






Leboux deschise uşa şi ezită, fără să se uite în urmă.

Ai unde să stai?

Mă descurc. Mulţumesc de întrebare.

Leboux clătină din cap şi dădu să iasă.

Încă un nume, Claude, spuse Doyle. Un oarecare Bodger Nuggins.

Bodger Nuggins?

Este boxer profesionist. Era la jocul de zaruri, dar se pare că nu a fost adus o dată cu…

Ce-i cu Bodger Nuggins?

Ştiu din surse oficiale că omul este un deţinut care a evadat din Newgate.

Nu mai este, spuse Leboux.

Poftim? Nu te înţeleg.

L-am scos pe domnul Bodger Nuggins din Tamisa cam în urmă cu o oră.

S-a înecat?

Avea beregata sfâşiată. Parcă l-ar fi atacat un animal.
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Pentru Jody



Această carte îşi datorează existenţa lui Ed Victor, care a aprins scânteia.

Multe mulţumiri lui Howard Kaminski fiindcă şi-a asumat riscul, editorilor mei, Mark Gompertz şi Paul Bresnick, precum şi restului trupei de la Morrow.

De asemenea, multe mulţumiri lui Rosalie Swedlin, Adam Krentzman, Rand Holston, Alan Wertheimer, Lori Mitchell şi John Ondre.

O recunoştinţă aparte lui Bill Herbst pentru că a suit dealul şi a spus exact ce se întindea în faţă.





Diavolul nu cere nimic altceva decât supunere… fără luptă, fără conflict. Supunere şi atât.


Capitolul 1

Plicul



Plicul era din hârtie pergamentoasă de culoare crem. Cu striuri fine, fragil, fără filigran. Scump. Zgâriat la colţuri, se murdărise de praf când fusese strecurat pe sub uşă, în tăcere. Doctorul nu auzise nimic, deşi auzul său era fin, sensibil ca genunchii unei babe, cum de altfel îi erau toate simţurile.

Stătea în camera din faţă. Stătuse acolo toată seara, aţâţând focul, cufundat într-un text obscur. Cu patruzeci şi cinci de minute mai devreme îşi ridicase privirea când femeia pe care o chema Petrovici urcase scările, chemată de râcâitul repezit al ghearelor basetului ei către o altă seară înecată în suspine grele şi în mirosul stătut, de mosc, al verzei fierte. Doctorul privise păienjenişul umbrelor lor subţiri trecând repede pe sub uşă, dansând pe scândurile lustruite ale podelei. Nu fusese nicio scrisoare.

Îşi amintea vag că dorise să fi existat un mijloc mai simplu de a privi la ceas, fără să fie nevoit să-l scoată de fiecare dată din vestă şi să-i deschidă capacul cu zgomot. De aceea, când petrecea o seară în casă, îl aşeza deschis pe masa lui de lucru. Timpul, sau mai degrabă eliminarea inutilei lui risipe, constituia o obsesie pentru el. Aşa că se uitase la ceas când şoricarul şi costeliva lui stăpână, melancolica rusoaică, îşi târşâiseră picioarele prin dreptul uşii lui: era nouă şi un sfert.

Textul îl chemă înapoi. Dezlegarea misterului zeiţei Isis. Cu siguranţă că femeia asta, Blavatski, era nebună: o altă rusoaică, la fel ca şi sărmana Petrovici, cu vinul ei de prune. Când îi dezrădăcinai pe ţariştii ăştia din solul lor şi încercai să-i replantezi în pământ englezesc, era oare nebunia un rezultat inevitabil? Coincidenţă, conchise el; o fată bătrână cu inima sfâşiată şi o transcendentalistă grandomană, care fuma trabuc, nu puteau constitui o regulă.

Se apucă să studieze fotografia Elenei Petrovna Blavatski de la începutul cărţii: încremenirea nefirească, acea privire pătrunzătoare, limpede. Majoritatea feţelor se retrăgeau instinctiv din faţa bâzâitului de insectă al aparatului de fotografiat. Ea însă se întinsese în faţă şi îl înghiţise cu totul. Ce putea să facă el cu tomul ăsta ciudat? Dezlegarea misterului zeiţei Isis. Apăruseră opt volume până acum, altele ameninţau să urmeze şi fiecare avea peste cinci sute de pagini  iar asta reprezenta doar un sfert din opera femeii  o operă care pretindea, fără urmă de ironie, că asimila şi eclipsa toate sistemele de gândire spirituală, filosofică şi ştiinţifică ştiute până atunci: cu alte cuvinte, era o teorie revizionistă a întregit creaţii.

Deşi fragmentul biografic de sub fotografia ei spunea că E.P.B. Îşi petrecuse cea mai mare parte a celor cincizeci şi ceva de ani de viaţă colindând globul pământesc şi intrând în strânsă legătură cu unul sau altul dintre ashramurile{1} oculte, ea atribuia cu modestie geneza cărţii sale inspiraţiei divine, receptată prin intermediul unui şir neîntrerupt de Maeştri Divini care se materializau în faţa ei precum stafia tatălui lui Hamlet; din când în când, pretindea ea, unul dintre aceşti Sfinţi ai Sfinţilor pătrundea în mintea ei şi prelua controlul: ea o numea scriere automată. Este adevărat, cartea ei avea două stiluri total diferite  el ezita să le numească voci; cât despre conţinut, acesta era o prezentare pestriţă a tot felul de aiureli: continente pierdute, raze cosmice, rase primordiale, cabale nefaste ale vrăjitorilor. Ca să fim cinstiţi, şi el folosise noţiuni similare în scrierile lui, dar, pentru Dumnezeu, acelea erau ficţiuni, în timp ce ea îşi oferea opera drept teologie.

Cu mintea înfierbântată de această polemică, îşi ridică privirea şi, cu coada ochiului, zări plicul. Fusese pus acolo? Oare vreo slabă percepţie a subconştientului său simţise când fusese strecurat pe sub uşă şi îi îndrumase privirea într-acolo? Îşi aminti că nu auzise nimic  nicio apropiere, niciun sunet de genunchi îndoit, niciun foşnet de mănuşă care atinge lemnul sau hârtia, nimeni retrăgându-se  şi doar putea fi sigur că scările alea vechi şi mâncate de cari anunţau sosirea unui vizitator cu zgomote la fel de ascuţite ca şi cele scoase de o fanfară de alămuri. Oare studiul operei lui Blavatski îi adormise chiar atât de mult simţurile? Puţin probabil. Chiar şi în sala de operaţii, cu muribundul legat pe masă, cu tot felul de lichide ţâşnind din el, cu urletele aruncate în faţă, tot putea sesiza sunetele din jur, la fel ca o pisică agitată.

Oricum, plicul era acolo. Putea să fi fost acolo de… acum era ora zece… de patruzeci şi cinci de minute bune. Sau poate curierul său tocmai sosise şi rămăsese nemişcat, de partea cealaltă a uşii.

Doctorul ascultă, încercând să distingă semne de viaţă, conştient fiind de bătăile inimii care se accelerau şi de gustul înţepător şi iraţional al fricii. Era o senzaţie cunoscută. Din suportul pentru umbrele scoase în tăcere cel mai gros baston, îl luă în mână cu dexteritate şi, cu mânerul noduros şi înnegrit îndreptat în faţă, deschise uşa.

Ceea ce văzu sau nu în lumina tremurătoare a lămpii cu gaz de pe coridor avea să fie pe viitor subiectul unei dispute interioare: însoţită de o pală rece de vânt, care se simţi când se deschise uşa, o umbră învăluitoare dispăru de pe hol cu viteza cu care dispare batista de mătase neagră a unui magician de pe o faţă de masă de culoarea fildeşului. Sau aşa i se păru în acel moment.

Coridorul era gol. Simţurile lui nu înregistrară urma vreunei persoane care tocmai trecuse pe acolo. În apropiere auzi scâncetul unei viori dezacordate; mai departe, ţipătul unui copil care suferea de colici şi un zgomot de potcoave pe pietrele de pavaj.

Probabil că Blavatski îşi face mendrele cu mine, îşi zise el; cu asta te alegi când o citeşti după lăsarea întunericului.

Sunt impresionabil, mormăi el şi se retrase în cameră, închise uşa, puse bastonul la locul lui şi îşi concentră atenţia asupra obiectului pe care îl avea în mână.

Plicul era pătrat. Nu era nimic scris pe el. Îl ţinu la lumină; hârtia era groasă, nelăsând să se vadă nimic. Arăta perfect obişnuit.

Băgă mâna în sacul lui de piele, scoase o lanţetă ascuţită şi, cu o precizie chirurgicală, obişnuită în practica sa de zi cu zi, străpunse şi tăie partea de sus. O singură foaie de hârtie-pergament, ceva mai groasă decât plicul, dar asortată la culoare cu acesta, alunecă uşor în mâna lui. Nu era împodobită de niciun semn sau monogramă, dar era limpede că venea din partea unui gentleman  sau a unei doamne de familie bună. Era împăturită o dată, cu o îndoitură impecabilă; o deschise şi citi:



DOMNULE,

Prezenţa dumneavoastră este solicitată într-o chestiune de maximă urgenţă, ţinând de practicarea frauduloasă, pe faţă, a artelor spiritismului. Am aflat de simpatia dumneavoastră faţă de victimele acestui gen de aventură. Ajutorul dumneavoastră este foarte necesar unei persoane al cărei nume nu poate fi menţionat aici. Ca om cu frica lui Dumnezeu şi ca om de ştiinţă, vă implor să răspundeţi cu promptitudine. Viaţa unei persoane nevinovate atârnă în balanţă. Mâine seară, la ora opt, în Strada Cheshire, numărul 13.

MULT NOROC.



Mai întâi scrisul: compact, curat şi precis, o mână de om cu carte. Cuvintele se înfigeau adânc în hârtia groasă, tocul fiind ţinut strâns şi apăsat cu hotărâre; deşi scrisoarea nu fusese scrisă în grabă, caracterul ei urgent era sincer. Nu trecuse mai mult de oră de când fusese scrisă.

Nu era prima rugăminte stăruitoare de acest fel pe care o primise. Campania întreprinsă de doctor pentru demascarea mediilor necinstite şi a tagmei lor dezgustătoare era bine ştiută de anumiţi membri, recunoscători, ai societăţii londoneze. El nu era o figură publică şi nu dorea recunoaştere publică, drept pentru care luase măsuri ca să evite complet o astfel de expunere, dar, uneori, vestea despre munca lui ajungea la urechile celor care aveau nevoie de ajutor. Nu era primul apel de acest fel, nu, dar era cu siguranţă cel mai cumplit.

Hârtia nu emana niciun fel de miros sau parfum. Nicio înfloritură care să însemne ceva. Mâna care scrisese era voit neutră, la fel ca şi hârtia şi plicul. Se practica anonimatul total.

Femeie, conchise el: înstărită, învăţată, vulnerabilă în faţa unui scandal. Căsătorită sau înrudită cu cineva de seamă şi de rang înalt. O rătăcită în vadul artelor spiritiste. Aşa erau prezentaţi cei care suferiseră de curând sau se temeau că erau pe punctul de a suferi o pierdere teribilă.

Un nevinovat. Soţ sau copil. Al ei.

Adresa dată era în partea de est, lângă Bethnal Green. Un loc sărăcăcios: nu era defel locul unde să se aventureze, singură, o femeie de rang înalt. Pentru un bărbat care era în mare măsură descătuşat de îndoieli, chiar şi în mijlocul celei mai negre nesiguranţe, nu va exista nicio ezitare în legătură cu răspunsul său.

Înainte de a se cufunda iar în paginile scrise de Blavatski, doctorul Arthur Coman Doyle îşi notă în gând că trebuia să-şi cureţe şi să-şi încarce revolverul.

Era ziua de Crăciun a anului 1884.



Apartamentul unde locuia şi lucra Doyle ocupa etajul al doilea al unei clădiri vechi, aflată în apropierea unui cartier muncitoresc din Londra. Erau locuinţe sărăcăcioase, formate dintr-o cameră de zi şi un dormitor îngust, locuite de un om modest, cu mijloace de trai limitate, dar serios şi sigur pe el. Prin fire, şi acum şi prin ocupaţie, era vindecător, licenţiat în chirurgie de trei ani, un tânăr care se afla în pragul celui de-al douăzeci şi şaselea an de viaţă şi care era pe punctul de a intra în acea tainică frăţie pe care membrii săi o duceau mai departe, în ciuda faptului că îşi cunoşteau pe deplin condiţia de muritori.

Ca medic, încrederea sa în infailibilitatea ştiinţei era adânc înrădăcinată, dar fragilă şi pusă la grea încercare de un hăţiş întreg de erori. Deşi renunţase la biserica catolică cu zece ani în urmă, în Doyle persista încă setea de credinţă; după părerea lui, era acum de domeniul exclusiv al ştiinţei să stabilească, empiric, existenţa sufletului omenesc. Avea încredere deplină că ştiinţa îl va conduce, până la urmă, pe culmile cele mai înalte ale descoperirii spirituale, dar, alături de această convingere, neclintită ca o stâncă, exista şi o sălbatică şi nemăsurată dorinţă de a renunţa, de a sfâşia masca prietenoasă a realităţii şi de a o forţa să fuzioneze cu misticul, o moarte în viaţă care să ducă la o altă viaţă grandioasă. Această dorinţă îi bântuia gândurile ca un strigoi. Nu vorbise niciodată despre asta, nici măcar o singură dată, cu nimeni.

Pentru a-şi stăpâni dorinţa de capitulare, îi citea pe Blavatski, pe Emanuel Swedemborg şi un şir întreg de alţi mistici plicticoşi, colindând prin librării neştiute, în căutarea dovezii raţionale pe care să o poată cuantifica, a confirmării palpabile. Participa la întrunirile Alianţei Spiritualiste din Londra. Căuta medii, clarvăzători şi metafizici, îşi conducea propriile şedinţe de spiritism în salon, vizita case unde cei morţi nu se puteau odihni în pace. În toate situaţiile, Doyle ajunsese să se sprijine pe trei principii de bază  observaţia, precizia şi deducţia; acestea erau pietrele fundamentale pe care îşi construise conştiinţa de sine  şi îşi înregistra descoperirile din punct de vedere clinic, în particular, fără concluzii, ca pe un preambul al unei opere mai vaste, a cărei formă i se va revela doar cu timpul.

Pe măsură ce studiile sale se adânceau, lupta care se dădea în interiorul lui, între ştiinţă şi spirit, aceşti doi poli ireconciliabili, era din ce în ce mai persistentă şi mai ascuţită. Cu toate astea, continua să reziste. Ştia foarte bine ce se putea întâmpla cu cei care capitulau în acest fel de luptă: de o parte stăteau autoproclamaţii stâlpi ai moralităţii care apărau bastioanele Bisericii şi Statului, duşmani neîmpăcaţi ai schimbării, morţi în interior, dar neavând bunul simţ să cedeze; de cealaltă parte se găsea o ceată de nenorociţi, închişi între zidurile unui azil, îngropaţi în propria lor murdărie, dar cu ochii arzând de extaz în timp ce se împărtăşeau dintr-o perfecţiune iluzorie. Nu făcea nicio deosebire raţională între aceste extreme: el ştia că drumul perfectibilităţii omului  drumul pe care aspira şi el să păşească  se afla exact la jumătatea distanţei dintre ele. Îi rămânea speranţa că, dacă ştiinţa era incapabilă să-l conducă spre acel drum de mijloc, poate că era el în stare să ajute ştiinţa să-şi găsească punctul de sprijin.

Această hotărâre generase două rezultate neaşteptate: primul, dacă în spiritul acestei investigaţii, el dădea peste o fraudă sau peste o înşelăciune comisă de ticăloşi asupra celor cu mintea sau cu inima slabă, în vederea obţinerii unui profit dubios, atunci fără ezitare îi demasca pe făptaşi. Caractere josnice şi mârşave, aceşti escroci proveneau, în general, din rândul criminalilor şi pricepeau numai limbajul violenţei: cuvinte dure, mese răsturnate, ameninţări cu atacuri fizice, promise şi înfăptuite. La rugămintea unui om de încredere de la Scotland Yard, Doyle începuse de curând să poarte revolver, după ce demascarea unui ţigan provocase un atac cu pumnale care aproape că îi oferise o şansă unică de a cunoaşte îndeaproape lumea cealaltă.

Al doilea: trăind cu aceste două impulsuri contradictorii  setea de credinţă şi nevoia de a dovedi că această credinţă era autentică înainte de a o îmbrăţişa  Doyle simţea nevoia simplă de a-şi calma neliniştile. Îşi găsise locul ideal pentru aceste dezbateri: scria ficţiune, reducând experienţa amorfă a acestei lumi subterane şi întunecate la naraţiuni directe: povestiri despre avioane mitice, fapte de groază, de dincolo de mormânt, comise de conspiratori rău-intenţionaţi, contestate de oameni din lumea luminii şi a cunoaşterii  care nu se deosebeau de el  şi care se aventurau în cunoştinţă de cauză, şi în mare parte cu îndrăzneală, în întuneric.

Împins de această viziune, Doyle dusese, în anii anteriori, la bun sfârşit patru manuscrise. Primele lui trei eforturi fuseseră trimise cu conştiinciozitate mai multor editori, care le respinseseră şi i le înapoiaseră; le încredinţase atunci adâncimii unui cufăr din răchită pe care îl adusese înapoi din Mările Sudului. Încă aştepta răspunsuri pentru cea mai recentă compoziţie a sa  o palpitantă poveste de aventuri intitulată Frăţia neagră  pe care o considera cea mai reuşită operă a sa, din mai multe motive, dintre care nu ultimul era dorinţa aprinsă de a se ridica deasupra sărăciei sale cu lustru.

Cât despre aspectul fizic, este suficient să spunem că Doyle era destul de bărbat pentru scopurile pe care şi le propusese, voinic, atletic, fără vanitate, dar simţind totuşi o tresărire de jenă atunci când întâlnea persoane mai bine situate din punct de vedere social, în timp ce el purta manşete sau gulere ponosite din cauza limitelor financiare.

Văzuse destulă depravare ca să simtă înţelegere pentru cei prinşi în cârligele şi capcanele ei, fără să fi fost el însuşi prins în mreje. Nu era lăudăros şi, prin firea lui, era un mult mai bun ascultător decât vorbitor. În ceea ce priveşte natura umană, avea pretenţie la buna-cuviinţă fundamentală şi întâmpina dezamăgirile inevitabile fără răutate sau surprindere.

Sexul frumos trezea în el un interes sănătos, dar uneori atingea şi o coardă sensibilă, puţină deşertăciune şi nehotărâre într-un înveliş altminteri tare ca o stâncă. Această înclinaţie nu constituise niciodată o primejdie mai mare decât obişnuitele supărări şi frământări cu care se confrunta orice tânăr aflat pe urmele iubirii. După cum urma să descopere în curând, avea de înfruntat consecinţe mult mai grave în acest sens.


Capitolul 2

Strada Cheshire, numărul 13



Casa de pe Strada Cheshire numărul 13 stătea înghesuită în mijlocul unui şir de cocioabe şubrede ca nişte cărţi de joc. Patru trepte duceau la o uşă mult înclinată spre dreapta. Totuşi, clădirea nu putea fi considerată chiar o coşmelie, dar nici nu-i mai trebuia mult ca să ajungă aşa. Nu părea să posede calităţi sinistre. Nu părea să aibă niciun fel de calităţi.

Doyle privea de pe cealaltă parte a străzii. Sosise cu o oră mai devreme decât i se ceruse în scrisoare. Lumina era slabă, iar trecătorii şi vehiculele în număr mic. Stătea în umbră şi aştepta, sigur că prezenţa lui nu fusese remarcată, ţinând casa sub observaţie cu ajutorul unui binoclu mic.

Aura pală a lămpii cu gaz lumina perdele salonului din faţă. De două ori, în răstimpul primului sfert de oră de aşteptare, câteva umbre se interpuseseră între lampă şi dantela perdelei. O dată dantela se mişcă, apăru o mână şi Doyle văzu, nedesluşit, faţa unui bărbat brunet studiind strada şi apoi retrăgându-se.

La şapte şi douăzeci, o siluetă îndesată, acoperită cu o grămadă de şaluri negre, zdrenţăroase, trecu agale pe stradă, urcă scările şi ciocăni metodic de trei ori, se opri şi apoi bătu uşor a patra oară. Era înaltă de un metru şaizeci, cântărea cu mult peste 80 de kilograme şi avea faţa acoperită din cauza frigului. Pantofi închişi, cu bumbi. O femeie. Doyle ridică binoclul la ochi; pantofii erau noi. Uşa se deschise şi silueta intră. Doyle nu zări nici interiorul holului, nici figura celui care deschisese uşa.

Cinci minute mai târziu, un tânăr apăru alergând în raza sa vizuală şi merse direct la uşă, unde repetă bătăile, îmbrăcat sărăcăcios, era un ştrengar care căra un pachet voluminos, de o formă neregulată, învelit în ziare şi legat cu sfoară. Băiatul intră înainte ca Doyle să-şi poată focaliza binoclul asupra pachetului.

Între şapte şi patruzeci de minute şi şapte şi cincizeci de minute sosiră două perechi: prima, venită pe jos, provenea din rândurile clasei muncitoare; femeia era pământie, gravidă, iar bărbatul era vânjos, făcut pentru munca manuală, simţindu-se prost în ceea ce Doyle presupunea că erau hainele lui cele mai bune. Şi ei folosiră bătăile-semnal. Cu ajutorul binoclului el îl văzu pe bărbat ocărându-şi nevasta în timp ce aşteptau; ea stătea cu privirea plecată, învinsă, în starea ei obişnuită. Nu putea desluşi ce îi spunea bărbatul; încercând să-i citească buzele, înţelese cuvintele Dennis şi escroc. Escroc? Intrară şi uşa se închise.

Al doilea cuplu veni cu trăsura. Nu era o birjă, ci un vehicul particular, cu canapele îmbrăcate în piele neagră, roţi cu spiţe de oţel şi un cal de o frumoasă culoare castanie. Judecând după spuma abundentă de la botul armăsarului, călătoriseră cu viteză mare dintr-o zonă care se afla la o distanţă de minimum patruzeci şi cinci de minute. Veneau din vest, ceea ce îi aşeza în Kensington, cu Regents Park în capătul de nord.

Vizitiul coborî şi deschise portiera. Îmbrăcămintea şi comportarea lui corespundeau cu ceea ce părea el să fie, un servitor de meserie, în vârstă de cincizeci de ani, musculos şi dur. Coborî mai întâi un tânăr suplu şi palid, afişând timida încredere în sine a unui student privilegiat  un gen de tip cu o spoială de cultură, după care Doyle nu se dădea în vânt. Purtând o cravată complicată, plastron şi pălărie de castor, venise direct de la o întrunire publică sau poate că supraestimase importanţa distincţiei sale. Dându-l pe vizitiu la o parte cu o mişcare scurtă, el întinse o mână celui de-al doilea pasager al trăsurii, ca să-l ajute la coborâre.

Femeia era îmbrăcată în negru, la fel de înaltă ca tânărul, mlădioasă şi suplă, legănându-se în ritmul fluxului emoţional care părea copleşitor. Boneta şi şalul încadrau o faţă ovală şi palidă; exista o asemănare cu tânărul  sora lui, îşi zise Doyle, cu doi sau trei ani mai mare ca el  dar nu avu prea mult timp să-i vadă trăsăturile, căci tânărul o luă de braţ şi o duse repede la uşă. Ciocăni direct, necunoscând, se pare, semnalul. Pe când aşteptau, tânărul încercă să îi facă reproşuri asupra unui anumit lucru  poate critici la adresa împrejurărilor dubioase; se părea că protestase mult până acceptase să o însoţească  dar, în ciuda fragilităţii ei aparente, o anume fermitate în privire demonstra faptul că voinţa ei era mai puternică.

Femeia privi cu îngrijorare pe stradă. Aceasta este autoarea scrisorii şi se uită după mine, înţelese Doyle. Era pe punctul de a traversa spre ei când uşa se deschise şi casa îi înghiţi în interiorul ei.

Umbre jucau pe perdelele salonului. Folosind binoclul, Doyle văzu că femeia era salutată de bărbatul a cărei faţă întunecată o văzuse mai devreme la fereastră şi care era însoţit de femeia gravidă; ea luă pălăria fratelui şi şalul femeii. Bărbatul brunet gesticula cu modestie, indicând faptul că trebuiau să se mute într-o cameră din interior şi, conduşi de femeie, ieşiră din câmpul lui vizual.

Nu acţiona din durere. Durerea te macină pe dinăuntru. Ceea ce o făcea pe femeia asta să meargă înainte era frica. Şi dacă numărul 13 din Strada Cheshire era o cursă, ea venise cu nerăbdare în colţii ei.

Punându-şi binoclul în buzunar şi pipăind cu degetele revolverul, ca să-şi facă curaj, Doyle îşi părăsi postul şi traversă strada spre vizitiul care se sprijinea uşor de trăsura lui, aprinzându-şi o pipă.

Scuză-mă, prietene, spuse Doyle, schiţând un zâmbet amabil, pe jumătate confuz. Aici se va ţine chestia aia, cum îi zice, spiritistă, nu-i aşa? Mi s-a spus Cheshire, numărul 13.

Nu ştiu nimic despre asta, domnule. Absolut nimic. Tot ce se poate.

Dar nu era aceea Lady… Lady cum-o-cheamă cu fratele ei… păi sigur, eşti vizitiul lor, nu-i aşa? Sid, nu?

Tim, domnule.

Tim, aşa e. Ne-ai dus pe soţia mea şi pe mine de la gară când am făcut o vizită la ţară, la acel sfârşit de săptămână.

Omul îl scrută pe Doyle cu o privire piezişă, simţindu-se obligat din punct de vedere social să se pună de acord cu el.

Atunci, la Topping.

Exact, la Topping, când au scos pe toată lumea din casă pentru…

Pentru operă.

Aşa, operă. Vara trecută, nu? Acum, fii cinstit, Tim, nu-ţi aminteşti de mine, aşa-i?

În timpul verii, Lady Nicholson are musafiri tot timpul, se scuză Tim. Mai ales din ăştia cu opera.

Acum încerc să-mi amintesc; fratele ei era acolo, la acel sfârşit de săptămână sau era la Oxford?

Cambridge. Nu, cred că era acolo, domnule.

Sigur, acum îmi vine totul în minte  am fost la Topping doar atunci. Ajunge, îşi spuse Doyle, să nu-mi forţez norocul. îţi place opera, nu-i aşa Tim?

Mie, domnule? Nu-i genul meu. Prefer drumul.

Bravo. Hei, este aproape ora opt şi e mai bine să intru. Salut. Stai pe-aproape.

Mulţumesc, domnule, spuse Tim, recunoscător pentru atenţia sau, mai degrabă, pentru plecarea lui Doyle.

Doyle urcă scările. Lady Caroline Nicholson  numele complet îi veni imediat în minte. Tatăl soţului ei era în guvern. Titlul era transmis ereditar, iar Topping era reşedinţa lor ancestrală, undeva în Sussex.

Ce fel de ciocănit să folosească? Parola: trei bătăi, o pauză, apoi o a patra bătaie. Să vină cineva la uşă şi pe urmă vedea el ce avea de făcut. Ridică partea mai groasă a bastonului său, dar, înainte să bată, uşa se deschise. Nu-şi amintea să fi auzit încuietoarea deblocându-se. Probabil că nu fusese închisă cum trebuia; din cauza înclinării cadrului uşii sau a unei pale de vânt.

Intră. Holul central era întunecos, pustiu, cu scânduri goale peste care nu fusese aşternut niciodată un covoraş. Uşi închise spre stânga, spre dreapta şi înainte. Trepte strâmbe ca nişte dinţi urâți duceau în sus. Scândurile scârţâiau la fiecare pas făcut cu grijă. După ce făcu trei paşi, uşa deschisă din spatele lui se închise. De data asta auzi clar încuietoarea blocându-se. Doyle se linişti amintindu-şi pala de vânt care precedase închiderea uşii şi care avea suficientă putere ca să provoace blocarea încuietorii.

Doar că singura lumânare care se afla pe masă şi care, cu flacăra ei gălbuie, îl apăra pe Doyle de întunericul complet, nu clipise şi nu tremurase deloc în capsula ei ovală. Doyle îşi trecu mâna pe deasupra flăcării; aceasta dansă plăcut, apoi el observă că lângă sfeşnicul de pe masă era un bol de sticlă, care captura umbrele de abanos din flacăra tremurătoare.

Gura bolului avea lăţimea palmelor lui. Sticla era groasă, fumurie, bogat împodobită cu un model. Acest filigran înfăţişează o scenă, înţelese Doyle când desluşi o pereche de coarne conice care ţâşneau din capul ridicat al unui animal. Ochii lui se îndreptară către ceva negru, umed şi carbonizat, de pe fundul bolului; plin de cojiţe şi înnegrit, semăna neplăcut cu o iarbă de mare uscată. Luptându-se cu un instinctiv val de dezgust, era pe punctul de a băga un deget cercetător în lichidul vâscos când, cu un plescăit jilav, ceva se clinti pe suprafaţa lui, ceva mişcător. Bolul începu să vibreze, marginile lui lăsând urme de cercuri pe masă şi scoţând un scrâşnet ascuţit, sticlos. Bun, bine, ne putem întoarce mai târziu la asta, îşi zise el, retrăgându-se.

Chiar din spatele uşii aflate în faţa lui se auzeau voci joase, ritmice, aproape muzicale, în deplin acord cu vibraţia, poate chiar răspunzătoare pentru ea. Nu era un cântec, ci mai degrabă o incantaţie cu cuvinte indescifrabile.

Uşa din dreapta se deschise. Băiatul pe care îl văzuse mai devreme stătea acolo, privindu-l fără surprindere.

Sunt aici pentru şedinţă, spuse Doyle.

Fruntea băiatului se încruntă cercetătoare, enigmatică. Era mai mare decât crezuse la început, scund pentru vârsta lui. Chiar mult mai în vârstă. Negreala îi mânjea faţa, căciula îi era înfundată bine peste urechi, dar murdăria şi căciula nu-i ascundeau ridurile dintre sprâncene şi de la colţurile ochilor. Foarte multe riduri. Şi nu era nimic de copil în ochii aceia speriaţi.

Mă aşteaptă Lady Nicholson, adăugă Doyle autoritar.

Privirea băiatului îl cântări, după care ochii lui deveniră alarmant de inexpresivi, de goi. Doyle aşteptă preţ de zece secunde, socotind oarecum că băiatul avea să cadă  o mică senzaţie de rău, poate  şi tocmai se pregătea să-l prindă când prezenţa de spirit îi reveni brusc. Deschise uşa şi se înclină cu răceală, făcându-i lui Doyle semn cu mâna să între. Era epileptic, în mod clar maltratat, iar creşterea îi fusese întreruptă de malnutriţie; poate că era mut. Străzile din East End sunt bântuite de armate întregi de astfel de creaturi bătute de soartă, îşi spuse Doyle fără niciun fel de sentimentalism. Cumpăraţi şi vânduţi pentru mai puţini bani decât avea el acum prin buzunare.

Doyle trecu pe lângă băiat în salon; vocile care rosteau incantaţia erau mai aproape acum, venind din spatele uşilor glisante din faţă. Uşa se închise în urma lui; băiatul dispăruse. Doyle păşi uşor spre uşi şi ascultă, dar vocile dinăuntru tăcură, lăsând să se audă doar sâsâitul şuierător al duzei pentru gaze.

Uşile se deschiseră. Băiatul stătea de cealaltă parte acum, făcându-i semn cu mâna să înainteze. În spatele lui, într-o cameră surprinzător de spaţioasă, şedinţa de spiritism era în toi.



Mişcarea spiritualistă modernă se născuse printr-o fraudă. La 31 martie 1848, s-au auzit nişte bătăi misterioase în casa familiei Fox, o familie obişnuită din Hydesville, New York. Sunetele s-au auzit timp de mai multe luni, ori de câte ori cele două fiice adolescente se aflau împreună în aceeaşi cameră. În anii ce au urmat, surorile Fox au transformat isteria naţională produsă de această întâmplare într-o prosperă industrie locală: cărţi, şedinţe publice, turnee de conferinţe, prietenii la cataramă cu personalităţile zilei. Abia la sfârşitul vieţii ei, Margaret Fox a mărturisit că acţiunea lor nu fusese nimic altceva decât un şir, din ce în ce mai sofisticat, de şmecherii de salon, dar atunci era mult prea târziu ca să stăvileşti vox populi, însetată de experimentarea autentică a supranormalului; afirmaţia că ştiinţa avea întâietate asupra ruginitelor dogme ale credinţei creştine crease un răzor în care seminţele spiritismului au prins rădăcină ca nişte buruieni sălbatice.

Obiectivul recunoscut al Mişcării era confirmarea existenţei tărâmurilor de dincolo de materie, cu ajutorul comunicării directe cu lumea spirituală, prin intermediul mediilor  cunoscute şi sub numele de senzitivi  adică indivizi acordaţi la frecvenţele mai înalte ale vieţii imateriale. Descoperindu-şi şi dezvoltându-şi această capacitate, mediul realiza, invariabil, o legătură cu un spirit-călăuză, care servea drept interlocutor într-un spaţiu cosmic, pierdut şi regăsit. Deoarece majoritatea celor care cereau ajutorul mediului erau cei care suferiseră de pe urma unor decese recente, ei aspirau la ceva mai mult decât certitudinea că dragii lor dispăruţi ajunseseră cu bine de cealalată parte a Styxului. Sarcina spiritului-călăuză era să confirme contactul prin găsirea unei dovezi, din partea mătuşii Minnie sau a fratelui Bill, de obicei sub forma unei anecdote ştiute doar de cei doi: cel rămas singur şi cel răposat.

Ca răspuns la aceste întrebări simple, informaţiile curgeau de la spirit prin intermediul unor lovituri, al unei serii de bătăi în masă. Mediile mai învăţate intrau într-o transă în timpul căreia spiritul-călăuză împrumuta corzile vocale ale gazdei sale, preluând vocea celui iubit cu o precizie uimitoare. Câţiva manifestau un talent extrem de rar: produceau mari cantităţi de vapori de o culoare lăptoasă, care ieşeau din pielea lor, din gură sau din nas, o substanţă care semăna ca aspect cu fumul, dar nu avea caracteristicile acestuia: nu se dispersa şi nu reacţiona la condiţiile atmosferice, comportându-se mai degrabă ca o tabula rasa tridimensională, capabilă să ia forma oricărei idei sau entităţi. Una era să o auzi pe mătuşa Minnie bătând în masă şi cu totul alta s-o vezi căpătând o formă în faţa ochilor tăi, într-un nor de ceaţă densă şi autonomă. Această substanţă ciudată se numea ectoplasmă. Fusese fotografiată cu nenumărate prilejuri. Nicio explicaţie adecvată nu ieşise la iveală.

În afară de hoardele de persoane îndurerate şi dezorientate, mai erau alte două categorii, mai mici, care căutau cu insistenţă serviciile celor cu înclinaţii mediatice. Împinşi de impulsuri asemănătoare  deşi aveau în minte finalităţi diametral opuse  aceştia se împărţeau în două categorii distincte: cei care căutau lumina şi cei care venerau întunericul. Doyle, de exemplu, era mânat de convingerea că, dacă puteai pătrunde în sfera de cunoaştere potrivită, eternele mistere ale sănătăţii şi ale bolii ar fi putut fi aduse la îndemâna noastră. El cercetase cazul deosebit de documentat al unui anume Andrew Jackson Davis, un american analfabet, născut în 1826, care descoperise în adolescenţă că putea să diagnosticheze bolile cu ajutorul ochilor spiritului său, care percepeau corpul uman ca fiind transparent, iar organele care se vedeau în el ca pe nişte centre de lumină şi culoare, ale căror nuanţe şi intensităţi corespundeau stării de sănătate sau de boală. Doyle credea că în acest talent se întrevedeau geniile trecute şi viitoare ale medicinei.

Pe de altă parte, cei care se închinau întunericului încercau să dezlege secretele veşniciei numai pentru binele lor. Ceva de felul: imaginaţi-vă că pionierii electromagnetismului se hotărau să ţină secretul acestei descoperiri doar pentru ei. Din nefericire, după cum avea să descopere Doyle, acest grup era mult mai unit decât tabăra cealaltă şi se apropiase mai mult de atingerea obiectivului.



În aceeaşi seară şi în acelaşi moment, la mai puţin de o milă distanţă de evenimentele ce urmau să se desfăşoare pe Strada Cheshire numărul 13, o trecătoare săracă şi nefericită ieşea împleticindu-se dintr-o cârciumă din Piaţa Mitre. Ziua Cadourilor{2} fusese un eşec; cele câteva monezi pe care le strânsese pentru serviciile făcute fuseseră repede cheltuite în încercarea ei de a-şi potoli setea nesăţioasă.

Existenţa ei depindea de foamea stârnită de ginul ieftin în nenorociţi ca ea, pentru o porţie sărăcăcioasă de alinare omenească, îngăduită de trei minute de împerechere prin gangurile mirosind a gunoaie şi a canale înfundate. Frumuseţea ei se dusese de mult. Nu se mai deosebea de nenumăratele ei tovarăşe de meserie, care mişunau prin viaţa obscură a Londrei.

Viaţa ei începuse într-o Arcadie însorită, unde fusese, cândva, bucuria părinţilor ei şi cea mai drăguţă fată din sat. Ochii ei sclipeau şi pielea ei strălucea de sănătate atunci când îşi desfăcuse picioarele pentru trecătorul iubit care îi băgase în cap fascinaţia oraşului. Ajunsese oare cu speranţele intacte? Dulcile ei vise de fericire muriseră încet, pe măsură ce lichiorul îi devora mintea, sau o deziluzie fatală îi coborâse voinţa dintr-o dată, aşa cum sfărâmi un bulgăre de tină?

Frigul răzbea muşcător prin haina ei destrămată. Se gândea vag la familiile pe care le zărise prin ferestrele îngheţate, luând masa de Crăciun. Ar fi putut să fie o amintire reală sau o xilogravură de pe o felicitare pe jumătate uitată. Imaginea dispăru şi fu înlocuită de camera sordidă de pe cealaltă parte a fluviului, pe care o împărţea cu încă trei femei. Gândul la somn şi la confortul sărăcăcios pe care îl oferea camera aceea o anima; picioarele mergeau împiedicându-se amorţite înainte şi, în starea aceea de slăbiciune, se hotărî că, după ce va traversa fluviul, va merge spre Aldgate pe scurtătura ce tăia terenul abandonat din apropierea străzii comerciale.


Capitolul 3

Adevărata față



Lady Nicholson fu cea care îl zări prima pe Doyle în cadrul uşii deschise. La rândul lui, el văzuse o umbră de recunoaştere, o roşeaţă care i se ridica iute pe chip, ca semn de uşurare, domolită iute pentru a ascunde descoperirea. O minte ageră, conchise el, înainte de a gândi: iată cel mai frumos chip pe care l-am văzut vreodată.

Masa era rotundă, acoperită cu o pânză deschisă la culoare şi aşezată în mijlocul camerei întunecate. Lumina venea de la două lumânări care flancau masa la est şi vest, aruncând pereţii camerei în umbră. Un miros sufocant plutea în aer, împreună cu un pocnet uscat de electricitate statică. Când pupilele lui se mai dilatară, pe fundalul unei draperii de brocart greu, ce atârna în aer, Doyle putu distinge şase siluete aşezate la masă, ţinându-se de mâini; în dreapta lui Lady Nicholson stătea fratele ei, a cărui mână dreaptă era ţinută de fata gravidă; venea apoi bărbatul despre care Doyle credea că era soţul ei, în dreapta lui se afla bărbatul brunet de la fereastră şi, în sfârşit, mediul, care ţinea cu mâna lui dreaptă mâna stângă a lui Lady Nicholson. Mediile îşi împrumutau majoritatea efectelor scenice direct din repertoriul liturgic obişnuit: fum, semiîntuneric şi o bolboroseală gravă, de neînţeles. Această adunare produse incantaţia pe care o auzise, o incantaţie formată din chemări şi răspunsuri, iniţiată de mediu, un prolog ritual, menit să creeze atmosfera adecvată de groază şi solemnitate.

Ochii mediului erau închişi, iar capul ridicat spre tavan, expunând vederii dungile de grăsime de pe gât: era femeia scundă, dolofană, cu pantofi noi, care acum îşi dăduse jos grămada de şaluri. De-a lungul anilor, Doyle făcuse un catalog ai practicienilor din oraş, autentici şi şarlatani la un loc; cea de aici îi era necunoscută. Era îmbrăcată în negru, în ceva tricotat din lână, nici ieftin, nici extravagant, cu un guler alb ca o baveţică şi cu mâneci umflate de grăsime, cu nasturi la încheietura mâinii. Faţa era golită de sânge şi presărată cu aluniţe, ca şunca de Paşti plină de cuişoare. Plexul solar al femeii palpita în ritmul unui ciclu respirator violent. Era pe punctul de a intra sau de a simula convingător intrarea în transă.

Lady Nicholson era foarte aprinsă la faţă, avea articulaţiile degetelor albe şi era prinsă în joc, tremurând ca răspuns la strânsoarea tot mai puternică exercitată de mâna mediului. Privirile dese, îngrijorate, pe care i le arunca fratele ei îl împiedicau pe acesta să participe pe deplin la spectacol, de vină fiind, bănuia Doyle, şi obişnuita lui înclinaţie spre sarcasm. Felul în care capul femeii însărcinate se ridica semnala obişnuitul abandon al celui devotat orbeşte. Văzut din profil, cu muşchii maxilarului frământându-se agitaţi, soţul îşi fixase privirea îngustă asupra mediului  agitaţie sau mânie?

Brunetul fu cel de-al doilea care îl zări pe Doyle. Ochii lui scrutau aerul dintre ei. Erau negri ca obsidianul, aşezaţi ca nişte pietre preţioase într-un lăcaş adânc şi rotund. Obrajii palizi aveau culoarea lemnului de tec şlefuit şi erau ciupiţi de vărsat până mai jos, spre maxilarul şi bărbia netede. Buzele erau subţiri. Expresia din ochi era aprinsă, dar imposibil de descifrat. El dădu drumul mâinii bărbatului din stânga lui şi o îndreptă pe a lui spre Doyle, cu degetele lipite unul de altul şi cu degetul mare întins.

Vino lângă noi.

Brunetul voise să i se adreseze în şoaptă, dar vocea sa era răsunătoare.

Privirea bărbatului trecu de la Doyle la băiatul care se întoarse s-o întâlnească cu supunere. Între ei se transmise un ordin. Băiatul se ridică şi îi apucă mâna lui Doyle; degetele îi erau aspre şi neplăcute. În timp ce Doyle se lăsa tras în cameră de către băiat, un curent nefiresc îl ţintui în ceafă şi-i şopti: Eşti în alt loc acum.

Băiatul îl conduse spre un scaun gol dintre cei doi bărbaţi. Fratele lui Lady Nicholson se uită în sus la el cu o uşoară uimire, de parcă apariţia sa însemna prea mult pentru ca lucrurile să se desfăşoare convingător.

Pe când accepta mâna întinsă de brunet, apucând-o cu dreapta şi aşezându-se în scaunul care îl aştepta, bărbatul din stânga luă mâna liberă a lui Doyle şi o strânse cu putere.

Când Doyle se întoarse către Lady Nicholson, aşezată chiar în faţa lui, întâlni privirea fierbinte a unei femei a cărei mască politicoasă, de societate, pe care o purtase toată viaţa, tocmai se sfărâmase sub efectul tonic, de miracol şi groază, al camerei şi care descoperise că era, ea însăşi, neruşinat de vie. Vitalitatea lumina extraordinara ei frumuseţe. Ochii ei verzi-albaştri se plimbau de colo-colo şi roşeaţa îi colora obrajii palizi. Cu toată orbirea lui, Doyle reuşi să aibă suficientă detaşare încât să vadă că era machiată. Buzele ei rostiră cuvântul Mulţumesc. Fără să vrea, Doyle simţi o tresărire şi un bubuit în piept: adrenalina, remarcă el cu interes.

Şocul supărător al unei voci străine rupse legătura.

În seara asta avem străini aici.

Era o voce de bărbat, venită din adâncul pieptului, sonoră şi şlefuită ca pietrele din albia unui râu cu apa rece, străbătută de un tremolo seducător, aspru.

Toţi sunt bineveniţi.

Doyle se întoarse către mediu. Ochii femeii erau deschişi, iar vocea ieşea din gâtul ei. De când se uitase la ea ultima oară, lui Doyle i se păru că structura facială a femeii îşi schimbase vizibil forma, trecând de la cea de plăcintă la o înfăţişare mai roşcovană, mai osoasă şi pătrată. Ochii aveau o sclipire ca de reptilă, gura se lăţise în rânjetul lasciv al unei persoane senzuale.

Remarcabil: în studiile sale, Doyle putea să-şi amintească doar două relatări ale acestui fenomen ce se poate observa la mediile intrate în transă  transformarea fiziologică  şi nu-l întâlnise niciodată până acum în situ{3}.

Mediul îşi plimbă privirea leneşă pe sub pleoape, în jurul mesei, evitându-l pe Doyle, accelerând tremurul pe care îl simţea trecând prin mâinile cuplului din stânga sa. Mediul îşi fixă atenţia asupra fratelui, până când acesta fu forţat să întoarcă încet capul, precum un câine ruşinat. Apoi ochii săi se fixară asupra surorii lui.

Tu… cauţi îndrumarea mea.

Buzele lui Lady Nicholson tremurară. Doyle se întreba dacă era în stare să răspundă când brunetul de lângă el vorbi primul.

Noi toţi căutăm, cu umilinţă, îndrumarea ta şi dorim să ne exprimăm mulţumirea pentru vizita din această seară.

Vocea lui avea un şuierat în ea, provocat de o coardă vocală bolnavă. Accentul era străin  poate mediteranean  iar Doyle nu-l putea localiza cu exactitate.

Deci, acest om era secretarul  legătura mediului cu clienţii rentabili, de obicei creierul care stătea în spatele operaţiunii. Era limpede că îşi cultivase convingerea arzătoare a celui care credea cu adevărat şi asta era cea mai bună reclamă a sa. Aici începea frauda; un negustor oportunist ce exploata mediile care, în marea lor majoritate, aveau un anumit talent şi o incapacitate copilărească de a înţelege realităţile mercantile ale lumii de zi cu zi. După cum îi spusese un om din Gloucester când descria capacităţile senzitive ale fiului său, care, de altfel, era un redus mintal, când ei îţi deschid fereastra către o altă lume, îţi garantez că pierzi câţiva prieteni de nădejde.

Asta era echipa: un mediu, un agent, un ştrengar bun la toate, o servitoare gravidă, pentru credibilitate sentimentală, un soţ solid, tare în muşchi, şi alţii, nevăzuţi, care stăteau probabil prin apropiere. Era limpede că Lady Nicholson era ţinta lor. Nu era proastă  îi trimisese lui Doyle nota preventivă  dar nefericirea ei era suficient de puternică încât să atârne mai greu decât presimţirile ei. Rămânea de văzut cum vor reacţiona ei la neaşteptata apariţie a lui Doyle  cu toate că, până acum, neaşteptat nu se dovedise cuvântul cel mai potrivit.

Suntem cu toţii creaturi ale luminii şi spiritului, atât în lumea asta, cât şi în planul fizic. Viaţa este viaţă, viaţa este una singură, viaţa este creaţie. Respectăm viaţa şi lumina din voi, aşa cum şi voi le respectaţi în noi. Noi suntem toţi un întreg aici şi vă dorim şi vouă armonie în lumea voastră, binecuvântare şi pace veşnică.

Aceste cuvinte fură rostite de mediu pe nerăsuflate, având aerul unui preambul obişnuit, de rutină, după care femeia se întoarse spre brunet şi dădu politicos din cap, ceea ce însemna că era rândul lui să-şi înceapă oficial treaba.

Spiritul vă urează bun-venit. Spiritul cunoaşte supărarea voastră şi doreşte să vă ajute pe cât îi stă în putinţă. Vă puteţi adresa spiritului direct, îi spuse brunetul lui Lady Nicholson.

Cuprinsă de o nelinişte bruscă şi profundă, Lady Nicholson nu răspunse, de parcă a da glas primei întrebări însemna o recunoaştere a faptului că arunca la gunoi toate convingerile moştenite sau acumulate într-o viaţă.

Putem merge, am putea pleca, se aplecă spre ea fratele ei.

Începe cu fiul tău, spuse mediul.

Ea îşi ridică privirea surprinsă şi se concentră pe loc.

Ai venit să mă întrebi despre fiul tău.

Lacrimile se strângeau cu repeziciune în ochii ei.

O, Doamne!

Ce doreşti să-l întrebi pe spirit? Continuă mediul, încercând să schiţeze un zâmbet, dar nereuşind să obţină mai mult de un simulacru.

Cum de ştiţi?

Lacrimile i se prelingeau pe obraji.

Fiul tău a trecut pe tărâmul celălalt?

Zâmbetul persista.

Ea clătină din cap, incapabilă să înţeleagă.

Este vorba despre o moarte? Întrebă brunetul.

Nu sunt sigură. Adică, nu ştim… se bâlbâi ea din nou.

Adevărul este că a dispărut. De patru zile. Are numai trei ani, completă fratele ei.

Îl cheamă William, spuse mediul fără ezitare.

Treaba asta ar fi trebuit să cadă în sarcina brunetului.

Willie.

Vocea ei era plină de emoţie; muşca din momeală.

În tot acest timp, Doyle se uită pe furiş prin cameră, la tavan, în spatele draperiilor, căutând fire suspendate sau aparate de proiecţie. Deocamdată nu văzu nimic.

Vedeţi, noi am fost deja la poliţie. Nimic.

Nu ştim dacă a murit sau trăieşte!

Durerea ei înăbuşită explodă.

Pentru Dumnezeu, dacă ştiţi atât de multe, atunci ştiţi şi de ce sunt aici.

Pentru un moment, ochii ei îi întâlniră pe ai lui Doyle şi simţi compasiunea lui.

Vă rog, vă rog, spuneţi-mi adevărul. Am să înnebunesc.

Zâmbetul mediului dispăru. Dădu din cap cu gravitate.

Un moment, spuse ea.

Ochii ei se închiseră; capul ei era din nou înclinat spre spate. Cercul mâinilor rămase întreg. Tăcerea care urmă era densă şi absolută.

Se auzi un icnet scos de fata gravidă. Se uita la un punct aflat sus, la doi metri deasupra mesei, unde începuse să se materializeze o sferă perfectă de ceaţă albă, care se învârtea ca un glob fixat pe un pivot central. Se tot mărea şi din miezul ei ieşeau nişte prelungiri lânoase, întrerupând cercul şi transformându-se într-un plan pătrat, turtit. Datorită variaţiilor de densitate, fragmentele se împrăştiau şi începeau să capete, cu consecvenţă, dimensiunile unui relief dezordonat, poale de dealuri, luminişuri, peninsule, toate în limitele unor graniţe la fel de rigide ca o ramă poleită.

O hartă? Mişcarea încetini şi formele se cristalizară până când, printr-o condensare rapidă, apăru adevărata natură a viziunii: o creaţie de umbră şi lumină, fără culoare, mai puţin exactă decât o fotografie, dar mai însufleţită, sugerând mişcare şi sunete vagi, de parcă scena aceasta ar fi fost privită de la o distanţă mare, prin nişte lentile grosolane, reci.

Acolo, un băieţel stătea ghemuit la rădăcina unui copac. Purta pantaloni scurţi, o tunică largă, şosete şi nu avea pantofi. Mâinile şi picioarele lui erau strâns legate cu o frânghie. La prima vedere părea că doarme, dar, la o examinare mai atentă, se vedea cum i se ridica pieptul din cauza tusei sau suspinelor  fu greu de spus, până când sunetul fantomatic şi de neconfundat al plânsului disperat şi patetic de copil începu să pătrundă în cameră.

Dumnezeule din ceruri, el este, el este, gemu Lady Nicholson.

Imaginea nu o aruncă în braţele disperării, ci într-o agitaţie febrilă, plină de încântare.

Apărură şi alte amănunte ale dagherotipului nepământesc: un pârâiaş curgea prin pădure, la câţiva metri distanţă de locul unde zăcea băiatul, pe un covor îngheţat de frunze. Frânghia care strângea încheieturile băiatului se întindea spre o cracă mai joasă a copacului din apropiere. Pădurea devenea mai deasă în spatele lui, în pâlcuri de plante perene. Lângă picioarele băiatului zăcea un obiect, mic, pătrat, făcut de om: o cutie de metal, cu litere pe ea… CUI…

Willie! Strigă ea.

Unde este? Unde este? Întrebă fratele, încercarea lui de a stârni mânie fiind atenuată de uimirea mută.

Pierdut în sine, mediul nu oferi niciun răspuns.

Spune-ne! Ceru fratele şi avu de gând să continue să vorbească, dar iată că aerul din cameră fu sfâşiat de un sunet zguduitor de trompete, un tril înnebunitor, fără niciun fel de armonie sau ritm.

Doyle era împietrit, luat cu asalt şi chinuit de greutatea apăsătoare a vibraţiilor.

Trâmbiţa Arhanghelului Gabriel! Ţipă omul din stânga lui Doyle.

Acum, ceva negru şi groaznic se furişa la marginea imaginii suspendate deasupra lor: o umbră, mai mult simţită decât văzută, uleioasă, respingătoare şi rea; căpătând substanţă, fără a da impresia că se încheagă, prezenţa se insinua în viziune, strecurându-se prin pădurea fantomatică, înaintând spre copilul neputincios.

O convingere de neînlăturat că mai simţise o astfel de prezenţă cu o seară înainte, pe holul de dincolo de uşa sa, îl făcu pe Doyle să caute în van o cauză raţională. Mintea îi striga în gura mare: Asta nu înseamnă moarte, ci anihilare.

Coşmarul devenea asurzitor. O trâmbiţă lungă, de alamă, apăru în aer, opusă imaginii, legănându-se dezordonat. Asta este prima lor greşeală, îşi zise Doyle. Oare nu se vedea lumina unui filament trădător la pâlnia goarnei?

După ce se înfăşură ca o spirală lacomă în jurul băiatului, fantoma sorbi şi ultima fărâmă de lumină din imagine şi înghiţi sunetul plânsetului lui, fiind pe punctul de a-l consuma cu totul. Lady Nicholson ţipă.

Doyle sări în picioare şi îşi eliberă mâinile cu o smucitură. Apucă scaunul şi îl azvârli spre imagine; aceasta se fărâmiţă precum sticla lichefiată, dispersându-se şi împrăştiindu-se în neant. Cablurile suspendate se rupseră, trompeta de alamă căzu zornăind pe masă.

Răsucindu-se pentru a evita lovitura care ştia că avea să vină, Doyle simţi cum pumnul bărbatului din stânga lui i se înfige ascuţit sub omoplat. Printr-o mişcare rapidă, Doyle înşfăcă trompeta de pe masă şi o roti cu putere în sus şi de jur-împrejur, lovindu-l pe bărbat direct într-o parte a feţei. Sângele îi ţâşni din rană, în timp ce el se împiedică şi căzu în genunchi.

Ticăloşilor! Strigă Doyle, electrizat.

Băgă mâna în buzunar ca să scoată revolverul când simţi o lovitură grea în partea dreaptă a gâtului, paralizându-i mâna şi braţul. Se întoarse şi îl văzu pe brunet ridicând un baston plumbuit pentru a-l lovi din nou şi îşi ridică braţul stâng pentru a para.

Nebunule!

Vocea venea dinspre mediu. Rânjind cu maliţiozitate, cu ochii în flăcări, ea se ridică în aer, chiar deasupra mesei. Zăpăcit, brunetul se întoarse spre ea, cu bastonul încă ridicat. Doyle simţi cum mâinile bărbatului rănit îl apucau cu brutalitate pe la spate.

Te crezi un căutător al adevărului? Îl luă mediul peste picior.

Îşi întinse palmele cu pielea pătată şi încreţită de o oribilă congestie subcutanată. Când deschise gura, o masă fluidă de vapori cenuşii îi ieşi atât din gură, cât şi din mâini. Suspendaţi în aer, vaporii schiţară conturul şi apoi umplură imaginea unei oglinzi în care se vedea un corp în mărime naturală. Pe măsură ce suprafaţa oglinzii devenea mai limpede, pe sticla imaginară apărea chipul mediului.

Atunci, priveşte adevărata mea faţă.

În golul din spatele imaginii ei din oglindă, plutea o altă formă, întunecată şi neclară, care se instală şi se fixă peste reflecţia mediului, curgând în ea ca apa care îmbibă nisipul, până când nu mai rămase nimic altceva decât un chip complet nou: o creatură cu capul ca un craniu, iar în locul ochilor două găuri pline de bube roşii, din care curgeau lacrimi; pielea era cenuşie şi, în multe locuri, mâncată până la os, cu găuri zbârcite, cu păr negru, sârmos, care creştea din cele mai neobişnuite locuri. Separată de mediu, care rămăsese liniştit, zâmbind uşor, creatura se uită în jos la Doyle şi deschise cavitatea spartă ce-i servea drept gură. Vocea sa era cea pe care o auziseră tot timpul, dar acum venea numai dinspre demonul din oglindă.

Crezi că faci bine? Priveşte ce a făcut binele tău.

Două siluete acoperite cu glugă ieşiră din spatele draperiei, mişcându-se atât de repede, încât Doyle nici nu avu timp să reacţioneze. Una îl plesni pe fratele lui Lady Nicholson peste cap cu o armă ce abia putu fi zărită; rana se înroşi când el căzu. Cealaltă o apucă pe Lady Nicholson şi plimbă încet o lamă lungă şi subţire pe gâtul ei, tăind vasele din care sângele arterial începu să ţâşnească cu furie. Ţipătul din gâtul lui Lady Nicholson se stinse într-un horcăit, în timp ce ea se prăbuşi în spatele mesei.

Doamne! Nu! Urlă Doyle.

Monstrul scoase un chicotit demenţial care umplu aerul, înainte ca oglinda ectoplasmatică să explodeze asurzitor, cu o flamă puternică.

Unul dintre asasini îşi îndreptă acum atenţia spre Doyle şi se săltă cu uşurinţă pe masă, intenţionând să sară apoi jos şi să-l lovească şi pe el cu maiul cu care zdrobise fruntea fratelui lui Lady Nicholson, când Doyle auzi ceva fâşâind pe lângă urechea sa: o formă, un mâner negru răsări din gâtul asasinului. Acesta se opri în mijlocul mesei, scăpă arma din mână şi bâjbâi cu mâna sub bărbie; un pumnal îi străpunsese gâtul, prinzând materialul din care era făcută gluga şi trăgându-i-o astfel peste ochi. Omul se clătină şi apoi se prăbuşi.

Cu un mârâit, complicele care îl ţinea pe Doyle se dădu în spate şi dispăru; era liber.

O voce necunoscută, de bărbat, îi răsună poruncitor în ureche.

Pistolul, Doyle.

Doyle se uită în sus şi-l văzu pe brunet venind spre el cu bastonul ridicat. Doyle scoase pistolul din buzunar şi trase un foc. Genunchiul stâng se îndoi şi brunetul scoase un răcnet, după care se prăbuşi la podea.

Silueta se mişca acum în spatele lui Doyle, lovind cu piciorul candelabrele şi stingând jumătate din lumina din cameră. Doyle avu timp doar să observe că mediul dispăruse, când atenţia îi fu atrasă de o pată cenuşie; al doilea asasin înainta în grabă. Încă nevăzut, binefăcătorul lui Doyle răsturnă masa grea, aruncându-l pe ucigaş înapoi. Nişte mâini îl ridicară pe Doyle pe picioare.

Urmează-mă, porunci vocea.

Lady Nicholson…

Prea târziu.

Doyle ieşi pe urmele vocii, în întuneric. Trecură printr-o uşă, pe un coridor. Doyle se simţea dezorientat  nu acesta era drumul pe care venise. Uşa de la capătul coridorului căzu dărâmată când complicele lui Doyle îi trase un picior ca s-o deschidă, lăsând să se prelingă o lumină slabă. Erau încă înăuntru. Doyle putu să distingă o siluetă înaltă şi zveltă şi să vadă respiraţia omului cum se evapora în aerul rece, dar nimic altceva.

Pe aici, spuse bărbatul.

Tocmai erau pe punctul de a intra pe o altă uşă, când forma sări din întuneric, scoţând un mârâit funebru, şi spintecă piciorul bărbatului. El se clătină şi ţipă şocat. Doyle trase un foc înspre forma întunecată a animalului care-i atacase. Acesta lătră scurt şi se retrase, schelălăind de durere. Doyle mai trase un foc, potolind ţipetele.

Bărbatul împinse uşa cu umărul. În conul de lumină care pătrundea pe uşă, Doyle văzu trupul nemişcat al animalului, cu sângele şiroindu-i din răni şi cu maxilarul tras în jos, într-un fel de grimasă a morţii, lăsând la vedere sângele şi carnea din dinţii lui ascuţiţi.

Cât pe ce, spuse bărbatul şi părăsiră îngrozitoarea casă.


Capitolul 4

Fuga



Salvatorul său mergea înainte, cu pas grăbit, pe uliţa întunecată de afară. Nefiind capabil pe moment să se gândească dacă era mai înţelept să aleagă o altă rută, Doyle se străduia să urmărească pelerina ce atârna pe umerii bărbatului din raza sa vizuală. Cotiră o dată, de două ori şi încă o dată; se pare că ştie unde merge, îşi zise Doyle vag, simţul lui de orientare cedând în faţa încurcatului cartier de barăci şi cocioabe prin care îi purta drumul ales de bărbat.

Când ieşiră dintr-o uliţă ce cădea într-o stradă pavată, bărbatul se opri brusc; Doyle se lăsă dus de avânt până în mijlocul străzii, înainte ca bărbatul să-l tragă înapoi în întunericul protector. Strânsoarea lui era extraordinar de puternică. Doyle vru să vorbească, dar bărbatul îl reduse la tăcere cu un gest energic şi arătă cu mâna spre colţul de peste drum, unde o uliţă se intersecta cu strada.

De după colţ, ieşi la vedere asasinul cu glugă cenuşie care supravieţuise; încovoiat, mişcându-se cu hotărâre, cu atenţie, cu ochii lăsaţi în pământ, un animal încordat, care îşi urmărea prada. Oare ce semne caută pe pavajul tare? Se întrebă Doyle  şi apoi, cu mai multă îngrijorare: Cum a ajuns aici aşa de repede?

Doyle auzi zgomotul scos de un obiect de oţel frecat de un alt obiect de oţel când tovarăşul său, cu faţa încă ascunsă de umbră, cu silueta proiectată pe zid, trase din bastonul pe care îl ţinea în mână mânerul unei lame ascunse. Instinctiv, Doyle apucă revolverul. Mâna prietenului său stătea încleştată pe capul spadei sale, liniştită ca o stană de piatră.

Dinspre stânga, se apropia o trăsură. Patru armăsari mari, negri, apărură în faţa ochilor, zăngănind zgomotos pe pietrele pavajului când se opriră. Trăsura de şase locuri stătea acolo, mare şi neagră ca smoala. Nu se vedea niciun vizitiu. Omul cu gluga cenuşie se apropie de o parte a trăsurii. Un geam se deschise, dar din interior nu răzbătu nicio lumină. Omul dădu din cap, însă era greu de spus dacă era vorba de un schimb de cuvinte; nimic nu tulbura liniştea nopţii, în afară de fornăiturile cailor.

Gluga cenuşie se întoarse de la trăsură şi se uită direct spre uliţa unde se adăposteau Doyle şi prietenul său; amândoi se lipiră cu spatele de zid. Gluga păşi spre ei, se opri şi îşi înălţă capul, ca un ogar care simţea anumite unde a căror frecvenţă nu putea fi percepută de rasa umană. Stătu aşa câtva timp, inexpresivitatea lui rece potrivindu-se perfect aspectului lipsit de viaţă al măştii sale. Doyle îşi ţinu respiraţia  ceva nu este în regulă, îşi zise el  şi apoi îşi dădu seama că pe chip nu existau orbite pentru ochi.

Uşa trăsurii negre se deschise. Un tril scurt, strident şi ascuţit umplu aerul, ceva între fluierat şi voce omenească. Gluga cenuşie se întoarse brusc şi sări în caleaşcă, uşa se închise şi armăsarii îşi văzură de drum, trăgând trăsura după ei şi cu pâcla învolburându-se alunecoasă în jurul golului făcut de ea în ceaţă.

După ce zgomotul făcut de tropotul copitelor slăbi, însoţitorul lui Doyle dădu drumul armei la locul ei.

Ce dracu… începu Doyle, răsuflând sacadat.

Încă nu suntem în siguranţă, îl potoli bărbatul cu o voce scăzută.

Toate-s bune şi frumoase, dar cred că este timpul să avem o mică discuţie…

Sunt perfect de acord.

Cu asta, omul se îndepărtă din nou. Doyle nu avu de ales decât să-l urmeze. Continuând să rămână în umbră, se opriră de două ori când fluieratul ascuţit se auzi din nou, de fiecare dată la o distanţă mai mare, ceea ce îl făcu pe Doyle să se gândească la neplăcuta posibilitate că pe urma lor erau mai multe glugi. Doyle era pe punctul de a întrerupe tăcerea când cotiră după un colţ şi dădură peste o cabrioletă frumoasă, care aştepta şi care avea un birjar solid, cocoţat pe locul vizitiului. Bărbatul făcu semn şi birjarul se întoarse, lăsând să se vadă o cicatrice neregulată, care cobora oblic în partea dreaptă a feţei. Dădu brusc din cap, se întoarse spre caii săi şi plesni din bici, în timp ce bărbatul deschise portiera vehiculului care se puse în mişcare şi sări în el.

Hai, Doyle, spuse omul.

Doyle îl urmă pe treaptă şi întoarse capul când auzi o lovitură slabă în dreapta; o lamă lungă, ucigătoare, tocmai străpunsese portiera cabrioletei, vârful ei ascuţit şi tremurător trecând doar la câţiva centimetri de pieptul lui Doyle. Aerul din jur se umplu de o variantă ascuţită, insistentă, a fluieratului acela blestemat. Doyle privi înapoi: gluga cenuşie era cu douăzeci de metri în urmă şi de la brâu scotea un alt pumnal periculos, identic, în timp ce alerga spre el cu o viteză neverosimilă. Cu o săritură remarcabilă, gluga sări pe scara cabrioletei care lua tot mai multă viteză, prinzându-se de cadrul portierei deschise. Mâinile îl traseră pe Doyle înapoi în cabină; se refugie în colţul cel mai îndepărtat, căutându-şi pistolul şi încercând să-şi amintească în care buzunar îl pusese, când auzi portiera din cealaltă parte deschizându-se. Se uită într-acolo şi văzu fâlfâind pulpana unei haine; prietenul său o ştersese, lăsându-l prins în capcana cabrioletei, cu nemilosul lor urmăritor  unde era pistolul?

În timp ce silueta cu glugă îşi câştigă echilibrul în cadrul portierei şi ridică arma, Doyle auzi târşâitul făcut de un corp greu care se mişca pe acoperiş, apoi, prin geamul deschis, îl văzu pe prietenul lui lăsându-se în jos şi lovind cu ambele picioare uşa deschisă, închizând-o cu putere şi împlântând pumnalul adânc, până în plăsele, în pieptul atacatorului lor. Cu un ţipăt hidos, ca un miorlăit stins, gluga dădu din picioare şi apucă cu sălbăticie lama care îl sfârteca, rănindu-şi mâinile, fără să ţină seama de nimic, apoi, brusc, deveni complet moale, ţintuită de uşă ca o ploşniţă.

Doyle încercă să se lase în genunchi în legănatul puternic al trăsurii şi se mişcă spre omul cu glugă. Haine grosolane. Bocanci cu ţinte, aproape noi. Încercă să-i ia pulsul, dar, nesimţind nimic, Doyle tocmai era gata să facă o remarcă despre curioasa absenţă a sângelui, când apărătorul lui intră pe geam, trase de gluga cenuşie şi o dădu la o parte.

Doamne, Dumnezeule!

O reţea de cicatrice simetrice traversa faţa albă şi ţeapănă. Ochii şi buzele omului fuseseră cusute grosolan, cu o aţă groasă, ceruită, de culoare albastră.

Ţinându-se de acoperiş, tovarăşul lui Doyle deschise din nou portiera şi corpul i se balansă în afară: suspendat în exteriorul cabrioletei în mişcare, cadavrul se mişca violent şi spasmodic, în ritmul hurducăielilor şi al izbiturilor. Cu o mişcare puternică, bărbatul trase cuţitul lung care străpungea portiera, eliberând corpul şi lăsându-l să cadă în întuneric.

Printr-o mişcare abilă, omul sări în cabină, trase portiera după el şi se aşeză în faţa lui Doyle, care rămăsese înmărmurit. Respiră adânc de două ori.

Vrei să bei ceva?

Ce anume?

Coniac. În scopuri medicinale, spuse omul, oferindu-i o sticluţă de argint.

Doyle o primi şi bău  era chiar conic; un coniac teribil de bun  în timp ce bărbatul îl privea. Pentru prima oară, Doyle îl văzu clar, în lumina palidă şi gălbuie a felinarului cabrioletei  faţa lui era îngustă; dungi colorate îi traversau pomeţii ascuţiţi; părul lui negru şi lung se ondula după urechi. Frunte înaltă. Nas acvilin. Maxilare puternice. Ochii erau remarcabili, limpezi şi ageri, luminaţi de o veselie naturală, care lui Doyle i se păru cel puţin nepotrivită cu starea actuală de lucruri.

Acum putem purta discuţia aceea, spuse bărbatul.

Ai dreptate. Începe.

Unde să încep?

Îmi ştiai numele.

Doyle, nu-i aşa?

Şi dumneata eşti…

Sacker. Armond Sacker. Încântat de cunoştinţă.

Aş spune că plăcerea este, în mod clar, de partea mea, domnule Sacker.

Mai ia o înghiţitură.

Noroc!

Doyle bău şi îi dădu sticla înapoi.

Bărbatul îşi desfăcu pelerina. Era îmbrăcat în negru din cap până în picioare. Ridicându-şi un crac al pantalonilor, îşi arătă muşcătura plină de sânge pe care băiatul sălbatic i-o făcuse în pulpă.

Urâtă treabă, spuse Doyle. Să mă uit?

Nu te deranja.

Bărbatul scoase o batistă din buzunar şi o îmbibă cu coniac.

Înţepătura în sine nu este îngrijorătoare, dar mai rea e afurisita aia de sfâşiere.

Ştii ceva medicină.

Sacker zâmbi şi, fără măcar să clipească, îşi legă batista strâns pe rană. Închise doar ochii, singura concesie făcută pentru ceea ce Doyle ştia că trebuia să fie o durere foarte mare; când îi deschise din nou, nu se vedea nici urmă de suferinţă în ei.

Bun. Deci, Doyle, spune-mi cum ai ajuns să te afli în casa aceea, în seara asta.

Doyle îi povesti cum primise scrisoarea şi cum luase hotărârea de a fi prezent.

Aşa, spuse Sacker. Nu cred că mai este nevoie să-ţi spun că ai cam dat de bucluc.

Nu mai spune!

O, aşa cred, zău.

Cum aşa, mai exact?

Hm. Asta este o poveste lungă, spuse bărbatul, ceea ce suna mai mult ca un avertisment decât ca o scuză.

Avem timp pentru ea?

Cred că pentru moment suntem în siguranţă, spuse el, dând la o parte perdeluţa de la geam, pentru a arunca o privire scurtă afară.

Atunci am să pun nişte întrebări.

Mai bine nu, crede-mă…

A, nu, mai bine da, spuse Doyle şi îşi scoase pistolul pe care îl aşeză pe genunchi.

Zâmbetul lui Sacker se lăţi.

Bine. Dă-i bătaie.

Cine eşti?

Profesor. Cambridge. Istorie antică.

Pot să văd un act de identitate în acest sens?

Sacker scoase o carte de vizită ce confirma cele spuse.

Pare autentică, îşi zise Doyle. Nu că asta ar conta prea mult.

O să păstrez asta, spuse Doyle, băgând cartea de vizită în buzunar.

Nu-i nimic.

Este trăsura dumitale, domnule profesor Sacker?

Da.

Încotro mergem?

Unde ai vrea să mergem?

Într-un loc sigur.

Greu lucru.

Pentru că nu ştii sau pentru că nu vrei să-mi spui?

Pentru că, în acest moment, nu sunt prea multe locuri pe care le poţi considera sigure, Doyle. Îmi pare rău să spun asta, dar nu există prea multe ascunzători.

Zâmbi din nou.

Găseşti că asta este amuzant?

Dimpotrivă. Situaţia ta este, evident, foarte gravă.

Situaţia mea?

Oricum, decât să-mi fac griji în faţa nenorocirilor, am fost întotdeauna de părere că e mai bine să acţionez. Asta trebuie făcut în orice situaţie. Este un principiu general. Să acţionezi.

Şi asta facem noi acum, domnule profesor?

O, da, zâmbi Sacker din nou.

Mă las păgubaş, spuse Doyle posac, frustrarea provocată de această veselă enigmă fiind domolită doar la gândul că, în decurs de o oră, acest bărbat îi salvase viaţa de două ori.

În primul rând, mai bei? Întrebă el, oferindu-i din nou sticla, însă Doyle clătină din cap. Chiar ţi-aş mai recomanda puţin.

Doyle mai luă o înghiţitură.

Să auzim acum.

De curând, ai încercat să publici o lucrare literară.

Ce are a face asta cu ce s-a întâmplat acum?

Mă străduiesc să-ţi spun, zâmbi el din nou.

Răspunsul este da.

Hm. Dură treabă, joaca asta de-a publicatul. Foarte descurajatoare, cred, dar nu-mi laşi impresia unei persoane care se descurajează cu una cu două. Perseverenta, ăsta este secretul.

Doyle îşi muşcă limba şi aşteptă până când Sacker luă o altă înghiţitură.

Ai trimis, de curând, la mai mulţi editori un manuscris de-al tău spre a fi publicat şi care se numea  am înţeles corect  Frăţia Neagră?

Corect.

Fără niciun succes, mă tem…

Nu este nevoie să-mi pui sare pe rană.

Stabilesc faptele, bătrâne. Eu nu l-am citit. Mi s-a dat a înţelege faptul că povestea ta, o ficţiune de altfel, se ocupă până la un punct de ceea ce s-ar putea numi… o conspiraţie taumaturgică.

Parţial.

De unde naiba ştie asta? Îşi zise Doyle.

Un fel de cabală a vrăjitorilor.

Nu eşti prea departe  oricum, cu ticăloşi de genul ăsta.

O adunare de spirite rele încheie o înţelegere secretă cu nişte spirite delincvente, dacă le putem numi aşa.

Este o poveste de aventuri, nu? Se apără Doyle.

Cu o tentă supranaturală.

Destul de adevărat.

Binele contra răului, ceva de genul ăsta.

Eterna luptă.

Cu alte cuvinte, o sursă sigură de câştig.

Speram să mă ridic puţin mai sus de asta, se plânse Doyle.

Nu mă lua în seamă, prietene, eu nu sunt critic. Ai publicat undeva?

Câteva povestiri, răspunse Doyle cu o exagerare modestă. Colaborez frecvent la o publicaţie lunară.

La care?

Una pentru copii, sunt sigur că n-o cunoşti.

Ei, haide, cum se numeşte?

Boys Journal, spuse Doyle.

Ai dreptate, n-am auzit niciodată de el. Să-ţi spun ce cred eu; nu-i nimic că te distrezi un pic, nu? La urma urmei, asta vor oamenii, puţin divertisment, o poveste a-ntâia, care să-i facă să uite de necazuri şi dureri.

Şi care stimulează puţin gândirea când o citeşti, completă Doyle sfios.

De ce nu? Aspiraţiile nobile duc la realizări mai mari.

Apreciez simţirile delicate  dar acum vrei, te rog, să-mi spui ce legătură există între cartea mea şi ceea ce s-a întâmplat în seara asta?

Bărbatul făcu o pauză, iar apoi se aplecă în faţă, confidenţial.

Manuscrisul a fost difuzat.

De către cine?

Cineva cu relaţii.

Difuzat unde?

Acolo unde nu trebuia să ajungă.

Doyle se opri şi se aplecă mai aproape de Sacker.

Mă tem că trebuie să vorbeşti ceva mai clar, spuse Doyle.

Sacker se uită în ochii lui, de parcă ar fi vrut să-l hipnotizeze, şi îşi coborî vocea.

Imaginează-ţi, dacă vrei, un grup de indivizi deosebiţi. Nemiloşi, inteligenţi, chiar sclipitori. Cu poziţii bune, foarte bine răsplătiţi de lume pentru capacităţile şi realizările lor. Tuturor le lipseşte, clar, ceea ce tu şi cu mine numim… moralitate elementară. Uniţi de un singur ţel comun: obţinerea unei puteri nelimitate. Avizi de tot mai multă putere. Este un secret obsedant  este imposibil de spus cine sunt. Dar poţi fi sigur că există. Îţi sună familiar?

Doyle abia mai putea vorbi.

Cartea mea.

Da, Doyle. Cartea ta. Ai scris o poveste fictivă, dar, printr-un procedeu care ne scapă, ai descris cu lucrarea ta, cu o acurateţe stranie, comploturile depravate ale ticăloasei secte a vrăjitorilor, care au aproape acelaşi scop ca şi cel urmărit de personajele tale. Acesta era…

Obţinerea unui ajutor din partea spiritelor rele în vederea anihilării membranei care separă planul fizic de cel eteric.

Ca să…

Câştige supremaţia asupra lumii materiale şi a celor ce o populează.

Corect. Şi dacă şedinţa de spiritism din seara asta a fost un indiciu, prietene, înseamnă că au încălcat regulamentul şi au pus piciorul dincolo de prag.

Nu se poate.

Crezi în ceea ce ai văzut cu ochii tăi în seara asta?

Doyle constată că nu dorea să audă răspunsul.

Se poate, susţinu Sacker.

Doyle simţi un şoc puternic, de parcă trăia într-un vis. Mintea lui se străduia să rămână deasupra undei de şoc şi a spaimei. Adevărul era că împrumutase şi titlul şi tipurile de ticăloşi din operele încâlcite scrise de doamna Blavatski. Cine ar fi crezut că micul lui furt s-ar fi putut întoarce atât de cumplit împotriva lui?

Dacă romanul meu a căzut în mâinile lor…

Pune-te în locul lor: ce sens ar avea viaţa pentru aceşti monştri bolnavi fără prezenţa ameninţătoare  reală sau imaginară  a unor duşmani redutabili, a căror existenţă serveşte numai la sporirea propriei lor măriri nebuneşti?

Ei cred că am intrat cumva pe terenul lor…

Dacă doreau să te omoare imediat, probabil că nu s-ar fi complicat atât, ceea ce mă face să cred că te vor viu, dacă asta te poate consola cu ceva.

Dar trebuie să ştie cu certitudine… Vreau să spun, nu pot crede… pentru Dumnezeu, este doar o carte.

Da. Păcat.

Doyle se uită fix la el.

Ce are toată povestea asta cu tine?

O, i-am urmărit pe ticăloşii ăia de mai mult timp ca tine.

Dar eu nu i-am urmărit deloc; până acum nici nu ştiam că există.

Da, mă rog, nu m-aş osteni să le spun asta, nu-i aşa?

Doyle amuţi.

Din fericire, activităţile mele de urmărire m-au adus la ţanc în seara asta. Din păcate, acum sunt şi eu un fel de tip marcat.

Sacker bătu puternic în acoperiş. Trăsura se opri brusc.

Stai liniştit. Le-am pus ceva beţe în roate în seara asta. Curaj şi nu pierde niciun moment. Şi nu m-aş osteni să merg la poliţie cu toată istoria asta, pentru că vor crede că eşti nebun şi vorbele pot ajunge la urechea cuiva care ţi-ar putea face un rău şi mai mare.

Mai mare decât să mă omoare?

Orice urmă de zâmbet dispăru.

Sunt lucruri şi mai rele, spuse el şi deschise portiera. Mult noroc, Doyle. Ţinem legătura.

Sacker îi întinse o mână. Doyle o scutură. În confuzia şi uimirea sa, singurul lucru de care îşi mai dădu seama era că stătea pe stradă, în faţa uşii sale de la intrare, privindu-l pe birjarul cu cicatrice cum îşi scoate pălăria, se întoarce şi mână grăbit trăsura în noapte.

Doyle se uită în jos, la mâna pe care i-o strânsese Sacker. Ţinea un medalion mic şi delicat din argint, în formă de ochi omenesc.


Capitolul 5

Leboux



Gândurile lui Doyle se învolburau aidoma unui vârtej. Se uită la ceas: nouă şi douăzeci şi cinci de minute. Căruţa unui vânzător de articole din fier trecu repede şi zgomotos prin apropiere. Doyle fu străbătut de un dor nostalgic pe măsură ce lumea prozaică, de zi cu zi, în care îşi petrecuse toată viaţa, cu excepţia ultimelor două ore, se îndepărta de el, ca lumina unui soare muribund. Într-o perioadă de timp foarte scurtă, văzuse cum întreaga lui viaţă, dacă nu chiar întreaga lui concepţie despre univers, se întorsese cu susul în jos.

În liniştea încremenită care se lăsă după trecerea căruţei, forme şi feţe ieşiră din întuneric; în fiecare umbră părea să pulseze un pericol ascuns, de nerostit. Doyle se grăbi spre presupusa siguranţă a uşii de la intrare.

De la o fereastră înaltă, o fată se uita în jos la el. Vecina lui, rusoaica, Petrovici. Stai  oare să mai fi fost şi un al doilea chip în spatele ei? Îşi mai aruncă o dată privirea spre geam: ambele feţe dispăruseră, iar perdelele se mişcau.

Oare scara lui, care întotdeauna prevestise plăcuta perspectivă a căminului şi a confortului ce îl aştepta acasă, răspândea acum un aer de ameninţare înfricoşătoare? Nemaifiind sigur că se putea bizui pe instinct, Doyle luă revolverul în mână, lăsându-se în seama încărcătorului plin pentru a se lupta cu orice l-ar fi aşteptat, şi urcă încet cele douăzeci şi una de trepte. Uşa de la apartament apăru în câmpul lui vizual. Era deschisă.

Lemnul din jurul locului unde fusese clanţa era făcut ţăndări. Aşchiile zăceau acolo, afară, pe podea  clanţa fusese smulsă, nu forţată. Doyle se rezemă de perete şi ascultă. Încredinţat că înăuntru nu mişca nimic, împinse uşor uşa şi icni când văzu ce i se înfăţişa privirii.

Fiecare centimetru pătrat al camerei din faţă părea să fi fost pisat sau îmbibat de un lichid vâscos, limpede. Brăzdat şi ţesut, de parcă o perie uriaşă trecuse cu meticulozitate peste cameră, din tavan până la podea. Un miros de pânză de saltea pârlită umplea aerul. Un fum subţire se ridica alene din locurile unde substanţa era mai groasă. Pătrunse înăuntru şi simţi cum tălpile pantofilor se afundă în clisa aceea, dar nicio urmă de murdărie nu era lipită de ele când ridică piciorul. Se mişca la atingere, avea consistenţă, dar crusta ei rămânea întreagă, intactă. Doyle deosebi modelul mozaicat al covorului său persan prins în substanţă, ca un scarabeu într-o bucată de chihlimbar. Îşi examină scaunul şi birouaşul. Măsuţa laterală, lampa cu petrol, canapeaua. Sfeşnicele. Călimara. Ceaşca de ceai. Suprafaţa fiecărui obiect din cameră fusese parţial lichefiată, apoi răcită şi întărită.

Dacă ăsta era un avertisment  asta era concluzia firească  ce anume încerca mesagerul să-i comunice? Poate dorea să-i sugereze întrebarea Ce fel de stricăciuni s-ar putea făptui asupra unui corp omenesc? Doyle ridică una din cărţile de pe birou. Părea să fie la fel de grea ca înainte, dar se bălăbănea în mâna lui, moale ca o legumă fiartă prea mult. Încă putea să întoarcă paginile îngroşate şi aproape că reuşea să distingă textul distorsionat şi murdar, însă obiectul zăcea neputincios în mâna lui şi nu mai semăna nici pe departe cu ideea lui solidă despre cum trebuia să arate o carte.

Mişcându-se cât de repede îi permitea podeaua alunecoasă, Doyle îşi croi drum spre dormitor. Când deschise uşa, aceasta se încovoie, partea de sus răsucindu-se ca o pagină de carte cu colţurile îndoite. Doyle văzu că ciudata lichefiere înaintase câţiva centimetri şi în camera alăturată, după care se oprise brusc: dormitorul lui scăpase de distrugere.

Slavă Domnului, murmură Doyle.

Scoţându-şi geanta de piele din debara, aruncă în ea cartea cea moale, un schimb de haine, trusa de bărbierit şi cutia cu muniţie, pe care o păstra ascunsă pe raftul de sus al şifonierului.

Străbătu iar camera peste care parcă se revărsase lava unui vulcan şi se opri la uşă  era cineva afară, se auzea târşâitul unui pantof. Se aplecă pentru a se uita prin gaura de unde fusese scoasă broasca şi o văzu pe doamna Petrovici lăsată peste balustradă, cu mâinile încleştate la pieptul ei uscăţiv.

Doamnă Petrovici, ce s-a întâmplat aici? Întrebă el, ieşind pe coridor.

Domnule doctor, spuse ea, apucând cu teamă mâna întinsă de el.

Aţi văzut ceva? Aţi auzit ceva aici, jos?

Dădu puternic din cap. Doyle nu-şi putea aminti câtă engleză ştia ea, dar acum cunoştinţele ei păreau extrem de limitate.

Mare, mare, spuse ea. Tren.

Un zgomot ca de tren?

Dând iar din cap, ea încercă să imite sunetul respectiv, pe care îl completă cu un şir de gesturi ieşite din comun. Doyle înţelese că băuse iar. Nu că nu ar fi avut motiv. Uitându-se dincolo de ea, observă o altă femeie stând la piciorul scării. A doua faţă pe care o văzuse la fereastră: o femeie scundă, solidă, cu faţa rotundă şi ochi pătrunzători. Avea ceva cunoscut în ea.

Dragă doamnă Petrovici, aţi… văzut… ceva?

Ochii ei se rotunjiră şi se măriră, iar femeia desenă cu mâinile conturul unei forme uriaşe.

Mare? Foarte mare? Încercă Doyle încurajator. Un bărbat, da?

Ea clătină din cap.

Negru, spuse ea simplu. Negru.

Doamnă Petrovici, mergeţi în camera dumneavoastră. Staţi acolo. Nu mai coborâţi aici până mâine dimineaţă. Înţelegeţi?

Ea dădu din cap, apoi, când el se întoarse să plece, îl apucă de mânecă şi făcu semn cu mâna către femeia din spatele ei.

Prietena mea este…

O s-o cunosc pe prietena dumneavoastră altă dată. Faceţi cum v-am spus, doamnă Petrovici, vă rog, spuse el cu blândeţe, dându-i mâna la o parte. Acum chiar trebuie să plec.

Nu, domnule doctor… nu, ea…

Odihniţi-vă acum. Beţi un pahar de vin bun. Fiţi ascultătoare, doamnă Petrovici. Noapte bună, spuse el coborând pe scări şi ieşind din raza ei vizuală.



Merse pe străzile cele mai aglomerate şi pe trotuarul cel mai populat al fiecărei străzi, căutând lumina, alegând mereu locurile unde era mai multă lume. Nimeni nu se apropie de el. Nimeni nu îl acostă. Nu întâlni nicio privire atentă. Şi, cu toate astea, simţea arsura a mii de ochi răuvoitori îndreptaţi asupra lui.

Doyle petrecu restul acelei nopţi la Spitalul Sf. Bartolomeu, unde era cunoscut şi unde dormi doar o oră pe unul din paturile de campanie întinse pentru medicii de gardă, într-o cameră unde se mai aflau încă doisprezece doctori, niciunul dintre ei neoferindu-i siguranţa unui sanctuar. Demonstrând corectitudine neclintită şi, probabil, mai evident, teamă de ridicol, nu discută cu nimeni, nici măcar cu cei mai apropiaţi colegi, despre necazurile lui.

Lumina zilei aduse lămuriri puţine şi disparate referitoare la aventurile nopţii precedente. Trebuie să existe explicaţii fizice, limpezi, pentru tot ce s-a întâmplat la şedinţa de spiritism, îşi spuse Doyle  doar că nu le-am găsit încă  nu, stai puţin; asta chiar este o amăgire pe care mi-o impun mie însumi. Judecata ţine de un echilibru şi îl voi căuta cu orice preţ. Asta nu înseamnă că iau tot ce mi-a spus Sacker drept literă de evanghelie, dar adevărul gol-goluţ este că am intrat pe o uşă care a dispărut în urma mea; de aceea, nu mă pot întoarce. De aceea, trebuie să merg înainte.

În timp ce ieşea în aerul rece al dimineţii, constată că îi revin groaza şi zăpăceala, iar ceea ce ieşi mai repede la suprafaţă era furia faţă de brutala ucidere a lui Lady Nicholson şi a fratelui ei. Chipul ei nu-i ieşea din minte; ochii ei rugători, strigătul pe care îl scosese când căzuse. A căutat ajutorul meu şi eu nu am putut s-o salvez; n-am să fac la fel acum, jură el.

În ciuda sfatului primit de la Sacker, prima sa oprire, după ce părăsi spitalul în dimineaţa aceea, fu la Scotland Yard.



O oră mai târziu, Doyle stătea în faţa casei din Strada Cheshire, numărul 13, împreună cu inspectorul Claude Leboux. Soarele palid şi întunecat nu dădea o înfăţişare mai plăcută locului, ci dimpotrivă, îi accentua indiferenţa sumbră.

Spui că au intrat aici? Întrebă Leboux.

Doyle dădu din cap afirmativ. Până acum, nu-i dăduse prietenului său niciun detaliu. Cuvântul crimă fusese folosit cu grijă, dar şi cu eficienţă. Îi arătase nota primită de la Lady Nicholson. Nu făcuse încă nicio menţiune despre spirite sau glugi cenuşii şi aţă albastră. Sau despre profesorul Armand Sacker.

Leboux o luă înainte pe trepte şi ciocăni. Era un bărbat solid ca un taur din Midlands. Mustaţa în furculiţă, de un roşu bătător la ochi, era singura podoabă pe care şi-o îngăduise, dar aspectul său foarte îngrijit şi strălucitor îi dădea un aer extrem de distins.

Doyle petrecuse un an ca medic de bord, împreună cu Leboux, pe un cuter, navigând spre Maroc şi spre porturile din sud, timp în care, treptat, se cimentase prietenia lor ciudată. Leboux era în Marina Regală, avea cu cincisprezece ani mai mult şi o educaţie de mântuială, fiind un om cu o fire suficient de retrasă pentru a-i face pe isteţii de la bord să se îndoiască de inteligenţa lui. Dar, aşa cum descoperise Doyle în timpul numeroaselor jocuri de cărţi şi a conversaţiilor dezlânate pe care le aveau la prora vasului, când lâncezeau în acalmia tropicală, timiditatea lui Leboux ascundea o inimă sensibilă şi un caracter de o moralitate neclintită. Mintea lui se depărta rareori de la căile paralele ale faptei şi ale adevărului  ba chiar era mândru de lipsa sa de imaginaţie. Acele căi îl duseseră de la marină drept la poliţia londoneză şi, prin avansări în grad, în scurt timp, la funcţia actuală de inspector.

O irlandeză micuţă, blondă, pe care Doyle nu o mai văzuse până atunci, deschise uşa.

Cu ce să v-ajut?

Scotland Yard, domnişoară. Vrem să aruncăm o privire pe-aici.

Da ce s-a-ntâmplat?

Dominând-o cu statura sa, Leboux se aplecă şi-i şopti:

Necazuri, domnişoară.

Ştiţi, io nu locuiesc aci, am venit doar în vizită la mămica, spuse ea, dându-se înapoi să-i lase să între. E sus, bolnavă ca un câine, nu s-a dat jos din pat de câteva săptămâni. N-o fi băgată în asta, nu?

Mămica ta este chiriaşă? Întrebă Leboux.

Aşa-i…

Cine locuieşte aici, jos? Întrebă Leboux, oprindu-se în faţa uşii din dreapta, pe care băiatul cel ciudat o deschisese pentru Doyle cu o noapte înainte.

Habar n-am. Un tip străin, cred. Nu-i de mult aci. Nici io, ca să fiu cinstită, doar de când e mămica bolnavă.

Doyle dădu din cap spre Leboux. Străin era o descriere destul de corectă a brunetului şi Doyle îi vorbise lui Leboux despre el. Leboux ciocăni la uşă.

Ştiţi numele acestui om, domnişoară? Întrebă Leboux.

Nu, domnule, sunt sigură că nu.

Atunci aţi fost aici seara trecută?

Nu, domnule. Am fost acasă. În Cheapside.

Bolul ciudat, de sticlă, dispăruse de pe masă, observă Doyle. Urmele picăturilor de ceară arătau că cineva luase lumânările în grabă. Leboux deschise uşa şi intrară în salon.

Aici a fost, Arthur? Întrebă Leboux.

Da, replică Doyle. Şedinţa s-a ţinut aici, înăuntru.

Doyle deschise uşile glisante. Aşa cum se vedea acum, camera era cu totul diferită de cea în care îşi petrecuse el acele minute îngrozitoare. Ticsită cu mobilă prăfuită, exagerat de ornamentată. Nici urmă de masă rotundă sau de draperii atârnate. Chiar şi tavanul părea mai scund.

Ceva nu este în regulă, spuse Doyle şi pătrunse şi mai mult în cameră.

S-a-ntâmplat ceva cu tipu care şade aici?

Mergeţi la mămica. O să vă chemăm dacă avem nevoie de dumneavoastră, spuse Leboux şi închise uşile în nasul tinerei femei.

A înlocuit mobila. Camera era aproape goală.

Unde s-a comis actul de violenţă, Arthur?

Doyle se îndreptă spre locul unde fusese masa. O canapea dolofană cu două locuri ocupa acum spaţiul unde căzuse Lady Nicholson.

Aici, spuse el şi îngenunche.

Nu era niciun covoraş, podeaua era goală.

Când o dădu la o parte, Doyle observă că urma lăsată de piciorul canapelei pe covor era adâncă şi conturată de praf. Leboux îl ajuta să mute canapeaua şi apoi, împreună, rulară covorul. Scândurile podelei erau nepătate şi lucioase din cauza unei îndelungate folosiri.

S-a făcut curat, înţelegi? În toată camera, de sus până jos. Au înlăturat orice urmă, spuse Doyle, oarecum agitat.

Leboux stătea lângă el indiferent, evaziv. Doyle se aplecă să examineze podeaua mai îndeaproape. Luă o unealtă de curăţat pipa din buzunar şi râcâi spaţiul dintre scânduri: efortul lui se soldă cu o cantitate mică de substanţă neagră, uscată. Doyle scutură bucăţelele într-un plic şi îl înmâna lui Leboux.

Cred că vei descoperi că această substanţă este sânge omenesc. Lady Caroline Nicholson şi fratele ei au fost omorâţi în această cameră noaptea trecută. Îţi sugerez să se facă imediat un efort de a se alerta familia lor.

Leboux puse plicul în buzunar, scoase un carneţel şi un creion şi notă cu conştiinciozitate numele. Începură să examineze cu mai mare atenţie camera. Nicio descoperire nu îi duse la o mai bună înţelegere a crimelor comise sau la identificarea proprietarului sau a celui care stătea acolo. La fel de zadarnică fu şi străbaterea labirintului de coridoare care-i scosese pe Doyle şi pe Sacker pe uliţă.

În timp ce stăteau acolo, uitându-se înapoi, spre casă, Doyle prezentă detaliile legate de fatala întâlnire. Nu făcu însă nicio referire la persoana lui Sacker sau la utilizarea pistolului pe care Leboux însuşi i-l dăduse cu câteva luni în urmă. Leboux îşi încrucişă braţele, stând nemişcat, netrădând niciun indiciu care să demonstreze că ar crede ceea ce auzea. Trecu o bucată bună de timp înainte ca el să răspundă. Doyle era obişnuit cu lungile tăceri ale prietenului său: puteai să-i auzi rotiţele creierului ticăind ca biluţele unei numărători, mişcate de o mână înceată.

Spui că atacul asupra femeii a fost făcut cu o lamă, fu primul comentariu făcut de Leboux.

Da. O chestie sinistră.

Leboux îl aprobă dând din cap şi apoi, cu o privire în care se putea citi o hotărâre nouă, spuse:

Atunci ai face bine să vii cu mine.



Trecură pe lângă trei clădiri, spre terenul viran de la colţul unde se întâlneau artera comercială şi Aldgate. Poliţia înconjurase zona. Poliţiştii puseseră la intersecţii oameni care să-i îndepărteze pe trecători. Leboux îl duse pe Doyle dincolo de acest cordon, spre mijlocul terenului unde noaptea trecută, exact în clipa când Doyle sosea înapoi în apartamentul său, scurta şi nefericita viaţă a prostituatei cunoscute sub numele de Blonda Fay fusese brutal şi premeditat curmată.

Pânza aspră care îi servea drept giulgiu fu ridicată. Era dezbrăcată. Corpul fusese disecat şi organele scoase. Unele lipseau, altele erau aranjate cu grijă, lângă corp, având o semnificaţie imposibil de descifrat. Treaba fusese făcută rapid, cu precizie, şi, după cum presupusese Doyle din absenţa tăieturilor din locurile unde intrase lama şi de pe marginile rănilor, executată cu instrumente extraordinar de bine ascuţite.

Doyle dădu din cap. Pânza fu trasă iar peste cadavru. Leboux îşi târî picioarele câţiva paşi mai încolo. Doyle îl urmă. Se lăsă o altă tăcere lebouxiană.

Ar putea fi Lady Nicholson, Arthur? Întrebă el în cele din urmă.

Nu.

A fost femeia asta la şedinţa din seara trecută?

Nu. N-am văzut-o niciodată.

Doyle fu şocat când îşi dădu seama că Leboux căuta punctele slabe ale poveştii lui. Înainte de orice era poliţist, îşi aminti Doyle, iar starea de spirit a ofiţerilor era morocănoasă şi încordată. Puţini sau poate niciunul nu fusese vreodată expus urmărilor unui act atât de sălbatic şi comis cu atâta sânge rece; desigur, niciodată poliţia londoneză nu fusese pusă în faţa unui asemenea fapt.

Nu a apărut nimeni? Întrebă el.

Leboux clătină din cap.

Era mai mult ca sigur prostituată. Ei, bine. Lamele acelea pe care le-ai descris, puteau să facă o treabă ca asta?

Da. Tot ce se poate.

Leboux clipi des.

Poţi să-i descrii pe atacatori?

Purtau glugi, spuse Doyle, uitând să adauge că ambii asasini fuseseră, la rândul lor, omorâţi.

Dată fiind cusătura de pe faţa aceea teribilă şi absenţa sângelui din rănile mortale pe care le primiseră, se îndoia că Leboux ar fi fost înclinat să ia în considerare întrebarea Cum poţi să omori ceva ce este deja mort?

Bineînţeles, Leboux simţea că Doyle ascundea nişte elemente clare din povestea lui, dar era destul de conştient de prietenia lor şi suficient de convins că Doyle trecuse printr-o experienţă cu adevărat înfricoşătoare, care nu-i dădea voie să o împărtăşească deocamdată cuiva. Privindu-l pe Doyle cum se depărtează, Leboux se simţi copleşit de mulţimea complicaţiilor pe care trebuia să le dezlege. Dar, la urma urmei, aşa cum spunea el ori de câte ori se confrunta cu o sarcină de o asemenea complexitate, de-aia exista atâta timp pe lume.

De la prima privire pe care o aruncase femeii mutilate îngrozitor, un gând îl tot chinuia şi nu-i dădea pace: aici fusese mâna unui doctor.


Capitolul 6

Cambridge



Prima condiţie necesară unui exerciţiu mental minuţios era un stomac plin. Doyle nu mai mâncase de la începutul calvarului său, cu o seară în urmă. Intră în prima cârciumă aglomerată care îi ieşi în drum, se aşeză lângă foc şi comandă un mic dejun copios, mulţumit că puţinii bani pe care-i lăsase în apartamentul său nu căzuseră pradă invaziei gelatinoase.

După aceea, împinse farfuria la o parte, îşi aprinse pipa, îşi ridică picioarele şi simţi cum începe să fie cuprins de acea stare de relaxare şi înălţare a conştiinţei, când mintea îi zbârnâia cu eficienţă maximă.

Dacă, după cum sugerase Sacker, în spatele acestor evenimente era o conspiraţie, ea implica, în mod normal, doar câţiva indivizi. Conspiraţia impunea discreţie. Cu cât numărul de persoane implicate era mai mare, dat fiind faptul că natura umană e aşa cum e, cu atât mai greu era de păstrat secretul. Felul în care fusese asanată locuinţa de la numărul 13 din Strada Cheshire, doar în câteva ore, indica, desigur, existenţa unei conspiraţii. Cum să-i ţii pe subordonaţii indispensabili la ordin? Prin teamă. Priceperea lor de a o inspira era fără cusur. Vrăjitori? Personal, nu cunoştea niciunul, dar asta nu însemna că nu erau mulţi la număr.

Cât despre manuscris… e adevărat, el născocise singur personalităţile ticăloşilor  şi era o invenţie destul de bună, dacă putea spune asta  dar în ceea ce priveşte obiectivele lor reale, mijloacele, motivele şi aşa mai departe, adevărul condamnabil era că şterpelise, mai mult sau mai puţin, Frăţia Neagră de la Blavatski. Ceea ce făcea să se ridice întrebarea: dacă ei îl urmăreau pe el pentru cartea lui, oare cât de aproape de adevărul faptelor lor ajunsese nebuna de rusoaică? Şi dacă ea avea atât de multă dreptate, câtă credibilitate conferea acest lucru celorlalte lucrări aiurite pe care le scrisese?

Şedinţa de spiritism. Levitaţia: fire şi scripeţi. Oglinda putea fi făcută cu, ei bine, cu ajutorul oglinzilor. Capul animalului putea fi un fel de păpuşă, ascunsă probabil în pachetul pe care îl adusese băiatul în casă. Concluzia: se puteau găsi explicaţii logice pentru efectele la care fusese martor, cu toate că erau mai ingenioase şi mai sofisticate decât cele pe care le cunoscuse înainte…

Stai puţin  iată-l plimbându-se prin grădina asta plină de minuni nepământene, ca un preot în vacanţă. Mai rămânea faptul că existau nişte bărbaţi orbi, fără sânge, cu pumnale orientale, care se furişau prin Londra, încercând să-l ciopârţească la fel cum ai ciopârţi un curcan de Crăciun. Mai văzuse el lucruri din astea: femei grase plutind în aer, umbre negre care îţi îngheţau sângele în vine, fiinţe cu ochii roşii care apăreau în oglinzi-fantomă, nenorocita aceea zăcând acolo, în bălării. Cum căzuse fratele ei, în clipa aceea deja mort. Băieţelul lui Lady Nicholson, singur în pădurea aceea întunecată. Privirea de pe chipul ei în timp ce lama îi tăia beregata…

Tremură, îşi strânse haina mai bine în jurul umerilor şi privi prin încăpere. Nimeni nu se uita la el.

Da, bine, eram deja pe jumătate îndrăgostit de ea, recunoscu el. Poate că ei mă urmăresc pe mine, dar ceea ce i-au făcut acelei femei şi familiei ei, când mi-au întins cursa, face să-mi fiarbă sângele în vine, îşi zise apoi. Ei cred că m-au speriat, m-au pus pe fugă; ei bine, răzbunarea este un fel de mâncare pe care irlandezii îl servesc rece, de nenumărate generaţii. Şi, oricine ar fi aceşti diavoli, vor descoperi cât de mult l-au subestimat pe irlandezul în cauză.

Sacker. Întâlnirea din cabrioletă, toate şocurile care urmaseră; abia avusese timp să se gândească, să pună o întrebare coerentă. Doyle scoase cartea de vizită a lui Sacker. Trebuia să aibă o discuţie cu omul acela cât timp mai era în toate minţile. Erau mai puţin de două ore de mers cu trenul până la Cambridge. Tim, vizitiul lor, îi spusese că fratele lui Lady Nicholson fusese la universitate acolo; iată o posibilă legătură. În sfârşit, un prilej să fie recunoscător pentru faptul că nu avea succes ca medic; nu existau pacienţi aflaţi într-o stare critică, pentru care absenţa lui să constituie o nenorocire. Se va îndrepta imediat spre gara din Strada Liverpool.

Punând cartea de vizită înapoi în geantă, ochiul său văzu coperta cărţii stricate: Descifrarea tainei zeiţei Isis. Fusese într-o asemenea stare, încât nici n-o observase. O ridică, ascunzându-i condiţia precară de restul lumii din încăpere. Blavatski: un tovarăş potrivit pentru călătoria pe care urma s-o facă. Fotografia ei era încă vizibilă printre straturile zbârcite de…

Isuse Cristoase. Nu, nu se poate. Se uită mai îndeaproape. Da. Femeia pe care o văzuse noaptea trecută cu doamna Petrovici, pe scările clădirii unde locuia. Ea era: Helena Petrovna Blavatski.



Cabrioleta se opri afară. Alergă în clădire.

Doamnă Petrovici!

Trecând în goană pe lângă apartamentul său, Doyle aruncă o privire rapidă înăuntru şi se convinse că nu se schimbase nimic de noaptea trecută. Sui treptele câte trei odată până la etajul unde locuia doamna Petrovici şi bătu cu putere la uşa ei.

Sunt Doyle, doamnă Petrovici!

Observă că ieşea fum pe sub uşă.

Doamnă Petrovici!

Împinse uşa cu umărul, o dată, de două ori, făcu câţiva paşi înapoi şi, luându-şi un avânt puternic, deschise uşa cu o lovitură de picior.

Doamna Petrovici zăcea pe podea, în mijlocul camerei, fără cunoştinţă. Fumul era din ce în ce mai gros, dar camera nu era cuprinsă încă de flăcări; draperiile de brocart greu ardeau mocnit, perdelele de dantelă arseseră deja.

Doyle trase draperiile în jos şi lovi cu furie flăcările, astfel încât să poată ajunge la femeia căzută. O atinse şi înţelese imediat că era moartă. Dublându-şi efortul pentru a doborî draperiile, reuşi, în câteva momente agitate, să domolească vâlvătaia. Doyle închise ochii femeii şi se aşeză, încercând să reconstituie faptele, aşa cum se petrecuseră.

Şoricarul lui Petrovici ieşi şovăitor de sub canapea şi adulmecă urechea stăpânei sale.

Doyle studie camera; o sticlă de vin stătea deschisă pe o masă, cu dopul lângă ea, în apropierea unei cutii desfăcute cu pastile de digitalin şi a câtorva picături de ceară de lumânare. Un păhărel cu picior, din cristal, zăcea pe podea lângă cadavru; pe covor, pleca din dreptul lui o pată roşie. Masa de pe care căzuse lumânarea era între ea şi fereastră. Fereastra era deschisă.

Ea aprinsese lumânarea. Simţise o durere în piept  avea probleme cu inima; atâta lucru ştia şi el. Turnase vin în pahar, deschisese cutia cu pastile. Durerea era din ce în ce mai puternică, îngrijorătoare. Simţind că nu mai avea aer, deschisese fereastra să între aerul şi atunci răsturnase lumânarea. Când perdelele luaseră foc, intrase în panică. Inima ei cedase. Căzuse.

Ar fi două obiecţii. Mai întâi, se vedea o urmă proaspătă de apă pe masă. Paharul de vin fusese pus jos  ar fi trebuit să cadă spre perdele, împreună cu sfeşnicul. În al doilea rând, existau nişte pastile pe podea, lângă cadavru. Chiar acum micul şoricar înghiţea una de pe covor. Poate că scăpase cutiuţa şi tocmai le punea la loc atunci când… nu, nu erau pastile în mâna ei.

Examină cutiuţa. Scame şi alte resturi erau amestecate cu pilulele. Deci, pastilele au fost vărsate şi apoi adunate…

La auzul unui scâncet şi a unui tuşit, se întoarse tocmai la timp ca să-l vadă pe câinele lui Petrovici căzând, crispându-se şi apoi rămânând nemişcat. Mort, mai bine zis, îşi spuse Doyle: nu era un câine pe care să-l fi dorit cineva  i se formau baloane de spumă la colţurile gurii. Otrăvit.

Aşadar, cineva o otrăvise pe doamna Petrovici şi, probabil, nu pe furiş. Doyle o ridică uşor; erau pastile şi sub ea. Se vedeau vânătăi slabe pe ambele părţi ale maxilarului. Se luptase şi lovise cutiuţa, împrăştiind pastilele. Atacatorul ei o forţase să înghită otrava şi, înainte să fugă pe fereastră, se grăbise să pună pastilele la loc. Da, exista o urmă făcută de pantof pe pervazul ferestrei. Sfeşnicul căzuse în timpul luptei sau, poate, fusese răsturnat intenţionat de către ucigaş, ca să-şi ascundă fapta. Corpul mai era cald. Asasinul părăsise camera de vreo zece minute.

Încă o crimă în seama lui. Sărmana doamnă Petrovici. Imposibil de imaginat că femeia ar fi putut stârni o duşmănie care să fi dus la crimă.

Atent să nu atingă pastilele, Doyle închise cutiuţa, o puse în geanta lui şi tocmai ajunse la uşă când observă ceva alb ieşind de după o oglindă micuţă de perete.

Trase afară o bucată de hârtie și citi:



DOMNULE DOCTOR DOYLE,

Trebuie urgent să vorbim. Am plecat la Cambridge. Petrovici o să vă spună unde mă găsiţi. Nu aveţi încredere în nimeni. Nimic nu este ce pare a fi.

H.P.B.



Bileţelul avea data dimineţii aceleia. Blavatski era la Cambridge. Ucigaşul o redusese la tăcere pe Petrovici, dar nu văzuse nota. O lăsă pe Petrovici în plata Domnului, nemaiîndoindu-se acum de destinaţia lui.

În gară, Doyle observă că nu-l urmărea nimeni şi că nimeni nu-l privise când cumpărase biletul sau când se urca în tren. Apoi găsi un loc într-un colţ de unde putea privi fără greutate spre uşă şi unde nu putea fi observat de nicio persoană care se urca în vagon.

În vreme ce trenul pornea pufăind de zor, Doyle cercetă amănunţit maldărul de ziare de scandal aruncate lângă el, căutând în zadar vreo menţiune a dispariţiei lui Lady Nicholson. Aburul locomotivei se pierdea imperceptibil în haina de funingine şi fum care acoperea oraşul dimineaţa. Cum privea viaţa străzii trecând uşor prin dreptul ferestrei, invidia lui Doyle faţă de liniştea simplă a acelor vieţi obişnuite se transformă într-o agitaţie nervoasă. Oricât de plină de primejdii i-ar fi fost viaţa, se afla în misiune şi misiunea însemna un scop, magnetul busolei lui interioare. În ciuda oboselii, simţurile îi erau foarte bine acordate; dulceaţa picantă a sandvişului pe care îl cumpărase pentru drum, căldura plăcută a spumei de la berea din sticlă, aroma coaptă a tutunului maur în aer.

O indiancă mătăhăloasă se aşeză pe locul din faţa lui Doyle, cu faţa ei negricioasă ascunsă de un văl prin care se zăreau doar ochii migdalaţi şi o pată decorativă, roşie, între ei. O reprezentare exterioară a misticului al treilea ochi, îşi aminti Doyle din vremea preocupărilor sale hinduse, fereastra către suflet şi deschiderea florii de lotus cu mii de petale. Se surprinse privind-o fix, până când foşnetul făcut de ea cu aranjatul pachetelor pe care le avea în braţe îl readuse cu picioarele pe pământ. Îşi scoase pălăria şi îi zâmbi amabil. Reacţia femeii era de nepătruns. Castă înaltă, hotărî el, cântărindu-i hainele şi comportamentul. Se întrebă leneş de ce nu călătorea cu clasa întâi, împreună cu familia sau cu o însoţitoare.

Zgomotul şi legănarea şinelor accentuau picoteala de după masă, ca urmare a alcoolului, şi, pe măsură ce trenul părăsea împrejurimile Londrei, Doyle se lăsă furat de somn. Se trezea din când în când, uneori pentru câteva momente, şi îşi amintea vag că o vedea pe tovarăşa sa de pe alt continent, aplecată peste o cărticică, urmărind cu degetele rândurile de pe pagină. Visurile lui erau furtunoase şi iuţi, un amestec fantastic de fugi, urmăriri, feţe întunecate şi lumini albe.

Când vagonul se opri brusc, cu o zdruncinătură, se trezi de-a binelea, conştient că se lovise undeva. Împreună cu ceilalţi călători din vagon, indianca se uita pe fereastra din stânga lui Doyle.

Erau la ţară. Un drum accidentat înainta de-a lungul şinelor, intersectând o suprafaţă mare de pământ sterp, cultivat cu porumb de iarnă ce nu arăta prea grozav. O uriaşă căruţă de fin se răsturnase în şanţul de lângă drum. Unul dintre cai, mare şi roşcat, încă legat la căruţă, dădea sălbatic din copite, lovind aerul. Celălalt, de un cenuşiu pătat, zăcea pe spate în şanţ, zvârcolindu-se şi nechezând, rănit mortal. Un băietan, căruţaşul echipajului, încerca să se apropie de animalul rănit, dar era ţinut de doi lucrători de la fermă. Uitându-se mai departe Doyle văzu ceea ce fusese, probabil, cauza accidentului.

Era oare o sperietoare de ciori? Nu. Deşi avea, în esenţă, aceeaşi siluetă, aceasta era mai mare, mult mai mare decât obişnuita păpuşă de pe câmp; avea trei metri înălţime. Nu era făcută din paie  era mai bine modelată şi mai precis conturată. Poate că era din nuiele. Silueta era cocoţată pe ceea ce părea a fi o cruce  acelea erau oare piroane  piroane de cale ferată  care îi ţintuiau braţele de lemn? Da, nu încăpea îndoială, se înălţa deasupra rândurilor de porumb prăpădit, chiar la marginea drumului, cu faţa spre calea ferată. Era un crucifix. Iar pe capul său nu era o cunună de spini. Acelea erau, negreşit, coarne conice, ascuţite şi răsucite. Mintea lui Doyle se întoarse la animalul pe care îl văzuse gravat pe bolul de sticlă din holul casei din Strada Cheshire, numărul 13. Din câte îşi putea aduce aminte, aceasta era, aproape sigur, aceeaşi imagine.

Pe măsură ce călătorii din vagon îşi dădeau seama de ceea ce reprezenta silueta, se auzea din ce în ce mai mult îndemnul de a se da foc blasfemiei, dar, chiar înainte ca această reacţie să capete o formă mai organizată, se auzi fluieratul şi viziunea sălbatică se pierdu pe măsură ce trenul se punea în mişcare. Ultimul lucru pe care îl mai văzu Doyle fu cum unul dintre lucrătorii de la fermă se apropia cu o puşcă în mână de calul răsturnat, în ciuda protestelor băietanului.

După ce se uită lung la Doyle, indianca îşi coborî privirea de îndată ce ochii lui îi întâlniră pe ai ei şi îşi continuă lectura. Restul călătoriei de două ore trecu fără alt incident.



Iată afişul  cu fotografie, ca să nu existe niciun dubiu  lipit pe un stâlp, chiar la ieşirea din Gara Cambridge.

ASTĂ-SEARĂ, CONFERINŢĂ. SOCIETATEA TEOSOFICĂ H.P. BLAVATSKI. ORA OPT P.M., LA GUILDHALL, LÂNGĂ PIAŢA. Ştiind cu precizie locul şi ora unde avea s-o întâlnească, având patru ore la dispoziţie, Doyle privi spre Kings College, unde se aflau birourile profesorului Armond Sacker.

Lumina palidă a după-amiezii începuse să se stingă. Doyle merse pe drumul care îl purta de-a lungul râului Cam şi în jos, spre Kings Parade, în vechiul centru al oraşului; îşi ridică fularul pentru a se feri de vântul tăios care sufla pe drumul lat, deschis. Charles Darwin se plimbase în studenţie pe străzile astea. Şi Newton, Byron, Milton, Tennyson sau Coleridge. Colegiile îi aminteau de dezamăgirea simţită în tinereţe, când veniturile modeste ale familiei lui îi impuseseră urmarea Universităţii din Edinburgh, care era mai puţin pretenţioasă din punct de vedere financiar. Efectul dezastruos produs de ajungerea la majorat într-un sistem împărţit în clase sociale stârnea încă valuri de ruşine în inima sa mândră.

Dincolo de izlazul Bisericii Sf. Maria se înălţa impunătoarea faţadă în stil clasic de la Kings College. Doyle trecu prin poarta bogat ornamentată şi constată că grădina din interior era complet goală, iar întunericul se lăsa cu repeziciune.

Intrând în singura clădire unde se zărea o lumină, auzi un zgomot de încăierare şi o respiraţie greoaie, şuierătoare, care îl atrase către intrarea într-o bibliotecă lungă. Un funcţionar uscăţiv muta, aparent fără nicio raţiune, nişte teancuri de cărţi din nişte grămezi într-un cărucior uriaş. Faţa lui era jalnică, roşie şi zbârcită, în timp ce veşmintele lui negre şi peruca prost aşezată ameninţau să-l înghită cu totul.

Scuzaţi-mă, mă puteţi oare îndruma către domnul profesor Sacker?

Funcţionarul gâfâi din nou, nebăgându-l în seamă.

Profesorul Armond Sacker. Antichitatea, spuse Doyle, ridicând considerabil vocea. Mai ales egipteană. Şi ceva greacă…

Doamne, omule!

Funcţionarul îl zări cu coada ochiului şi se ascunse după căruţ, strângându-şi mâinile la piept de frică.

Îmi pare foarte rău. N-am vrut să vă sperii…

Este clopoţel! Ţipă funcţionarul. Trebuie să suni din clopoţel.

Încercă să-şi regăsească poziţia, sprijinindu-se de căruţ, dar puţina lui greutate fu de-ajuns ca să facă roţile să se mişte puţin în spate. Drept urmare, om şi cărucior începură să se îndepărteze încet de Doyle, mergând înapoi, pe coridorul lung al bibliotecii.

Mă iertaţi, dar nu am văzut clopoţelul, spuse Doyle.

Asta vă strică pe voi, tinerii de azi! Când eram studenţi, aveam respect faţă de autorităţi!

Numai frica de pedeapsa corporală ar face asta dintr-un om, fu Doyle tentat să răspundă. Înghiontind slab căruţul, funcţionarul continuă să dea înapoi, nefiind în stare să-şi recapete controlul, în timp ce Doyle continua să păşească în spatele lui, păstrând aceeaşi distanţă.

Poate că ar fi mai bine dacă aţi pune clopoţelul într-un loc mai vizibil, comentă Doyle cu o voce plăcută.

Deşteaptă observaţie, scuipă funcţionarul vorbele cu răutate. Când o să înceapă şcoala, o să te duc la comisia de disciplină, să te examineze.

Aici greşiţi; vedeţi, eu nu sunt student.

Aşa deci, recunoşti că nu ai ce să cauţi aici!

Funcţionarul ridică un deget lung şi osos în semn de fals triumf. Din felul cum îşi mijea ochii, Doyle înţelese că nesuferitul omuleţ era pe cât de surd, pe atât de orb. Şi, dacă nu greşea prea mult, acest şoarece de bibliotecă era el însuşi un supraveghetor al disciplinei scos la pensie; la vremea lui, Doyle suferise mult din cauza zelului sadic cu care cei din această teapă îşi făcuseră datoria.

Caut biroul profesorului Armond Sacker, spuse Doyle, scoţând cartea de vizită a lui Sacker  până acum merseseră douăzeci de metri pe hol şi Doyle nu simţea niciun fel de impuls să-l ajute pe mizantropul greoi să se ridice pe picioare  păstrându-se la o distanţă la care să nu-l poată atinge cu mâna  şi pot să vă asigur, domnule, că treaba mea cu dânsul este foarte legitimă.

Ce fel de treabă?

Treabă pe care nu sunt dispus să o discut cu dumneavoastră, domnule. Treabă de o extremă urgenţă. Şi aş putea spune că, dacă nu sunteţi dispus să mă ajutaţi imediat, asta îmi va crea într-adevăr o dispoziţie foarte sumbră, spuse Doyle, îndreptându-şi bastonul către om şi zâmbind cu subînţeles.

Trimestrul s-a terminat. Nu-i aici, răspunse funcţionarul, teama şi epuizarea făcându-i mai cooperant.

Ei, începem să ne înţelegem. Deci, există un profesor Armond Sacker.

Tu eşti cel care vrea să-l vadă!

Şi, o dată ce am stabilit că bunul profesor trăieşte printre noi, ne-am putea îndrepta atenţia asupra locului unde ar putea fi profesorul…

Asta sunt sigur că nu ştiu…

Luaţi foarte bine aminte, vă rog, la cuvintele pe care le-am folosit, domnule: ar putea fi nu este, am folosit ipoteticul domnule, ca în ipoteza: Unde ar putea fi el?

Căruciorul se izbi cu zgomot de peretele de la capătul coridorului. Funcţionarul alunecă în jos, pe podea, cu picioarele îndoite, spatele sprijinit de cărucior şi cu faţa lui zbârcită şi roz, ca a unui porc bine spălat. Arătă în sus şi spre dreapta, spre o uşă apropiată.

Aha, spuse Doyle. Biroul profesorului?

Funcţionarul dădu din cap afirmativ.

Mi-aţi fost de foarte mare ajutor. Dacă se va întâmpla ca în timpul vizitei mele să stau de vorbă cu superiorii dumneavoastră, n-am să uit să menţionez ajutorul pe care mi l-aţi oferit cu generozitate şi la timp.

Cu plăcere, domnule. Cu mare plăcere.

Zâmbetul dulceag al funcţionarului dădu la iveală o proteză dentară prost executată.

Doyle îşi ridică pălăria şi intră pe uşa lui Sacker, închizând-o în urma lui. Camera era înaltă, pătrată şi acoperită cu rafturi din lemn de culoare închisă, servite de o scară care se odihnea lângă un perete. Biroul din centru era acoperit cu mormane de cărţi deschise la întâmplare, hărţi, busole, compasuri şi alte instrumente cartografice.

Firişoarele de tutun arzând mocnit într-o scrumieră răspândeau un fum uşor. Pipa din spumă de mare, lucrată cu grijă, mai păstra căldura atingerii  ocupantul biroului părăsise camera cu cel mult cinci minute în urmă; o plecare grăbită oare de auzul vocii lui Doyle pe hol? Acest Sacker, hotărât lucru, era un tip ciudat, dar l-ar evita el intenţionat pe Doyle după tot ce li s-a întâmplat amândurora? Şi, dacă aşa este, pentru care motiv serios?

Uitându-se pe birou, Doyle observă două texte literare despre Grecia, un volum de Euripide, o monografie despre Sapho şi un exemplar vechi din Iliada. Hărţi ale coastei centrale a Turciei, punctate şi liniate cu tot felul de calcule. Doyle se aventură să lanseze ipoteza că obiectul acestei cercetări era căutarea legendarei cetăţi Troia.

În cuierul de lângă uşa din fundul camerei erau agăţate un pardesiu şi o pălărie. Un baston era rezemat de perete; puţin cam scurt pentru lunganul de Sacker, îşi zise Doyle. Deschise uşa din fundul camerei, care dădea într-o mică anticameră  unde, fără îndoială, asudau studenţii în timpul lucrărilor practice  şi apoi intră pe o altă uşă, care ducea într-un hol imens.

În vârful celor doi pilaştri care susţineau în centru o scară mare, în spirală, erau cocoţaţi, ca nişte santinele de pază, câteva animale înaripate, care se uitau ameninţător unul la altul; unul era un grifon cu dinţi şi gheare lungi, celălalt un bazilisc în formă de reptilă, scârbos şi cu pene în formă de solzi. Lumina zilei, care pătrundea prin firidele ferestrelor, împrăştia o strălucire mohorâtă, fantomatică, pe pereţii şi podelele de marmură. Mai erau câteva minute până la totala lăsare a întunericului şi, pentru a mai economisi câte un penny în timpul vacanţei, nici măcar una din lămpile cu gaz nu era aprinsă. Doyle ascultă, dar nu auzi niciun zgomot de paşi.

Domnule profesor Sacker! … Domnule profesor Sacker!

Niciun răspuns. Îl străbătu un fior rece. Se întoarse. Garguiele priveau în jos, spre el, de la înălţimea stâlpilor scării. Doyle începu să caute un closet  statuile alea fuseseră oare cu faţa spre el când intrase? În minte îi persista imaginea lor, privindu-se una pe alta  poate că Sacker plecase să-şi satisfacă nevoile naturale.

Descoperi că toate uşile de pe hol erau încuiate. Dădu mai multe colţuri, după cum şerpuia coridorul, până când îşi dădu seama că nu mai putea să vadă la un pas, căci nu mai ştia exact unde se afla. Aerul i se păru la fel de rece şi de greu pe cât era de mare întunericul. Îşi şterse mâinile de sudoare. Nu i se întâmpla des să cadă pradă fricii de întuneric, dar, după ultimele două zile, toate prezumţiile de acest gen fuseseră abandonate. Încercând să meargă pe urma paşilor săi  fuseseră lumini aprinse în biroul lui Sacker, un loc ce acum i se părea a fi raiul cald şi sigur?  Ţinea o mână pe marmura rece a peretelui şi păşea cu atenţie.

O intersecţie. Aici am luat-o la dreapta sau la stânga? Nu putea da un răspuns sigur. Spre dreapta.

Teama de întuneric este o rămăşiţă a instinctului primitiv, îşi aminti el: strămoşii noştri îndepărtaţi şi-au petrecut cea mai mare parte a vieţii bâjbâind orbeşte prin întuneric  şi, deoarece la fiecare cotitură îi puteau pândi uriaşe animale de pradă, carnivore, aceasta părea o reacţie foarte normală  dar asta nu însemna sub nicio formă că asemenea pericole încă existau în societatea modernă… Ce era asta?

Doyle se opri. Un sunet, la o oarecare distanţă. Ce era? Stai calm. Poate era un ajutor, o prezenţă prietenoasă sau neutră. Chiar Sacker însuşi. Poate că o să-l auzim din nou. Poate că ar fi o idee bună să nu ne mişcăm din locul ăsta până nu îl auzim iar. O eroare în ceea ce priveşte prudenţa şi asta nu numai pentru că ne-am aruncat într-un întuneric total, într-un labirint prea încâlcit, unde suntem urmăriţi de fiinţe nemiloase şi de nedescris, care vin din nu ştim care membrană eterică…

Stai… se aude din nou.

Încearcă să identifici. Nu este un pas, nu? Nu. Nici cel mai mic zgomot de toc, niciun târşâit, alunecare sau lovitură pe marmură.

Hai, Doyle, ştii foarte bine ce ai auzit.

Aripi. O bătaie de aripi. Grea, cartilaginoasă.

Ei, bine, poate că o rândunică sau o turturică a intrat pe fereastră şi s-a pierdut pe holuri  hai să fim cinstiţi, da? La sfârşitul lui decembrie, chiar dacă mai erau păsări prin împrejurimi, acesta nu era zgomotul produs de nişte aripi mici sau de mărime medie şi, dacă undeva în lume exista o pasăre care ar putea produce sunetul acesta, care ar putea disloca un volum aşa de mare de aer…

Vine din partea asta. Primele două bătăi din aripi au venit din poziţie de repaos, desfăcându-se şi ridicându-se, de parcă… Doyle, vino-ţi în fire, omule: bagă-ţi în cap ideea că acele garguie din piatră, de pe scări, pot zbura şi în două minute o să te trezeşti legat de pat, la Bedlam{4}.

Pe de altă parte, ceva foarte mare se mişcă prin aer şi vine tot mai aproape, aşa că, din simplă precauţie, hai să ne mişcăm. Nu alerga, Doyle, ţine bastonul în faţă, aşa  în linişte, te rog  găseşte o uşă, bun băiat, orice uşă e bună  am găsit una: e încuiată. La naiba. Treci la următoarea.

Scotoceşte după cunoştinţe despre păsări  văd bine în întuneric? Depinde de pasăre, nu-i aşa? Cum este mirosul lor? Au aşa ceva? Trebuie să aibă: vieţile lor nu sunt altceva decât o permanentă căutare a hranei. Nemaipomenit de liniştitor. Ce ştim noi despre obiceiurile alimentare ale garguielor?

Nu se poate, se pare că aripile înaintează şi în acelaşi timp dau înapoi Poate că sunt două perechi; câte una de fiecare parte a scării, ceea ce fac în total… destul!

O uşă, Doyle şi, te rog grăbeşte-te, pentru că o pereche de aripi tocmai a dat colţul pe lângă care abia am trecut şi noi, ceea ce înseamnă că este la o distanţă de cincisprezece metri în spatele nostru şi se apropie repede…

Gata: pune mâna pe clanţă, suceşte-o, împinge, intră şi închide uşa după tine. Poţi să încui uşa? Nu are zăvor. Poţi să-ţi aminteşti ceva în legătură cu posibilitatea ca o pasăre să apese pe clanţă? Fii serios. Există vreo fereastră la uşa asta? Stejar masiv. Binecuvântată să fie bătrâna uşă masivă, Dumnezeu să-l aibă în pază pe meşterul englez…

Ai auzit asta, nu-i aşa? Ceva greu, care se aşază, un râcâit uşor pe podeaua de marmură. Ce se potriveşte cu aripile? Ghearele. Şi dacă nişte gheare s-ar mişca vertical pe uşa aceasta din stejar masiv, fără îndoială că ar produce ceva foarte asemănător cu sunetul pe care îl auzim acum.

E timpul să vedem în cefei de cameră suntem şi, mai important, ce alte ieşiri ne oferă ea. Bagă mâna în buzunar, găseşte chibriturile, pleacă de lângă uşă şi aprinde un… Doamne, Dumnezeule!

Doyle scăpă chibritul şi se dădu înapoi, ca să se ferească de o lovitură care nu mai veni. Acest lucru îl surprinse pentru că ceea ce văzuse năpustindu-se spre el, dintr-un unghi impresionant, în fracţiunea de secundă cât ţinuse chibritul aprins, era faţa unui vârcolac, în mod hidos jupuit de piele, cu nişte dinţi galbeni, dezgoliţi într-un rânjet războinic. Aşteptă. Cu siguranţă că ar simţi răsuflarea lui scârboasă pe faţă. Cu mâinile tremurânde, mai aprinse un chibrit.

O mumie. Pe verticală, în sarcofagul ei. Lângă ea, expusă, o reprezentare a lui Ra. Mişcând chibritul ca să lumineze cât mai mult spaţiul din jurul său, Doyle îşi dădu seama că dăduse buzna într-o sală cu obiecte egiptene. Amfore, bijuterii, pisici conservate, pumnale cu încrustaţii de aur, tăbliţe cu hieroglife. Egiptul şi rămăşiţele sale erau foarte la modă în zilele astea şi nicio călătorie în jurul lumii nu era completă fără o excursie la piramide, la…

Bum! Bătaie în uşă. Bum! Balamalele gemeau de durere. Din cauza exclamaţiei de uimire pe care o scosese, oricine ar fi fost acolo, ştia că el era înăuntru…

Chibritul îi ardea degetul. Îi dădu drumul şi aprinse altul, căutând o  te rog, Doamne  da, uite acolo, o fereastră. Se duse spre ea cât de repede îi permitea chibritul aprins, găsi zăvorul, se debarasă de chibrit, apucă zăvorul, îl răsuci  bătaia din uşă era din ce în ce mai insistentă, greutatea masivă lăsându-se pe lemnul care începuse să cedeze  şi geamul se deschise. Doyle se uită în jos, neputând să-şi dea seama de distanţă, dar nu avu timp de ezitări; îşi azvârli geanta şi bastonul şi le urmă şi el, reducând şocul căderii cu ajutorul genunchilor; ghemuindu-se şi rostogolindu-se, îşi adună geanta şi bastonul şi se depărtă în fugă de mormântul de antichităţi.



Se opri să-şi tragă sufletul sub arcada boltită a Bisericii Sf. Maria. Aşteptă zece minute în umbră, ca îngrozitorul fâlfâit de aripi să apară din beznă sau ca o umbră rea şi răzbunătoare să atingă stelele şi să se repeadă spre el din înalturi. Pe măsură ce îşi recăpăta suflul normal, transpiraţia care îi udase cămaşa se răci, lăsându-l îngheţat şi cu frisoane. În naos luminile ardeau ca o invitaţie. Se duse înăuntru.

Oare din ce scăpase? În lumina caldă, familiară, a bisericii întrebarea nu-i dădea pace; oare imaginaţia lui transformase nişte circumstanţe perfect obişnuite  să zicem, un paznic de noapte excesiv de zelos, ai cărui pantaloni de velur produceau acel fâşâit continuu  într-o nemăsurată teroare autoalimentată? Studiase modul cum tensiunea luptei putea provoca, la soldaţi, tot felul de halucinaţii. Nu lucra el acum sub o tensiune şi mai perfidă, datorită faptului că nu-şi cunoştea duşmanii care, după cum sugerase Sacker, puteau fi orice necunoscuţi de pe stradă? Poate că asta era metoda lor preferată de atac, să-şi înnebunească victimele cu ajutorul unei ameninţări constante, imateriale, mai mult simţită decât văzută. Arată-i unui om o ţintă în care să poată lovi şi îi dai un punct de sprijin. Atacă-l cu sunete inexplicabile în timpul nopţii, cu himere, sperietori sinistre la marginea şinelor de tren, incită-i coşmarele şi numai caracterul acesta nedesluşit l-ar putea trimite învârtindu-se în starea de nebunie.

Stând într-una din nişele transeptului, Doyle simţea un impuls să aprindă o lumânare în semn de apel către o înaltă forţă a binelui care să-l îndrume şi să-l ajute. DUMNEZEU ESTE LUMINA ŞI ÎN EL NU ESTE DELOC ÎNTUNERIC, spunea inscripţia.

În mână, ţinea o lumânare de spermanţet aprinsă; aproape că se arsese în timp ce o aprindea. Curios. Stau drept în punctul de sprijin al eternei dialectici a omului, între credinţă şi frică; suntem fiinţe ale luminii, zei care aşteaptă să se nască sau doar pioni într-o luptă ce se dă între forţe mai mari, pentru a obţine controlul asupra unei lumi care se află dincolo de tărâmurile lor nevăzute, separate? Incapabil să accepte o parte sau alta din conflict, Doyle stinse flacăra fără să aprindă o lumânare.

Avea de ales între a se duce să vadă dacă Sacker se întorsese în biroul său, o opţiune care prezenta foarte puţină atracţie pentru el, şi a mânca şi a bea ceva, ceea ce i se părea o alternativă mai bună; hrănindu-ţi trupul, îţi linişteşti spiritul. Apoi avea să facă o vizită singurei persoane care îl putea scoate din mocirla asta metafizică şi care era H.P.B.
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Două ore mai târziu, cu stomacul plin, Doyle stătea în rândurile unei modeste adunări de transcedentali care se ţinea la Grange Hall, ascultând-o pe H.P. Blavatski cum perora din mijlocul scenei. Fără pupitru, fără note, ea vorbea liber şi chiar dacă, privite retrospectiv, esenţa conţinutului şi continuitatea discursului se dovedeau a fi evazive, efectul era, fără îndoială, hipnotic.

… nu a existat niciodată un conducător religios, oricât de mare sau de important, care să inventeze o nouă religie. Forme noi, interpretări noi, da, ne-au oferit aşa ceva, dar adevărurile pe care s-au bazat aceste revelaţii sunt mai vechi decât omenirea. Aceşti profeţi, după cum recunosc ei înşişi, nu au fost niciodată iniţiatori. Cuvântul pe care l-au preferat ei a fost transmiţător. Niciunul din ei, de la Confucius la Zoroastru, de la Iisus la Mahomed, nu a spus: Aceste lucruri eu le-am creat. Invariabil, ei au spus: Aceste lucruri eu le-am primit şi le transmit mai departe. Şi la fel se întâmplă şi azi.

Pe măsură ce patosul ei creştea, ochii îi scânteiau ca safirele. Silueta rotofeie şi măruntă a lui Blavatski căpăta calităţi proteice, în timp ce engleza ei greoaie, stricată şi empirică la început, curgea într-un şuvoi cristalin, impecabil din punct de vedere gramatical.

Există astăzi în lume o înţelepciune sacră, care face ca meschinele noastre noţiuni de istorie să pară neglijabile; mă refer la cărţile de origine antică, la depozitele uriaşe de astfel de cărţi, ascunse timp de secole de ochiul Occidentului; numai budiştii nordici din Tibet deţin 325 de volume, de cincizeci până la şaizeci de ori mai multe informaţii decât cele conţinute în așa-numita Biblie, care povestesc două sute de mii de ani de istorie umană. Daţi-mi voie să repet acest lucru: două sute de mii de ani de istorie umană scrisă. Dar astea sunt precreştine! Ce afirmaţie! Probabil că este nebună! Trebuie să fie făcută să tacă! Parcă-l aud pe venerabilul arhiepiscop de Canterbury strigând.

Îşi duse mâna pâlnie la ureche, obţinând un efect comic ce nu scăpă auditoriului. Doyle se uită prin încăpere şi observă că indianca aceea care călătorise cu el în tren stătea cu un rând mai în faţă, zâmbindu-i lui H.P.B. Şi dând aprobator din cap.

Care au fost cele mai devastatoare acţiuni pe care le-au întreprins creştinii împotriva predecesorilor lor? Cum şi-au început ei fanatica şi sistematica distrugere a vechii cunoaşteri? Îmi puteţi răspunde? Calendarul gregorian. Atât de simplu: Anul Unu. Timpul începe cu naşterea profetului nazaritean  o, au mai fost câteva evenimente de importanţă minoră înainte de asta, dar, vedeţi, anii merg în sens invers, de la Momentul Suprem înspre vidul lipsei de importanţă. Noi, oamenii Bisericii Adevărate, vom decide când începe timpul. Şi astfel, cu o singură lovitură, vom aduce dovada supremă că arma scrisului este mai puternică decât sabia. Aţi observat cât de dăunătoare, de banalizantă, este această hotărâre pentru întreaga istorie care i-a precedat? Cum acest singur act, născut nu din tradiţionala evlavie creştină, ci din frica de adevărurile nedorite  adică de adevăruri ce contravin celor mai mari interese ale acelora care erau la putere atunci  rupe progresul omenirii de cele mai puternice resurse spirituale pe care le are sau pe care le va avea vreodată la dispoziţie?

Îndrăzneaţă peroraţie într-o ţară creştină. Doyle nu putea să nu admire verva şi evidenta înţelepciune a femeii. Aceasta nu era o mistică aiurită şi cu capul în nori.

Trebuie, însă, să le recunoaşteţi meritul. Este vorba despre primii creştini. Au fost tenace. Şi-au făcut treaba bine. Au scotocit toată lumea după aceste vechi doctrine și le-au ras aproape complet în Occident. Biblioteca din Alexandria, ultima mare arhivă al cărei conţinut aparţinea lumilor pre şi post creştine, a ars până la temelii. Credeţi că acest act intenţionat, de vandalism spiritual, a fost un accident? Iată de ce călătoriile noastre, munca noastră de teozofi, trebuie să ne ducă întotdeauna spre Est. Acolo se află cunoaşterea. De acolo s-a răspândit ea întotdeauna mai departe. Din fericire, adepţii Estului au sănătosul simţ istoric de a-şi ascunde sursele de aceşti prădători occidentali, cruciaţi sfinţi, absorbiţi de propriul lor destin mărginit, care au uitat de adevărata preocupare a omului:

Evoluţia spirituală a umanităţii. Şi astfel, vă întrebaţi de ce a rămas această cunoaştere a Ştiinţei Secrete ascunsă pentru cei din Occident? Nu ar fi în interesul acestor aşa-zişi luminaţi să-şi împărtăşească secretele civilizaţiilor următoare? Daţi-mi voie să vă întreb: aţi da o lumânare unui copil care se află într-o cameră plină cu praf de puşcă? Aceste adevăruri au fost transmise de către conducătorii spirituali, din generaţie în generaţie, de la începutul timpului. Ele au rămas secrete deoarece conţin cheile spre înţelegerea misterelor esenţiale ale vieţii. Pentru că ele înseamnă putere! Şi vai de noi toţi, dacă ele vor cădea vreodată în mâinile cui nu trebuie!

Pentru prima oară, ochii ei se opriră asupra lui Doyle, apoi se mutară mai departe.

Deci, acesta este teritoriul nostru; chiar când muncim ca să aducem aceste adevăruri, în forma lor redusă, acceptabilă, în faţa opiniei publice, nu trebuie să ne minţim pe noi înşine că eforturile noastre vor fi recunoscute în timpul vieţii. Ba dimpotrivă, trebuie să ne aşteptăm să fim respinşi, atacaţi, ridiculizaţi. Niciun învăţat sau om de ştiinţă nu va putea să privească eforturile noastre cu o oarecare seriozitate. Datoria noastră este pur şi simplu să deschidem uşa, fie şi doar atâtica. (Blavatski ridică două degete, ţinându-le uşor depărtate.) Fiecare generaţie de exploratori care va veni după noi va avea menirea să deschidă această uşă ceva mai mult.

Acum, atenţia ei păru să se îndrepte direct asupra lui Doyle. El simţi forţa ochilor ei când îi susţinu cu blândeţe privirea.

Cum trebuie să facem asta? Vă veţi întreba. Imaginaţi-vă că sunteţi turist şi călătoriţi într-o tară care vă este foarte bine cunoscută, o ţară în care v-aţi petrecut întreaga existenţă. Sunteţi familiarizat îndeaproape cu drumurile, apele, oraşele, oamenii şi obiceiurile ei. Ea reprezintă suma a tot ceea ce ştiţi şi deci, normal, presupuneţi că reprezintă suma a tot ce există. Imaginaţi-vă apoi că în călătoriile dumneavoastră aţi ajuns pe neaşteptate la graniţa unui alt teritoriu. Un teritoriu care nu apare nicăieri în impresionanta dumneavoastră colecţie de hărţi. Ţara aceasta este împrejmuită în toate părţile de lanţuri de munţi insurmontabili, aşa că nu puteţi să priviţi, unde sunteţi, dincolo de acest pământ ciudat. Dar sunteţi hotărât să mergeţi acolo. Sunteţi entuziasmat. Aveţi curaj. Aveţi, ca să spunem aşa, o anume credinţă. Ce trebuie să faceţi?

Să urcăm munţii, îşi zise Doyle. Blavatski dădu din cap.

Şi reţineţi, spuse ea, când drumul pare impracticabil, când planurile dumneavoastră s-au dus de râpă, când chiar moartea pare iminentă, nu veţi avea altceva de făcut decât să dărâmaţi muntele. Aşa, şi numai aşa, veţi intra în Ţara cea Nouă.

Cu această dilemă, prezentarea ei ajunse la sfârşit. Aplauzele fură scurte şi politicoase. Blavatski se înclină puţin, cu un zâmbet uşor ironic pe buze, care lui Doyle i se păru că spune Nu mă aplaudaţi, pentru că acestea nu sunt cu adevărat vorbele mele, dar recunosc natura divină şi comicul condiţiei noastre paradoxale comune, spirituală şi fizică, şi vă laud pentru că o recunoaşteţi.

Majoritatea persoanelor ieşiră, satisfăcute de seara asta; unele dintre acestea se eliberau cu îngâmfare de tot, altele se felicitau în legătură cu propriul lor orizont larg, câteva plecau stimulate în gândire şi dispuse să-şi dedice cercetării propriului lor suflet o bună parte din seară, iar una sau două persoane se vor ocupa de activitatea asta chiar şi în ziua următoare, înainte ca rutina să înăbuşe agitaţia, risipind-o în curgerea neobosită a zilelor.

Ştiind că trebuia să stea de vorbă cu femeia, Doyle se foi la marginea cercului de acoliţi care se strânseră în jurul ei, dornici să capete o experienţă mai directă a adevărurilor pe care le vindea. Un asistent  Doyle presupuse că era asistent după aspectul lui de funcţionar  un bărbat abia trecut de 20 de ani, aranja în apropiere o masă cu volumele scrise de H.P.B., oferind cărţile deja cunoscute lui Doyle la un preţ extrem de rezonabil.

Întrebările pe care le primea erau simple, previzibile, şi ea răspundea cu o vioiciune şi o concizie care frizau impoliteţea. În mod limpede, nu era una dintre acele persoane carismatice pe care Doyle le întâlnise ocazional şi al căror obiectiv exprimat era acela de a inspira dependenţa emoţională şi, inevitabil, financiară a credincioşilor lor. Ei îi displăcea poziţia de persoană supusă curiozităţii publice şi era exagerat de dezinteresată de aspectele strălucitoare şi de autoproslăvire a dinamicii profesor-student. Acesta este darul ei, îşi zise Doyle. Incită. Nu era treaba ei ce făcea apoi individul cu informaţiile primite. Sensibilă, pragmatică şi deloc atrăgătoare.

Ce puteţi spune despre diferitele religii?

Nimic. Nu există nicio religie mai presus de adevăr…

De ce credeţi că practicanţilor mai în vârstă ai celorlalte religii le este teamă de ce spuneţi dumneavoastră?

Din bigotism şi materialism.

Spuneţi că Iisus a fost fiul lui Dumnezeu?

Nu. Cu toţii suntem fiii şi fiicele lui Dumnezeu.

Dar spuneţi că nu era de origine divină?

Dimpotrivă. Următoarea întrebare.

Ce părere aveţi despre francmasoni?

Când cineva întreabă ceva despre francmasoni, trebuie să spun noapte bună. Citiţi cărţile mele şi, pe cât vă stă în putinţă, rămâneţi treji. Mulţumesc.

Acestea fiind zise, se retrase printr-o uşă dintr-o parte a scenei şi restul publicului se împrăştie. O femeie scundă, îmbrăcată elegant, cu monoclu şi cu baston, apăru lângă Doyle.

Domnul doctor Doyle?

Da.

Mă numesc Dion Fortune. H.P.B. Ar dori să vă vorbească. Vreţi să veniţi pe aici, vă rog?

Doyle dădu din cap şi o urmă. Numele femeii îi era familiar; era membru fondator al filialei londoneze a Societăţii Teozofice şi autoare de un oarecare renume în lumea ezoterică. Doyle observă că indianca zăbovea la masa cu cărţi, în timp ce Fortune îl conducea pe uşă afară.



Strânsoarea mâinii ei era fermă şi rece. Îl privi direct în ochi, cu interes şi căldură.

Sunt foarte încântată să vă cunosc, domnule doctor Doyle.

Făcând prezentările, Dion Fortune se aşeză pe un scaun, lângă uşă. Se aflau într-o cabină aglomerată, aproape de un cazan cu aburi care bubuia încontinuu. Deschisă pe o masă era o geantă de voiaj uzată, încăpătoare  singurul bagaj al lui H.P.B.; efectele şi materialele ei erau la fel de practice şi de lipsite de ostentaţie ca şi garderoba ei.

Doyle reveni după salut, ştiind că s-ar simţi prost dacă nu i-ar comunica imediat evenimentele din Londra.

Petrovici a murit, spuse el.

Trăsăturile ei se înăspriră. Îi ceru imediat informaţii detaliate, concrete. El îi povesti totul cu exactitate, îi spuse concluziile lui şi, la sfârşit, scoase din geantă cutiuţa cu pastile. Blavatski le examină, le mirosi şi dădu din cap.

Vreţi să beţi ceva cu mine? Întrebă ea. Vă recomand ceva tare.

Trase o sticlă din geanta ei. Fortune aduse nişte pahare.

Votcă, spuse ea, oferindu-i primul pahar.

Credeam că învăţătura spirituală este împotriva consumului de băuturi tari, spuse Doyle vesel.

Majoritatea învăţăturilor spirituale este apă de ploaie. Încă trebuie să ne mişcăm prin lume ascunşi sub personalitatea cu care ne-am născut. Eu sunt o ţărancă din Rusia şi votca are asupra mea efectul cel mai plăcut. Na zdorovia.

Dădu băutura pe gât şi-şi mai turnă un pahar. Doyle sorbi. Fortune nu bău. Blavatski se lăsă într-un fotoliu, îşi aruncă un picior peste unul din braţele acestuia şi îşi aprinse o ţigară.

Mai aveţi multe să-mi spuneţi, nu?

Doyle dădu din cap. Îi era recunoscător pentru votcă, deoarece ea părea să-i uşureze povestirea. Ea îl opri o singură dată, pentru a-i cere o descriere mai amănunţită a rănilor şi a modului cum erau aranjate organele prostituatei asasinate.

Vreţi să fiţi amabil să le schiţaţi pentru mine, cât de bine vă ajută memoria?

Fortune îi înmâna un creion şi hârtie şi Doyle se conformă, dându-i apoi rezultatul lui Blavatski. Ea studie desenul, gemu o dată, după care împături hârtia şi îi dădu drumul în geantă.

Vă rog să continuaţi, spuse ea.

Îi prezentă călătoria spre Cambridge, apropiata sa întâlnire cu Dumnezeu-ştie-ce în sala de istorie antică şi pe urmă îi arătă cartea deteriorată, luată din apartamentul său.

Ce ar fi putut provoca un astfel de efect? Întrebă el.

O explozie ectoplasmică. O entitate care pătrunde prin ceva venind din cealaltă parte. Asta mă chemase Petrovici să văd. Foarte rău. Desigur, atunci am crezut că o urmăreau pe Petrovici  poate chiar o făceau, indirect.

Fiţi mulţumit că nu aţi fost acasă atunci. Continuaţi, domnule doctor.

În mintea lui Doyle se învârteau gândurile de-a valma.

Doamnă Blavatski, ce îmi puteţi spune despre Frăţia Neagră?

Întrebarea provocă un schimb de priviri furişe între H.P.B. Şi Fortune, pe care Doyle nu le putu înţelege.

Fiinţe rele. Materialişti. Duşmani ai spiritului sfânt. Ar trebui să citeşti ce am scris despre acest subiect.

Am citit cărţile dumneavoastră cu acest subiect, doamnă. Chiar foarte atent, completă în gând Doyle. Doresc să ştiu dacă dumneavoastră credeţi că aceste fiinţe sunt reale.

Ea ciocăni în masă.

Este masa reală? Este sticla reală?

Se pare că sunt, da.

Atunci v-aţi primit răspunsul.

Dar aceste fiinţe sunt oameni  adică, au formă umană sau doar plutesc fără a putea fi percepuţi, de colo-colo, prin aer?

Ele sunt spirite care doresc să ia o formă umană. Se învârtesc înfometate în jurul acesteia, căutând o intrare.

Şi în acest sens, aşa cum scrieţi, au nevoie de ajutorul celor vii.

Da, de ajutor şi sacrificiu. Ele trebuie să fie invitate în acest plan prin intermediul unor ritualuri şi aşa mai departe, spuse ea cu un oarecare dezinteres. Descrieţi-mi-l, dacă sunteţi amabil, pe acest profesor Armond Sacker.

Înalt, ager. În jur de treizeci şi cinci de ani. Nas mare, frunte lată, inteligentă, ochi de culoare deschisă. Degete lungi. Atletic.

Între gazdele sale avu loc un nou schimb de priviri.

S-a întâmplat ceva?

Se întâmplă să iau masa cu profesorul Sacker chiar în seara asta, răspunse ea.

Atunci, îl cunoaşteţi, replică Doyle cu emoţie.

De mulţi ani.

Îl cunoaşteţi bine.

Într-adevăr, foarte bine. Chiar acum se aud paşii lui în faţa uşii de la intrare.

Într-adevăr, se auzeau paşi la uşă, produşi de două perechi de picioare, şi urmă o bătaie uşoară. Fortune deschise uşa, dându-l la iveală pe tânărul vânzător de cărţi.

Profesorul Sacker a venit să vă vadă, doamnă, spuse el.

Pofteşte-l înăuntru, răspunse ea.

Doyle se ridică în picioare. Funcţionarul se dădu la o parte din uşă şi profesorul Sacker intră. H.P.B. Îl întâmpină cu căldură, sărutându-l pe ambii obraji.

Ce bine îmi pare că vă văd, spuse ea.

Şi mie că te văd, draga mea, şi mie, răspunse Sacker cu voce tare.

Fortune îl salută cu familiaritate pe Sacker, după care i-l prezentă lui Doyle, şi acesta scutură mâna beteagă a bărbatului gârbovit, scund, cu părul alb, în vârstă de optzeci şi doi de ani, care stătea în faţa lui.

Mă scuzaţi, care este numele dumneavoastră? Întrebă Sacker.

Doyle.

Boyle? Aproape că strigă el.

Doyle, domnule. Arthur Doyle.

Grozav. Atunci, luaţi cina împreună cu noi, Oyle?

Cinstit să fiu, nu ştiu  nu ştiu, domnule!

Domnule profesor, vă rog să mergeţi înainte la restaurant, cu doamna Fortune. Am să vin şi eu într-o clipă, spuse Blavatski, făcându-se înţeleasă de bătrân fără să ridice vocea.

Îi făcu un semn lui Fortune care, încet, îl scoase pe Sacker afară din cameră.

Blavatski se întoarse spre Doyle, văzând şocul de pe figura lui.

Ascultaţi cu atenţie, domnule doctor, spuse ea. Eu plec mâine dimineaţă devreme la Liverpool şi de acolo, peste două zile, plec în America. Trebuie să încercaţi să ţineţi minte tot ce vă spun eu, ceea ce, după cum mi-aţi demonstrat, nu va fi foarte greu.

Am să încerc. Pot să vă întreb…

Ridică o mână, în semn că trebuia să tacă.

Vă rog să nu puneţi întrebări. Ele nu vor face altceva decât să mă enerveze. Există o mare perseverenţă în dumneavoastră şi nu pun la îndoială nimic din ce mi-aţi spus, dar asta este o perioadă foarte periculoasă pentru mulţi iniţiaţi, din multe locuri, şi prezenţa mea este aşteptată în alte părţi. Nu mă aştept să înţelegeţi ce vreau să zic. Vă rog să acceptaţi ideea că ceea ce am să vă spun va fi de un oarecare folos, ca să puteţi merge mai departe.

Dacă n-am de ales.

Bun. Optimismul este bun. Bunul-simţ este bun  urmă ea, stingându-şi ţigara. Aşa cum misticii sunt consideraţi oculţi, tot aşa şi indivizii cunoscuţi ca vrăjitori sunt consideraţi ca aparţinând magiei. Magia este Calea Stângă spre Cunoaştere; este calea cea mai scurtă spre Iluminarea pe care o căutăm cu toţii. Are un preţ mai mare. Mie mi se pare că ce v-a spus omul care s-a prezentat drept profesorul Sacker a fost corect în multe privinţe: Aţi fost transformat într-o ţintă de către un grup care merge pe Calea Stângă.

Cine sunt ei?

Asta nu se ştie…

Frăţia Neagră?

Sunt multe nume date acelei uriaşe confederaţii de suflete. Mâna lor poate fi simţită în spatele actelor sinistre comise de nenumărate fracţiuni din toată lumea; nu-i confundaţi cu vreun ordin protector, binevoitor, al fraţilor de lojă francmasonică. Ei sunt perechile noastre întru explorarea a ceea ce este dincolo, dar singura lor ambiţie este puterea materială. Sunt exagerat de maliţioşi şi foarte capabili să vă curme firul vieţii, aşa cum au făcut cu draga mea prietenă, Petrovici, care era, apropo, o adeptă foarte avansată, şi care, de câtăva vreme, urmărise progresele dumneavoastră cu interes…

Progresele mele?

Ea îi făcu din nou semn să tacă şi îl fixă cu privirea ei hipnotizantă, în care ardea din nou puterea convingătoare pe care şi-o demonstrase mai devreme pe scenă.

Nu trebuie să şovăiţi în hotărârea luată. Este bunul cel mai de preţ pe care îl aveţi. Nu trebuie să vă temeţi, căci altfel le daţi voie înăuntru. Cât despre toate aceste fenomene pe care le-aţi descris şi dintre care unele, trebuie să recunosc, sunt noi pentru mine  aţa albastră, starea ciudată a apartamentului şi aşa mai departe  trebuie să ţineţi minte un lucru: toate aceste manifestări pe care le organizează ei nu înseamnă absolut nimic.

Este adevărat?

Nu chiar, dar vă sfătuiesc să adoptaţi imediat această atitudine, căci, altfel, lucrurile nu vor merge bine pentru dumneavoastră. Apropo, pot să păstrez acest exemplar al cărţii mele? Aş vrea să-l studiez. Se pare că au penetrat învelişul şi i-au modificat structura moleculară. Dacă aşa stau lucrurile, nu-i deloc bine.

Îi înmână cartea, înghiţindu-şi impulsul de a o întreba de ce? Ea studie cartea un moment, înainte de a o pune în geanta de voiaj şi de a se întoarce spre el, pentru a-l mai privi o dată lung.

Când lucrurile par disperate, aveţi prieteni neştiuţi sau nevăzuţi…

Profesorul Sacker…

Profesorul Sacker pe care l-aţi cunoscut în seara asta este un specialist în misterele antice. El este un coleg simpatizant al nostru, un academician care nu este legat direct de situaţia dumneavoastră lamentabilă. Faptul că omul care v-a contactat a folosit numele lui are o semnificaţie deosebită, pe care vă încurajez s-o descifraţi…

Ce ar trebui să fac?

Ce ar trebui să faceţi? Iată o întrebare excelentă, spuse ea cu sinceritate. Ce credeţi că ar trebui să faceţi?

Doyle se gândi un moment.

Cred că ar trebui să vizitez proprietatea lui Lady Nicholson. Topping.

O idee sănătoasă. Vă zbateţi într-o dilemă foarte interesantă, domnule doctor. Sper cu sinceritate ca într-o bună zi drumurile noastre să se întâlnească din nou. Aveţi câte un exemplar din toate cărţile mele?

Adevărul este că le-am pierdut în…

Vă rog să vă duceţi la băiatul de afară. El vă va da ediţii noi, gratuit. Cred că se vor dovedi utile.

Se întoarse şi începu să-şi strângă lucrurile. Brusc, Doyle îşi aminti de talismanul din buzunarul lui.

Iertaţi-mă, doamnă… dar ce părere aveţi de ăsta? Întrebă el şi îi arătă ochiul metalic pe care i-l dăduse falsul Sacker.

Ea îl luă, îl suci pe toate părţile, încercă să-l îndoaie şi apoi îl muşcă. Nu avea semne, ceea ce o făcu să dea din cap în semn de aprobare.

Este foarte bun. Dacă aş fi în locul dumneavoastră, eu una l-aş purta la gât.

I-l dădu înapoi şi îşi închise geanta.

Dar ce înseamnă?

Este un simbol.

Un simbol al cui? Întrebă el întrucâtva exasperat.

Mi-ar lua prea mult timp ca să vă explic. Acum trebuie să plec. V-aş invita la cină, dar nu doresc să-l alarmez pe profesor degeaba. Sănătatea lui este precară şi dorim să-şi ducă opera la bun sfârşit, înainte de a muri la sfârşitul acestui an, după cum îi este scris.

Îi este scris?

Hai, hai, domnule doctor. Mai sunt multe de spus despre cer şi pământ şi despre altele. Shakespeare a fost un discipol extrem de avansat. Cred că l-aţi citit pe îndelete.

Da.

Ah, sistemul de învăţământ englezesc. Daţi-mi un sărut. Fiţi binecuvântat, domnule doctor Doyle. De svidanie.

Îşi roti pelerina ca un vârtej şi ieşi pe uşă. Doyle simţi că se învârtea lumea cu el. Observă o carte mare pe podea, lângă geanta ei de voiaj, o ridică şi ieşi după ea.

Nu o mai zări nicăieri. Şi nici tânărul funcţionar nu mai era de găsit. Un teanc mic cu celelalte cărţi ale ei fusese lăsat pe masă, în Grange Hall. Se uită la coperta cărţii voluminoase din mâna sa.

Autoapărarea psihică de H.P. Blavatski.


Capitolul 8

Jack Sparks



Acum chiar că sunt în găleată, îşi zise Doyle: Blavatski confirmă faptul că asasinii sunt, într-adevăr, pe urmele lor  slabă consolare  şi că, din partea ei, nu trebuie să aştept niciun ajutor, fiindcă este clar că pe ea o interesează mai mult să-şi urmeze misteriosul şi imperativul ei program. Cine ar fi crezut că cineva care se află într-un pericol aşa de mare poate însemna atât de puţin în ierarhia ei de suferinţe spirituale?

Dar, la urma urmei, la ce m-am aşteptat, zău aşa, să lase totul baltă şi să alerge să mă apere? Şi dacă ar fi procedat aşa, ce ajutor mi-ar fi putut da? O femeie între două vârste, un sac ambulant cu obiceiuri normale şi nişte acoliţi neputincioşi, adevăraţi şoareci de bibliotecă? Nu-i invidiez pe bieţii sodomiţi pe care se grăbeşte să-i salveze în locul meu, asta pot s-o spun răspicat. O vorbărie rece şi o sticlă cu votcă nu fac ordine aici. Ce-mi trebuie mie este un escadron bine înarmat de dragoni oţeliţi, care să formeze pichete, cu săbiile pregătite de luptă, gata să-şi dea vieţile.

Mergea din nou prin parc, spre Kings Parade.

Apartamentul meu este distrus, Petrovici omorâtă  ce o să înţeleagă Leboux când cadavrul va fi descoperit?  Prostituate ciopârţite pe stradă ca un ospăţ pentru câini, un copil răpit, mama lui ucisă în faţa ochilor mei, în timp ce vrăjitorii mă ademenesc în cursă, salvat de impostori, trimis aiurea după cai verzi pe pereţi, unde aproape că ajung pentru nişte dragoni gotici din piatră. Niciodată nu mi-a plăcut la Cambridge cu adevărat; un loc de educaţie pentru orgoliul clasei conducătoare, determinând perpetuarea întregului sistem putred  uşurel, Doyle. Hai să nu ne lăsăm târâţi într-un întreg pomelnic de nemulţumiri sociale adunate într-o viaţă. O nenorocire este de-ajuns, bătrâne.

Mai întâi, strictul necesar: o locuinţă pentru la noapte. N-au mai rămas mulţi bani. N-ai pe cine ruga să te ajute: Blavatski fusese cea mai mare speranţă în acest sens. Afurisitele ei de cărţi îi atârnau ca o ancoră în geantă. Vanitatea femeii; o rogi să te ajute şi ea te burduşeşte cu operele ei complete, după care pleacă din ţară.

La urma urmei, avea un plan: Topping. Acum, ce puteai să-i spui soţului? Mă bucur că vă cunosc, Lord Nicholson  Da, e o vreme foarte neobişnuită pentru perioada asta, florile dumneavoastră depăşesc orice aşteptare. Apropo, ştiaţi că soţiei dumneavoastră, Caroline, şi fratelui ei li s-au tăiat beregatele şi creierii le-au fost zdrobiţi într-o locuinţă murdară din Londra, acum o zi? Nu? Da, îmi pare rău să vă spun; întâmplător eram în cameră când…

În regulă, avea destul timp să se gândească cum să acţioneze, înainte de a ajunge acolo. Încercarea cu care se confrunta acum era să treacă peste noaptea asta şi să scape cu viaţă.

Un han. Bun. Era şi ăsta un început.



Doyle se hotărî să nu-şi lase geanta în cameră, deşi avea suficientă încredere să-și abandoneze haina trântită pe pat. Se aşeză lângă foc în salonul comun şi îşi puse geanta pe podea, bine lipită de picioarele sale. Cam o jumătate de duzină de clienţi se aflau în acest locşor tihnit: doi bărbaţi mai în vârstă, care arătau ca nişte gentlemani, un cuplu de tineri căsătoriţi şi doi călători solitari, care nici din comportare, nici după aspect nu păreau să constituie vreo ameninţare.

Doyle sorbea dintr-un rom caramelizat şi studia ochiul de metal. Se gândi la sfatul dat de Blavatski  poate că ar trebui să-şi facă o amuletă, ce rău putea să-i facă? Privirea îi fu atrasă de ceva: indianca i se arătă din nou, urcând scările. Pesemne că trăsese aici peste noapte. Venise pentru conferinţă. Probabil că se întorcea la Londra a doua zi.

Falsul Sacker îi apăru din nou în minte. Se prezentase ca prieten şi salvator, dar dacă lucrurile stăteau într-adevăr aşa, de ce şi-a dat un nume fals? De ce tocmai acel nume? Nu putea, la fel de bine, să facă parte din grupul celor răi şi să încerce să-i câştige încrederea într-un scop mai cumplit? După cât de puţine ştia Doyle, din timpul fugii lor cu trăsura, putea foarte bine să fie mână-n mână cu Marele Maestru al Frăţiei.

Vântul bătea şi izbea crengile de ferestre. O rafală stârni focul, scoţându-l pe Doyle din visare. Cana din mâna lui era goală. Auzi caii nechezând neliniştiţi afară. Descoperi, surprins, că era singur în cameră. Cât timp trecuse? Unsprezece treizeci. Stătuse aici timp de aproape o oră.

Însoţită de un urlet sinistru al vântului, uşa din faţă se deschise cu putere, lumina lămpii se stinse din cauza curentului de aer, camera se întunecă şi intră o siluetă masivă, îmbrăcată în negru, cu faţa ascunsă de o pelerină cu guler înalt şi de o pălărie în trei colţuri. Omul bătu nerăbdător în biroul de la recepţie şi se uită de jur împrejur. Doyle cedă impulsului de a se retrage în spatele fotoliului pentru a evita privirea intrusului, deşi acest lucru îl împiedica să-i vadă faţa. Doyle făcu o altă tentativă de a se uita şi îl văzu pe proprietar ieşind în grabă dintr-o cameră din spate; zâmbetul dispăru pe dată de pe faţa hangiului. Deşi Doyle nu putea înţelege spusele străinului, tonul său gutural şi, bubuitor era, fără îndoială, ameninţător.

Ridicându-şi geanta, Doyle îşi croi tiptil drum către scara din spate, asigurându-se că omul de la birou nu-l vedea. În timp ce urca, singurele cuvinte pe care le înţelese reprezentau cererea precisă a acestuia de a se uita în registru şi ştiu, instinctiv, că omul pe el îl căuta.

Bun. Să-mi iau haina din cameră şi să-mi văd de drum, murmură el pentru sine, în timp ce se mişca pe coridor şi încerca să bage cheia în uşă. Linişteşte-te un pic, Doyle; dacă au venit iar după tine, cel puţin de data asta au făcut-o sub o formă umană, uşor de recunoscut.

Intră şi văzu că fereastra de pe peretele din faţă se bălăngănea deschisă, iar ploaia tocmai începuse să cadă înăuntru, peste pervaz. Se duse s-o închidă şi, când întinse mâna după zăvor, priveliştea de pe stradă îi strecură un fior rece pe şira spinării.

La intrarea în han, se afla aceeaşi trăsură neagră ca smoala pe care o văzuse în noaptea când avusese loc şedinţa de spiritism. O siluetă înfăşurată într-o pelerină cu capişon negru ţinea hăţurile celor patru armăsari negri. Doyle trase geamurile spre el, silueta auzi zgomotul şi se uită în sus, capişonul căzu şi Doyle văzu gluga cenuşie care acoperea faţa siluetei. Aceasta arătă spre el şi scoase acel urlet asurzitor, foarte ascuţit.

Doyle trânti fereastra, băgă mâna în geantă ca să-şi caute pistolul şi se grăbi către uşă. Înaintând pe coridor, auzi strigăte de durere jos. Îl chinuiau pe bietul hangiu  ticăloşii, o să-i umplu de găuri  şi era hotărât să coboare iute scările ca să-i înfrunte când auzi paşi venind în fugă, în sus. Şi un alt sunet…

Psst.

De unde venea sunetul ăsta?

Psst.

La capătul coridorului, indianca stătea în uşa întredeschisă, făcându-i semn lui Doyle cu un deget îndoit. Doyle ezită.

Grăbeşte-te, pentru Dumnezeu, Doyle, spuse femeia, adresându-i-se cu o voce de bărbat.

Doyle alergă spre uşă şi intră tocmai când, în spatele său, atacatorii ajungeau la etajul unde se afla el şi se îndreptau spre camera lui de la capătul coridorului. Celălalt ocupant al camerei îşi scoase vălul lung şi, pentru prima oară, Doyle văzu faţa acestei persoane.

Tu…

Ajută-mă să scap de hainele astea, spuse bărbatul pe care el îl cunoscuse drept profesorul Armond Sacker.

Doyle rămase cu gura căscată. De pe coridor răsunau lovituri grele şi bufnete de lemn spart.

Nu sta ca o mumie, Doyle, tocmai au descoperit că nu eşti în camera ta.

Doyle îl ajută pe om să-şi dea jos sariul căptuşit, de sub care se ivi acelaşi costum negru pe care îl purtase în seara când se cunoscuseră, şi să-şi şteargă fardul maroniu de pe faţă cu ajutorul unui prosop.

M-ai urmărit, fu tot ce putu Doyle să rostească.

Te-au găsit mult mai repede decât am socotit eu, a fost în exclusivitate greşeala mea, spuse bărbatul, aruncând prosopul într-o parte. Pistolul tău este încărcat?

Doyle verifică încărcătorul.

Nu, am uitat complet.

Sunetul bătăilor în uşi şi strigătele uimite ale celorlalţi ocupanţi ai camerelor de pe acel etaj se apropiau de ei.

Propun să te grăbeşti, bătrâne, spuse omul cu răceală, scuturând din picioare ca să-şi dea jos sandalele şi punându-şi o pereche de cizme din piele moale. Va trebui s-o luăm pe acoperiş.

Scotocind prin geantă după cutia cu muniţii, Doyle auzi un scârţâit şi ridică privirea la timp, ca să vadă cum una dintre glugile cenuşii deschidea fereastra de deasupra patului. Apucând primul obiect tare pe care-l avea la îndemnă, se dădu înapoi şi îl azvârli spre creatură, lovind-o cu putere drept în mijlocul glugii şi înlăturând-o de la geam. Auziră un zăngănit de ţigle pe acoperiş şi apoi o bufnitură grea dedesubt.

Bărbatul ridică proiectilul de sub fereastră.

Draga noastră Blavatski, spuse el cu o privire scurtă, admirativă, înmânându-i lui Doyle ediţia cărţii Autoapărarea psihică. Acum, hai s-o luăm din loc.

Punând în buzunar vălul pe care îl purtase mai devreme, falsul Sacker se sui pe fereastră şi, de acolo, pe casă. Doyle termină de încărcat pistolul, îşi ridică geanta, apucă mâna întinsă de bărbat şi i se alătură pe acoperiş.

Ai multe lucruri de explicat, îi spuse Doyle.

Ai dreptate, Doyle, spuse el. Ce-ai zice însă ca mai întâi să punem ceva distanţă între noi şi demonii ăştia fără sânge în vine; eşti de acord?

Doyle îl aprobă din cap. Omul se îndepărtă, mergând pe creasta acoperişului, iar Doyle îl urmă îndeaproape, fiecare pas făcut pe ţiglele udate de ploaie fiind periculos pe suprafaţa alunecoasă. Furtuna urla în jurul lor.

Cum să-ţi spun? Întrebă Doyle.

Poftim? Îmi e îngrozitor de greu să te aud.

Am întrebat cum te cheamă?

Spune-mi Jack.

Îşi croiră drum până la marginea din spate a acoperişului. Strada se afla la şase metri sub ei şi era goală. Jack îşi băgă două degete în gură şi fluieră destul de tare ca să fie auzit pe vântul ăsta.

Hei, Jack…

Da, Doyle.

Fluieratul ăsta crezi că-i o idee bună?

Da.

Dar vreau să spun că auzul lor pare deosebit de ascuţit, din câte ţin eu minte.

Ascuţit este prea puţin spus.

Rămaseră în expectativă. Jack îşi scoase vălul din buzunar şi Doyle observă că avea trei metri lungime şi la capete erau prinse nişte greutăţi. Doyle auzi o mişcare în spatele lor; o altă glugă cenuşie apăru, ţopăind spre ei, peste creasta acoperişului.

Vrei să-l împuşti pe ăla? Întrebă Jack.

Am să aştept până vine puţin mai aproape, dacă nu te superi, spuse Doyle, ridicând pistolul şi fixându-şi un punct de ochire.

În locul tău, n-aş aştepta prea mult.

Aş fi bucuros să te las pe tine să încerci…

Nu, nu…

Pentru că dacă tu crezi că poţi s-o faci mai bine…

Am toată încrederea în tine, bătrâne…

Gluga nu era mai departe de trei metri distanţă. Doyle trase. Incredibil, creatura evită glonţul şi continuă să avanseze încet.

Nu vreau să te critic, înţelegi, spuse Jack, începând să învârtă eşarfa deasupra capului, într-un cerc strâns. Doar că ei sunt mult mai iuţi decât par la prima vedere. Mai bine să tragi o rafală de gloanţe şi să sperăm că o să-i nimereşti.

Doyle trase din nou. Creatura alunecă spre stânga, iar glonţul îi străpunse umărul; se clătină, se îndreptă şi continuă să înainteze. Ştergându-şi picăturile de ploaie din ochi, Doyle se uită prin cătarea armei sale.

Chestiile astea, spuse Doyle, nu sunt chiar vii, nu-i aşa? În sensul adevărat al cuvântului.

Cam aşa, răspunse Jack şi lăsă eşarfa să-i zboare din mâini.

Aceasta şuieră prin aer şi se opri în gâtul creaturii. Ambele capete, de care atârnau greutăţile, se răsuciră şi se înfăşurară în jurul gâtului, cu o viteză din ce în ce mai mare, până când greutăţile o loviră puternic în capul care sună ca un pepene călcat de roata unei căruţe.

Acum, Doyle!

Doyle trase direct în faţa glugii. Arătarea se rostogoli, alunecă pe ţigle şi dispăru.

La dracu, spuse Jack.

Am crezut că a mers de minune.

Voiam să folosesc eşarfa aia ca să coborâm de pe acoperiş.

Folositor lucru.

Sudamerican, de fapt, deşi o versiune a ei se foloseşte şi în Punjab de câteva secole.

Nu te supăra că te întreb, Jack, dar cum o să ne dăm jos de aici?

Lui Doyle i se păru că aude o trăsură apropiindu-se jos.

Va trebui să sărim, nu-i aşa?

Jack se uită cu atenţie în jos, pe stradă, la o trăsură care acum se vedea în apropiere.

Chiar aşa? N-o să ajungem prea departe cu picioarele rupte…

Înainte ca Doyle să-şi poată formula obiecţiile, Jack îl apucă de curea şi sări de pe casă. Loviră acoperişul trăsurii în mişcare şi trecură prin ţesătură, aterizând grămadă pe pernele cabrioletei.

Isuse Cristoase!

Eşti întreg?

Doyle se inventarie rapid; în afară de o vagă durere la coaste şi o gleznă uşor scrântită, constată că era surprinzător de întreg.

Cred că n-am nimic.

Bună treabă.

Când trecură în goană pe lângă trăsura din faţa hanului, Doyle văzu vag cum siluetele întunecate pornesc în goană după ei, prin ploaie. Jack bătu în ce mai rămăsese din acoperiş şi vizitiul, acelaşi bărbat mic, cu o cicatrice pe faţă, care îi dusese şi înainte, apăru prin gaura de deasupra capetelor lor.

Tactica de ocolire, Barry, spuse Jack.

Barry dădu din cap şi se întoarse la treaba lui. Doyle auzi o plesnitură de bici şi cabrioleta îşi acceleră mersul.

Jack se aşeză pe locul din faţa lui Doyle, ţinând o mână în sus ca să mai oprească apa care se revărsa în cascadă de pe acoperiş peste ei.

Îmi pare rău de ploaie.

Nu-i nimic. Putem avea o nouă discuţie, cât suntem pe drum?

Încă nu. O să coborâm imediat.

Coborâm?

Trăsura trecu huruind pe un pod scurt şi se opri brusc.

Jack sări din cabină şi ţinu uşa deschisă.

Hai, Doyle, nu avem toată noaptea la dispoziţie, spuse el.

Doyle îl urmă iar, prin potop. Jack îi făcu un semn cu mâna lui Barry şi trăsura plecă mai departe, în viteză, dispărând în noapte.

Pe aici, spuse Jack, conducându-l în jos, pe un mal abrupt, sub podul pe care tocmai îl trecuseră. Intră acolo.

Jack îl trase pe Doyle în locul relativ uscat de sub deschiderea podului. Strângând geanta cu o mână, Doyle o folosi pe cealaltă ca să se tragă pe o grindă de sprijin, o bară precară, aflată la vreo doi metri deasupra torentului învolburat de sub el.

Eşti în siguranţă? Trebui să ţipe Jack ca să se facă auzit.

Aşa cred, răspunse Doyle, dar cuvintele îi fură acoperite de zgomotul asurzitor scos de o trăsură cu patru cai, care trecea în goană pe pod, la câţiva centimetri deasupra capetelor lor.

Ăştia au fost? Întrebă Doyle în cele din urmă.

Barry o să-i alerge prin Trafalgar Square de mai multe ori înainte să-şi dea seama că nu suntem la bord.

Doyle dădu aprobator din cap, admirând ingeniozitatea bărbatului. Trecu ceva timp. Doyle se uită atent la Jack, care zâmbea prietenos.

Ce propui să facem?

Propun să stăm aici până când se opreşte ploaia, spuse Jack.

Mai trecu un timp oarecare. Jack părea foarte mulţumit să aştepte în tăcere. Nu acelaşi lucru se putea spune şi despre Doyle.

Ascultă, Jack, sau care o fi numele tău, înainte de a merge mai departe, aş dori foarte mult să ştiu exact cine eşti, spuse Doyle, dându-şi seama că răbdarea lui ajunsese la capăt.

Va trebui să-mi ierţi subterfugiul, Doyle, dar totul are o anumită logică pe care o vei aprecia şi tu în curând, spuse el şi zâmbi din nou, băgând mâna în haină şi scoţându-şi sticluţa de argint.

Aşadar, cine eşti?

John Sparks, Jack pentru prieteni, agent special al Maiestăţii Sale, regina. Încântat de cunoştinţă, rosti el, întinzându-i sticluţa. Puţin coniac ca să combaţi frigul, domnule doctor?


Capitolul 9

Pe mare şi pe uscat



Ţinându-se de una dintre grinzile podului, de teamă să nu cadă în cataracta rece ca gheaţa de dedesubt, Doyle nu se bucură de niciun moment de odihnă în tot timpul nopţii. Pe de altă parte, Sparks părea să plutească din când în când într-un somn senin, meditativ, stând în picioare, cu braţele înfăşurate cu nonşalanţă în jurul unei bârne groase.

Ploaia se opri când lumina zorilor încălzi cerul la răsărit. Spre vest, niciun nor nu întuneca orizontul. Sparks deschise ochii brusc, proaspăt şi vioi ca un cal pursânge în ziua derbyului.

E o dimineaţă promiţătoare, anunţă Sparks după ce sări afară din ascunzătoarea lor, sus pe pod, cu agilitatea unui gimnast.

Rigid ca un cadavru, ud, mort de foame şi plin de vânătăi, Doyle se târî spre drum, înăbuşindu-şi cu mare efort iritarea faţă de entuziasmul cu care Sparks parcurgea rutina exotică a unor neverosimile exerciţii yoghine, acompaniate de nişte vocalize care sugerau chirăitul nocturn al unor pisici vagaboande.

Cu fălcile lăsate şi cu ochii sticloşi, Doyle constată că gândurile lui se limitau la închipuirea fie a unei oale mari, plină cu păsat de ovăz fierbinte, cu mult unt şi smântână, fie a unor căi, plănuite cu grijă, de a-l omorî pe Sparks, una din ele presupunând folosirea, într-un mod foarte original, a păsatului de ovăz.

Cu o expiraţie profundă şi cu un salut adresat soarelui care răsărea, Sparks îşi termină exerciţiile şi, pentru prima oară, îl băgă în seamă pe Doyle.

Ar trebui s-o luăm la picior, spuse Sparks.

Zâmbi şi porni vioi pe drum. Abia când Sparks dispăru aproape complet după colţul cel mai apropiat, când ideea necesităţii de a se ţine aproape de acest bărbat străbătu ceaţa din mintea lui Doyle, acesta se luă după el, rupând-o la fugă, cu ghetele lui ude plescăind la fiecare pas. Chiar şi după ce îl ajunse din urmă, Doyle fu nevoit să menţină ritmul ca să poată ţine pasul cu tempoul viguros al lui Sparks.

Unde te duci? Îl întrebă Doyle.

O ţintă mobilă presupune mişcare, Doyle, replică Sparks, respirând adânc, naturalist. Imprevizibilitatea, asta este cheia.

Doamne, indiferenţa omului se agrava.

Dar unde mergi, totuşi?

Unde mergi tu?

Sunt foarte sigur că nu ştiu.

Uită-te la tine; mergi undeva.

Aveam impresia că merg cu tine.

Sparks dădu din cap. Urmă o pauză lungă.

Deci, unde mergem? Întrebă Doyle.

O să ieşim de pe drumul ăsta destul de curând, asta pot să ţi-o spun.

Cărarea îngustă era mărginită pe ambele părţi de o pădure deasă.

Crezi că nu este sigur?

La ora actuală, asta poate fi descrierea corectă a aproape oricărui loc.

Sparks se opri brusc. Capul i se mişcă în spate şi în faţă, ca cel al unei păsări, dar era greu de spus exact ce fel de informaţie senzorială înregistrase.

Pe aici, spuse el şi dispăru repede în pădure.

Doyle îl urmă alarmat. Sparks îl conduse atât de departe, încât drumul nu se mai zărea. Păşind atent printr-un şanţ plin cu ferigi care crescuseră a doua oară în acel an, îşi încetini pasul, se opri şi trase uşor la o parte un rug de mure, scoţând la iveală o tufă de agrişe.

Hai să mâncăm, spuse Sparks.

Prădară tufa, culegând câte o mână de agrişe fiecare. Erau diforme şi amare, dar Doyle o savură pe fiecare în parte, de parcă ar fi fost nişte prăjituri cu cremă.

Îţi place mâncarea, nu-i aşa, Doyle? Întrebă Sparks, privindu-l cum mănâncă. Se pare că eşti un adevărat gurmand.

N-aş refuza o masă bună, nu.

Hrănirea. Iată un subiect adevărat. În scurt timp, vor fi multe de spus în legătură cu asta. Sănătatea generală.

Jack, dacă nu te superi, n-aş vrea să discut despre sănătatea generală chiar acum.

Deloc.

Aş vorbi mai degrabă despre sănătatea mea; sănătatea mea vizavi de aceste atacuri hotărâte la propria viaţă. Sănătatea mea, despre care vreau să spun Prefer s-o am în continuare, mulţumesc foarte mult.

Te înţeleg foarte bine.

Bine, Jack. Mă bucur că mă înţelegi.

Nu este nevoie să mă pun o perioadă în pielea ta ca să înţeleg cât de sumbre par lucrurile din punctul tău de vedere, spuse Sparks, ridicându-se în picioare şi întinzându-se, gata s-o pornească.

Aş vrea să pot spune că asta înseamnă o oarecare consolare pentru mine.

Consolarea este un lux care ne cam lipseşte acum…

Jack: Unde… mergem… noi… acum? Spuse Doyle, refuzând să se clintească.

Unde vrei să mergi?

Aş prefera să aud mai întâi răspunsul tău.

Nu este aşa de uşor, Doyle…

Grozav, dar fii cinstit cu tine însuţi, Jack, eu contam pe  de fapt, depindeam de  sfatul şi îndemnul tău în această privinţă.

Ei, atunci iată: Nu contează unde vreau eu să merg în acest moment. Chiar deloc.

Nu contează?

Nu. Contează unde vrei tu să mergi.

Doyle se gândi să-l împuşte, dar agrişele consumate, în ciuda imperfecţiunii lor estetice, îi tociseră părţile mai dure ale temperamentului.

Mă gândisem vag la un plan de a merge la Topping. Reşedinţa răposatei Lady Nicholson. Asta era intenţia mea.

Bun. Hai să pornim, spuse Sparks şi începu să se îndepărteze.

Aşa, cât ai zice peşte?

Tu eşti cel care vrea să meargă acolo, da?

Atunci, tu-mi sprijini ideea, spuse Doyle.

Sună util. Ştii unde este?

N-am nici cea mai vagă idee.

Cum te gândeai să ajungi acolo?

N-am ajuns cu planurile chiar atât de departe.

Prin estul Sussexului. Lângă oraşul Rye. Hai, Doyle, avem un drum lung în faţă, zise Sparks, pornind prin pădure.

Am să-ţi pun o mulţime de întrebări, spuse Doyle, ridicându-se ca să-l urmeze.

Potrivită discuţie pentru un drum deschis, aşa-i?

Aşa aş zice.

Fii atent, nu este vorba despre drumul ăsta. Traseul nostru va fi, prin forţa lucrurilor, oarecum dispersat.

La asta mă gândeam şi eu.



Soarele îşi continua ascensiunea matinală, alungându-le frigul din oase, absorbind primul strat de umezeală din hainele lor. Cei doi se ţinură pe drumul principal cale de o milă, după care ajunseră la o intersecţie aproape invizibilă, cu un drum pentru căruţe, năpădit acum de ierburi. După câteva deliberări tainice, Sparks o luă spre stânga, pe uitatul drum lăturalnic. Din acel moment, el făcu dovada existenței unei formidabile busole interne, neezitând niciodată asupra vreunei schimbări de direcţie, chiar şi atunci când drumul rudimentar dispărea, din când în când, pe porţiuni mari.

Aşa cum se prezenta, drumul se depărta de pădure şi dădea în valea adâncă, cu pământuri pline de sevă. În lumina strălucitoare a soarelui, pământul rodnic al câmpiilor stârnea şi incita simţurile. Un cor de păsări cântătoare făcea şi el parte din ziua care se anunţa frumoasă. Lui Doyle îi era greu să se concentreze doar asupra necazurilor sale. Ba chiar o dată se surprinse începând să fluiere. Sparks smulse o mână de iarbă uscată, o examină gânditor şi apoi mestecă tulpinile, una după alta.

La cererea lui Sparks, Doyle îi povesti experienţele prin care trecuse de când se despărţiseră în Londra, dar îşi aminti că Sparks îl rugase să evite poliţia şi omise să-i spună despre vizita făcută cu Leboux de la Scotland Yard. Şi chiar se descurcase binişor, se felicită Doyle.

Deci, după ce l-ai condus pe inspector în Strada Cheshire la numărul treisprezece, te-ai întors la apartamentul tău şi ai descoperit cadavrul doamnei Petrovici, spuse Sparks.

Lovit, Doyle încercă să joace tare în continuare.

Dă-mi voie să-ţi uşurez conştiinţa, Doyle: nu te mai deranja să minţi…

De unde știi?

Ce contează? Răul este făcut.

Dar trebuie să-mi spui, prin ce fel de raţionament ai…

Te-am urmărit.

Chiar şi atunci? Înainte de a te travesti în indiancă?

Mai mult sau mai puţin, tot timpul.

Din motive de protecţie sau în speranţa că aş atrage belelele?

Scopurile astea nu vin în contradicţie unul cu altul…

La fel se poate spune şi despre prezenţa ta la Cambridge.

Acolo am avut şi alte obiective…

Cum ar fi? Întrebă Doyle, făcând presiuni în numele a ceea ce ştia sigur că era avantajul interogatorului.

Fratele lui Lady Nicholson era student la Gonville şi Cains. Am făcut câteva cercetări în biroul contabilului universităţii.

În timp ce eu îl căutam pe profesorul Sacker.

Da, acela era momentul cel mai potrivit.

Presupun că acesta a fost motivul pentru care mi-ai dat un nume fals, conchise Doyle. Dacă plecam la Cambridge să te caut, puteai să stai cu un ochi pe mine în timp ce depistai urma fratelui…

Bine judecat, Doyle.

Întâmplător, planul tău formidabil aproape că m-a oferit drept hrană la păsări.

Foarte neplăcut.

Presupun că nu ai o explicaţie pentru ceea ce m-a urmărit pe culoarele de lângă sala de istorie antică.

Nu. Îmi pare rău, spuse Sparks fără nici cea mai mică urmă de nelinişte, adăugând cu însufleţire: totuşi, nu a fost lipsit de interes, nu-i aşa?

Cu greu trece un moment fără să mă gândesc la asta. Aşadar, ce ai descoperit despre frate?

Numele: Rathborne; numele de fată al lui Lady Nicholson. Prenumele: George. Părăsise şcoala cu trei zile înainte de începerea vacanţei, pretextând supraveghetorului nişte afaceri de familie urgente. Nu a mai fost văzut şi nu s-a mai auzit nimic despre el de atunci.

Nici nu-l vor mai vedea, săracul de el. Ce-i cu madam Blavatski?

Fascinantă femeie.

De acord. Ce are a face ea cu toate astea?

Aş spune că este un observator interesat şi înţelegător.

Vrei să spui că nu este implicată?

Tu eşti cel care a vorbit cu ea; ce crezi?

N-o cunoşti? Întrebă Doyle, simţind cum îi sporeşte exasperarea.

N-am întâlnit-o niciodată pe femeia asta. Este un vorbitor captivant. Un amestec ciudat de cruciat şi comerciant de medicamente brevetate. Puteai să juri că este americancă.

Şi, te rog să mă ierţi, Jack, dar trebuie să te întreb ce este cu prostiile astea despre activitatea ta în slujba reginei?

Sparks se opri şi se uită la el cu o sinceritate incontestabilă.

Trebuie să-mi promiţi că nu vei sufla niciodată vreun cuvânt despre asociaţia asta altcuiva. Nici măcar aici nu se poate vorbi în siguranţă despre asta, aici, în poiana asta îndepărtată. De discreţia ta depind vieţi mult mai preţioase pentru apărarea Imperiului decât ale noastre. M-am destăinuit ţie, după foarte multă şovăială, doar pentru a te face să înţelegi gravitatea problemei în care, din nefericire, eşti acum implicat. Cât aş fi dorit ca lucrurile să stea altfel.

Invocarea Coroanei, pe care Sparks o făcuse din toată inima, stârni simpatiile regaliste ale lui Doyle, diminuându-i şansele de a mai avea obiecţii faţă de discreţia lui Sparks.

Te înţeleg corect atunci când îmi închipui că asta presupune o ameninţare la adresa vieţilor anumitor… persoane de rang înalt? Întrebă Doyle cu grijă.

Într-adevăr, aşa este.

Pot… să-ţi fiu de ajutor în această problemă?

Mi-ai fost deja. Eşti un tip foarte capabil.

O ameninţare la adresa reginei: Doyle abia dacă se putea abţine.

Din moment ce găseşti că însuşirile mele nu sunt lipsite de oarece merite, mi-ar face plăcere să mă pun permanent la dispoziţia ta.

Sparks îl studie în egală măsură cu compasiune şi cu o privire rece.

Te cred pe cuvânt, răspunse Sparks. Mai ai talismanul pe care ţi l-am dat în noaptea aceea?

Chiar aici.

Doyle scoase ochiul gravat din buzunar.

Ţine-l în mâna stângă, te rog.

Madam Blavatski mi-a sugerat să-mi fac o amuletă din ea.

Nu văd niciun rău în asta, atâta timp cât o porţi ferită de privirile celorlalţi, spuse Sparks, scoţând un talisman identic, în formă de amuletă, de sub guler. Acum ridică mâna dreaptă şi repetă după mine.

Este un fel de ritual masonic?

N-avem toată ziua la dispoziţie, Doyle.

Bine. Dă-i drumul.

Sparks luă o înfăţişare serioasă şi închise ochii; chiar înainte ca Doyle să înceapă să se simtă tulburat de tăcerea care urmă, Sparks o curmă.

Din punctul Luminii din Mintea lui Dumnezeu, lasă Lumina să pătrundă direct în minţile oamenilor. Lasă Lumina să se pogoare pe Pământ.

Doyle repetă cuvintele, încercând să pună suflet în ele, în timp ce se străduia să le descifreze sensul. Mintea lui Dumnezeu. Lumină. Lumina sub formă de cunoaştere, înţelepciune.

Din centrul unde Voinţa lui Dumnezeu este cunoscută, continuă Sparks, lasă scopul să conducă micile voinţe ale oamenilor  scopul pe care stăpânii îl ştiu şi îl servesc.

Mai problematic. Necreştin, nu că asta ar fi foarte supărător. Stăpânii. Blavatski scrisese despre ei; fiinţe mitologice mai vârstnice, care priveau cu răceală în jos, către nesăbuinţele oamenilor. Fiecare civilizaţie îşi crease propriile sale variante: Olimp, Valhalla, Shambala, raiul.

Din centrul pe care noi îl numim originea oamenilor, lasă Planul Iubirii şi Luminii să acţioneze şi fie ca el să încuie uşa casei unde sălăşluieşte Răul.

Ei, acum ajungeau undeva: la uşa unde sălăşluieşte Răul. Doyle se simţea în măsură să spună că, deşi putea să indice exact unde se afla, auzise cu certitudine ceva bătând.

Lasă Lumina şi Dragostea şi Puterea să refacă Planul pe Pământ.

Planul. Planul cui? Se întrebă el, şi cum anume, oricine ar fi fost ei  acum că era şi el unul dintre ei  intenţionau să-l refacă?

Ce facem acum? Este vreo strângere de mână secretă, ceva care să pecetluiască înţelegerea? Întrebă Doyle.

Nu. Asta-i tot, spuse Sparks, băgându-şi amuleta la loc, sub guler.

Jack, ce înseamnă asta?

Ce a însemnat pentru tine?

Un îndemn. Fă bine. Luptă împotriva Răului, dădu din umeri Doyle.

Asta este suficient pentru început, spuse Sparks şi îşi continuă drumul.

Nu-i prea dogmatic. Pentru o treabă de felul ăsta.

Reconfortant, nu-i aşa?

Mă aşteptam la un angajament de fidelitate faţă de regină şi ţară, ştii, ceva în genul versurilor cavalereşti sau arthuriene. Acesta a fost panteistic şi, indiscutabil, nesectar.

Îmi pare bine că îl aprobi.

Şi ce reprezintă ochiul?

Ţi-am spus tot ce am avut de spus în acest moment, Doyle, răspunse Sparks pe un ton plictisit. Nu ar fi în interesul tău să afli mai multe.

Continuară să meargă. Ogoarele se întindeau neîntrerupt în toate direcţiile. După drumul străbătut de soare pe cer, Doyle îşi dădu seama că mergeau spre est.

Foamea îşi făcea din ce în ce mai mult auzită vocea insistentă, întunecându-i dispoziţia lui Doyle. Da, Sparks ieşise din încurcătură de mai multe ori. Nimic din ceea ce făcea nu sugera că ar fi altceva decât ceea ce susţinea că este, însă rămânea impenetrabil, iar mantia secretului regal, pe care o înfăşură în jurul adevăratului său scop, făcea o notă discordantă. Doyle nu se afla în situaţia de a respinge ajutorul omului, după cum nu-i trecea prin cap să piardă compania sa, surprinzător de binevenită, dar instinctul îl împiedica să-i acorde încredere deplină. Era ca şi cum ar fi călătorit împreună cu o exotică pisică tropicală, ale cărei capacităţi defensive erau ireproşabile, dar a cărei natură presupunea o veghe neobosită şi prudenţă din partea posesorului.

Poate că, dacă l-ar chestiona pe Sparks cu mai multă inteligenţă, acesta ar scăpa, fără să-şi dea seama, amănunte din care un observator abil ar putea construi un portret mai fidel al bărbatului. Un număr de deducţii speculative făcute de Doyle erau pe punctul de a se închega în concluzii. Îi mai rămânea să găsească momentul propice ca să-l pună pe Sparks faţă în faţă cu ele şi, fie prin şocul provocat de recunoaştere, fie din negarea lor vehementă, să-şi dea seama de exactitatea lor.

Pe drumul pentru căruţe apăreau foarte des garduri, ici-colo câte un dig şi, la un moment dat, chiar ruinele unor construcţii de piatră, pe care uneori călcau şi care alteori le ajungeau până la umeri. Doyle privise din când în când ruinele din simplă curiozitate, dar, pe când traversau o suprafaţă mai întinsă a acestora, atenţia pe care le-o acordă îi atrase comentariul lui Sparks.

Acesta este un vechi drum roman. Un drum comercial, care ducea spre mare.

Într-acolo mergem şi noi, spre mare?

Bine jucat, Doyle, al naibii de deştept felul cum ai strecurat chestia asta.

Fireşte că asemenea căi erau folosite cu mult înainte ca romanii să traverseze canalul, continuă Sparks, ignorând complet întrebarea lui. Primii celţi au folosit această cale şi, înaintea lor, omul neolitic. Ciudat, nu? Aceeaşi cărare folosită de atât de multe culturi, de-a lungul secolelor.

Comoditatea, presupun, spuse Doyle, fără a se fi gândit la asta cu adevărat. Vine o generaţie nouă, vechea cărare este acolo oricum, sau cel puţin urma ei, de ce să te oboseşti să faci una nouă?

Chiar, de ce nu? Simplifică lucrurile; asta este istoria omenirii într-un degetar, nu, Doyle?

Într-un fel mai indirect.

Cum crezi tu că au ales înaintaşii noştri preistorici această cale, la început de tot?

E calea cea mai scurtă dintre două puncte.

S-ar putea să fie aceeaşi cărare pe care o foloseau, înaintea lor, animalele pe care le vânau, spuse Sparks.

E ceva adevăr în ce spui.

Şi de ce crezi că animalele şi-ar fi croit chiar acest drum?

Sparks luase tonul unui sofist care îl călăuzea pe neştiutor, pas cu pas, spre pământul sfânt al adevărului.

Ceva în legătură cu posibilitatea de a găsi apă sau mâncare.

Nevoia, deci.

Vieţile lor sunt guvernate de ea, nu crezi?

Cunoşti filosofia chineză feng shui?

N-am auzit de ea.

Chinezii cred că pământul însuşi este un organism viu, care respiră, şi, aşa cum corpul omenesc are vene, nervi şi energii vitale care îl străbat, reglându-i întreţinerea şi comportamentul, tot aşa are şi pământul.

Ştiu că sistemul lor de medicină se bazează pe o astfel de presupunere, adaugă Doyle, întrebându-se ce legătură, fie şi îndepărtată, avea asta cu drumurile romane din Essex.

Exact. Feng shui presupune existenţa acestor linii de forţă şi încearcă să armonizeze existenta umană cu ele.

Practicanţii doctrinei feng shui sunt pregătiţi şi iniţiaţi cu aceeaşi rigurozitate ca membrii oricărui ordin preoţesc, dezvoltându-li-se sensibilitatea faţă de aceste puteri şi capacitatea de a le interpreta corect. Construirea caselor, a drumurilor, a bisericilor, întregul imperiu chinez vechi de cinci mii de ani  cea mai solidă civilizaţie pe care a produs-o lumea noastră  a fost construit în strictă concordanţă cu aceste principii.

Nu mai spune.

Lăsând la o parte evidenta ignoranţă, murdăria şi lipsa de rafinament, ce calitate l-ar caracteriza cel mai puternic pe omul preistoric?

Era foarte îndemânatic, spuse Doyle, luptându-se să ţină pasul cu salturile mintale ale celuilalt.

Era în armonie cu pământul, continuă Sparks, neluând în seamă răspunsul lui Doyle. Era una cu natura: parte din ea, nu separat de ea.

Nobilul sălbatic. Rousseau şi teoria respectivă.

Exact. Şi, ca urmare, omul străvechi poseda o sensibilitate excelentă faţă de pământul pe care călca, faţă de pădurile în care vâna, faţă de izvoarele din care îşi potolea setea. El nu trebuia să practice doctrina feng shui; se năştea cu ea, iar aceasta era înnăscută, la fel ca la animalele de care depindea ca să supravieţuiască.

Deci, drumurile pe care călătoreau se aflau de-a lungul unor linii ce fac parte dintr-o reţea de vibraţii ale pământului.

Străbătând, se pare, pământul la întâmplare, aceste cărări pot constitui chiar sistemul nervos electromagnetic al fiinţei planetare.

Pe de altă parte, e posibil să fie doar nişte drumuri, îl contrazise Doyle.

Se poate. Dar ce-ar fi dacă ţi-aş spune că, la intersecţiile acestor linii de forţă, acolo unde  cum vrei să-i spui, chinezii îi spun răsuflarea dragonului  acolo unde această energie pulsatorie atinge punctul maxim, primul om şi-a ridicat templele şi lăcaşurile sfinte, peste care, de multe ori, acum se înalţă bisericile creştine pe care le folosim noi azi?

Aş spune că aici se cere o cercetare mai atentă…

Stonehenge este un astfel de loc. La fel, mănăstirea străveche din Glastombury. Iar Westminster Abbey, care a fost construită pe locul templului roman al Dianei, se înalţă chiar pe cea mai viguroasă legătură a acelor linii de forţă din toată Anglia. Ce îţi spune acest lucru?

Că sunt multe de descoperit în cer şi pe pământ.

Da, Horaţio. Şi mai curios îţi apare acest lucru dacă iei în considerare faptul că zeitatea greacă Hermes  grecii erau conştienţi de aceste forţe, nu există nicio îndoială  era nu numai zeul fertilităţii, ca Diana, ci şi zeul drumurilor. Şi ce au făcut înaintaşii noştri, celţii, ca să-l slăvească pe Hermes? Au ridicat coloane de piatră la întretăierile drumurilor importante. Să fie doar nişte indicatoare pentru drum? Sau conductori primitivi ai acestei energii pământene?

Dar celţii nu venerau un zeu grec, argumentă Doyle, devenind din ce în ce mai nedumerit.

Nu, celţii îl numeau Theutates. Însă, când romanii au terminat cucerirea Britaniei, Cezar însuşi a observat cât de uşor au fost convinşi băştinaşii să-l venereze pe Mercur, versiunea romană a lui Hermes. Theutates este prezentat purtând un toiag mare pe care se răsuceşte un şarpe, aşa cum sunt şi Hermes şi Mercur, cu caduceul…

De fapt, doi şerpi pe caduceu.

Şi ce simbolizează caduceul, Doyle?

Vindecarea. Puterea de a vindeca.

Exact. Sugerează că, dacă cineva capătă puterea şarpelui, adică a dragonului  liniile de forţă din pământ: forţa naturală  atunci capătă puterea de a vindeca. Ce-ai zice dacă toată vorbăria asta despre dragoni din legenda celtică nu s-ar referi deloc la monştri în sensul propriu al cuvântului? Îţi aduci aminte ce a putut Sfântul Gheorghe să facă imediat după ce a omorât balaurul?

Ăă…

I-a vindecat pe cei bolnavi! Viteazul cavaler se încumetă să iasă, înfige lancea în… nu într-un balaur adevărat, ca în scenariul nostru revizuit, ci în şarpele încolăcit al puterii naturale. Ca şi cum ai scăpa un fir conductor într-un vast rezervor de energie şi, deci, ai îmblânzi bestia. Iar el ajunge nici mai mult nici mai puţin decât sfântul patron al Angliei. Lucrul acesta este adânc întipărit în mintea şcolarului englez! Putere, Doyle, puterea esenţială a planetei, trecând pe sub noi, în jurul nostru şi prin noi chiar şi acum, iar noi suntem prea orbiţi şi preocupaţi de tânguielile meschine ale vieţii ca s-o vedem!

Fiecare idee nouă îi provoca dureri de cap lui Doyle.

Poate că sub aceste cărămizi exista un curent subteran care îi afecta vitalitatea şi îl seca.

Şi care a fost prima întrebuinţare pe care au încercat s-o dea civilizaţiile acestei forte de îndată ce au obţinut-o?

La ce foloseam noi aceste temple vechi? Hai, Doyle, gândeşte-te!

Doyle riscă o presupunere.

Sacrificarea animalelor?

Vindecare! La vindecarea bolnavilor şi la scularea celor morţi. Noi apelam la zei să ne facă sănătoşi; meseriile medicale şi teologice erau atunci una şi aceeaşi. Ca doi şerpi încolăciţi în jurul unei linii drepte de forţă, dacă stai să te gândeşti, spuse Sparks, fiind el însuşi surprins de descoperire. Îţi aminteşti care era fiul cel mare al lui Hermes?

Scuză-mă, am un lapsus, spuse Doyle, simţindu-se uşor ameţit.

Marele zeu Pan, tatăl pământului şi al venerării pământului, cel pe care creştinii s-au hotărât să-l înlăture, numindu-i Diavol, pentru că bietul iubitor de distracţii, bătrânul Pan, reprezenta şi cel mai necreştin dintre atributele umane: neînfrânata sexualitate masculină.

Păcat.

Poţi fi sigur că Pan îşi avea latura lui rea; îi plăcea în mod deosebit să-i aştepte pe călători în locuri pustii, sărea din bălării şi-i speria de moarte, provocându-le victimelor un sentiment numit panică.

Chiar simt nevoia să mănânc ceva, spuse Doyle. Peisajul rural care îl înconjura, în ciuda frumuseţii sale bucolice, scăldate de soare, începea să arate din ce în ce mai ameninţător.

Nu este mintea un lucru extraordinar? O cărămidă oarecare de pe drum ne duce de la feng shui până la Pan. Pe Dumnezeul meu, poate că e ceva în legătură cu energia acestui vechi drum: mă simt minunat de învigorat.

Doyle îşi şterse fruntea cu o batistă, în timp ce Sparks se uita peste câmpuri, trecând în revistă roadele recentului său efort de gândire, ca un fermier mândru.

Dacă povestea asta cu liniile de forţă este adevărată, dacă acest drum este efectiv sacru, cum îţi explici faptul că a căzut într-o astfel de paragină totală? Întrebă Doyle, satisfăcut de agerimea argumentului său.

Prin această observaţie, Doyle, exprimi cu o precizie epigramatică tragedia fundamentală a omului modern. Am căzut din graţia divină şi legătura noastră străveche, instinctivă, cu lumea naturală a fost uitată. Noi suntem nişte oaspeţi care nu mai respectă casa în care locuiesc, tratând-o mai degrabă ca pe o grămadă de lut care trebuie să fie modelată în funcţie de cele mai josnice nevoi ale noastre. Gândeşte-te la fabricile-cavouri din Londra, la aerul spurcat, la mine, la copiii care muncesc, la nenumăratele vieţi depreciate, sfărâmate şi aruncate la gunoi de infernala maşinărie a secolului. Ruinele grăitoare ale acestui simplu drum de ţară demonstrează decăderea definitivă a preamăritei noastre civilizaţii.

Doyle simţi furnicătura unui val de sânge în corp, dar nu era sigur dacă aceasta se datora ofensei surprinzător de blânde a tovarăşului său de drum sau unei combinaţii între foame şi insolaţie. Venise deja miezul zilei şi era nefiresc de cald pentru acest anotimp. Valuri de căldură tulburau linia orizontului.

Ce-i aia? Întrebă Doyle şi arătă cu mâna spre drumul din spatele lor.

Suiseră şi coborâseră un şir de dealuri domoale pe măsură ce cărarea mergea la vale. Un diavol negru, creat parcă de mirajul arşiţei, se îndrepta fremătând spre ei, pe drum. Mişcările sale ritmice şi fluide sugerau bătăile de aripi ale unei ciori uriaşe.

Poate că ar fi mai bine să eliberăm drumul, spuse Doyle.

Nu.

Crezi că este înţelept, Jack?

Nu ne paşte nicio primejdie, spuse Sparks, menţinându-se pe poziţie.

În scurt timp, auziră un zgomot de copite: un singur cal, în galop susţinut. Forma se metamorfoză, datorită deformărilor produse de căldură, până când se dovedi a fi un călăreţ solitar cu o pelerină lungă, neagră, ce-i flutura pe spate. Încetinindu-şi goana pe măsură ce se apropia, călăreţul îi păru lui Doyle cel uluit o figură cunoscută, de bun augur.

Păi, e Barry. Barry e, nu-i aşa? Spuse Doyle, neaşteptat de bine dispus de această situaţie.

Nu. Nu este Barry, spuse Sparks.

Se îndepărtă ca să-l salute pe cel care venea, în timp ce calul parcurgea ultimii câţiva paşi şi omul pe care Doyle, după o examinare atentă, încă îl considera a fi Barry, fostul lor vizitiu, descălecă şi dădu mâna cu Sparks.

Bravo, Larry, nicio problemă, deci, spuse Sparks.

Am fost cu ochii-n patru. Niciun fel de necaz, domnule, spuse Larry, despre care Doyle continua să creadă că era Barry.

Larry se referă la boabele de agrişe şi la grâul pe care le-am presărat pe drum, îi explică Sparks lui Doyle în timp ce se îndreptau spre el. Nu există un alt copoi ca el în toată Anglia, care să poată urmări o urmă atât de slabă.

Nici că e, în afară de dumneavoastră, domnule, adăugă Larry cu modestie.

Era din East End, vânos şi solid, cum fusese Barry, cu acelaşi păr cârlionţat, şaten şi cu ochi albaştri, vii, cum avea Barry, cum are Barry, vru Doyle să spună, încă sigur că acesta nu putea fi altcineva decât una şi aceeaşi persoană cu celălalt.

Larry şi Barry sunt fraţi, spuse Sparks, văzând confuzia evidentă de pe faţa lui Doyle. Gemeni.

Am fost, oricum; Barry e ăl cu cicatricea, domnule, care, după cum o să vedeţi, lipseşte de pe faţa mea, spuse Larry, oferindu-şi amabil obrazul drept pe care, hotărât lucru, nu se afla nicio cicatrice, pentru a fi examinat de Doyle.

Aşa e, spuse Doyle. Nici urmă de cicatrice.

Ca şi cum ar fi observat asta de la început.

Larry şi Barry sunt un fel de legendă în anumite cercuri din Londra, spuse Sparks. Cea mai tare pereche de spărgători din lume.

Spărgători?

Spărgaşi, domnule, spuse Larry, zâmbind politicos, de parcă ar fi discutat eticheta la un ceai cu o mătuşă celibatară. Mangleală şi şparleală, maeştri ai penei de deschis uşi, ai şperaclului şi ai burghiului, dacă înţelegeţi ce vreau să zic.

Înţeleg foarte bine despre ce vorbeşti, spuse Doyle, ofensat de vinovăţia nepăsătoare a omului.

O tovărăşie perfectă, explică Sparks. Nimeni nu ştie că sunt gemeni. În chestiuni de tehnică sunt cu zece leghe înaintea oricui.

Noi n-avem carte, dar am învăţat câte ceva, dacă mă-nţelegeţi, continuă Larry.

O să apreciezi eleganţa metodologiei lor, Doyle. Unul dintre ei ieşea în oraş şi se desfăşura într-o cârciumă, cerşea de băut, se îmbăta, mă rog, se dădea în spectacol.

Şi partea asta nu-i floare la ureche, cum pare, domnule, spuse Larry cu seriozitate. Este o formă de spectacol, noi aşa o vedem  accentul cade pe spectacol. Ei, acu Barry e cântăreţ, cu un repertoriu mare la îndemnă, în timp ce mie îmi place să recit poezioare fără perdea.

Deci, în timp ce unul atrăgea public şi vizibil atenţia asupra lui, celălalt frate mergea pe teren.

Adică la spargerea plănuită, unde intra şi ieşea cu sacul plin, dar rămânea curat ca lacrima, adăugă Larry.

Amândoi erau iuţi ca nişte şoareci şi puteau să-şi croiască drum în locuri unde, omeneşte vorbind, nu putea ajunge nimeni, continuă Sparks  distrându-se puţin cam prea mult cu povestea asta, îşi zise Doyle.

Vedeţi, Barry poa să-şi disloce umerii la înghesuială şi să se subţieze ca o umbrelă închisă…

Ei nu sunt niciodată văzuţi împreună în public, aşa că, dacă fratele care face treaba este prins cu mâţa în sac, patruzeci de martori oculari din cârciumă sunt gata să jure că şi-au petrecut seara în compania strălucitoare a acuzatului. Absolut nevinovat.

Şi păcăleala a ţinut, domnule, continuă Larry. Asta până într-o zi afurisită, când Barry şi-a găsit nașu. Totdeauna după cucoane, Barry ăsta: un defect fatal. În noaptea aia, umbla după fata unui negustor de peşte. El asedia în forţă cetatea virtuţii păpuşicii ăleia: cu cât ea îi opunea rezistenţă mai mare, cu atât mai multe maşini de război trimitea Barry pe câmpul de luptă. Se făcuse patru dimineaţa şi erau acolo în magazin, printre sardele. El spărsese liniile ei de rezistenţă, depăşise garda palatului şi tocmai era pe punctul de a pătrunde în sanctum sanctorum, când taică-său a dat năvală înăuntru, pe neaşteptate, ca un egrefin din Marea Nordului care se aruncă asupra prăzii. Şi, înainte ca Barry să-şi poată trage izmenele pe el, bătrânul l-a pălit cu un topor peste falcă şi l-a tăiat până la os…

Putem să trecem peste detaliile medicale, Larry, spuse Sparks.

Bine. Îmi pare rău, domnule, spuse Larry cu modestie, căutând pe faţa lui Doyle dovada unei sensibilităţi rănite.

Există un loc pentru cei de teapa ta şi a fratelui tău, replică Doyle. Se numeşte închisoare.

Nu mă îndoiesc de asta, domnule. Şi sunt sigur că acolo am fi lâncezit până azi, şi pe bună dreptate, dacă n-ar fi fost mila domnului Sparks, aici de faţă.

O poveste lungă, cu care nu-l vom plictisi acum pe bunul nostru doctor, spuse Sparks cu fermitate. Ai mai observat pe cineva pe drum?

Pot să spun cu oarecare certitudine că drumul fugii dumneavoastră a rămas nedescoperit, domnule.

Astea sunt nişte veşti binevenite. Acum, prietene, ce ne-ai adus?

Vă cer iertare, conaşilor, eu stau aici şi trăncănesc, iar dumneavoastră trebuie să fiţi lihniţi de foame ca nişte lupi.

Se dovedi că Larry adusese în desagii săi foarte multe lucruri care, dacă nu ar fi fost de la început aşa de prost dispus, l-ar fi convins de mult pe Doyle să-şi revizuiască substanţial părerea despre năbădăioşii fraţi. Începură cu sandvişuri, nenumărate şi de foarte multe feluri, cu şuncă prăjită cu mirodenii, cu friptură de vacă în sânge şi brânză iute, cu curcan cu maioneză, cu carne de oaie cu mult sos de hrean. Alături de acestea, erau pachete cu nuci şi dulciuri, apă şi bere rece. Şi poate că cel mai bine venit dintre toate era câte un rând de haine uscate pentru fiecare.

Mâncară la marginea drumul, iar calul păscu lângă ei, în lucerna înaltă. Larry îi puse la curent cu ultimele lui mişcări. Stătuse o zi şi jumătate la biroul de cale ferată din Cambridge, aşteptând să primească o telegramă codificată de la Barry, din Londra, îi dusese pe urmăritori într-o veselie, până la jumătatea drumului spre oraş, după care dispăruse complet. Apoi Larry îşi luase calul şi îi urmase pe Sparks şi Doyle pe calea bătută de aceştia. Deşi Doyle bănuia că ţinea de obligaţiile lor de serviciu, îi era greu să definească exact natura relaţiei lui Barry şi Larry cu Sparks, dar îi era jenă să întrebe. Apropierea de un astfel de infractor, oricât era el de reformat, trezea în Doyle o neîndurare demnă de Vechiul Testament, pe care sandvişurile şi berea nu reuşeau s-o îndulcească, în ciuda încercărilor lui Larry de a i se băga pe sub piele.

Întremaţi şi încălţaţi cu pantofi uscaţi, Doyle şi Sparks o porniră din nou pe vechiul drum roman. Larry se urcă pe cal şi le-o luă înainte, ca să îndeplinească nişte acţiuni secrete de recunoaştere. Imaginea pelerinei lui fluturând în aer şi dispărând după dealul următor îi aduse lui Doyle în minte amintirea unei vizite recente, mai sinistre.

Cine mă urmăreşte, Jack? Cine este bărbatul în negru pe care l-am văzut noaptea trecută?

Seriozitatea îi întuneca dispoziţia.

Nu sunt sigur.


	
Dar ai o idee




Este un om pe care îl caut. Seara trecută am fost mai aproape de el decât în mulţi ani. El este motivul pentru care am fost atunci la şedinţa de spiritism.

Face parte din acea confederaţie ticăloasă la care ai făcut aluzie?

Cred că acest bărbat pe care l-ai văzut este generalul lor de campanie.

Îl cunoşti, nu-i aşa? Întrebă Doyle, cu o sclipire de certitudine instinctivă.

Sparks îl privi atent. Spre uimirea lui Doyle, în ochii reci ai lui Sparks se putea citi o fărâmă de teamă. Uluitor şi neaşteptat lucru.

Poate.

Apoi Sparks ridică o sprânceană, şmechereşte, cu încrederea lui dintotdeauna, redevenind el însuşi. Această dezvăluire a unei spaime adevărate, simpla ei prezenţă, îl umaniza pe acest bărbat, aducându-l mai aproape de posibilităţile de înţelegere ale lui Doyle.

Ţi-a trecut vreodată prin minte ce puţine motive am să cred tot ce mi-ai spus? Întrebă Doyle cu blândeţe.

Bineînţeles.

Mă pot baza pe experienţa simţurilor mele, dar poveştile astea pe care le înşiri… de ce nu ar putea fi, pur şi simplu, alte explicaţii la fel de bune, dacă nu chiar mai plauzibile?

Sparks dădu din cap, aprobând melancolic.

Ce altceva sunt vieţile noastre, în cele din urmă, dacă nu nişte poveşti pe care le spunem noi înşine, încercând să găsim un sens pentru strădania de a trăi?

Trebuie să credem că viaţa are un sens.

Poate că are exact atâta sens cât suntem noi în stare să-i dăm.

Ce bogăţie de sentimente desfăşurase prietenul său într-un timp atât de scurt. Doyle era din nou surprins de violenta flexibilitate a sentimentelor sale, mai nestatornice decât o zi de vară. Şi atunci, socoti că sosi momentul.

Sunt întru totul de acord, spuse Doyle. De exemplu, nu ştiu aproape nimic despre tine, Jack, concret vorbind, şi, cu toate astea, pot să-mi fac o idee despre tine  o legendă, dacă vrei  care poate sau nu poate să aibă legătură cu ceea ce eşti în realitate.

Ca, de pildă? Întrebă Sparks, brusc interesat.

Eşti un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, născut pe moşia familiei tale din Yorkshire. Eşti singurul copil. Ai suferit de o boală grea în copilărie. Ţi-a plăcut dintotdeauna să citeşti. Familia ta a călătorit mult în Europa în timpul tinereţii tale, petrecând foarte mult timp în Germania. La întoarcere, ai fost înscris la şcoala publică şi, după absolvirea ei, ai urmat facultatea la Cambridge. Mai mult de o facultate, cred. Printre altele, ai studiat medicina şi ştiinţele. Cânţi la un instrument cu coarde, probabil la vioară, şi o faci cu destulă virtuozitate…

Eşti uluitor!

Ai cochetat puţin cu ideea de a face carieră ca actor şi e posibil să fi petrecut ceva vreme pe scenă. Serviciul militar a fost o altă opţiune pe care ai luat-o în considerare şi nu este exclus să fi fost în India, în 1878, în timpul campaniei afgane. În timp ce erai în Est, ţi-ai petrecut timpul studiind religiile, printre care budismul şi confucianismul. Mai cred şi că ai călătorit în Statele Unite.

Bravo, Doyle. Chiar că mă uimeşti.

Asta era şi intenţia mea. Să-ţi spun cum am ajuns la aceste concluzii?

Accentul meu, cât a mai rămas din el, te-a dus la Yorkshire. Datorită manierelor şi evidentelor mijloace de trai, ai presupus corect că provin dintr-o familie care mi-a lăsat suficiente resurse pentru a-mi asigura un oarecare confort, fără a fi nevoit să urmez o carieră comercială.

Corect. Imaginaţia ta vie mă face să cred că ai fost suferind în copilărie  poate epidemia de holeră de la începutul anilor 60  timp în care te-ai distrat citind pe nerăsuflate, obicei pe care ţi l-ai păstrat şi azi.

Adevărat. Şi familia mea chiar a călătorit des prin Europa, mai ales în Germania, dar nici în ruptul capului nu pot să-mi dau seama cum ai dedus acest lucru.

O simplă intuiţie: Germania este destinaţia preferată pentru familiile din înalta societate, din generaţia părinţilor tăi, care încearcă astfel să sădească în copiii lor o înţelegere organizată a literaturii şi a culturii. Bănuiesc că şi descendenţa germană a ultimelor perechi regale a avut un rol important, dacă nu chiar hotărâtor, în ceea ce priveşte această preferinţă în rândul moşierimii noastre.

Bine gândit, recunoscu Sparks. Există însă o singură greşeală: am un frate mai mare.

Să-ţi spun cinstit, sunt surprins. Ai acea încredere firească şi ambiţia unui copil singur la părinţi.

Fratele meu este cu mult mai mare. El nu a călătorit niciodată cu noi şi, în primii mei ani de viaţă, a fost mai mult plecat la şcoală. Abia îl cunosc.

Atunci, asta explică totul.

Am fost la Cambridge  la Colegiile Caius şi Magdalene  unde am studiat medicina şi ştiinţele naturale, iar asta ai descoperit-o datorită cunoaşterii oraşului şi uşurinţei evidente cu care am găsit informaţiile despre tânărul Nicholson.

Corect şi de data asta.

Am fost, pentru scurt timp, şi la Colegiul Christ Church din Oxford.

Teologia?

Da. Şi, o spun cu jenă, teatrul de amatori.

Cunoştinţele tale legate de machiaj şi deghizări m-au condus la această concluzie. Reuşita trucului cu indianca m-a făcut să cred că ai fost în Orient.

Nu am fost niciodată în armată, îmi pare rău, dar am călătorit în Orientul îndepărtat şi mi-am petrecut, într-adevăr, multe ore făcând studii comparative asupra religiilor.

Şi în Statele Unite?

Nu ţi-a scăpat faptul că uneori folosesc engleza americană.

Doyle dădu din cap.

Am petrecut opt luni bătând coasta de est ca actor, într-un turneu al trupei Sasanoff Shakespearean Company, spuse Sparks pe tonul unui penitent venit la spovedanie.

Ştiam eu!

Credeam că Mercuţio a fost cel mai bun rol al meu pe scenă, deşi la Boston se pare că le-am plăcut în Hotspur, spuse el, râzând de propriul său orgoliu. Acum pot să-ţi urmăresc gândirea în toate aceste deducţii, în afară de una: cum naiba ai ştiut că eu cânt la vioară?

Odată, am tratat un violonist al filarmonicii londoneze care îşi scrântise rău încheietura mâinii într-un accident de bicicletă. Avea un gen distinctiv de bătături, de la atingerea corzilor, la buricele degetelor de la mâna stângă. Ai aceleaşi bătături; presupun că şi tu cânţi la acelaşi instrument, cel puţin cu acelaşi devotament, dacă nu cu aceeaşi dexteritate ca şi pacientul meu.

Minunat. Te felicit din inimă pentru puterea ta de observaţie.

Mulţumesc. Sunt mândru de ea.

Majoritatea oamenilor trec prin viaţă într-o perpetuă ceaţă, provocată de introspecţia propriei conştiinţe, care îi împiedică să vadă lumea aşa cum este. Pregătirea ta ca diagnostician ţi-a creat nepreţuitul obicei de a acorda atenţie amănuntelor şi este limpede că ai muncit ca să-ţi dezvolţi în profunzime această capacitate. Asta demonstrează că ai lucrat, cu egală silinţă, şi ca să-ţi creezi o filosofie avansată despre viaţă.

Cred că întotdeauna am simţit că, cu cât vorbeşti mai puţin despre asta, cu atât e mai bine, spuse Doyle cu modestie.

Lasă faptele să vorbească lumii despre om, în timp ce muzica sufletului său este auzită de un auditoriu format dintr-o singură persoană.

Shakespeare?

Nu, Sparks, spuse Sparks rânjind. Să încercăm acum şi cu tine?

Cum? Adică observaţiile care-ţi spun povestea mea?

Ideea că mi-am găsit perechea în ceea ce priveşte exerciţiul deducţiei bazate pe observaţie îmi scoate la iveală spiritul de competiţie.

De unde să ştiu eu că acestea sunt observaţii reale şi nu fapte pe care le-ai adunat prin nişte metode tainice?

N-ai de unde, spuse Sparks, arborând un nou zâmbet. Te-ai născut la Edinburgh, din părinţi catolici de origine irlandeză şi cu mijloace modeste. Ai pescuit şi ai vânat mult în tinereţe. Ai fost instruit în şcoli parohiale iezuite. Pasiunile tale de-o viaţă au fost literatura şi medicina. Ai urmat facultatea de medicină la Universitatea din Edinburgh, unde ai avut un profesor inspirat, care te-a încurajat să-ţi dezvolţi capacităţile de observaţie şi de deducţie mai mult decât era necesar pentru punerea unui diagnostic. În ciuda pregătirii tale medicale, nu ţi-ai abandonat niciodată visul ca într-o bună zi să-ţi câştigi existenţa ca om de litere. În ciuda îndoctrinării tale de către Biserica Romei, ai renunţat la credinţa familiei tale după ce ai asistat la şedinţe de spiritism şi după ce ai întâlnit experienţe prea greu de reconciliat prin aderenţa la o anumită dogmă religioasă. Acum, în ciuda lipsei de prejudecăţi, te consideri un agnostic convins. Eşti foarte îndemânatic în mânuirea revolverului…

Şi astfel îşi petrecură restul după-amiezei, această întâlnire a minţilor constituind o mare revigorare pentru bărbaţii obişnuiţi cu exerciţiul solitar al facultăţilor lor mai sensibile. Deşi la distanţă apărea din când în când câte o fermă şi una sau două aşezări mai extinse, ei rămâneau pe drumul lor vechi, potolindu-şi, când era cazul, foamea şi setea cu proviziile lăsate de Larry. Străbătură pajişti şi păduri de mesteceni şi câmpii sterpe, distruse, până când apusul soarelui îi găsi la capătul drumului, pe malurile râului Colne, un curs de apă lat şi leneş, care şerpuia prin câmpiile şi satele retrase, de agricultori, din Esssex. După o cină liniştită, luată la umbra protectoare a unui stejar, o dată cu căderea serii, Larry apăru din nou, trăgând la mal, lângă tabăra lor, la cârma unui vas lung de şase metri, în stare bună şi puternic, cu un felinar care atârna la prova. Se urcară la bord, în timp ce Larry ţinea ramele. În mijloc, un şopron acoperit cu o pânză veche şi un culcuş format din pături ofereau adăpost pasagerilor. Sub un cer fără nori şi la lumina lunii aflate în al treilea pătrar, porniră şi plutiră în tăcere, în josul apei, duşi de curent, trecând neobservaţi printr-un oraş adormit de pe cursul râului. La insistenţa lui Sparks, Doyle fu primul care intră în cabină şi, înainte ca barca să fi parcurs o altă jumătate de milă în josul râului, blânda legănare a valurilor îl aruncă pe obositul doctor în braţele unui somn binevenit, fără vise.



Râul îi purtă fără necazuri toată noaptea, pe lângă Halstead şi Rose Green, Wakes Colne şi Eight Ash, şerpuind pe suprafaţa neregulată a vechiului Golchester, la revărsatul zorilor, şi apoi coborând spre Wivenhoe, unde albia se lăţea, pregătindu-se pentru întâlnirea cu marea. Cu toate că trecuseră pe lângă câteva barje şi mici ambarcaţiuni, ancorate pe timpul nopţii, abia acum începeau să întâlnească, pentru prima oară, vase cu aburi, mai mari. Larry întinse vela mare ca să mărească viteza de înaintare la începutul mareei, în timp ce un vânt dinspre sud-est umfla velatura, ajutându-i să alunece prin traficul încurcat de vase greoaie care aglomerau canalul.

În timpul călătoriei, Sparks îşi permisese doar două scurte reprize de somn iepuresc, în picioare, dar se părea că nici nu avea nevoie de mai mult. Doyle dormi toată noaptea, sculându-se odihnit şi foarte surprins să constate că treceau de ţărm şi se apropiau de mare. Cu vântul suflând din spate, făcură un ocol şi se îndreptau acum spre sud. Şi, în timp ce se rostogoleau pe valurile tot mai mari, Sparks prinse cârma în mâini, Larry se retrase pe pături, iar Doyle se duse lângă Sparks la pupa. Deşi condiţiile de navigat erau favorabile, Doyle îşi putea da seama, după felul cum atingea cârma şi cum simţea vântul, că Sparks era un navigator priceput. În curând lăsară râul în spate, având la tribord întinderile aride dintre Sales şi Holliwell Point.

Atingerea neobosită a valurilor şi mirosul pătrunzător al aerului sărat aduceau în mintea lui Doyle o bogăţie de amintiri, de mult uitate, despre zilele petrecute pe mare. Plăcerea pe care i-o ofereau trebuie să i se fi citit limpede pe faţă, căci Sparks îi oferi în curând cârma. El o acceptă cu bucurie. Sparks se instală confortabil într-un colac de frânghie, scoase un pachet cu tutun dintr-o cizmă şi îşi umplu pipa. Tulburat doar de scârţâitul ascuţit al vasului şi de ţipătul păsărilor mării, Doyle se înfrupta cu lăcomie din bogăţia priveliştii neîngrădite. Indiferent pentru ce grea încercare se îmbarcaseră, ea părea infinit mai uşor de stăpânit de aici, dintr-o barcă deschisă, pierdută în imensitatea oceanului, privelişte pe care Doyle o găsise adeseori liniştitoare, chiar când apele erau mai furioase decât acum.

Un gând îi trecu deodată prin minte: de ce să nu ducă la bun sfârşit această fugă şi să nu meargă pe continent? Ca om care mai călătorise pe mare, Doyle ştia că erau mii de porturi îndepărtate, exotice, unde un bărbat putea să dispară pentru a-şi construi o nouă identitate, locuri pe care urmăritorii lui fără chip şi nume nici măcar nu puteau spera să le găsească. În timp ce se gândea la această posibilitate, îşi dădu seama ce puţine lucruri îl legau de viaţa lui actuală  familie, prieteni, câţiva pacienţi  fără soţie, fără copii, fără niciun fel de obligaţii financiare împovărătoare. Dă la o parte sentimentul de iubire şi vei descoperi cât de periculos de fragile sunt legăturile pe care le ai cu lumea înconjurătoare. Cât de seducătoare e posibilitatea unei schimbări radicale. Lui Doyle îi trebui toată tăria de care era în stare ca să continue drumul spre port, în loc să schimbe cursul aşa într-o direcţie necunoscută. Poate că acesta era adevăratul cântec de sirenă din legendă, tentaţia de a arunca balastul trecutului şi de a trece uşor şi fără obligaţii prin tunelul întunecat al renaşterii. Poate că acesta era destinul sufletului nepăsător.

Dar, pe când cântărea în minte această posibilitate, în golul produs de acea evanescentă ispită de a scăpa, îi reveni convingerea fundamentală că, atunci când eşti confruntat cu un pericol autentic  şi acesta se afla în mod sigur pe urmele lui  e la fel de rău, dacă nu chiar mai rău, să părăseşti terenul fără luptă. Un rău care vine din eşec şi din laşitate. Cineva poate să trăiască o viaţă sau, poate, un nesfârşit sir de vieţi fără să se confrunte vreodată cu un asemenea atac împotriva Testamentului, despre care omul crede că povesteşte adevăruri despre sine. Mai bine să-ţi pierzi viaţa apărând sacralitatea lui decât să-ţi pui coada pe spinare şi să-ţi trăieşti restul zilelor ca un câine bătut. Slabă speranţă, care nu putea ţine la distanţă dispreţul faţă de sine.

Aşa că nu îndreptă barca spre est. Nu avea importanţă dacă duşmanii lui erau mai numeroşi şi mai puternici; puteau să-i jupoaie pielea de pe muşchi şi să-i pună oasele la fiert, şi tot nu ar fi avut satisfacţia să-l vadă predându-se. Se simţi aprig, lucid şi virtuos. Şi dacă ei folosiseră şi nişte puteri oculte, cu atât mai bine: erau făcuţi toţi din carne, iar carnea putea sângera.

Cred că nu-ţi aminteşti numele ultimului editor căruia i-ai trimis cartea ta, nu? Întrebă Sparks, privind leneş într-o parte.

Putea fi oricare. Registrul meu s-a pierdut în dezastrul care a avut loc în apartament.

Ce ghinion.

Cum au făcut, Jack? Pot să alcătuiesc o explicaţie pentru aproape tot ce s-a întâmplat în rest  şedinţa de spiritism şi aşa mai departe  dar, pe viaţa mea, treaba asta n-o pot pricepe.

Sparks dădu gânditor din cap, muşcându-şi pipa.

Din descrierea ta, se pare că părţile vinovate au intrat în posesia unei metode care produce modificări în structura moleculară a obiectelor fizice.

Dar asta ar însemna că ei deţin, la ora actuală, o putere secretă, îngrozitoare.

Da, presupun că asta e, spuse Sparks sec.

Mi se pare un lucru inacceptabil.

Dacă acesta-i adevărul, părerile noastre despre chestia asta nu-i vor speria prea tare, bătrâne. Şi pentru că tot suntem la capitolul explicaţiilor insuficiente, mai este şi problema glugilor cenuşii.

Ai spus că nu crezi că oamenii ăia erau… chiar vii.

Tu eşti doctor.

Ca să am o părere corectă, trebuie să-l examinez pe unul dintre ei.

Dată fiind insistenţa lor, aş spune că există o şansă foarte mare să ai această posibilitate.

Conversaţia lor îl trezi pe Larry. Se târî afară din adăpost, frecându-şi ochii cârpiţi de somn.

Larry l-a văzut pe unul din ei de aproape, nu-i aşa, Larry? Întrebă Sparks.

Ce serăţi, domnule? Întrebă el, cotrobăind în desaga lui, în căutarea unui sandviş.

Glugile cenuşii. Povesteşte-i doctorului Doyle.

Aşa. Asta a fost acum câteva luni, domnule, spuse el, muşcând cu poftă din westfalianul său sandviş cu slănină şi brânză. Aveam misiunea de a urmări un anumit domn pe care-l aveam în vizor de câtăva vreme…

Un suspect important pentru investigaţiile mele, adăugă Sparks.

Bun. Ei, şi în fiecare marţi seara, domnu ăsta avea obiceiu să plece din casa lui frumoasă din Mayfair, din cauză că era clientu obişnuit al unei cunoscute, dacă nu chiar renumite, case de plăceri din apropiere de Soho, unde plăcerile lui urmau o cale mai puţin obişnuită…

Nu asta ne priveşte pe noi acum, Larry, interveni Sparks.

Am priceput mesaju, domnule. Deci, după ce, urmărindu-l mai mult timp, am aflat programul tendinţelor migratoare ale domnului, într-una dintre aceste misiuni, în loc să-l urmăresc la întâlnirile lui săptămânale, m-am gândit că e mai bine să rămân în urmă, să intru în casa lui şi să arunc o privire pe-acolo, ca să văd care-i treaba, continuă el cu gura plină, oprindu-se să ia un gât de bere zdravăn ca să uşureze drumul ultimelor înghiţituri uriaşe de mâncare.

Obiceiurile vechi mor greu, spuse Doyle înţepat.

Nu ca să-mi umplu buzunarele, domnule, nu, domnule, am jurat că nu mai fac asta, nici eu şi nici Barry, zău, spuse el, făcându-şi cruce. Nu, i-am cotrobăit prin casă gândindu-mă că domnul ar fi putut lăsa pe acolo vreun flecuşteţ care ne-ar conduce la o mai bună înţelegere a lui şi a intenţiilor necurate ale compatriotului lui.

O listă sau o comunicare oficială, ceva, adăugă Sparks.

Întocmai. Chiar dacă un astfel de lucru ar fi fost lăsat, de exemplu, într-un seif secret, ascuns în spatele unei hărţi reprezentând pustietăţile nordului sau după un portret drăguţ, în ulei, al jumătăţii lui  adică a nevesti-sii  cumva mai fasonată, mai înfrumuseţată, cu dinţii oleacă mai scurţi şi cu forme mai suple decât în realitate, la urma urmei asta-i treaba artistului, aşa-i, şi sunt convins că individu a fost plătit binişor pentru osteneală; artiştii ăştia n-au nevoie de o hartă ca să afle dincotro bate vântul  mă iertaţi că am luat-o razna. Oricum, eram foarte hotărât şi pornit pe treabă şi aveam şi toate calităţile necesare ca să găsesc un asemenea lucruşor, oriunde s-ar fi aflat el.

Îşi termină sandvişul, dădu pe gât berea, râgâi puternic şi aruncă sticla peste bord.

Aşa că am deschis seiful. Din păcate, n-am descoperit în el nimic interesant, în afară de un teanc gros de acţiuni  care nu făceau nici cât o ceapă degerată; oricum, era greu să le fi şterpelit, reţineţi, fiindcă ar fi fost mulţi care s-ar fi mirat văzându-le la noi, deşi bătrânii Larry şi Barry nu s-ar fi dat înapoi să-şi încerce mâna, chiar deloc  împreună cu câteva cărţi poştale franţuzeşti, recent primite, care nu contrazic, ba dimpotrivă, confirmă ce v-am zis eu deja despre preferinţele intime şi neortodoxe ale omului şi, în sfârşit, ultima sa dorinţă şi testamentul prin care lăsa toată considerabila lui avere taman femeii grase, atât de generos pictată în tablou.

Deci, cu alte cuvinte, n-ai găsit nimic, spuse Doyle nerăbdător, enervat de incorigibila logoree a bărbatului.

Nu ceea ce am sperat, asta nu, domnule. Oricum, după ce am cercetat şi restul casei, fără a găsi nimic, spre regretul meu, m-am îndreptat spre subsol, spre fereastra prin care intrasem, când am zărit o uşă întredeschisă. O pivniţă sau o debara pentru lucrurile murdare, care la început scăpase atenţiei mele. Dar, cum ochii mei erau acum mai deprinşi cu întunericul, am observat un pantof înăuntru. Mai precis, o gheată care stătea nemişcată. Am zărit şi cracul unui pantalon, de care se prindea gheata cu pricina. Am stat acolo, la fel de nemişcat ca statuia lui Nelson, şi am studiat timp de zece minute priveliştea. Era o gheată cu ţinte, cu oţel în jurul bombeului, curată ca scufiţa unui nou-născut. Era o gheată foarte serioasă. O gheată cu care nu prea mergea să glumeşti. O lovitură rapidă în vintre şi măruntaiele îşi schimbau complet locul, ca mobila din casa unor tineri căsătoriţi. Timp de zece minute gheata nu s-a mişcat deloc. Am aruncat un penny în cameră, iar zgomotul pe care l-a făcut în tăcerea subsolului a semănat cu o salvă de tun trasă de la bordul unui vapor. Nicio zvâcnire. Asta mi-a dat mai mult curaj. Am luat iniţiativa. Am deschis uşa.

Una dintre glugile cenuşii, spuse Doyle.

Ea era, domnule. Stătea pe un scaun, în întuneric, cu faţa acoperită, cu mâinile pe genunchi, aşa…

Nu a reacţionat?

Defel, domnule, iar eu m-am gândit că dădusem peste prada unui furt misterios din Camera Ororilor, de la muzeul lui madam Tussaud. Silueta asta din faţa mea nu făcea nimic prin care să sugereze simţurilor mele că împărţeam camera aia cu o fiinţă omenească vie.

Ce-ai făcut?

Am aprins o lumânare pe care o aveam în buzunar, ca să mă uit mai bine. Am întins mâna cu atenţie şi am atins mâna omului. O împunsătură uşoară, aşa. Nimic. Am picurat ceară fierbinte pe el. Când am văzut că nu primesc niciun răspuns, mi-am scos cuţitul lung, de buzunar, şi l-am înţepat. Nu i s-a clintit un muşchi. Şi, chiar dacă pielea lui era cenuşie şi rece ca a unui peşte aşezat pe o farfurie, ceva din mintea mea îmi spunea că omul nu era mort, nu în felul în care înţeleg eu asta. M-a străbătut un fior rece. Mi se făcuse părul măciucă şi doar fusesem în prezenţa unor morţi de multe ori şi nici că-mi păsase. De data asta, era ceva care depăşea experienţa mea.

I-ai luat pulsul sau ai încercat să vezi dacă-i bate inima?

Mărturisesc că gândul de a-l mai atinge pe ameţitul ăla era cam prea mult pentru mine. Am făcut ce am crezut că e mai bine. I-am dat gluga jos.

Aţa albastră…

Da, domnule, chiar avea o cusătură cu aţă albastră, aici, lipindu-i buzele, o treabă grosolan făcută şi nu de multă vreme, după cum arăta…

Şi ochii?

Ochii erau închişi, dar pleoapele nu erau cusute aşa…

Respira?

Lasă-l să termine, Doyle, spuse Sparks.

Nu ştiu, domnule, vedeţi, n-am avut plăcerea să verific acest aspect al situaţiei, fincă atunci când m-am uitat mai bine la moaca lui, mi-am dat seama că-l cunosc pe tip…

Îl cunoşti?

Da, domnule. Lansdown Dilks, un forţos din Wapping, un adevărat maestru, asta era, toţi îl ştiam, un individ foarte rău, zău aşa. Asta până când l-au prins în timp ce îi sucea gâtul unui negustor din Brixton…

A fost închis?

Închis, condamnat pentru crimă, pedeapsa maximă şi trimis în închisoare acum trei ani. Aşa că vă puteţi închipui surpriza mea când l-am găsit pe flăcău într-o pivniţă din Mayfair, cu buzele festonate, ca un soldat de jucărie pe care trebuie să-l întorci cu cheia…

Ce-ai făcut?

Am auzit uşa de la intrare deschizându-se. Şi, la auzul ei, ochii lui Lansdown s-au deschis.

Ochii lui s-au deschis?

M-aţi auzit bine, domnule.

Te-a… recunoscut?

E greu de spus, domnule, fiindcă am suflat în lumânare şi am zbughit-o pe uşă şi apoi pe fereastră şi eram deja pe la jumătatea aleii, afară, înainte ca în cameră să se facă întuneric. Şi dacă ar fi s-o mai fac o dată, aş face la fel. Lansdown Dilks era suficient de respingător şi sub prima lui înfăţişare, ca să mă facă să doresc să-i evit compania; cred că e slabă speranţă ca noua lui postură să aducă ceva bun în firea lui.

Lui Doyle îi pierise glasul la auzul acestei întâmplări. Vântul îşi schimbă direcţia. Norii se adunau spre vest. Deodată parcă se făcuse cu zece grade mai frig. Lemnul ambarcaţiunii gemu când luă cu asalt creasta unui val.

A cui era casa? Întrebă Doyle în cele din urmă.

Sparks şi Larry schimbară o privire prudentă, care nu-i scăpă lui Doyle şi la care acesta reacţionă imediat.

Pentru Dumnezeu, omule, spuse el cu iuţeală. Dacă eu sunt cel pe care îl caută, am dreptul să ştiu. Unde merge mia, merge şi suta.

Este pentru binele tău, Doyle, protestă Sparks.

Al naibii de mult bine îmi face asta! Sunt martor la o crimă, două crime  trei, dacă o includ şi pe doamna Petrovici  nu mă pot întoarce în propria mea casă, toată viaţa mea este un haos! Şi am plăcerea să privesc cu încredere înainte, spre o viaţă plină de teroare, până când mă vor prinde şi măcelări ca pe un bou!

Mai încet, domnule doctor…

Jack, ori merg cu tine mai departe şi ştiu tot ce ştii tu, ori te dau naibii pe tine cu afacerea asta cu tot  poţi să tragi la mal chiar acum, să mă laşi acolo şi o să-mi încerc singur norocul!

În ciuda groazei înnăscute de a face astfel de scene, Doyle se bucură în sinea lui de efectul purificator pe care îl avu izbucnirea lui. Parcă dislocase o uşă din interiorul lui Sparks, deşi mai trebuia ca uşa să fie şi deschisă. Doyle îşi scoase revolverul şi îl îndreptă spre carena bărcii.

Ai zece secunde să te gândeşti înainte să găuresc afurisita asta de barcă şi te poţi considera norocos dacă vreunul din noi poate ajunge la ţărm, spuse el cu răceală, armând pistolul. Vorbesc foarte serios.

Larry îşi băgă nepăsător mâna în buzunar.

Larry, nu, spuse Sparks fără să se uite spre el.

Larry îşi scoase mâna. Aşteptau cu toţii.

Timpul s-a scurs, Jack, spuse Doyle, ridicând arma, gata să tragă.

Casa aparţine generalului de brigadă Marcus McCauley Drummond. Fost comandant în regimentul de puşcaşi ai armatei regale, pensionat. Lasă arma, Doyle.

Nu cunosc acest nume, spuse Doyle, luând degetul de pe trăgaci, fără însă a pune piedica.

Raportul de activitate al generalului Drummond se distinge tocmai prin lipsa lui de distincţie, spuse Sparks pe un ton alert, lipsit de asprime. Gradul său de ofiţer a fost cumpărat cu banii familiei şi astfel se explică neaşteptata sa avansare la un rang atât de înalt: familia Drummond a fost una dintre cele mai importante fabricante de muniţii din ţară, principalii noştri furnizori de gloanţe şi de mortiere. Deţinea uzine în Blackpool şi Manchester, precum şi trei companii germane care produceau artilerie grea. Generalul Drummond nu era un foarte mare consumator al produselor sale; în cei douăzeci de ani de serviciu, nicio trupă aflată sub comanda sa nu a tras un foc, nici măcar de supărare. La moartea tatălui său, în urmă cu şase ani, generalul a părăsit armata pentru a se ocupa de problemele familiei. Agresivitatea pe care şi-o ascunsese atât de bine în anii de serviciu în slujba Coroanei şi-a făcut auzit glasul în comerţ: vânzările şi profiturile s-au triplat. Anul trecut, Drummond şi-a căsătorit fiica mai mare cu un bărbat din familia Krupp din München, cel mai grozav concurent al său de pe continent Rezultatul este un potenţial monopol în domeniu. Generalul este hotărât acum să domine atât piaţa internaţională, cât şi pe cea internă. La ora actuală, negociază achiziţionarea companiei care produce chiar revolverul pe care îl ai în mână. Mai vrei să ştii şi altceva?

Doyle puse piedica şi lăsă revolverul jos.

Ce ţi-a atras la început atenţia asupra lui Drummond?

Ordinele, spuse Sparks, reuşind ca printr-un singur cuvânt să descrie opt sute de ani de monarhie şi să împiedice continuarea interogatoriului în această direcţie.

Doyle nu era imun la forţa unei astfel de sugestii. Îşi puse arma în geantă şi se aşeză. Producători internaţionali de muniţii. Ordine de la regină. I se învârtea capul.

Tatăl meu spunea întotdeauna că cea mai utilă virtute a unui bărbat este să-şi dea seama când e depăşit de probleme, spuse el pe un ton obosit.

Luaţi un sandviş, şefu, spuse Larry cu amabilitate, întinzându-i coşul.

Doyle luă unul. Mâncarea îl făcea întotdeauna să se simtă mai bine. Atâta alinare mai avea şi el.

Cred că nu-l poţi aresta pe Drummond pentru că adăposteşte un evadat.

Nu era nici urmă de Dilks sau de altă glugă cenuşie în timpul următoarelor vizite pe care le-a făcut Larry în casa generalului, îi explică Sparks. Chiar şi aşa, cazul prezintă mai multe dificultăţi insurmontabile.

Cum aşa?

Conform registrelor Tribunalului Central, prizonierul Lansdown Dilks a murit atârnat în ştreang, în februarie trecut. Autorităţile au fost suficient de amabile ca să ne trimită o fotografie a pietrei de pe mormântul său.

Sandvişul îi căzu din mână. Rămase cu gura căscată.

Celălalt punct asupra căruia vreau să te luminez, Doyle, este acela că, în general, arestarea obişnuită a unui adversar pe care îl urmăresc în timpul îndeplinirii obligaţiilor de serviciu nu este scopul meu principal, spuse Sparks calm. Cu alte cuvinte, nu sunt, în mod necesar, obligat să-mi îndeplinesc responsabilităţile în limitele cele mai stricte ale legii.

Nu?

Nu neapărat, nu. Asta îmi dă libertatea de a mă folosi de talentele unor oameni din subordinea mea, care altfel ar constata că, în actualul sistem de aplicare a legii, condiţiile pe care trebuie să le întrunească pentru a fi angajaţi undeva sunt… nedrept de severe.

Doyle se întoarse către Larry, care zâmbi, deschise o sticlă de bere neagră cu dinţii şi i-o oferi.

Înţeleg, spuse Doyle şi luă berea.

Acum, domnule doctor, ţi-am încredinţat adevărata natură a afacerilor mele, spuse Sparks, lăsându-se pe spate şi aprinzându-şi pipa din nou. Încă mai vrei să continui drumul alături de mine sau vrei să-i dau instrucţiuni lui Larry să tragă într-un port la alegerea ta?

Sparks păru perfect mulţumit să-i aştepte răspunsul la infinit. Pentru un moment, America de Sud se ivi pe neaşteptate în mintea lui Doyle ca o a treia soluţie, mult mai atrăgătoare. Îşi bău berea şi încercă să oprească roata norocului care se învârtea în capul lui.

Merg cu tine, spuse Doyle.

Bun băiat. Şi ne bucurăm să te avem alături de noi, spuse Sparks, strângându-i mâna cu putere.

Bun venit la bord, domnule, adăugă Larry, înseninat.

Doyle le mulţumi, zâmbind vag şi dorind în secret să găsească fie şi cea mai slabă confirmare a faptului că făcuse o alegere înţeleaptă. Odată rezolvată problema înrolării lui, trecură la orientarea velelor şi a vasului pentru a se adapta la schimbarea condiţiilor mării. Pe măsură ce soarele ajungea la apogeu, la orizont, spre sud, se zărea pământul.

Insula Sheppey, spuse Sparks, arătând spre sud. Dacă vântul continuă să sufle, ar trebui să debarcăm la Faversham până la apus. De acolo trebuie să mergem călare toată noaptea, până la Topping. Dacă nu te superi, cred că este mai bine să mergem fără oprire.

Doyle spuse că ideea nu-l deranjează.

Soţul răposatei Lady Nicholson se numeşte Charles Stewart Nicholson, este fiul lui Richard Sidney Nicholson, conte de Oswald, care, de-a lungul anilor, a devenit, pe tăcute, unul dintre cei mai bogaţi oameni din Anglia, spuse Sparks cu o notă de dispreţ în glas. Sunt foarte nerăbdător să-l cunosc pe Charles Stewart Nicholson. Vrei să ştii de ce?

Da, răspunse Doyle neutru, mulţumit acum să-l lase pe Sparks să-şi prezinte propriile revelaţii.

Lordul Nicholson cel tânăr mi-a atras atenţia anul trecut, când a vândut o parcelă mare din moşia familiei, din Yorkshire, unui trust anonim. În jurul acestei tranzacţii aparent obişnuite plutea un aer de ilegalitate care s-a dovedit foarte greu de pătruns: cineva îşi dăduse foarte mare osteneală ca să ascundă identitatea cumpărătorului.

Sparks se opri, privind cu un interes amuzat confuzia de pe chipul lui Doyle.

Te-ar surprinde să afli că omul care a cumpărat pământul lui Nicholson e generalul de brigadă Marcus McCauley Drummond?

Da, Jack. Da, m-ar surprinde chiar foarte mult.

Mda. M-a surprins şi pe mine.


Capitolul 10

Topping



Într-adevăr, ajunseră la Faversham la căderea nopţii. Luând în considerare punctele de debarcare de pe Insula Sheppey, navigară pe braţul mai lat. Al mării, cunoscut prin partea locului sub numele de Swale, o luară apoi în sus, pe un canal care se îngusta, şi se opriră la marginea unui banc de stridii, în apele puţin adânci de la periferia vechiului oraş.

Larry sări din ambarcaţiune pe la prova, îi trase la mal, înşfăcă bagajele şi o şterse în sus pe îndiguire, dispărând din raza lor vizuală. Doyle şi Sparks îşi adunară restul de lucruri şi-i urmară. Sus, pe creastă, îi aştepta o trăsură închisă, la care erau înhămaţi doi cai odihniţi, iar Larry era ajutat să încarce bagajele de nimeni altul decât de fratele său Barry. Doyle constată că era aproape imposibil să-l deosebească pe unul de celălalt până când se apropie destul de mult ca să observe cicatricea care-i sluţea pe Barry. Lui Larry îi făcu evidentă plăcere să-l prezinte cum se cuvenea pe Barry preţiosului său prieten, stimatul doctor Doyle. Barry nu era nici pe departe la fel de vorbăreţ ca fratele său, ba chiar dimpotrivă, însă, între ei doi, puternica înclinaţie spre pălăvrăgeală a lui Larry era suficientă pentru o echitabilă distribuire a capitalului verbal. Doyle constată că părerea lui proastă despre gemeni începea să se topească, ca urmare a îndelungatei expuneri la căldura prietenoasă a lui Larry. Singura discordanţă pe care o simţea venea din încercarea de a asocia felul morocănos de a fi şi tendinţa spre izolare a lui Barry cu caracterizarea pe care i-o făcuse Larry, aceea de afemeiat năvalnic şi neobosit.

Imediat ce totul fu încărcat în trăsură şi aceasta fu gata de drum, Larry îşi luă de la Doyle un prietenos bun-rămas  pleca într-o misiune tainică  şi dispăru cu pas vioi, în noapte. Barry ocupă locul vizitiului, Doyle sui lângă Sparks, în cabina închisă şi plecară.

Unde a plecat Larry? Întrebă Doyle, privind printre perdeluţe în urma lor, spre silueta lui Larry, care se depărta, simţind deja puţin lipsa acestuia.

Ne acoperă urmele şi se îndreaptă spre Londra. Are treabă, spuse Sparks.

O dispoziţie întunecată îl cuprinse încet, o dată cu căderea nopţii. Era distant şi evita privirile directe, meditând la ceva dur şi neplăcut. Neinvitat să se implice şi el, Doyle nu încercă să înceapă o conversaţie şi. În cele din urmă, căzu pradă somnului.

Se trezi auzind cum se mişca ceva greu deasupra capului. Trăsura era încă în mişcare. Sparks nu mai era la locul lui. Doyle îşi căută ceasul: arăta douăsprezece şi jumătate noaptea.

Uşa se deschise şi o mică lădiţă marinărească apăru în deschizătură.

Nu sta aşa, Doyle, dă-ne o mână de ajutor, îl auzi el pe Sparks.

Doyle îl ajută să pună cufărul pe locul din faţă, în timp ce Sparks îl împingea înăuntru, apoi acesta din urmă intră şi închise uşa după el. Culoarea îi revenise în obraji şi devenise la fel de bine dispus ca la început.

Cum stai cu eticheta necesară la sfârşit de săptămână? Întrebă Sparks.

Cu ce?

Comportamentul în calitate de musafir, biliard, conversaţie la masă şi alte fleacuri din astea.

Ce are a face asta cu…

Vizităm conacul unui gentleman pentru a ne petrece acolo Anul Nou, Doyle. Încerc să văd ce aptitudini ai pentru înalta societate.

Ştiu cum să folosesc tacâmurile, dacă la asta te referi, spuse Doyle, cu urechile arzând de mândrie.

Nu te supăra, bătrâne, vreau să hotărăsc doar ce rol vei juca. Cu cât vom stârni mai puţine bănuieli Lordului Nicholson şi gloatei lui simandicoase, cu atât va fi mai bine.

Ce am de ales?

Stăpân sau servitor, spuse Sparks, deschizând brusc cufărul, ca să-i arate că fiecare dintre cele două compartimente ale sale conţinea garderoba necesară unui rol.

De ce să nu le spunem pur şi simplu că sunt doctor? Întrebă Doyle, în speranţa că nu va trebui să renunţe la confortabila lui poziţie de om aparţinând clasei mijlocii, pentru a-şi asuma una nouă.

Asta-i o treabă foarte deşteaptă. Am toate motivele să cred că duşmanii tăi ne pot aştepta acolo. De ce nu-ţi tipăreşti cărţi de vizită pentru a-ţi face rost de câţiva pacienţi dacă tot suntem acolo?

Înţeleg, spuse Doyle. Propui să ajungem incognito.

Baronului Everett Gascoyne-Pouge şi valetului, spuse Sparks, scoţând o invitaţie la petrecerea dată cu prilejul Anului Nou, adresată acestuia.

Cum ai obţinut asta?

Este un facsimil.

Dar dacă se hotărăşte să vină şi adevăratul Gascoyne-Pouge?

Nu există o asemenea persoană, spuse Sparks, ascunzându-şi cu greu nemulţumirea faţă de salturile anemice ale imaginaţiei lui Doyle.

Aha. Tu ai tipărit-o. Te înţeleg acum.

Chiar începusem să mă îndoiesc.

Scuză-mă, întotdeauna sunt mai greu de cap imediat după trezire, îi explică Doyle căscând. Îmi trebuie un moment ca să-mi revin.

E în regulă, spuse Sparks, înmânându-i hainele clasei muncitoare. Şi sunt sigur că locuinţele servitorilor de la Topping ţi se vor părea mai mult decât corespunzătoare.

Dar, Jack, nu crezi că-şi vor da seama că este o şaradă? Se bâlbâi Doyle, privind hainele de valet. Vreau să spun că aş putea să mă încurc când îmi joc rolul…

Nimeni nu se uită la servitori, Doyle. O să fii ca o pisică neagră într-o ladă de cărbuni.

Dar, vreau să spun, ce fac dacă mă vor observa, Jack? Poate că ei nu ştiu exact cum arăţi tu, dar cu siguranţă ştiu cum arăt eu.

Sparks îl privi atent.

Ai dreptate, spuse el. Scotoci prin cufăr şi scoase un brici. O să-i spunem lui Barry să oprească, ca să nu-ţi pui în primejdie simţul mirosului.

Degetele lui Doyle acoperiră, într-un gest protector, mustaţa.



Zorile cenuşii ale Anului Nou îi găsiră intrând pe o poartă arcuită şi apropiindu-se de conacul Topping, pe un drum drept şi îngust, străjuit de stejari maiestuoşi, ale căror crengi uscate se întindeau pentru a forma o cupolă ascuţită. Îmbrăcat în veşmântul deloc familiar al noii sale meserii, Doyle reuşise să mai prindă doar câteva minute de somn chinuit, bântuit de vise despre incapacitatea sa de a-şi duce la bun sfârşit rolul, după care urmau demascarea şi prinderea sa de către persoane necunoscute. Apărea foarte clar şi regina Victoria; îşi amintea că o servise cu ceai, numai pentru ca ea să descopere un şoarece mort plutind în ceainic. Asta îl mâhni mai mult decât tratamentul dur pe care i-l aplicaseră fantomaticii săi urmăritori şi atunci sărise în somn, trezindu-se într-o baie de sudoare rece.

Îşi dădu seama că trezirea îi fusese grăbită şi de oprirea trăsurii. Doyle auzi portiera deschizându-se şi închizându-se înainte ca ochii săi să-l poată informa că Sparks părăsea trăsura. Bâjbâind ca să găsească portiera, Doyle se târî afară.

Şirurile de stejari se întrerupeau brusc acolo unde îi oprise Barry. Copacii impunători se înşiraseră, se părea, până mai departe, însoţind drumul pe o distanţă de încă aproape o sută de metri; acum nu numai stejarii, dar toţi copacii care crescuseră de acolo mai departe fuseseră doborâţi, buturugile arse şi distruse şi tot pământul ars la suprafaţă. În faţa lor, ridicându-se brusc din acest pământ pârjolit, se afla un zid solid, înalt de zece metri, rudimentar, inegal, construit din trunchiurile nefinisate ale copacilor doborâţi, unite grosolan cu pietre, cărămizi, paie, iarbă uscată şi nuiele. Lumina zorilor se reflecta în bucăţile mari de sticlă spartă puse la cuiele de fixare şi de-a lungul întregii metereze. Zidul se înălţa pe o distanţă considerabilă în ambele direcţii şi apoi făcea o întorsătură spre spate, părând să înconjoare conacul şi terenurile din apropierea lui. Parapetele şi crenelurile cele mai înalte ale conacului Topping, capodoperă a goticului târziu, se vedeau deasupra şi dincolo de misterioasa fortificaţie. Din niciunul din coşurile casei nu ieşea fum. Nicio poartă sau intrare nu întrerupea faţada zidului. Din locul unde se aflau ei, această barieră grosolană vorbea doar despre teroare, grabă şi nebunie.

Isuse Cristoase…

S-ar părea că soarta petrecerii noastre este în pericol, spuse Sparks.

Ce s-a întâmplat aici?

Barry, mergi cu trăsura de jur-împrejur ca să vezi dacă au lăsat vreo intrare. Doctorul şi cu mine vom cerceta împrejurimile mergând pe jos, hotărî Sparks.

Barry îşi ridică şapca şi porni să dea ocol fortăreţei, în timp ce Sparks şi Doyle îşi urmară drumul înainte, pe câmpul devastat.

Ce vezi, Doyle? Ce-ţi spun toate astea?

Focul a fost pus de curând, aş spune că a trecut mai puţin de o săptămână de-atunci. Probabil că a fost ultima acţiune de distrugere. Decolorarea locului din jurul buturugilor este aceeaşi; demonstrează că toate au fost tăiate într-o perioadă scurtă de timp.

Mulţi oameni au lucrat aici împreună, spuse Sparks.

Cât de aproape este oraşul?

Cel puţin cinci mile. Zidul nu este opera unor meseriaşi, Doyle. Probabil că treaba a fost făcută de servitorii de la conac.

Fără îndrumare sau vreun plan anume.

Fără îmbinări sau şanţuri. Nu s-au gândit la calitate sau la durată.

Cineva a dorit să se construiască rapid o baricadă.

De ce, Doyle?

Doyle se opri şi se uită la zidul care se afla la o distanţă de trei metri, încercând să simtă panica şi graba constructorilor.

Nu aveau timp. Se apropia ceva. Ceva ce trebuia ţinut la distanţă.

Au început să construiască înainte ca Lady Nicholson şi fratele ei să fie omorâţi. De când spunea că lipseşte fiul ei?

Trei zile înainte de şedinţa de spiritism.

Dinainte de a fi răpit; s-ar putea ca ăsta să fi fost motivul. Frica de răpire. Protejarea puiului  cel mai vechi instinct al inimii omeneşti.

Un copil poate fi mutat sau trimis în altă parte, replică Doyle. Aproape că este un motiv prea raţional. Asta pare opera cuiva care a înnebunit pur şi simplu.

Sau care a fost adus în starea asta.

Sparks se uită posomorât la suprafaţa întinsă a zidului. Două sunete puternice, ascuţite, provenind de la claxonul unei trăsuri, le atraseră atenţia spre dreapta.

Barry, spuse Sparks, plecând cu pas iute şi strigând peste umăr, spre tovarăşul său mai puţin sprinten. Hai, Doyle, nu te mocăi.

Doyle alergă după el, dădu colţul şi o luă spre stânga. Barry le făcu semn cu mâna; stătea lângă trăsură, la un sfert de milă distanţă, la jumătatea lungimii vizibile a zidului. Doyle se străduia din greu să ţină pasul cu Sparks şi, când ajunse lângă ei, era complet fără suflu.

Barry îi chemase lângă un loc de trecere, tăiat prin zid, mai înalt cu un cap decât un om şi de două ori mai lat. Aşchii de lemn acopereau pământul, mai ales în exteriorul intrării. Un topor tocit zăcea pe jos, în apropiere. Privind prin deschizătură, puteai vedea grajdurile şi casa. Nu exista niciun zgomot şi nici semn de activitate înăuntru.

Barry, te rog să-ţi termini inspectarea zidului, ordonă Sparks. Presupun că aceasta va fi singura noastră cale de acces.

Barry sări pe capră şi se îndepărtă de-a lungul zidului.

Cineva şi-a croit drum de intrare, nu de ieşire, spuse Doyle, examinând marginea spărturii.

Şi abia după ce zidul a fost terminat.

Doyle dădu din cap.

Cine a făcut spărtura? Un prieten sau un duşman?

Din câte ne putem da seama, probabil că un duşman, nu-i aşa?

Nimic nu se mişca în interior, dar ei stătură pe loc, de parcă o barieră invizibilă şi la fel de solidă ca buştenii se afla încă între ei şi împrejurimile conacului Topping, până când Barry se întoarse din inspecţia sa, confirmându-le că acest portal era, într-adevăr, singura intrare.

Atunci, aruncăm o privire? Întrebă Sparks cu nepăsare.

După tine, Jack, spuse Doyle.

Sparks îl instrui pe Barry să rămână cu caii, îşi scoase floreta din baston şi se aventură prin spărtură. Doyle îşi scoase revolverul şi i se alătură. Începură să patruleze prin perimetrul din interiorul zidului, ţinându-se aproape de fortificaţie, în timp ce mergeau de jur-împrejur. Era limpede că, în mare parte, zidul fusese ridicat din interior. Scări şi stive de buşteni nefolosiţi se găseau acolo din belşug. Baloturi de paie şi alte materiale de îmbinare zăceau lângă gropi pline cu lut întărit. Zidul se întindea la cincizeci de metri distanţă de faţada clădirii propriu-zise, dar în spate, unde arhitectura conacului era mai neregulată, zidul se apropia considerabil de mult, ajungând în unele locuri doar la trei metri distanţă.

Terenul, cândva foarte curat şi îngrijit, era o ruină. Garduri vii distruse, statui zdrobite, iarbă călcată în picioare şi hăcuită. O porţiune din zid trecea printre rămăşiţele unei grădini englezeşti; bucăţi ciudate din corpul unor animale ţepoase erau smulse de pe soclu, ca şi cum ar fi fost sfărâmate de un tren. Terenul de joacă al unui copil fusese distrus cu aceeaşi bestialitate şi jucării stricate erau împrăştiate peste tot. Un căluţ de jucărie vechi zăcea într-o grămadă de nisip, figura sa pictată semănând cu parodia unui rictus.

Ferestrele de la parter fuseseră baricadate din interiorul casei, perdelele fuseseră trase peste scânduri, mese şi uşi scoase din ţâţâni fuseseră folosite la întâmplare. Câteva ferestre erau sparte, iar sticla căzuse în interior. Fiecare uşă pe care o încercară era încuiată şi de neclintit.

Să încercăm la grajduri, spuse Sparks.

Traversară şi intrară în grajdul separat, care se afla în capătul aleii acoperite cu pietriş. Nu fusese făcut niciun efort să fie protejat; uşa stătea deschisă. Şei şi harnaşamente se aliniau pe rafturile şi în cuiele camerei pentru echipament. Camerele grăjdarilor erau curate şi ordonate, paturile făcute, iar efectele personale se aflau în sertare şi pe etajerele patului. O plăcintă cu carne, pe jumătate mâncată, se afla pe o farfurie, pe masa din sala de mese, lângă un ceainic şi o cană cu ceai rece. Ordinea acestui loc, aflat în umbra dezastrului cumplit de afară, crea un sentiment de profundă nelinişte. Sparks deschise o uşă care scârţâia şi care ducea în grajdul propriu-zis. Încăperea părea goală.

Ascultă, Doyle, spuse Sparks liniştit. Ce auzi?

După un moment doctorul răspunse:

Nimic.

Sparks dădu din cap aprobator.

Într-un grajd.

Nu sunt muşte, spuse Doyle, dându-şi seama ce lipsea.

Nici păsări afară.

Se îndreptară spre mijlocul încăperii, deschizând pe rând uşile boxelor. Toate erau goale, dar în unele mai lâncezea amintirea cailor.

Pe majoritatea i-au pus în libertate mai devreme, spuse Sparks.

Probabil că pe unii i-au folosit ca să tragă lemnul, nu crezi?

Da, barabalele. I-au lăsat să plece de îndată ce au avut buştenii care le trebuiau. Dar în cel puţin trei dintre aceste boxe au rămas cai şi după ce zidul a fost terminat.

Ultima uşă nu voia să se urnească. Sparks îi indică tăcut doctorului intenţiile sale. Doyle dădu din cap, îi luă floreta şi ridică pistolul. Sparks se dădu doi paşi în spate, se avântă şi izbi uşa cu piciorul. Aceasta se dădu de perete, scârţâind îngrozitor. În boxă zăriră un corp care zăcea întins pe burtă, în paie, cu piciorul stâng dislocat din genunchi şi aşezat într-o poziţie nefirească.

Uşurel, Doyle, nu ne poate face niciun rău.

Probabil că a stat cu piciorul în uşă, spuse Doyle, lăsând pistolul în jos.

Păşiră cu grijă înăuntru, mergând spre cadavru. Avea cizme înalte, bretele, cămaşă şi vestă: costumul de lucru al unui grăjdar.

Ce este asta? Întrebă Sparks, arătând spre podea.

Paiele din boxă erau acoperite cu dârele groase ale unei secreţii uscate, de culoare închisă: strălucitoare, aproape fosforescentă, împrăştiată într-un desen întortocheat, nebunesc. De la cadavru, dârele se separau, mergând în sus şi peste ziduri. Nu aveau miros, dar nuanţa argintie şi compoziţia oleaginoasă a substanţei făceau să ţi se pună un nod în gât.

Nici cadavrul nu miroase, spuse Doyle. Nu s-a descompus.

Sparks se uită la el cuprins de curiozitate. Îngenuncheară lângă cadavru. Hainele sale străluceau, netede şi lucioase, acoperite cu aceeaşi substanţă ciudată. Îşi puseră mâinile sub el şi îl întoarseră pe spate; era şocant de uşor, lipsit aproape complet de masă, şi înţeleseră de ce: faţa îi era mumificată, oasele fiind acoperite doar de o piele subţire. Orbitele ochilor îi erau goale, scorojite, mâinile scheletice, delicate, ca o floare uscată, presată între paginile unei Biblii de familie.

Ai mai văzut aşa ceva? Întrebă Sparks.

Nu la un cadavru cu o vechime mai mică de douăzeci de ani, răspunse Doyle, examinându-l mai îndeaproape. Parcă ar fi fost conservat. Mumificat.

Parcă i s-ar fi supt viaţa direct din oase.

Sparks strânse în mână unul dintre pumnii chirciţi; acesta se risipi în mii de fragmente fine, ca bucăţile de filigran dintr-o dantelă îngheţată.

Ce ar fi putut produce asta? Întrebă Doyle încet.

O siluetă se mişcă în spatele lor, în afara boxei.

Ce este, Barry? Spuse Sparks, fără să se întoarcă.

Ceva ce trebuie să vedeţi, aici, afară.

Ieşiră din boxă şi-l urmară pe Barry. El le arătă acoperişul conacului. Un fir subţire de fum ieşea din coşul cel mai înalt.

A început să fumege cu vreo cinci minute în urmă, spuse Barry.

Cineva acolo este viu, spuse Doyle.

Bun. Hai să sunăm la uşă şi să ne anunţăm sosirea.

Crezi că este înţelept, Jack?

Am bătut atâta drum. Nu vrem să ne dezamăgim gazda.

Însă nu ştim cine-i acolo, înăuntru, nu?

Nu există decât o singură cale să aflăm, răspunse Sparks, îndreptându-se cu hotărâre spre casă.

Dar toate uşile şi ferestrele sunt blocate.

Ăsta nu constituie un obstacol prea mare pentru Barry.

Sparks pocni din degete. Barry îşi ridică şapca, după care alergă înainte şi, cât ai zice peşte, sări pe faţada casei, sprijinindu-şi mâinile şi picioarele în spaţiile dintre cărămizi, şi urcă la etajul doi cu uşurinţa cu care se mişca un păianjen pe propria pânză. Scoase o rangă din haină şi, în câteva secunde, convinse una din ferestre să cedeze, o deschise şi se strecură în interior.

Doyle era copleşit de îngrijorare pentru ororile care-l puteau aştepta acolo pe omuleţ. Calm, Sparks scoase un trabuc din haină, scăpără un chibrit cu degetul cel mare şi îl aprinse, rămânând în tot acest timp cu ochii aţintiţi spre intrare.

Nu durează decât un moment, spuse el.

De cealaltă parte a uşii auziră mişcare, hârşâitul ascuţit al unui obiect greu, târât pe o podea de gresie, iar apoi un zăvor care se deschidea. Un minut mai târziu, Barry deschise uşa din faţă şi intrară în conac.

Mai multe mese şi scaune fuseseră stivuite şi înghesuite în uşa pe care Barry avu acum înţelepciunea de a o închide după ei. Salonul mare era plin de hârtii şi gunoaie. O panoplie decorativă zăcea aruncată şi spartă pe pardoseala alb cu negru. Din cauză că prin ferestrele acoperite nu pătrundea lumina zilei, aerul era închis şi peste tot domnea un întuneric greu şi apăsător. Privirile aruncate în camerele de primire, care se aflau de ambele părţi ale intrării, nu scoaseră la iveală distrugeri importante; doar dezordine şi neglijenţă.

Da, aş spune că, în mod sigur, s-a terminat cu petrecerea, spuse Sparks, scuturând cu nepăsare scrumul.

Era un domn sus, pe hol, spuse Barry discret, arătând spre scara mare din faţa lor.

Ce făcea? Întrebă Doyle.

Parcă lustruia argintăria.

Sparks şi Doyle se uitară unul la altul.

Ce-ar fi să arunci o privire pe aici, pe jos, Barry? Spuse Sparks, în timp ce începu să urce treptele câte două.

Barry dădu din cap şi se duse spre camera alăturată. Doyle se trezi stând singur, la capătul scării.

Şi eu? Întrebă Doyle.

Nu mi-ar plăcea să merg prin sălile astea de unul singur, răspunse Sparks când ajunse sus. Nu se ştie peste ce dai.

Sparks aşteptă ca Doyle să urce în fugă scările şi să i se alăture. Ajunseră la intersecţia unui hol întortocheat, care mergea în zigzag în ambele direcţii. Perechi de uşi închise se înşirau de-a lungul pereţilor, de o parte şi de alta. Lumina era aceeaşi, dar senzaţia de ameninţare era mai puternică, palpabilă. Mergând spre stânga, dădură primul colţ şi zăriră o dâră groasă, albă, formată de o substanţă granulată, presărată pe lăţimea holului; Sparks îngenunche, îşi umezi un deget, o pipăi, o mirosi şi apoi o gustă.

Sare, spuse el.

Sare?

Sparks dădu din cap. Păşiră peste dâra de sare şi Continuară să meargă pe coridor. În spaţiile dintre uşi erau atârnate oglinzi şi tapiserii; toate fuseseră întoarse cu faţa spre perete. Păşiră peste o a doua linie de sare şi mai dădură un colţ. Aici, coridorul era cufundat în întuneric, cât vedeau cu ochii. La capătul îndepărtat, se zărea mişcare şi o lumină; ardea o lumânare. Pe măsură ce se apropiau şi ochii li se obişnuiau cu întunericul, zăriră persoana pe care o descrisese Barry.

Stătea pe un scăunel cu trei picioare; era o matahală de om, în formă de pară, chel, de vârstă mijlocie, palid şi cu privirea goală. Purta o livrea de majordom, pătată şi murdară, cu nasturi lipsă şi încheiată strâmb. Înghiţite de cutele grăsimii excesive, trăsăturile sale erau neclare. Gâtul său unsuros se revărsa peste un guler cenuşiu din cauza transpiraţiei. În faţa lui era întins un serviciu de argint, un set complet pentru patruzeci de persoane, aşezat în şiruri de aceeaşi lungime. În mâinile sale grase ţinea o cârpă zdrenţăroasă şi o sosieră, frecând-o şi lustruind-o pe una cu cealaltă, obsesiv, iar pe podea, la picioarele lui, se aflau pasta de lustruit şi ligheanul cu apă. Mormăia sumbru în timp ce muncea, vocea lui fiind o şoaptă răguşită, cu nuanţe de invidiat.

Prima jumătate de miel se face în trei ore… două ore pentru budinca de stridii  trebuie să găsesc piatra de ascuţit; cuţitele de tăiat carnea nu sunt suficient de ascuţite  rozete şi forme pentru şarlotă à la parisienne… sos cu vin de Madeira pentru potârnichi…

Nu-i observă pe Sparks şi Doyle, care se apropiară şi se opriră în locul unde începeau şirurile de obiecte de argint.

Crochete de iepure… o tocană de viţel… becaţe umplute cu carne tocată…

Salut, spuse Sparks.

Omul încremeni fără să ridice privirea, ca şi cum ar fi crezut că sunetul unei alte voci era o pură închipuire de-a sa; apoi, considerând că această posibilitate nu exista, îşi reluă treaba.

Scoici pentru prepeliţă şi plăcintă cu carne de porumbel… Găluşti cu drojdie şi cu trufe şi foie gras…

Aici avem un specimen inteligent, îi şopti Sparks lui Doyle, după care făcu o nouă încercare: Am spus salut!

Omul se opri din nou, apoi se întoarse încet şi se uită la ei. Ochii lui păreau să se fixeze cu greutate asupra unui lucru anume; clipea des şi-i tot mijea, de parcă îi era prea greu să-i cuprindă pe amândoi în raza lor vizuală.

Da, salut, spuse Sparks vesel şi, dat fiind că atrăsese atenţia omului, mai calm.

Din ochii omului ţâşniră lacrimi şi din străfundurile lui se auziră suspine puternice, lacrimogene, care îi zguduiau hainele întinse pe burta voluminoasă şi flască. Ochii îi dispărură în cavităţile formate de fruntea lui, în timp ce valuri de lacrimi alunecau fără jenă pe obrajii lui tremurători.

Ei, omule, spuse Sparks, aruncând o privire îngrijorată spre Doyle, nu poate fi chiar aşa de rău, nu?

Sosiera dansa în mâinile care i se bălăbăneau de colo-colo, în timp ce suspine răsunătoare îi scuturau trupul. Dacă n-ar fi avut centrul de greutate aşa de jos şi aşa de mare, cu siguranţă că s-ar fi prăbuşit de pe scăunel.

Haide, haide, care-i necazul? Îl întrebă Doyle, adoptând cea mai bună atitudine posibilă faţă de un bolnav.

Urmă un şir de horcăieli, gâfâieli şi râgâieli explozive în timp ce omul încerca să biruie torentul fierbinte care îl copleşea. Gura umedă şi roz i se răsucea ca un păstrăv aruncat pe uscat.

Eu… Eu… Eu… Eu…

O bâiguială slabă era tot ce putea scoate, între două spasme puternice.

E în regulă. Nu te grăbi, spuse Doyle cu indulgenţă, ca şi cum ar fi ademenit o văduvă să discute despre nevralgiile ei, la un pahar de vin de soc.

Eu… Eu…

Trase cu putere aer în piept, îl prinse şi îl ţinu în punctul maxim, luptându-se în timp ce acesta vibra fierbinte în el, până când îşi recăpătă respiraţia, undeva în ceafă  aproape că puteai să-l vezi făcând asta  şi dădu cu putere aerul afară din gât.

… nu sunt bucătarul!

Păru şocat de sunetul propriei voci, în timp ce buzele i se rotunjiseră într-un O nedumerit.

Nu este bucătarul, îi repetă Sparks lui Doyle pentru a clarifica lucrurile.

Omul clătină violent din cap ca să confirme acest lucru, apoi, temându-se că fusese înţeles greşit, dădu viguros din cap, gest acompaniat de o întreagă simfonie de sforăituri, plescăituri, râgâituri şi mugete bovine, fiindcă se vedea clar că nu era în stare să mai dea un asalt asupra graiului articulat.

Cineva… te-a confundat cu bucătarul? Întrebă Doyle perplex.

Omul scânci nefericit şi clătină iar din cap, fălcile lui bălăngănindu-se dintr-o parte în alta, ca piftia.

Dă-mi voie să mă asigur că am înţeles toţi acelaşi lucru, spuse Sparks, aruncând o privire complice către Doyle, şi anume că dumneata, domnule, în mod sigur nu eşti bucătarul.

Logica răspunsului lui Sparks păru să pună cep butoiului de suferinţe ale omului. Apele se potoliră. Încet-încet, tremurul cărnii sale se opri. Se uită în jos şi păru sincer uimit să descopere sosiera din mâinile sale mari ca nişte jamboane  iar atunci, ca şi cum nu mai era nimic de făcut când te trezeai cu o sosieră în mâini, începu din nou să o lustruiască alene.

Cum te numeşti, om bun? Întrebă Sparks cu amabilitate.

Ruskin, domnule, răspunse omul.

Presupun că eşti în prezent angajat al acestei case nobile, Ruskin, spuse Sparks.

Majordom, domnule. Răspund de cămară, de argintărie şi de oficiu, spuse Ruskin fără urmă de mândrie. Mi-am croit cu greu drumul, de la spălatul cuţitelor şi periatul hainelor. Aveam paisprezece ani când am venit la conac. Stăpânul şi cu mine am crescut împreună, cum era moda.

De ce lustruieşti argintăria, Ruskin? Întrebă Doyle cu blândeţe.

Trebuie făcută şi treaba asta, nu? Răspunse Ruskin calm. N-are cine s-o facă, aşa-i?

În niciun caz bucătarul, spuse Sparks, tratându-l cu milă.

Nu, domnule. Un om foarte rău şi leneş, bucătarul ăsta. Pa-rii-zian, intonă el, de parcă nici nu era nevoie de altă explicaţie. Nu-i deloc disciplinat. Neglijent. După părerea mea, nu a învăţat niciodată valoarea unei zile de muncă şi a salariului plătit pentru ea. Mai bine lipsă. Călătorie sprâncenată oamenilor de nimic, dacă pot spune adevărul, domnule.

Deci ţi-a căzut pe cap şi gătitul, spuse Sparks, dând din cap spre Doyle şi fiind capabil acum să vadă de unde se trăgea disperarea omului.

Aşa-i, domnule. Ei bine, meniul a fost stabilit cu câteva săptămâni în urmă. A fost tipărit, pentru a şti cum se aşază masa.

Se bătu peste buzunare, murdărindu-se cu pastă de lustruit.

Am o copie pe aici pe undeva.

E în regulă, Ruskin, spuse Sparks.

Da, domnule. Şi este, într-adevăr, o cină măreaţă, spuse Ruskin cu un licăr ciudat în ochi, pe care Doyle îl asocia de obicei cu cei periculos de dezechilibraţi mintal.

Sau poate că tocmai gândul la toată mâncarea aceea îl adusese într-o astfel de stare.

Şi e vreo problemă cu cina? Întrebă Sparks.

La ora actuală avem mai puţin personal şi pentru că a plecat bucătarul, ei bine, mă tem că nu prea pot face faţă…

La gătitul cinei, îl ajută Sparks.

Exact, domnule. Mi-am propus să încep să gătesc imediat după ce îmi îndeplinesc celelalte obligaţii. Sunt multe de făcut şi e nevoie de timp ca să pregăteşti o cină cum se cuvine, dar am băgat la cap meniul, ca să nu fie vreo confuzie, spuse Ruskin, bătându-se iar peste buzunare. Of, of, of. Nu ştiu unde mi-am pus ceasul.

Nouă fără un sfert, spuse Doyle.

Nouă fără un sfert. Nouă fără un sfert, repetă el, de parcă ideea de timp în sine îi era străină. Trebuie să sosească musafirii  o, dumneavoastră, domnilor, aţi venit aici la cină?

Am ajuns oarecum mai devreme, spuse Sparks, încercând să nu-l sperie.

Atunci, sunteţi primii, de fapt  bine aţi venit, bine aţi venit  of, Doamne, vă rog umil să mă iertaţi, domnilor, că nu m-am oferit să vă iau bagajele, spuse Ruskin, încercând să-şi salte masa tremurătoare de carne de pe scăunel.

Este în regulă, Ruskin, omul nostru s-a îngrijit de toate, spuse Sparks.

Sunteţi sigur? Ar trebui să vă duc trăsura în spate, la grajduri…

Mulţumesc, Ruskin, se face şi asta.

Mulţumesc, domnule.

Ruskin se aşeză din nou. Se prăbuşi vizibil, iar pielea lui căpătă o nuanţă mai întunecată de cenuşiu.

Te simţi bine? Întrebă Doyle.

Sunt foarte obosit, domnule. Adevărul este că mi-ar prinde bine să stau puţin întins înainte de festivităţi; doar câteva minute ar fi de ajuns, dar vedeţi, sunt atât de multe lucruri de făcut, spuse Ruskin, respirând greoi şi ştergându-şi transpiraţia abundentă de pe frunte cu cârpa care lăsa dâre de un negru metalic.

Aştepţi mulţi oaspeţi de Anul Nou, Ruskin? Întrebă Sparks.

Da, domnule, în jur de cincizeci. O adevărată gală. Anul ăsta stăpânul chiar că se întrece pe sine.

Stăpânul este aici, în casă, nu-i aşa?

Da, domnule, spuse Ruskin cu un oftat obosit şi cu nişte urme umezi apărând la colţurile ochilor. Nu e bine. Nu e bine deloc. Nu vrea să-şi părăsească apartamentul. Ţipă la mine prin uşă. Nu vrea să ia micul dejun.

Poţi să ne duci la el, Ruskin? Întrebă Sparks.

Cu tot respectul cuvenit, domnule, nu cred că stăpânul doreşte să fie deranjat acum. Nu s-a simţit bine în ultimul timp. Deloc.

Îţi înţeleg îngrijorarea, Ruskin. Poate că te vei linişti dacă doctorul Doyle, aici de faţă, îl va examina.

O, sunteţi doctor, domnule? Spuse Ruskin, privind în sus, în timp ce faţa i se lumină, arătând ca o lună plină care tocmai răsărea.

Da, spuse Doyle, ridicându-şi drept dovadă geanta.

Dacă ne-ai putea îndruma spre apartamentul stăpânului, o să te lăsăm la treaba ta, spuse Sparks şi apoi, ca răspuns la a doua încercare chinuită a lui Ruskin de a se ridica, adăugă: Nu e nevoie să ne anunţi, Ruskin, sunt sigur că ne vom descurca  apartamentul lui se află la etajul ăsta?

La capătul celălalt al coridorului. Ultima uşă pe dreapta. Ciocăniţi mai întâi, dacă vreţi.

Mulţumesc, Ruskin. Argintăria arată splendid.

Chiar credeţi, domnule? Spuse Ruskin cu ochii plini de o recunoştinţă înduioşătoare.

Sunt sigur că cina va fi un mare succes, spuse Sparks.

Îi făcu semn lui Doyle să-l urmeze şi o luă înapoi, pe coridor. Doyle rămase în urmă.

La ce foloseşte zidul, Ruskin? Întrebă Doyle.

Ruskin se uită la el, schimonosindu-şi faţa a uimire.

Ce zid, domnule?

Zidul de afară.

Zău că nu ştiu despre ce vorbiţi, domnule, spuse Ruskin cu un interes neutru, dar atent.

Sparks îi făcu semn lui. Doyle să renunţe la investigaţia asta. Doyle dădu din cap şi păşi cu grijă înainte, printre obiectele de argint. Când se apropie de Ruskin, Doyle văzu că avea omul avea buzele uscate şi scorojite, iar ochii îi erau de culoarea chihlimbarului. Puse o mână pe fruntea palidă a lui Ruskin; ardea din cauza febrei. Ruskin se uită fix la el, cu adoraţia oarbă a unui câine drag, aflat în pragul morţii.

Nu te simţi prea bine, Ruskin, nu-i aşa? Spuse Doyle.

Nu, domnule. Nu foarte bine, domnule, spuse el slab.

Doyle îşi scoase batista, o înmuie în ligheanul cu apă şi şterse cu blândeţe negreala de pe fruntea lui Ruskin. Picături de apă se prelingeau pe faţa lui lată; Ruskin le sorbi însetat cu limba.

Cred că ar fi o idee bună să te duci în camera ta şi să te odihneşti puţin, spuse Doyle.

Dar, domnule, pregătirile…

Nu trebuie să-ţi faci griji, am să vorbesc eu cu stăpânul. Şi sunt sigur că o să fie de acord că cina va merge mai bine dacă vei fi refăcut ca lumea.

Sunt aşa de obosit, domnule, spuse el cu recunoştinţă pentru bunătatea ce i se arăta.

Gura i se lăsă în jos şi bărbia îi tremură, prevestind apropierea altor lacrimi.

Dă-mi mâna, Ruskin. Hai, să te ajut să te ridici… hopa sus.

Adunându-şi toată forţa, Doyle reuşi să-l tragă pe bietul bolnav în picioare. Ruskin se clătină ca un popic lovit de o bilă. Doyle se întrebă cât timp stătuse omul acolo. Scoase un flacon din buzunarul vestei, îi ceru lui Ruskin să întindă mâna şi îi puse patru pastile în palmă.

Ia astea cu apă, Ruskin. Or să te ajute să te odihneşti. Promite-mi că o să faci cum ţi-am spus.

Promit, spuse Ruskin cu docilitatea gravă a unui copil.

Atunci, du-te, spuse Doyle, dându-i lumânarea şi bătându-l pe umăr.

Ţesătura cămăşii era udă şi lipicioasă.

M-am dus, repetă Ruskin ca un ecou trist şi gol.

Paşii greoi făcuţi de Ruskin de-a lungul coridorului îi aminteau lui Doyle de un elefant obosit, mergând pe papainoage, cum văzuse cândva la o paradă a circului. După ce Ruskin dispăru, târându-şi picioarele, Doyle şi Sparks se întoarseră pe coridor, pe drumul pe care veniseră.

De un lucru putem fi siguri, spuse Sparks. Nu Ruskin este cel care a făcut gaura aia din zid. N-ar putea să cureţe nici măcar crusta de pe o budincă de orez.

Cred că sunt săptămâni de când n-a mai ieşit din casă. Cel mai credincios servitor al stăpânului.

La ora actuală, singurul servitor al stăpânului. În zilele ei de glorie, casa asta avea un personal format din treizeci de persoane. Acum nu este o atmosferă prea prielnică aici, nu crezi?

Ajunseră la intersecţie tocmai când Barry urca scările.

Casa e goală. Baricadată toată, spuse Barry, mult mai la obiect decât fratele lui. Bucătăria e dată peste cap. Este răscolită şi murdară peste tot şi nu s-a obosit nimeni să facă ordine.

Opera sărmanului Ruskin, fără îndoială, spuse Sparks.

Două lucruri ciudate, continuă Barry. S-a presărat sare pe toate culoarele şi peste praguri…

Da, și celălalt?

Există un perete fals în cămara de alimente a bucătăriei. În spatele lui este o uşă…

Unde dă?

N-am putut s-o deschid cu sculele mele. După miros, sub scară…

În pivniţă.

Am fost deja în pivniţă: nu dă acolo. Şi mai este şi un curent ciudat, care se simte pe sub uşă.

Sparks se arătă foarte interesat.

Adu-ne bagajele din trăsură dacă vrei, Barry. Şi apoi deschide uşa aia.

Barry îşi îndesă şapca pe cap şi o luă în jos pe trepte.

Deci, dacă suntem de acord cu faptul că Ruskin a fost în casă şi că nu ar fi putut să facă gaura în zid, atunci cine a făcut-o? Întrebă Doyle, în timp ce îşi continuau drumul pe coridor.

Răposatul nostru prieten din grajd, lacheul. Peter Farley, aşa l-a chemat; a fost plecat cu treburi, ca să aducă patru cai de la proprietatea familiei, din Scoţia, la Topping, spuse Sparks, dându-i lui Doyle o hârtie.

Ce-i asta? Întrebă Doyle, despăturind hârtia şi citind.

O foaie de expediţie: o listă cu numele cailor, descrierea lor, buletinul de sănătate. Semnat, Peter Farley. Am găsit-o în buzunarul hainei lacheului, care era agăţată în cui, în dormitorul grăjdarului. Urmăreşte-mi raţionamentul  la un moment dat, acum câteva zile, Farley se întoarce cu caii. Zidul fusese ridicat în absenţa lui; este clar că nebunia cuprinsese casa. Are patru cai de care trebuie să aibă grijă şi pe care trebuie să-i hrănească după un drum aşa de greu şi, poate, o nevastă sau o familie care lucrează înăuntru  trebuie să găsească o cale de intrare.

De aceea a făcut o spărtură, în loc să sară peste zid.

Pe marginea de sus a zidului au fost puse bucăţi de sticlă spartă, pentru a descuraja pe oricine ar vrea să-l escaladeze. Şi adu-ţi aminte de dimensiunea spărturii.

Suficient de înaltă şi de lată ca să poată trece un cal.

A lucrat repede, aproape o zi întreagă. Trebuia să bage degrabă caii în interior; sunt multe urme adânci de copite pe pământul din apropierea intrării.

Ceva îi speria. Ceva care se apropia.

Din nefericire pentru viteazul nostru grăjdar, poarta pe care a tăiat-o pentru a-şi salva caii s-a dovedit fatală pentru el.

Nu te înţeleg.

Gândeşte-te: gaura este terminată, iar el duce caii la grajdul pe care îl găseşte părăsit, dar în bună stare. Nu se duce în casa principală, acolo nu este domeniul lui; este un om simplu, lumea lui e grajdul. Dacă stăpânul şi-a ieşit din minţi şi a construit un zid mare, asta nu-i treaba lui. Pune caii la locul lor, îi ţesală, îi hrăneşte. Îşi face un ceai şi îşi încălzeşte o plăcintă cu carne. Aude ceva afară, ceva care-i nelinişteşte pe cai, îşi lasă mâncarea pe masă şi se duce în grajd, ca să cerceteze ce se-ntâmplă, dar acolo este omorât de ceva care a putut intra prin spărtura făcută de el şi care l-a urmărit până la el acasă.

Bietul amărât. Ce i-ar fi putut face aşa ceva?

Îşi croiră drum către capătul culoarului, până în dreptul a ceea ce Ruskin descrisese drept uşa stăpânului. În acest capăt al coridorului, podeaua era complet acoperită cu un strat de sare.

La ce-i bună sarea? Împotriva cui te apără? Medită Sparks.

Aerul fu tulburat de un zgomot puternic de ceramică spartă şi de ţipete furioase care veneau din interiorul camerei.

Prostii! Caraghioslâcuri şi vechituri! Ha!

Sparks duse un deget la buze, cerând linişte, şi bătu în uşă. Niciun răspuns, dar sunetele dinăuntru încetară. Mai bătu o dată.

Totul e în regulă, domnule? Întrebă Sparks, dar din gura lui ieşi o imitaţie ciudat de exactă a vocii lui Ruskin.

Pleacă! Pleacă şi joacă-te de-a trenul!

Vă cer iertare, domnule, continuă Sparks cu imitaţia, dar au sosit unii dintre oaspeţi. Doresc să vă vadă.

Oaspeţi? Au sosit oaspeţii? Tună vocea, plină în egală măsură de neîncredere şi mulţumire.

Da, domnule, şi cina este gata. Ar trebui să ne aşezăm la masă; doar ştiţi că nu vă place o masă la care antreurile sunt reci, continuă Sparks.

Dacă ar fi închis ochii, Doyle nu ar fi putut bănui o clipă că nenorocitul de grăsan nu era undeva în apropiere.

Înăuntru se auzeau paşi apropiindu-se de uşă. Se deschiseră mai multe zăvoare.

Dacă există un singur lucru care nu-mi place, javră gelatinoasă, spuse vocea, care devenea tot mai ascuţită şi mai răsunătoare, atunci acesta este şirul continuu de minciuni murdare!

Alte zăvoare şi lacăte se deschiseră.

Nu este nicio petrecere, nu sunt oaspeţi, nu este nicio cină şi, dacă mai aud un cuvânt din gura ta viermănoasă şi spurcată despre porcăria asta, cu mâinile mele am să te strâng de gâtul ăla de porc, am să-ţi fierb corpul într-un cazan şi am să păstrez grăsimea pentru lumânările de Crăciun.

Uşa fu deschisă şi se treziră în faţa unui om de statură şi greutate medie, ale cărui trăsături insipide dar plăcute erau încadrate de un nor încâlcit de barbă şi păr blond, mai, care în ultima vreme nu mai văzuse peria sau pieptenul. Sprâncenele îi ţâşneau ca nişte tufe sălbatice la marginea frunţii. Ochii îi erau bulbucaţi, opalescenţi şi deschişi la culoare ca albăstrelele, aşezaţi de o parte şi de alta a unui nas ascuţit ca un cioc. Avea cel puţin patruzeci de ani, dar faţa lui avea o tinereţe netedă, ca a unui şcolar, lucru ce se datora mai puţin unei vieţi sănătoase şi mai degrabă refuzului îndărătnic de a acumula experienţă. Purta un halat din mătase neagră, îmbrăcat peste o bluză largă, nişte cizme ciudate, cu talpă de plută, şi pantaloni de călărie. Şi ţinea o puşcă cu două ţevi la o distanţă de câţiva centimetri de feţele lor.

Rămaseră încremeniţi.

Lordul Nicholson, presupun, spuse Sparks, la fel de plăcut şi de calm ca un misionar care îşi făcea datoria.

Nu eşti Ruskin, spuse Nicholson cu convingere şi apoi, neputând să reziste prilejului de a mai profera nişte insulte, completă: idiotul naibii.

Baronul Everett Gascoyne-Pouge, spuse Sparks, împrumutând tonul sfios al unui dandy istovit, în timp ce scotea cu o detaşare cinică invitaţia la petrecerea de Anul Nou. Înţeleg că ai anulat petrecerea, bătrâne; invitaţia mea pare să fi scăpat cumva printre degete.

Da? Ce ciudat. Este în regulă, intră, intră! Sunt încântat! Spuse Nicholson, lăsând puşca jos şi devenind pe loc o gazdă încântătoare.

Bagajele, Gompertz, îi porunci Sparks lui Doyle, care înţelese, tresărind, că i se cerea, brusc, să-şi îndeplinească obligaţiile impuse de rolul său.

Imediat, domnule, spuse Doyle.

Doyle îşi aduse geanta, singura pe care o aveau, după care Nicholson închise repede uşa şi o încuie. Erau cel puţin şase zăvoare pe care le blocă.

Pierdusem orice speranţă, înţelegi, spuse Nicholson copilăreşte, strângându-i mâna lui Sparks. Nu mai aşteptam pe nimeni. Mi-a ieşit complet din minte, zău. Crede-mă, este o plăcere neaşteptată.

Dacă ar exista vreodată un om care să aibă o nevoie disperată de compania unuia de rangul lui, îşi zise Doyle, eu, unul, n-aş vrea să-i ies în cale. Tirada brutală adresată sărmanului şi corpolentului său servitor îl făcuse deja pe Doyle să-l dispreţuiască pe Lordul Charles Stewart Nicholson.

În camera înaltă, draperiile grele erau trase complet, adâncind atmosfera sumbră conferită de mobilierul medieval, greoi. Praful domnea pretutindeni în straturi groase. Un iz de urină şi de sudoare provocată de frică îmbiba aerul greu. Podeaua era plină cu căni şi farfurii sparte şi cu rămăşiţe de la mesele servite mai demult: oase, firimituri de biscuiţi. Arme ascuţite şi blazoane lipsite de strălucire, ciobite, atârnau deasupra focului slab care pâlpâia în cămin.

Nicholson străbătu camera şi se îndreptă spre cămin, frecându-şi puternic mâinile.

Ce-ai zice de nişte coniac? Întrebă el, scoţând dopul unei sticle de cristal şi umplând două păhărele, fără să mai aştepte răspunsul. Eu am să beau puţin.

Dădu cu lăcomie pe gât jumătate dintr-un pahar şi îl umplu iar, înainte de a-i întinde lui Sparks celălalt pahar.

Noroc!

Mulţumesc, spuse Sparks fără interes, aşezându-se comod în faţa focului.

Să-i spunem omului tău să meargă jos? Spuse Nicholson, alunecând într-un scaun în faţa lui Sparks şi sorbindu-şi băutura. Sunt sigur că Ruskin, grăsanul ăla incapabil, are nevoie de ajutor.

Nu, răspunse Sparks cu o urmă de autoritate nepăsătoare în glas. S-ar putea să avem nevoie de el.

Foarte bine, spuse Nicholson, cedând bucuros în faţa superiorităţii în rang sugerată de indiferenţa lui Sparks. Spune-mi cum a fost călătoria?

Obositoare.

Nicholson dădu din cap ca o marionetă. Se aşeză pe marginea scaunului, cu ochii bulbucaţi de un entuziasm deşart, luă o altă înghiţitură din băutură şi îşi şterse buzele umede cu mâneca.

Aşadar, este Anul Nou, nu?

Hm, replică Sparks, privind apatic prin cameră.

Vezi cizmele mele?

Îşi trase halatul ca o cochetă dintr-o sală de bal, ridicând un picior şi bâţâindu-l în faţa lor.

Talpă de plută. Nu este conducătoare de electricitate. Trei perechi de şosete. Nu, domnule. Nu mă pot e-lec-tro-cu-ta. Chiar dacă ar face trenurile să meargă mai repede. Ha!

Sparks demonstră că avea atâta minte încât să înţeleagă că asta era o remarcă la care nu exista răspuns. Nicholson se prăbuşi iar în fotoliul lui, de parcă mintea îi fusese golită de orice altă idee. Apoi, animat subit de un impuls de jalnică amabilitate, Nicholson sări de pe locul lui, înşfăcă de pe cămin o cutie orientală, lăcuită în roşu, alergă spre Sparks rânjind ca o maimuţă nebună şi, cu o mişcare ostentativă, o deschise.

Fumezi, domnule baron?

Sparks mirosi cutia cu o mutră acră, apucă un trabuc de parcă ar fi fost o scrumbie puturoasă şi îl ţinu drept în faţa lui. Mâinile lui Nicholson cercetară cu grabă prin halat până găsiră un chibrit pe care gazda îl scăpără de cutie şi îi întinse spre Sparks. Acesta pufăi şi mişcă uşor trabucul în gură, ca să-l aprindă cum trebuia.

Din Trinidad, spuse Nicholson, aprinzându-şi şi el unul în timp ce se aşeza la locul lui. Tata are o plantaţie acolo. Voia să-i administrez eu afurisitul ăia de loc. Îţi poţi imagina? Ha.

Al naibii de cald, comentă Sparks, ca dovadă de înţelegere.

Ai naibii de cald, întări Nicholson. Al naibii de cald şi negroteii te fură pe toate părţile. Lua-i-ar naiba de mameluci înapoiaţi cu mirosurile lor, cu cântatul lor noaptea şi cu feţele lor negre şi asudate. Dar vrei să-ţi spun ceva? Fru-moa-se.

Zău?

Curve toate, fără excepţie, chiar şi când au plozii ăia ai lor negri ca smoala agăţaţi de gât ca nişte maimuţe într-o grădină zoologică. Şi-ar da chiloţii jos în mijlocul străzii pentru mărunţişul din buzunarul hainei, spuse Nicholson cu o voce răguşită, vibrând de o voluptate nepermisă. Ai putea să-i tragi şi tu una acolo, ţi-o spun eu. Imaginează-ţi o bucăţică de carne neagră înfiptă în drăgălaşul tău de cocoşel, ar fi o distracţie pe cinste, dă-mi voie să-ţi spun, asta înseamnă puţină splendoare tropicală, crede-mă. Ha! Se mângâie el obscen între picioare şi apoi îşi turnă un alt coniac. Şi mic mi-ar prinde bine acum niţică distracţie, ca să satisfac masculul din mine. Ajungi la un punct unde nu-ţi pasă prea mult de ambalaj.

Îi făcu lui Sparks cu ochiul, cu subînţeles.

Ideea că Lady Nicholson fusese soţia lui, că minunata ei puritate fusese cândva dominată de vicisitudinile degenerescenţei acestui maimuţoi îl umplu pe Doyle de revoltă. Dacă un blestem cumplit s-ar fi aflat pe urmele acestui beţivan de nimic, îşi zise că ar fi pus el însuşi mâna pe un grătar de buşteni şi ar fi dus treaba la bun sfârşit.

Ce mai face tatăl dumitale, contele? Întrebă Sparks, fără ca tonul său să trădeze niciun fel de reacţie sau de părere.

Încă trăieşte, spuse Nicholson, de parcă acesta ar fi fost cel mai amuzant lucru cu putinţă. Ha! Se agaţă de viaţă, ticălosul zgârcit! Nici urmă de titlu pentru tânărul Charles aici de faţă, el trăieşte din milă, legat de baierele pungii bătrânului  şi doar nu credeţi că aşa îi place? Doar nu credeţi că gândul la mine, care fac temeneli de colo-colo, fiind cu greu în stare să-mi întreţin casa cu strictul necesar, nu face să-i crească inima noaptea, când bântuie îngerul Morţii? Ha! În vinele lui curge ură! S-a ţăcănit. Ură, apă rece şi pişat de cal şi de ce oare nu este deja mort?

Mânat de o mânie paroxistică, Nicholson îşi aruncă paharul în cămin şi sări de mai multe ori în sus şi în jos, genunchii ajungându-i la umeri, zvârcolindu-se şi ţipând, cuprins de un delir copilăresc.

Doyle şi Sparks se priviră pe furiş, întrebându-se cât de nebun putea fi omul. Apoi, la fel de brusc cum începuse să aiureze, Nicholson ieşi din criză şi merse spre cămin, ca să-şi ia un alt pahar pe care îl umplu calm, cântând vesel în tot acest timp o arie din cea mai nouă operetă scrisă de Gilbert şi Sullivan.

Şi ce-ţi mai face soţia? Întrebă Sparks.

Nicholson se opri din fredonat, rămânând cu spatele la ei.

Lady Nicholson. Ce mai face?

Soţia mea, spuse Nicholson cu răceală.

Exact. Am văzut-o de curând în Londra.

Ai văzut-o.

Da. Nu arăta prea bine.

Nu prea bine.

Nu era bine deloc. Era foarte palidă.

Ce are de gând? se întrebă Doyle.

Era palidă, spuse Nicholson, cu spatele încă spre ei.

Băgă o mână în buzunarul halatului.

Palidă şi nesănătoasă, dacă vrei să ştii părerea mea. Probabil că era îngrijorată din pricina fiului vostru. Ce mai face fiul tău?

O aversiune evidentă se strecurase în tonul lui Sparks.

Fiul meu.

Păi, spuse Sparks chicotind, repeţi ca un papagal întrebările mele politicoase; oare nu te-a învăţat tatăl tău să răspunzi cum se cuvine?

Nicholson se întoarse spre Sparks. Ţinea un pistol.

Buzele i se lăţiră într-un zâmbet răutăcios.

Cine eşti? Întrebă Nicholson.

Deci nu vrei să răspunzi…

Ea te-a trimis, nu-i aşa?

Ţi-ai pierdut minţile.

Nevasta mea te-a trimis  eşti amantul ei, nu-i aşa? Curvă împuţită…

Ai foarte mare grijă cum vorbeşti…

O regulezi, nu-i aşa, şi nu încerca să negi…

Pune arma jos, prostănacule! Ţipă Sparks, cu o autoritate copleşitoare, fără a i se mişca vreun muşchi pe chip. Pune-o jos în clipa asta!

Nicholson încremeni ca un câine care a auzit un fluierat ce ieşea din sfera percepţiei umane. Zâmbetul schimonosit îi dispăru de pe faţă, făcând loc frustrării şi autocompătimirii pe care le simţea un copil lipsit de dragoste. Lasă arma jos.

Acum, tinere, ai să răspunzi cum se cuvine atunci când ţi se vorbeşte, spuse Sparks.

Îmi pare rău, scânci Nicholson.

Sparks se ridică iute, smulse arma din mâna lui Nicholson şi îl pălmui puternic, de două ori, peste faţă. Nicholson căzu în genunchi şi începu să plângă ca un copil. Sparks scoase cartuşele din pistol, le băgă în buzunar şi aruncă arma pe podea. Îl apucă pe Nicholson de revere şi îl trase cu asprime în picioare.

Dacă îmi mai vorbeşti nepoliticos, spuse Sparks cu fermitate în glas, dacă mai vorbeşti urât despre soţia ta, sau dacă mai faci comentarii brutale asupra vreunui subiect în prezenţa mea, vei fi pedepsit foarte sever. M-ai înţeles, băiete?

N-ai voie să-mi vorbeşti în felul ăsta! Se miorlăi Nicholson.

Sparks îl împinse la loc în fotoliu, unde căzu cu un ţipăt de surpriză. Ochii lui roşii şi plini de lacrimi se fixară asupra lui Sparks, care îşi ridică bastonul şi se îndreptă spre el.

Eşti un copil mârşav şi rău…

Ba nu sunt!

Întinde palmele, Charles.

Nu poţi să mă obligi…

Întinde-le în momentul ăsta.

Scoţând tot felul de scâncete, Charles îşi oferi mâinile tremurătoare, cu palmele îndreptate în sus.

Câte merită băiatul nostru cel neascultător, Gompertz? Îl întrebă Sparks pe Doyle, îndoind bastonul în mâini.

I-aş mai da o şansă să coopereze, domnule, înainte de a-i aplica o corecţie, spuse Doyle, neobosindu-se să-şi reprime dezgustul faţă de totala prăbuşire a lui Nicholson.

Bine. L-ai auzit pe Gompertz, Charles? El propune să fiu mai milos. Crezi că asta-i o idee bună?

D-d-d-da, domnule.

Sparks îl altoi cu putere peste palme. Nicholson scoase un urlet.

Unde este soţia ta? Întrebă Sparks.

Nu ştiu…

Sparks îl lovi din nou.

Auu! La Londra, la Londra, cred. N-am mai văzut-o de trei luni.

Unde este fiul tău?

L-a luat ea, spuse Nicholson sughiţând, în timp ce lacrimile şi mucii îi curgeau pe faţă.

Ţi-ai mai văzut fiul de atunci?

Nu, jur!

De ce ai construit zidul, Charles?

Din cauza ei.

Din cauza soţiei tale?

Da.

L-ai făcut după ce a plecat ea?

Nicholson dădu din cap.

Sparks ridică bastonul.

De ce?

Pentru că mi-e frică de ea.

Bastonul coborî din nou peste palmele lui Nicholson.

Eşti un băiat foarte încăpăţânat: de ce ţi-e frică de nevastă-ta, Charles?

Pentru că… i se închină Satanei.

Ţi-e frică de ea pentru că i se închină Satanei?

Se închină Satanei şi se întovărăşeşte cu diavolii. Sparks îl lovi iar cu putere peste palme.

E adevărat, e adevărat, jur pe Dumnezeu că e adevărat! Ţipă Nicholson disperat.

Capacitatea lui de a opune rezistenţă era distrusă complet. Doyle văzu că şi Sparks înţelesese acest lucru; se aşeză lângă Nicholson şi vocea lui îl sfredelea ca o freză.

Ce face soţia ta de te sperie aşa de tare?

Face să vină toate lucrurile rele.

Ce fel de lucruri rele, Charles?

Lucrurile care vin noaptea.

De aceea ai construit zidul, Charles? Ca să împiedici lucrurile rele să vină?

Da.

Pentru asta-i presărată şi sarea?

Da, da. Le face rău.

Ce fel de lucruri sunt?

Nu ştiu, nu le-am văzut niciodată…

Dar le-ai auzit noaptea, nu-i aşa?

Da. Te rog să nu-mi mai faci rău, te implor, se târî Nicholson în genunchi, încercând să se încolăcească în jurul cizmei lui Sparks.

Ai vândut nişte pământ de-al tău anul trecut, Charles. Destul de mult pământ, îţi aminteşti? Spuse Sparks, făcându-i vânt cu piciorul. Răspunde-mi!

Nu-mi amintesc…

Ascultă-mă: ai vândut nişte pământ din nord, care-ţi revenise prin acte; aparţinea familiei tale. L-ai vândut unui om, generalului Drummond.

Generalul? Îşi ridică Nicholson privirea, cu o expresie prostească de recunoştinţă la auzul unui cuvânt familiar.

Îţi aduci aminte, Charles? Ţi-l aminteşti pe general?

Generalul a venit aici. A venit cu nevastă-mea.

Generalul este un prieten de-al soţiei tale, da?

Da, da, sunt prieteni buni. Generalul este un om bun. Îmi aduce dulciuri şi caramele. O dată mi-a adus un ponei. Unul gri. I-am pus numele de Wellington, bolborosi Nicholson, retrăgându-se şi mai mult în copilărie.

Indiferent ce fel de liant îi menţinuse intactă personalitatea de adult în timpul asediului de la Topping, aceasta se evaporase acum sub ochii lor.

Generalul te-a pus să semnezi nişte lucruri, nu, Charles, ultima oară când a fost aici? Nişte acte. Nişte hârtii.

Da, atât de multe, atât de multe hârtii. Mi-au spus că trebuie să semnez, altfel îmi luau poneiul, spuse el, începând iar să plângă.

Şi, imediat după ce ai semnat aceste hârtii, nevastă-ta te-a părăsit, nu-i aşa? A plecat cu generalul?

Da, domnule.

Şi l-a luat şi pe fiul tău cu ea, nu?

D-d-da, domnule.

De când eşti însurat?

De patru ani.

A locuit cu tine la Topping în tot acest timp?

Nu. Venea şi pleca.

Unde pleca?

Nu-mi spunea niciodată.

Ce făcea soţia ta înainte de a se căsători cu tine?

Nicholson clătină din cap, dovedind că habar nu avea.

Ţi-a povestit vreodată ceva despre familia ei?

Mi-a spus că familia ei avea o… editură.

La Londra? Întrebă Doyle fără să vrea.

Da, la Londra, spuse Nicholson cu o supunere oarbă.

Unde la Londra, Charles? Spuse Sparks.

Am fost acolo o dată. Vizavi de un muzeu mare…

Pe Strada Russell?

Nicholson aprobă din cap. Se auzi o bătaie puternică în uşă.

La fereastră, strigă Barry de pe coridor.

De undeva de jos, auziră un sunet de sticlă spartă. Sparks se îndreptă spre fereastră şi trase draperia. Doyle veni lângă el.

Silueta în negru de la hanul din Cambridge străbătea curtea, venind spre uşa din faţă, urmat de o jumătate de duzină de glugi cenuşii care traversau şi ele terenul.

De data asta sunt mai mulţi, spuse Sparks calm.

Ea este? Ţipă Nicholson îngrozit. Ea e, nu-i aşa? Vine după mine?

Acum o să te lăsăm, Charles, spuse Sparks cu o oarecare blândeţe în glas. Încarcă-ţi puşca, încuie uşa după noi, nu deschide la nimeni şi îţi doresc un An Nou fericit.

Sparks aruncă gloanţele spre Nicholson şi păşi repede spre uşă. Împreună, Sparks şi Doyle reuşiră să descuie zăvoarele în câteva clipe şi i se alăturară lui Barry, care se afla pe coridor. Înainte ca Barry să închidă uşa după ei, Doyle mai aruncă o ultimă privire în cameră şi îl zări pe Lordul Nicholson încercând cu furie să adune repede, cu mâinile şi în genunchi, gloanţele împrăştiate.

Am adus bagajele, spuse Barry, în timp ce alergau toţi trei pe culoar. M-am întors să hrănesc caii; când-colo, numai ce văd blestemata aia de caleaşcă gonind îndrăcit pe câmp.

Toate ieşirile sunt blocate? Întrebă Sparks, scoţându-şi floreta.

Da. Am pierdut trăsura. Îs mai multe glugi cenuşii de data asta.

Ai reuşit să deschizi uşa aia din cămară?

Am avut multă treabă, nu? Spuse Barry, puţin ţâfnos.

Repede, Barry, n-o să le ia mult până or să ajungă aici.

N-ar trebui să-l luăm cu noi şi pe Lordul Nicholson? Întrebă Doyle.

A făcut destul rău.

Dar îl vor omorî…

Nu mai poate fi recuperat.

Alergară în jos, pe trepte şi prin holul cel mare. Lovituri puternice se auzeau în uşă. Pe tot peretele din faţă, ferestrele erau sparte; un braţ bâjbâia printr-o deschizătură, căutând un zăvor. Barry îi conduse mai departe, printr-un labirint de camere, spre bucătărie şi apoi în cămara alăturată.

Priviţi, spuse Barry.

Barry trase un sac de făină de pe un raft al cămării; peretele opus se ridică şi dispăru în tavan, precum cerceveaua mobilă a unei ferestre, dând la iveală uşa misterioasă pe care le-o descrisese.

Ingenios, spuse Sparks. Complimentele mele arhitectului.

Are o încuietoare pe care n-ai s-o găseşti nici la bănci, spuse Barry, în timp ce desfăcea o trusa de scule şi începea să lucreze la formidabila broască.

De undeva din casă se auzi un zgomot care anunţa că invadatorii biruiseră fortificaţiile exterioare.

Ajută-mă aici, Doyle, spuse Sparks, împingând o masă în uşa bucătăriei.

Stivuiră restul mobilierului pe masă, îşi pregătiră armele şi aşteptară ca Barry să spargă încuietoarea.

Ce diagnostic îi pui jalnicului Charles? Întrebă Sparks.

Nebunie în fază incipientă. Probabil că are sifilis terţiar, spuse Doyle.

Mort de la gât în sus. Mai multe găuri în creier decât într-un stup de albine.

Auziră paşi grăbiţi, înfundaţi, pe treptele şi podelele de deasupra. Pocnetul făcut de Barry când introduse un cui în broască răsună în odăiţă ca o împuşcătură.

Încet, Barry.

Aş folosi o blamanjea, dar nu cred că ar avea acelaşi efect, spuse Barry supărat.

Mulţumesc, Barry, spuse Sparks, răspunzându-i cu acelaşi sarcasm.

Aş fi dorit să-şi amintească numele editurii, spuse Doyle.

O s-o găsim destul de uşor, cu condiţia să ajungem vii la Londra… cum merge, Barry?

O dau gata cât ai zice peşte.

Chiar dacă luăm în considerare scornelile caracteristice bolii lui, se pare, totuşi, că Lady Nicholson nu era chiar atât de nevinovată pe cât credeam noi, admise Doyle.

Femeile sunt rareori aşa.

*

Barry reuşi să spargă încuietoarea şi deschise uşa. Mirosul care îi întâmpină din cauza curentului ce venea de jos era jilav, nedefinit şi rânced, ca de mormânt. Sparks trecu în faţă şi coborî primele câteva trepte. Tăiate chiar în pământ, acestea erau abrupte, alunecoase din cauza muşchiului de pe ele şi grosolan făcute. Lumina din bucătărie ajungea doar pe o distanţă mică, depăşind puţin locul unde se aflau, după care treptele dispăreau într-o beznă lugubră.

Am un felinar aici, spuse Barry, scoţând o lampă cu petrol dintr-un cui bătut în peretele de pământ.

Scăpără un chibrit şi aprinse fitilul; lumina galbenă de culoarea chihlimbarului se împrăştia doar la o mică distanţă în bezna subterană. Sparks luă felinarul şi dădu să coboare.

Fii atent cum calci. E alunecos ca gheaţa, spuse Doyle.

Vreţi să trageţi butonul ăla de lângă tocul uşii, şefu? Ceru Barry.

Doyle trase de buton; peretele fals alunecă uşor în jos, la locul său din cămară, ascunzând intrarea.

Şi acum închideţi uşa dacă vreţi, sugeră Barry.

Doyle închise uşa şi puse de-a curmezişul ei un drug de fier gros, solid, care îi baricadă înăuntru, forţându-i să coboare. Treptele păreau să coboare la infinit. Zgomotul paşilor lor răsună sonor când treptele acoperite cu muşchi fură înlocuite cu trepte cioplite grosolan din piatră. În curând, pereţii se îndepărtară; pante abrupte şi adânci se pierdeau în întuneric, de ambele părţi ale treptelor. Lumina slabă a felinarului le dădea o idee vagă despre limitele fantomatice ale hrubei imense care se căsca în jur. Vântul şuiera şi urla. De dedesubt se auzeau un chiţcăit şi o fojgăială de animale mici, care fugeau cu paşi mărunţi de apropierea oamenilor.

Ce loc mai e şi ăsta? Întrebă Doyle.

Singura invenţie a omului, aici, sunt doar treptele astea, spuse Sparks. O formaţiune naturală. Topping a fost construit deasupra ei. Poate că-i o peşteră marină.

Suntem la cincisprezece mile bune de ţărm.

Mulţumesc, Barry. Atunci, o fi un râu subteran.

Nu aud nici fir de apă, spuse Barry cu scepticism.

Asta nu înseamnă că nu ar fi putut fi una pe aici, cândva, nu-i aşa?

Nu, spuse Barry, tonul său admiţând doar cea mai slabă posibilitate.

Poate că Lady Nicholson a săpat caverna asta ca să poată comunica mai bine cu Satana în perioadele cu lună plină, spuse Sparks, făcându-i cu ochiul lui Doyle.

Cum poate omul ăsta să glumească cu aşa ceva? Se întrebă Doyle. Şi în astfel de momente.

Or să ne urmărească? Întrebă Doyle.

O să le ia ceva timp să găsească uşa aia.

Doar dacă nu le spune Nicholson.

Omul abia îşi mai aminteşte cum îl cheamă.

Nici nu terminară bine de spus vorbele astea, că paşii lor atinseră pământul. Se opriră să stabilească încotro să pornească mai departe. Peştera părea la fel de ameninţătoare ca o catedrală întunecoasă şi părăsită.

Un vânt rece bate de undeva, spuse Barry, adulmecând aerul.

Atunci e simplu; o să-l urmăm ca să putem ieşi de aici.

Plecară de lângă trepte, adâncindu-se în caverna propriu-zisă, provocând la fiecare pas valuri de praf fin, negru. Aripi mici se zbăteau în curenţii de deasupra capetelor lor, prăvălindu-se acrobatic prin noaptea artificială.

Lilieci, spuse Sparks, făcându-i pe Doyle să-şi pipăie pălăria. Nu te mai osteni, Doyle. Ei văd mult mai bine aici, jos, decât noi…

Cu un zdrăngănit puternic, Sparks se lovi de o barieră solidă şi scăpă felinarul, lăsându-i în beznă.

La dracu!

Credeţi că prin împărăţia lui ne plimbăm?

În ciuda împrejurărilor, Doyle începu să aprecieze glumele concise făcute de Barry.

Taci din gură, vrei? Ajută-mă să găsesc felinarul.

Doyle întinse mâinile şi atinse obiectul de care se lovise Sparks; era rotund, rece şi neted, cu margini prelucrate şi era masiv. Ştia ce era, dar, lipsit de posibilitatea de a vedea, nu putea să-i dea un nume.

Cred că l-aţi spart.

Aşa crezi, nu?

Păi, tot ce pipăi sunt ţăndări. Vreţi să aprind lumânarea pe care o am în buzunar?

Ei, da, Barry, m-aş bucura tare mult.

Când Barry scăpără chibritul, Doyle îşi dădu seama ce descoperiseră.

Doamne! Știți ce-i ăsta?

Erau iar în întuneric.

Ce s-a mai întâmplat acum, Barry?

Am scăpat lumânarea, mă tem că doctoru m-a speriat tărişor…

Jack, ştii ce-am găsit?

Aş şti dacă ar găsi Barry lumânarea.

Am găsit-o, spuse Barry, în timp ce aprindea un alt chibrit.

E un tren!

Şi chiar aşa şi era. O locomotivă cu aburi în mărime naturală, neagră ca tăciunele, făcută din fier, urmată de un vagon pentru cărbuni, încărcat ochi, pe nişte şine de oţel care se avântau înainte, dispărând în întuneric.

Un Sterling Single, spuse Barry. O adevărată frumuseţe.

Se urcară în cabina locomotivei şi examinară mecanismele la lumina lumânării lui Barry. Aparatele de măsură şi pompele erau intacte şi păreau în stare de funcţionare. Rezervorul de apă era plin. O tranşă de cărbune se afla deja în focar.

Se pare că cineva a anticipat o plecare grăbită, presupuse Doyle.

Adu-ţi aminte de aluziile lui repetate şi incoerente la trenuri. Aş zice că stării delicate a Lordului Nicholson trebuie să-i mulţumim pentru norocul ăsta, spuse Sparks, în timp ce Barry aprindea o lampă cu petrol agăţată în peretele cabinei.

De ce nu l-a folosit el însuşi? Întrebă Doyle.

Poate că a uitat de existenţa lui. Ştii ceva despre conducerea trenurilor, Doyle?

Se dă foc la cărbunele din cutia focarului, pentru mecanismele de pornire, spuse Barry, înainte ca Doyle să poată răspunde ceva.

Mulţumesc, Barry, ce-ar fi să te duci tu înainte, pe sine, să vezi dacă nu sunt cumva nişte macazuri care trebuie trase?

Mă pricep la locomotive. Bătrânul nostru tată era frânar, înţelegeţi. Ne lua în curse şi ne plimba prin tot sudul Angliei când nu era beat…

E în regulă, Barry, crezi că nu ştim chiar nimic despre căile ferate?

Bombănind, Barry sări jos, luă cu el lumânarea şi porni în faţă, pe şine. Sparks se uită la mulţimea de aparate de măsură şi manete din faţa lor.

Doyle, hai să aprindem cărbunii, cum a spus Barry, şi apoi  Sparks îşi muşcă un deget în timp ce se gândea  care din belelele astea crezi că trebuie trasă?

Aprinseră un foc în focar şi îl aţâţară până când vâlvătaia se mări considerabil, înroşind totul în jur. Barry se întoarse şi raportă că şina părea a fi în bună stare şi că mergea neîntrerupt, cale de cel puţin o milă. Sparks întrebă dacă exista vreun motiv pentru care nu puteau pleca la drum, permiţându-i cu graţie lui Barry să arunce o privire asupra manometrului de presiune şi să-i sfătuiască, modest, că va trebui să aştepte până când boilerul producea abur la presiune maximă, după care se trăgea frâna de mână, se punea în funcţiune arborele conducător şi se pornea locomotiva.

Ocupă-te de asta, Barry, spuse Sparks, ca şi cum apelul făcut la tezaurul său personal şi prodigios de cunoştinţe legate de trenuri ar fi fost treaba cea mai plictisitoare cu putinţă.

Bine, spuse Barry, schiţând un zâmbet amuzat.

Barry aprinse farul; raza lui ciclopică străpunse întunericul ca o rază de înţelepciune. Doyle şi Sparks stăteau pe platforma deschisă din spatele cabinei, uitându-se îngrijoraţi, din când în când, spre trepte. Niciun zgomot de asaltare a uşii de sus nu ajunsese la urechile lor, dar, oricum, aşteptarea era grea. Timpul parcă se oprise locului în cavoul ăsta. Sâsâitul ritmic al valvelor de presiune răsuna în încăpere ca respiraţia unui animal uriaş care dormea. Apăsarea pereţilor cavernei îi făcea să se simtă ca şi cum ar fi fost în burta unui balaur monstruos, atent, care aştepta răbdător ca strădania sau ambiţia omului, indiferent de forţa şi de voinţa ce le anima, să cadă la testul mortalităţii. Povestea conacului mare, construit pe stâncile de deasupra, un spectacol de trei sute de ani de istorie umană continuă  iubiri, naşteri, planuri, căsătorii, victorii, schimbări, morţi, intrigi, trădări, nebunie, melodramă; toate reduse la un pumn de ţărână  abia dacă ar putea însemna o respiraţie, în ciclul vieţii acestui leviatan. Regi şi regate se puteau prăbuşi, dar pereţii aceştia vor rămâne, siguri pe ei, râzând în taină de toate.

Puţine lucruri sunt considerate mai obişnuite şi mai ieftine ca existenţa umană, îşi zise Doyle, adeseori chiar mai puţin de atât, de către cei care sunt în deplina ei posesie. O oră petrecută în măruntaiele acestei caverne reci şi primitive era o dură aducere-aminte a faptului că natura însăşi radia aceeaşi indiferenţă crudă.

Barry apăsă în jos maneta; pistoanele se mişcară spasmodic de două ori, după care se auzi un scrâşnet metalic. Fricţiunea aruncă scântei în aer. Cu un ţipăt ascuţit, roţile înaintară încet pe şine.

Am pornit! Strigă Barry, acoperind zgomotul locomotivei.

Îşi scoase capul pe fereastra laterală şi îi conduse prin tunel, reţinându-şi un impuls de a trage fluierul cu aburi doar aşa, din pur entuziasm.

Unde o să ne ducă? Întrebă Doyle, aproape prăbuşindu-se lat de uşurare.

La Londra, dacă ne ajunge combustibilul şi nu se termină şinele, spuse Sparks, bătând uşor cu mâna în peretele cabinei, ca un geambaş şiret. Întotdeauna mi-am dorit un vagon particular. Frumuşelul ăsta a picat la ţanc.

Spaţiul se îngusta în jurul şinelor, spre capătul îndepărtat. Barry fu nevoit să-şi retragă capul de pe fereastră în timp ce mergeau încet, printr-un tunel îngust, săpat de natură în pământ. Pereţii se apropiară până când ajunseră la câţiva centimetri distanţă de ei.

Crezi că or să-i omoare? Întrebă Doyle cu gravitate, gândindu-se la nebun şi la servitorul lui.

Sparks se întunecă.

Da, cred că îi vor omorî. Îmi închipui că au şi făcut-o deja.

Nicholson avea ceva dorit de ei, spuse Doyle un moment mai târziu.

Două lucruri: pământul şi fiul lui. Şi amândouă sunt în posesia lor de câteva luni.

Pământul ar putea folosi la atingerea mai multor scopuri…

De acord… dar e prea devreme pentru speculaţii. Avem nevoie de mai multe informaţii.

Dar băiatul?

Sparks se gândi un moment.

Control. Este un mod de a-i controla mama.

Dar este limpede, nu-i aşa, că în tot acest timp ea a fost asociată cu ei, spuse Doyle, cu toate că îl durea s-o vorbească de rău pe femeie.

Este o posibilitate, deşi nu putem şti la ce fel de constrângere au supus-o  exact pentru asta ar fi fost bun băiatul.

Aşa părea să stea treaba în noaptea când a fost ucisă.

Imaginează-ţi că, falsă sau reală, durerea ei provocată de răpirea copilului a fost folosită cu abilitate pentru a te atrage pe tine în cursa lor. Rolul ei fiind încheiat, au tras-o pe sfoară şi i-au omorât şi pe Lady şi pe nefericitul ei frate.

Are sens ce zici, cu toate că rolul fratelui este destul de vag.

El este chemat de la şcoală în legătură cu o problemă urgentă; ea i-a cerut ajutorul împotriva tovarăşilor ei de conspiraţie, în care nu mai putea avea încredere. Sau poate că el făcea parte din piesă oricum, exercitând presiune dintr-o altă direcţie. Ai spus că părea s-o dojenească în timp ce aşteptau în faţa uşii.

Dacă n-aş şti cum stau lucrurile, Jack, aproape că aş fi tentat să cred că o aperi pe femeie.

Dar, în lumina difuză a felinarului, Doyle văzu nemulţumirea întipărită pe faţa lui Sparks.

Ceva nu este în regulă, spuse el.

Pe de altă parte, rosti Doyle, aducându-şi aminte de lumina din ochii ei albaştri, nu ne bazăm decât pe născocirile semicoerente ale unui soţ nebun şi părăsit, atunci când afirmăm că ea făcea parte din grupul lor.

Sparks nu răspunse; ochii lui priveau departe, pierduţi într-un raţionament numai de el ştiut. Mergeau încet şi în tăcere prin tunelul îngust.

Se zăreşte o lumină în faţă! Anunţă Barry.

Atât cât le permiteau pereţii, se uitară cu atenţie în tunel, în faţă, unde raza de lumină a felinarului îşi pierdea din putere, făcând loc luminei zilei. Câteva clipe mai târziu, trenul se eliberă din stavilele pământului şi îi scoase în aer liber, pentru prima oară de când intraseră în acea casă nenorocită.

Bravo, Barry!

Şinele înaintau pe panta unei râpe abrupte, sub care curgea un râu repede. În depărtare, în spatele lor, pe o pantă, deasupra copacilor, se zăreau meterezele cu deschizătură de pe cele mai înalte turnuri de la Topping. Fâşii groase şi ameninţătoare de fum negru se încolăceau în jurul lor, înălţându-se spre un cer cenuşiu, ameninţător. S-ar putea să plouă, sugerau norii aceia. Dar nici măcar un potop nu ar mai fi putut să cruţe venerabila viaţă a conacului Topping.

I-au dat foc, spuse Barry cu ură. Toată argintăria aia…

Poate că nu au găsit uşa. Poate că tot mai cred că suntem prinşi în interior, spuse Doyle plin de speranţă. Dacă îşi închipuie că am murit, vor înceta urmărirea.

Mai întâi ar trebui să mă vadă ciopârţit în patru, apoi să se uite cum îmi arde trupul şi abia după aceea ar face o asemenea afirmaţie, spuse Sparks cu tristeţe.

Doyle îl studie pe Sparks, în timp ce acesta se uita înapoi, la clădirea în flăcări, scrutând orizontul pentru a vedea dacă erau urmăriţi, cu ochii la fel de încordaţi şi de neîmblânziţi ca ai unei păsări de pradă.

Cine este, Jack? Întrebă Doyle liniştit. Omul în negru. Îl cunoşti, nu-i aşa?

Este fratele meu, răspunse Sparks.
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Şinele mergeau spre sud şi est, de-a lungul râpei, paralel cu râul, pe o distanţă de câteva mile, după care panta cobora încet pentru a ajunge la râu, pe câmpia de coastă. Vigilenţa constantă le dădu de ştire celor trei bărbaţi din tren că duşmanul încă nu le descoperise fuga. Nu mult după ce ajunseră la nivelul solului se intersectară cu o altă şină, arcuită în semicerc, ce se îndrepta spre est. La indicaţia lui Sparks, Barry opri locomotiva, sări din cabină şi schimbă macazul, astfel încât să fie purtaţi pe linia care îi ducea departe de râu. Pe măsură ce locomotiva recâştiga viteză, Sparks şi Doyle se dezbrăcară până la cămaşă, puseră cu lopata cărbuni din tender în găleată şi goliră găleata în focar. În ciuda expunerii lor la vânturile tăioase, munca brută îi scăldă în curând într-o baie de sudoare. Aţâţară focul la maximum, scoţând din aburul furios atâta forţă cât le permitea cazanul de apă şi droselul deschis complet, încercând să obţină un avantaj cât mai mare de pe urma armăsarului lor puternic, de fier, pentru cursa de întoarcere la Londra.

Sparks nu mai pomeni nimic altceva despre fratele său. Căzu într-unul din acele accese de detaşare care respingeau orice întrebare şi în curând ajunseră să muncească din greu, pentru a mai uita de gânduri. Barry mâna trenul cu sălbăticie, luând curbele cu viteze periculoase şi neîncetinind niciodată în faţa unor vite rătăcite, folosind doar fluierul şi puterea voinţei lui când ţipa la animale ca să elibereze şinele. Mai mulţi şefi de gară îşi părăsiră în goană birourile când drumeţii trecură prin gările lor şi se uitară muţi de uimire la Barry, care le răspundea cu un fluturat din mână şi cu un gest şmecheresc; era o forţă teribilă, neplanificată, care punea în pericol ordinea metodică a lumii trenurilor. Barry demonstra o bună cunoaştere a încurcatei reţele de căi ferate care împânzea comitatele Kent şi Sussex, trecând, de câte ori era cazul, de pe traseele principale pe cele folosite mai rar, de către trenurile de marfă. La un moment dat, când ajunseră pe o linie paralelă cu o alta şi începură să prindă din urmă trenul de călători care-i ducea pe oameni de Anul Nou de la Dover la Londra, Barry îşi îndrumă locomotiva aşa cum îşi cravaşează un jocheu calul în ograda de la Irish Sweepstakes, chiuind, zbierând şi aruncându-şi pălăria în sus, în timp ce treceau pe lângă mecanicul speriat. Barry era un temerar pur şi simplu.

Cu mult înainte de lăsarea întunericului, Barry încetini de nevoie, căci intrară în labirintul de macazuri şi linii laterale care aglomerau arterele din apropierea Londrei: era timpul ca primejdioasa lor goană de-a curmezişul câmpiilor întinse să înceteze pe parcursul acestor ultime mile. Când, în cele din urmă, traseră pe o linie secundară din apropierea unei curţi particulare din Battersea, proprietatea unei cunoştinţe de-a lui Sparks, întunericul se lăsase complet. Lăsându-l pe Barry să se ocupe de gararea locomotivei, Sparks şi Doyle merseră până în apropierea unei străzi aglomerate şi chemară o birjă. Sparks îl îndrumă pe vizitiu către o adresă de pe cealaltă parte a fluviului, undeva în Strand.

Unde mergem, Jack? Întrebă Doyle. Se pare că ei mă pot găsi oriunde.

Au anticipat mişcările noastre care, până acum, au fost necesar şi dureros de previzibile. E un joc nou. Aglomeraţia este cea mai bună ascunzătoare din lume, iar Londra are mai multe vizuini decât ar putea să dibuiască un copoi într-o viaţă întreagă, spuse Sparks, ştergându-şi, cu un aer dezgustat, praful de cărbune de pe faţă cu o batistă. Ehe, Doyle, ar trebui să te vezi; eşti negru ca o văduvioară.

Din acest moment, ţi-aş rămâne foarte îndatorat dacă m-ai consulta în legătură cu planurile şi mişcările noastre, Jack, spuse Doyle, încercând aproape zadarnic să-şi şteargă negreala cu mâneca. Îndrăznesc să spun că aş putea avea şi eu o idee sau o părere care să influenţeze pozitiv eforturile noastre.

Sparks îl privi cu un amuzament afectuos, pe care şi-l ascunse sub o înfăţişare solemnă, înainte ca Doyle să se simtă ofensat.

Asta este de la sine înţeles. Greutăţile prin care am trecut în ultimele zile i-ar fi făcut zob pe mulţi bărbaţi.

Îţi rămân recunoscător. Dar, ca să ţi-o spun pe şleau, aş vrea să ştiu exact ce ştii tu. Adică tot ce ştii.

Eşti deja periculos de aproape…

Mă tem că aproape nu este îndeajuns pentru mine, Jack. Voi duce secretele pe care mi le împărtăşeşti cu mine în mormânt. Cred că acţiunile mele de până acum nu ţi-au dat vreun motiv să te îndoieşti că e bine să mă faci confidentul tău.

Nu am astfel de îndoieli.

Bun. Când începem?

După o baie fierbinte, la o porţie de stridii fripte, raci şi icre negre, însoţite de sunetul dopurilor care sar de la sticle, spuse Sparks. La urma urmei, este Anul Nou. Ce părere ai?

Nu pot spune decât că este un plan pe care îl sprijin fără nicio reţinere, spuse Doyle, căruia deja îi lăsa gura apă.

Birja îi lăsă în Strand, unul din cele mai animate bulevarde ale Londrei, care nu fusese nicicând mai aglomerat ca în această seară de Anul Nou scăldată în lumina lunii; se aflau în faţa unui hotel nu prea ademenitor. O firmă murdară îl prezenta drept Hotel Melwyn. Era cu două trepte peste un azil de noapte şi cu o scară întreagă mai jos decât cea mai jerpelită locuinţă pentru clasa mijlocie, cu care era obişnuit Doyle; era, fără îndoială, unul dintre puţinele locuri din oraş unde doi domni  sau mai degrabă un domn şi valetul său  murdari din cap până în picioare, de pe urma unei zile de muncă petrecute într-un vagon cu cărbuni, nu puteau atrage mai mult de o privire trecătoare, apatică, din partea clienţilor şi a personalului.

Făcând cu ochiul funcţionarului înţelegător, Sparks se trecu în registru sub numele de Milo Smalley, Esquire şi plăti cu bani gheaţă pentru două camere alăturate, aflate la etajul doi, lângă scară. Se ceruseră băi pentru ambii bărbaţi care se delectaseră nespus într-o cameră comună de baie, aflată la capătul îndepărtat al holului, unde mai mulţi domni intraseră la apă la propriu. O scurtă trecere în revistă a nivelului discuţiilor din încăpere îl făcu pe Doyle să înţeleagă că, în ciuda exteriorului modest, Melwyn părea punctul de întâlnire pentru o întreagă clasă de bărbaţi mondeni, distinşi şi dornici de distracţie. Când ieşi din baie, pentru prima oară de când îşi răsese mustaţa şi favoriţii, Doyle se privi în oglindă. Mai adăugă ochelarii falşi cu rame metalice, pe care i-i dăduse Sparks din geanta lui cu scamatorii, plus tunsoarea de valet pe care i-o făcuse Barry, cu părul tăiat scurt, şi fu întâmpinat de o faţă la care trebui să se uite de două ori ca să fie sigur că era a lui.

Îmbărbătat de schimbările substanţiale din înfăţişarea lui, spălat şi ras, Doyle fu primul care se întoarse în camerele lor şi descoperi cu surprindere un bagaj necunoscut lângă uşă  haine curate, de seară, întinse pe pat, şi pe stimabilul Larry-fratele-lui-Barry aprinzând focul în cămin. Încântat de această reapariţie neaşteptată, Doyle era cât pe-aci să-l îmbrăţişeze pe scundul lor complice, care părea la fel de încântat să-l revadă. Deşi Doyle era nefiresc de dornic să-i povestească lui Larry şirul aventurilor lor, Larry ridică o mână, făcându-i semn să tacă, înainte de a apuca să scoată vreo vorbă.

Mă iertaţi, şefu, da frate-meu m-a pus deja la curent cu tot tacâmul, de la supă şi nuci până la ploaie şi antren  adică la tren: v-au zâmbit zeii, dacă pot să zic aşa  şi este şi o poveste tare ciudată, domnule  şi, că veni vorba, dacă pot să spun aşa, să vă fie de bine tunsoarea; văd că frate-meu şi-a pus la bătaie tot talentu  a fost ucenic la un bărbier timp de câteva luni nefericite, cu mai mult timp în urmă; pe fata bărbierului avea el în minte s-o servească, ca s-o zicem pe-a dreaptă… dar trebuie să vă spun, domnule doctor, că acu, cu noua tunsoare şi cu dispariţia favoriţilor, aţi obţinut cât se poate de bine efectul dorit de a înşela cunoaşterea adevăratei dumneavoastră înfăţişări; păi, adevăru e că, dacă n-aş fi ştiut că sunteţi dumneavoastră, cu greu v-aş fi recunoscut.

Văd că ai fost ocupat, Larry, spuse Sparks, ştergându-se cu prosopul, în timp ce intra din nou în cameră. Vrei să ne spui ce-ai descoperit sau spun eu?

Larry se uită agitat la Doyle.

Nu va fi încălcat secretul, spuse Sparks. Doctorul a prins rădăcini atât de adânci în solul campaniei noastre, încât nu mai poate fi urnit decât cu ajutorul dinamitei. Poţi vorbi liber  nu, aşteaptă!

Sparks îşi îngustă ochii şi îl scrută pe Larry, care zâmbi ruşinat, obişnuit deja cu ceea ce avea să urmeze.

Cum doriţi, domnule, spuse Larry şi îi făcu un semn cu ochiul lui Doyle. Cum vă imaginaţi că a fost?

O raită pe la casa lui Drummond ţi-a dat de ştire că generalul nu s-a întors de când l-am văzut plecând în nord, cu două zile înainte de Crăciun. Ai descoperit adresa din Londra a Lordului şi lui Lady Nicholson, o clădire din cărămidă galbenă, cu două etaje, situată în Hampstead Heath, o casă la fel de lipsită de ocupanţi ca atunci când ai vizitat-o tu. În mai puţin de o oră te-ai întâlnit cu Barry în localul vostru preferat, Elefantul şi Castelul, unde ţi-a povestit recentele noastre peripeţii, timp în care aţi băut două halbe cu bere şi aţi mâncat o… budincă de cartofi şi carne.

Larry clătină din cap şi zâmbi larg către Doyle.

Vedeţi? Îmi place când face treaba asta.

Haide, Larry, spune-mi, cum m-am descurcat?

La fix, domnule, doar că nu fusese budincă de cartofi şi carne, domnule; a fost niţel cotlet în seara asta.

Cotlet, sigur, este o seară festivă; te-ai murdărit singur, spuse Sparks, începând să se îmbrace, arătându-i apoi lui Doyle firimiturile de pe haină.

Şi o pată de sos de pe cravată, acolo, spuse Doyle, arătând cu degetul şi, dovedindu-se la înălţimea provocării. Ca să nu mai vorbim de mirosul persistent şi puternic de bere de hamei şi de tutun ieftin, caracteristic cârciumilor.

Sfântă Fecioară, să nu-mi spuneţi: şi dumneavoastră, domnule?

Dă-i drumul, Doyle, spune-i cum am ajuns la concluziile mele, zise Sparks.

Doyle îl studie un moment pe neîncrezătorul Larry.

Aflarea îndeletnicirilor generalului Drummond a fost prima ta treabă la întoarcerea în Londra. Dacă era în oraş, mă îndoiesc că mai aveai timp să te bucuri şi să bei ceva cu fratele tău, ca să nu mai spun de găsirea şi aducerea hainelor curate pentru noi. Deci, rezolvarea rapidă a primului tău obiectiv ţi-a permis să treci la al doilea; era logic să cauţi casa din Londra a familiei Nicholson. Ai praf galben la genunchi şi la coatele hainelor, iar lipsa urmelor de murdărie şi a rupturilor indică faptul că nu ai făcut mişcări bruşte sau violente. Aşadar, ai urcat în linişte pe clădirea galbenă, cu două etaje, ai intrat şi ai constatat că, evident, era goală. Argila roşcată care se observă pe ramele şi pe talpa ghetelor tale este specifică dealurilor din Hampstead Heath. Apropo, Elefantul şi Castelul este şi cârciuma mea preferată, unde am savurat multe cotlete şi budinci cu came.

Bravo, Doyle!

Fir-aș… Fir-aș al naibii! Zise Larry şi clătină din cap.

Dacă Larry a rămas mut, este cazul să anunţăm presa: este un fenomen mai rar decât o eclipsă totală de soare, spuse Sparks.

Şi eu, care credeam că eu şi Barry eram singurii gemeni din cercul nostru, spuse Larry, recăpătându-şi darul vorbirii. Aici avem două jumătăţi ale aceleiaşi nuci.

Romulus şi Remus. Feţele aceluiaşi şiling. E foarte bine că am făcut în aşa fel încât să vă avem cu noi, domnule, spuse el cu sinceritate.

Mulţumesc, Larry. Consider asta un semn de înaltă preţuire, răspunse Doyle.

Parcă aţi fi doi îndrăgostiţi bătrâni şi sentimentali, spuse Sparks, terminând de aranjat papionul.

Larry şi Doyle se îndepărtară unul de altul, oarecum ruşinaţi, Doyle ocupându-se cu îmbrăcatul şi Larry cu firimiturile de pe haina lui.

Larry, cum a rămas cu cina noastră?

Nouă treizeci la Criterion  stridii în jumătăţi de cochilii, raci fierţi, strălucitori şi jucăuşi, şi o sticlă de whisky  toate vă aşteaptă.

Terminară cu îmbrăcatul pentru rezervarea făcută în chip fericit şi se prezentară acolo exact când ceasul bătu jumătatea de oră, în faţa uşilor turnante de la Criterion Long Bar, care se afla tot în Strand, dar ceva mai jos de locuinţa lor. Elegantele lor haine de seară îi făceau să treacă neobservaţi prin fluxul de persoane care frecventau sala de mese, camuflajul perfect în cea mai festivă dintre nopţile londoneze. Existaseră multe momente când Doyle, necăjitul student la medicină, îşi lipise nasul de ferestre, privind acel haute monde în mediul său natural, cu invidia şi curiozitatea unui antropologist umil, dar, până în seara asta, nu trecuse niciodată pragul acesta înalt.

Şeful de sală îl cunoştea pe Sparks. Şampania frapată îi aştepta deja şi un pluton de bucătari şi de chelneri atenţi stăteau în preajma lor, având grijă ca paharele să nu fie niciodată goale. Un director mieros prezentă personal felicitările din partea casei şi un şir somptuos şi apetisant de feluri de mâncare care-ţi lăsau apă în gură începu să defileze prin faţa lor ca un dar neaşteptat din partea unui zeu al bucătăriei. Doyle abia dacă îşi mai putea găsi suflul necesar ca să scoată câteva cuvinte între muşcături şi înghiţituri, dedându-se consumării festinului cu un abandon dionisiac. Şampania topea umbra purgatoriului care îi urmărise în ultimele zile şi o transforma în uitare. În jurul lor, încăperea părea nefiresc de confortabilă, veselă şi plină de lumină, femeile străluceau cu o splendoare ateniană, iar bărbaţii păreau animaţi de un ideal herculean. Ce loc! Ce oraş, ce dinamică rasă de oameni! Abia după ce un ambrozian flambé de cireşe, un merenghi şi o îngheţată de vanilie fuseseră puse în faţa lor, abia atunci balonul de săpun al imensei plăceri pe care o simţea Doyle începu să se retragă pe tărâmul conştiinţei lucide. Cina nu se sfârşise încă şi deja părea un vis, pentru că ştia că în momentul în care conversaţia lor, care în timpul fabulosului desert fusese la fel de lipsită de griji ca ziua de luni a unui preot, avea să se întoarcă la realitatea ce îi aştepta în afara acestui Olimp izolat, nota de plată va sosi sub mai multe forme.

Ultimele vase fură luate de pe masă. Sparks îşi aprinse un trabuc şi încălzi nectarul auriu al coniacului său deasupra lumânării.

Aşadar… spuse el, aducând dezbaterile la ordinea zilei, despre fratele meu.

Doyle nu se aştepta să facă deschiderea cu asul, dar era mai mult decât dornic să accepte francheţea omului, aşa cum i se oferea. Aprobă din cap, fără a-şi trăda nerăbdarea, comandând minţii sale să se concentreze din nou, în timp ce îşi agita gânditor benedictina în pahar.

Ţi se pare şi ţie supărător faptul că acest corpus al speranţei umane este atât de direct legat de conceptul de progres social? Întrebă Sparks.

Tonul lui era deschis şi îmbietor, fără a fi retoric. Ce avea acest lucru de-a face cu fratele lui? Ei bine, Doyle se aşteptase la ocolişuri mult mai întortocheate decât acesta, cu speranţe mai mici de a reveni în punctul de plecare.

Da, Jack, mi se pare, spuse el, intrând în joc. Mă uit la această încăpere aurie, la plăcerea pe care mi-o oferă, la toţi oamenii aceştia încântători, la masa pe care tocmai am savurat-o şi sunt tentat să spun că acesta este cel mai bun lucru pe care ni-l poate oferi civilizaţia: roadele umane ale educaţiei, ale progresului ştiinţific, ale evoluţiei sociale. Dar astea sunt satisfacţii trecătoare. O iluzie. Şi ce procent infim dintre oamenii care trăiesc în lumea noastră este reprezentat de acest eşantion. În timp ce noi stăm aici, mândrindu-ne cu rafinamentul nostru, la nicio aruncătură de băţ de geamurile astea există un exces de suferinţă şi mizerie umană la fel de cumplită ca şi cele îndurate de obicei de fiinţa omenească. Şi atunci sunt forţat să mă gândesc: dacă cei lăsaţi în urmă sunt atât de mulţi, atunci contează oare realizările noastre? Ce lucru de valoare lasă în urmă trecerea noastră prin această viaţă? Ce daruri transmite epoca noastră generaţiilor următoare?

Nu suntem noi în măsură să răspundem la această întrebare, răspunse Sparks. Generaţiile viitoare vor decide care este contribuţia noastră. Şi cum rămâne o epocă în amintire? Prin opera creată de mâna omului sau de mintea lui? Elisabetanii ne-au lăsat o poezie care ne spune ceva pentru că avem un limbaj comun. Egiptenii au construit piramidele, dar nu le putem cunoaşte gândurile secrete. Marile lor descoperiri pot fi pierdute pentru totdeauna. Poate că totul nu este decât o chestiune de supravieţuire.

Dar ce este mai important? Oare epoca noastră va fi judecată după monumentele, podurile şi gările noastre, sau după ştiinţă şi artă?

Cunoştinţele noastre extinse din domeniul medicinei au reuşit, cu siguranţă, să prelungească durata fizică a vieţii omeneşti, spuse Sparks.

Da, dar condiţiile cerute de prosperitatea noastră au impus necesitatea majorităţii descoperirilor. N-o să comentez acum faptul că pentru unii, pentru mulţi chiar, avantajul şi confortul existenţei sunt procurate, în mare măsură, de obiecte care sunt produse acum în serie. Dar să ne gândim la preţ, la efectele secundare: condiţii de muncă inumane, degradarea mediului înconjurător, poluarea aerului. Fără aceste progrese medicale, majoritatea dintre noi nici nu ar putea supravieţui prea mult acestei prosperităţi. Şi pentru mulţi dintre cei care aparţin claselor de jos şi care reuşesc să supravieţuiască, chiar dacă durata vieţii lor s-a prelungit, ce valoare conferă acest surplus dacă viaţa este lipsită de bucurie, de bunătate, sau de timpul necesar pentru a se bucura de roadele muncii lor?

Lăsând suferinţele celor nefericiţi la o parte  şi toţi oamenii suferă, nu-i aşa, fiecare după propria-i măsură, în felul lui  nu ţi se pare limpede faptul că ştiinţa ne duce spre punctul de întâlnire cu o nouă epocă? Gândeşte-te la minunatele invenţii despre care se spune că o să ne bucurăm în curând: electricitate în fiecare casă, automobilul cu motor. Telefonul, maşina de scris. Comunicarea extinsă, libertatea de a călători. Căldură şi lumină acasă. Ignoranţa va fi înlăturată de educaţie.

Îmi închipui că, înconjurându-ne cu toate aceste mecanisme noi şi discutabil eliberatoare, vom schimba fundamental nişte trăsături importante ale caracterului uman.

Care sunt aceste trăsături?

Setea de putere. Tentaţia de a strânge comori. Instinctul de a avea grijă de propria persoană, în detrimentul celorlalţi.

Instinctul de supravieţuire, spuse Sparks, ca şi cum Doyle l-ar fi dus exact în punctul unde dorea să ajungă. Asigurarea supravieţuirii celor puternici.

Pe seama celor slabi.

La fel ca şi în natură  viaţa este o competiţie, Doyle, o luptă: pentru aer, pentru lumină, pentru parteneri puternici, atrăgători şi potriviţi, pentru spaţiu şi hrană. Natura nu îşi anunţă fiii: Viaţa nu cere violenţă din partea voastră, pentru că eu am binecuvântat acest pământ cu belşug şi cu nenumărate bogăţii, spuse Sparks cu vehemenţă, bătând cu degetele în masă şi făcând să se mişte paharele de pe ea.

Şi când toate aceste impulsuri puternice se fac simţite în fiinţa omenească, la fel ca în oricare alt supus al naturii…

Posesiune. Dominaţie. Lăcomia de a avea cât mai mult. Rădăcina conflictului între oameni.

Suntem de acord aici, spuse Doyle.

Sparks aprobă din cap, cu ochii înfriguraţi din cauza descoperirii făcute.

Nu există scăpare. Omul este blestemat să-şi asculte instinctul de dominare, din cauza necesităţii inconştiente de a supravieţui. Şi acest mesaj este atât de convingător şi de autoritar, încât depăşeşte orice alt impuls biologic  mila, înţelegerea, oricare altă bunătate care, pentru privilegiaţii din această încăpere, este sacră  chiar şi după ce suntem în siguranţă din punct de vedere fizic şi toate ameninţările serioase la adresa existenţei noastre au fost complet înlăturate.

Atunci este un paradox, spuse Doyle. Dorinţa omului de a trăi prezintă, oare, singura mare primejdie pentru supravieţuirea noastră?

Dacă în curând natura umană nu-şi va demonstra capacitatea şi voinţa de a-şi schimba cursul, atunci te asigur că aşa stau lucrurile, răspunse Sparks cu o voce joasă, aplecându-se în faţă şi susţinându-i cu tărie privirea. Îţi ofer, drept exemplu, viaţa unuia pe nume Alexander Sparks. Primul născut al unor părinţi bogaţi, a fost adorat, răsfăţat şi alintat în primii ani de viaţă în toate felurile ştiute de om. Educat şi îngrijit fără cusur, în faţa lui se deschidea o lume de privilegii şi bogăţii, la fel de generos cum se deschideau seara petalele unei primule. Cu totul independent de aceste influenţe, băiatul a făcut în curând dovada unei remarcabile încăpăţânări înnăscute. Avea o curiozitate nepotolită. Inteligenţa unui geniu rece şi calculat. O voinţă de oţel. Era, după toate normele, un copil excepţional. În primii ani de viaţă, a păstrat o binecuvântată ignoranţă faţă de ciudăţeniile sorţii, pe care le moştenea omul. Din cauză că tatăl său, numit într-o misiune diplomatică, locuia la celălalt cap al lumii, băiatul a crescut în mijlocul femeilor, care nu doreau altceva decât să-l răsfeţe şi să-i îndeplinească orice capriciu care-i trecea prin minte. Bijuteria care stătea în centrul acestui cerc de adoratoare era mama copilului: frumuseţe vestită, femeie de o manieră aleasă, cu o puternică educaţie morală şi cu o inteligenţă pătrunzătoare. Era nebună după băiatul ei şi i se devota fără limite. El a ajuns să se creadă alesul lui Dumnezeu, un Rege-Soare copil, cu putere absolută asupra unui domeniu care se întindea în toate direcţiile, cât putea cuprinde cu privirea. Un băiat care se plimbă prin pădurea moşiei sale simţind că sub comanda sa nu se află doar oamenii din jurul lui, pe care îi consideră supuşii săi, ci şi vântul, apa şi copacii. Lumea lui este un paradis, iar el este stăpânul necontestat. Apoi, într-o zi, într-a cincea vară din viaţa lui, adorata şi iubitoarea mamă a regelui dispare fără nicio explicaţie şi nu apare nici a doua zi, nici a treia. Nici chiar furiile violente ale băiatului, cele mai puternice arme ale însemnatului său arsenal, nu sunt de ajuns pentru a face ca ea să apară iar. Niciunul dintre supuşii lui nu-i oferă vreun motiv pentru absenţa ei; doar clipiri din ochi şi zâmbete de Giocondă. Până în a patra zi, când i se dă din nou voie să între în dormitorul ei, unde descoperă, spre uimirea şi groaza lui, că în braţele ei se află un oribil uzurpator. Neajutorat, zbârcit, roşu la faţă, pişăcios şi miorlăind ca o pisică. Un bebeluş. Într-o clipă, băiatul înţelege înşelăciunile patetic de transparente şi menite să-l manipuleze, dar rămâne împietrit când descoperă faptul că mama lui a căzut complet sub vraja acestui mic demon. Acest monstru are curajul să stea în faţa lui, la sânul mamei, râzând de el, cerând şi primind serviciile ei pline de dragoste care, după felul cum înţelegea el lumea, îi erau destinate numai şi numai lui.

Tu? Întrebă Doyle liniştit.

Sparks clătină din cap.

O soră. Are chiar şi un nume. Madeleine Rose. Regele-Soare este destul de înţelept să admită că, atunci când un duşman deţine o poziţie superioară, cel mai bun lucru este să se retragă şi să-şi pregătească forţele pentru a lupta în altă zi. Zâmbeşte şi nu protestează defel în faţa acestui oribil afront, înţelegând foarte bine pericolul cu care se confruntă. Îşi ascunde dezgustul faţă de faptul că o creatură atât de neînsemnată şi de lipsită de putere poate avea suficientă influenţă ca să ameninţe soarta glorioasei lui domnii. Cum putea acest duh rău s-o vrăjească atât de evident pe femeia care demonstrase până nu demult foarte mult bun simţ, venerându-l fără limite sau rezerve? Băiatul părăseşte camera aceea, dar imaginea sa despre lume s-a clătinat din temelii. Nu lasă pe nimeni să vadă nici cel mai mic semn al umilinţei sale. Instinctul de supravieţuire îi spune că cea mai sigură strategie de luptă împotriva acestei provocări fără precedent la adresa domniei lui absolute este aceea de a-şi lăsa supuşii să creadă în continuare că nu s-a schimbat nimic în regatul său sau în regele lor. Aşteaptă o săptămână, două, o lună, să vadă dacă nebuneasca orbire a mamei sale faţă de făţarnic va trece, ca o febră. Îşi măsoară adversarul cu sânge rece, satisfăcându-şi curiozitatea în legătură cu forma şi cu evidenta sa slăbiciune, lăsând-o pe mama lui să creadă că şi pentru el grămada de cârpe respingătoare şi leneşă este la fel de irezistibilă ca şi pentru ea. Suportă sclavia colectivă a supuşilor săi faţă de farmecul limpede al monstrului  femeile astea proaste nu doresc nimic altceva decât să-i vorbească fără întrerupere despre el! Le lasă să dea din gură, vede cum rivalul său se încălzeşte la căldura afecţiunii lor şi, în tot acest timp, îşi pregăteşte răzbunarea. Se străduieşte să câştige încrederea mamei sale, încurajând-o să-i vorbească despre lucrul acela şi sperând să găsească la un moment dat cheia atracţiei sale extraordinare. Se familiarizează cu programul zilnic al demonului  culcat, sculat, plâns, masă, treabă mare  cam asta este tot ce pare a fi în stare să facă; ce mister greu a rămas sursa magnetismului său! Bucuria pe care i-o dau informaţiile serveşte doar pentru a-i întări hotărârea de a face ceva decisiv, rapid şi fără milă.

Nu peste mult timp, într-o noapte târzie şi caldă de vară, când toată lumea din casă se odihneşte, el se furişează în linişte în apartamentul mamei. Ea este în pat şi doarme adânc. Monstrul zace într-un leagăn, pe spate, treaz, zâmbind cu gura lui ştirbă, gângurind şi dând fericit din mânuţe şi din picioare, de parcă o încredere arogantă în propria invulnerabilitate îl face imun la trădarea pe care Regele-Soare ajunsese s-o vadă în spatele tuturor feţelor prietenoase. Luminaţi de o rază de lună, ochii acelui lucru îi surprind pe ai lui, pe când el priveşte în jos şi într-un moment hotărârea lui nestrămutată de a acţiona ajunge pe marginea unui abis  este inundat de ruşine şi remuşcare pentru ura pe care o nutreşte faţă de mica fiinţă, vrea să ia bebeluşul şi să-l ţină în braţele lui, simte cum fericirea acestuia îl învăluie într-o caldă, benefică şi tămăduitoare sferă a iubirii şi iertării. Simţindu-se inexorabil atras pe orbita de acţiune a monstrului, acolo unde i-a văzut pe mulţi căzând înaintea lui, în ultimul moment îşi smulge privirea de la el. S-a îngrozit când şi-a dat seama că lucrul acela fusese cât pe aci să-l prindă în mrejele lui. Pentru prima oară a înţeles pe deplin pericolul pe care îl prezintă acest geniu rău.

Nu… spuse Doyle fără să vrea.

Apucă o perniţă mică de satin, o pune pe faţa lucrului şi o ţine acolo, apăsat, până când creatura încetează să mai dea din mâini şi din picioare şi rămâne nemişcată. Nu a scos niciun sunet, dar, în timp ce îşi dădea duhul, mama se trezeşte ţipând! Cât de fatală era puterea lui asupra ei! Comunicase cu femeia chiar şi în timp ce viaţa părăsea trupul lui micuţ. Regele-Soare fuge din cameră  mama l-a văzut, el este sigur că l-a văzut când stătea aplecat asupra leagănului  dar, când ea s-a dus la patul lui şi a descoperit rămăşiţele inerte ale faptei lui de la miezul nopţii, şi-a pierdut minţile. Un vaiet care-ţi îngheaţă sângele în vine zguduie pereţii casei şi, dacă ar fi lăsat să se ridice nestăvilit în noapte, ar putea zgudui porţile cerului, în timp ce băiatul zace tremurând în pat, bocetul mamei lui înfige o suliţă adânc, în întinderea de gheaţă a inimii lui. Este un sunet pe care îl va păstra în memorie mulţi ani şi care îi oferă mai multă plăcere decât o sută de sărutări. Mama lui se prăbuşeşte. La câteva minute de la descoperirea făcută de ea, întreaga casă este scăldată într-o mare de durere. Spre surprinderea regelui, el este sufocat de mângâierile pline de înţelegere ale supuşilor care îi fuseseră furaţi; ţărăncile astea proaste îşi închipuiau că el trebuie să se simtă la fel de lovit ca ele. Uimirea cu care le răspunde este menită să confirme această convingere şi ele îl strâng şi mai tare la piepturile lor voluminoase. Mama lui dispare din nou, într-o izolare păzită. De data asta, femeile sunt foarte dornice să-i aducă rapoarte constante despre starea ei; a avut o revenire azi, noaptea nu a trecut prea bine, se odihneşte liniştită, iar nu a mâncat nimic în dimineaţa asta. Îl distrează fervoarea cu care femeia pare să-şi accepte pedeapsa pe drept primită pentru că l-a trădat. Trece o săptămână şi tatăl lui se întoarce de la postul lui de peste mări; el nu-l văzuse niciodată pe uzurpator. Ochii lui sunt plini de înţelegere când îşi salută tânărul rege, dar, după ce a petrecut o oră în spatele uşii închise de la camera mamei lui, se duce direct la fiul său şi îl ia, singur, în camera lui. Nu vorbeşte. Îl apucă pe băiat de bărbie şi se uită la el timp îndelungat. Bărbatul priveşte cu suspiciune în ochii regelui cel tânăr  deci ea l-a văzut în cameră, asta îi spune privirea asta, dar trebuie să existe o oarecare incertitudine  o suspiciune, nu doar o acuzaţie. Regele ştie destul de bine cum să ascundă intrarea către locul unde îşi păstrează secretul. Nu-i arată nimic tatălui său: nici urmă de remuşcare, slăbiciune sau sentimente umane. Opacitate goală; senin şi de nepătruns, băiatul îi întoarce privirea şi vede că ceva ia locul suspiciunii din ochii tatălui său. Frica.

Tatăl ştie. Şi băiatul ştie că tatăl său nu are niciun fel de putere în faţa lui. Bărbatul se retrage din cameră. Regele ştie că tatăl nu-i va mai pune niciodată autoritatea la îndoială. Înmormântează lucrul acela într-o cutie de culoarea levănţicăi, împodobită cu ghirlande de flori de primăvară. Băiatul stă în picioare tăcut, privindu-şi supuşii cum plâng cu sârg şi lăsându-i să-şi pună mâinile pe capul lui, în timp ce trec pe lângă mormânt, drept răscumpărare pentru păcatul lor, prezentându-şi astfel omagiile singurului, adevăratului lor stăpân. După funeralii, când mama lor apare din nou şi se întâlnesc, oficial, într-un salon, el vede că între ei ceva s-a schimbat în mod ireversibil. Ea nu se mai uită niciodată la el cu privirea iubitoare cu care îl obişnuise înainte de apariţia intrusului. Cu greu se mai încumetă acum să îi întâlnească ochii. El nu mai are voie să între în camera ei. În zilele care au urmat, el surprinde multe conversaţii în şoaptă, însoţite de lacrimi, între mamă şi tată, care se termină brusc când descoperă prezenţa lui, dar este sigur că împotriva lui nu se va lua nicio măsură pe faţă. Tatăl său pleacă pentru a-şi relua îndatoririle de peste mări, în Egipt. Băiatul petrece din ce în ce mai mult timp într-o izolare fericită, continuându-şi studiile, simţind cum puterile îi sporesc şi făcând plimbări solitare, într-o contemplaţie paşnică. Cu timpul, vălul tăcerii se întinde de la mama sa, cuprinzându-i pe toţi supuşii regatului. Nimeni nu se mai preface că ar simţi vreo afecţiune pentru el. Monedele de schimb pe care le foloseşte pentru cei inferiori se reduc la moneda de bază: putere şi dominaţie. Depozitele lui sunt pline până la refuz cu ambele mărfuri. Şi-a recăpătat tronul.

Doamne, Dumnezeule… spuse Doyle încet, ştergându-şi o lacrimă. Doamne, Dumnezeule, Jack…

Sparks părea nefiresc de impasibil după această poveste. Luă cu calm o înghiţitură şi apoi continuă; era o relatare rece, lipsită de orice pasiune.

Cinci ani mai târziu, femeia descoperă că este iar însărcinată. Vestea îi este ascunsă băiatului, dar, ca o măsură de precauţie în plus, Alexander este făcut pachet şi trimis la un internat în momentul în care graviditatea ei devine vizibilă, cu câteva luni înainte de naşterea copilului. Asta nu i se pare o nenorocire lui Alexander. El este mai mult decât pregătit să-şi extindă sfera de influenţă dincolo de spaţiul delimitat de zidurile grădinii. Prospături, spune el, uitându-se cu lăcomie în jurul său, la lumea nouă care îl întâmpină; ea nu este populată numai cu adulţi, pe care îi poate deja domina cu destulă uşurinţă, ci şi cu băieţi de vârsta lui, cu armate întregi de băieţi, la fel de neformaţi şi de maleabili în faţa instrumentelor sale ca nişte pietre neşlefuite. Şi ei nu sunt niciunul, părinţi sau directori la un loc, suficient de deştepţi ca să priceapă că l-au încoronat pe vulpoi rege peste coteţul cu găini. Primăvara următoare, ascuns vederii şi departe de ghearele lui Alexander, s-a născut un al doilea fiu.

De data asta, întrebarea lui Doyle rămase nerostită.

Da, Doyle. Intrarea mea în scenă.

L-au lăsat vreodată să se apropie de tine?

Un timp foarte îndelungat, ani de-a rândul, nici măcar nu a ştiut de existența mea şi nici eu de-a lui. Alexander stătea la şcoală în timpul trimestrelor şi în timpul vacanţelor, chiar şi a celor de Crăciun. În timpul verii era trimis să stea la rude îndepărtate, de peste ocean. Părinţii mei îl vizitau doar o dată pe an, în fiecare săptămână de Paşti. Tatăl meu, care în tot acest timp făcuse parte din diferite misiuni diplomatice, se pensionase ca să stea aproape de mine şi de mama. În ciuda răului înfăptuit, cred că încă erau în stare să găsească o fărâmă de fericire în căminul pe care îl formam noi trei. Cel puţin aşa credeau simţurile mele neformate, că eram iubit mult şi din toată inima. Nu am suspectat deloc existenţa fratelui meu până când nu am fost eu însumi gata să încep şcoala şi când un om care lucra la grajduri, confidentul şi favoritul meu din rândurile personalului casei, a lăsat să-i scape câteva referiri la un băiat care se numea Alexander şi care călărise acolo în urmă cu câţiva ani. Părinţii mei nu-i rostiseră niciodată numele, dar, când i-am pus faţă în faţă cu descoperirea faptului că un alt băiat călărise la grajdurile noastre, au recunoscut existenţa lui. Nu am considerat că reţinerea lor avea ceva de-a face cu sentimentele lor faţă de Alexander  nu e nevoie să mai spun că nu s-a pomenit niciodată despre răposata mea soră  dar, de îndată ce am aflat că aveam un frate mai mare, necunoscut, curiozitatea mea a devenit imposibil de potolit. După ce mi-am dat seama că părinţii mei nu aveau de gând să fie mai deschişi, i-am bătut încontinuu la cap pe servitori ca să-mi dea noi şi noi detalii despre misteriosul băiat. Era clar că li se dăduse ordin să nu-mi spună nimic şi zidul acesta de tăcere care îl înconjura pe Alexander nu servea la altceva decât la sporirea zelului meu. Muream de dorinţa de a-l cunoaşte. Am încercat în zadar să fac rost în secret de a dresa lui, ca să-i pot scrie. M-am rugat la Dumnezeu să mi-l scoată cât mai repede în cale pe băiatul despre care eram convins că exista numai şi numai pentru a fi tovarăşul, protectorul şi complicele meu.

Nu te-au lăsat niciodată, nu-i aşa? Îl întrebă Doyle, alarmat de această perspectivă.

Abia după doi ani de luptă neobosită şi după şase luni de târguială  nu trebuia să-i scriu sau să accept să primesc scrisori de la el, nu aveam voie să fiu niciodată singur în compania lui; am acceptat cu nerăbdare toate condiţiile lor. În anul acela, de Paşti, l-am vizitat împreună pe fratele meu la şcoala publică. Aveam şase ani. Alexander avea doisprezece. Ne-am salutat ceremonios, strângându-ne mâinile. Era un băiat remarcabil: înalt, solid, cu păr negru şi nişte ochi care te ţintuiau cu privirea. Mi s-a părut întruchiparea camaraderiei. Părinţii noştri nu erau pregătiţi să ne lase singuri nici măcar o clipă, dar, după ce, timp de câteva ore, el a demonstrat o bucurie politicoasă şi sinceră faţă de compania mea şi a lor, vigilenţa lor a slăbit în timp ce ne plimbam prin grădină, după cină. Când, mergând în faţa lor, am ocolit un gard viu, Alexander m-a tras în afara razei lor vizuale, mi-a vârât un bileţel în mână şi mi-a cerut să-l ascund de părinţii noştri cu orice preţ şi să-l citesc numai când voi fi absolut sigur că eram singur. Împreună cu bileţelul, mi-a mai dat şi o piatră neagră, şlefuită, un talisman care, m-a asigurat el, era lucrul lui cel mai de preţ şi pe care dorea din tot sufletul să mi-l dăruiască. Am acceptat cu bucurie condiţiile darurilor sale şi, pentru prima oară în viaţă, le-am ascuns cu bună-ştiinţă părinţilor mei un eveniment de o asemenea importanţă. Primul zid dintre viaţa mea şi a lor fusese ridicat; se formase o fisură foarte mică, ce nu existase până atunci, şi asta ca urmare a planului întocmit în mod conştient de fratele meu.

Ce spunea scrisoarea?

În general erau discuţii nevinovate, ca între şcolari  programul lui zilnic, povestit cu detalii banale, victoriile şi tribulaţiile din clasă şi de pe terenul de joacă, anecdote despre colecţia lui pestriţă de colegi, la ce să mă aştept de la şcoală, metode secrete de a te înţelege bine şi cu profesorii şi cu amicii  toate relatate pe tonul confidenţial al unui frate mai mare şi mai bun cunoscător într-ale lumii, care îşi sfătuieşte tânărul protejat, aflat pe punctul de a-şi începe cariera educaţională. Se simţea o familiaritate lejeră, de parcă ne-am fi cunoscut de când lumea. Era o epistolă prietenoasă, generoasă, imparţială, foarte amuzantă  pe scurt, exact genul de scrisoare pe care visasem să o primesc de la idealizatul frate mai mare din visele mele. Nimic făţiş, care să-i supere pe părinţii mei dacă ar fi găsit cândva scrisoarea, ceea ce am avut mare grijă să nu se întâmple. Nici urmă de autocompătimire sau văicăreală referitoare la faptul că părinţii noştri l-au abandonat. Nicio plângere în legătură cu lipsa lor de interes. Dimpotrivă, scria despre ei cu cea mai mare consideraţie şi afecţiune, recunoscător pentru şansele pe care i le dăduseră când îl trimiseseră la această şcoală minunată, despre cât de mândri de el spera să-i facă într-o zi şi despre cât de mult dorea să le răsplătească, înmiit, bunătatea. A ascuns cârligul în jurul căruia ţesuse toată povestea asta până la ultimul paragraf. Candoarea, absenţa ranchiunii faţă de părinţii mei, sinceritatea sa copleşitoare în legătură cu descoperirea noastră comună  toate dovedeau o personalitate inteligentă, vicleană, excepţională chiar. Abia în această ultimă referire s-a manifestat, pe deplin, geniul său rău.

Care era?

Deşi este limpede că trebuie să facem faţă singuri tuturor încercărilor grele ale vieţii, faptul că ştiu că trăieşti, frate, îmi dă puterea secretă de care aveam nevoie ca să pot merge mai departe.

Sparks rostise cuvintele cu calm şi cu o precizie gravă.

Curajul stoic, aluzia la nenumitele încercări grele  cât de uriaşe, cât de melodramatice au devenit ele în imaginaţia mea  şi sugestia că eu, deşi mic, aş putea, cu forţa mea de copil de şapte ani, să uşurez într-o măsură durerea acestui exemplar strălucitor, era irezistibilă pentru mintea mea proaspăt modelată. Eram mult prea mic ca să rezist unei astfel de chemări. Ea sugera că el, probabil, îmi cunoştea puterile mai bine decât mi le cunoşteam eu însumi. Că, o dată cu trecerea timpului, în înţelepciunea lui, mi le va destăinui şi mie, conducându-mă la descoperirea adevăratei mele identităţi care, speram eu, desigur, va fi aceeaşi cu a lui, unindu-ne pe amândoi împotriva lumii. Dacă mi-ar fi cerut-o atunci, în acea primă scrisoare, m-aş fi aruncat singur în lama unei baionete.

Cum i-ai răspuns?

El încheia cu instrucţiuni referitoare la felul cum, dacă doream, puteam să-i răspund în scris, fără probleme. Şcoala avea ordine stricte de la părinţii mei să intercepteze şi să le returneze toată corespondenţa care sosea pe numele lui Alexander. Eu trebuia să adresez scrisoarea unui coleg de clasă  un batalion întreg de băieţi devotaţi până la moarte îl slujiseră neabătut de la sosirea lui în şcoală; numărul lor sporise în fiecare an  iar scrisoarea urma să-i fie înmânată discret. Desigur, şmecheria asta nu a făcut altceva decât să-mi amplifice entuziasmul. I-am răspuns imediat, deşertându-mi sufletul; dorinţa pe care o avusesem de a avea un astfel de companion în viaţă ieşise la suprafaţă ca apa de izvor. M-am făcut pur şi simplu de râs, la modul cel mai drăgălaş.

Erai doar un băieţel, spuse Doyle.

Sparks nu manifesta aceaşi clemenţă faţă de sine. Ochii lui deveniseră două gămălii negre, pline de furie, îndreptată către propria persoană. Dădu pe gât coniacul şi ceru imediat altul.

Nu am spus niciodată asta nimănui. Niciun cuvânt.

Doyle ştia că Jack nu s-ar fi putut consola cu compasiunea lui deşartă. Băutura lui sosi chiar atunci. Luă un întăritor înainte de a continua.

I-am trimis scrisoarea mea. Bineînţeles, el anticipase acest lucru şi avusese grijă să se asigure că aranjamentele necesare pentru continuarea schimbului erau în regulă  scrisorile lui către mine erau o problemă; nici nu putea fi vorba să mi le trimită direct. Spunând o poveste înflorită despre cruzimea părinţilor lui, el îl recrutase pe unul din verii unui aghiotant de-al său, un tânăr liniştit şi de încredere, care locuia în satul din apropierea casei noastre. Sub semnătura vărului său, omul urma să primească scrisorile lui Alexander  care, îndată ce gheaţa a fost spartă, soseau cu o frecvenţă constantă, de cel puţin două pe săptămână. Vărul venea pe bicicletă până la reşedinţa noastră şi le lăsa într-o cutie de biscuiţi pe care o îngropasem lângă un stejar bătrân, un obiectiv pe care îl vizitam des şi care nu putea fi zărit din casă. Aşa a început corespondenţa cu fratele meu. Din start a fost voluminoasă, iar conţinutul era viguros, din punct de vedere academic, şi cu bătaie lungă. Interesul şi abilitatea lui Alexander de a pătrunde în lucrurile mai profunde ale acestei lumi, ca apoi să mi le explice pe înţelesul meu, erau uluitoare. Cunoştinţele sale de istorie, filosofie, artă şi ştiinţe exacte erau prodigioase. Era capabil să-şi angajeze profesorii în discuţii al căror nivel depăşea cu mult ceea ce majoritatea învăţaseră în universitate şi făcea asta într-un mod atât de fermecător şi de simplu, încât, în general, Alexander era considerat mai degrabă un coleg de-al lor decât un elev. În trecutul ei fericit, şcoala lui dăduse generaţii de parlamentari şi o mână de prim-miniştri  vezi şi tu cât de uşor prinde rădăcini modul ăsta de gândire: iată un tip de băiat care apare o dată la o generaţie, se lăudau ei. Alexander se şlefuise într-atât, încât strălucirea lui era pe atât de orbitoare în ceea ce priveşte calităţile sale sclipitoare în societate, pe cât erau de naturale în domeniul academic. El înţelegea că atingerea scopurilor sale finale, care, în această fază a vieţii, erau uluitor de bine conturate, îi vor cere o perfecţiune a formei şi a minţit ieşită din comun: maniere, voce, garderobă. Ca urmare, la doar doisprezece ani, el nu numai că se prezenta la înălţimea cuvenită, dar reuşea chiar să facă faţă cu bine în orice clasă sau mediu social care depăşea cu mult vârsta lui. Pentru a-şi putea forma condiţia fizică necesară atingerii obiectivelor, urma un program dur şi riguros de exerciţii, petrecând orele pe care alţi băieţi le risipeau la joacă sau cu familiile lor singur, în sala de gimnastică. Urma această disciplină cu atâta devotament, încât, atunci când împlinise treisprezece ani, Alexander era adeseori luat drept un bărbat de douăzeci. Avantajul complet şi strălucitor al efortului său de autoperfecţionare, religia lui, dacă vrei s-o numim aşa, regulamentul convenţional al religiei creştine, pe care trebuia să-l respecte, era privit de el ca un inconvenient, dacă nu chiar ca o glumă de la cap la coadă. Desigur, îmi povestea toate astea în scrisorile lui. Se descria pe sine ca simbol al perfecţionării sinelui, primul dintr-o nouă stirpe: Omul Superior. Prin metode hotărâtoare, dar discrete, aplicate astfel încât să nu-i conducă pe părinţii mei cu gândul la el, am îmbrăţişat şi eu principiile lui de autoperfecţionare; ele au devenit piatra mea de temelie în acei primi ani de viaţă. Intenţionam din toată inima să mă re-creez pe mine însumi aidoma imaginii lui. Am devenit discipolul lui.

Asta nu era cu totul în defavoarea ta.

Deloc. Desăvârşirile şi abilităţile pe care le scotea el în evidenţă erau, în ele însele, extrem de benefice. Nu aş ezita să recomand utilizarea lor ca bază de plecare pentru orice sistem educaţional ambiţios. Dar, odată atinse, fratele meu nu a mers niciodată până într-acolo încât să spună în ce scopuri urma să folosească aceste progrese. Nici instructorii lui nu s-au ostenit vreodată să-l întrebe, căci dorinţa de desăvârşire în sine şi pentru sine era o calitate atât de rară şi de fermecătoare, în această lume monotonă, încât ei erau orbiţi de strălucirea lui Alexander.

Care era scopul lui, Jack?

Acesta a devenit limpede în timp, spuse Sparks. El nu a divulgat niciodată nici cel mai mic indiciu în toţi acei ani, nici mie, nici altcuiva.

Trebuie să fi avut bănuielile tale.

Nu aveam tendinţa să-i analizez motivaţiile…

Dar cu siguranţă că firea lui trebuie să se fi manifestat cumva, fie chiar şi din neglijenţă.

Au fost indicii în tot acest timp, dar ele rămâneau ascunse cu atâta iscusinţă, încât orice legătură între ele sau interpretarea lor s-ar fi dovedit imposibilă chiar şi pentru cel mai ager observator.

Ce fel de indicii, Jack? Întrebă Doyle, simţind cum gheara spaimei se strânge din nou pe gâtul lui.

Accidente. Întâmplări. Cu o lună înainte de a ne cunoaşte, unul dintre băieţii din clasa lui Alexander murise în condiţii misterioase. În campus se creşteau albine  asta făcea parte din studiul ştiinţelor naturale. Băiatul a fost găsit într-o noapte, lângă stupi. Murise din cauza înţepăturilor, avea mii de înţepături. Un băiat stângaci, înclinat spre farse; concluzia şcolii a fost că, probabil, stârnise într-un fel insectele, le provocase. Băiatul fusese un tovarăş apropiat al fratelui meu, dar nu într-un fel care să ducă la o investigaţie nedorită. Nimeni nu ştia că se certaseră cu puţin timp în urmă. Nimeni nu ştia că băiatul se sustrăsese uneia dintre poruncile autoritare ale lui Alexander, ameninţând să părăsească grupul apropiat lui şi să le dea pe faţă secretele.

Ce fel de secrete?

Jurăminte de sânge. Iniţieri violente ale băieţilor noi care erau admişi în grup. Torturarea animalelor mici. Toate făcute într-o manieră specifică băieţilor; dar fiecare act era în mod constant şi progresiv dus dincolo de normal. Asta până la acest incident. Nimeni nu ştia că băiatul fusese atras la stupi în seara aceea printr-un bileţel primit de la unul dintre locotenenţii lui Alexander  scris de Alexander însuşi, care imitase destul de bine grafia băiatului. Era cerută o întâlnire. În el se exprima o dorinţă similară de a ieşi de sub influenţa lui Alexander. Când băiatul a ajuns la locul întâlnirii, a fost lovit şi lăsat în stare de inconştienţă, bileţelul a fost luat şi corpul lui a fost aruncat în stupi.

Probabil că el ţi-a povestit asta, spuse Doyle.

Ajung şi acolo. Când ne-am întâlnit pentru prima oară, îmi amintesc că am fost atras de un colier ciudat, purtat de Alexander: o albină prinsă în chihlimbar.

Doyle clătină din cap a uimire.

Mai sunt şi altele. În toamna anului când Alexander a împlinit treisprezece ani, în oraşul din apropierea şcolii se înregistraseră o serie de apariţii ciudate. Câteva femei tinere, toate aparţinând unor familii respectabile  în oraş exista o comunitate liniştită, mic-burgheză  povesteau că, în timp ce se plimbau seara târziu, simţeau că sunt urmărite. Unele credeau că sunt urmărite în dormitoarele lor. Nu văzuseră niciodată vreun chip, doar la ocazii foarte rare, o siluetă întunecată, îmbrăcată toată în negru  un bărbat, un bărbat înalt, de asta erau sigure. El se ţinea la distanţă, nu se apropia niciodată de ele, nu le ameninţa direct, dar, cu toate astea, senzaţia de ameninţare pe care o provoca silueta era remarcabilă, într-o noapte, una dintre fetele acestea s-a trezit şi a constatat că silueta stătea deasupra patului său: era atât de paralizată de frică, încât nici nu a putut să ţipe, iar silueta a dispărut în tăcere pe fereastra deschisă. Acest incident a fost suficient pentru a determina poliţia locală să acţioneze repede şi în masă. Tinerelor femei le-a fost interzis să mai umble singure noaptea. Draperiile au fost trase, ferestrele au fost bine încuiate. S-au organizat patrule în zonele unde fusese observată silueta. Totul părea eficient; apariţiile au încetat brusc, nu au mai fost semnalate în tot timpul iernii şi, pe măsură ce se apropia primăvara, menţinerea acestor măsuri suplimentare, luate cu luni în urmă, a început să pară inutilă: ferestrele s-au redeschis, lăsând să între aerul, plimbările de seară au fost reluate, căci păreau din nou sigure. Asta până într-o noapte de la începutul lui aprilie, când cea mai drăgălaşă fată din oraş a fost atacată în apropiere de malul râului. Violată. După ce şi-a satisfăcut poftele cu ea, atacatorul a devenit violent şi a bătut-o cu sălbăticie. Ea nu i-a văzut faţa nici măcar o clipă. El nu a vorbit deloc, nu a scos niciun sunet; victima nu l-a putut descrie decât ca pe o siluetă neagră.

A fost suspectat Alexander?

În timpul cercetărilor, oficialităţile oraşului au pus întrebări de rutină autorităţilor din şcoala lui Alexander  deşi toată lumea era sigură că fusese opera unui adult, cupă cum indicau talia şi forţa lui, foarte probabil a aceluiaşi bărbat care fusese văzut toamna trecută. Elevii erau sechestraţi în campus după căderea întunericului. Şi toţi elevii suspectaţi fuseseră în paturile lor în momentul atacului.

Era destul de simplu de rezolvat treaba asta. A fost fratele tău, nu-i aşa?

Sparks dădu din cap.

Interesul său faţă de sexul frumos începea să-şi spună cuvântul şi avea o nouă foame de potolit. Alexander şi-a temperat foarte rar poftele şi atunci doar ca un exerciţiu de autodisciplină. Nu simţea decât dispreţ faţă de prezentările neîndemânatice şi supravegheate, pe care şcoala şi societatea le ofereau drept ritualuri de curtare a fetelor. El pândea aceste fete şi apoi le lovea fără ezitare sau remuşcare. Rezervele morale faţă de un asemenea act erau complet în afara principiilor filosofiei lui; astfel de consideraţii erau, după cum îmi scria el, un refugiu copilăresc pentru cei slabi şi nehotărâţi. Majoritatea oamenilor trăiau cu tot curajul şi convingerea vacilor de Jersey, crescute pentru abator. Omul Superior lua ce dorea din această lume  şi adeseori lumea era mult prea dornică să răsplătească acest fapt  fără a-i păsa în vreun fel de consecinţe.

Asta dacă nu era prins.

După cum vedea el lucrurile, şansele de-a fi prins erau prea mici ca să merite atenţie. Era absolut convins de capacitatea sa de a depăşi în inteligenţă pe toată lumea. Apropo, acest atac avusese loc cu două zile înainte de a ne cunoaşte unul pe celălalt. Piatra neagră, şlefuită, pe care mi-a dat-o în ziua aceea era luată din albia râului lângă care fusese violată fata: trofeul victoriei.

Doyle îşi reprimă un val de dezgust.

Trebuie să se fi vorbit de viol în timpul vizitei tale. Părinţii tăi au făcut vreo legătură între el şi această întâmplare?

În ciuda experienţei pe care o avuseseră cu el  care îţi dai seama că avusese drept rezultat doar o suspiciune groaznică, niciodată o certitudine , nu cred că părinţii mei înţeleseseră încă ticăloşia nemaiîntâlnită a minţit lui Alexander.

încă, observă Doyle nuanţa.

Căutarea întreprinsă cu multă zarvă în împrejurimi nu a dus, bineînţeles, la prinderea nici unui atacator. Era o crimă comisă cu sânge-rece, nu cu pasiune; atacatorul îşi acoperise urmele cu abilitate.

Nu a mai comis vreun alt delict? Întrebă Doyle.

Nu în acel oraş. O bucată de vreme, nu. La cererea lui, datorită unui aranjament făcut de profesorii săi, Alexander şi-a petrecut vara următoare la Salzburg, studiind chimia şi metalurgia la universitate. În cea mai mare parte a timpului el a studiat de fapt floreta şi spada la renumita academie de scrimă; o altă deprindere pe care a ajuns s-o stăpânească la perfecţie. Aminteşte-ţi că avea doar treisprezece ani. Programul lui era stabilit: muncea ca să-şi perfecţioneze cunoştinţele ştiinţifice în timpul zilei  acest şcolar printre cercetători bătrâni reuşea să creeze noi compuşi şi aliaje în laborator, în timp ce cunoştinţele lui atingeau proporţii enciclopedice  şi îşi şlefuia deprinderile de a se furişa şi de a tâlhări în timpul nopţii. Alexander se antrenase ca să aibă nevoie de puţin somn, una sau cel mult două ore, ceea ce îi permitea să petreacă orele dintre miezul nopţii până la răsăritul soarelui umblând de colo-colo. Hoinărelile lui nocturne erau la fel de bine dirijate şi premeditate ca şi studiile sale ştiinţifice: erau special destinate să-i testeze şi să-i oţelească nervii.

Cum aşa?

Reuşind să între în casele oamenilor. Obişnuia să stea cu orele în dormitoarele lor. Ascuns în umbre şi colţuri. Aceşti oameni treceau la câţiva centimetri de el şi inima lui nu-şi înteţea ritmul nici măcar cu o bătaie. Îi privea cum dorm, lua mici suveniruri din vizitele lui  din nou trofee, întotdeauna revenea la asta  niciodată lucruri de mare valoare, ci fleacuri, nimicuri cărora nu li s-ar fi simţit lipsa. Ajunsese să vadă aproape la fel de bine în întuneric pe cât vedeau majoritatea oamenilor la amiază. Ajunsese să prefere întunericul luminii zilei, ale cărei ore le petrecea numai în casă, dedicându-se studiului susţinut. La sfârşitul verii sale prusace, Alexander se putea mişca noaptea ca o stafie: în linişte, fără să fie văzut. În noaptea de dinaintea planificatei sale întoarceri în Anglia, şi-a permis o singură favoare faţă de poftele care înmugureau şi pe care şi le ţinuse sub control în aceste luni. Era vorba de o fată anume în a cărei cameră intrase, la început, întâmplător. A descoperit că vederea acestei fete adormite în patul ei îl excita atât de puternic, încât se simţea împins s-o viziteze mereu, obsesiv. O frumuseţe blondă, de şaptesprezece ani, singura fiică a unui burghez prosper; dispunea de multe farmece voluptoase, care erau cu atât mai atrăgătoare, cu cât ea nu era conştientă de existența lor. Interesul său a luat forma unei curtări perverse: căpătase obiceiul de a o urmări în timpul zilei. I se părea palpitant să stea lângă ea într-un magazin, să treacă pe lângă ea pe stradă şi să-i întoarcă zâmbetul nesuspicios; dar, chiar şi aşa, nu a îndrăznit niciodată să-i vorbească. Cred că undeva, în străfundul inimii lui, simţea emoţia autentică a unei iubiri romantice. Scria poezii pentru ea. Odată i-a lăsat un singur trandafir roşu într-o vază, lângă fereastră. Alexander devenea, cu fiecare vizită, mai îndrăzneţ: dădea cuverturile la o parte. Îi atingea părul. Tot privindu-şi iubita cum doarme, a început să vadă aceeaşi dorinţă arzătoare în fiecare gest inconştient pe care îl făcea ea. Ardea de dorinţa de a se demasca în faţa ei, de a o ţine în braţe şi de a o poseda. Dar, la lumina rece a zilei, considera freamătul şi slăbiciunea provocate de amintirea frumuseţii ei drept intolerabile. Omul Superior nu putea îngădui o astfel de vulnerabilitate profundă faţă de capriciile de necontrolat ale unei alte inimi. Aşadar, în timpul ultimei sale nopţi în Germania, Alexander s-a strecurat în camera ei pentru ultima oară. A înmuiat o batistă în cloroform şi i-a pus-o iubitei peste gură. A scos-o din casă, neştiut de nimeni, şi a dus-o în pădurea din apropiere, unde s-a aşezat deasupra ei şi şi-a satisfăcut poftele cu ea, ca un demon ai nopţii. Când s-a săturat, a dus-o mai adânc în pădure, liniştind-o cu ajutorul drogului ori de câte ori începea să se mişte, a legat-o de mâini şi de picioare şi a lăsat-o încet într-un culcuş făcut din crengi de pin. Când orăşenii mânaţi de panică au găsit-o, la capătul zilei următoare, Alexander era, cu bagaj cu tot, în drum spre Anglia.

N-a omorât-o, spuse Doyle, surprins şi uşurat în acelaşi timp.

Nu. Nici nu a brutalizat-o după ce a fost satisfăcut, aşa cum făcuse cu cealaltă fată. Cred că sentimentele lui pentru ea erau mai complicate şi mai intime decât cele pe care le cunoscuse până atunci. Dat fiind că laturile contradictorii ale firii lui erau într-un moment de echilibru, impulsul de a prăda nu ieşise învingător. La întoarcere, Alexander mi-a scris, nerăbdător să-mi povestească despre idila lui de-o vară. Când i-am răspuns cu ceea ce presupun eu că era o notă de scepticism  de fapt, ignoranţă, căci nu ştiam despre legăturile dintre bărbaţi şi femei decât ce-mi spusese el  drept dovadă, mi-a trimis o buclă din părul ei.

Totdeauna încerca să te transforme în complicele lui.

Dar, oricât de puţin ştiam, când am ţinut bucla aceea în mână, am simţit primul fior provocat de presimţirea rea în legătură cu adevărata fire a fratelui meu. Ceva neplăcut pornea de la bucla aceea frumoasă, o urmă de suferinţă. Simţeam cumva că ceva nu era în ordine. M-am dispensat imediat de ea, am aruncat-o în pârâul care curgea în apropierea bătrânului meu stejar şi nu i-am mai scris lui Alexander timp de o săptămână. În următoarea lui scrisoare, nici el nu a mai spus nimic despre fată şi nu şi-a arătat supărarea pentru faptul că nu îi răspunsesem, continuând ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Mi-am îngropat bucuros neliniştea, ca fiind o aberaţie. Corespondenţa noastră a fost reluată.

Chelnerii micşorau lumina lămpilor cu gaz din sala de mese. O mică orchestră începu să cânte un vals de Strauss. Perechi frumoase îşi ocupară locul pe ringul de dans. Atmosfera veselă care umplea încăperea şi dansatorii care se răsuceau în jurul lor nu-şi găseau drum spre inima lui Sparks cel copleşit de propria-i povară. Se uita fix la băutura lui, cu faţa întunecată şi cu ochi hăituiţi şi febrili.

Am continuat în acelaşi fel. Scrisorile. Vizitele noastre de Paşti. Singura întrerupere a corespondenţei noastre a avut loc atunci când au început vizitele în Europa, cu părinţii mei. Chiar şi atunci, întotdeauna mă aştepta un pachet cu scrisori când mă întorceam acasă. Alexander îmi era perfect fidel mie şi eu lui; era mereu dornic să ştie cât am crescut şi ce progrese am făcut, nu depăşea niciodată limitele pe care părinţii noştri, foarte vigilenţi, le menţineau. Nu arăta de fiecare dată decât un interes izvorât din dragoste faţă de evoluţia mea. Sau aşa îmi închipuiam eu. Acum îmi dau seama că el compara progresul meu cu însemnările meticuloase pe care le făcuse despre progresele lui  ca despre un şobolan dintr-un laborator de experienţe  să vadă dacă metodele lui de formare a Omului Superior se verificau. Şi, nu în ultimul rând, pentru a se asigura încă o dată că progresul meu era lent, rămânând cu mult în urma celui făcut de el; sub nicio formă elevul nu avea voie să-şi întreacă maestrul. Când a ajuns în ultimul an de şcoală, înainte de a merge la universitate, iar eu mă apropiam de vârsta şi de talia lui din momentul când ne cunoscuserăm, fără niciun avertisment, scrisorile lui au încetat să mai sosească. I-am scris în repetate rânduri, cu o disperare crescândă. Niciun răspuns. Ba, mai rău, nicio explicaţie. Mă simţeam de parcă mi se amputase un membru. Am scris iar şi iar, rugându-l să-mi răspundă; ce păcat comisesem fără să ştiu? De ce mă abandonase?

Îşi încheiase munca în ceea ce te privea.

Nu. Intenţia lui era să mă şocheze, demonstrându-mi ce repede putea fi retrasă favoarea lui; dorea să arunce în mine sămânţa groazei, care îşi întărea strânsoarea şi mă făcea şi mai dependent. Au trecut patru luni. O mie de scenarii întunecate se născuseră în imaginaţia mea până când, în cele din urmă, am fost în stare să mă absolv de orice vină: trebuie să fi fost părinţii mei, am hotărât. Au descoperit legătura noastră şi au acţionat cu hotărâre împotriva noastră; l-au mutat pe Alexander, l-au izolat undeva unde nu putea fi găsit. Poate că, într-adevăr, erau atât de vicleni şi răzbunători pe cât sugerau scrisorile lui, cu subtilitate, în ultimul an. Atitudinea lor absolut normală faţă de mine nu mi-a putut înlătura bănuielile, ba chiar le-a accentuat. Ori de câte ori îi întrebam despre situaţia lui, ceea ce nu îndrăzneam să fac prea des, ei mă asigurau că Alexander era bine şi prospera. Ştiam că era o minciună! Mai mult ca sigur că el suferea, rupt de mine din ordinul lor, la fel de pierdut şi de nenorocit ca mine. Voiam să mă răzbun, fără ca să le dau satisfacţia de a şti că eram rănit, aşa încât am început să-mi ascund voit sentimentele faţă de ei, să ridic acelaşi zid de independenţă politicoasă, dar distantă, pe care îl văzusem adoptat de Alexander în prezenţa lor. Ei au simţit imediat că ceva nu era în regulă cu mine, dar le-am refuzat rugăminţile stăruitoare şi am negat că aş avea vreo problemă, numărând, în tot acest timp, zilele şi orele până la Paşti, când Alexander şi cu mine aveam să fim împreună iar. Spre surprinderea mea, părinţii nu au întreprins nimic pentru a împiedica întâlnirea noastră, ceea ce nu a făcut decât să-mi confirme convingerea că trădarea lor era de un nivel mai înalt şi mai exaltat. Când ne-am întâlnit, în sfârşit, Alexander nu a trădat nici cea mai mică stinghereală sau nemulţumire faţă de părinţii noştri şi s-a purtat la fel de plăcut şi de comunicativ cu mine ca întotdeauna în compania lor. Stând pe verandă şi sorbind un ceai de hibiscus, eram modelul perfect al familiei engleze cinstite şi ne petrecem majoritatea timpului discutând despre intrarea lui Alexander la universitate, în toamna aceea.

Adunându-mi toate rezervele de autocontrol învăţate atât de bine de la Alexander, mi-am reţinut orice impuls de a-l trage la o parte şi a-l implora să-mi spună adevărul despre retragerea lui. Lunga după-amiază aproape că se sfârşise când s-a ivit prilejul, tot în timpul plimbării prin parc, după cina care devenise un ritual acum, după atâţia ani de vizite, în timpul cărora cei doi băieţi mergeau cu zece paşi înaintea părinţilor lor. Chipurile şi gesturile noastre nu trădau nicio grabă; cuvintele pe care mi le adresa erau puţine, dar pline de acea notă conspirativă, de asociere, pe care tânjisem să o aud în tot timpul acestor luni. Ai grijă să-ţi faci drum în Europa în vara asta. În iulie. Singur. A sugerat să vin la Salzburg, faimos pentru academia sa de muzică. Am rămas împietrit. Cum o să reuşesc? Cu ce resurse? Părea cu totul peste puterea mea. Mi-a spus să fac cum vreau, dar că, oricum aş face, aceasta era, de departe, cea mai importantă sarcină pe care mi-o va da vreodată. O să încerc, am jurat. Am să fac tot ce pot. Trebuie cu orice preţ să reuşeşti, mi-a spus el. Părinţii au apărut în spatele nostru şi acesta a fost sfârşitul comunicării.

Dorea să vă întâlniţi acolo, spuse Doyle.

Bineînţeles că asta am presupus şi eu. De îndată ce ne-am întors acasă, m-am aruncat în ceea ce până atunci fuseseră în cel mai fericit caz nişte eforturi sporadice de a învăţa să cânt la vioară. Ceea ce fusese facultativ devenea acum obligatoriu; în fiecare zi îmi petreceam ore în şir exersând. Pasiunea cu care mă dedicam muncii nu a fost niciodată pusă sub semnul întrebării, ba chiar încurajată de părinţii mei, iubitori de muzică. Spre surprinderea mea, am descoperit că posedam înclinaţie pentru instrument, ba chiar din belşug. Din strunele acelea eram capabil să scot muzica unui univers personal, de parcă descoperisem un limbaj complet nou, pe care îl găseam, în multe cazuri, mai elocvent decât vorbirea. Din când în când, deplângeam lipsa de îndrumători potriviţi progresului rapid al interpretării mele. Scăpăm câte o menţiune cum că auzisem despre un conservator de muzică din Austria, unde marile talente ale vremii noastre găsiseră instruirea potrivită pentru harul lor, care le-a purtat spre minunate cariere internaţionale. Când, câteva săptămâni mai târziu, părinţii mei au venit cu ideea înscrierii mele chiar la academia aceea, în vara următoare, am mimat uimirea şi i-am copleşit cu o recunoştinţă fără margini pentru receptivitatea şi generozitatea lor. Nu ştiam pentru ce să fiu mândru: pentru viclenia cu care mi-am asigurat înscrierea sau pentru iscusinţa mea reală în studiul instrumentului. A doua zi i-am scris lui Alexander ultima scrisoare pe care aveam să i-o mai trimit şi care conţinea o singură propoziţie: Treaba a fost făcută. Nu am primit niciun răspuns. La mijlocul lui iunie, părinţii mei m-au însoţit la Brighton  împreună cu valetul care avea să fie tovarăşul meu de drum  spre prima mea aventură europeană. Am navigat spre Europa, am ajuns în Austria două zile mai târziu şi am fost înscris pe loc la liceul din Salzburg, unde m-am dedicat studiului şi am aşteptat luna iulie şi o veste prin care Alexander să-mi spună că vine.

Ringul de dans era acum plin cu petrecăreţi. Orchestra începu să atace piesele sentimentale favorite ale zilei, în timp ce se apropia sosirea Noului An. O energie frenetică şi stânjenitoare anima mulţimea, bucuria stârnită de această ocazie oscilând nesigur între o emoţie netrucată şi obligaţia de rigoare.

Ţi-a trimis vreun cuvânt?

Sparks se uită la Doyle cu ochi transparenţi şi reci. Doyle pătrundea în lumea personală a lui Sparks mai departe decât i se permisese înainte.

Nu în felul în care m-am aşteptat. În a doua săptămână din iulie, am fost scos de la lecţia particulară şi dus în biroul directorului. Valetul meu era acolo; bietul om era îngrozit, palid şi moale ca ceara. Ce s-a întâmplat? am întrebat, dar ştiam răspunsul înainte de a se fi rostit vreun cuvânt.

Doyle îi sorbea fiecare vorbă. Toţi ochii din încăpere erau aţintiţi asupra ceasului mare care se zărea deasupra barului. În timp ce ultimele secunde ale anului muribund se risipeau, mulţimea începu numărătoarea inversă.

Zece, nouă, opt…

Va trebui să te întorci în Anglia imediat. În seara asta, mi-a spus directorul  şi Sparks ridică vocea ca să se facă auzit în freamătul din sală. A avut loc un incendiu.

Şapte, şase, cinci…

Au murit? Părinţii mei au murit?

Patru, trei, doi…

Da, John, mi-a spus el. Da, sunt morţi.

Numărătoarea inversă luă sfârşit şi în încăpere izbucni un vacarm. Serpentinele zburau prin aer. Pocnitorile şi trompetele vuiau. Îndrăgostiţii se sărutau, străinii se îmbrăţişau. Orchestra cânta mai departe. Doyle şi Sparks stăteau în zgomotul sărbătorii, ochi în ochi, nemişcaţi.

Alexander, spuse Doyle, deşi ştia că Sparks nu-l putea auzi.

Nu se putea auzi nici pe sine.

Sparks încuviinţă, dând din cap. Fără alt cuvânt, se ridică de pe locul său, aruncă un teanc de bancnote pe masă şi îşi croi drum prin mulţime, spre uşă. Doyle se luptă să-şi facă şi el loc spre prietenul său, care stătea sub un stâlp de iluminat, ferit de afluenţa traficului pietonal, aprinzându-şi un trabuc. Merseră pe jos, pe o stradă laterală, departe de mulţime. Curând ajunseră la fluviu. Peste Tamisa, un joc de artificii arunca în aer scântei tremurătoare, ce se reflectau întunecat în apa neagră şi îngheţată.

Mi-au trebuit două zile ca să ajung acasă, spuse Sparks după un timp. Casa dispăruse, pur şi simplu. Cenuşă. Localnicii spuneau că flăcările se vedeau de la câteva mile distanţă. Un foc mare. Izbucnise în timpul nopţii. Cinci servitori îşi pierduseră şi ei viaţa.

Erau cadavre…?

Al mamei mele nu a fost. Găsit niciodată. Tata… reuşise cumva să iasă din casă. L-au găsit lângă grajduri.

Era atât de ars, încât nu-l mai puteai recunoaşte. Se agăţase de viaţă timp de aproape o zi, chemându-mă, sperând să ajung. Spre sfârşit, îşi adunase toate puterile ca să-i dicteze duhovnicului o scrisoare. O scrisoare pentru mine. Preotul mi-a dat-o la scurt timp după sosirea mea.

Sparks privi dincolo de fluviu. Bătea un vânt rece. Doyle tremura în haina lui de seară, prea atent la prietenul lui ca să mai atragă atenţia asupra măruntului său disconfort.

Tata mi-a scris ca să-mi spună că avusesem cândva o soră, care a trăit cincizeci şi trei de zile. Fratele meu, Alexander, omorâse fetiţa în leagăn şi mama fusese pe jumătate martoră la această faptă. De aceea ne ţinuseră departe unul de altul, dar acum, că el şi mama părăseau lumea asta, mă implora, cu ultima lui suflare, să renunţ pentru totdeauna la compania fratelui meu. Fusese ceva în neregulă cu Alexander de la bun început. Ceva neomenesc. Mintea lui era la fel de sclipitoare şi de falsă ca un diamant negru. Din cauza firii lor bune, ei păstraseră întotdeauna o scânteie de speranţă că el se va schimba. Dăduseră voie acelei speranţe să se hrănească cu minciunile cu care îi înşelase Alexander. Şi acum, pentru a doua oară  pentru care tatăl meu se considera singurul vinovat  plăteau un preţ cumplit pentru că slăbiseră garda. Aici se termina scrisoarea tatălui meu.

Dar trebuie să fi fost mai mult.

Sparks se uită spre Doyle.

Preotul îşi depăşise atribuţiile şi mă avertizase că tata era într-o profundă stare de şoc când stătuseră de vorbă şi că, Dumnezeu să-l aibă în pază, poate că fusese chiar nebun din cauza chinului îndurat în ultimele ore de viaţă. De aceea, nu trebuia să iau drept literă de evanghelie tot ce el, tata, îi spusese omului. M-am uitat în ochii lui: îl cunoşteam pe om, pe preot, îl cunoşteam de când eram copil. Era un prieten de familie bun şi bine intenţionat. Şi ştiam că îmi ascundea ceva. Eram destul de bun cunoscător al doctrinei sfinte ca să-l ameninţ direct cu osânda lui Iuda dacă mă minţea în legătură cu ultima spovedanie a tatălui meu. Asta i-a topit la iuţeală hotărârea. Mi-a înmânat a doua parte a scrisorii tatălui meu. Am citit-o. Era limpede că ceea ce preotul sperase că erau rătăcirile nebuneşti ale unui muribund, cu mintea răscolită de durere, erau în realitate adevărul-adevărat.

Sparks făcu o pauză pentru a-şi aduna puterile, înainte de a-l purta pe Doyle pe ultimii paşi, până în inima coşmarului său.

Tata dorea să ştiu că ei nu avuseseră o căsnicie uşoară. Erau două voinţe puternice, două spirite independente. Cunoscuseră marea pasiune şi îşi provocaseră atunci unul altuia mari dureri. În decursul vieţii petrecute împreună, iubise alte femei. Nu se scuzase niciodată. Nu se aştepta la milă sau înţelegere. La scurt timp după ce se născuse Alexander, problemele lor ajunseseră într-un asemenea impas, încât acceptase postul din Cairo ca pe o separare de probă. Rănită de retragerea lui, mama se ataşase nefiresc de puternic de băieţel, cerându-i lui Alexander să joace în viaţa ei un rol pentru care, fireşte, el era total nepotrivit. Efectele au fost dăunătoare. În timpul unei reconcilieri scurte şi nereuşite, a fost zămislită sora mea. Tata s-a întors pe neaşteptate în Egipt. El nici măcar nu a aflat despre existenţa copilului decât la câteva săptămâni după naşterea acestuia. Când s-a putut elibera pentru a se întoarce în Anglia, dezastrul avusese deja loc. Mama era distrusă; tânjea cu disperare după mângâierea şi dragostea necondiţionată pentru care devenise dependentă de Alexander, dar, în acelaşi timp, nu putea să nege oribila faptă la care fuseseră martori ochii ei. Tata dorea ca băiatul să fie trimis pentru totdeauna de acasă, pedepsit, surghiunit pe veşnicie. Aşa distrusă cum era, mama a ameninţat că îşi va lua viaţa dacă el va iniţia o astfel de acţiune. Pus astfel în impas, tata a plecat iar. Patru ani mai târziu, într-o ultimă încercare de a salva slaba legătură care mai rămăsese între ei, tata s-a întors definitiv de peste mări şi ţări şi a silit-o să accepte un compromis care avea ca rezultat exilarea lui Alexander, un al treilea copil şi refacerea căsniciei lor în jurul unui al doilea fiu. Fiul pe care îl vor creşte împreună. Un fiu adorat de ambii părinţi, nu doar de unul. Nu cred că în timpul primilor mei ani de viaţă au fost complet nefericiţi. Nici vorbă de aşa ceva. S-au supus vieţii pe care şi-au făcut-o şi s-au împăcat cu ea.

Sparks aruncă mucul trabucului în apele învolburate. Doyle era ameţit. Se stăpânea, căci simţea că tot ce era mai rău avea să vină abia atunci.

În noaptea în care au murit, tata se retrăsese devreme în apartamentul său. A citit un timp, apoi a adormit în faţa focului. L-a trezit vocea mamei, care ţipa de durere. Mergând în camera ei, a găsit-o legată cu mâinile şi picioarele de stâlpii patului. A fost lovit pe la spate şi a căzut fără cunoştinţă. Când şi-a revenit, era legat cobză de un scaun. Mama mea era în pat, ca la început. O siluetă era deasupra ei, agresând-o sexual. O siluetă îmbrăcată complet în negru. Ea ţipa ca scoasă din minţi. Silueta şi-a terminat odioasa treabă. S-a întors a zâmbit şi tatăl meu s-a trezit întâmpinat de chipul fiului său mai mare.

Doyle se întoarse, simţind că se sufocă şi horcăind disperat după o gură de aer. Îi era teamă că se îmbolnăvise.

Alexander nu se grăbea să se lipsească de compania lor. Îi omorâse deja pe servitorii din casă; le-a povestit cu amănunte înfiorătoare cum murise fiecare. I-a ţinut pe părinţii mei prizonieri în acel purgatoriu depravat mai mult de patru ore. A turnat benzină pe pat, udând-o pe mama. A aprins unul din trabucele tatălui meu şi s-a aşezat lângă ea, suflând în vârful lui şi înroşind scrumul. L-a ţinut pe pielea ei şi i-a spus să nu se mai ostenească cu rugăciunile: nu vor ajunge în iad după ce îi va ucide pentru păcatele comise împotriva lui. Se aflau deja acolo: acela era iadul. Iar el, călăul, era Diavolul. Alexander l-a dezlegat pe tata şi i-a dat posibilitatea să aleagă: poţi fie să faci acum dragoste cu soţia ta pentru ultima oară, fie să te lupţi cu mine. Tata s-a aruncat asupra lui cu o furie oarbă. Era încă un bărbat puternic, dar Alexander l-a bătut cu uşurinţă, abilitate şi cruzime, azvârlindu-l de mai multe ori în pragul pierderii cunoştinţei, de unde îl aducea înapoi numai pentru a o lua de la capăt, aplicându-i pedepse tot mai rafinate. Tatăl meu a auzit atunci lucruri care l-au făcut să-şi dea seama că automatul de coşmar în mâinile căruia se aflau nu era, sub nicio formă, o fiinţă umană. În cele din urmă a alunecat în întunericul salvator. Tata a fost trezit pentru ultima oară de o căldură cumplită. Pielea îi ardea, iar camera era înghiţită de flăcări; patul şi trupul mamei erau deja distruse. Cumva, tata a reuşit să iasă din acea cameră pe hol. Tot interiorul era în flăcări. S-a aruncat pe o fereastră. În cădere, şi-a rupt picioarele. S-a târât departe de casă, unde l-a găsit prietenul meu de la grajduri.

Sparks respiră cu greutate. Se aplecă uşor înainte, cu faţa în umbră. Doyle se aplecă peste balustradă şi vomită în fluviu. Tuşi şi scuipă, dar nu-i păru neplăcut să-şi golească trupul de lichior şi de mâncarea abundentă. Totul părea un fleac în comparaţie cu ceea ce tocmai înghiţise. Aştepta să i se limpezească capul.

Îmi pare rău…

O şoaptă slabă fu tot ce reuşi să scoată.

Îmi pare rău.

Sparks dădu imperceptibil din cap şi aşteptă ca Doyle să-şi recapete suflul.

Am cerut să văd cadavrul tatălui meu. Din nou preotul a opus rezistenţă, de data asta fără prea mare convingere. Prietenul meu de la grajduri m-a dus într-un şopron de olărie, singura construcţie pe care o cruţase focul, unde cadavrele recuperate din catastrofă stăteau întinse pe nişte mese grosolane, sub nişte cearşafuri arse. Nu am recunoscut chipul tatălui meu. M-am uitat la mâinile lui. Aurul verighetei se topise şi luase o altă formă în jurul osului vizibil al inelarului. Apoi am observat că în palma aceleiaşi mâini se întipărise un desen ciudat în carnea care mai rămăsese. Am studiat desenul, l-am schiţat apoi din memorie şi mai târziu mi-am amintit unde îl mai văzusem. De-a lungul anilor, tata adusese din Egipt un mare număr de obiecte de artă veche. În casa noastră, o cameră întreagă era rezervată acestei colecţii. Fusesem întotdeauna fascinat de talismanul de argint de forma ochiului lui Toth. Cunoscând interesul meu, tata a făcut un lanţ pentru el şi mi-a dat talismanul la cea de-a şaptea aniversare a mea. Când ne-am întâlnit pentru prima oară şi Alexander mi-a dat piatra aceea neagră despre care spusese că era bunul lui cel mai de preţ, ca să-i întorc gestul, i-am trimis talismanul meu într-o scrisoare. Tata a observat imediat dispariţia acestuia. I-am spus că îl pierdusem pe când înotam în râu, dar nu am avut niciodată certitudinea că m-a crezut. Ştiam că Alexander obişnuia să poarte lănţişorul în timpul vizitelor sale nocturne. Simţea că poseda nişte proprietăţi mistice, că puterea lui îl ajuta cumva să rămână invizibil. Aşa încât ştiam că fiecare cuvânt pe care tata îl spusese preotului era adevărat; el smulsese talismanul de la gâtul lui Alexander în timp ce se luptau. A vrut să moară cu lănţişorul acela în mână. Ca să-l pot vedea eu, ca să ştiu adevărul.

Doyle îşi revenise deja destul de mult ca să poată vorbi.

Dar Alexander probabil că l-a luat înapoi.

Nu înainte ca acesta să-şi lase amprenta în carnea lui.

L-au găsit pe Alexander?

Sparks clătină din cap.

S-a evaporat. Cei de la şcoală nu l-au mai văzut niciodată. Calea lui Alexander fusese stabilită de ani de zile; acum, cele mai importante două scopuri fuseseră atinse. Era deja scos de mult din rândul oamenilor. La trei săptămâni după funeralii, pe adresa avocatului nostru a sosit un pachet care îmi era adresat mie. Adresa expeditorului  necunoscută. Într-o scrisoare cu o grafie neutră, se descria uciderea băiatului de la stupi, atacul asupra femeii de lângă râu şi cel asupra fetei din Germania. Se explicau originile talismanelor pe care Alexander mi le dăduse în toţi aceşti ani la care s-a adăugat ăsta: cel mai cumplit dintre trofeele lui.

Sparks ţinea talismanul de argint în mână.

L-ai păstrat, spuse Doyle, uşor surprins.

Sparks ridică din umeri.

N-a mai rămas altceva. Aveam nevoie de ceva… spuse Sparks mai tare. Aveam nevoie de un mod în care să-mi organizez sentimentele.

Pentru răzbunare.

Mai mult. Nu vreau să spun că totul s-a întâmplat peste noapte. Mi-au trebuit mulţi ani. Aveam nevoie de… un sens. Un ţel. Să ai doisprezece ani şi să ţi se distrugă, dintr-o lovitură, întreaga lume, să dispară tot ce ai crezut şi ai iubit.

Înţeleg, Jack.

Răul bântuie în voie prin lume. Am crezut în umbra lui. I-am simţit gustul. I-am văzut cele mai josnice roade. A înflorit într-un trup şi într-un suflet care intrase în viaţă pe aceeaşi poartă prin care am ajuns şi eu. M-am lăsat de bună voie în seama lui, i-am permis cu bună-ştiinţă să mă modeleze după chipul celui pe care-l purta în sine.

Sparks se uită din nou la Doyle; părea tânăr, deschis şi bântuit de vântul negru al groazei lui.

Ce se întâmpla dacă eram ca el? Trebuia să pun această întrebare, Doyle, înţelegi? Ce-ar fi fost dacă acelaşi spirit rău şi strâmb care îl mâna pe el spre aceste crime monstruoase ar fi sălăşluit şi în mine? Aveam doisprezece ani!

Lacrimile îi umplură ochii lui Doyle, în semn de bruscă înţelegere faţă de băiatul care fusese odinioară bărbatul ce stătea acum, rugător, în faţa lui. Să ai parte de o asemenea durere, să suferi o asemenea pierdere, era de neimaginat. Nu putea să-i ofere prietenului său nici măcar un pic de alinare, nu mai rămăsese altceva în afară de lacrimile lui tăcute şi vărsate din inimă.

Trebuia să cred că deprinderile pe care mi le formase fratele meu mi le-am însuşit într-un anumit scop, spuse Sparks, gâtuit din cauza concluziei la care ajunsese. Ele nu aveau calităţi morale intrinseci; erau instrumente neutre, dar totuşi folositoare; trebuia să cred asta, trebuia să-mi dovedesc mie însumi că asta era adevărat: puteau să existe mai multe feluri de Oameni Superiori. Punctul important în funcţie de care mi-am reglat busola era numai şi numai alegerea mea; dreptatea va fi steaua mea polară, nu falsitatea şi amăgitoarea venerare a propriei făpturi. Am să lupt pentru viaţă, nu pentru moarte. Dacă asta a fost soarta mea, să am acelaşi sânge cu el, atunci obligaţia mea e să restabilesc echilibrul pe care l-a tulburat prezenţa lui; să aduc în lumea asta o forţă care să contrabalanseze întunericul căruia i-a căzut pradă fratele meu. Să reabilitez numele familiei mele sau să mor în această încercare. Asta e misiunea mea. Să stau în opoziţie, să mă aşez în calea lui. Să devin un fel de Nemesis pentru el.

Cuvintele lui accelerară pulsul slab al speranţei din pieptul lui Doyle. Tăcură amândoi o vreme şi priviră undele fluviului.
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În noaptea aceea se lăsase un ger tăios. Drumul spre hotel fu unul dintre cele mai lungi din câte îşi amintea Doyle. Sparks se închisese în el; părea golit, secătuit. Doyle se simţea deopotrivă flatat de faptul că Sparks avusese suficientă încredere în el ca să i se confeseze şi copleşit de povara pe care, de acum încolo, va trebui s-o împărtăşească într-o oarecare măsură. Sosirea Anului Nou nu lăsase niciodată o impresie atât de anemică asupra lui. Îşi croiră drum pe lângă beţivi, îndrăgostiţi, hoarde de tineri petrecăreţi care aclamau şi beau în cinstea acestei treceri slab percepute  moartea vechiului şi naşterea noului, şarada hotărârilor, grabnic date uitării, de a transforma viciile mărunte în virtuţi. Încercările arbitrare ale omului de a demarca timpul prin acest sens forţat păreau la fel de nesemnificative ca râcâitul găinilor în noroi. Şi oare cum putea cineva să-şi închipuie că adevărata fire a omului se putea schimba când o fiinţă de teapa lui Alexander Sparks era o dovadă prima facie a contrariului?

Pătrunzând în hotel printr-o discretă intrare din spate, se duseră în apartamentul lor, aprinseră focul şi destupară o sticlă de coniac. Doyle simţi cum organismul său răvăşit opune rezistenţă noii infuzii de alcool, apoi inima i se încălzi şi veni binecuvântata alinare care ducea la somn. Sparks îşi aţinti ochii asupra focului, în timp ce flăcările jucăuşe se reflectau în ochii săi negri.

Când ai mai fost conştient de activităţile lui? Întrebă Doyle, întrerupând tăcerea îndelungată.

A părăsit Anglia, a petrecut ceva timp la Paris, apoi s-a îndreptat spre sud. Din Marsilia a luat vaporul spre Maroc, apoi a traversat Africa de Nord, spre Egipt. A ajuns în Cairo la mai puţin de un an de la săvârşirea crimelor.

A lăsat urme.

După ce a comis crimele originare  fratricidul, matricidul: putem să le numim crimele originare, Doyle? Cred din tot sufletul că putem  ultimul obstacol care îl putea împiedica să dea pe deplin frâu liber vreunui impuls violent sau desfrânat era înlăturat în mod constant. Ajungând să exercite o dominaţie absolută asupra familiei şi a şcolii, primele lui medii, intenţia lui era acum să-şi găsească un loc în lume. Prima lui sarcină era să strângă capital pentru a obţine independenţă financiară. În noaptea uciderii părinţilor mei, înainte de a da foc, a furat cele mai valoroase comori din colecţia de obiecte egiptene a tatălui meu  şi erau multe. Alexander s-a dus la Cairo ca să le negustorească. Sumele pe care le-a adunat au constituit baza considerabilei averi pe care a acumulat-o în scurt timp.

S-au mai comis şi alte crime, presupuse Doyle.

Au existat o serie de crime distincte, în anul acela la Cairo. Tatăl meu avusese acolo drept amantă o englezoaică, o colegă de la externe. Curând după sosirea lui Alexander, ea a dispărut. O săptămână mai târziu, corpul ei a fost găsit în souk, în piaţă. Decapitarea este pedeapsa aplicată femeilor adultere din ţările musulmane, ceea ce, în mod firesc, a aruncat suspiciunea asupra unui băştinaş. Numai că pe fruntea ei fusese cusută cu fir roşu litera A. Apropo, femeia se numea Hester.

Doyle simţi cum i se face iar greaţă. Înţelese că, pentru a-i putea fi de ajutor lui Jack în lupta dusă împotriva fratelui său, va trebui să-şi strunească reacţiile emoţionale. Dacă nu existau limite pentru ceea ce putea să facă omul acesta, lucru evident, de altfel, nu avea niciun sens să se lase chinuit de oroare, ca reacţie la fiecare ticăloşie a lui.

În săptămână ce a urmat a lichidat un important negustor de obiecte de artă, un egiptean, împreună cu nevasta şi copiii lui. Concluzia mea a fost că omul prelungise negocierile asupra unei piese din colecţia tatălui meu dincolo de limita răbdării lui Alexander. Piesa în cauză, un pumnal de ceremonie, a fost chiar arma crimei. Alexander nu s-a dat în lături să-şi împodobească opera cu câteva înflorituri sinistre. În Cairo fusese un val de isterie în legătură cu blestemul mormântului unei mumii de unde fusese furat acest pumnal, împreună cu un număr de alte obiecte aflate în posesia negustorului. Apartamentul omului a fost presărat cu urmele prăfuite ale unor picioare goale şi cu fâşii de pânză veche. Bucăţi din această pânză au fost găsite în gâturile soţiei şi copiilor, pe care îi strangulase, şi legate de mânerul cuţitului cu care scosese inima negustorului de obiecte de artă. Au descoperit organul lipsă lângă cadavru, într-un vas de cult acoperit cu cenuşa frunzelor de tanin, despre care se credea că ar fi fost ingredientul principal în ritualurile săvârşite de preoţii faraonilor şi care asigurau renaşterea din starea de mumie. Nu ţi se pare că-i mâna lui Alexander în toată treaba asta?

Da, spuse Doyle, amintindu-şi moartea prostituatei din Londra.

Luna următoare, un şantier arheologic din deşert a fost devastat într-o manieră asemănătoare; era un mormânt parţial deschis. Doi paznici au fost găsiţi în interior, strangulaţi, iar multe din operele de artă inventariate din interiorul criptei lipseau, inclusiv rămăşiţele mumificate ale principalului locatar al mormântului. Din nou localnicii au găsit cu cale să atribuie crimele unui duh vindicativ, ridicat din morţi pentru a se răzbuna pentru profanarea mormântului său.

Alexander era din ce în ce mai interesat de ocultism, nu?

Pe măsură ce stăpânirea lumii materiale era tot mai desăvârşită, interesul lui se deplasa, normal, spre magie şi spre planul spiritual. Exista o putere a fricii în acele temple vechi. Acolo a prins Alexander gust pentru ceea ce îi putea oferi studiul aprofundat al magiei negre. De îndată ce această foame s-a trezit în el, a devenit centrul existenţei lui. Şi o foame alimentată de lăcomie nu este niciodată satisfăcută prin hrănire; aceasta doar sporeşte apetitul.

Unde s-a dus de acolo?

Din câte am putut reconstitui, în anii care au urmat Alexander a străbătut tot Orientul Mijlociu, încercând să între în diferite şcoli ale Misterului: zoroaştri, sufişti, haşişimi  asasini  cultul criminal al Bătrânului Om al Muntelui…

Dar astea au fost desfiinţate cu mai multe sute de ani în urmă.

Conform istoriei oficiale, da, fortăreţele lor au fost nimicite de turci şi ei au fost decimaţi. Dar câţiva turci aflaţi în poziţii foarte sus-puse îţi pot spune că sectele acelea mici de fanatici au supravieţuit în Siria şi Iran, ascunse în teritoriile libere din munţii îndepărtaţi. Tot ei spun că neîntrecutele tehnici de ucidere ale haşişimilor pot fi descoperite în destule crime nerezolvate, cu motivaţie politică, ceea ce conferă acestei teorii un mare grad de autenticitate. Dacă este adevărat că ei există, sub o formă sau alta, fii sigur că Alexander a fost capabil nu numai să îi descopere, dar să le şi smulgă cele mai cumplite şi aducătoare de moarte secrete.

Când a venit după mine, mă bucur că nu ştiam atunci ce ştiu acum, spuse Doyle cu uşurare. Aş fi murit numai văzându-l.

Privirea lui Sparks spunea că această posibilitate era ceva mai mult decât o simplă glumă.

India a fost următoarea destinaţie a lui Alexander, continuă el, unde cred că s-a infiltrat în cultul asasinilor Thugee, o bandă de terorişti mult mai reală şi mai controlabilă. Nu a fost o treabă uşoară pentru un englez, duşmanul lor recunoscut, dar la momentul acela stăpânea mai multe limbi şi arta deghizării. Fanaticii Thugee sunt în mod special adepţii strangulării. Eşarfa cu două greutăţi pe care ai admirat-o atât de mult în noaptea fugii noastre din Cambridge este una din aşa-numitele specialités de la maison.

Ai învăţat şi tu un număr impresionant de tehnici din astea.

Sparks ridică din umeri.

Rezultatul urmăririi mişcărilor făcute de Alexander în decursul anilor a fost acumularea unui număr foarte extins de… cunoştinţe profane. Te deranjează, domnule doctor?

Dimpotrivă. Am să dorm mult mai liniştit.

Aşa te vreau, spuse Sparks, aproape îngăduindu-şi un zâmbet.

Doyle avu din nou senzaţia că se află într-o cuşcă cu un animal periculos. Doamne fereşte ca deprinderile lui să fie vreodată folosite împotriva mea, îşi zise el.

Şi, deci, în toţi aceşti ani petrecuţi în Est, pasiunea lui Alexander pentru ocultism a crescut, devenind o obsesie.

Exact, spuse Sparks. Când eu nici nu împlinisem douăzeci de ani şi învăţam principiile geometriei şi conjugarea verbelor intranzitive din limba franceză, Alexander escalada Himalaya, pătrunzând în legendarele şcoli yoghine din nordul Indiei şi din Katmandu.

Am citit despre aceste locuri. Sunt sigur că, dacă ele există şi morala lor este la fel de avansată pe cât este şi puterea minţii lor, ar fi trebuit să refuze intrarea unui om ca Alexander în rândurile lor.

Fără îndoială că unele dintre ele au făcut-o. Fără îndoială că sunt şi altele, care îi acceptă pe cei ce vor să apuce pe… care era termenul folosit de Blavatski pentru asta?

Cărarea Stângă.

Cuvântul sinistru derivă din denumirea latină pentru stânga, ştiai asta?

Probabil că am uitat.

Din câte ştiu, Alexander pare să fi fost condus de o legiune de demoni zgomotoşi şi cu copita despicată peste pragul Conservatorului Superior al Frăţiei Negre de Treizeci şi Trei de Grade Mayhem. Oricâtă osteneală mi-am dat să-i urmăresc itinerarul, numărul complet al şcolilor urmate de el în aceşti ani rămâne foarte vag.

În timpul călătoriilor tale prin Orientul îndepărtat, spuse Doyle, punând la locul ei o altă piesă din complicatul joc al trecutului lui Sparks.

Este chiar motivul pentru care am părăsit universitatea înainte de absolvire, după ce am asimilat cea mai mare parte a cunoştinţelor pe care mi le oferea. Urmărirea traseului, insuficient cunoscut, al lui Alexander mi-a oferit o şcoală mai completă în ceea ce priveşte… lucrurile practice ale lumii noastre.

Doyle se hotărî să lase acea afirmaţie aşa cum era.

Când s-a întors Alexander în Anglia?

Greu de spus. I-am pierdut urma în Nepal. M-am întors acasă şi timp de mai mulţi ani am crezut că dispăruse înghiţit de misterele sale. Cea mai bună estimare ar fi că Alexander a revenit în Anglia cu doisprezece ani în urmă, nu mult după ce mi-am început efectiv cariera.

Cum ai ştiut că se întorsese?

Sparks desenă o spirală cu degetele, le apăsă pe bărbie şi privi încordat spre foc.

De mai mulţi ani fusesem conştient de… să-i spunem o inteligenţă conducătoare care se ascundea în spatele activităţilor desfăşurate de comunitatea criminalilor din Londra. Această reţea de legături sugera o mână care, din umbră, mişca piesele pe o tablă de joc, o prezenţă secretă, mai mult simţită decât văzută. Dar slabele semnale pe care le-am putut verifica indicau mereu existenţa unei conspiraţii cu un anumit scop, ascuns în spatele acţiunilor întâmplătoare şi brutale ce caracterizează majoritatea activităţii criminalilor.

Nu ai idee care ar putea fi acest scop?

Deloc. După cum ştii, am recrutat un număr de astfel de declasaţi  ca să-i reabilitez pe parcurs, sper. Mulţi spun că circulă zvonul unui stăpân suprem, care dirijează viciile din acest oraş  jocuri de noroc, sclavie, răpiri, tâlhării, prostituţie  roadele acestor crime ducând întotdeauna spre centru.

Tu crezi că acest stăpân suprem este Alexander.

Sparks făcu o pauză.

Nu sunt foarte sigur că există o asemenea persoană. Niciuna dintre cunoştinţele mele nu poate confirma că cineva s-ar fi întâlnit vreodată cu un astfel de individ. Dar, dacă ar fi aşa, niciun om de pe acest pământ nu ar fi mai capabil de aşa ceva decât fratele meu. Şi, în acest sens, niciun alt om nu ar fi mai periculos.

Atunci, cu siguranţă că acesta este statu quo-ul din Londra, de o bucată de vreme  el antedatează domnia lui Alexander, cu siguranţă. Din păcate, crima a fost dintotdeauna un element constant al experienţei umane.

Nu pot să neg acest lucru. Unde vrei să ajungi?

Jack, aici acţionează ceva mai mult decât rutina care duce la comiterea unor fapte ilicite. Ceva care depăşeşte scopul intereselor lor mărunte.

Te referi la Frăţia Neagră, spuse Sparks.

Probabil o grupare separată de această organizaţie criminală, care are obiective distincte şi interese proprii.

Într-adevăr.

Şi eşti foarte sigur că Alexander a jurat loialitate față de Frăţie?

Singura loialitate pe care o are Alexander este faţă de el însuşi, spuse Sparks. Dacă li s-a alăturat, a făcut-o doar în scopul satisfacerii propriilor ambiţii. În momentul în care drumurile lor vor fi divergente, nu va ezita să rupă legătura.

Dar, chiar şi aşa, o tovărăşie între două grupuri de felul ăsta, indiferent cât de provizorie este…

Reprezintă o ameninţare mai mare pentru bunăstarea generală a ţării noastre decât orice război sau molimă pe care ţi le poţi imagina. Nu are rost să ne ascundem în faţa acestui adevăr neplăcut.

Doyle lăsă să treacă un moment înainte de a vorbi din nou.

Când l-ai văzut ultima oară pe fratele tău, Jack?

Pe fereastră, la Topping.

Nu, vreau să spun faţă în faţă.

De Paşti, la şcoală. Acum douăzeci şi cinci de ani.

Doyle se aplecă.

Şi când ţi-ai dat prima oară seama că Alexander e acest conducător pe care l-ai descris?

Ieri. Când am văzut casa aceea mare arzând.

Se uitară unul la altul.

Deci, în sfârşit, înţelegi ce fel de joc jucăm, spuse Sparks.

Doyle dădu din cap. Acum era rândul lui să privească lung focul şi să se întrebe dacă Anul Nou pe care îl întâmpinaseră mulţimile de afară avea să fie ultimul pentru el.



Larry rămase de santinelă la uşile lor, în timp ce Doyle încercă să se refacă puţin prin somn. Se trezi dintr-un vis chinuitor şi constată că bagajele lor erau lângă uşă, gata făcute, iar Sparks stătea la masa din camera de zi, chibzuind aplecat peste o hartă a Londrei. Era cinci şi jumătate şi zorile abia dacă se puteau ghici afară, pe cer. După ce îşi frecă ochii, lui Doyle îi trebuiră toată cafetiera şi tava cu prăjituri aduse de Larry ca să scape de înţepeneala din muşchi şi creier. Ambele cereau o zi de odihnă, dar, după cum bănuia Doyle, nici nu putea fi vorba de un asemenea lux pentru o bucată de vreme.

Sunt peste zece edituri pe Strada Russell, la o aruncătură de băţ de muzeu, spuse Sparks cu vioiciune. Ţi-ai trimis cumva manuscrisul la Rathborne and Sons?

Rathborne? Numele de fată al lui Lady Nicholson  da, da, cred că l-am trimis, spuse Doyle. Doamne, doar nu crezi…

Atenţia lui Doyle fu atrasă de o maşinărie mică, în formă de cutie, cum nu mai văzuse până atunci, pusă ca să fixeze un colţ al hărţii. În timp ce întindea încet mâna ca s-o examineze, Sparks înşfăcă cutia, îi dădu drumul în buzunar şi începu să ruleze harta cu mişcări energice.

Atunci, de acolo vom începe, spuse Sparks. Între timp, Larry ne va muta la cealaltă locuinţă. Mă tem că locuinţa noastră nouă nu ţi se va părea la fel de convenabilă ca Melwyn, dar este mai prudent să nu petrecem mai mult de o noapte într-un loc.

Mai întâi aş dori să mă bărbieresc, spuse el cu jale, privindu-l pe Larry cum le scotea bagajele afară din cameră.

O să ai destul timp pentru asta mai târziu. Hai, Doyle, cursa este în toi, spuse Sparks şi în aceeaşi clipă dispăru pe uşă.

Doyle apucă ultima prăjitură de pe platou şi ieşi în grabă după el. La jumătatea scărilor din spate, se întâlniră cu Barry, care alerga în sus pe scări, ca să le iasă în cale  cel puţin aşa crezură ochii umflaţi ai lui Doyle; da, bărbatul avea o cicatrice.

Am găsit un tip cu care trebuie să vă încercaţi norocul, spuse Barry cu o grabă nefirească pentru el.

Vorbeşte mai clar, spuse Sparks, continuând să coboare.

Un australian. Boxer. Zice că l-a cunoscut pe domnul Lansdown Dilks.

Excelent, spuse Sparks pe când ieşeau din hotel. Doyle, du-te cu Barry. Strânge-l bine cu uşa: află dacă omul ne poate lămuri în treaba aia cu stimabilul domn Dilks. Ne întâlnim la amiază, la Librăria Hatchard, în Picadilly. Noroc!

Sparks sări într-o cabrioletă mică, cu Larry pe capră, îi făcu un semn scurt cu mâna, un salut, de fapt, şi se îndepărtară.

Nu aşa ar trebui să se desfăşoare acest joc, mormăi Doyle, lăsat de capul lui, la şase dimineaţa, înainte de a fi luat măcar un mic dejun adevărat.

Se uită la Barry, care părea complet derutat de plecarea bruscă a lui Sparks.

Pe aici, spuse Barry, ridicându-şi pălăria, şi o luă din loc.

Doyle îşi înfundă restul de prăjitură în gură şi porni după el. Prima rază de lumină a zilei se revărsa deasupra orizontului, la est.



Barry îl conduse pe Doyle repede, prin labirintul din Covent Garden unde, pe tarabele vânzătorilor de zarzavaturi şi flori, comerţul de Anul Nou cunoştea un început tumultuos. Florăresele căscau, fumau ţigări ieftine şi se înghesuiau una într-altă ca să se apere de frig, aşteptând la rând să-şi umple coşurile de negustorese ambulante. Zarzavagiii se luptau să cerceteze şi să aleagă recoltele strânse din grădinile de iarnă ale fermierilor. Sucurile gastrice ale lui Doyle începură să clocotească din cauza amestecului de arome ce umpleau aerul dimineţii: boabe de cafea arabă, pâini calde, proaspăt scoase din cuptor, cârnaţi şi slănină la grătar, pateuri fierbinţi. Dorinţele lui gastronomice îl aruncară în braţele disperării când îşi dădu seama că-şi lăsase portofelul cu toţi banii în geanta pe care Larry o transporta deja Dumnezeu ştie unde. Rugăminţile făcute pe lângă Barry de a se opri pentru o gustare revigorantă  pe cheltuiala lui Barry  se izbiră de tamponul unor urechi surde. După frecvenţa cu care îşi ridica pălăria, înălţând-o şi coborând-o la fel de ritmic ca un flăcău-păpuşă din orologiul unui turn din Dresda, Doyle trase concluzia că Barry cunoştea destul de multe soţii de negustor şi un procent neobişnuit de ridicat din rândul vânzătoarelor. Nu iese fum fără foc, îşi zise Doyle; reputaţia de mare crai de care se bucura Barry trebuie să fie, la urma urmei, reală.

Drumul îi duse la o sală de gimnastică de pe o stradă lăturalnică din Soho, o clădire scundă, din cărămidă murdară; pereţii ei erau un palimpsest cu afişe care trâmbiţau întâlnirile uitate azi, dar cândva eroice, între gladiatorii-pugilişti de ieri. O predică acoperită de mizerie se întindea de-a lungul arcadei de la intrarea construită în stilul Renaşterii greceşti; ea proslăvea virtuţile exerciţiului fizic în dezvoltarea unui profil moral sănătos.

În sală, în partea îndepărtată a ringului pătrat, un mănunchi zgomotos de luptători, boxeri fără mănuşi şi entuziaşti ai forţei fizice, se îngrămădeau în jurul unui joc de zaruri, disputat pe viaţă şi pe moarte. Grămezi de bani şi sticle de gin ieftin completau spaţiul pe care-l făcuseră pentru popasul zarurilor lovite de peretele mucegăit  o scenă foarte dezagreabilă, care făcuse mai multe dimineţi să treacă pe neobservate. Barry îi dădu instrucţiuni lui Doyle să aştepte la o oarecare distanţă de adunătura aceea şi acesta din urmă se supuse bucuros. Se întoarse un minut mai târziu cu o masă mătăhăloasă de carne, cu o faţă turtită, ale cărei braţe groase erau împodobite cu tatuaje înfăţişând sirene şi piraţi angajaţi într-o succesiune de sugestivi pas de deux. Nasul omului se lăţea pe orizontală, având aceeaşi întindere cu cea a gurii căscate, singurul organ care îi mai folosea la respiraţie. Sprâncenele îi erau o omletă făcută din cicatrice şi păr sârmos, ochii îi erau înfundaţi în orbite, ca nişte găuri făcute de urină în zăpadă. O urmă bine săpată de veşnica dâră de zeamă de tutun îi cobora pe bărbie. Tunsoarea omului era supărător de asemănătoare cu cea pe care o avea acum Doyle, ducându-l pe acesta la concluzia că Barry trebuia să fie frizerul, dacă nu chiar confidentul lui.

Aş vrea să vă prezint domnului Bodger Nuggins, fost campion al Noii Galii de Sud şi al Oceaniei la categoria semigrea, spuse Barry, aducându-i pe cei doi bărbaţi aproape.

Doyle acceptă ca matahala să-i strângă mâna cu ambele mâini; erau flasce şi palma omului era la fel de moale şi de umedă ca o subretă fluşturatică. Mirosul de gin plutea dinspre el în valuri.

Arthur Coman… începu Doyle.

Barry îşi drese vocea cu o forţă ostentativă, urmată de o puternică scuturare a capului, în spatele lui Bodger şi în afara câmpului său vizual.

Maxwell Tree, se corectă Doyle, spunând primul nume care îi veni în minte.

Bodger Nuggins, fost campion al Noii Galii de Sud şi al Oceaniei la categoria semigrea în New South Wales şi Oceania, repetă boxerul, ţinând încă mâna lui Doyle în mâinile sale şi mişcând-o în semicerc. Spune-mi Bodger.

Mulţumesc, Bodger.

Ochii lui Bodger erau uşor saşii, cel din dreapta alunecând spre interior, de parcă ar fi avut o dorinţă secretă de a se uita mai bine la incredibila suprafaţă a nasului, mai proeminent în partea de sus.

Lui Bodger aşa îi zic tipii care-l ştiu. Îl strigă Bodger. Rimează cu Dodger{5}, specifică Bodger cu bunăvoinţă.

Da. Chiar aşa, spuse Doyle, încercând să-şi elibereze uşor mâna.

Cedric, spuse Bodger, misterios.

Care Cedric?

Ăsta-i numele meu de botez. Maică-mea mi-a pus numele de Cedric.

După…? Cooperă Doyle, încercând să-l ajute să-şi ducă mai departe istoria şi sperând că astfel se va elibera din strânsoarea fermă a mâinilor lui Bodger.

După ce m-am născut, spuse Bodger, în timp ce fruntea de maimuţă i se încruntă, dovedind o profunzime a gândirii similară cu cea a astrologului de la curtea unui mandarin.

Spune-i domnului ce mi-ai zis mie, Bodger, îl îndemnă Barry, după care îi şopti lui Doyle: Are câteva doage lipsă.

Doyle aprobă din cap. Contorsiunile feţei lui Bodger se accentuară. Sprâncenele lui demonstrau efortul întreprins şi aduceau cu o maşină de făcut valuri într-o melodramă care se petrecea pe furtună.

Ce mi-ai zis despre domnul Lansdown Dilks, adăugă Barry.

Aha, da! Afurisitul!

Poc! Bodger îşi trase un pumn în nas. Judecând după aspectul lui stâlcit, acesta probabil că era un gest obişnuit şi era greu de spus dacă îl ajuta la impulsionarea memoriei sau îi zgâlţâia cu asprime rotiţele încăpăţânate a ceea ce mai rămăsese din mintea lui.

Lansdown Dilks! Rahat! Bodger Nugs, ce blegoman eşti!

Şi se pocni încă o dată.

Hei, hei… e-n regulă, acum ia-o uşurel, Bodger, spuse Doyle.

Dacă omul era într-adevăr un fost campion, nu-i trebuia un knock-out autoadministrat înainte de a-şi fi început interogatoriul.

Bine, spuse Bodger, cuprins de o bruscă indulgenţă faţă de sine.

Ai cunoscut un anume domn Lansdown Dilks? Întrebă Doyle.

A. E o poveste întreagă aici, spuse Bodger, dând de înţeles că o dramă nemuritoare se petrecuse chiar după colţ. Ia să vedem…

Fiind ceva mai obişnuit cu tehnica lui narativă, Barry îi strecură o hârtie de o liră în mână.

Bun, spuse Bodger, montat cum se cuvenea. Io vin din Queensland, înţelegeţi. Dă jos. Din Brisbane, ca să fiu mai precis. De peste mări.

Da, spuse Doyle. Te înţeleg, eşti din Australia.

Bodger îşi pocni degetele, arătă spre Doyle şi îi făcu cu ochiul, de parcă tocmai ar fi descoperit că erau fraţi ai aceleiaşi secte.

Izact.

Ne înţelegem. Dă-i drumul mai departe, Bodger.

Bun. Bătaia cu pumnii, asta e moartea mea. Sport sângeros. Dacă un bărbat vrea să se dea tare în faţa celorlalţi, lasă-l s-o facă aşa, cu pumnii goi ca ai unui nou-născut, asta zic io. Asta a făcut şi Bodger Nuggins, nu? Campion la semigrea în Noua Galie de Sud şi în Oceania la uşoară şi grea.

Şi, ca să demonstreze valabilitatea scrisorilor de recomandare, aşa cum sunt întotdeauna tentaţi să o facă boxerii, Bodger aruncă un pumn în direcţia feţei lui Doyle, oprindu-se cu un centimetru înainte de a-l îngenunchea pe acesta şi de a-l face să caute oxigen.

Fii atent, continuă Bodger, peştele ăsta de marchiz de Queensberry ar fi vrut să ne îmbrace cazmalele cu hăinuţe, zău aşa, voia să dansăm pe-acolo şi să ne plesnim unul pe altul cu nişte mănuşi de domnişoară.

Nefiind capabil să reziste unui impuls secundar de a comenta puţin, Bodger scuipă cu plăcere pe podea un ghemotoc de tutun amestecat.

Dacă bătrânu peşte vrea să se uite cum se luptă fetiţele, de ce nu se duce la Academia Sf. Edna pentru femei şi peşti?

Eu nu ştiu treaba asta, spuse Doyle. Referitor la domnul Lansdown Dilks…

Ajung io ş-acolo, spuse Bodger, încordându-şi ameninţător muşchii. Aşa deci, Bodger îşi ia la revedere de la bătrâna lui ţărişoară, ca să facă o încercare la lupte de partea aslaltă a bălţii. În Anglia. Am venit cu barca. Ăă…

Continuarea carierei de boxer te-a adus la Londra, spuse Doyle.

Tipii ăştia i-a promis lui Bodger că-l lasă să facă o încercare pentru titlul la categoria grea, da mai întâi voiau ca Bodgkins să se bată cu ăslalt cap de maimuţă. Ştii, ca un…

Faţa lui devenise inexpresivă. Încremeni de parcă i s-ar fi vărsat nisip în rotiţe.

O luptă de probă, spuse Barry, după ce păstră o tăcere respectuoasă.

Da, spuse Bodger, cârpindu-se iar vârtos în faţă şi scoţându-şi maşinăria creierului din înţepenire. Ca o luptă de probă. Cu un fel de vrabie. Dorea să vază ce-i dă capu lui Bodger înainte să-şi puie preţiosu titlu la bătaie. Aşa că Bodger le-a zis, ce-i corect e corect. Să nu zică niciodată că Nuggins campionu este un laş: bătrânu Bodger face spectacol, chiar aşa, când nişte domni cum-se-cuvine pun câţiva biştari ca să mă vadă în acţiune.

Aşa că ai făcut meciul ăsta de probă, spuse Doyle.

Bodger dădu din cap şi scuipă încă un jet de lichid fierbinte.

Mai întâi, ei îmi spun că meciu nu va avea loc pe stadion, ori în sala de gimnastică şi nici măcar în ring. Vezi, ei mă iau şi mă duc la magazia asta de jos, de lângă fluviu.

Asta nu era o luptă în conformitate cu legea, spuse Doyle, simţindu-se din ce în ce mai mult în postura de interpret al unui prinţ idiot.

Nu pe lovele multe, spuse Bodger, părând să înţeleagă. Dar s-o spunem pe-a dreaptă, noi, ăştia, care luptăm cu pumnii goi, suntem obişnuiţi cu procedeul ăsta.

Deci, înţeleg că, odată ajuns la debarcader, domnii ăştia te-au prezentat rivalului tău, spuse Doyle cu răbdare.

O balegă, mârâi Bodger. Moale. Faţă de chefal ameţit. Arăta de parcă nu se mai bătuse fără mănuşi în viaţa lui. Aşadar, începem. Balega nu dă prea mult, da nici la pământ nu e. Niciun fel de tehnică. Bodger îl orbeşte cu ştiinţa. Mergem şaizeci şi cinci de secunde: îi curge borşul pe faţă. Dacă mă-ntrebi pe mine, antrenoru lui ar fi trebuit să arunce prosopu pă la secunda cincizeci. Da nu dă viaţa lu Bodger trebuie să se îngrijească ei, nu?

Se pare că nu.

Şi am ajuns la secunda şaizeci şi şase. De-aia, şaizeci şi şase este şi azi număru cu ghinion pentru Bodger.

Bodger îl luă pe Doyle de revere şi îl trase tot mai aproape, pe măsură ce povestea lui nemuritoare atingea palpitantul său punct culminanat. Dacă nu mi-aş fi ras mustaţa, îşi zise Doyle, respiraţia lui Bodger mi-ar fi carbonizat-o pe loc.

Ieşim la centru şi ne luptăm, ca buni sportivi ce suntem. Apoi Bodger îl întâmpină cu un croşeu de stânga, păcătos de corect, la ficat. Vrăbioiu se îndoaie. Atunci Bodger îl îndreaptă băţ cu o specialitate Bodger, un upercut în bot şi o trosneală ca la judo îl pregătesc pentru combinaţia bodgeriană din marele final, care sfarmă oasele şi te adoarme pe veci, şi care-l trimite pe drept credincios direct în cer. Şi când capul lui atinge podeaua, sufletu omului şi-a luat deja zboru din corpul lui de balegă.

Era mort, spuse Doyle cu tot calmul de care era în stare.

Mort ca o raţă lovită de fulger, spuse Bodger, ţinându-l pe Doyle încă suficient de aproape ca acesta să-i poată număra dinţii din fundul gurii.

Ce ghinion.

Nu şi pentru balegă; el s-a dus să-şi primească răsplata, nu? După toată tevatura aia, Bodger trebuia să primească toate şuturile. Vin copoii. Omucidere, zic ei. Fără mănuşi şi aşa mai departe, niciun marchiz de Queensberry, zic ei. Proces cu juraţi. Cinşpe ani de muncă silnică. Salut, închisoarea Newgate; pa, Bodger.

Bodger îi dădu drumul lui Doyle şi trimise în aer un şuvoi de lichid vâscos, maroniu, la o distanţă de doi metri, care căzu dincolo de marginea scuipătorii din colţ.

De unde deduc, spuse Doyle, aranjându-şi hainele, că, în sfârşit, l-ai cunoscut pe domnul Lansdown Dilks.

Domnul Lansdown Dilks. Un ditamai boul la ficsonomie, nu prea diferit de Nuggins, aci de faţă.

Oarecum bodgerian, se poate spune, adăugă Doyle.

Într-adevăr, un învingător de felu lu Bodger, confirmă Bodger. Toate bune şi frumoase să ai un tip ca ăsta într-o cuşcă, la zdup. Astea-s căile firii. Pui două specimene în aceeaşi ogradă şi o gloată gălăgioasă, ca noi.

Deci voi doi v-aţi certat, asta vrei să spui, Bodger? Întrebă Doyle, făcând o nouă tentativă de traducere.

Foarte violent şi des, spuse Bodger, trosnindu-şi degetele care răpăiră ca o salvă de mitralieră. Şi niciunul dintre căţelandrii ăştia îngâmfaţi nu a fost în stare să-l învingă pe celălalt. Pentru prima oară, lu Bodgie nu-i e ruşine să spună: Nuggins şi-a găsit naşu în toate cele.

Şi aşa v-aţi petrecut timpul împreună, până la executarea sentinţei lui Dilks.

Sprâncenele lui Bodger se încrucişară din nou.

Executare?

În februarie trecut. Când a mierlit-o Dilks.

Confuzia lui Bodger se adâncea.

A mierlit-o?

A murit. S-a dus pe lumea cealaltă. S-a dat huţa în ştreang. Spânzurat, spuse Doyle, pierzându-şi în cele din urmă răbdarea. Şi stoluri de îngeri i-au cântat la căpătai. Vrei să spui că asta-i o noutate pentru tine, Bodger?

Nici vorbă. Dilks arăta înfloritor când l-a zărit Bodger ultima oară.

Şi când, mă rog, a fost asta?

Când ne-am dat jos din tren împreună…

Sigur faci o greşeală, spuse Doyle.

Dacă Bodger zice că a coborât din tren, apăi aşa-i, nu-i aşa? Spuse Bodger, cu o uşoară iritare în glas. Jos din tren vrea Bodger să zică şi asta zice.

Doyle şi Barry schimbară o privire ironică. Barry ridică din umeri: asta era o floricică nouă la povestea pe care i-o spusese lui.

Jos din tren, unde?

În nord. Prin Yorkshire.

Când a fost asta?

Se întâmplă că Bodger îşi aminteşte data izactă, fincă era chiar ziua lui de naştere: patru martie.

Patru martie, anul trecut?

Doyle era din ce în ce mai derutat cu fiecare cuvânt pe care îl spunea omul.

Hei, tu ce eşti, o balegă?

Bodger, scuză-mă că sunt greu de cap, spuse Doyle. Vrei să-mi spui că tu şi Dilks aţi luat trenul spre Yorkshire la o lună după ce el a atârnat în ştreang şi cu câţiva ani înainte ca să expire condamnarea ta, adică pe patru martie anul trecut?

Corect. Lansdown şi io şi alţii care au semnat.

Cum adică au semnat?

La tipu care a venit la închisoare.

La închisoarea Newgate?

Prinzi repede, nu-i aşa, vere?

Te rog, mă străduiesc din răsputeri să înţeleg. Ce fel de om era acesta?

Nuş cum îl cheamă. N-a spus, aşa-i?

Poţi să-l descrii?

Bodger îşi rostogoli ochii către cer.

Barbă. Ochelari. Arăta ca o balegă.

E-n regulă, Bodger, ce v-a dat domnul ăsta de înţeles că trebuie să faceţi dacă semnaţi?

Pot să-ţi spun doar atât: nu ne-a spus nimic despre ce se petrecea în blestemata aia de fabrică de biscuiţi. Nu, domle. De-aia am fugit de mi-au sfârâit călcâiele. Şi nici nu cred să nu fie ei pe urmele mele…

Aerul fu tulburat de un cor pătrunzător de fluiere de poliţist.

Copoii!

Se dădu alarma şi oamenii de la jocul de zaruri se împrăştiară care încotro. Înainte ca Doyle să poată reacţiona, Bodger îi întoarse spatele şi o tuli în vestiar, iar uşile din faţă se dădură de perete şi un escadron de poliţişti, cu bastoanele ridicate, intră alergând în sala de gimnastică. O altă echipă năvăli prin uşa din spate şi, de îndată ce batalionul fu complet, şase dintre ei se ocupară numai de Bodger, a cărui voinicie, după cum se vedea din demonstraţie, nu fusese câtuşi de puţin lăudată fără temei. Barry îi luă braţul lui Doyle, ţinându-l pe loc.

E mai bine de noi dacă nu fugim, şefu! Ţipă el prin vacarmul acela.

Dar Bodger tocmai era pe punctul de a ne spune…

N-aveţi grijă; sunt toate şansele ca în curând să împărţim aceeaşi celulă.

Dar n-am venit aici să jucăm zaruri.

Încercaţi să le spuneţi asta curcanilor. E ciudat, dar asta e.

Doi poliţişti se îndreptau spre ei. Barry îşi puse mâinile pe cap şi îl sfătui pe Doyle să facă la fel. În loc să facă asta, Doyle începu să meargă cu pas vioi spre ofiţeri.

Ascultaţi-mă, spuse Doyle, sunt doctor.

Şi eu sunt regina jocurilor din luna mai, spuse poliţaiul.

Prima lovitură îl nimeri pe Doyle într-o parte a capului.



Faţa îngrijorată a lui Barry fu primul lucru pe care îl văzu Doyle când deschise ochii.

Vă simţiţi puţin cam ameţit, şefu? Întrebă Barry.

Unde suntem?

La clinică. La închisoare. Cred că-i Pentonville.

Doyle încercă să se ridice în capul oaselor, dar în cap i se învârtea o roată cu multe culori.

Uşurel, şefu, spuse Barry. E din cauza chestiei ăleia care vă crește acolo.

Doyle ridică o mână către locul de unde ţâşnea sângele, pe frunte, şi dădu peste un cucui mare cât un ou de gâscă.

Ce s-a întâmplat?

Aţi pierdut plimbarea cu duba. Nu-i mare lucru să fii târât în celulă. Sunt vreo zece minute de când v-am aşezat pe banca asta.

Pe măsură ce i se stabiliza vederea, Doyle îşi dădea seama că se aflau într-o celulă mare, comună, pe care o împărţeau cu o amestecătură de huligani şi ticăloşi, printre care îi recunoscu pe mulţi dintre cei ce jucaseră zaruri în sala de gimnastică. Camera era murdară şi puţea îngrozitor, o calitate care se datora latrinei comune de lângă un perete. Libărci cât degetul mare de la mână se plimbau fără teamă pe marginile ei şi peste ghetele oamenilor, care păreau foarte obişnuiţi cu prezenţa lor.

Aţi mai fost vreodată în spatele gratiilor, şefu?

Niciodată.

Barry îl privi cu milă.

Nu-i prea grozav.

Doyle cercetă feţele care se fâţâiau prin celulă.

Unde-i Bodger?

Bodger Nuggins nu este printre noi, spuse Barry.

A fost în dubă?

Tre să răspund tot nu.

L-ai văzut scăpând din sala de gimnastică?

Nu.

Doyle îşi pipăi cu grijă capul pe care îl simţea zvâcnind.

De ce ne-au acuzat?

Acuzat? De nimic.

Nu ne pot ţine aici dacă nu ne acuză de ceva.

Asta chiar e prima oară, aşa-i? Întrebă Barry cu un zâmbet subtil.

Dar asta-i o greşeală îngrozitoare. Spune-le că dorim să consultăm un avocat, spuse Doyle cu o convingere oarecum amăgitoare. Avem nişte drepturi, la urma urmei.

Păi… să zicem că pentru orice există un început, răspunse Barry, încercând să dea impresia că se gândea la asta.

Doyle îl studie: ironia din meditaţia lui Barry îi comunică rapid deşertăciunea oricărei tentative de a urma o procedură cât de cât normală. În schimb, Doyle îşi controlă buzunarele şi pescui dintr-unul carnetul său pentru reţete; vederea simbolului Rx făcu să-i tresară inima, ca şi cum ar fi descoperit o relicvă a unei civilizaţii de mult uitate.

Barry, îmi poţi găsi ceva cu care să scriu?

Barry dădu din cap şi se apropie pieziş de grosul deţinuţilor. Se întoarse câteva minute mai târziu, cu un ciot de creion şterpelit. Doyle îl luă şi mâzgăli în grabă un mesaj.

De data asta o să avem nevoie de ceva bani, spuse Doyle.

Cât?

Cât poţi să dai?

Barry oftă din greu.

Staţi aici, şefu, vă rog.

Doyle se ridică în picioare şi îl acoperi pe Barry vederii celor din cameră, în timp ce acesta se întoarse spre perete, îşi descheie o clapă ascunsă din interiorul jiletcii şi scoase un sul gros de bancnote de cinci lire.

Astea ajung?

Una singură, cred, o să fie mai mult decât suficientă, spuse Doyle, încercând să-şi ascundă uimirea.

Barry scoase o bancnotă şi puse restul la loc. Doyle luă hârtia de la el şi o rupse frumos în două.

Fir-aş… ce-i asta? Gâfâi Barry.

Cunoşti vreun ofiţer de pe aici în care poţi să ai încredere?

Este o contradicţie în termeni…

Dă-mi voie să reformulez. Ştii pe cineva în care poţi să ai încredere ca să-ţi facă un serviciu pentru bani?

Barry se uită afară, la paznicii care patrulau pe coridor.

S-ar putea.

Doyle împături nota scrisă în jurul unei jumătăţi de bancnotă şi i-o înmână.

Jumătate acum, restul când vom primi vorbă că mesajul a fost primit.

Să-ncercăm, spuse Barry, aruncând pe furiş o privire la bilet, în timp ce se ducea spre gratii.

Nu putu să nu observe că nota era adresată inspectorului Claude Leboux.

Două ore mai târziu, Doyle era condus cu grabă, fără explicaţii, într-o cămăruţă de la Pentonville, destinată interogării suspecţilor. La câteva minute după aceea, Leboux apăru singur, cu mustăţile teribil de zbârlite din cauza mâniei. Închise uşa şi se uită fix la Doyle.

Salut, Claude.

Înhăţat la un joc de zaruri, Arthur? Nu-mi amintesc ca jocul de noroc să fie un viciu căruia să i te fi dedat.

Nu eram acolo ca să joc, Claude. Ăsta este un exemplu grăitor de ce înseamnă să te afli unde nu trebuie când nu trebuie.

Leboux se aşeză în faţa lui Doyle, îşi încrucişă braţele, îşi întinse picioarele şi se jucă neglijent cu un capăt mai lung al mustăţii sale, aşteptând ca următoarea serie de întrebări să se închege în mintea lui. Încercând să ia în considerare sfatul pe care i-l tot repeta Sparks, acela de a nu avea încredere în poliţie, Doyle cântări cam cât trebuia să divulge pentru a-şi câştiga libertatea, fără a-şi atrage asupra lui nedorita atenţie a şefilor lui Leboux.

Arăţi ca un valet, spuse Leboux în cele din urmă.

Au fost repetate atentate la viaţa mea, comise de aceleaşi bande care au încercat să mă suprime şi zilele trecute. M-am deghizat ca să nu mai fiu găsit.

De ce n-ai venit la mine?

Am fost plecat din oraş de când m-ai văzut ultima oară, spuse Doyle, recunoscător că putea să strecoare câteva fărâme de adevăr. Mi s-a părut că-i mai sigur să plec din Londra.

Şi a fost?

După cum s-a văzut, nu. Aceşti atacatori m-au urmărit încontinuu.

Când te-ai întors, Arthur?

Noaptea trecută.

Ai fost la apartamentul tău?

Petrovici, îşi zise Doyle; ştie despre Petrovici.

N-am fost, Claude. Nu am fost foarte convins că ar fi bine.

Doyle aşteptă, încercând să-şi compună figura amabilă pe care o folosea în prezenţa pacienţilor incurabili, dar încă pregătiţi să primească vestea fatală.

Casa ta a ars complet, spuse Leboux într-un târziu.

Apartamentul?

Mă tem că n-a mai rămas nimic.

Doyle clătină din cap. Iarăşi foc. Nu-i greu să înţelegi cine-i răspunzător pentru asta, îşi zise Doyle. Apartamentul s-a dus. Nu gândul că nu-l mai avea îl chinuia atât  îl considerase deja pierdut. Acum nu numai dovezile morţii lui Petrovici, ci şi nelegiuirile comise în apartamentul lui dispăruseră pentru totdeauna. Un ghem fierbinte, de mânie, începu să mocnească în el.

Claude, vreau să te întreb ceva, spuse Doyle. În calitatea ta de inspector.

Bine.

Îţi este cunoscut numele de… Alexander Sparks?

Leboux îşi ridică privirea în tavan şi clipi des. După un moment, clătină uşor din cap şi îşi scoase un carnet şi un creion.

Hai să-l auzim din nou.

Doyle i-l dictă pe litere.

Ăsta-i omul care mă urmăreşte. Cel pe care îl cauţi. Omul responsabil pentru aceste crime şi probabil pentru multe altele.

Şi ce te face să crezi că ăsta-i omul?

L-am zărit în timp ce mă urmărea, în trei ocazii diferite.

Cum arată?

Nu i-am văzut faţa niciodată. Poartă doar haine negre. Şi o mantie, o mantie neagră.

Mantie neagră… ce locuri se ştie că ar frecventa?

Se pare că nimeni nu ştie.

Cunoştinţe?

Doyle ridică din umeri.

Alte crime recente?

Îmi pare rău.

Obrajii lui Leboux se colorară.

Se întâmplă să ştii ce număr poartă la pălărie?

Doyle se aplecă în faţă şi îşi coborî vocea.

Va trebui să-mi ierţi lipsa de precizie, Claude. Este o figură vagă, dar, mai mult ca sigur, există şansa ca acest om să nu fie nimic altceva decât mintea criminală care guvernează întreaga lume interlopă a Londrei.

Leboux îşi închise carneţelul şi se foi stingherit pe scaun.

Arthur, spuse Leboux, măsurându-şi cuvintele cu grijă. Tu eşti doctor. Ai tot ce-ţi trebuie ca să devii un stâlp al comunităţii noastre. Îţi spun asta în calitate de prieten. Nu vei ajunge prea uşor la un asemenea statut dacă alergi prin Anglia îmbrăcat ca un majordom şi vorbeşti despre comploturi care urmăresc să fii omorât noaptea, de către nişte misterioşi regi ai crimei.

Nu mă crezi. Nu crezi nici măcar că am fost atacat.

Cred că ţi s-a părut că ai fost…

Cum rămâne cu ce am găsit pe podeaua din Strada Cheshire, numărul treisprezece?

Da. Am dat substanţa la analiză chimistului nostru…

Nu poţi să-mi spui că nu era sânge, Claude.

Ba era. Se pare că efectiv ai fost martor la un asasinat.

Exact cum îţi spuneam…

Asasinarea unui porc.

Căzu tăcerea. Leboux se aplecă în faţă.

Era sânge de porc, Arthur.

Sânge de porc? Nu este posibil.

Probabil că cineva s-a cam lăsat dus de val când a tăiat friptura de duminică, spuse Leboux. Puţin cam nefăcută carnea de porc, după părerea mea.

Ce însemna asta? Doyle duse o mână la capul care continua să-i zvâcnească.

Ţi-ar prinde bine şi ţie o bucată de carne crudă pentru guguloiul ăla de pe dovleac, spuse Leboux.

Iartă-mă, Claude, sunt puţin nedumerit. Am avut câteva zile foarte grele.

Nu mă îndoiesc de asta.

Leboux îşi încrucişă braţele şi îi aruncă o privire care era mai mult de inspector de poliţie decât de prieten de încredere. Simţind forţa cercetării atente a lui Leboux, Doyle fu nevoit să înghită în sec.

John Sparks, spuse el aproape în şoaptă.

Poftim?

John Sparks.

Vreo rubedenie a celuilalt domn?

Frate.

Ce-i cu John Sparks, Arthur?

Numele ăsta îţi spune ceva?

Leboux făcu o pauză.

Poate.

Mi-a spus că este în serviciul reginei, şopti Doyle.

Asta îl făcu pe Leboux să se oprească un moment.

Ce să fac eu cu informaţia asta?

Ai putea s-o verifici.

Ce-mi mai poţi spune despre John Sparks, Arthur? Întrebă Leboux liniştit, în ciuda faptului că aproape ajunsese să-l roage deschis pe Doyle să colaboreze.

Doyle ezită.

Asta-i tot ce ştiu.

Se uitară unul la altul. Doyle simţi cum legătura sa cu Leboux se încordează până spre punctul de rupere; o clipă nu putu spune dacă va rezista. În cele din urmă, Leboux îşi deschise carnetul, scrise numele lui Sparks, închise carnetul şi se ridică în picioare.

Cel mai bun sfat pe care ţi-l pot da este să rămâi la Londra, spuse Leboux.

Înseamnă că sunt liber să plec?

Da. Vreau să ştiu cum te pot găsi.

Lasă vorbă la Spitalul Sf. Bartholomeu. O să-mi fac un obicei din a trece zilnic pe acolo.

Ai grijă să faci aşa. Leboux se opri pentru a rosti o părere mai bine gândită: Cred că nu jocurile de noroc îţi creează probleme, Arthur; cred că nu eşti foarte sănătos. Dacă aş fi în locul tău, aş cere părerea unui doctor. Poate aş apela chiar la serviciile unui psihiatru.

Grozav, îşi zise Doyle, nu crede că sunt un infractor, ci doar că-s nebun.

Apreciez grija ta, spuse Doyle umil, încercând să nu-l ofenseze.

Leboux deschise uşa și ezită, fără să se uite în urmă.

Ai unde să stai?

Mă descurc. Mulţumesc de întrebare.

Leboux clătină din cap şi dădu să iasă.

Încă un nume, Claude, spuse Doyle. Un oarecare Bodger Nuggins.

Bodger Nuggins?

Este boxer profesionist. Era la jocul de zaruri, dar se pare că nu a fost adus o dată cu…

Ce-i cu Bodger Nuggins?

Ştiu din surse oficiale că omul este un deţinut care a evadat din Newgate.

Nu mai este, spuse Leboux.

Poftim? Nu te înţeleg.

L-am scos pe domnul Bodger Nuggins din Tamisa cam în urmă cu o oră.

S-a înecat?

Avea beregata sfâşiată. Parcă l-ar fi atacat un animal.
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De la închisoarea Pentonville până la centrul Londrei era o plimbare lungă pentru un om care nu avea niciun sfanţ în buzunar şi nimic în burtă. Doyle nu socotise că ar fi fost prudent să-l sâcâie pe Leboux cu eliberarea lui Barry; el era încă la Pentonville şi poate că avea să mai stea acolo un timp. Închisoarea nu avea niciun fel de surprize pentru Barry şi acum nici lui Doyle nu-i mai oferea prea multe. Deja pierduse întâlnirea pe care o avusese cu Sparks la amiază la Librăria Hatchard şi nu îndrăznea să angajeze o cabrioletă dacă nu era sigur că îi putea plăti birjarului serviciile la capătul călătoriei. Acum speranţa asta se dusese pe apa sâmbetei. Drumul era noroios şi greu de străbătut, iar roţile trăsurilor care treceau pe lângă el îl stropeau cu apă murdară. De pe caprele lor acoperite, vizitiii îl priveau cu suspiciune, dispreţ sau, mai rău, se uitau la el de parcă ar fi fost un panou de sticlă. Doyle simţi un val de simpatie faţă de vagabonzii lipsiţi de manierele şi limitele sclivisitei vieţi citadine. Călătorind în trăsurile lor particulare, dintr-un loc privilegiat într-altul, participând la un rondou nesfârşit de mondenităţi şi prânzuri tacticoase, mergând la cumpărături şi ocupându-se de ferchezuirea afurisiţilor lor de copii, aceşti cetăţeni de vază păreau o specie de fiinţe vii, la fel de străină de el ca un ţipar. Doyle rămase împietrit când descoperi că avea mai multă simpatie pentru Barry, hoţul din East End, decât pentru aceşti burghezi care defilau pe lângă el pe stradă. Dar oare nu erau aceşti prosperi aristocraţi scopul cel mai înalt al unei societăţi civilizate, o clasă de mijloc permanentă, în expansiune, capabilă să se bucure în siguranţă şi libertate de produsele muncii sociale? Nu erau ei auditoriul pe care el însuşi încercase, cu mari eforturi, să-l cucerească, adâncind înţelegerea lor faţă de condiţia umană prin prezentarea meseriei sale? Ce mărginiţi erau! Ce uşor erau convinşi să accepte valorile şcolii şi ale bisericii. Gândul de a se strădui să sensibilizeze inimile acestor brute nesimţitoare, care treceau în caleştile lor ermetic închise, i se păru brusc searbăd şi inutil, la fel ca trufaşa lor goană după o viaţă fericită şi lipsită de griji.

Societatea industrializată cere un tribut îngrozitor de la enoriaşii săi, îşi zise Doyle. Înţelege oare vreunul dintre noi ce puţine idei sau sentimente de-ale noastre sunt cu adevărat şi de la bun început ale noastre? Nu, căci cum am putea merge înainte, zi de zi, înfăptuind aceleaşi ritualuri lipsite de viaţă şi repetând aceleaşi acţiuni plicticoase, dacă am recunoaşte lipsa lor de sens? O mare parte din capacitatea noastră de supravieţuire se bazează pe limitarea conştientă a minţit şi a simţurilor noastre. Purtăm ochelari de cal, la fel ca un animal care trage o căruţă cu bere, privind lumea printr-un binoclu, şi astfel vederea periferică este interzisă, exclusă, iar posibilitatea de opţiune în această privinţă ne-a fost luată, pentru că încă de la naştere am fost învăţaţi că o astfel de limitare este obligatorie. Fiindcă scoaterea lentilelor de la ochi ar însemna să ne confruntăm cu durerea, suferinţa și tristeţea pe care am înlăturat-o cu atâta râvnă din calea noastră. Dar, indiferent de asta, mizeria din jurul nostru rămâne permanentă, neschimbată, ca un cerşetor olog, postat la marginea drumului. Suferinţa trebuie să fie taxa obligatorie cerută spiritului în schimbul sălăşluirii sale în formă umană. Nu este de mirare că tragedia mânuieşte singurul ac suficient de ascuţit ca să spargă balonul elastic de mulţumire pe care îl construim în jurul măruntelor noastre vieţi, îndepărtând privirea noastră de la furiile care bântuie coridoarele mai întunecate ale nopţii. Război, foamete, dezastru în masă. De aceea trebuie să ne trezim. Teroarea şi ruperea bruscă de tot ce este familiar fac destul de bine această treabă, pentru asta pot să depun mărturie, îşi zise Doyle. Cu siguranţă, mie mi s-a ridicat ceaţa de pe ochi.

Era o astfel de pierdere o adevărată catastrofă? Doyle întoarse întrebarea pe toate părţile, cu mai multă grijă decât ar fi întors un pui la rotisor. Poate că acum îi era foame, dar ştia al naibii de bine că nu era soarta lui să moară de inaniţie; în curând, undeva, îl va aştepta o masă pe care foamea o va face să aibă un gust mai dulce. Îşi pierduse casa şi bunurile, dar putea să-şi facă alt cămin şi să acumuleze alte bunuri, care să le înlocuiască pe cele pierdute. Avea inteligenţă, putere, o relativă tinereţe, ghete bune, haine pe el şi curajul convingerilor. Avea de depăşit obstacole şi un adversar redutabil cu care să-şi măsoare puterile, iar Jack Sparks era un camarad capabil să-i stea alături şi să înfrunte alături de el oceanul de necazuri. Ce putea cere în plus de la viaţă?

Ce bine ar fi dacă cineva ar putea rămâne la fel de conştient pe cât sunt eu în acest moment, îşi zise Doyle; dăduse oare, din întâmplare, peste secretul liniştii sufleteşti? Iată cum stau lucrurile: întâmplările dintr-o viaţă nu trebuie să ne dicteze cum să trăim; această hotărâre este determinată de reacţia faţă de întâmplare. Şi aceste reacţii trebuie să fie supuse controlului nostru. Mintea, totul a început în minte! Ce uluitor de simplu! Se simţi mânat de un sentiment de libertate mai intens ca oricând. Pasul său deveni mai alert, pe măsură ce starea lui sufletească devenea din ce în ce mai bună. Drumul deschis din faţa lui era o invitaţie la descoperire, nu la dezastru. Îşi va accepta greutăţile, va depăşi cu curaj pericolele din calea lui, cu sânge rece şi cu tărie sufletească. S-o ia dracu de Frăţie Neagră! Lasă-l pe degeneratul ăsta de Alexander Sparks să facă tot ce este mai rău! El îi va trimite pe toţi la aceeaşi osândă veşnică pe care ei încearcă s-o instaureze pe pământ!

O căruţă trecu în fugă şi intră într-o băltoacă adâncă, împroşcându-l pe Doyle din cap până-n picioare şi udându-l până la piele. Noroiul i se prelingea gros de pe frunte. Apa îi şiroia de pe spate, picurându-i în ghete. O rafală bruscă de vânt făcu să-i îngheţe oasele până la măduvă. Începu să plouă torenţial, stropii de ploaie pişcându-l ca nişte boabe de fasole îngheţate. Strănută. Nou-găsita lui hotărâre se spulberă ca un stol de grauri.

Sunt în iad! Ţipă el nefericit.

O cabrioletă trase lângă el. Pe locul vizitiului stătea Larry. Sparks deschise portiera pentru pasageri.

Urcă, Doyle, o să-ţi găseşti moartea aici, spuse el.

Era mântuit de chinuri!



Larry turnă un ceainic cu apă clocotită în ligheanul în care Doyle îşi înmuiase picioarele. Stătea înfăşurat într-o pătură, tremurând de mama focului, cu o compresă fierbinte pe frunte. Larry puse ceainicul înapoi, deasupra focului slab, de cărbuni, pe al cărui grătar erau întinse la uscat hainele lui Doyle; se aflau în camera lor murdară de la Hotelul Holborn, al cărui aspect făcea ca Hotelul Melwyn să-i pară situat la acelaşi nivel de confort cu Savoyul.

N-a fost o idee grozavă să-l cauţi pe inspectorul Leboux, Doyle. Pentru a doua oară, spuse Sparks, stând întins pe singura canapea din cameră şi jucându-se leneş cu o bucată de sfoară pe care o tot trecea pe după degete.

Eram în închisoare. În posesia a ceea ce consideram a fi o informaţie vitală pentru cazul nostru. Aveam întâlnire la amiază. Am considerat că era de datoria mea să obţin eliberarea în cel mai scurt timp posibil, spuse Doyle înţepat, luptându-se cu frisoanele şi total lipsit de simţul umorului.

Te-am fi scos de acolo destul de repede.

M-aţi fi scos de acolo cum? Hapciu!

Sănătate. Acum ei ştiu că ne-am întors la Londra, spuse Sparks, făcând diferite figuri cu sfoara şi ignorând întrebarea lui Doyle. Un dezavantaj uriaş. O să fim nevoiţi să ne mişcăm mai repede decât sperasem.

Şi cum anume ştiu ei că suntem în Londra? Am o încredere nemărginită în Leboux şi pot să spun că îl cunosc mult mai bine decât te cunosc pe tine.

Doyle, să ştii că îmi răneşti sentimentele, spuse Sparks, întinzând mâinile cu sfoara împletită pe după degete şi solicitându-l pe Doyle să-şi folosească mâinile.

Doyle îşi întinse mâinile în silă şi Sparks îi răsuci cu pricepere sfoara în jurul degetelor.

Cum ar putea să ştie, Jack?

Ai petrecut două ore într-o celulă plină-ochi cu floarea drojdiei londoneze şi ai dat un spectacol pe cinste cumpărându-ţi libertatea. Alexander a pus fiecare ureche păcătoasă din oraş să asculte cum se apropie paşii noştri, îţi imaginezi cumva că veştile despre spectacolul pe care l-ai dat nu au ajuns până la el?

Doyle se smiorcăi şi răsuflă zgomotos, dorind foarte tare să-şi poată folosi mâinile din nou, pentru a împiedica şuvoiul de apă care-i curgea din nas.

Cum rămâne cu Barry? Întrebă Doyle, schimbând subiectul.

Nu vă îngrijiţi de Barry, şefu, spuse Larry, care stătea într-un colt, înmuindu-şi fericit fărâmicioşii biscuiţi scoţieni în ceai. Au fost ele buclucuri şi mai mari din care a ieşit. Ștabii nici nu sunt în stare să viseze la arhitectura unei celule care să-l poată ţine închis mult timp acolo.

Fratele tău nu vorbeşte prea mult, spuse Doyle, care în acel moment ar fi dorit ca şi Larry să împărtăşească această virtute.

Barry crede că e mai bine să-ţi ţii gura şi să fii luat de prost decât să meliţezi şi să laşi altă impresie, spuse Larry cu voioşie.

Sparks fluiera Rule Britannia, în timp ce făcea o altă figură cu sfoara de pe degetele lor.

Cel puţin l-am găsit pe Bodger Nuggins, spuse Doyle, apărându-se. Şi am scos destule de la el. Măcar pentru asta poţi să ai o părere mai bună despre mine.

Hm. Aş spune că n-ai ajuns tocmai la timp.

Doar n-o să mă faci răspunzător pentru moartea lui.

Nu. Bănuiesc că pentru asta trebuie să-i mulţumim altcuiva. Păcat. Tocmai când Bodger era pe punctul de a ne destăinui ce se ascundea în spatele expedierii acelor condamnaţi în Yorkshire…

Doyle strănută cu putere, aproape aruncând sfoara de pe degetele sale.

Noroc! Spuseră Larry şi Sparks la unison.

Mulţumesc. Jack, când l-am văzut ultima oară pe Nuggins, era cu totul şi cu totul în ghearele poliţiei. O oră mai târziu a fost găsit plutind cu faţa în jos, în fluviu. Vrei să spui că poliţia a avut vreun amestec în treaba asta?

De ce crezi că te tot avertizez să nu vorbeşti cu ei? Întrebă Sparks răbdător.

Ceea ce înseamnă că, pe lângă presupusul imperiu al crimei, fratele tău stăpâneşte oarecum şi Scotland Yard-ul.

Poliţiştii sunt la fel de imuni faţă de magnetismul său pe cât este luna faţă de pământ.

Atunci, ce vrei să mă faci să cred? Lansdown Dilks, poliţia, puşcăriaşii eliberaţi, generalul Drummond, Lady Nicholson şi fratele ei, pământul soţului ei, fratele cel rău, glugile cenuşii, Frăţia Neagră: toate indică faptul că undeva există o legătură greu de definit, nu-i aşa?

Aş spune că asupra acestui punct nu a existat niciodată vreo îndoială, spuse Sparks, pierdut în contemplarea modelului din ce în ce mai complicat pe care îl realiza cu sfoara.

Şi sângele de porc din Strada Cheshire  pot să te întreb ce-ţi sugerează asta?

Într-adevăr, ceva foarte ciudat. Arată-i doctorului Doyle fotografia, Larry.

Cum doriţi, domnule.

Larry scoase o fotografie din buzunarul hainei şi o ţinu astfel încât Doyle s-o poată cerceta. Înfăţişa o femeie care cobora treptele din spatele unei clădiri, îndreptându-se spre o trăsură vizibilă în colţul din stânga jos. Doyle presupuse că era o femeie înaltă, cu trăsături puternice şi cu părul ca pana corbului, de vreo treizeci de ani, care nu era atrăgătoare în sensul obişnuit al cuvântului, distinsă, impunătoare. Deşi faţa îi era uşor neclară din cauza mişcării, atitudinea ei părea, fără îndoială, discretă şi secretă.

O recunoşti pe această femeie, Doyle?

Doyle studie cu atenţie fotografia.

Seamănă oarecum cu Lady Nicholson, chiar foarte mult, de fapt, dar femeia asta este… mai puternică şi cu o constituţie mai solidă. Nu este vorba despre aceeaşi femeie.

Foarte perspicace, spuse Sparks.

De unde ai asta?

Păi, am făcut-o chiar noi în dimineaţa asta.

Cum se poate?

Tot ce-ţi trebuie este un ochi bun şi un deget flexibil, spuse Larry, ridicând cutia pe care Doyle o văzuse la hotel în acea dimineaţă şi pe care Sparks o pusese în buzunar.

Un aparat de fotografiat. Ce ingenios! Exclamă Doyle, nerăbdător s-o examineze, în ciuda faptului că avea degetele bine înfăşurate cu sfoară.

Da, spuse Sparks, făcând o ultimă manevră cu sfoara. Foarte folositor. Dat fiind faptul că în momentul acela ne aflam, întâmplător, ascunşi afară, în spatele editurii de pe Strada Russell, proprietate a familiei lui Lady Nicholson.

Dar cine este femeia?

Asta rămâne de văzut.

Apa din ceainic începu să clocotească. Sparks se ridică de lângă jocul cu sfoara ca să-l ia de pe foc, lăsându-l pe Doyle cu o reţea încâlcită de fire înfăşurate în jurul ambelor mâini. Singurul lucru şi mai încâlcit din cameră era încurcătura produsă de puternica sa nedumerire.

Dar ce înseamnă asta? Întrebă Doyle.

Înseamnă că trebuie să ne conduci la cel mai bun mediu din Londra, Doyle, şi că trebuie să faci asta imediat. Cum te simţi?

Mizerabil.

Domnule doctor, vindecă-te pe tine însuţi, spuse Sparks, turnând apa clocotită în ligheanul lui Doyle.

Înfăşurat în pături, asudând pentru a izgoni gripa care pusese stăpânire pe el, Doyle dormea greu, în timp ce după-amiaza era pe sfârşite. Se trezi febril şi dezorientat şi constată că Sparks plecase, iar Larry stătea atent la capul patului, ţinând în mână un carnet de desen şi o bucată de cărbune. Primise instrucţiuni de la Sparks să obţină de la Doyle portretul-robot al femeii care prezidase congregaţia criminală de pe Strada Cheshire şi să-l reproducă aşa cum putea mai bine. Trudiră timp de o oră  Larry desena, iar Doyle adăuga şi ştergea detalii  şi în cele din urmă obţinură un desen satisfăcător al clarvăzătoarei sifilitice şi boccii.

Ei, iată un chip care ar putea să sperie şi un mort, rosti Larry, în timp ce inspectau portretul terminat.

Nu cred c-am să-l pot uita vreodată, spuse Doyle.

Hai, atunci, domnule doctor, sus şi pe cai! Spuse Larry, băgând portretul în buzunar. Hai să vedem dac-o putem găsi pe fătuca asta frumoasă pe undeva, printre cei vii.

Doyle se ridică singur de pe patul său de bolnav, se îmbrăcă în haine curate, uscate, şi se înfăşură într-un palton mare, pe care Larry îl procurase pentru el  Dumnezeu ştia cum sau de unde. În timp ce soarele îşi prezenta ultimele omagii, ieşiră din hotel, pornind în căutarea misteriosului mediu.

Io merg pe urmele mnevoastră, şefu! Spuse Larry, suindu-se pe locul vizitiului de pe capra trăsurii lor. Doar ştiţi fauna şi flora de prin partea locului.

Cum propui să ne ocupăm de asta?

Mergem de colo-colo, le arătăm ghicitorilor pe care-i cunoaşteţi drăguţa noastră de poză şi adulmecăm orice urmă ne pot arăta.

Sunt foarte multe medii în Londra, Larry. Treaba asta ne poate lua mult timp, mormăi Doyle, făcându-şi vânt în spate, chinuit de durerea de muşchi şi dorind din tot sufletul să se fi aflat din nou sub pături.

Munca de detectiv nu înseamnă numai icre negre şi şampanie. Adevărul e că înseamnă mai mult pingele tocite şi o minte trează.

Ce afacere!

Mai bine decât să primeşti o lovitură de picior în căpăţână de la o gheată ţeapănă. La ce adresă doriţi, domnule? Întrebă Larry, luând în râs eticheta birjarilor.

Doyle îi dădu numărul unui mediu bine informat, care le putea indica un început la fel de bun ca oricare altul.

Larry îşi ridică pălăria, pocni din bici şi se avântară în seara ceţoasă.

Mediile preferau viaţa de noapte, ferindu-se de căldura binefăcătoare a soarelui şi alegând lumina lumânărilor şi a lunii; erau creaturi melancolice, mai mult dominate de talentele lor neobişnuite decât dominatoare ale acestora. Deşi, cu unele prilejuri, Doyle întâlnise astfel de cetăţeni ciudaţi, nesimţindu-se mai tulburat de prezenţa de neînţeles a straniilor capacităţi ale lor, decât de un genunchi cu două articulaţii, mediile erau, în majoritatea cazurilor, suflete vagi şi lipsite de substanţă, cu câte un picior înfipt neliniştitor în ambele laturi ale Marii Cumpene. Darul lor, aşa cum era, părea să-i lipsească de o posibilitate mult mai preţioasă: aceea de a se simţi acasă în lumea celor vii. Majoritatea trăiau într-o sărăcie relativă, incapabili să se lase angrenaţi, fie şi într-un mod foarte primitiv, în mecanismul societăţii. Cu toate că sensibilitatea lor nefirească faţă de alte tărâmuri îi făcea înspăimântători, pentru mulţi chiar ciumaţi, practicienii de acum nu erau mai de temut decât aripile unei mori de vânt lăsate în voia unui vânt capricios, pe care nici nu-l înţelegeau, nici nu-l puteau stăpâni. Din experienţa pe care o avea cu ei, Doyle îi găsise de fiecare dată mai degrabă demni de milă şi trişti.

Asta până când o cunoscuse pe guvernanta din Strada Cheshire. Fusese ceva greţos şi complice în felul cum femeia scotea la iveală acel spirit basso profundo. Chiar dacă procedurile care urmaseră erau variante sofisticate ale tehnicilor dramatice cunoscute, prezenţa îngheţată a răului din acea cameră, atunci când li se arătase spiritul-călăuză, fusese de netăgăduit. Ea nu îi îngăduise, pur şi simplu, acestui spirit funest să se mişte în interiorul ei; îl somase de-a dreptul. Era limpede că femeia era înzestrată cu o anume force majeure extraordinaire, antiteză a divinului.

Primele câteva obiective vizitate în timpul turului lor nu întârziară să-i dezamăgească. Nu, n-o recunoşteau pe femeie, nu văzuseră chipul acela în viaţa lor, nu auziseră de această nouă rivală  în ciuda aspectelor eterice, meseria de mediu era o afacere teribil de competitivă  care să-şi ofere serviciile pe piaţa locală. Dar vor fi atenţi. Vor face tot ce le va sta în putere. La o interogare mai atentă, fiecare dintre ei mărturisi, totuşi, existenţa unei recente şi supărătoare sporiri a coşmarurilor şi a viziunilor diurne  imagini fugare, neclare, care inspirau o teamă paralizantă şi care dispăreau înainte ca mintea să poată capta o impresie de durată. Primele cinci medii le descriseseră experienţe uluitor de asemănătoare, pe care nu doreau sub nicio formă să le discute, lăsându-l pe Doyle să bănuiască faptul că îşi aminteau mai mult decât erau dispuşi să mărturisească.

Apartamentul domnului Spivey Quince fu al şaselea popas al lor din seara aceea. Doyle nu se putuse decide niciodată dacă Spivey era un escroc sau un clarvăzător. Un ipohondru solitar şi abil  descoperirea capacităţii medicale a lui Doyle le servise drept introducere , el îşi păstra, în acelaşi timp, o percepţie ascuţită faţă de lumea liberă, înghiţind cu lăcomie o mulţime de ziare cotidiene. Spre deosebire de majoritatea confraţilor săi, care aveau nevoie de prezenţa unui soţ sau a unei persoane dependente care să se ocupe de strictele lor necesităţi zilnice, Spivey era exagerat de independent. Locuia într-o clădire splendidă din Mayfair, unde un şir permanent de furnizori la domiciliu îi aduceau cea mai bună mâncare, cele mai bune haine şi alte mărfuri. Spivey avea cont deschis la fiecare croitor la modă din oraş şi îşi găsise drumul spre meniurile celor mai bune restaurante, fără să fi pus vreodată piciorul într-unul din ele  şi, deşi nu îşi părăsea niciodată domiciliul, reuşise, fără îndoială, să se transforme într-o veritabilă mină de informaţii în legătură cu toate aspectele scenei sociale din Londra.

Deoarece nu făcuse niciodată caz de talentele sale şi deci, neavând, se pare, o clientelă permanentă, care să-i solicite serviciile, metoda lui Spivey de a reuşi să trăiască pe picior mare rămăsese timp de mai mulţi ani un mister în legătură cu care se puteau face destul de multe speculaţii, până când, într-o zi, Doyle îl văzuse pe unul dintre băieţii lui Spivey părăsind biroul unui binecunoscut agent hipic, la o zi după derbyul de la Epsom, cu o raniţă plină de bani grei. În timpul următoarei sale vizite la apartamentul lui Spivey  îl îngrijea în urma unei serii de false tulburări, care deveneau din ce în ce mai imaginare  Doyle observă că, printre teancurile de ziare înalte până aproape de tavan, aşezate în ordine lângă pereţii camerei de zi, erau două stive dedicate exclusiv numerelor vechi din Racing Form. Sursa averii secrete a lui Spivey se clarifică pe dată. Fie că era vorba despre o genială forţă de a provoca handicapuri, fie că poneii erau direcţia principală în care alesese să-şi exerseze un autentic har spiritual, aceasta rămânea o problemă asupra căreia incertitudinea lui Doyle privitoare la caracterul nativ al lui Spivey continua să penduleze.

Doyle îi ceru lui Larry să rămână lângă trăsură, ştiind că Spivey va fi suficient de surprins de neaşteptata apariţie a lui Doyle ca să mai primească în casă un străin ce nu avea o fişă de sănătate semnată şi parafată. Quince răspunse în persoană la clinchetul clopoţelului  nu ţinea personal pentru îngrijirea casei; calicia era o altă piatră de temelie a bogăţiei sale  în obişnuita lui pijama roşie de mătase, cu monogramă, asortată cu halatul şi cu botoşii ca de bordel, cu ciucuri galbeni. Cu toate că dulapurile sale erau ticsite cu haine la modă, Doyle nu-l văzuse niciodată pe Spivey în altă ţinută decât acest costum de budoar pe care îl purta acum.

Bună, ce este… a, domnule doctor Doyle, spuse firavul Quince în timp ce crăpa uşa. Doamne, nu-mi amintesc să fi trimis după tine…

N-ai trimis, Spivey, spuse Doyle.

Mulţumesc lui Dumnezeu. O clipă am crezut că poate sufăr de pe urma efectelor unei cumplite febre delirante; ştii tu, ceva tropical, amazonian, care se tratează cu doze masive de chinină. S-a întâmplat ceva? Sunt bolnav?

Nu, pari a fi sănătos, Spivey…

O demonstraţie de natură tuberculoasă izbucni din străfundurile pieptului lui Quince.

Ei, vezi? Am simţit-o dându-mi târcoale toată ziua. Nu ai venit deloc într-un moment nepotrivit, spuse Quince când îşi reveni.

Aruncă o privire precaută afară, la ceaţa care se lăsa.

Este schimbarea de vreme; pur şi simplu, nu sunt eu însumi. O astfel de ceaţă, specifică Londrei şi sosită prea curând după un nefiresc val de căldură, mă poate omorî  intră, intră  sper că ţi-ai adus toată farmacopeea, că Dumnezeu ştie ce diagnostic o să-mi pui până la urmă.

Doyle intră şi, cunoscând groaza lui Spivey de a veni în contact cu ceva străin, îşi scoase pălăria şi paltonul şi le agăţă în cuier.

Nu am geanta cu mine acum, Spivey. Aceasta este mai mult o vizită socială decât una medicală, explică Doyle, încercând să-şi stăpânească propria suferinţă supărătoare, reducând-o la proporţii greu de detectat; orice mic indiciu de contaminare l-ar fi alungat pe Spivey în căutarea carantinei.

Vezi tu, nu am dormit bine în ultima vreme și mă simt întotdeauna mai vulnerabil când nu mă odihnesc, spuse Quince, ignorând introducerea lui Doyle, în timp ce străbăteau holul.

Ceva vise supărătoare?

Groaznice. Mă aduc în pragul crizelor. Cu toate astea, nu pot să mi le aduc aminte. Tocmai sunt pe punctul de a mă lăsa dus de ele, când ceva mă trezeşte brusc. Fără îndoială că slăbiciunea mea generală contribuie la această senzaţie de iminentă apropiere a bolii.

Quince îl conduse pe Doyle în camera de zi  cimitirul de ziare. Deşi camera era mare şi spaţioasă, mobilierul era moştenit, jerpelit, cu carpete care făceau o treabă bună, acoperind toate braţele strălucitoare şi spătarele fotoliilor. În afară de stivele înalte ale monoliţilor tipografici ce întunecau pereţii, camera era dezgustător de curată. Şiruri ordonate de medicamente cumpărate la întâmplare se aliniau pe suprafaţa mesei lângă care se aşeză Quince. Avu un nou acces de tuse spasmodică şi îşi netezi cu mâna claia de păr roşcat de pe cap ce ameninţa să crească haotic în toate direcţiile. Avea o culoare sănătoasă şi o ţinută puternică şi corectă. După cât se putea vedea, Spivey Quince părea simbolul unei sănătăţi robuste şi debordante.

Nu ţi-ai adus nici măcar stetoscopul? Întrebă el îngrijorat. Simt ceva rupt hârâind în piept de câte ori tuşesc. Poate că mi s-a dislocat o coastă sau poate, Doamne fereşte, s-a format un cheag de sânge. Niciodată nu poţi să ai destulă grijă în treburi din astea. Nu în luna ianuarie…

Nu mi-aş face asemenea griji…

Quince tuşi şi scuipă cu grijă ceva dezgustător într-o batistă pe care o examină apoi, aşa cum un preot examinează Sfânta Scriptură.

Ce spui de asta, atunci? Întrebă el, întinzându-i batista lui Doyle.

Mănâncă mai multe portocale, spuse Doyle după un moment de falsă analiză.

De teamă că o altă ezitare l-ar arunca într-un purgatoriu al prognozelor, scoase portretul mediului din haină.

Ce zici de ăsta?

Quince nu atinse desenul  rareori atingea ceva când putea evita acest lucru şi, atunci când o făcea, purta mănuşi, iar în acest moment nu le avea pe mâini  dar îl studie cu atenţie. Doyle se hotărî să nu-i destăinuiască cine era femeia sau de ce o căuta; dacă lui Spivey i se părea cunoscută, o să folosească prilejul de a o identifica.

Vrei să ţi-l citesc? Întrebă Spivey.

Dacă se poate, da.

Spivey continuă să se uite fix la imagine. Ochii lui erau din ce în ce mai mari.

Nu e bine, spuse Spivey după un timp, aproape în şoaptă. Nu e bine.

Ce nu e bine, Spivey?

Un val de energie neliniştită se instală pe figura lui Spivey; cu pielea încordată, tremura din cauza energiei pulsat oare. Ochii i se măriră la fel ca ai unei bufniţe şi se mişcară de colo-colo, de parcă vederea îi fusese afectată. Doyle recunoscu semnele intrării în transă, în stare de veghe; acum Spivey vedea în interior.

A alunecat în această stare la fel de repede ca şi cum ar fi intrat într-una din pijamalele sale, îşi zise Doyle. Poate că Spivey e, la urma urmei, piesa de care am nevoie.

Mă mai poţi auzi? Întrebă Doyle după un interval de timp potrivit.

Spivey dădu încet din cap.

Ce vezi, Spivey?

Lumina zilei… tot mai clar… un băiat.

Mai bine decât aş fi putut spera, îşi spuse Doyle.

Poţi să-l descrii?

Ochii lui Spivey clipiră orbeşte.

Nu are păr.

Nu avea păr? Asta nu suna bine.

Eşti sigur că nu este blond?

Nu are păr. Haine deschise. Albastre. Cai în apropiere.

Poneii. Se părea că Spivey nu era înclinat să vadă nimic altceva în afară de pista de curse. Poate că băiatul era un jocheu îmbrăcat în mătăsuri multicolore.

Este la… curse?

Nu. Drum şerpuit, afară. Oameni în roşu.

Doyle se gândi un moment. Palatul Buckingham?

Casă înaltă. Iarbă. Poartă de fier.

Descrie grajdurile regale, îşi zise Doyle.

Ce face băiatul acolo, Spivey?

Niciun răspuns.

Ce semnifică acest băiat?

Vederea. El vede.

Grozav. Cu asta şi cu trei bănuţi îmi voi cumpăra un biscuit.

Îmi e foarte utilă informaţia despre băiat, Spivey. Poţi întâmplător să-mi prezici ceva şi despre femeie?

Spivey se încruntă.

Un biscuit.

Un biscuit? A scos asta direct din capul meu, nu-i aşa? Întrebă Doyle, tresărind.

Cutie cu biscuiţi.

Ceva supărător în legătură cu o cutie cu biscuiţi. Da, şi-a amintit: şedinţa de spiritism; într-un colţ al acelei viziuni cu băiatul  un cilindru pe care erau literele CUI. Sigur, asta era, o cutie de biscuiţi. De unde citeşte Spivey treaba asta, se întrebă Doyle, din aer sau din memoria mea imperfectă?

Nu cumva ştii ce marcă de biscuiţi era, Spivey?

Mothers Own.

Iată un ajutor pe care nu contase. Biscuiţi Mothers Own. Abia aştepta să-i spună lui Sparks cum desluşise el, cu o singură mână, misterul acestui caz, aşa cum spargi o coajă moale de alună.

Nimic altceva în afară de cutia de biscuiţi, Spivey?

Spivey clătină din cap.

Nu pot să văd. E ceva în cale.

Ce este în cale?

Quince avea greutăţi de vedere.

Umbră. Umbră mare.

Curios. Nu era prima persoană care folosea această expresie  Spivey întinse brusc mâna înainte şi smulse desenul din mâna lui Doyle. Cum îl apucă, corpul lui se mişcă pradă convulsiilor şi tremură de parcă hârtia l-ar fi curentat; Doyle aproape că se aştepta să vadă cum iese fum prin urechile lui Spivey: se temea să-l atingă, ca nu cumva această energie periculoasă să-i fie transmisă lui.

Trecerea! Închide trecerea! Ţipă Spivey alarmat. Blochează-i drumul! Tronul! Tronul!

Ajunge, îşi zise Doyle şi apucă desenul  ciudat, chiar simţea ceva ca o vibraţie insistentă pulsând prin foaie , dar Spivey trăgea de el cu înverşunare; în timp ce Doyle încerca să-l ia înapoi, hârtia se rupse în bucăţi. Asta păru să întrerupă curentul; Spivey slăbi strânsoarea, iar bucăţile de desen căzură între ei şi Quince se prăbuşi în scaun. Ochii i se limpeziră încet-încet. Tremura din tot corpul şi fruntea îi era acoperită cu broboane de sudoare.

Ce s-a întâmplat? Întrebă Spivey.

Nu-ţi aminteşti?

Spivey clătină din cap. Doyle îi povesti.

Ceva a venit spre mine din portretul acelei femei, spuse Spivey, privindu-şi mâinile care tremurau. Ceva ce m-a făcut să mă simt foarte rău.

Nu arăţi prea bine nici acum, spuse Doyle. De data asta chiar că nu.

Sunt la pământ. Doamne, Dumnezeule. Poţi să-mi dai ceva? Nervii mei sunt într-un hal fără de hal.

Simţindu-se vinovat pentru că îl adusese pe Spivey în stare de catalepsie, Doyle studie expoziţia de medicamente de pe masă şi prepară un compus care să-i poată alina starea. Spivey acceptă cu docilitate doza recomandată.

De asta prefer să stau în casă, spuse Spivey cu amabilitate, încercând să-şi recapete răsuflarea şi să-şi controleze tremurul care îl stăpânea. Niciodată nu ştiu peste ce o să dau pe stradă. Ca un fluviu sălbatic. Curenţi periculoşi. Stânci şi vârtejuri. Nu aş putea supravieţui neprotejat în acele ape. Mă tem că mintea mea n-ar putea suporta o asemenea tensiune.

Asta părea destul de adevărat. Doyle simţi un val de simpatie pentru acest om. Este la fel de incapabil să se controleze ca un diapazon. Orice vibraţie suplimentară îl poate da peste cap. Situaţie primejdioasă. Cine poate spune că, dacă aş fi în aceeaşi situaţie, n-aş sta şi eu tot timpul în casă? Se întrebă Doyle.

Tata dorea să mă fac doctor, spuse Spivey cu vocea şuierând din cauza oboselii. Asta era el, înţelegi? Chirurg. Plănuise să am şi eu aceeaşi viaţă. Eram copil când mă lua la spital cu el. Prima oară când m-a dus în saloane am…

E-n regulă, spuse Doyle.

Ochii lui Spivey înotau în lacrimi.

Cum să-i pot explica groaza mea? Am descoperit că puteam să văd boala pacienţilor, acţionând asupra lor. Puteam să-i văd… pe aceşti oameni… acoperiţi cu… florile răului… înflorind pe ei… buruieni distrugând un peisaj, puteam să văd… înaintând puţin câte puţin peste ei, boala lor… mâncându-i de vii. Am leşinat. N-am putut să-i spun de ce. L-am implorat să nu mă mai ducă niciodată în locul acela. Dacă o boală din aceea ar trece asupra mea? Ăsta era necazul meu. Dacă eram obligat să privesc cum, încet-încet, excrescenţa aceea s-ar înfrupta din propria mea carne, sub ochii mei? Aş înnebuni. Mai degrabă mi-aş pune capăt vieţii.

Înţeleg, Spivey.

Reminiscenţe de-ale lui Andrew Jackson Davis, misticul apaş, îşi spuse Doyle. Spivey avea acelaşi har, era clar, şi se dovedise a fi prea mult pentru el, bietul nenorocit. Niciodată n-am să mai iau prea uşor plângerile acestui ipohondru. Îşi ceru insistent iertare pentru vizita neaşteptată şi porni spre uşă.

Te rog, te deranjează dacă te rog să iei asta cu tine, domnule doctor? Întrebă Spivey cu ochii închişi, făcând un gest slab către portretul rupt de pe podea. Dacă nu te superi. Nu doresc să-l am în casa mea.

Sigur, Spivey. Niciun deranj.

Doyle adună şi băgă în buzunar bucăţile de hârtie. Îl lăsă pe istovitul Spivey Quince răsturnat în fotoliu, cu mâna stângă odihnindu-i-se pe inimă, în timp ce cu dreapta îşi atingea uşor fruntea.

Un băiat chel, îmbrăcat în culori vii, rătăcea pe lângă grajdurile regale. Sper că n-aţi lăsat prea mulţi biştari pentru perla asta nepreţuită. Şi pe deasupra drăguţa mea schiţă făcută bucăţele.

Îl cunosc pe Quince de trei ani, Larry, spuse Doyle. Ceva îmi spune că merită să cercetăm cu mai multă atenţie aceste detalii.

Chiar aşa, biscuiţi Mothers Own. Ştiţi care era necazul cu el: îi era foame. Ar trebui să iasă mai des. Are biscuiţi pe creier. Cât e ceasu, şefu?

Zece fără un sfert.

Bun. Domnul Sparks vrea să dăm fuga la apartamentul lui la zece fix.

Asta era prima oară când Doyle auzea de existenţa unei locuinţe în Londra.

Unde este apartamentul lui?

După cum se pare, domnule, pe Strada Montague, alături de Russell.

Larry dădu bice cailor şi conduse cabrioleta spre est, trecând prin Strada Oxford, la o adresă de pe Strada Montague, drept peste drum de British Museum, la numărul 26; o casă de oraş în stil georgian, văruită, bine întreţinută, dar altfel deloc ieşită din comun. Trăsura fu trasă în spate, cei doi intrară şi Doyle îl urmă pe Larry sus, pe o scară îngustă.

Intră, Larry, şi adu-l pe doctorul Doyle cu tine, ţipă Sparks prin uşă, înainte ca ei să fi ciocănit măcar.

Intrară. Sparks nu se zărea nicăieri; singura prezenţă umană din cameră era un preot presbiterian cu obrajii roşcovani, de vârstă mijlocie şi rotofei. Era aşezat pe un taburet înalt, făcând o experienţă la o masă de laborator, acoperită cu o mulţime impresionantă de aparate.

Ai praf de cărbune pe degete; ai ceva interesant să-mi spui, rosti vocea lui Sparks, ieşind din gura preotului.

Dacă nu i-aş fi cunoscut talentul deosebit pentru deghizări, cugetă Doyle, singura explicaţie posibilă ar fi fost puterile demonice. Îi relată lui Sparks vizita la Spivey Quince.

Merită neapărat o investigaţie mai atentă, spuse Sparks.

Doyle îşi înăbuşi un impuls orgolios de a-l ruşina pe Larry cu o privire şi se uită prin cameră. Transperantele erau trase. Doyle se îndoia că ar fi fost vreodată ridicate, căci aerul era foarte închis şi mirosea a mosc  iar fiecare centimetru de perete era acoperit de rafturi ticsite cu cărţi. Într-un colţ se aflau o grămadă de fişiere. Deasupra lor, o ţintă rotundă, făcută din stuf, cu literele RV desenate cu găuri făcute de gloanţe. Regina Victoria. Un mod ciudat pentru Sparks de a-şi dovedi devotamentul, dar era, fără îndoială, un fel de omagiu. Cea mai mare hartă a Londrei pe care o văzuse Doyle vreodată, plină de ace cu gămălii roşii şi albastre, ocupa peretele din spatele mesei de laborator.

Ce semnifică acele? Întrebă Doyle.

Răul, spuse Sparks. Schemele generale. Criminalii sunt prostănaci şi tind să-şi trăiască viaţa după un anumit şablon. Cu cât inteligenţa le este mai mare, cu atât mai puţin previzibil le este comportamentul.

Tabla de şah a diavolului, spuse Larry. Aşa îi zicem noi.

Privirea lui Doyle fu atrasă de un scrin cu vitrină, care stătea în colţul opus. În el era expusă o colecţie variată de arme vechi sau exotice; de la pumnale primitive din Epoca Pietrei, la muschete cu cremene şi la un mănunchi de stele de argint octogonale.

Vezi ceva cu care ai vrea să-ţi înlocuieşti revolverul? Întrebă Sparks.

Prefer previzibilul, spuse Doyle. Ce sunt aceste mici farafastâcuri de argint?

Şinţaku. Stele de aruncat japoneze. Absolut mortale. Omoară în câteva secunde.

Doyle deschise scrinul şi scoase unul dintre acele fleacuri: era o piesă lucrată cu pricepere din oţel dur, cu marginile zimţuite, ca nişte cârlige de peşte, subţiri şi perfect ascuţite. O simţea în mână la fel de uşoară ca un deschizător de stridii.

Trebuie să spun, Jack, că, deşi pare păcătoasă la pipăit, nu pare a fi chiar aşa de periculoasă, spuse Doyle.

Desigur, trebuie să le scufunzi mai întâi în otravă.

Aha.

Vrei să încerci câteva? Foarte uşor de ascuns. Trebuie doar să fii atent să nu te înţepi cu ele.

Mulţumesc, eşti amabil, spuse Doyle, punând cu atenţie steaua la locul ei.

Am adunat frumuseţile acestea din toată lumea. Dacă omul ar putea folosi în scopuri mai nobile doar jumătate din ingeniozitatea pe care şi-o pune în slujba inventării armelor, nu ar exista limite pentru ceea ce ar putea realiza.

Încă sunt speranţe pentru canalii, spuse Larry, stând pe un colţ al mesei, şi răsucind o ţigară.

Ce este în fişierele alea? Întrebă Doyle.

E limpede că secretele mele nu se află în siguranţă când eşti în cameră, spuse Sparks, făcându-i cu ochiul lui Larry.

Acolo este Creierul, spuse Larry.

Creierul?

În acel fişier se află un compendiu, amănunţit şi alcătuit cu mare trudă, al tuturor criminalilor cunoscuţi din Londra, spuse Sparks.

Cazierele lor?

Şi mult mai mult. Vârsta, data şi locul naşterii, istoricul familiei, şcoala urmată şi activitatea; metode recunoscute de operare, tovarăşi de muncă, tovarăşi de celule, colegi de pat şi locuinţă; descrierea fizică, numele false, arestările, condamnările şi timpul cât au stat în închisoare, spuse Sparks, fără a-şi întrerupe experienţa chimică. N-o să găseşti un volum mai bogat de informaţii necesare urmăririi şi prinderii ticăloşilor nici la Scotland Yard şi, pot să spun, în niciun departament de poliţie din lume.

Dar şi poliţia trebuie să aibă ceva similar.

Încă nu s-au gândit la aşa ceva. Lupta împotriva crimei este şi artă şi ştiinţă. Ei încă o tratează ca pe o slujbă într-o fabrică. Dă-i drumul, uită-te.

Doyle deschise la întâmplare unul dintre cele douăsprezece sertare; era plin cu şiruri de fişe aranjate în ordine alfabetică. Ridicând o fişă din sertar, Doyle fu surprins să constate că era acoperită cu un scris de mână şi cu ceea ce părea a fi o înşiruire fără sens.

Dar cum poţi să înţelegi asta? Întrebă Doyle.

Informaţiile esenţiale ca acestea trebuie să fie codificate. N-aş vrea ca acest volum de cunoştinţe, să cadă în mâinile cui nu trebuie, nu-i aşa?

Doyle studie fişa pe toate părţile. Metoda de încifrare depăşea cu mult limitele oricărui cod pe care încercase vreodată să-l descifreze.

Bănuiesc că acest cod este invenţia ta, spuse Doyle.

Un amalgam întâmplător de formule matematice, urdu, sanscrită şi o variantă aproape necunoscută a unei limbi fino-ugrice vechi.

Deci asta este complet nefolositoare pentru oricine în afară de tine.

Asta e ideea, Doyle. Nu-i o bibliotecă de împrumut.

Ce spune asta? Întrebă Doyle, ridicând fişa ca s-o poată vedea Sparks.

Jimmy Malone. Născut la Dublin în 1855. Fără şcoală. Al cincilea fiu din cinci; tata miner, mama îngrijitoare. Căutat în Irlanda pentru atac şi jaf la drumul mare. Ucenicie la faţa locului, cu fraţii, într-o trupă ambulantă, Rosties and Fins, în ţinutul Cork. A emigrat în Anglia în 1876. Arestat pentru prima oară la Londra pentru tâlhărie, în ianuarie 1878. Închis timp de doi ani şi şase luni, la Newgate. A ieşit un criminal înrăit, a început să lucreze ca liber profesionist. Preferă ghioaga cu cuie. Suspect în cel puţin o crimă nerezolvată. Ultima adresă cunoscută:

Cartierul de Est, Strada Adler, spre Bulevardul Greenfield. Înalt de 1, 75 în, greutatea 76 kilograme, ochi verzi, păr roşcat, care a început să i se rărească, preferă barbişonul scurt. Vicii: jocurile de noroc, băutura şi prostituatele  cu alte cuvinte, toată gama. Cunoscut şi sub numele de Jimmy Muldoon sau Jimmy Cârlig.

Am priceput, spuse Doyle, punând cu grijă fişa la locul ei.

Jimmy ăla, chicoti Larry, clătinând din cap. Ce prostănac.

Nu te îngrijorează ideea că ai să te trezeşti într-o bună zi şi o să constaţi că ai uitat cheia traducerii?

Dacă mi s-ar întâmpla ceva neplăcut, cheia cifrului se află la loc sigur, într-un seif al firmei Lloyd din Londra, împreună cu instrucţiunile de predare a arhivelor la poliţie, spuse Sparks, turnând cu un pahar de laborator o substanţă fumegătoare într-un recipient mai încăpător. Nu că ar folosi-o ei cum trebuie.

Nu te îngrijorează deloc faptul că cineva ar putea pătrunde aici şi că ar fura-o?

Deschide uşa, spuse Sparks care, având mâinile ocupate, făcu un semn cu capul spre uşa de pe peretele opus.

Ce vrei să spui?

Deschide-o numai.

Asta de aici?

Aceea, spuse Sparks. Fă o încercare.

Doyle ridică din umeri, apucă de clanţă şi trase. Cu un moment înainte de a trânti uşa la loc, Doyle fu copleşit de imaginea unor ochi înnebuniţi, roşii pe margine, a unei limbi lungi şi a unor canini uriaşi, care tocmai săreau spre beregata lui.

Doamne Dumnezeule! Spuse Doyle, lipindu-se cu spatele de uşă şi încercând să oprească bestia venită parcă din iad şi aflată de cealaltă parte.

Pentru a înrăutăţi lucrurile şi mai mult, Larry şi Sparks râdeau cu poftă pe seama lui.

Dacă aţi putea vedea ce faţă aveţi, spuse Larry, ţinându-şi mâinile în şold şi icnind de plăcere.

Ce dracu a fost asta? Întrebă Doyle.

Răspunsul la întrebarea ta, spuse Sparks.

Îşi puse două degete în gură şi scoase două fluierături ascuţite.

Poţi să deschizi uşa acum.

Nu cred.

Hai, omule, am dat semnalul, te asigur că este perfect inofensiv.

Doyle se îndepărtă ezitând de uşă, o întredeschise şi se ascunse după ea, în timp ce o masă imensă de muşchi canini, acoperiţi cu pete negru cu alb, se strecură prin deschizătură. Câinele avea un cap mare cât un pepene, urechi lăsate în jos şi un bot lung şi puternic. În jurul gâtului purta o zgardă de piele, bătută în ţinte. Se opri în uşă şi se uită la Sparks, aşteptând porunca acestuia.

Aşa, Zeus, spuse Sparks. Salută-l pe doctorul Doyle.

Ascultător, Zeus îl adulmecă pe Doyle în ascunzătoarea lui de după uşă, se aşeză în faţa lui, cu capul ajungându-l ceva mai sus de brâu, se uită la el cu nişte ochi imposibil de vii şi de inteligenţi şi îi oferi o labă drept salut.

Hai, domnule doctor, îl îndemnă Larry, se va enerva dacă-i refuzaţi laba întinsă în semn de prietenie.

Doyle luă şi scutură laba câinelui. Mulţumit, Zeus îşi lăsă laba în jos şi se uită din nou la Sparks.

Acum, că aţi făcut cunoştinţă cum se cuvine, ce-ar fi să-i dai lui Doyle un pupic, Zeus?

Chiar că nu trebuie, Jack…

Dar Zeus se ridicase deja pe picioarele din spate, în echilibru perfect, şi îl privea pe Doyle drept în ochi. Se aplecă în faţă, cu labele pe umerii lui Doyle, şi îl lipi uşor de perete. Apoi, dând din coadă, scoase limba pentru a-l linge afectuos pe Doyle pe obraji şi pe urechi.

Bravo, Zeus, spuse Doyle şovăielnic. Eşti un flăcău grozav. Cuminte, căţeluşule. Cuminte, căţelandrule.

Eu nu i-aş vorbi aşa, domnule doctor, îl avertiză Larry. Folosiţi propoziţii întregi şi gramatică corectă; altfel o să creadă că vreţi să-l luaţi de sus.

Nu se poate aşa ceva, nu-i aşa? Exclamă Doyle. Ajunge acum, Zeus.

Cu o înţelegere nefirească, Zeus se lăsă în jos, îşi reluă locul la picioarele lui Doyle şi se uită din nou spre Sparks.

După cum îţi poţi închipui, cu Zeus permanent de serviciu, orice grijă legată de violarea apartamentului este complet nefondată, spuse Sparks, încheindu-şi experienţa cu agitarea substanţei.

Turnă conţinutul rezultat printr-o pâlnie în trei flacoane şi le aşeză într-un stativ, ca să se răcească.

E totuşi un animal frumos şi impresionant, îşi zise Doyle, în timp ce întindea mâna în jos ca să-l scarpine pe Zeus între urechi.

Remarcabilă creatură, câinele, spuse Sparks. Niciun alt animal de pe pământ nu renunţă de bună voie la libertatea lui ca să-l servească pe om, cu un devotament neatins de ipocriţii custozi ai aşa-ziselor credinţe omeneşti.

Ajută dacă-i hrăneşti, spuse Doyle.

Îi hrănim şi pe vicarii şi episcopii noştri. N-am văzut pe niciunul dându-şi viaţa ca să salveze o altă viaţă.

Doyle încuviinţă dând din cap. Uitându-se împrejur, fu surprins de lipsa de farmec a camerei. Nu exista niciun alt loc unde să şezi în afară de taburetul de la masa de lucru.

Asta-i casa ta, Jack?

Sparks îşi şterse mâinile de un prosop şi începu să dea jos accesoriile falsei sale identităţi, punând o pereche de sprâncene albe pe masă.

Dorm uneori aici şi, aşa cum ai presupus, o folosesc şi ca bază de operaţiuni. Răspunsul la care am reflectat este că mă consider un cetăţean al lumii; ca urmare, mă simt acasă oriunde mă aflu şi de aceea nu am casă, în înţelesul propriu. Nu am avut niciuna de când fratele meu a transformat în cenuşă singurul loc pe care l-am numit vreodată acasă. Ţi-am dat un răspuns satisfăcător?

Foarte.

Bun.

Sparks îşi scoase gulerul de preot, îşi descheie haina simplă şi extrase de dedesubt umplutura matlasată care dăduse formă stomacului proeminent.

Dacă eşti cumva curios să afli de unde vine această galerie de personaje, urmează-mă.

Doyle păşi după Sparks, intrând în camera unde fusese cantonat Zeus. Pereţii acestei camere strâmte erau plini de cuiere de care erau agăţate o mulţime de costume, suficient de pline de imaginaţie pentru a ţine Teatrul Follies în activitate timp de un an. O masă de machiaj înconjurată de becuri găzduia toate cutiile de machiaj şi toate pensulele pe care ţi le puteai imagina în arta cosmetică. Un juriu format din capete de lemn, fără trăsături faciale, acoperite cu o mare varietate de peruci, bărbi şi mustăţi, prezida într-un colţ. Erau acolo stive de cutii de pălării, sertare cu accesorii catalogate, portofele cu plutoane întregi de identităţi false şi un arsenal de umpluturi folosite pentru a da corpului orice formă dorită. O maşină de cusut, baloturi de stofă şi un manechin de croitorie, îmbrăcat cu o tunică având bumbii de alamă ai unui ofiţer din batalionul puşcaşilor regali, terminată doar pe jumătate, sugerau faptul că vasta garderobă îşi avea originea exclusiv în munca efectuată aici. Sparks putea intra în această cameră pentru a ieşi din ea practic alt om, bărbat sau femeie, în funcţie de situaţie, pierzându-se în Londra.

Tu ai făcut toată treaba asta? Întrebă Doyle.

Nu toate stagiunile petrecute în teatru s-au risipit în plăceri deşarte, spuse Sparks, punându-şi în cui haina de preot. Scuză-mă un moment, Doyle, cât îmi trebuie ca să devin eu însumi.

Doyle se întoarse în cealaltă cameră, unde Larry îl hrănea pe Zeus cu o mulţime de oase de supă, pe care acesta le ronţăia şi le spărgea cu plăcere.

Uluitor, spuse Doyle.

M-aş simţi onorat dacă aş fi în locu dumneavoastră, şefu. E prima oară de când îl ştiu că aduce aici pe cineva din afară. Intrarea e strict oprită şi pe bună dreptate.

Iartă-mi ignoranţa, Larry, dar Jack este binecunoscut în Londra?

Larry trase gânditor din ţigară.

Ca să vă răspund, sunt trei feluri de oameni care intră în diferite clasificări. Sunt oameni care n-au auzit niciodată de Jack şi nici nu-l vor cunoaşte  majoritatea londonezilor, genul ăla decent, care-şi văd de afaceri şi care nu ştiu nimic despre locul acela sensibil, ascuns, numit lumea crimei. Lotu doi e făcut din câţiva norocoşi care se bucură direct de munca pe care domnu Jack a făcut-o în numele lor  un număr limitat, dacă băgăm de seamă că eforturile sale sunt puse în slujba serviciului secret al guvernului, da care, din când în când, s-au răsfrânt şi asupra aşa-numitului sector particular. Apoi e a treia categorie, a faunei borfaşilor, bandiţilor, escrocilor şi ticăloşilor care, în virtutea viciului lor, este cel mai bine familiarizată cu domnul Sparks  iar numele lui trage în inimile lor clopotele Judecăţii de Apoi. Această adunătură este mult mai numeroasă şi mai specializată decât le-ar plăcea celorlalte două categorii să creadă. Mai e şi tipu cu care, în viaţa dumneavoastră de doctor respectabil, vă întâlniţi cel mai puţin. Aşa că înţeleg de ce întrebaţi.

Larry îi dădu ultimul os lui Zeus şi îl scărpină sub bărbie.

Asta ar fi categoria din care fratele Barry şi cu mine am făcut parte cândva, nu foarte de demult. Nu că ar fi vreun temei de mândrie aici, dar asta este.

Cum ai ajuns să-l cunoşti pe Jack, Larry? Dacă-mi dai voie să te întreb.

Da, puteţi, domnule. Şi mă folosesc de acest prilej ca să spun că una din marile plăceri ale muncii pe care o facem e aceea de a fi cunoscut un gentleman aşa de fain şi de cinstit ca dumneavoastră.

Doyle încercă să ignore complimentul.

E adevărul-adevărat, domnule. Singura şansă pe care aş fi avut-o altfel de a vă întâlni faţă în faţă ar fi fost să ajungeţi pe neaşteptate acasă, în timp ce eu încercam să vă jefuiesc, sau ca eu să ajung la urgenţă din cauza unor răni primite în timpul comiterii unei infracţiuni asemănătoare. Noi am fost nişte nenorociţi, Barry şi cu mine, şi nu dăm vina pe nimeni în afară de noi doi. Tatăl nostru era un om bun, care lucra din greu la căile ferate şi care ne oferea tot ce putea mai bun. Trăind chiar şi singuri cu el, cum s-a întâmplat, clipele lui cele mai rele au fost cu mult mai bune decât aproape tot ce am văzut. A fost povara naşterii unor gemeni, înţelegeţi. Mama noastră avea o constituţie delicată, aşa ne-a spus el  uitaţi, am o poză de-a ei.

Larry scoase un medalion din vestă şi-i deschise capacul. Înăuntru se găsea fotografia unei femei tinere, făcută de aproape şi neclară; avea părul strâns după moda de acum douăzeci de ani. Era atrăgătoare în genul obişnuit al vânzătoarelor, dar nici măcar calitatea ponosită şi ştearsă a fotografiei nu putea ascunde lumina care-i dansa în ochi și care se regăsea atât de distinctiv la fiii ei.

E foarte drăguţă, spuse Doyle.

Se numea Louisa. Louisa May. Atât a ţinut luna lor de miere: o zi şi două nopţi la Brighton. Tata a făcut fotografia aceea pe chei.

Larry închise medalionul şi îl puse înapoi în buzunar.

Louisa May avea şaptesprezece ani. Am venit, Barry și cu mine, ca să le stricăm petrecerea, mai târziu, la sfârşitul aceluiaşi an.

Nu te poţi învinovăţi pentru asta.

Îţi pui tot felul de întrebări. Tot ce pot să înţeleg este că Barry şi cu mine am avut un motiv temeinic să ne naştem împreună în lumea asta, despre asta nu există nicio îndoială. Sunt tentat să-l numesc destin. Ne-a costat viaţa mamei noastre, dar viaţa-i grea şi tristă şi plină de necazuri, şi a noastră nu-i o excepţie. Dacă tatăl nostru ne-a purtat pică pentru că a pierdut-o, noi n-am ştiut niciodată. Dar el era mai mult plecat pe şine, iar rudele lui sărace abia puteau să se descurce cu familiile lor, darămite să mai aibă şi o pereche de draci ca noi. O pereche de şmecheri şi hoţi de buzunare, aşa a început totul. De câte ori nu m-am întrebat: Larry, ce te-a dus pe tine şi pe fratele Barry spre o viaţă aşa de decăzută? După ani de gândire, cred că vitrinele au fost de vină.

Vitrinele?

Înainte treceai pe lângă ele ca pe lângă nişte locuri unde se făceau afaceri şi nu ştiai niciodată ce-ţi ofereau dacă nu te aventurai înăuntru. Azi treci pe lângă orice lăcaş decent şi marfa este expusă la vedere. Spre cercetare; şi e chiar cea mai bună. Batjocură, asta e. Să te uiţi în vitrinele alea, să vezi toate ghetele şi să nu le poţi avea, asta ne-a împins dincolo de limitele permise. Când am împlinit zece ani, ispita prăzii obţinute prin furt ne-a înfierbântat imaginaţia. Din ziua aceea am fost devotaţi meseriei; puţine sunt opreliştile care să-i împiedice pe doi băieţi de la ţară, neastâmpăraţi, cu ceva tehnică şi cu o dorinţă arzătoare de a-şi face un nume în oraş, să înfăptuiască ce şi-au propus. Asta până când l-am întâlnit pe maestrul însuşi.

Cum s-a întâmplat, Larry?

Terminând de ronţăit oasele, Zeus se învârti de două ori în cerc şi se ghemui sub masa de laborator. Cu un căscat puternic, îşi aşeză capul jos, pe o labă din faţă, şi îl privi pe Larry, atent la semnele care i-ar fi putut aduce niscaiva delicatese în plus.

Era într-o noapte, târziu, pe la trei. Era rându lu Barry la cârciumă  nu mult după nefericita lui încăierare cu pescarul; ne lăsaserăm bărbi ca să acoperim cicatricea  dăduserăm o lovitură în Kensington pentru o pradă bună, cu piese de colecţie, şi eram în apartamentul nostru, simţindu-ne mai bine ca nişte actori nerăbdători  trecuserăm prin câteva săptămâni grele, aşteptând să se vindece rana lui Barry , când uşa se dă de perete şi apare Bărbatul, întruchiparea mâniei lui Dumnezeu; nu-l cunoşteam şi avea câte un pistol în fiecare mână, ceea ce însemna că treaba era serioasă. Jocul se sfârşise. Nu merita să mori pentru niscaiva fleacuri. Nu te lăsa rănit pentru pradă, asta era deviza noastră. Aşadar, acest domn confiscă mai întâi câştigurile noastre necurate, după cum era de aşteptat, dar apoi ne oferă cea mai încâlcită sporovăială din câte am auzit. Lăsaţi viaţa asta nenorocită, de borfaşi, ne zice el. Veniţi şi lucraţi pentru mine în slujba Coroanei, căci altfel… Că altfel ce?  Vrem noi să ştim. Că altfel norocul nostru se va schimba brusc şi evenimentele viitoare vor fi rele pentru noi; fără să ne dea amănunte în legătură cu felul cum s-ar putea întâmpla toate astea. Avem un nebun printre noi, asta gândeam Barry şi cu mine  şi adeseori ne auzim gândurile tare, de parcă ar fi rostite de vorbitorii din Camera Comunelor. Aşa că ne-am grăbit să-l aprobăm pe zurliul ăsta, să-l lăsăm să ne ia prada şi să terminăm cu nenorocirea asta, iar omul ţâşneşte afară la fel de iute ca o ploaie de iunie. Un hoţ care fură de la alt hoţ. Fără lacrimi. Riscurile meseriei. Mai sunt o groază de apartamente ale primăriei în Londra, aşa că ne luăm zborul din chicineaţa aia şi ne mutăm în partea cealaltă a oraşului, chiar în după-amiaza următoare. Au trecut patru zile şi nu puteam să nu observăm că nu ne îmbogăţeam, aşa că punem la cale o altă treabă. Barry dă lovitura la un argintar  el a preferat întotdeauna argintul; îi era de folos cu damele  şi nici nu intră bine pe uşa noului nostru cuib, când acelaşi răzbunător dă buzna și înşfacă punga chiar din labele lui Barry. Asta este a doua şansă, ne spune el; lăsaţi căile nelegiuite şi urmaţi-mă, căci altfel sfârşitul este aproape. Nici măcar nu aşteaptă un răspuns, ia pur şi simplu bocceaua şi o şterge. Ei bine, s-a încins tărâţa în Barry şi în mine; suntem bântuiţi: cum ne-a ales individul ăsta taman pe noi dintre toţi borfaşii din oraş? Dacă îi arde aşa de tare buza după şperţ, de ce nu jefuieşte şi el nişte case? Ce-a vrut să spună cu sfârşitul e aproape? Şi cum dracu să-l împiedicăm noi pe măgarul ăsta să ne mai calce acolo unde ne mutăm? Aşa că trecem la măsuri disperate pentru vremuri disperate. Ne-am dat la fund de tot. Ne-am mutat sediul de colo-colo, ca nişte licurici într-o sticlă: de patru ori într-o săptămână. N-am spus un cuvânt la nimeni. Ne-am supravegheat cu sfinţenie urma, doar-doar o să observăm vreun semn făcut de această umbră supărătoare, dar n-am găsit nimic.

Trec trei săptămâni, dar avem şi noi nişte burţi de hrănit. Suntem în siguranţă acum, zicem noi. Poate că individu ne-a spionat pe vreunul din noi în cârciumă şi ne-a urmărit acasă, aşa ne-a dibuit; de data asta, din fericire, ieşim amândoi la mangleală şi nu vor mai fi surprize neplăcute. Ne alegem ţinta cu mai multă grijă decât ne alegem briciul de bărbierit. Un magazin de antichităţi din Portobello, departe de drumurile bătute. Şi iată-ne coborând pe coloana de aerisire, cât se poate de uşor, gata să înşfăcăm prada şi să ne umplem sacii. Şi iată-l pe acelaşi individ stând într-un fotoliu, rece ca gheaţa, cu pistolul în mână. Prinşi asupra faptului. Şi nu numai asta; de data asta adusese şi un sticlete; era în spatele nostru, gata să facă ceva aplicaţii cu bastonul şi să ne asculte spovedaniile. Asta este ultima voastră şansă, spune omul, ca şi cum ar fi zis bună ziua. Şi ştie şi cum ne cheamă, şi ultima noastră adresă şi pe unde am umblat până în ultimul moment. Este a doua oară în viaţă când mâna destinului ajunge la mine şi mă zgâlţâie de-mi sar capacele. Acesta este sfârşitul, Larry, îmi spun. A treia oară se petrece minunea asta, i-am zis lu fratele Barry, care prin felul lui are mai puţină minte decât mandea, zău dacă nu. Dar se vede că brusc i-a venit ceva minte la cap. Străine, îi zicem, eşti mai tare decât noi; o să facem tot ce putem ca să-ţi urmăm chemarea. Domnul dovedeşte că are cuvânt; face un semn şi sticletele pleacă fără ca măcar să ne mângâie o dată cu bastonul. Străinul spune urmaţi-mă, băieţi, aşa că mărşăluim afară din magazinul de antichităţi din Portobello, împreună cu domnul John Sparks, în urmă cu şase ani, când am pus capăt strălucitei noastre cariere de delincvenţi.

V-a ameninţat cu închisoarea?

A făcut ceva mai bun decât să ne ameninţe: ne-a convins. Sigur, câteva luni mai târziu, am aflat că sticletele era unul din angajaţii lui, îmbrăcat în uniformă.

Angajaţii lui?

Aşa ne spune nouă, celor care suntem în serviciul lui, spuse Larry cu modestie.

Câți sunteţi?



Mai mult de-o mână de oameni, niciodată de ajuns şi cât de mulţi trebuie, depinde de punctul de vedere.

Toți foşti delincvenţi, ca voi?

Sunt câţiva recrutaţi dintre civili. Vă aflaţi într-o societate bună, dacă asta vă macină.

Ţi-a spus imediat că lucra pentru regină?

Ne-a spus foarte multe lucruri…

Da, dar a specificai ceva în legătura cu regina?

Ei, acum nu are rost să-l critic pe şef, asta pot s-o spun pe bune, îl mustră Larry pe Doyle. Metamorfoză, ăsta este cuvântul de o sută de puncte pentru ceea ce face el. Şi trebuie să i te dăruieşti cu totul.

Ce fel de muncă este asta?

Metamorfoză, ştiţi ce înseamnă asta, nu?

Transformarea sufletelor.

Asta-i. Şi sunt aici de faţă, drept mărturie. M-a făcut să apreciez lucrurile mai rafinate care lipseau cu totul din capul meu greoi. Acum merg mereu la teatru şi stau în stal, ca un adevărat domn. Ascult muzică. M-a învăţat şi să citesc cum trebuie. Gata cu ororile alea de doi bani pentru mandea, mie îmi place li-te-ra-tu-ra. Este tipu ăsta franţuz, Balzac, ce-mi place tare mult; scrie despre viaţă într-un fel foarte adevărat. Oameni obişnuiţi şi necazurile lor.

Şi mie îmi place Balzac.

Ei, păi într-o zi ar trebui să vorbim cum trebuie despre el şi abia aştept să facem asta. Asta face şefu, înţelegeţi, te face să gândeşti. Are un fel al lui de a pune întrebări, care te duce pe treapta următoare. Muncă grea. Curios cât de puţini tipi îşi fac un obicei din asta. Aicea ducem lipsă, chiar aici.

Larry se lovi uşor într-o parte a capului.

Deci, mă întrebaţi ce-i datorez domnului S? Numai viaţa mea. Viaţa, atâta tot.

Larry se opri ca să-şi răsucească o ţigară, folosind întreruperea pentru a-şi ascunde emoţia adâncă pe care o încerca în clipa aceea. Chiar atunci Sparks ieşi din camera din dos, îmbrăcat din nou în obişnuitele lui haine negre. Zeus apăru imediat de-a buşilea de sub masă, ca să-i scuture mâna.

Domnilor, hai s-o întindem, spuse Sparks, lovindu-l afectuos pe Zeus cu palma. Ora este târzie şi avem în faţă o noapte întreagă de spargeri şi furturi.

Să-mi aduc sculele, spuse Larry nerăbdător, în timp ce se îndrepta spre uşă.

Pentru cauza noastră, Doyle, spuse Sparks, văzând ezitarea de pe faţa lui. Îmi pare rău, Zeus, bătrâne, nu te luăm cu noi în seara asta.

Sparks îşi băgă în buzunar un pumn de flacoane din stativul de pe masa de lucru şi părăsi imediat apartamentul. Doyle îşi muşcă limba şi îl urmă. Zeus făcu admirabil faţă dezamăgirii şi îşi reluă veghea solitară.

În afară de vreo birjă ocazională care se întorcea de la teatru, Strada Montague era pustie la acea oră din noapte şi ceaţa lânoasă îi ascundea şi mai bine. Faţada imperială de la British Museum domina strada ca un mormânt din antichitate. În timp ce îşi croiau drum spre Strada Russell, Doyle se uită în spate, la ferestrele apartamentului lui Sparks, şi fu surprins să vadă o lumină care ardea şi silueta unui bărbat în cadrul ferestrei.

Manechinul de croitorie, spuse Sparks, observându-i interesul. A primit odată, în locul meu, glonţul unui trăgător de clasă; nu s-a plâns niciodată. E ca un soldat.

Furişându-se pe o alee bolovănoasă, ajunseră în spatele clădirii pe care Doyle o recunoscu ca fiind cea văzută mai devreme în fotografia femeii. Se pierdură în întuneric; apoi, când Sparks îi făcu un semn din cap, Larry se strecură în tăcere de-a lungul aleii şi o luă în sus pe trepte, spre uşa din spate.

Larry apreciază întotdeauna şansa de a-şi perfecţiona măiestria la spargeri, spuse Sparks liniştit. Barry nu-i nici el un nepriceput şi este al naibii de bun la escaladat.

Deci asta este, pur şi simplu spargere şi efracţie, spuse Doyle, cu o notă de nelinişte emfatică strecurată în voce.

Doar nu ai de gând să ne dai de gol, nu-i aşa, Doyle?

Cum putem fi siguri că asta este casa cu pricina?

Prietenul nostru, preotul presbiterian, şi-a făcut rondul azi pe Strada Russell, oferindu-şi spre vânzare nemuritoarea sa monografie despre metodele moderne de creştere a animalelor în Hebride.

Nu mi-am închipuit că mai devreme m-am aflat în compania unui atât de distins autor.

Se întâmplă chiar să am o astfel de monografie în dosarele mele, concepută în timpul unei vacanţe petrecute acolo cu câţiva ani în urmă. Nu ştiu ce faci tu, dar mie îmi vine greu să stau locului în concediu. Nu mă gândesc decât la muncă.

Hm. Îmi place să pescuiesc niţel.

La plesneală sau cu muşte?

Cu muşte. Mai ales păstrăvi.

Dă pescuitului o şansă corectă. Oricum, imaginează-ţi surpriza mea din după-amiaza asta, când una din firmele de pe Strada Russell s-a oferit să-mi cumpere pe loc drepturile asupra broşurii.

Ţi-ai vândut monografia? Întrebă Doyle, simţind cum îl pătrunde acra invidie a autorului.

Cât ai zice peşte. Ascultă-mă pe mine, nu există niciun fel de regulă când e vorba de gusturile oamenilor. Nici măcar nu apucasem să-i dau un nume omului: un presbiterian care aduce o monografie este, de obicei, mai mult decât suficient pentru a adormi mintea cea mai bănuitoare. I-am pus să facă un cec pentru o donaţie. Bietul om; abia împlinise patru zile şi deja trebuia să renunţe la drepturile de autor.

Sparks privi spre partea cealaltă a străzii, unde Larry le făcea un semn cu mâna.

Aha, văd că Larry şi-a încheiat preliminariile. Hai să mergem, Doyle.

Sparks o luă înainte, traversând străduţa. Larry ţinu uşa ca ei să se poată strecura înăuntru, după care îi urmă îndeaproape. Sparks aprinse o lumânare care arunca reflexe pe un indicator scris pe peretele coridorului.

Rathborne and Sons, Limited citi Sparks. Este o uşă de serviciu după colţ, care cred că o să-ţi convină mai mult, Larry.

O luară înainte şi la stângă pe hol, îndreptându-se spre intrare, unde Sparks ţinu lumânarea în sus, în timp ce Larry se întorcea la muncă.

Stai să înţeleg treaba asta cu monografia: te-au plătit pe loc, acolo şi atunci? Întrebă Doyle, incapabil să scape de obsesia lui.

Nu era o sumă princiară, dar ajungea ca să-i asigur lui Zeus oasele pentru o bucată de vreme.

Larry deschise uşa care dădea spre birouri.

Mulţumesc pentru cuvintele amabile, Larry. Ce-ar fi să stai cu ochii pe hol în timp ce noi aruncăm o privire înăuntru?

Larry îşi ridică pălăria. Nu scosese niciun sunet de când părăsiseră apartamentul, observă Doyle, în timp ce Barry devenea foarte vorbăreţ când se găseau la înghesuială; ce ciudat, obiceiurile lor verbale erau diametral opuse.

La lumina slabă a lumânării, explorară birourile de la Rathborne and Sons. Intrară în zona de la recepţie. Şiruri de birouri pentru funcţionari: teancuri de facturi, contracte, note de conosament. Părea o treabă curată şi ţinută în ordine, bine echipată, condusă cu minimum de agitaţie, dar, cu toate astea, total ieşită din comun.

Deci asta este ultima editură unde ţi-ai trimis manuscrisul şi nu-ţi aminteşti să-l fi primit înapoi, spuse Sparks.

Da. În cazul ăsta, tatăl şi fratele lui Lady Nicholson trebuie să fie oarecum implicaţi.

Un frate de care ştim şi noi. Răposatul George B. În afară de asta, nu se găseşte nimic despre familia Rathborne în evidenţele publice. Nu am găsit niciun fel de referinţă la un alt Rathborne mai bătrân.

Ciudat.

Poate că nu. Firma asta are şase ani vechime. Cu greu se poate vorbi de o tradiţie îndelungată, trecută din generaţie în generaţie.

Vrei să spui că nu există niciun Rathborne cel bătrân?

Pricepi foarte repede, Doyle. Doream să arunc iar o privire aici, spuse Sparks, conducându-l în spate. Prietenului nostru, preotul, i s-a interzis categoric accesul la vreunul dintre directorii firmei.

Se apropiară de un şir de uşi închise. Găsind una pe care era o placă de sticlă fumurie cu menţiunea PREŞEDINTE, Sparks îi dădu lumânarea lui Doyle, scoase un set de chei false din buzunar şi le încercă în broască.

Nu îi interesează creşterea vitelor?

Din câte am putut să-mi dau seama în timpul vizitei mele, nu păreau grozav de interesaţi de cărţi în general.

Ce naiba vrei să spui, Jack?

Am răsfoit un catalog cu cărţile publicate de ei. Deosebit de nesemnificativ; lucrările despre ocultism par să fie o specialité de la maison, un număr mic de publicaţii juridice  o activitate comercială care nu prea putea să ţină pe picioare un concern atât de bine prevăzut cu cele necesare, cum este acesta  şi niciun pic de beletristică, spuse Sparks, manipulând cheile ca pe o pereche de beţişoare.

Se auzi un declic înăuntru și uşa se deschise cu un zgomot înfundat. Sparks o împinse de perete.

Acum îmi amintesc faptul că tocmai interesul lor pentru ocultism m-a făcut să-mi trimit manuscrisul aici. Din cauza nerăbdării mele de amator, nu mi-am făcut timp să descopăr dacă îi interesa să tipărească beletristică.

N-am vrut să sune chiar aşa lipsit de delicateţe, spuse Sparks, în timp ce luă înapoi lumânarea şi intră în birou.

Nu-i nimic; orice autor vrednic de pâinea pe care o mănâncă trebuie să se obişnuiască şi cu critica. Deci, dacă nu-i interesa beletristica, întrebarea este de ce nu mi s-a returnat imediat cartea?

Bănuiesc că titlul tău  Frăţia neagră  trebuie să fi atras atenţia cuiva.

Ipso facto, Rathborne and Sons trebuie să fie locul de unde opera mea a căzut pe ceea ce tu numeşti mâini rele.

Exact, spuse Sparks.

Traversă camera şi răscoli prin sertarele masivului birou directorial care stătea în mijlocul puţinelor mobile din camera sobră, cu lambriuri de stejar.

Şi dacă înţeleg corect observaţiile tale, spuse Doyle, presupui că acest Rathborne and Sons nu este în primul rând o editură, ci o acoperire pentru afaceri mult mai sinistre.

Sinistre. Sau de stânga, rosti Sparks, scoţând o hârtie cu antet pentru corespondenţă dintr-un sertar.

Uită-te la asta, Doyle.

Scrisoarea în sine nu părea să fie importantă; era un raport obişnuit despre relaţiile contractuale cu o legătorie de cărţi. Dar lista cu directorii companiei, de la început, era cu totul altceva:



Rathborne and Sons Publishing, Ltd.

Directori:

Sir John Chandros

General de brigadă Marcus Drummond

Sir Nigel Gull

Lady Rathborne-Nicholson

Onorabilul episcop Caius Catalus Pillphrock

Profesor Arminius Vamberg

Maximilian Graves



Dumnezeule, spuse Doyle.

Hai să ne punem mintea la treabă. Camera asta nu poartă marca nici unei personalităţi: n-are tablouri, n-are lucruri personale. În cel mai rău caz, directorii sunt tentaţi să-şi arate realizările: diplome, titluri onorifice. Acest birou este doar de faţadă, aşa cum este tot ce am văzut. Şi, după câte ne putem da seama, nu a existat niciun Rathborne senior.

Ceea ce explică prezenţa lui Lady Nicholson în consiliul de conducere.

Destul de neobişnuit lucru să găseşti o femeie ocupând o funcţie de o asemenea răspundere, în ciuda faptului că vremurile se schimbă. Fără să ştim exact de ce natură este această funcţie, putem să afirmăm că ea este adevărata putere din spatele firmei Rathborne and Sons.

Sau era.

O să am mai multe de spus despre asta în curând.

Sparks îşi îndreptă atenţia asupra listei.

Ce te-a deranjat în legătură cu celelalte nume?

Unul în mod special. Până la recenta sa pensionare, Sir Nigel Gull era unul dintre cei doi medici care se ocupau exclusiv de familia regală.

Cred că sarcina sa principală era îngrijirea tânărului prinţ Albert.

Asta este o muncă cu normă întreagă, spuse Doyle dispreţuitor. Nepotul reginei este un destrăbălat notoriu, un prostănac celebru şi o permanentă sursă de scandaluri mărunte.

Foarte neliniştitor. Şi pot să-ţi spun ceva: liniştita pensionare a lui Gull  care acum are în jur de şaizeci de ani  a fost făcută mai mult pentru public. Plutea un iz puternic de necinste în jurul lui, în timpul ultimelor zile petrecute în serviciu, de ale căror detalii mă voi ocupa acum cu toată atenţia. Pe cine mai recunoşti pe listă?

Numele de John Chandros îmi este familiar, dar nu ştiu de unde să-l iau.

Fost membru în Parlament, reprezentând un district din nord, Newcastle-on-Tyne. Investitor în afaceri imobiliare. Uzine de oţel. Fabulos de bogat.

Nu a fost Chandros implicat în mişcarea de reformare a închisorilor?

Şi a fost preşedintele comisiei închisorilor timp de două mandate. Numele lui a fost scos la iveală şi în timpul cercetărilor pe care le-am făcut în legătură cu tranzacţia Nicholson-Drummond; deţine un teren apreciabil lângă proprietatea vândută de Nicholson generalului Drummond.

Aş zice că nu e vorba de o coincidenţă aici.

Nu există coincidenţe: avem acum o legătură dublă, de la Chandros la Drummond şi apoi la Rathborne-Nicholson. Mai rămâne să descoperim care este rolul lui Gull în această urzeală.

Cum rămâne cu ceilalţi?

Mi-e cunoscut numele episcopului Pillphrock. Biserica anglicană. Dioceza lui este North York, lângă portul Whitby. Vamberg şi Graves îmi sunt necunoscuţi. Ce îi leagă? Întrebă Sparks cercetător. Cetăţeni bogaţi, puternici, de vază. Patru au legătură cu Yorkshire, unde au fost trimişi, chipurile, acei condamnaţi. Chandros era la comisia penală. Toţi sunt uniţi printr-o afacere de acoperire…

Jack, nu e oare posibil ca această companie să nu fie altceva decât ceea ce pare a fi: o firmă mică, în ciuda capitalului foarte consistent, cu ambiţii modeste, cu un consiliu format din experţi care să-i sfătuiască în legătură cu domeniile diferite din care doresc să publice lucrări  Drummond pentru opere militare, Gull pentru texte medicale, Chandros pentru aspectele politice, Pillphrock pentru cele teologice şi aşa mai departe?

Sparks clătină gânditor din cap.

Cu toată atenţia cuvenită faţă de alte variante, aş spune că această posibilitate are o şansă de zece la sută să fie adevărată. Dacă aşa stau lucrurile, am toate motivele să cred că ceea ce avem noi aici nu este altceva decât o listă cu consiliul cel mai tainic al Frăţiei Negre. Şapte nume: şapte este atât o cifră profană, cât şi una sacră.

Mi se pare puţin pentru un pas spre o asemenea credinţă, spuse Doyle, în timp ce atenţia îi era atrasă de o linie subţire, de ceva alb care se afla sub o sugativă de pe birou.

Ridică sugativa şi trase o foaie de hârtie pătrată, îndoită; o despături şi găsi un afiş care anunţa reprezentaţiile unei trupe de teatru la Londra. Datele spectacolelor acopereau o singură săptămână, de la sfârşitul lui octombrie, de anul trecut.

Tragedia răzbunătorului, citi Doyle. N-o cunosc.

O melodramă de curte, din perioada elisabetane târzie, atribuită lui Cyril Tourneur. Adaptare după Seneca. O treabă cam sumbră; subiect greoi, multă violenţă pe scenă. Pe bună dreptate necunoscută. Nu-mi amintesc această versiune scenică.

Se pare că au venit şi au plecat destul de repede, spuse Doyle. Actorii din Manchester.

Nu-i cunosc, dar sunt zeci de companii care fac turnee în toată Anglia, în orice moment. Dar ce a căutat asta aici?

Doyle împături afişul şi ridică sugativa ca să-l strecoare la loc, în ascunzătoarea lui. În timp ce făcea treaba asta, un stilou se rostogoli de pe sugativă şi căzu pe podea. Sparks dădu scaunul de o parte, îngenunche cu lumânarea în mână ca să ia stiloul, şi observă un mănunchi de zgârieturi diagonale la nivelul podelei, pe ambele laturi ale biroului.

Ţine asta în locul meu, Doyle.

Doyle luă lumânarea, iar Sparks inspectă marginile biroului, în locul unde acesta se odihnea greoi pe lemnul lustruit. Luă din buzunar un flacon mic cu lichid, îi scoase dopul şi turnă conţinutul pe podea. Mercur.

Ce este, Jack?

Este o îmbinare aici, în podea, şi n-ar trebui să fie niciuna.

Argintul viu formă nişte mărgele pe lemn şi apoi, dintr-o dată, dispăru în jos, printre scândurile podelei.

Sparks se aplecă şi îşi trecu mâinile în jurul biroului şi sub el.

Ce cauţi?

Am găsit un cârlig. O să-l trag. N-aş sta acum în locul ăla, Doyle.

Doyle se depărtă de birou. Sparks trase cârligul; bucata de podea de lângă îmbinarea aceea ascunsă se ridică şi alunecă lin pe spate, sub birou, zgâriind pe diagonală ambele sale laturi şi lăsând liberă o gaură de 60 pe 60 de centimetri, chiar pe locul unde fusese scaunul preşedintelui.

Incomod stă capul care poartă coroana, parafrază Sparks.

Aplecându-se ca să arunce o privire, Doyle zări o scară de oţel cu bolţuri, care cobora drept în jos într-un tunel zidit, prea adânc, după cum se vedea la lumina lumânării lui, ca să-i poată zări capătul. Aerul care venea de jos era proaspăt şi mirosea a apă.

Aş îndrăzni să spun că editura ta obişnuită nu ar prea avea ce face cu o ieşire de genul ăsta, spuse Sparks agitat.

Nu mă pot gândi acum la ce i-ar folosi.

Sparks îşi plesni mâinile.

Pe Dumnezeul meu, i-am prins! Frăţia îşi avea sediul la mai puţin de o jumătate de milă de apartamentul meu. Uneori cea mai bună ascunzătoare este în ochii tuturor.

Sparks fluieră încet ca o pasăre şi, câteva momente mai târziu, Larry apăru în uşă.

Un tunel, Larry. Arunci o privire? Îl întrebă Sparks.

Imediat, domnule.

Larry îşi dezbrăcă haina, îşi scoase lumânarea, o aprinse de la cea a lui Doyle şi coborî sprinten, ajutându-se doar cu o mână, în jos pe scară.

Poate că ar fi bine să iei şi ăsta, spuse Doyle, întinzându-i revolverul.

Mulţumesc oricum, şefu, spuse Larry, dându-şi vesta la o parte, ca să-i arate o pereche de cuţite băgate în tocuri de piele. Eu prefer lama.

Larry începu să coboare. Doyle şi Sparks priveau cum lumina caldă a lumânării lui se transforma într-un nimb subţire şi tremurător.

Cum este, Larry? Întrebă Sparks în tunel, cu o voce repezită şi joasă.

Are un capăt chiar în faţă, se auzi vocea lui Larry, ca un ecou metalic, însoţită de paşii lui pe trepte. Scara se opreşte aici. Loc deschis dedesubt. Nu pot să spun cât e de mare. E ceva acolo, jos… văd… staţi puţin… Doamne fereşte…

Lumina lumânării dispăru. Apoi, linişte. Aşteptară.

Ce s-a întâmplat, Larry? Întrebă Sparks.

Niciun răspuns de jos. Doyle se uită la Sparks, care arăta la fel de îngrijorat.

Larry? Eşti acolo, băiete?

Tot niciun răspuns. Sparks scoase fluieratul cu care îl chemase pe Larry în cameră. Tot nimic. Sparks îşi scoase haina.

Trebuie să mă duc după el, Doyle. Vii cu mine?

Nu ştiu dacă sunt echipat aşa cum trebuie… spuse Doyle evaziv.

Grozav. Dacă dispar şi eu, tot va trebui să vii după mine, dar singur.

Doyle îşi dădu haina jos.

Mergi tu primul sau eu?

Eu primul, cu revolverul, şi tu în urmă, cu lumânarea.

Bine, spuse Doyle, dându-i revolverul, în timp ce inima îi bătea să-i spargă pieptul.

Nu se prea dădea în vânt după hăuri sau locuri strâmte, iar tunelul de jos i le oferea cu generozitate pe amândouă. Şi, dacă ceea ce se afla acolo, jos, îi făcuse de petrecanie capabilului Larry  ajunge cu gândurile de soiul ăsta, Doyle; toate la vremea lor. Jack o ia înainte, ţine lumânarea şi Calmează-te. Sparks coborî. Doyle se sprijini de marginea chepengului, iar pe urmă se lăsă în jos până când găsi scara cu un picior, apoi cu celălalt.

Fii atent la mâinile mele când cobori, zise Sparks, care se afla cu câteva trepte mai jos. Şi nu vorbi dacă nu este absolut necesar.

Respiră, Doyle, nu uita să respiri. Îşi dădu repede seama că, oricât ar fi dorit să-şi ţină privirea în faţă, trebuia să se uite tot timpul în jos, fie şi numai pentru a nu călca pe degetele lui Jack. Din fericire, lumina lumânării era atât de slabă, încât adevărata adâncime ameţitoare a tunelului de dedesubt exista numai în mintea lui, nu şi în realitate. Din păcate, neputând vedea, mintea lui crea cu perversitate imagini mult mai înspăimântătoare decât orice îi putea aştepta jos.

Coborârea se dovedi încordată. Primul metru fu străbătut în aproape zece minute, dar i se păru că trecuse mult mai mult timp. Pentru a-şi face o idee cât de vagă despre ce se afla la picioarele lor, Sparks era obligat să stea doar cu câteva trepte mai jos de Doyle şi de sursa lor de lumină. Dat fiind faptul că avea doar o mână liberă, Doyle refuza să facă un pas înainte de a se asigura că braţul liber era bine înfăşurat prin şi în jurul scării. O ploaie constantă de mici picături de ceară fierbinte cădea pe mâna în care ţinea lumânarea. Ambele palme îi erau alunecoase din cauza transpiraţiei. Ce-ar fi dacă aş scăpa-o? Se întrebă Doyle. Dacă bate o pală de vânt, cum naiba pot să aprind din nou afurisenia asta?

Opreşte-te acolo, zise Sparks în cele din urmă.

Unde suntem?

Privind în sus, tunelul nu-i putea oferi niciun fel de indicaţie referitoare la distanţa la care se afla trapa faţă de poziţia lor, un iad delimitat precis de lumina lumânării.

Dă-mi, te rog, lumânarea, Doyle.

Doyle transferă cu grijă lumânarea în jos, spre mâna întinsă a lui Sparks, recunoscător că, pe moment, putea să îmbrăţişeze scara cu ambele mâini. Sparks rămase agăţat cu o singură mână, se aplecă şi ţinu lumânarea cât de jos putu.

Scara se termină aici, aşa cum a spus Larry, îl anunţă Sparks. Trebuie să sărim.

De la ce distanţă?

Nu pot să-mi dau seama. De aici ne-a vorbit: aud apa mişcându-se undeva pe jos.

Ce-ar trebui să facem?

Chiar în clipa aceea auziră zgomotul făcut de lemn deasupra lor şi un sunet care semăna cu închiderea unui mormânt. Tăcerea care urmă era asurzitoare.

Păi, Jack…

Sst…

Ascultară. Doyle păstră tăcerea cât de mult putu.

Cred că cineva a închis trapa, şopti el.

Auzi pe cineva sus, pe scară? Întrebă Sparks.

Doyle se întoarse încet, ca să se uite în partea de sus a tunelului.

Nu… nu cred.

Se poate ca trapa să se fi închis automat. Poate că are vreun mecanism care măsoară timpul.

Da, mă rog, orice este posibil, nu-i aşa?

Preferi să crezi că cineva tocmai ne-a închis în iadul ăsta vertical?

Nu văd niciun rău în a lua în considerare toate posibilităţile, Jack.

Inima lui Doyle bătea precum timpanele de la operă. Se luptă să nu i se simtă asta în voce.

Ce propui să facem?

Nu recomand urcarea. Chiar dacă găsim o metodă de a deschide trapa dinspre partea asta, dacă ne aşteaptă cineva…

Sunt cu totul de părerea ta.

Sparks se opri şi se uită în jos, în întunericul de dedesubt.

Va trebui să mă laşi în jos, ţinându-mă cu mâna.

Asta este singura soluţie?

Doar dacă nu preferi să te las eu pe tine. Nu e nevoie să mai spun că eşti mult mai solid decât mine…

Observaţie justă.

Poţi să-ţi dai jos bretelele? O să avem nevoie de ceva întăriri.

Nu prea am chef să mă trezesc că-mi pierd pantalonii în mijlocul acţiunii…

Nu vreau să mai insist asupra acestui punct, dar nasturii aproape că stau să-ţi sară, aşa că, cinstit vorbind, nu văd care este problema…

Bine, ţi le dau, spuse Doyle, în timp ce, pe moment, iritarea îi deveni mai puternică decât frica.

Folosindu-se de câte o mână, Doyle îşi dădu bretelele jos de pe umeri, le desprinse din talie şi i le înmână lui Sparks. Acesta trecu ambele capete prin partea de sus a propriilor lui bretele, pe care încă le mai purta, şi i le întinse lui Doyle.

Ai făcut vreodată alpinism? Întrebă Sparks.

Nu.

Atunci nu are rost să-ţi explic ce vreau să facem în termeni alpinistici. O să stau agăţat cu mâna de ultima treaptă a scării, în timp ce tu o să înfăşori bretelele, de două ori, în jurul capătului scării. Ţii capetele strâns în mână; le mai dai drumul puţin dacă îţi spun eu.

Şi dacă nu rezistă?

O să aflăm în curând, nu?

Ce-o să faci cu lumânarea?

Pe moment am s-o ţin în gură. Repede acum, Doyle.

Sparks luă lumânarea în dinţi şi se lăsă în jos, ţinându-se cu ambele mâini de ultima treaptă. Doyle se întinse cu grijă până la capătul scării, înfăşură bretelele de două ori în jurul barei de oţel, aşa cum fusese instruit, şi apucă strâns frâiele.

Totul e gata, Jack.

Sparks dădu din cap, desprinse o mână de pe scară şi scoase lumânarea din gură.

Am pornit, spuse Sparks.

Îşi desprinse şi cealaltă mână şi îşi dădu drumul în jos. Forţa greutăţii lui puse la grea încercare bretelele şi aproape că-l dădu pe Doyle jos de pe scară, dar bretelele rezistară. Sparks ţopăi şi se legănă uşor dedesubt, suspendat în aer şi ţinând lumânarea întinsă spre întuneric.

Este un tunel complet nou, spuse Sparks. Merge pe orizontală. Mult mai larg. Al nostru se termină în mijlocul ăstuia. Apa clipoceşte jos, pe centru.

Tunel de canalizare? Întrebă Doyle, forţându-se să-l ţină.

Nu miroase a aşa ceva, nu?

Din fericire, nu. Se vede vreo urmă de Larry?

Până acum, nu.

Cât e până la pământ?

Vreo şase-şapte metri.

De ce crezi că a reacţionat Larry aşa?

Trebuie să fi fost uriaşa statuie egipteană care se află chiar sub mine, spuse Sparks.

Uriaşa statuie egipteană?

Din unghiul în care mă aflu nu-mi pot da seama pe cine reprezintă. Parcă are un cap de şacal…

Ai spuse uriaşa statuie egipteană?

Da. Poate că e Annubis sau Tuamutef, zeităţi funerare cu funcţii identice, care se ocupă cu cântărirea sufletului omenesc atunci când acesta trece spre lumea cealaltă.

Muşchii lui Doyle tremurau puternic din cauza încordării.

N-am putea să renunţăm la lecţia de mitologie până când te decizi dacă o iei în sus sau în jos? Nu ştiu dacă mai rezist mult timp.

Îmi pare rău. Dacă mă laşi încet în jos, Doyle, cred că pot să apuc statuia, să dau drumul la bretele şi să cobor cât trebuie.

Grozav.

Doyle îl lăsă pe Sparks în jos până când acesta putu să atingă cu un picior statuia şi să-şi găsească echilibrul pe umerii ei. Îşi desprinse propriile bretele şi ambele perechi zburară în aer. Doyle se întinse, le prinse şi se prăbuşi înapoi lângă perete, răsuflând uşurat, în timp ce muşchii braţelor i se relaxau în spasme dureroase.

Cred că nu poate fi decât Tuamutef, spuse Sparks, alunecând în jos pe corpul statuii, până la pământ. O raritate în afara Egiptului. Remarcabilă. De fapt, nici nu-mi amintesc să fi văzut până acum una de dimensiunea asta.

Ce interesant pentru tine. Ce propui să facem acum, Jack?

Leagă bretelele şi lasă-te în jos. Sub nicio formă nu trebuie să pierzi asta, Doyle.

Nici prin cap nu-mi trece.

Doyle se adună, legă bretelele în jurul scării cât putu de solid şi cât îi permiteau cunoştinţele despre nodurile marinăreşti, şi se lăsă uşurel în braţele lui Tuamutef cel cu faţa de câine.

Tuamutef îl ajută pe Annubis la pregătirea corpurilor pentru îmbălsămare şi înmormântare, spuse Sparks, mergând de jur-împrejur cu lumânarea şi cercetând statuia la bază, în timp ce Doyle încerca o coborâre dificilă şi enervantă pe torsul plin de hârtoape al lui Tuamutef. Domeniul lui era stomacul, mai precis scoaterea şi conservarea viscerelor în vederea călătoriei în lumea cealaltă.

Pot spune categoric că sper ca acest loc să fie cel mai îndepărtat punct din lumea cealaltă până la care să ajung, spuse Doyle, poposind în cele din urmă lângă el.

Viscerele erau ambalate în borcane închise etanş, împreună cu amestecuri de ierburi şi mirodenii care întârzie descompunerea, astfel încât puteai să scoţi organele şi să le pui înapoi la locul lor de îndată ce ajungeai în partea cealaltă, spuse Sparks, absorbit până la uitarea de sine.

Într-adevăr, fascinant, dar, Jack, nu te supăra că te întreb: dacă cineva chiar ne-a blocat aici jos cu intenţii rele  e una din multiplele posibilităţi, ştiu, dar una pe care trebuie s-o luăm în considerare  nu crezi c-ar fi o idee bună  de fapt, o idee de-a dreptul excelentă  să găsim repede o cale de ieşire?

Corect.

Sparks se uită în ambele direcţii. Doyle nu putu să nu observe că lumânarea devenea periculos de mică. În spatele statuii, descoperi ceea ce părea o torţă înnegrită, pusă într-un suport de pe perete, şi o înşfăcă repede.

Se pare că asta este o veche conductă romană  se vede treaba că nu putem scăpa de porcăriile astea vechi, nu-i aşa? Londra e plină de ele. Asta a fost destul de mult renovată. În afară de cei care sunt răspunzători de construcţia tunelului pe care tocmai am coborât şi care este o adăugire destul de recentă, se pare că nimeni nu ştie de existenţa acestui tunel de aici, de jos. Şi dacă torţa folosită pe care mi-ai dat-o poate fi un indiciu, se poate spune că a fost întrebuinţată de acele persoane cam cu câteva zile în urmă.

Sparks aprinse torţa de la lumânare, umplând încăperea cu o lumină de douăzeci de ori mai puternică decât cea de până acum. O umbră uşoară şi tremurătoare a lui Tuamutef se proiecta ameninţător pe peretele opus.

Încotro o luăm?

Tunelul merge de la nord spre sud.

Arătă spre sud, unde pereţii se curbau uşor după colţ, tocmai când dintr-acolo se auzi un târşâit înfundat.

Ce-a fost asta? Întrebă Doyle.

Ascultară. Târşâitul se repetă încet şi ritmic. Părea să se apropie de ei.

Paşi? Spuse Doyle.

Persoana este rănită. Îşi trage un picior.

Larry?

Nu, nu poartă pantofi.

Sparks se întoarse spre nord şi examină cărămizile de pe cealaltă parte a apei.

Dacă mergem în direcţia asta pe urma picăturilor de ceară pe care Larry a avut înţelepciunea să le lase anume pentru noi, vom descoperi mult mai repede cam pe unde se află.

Păstrând acelaşi ritm lent, paşii din spatele lor ajunseră lângă cotitura cea mai apropiată.

Atunci, cine crezi că este? Întrebă Doyle, coborându-şi vocea.

Nu pun niciodată întrebări la care nu doresc cu adevărat să cunosc răspunsul. Hai să ne mişcăm.

Intrară în apa mică şi o porniră spre nord.

Cât despre prezenţa lui Tuamutef aici, la treizeci de metri sub birourile firmei Rathborne and Sons … medită Sparks în timp ce mergeau.

Ai pomenit ceva despre scoaterea viscerelor. La fel ca în cazul cadavrului prostituatei pe care mi-a arătat-o Leboux, nu-i aşa?

La asta m-am gândit şi eu. Demonstrează că Frăţia Neagră aduce omagii unei antice zeităţi egiptene.

Te referi la o ofrandă de sacrificiu?

Aceşti oameni sunt păgâni convinşi  acest lucru le deschidea calea spre adoraţie faţă de panteonul colectiv  şi, după anii petrecuţi în Egipt, este sigur că Alexander a făcut o pasiune pentru Tuamutef, spuse Sparks. Ceva m-a izbit la unul dintre cele şapte nume de pe lista noastră.

Care?

Maximillian Graves  la ce te face să te gândeşti?

Doyle îl învârti pe toate părţile.

Nu ştiu.

Un nume fals sau un joc de cuvinte. Pricepi? Face-un-milion-de-morminte{6}. Exact genul de glumă bolnavă pe care Alexander obişnuia să-l practice obsesiv în scrisorile sale. Fereşte-te de calamburistul înrăit, Doyle, este un semn sigur că e vorba de o tulburare mintală în plină evoluţie.

Crezi că Alexander este răspunzător de prezenţa lui Tuamutef acolo?

Da. Iar în acest caz, tot el este vinovat de omorârea femeii aceleia.

Dar, dacă era un fel de ritual, de ce au fost organele lăsate la faţa locului? În mod sigur, ei le-ar fi adus aici, la altarul lor.

Poate că ritualul a fost întrerupt înainte de a fi dus până la capăt, nu ăsta e necazul  problema este că-s nedumerit ce caută statuia aici.

Comoditate  ţopăi în jos pe scară cu un vas plin cu măruntaie pentru bătrânu ori de câte ori e furios…

Nu, Doyle, spuse Sparks uşor nerăbdător, suntem de acord cu motivul pentru care se află aici; încerc să-mi dau seama cum a ajuns aici din punct de vedere fizic.

O lumină pâlpâi în faţă de după o curbă a tunelului. Sparks se opri şi scoase un fluierat slab. O clipă mai târziu, i se răspunse cu un alt fluierat.

Larry, spuse Doyle.

Pas săltat, Doyle. Încă suntem urmăriţi.

Păşiră o sută de metri de-a lungul curburii, spre locul unde tunelul se termina brusc, şi îl găsiră pe Larry muncind sub lumina lumânării lui, la încuietoarea unei uriaşe uşi duble montate într-un zid ce le bara drumul.

Scuze pentru neplăceri, şefu, spuse Larry pe când ei se apropiau.

Eşti teafăr? Îl întrebă Doyle.

Niciodată nu m-am simţit mai bine ca acum. Coborârea a fost mai abruptă decât socotisem, vă spun asta cu mâna pe suflet, a sunat apa în mine când am ajuns jos. Când mi-am pus pe linia de plutire bojocii şi lumânarea şi când am dat cu ochii de afurisitul ăla de om-câine, mi-am zis că tăcerea ar fi calea cea mai bună.

Trapa a fost închisă după noi, spuse Sparks, inspectând uşile.

Socot că asta a fost o treabă aranjată, spuse Larry, ajustându-şi burghiul pe încuietoare. Am intrat olecuţă prea uşor, nu-i aşa?

De ce n-ai zis ceva? Îl întrebă Doyle.

Nu-i treaba mea, nu?

Sparks ciocăni în uşa de fier şi drept răspuns răsună un ecou bubuitor şi gol.

Ascultaţi. Nu prea sună ca şi cum ar fi capătul pasajului, nu credeţi?

Avem o încuietoare ruginită de biruit înainte de a afla ce-i dincolo, spuse Larry, bătând în burghiul lui. A dracului de încăpăţânată.

Hei, Larry, spuse Doyle, nu cumva te-ai aventurat în cealaltă parte a tunelului înainte de a veni aici?

Nu, domnule  haide, deschide-te!

Te întreb doar fiindcă am auzit un sunet de parcă cineva venea spre noi din direcţia aceea.

Nu ştiu nimic despre asta  nenorocita!

Larry lovi din nou cu ciocanul în încuietoare.

Opreşte-te puţin, Larry, îi ceru Sparks.

Larry se opri. Ecoul ultimei lovituri de ciocan se stinse şi în liniştea care urmă se auzi acelaşi târşâit neobosit, apropiindu-se dinspre sud. Doar că acum erau mai multe variaţiuni ale acelui ritm familiar: trei, patru, cinci paşi, poate mai mulţi  dacă în realitate erau prezenţi şi alţii sau era pur şi simplu o caracteristică acustică a tunelului, asta era imposibil de stabilit.

Dă-i drumul Larry, spuse Sparks, mişcându-se înapoi spre curbă.

Pot să te ajut cu ceva, Larry? Întrebă Doyle.

I-o treabă pentru un singur om, nu? Făcu Larry nervos.

Sparks folosi lumina ca să cerceteze pereţii. Ridicând o a doua torţă din strânsoarea unui suport de fier, o aprinse şi i-o dădu lui Doyle.

Crezi că sunt glugile cenuşii? Spuse Doyle liniştit.

Alea-s mult mai iuţi de picior decât ceea ce auzim acum, nu crezi?

Da.

Iar dacă cineva chiar a închis trapa aceea cu intenţia de a ne prinde aici, în cursă, nu este exagerat să presupunem că erau convinşi că în calea scăpării noastre va răsări un obstacol de neclintit.

Paşii se apropiară suficient de mult pentru a se auzi un lipăit intermitent şi, fapt deloc încurajator, ritmul lor păru să se înteţească.

Mai mulţi de unul, acum, spuse Doyle.

Mai degrabă zece.

Doyle şi Sparks se îndepărtară de cotitură.

Haide, Larry, spuse Sparks. Viteza-i baza aici.

Gata! Spuse Larry, în timp ce găuri încuietoarea cu o ultimă lovitură şi o smulse din locul ei. Daţi-mi o mână de ajutor, domnilor.

Cei trei bărbaţi apucară o latură a uşii duble şi o săltară în sus. Balamalele neunse de secole se împotriveau din răsputeri, dar începură să cedeze împotriva voinţei lor. Doyle întoarse capul în timp ce se chinuiau aşa; la cincisprezece metri distanţă de ei desluşi o coloană de umbre înalte şi negre care se apropiau din umbră.

Trage, lua-o-ar dracu! Trage! Răcni Sparks.

Datorită priceperii lui Sparks şi a lui Doyle de a aplica un folositor sistem de pârghii, deşi erau stânjeniţi de torţele din mână, spaţiul se lărgi la patruzeci de centimetri, ceea ce nu era suficient. Lăsară torţele jos şi îşi puseră spinarea întreagă la bătaie, dar uşa ceda doar cu câteva fracţiuni de centimetri la fiecare opinteală a lor. Larry se strecură prin crăpătură şi împinse cu spatele uşa înspre ei. Balamalele gemură ca un bou rănit; breşa se mări cu încă trei centimetri. Doyle aruncă o privire grăbită în spate; umbrele înalte erau, cu certitudine, siluete omeneşti, rigide şi nedesluşite; formau un pichet ce se mişca greoi şi şerpuitor spre locul unde se aflau ei, lângă uşi. Erau cu mult mai mult de zece. Se pare că cei trei bărbaţi puteau fi văzuţi acum de urmăritorii lor, căci un sunet colectiv se auzi dinspre haită, un mârâit hidos, un gâfâit agitat. Dublându-şi asaltul asupra uşii cu forţa insuflată de îngeri, mai obţinură un spaţiu preţios de şase centimetri.

Hai, Doyle, hai, îl zori Sparks.

Doyle se întoarse într-o parte, se împinse înăuntru cu cealaltă parte, îşi puse umărul în uşă şi împinse înapoi cu toată puterea, în timp ce Larry scoase o mână şi-l trase pe Sparks.

Torţele! Strigă Sparks.

Doyle se întoarse la deschizătură. În timp ce apuca torţa, o masă negricioasă cu degete, muşchi, tendoane şi oase expuse vederii, uscată şi îmbrăcată în zdrenţe, îi prinse încheietura mâinii ca într-o menghină. Doyle ţipă de durere şi uimire. Cu o mişcare fulgerătoare, Larry scoase un cuţit de la brâu şi lovi cu putere braţul atacatorului: lama pătrunse ca în brânză prin ţesuturile sale ca hârtia cerată. Un urlet înspăimântător străpunse aerul, în timp ce membrul tăiat se desprinse de mână. Doyle scutură înnebunit mâna de pe încheietura sa, iar Sparks îl prinse de guler şi-l trase înapoi prin deschizătură, cu torţa încă strâns ţinută în mână.

Trage, trage s-o închidem! Ţipă Sparks. Ajută-ne, Doyle!

Doyle se ridică cu greu în picioare şi li se alătură, în timp ce apucau un mâner fixat pe uşă şi trăgeau de el pe viaţă şi pe moarte, în amintirea înaintaşilor lor şi a urmaşilor ce vor veni. Balamalele erau mai cooperante acum, când se mişcau spre ei, şi crăpătura se închise cu repeziciune, dar nu înainte ca ei să poată vedea o moară de vânt murdară şi nervoasă, formată din braţe şi mâini rău mirositoare, care pângăreau aerul pe care tocmai îl respiraseră. Ţipete frenetice, de frustrare, demne de ultima ispitire a unui sfânt, le chinuiau urechile, iar mirosul a o sută de morminte profanate realiză o parodie a inocenţei, înainte ca spaţiul să se închidă. Ridicară repede un drug gros de oţel, special făcut în acest scop, pe care îl trecură prin cele două mânere ale uşii duble, întărindu-şi poziţia cel puţin pentru moment; bubuitul, bătaia cu pumnii şi râcâitul produs de unghii care urmară de cealaltă parte a uşilor de fier făceau ca vorbitul, dacă nu chiar şi gândirea, să fie imposibile. La un semnal dat de Sparks, prin care le arătă cu torţa direcţia unde dorea să meargă, cei trei bărbaţi se depărtară de uşă repede şi plini de recunoştinţă.

Alergară înainte, fără a se mai gândi la direcţie sau distanţă. Pe măsură ce simţurile le reveneau la normal şi lumina torţei le dezvăluia împrejurimile, îşi dădură seama că aceasta nu era o continuare a tunelului şi că erau întâmpinaţi de imaginile slab luminate ale unei camere boltite, de mărimea unei gări, unde cutii şi lăzi de toate dimensiunile, formele şi întrebuinţările posibile erau stivuite ca nişte blocuri de construcţie, formând o linie neregulată. Se opriră să-şi tragă sufletul şi să-şi liniştească groaznicele bătăi ale inimilor. Bubuiturile din uşa lăsată în spate continuau, dar erau la o distanţă suficient de mare pentru a le permite luxul unui scurt răgaz.

Isuse Cristoase! Exclamă Larry. Ochelari, testicule, desagă şi ceas, ce dracu!

Era cât pe ce să-mi rupă oasele de la mână sau să-mi smulgă braţul din umăr, zise Doyle, pipăindu-se pentru a descoperi un eventual traumatism.

Chiar în troaca cu rachiu a diavolului, asta a fost, spuse Larry. Ăla era bătrânul Aghiuţă în persoană, care era cât pe-aci să pună laba pe noi. Ţi-ai găsit naşu, Scaraoţchi!

Uşurel, îl preveni Sparks.

Ţinând cuţitul în mână, Larry nu se lăsă potolit şi îşi trimise cu furie elocventa serie de obscenităţi în spate, către atacatorii lor.

Băga-v-aş la origine, fătălăilor! Căraţi-vă înapoi în iad unde vă aşteaptă cu răbdare mama voastră. Am să vă ciopârţesc ca pe un cârnat de Crăciun, curve cărpănoase. Am să vă tăbăcesc pielea aia râioasă şi am să fac jartele din măruntaiele voastre. Voi mă urmăriţi pe mine, rahaţilor? Pumni, asta o să vă dau eu vouă!

Bătaia din uşă se opri brusc. Larry respiră adânc de două ori şi apoi se prăbuşi epuizat pe o ladă.

Doamne, aş bea ceva, spuse el, ţinându-şi capul în mâini. Parcă-s lovit în moalele capului.

Îşi reveniră la adăpostul unei stive de lăzi. Încet, timpul îşi recăpătă curgerea normală şi atenţia lui Doyle fu atrasă de mulţimea de curiozităţi care îi înconjurau. I se alătură lui Sparks, care stătea în picioare în vârful celei mai înalte cutii şi studia poziţia lor, ţinând torţa în sus.

Doamne…

Camera se întindea în toate părţile, cât vedeai cu ochii. Peisajul era populat cu mici principate de statui: regi, regine, artişti, savanţi, oameni de ştiinţă, oşteni în picioare şi generali călare, eroi şi răufăcători din antichitate şi folclor, surprinşi în momente reprezentative ale gloriei sau infamiei lor, parlamente de semizei şi zeiţe, cu pielea de marmură albă, ce răspundea o strălucire lăptoasă, luminoasă.

Ce loc mai e şi ăsta? Întrebă Doyle.

Cred că suntem într-o cameră din subsolul de la British Museum, spuse Sparks.

Atunci, înseamnă că există o cale de ieşire la suprafaţă, spuse Doyle, simţindu-se mai încurajat.

Mai întâi trebuie să găsim o uşă.

Jack, ce Dumnezeu erau acei…

Nu acum, Doyle, spuse Sparks, sărind de pe cutie. Sus şi hai să mergem. Larry, încă n-am scăpat de tot.

Larry se ridică în picioare şi porniră amândoi pe urmele lui Sparks.

N-aţi păţit nimic, şefu? Îl întrebă Larry pe Doyle.

Tot ce am se poate drege cu câteva măsuri de scotch, spuse Doyle.

Stoicismul său păru să redea vigoarea paşilor lui Larry.

V-am urmărit mişcarea. O clipă am crezut că o s-o mierliţi.

Dacă nu te-ai fi descurcat aşa de repede cu încuietoarea aia, toţi am fi fost acum cu mâinile pe piept.

A fost simplu ca bună ziua. Trebuia s-o dau gata înainte ca necazul să dea colţul.

Nicio nenorocire, spuse Doyle. Pe mare se petrec lucruri mai cumplite.

Se grăbiră să-i prindă din urmă pe Sparks care, vrând-nevrând, îi conducea la lumina torţei prin magazia imensă. Nu erau locuri pe unde să mergi şi nici intervale sau coloane printre care să-ţi croieşti un drum. Minunile grotei ăsteia erau, se părea, împrăştiate la întâmplare, fără un plan evident. Fiecare colţ pe care îl dădeau în această lume de vis îi introducea parcă în burta unui vapor plin cu noi şi noi minuni; o colonie de urne, mari cât un vagon de marfă, altele, delicate ca nişte ghinde; sarcofage mătăhăloase din argint şi plumb, încrustate cu pietre preţioase, trăsuri baroce de încoronare din alabastru, cu frunze de aur, catafalcuri de abanos, fildeş şi oţel strălucitor, manechine fără cap, îmbrăcate în costume din Africa, Asia şi India; tapiserii imense, cu imagini din războaiele purtate de regate legendare şi pierdute; o cuprinzătoare zoografie a animalelor sălbatice, împăiate şi reduse astfel la o domesticitate pasivă  urşi din toate colţurile pământului, pisici mari, lupi hămesiţi, rinoceri, elefanţi şi struţi, crocodili şi emuşi şi un potop de specii mai ciudate, ascunse în noapte, pe care nimeni nu şi le-a închipuit sau nu le-a văzut vreodată, o galerie de tablouri epice în rame aurite, reprezentând toate scenele imaginabile, bătălii, seduceri, naşteri şi morţi imperiale, arcadii bucolice şi holocausturi de coşmar. La un moment dat, rătăceau printr-o flotă fantomatică de vapoare scheletice, toate numai coaste, care îşi aşteptau învierea. Tunuri gigantice, maşini de război, berbeci, catapulte şi maşinării de asediu. Imaginea unui oraş cu ziduri, colibe şi case smulse din temelii, cu morminte transplantate şi cu temple reconstruite. Capete mari, de piatră. Maşini zburătoare. Şerpi cu pene. Instrumente pentru muzică sau tortură. În totalitatea sa uluitoare, conţinutul încăperii se constituia nici mai mult nici mai puţin decât într-o antropologie exhaustivă a lumilor cunoscute şi necunoscute, acoperite în întregime de praful gros al trufiei şi al neglijenţei.

Ai mai văzut vreodată aşa ceva? Întrebă Doyle uluit.

Nu. De mulţi ani aud zvonuri despre existenţa unui astfel de depozit, spuse Sparks când se opriră din nou într-un loc mai liber, fără a se afla însă cu nici măcar un pas mai aproape de descoperirea unei ieşiri.

Parcă ar fi cimitirul unei civilizaţii, spuse Larry.

Trofeele expansiunii Imperiului Britanic, îi răspunse Doyle.

Dumnezeu să-l aibă în pază pe omul alb. Se pare că am adus cu noi fiecare beţişor pe care l-am putut căra şi chiar mai mult, spuse Larry.

Chiar aşa am făcut; am jefuit vistieriile lumii şi i-am prădat mormintele, iar ce captură nu expunem sus, mândri de cucerire, ascundem vederii aici, jos, de ruşine, spuse Sparks.

Am făcut la fel ca oricare altă cultură dominantă din istorie, în perioada sa de ascensiune, spuse Doyle.

Aş spune că lumea de sus nu e locul potrivit pentru asta, spuse Larry, a cărui tristeţe se adânci o dată cu mai buna cunoaştere a acestei lăcomii care trecea dincolo de lege.

Hai să nu ne facem griji, spuse Sparks. În curând va apărea o altă civilizaţie cuceritoare, care ne va scăpa de povara aceasta.

Se pare că nimeni nu a mai fost aici, jos, de ani de zile, spuse Doyle, ştergând cu un deget praful gros de pe vârful piciorului unei războinice Atene.

Cineva a fost, cel puţin atât cât să fure statuia lui Tuamutef, observă Sparks, lăsând misterul la o parte. Dacă nu chiar mult mai mult.

Cum aşa, Jack?

Cu toate că aranjamentul acestor piese îi apare privitorului ca fiind voit haotic, există şi o oarecare împărţire pe categorii. Şi din aproape toate colecţiile valoroase pe care le-am întâlnit lipseau piese semnificative. Iată aici un exemplu, vedeţi?

Sparks le atrase atenţia asupra unui cvintet de statui elene, care reprezenta un grup de nimfe senzuale, pline de viață.

Caliope, Clio, Erato, Euterpe şi cred că fetişcana asta veselă este Terpsihora, spuse Sparks.

Cele nouă muze, spuse Doyle.

Am avut un unchi care cânta la caliopă, spuse Larry.

Şi numai cinci din ele au mai rămas să aştepte. Puteţi vedea foarte clar, după aceste urme de pe podea, că cele patru doamne care sunt lipsă  ajută-mă, Doyle; Polimnia, Melpomene…

Talia şi Urania.

Mulţumesc. Puteţi vedea, după aceste urme, că cele patru se aflau înainte aici, alături de surorile lor.

Crezi că celelalte au fost furate?

Da. Am observat peste tot modele similare de furt selectiv. După cum ai constatat, Doyle, curatorii acestui loc sunt cu totul absenţi. Membrii Frăţiei au introdus acea construcţie în tunel ca să capete acces la această încăpere; ar putea să şterpelească mereu comori din acest tezaur de acum până în ziua de apoi, fără ca nimeni să simtă lipsa măcar a unei linguriţe.

Dar în ce scop?

Unul din două: să le ţină pentru ei sau să le vândă. Cu greu poţi începe să pui un preţ la tot ce se află aici.

Atunci, acesta este scopul Frăţiei? Să acapareze piaţa de antichităţi? Întrebă Doyle.

Să pună cap la cap un cerc de elită, format din persoane energice, de acţiune, la fel ca barosanii de pe lista aia, care să conducă o operaţie de acoperire, nu contează cât de ambiţioasă; mie mi se pare puţin cam monoton, ce părere ai, Larry?

E ca şi cum marii bucătari şefi din Europa s-ar strânge la un loc pentru a coace chifle într-o zi de post.

Cam aşa. Bănuiesc că motivele care stau în spatele acestor furturi sunt două la număr: achiziţionarea unor piese sacre, speciale, considerate necesare pentru puntea pe care o reprezintă ele către planul mistic  de exemplu, prietenul nostru Tuamutef  şi profitabila comercializare pe piaţa neagră a acelor articole de care nu au nevoie, pentru a-şi finanţa celelalte eforturi.

Dar, aşa cum ai subliniat, ei sunt deja extraordinar de bogaţi, spuse Doyle.

Şi aici am să-ţi fac cunoştinţă cu prima regulă de fier a celor foarte bogaţi: să nu-ţi cheltuieşti propriii bani.

Amin, spuse Larry, cu amintirea, dacă nu chiar şi lumina prăzilor de odinioară, strălucindu-i în ochi.

Scuză-mă, Larry. Principiul este, fără îndoială, mult mai puţin dependent de o anume clasă socială decât am declarat eu.

Nicio supărare, spuse Larry. Cred c-o s-arunc o privire.

Îşi aprinse lumânarea de la flacăra torţei şi o luă spre următorul grup de cutii.

Putem pune capăt hoţiei lor destrăbălate, de-asta putem fi siguri, spuse Doyle.

Astuparea acelui tunel va opri jafurile, deşi mă tem că răul cel mai mare s-a înfăptuit şi urma s-a răcit; vezi starea proastă a încuietorii de la uşile de fier.

Doyle dădu din cap, încuviinţând acest punct de vedere.

Că putem sau nu să aducem cu succes acuzaţii împotriva firmei Rathborne and Sons pentru aceste delicte, este mult mai puţin sigur. La urma urmei, s-ar putea să nu fie chiar în interesul nostru.

Cum aşa, Jack?

Fără o fărâmă de probă fizică în sprijinul acuzaţiei, un atac împotriva numelor venerate şi nepătate ale Frăţiei şi târârea lor pe drumul anevoios al tribunalelor nu vor face altceva decât să ducă la achitarea lor şi să le consolideze mai mult poziţia, în timp ce noi vom fi acoperiţi sub tot mai multe zeflemeli nerostite. Dacă vrem să-i urmărim până în miezul ţelului lor, este mai bine să ne păstrăm eforturile ascunse de ochiul publicului, până în momentul când îi vom putea lovi decisiv.

Un fluierat slab veni de la Larry, de pe partea cealaltă a grămezii de cutii.

Aruncaţi o ochire aici.

Sparks şi Doyle luară urma lumânării lui Larry şi i se alăturară, căţărându-se pe o barieră făcută din lăzi, care păreau a forma un scut în jurul a ceea ce se înfăţişa privirii lor. Sparks ridică lumânarea şi se uitară în jos, la un bloc masiv, pătrat, format din sarcofage identice, cel puţin douăzeci la număr, aşezate umăr la umăr, ca nişte paturi de campanie dintr-un azil de noapte. Capacele fuseseră scoase şi aşezate grămadă într-o parte. Două dintre cutii încă îşi mai găzduiau ocupanţii: cadavre voluminoase, înnegrite şi ofilite, înfăşurate în bandaje putrede. Restul erau goale.

Dumnezeule! Exclamă Doyle, în timp ce se apropiau să examineze capacele.

Arme şi acţiuni defensive, spuse Sparks, studiind pictografiile. Acestea au fost mormintele unor războinici. Sicrie de mărime şi modele identice, hieroglife identice: aceste cadavre aparţineau gărzii casei regale, înmormântate în masă. Când murea faraonul, obiceiul cerea să fie omorâţi şi îngropaţi şi cei din garnizoana lui, o escortă spre Tărâmul Celor Duşi.

Există un serviciu şi mai presus şi dincolo de moarte, spuse Larry.

Se uitară unul la altul.

Te miră, nu-i aşa? Întrebă Sparks cu un zâmbet ciudat.

Ce avem de făcut? Întrebă Doyle.

Înainte să poată răspunde, camera fu electrizată de scârţâitul sonor al balamalelor de fier ruginite, venit de departe, din cealaltă parte a încăperii.

Pentru moment, spuse Sparks, alertat imediat, propun insistent să o luăm din loc.

Plecară cât mai repede şi cât mai departe de uşile de fier, cât îi ţineau picioarele şi lumina. Fabulosul inventar al depozitului se reduse la o pată nedefinită. Mişcându-se de-a lungul peretelui, căutară o ieşire şi, în cele din urmă, găsiră una în colţul cel mai îndepărtat  o uşă dublă, de stejar, excepţional de solidă. Larry îşi aprinse lumânarea şi examină încuietorile.

Blocate din partea cealaltă, spuse Larry, schimbându-şi poziţia. Niciun fel de acces la ele.

Izbindu-se cu toată greutatea trupurilor lor la un loc în uşi, nu reuşiră decât să facă lemnul să tremure uşor.

Lanţuri de cealaltă parte, drept măsură de siguranţă, spuse Larry. Presupun că nu doresc ca turiştii să rătăcească de colo-colo neanunţaţi.

Al dracului muzeu, spuse Doyle.

Să dau o raită ca să caut o altă cale? Întrebă Larry.

Nu-i vreme, răspunse Sparks, aruncând o privire iscoditoare de jur-împrejur. Larry, ne trebuie ceva din metal, bolovani, oţel, bucăţi de fier, orice poţi găsi, o grămadă întreagă de aşa ceva.

Pe cai, făcu Larry, în timp ce se îndepărta.

Am trecut pe lângă nişte tunuri cu câtăva vreme în urmă, Doyle, îţi mai aminteşti pe unde erau?

Îmi amintesc că le-am văzut. Mai în spate, cred.

Atunci, caută-le ca şi cum viaţa noastră ar depinde de acest lucru. Pentru că aşa şi este.

Întorcându-se în încăperea vastă, încercară pe cât posibil să-şi refacă traseul prin colecţia pestriţă. Drumul părea chinuitor de nefamiliar. Un nou scrâşnet al balamalelor ruginite străbătu încăperea uriaşă, dar un alt semn încă nu venea din partea atacatorilor lor.

Jack, presupunând că găsim un tun, ce propui să facem cu el?

Asta depinde de care dintre nevoile noastre ni se va părea mai urgentă.

Nevoile noastre?

Oricât de mult urăsc deteriorarea proprietăţii guvernului, vom fi nevoiţi să spargem uşile alea pentru a ne croi drum afară sau să ne întoarcem pentru a ne apăra. Oricare dintre variante se va ivi mai întâi.

Doyle îşi păstră pentru sine părerea în legătură cu alternativa lui preferată. Fiecare nouă împotrivire a balamalelor îi înfigea mai adânc în creier săgeata groazei.

Căutarea lor păru să dureze o veşnicie, dar nu ţinu mai mult de cinci minute, timp în care balamalele îşi încetară zgomotele. În afară de ecoul stârnit de paşii celor doi bărbaţi, în cameră se lăsă o linişte sinistră. Găsiră tunuri, grămezi de tunuri, depozite de tunuri. Greutatea consta acum în a alege unul care să se potrivească scopului lui.

Sparks se opri repede asupra unui tun turcesc, cu ghiulele de şaisprezece livre, ataşat la un cheson. Ridicară cele două părţi ale capturii şi le târâră după ei, străbătând depozitul cât de repede le permiteau drumul întortocheat şi greutatea istovitoare a tunului.

De unde ştim dacă funcţionează? Întrebă Doyle în timp ce fugeau.

Nu știm.

Doyle şi-ar fi dat şi cămaşa de pe el pentru nişte unsoare care să reducă la tăcere scârţâitul roţilor chesonu-lui, căci în spatele lor, din direcţia uşilor de fier, se auzeau cutii și lăzi dărâmate și sfărâmate; urmăritorii erau în încăpere, ignorând spaţiile de trecere şi apucând pe drumul cel mai scurt către pradă. Sparks se opri şi se uită în jur.

Ăsta-i drumul pe care am venit? Întrebă el.

Eu m-am luat după tine. Am crezut că ştii.

Bun. Înşfacă şi două săbii din alea acum, că tot le ai la îndemână, vrei, Doyle? Spuse Sparks, arătând spre un depozit secret din apropiere, plin ochi cu arme.

Chiar crezi că o să avem nevoie de ele?

Nu ştiu. Preferi să ajungi în situaţia de a regreta că nu le ai?

Doyle luă două dintre cele cu lama lungă şi curbată şi începură să tragă iar tunul. Te rog, Doamne, fă-l să ştie pe ce drum mergem, se rugă Doyle, fă să nu nimerim în braţele sau ghearele a orice s-ar afla în spatele nostru  dacă sunt în spatele şi nu în faţa noastră  te rog, Doamne, fă să fie cu mult în urma noastră și mai deznădăjduiţi în acest labirint decât suntem noi. Uite colo, statuia aia a lui Hercule omorând un leu  una dintre cele douăsprezece munci ale lui, a trebuit să cureţe şi un grajd: ce moment şi-a găsit ca să se gândească la asta!  Oricum, sigur am trecut pe lângă Hercule când căutam tunurile…

Suntem pe drumul cel bun, anunţă Doyle.

Larry îi aştepta lângă uşa dublă, alături de o grămadă de resturi adunate: cărămizi, lănci rupte, fragmente de metal.

Mă tem că am fost nevoit să fac nişte stricăciuni când am tras nişte bucăţi separate de ici şi de colo, spuse Larry, pe care îl măcina niţel conştiinţa.

Eşti iertat, spuse Sparks. Dă-ne o mână de ajutor.

Aranjară tunul în poziţie, îndreptându-l direct spre uşile de stejar, la trei metri distanţă.

Doyle, găseşte ceva ca să ancorăm baza, spuse Sparks, căci altfel reculul va anihila lovitura. Larry, încarcă ţeava prin faţă, înfund-o bine, obiectele cele mai grele şi mai ascuţite le pui la urmă; nu vom putea trage decât o singură dată.

Se apucară să-i îndeplinească ordinele. Sparks scoase din vestă unul din flacoanele sale, pregătite la masa de laborator, îl puse cu grijă pe podea, îşi scoase cămaşa din pantaloni şi începu să rupă o fâşie de la tiv. Doyle se întoarse la obiectiv după câteva clipe, trăgând un lanţ ruginit şi o ancoră.

Asta e bună? Întrebă el.

Splendidă, bătrâne.

Înfăşurară bine lanţul în jurul tunului, în timp ce Larry îndesa încărcătura în ţeavă, cu ajutorul unei prăjini.

Gata aici, spuse Larry.

Cum îl facem să tragă? Întrebă Doyle.

M-am gândit să folosesc nitroglicerina asta, spuse Sparks, în timp ce desfăcea flaconul şi-l aşeza cu grijă în camera de ardere a tunului.

Ai avut tot timpul nitroglicerină în buzunar? Întrebă Doyle, alarmându-se cu întârziere.

Complet inofensivă; detonarea se face prin aprindere sau printr-o lovitură directă…

Dumnezeule, Jack! Şi dacă ai fi căzut în tunel?

Necazurile noastre ar fi încetat de mult, nu-i aşa? Întrebă Sparks, înfundând fâşia de pânză în gaura pentru fitil.

Câteva cutii fură dărâmate la nicio sută de metri în spatele lor.

Iată-i că sosesc, spuse Larry, scoţându-şi cuţitele.

Feriţi-vă, îi preveni Sparks.

Larry şi Doyle se adăpostiră în spate. Sparks aprinse fitilul cu torţa şi li se alătură. Se pitiră după nişte lăzi, închiseră ochii, îşi acoperiră urechile şi aşteptară explozia, în timp ce cârpa ardea în lăcaşul ei. Nimic.

O să meargă? Întrebă Doyle.

Încă n-a mers, nu? Răspunse Sparks în doi peri.

Mai căzură nişte cutii, neliniştitor de aproape.

Atunci, ar fi mai bine să ne grăbim, spuse Larry.

Sparks avansă cu grijă, ca să inspecteze tunul. Doyle strânse mai tare iataganul, uitându-se în jos, la el, pentru prima oară; se simţea ca şi cum ar fi fost prizonier într-un vis unde deţinea un rol în Piraţii din Penzance. Sparks se uită în lăcaşul fitilului şi apoi sări repede înapoi în ascunzătoarea lor.

Încă arde…

Se ghemui ca să se apere.

Tunul explodă magnific, cu o ploaie de scântei şi cu o erupţie de fum albicios. Bărbaţii se ridicară imediat în picioare şi o luară la fugă; chesonul se năruise şi micul tun zăcea într-o parte pe podea, pe jumătate distrus, dar se achitase cu vitejie de sarcina lui şi îşi trimisese cu eficienţă încărcătura. Uşile duble stăteau atârnate de balamale, transformate în aşchii mici, dar era şi timpul; se auzea deja bolborositul acela chinuitor, nimicitor, în timp ce creaturile care se aflau pe urmele lor se apropiau tot mai mult.

Hai să ieşim dracului de aici, spuse Sparks.

Alergară la uşă, înlăturară cu lovituri de picioare rămăşiţele din calea lor şi săriră peste lanţurile care o blocaseră pe cealaltă parte, unde se aflau nişte trepte ce duceau în sus şi afară, spre libertate.

Daţi-i drumul înainte, spuse Sparks, oprindu-se pe o rampă de la piciorul scării ca să-şi rupă o altă fâşie de pânză din cămaşă.

Ce naiba faci, Jack?

Nu-mi face o deosebită plăcere să fim urmăriţi de gloata asta pe străzile din Bloomsbury, nu crezi?

Umbre negre înaintau spre ei, prin norii de fum care începuseră să se risipească.

Fugi, te ajung din urmă, spuse Sparks, scoţând dopul de la un al doilea flacon şi turnând conţinutul pe podea.

Dacă a spus să mergem, trebuie să mergem, şefu, zise Larry, trăgându-l pe Doyle de o mânecă.

Primele siluete ajunseseră deja în apropierea uşilor.

Jack, revolverul meu, te rog, spuse Doyle, menţionându-se pe poziţie.

Sparks se uită la Doyle ca şi cum acesta ar fi înnebunit, apoi scoase arma de la brâu şi i-o aruncă. Doyle ochi calm şi goli toate cele şase camere ale încărcătorului în siluetele care înaintau, provocând câteva urlete inumane, de neuitat, şi împingându-l pe conducătorii haitei cu câţiva metri mai în spate, depărtându-i de uşi şi dându-i lui Sparks suficient timp ca să termine de turnat nitroglicerina şi să întindă fâşia ruptă din cămaşă, de la băltoacă până la trepte.

Fugiţi! Ţipă Sparks.

Larry îl trase pe Doyle în sus pe trepte, în timp ce Sparks aprinse cârpa cu torţa şi o luă la fugă în urma lor. Când dădură colţul pe palier, Doyle se uită în urmă şi îl zări pe conducătorul creaturilor apărând la piciorul scării: înalt şi nefiresc de ofilit, numai piele şi os, cu membre ca de păianjen ce se mişcau spasmodic, cu păr şi dinţi pe o faţă descompusă, toate ţinute la un loc de o pânză intrată în putrefacţie, precum şi nişte ochi roşii, injectaţi, care ardeau cu o intensitate crudă. Asta crezu Doyle că văzuse cu o fracţiune de secundă înainte ca întregul subsol să dispară cu un bubuit zguduitor: explozia distruse imagine şi sunet. Pereţii se năruiră, fumul acoperi totul, împrăştiindu-se peste toţi şi toate. Scările de sub picioarele lor se unduiră precum claviatura unui pian.

Împinşi de impactul detunăturii, cei trei bărbaţi se aruncară pe cea mai apropiată uşă. Torţa li se stinse din cauza curentului de aer şi zăceau în întuneric pe podeaua rece de marmură, împietriţi, cu urechile vâjâindu-le, încercând să-şi recapete respiraţia; parcă primiseră lovituri grele la cap şi în plexul solar. Timpul se scurgea mai departe. Se mişcară mai întâi de probă, fiecare scoţând câte un geamăt slab, dar, din cauza zornăitului ce le răsuna în urechi, erau incapabili să se audă unul pe altul.

Sunteţi întregi? Întrebă Sparks în cele din urmă.

Trebui să-i mai întrebe de două ori înainte ca întrebarea să-i fie percepută. Clipiră de mai multe ori şi se uitară unul la altul ca nişte amnezici, pipăindu-şi membrele, uimiţi să constate că încă mai erau în stare de funcţionare. Deşi nu părea să aibă nimic rupt, Doyle nu putu găsi o părticică din corp care să nu-i fi fost burduşită. Monstrul îi reapăru în grabă în ochii minţii, de parcă se străduia să regleze o lentilă cu focalizare mobilă. Îşi dădu seama că încă strângea în mână sabia furată: avea senzaţia că degetele i se contopiseră cu mânerul; trebui să-şi folosească mâna liberă ca să le desprindă. Bărbaţii se ajutară încet unul pe altul să se ridice în picioare şi era mai bine că nu auzeau clar gemetele de durere pe care le provoca efortul făcut.

Doyle se uită cu prudenţă în spate, la uşile duble.

Cred că asta i-a dat gata, da?

Al dracu de bine, spuse Larry, încercând să-şi frecţioneze un cârcel pe care îl simţea în spate. N-aş putea să mă lupt acum nici măcar cu un prunc înarmat cu o jucărie zornăitoare.

Aia a fost ultima porţie de nitroglicerină, oricum, spuse Sparks.

Asta făceai în apartamentul tău, Jack, pregăteai nitroglicerină?

Sparks dădu din cap a încuviinţare.

Mă bucur că nu-s vecinul tău.

Mă tem că ultima doză a fost puţin cam puternică sub aspect volatil.

Dacă le-a pus capac blestematelor ălora de capete pline cu zdrenţe, n-o să auziţi nicio plângere din partea mea, zise Larry.

Bâjbâiră prin întuneric până când găsiră torţa. Cu un mic efort care-i permise folosirea degetelor, Larry scoase un chibrit şi îl scăpără pe podea. Torţa luă foc şi lumină locul unde se aflau; o anticameră goală, de marmură, care semăna mai mult cu camerele publice ale muzeului decât cu locul ciudat din care veniseră. În spate, rotocoale groase de fum ieşeau încă de sub uşile care tot se mai bălăngăneau.

Hai să găsim o ieşire adevărată, spuse Sparks.

Se întoarseră şi erau pe punctul de a pleca, Clătinându-se pe picioare, când uşa din spatele lor se dădu de perete. Se întoarseră ţepeni, pregătindu-se pentru atac. Dar ceea ce se târî pe uşă pentru a-i înfrunta nu era o grămadă furioasă de mortăciuni sau măcar un singur oponent întreg; târând capul zdrobit şi jumătate din torsul uneia dintre creaturi, spre ei înainta cu încăpăţânare un singur braţ încleştat, mutilat. O dâră de glod cenuşiu se zărea în urma rămăşiţei. Faţa îşi mişca falca liberă şi zdrobită, de parcă încerca să rostească un blestem vechi de mii de ani. Această formă de supravieţuire era mai mult dezgustătoare decât formidabilă, dar ochii ei aveau încă forţa unui foc malefic.

Isuse! Exclamă Doyle, dându-se înapoi.

Insistenţi ticăloşii, nu-i aşa? Îl întrebă Larry.

Sparks luă sabia lui Doyle, păşi înainte şi, cu o singură lovitură, decisivă, decapită monstruozitatea. Creatura încremeni, lumina din ochi se stinse, braţul şi torsul se prăbuşiră, în timp ce capul se rostogoli inofensiv mai încolo. Larry alergă şi dădu un picior capului prin uşa deschisă, ca unei mingi de fotbal.

Gol! Ţipă Larry. Wickam a bătut pe Leicester cu unu la zero, în prelungiri! Wickam a câştigat cupa!

Doyle îngenunche ca să examineze epava; ce mai rămăsese acolo începuse deja să se transforme într-o grămadă de ţărână. Nimic din rămăşiţele vechi nu te ducea cu gândul la faptul că vreo forţă vie animase acele celule uscate şi prăfuite în mileniile care se scurseseră de când chiriaşul lor iniţial îşi lepădase învelişul său pământesc.

Ce vezi, Doyle? Întrebă Sparks, îngenunchind lângă el.

Rămăşiţele sunt inerte. Orice urmă de energie sau de suflet care să fi animat până acum chestia asta a dispărut.

Ce fel de energie?

Doyle clătină din cap.

Nu ştiu. Ceva viu, dar care nu trăieşte. Îmi aduce aminte de glugile cenuşii.

Energie separată de suflet. O formă de voinţă fără gândire.

Magie neagră, nu-i aşa? Întrebă un Larry ciudat de bine dispus.

Putem să-i spunem şi aşa, cred, răspunse Doyle. Măcar pentru a o încadra într-o categorie, dacă nu pentru a înţelege.

N-o luaţi ca pe o lipsă de respect, şefu, dar de ce vreţi să înţelegeţi o grozăvenie afurisită şi târâitoare ca asta? Ziceţi mersi că i-am bătut şi daţi-i înainte, eu aşa văd lucrurile.

Oricum, ar trebui să ne mişcăm de-aici, spuse Sparks ridicându-se. Probabil că explozia l-a trezit până şi pe paznicul cu somnul cel mai greu din regat.

Cu Sparks mergând în avangardă, părăsiră anticamera printr-un coridor care promitea să-i conducă spre ieşire.

N-aş vrea să fiu în locul paznicului care trece prin toată harababura asta în timpul turei sale, spuse Larry. M-ar scoate din minţi.

Mi-ar prinde bine scotchul ăla acum, Larry, făcu Doyle.

Cu plăcere, domnule. Să ajungem mai întâi acasă. N-a trebuit niciodată până acum să dau o spargere ca să ies dintr-un muzeu, spuse Larry, sperând să fie întrebat de câte ori fusese nevoit să dea o spargere ca să între într-unul.

Sunt foarte sigur că o să faci faţă cu succes, replică Doyle.


Capitolul 14

Băieţelul în albastru



Larry se dovedi a fi, într-adevăr, la înălţimea aşteptărilor. O fereastră spartă metodic şi se aflau din nou în strada pe care o străbătură cu iuţeală, ajungând în siguranţa apartamentului lui Sparks, unde îşi îngăduiră o măsură întreagă de scotch excelent din malţ, dintr-un pahar de laborator de pe masa de lucru a lui Sparks, şi îşi făcură culcuş pentru restul acelei nopţi. Doyle le examină rănile şi declară că ortacii lui erau relativ întregi, că mai rău arătau hainele lor şi că erau apţi să călătorească, sarcină pe care o hotărâse Sparks pentru ziua următoare. Fără a mai avea nici măcar energia necesară să întrebe unde oare îi va mai purta şi ziua de mâine, Doyle căzu grabnic într-un somn profund, ca de plumb.

Ziarele din după-amiaza următoare erau dominate de relatări răsunătoare despre o îndrăzneaţă tentativă criminală de jefuire a nepreţuitelor comori egiptene de la British Museum. În nerăbdarea lor de a ajunge mai repede la comori, se părea că hoţii se aruncaseră în aer, împreună cu prada pe care o aveau în vedere, o colecţie rară de mumii aparţinând celui de-al treilea imperiu. De ce fuseseră luate tocmai mumiile  şi, ca atare, fuseseră distruse în timpul exploziei, iar unul dintre cadavre fusese, incredibil, aruncat în sus pe o scară şi printr-o uşă de suflul provocat de detunătură  şi nu nepreţuitele lor sicrie, acoperite cu frunze de aur, acesta era genul de contradicţie jurnalistică, minoră pentru amatorii de titluri de senzaţie, care nu punea în primejdie câtuşi de puţin credibilitatea ziarelor de scandal. Împreună cu descrierile exagerate, care-ţi tăiau răsuflarea, ale carnagiului la care fusese supusă proprietatea muzeului, mai erau şi strigăte ultragiate din partea membrilor Parlamentului şi a altor des citaţi stâlpi ai culturii, care deplângeau profanarea unor astfel de remarcabile instituţii publice, dând indirect vina pe o politică mult prea liberală în ceea ce priveşte imigraţia, urmată de obişnuitele recomandări severe pentru îndreptarea relelor sociale care se aflau, fireşte, la rădăcina acestor acte huliganice: niciun fel de respect pentru Dumnezeu, pentru ţară şi regină, et cetera, et cetera. Faptele erau, ca de obicei, neglijate. Nicio vorbă despre viaductul roman de legătură sau despre o statuie a lui Tuamutef, nicio şoaptă referitoare la tunelul vertical care ducea direct către biroul preşedintelui de la Rathborne and Sons, Limited.

Dar, cu mult înainte ca acele ziare să ajungă măcar pe străzile pline de inspectori de poliţie, de egiptologi care-şi frângea mâinile şi de o grămadă de civili gură-cască, înainte ca Doyle să se fi sculat din somnul său adânc, John Sparks ieşise din casă de cum se mijise de ziuă şi se întorsese de la treburile lui matinale ca să-i trezească pe ceilalţi şi să-i pornească la drum. Luându-şi rămas-bun de la nobilul Zeus, cei trei bărbaţi se strecurară pe scara din spate, înainte de amiază, urcară în cabrioletă şi se furişară printr-o breşă din zona de investigaţii care fusese cu atâta grabă încercuită, pe lângă blocurile care înconjurau British Museum.

Dimineaţa fusese deosebit de productivă, îi informă Sparks pe Doyle şi pe Larry. Micul dejun luat în compania unui fost coleg de teatru  acum director-producător de marcă pe scena londoneză  îl pusese la zi cu activitatea curentă a trupei Actorii din Manchester, trupa care îşi făcea reclamă în afişul pe care îl găsiseră pe biroul preşedintelui de la Rathborne and Sons.

Se află în turneu în nord-estul Angliei; astă-seară la Scarborough, unde încheie un program de trei zile, spuse el, apoi pleacă în nord, pentru un angajament la Whitby.

Whitby. Din nou York. Nu era asta parohia unde onorabilul episcop Pillphrock, unul din numele de pe listă, îşi îngrijea turma? Se interesă Doyle.

Nu numai asta, le spuse Sparks, dar, printr-o cunoştinţă de la bursa de mărfuri, descoperise că Whitby era, de asemenea, reşedinţa de iarnă a lui Sir John Chandros, unul din tovarăşii de marcă ai lui Pillphrock pe Lista celor Şapte. Doyle începu să reconsidere avertismentul lui Sparks că nu existau coincidenţe.

Ca ultimă dezvăluire, Sparks îi dădu lui Doyle un volum subţire, legat în pânză, pe care îl descoperise la Librăria Hatchard: Viaţa mea printre maeştrii himalaieni de profesor Arminius Vamberg.

Vamberg. Încă un nume de pe listă!

Uită-te la numele editurii, spuse Sparks.

Doyle deschise la prima pagină: Rathborne and Sons, Limited. Parcurse la repezeală biografia autorului, inclusă în carte, în care Vamberg era prezentat drept austriac de origine, care adunase un întreg ghiveci de diplome de la elita turnurilor de fildeş din Europa, înainte ca o dorinţă feroce de a călători să-l poarte din Insulele Caraibe până în Podişul Tibet, cu opriri pe continentul negru şi pe pământul australian.

Nicio fotografie de-a lui, remarcă Doyle.

Pun pariu că are barbă, spuse Sparks misterios.

Barbă?

Bărbatul care a obţinut eliberarea lui Bodger Nuggins de la Newgate a fost descris ca purtând barbă.

Ce te face să crezi că omul acela era Vamberg?

Sparks zâmbi.

A fost o simplă bănuială. Nu poţi fi sigur de toate.

Cartea ne oferă ceva indicii despre om?

Deşi titlul l-ar face pe cititor să creadă că va porni într-o foarte personală călătorie de explorare, nu poţi scoate aproape nimic din ea în ceea ce priveşte personalitatea autorului. Tonul este inofensiv, academic, şi are un caracter de investigare. Nu încearcă deloc să-şi facă prozeliţi, să convingă sau, dimpotrivă, să pretindă cu insolenţă că deţine puteri asupra lumii spiritelor.

Da nu scoate o para chioară pe grozăvenia aia, spuse Larry.

Ce vrei să spui? Întrebă Doyle.

Nu tu stafii şi drăcuşori, nu tu duşmani păroşi care locuiesc în munţi şi sar pe victima lor ca vântul de noapte.

Abia dacă vinde două exemplare pe piaţă; oamenii vor niţel sânge la fiertura lor de ovăz, nu-i aşa?

Se pare că profesorul Arminius Vamberg este exact aşa cum se prezintă el însuşi, spuse Sparks. Un om de ştiinţă sobru, serios, care munceşte într-un domeniu neinterzis de academie: acela al metafizicii.

Nu-i de mirare că n-am auzit niciodată de el, zise Doyle.

Studiaz-o pe îndelete, domnule doctor. Ne aşteaptă un drum lung cu trenul.

Spre Whitby, presupun.

Păi, bineînţeles, spuse Sparks.

În timp ce se strecurau pe străzile aglomerate la ora amiezii, îşi aminti brusc de promisiunea pe care i-o făcuse lui Leboux  ieri se întâmplase asta? Parcă fusese cu luni în urmă  promisiunea de a nu părăsi Londra fără să-l anunţe. Lăsând la o parte presupusa abilitate a lui Sparks de a-şi face simţită importanţa în limitele permise de guvern, simţul datoriei pe care Doyle îl avea faţă de vechiul său prieten era puternic şi angajant. Îl întrebă pe Sparks dacă în drum se puteau opri puţin la Spitalul Sf. Bartolomeu; dorea să-şi pună în siguranţă câteva din puţinele lucruri personale pe care le ţinea acolo şi, de vreme ce se confruntau cu posibilitatea de a întâlni pericole mai multe şi mai mari, dorea să-şi refacă şi stocul de provizii de ordin medical. Răspunzând privirii subtil întrebătoare a lui Sparks cu o indiferenţă senină, Doyle se simţi destul de sigur că nu-şi trădase adevărata intenţie. Răspunsul lui Sparks nu-i dădu motiv să creadă altceva.

Spitalul Sf. Bartolomeu, Larry, dădu el ordin.

Putem după aceea să mergem la grajdurile regale ca să-l căutăm pe băiatul acela pe care l-a descris Spivey Quince? Întrebă Doyle.

Plănuiserăm deja să facem asta, spuse Sparks.

Privirea lui era din nou închisă şi inaccesibilă.

Poate că mi-a înţeles adevărata intenţie, îşi zise Doyle, înroşindu-se. Poate că nu are încredere în mine. Un om aşa de greu de descifrat! Ei bine, cinstit, ce treabă are dacă vreau să-i spun lui Leboux unde sunt? Trebuie să mă bizui pe John Sparks ca să-mi anunţe familia şi să-mi rezolve problemele dacă mi se întâmplă ceva? Poliţia este şi ea bună la ceva: te poţi baza pe ea, în ciuda felului ei greoi şi previzibil de a fi.

Restul călătoriei se desfăşură într-o tăcere apăsătoare. Ajungând la spital, Sparks coborî din trăsură împreună cu Doyle şi intră şi el. Nu prea pot să-i spun să nu vină, îşi zise Doyle; cum ar putea fi interpretat? Nu spuse nimic. Sparks se aşeză pe o bancă de lângă camera doctorilor, aşteptând, în timp ce el aduna proviziile de care avea nevoie şi îşi verifica dulapul. De fapt, erau puţine lucruri preţioase şi folositoare înăuntru, dar în acest moment îşi dădu seama, cu un ciudat amestec de regret şi bucurie, că ele alcătuiau suma bunurilor lui lumeşti: un set de argint format din perie şi pieptene, un brici pentru ras, un castronel de bărbierit şi un crucifix pe care i-l dăduse tatăl lui cu ocazia primei comuniuni. Puse peria, pieptenele şi briciul în geantă. Se gândi să-şi pună crucifixul în jurul gâtului, dar se decise să-l bage în buzunarul de la vestă.

După ce luă proviziile medicale de la depozit, Doyle se întoarse la uşă şi se uită afară prin hublou. Sparks nu mai stătea pe bancă. Doyle merse repede spre biroul de la recepţie, luă un creion şi tocmai era pe punctul de a mâzgăli în grabă un bilet pentru Leboux, când îl observă sora de serviciu.

Ah, domnule doctor Doyle, am aici un mesaj pentru dumneavoastră, spuse ea, îndreptându-se către peretele compartimentat din spatele ei.

Un mesaj?

A venit în dimineaţa asta. Un poliţist l-a adus.

Mulţumesc, spuse Doyle, deschizând un plic.



ARTHUR,

Domnul John Sparks este un nebun scăpat de la ospiciu. E violent şi extrem de periculos.

Contactează-mă imediat.

LEBOUX



Un bileţel de dragoste de la vreo iubită secretă? Spuse Sparks.

Ce?

Doyle îşi ridică privirea, speriat. Sparks era lângă ei, aplecat pe birou.

Scrisoarea, bătrâne  e de la o iubită?

O veche cunoştinţă mă solicită pentru o partidă de tenis, spuse Doyle, împăturind-o şi dând-o înapoi asistentei pe cât de nepăsător îi permitea firea. Te rog să-i spui domnului că nu voi putea să joc timp de vreo săptămână, dar că voi lua legătura cu el de îndată ce pot.

Foarte bine, domnule doctor, spuse sora, punând bileţelul la adăpost din calea răului.

O luăm din loc? Întrebă Doyle.

Îşi luă geanta şi ieşi. Sparks mergea alături de el.

Ai găsit tot ce-ţi trebuia? Întrebă acesta.

Da.

Doamne. Doamne. Nu pot să fug, îşi zise Doyle, şi se pare că nu pot să ascund nimic de el, nici măcar gândurile. Am văzut foarte bine de ce este în stare; este ultimul om de pe pământ pe care mi l-aş dori ca adversar  să fie numai minciuni tot ce mi-a spus? Poate vreun om să fie atât de periculos şi de viclean? Da, dacă este nebun, cum altfel? Dar stai, Doyle, dacă nu este adevărat? Dacă Leboux a înţeles greşit? La urma urmei, aţi trecut prin atâtea primejdii împreună  de câte ori ţi-a salvat viaţa până acum? N-ar trebui să-i acorzi cel puţin beneficiul unei mici prezumţii de nevinovăţie?

Te simţi bine, Doyle? Întrebă Sparks calm.

Hm. Nu s-ar putea spune că n-am la ce să mă gândesc, nu-i aşa?

Sigur că nu.

Cred că, din când în când, am şi eu dreptul la propriile mele tăceri meditative ca oricare altul.

Nu te contrazic.

Vreau să spun că eu sunt cel a cărui viaţă a fost destul de mult răvăşită…

Un ţipăt venit dinspre uşa salonului pe lângă care treceau îi întrerupse; un ţipăt prelung, ascuţit şi agonizant. Vocea unui copil. Doyle se întoarse şi se uită înăuntru.

Paturile fuseseră împinse într-o parte şi un carusel mecanic, cu şase cai de lemn pe care stăteau copii în halate de spital, ocupa o parte a camerei spaţioase în formă de L. Trei acrobaţi îndesaţi, îmbrăcaţi în bluze roşii, săreau unul de pe umerii celuilalt. Un clovn cu nasul roşu, cu mers târşâit, tocmai terminase de cântat la o flaşnetă şi se înghesuia în spatele unui cvartet de surori medicale care încercau să calmeze un copil al cărui acces de plâns făcuse linişte în cameră: un băietei îmbrăcat într-un costum de arlechin, din satin strălucitor, cu multe culori vii între care predominau violetul şi albastrul. Avea în jur de zece ani. Capul îi era la fel de palid şi de chel ca un ou de găină; pielea de la ceafă era deformată şi ciudat de încreţită.

Viziunea lui Spivey! Bărbaţi îmbrăcaţi în roşu, cai, un băiat îmbrăcat în albastru strălucitor  un fior de gheaţă îl trecu pe Doyle pe şira spinării şi pielea i se făcu ca de găină. Sparks intră pe lângă el în cameră şi atunci Doyle înaintă repede o dată cu el ca să se apropie de copil.

Stăpnegu! I se păru lui Doyle că îl aude pe băiat ţipând.

Copilul dăduse ochii peste cap. Lovea aerul din jur cu braţele, în timp ce întregul trup îi era zguduit de spasme intermitente.

Ce s-a întâmplat? O întrebă Doyle pe sora-şefă.

Avem un spectacol pentru copii, spuse ea cu hotărâre, încercând, împreună cu celelalte, să fixeze membrele agitate ale băiatului. El a venit cu ei: este unul dintre artişti.

Clovnul cu faţa albă îşi făcu loc în faţă.
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Ci-i cu iel? Întrebă el, mai mult iritat decât grijuliu.

Stăpnegu! Stăpnegu! Ţipă copilul.

Ci-i cu iei? Întrebă bărbatul, cu un accent curat din Midlands.

Doyle simţi mirosul de rom şi de mentă din respiraţia lui.

La o parte, vă rog, îi porunci sora.

În timp ce surorile se luptau să-l ţină pe băiat liniştit, Doyle îi luă pulsul şi se uită în ochii lui; inima îi bătea mai să-i spargă pieptul şi pupilele erau foarte dilatate. O spumă subţire, incoloră, îi curgea pe la colţurile gurii.

Stăpânul Negru! Stăpânul Negru!

Cuvintele lui deveneau tot mai clare.

Ce tot zice? Se înghesui iar clovnul să întrebe.

Care-i numele băiatului? Îl întrebă Doyle pe om.

Joey…

Este fiul dumneavoastră?

Ie ucenicu meu, răspunse clovnul, apărându-se parcă. Eu sunt Marele Roger; iel ie Micu Roger.

Sub vopseaua albă de clovn, faţa bărbatului era unsuroasă şi ciupită de pe urma vărsatului de vânt. Văzut de aproape, zâmbetul larg, roşu, artificial, pictat peste gura lui, nu făcea altceva decât să accentueze un rânjet cu buzele strânse care, în mod evident, era expresia lui obişnuită.

A mai făcut aşa ceva înainte? Întrebă Doyle.

Nu, niciodată… au! Strigă omul de durere.

Sparks îl apucase de ceafă pe clovn şi îl strângea ca într-un cleşte.

Ai face mai bine să-i spui adevărul doctorului, spuse Sparks.

O dată! O dată cam acu şase săptămâni. Noi eram în Battersea, lângă gară, în timpul unui matineu: chiar în mijloc, el a făcut aşa ca acu…

Stăpânul Negru! Stăpânul Negru! Ţipă băieţelul.

Ţineţi-l liniştit, le spuse Doyle surorilor.

Cu un ţipăt şi mai puternic, băiatul îşi smulse mâinile din cele ale surorilor şi începu să se zgârie cu sălbăticie pe cap; degetele i se înfigeau în piele şi o smulgeau direct de pe os. Ceilalţi copii care fuseseră adunaţi într-un grup în jurul lui ţipau şi fugeau de colo-colo, isteria răspândindu-se ca un microb transmisibil pe calea aerului.

Opriţi-l!

Sub pielea falsă a băiatului era păr, un păr des, de culoarea nisipului. Băiatul avea o chelie falsă, îşi dădu seama Doyle, pe măsură ce şocul se risipea; o deghizare identică celei a partenerului său mai în vârstă. În timp ce surorile nedumerite se retrăgeau îngrozite, Sparks păşi în faţă, îl apucă strâns pe băiat, îl duse mai departe de mulţime şi apoi în spatele unor paravane pentru paturi.

Repede, Doyle, spuse Sparks, aşezând băiatul pe pat.

Doyle îngenunche şi veni mai aproape de copil.

Joey, ascultă-mă, ascultă-mi vocea: poţi să mă auzi? Faţa băiatului rămânea goală, inexpresivă, iar el nu mai scoase niciun alt cuvânt; vocea lui Doyle păru să penetreze ceaţa groasă care îl înconjura. Îl lăsă pe Doyle să-i ia mâinile, fără a i se împotrivi.

Mă auzi, Joey?

Sparks trase paravanele în jurul patului ca să-i apere şi stătu de pază în spatele lui Doyle şi al băiatului, dar, în tămbălău care izbucnise, sursa care îl provocase fusese aproape complet dată uitării.

Joey, mă auzi, nu-i aşa? Spuse Doyle.

Ochii lui Joey tresăriră slab în spatele pleoapelor pe jumătate închise, de sub care se zărea doar albul lor.

Spune-mi ce vezi, Joey?

Băiatul îşi linse buzele crăpate, arse; sângele se prelinse din rănile neregulate pe care şi le făcuse singur.

Stăpânul Negru…

Da, Joey. Povesteşte-mi.

Pe faţa lui mică şi rotundă se întipări o expresie de demnitate calmă. Vocea băiatului era ascuţită, ca de clopoţel, dar acum poseda o maturitate plăcută, care îi modifica nota inocentă.

Stăpânul Negru… caută trecere. Trecere de partea lui. Tăcere. Spivey Quince, în timpul transei, spusese ceva despre trecere.

De care parte, Joey?

Fizică.

Unde este acum?

Joey tăcu; ochii lui aruncau priviri împrejur, vedeau. Apoi, încet, clătină din cap.

Nu-i aici.

Cum se trece, Joey?

Renaştere.

Renaştere în viaţa fizică, spuse Doyle.

Joey aprobă din cap, slab. Doyle prinse privirea lui Sparks pe când se uita peste umăr spre ei; asculta.

Ei încearcă să-L ajute, spuse Joey.

Cine?

Cei Şapte.

Cei Şapte. Dumnezeule.

Cine sunt Cei Şapte?

Îl slujesc… L-au slujit înainte.

Ce vor?

Să pregătească drumul. Ei sunt în partea asta.

Cine sunt ei, Joey? Cine sunt Cei Şapte?

Se lăsă tăcerea, iar apoi Joey clătină iar din cap.

Ce vrea El?

Urmăreşte tronul. El va fi rege… Rege timp de o mie de ani.

Şi Quince bătuse câmpii despre coroane şi tronuri când pusese mâna pe portretul mediului.

Ce este El, Joey? Ce este acest lucru? Întrebă Doyle, încercând să-i transmită mai multă energie băiatului, simţindu-l cum devine moale în braţele sale.

Faţa lui Joey era din ce în ce mai palidă. Părea să ajungă jos, la un nivel mai adânc de sensibilitate. Spuma se prelingea de pe buzele lui, într-o nuanţă strălucitoare şi roz. Pieptul i se ridica din cauza efortului, iar vocea îi slăbise considerabil.

El are multe nume. A existat dintotdeauna. Aşteaptă afară. Sufletele îl hrănesc… Se alimentează cu distrugerea lor. Dar nu va fi niciodată satisfăcut  nici măcar Marele Război nu-L va satisface…

Băiatul trase aer în piept şi ochii i se deschiseră, limpezi şi conştienţi. Se uită la Doyle, complet treaz pentru prima oară, dându-şi seama cu milă de propria sa slăbiciune.

Joey?

Joey dădu din cap cu un aer extaziat, de acceptare; apoi, uitându-se dincolo de Doyle, ridică uşor mâna şi arătă direct spre Sparks.

El este un arhanta, spuse Joey.

Sparks îl privi pe băiat ca vrăjit, umbra neagră a fricii întunecându-i ochii plecaţi. Se auzi un sunet ascuţit, lătrat, şi Doyle se întoarse iar spre Joey. Auzi un acces puternic de tuse, în timp ce în măruntaiele băiatului se declanşă o hemoragie fatală; un potop de lichid rozaliu şi fierbinte îi curgea de pe bărbie pe bluza de satin. Greutatea băiatului crescu brusc, în timp ce se cuibărea şi se prăbuşea în braţele lui Doyle; acesta simţea cum viaţa îşi ia zborul din trupuşorul lui Joey. Doyle îl lăsă uşor jos, ca să se odihnească pe pat.

E mort? Întrebă Sparks.

Doyle dădu din cap.

Trebuie să plecăm. Repede, spuse Sparks. Vor fi prea multe întrebări.

Sparks îl luă pe Doyle de braţ, înfigându-şi degetele adânc şi împingându-l înapoi prin haosul din jur, spre uşă. Surori, doctori şi paznici încercau încă să-i potolească pe copii. Doi poliţişti apărură la uşa pe care intraseră Doyle şi Sparks. Doyle simţi cum strânsoarea de pe braţul său devine mai puternică, în timp ce Sparks îl întoarse din drum şi o luă spre o uşă ce se afla în celălalt capăt al salonului. În spatele lor, acrobaţii se îndreptau către paravanele unde zăcea trupul lui Joey. Sparks şi Doyle tocmai se pregăteau să se îndepărteze de mulţime când Marele Roger, clovnul, le ieşi drept în cale.

Ce s-a-ntâmplat cu băiatul meu, domnule? Am dreptu să ştiu, şa-i? Io am plătit pentru el şi e o investiţie foarte bună băiatu ăsta…

Un strigăt alarmat se auzi din spatele paravanului.

E mort! Joey e mort!

Marele Roger îl înşfăcă pe Doyle.

Hei, ce-ai făcut cu el?

Poliţiştii veniră prin mulţime spre acrobaţii care ieşiseră din îngrămădeală şi se uitau prin salon.

Voi l-aţi omorât! Cum rămâne cu pitacii mei? Mi-aţi omorât…

Sparks întinse mâna şi Marele Roger se prăbuşi la pământ, scoţând sunete mute, gâtuite, şi ţinându-se cu mâinile de gât; lovitura căzuse cu o asemenea viteză, încât Doyle nici nu-şi aminti s-o fi văzut executată.

Mergi înainte; nu fugi.

Doyle se smuci brusc şi se desprinse din strânsoarea lui Sparks; se priviră insistent unul pe celălalt. Ambivalenţa lui Doyle îşi croi drum la suprafaţă, penetrând masca de indiferenţă studiată, iar Sparks o înţelese aşa cum trebuia.

Acolo! Acolo!

Acrobaţii îi reperaseră şi îi arătau furioşi prin mulţime. Poliţiştii se îndreptau spre ei.

Doyle, nu e momentul acum…

Nu ştiu.

Nu te pot lăsa să stai aici…

Vrei să-mi spui că n-am de ales?

E o discuţie mai lungă…

Trebuie s-o avem.

Nu acum. Pentru Dumnezeu, omule.

Doyle şovăi, dar nu se clinti. Poliţiştii se apropiară.

Băiatul mi-a spus într-un fel; ştii ce înseamnă un arhanta? Întrebă Sparks.

Doyle clătină din cap.

Înseamnă salvator.

Poliţiştii erau la numai câţiva metri de ei.

Hei, staţi pe loc, voi doi! Spuse unul dintre ei.

Doyle aruncă un pat în direcţia lor, oprindu-le înaintarea, după care o luă la fugă spre uşă. Sparks se năpusti după el şi năvăliră pe uşă, ieşind pe coridorul spitalului. Se auzi o sonerie şi urmăritorii se înmulţiră.

Pe unde-o luăm? Întrebă Sparks.

Doyle arătă spre stânga şi o rupseră la fugă, strecurându-se printr-o mulţime de pacienţi şi doctori uimiţi şi printre tot felul de aparate medicale. Folosind bunele sale cunoştinţe despre spital, schimbând des direcţia  înăuntru şi afară din saloane, în sus şi în jos pe scări  şi ieşind în cele din urmă pe o fereastră de la parter, Doyle ajunse la intrarea unde-i aştepta Larry. O jumătate de duzină de poliţişti tocmai soseau cu duba. Sparks suflă într-un fluier de argint scos din buzunar şi le făcu semn să se zorească spre uşă.

Repede, intraţi. Haideţi, că vor s-o-ntindă.

Poliţiştii se năpustiră spre intrare şi se ciocniră de ofiţerii şi gardienii care ieşeau în fugă. O trăsură mai mică opri lângă dubă. Doyle îl văzu pe inspectorul Leboux sărind pe scară, în timp ce vehiculul încetinea.

Doyle! Ţipă Leboux.

Ţinea un pistol în mână.

Cu mare grabă şi în zăngănit de copite, Larry goni cu trăsura lor pe drumul curbat, intrând direct între ei şi Leboux şi aruncând în aer o ploaie de pietricele. Sparks îl înşfăcă pe Doyle şi săriră în trăsura aflată în mişcare. Pe fereastră, Doyle îl văzu pe Leboux îndreptând pistolul spre ei, încercând să tragă. Sparks şi Doyle se agăţară de bare, în timp ce Larry cârmi ca să întoarcă; viteza mişcării îi făcu să se sprijine pe două roţi laterale, lipsind doar o fracţiune de secundă ca să se răstoarne, înainte ca trăsura să cadă cu zgomot la loc pe cele patru roţi. Doyle şi Sparks săriră în sus, dar se ţinură de cadru, cu braţele încolăcite în jurul barei de la fereastra deschisă.

Nu te opri! Zbieră Sparks.

Larry pocni din bici şi se îndreptă drept spre porţile spitalului, care se aflau în faţa lor. În spatele lor, în drum, trăsura lui Leboux şi duba porniră după ei. Cu sirena de mână şuierând, o trăsură a spitalului venea direct spre ei, pe poartă, cu o viteză constantă. Cu greu puteau trece două trăsuri pe acolo, chiar dacă amândouă mergeau cu viteză mică; o ciocnire frontală părea de neînlăturat.

Ţineţi-vă bine!

Sparks şi Doyle se lipiră de pereţii exteriori ai trăsurii, în timp ce cele două vehicule trecură la o distanţă de câţiva centimetri una de alta. Roţile scoaseră scântei, dar butucii lor nu se agăţară. Doyle simţi o latură a ambulanţei ştergându-şi umărul, în timp ce ieşeau cu bine pe poartă. Dar, după ce trecu de ei, vizitiul ambulanţei nu mai avu acelaşi noroc; încercând să frâneze când văzu că se afla faţă în faţă cu poliţia în misiune, intră în coadă de peşte; caii se ridicară pe picioarele dinapoi şi ambulanţa trecu pe partea cealaltă, blocând drumul şi orice acces imediat la poartă. Trăsura lui Leboux se opri cu puţin înainte de dezastru; poliţiştii săriră din dubă şi se grăbiră spre caii căzuţi, dar era prea târziu ca să-l mai poată urmări cu folos pe Larry. Acesta îi duse pe Sparks şi Doyle, care încă se ţineau strâns de barele exterioare ale trăsurii, după un colţ, dincolo de porţile spitalului şi apoi direct sub aripa protectoare a traficului londonez.
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Spre surprinderea lui Doyle, se îndreptară spre nord, pe un drum drept, care-i scotea din Londra; îşi închipuise că se vor întoarce la Battersea ca să găsească locomotiva care-i adusese de la Topping. Larry menţinu un ritm suficient de accelerat pentru a scăpa de orice urmărire, fără a atrage atenţia nedorită a cuiva asupra lor  nu avea să treacă mult timp până când telegraful va bate ştirile referitoare la fuga lor.

Din mers, Doyle se aşeză stingherit în faţa lui Sparks, în timp ce acesta privea supărat pe fereastră, uitându-se doar din când în când la Doyle, şi nici atunci direct în ochii lui.

Pe cine să cred? Doyle era obligat să se întrebe cu atâta insistenţă, încât disecarea logică a fiecărui aspect în parte se dovedea imposibilă. Mintea îi era plină doar de această întrebare, care se repeta la fel ca bătaia clopotului de la biserică.

Un nebun de la azil. Era oare posibil? Era obligat să admită că aşa stăteau lucrurile. Un om chinuit de persecutori închipuiţi. Trăind într-o lume imaginară, plină de legături secrete în locuri înalte  nici mai mult nici mai puţin decât regina, Dumnezeule  construită de o minte bolnavă, în timp ce se afla închisă între pereţii celulei unui nebun. Dar Sparks păruse întotdeauna aşa de lucid, de raţional în cel mai înalt grad. Cu toate că şi sonaţii erau capabili să-şi păstreze luciditatea pe o perioadă mai lungă de timp sau s-o simuleze fără greş, Doyle ştia lucrul ăsta foarte bine; poate că încrederea înţeleaptă pe care o avea Sparks în incredibilele poveşti pe care le spunea constituia cea mai grozavă acuzaţie adusă nebuniei lui. Putea Jack să fie, în realitate, tot ceea ce pretindea că este? Existau mărturiile favorabile ale lui Larry şi Barry, care trebuiau luate în considerare, dar ei erau criminali recrutaţi, uşor de urmărit şi uşor influenţabili, poate chiar complici de bună voie în această şaradă. O şaradă în ce scop? Ce scop precis? Nu-i venea în minte niciunul. Dacă Sparks era într-adevăr nebun, s-ar putea foarte bine să nu existe niciun motiv limpede pentru acţiunile lui; omul putea foarte bine să acţioneze fără niciun scenariu, croindu-şi poveştile din mers, astfel încât să se potrivească fanteziei momentului.

O întrebare mai sumbră se contura dincolo de aceste speculaţii îngrijorătoare: şi dacă nu exista niciun Alexander Sparks? Era posibil ca acest bărbat să fie el însuşi creierul criminal pe care îl descrisese ca fiind fratele lui? Cu siguranţă că era dotat cu aceleaşi talente pe care i le atribuise  şi ce alt individ din câţi îi mai fuseseră descrişi se apropiase atât de mult de cunoscutul profil al lui Alexander Sparks? Ce-ar fi dacă această permanentă enigmă umană, aşezată în faţa lui, îi întruchipa pe ambii fraţi în acelaşi timp, personalităţi fragmentate sălăşluind în creuzetul tulburat al unei singure imaginaţii, fiecare considerând-o pe cealaltă drept separată şi autonomă, una vânând şi ucigând după pofta inimii, cealaltă bântuită de amintirea unor fapte dezgustătoare, comise în umbra unui deranjament întunecat al minţii? Asta însemna că Jack era, de asemenea, profanatorul şi ucigaşul părinţilor lui? Era dureros să te gândeşti la asta, dar oare nu cumva chiar comiterea acelor fapte ticăloase îi distrusese mintea, făcându-i să treacă răspunderea pentru acele acte de neînchipuit pe umerii unei persoane imaginare, pe care o urmărea permanent sau de care se simţea permanent urmărit?

Latura mai calmă a minţit lui Doyle protestă; cum ar putea atunci să explice silueta în negru pe care o întâlnise deja de două ori, bărbatul pe care Jack îl identificase drept fratele lui? Mai erau şi glugile cenuşii şi şedinţa de spiritism, distrugerea apartamentului său şi nebunia de la Topping, toate potrivindu-se cu povestea lui Sparks, oricât de ciudat suna ea, toate reprezentând propria lui experienţă. Asasinii lui Petrovici şi Bodger Nuggins, viziunile lui Spivey Quince şi ale nefericitului băiat în albastru şi dovada pe care o văzuse chiar prea limpede cu propriii ochi  şi o simţise pe propria piele; mai avea şi acum vânătăile puternice de pe încheietura mâinii, acolo unde îl apucase vampirul  în subsolul de la British Museum. Chiar dacă John Sparks era nebun de legat, el era doar o siluetă într-un peisaj aglomerat, strâmb, care îşi pierduse de mult timp forma şi savoarea lumii reale.

Doyle dădu perdeluţa la o parte, se uită pe fereastră şi încercă să-şi facă o idee despre locul unde se aflau; în dreapta se afla Corams Fields, ceea ce însemna că se aflau pe şoseaua pe care se găsea Hanul Grey; da, trăsura mergea spre nord, afară din Londra, îndreptându-se spre Islington.

Să-i comunice şi lui Sparks aceste gânduri năbădăioase? Sau exista o şmecherie mai mare prin care să-i testeze fidelitatea? La urma urmei, nu se putea la fel de bine ca informaţia lui Leboux să fie falsă? Ce bine ar fi fost dacă ar fi avut ocazia să stea de vorbă cu el, să asculte direct sursa acestei ştiri despre Sparks, împreună cu alte amănunte. Ocazia aceea putea fi pierdută pentru totdeauna; după ce Doyle fugise din spital chiar pe sub nasul prietenului său, răbdarea lui Leboux ajunsese, cu siguranţă, la capăt. El fugea de justiţie, pur şi simplu, şi posibilităţile lui de alegere se împuţinau considerabil: putea fie să încerce să scape de Sparks şi să se lase la mila nesigură a poliţiei  riscând să suporte nenumăratele consecinţe ale formidabilei mânii de care era în stare Sparks  fie să meargă pe mâna omului şi a bandei sale de proscrişi, către un final oricât de nesigur.

Era ceva în Blavatski referitor la Cei Şapte sau la un Stăpân Negru? Întrebă Sparks.

Ce anume? Întrebă Doyle, tresărind.

Nu-i cunosc opera la fel de bine ca tine: există vreo menţiune, în scrierile ei, referitoare la Cei Şapte sau la Stăpânul Negru?

Doyle cotrobăi prin amintirile lui disparate despre Blavatski. Parcă trecuseră o sută de ani de când petrecuse acea ultimă seară liniştită în apartamentul lui, meditând în tihnă la textul ei.

Îmi amintesc ceva despre o entitate  Locatarul din Prag, spuse Doyle, dorind să fi avut cartea în faţă. Aproape că putea să corespundă cu această descriere.

Ce era Locatarul din Prag?

O fiinţă… o entitate de origine spirituală înaltă, care, în călătoria sa de pelerin, alesese conştient să coboare pe pământ.

Să trăiască sub înfăţişare omenească, vrei să spui.

Da, aşa cum fac toate sufletele, după părerea lui Blavatski: era o cale de a învăţa.

De ce era fiinţa aceasta diferită?

În starea sa imaterială, se presupune că aceasta ocupase un loc de onoare, la dreapta oricărui cuvânt vrei tu să foloseşti pentru Dumnezeu. Şi, când a intrat în lumea fizică, a căzut  încerc să-mi amintesc cuvintele ei; nu erau exact astea  a sucombat în faţa tentaţiilor lumii materiale.

Drumul tuturor muritorilor, spuse Sparks.

Devotându-se acumulării puterii pământene şi satisfacerii poftelor lumeşti, întorcând spatele înaltei sale moşteniri spirituale. În acest fel s-a născut răul conştient în această lume.

Creştinii îl numesc Lucifer.

Băiatul în albastru spunea că este cunoscut sub mai multe nume.

Mitul îngerilor căzuţi există în toate culturile cunoscute. Cum a ajuns să fie descris ca Locatarul din Prag?

La sfârşitul fiecărui ciclu de viaţă fizică  a avut, se pare, mai multe  Blavatski spune că, la părăsirea planului pământesc, această fiinţă se retrage într-o temniţă care se află la uşa dintre cele două lumi, adunând în jurul lui sufletele pierdute şi corupte ale persoanelor care au căzut sub influenţa lui când erau în viaţă şi l-au urmat orbeşte până la moarte…

Şi aceştia sunt Cei Şapte?

Nu-mi aduc aminte de un număr anumit, dar se vorbea despre ei în comun.

Deci, aceşti devotaţi cu sufletul strâmb sunt primii care se întorc din purgatoriu la viaţa fizică, spuse Sparks, făcând încă un pas spre înţelegerea lucrurilor, unde scopul lor este să pregătească drumul  trecerea  pentru Stăpânul lor Negru care sălăşluieşte pe pragul dintre lumea fizică şi cea mistică, aşteptând să se întoarcă pe pământ.

Doyle dădu din cap.

Ca să fim drepţi, asta înseamnă destul de puţin faţă de felul cum prezintă Blavatski lucrurile. Nu-mi amintesc ca ea să se refere la fiinţă şi la acoliţii ei ca la Stăpânul Negru şi Cei Şapte; erau numiţi la un loc, cu numele generic de Frăţia Neagră.

Sparks căzu din nou într-o tăcere meditativă. Acum goneau deja prin cele mai îndepărtate periferii ale Londrei, pe drumuri murdare, spre peisajele pastorale. Vor parcurge tot drumul până la Whitby cu trăsura? Era, în mare, un drum de cel puţin două sau trei zile de mers.

Multe dintre mediile cu care ai vorbit au avut viziuni tulburătoare, spuse Sparks.

Vagi. Impresii, senzaţii. În cel mai bun caz, trecătoare şi efemere.

Nimic precis?

Doar la Spivey Quince şi, bineînţeles, la băiatul pe care el a prevăzut că-l vom vedea la spital.

După aprecierea ta, băiatul era un mediu adevărat?

Aş spune că era de o sensibilitate maximă. E periculos să facem speculaţii fără să cunoaştem adevărata lui condiţie fizică, dar mie mi s-a părut că impactul cu viziunea care l-a bântuit a contribuit destul de mult la moartea sa.

De parcă viziunea însăşi se întorsese şi atacase.

Şi chiar greutatea ei l-a strivit, spuse Doyle şovăitor.

Ce îţi sugerează acest lucru? Că sunt mulţi cei care se confruntă cu viziuni similare?

Doyle se gândi un moment.

Ceva care se agită în planul de unde îşi culeg informaţiile. O tulburare puternică, la fel ca o furtună pe mare, înainte de a se retrage la vederea pământului.

Echivalentul barometrelor psihice, care înregistrează o schimbare, de altfel invizibilă, de presiune.

Doyle se foi pe locul său.

Recunosc că ideea asta mă nelinişteşte.

În Orient, câinii şi pisicile încep să se agite înainte de producerea unui cutremur. Noi trimitem canari în puţurile minelor ca să detecteze prezenţa gazului toxic. Este chiar aşa de greu să-ţi închipui că fiinţele umane sunt capabile de acelaşi fel de percepţii fine?

Nu, spuse Doyle răbdător. Dar asta nu mă face să mă simt mai în largul meu.

Activarea unei entităţi atât de neobişnuite, ca aceea prezentată sub numele de Locatarul din Prag, ar genera o furtună destul de puternică, indiferent de planul în care s-ar afla.

Dacă un astfel de lucru ar fi adevărat.

Dacă întoarcerea acestei fiinţe este, într-adevăr, ceea ce doresc membrii Frăţiei  Cei Şapte  cum pregătesc aceşti vrăjitori trecerea Locatarului spre renaştere?

Nu cred că ştiu…

Vărsare de sânge? Crime rituale?

Posibil, spuse Doyle, devenind tot mai plictisit de interogatoriu. Nu cunosc bine aceste lucruri.

Dar ar trebui ca El să se nască întâi ca orice prunc, nu-i aşa?

Poate că au ieşit să caute vreun cuplu drăguţ din Cheswick, care să adopte bebeluşul?

Sparks ignoră înţepătura.

Un copil cu păr blond, zărit într-o viziune? Luat de la tatăl lui împotriva voinţei acestuia, mama lui fiind conspiratoare fără să ştie?

Îmi pare rău, Jack, dar toate astea sunt prea mult pentru mine. Vreau să spun că Blavatski se descurcă uşor cu treburi dintr-astea, dar cititorul presupune, în mod firesc, sau cel puţin aşa am făcut eu, că totul ţine de metaforă, sau, cel puţin, de mitologia arhaică…

Nu despre asta ai scris în cartea ta? Folosirea unui copil în scopuri malefice?

Doyle simţi că păleşte; aproape că uitase de afurisita lui de carte.

Aşa-i, Doyle?

În parte.

Şi te mai întrebi de ce te urmăresc cu o asemenea agresivitate. De ce altă confirmare mai ai nevoie?

Întrebarea pluti în spaţiul dintre ei.

Doyle… dă-mi voie să te întreb, zise Sparks, îmblânzindu-şi tonul. Ştiind ceea ce ştii despre povestea lui, ce crezi că ar face acest Locatar de îndată ce s-ar trezi cu picioarele bine înfipte în terra firma?

Nimic ieşit din comun, presupun, spuse Doyle, refuzând să se implice emoţional în răspunsul pe care îl credea corect. Dominaţia mondială, înrobirea rasei umane, lucruri din astea.

Cu un sentiment mult mai sofisticat care-i stă la dispoziţie ticălosului de data asta. Capacitatea noastră de a comite măceluri în masă a crescut de o sută de ori.

Trebuie să fiu de acord cu tine, admise Doyle, amintindu-şi că pe listă era prezent şi Drummond, cu înfloritorul lui imperiu de muniţii.

Mulţumit de impactul pe care îl produsese, Sparks se aşeză mai bine pe locul lui.

Atunci, mai bine am pune capăt imediat acestei afaceri, nu?

Hm. Chiar aşa.

Dar mai întâi trebuie să mă conving că nu eşti unul dintre ei, îşi zise Doyle. Trebuie să te întreb de ce aş crede că eşti cine spui că eşti, iar acum nu pot, nu pot nici să te întreb, nici să te cred, pentru că, dacă eşti nebun, e posibil să nu ştii sau să nu vezi diferenţa şi, întrebându-te, îmi pun în pericol propria viaţă.

Ce este un arhanta? Întrebă Doyle.

N-ai întâlnit niciodată termenul?

Doyle clătină din cap.

Arhanta sunt învăţaţii din şcolile de iniţiere în misterul tibetan. Deţin puteri spirituale de cel mai înalt ordin şi formează clasa războinicilor de elită. Poate că cel mai însemnat lucru la ei este genul de sacrificiu pe care trebuie să-l facă.

Ce fel de sacrificiu?

Un arhanta îşi foloseşte viaţa trupească pentru a-şi dezvolta anumite capacităţi tainice  le poţi numi psihice. Când se află în culmea puterii, după ani de studiu asiduu, unui arhanta i se cere să renunţe la folosirea şi exercitarea acelor puteri şi să adopte o viaţă de contemplare în linişte, anonimă, departe de centrele vieţii lumeşti. Se spune că tot timpul există doisprezece arhanta în viaţa fizică şi că numai datorită prezenţei lor luminoase și serviciilor lor dezinteresate omenirea este salvată de la autodistrugere.

Nu trebuie să folosească aceste aşa-zise puteri ca să lupte împotriva răului?

Învăţăturile spun că asta nu s-a întâmplat niciodată. Ar fi o încălcare a îndatoririi lor sacre și ar avea consecinţe mult mai grave.

Doyle înghiţi această concepţie cu destul de mare greutate.

De ce a spus băiatul că tu eşti unul dintre ei? La o primă vedere, nu prea corespunzi descrierii.

N-am idee, spuse Sparks.

Păru sincer, la fel de contrariat şi nedumerit ca Doyle.

Se luptară cu aceste contradicţii dificile pentru un timp. Doyle fu scos din visare de trăsura care alerga pe un teren accidentat, în timp ce Larry îi scotea de pe şosea ca să între pe un drum de căruţe ce trecea printr-o dumbravă deasă. Când ieşiră într-un luminiş aflat într-o margine mai îndepărtată, fură întâmpinaţi de binevenita imagine a locomotivei Sterling 4-2-2 pe care o lăsaseră în Battersea şi care aştepta acum pe şinele ce mergeau spre nord. Aburul ieşea în valuri pe coş, focarul era plin şi gata să-i dea drumul în spatele ei, era un vagonaş plin cu cărbuni şi, ceea ce era şi mai încurajator, un vagon de pasageri. Din cabină, cu un gest de bun-venit, îi întâmpină nimeni altul decât fratele Barry, cel aflat până nu demult în închisoarea Pentonville. Oricum, această întâlnire nu semăna defel cu o revedere sentimentală; era o afacere sinistră şi presantă şi abia dacă se rostiră câteva cuvinte. Bagajele fură transferate în tren, caii lăsaţi liberi să fugă şi trăsura ascunsă cu grijă în pădure. Sparks şi Doyle se suiră în vagonul pentru pasageri, iar fraţii în locomotivă. În câteva minute, erau pe drum. Soarele aluneca uşor sub linia orizontului; cea mai mare parte a călătoriei lor spre nord urma să aibă loc în timpul nopţii.



Deşi făcut la comandă, vagonul de călători era mobilat cu stricteţe; patru locuri duble, aşezate faţă în faţă, cu mese detaşabile între ele. Două cuşete de dormit într-un compartiment din spate. Podele placate cu lemn, lămpi cu petrol aşezate pe pereţii altminteri goi. O bucătărie simplă, cu un răcitor plin, încărcat cu provizii pentru călătorie.

Sparks montă una dintre mese şi se aşeză să studieze un teanc de hărţi. Doyle luă loc în partea cealaltă a vagonului şi folosi tăcerea pentru a-şi pune în ordine inventarul obiectelor medicale şi pentru a-şi curăţa şi reîncărca revolverul. Îşi ascultă instinctul care-i spunea să-şi ţină pistolul aproape, la îndemână.

După vreo oră, Barry li se alătură şi aşternu o masă ţărănească, cu pâine, mere, brânză, varză murată şi un vin roşu. Sparks mâncă singur la masă, făcându-şi însemnări şi lucrând cu hărţile lui. Doyle stătu cu Barry în bucătărie.

Cum ai ieşit? Întrebă Doyle.

Curcanii m-au lăsat să plec. La o juma de oră după ce aţi plecat.

De ce or fi făcut asta?

Au încercat să mă urmărească, nu? Au sperat să-i duc direct la dumneavoastră.

Şi le-ai scăpat?

Cât ai clipi.

Doyle dădu aprobator din cap şi muşcă din măr, încercând să nu pară prea neliniştit.

Cum ai ştiut să vii acolo unde ne-am întâlnit?

Telegrama. Mă aştepta la triajul trenului, spuse Barry, arătându-l pe Sparks cu capul, ca să-l indice pe expeditorul telegramei.

Asta era o treabă firească; Sparks trebuie să fi trimis telegrama când ieşise, în dimineaţa asta, îşi zise Doyle. Îşi termină vinul şi îşi turnă altă cană. Zumzăitul şi huruitul şinelor şi proprietăţile calorice ale vinului acţionară ca un remediu plăcut, stabilizator, contra neîncrederii lui.

Barry, l-ai văzut vreodată pe Alexander Sparks? Întrebă Doyle, păstrându-şi vocea scăzută, dar nu prea confidenţială.

Barry îşi ridică o sprânceană, uitându-se la el dintr-o parte.

Ciudată întrebare.

De ce este ciudată?

Ăsta-i al doilea nume al maestrului, aşa-i? Spuse Barry, arătând cu capul spre Sparks. Jonathan Alexander Sparks. Aşa am înţeles.

Sigur că vocile lor nu puteau fi purtate peste zgomotul trenului, Doyle se întoarse nepăsător cu spatele spre Sparks, interpunându-se chiar între el şi Barry. Simţi o picătură de sudoare rece alunecându-i pe şira spinării.

Vrei să spui, spuse Doyle, că nu l-ai auzit niciodată pe Jack pomenind de un frate care se numeşte Alexander?

Nu-i mare mirare dacă n-a făcut-o. Nu prea pălăvrăgeşte despre el însuşi. Nu cu mine, în orice caz. Larry este vorbăreţul. El poate să facă ţăndări o oglindă cu vorbăria lui şi apoi să-ţi vândă rama. Vă rog să mă iertaţi. Taman mi-am amintit că Larry-şi aşteaptă cina.

Barry îşi ridică şapca, împachetă rămăşiţele de la masă într-o bocceluţă pentru Larry şi se duse înapoi în locomotivă. Doyle rămase singur în bucătărie, privind înspre capătul celălalt al vagonului, la Sparks. Cele mai rele temeri i se dezlănţuiau în minte, zdrobind şi ultimele urme de încredere de care se luptase să se ţină atârnat. Când Sparks se uită la el, Doyle îi răspunse cu un zâmbet rapid, fals, şi-şi ridică paharul cu un gest anemic de bon ami, simţindu-se demascat şi plin de remuşcări, ca un hoţ de buzunare prins asupra faptului. Sparks se întoarse la treaba lui fără vreo reacţie vizibilă.

Doyle era copleşit; ce avea de făcut? Nu i se citeau gândurile trădătoare, scrise pe faţă, ca o reclamă pe panouri de lemn? Fiecare pas pe care îl făcea părea să fie cu exactitate cel greşit, purtându-l mai adânc, în ape liniştire şi întunecate. Dădu un mic spectacol eficient de pantomimă, căscând şi ridicându-şi geanta.

Cred că mă duc la culcare, zise el.

Grozav, răspunse Sparks.

A fost o zi lungă. O zi foarte, foarte lungă.

Sparks nu răspunse. Picioarele lui Doyle parcă prinseseră rădăcini în podea.

Aşadar, cuşetele sunt în spate, spuse el cu un zâmbet, arătând cu naivitate spre spatele vagonului.

De ce făcea aceste comentarii ridicole şi bătătoare la ochi?

Da, spuse Sparks, fără să-şi ridice privirea.

Ritmul trenului. Liniştitor. Trebuie să ne ajute să dormim chestia asta. Te leagănă. Tica-taca, tica-taca.

Lui Doyle nu-i venea să creadă că vorbele astea îi ieşeau lui pe gură; dădea din gură ca o dădacă nebună.

Sparks îi aruncă o privire lungă.

Te simţi bine, bătrâne?

Zâmbetul caraghios al lui Doyle se aprinse ca felinarul de la poarta unei case de toleranţă.

Eu? Super. Nu m-am simţit niciodată mai bine!

Sparks îi făcu uşor cu ochiul.

Atunci, mai bine lasă vinul ăla.

Ai dreptate. Valea către ţara viselor, rânji Doyle ca să-şi salveze viaţa.

Sparks dădu aprobator din cap şi se întoarse la studiile sale. În sfârşit, Doyle îşi convinse picioarele să se mişte şi se duse în spate, la cuşete Valea către ţara viselor? Ce l-o fi apucat?

Stătea în faţa paturilor, întrebându-se care ar fi mai sigur, pentru a-i adăposti îndoielile şi temerile pe timpul nopţii. Asta îi luă ceva timp. Când Sparks se uită din nou spre el, Doyle zâmbi şi făcu un semn cu mâna, apoi se sui în cuşeta de jos şi trase perdelele, izolându-se în spaţiul strâmt.

Privind fix la cuşeta de deasupra, Doyle îşi strânse geanta la piept şi apucă revolverul strâns în mână. Tot felul de scenarii ale morţii îi bântuiau mintea, ca nişte colibri înfuriaţi. Dacă vine după mine, îşi zise el, nu mă dau bătut fără luptă. Poate că ar trebui să trag eu mai întâi câteva focuri în cuşeta de sus, în timp ce doarme; trag semnalul de alarmă şi o şterg în sălbăticie.

Se uită discret prin crăpătura perdelelor; îl văzu pe Sparks din spate, cum stătea aplecat peste hârtii citind, scriind, privind printr-o lupă. Chiar şi postura lui sugera o manie până acum neluată în seamă: încordat, nervos şi obsedat. Cât de vizibilă i se părea acum nebunia omului acestuia; cum a fost posibil să n-o observe până acum? Distrageri ale atenţiei, da, fuseseră din belşug, ca să nu mai vorbim de faptul că incontestabilul talent al omului ridicase un paravan atât de impenetrabil, încât era imposibil de aflat unde înceta invenţia şi unde începea adevărata lui fire. Dar Doyle nu-şi găsea nicio scuză; în ciuda acuităţii simţurilor sale, semnele instabilităţii lui Sparks fuseseră tot timpul prezente: tăcerile capricioase, deghizările, grandoarea mascată  arhanta, chiar aşa!  Fixurile sale cu secretele şi conspiraţiile mondiale, jargonul pompos care trecea drept sistemul lui de afişare a criminalilor  poate că acele fişe nu conţineau nimic altceva decât o mâzgăleală la întâmplare; de obicei, nebunii creează lumi întregi, animate doar de semnificaţii personale, înşelătoare; şi nu încăpea îndoială în ceea ce priveşte talentul şi capacitatea lui Sparks în domeniul violenţei. Urma să-şi petreacă noaptea într-un spaţiu cu nimic mai confortabil decât un cufăr mai mare, cu aburi, cu unul dintre cei mai periculoşi oameni în viaţă.

Timpul se scurgea în felul acesta. Era exclus să doarmă; nici nu îndrăznea să scoată un sunet sau să mişte un muşchi. Mai bine să-l las pe Sparks să creadă că sunt adormit, pasiv şi departe de orice suspiciune. Corpul îi era sâcâit de o încordare excesivă, dureroasă; avea gura uscată şi parcă plină de vată; îşi simţea picioarele ca pe nişte catalige. Fiecare clipire din ochi producea un pocnet ca de castaniete.

Auzi mişcare în vagon. Dorea să ştie cât era ceasul, dar gestul de a-şi scoate ceasul i se păru o mişcare prea complicată. Schimbându-şi uşor centrul de greutate, Doyle se întinse şi despărţi perdelele; Sparks nu mai era la masă. Ieşise complet din câmpul lui vizual, dar, din poziţia în care se afla Doyle, doar jumătate din vagon era vizibilă. Se auzi un zgomot la uşa dinspre locomotivă, aflată şi ea în afara razei lui vizuale; zăvorul fiind pus, uşa era acum închisă. Sparks apăru din nou în câmpul vizual al lui Doyle, apoi ieşi iar. Un clinchet repetat, făcut de metal pe metal. Trăgea perdelele de la ferestrele vagonului; erau inelele care alunecau pe bare. Apoi Sparks trecu de la un perete la altul, micşorând fitilele de la lămpile cu petrol; încăperea se întunecă. Uşa încuiată, perdelele trase, luminile micşorate. Ori se duce la culcare, îşi zise Doyle  dar atunci, de ce ar încuia uşa ca să nu între Barry şi Larry? Şi încă într-un tren aflat în mişcare!  Ori pregăteşte scena pentru atacul final.

Doyle aduse revolverul mai aproape de marginea perdelelor şi îşi adună toate puterile, dar Sparks nu făcu nicio mişcare spre spate; încă se plimba prin vagon. Păşea neliniştit. Îşi încleştă şi-şi descleştă mâinile de mai multe ori, îşi trecu degetele prin păr, se opri şi stătu cu o mână apăsată cu putere pe frunte, apoi începu iar să păşească de colo-colo. Încearcă să se hotărască dacă mă omoară sau nu, nu se putu opri Doyle să gândească. Apoi, cu o mişcare circulară a braţului, Sparks mătură hărţile de pe masă, luă o cutie mică, de piele, din buzunarul interior al hainei, o aşeză pe masă şi o deschise. Doyle zări o licărire de lumină pe metal; se încordă ca să-şi dea seama ce conţinea cutia, dar Sparks se afla între el şi masă, iar lumina din încăpere era prea slabă ca să vadă detaliile.

Sparks se întoarse brusc şi se uită la cuşetele de dormit; Doyle rezistă impulsului de a închide perdelele chiar în momentul când ele fură date la o parte. Sunt complet în întuneric, îşi spuse Doyle, nu mă poate vedea. Doyle nu se mişcă, mâna îi încremeni în aer, atingând uşor perdelele. Sparks se uită lung şi atent, apoi se întoarse, aparent satisfăcut că nu era văzut. Mâinile lui Sparks se îndreptară spre obiectele de pe masă. Doyle auzi un clinchet produs de metal pe sticlă. Ce avea în pachet?

Jack îşi scoase haina şi începu o serie complicată de mişcări, complet ascunse vederii lui Doyle. Când Sparks se întoarse în profil de data asta, puternic scos în evidenţă de lampa de pe peretele din spatele lui, Doyle văzu o seringă în mâna lui. Sparks verifică pistonul; acul aruncă o ploaie fină în aer.

Doamne Dumnezeule, îşi zise Doyle, vrea să mă ucidă cu o injecţie mortală. Degetul lui Doyle se strânse pe trăgaci, gata să-l împuşte pe Sparks pe locul unde se afla. Dar Sparks nu se întoarse spre cuşete. Puse seringa jos, îşi descheie mâneca stângă a cămăşii şi o răsuci peste cot. Fixă o bucată de şnur subţire în jurul bicepsului şi o legă strâns, trăgând cu dinţii. Îşi strânse şi îşi relaxă braţul drept, bătu uşor o venă din scobitura braţului, şterse locul cu un antiseptic, ridică seringa de pe masă şi, fără ezitare, o înfipse în braţ. Se opri, trase aer în piept cu putere, o dată, de două ori, apoi împinse uşor pistonul, golind conţinutul seringii în sânge. Scoase acul gol, îl puse jos şi desfăcu sfoara din jurul braţului. Se clătină uşor, pe măsură ce mesajul transmis de ac ajungea cu repeziciune la destinaţie. Gemu o dată, încet; un sunet oribil, plin de o poftă hidoasă, satisfăcută. Corpul i se scutură din cauza emoţiei nepermise, în timp ce capitula în faţa seducătorului intrus.

Un derivat de morfină, îşi zise Doyle, judecând după efectele vizibile ale drogului. Poate cocaină. Se abandonă cu bucurie analizei care era un binevenit refugiu în faţa ororii pe care o vedea.

Sparks închise ochii şi se undui instabil, în timp ce beţia se îndrepta spre culmea sa ameţitoare. Momentul său de extaz păru îngrozitor de lung. După ce trecu, adună cu meticulozitate conţinutul pachetului şi îl legă la loc cu un şnur. Doyle zări trei fiole mici cu lichid, aşezate lângă ac, înainte ca acea cutie să dispară în haina lui Sparks. După ce făcu ordine, Sparks se prăbuşi într-un scaun şi gemu iar, involuntar. De data asta, expresia pură a extazului senzual era temperată de o nuanţă de vină răutăcioasă şi de un autodispreţ jalnic.

În ciuda recentelor sale suspiciuni, Doyle fu cât pe-aci să se lase copleşit de un impuls hipocratic de a alerga plin de milă în ajutorul lui, dar logica îi îngheţă pornirile. O dependenţă secretă de narcotice nu prea scădea şansele ca Sparks să nu fie în toate minţile; făcea ca această posibilitate să fie chiar mai plauzibilă. Nu se putea nega ruşinea pe care o simţea Sparks faţă de această purtare; omul o ţinea secretă şi faţă de cei mai apropiaţi tovarăşi. Oricât de mare era primejdia pe care o reprezenta pentru ceilalţi, era clar că Jack Sparks era un pericol la fel de real şi pentru sine însuşi.

Sparks se ridică din nou în picioare şi ieşi din raza vizuală. Alte sunete. Încuietori deschise. Corzi ciupite în pizzicato. Sparks păşi înapoi în câmpul vizual, ţinând o vioară la gât. Încercă arcuşul peste căluş, răsuci cuiele, verifică cordajul. Apoi se rezemă de spătarul scaunului şi începu să cânte. O zăngăneală disonantă şi tristă ieşea din instrument, dar purta cu ea o senzaţie brutală, rece; nu era chiar o melodie, nu semăna cu niciun cântec, această înşiruire de note n-ar fi putut fi niciodată pusă pe hârtie; părea mai degrabă expresia directă a unei răni teribile, ascuţite, sfâşiate şi zdrenţuite, plină de durere. Doyle ştia că acesta era sunetul inimii secrete a lui Sparks şi povara pe care o aşeza în mintea ascultătorului era aproape la fel de grea ca aceea din care ţâşnea şi care era descrisă atât de elocvent. După puţin timp ajunse la un impas de netrecut. Nu era niciun crescendo, niciun punct culminant; pur şi simplu trebuia să se oprească. Sparks îşi plecă încet capul în jos şi se lăsă pe braţul scaunului, cu mâinile atârnând fără vlagă în părţi. Aerul tremură în pieptul lui Doyle; un suspin dorea să iasă.

Sparks ridică din nou, încet, vioara şi începu să cânte o a doua bucată. Aceasta avea atât ritm, cât şi armonie: un cântec de jale dulce, grav, plin de durere, un strop dintr-un ocean blestemat de lacrimi nevărsate. Trimitea în aer vibraţia unei rezonanţe emoţionale aproape de nesuportat. Doyle nu putea zări faţa lui Sparks din umbră, ci doar corpul graţios al instrumentului şi braţul care conducea arcuşul. Era recunoscător pentru relativa discreţie a vederii. Ştia că, indiferent cum şi-ar fi aflat sfârşitul şi indiferent de mâna cui ar fi murit, asculta durerea lui Sparks pentru morţii lui.

Bucata se termină. Sparks nu se mişcă preţ de mai multe minute; apoi, cu un efort considerabil, se ridică din îmbrăţişarea somnolentă a narcoticului, puse instrumentul înapoi în cutia lui şi merse încet în spate. Pasul îi era şovăitor şi nesigur; dezechilibrat de mişcarea vagonului, fu de mai multe ori nevoit să se sprijine de pereţi. Se opri în faţa cuşetelor. Doyle se depărtă de perdea, dar prin deschizătură putu să vadă cum se legănau coapsele lui Sparks. Acesta puse un picior pe cuşeta lui Doyle şi se ridică anevoie, ezitând la jumătatea drumului şi încercând să-şi recapete echilibrul; Doyle îi văzu cataramele strălucind stins pe ghete. Cu un icnet gutural, Sparks se trase în sus şi ateriză greu pe pânza subţire a saltelei de pe patul de deasupra. Corpul lui îşi schimbă poziţia şi nu se mai mişcă. Stătea întins pe spate. Doyle ascultă cum ritmul respiraţiei i se domoleşte, devenind superficial, obosit.

Doyle ridică pistolul, cu inima bătându-i sălbatic. Aş putea să trag acum, îşi zise el. Pun pistolul în saltea, golesc încărcătorul şi îl omor. Aşeză ţeava uşor pe patul de sus şi trase piedica. Îşi făcu griji în privinţa zgomotului, dar nu se auzi nicio modificare sesizabilă a respiraţiei de deasupra; Sparks era, din toate punctele de vedere, pierdut pentru lumea asta. Doyle nu mai ştia de câtă vreme zăcea acolo, cu pistolul în mână, în pragul luării acelei hotărâri decisive. Ceva în el îl împiedica să apese pe trăgaci. Nu putea numi motivul. Ştia că avea de-a face cu muzica pe care o auzise, dar adormi în timp ce încerca să descopere de ce.



Pistolul încă era în mâna lui Doyle când acesta se trezi, dar piedica era pusă. Lumina murdară, cenuşie, se strecura prin perdelele de la fereastră. Se întinse ca să le dea la o parte şi se uită afară.

Trenul încă alerga cu o viteză considerabilă. În timpul nopţii trecuseră printr-o furtună. Cerul era complet acoperit. O pătură proaspătă de zăpadă îngheţa pământul neted, fără forme de relief; zăpada îmbelşugată cădea uşor, în ghemotoace pufoase cât păpădiile.

Doyle se frecă la ochi, ca să înlăture ceaţa de pe ei. Era flămând, suferind, secat de eforturile emoţionale ale nopţii lungi de dinainte. Se uită la ceas: şapte treizeci.

Putea simţi mirosul de mahoarcă şi de ceai negru, tare, care fierbea; dar numai sunetul neaşteptat, de râsete, îl sculă din cuşeta lui, aducându-l în partea din faţă a vagonului.

Gin! Îl auzi pe Larry spunând.

Să te ia naiba! Replică Sparks.

Alte râsete. Larry şi Sparks jucau cărţi la masă; lângă ei se afla un serviciu de ceai. Sparks fuma dintr-o pipă cu tija lungă.

Salutare şi iată ce veşti grozave v-am adus, zise Larry, examinând cărţile când Sparks puse jos ce avea în mână. Aceşti membri rătăciţi ai familiei regale, pe care i-aţi strâns la piept, vă vor costa o sumă fabuloasă.

Nu mă chinui, diavole  a, Doyle, spuse Sparks vesel. Tocmai mă gândeam dacă să te trezim sau nu; avem un ceainic plin aici, vrei o ceaşcă de Souchong?

Te rog, spuse Doyle, fără să mai aştepte altă invitaţie să li se alăture şi servindu-se imediat din farfuria cu biscuiţi şi cu ouă răscoapte care îi fusese oferită.

Sparks turnă ceaiul, în timp ce Larry îşi socoti cărţile şi adună cifra obţinută la o coloană lungă, şerpuitoare, de pe un carneţel uzat.

Ăsta-i jocul, şefu. Mai mare jalea, spuse Larry. Pe cinstea mea, sunteţi cam la înghesuială acum, v-o spun eu, să ţi se rupă inima, nu alta.

Care este totalul nostru acum?

Rotunjind cifra  şi vă fac bucuros această mică favoare, nu-i aşa?  Se pare că îmi datoraţi… cinci mii şase sute patruzeci de piţule.

Doyle mai că se înecă cu ceaiul.

Doamne…

Suntem la jocul ăsta de cinci ani, explică Sparks. Omul e pur şi simplu imbatabil.

Or să se schimbe lucrurile şi în favoarea dumneavoastră, şefu, spuse Larry, amestecând cărţile cu o dexteritate alarmantă. Orice câine are ziua lui bună.

Asta ar vrea el să cred.

Ce altceva decât speranţa că va veni şi ziua norocoasă te aduce mereu la masa de joc? Omu trebuie să aibă o speranţă cu care să trăiască.

Sunt convins că trişează, Doyle, spuse Sparks. Numai că nu i-am descoperit metodele.

Îi tot zic că nu există înlocuitor pentru bătrânul domn Noroc, spuse Larry, făcând teatral cu ochiul către Doyle.

Nu s-a descoperit nici pentru bani încă, spuse Sparks bine dispus, ridicându-se de la masă.

Un om are dreptul să-şi pună ceva deoparte pentru anii grei de pensie, nu-i aşa? Are şi el nevoie de puţină tihnă şi odihnă înainte de a da în primire, după cum ştim cu toţii că se întâmplă.

Larry îi întinse lui Doyle pachetul de cărţi ca să-l taie şi-i zâmbi drăgălaş.

Vreţi să faceţi un joc, şefu?

Doyle, nu vreau să spun nimic în ceea ce priveşte decizia pe care o vei lua, doar că este mult mai uşor să rezişti la primul pas pe drumul spre ruină decât la miile care inevitabil vor urma.

Nu mă bag, dar mulţumesc, oricum, Larry, refuză Doyle.

Noroc, domnule doctor, spuse Larry fericit, întinzând în formă de evantai o mână de aşi, înainte de a băga cărţile în buzunar. Se vede clar că aţi învăţat ceva la facultatea aia drăgălaşă, în afară de a şti cum să găsiţi ticăitoarea unui om.

Sunt convins că, dacă trebuie să întreţii un viciu, e mai bine să nu ai mai multe în acelaşi timp, spuse Doyle, aruncând o privire detaşată către Sparks.

Şi care ar fi acel singur viciu al tău, Doyle? Întrebă Sparks cu dezinvoltură, sprijinindu-se de peretele bucătăriei, cu braţele încrucişate şi pufăind din pipă.

Să cred în bunătatea înnăscută a omului.

Ho-ho, făcu Larry. Ăsta nu-i un viciu, cât mai degrabă un laţ în jurul gâtului.

Naivitatea, deci, spuse Sparks.

Aşa o poate numi o minte cinică, spuse Doyle calm.

Iar tu ai putea-o numi…

Încredere.

Sparks şi Doyle se priviră. Doyle văzu un semn de încordare în colţurile ochilor lui Sparks. Atinsese vreun punct vulnerabil din acest om sau era doar un simplu reflex al remuşcării? Oricare ar fi fost situaţia, Sparks se retrase din schimbul deschis de priviri dintre ei, în vreme ce veselia dispoziţiei pe care o crease împreună cu Larry îşi pierdea din strălucire.

Să-ţi fie de folos mult timp, spuse Sparks.

În Dumnezeu credem, adăugă Larry. Asta scrie şi pe bani în America. Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, acolo este locul potrivit pentru încredere.

Sparks porni către uşa dinspre locomotivă.

Mi-am tocat destul din împuţinata mea avere într-o singură repriză în beneficiul tău, Larry; e timpul să-ţi câştigi existenţa şi să pui nişte cărbuni pe foc…

Aveţi dreptate, domnule.

Eşti cât se poate de binevenit alături de noi, Doyle.

Puţină mişcare în aer liber mi-ar face bine, acceptă Doyle.

Îi urmă pe uşă, traversă porţiunea mişcătoare de deasupra tampoanelor şi se urcă în tender. Sparks îi făcu cu mâna lui Barry şi apucă droselul montat în faţa lor, în cabina locomotivei. Fiecare bărbat luă câte o lopată şi începu să muncească, punând combustibil în cutia pentru cărbuni. Vântul rece şi biciuitor sufla praful de cărbune ce le şfichiuia pielea; fulgii de zăpadă explodau în contact cu hainele, cristalele lor topindu-se în firele de lână şi dizolvându-se în negreala prafului care se împrăştia peste tot.

Unde suntem? Strigă Doyle.

La o oră distanţă de York! Răcni Sparks. Trei ore până la Whitby, dacă ţine vremea asta.

Frigul îi îndemna la eforturi mari, grăbindu-se să scape mai iute de perdeaua de gheaţă. În curând, focul începu să ardă în motorul locomotivei mai aprig decât conştiinţa unui păcătos.



Whitby luase fiinţă în secolul şase, ca un sat de pescari, care se transformase în decursul anilor într-un mic port, o staţiune la malul mării pentru scurta vară din Northumbria, iar în miezul iernii o destinaţie inaccesibilă tuturor, cu excepţia celor care o căutau fie pentru comerţ, fie din obişnuinţă. Râul Esk săpase o despicătură adâncă între două culmi, croindu-şi drum spre mare, unde forma un port natural, adânc, şi în acea vale îngustă prinsese viaţă, la început, sătucul. De-a lungul anilor, comunitatea se întinsese, acoperind ambii versanţi ai dealului. Combinaţia dintre temperament şi peisajul aspru crease de-a lungul secolelor un refugiu propice pentru un sentiment religios sever, adeseori plin de ardoare. Ruina mănăstirii celtice Sf. Hilda, domina promontoriul înalt care se afla în sudul satului propriu-zis, aşa cum făcuse din vremurile când Anglia încă nu avea regi. Ruinele vechii mănăstiri aruncau o umbră lungă peste urmaşa ei mai puţin austeră, Mănăstirea Goresthorpe, cu care împărţea partea dinspre sud a dealului şi care se afla la jumătatea drumului dintre predecesoarea sa şi oraş. Turla sa fu primul punct de reper pe care îl observă Doyle în timp ce trenul trăgea în gară. Nu era încă amiază, dar erau puţini oameni prin apropiere; cei care se aflau acolo se mişcau opintindu-se din cauza frigului aprig, a furtunii care se înteţea şi a aerului care parcă se lăsa în jos. Oraşul părea împotmolit într-o hibernare cenuşie şi învăluit în ceaţă. Barry se ocupă de gararea trenului, în timp ce Larry avea grijă de genţile lor, ducându-se la un han din apropiere, ce le fusese recomandat de şeful de gară. Sparks îl mobiliză pe Doyle pentru o vizită la mănăstirea episcopului Pillphrock.

La gară nu era nicio trăsură la îndemână, toate magazinele fiind închise şi bătute în şipci pentru a preîntâmpina anticipata înrăutăţire a furtunii, aşa că traversară un pod şi merseră o milă pe jos, până la versantul de sud. O ceaţă deasă se rostogolea de pe mare şi dinspre port şi, împreună cu zăpada care cădea, reducea vizibilitatea la zero. Aplecaţi împotriva vântului, urcară şirul de trepte abrupt şi şerpuit, sus pe deal; fularele le protejau feţele de vântul puternic care se înteţea şi care urla cu tot mai multă furie, pe măsură ce urcau mai mult.

Ajungând la Mănăstirea Goresthorpe, biserica parohiei mai noi, constatară că zăpada se aduna în nămeţi, iar uşile bisericii şi a presbiteriului erau bine închise. La ferestre nu se zărea nicio lumină; înăuntru nu erau semne de viaţă. Sparks ridică inelul gros de fier de pe masiva uşă de lemn a presbiteriului şi îl izbi de trei ori de placa de metal; Sunetul fu înăbuşit curând de pătura de zăpadă care creştea. Sparks ciocăni din nou. Cu mintea amorţită de frig, Doyle încercă în van să-şi amintească ce zi din săptămână era: o zi de odihnă pentru preoţi? Unde ar putea fi?

Nu-i nimeni aici, rosti o voce adâncă și răsunătoare în spatele lor.

Se întoarseră; în fața lor stătea un om înalt de cel puţin un metru optzeci, înfăşurat, ca şi ei, într-o pelerină care să-l apere de frig, dar fără pălărie; o coamă bogată de păr roşu îi înconjura capul mare, iar faţa îi era încadrată de o barbă roşie, deasă, plină de ţurţuri de gheaţă.

Îl căutăm pe episcopul Pillphrock, spuse Sparks.

Nu-l veţi găsi aici, prieteni. Dioceza este goală, spuse străinul, apropiindu-se.

Tonurile muzicale din regiunea Erin dansau în vocea lui. Faţa îi era deschisă şi binevoitoare, statura lui mare sugera putere, dar nu ameninţare.

Au plecat cu toţii, de cel puţin trei zile.

Atunci, ar putea fi la cealaltă mănăstire? Întrebă Doyle.

Adică la ruine? Spuse omul, întorcându-se în direcţia vechii mănăstiri şi arătând cu vârful de argint al bastonului său făcut dintr-un lemn zebrat cu dungi negre. Pereţii aceia nu au mai fost folosiţi drept adăpost de aproape cinci sute de ani.

Aceasta este dioceza episcopului Pillphrock? Întrebă Sparks.

Aşa am înţeles. Nu-l cunosc pe om. Şi eu sunt străin de Whitby, o situaţie pe care cred că o împărtăşiţi şi dumneavoastră, sau greşesc prea mult?

Deloc. Dar trebuie să spun că-mi păreţi cunoscut, domnule, zise Sparks. Ne cunoaştem?

Sunteţi din Londra, domnilor?

Da.

Cunoaşteţi cât de cât lumea teatrului de acolo?

Destul de bine, spuse Sparks.

Poate că asta explică totul, spuse bărbatul, întinzând mâna. Abraham Stoker, managerul lui Henry Irving şi al companiei sale de teatru. Bram pentru prieteni.

Henry Irving! Doamne, îşi zise Doyle, de câte ori nu stătuse ore în şir să-l privească pe legendarul Irving pe scenă? Lear, Othello, Benedick alături de o Beatrice interpretată de Ellen Terry; cel mai mare actor al generaţiei sale şi poate al epocii. Faima sa era atât de mare, încât Doyle amuţi din cauza apropierii de cineva care avea, chiar şi pe departe, legătură cu omul acela.

Dar sigur, asta trebuie să fie, spuse Sparks amabil. V-am văzut de multe ori la premiere şi treburi din astea.

Sparks şi Doyle se prezentară la rândul lor.

Pot să întreb ce vă aduce pe dumneavoastră, domnilor, în acest hibernal colţ de lume, pe cea mai cumplită noapte de iarnă?

O oarecare notă de reţinere prudentă din vocea lui Stoker demonstra că întrebarea era mai mult decât o simplă curiozitate.

Sparks şi Doyle se uitară unul la altul.

Am putea foarte bine să-ţi punem şi noi aceeaşi întrebare, spuse Sparks liniştit.

Urmă o tăcere scurtă. Fiecare îl măsură pe celălalt, timp în care se păru că Stoker găsise ceea ce căuta la Sparks.

Ştiu o cârciumă, spuse el, unde putem sta lângă foc şi ne putem satisface mai bine curiozitatea.



După un mers obositor, timp de o jumătate de oră, prin furtuna care se înrăutăţea, ajunseră la Trandafirul şi ciulinul, un stabiliment construit din piloni şi grinzi în centrul oraşului şi care dădea spre malurile râului Esk. Zăpada cădea atât de repede, încât forma punţi de legătură între stâncile canalului de dedesubt. Căni cu cafea caldă, botezată cu whisky irlandez, le încălzeau mâinile, în timp ce cei trei bărbaţi îşi scuturau frigul în cenuşa fierbinte a după-amiezei târzii. Sporovăială despre legăturile şi obiceiurile diferitelor personaje, cunoscute sau chiar notorii, din lumea teatrului  şi ce vieţi personale îngrozitor de melodramatice păreau să aibă toţi, îşi zise Doyle  le însoţi drumul şi primele minute ale sosirii în cârciumă. În golul lăsat de prima criză de conversaţie, Stoker îşi începu neinvitat povestea, pe un ton vizibil schimbat, mai înăbuşit, neliniştit şi hipnotic.

După cum bine ştiţi, domnule Sparks, lumea teatrului este o comunitate îngrozitor de mică  nu cade o piatră în baltă fără ca, imediat, valurile să nu ajungă în capătul cel mai îndepărtat  şi, deşi mare parte din bârfă este la fel de perisabilă ca o găleată de creveţi lăsată în soarele amiezii  fiindcă, întotdeauna, o veste senzaţională, de ultim moment, apare ca să dea apă la moara zvonurilor  este nevoie de mult mai mult decât obişnuita mâncare de peşte pentru a capta interesul cuiva pentru o seară întreagă, ca să nu mai vorbim de ce trebuie ca să şocheze pe cineva şi să-l aducă într-o stare de agitaţie mai mult sau mai puţin permanentă. Oamenii de teatru îşi iubesc bârfele şi de obicei ele sunt înghiţite uşor, împreună cu un generos adaos de sare.

Stoker nu-şi petrecuse degeaba atâţia ani în preajma scenei; povestirea lui avea darul de a obţine un efect dramatic maxim din orice pauză sau inflexiune, dar rezultatul era aşa de spontan şi de încărcat cu sensurile ce aveau să vină, încât ascultătorul era uşor convins să se lase pe mâinile îndemânatice ale povestitorului. Doyle se trezi dornic să-l provoace să continue, punându-i întrebări, dar luă exemplul lui Sparks, stătu liniştit şi se aşeză mai aproape de marginea scaunului său, într-o aşteptare nervoasă.

O poveste ciudată a început să circule în mica mea lume, cam cu o lună în urmă, şi mi-a ajuns la urechi destul de curând într-o seară, în foaierul Teatrului Lyceum. Chiar luând în considerare denaturările şi inevitabilele înflorituri care însoţesc de obicei o poveste larg răspândită, era în miezul ei un sâmbure de urzeală şi de intrigă atât de persistent şi de original, încât mi-a captat complet atenţia.

Despre ce-i vorba? Izbucni Doyle.

Fără să se uite la el, Sparks făcu un gest discret spre Doyle, încercând să-i tempereze nerăbdarea.

Mi-a ajuns la urechi, reîncepu Stoker, că un anume domn sus-pus  nu i se menţiona numele  cu ajutorul unui şir de intermediari necunoscuţi, îi reţinuse pe anumiţi membri ai unei companii teatrale de provincie  actori profesionişti, altfel necunoscuţi  pentru a juca un spectacol pe un scenariu nou, într-o casă particulară din Londra. Reţineţi, nu era vorba de o piesă sau de o lucrare scrisă pentru a fi vreodată jucată pe scenă, ci de o creaţie originală. Se juca doar o dată, nu urma să se reia deloc. Era jucată pentru un public format dintr-o singură persoană. Nici vorbă de angajament contractual sau altceva, în afară de anumite aranjamente verbale. Ne putem pune întrebarea, ce i-a determinat pe aceşti actori să accepte un angajament atât de neortodox? S-a garantat plata unei sume disproporţionat de mari de bani pentru acest spectacol; se pare că jumătate din ea a fost avansată înainte de reprezentaţie. Cealaltă jumătate avea să fie primită după. Care era scopul acestui spectacol misterios? Nu li s-a spus niciodată, dar demersul te ducea cu gândul, sunt sigur că o să vă amintiţi, la insistenta cerere pe care Hamlet o făcea, în actul doi, către Regele-Actor: ca şi la Bard, această repetare a unei crime săvârşite cu sânge rece avea rolul de a-l provoca pe singurul membru al auditoriului.

Crima, spuse Doyle.

Simţi cum i se pune un nod în gât. O privire piezişă, lungă, în direcţia lui Sparks îi aduse drept răspuns o privire de o intensitate egală cu a sa.

Cine o fi fost persoana aceea sau care era reacţia ce se aştepta de la ea, nu s-a spus niciodată. Chiar şi aşa, povestea a fost considerată timp de nouă zile o minune adevărată, dar câinele ăsta avea o coadă lungă, care avea să devină şi mai ciudată. În timpul spectacolului, personaje noi şi neaşteptate şi-au făcut intrarea nedorită în scenă, ducându-i pe aceşti actori ambulanţi cu mult dincolo de scopul reprezentaţiei pe care o repetaseră cu atâta grijă. Ceva a mers îngrozitor de prost.

Stoker se aplecă mai aproape de ei şi îşi coborî vocea până ajunse o şoaptă.

S-a vărsat sânge cu adevărat.

Printr-un efort supraomenesc, Doyle nu spuse niciun cuvânt, deşi nu era deloc sigur că-şi putea stăpâni inima să nu-i sară din piept.

Actorii s-au împrăştiat, continuă Stoker. Unul dintre ei a căzut pe scenă şi nu a mai fost găsit niciodată. Se presupune că a murit.

Stoker se opri, uitându-se de la unul la altul.

Fă să nu fie ea, îşi zise Doyle. Doamne, dacă trăieşte, ia-mi mie viaţa înainte s-o iei pe-a ei.

Nu-i nevoie să spun că supravieţuitorii s-au temut pentru vieţile lor şi că aveau motive. Au căutat protecţie la adăpostul singurului loc sigur pe care îl ştiau şi s-au alăturat primei lor companii.

Actorii din Manchester, spuse Sparks.

Stoker nici măcar nu clipi.

Da. Nefericiţii Actori din Manchester.

Stoker scoase şi despături o foaie volantă din haină, care anunţa spectacolul Actorilor din Manchester cu piesa Tragedia răzbunătorului, aceeaşi prezentare ca aceea pe care o descoperiseră pe biroul de la Rathborne and Sons. Datele menţionate indicau un spectacol valabil cu o săptămână în urmă, într-un oraş din apropiere, Scarborough. Pe o fâşie mică, lipită de-a curmezişul afişului, se putea citi ANULAT.

Când am auzit asta, am luat urma zvonului, încercând să ajung la sursă; un regizor, care fusese cândva angajatul meu, o auzise de la un actor care, la rândul său, părăsise trupa din Manchester din motive familiale, în timp ce jucau la Londra toamna trecută. Intrigat, am făcut câteva cercetări şi am aflat traseul lor de la un agent care vindea bilete. Asta era pe douăzeci şi opt decembrie; în aceeaşi zi Actorii din Manchester ajungeau la Nottingham, unde aveau un angajament de două zile. În aceeaşi după-amiază, li s-au alăturat doi dintre actorii care au participat la şiretlic…

Câţi au fost băgaţi în total în povestea asta?

La naiba cu vanitatea omului şi cu prezentarea în ordine cronologică a informaţiilor; Doyle se simţea pe deplin îndreptăţit să pună întrebări.

Patru, spuse Stoker. Doi bărbaţi şi două femei.

Care dintre ei a murit pe scenă?

Doyle… interveni Sparks.

Trebuie să ştiu: care?

Unul dintre bărbaţi, spuse Stoker.

Se opri acum, nu pentru că era supărat, ci pentru că, într-un fel, cerea respect atât pentru gravitatea poveştii, cât şi pentru încrederea în experienţa sa de povestitor.

Vă rog să continuaţi, spuse Doyle, căruia inima îi bătea din ce în ce mai repede.

În seara aceea de douăzeci şi opt decembrie, la hotelul lor din Nottingham, aceşti doi membri ai trupei au dispărut. Deşi le mărturisiseră confraţilor că se temeau pentru vieţile lor  şi într-adevăr era nevoie să se ia toate măsurile de precauţie cerute de bunul-simţ pentru a li se apăra vieţile  ferestre şi uşi blocate, lumini lăsate aprinse  când s-au ivit zorile, cei doi dispăruseră din paturile lor, fără urmă, lăsând bagajele în cameră, fără semne vizibile de luptă. Luând în considerare starea lor mintală extrem de agitată, celorlalţi din companie nu li s-a părut prea surprinzător faptul că cei doi se deciseseră, în timpul nopţii, să-şi ia zborul. Cel puţin aşa s-a crezut până când s-a făcut descoperirea din timpul spectacolului de seară al trupei.

Stoker luă o înghiţitură zdravănă din băutura sa; se părea că avea nevoie de ea.

Cunoaşteţi piesa Tragedia răzbunătorului, domnule Sparks?

Da, răspunse Sparks.

O melodramă lungă, cu o părticică sângeroasă, gen Grand Guignol, spuse Stoker. Nu e chiar un spectacol de marcă; se vinde însă bine, cum spunem noi în afacerile de acest gen. Există un filon constant de sălbăticie gratuită de la un cap la altul, dar deznodământul conţine o secvenţă deosebit de animată, cu ghilotina, care realizează un efect scenic ce poate fi descris ca un mic exemplu de ultrarealism. În seara aceea, în timp ce recuziterul se fâţâia de colo-colo, în spatele scenei, îndeplinindu-şi sarcina de a pune stâlpi acolo unde trebuia, a verificat şi coşul acoperit ce stătea sub lama ghilotinei. În coş se aflau capetele de lemn folosite pentru a simula rămăşiţele celor proaspăt decapitaţi. Mai târziu, în seara aceea, în timpul scenei culminante a spectacolului, când a fost ridicat capacul pentru a se arăta conţinutul coşului… înăuntru erau capetele celor doi actori care dispăruseră.

Doamne Dumnezeule. Doamne Dumnezeule, spuse Doyle.

Din tot amalgamul de senzaţii pe care Doyle le simţea pulsând în el, cea mai pregnantă era o ameţitoare senzaţie de uşurare: Jack Sparks fusese cu el toată noaptea de douăzeci şi opt decembrie  pe drum şi în ambarcaţiune, între Cambridge şi Topping. Dacă aceste crime erau opera lui Alexander Sparks, şi purtau neliniştitoarea şi inconfundabila marcă originală a mâinii sale ticăloase, atunci era limpede că temerile lui că cei doi fraţi ar fi una şi aceeaşi persoană erau neîntemeiate.

Actorul care a făcut descoperirea a leşinat pe scenă. Bineînţeles că spectacolul a fost suspendat şi toate contractele viitoare ale Actorilor din Manchester au fost repede anulate prin telegraf, chiar în acea noapte. În dimineaţa următoare am aflat pentru prima oară de aceste crime şi am plecat imediat spre Nottingham, unde am ajuns după-amiaza târziu, pe douăzeci şi nouă. Dar, se pare că, înainte să fie luată vreo măsură în legătură cu rezolvarea afacerilor lor  returnarea chitanţelor primite, împachetarea şi expedierea costumelor, decorurilor şi alte treburi de felul ăsta  restul acestei companii de actori ambulanţi dispăruse, pur şi simplu se evaporase, la fel cum dispăruseră şi primii doi  cu nota la hotel neplătită, cu bagajele şi efectele personale lăsate în camere. Poliţia locală era foarte fericită să pună brusca lor plecare pe seama părerii generale care persista, că actorii nu sunt decât nişte ţigani profitori care fug de creditori și, probabil, de vinovata lor implicare într-o serie de crime pe atât de neplăcute pe cât spera acea comunitate liniştită din Midlands să vadă vreodată.

Câţi erau în trupă cu totul? Întrebă Sparks.

Optsprezece.

Sparks clătină încet din cap.

Mă tem că n-o să-i mai vedem niciodată.

Stoker se uită la el lung înainte de a răspunde:

Vă împărtăşesc îngrijorarea, domnule Sparks.

Cei doi omorâți erau bărbat și femeie? Întrebă Doyle.

Soţ şi soţie. Iar femeia era gravidă în şase luni, spuse Stoker, repulsia sa faţă de această atrocitate ieşind pentru prima oară la suprafaţă de sub felul desăvârşit cum îşi spusese povestea.

Cuplul pe care-l văzuse la şedinţa de spiritism, îşi zise Doyle, cuplul tânăr care stătuse lângă el, muncitorul şi soţia lui gravidă. Înseamnă, deci, că mediul şi bărbatul brunet erau elementele adevărate, neînchiriate; ei fuseseră cei aflaţi în centrul afacerii. Concluzia: bărbatul omorât la faţa locului era actorul angajat să joace rolul lui George R. Rathborne.

Scuzaţi-mă, domnule Stoker, insistă Doyle. Există vreun efect scenic, un mod de a simula, cât mai realist, tăierea gâtului cuiva cu un cuţit sau o lamă?

Nu e greu deloc, spuse Stoker. Lama trebuie să aibă o margine perforată şi pe ea o despicătură către o cavitate interioară plină cu un lichid, care se deschide cu ajutorul unui buton pe care cel care ţine lama îl apasă în timp ce o plimbă pe piele.

Lichidul poate fi…

Sânge de scenă. Un amestec de vopsea şi glicerină. Uneori, sângele unui animal.

Sângele de porc de pe podeaua casei din Strada Cheshire, numărul treisprezece.

Ea trăieşte. Ea trăieşte, ştiu sigur, îşi zise Doyle.

Au fost implicaţi patru actori; aţi spus ce s-a întâmplat cu trei dintre ei, dar ce s-a întâmplat cu al patrulea, cu a doua femeie?

Stoker dădu din cap.

Ştiam că această sărmană companie nu plecase din Nottingham de bună voie, asta dacă oamenii plecaseră cumva vii. Astfel, confruntat cu cel mai încâlcit mister pe care l-am întâlnit în viaţa mea şi în faţa dezinteresului total al poliţiei, m-am angajat să merg pe urmele lor şi să văd ce pot afla despre soarta lor. Eu sunt scriitor de romane, înţelegeţi, sau cel puţin asta aspir să fiu. Obligaţiile de familie fac necesară munca mea la conducerea teatrului, dar scrisul este mijlocul prin care îmi găsesc cea mai mare satisfacţie personală.

Doyle dădu aprobator din cap, iritat de nedoritul amestec al interesului propriu al omului, dar înţelegător faţă de felul cum propria sa bunătate era adeseori în contradicţie cu impulsul de a transforma minereul brut al experienţei sale în aur.

Prima mişcare a fost să obţin o listă cu numele celor din companie, de la hotelul din Nottingham, şi apoi să refac programul Actorilor din Manchester în următoarele câteva oraşe incluse în turneul lor, sperând că îşi făcuseră un plan de a se regrupa pe drum şi că unul dintre ei sau mai mulţi vor ieşi la suprafaţă acolo. Aşa am ajuns la Huddlesfield, apoi în York, în seara de Anul Nou, la Scarborough şi, în cele din urmă, aici, la Whitby, cu două zile în urmă. Am verificat la toate teatrele din fiecare oraş şi la hotelurile unde îşi rezervaseră locuri. Am supravegheat sosirile şi plecările din gări şi de pe cheiuri, am vizitat restaurantele şi cârciumile cunoscute ca fiind frecventate de actori aflaţi în turneu. Am întrebat croitori şi cizmari; actorii au mereu nevoie să-şi repare costumele şi încălţările când sunt pe drumuri. Cu toate astea, în niciunul din aceste oraşe nu am primit vreun răspuns încurajator. Eram într-adevăr pe punctul de a mă întoarce la Londra, când, ieri după-amiază, am dat întâmplător peste o spălătoreasă din Whitby care, cu o zi înainte, luase de la o femeie o rochie de satin negru stricată din cauza unei pete roşii ciudat de persistentă…

Sparks se ridică brusc în picioare. Doyle se uită la el; avea cea mai curioasă expresie pe care o văzuse vreodată pe chipul lui. Doyle se întoarse să vadă ce putuse provoca un asemenea efect asupra sa.

Ea stătea în uşă. Îl căuta pe Stoker şi pe faţa ei se citea satisfacţia discretă de a-l fi găsit, când ochii i se abătură asupra tovarăşilor lui. Impactul produs de vederea şi, un moment mai târziu, de recunoaşterea lui Doyle păru să-i slăbească curajul; pete de culoare îi apărură în obraji şi puse o mână pe perete, ca să se sprijine. Doyle se ridică imediat în picioare şi se îndreptă spre ea, dar el nu-şi dădu seama sau, mai târziu, nu-şi aminti de această mişcare. Nu exista decât chipul ei, ovalul palid, delicat, care îi bântuise atât de mult gândurile şi visele, buclele negre, moi, care îi încadrau fruntea, înainte să-i cadă în cascadă până pe umeri. Ochii minunaţi şi buzele pline, trandafirii. Graţia elegantă, ca de lebădă, a gâtului alb. Fără urme, fără cicatrice.

Când ajunse la ea, Doyle îşi întinse mâinile şi ea i le luă pe amândouă fără să ezite, în semn de salut, păşind înainte, spre el, chiar dacă părea că vrea să se retragă, mânată de dorinţa de capitulare, de teamă, şi nesigură de felul cum vor fi primite scuzele ei. Înţelegând iertarea din privirea lui, se sprijini uşor de uşă; era cea mai discretă, dar pentru Doyle şi cea mai uluitoare dovadă a tulburării de care era cuprinsă. Se uită la el şi apoi în altă parte, de mai multe ori, incapabilă de a susţine greutatea privirii lui nici măcar o secundă. Emoţiile i se succedau pe faţă cu claritatea şi viteza buştenilor într-un râu puţin adânc. Din punct de vedere temperamental, părea incapabilă de vreo înşelăciune intenţionată; frumuseţea oferea cea mai argintie transparenţă oglinzii ei interioare. Simţind calda şi umeda atingere a mâinilor femeii, Doyle îşi dădu brusc seama că nu-şi adresaseră niciodată vreun cuvânt. Lacrimile ţâşniră în voie din ochii lui. Îşi scotoci mintea, fiind foarte sigur de faptul că nu avea nici cea mai vagă idee cum să înceapă.

Vă simţiţi bine? Întrebă el în cele din urmă.

Ea dădu din cap afirmativ de mai multe ori, încercând să-şi recapete glasul. Şi în ochii ei străluceau lacrimi.

Nu mai aveam nicio speranţă că trăiţi, spuse el, dând drumul mâinilor ei şi încercând să-şi controleze emoţiile.

Eu n-am avut niciuna, spuse ea în cele din urmă, cu o voce tristă de contralto, în afară de cea pe care mi-aţi dat-o dumneavoastră, domnule, prin curajul şi bunătatea dumneavoastră.

Dar trăiţi, spuse Doyle. Asta-i tot ce contează.

Femeia se uită încă o dată la el, îi susţinu privirea şi dădu din nou aprobator din cap. Ochii ei mari, încadraţi de sprâncene negre, bine conturate, erau plecaţi atrăgător în jos, la colţurile exterioare, şi aveau o uluitoare culoare verde-marin.

Nu ştiţi cât de des m-am gândit la faţa dumneavoastră, spuse ea, întinzând o mână cu care încercă să-l atingă, dar care se retrase înainte de a stabili contactul.

Cum vă numiţi?

Eileen.

Trebuie să ieşim imediat din scenă, se auzi ascuţit vocea lui Sparks.

Apăruse dintr-o dată lângă Doyle.

O să folosim camera lui Stoker. Pe aici, vă rog, doamnă.

Sparks făcu un gest spre locul unde aştepta Stoker, lângă scară. Doyle fu supărat pe tonul tăios cu care i se adresase femeii şi îi aruncă o privire îngheţată, pe care Sparks refuză s-o întâlnească. Doyle o urmă pe Eileen spre celălalt capăt al încăperii, unde ea acceptă braţul oferit de Stoker, înainte de a începe să urce treptele. Sparks îi urmă la etajul al doilea. Nimeni nu vorbi până când nu intrară cu toţii în camera cu tavanul înclinat şi scund a lui Stoker şi nu închiseră uşa în spatele lor.

Vă rog, luaţi loc, doamnă, spuse Sparks, apucând spătarul unui scaun şi trântindu-l neceremonios în centrul camerei.

Eileen aruncă o privire îndurerată şi neajutorată spre Doyle, în timp ce se îndrepta spre scaun şi se aşeza.

Haide, Jack, nu ştiu dacă ai nevoie de tonul ăsta… începu Doyle.

Taci! Comandă Sparks.

Doyle fu prea consternat ca să răspundă; nu-l văzuse niciodată pe Sparks adoptând o manieră atât de tiranică.

Sau este nevoie să-ţi reamintesc, Doyle, că această femeie, în timp ce se afla în slujba duşmanilor noştri şi datorită eficienţei falsului ei serviciu, şi-a adus o contribuţie importantă la prinderea, trădarea şi aproape omorârea ta?

Fără să vreau, vă asigur, protestă Eileen.

Mulţumesc, doamnă. Când o să fie nevoie să vă apăraţi, vi se va cere imediat s-o faceţi, replică Sparks cu sarcasm.

Jack, ascultă…

Doyle, dacă ai fi amabil să-ţi stăpâneşti afecţiunile prost orientate şi zănatice, atât cât să-mi permiţi un cât de mic prilej de a obţine adevărul de la această aventurieră, ţi-aş rămâne foarte îndatorat.

Lovită de dispreţul lui total, Eileen începu să plângă încet şi cu disperare, cerându-i din ochi ajutor lui Doyle. În loc să-i domolească furia, răbufnirea sentimentelor ei nu făcu altceva decât să întărească dispoziţia belicoasă a lui Sparks.

În această situaţie, doamnă, lacrimile sunt inutile. Vă asigur că, indiferent cât de convingătoare au fost ele în trecut  şi oricât de uşor le puteţi simula, ţinând cont de practica pe care o aveţi  veţi constata că acum sunt la fel de nefolositoare precum este ploaia pentru un râu; nu voi fi impresionat. O trădare într-un grad atât de mare, indiferent de forma pe care o ia şi oricât de neştiutoare sunteţi, nu merită prezumţia de nevinovăţie. Vreau adevărul de la dumneavoastră, doamnă, aveţi grijă să nu greşiţi. Orice altă încercare de a manipula firea blândă a tovarăşului meu în avantajul dumneavoastră nu vă va servi la nimic.

Din motive de discreţie, Sparks nu ridică aproape deloc vocea deasupra tonului obişnuit în conversaţii, dar tăcerea care se lăsă în cameră când el termină de vorbit răsuna de vehemenţa ranchiunei lui. Stoker se lipi cu spatele de uşă, uluit şi fără grai. Lui Doyle îi venea greu să se mişte, fiindu-i ruşine atât pentru ieşirea explozivă a prietenului său, cât şi pentru iritarea produsă de adevărul neplăcut care ştia că se găseşte în judecata sa dură. Se simţi şi mai tulburat când o văzu pe Eileen oprindu-se din plâns aproape imediat; se îndreptă în scaun, rigidă ca un guler de celuloid, complet şi ciudat de calmă. Ochii ei priveau cu răceală la anchetator, fără frică sau furie, limpezi şi liniştiţi, cu un enorm sânge-rece.

Care este numele dumneavoastră, doamnă? Întrebă Sparks cu mai puţină agresivitate, aparent mulţumit de mai marea naturaleţe a stării ei actuale.

Eileen Temple.

Vocea nu-i tremura deloc; se ghiceau în ea mândria şi o urmă de sfidare mărturisită făţiş.

Domnule Stoker, spuse Sparks, fără să se uite la el, înţeleg că, drept urmare a celor descoperite cu ajutorul spălătoresei din localitate, aţi găsit-o pe domnişoara Temple la această adresă, unde aţi căutat-o seara trecută.

Corect, spuse Stoker.

Domnişoară Temple, cât timp aţi fost actriţă angajată în fosta companie Actorii din Manchester?

Doi ani.

În octombrie trecut, în timp ce onoraţi un angajament la Londra, aţi fost abordată de cineva din compania dumneavoastră, în legătură cu reprezentaţia pe care trebuia s-o daţi, în ultimă instanţă, de Ziua Darurilor, în Strada Cheshire, la numărul treisprezece?

Sammy Fulgrave. El şi soţia lui, Emma, erau dubluri în compania noastră. Ea era însărcinată; aveau nevoie disperată de bani.

Aşa că v-au prezentat bărbatului care le oferise acest angajament  un bărbat scund, oacheş, cu accent străin  şi care a avut aceeaşi ofertă şi pentru dumneavoastră.

Brunetul de la şedinţa de spiritism, îşi zise Doyle. Cel pe care-l împuşcase în picior.

Chiar aşa a făcut, spuse Eileen.

Care erau termenii acelei oferte?

Urma să primim o sută de lire, dintre care ni s-au plătit cincizeci imediat. Apropo, accentul lui era austriac.

Apoi l-a recrutat pe al patrulea şi ultimul actor cu ajutorul dumneavoastră?

Pe Dennis Cullen. El urma să joace rolul fratelui meu…

Şi era, fără îndoială, în aceeaşi presantă criză financiară, spuse Sparks, neputând să-şi ascundă mânia din voce. Ce v-a cerut acest bărbat în schimbul celor o sută de lire?

Să luăm parte la un spectacol particular, dat pentru un prieten de-al lui, bogat, care era interesat de spiritism. El a spus că făcea parte dintr-un grup bine-intenţionat de prieteni ai acestui bărbat, care doreau să-i joace un fel de festă.

Ce fel de festă?

Ne-a spus că omul acesta, prietenul lor bun, nu credea absolut deloc în existenţa unei lumi a spiritelor. A spus că plănuiseră să-l invite la o şedinţă de spiritism, despre care i se vor oferi toate motivele să creadă este reală, şi apoi să-l sperie tare, folosind tot felul de efecte scenice complicate. Totul urma să aibă loc într-o casă particulară și, pentru a obţine efectul dorit, ei hotărâseră că trebuiau folosiţi actori profesionişti, oameni pe care bărbatul nu-i cunoştea şi a căror comportare părea credibilă, care să joace acele roluri.

Nimic din oferta asta nu vi s-a părut suspect?

Am discutat între noi. Ca să fiu cinstită, părea a fi o distracţie destul de inofensivă. Nimic din atitudinea celui ce ne angajase nu ne-a făcut să credem altceva şi noi, noi toţi, ca să spun drept, aveam nevoie de bani.

Se uită la el şi apoi în altă parte, cumva ruşinată, i se păru lui Doyle.

Ce v-a cerut să faceţi după asta?

Pentru moment, nimic. Trebuia să ne întoarcem la Londra cu o zi înainte de Crăciun, pentru o altă întâlnire, ca să organizăm spectacolul. Atunci, bărbatul ne-a dus în Strada Cheshire și ne-a arătat camera unde avea să se joace scena şedinţei de spiritism. Ne-a spus fiecăruia dintre noi numele personajului, ne-a explicat ce fel de persoane trebuiau să fie şi ne-a rugat să ne facem singuri rost de costume potrivite. Atunci am aflat că Dennis şi cu mine urma să fim frate şi soră.

Aţi auzit înainte de asta de numele lui Lady Caroline Nicholson?

Nu.

Aţi văzut-o vreodată pe această femeie? Întrebă Sparks, arătându-i-o pe femeia din fotografia făcută în faţa clădirii firmei Rathborne and Sons.

N-am văzut-o, spuse ea după ce o studie un moment. Aceasta este Lady Nicholson?

Cred că da, spuse Sparks. Sunteţi mai tânără decât ea. Eraţi fardată în seara aceea, ca să păreţi mai bătrână.

Ea dădu afirmativ din cap.

Cred că aţi fost remarcată de cineva care a văzut spectacolul dumneavoastră din octombrie şi v-a căutat pentru această treabă din cauza asemănării cu Lady Nicholson. Ceilalţi erau practic lipsiţi de importanţă; dumneavoastră eraţi cheia întregului plan.

Dar de ce atâta osteneală? Întrebă Stoker.

Ca să preîntâmpine eventualitatea ca prietenul nostru, domnul doctor Doyle, s-o fi văzut pe femeia cu pricina. Vă asigur că omul răspunzător pentru toate astea este capabil de o mult mai mare acurateţe decât asta.

Dar, pentru numele lui Dumnezeu, care era intenţia lor? Insistă Stoker, care era acum evident derutat.

Asasinarea doctorului Doyle, spuse el.

Stoker se lăsă pe spate. Eileen se întoarse ca să se uite din nou la Doyle; el văzu revolta din privirea ei, exprimată doar pentru el. Începea să-şi facă o idee în legătură cu reala tărie de caracter a femeii.

Bărbatul v-a adus în faţa mediului înainte de seara şedinţei? Întrebă Sparks.

Nu. Cred că toţi ne-am închipuit că va fi doar un actor, ca şi noi. A spus că va juca şi el un rol. Era machiat în seara aia. L-aţi descris drept oacheş; în realitate, bărbatul era foarte palid.

Din nou prietenul tău, profesorul Vamberg, îi spuse Sparks în treacăt lui Doyle.

Chiar aşa? Spuse Doyle iute, aproape nefiresc de fericit să audă un cuvânt prietenos din partea lui Sparks. Nu poţi spune că n-am făcut o trebuşoară bună.

Nu. Data viitoare când îl vom revedea, profesorul va şchiopăta destul de tare.

Doyle simţi un val de satisfacţie viscerală, nemiloasă, când îşi aminti de pistolul cu care trăsese şi de zbieretele de fiară rănită ale omului.

Ce v-a spus omul acesta să faceţi în seara şedinţei de spiritism?

Dorea să ajungem acolo în pielea personajelor, în cazul în care s-ar fi întâmplat ca prietenul să ne vadă pe vreunul pe stradă. Ne-am întâlnit cu el la câteva case distanţă; Dennis şi cu mine am fost luaţi de o trăsură şi lăsaţi în dreptul casei de un alt om, care juca rolul lui Tim, vizitiul nostru.

Cum îl chema?

Nu-l cunoşteam; nu a vorbit cu noi. Dar, de îndată ce ne-am suit în trăsură şi profesorul, cum i-aţi spus dumneavoastră, a plecat spre şedinţa de spritism, l-am auzit strigându-i pe vizitiu pe numele de Alexander.

Doamne Dumnezeule, el era, îşi zise Doyle, vizitiul cu care vorbise în faţa casei din Strada Cheshire, numărul treisprezece, acela era Alexander Sparks; fusese la fel de aproape de acel om pe cât era acum de fratele său. Îl străbătu un tremur. Intrarea bărbatului în rol fusese desăvârşită, imposibil de observat.

Domnişoară Temple, trucurile pe care le-am văzut în timpul şedinţei v-au fost arătate dinainte? Întrebă Doyle, Eileen negă din cap.

Aveau unul din acele mecanisme  cum se numeşte?  O lanternă magică ascunsă în spatele perdelelor. Proiecta o imagine în aer…

Imaginea băieţelului, spuse Doyle.

Cu tot fumul acela, dădea impresia că se mişcă şi era greu de spus de unde venea  erau şi nişte fire suspendate din tavan, care ţineau trompetele şi capul acelui animal hidos…

Aţi văzut toate astea înainte de şedinţă?

Nu, dar aşa îmi închipui, spuse Eileen, căutând sprijin în jurul ei.

Nefiind sigur că putea să-i ofere aşa ceva, Doyle se mulţumi doar să aprobe din cap.

Ce indicaţii vi s-au dat referitor la felul cum trebuia să vă purtaţi cu domnul Doyle? V-au spus numele lui? Întrebă Sparks.

Nu. Mi s-a spus că era un doctor pe care îl chemase personajul meu, cerând ajutor; fiul meu fusese răpit, mă întorsesem fără tragere de inimă spre acest mediu ca să mă îndrume, dar, nefiind sigură de intenţiile ei, îi scrisesem doctorului, rugându-l să ne întâlnim acolo.

Se uită din nou la Doyle.

Dar când a sosit, nu ştiu de ce, am simţit imediat că era ceva în neregulă, că poveştile care ni se spuseseră nu erau adevărate  puteam să văd asta pe chipul dumneavoastră. Ceilalţi au continuat să joace tot timpul  nu ştiu dacă şi-au dat măcar seama. Am vrut să vă spun ceva, să vă fac un semn, dar, odată treaba începută, a devenit atât de copleşitoare…

Aţi crezut că ceea ce vedeţi era adevărat? Întrebă Doyle.

Nu puteam să judec; adică, ştiu ce suntem în stare să facem pe scenă, dar…

Tremură fără să vrea şi îşi încrucişă mâinile în jurul trupului.

Era ceva atât de rău în atingerea mâinii acelei femei. Ceva… necurat. Şi când în oglindă a apărut creatura aceea şi a început să vorbească cu vocea aia îngrozitoare… am simţit că-mi pierd minţile.

Şi eu, spuse Doyle.

Şi a urmat atacul, spuse Sparks.

Un atac de felul ăsta făcea parte din distracţie; îl repetaserăm. Trebuia să murim de mâna acestor intruşi, dumneavoastră aţi fi reacţionat, pe urmă toată lumea ar fi ţâşnit în picioare şi am fi râs copios pe seama dumneavoastră. Dar când au intrat oamenii aceia în cameră… nu erau cei pe care îi văzuserăm înainte. Am auzit lovitura care l-a doborât pe Dennis, am văzut privirea din ochii lui în timp ce cădea şi…

Vocea i se stinse. Îşi duse o mână la frunte, lăsă privirea în jos și, cu o voinţă imensă, îşi controlă valul emoţiilor.

… şi am ştiut că e mort şi că ei urmăresc să vă omoare, domnule doctor Doyle; aceea fusese intenţia lor tot timpul. În acel moment, am găsit în mintea mea glasul cu care să mă rog; dacă ei îmi vor lua viaţa pentru rolul pe care îl jucasem acolo, atunci să ia viaţa mea în schimbul vieţii dumneavoastră. Apoi am simţit cuţitul în gât şi sângele curgând şi nu aveam motive să cred că nu era al meu, că ei nu mă omorâseră şi pe mine. Am căzut, presupun că am leşinat, momentele care au urmat au fost neclare…

Închise ochii şi respiră adânc; apoi răsuflă întretăiat, luptându-se din nou să-şi stăpânească lacrimile. Eileen le spusese adevărul, îşi zise Doyle; nici cel mai mare geniu al scenei mondiale nu s-a fi putut preface cu atâta succes.

Mi-am revenit când Sammy şi soţia lui mă duceau afară din casă  ei nu fuseseră răniţi, dar am auzit ţipete și gemete în urma noastră. Împuşcături. Haos. A fost un şoc extrem de mare să constat că încă mai trăiesc şi că tot ce îmi revenea în minte se întâmplase cu adevărat, că Dennis fusese ucis.

Pe vizitiul trăsurii l-aţi văzut afară? Întrebă Sparks.

Ea clătină din cap.

Trăsura dispăruse. Am fugit. Începeam să întâlnim oameni pe străzi. Emma ţipa, Sammy încerca disperat s-o liniştească; ea nu se lăsa, iar el nu putea s-o calmeze; a insistat că ar fi mai sigur pentru mine dacă ne-am despărţi, aşa că am pornit pe drumuri separate. Mi-a dat batista lui ca să-mi şterg sângele de pe gât. Nu i-am mai văzut niciodată. Domnul Stoker mi-a spus ce li se întâmplase… Am încercat să-mi aranjez ţinuta. Nu îndrăzneam să mă întorc la hotelul unde stăteam. Am mers până dimineaţa, după care am luat o cameră undeva, în Chelsea. Aveam cu mine banii pe care mi-i dăduseră ei. M-am gândit să merg la poliţie, dar mi s-a părut imposibil să explic rolul meu în afacerea asta, eram prea vinovată; ce-aş fi putut să le spun?

Doyle dădu din cap, încercând să-i arate c-o iertase. Dar femeia nu se linişti deloc, îşi scutură capul în semn de autoreproş şi se uită în altă parte.

Nu mă puteam gândi la altceva decât să mă întorc la companie. Să mă întorc şi să le spun ce se întâmplase; credeam că vor şti ce să facă. Am încercat să-mi amintesc unde jucau  ştiam că în nord, dar eram foarte derutată  iar apoi mi-am amintit de Whitby. Mi-am adus aminte de el pentru că mai jucaserăm aici o dată, înainte, în mijlocul verii, iar marea şi vapoarele din port erau atât de frumoase şi doream să stau pe o bancă pe faleză, să mă uit la vapoare, aşa cum făcusem în vara aceea, şi să nu mă mai mişc sau să mai gândesc pentru foarte multă vreme şi poate că atunci aş fi început să uit ce se întâmplase, poate că mă puteam vindeca de răul făcut minţii mele…

Lacrimile curgeau pe obrajii ei, dar nu făcu niciun gest să şi le şteargă. Vocea îi rămase calmă şi puternică.

În ziua următoare am luat trenul ca să vin aici. Nu aveam alte haine, dar pelerina mea era destul de mare ca să acopere petele de sânge de pe rochie. Nu am vorbit cu nimeni. Am terminat călătoria fără probleme, deşi sunt sigură că s-au făcut multe comentarii despre femeia ciudată, îmbrăcată în costumaţie de seară, care călătorea fără bagaje şi neînsoţită. Am închiriat o cameră aici, pretinzând că sunt o îndrăgostită chinuită, cu inima frântă. Am cumpărat hainele astea sărăcăcioase şi am trimis rochia la curăţat. Sângele a stricat satinul, dar nu doream să mă despart de ea; era rochia mea cea mai bună. Singura dată când o mai purtasem fusese de Anul Nou, cu un an în urmă  am fost atât de absurd de fericită în seara când am purtat rochia, credeam că viaţa mea abia începea şi…

Se opri din nou, înainte de a continua şi de a spune simplu:

Şi aşa am luat o cameră aici, am dormit şi am aşteptat să vină compania.

Se uită din nou la Stoker, pentru a arăta că următorul capitol al poveştii era sosirea lui. Chiar şi duritatea lui Sparks părea că se înmoaie în faţa cruzimii osândei ei. Doyle îi oferi batista lui, pe care ea o acceptă fără un cuvânt.

Stoker fu primul care reluă cu blândeţe discuţia.

Domnişoară Temple, ar trebui să le spuneţi ce s-a întâmplat aici cu o seară înainte de a vă găsi eu.

Femeia dădu aprobator din cap şi lăsă batista jos.

În toiul nopţii am fost trezită. Uşor. Nu ştiu de ce, dar nu m-am mişcat, mi-am deschis doar ochii. Nu eram sigură, nu sunt sigură nici acum dacă nu am visat. În colţul camerei mele, în umbră, stătea o siluetă. M-am uitat la ea mult timp înainte de-a putea fi sigură de ceea ce vedeam. Un bărbat. Nu se mişca. Părea… nefiresc.

Descrieţi-mi-l, spuse Sparks.

O faţă palidă. Lungă. Îmbrăcat complet în negru. Ochii lui  e greu să-i descriu  ochii lui ardeau. Absorbeau lumina. Eram aşa de îngrozită, încât nu mă puteam mişca. Abia puteam să respir. Mă simţeam ca şi cum eram privită de… ceva ce nu avea nimic omenesc.

Nu te-a atins deloc.

Eileen clătină din cap.

Am stat acolo, întinsă, foarte mult timp. Pierdusem măsura timpului. Mă simţeam paralizată. Închideam ochii, îi deschideam din nou şi el era tot acolo. Când primele raze de lumină au pătruns în încăpere, am deschis din nou ochii, dar plecase. M-am ridicat din pat. Uşa şi ferestrele camerei mele erau încuiate, aşa cum fuseseră şi când mă dusesem la culcare. Nu-mi fusese cu adevărat frică până în acel moment… chiar dacă nu m-a atins deloc şi nu s-a mişcat, m-am simţit aşa de… pângărită.

Domnişoara Temple a petrecut noaptea trecută în camera aceasta, vorbi Stoker. Am stat treaz toată noaptea, în fotoliul acela, cu asta în mână…

Ridică o puşcă cu ţeava dublă de după o măsuţă de toaletă.

N-a intrat nimeni în această cameră.

Doyle se uită alarmat la Sparks.

N-o să vă mai lăsăm singură. Nici măcar un moment.

Sparks nu răspunse. Se aşeză pe pat şi se uită pe fereastră. Umerii i se lăsară uşor în jos.

Greşesc oare dacă îmi închipui că bărbatul din camera domnişoarei Temple este acelaşi bărbat care se face vinovat de crimele pe care le-am discutat? Întrebă Stoker.

Nu. Nu greşeşti, spuse Sparks moale.

Ce fel de om este acela care se poate mişca noaptea în felul acesta, intrând pe uşi şi ferestre, în camere, fără zgomot; care poate lovi oamenii în somn, îi poate răpi şi nu poate fi văzut niciodată?

Stoker se apropie de Sparks în timp ce vorbea, fără să ridice tonul.

Ce fel de fiinţă omenească este aceasta? Știți?

Sparks dădu afirmativ din cap.

Am să vă spun, domnule Stoker. Dar mai întâi trebuie să-mi spuneţi dumneavoastră ce făceaţi când ne-aţi găsit la Mănăstirea Goresthorpe.

Dominându-l cu înălţimea pe Sparks, Stoker îşi încrucişă braţele şi îşi mângâie gânditor favoriţii stufoşi.

Corect, spuse el.

Se rezemă de pervazul ferestrei şi-şi scoase pipa şi punga cu tutun din buzunar, ocupându-se cu ritualurile mărunte şi precise ale fumatului, în timp ce începu să vorbească.

Am stat de vorbă cu foarte multă lume din Whitby, de când am sosit. Puţini au avut ceva important să-mi spună. Apoi am întâlnit un bărbat într-o cârciumă care se află jos, lângă golf. Un vânător de balene, un copoi bătrân, de vreo şaptezeci de ani. A făcut înconjurul lumii de peste zece ori. Acum stătea, privea portul şi îşi bea berea neagră, de la amiază până la ora închiderii, de unul singur. Cârciumarul şi clienţii îl considerau un beţivan şi un prostănac inofensiv. Marinarul m-a chemat la el la scurt timp după ce am intrat în local. Era foarte agitat şi foarte nerăbdător să-mi spună o poveste pe care era sigur că nimeni altcineva nu ar crede-o  sau mai degrabă ceva ce încercase de mai multe ori să spună, dar nimeni nu crezuse.

Mi-a spus că nu dormea niciodată mult, din cauza alcoolului şi a vârstei, aşa că petrecea multe nopţi plimbându-se pe ţărm şi sus pe deal, spre mănăstire, unde, de zece ani, se odihneşte soţia lui. Spunea că, uneori, ea îi vorbeşte, îi aude vocea în nopţile acelea târzii, şoptind în bătaia vântului, în copacii de deasupra cimitirului. Într-o noapte, cu vreo trei săptămâni în urmă, în timp ce-şi croia drum printre pietrele de mormânt, ea l-a strigat. Omul susţine că vocea ei era mai puternică decât înainte.

Uită-te spre mare, a spus ea. Uită-te spre port. Cimitirul se întindea de-a lungul unei terase, chiar deasupra portului. Era o noapte agitată şi fluxul era puternic. S-a uitat în jos şi a văzut un vas pe valuri, venind cu viteză spre ţărm, prea repede, cu pânzele fluturând, cu parâmele dezlegate; părea că va intra direct pe uscat. Bătrânul marinar şi-a croit drum cât a putut de repede spre mal, spre punctul către care se îndrepta corabia; dacă se loveau de stânci acolo, putea să fie un dezastru; trebuia să sune alarma.

Când a ajuns la cheiul Tate Hill, un golfuleţ ascuns vederii celor de pe dig, a văzut că vasul aruncase ancora la cincizeci de metri de mal. Era o goeletă elegantă, cu partea exterioară mult expusă la vedere, care plutea uşor pe apă. Dinspre ea venea spre ţărm o barcă uşoară; a văzut cu uimire că pe ţărm aşteptau câţiva oameni care agitau nişte felinare. S-a apropiat de ei, dar a stat ascuns, hotărându-se să nu se arate. Printre acei oameni era şi episcopul.

Episcopul Pillphrock? Întrebă Sparks.

Stoker aprobă din cap.

Pe ceilalţi nu i-a recunoscut. Bărcuţa a tras la ţărm cu doi oameni la bord, dintre care unul era îmbrăcat complet în negru. Încărcătura lor consta în două cufere. Omul a jurat că a văzut şi un câine mare, negru, sărind din barcă. Goeleta nu a aşteptat întoarcerea bărcii; ridicase ancora, navigând împotriva vântului, spre largul mării. Grupul de pe ţărm a ridicat pe umeri cuferele, care nu păreau să fie goale, şi s-a îndreptat cu ele în sus pe deal, spre mănăstire. Au trecut la nici trei metri distanţă de ascunzătoarea bătrânului marinar. L-a auzit pe episcop spunând ceva despre sosirea stăpânului nostru  a crezut că episcopul era cel care spusese asta  şi bărbatul în negru a ţipat la el cu voce aspră să se potolească. Marinarul i-a urmărit şi a spus că i-a văzut cum cărau cuferele, nu la Goresthorpe, ci la ruinele vechii mănăstiri, care se afla mai departe, sus pe deal. Şi a jurat că l-a văzut pe câinele negru alergând prin cimitir şi dispărând. De atunci a tot văzut lumini ciudate arzând noaptea, târziu, la ruine. Ce l-a tulburat cel mai tare a fost faptul că, din noaptea aceea, vocea soţiei lui nu i-a mai vorbit niciodată.

Trebuie să vorbim cu omul ăsta, spuse Sparks.

L-au găsit în dimineaţa următoare în cimitir. Avea beregata sfâşiată, de parcă fusese atacat de un animal, îngrijitorul a spus că în timpul nopţii auzise urletul unui lup.

Sparks şi Doyle se uitară unul la altul. Eileen îşi înfăşură strâns şalul în jurul umerilor şi se uită fix în podea. Tremura. Dintr-o dată, pereţii păreau prea strâmţi pentru a putea cuprinde ceea ce simţeau ei şi mult prea inconsistenţi pentru a ţine la distanţă forţele ridicate împotriva lor.

Ce-i asta? Întrebă Sparks, arătând cu degetul spre un pachet care se afla pe măsuţa de toaletă.

Acesta a fost micul dejun pentru dimineaţa asta, spuse Stoker. O specialitate locală, se pare.

Sparks ridică pachetul cu biscuiţi Mothers Own.

Acum o să vă spunem partea noastră de poveste, spuse el.

Şi asta şi făcu.


Capitolul 16

Uneltele diavolului



Sparks şi Doyle nu omiseră niciun amănunt faţă de Stoker şi Eileen, în afară de presupusa legătura pe care o avea Sparks cu guvernul şi de rezervele pe care le mai avea Doyle în privinţa lui Sparks însuşi  nota de la Leboux stăruia în gândurile lui ca o suliţă de fier  şi, înainte ca povestea să se fi terminat, se lăsase deja întunericul serii. Ninsoarea continuase toată după-amiaza. Străzile erau deja acoperite cu un strat proaspăt şi furtuna nu dădea semne să se potolească. Trimiseră la bucătărie după o cină uşoară, formată din supă, friptură rece de oaie şi pâine de grâu, pe care le mâncară în camera lui Stoker şi care nu-i ajută pe niciunul să se refacă. Eileen vorbi puţin în timpul mesei, fără să se uite vreodată în ochii lui Doyle; se retrăsese în sinea ei, într-un sanctuar bine apărat. Simţind că aveau nevoie de întăriri, Sparks se scuză şi plecă să-i ia pe Barry şi pe Larry de la hanul din apropierea gării, unde ajunseseră mai devreme, în aceeaşi zi. Eileen se întinse pe pat să se odihnească. Stoker profită de ocazie ca să-l scoată pe Doyle pe coridor pentru o discuţie în particular, lăsând uşa puţin întredeschisă, ca să poată ţine sub observaţie camera şi mai ales ferestrele.

Ca de la gentleman la gentleman, începu Stoker calm, sper din tot sufletul ca situaţia asta să nu se dovedească a fi una dificilă.

Cum aşa? Întrebă Doyle.

Sunt un bărbat foarte fericit în căsătorie, domnule doctor Doyle. Soţia mea şi cu mine avem un copil mic.

După cum aţi observat cu siguranţă, domnişoara Temple şi-a petrecut noaptea trecută în camera mea.

I-ai păzit viaţa…

Totuşi, domnişoara Temple este actriţă şi, după cum sunt sigur că aţi observat, o femeie extrem de atrăgătoare. Dacă vreo vorbuliţă despre treaba asta îşi găseşte drum spre Londra…

Stoker ridică din umeri într-un fel obişnuit în camerele particulare din cele mai exclusiviste cluburi pentru gentlemani.

Date fiind împrejurările actuale, un astfel de lucru este de neînchipuit, spuse Doyle cu o nespusă uimire. Oare nu există o limită pentru preocuparea fanatică a societăţii pentru salvarea aparenţelor?

Atunci contez pe discreţia dumneavoastră, spuse Stoker foarte uşurat, întinzându-i mâna. Mă duc să aduc un coniac, pot să vă aduc şi dumneavoastră unul?

Mulţumesc, nu, spuse Doyle.

Nu voia să-şi întunece mintea cu nimic în timpul nopţii ce urma.

Domnişoara Temple a cerut unul ca somnifer, înainte să se retragă, noaptea trecută. Poate că am să-i aduc şi ei un păhărel.

Cu o uşoară înclinare, Stoker plecă. Doyle intră înapoi în cameră. Eileen stătea în capul oaselor în pat, răsucind cu dexteritate o ţigară dintr-o pungă cu tutun ieftin. Ochii lui Doyle se măriră.

Aveţi un chibrit? Întrebă ea.

Da, cred că am. Un moment. Poftim.

Doyle se scotoci prin buzunare, scoase un chibrit şi-i aprinse ţigara. Pentru a-i potoli tremurul  rezultat al complicatei situaţii de a fi singur în cameră cu ea  în timp ce el ţinea chibritul, ea îi apucă mâna.

Chiar credeţi că ne-ar ataca aici, cu toţi oamenii aceştia în jur? Întrebă ea cu o indiferenţă şi familiaritate pe care nu le mai auzise în glasul ei înainte.

O, se poate, da, trebuie să spun că e chiar foarte posibil.

Dintr-o dată, engleza părea să-i fie străină, ca şi cum nu ar fi fost limba lui maternă.

Ar trebui să staţi jos. Arătaţi îngrozitor de obosit.

Îşi încrucişă picioarele şi suflă fumul în aer.

Chiar aşa? Mulţumesc, sunt într-adevăr obosit. O să stau, spuse Doyle ceremonios şi se uită preocupat în jur.

Luă scaunul cu spătar drept din partea cealaltă a camerei, îl aşeză cu faţa spre ferestre, apucă puşca, se aşeză şi încercă să pară important.

Arătaţi ca şi cum aţi şti să trageţi, spuse ea după ce îl privi un moment, cu o foarte uşoară urmă de zâmbet.

Sper din suflet că nu voi avea ocazia să o demonstrez cât timp vă aflaţi atât de aproape.

Se simţi roşind. Roşind!

Iar eu nu mă îndoiesc că, dacă s-ar ivi vreun prilej, aş fi plăcut impresionată.

Doyle dădu afirmativ din cap şi zâmbi, ca o pasăre mecanică. Îi era greu s-o privească. Se joacă cu mine? Se întrebă el. Face asta fiindcă mă port ca un ţăcănit.

Trataţi multe femei, domnule doctor Doyle? Întrebă ea cu zâmbetul acela de Giocondă înflorind iar pe chipul ei.

Ce anume?

În practica dumneavoastră. Aveţi mulţi pacienţi femei?

O, păi, da. Adică, am şi eu partea mea. Aş spune, cam jumătate, oricum. Jumătate din toţi, adică. Jumătate din opt, cel mult, ca să spunem adevărul: acum i-am pierdut pe toţi. Şi niciuna dintre ele nu avea sub cincizeci de ani, nu avea un gât de lebădă, o piele ca petalele de trandafir şi…

Sunteţi căsătorit? Întrebă ea.

Nu. Dumneavoastră?

Ea râse uşor. Asta îi aduse aminte de clinchetul păhăruţelor de cristal de la o cină deosebit de strălucitoare.

Nu, nu sunt căsătorită.

Doyle dădu din cap cu putere, se uită în jos, la puşca din mâinile lui, şi, foarte concentrat, frecă o pată imaginară de pe ţeavă.

Nu v-am mulţumit niciodată cum se cuvine, rosti ea pe un ton mai sobru.

Nici nu este nevoie, spuse el, alungând ideea cu un gest indiferent din mână.

Totuşi, vă datorez viaţa. Dumneavoastră şi domnului Sparks.

Nu aveţi motive să vă simţiţi îndatorată nici măcar un pic, domnişoară Temple. Dacă aş avea ocazia, aş face bucuros la fel, ba chiar mai mult, spuse el, simţindu-se plin de curaj.

De data asta, el îi susţinu privirea până când ea se uită în altă parte.

Avea nevoie de ceva unde să-şi stingă ţigara. Nu se găsea nicio scrumieră pe raftul de lângă pat. Uitându-se în jur, Doyle veni cu ambalajul de biscuiţi şi îl ţinu pe masă, ca ea să-şi strivească chiştocul. Degetele lor se atinseră uşor, provocând o furnicătură electrică, iar lui nu i se păru o simplă închipuire.

Vreau să vă ajut, spuse ea, cu o voce joasă şi răguşită. Cum pot şi eu. Trebuie să-i transmiteţi asta domnului Sparks.

Aţi acţionat de nevoie. O nevoie financiară urgentă. Nu aveaţi de unde să ştiţi ce se va întâmpla. Nu aveaţi cum să aflaţi.

În timp ce ea termina ţigara, îşi ridică încet chipul şi feţele lor se găsiră doar la câţiva centimetri distanţă.

Oricum, spuse ea. Vreţi să-i comunicaţi asta? Poate că există o cale. Pot să fiu foarte descurcăreaţă.

În privinţa asta nu am nicio îndoială.

Îndepărtă cu limba un firicel de tutun de pe buza de jos. Ochii li se întâlniră şi privirea ei nu era nici pe departe descurajantă. Doyle simţi o zvâcnitură puternică în piept, ca şi cum ar fi fost prins într-un puternic câmp gravitaţional. Frumuseţea promite fericire; expresia aceea îi ţâşni în minte dintr-un ungher de mult uitat. Se trezi aplecându-se s-o sărute tocmai când mai mulţi paşi precedară deschiderea uşii. Cu o singură bătaie ascuţită, Sparks intră în cameră. Doyle se îndepărtă în grabă şi aruncă ambalajul de la biscuiţi. Larry şi Barry se postară de o parte şi de alta a uşii.

Am aruncat o privire la celălalt han; trebuie să ne mutăm acolo imediat, spuse Sparks. Are o structură mult mai puţin vulnerabilă. Ne vom putea apăra mai bine acolo, în timpul nopţii.

Sper că nu organizaţi această apărare în jurul presupusei mele neputinţe, spuse Eileen, ridicându-se energic în picioare, pentru că sunt foarte capabilă să mă apăr singură, la fel de bine, dacă nu chiar mult mai bine, decât ar putea s-o facă un bărbat.

Domnişoară Temple, după felul cum i-a lovit soarta pe colegii dumneavoastră, sunt sigur că înţelegeţi faptul că sunteţi o ţintă de foarte mare importanţă pentru duşmanii noştri, spuse Sparks, cu o răbdare măsurată.

Ce înţeleg eu este că dumneavoastră, domnule, nu aveţi niciun fel de înţelegere faţă de posibilitatea mea de a vă ajuta şi de a vă fi colaboratoare în această problemă, spuse Eileen, nedându-se înapoi nici măcar cu un centimetru.

Nu avem acum timp să…

Şi dacă vă aşteptaţi să rămân încuiată în cameră ca momeala într-un cârlig, aşteptând să vină necazul, în timp ce voi, bărbaţii, sunteţi liberi să veniţi şi să plecaţi după cum aveţi chef, atunci, domnule, vă înşelaţi foarte tare…

Domnişoară Temple, vă rog…

N-o să accept aşa ceva şi nici n-o să preiau ideile dumneavoastră învechite despre ceea ce este sau nu este o femeie în stare să facă: încep să bănuiesc că sunteţi, în egală măsură, împotriva acordării dreptului de vot pentru femei…

Ce Doamne iartă-mă are asta de-a face cu mutatul la celălalt han? Protestă Sparks.

Doyle nu-şi mai amintea să-l fi văzut pe Sparks atât de încurcat. Barry şi Larry îşi priveau fix pantofii, încercând din răsputeri să-şi stăpânească zâmbetele.

Ştiu să trag de când aveam zece ani: cine ridică mână împotriva mea îşi riscă viaţa  am împuşcat un om în trecut, nu aş ezita s-o fac din nou…

Nu fiţi ridicolă…

Cu o singură mişcare, Eileen apucă puşca din mâna lui Doyle, trase percutorul, plimbă cu dexteritate arma împrejur pentru a lua la ţintă un cuier din colţ, apăsă pe trăgaci şi trase în melonul lui Stoker, făcându-i de nerecunoscut. Larry şi Barry se aruncară la podea. Stoker îşi alesese tocmai acel moment nefericit ca să apară în cadrul uşii, aducând două păhărele pline cu coniac. Eileen sesiză mişcarea cu coada ochiului, se răsuci şi trase un al doilea cartuş în el. Mâinile lui Stoker se ridicară şi păhărelele căzură pe podea.

Doamne, nu! Ţipă Stoker.

Cât de bine doriţi să-mi demonstrez punctul de vedere, domnule Sparks? Întrebă ea calm.

Punctul dumneavoastră de vedere a fost demonstrat, spuse Sparks cu faţa neagră de furie.

Eileen lăsă puşca jos. Ceilalţi oaspeţi, intrigaţi de împuşcătura puternică, apărură pe hol.

Totul e în regulă, oameni buni, le spuse Doyle, luându-l pe Stoker de braţ şi trăgându-l în cameră. Vedeţi-vă de treburile voastre. Nu s-a întâmplat nimic.

În numele cerului, ce se petrece aici? Spuse Stoker tremurând, în timp ce Doyle închidea uşa în urma lor. Domnişoară Temple, vă rog, sunt prietenii noştri.

Eileen rabată ţevile, scoase restul cartuşelor nefolosite şi-i înmână puşca lui Doyle.

Domnule Stoker, vă datorez o pălărie nouă.

Larry şi Barry rămaseră la podea şi încercară, fără succes, să nu râdă în hohote. Doyle nu se putu abţine să nu li se alăture.

Sunt sigur că la mijloc este o greşeală îngrozitoare. Nu putem să discutăm cu înţelepciune? Spuse Stoker, recuperând cadavrul zdrenţuit al melonului său.

Dacă mutarea la celălalt han nu mai este valabilă, domnule Sparks, care este alternativa? Întrebă Eileen.

Sparks o privi încruntat, dar ea se menţinea cu mândrie pe poziţie. Când Doyle fornăi, încercând să-şi oprească râsul, Sparks îl străpunse cu o privire plină de venin.

Îmi pare rău, spuse Doyle, transformând râsul în tuse. Poate că nu este o idee chiar aşa de rea să rămânem aici, Jack.

Veţi avea prilejul să vă aduceţi contribuţia, domnişoară Temple, spuse Sparks, ignorându-l complet pe Doyle. Cu menţiunea că pe viitor eu sunt absolvit de orice fel de răspundere pentru securitatea dumneavoastră.

S-a făcut, spuse ea şi-i întinse mâna.

Sparks se holbă la mâna ei un moment, de parcă ar fi fost cleştii unui rac, şi apoi o scutură o dată cu putere.

Aşadar, ce facem, Jack? Întrebă Doyle.

În timpul după-amiezii, fraţii au făcut fiecare o descoperire foarte interesantă, spuse Sparks, îndreptându-se spre fereastră.

Ambii bărbaţi se ridicaseră deja în picioare, cu pălăriile în mână. Doyle observă că Barry avea mari greutăţi ca să-şi ia ochii de la Eileen.

Un tren a tras în gară la trei fix, spuse Barry, începându-şi povestea. Locomotiva de la Webb Compound şi un vagon de pasageri. Ceva special de la Balmoral, însemne regale.

Era cineva din familia regală la bord? Întrebă Doyle alarmat.

Doar o persoană: prinţul Albert…

Tânărul Eddy? Întrebă Stoker uluit.

În persoană. A fost aşteptat de o trăsură care l-a dus spre sud-est.

Aminteşte-ţi că Sir Nigel Gull, fostul medic al prinţului, este unul de pe Lista Celor Şapte, îi aminti Sparks lui Stoker.

Ce ar putea face aici? Plănuiesc să-l omoare? Întrebă Stoker.

Ar fi păcat să risipeşti un glonţ, spuse Eileen.

Şi îl cunoaşteţi personal pe prinţ, domnişoară Temple? Întrebă Sparks.

De fapt, chiar aşa este, spuse ea, răsucind o altă ţigară. Am petrecut o seară în compania lui Eddy anul trecut, după ce m-a văzut jucând în A douăsprezecea noapte, la Bristol.

Nu i se poate reproşa gustul, interveni Barry elegant.

Omul are minte cât o vacă de rasa Guemsey, spuse Eileen. Toarnă o cisternă de băutură în el şi or să-i crească mai multe braţe decât la o caracatiţă…

Mulţumesc pentru raportul edificator, spuse Sparks.

Pentru puţin, spuse Eileen, ridicând ţigara răsucită.

Barry şi Larry se grăbiră spre ea cu câte un chibrit aprins, înainte ca Doyle să fi scos măcar unul din vestă.

Larry, vrei să ai amabilitatea să ne împărtăşeşti ce ai aflat azi? Spuse Sparks, cu tonul dojenitor al unui profesor.

Da, domnule, spuse Larry, suflând în băţul său de chibrit, căci Barry ajunsese înaintea lui la Eileen. Mănăstirea Goresthorpe este părăsită într-un mod misterios, nu a fost nimeni acolo în ultimele trei zile, aşa cum a dibuit cu atâta iscusinţă domnu Stoker. Atunci, cum să-l găsim pe onorabilul episcop Pillphrock şi să aflăm încotro s-a dus? Un băcan şi marfa lui; ăsta-i sângele care dă viaţă oricărei aşezări. Mi-am petrecut după-amiaza tăifăsuind cu păpuşelele din magazinele locale  atenţie, eu nu-s Barry, da mă descurc  şi, urmărind cum se face aprovizionarea, am aflat că episcopul s-a îndreptat spre o bucăţică de rai, retrasă, jos pe coastă, unde, judecând după cantitatea mare de provizii cumpărate şi livrate, ca să spunem aşa, trebuie că se joacă de-a moşierul în faţa unui număr bunicel de oaspeţi.

Propria moşie a episcopului? Întrebă Doyle.

Nu, a lui Sir John Chandros, răspunse Sparks.

Corect, domnule, şi se întâmplă ca, pe terenurile aceleiaşi moşii, să fie o fabrică ce produce…

Biscuiţii Mothers Own, spuse Doyle.

Mă depăşiţi cu multe mile, domnule, spuse Larry cu modestie.

Cum se numeşte moşia? Întrebă Doyle.

I se spune Ravenscar, spuse Larry.

Şi este spre sud-est, dincolo de ruinele vechi, spuse Doyle.

Unde se pare că a fost dus prinţul Eddy de la gară, adăugă Sparks. Vecină cu Ravenscar este fâşia de pământ pe care generalul Drummond a cumpărat-o de la lordul Nicholson.

Trebuie să mergem acolo imediat, Jack, spuse Doyle.

Lăsăm treaba asta pe mâine, spuse Sparks, privind pe fereastră la ninsoarea deasă. În seara asta facem o vizită la ruinele Mănăstirii Whitby.

Nu vorbeşti serios  pe vremea asta? Întrebă Stoker.

Prezenţa dumneavoastră nu este necesară, domnule Stoker, spuse Sparks, ridicând arma. Oricum, aş dori să împrumut puşca dumneavoastră.

În tot acest timp, Barry folosi prilejul de a se holba la Eileen cum îşi fumează ţigara, mai înaltă cu vreo cincisprezece centimetri decât el.

V-am văzut undeva, nu-i aşa? Spuse el cu un zâmbet larg, încrezător.

Eileen ridică amuzată o sprânceană spre omuleţ. Poate că reputaţia lui Barry nu era exagerată, la urma urmei, îşi zise Doyle.

Înarmaţi cu un felinar, o puşcă, un pistol şi cinci perechi de tălpici procuraţi de la han, Sparks, Doyle, fraţii şi Eileen  Stoker preferase să-şi exerseze partea mai bună a curajului rămânând pe loc  porniră prin întuneric spre ruinele Mănăstirii Whitby. Trecuse vârtejul furtunii şi vântul se potolise. Zăpada cădea liniştit şi mai lin, stratul depus depăşind patruzeci de centimetri. Nori negri acopereau luna. Fumul se înălţa uniform din coşurile caselor înghesuite pe lângă care treceau; draperiile erau trase şi aproape nicio lumină nu răzbea spre străzile acoperite. Noaptea nu era tulburată decât de scârţâitul moale al tălpicilor lor în zăpada proaspătă şi de coloanele de aburi ale respiraţiei lor. În ansamblu, drumul în sine era o problemă; călătorii se simţeau sechestraţi într-o sferă albă, mută, ermetică.

Dificila urcare a dealului cerea răbdare şi rezistenţă. Sparks preluă conducerea, consultând o busolă care să-i ţină departe de stâncile verticale din stânga lor. Barry şi Larry erau în urmă cu celelalte felinare, iar Doyle mergea lângă Eileen, la mijloc. Ea purta pantaloni, cizme şi o haină împrumutată din garderoba lui Sparks. Pasul îi era întins, sigur şi alert; urcuşul i se părea mult mai puţin greu decât lui Doyle însuşi, care se bucura de fiecare dintre pauzele dese făcute de Sparks, prilej pentru el să-şi recapete răsuflarea.

Trecu o jumătate de oră înainte ca ei să ajungă la silueta rece şi întunecoasă a Mănăstirii Goresthorpe; nu se zărea niciun semn cum că nu ar mai fi fost părăsită. O formaţiune de siluete dreptunghiulare şi ciudate stătea încremenită pe câmpul de zăpadă din faţa lor. Doyle îşi dădu seama că erau vârfurile pietrelor funerare din cimitir, care ieşeau din nămeţii de zăpadă. Urmărind cotitura făcută de terenul din jurul casei parohiale, înaintară printr-un pâlc de copaci şi curând se aflară faţă în faţă cu conturul întunecat şi abrupt al ruinelor vechi, care se arătau pe culmea dealului de deasupra. La fel de lipsit de viaţă precum sora lui de jos, vechiul cavou răspândea o primejdie viscerală, mult mai ameninţătoare decât absenţa vieţii însăşi.

Scârboasă afacere, spuse Doyle liniştit.

E mai bine să bagi frica în inimile bieţilor enoriaşi ignoranţi, dragul meu, răspunse blând Eileen.

Sparks le făcu semn cu mâna să înainteze şi ei luară cu asalt ultima porţiune a urcuşului. Panta era mai abruptă aici şi de mai multe ori fu nevoie să-şi unească eforturile şi să se tragă unul pe altul în sus, peste pantele cele mai dificile. După ce trecură şi peste ultimele dintre aceste obstacole, se treziră pe o suprafaţă plană, la acelaşi nivel cu ruinele. Felinarele revărsau o lumină palidă pe zidurile năruite, înnegrite şi distruse de vreme. Uşile şi ferestrele fuseseră de mult devastate de trecerea timpului şi în multe locuri chiar şi acoperişul căzuse victimă vremurilor, dar impresia totală, oferită de ceea ce mai rămăsese din mănăstire, era una de copleşitoare robusteţe şi putere. O circumscriere lentă a structurii releva atât dimensiunile impresionante, cât şi fantastica atenţie faţă de detaliu a constructorilor săi. Fiecare bordură, cornişă şi buiandrug era împodobit cu specii de neimaginat de fiinţe ale întunericului: un cobold, duhuri rele, un basilisc, o hidră, cadavre, căpcăuni, hipogrifi, spiriduşi şi garguie. Această menajerie înspăimântătoare suferise mult mai puţine ravagii de pe urma trecerii secolelor decât zidurile deasupra cărora se înghesuiau; fiecare adunase acum o mantie de zăpadă care nu le diminua cu nimic prezenţa înfricoşătoare. Erau aşezate aici ca să-i îndepărteze pe demoni, nu ca să-i întâmpine, îşi aminti Doyle din cărţile lui de istorie. Sau cel puţin aşa le plăcea să creadă. Nu se putea abţine să nu se uite din când în când peste umăr, ca să vadă dacă nu cumva ochii morţi ai creaturilor îi urmăreau.

Sparks îi conduse ocolind ruinele înapoi, la locul de unde porniseră, încheind bucla făcută de paşii lor în zăpadă, care pornea acum în ambele direcţii, în întuneric.

Aruncăm o privire înăuntru? Întrebă Sparks.

Nu veni niciun răspuns, dar, când Sparks păşi pe uşa deschisă, nimeni nu zăbovi în urmă. Din cauza rămăşiţelor inegale din acoperiş, zăpada nu se strânsese în straturi de grosime egală înăuntru. Îşi scoaseră tălpicile, sprijinindu-le de un perete. Sparks îi conduse în camera următoare, o încăpere mare, boltită, dreptunghiulară, cu şiruri uniforme de piatră spartă de-a lungul podelei. La capătul îndepărtat al naosului se ridica un podium care dezvăluia funcţia originală a sălii.

Aceasta este biserica, spuse Sparks.

Înaintă spre altar. Larry şi Barry răspândeau în evantai lumina de la felinarele lor şi încăperea deveni mai egal iluminată. Prin tavanul spart, ninsoarea continua să cadă. Aerul era la fel de compact şi de greu ca luciul unui lac îngheţat.

Vrăjitoarele foloseau locul ăsta pentru distracţii, spuse Larry.

Vrei să spui călugăriţele, îl corectă Barry.

Călugăriţe care au luat-o pe un drum greşit, zise el.

Un tip ne-a spus chestia asta într-o cârciumă, le declară Barry lui Doyle şi Eileen  mai ales lui Eileen.

Aşa a zis. Generaţii întregi, toate; ajunsese ca o molimă care a depăşit limita. Duşmancele Diavolului într-o zi, consoarte ale Prinţului întunericului în următoarea. De-aia au dat oamenii foc locului ăstuia.

Oamenii din sat? Întrebă Doyle.

Chiar ei, spuse Larry. Au luat problema în propriile mâini. Au omorât şi torturat şi cu alte cuvinte le-au bătut până când l-au scos pe dracu din călugăriţe, chiar aici, în camera asta, aşa am auzit.

Prostii, spuse Eileen.

E o aiureală, fu de acord Barry. Tipu de-abia se ţinea pe picioare din cauza ginului.

Io nu zic că-i literă de evanghelie, spun doar că asta e…

Aduceţi felinarele! Strigă Sparks.

Barry şi Larry alergară spre partea din faţă a catedralei, ducând lumina. Doyle şi Eileen îi urmară în grabă. Sparks stătea deasupra unei lăzi închise şi hodorogite, care zăcea în zona altarului, pe o grămadă sfărâmicioasă de pământ.

Ce-i ăsta? Întrebă Larry.

Un coşciug, aşa-i? Spuse Barry.

Doyle se gândi la relatarea făcută de Stoker despre povestea bătrânului marinar şi la încărcătura nocturnă pe care o văzuse adusă la ţărm, de pe vapor.

Cuiele care fixau capacul au fost scoase, spuse Sparks, îngenunchind cu unul dintre felinare.

N-a spus bătrânul că au adus aici două sicrie? Spuse Doyle.

Ba da, spuse Sparks, uitându-se la lemn.

Şi-atunci, ce-i în afurisita asta de cutie? Spuse Eileen.

Nu există decât o cale ca să aflăm, nu-i aşa, domnişoară Temple? Spuse Sparks, întinzând mâna spre capac.

În momentul în care mâna lui Sparks luă contact cu lemnul, un urlet care-ţi îngheţa sângele în vine se auzi din afara clădirii: strigătul unui lup, asta era aproape sigur, dar cu un timbru mai jos, mai gutural decât orice auzise Doyle vreodată. Îngheţară, în timp ce ecoul sunetului se pierdea în aer.

A fost foarte aproape, şopti Doyle.

Extraordinar de aproape, spuse Doyle.

Alt animal îi răspunse cu un urlet identic, din partea cealaltă a mănăstirii. Apoi se auzi un al treilea, la o distanţă mai mare.

Lupi? Întrebă Doyle.

Nu par a fi copoi de vânătoare, nu? Spuse Eileen.

Întoarceţi-vă foarte încet cu faţa spre încăpere, spuse Sparks.

Nu-i nevoie să ne întoarcem încet, şefu, spuse Larry, fiind deja îndreptat cu faţa într-acolo şi arătând cu degetul spre mijlocul catedralei.

O învălmăşeală ameţitoare de scântei albastre se învârtea în cercuri largi, în jurul unui punct fix, aflat la mai bine de o jumătate de metru deasupra podelei. Pe măsură ce continua să se rotească, circumferinţa cercului se mărea, mai întâi pe orizontală, apoi pe verticală, până când ajunse la desfăşurarea şirurilor de pietre sparte. Aerul pocnea din cauza unei energii malefice. Doyle simţi cum i se face părul măciucă.

Ce dracu… murmură Eileen.

Scânteile albastre păliră şi din ele apăru o formă care devenea tot mai clară: cinci siluete transparente, îmbrăcate în sutane cu glugă, îngenuncheate pentru rugăciune, cu genunchii odihnindu-se la distanţă de vreo treizeci de centimetri de podea, de parcă s-ar fi sprijinit pe o bară de rugăciuni fantomatică. Era imposibil de aflat exact de unde veneau, dar încăperea fu dintr-o dată plină de vocile blânde şi şoptite ale unui cor. Cuvintele erau de neînţeles, dar tonul sever şi pătimaş al corului invizibil penetra cu putere urechea ascultătorului, dând o lovitură grea, supărătoare, ordinii mintale conştiente.

Latină, spuse Sparks, ascultând cu atenţie.

Este o stafie? Se trezi Doyle întrebând.

Mai mult de una, şefu, spuse Larry, făcându-şi cruce.

Vezi, astea-s călugăriţele, spuse Barry, care nu părea câtuşi de puţin pus în încurcătură de ceea ce vedea.

La o examinare mai atentă, siluetele aveau un aspect mai degrabă feminin decât călugăresc şi vocile înalte, insinuante, care îi învăluiau nu dezminţeau această impresie.

Eileen apucă felinarul lui Larry, coborî fără frică din altar şi porni direct spre apariţii.

Domnişoară Temple… protestă Doyle.

E-n regulă, doamnelor, ajunge cu gânguritul ăsta, spuse ea cu o voce puternică, pătrunzătoare. Vecernia a fost mai devreme, acum ştergeţi-o; plecaţi dracului de unde aţi venit.

Barry, spuse Sparks poruncitor.

Barry sări imediat pe urmele ei. Larry îşi trase cuţitele şi se mişcă spre dreapta, în timp ce Sparks îşi fixă ţinta cu puşca.

Căraţi-vă, spirite proaste, zburaţi, împrăştiaţi-vă că altfel o să ne înfuriaţi foarte tare…

Vocile fantomatice se opriră brusc. Eileen se opri la trei metri de stafiile penitente.

Aşa-i mai bine, aprobă ea. Acum, fetelor, luaţi-o şi voi din loc. Hai.

Fantomele îşi lăsară mâinile în jos. Barry se mişcă încet după Eileen, doar la câţiva paşi în urma ei.

Domnişoară Temple, spuse Sparks tare şi limpede, plecaţi, vă rog, din mijlocul sălii.

În teatru, aveam mereu de-a face cu stafii, spuse ea.

Vă rog, faceţi cum spun eu acum.

Femeia se întoarse spre Sparks protestând.

Nu aveţi de ce să vă faceţi griji, sunt perfect inofensive…

Mişcându-se simultan, siluetele fantomatice îşi aruncară glugile pe spate, dând la iveală capete hidos deformate şi lipsite de păr, pe jumătate oameni, pe jumătate păsări de pradă. Dădură drumul unui ţipăt ascuţit, paralizant, şi se ridicară deasupra lui Eileen, la o înălţime de peste trei metri, pregătindu-se să lovească. În acel moment, doi lupi uriaşi intrară în fugă în naos, dinspre ambele laturi ale absidei, urlând feroce şi îndreptându-se direct spre Eileen. Barry se aruncă în faţă şi o culcă la pământ chiar când lupii săreau la atac. Sparks trase cu puşca cu ambele ţevi, nimerindu-l pe animalul din faţă şi oprindu-i traiectoria aeriană; acesta căzu la pământ cu un zgomot greu şi rămase nemişcat, ciuruit şi plin de sânge. În aceeaşi clipă, Larry azvârli cele două cuţite; se auzi un scheunat puternic şi al doilea animal căzu pe Barry, cu mânerele cuţitelor ieşindu-i din gât şi din partea de sus a pieptului. Fiara încă avea suficientă putere şi instinct în ea ca să-l sfâşie pe Barry, braţul pe care îl ridicase pentru a se apăra fiind prins în fălcile lui extraordinare. Barry se întinse, trase cuţitul din pieptul animalului şi i-l înfipse hotărât în ceafă. Animalul se crispă şi căzu pe spate, murind înainte să fi atins pământul.

Jos! Ţipă Sparks.

Dar Eileen sări în picioare, înşfăcă felinarul şi îl azvârli în fantomele care stăteau deasupra ei. Felinarul explodă în momentul contactului; imaginile luară foc, dezintegrându-se într-o ploaie de scântei argintii şi fum roşu.

Urăsc călugăriţele! Ţipă Eileen.

Doyle auzi un mârâit grav, lugubru, în spatele lui şi se întoarse cu grijă. Un al treilea lup stătea lângă ladă, la câţiva paşi în urma lui Sparks, al cărui spate era complet expus animalului.

Jack, spuse Doyle.

Arma mea nu este încărcată, spuse Sparks calm, fără să se mişte. A ta este.

Va trebui s-o scot.

Fă-o, bine?

Doyle îşi desfăcu haina şi îşi strecură cu delicateţe mâna înăuntru. Cu ochi aprigi şi inteligenţi, lupul se uită încet în faţă şi în spate, de la Doyle la Sparks. Aceasta era, de departe, cea mai mare dintre cele trei fiare: înaltă de aproape un metru şi având o greutate de cel puţin şaizeci şi trei de kilograme. Când înaintă puţin, Doyle scoase pistolul, dar, în loc să atace, regele-lup făcu două sărituri, după care descrise un arc înalt, sărind pe una din ferestrele deschise din spatele altarului. Doyle trase un foc la întâmplare şi se repezi după el. Uitându-se în jos, văzu că, de la fereastră, erau cel puţin şapte metri până la nămeţii pufoşi de dedesubt. Ţinu felinarul în sus, dar animalul dispăruse deja.

Eileen şi Larry îl ajutau pe Barry, al cărui antebraţ stâng suferise de pe urma atacului dat de lup. Sângele curgea din belşug de-a lungul mâinii, în timp ce femeia îi scotea cu blândeţe braţul din mânecă.

Nu-i prea rău, nu-i aşa, bătrâne? Întrebă Larry.

Haina a păţit-o cel mai tare, spuse Barry, testându-şi degetele, a căror capacitate de mişcare nu fusese deteriorată.

Stafii, îţi poţi închipui una ca asta? Spuse Eileen, cu neutralitatea calmă a unei asistente experimentate.

Am văzut şi chestii mai urâte, spuse Barry cu stoicism.

Le urăsc pe călugăriţe, spuse Eileen. Le-am urât întotdeauna.

Aceşti îmblăniţi mâncători de oi erau destul de adevăraţi, totuşi, nu-i aşa? Niciun fel de hocus-pocus, spuse Larry, aplecându-se ca să dea un picior unuia dintre leşuri şi să-şi scoată cuţitele din blana lui.

Totu-i în regulă, Barry? Întrebă Sparks, încărcând iar arma cu cartuşe din buzunar.

Mai urâtă treabă ca oricând, domnule, spuse Barry, zâmbindu-i larg îngerului său păzitor, în timp ce ea îi examina rănile de pe antebraţ.

Ritmul inimii lui Doyle începu să se domolească; privi iar pe fereastră.

Ia uită-te un pic, Jack, spuse el.

Sparks veni lângă el. În depărtare, spre sud, se zărea o dungă de lumini strălucitoare, portocalii, mişcându-se grupat spre locul unde se aflau ei.

Torţe, spuse Doyle.

Vin pentru ceva. Pentru noi. Poate pentru asta, spuse Sparks, făcând un gest spre ladă. Fii cu ochii pe ei.

Doyle socoti că se aflau încă la distanţă de cel puţin o milă. Sparks se îndreptă spre ladă şi îngenunche ca să examineze pulberea de pe lespezi, frecând-o între degete, mirosind-o. Scoase capacul. Nu scăpă niciun sunet, dar, când Doyle se întoarse, văzu pe chipul lui o expresie bolnavă, chinuită.

Ce este, Jack?

Joacă, şopti Sparks întunecat. Se ţine de joacă.

Doyle se apropie şi se uită în ladă. Înăuntru era un cadavru, aproape numai oase, băgat în haine de înmormântare putrede, acoperit cu smocuri de păr şi porţiuni de carne buhăită. O fotografie încadrată într-o ramă aurită fusese pusă între mâinile sale scheletice, simulând o posesie lacomă: un portret sobru al unui bărbat şi al unei femei, căsătoriţi, aparţinând aristocraţiei engleze, după aspectul şi stilul lor.

Ce este asta? Întrebă Doyle.

Părinţii mei, spuse Sparks, arătând cu capul spre fotografie. Aceia sunt părinţii mei.

Isuse.

Şi acesta este corpul tatălui meu.

Revolta care clocotea în el îl lăsă pe Doyle fără grai. Orice urmă de îndoială pe care o mai avea faţă de monstruozitatea lui Alexander și relativa nevinovăţie a lui Jack fu, în cele din urmă, irevocabil înlăturată.

Monstru fără suflet, scrâşni Doyle într-un târziu.

Sparks respiră adânc de câteva ori şi îşi încleştă pumnii, închizându-i şi deschizându-i ritmic, încercând să-şi stăpânească emoţiile tumultuoase. Înapoindu-se la fereastră, Doyle văzu că luminile se apropiaseră; erau cel puţin şase torţe şi, mişcându-se pe zăpada de sub ele, putea distinge siluetele întunecate. Erau o mulţime. La un sfert de milă distanţă şi apropiindu-se cu iuţeală.

În timp ce Eileen termina de pansat rănile lui Barry cu o fâşie de pânză dintr-o cămaşă, Larry se duse lângă Doyle, la fereastră.

Ce facem? Întrebă Doyle.

O luptă aici nu ne dă şanse, şefu. Nu când e vorba de atâţia. Nicio acoperire şi niciun loc înalt. Prea multe uşi. Prea greu să te aperi.

Spune-i, spuse Doyle, arătând spre Sparks.

Ştie, răspunse Larry. Mai lasă-l un minut.

Mai mult nici nu avem.

Larry îi făcu cu ochiul.

Un minut e tot ce ne trebuie.

Larry ridică puşca şi fluieră scurt; Barry sări în picioare, o sărută pe Eileen pe obraz şi fraţii ieşiră repede din catedrală, în întâmpinarea urmăritorilor. Acum Doyle îi putea distinge pe indivizi; erau cel puţin două duzini în haită. Eileen se îndreptă spre altar. Pentru a o împiedica să-l deranjeze pe Sparks, Doyle îi făcu semn să vină lângă el, la fereastră.

Noi o să stăm aici pur şi simplu, ca să-i aşteptăm? Întrebă Eileen.

Nu, spuse Doyle, rezemându-şi pistolul de pervaz şi luând drept ţintă un purtător de făclie din faţă.

Înainte de a putea trage un glonţ, auzi bubuitura puştii venind din partea stângă; se auziră strigăte şi două siluete din grup căzură. Bărbatul cu torţa se opri şi se uită în direcţia aceea. Doyle trase, silueta căzu şi torţa ei se stinse în zăpadă.

Aici! Aici! Jigodiilor!

Urmară mai multe strigăte batjocoritoare. Doyle îl văzu pe Barry agitând felinarele, încercând să-i atragă pe ceilalţi departe de mănăstire.

Haideţi! Mişcaţi-vă fundurile, n-avem toată noaptea la dispoziţie!

Şase atacatori alergau după Barry; restul continuau să meargă spre ruine. Doyle îşi goli pistolul în coloana care avansa, doborând încă unul dintre urmăritori. În timp ce încărca din nou arma, auzi iar bubuitul puştii şi văzu cum unul din oamenii care porniseră spre fraţi căzuse.

Zgomotul făcut de capacul sicriului îi atrase atenţia spre interiorul camerei. Sparks turnă petrolul din felinarul său în ladă şi apoi îi dădu foc, spărgând felinarul deasupra ei. Lada se aprinse ca un lemn uscat. Sparks se dădu înapoi, intonă ceva ce Doyle nu putu să audă şi privi cum flăcările înghit cutia, trimiţându-l pe tatăl său spre odihna veşnică.

Ar cam trebui să mergem, Jack, spuse Doyle, după o clipă de tăcere respectuoasă, încărcându-şi pistolul.

Sparks se întoarse cu spatele la flăcări şi apucă de mânere capacul lăzii.

Pe aici, spuse el, îndreptându-se spre capătul naosului, pe unde intraseră.

Ce vrea să facă cu el? Întrebă Eileen, arătând spre capac.

N-aş putea să spun, îi răspunse Doyle, ajungându-l din urmă pe Sparks şi alergând în anticamera unde îşi lăsaseră tălpicile.

O să avem nevoie de astea, rosti el scurt, arătând spre ele.

Când Eileen se aplecă să le ia, trei glugi cenuşii intrară prin uşa din faţă. Una ridică o măciucă cu cuie ca să-l lovească pe Sparks.

Jack!

Sparks se răsuci, lăsă capacul în jos şi izbi în cele trei glugi, împingându-le şi ţintuindu-le de perete. Doyle făcu un pas şi trase, metodic, câte două focuri în fiecare glugă, în timp ce acestea se agitau în spatele scândurii.

Fii atent în spate! Strigă Eileen.

Alte două glugi veneau în grabă spre ei, din catedrală. Doyle se răsuci şi apăsă pe trăgaci, dar pistolul era gol. Cele trei glugi trimise pe lumea cealaltă căzură grămadă la pământ când Sparks dădu drumul capacului de sicriu şi se întoarse să facă faţă noului asalt. Eileen apucă o tălpică de coadă şi-l izbi cu celălalt capăt pe urmăritor cu putere, peste faţă, doborându-l. O lovitură de bâtă, dată de o glugă cenuşie, îl lovi pe Sparks în braţ; acesta lipi creatura de perete. Eileen izbi gluga căzută încă o dată, când aceasta încerca să se ridice în picioare, Doyle îşi răsuci pistolul în mână şi izbi cu mânerul gluga până când aceasta nu mai mişcă. Sparks îi trase o gheată în gât celui de-al doilea atacator şi acesta se frânse ca o creangă uscată.

Apăru o lumină vie şi mai mulţi paşi grăbiţi intrară în catedrală. Sparks apucă capacul şi fugi spre uşă.

Grăbiţi-vă! Spuse el.

Doyle şi Eileen adunară tălpicile şi se avântară pe urmele lui Sparks. Acesta dădu drumul capacului, astfel încât să atârne pe buza dealului care cobora abrupt de la ruine, şi îl fixă cu piciorul.

Tu primul, Doyle. Apucă mânerele şi ţine-te bine, porunci Sparks.

Banda de urmăritori se năpusti afară din mănăstire, în spatele lor, îndreptându-se spre ei, condusă de o siluetă înfăşurată într-o pelerină neagră. Doyle băgă arma în buzunar şi sări pe scândură. Sparks o prinse pe Eileen de talie, o împinse jos, în mijlocul capacului, şi o urmă şi el, folosindu-şi greutatea pentru a-i bascula peste margine. Alunecară înainte şi prinseră viteză în jos pe pantă, în vreme ce haita ajungea la margine; două glugi se aruncară după sania improvizată, una îl râcâi pe Sparks cu o mână de-a lungul spatelui, aproape dezechilibrându-l, înainte ca ei să se depărteze de corpurile care se rostogoleau. Sania prinse mai multă viteză pe măsură ce alunecau în jos, pe promontoriu, prin întuneric; fiecare protuberanţă şi ridicătură de teren îi arunca în aer, zgâlţâindu-i şi mai puternic când loveau iar zăpada.

Poţi să conduci? Strigă Sparks.

Nu cred! Răspunse Doyle.

Tot ce putea face era să se ţină bine. Apropierea stâncilor verticale care intrau în mare undeva spre dreapta îi chinuia mintea.

Vedeţi ceva? Întrebă Eileen.

Puţin!

Următorul lucru pe care îl văzu erau două siluete care stăteau chiar în faţa lor, îngropate în zăpadă până la brâu, fluturând energic din braţe. Cu o fracţiune de secundă înainte ca sania să ajungă la ele, Doyle se gândi că puteau să fie Barry şi Larry, dar pe urmă văzu glugile şi armele din mâinile lor. Doyle îşi lăsă toată greutatea spre dreapta şi capacul viră uşor în acea direcţie, ceea ce era suficient ca să se ciocnească de glugi, să le izbească ca pe nişte popice şi să le azvârle pe deal în jos. Ciocnirea îi tăie lui Doyle răsuflarea, le schimbă direcţia şi le reduse viteza. Se luptă să-şi recapete suflul, încercând să-şi dea seama unde se afla, când avu impresia că derapează; se uită spre dreapta şi, drept în faţă, văzu cum întinderea albă a zăpezii se termina brusc la marginea întunericului.

Stâncile! Strigă Sparks.

Doyle se aruncă cu toată greutatea spre stângă. Sparks întinse piciorul drept, ca să-i împingă departe de margine şi, o clipă mai târziu, acel picior era suspendat în afară, în aer. Ţipară în timp ce sania alunecă pe marginea stâncii, pe o distanţă de douăzeci de metri, zgâriind piatra, trecând printre tufele care crescuseră peste buză, înainte ca brutala schimbare de direcţie a cursului pe care o făcu Doyle să-i îndepărteze puţin de prăpastie şi să-i ducă în zăpada solidă. În stângă se zărea mănăstirea cea nouă, dar Doyle nu prea avu răgaz să-şi arate uşurarea, întrebându-se într-o doară ce erau acele forme cenuşii, care ieşeau din zăpadă chiar în faţa lor, când îşi dădu seama că se îndreptau direct spre cimitir.

Pietre funerare! Strigă Doyle.

Îi conduse prin primul grup de pietre, apoi prin următorul, dar, pe măsură ce se apropiau de mijlocul cimitirului, pietrele erau din ce în ce mai dese, mai mari şi mai impunătoare. Nu era nicio posibilitate de a frâna şi mausoleul masiv care le apăru brusc în faţă nu le dădea nicio şansă de manevrare. Doyle apucă mânerele şi le întoarse într-o parte; frânară, se loviră de o ridicătură, zburară în sus şi capacul sicriului se făcu ţăndări sub ei. Doyle căzu în zăpadă, ţinând strâns în mâini mânerele rupte. Eileen şi Sparks fură aruncaţi în aer şi aterizară în afara câmpului său vizual.

Doyle zăcu nemişcat un moment, încercând să-şi adune minţile. Era incapabil să slăbească strânsoarea de pe mânere  articulaţiile degetelor erau încleştate şi îngheţate în jurul lor  dar putea să se mişte fiindcă aterizase într-un troian fără să sufere vreo lovitură care să-l facă neputincios.

Jack? Făcu el o încercare.

La început, crezu că sunetul care-i răspunse era un suspin. Era Eileen.

Eşti bine? …

Îşi dădu seama că Eileen râdea. Apăru dintr-un troian de zăpadă din apropiere, acoperită din cap până în picioare de alb, copleşită de un râs contagios. Apoi îl auzi şi pe Sparks râzând, cuprins de acelaşi impuls de uşurare, înainte să apară din spatele mausoleului care le grăbise ciocnirea. Imaginea şi sunetul râsului unuia părea să-l amplifice pe al celuilalt. Jack se aplecă, agăţat de marginea mausoleului. Eileen căzu din nou în zăpadă, râzând în hohote. Recenta teroare fusese atât de copleşitoare, încât, pentru moment, o reacţie firească nu mai părea posibilă. Doyle simţi cum chicotelile îl cuprind şi pe el şi renunţă să se stăpânească.

Am crezut că am murit cu toţii, hohoti Doyle.

De patru ori la rând am crezut că am murit, reuşi să articuleze Eileen.

Doyle începu să se zguduie din tot trupul. Se adunară toţi la un loc, se prinseră cu braţele de umeri şi lăsară râsul vindecător să-şi urmeze cursul. Era tot ce puteau face pentru a-şi reveni. În timp ce râsul atingea punctul culminant, Doyle le arătă mânerele înţepenite din mâini, ceea ce produse o nouă repriză de râs.

JONATHAN SPARKS!

Cuvintele se rostogoleau la vale dinspre ruinele de sus, de deasupra. Vocea era aspră şi şuierătoare, dar în acelaşi timp plină şi sonoră; putea să taie sticla fără să cadă o aşchie. Nu era mânie în tonul său, ci doar o batjocură insinuantă, care nu trăda dezamăgire faţă de fuga lor, ci mai degrabă sugera satisfacţie şi faptul că acesta era rezultatul dorit.

El e? Întrebă Doyle.

Sparks aprobă din cap, privind spre vârful dealului.

ASCULTĂ!

Urmă o tăcere mai groasă decât un clopot de biserică.

Apoi un strigăt care-ţi îngheţa sângele în vine se răsuci şi se ridică într-un crescendo oribil, înainte de a se stinge într-un muget sfârşit, sfâşietor.

O, Doamne. Fraţii, spuse Eileen.

Ticălosule! Urlă Doyle, sărind în faţă. TICĂLOSULE!

Sparks puse o mână fermă pe umărul lui Doyle. Fălcile îi erau încleştate, dar vocea îi rămase măsurată şi calmă.

Asta şi vrea de la noi.

Ţipătul se întrerupse brusc. Liniştea care urmă fu şi mai înfricoşătoare.

Trebuie să plecăm, spuse Sparks. Încă mai pot veni după noi.

Nu-i puteţi lăsa… protestă Eileen.

Sunt soldaţi, spuse Sparks, adunându-şi tălpicile.

Îi omoară…

Nu sunt siguri că-s ei. Şi chiar dacă-i aşa, ce-aţi vrea să facem? Să ne sacrificăm vieţile? Nebunie sentimentală.

Totuşi, Jack, îţi sunt foarte loiali, spuse Doyle, încercând să atenueze disputa.

Ei ştiu care sunt riscurile, încheie Sparks discuţia, luând-o din loc.

Ai sângele fratelui tău în vine, Jack Sparks, spuse Eileen în spatele lui.

Sparks se opri, se încordă, dar nu se întoarse, ci îşi continuă drumul.

Eileen îşi șterse lacrimile.

Are dreptate, să ştiţi, spuse Doyle blând.

Şi eu am, spuse ea, privind în urma lui Sparks.

Îşi puseră tălpicile şi ieşiră încet din cimitir. Drumul de întoarcere la han fu străbătut în tăcere.

Pe uşa lui Doyle fusese prins un bilet. Sparks îl desprinse şi îl parcurse cu repeziciune.

Stoker a închiriat o trăsură şi a pornit-o spre Londra, le spuse el celorlalţi. Spune că are o familie la care trebuie să se gândească.

Nu-l poţi învinui pentru asta, spuse Doyle.

Ne-a lăsat camera lui spre folosinţă.

Sparks puse biletul în buzunar şi deschise uşa. Eileen intră. Doyle se uită la ceas: două şi jumătate dimineaţa.

Scuzaţi-ne un moment, domnişoară Temple, spuse Sparks, reţinându-l pe Doyle pe hol şi închizând uşa. Stai cu ea. Dacă nu mă întorc până în zori, încercaţi să ajungeţi la Londra.

Unde te…

Pentru noaptea asta probabil că şi-au făcut numărul, dar ţine-ţi pistolul încărcat şi la îndemână, spuse Sparks, îndepărtându-se pe coridor.

Jack, ce-ai de gând să faci?

Sparks flutură din mână, fără să se uite înapoi, luând-o repede în jos pe scări. Doyle se uită la uşă şi o întredeschise. Eileen stătea întinsă pe pat, peste aşternut, cu spatele spre el. Se pregăti să închidă uşa.

Nu plecaţi, spuse ea fără să se mişte.

Ar trebui să vă odihniţi.

Nicio nădejde.

Aveţi nevoie de odihnă…

Uitaţi odată că sunteţi doctor, pentru Dumnezeu, spuse ea, întorcându-se. Eu, una, n-am chef să-mi petrec ultima noapte pe pământ singură; dar dumneavoastră?

Ce vă face să credeţi că asta…

Intraţi şi închideţi uşa, vă rog. Cât de clar trebuie să vorbesc?

Doyle se supuse, dar rămase în partea cealaltă a camerei, stând ţeapăn lângă uşă. Ea îi aruncă o ocheadă piezişă, clătină uşor din cap, se ridică în capul oaselor pe pat şi se privi în oglinda de pe măsuţa de toaletă. Părul îi atârna în dezordine, tenul alb era ars de vânt.

Groaznic, spuse ea.

Nu-i chiar aşa de rău, comentă Doyle, regretându-şi pe loc vorbele.

O altă privire sarcastică din partea ei îi întări părerea de rău. Femeia se îndreptă spre un scaun de lângă oglindă şi se examină în linişte.

Presupun că o perie ar fi un noroc prea mare pentru mine, spuse ea.

De fapt, este unul din puţinele lucruri personale care mi-au mai rămas, spuse Doyle.

Scoase trusa cu peria şi pieptenele din geanta pe care şi-o lăsase lângă şifonier.

Ar trebuie să zâmbiţi, domnule doctor, spuse ea cu ochii strălucind. Bogate daruri sunt sărac prinos când darnicul se-arată urâcios{7}.

Nu vreau să par nesuferit, Ofelia, adăugă el, recunoscând citatul.

Eileen îşi dădu jos haina bărbătească, îşi scoase agrafele din păr şi lăsă masa moale şi neagră să cadă în cascadă pe spatele bluzei. Îl scutură şi trecu peria peste suprafaţa lui lucioasă, cu mângâieri lungi, senzuale; în ochii lui Doyle, gestul avu un efect de o intensitate care-ţi tăia respiraţia, ca un balsam pentru sufletul său frământat. Era pentru prima oară, de când auziseră ţipetele de pe deal, când fraţii le părăsiseră gândurile, fie şi pentru o clipă.

M-aţi văzut vreodată pe scenă, domnule doctor? Întrebă ea.

N-am avut niciodată plăcerea, spuse Doyle. Numele meu este Arthur.

Ea înclină foarte uşor din cap, acceptând gradul mai mare de familiaritate.

Au existat motive serioase pentru care păzitorii decenţei nu le-au dat voie femeilor să joace în public timp de atâtea sute de ani.

Care ar fi acele motive?

Unii ar spune că este periculos să vezi o femeie pe scenă.

Periculos în ce sens?

Ea dădu uşor din umeri.

Poate că e prea uşor să crezi că actriţa este chiar persoana care pare a fi atunci când joacă pe scenă.

Dar, la urma urmei, ăsta este efectul dorit. Să ne convingă de veridicitatea personajului.

Ar trebui, da.

Atunci cum este ăsta un pericol? Şi pentru cine?

Pentru cineva care o întâlneşte pe femeie în afara scenei şi îi vine greu să deosebească actriţa de rolul pe care l-a jucat.

Ea îl privi prin oglindă, de sub onduleul unei bucle.

Mama ta nu te-a avertizat niciodată asupra actriţelor, Arthur?

Trebuie să fi simţit că sunt pericole mai evidente care stăteau la pândă.

Doyle îi susţinu liniştit privirea.

Te-am văzut pe scenă, nu-i aşa?

Da, m-ai văzut. Într-un fel.

Urmă o pauză lungă.

Domnişoară Temple…

Eileen.

Eileen, spuse Doyle. Încerci să mă seduci?

Chiar aşa?

Ea se opri din periat. Fruntea i se încreţi. Părea la fel de nesigura ca şi el de răspuns.

Asta este cu adevărat impresia ta?

Da, trebuie să spun că asta este.

Doyle se simţea absolut calm, ceea ce-l mira şi pe el. Un gând şovăitor trecu peste chipul ei, ca umbra unui stol de porumbei. Aşeză cu grijă peria pe masă şi se întoarse cu faţa spre el.

Şi dacă ar fi aşa?

Ei bine, spuse Doyle, ar trebui să spun că, dacă aceasta chiar se dovedeşte a fi ultima seară din viaţa noastră şi eu, pentru un motiv oarecare, aş rezista farmecelor tale, ar fi, cu siguranţă, cel mai absurd regret care mă va însoţi, destul de repede, în mormânt.

Se uitară unul la altul fără prefăcătorie.

Atunci poate că ar trebui să încui uşa, Arthur, spuse ea simplu, cu o voce care nu mai păstra nicio urmă de teatralitate.

Doyle făcu exact cum îi ceruse ea.


Capitolul 17

Mothers Own



Doyle părăsi dormitorul înaintea zorilor. Eileen dormea liniştită. Îi ridică uşor braţul lăsat pe umerii lui şi-i sărută ceafa delicată înainte de a se ridica. Ea şopti ceva în timp ce el se îmbrăca, dar probabil că vorbise în somn. Apoi nu se mai mişcă.

Era uluit că nu se simţea deloc jenat. Acea reacţie catolică şi rigidă faţă de plăcerea de orice fel  ca să nu mai vorbim de cea carnală  sălăşluia încă în el. Poate că de data asta se va dovedi o excepţie; ea dorise asta, îşi spuse el, şi, ca să nu uite, şi el o dorise în aceeaşi măsură. Văzuse adeseori chirurgi mânaţi în acelaşi fel de dorinţa de a-şi reafirma setea de viață din ei, atunci când se aflau printre morţi şi muribunzi. Ce însemna acest lucru pentru relaţiile lui viitoare cu ea? Habar n-avea. Satisfăcându-şi pe moment necesitatea fizică, avea nevoie acum cu aceeaşi intensitate să se distanţeze puţin, pentru a evalua consecinţele asupra sentimentelor lui.

Doyle încuie uşa fără zgomot şi puse cheia în buzunar. Se uită la ceas: aproape cinci. Îl va mai aştepta pe Sparks cel puţin până la ora nouă, cu mult după revărsarea zorilor, poate chiar mai mult, încălcându-i ordinele. Coborî scările să vadă dacă putea face rost de o ceaşcă de ceai.

Nu era nimeni în bucătărie şi nu auzi pe nimeni mişcându-se jos. Hanul era cufundat în repaosul tihnit care umplea atmosfera înainte de ivirea zorilor. Lemnul trosnea la fiecare câteva secunde. Privind pe fereastră, observă că norii se împrăştiaseră; când va sosi, dimineaţa va fi strălucitoare, limpede şi rece.

Eileen fusese tandră, generoasă şi mai experimentată fără îndoială decât el; asta putea fi o cale foarte tentantă pentru a-l face să se simtă prost, lucru pe care el îl refuză însă hotărât. Ceea ce îl impresionase cel mai tare, ceea ce îl impresiona şi acum, era faptul că în răstimpul acela de o oră, ea păruse atât de reală, de tangibilă, de accesibilă, de aproape. Nu existase niciun artificiu sau barieră între el şi descoperirea directă a ceea ce era ea. La un moment dat, Eileen plânsese încet, ştergându-şi lacrimile, dar rugându-l, prin felul cum îl mângâia şi se mişca, să nu se oprească sau să dea vreo atenţie plânsului ei. El se supusese. Ce simţea acum? Acea cunoaştere se îndepărta, astfel că n-o mai putea ajunge. De ce rămâneau întotdeauna emoţiile lui atât de enervant de departe, în urma capacităţii sale de judecată?

Doyle se simţi uşor zăpăcit. Deschise uşa şi ieşi în curtea înconjurată de ziduri din spatele cârciumii. Zăpada acoperise cărămizile care împrejmuiau un stejar noduros şi gol. Frigul îl pişcă prin cămaşă, dar îi dădea o senzaţie curată şi înviorătoare. Respiră adânc aerul, cu lăcomie, încercând să-şi umple plămânii mai mult decât era posibil.

Aerul proaspăt este un tonic extrem de bun, spuse o voce în spatele lui.

O voce pe care o auzise de curând.

Alexander Sparks stătea la adăpostul stejarului, înfăşurat în mantia sa neagră, nemişcat, cu mâinile ascunse vederii, doar chipul i se putea vedea în lumina slabă ce se revărsa prin ferestre. Faţa îi era lungă şi slabă, cu o structură similară celei a fratelui său  dar asemănarea se limita la aspectul fizic. Nu semăna defel cu bărbatul pe care Doyle îl întâlnise lângă casa de la numărul 13 din Strada Cheshire şi totuşi ştiu imediat că era una şi aceeaşi persoană. Pielea era bine întinsă pe oase, lucioasă şi albă ca pergamentul, de parcă un neobosit foc interior topise tot ce era în exces, tot suportul, totul în afară de ceea ce era necesar. Ochii aveau o culoare ştearsă şi erau aşezaţi sub nişte sprâncene negre, cu gene lungi, de o delicateţe surprinzătoare. Părul şaten, lins, cădea drept până la umeri, dat pe spate şi lăsând liberă o frunte înaltă şi netedă, care dispărea în faldurile pelerinei. Doar gura strica austeritatea geometrică a înfăţişării: buzele erau pline, ca un boboc de trandafir roşu şi umed. În timp ce vorbea, o limbă ca de şarpe ţâşnea din spatele dinţilor mici şi regulaţi, singura concesie vizibilă făcută apetitului nepotolit care ardea în interiorul acestui om, la fel de puternic precum o lumânare într-un felinar scobit dintr-un dovleac. Prezenţa lui în curte părea magnetică şi captivantă, dar cumva lipsită de substanţă; nu părea că ocupă prea mult spaţiu, ci mai degrabă că pluteşte prin el. Asta îi aminti lui Doyle cât de multă putere era generată de nemişcarea absolută.

Îţi place această oră de noapte, domnule doctor?

Vocea lui Alexander era transmisă printr-o frecvenţă înşelătoare care se scinda în modulaţii identice; o a doua nuanţă se ataşa tonului său baritonal bogat, rotund, făcându-se simțită sub cuvinte, ca un bâzâit sau țiuit care se strecura neplăcut în urechea ascultătorului, ca un hoţ.

Nu neapărat.

Doyle îşi lăsă mâinile în jos şi îşi atinse uşor buzunarele.

Cred că ţi-ai lăsat arma în cameră. Cu domnişoara Temple, spuse Alexander.

Zâmbi într-un fel care, de obicei, putea fi considerat amabil. Doyle îşi strânse palmele. Adrenalina care îi inunda cu repeziciune sângele făcu să-i crească ritmul inimii. Se simţea pus sub microscop şi încerca să-şi menţină panica la un nivel greu de detectat. Conştient de faptul că Alexander poseda capacităţi hipnotice necunoscute, clipea des şi-i evita privirea pe cât putea.

Trebuie să-ţi mărturisesc că este foarte ciudat să te întâlnesc în felul acesta, domnule doctor Doyle. Am impresia că te cunosc deja, spuse Alexander cu destul de mult farmec. Împărtăşeşti această impresie?

Ne-am mai întâlnit.

Oricum, în necunoștință de cauză.

Alexander dădu uşor din cap; era prima mişcare pe care o făcea.

Doyle se uită indiferent prin curte. Singura lui cale de scăpare stătea în uşa deschisă din spatele lui, dar asta i-ar lăsa spatele descoperit pe perioada de timp care i-ar trebui ca să urce scările.

Ce vrei? Întrebă Doyle.

Am simţit că a sosit momentul să ne cunoaştem mai oficial. Mă tem, domnule doctor, că mai tânărul meu frate, Jonathan, ţi-a împărtăşit, probabil, nişte impresii denaturate, cumplite şi perfide în ceea ce mă priveşte.

Nu vreau să aud asta, îşi zise Doyle instinctiv, nu trebuie să ascult. Nu răspunse nici prin vorbă, nici prin gesturi.

M-am gândit că ar merita să facem un efort să ne cunoaştem unul pe altul, poate ca o corecţie tardivă la înşelătoarele invenţii ale lui Jonathan.

Am de ales?

Totdeauna există o alegere, domnule doctor, spuse el, zâmbind incandescent.

Efectul îi aminti lui Doyle de picăturile de acid care cad pe lemnul negru, lustruit. Doyle făcu o pauză cât putu de lungă.

Aş vrea să-mi iau haina. Mi-e foarte frig.

Desigur.

Doyle aşteptă. Alexander nu făcu nicio mişcare.

Acum? Întrebă Doyle.

Nu vom ajunge prea departe dacă îngheţi bocnă.

E în camera mea.

Mi se pare perfect normal.

Atunci, mă duc s-o iau.

O să te aştept, spuse Alexander.

Doyle aprobă din cap şi se strecură înapoi în casă. Alexander privi fără să se clintească. Doyle se întoarse, apoi merse prin camerele comune şi urcă pe scară.

Ce urmăreşte? Se întrebă el. Cât de total încrezător sau cât de nepăsător şi arogant era omul acela? Mă urmăreşte fără încetare zile în şir şi apoi mă lasă să plec când sunt ca şi mort, la o distanţă de câţiva paşi de el. Ştia foarte bine că, oricât de sensibil părea, nu era nimic altceva decât o prefăcătorie abilă şi înşelătoare. Dar care era scopul lui?

Doyle vârî în linişte cheia în uşă şi o deschise. Perdelele şi ferestrele erau închise, ca înainte. Nimic nu părea schimbat. Dar Eileen dispăruse.

Deci, asta era; m-a ţinut acolo suficient de mult ca ei s-o răpească, îşi zise el.

Îşi căută haina. Pistolul nu era în buzunarul în care îl lăsase, nici în celelalte. Geanta era încă pe podea. O deschise şi scotoci printre proviziile medicale pentru a lua un pumn de fiole şi două seringi. Puse acele la seringi şi le umplu pe amândouă cu lichid, rupse puţin ţesătura de lângă buzunarul interior de la pieptul hainei şi puse restul de fiole înăuntru. Strecură câte o seringă în partea laterală a ghetelor.

Conştient de faptul că stârnise suspiciune pentru că stătuse prea mult, Doyle se grăbi să coboare pe scări. Alexander aştepta lângă uşa deschisă din faţă, la fel de calm și de nemişcat ca înainte.

Unde-i Eileen? Întrebă Doyle.

Alexander făcu semn cu capul înspre exterior.

Dacă i-ai făcut vreun rău…

Te rog. Fără ameninţări.

Părea amuzat; pe buze aproape că îi înflori un zâmbet.

Este în deplină siguranţă.

Lasă-mă s-o văd.

Neapărat.

Alexander ridică o mână lungă, subţire, făcând un gest în afară. O caretă mare, trasă de patru cai, stătea în drum, putând fi chiar acea trăsură ameninţătoare pe care Doyle o văzuse înainte, sau o copie extrem de fidelă. Caii sforăiau gutural, mişcându-şi picioarele. Doyle merse spre trăsură. Vizitiul, ghemuit pe capră, nu se întoarse niciun moment spre el. Perdelele acopereau ferestrele.

E înăuntru.

Doyle tresări. Alexander se afla chiar în spatele lui; nu-l văzuse şi nu-l auzise venind din han. Doyle deschise portiera şi urcă în trăsură. O lumină slabă se împrăştia de la felinarele montate pe şasiuri. Eileen zăcea pe locul dinspre capră, rezemată de perete, fără cunoştinţă, purtând hainele şi pălăria împrumutată. Doyle îi luă pulsul şi îi controlă respiraţia; ambele erau regulate, dar slabe. Detectă mirosul unui narcotic în jurul gurii şi al nasului: eter poate sau poate un derivat mai puternic.

Portiera trăsurii se închise. Doyle se întoarse şi constată că Alexander stătea în faţa lor. Cu un pocnet sonor, mânerele se lăsară în jos, blocându-se mecanic. Trăsura o porni înainte. Doyle o ţinea pe Eileen în braţe. Alexander zâmbea compătimitor.

Dacă nu te deranjează complimentul, domnule doctor, chiar sunteţi o pereche foarte atrăgătoare, spuse el curtenitor.

Oricât de dezgustător era gândul că bărbatul acesta ştia de recenta lor intimitate, Doyle îşi ţinu gura. O trase pe Eileen mai aproape de el şi-i simţi căldura gâtului în mână.

Unde mergem?

Alexander nu răspunse.

La Ravenscar?

Alexander arboră zâmbetul acela vag. Faţa lui părea scheletică în lumina slabă; toate urmele de personalitate dispăruseră, lăsându-i doar esenţa pură.

Trebuie să ştii ceva despre fratele meu, domnule doctor. Părinţii noştri au pierit într-un incendiu tragic când Jonathan era ceva mai mult decât un copil. Era un copil atât de precoce şi de fericit, încât îţi poţi imagina că a suferit îngrozitor. Eu atinsesem deja vârsta emancipării, dar Jonathan a intrat sub tutela tribunalului şi, în mod regretabil, a fost dat în grija unui prieten de familie, un medic cu idei progresiste ridicole, dar cu o metodologie care nu ţinea seama de nimic. După câteva luni, s-a apucat să trateze predispoziţia isterică a lui Jonathan printr-o serie de injecţii cu narcotice. Iniţial, aceste tratamente au reuşit să-i stăpânească boala; la nu prea mult timp, buna dispoziţie a părut să-i revină, dacă nu chiar să depăşească nivelul la care se afla înainte de greutăţile survenite.

Din nefericire, doctorul nu a vrut să-i întrerupă tratamentul; a continuat injecţiile acestea timp de mai multe luni. Ca urmare, i-a făcut tânărului Jonathan darul dependenţei pe viaţă de acest drog, de care nu s-a putut dispensa nici până în ziua de azi. Asta l-a dus adeseori, în momentele de complexitate emoţională, la crize periodice de exces de drog şi acestea se transformau în episoade de demenţă acută, care au impus internarea lui în spitale specializate în tratarea celor cu tulburări mintale.

Cum ar fi casa de nebuni, spuse Doyle.

Din păcate, da, spuse Alexander, dând din cap. Am încercat cât am putut să am grijă de fratele meu pe toată perioada acestui cumplit supliciu. Dar, aşa cum se întâmplă adeseori, când vrei să ajuţi din dragoste pe cineva aflat în această stare vrednică de milă, atât de puternică este atracţia faţă de drog, că acela ce se prinde în plasa lui ajunge să-l considere pe cel care-l ajută un duşman menit să-l îndepărteze de acea substanţă care, crede el, îi oferă unicul sprijin. În calitate de doctor, trebuie să fii foarte familiarizat cu acest fenomen.

Doyle îl văzuse prea recent cu propriii săi ochi pe Sparks potolindu-şi acea foame şi ştia foarte bine ce efecte nimicitoare avea această dependenţă asupra minţii. Alexander reda povestea cu o sinceritate atât de dibace, încât pe moment Doyle nu ştia cât de mult să-l creadă. Nimic din ceea ce spunea nu confirma neapărat ce declarase Jack despre el, iar Doyle nu-l confruntase deocamdată cu niciuna dintre acuzaţiile aduse de Jack. Era aproape imposibil să nu iei în considerare, fie şi pentru moment, varianta oferită de Alexander, ca un scenariu supărător de plauzibil. Pe de altă parte, dacă el deţinea numai o parte din puterea pe care i-o atribuia Jack, acest soi de ipocrizie de rutină ar fi fost la fel de uşor de utilizat pentru el ca şi tabla înmulţirii pentru un specialist în matematică. Dacă minte, îşi zise Doyle, care este scopul lui?

De ce a fost fratele tău internat la casa de nebuni? Întrebă Doyle pe un ton neutru.

Atac asupra unui ofiţer de poliţie. A încercat să între cu forţa în Palatul Buckingham. Una dintre iluziile cele mai persistente ale lui Jonathan presupunea o legătură imaginară cu regina Victoria.

Ce fel de legătură?

Adeseori, pretinde că lucrează din ordinele directe şi secrete ale Maiestăţii Sale, cercetând un amalgam de conspiraţii care implică ameninţări la continuitatea ascensiunii la tron, pentru majoritatea cărora, crede el, eu sunt răspunzător. Ca urmare, mă urmăreşte oriunde mă duc, încercând să se amestece în afacerile mele de zi cu zi. Asta continuă de ani de zile. De cele mai multe ori, se dovedeşte o treabă inofensivă. Din păcate, de data asta lucrurile nu au stat aşa.

De ce ar face lucrurile astea?

După cum ştii, în cazul oricărei aberaţii mintale, este greu să răspunzi cu certitudine. O cunoştinţă de-a mea, doctor de boli nervoase din Viena, cu care m-am consultat în această problemă, bănuieşte că Jonathan ar fi animat de impulsul de a retrăi cumplita pierdere a părinţilor noştri  în care regina devine un surogat pentru mama sa, înţelegi  şi că prin salvarea vieţii reginei dintr-un pericol imaginar, el ar învia-o cumva pe mama.

Înţeleg.

Ce ţi-a spus despre această problemă, domnule doctor? Întrebă Alexander direct.

Vrea să afle ce ştiu, îşi dădu seama Doyle. Iată ce rost are toată şarada asta. Vrea să ştie cât de departe s-a răspândit răul.

Jonathan era foarte apropiat de mama voastră, nu-i aşa? Întrebă Doyle.

Un ataşament foarte profund, da, spuse Alexander.

Doyle era foarte grijuliu ca ochii lui să nu trădeze nimic.

Şi erai şi tu la fel de apropiat?

Alexander zâmbi, arătându-şi şirurile de dinţi perfecţi, albi ca laptele.

Orice băiat este apropiat de mama sa.

Trăsura îşi încetini mersul când începu un urcuş lung şi treptat. Eileen se mişcă uşor în braţele lui Doyle.

Şi tatăl tău, domnule Sparks?

Ce-i cu el?

Alexander încă zâmbea.

Care era relaţia ta cu el?

Cred că acum analizăm relaţiile lui Jonathan, nu pe ale mele.

Zâmbetul rămase, dar Doyle detectă un efort aproape imperceptibil de a-l menţine.

De acord, spuse Doyle, menţinând cu subtilitate ofensiva. Dar, oricât de familiarizat pari să fii cu elementele de bază ale psihologiei, trebuie să afli că una din principalele sale zone de investigaţie este cea a relaţiilor din cadrul familiei.

Alexander nu reacționă vizibil.

De exemplu, cum ai caracteriza relaţia dintre Jonathan şi dumneata?

Zâmbetul lui Alexander părea să fi îngheţat acum.

Eram… distanţi. Cea mai mare parte a copilăriei lui eu am fost plecat la şcoală.

A avut vreo legătură cu dumneata în perioada aceea? Vreo vizită? Corespondenţă?

Alexander se foi uşor pe locul lui.

Nimic neobişnuit.

Aşadar, i-ai scris?

Uneori.

Şi, bineînţeles, îl vedeai ori de câte ori te întorceai acasă.

Alexander ezită.

Desigur.

Nu se simte în largul lui când vorbeşte despre asta, înţelese Doyle, dar nu vrea să-şi arate o îngrijorare care mi-ar stârni suspiciuni. Nu ştie ce ştiu eu. Gândul îl lovi pe Doyle din plin: m-a subestimat.

Au existat unele greutăţi în relaţia dumitale cu Jonathan?

Ce fel de greutăţi?

Rivalităţi.

Alexander zâmbi.

O, Doamne, nu.

Băieţii tineri se unesc adeseori împotriva formelor de autoritate; au existat incidente de acest fel faţă de care părinţii voştri să fi ridicat obiecţii?

De ce întrebi?

Încerc să descopăr dacă Jonathan căpătase o ostilitate nesoluţionată faţă de părinţii voştri, spuse Doyle, inventând pe măsură ce vorbea. Cu alte cuvinte, există motive să credem că acest incendiu fatal ar fi putut fi mai mult decât un accident?

Sugestia păru să-i potolească rezistenţa.

Ce interesant. Ca să fiu sincer cu dumneata, domnule doctor, m-am întrebat adeseori şi eu acelaşi lucru.

Hm. Da. Îţi poţi aminti dacă Jonathan avea totemuri sau lucruri mici, cărora le acorda o importanţă deosebită? Întrebă Doyle, adoptând acum în mod obişnuit îngâmfarea şi deducţiile elaborate ale unui academician fudul. Aceste obiecte obişnuite  numite uneori fetişuri  oferă destul de frecvent nişte indicii despre cauzele importante ale tulburării.

Ce fel de lucruri?

Poate fi aproape orice: pietre, jucării, brelocuri sau lanţuri, chiar şuviţe de păr.

O umbră de nesiguranţă trecu prin privirea lui Alexander. Intuise înşelătoria? Doyle aşteptă, nevinovat, făcând pe medicul preocupat, oferind doar o frunte încruntată cu ifos, în semn de explorare cooperativă.

Nu-mi pot aduce aminte de astfel de lucruri, spuse Alexander.

Despărţi perdeluţele pentru a privi afară. Doyle dădu din cap meditativ.

A arătat vreo tendinţă spre violenţă faţă de alţi copii, în special de cei mai mici?

Nu, spuse Alexander, întorcându-se spre el cu o urmă de supărare în glas.

Vreo violenţă împotriva femeilor în general, mai ales ca adolescent?

Din câte ştiu eu, nu.

Când ai simţit că ostilitatea lui Jonathan a început să fie îndreptată împotriva dumitale?

N-am pomenit nimic de vreo ostilitate împotriva mea.

Înţeleg, negi că ar fi fost vreo…

N-am spus…

Deci, există ostilitate între voi…

Era un copil foarte agitat…

Poate că era gelos pe relaţia dumitale cu mama voastră…

Poate…

Poate că dorea afecţiunea mamei sale numai pentru sine…

O, da, ştiu că dorea…

Şi poate că era gelos şi pe relaţiile tatălui vostru cu ea…

Sigur că era, rosti Alexander cu toată convingerea.

Atât de mult, încât s-a simţit obligat să-şi elimine toţi rivalii ca să-i câştige atenţia…

Aşa este…

Şi nu era decât o singură cale de a realiza asta, nu-i aşa?

Da…

De aceea ai dat foc…

Da!

Doyle se opri. Alexander căzuse în cursă aproape înainte ca vorba să-i iasă din gură. O răceală ca de reptilă îi transformase pe loc chipul într-o mască a dispreţului brutal.

Aşadar chiar crezi că Jonathan ţi-a ucis părinţii, spuse Doyle, încercând cu îndrăzneală să menţină francheţea interogatoriului.

Da, spuse Alexander hotărât.

Buza de sus i se arcui într-un rânjet involuntar, nările i se dilatară şi pleoapele îi coborâră ameninţătoare. Avea o înfăţişare de fiară. Aşa arată, îşi zise Doyle; asta este adevărata lui faţă.

Înţeleg, dădu Doyle din nou din cap. Totul este extrem de interesant, domnule Sparks. O să mă străduiesc să dau analizei dumitale cea mai serioasă atenţie.

Chiar aşa?

Vocea lui Alexander era aspră şi iritată, iar tonul lui ameninţător răzbea la suprafaţă.

Chiar aşa, spuse Doyle, înghiţindu-şi teama. Dacă ceea ce spui este adevărat, şi n-am motive să mă îndoiesc că este, fratele dumitale poate fi mai mult decât periculos chiar pentru sine însuşi. Cu toată sinceritatea, trebuie să-ţi spun că eu cred că este în aceeaşi măsură periculos şi pentru dumneata.

Doyle abordă un zâmbet mieros şi mulţumit de sine, lăsându-se pe spate şi prefăcându-se că se gândeşte adânc la lucruri insesizabile. Te rog, Doamne, fă-l să creadă că sunt un pedant inofensiv, îşi zise Doyle. Nu îndrăznea să se uite din nou la Alexander, dar simţea focul din ochii bărbatului sfredelindu-l. Mersese oare prea departe? Era prea devreme să-şi dea seama. Omul nu-i sărise la gât, deşi Doyle îl provocase cum se cuvine. Adevărul era că Alexander fusese, pentru moment, păcălit; dacă exista ceva care să-l poată arunca într-o furie ucigaşă, era greu de spus. Şi dacă spectacolul lui îl ajutase să-l studieze mai bine, Doyle nici măcar nu-i dăduse omului satisfacţia de a şti că fusese păcălit în mod conştient şi, în acest caz, furia lui Alexander ar fi mai degrabă îndreptată înspre interior, înspre sine. Mândrie. Aceasta a fost şi slăbiciunea lui Lucifer. Orice om are o slăbiciune; asta era, pur şi simplu, firea omenească. Dar, chiar dacă reuşise s-o descopere pe a lui Alexander Sparks, Doyle nu avea acum niciun dubiu că bărbatul de lângă el era într-adevăr atât de periculos cum îi spuse Jack. El şi Eileen se aflau încă în viaţă doar pentru că duşmanul lui nu ştia exact cât de mult le spusese Jack şi cui spuseseră ei ceea ce aflaseră.

Desigur, mai existau răspunsuri de dat la întrebări nerostite, referitoare la Jack Sparks, dar cel puţin mărturisirea neatentă făcută de Alexander, în ceea ce privea moartea părinţilor lor, îl absolvea pentru totdeauna pe Jack de acele crime nefireşti. Cântecul acela îndurerat pe care îl auzise de la Jack izvora din tristeţe, nu din vină. Şi, dacă Alexander era vinovatul, aşa cum afirmase Jack, restul povestirii sale era mult mai uşor de crezut.

Doyle dădu perdelele la o parte. Drumul pe care îl parcurgeau mergea în sus, pe o faleză, paralel cu ţărmul nestrăjuit de copaci şi bătut de vânturi. Spre est, în depărtare, cerul se lumina deasupra mării. Mai erau câteva minute până la ivirea zorilor.

Eileen se mişcă din nou; respiraţia ei deveni mai adâncă. Drogul îşi pierdea efectul. Exista vreo posibilitate s-o îndepărteze din calea răului? Doyle fu obligat să admită că tot ce putea face acum va trebui să facă de unul singur: soarta fraţilor era serios pusă sub semnul întrebării; după cât ştia el, s-ar fi putut ca şi Jack să fie pierdut. Dar doliul era un lux pe care nu şi-l putea permite. Greutatea răspunderii pentru viaţa fiinţei din braţele lui îl înzestră cu un val de putere şi hotărâre. Doyle se uită la Alexander şi simţi apăsarea seringilor din gheată. Nu încă, îşi zise el. Nu când Eileen este aşa de aproape.

Trăsura încetini la pas când roţile intrară pe aleea cu piatră de pavaj. Câteva momente mai târziu, tropăiau pe sub bolta în formă de potcoavă, flancată de două statui de granit gemene, înfăţişând două imense păsări de pradă.

Ravenscar, spuse Alexander.

Faţa lui îşi luase din nou masca aceea de politeţe distantă.

Doyle dădu din cap afirmativ. Auzi cum se închideau porţile în spatele lor, în timp ce trăsura se opri. Oprirea o scoase pe Eileen din lâncezeală. Văzu chipul lui Doyle, se trezi în braţele sale, scoase un mic sunet de mulţumire şi se trase mai aproape de el. El o strânse în braţe şi o mângâie pe păr. Auzind zgomotul portierei, Doyle ridică ochii şi văzu că Alexander Sparks plecase.

Un servitor în livrea deschise portiera de pe partea lor şi în cadrul ei apăru o faţă lată, roşcovană, zâmbitoare, împodobită cu două smocuri ascuţite de păr alb, lânos, care fluturau de ambele părţi ale unei scăfârlii lucioase. Ochelarii groşi îi măreau ochii albaştri şi spălăciţi, făcându-i cât ouăle de prigorie.

Sunteţi domnul doctor Doyle?

Da.

Hm, aţi sosit la Ravenscar şi este o plăcere să vă urez bun venit la noi, spuse omul într-un plăcut dialect scoţian din Highland.

Auzind o voce străină, Eileen încercă să se ridice. Doyle se aplecă în faţă şi scutură energic mâna întinsă a bărbatului.

Episcopul Pillphrock, presupuse Doyle, privind pe furiş gulerul şi rasa omului.

Hm, chiar el, domnule doctor şi îmi pare bine.

Domnişoara Eileen Temple, spuse Doyle, ţinând-o pe după umeri şi ajutând-o să se ridice.

Ei, da, sunt foarte încântat să vă cunosc, domnişoară Temple, spuse episcopul, dezvelindu-şi larg dinţii stricaţi şi acoperindu-i mâna cu mânuţele lui gingaşe, Eileen întâmpină suficientă greutate în a-şi fixa privirea, dar instinctul său social intră în funcţiune, aşa că se adaptă momentului.

Enchantee, spuse ea cu un zâmbet care făcea să ţi se oprească inima în loc.

Încântat, sigur! Ăă, vă rog, intraţi, intraţi, spuse episcopul, dându-se la o parte din uşă şi gesticulând graţios. Avem pregătite băi fierbinţi care vă aşteaptă ca să repare efectele călătoriei, paturi calde ca să vă odihniţi dacă doriţi, un mic dejun copios pentru a vă întări spiritul. Pe aici.

Doyle o ajută pe Eileen să coboare din trăsură. Ea se lăsă greu pe el, nesigură pe picioare. Doyle cercetă locul unde erau: o curte circulară, pavată cu piatră cubică, înconjurată de ziduri înalte şi groase. Primii zori scăldau totul într-o mohoreală densă, de un cenuşiu închis. Poarta prin care trecuseră era cioplită din lemn negru placat cu marmură şi oţel. Două şiruri de servitori îmbrăcaţi în ţinută oficială, mulţi din ei ducând felinare, formau un culoar la intrarea în clădirea din faţa lor, care era, mai exact, o fortăreaţă medievală: aripi, contraforturi, turnuri rotunde şi masive, cu drapele în vârf, care dispăreau în ceaţă, în lumina cenuşie, Doyle zări turnurile aliniate de-a lungul parapetelor.

O primire călduroasă. O primire foarte călduroasă, într-adevăr. Luaţi-o pe aici, domnule doctor, domnişoară Temple, spuse episcopul cu un zâmbet fericit.

Porni înaintea lor, scund şi burtos, cu un pas săltat, de tânăr. Doyle îl urmă sprijinind-o pe Eileen, cu o mână într-a ei, cu cealaltă în jurul taliei.

În timp ce treceau printre ei, Doyle îi studie pe lacheii de pe ambele laturi. Toţi bărbaţii aveau o statură şi o forţă impresionantă. Feţe reci şi dure, inexpresive. Feţe ce s-ar fi putut ascunde în spatele glugilor în timp ce îi urmăreau prin zăpadă, cu doar câteva ore în urmă.

Unde suntem, Arthur? Şopti Eileen.

Într-un loc foarte rău, spuse Doyle.

Ce facem aici?

Asta nu este foarte clar.

Ei bine, atunci… dacă nu pot să spun că sunt fericită că mă aflu aici, sunt totuşi fericită că eşti cu mine.

Doyle o trase mai aproape de el. Câţiva bărbaţi se desprinseră din şiruri şi intrară după ei pe uşile duble, largi, pe unde îi conducea episcopul. Interiorul înfăţişa aceleaşi teme eroice preluate de pe faţada castelului. Un amestec de drapele heraldice înveselea pereţii şi tavanul. Această vastă sală centrală era plină cu armuri aşezate în poziţii de luptă. O masă lungă şi îngustă, din lemn lustruit, ocupa mijlocul încăperii pe lungime. La capătul îndepărtat, într-un şemineu mare şi adânc cât dormitorul lui Doyle, ardea o stivă de lemne de mărimea unei baleniere.

Mă tem că este olecuţă prea devreme ca oaspeţii noştri să se fi sculat, spuse episcopul, conducându-i spre o scară de piatră impunătoare, dar pot să vă asigur că sunt foarte nerăbdători să vă cunoască.

Domnul cu care am călătorit în trăsură… spuse Doyle.

Da, spuse episcopul cu veselie.

Domnul Graves? Domnul Maximilian Graves?

Da?

Episcopul zâmbi încurajator când începură să urce treptele.

Colegul dumneavoastră. De la conducerea lui Rathborne and Sons.

Da, da. Rathborne and Sons, da.

Deci, acela era domnul?

Cine a spus că el era?

N-a spus.

Aşa, deci, făcu episcopul cu un alt zâmbet larg.

Doyle nu putea ghici dacă omul era voit derutat sau pur şi simplu idiot.

Nu, încerc să-mi dau seama, insistă Doyle, dacă acela era de fapt domnul Maximilian Graves.

O, n-aș vrea să vorbesc în numele domnului Graves.

Deci, acela este domnul Graves.

Aşa v-a spus el?

Eileen şi Doyle se uitară unul de altul, cu ochii mari; veselia imbecilă a episcopului răzbătea chiar şi prin ceaţa din mintea ei.

El a spus că-l cheamă Alexander Sparks.

Păi atunci, spuse episcopul, trebuie să ştie mai bine, nu-i aşa? Hm, am ajuns.

Un servitor vânjos care stătea lângă o uşă de pe hol o deschise când se apropiară, iar episcopul făcu un gest amplu, invitându-i să între. Mobila şi celelalte lucruri din cameră erau luxoase, în contrast puternic cu militarismul spartan pe care-l văzuseră în restul casei. Covoare persane se întindeau sub picioarele lor. Baldachine fine erau drapate în jurul celor două paturi alăturate. Scaune şi canapele dolofane dădeau impresia de frumuseţe supraîncărcată. Tapiseriile acopereau pereţii, dar nu puteau ascunde curbele, care sugerau faptul că această cameră se afla într-unul din multele turnuri de la Ravenscar. O singură fereastră dădea spre nord-vest şi prin ea se zărea lumina zilei care începea.

Baia este aici, spuse episcopul.

Deschise o uşă alăturată, care dădu la iveală o cameră pardosită cu dale negre şi albe, unde servitorii turnau găleţi cu apă fiartă într-o cadă înaltă de alamă.

Vă rog să nu pregetaţi să vă odihniţi şi să vă refaceţi. Oaspeţii noştri sunt cu toţii stăpânii noştri, spuse episcopul, apucând un cordon de catifea care cobora din tavan. Sunaţi o dată şi cineva va sosi în grabă.

Doyle şi Eileen îi mulţumiră şi episcopul ieşi din cameră, rostind un şuvoi constant de fleacuri amabile. Uşa se închise cu putere. Doyle duse un deget la gură, se îndreptă spre uşă şi încercă mânerul. Încuiat. Dădu la o parte clapeta pentru a se uita pe gaura cheii şi fu întâmpinat de privirea împietrită a servitorului care stătea de strajă afară. Doyle închise clapeta şi se duse la fereastră, în timp ce Eileen se trânti pe un scaun şi se strădui să-şi scoată ghetele.

Sunt din tot sufletul de acord cu baia, spuse ea, neţinându-se încă bine pe picioare.

Fereastra dădea direct în curte. Pe sub porţile pe care intraseră era acum o circulaţie continuă şi intensă; intrau şi ieşeau mai ales căruţe cu coviltir, dar şi mulţi bărbaţi care mergeau pe jos  patrule înarmate cu puşti şi numeroase santinele care făceau de strajă pe metereze.

Dacă au intenţia să ne omoare, spuse Eileen, încurcându-şi degetele în nasturii bluzei, probabil că vor nişte cadavre curate şi odihnite.

Doyle se uită în zare, spre stângă, în timp ce primele raze ale soarelui de dimineaţă inundau câmpia netedă care se întindea spre vest  capătul mlaştinilor din North York, dacă nu-l înşelau cunoştinţele lui de geografie. Undeva, acolo, se întindea proprietatea pe care generalul Marcus McCauley Drummond o smulsese de la Lordul Nicholson. Nu avea prea mare valoare în sine, în afară de smârcurile de turbă. Probabil că valoarea rezida în apropierea de Ravenscar, cugetă Doyle. Pe măsură ce se ridica ceaţa, desluşea vag în zare forme care ieşeau din zăpada proaspătă, căzută peste mlaştini: construcţii joase, făcute de mâna omului, poate şoproane pentru depozitarea turbei.

Intru eu prima, Arthur, dacă n-ai nimic împotrivă, spuse Eileen, dându-şi jos bluza şi pornind spre baie cu pantalonii pe vine.

Şchiopăta uşor.

Da. Bine, spuse Doyle, pe care trupul ei îl atrăgea, dar, până să se zăpăcească de tot, ea dispăru.

Câteva clipe mai târziu, auzi o plescăială zdravănă, urmată la scurt timp de o exclamaţie, un chicotit şi apoi de un suspin de mulţumire.

Reluându-şi cercetarea, Doyle văzu că Ravenscar se întindea spre sud, cât puteai cuprinde cu privirea de la fereastră. În acea direcţie, dincolo de ziduri, se ridica o construcţie înaltă, neregulată, deservită de o cale ferată secundară, care se îndrepta spre vest. Siluete intrau şi ieşeau pe uşile sale ca nişte intrări de peşteră. Vagoane de marfă aşteptau în triaj. Un fum negru ieşea din două piramide înalte, care se ridicau din inima clădirii. Sub coşuri, acoperind o porţiune mare din zid, se afla o ilustraţie bogat împodobită şi redată într-un mod sentimental, înfăţişând o mamă stând în bucătărie şi dând un biscuit unui băietei. Deasupra ei, stătea scris: MOTHERS OWN.

Arthur?

Din baie se auzea plescăitul apei care se mişca încet.

Da, Eileen.

Poţi să vii aici un moment, te rog?

Da, Eileen.

Doyle îşi scoase haina, luă fiolele ascunse în căptuşeală şi seringile din ghete şi le băgă sub pernele unei canapele. Apoi se îndreptă spre baie.

Cu braţele încrucişate peste sâni, cu ochii închişi, Eileen stătea întinsă pe spate, rezemată de partea înclinată a căzii, care simula forma unui dragon de alamă stând jos, pe cele patru labe. Pielea ei era ca alabastrul. Pe buza superioară străluceau picături fine de sudoare. Părul îi era strâns neglijent în vârful capului, dar câteva şuviţe delicate atârnau neglijent, atingând suprafaţa apei. Doyle căzu pe loc pradă reveriei: puternica fascinaţie a părului unei femei. Cum ştiau ele exact ce să facă cu el în absolut orice situaţie? Cum şi-l aranjau în jurul capului într-o astfel de graţioasă şi simplă sfidare a seriozităţii?

Sunt într-un fel de paradis, spuse ea visătoare.

Chiar aşa?

Presupun că mi-au dat un drog.

Da, draga mea.

Îmi este greu să gândesc foarte limpede.

Avea mare grijă ca să se exprime clar.

Reacţiile mele fizice par să fie puţin… copleşite.

Ceea ce putem pune tot pe seama drogului, presupun.

Deci, senzaţia asta o să dispară în curând.

Da.

Hm. Păcat. Îmi pare rău că nu îţi sunt de mare ajutor.

Eşti în siguranţă. Asta-i tot ce contează.

Femeia îşi aşeză o mână pe marginea căzii, în semn de invitaţie. Doyle i-o luă, privind apa cum se strecura printre degetele lor împletite.

Domnul Jack Sparks nu s-a întors? Întrebă ea.

Nu.

Asta-i foarte îngrijorător.

Da.

Suntem în mare bucluc amândoi.

Da, draga mea, mă tem că suntem.

Atunci, după ce mă mai înmoi câteva minute, spuse ea moale, mi-ar plăcea să mă duci în pat. Vrei, Arthur?

Da, draga mea. Da, vreau.

Ea zâmbi şi îi păstră mâna într-a ei. Bărbatul se aşeză pe marginea căzii şi aşteptă.



Intimitatea dă naştere altor sentimente, diferite de dispreţ, îşi zise Doyle, în timp ce zăcea pe molatecul pat de puf şi ceda, treptat, greutăţii rotunde şi pline a oboselii sale. Unul ar fi pasiunea. Fie că era rezultatul drogului din organismul ei, fie că era vorba de nevoia insuflată de situaţia lor precară, graba şi abandonul cu care i se dăruise erau cu mult peste ceea ce-l învăţase experienţa lui limitată şi peste ceea ce se întâmplase între ei cu o noapte înainte. Eileen zăcea ghemuită în braţele sale acum, caldă şi moale, dormind buştean, iar părul ei despletit forma o pată exotică pe lenjeria albă ca laptele. Spre surprinderea lui, nu avea niciun fel de dificultate în a împăca aceste sentimente mai tandre cu împreunarea grăbită, animalică, la care se dedaseră doar cu câteva minute mai înainte. Niciun act pe care îl făcuse vreodată în viaţa lui nu păruse mai adevărat. În timp ce adormea, îşi aminti că se gândise că nu-i fusese niciodată recunoscător mamei sale cum îi era acum, pentru greşeala de a nu-l fi avertizat în privinţa actriţelor.

Doyle se trezi cu o tresărire, visele lui fugind precum hoţii. Lumina din cameră era slabă, având o nuanţă de portocaliu stins şi filtrându-se perpendicular prin fereastră. Cineva a intrat aici în timp ce dormeai, îl informară instinctele lui. Se ridică în capul oaselor. Hainele lui dispăruseră de pe podea, unde le azvârlise în grabă, şi nu se zăreau nicăieri. Pe patul din faţă stăteau întinse nişte haine de seară bărbăteşti şi o rochie de damă, din catifea neagră. Eileen era adormită lângă el. Un junghi ascuţit în măruntaie îi dădu de veste că îi era chinuitor, cumplit de foame.

Doyle îşi găsi ceasul aşezat cu grijă deasupra buzunarului de la smoching şi îl deschise: ora patru. Ziua era aproape pe sfârşite! Îşi puse pantalonii pe el; se potriveau perfect, îşi trase bretelele peste umeri, în timp ce se duse tiptil spre fereastră. Înspre vest, soarele se apropia cu repeziciune de linia orizontului. Activitatea din curtea continua, iar patrulele înarmate se aflau încă pe ziduri. La fabrica din apropiere se părea că munca încetase, iar coşurile erau stinse. Dar o linie subţire de fum ieşea dintr-una din clădirile mai mici care se aflau mai departe, în zona mlaştinilor.

Pipăind sub pernele canapelei, Doyle se asigură că fiolele şi seringile erau la locul unde le strecurase, apoi se îndreptă spre baie, ca să se îngrijească de nevoile sale fizice. Un ulcior cu apă fierbinte, un castronel de bărbierit şi un brici se găseau lângă o chiuvetă de porţelan, în faţa oglinzii, împreună cu un flacon de alcool de dafin astringent.

După cinci minute, proaspăt spălat, Doyle intră iar în dormitor. Eileen se prăbuşise pe marginea patului, cu un cearşaf înfăşurat în jurul ei, cu dosul unei mâini lipit de frunte.

Mi-ai dat un picior în cap sau doar m-ai bătut cu o bâtă?

O să te simţi mai bine dacă te scoli şi te mişti. Ne-au lăsat nişte haine, ţinută oficială: se pare că ne îmbrăcăm pentru cină.

Mâncare.

Ideea o izbi ca o revelaţie şi păru să-i amelioreze starea neplăcută. Ridică ochii spre el ca să-i împărtăşească incredibilul gând.

Mâncare.

N-aş zice că nu mă atrage ideea, spuse el, sărutând-o înainte de a merge spre celălalt pat.

Cred că n-am mai mâncat de luni de zile.

Nu te grăbi. Mă duc să arunc o privire, spuse Doyle, în timp ce îşi îmbrăca şi restul hainelor.

Am amintiri vagi despre mâncare, spuse Eileen, îndreptându-se alene spre baie şi trăgând cearşaful după ea, dar se pare că nu-mi amintesc nici măcar s-o fi gustat înainte.

Doyle îşi înnodă papionul, se privi în oglindă, îşi aranjă batista în buzunarul de la piept şi se duse la uşă. Era descuiată.

O muzică de cameră liniştitoare se revărsa de undeva din partea de jos a casei. Pe hol, doi bărbaţi se ridicară în picioare când Doyle ieşi din cameră. Amândoi păreau la vreo cincizeci de ani şi erau îmbrăcaţi la fel, în haine de seară. Fiecare avea în mână un pahar: cel mai scund dintre ei, un bărbat spilcuit, cu o figură dispreţuitoare, cu un păr care începuse să se rărească şi cu o barbă neagră, îngrijită, fuma un trabuc. Cel mai înalt avea umerii laţi şi ţinuta dreaptă a unui militar; părul alb era tuns ca o perie aspră și avea o mustaţă de focă, stufoasă, albă, care se întindea pe toată lăţimea feţei sale pătrate, ferme. Se dădu cu un pas înapoi, în timp ce bărbatul mai scund avansă imediat spre Doyle cu o mână întinsă.

Tocmai discutam ceva  poate că reuşiţi să ne lămuriţi, domnule doctor, spuse bărbatul mai scund şi sociabil, cu un accent plat, aproape american, şi cu un zâmbet care-i scotea la iveală dinţii lipsă. Prietenul meu Drummond, aici de faţă, insistă că, dacă s-ar pune la punct un echipament adecvat pentru circulaţia sângelui, capul unui om ar putea fi ţinut în viaţă pe o perioadă de timp nedefinită şi ar putea funcţiona şi după separarea sa de corp.

Depinde numai de felul în care se face separarea, spuse Drummond, cu o voce aristocratică la fel de rigidă din cauza rezervei ca şira spinării lui.

Ochii lui, puţin prea depărtaţi după regulile simetriei, se uitau încontinuu fix spre vârful nasului.

În timp ce eu susţin că organismul conţine mult prea multe elemente esenţiale, de care creierul are nevoie pentru a putea funcţiona. Hormoni şi altele, spuse bărbatul mai scund, la fel de natural de parcă ar fi vorbit despre distribuirea poştei. Şi, lăsând problema întreţinerii la o parte, părerea mea fermă este că trauma desprinderii capului de trunchi, de exemplu, se dovedeşte mult prea dăunătoare pentru ca vreo zonă a creierului să poată supravieţui.

Eu unul merg mai departe, John, spuse generalul. Afirm că, dacă tăietura s-ar face într-un punct de intersecţie situat suficient de jos, ar fi posibil ca acel cap să-şi păstreze capacitatea de a vorbi.

Vezi, şi aici avem păreri diferite: de unde ar veni aerul, Marcus? Argumentă Sir John Chandros, proprietarul lui Ravenscar. Chiar dacă ar rămâne intact, nu ar exista bojocii care să mişte aerul prin coardele vocale. Haide, omule! Ce elemente ne puteţi oferi, domnule doctor? Dintr-o perspectivă pur medicală?

Mă tem că nu m-am gândit niciodată la aşa ceva, spuse Doyle.

Dar este un subiect foarte incitant, nu sunteţi de acord? Întrebă Chandros care, în aparenţă, nu considera că erau necesare alte prezentări.

O problemă captivantă, într-adevăr, încuviinţă Doyle.

Chandros râse din toată inima.

Da. Captivantă. Excelent. Captivantă. Îţi place chestia asta, Marcus?

Râsul lui Drummond aduce mai degrabă cu un sforăit, îşi zise Doyle dezaprobator.

De treizeci de ani, Marcus are o nevoie sălbatică de un râs nebun, sănătos, spuse Chandros. Şi încă nu s-a vindecat.

Drummond sforăi din nou, părând să confirme această părere.

Pentru un om de lume, cinic recunoscut şi chiar notoriu, prietenul meu, generalul, reuşeşte să-şi păstreze o remarcabilă naivitate.

Chandros îl luă pe Doyle de braţ, înainte ca acesta să poată răspunde, şi îl conduse de-a lungul coridorului.

Oricum, domnule doctor, apropo de discuţia noastră anterioară, indiferent de improbabilitatea ei distinctă, eu cred cu putere că noi, ca rasă umană, suntem în pragul unei schimbări uriaşe, datorită descoperirii ştiinţifice care va transforma pentru totdeauna viaţa pe care o ştiam noi.

Se auzi un alt sforăit din partea lui Drummond: se părea că, în felul cum folosea acesta exclamaţia, existau umbre şi nuanţe care ar fi avut nevoie de luni întregi pentru a putea fi înţelese.

Drummond te avertizează că sunt un discipol înveterat al viitorului. Vinovat până în vârful unghiilor. Se întâmplă să cred că, dacă omul are nevoie de speranţă, nu trebuie s-o caute mai departe de ziua de mâine. Da, am fost în America, am petrecut mulţi ani acolo: New York, Chicago, astea sunt oraşe adevărate, puternice, dure, aspre ca vântul. Am făcut o mulţime de afaceri  ei înţeleg afacerile, americanii, e a doua natură la ei  şi poate că m-au molipsit cu optimismul lor, dar totuşi, spun că, dacă un om cu idei juste întâlneşte un om care are banii necesari, împreună ei pot schimba lumea. S-o schimbe pe pământ; este timpul să ne luăm inima în dinţi şi să tragem plugul cu care ne-a înzestrat Dumnezeu. Am încercat să fac politică. Nu-i de mine. Prea al naibii de dependentă de consens ca să se poată realiza ceva. Nu comitetele au construit Marile Piramide; faraonul le-a construit. Punctul meu de vedere este următorul: afacerea vieţii este o mare afacere. Dă-mi voie să-ţi dau un exemplu.

Trecând pe lângă o balustradă care dădea spre holul de la intrare, Doyle văzu că masa lungă era aranjată pentru cină. Oaspeţi îmbrăcaţi cum e cuvine se învârteau în faţa focului. Cu umbra funestă a generalului Drummond mergând în urma lor, Chandros îl duse pe Doyle din locul de observaţie pe o uşă, afară, într-un balcon înalt. O panoramă vastă se deschidea spre vest, unde soarele stătea într-un echilibru perfect pe linia orizontului.

Care este cel mai mare obstacol al omului în viaţă? Întrebă Chandros, pufăind din ţigară. El însuşi. Asta-i porcăria. Propria lui afurisită de natură animalică. Veşnic în război cu forţa mai înaltă din interior. Nu poate ceda. Este un geniu care trăieşte cot la cot, în acelaşi sac de oase, cu acest om inferior şi, daţi-mi voie să vă spun, domnule, că acel om inferior nu este nimic altceva decât un troglodit, un cap pătrat, sărac cu duhul, fără bunul simţ de a trăi. Ba mai rău, acest tâmpit crede că este fiul de mult pierdut al unui zeu: este doar o chestiune de timp până când lumea îl va pune înapoi, pe tronul unde îi este locul, între timp, munceşte ca o vită şi bea, joacă jocuri de noroc, curvăsăreşte, îşi risipeşte viaţa şi moare strigând după acest zeu care l-a părăsit ca să-şi salveze sufletul lui de doi bani. Dă-mi voie să te întreb: ce zeitate atotiubitoare, care este în toate minţile, şi-ar risipi o clipă preţiosul său gând pe o epavă fără valoare ca asta?

Nu cred că ştiu, spuse Doyle, retrăgându-se din faţa aroganţei reci a omului.

Am să-ţi spun eu: nicio zeitate care valorează mai mult de un bănuţ.

Îşi încrucişă braţele, se sprijini de perete şi se uită peste întinderea de pământ.

Acum, creştinii şi-au întins bine stăpânirea. Nu putem nega asta. Un evreu mort, cu câteva şmecherii în mânecă, recomandat precum tonicul de păr de către nişte adepţi fanatici, şi un împărat convertit mai târziu şi iată că şi-au făcut rost de un Imperiu Sfânt, care le face de ruşine pe toate celelalte din istorie. Ţine de două mii de ani. Cum au reuşit? Secretul succesului lor a fost simplitatea: concentrează-ţi puterea. Înfăşoar-o în mister. Ascunde-o în cea mai mare clădire din oraş. Scrie nişte porunci ca să-i ţii pe ţărani la respect, ţine în mână naşterea, moartea şi cusătoria, împrăştie frica de osândă veşnică, puţin fum, niţică muzică  iată prima poruncă: organizează un spectacol bun  şi clienţii or să vină târându-se în genunchi pentru nişte resturi stricate, căzute de la masa sfinţilor. Ei bine, aia… aia a fost o afacere.

Drummond râse iar. Doyle nu era sigur dacă o făcuse ca semn de aprobare sau de respingere.

Chandros pufăia şi mesteca trabucul. Ochii săi albaştri, strălucitori, sclipeau plini de un zel inspirat.

Deci, cum transformi omul dintr-un animal de fermă, nătâng şi zgomotos, într-o unealtă productivă, domestică, gata să-şi suflece mânecile şi să trudească pentru mai bine? Este o ghicitoare pe care oricine vrea să ajungă conducător trebuie s-o dezlege, fie că e vorba de religie, guvern, afaceri sau altele. Şi iată că se iveşte geniul simplu al soluţiei creştine: convinge-ţi membrii de o minciună mare. Noi avem cheile de la porţile cerului. Vrei să faci călătoria, frate, trebuie s-o faci prin intermediul nostru. Desigur, reclama făcută aspectului cumplit al Celuilalt Loc ajută la încheierea târgului: frica îi pune pe băieţii prostănaci şi ignoranţi în genunchi, îi face să aprindă lumânări, ca şi cum ar mai exista şi ziua de mâine. Şi hai să fim drepţi, Aghiuţă a fost întotdeauna adevăratul lor idol de matineu  omul pe care îţi place să-l urăşti; el te sperie atât de tare, încât faci pe tine, dar tot nu poţi să-ţi iei ochii de la el. El este cel care le excită pe doamne, nu acel Moise afectat, cu ochi de căprioară. Aruncă-l pe diavol în oală ca să dea gust ciorbei şi obţii o formulă perfectă a hegemoniei religioase. Lucrează cu precizia unui ceas elveţian. Nimic nu se compară cu el.

Dar marşul progresului  şi ştii că el există independent de grijile noastre mărunte; aici este misterul  marşul progresului cere ca cei aflaţi la putere să se schimbe la nevoie, după cum o cer vremurile. Ne aflăm la masa cea mare acum, băieţi, şi jucăm cu un pachet de cărţi complet nou: industria grea, producţia în serie, economii internaţionale, armament cum nici nu aţi visat vreodată. Cazaniile pioase şi pastorii idioţi care fac apel la virtutea spirituală a clientului nu mai rup inima târgului. Aşa cum le place celor din Kentucky să spună, creştinii sunt tocmai pe cale să facă rahatul praf, dacă îmi ierţi formularea.

În timp ce soarele cobora dincolo de orizont, ultimele sale raze de soare îl luminau pe Chandros şi zidul de piatră din spatele lui cu o puternică strălucire portocalie.

Uită-te acolo jos, domnule doctor, spuse Chandros, arătând spre o îngrădire de lângă zidurile exterioare. Ce vezi?

Un grup de bărbaţi, îmbrăcaţi în pantaloni şi haine identice, cu dungi cenuşii, făcute din material aspru, intrau încolonaţi în lagăr, printr-o poartă ce dădea spre fabrica de biscuiţi. Aveau părul lipit de craniu. Gărzi înarmate le supravegheau mişcările, lătrând instrucţiuni, în timp ce oamenii se aşezau în formaţie, iar glasurile lor răspundeau ca o psalmodiere cadenţată ce ajungea slab la balcon.

Muncitori. Muncitori din fabrică, spuse Doyle.

Chandros clătină din cap, se înclină şi îl bătu pe Doyle în piept, cu emfază.

Răspunsul, spuse el. Oamenii la care te uiţi erau, până nu demult, cea mai de jos, cea mai degradată formă a mizeriei umane care se poate imagina. Puşcăriaşi: josnici, vicioşi, incorigibili, dobitoci. Au fost recrutaţi tocmai pentru calităţile astea, cei mai răi dintre ei, din cele mai abjecte închisori şi colonii de detenţie din ţară şi din lume. Aduşi aici  şi crede-mă, cei de la închisori au fost foarte bucuroşi să scape de ei  ca să ia parte la un program care va dovedi mântuirea noastră de oarba înrobire faţă de natura esenţială a omului. Priveşte-i.

Mişcările pe care le făcea grupul din curte erau dovada unei bune pregătiri, disciplinate, dar lipsite de entuziasm, dacă nu chiar făcute în virtutea inerţiei, deşi niciunul dintre oameni nu părea să acţioneze sub presiune.

Nu cu mult timp în urmă, acei oameni puteau cu greu împărţi vreme de o oră un spaţiu comun de convieţuire cu alte fiinţe omeneşti, fără să comită acte de violenţă lipsite de sens. Problema crimei. Problema intoleranţei. Problema brutalităţii. Înţelegi? Toţi provin din acelaşi mediu. Aici şi acum, pentru prima oară, sunt complet reabilitaţi, bine îngrijiţi şi dornici să efectueze o muncă zilnică, cinstită.

Şi aşa a fost eliberat Bodger Nuggins din închisoarea Newgate, îşi zise Doyle. Intenţia părea destul de lăudabilă  nu chiar atât de diferită în concepţie, dacă nu şi ca proporţie, de. Ceea ce încerca Jack Sparks să realizeze cu oamenii din lumea interlopă a Londrei. Dar care era metoda lor?

Cum? Întrebă Doyle. Cum se face treaba asta?

Prin intervenţie directă, spuse Chandros.

Ce înseamnă asta?

Unul dintre colegii noştri a studiat această problemă mai mulţi ani. El a ajuns la concluzia că aspectele fundamentale ale personalităţii pornesc de la creier. Creierul este un organ fizic, la fel ca plămânii sau ficatul, şi poate fi modelat în moduri pe care noi abia începem să le înţelegem. Eşti doctor. Noi credem că acest nivel josnic al umanităţii  putem să-l numim aşa, de ce nu?  Nu este decât o problemă medicală, o boală, ca holera sau meningita. Este, pur şi simplu, un defect fizic şi trebuie tratat ca atare.

În ce fel?

Nu cunosc foarte bine termenii medicali exacţi; profesoral va fi fericit să-ţi dea amănunte…

Tratat pe cale chirurgicală?

Pe mine mă interesează rezultatele, domnule doctor. Ai în faţă rezultatele mai mult decât încurajatoare pe care am început să le obţinem cu acest program şi nu numai cu muncitorii de la fabrică: întregul personal domestic de la Ravenscar este cuprins în eforturile noastre reuşite  absolvenţii noştri, dacă vrei. Dă-mi voie să te asigur de un lucru: dă-i unui om o a doua şansă la viaţă şi îţi va fi la fel de recunoscător, ca un câine de vânătoare care îţi stă la picioare.

O a doua şansă la viaţă. Doyle simţi cum i se învârte capul. Glugile cenuşii. Vampirii de la muzeu. Roboţii lipsiţi de o voinţă proprie. Doyle dădu aprobator din cap către Chandros, se întoarse şi apucă balustrada de metal, încercând să nu-şi trădeze repulsia profundă.

Pentru asta aveau nevoie de domeniul acela, înţelese Doyle  izolare pentru a face această muncă păgână. Bodger Nuggins mirosise ce i se pregătea şi scăpase, iar ei l-au urmărit şi l-au omorât. Ceva îi spunea lui Doyle că s-ar fi putut să fie unul dintre cei norocoşi. Indiferent ce orori comiseseră asupra acelor oameni inferiori, de jos, adevăraţii monştri erau aici, lângă el, în balcon.

Ultimele raze de soare se stingeau repede. Condamnaţii din lagăr erau trimişi în marş spre o altă parte a acestuia. Doyle se uită în jos, la curtea centrală, privirea fiindu-i captată de o căruţă care mergea spre ceea ce lui i se părea a fi intrarea de serviciu. Când vizitiul coborî şi doi servitori înaintară ca să descarce ce se afla în ea, un corp care era agăţat de osie se rostogoli de sub căruţă şi alunecă în umbră. Niciuna dintre santinele sau servitori nu observară mişcarea făcută de intrus. Doyle nu-i putu distinge chipul de la distanţa aceea, dar era ceva negreşit familiar în felul în care se mişcase silueta.

Jack.

Un clopot profund sună undeva, în casă.

A. Cina va fi servită în curând, spuse Chandros. Nu mergi să vezi dacă încântătoarea dumitale însoţitoare este gata să ni se alăture, domnule doctor?

Da. Bine, spuse Doyle.

Ne vedem la masă, atunci.

Doyle dădu din cap. Auzi uşa deschizându-se în spatele lui; Chandros şi Drummond intrară. Doyle mătură încă o dată curtea cu privirea, ca să-l zărească pe intrus, dar nu văzu nici urmă de el. Aşteptă câteva momente şi apoi îi urmă pe ceilalţi înăuntru.

Doyle se îndreptă spre camera lui, unde impunătorul servitor se afla iar postat la uşă. Când intră, Doyle zări privirea goală şi lipsită de viaţă a ochilor acestuia. Erau la fel de reci şi de lipsiţi de viaţă ca ai unui peşte aflat pe o farfurie. Uşa se închise fără zgomot în urma lui.


Capitolul 18

Cina este servită



Aşezată înaintea unei cutii de farduri, Eileen folosea o oglindă ca să-şi aplice o uşoară roşeaţa pe buze. Părul îi era pieptănat într-un coc complicat. Un colier bătut în ceea ce păreau a fi diamante îi înconjura gâtul. Rochia neagră de catifea, pe care i-o procuraseră gazdele, era strâmtă, cu umerii goi, şi îi punea în valoare farmecul înnăscut, dându-i o notă clasică.

Bine că mi-au dat o rochie în schimb, spuse ea, dacă te gândeşti că mi-au stricat-o pe-a mea. Vrei să mă închei la spate, Arthur?

Doyle se aplecă să se ocupe de copcile desfăcute. Pielea ei avea un parfum subtil, ameţitor. O sărută pe umăr, o dată, uşor.

Au lăsat şi farduri şi bijuterii.

Ea atinse cerceii cu diamante pe care îi purta.

Astea nu sunt tinichele. Ce naiba au de gând?

Ce-ar fi să mergem şi să aflăm? Întrebă Doyle, îndreptându-se spre canapea, afară din câmpul ei vizual, ca să scoată seringile.

Le strecură în buzunarul de la piept, asigurându-se că nu făceau o umflătură care să-l dea de gol.

Cine o să mai fie acolo?

Mai mulţi decât cei pe care au contat ei, spuse Doyle cu vocea scăzută. Jack e pe undeva, pe aici.

Ea se uită la el.

Grozav. N-o să ne dăm bătuţi fără luptă.

Am să încerc să te ţin cât mai departe din calea răului…

Arthur, nemernicii au omorât optsprezece dintre prietenii mei…

N-am să-i las să-ţi facă vreun rău.

Printre ei era şi logodnicul meu. Stătea lângă mine la şedinţa de spiritism în seara aceea, jucând rolul fratelui meu.

Doyle îşi adună gândurile.

Dennis.

Da, Dennis.

Nu ştiam. Îmi pare nespus de rău.

Eileen dădu din cap şi se întoarse. Câteva momente mai târziu, luă o poşetă mică şi neagră şi se înfăţişă.

Arăt bine? Să minţi dacă trebuie.

Eşti mortală. Pe Dumnezeul meu.

Eileen zâmbi fericită, luminând camera. Doyle îi oferi braţul, iar ea i-l luă şi ieşiră în hol. Servitorul se dădu într-o parte când cei doi se îndreptară spre scări. Muzica de jos era însoţită de zumzetul conversaţiei.

Am un ac de pălărie lung de zece centimetri, şopti ea. Spune-mi când să-l folosesc şi sunt gata.

Să nu te jenezi să-l înfigi acolo unde produce cele mai mari stricăciuni.

Ai avut vreodată impresia că sunt timidă, Arthur?

Nu, draga mea, spuse el.

Eileen se lipi strâns de braţul lui Doyle şi porniră să coboare marea scară. Imaginea de jos era neasemuit de pompoasă; luminată de candelabre enorme, masa era plină de argintărie fină şi cristaluri. Un cvartet de coarde cânta într-un colţ. Opt scaune erau ocupate, iar oaspeţii erau îmbrăcaţi ca pentru o ceremonie regală. Sir John Chandros şedea în capul mesei; locul de onoare din dreapta lui era gol. În timp ce lumea îi urmărea pe furiş pe Doyle şi Eileen coborând, conversaţia se stinse, iar atenţia mesenilor se îndreptă spre scări.

Zâmbeşte, iubito, îi şopti Doyle.

Jumătate din aliaţi, jumătate din aliaţi, jumătate din aliaţi înainte, toţi în Valea Morţii au mers, cei şase sute… murmură Eileen ca pentru sine. O, Doamne…

Ce este?

Nimic, spuse ea, zâmbind şi înclinând din cap spre capul mesei, opus lui Chandros.

La îndemnul unui domn cu păr argintiu, un bărbat cam de vreo douăzeci de ani se ridică să-i salute; era de înălţime medie, solid şi palid, cu trăsăturile feţei ciupite de vărsat şi desfigurate de o aroganţă deşănţată. O mustaţă răsucită, plină de ceară, şi un barbişon de ţap erau menite să-i dea un aer îndrăzneţ, dar nu reuşeau să convingă, sugerând în schimb o înşelătoare lipsă de maturitate. Era împodobit cu panglici, medalii şi cu o eşarfă, iar o grămadă de pete recente îi murdăreau jobenul alb, impecabil scrobit. Când Doyle şi Eileen ajunseră la piciorul scării, episcopul Pillphrock îi conduse direct spre tânărul care aştepta la fel de răbdător ca o maimuţă bine dresată.

Daţi-mi voie să vă prezint pe Alteţa Sa Regală, Prinţul Albert Victor Edward, duce de Clarence, spuse episcopul cu un glas extrem de mieros. Doctorul Arthur Coman Doyle.

Îmi pare bine, spuse ducele indiferent.

Nu se observă nimic în ochii lui, aşezaţi aproape unul de altul, sticlind prosteşte, ca ochii unui cobai.

Înălţimea Voastră, spuse Doyle.

Domnişoara Eileen Temple, urmă episcopul.

Îmi pare bine.

Nu arătă nicio urmă de recunoaştere. Omul e bolnav, îşi zise Doyle; Eileen nu era uşor de uitat, chiar dacă o zăreai doar o singură dată, iar ducele petrecuse cândva o seară întreagă urmărind-o cu râvnă.

Înălţimea Voastră, se înclină Eileen.

Azi vremea a fost neobişnuit de blândă, spuse ducele cu animaţia spontană a unei jucării cu cheie.

O zi neobişnuit de limpede pentru anotimpul ăsta, spuse Doyle, sufocat de mirosul de vin acru care îmbiba respiraţia prinţului.

Suntem cu toţii într-adevăr binecuvântaţi cu o zi ca aceasta, adăugă episcopul, adresând un zâmbet mieros asistenței. Trebuie să atribuim marele nostru noroc prezenţei înălţimii Sale.

Prezenţa Înălţimii Sale aduce numeroase bucurii, spuse Eileen graţios. Ştiu că cel puţin unul dintre darurile sale, moştenit din tată în fiu, a fost în repetate rânduri acordat femeilor din toată Anglia.

Episcopul rămase ca lovit de trăsnet auzind comentariul lui Eileen  o aluzie nu prea bine ascunsă la renumita promiscuitate a necăsătoritului duce şi la zvonul referitor la moştenirea sa venerică. Prinţul Eddy îşi încreţi puţin fruntea; confuzia părea o stare mintală aproape prea complicată pentru el.

Fiul mai mare al fiului mai mare al reginei înseşi, al doilea pretendent la tron, îşi zise Doyle; dacă exista vreo dovadă mai convingătoare împotriva neîntreruptelor căsătorii între rudele de sânge albastru din Europa…

Tronul.

Cuvintele lui Spivey Quince şi ale băiatului în albastru îi reveneau cu repeziciune în minte…

Tronul. Deschide trecerea.

Noi am încercat să interpretăm avertismentele din punct de vedere metaforic…

Caută tronul. Va fi Rege.

Înălţimea Sa a fost atât de generos cu împărţirea cadoului său mărinimos, încât trebuie să fie foarte greu să-şi amintească exact pe unde l-a depozitat, adăugă Eileen, zâmbind plăcut, în timp ce pete vii de culoare îi luminau obrajii.

Episcopul Pillphrock era palid ca o stafie, iar gura îi rămăsese căscată, lipsită pe moment de abundentul lubrifiant social. Prinţul clipi de mai multe ori şi îşi mişcă buzele în linişte. Arăta ca o maşinărie care funcţiona prost.

În după-amiezele calde, spuse prinţul cu timiditate, îmi place foarte mult îngheţata de căpşuni.

Ciudăţenia acestei replici o potoli până şi pe Eileen.

O lacrimă rătăcită se prelinse din ochii lui împăienjeniţi, de culoare deschisă, şi alunecă în mustăţile murdare.

Tot ce vreau, spuse prinţul cu o voce miorlăită, care trebuie să fi fost un lucru obişnuit în regala cameră a copiilor, este pace, linişte şi puţină distracţie.

Bărbatul cu păr argintiu din dreapta prinţului îşi făcu simţită prezenţa, luându-l pe prinţ de braţ.

Şi asta veţi avea. Înălţimea Sa a fost foarte solicitat de programul obositor al zilei, spuse bărbatul, aşezându-l pe duce înapoi pe scaunul său, şi are nevoie de hrană ca să-şi refacă spiritul.

Mai aduceţi vin, spuse prinţul, cu privirea pironită în jos, cufundându-se supărat în sine.

Mai mult vin! Lătră episcopul. Mulţumesc, Sir Nigel. Bunăstarea înălţimii Sale este, desigur, grija cea mai importantă.

Aşa gândeam şi eu, spuse Sir Nigel Gull, bărbatul cu păr argintiu, fostul medic al prinţului.

În timp ce îşi ocupa locul, Gull aruncă o privire ucigătoare către Eileen. Misogin, trase Doyle concluzia pe loc, amintindu-şi că zvonurile numeroase referitoare la desfrâul prinţului nu se limitau exclusiv la sexul frumos.

Vă rog, luaţi loc, da? Stărui episcopul, revenindu-şi în formă. Domnişoară Temple, dacă vreţi să fiţi atât de drăguţă, gazda noastră a cerut să staţi în dreapta sa.

Episcopul îi ţinu scaunul, ca Eileen să se aşeze în dreapta lui Chandros, faţă în faţă cu Alexander Sparks. Făptura băţoasă şi masivă a generalului Marcus McCauley Drummond se afla în stânga lui Sparks.

Şi aici dumneavoastră, vă rog, domnule doctor Doyle.

Pillphrock indică un scaun cu două locuri mai departe, în dreapta lui Eileen.

Bun venit, tuturor, bun venit, bun venit.

Pillphrock sună clopoţelul pentru cină şi se aşeză între Eileen şi Doyle, care îşi ocupă locul în faţa singurei femei ce se mai afla la masă, o brunetă, frumoasă, pe care o recunoscu drept Lady Caroline Nicholson. Părul negru încadra o faţă puternică; trăsăturile ei erau rapace şi neiertătoare, mai senzuale decât fusese în stare să arate fotografia ei. În ochii ei negri sclipea un foc prădalnic. Zâmbea enigmatic.

Bărbatul din dreapta lui Doyle îşi reocupă cu greutate locul, strâmbându-se de durere. Piciorul său drept stătea întins, ţeapăn ca un lemn, grosimea unui bandaj umflându-i cracul pantalonului la genunchi. Slab, proaspăt bărbierit, palid şi cu semne de vărsat pe faţă. Chiar şi cu ochelarii pe care-i purta şi în absenţa machiajului, Doyle recunoscu în el pe brunetul de la şedinţa de spiritism, bărbatul pe care-l împuşcase în picior. Profesorul Arminius Vamberg.

Deci, în afacere erau băgaţi toţi cei şapte, plus nepotul Reginei Victoria. Doyle ridică privirea şi întâlni ochii încăpăţânaţi şi fermi ai lui Alexander Sparks. Complicitatea absolută a zâmbetului său te făcea să-ţi piară sângele rece, de parcă ar fi putut să privească fără nicio oprelişte, în mintea oricărei persoane asupra căreia îşi fixa privirea. Nevăzând niciun folos în a-l provoca deschis, Doyle se uită în altă parte.

Cu aceiaşi ochi înceţoşaţi şi cu aceeaşi expresie politicoasă, goală, un escadron de servitori aducea supa care, constată Doyle dezamăgit, nu era altceva decât un consomme subţire.

Am făcut descoperirea în timpul anilor pe care i-am petrecut în Caraibe, începu profesorul Vamberg neîntrebat de nimeni, cu o voce puternic hârşâită, care îi amintea lui Doyle de seara petrecută în Strada Cheshire, la numărul 13.

Ce anume? Întrebă Doyle.

Aţi petrecut ceva timp ocupându-vă de culturile primitive, domnule doctor?

Nu, dacă o excludeţi pe cea franceză, spuse Doyle, încercând să-și controleze foamea și să nu ia farfuria în mâini, ca să bea din ea.

Profesorul zâmbi politicos.

Diferenţa principală, cred eu, este că, în lipsa lustrului de faţadă a ceea ce noi, europenii, considerăm cu aroganţă drept civilizat, societăţile mai puţin civilizate menţin o legătură directă cu lumea naturală. Ca urmare, ei se bucură de o experienţă mai directă cu acea parte a naturii care pentru noi rămâne nevăzută: lumea spirituală, mai ales lumea deva-şilor, sau a spiritelor naturii, care umplu şi locuiesc lumea fizică despre care noi credem că este limita existenţei. Colegii noştri, de profesie medici, resping aceste popoare, considerându-le ridicole, primitive, superstiţioase, la cheremul fanteziilor şi spaimelor iraţionale. Dimpotrivă, după ani de cercetare, eu sunt înclinat să le consider înţelepte şi cunoscătoare, aflate în rezonanţă cu lumea în care trăiesc, armonie la care noi nici nu visăm.

Doyle dădu din cap atent, privindu-l pe Chandros, care era adâncit într-o conversaţie unilaterală cu Eileen, ce părea la fel de preocupată de supa ei ca şi Doyle.

Eu, personal, foarte mult timp n-am fost deloc convins de existenţa lor, spuse episcopul, sorbind apoi zgomotos. După cum vă imaginaţi foarte bine  şcoala publică, Biserica Anglicană, eram deja vicar…

Nu eraţi conştient de existenţa cui? Întrebă Doyle.

Păi, a spiritelor naturii, bineînţeles, se lumină episcopul.

Reuşise să-şi împroaşte ochelarii cu picături de ciorbă.

Până când l-am întâlnit pe profesorul Vamberg  atunci mi-a căzut vălul de pe ochi, aşa cum cad frunzele toamna!

Sunt cunoscute sub diferite nume, în culturi diferite, spuse Vamberg, iritat în mod clar de intervenţia veselă a episcopului. Sunteţi de origine irlandeză, nu-i aşa, domnule doctor?

Doyle dădu din cap. Supa lui dispăruse; era tentat să-l întrebe pe Vamberg, care nici măcar nu-şi înmuiase lingura, dacă s-ar supăra să i-o dea pe-a lui.

În Irlanda îi cunoaşteţi sub numele de piticănii sau omuleţi. Aici, în Anglia, ei se numesc spiriduşi sau elfi, dar au multe variante regionale: ciocănari în Cornwall, ştime în Scoţia, pitici în Shetland şi Arcadia. Nemţii îi cunosc, desigur, sub numele de cobolzi sau goblini…

Cunosc mitologia, spuse Doyle, deranjat de pedanteria condescendentă a omului.

A, dar vedeţi, aici e mult mai mult decât simplă mitologie, domnule doctor, spuse Vamberg, agitându-şi lingura pentru a sublinia acest lucru.

Sosi felul următor; slavă Domnului, îşi spuse Doyle. Nu-i destul că mor de foame, trebuie să mă şi plictisească de moarte.

Potârniche friptă cu garnitură de varză, anunţă episcopul.

Potârniche? Trebuie să fie o greşeală, îşi spuse Doyle. Asta era doar o aripă şi era aproape cât una de curcan. Şi frunza aia de varză acoperea toată farfuria. Erau în nordul Angliei: unde puteai găsi acest fel de produse în miezul iernii? Cai de dar, hotărî Doyle, gustând prima bucăţică tăiată din aripă; carnea era suculentă şi fragedă şi, trebui să recunoască, la fel de gustoasă ca tot ce mâncase până atunci.

Aceste figuri legendare, atât de cunoscute nouă din poveştile populare şi din basmele copiilor, sunt, în realitate, nevăzuţii arhitecţi şi constructori ai lumii naturale, continuă Vamberg, la fel de neinteresat de potârniche precum fusese şi de supă. Nimfe ale pădurii, nimfe ale apelor, spirite ale aerului  există un motiv pentru care aceste tradiţii dăinuiesc în toate culturile, chiar şi în una atât de ostentativ avansată ca a noastră…

Şi care ar fi acest motiv? Întrebă Doyle, incapabil să reziste tentaţiei de a lua aripa cu mâinile şi de a muşca din ea.

Că sunt reali, spuse Vamberg. I-am văzut. Am vorbit cu ei. Am dansat cu ei.

Nu de mult, îşi zise Doyle.

Adevărat?

Sunt creaturi timide şi extrem de reticente, dar, de îndată ce s-a făcut legătura  şi am putut face acest lucru, la început cu ajutorul preoţilor triburilor din Caraibe  afli repede cât de dornici sunt să coopereze cu noi.

Cât de interesant, exclamă Doyle, terminându-şi potârnichea.

Nu-i aşa? Se băgă şi episcopul, în timp ce urme de grăsime îi străluceau ca beteala în jurul gurii şi bărbiei.

Mai exact, cum să coopereze? Întrebă Doyle.

Păi, făcând ce ştiu să facă cel mai bine, spuse Vamberg. Să crească lucruri.

Să crească lucruri.

Vamberg culese imensa frunză de varză de pe farfuria lui.

Ce-aţi zice dacă v-aş spune că sămânţa verzei care a produs această frunză a fost plantată cu trei săptămâni în urmă, în nisip uscat, fără apă şi îngrăşăminte, şi a fost culeasă chiar în dimineaţa asta?

Atunci, domnule profesor Vamberg, aş spune că aţi petrecut prea mult timp dansând în jurul ciupercilor otrăvite, spuse Doyle.

Vamberg zâmbi cu reţinere şi ridică aripa din farfuria lui.

Şi dacă v-aş spune că, în după-amiaza asta, când a fost gătită, pasărea asta avea doar două săptămâni?

Servitorii debarasau masa și aşezau felul următor, în timp ce doi dintre ei împingeau o măsuţă pe care se afla un platou de argint acoperit, din care ieşeau aburi.

Deci, aceste spirite ale naturii, cum le numiţi dumneavoastră, se presupune că nu au nimic mai bun de făcut decât să vă ajute să creşteţi potârnichi de mărimea unor vulturi? Întrebă Doyle.

Păstrăv cu lămâie, spuse episcopul.

Acoperitoarea măsuţei fu înlăturată, dând la iveală un singur peşte, întreg, garnisit cu lămâie şi pătrunjel. Culorile şi semnele arătau că era un păstrăv de pârâu, dar creatura era de mărimea unui sturion. Servitorii îl tăiară şi serviră porţiile. Doyle prinse privirea lui Eileen, care era plină mai mult de uimire decât de profunda nelinişte ce îl frământa pe el.

Vamberg zâmbea precum motanul din Cheshire, din cartea lui Carroll.

O, voi, care nu credeţi.

O farfurie cu păstrăv ateriză în faţa lui Doyle. Oricât de ademenitor părea şi mirosea acesta, doctorul îşi pierduse cu repeziciune apetitul; ideea cărnii misterios denaturate îi provoca greaţă. Privind în jurul mesei, observă că şi Alexander Sparks se abţinea de la mâncare, uitându-se, în schimb, stăruitor în faţa lui la Eileen. La capătul celălalt, cu un şervet băgat în guler ca o baveţică de copil, înălţimea Sa, ducele de Clarence, îşi devora cu agresivitate peştele, înfulecând lacom, hulpav, ajutându-l să alunece la vale cu înghiţituri mari de vin, scoţând tot timpul un bâzâit zgomotos de satisfacţie copilărească, uitând complet de companie şi de tot ce-l înconjura.

Delicios! Se pronunţă episcopul.

Un băiat de altar, frumos şi blond, se opri lângă el. Episcopul îi şopti ceva la ureche şi îşi plimbă posesiv degetele grosolane prin buclele băiatului.

Un alt avantaj neaşteptat a ieşit la iveală din acea întâlnire  asta era pe Insula Haiti, apropo  când preoţii mi-au prezentat un elixir făcut din diferite ierburi, rădăcini şi extracte organice care, spuneau ei, le-au fost arătate de spiritele naturii, continuă Vamberg. Preoţii din Haiti foloseau cu înţelepciune acest amestec de multe secole: ei au descoperit că, administrat în proporţie corectă, împreună cu anumite practici medicale, acesta îl privează, practic, pe bărbat sau femeie  orice bărbat sau femeie  de voinţă.

Poftim? Întrebă Doyle.

Voinţa lor nu le mai aparţine. Îi face docili, ascultători, complet supuşi comenzilor date de preoţi, care îi folosesc apoi pe aceşti oameni cum consideră ei de cuviinţă, ca mână de lucru la câmp sau ca ajutoare în casă. Chiar şi cei mai refractari supuşi devin ascultători. Demni de încredere. Cu o bună purtare.

Sclavi. Muţi şi lipsiţi de minte precum marionetele, servitorii serveau un fel de mâncare cu carne; Doyle încercă să nu afle ce fel de animal, modificat într-o manieră hidoasă, putea oferi aceste bucăţi de carne friptă.

În felul acesta a rezolvat Haiti problema servitorilor, se băgă în vorbă episcopul, clipind mărunt din ochi. Ce bine e să vorbeşti liber în faţa supuşilor.

Vamberg îi trimise episcopului o altă privire veninoasă, înainte de a continua.

Preoţii formează o fraternitate închisă; aceste cunoştinţe sunt păstrate cu preţul vieţii lor. Eu am fost unul dintre puţinii intruşi  singurul european  căruia i s-a permis accesul la această comoară. Chiar am îmbunătăţit efectul printr-o metodă chirurgicală simplă, folosită în asociaţie cu elixirul.

Nu-i de mirare că Nuggins a fugit, îşi zise Doyle. Mai bine mort, cu faţa în jos, în Tamisa, decât un cadavru ambulant ca Lansdown Dilks, depozitat undeva într-o debara, ca un sac cu baligă…

Minunat! Spuse episcopul.

Abia câţiva ani mai târziu, în timpul călătoriilor mele în Tibet, am întâlnit un bărbat care a prevăzut cum ar putea fi folosit într-o zi acest procedeu, pe scară mai largă, într-un mod mai util pentru societate.

Vamberg făcu un semn cu capul spre Alexander Sparks.

Deci, aşa a început totul, cu Sparks şi Vamberg. Întâlnirea a două minţi sinistre, o sămânţă adusă înapoi, în pământul englezesc, ca să nască floarea corupţiei…

Un zgomot de vase sparte îl făcu să tresară. La celălalt capăt al mesei, un servitor scăpase o farfurie. Omul se aplecă jos, cu mişcări zăpăcite şi încete, şi încercă să adune cu mâinile cioburile de porţelan şi mâncarea împrăştiată pe jos.

Dobitoc neîndemânatic, mormăi generalul Drummond.

Doyle fu străbătut de un fior; ceafa omului fusese de curând rasă într-un fel grosolan şi o cicatrice triunghiulară, proaspătă, care încă supura, se întindea pe toată lungimea sa. Aţa de un albastru ţipător cosea la un loc marginile rănii. Alt servitor se duse spre bărbatul nefericit ca să îndrepte biata epavă pe picioare.

Era Barry.

Ochii îi erau morţi, lumina şi viaţa dispăruseră din ei cu totul.

Ei, ei, spuse Alexander. Cum te cheamă, puşlama neîndemânatică?

Barry se întoarse încet şi se uită fix la el, fără să înţeleagă nimic, în timp ce în colţul gurii i se forma o dungă subţire de salivă.

Alexander sări în picioare şi îl plesni cu putere pe Barry peste ureche. Acesta acceptă lovitura cu pasivitate, ca un animal obosit. Doyle apucă strâns braţele scaunului, stăpânindu-se să nu sară la Sparks.

Răspunde când ţi se vorbeşte, băiete.

O şoaptă confuză, de înţelegere, ieşi la suprafaţa minţii sale sfărâmate. Barry dădu din cap. Sunetul slab care-i ieşi din gură cu greu putea fi luat drept cuvânt.

De vreme ce ai demonstrat că nu eşti bun să-ţi faci treaba, poate că eşti în stare să ne distrezi, dobitocule, spuse Alexander. Dansează pentru noi acum, arată-ne o gigă, hai.

Alexander bătu din palme, încurajându-i pe ceilalţi de la masă să facă la fel, stabilind un ritm constant. La îndemnul lui Alexander, cvartetul începu să cânte o gigă irlandeză. Alexander îl plesni din nou pe Barry, răsucindu-l, înghiontindu-l apoi cu capătul unui baston.

Dansează, băiete. Fă ce ţi se spune.

Doyle văzu cum muzica se strecura în ceea ce mai rămăsese din Barry. Încercă să-şi târască picioarele, dar rezultatul era jalnic, fiecare mişcare, oricât de mică, fiind nemăsurat şi îngrozitor de dureroasă. Braţele i se bălăngăneau fără vlagă în părţi. O pată din ce în ce mai mare se putea zări sub şliţul pantalonilor.

Adunarea celor şapte şi regescul lor oaspete găseau spectacolul nespus de amuzant. Prinţul Eddy părea a fi pe punctul de a sări în picioare şi de a i se alătura. Episcopul râdea atât de tare, încât se ţinea de burtă şi se apleca înainte, cu faţa roşie de efort.

Doyle se uită în stânga lui. Eileen era palidă şi se lupta cu emoţiile ei; îi dăduseră lacrimile. Îi făcu un semn: nu le arăta nimic.

Incapabil să facă faţă efortului, Barry se prăbuşi în genunchi, sprijinindu-se de un scaun şi încercând să-şi tragă sufletul, iar din piept scoase un hârâit uscat. O dungă subţire de lichid roşu, lăptos, îi curgea din rană, în jurul gâtului. Alexander îşi lăsă capul pe spate şi râse, după care îl concedie cu un gest al mâinii. Muzica se opri. Doi servitori îl ridicară pe Barry de braţe şi îl conduseră, cu blândeţe, dar ferm, afară din încăpere, aşa cum ai face cu un pensionar senil, inconştient.

Încântător, spuse episcopul.

L-au pus aici ca să-l vedem noi, cugetă Doyle furios.

Să vedem cum i-au distrus creierul şi i-au furat sufletul.

Ăsta nu este numai efectul drogului lui Vamberg; l-au tăiat pe Barry, l-au tăiat cu cruzime la ceafă şi au nimicit ceva esenţial condiţiei umane.

Doyle ar fi vrut să-i omoare pentru asta.

De partea cealaltă a mesei, Alexander rânjea victorios, în timp ce îşi relua locul şi se uita încet, în faţă şi în spate, la Doyle şi Eileen, arătându-şi dinţii. Era cea mai goală expresie a sentimentelor pe care o văzuse vreodată Doyle. Îi place să vadă frica, înţelese acesta. Se hrăneşte cu ea.

Ce spuneaţi, domnule profesor? Spuse Alexander.

Da. După ce am făcut această asociaţie binevenită, atât de neaşteptată, noul meu prieten şi cu mine ne-am continuat peregrinările în jurul lumii, dar de data asta cu un scop nou, continuă Vamberg, aplecându-se suficient de aproape de Doyle pentru ca primele cuvinte să-l facă pe acesta să tresară.

Scop?

Urmăream să cunoaştem forţele naturale din alte ţări, de pe alte continente. Spre surprinderea noastră, am descoperit că erau mai mult decât dornice să ne dezvăluie secretele lor  şi printre ele, domnule doctor, sunt şi minuni demne de atenţie: viața însăşi! În schimbul unui serviciu pe care numai noi, la rândul nostru, îl puteam face pentru ei.

Doyle dădu din cap, nedorind să vorbească, nesigur că se putea stăpâni să nu-şi trădeze groaza din ce în ce mai mare. Dacă l-au pângărit pe Barry în felul acesta înspăimântător, era sigur că făcuseră acelaşi lucru şi cu fratele lui. Concluzia că aceeaşi soartă îi aştepta şi pe el şi Eileen era firească.

Aceste spirite naturale ale pământului fuseseră cândva unite sub conducerea unui spirit unificator, continuă Vamberg. O entitate puternică, adorată de oamenii primitivi din această lume, pe tot parcursul istoriei, sub diferite reprezentări. O fiinţă care a fost, în mod tragic şi sălbatic, greşit înţeleasă de către strămoşii noştri occidentali, intoleranţi din punct de vedere religios  n-am să menţionez niciun nume…

Episcopul chicoti în semn de aprobare.

… care au recurs sistematic la persecutarea brutală şi lipsită de sens a acestei entităţi şi a legiunilor sale de credincioşi. Ascensiunea omului occidental, cu interesele sale mărunte, egoiste, şi cu obsesiile sale monoteiste, a reuşit în cele din urmă să alunge complet această fiinţă din planul fizic, trimiţând-o într-o existenţă crepusculară, de purgatoriu.

Diavolul, spuse Doyle.

Concepţia creştină despre el, da. Iată care era scopul lui: în schimbul utilizării permanente a geniului lor benefic, spiritele naturii ne cereau ajutorul ca să readucă acest spirit mare în lume, unde să-şi reia locul de drept, printre ele. Acesta a fost serviciul pe care ni l-au cerut  se pare că doar oamenii pot face acest serviciu. Şi aşa, cu ajutorul colegilor noştri reuniţi şi pentru o glorie mai mare a omului și a naturii, am fost de acord să facem asta.

Restul comesenilor tăcură, privindu-l pe Doyle cu atenţie, ca să-i surprindă reacţia. Nebuni, îşi zise el. Toţi. Excomunicaţi.

Vorbiţi despre Locatarul din Prag, spuse el.

O, are multe nume, spuse episcopul cu veselie.

Întinzându-se să apuce sticla cu vin, prinţul Eddy reuşi s-o răstoarne, inundând fața de masă cu un râu şocant de vin roşu-închis. Prinţul chicoti ca o fetişcană. O privire întunecată fu schimbată între Alexander şi doctorul Gull, care, drept răspuns, se ridică în picioare.

Înălţimea Sa îşi exprimă regretele, spuse Gull cu promptitudine, dar a fost o zi foarte obositoare, îşi va termina masa în apartamentul său, înainte de a se duce la culcare.

Prinţul Eddy gesticulă şi mormăi un protest. Gull îi şopti ceva la ureche şi îl sculă în picioare pe bărbatul beat turtă. Împotrivindu-se cu ţâfnă instrucţiunilor lui Gull, prinţul îşi smuci braţul; cotul său lovi scaunul şi acesta căzu la podea. Gull se înroşi ca sfecla.

Bună seara, Alteţă, spuse Alexander Sparks.

Vocea lui sfârtecă liniştea ca un scalpel.

Odihnă plăcută.

Expresia de pe faţa prinţului deveni umilă şi docilă. Dădu din cap cu modestie spre Alexander. Doctorul Gull îl luă cu fermitate de braţ pe duce şi îl duse spre scări. Gull îi şopti iar ceva, prinţul se opri, îşi adună zdrenţuita demnitate şi li se adresă celor de la masă.

Vă mulţumesc tuturor… şi noapte bună, spuse el.

I se răspunse cu aceleaşi urări. Gull îl întoarse pe prinţ spre scară, descriind un cerc mare. Prinţul se împiedică o dată, Gull îl îndreptă şi începură să urce, cu atenţie, câte o treaptă. Prinţul Eddy părea la fel de pierdut şi de derutat ca un urs ramolit de la un circ ambulant.

În timp ce Doyle îl urmărea din priviri, ceva greu căzu pe masă, în faţa lui. Manuscrisul său.

Probabil că vă puteţi imagina surpriza mea, domnule doctor Doyle, când… manuscrisul dumneavoastră a apărut prima oară la Rathborne and Sons.

Acum vorbea Lady Nicholson, cu vocea ei joasă şi guturală, însoţită de pauze voluptuos sugestive.

Probabil că pot, îşi zise Doyle.

Când profesorul Vamberg şi domnul Graves  adică, domnul Sparks  ni s-au prezentat…

Acum vreo unsprezece ani, spuse episcopul.

Precizările preotului aferat nu păreau să se bucure de mai mult succes la Lady Nicholson decât la Vamberg.

Mulţumesc, Preasfinţia Voastră. Sir John, generalul Drummond şi cu mine împărtăşiserăm şi studiaserăm cunoştinţele despere ocultism timp de mai mulţi ani: gândeam la fel. Din momentul în care profesorul şi domnul Sparks au venit în Anglia, ni s-au prezentat şi ne-am dedicat intereselor noastre comune… secretul absolut a fost grija noastră cea mai mare. Aşa că, da, imaginaţi-vă surpriza noastră când acel… document… a ajuns pe biroul meu. Scris de un medic tânăr, necunoscut şi nepublicat  Scuzaţi-mă, un nimeni  care, după cum reieşea din probele aduse în paginile lui, trăsese cu ochiul… peste umerii noştri, în toţi aceşti ani.

Dar a fost un accident, ar fi vrut el să le spună. Jumătate din fleacurile alea le-am cules direct de la Blavatski, iar restul a fost un noroc chior, prostesc. Doyle ştia că nu asta doreau ei să audă şi că nu i-ar servi la nimic să le-o spună.

Deci, suntem… toarse Lady Nicholson ca o mâţă… şi, pentru un timp, am fost foarte dornici să primim… o explicaţie pentru… asta.

Făcu un gest leneş spre carte.

Doyle dădu încet din cap. Le simţea privirile târându-se pe el ca nişte insecte.

Vă înţeleg bine, Lady Nicholson. Pentru început, pot spune cât de mult admir ceea ce aţi realizat cu toţii, rosti Doyle, făcând pe academicianul aiurit pe care-l jucase în trăsură, cu Alexander. Ce măreaţă şi cutezătoare este munca dumneavoastră. Ba chiar vizionară. Bravo tuturor. Foarte impresionant.

Cum aţi ajuns să aflaţi despre… munca noastră? Întrebă Lady Nicholson.

Văd că nu are rost să mă prefac, aşa că mai bine mărturisesc totul, spuse Doyle cu nonşalanţă, rugându-se ca inventivitatea să nu-l trădeze tocmai acum. Adevărul curat este că… v-am studiat.

Studiat, îl îngână Lady Nicholson, ridicând o sprânceană.

Priviri furişe, discrete şi îngrijorate fură schimbate, de colo-colo, între ei.

O, da, continuă Doyle cu voioşie. Discreţia implicită şi asumată este un lucru esenţial şi toate-s bune şi frumoase  ferească cerul să fie altfel, date fiind ocupaţiile dumneavoastră  şi se poate crede că nu aţi întâmpinat nicio greutate în a ţine activităţile a şapte oameni atât de deosebit de dotaţi, ascunse ochilor şi urechilor unui admirator aşa de modest  un nimeni, dacă vreţi. Dar un admirator care dispune de o dorinţă foarte adâncă de a vă diviniza scopul… ei bine, asta este cu totul altă mâncare de peşte.

Urmă o tăcere lungă.

Cum? Întrebă Drummond.

Doyle reuşi să scoată un chicotit vesel.

Cineva ar putea să vă ceară foarte bine, cu respect, domnule general Drummond, să vă divulgaţi de bună voie cele mai bine păzite secrete militare. Nu, nu, metodele mele de cercetare nu sunt un subiect pe care am intenţia să-l discut. Totuşi, de ce? Ei, aici avem o întrebare bună. De ce? Şi aş fi foarte fericit să vă împărtăşesc răspunsul la ea, domnilor şi doamnă.

Doyle se lăsă pe spate, luă o înghiţitură de vin şi zâmbi obraznic. O fracţiune de secundă surprinse privirea lui Eileen, timp în care ea se întrebă în tăcere dacă el înnebunise, dar înţelese că, în mod sigur, nu aşa stăteau lucrurile şi-i semnală că, la nevoie şi la cerere, ajutorul ei întru improvizaţie îi stătea la dispoziţie. El dădu din cap, pe furiş, în semn de recunoştinţă.

Atunci, de ce? Întrebă Alexander Sparks, privind încruntat, ca un lup, deşi pe faţa lui se putea citi nesiguranţa.

Asta este a doua oară când îl înfrunt, îşi zise Doyle. Pentru nu ştiu care motiv, nu poate vedea dincolo de faţada asta ridicolă, improvizată, pe care am construit-o: omul are un punct slab.

Chiar, de ce, domnule Sparks? Spuse Doyle, aplecându-se cu încredere înainte. Ei bine, iată-mă stând aici, cu dumneavoastră. Sigur, faţă de această societate augustă, eu sunt un om de condiţie modestă, cu realizări mici, fără discuţie. Nu ocup în această lume un loc care să se poată compara nici pe departe cu al cuiva dintre cei de la această masă. Ceea ce am în comun cu dumneavoastră este o simpatie plină de pasiune pentru obiectivele dumneavoastră. Împărtăşesc cu dumneavoastră dorinţa arzătoare de a vă vedea planurile dând roade. Şi am nutrit, probabil, aspiraţia necugetată ca, provocând prilejul de a vă întâlni faţă în faţă, să vă pot convinge să-mi daţi voie să joc un rol, fie acesta cât de nesemnificativ, în realizarea planurilor dumneavoastră în care cred cu atâta putere şi ardoare.

În capul lui Doyle, un telegraf bătu mesajul urgent: Cu cât mă lasă să bat câmpii mai mult  şi cu cât reuşesc să ţes plasa asta de fleacuri  cu atât mai mult ne vor lăsa să trăim şi cu atât mai mult timp îi dau lui Jack, dacă este înăuntru, să-şi facă treaba.

Deci, de aceea aţi scris această… poveste? Întrebă Lady Nicholson, de parcă cuvântul în sine i s-ar fi părut dezgustător.

Exact acesta este motivul pentru care mi-am scris povestea, doamnă, şi pentru care v-am trimis-o aşa cum am făcut-o, spuse Doyle, deschizându-şi mâinile, ca şi cum şi-ar fi arătat cărţile la un joc de pocher. Asta este. M-aţi descoperit.

Se încrucişară noi priviri furişe. Doyle văzu că îndoielile serioase persistau; Drummond şi, în mai mică măsură, Chandros păreau ciudat de neconvinşi.

În afară de Rathborne and Sons, v-aţi trimis manuscrisul şi la alţi editori, spuse Chandros cu reţinere.

Sir John, am făcut-o pentru un motiv foarte simplu, spuse Doyle, presupunând că în secunda următoare îi va veni în minte unul. Nimeni nu se aruncă în groapa cu lei fără a produce o diversiune. Metoda mea cerea subtilitate. Am simţit, pe bună dreptate, că o apropiere directă de dumneavoastră se va solda cu un eşec şi am avut o puternică bănuială că s-ar putea să întâmpinaţi eforturile mele cu mare neîncredere, aşa că am făcut acele încercări suplimentare, pentru cazul în care veţi dori să investigaţi intenţiile mele înainte de a răspunde, dorind să le confer un aer de legitimitate alor dumneavoastră. După cum s-a văzut, din neatenţie, era cât pe-aci să-mi pierd viaţa în afacerea asta, cu câteva prilejuri.

La masă era linişte. Doyle simţea cum cvorumul se înclina în favoarea lui. Îşi mobiliză ultimele rezerve de sinceritate pentru a ieşi învingător.

Vă rog să mă iertaţi, dar trebuie să vorbesc deschis; dacă aţi fi crezut sincer că nu valorez nimic pentru dumneavoastră, nu cred că v-aţi fi deranjat să mă testaţi cu şedinţa de spiritism. Dacă, după părerea dumneavoastră, hotărârea, sacrificiul şi insistenţa sunt bune la ceva  şi ştiu că aşa trebuie să fie, căci altfel m-aţi fi omorât de mult  am convingerea că, cel puţin, îmi veţi oferi măcar teoretic prilejul să mă justific în faţa dumneavoastră şi astfel să mă alătur dumneavoastră în orice fel veţi considera potrivit, ca să vă ajut să vă duceţi planul la bun sfârşit pe acest pământ.

Cum e cu fratele meu? Întrebă Alexander.

Fratele dumneavoastră?

Doyle se pregătise pentru această replică.

Fratele dumneavoastră, domnule Sparks, m-a răpit de două ori, împotriva voinţei mele, şi aproape că m-a omorât de mai multe ori. Am aflat că a scăpat de la balamuc; dacă purtarea sa poate fi un indiciu, internarea lui acolo pentru totdeauna nu este deloc nepotrivită.

Ce vrea de la dumneavoastră?

Cum se pot descifra aiurelile unui nebun? Spuse Doyle evaziv. Poţi la fel de bine să încerci să rezolvi ghicitoarea Sfinxului. Sincer să fiu, sunt fericit că am scăpat de el.

Sparks şi Lady Nicholson schimbară priviri discrete; iată axa adevăratei puteri din acest cuib de vipere, observă Doyle.

Ce ştiţi de… planul nostru? Întrebă Lady Nicholson cu o provizorie, dar totuşi importantă, notă de respect.

Înţeleg că încercaţi să readuceţi această fiinţă despre care a vorbit profesorul Vamberg  fiinţă la care mă refer în manuscrisul meu sub numele de Locatarul din Prag  în planul fizic.

Şi Doyle riscă acum cea mai îndrăzneaţă mişcare ofensivă.

Iar în momentul de faţă pregătiţi o a doua încercare, deoarece primul efort  care a implicat naşterea fiului dumneavoastră, Lady Nicholson, a copilului blond pe care l-am văzut reprezentat la şedinţa de spiritism  a eşuat în mod tragic şi trist.

Asta lansă o săgeată care trecu ca fulgerul prin femeie şi mai departe, prin ceilalţi, într-un ricoşeu acrobatic. Ochii lui Eileen se măriră la auzul acestei revelaţii. Doyle plusase şi căpătase un avans. Împinsă de un semn imperceptibil primit de la Sparks, Lady Nicholson îşi mări cu încă un pas încrederea în el.

Vehiculul fizic nu a fost suficient de puternic, spuse femeia, fără urmă de durere. Băiatul nu a fost în stare să… îndure povara.

Vehiculul fizic: Doamne, Dumnezeule, vorbeşte despre came din carnea ei şi sânge din sângele cu acelaşi regret pe care-l ai faţă de o partidă de dame prost jucată.

L-am învinuit pe tată, adăugă episcopul Pillphrock cu pioşenie. Un bărbat slab. Un bărbat foarte slab şi inutilizabil.

Se pare că anumite infirmităţi au fost… transmise, spuse Lady Nicholson.

L-am cunoscut pe lordul Nicholson. Aş putea spune că asta nu mă miră câtuşi de puţin, spuse Doyle. Nu rămâne decât speranţa că următorul purtător de stindard se va dovedi la fel de avantajos din punct de vedere fizic, pe cât este poziţia sa în lume.

Şi care ar fi acesta? Întrebă Chandros cu blândeţe.

Păi, prinţul Eddy, bineînţeles, spuse Doyle, încercând o altă lovitură, nu chiar la întâmplare.

O altă privire între Nicholson şi Alexander. Alt nerv atins.

Deci, acesta era motivul pentru care Nigel Gull se afla în mijlocul lor: o lesă în jurul gâtului prinţului moştenitor. Doyle abia avu timp să lase şocul să treacă prin el. Ei credeau că vor aduce această fantomă crepusculară  Lordul întunericului sau Locatarul din Prag, sau oricum i-ar mai spune diavolului  înapoi pe pământ, ca moştenitor prezumtiv la tronul Angliei.

Nu suntem imuni la… puterea de convingere şi la… ingeniozitatea argumentelor dumneavoastră, domnule doctor, spuse Lady Nicholson.

După cum suntem impresionaţi, pe bună dreptate, şi de perseverenţa dumneavoastră, adăugă Sparks. Şedinţa de spiritism a fost, într-adevăr, un test. Trebuia să vedem din ce sunteţi făcut. Și ce știați.

Dar, date fiind riscurile implicate, aşa cum aţi sugerat dumneavoastră, este mai convenabil şi mai potrivit să căutăm o… dovadă suplimentară a… adecvării dumneavoastră, spuse Lady Nicholson.

Doyle dădu aprobator din cap. Au înghiţit momeala, acum am să pun cârligul.

Foarte înţelept, Lady…

Doyle fu întrerupt de ceva ce căzu pe masă, în faţa lui. Deşi nu-l văzuse pe om mişcându-se, Doyle ştiu că Sparks aruncase obiectul spre el.

Un brici drept, cu lama la vedere, strălucind în lumina lumânărilor.

Am vrea s-o omorâţi pe domnişoara Temple, spuse Sparks. Aici. Acum.

Timpul se opri în mintea lui Doyle.

S-o omor pe domnişoara Temple, repetă el.

Vă rog, spuse Sparks.

Nu trebuie să eziţi, Doyle. Nu trebuie să clipeşti. Dacă vrei ca Eileen să aibă vreo şansă.

Unde era Jack?

Doyle se uită de jur-împrejurul mesei. Alexander rânjea. Pillphrock chicotea neliniştit. Respiraţia lui Lady Nicholson se accelerase și devenise aritmică; femeia era stârnită de scena la care credea că va fi martoră.

Doyle nu îndrăznea să se întoarcă spre Eileen.

Da, bine, spuse el calm.

Apucă briciul, se ridică de pe scaun şi îl luă de spetează, ca să-l dea la o parte din drumul său. Făcu un pas spre Eileen şi văzu cinci servitori cu ochi de gheaţă trecând în spatele mesei.

Eileen se întoarse şi se uită la el. Doyle o informă din privire:

Acum.

Doyle se învârti pe călcâie şi profită de forţa rotirii pentru a-l lovi fără milă pe Vamberg cu briciul. Ochii lui Vamberg se aprinseră în spatele ochelarilor. Scoase un ţipăt şi ridică braţul stâng ca să se apere de lovitură, dar briciul îi tăie haina, braţul şi mâna. Ceva roşu-aprins, care curgea pe masă dintr-un vas spart, împroşcă manuscrisul.

Băgând mâna în buzunar, Doyle scoase cu o singură mişcare seringile şi se întoarse. Primele lucruri pe care le văzu  Chandros înclinându-se ca să fixeze mâna stângă a lui Eileen cu braţul scaunului, episcopul întorcându-se pe locul său ca să-i prindă mâna dreaptă. Eileen se ridică pe jumătate, scăpă din strânsoarea episcopului şi-şi trimise pumnul drept direct în obrazul lui Chandros.

Ticăloşilor! Urlă ea.

Când mâna ei îi atinse carnea, Chandros ţipă cu putere, exploziv şi îşi duse mâinile la faţă  spre ochiul drept  iar când pumnul ei se retrase, Doyle văzu că Eileen îşi potrivise bine acul de pălărie, lung de vreo zece centimetri, între degete; îl băgase adânc în ochiul bărbatului. Sângele ţâşnea printre degetele crispate ale lui Chandros.

Înainte ca episcopul să o poată prinde iar, Doyle apucă prima seringă şi o înfipse în gâtul cărnos al lui Pillphrock, dădu drumul briciului şi împinse cu putere, cu amândouă mâinile, pistonul turnând drogul în carotida omului. Episcopul zbieră; sunetul se stinse la jumătate, strangulat de paralizie. Ochii îi ieşiră din orbite şi faţa i se făcu roşie şi sclerotică, pe măsură ce drogul  o doză puternică de digitalină  îi intra mai bine în sânge, unde, în câteva secunde, avea să-i oprească bătăile inimii.

Fugi! Strigă Doyle.

Împietriţi de caracterul neaşteptat al atacului, servitorii se îndreptau abia acum spre ei, dinspre ambele laturi ale mesei. Drummond se ridică în picioare; Lady Nicholson îşi împinse scaunul de la masă.

Alexander Sparks nu mai era lângă ea; Doyle îl pierduse din vedere.

Eileen alergă spre scară. Ţipetele lui Chandros conteniră, mâinile îi căzură de la ochiul distrus şi sângele închegat îi curgea din cavitate, în cheaguri roşii, groase; acul îi pătrunsese în creier. Cu toate că mesajul nu ajunsese încă la extremităţile sale, Sir John Chandros era deja mort. Pillphrock stătea ţeapăn ca un buştean, cu mâinile la gât, cu faţa din ce în ce mai neagră, cu gura deschisă pentru un muget tăcut, de protest. Moartea era aproape, la doi paşi.

Un geamăt scos de Vamberg  şocat, strângându-şi braţul rănit  îl făcu pe Doyle să se întoarcă iar spre stânga. Se aplecă să ridice briciul; fusta lui Eileen mătură podeaua din apropierea lui, în timp ce ea fugea de la masă.

Când mâna lui atinse oţelul, Doyle simţi un lichid fierbinte curgând pe obrazul lui  sânge, dar nu al lui  apoi o strânsoare ca de cleşte îi cuprinse gâtul. Cu un ţipăt răguşit, Vamberg îl sfâşia cu braţul rănit; unghiile lui îi râcâiau pielea lui Doyle, făcând să-i ţâşnească sângele. Incapabil să-şi ridice capul din cauza presiunii făcute de surprinzător de puternica strânsoare a lui Vamberg, Doyle reuşi să aşeze a doua seringă într-o poziţie bună, o înfipse cu forţă în coapsa stângă a lui Vamberg şi izbi pistonul, iar jumătate din conţinutul seringii se goli în artera femurală, înainte ca omul să se smucească violent şi acul să se rupă în piciorul lui. De data asta funcţia acului se inversă; şiroaie mari de sânge erau pompate afară, în direcţia opusă.

Doyle se năpusti spre scară. Un servitor se repezi la el; Doyle îl izbi cu briciul, tăindu-l şi împingându-l înapoi.

Eileen!

O haită de servitori apărură de după un colţ în holul de ia etaj şi coborâră grăbiţi treptele spre ea.

Acolo! Strigă el, arătând spre o uşă de pe platforma dintre şirurile de trepte.

Praful se învolbură în punctul de impact de pe treptele de marmură, aproape de picioarele ei, şi se auzi o împuşcătură; întorcându-se, Doyle îl văzu pe Drummond avansând spre scări, în fruntea unei mulţimi de servitori, cu revolverul în mână. Doyle azvârli briciul în direcţia lui; Drummond îl devie cu un braţ.

Te încredinţez iadului! Strigă Drummond, ridicând din nou pistolul.

De undeva de sus, căzu o armură şi se sfărâmă jos, peste servitorii care se apropiau de Doyle. Al doilea glonţ al lui Drummond îşi greşi cu mult ţinta.

Arthur! Strigă Eileen.

Se întoarse; un servitor stătea deasupra lui, cu bâta ridicată ca să-l lovească. Doyle auzi un fluierat ascuţit şi o stea de argint se înfipse în fruntea omului. Bărbatul căzu. Doyle se uită în sus; o siluetă neagră zbură peste balustradă şi ateriză peste servitorii care porniseră în jos, pe scări. Ţintuiţi pe trepte de impact, atacatorii se rostogoliră în jurul lui Eileen, în timp ce Doyle ajunse la ea, pe palier. Îmbrăcată în livrea de servitor, silueta care îi dărâmase sări în picioare şi începu să-i arunce pe asediatorii care fuseseră doborâţi şi lăsaţi fără cunoştinţă pe scară.

Haideţi, îi zori Jack Sparks, gesticulând spre uşa de pe platformă.

Sparks culese o spadă din armura făcută grămadă şi o folosi ca să-l termine pe unul dintre bărbaţi, agitând-o cu sălbăticie pentru a-i împiedica pe ceilalţi să se apropie.

Acum, Doyle!

Un alt glonţ şuieră pe lângă urechile lor. Drummond ţintise din nou, luptându-se să tragă cum trebuia prin încâlceala de oameni care îşi croiau drum pe lângă armură.

Eileen încercă uşa.

Încuiată!

Doyle şi Jack se aruncară cu umerii în uşa de lemn; încuietoarea sări la a doua încercare. Doyle înşfăcă o torţă de pe peretele din interior, o apucă pe Eileen de mână şi o luară la goană pe un culoar de serviciu, gol şi îngust. Sparks aruncă o fiolă pe palier, producând un nor gros şi toxic de fum.

Mergeţi, mergeţi cât de repede puteţi.

Alergau. Sparks îi urmă. Virară după un colţ şi auziră strigăte şi zgomote de paşi pe culoarul din spatele lor, pe măsură ce servitorii biruiau fumul, conduşi de ordinele războinice ale lui Drummond.

Eşti teafără? O întrebă Doyle pe Eileen.

Aş fi vrut să-i omorâm pe toţi, spuse ea supărată.

Te-am văzut dându-te jos din căruţă… îi spuse Doyle lui Sparks, care se afla în spate.

Mi-a trebuit o oră ca să ajung până aici, în casă; probabil că au o sută de oameni înăuntru.

Ai văzut…

Da: am ajuns la scări înainte să ataci. Aveam nevoie de o stare de agitaţie…

Înţelegem, Jack… unde suntem? Spuse Eileen.

Doamne, Dumnezeule, e mai calmă ca mine, îşi zise Doyle uluit.

Se opriră la o intersecţie. O ramificaţie a culoarului ducea mai adânc, în inima casei, cealaltă se înclina în jos şi spre stângă.

Pe aici, spuse Sparks, conducându-i spre stângă.

Cum ieşim? Întrebă Doyle.

Găsim noi o cale.

Pereţii culoarului erau din ce în ce mai duri, pe măsură ce coborau, lemnul făcând loc zidăriei, iar aceasta pietrei neprelucrate. Zgomotele făcute de urmăritorii lor erau din ce în ce mai îndepărtate, ceea ce le dădea curaj.

L-au terminat pe Barry, spuse Doyle.

Mai rău, zise şi Eileen.

Ştiu.

Cu siguranţă că l-au omorât şi pe Larry, spuse Doyle.

Nu. Trăieşte.

Unde?

E în siguranţă.

Merseră cam o jumătate de milă în jos. Temperatura creştea. Pereţii erau transpiraţi şi umezi. După un alt colţ, o uşa grea de stejar blocă trecerea. Sparks ascultă cu atenţie, apoi se lăsă în jos şi ridică zăvorul. Uşa se deschise.

Săpată în pământ, peştera în care intrară se întindea în faţa lor la nesfârşit, pe cât de lungă, pe atât de lată. Tavanul abia dacă se înălţa puţin mai sus de capetele lor. Un strat gros de paie acoperea podeaua. Un curent de aer venea de undeva, făcând flacăra să tremure, în timp ce torţa înnegrea rocile de sus, lăsând dâre de cărbune. Aerul era neobişnuit de cald, îmbibat cu un miros puternic, neplăcut, ca de câmp plin cu fructe răscoapte. Doyle ştia că mai întâlnise mirosul acela în trecut, dar nu-l putea localiza.

Mergând înainte, descoperiră că pe sub paie era o apă de mică adâncime, care în unele locuri atingea treizeci de centimetri. În timp ce înaintau cu grijă, plescăind în apă, uşa din spatele lor fu împinsă de curent şi se închise cu zgomot, făcându-i să tresară.

A venit şi Larry cu tine? Întrebă Doyle.

Nu. L-am găsit la tren. Barry a fost prins la mănăstire.

Deci, ţipetele pe care le auziseră rostogolindu-se de pe înălţimi fuseseră ale lui Barry. Doyle spera că nu suferise prea mult. Cine ştie dacă încă nu mai suferea.

Traversară jumătate din încăperea lungă, dar înaintarea lor era îngreunată de curioasa combinaţie de paie cu apă.

Unde ai plecat azi noapte, Jack? Întrebă Doyle.

O companie a Marinei Regale şi două escadroane de cavalerie vin dinspre Middlesborough. Vor ajunge aici înainte de revărsatul zorilor.

Niciodată nu mai fusese Doyle atât de dornic să-l creadă pe cuvânt.

De ce nu i-ai aşteptat?

Eileen era cu mine, spuse el fără să-i privească.

Doyle călcă pe ceva moale şi elastic; piciorul îi alunecă înainte ca el să-l poată fixa mai bine, dar îşi regăsi echilibrul înainte de a cădea. Avea o senzaţie vagă şi neplăcută că, indiferent pe ce călcase, acesta se mişcase la atingere.

Jack, îl au pe prinţul Eddy…

Ştiu…

Ceva trosni ascuţit sub piciorul lui Eileen.

Ce-a fost asta? Întrebă Doyle.

Femeia clătină din cap; Doyle ţinu torţa, în timp ce Sparks dădea la o parte paiele de sub picioarele ei.

O, Doamne, spuse ea.

Piciorul ei frânsese coasta unui schelet uman care zăcea pe jumătate acoperit de apă, cu oasele albite şi foarte curate. O substanţă uşoară strălucea pe paie, iar urmele unei secreţii argintii o încercuiau şi se îndepărtau de rămăşiţe.

Am mai văzut asta înainte… staulul de la Topping, spuse Doyle.

Nu te mişca, spuse Sparks.

Se uită peste umărul lui Doyle.

O formă ondulatorie venea sărind spre ei, pe sub paie, cu o mişcare lentă, vălurită, ofidiană. Mirosul distinctiv deveni brusc mai puternic, înţepându-le ochii.

Amoniac, spuse Doyle.

Doyle se uită în stânga lui; o altă formă se strecura spre ei din acea direcţie.

Acolo, spuse Eileen, arătând în faţă, spre o altă mişcare pe sub paie.

Ce sunt astea? Întrebă Sparks.

Dacă pot creşte verze la fel de mari cât un glob pământesc şi păstrăvi de mărimea unui delfin… spuse Doyle.

Nu cred că vrem să cunoaştem răspunsul la asta, spuse Eileen.

Paiele din jurul lor păreau vii, la fel de agitate ca spuma mării. Formele se apropiau din toate direcţiile, dar o gaură se deschise în faţa lor.

Hai. Drept înainte, spuse Sparks, pregătind spada.

Doyle porni înainte, rotind torţa. Simţi ceva măturându-i gheata şi păşi repede ca să scape.

O formă neagră, înaltă de un metru jumătate, se ivi dintre paie, în dreapta lor. Forma sa cilindrică, fără membre, se termina cu un orificiu agitat, mărginit de tuburi de aspiraţie mişcătoare, care la rândul lor înconjurau un set de trei fălci scrâşnitoare, fiecare echipată cu şiruri simetrice de dinţi albi şi ascuţiţi.

O formă identică se ridică în stânga lor, condusă de un primitiv simţ al mirosului. O alta se înălţă în spatele lor. Ceea ce miroseau era sângele.

Erau lipitori.

Jack se repezi sub capul unduitor al celei din dreapta lor şi o despică cu sabia, pe toată lungimea corpului. O pungă se sparse şi împrăştie un lichid negru, urât mirositor, iar creatura se rostogoli înapoi în apa mocirloasă.

Doyle agită torţa, ţinând creaturile din faţă la distanţă. Corpurile lor negre şi zbârcite se retrăgeau instinctiv din faţa focului, iar picăturile de apă sfârâiau pe pielea lor strălucitoare.

Aprinde paiele! Spuse Sparks.

Un alt monstru se ridică în spatele lui Sparks şi atacă; dinţii se înfipseră în umărul lui înainte ca Jack să se întoarcă cu sabia şi să taie creatura în două. Jumătăţile vii o luară la goană înnebunite.

Doyle aprinse cu torţa paiele din jurul lor; cele mai uscate, de la suprafaţă, se aprindeau rapid şi focul se împrăştia în încăpere, formând o perdea groasă de flăcări. Lipitorile din imediata lui apropiere se opriră din înaintare, luară foc şi începură să plesnească.

Pe aici! Zbieră Doyle.

Mergeau în urma paielor care ardeau. Apa plescăia când creaturile fugeau din faţa căldurii şi sunetul căderii explozive în apă umplea aerul, pe măsură ce focul ardea tot mai mulţi viermi scârboşi. Sparks îi lichidă pe cei câţiva supravieţuitori pe care îi întâlni. În acest capăt al încăperii, focul sfârâia şi tocmai aprindea paiele ude de dedesubt. Ţinând torţa în sus, Doyle descoperi o uşă în peretele din faţa lor. Sparks ridică zăvorul greu şi ieşiră pe uşă.

Se treziră afară, lângă o dogărie, cu multe butoaie stivuite în jurul lor, tăindu-le posibilitatea de a vedea ceva. În apropiere se auzeau copite de cai, trăsuri şi voci mânioase. O lună plină ardea pe cerul întunecat al nopţii. Doyle stinse torţa.

Mi se face rău, spuse Eileen calm.

Se îndepărtă. Doyle merse după ea şi o ţinu cu blândeţe de mână, în timp ce ea vomita mâncarea dubioasă care li se servise. Sparks aştepta discret, la o oarecare distanţă. Când spasmele se terminară, ea se agăţă de Doyle şi închise ochii, tremurând în aerul rece şi dând din cap că se simţea bine atunci când el stărui cu întrebările. Refuzul de a vorbi despre coşmarul prin care tocmai trecuseră e un mod de a-i nega realitatea, presupuse Doyle. Se întrebă câte schelete mai zăceau îngropate în locul acela de groază. O metodă convenabilă de a te debarasa de problemele de disciplină. Sau de a-i face pe duşmani să înnebunească de frică  se gândi la dârele de sare de pe holurile de la Topping; fără îndoială, îşi atinseseră scopul cu Lordul Nicholson.

Oare aceşti monştri dădeau dreptate aiurelilor lui Vamberg despre duhuri şi relaţii cu spiritele naturii? Li se revelaseră nişte secrete fundamentale ale spiritului şi ale materiei?

Gândurile îi fură întrerupte de apropierea lui Sparks.

Câţi ai omorât? Întrebă el calm.

Pe Chandros şi pe episcop. Probabil că şi pe Vamberg.

Alexander?

Doyle clătină din cap.

Aşteaptă aici, spuse el, bătându-l pe Doyle pe umăr şi dispărând pe furiş de lângă ei.

Eu l-am omorât. Omul ăla oribil, spuse Eileen cu ochii încă închişi.

Da, l-ai omorât.

Bine.

Se cuibări liniştită în braţele lui. Sparks se întoarse câteva minute mai târziu, cu două costume de servitor şi cu ceva chiar mai binevenit: nişte paltoane călduroase de lână. Se schimbară în spatele butoaielor, în timp ce Sparks stătea de pază. Eileen îşi îndesă părul sub o bonetă.

Printr-un spaţiu liber dintre butoaie, trecură în revistă curtea în locul unde Doyle îl văzuse mai devreme pe Jack strecurându-se de sub căruţă. Servitori şi ocnaşi alergau în toate părţile. Cai speriaţi se dădeau în spate, în timp ce erau ţinuţi de frâu înaintea căruţelor şi trăsurilor. Plutoane de gărzi se adunau şi se împrăştiau la comanda ofiţerilor.

Evacuarea, spuse Sparks calm. Soldaţii vor sosi la timp ca să-i cureţe pe majoritatea.

N-or să lupte? Întrebă Doyle.

Fără ordin, nu. Și le-am distrus lanţul de comandă.

Cum rămâne cu Drummond?

Nu va face nicio mişcare dacă nu e Alexander cu el.

Poate că este.

Nu există nicio cauză pe lumea asta pentru care să fie dispus să se sacrifice. Acum se află la mile întregi depărtare.

Unde s-ar putea duce? Întrebă Eileen.

Sparks clătină din cap.

Şi prinţul Eddy?

Îmi închipui că Gull l-a dus deja departe.

Unde?

Înapoi la tronul lui. La Balmoral. Nu le mai e de prea mult folos acum.

Probabil că va dormi tot timpul, spuse Eileen.

Nu-l vor ţine ostatic? Întrebă Doyle.

În ce scop? I-ar urmări ca pe nişte câini. El nu le poate face râu ea martor. De ce ar risca să aibă încredere în el? A fost musafirul unor distinşi cetăţeni cu care a petrecut un sfârşit de săptămână la ţară.

Dacă aşa stau lucrurile, Jack, înseamnă că i-am învins. Au renunţat.

Poate.

O întrebare mai supărătoare îi încolţi lui Doyle în minte.

De ce n-au venit după noi?

Au alte câteva variante în gând, nu-i aşa? Spuse Eileen.

Vor veni, spuse Sparks liniştit. Nu în seara asta, nici în cea următoare. Dar vor veni.

Urmă o lungă tăcere.

Cum ieşim de aici? Întrebă Doyle.

Pe poarta aceea, spuse Sparks, arătând spre o ieşire care ducea spre fabrică.

Cum reuşim?

Simplu, dragul meu Doyle. Vom merge pe jos.

Sparks se ridică şi ieşi primul de după butoaie. Doyle şi Eileen îl urmară, cu capetele lăsate în jos, amestecându-se în vânzoleala din curte. Nimeni nu-i opri şi nu-i întrebă nimic. Nu le trebui mult ca să iasă pe porţile deschise şi să lase în urmă zidurile de la Ravenscar.

Cărarea ducea direct spre fabrica de biscuiţi. Lumini electrice şi gălbui luminau intrările, în timp ce siluete alergau, înăuntru şi afară, pe uşile deschise. Spre vest, în spatele construcţiei masive, se întindeau mlaştinile şi ceea ce mai rămăsese după căderea zăpezii care strălucea slab în lumina lunii. Sparks se opri în locul în care şinele de cale ferată se ramificau spre rampa de încărcare a fabricii.

Hai să aruncăm o privire, spuse el.

O luară de-a lungul şinelor spre o pereche de uşi uriaşe, duble, prin care linia trenului intra în clădire. Vagoane de marfă închise se înghesuiau pe laturile ce flancau şina principală.

Dincolo de uşi, nimic nu semăna a fabrică de biscuiţi. Aerul era sulfuros, năpădit de fum, praf de cărbune şi zgură. Benzi rulante transportau minereu brut spre creuzetele suspendate deasupra furnalelor aprinse, înspăimântătoare. Cazane masive se balansau deasupra matriţelor de fier, de mărimea unor case. O înlănţuire de cabluri, curele, cârlige, volanţi şi pistoane prinse în dansul unei mişcări agitate, neîntrerupte, urca uluitor de mult, în aerul de sub acoperişul înclinat, într-un adevărat Turn Babei industrial. Scântei săreau ritmic din supapele răsucite şi din aparatele deformate. Un fum de diferite culori murdare se strecura din cavităţile şi tuburile oscilante. O armată de muncitori fără cămăşi se mişca de colo-colo; negri din cauza atmosferei îmbâcsite, nişte pitici pe lângă maşinile gigantice, aceştia păreau complet inutili acolo; dacă şi-ar abandona posturile, se părea că maşina principală, care avea o misiune unică înspăimântătoare, ar continua să macine la infinit.

Ce produs final rezulta din această fabrică de iad nu se putea şti. Forme masive de pe cărucioarele care mergeau spre şinele de afară sugerau silueta unui tun, dar mult mai mare decât orice văzuseră până atunci. Un fel de maşină de război, pentru un război care încă nu se întrezărea şi nici măcar nu se bănuia. În timp ce priveau, se părea că în fabrica aceea tiranică se făcea un efort înverşunat, ca de final; oţelul fierbinte curgea, iar vagoanele erau cu frenezie încărcate de muncitorii conduşi de supraveghetori înarmaţi.

Nimeni nu vorbea; chiar dacă ar fi spus ceva, nici nu s-ar fi auzit în tumultul muncii infernale. Sparks gesticulă.

Se îndepărtară de lângă uşi, cu spatele la relativ liniştitele vagoane.

Ce este? Pentru ce? Întrebă Doyle, mai mult pentru sine.

Pentru viitor, spuse Sparks.

Uitaţi-vă, adăugă Eileen.

Arătă cu mâna spre o cărare bătătorită care mergea în paralel cu şina pe lângă care veniseră ei fugind de la Ravenscar şi unde două siluete înarmate, cu felinare în mâini, escortau o coloană de bărbaţi. Erau conduşi spre mlaştini. Încheieturile celor conduşi erau încătuşate în fiare prinse de un lanţ lung, care-i legau unul de altul.

Judecând după greutatea mersului lor, gleznele le erau la fel de îngreunate. Unii purtau costumele cenuşii ale ocnaşilor, alţii cunoscuta uniformă a servitorilor.

Exista oare ceva familiar la una dintre acele siluete puse în lanţuri? Se întrebă Doyle.

Unde se duc? Întrebă el.

Mergem după ei şi vedem, spuse Sparks.

O luară de-a lungul liniei ferate. Fundaţia şinei era ridicată deasupra terenului mlăştinos, pe un terasament făcut din pământ şi zgură. Stând aproape de panta opusă, urmăreau felinarele şi ţineau pasul cu coloana. După puţin timp, văzură o lumină strălucitoare venind de la o construcţie întunecată, aşezată pe o ridicătură îngustă, aflată la o jumătate de milă sud de şine. Doyle o recunoscu drept una dintre clădirile scunde, zărite de la fereastra de la Ravenscar. Auziră ceva ce semăna a foc de armă înăuntru: împuşcături izolate şi salve rare. Când şinele ajunseră în dreptul ei, gărzile mânară coloana departe de linia ferată, în sus pe un deal mic, spre clădirea întunecată.

Ce este înăuntru? Spuse Doyle.

Jack se uită atent de-a lungul şinelor, spre vest. Căuta ceva.

Hai să aflăm, spuse el.

Umbrele lunii îi ajutară să coboare de linia şinei şi să meargă spre cărarea de dedesubt. Pământul era moale sub picioarele lor, acoperit cu licheni şi tufe mici, alunecos din cauza zăpezii care se topea. La nicio sută de metri în faţă, coloana de bărbaţi tocmai ajunsese la clădire.

Stând cât de jos le permitea adăpostul de pământ, se furişară în sus pe deal şi ocoliră marginea împrejmuirii; două construcţii stăteau pe o bucată netedă de pământ, făcute în mod grosolan, din chirpici, şi legate între ele printr-un pasaj îngust, flancat de ziduri. Şase coşuri drepte se ridicau deasupra celei de-a doua clădiri: fum şi flăcări roşii pufăiau încontinuu din ele, fiind sursa luminii pe care o zăriseră de la distanţă.

Un vânt nestatornic trimitea fumul în direcţia lor; o duhoare neplăcută şi rău mirositoare plutea deasupra, tăria ei copleşitoare făcându-i să îngenuncheze. Doyle se lupta cu greaţa. Sparks îi dădu lui Eileen o batistă şi ea îşi acoperi recunoscătoare gura şi nasul. Doyle şi Jack schimbară o privire încruntată, Sparks îi făcu semn lui Eileen să rămână pe loc şi cei doi bărbaţi urcară tiptil deluşorul, ajungând la douăzeci de metri de clădire.

Şirul de bărbaţi pe care îi urmăriseră stătea impasibil afară, lângă prima clădire, în spatele unui al doilea grup încătuşat, strâns în jurul unei singure uşi. Gărzile înarmate care conduseseră coloana stăteau într-o parte. Alţi doi gardieni flancau intrarea.

Doyle arătă cu mâna spre silueta pe care o recunoscuse în mijlocul grupului din spate. Sparks dădu din cap.

Din interior se auziră focuri de puşcă. Ecouri înăbuşite răsunau ascuţit deasupra mlaştinilor. Cei doi gardieni de la uşă luară împuşcăturile drept un semnal; unul îşi îndreptă puşca asupra oamenilor care se aflau mai aproape de intrare, al doilea scoase o cheie de la brâu şi le desfăcu lanţurile. Cu cătuşele scoase, niciunul dintre bărbaţi nu avu vreo reacţie față de libertatea lor; stăteau la fel de lipsiţi de viaţă ca şi înainte, cu ochii plecaţi ascultător în jos.

Uşa de oţel a clădirii fu deschisă din interior şi primul grup de oameni pătrunse înăuntru. Un şir de puşcaşi se aliniau, formând un zid interior, şi îşi încărcau iar armele. Dincolo de ei, cărucioare încărcate cu cadavre aruncate în dezordine erau împinse de oameni îmbrăcaţi în cenuşiu, pe coridor, spre a doua clădire.

Către cuptoare.

Uşa se închise cu zgomot. Al doilea grup de gărzi schimbă câteva cuvinte cu cei doi paznici de la uşă  un transfer de responsabilitate. Gardienii cu felinare se întoarseră şi o porniră în jos pe cărare, spre şine.

Sparks aşteptă până când gardienii nu mai puteau fi văzuţi de cei de lângă clădire. Gâtul bărbatului din spate fu frânt înainte ca el să poată scoate un sunet. Când primul gardian se întoarse, patul puştii celui de-al doilea bărbat îl reduse la tăcere pentru totdeauna. Sparks şi Doyle o apucară în sus pe deal, spre crematoriu.

Nu exista niciun ascunziş, niciun refugiu. Sparks merse direct la gardienii de la uşă şi îi spintecă înainte ca vreunul dintre cei doi să poată ridica puşca.

Doyle luă cheile şi scoase fiarele de la mâinile şi picioarele oamenilor din a doua coloană. Niciunul nu se mişcă. Toţi purtau amprenta traumelor produse de sinistra modificare efectuată de Vamberg. Acestea erau eşecurile lui. Acesta era locul unde scăpau de rebuturi.

Împuşcături din interior. Doyle se duse spre bărbatul pentru care veniseră; îl apucă pe Barry de mână şi îl conduse într-o parte. Acesta nu manifestă nicio rezistenţă şi nu dădu niciun semn de recunoaştere, urmându-l la fel de docil ca un copil. Sparks îi făcu semn lui Doyle să-l conducă repede pe cărare. El rămase în spate, lângă uşa dinspre abator.

Doyle şi Barry nu mai puteau fi văzuţi din uşă, când auziră balamalele scârţâind şi deschizându-se, urmate de o rafală de împuşcături şi ţipete dinăuntru. Doyle se opri. Barry privea absent în pământ. Eileen urcă pe cărare, ca să li se alăture; se întoarseră cu faţa spre clădire şi aşteptară.

Împuşcăturile încetară. Nu se clintea nimic. Brusca linişte a mlaştinilor părea la fel de vastă ca şi câmpul de stele de deasupra.

Sparks apăru pe înălţime. Aruncă puşca în clipa când se apropie de ei. Faţa şi hainele îi erau scăldate în sânge care în lumina lunii părea negru. Doyle nu văzuse niciodată o asemenea expresie pe o faţă omenească: milă, groază, furie, foarte asemănător cu un zeu care tocmai distrusese o lume creată chiar de el şi care se învârtise nebuneşte, ieşind de sub controlul său. În spatele lui, o coloană de flăcări se înălţa spre cer; Sparks dăduse foc clădirilor.

Sparks trecu chiar pe lângă el, îl ridică pe Barry cu tandreţe în braţe şi îl purtă spre şinele de cale ferată. Eileen suspină fără să vrea. Doyle o cuprinse cu un braţ şi împreună îi urmară pe ceilalţi doi.

Pe când se apropiau de şine, o privelişte ciudată le apăru în faţă: o locomotivă şi două vagoane se îndreptau, cu spatele spre ei, pe linia care venea dinspre vest.

E trenul nostru, spuse Doyle. E trenul nostru.

Grăbindu-se să-l prindă din urmă pe Jack, în timp ce acesta escalada povârnişul, îl zăriră de la distanţă pe Larry sărind din cabină ca să-l întâmpine pe Sparks, care îşi aşeza cu grijă povara jos. Larry căzu în genunchi. Ţipătul simplu, unic, pe care îl scoase Larry când îşi văzu fratele căzut sfâşie aerul liniştit al nopţii, ca o suliţă.

Doyle şi Eileen îşi croiră drum în sus, pe pantă. Larry îngenunche pe zgura risipită, cu Barry în braţe, îndepărtând un cârlionţ rebel, lipit pe fruntea lui.

O, Doamne, o Doamne, nu, Barry, o, băiatule, uite ce au făcut, uite ce ţi-au făcut… uitaţi ce i-au făcut, domnule Jack, o băiatul meu, bietul meu băiat.

Sparks stătea în picioare lângă ei, cu ochii plecaţi, cu faţa ascunsă în umbră. Eileen se întoarse ca să-şi ascundă suspinele în umărul lui Doyle.

Larry se mişcă şi o rază din lumina lunii căzu pe faţa lui Barry. Doyle văzu ochii acestuia înălţându-se pentru a-i întâlni pe ai fratelui lui şi se opriră acolo. Pentru moment, păreau să conţină un firicel foarte slab de viaţă.

Barry îşi mişcă buzele. Se auzi un sunet. Îl repetă.

Sfâr… sfâr… şit, spusese Barry.

Apoi Barry se scufundă din nou în vidul care îl luă în stăpânire pentru totdeauna.

Cu lacrimile ţâşnindu-i din ochi, Larry îşi ridică privirea spre Jack, care făcu un gest pentru sine. Larry clătină încet din cap. Sparks dădu şi el din cap, înţelegător, aruncă o privire spre Doyle şi plecă. Doyle o cuprinse pe Eileen cu amândouă braţele şi o conduse mai departe, pe şine.



Doyle se uită în spate, peste umăr. Larry se aplecă şi îl sărută pe Barry pe obraji. Îi şopti ceva, apoi îşi încolăci mâinile moi în jurul gâtului fratelui său. Doyle se întoarse într-o parte. Eileen tremura violent în braţele sale.

Trecu puţin timp. Doyle şi Eileen se uitară unul la altul, dar intimitatea suferinţei lor comune părea insuportabilă. Femeia se uită în altă parte. Doyle simţea că, de nevoie, ea se retrăsese într-un loc mai ferit. Se întrebă dacă prăpastia care se deschisese între ei va dispărea vreodată.

Larry îi închise ochii lui Barry. Luă corpul în braţele sale, legănându-l uşor, de parcă încerca să adoarmă un copil. Sparks stătea lângă ei, uitându-se înapoi, spre Ravenscar. Lumini care dansau, felinare multe la număr, se mişcau de-a lungul şinelor, în direcţia lor.

Doyle o sui pe Eileen în tren. Ea se prăbuşi pe unul dintre locuri. Pe fereastră, Doyle îl văzu pe Sparks ghemuindu-se lângă Larry şi vorbind cu el. Larry dădu din cap, ridică trupul fratelui său şi îl duse în partea din faţă a trenului, ferit vederii.

Doyle auzi împuşcături, se duse în spatele vagonului şi ieşi pe platformă. Felinarele erau la un sfert de milă distanţă. Gloanţele şuierau prin aer, lovindu-se de oţel. Doyle fixă puşca pe bară şi trase în lumini până când goli încărcătorul.

Roţile locomotivei se mişcară şi trenul acceleră, scăpând de urmăritori. În scurt timp, felinarele rămăseseră numai punctuleţe mici de lumină, care dispăreau complet în întuneric.
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Eileen refuză coniacul pe care i-l oferi Doyle. Se îndreptă somnoroasă spre cuşeta din spate, se întoarse cu faţa la perete şi zăcu în linişte, fără să se mişte; era greu de spus dacă dormea sau nu.

Doyle nu se dădu în lături de la un pahar, pe care îl dădu pe gât din două înghiţituri. Se zări în oglinda atârnată deasupra barului. Chipul palid, plin de noroi şi de sânge, care îl privea nu semăna cu niciun chip omenesc cunoscut vreodată. Sunt anumite avantaje de pe urma şocului, epuizării şi durerii, îşi zise Doyle; ajungi într-un punct în care nu mai eşti în stare să simţi nimic.

Deschizând uşa de legătură, se căţără pe o parte a tenderului şi înaintă, punând o mână lângă alta pe linia de siguranţă, spre locomotivă. Corpul lui Barry zăcea pe podeaua cabinei. Mantia lui Jack îi servea drept giulgiu; de sub ea ieşea o gheată care se bâţâia din când în când, datorită mişcării trenului. Larry stătea la manetă, cu privirea aţintită asupra şinelor.

Ne aflăm la zece mile distanţă de linia principală, spuse Sparks, acoperind şuieratul locomotivei. Linia e liberă în față.

Londra? Întrebă Doyle.

Sparks dădu din cap.

Doyle se uită afară, la mlaştinile pustii, înşelătoare, străine şi necruţătoare ca suprafaţa lunii, lipsite de viaţă ca trupul de sub giulgiu. Muşcătura rece a aerului care îi biciuia în cabina deschisă era purificatoare.

Sunt înăuntru, spuse Sparks.

Sparks urcă înapoi în vagonul de pasageri. Doyle puse cărbunii din găleată pe foc, o umplu iar în vagonul cu combustibil şi apoi stătu acolo în tăcere, gata să-şi ofere sprijinul numai dacă era solicitat.

Nu l-aţi auzit niciodată cântând, spuse Larry după un timp, fără să se uite la el.

Nu.

Băiatul ăsta ştia să cânte ca un înger. Avea o voce ca…

Doyle dădu din cap, aşteptând cu răbdare.

El mi-a spus să plec.

Ce anume, Larry?

I-am îndepărtat de ruine  asta era ideea. Jumate din ticăloşii ăia erau morţi înainte să se apropie de noi. Dar câţiva s-au strâns în spate. Ne-au încolţit, eram ca şi morţi. El mi-a spus să fug. Eu am zis niciodată, nu, domle. El a spus că domnul Jack are nevoie de cel puţin unul dintre noi care să-i poată conduce trenul. Dar ăla trebuia să fie el. Numai că el a răspuns că-i cel mai mare şi că trebuie să fac ce zice el.

Era cel mai mare?

Cu trei minute. El avea puşca, înţelegeţi. Şi am coborât dealu ăla…

Larry îşi şterse ochii cu mâneca.

A fost nevoie de mulţi fătălăi dăştia să-l dea gata, nu?

Da, a fost.

Vorbeam despre asta din când în Când, ştiţi? Care dintre noi va pleca primul. Întotdeauna spunea că el va fi ăla; vedeţi, Barry risca. Şi nu-i era frică de sfârşit deloc. Din câte ne-a învăţat domnul Sparks, el spune mereu că, poate, moartea este doar un început. Ce credeţi, şefu?

Larry se uită la el pentru prima oară.

Cred că este foarte posibil să fie doar un început pentru ceva, spuse Doyle.

Larry dădu din cap, apoi se uită în jos, la forma trupului fratelui său, de sub marginea umflată a pelerinei lui Jack.

Domnu Sparks zice că dumneavoastră l-aţi omorât pe omu care i-a făcut asta.

Doyle dădu din cap.

Atunci, domnule, vă sunt… dator pe vecie, spuse Larry şi vocea lui se frânse.

Doyle nu spuse nimic. Nu era sigur că putea vorbi. Timpul trecea. Larry îşi şterse din nou ochii.

Dacă nu vă supăraţi, spuse Larry, cerându-şi parcă iertare, aş dori să rămân singur cu el acum.

Desigur.

Doyle îi întinse mâna. Larry i-o scutură o dată, fără să se uite la el, apoi se întoarse la manetă. Doyle îşi croi drum înapoi, pe o parte, spre vagonul de pasageri.

Sparks stătea la o masă, cu sticla de coniac deschisă şi cu două pahare puse alături. Doyle luă loc în faţa lui. Sparks umplu paharele. Băură amândoi. Căldura licorii se răspândi în burta lui Doyle.

Acesta îi povesti lui Sparks cum apăruse Alexander în curtea hanului, cum veniseră apoi la Ravenscar, ajungând la confruntarea din sala mare. Sparks ascultă cu atenţie raportul său amănunţit, punând întrebări numai referitoare la Alexander şi la impresiile lui Doyle despre el. Când Doyle termină, rămaseră o vreme tăcuţi.

Sunt cu toţii pur şi simplu nebuni? Întrebă Doyle în cele din urmă, cu o voce scăzută. Să creadă că vor aduce această… fiinţă înapoi la viaţă.

Sparks se gândi un timp înainte să răspundă.

Ce zici de lucrurile alea din subsolul muzeului? Poţi să-mi oferi o explicaţie?

Ştii să explici forţa vieţii?

Poţi avea o părere.

Dar explicaţia poate fi un mister care ne depăşeşte.

Sparks dădu din cap. Băură din nou.

Povestea pe care i-a spus-o bătrânul pescar lui Stoker, când i-a văzut venind spre ţărm de pe goeletă, spuse Sparks.

Au adus un sicriu. Rămăşiţele tatălui tău.

El a spus că au adus două sicrie. Ce era în al doilea?

Nu l-am găsit.

Dacă această fiinţă despre care vorbeau ei a trăit cu adevărat cândva, închipuieşte-ţi pentru moment că ei aveau nişte mijloace prin care să descopere persoana în care fusese întrupată. Este aşa de greu de conceput că Alexander şi Cei Şapte credeau că aveau nevoie de acele rămăşiţe pentru a o putea aduce înapoi la viaţă?

Cred că nu.

Motivul pentru vizitele lui Alexander în Est poate fi descoperirea identităţii acelei persoane şi achiziţionarea trupului său.

Aşa s-ar zice.

Sparks dădu din cap în semn de aprobare.

Atunci, al doilea sicriu este cheia întregii acţiuni, îmi imaginez că, orice o fi înăuntru, chiar acum Alexander îl are în posesia sa.

Doyle zări talismanul de argint în mâna lui Sparks, care îl tot răsucea şi îl studia, de parcă enigma fratelui era închisă înăuntru, ca un scarabeu într-o bucată de chihlimbar.

Dar ce voiau să facă? Din punct de vedere practic. Cum putea să meargă un astfel de plan? Întrebă Doyle.

Ca să poţi descoperi, nu strică să fii în stare să te pui în pielea unui nebun, spuse Sparks, zâmbind uşor.

Doyle simţi cum de ruşine i se înroşesc obrajii.

Urma să i se nască un copil ducelui de Clarence, presupunând că ar fi găsit mai întâi o femeie care să se mărite cu el şi care să satisfacă cerinţele monarhiei.

O sarcină deloc uşoară.

Nu, dar să presupunem. Un copil, un fiu care, ca rezultat al nu ştiu căror ritualuri invocate de Cei Şapte, nu este altceva decât un recipient gol, care să poarte sufletul încarnat al acestei fiare nenorocite. Ce urmează, logic?

Să înlăture obstacolele care mai rămân pe linie de succesiune, spuse Doyle.

Exact. Deoarece băiatului îi trebuie câţiva ani ca să ajungă la majorat, nu s-ar grăbi deloc, ca să nu stârnească suspiciuni nedorite. Regina este pe tron de aproape cincizeci de ani  ei ştiu că nu va trăi o veşnicie.

Urmează prinţul de Wales.

Bunicul băiatului şi următorul la succesiune. Dar probabil că-l vor lăsa în pace pentru un timp; de ce să înlăture moştenitorul legitim şi să arunce regatul în haos? Nu, îşi pot permite să aibă răbdare; Victoria va muri în cele din urmă  poate chiar în momentul când băiatul nostru cu păr blond va ajunge la vârsta adolescenţei  şi Edward, acum un bărbat în a doua jumătate a vieţii, urcă pe tron. Ei, cine stă între băiat şi tron?

Doar tatăl lui.

Şi nimeni cu mintea întreagă nu va permite vreodată ca beţivanul ăsta nelegitim să preia puterea şi sceptrul. Prinţul Eddy trebuie să dispară şi asta nu la multă vreme după naşterea fiului său, presupun. Moartea sa va fi aparent determinată de o cauză naturală. N-o să fie prea greu de aranjat. Are destule probleme de sănătate.

Doyle fu de acord.

Îl va lăsa pe fiul său, prinţul moştenitor, pe jumătate orfan, adorat de toţi, să-i ia locul, urmându-i bunicului său, regele. Atunci va fi o treabă foarte simplă; să scape de Regele Bertie şi de orice alt moştenitor incomod al neamului muritor şi atunci Drăguţul Prinţ Nu-Ştiu-Cum este cel care se va afla în caleaşca de încoronare, în drum spre Windsor.

Dar ar putea fi vorba de douăzeci de ani.

Oricum, atât trebuie pentru a creşte un copil. Între timp, prietenii noştri din Grupul celor Şapte îşi întăresc poziţia de traficanţi de influenţă pe lângă familia regală, înainte de ascensiune, tânărul rege va fi informat cu grijă despre directa sa apartenenţă la calea de stânga a puterii  va fi iniţiat întru credinţă şi aşa va începe domnia sa de o mie de ani, în fruntea celei mai puternice naţiuni de pe pământ.

Sparks se lăsă pe spate. Doyle era uimit de felul cum acest scenariu putea să sune atât de logic şi, în acelaşi timp, complet nebunesc.

De ce ar face-o, Jack?

Un rege poate să provoace un război. Iar ei sunt băgaţi în afaceri cu producerea de armament. Există un motiv pragmatic. Poate singurul de care ar trebui să ne ocupăm la ora actuală.

Doyle dădu din cap, simţind că răceala acestei judecăţi este reconfortantă ca apa de izvor.

Şi pământul? Ocnaşii? Drogul lui Vamberg?

Omul ca o bucată amorfă de lut. Jocul de-a Dumnezeu, spuse Sparks, dând din umeri.

Trebuie să existe şi un motiv mai practic.

Sparks făcu o pauză.

Formarea unei miliţii particulare.

Pentru apărarea lor?

Sau pentru un scop mai războinic.

Dar tratamentul nu a dat roade. Roade pe care să poţi conta, replică Doyle, gândindu-se la oamenii distruşi, care erau forţaţi să mărşăluiască spre moarte.

Omul este o fiinţă greu de subjugat, la urma urmei. Facem şi noi ce putem.

Doyle îşi termină coniacul. Se opri, avansând cu băgare de seamă.

Jack. Când am fost ultima oară la Londra… poliţia mi-a spus că ai scăpat de la balamuc.

Le-ai spus numele meu?

Doyle încuviinţă din cap.

Au spus că eşti nebun.

Sparks îşi înălţă capul într-o parte şi se uită la el pieziş. Era cumva o urmă de zâmbet?

Ce le-ai spus, Doyle?

Nimic mai mult. Trebuie să recunosc că au fost momente când lucrul ăsta nu părea cu totul exclus.

Sparks dădu calm din cap şi îşi mai turnă un coniac.

Am fost închis la casa de nebuni. Pentru o perioadă de câteva săptămâni, acum şase luni.

Doyle simţi cum ochii i se fac cât farfuriile.

Împotriva voinţei mele. Din ordinul unui doctor renumit, un om pe care îl cercetam. Doctorul Nigel Gull, în timpul anchetei, am jucat rolul de pacient al doctorului. Deveniserăm amici. Într-o seară am fost invitat în casa lui, la cină; am acceptat, considerând că era un prilej să aflu tot ce puteam despre el, de la reşedinţa sa. O lipsă de concentrare. Vreo doisprezece bărbaţi  printre care şi poliţişti  mă aşteptau înăuntru. Am fost sechestrat, legat într-o cămaşă de forţă şi dus la casa de nebuni.

Dumnezeule.

Din experienţa noastră curentă, nu este greu, nu, Doyle, să-ţi imaginezi cine ar fi putut conduce acţiunile doctorului?

Nu.

Am fost ţinut singur în celulă, în întuneric beznă, fără să mi se scoată deloc cămaşa de forţă. Adeseori am simţit că mă urmăreşte cineva. Cineva care îmi era cunoscut. Atunci am înţeles că Alexander era omul pe care îl urmărisem tot timpul.

Mai era o singură piatră pe care Doyle dorea să şi-o ia de pe inimă.

Jack, iartă-mă. În noaptea când am călătorit spre Whitby. În vagonul acesta. Te-am văzut făcându-ţi o injecţie.

Sparks nu se clinti, dar vorbele îl umplură de ruşine. Obrajii i se supseră, făcând ca faţa lui lungă să pară mai slabă şi mai obosită.

În acea primă noapte la casa de nebuni, mi-au pus o glugă pe cap. Cămaşa de forţă era fixată de perete. Şi au început injecţiile. Au continuat toată ziua, fiecare fiind făcută înainte ca cealaltă să-şi piardă efectul.

Drogul lui Vamberg?

Sparks clătină din cap.

Hidroclorid de cocaină. Într-o săptămână îmi creaseră o dependenţă fizică.

Cum ai scăpat?

În scurt timp am pierdut noţiunea timpului  a trecut o lună întreagă înainte să se schimbe ceva în rutina mea: temnicerii mei au presupus că atunci îmi pierdusem şi puterea de percepţie şi forţa musculară. Se înşelau. Mă antrenasem să rezist mai bine la efectele drogului decât îi lăsa să creadă comportamentul meu. În acea zi anume, după ce mi-a fost administrată injecţia de dimineaţă, am fost scos din celula mea şi dus în altă parte. Pe măsură ce ne apropiam de destinaţie, mi-au scos cămaşa de forţă. Cei trei bărbaţi care mă escortau n-au trăit suficient de mult ca s-o regrete. Am sărit din trăsură în timpul mersului. Aproape orbit de lumina zilei, am fost totuşi capabil să scap.

Ce intenţionau să facă cu tine?

Trăsura gonea prin Kensington. Spre palat. Cred că intenţia lor, după ce au creat această dependenţă în mine, era să mă implice în săvârşirea unei crime oribile.

Sparks goli paharul şi se uită fix într-un colţ.

Cât despre ce ai văzut în noaptea în care mergeam spre Whitby… în ciuda tuturor eforturilor mele din lunile următoare, nu am reuşit să scap complet de… dependenţa asta.

Pot să…

După ce ţi-am spus toate astea… trebuie să apelez la tine ca la un prieten şi gentleman şi să insist să nu mai vorbim nimic despre această problemă.

Fălcile lui Sparks se încleştară. Ochii îi deveniră duri, iar vocea răguşită din cauza emoţiei şi reţinută.

Sigur că da, Jack, spuse Doyle.

Sparks dădu din cap, se ridică brusc de la masă şi ieşi pe uşă, înainte ca Doyle să poată reacţiona. Povara acestei noi informaţii se adăuga la oboseala apăsătoare care-l chinuia pe Doyle. Merse Clătinându-se spre spatele vagonului şi se uită prin perdelele trase de Eileen, care se afla în cuşeta de jos. Nu se mişcase din poziţia în care văzuse că se aşezase la început, iar respiraţia ei era rară şi regulată. Cât de discret putu  agăţându-se de impresia vagă că această hotărâre avea o semnificaţie mai mare decât putea să pară la prima vedere  Doyle se urcă în cuşeta de sus.

Somnul  un abis sonor, negru, inconştient  sosi şi îl fură repede.



Doyle deschise ochii. Nicio senzaţie de deplasare;

Trenul nu se mişca. Lumina zilei se strecura în cuşeta. Se uită la ceas  două şi un sfert după-masă  şi dădu la o parte perdelele, clipind din cauza luminii strălucitoare: un triaj la fel ca acela pe care îl folosiseră înainte, în Battersea, în sudul oraşului. Îşi trecu picioarele peste marginea patului şi coborî. Cuşeta de jos era goală, după cum era şi restul vagonului. Ieşi.

Locomotiva şi tenderul dispăruseră, decuplate. Vagonul de călători stătea singur, pe o linie secundară mai îndepărtată. Doyle căută, dar nu era nici urmă de locomotivă în triaj. Alergă spre biroul şefului de gară. Un mecanic bătrân cu favoriţi stătea la fereastră.

Locomotiva care a adus vagonul acela, spuse Doyle, arătând cu mâna. Unde a plecat?

A plecat devreme, în direcţia asta, spuse omul.

Era o femeie în ea…

N-am văzut pe nimeni plecând, domnule.

Cineva trebuie să fi fost.

Nu spun că n-au plecat; dar nu i-am văzut.

Pe cine pot să întreb?

Bătrânul îi spuse. Doyle discută cu muncitorii care fuseseră acolo când venise trenul. Îşi aminteau de sosirea trenului, dar nimeni nu văzuse pe cineva din el plecând pe jos. În mod sigur, nu o femeie, asta şi-ar fi amintit.

Da, v-aţi fi amintit, îşi zise Doyle.

Căută o carte de vizită ca să le-o dea, când îşi aminti că ultimele sale câteva lucruri se pierduseră la Ravenscar. Dar buzunarul lui nu era gol. Găsi un sul gros de hârtii de cinci lire şi talismanul de argint al lui Sparks. Le pusese acolo în timp ce dormea. Numără bancnotele; era cu mult peste salariul pe un an. Cei mai mulţi bani pe care îi văzuse la un loc în viaţa lui.

Doyle se întoarse la vagon şi căută metodic un semn sau o scrisoare care să fi fost lăsată acolo, dar, după cum îşi imaginase că se va întâmpla, nu găsi nimic. Îşi luă paltonul, coborî de pe peron şi părăsi triajul.

Ziua era foarte întunecată, dar nu peste măsură de rece, căci vântul se potolise. Doyle se opri la o cârciumă ca să-şi potolească foamea care îl rodea, cu o budincă de cartofi şi carne. Se gândi la Barry. Cumpără un trabuc de la casă, părăsi cârciumă şi nu-şi aprinse trabucul până când nu ajunse pe Podul Lambeth. Oprindu-se la jumătatea drumului, se uită în jos la apa înspumată, nepăsătoare şi cenuşie a Tamisei, şi încercă să se hotărască încotro ar trebui s-o ia.

Să-şi reia vechiul fel de viaţă? Dacă pacienţii lui, aşa cum erau, l-ar mai vrea. Suma generoasă care îi fusese lăsată era mai mult decât suficientă ca să se instaleze în alt apartament şi să-şi înlocuiască bunurile pierdute.

Nu. Nu, nu încă.

Poliţia? Nici vorbă. O singură idee părea mai solidă. Străbătu restul drumului, coti drept prin Parcul Turnului, trecu pe lângă Parlament şi merse spre nord, pe Digul Victoria. Circulaţia intensă şi agitaţia comerţului i se păreau imateriale ca nişte închipuiri. În cele din urmă ajunse la Acul Cleopatrei. Cât timp trecuse de când stătuse aici cu Jack şi ascultase povestea fratelui său? Mai puţin de două săptămâni. Parcă trecuse un deceniu.

O luă spre stânga, depărtându-se de fluviu, şi se îndreptă spre Strand. Cumpără o geantă de piele, o pereche de pantofi solizi, ciorapi, cămăşi, bretele, o pereche de pantaloni, lenjerie de corp şi o trusă de bărbierit, de la primul magazin de articole bărbăteşti care-i ieşi în cale. Unui croitor care lucra la comandă şi care-şi avea atelierul mai jos, pe aceeaşi stradă, îi comandă un costum scump. Modificările vor fi făcute cam într-o zi, dacă domnul nu se supăra. Domnul nu se grăbea în mod special, explică el.

Îşi puse lucrurile în geantă şi închirie o cameră la Hotelul Melwyn. Plăti în avans pentru cinci zile şi cinci nopţi, cerând un apartament lângă scară, la etajul doi. Semnă în registru cu numele de Milo Smalley, Esquire.

Funcţionarul, pe care nu-l recunoscu din timpul primei lui şederi, nu-l băgă prea mult în seamă.

Doyle făcu o baie, se bărbieri, se întoarse în cameră şi se îmbrăcă imediat cu hainele noi. Poate că poliţia mai era interesată de persoana lui, dacă nu cumva chiar îl căuta de zor, dar grija asta nu-l chinuia deloc. Seara ieşi la plimbare. Cumpără două cărţi de la un stand aflat în apropierea hotelului: Aventurile lui Huckleberry Finn şi o traducere din sanscrită a Bhagavadgitei. Cină singur la Restaurantul Gaiety, nu vorbi cu nimeni, se întoarse la hotel şi citi din Twain până când îl cuprinse somnul.

În ziua următoare merse pe jos pe Drury Lane, spre Strada Montague. Apartamentul lui Sparks era închis ermetic, nu erau semne de viaţă, nici măcar zgomotul unui câine. Nu se zărea niciun vecin pe care să-l poată întreba ceva. La întoarcere, Doyle cumpără un melon şi o umbrelă de la un negustor de galanterie bărbătească de pe Strada Jermyn. Îşi luă costumul cel nou de la croitor, mai târziu, în aceeaşi după-amiază.

Nici nu termină Doyle de îmbrăcat costumul cel gri, din lână pieptănată  cel mai frumos pe care îl avusese vreodată  că se și auzi un ciocănit la ușă. Un băiat de serviciu îi transmise un mesaj; o trăsură îl aştepta pe domnul jos. Doyle îi dădu un bacşiş băiatului şi îl rugă să-i spună vizitiului că domnul va coborî curând.

Doyle îşi puse melonul şi paltonul, îşi luă umbrela  stătea să plouă  şi coborî la intrarea unde aşteptau trăsurile. Vizitiul nu-i era cunoscut, dar în birjă, aşteptând, se afla inspectorul Claude Leboux.

Claude.

Arthur, spuse Leboux, cu o înclinare scurtă a capului.

Doyle luă loc în faţa lui. Leboux îi făcu un semn vizitiului şi plecară. Leboux nu era dispus să se uite în ochii lui Doyle, părea furios şi în acelaşi timp calm, dar era limpede că nu avea chef de o confruntare.

Totu-i în regulă? Întrebă Doyle.

Putea fi şi mai bine.

Călătoria dură douăzeci de minute, timp în care Leboux îşi consultă de două ori ceasul. Doyle auzi nişte porţi deschizându-se afară când ei îşi încetiniră mersul, apoi ecoul zgomotului de potcoave când intrară pe o poartă mare. Trăsura se opri; Leboux coborî înaintea lui Doyle şi îl împinse pe o uşă deschisă, unde fură salutaţi de un bărbat solid, demn, în floarea vârstei, vioi, inteligent, dar copleşit de o responsabilitate foarte secretă. Bărbatul i se părea cunoscut lui Doyle, dar nu era în stare să-l identifice. Omul dădu din cap către Leboux şi în semn de mulţumire şi ca să-l expedieze, după care îl conduse pe Doyle mai departe.

Merseră printr-o anticameră slab luminată, pe un coridor îngust, lambrisat, şi intrară într-o cameră de zi confortabilă. Camera nu îţi spunea nimic despre proprietarul ei; mobilele erau desăvârşite, dar neutre şi impersonale. Bărbatul îi făcu semn cu mâna către o canapeluţă, invitându-l să ia loc.

Aşteptaţi aici, vă rog, spuse el.

Erau primele cuvinte pe care le rostise.

Doyle dădu din cap, îşi scoase pălăria şi se aşeză. Bărbatul părăsi camera. Mai întâi îi auzi paşii, un ritm lent, demn, produs de tocuri pe parchet, apoi vocea, imperativă, minunată, întrebându-l ceva pe însoţitorul său, bărbatul care îl escortase pe Doyle. Acesta îşi auzi numele menţionat.

Uşa se deschise. Doyle se ridică în picioare când intră ea. Avu un șoc când o văzu în carne și oase, la o distanță aşa de mică. Era mai scundă decât îşi închipuise, nu avea mai mult de un metru şaizeci înălţime, dar inspira o prezenţă puternică, ce plutea de-a lungul camerei, micşorând distanţa dintre ei. Chipul familiar  senin, brav, la fel de cunoscut pentru oricare băiat englez ca şi chipul propriei mame  nu era nici pe departe aşa de rigid şi de ferm pe cât îl arătau fotografiile. Cocul cenuşiu, rochia simplă, sobră, din lână neagră, gulerul de pânză albă şi capa, toate erau lucruri pe care le cunoştea la fel de bine cum îşi cunoştea propriile mâini. Ea zâmbi când îl văzu, cu o însufleţire care nu se ghicea niciodată în fotografii, iar zâmbetul ei era orbitor, un diamant într-un câmp de flori.

Domnule doctor Doyle, sper că asta nu v-a creat neplăceri, spuse regina Victoria.

Nu, Maiestate, spuse el, surprins de sunetul propriei voci.

Se înclină, sperând să ofere ceva ce semăna cu protocolul potrivit.

Este foarte amabil din partea dumneavoastră că aţi venit, spuse ea şi se aşeză fără prea multă etichetă: vă rog.

Regina întinse o mână, indicându-i scaunul din dreapta ei şi Doyle se aşeză acolo. Se întoarse către bărbatul care-i servise drept ghid lui Doyle.

Mulţumesc, Ponsomby.

Henry Ponsonby, secretarul particular al reginei  de-aia îl cunosc, din ziare, îşi zise Doyle  dădu din cap şi părăsi camera. Regina se întoarse din nou spre Doyle şi el simţi puterea voinţei ei în ochii cenuşii când aceştia îşi concentrară complet atenţia asupra lui. Acum sclipeau cu căldură, dar vai şi amar de cel care simţea mânia lor, îşi spuse el.

Se pare că dumneavoastră şi cu mine avem un bun prieten comun, spuse regina.

Într-adevăr?

Într-adevăr, un prieten foarte bun.

Vorbeşte despre Jack, conchise Doyle.

Da. Da, într-adevăr.

Ea dădu din cap, atotştiutoare.

De curând, am primit o vizită de la prietenul nostru. El mi-a povestit cum v-aţi dovedit a-i fi de foarte mare ajutor într-o problemă de mare importanţă pentru mine şi familia mea.

Cred că a exagerat…

Prietenul nostru nu comite, în general, inexactităţi de niciun fel. Aş spune că ţine foarte mult la exactitate. Nu sunteţi de acord?

Ba da. Foarte exact.

Atunci nu aş avea niciun motiv să nu-l cred pe cuvânt, nu-i aşa?

Nu, doamnă… Maiestate.

Nici dumneavoastră nu aveţi un motiv să nu acceptaţi expresia firească a celei mai profunde recunoştinţe.

Niciuna, Maiestate. Mulţumesc. Mulţumesc foarte mult.

Eu vă mulţumesc, domnule doctor Doyle.

Ea dădu din cap. La rândul său, Doyle îşi înclină capul.

Mi s-a dat a înţelege că, urmare a generosului dumneavoastră ajutor, aţi avut câteva greutăţi cu poliţia noastră londoneză.

Din păcate, da…

Daţi-mi voie să vă asigur că puteţi considera aceasta o chestiune care nu vă va mai crea probleme.

Sunt… profund îndatorat.

Ea dădu din cap iar şi tăcu pentru un moment, privindu-l cu ceea ce părea a fi o căldură inofensivă, dacă nu chiar cochetărie.

Sunteţi căsătorit, domnule doctor?

Nu, Maiestate.

Chiar aşa? Un tânăr frumos şi viguros ca dumneavoastră. Şi doctor? O, nu-mi pot imagina.

Ce pot să spun e că situaţia… potrivită nu mi s-a arătat.

Ascultaţi-mă bine, spuse ea, aplecându-se în faţă şi ridicând un deget regal. Va apărea cineva. Situaţia de om căsătorit nu este adeseori ceea ce ne aşteptăm să fie, dar descoperim curând că este, categoric, ceea ce ne trebuie.

Doyle dădu din cap politicos, încercând să-i pună cuvintele la inimă. Ea se lăsă pe spate, trecând imediat la următorul punct de pe agendă.

Ce părere aveţi despre sănătatea nepotului meu? Vreau să spun, ducele de Clarence.

Fiind uşor dezarmat, Doyle fu luat pe neaşteptate de întrebarea directă.

Fără să fi avut prilej să-l examinez cu atenţie, eu…

Doar părerea dumneavoastră, domnule doctor, vă rog.

Doyle ezită, alegându-şi cuvintele cu grijă.

Aş sfătui-o respectuos pe Maiestatea Voastră ca ducele să rămână sub supraveghere atentă, dacă nu chiar permanentă.

Regina dădu din cap, digerând implicaţia completă a declaraţiei sale, înainte să continue.

Acum vă cerem, domnule doctor, să juraţi că nu veţi vorbi niciodată, nimănui, despre ce aţi auzit sau văzut, cât veţi trăi.

Jur cu cel mai solemn jurământ.

Şi niciun cuvânt despre prietenul nostru comun şi despre prietenia lui pentru noi. Mă tem că trebuie să insistăm asupra acestor două puncte.

Da. Pe viața mea.

Ea se uită la el, consideră satisfăcătoare sinceritatea răspunsului său şi îşi slăbi examinarea. Doyle simţi că audienţa ajunsese la sfârşit.

Vă consider un bărbat foarte impresionant pentru vârsta dumneavoastră, domnule doctor Doyle.

Maiestatea Voastră este foarte amabilă.

Ea se ridică în picioare. Doyle i-o luă înainte, întinzându-i o mână pe care ea o acceptă şi temându-se imediat că făcuse un pas greşit. Dacă aşa stăteau lucrurile, strângerea de mână încurajatoare pe care ea o schiţă înainte de a-i da drumul îl linişti.

Veţi fi supus unei observaţii atente. Vom sta cu ochii pe dumneavoastră. Şi dacă vom găsi un prilej bun să vă chemăm din nou, fiţi foarte sigur că nu vom ezita s-o facem.

Sper să nu vă dezamăgesc.

De asta, tinere domn, nici nu mă îndoiesc.

Regina Victoria zâmbi încă o dată  lumina aceea neaşteptată străluci din nou  şi se întoarse să plece. Pentru un moment, povara lumii păru să se odihnească efectiv pe acei umeri impresionanţi. Nici nu făcuse doi paşi, că Ponsonby, ca prin telepatie, apăru în uşă.

Dacă pot să îndrăznesc să întreb… spuse Doyle.

Regina se opri şi se uită la el.

Prietenul nostru comun i-a dat Maiestăţii Voastre vreun indiciu referitor la locul spre care s-ar putea îndrepta?

La început nu fu sigur dacă întrebarea  sau întreruperea în sine  nu violase cumva o anumită graniţă invizibilă a unei proprietăţi particulare.

În ceea ce priveşte mişcările prietenului nostru comun, spuse regina cu un ton măsurat, considerăm înţelept… să nu întrebăm niciodată.

Victoria ridică ironic o sprânceană: graţie lui Jack, un moment de intimitate fără precedent se strecură între ei. Doyle zâmbi şi se înclină uşor când ea ieşi din cameră cu Ponsonby mergând alături, ca un remorcher care escortează un velier mare.

Sunt un bărbat care a făcut o plimbare călare pe o coadă de cometă, îşi zise Doyle: acum ştiu că m-am întors pe terra ferma, dar, la bine şi la rău, nimic nu va mai fi şi nu va mai arăta la fel.

Câteva momente mai târziu, Ponsonby reveni şi se întoarseră amândoi pe acelaşi drum, pe coridoarele secrete de la Palatul Buckingham, înapoi spre trăsura care aştepta. Secretarul îi deschise portiera lui Doyle, aşteptă să se aşeze şi îi înmână un pachet mic, dreptunghiular.

Cu complimentele Maiestăţii Sale, spuse Ponsonby.

Doyle îi mulţumi. Ponsonby dădu din cap, apoi închise portiera şi Doyle se înapoie la hotelul lui singur. Nu deschise pacheţelul până când nu ajunse din nou în camera lui.

Era un stilou. Un stilou negru, lucios. Stătea culcat în palma lui, delicat ca o pană.


Capitolul 20

Fraţii



Rămase la Melwyn încă trei zile. Îşi petrecu dimineţile hoinărind pe îndelete din magazin în magazin, în căutarea înlocuitorilor pentru cele mai necesare dintre lucrurile pierdute. Ceea ce îl forţă să se gândească la o întrebare foarte binevenită: de ce are, de fapt, nevoie omul?

După ce lua un prânz lung şi singuratic, Doyle se întorcea în fiecare zi la intimitatea camerei lui şi compunea toată după-amiaza scrisori către Eileen  toate nenumăratele lucruri pe care ar fi dorit să i le spună şi încă spera că într-o zi va mai avea prilejul să le comunice.

În ultima sa zi la Londra, întorcându-se de la masa de prânz, găsi o scrisoare aşteptându-l la recepţie. Plicul era şocant de familiar, identic cu cel pe care-l primise la apartamentul său, nu cu mult timp în urmă: un plic de pergament crem. Cuvintele din interior erau scrise de aceeaşi mână de femeie, nu tipărite de data asta, alcătuite fără cusur, curgător, de neconfundat; aceeaşi mână, fără îndoială.



DRAGĂ ARTHUR,

Când o să primeşti asta, eu voi fi plecată din Anglia. Sper că într-o zi vei găsi în inima ta puterea să mă ierţi pentru că nu te-am căutat înainte să plec şi din nou acum, înainte să dispar. Inima mea, sufletul meu au fost frânte cu puţin timp înainte de a ne cunoaşte şi, după aceea, împrejurările au fost atât de agitate, că nu s-a ivit niciodată momentul în care să găsesc timpul sau luxul de a jeli. Acel timp a sosit acum.

Nu ţi-am vorbit niciodată despre el şi n-am s-o fac acum decât pentru a-ţi spune că eram îndrăgostită de el. Urma să ne căsătorim la primăvară. Mă îndoiesc foarte serios că voi mai iubi vreodată un bărbat atât de mult. Poate că timpul mă va schimba, dar este mult prea devreme ca să ştiu.

Ştiu că niciunul dintre noi, cei care am trecut prin acele zile şi nopţi împreună, nu vom mai putea vedea vreodată viaţa cu aceiaşi ochi orbi şi acoperiţi cu ochelari de cal, prin care majoritatea oamenilor din jurul nostru se uită la lume. Poate că am văzut prea mult. Ştiu doar că bunătatea ta, decenţa, tandreţea faţă de mine şi curajul tău sunt un far care mă va călăuzi prin ceea ce mai rămâne din această întunecată trecere.

Te rog să ştii, om drag că vei fi mereu în gândurile mele, că vei avea mereu dragostea mea, oriunde te vor purta valurile vieţii. Să fii puternic, dragul meu Arthur; ştiu în inima mea, ştiu cu adevărat şi cred că lumina pe care o porţi în tine va arde spre marele folos al acestei lumi, mult timp după ce bietele urme ale paşilor noştri vor fi fost spălate de pe nisip.

Te iubesc.

A TA, EILEEN



O citi de trei ori. Încerca să găsească alinare în cuvinte. Ştia, obiectiv vorbind, că ea i se oferea acolo. Poate că o va descoperi într-o dimineaţă îndepărtată, luminată de soare. Dar nu azi. Puse scrisoarea înapoi în plic şi îl aşeză cu grijă între paginile unei cărţi.

Unde îl voi găsi  îşi zise el cu o presimţire neaşteptată  pur şi simplu din întâmplare, poate peste mulţi ani. Şi, mulţumită trecerii timpului, pe care se poate conta, voi fi incapabil să-mi amintesc cu precizie durerea blândă, desăvârşită, pe care o simt în acest moment cumplit.

Doyle îşi împachetă lucrurile  două genţi de data asta, începând iar de la zero  şi în acea după-amiază luă un tren spre Bristol.



Petrecu două luni în acest fel: călătorind cu trenul spre un nou oraş, undeva în Marea Britanie. Luând o cameră, anonim. Aflând ce putea despre împrejurimi şi istoria lor, din biblioteci şi conversaţii precaute, purtate în cârciumi, până când curiozitatea sa în legătură cu zona era satisfăcută. Apoi, mergând mai departe, la întâmplare, fără vreo schemă sau vreun plan, fiecare nouă destinaţie fiind aleasă în dimineaţa plecării. Fusese asigurat că poliția nu-l va mai căuta; acesta era felul lui de a evita orice altă parte interesată, ale cărei intenţii nu erau atât de sigure.

Citea orice ziar îi cădea în mână pe drum, cercetând paginile pentru a descoperi noi semne. Într-o zi, în nordul Scoţiei, dădu peste un anunţ mortuar într-un ziar londonez, vechi de două săptămâni: Sir Nigel Gull, fost medic al familiei regale. Cadavrul fusese găsit în camera de studiu, în casa sa de la ţară. O presupusă sinucidere.

Era şi timpul.

Acum, la sfârşitul lui martie, se întoarse la Londra, îşi rezervă încă o dată un apartament la Hotelul Melwyn şi adoptă aceeaşi rutină pe care o urmase mai înainte, sigur fiind că viaţa lui nu va putea merge înainte până când nu va primi o veste de la Jack, după cum era la fel de sigur că aceasta nu va mai întârzia mult.

Într-o seară, târziu, după o furtună, în timp ce privea de la fereastra sa păianjenul fulgerului îndepărtându-se pe cer, se auzi o bătaie în uşa lui Doyle.

Afară stătea Larry. Câinele Zeus era cu el. Amândoi erau uzi până la piele. Doyle îi pofti înăuntru şi le dădu prosoape. Larry îşi scoase haina şi se aşeză lângă foc, acceptând coniacul lui Doyle. Zeus stătea întins la picioarele lui. Larry se uită fix la flăcări şi îşi termină băutura din câteva înghiţituri. Părea mai mic decât îşi amintea Doyle, faţa sa era mai dură şi mai roasă de griji. Doyle aşteptă ca el să vorbească.

V-am lăsat la gară. Nu mi-a plăcut. Şefu a spus că ajunge. Că aţi făcut mai mult decât suficient. Nu avea rost să vă mai necăjim, aşa a spus. El e şefu, nu?

Nu te învinuiesc pentru asta, Larry.

Larry dădu din cap, recunoscător pentru iertare.

Primul lucru a fost să-i facem fratelui meu o înmormântare cum se cuvine, înţelegeţi. L-am dus acasă. L-am pus în pământ lângă mămica noastră. Asta a fost bine.

Da.

Apoi, domnu Sparks avea o treabă în Londra. Io merg la Brighton, cum m-a rugat el, şi aştept acolo. Săptămânile trec. O lună. Am prins bine toate jocurile de pe stradă, asta am făcut. Apoi, iată-l că vine într-o noapte, cu ştiri. Mişcările unei anume goelete. Una care a plecat din port de la Whitby în prima săptămână a Anului Nou. A navigat la Bremen, asta era destinaţia ei. Acolo o să mergem acum, zice el. Prindem următorul vaporaş poştal şi trecem canalul. Ne facem drum spre portul german Bremen. Întrebăm prin oraş; domnu Jack vorbea limba, nu era nicio surpriză.

Nu.

Căutăm o pereche, un bărbat şi o femeie care s-au suit în Whitby şi au debarcat din această goeletă. Se pare că au adus şi un sicriu în cală. Corpul unei rude, i s-a explicat căpitanului, adusă înapoi ca să se odihnească în pământul natal. Această pereche a părăsit Bremenul cu trenul, mergând spre sud. Aici urma se pierde. Luăm fiecare staţie, fiecare afurisită de haltă dintre Bremen şi München. Am văzut Prusia mai mult decât au văzut-o prusacii. Nicio urmă. La ora aia, eram la fel de dornic să mă întorc şi eu pe pământul meu natal, dar şefu mai are o idee…

Salzburg.

Aşa e, domnule, acolo unde, după cum ştiţi, fraţii au mers la universitate. Austria: acolo ne ducem acum și puricăm oraşul ăla vechi pe toate părţile. Dăm peste vizitiul unui poştalion ieftin, care îşi aminteşte că a luat o pereche ce corespunde descrierii noastre. I-a dus într-un oraş aflat la două ore distanţă, spre nord. Se numeşte Braunau. Braunau am Inn. Se pare că acest cuplu a luat o casă acolo, pe loc, şi a plătit cu bani gheaţă pentru ea. Din nefericire pentru noi, alături trăieşte o băgăcioasă, o bătrână care nu are nimic mai bun de făcut decât să se uite prin dantela perdelei ore întregi, zi şi noapte. Da, ea i-a văzut venind. Şi au descărcat, într-adevăr, o ladă mare de lemn din căruţă. Singurul bagaj pe care l-au adus cu ei, în afară de ceea ce văzuse că duceau în mână, şi asta a impresionat-o. Aveau un program ciudat, perechea asta, luminile ardeau la ei tot timpul noaptea. Au stat două luni şi n-au scos o vorbă cu ea  nu era prea amabil, nu?

Mai erau acolo când aţi sosit?

Larry clătină din cap.

Plecaseră de-o săptămână, zicea ea. Intrăm şi noi în casă. Ca să spun că era harababură, nu-i de-ajuns: parcă făcuse cineva un cuptor din casa aia, o topiseră pe jumătate, apoi o lăsaseră să se răcească. Totul era moale, pereţii erau ca piftia… nu-mi închipui cum se mai ţineau.

Doyle cunoştea aceste efecte prea bine; Blavatski le descrisese cu maximă acurateţe.

Au lăsat ceva în urmă?

Sicriul acela. Ce mai rămăsese din el. Pârjolit, fărâmat, aşchii. Gol. Stătea pe o grămadă de mizerie, ca aia pe care am văzut-o la Mănăstirea Whitby.

Nicio rămăşiţă înăuntru?

Nu, domnule.

Lui Doyle nu-i plăcu privirea de pe faţa lui Larry:

Urma ceva și mai rău.

Ce s-a întâmplat după aceea, Larry?

Ne-am străduit să găsim din nou urma, aşa proaspătă cum era; trecuse doar o săptămână. Aceasta ne-a purtat în sud-vest, într-un orăşel mic din Elveţia, între Zurich şi Basel. O zonă balneară, adică unde oamenii se duc să bea ape, şi mai e şi o cascadă pe care oamenii vor s-o vadă. Cascada Reichembach. Are cinci praguri. Peste şaizeci de metri înălţime.

Larry mai ceru coniac. Zeus privea cu atenţie cum Doyle toarnă şi aşteptă până când Larry îl dădu pe gât.

Sosim. Cercetăm bine hotelul de lângă cascadă. Da, perechea în cauză a sosit acolo cu două zile în urmă. Ne uităm în camera lor. Erau semne de viaţă, dar nimeni prin preajmă. Jack mă roagă să aştept lângă uşă, în timp ce el dă o raită în partea cealaltă. Trece puţin timp. Am o senzaţie rea undeva, în ceafă, aşa că fug acolo. Era o potecă ce ducea în sus pe munte, pe unde se merge ca să te uiţi la cascadă, şi acolo îl văd pe Jack alergând pe acea potecă. Mă mişc cât de repede pot şi ajung şi eu.

Nici măcar nu apuc să-l văd, iar când aud focuri de pistol în faţa mea şi alerg, dau un colţ şi acolo, pe următoarea potecă şerpuită care tăia faţa muntelui, la nici cinşpe metri de mine, Jack se lupta cu un bărbat în negru şi am ştiut imediat că era Alexander. Nu ştiam sigur cine trăsese focurile acelea, dar niciunul din ei nu părea lovit. N-am văzut niciodată doi oameni luptându-se atât de feroce şi de rău. Era putere pentru putere, lovitură pentru lovitură, amândoi se băteau zdravăn şi amândoi sângerau; niciunul nu cerea sau nu dădea nimic. Mi-e ruşine să spun că priveliştea m-a paralizat, nu m-am putut clinti din acel loc.

Şi, pe când mă uitam, am văzut că Jack începe să ia un uşor avantaj, atât de mic, încât nici nu se putea măsura, dar sorţii se întorseseră, foarte puţin, în favoarea lui. Alexander face un pas înapoi, încercând să se fixeze pe piciorul din spate, care se afla lângă margine şi pământul cedează sub el, o ploaie de pietre şi pământ cade, el îşi pierde echilibrul şi, pentru un moment, lung cât o veşnicie, atârnă de marginea stâncii ăleia. Şi cade.

Dar, chiar când este pe punctul de a dispărea în râpa aceea neagră, întinde mâna şi-l apucă pe Jack al nostru de gheată şi Jack se clatină, se opinteşte şi se trage pe spate, dar greutatea omului îl trage pe Jack peste margine, cu el, şi îi privesc cum cad, domnule, jos, de la înălţimea aia.

Lacrimile îi curgeau pe faţă. Doyle nu se putu mişca.

Au… au găsit cadavrele?

Nu ştiu, domnule, pentru că în clipa următoare un glonţ loveşte pământul la picioarele mele şi mă uit în sus şi o văd pe caţa aia pe cărare, deasupra mea, trăgând încă o boabă…

Lady Nicholson?

Da, domnule. Aşa că am luat-o la fugă şi nu cred că m-am oprit din goană până când am ajuns la gară şi m-am suit în primul tren. Vedeţi, domnule, nu ştiu dacă au găsit cadavrele. Dar a fost o cădere de la o înălţime îngrozitor de mare, domnule, şi am văzut stâncile acelea aflate la şaizeci de metri sub noi şi mă tem foarte mult că domnul Jack Sparks a plecat dintre noi cu mult înainte de vreme, cu mult înainte ca binele pe care un om ca el ar fi putut să-l facă să fie făcut măcar pe jumătate.

Larry îşi îngropă faţa în mâini şi plânse amarnic. Doyle răsuflă adânc; pieptul îi luă foc şi ochii îi orbiră; puse o mână pe umerii bietului om şi lacrimi îi ţâşniră din ochi, fiindcă Jack dispăruse şi pentru că acum, într-un timp atât de scurt, amândoi îşi pierduseră singurul frate. Cei doi bărbaţi rămaseră acolo, în faţa focului, pierduţi în cea mai lungă dintre nopţile Londrei.



În săptămânile care urmară, după ce află de evenimentele de la Cascada Reichembach, Doyle începu din nou să tânjească după confortul amorţit al rutinei de zi cu zi. Căută de lucru şi acceptă un post mărunt de doctor în oraşul-port de provincie Southsea, în Portsmouth, unde luă viaţa de la început, îngropându-şi durerea şi deruta în amestecul de mărunţişuri şi rutină care se chema menţinerea sănătăţii liniştitei sale comunităţi de pe malul mării. Izbitoarea obişnuinţă a văicărelilor pacienţilor se dovedi tonică pentru el. Încet-încet, în cantităţi atât de mici, încât treceau neobservate de propria lui conştiinţă, copleşitoarea senzaţie de groază şi incertitudine care îl adusese atât de aproape de pragul nebuniei dispăru tiptil şi în linişte.

Stând într-o dimineaţă în faţa unei căsuţe mici, cu acoperiş de stuf, unde tocmai tratase un copil de colici, se uită la bogatele câmpii verzi şi la apa cristalină, în vreme ce soarele strălucea printre nişte spectaculoşi nori albi; îşi dădu seama, cu o tresărire, că trecuse mai mult de o zi de când nu se mai gândise la Jack, la Eileen sau la acea noapte de nedescris de lângă mlaştini.

Eşti pe drumul însănătoşirii, Doyle, îşi puse el diagnosticul.

Spre sfârşitul acelei veri, Tom Hawkins, un tânăr lucrător la fermă, puternic şi plin de viaţă, foarte îndrăgit, contractă o formă gravă de meningită. Pentru a face faţă celei mai grave provocări din cariera sa medicală, Doyle îl mută pe tânăr în casa sa, ca să-l îngrijească mai atent. Sora bărbatului, Louise, o femeie atrăgătoare, cu o voce joasă, care abia trecuse de douăzeci de ani, devotată total fratelui ei, se mută, de asemenea, cu el. Devotamentul lor comun pentru Tom şi marea demnitate cu care înfrunta acesta sfârşitul inevitabil îi apropie repede pe Doyle şi pe Louise, mai mult decât fusese vreunul ataşat de altcineva. Când, trei săptămâni mai târziu, Tom muri în braţele lor, ultimul lui gest fu să ia cu blândeţe mâna Louisei şi s-o unească cu a lui Doyle. La sfârşitul acelei veri, Doyle şi Louise se căsătoriră. În primăvara următoare se născu primul lor copil, o fiică, Mary Louise.

Acum, că un sentiment nesfârşit de mulţumire şi siguranţă îi umplea viaţa personală, Doyle se simţi în stare, pentru prima oară, să se gândească detaşat la timpul pe care îl petrecuse în tovărăşia lui Jack. Ştia că niciunul dintre capetele încoronate sau dintre funcţionarii guvernamentali pe care îi servise Jack nu va putea vreodată să recunoască în public contribuţiile sale, dar acesta nici nu căutase sau aşteptase vreodată o răsplată personală.

După ce trecu totul în revistă şi după multe discuţii lungi cu iubita lui Louise, Doyle înţelese în cele din urmă că ceea ce-l chinuia cel mai adânc, ceea ce îi bântuia orele de veghe, era gândul că acest bărbat extraordinar, plin de viaţă şi viteaz, care îşi dăduse cu altruism viaţa pentru regină şi ţară, dispăruse de pe pământ fără măcar un moment de recunoaştere. Asta era o mare nedreptate. Deşi, personal, îi jurase reginei că va coopera şi că va păstra secretul în această problemă  şi chiar dacă ea îl va mai chema, de multe ori, în anii ce aveau să vină  Doyle găsi în sfârşit o cale de a-şi respecta jurământul faţă de ea şi de a aduce, în acelaşi timp, un omagiu amintirii răposatului Jack Sparks.

În noaptea aceea, în timp ce soţia şi copilul său stăteau în siguranţă în paturile lor, el luă stiloul pe care i-l dăduse regina şi începu să scrie o povestire despre misteriosul lor prieten.


Epilog



Râul este învolburat acolo, la baza stâncilor. Curentul de dedesubt este adânc. Iute. Cadavrele nu sunt întotdeauna găsite.

Doyle stă pe cărarea de lângă margine, privind Cascada Reichembach, în timp ce ghidul elveţian angajat de el, un tânăr plăcut, cu faţa mare, arată cu mâna cataracta de jos.

Oamenii sar de acolo, vedeţi, explică ghidul. Cel mai des, femei. Inimi frânte. Atât de multe, în decursul anilor.

Omul clatină din cap, simulând cu sinceritate tristeţea.

Înţeleg, spune Doyle.

Un loc foarte trist.

Da. Foarte trist.

O dimineaţă strălucitoare de aprilie, în 1890. În timp ce succesul literar este pe cale de a-i transforma viaţa pentru totdeauna, doctorul Doyle, Louise şi fiica lor în vârstă de trei ani, Mary Louise, se bucură de prima lor excursie în străinătate.

A supravieţuit vreodată cineva? Întreabă Doyle.

Fruntea ghidului se încruntă puternic.

O femeie. Da. A ieşit cu şapte kilometri mai la vale, în sud. Nu-şi aminteşte cum o cheamă.

Doyle dă din cap, lăsându-şi privirea să rătăcească peste apele învolburate.

Ceva mai departe, în jos, pe potecă, plimbându-se cu mama ei, micuţa Mary Louise este atrasă de vederea unui bebeluş în cărucior.

Mămico, uită-te la bebeluş, spune ea, aplecându-se peste margine ca să se uite la copil.

Părinţii, o pereche ştearsă, aparţinând clasei de mijloc, au primul lor concediu de la naşterea fiului lor, în urmă cu un an. Tatăl, Alois, este ofiţer vamal, iar mama, Klara, o ţărancă simplă din Bavaria.

Uită-te la ochii lui, mămico, spune Mary. Nu-i aşa că are cei mai frumoşi ochi din lume?

Ochii bebeluşului sunt într-adevăr frumoşi. Ispititori. Te țintuiesc locului.

Da, scumpo. Die Augen ist… sehr schon, le spune Louise tinerilor părinţi, în germana ei învăţată la şcoală.

Mulţumesc, răspunde Klara politicos.

Wo kommen Sie heraus? Întreabă Louise.

Venim din Austria, răspunde Alois, stingher faţă de orice străin, darămite faţă de o doamnă englezoaică.

Doyle, care stă cu ghidul lângă balustradă, la zece metri distanţă, nu e atent la conversaţia lor.

Braunau, adaugă Klara. Braunau am Inn.

Trebuie să mergem, spune Alois şi, cu o înclinare bruscă a capului spre Louise, o ia pe Klara de braţ, întorcând-o în cealaltă direcţie.

Auf Wiedersehen, zice Louise.

Auf Wiedersehen, spune Klara, zâmbind dulce către Mary.

Spune la revedere acum, Mary, o îndeamnă Louise.

Pa, pa.

Mary se uită cu coada ochiului la tatăl ei şi aleargă să-i povestească despre pruncul cu ochi extraordinari, dar, când ajunge la el, gândul i-a şi zburat din minte, ca pâcla care se ridică de deasupra cascadei de jos.

Când Klara întoarce căruciorul, se apleacă pentru a îndrepta pernele fiului său. Îi zâmbeşte şi-i spune blând:

Haide, Adolf.


În curând, o nouă întâlnire cu



MARK FROST

Arthur Coman Doyle

În



CEI 6 MESIA



La zece ani după întâmplările din Lista celor 7, Doyle, devenit acum figură publică şi vânată asiduu de jurnalişti şi reporteri, se pregăteşte să se îmbarce într-o nouă călătorie  primul său turneu în America.

Totul a fost pregătit din vreme: întâlniri cu cititorii, semnări de autografe, conferinţe în toate marile oraşe americane. Doyle crede că ştie la ce să se aştepte  mulţimi, dineuri somptuoase şi camere de hotel goale  dar se înşală amarnic. Şase străini îl pândesc, şase oameni care au visat un turn negru răsărind din mijlocul deşertului, o putere malefică şi un râu de sânge, şi care au nevoie să fie călăuziţi de el. Împreună vor descoperi sursa viziunilor lor, îşi vor câştiga  sau pierde  propriile vieţi şi vor schimba destinul întregii omeniri.


 Ashramul desemna, la origine, locul de întrunire al credincioşilor adepţi ai hinduismului (n.trad.).

 În Marea Britanie, prima zi lucrătoare de după Crăciun, în care se oferă cadouri poştaşilor, angajaţilor, etc (n. trad. ).

 La faţa locului (n. trad. ).

 Osipiciu londonez (n. trad ).

 În engleză dodger" înseamnă om dibaci, abil, şiret, şmecher" (n. tr ).

 Maximillian Graves se pronunţă la fel cu Makes a million graves" (engl. ) (n. tr. ).

 W. Shakespeare, Hamlet, III, 1, trad. în lb. Română de Leon Leviţchi şi Dan Duţescu (n. Trad.).

