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Nu există sfârşit pentru ceea ce păstrezi în inimă.

Asta mi-a spus-o cineva odată. A spus că era dintr-o poezie preferată de-a ei. Mesajul, aşa cum îl înţelegea ea, este că, atunci când pui ceva la suflet, adică îi deschizi calea spre profunzimile sufletului tău, atunci îşi va găsi acolo un loc pentru totdeauna. Indiferent ce s-ar întâmpla, se va găsi acolo, aşteptând. A spus că asta se putea referi la o persoană, un loc, un vis. O misiune. Orice-ai putea considera ca fiind sacru. Mi-a mai spus că totul este ţesătură de legături, în adâncul inimii. Pentru totdeauna. Este o parte a întregului şi aşa va fi mereu, tresărind neîncetat la bătăile inimii tale.

Am cincizeci şi doi de ani şi cred în această idee. Noaptea, când încerc fără succes să dorm, îmi dau seama cel mai bine de acest lucru. Atunci pare că toate drumurile încep să aibă o legătură şi văd persoanele pe care le-am iubit şi le-am urât, pe care le-am ajutat sau le-am rănit. Văd mâinile întinse spre mine, cerându-mi ajutorul. Aud bătăile inimilor, văd şi înţeleg ce am de făcut. Îmi înţeleg misiunea şi sunt conştient că nu am cum să mă abat sau să mă întorc din drum. Şi acestea sunt momentele când ştiu că lucrurile păstrate în inimă nu dispar niciodată.
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Ultimul lucru la care mă aşteptam era ca Alexander Taylor să răspundă la uşa casei sale. Şi asta îmi nărui toate ideile pe care mi le făcusem despre lumea Hollywood-ului. Îmi închipuiam că un tip care are o cifră de afaceri de un miliard nu deschide uşa pentru nimeni. În schimb, ar fi trebuit să aibă un portar îmbrăcat în uniformă postat non-stop la uşa de la intrare. Iar acest portar nu ar fi avut alt rol decât să mă lase să intru după o minuţioasă verificare a identităţii mele şi a întâlnirii fixate. După care m-ar fi preluat valetul sau camerista care răspunde de parterul casei, care m-ar fi condus cu paşi plutitori.

Dar nu aşa stăteau lucrurile în vila de pe strada Bel-Air Crest. Poarta ce dădea spre alee fusese lăsată deschisă. După ce mi-am parcat maşina în faţa vilei şi am bătut la uşă, mi-a deschis chiar campionul industriei divertismentului şi m-a invitat într-o casă ale cărei dimensiuni păreau să fie copia fidelă a terminalului aeroportului internaţional LAX (din Los Angeles).

Taylor era un bărbat cu o statură impresionantă. Măsura peste 1,85 metri şi cântărea peste 110 kilograme. Totuşi, arăta bine cu păru-i cârlionţat, închis la culoare în contrast cu ochii albaştri. Barba accentua aerul rafinat de artist, cu toate că arta nu avea decât foarte puţin de-a face cu domeniul lui de activitate.

Purta un trening albastru deschis, care costa probabil mai mult decât tot ce purtam eu. Avea un prosop alb înfăşurat strâns în jurul gâtului şi băgat în guler. Era îmbujorat, gâfâia din greu şi respira anevoie. Îl întrerupsesem în mijlocul exerciţiilor şi părea destul de iritat din cauza asta.

Mă prezentasem cu cel mai bun costum al meu, cel la un rever, gri petrol, pe care îl cumpărasem cu o mie două sute de dolari acum vreo trei ani. Nu-l mai purtasem de mai mult de nouă luni, aşa că în dimineaţa aceea a trebuit să-l scutur bine de praf după ce l-am scos din dulap. Eram proaspăt bărbierit şi aveam un ţel, primul pe care mi-l propusesem de când costumul pe care-l purtam acum fusese pus la păstrare pe umeraş, cu multe luni în urmă.

Intră, îmi spuse Taylor. Toţi au liber astăzi şi eu făceam exerciţii. Mare noroc că sala de sport este la capătul coridorului, altfel nu te-aş fi auzit. Casa asta este foarte mare.

Da, chiar a fost un noroc.

A intrat din nou în casă. Nu a dat mâna cu mine şi mi-am amintit că aşa s-a întâmplat şi în momentul în care l-am cunoscut, în urmă cu patru ani. El era cel care conducea şi m-a lăsat pe mine în urmă să închid uşa de la intrare.

Te deranjează dacă îmi termin exerciţiile la bicicletă în timp ce vorbim?

Nu, este în regulă.

Am continuat să mergem pe coridorul pardosit cu marmură, cu Taylor la un metru în faţa mea, de parcă aş fi fost suita lui. Probabil că aşa se simţea cel mai confortabil şi pentru mine era perfect. Îmi acorda timp să arunc o privire primprejur.

Geamurile imense de pe partea stângă lăsau să se vadă perspectiva opulentă a terenurilor înconjurătoare  un gazon de dimensiunile unui teren de fotbal dincolo de care se afla ceea ce am presupus că este o casă de oaspeţi sau o cabană cu piscină sau, de ce nu, amândouă. În faţa clădirii din depărtare era parcat un vehicul special pentru golf şi puteam să desluşesc urmele acestuia pe gazonul îngrijit perfect, care ducea spre casa principală. Am văzut destule la viaţa mea în Los Angeles, de la cele mai sărace ghetouri şi până la vile spectaculoase, mai înalte ca muntele. Dar era pentru prima dată când vedeam, în oraş, o proprietate atât de întinsă, încât să fie necesar un vehicul pentru golf pentru a o străbate.

De-a lungul peretelui din dreapta erau afişe înrămate ale numeroaselor filme produse de Alexander Taylor. Văzusem câteva dintre ele atunci când fuseseră difuzate la televizor, ca şi prezentarea tuturor celorlalte. În mare parte erau genul de filme de acţiune care se încadrează perfect într-o prezentare de treizeci de secunde şi nu-ţi provoacă dorinţa să şi vezi filmul apoi. Niciunul nu poate fi considerat artă, indiferent de numeroasele conotaţii ale acestui cuvânt. Dar la Hollywood erau mult mai importante decât arta. Erau profitabile. Şi acesta era criteriul cel mai relevant din lista de criterii importante.

Taylor a cotit la dreapta, iar eu l-am urmat în sala de sport. Camera mi-a schimbat cu totul ideea pe care o aveam despre sala personală de sport. Toate tipurile de aparate de forţă erau aliniate aici, lângă perete. Iar în centrul sălii era un ring de box. Taylor a încălecat uşor o bicicletă statică, a apăsat pe câteva butoane de pe tabloul digital din faţa lui şi a început să pedaleze.

Montate unul lângă celălalt, sus, pe peretele opus, se aflau trei televizoare cu ecran plat, foarte mari, fixate pe canale competitoare de ştiri nonstop şi pe canalul Bloomberg, cu ştiri din lumea financiară. Televizorul fixat pe canalul Bloomberg avea sonorul pornit. Taylor a ridicat o telecomandă şi l-a dat pe mut. Din nou, un gest plin de respect la care nu mă aşteptam. Atunci când vorbisem cu secretara lui ca să stabilesc o întâlnire, m-a făcut să înţeleg că aş avea mare noroc dacă aş reuşi să strecor câteva întrebări în timp ce marele bărbat vorbea la telefonul mobil.

Nu a venit şi partenerul tău? mă întrebă Taylor. Credeam că lucraţi mereu împreună.

Mie-mi place să lucrez singur.

Am lăsat lucrurile aşa pentru moment. Am rămas tăcut în picioare, în timp ce Taylor începea să-şi între în ritm pe bicicletă. Avea spre cincizeci de ani, dar arăta mult mai tânăr. Poate că era suficient să se înconjoare de toate aceste aparate şi maşinării menite să-i asigure sănătatea şi tinereţea, chiar dacă le folosea sau nu. Sau poate că era vorba doar de tratamentele faciale şi de injecţiile cu Botox.

Pot să-ţi acord cinci kilometri, mi-a spus, trăgând prosopul înfăşurat în jurul gâtului şi punându-l pe mânerele bicicletei. Aproximativ douăzeci de minute.

Este perfect.

Am început să-mi extrag dintr-un buzunar interior al hainei un carneţel. Era un carneţel cu spirală şi sârma s-a agăţat în căptuşeala hainei. Mă simţeam ca un dobitoc căznindu-mă să desprind sârma şi, până la urmă, am tras de ea până am smuls-o. Am auzit cum se sfâşie căptuşeala, dar am mascat momentul stânjenitor cu un zâmbet. Taylor mi-a acordat un răgaz, uitându-se în sus spre unul dintre televizoare.

Cred că micile detalii îmi lipsesc cel mai mult din viaţa mea profesională anterioară. Timp de peste douăzeci de ani am purtat tot timpul în buzunarul interior al hainei un carneţel cu cotor. Carnetele cu spirală nu erau permise  un avocat al apărării mai inteligent ar fi putut reclama că au fost smulse pagini cu note care pot disculpa. Carneţelele cu cotor îşi făceau aşadar bine treaba şi aveau, în acelaşi timp, mai multă consideraţie pentru căptuşeala hainei.

M-am bucurat să primesc veşti de la tine, spuse Taylor. Întotdeauna m-a preocupat Angie. Până astăzi. Era un copil bun, ştii? Şi în tot timpul ăsta am crezut că voi aţi renunţat la caz, ca şi cum n-ar fi meritat atenţia voastră.

Am dat din cap. Fusesem foarte atent la ceea ce spun atunci când discutasem la telefon cu secretara. Chiar dacă nu o minţisem, mă făceam vinovat de-a o fi indus în eroare şi de-a o fi lăsat să presupună anumite lucruri. Dar era un caz de necesitate. Dacă îi spuneam că sunt un fost poliţist care lucrează pe cont propriu la un caz mai vechi, eram convins că nu mă voi putea apropia de marele campion al box-office-ului pentru un interviu.

Oh, înainte să începem, cred că este o neînţelegere. Nu ştiu ce v-a spus secretara, dar eu nu sunt poliţist. Nu mai sunt poliţist.

Taylor se opri pe moment din pedalat, după care, rapid, îşi reveni la ritmul pe care-l atinsese. Era roşu la faţă şi transpira abundent. Întinse mâna spre un suport dintr-o latură a bordului cu control digital şi luă o pereche de ochelari şi o bucată de carton subţire cu antetul companiei sale de producţie în partea de sus  un pătrat cu un design în formă de labirint, format din mai multe curbe  şi câteva note scrise de mână mai jos. Îşi puse ochelarii, dar tot miji ochii ca să citească.

Nu asta scrie aici, spuse el. Aici scrie detectivul Harry Bosch de la Departamentul de poliţie din Los Angeles la ora zece. Audrey a notat asta. Lucrează pentru mine de optsprezece ani, de când făceam comerţ cu casete video. Se pricepe foarte bine la ceea ce face. Şi, de regulă, este foarte meticuloasă.

Ei bine, eu am fost acea persoană o lungă perioadă de timp. Dar nu mai lucrez în poliţie de aproximativ un an. M-am pensionat. Poate că nu am fost suficient de concis, în acest sens, la telefon. Dac-aş fi în locul dumneavoastră, n-aş da vina pe Audrey.

Nici n-o s-o fac.

Îmi aruncă apoi o privire peste ochelari.

În cazul ăsta, cu ce vă pot fi de folos, domnule detectiv  sau cred că ar fi mai indicat să vă spun domnule  Bosch? Mai am patru kilometri şi am terminat aici.

La dreapta lui Taylor era un aparat de ridicat greutăţi. M-am îndreptat spre el şi m-am aşezat. Am scos stiloul din buzunar  fără incidente de astă dată  şi m-am pregătit de scris.

Nu ştiu dacă vă mai amintiţi, dar noi am mai vorbit, domnule Taylor. În urmă cu patru ani, când cadavrul Angellei Benton a fost găsit în holul apartamentului ei, cazul mi-a fost încredinţat mie. Atunci am avut o discuţie, noi doi, în biroul dumneavoastră din Eidolon. Din Archway. Unul dintre colegii mei, Kiz Rider, era cu mine.

Îmi amintesc. Negresa aceea o cunoştea pe Angie, aşa spunea. De la sala de sport, am impresia. Îmi amintesc că pe vremea aceea eraţi foarte optimişti. Dar apoi aţi dispărut. N-am mai avut nicio veste de…

Ni s-a luat cazul. Făceam parte din secţia Hollywood. După furtul şi schimbul de focuri care au urmat, la câteva zile, cazul ne-a fost luat. A fost preluat de Departamentul de omucideri.

Se auzi un sunet uşor dinspre bicicleta statică şi m-am gândit că era posibil să fie semnul că Taylor terminase primul kilometru şi jumătate.

Îmi amintesc de tipii aceia, spuse el pe un ton ironic. Mocofanul şi nătăfleţul. Îmi amintesc că unul dintre ei era mai degrabă interesat să-şi asigure o poziţie de consultant tehnic pentru filmele mele decât de cazul în sine. Ce s-o mai fi întâmplat cu ei?

Unul a murit, iar celălalt s-a pensionat.

Dorsey şi Cross. Îi cunoscusem pe amândoi. Lăsând la o parte descrierea lui Taylor, fuseseră amândoi nişte detectivi capabili. Nu aveai cum să ajungi la Omucideri dacă băteai pasul pe loc. Ce am omis să-i spun lui Taylor era că Jack Dorsey şi Lawton Cross au devenit faimoşi ca partenerii cei mai ghinionişti din lume. În timp ce investigau un caz, la câteva luni bune după ce fusese închis cazul Angella Benton, s-au oprit într-un bar din Hollywood ca să mănânce şi să bea ceva. Şedeau într-un separeu, cu sandvişurile cu şuncă şi cu câte un pahar de whisky în faţă, când în local a intrat un infractor înarmat. S-a presupus că Dorsey, care şedea cu faţa spre uşă, a încercat să riposteze, dar a fost prea încet. Infractorul l-a împuşcat înainte să apuce să-şi armeze pistolul şi Dorsey a murit înainte să cadă pe podea. Un glonţ l-a rănit la cap pe Cross, iar cel de-al doilea l-a atins la ceafă şi s-a oprit în coloană. Barmanul a fost executat ultimul, de la distanţă foarte mică.

Şi apoi ce s-a mai întâmplat cu cazul? întrebă retoric Taylor, fără niciun dram de simpatie pentru poliţiştii căzuţi la datorie. Nu s-a mai întâmplat absolut nimic. Pun pariu cu tine că s-a strâns praful pe el ca pe costumul ăsta ieftin al tău, pe care l-ai scos din dulap înainte să vii să mă vezi.

Am înghiţit jignirea, fiindcă eram nevoit. Pur şi simplu am dat din cap ca şi cum eram de acord cu el. Nu-mi dădeam seama dacă era supărat că moartea Angellei Benton nu fusese răzbunată sau pentru ceea ce se întâmplase după moartea ei  furtul şi o altă crimă şi oprirea filmărilor la pelicula lui.

Tipii aceia au lucrat încontinuu timp de şase luni, i-am spus. După care au apărut alte cazuri. Apar mereu, domnule Taylor. Nu se întâmplă ca în filmele dumneavoastră. Mi-aş dori să fie aşa.

Da, întotdeauna apar alte cazuri, spuse Taylor. E cea mai uşoară portiţă de scăpare, nu? Să dăm vina pe volumul mare de muncă. Între timp, puştoaica e în continuare moartă, banii sunt în continuare dispăruţi şi asta este foarte grav. Următorul caz. Să mergem mai departe.

Am aşteptat, asigurându-mă că a terminat ce avea de spus. Dar nu terminase.

Dar acum, după ce au trecut deja patru ani, ţi-ai făcut apariţia. Care e povestea ta, Bosch? Încerci să-i păcăleşti familia să te angajeze ca detectiv? Despre asta este vorba?

Nu. Toată familia ei se afla în Ohio. Nu i-am contactat.

Atunci, despre ce este vorba?

Nu s-a rezolvat cazul, domnule Taylor. Şi mie încă îmi pasă. Cred că s-a lucrat la acest caz fără niciun dram de… dedicare.

Şi asta-i tot?

Am aprobat din cap. După care a fost rândul lui Taylor să dea din cap.

Cincizeci de mii, spuse el.

Poftim?

Îţi plătesc cincizeci de mii de dolari dacă rezolvi cazul. Nu se poate face filmul dacă nu rezolvi problema.

Domnule Taylor, se pare că aveţi o impresie complet greşită. Nu am nevoie de banii dumneavoastră şi aici nu e vorba de niciun film. Acum nu am nevoie decât de ajutorul dumneavoastră.

Ascultă-mă. Îmi dau seama dacă o poveste e bună atunci când o aud. Detectiv bântuit de fantoma criminalului care a scăpat nepedepsit. Este o temă universală, probată şi aprobată. Cincizeci de mii de dolari mai întâi, apoi putem să vorbim despre final.

Am luat carneţelul şi stiloul de pe bancă şi m-am ridicat în picioare. Nu ajungeam nicăieri în felul ăsta sau cel puţin nu în direcţia pe care o anticipasem eu.

Vă mulţumesc pentru timpul acordat, domnule Taylor. Dacă nu reuşesc să mă descurc spre ieşire, o să trimit o rachetă semnalizatoare.

Pe când făceam primul pas spre uşă s-a auzit un al doilea semnal dinspre bicicleta statică. Eram cu spatele la el, când Taylor începu să vorbească.

Opreşte-te, Bosch. Întoarce-te şi pune-mi întrebările. Şi eu o să-mi păstrez cei cincizeci de mii dacă nu-i vrei.

M-am întors lângă el, dar am rămas în picioare. Am deschis din nou carneţelul.

Să începem cu banii, i-am spus. Cine din compania dumneavoastră ştia de existenţa lor? Mă refer la cine cunoştea detalii: când urmau să vină şi cum urmau să fie livraţi? Orice persoană şi orice detaliu vă puteţi aminti. O iau de la zero.
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Angella Benton a murit în ziua celei de-a douăzeci şi patra aniversări. Cadavrul său a fost găsit întins pe gresia spaniolă din holul apartamentului în care locuia, în zona Fountain, lângă La Brea. Cheia apartamentului se afla în cutia de scrisori. În cutia de scrisori se mai aflau încă două felicitări pentru ziua ei de naştere, expediate din Columbus, separat, de către mama şi tatăl ei. S-a dovedit că ei nu erau divorţaţi. Pur şi simplu dorise fiecare să-şi scrie propriile urări cu ocazia zilei de naştere a singurei lor fiice.

Benton fusese sugrumată. Înainte sau după ce murise, dar cel mai degrabă după, bluza îi fusese sfâşiată şi sutienul smuls, ca să lase sânii fetei la vedere. După care ucigaşul se masturbase peste cadavru, producând o cantitate mică de spermă, care fusese recoltată ulterior de experţii legişti pentru stabilirea ADN-ului. Geanta ei fusese furată şi niciodată recuperată.

Ora morţii a fost stabilită între unsprezece şi miezul nopţii. Cadavrul ei a fost descoperit de un alt locatar, când şi-a scos câinele la plimbare.

Şi atunci am intrat eu în scenă. La vremea aceea eram detectiv de gradul trei, în Divizia Hollywood a poliţiei din Los Angeles. Aveam doi parteneri. Pe-atunci lucram în trei, nu în doi, ca parte a unei configuraţii experimentale menite să rezolve cazurile mai rapid. Kizmin Rider, Jerry Edgar şi cu mine  toţi trei  am fost alertaţi pe pager şi ni s-a încredinţat cazul la ora unu. Ne-am întâlnit la sediu, ne-am suit în două maşini Crown Vic şi ne-am îndreptat spre locul crimei. Am văzut prima dată cadavrul Angellei Benton la aproximativ două-trei ore după ce fusese ucisă.

Era întinsă pe o parte pe gresia brună, de culoarea sângelui uscat. Avea ochii larg deschişi, iar chipul ei, care fusese probabil foarte drăguţ, era crispat acum. Corneea era plină de sânge. Am observat că sânii ei, expuşi, erau aproape plaţi. Părea a fi pieptul unui băiat şi m-am gândit că asta trebuia să fi constituit un motiv de jenă într-un oraş în care prezenţa fizică părea să cântărească mai mult decât calităţile persoanei. Acest lucru făcea ca sfâşiatul bluzei şi al sutienului să semnifice mai mult decât un atac, de parcă nu fusese suficient că o ucisese, criminalul simţise nevoia să-i violeze intimitatea.

Dar cel mai mult m-au impresionat mâinile ei. Într-un fel sau altul, atunci când trupul ei lipsit de viaţă a fost aruncat pe gresie, mâinile i-au alunecat împreună. Situate pe partea stângă a corpului, erau îndreptate în sus, deasupra capului, de parcă le-ar fi întins spre cineva, aproape rugător, implorând ceva. Păreau nişte mâini dintr-o pictură renascentistă, precum mâinile unui damnat care le îndrepta spre cer întru absolvire. Am lucrat la aproape o mie de cazuri de omucidere şi niciodată un cadavru nu-mi oferise un asemenea prilej de reflecţie.

Probabil fiindcă am văzut prea multe în felul ciudat în care căzuse. Dar fiecare caz este un război care nu se termină niciodată. Credeţi-mă, trebuie să te legi tot timpul de ceva în momentul în care intri în luptă. Ceva de care să te ţii, un amănunt care să te conducă mai departe sau să te ţină pe loc. Pentru mine au fost mâinile ei. N-am reuşit să-mi scot din cap mâinile ei. Nutream convingerea că sunt întinse spre mine. Şi cred asta în continuare.

Am făcut un salt neaşteptat cu investigaţia când Kizmin Rider a recunoscut victima. Erau cunoştinţe. Rider o ştia de la sala de gimnastică din El Centro, unde mergeau amândouă. Din cauza orarului neregulat, caracteristic slujbei de la omucideri, Rider nu putea urma un program regulat de gimnastică. Obişnuia să meargă la sală la ore diferite, în zile diferite şi totul depindea de timpul ei liber şi de cazul la care lucra. Deseori o întâlnea pe Benton la sală şi se împrieteniseră în timp ce făceau exerciţii una lângă cealaltă.

Rider ştia că Benton încerca să-şi construiască o carieră în industria cinematografică. Lucra ca asistentă de producţie pentru compania Eidolon Productions, companie condusă de Alexander Taylor. Planificările de producţie luau în calcul toate cele douăzeci şi patru de ore ale zilei, depinzând de disponibilitatea locaţiilor şi a personalului. Asta însemna că Benton avea un program de sală similar cu cel al lui Rider. Asta mai însemna, de asemenea, că Benton avea prea puţin timp disponibil pentru o relaţie. Îi spusese lui Rider că nu avusese decât două întâlniri în ultimul an şi că nu era niciun bărbat în viaţa ei.

Totuşi, era o relaţie superficială şi nu se întâlniseră niciodată în afara sălii de gimnastică. Erau două tinere negrese care încercau să-şi lucreze corpul ca să nu le trădeze, cu o viaţă profesională foarte ocupată şi amândouă aveau ambiţii mari în ceea ce priveşte cariera, deşi în domenii atât de diferite.

Cu toate acestea, coincidenţa ne-a dat un imbold. Ştiam deja cu cine aveam de-a face  o tânără femeie responsabilă şi optimistă, care se îngrijea de sănătatea şi de cariera ei. Ceea ce elimina din start o multitudine de presupuneri eronate. Singurul inconvenient era că Rider cunoştea victima şi era pentru prima oară de când fusese numită detectiv. Am observat imediat că asta i-a tăiat elanul. De obicei era foarte vorbăreaţă la locul crimei şi începea să dezvolte aproape imediat o teorie. De data asta a rămas tăcută.

Nu existau martori. Holul nu se vedea din stradă, oferindu-i criminalului acoperirea perfectă. Se putuse mişca în spaţiul acela îngust şi atacase fără să se teamă că va fi văzut de afară. Cu toate acestea, îşi asumase unele riscuri. În orice moment, un alt locatar ar fi putut să vină acasă sau să plece şi să dea peste Benton şi ucigaşul ei. Dacă omul care îşi plimba câinele şi-ar fi scos animalul la plimbare cu o oră mai devreme, era posibil să dea peste ei. Ar fi putut să o salveze sau ar fi devenit şi el victimă.

Anomalii. Mare parte a muncii noastre implică studierea anomaliilor. Crima păstra aparenţa unui atac la momentul oportun. Ucigaşul o urmărise pe Benton şi aşteptase momentul în care ea se afla în zona în care nu se vedea din stradă. Cu toate acestea, anumite aspecte ale locului crimei sugerau că el cunoştea holul şi era posibil s-o fi aşteptat acolo, precum vânătorul care urmăreşte capcana, în aşteptarea prăzii.

Anomalii. Angella Benton nu avea mai mult de un metru şaizeci şi cinci, dar era o femeie tânără şi puternică. Rider îi cunoştea programul de exerciţii şi, ca urmare, forţa de care dispunea. Totuşi, nu exista niciun semn că s-ar fi luptat. La analiza unghiilor, nu se descoperise nicio urmă de piele sau de sânge aparţinând unei alte persoane. Să-l fi cunoscut pe criminal? De ce nu se împotrivise, de ce nu se luptase? Masturbarea şi sfâşierea bluzei sugerau o crimă cu motivaţie psiho-sexuală, o crimă comisă de o singură persoană. Totuşi, aparenta lipsă a unei lupte pentru supravieţuire sugera că Benton fusese rapid şi complet dominată. Fuseseră mai multe persoane?

În primele douăzeci şi patru de ore, scopul nostru fusese să strângem probe, să luăm notiţe şi să avem primele discuţii cu cei legaţi de scena crimei. În următoarele douăzeci şi patru de ore am început examinarea şi analizele de laborator, apoi am cercetat şi anomaliile, încercând să le desluşim. Şi la sfârşitul celei de-a doua zile am ajuns la concluzia că scena crimei fusese regizată. Adică era o scenă aranjată de criminal pentru a sugera false elemente. Am conchis că aveam de-a face cu un criminal care credea că este mai deştept decât noi, care ne ademenea pe pista unei crime cu motivaţie psiho-sexuală, când de fapt motivul crimei era unul cu totul diferit.

Ceea ce ne-a condus la această concluzie a fost sperma găsită pe cadavru. Când am studiat fotografiile de la locul faptei am observat că picăturile de spermă se întindeau pe pieptul victimei într-o linie care sugera o traiectorie. Cu toate acestea, picăturile individuale erau rotunde. Un fapt bine ştiut de către investigatori din probele de sânge prelevate este că picăturile rotunde se formează atunci când sângele cade drept în jos pe o suprafaţă. Picăturile ovale apar atunci când sângele este împroşcat pe o traiectorie sau dintr-un anumit unghi spre suprafaţa respectivă. Am consultat expertul în probe de sânge al departamentului ca să verificăm dacă normele care se aplicau probelor de sânge puteau fi extinse şi în privinţa altor lichide corporale. Ni s-a confirmat acest lucru. Acum ipoteza noastră era că exista o mare probabilitate ca ucigaşul sau ucigaşii să fi pus sperma pe cadavru. Probabil că fusese luată de la locul crimei şi aruncată pe cadavru, ca o îndrumare intenţionat greşită.

Am reorientat investigaţia. Am încetat să mai privim situaţia ca pe un caz în care victima a ajuns din întâmplare în zona de acţiune a unui ucigaş. Angella Benton era ţinta. Ceva în legătură cu viaţa ei şi cu anumite împrejurări îl atrăsese pe criminal pe urmele ei.

Am luat cu asalt informaţiile despre viaţa şi munca ei, căutând acel detaliu ascuns care dusese la crimă. Anumite persoane doriseră s-o ştie moartă şi se crezuseră suficient de inteligente să facă să pară că este lovitura unui psihopat. În timp ce, în declaraţiile publice, îi bombardam pe reporteri cu teoria noastră cu criminalul cu motivaţie sexuală, în particular începuserăm să căutăm altceva.

În cea de-a treia zi a investigaţiei, Edgar se ocupă de autopsie şi de muntele de documente care trebuiau întocmite, în timp ce Rider şi cu mine am continuat munca de teren. Am petrecut douăsprezece ore în birourile studioului Eidolon Productions, în Archway Pictures, în zona Melrose. Alexander Taylor deţinea, pentru maşina lui de produs filme, cam o treime din suprafaţa totală a studiourilor Archway. Avea mai mult de cincizeci de angajaţi. Prin natura slujbei sale de asistent de producţie, Angella Benton intra în contact cu toţi angajaţii. Avea un birou în camera fără geamuri în care se ţinea corespondenţa. Dar acest lucru nu o afecta prea mult fiindcă era mereu în mişcare, alergând de la un birou la celălalt în studiourile Archway şi pe platourile de filmare, dintr-o parte în alta. În momentul acela, la Eidolon se turnau două filme şi o emisiune de televiziune şi toate se filmau în locaţii separate, în Los Angeles sau în afara oraşului. Fiecare dintre aceste platouri de filmare reprezenta de fapt un orăşel de sine stătător, un oraş-cort care se strângea rapid şi se muta dintr-un loc într-altul aproape în fiecare seară. Un oraş cu vreo sută de persoane sau chiar mai mult, care intraseră probabil toate în contact cu Angella şi trebuiau să fie luate la întrebări.

Misiunea pe care o aveam era descurajantă. Am cerut întăriri  câţiva poliţişti care să ne ajute cu interviurile. Dar locotenentul nu se putea dispensa de nimeni. Ne-a luat o zi întreagă lui Rider şi mie să-i interogăm pe cei de la sediul principal al companiei din Archway. Şi atunci am avut unica ocazie de a discuta cu Alexander Taylor. Am avut la dispoziţie o jumătate de oră ca să discutăm cu el şi conversaţia a fost superficială. O ştia pe Benton, bineînţeles, dar nu prea bine. În timp ce ea se afla undeva pe la baza companiei, el era în frunte. Iar contactele lor nu erau frecvente şi, oricum, doar formale. De asemenea, lucra în companie de mai puţin de şase luni şi nu el o angajase.

Aşa că, în prima zi, nu prea am avut succes. Adică niciuna din discuţiile pe care le-am purtat nu ne-a deschis o nouă pistă sau nu ne-a atras atenţia. Ne-am izbit de un zid. Niciuna dintre persoanele cu care am vorbit nu avea nici cea mai vagă idee de ce-ar fi vrut cineva s-o omoare pe Angella Benton.

Am hotărât ca în ziua următoare să ne despărţim şi fiecare să meargă la unul dintre studiouri ca să discute cu angajaţii. Edgar a ales studioul de producţie al emisiunii de televiziune din Valencia. Era vorba de o comedie, care se adresa întregii familii, o comedie despre un cuplu cu un singur copil care urmăreşte să-i convingă pe părinţi să nu mai facă alţi copii. Rider a ales studioul de producţie cel mai apropiat de casa ei, în Santa Monica. Acolo se filma o poveste despre un bărbat care şi-a asumat identitatea persoanei care a trimis o felicitare de Valentines Day unei frumoase colege şi felul în care relaţia lor sentimentală s-a clădit pe o minciună care începe să-l roadă ca un cancer.

Mie mi-a rămas al doilea studio, în care se turna un film, la Hollywood. Era un film de acţiune despre un hoţ care fură o servietă cu două milioane de dolari, neştiind că banii aparţineau mafiei. 

Ca detectiv de gradul trei, eram şeful echipei. Ca atare, am hotărât să nu-l informez pe Taylor sau pe vreun alt şef al companiei lui că membrii echipei mele o să viziteze celelalte studiouri. Nu voiam ca lumea să fie avertizată de descinderea noastră. Pur şi simplu am împărţit între noi locaţiile şi a doua zi dimineaţa am apărut toţi, neanunţaţi, folosindu-ne de insigna noastră ca să ne croim drum în studio.

Ce s-a întâmplat în dimineaţa următoare, la puţin timp după sosirea mea la faţa locului, face parte dintr-un raport oficial. Câteodată rememorez paşii noştri în investigaţie şi îmi doresc să fi ajuns cu o zi mai devreme. Cred că aş fi auzit pe cineva pomenind despre bani şi aş fi fost capabil să adun laolaltă toate datele. Dar adevărul este că am acţionat corespunzător. Am făcut mişcările corecte la momentul oportun. Nu am niciun regret în privinţa asta.

Dar după cea de-a patra zi nu mai conduceam eu investigaţia. Departamentul de omucideri a sosit la faţa locului şi cazul a fost preluat de Jack Dorsey şi Lawton Cross. Avea toate ingredientele necesare Departamentului de omucideri pentru un caz; filme, bani şi crimă. Dar nu au scos-o la capăt, nu au avansat, au început să se ocupe şi de alte cazuri şi, într-o bună zi, au intrat la Nats pentru un sandviş şi un păhărel, dar au primit mai mult decât comandaseră. Într-un fel, cazul a murit o dată cu Dorsey. Cross a supravieţuit, dar nu şi-a revenit total niciodată. A ieşit dintr-o comă de şase săptămâni fără niciun fel de amintire legată de schimbul de focuri şi nicio senzaţie mai jos de ceafă. Un aparat se ocupa de respiraţia lui şi multă lume din departament s-a gândit că fusese mai ghinionist decât Dorsey, pentru că supravieţuise, dar nu trăia cu adevărat.

Între timp, pe dosarul Angellei Benton se așternea praful. Tot ceea ce atinseseră Dorsey şi Cross părea contaminat de ghinionul lor. Bântuit. Nimeni nu mai lucra la cazul Benton. La fiecare şase luni, cineva din Departamentul de omucideri scotea dosarul, ştergea praful de pe el, scria data şi Nicio modificare pe fişa de investigaţii, după care îl strecura din nou la locul lui, până la următoarea ocazie. La Poliţia din Los Angeles asta se numeşte zel datorat.

Au trecut patru ani şi mă bucuram deja de pensionare de opt luni, ducând o existenţă ca aceea a unui cântăreţ de jazz. Mă culcam târziu, după reprize de fixat pereţii cu privirea şi consumat prea mult vin roşu. Şi atunci am primit acel telefon. Era Lawton Cross. Ajunsese până la urmă şi la el zvonul că mă retrăsesem. O pusese pe soţia lui să mă sune şi ea îi ţinea receptorul ca el să-mi poată vorbi.

Harry, te mai gândeşti la Angella Benton?

Tot timpul, i-am răspuns.

Şi eu, Harry. Mi-a revenit memoria şi mă gândesc foarte mult la ea.

Atât mi-a trebuit. Atunci când ieşisem din clădirea Departamentului de poliţie Hollywood pentru ultima oară,  m-am gândit că-mi ajunsese până peste cap, că trecuse deja ultima ocazie de a mai studia un cadavru, ultimul interogatoriu cu o persoană despre care ştiam că minte. Oricum, îmi încălcasem legământul. Am plecat din poliţie cu o cutie plină de dosare  copii ale dosarelor rămase deschise în ultimii doisprezece ani în zona Hollywood-ului.

Dosarul Angellei Benton se afla în cutia mea. Nu era nevoie să-l deschid ca să-mi amintesc detaliile, să-mi amintesc felul în care arăta cadavrul ei pe gresia aceea, atât de expus şi violat. Continua să mă zgândăre. Mă enerva că ea se pierduse în toate împuşcăturile care au urmat şi că viaţa ei nu devenise importantă decât după furtul celor două milioane de dolari.

Niciodată nu hotărâsem închiderea cazului. Îmi fusese luat de sub nas de către marii mahări înainte să pot face ceva. Aşa era viaţa în poliţia din Los Angeles. Dar trecutul era trecut, acum era vorba de altceva. Telefonul lui Lawton Cross m-a bulversat total. Şi mi-a curmat vacanţa prelungită pe care mi-o luasem.

Mi-a dat de lucru.
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Nu mai purtam insigna, dar continuam să am o sumedenie de tabieturi şi instincte legate de munca de poliţist. Precum un fumător înrăit care s-a lăsat de fumat şi ale cărui mâini încă mai scormonesc în buzunarul cămăşii după ţigara. Care nu se mai află acolo, mă surprindeam mereu căutând ajutorul pe care mi-l conferea insigna de poliţist. Timp de aproape treizeci de ani făcusem parte dintr-o organizaţie care promova izolarea de lumea înconjurătoare, care cultiva conceptul de noi împotriva celorlalţi. Făcusem parte din cultul religiei albastre şi acum eram în afara lui, excomunicat, parte din lumea înconjurătoare. Nu mai aveam insignă. Nu mai făceam parte din noi. Eram unul dintre ceilalţi.

Pe măsură ce treceau lunile, nu era zi în care să nu trăiesc sentimente confuze, alternând între regret şi bucurie cu privire la decizia mea de a părăsi Departamentul de poliţie. A fost o perioadă în care principala mea preocupare era să separ viaţa personală de tot ceea ce reprezentase insigna în viaţa mea. Multă vreme le-am considerat de nedespărţit. Dar, după trecerea săptămânilor, apoi a lunilor, am înţeles că una dintre identităţi era preponderentă, că o înlocuia pe cealaltă. Misiunea mea rămânea intactă. Datoria mea în această lume, cu sau fără insignă, era să fac dreptate morţilor.

Când am închis telefonul după discuţia cu Lawton Cross, mi-am dat seama că sunt pregătit şi că era momentul să fac din nou dreptate. M-am îndreptat spre debaraua de pe coridor şi am scos cutia cu dosarele prăfuite şi cu vocile tuturor morţilor. Îmi vorbeau prin intermediul amintirilor. Prin intermediul fotografiilor de la scena crimei. Dar cel mai mult dintre toate îmi aminteam de Angella Benton. Îmi aminteam cadavrul ei căzut pe gresia spaniolă, cu mâinile într-o poziţie de parcă le întindea spre mine, s-o ajut.

Şi ştiam că am o misiune.
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A doua zi după discuţia cu Alexander Taylor, dimineaţa, şedeam la masă în sufrageria casei mele de pe Woodrow Wilson. Pregătisem un ibric de cafea fierbinte în bucătărie. Încărcasem combina cu cinci CD-uri  ultimele lucrări ale lui Art Pepper, pe când era încă membru al consiliului parohial. Şi în faţa mea au apărut documentele şi fotografiile cazului Angella Benton.

Dosarul era incomplet, pentru că fusese preluat de Departamentul de omucideri exact în momentul în care investigaţia începuse să prindă contur şi înainte ca majoritatea rapoartelor să fi fost consemnate. Era mai degrabă un punct de plecare. Dar chiar şi la aproape patru ani de la prima înregistrare, asta era tot ce aveam. Asta şi lista de nume pe care mi-o dăduse Alexander Taylor în ziua precedentă.

În timp ce mă pregăteam pentru o zi de căutat nume şi stabilit interviuri, privirea mi-a fost atrasă de o mică colecţie de tăieturi din ziar care se îngălbeniseră pe margini, cât timp fuseseră închise în dosar. Le-am scos şi am început să mă uit prin ele.

La început, uciderea Angellei Benton nu fusese relatată decât într-un scurt articol din Los Angeles Times. Îmi amintesc cât de frustrat mă simţisem atunci. Aveam nevoie de martori. Nu doar de martori ai crimei, dar chiar şi martori care văzuseră maşina ucigaşului sau care văzuseră în ce parte plecase. Trebuia să ştim toate mişcările victimei înainte de a fi atacată. Fusese ziua ei de naştere. Unde şi cu cine îşi petrecuse seara, înainte de a se întoarce acasă? Una dintre cele mai bune metode de a provoca cetăţenii la confesiuni era de a cere informaţii prin intermediul articolelor din ziar. Dar pentru că Times hotărâse să publice doar un articolaş, care fusese îngropat la coada ziarului, nu am primit aproape niciun ajutor din partea cetăţenilor. Când l-am sunat pe reporter ca să-mi exprim frustrarea, mi s-a replicat că un sondaj de opinie demonstrase că clienţii se plictisiseră de un ziar plin doar de articole despre crime şi tragedii. Reportera mi-a spus că secţiunea dedicată relatărilor despre crime se micşorase foarte mult şi că ea nu putea face nimic în acest sens. Ca premiu de consolare, a scris un nou articol pentru ediţia de a doua zi, care includea un rând cu mesajul că poliţia solicită ajutorul publicului. Dar de data asta articolul era şi mai mic şi a fost pus în pagină şi mai jos. Nu am primit niciun telefon de la cetăţeni. Situaţia s-a schimbat însă peste trei zile, când subiectul a ajuns pe prima pagină şi a fost ştirea principală pe toate posturile de televiziune din oraş. Am luat primul dintre articolele decupate de pe prima pagină şi l-am recitit:



SCHIMB DE FOCURI ÎN DIRECT PE PLATOUL DE FILMARE

UN MORT, UN RĂNIT, ÎN TIMP CE POLIȚIȘTII Şi HOŢII ÎNTRERUP JOCUL DUBLURILOR LOR PE PLATOU



de Keisha Russell 

reporter Times



Realitatea macabră a invadat lumea fanteziei hollywoodiene vineri dimineaţa, atunci când poliţia din Los Angeles şi gărzile de securitate au început im schimb de focuri cu nişte hoţi înarmaţi în timpul unui jaf de două milioane, bani folosiţi pentru filmarea unei pelicule ce are ca subiect furtul a două milioane de dolari. Doi angajaţi ai băncii au fost împuşcaţi, unul dintre ei mortal.

Hoţii înarmaţi au fugit cu banii după ce au deschis focul asupra ofiţerilor de securitate şi a unui detectiv din poliţie care se întâmpla să fie pe platourile de filmare. Poliţia a declarat că sângele găsit ulterior în maşina cu care au fugit, şi pe care apoi au abandonat-o, dezvăluie cel puţin că unul dintre hoţi, a fost lovit de gloanţe.

Brenda Barstow, actriţa din rolul principal, era într-o rulotă din apropiere în momentul schimbului de focuri. A scăpat nevătămată şi nu a fost martoră la împuşcături.

Incidentul s-a petrecut în afara unui bungalou de pe Selma Avenue, puţin după ora zece dimineaţa, după spusele purtătorului de cuvânt al poliţiei. Un camion blindat a apărut la locul de filmare ca să aducă cele două milioane de dolari necesari la filmarea scenelor din casă. Platoul de filmare nu era păzit corespunzător de securitate în momentul acela, cu toate că cifra exactă a gardienilor înarmaţi şi a poliţiştilor nu a fost dezvăluită.

Victima împuşcată mortal a fost identificată: Raymond Vaughn, 43 de ani, şeful securităţii la BankLA, cea care livrase banii pe platoul de filmare. Şi Linus Simonson, 27 de ani, un alt angajat al BankLA, a fost împuşcat. A suferit o rană în partea inferioară a trunchiului şi a fost internat vineri seara la centrul medical Cedars-Sinai. Starea lui este stabilă.

Detectivul Jack Dorsey din Departamentul de poliţie al oraşului Los Angeles a declarat că, în timp ce cei doi gardieni mutau banii din camionul blindat în casă, trei bărbaţi înarmaţi până în dinţi au sărit dintr-un microbuz parcat în apropiere, în vreme ce un al patrulea aştepta la volanul maşinii. Hoţii i-au atacat pe gardieni şi au luat banii. În timp ce suspecţii se retrăgeau spre microbuz cu cei patru saci cu bani, unul dintre ei a deschis focul.

Atunci s-a declanşat urgia a declarat Dorsey. A început un schimb de focuri.

Vineri a fost neclar de ce s-a declanşat schimbul de focuri. Martorii au declarat că hoţii nu au întâmpinat rezistenţă din partea gardienilor care se aflau la faţa locului.

Din punctul nostru de vedere, pur şi simplu au deschis focul, începând să tragă, a spus detectivul Lawton Cross.

Poliţia a declarat că mai mulţi gardieni au răspuns la împuşcături, însoţiţi de cel puţin doi ofiţeri de patrulă care lucrau ca agenţi de pază pe platoul de filmare şi un detectiv care se afla într-o rulotă de pe platou, conducând o investigaţie care nu pare a avea legătură cu această situaţie.

Poliţia a estimat ieri că s-au tras mai mult de o sută de gloanţe în timpul schimbului sălbatic de focuri.

Oricum, acesta nu a durat mai mult de un minut, relatează martorii. Hoţii au reuşit să se suie în microbuz şi au plecat în trombă. Microbuzul, ciuruit de gloanţe, a fost găsit mai târziu abandonat lângă Sunset Boulevard, la intrarea spre autostrada Hollywood. S-a stabilit că fusese furat cu o noapte mai înainte din perimetrul în care era depozitată recuzita unui studio de filmare. Sângele găsit în interiorul microbuzului i-a condus pe detectivi la concluzia că unul dintre hoţi a fost rănit în timpul schimbului de focuri.

În acest moment nu ne putem pronunţa asupra identităţii suspecţilor, a declarat Dorsey. Avem diferite piste pe care le urmăm în acest moment şi suntem convinşi că se vor dovedi folositoare pentru investigaţie.

Schimbul de focuri a tras un semnal de alarmă pentru tabăra producătorii de filme.

La început am crezut că era vorba de tipii  însărcinaţi cu recuzita care trăgeau cu gloanţe oarbe, a declarat Sean OMalley, asistent de producţie la acest film. M-am gândit că e vorba de o farsă. După care am auzit oamenii ţipând să ne lăsăm jos şi gloanţe adevărate au început să împroaşte casa. Mi-am dat seama că era real. M-am întins pe podea, omule şi am început să mă rog. A fost înfricoşător.



Mi-am amintit accentele suprarealiste ale scenei din ziua respectivă. Ţipetele, norul de fum lăsat de împuşcături în momentul în care schimbul de focuri s-a încheiat. Oamenii întinşi pe jos şi eu care mă întrebam dacă fuseseră împuşcaţi sau pur şi simplu se adăposteau. Nimeni nu s-a ridicat destul de multă vreme, chiar şi după ce microbuzul hoţilor dispăruse demult.

Am continuat să citesc articolul.



Filmul, încă fără titlu, prezintă povestea unei hoaţe care fură o servietă cu două milioane de dolari aparţinând mafiei din Las Vegas şi fuge cu ea la Los Angeles. După declaraţiile experţilor, este destul de ciudat să foloseşti bani adevăraţi în producţiile cinematografice, dar regizorul filmului, Wolfgang Haus, a insistat să se folosească bani adevăraţi pentru că scenele filmate în casa de pe Selma Avenue conţineau foarte multe cadre detaliate cu hoaţa, interpretată de Barstow, şi banii.

Haus a spus că scenariul filmului prevedea ca hoaţa să arunce banii pe pat, să se rostogolească peste ei, să-i arunce în aer şi să sărbătorească. O altă scenă o arăta ascunzându-se într-o cadă de baie plină cu bani. Haus a spus că banii falşi erau foarte uşor de observat, cel puţin în varianta finală a filmului.

Ar fi imposibil să facem treaba în alt fel, a declarat regizorul german. Filmele mele au la bază acurateţea şi adevărul, realismul. Dacă ar fi să folosim bani de Monopoly, atunci filmul ar fi o minciună şi orice spectator şi-ar da seama de acest lucru.

Producătorii filmului, Eidolon Productions, au aranjat să împrumute suma respectivă pentru o zi, însoţită de o trupă de agenţi de pază, conform declaraţiilor detectivilor. Maşina blindată trebuia să rămână pe platou în timpul filmărilor, iar banii urmau să fie returnați de îndată ce se termina filmarea. Toată suma era în hârtii de o sută de dolari, aranjaţi în pachete de douăzeci şi cinci de mii de bucăţi. Alexander Taylor, proprietarul companiei de producţie cinematografică, a refuzat orice comentariu referitor la furt sau la decizia de a folosi bani adevăraţi în timpul filmărilor. Nu este clar dacă banii au fost asiguraţi în caz de furt.

Poliţia a refuzat să dezvăluie de ce detectivul Bosch se afla în casa de pe platouri în momentul izbucnirii împuşcăturilor, dar surse anonime au declarat pentru The Times că Bosch investiga uciderea Angellei Benton, care a fost găsită strangulată în clădirea în care locuia în urmă cu patru zile. Benton, 24 de ani, era angajată a companiei Eidolon Productions, iar poliţia investighează acum posibilitatea stabilirii unei legături între crimă şi jaful armat.

Într-o declaraţie dată de agentul ei, Brenda Barstow spune: Sunt şocată de tot ce s-a întâmplat şi sunt alături de familia bărbatului care a fost ucis.

Un purtător de cuvânt de la BankLA a declarat că Raymond Vaughn era angajat al băncii de şapte ani. A fost ofiţer de poliţie şi a lucrat în Departamentele de poliţie din New York şi Pennsylvania. Simonson, angajatul rănit, este asistentul vicepreşedintelui băncii, Gordon Scaggs, care răspundea de acest împrumut de o zi pentru studioul de filmare. Scaggs nu a putut fi contactat pentru comentarii.

Producţia filmului a fost suspendată temporar. Vineri încă nu era clar dacă va continua sau dacă vor mai fi folosiţi bani adevăraţi în momentul în care se vor relua filmările.



Am parcurs apoi repede un articol de ziar care se concentra asupra neobişnuitei idei de a folosi bani adevăraţi  o sumă atât de mare  pe un platou de filmare, oricâte precauţii s-ar fi luat. Articolul comenta că toată suma a necesitat patru saci pentru livrare şi a subliniat corect faptul că era puţin probabil ca două milioane să poată intra într-un cadru de cameră. Cu toate acestea, producătorii filmului au acceptat cererea regizorului de a se folosi bani adevăraţi şi de a avea întreaga sumă la îndemână pentru verosimilitate. Dar surse interne rămase anonime şi observatori de la Hollywood citaţi în articol păreau să sugereze că aici nu era vorba de bani sau de verosimilitate sau chiar despre artă. Era pur şi simplu un joc al puterii. Wolfgang Haus a făcut-o pentru că putea. Regizorul avea la activ filme care aduseseră încasări de mai mult de două sute de milioane de dolari fiecare. În patru ani se transformase dintr-un regizoraş de mici filme independente într-un jucător puternic pe scena Hollywood-ului. Când ceruse ca cele două milioane de dolari să fie la îndemână pentru a filma scene mai degrabă de rutină, nu făcuse altceva decât să-şi exerseze noua putere dobândită. Avea puterea de a cere şi a i se acorda două milioane de dolari pentru o filmare. O altă poveste despre rapacitatea tipic hollywoodiană. Doar că de data asta implica o crimă.

Am trecut la o altă relatare, publicată la două zile după jaf. Era o prelucrare a articolelor apărute în prima zi, cu puţine informaţii noi asupra investigaţiei. Nici urmă de arestări sau de suspecţi. Cea mai notabilă informaţie era că Warner Bros, studioul care finanţa filmul, închisese conturile, întrerupând finanţarea la şapte zile după ce vedeta filmului, Brenda Barstow, se retrăsese, invocând motive de securitate. Articolul cita surse rămase anonime din departamentul de producţie care sugerau că Barstow se retrăsese din alte motive, dar se folosea de clauza de siguranţă personală stipulată în contract ca să se retragă. Celelalte motive sugerate erau că Barstow sesizase că un val de dezinteres acoperise acest proiect şi acest lucru putea să afecteze şi succesul de casă al filmului şi dezamăgirea ei referitoare la ultima variantă a scenariului, care fusese finalizată după ce ea semnase contractul cu casa de producţie.

În încheiere se spunea că investigarea jafului şi a schimbului de focuri ajunsese să includă şi cercetarea uciderii Angellei Benton şi că Divizia de omucideri preluase cazul de la Divizia Hollywood. Am observat că un paragraf fusese încercuit pe lângă partea de sus a tăieturii. Probabil că eu îl încercuisem în urmă cu patru ani.



Anumite surse au confirmat ziarului The Times că transportul de bani care a fost furat în timpul jafului conţinea bancnote marcate. Detectivii cred că descoperirea bancnotelor le-ar putea oferi cea mai bună ocazie de a identifica şi aresta suspecţii.



Nu-mi amintesc să fi încercuit acest paragraf în urmă cu patru ani şi mă întrebam de ce oare o făcusem  la data la care articolul fusese publicat, cazul îmi fusese deja luat. Presupun că la vremea aceea mă interesa în continuare cazul, chiar dacă mai lucram sau nu la el şi eram curios dacă sursa reporterei îi oferise informaţii corecte, sau pur şi simplu ea spera că hoţii or să citească articolul şi or să intre în panică la gândul că banii puteau fi urmăriţi. Poate că acest lucru i-ar fi îndemnat să nu-i cheltuiască, sporind şansele de recuperare totală a sumei.

Gândire pozitivă. Oricum nu mai conta acum. Am împăturit tăieturile de ziar şi le-am pus deoparte. Am căzut pe gânduri, amintindu-mi de ziua aceea, la casa aceea. Articolele din ziar nu erau altceva decât o schiţă, la fel de îndepărtate precum o vedere panoramică. Ca şi cum ai fi încercat să înţelegi totul despre Vietnamul anului 1967 urmărindu-l pe Walter Cronkite la ştirile nopţii. Toate articolele nu redau nimic din starea de confuzie, din mirosul de sânge şi de frică, din încărcătura de adrenalină care ne pompa în vene de parcă eram trupe speciale care coborau rampa unui avion militar C-130 spre un teritoriu inamic, Înainte! Înainte! Înainte!

Mă aflam într-o rulotă parcată la Selma. Vorbeam cu Haus, regizorul, despre Angella Benton. Căutam absolut orice informaţie de care să mă pot lega. Eram obsedat de imaginea mâinilor ei şi brusc, în rulotă, m-am gândit că poate mâinile făcuseră parte din regizarea întregii scene a crimei. Evident aranjată de un regizor. Îl înghesuiam pe Haus, îl provocam, încercând să aflu ce făcuse în noaptea respectivă. După care s-a auzit o bătaie în uşă şi uşa s-a deschis şi totul s-a schimbat.

Wolfgang, a spus un tip cu şapcă de baseball. Maşina blindată e aici cu banii.

M-am uitat la Haus.

Ce bani?

Şi atunci mi-am dat seama.

Rememorez totul şi văd toate mişcările cu încetinitorul. Văd clar toate mişcările, toate detaliile. Am ieşit din rulota regizorului şi am văzut camionul roşu blindat în mijlocul străzii, la două case mai departe de noi. Uşa din spate era deschisă şi un tip în uniformă întindea saci cu bani către doi bărbaţi de la sol. Doi bărbaţi în costum, unul cu mult mai în vârstă decât celălalt, stăteau prin preajmă, urmărind operaţiunea.

În timp ce tipii care cărau banii s-au întors în direcţia casei, uşa laterală a unei dube a glisat şi din ea au sărit trei bărbaţi înarmaţi şi cu măşti de schi. Prin uşa deschisă a dubei l-am văzut pe al patrulea la volan. Am băgat rapid mâna în haină, după pistol, dar n-am scos arma. Situaţia era cam prea explozivă. Prea mulţi oameni prin preajmă sau în bătaia focului. Am lăsat lucrurile aşa cum erau.

Hoţii s-au apropiat prin spate de cei care cărau banii, surprinzându-i, şi le-au luat sacii cu bani fără să tragă vreun glonţ. Apoi, în timp ce se îndreptau spre dubă, inexplicabilul s-a produs. Omul de acoperire, care nu căra niciun sac, s-a oprit, a luat poziţie şi a ridicat arma cu ambele mâini. Nu am înţeles. Ce văzuse oare? De unde venea ameninţarea? Făcuse cineva vreo mişcare? Tipul cu arma pregătită a deschis focul în timp ce bătrânul în costum, cu mâinile ridicate şi nereprezentând o ameninţare, a început să se retragă, mergând cu spatele.

În mai puţin de o secundă, schimbul de focuri a început. Agentul de pază din maşina blindată, oamenii de pază şi poliţiştii, aflaţi pe peluza din faţă, au deschis cu toţii focul. Am scos pistolul şi m-am târât pe peluză în direcţia maşinii blindate.

Jos! Toată lumea la pământ

În timp ce actorii şi tehnicienii se aruncau la pământ, eu mă apropiam. Am auzit pe cineva ţipând şi motorul dubiţei porni. Mirosul de praf de puşcă mi-a umplut şi mi-a ars nările. În momentul în care aveam spaţiu sigur de manevră, hoţii ajunseseră deja la dubă. Unul dintre ei a aruncat sacii cu bani prin portiera deschisă, apoi s-a întors, scoţând două pistoale de la brâu.

Dar nu a apucat să tragă niciun glonţ. Am tras eu spre el şi am văzut cum era proiectat înapoi în dubă. Ceilalţi l-au urmat şi duba a demarat în trombă, cu cauciucurile scrâșnind şi uşa laterală încă deschisă, prin care atârnau picioarele tipului rănit. Am urmărit dubiţa în timp ce lua curba şi se îndrepta spre Sunset şi spre autostradă. Nu aveam nicio şansă să-i urmăresc. Maşina mea Crown Vic era parcată la ceva mai mult de un cvartal de locul acţiunii.

În schimb, am deschis telefonul mobil şi am sunat la poliţie. Le-am spus să trimită ambulanţe şi întăriri. Le-am comunicat direcţia în care o luase duba şi le-am spus că se îndrepta spre autostradă.

În tot acest timp, ţipetele din fundal n-au încetat. Am închis telefonul şi m-am îndreptat spre tipul care ţipa. Era tipul mai tânăr, în costum. Stătea într-o parte, cu mâna încleştată pe coapsa stângă. Sângele i se prelingea printre degete. Ziua lui era distrusă, ca şi costumul de altfel, dar ştiam sigur că se va face bine.

Sunt rănit! ţipa el, agitându-se. La naiba, sunt rănit!

Am alungat amintirile şi m-am întors la masa din sufragerie, în timp ce Art Pepper începea să cânte Youd Be So Nice To Come Home To, însoţit de Jack Sheldon la trompetă. Mai aveam cel puţin două sau trei versiuni ale lui Pepper cântând piesa originală a lui Cole Porter. În fiecare versiune o ataca, îşi dădea sufletul. Numai aşa ştia să cânte şi această nelinişte a lui îmi plăcea cel mai mult. Era lucrul pe care speram că-l aveam în comun.

Am deschis carnetul de notiţe la o pagină nouă şi eram pe punctul să notez ceva, când cineva bătu la uşă.

M-am ridicat, m-am îndreptat spre uşă şi m-am uitat pe vizor, după care m-am întors rapid în sufragerie şi am scos o faţă de masă din dulapul lipit de perete. Nu mai folosisem niciodată faţa asta de masă. O cumpărase soţia mea şi o pusese în dulap pentru ocazii speciale. Dar n-am dat nicio petrecere. Nu mai eram împreună, dar în momentul ăsta faţa de masă pica foarte bine. S-a auzit o nouă bătaie în uşă. De data asta mai tare. Am terminat de acoperit pozele şi documentele şi m-am întors la uşă.

Kiz Rider era cu spatele la mine şi se uita spre stradă când am deschis uşa.

Kiz, scuză-mă. Eram în spate, pe verandă şi n-am auzit prima bătaie. Intră.

A trecut pe lângă mine pe culoarul scurt care duce spre sufragerie şi camera de zi.

Atunci cum de-ai ştiut că a existat şi o primă bătaie în uşă? m-a întrebat ea trecând pe lângă mine.

Eu, ăăă, m-am gândit că, dacă bătaia în uşă pe care am auzit-o eu era atât de tare, înseamnă că oricine ar fi fost la uşă trebuie să mai fi…

Fie, fie, Harry, am înţeles.

N-o mai văzusem de aproape opt luni. De la petrecerea dată de pensionarea mea, pe care ea o organizase la Mussos, unde închiriase barul şi invitase pe toată lumea de la Divizia Hollywood.

S-a dus în sufragerie şi i-am văzut privirea rătăcind peste faţa de masă şifonată. Era evident că acopeream ceva şi am regretat imediat gestul.

Purta un costum gri-cărbune, cu fusta deasupra genunchilor. Ţinuta ei m-a luat prin surprindere. Nouăzeci la sută din timpul în care am lucrat împreună ca parteneri a purtat numai jeanşi negri şi un sacou peste o cămaşă albă, ţinută care îi oferea libertate de mişcare, putea chiar să şi alerge dacă era cazul. În taior părea mai degrabă vicepreşedintele unei bănci, decât detectiv la Omucideri.

Fixând în continuare masa, îmi spuse:

Oh, Harry, întotdeauna te pricepi să pui masa aşa de frumos. Ce avem de mâncare?

Scuze. Nu ştiam cine este la uşă şi, pur şi simplu, am aruncat faţa de masă peste nişte chestii pe care le scosesem.

S-a întors spre mine.

Ce chestii, Harry?

Nişte chestii. Chestii legate de un caz mai vechi. Dar ia spune-mi, cum mai merge treaba la Omucideri? Mai bine decât ultima dată când am discutat?

Fusese promovată la secţia din centrul oraşului cu un an înainte ca eu să părăsesc departamentul. Avusese probleme cu noul ei partener şi cu ceilalţi tipi de la Omucideri şi mi se confesase. Avusesem cu ea genul de relaţie elev-mentor, care continuase şi când ea se transferase la Omucideri. Dar se terminase în momentul în care am ales să mă pensionez în detrimentul transferării care ne-ar fi adus din nou împreună, ca parteneri la Omucideri. Ştiam că o duruse. Faptul că organizase petrecerea de pensionare fusese un gest foarte frumos, dar mai însemna şi un adio din partea ei.

Criminalistica? Criminalistica n-a mers.

Poftim? Ce tot spui acolo?

Eram într-adevăr surprins. Rider fusese poliţistul cel mai capabil şi mai intuitiv cu care lucrasem vreodată. Era făcută pentru misiuni. Departamentul avea nevoie de mai mulţi ca ea. Fusesem convins că era în stare să se adapteze la viaţa în echipa de elită şi să se descurce foarte bine.

M-am transferat la începutul verii. Acum sunt în biroul şefului.

Glumeşti. Oh, Doamne…

Eram uluit. Alesese, evident, o carieră în cadrul Departamentului administrativ. Dacă lucra ca asistent al şefului sau la anumite proiecte speciale, asta însemna că îşi schimbase orientarea spre echipa de conducere a departamentului. Şi nu era nimic în neregulă cu această opţiune. Ştiam bine că Rider e la fel de ambiţioasă ca toţi poliţiştii. Dar Departamentul de omucideri era o chemare, nu o carieră. Întotdeauna crezusem că înţelegea şi accepta acest lucru. Ea îşi identificase chemarea.

Kiz, nu ştiu ce-aş putea să spun. Mi-aş dori…

Ce, să fi vorbit mai întâi cu tine despre asta? Tu ai şters-o, Harry. Sau nu-ţi mai aminteşti? Ce mi-ai fi spus, să rămân la Omucideri, să mă călesc, când tu însuţi ai plecat?

Alta a fost povestea în cazul meu, Kiz. Eu eram deja mult prea refractar. Aveam un bagaj prea greu. Dar tu erai altfel. Tu erai steaua, Kiz.

Ei bine, stelele se sting. Era vorba de prea multă meschinărie şi luptă pentru putere la etajul trei. Aşa că  m-am reorientat. Am dat examenul de locotenent. Şi şeful este un om bun. Vrea să facă treabă bună şi eu vreau să-l susţin în acest sens. Ciudat, lupta pentru putere este mult mai neînsemnată la etajul şase. Ai zice că lucrurile ar trebui să stea exact invers.

Părea că mai degrabă încerca să se convingă pe ea însăşi decât pe mine. Şi eu nu puteam face altceva decât să aprob dând din cap, cuprins de o puternică senzaţie de vinovăţie şi de pierdere. Dacă aş fi rămas şi aş fi acceptat postul la Omucideri, ar fi rămas şi ea. M-am dus în camera de zi şi  m-am aşezat pe canapea. M-a urmat, dar a rămas în picioare.

M-am ridicat să dau muzica mai încet, dar nu prea încet. Îmi plăcea piesa. Am privit lung prin uşile glisante şi peste verandă panorama munţilor de-a lungul regiunii Valley. Cerul nu era mai întunecat decât de obicei. Dar perdeaua asta de nori părea, într-un fel, să se potrivească cu momentul în care Pepper ia clarinetul ca să-l acompanieze pe Lee Konitz în The Shadow of Your Smile. Era atâta sfârşire melancolică în piesa asta, încât probabil că a făcut-o şi pe Rider să se mai liniştească. A rămas în picioare, ascultând.

Primisem toate discurile astea de la un prieten, Quentin McKinzie, un bătrân cântăreţ de jazz care îl cunoscuse pe Pepper şi cântaseră împreună, cu câteva decade în urmă, la cluburile Shelly Mannes, Dontes şi la alte câteva cluburi de jazz din Hollywood demult dispărute, animate de muzica Coastei de Vest. McKinzie îmi spusese să ascult şi să analizez discurile. Erau unele dintre ultimele înregistrări ale lui Pepper. După ani întregi petrecuţi în închisoare din cauza numeroaselor lui vicii şi dependenţe, artistul recupera timpul pierdut. Chiar şi ca acompaniator. Aceeaşi stare de nelinişte. Nu s-a oprit decât în momentul în care inima a încetat să-i bată. Era un fel de integritate în toată starea aceasta, precum şi în muzica lui, pe care prietenul meu le admira. Mi-a dat aceste discuri şi mi-a spus să nu încetez niciodată să recuperez timpul pierdut.

În curând, piesa s-a terminat şi Kiz s-a întors spre mine.

Cine a cântat?

Art Pepper, Lee Konitz.

Albi?

Am încuviinţat din cap.

La naiba. A fost bună piesa.

Am încuviinţat din nou.

Aşadar, ce este sub faţa de masă, Harry?

Am ridicat din umeri.

Vii pentru prima dată aici în ultimele luni, aşa că presupun că ştii.

A dat din cap aprobator.

Da.

Lasă-mă să ghicesc. Alexander Taylor este un apropiat al şefului poliţiei sau al primarului sau poate al amândurora, aşa că a sunat ca să mă verifice.

A încuviinţat din nou. Presupunerea mea fusese corectă.

Şi cum şeful ştia că noi doi am fost apropiaţi la un moment dat.

La un moment dat. Parcă s-ar fi împiedicat când a rostit cuvintele astea.

Oricum, m-a trimis să-ţi transmit că ai greşit adresa cu tipul ăsta.

S-a aşezat pe un scaun în faţa canapelei şi s-a uitat pe geam, spre verandă. Mi-am dat seama că n-o interesa în niciun caz priveliştea. Pur şi simplu îmi evita privirea.

Pentru asta ai renunţat la carieră, omucideri, ca să-i faci comisioane şefului poliţiei?

S-a uitat dur la mine şi mi-am dat seama, din privirea ei, că o rănisem. Dar n-am regretat cele spuse. Eram la fel de supărat pe ea, cum era şi ea pe mine.

Ţi-e uşor să spui asta, Harry. Tu ai trecut deja prin război.

Războiul nu se termină niciodată, Kiz.

Aproape că am zâmbit, dându-mi seama de coincidenţă: piesa pe care o ascultam acum în timp ce Rider îmi transmitea mesajul. Piesa se numea High Jingo şi Pepper continua să-l acompanieze pe Konitz. Pepper avea să moară la şase luni după înregistrarea acestei piese. Coincidenţa o reprezenta faptul că, atunci când eram tânăr, high jingo era termenul prin care detectivii din vechea gardă descriau un caz care suscitase un interes neobişnuit la etajul şase sau care presupunea precauţii speciale din punct de vedere politic ori birocratic. Când un caz era etichetat high jingo, trebuia să te păzeşti. Te scăldai în ape tulburi. Trebuia să-ţi păzeşti spatele, pentru că nimeni altcineva nu avea să te acopere.
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M-am ridicat şi m-am dus la geam. Soarele se reflecta în milioane de particule suspendate în aer. Era portocaliu cu roz şi arăta minunat. Nimic nu părea ameninţător.

Şi care-i mesajul din partea şefului? Las-o baltă, Bosch? Eşti un simplu cetăţean acum. Lasă totul pe seama profesioniştilor.

Mai mult sau mai puţin.

Peste caz s-a aşternut praful, Kiz. De ce-i pasă că-mi bag nasul, atâta vreme cât nimeni din departamentul lui n-o face? Se teme c-o să-l fac de râs dacă reuşesc să rezolv cazul?

Dar cine spune că s-a aşternut praful peste caz?

M-am întors şi am privit-o.

Ei hai, nu începe acum cu mine baletul cu regulamentul. Ştiu prea bine cum merg lucrurile. O semnătură la fiecare şase luni în dosar: A, în regulă, nimic nou aici. Vreau să zic, chiar nu-ţi pasă, Kiz? O cunoşteai pe Angella Benton. Nu vrei să se rezolve cazul ăsta?

Ba bineînţeles că vreau. Să nu crezi nici măcar o secundă că mă mulţumesc cu ceva mai puţin. Dar se întâmplă chestii ciudate, Harry. Am fost trimisă aici din respect pentru tine. Nu te implica în treaba asta. S-ar putea să umbli pe un teren nesigur. S-ar putea să faci mai mult rău decât să ajuţi.

M-am aşezat din nou pe canapea şi am privit-o îndelung, încercând să desluşesc adevăratul ei mesaj. Nu mă convinsese.

Dacă totuşi cazul este deschis, cine lucrează la el?

Kiz clătină din cap.

Nu pot să-ţi divulg această informaţie. Nu pot decât  să-ţi spun să renunţi.

Fii atentă aici, Kiz, e vorba de mine. Oricât de furioasă ai fi că te-am părăsit, nu e cazul să te împiedice să…

Să ce? Să-mi fac datoria? Să ascult ordinele? Harry, nu mai ai insignă. Oameni cu insignă continuă să lucreze la acest caz. Activ. Înţelegi? Aşa că renunţă.

Înainte s-apuc să zic ceva şi-a continuat tirul:

Şi nu-ţi mai face griji în ce mă priveşte, bine? Nu mai sunt furioasă pe tine, Harry. M-ai lăsat cu ochii în soare, dar a trecut mult timp de atunci. Da, am fost furioasă, dar asta s-a întâmplat acum foarte multă vreme. Nici măcar n-am vrut să vin azi aici, dar el m-a convins. S-a gândit că eu aş reuşi să te lămuresc.

El fiind şeful, am presupus eu. Am rămas tăcut un moment, aşteptând să văd dacă mai spune ceva. Dar asta era tot ce avea de transmis. Atunci am început să-i vorbesc pe un ton calm, liniştit, de parcă m-aş fi confesat unui preot:

Şi ce-ai zice dacă n-aş putea să renunţ? Şi dacă, din motive care nu au nicio legătură cu cazul, trebuie să continuu investigaţia pe cont propriu? Motive personale. Ce se întâmplă în cazul ăsta?

A dat din cap, nervoasă.

Atunci o să ai probleme. Oamenii ăştia nu ştiu de glumă. Găseşte un alt caz sau o altă modalitate de aţi alunga demonii.

Care oameni?

S-a ridicat în picioare.

Kiz, care oameni?

Ţi-am spus şi aşa suficient, Harry. Mesajul a fost transmis. Noroc.

A pornit pe coridor, spre uşă. M-am ridicat şi am urmat-o, cu mintea procesând deja informaţiile primite.

Cine lucrează acum la caz? am întrebat-o. Spune-mi.

S-a întors şi s-a uitat la mine, continuând însă să se îndrepte către uşă.

Spune-mi, Kiz. Cine?

S-a oprit brusc şi s-a întors spre mine. Am citit furie şi provocare în privirea ei.

De dragul vremurilor trecute, Harry? Asta vrei să spui?

M-am dat înapoi. Furia ei crea un scut în juru-i care mă împingea înapoi. Am ridicat mâinile, ca şi cum m-aş fi predat, şi n-am mai spus nimic. Ea aşteptă un moment, după care porni iar spre uşă.

La revedere, Harry.

Deschise uşa, ieşi din casă, după care o închise în urma ei.

La revedere, Kiz.

Dar plecase deja. Multă vreme după aceea, am rămas gândindu-mă la ceea ce-mi spusese şi la ceea ce omisese. Era un mesaj în vorbele ei, dar nu reuşeam încă să-l descifrez. Apele erau prea tulburi.

High jingo, dragă, mi-am zis, încuind uşa.
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Drumul cu maşina până la Woodland Hills mi-a luat aproape o oră. Cu ceva timp în urmă, în aceste locuri, dacă aveai răbdare, dacă te orientai şi conduceai în sens opus traficului, puteai să ajungi la destinaţie într-un interval de timp decent. Acum nu mai era cazul. Mi se părea că autostrăzile, indiferent de oră, erau tot timpul un adevărat coşmar. Nu exista nicio pauză. Şi cum în ultimele luni parcursesem doar drumuri scurte, acum, lipsindu-mi obişnuinţa, găseam că este un exerciţiu enervant şi frustrant. Atunci când am simţit că ajung la limita suportabilităţii, am ieşit de pe autostrada 101 la Topanga Canyon şi am rulat pe drumurile regionale până la destinaţie. Am fost atent să-mi ponderez orice încercare de a recupera timpul pierdut, accelerând prin cartierele rezidenţiale. În buzunarul interior al hainei, nu mai aveam insigna. În cazul în care eram tras pe dreapta, puteam avea probleme.

În cincisprezece minute am ajuns la casa de pe Melba Avenue. Am parcat maşina în spatele unui microbuz şi am coborât. Am păşit pe rampa de lemn care începea lângă uşa laterală a microbuzului, şi trecea peste scările din faţa casei.

La uşă m-a întâmpinat Danielle Cross, care m-a invitat înăuntru fără o vorbă.

Cum se mai simte azi, Danny?

Ca de obicei.

Aha.

Nu prea ştiam ce să spun. Nu-mi dădeam seama ce aşteptase ea de la viaţă şi cum toate aceste speranţe se năruiseră peste noapte. Ştiam că nu era cu mult mai în vârstă decât soţul ei. Cam pe la patruzeci de ani. Dar era imposibil să-ţi dai seama. Avea ochi bătrâni şi o gură încleştată cu colţurile în jos.

Mă descurcam prin casă, aşa că m-a lăsat singur. Mergeam prin sufragerie, pe coridor până la capăt, ultima cameră pe stânga. Am intrat şi l-am văzut pe Lawton Cross în scaun  scaunul cu rotile cumpărat odată cu microbuzul după strângerea de fonduri organizată de sindicatul poliţiştilor. Urmărea CNN-ul la un televizor montat pe un suport care cobora din tavan, într-un colţ al camerei. Un alt reportaj despre situaţia din Orientul Mijlociu.

A întors privirea spre mine, dar nu şi faţa. Un bandaj îi traversa fruntea deasupra genelor şi-i ţinea capul fixat de perna din spate. O reţea de tuburi făcea legătura între braţul lui drept şi o pungă de lichid transparent care era agăţată de un stativ de metal, ataşat la spatele scaunului. Pielea lui era lividă, nu cântărea mai mult de cincizeci şi şapte de kilograme, iar oasele din jurul gâtului îi ieşeau în afară ca nişte cioburi sparte. Avea buzele uscate şi crăpate şi părul nepieptănat. Fusesem şocat de înfăţişarea lui când îl văzusem prima oară, imediat după ce-mi telefonase. Am încercat să mă controlez de data asta.

Hei, Law, ce mai faci?

Detestam să-i adresez această întrebare, dar simţeam că  i-o datorez.

Cam aşa cum te aştepţi, Harry.

Da.

Vocea lui era o şoaptă dogită, ca a unui antrenor de fotbal de liceu care şi-a petrecut patruzeci de ani din viaţă ţipând de pe marginea terenului.

Ascultă, i-am spus. Mă scuzi că revin atât de curând, dar mai erau câteva chestii de clarificat.

Ai apucat să-l vezi pe producător?

Da, am început cu el ieri. Mi-a acordat douăzeci de minute.

În cameră se auzea un sâsâit, pe care-l auzisem şi când venisem la începutul săptămânii. Cred că era ventilatorul care pompa aer prin reţeaua de tuburi care şerpuia pe sub cămaşa lui, ieşea prin guler, apoi în sus de ambele părţi ale feţei, înainte să-i ajungă în nas.

Şi? Ceva nou?

Mi-a dat nişte nume. Toate persoanele de la Eidolon Productions despre care se presupune că ştiau de bani. Dar până acum n-am avut timp să-i verific.

L-ai întrebat vreodată ce semnifică Eidolon?

Nu, nu m-am gândit să-l întreb asta. Dar ce este, un nume de familie sau aşa ceva?

Nu. Înseamnă fantomă. Asta-i una dintre chestiile pe care mi le amintesc. Pur şi simplu mi-a venit în minte în timp ce mă gândeam la caz. L-am întrebat odată. Mi-a spus că vine dintr-o poezie. Ceva despre o fantomă care stă pe un tron, în întuneric. Cred că-şi imaginează că e vorba de el.

Ciudat.

Da. Hei, Harry, poţi să stingi monitorul. Ca să n-o deranjăm pe Danny.

M-a rugat să fac acelaşi lucru şi la prima vizită. I-am ocolit scaunul, mergând spre biroul de lângă el. Pe birou era un aparat mic, de plastic, cu o lumină verde strălucind pe display. Era un monitor audio fabricat pentru părinţi pentru a-şi supraveghea bebeluşii când dorm. Îl ajuta pe Cross să-şi cheme soţia atunci când voia să schimbe programul sau când dorea ceva. Am închis aparatul ca să putem discuta liniştiţi şi m-am întors în faţa scaunului.

Bine, spuse Cross. Acum te rog închide uşa.

Am făcut ce mi-a spus. Ştiam ce urmăreşte.

Mi-ai adus ceva de data asta? a întrebat Cross. Aşa cum te-am rugat?

Ah, da, ţi-am adus.

Foarte bine. Hai să începem cu asta. Du-te în baia din spatele tău şi vezi dacă mi-a lăsat acolo sticla.

În baie am văzut pe bordura care încadra chiuveta tot felul de medicamente şi un mic echipament medical. Pe un prosopel era o sticlă de plastic cu dopul scos. Părea genul de sticlă specială pentru bicicletă, dar arăta oarecum diferit. Avea gâtul mai larg şi era uşor curbată. Poate ca să bei mai uşor, m-am gândit eu. Am scos rapid sticla din haină şi am turnat câţiva mililitri de whisky Bushmills în sticla lui. Când am ieşit cu ea din baie, Cross se uita la mine îngrozit.

Nu, nu aia! Aia e plosca mea!

Oh, la naiba! Scuză-mă!

M-am întors din nou în baie şi am aruncat băutura în chiuvetă, în timp ce Cross ţipa:

Nu, nu face asta!

M-am întors şi m-am uitat la el.

L-aş fi recuperat.

Nu-ţi face griji. Mai am.

După ce-am clătit bine plosca şi am pus-o înapoi pe prosop, m-am întors în dormitor.

Law, nu este niciun fel de sticlă în baie. Ce vrei să fac?

La naiba, probabil că a luat-o. Ştie cam ce urmăresc. Tu ai un recipient?

Da, chiar aici.

Am lovit cu palma peste sacoul meu sport.

Scoate-l. Lasă-mă să gust.

Am scos la iveală sticla şi am deschis-o. I-am pus-o la gură şi i-am dat să bea. A tuşit rău şi a vărsat puţin pe obraz, pe gât, până la pernă.

Oh, Doamne! a icnit el.

Ce-i?

Doamne…

Ce-i? Law, te simţi bine? O chem pe Danny.

Am făcut o mişcare spre uşă, dar m-a oprit.

Nu, nu. Mă simt bine. Sunt bine. Doar că… a trecut atâta vreme, asta-i tot. Mai dă-mi o gură.

Law, trebuie să vorbim.

Ştiu asta. Dar mai dă-mi o gură.

Am dus din nou sticla la gura lui şi i-am turnat pe gât o duşcă sănătoasă. A primit-o bine de data asta şi a închis ochii.

Black Bush… Doamne, cât de bun este!

Am zâmbit şi am aprobat din cap.

La naiba cu doctorii, a spus el. Mie să-mi dai tot timpul Bushmills, Harry. De fiecare dată.

Tipul nu se putea mişca, dar vedeam cum whisky-ul îi schimbase deja privirea, o îmblânzise.

Nu vrea să-mi dea nimic, spuse el. Sfaturile doctorilor. Mai prind şi eu o duşcă doar când mai treceţi voi, băieţii, pe la mine. Şi asta nu se întâmplă prea des. Cine vrea să vină şi să vadă o privelişte aşa de tristă… Trebuie să continui să vii, Harry. Nu-mi pasă de caz, fie că-l rezolvi sau nu, dar vino în continuare să mă vezi.

Privirea lui s-a îndreptat din nou spre sticlă.

Şi adu-ţi şi prietenul. Întotdeauna adu şi un prieten.

Abia atunci am început să-mi dau seama cum stau, de fapt lucrurile. Cross fusese foarte reţinut faţă de mine. Venisem la el cu o zi înainte să mă duc la Taylor. Vizita la Cross fusese punctul de pornire. Dar el fusese foarte reţinut, ca să mă facă să revin  cu băutură! Poate că toată povestea, apelul lui de a redeschide cazul, urmărea un singur lucru. Băutura.

Am ridicat sticla de dimensiunea unui portofel.

M-ai ademenit, Law, ca să-ţi aduc asta.

Nu. Aveam de gând să-i cer lui Danny să te sune. Voiam să-ţi spun ceva, dar am uitat.

Da, bine, deja ştiu despre ce e vorba. Mă duc să vorbesc cu Taylor şi următoarea chestie este că primesc o vizită de la etajul şase şi mi se transmite s-o las baltă, că se lucrează la caz. Şi că lucrează la caz oameni care nu ştiu de glumă.

Ochii lui Cross fugeau de acolo-colo pe chipul lui îngheţat.

Nu, îmi spuse el.

Cine a venit să te vadă înaintea mea, Law?

Nimeni. Nimeni n-a venit aici în legătură cu cazul.

Cine te-a sunat înainte să mă suni tu pe mine?

Nimeni nu m-a sunat, Harry, îţi jur.

Cred că am cam ridicat tonul, pentru că uşa dormitorului s-a deschis brusc şi ne-am trezit cu nevasta lui Cross în pragul uşii.

E totul în regulă?

Totul e bine, Danny, îi spuse soţul ei. Te rog lasă-ne.

Ea rămase în prag câteva secunde şi i-am observat privirea căzând pe sticla din mâna mea. Un moment, m-am gândit să iau o duşcă, astfel încât ea să creadă că era pentru mine. Dar am citit în ochii ei că ştia prea bine ce se întâmplă. Nu s-a clintit un timp, după care privirea ei s-a mutat asupra mea şi m-a fixat un moment. După care a făcut un pas înapoi şi a închis uşa. M-am întors din nou, spre Cross.

Dacă nu ştia până acum, acum ştie sigur.

Nu-mi pasă. Cât e ceasul, Harry? Nu pot să văd prea bine pe ecran.

M-am uitat în colţul ecranului televizorului, acolo unde CNN-ul afişa ora.

Este unsprezece şi optsprezece minute. Cine a venit la tine, Law? Vreau să ştiu cine lucrează la caz.

Vorbesc serios, Harry, n-a venit nimeni. Din câte ştiam eu, cazul ăsta era înmormântat, aşa cum sunt şi picioarele mele.

Atunci ce anume ai omis să-mi spui când am fost aici prima dată?

Privirea lui s-a mutat asupra sticlei şi nu a fost nevoie să-mi mai ceară. I-am dus-o la nivelul buzelor crăpate şi a tras o duşcă bună. A închis ochii.

Oh, Doamne… spuse el… Am…

A deschis ochii şi privirea lui s-a aruncat asupra mea ca lupii pe o căprioară.

Ea mă ţine în viaţă, mi-a şoptit el pe un ton disperat. Crezi că asta îmi doresc? Să şed aici în propriul meu rahat în cea mai mare parte a timpului? Ea primeşte compensaţie 100% cât timp sunt în viaţă  pensie alimentară şi medicamente. Dacă mor, nu mai primeşte decât pensia de văduvă. Şi nu am atâta vechime, Harry. Paisprezece ani. Şi asta înseamnă cam jumătate din ce-i revine dacă sunt în viaţă.

L-am privit o vreme, întrebându-mă tot timpul dacă ea asculta de partea cealaltă a uşii.

Şi ce vrei de la mine, Law? Vrei să scot toate aparatele din priză? Nu pot să fac asta. Pot să-ţi fac rost de un avocat, dar să…

Şi nici măcar nu are grijă de mine.

M-am oprit din nou să reflectez. Simţeam un nod în capul pieptului. Dacă ceea ce-mi spunea era adevărat, atunci viaţa lui era şi mai chinuitoare decât îmi puteam eu imagina. Am coborât tonul când am început să vorbesc din nou:

Dar cum se poartă cu tine, Law?

Îşi iese din minţi. Face tot felul de chestii. Nu vreau să vorbesc despre asta. Nu este vina ei.

Ascultă-mă, vrei să-ţi fac rost de un avocat? Aş putea apela şi la un detectiv de la asistenţa socială.

Nu, fără avocaţi. Ar dura la nesfârşit. Fără detectivi şi investigaţii. Nu vreau. Şi nu vreau să te bag în vreo încurcătură, Harry. Dar eu ce mă fac? Dac-aş putea scoate cu mâna mea aparatele din priză, aş face-o…

A răsuflat zgomotos. Era de altfel singurul gest pe care corpul lui invalid i-l permitea. Puteam să-mi imaginez îngrozitoarea lui frustrare.

Aşa nu se poate trăi, Harry. Asta nu-i viaţă.

Am aprobat din cap. Nu discutaserăm despre toate astea în cursul primei mele vizite. Vorbiserăm despre caz, despre ce reuşea să-şi amintească el. Amintirile lui referitoare la caz reveneau fragmentat. Fusese o discuţie dificilă, dar nu sesizasem nicio nuanţă de disperare sau de ură la adresa propriei persoane. Depresia lui nu părea mai profundă decât era de aşteptat. Mă întrebam dacă nu cumva alcoolul fusese catalizatorul.

Ascultă-mă, o să mă gândesc la asta, i-am spus. E singura promisiune pe care ţi-o pot face.

Am dat din cap şi el mi-a evitat privirea, uitându-se la ecran peste umărul meu.

Cât e ceasul acum, Harry?

De data asta m-am uitat la ceasul meu.

Unsprezece şi douăzeci. Care-i graba, Law? Aştepţi pe cineva?

Nu, nimic de genul ăsta. E vorba de o emisiune pe care o urmăresc pe Court TV. Şi care începe la douăsprezece. Rikki Kleiman. Îmi place mult de ea.

Atunci, mai ai timp să-mi vorbeşti. Dar de ce nu-ţi iei un ceas mai mare aici?

Nu vrea să-mi dea un ceas. Zice că doctorul a spus că nu mi-ar face bine să mă uit la ceas.

Poate că are dreptate.

Mi-am dat seama imediat că făcusem o greşeală. Am văzut cum ochii lui scapără brusc de mânie şi am regretat cele spuse.

Îmi pare rău. N-ar fi trebuit…

Ştii cum e să nu fii în stare să-ţi ridici propria-ţi mână nenorocită, ca să te uiţi la ceasul tău?

Nu, Law, nu am nici cea mai vagă idee.

Ştii cum e să te caci într-o pungă şi soţia ta s-o ducă la toaletă? Ştii cum e să fii nevoit să te rogi de ea pentru absolut orice-ai dori, inclusiv o gură de whisky?

Îmi pare rău, Law.

Da, sigur, îţi pare rău. Tuturor le pare îngrozitor rău, dar nimeni nu…

Nu termină fraza. Părea că înghiţise sfârşitul ca un câine care înşfăca o bucată de carne. S-a uitat în altă parte şi a tăcut, am tăcut şi eu o bucată de vreme, până ce am văzut că furia lui se mai domolise, alunecându-i pe gât în fântâna aceea nesecată de frustrări.

Hei, Law?

A întors din nou privirea spre mine.

Ce este, Harry?

Era din nou calm. Trecuse momentul de furie.

Hai să revenim. Mi-ai spus că aveai de gând să mă suni pentru că era ceva ce uitaseşi să-mi spui. Ştii, atunci când am parcurs cazul, acum câteva zile. Ce anume ai uitat să-mi spui?

Nu a venit nimeni aici să vorbim despre caz, Harry. Tu eşti singura persoană cu care am vorbit. Te asigur.

Te cred. M-am înşelat în acest sens. Dar ce anume ai uitat să-mi spui data trecută? De ce aveai de gând să mă suni?

A închis ochii preţ de câteva secunde, după care i-a redeschis. Avea privirea clară şi concentrată.

Ţi-am spus că Taylor asigurase banii, nu-i aşa?

Corect, mi-ai spus asta.

Ceea ce-am uitat să-ţi spun este că cei de la compania de asigurări  nu-mi amintesc numele…

Global Underwriters. Data trecută ţi l-ai amintit.

Exact. Global Underwriters. O condiţie a contractului de asigurare solicitată de Global a fost ca partea care împrumuta  BankLA  să scaneze toate bancnotele.

Să scaneze bancnotele? Ce vrei să spui?

Să înregistreze seriile.

Mi-am amintit brusc paragraful pe care-l încercuisem pe tăietura aceea de ziar. Se pare că afirmaţia era corectă. Am început să fac calcule în cap. Două milioane împărţit la o sută. Aproape terminasem calculul, când am pierdut cifra.

Păi erau o mulţime de numere.

Ştiu. Cei de la bancă au refuzat  au spus că ar necesita munca a patru persoane timp de o săptămână, sau ceva de genul ăsta. Aşa că au negociat şi au ajuns la un compromis. Au selectat bancnotele. Au luat câte zece numere de serie din fiecare fişic de. Bancnote.

Mi-am amintit din articolul apărut în Times că banii au fost livraţi în fişicuri de 25.000 de dolari. Măcar atâta calcul puteam să fac şi eu. Optzeci de fişicuri făceau două milioane de dolari.

Aşa că au înregistrat opt sute de numere. Oricum foarte multe.

Da, îmi amintesc că lista avea cam vreo şase pagini.

Şi ce-ai făcut cu lista?

Mai dă-mi o gură de whisky, te rog.

I-am dat. Am observat că sticla era aproape goală. Trebuia să aflu ce ştia şi să plec cât mai repede. Mă trăgea după el în lumea lui suferindă şi nu-mi plăcea deloc.

Ai multiplicat lista cu numere?

Da, am multiplicat-o şi am răspândit-o. Am dat-o FBI-ului. Şi ne-am folosit de tipii de la Omucideri ca să distribuie lista la toate băncile din stat. Am trimis-o şi la secţia din Vegas ca s-o distribuie în cazinouri.

Am dat din cap, aşteptând mai multe informaţii.

Dar ştii bine cum se întâmplă de obicei, Harry. O listă de genul ăsta este utilă doar dacă oamenii o verifică. Mă crezi sau nu, sunt o grămadă de bancnote de o sută de dolari puse în circulaţie şi, dacă ştii să le foloseşti în locurile potrivite, nimeni n-o să ridice din sprâncene. N-o să-şi piardă timpul să verifice numărul pe o listă de şase pagini. Nu au nici timpul şi nici cheful s-o facă.

Asta era adevărat. Banii înregistraţi erau mai degrabă folosiţi ca probă atunci când erau găsiţi în posesia unui suspect într-un caz penal, cum ar fi spargerea unei bănci. Nu-mi amintesc să fi lucrat sau să fi auzit măcar de vreun caz în care banii marcaţi sau înregistraţi să fie cu adevărat depistaţi cu ocazia unei tranzacţii efectuate de un suspect.

Aveai de gând să mă suni pentru că uitaseşi să-mi spui asta?

Nu, nu numai asta. Mai e ceva. A mai rămas ceva în butelcuţa ta?

Am scuturat sticla ca să audă că era aproape goală. I-am dat ce mai rămăsese, după care am închis-o şi am băgat-o în buzunar.

Cam asta este, Law. Până data viitoare. Acum termină ce aveai de spus.

A scos limba din oribila gaură pe care o reprezenta gura lui şi a lins ultimul strop uitat într-un colţ. Era o imagine patetică, aşa că m-am întors, ca şi cum verificam cât este ceasul la televizor, ca să nu ştie că îl văzusem. La televizor era un reportaj pe o temă financiară. Un grafic cu o linie roşie descendentă era afişat pe ecran, exact lângă faţa preocupată şi umflată a prezentatorului.

Am întors din nou privirea spre Cross şi am aşteptat.

Ei bine, a spus el. Acum, nu mai ştiu prea bine, aproximativ zece luni de când începusem investigaţia, aproape un an  asta după ce eu şi Jack trecusem mai departe şi lucram la alte cazuri  Jack a primit un telefon din Westwood referitor la numerele de serie. Mi-am amintit brusc totul după ce-ai plecat.

Am presupus că Cross vorbea despre un agent FBI care îl sunase pe partenerul lui. Era un obicei destul de des întâlnit în LAPD ca detectivii să nu se refere niciodată la agenţii FBI ca la agenţi FBI, de parcă faptul că le negau funcţia îi cobora din rang, măcar un pic. Nu existase niciodată simpatie între cele două organizaţii. Dar clădirea principală a FBI-ului din Los Angeles se înălţa pe Wilshire Boulevard, în Westwood, şi adăpostea toate efectivele FBI-ului. Lăsând la o parte prejudecăţile jurisdicţionale, trebuia să mă asigur că înţelesesem bine.

Un agent FBI? am întrebat.

Da, un agent. O femeie, de fapt.

În regulă. Şi ce v-a spus tipa?

Nu a vorbit decât cu Jack, apoi el mi-a relatat conversaţia. Agenta i-a spus că unul dintre numerele de serie era greşit, la care Jack a replicat: Chiar aşa? Cum se poate? Agenta i-a spus apoi că lista a rătăcit prin clădirea lor şi în cele din urmă a ajuns pe biroul ei, iar ea îşi făcuse timp să scaneze numerele în calculatorul ei şi descoperise o problemă cu unul dintre numere.

S-a oprit ca să-şi tragă sufletul. Şi-a lins din nou buzele, sugerându-mi imaginea unei creaturi subacvatice care iese brusc dintr-o crăpătură.

Chiar mi-aş fi dorit să ai ceva mai multă băutură în butelcă, Harry.

Îmi pare rău, s-a terminat. Data viitoare. Şi care era problema cu numărul acela?

Ei bine, din câte-mi amintesc, tipa i-a zis lui Jack că strânge numere. Ştii ce vreau să zic cu asta? De fiecare dată când apare pe biroul ei o listă cu numere, ea le bagă pe toate în calculator şi le adaugă la baza de date. Poate să facă identificări, comparaţii, chestii de genul ăsta. Era un program nou la care lucra. Făcea chestia asta de câţiva ani şi avea o mulţime de numere în baza de date. Ştii ceva, aş vrea puţină apă. Mi s-a uscat gâtul, am vorbit prea mult.

Mă duc s-o chem pe Danny.

Nu, nu, asta nu  ştii ceva, du-te la chiuvetă şi pune nişte apă în sticla ta şi pot să beau de-acolo. Mă descurc şi aşa. N-o mai deranja pe Danny. Şi aşa e destul de plictisită.

În baie am umplut sticla până la jumătate cu apă de la robinet. Am scuturat-o şi i-am dus-o lui Law. A băut-o pe toată. După câteva minute, a continuat relatarea:

Ea i-a zis că unul dintre numerele de pe lista noastră era şi pe lista altcuiva şi că asta era imposibil.

Ce vrei să spui? Nu înţeleg.

Stai să văd dacă-mi amintesc bine. A zis că una dintre sutele din lista noastră avea vin număr de serie care aparţinea unei bancnote de o sută care făcea parte dintr-un pachet-momeală furat în timpul unei spargeri, cu aproximativ şase luni înainte de jaful de la studio.

Şi unde a avut loc această spargere?

Marina del Rey, cred. Dar nu sunt prea sigur.

În regulă. Şi care era problema? De ce nu se putea ca bancnota de o sută provenită din spargerea anterioară să intre din nou în circulaţie, să ajungă iar într-o bancă şi să devină o parte din cele două milioane trimise pe platoul de filmare?

Asta am întrebat şi eu, dar Jack mi-a replicat că e imposibil. A zis că agenta i-a spus că tipul care a luat mai înainte bancnota aceea, în Marina del Rey, a fost prins. Avea la el pachetul cu bani-momeală şi a ajuns în închisoarea federală şi bancnota a fost reţinută ca probă.

Am dat din cap aprobator, gândindu-mă la ce auzisem şi încercând să înţeleg cât mai bine.

Vrei să zici că v-a spus că era imposibil ca bancnota de o sută care figura pe lista voastră să fi făcut parte din livrarea de bani, fiindcă la momentul respectiv bancnota era blocată ca probă în cazul spargerii din Marina del Rey?

Exact. S-a dus chiar şi a verificat, ca să se asigure că bancnota mai era acolo. Şi era.

Am încercat să-mi dau seama ce semnificaţie avea acest lucru, dacă avea vreuna.

Şi ce-aţi făcut, tu şi Jack?

Ei bine, nu prea multe. Erau acolo multe numere  şase pagini. Ne-am gândit că, pur şi simplu, primisem situaţia cu un număr greşit. Înţelegi, poate că tipul care înregistrase toate numerele se încurcase, trecuse greşit un număr sau ceva de genul ăsta. Oricum, în momentul acela lucram la un alt caz. Jack a spus că va da câteva telefoane la bancă şi la Global Underwriters. Dar nu ştiu dacă a făcut-o. Apoi, la scurt timp după aceea, s-a întâmplat porcăria din barul acela şi totul s-a cam dus de râpă… până în momentul în care  m-am gândit la Angella Benton şi te-am sunat. Încep să-mi amintesc multe acum, înţelegi?

Am înţeles. Îţi mai aminteşti numele agentei?

Îmi pare rău, Harry, nu-mi mai amintesc numele ei. Poate că nu l-am ştiut niciodată. Nu eu am vorbit cu ea şi nu cred că Jack mi l-a spus vreodată.

Am tăcut, gândindu-mă dacă pista asta merita să fie luată în considerare. M-am gândit la ceea ce-mi spusese Kiz Rider, că se lucra încă la caz. Poate că din punctul ăsta de vedere. Poate că persoanele pe care le menţionase ea erau agenţi FBI. Între timp, Cross a început din nou să vorbească.

Nu ştiu dacă te ajută cu ceva, dar din câte am înţeles de la Jack, agenta, cine o fi fost ea, făcuse toată chestia asta pe cont propriu. Era vorba despre programul ei de gestionare a bazei de date. Cam ca un hobby. Şi nu pe un calculator oficial al FBI-ului.

În regulă. Îţi mai aminteşti cumva dacă aţi mai primit ceva referitor la numerele de serie? înainte de telefonul ăsta?

A mai fost ceva, dar n-am ajuns nicăieri. S-a întâmplat destul de rapid, de fapt.

Despre ce era vorba?

Totul avea legătură cu un depozit bancar. Cred că era vorba de Phoenix. Memoria mea e ca un şvaiţer. Plină de găuri.

Îţi mai aminteşti ceva referitor la apelul acela?

Doar că era vorba de un depozit bancar legat de o afacere. Ceva de genul unui restaurant. Oricum, era un caz în care ne era imposibil să depistăm o altă urmă, să ajungem la sursa anterioară.

Dar s-a întâmplat la scurt timp după jaful armat?

Da, îmi amintesc că ne-am mişcat foarte repede. Jack  s-a dus la faţa locului. Dar era o situaţie fără ieşire.

Cam la cât timp după jaf, poţi să-ţi mai aminteşti?

Poate la două-trei săptămâni. Nu mai ştiu exact.

Am dat din cap. Îşi recupera memoria, dar încă nu te puteai baza pe asta. Îmi amintea însă că, fără documentele referitoare la caz nu făceam altceva decât să-mi pun singur beţe-n roate.

În regulă, Law, mulţumesc. Dacă-ţi mai aminteşti sau te mai gândeşti la ceva, te rog pune-o pe Danny să mă sune. Şi oricum, chiar dacă mă suni sau nu, o să mă întorc să te vizitez.

Şi o să aduci…

Nu şi-a terminat vorba şi nici nu era cazul.

Da, sigur, o s-o aduc. Eşti sigur că nu vrei să-ţi aduc pe nimeni? Poate un avocat, cu care ai putea discuta despre…

Nu, Harry, nu vreau avocaţi, încă nu.

Vrei să vorbesc cu Danny?

Nu, Harry, nu vorbi cu ea.

Eşti sigur?

Sunt sigur.

Mi-am luat rămas-bun şi am ieşit din cameră. Voiam să ajung la maşină, ca să-mi notez rapid câteva idei despre telefonul pe care-l primise Jack Dorsey din partea agentei FBI. Dar când am ieşit din hol şi am intrat în sufragerie, Danielle Cross şedea, aşteptându-mă. Şedea pe canapea şi mă fixa cu o privire acuzatoare. I-am întors privirea.

Cred că se apropie ora emisiunii pe care vrea s-o urmărească pe Court TV.

O să mă ocup de asta.

În regulă. Eu plec.

Aş vrea să nu te mai întorci.

Ei bine, s-ar putea să n-o mai fac.

Omul ăsta are un echilibru foarte precar  şi psihic şi fizic. Şi alcoolul îl dă peste cap. Îi trebuie zile întregi ca să-şi revină.

Mie mi s-a părut că-i îmbunătăţeşte starea.

Atunci întoarce-te mâine să vezi cum stau lucrurile.

Am dat din cap. Avea dreptate. Am petrecut prea puţin timp cu el, nu o viaţă. Am aşteptat. Mi-am dat seama că urmărea ceva.

Presupun că ţi-a spus că vrea să moară şi că eu îl ţin în viaţă. Pentru bani.

Am aprobat din cap.

Ţi-a spus că-l neglijez.

Am dat din nou din cap.

Asta le spune tuturor celor care vin în vizită. Tuturor poliţiştilor.

Este adevărat?

Partea cu faptul că vrea să moară? în unele zile. Dar nu îşi doreşte asta mereu.

Şi cum rămâne cu ideea că este neglijat?

Mi-a evitat privirea.

Este frustrant să ai de-a face cu el. Nu este fericit. Se descarcă pe mine. O dată m-am enervat şi l-am pedepsit. Am stins televizorul. A început să plângă ca un copil.

A ridicat privirea spre mine.

Asta-i tot ce-am făcut, suficient totuşi. Mă urăsc pentru asta, pentru ce am devenit în momentul acela. A scos ce era mai rău în mine.

Am încercat să-i citesc în priviri, în felul în care i se mişcau maxilarul şi gura. Îşi ţinea mâinile împreunate în faţă, jucându-se cu inelele. Un tic nervos. Am urmărit-o cum începe să-i tremure bărbia, după care a izbucnit în lacrimi.

Şi eu ce-ar trebui să fac?

Am ridicat din umeri. Nu ştiam. Singurul lucru de care eram sigur era că trebuia să ies cât mai curând de acolo.

Nu ştiu, Danny. Nu ştiu ce-ar trebui să facă oricare dintre noi.

Doar atât am reuşit să-i spun. M-am îndreptat rapid spre uşa de la intrare şi am plecat. M-am simţit ca un laş care fuge şi-i lasă acolo, singuri, dar împreună, în casa aceea.
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Vorbele aruncate în vânt pot periclita cazurile{1}. Teoria pe care s-au bazat Cross şi Dorsey în investigarea cazului, acum patru ani, era simplă. Ei credeau că Angella Benton ştia foarte bine, prin natura slujbei sale, de cele două milioane de dolari care urmau să fie livrate pe platou şi că fusese iniţiatoarea jafului şi a propriei sale morţi, vorbind intenţionat sau din greşeală despre bani. Gura ei slobodă stătuse la baza jafului şi, ca urmare, la baza uciderii sale. Fiind legătura din interior cu hoţii, trebuia eliminată ca ei să-şi ascundă urmele. Deoarece fusese ucisă cu patru zile înainte de jaf, cei doi detectivi au presupus că implicarea ei fusese neintenţionată. Ea furnizase, într-un fel sau altul, informaţia care a stat la baza jafului şi trebuia eliminată înainte să priceapă ce făcuse, şi de aşa manieră încât să nu suscite suspiciuni, şi să nu împiedice livrarea banilor. De aici, şi aspectele psiho-sexuale ale scenei crimei  sfâşierea hainelor şi sperma  care nu urmăreau altceva decât să orienteze cercetările pe o pistă falsă.

Din contră, în cazul în care ea ar fi participat activ la planul jafului, părea mult mai probabil ca moartea ei să survină după comiterea cu succes a jafului.

Mi s-a părut o teorie solidă atunci când mi-a expus-o Lawton Cross, în timpul primei mele vizite la el acasă. Probabil că asta ar fi fost pista pe care aş fi urmat-o şi eu, dacă mi s-ar fi permis să lucrez în continuare la caz. Dar, în cele din urmă, teoria nu a dus la niciun rezultat. Cross mi-a spus că el şi partenerul său au lucrat numai la cazul Benton, dar nu au ajuns niciodată la acel indiciu care să fi condus la rezolvarea lui. Petrecuseră cinci luni ocupându-se doar de acel caz. Reuşiseră să reconstituie toate mişcările lui Benton, obiceiurile şi viaţa de zi cu zi. Îi analizaseră cartea de credit, informaţiile bancare, financiare şi telefonice. Toţi membrii familiei, prietenii şi cunoştinţele fuseseră intervievaţi de nenumărate ori. Petrecuseră doar în Indianapolis opt zile. Dorsey se dusese până în Phoenix, ca să dea de urma bancnotei aceleia de o sută de dolari. Petrecuseră atât de mult timp la Eidolon Productions, încât li se încredinţase un birou timp de o lună, la Archway Pictures, ca să-şi poată desfăşura interviurile.

Şi tot nu aflaseră nimic.

Aşa cum se întâmplă des în anchetarea unei crime, strânseseră o grămadă de informaţii despre victimă, dar nu şi informaţia-cheie care i-ar fi condus la aflarea identităţii criminalului. Ajunseseră să descopere cu cine se culcase în facultate, dar nu şi locul în care îşi petrecuse ultima seară din viaţă. Ştiau că la ultima masă mâncase specialităţi mexicane  se găsiseră în intestinul gros tortilla de porumb şi fasole , dar nu şi localul în care luase masa.

Şi după ce lucraseră şase luni numai la acest caz, nu au descoperit nici cea mai mică legătură între Angella Benton şi jaf, în afară de conexiunea cu slujba ei ca asistent de producţie la compania care producea filmul în care suma de bani urma să joace rolul principal.

După şase luni ajunseseră într-un punct mort. Aveau ca probe doar cele patruzeci şi şase de gloanţe şi cartuşe goale pe care le strânseseră după schimbul de focuri, sângele colectat din dubiţa cu care fugiseră hoţii şi sperma de la scena crimei. Erau probe foarte importante  experţii în balistică şi în ADN puteau face legătura între un suspect şi o crimă fără nici cea mai mică urmă de îndoială , mai puţin în cazul în care avocatul apărării era Johnny Cochran. Dar acestea erau genul de probe care reprezentau cireaşa de pe tort; genul de probe care fac legătura între un suspect şi arma deja identificată, aflată de regulă în custodie. Nu foloseau însă în lipsa unui suspect. La şase luni de la declanşarea investigaţiei, ei aveau cireaşa de pe tort, dar nu şi tortul pe care s-o pună.

În acest moment trebuiau să evalueze cazul. Ăsta este punctul în care se iau cele mai grele decizii. Probabilitatea de a rezolva cazul este contrabalansată de necesitatea ca perechea de detectivi să lucreze şi la alte cazuri şi să pună astfel umărul la soluţionarea lor la nivel de divizie. Aşa că şeful lor direct le-a luat cazul la care lucrau nonstop, iar Cross şi Dorsey s-au întors la sistemul de rotaţie de la Omucideri. Erau liberi să lucreze la cazul Benton cât se putea de des şi de mult, dar aveau de urmărit şi alte noi investigaţii. Aşa cum era de aşteptat, cazul Benton nu avea decât de suferit în urma acestei decizii. Cross a recunoscut deschis acest lucru. Mi-a zis că ajunseseră să-i acorde doar jumătate din timpul lor. Dorsey continua să urmărească cazul Benton, în timp ce Cross se concentra asupra celor noi care le erau distribuite.

După care totul a devenit oficial când cei doi au fost împuşcaţi în barul Nats din Hollywood. Iar cazul Benton a ajuns la dosarele rămase nerezolvate. Şi nu a mai fost distribuit. Nici unui detectiv nu-i convine să preia un caz la care s-a lucrat deja, aşa cum era cel al lui Benton. Nimănui nu-i place ideea să lucreze la un dosar şi să demonstreze că ortacii lui au greşit sau au urmat o pistă falsă, ori că este posibil să fie chiar incompetenţi şi leneşi, în plus, la acest impediment se mai adăuga faptul că acum cazul Benton era blestemat. Poliţiştii sunt o specie superstiţioasă. Soarta primilor doi detectivi  unul mort şi celălalt imobilizat în scaunul cu rotile până la sfârşitul zilelor  era inevitabil legată de toate cazurile la care lucraseră cei doi, direct sau nu. Nimeni, chiar nimeni nu avea de gând să preia acum cazul Benton.

Cu excepţia mea. Acum, când eram în afara jocului oficial.

Şi acum, patru ani mai târziu, trebuia să am încredere în Cross şi Dorsey, în felul în care conduseseră ei investigaţia în cazul morţii Angellei Benton şi a legăturii acesteia cu jaful. De fapt, nu prea aveam de ales. Nu avea sens să bat acelaşi drum, pe care îl făcuseră ei şi să ajung în acelaşi punct mort. De aceea m-am dus să-l văd pe Taylor. Planul meu era să accept pista lor de urmărire pe de-a întregul şi să o abordez dintr-un alt unghi. M-am axat pe ideea că Cross şi Dorsey nu găsiseră nicio legătură între Benton şi jaf fiindcă nu era nimic de descoperit. Moartea ei făcuse parte din plan, o îndrumare pe o pistă greşită bine plănuită. Acum aveam o listă de nouă nume care-mi fuseseră furnizate în timpul întâlnirii mele de cinci kilometri cu Taylor. Toţi oamenii implicaţi în plănuirea jafului armat. Toţi  cel puţin aşa considera el  ştiau că banii urmau să fie livraţi şi ştiau şi cine urma să-i livreze. Pentru mine era un început.

Dar acum eram la o răspântie: ceea ce-mi spusese Cross în legătură cu numerele de serie şi faptul că măcar unul dintre ele se dovedise greşit. Îmi spusese că lăsase în seama lui Dorsey să urmeze pista aceea şi că nu ştia ce anume se mai întâmplase.

La puţin timp după aceea, Dorsey murise, şi cazul o dată cu el. Dar acum eu eram curios. Era vorba de o anomalie care trebuia analizată. Şi asociind-o cu avertismentul lui Kiz Rider şi referirea indirectă la oamenii aceştia, am simţit cum ceva freamătă în sinea mea, aşa cum nu se mai întâmplase demult. Un mic zvâcnet spre întunericul care-mi fusese cândva atât de familiar.
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Am condus înapoi spre Hollywood şi am luat un prânz târziu la Mussos. Un martini ca aperitiv, urmat de o plăcintă de pui cu garnitură de piure de spanac. O combinaţie bună, dar nu într-atât încât să mă facă să uit de Lawton Cross şi de situaţia lui. Am cerut un al doilea martini ca să însoţească mâncarea şi am încercat să mă concentrez asupra altor subiecte.

Nu mă mai întorsesem la Mussos de la petrecerea mea de pensionare şi îmi fusese dor de local. Şedeam cu capul plecat, citind şi luându-mi notiţe, când am auzit o voce familiară. M-am uitat în sus şi am văzut-o pe doamna căpitan LeValley, condusă la o masă de către un bărbat pe care nu l-am recunoscut. Ea era comandantul Diviziei Hollywood, care se afla la câteva cvartale de local. La trei zile după ce mi-am lăsat insigna în sertarul unui birou şi am plecat, ea m-a sunat şi m-a rugat să mă mai gândesc. Aproape că mă convinsese, dar am refuzat în cele din urmă. I-am spus să-mi trimită documentele, ceea ce a şi făcut. Nu a venit la petrecerea mea de retragere şi n-am mai apucat să vorbim de atunci.

Nu mă observase şi s-a aşezat cu spatele la mine, într-un separeu suficient de depărtat, încât să nu aud ce vorbea. Am plecat pe uşa din spate, fără să-mi termin al doilea martini. Am plătit parcarea şi m-am suit în maşină, un Mercedes Benz ML 55 cumpărat la mâna a doua de la un tip care se mutase în Florida. Fusese singura extravaganţă pe care mi-o permisesem după pensionare. În mintea mea, prescurtarea ML venea de la Money Lost  bani pierduţi: 55 000 de dolari, pentru că atâta am plătit. Pe şosea, era cea mai rapidă maşină sport. Dar nu ăsta fusese adevăratul motiv pentru care o cumpărasem. Şi nici kilometrajul redus. Am cumpărat-o pentru că era neagră şi mi se potrivea. Fiecare a cincea maşină din Los Angeles era Mercedes, sau cel puţin aşa se părea. Şi fiecare a cincea maşină Mercedes era un SUV de clasa M negru. Ştiam sigur unde o să ajung, cu mult înainte de a porni în această călătorie. Cu opt luni înainte să am nevoie de el, cumpărasem un automobil care urma să mi se potrivească mănuşă în noua mea slujbă de detectiv particular. Era o maşină de viteză, confortabilă, avea geamuri fumurii şi dacă te uitai în oglinda retrovizoare şi vedeai o astfel de maşină în spatele tău, în Los Angeles, nu-ţi trezea suspiciuni.

Am avut nevoie de timp ca să mă acomodez cu Mercedesul. Mă refer la confort, precum şi la manevrele de rutină şi la întreţinerea maşinii. De fapt, mi se întâmplase deja să rămân de două ori fără benzină pe şosea. Era una dintre chestiile care se întâmplă, după ce renunţi la insigna de poliţist. Timp de câţiva ani, înainte de a mă retrage, fusesem detectiv de gradul trei, o poziţie de nivel superior, care aducea cu sine şi o maşină. O maşină Ford Crown Victoria, modelul pentru patrula de poliţie, care rula ca un tanc, avea scaune din vinilin, suspensii adevărate şi un rezervor de benzină modificat. Aşa că nu rămâneam niciodată fără benzină când eram la serviciu. Şi maşina era alimentată de băieţii care se ocupau de parcul de maşini al poliţiei. Acum, în calitate de simplu cetăţean, trebuia să învăţ regulile de bază. Altfel, riscam să mă trezesc pe marginea şoselei.

Am scos din centrul bordului telefonul mobil şi l-am deschis. Nu prea aveam nevoie de telefon mobil, dar îl păstrasem pe cel de la slujbă. Nu ştiu, poate că mă gândisem că cineva din departament mă va suna şi îmi va cere opinia în vreun caz sau ceva de genul ăsta. Timp de patru luni am avut grijă să aibă bateria încărcată şi îl deschideam în fiecare zi. Nimeni nu m-a sunat. După ce mi s-a întâmplat a doua oară să rămân fără benzină, l-am pus în încărcătorul din centrul consolei şi l-am lăsat acolo pentru următoarea ocazie în care aş fi avut nevoie de ajutor pe autostradă.

Acum aveam nevoie de ajutor, dar nu de genul ăsta. Am sunat la informaţii şi am făcut rost de numărul birourilor FBI din Los Angeles. Am apelat numărul şi am cerut să vorbesc cu agentul supraveghetor din echipa care se ocupa de bănci. M-am gândit că agenta care îl contactase pe Dorsey putea să lucreze în unitatea care se ocupa de jafurile bancare. Această unitate avea cel mai mult de-a face cu numerele de serie.

Apelul meu a fost transferat şi cineva a răspuns, simplu:

Nunez.

Agentul Nunez?

Da, cu ce vă pot ajuta?

Ştiam bine că nu puteam să tratez un agent FBI aşa cum o făcusem cu secretara marelui magnat al filmelor. Trebuia să mă port cât puteam de deschis şi de sincer cu Nunez.

Ei bine, numele meu este Harry Bosch. Am demisionat din LAPD după mai mult de treizeci de ani şi aş…

Foarte bine aţi făcut, a spus el scurt. Cu ce vă pot fi de folos?

Păi asta încerc să vă spun. Acum vreo patru ani lucram la un caz de crimă care a fost legat de un furt substanţial de bani, în care erau implicate bancnote cu numărul de serie înregistrat.

Despre ce caz este vorba?

Ei bine, poate că n-o să-l recunoaşteţi după nume, era vorba despre uciderea Angellei Benton. Crima a precedat jaful, care a avut loc pe un platou de filmare din Hollywood. A făcut mare vâlvă. Băieţii răi au reuşit să scape cu două milioane de dolari. Opt sute din bancnotele de o sută de dolari au fost înregistrate.

Îmi amintesc cazul. Dar noi n-am lucrat la el. Nu am avut nimic…

Ştiu asta. După cum v-am mai spus, eu am lucrat la caz.

Atunci continuaţi, cu ce vă pot fi de folos?

La câteva luni de la începerea investigaţiei, un agent de la biroul dumneavoastră a contactat LAPD ca să raporteze o anomalie în ceea ce priveşte numerele de serie înregistrate. Ea primise lista cu numerele fiindcă noi o trimisesem peste tot.

O anomalie, la ce vă referiţi?

O anomalie este o deviere, ceva care nu…

Ştiu ce înseamnă termenul. Despre ce anomalie vorbiţi?

Oh, mă scuzaţi. Agenta asta a sunat şi a spus că unul dintre numere era scris greşit sau două dintre cifre fuseseră inversate, ceva de genul ăsta. Dar nu ăsta este motivul pentru care v-am sunat. Ea spunea că are un program pe calculator care compară şi identifică numerele de serie în aceste cazuri. Cred că era vorba de programul ei personal, ceva la care lucrase pe cont propriu. Vă sună cumva cunoscut ceea ce vă spun acum? Nu neapărat cazul, cât agenta despre care vă vorbesc? Un agent care avea acest program.

De ce vă interesează?

Ei bine, pentru că nu mai găsesc numele ei. De fapt, nu l-am ştiut niciodată, pentru că ea a vorbit cu un alt detectiv care lucra la caz. Dar aş dori să vorbesc cu ea dacă s-ar putea.

Să vorbiţi cu ea despre ce? Aţi spus că v-aţi pensionat.

Ştiam că o să se ajungă aici şi acesta era punctul meu slab. Nu aveam nicio poziţie, nu prezentam credibilitate. Erau două cazuri posibile: ori aveai insigna, cu care deschideai toate uşile, ori n-o aveai. Şi eu n-o mai aveam.

Unele cazuri se lasă greu îngropate, agent Nunez. Încă mai lucrez la acest caz. Nimeni n-o mai face, aşa că m-am gândit să încerc eu. Ştiţi cum este.

Drept să spun, nu ştiu. Încă nu m-am pensionat.

Un adevărat dur. A tăcut şi mi-am dat seama că mă enervează omul ăsta fără chip care încerca probabil să echilibreze un volum copleşitor de cazuri cu lipsa de efectiv şi de fonduri. Los Angeles e capitala mondială la spargeri de bănci. Trei pe zi era norma şi FBI-ul trebuia să se sesizeze în toate cazurile.

Ascultă-mă, omule, i-am spus. Nu vreau să te fac să pierzi timpul. Poţi să mă ajuţi sau nu. Ori ştii despre cine vorbesc, ori nu.

Da, ştiu despre cine vorbeşti.

După care iar a tăcut. Am încercat o altă abordare. O ţinusem în rezervă, pentru că nu eram sigur că voiam să se afle în anumite cercuri ce făceam. Oricum, vizita lui Kiz Rider îmi confirmase deconspirarea.

Ascultă, vrei un nume, o persoană la care poţi să mă verifici? Sună la unitatea de detectivi Hollywood şi cere cu locotenentul. Numele ei este Billets şi ea poate să garanteze pentru mine. Nu ştie încă nimic despre toate astea. Din punctul ei de vedere, mă dau liniştit în hamac la ora asta.

În regulă, o să sun. De ce nu revii cu un telefon? Lasă-mi la dispoziţie zece minute.

Aşa o să fac.

Am închis telefonul şi m-am uitat la ceas. Era aproape trei. Am pornit maşina şi m-am înscris pe Sunset, mergând spre vest. Am deschis radioul, dar nu mi-a plăcut programul, aşa că l-am închis la loc. După ce au trecut cele zece minute, am făcut un viraj în curba de la Casa de bătrâni Splendid Age. Am ridicat telefonul ca să-l sun pe Nunez şi aparatul a început să sune în mâna mea. M-am gândit că poate mă suna chiar Nunez, după ce făcuse rost de numărul meu. Dar atunci mi-am amintit că fusesem transferat pe linia lui. Şi nu credeam că se pot înregistra numere de telefon dintr-un transfer.

Harry Bosch.

Harry, sunt Jerry.

Jerry Edgar. Era săptămâna întoarcerii acasă. Mai întâi Kiz Rider şi acum Jerry Edgar.

Jed, ce mai faci?

Sunt bine, omule. Cum e viaţa de pensionar?

Foarte tensionată.

Nu pari a fi pe plajă, Harry.

Avea dreptate. Casa de bătrâni Splendid Age se afla la câţiva metri de autostrada Hollywood şi zgomotul maşinilor se auzea mereu. Quentin McKinzie îmi spusese că la Splendid Age îi cazau pe cei cu probleme de auz în camerele care dădeau spre vest, pentru că acolo se auzea cel mai bine zgomotul şoselei.

Nu sunt mare amator de plajă. Care-i problema? Nu-mi spune că acum, la nouă luni de când am plecat, chiar vrei să-mi ceri un sfat?

Nu, nu e vorba de asta. Am primit adineauri un telefon de la cineva care voia să te verifice.

M-am simţit imediat stânjenit. Mândria mă împinsese la concluzia că Edgar avea nevoie de ajutorul meu într-un caz.

Oh! Era cumva un agent FBI, pe nume Nunez?

Da, cu toate astea, nu mi-a spus despre ce e vorba.

Ai început o nouă carieră sau ceva de genul ăsta, Harry?

Mă cam bate gândul.

Ţi-ai luat licenţa de detectiv particular?

Da, acum vreo şase luni, aşa, să fie. Am băgat-o într-un sertar pe undeva. Ce i-ai spus lui Nunez? Sper că l-ai asigurat că sunt un om cu o înaltă moralitate şi de mare curaj.

Nicidecum. I-am spus pur şi simplu adevărul. I-am spus că nu prea te poţi bizui pe Harry Bosch, că nu e un om de încredere.

Îmi dădeam seama după voce că glumea.

Mulţumesc, omule. Eşti un adevărat prieten.

Voiam pur şi simplu să te informez. Vrei să-mi spui despre ce e vorba?

Am rămas tăcut câteva momente, gândindu-mă. Nu voiam să-i spun lui Edgar ce fac acum. Nu că n-aş fi avut încredere în el. Aveam încredere. Dar, în general, lucram cu convingerea că cu cât ştiau mai puţini oamenii ce faci, cu atât mai bine.

Nu acum, Jed. Am întârziat la o întâlnire şi trebuie să plec. Dar fii atent, vrei să luăm masa în zilele următoare? O să-ţi spun atunci totul despre viaţa mea agitată de pensionar.

Mai aveam un pic şi izbucneam în râs când am rostit ultima frază şi cred că a funcţionat. A fost de acord să luăm masa împreună, dar mi-a spus că mă va suna el să fixăm data. Ştiam din experienţă că eră dificil să-ţi programezi masa mai din timp când lucrezi la Omucideri. Prin urmare, el avea să mă sune în dimineaţa zilei în care era liber la prânz. Aşa stăteau lucrurile. A rămas stabilit că o să ţinem legătura şi am încheiat conversaţia. Era reconfortant să ştiu că el, cel puţin aparent, nu era la fel de supărat precum Kiz Rider din cauza plecării mele bruşte din departament.

Am sunat din nou la FBI şi mi s-a făcut legătura cu Nunez. M-am purtat ca şi cum nu aş fi vorbit cu Edgar.

Ai avut timp să telefonezi?

Da, dar nu era acolo. Am vorbit cu fostul tău partener.

Rider?

Nu, numele lui este Edgar.

Oh, da. Jerry. Ce mai face?

Nu ştiu. Nu l-am întrebat. Sunt convins că l-ai întrebat tu, când te-a sunat.

Poftim?

Mă prinsese cu mâţa-n sac.

Poţi să mă scuteşti cu gargara ta, Bosch. Edgar mi-a spus că se simte obligat să te sune şi să te informeze că cineva te-a verificat. I-am spus că e în regulă din partea mea. I-am cerut numărul tău de telefon, ca să fiu sigur că aveam de-a face cu adevăratul Harry Bosch. Mi l-a dat şi când am încercat să te sun acum câteva minute, suna ocupat. Mi-am închipuit că vorbeşti cu Edgar, aşa că, crede-mă, nu apreciez mica ta şaradă.

Jena că fusesem pus la colţ s-a transformat în furie. Poate că era vorba de vodca din stomacul meu sau de aluzia asta persistentă că acum nu mai eram în cercul lor, dar mă cam săturasem să am de-a face cu tipul ăsta.

Omule, eşti un detectiv minunat, i-am spus eu. O minte deductivă strălucită. Spune-mi, te foloseşti de ea şi în rezolvarea cazurilor sau ţi-o conservi doar ca să-i faci arşice pe oamenii care încearcă să rezolve ceva în lumea asta?

Trebuie să fiu foarte precaut cu persoanele cărora le furnizez informaţii. Înţelegi asta, nu?

Da, înţeleg. Mai înţeleg şi de ce legile sunt aşa de respectate în oraşul ăsta, cam ca şi regulile de circulaţie de pe autostrăzile din oraş.

Hei, Bosch, acum hai să nu ne despărţim supăraţi. Pur şi simplu renunţă.

Am clătinat din cap, frustrat. Nu ştiam dacă stricasem eu totul sau oricum nu aveam cum să scot nimic de la el de la bun început.

Aha, deci asta-i tehnica ta? Mă admonestezi că joc teatru, dar asta ai făcut tu, tot timpul. Nici nu aveai de gând să-mi dai numele, nu-i aşa?

Nu mi-a răspuns.

Este vorba doar de un nume, Nunez. Nu fac niciun rău.

În continuare, nicio vorbă din partea lui.

Ei bine, hai să-ţi spun ceva. Tu ai numele meu şi numărul de telefon. Şi cred că ştii despre ce agent este vorba. Aşa că du-te la ea şi las-o pe ea să decidă. Dă-i numele şi numărul meu de telefon. Nu mă interesează ce crezi tu despre mine, Nunez. Îi datorezi colegei tale informaţiile astea. Aşa cum şi Edgar mi-a datorat mie telefonul acela. Era obligat s-o facă. La fel se întâmplă şi în situaţia ta.

Asta era. Ăsta era clenciul meu. Am aşteptat în tăcere, de data asta hotărât să nu mai vorbesc până ce n-o făcea Nunez.

Ascultă, Bosch, îi voi spune că ai sunat s-o cauţi. Aş fi făcut-o chiar şi înainte de a vorbi cu Edgar. Dar aici se limitează obligaţiile. Agenta despre care mă întrebai? Nu mai este aici.

Ce vrei să spui cu asta? Unde este?

Nunez n-a mai scos o vorbă. Am îngheţat, cotul a lovit volanul şi a acţionat din greşeală claxonul, scoţând un sunet. Ceva în memoria mea, ceva legat de e agentă, o ştire. Dar nu reuşeam să-mi amintesc.

Nunez, este moartă?

Bosch, nu-mi place deloc asta. Discuţia asta la telefon cu o persoană pe care nici măcar nu o cunosc. De ce nu vii aici şi poate discutăm?

Poate?

Nu-ţi face griji, o să discutăm. Când poţi să vii?

Ceasul de la bord indica trei fără cinci. M-am uitat la uşa principală a azilului de bătrâni.

La patru.

Te aştept aici.

Am închis telefonul şi am rămas nemişcat câteva momente, încercând să-mi sondez memoria. Era acolo pe undeva, dar nu tocmai la îndemână.

Am deschis din nou telefonul. Nu aveam agenda la mine, iar numerele pe care le ştiam la un moment dat pe dinafară se evaporaseră în decursul ultimelor nouă luni, de parcă fuseseră scrise pe nisipul plajei. Am sunat la informaţii şi am făcut rost de numărul biroului de ştiri de la Times. Apoi mi  s-a făcut legătura cu Keisha Russell. Şi-a amintit imediat de mine, de parcă nu părăsisem niciodată încăperea. Aveam o relaţie foarte bună. Eu i-am furnizat un anumit număr de ştiri exclusive de-a lungul anilor, iar ea mi-a întors serviciul, ajutându-mă cu anumite articole din ziar şi cu menţinerea unor articole în Times atunci când i-a stat în putere. Cazul Angella Benton a fost una dintre ocaziile în care m-a ajutat.

Harry Bosch, a spus ea. Ce mai faci?

Am observat că accentul ei jamaican dispăruse aproape complet. Mi-era dor de el. Mă întrebam dacă era controlat sau era consecinţa firească a zece ani trăiţi în aşa-zisul turn al lui Babei.

Sunt bine. Tu te mai ocupi de cazurile poliţiei?

Bineînţeles. Unele lucruri nu se schimbă niciodată.

Îmi spusese, la un moment dat, că ştirile în legătură cu activitatea poliţiei făceau parte din jurnalismul de nivel începător, dar că nu voia să le abandoneze. Se gândise că dacă s-ar reorienta, acoperind ştirile despre primărie sau alegeri sau orice altceva, toate ar ajunge în final să fie plicticoase în comparaţie cu articolele despre viaţă şi moarte şi consecinţele crimelor. Era un jurnalist bun, meticulos şi precis. Se descurca atât de bine, încât fusese invitată la petrecerea mea de retragere. Se întâmplă foarte rar ca un om din afară, în special un jurnalist, să merite şi să primească o astfel de invitaţie.

Spre deosebire de tine, Harry Bosch. Eu credeam că o să rămâi pentru totdeauna la Divizia Hollywood. Acum, la aproape un an de când ai plecat, parcă tot nu-mi vine să cred. Ştii, acum câteva luni, din obişnuinţă, am sunat la numărul tău în legătură cu un articol. Mi-a răspuns o voce ciudată şi pur şi simplu am închis.

Cine era?

Perkins. L-au mutat de la furturi de maşini.

Nu ţinusem pasul cu schimbările. Nu ştiam cine-mi luase locul. Perkins era bun, nu însă suficient de bun. Dar nu i-am spus asta lui Russell.

Şi ce mai învârţi acum, omule?

Din când în când, accentul mai revenea în vorbirea ei. Era modalitatea ei de a marca tranziţia, de a trece la subiect.

Mi se pare că eşti cam ocupată.

Cam sunt.

Atunci n-am să te deranjez.

Nu, nu mă deranjezi. Cu ce pot să te ajut, Harry? Nu lucrezi la un caz acum? Ai început să lucrezi ca detectiv particular?

Nimic de genul ăsta. Eram doar curios în legătură cu ceva, asta-i tot. Dar nu e urgent. Te mai caut eu, Keisha.

Harry, aşteaptă!

Eşti sigură?

Nu sunt prea ocupată pentru un prieten vechi, ştii? Ce anume îţi suscită curiozitatea?

Mă întrebam dacă îţi mai aminteşti că acum o vreme era un agent FBI, o femeie, care a dispărut? Cred că se întâmpla în Valley. A fost ultima oară văzută conducând spre casă dinspre…

Martha Gessler.

Numele ei nu mi-a trezit nicio amintire, dar eram convins că Russell avea dreptate.

Da, cred că despre ea era vorba. Oare ce s-o fi întâmplat cu ea, ştii cumva?

Din câte ştiu eu, este în continuare dată dispărută, presupusă moartă.

Dar nu a mai apărut nimic despre ea recent? Vreau să zic, vreun articol?

Nu, pentru că eu aş fi scris articolele respective şi nu am scris nimic despre ea de, oh, cel puţin doi ani.

Doi ani? Atunci a dispărut?

Nu, mai degrabă acum trei ani. Cred că am scris un articol la un an de la dispariţia ei. O aducere la zi. Şi atunci a fost ultima dată când am scris despre ea. Dar îţi mulţumesc că mi-ai amintit. Poate că ar fi bine să mai cercetez un pic.

Hei, dacă ai de gând să faci asta, te rog amână articolul câteva zile, bine?

Aşadar, lucrezi la ceva, Harry.

Într-un fel. Nu ştiu dacă are legătură sau nu cu Martha Gessler. Dar lasă-mi timp până săptămâna viitoare, bine?

Nu-i nicio problemă dacă atunci o să vii la mine şi o să vorbeşti deschis despre asta.

Sigur, sună-mă. Între timp, ai putea să-mi scoţi toate articolele apărute cu subiectul ăsta? Aş vrea să citesc ce-ai scris tu atunci.

Ştiam că numeau procedura tot scos articolele, chiar dacă toate procesele se desfăşurau acum pe calculator, iar tăieturile de ziar erau ceva de domeniul trecutului.

Sigur, o s-o fac. Ai un număr de fax sau o adresă de e-mail?

Răspunsul era negativ.

Poate că ai putea să mi le trimiţi prin poştă. Poştă normală, vreau să zic.

Am auzit-o râzând.

Harry, n-o să te descurci ca detectiv particular modern în stilul ăsta. Pun pariu că nu ai altceva decât un pardesiu.

Am şi telefon mobil.

Ei, ăsta este un început.

Am zâmbit şi i-am dat adresa mea. Mi-a promis că-mi va expedia articolele cu poşta de după-amiază. Mi-a cerut numărul de mobil, ca să mă sune în săptămâna următoare şi i l-am dat.

După care i-am mulţumit şi am închis. Am rămas locului o vreme, cântărind lucrurile. Mă interesase cazul Martha Gessler la vremea aceea. N-o cunoşteam, dar fosta mea soţie o cunoscuse. Lucraseră împreună la FBI, la biroul de jafuri bancare, cu mulţi ani în urmă. Dispariţia ei fusese subiectul numărul unu al ştirilor câteva zile la rând, după care reportajele s-au rărit, apoi au dispărut cu desăvârşire. Uitasem complet de ea până acum.

Am simţit o arsură în piept şi am ştiut imediat că nu era vorba de băutura de la prânz. Simţeam că sunt aproape de ceva. Ca un copil care nu poate să vadă ceva în întuneric, dar este convins de prezenţa acelui lucru.
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Am scos cutia cu saxofonul din portbagajul Mercedesului şi am pornit pe trotuar spre uşa dublă a căminului de bătrâni. Am făcut un semn din cap în direcţia femeii de la recepţie şi am trecut mai departe. Nu m-a oprit. Mă cunoştea. Am cotit pe coridor, la dreapta, şi am deschis uşa sălii de muzică. Acolo erau un pian şi o pianină în partea din faţă a sălii şi câteva scaune aşezate pentru concerte, dar ştiam că sunt rare astfel de ocazii. Quentin McKinzie şedea pe un scaun, în primul rând. Şedea acolo pleoştit, cu bărbia în piept şi ochii închişi. L-am atins uşor pe umăr şi imediat şi-a revenit.

Scuză-mă că am întârziat, Sugar Ray.

Cred că-i plăcea să-i spun pe numele de scenă. Fusese cunoscut în activitatea profesională ca Sugar Ray McK pentru că, atunci când cânta, obişnuia să se mişte şi să facă eschive precum Sugar Ray Robinson în ringul de box.

Mi-am tras un scaun de pe primul rând şi l-am pus chiar în faţa lui. M-am aşezat, am lăsat cutia pe jos, am deschis-o şi am scos la iveală instrumentul strălucitor care stătea cuibărit frumos în aşternutul lui de catifea maro.

De data asta trebuie să avem o şedinţă mai scurtă, i-am spus. Am o întâlnire la patru, în Westwood.

Pensionarii nu au întâlniri, a spus Sugar Ray şi vocea lui suna ca şi cum ar fi copilărit pe aceeaşi stradă cu Louis Armstrong. Pensionarii au tot timpul din lume.

Ei bine, am pus în mişcare ceva şi s-ar putea… ei bine, o să fac tot posibilul să mă ţin de programul nostru, dar în următoarele câteva săptămâni s-ar putea să fie mai complicat. O să sun la recepţie să-ţi transmită mesajul, dacă nu pot veni la următoarea lecţie.

Ne întâlneam de două ori pe săptămână, după-amiaza, de şase luni. Îl văzusem pe Sugar Ray cântând prima dată pe un vas-spital, în Marea Chinei de Sud. Făcea parte din anturajul lui Bob Hope, care venea să-i distreze pe răniţi în timpul Crăciunului, în 1969. Mulţi ani mai târziu, chiar la unul dintre ultimele mele cazuri ca poliţist, investigam o crimă şi am dat peste un saxofon furat cu numele lui gravat în interior. L-am găsit la Splendid Age şi i l-am returnat. Dar era deja prea bătrân ca să mai cânte. Plămânii lui nu mai făceau faţă.

Totuşi, făcusem ceea ce trebuia. Era ca şi cum aş fi adus înapoi părinţilor un copil pierdut. M-a invitat la masa de Crăciun. Am păstrat legătura şi, după ce am plecat din poliţie, m-am întors la el cu un plan care ar fi împiedicat praful să se aştearnă peste instrument.

Sugar Ray era un profesor bun, fiindcă nu avea metodă. Îmi spunea poveşti şi îmi dădea sfaturi cum să iubesc instrumentul, cum să scot din el sunetele vieţii. Orice sunet aş fi reuşit să scot evoca o amintire sau o poveste. Eram conştient că nu aveam să fiu niciodată un bun instrumentist, dar veneam aici de două ori pe săptămână ca să-mi petrec o oră cu el, să-i aud poveştile despre jazz şi să simt pasiunea pe care o nutrea pentru arta lui nemuritoare, într-un fel, mi-a insuflat şi mie această pasiune şi asta simţeam atunci când duceam instrumentul la gură.

Am ridicat saxofonul şi m-am pregătit să cânt. Întotdeauna ne începeam lecţia aşa: eu încercând să cânt Cântecul de leagăn, un cântec de-al lui George Cables pe care îl auzisem prima dată pe un disc al lui Frank Morgan. Era o baladă lentă şi mai uşor de interpretat pentru mine. Dar era, de asemenea, o compoziţie frumoasă. Era în acelaşi timp tristă, fermă, înălţătoare. Cântecul nu ţinea mai mult de un minut şi jumătate, dar mie îmi spunea cam tot ce se putea spune despre cei singuri pe lume. Câteodată aveam impresia că, dacă aş învăţa să cânt bine doar acest cântec, ar fi suficient pentru mine. Nu eram foarte pretenţios.

Astăzi suna ca un marş funebru. M-am gândit la Martha Gessler tot timpul cât am cântat. Mi-am amintit poza ei din ziar şi de la ştirile TV de la ora unsprezece. Mi-am amintit cum soţia mea îmi povestea că ele erau singurele femei din echipa de jafuri bancare la vremea aceea. Au tot înghiţit abuzuri şi jigniri din partea bărbaţilor, până ce s-au remarcat şi şi-au demonstrat talentul: lucrând împreună au prins un hoţ cunoscut drept Two Step Bandit, pentru că totdeauna dansa în momentul în care părăsea banca cu prada.

În timp ce cântam, Sugar Ray îmi studia degetele şi dădea din cap aprobator. La jumătatea baladei a închis ochii şi doar a ascultat, dând din cap în ritm. Era un adevărat compliment. Când am terminat cântecul, a deschis ochii şi a zâmbit.

Te apropii, mi-a spus el.

Am dat din cap.

Trebuie totuşi să mai scoţi nicotină din plămâni. Să-ţi măreşti capacitatea pulmonară.

Am aprobat din nou dând din cap. Nu mai fumasem de mai mult de un an, dar îmi petrecusem cam toată viaţa fumând câte două pachete pe zi şi răul era deja făcut. Câteodată, ca să împing aerul în saxofon, trebuia să fac un efort ca pentru a împinge un bolovan la deal.

Am discutat, după care am cântat încă cincisprezece minute, cu o încercare disperată de a interpreta Straight Time în varianta lui Art Pepper, după care am trecut la cântecul compus de Sugar Ray, The Sweet Spot. Era o improvizaţie de jazz complicată, dar, vrând să-i fac o plăcere bătrânului mai lucrasem la ea acasă.

La sfârşitul lecţiei noastre, i-am mulţumit lui Sugar Ray şi l-am întrebat dacă are nevoie de ceva.

Doar de muzică, mi-a răspuns el.

Aşa răspundea de fiecare dată când îl întrebam. Am pus instrumentul înapoi în cutie  insista de fiecare dată să-l ţin la mine, ca să exersez  şi l-am lăsat acolo, în sala de muzică.

Când mă îndreptam pe coridor spre ieşirea principală, o femeie, Melissa Royal, se apropia din direcţia opusă. I-am zâmbit.

Melissa.

Bună, Harry, cum a fost lecţia?

Venise să-şi viziteze mama, o victimă a bolii Alzheimer care nu-şi amintea nici propria-i identitate. Ne cunoscusem la cina de Crăciun, după care ajunsesem să ne intersectăm pe parcursul vizitelor pe care le făceam. Ea începuse să-şi potrivească vizitele la mama ei după lecţiile mele de la ora trei. Nu mi-a spus-o, dar mi-am dat seama. Am luat cafeaua împreună de câteva ori, după care am invitat-o să ascultăm jazz la Catalina. Mi-a spus că se simţise bine, dar ştiam că nu se pricepea şi nici nu-i prea păsa de muzică. Era pur şi simplu singură şi căuta pe cineva. Asta era în regulă din punctul meu de vedere. Toţi suntem astfel construiţi.

Cam aşa stăteau lucrurile. Fiecare aşteptându-l pe celălalt să facă prima mişcare, cu toate că prezenţa ei atunci când ştia că îmi programasem eu să vin era, într-un fel, o mişcare. Dar întâlnirea cu ea era acum o problemă. Trebuia să mă grăbesc dacă voiam să ajung în Westwood la timp.

Mă apropii, i-am spus eu. Cel puţin aşa îmi spune profesorul meu.

Ea zâmbi.

Minunat. Într-o bună zi va trebui să ne oferi un recital aici.

Crede-mă pe cuvânt, mai e mult până la ziua aceea.

Ea a aprobat din cap, cu mult bun-simţ şi a aşteptat.

Era rândul meu acum. Avea cam patruzeci de ani, divorţată, ca şi mine. Avea părul şaten cu şuviţe mai deschise, pe care îmi spusese că şi le făcuse la coafor. Cu toate acestea, zâmbetul ei era cheia. Parcă-i invada toată faţa şi era contagios. Îmi dădeam seama că, dacă voiam să fiu cu ea, presupunea o muncă asiduă, zi şi noapte, să fac să dispară acel zâmbet. Şi nici aşa nu eram sigur de reuşită.

Ce mai face mama ta?

Acum mă duc să aflu. Pleci? Mă gândeam ca eventual să mă duc să verific cum îi este şi după-aia să bem o cafea la bar.

M-am schimonosit brusc şi m-am uitat la ceas.

Nu pot. Trebuie să ajung în Westwood la ora patru.

A dat din cap a înţelegere. Dar mi-am dat seama din privirea ei că o luase drept o respingere.

Ei, păi hai să nu te mai reţin atunci. Oricum, probabil că o să întârzii.

Da, ar trebui să plec.

Dar nu am plecat. Am rămas pe loc, privind-o.

Ce este? a întrebat în cele din urmă.

Nu ştiu. Într-un fel sunt implicat într-un caz în acest moment, dar încercam să-mi dau seama cam când am putea să ne vedem.

Privirea ei a devenit brusc suspicioasă şi a arătat spre cutia cu saxofonul din mâna mea.

Mi-ai spus că te-ai pensionat.

Aşa este. Lucrez, oarecum, pe cont propriu, ai putea spune. De asta trebuie să plec acum, ca să mă duc să vorbesc cu un detectiv FBI.

Oh, bine. Du-te. Ai grijă, fii atent.

O să fiu. Deci, am putea să ne întâlnim într-o seară, săptămână viitoare sau ceva de genul ăsta?

Sigur, Harry. Mi-ar plăcea foarte mult.

În regulă, Melissa. Şi eu vreau.

Ne-am făcut reciproc un semn din cap, după care ea s-a apropiat de mine pe vârfuri. Şi-a pus o mână pe umărul meu şi m-a pupat pe obraz. Apoi a plecat pe coridor. M-am întors şi am privit-o cum se îndepărtează.

Am ieşit din cămin întrebându-mă ce anume făceam, îi dădeam speranţe acestei femei, ştiind în sinea mea că nu aveam cum să i le îndeplinesc. Era o greşeală izvorâtă din bune intenţii, dar care până la urmă avea să o rănească. M-am urcat în maşină, spunându-mi că trebuie să termin totul chiar înainte să înceapă. La următoarea întâlnire, trebuia  să-i spun că nu eram bărbatul pe care-l căuta.
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Se făcuse deja patru şi un sfert când am ajuns la clădirea FBI-ului din Westwood. Când mă îndreptam spre parcarea de lângă intrarea păzită a clădirii, mi-a sunat telefonul mobil. Era Keisha Russell.

Bună,  Harry Bosch, mi-a spus ea. Voiam să te anunţ că am scos toate articolele şi ţi le-am trimis prin poştă. M-am înşelat într-o privinţă.

Care anume?

Cazul a mai fost adus o dată la zi. S-a întâmplat acum câteva luni. Eram în vacanţă. Dacă lucrezi aici de ceva vreme, ţi se acordă patru săptămâni de vacanţă plătite. Mi  le-am luat pe toate şi m-am dus la Londra. Între timp s-au împlinit trei ani de la dispariţia Marthei Gessler. Oamenii  şi-au băgat nasul în subiectul meu. David Ferrell s-a ocupat de evocarea cazului. Dar nu a apărut cu nimic nou. Rămâne o enigmă nerezolvată.

O enigmă nerezolvată? Asta înseamnă că tu  sau FBI-ul  credeţi că Martha mai este în viaţă. Înainte mi-ai spus că este considerată moartă.

E doar o expresie, omule. Nu cred că cineva o mai aşteaptă cu sufletul la gură, dacă mă-nţelegi.

Da. Ai pus şi articolul cu aducerea la zi a cazului printre tăieturile pe care mi le-ai trimis?

E totul acolo. Şi să faci bine să-ţi aminteşti cine ţi le-a trimis. Ferrell e un tip drăguţ, dar nu vreau să-l suni pe el dacă dai lovitura.

Asta nu se va întâmpla, Keisha.

Ştiu că pui la cale ceva. M-am informat în ce te priveşte.

Asta m-a făcut să tac din gură în timp ce traversam scuarul din faţa clădirii. Dacă sunase cumva la FBI şi vorbise cu Nunez, cu siguranţă că agentul nu era prea încântat că implicasem şi un reporter băgăcios în povestea asta.

Ce vrei să spui? am întrebat calm. Ce-ai făcut?

Am făcut ceva mai mult decât verificarea de rutină a articolelor. Am sunat la Sacramento. La Comisia de acordare a licenţelor. Am aflat că ai aplicat şi că ai primit licenţa de detectiv particular.

Da, şi? Orice poliţist care se pensionează face asta. Face parte din procesul de renunţare la insignă. Îţi zici: Nicio problemă, fac rost de o licenţă de detectiv particular şi continuu să-i prind pe băieţii răi. Licenţa mea este într-un sertar, acasă, Keisha. Nu sunt angajatul nimănui şi nu mă ocup de vreun caz anume.

Fie, Harry, cum zici tu.

Îţi mulţumesc pentru articole. Trebuie să plec.

Pa, Harry.

Am închis telefonul şi am zâmbit. Îmi plăcea să mă ciondănesc cu ea. După zece ani de legături cu poliţiştii nu era mai cinică decât în prima zi în care vorbisem. Şi asta era fantastic pentru un ziarist şi mai mult chiar pentru un ziarist de culoare.

M-am uitat în sus, spre clădire. Era un monolit de beton care eclipsa soarele din unghiul în care mă aflam eu. Eram la vreo nouă metri de intrarea în clădire. Dar m-am îndreptat spre un rând de bănci situat la dreapta intrării şi m-am aşezat. Am verificat ceasul şi mi-am dat seama că eram în mare întârziere la întâlnirea cu Nunez. Problema era că nu ştiam în ce mă bag şi asta mă făcea să ezit să intru. Agenţii federali dispun de o metodă de a te descumpăni, de aţi da clar de înţeles că acolo este lumea lor şi că nu eşti altceva decât un vizitator invitat. Presupuneam că acum, când nu mai aveam insigna de poliţist, aveam să fiu tratat mai degrabă ca un vizitator nepoftit.

Am deschis din nou telefonul mobil şi am apelat Parker Center, unul dintre puţinele numere pe care mi le mai aminteam. Am cerut cu Kiz Rider în biroul şefului şi mi s-a făcut legătura. A răspuns imediat.

Kiz, sunt eu, Harry.

Bună; Harry.

Am încercat să deslușesc ceva în tonul ei, dar îşi camuflase bine răspunsul. Nu-mi dădeam seama cât mai dăinuia din furia şi agitaţia ei de dimineaţă.

Ce mai faci? Te simţi mai… ăăă… bine?

Ai primit mesajul meu, Harry?

Mesajul? Nu, despre ce este vorba?

Am sunat la tine acasă acum câteva clipe. Mi-am cerut scuze. Nu ar fi trebuit să-mi las emoţiile să influenţeze motivul pentru care venisem la tine. Îmi cer scuze.

Hei, totul e în regulă, Kiz. Şi eu îmi cer scuze.

Da? De ce?

Nu ştiu. Pentru felul în care am plecat, presupun. Tu şi cu Edgar nu meritaţi aşa ceva. Mai ales tu. Ar fi trebuit să am o discuţie cu voi despre asta. Cam aşa se întâmplă între parteneri. Presupun că nu am fost tocmai partenerul ideal în momentul acela.

Nu-ţi mai face griji. Cam asta ţi-am spus şi în mesaj. Apa trece, pietrele rămân. Hai să fim prieteni acum.

Mi-aş dori mult. Dar…

Am aşteptat să preia ea iniţiativa.

Dar ce, Harry?

Nu ştiu cât de prietenoasă o să te mai arăţi după ce o să te întreb ceva şi e posibil să nu-ţi placă deloc.

A mormăit în receptor atât de tare, încât a trebuit să-l îndepărtez de la ureche.

Harry, mă înnebuneşti. Despre ce e vorba?

Sunt în faţa sediului din Westwood. Am o întâlnire cu Nunez acolo. Un agent de birou. Şi am o presimţire nu tocmai bună în acest sens. Aşa că mă întrebam dacă nu cumva ăştia sunt oamenii care lucrează la cazul Angella Benton asupra cărora m-ai prevenit? Un tip pe nume Nunez? Are legătură cu Martha Gessler, agenta care a dispărut acum câţiva ani?

A urmat o tăcere îndelungată. Mult prea îndelungată.

Kiz?

Sunt aici. Uite ce e, Harry, situaţia este exact aşa cum ţi-am expus-o la tine acasă. Nu pot să vorbesc cu tine despre caz. Nu pot să-ţi spun decât ceea ce ţi-am spus deja. Este un caz deschis, la care se lucrează şi ar fi bine să te ţii la distanţă.

Era rândul meu să nu mai zic nimic. Se purta ca un străin. Acum mai puţin de un an, mergeam mână-n mână în misiuni şi aveam încredere în ea să-mi protejeze spatele, aşa cum aş fi făcut-o şi eu pentru ea. Acum nu eram sigur dacă puteam să am încredere în ea când mi-ar spune că a răsărit soarele până nu lămurea treaba cu etajul şase.

Harry, mai eşti acolo?

Da, sunt aici. Am cam rămas fără cuvinte, Kiz. Credeam că, dacă era să fie cineva în departament care să vorbească deschis cu mine, atunci sigur tu erai aceea. Asta-i tot.

Uite ce e, Harry, ai făcut cumva ceva ilegal în această mică anchetă pe cont propriu?

Nu, dar mulţumesc de întrebare.

Atunci n-ai de ce să-ţi faci griji în privinţa lui Nunez. Intră şi vezi ce vor. Nu ştiu nimic despre Martha Gessler. Şi asta este tot ce pot să-ţi spun.

În regulă, Kiz, mulţumesc, i-am spus eu, pe un ton neutru. Ai grijă de tine acolo, la etajul şase. Şi vorbim mai târziu.

Înainte să apuce să-mi mai spună ceva, am închis. M-am ridicat de pe bancă şi am pornit spre intrare, înăuntru, am trecut prin detectorul de metale, m-am descălţat şi am întins braţele ca să fiu cercetat cu bagheta magică. Abia l-am înţeles pe tipul cu bagheta când mi-a spus să ridic braţele. El arăta mai mult a terorist decât mine, dar nu am protestat. Trebuie să ştii când merită să protestezi. Într-un final m-am suit în lift şi am urcat până la etajul doisprezece, care era de fapt treisprezece, de vreme ce liftul nu număra şi holul. Am intrat într-o sală de aşteptare, cu un geam mare, aproape sigur securizat, care separa zona de aşteptare de biroul propriu-zis. Mi-am spus numele şi numele persoanei cu care mă întâlneam într-un microfon şi femeia care se afla de partea cealaltă a geamului m-a invitat să iau loc.

Dar eu m-am dus la fereastră şi m-am uitat în jos la cimitirul veteranilor de peste Wilshire Boulevard. Mi-am amintit că mă aflam în acelaşi loc, acum mai mult de doisprezece ani, când am întâlnit pentru prima dată persoana care mi-a devenit mai târziu soţie, fostă soţie şi pasiune neobosită.

Am plecat de la fereastră şi m-am aşezat pe canapeaua de vinilin. Pe o măsuţă era o revistă cu poza Brendei Barstow pe copertă. Sub poză, titlul Brenda, iubita Americii. Mă întindeam să iau revista, când uşa dinspre birourile din interior s-a deschis şi un bărbat în cămaşă albă şi cravată a ieşit.

Domnul Bosch?

M-am ridicat şi am aprobat din cap. A întins în direcţia mea mâna dreaptă, în timp ce cu stânga avea grijă de uşa securizată să nu se închidă şi să se blocheze automat.

Ken Nunez, vă mulţumesc că aţi venit.

Strângerea de mână a fost scurtă, după care Nunez s-a întors şi m-a condus înăuntru. Nu a scos niciun cuvânt în timp ce mergeam. Nu era aşa cum mă aşteptam. La telefon mi se păruse că ar fi un veteran obosit, care le văzuse pe toate. Dar era tânăr, poate pe la treizeci şi unu, treizeci şi doi de ani. Şi nu părea să păşească pe coridor în faţa mea. Pur şi simplu mărşăluia. Era un tânăr carierist, care mai avea multe de demonstrat, atât lui însuşi, cât şi altora. Nu ştiu care dintre variante mi-ar fi fost mai pe plac  agentul bătrân sau cel tânăr.

A deschis o uşă şi s-a dat într-o parte, făcându-mi loc să intru. Când am observat că uşa se deschidea în afară şi că avea un vizor, mi-am dat seama că intram într-o sală de interogatorii. Şi atunci am înţeles că nu avea să fie o întâlnire politicoasă şi agreabilă. Mai curând urma să fiu scuturat zdravăn, în stilul federal.


11

Am privit din uşă şi am văzut o masă pătrată aşezată în centrul sălii de interogatorii. Şezând la masă, cu spatele la mine, se afla un bărbat în cămaşă neagră şi jeanşi. Avea părul blond, tuns scurt. Intrând, m-am uitat peste umărul lui musculos şi am văzut că citea un dosar. L-a închis şi s-a uitat la mine în timp ce eu ocoleam masa spre celălalt scaun, în faţa lui.

Era Roy Lindell. A zâmbit când a observat reacţia mea.

Harry Bosch, a spus el. Nu ne-am mai văzut de ceva vreme, podjo.

M-am oprit un moment, după care am tras scaunul şi  m-am aşezat. Între timp, Nunez a închis uşa, lăsându-mă singur cu Lindell.

Roy Lindell avea spre patruzeci de ani acum. Muşchii lui bine dezvoltaţi rămăseseră la fel şi ieşeau bine în evidenţă prin cămaşă. Avea încă tenul bronzat specific celor din Las Vegas şi dinţii bine albiţi, să se asorteze. L-am întâlnit prima dată cu prilejul unui caz care m-a dus la Vegas chiar în mijlocul unei operaţiuni secrete a FBI-ului. Obligaţi să lucrăm împreună, am reuşit să lăsăm deoparte, cât de cât, animozităţile jurisdicţionale şi conflictul dintre agenţii, şi am rezolvat cazul, iar FBI-ul şi-a asumat toate meritele, bineînţeles. Asta se întâmplase în urmă cu şase sau şapte ani. Cred că n-am mai apucat să mai vorbim de atunci. Şi nu pentru că FBI-ul îşi asumase meritele în cazul respectiv, ci doar pentru că poliţiştii şi agenţii federali nu se agreează.

Mai să nu te recunosc fără coadă, Roy.

A întins mâna lui uriaşă peste masă, i-am întins-o încet pe a mea şi ni le-am strâns. Avea atitudinea aceea încrezătoare pe care o afişează adesea oamenii solizi. Şi mai avea şi zâmbetul ştrengar, care însoţeşte deseori acest tip de comportament. Replica cu coada fusese o lovitură. Atunci când ne-am întâlnit prima dată  înainte să ştiu ceva despre statutul lui de agent sub acoperire  mi-am permis să-i retez coada cu un briceag.

Ce mai faci? I-ai spus lui Nunez că te-ai pensionat, nu? Nu auzisem nimic despre asta.

Am dat din cap aprobator, dar fără comentarii suplimentare. Aici jucam pe teritoriul lui, aşa că voiam să-l las pe el să facă primele mişcări.

Şi cum e viaţa acum, când te-ai retras din poliţie?

Nu mă plâng.

Am făcut o verificare. Ai licenţă de detectiv particular acum, nu?

Serviciul din Sacramento a fost suprasolicitat.

Da, mi-am luat licenţa. Aşa, să fie.

Mai aveam un pic şi-i serveam şi lui povestea pe care i-o spusesem lui Keisha Russell în legătură cu procesul de renunţare la insignă, dar am decis să nu mă obosesc prea tare.

Trebuie să fie plăcut să ai propria ta afacere, să-ţi faci singur programul, să lucrezi doar pentru cine vrei tu.

Pentru mine, asta era suficient ca preliminarii.

Ia ascultă, Roy, hai să nu mai vorbim despre mine. Să ajungem la subiect. Ce caut aici?

Lindell a dat din cap, părând să considere că era corect aşa.

Ei bine, s-a întâmplat că ai sunat şi ai întrebat de un agent care a lucrat aici şi cu chestia asta ne-ai atras atenţia tuturor.

Martha Gessler.

Corect. Marty Gessler. Deci ştiai pe cine cauţi în momentul în care i-ai spus lui Nunez că nu cunoşti persoana respectivă?

Am dat din cap.

Nu. Am pus toate lucrurile cap la cap ghidându-mă după reacţia lui. Mi-am amintit de o agentă FBI care a dispărut fără urmă. Mi-a luat ceva vreme, după care mi-am amintit numele ei. Care mai sunt noutăţile în privinţa ei? Dispărută, dar nu uitată, presupun.

Lindell s-a aplecat, împreunând mâinile peste dosarul închis. Încheieturile mâinilor lui erau la fel de groase precum picioarele mesei. Îmi amintesc cât de greu mi-a fost să-i pun cătuşele, în Vegas, acum câţiva ani, când lucra sub acoperire şi eu încă nu ştiam asta.

Harry, eu cred că noi suntem prieteni vechi. Nu am mai vorbit de ceva vreme, dar, într-un fel sau altul, am trecut cot la cot printr-o bătălie, aşa că nu am de gând să tai frunză la câini aici. Lucrurile stau în felul următor: eu o să-ţi pun nişte întrebări. Eşti de acord?

Până la un anumit punct.

Este vorba despre un agent care a dispărut. O femeie.

Şi tu nu faci pe prostul.

Parafrazam avertismentul primit de la Kiz Rider. Lindell nu părea să aprecieze atitudinea mea.

Hai să te întreb şi eu ceva, am zis eu, nelăsându-i timp să reacţioneze. Cum de v-aţi dat voi seama că întrebam de Gessler atunci când am sunat?

Lindell a dat din cap.

Nu aşa merg lucrurile, Harry, a spus el. Tu răspunzi la întrebări. Hai să începem cu motivul pentru care ai telefonat? Ce pui la cale?

Am aşteptat un timp, încercând să-mi dau seama cum trebuie să abordez situaţia. Nu lucram pentru nimeni altcineva decât pentru mine. Nu exista nicio clauză de confidenţialitate. Dar fusesem tot timpul reticent când venea vorba să mă plec în faţa forţelor imperialiste ale FBI-ului. Făcea parte din cultura şi mentalitatea inoculate de LAPD. Şi asta nu se schimba în situaţia dată. Îl respectam pe Lindell, cum spusese şi el, luptasem împreună în tranşee şi ştiam că, în cele din urmă, se va comporta cinstit cu mine, dar agenţiei pentru care lucra îi plăcea să joace cu cărţi măsluite. Trebuia să fiu precaut. Şi trebuia să nu uit acest lucru.

I-am spus lui Nunez ce aveam de gând atunci când am sunat. Verific un caz la care am lucrat acum câţiva ani şi care mi-a rămas în memorie. E vreo problemă cu asta?

Pentru cine lucrezi?

Nu lucrez pentru nimeni. Am luat licenţa de detectiv particular imediat după ce am predat insigna ca să mă menţin pe piaţă. Dar am început să sap la acest caz doar pentru a-mi satisface curiozitatea.

Nu m-a crezut. Citeam asta în privirea lui.

Dar jaful acela de pe platou nici măcar n-a fost cazul tău.

A fost. Aproximativ patru zile. După care mi s-a luat. Dar încă îmi amintesc de fata aceea. De victimă. Nu credeam că-i mai pasă cuiva de caz, aşa că am început să fac investigaţii…

Şi cine ţi-a spus să suni la FBI?

Nimeni.

Pur şi simplu ţi-a venit ţie ideea asta.

Nu tocmai. Dar tu m-ai întrebat cine mi-a spus să sun la FBI. Nimeni nu mi-a spus. Am făcut totul pe cont propriu, Roy. Am aflat despre telefonul pe care l-a dat Gessler unuia dintre detectivii care lucrau la caz. Era o informaţie nouă pentru mine şi cred că pista asta n-a fost urmărită de nimeni. E posibil să fi fost una dintre informaţiile care s-au pierdut şi au fost date uitării. Aşa că am dat un telefon ca să verific. Nu aveam niciun nume în momentul acela. Am vorbit cu Nunez şi iată-mă.

Dar de unde ştii că Gessler l-a sunat pe unul dintre detectivii care investigau cazul?

Mi se părea normal ca răspunsul să fie clar, evident. Oricum, pe Lawton Cross nu avea de ce să-l afecteze dacă-i spuneam lui Lindell ceva ce el îmi spusese foarte deschis şi care făcea probabil parte din dosarul oficial de anchetă.

Lawton Cross mi-a spus despre telefonul agentului vostru. El era unul dintre tipii de la Omucideri care preluase cazul de la mine, îndată ce a căpătat proporţii. El mi-a spus că partenerul lui, Jack Dorsey, a primit telefonul din partea agentei.

Lindell nota numele pe care le menţionam pe o bucată de hârtie pe care o scosese din dosar. Am continuat:

Cazul fusese deschis de ceva vreme când a sunat Gessler. Câteva luni. Cross şi Dorsey nici măcar nu mai lucrau tot timpul la caz în momentul acela. Şi nu mi s-a părut că au fost prea impresionaţi de ceea ce avea de spus Gessler.

Ai vorbit cu Dorsey despre asta?

Nu, Roy. Dorsey e mort. A fost ucis în timpul unui jaf, într-un bar din Hollywood. Cross a fost şi el rănit. Este imobilizat într-un scaun cu rotile, cu tot felul de tuburi înfipte în braţe şi în nas.

Şi când s-a întâmplat asta?

Acum aproximativ trei ani. A fost o ştire care a făcut vâlvă.

Privirea lui Lindell îmi arăta clar că mintea lui lucra. Făcea calcule, verifica date. Asta mi-a amintit că trebuia să pun o ordine temporală în cazul ăsta. Începuse să devină greu de condus.

Şi care este teoria voastră în legătură cu Gessler? Este moartă sau în viaţă?

Lindell a aruncat o privire în jos, spre dosar, şi a dat din cap.

Nu pot să-ţi răspund la întrebare, Harry. Nu eşti poliţist, nu ai niciun fel de statut. Eşti doar un tip care nu poate să renunţe la insigna de poliţist şi la pistol şi se tot agită în lume ca o pasăre scăpată din colivie. Nu pot să te implic în situaţia asta.

În regulă. Atunci răspunde-mi la altă întrebare. Şi nu te îngrijora. Nu presupune nicio scurgere de informaţii.

A ridicat din umeri. Răspunsul lui depindea, oricum, de întrebarea mea.

A fost cumva apelul meu de dimineaţă prima legătură pe care ai făcut-o între jaful de la studiourile de filmare şi Gessler?

Lindell a ridicat din nou din umeri, părând surprins de întrebare. Era ca şi cum s-ar fi aşteptat la ceva mai dur.

Nici măcar nu pot afirma că există o legătură, mă înţelegi? mi-a răspuns el. Dar da, într-adevăr, e prima dată când se poate vorbi de o legătură. Şi exact ăsta este motivul pentru care vreau să te retragi şi să ne laşi pe noi să verificăm. Lasă totul pe mâna noastră, Harry.

Da, am mai auzit eu asta. Cred că tot FBI-ul mi-a mai spus-o.

Lindell a dat din cap.

Nu intra în conflict cu noi. O să regreţi.

Înainte să apuc să răspund, s-a ridicat. S-a căutat într-un buzunar şi a scos un pachet de ţigări şi o brichetă galbenă de plastic.

O să cobor să fumez o ţigară, mi-a spus el. Asta o să-ţi ofere ocazia să reflectezi timp de câteva minute la toată situaţia şi poate să-ţi aminteşti orice altceva ai uitat să-mi spui.

Eram pe punctul să-i dau o replică usturătoare când am observat că se întoarce şi pleacă fără dosar. L-a lăsat pe masă şi am ştiut, instinctiv, că o făcuse dinadins. Voia să văd dosarul.

Atunci mi-am dat seama că eram înregistraţi. Tot ceea ce îmi spusese mie era pentru înregistrare, probabil că un şef o asculta. Dar ceea ce-mi permitea să fac era cu totul altceva.

Nu te grăbi, i-am spus. Am o groază de chestii la care să mă gândesc.

La naiba cu clădirea asta a FBI-ului, cu toată securizarea ei. Trebuie să merg până la parter.

Deschizând uşa, se întoarse spre mine şi-mi făcu cu ochiul. De cum închise uşa, am luat dosarul de pe masă şi  l-am deschis.
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Pe eticheta dosarului era numele Marthei Gessler. Am scos carneţelul şi mi-am notat numele ei în susul unei pagini noi, înainte să deschid dosarul gros cam de doi centimetri şi jumătate şi să văd ce îmi încredinţase Lindell. M-am gândit că dispuneam de vreo cincisprezece minute să arunc o privire prin dosar.

Prima foaie din teanc era o pagină pe care nu scria decât un număr de telefon. Mi-am imaginat că fusese lăsat special pentru mine, aşa că am împăturit pagina şi am pus-o în buzunar. Restul paginilor erau o colecţie de rapoarte de anchetă care purtau numele şi semnătura lui Lindell. Titulatura lui era de agent la OPR. Ştiam că OPR înseamnă Biroul pentru Responsabilitate Profesională, versiunea FBI-ului pentru Afacerile Interne.

Dosarul conţinea rapoarte care detaliau ancheta referitoare la dispariţia fără urme a agentului special Martha Gessler la data de 19 martie 2000. Data a căpătat imediat o semnificaţie aparte, fiindcă ştiam că Angella Benton fusese ucisă în noaptea zilei de 16 mai 1999. Asta plasa dispariţia lui Gessler la aproximativ zece luni mai târziu, cam pe vremea când Cross mi-a relatat că agenta îl sunase pe Dorsey în legătură cu seriile bancnotelor.

Conform dosarului de anchetă, în momentul dispariţiei, Gessler lucra ca analist criminalist, nu ca agent de teren. Se transferase deja de ceva vreme de la jafuri bancare, unde o cunoscuse pe soţia mea la secţia de fraude pe Internet. Ancheta cazuri legate de Internet şi dezvolta programe de calculator capabile să identifice tipare ilegale. Am presupus că programul despre care îmi spusese Cross era unul dintre cele care cădeau în sarcina ei.

În seara de 19 martie 2000, Gessler a plecat de la birourile din Westwood după o zi lungă. Colegi de-ai ei îşi aminteau că rămăsese la birou cel puţin până la opt şi jumătate. Dar se pare că n-a mai ajuns la casa ei din Sherman Oaks. Era necăsătorită. Dispariţia ei a fost sesizată abia a doua zi, când nu s-a prezentat la serviciu şi nu a răspuns la apelurile pe telefonul mobil şi pe pager. Un coleg s-a dus până la locuinţa ei ca să verifice şi aşa a constatat că dispăruse. A găsit casa pe jumătate devastată, dar s-a stabilit mai târziu că cei doi câini ai ei, înnebuniţi de foame şi de singurătate, îşi petrecuseră noaptea făcând totul praf. Am observat în raportul asupra respectivului incident că cel care făcuse această descoperire era chiar Roy Lindell. Nu eram convins că acest lucru avea vreo semnificaţie anume. Probabil că, în calitate de agent la OPR, era normal să fie trimis să verifice starea unui coleg de muncă. Oricum, mi-am notat în carneţel numele lui sub numele ei.

Maşina personală a lui Gessler, un Ford Taurus din 1998, nu a fost găsită la domiciliu. Opt zile mai târziu, a fost descoperită într-o parcare din aeroportul din Los Angeles  LAX. Cheia maşinii era pusă pe un cauciuc din spate. Bara de protecţie din spate avea o zgârietură pe o suprafaţă de 45 cm şi un far spart, stricăciuni raportate de o cunoştinţă a agentei ca fiind noi. Şi de data asta, apărea Lindell.

Portbagajul maşinii era gol şi interiorul nu oferea niciun indiciu referitor la locul unde ar fi putut să fie Gessler sau la ce se întâmplase. Servieta în care avea laptopul, cu care se ştia că plecase de la birou, dispăruse, de asemenea.

Analiza întregii maşini nu a scos la iveală nicio urmă de violenţă. Nu s-a găsit nicio înregistrare sau rezervare de zbor din Los Angeles pe numele Gessler. Agenţii au verificat zborurile din aeroporturile Burbank, Long Beach, Ontario şi Orange County şi nu au descoperit niciun zbor pe a cărui listă de pasageri să figureze şi ea.

Se ştia că Gessler avea un card ATM, două carduri de benzină, precum şi cărţi de credit American Express şi Visa. În noaptea dispariţiei a folosit cardul Chevron ca să cumpere benzină şi o Coca-Cola dietetică la benzinăria de pe Sepulveda Boulevard, de lângă Getty Museum. Din factură reieşea că achiziţionase 12,4 galoane de benzină fără plumb la ora 8 şi 53. Rezervorul maşinii avea o capacitate totală de şaisprezece galoane.

Faptul că făcuse aceste cumpărături era important, fiindcă o plasa pe Gessler la benzinăria Sepulveda  traseul ei normal spre casă dinspre Westwood spre Sherman Oaks  la o oră care se corobora perfect cu cea la care părăsise biroul din Westwood. Casierul din tura de noapte de la Chevron a identificat-o şi el pe Gessler după fotografii, ca fiind un client regulat care cumpărase benzină în noaptea de 16 mai. Gessler era o femeie frumoasă. O ştia şi şi-o amintea. Îi spusese chiar că nu avea nevoie să bea Coca-Cola dietetică şi ea păruse mulţumită de compliment.

Toate acestea erau semnificative din mai multe motive. În primul rând, dacă Gessler se îndrepta dinspre Westwood spre aeroportul Los Angeles, acolo unde fusese găsită maşina ei mai târziu, atunci era puţin probabil că ar fi mers spre nord până la benzinăria Sepulveda, ca să cumpere benzină. Aeroportul se afla la sud de clădirea FBI, iar benzinăria spre nord.

Al doilea detaliu important  cardul de benzină Chevron al lui Gessler a fost folosit şi a doua oară, în aceeaşi noapte, la o altă benzinărie de pe autostrada 114, pentru achiziţionarea a 29,1 galoane de benzină, mult peste capacitatea maşinii lui Gessler şi a majorităţii maşinilor, de altfel. Autostrada 114 este ruta ideală spre zonele de deşert din nord-estul statului. De asemenea, rută principală pentru tiruri.

Ultimul indiciu, dar nu cel din urmă, era acela că niciuna dintre cărţile de credit ale lui Gessler nu au fost găsite sau refolosite vreodată.

Nu exista niciun fel de rezumat sau concluzie în rapoartele pe care le cercetam. Concluzia o putea trage doar anchetatorul  Lindell , ţinând-o pentru el. Nu scrii un raport în care ajungi la concluzia că un coleg de-al tău a murit. Nu rosteşti niciodată ceea ce este evident şi vorbeşti întotdeauna despre agentul dispărut la timpul prezent.

Dar pentru mine era clar, din ceea ce citisem, care trebuia să fie concluzia. La puţin timp după ce Gessler îşi alimentase maşina la Sepulveda, fusese oprită şi răpită şi nu părea că se va mai întoarce vreodată. Probabil că fusese lovită din spate. Atunci trăsese pe dreapta ca să verifice pagubele şi poate să facă schimb de informaţii cu privire la asigurare cu celălalt şofer.

Ce se întâmplase apoi era un mister. Dar era posibil să fi fost luată cu forţa, iar maşina ei să fi fost părăsită în parcarea aeroportului LAX  mişcare care garanta că va fi descoperită abia peste câteva zile şi, ca urmare, eventuala pistă să nu lase urme, iar memoria potenţialilor martori să fie mai slabă.

Dar cea de-a doua cumpărare de benzină era o ciudăţenie. Era oare o greşeală sau un indiciu care putea să îndrume spre cei care o răpiseră pe Gessler? Ori era doar o pistă falsă, o mişcare intenţionată de-a răpitorilor ca să le indice detectivilor o pistă falsă? Iar cantitatea de benzină achiziţionată ridica alte întrebări. Ce fel de maşină trebuia să caute detectivii? Un tir? O camionetă? O furgonetă?

În orice caz, un agent dispăruse. Nu exista nicio îndoială. Dosarul conţinea rezumatul a trei zile de căutări cu elicopterul deasupra zonei deşertice din nord-estul statului. Era genul de operaţie acul în carul cu fân, dar oricum trebuia făcută. Şi se dovedise infructuoasă.

Pe de altă parte, agenţii petrecuseră zile întregi pe posibilele rute pe care le putea alege Gessler dinspre Sepulveda Pass spre casa ei. Trecătoarea tăia Munţii Santa Monica. În timp ce versantul de sud oferea puţine posibilităţi, în afara autostrăzii 405 şi a bulevardului Sepulveda, versantul de nord oferea o întreagă reţea de scurtături, explorate în cei peste cincizeci de ani de trafic intens. Agenţii au străbătut toate aceste străzi căutând martorii unui accident în care fusese implicat un Ford Taurus, scena unui accident care putea părea obişnuită, dar care reprezenta de fapt răpirea unui agent federal.

Nu au obţinut nicio informaţie.

În Sepulveda Pass se petrecuseră, de altfel, mai multe astfel de incidente în trecut. Fiul cunoscutului prezentator Bill Cosby fusese jefuit şi ucis pe partea întunecată a străzii, într-o noapte, doar cu câţiva ani în urmă. Şi în ultima decadă, câteva femei fuseseră răpite şi violate, una dintre ele înjunghiată mortal, după ce trăseseră pe dreapta ca urmare a unei accidentări din spate sau din cauza unei probleme a maşinii. Aceste incidente nu au fost catalogate ca fiind opera unui criminal în serie. Se considerase mai degrabă că trecătoarea, cu numeroasele ei pante, drumuri întunecate şi şerpuitoare, era un loc care atrăgea criminalii. Precum leii care supravegheau un iaz cu apă, prădătorii umani nu erau nevoiţi să aştepte mult la Sepulveda Pass. Trecătoarea era una dintre cele mai circulate străzi din lume.

Era posibil ca Gessler să fi fost victima unei infracţiuni întâmplătoare, exact domeniul pe care căuta să-l analizeze, să-l categorisească şi să-l înţeleagă în slujba ei. Se poate să fi atras un infractor la benzinărie, poate deschizând prea larg poşeta atunci când îşi scosese cartea de credit. Sau poate că atrăsese un infractor dintr-un motiv necunoscut. Era o femeie frumoasă. Chiar şi casierul benzinăriei remarcase acest lucru şi o abordase subtil, aşa că era foarte posibil ca un infractor să fi văzut acelaşi lucru la ea.

Totuşi, echipa de agenţi alocaţi iniţial la acest caz îşi exprimase îndoiala în ce priveşte corespondenţa lui Gessler cu profilul victimelor anterioare din trecătoare. Maşina lui Gessler nu era cea a unei persoane bogate. Şi, oricum, ea ar fi fost un adversar formidabil. Era un agent federal foarte bine antrenat. Era şi înaltă, avea aproape 1,85 m şi cântărea 63 de kilograme. Se ducea regulat la clubul de fitness Los Angeles din Sepulveda şi urmase cursuri de Tai-Bo câţiva ani la rând. Graficele personale arătau că trupul ei avea zero la sută depozite de grăsime. La ea, totul era masă musculară şi ştia să se folosească de acest aspect.

Se ştia, de asemenea, că Gessler se folosea de arma din dotare şi în afara serviciului. În noaptea în care dispăruse era îmbrăcată în pantaloni negri, sacou şi cămaşă albă. Pistolul ei, un Smith & Wesson de 9 milimetri, era prins la nivelul şoldului. Casierul de la benzinărie îşi amintea că văzuse arma, pentru că Gessler nu avea sacoul pe ea în momentul în care îşi alimentase maşina la pompă. Sacoul fusese găsit, mai târziu, pe un umeraş pe geamul din spate al maşinii.

Toate acestea conduceau la concluzia că în noaptea aceea maşina lui Gessler fusese lovită din spate undeva în trecătoare, iar ea coborâse din maşină cu arma care se vedea bine la şoldul ei. Coborâse din maşină ca o femeie competentă şi încrezătoare în forţa ei fizică. Era o combinaţie care ar fi descurajat orice atac, care ar fi convins orice infractor să-şi caute o altă victimă.

Aşa că, în timp ce biroul nu voia să accepte în niciun caz că Gessler fusese victima aleasă la întâmplare a unei scene infracţionale, Lindell a întreprins în paralel o anchetă asupra posibilităţii ca Gessler să fi fost vizată pentru că era agent FBI.

Rapoartele bazate pe această pistă reprezentau mai mult de jumătate din documentele dosarului pe care-l aveam în faţa mea. Cu toate că îmi dădeam seama că nu mi se oferise dosarul complet, era evident că agenţii cercetaseră absolut totul în amănunţime, căutând o posibilă legătură cu dispariţia lui Gessler. Cazuri încă din primii ani de teren în Los Angeles ai lui Gessler fuseseră examinate pentru potenţialele legături cu investigaţia. Partenerii şi colegii ei de-a lungul anilor în FBI fuseseră anchetaţi în vederea descoperirii unor eventuali duşmani sau ameninţări pe care le-ar fi putut primi. Printre acestea era rezumatul discuţiei cu fostul agent Eleanor Wish, fosta mea soţie, anchetată în Las Vegas. Nu mai vorbise cu Gessler de aproape zece ani, în momentul dispariţiei acesteia. Nu îşi amintea de niciun fel de ameninţare sau orice alt detaliu care ar fi putut fi de ajutor în cercetare.

Toţi infractorii pe care îi trimisese la închisoare sau împotriva cărora depusese mărturie fuseseră depistaţi şi verificaţi. Majoritatea aveau alibiuri foarte solide. Niciunul dintre ei nu a fost considerat ca suspect.

Conform rapoartelor, Gessler devenise agentul la care apela toată lumea din biroul din Los Angeles pentru cereri de căutări şi investigaţii derulate pe calculator. Era ceva de aşteptat în birocraţia uriaşă care caracteriza FBI-ul. Majoritatea cererilor agenţilor din Los Angeles pentru expertize pe calculator erau trimise la birourile filialelor din Washington şi Quantico şi, câteodată, dura zile întregi până să fie aprobate, după care treceau săptămâni până la expedierea rezultatelor. Dar Gessler făcea parte din noul segment, în continuă creştere, de agenţi cu cunoştinţe informatice vaste şi cărora le plăcea să se descurce pe cont propriu. Agentul special care se ocupa de birourile din Los Angeles observase acest lucru şi, în consecinţă, Gessler fusese luată de pe teren, unde lucrase ani de zile în unitatea de jafuri bancare. Fusese repartizată într-o unitate informatică nou înfiinţată, unde se ocupa de cererile agenţilor de teren în timp ce dezvolta programele ei de soft.

Asta însemna că Gessler era implicată într-o mulţime de anchete la momentul dispariţiei. M-am uitat la ceas şi am răsfoit rapid prin duzinile de rapoarte care detaliau munca depusă la cazurile la care lucrase în luna dinaintea dispariţiei sale. Lindell şi ceilalţi agenţi care lucrau pentru el analizaseră toate aceste cazuri, căutând orice detalii care le-ar fi putut furniza cheia dispariţiei lui Gessler. Se pare că se apropiaseră cel mai mult de un indiciu, atunci când, reexaminaseră munca lui Gessler la investigarea unui serviciu de escortă care promova femeile de închiriat pe un website. Munca ei făcea parte din investigaţia serviciului de crimă organizată asupra legăturilor mafiei din zona de est cu prostituţia în Los Angeles.

Conform celor citite, Gessler reușise să găsească legături pe Internet între website-urile care promovau acest tip de femei în ceva mai mult de douăsprezece oraşe. Femeile erau transportate din oraş în oraş şi de la un client la altul. Banii care rezultau din serviciile de escortă erau trimişi mai întâi în Florida, apoi la New York. Cu şapte săptămâni înainte de dispariţia lui Gessler, marele juriu condamnase nouă bărbaţi sub acuzaţia de trafic de influenţă, trafic uman şi corupţie. Exact cu o săptămână înainte de dispariţie, Gessler depusese mărturie despre contribuţia ei în ancheta respectivă, în cadrul unei audieri înainte de trimiterea cazului la tribunal. Mărturia ei fusese descrisă ca fiind eficientă şi se presupunea că urma să o repete şi în cazul în care se ajungea în tribunal. Cu toate acestea, nu era un martor-cheie. Mărturia ei se baza pe legătura pe care o găsise între website-uri şi acuzaţi. Martorul-cheie era unul dintre acuzaţi, care căzuse la înţelegere cu procurorii ca să scape de o sentinţă dură.

Posibilitatea ca Gessler să fi fost o ţintă pentru că fusese martoră era destul de redusă, dar părea să fie cel mai bun reper. Lindell lucrase mult pe marginea acestei ipoteze, judecând după numărul de rapoarte şi detalii pe care le conţineau. Dar se pare că nu ieşise nimic nici de aici. Ultimul raport din dosar, parte a cazului RICO, descria această ramură a anchetei ca fiind pe rol şi activă, dar fără vreo pistă substanţială la momentul actual. Am recunoscut formularea ca fiind specifică FBI pentru a exprima faptul că această pistă ajunsese într-un punct mort.

Am închis dosarul şi m-am uitat din nou la ceas. Lindell plecase de şaptesprezece minute. Nimic din conţinutul dosarului nu arăta că Gessler completase un raport sau îşi anunţase cumva şeful direct sau vreun coleg că făcuse o verificare pe calculator a numerelor de serie a bancnotelor care se aflau pe hârtia trimisă de Cross şi Dorsey. Nimic care să spună că găsise ceva şi că-i sunase pe poliţiştii de la LAPD ca să le comunice că măcar unul dintre numerele de serie de pe foaie nu era bun.

După ce mi-am pus la loc în buzunar carneţelul, m-am ridicat şi m-am întins şi am făcut câţiva paşi prin mica sală. Am verificat clanţa şi am descoperit că uşa nu era închisă. Asta era bine. Nu mă reţinuseră aici ca suspect. Sau cel puţin nu încă. După alte câteva minute m-am săturat să aştept şi am ieşit pe coridor. M-am uitat în ambele direcţii şi nu am văzut pe nimeni, nici măcar pe Nunez. M-am întors în cameră, am luat dosarul şi am pornit pe culoarul pe care intrasem. Am ajuns până la sala de aşteptare din faţă, fără ca cineva să mă oprească sau să mă întrebe unde mă duc. I-am făcut un semn din cap recepţionerei şi am coborât cu liftul.
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Roy Lindell şedea pe aceeaşi bancă pe care mă aşezasem şi eu, înainte să intru în clădire. Între picioarele lui, pe asfalt, erau mucurile a trei ţigări. A patra ţigară se afla între degetele lui.

Da ştiu că ţi-a luat ceva timp, mi-a spus.

M-am aşezat lângă el şi am pus dosarul între noi.

Te-au aranjat la OPR. Nu seamănă asta cu a pune vulpea şefă peste coteţul găinilor?

Mă gândeam la cazul cu prilejul căruia îl cunoscusem în urmă cu şase ani. Nu aveam nici cea mai vagă idee că lucra în FBI. Asta se întâmpla mai ales pentru că conducea un club de striptease şi se culca cu două sau trei stripteuze în acelaşi timp. Faţada construită era atât de convingătoare, încât, chiar şi după ce am aflat că lucra sub acoperire, am continuat să cred că întrecuse mult limita. M-am convins, în cele din urmă, de contrariul.

Cine este şmecher o dată, rămâne şmecher pentru totdeauna, nu-i aşa, Bosch?

Cam aşa, presupun. Şi cine asculta conversaţia noastră de sus?

Mi s-a spus s-o înregistrez. Iar caseta va fi înmânată cuiva.

Cui?

N-a mai zis nimic. Părea să stea încă pe gânduri, nu luase o decizie încă.

Haide, Roy, vrei să-mi dai şi mie o indicaţie asupra aceea ce se întâmplă aici? M-am uitat prin dosarul tău. Destul de subţire şi nu de prea mult ajutor.

Astea sunt doar ideile în mare  tot ce am reuşit să strâng într-o oră. Dosarul adevărat umple un sertar.

Lindell se uită în jurul lui de parcă realiza abia acum că şedea în faţa unei clădiri care adăpostea mai mulţi agenţi şi spioni decât oriunde altundeva la vest de Chicago. S-a uitat în jos la dosarul dintre noi, pus la vedere.

Nu-mi place să stau aici, în afara clădirii. Unde este maşina ta? Hai să facem o plimbare.

Ne-am îndreptat spre parcare fără să vorbim. Dar văzându-l pe Lindell cum se purta m-a neliniştit şi m-a făcut să mă gândesc din nou la avertismentul lui Kiz Rider referitor la autorităţile acelea înalte care erau implicate în caz. O dată urcaţi în maşină, am pus dosarul pe bancheta din spate şi am pornit motorul. L-am întrebat unde voia să mergem.

Nu mă interesează, condu pur şi simplu.

M-am îndreptat spre vest, pe Welshire, gândindu-mă să tai spre San Vincente şi să conduc fără ţintă prin Brentwood. Ar fi fost o plimbare frumoasă cu maşina pe o stradă mărginită de copaci şi de alergători, chiar dacă tema discuţiei nu era la fel de plăcută.

Mi-ai spus adevărul când erai înregistrat? m-a întrebat Lindell. Asta-i versiunea reală, că nu lucrezi pentru nimeni la cazul ăsta?

Da, asta-i povestea adevărată.

Ei bine, ar fi bine să-ţi asiguri spatele, podjo. Există aici forţe mult mai puternice la lucru. Oameni care nu…

Se joacă. Da, ştiu. Mi s-a mai spus, dar nimeni nu vrea să-mi spună despre ce mare autoritate este vorba aici şi ce legătură are cu Gessler sau dacă are legătură cu jaful de la studiouri, acum, la patru ani de când s-au întâmplat toate astea.

Ei bine, nu pot să-ţi spun pentru că eu ştiu. Ştiu doar că, după ce-ai sunat astăzi, am dat şi eu câteva telefoane şi ca urmare s-a prăvălit cerul pe mine. Dar, serios, omule, din greu.

Direct de la Washington?

Nu, chiar de aici.

Cine, Roy? Nu are niciun sens să ne învârtim aşa şi să discutăm, dacă tu nu vorbeşti. Cu ce ne confruntăm aici? Crimă organizată? Am citit raportul despre aportul lui Gessler la cazul RICO. Mi s-a părut singura chestie viabilă de care dispui.

Lindell a început să râdă de parcă sugerasem ceva absurd.

Crimă organizată! La naiba, mi-aş dori să fi fost vorba aici doar de crimă organizată.

Am tras pe dreapta pe San Vincente. Eram la câteva cvartale de locul unde Marylin Monroe murise în urma unei supradoze, unul dintre scandalurile şi misterele nemuritoare ale oraşului.

Atunci despre ce e vorba, Roy? M-am săturat să vorbesc singur.

Lindell a dat din cap, după care s-a uitat la mine.

Securitatea naţională, puiule.

Ce vrei să spui cu asta? Crede cineva că este vreo legătură cu terorismul în toate astea?

Nu ştiu ce cred ei. Nu am fost informat asupra acestui secret. Tot ce ştiu este că mi s-a spus să-ţi închid gura, să înregistrez conversaţia noastră şi s-o trimit la etajul nouă.

Etajul nouă…

Am zis-o doar ca să mă aud vorbind. Încercam să gândesc. Mintea mea a scanat rapid imaginile cazului, Angella Benton pe gresia aceea, cei patru pistolari mânuind armele şi trăgând focuri, impactul unuia dintre focurile mele care îl lovise şi îl dăduse pe spate  sau cel puţin aşa credeam, că era vorba de un el  spre camionetă. Nimic din ce vizualizam acum nu părea să se lege cu spusele lui Lindell.

Etajul nouă este locul unde se află trupele REACT, mi-a spus Lindell, trezindu-mă din reverie. Sunt trăgători de elită, Bosch. Mergi în faţa lor pe stradă şi ei nu se opresc. Nici măcar nu încetinesc.

Ce-i asta, REACT?

Ştiam că era un alt acvariu federal. Toate agenţiile însărcinate să asigure respectarea legilor se pricep de minune să inventeze o grămadă de acronime. Dar FBI-ul este pe primul loc.

Reacţia Rapidă… nu, este Sesizarea Rapidă împotriva… ceva… Terorismului. Întotdeauna uit toată explicaţia  oh, mi-am adus aminte, Reacţia Rapidă şi Contracararea Actelor Teroriste. Asta este.

Oh, cred că chestia asta a venit direct din biroul marelui şef din Washington. I-a luat ceva timp de gândire!

Da, are haz. În esenţă este o multiagenţie. Noi ne ocupăm de toate, Serviciile Secrete, DEA, toată lumea.

Mi-am închipuit că ultimul termen, toată lumea, includea un conglomerat de agenţii cărora le plăcea să-şi vadă iniţialele peste tot. NSA, CIA, DIA şi aşa mai departe, în ordinea alfabetului federal.

Un bărbat pe bicicletă a trecut pe lângă Mercedes şi a lovit puternic oglinda retrovizoare, făcându-l pe Lindell să tresară. Biciclistul a plecat mai departe, ridicând mâna înmănuşată şi ameninţându-mă cu degetul. Mi-am dat seama că trăsesem pe dreapta pe banda bicicliştilor, aşa că am scos din nou maşina pe stradă.

Bicicliştii ăştia nenorociţi au impresia că sunt regii şoselelor, spuse Lindell. Trage pe dreapta lângă el şi o să-i ard o scatoalcă.

Ignorându-i cererea, am trecut cu viteză pe lângă biciclist, lăsându-i un culoar de rulare cât mai larg.

Nu înţeleg, Roy. Ce legătură are etajul nouă cu cazul meu?

În primul rând, nu mai este cazul tău. În al doilea rând, nu ştiu. Ei îmi pun întrebările. Eu nu apuc să le formulez.

Şi când au început să pună întrebări?

Astăzi. Tu ai sunat şi ai întrebat de Marty Gessler şi i-ai spus lui Nunez că are legătură cu cazul privind jaful de la studiouri. El vine la mine şi eu îi spun să te invite pe la noi. Între timp, încep şi eu să fac nişte verificări. Şi aşa iese la iveală că avem cazul cu jaful de la studiouri în calculatorul nostru. Cu indicaţia REACT pe el. Aşa că sun la etajul nouă şi întreb Ce se mai întâmplă, băieţi? şi două secunde mai târziu sunt luat la rost.

Ţi s-a spus să afli ce ştiu eu, după care să mă faci să tac din gură şi să mă laşi să plec. A, şi să înregistrezi discuţia pentru ca ei s-o asculte şi să se asigure că eşti un agent ascultător şi bun şi ai făcut ce ţi s-a cerut.

Da, ceva de genul ăsta.

Atunci de ce m-ai lăsat să citesc dosarul? Şi să-l iau? De ce ne tot plimbăm aiurea şi stăm de vorbă?

Lindell făcu o pauză înainte să răspundă. Luasem curba spre Ocean Boulevard din Santa Monica. Am tras din nou pe dreapta lângă stâncile care dau spre plajă şi spre Pacific. Orizontul era ceţos, alburiu din cauza atmosferei marine. Roata mare de pe digul Pacific Park era încremenită, fără obişnuitele lumini de neon.

Am făcut-o pentru că Marty Gessler îmi era prietenă.

Da, mi-am cam dat seama de acest lucru, din dosar. Prieteni apropiaţi?

Era clar la ce mă refeream.

Apropiaţi, răspunse el.

Şi nu este cumva un conflict de interese să conduci tu investigaţia?

Hai să spunem că nu se ştia nimic despre legătura noastră şi nu s-a aflat ceva decât în momentul în care am înaintat foarte mult cu investigaţia. Şi atunci am încasat toate măgăriile ca să pot rămâne pe poziţie. Nu că asta ar fi rezolvat ceva. Uită-te acum, la peste trei ani de când s-a întâmplat, şi în continuare nu am nici cea mai vagă idee despre ce i s-a întâmplat. Şi atunci dai tu un telefon şi-mi spui ceva cu totul şi cu totul nou.

Vasăzică ai fost cinstit. Nu există niciun fel de înregistrare sau notă referitoare la discuţia ei cu Dorsey despre numerele de serie?

Noi nu am găsit nimic. Dar ţinea o grămadă de chestii în calculatorul ei, iar acesta nu mai este. Sigur mai erau şi chestii din toate lucrurile ei din birou la care nu apucase să facă dubluri. Ştii, o regulă cere să facem dubluri pentru orice în fiecare seară, înainte de a pleca acasă, dar nimeni nu o respectă. Nimeni nu are timpul necesar.

Am aprobat din cap şi m-am gândit la toate astea. Colectam o grămadă de informaţii, dar aveam prea puţin timp să le procesez. Am încercat să mă gândesc ce alte întrebări trebuia să-i mai adresez lui Lindell, acum, cât mai eram cu el.

Totuşi nu reuşesc să înţeleg ceva, am spus într-un târziu. De ce te-ai purtat într-un fel în sala de interogatorii şi cu totul altfel aici? De ce vorbeşti cu mine, Roy? De ce m-ai lăsat să văd dosarul?

REACT este o trupă POM, Bosch: Prin Orice Mijloace. Nu există niciun fel de reguli pentru tipii ăştia. Regulile au explodat pe 11 septembrie 2001. Lumea s-a schimbat şi la fel s-a schimbat şi FBI-ul. Ţara s-a dat la o parte şi a lăsat să se producă schimbările. Urmăreau războiul din Afganistan în timp ce toate regulile se schimbau aici. Totul se învârte acum în jurul securităţii naţionale şi orice altceva poate s-aştepte naibii. Inclusiv Marty Gessler. Crezi că etajul nouă a preluat cazul pentru că a dispărut un agent? Nici că le păsa de asta. E altceva la mijloc şi chiar nu contează dacă o să se descopere ce s-a întâmplat cu ea. Pentru ei, bineînţeles. Dar nu acelaşi lucru îl pot spune şi eu.

Lindell se uita fix înainte în timp ce vorbea. Acum înţelegeam ceva mai bine cum stăteau lucrurile. Biroul îi ceruse să înceteze şi să se abţină. Pe el puteau să-l verifice, dar eu eram liber şi neîngrădit. Lindell avea să mă ajute când şi dacă putea.

Deci nu ştii cam ce urmăresc ei în cazul ăsta.

Nimic.

Dar vrei ca eu să continui să investighez.

Dacă mai repeţi chestia asta, am să neg vehement. Dar răspunsul este da. Vreau să fiu primul tău client, podjo.

Am pornit motorul şi m-am înscris din nou pe şosea, înapoi spre Westwood.

Bineînţeles, nu te pot plăti, mi-a spus Lindell. Şi e foarte posibil să nu te mai pot contacta de azi înainte.

Hai să-ţi propun ceva. Nu-mi mai spune podjo şi suntem chit.

Lindell a aprobat din cap, de parcă propunerea mea fusese ceva foarte serios şi el era de acord cu ea. Am mers în tăcere până ce am ajuns la California încline, spre şoseaua de coastă, de unde am luat-o spre Santa Monica Canyon şi înapoi spre San Vicente.

Şi ce părere ai despre ce-ai citit în dosar? m-a întrebat în cele din urmă Lindell.

Mi se pare că ai făcut toţi paşii ca la carte. Şi cum rămâne cu tipul de la benzinărie, care a văzut-o în noaptea aceea? El a avut un alibi serios.

Da, l-am verificat de şase ori la rând, până duminică. Era curat. Locul era foarte aglomerat şi a rămas acolo până la miezul nopţii. Avem înregistrarea video cu el. Şi n-a părăsit niciun moment cabina între momentele în care a venit şi a plecat ea. Şi alibiul lui după miezul nopţii a fost foarte solid.

Altceva în legătură cu înregistrarea video. Nu am văzut nimic despre asta în dosar.

Nu, înregistrarea nu are nicio valoare. În afară de faptul că apare ea acolo şi atunci a fost văzută ultima dată.

S-a uitat pe geam. După trei ani, Lindell era încă foarte implicat. Trebuia să reţin acest lucru. Trebuia să filtrez tot ceea ce-mi spusese sau făcuse din perspectiva asta.

Cam care ar fi şansa să arunc o privire prin dosarul complet de investigaţii?

Cam între zero şi niciuna.

Este la etajul nouă?

A aprobat din cap.

Au venit la noi, au luat sertarul şi au plecat cu el. N-o să mai văd niciodată toate documentele de acolo.

Probabil că nici n-o să mai primesc vreodată înapoi sertarul de îndosariere.

Dar de ce nu m-au oprit pe mine? De ce te-au ales pe tine?

Pentru că eu te cunoşteam. Dar, în special, pentru că nici măcar n-ar trebui să ştii ceva despre existenţa lor.

Am dat din cap în timp ce viram spre Wilshire, cu clădirea FBI conturându-se în faţa noastră.

Uite, Roy, nu ştiu dacă cele două chestii au vreo legătură, înţelegi ce vreau să spun? Vorbesc despre Martha Gessler şi chestia aia din Hollywood. Angella Benton. Martha a dat un telefon, dar asta nu înseamnă că există o legătură. Acum am alte piste pe care le urmăresc. Asta este doar una dintre ele. În regulă?

S-a uitat din nou pe geam şi a mormăit ceva, ce n-am putut auzi.

Poftim?

Nimeni nu i-a spus vreodată Martha până în momentul dispariţiei. După care a apărut aşa în ziare şi la televizor. Detesta numele Martha.

Pur şi simplu am dat din cap fiindcă nu aveam ceva mai bun de făcut. Am virat spre parcarea FBI-ului şi am condus maşina până la scuarul din faţa clădirii ca să-l las în faţă.

Numărul acela de telefon din dosar, pot să-l apelez ca să vorbesc cu tine?

Da, oricând. Dar asigură-te că telefonul tău nu este ascultat înainte să-mi telefonezi.

M-am gândit la toate astea în timp ce trăgeam maşina în faţa scuarului. Lindell s-a uitat pe geam şi a verificat împrejurimile, de parcă se gândea dacă este în siguranţă să coboare.

Te duci des la Vegas? l-am întrebat.

Mi-a răspuns fără să se uite la mine. Privea în continuare ţintă spre scuar şi spre geamurile clădirii.

De câte ori am ocazia. Trebuie totuşi să mă duc deghizat. Sunt acolo o mulţime de persoane care nu mă agreează.

Îmi imaginez.

Munca lui sub acoperire şi investigaţia echipei mele de la Omucideri duseseră la căderea unei persoane foarte importante din lumea interlopă, precum şi a majorităţii oamenilor săi.

Am văzut-o pe soţia ta acolo, acum aproximativ o lună, mi-a spus el. Jucând cărţi. Cred că era la Flamingo. Strânsese o grămadă bunicică de jetoane în faţa ei.

O cunoştea pe Eleanor Wish de la primul caz din Vegas. Acolo şi atunci mă căsătorisem cu ea.

Fosta mea soţie, am spus eu. Dar nu asta te întrebam.

Da, ştiu.

Părând mulţumit de rezultatul analizei, a deschis portiera şi a coborât din maşină. S-a întors spre mine şi a aşteptat să spun ceva. Eu am dat din cap.

O să preiau cazul tău, Roy.

A aprobat la rândul lui dând din cap.

Atunci sună-mă oricând. Şi ai grijă de tine, podjo.

Mi-a zâmbit din nou ştrengăreşte şi a închis portiera înainte să apuc să mai spun ceva.


14

Părăsind scuarul clădirii federale, am pornit înapoi spre Valley prin Sepulveda Pass şi am prins primul val al orei de vârf. Mi-a luat jumătate de oră doar ca să ajung până la Mulholland Drive. În punctul acela, am părăsit şoseaua şi am luat-o spre vest, paralel cu crestele munţilor. Am urmărit cum soarele apune dincolo de Malibu, lăsând în urma lui un cer incendiar. Sub anumite unghiuri, soarele se reflecta adesea în aerul poluat din cuva zonei Valley şi îl transforma în minunate şi strălucitoare nuanţe de portocaliu, roz şi violet. Parcă ar fi fost un fel de recompensă pentru că suportam să respirăm în fiecare zi aerul acela otrăvit. În seara asta era preponderentă o nuanţă fină de portocaliu, amestecată cu mici pete albe. Era aspectul cerului pe care soţia mea obişnuia să-l numească cer Creamsicle, atunci când urmărea apusurile de pe veranda din spate a casei. Avea câte o etichetare descriptivă pentru fiecare tip de apus şi asta mă făcea tot timpul să zâmbesc.

Amintirea ei pe verandă părea atât de îndepărtată şi o atât de diferită etapă a vieţii mele! M-am gândit la ce-mi spusese Lindell, că o văzuse la Las Vegas. Ştia că întrebasem de ea, chiar dacă eu susţinusem contrariul. Dacă nu se întâmpla în fiecare zi, atunci cu siguranţă în fiecare săptămână mă gândeam să mă duc acolo, s-o găsesc şi să-i cer să-mi mai dea o şansă. O şansă să mai încercăm după regulile ei. Nu mai aveam un serviciu care să mă ţină legat de Los Angeles. Puteam să merg unde pofteam. De data asta puteam să mă duc eu la ea şi să trăim împreună în oraşul păcatelor. Era liberă să găsească ceea ce-şi dorea la mesele de pocher, acoperite cu postav albastru, din cazinourile oraşului. Şi, la sfârşitul fiecărei zile, putea să se întoarcă acasă, la mine. Şi eu mă puteam ocupa de toate. Se va găsi tot timpul ceva de făcut în Vegas pentru o persoană cu abilităţile mele.

O dată mi-am strâns nişte lucruri într-o cutie, am pus-o în portbagajul maşinii şi am ajuns până la Riverside, după care m-au copleşit angoasele atât de familiare şi am tras pe dreapta. Am mâncat un hamburger la un In and Out, apoi m-am întors acasă. Nu m-am mai sinchisit să despachetez când am ajuns. Am pus cutia pe podeaua dormitorului şi am scos hainele pe care le strânsesem, fiindcă urma să am nevoie de ele în următoarele două săptămâni. Cutia goală mai zăcea pe podea, pregătită pentru următoarea ocazie când voi vrea să împachetez şi să pornesc la drum.

Frica. Era veşnic prezentă. Frica de a fi respins, frica speranţelor neîmpărtăşite, deşarte, frica de sentimentele aflate încă în străfundurile fiinţei mele. Totul era bine amestecat într-un blender şi turnat încet, precum un milkshake în cana mea, până ce cana începea să se umple ameninţător. Atât de plină, încât, dacă mai făceam un singur pas, începea să se reverse. Aşa că nu mă puteam mişca. Rămâneam locului, inert, paralizat. Stăteam acasă şi trăiam în afara cutiei.

Eu cred în teoria glonţului unic. Poţi să te îndrăgosteşti şi să faci dragoste de multe ori, dar există întotdeauna un singur glonţ cu numele tău scrijelit pe o parte. Şi dacă eşti suficient de norocos să fii împuşcat cu acel glonţ, atunci nu te vei vindeca niciodată.

Se prea poate ca Roy Lindell să fi încasat glonţul însemnat cu numele lui Martha Gessler. Nu ştiu. Dar ce ştiu sigur este că Eleanor Wish fusese glonţul meu. Ea mă perforase iar şi iar. Au existat alte femei înaintea ei şi altele şi după despărţirea de ea, dar rana lăsată de ea era mereu acolo. Nu avea cum să se vindece. Încă mai sângeram şi ştiam că voi sângera întotdeauna pentru ea. Aşa trebuia să fie. Nu există sfârşit pentru ceea ce păstrezi în inimă.
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Statul Idaho este supranumit Blue Heaven (Paradisul albastru) în limbajul folosit de numeroasele sedii ale LAPD. Este destinaţia finală pentru un mare număr de detectivi care se retrag, se pensionează, pun la o parte cei douăzeci şi cinci de ani şi pleacă. Am auzit că sunt cartiere întregi pline de foşti poliţişti din Los Angeles care au casele una lângă cealaltă. Agenţii imobiliari din Coeur dAlene şi Sandpoint publică anunţuri de mărimea unei cărţi de vizită direct în ziarul intern al sindicatului poliţiei. În fiecare număr.

Bineînţeles că sunt şi poliţişti care înapoiază insigna de poliţist şi pleacă spre Nevada, ca să se coacă în deşert şi să accepte slujbe cu jumătate de normă în cazinouri. Unii dispar în nordul Californiei  se găsesc mai mulţi poliţişti pensionaţi în împrejurimile oraşului Humboldt decât cultivatori de marijuana, dar cultivatorii nu ştiu acest lucru. Iar unii dintre ei se îndreaptă spre sud, spre Mexico, acolo unde mai există locuri în care o fermă echipată cu aer condiţionat şi vedere la ocean mai este accesibilă pentru o pensie de poliţist.

Ideea este că puţini poliţişti rămân în aceeaşi regiune, îşi petrec toată viaţa încercând să înţeleagă locul, încercând să aducă puţină ordine şi nu mai suportă să rămână pe loc, după ce s-au pensionat. De vină este munca pe care o prestează. Îţi răpeşte capacitatea de a te bucura de ceea ce-ai realizat. Nu există recompensă.

Una dintre puţinele persoane pe care le ştiam care renunţase la insignă, dar nu şi la oraş se numea Burnett Biggar. Se achitase de îndatoririle faţă de oraş timp de douăzeci şi cinci de ani  ultima jumătate a Intervalului la Omucideri, în South Bureau  după care se pensionase şi îşi deschisese o mică afacere, împreună cu fiul său, lângă aeroport. Biggar & Biggar Professional Security se afla pe Sepulveda, lângă La Tijera. Clădirea era destul de ştearsă, iar birourile nepretenţioase, simple. Afacerea lui Biggar era orientată în primul rând pe furnizarea serviciilor de securitate şi a patrulelor de pază pentru depozitele firmelor din zona aeroportului. Ultima oară când vorbisem cu el  probabil în urmă cu doi ani  îmi spusese că are mai mult de cincizeci de angajaţi şi că afacerile merg bine.

Dar recunoscuse cu jumătate de gură că-i era dor de ceea ce numea el munca adevărată, munca vitală, cea care făcea diferenţa. Asigurarea protecţiei pentru un depozit plin de jeanşi făcuţi în Taiwan putea fi profitabilă. Dar nu se compara nici măcar pe departe cu senzaţia pe care o încercai în momentul în care aruncai la pământ un criminal drogat şi-i puneai cătuşele. Nu aducea nici pe departe şi exact de asta îi era dor lui Biggar. De aceea, din m-am gândit eu că  l-aş putea aborda pentru a mă ajuta cu ceea ce voiam să fac pentru Lawton Cross.

Era în clădire o mică sală de aşteptare cu un automat de cafea, dar nu am fost nevoit să stau mult acolo. Burnett Biggar a venit şi m-a invitat în spate, în biroul lui. Aşa cum spunea şi numele{2}, era un om solid. A trebuit să-l urmez  de-a lungul coridorului mai degrabă decât să merg lângă el. Avea capul proaspăt ras, ceea ce reprezenta o înfăţişare nouă, cel puţin din punctul meu de vedere.

Hei, Big, văd că l-ai schimbat pe Julius cu Jordan, nu?

A ridicat mâna şi şi-a frecat scalpul ras.

Trebuia s-o fac, Harry. Ăsta este stilul acum. Şi, în plus, începusem să încărunţesc.

Păi nu suntem toţi în aceeaşi situaţie?

M-a condus în biroul lui. Nici mic, nici mare. Era un birou normal cu lambriuri de lemn şi diverse diplome înrămate, tăieturi din ziare şi fotografii de pe vremea când lucra pentru LAPD. Desigur, era impresionant pentru clienţii săi.

Biggar s-a dus în spatele unui birou plin de hârtii şi mi-a indicat un scaun din faţa lui. În timp ce mă aşezam, am observat un slogan înrămat pe peretele din spatele lui  Biggar & Biggar devin Better & Better{3}.

Biggar s-a aplecat şi şi-a împreunat mâinile pe birou.

Aşadar, Harry Bosch, nu cred că mă aşteptam să te mai văd vreodată. E foarte ciudat să te văd pe scaunul acela.

Ciudat mi se pare să te văd. Nici eu nu cred că mă aşteptam la aşa ceva.

Ai venit aici pentru o slujbă? Am auzit că te-ai pensionat anul trecut. Erai ultimul tip la care mă gândeam că o s-o facă.

Nimeni nu merge până la capăt, Big. Şi îţi mulţumesc pentru ofertă, dar am deja o slujbă. Am doar nevoie de un mic ajutor.

Biggar zâmbi, încreţindu-şi pielea în jurul ochilor. Era intrigat. Ştia că nu eram nici pe departe tipul care să asigure securitatea corporativă sau industrială.  

Nu te-am auzit niciodată cerând ajutor pentru ceva. De ce anume ai nevoie?

Am nevoie de un dispozitiv de supraveghere electronică. O cameră, dar nimeni nu trebuie să ştie că există o cameră de filmat acolo.

Cât de mare este încăperea?

Cam de mărimea unui dormitor. Poate de cincisprezece pe cincisprezece.

Of, omule! Harry, nu te băga în chestii de-astea. Dacă începi cu genul ăsta de afaceri, o să cam uiţi de tine. Vino să lucrezi pentru mine. Pot să-ţi găsesc…

Nu, nu e vorba de asta. Este vorba de una dintre pistele unei crime pe care o investighez. Tipul este imobilizat în scaunul cu rotile. Stă şi se uită la televizor toată ziua. Vreau să mă asigur că este în regulă, mă înţelegi? Cred că este ceva în neregulă cu soţia. Cel puţin asta suspectez.

Vrei să spui că e vorba de un abuz?

Poate. Nu ştiu. E ceva.

Tipul ştie că ai de gând să faci asta?

Nu.

Dar ai acces la cameră?

Destul de bine. Crezi că poţi să mă ajuţi?

Ei bine, avem camere de supraveghere. Dar trebuie să înţelegi că majoritatea lucrărilor noastre sunt aplicaţii industriale. Chestii de mare anvergură. Mie mi se pare că ai nevoie doar de un simplu dispozitiv de urmărire, o chestie pe care poţi s-o achiziţionezi de la magazinul Radio Shack.

Am dat din cap.

Nu vreau să fie ceva prea evident. Tipul a fost poliţist.

Biggar a dat din cap, a cântărit rapid ideea şi s-a ridicat.

Ei bine, hai cu mine la laboratorul tehnic ca să aruncăm o privire la chestiile pe care le avem acolo. Andre este acum acolo şi te poate rezolva.

M-a condus din nou pe culoar, spre partea din spate a clădirii. Am intrat în laboratorul de dimensiunile unui garaj dublu plin de bancuri de lucru şi rafturi înţesate cu echipamente electronice. Erau acolo trei bărbaţi, toţi strânşi în jurul unuia dintre bancurile de lucru. Se uitau la ecranul unui mic televizor. Era o casetă alb-negru cu purici. L-am recunoscut pe unul dintre bărbaţi, cel mai mare dintre ei, ca fiind Andre Biggar, fiul lui Burnett. Nu îl întâlnisem niciodată, dar mi-am dat seama că este el după statura impunătoare şi asemănarea cu Burnett. Chiar şi în privinţa scalpului ras.

S-au făcut prezentările şi Andre ne-a explicat că urmăreau o casetă pe care era înregistrat un jaf la depozitul unui client. Tatăl lui l-a pus la curent cu ceea ce doream eu şi fiul m-a condus la un alt banc de lucru, ca să-mi prezinte echipamentele. Mi-a arătat camere de supraveghere care se puneau într-o vază, o lampă, o ramă de tablou şi în cele din urmă într-un ceas. Gândindu-mă că Lawton Cross se plânsese că nu putea să vadă ceasul la televizor, l-am oprit pe Andre.

Ăsta este perfect. Cum funcţionează?

Era un ceas rotund cu diametrul de douăzeci şi cinci de milimetri.

Este un ceas ca cele din sălile de clasă. Vrei să-l pui pe peretele unui dormitor? Poate arăta nişte sâni…

Andre, l-a întrerupt tatăl lui.

Camera nu este folosită ca dormitor, i-am spus. Este mai degrabă o cameră pentru televizor. Şi subiectul mi-a spus că nu poate să citească ora în colţul ecranului pe CNN. Aşa că o să pară foarte normal să-i duc ceasul.

Andre a aprobat din cap.

În regulă. Ai nevoie de sunet? Culoare?

De sunet, da. Ar fi bune şi culorile, dar nu neapărat necesare.

În regulă. Ai de gând să foloseşti transmisia sau vrei să fie totul înregistrat?

M-am uitat la el tâmp şi şi-a dat seama că nu înţeleg.

Obişnuiesc să construiesc sistemele astea în două feluri. Poţi să pui camera de supraveghere în ceas şi să transmiţi imagini şi sunete spre un receptor care înregistrează totul pe video. Pentru asta trebuie să găseşti un loc sigur pentru aparatul de înregistrare, la aproximativ trei sute de metri, ca să fii sigur. Ai de gând să fii undeva în afara casei, într-o dubiţă sau ceva de genul ăsta?

Nu plănuiam aşa ceva.

În regulă, a doua opţiune este cea digitală  pui totul în camera de supraveghere şi înregistrezi direct într-un cip. Aici e o problemă cu capacitatea de stocare. Cu un cip ai aproximativ două ore de filmare, după care trebuie să schimbi cipul.

Asta nu e bine. Aveam de gând să verific la câteva zile.

Am început să mă gândesc cam cum aş putea să ascund aparatul de înregistrare în casă. Poate în garaj. Puteam să mă prefac că mă duc la garaj ca să arunc ceva şi să ascund aparatul într-un loc în care Danny Cross să nu-l vadă.

Bine, putem să încetinim procesul de înregistrare dacă e cazul.

Cum aşa?

Prin mai multe modalităţi. În primul rând, programăm camera după ceas. Să zicem că o ţinem închisă între miezul nopţii şi ora opt. Putem să distribuim şi FPS şi să lungim…

FPS?

Cadrele înregistrate pe secundă. Dar asta face ca imaginea să fie cam tremurată.

Şi cum rămâne cu sunetul? Şi ăsta o să fie cam sărit?

Nu, sunetul este separat. Coloana sonoră va fi perfectă.

Am dat din cap, dar nu eram prea sigur că voiam să pierd vreo înregistrare vizuală.

Putem să punem şi un senzor de mişcare. Tipul ăsta de care spui este imobilizat, nu? Se mişcă mult prin cameră?

Nu, nu se poate mişca. Este paralizat. În cea mai mare parte a timpului stă în pat şi se uită la televizor.

Deci singurele ocazii în care se înregistrează mişcare în cameră sunt cele când intră îngrijitoarea şi asta vrei să verifici, corect?

Da.

Atunci nu avem nicio problemă. O să meargă perfect. Punem un senzor de mişcare pe cameră şi atunci poate că vei schimba cipul doar o dată la câteva zile.

Asta ar fi perfect.

Am dat din cap şi m-am uitat la Burnett. Fiul său mă impresionase. Andre arăta ca unul care ar fi trebuit să fie pe teren şi să facă legea printre mijlocaşi. Dar el îşi găsise drumul în viaţă umblând cu circuite, cipuri şi cu microprocesoare. Citeam mândria în ochii lui Burnett.

Lasă-mi cincisprezece minute, după care vin să-ţi arăt cum să instalezi totul şi cum să scoţi cipul cu date.

Perfect.

M-am întors cu Burnett în biroul lui şi am discutat o vreme despre departament şi despre cele câteva cazuri la care lucraserăm împreună. Unul dintre ele se învârtea în jurul unui criminal plătit care îşi ucisese atât victima, la sud de Los Angeles, cât şi angajatorul, în Hollywood, atunci când acesta din urmă nu reuşise să plătească a doua parte a onorariului stabilit. Lucrasem împreună o lună, echipa mea, Biggar şi partenerul lui, care se numea Miles Manley. Totul  s-a terminat în momentul în care Big şi Manley, aşa cum le spunea lumea, au apărut cu un martor din anturajul victimei care îşi amintea că văzuse un alb în ziua asasinatului şi descrisese maşina acestuia, un Corvette negru cu interior roşu din piele. Descrierea maşinii se potrivea cu vehiculul folosit de vecinul celei de-a doua victime, angajatorul. Acesta şi-a mărturisit vina după lungi interogatorii, conduse alternativ de Biggar şi de mine.

Întotdeauna e vorba de micile amănunte, mi-a spus Biggar lăsându-se pe spate. Cam asta îmi plăcea cel mai mult la meseria asta. Nu ştiai niciodată de unde apărea fisura.

Ştiu ce vrei să spui.

Ţi-e dor şi ţie?

Da. Dar o să mă-ntorc la lucru. Chiar asta fac acum.

Vorbeşti de senzaţie, nu de lucru.

Corect. Şi tu, încă îţi mai lipseşte?

Aici fac mai mulţi bani decât mi-ar trebui vreodată, dar, da, îmi lipseşte savoarea. Serviciul îmi oferea adrenalina, pe care n-o regăsesc acum, făcând programul oamenilor de pază şi aranjând camere de supraveghere. Ai grijă ce faci, Harry. S-ar putea să ajungi să dai lovitura, ca mine, şi atunci să stai aşa de pomană şi să-ţi aminteşti de vremurile bune, gândindu-te că erau cu mult mai bune decât în realitate.

O să am grijă, Big.

Biggar a dat din cap, încântat că administrase doza de sfaturi pe ziua respectivă.

Nu trebuie să-mi spui nimic, dacă nu vrei, Harry, dar am impresia că tipul ăsta imobilizat este Lawton Cross, nu?

Am ezitat un pic, după care am hotărât că nu contează.

Da, despre el este vorba. Lucrez la un caz şi a apărut şi el pe una dintre piste. Aşa că m-am dus la el să discutăm şi mi-a zis nişte chestii. Vreau doar să mă asigur… ştii şi tu.

Baftă. Îmi amintesc de soţia lui, am văzut-o de câteva ori la reuniuni. Era o doamnă drăguţă.

Am aprobat din cap. Ştiam ce vrea să spună  spera că Cross nu era victima propriei sale soţii.

Oamenii se schimbă, i-am spus. Şi eu o să aflu chestia asta.

Andre Biggar a intrat în birou peste câteva minute şi m-a luat ca să-mi facă instructajul pentru supraveghere electronică. Ceasul era echipat şi pregătit. Nu trebuia decât să-l cocoţ pe perete şi să-l pornesc. Când aranjam limbile ceasului, activam şi sistemul de siguranţă, împingând cadranul până la capăt. Ca să schimb cipul de date, trebuia să scot fundul ceasului, dar nu mă îngrijora prea tare această sarcină. Mă gândeam că o rundă de supraveghere ar fi suficientă ca să-mi furnizeze informaţiile de care aveam nevoie.

Andre a pus ceasul într-o cutie vătuită, după care am dat mâna şi a plecat din birou. M-am uitat la Burnett. Era momentul să plec.

Pare să-ţi fie de foarte mare ajutor.

Andre este inima acestui loc.

A arătat cu mâna spre peretele cu amintiri înrămate.

Eu aduc clienţii, îi impresionez, îi conving să încheie contracte. Andre este cel care se ocupă de partea tehnică. Îşi pune la punct singur planurile şi rezolvă.

Am dat din cap şi m-am ridicat.

Vrei să-ţi plătesc pentru asta? am întrebat, ţinând în mână cutia cu ceasul.

Biggar a zâmbit.

Nu şi dacă o aduci înapoi.

După care a devenit brusc serios.

Măcar atât pot să fac pentru Lawton Cross.

Da, am răspuns eu, cunoscând bine senzaţia.

Am dat mâna şi am plecat, cu ceasul sub braţ, sperând să nu fie altceva decât o piesă electronică, care să-mi demonstreze că lumea nu este aşa de rea cum îmi închipuiam eu.
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Pe drumul de întoarcere spre Woodland Hills am dat o fugă pe acasă ca să iau trusa de scule din dulapul din garaj, după care m-am oprit la magazinul Vendome Liquors. Nu am sunat înainte. În cazul lui Lawton Cross, ştiam că erau mari şanse să-l găsesc tot timpul acasă.

Danielle Cross a răspuns la uşă după trei bătăi şi figura ei deja stresată a căpătat o mină şi mai neplăcută când a constatat că eu sunt la uşă.

Doarme, a spus ea, stând ţeapănă în prag. Este încă în recuperare după ziua de ieri.

Atunci scoală-l, Danny, pentru că trebuie să vorbesc cu el.

Uite ce e, nu poţi să dai buzna aici. Nu mai eşti poliţist. Nu ai niciun drept.

Dar tu ai dreptul să decizi pe cine să vadă sau nu?

Asta se pare că i-a mai temperat furia. S-a uitat spre trusa de scule dintr-o mână şi la cutia pe care o ţineam sub brat.

Şi ce-i cu toate astea?

I-am luat un cadou. Uite ce e, Danny, trebuie să vorbesc cu el. O să vină cineva să-l vadă. Trebuie să vorbesc cu el despre asta, ca să-l pregătesc.

Ea s-a muiat brusc. Fără să mai spună o vorbă, s-a dat la o parte din uşă şi a deschis-o larg. M-a invitat cu un gest în casă şi am intrat. M-am descurcat singur până în dormitor.

Lawton Cross dormea în scaun, cu gura deschisă şi cu o picătură de ceva ca un medicament care-i curgea pe obraz. Nu voiam să-l privesc. Îmi amintea prea grăitor ce ni se putea întâmpla tuturor. Am pus cutiile cu scule şi cu ceasul pe pat. M-am întors la uşă şi am închis-o, având grijă să facă un zgomot suficient de puternic cât să-l trezească, speram eu, pe Cross. Ideea de a-l atinge ca să-l trezesc nu prea-mi surâdea.

Când m-am întors spre scaun am observat că pleoapele îi tremurau şi deschisese ochii pe jumătate.

Hei, Law? Sunt eu, Harry Bosch.

Am observat luminiţa verde a monitorului de pe birou şi m-am mişcat prin spatele scaunului ca s-o închid.

Harry? a spus el. Unde eşti?

M-am întors din spatele scaunului şi m-am uitat la el cu un zâmbet îngheţat.

Chiar aici, omule. Te-ai trezit?

Da, sunt treaz.

Bine. Trebuie să-ţi spun nişte chestii. Şi ţi-am adus ceva.

M-am dus spre pat şi am scos ceasul din cutia pe care o ambalase Andre Biggar.

Black Bush?

Vocea lui trăda agitaţie. Încă o dată am regretat felul în care mă exprimasem. M-am întors în raza lui vizuală cu ceasul în mână.

Ţi-am adus ceasul ăsta de perete. Acum o să ştii cât e ceasul când o să ai nevoie.

A tras un şuierat printre buze.

O să-l dea jos imediat.

O să-i spun eu să n-o facă. Nu-ţi face griji.

Am deschis trusa de scule şi am scos ciocanul şi un cui dintr-o cutie de plastic în care se găseau o grămadă de cuie pentru diverse scopuri. Am cercetat peretele la stânga televizorului şi am ales un punct din centru. Era o priză chiar sub zona aleasă de mine. Am pus cuiul sus, pe perete, şi l-am înfipt pe jumătate cu ciocanul. Agăţăm ceasul când  s-a deschis uşa şi Danny a băgat capul înăuntru.

Ce faci acolo? Nu vrea să aibă un ceas aici.

Am terminat de agăţat ceasul, mi-am relaxat mâinile şi  m-am uitat la ea.

Mi-a spus că vrea un ceas.

Ne-am uitat amândoi în direcţia lui Law ca să soluţionăm dilema. Privirea lui fugea de la soţia lui la mine şi înapoi la ea.

Hai să vedem cum e să am un ceas aici, o vreme, a spus el. Aş vrea să ştiu cât e ceasul, ca să ştiu când încep emisiunile mele preferate.

În regulă, a replicat ea pe un ton ascuţit. Cum vrei!

A plecat din cameră, închizând uşa după ea. M-am întins şi am conectat ceasul la priză. După care mi-am verificat ceasul şi m-am întins să-l potrivesc pe cel de pe perete şi să pornesc camera. Când am terminat, am pus ciocanul la loc în cutia cu scule şi am tras zăvorul.

Harry?

Ce este? am întrebat, cu toate că ştiam ce voia să mă întrebe.

Mi-ai adus ceva?

Un pic.

Am redeschis cutia cu scule şi am scos butelca pe care o umplusem în parcarea magazinului.

Danny mi-a vorbit de mahmureala ta. Eşti sigur?

Bineînţeles că sunt sigur. Dă-mi să trag o duşcă, Harry. Chiar îmi trebuie.

Am făcut aceleaşi gesturi ca în ziua precedentă şi am aşteptat să văd dacă îşi dă seama că îl îndoisem cu apă.

Oh, asta-i marfă de calitate, Harry. Mai dă-mi o duşcă.

M-am conformat, după care am închis sticla, simţindu-mă oarecum vinovat că-i furnizam acestui bărbat distrus singura bucurie pe care părea s-o mai aibă în viaţa asta.

Ascultă, Law, am venit aici să te pun în gardă. Cred că am reuşit să cam agit apele cu chestia asta.

Ce s-a întâmplat?

Am încercat să depistez agentul despre care mi-ai spus că l-ar fi contactat pe Jack Dorsey în legătură cu numerele de serie ale bancnotelor. Mai ştii că exista o problemă?

Da, ştiu. Şi ai găsit-o?

Nu, Law, nu am găsit-o. Numele ei este Martha Gessler. Îţi zice ceva numele ăsta?

Privirea lui a traversat tavanul de parcă acolo îşi ţinea depozitele de memorie.

Nu, ar fi cazul să-mi zică?

Nu ştiu. A dispărut. A dispărut în urmă cu trei ani, cam de pe vremea când l-a sunat pe Jack.

Oh, la naiba, Harry!

Da. Aşa că m-am cam băgat în rahat în momentul în care am sunat ca să verific conversaţia cu Dorsey.

Or să vină să vorbească cu mine?

Nu ştiu. Dar te avertizez, cred că s-ar putea să vină. Într-un fel sau altul, au reuşit să construiască un scenariu legat de terorism. Este vorba despre una dintre echipele înfiinţate după 11 septembrie care se ocupă acum de caz. Şi am auzit că le place să se poarte dur şi abia apoi să studieze regulile.

Nu vreau să vină aici, Harry. Ce-ai declanşat cu asta?

Îmi pare sincer rău pentru asta, Law. Dacă vin, lasă-i să pună întrebările şi răspunde cât mai bine cu putinţă. Ia-le numele şi spune-i lui Danny să mă sune după ce pleacă ei.

O să încerc. Nu vreau decât să fiu lăsat în pace.

Ştiu, Law.

M-am mutat mai aproape de scaunul lui şi am pus butelca în raza lui vizuală.

Mai vrei?

Vrei calule ovăz?

I-am mai turnat o duşcă zdravănă, după care una mai scurtă. Am aşteptat să-şi facă drum până-n stomac şi după aia din nou sus, până la nivelul ochilor, care păreau să strălucească acum.

Te simţi bine?

Da.

Aş mai vrea să-ţi pun câteva întrebări. Mi-au venit în minte după ce-am ieşit din clădirea FBI-ului.

Cum ar fi?

În legătură cu telefonul pe care l-a primit Jack. FBI-ul spune că nu există nicio înregistrare a discuţiei lui Gessler despre lista de numere de serie.

Este foarte simplu. Poate că nu a sunat ea. Cum spuneam, Jack nu mi-a spus niciun nume. Nu-mi amintesc numele ăsta.

Eu sunt foarte sigur că despre ea este vorba. Toate celelalte chestii pe care le-ai descris, referitor la ea, corespund profilului. Avea un program ca cel descris de tine pe laptopul ei. A dispărut o dată cu ea.

Ei, uite, vezi? Probabil că a existat o înregistrare a telefonului ei. Care pur şi simplu a dispărut o dată cu ea.

Aşa presupun şi eu. Şi ce zici de ora, ziua în care a sunat? îţi mai aminteşti ceva despre alta, când s-a întâmplat?

Oh, Doamne, nu ştiu, Harry. A fost doar una dintre discuţiile noastre. A fost doar un telefon. Sunt convins că Jack a trecut totul în registru.

Vorbea despre registrul de telefoane. Totul era înregistrat acolo. Sau cel puţin aşa trebuia.

Da, ştiu, i-am replicat. Dar eu nu am acces la el. Acum lucrez din afară, ai uitat?

Nu.

Mi-ai spus că ai impresia că s-a întâmplat la aproximativ zece luni după moartea Angellei Benton, corect? Mi-ai spus că lucrai deja la alte cazuri şi că Jack preluase comanda în cazul Angella Benton. Ea a fost ucisă pe 16 mai 1999. Martha Gessler a dispărut în martie, anul următor, pe 19. Adică aproape fix zece luni mai târziu.

Deci mi-am amintit bine. Ce altceva mai vrei de la mine?

Am impresia că…

N-am terminat fraza. Mă tot gândeam ce să-l mai întreb şi cum să formulez întrebarea. Ceva nu era în ordine din punct de vedere cronologic.

Ce impresie ai?

Nu ştiu. Mă gândeam că, dacă Jack vorbise recent cu agenta asta, ar fi spus ceva atunci când s-a aflat că a dispărut. A fost totuşi o ştire importantă, înţelegi? În ziare şi la televizor în fiecare seară. Există posibilitatea ca apelul telefonic să fi fost ceva mai înainte? Mai pe la începutul cazului? Dacă aşa stăteau lucrurile, Jack ar fi putut să uite de telefon şi chiar de ea când dispariţia femeii a devenit subiect de senzaţie.

Cross a rămas tăcut o vreme, gândindu-se. Am luat în calcul şi alte posibilităţi, dar mă tot izbeam de argumentele logice ca de nişte ziduri.

Mai dă-mi o gură din aia, te rog, Harry.

A încercat să bea prea mult dintr-o dată şi i s-a întors pe gât şi l-a ars. Când mi s-a adresat din nou, vocea lui era mai răguşită ca de obicei.

Nu prea cred. Cred că s-a întâmplat după zece luni.

Închide ochii o secundă, Law.

Ce tot spui?

Închide ochii şi încearcă să te concentrezi pe amintirea aceea. Pe orice informaţie pe care ai putea s-o ai, concentrează-te.

Încerci să mă hipnotizezi, Harry?

Încerc doar să-ţi direcţionez gândurile, să te ajut să-ţi aminteşti ce a spus Harry.

N-o să meargă.

N-o să meargă dacă nu vrei. Relaxează-te, Law. Relaxează-te şi încearcă să uiţi de toate. De parcă mintea ta ar fi o tablă şi ai încerca să o ştergi. Gândeşte-te la ce ţi-a spus Jack despre apelul telefonic.

Ochii lui s-au mişcat sub pleoapele subţiri şi palide, dar după câteva secunde s-au liniştit şi s-au oprit. I-am urmărit faţa şi am aşteptat. Trecuseră deja câţiva ani de când nu-mi mai exersasem tehnicile de hipnotizare, o foloseam ca să descopăr amintirile martorilor asupra evenimentelor şi ale suspecţilor. Ceea ce urmăream acum la Cross era amintirea momentului, a locului şi a dialogului de atunci dintre ei.

Poţi să vezi tabla, Law?

Da, o văd.

În regulă, du-te la tablă şi scrie numele lui Jack pe ea. Scrie-l sus ca să-ţi rămână loc sub el.

Harry, este o prostie. Eu…

Te rog, fă-mi pe plac, Law. Scrie numele lui Jack sus pe tablă.

Bine.

Foarte bine, Law. Acum uită-te la tablă şi scrie sub numele lui Jack cuvântul telefon. În regulă?

În regulă, l-am scris.

Foarte bine. Acum uită-te la cuvintele astea şi concentrează-te asupra lor. Jack. Telefon. Jack. Telefon.

Tăcerea care a urmat era punctată de ticăitul abia auzit al noului ceas.

Acum, Law, aş vrea să te concentrezi pe negrul care înconjoară cuvintele. În jurul literelor. Citeşte printre litere, Law şi afundă-te în negrul tablei. Citeşte printre litere.

Am aşteptat şi i-am urmărit pleoapele. Am văzut cum reîncepea mişcarea retinei.

Jack îţi vorbeşte, Law. Îţi vorbeşte despre agentă. Spune că are informaţii noi în legătură cu jaful de la studioul cinematografic.

Am aşteptat un moment îndelungat, întrebându-mă dacă ar fi trebuit să menţionez numele lui Gessler, după care am hotărât că era mai bine aşa.

Ce-ţi spune, Law?

E ceva în neregulă cu numerele de serie. Nu se potrivesc.

Ea l-a sunat?

Ea l-a sunat.

Unde sunteţi când îţi spune astea, Law?

Suntem în maşină. Trebuie să mergem la tribunal.

Este un proces?

Da.

Al cui proces?

E vorba de puştiul acela mexican. Puştiul din banda care l-a omorât pe bijutierul coreean în cartierul de vest. Alejandro Penjeda. Şi acum se dă verdictul.

Penjeda este acuzatul?

Corect.

Şi Jack a primit telefonul de la agentă înainte să mergeţi la tribunal ca să ascultaţi verdictul?

Corect.

În regulă, Law.

Obţinusem ceea ce doream. M-am gândit ce altceva aş putea să-l mai întreb.

Law? Ţi-a spus Jack cum o chema pe agentă?

Nu, nu mi-a spus.

Ţi-a spus cumva că o să verifice informaţia pe care i-o furnizase ea?

Mi-a spus că telefonul nu l-a ajutat cu nimic. Că ce-i spusese agenta nu însemna nimic.

Şi tu l-ai crezut?

Da.

În regulă, Law, o să te rog să deschizi imediat ochii. Şi atunci când îi deschizi, vreau să te simţi ca şi cum acum te-ai trezit, dar vreau să-ţi aminteşti tot ce am discutat. În regulă?

Da, în regulă.

Şi încă ceva, vreau să te simţi mai bine. Vreau să fii… împăcat cu lucrurile din viaţa ta. Vreau să fii cât se poate de fericit, Law. În regulă?

Da.

OK, Law, deschide ochii acum.

Pleoapele i-au fluturat o dată, apoi a deschis ochii. A privit ţintă în tavan, după care s-a întors spre mine. Ochii lui păreau mai strălucitori decât înainte.

Harry…

Cum te simţi, Law?

Bine.

Îţi aminteşti despre ce am discutat?

Da. Puştiul acela mexican, Penjeda. Îi spuneam Pinheada. Nu a acceptat târgul propus de procuror. Condamnare pe viaţă cu posibilitate de eliberare. Aşa că şi-a jucat norocul cu juriul şi a luat plasă. A primit condamnare pe viaţă.

Omul cât trăieşte-nvaţă.

Ceva ca un râset s-a auzit gâlgâind din adâncul gâtului său.

Da, a fost bună poanta, a spus el. Îmi amintesc că în ziua în care ne îndreptam spre tribunal, Jack mi-a spus de telefonul primit din Westwood.

Aşa e.

Îţi mai aminteşti când s-a dat verdictul în cazul Penjeda?

La sfârşitul lui februarie. Ultimul meu proces, Harry. O lună mai târziu am încasat glonţul în porcăria aia de bar şi s-a terminat cu mine. Îmi amintesc cum urmăream faţa lui Pinheada în timp ce asculta verdictul şi ştia că avea de-a face cu o sentinţă pe viaţă fără eliberare condiţionată. Nenorocitul! A primit ce merita.

A început iar să râdă şi atunci am observat cum se stinge luminiţa din ochii lui.

Ce s-a întâmplat, Law?

El este acolo, în Corcoran, şi joacă handbal în curte sau îşi pune fundul la bătaie pe câte o oră. Şi eu sunt aici. Şi eu am primit aceeaşi sentinţă.

M-a privit drept în ochi. Am dat din cap, pentru singura chestie pe care puteam să-l fac.

Nu este cinstit, Harry. Viaţa nu este cinstită.
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Biblioteca din centru era situată pe Flower colţ cu Figueroa. Era una dintre cele mai vechi clădiri din centru şi chiar din tot oraşul. Ca urmare, era umbrită de clădirile modeme din sticlă şi oţel care o înconjurau. Înăuntru era o frumuseţe, totul fiind centrat pe o imensă sală rotundă cu cupolă, cu mozaicuri dispuse în unghiuri de 360 de grade care îi înfăţişau pe strămoşii care fondaseră oraşul. Locul fusese incendiat de un piroman şi închis ani buni, după care fusese restaurat şi i se redase frumuseţea originară. Venisem după ce se terminase restaurarea, prima dată pe când eram copil. Şi am continuat să vin. Nu fusesem niciodată un cititor asiduu. Nu puteam sta liniştit prea multă vreme. Dar mă întorceam de fiecare dată de dragul locului. Mă făcea să mă apropii mai mult de vechiul Los Angeles, aşa cum mi-l aminteam. Acolo mă simţeam în largul meu. Obişnuiam să iau masa în sălile de lectură sau în sălile de la etaj, în timp ce citeam dosarele cazurilor şi îmi luam notiţe. Ajunsesem să-i cunosc pe paznici şi pe bibliotecare. Aveam legitimaţie de bibliotecă, cu toate că nu împrumutasem nicio carte.

M-am dus la bibliotecă după ce-am plecat de la Lawton Cross, pentru că nu mai puteam s-o sun pe Keisha Russell s-o rog să mă ajute cu copiile articolelor. Telefonul ei la Sacramento ca să mă verifice, când eu nu o rugasem decât să caute nişte articole de ziar despre Martha Gessler, era un avertisment. Curiozitatea ei de jurnalist o făcea să meargă mai departe de ceea ce-i ceream eu, îndreptând-o spre locuri în care nu voiam s-o ştiu.

Biroul principal se afla la etajul doi. Am recunoscut-o pe bibliotecară, deşi nu îi vorbisem niciodată. Mi-am dat seama că m-a recunoscut pe când mă apropiam. M-am folosit de legitimaţia de bibliotecă, de parcă ar fi fost una de poliţist. A citit-o şi mi-a recunoscut numele.

Ştiţi că purtaţi numele unui faimos pictor? m-a întrebat ea.

Da, ştiu.

A roşit. Avea cam treizeci şi cinci de ani şi o coafură foarte neatrăgătoare. Purta un ecuson pe care scria Mrs. Molloy.

Bineînţeles că ştiţi, a spus ea. Trebuie s-o ştiţi. Cu ce vă pot fi de folos?

Trebuie să caut nişte articole apărute în Times acum vreo trei ani.

Vreţi să faceţi o căutare în funcţie de un cuvânt anume?

Cred că da. Despre ce este vorba?

Mi-a zâmbit.

Avem pe calculator ziarul Times din Los Angeles începând cu anul 1987. Dacă ceea ce căutaţi dumneavoastră a apărut după această dată, nu trebuie decât să intraţi online pe unul dintre calculatoarele noastre, să introduceţi cuvântul sau fraza dorită, de exemplu un nume despre care credeţi că se găseşte în articolul respectiv şi căutarea se va face automat.

Da, minunat, exact asta vreau să fac.

Mi-a zâmbit şi a căutat ceva sub ghişeu. Mi-a întins un dispozitiv alb de plastic, cam de treizeci de centimetri. Nu prea arăta a calculator din ce ştiam şi văzusem eu.

Cum folosesc asta?

Aproape că a pufnit-o râsul.

Este un pager. Toate calculatoarele noastre sunt ocupate momentan. O să vă anunţ pe pager de îndată ce se eliberează unul. 

Oh!

Pagerul nu funcţionează în afara clădirii. Şi nici nu emite vreun sunet. Vibrează doar. Aşa că ţineţi-l lipit de corp.

Aşa o să fac. Aveţi idee cam cât o să dureze?

Am fixat perioade de o oră pentru fiecare utilizator, ceea ce înseamnă că primul calculator se va elibera peste treizeci de minute. Cu toate acestea, oamenii nu au întotdeauna nevoie de o oră întreagă.

În regulă, mulţumesc. O să fiu prin preajmă.

Am găsit o masă liberă într-una din sălile de lectură şi m-am hotărât să lucrez la cronologia cazului. Am scos carneţelul din buzunar şi am scris pe o pagină nouă cele trei date şi evenimente pe care le ştiam.



Angella Benton  ucisă  16 mai, 1999

Jaful de la studiouri  29 mai, 1999

Martha Gessler  dispărută  19 martie, 2000.



După care am adăugat informaţiile care îmi lipseau.



Gessler/Dorsey  apel telefonic -???



Apoi, peste câteva secunde, m-am gândit la altceva care ar fi putut explica ce mă neliniştea.



Dorsey/Cross  ucis/împuşcat -???



M-am uitat în jurul meu să văd dacă foloseşte cineva un telefon mobil. Voiam să dau un telefon, dar nu eram sigur dacă aveam voie în bibliotecă. Când m-am întors să mă uit în spatele meu, am văzut un bărbat stând lângă raftul de reviste, care s-a întors rapid şi a luat o revistă de pe raft fără ca măcar să se uite la ce lua. Era îmbrăcat cu jeanşi şi un tricou de bumbac. Nimic pe el nu indica un agent FBI, dar mie continua să mi se pară că se uitase direct spre mine, până când mă uitasem eu spre el. Reacţia lui fusese prea rapidă, aproape furişată. Nu se stabilise niciun contact vizual, nimic care ar fi putut sugera un avans. Era evident că tipul nu voia să ştiu că mă urmăreşte.

Am pus carneţelul în buzunar, m-am ridicat de la masă şi m-am îndreptat spre raftul de reviste. Am trecut pe lângă el şi am observat că revista pe care o înşfăcase se numea Părinţi în ziua de azi. O altă chestie împotriva lui. Nu mi se părea tipul de familist. Eram aproape sigur că eram urmărit.

M-am întors la ghişeul principal, am pus mâinile pe ghişeu şi m-am aplecat ca să-i şoptesc ceva lui Mrs. Molloy.

Pot să vă pun o întrebare? Este permis să foloseşti telefonul mobil în bibliotecă?

Nu, nu este. Vă deranjează cineva cu o conversaţie telefonică?

Nu, doar mă întrebam care este regula aici. Vă mulţumesc.

Înainte să mă întorc, mi-a spus că tocmai voia să-mi trimită mesaj pe pager, fiindcă se eliberase un calculator. Aşa că i-am înapoiat pagerul şi ea m-a condus spre o cabină unde mă aştepta ecranul strălucitor al unui calculator.

Succes, mi-a spus ea, întorcându-se la ghişeu.

Mă scuzaţi, i-am spus eu, invitând-o să se întoarcă. Ăăă, nu ştiu cum să ajung la articolele din Times pe ăsta.

Există o iconiţă pe desktop.

M-am întors şi m-am uitat pe birou. Dar acolo nu era nimic, în afară de calculator, tastatură şi mouse. Bibliotecara a început să râdă în spatele meu, după care şi-a acoperit gura cu mâna.

Îmi cer scuze, a spus ea. Doar că… nu aveţi nici cea mai vagă idee cum să vă descurcaţi, nu?

Absolut deloc. Puteţi să mă ajutaţi doar să pomesc căutarea?

Aşteptaţi o secundă. Mă duc doar să verific la ghişeu, să mă asigur că nu mă aşteaptă nimeni.

În regulă. Mulţumesc.

S-a întors în treizeci de secunde şi s-a aplecat peste mine ca să lucreze cu mouse-ul şi a dat mai multe click-uri pe ecran până ce a ajuns în arhivele revistei Times, la comanda de căutare cuvânt.

Aşa. Acum tastaţi cuvântul-cheie pentru articolul pe care îl căutaţi.

Am dat din cap, cum că înţelesesem şi am tastat numele Alejandro Penjeda. Mrs. Molloy s-a întins şi a apăsat tasta enter şi căutarea a început. În aproximativ cinci secunde aveam rezultatele afişate pe ecran. Erau cinci. Primele două erau din 1991 şi 1994, iar ultimele trei din 2000. Am renunţat la primele două, considerându-le irelevante pentru perioada care mă interesa pe mine. Următoarele trei datau toate din martie 2000. Am dus mouse-ul pe primul rezultat  1 martie 2000  şi am apăsat pe butonul de citire. Articolul umplea jumătate din partea de sus a ecranului. Era un raport scurt cu privire la începerea procesului lui Alejandro Penjeda, acuzat de uciderea unui bijutier coreean pe nume Kyungwon Park.

Şi al doilea articol era scurt, dar era cel pe care-l căutam  relatarea verdictului în cazul Penjeda. Era din 14 martie şi relata evenimentele din ziua precedentă. Am scos carneţelul din buzunar şi am completat partea aceea a cronologiei, adăugând, noi informaţii acolo unde erau necesare.



Angella Benton  ucisă  16 mai, 1999

Jaful de la studiouri  29 mai, 1999

Gessler/Dorsey  telefon  14 martie 2000.

Martha Gessler  dispărută  19 martie, 2000.



Am aruncat o privire asupra informaţiilor pe care le aveam. Martha Gessler dispăruse şi probabil că fusese ucisă la cinci zile după ce vorbise cu Jack Dorsey despre anomalia din lista cu numerele de serie.

Dacă nu vă mai pot ajuta cu nimic, mă întorc în faţă.

Uitasem că Mrs. Molloy se afla în continuare în spatele meu. M-am ridicat şi am invitat-o să şadă.

De fapt, poate că m-aş mişca mai repede dacă m-aţi ajuta, i-am spus eu. Mai am nevoie de câteva informaţii.

Noi nu ar trebui să vă ajutăm. Dumneavoastră ar trebui să ştiţi să utilizaţi calculatorul dacă aveţi de gând să-l folosiţi.

Înţeleg. Am de gând să mă apuc să învăţ, dar în momentul de faţă nu mă descurc prea bine şi aceste căutări sunt foarte importante.

Părea să cântărească dacă era bine să continue să mă ajute sau nu. Mi-aş fi dorit să am copia format redus de pus în portofel a licenţei mele de detectiv particular. Poate că asta ar fi impresionat-o. S-a lăsat pe spate ca să verifice toate cabinele de calculatoare, până la ghişeul principal, ca să vadă dacă nu avea cineva nevoie de ajutor. Tipul cu revista Părinţi în ziua de azi se tot fâţâia, încercând să se comporte ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva sau ar fi aşteptat să fie ajutat.

Mă întorc imediat după ce verific dacă domnul ăsta are nevoie de ajutor, mi-a spus Mrs. Molloy.

A plecat fără să mai aştepte vreun răspuns. Am urmărit-o cum îl întreabă pe tipul cu Părinţi în ziua de azi dacă are nevoie de ceva şi el a dat din cap, după care s-a uitat din nou spre mine înainte să plece. Mrs. Molloy a revenit şi s-a aşezat pe scaunul din faţa calculatorului.

Care este următoarea căutare?

A mişcat uşor mouse-ul şi s-a întors rapid la pagina de căutare după cuvântul-cheie.

Jack Dorsey, i-am spus eu. Şi ca să dăm o căutare mai avansată, puteţi să adăugaţi şi Nats Bar.

A tastat informaţia şi căutarea a început. Am primit treisprezece rezultate şi am rugat-o să acceseze primul rezultat. Era datat 7 aprilie şi consemna evenimentele din ziua precedentă.



UN POLIŢIST MORT, UNUL RĂNIT

ÎNTR-UN SCHIMB DE FOCURI

ÎNTR-UN BAR DIN HOLLYWOOD

DETECTIVII VICTIME ALE UNUI JAF

de Keisha Russell, 

ziarist Times



Doi detectivi de la poliţia din Los Angeles aflaţi în pauza de masă, precum şi un barman, au fost împuşcaţi ieri într-un bar din Hollywood în momentul în care un bărbat a intrat în local înarmat.

Schimbul de focuri de la ora 1 a.m., din localul Nats de pe Cherokee Avenue a dus la uciderea detectivului John H. Dorsey, 49 de ani, care a suferit răni multiple, iar partenerul său, Lawton Cross Jr., 38 de ani, se află în stare critică, cu severe răni la cap şi la gât. Donald Rice, 29 de ani, barman în barul respectiv, a fost împuşcat de mai multe ori şi a murit pe loc.

Suspectul, care purta o mască neagră de schi, a scăpat cu o sumă de bani neînregistrată din casă, a declarat locotenentul James Macy, de la Schimburi de focuri în care sunt implicaţi poliţiştii.

Se pare că era vorba de cel mult câteva sute de dolari, a declarat Macy la conferinţa de presă organizată în faţa barului în care a avut loc schimbul de focuri. Nu ştim de ce individul acela a început să tragă.

Macy a continuat, spunând că este neclar, deocamdată, dacă Dorsey şi Cross au încercat să oprească jaful, declanşând astfel focul. A declarat că ambii poliţişti au fost împuşcaţi în timp ce se aflau într-un separeu, în zona mai întunecoasă a barului. Niciunul nu-şi scosese arma.

Detectivii tocmai terminaseră ton interviu într-o afacere prin preajma barului Nats, când s-au hotărât să ia masa de prânz în bar, după cum spune Macy. Nu există o indicaţie că vreunul dintre ei consumase alcool în bar.

S-au dus acolo din motive practice, a declarat Macy. A fost cea mai ghinionistă decizie pe care puteau s-o ia.

Niciun alt patron sau angajat nu se mai afla în bar în momentul incidentului. O persoană care trecea pe stradă l-a văzut pe bărbatul înarmat ieşind în fugă după schimbul de focuri şi a fost în măsură să furnizeze poliţiei o descriere succintă a suspectului. Ca măsură de precauţie, identitatea martorului nu a fost făcută publică.



M-am oprit ca s-o întreb pe bibliotecară dacă puteam să printez întregul articol.

Costă cincizeci de cenţi pagina, mi-a spus ea. Numai bani lichizi.

În regulă, vă rog s-o faceţi.

A acţionat comanda de tipărire, după care s-a lăsat pe spate în scaun ca să vadă dacă putea să verifice coridorul, spre ghişeu. Stând în picioare, eu aveam o perspectivă mai bună.

Este totul în regulă. Puteţi să mai faceţi o căutare?

Dacă ne grăbim. Ce anume?

Mi-am sondat memoria încercând să găsesc un nume care să se potrivească demersului meu.

Ce ziceţi de cuvântul terorism?

Glumiţi? Ştiţi în câte articole s-a folosit acest cuvânt în ultimii doi ani?

Corect, oare ce-o fi fost în capul meu. Hai să mai îngustăm aria. Este necesar ca cuvintele căutate să fie legate, ca într-o propoziţie?

Nu. Vă rog, trebuie să mă întorc la…

În regulă, ce ziceţi de cuvintele FBI, terorist suspect plus al qaida şi celulă. Puteţi să faceţi o încercare?

Probabil că şi asta o să dea o grămadă de rezultate. 

A tastat informaţia şi am aşteptat, după care calculatorul ne-a raportat că sunt patru sute şaptezeci şi şase de rezultate, toate, mai puţin şase dintre ele, din 11 septembrie 2001 încoace. Sub acest număr, calculatorul afişa titlul fiecărui articol. Pe ecran apărea prima din cele patruzeci şi două de pagini de titluri listate.

Va trebui să vă uitaţi singur prin lista asta, a spus Mrs. Molloy. Trebuie să mă întorc acum la locul meu.

Începusem această ultimă căutare mai degrabă în glumă. Presupuneam că tipul cu Părinţi în ziua de azi îi va pune nişte întrebări lui Mrs. Molloy după ce plecam eu sau va trimite un alt agent, în timp ce el continua să mă urmărească. Voiam să adaug o perspectivă teroristă căutării mele, ca să-i pună în încurcătură. Acum îmi dădeam seama că aş putea descoperi ce activităţi întreprinde FBI-ul.

În regulă, am spus eu. Este perfect. Vă mulţumesc pentru ajutor.

Nu uitaţi, biblioteca se închide la nouă în seara asta. Aşa că mai aveţi doar douăzeci şi cinci de minute.

În regulă, mulţumesc. Şi, apropo, unde a ajuns pagina aceea tipărită?

Imprimanta este la recepţie. Tot ce printaţi o să iasă acolo. Veniţi la mine, plătiţi şi v-o dau eu.

O maşinărie foarte bine pusă la punct.

Nu mi-a răspuns. A plecat şi m-a lăsat singur cu calculatorul. Am aruncat o privire prin jur şi nu l-am mai văzut pe Părinţi în ziua de azi pe nicăieri. După care m-am întors la calculator şi am început să mă plimb prin lista de articole. Am dat clic pe câteva şi m-am apucat să citesc întreg articolul, după care m-am oprit când am înţeles că nu avea nici cea mai îndepărtată legătură cu Los Angeles. Mi-am dat seama că trebuia să fi inclus şi Los Angeles în cuvintele de căutare. M-am ridicat să văd dacă Mrs. Molloy era la ghişeu, dar nu se afla acolo. Ghişeul părea abandonat.

M-am întors la calculator şi pe a treia pagină a listei de articole mi-a atras atenţia un titlu.



TERORISTUL CARE TRANSPORTA BANI

PRINS CÂND TRECEA GRANIŢA



Am dat clic pe comanda de citit şi articolul a fost afişat. Linia de deasupra data articolul pe 2 februarie 2003, la pagina A13 a ziarului. Era însoţită de o poză, înfățișând un bărbat cu tenul foarte bronzat şi păr blond bogat.



… de Josh Meyer, ziarist Times



Un individ suspectat că transporta bani pentru finanţatorii terorismului global a fost arestat ieri, în timp ce încerca să treacă graniţa spre Mexic, pe la Calexico, cu o sacoşă cu bani, a declarat Ministerul de Justiţie.

Mousouwa Aziz, 39 de ani, care era pe lista de terorişti supravegheaţi de FBI de cinci ani, a fost prins de agenţii patrulei de frontieră, în timp ce încerca să treacă graniţa din Statele Unite în Mexic.

Aziz, despre care FBI-ul spune că are legături cu celula de terorism din Filipine a teroriştilor Al Qaida, ducea o mare cantitate de valută americană într-o sacoşă ascunsă sub scaunul maşinii cu care voia să treacă graniţa. Aziz, care era singur în maşină, a fost arestat fără să se opună. Era ţinut sub supraveghere federală ca un duşman combatant într-o locaţie necunoscută.

Agenţii au spus că Aziz a încercat să se deghizeze, vopsindu-şi părul blond şi răzându-şi barba.

Este o arestare importantă, a declarat Abraham Klein, asistent al procurorului general al Statelor Unite din unitatea antitero din Los Angeles. Eforturile noastre în întreaga lume s-au canalizat spre tăierea tuturor fondurilor destinate terorismului. Ipoteza noastră este că acest terorist suspect este o persoană implicată în finanţarea activităţilor teroriste aici, ca şi în străinătate.

Klein şi alte surse au declarat că Aziz ar putea fi personajul cheie în eforturile autorităţilor de stopare a traficului de bani  singura sursă a activităţilor teroriste pe termen lung  împotriva intereselor americane.

Nu numai că am confiscat o sumă considerabilă cu prilejul acestei arestări, dar, mult mai important este faptul că am scos din circulaţie o persoană care se ocupa cu aprovizionarea teroriştilor, a declarat o sursă din Ministerul de Justiţie care a cerut să nu-i fie declinată identitatea.

Aziz este de naţionalitate iordaniană, a urmat liceul în Cleveland, Ohio, şi vorbeşte fluent limba engleză, ne-a mai menţionat aceeaşi sursă. Avea paşaport şi permis de conducere înregistrate în Alabama, ambele găsite asupra sa, pe numele Frank Aiello.

Numele lui Aziz fusese trecut pe lista de urmărire a FBI-ului în urmă cu patru ani, după ce s-a aflat că ar avea legătură cu livrările de bani teroriştilor implicaţi în bombardarea ambasadelor americane din Africa. Aziz a fost poreclit Şoarecele de către agenţii federali din cauza înălţimii, a abilităţii sale de a sta la adăpost de autorităţi în ultimele luni şi a dificultăţii întâmpinate de agenţi în a-i rosti numele mic.

După atacurile teroriste de la 11 septembrie 2001, supravegherea lui Aziz a devenit mai riguroasă, cu toate că sursele au declarat că nu există o dovadă directă care să facă legătura între Aziz şi cei nouăsprezece terorişti care au dus la îndeplinire atacurile sinucigaşe.

Tipul ăsta e omul cu banii, a declarat sursa noastră. Misiunea lui este să transfere banii din punctul A în punctul B. Banii sunt apoi folosiţi pentru procurarea materialelor necesare la fabricarea bombelor şi a armamentului, pentru asigurarea traiului teroriştilor, în timp ce plănuiesc şi aduc la îndeplinire operaţiunile.

Nu se ştie de ce Aziz a încercat să scoată din ţară bani americani.

Valuta americană este bună în orice parte a lumii, a declarat Klein. De fapt, este mai puternică decât majoritatea monedelor naţionale din ţările în care există încă organizaţii teroriste. Valuta americană deschide toate uşile. Este posibil ca suspectul să fi încercat să transfere banii în Filipine, doar pentru a finanţa o operaţiune.

Klein a refuzat să specifice suma pe care o transporta Aziz sau sursa acestor bani. În ultimele luni, investigatorii federali au sugerat că o sursă importantă de finanţare a terorismului o reprezintă activităţile ilegale desfăşurate pe teritoriul Statelor Unite. De exemplu, FBI a făcut legătura dintre o operaţiune cu narcotice desfăşurată în Arizona, anul trecut, cu o reţea de finanţare a terorismului.

Surse federale au declarat ziarului Times anul trecut că se crede că în zone abandonate din Mexic ar putea exista tabere de antrenament teroriste care au legătură cu Al Qaida. Klein a refuzat să facă vreun comentariu referitor la posibilitatea ca asta să fi fost destinaţia lui Aziz.



Am rămas o vreme fixând ecranul, întrebându-mă dacă nu cumva tocmai dădusem peste ceva cu mult mai important decât o simplă şicanare a FBI-ului. Mă întrebam dacă tot ceea ce citisem putea să aibă vreo legătură cu investigaţia mea. Era oare posibil ca agenţii de la etajul nouă din Westwood să fi făcut legătura dintre jaful de la studiouri şi acest terorist?

Gândurile mi-au fost întrerupte de un anunţ la megafon care ne informa că biblioteca se închide în cincisprezece minute. Am dat clic pe comanda de tipărire pentru articolul respectiv şi m-am întors la lista cu articole. M-am mai uitat peste titluri, căutând comentarii după arestarea lui Aziz. Nu am găsit decât unul, publicat la două zile după primul. L-am deschis şi am descoperit că era foarte scurt. Articolul relata că punerea sub acuzare a lui Aziz fusese amânată pe termen nedefinit, în timp ce agenţii federali continuau să-l interogheze. Tonul articolului sugera că Aziz coopera cu investigatorii, dar nu explicit. Articolul relata că schimbările legislaţiei federale survenite după atacurile de la 11 septembrie le acordau autorităţilor federale o largă libertate în reţinerea teroriştilor suspecţi, socotiţi inamici ai statului. Restul articolului conţinea informaţii deja dezvoltate în primul articol.

M-am întors la listă şi am continuat să caut printre titluri. Mi-a luat încă zece minute, dar nu am mai găsit niciun articol despre Mousouwa Aziz.

Megafonul anunţă că biblioteca se închidea. M-am uitat în jur şi am văzut-o pe Mrs. Molloy din nou la ghişeu. Începuse să pună diverse lucruri în sertare, pregătindu-se de plecare. Am hotărât că acum nu mai voiam ca tipul cu Părinţi în ziua de azi să ştie ce anume căutasem pe calculator. Cel puţin nu chiar acum. Aşa că am rămas în cabină până ce s-a auzit următorul anunţ cum că biblioteca se închisese. Am rămas până când Mrs. Molloy a venit la cabina mea şi mi-a spus că trebuie să plec. Îmi adusese paginile tipărite. I le-am plătit, după care le-am îndoit şi le-am pus în buzunar, împreună cu carneţelul. I-am mulţumit şi am părăsit sala.

Pe drumul spre ieşire m-am prefăcut că studiez mozaicul şi arhitectura clădirii, aşa că m-am întors de câteva ori în cercuri complete în sala rotundă, uitându-mă după coada mea. Nu l-am văzut şi am început să mă întreb dacă nu eram cumva paranoic.

Se părea că eram ultima persoană care ieșea prin uşa destinată publicului. M-am gândit să mă duc să caut uşa pentru personal şi s-o aştept pe Mrs. Molloy să iasă şi s-o întreb dacă i se puseseră cumva întrebări despre mine şi despre criteriile mele de căutare. Dar apoi m-am gândit că poate o speriam de pomană, aşa că am renunţat.

În timp ce mergeam singur spre cel de-al treilea nivel al garajului, îndreptându-mă către maşină, am simţit brusc fiorul rece al fricii pe şira spinării. Că eram sau nu urmărit nu ştiu, reuşisem cu succes să mă sperii singur. Am mărit pasul şi aproape că alergam în momentul în care am ajuns lângă portiera Mercedesului.
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Paranoia nu este întotdeauna ceva rău. Te poate ajuta să-ţi menţii un avantaj, iar câteodată acest avantaj este capital. De la bibliotecă m-am încadrat pe Broadway, spre centrul civic. Poate părea absolut normal ca un fost poliţist să se îndrepte spre secţia de poliţie. Nimic neobişnuit în asta. Dar, în momentul în care am ajuns în dreptul clădirii Times din Los Angeles, am smucit volanul la stânga fără să mă folosesc de frâne sau de semnalizare şi am tăiat traficul spre tunelul din Third Street. Am călcat acceleratorul şi maşina a răspuns imediat, ridicându-se cu partea din faţă ca o barcă; între timp prindeam viteză tot mai mare şi treceam cu zgomot prin tunelul lung cât trei cvartale.

De câte ori aveam ocazia, verificam în oglinda retrovizoare dacă nu sunt urmărit. Pe ceramica de pe pereţii rotunzi ai tunelului erau tuburi de neon imense, ca nişte halouri. Tocmai din acest motiv, primăria oraşului închiriază tunelul pentru producătorii de filme. Orice maşină care ar încerca să ţină pasul cu mine s-ar da de gol, doar dacă nu s-ar stinge luminile din tunel şi atunci ar fi la fel de evident în oglinda retrovizoare.

Zâmbeam. Nu sunt sigur de ce. Posibilitatea de a avea o codiţă de la FBI pe urmele tale nu este neapărat o chestie care să te facă fericit. Şi, în general, FBI-ul e lipsit de umor. Dar am simţit brusc că făcusem o mişcare inteligentă cu Mercedesul. Maşina practic zbura. Eram acolo sus  mai sus decât fusesem vreodată într-o maşină de poliţie  aşa că aveam o bună vizibilitate prin oglinda retrovizoare. Era ca şi cum aş fi plănuit totul şi planul mergea. Şi asta m-a făcut să zâmbesc.

În momentul în care am ieşit din tunel, am acţionat frânele şi am făcut un viraj puternic la dreapta. Urme groase de frână au marcat banda de şosea şi când am ieşit total din gura tunelului m-am oprit. Am aşteptat, cu ochii pironiţi în oglindă. Dintre toate maşinile care au ieşit din tunel, nici una nu s-a oprit imediat în spatele meu sau nici măcar n-a frânat ca şi cum s-ar angaja să intre în intersecţie. Dacă avusesem un urmăritor, ori îl pierdusem, ori era un as al urmăririlor şi fusese dispus să-şi piardă ţinta ca să evite o expunere evidentă. Dar ce-a de-a doua variantă nu prea se încadra în profilul tipului cu revista Părinţi în ziua de azi, cu felul lui de a se pune atât de deschis în evidenţă.

Acum, a treia posibilitate pe care trebuia s-o iau în calcul era urmărirea electronică. FBI-ul ar fi putut foarte uşor să-mi pună un dispozitiv de urmărire pe maşină cam pe tot parcursul zilei. În garajul bibliotecii, un tehnician ar fi putut să se ascundă sub maşină şi să monteze un aparat. Acelaşi tehnician ar fi putut să aştepte venirea mea la clădirea FBI-ului. Bineînţeles, asta însemna că ei ştiu deja de plimbarea mea cu maşina cu Roy Lindell. Am fost tentat să-l sun ca să-l previn, dar m-am gândit că nu era sigur să-mi folosesc telefonul mobil ca să-l contactez.

Am dat din cap. Poate că paranoia nu era totuşi o chestie aşa de bună. Poate să te ajute să păstrezi un avantaj, dar te şi poate bloca. M-am înscris din nou în trafic şi mi-am croit drum spre autostrada Hollywood. Am încercat să evit pe cât posibil oglinda retrovizoare.

Autostrada se ridică pe măsură ce străbate Hollywood-ul şi ajunge în Cahuenga Pass. Oferă o perspectivă foarte frumoasă asupra locului în care mi-am petrecut cele mai importante momente ale vieţii mele de poliţist. Doar dintr-o singură privire puteam alege clădirile în care lucrasem la cazurile mele. Clădirea Capitol Records, construită ca să arate ca o grămadă de discuri. Hotelul Usher, acum renovat cu apartamente de lux, ca parte a proiectului de reamenajare şi modernizare a centrului zonei Hollywood. Vedeam casele luminate ridicându-se pe dealurile întunecate din Beechwood Canyon şi din Whitley Heights. Vedeam imaginea mare cât zece etaje a legendei locale a baschetului, pe una din laturile unei clădiri, de altfel foarte modestă ca design. Mai mic de statură, dar totuşi acoperind întreaga latură a unei clădiri, trona Marlboro Man cu o ţigară în colţul gurii, cu aerul lui imperturbabil şi dur înlocuit cu simbolul impotenţei.

Hollywood-ul arăta minunat noaptea. Doar pe întuneric îşi putea păstra aerul mistic. La lumina soarelui, cortina este ridicată, intriga a dispărut, înlocuită cu o senzaţie de pericol universal. Era locul profitorilor şi al drogaţilor, al trotuarelor în derivă şi al idealurilor. Construieşti un oraş în deşert, îi furnizezi speranţe deşarte şi idoli falşi şi, în cele din urmă, se ajunge aici. Deşertul îşi cere drepturile, îl transformă într-un oraş arid, îl secătuieşte de energie. Paraziţi umani rătăcesc pe străzi, iar hoţii se ascund printre stânci.

Am ieşit pe Mulholland şi am traversat autostrada, după care, la bifurcaţie, am luat-o pe Woodrow Wilson în sus, spre munte. Casa mea era cufundată în întuneric. Singura lumină pe care am văzut-o în momentul în care am intrat pe uşa garajului a fost luminiţa roşie a robotului telefonic din bucătărie. Am aprins lumina, după care am acţionat comanda de redare a mesajelor.

Aveam două mesaje. Primul era de la Kiz Rider, dar ea îmi spusese deja ce avea de spus. Cel de-al doilea era de la Lawton Cross. Reuşise să mă păcălească a doua oară. Cu o voce răguşită, mi-a spus că are ceva. Mi-o închipuiam pe soţia lui ţinându-i receptorul la gură.

Mesajul fusese lăsat acum două ore. Era destul de târziu, dar am sunat oricum. Omul trăia într-un scaun cu rotile. Ce însemna târziu pentru el? Nu prea ştiam.

A răspuns Danny Cross. Presupun că avea un aparat cu identificarea apelantului, pentru că salutul ei a fost scurt, dur şi cu o voce răutăcioasă. Sau poate că citeam eu semne şi acolo unde nu erau?

Danny, Harry la telefon. M-a sunat soţul tău mai devreme.

A adormit.

Poţi te rog să-l trezeşti? Părea destul de important.

Pot să-ţi spun şi eu ce voia să-ţi transmită.

În regulă.

Voia să-ţi spună că atunci când era în poliţie obişnuia să-şi ţină copii ale dosarelor la care lucra. Le ţinea aici, în biroul de acasă.

Nu-mi aminteam să fi văzut vreun birou în casă.

Copiile tuturor dosarelor?

Nu ştiu. Avea un dulap cu fişiere şi era plin.

Avea?

Avea biroul în camera în care stă acum. Aşa că a trebuit să mut totul de acolo. Acum sunt în garaj.

Mi-am dat brusc seama că trebuia să opresc acest flux de informaţii primit de la ea. Spuseserăm deja prea multe la telefon. Acum paranoia îşi făcea din nou simţită prezenţa.

Vin în seara asta, am spus eu.

Nu, este prea târziu. Mă culc curând.

Ajung acolo în jumătate de oră, Danny. Aşteaptă-mă.

Am închis telefonul înainte să apuce să se împotrivească. Fără ca măcar să mai trec prin casă, m-am întors şi am plecat, de data asta lăsând lumina aprinsă.

Începuse să cadă o ploaie uşoară peste Valley. Uleiul prelins pe şosea făcea ca toată lumea să meargă încet. Mi-a trebuit o jumătate de oră ca să ajung la casa din Melba şi, la scurt timp după ce trăsesem pe aleea din faţa casei, uşa garajului a început să se ridice. Danny Cross mă aşteptase. Am coborât din maşină şi am intrat în garaj.

Era un garaj pentru două maşini înţesat de cutii şi mobilă. Era parcat acolo un Chevy Malibu vechi, cu capota ridicată, ca şi cum cineva umbla la motor şi lăsase în jos capacul fără să-l închidă, ca să facă o pauză. Parcă mi-aminteam că Lawton Cross conducea în timpul liber o maşină nervoasă din anii 60. Dar era un strat gros de praf pe maşină şi nişte cutii îngrămădite deasupra. Un lucru era sigur, anume că nu va mai putea meşteri la ea şi nici nu o va mai conduce vreodată.

O uşă care făcea legătura cu casa se deschise şi apăru Danny, în halat, cu un cordon bine strâns pe talia ei subţire. Avea aceeaşi expresie dezaprobatoare pe care o afişa de fiecare dată, dar eu începusem să mă obişnuiesc cu ea. Era o femeie frumoasă. Sau cel puţin fusese.

Danny, am salutat-o eu, dând din cap. Nu o să stau mult. Dacă poţi să-mi arăţi…

E totul acolo, lângă maşina de spălat. Fişetul.

Mi-a indicat un loc din faţa automobilului, unde era colţul maşinii de spălat. Am ocolit Chevroletul şi am descoperit un dulap cu două sertare duble. Pentru fişiere exact lângă maşina de spălat şi lângă uscător. Erau dulapuri cu sertare închise cu cheia, dar încuietorile fuseseră scoase. Probabil că Lawton le achiziţionase la vreo vânzare prin vecini.

Cele patru sertare nu aveau etichete în exterior care să-mi uşureze căutarea, aşa că m-am aplecat şi am deschis primul sertar. Nu era niciun fişier acolo. Părea să conţină mai degrabă ceea ce se află de obicei în orice sertar de birou. Era acolo un port-card cu cartonaşele galbene cu numere de telefon pe un stativ rotund, o poză frumos înrămată cu Danny şi Lawton Cross într-un moment ceva mai fericit şi două tăviţe cu două rafturi  cazuri active (IN) şi cazuri încheiate (OUT). Singurul lucru din tăviţa marcată IN era o hartă împăturită a zonei de nord din Los Angeles.

Următorul sertar conţinea dosarele lui Cross. Am răsfoit printre ele, uitându-mă la nume şi căutând legături cu cazul la care lucram acum. Nimic. Am deschis raftul de sus al celui de-al doilea dulăpior şi am mai descoperit nişte dosare. În cele din urmă am găsit un dosar cu numele Eidolon Productions. L-am scos şi l-am pus pe dulăpior. Am reluat căutarea prin dosare, ştiind prea bine că se întâmpla adesea ca unele cazuri să crească în volum şi să necesite mai multe dosare.

Am ajuns la unul etichetat Antonio Markwell şi mi-am amintit cazul, fiindcă fusese foarte comentat în presă acum vreo cinci-şase ani. Markwell era un puşti de nouă ani care dispăruse din curtea casei din Chatsworth. Brigada de Omucideri lucrase împreună cu FBI-ul la acest caz. După o săptămână au găsit un suspect  un pedofil cu o rulotă. El i-a condus pe Lawton Cross şi pe partenerul său, Jack Dorsey, la cadavrul băiatului. Fusese îngropat lângă peşterile din Bronson Canyon. Poate că nu l-ar fi găsit niciodată dacă nu l-ar fi filat pe criminal. Erau mult prea multe locuri în care puteai ascunde un cadavru pe dealurile acela.

Fusese un caz important, genul care îţi aducea renume în departament. Îmi imaginez că Dorsey şi Cross s-au considerat nişte magnifici după asta. Dar nu aveau de unde să ştie ce le rezerva viitorul.

Am închis sertarul. Nu mai erau dosare care păreau să aibă vreo legătură cu ancheta mea. Cel de jos, ultimul, era gol. Am luat dosarul pe care-l pusesem deoparte pe maşină, l-am pus pe capotă şi l-am deschis. Mai bine l-aş fi pus sub braţ şi aş fi plecat cu el. Dar eram mult prea curios. Parcă anticipam ceva. O nouă pistă, o nouă breşă. Voiam să văd ce păstrase Lawton Cross în dosarul acela.

De îndată ce l-am deschis, mi-am dat seama că dosarul nu era complet. Cross copiase câteva documente de lucru pentru a se folosi de ele acasă sau pe drum, în maşină. Dar rapoartele de bază ale cazului lipseau. Nu existau rapoarte legate de investigarea uciderii Angellei Benton. Dosarul conţinea, în principal, rapoarte asupra jafului comis la studioul de filmare şi a schimbului de focuri. Existau rapoarte ale martorilor  inclusiv al meu  şi rapoarte legale. Era acolo o comparaţie între ADN-ul descoperit în duba furată de hoţi şi sperma prelevată de pe cadavrul Angellei Benton; nu era acelaşi. Mai erau nişte rezumate ale interogatoriilor şi un grafic cu timpul şi locaţiile  un document în care sunt notate adresele multor persoane implicate în caz, la momente diferite. Aceste grafice cu ore şi adrese mai erau cunoscute şi sub denumirea de grafice ale alibiurilor. Era modalitatea de a face o distincţie între mai multe persoane implicate în caz şi a descoperi eventual un suspect.

Am frunzărit rapid paginile raportului şi am stabilit că Cross şi Dorsey avuseseră în vedere unsprezece persoane diferite, dar nici măcar una nu-mi era cunoscută. Graficul ăsta era o piesă bună de colecţie. Am pus documentul deoparte cu gândul să-l pun primul peste celelalte documente, de îndată ce terminam verificarea.

Am trecut mai departe şi tocmai luasem copia unui raport cu numerele de serie luate la nimereală din banii furaţi, când am auzit vocea lui Danny în spatele meu. Rămăsese în pragul uşii, urmărindu-mă, dar eu nu observasem.

Ai găsit ce căutai?

M-am întors şi m-am uitat la ea. Primul lucru pe care l-am observat a fost că, halatul se desfăcuse şi-mi expunea cămaşa de noapte albastru deschis de dedesubt.

Ăăă, da, este aici. Doar aruncam o privire. Pot să plec acum, dacă vrei.

Dar de ce te grăbeşti? Lawton doarme încă. N-o să se trezească până mâine dimineaţă.

M-a privit în ochi când a spus ultima frază. Încercam să discern între ceea ce spusese şi ceea ce intenţionase să spună. Înainte să apuc să spun ceva s-a auzit zgomotul, apoi s-au zărit luminile unei maşini care a tras rapid pe alee.

M-am întors şi am văzut o maşină oficială  o Crown Victoria  parcând la lumina care venea dinspre garajul deschis. Erau doi bărbaţi în maşină şi l-am recunoscut pe cel de pe scaunul mortului. Cu o mişcare cât mai discretă, am băgat raportul despre numerele de serie în graficul de ore şi adrese. După care le-am strâns pe amândouă şi le-am strecurat în crăpătura dintre capotă şi aripă a maşinii. Am auzit cum cad paginile prin crăpătură, în compartimentul motorului. După care m-am îndepărtat de maşină, lăsând restul dosarului deschis pe capotă şi am ocolit spre partea mai liberă a garajului.

O a doua maşină Crown Vic a tras pe alee. Cei doi bărbaţi din prima coborâseră deja şi intrau în garaj.

FBI, a spus bărbatul pe care l-am recunoscut ca fiind Părinţi în ziua de azi.

A scos o legitimaţie cu o insignă prinsă de ea. La fel de rapid a strâns-o şi a băgat-o în buzunar.

Ce mai fac copiii? l-am întrebat eu.

A părut cam confuz un moment şi s-a oprit din mers. După care s-a redresat şi s-a postat în faţa mea, în timp ce partenerul lui, care nu se legitimase, a rămas la câţiva metri la dreapta mea.

Domnule Bosch, vă rugăm să ne însoţiţi, a spus Părinţi în ziua de azi.

Ei bine, sunt cam ocupat momentan. Încerc să fac puţină ordine în garajul ăsta.

Agentul s-a uitat peste umărul meu în direcţia lui Danny Cross.

Doamnă, aţi putea să intraţi în casă şi să închideţi uşa după dumneavoastră? O să vă scutim de prezenţa noastră în foarte scurt timp.

Este garajul meu, casa mea, a răspuns Danny.

Ştiam că protesta în van, dar oricum mi-a plăcut că a făcut-o.

Doamnă, aceasta este o problemă de competenţa FBI-ului, care nu vă priveşte pe dumneavoastră. Vă rog să intraţi în casă.

Dacă se întâmplă în garajul meu, înseamnă că mă priveşte.

Doamnă, n-o să repet rugămintea.

După care a făcut o pauză. Nu îmi luam ochii de la agent. Auzisem uşa închizându-se în spatele meu, aşa că martorul meu dispăruse. În acelaşi moment, agentul care stătea în dreapta mea a acţionat. A ridicat ambele mâini şi m-a împins, proiectându-mă în maşină. Cotul meu a alunecat pe caroserie, a lovit o cutie, a proiectat-o peste maşină, apoi pe jos. Părea să aibă ceva casabil în ea.

Agentul era foarte bine antrenat, iar eu nu m-am opus. Ştiam că ar fi fost o greşeală s-o fac. Ar fi fost exact ceea ce-şi dorea. M-a împins cu duritate cu pieptul de maşină şi mi-a dus mâinile la spate. Am simţit cum mi se strâng cătuşele pe încheieturi, după care a început să mă percheziţioneze căutând arme şi m-a şi buzunărit  un control de rutină.

Ce faceţi? Ce se întâmplă?

Era Danny. Auzise cutia căzând.

Doamnă, a spus Părinţi în ziua de azi pe un ton sever, întoarceţi-vă în casă şi închideţi uşa.

Celălalt agent m-a tras de lângă maşină şi m-a împins afară din garaj spre cea de-a doua maşină. M-am uitat înapoi, spre Danny Cross, exact când ea închidea uşa. Expresia ei dezaprobatoare dispăruse şi făcuse loc uneia de îngrijorare. Am mai observat şi că îşi încheiase halatul.

Agentul tăcut a deschis uşa din spate a maşinii şi a început să mă împingă înăuntru.

Ai grijă la cap, a spus el înfigându-şi mâna în ceafa mea şi împingându-mi capul spre portieră. Am urcat în maşină în patru labe, pe bancheta din spate. Tipul a trântit portiera, ratându-mi la milimetru glezna. Aproape că l-am auzit prin geamul maşinii mormăind nemulţumit din cauza asta.

A lovit cu pumnul în capota maşinii, iar şoferul a dat înapoi şi a pornit. Maşina s-a smucit şi mişcarea bruscă m-a aruncat de pe banchetă pe podea. Nu puteam să mă protejez în cădere, aşa că m-am lovit destul de tare la faţă. Cu mâinile la spate, m-am chinuit să mă aşez din nou pe banchetă. Dar m-am descurcat destul de bine, lupta mea fiind alimentată de furie şi stânjeneală. M-am redresat exact în momentul în care maşina s-a mişcat în faţă şi am fost proiectat din nou pe banchetă. A pornit în viteză din faţa casei şi prin oglinda retrovizoare l-am văzut pe Părinţi în ziua de azi stând în garaj şi urmărindu-mă cu privirea. Avea în mână dosarul lui Lawton Cross.

Respiram zgomotos şi îl urmăream pe agent cum se pierdea în depărtare. Simţeam mizeria de pe podea pe toată faţa, dar nu puteam face nimic, îmi ardeau obrajii. Nu de durere şi nici măcar de furie sau jenă. Pur şi simplu mă exaspera sentimentul de neajutorare.
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La jumătatea drumului spre Westwood am încetat să mai vorbesc cu ei. Era inutil şi o ştiam bine, dar îmi petrecusem douăzeci de minute bombardându-i cu întrebări, după care îi ameninţasem şi, orice aş fi spus, nu căpătăm un răspuns. Când am ajuns în cele din urmă la sediul FBI-ului, maşina a intrat în garaj şi am fost scos şi târât spre un ascensor pe care scria Numai Transporturi de Securitate. Un agent a băgat un card într-o fantă de pe panoul de comandă şi a apăsat pe butonul 9. În timp ce cutia de oţel inoxidabil urca, mă gândeam cât de mult decăzusem de când predasem insigna. Nu aveam niciun fel de vitalitate în faţa oamenilor ăştia. Ei erau agenţi, iar eu nu eram nimic. Puteau să facă ce voiau cu mine şi ştiam asta cu toţii.

Nu-mi mai simt degetele, am spus. Cătuşele sunt prea strânse.

Foarte bine, a spus concentrat unul dintre agenţi, primele cuvinte pe care mi le adresa în seara asta.

Uşile s-au deschis şi fiecare m-a apucat de câte un braţ şi m-au împins pe coridor. Am ajuns la o uşă pe care a deschis-o unul dintre ei cu un card, după care ne-am îndreptat pe coridor spre o altă uşă, de data asta cu un cod.

Întoarce-te, a spus un agent.

Poftim?

Întoarce-te din faţa uşii.

Am urmat instrucţiunile şi m-am întors, în timp ce un alt agent tasta codul. După care am intrat şi m-au condus pe un coridor, cu multe uşi, cu geamuri mici, pătrate, în partea de sus, slab luminat. La început am crezut că sunt săli de interogatoriu, dar apoi am realizat că sunt prea multe. Erau celule. Am întors capul ca să mă uit prin câteva geamuri în timp ce treceam şi am văzut prin două doi tipi care se uitau la mine. Aveau tenul închis la culoare şi erau din Orientul Mijlociu. Cu bărbi neîngrijite. Prin cel de-al treilea geam am văzut un bărbat mic de statură care se uita spre noi, ochii lui abia ajungând la nivelul inferior al gemuleţului. Avea părul vopsit blond, dar rădăcinile negre îi crescuseră deja cu jumătate de centimetru. L-am recunoscut după poza pe care o văzusem la bibliotecă. Mousouwa Aziz.

Ne-am oprit în faţa uşii cu numărul 29, care a fost deschisă cu un dispozitiv electronic de către o persoană invizibilă. Unul dintre agenţi s-a oprit în spatele meu şi l-am auzit cum meşterea la cheia cătuşelor mele. Dar deja nu mai simţeam nimic. În curând, încheieturile mele erau libere şi mi le-am mişcat puţin, le-am frecat şi am restabilit circulaţia normală a sângelui. Erau albe ca săpunul şi aveam nişte brăţări de un roşu intens în jurul încheieturilor. Întotdeauna fusesem de părere că strângerea cătuşelor prea tare pe mâinile cuiva este o porcărie. La fel ca şi lovirea unui prizonier de marginea de sus a portierei maşinii. Foarte uşor de făcut şi foarte uşor de muşamalizat. Dar întotdeauna o porcărie. Gestul unui imbecil. Ca un băiat căruia îi place să-şi bată joc de copiii mai mici în curtea şcolii.

De cum am simţit o mâncărime la mâini, a început să crească furia în mine şi mi-a acoperit ochii cu o perdea întunecată. În întunecimea asta, am auzit o voce care mă îmboldea să mă răzbun. Am reuşit s-o ignor. E vorba aici de putere şi de momentele în care e bine să te foloseşti de ea. Dar tipii ăştia nu învăţaseră încă lecţia.

O mână m-a împins spre celulă, gest la care m-am opus involuntar. Nu voiam să intru acolo. După care am încasat o lovitură scurtă, dură la nivelul genunchiului stâng, piciorul mi s-a îndoit şi am fost aruncat înainte cu un gest brusc din spate. Am traversat mica celulă pătrată până la zidul opus şi m-am proptit în mâini ca să evit coliziunea.

Simte-te ca acasă, ticălosule, mi-a urat unul dintre agenţi.

Uşa s-a trântit, înainte ca eu să mai apuc să ajung la ea. Am rămas acolo uitându-mă la pătrăţelul de geam, realizând acum că ceilalţi prizonieri pe care-i văzusem pe coridor se uitau la ei înşişi. În interior geamul era ca o oglindă.

Instinctiv, am ştiut că agentul care mă lovise şi mă îmbrâncise era de partea cealaltă a uşii şi se uita la mine. L-am salutat din cap, transmiţându-i mesajul că nu-l voi uita. Probabil că râdea de mine.

Lumina din cameră era în continuare aprinsă. Până la urmă, m-am depărtat de lângă uşă şi m-am uitat prin jur. O saltea groasă de doi centimetri şi jumătate era pusă pe o ieşitură din zid ca un raft. Fixate pe peretele opus erau o chiuvetă şi o toaletă. Nimic altceva, cu excepţia unei cutii de oţel într-unul din colţurile camerei, sus, cu un geam de cinci centimetri, în spatele căruia am observat o cameră de luat vederi. Eram supravegheat. Chiar şi când foloseam toaleta eram supravegheat.

M-am uitat la ceas, dar nu mai aveam ceas la mână. Mi-l luaseră cumva, probabil atunci când îmi dăduseră jos cătuşele şi aveam mâinile atât de amorţite, încât n-am mai simţit nimic.

Am petrecut ceea ce aş putea numi prima oră de încarcerare măsluind la pas spaţiul îngust şi încercând să-mi sporesc furia, dar să o controlez. Mă plimbam fără nicio noimă prin încăpere şi când ajungeam în colţul unde se afla camera de supraveghere ridicam degetul mijlociu de la mâna stângă. De fiecare dată.

Apoi m-am aşezat pe saltea, hotărât să nu mă obosesc inutil, umblând întruna şi încercând să ţin evidenţa timpului scurs. Din când în când mai făceam un gest obscen spre cameră, de obicei fără să mă mai sinchisesc să mă uit în sus. Am început să mă gândesc la poveştile în legătură cu sălile de interogatorii, ca să mai treacă timpul. Mi-am amintit una cu un tip care fusese arestat, suspect într-un caz cu droguri. Planul nostru era să-l facem să transpire puţin înainte să intrăm în sală şi să-l facem varză. Dar de cum a fost adus în sala respectivă şi-a dat jos pantalonii, şi-a legat mâinile în jurul gâtului şi a încercat să se spânzure agăţat de proiectorul din sală. Au intrat la timp ca să-l salveze. Tipul a protestat că mai degrabă s-ar fi sinucis decât să mai petreacă o oră în sala aceea. Nu era acolo decât de douăzeci de minute.

Am început să râd de unul singur, apoi mi-am mai amintit o poveste, una nu aşa de hazlie. Un tip, martor indirect la un jaf armat, a fost adus în sală şi interogat în legătură cu ceea ce văzuse. Era o seară târzie, de vineri. Tipul, aflat ilegal în America, era foarte speriat, dar nu era suspect şi ar fi însemnat prea multe telefoane şi prea multă hârţogăraie ca să-l trimită înapoi în Mexic. Detectivul nu voia decât nişte informaţii. Dar înainte să le obţină, detectivul a fost chemat din sala de interogatorii. I-a spus tipului să rămână acolo liniştit, că se întoarce. Doar că nu s-a mai întors. Nişte evenimente neprevăzute şi serioase în cazul respectiv l-au angrenat pe teren şi curând a uitat de martor. Duminică dimineaţa, un alt detectiv care venise ca să mai rezolve probleme a auzit un ciocănit şi a deschis uşa sălii de interogatorii; aşa l-a descoperit pe martor acolo. Se folosise de paharele goale de cafea pe care le găsise în coşul de gunoi ca să le umple cu urină, pe tot parcursul weekendului. Dar, aşa cum i se spusese, nu părăsise sala de interogatorii care nu fusese încuiată.

Amintindu-mi această fază, m-am cam indispus. După o vreme mi-am scos sacoul şi m-am întins pe saltea. Mi-am pus sacoul peste faţă ca să nu mă mai obosească lumina. Am încercat să mă prefac că dorm, că nu-mi pasă ce îmi fac. Dar nu dormeam şi probabil că ştiau asta. Văzusem şi eu faza asta când eram de partea cealaltă a camerei de supraveghere.

În cele din urmă, am încercat să mă concentrez asupra cazului, depănând în minte ultimele întâmplări, încercând să stabilesc nişte conexiuni. De ce oare se băgase FBI-ul în povestea asta? Fiindcă obţinusem o copie a dosarului lui Lawton Cross? Mi se părea puţin probabil. Am decis că întinsesem prea tare coarda la bibliotecă, tipărind raportul asupra lui Mousouwa Aziz. Asta îi provocase, făcându-i să iasă din umbră. Şi asta voiau să afle de la mine.

După aproximativ patru ore, după estimările mele, petrecute în celulă, uşa s-a deschis comandată electronic. Mi-am luat sacoul de pe faţă exact în momentul în care a intrat un agent pe care nu-l mai văzusem până atunci. Avea la el un dosar şi o ceaşcă de cafea. Agentul pe care-l botezasem Părinţi în ziua de azi stătea în spatele lui, cu un scaun de metal…

Nu te ridica, mi-a spus primul agent.

Oricum m-am ridicat.

Ce naiba…

Ţi-am spus să nu te ridici. Așează-te la loc sau plec şi mai încercăm şi mâine.

Am ezitat un moment, păstrând mina de om mânios, după care m-am aşezat din nou pe saltea. Părinţii de azi a pus scaunul exact la intrarea în celulă, după care a ieşit şi a închis uşa după el. Agentul rămas s-a aşezat şi şi-a pus ceaşca de cafea pe podea. Mirosul cafelei a umplut camera.

Sunt agentul special John Peoples, FBI.

Bravo ţie. Ce caut eu aici?

Te afli aici pentru că nu eşti ascultător.

S-a uitat drept în ochii mei ca să se asigure că fac exact ce mi-a spus. Era de vârsta mea, poate ceva mai bătrân. Nu chelise şi avea părul cam lung pentru canoanele FBI-ului. Am presupus că nu era neapărat stilul lui. Doar că era prea ocupat ca să-şi asigure o tunsoare decentă.

Ochii erau punctul lui forte. Fiecare faţă are o trăsătură care-ţi sare în ochi, ceva care te atrage. Nasul, o cicatrice, o bărbie cu gropiţă. La Peoples, totul se concentra în jurul ochilor. Erau înfundaţi în orbite şi foarte închişi la culoare. Îngrijoraţi. Ascundeau o povară secretă.

Ţi s-a spus să stai liniştit şi să te dai la o parte, domnule Bosch, mi-a zis el. Ţi s-a spus foarte explicit să renunţi şi, totuşi, iată-te aici.

Poţi să-mi răspunzi la o întrebare?

Pot să încerc. Dacă nu este ceva strict secret.

Ceasul meu este ceva strict secret? Unde îmi este ceasul? L-am primit cadou când m-am pensionat şi-l vreau înapoi.

Domnule Bosch, să uităm acum de ceasul tău. Încerc să-ţi bag ceva în capul ăla pătrat, dar nu vrei să înţelegi, nu?

A ridicat ceaşca cu cafea şi a luat o gură. S-a strâmbat când s-a ars. A pus ceaşca înapoi pe podea.

Sunt chestiuni mult mai importante aici decât investigaţia ta privată şi decât ceasul tău cadou în valoare de o sută de dolari.

M-am arătat surprins.

Crezi că doar atât au cheltuit pentru mine după atâţia ani de muncă?

Peoples s-a încruntat şi a scuturat din cap.

Nu-ţi faci deloc un serviciu cu chestiile astea, domnule Bosch. Compromiţi o anchetă de importanţă naţională şi acum nu vrei decât să faci pe grozavul.

E vorba de siguranţa naţională, corect? Despre asta e vorba, nu? Ei bine, agent special Peoples, poţi să continui cu gargara ta până data viitoare. Eu nu consider anchetarea unei crime ca pe un fapt lipsit de importanţă. Nu se pune problema compromisurilor, în materie de crimă.

Peoples s-a ridicat şi s-a apropiat, până s-a aflat exact deasupra mea. S-a aplecat peste pat, sprijinindu-se de perete.

Hieronymus Bosch, a ţipat el, pronunţându-mi de altfel corect numele. Încalci orice măsură! Ai intrat pe sens opus pe o stradă cu sens unic! Înţelegi?

După care s-a întors şi s-a aşezat din nou pe scaun. Aproape că am izbucnit în râs la teatrul acesta, şi pentru moment m-am gândit că nu-şi dă seama că am lucrat timp de douăzeci şi cinci de ani în astfel de camere.

Ai priceput cât de cât ce vreau să-ţi spun? m-a întrebat Peoples, pe un ton redevenit calm. Nu eşti poliţist. Nu ai insignă. Nu ai nicio competenţă, niciun caz. Nu ai niciun rang.

Parcă trăiam într-o ţară liberă. Cred că asta îmi asigură un rang.

Ţara nu mai este ce-a fost. Lucrurile s-au schimbat.

Mi-a arătat dosarul pe care-l ţinea în mână.

Uciderea acestei femei este importantă. Bineînţeles că este. Dar mai sunt şi alte lucruri în joc aici. Mult mai importante. Trebuie să te retragi, domnule Bosch! Ăsta este ultimul avertisment. Dă-te la o parte! Dacă nu, te vom sili noi s-o faci. Şi nu cred c-o să-ţi placă.

Pun pariu c-o să ajung înapoi aici? Corect? Cu Mouse şi cu ceilalţi? Ceilalţi inamici ai statului. Nu aşa le spuneţi voi? Oare ştie cineva despre locul ăsta, agent Peoples? Altcineva în afară de mica voastră trupă BAM?

Pe moment a părut luat prin surprindere de cunoştinţele mele şi de termenul folosit.

L-am recunoscut pe Mouse când m-aţi adus aici. Mă uitam prin geam.

Şi asta te face să crezi că ştii ce se întâmplă aici?

Vă folosiţi de tip. Este evident şi n-am nimic împotrivă. Dar ce-aţi zice dacă el este ucigaşul Angellei Benton? Dacă el este cel care l-a ucis pe paznic? Şi dacă el este cel care a ucis şi un agent FBI? Chiar nu sunteţi curioşi să aflaţi ce s-a întâmplat cu Martha Gessler? Şi ea făcea parte din FBI. S-a schimbat oare lumea chiar aşa de mult? Un agent special nu mai este chiar special, după aceste noi reguli stabilite de voi, discreţionar? Eu sunt inamicul statului, agent Peoples?

Mi-am dat seama că l-am lovit. Am deschis o rană mai veche, dacă nu cumva un scandal mai vechi. După care brusc a revenit la mina lui de om hotărât. A deschis dosarul pe care-l ţinea în mână şi a scos foaia pe care o tipărisem la bibliotecă. Am văzut fotografia lui Aziz.

Cum de-ai aflat despre asta? Cum de-ai făcut legătura?

Voi m-aţi ajutat.

Ce tot spui? Nimeni de-aici nu ţi-ar spune…

Nici nu era nevoie să-mi spună. L-am observat pe omul vostru care mă urmărea în bibliotecă. Ia aminte  nu se descurcă prea bine. Spune-i să încerce revista Sports Illustrated data viitoare. Mi-am dat seama că se întâmplă ceva, aşa că am făcut o căutare prin arhiva ziarului şi am dat de chestia asta. Am tipărit-o pentru că ştiam că e posibil să vă stârnesc. Şi aşa s-a şi întâmplat. Sunteţi atât de previzibili…

În fine, apoi l-am văzut pe Mouse în timp ce mă conduceau spre celulă şi am pus lucrurile cap la cap. S-a ales cu banii din jaful anchetat de mine, dar pe voi nu vă interesează chestia asta sau cele două sau poate trei crime care au legătură cu asta. Vreţi doar să aflaţi care era destinaţia banilor. Nu vreţi ca nimicul acesta care se cheamă dreptate pentru cei morţi să vă stea în cale.

Peoples a strecurat încet pagina în dosar. Observam că expresia lui se tot schimba, devenea din ce în ce mai sumbru. Cuvintele mele ajunseseră exact la ţintă.

N-ai nici cea mai vagă idee cum este de fapt lumea, sau ce facem noi aici, a spus el. Stai aici, foarte mulţumit de tine şi-mi vorbeşti despre idealurile tale de justiţie. Dar n-ai nici cea mai vagă idee despre ce se întâmplă pe-aici.

I-am răspuns cu un zâmbet.

Poţi să-ţi păstrezi discursul pentru politicienii care vă tot schimbă regulile, până când n-o să mai fie nicio regulă, până când dreptatea făcută unei femei ucise şi violate nu va mai avea nicio semnificaţie. Cam asta se întâmplă în lume.

Peoples s-a aplecat în faţă. Era pe punctul de a-mi face o mărturisire şi voia să fie sigur că-mi intră în cap.

Ştii unde se ducea Aziz cu banii? Noi nu ştim, dar pot să-ţi spun unde credem noi că se ducea. Spre o tabără de antrenament. O tabără de pregătire a teroriştilor. Şi nu vorbesc de Afganistan. Vorbesc despre ceva situat la o sută şaizeci de kilometri de graniţă. Un loc în care antrenează oameni ca să ne ucidă. În casele noastre, în avioanele noastre. În somnul nostru. Încalcă orice limită şi ne ucid cu o oarbă desconsideraţie pentru cine suntem şi pentru credinţele noastre. Vrei să-mi spui că nu am dreptate, că nu este cazul să facem tot ce ne stă în putinţă ca să descoperim un astfel de loc, dacă există? Că nu ar trebui să luăm orice măsuri sunt necesare cu omul ăsta ca să obţinem de la el informaţia de care avem nevoie?

M-am lăsat pe saltea până ce m-am sprijinit cu spatele de zid. Dacă aş fi avut o ceaşcă de cafea, nu aş fi ignorat-o, aşa cum făcea el cu ceaşca lui.

Eu nu comentez nimic, i-am zis. Toţi trebuie să se achite de sarcinile lor.

Minunat, mi-a replicat el sarcastic. Cuvinte pline de înţelepciune. O să-mi iau o placă în birou şi o să le gravez pe ea.

Ştii, eram odată într-un proces şi avocata a spus ceva ce încerc tot timpul să-mi amintesc. A citat un filosof al cărui nume nu-mi este tocmai la îndemână  îl am notat acasă. Dar tipul ăsta a spus că oricine este angajat în lupta cu monştrii societăţii noastre trebuie să se asigure că nu se transformă la rândul lui în monstru, pentru că atunci totul este pierdut. Atunci nu mai avem o societate. Întotdeauna am considerat că este un citat bun.

Nietzsche. Şi ai redat aproape corect citatul.

Chiar nu contează cum l-am redat. Trebuie doar să-ţi aminteşti semnificaţia lui. Eu mi-o amintesc. Dar tu?

Peoples a ignorat întrebarea şi s-a căutat în buzunarul hainei. A scos de acolo ceasul meu. L-a aruncat spre mine şi eu mi l-am prins la mână. M-am uitat la cadran. Limbile ceasului erau dispuse pe o insignă de detectiv din aur, cu primăria oraşului gravată pe ea. M-am uitat să văd cât e ceasul şi am constatat că stătusem în celulă mai mult timp decât estimasem. Aproape că mijeau zorile.

Pleacă de aici, Bosch, mi-a spus el. Dacă mai intri iar în raza noastră, o să te trezeşti aici mai repede decât ţi-ai închipui. Şi n-o să ştie nimeni că eşti aici.

Ameninţarea era limpede.

Şi o să îngroş rândurile dispăruţilor?

Spune-i cum vrei.

Peoples a ridicat în sus o mână ca să poată fi văzut de cameră. A învârtit un deget în aer şi dispozitivul electronic de deschidere a uşii a fost acţionat, lăsând uşa deschisă cu câţiva centimetri. M-am ridicat.

Du-te, mi-a spus Peoples. Cineva o să te conducă până afară. Îţi fac un favor cu asta, Bosch. Nu uita acest lucru.

Am pornit spre uşă, dar am avut o uşoară ezitare în dreptul lui. M-am uitat la el şi la dosarul pe care-l avea în mână.

Presupun că ai luat toate documentele de la mine de acasă. Şi pe cele de la Lawton Cross.

Nu o să le mai recuperezi.

A, am înţeles. Securitatea naţională. Voiam să-ţi spun doar să te uiţi la fotografii. Găseşte una cu Angella pe pardoseală. Uită-te la mâinile ei.

M-am întors spre uşa deschisă.

Ce vrei să spui cu mâinile ei? a strigat el după mine.

Uită-te doar la mâinile ei. La felul în care am găsit-o noi. O să-ţi dai seama despre ce vorbesc.

Pe coridor, Părinţi în ziua de azi mă aştepta.

Pe aici, mi-a zis el scurt şi mi-am dat seama că era dezamăgit că fusesem eliberat.

Pe drumul spre ieşire, l-am căutat din priviri pe Mousouwa Aziz într-unul din gemuleţele pătrate, dar nu l-am văzut. Mă întrebam dacă, printr-o întâmplare mă uitasem la faţa criminalului pe care îl căutam, că asta putea fi singura şansă să-l văd şi că nu voi putea să mă apropii niciodată mai mult de el. Ştiam că, atâta vreme cât era înăuntru, nu aveam cum să ajung la el, legal. Era tabu din punctul meu de vedere. Făcea parte dintre dispăruţi. Capătul drumului.

Am ieşit prin uşile electronice duble, după care am fost condus spre lift. Nu aveam niciun buton de apăsat. Părinţi în ziua de azi s-a uitat la camera din colţul tavanului şi a făcut un semn în aer. Am auzit liftul venind.

Când s-au deschis uşile, m-a escortat înăuntru. Am mers până la subsol, dar acolo nu era nicio maşină. M-a condus până la rampă după ce a ţipat la tipul din parcare să deschidă uşa. În timp ce uşa se deschidea, m-a lovit brusc lumina soarelui şi-a trebuit să-mi mijesc ochii.

Să înţeleg că nu mă duci până la maşina mea.

Poţi s-o iei în ce direcţie vrei. O zi bună.

M-a lăsat acolo, în capul rampei şi s-a întors pe sub uşă înainte ca asta să se închidă. L-am urmărit dispărând după cortina de oțel. Am încercat să mă gândesc la o replică inteligentă pe care să i-o servesc, dar eram mult prea obosit, aşa că am renunţat.
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FBI fusese în casa mea. Era de aşteptat. Dar agenţii fuseseră foarte subtili în privinţa asta. Îmi întorseseră casa cu fundul în sus, lăsându-mi plăcerea să o readuc eu la normal. Percheziţia fusese făcută metodic şi cam totul fusese lăsat la loc. Masa din sufragerie, pe care lăsasem paginile din dosar în legătură cu uciderea Angellei Benton fusese curăţată. Arăta ca şi cum ar fi lustruit suprafaţa acum goală a mesei cu spray special când terminaseră de strâns documentele. Nu-mi mai lăsaseră nimic. Notiţele mele, dosarele mele, rapoartele mele, toate dispăruseră şi cam aşa părea să se fi întâmplat şi cu cazul. Nu am ezitat niciun moment, după constatare. M-am uitat la reflecţia tulbure din oglinda suprafeţei lustruite a mesei timp de câteva secunde şi am hotărât că trebuia să dorm un timp înainte de a decide următoarea mişcare.

Am luat o sticlă de apă din frigider şi m-am dus pe veranda din spate ca să contemplu răsăritul soarelui peste dealuri. Perna de pe scaun avea rouă pe ea, aşa că am dat-o la o parte şi m-am aşezat. Mi-am întins picioarele şi m-am lăsat pe spate, cât mai confortabil. Era o briză destul de rece, dar mai aveam sacoul pe mine. Am pus sticla pe un braţ al scaunului şi mi-am înfundat mâinile în buzunarele hainei. Era bine să fii din nou acasă după o noapte petrecută în celulă.

Soarele începuse să lumineze dealurile dincolo de Cahuenga Pass. Pe cerul era o lumină difuză şi razele reflectau miliardele de particule microscopice care pluteau în aer. În curând îmi vor trebui ochelari de soare, dar eram mult prea bine instalat ca să mă ridic să-i iau. Am închis ochii, în schimb, şi am adormit imediat. Am visat-o pe Angella Benton, cu mâinile ei, am mai visat o femeie pe care n-o mai întâlnisem niciodată, care a venit la mine, vie şi s-a întins spre mine.

M-am trezit peste câteva ore într-un soare care îmi ardea pleoapele. Curând mi-am dat seama că bătaia pe care o consideram doar în capul meu se auzea de fapt la uşa de la intrare. M-am ridicat, răsturnând sticla de apă nedesfăcută de pe braţul fotoliului. Am încercat s-o prind, dar am ratat. S-a rostogolit pe verandă, după care a căzut în tufişurile din canionul de dedesubt. Am luat-o pe verandă până la margine şi m-am uitat în jos. N-am văzut-o nicăieri.

Persoana care se afla la uşă a bătut din nou, după care mi-am auzit numele rostit pe un ton foarte jos. Am intrat în casă, am traversat sufrageria şi am ajuns în vestibulul de la intrare. Începuse să bată iar în uşă când am deschis-o. Era Roy Lindell şi nu zâmbea.

Răsări şi străluceşte, Bosch.

A început să mă împingă în casă, dar eu mi-am proptit mâna în pieptul lui şi l-am împins înapoi. Am încuviinţat din cap şi el a priceput mesajul. A arătat spre casă şi a formulat întrebarea din privire. Eu am dat din cap aprobativ şi am ieşit pe uşă, trăgând-o după mine.

Hai să luăm maşina mea, a spus el încet.

Foarte bine. Pentru că a mea este pe Woodland Hills.

Maşina lui de la FBI era parcată ilegal în faţa casei. Ne-am suit şi am pornit pe Woodrow Wilson, către răspântia care duce spre Mulholland. Nu credeam că are vreo ţintă în drumul lui. Pur şi simplu mergeam cu maşina.

Ce s-a întâmplat cu tine? m-a întrebat. Am auzit zvonul că ai fost ridicat aseară.

Aşa este. De echipa voastră BAM. Pot spune că m-au cam bruscat.

Lindell mi-a aruncat o privire, după care s-a concentrat asupra drumului.

Nu arăţi prea rău. Pot spune chiar că ţi-a revenit culoarea în obraji.

Mulţumesc pentru remarcă, Roy. Acum, ce vrei de la mine?

Crezi că ţi-au instalat microfoane în casă?

Posibil. Nu am avut când să verific. Ce vrei? Unde mergem?

Cu toate că începusem să-mi dau seama ce se întâmplă. Mulholland şerpuia pe deal spre un loc de unde se putea admira priveliştea, bineînţeles în funcţie de stratul de smog dinspre golful Santa Monica şi până în centrul oraşului.

Cum mă aşteptam, Lindell a condus până într-o mică parcare şi a oprit lângă o dubiţă Volkswagen veche de cel puţin treizeci de ani. Stratul de smog era dens. În cea mai mare parte priveliştea era înceţoşată până la clădirea Capital Records.

Vrei să ajung la subiect, nu? a spus Lindell, întorcându-se spre mine. În regulă, aici voi ajunge. Ce se mai întâmplă cu investigaţia?

L-am privit îndelung, încercând să-mi dau seama dacă venise din cauza lui Marty Gessler sau în numele agentului special Peoples. Ca să testeze dacă renunţasem sau nu la investigaţie. Lindell şi Peoples erau, desigur, două persoane diferite, lucrând la etaje diferite ale clădirii FBI. Dar purtau amândoi aceeaşi insignă. Şi nu aveam cum să ştiu ce presiuni se exercitaseră asupra lui Lindell.

Se întâmplă că nu mai există nicio investigaţie.

Ce? Îţi baţi joc de mine?

Nu, nu-mi bat joc de tine. Poţi spune că am văzut luminiţa. Am fost obligat s-o văd.

Şi atunci ce-ai de gând să faci, renunţi pur şi simplu?

Exact. Mă duc să-mi recuperez maşina şi plec în vacanţă. La Vegas, cred. Am început deja să mă bronzez azi-dimineaţă. Poate ar fi bine să mă duc să cheltui şi nişte bani.

Lindell mi-a zâmbit şmechereşte.

Du-te naibii, mi-a zis el. Ştiu eu ce urmăreşti. Crezi că am fost trimis să te testez, nu? Ei bine, du-te naibii.

Drăguţ din partea ta, Roy. Poţi să mă duci înapoi? Trebuie să-mi fac bagajele.

Nu, până ce nu-mi spui ce se întâmplă cu adevărat.

Am deschis portiera.

Pot să merg şi pe jos. Mi-ar prinde bine un mic exerciţiu.

Am coborât din maşină şi m-am îndreptat spre Mulholland. Lindell a deschis brusc portiera, lovind dubiţa veche într-o parte. A venit în grabă după mine.

Ascultă, Bosch, ascultă-mă.

M-a ajuns din urmă şi s-a postat în faţa mea, foarte aproape, obligându-mă să mă opresc. Şi-a strâns mâinile pumn şi le-a ridicat la nivelul pieptului, de parcă ar fi încercat să rupă un lanţ care-l ţinea legat.

Harry, sunt aici în numele meu. Nu m-a trimis nimeni, în regulă? Nu renunţa la caz. Tipii ăia au vrut probabil să te sperie, asta-i tot.

Spune-le asta şi oamenilor pe care-i ţin închişi acolo. Nu am chef să dispar, Roy. Înţelegi ce vreau să spun?

Tâmpenii. N-ai fost niciodată genul de om care să…

Hei! Idiotule!

M-am întors când am auzit vocea şi am văzut doi oameni care ieşeau pe uşa glisantă a dubiţei.

Aveau amândoi părul lung şi bărbi şi arătau mai degrabă ca doi motociclişti posesori de Harley, decât ca proprietarii unei dubiţe pentru hipioţi.

Ai îndoit zdravăn uşa, a urlat al doilea.

Şi cum naiba îţi dai seama? i-a urlat Lindell ca răspuns.

Iar începem, m-am gândit. M-am uitat peste mamuţii care se îndreptau spre noi şi am văzut o îndoitură de vreo şapte centimetri în portiera Volkswagenului. Portiera lui Lindell era încă deschisă şi în contact cu cea a Volkswagenului, aşa că era în flagrant.

Crezi că e o glumă? a strigat primul. Ce-ai zice să-ţi stâlcesc şi eu faţa?

Lindell s-a căutat la spate şi, cu o singură mişcare agilă, a scos pistolul pe care-l ţinea sub sacou. Cu mâna liberă, s-a întins şi l-a apucat pe primul de cămaşă şi l-a tras spre el, smulgându-i şi câteva fire din barbă. A scos la iveală pistolul şi l-a înfipt în gâtul individului.

Ce-ai zice dacă tu şi David Crosby v-aţi întoarce în porcăria aia de maşină şi v-aţi croi drumul ca doi hipioţi nenorociţi ce sunteţi, departe de aici?

Roy, i-am spus eu. Ia-o uşor.

Mirosul de marihuana ne-a învăluit brusc dinspre dubiţă. A urmat un moment de tăcere, timp în care Lindell şi cu tipul s-au uitat unul în ochii celuilalt. Al doilea tip stătea prin preajmă, dar incapabil să acţioneze din cauza pistolului.

Bine, omule, a spus în cele din urmă primul. Totul e în regulă. O să plecăm de aici.

Lindell l-a împins înapoi şi a lăsat pistolul jos.

Aşa să faci, micuţule. Pleacă de aici. Du-te să fumezi pipa păcii în altă parte.

I-am urmărit în tăcere cum se întorceau la dubiţă. Cel  de-al doilea tip a trântit nervos portiera lui Lindell ca să se poată urca în faţă. S-a auzit apoi motorul pornind şi maşina a ieşit din parcare, îndreptându-se spre Mulholland. Gestul esenţial cu degetul ne-a fost oferit cadou de amândoi pasagerii maşinii, după care au dispărut. Mi-am adus aminte că şi eu am procedat la fel în urmă cu câteva ore, în celulă. Ştiam cât de neajutoraţi se simţeau indivizii din dubiţă.

După care Lindell şi-a concentrat atenţia asupra mea.

Bravo, Roy, i-am spus. Cu talentele tale, mă mir că nu te-au cooptat în acţiunile de la etajul nouă.

Să-i ia naiba pe ăia.

Da, cam asta simţeam şi eu acum câteva ore.

Şi cum rămâne până la urmă?

Mai adineauri scosese pistolul şi-l îndreptase spre doi străini într-o ciocnire aproape violentă, cu un nivel ridicat de testosteron, şi deja se liniştise aproape complet. Cel puţin aparent, era calm. Incidentul nu-l mai preocupa şi asta în doi timpi şi trei mişcări. Era o trăsătură pe care o văzusem cel mai adesea la psihopaţi. Voiam să-i acord lui Lindell beneficiul îndoielii, aşa că am considerat că este un soi de aroganţă tipică, pe care o remarcasem deja ca pe o trăsătură a federalilor.

Ai de gând să te ocupi de caz sau să fugi?

Asta m-a cam supărat, dar am încercat să nu arăt. Aşa că am schiţat un zâmbet.

Niciuna dintre variante, am spus. Plec, pur şi simplu. 

M-am întors şi l-am lăsat acolo. Am pornit spre Mulholland, către Woodrow Wilson şi spre casă. A proferat o mulţime de înjurături după mine, dar nici asta nu m-a făcut să mă opresc.
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Uşa garajului era deschisă acasă la Lawton Cross şi arăta ca şi cum fusese lăsată aşa peste noapte. I-am spus şoferului de taxi să mă lase exact lângă Mercedesul meu. Maşina nu părea să fi fost mutată, dar trebuia să presupun că fusese percheziţionată. O lăsasem descuiată şi tot aşa am găsit-o. Mi-am pus pe bancheta din spate bagajul pe care-l făcusem deja şi-l adusesem cu mine. După care m-am aşezat la volan, am pornit motorul şi am intrat în garaj.

După care m-am dus la uşa spre casă şi am apăsat pe un buton, care ori acţiona soneria, ori închidea uşa garajului.  S-a dovedit că închidea uşa garajului. M-am îndreptat spre Pontiac, mi-am strecurat mâinile pe sub capotă şi am căutat siguranţa de deschidere. Resorturile de oţel au făcut un zgomot puternic când am ridicat capota. M-am uitat la motorul prăfuit, dar curat, cu un filtru de aer cu înveliş din crom şi un ventilator care scotea în evidenţă un bloc motor vopsit în roşu. Lawton avusese foarte multă grijă de maşina asta şi apreciase atât frumuseţea interioară, cât şi pe cea exterioară.

Documentele din dosarul de investigaţie pe care le strecurasem seara trecută pe după capotă supravieţuiseră percheziţiei FBI-ului. Căzuseră şi fuseseră protejate de reţeaua de racorduri strălucitoare din stânga blocului motor, în timp ce le strângeam, am observat că bateria maşinii fusese deconectată şi m-am întrebat când se întâmplase asta. Era un lucru foarte inteligent de făcut la o maşină care nu avea să fie folosită o vreme. Probabil că Lawton s-ar fi gândit s-o facă, dar nu ar fi fost în stare. Poate că-i explicase lui Danny procedura.

Ce se întâmplă? Ce faci, Harry?

M-am întors. Danny Cross stătea în pragul uşii.

Bună, Danny. M-am întors să-mi iau nişte chestii pe care le-am uitat. Şi mai am nevoie şi de nişte scule de-ale lui Law. Cred că e ceva în neregulă cu maşina mea.

Am arătat spre bancul de lucru şi spre trusa de scule care erau aliniate pe peretele de lângă maşină. Erau expuse acolo o groază de scule şi de piese de maşină. Ea a dat din cap, de parcă uitasem să-i explic partea cea mai importantă a lucrurilor.

Şi ce zici de noaptea trecută? Te-au luat. Am văzut cătuşele. Au zis că n-o să te mai întorci.

Tactici de intimidare, Danny. Asta-i tot. După cum observi, m-am întors.

Am închis capota cu o mână, lăsând-o parţial deschisă, aşa cum o găsisem. M-am îndreptat spre Mercedes şi am strecurat documentele pe geamul deschis din faţă. După care am reconsiderat gestul, am deschis portiera, am ridicat covoraşul de pe podea şi am strecurat acolo documentele. Nu era cel mai grozav loc de ascuns hârtiile, dar era bun momentan. Am închis portiera şi m-am uitat la Danny.

Ce face Law?

Nu e bine.

Ce s-a întâmplat?

Au stat cu el toată noaptea. Nu m-au lăsat să intru şi au închis monitorul ca să nu aud chiar totul. Dar l-au speriat. Şi m-au speriat şi pe mine. Vreau să pleci, Harry. Vreau să pleci şi să nu te mai întorci.

Cum v-au speriat? Ce v-au zis?

A ezitat şi mi-am dat seama că era tot o consecinţă a discuţiei din noaptea precedentă.

Ţi-au spus să nu vorbeşti despre asta, nu? Să nu vorbeşti cu mine?

Aşa este.

În regulă, Danny, nu vreau să te bag în vreun bucluc. Şi Law? Pot să vorbesc cu el?

A zis că nu mai vrea să te vadă niciodată. Că s-a făcut prea mult tămbălău.

Am dat din cap şi m-am uitat peste bancul de lucru.

Atunci îmi iau la maşina şi plec de aici.

Te-au lovit, Harry?

M-am uitat la ea. Cred că chiar o interesa răspunsul meu.

Nu, sunt bine.

În regulă.

Oh, Danny, trebuie să iau ceva din camera lui Law. Intru eu sau poţi să mi-l aduci tu? Care-i varianta cea mai bună?

Despre ce e vorba?

Despre ceas.

Ceasul? De ce? I l-ai făcut cadou.

Ştiu. Dar am nevoie de el.

O umbră de supărare a apărut pe faţa ei. M-am gândit că ceasul fusese poate un subiect de ceartă între ei şi acum eu îl luam înapoi.

Ţi-l aduc, dar să ştii c-o să-i spun că din cauza ta îl dau jos de pe perete.

Am încuviinţat. A intrat în casă şi eu am dat ocolul maşinii şi am găsit o platformă cu roţi sprijinită de bancul de lucru. Am luat un cleşte şi o şurubelniţă din trusa de scule şi m-am întors la Mercedes.

Mi-am aruncat haina pe banchetă, m-am întins pe platformă şi m-am băgat sub maşină. Mi-a luat mai puţin de un minut să găsesc cutia neagră. Un dispozitiv de recepţie-transmisie prin satelit de mărimea un&i cărţi cu copertele cartonate era fixat cu doi magneţi de mărime industrială pe rezervorul de benzină. Era o schimbare în aranjarea dispozitivului pe care n-o mai văzusem până atunci. Un cablu se întindea dinspre cutie până la ţeava de eşapament, unde era conectat la un senzor de căldură. Atunci când ţeava se încălzea, senzorul acţiona dispozitivul, controlând astfel bateria dispozitivului când vehiculul nu era în mişcare. Tipii de la etajul nouă aveau echipamente performante.

M-am hotărât atunci să las cutia acolo şi m-am tras de sub maşină. Danny stătea acolo, lângă mine, ţinând ceasul, îi scosese placa din spate şi descoperise camera.

M-am gândit eu că e prea greu pentru un simplu ceas de perete, a zis ea.

Am dat să mă ridic.

Uite ce e, Danny…

Ne spionai. Nu m-ai crezut, nu?

Danny, nu de asta am făcut-o. Tipii aceia care au venit…

Dar pentru asta l-ai pus pe perete. Unde este caseta?

Ce?

Caseta. Unde urmăreai chestia asta?

Nu urmăream. Este digital. Totul se află înăuntrul ceasului.

Asta a fost o greşeală. În timp ce mă întindeam să iau ceasul, ea l-a ridicat peste cap, după care l-a izbit de beton. Sticla s-a spart şi camera s-a desprins din locaşul în care era fixată şi a fost proiectată sub Mercedes.

La naiba, Danny. Nu este al meu.

Nu mă interesează al cui este. Nu aveai niciun drept să faci aşa ceva.

Uite ce e, Law mi-a spus că nu îl tratezi corespunzător. Şi eu ce trebuia să fac? Să te cred pe tine pe cuvânt?

M-am aplecat şi m-am uitat sub maşină. Camera era destul de aproape şi am scos-o de acolo. Învelişul era destul de zgâriat, dar nu puteam să-mi dau seama în ce stare era mecanismul din interior. Am scos cipul cu date, după cum mă învăţase Andre Biggar şi părea în regulă. M-am ridicat şi i l-am arătat lui Danny.

Poate că asta este singura chestie care-i poate împiedica pe oamenii aceia să mai vină. Să sperăm că nu s-a stricat.

Nu mă interesează. Şi sper să urmăreşti cu plăcere înregistrarea. Sper că o să fii foarte mândru de tine urmărind-o.

Nu aveam replică.

Să nu te mai întorci niciodată aici.

S-a întors şi a intrat în casă, lovind în trecere butonul de pe perete, care a deschis uşa garajului în spatele meu. După care a închis uşa de la intrare fără să se mai uite la mine. Am aşteptat un moment să văd dacă se mai întoarce iar la atac. Dar n-a mai ieşit. Am pus în buzunar cipul cu date, apoi m-am aplecat iar, ca să adun rămăşiţele ceasului.
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Ajuns la aeroportul Burbank, am lăsat maşina în parcarea pe termen lung, mi-am luat bagajul şi m-am suit în autocar până la terminal. La ghişeul Southwest mi-am cumpărat cu cartea de credit un bilet dus spre Las Vegas, la un zbor care pleca în mai puţin de o oră. După care am trecut prin punctul de verificare aşteptând la coadă ca toată lumea.  Mi-am pus sacoşa pe banda de transportare a bagajelor şi mi-am lăsat ceasul, cheile de la maşină şi cipul cu date într-un coşuleţ de plastic, ca să nu mai am nimic metalic pe mine când treceam prin detector. Am dat seama că îmi uitasem telefonul mobil în Mercedes şi m-am gândit că e mai bine  mă puteau localiza şi cu ajutorul lui.

Lângă poarta de îmbarcare m-am oprit şi mi-am cumpărat o cartelă telefonică de zece dolari şi m-am dus lângă cabine. Am citit instrucţiunile de pe cartelă de două ori. Şi nu pentru că erau complicate, ci pentru că nu eram sigur. Până la urmă, am ridicat receptorul şi am sunat. Era un număr pe care îl ştiam pe dinafară, dar pe care nu-l mai apelasem de aproape un an.

A răspuns după două apeluri, dar mi-am dat seama că o trezisem din somn. Eram gata să închid, ştiind că şi în cazul în care avea identificator de apeluri nu avea cum să-şi dea seama că eu fusesem. Dar după o secundă, am reuşit să-i vorbesc:

Eleanor, eu sunt, Harry. Te-am trezit?

Nicio problemă. Eşti bine?

Da, sunt bine. Ai jucat până târziu aseară?

Până pe la cinci, după care ne-am dus să luăm micul dejun. Mă simt de parcă abia m-aş fi culcat. Cât e ceasul?

I-am spus că e aproape zece şi a mormăit. Am simţit că mă părăseşte încrederea în planul meu. Am rămas de asemenea mut de uimire auzind formularea noi, dar nu am întrebat nimic. Se presupunea că trecusem demult peste chestia asta.

Harry, ce s-a întâmplat? a rupt ea tăcerea. Eşti sigur că eşti bine?

Da, totul este bine. N-am reuşit să adorm cam până la aceeași oră ca şi tine.

O tăcere şi mai lungă s-a lăsat pe fir. Am observat că începuseră să îmbarce pasagerii pentru zborul meu.

Şi de asta m-ai sunat? Să-mi vorbeşti despre programul tău de somn?

Nu, ăăă… ei bine, aş cam avea nevoie de ajutor. Acolo, în Vegas.

Ajutor? Ce vrei să spui? Ajutor într-un caz? Mi-ai spus că te-ai pensionat.

Aşa este. Dar este ceva la care lucrez… în fine, mă întrebam dacă putem să ne întâlnim peste o oră la aeroport. Mă îmbarc acum.

A urmat o tăcere, timp în care ea procesa cererea mea şi semnificaţia pe care o avea. Aşteptând acolo, simţeam cum îmi bubuia inima în piept. Mă gândeam la teoria cu glonţul unic când ea a rupt din nou tăcerea:

Pot să ajung acolo. De unde te iau?

Mi-am dat seama că-mi ţinusem respiraţia. Am expirat. Undeva, în adâncul inimii mele, ştiam că acela va fi răspunsul, dar auzind acuma, rostită tare, confirmarea,  mi-am dat seama de sentimentele pe care i le purtam încă.

Am încercat să mi-o imaginez la celălalt capăt al fişetului. Era în pat, cu telefonul pe noptieră, cu părul ei ciufulit pe care eu îl considerasem întotdeauna atât de tulburător, încât mă făcea să-mi doresc să fiu cu ea în pat. După care mi-am amintit că vorbea pe telefonul mobil. Nu avea linie fixă, sau cel puţin eu nu-i ştiam numărul. Şi atunci mi-am reamintit acel cu noi, de parcă ar fi intrat cineva pe fir. În ce pat era ea acum?

Harry, mai eşti acolo?

Da, sunt aici. Ăă, la un birou de închiriere de maşini. Avis, presupun. Sunt cei mai buni. Aşa se spune.

Harry, au şi autobuze care vin la aeroport din cinci în cinci minute. De ce-ai nevoie de mine? Ce se întâmplă?

Uite ce e, o să-ţi explic când ne vedem. Trebuie să mă prezint la îmbarcare. Poţi să vii, Eleanor?

Ţi-am spus că o să vin, a replicat ea pe un ton atât de familiar, de parcă era în acelaşi timp convinsă, dar şi refractară.

Nu am mai continuat. Obţinusem ceea ce voiam. Aşa că am lăsat lucrurile cum erau.

Mulţumesc. Ce zici să ne vedem chiar la ieşirea din Southwest? Ai acelaşi Ford Taurus?

Nu, Harry, acum am un Lexus argintiu. Cu patru portiere. Şi o să am farurile aprinse. O să-ţi fac semn dacă te văd eu mai întâi.

În regulă, ne vedem curând. Mulţumesc, Eleanor.

Am închis şi m-am îndreptat spre poartă. Un Lexus, m-am gândit eu pe drum. Şi eu mă gândisem la aşa ceva înainte să-mi iau Mercedesul. Nu erau îngrozitor de scumpe, dar nici ieftine. Probabil că-i mergea bine. Eram convins că mă bucuram de asta.

Când m-am suit în avion, nu mai era niciun loc în compartimentul de bagaje de deasupra pentru sacoşa mea şi nu mai aveau locuri decât la mijloc. M-am strecurat între un tip cu o cămaşă cu motive hawaiiene şi un lanţ gros de aur şi o femeie atât de palidă, încât mi-am imaginat că o să explodeze ca un chibrit în momentul în care o s-o lovească soarele Nevadei. M-am aşezat, mi-am ţinut coatele lângă corp, cu toate că tipul cu cămaşă hawaiiană n-o făcea şi am reuşit să-mi închid ochii şi am dormit aproape tot timpul zborului. Ştiam că am o grămadă de chestii la care să mă gândesc, iar cipul aproape că ardea în buzunarul meu, pe când mă întrebam ce ar putea conţine, dar ştiam instinctiv că trebuia să mă odihnesc acum, cât puteam. Nu prea mă aşteptam să am parte de prea multă odihnă o dată revenit în Los Angeles.

La mai puţin de o oră de la decolare am trecut prin uşile automate ale terminalului McCarran şi m-a lovit valul de căldură care anunţa sosirea în Las Vegas. Dar nu m-a deranjat. Am scrutat cu privirea maşinile care aşteptau, până ce am dat de cea argintie cu farurile aprinse. Acoperişul decapotabil era deschis şi ea ridicase mâna prin acoperiş  şi-mi făcea semne. Semnaliza şi cu farurile. Era Eleanor.  I-am făcut semn şi eu cu mâna şi m-am dus spre maşină. Am deschis portiera, mi-am aruncat bagajul pe bancheta din spate şi am urcat.

Bună, i-am spus. Mulţumesc.

După un moment de ezitare, ne-am aplecat amândoi şi  ne-am sărutat. A fost scurt, dar m-am simţit foarte bine. N-o mai văzusem de multă vreme şi am rămas şocat, dându-mi seama cât de repede se strecura timpul între două persoane. Cu toate că vorbeam în fiecare an de zilele de naştere şi de Crăciun, trecuseră de fapt trei ani de când n-o mai văzusem, de când n-o mai atinsesem şi nu mai fusesem în preajma ei. Şi m-am simţit imediat învăluit de prezenţa ei şi în acelaşi timp deprimat. Pentru că trebuia să plec. De data asta, avea să treacă şi mai repede decât în conversaţiile noastre telefonice anuale prilejuite de zilele de naştere.

Ai altă coafură, i-am spus. Arăţi bine.

Era tunsă foarte scurt, îngrijit, la jumătatea gâtului, cum n-o mai văzusem niciodată. Dar nu era un compliment fals. Chiar arăta bine. Dar pentru mine ar fi arătat bine şi cu părul până la glezne sau chiar mai scurt decât al meu.

S-a întors şi şi-a îndreptat atenţia spre trafic. Puteam să-i văd ceafa. S-a angajat pe autostradă şi am pornit la drum. În timp ce conducea, a apăsat butonul care închidea acoperişul decapotabil.

Mulţumesc, Harry. Tu nu pari foarte schimbat. Dar tot bine arăţi.

I-am mulţumit şi am încercat să nu mă arăt prea zâmbăreţ, în timp ce îmi scoteam portofelul din buzunar.

Aşadar, a spus ea, care-i misterul? De ce nu puteai să vorbeşti la telefon?

Nu e niciun mister. Pur şi simplu vreau ca anumiţi oameni să creadă că sunt în Las Vegas.

Dar eşti în Las Vegas.

Nu pentru mult timp. De îndată ce iau maşina, mă întorc.

Eleanor a dat din cap de parcă înţelesese. Am scos cărţile de credit ATM şi American Express din portofel. Am păstrat cardul Visa pentru închirierea maşinii şi orice alte cheltuieli neprevăzute.

Vreau să iei cardurile astea şi să le foloseşti în următoarele câteva zile. Codul cardului ATM este 0-6-13. Cred că e uşor de reţinut.

Era ziua în care ne căsătorisem.

Ciudat, a spus ea. Ştii că anul ăsta cade într-o vineri? Am verificat. Aduce ghinion, Harry.

Vineri, treisprezece mi se părea oarecum potrivit. Un moment m-am întrebat ce semnificaţie avea faptul că ea verifica data aniversărilor viitoare ale mariajului nostru eşuat. Dar am renunţat şi am revenit în prezent.

Aşa că foloseşte-le în următoarele zile. Ştii, du-te şi ia masa sau ceva de genul ăsta. Dacă rămâneam în oraş, probabil că-ţi cumpăram un cadou pentru găzduire. Aşa că du-te la ATM, scoate nişte bani şi cumpără-ţi ceva ce-ţi place. American Express are în continuare numele meu întreg pe ea. Nu cred că o să ai probleme.

Majoritatea persoanelor nu ştiu cărui gen îi aparţine numele meu, Hieronymus. Pe când eram căsătoriţi, Eleanor folosea regulat cardurile mele fără probleme. Singura problemă care se putea ivi era ca cineva să ceară şi cartea de identitate. Dar asta se întâmplă foarte rar în restaurante şi, mai ales, nu în Las Vegas, un loc în care mai întâi îţi iau banii şi abia apoi îţi adresează vreo întrebare.

I-am întins cardurile, dar ea nu le-a luat.

Harry, ce-i asta? Ce se întâmplă cu tine?

Ţi-am spus. Vreau ca anumiţi oameni să ştie că sunt aici, în Vegas.

Şi e vorba de nişte oameni care pot monitoriza cumpărăturile pe care le faci cu cartea de credit şi cu ATM-ul?

Dacă vor, da. Dar nu ştiu dacă o s-o facă. Este doar o…

Atunci vorbeşti cu siguranţă despre poliţişti sau despre FBI. Care anume?

Am râs uşor.

Ei bine, s-ar putea să fie amândouă. Dar din câte ştiu eu, cu siguranţă FBI-ul este cel mai interesat.

Oh, Harry…

A spus-o ridicând din umeri, adică iar o luăm de la capăt. M-am gândit să-i spun că avea legătură cu Marty Gessler, dar am hotărât că nu trebuie s-o implic? mai mult decât o făcusem deja.

Uite ce e, nu e mare lucru. Pur şi simplu lucrez la un caz mai vechi şi am atras atenţia unui agent. Vreau să creadă că a reuşit să mă sperie. Doar câteva zile. În regulă, Eleanor? Poţi să faci asta, te rog?

I-am întins din nou cărţile de credit. După un timp s-a întins şi le-a luat, fără să scoată o vorbă. Eram pe şoseaua care duce la aeroport, unde se găsesc toate birourile de închiriat maşini. Voiam să mai zic ceva. Ceva despre noi şi cât de mult îmi doream să fim iar împreună după ce se termina treaba asta. Dacă voia şi ea. Dar ea a tras maşina într-o parcare Avis şi a deschis geamul ca să-i spună unui paznic că vrea doar să mă lase acolo.

Întreruperea a rupt fluxul conversaţiei noastre, dacă se putea numi conversaţie. Mi-a pierit cheful de a mai spune ceva despre noi.

A parcat lângă birou şi venise momentul să cobor. Dar n-am făcut-o. Am rămas uitându-mă la ea până ce s-a întors şi m-a privit.

Îţi mulţumesc că faci asta, Eleanor.

Nicio problemă. O să primeşti factura.

Am zâmbit.

Mai vii prin Los Angeles? Ştii, la cazinourile de acolo?

A dat din cap.

Nu am mai venit de multă vreme.

Am încuviinţat şi eu dând din cap. Nu prea părea că mai aveam ceva de spus. M-am aplecat şi am sărutat-o, de data asta doar pe obraz.

Te sun mâine sau poimâine, e bine?

E bine, Harry. Ai grijă. Pa.

O să am. La revedere, Eleanor.

Am coborât din maşină şi am urmărit-o plecând. Îmi doream să fi putut să stau mai mult cu ea şi mă întrebam dacă ar fi fost de acord dacă eu aş fi avut timp. După care am lăsat gândurile deoparte şi am intrat. Am arătat permisul de conducere şi cartea de credit şi am luat cheile de la maşina închiriată. Era un Ford Taurus şi trebuia să mă obişnuiesc iar să fiu mai aproape de sol. Pe drumul spre ieşirea din parcare am văzut un semn cu o săgeată care indica drumul spre Paradise Road. M-am gândit că toată lumea avea nevoie de un astfel de indicator. Mi-aş fi dorit să fie atât de simplu.


23

Patru ore mai târziu, conducând nonstop prin deşert, am ajuns la laboratorul Biggar & Biggar. Am scos cipul din buzunar şi i l-am dat lui Andre. L-a ridicat în sus şi s-a uitat la el, apoi la mine, de parcă-i pusesem în mână gumă deja mestecată.

Unde este carcasa?

Carcasa? Vrei să spui ceasul? Este în continuare pe perete.

Încă nu mă gândisem cum să-i spun că ceasul era stricat şi probabil şi camera.

Nu, carcasa de plastic a cipului. Ai pus cipul de rezervă pe care ţi l-am dat în ceas atunci când l-ai scos pe ăsta, nu?

Am dat din cap afirmativ.

Corect.

Ei bine, atunci trebuia să pui cipul ăsta în carcasa cipului de rezervă. Este un instrument foarte delicat. Să-l porţi în buzunar alături de mărunţiş nu este un mod corect de a…

Andre, l-a întrerupt Burnett Biggar, hai să vedem dacă merge. A fost greşeala mea că nu i-am explicat lui Harry regulile de îngrijire şi întreţinere. Am uitat că este atât de înapoiat din punct de vedere tehnic.

Andre a clătinat din cap şi s-a îndreptat spre un banc de lucru cu un calculator deasupra. M-am uitat la Burnett şi i-am mulţumit că mă salvase. Mi-a făcut cu ochiul şi l-a urmat pe Andre.

Fiul a folosit un pistol cu aer pneumatic care părea luat din cabinetul unui dentist, şi s-a apucat să elimine orice urmă de praf şi reziduuri de pe cipul pe care îl folosisem atât de prost, după care l-a ataşat la un conector al calculatorului. A tastat câteva comenzi şi curând imaginile din camera lui Lawton Cross au început să apară pe monitor.

Nu uita, mi-a spus Andre, că am folosit senzorul de mişcare, aşa că o să fie puţin cam tăiată acţiunea. Urmăreşte cronometrul din colţ şi o să poţi determina scurgerea timpului.

Prima imagine de pe ecran era chiar chipul meu. Mă uitam direct în cameră în timp ce aranjam limbile ceasului. După care m-am îndepărtat, lăsându-l la vedere pe Lawton Cross în scaunul lui.

Oh, Doamne, a spus Burnett, văzând situaţia în care se afla fostul lui coleg. Nu ştiu dacă vreau să văd chestia asta.

O să fie şi mai rău, i-am spus eu, ştiind ce urma să vadă în continuare.

Vocea lui Cross s-a auzit răguşită din boxele calculatorului.

Harry?

Ce este? m-am auzit spunând.

Mi-ai adus ceva?

Puţin.

Pe ecran s-a văzut cum am deschis trasa de scule ca să scot butelca.

În laborator, am întrebat:

Poţi să derulezi înainte?

Andre a dat din cap aprobator şi a acţionat un buton ca să deruleze înainte. Ecranul s-a făcut negru un moment camera se închisese nu se mai mişca nimeni, după care a pornit din nou în momentul în care Danny a intrat în cameră. M-am uitat la ceas şi am observat că trecuseră doar câteva minute de când părăsisem eu încăperea. A rămas acolo în picioare, cu braţele încrucişate şi uitându-se la bărbatul ei invalid ca la un copil neascultător. A început să vorbească, dar era greu de urmărit din cauza zgomotului făcut de televizor.

E vorba de opera unui amator aici, a zis Andre. De ce-ai pus-o chiar lângă televizor?

Avea dreptate. Nu mă gândisem la asta. Microfonul camerei capta vocile de la televizor şi le reproducea mai fidel decât pe cele din cameră.

Andre, a zis Burnett, liniştindu-l pe fiul său. Vezi dacă poţi cumva să cureţi sunetele.

Andre s-a jucat cu câteva contoare audio şi a reuşit să recanalizeze puţin sunetul. A dat înapoi şi a pornit din nou transmisia. Zgomotul televizorului continua să perturbe, dar acum conversaţia se auzea.

Danny Cross îi vorbea soţului ei pe un ton ascuţit:

Nu vreau să mai vină pe aici, a spus ea. Nu-ţi face bine.

Ba da, îmi face. E un tip de treabă. Îi pasă.

Se foloseşte de tine. Toarnă băutură în tine ca să obţină informaţiile de care are nevoie.

Şi ce e în neregulă cu asta? Cred că este un schimb cinstit.

Da, până dimineaţa, când te apucă din nou durerile.

Danny, dacă vine vreunul dintre prietenii mei aici, să-l laşi să intre.

De data asta ce i-ai mai spus, că te las să mori de foame? Că te abandonez noaptea? Ce minciună i-ai mai spus acum?

Nu vreau să vorbim acum.

În regulă. Nu vorbi.

Vreau să visez.

Te poftesc. Măcar unul dintre noi mai poate s-o facă.

S-a întors şi a ieşit din cameră şi imaginea s-a oprit pe corpul inert al lui Lawton. Curând el a închis ochii.

Un minut este tăiat, a explicat Andre. Camera continuă să fie deschisă un minut după ce încetează acţiunea. 

Dă mai departe, i-am spus eu.

Ne-am petrecut următoarele zece minute derulând, apoi oprind ca să urmărim scene cotidiene, dar, în acelaşi timp sfâşietoare, cu Lawton hrănit şi spălat de Danny. La sfârşitul primei nopţi l-a scos cu căruciorul şi camera a rămas întunecată aproape opt ore înainte de a fi adus din nou în cameră. Atunci a început o nouă rundă  masa şi spălatul.

Era oribil să te uiţi la toate astea, poate şi fiindcă ceasul era plasat chiar la stânga televizorului. Lawton Cross îşi petrecea timpul uitându-se la televizor, dar unghiul era atât de apropiat, încât părea că se uită la cameră, chiar la noi.

E patetic, a spus în cele din urmă Andre. Şi nu se întâmplă nimic aici. Femeia îl îngrijeşte foarte bine. Mai bine decât aş face-o eu.

Vrei să vezi până la capăt, Harry? m-a întrebat Burnett.

Am dat din cap în semn că da.

Cred că ai dreptate. Se poartă bine. Dar a apărut ceva. A avut nişte oaspeţi azi-noapte. Vreau să văd asta. Poţi să dai mai departe dacă vrei. Era pe la miezul nopţii.

Andre a derulat în continuare şi la ora 13:10 a.m., după cum arăta ceasul de supraveghere, doi bărbaţi au intrat în cameră. I-am recunoscut pe Părinţi în ziua de azi şi pe partenerul lui. Primul lucru pe care l-a făcut Părinţi în ziua de azi a fost să se ducă în spatele lui Lawton ca să închidă monitorul de supraveghere de pe birou. După care i-a făcut semn partenerului său să închidă uşa. Ochii lui Lawton erau deschişi şi părea neliniştit. Se trezise înainte ca tipii să fi intrat în cameră şi să se activeze camera. Urmărea cu privirea siluetele lor, încercând să depisteze mişcările agentului din spatele lui.

Domnule Cross, va trebui să avem o mică discuţie, a spus Părinţi în ziua de azi.

S-a mişcat înainte pe lângă scaunul lui Cross şi s-a dus să închidă televizorul…

Slavă Domnului că a închis televizorul, a spus Andre.

Cine sunteţi voi? a întrebat Cross.

Părinţi în ziua de azi s-a întors şi s-a uitat la el.

Suntem de la FBI, domnule Cross. Cine naiba sunteţi dumneavoastră?

Ce vreţi să spuneţi? Nu…

Vreau să zic cine naiba vă credeţi să ne compromiteţi investigaţia?

Nu înţeleg. Ce-i asta?

Ce i-aţi spus lui Bosch de a luat foc aşa?

Nu ştiu despre ce vorbiţi. El a venit la mine. Nu eu m-am dus la el.

Nu cred că aveţi cum să vă deplasaţi, nu?

A urmat o scurtă tăcere şi am observat privirea lui Lawton în alertă. Omul ăsta nu putea să se mişte deloc, dar privirea lui transmitea întregul mesaj corporal necesar.

Nu sunteţi de la FBI, a spus el pe un ton galant. Vreau să văd insignele şi legitimaţiile.

Părinţi în ziua de azi a făcut doi paşi înspre Cross, blocând cu spinarea imaginea bărbatului din scaun.

Insigne? a spus el cu cel mai reuşit accent mexican posibil. Noi nu avem nevoie de nişte nenorocite de insigne.

Ia ieşiţi afară de-aici, a spus Cross cu o voce mai puternică şi mai hotărâtă pe care n-o auzisem vreodată de când îl vizitam. Când o să-i spun despre asta lui Harry Bosch, cred că ar fi bine să vă păziţi spatele.

Părinţi în ziua de azi s-a întors în profil şi i-a zâmbit partenerului său.

Harry Bosch? Nu-ţi face griji în privinţa lui Harry Bosch. Avem noi grijă de el. Mai bine te-ar preocupa soarta ta, domnule Cross.

Apoi s-a aplecat cu faţa foarte aproape de a lui Cross. Acum puteam să vedem privirea lui Lawton înfruntând-o pe cea a agentului.

Pentru că te afli pe un drum greşit. Ai încălcat limitele unui caz federal. Federal cu F mare. Înţelegi?

Du-te dracu. Şi asta e cu D mare. Înţelegi?

Am zâmbit. Lawton făcea toate eforturile ca să ţină piept. Glonţul reuşise să-i distrugă corpul, dar nu şi coloana vertebrală şi curajul.

Pe ecran, Părinţi în ziua de azi s-a dat la o parte de lângă scaun, spre stânga. Camera i-a prins profilul şi am văzut cât era de nervos. S-a aplecat peste birou, în afara câmpului vizual al lui Cross.

Eroul tău, Harry Bosch, a dispărut şi s-ar putea să nu se mai întoarcă niciodată, a zis el. Întrebarea este  vrei să ajungi şi tu acolo unde este el? Un tip ca tine, în situaţia în care eşti, nu prea ştiu. Ştii ce se întâmplă cu tipii ca tine la închisoare? Îi conduc cu scaunul cu rotile într-un colţ şi îi obligă să facă felaţii toată ziua. Şi ei nu pot face nimic altceva, decât să stea acolo şi să accepte. Asta vrei, Cross? Chiar asta vrei?

Cross a închis câteva momente ochii, după care a revenit în forţă.

Dacă crezi că ai sorţi de izbândă, de ce nu faci o încercare, barosane?

Da?

Părinţi în ziua de azi a venit de lângă birou exact în spatele lui Cross. S-a aplecat peste umărul lui stâng, vrând parcă să-i şoptească ceva la ureche. Dar nu a făcut-o.

Şi ce-ar fi dacă aş încerca ceva aici? Ce zici? Cum ar fi?

Agentul şi-a ridicat mâinile la nivelul feţei lui Cross. A apucat tuburile de plastic care-i asigurau controlul respiraţiei, prinse la nivelul nărilor lui Cross. Cu degetele, le-a strâns pe toate, blocându-i aerul.

Hei, Milton… s-a auzit vocea celuilalt agent.

Taci din gură, Carney. Tipu ăsta se crede deştept. Crede că nu trebuie să coopereze cu guvernul federal.

Ochii lui Cross s-au mărit şi a deschis gura ca să tragă puţin aer. Dar nu reuşea.

Nenorocitul! exclamă Burnett Biggar. Cine naiba e tipul ăsta?

Nu am spus nimic. Am continuat să urmăresc în tăcere, simţind cum mă cuprinde furia. Biggar avusese dreptate, totuşi. În jargonul poliţiştilor, nenorocit era cea mai cumplită înjurătură, rezervată celor mai oribile persoane, celui mai grav duşman. Am simţit că trebuie să-i spun ceva, dar nu aveam voce. Eram mult prea şocat de ceea ce vedeam pe ecran. Ceea ce-mi făcuseră mie nici nu se putea compara cu umilirea şi pe care i-o aplicaseră lui Lawton Cross.

Pe ecran, Cross încerca să vorbească, dar, fără aer în piept, nu-şi găsea cuvintele. Pe faţa agentului, pe care acum ştiam că îl cheamă Milton, plutea un rânjet batjocoritor.

Ce? a întrebat el. Ce-ai spus? Vrei să vorbeşti cu mine?

Cross a încercat din nou, dar nu putea.

Dă din cap dacă vrei să-mi spui ceva. Oh, da, aşa e, nu poţi să dai din cap, nu?

În cele din urmă, Milton a dat drumul tuburilor şi Cross a început să tragă aerul de parcă ieşise din apă, de la o adâncime de cincisprezece metri. Pieptul lui se mişca puternic şi nările se lărgiseră în încercarea de a-şi reveni.

Milton a ocolit scaunul şi s-a proţăpit în faţa lui. S-a uitat la victima lui şi a dat din cap.

Vezi cât de simplu poate fi? Acum vrei să cooperezi?

Ce vrei?

Ce i-ai spus lui Bosch?

Privirea lui Cross a zăbovit o clipă spre cameră, după care s-a întors asupra lui Milton. În momentul acela nu cred că verifica ceasul. Brusc mi-a venit în minte că era posibil ca Lawton să ştie de existenţa camerei. Fusese un poliţist bun. Poate că ştia ce făcusem.

I-am vorbit despre caz. Asta-i tot. A venit la mine şi eu i-am spus ce ştiu. Nu-mi amintesc totul. Am fost rănit, ştii doar. Am fost rănit şi memoria mea nu mai este prea grozavă. Abia acum încep să-mi amintesc diverse chestii. Eu…

De ce a venit aici în seara asta?

Pentru că uitasem că am nişte dosare. Soţia mea a sunat în numele meu şi i-am lăsat un mesaj. A venit pentru dosare.

Şi altceva?

Nimic altceva. Ce mai vreţi?

Ce ştii despre banii care au fost furaţi?

Nimic. Nu am ajuns niciodată aşa departe.

Milton s-a întins şi a apucat iar tuburile lui Cross.

Dar de data asta nu le-a mai strâns. Ameninţarea era suficientă.

Spun adevărul, a protestat Cross.

Ar fi cazul.

Agentul a dat drumul tuburilor.

S-a terminat cu discuţiile cu Bosch, ai înţeles?

Da.

Da, ce?

Da, am terminat cu discuţiile cu Bosch.

Mulţumesc pentru cooperare.

Când Milton s-a îndepărtat de scaun, am observat privirea deprimată a lui Cross. La plecare, unul dintre agenţi  probabil Milton  a atins comutatorul şi camera şi ecranul s-au cufundat în întuneric.

Am rămas uitându-ne la ecran şi, cu un minut înainte să se închidă camera am auzit, fără să putem vedea, cum plângea Lawton Cross. Erau suspinele profunde ale unui animal rănit şi neajutorat. Nu m-am uitat la ceilalţi doi bărbaţi de lângă mine şi nici ei n-au făcut-o. Pur şi simplu am urmărit ecranul şi am ascultat.

În cele din urmă, camera  slavă Domnului  s-a oprit după un minut, dar apoi ecranul a revenit la viaţă rapid în momentul în care lumina s-a aprins iar şi Danny a intrat în încăpere. Am verificat ora de pe ecran şi mi-am dat seama că trecuseră doar trei minute de când plecaseră agenţii. Faţa soţului ei era scăldată în lacrimi. Lacrimi pe care nu le putea ascunde.

Ea a traversat camera spre el. Fără să spună un cuvânt, s-a aşezat pe scaunul din faţa lui, cu genunchii pe lângă coapsele lui subţiri. Şi-a pus coapsele în poala lui. Şi-a deschis halatul şi i-a tras faţa spre sânii ei. L-a ţinut aşa acolo şi el a început din nou să plângă. La început, nimeni n-a spus nimic. Ea l-a liniştit în tăcere, cu tandreţe. Apoi a început să-i cânte.

Cântecul, pe care-l ştiam prea bine, era interpretat foarte bine. Avea o voce atât de uşoară, ca o briză, de parcă purta cu ea toată durerea lumii. Nu credeam că cineva era în stare să-l interpreteze aşa de bine, ca Louis Armstrong, dar Danny Cross chiar se pricepea.



I see skys of blue 

And clouds of white 

The bright blessed day 

The dark sacred night 

And I think to myself 

What a wonderful world{4}



Şi asta a fost partea cea mai greu de urmărit. A fost partea care m-a făcut să mă simt un intrus, de parcă încălcasem o graniţă a decenţei dinlăuntrul meu.

Închide-l acum, am spus într-un târziu.
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Cel mai important eveniment din cariera mea de poliţist nu a avut loc pe stradă sau în timp ce lucram la un caz. S-a întâmplat pe 5 martie 1991. Era într-o după-amiază şi mă aflam în biroul de la Divizia Hollywood, făcându-mă că prestez muncă de birou. Dar, ca toţi ceilalţi din echipă, aşteptam. Când toată lumea a început să plece de la birouri ca să se strângă în faţa televizorului, aşa am făcut şi eu. Era un televizor în biroul locotenentului şi unul ridicat sus, pe perete, lângă masa cu capturi provenite din jafuri. Nu prea mă înţelegeam cu locotenentul la vremea aceea, aşa că m-am dus la celălalt televizor. Auzisem despre asta, dar puţini dintre noi văzuseră deja caseta. Şi iată. Caseta era plină de purici, alb-negru, dar suficient de clară ca să vezi ce se întâmplă şi să-ţi dai seama că lucrurile urmau să se schimbe. Patru poliţişti în uniformă erau strânşi în jurul unui bărbat care zăcea pe jos. Rodney King, fost puşcăriaş prestând şi acum activităţi în afara legii. Doi poliţişti îl băteau cu bastoanele. Un al treilea îl lovea, în timp ce al patrulea controla toată acţiunea cu un pistol Taser. Un cerc mai larg de bărbaţi în uniforme stăteau în jur şi priveau. Mulţi dintre noi au rămas cu gura căscată urmărind scena pe ecran. Mulţi şi-au simţit inima strânsă. Mulţi s-au simţit cumva trădaţi. Cu toţii, cu mic şi mare, ştiam că departamentul nu va accepta caseta. Ar fi însemnat schimbarea. Munca în poliţia din Los Angeles urma să fie revizuită şi schimbată.

Bineînţeles că nu ştiam dacă schimbările vor fi în bine sau în rău. Nu ştiam atunci că motive politice şi emoţii rasiale aveau să se ridice ameninţător asupra diviziei, ca un val gigantic. Nu ştiam că urmarea acestui fapt va fi o violenţă publică extrem de agresivă şi o dezrădăcinare a structurilor sociale ale oraşului. Dar, în timp ce ne uitam la casetă, ştiam că ceva se va întâmplă. Totul din cauza unui moment de furie şi frustrare care avusese loc sub un felinar din San Fernando Valley.

Şedeam în sala de aşteptare a unui birou de avocatură şi mă gândeam la acest episod. Mi-am amintit furia pe care am simţit-o şi mi-am dat seama că mă copleşea din nou, după atâta vreme. Înregistrarea cu abuzul asupra lui Lawton Cross nu era caseta cu Rodney King. Nu avea să stopeze decenii de respect al legilor şi al relaţiilor comunitare. Nu avea cum să schimbe perspectiva oamenilor asupra poliţiei şi să-i determine să o înfrunte sau să coopereze cu ea. Dar avea o legătură clară, în descrierea ei bolnăvicioasă, cu abuzul de putere. Nu purta în ea puterea de a schimba un oraş, dar ar fi putut schimba o structură birocratică, cum era FBI-ul. Dacă eu aş fi vrut acest lucru.

Dar nu voiam. Voiam altceva şi aveam de gând să mă folosesc de înregistrare pentru a-l obţine. Măcar pentru început, nu mă gândisem încă ce se putea întâmplă mai departe cu asta sau cu mine.

Biblioteca de drept, în care m-am dus la o oră după ce am părăsit Biggar & Biggar era lambrisată cu lemn de cireş şi avea rafturi de cărţi pline de volume legate în piele. În puţinele spaţii libere de pe perete erau expuse picturi în ulei în care apăreau partenerii firmei de avocatură. Şedeam în faţa unuia dintre portrete admirând fineţea penelului. În portret apărea un bărbat chipeş, stând drept, cu un păr castaniu, ochi verzi pătrunzători şi un ten măsliniu. Plăcuţa aurie de deasupra ramei de mahon spunea că numele lui este James Foreman. Părea prototipul omului de succes. 

Domnul Bosch?

M-am întors. Femeia care mă escortase până la bibliotecă mă chema acum din pragul uşii. M-a condus pe un culoar acoperit cu un covor de un verde pal care parcă şoptea bani la fiecare pas pe care-l făceam. Am ajuns la un birou în care se afla o femeie pe care nu o recunoşteam şi care mă aştepta. S-a ridicat şi a întins mâna.

Bună ziua, domnule Bosch, numele meu este Roxanne, asistenta doamnei Langwiser. Aţi dori o sticlă de apă, o cafea ori altceva?

Ăăă, nu, mulţumesc.

Atunci puteţi intra. Vă aşteaptă.

Mi-a indicat o uşă închisă, într-o parte a biroului ei şi m-am apropiat, am bătut o dată, după care am intrat. Janis Langwiser şedea la un birou care aducea a garaj pentru două maşini. Era o încăpere înaltă de patru metri, cu lambriuri din lemn de cireş şi rafturi cu cărţi. Nu era o femeie mică. Mai degrabă înaltă şi subţire. Dar încăperea o făcea să pară mai mică. Mi-a zâmbit şi i-am întors şi eu zâmbetul.

Nu m-au întrebat niciodată dacă vreau apă sau cafea când veneam să te văd la biroul procuraturii districtuale.

Ştiu, Harry. S-au schimbat vremurile.

S-a ridicat şi a întins mâna peste birou. A trebuit să se aplece ca s-o facă. Am dat mâna. O cunoşteam de pe vremea când era asistent de procuror începător în tribunalele din centru. Am urmărit-o cum îşi construieşte o carieră şi cum ajunge să se ocupe de cazurile cele mai faimoase şi mai grele. Era un procuror bun. Acum îşi încerca mâna ca avocat al apărării, criminalist. Cu greu mai vedeai un procuror care să facă o carieră. Banii primiţi erau mult mai mulţi de partea cealaltă a mesei. Judecind după biroul în care se află, Janis Langwiser îşi găsise un loc foarte bun de partea asta a mesei.

Ia loc, mi-a spus ea. Ştii că am încercat să dau de tine şi să te contactez. Mă bucur că ai venit.

Eram derutat.

Să dai de mine? Pentru ce? Nu cumva reprezinţi pe unul pe care l-am trimis la închisoare?

Nu, nu e vorba de aşa ceva. Voiam să vorbim despre o slujbă pentru tine.

Am ridicat din sprâncene. Îmi zâmbea de parcă mi-ar fi oferit cheile oraşului.

Nu ştiu ce ştii tu despre noi, Harry.

Ştiu că sunteţi greu de găsit. Nu figuraţi în cartea de telefon. A trebuit să apelez la un prieten de la procuratură şi el mi-a furnizat numărul.

A dat din cap.

Aşa este. Nu suntem listaţi. Nu avem nevoie de aşa ceva. Avem foarte puţini clienţi şi ne ocupăm de fiecare detaliu legal din vieţile lor.

Şi vă ocupaţi de detaliile infracţionale.

A ezitat. Încerca să-şi dea seama cum să mă ia.

Aşa este. Eu sunt expertul firmei pe partea penală. Din cauza asta voiam să te sun. Când am auzit că te-ai pensionat, m-am gândit că ar fi perfect. Nu o slujbă cu program complet, dar din când în când  de la caz la caz  când situaţia devine foarte tensionată. Am avea nevoie de cineva cu talentele tale, Harry.

Am tăcut un moment, ca să-mi formulez răspunsul. Nu voiam s-o supăr sau s-o jignesc. Eu voiam s-o angajez.

Aşa că m-am hotărât să nu-i spun că ceea ce sugera ea era imposibil. Că nu aş putea să mă mut de partea cealaltă a mesei, indiferent câţi bani aş câştiga. Nu eram construit aşa. Pensionat sau nu, aveam misiunea mea în viaţă. A lucra pentru un avocat al apărării nu făcea parte din misiunea mea.

Janis, i-am spus, nu sunt în căutarea unei slujbe. Oarecum, am o slujbă. Mă aflu aici fiindcă vreau să te angajez.

A început să râdă.

Glumeşti, a spus ea. Ai necazuri?

Posibil. Dar nu de asta vreau să te angajez. Am nevoie de un avocat căruia să-i pot încredinţa ceva pe care să-l folosească cum se cuvine dacă va fi necesar.

S-a aplecat pe birou. Dar tot se afla la vreo doi metri şi ceva distanţă de mine.

Harry, chestia începe să devină misterioasă. Ce se întâmplă?

În primul rând, care este onorariul tău normal? Să stabilim de la început treaba asta.

Harry, onorariul nostru minim este de douăzeci şi cinci de mii de dolari. Aşa că uită de asta. Îţi datorez enorm pentru toate cazurile pe care mi le-ai încredinţat. Consideră-te clientul nostru.

Am renunţat la expresia surprinsă.

Chiar aşa? Douăzeci şi cinci de mii doar ca să deschideţi un dosar?

Da.

Ei bine, şi-au ales persoana potrivită pentru asta.

Mulţumesc, Harry. Acum spune-mi, cu ce te pot ajuta?

Am deschis servieta pe care mi-o dăduse Burnett Biggar ca să car echipamentul împrumutat de la el, împreună cu cipul şi trei CD-uri care conţineau copii ale supravegherii făcute prin intermediul ceasului. Andre îmi făcuse copiile. Am pus cipul şi CD-urile pe biroul ei.

Astea sunt rezultatele unei supravegheri efectuate de mine. Vreau să-ţi încredinţez originalul şi să-l ţii într-un loc sigur. Vreau, de asemenea, să ţii un plic cu unul dintre CD-uri şi cu o scrisoare din partea mea. Am nevoie de numărul liniei tale private din birou. O să sun pe ea în fiecare noapte la miezul nopţii ca să-ţi spun că sunt bine. Dimineaţa, când vii la birou şi dacă ai primit mesajul, atunci totul este bine. Dacă vii la birou şi nu ai niciun mesaj de la mine, atunci trimite plicul unui reporter de la Times, pe nume Josh Meyer.

Josh Meyer. Îmi sună familiar. Se ocupă de procese?

Se ocupa de toate cazurile penale locale. Acum acoperă segmentul terorismului. Cred că actualmente lucrează la Washington.

Terorism, Harry?

S-a uitat la ceas.

Am timp. Şi am şi un calculator.

Mi-au trebuit cincisprezece minute ca să-i povestesc despre ancheta mea şi tot ce se întâmplase de când mă sunase Lawton Cross din senin şi ajunsesem să scot cutia cu cazuri mai vechi din raftul cu dosare. După care am lăsat-o să pună CD-ul în calculator şi am urmărit înregistrarea supravegherii. Nu l-a recunoscut pe Lawton Cross, până nu i-am spus eu cine este. A reacţionat cu firească furie atunci când a văzut partea cu agenţii Milton şi Carney. Am pus-o să oprească înainte să intre Danny Cross în cameră să-şi liniştească soţul.

Prima întrebare  sunt agenţi adevăraţi? a întrebat ea după ce CD-ul a ieşit din calculator.

Da, fac parte din brigada antiterorism care operează în clădirea din Westwood.

A dat din cap dezgustată.

Dacă chestia asta ajunge vreodată la Times şi apoi la televizor, atunci…

N-aş vrea să ajungă acolo. Acum, scenariul acesta ar fi cel mai rău.

Şi de ce nu, Harry? Sunt nişte agenţi nenorociţi. Cel puţin Milton. Şi celălalt este la fel de vinovat, a stat acolo şi l-a lăsat să se poarte aşa.

A arătat spre calculator, acolo unde proiecția supravegherii fusese înlocuită de un screensaver cu imaginea bucolică a unei case cocoţate pe o stâncă deasupra oceanului, cu valurile care se rostogoleau la nesfârşit pe ţărm.

Crezi că asta şi-au dorit Procuratura Generală şi Congresul Statelor Unite atunci când au promulgat legislaţia care a schimbat regulamentul şi echipamentele FBI-ului după unsprezece septembrie?

Nu, nu cred, am răspuns. Dar trebuiau să ştie la ce se putea ajunge. Cum se spune, puterea absolută corupe absolut? Ceva de genul ăsta. Oricum, e cert că aşa ceva se poate întâmplă. Ar fi trebuit să-şi dea seama de asta. Diferenţa este că aici nu este vorba de vreun terorist din Orientul Mijlociu, ci despre un cetăţean alb, american. Un fost poliţist care este un amărât paralizat, pentru că a încasat un glonţ în timpul serviciului.

Langwiser a dat din cap.

Şi ăsta este motivul pentru care ar trebui să faci chestia asta publică. Trebuie să fie văzută…

Janis, tu lucrezi pentru mine sau ar trebui să-mi strâng toate lucrurile şi să-mi găsesc pe altcineva?

A ridicat mâinile în semn că se predă.

Da, lucrez pentru tine, Harry. Nu făceam decât să-ţi spun că aşa ceva nu trebuie lăsat să treacă neştiut.

Dar nici nu intenţionez să las să treacă aşa. Pur şi simplu deocamdată, nu vreau să fac nimic public. Vreau să folosesc mai întâi povestea asta ca avantaj strategic. Doresc să obţin mai întâi ce vreau.

Anume?

Voiam să ajung aici, dar ai izbucnit în tirade precum Ralph Nader.

Fie, îmi pare rău. Acum m-am liniştit. Spune-mi care-i planul, Harry.

Şi aşa am şi făcut.
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Localul lui Kate Mantilini de pe Wilshire Boulevard avea un rând de separeuri foarte izolate, care le oferea clienţilor mai multă intimitate decât micile separeuri pentru dansatul în poală din spatele oricărui club de striptease din oraş. De aceea alesesem restaurantul ca loc de întâlnire. Era foarte intim şi, în acelaşi timp, foarte populat. Am ajuns acolo cu cincisprezece minute înainte de ora stabilită, am ales un separeu cu un geam care dădea spre bulevard şi am aşteptat. Agentul special Peoples a sosit şi el mai devreme. A trebuit să meargă prin tot rândul de separeuri şi să se uite în fiecare, până să mă găsească. După care s-a strecurat în tăcere, supărat în spaţiul din faţa mea.

Agent Peoples, mă bucur că ai venit.

Nu cred că aveam de ales.

Asta cam aşa e.

A deschis un meniu de pe masă.

Nu am mai fost pe-aici. E bună mâncarea?

Nu e rea. Au o plăcintă bună de pui joia.

Azi nu e joi.

Şi nici tu nu ai venit aici ca să mănânci.

Mi-a aruncat peste meniu o privire ucigătoare, dar de data asta nu mai avea atâta tupeu. Amândoi ştiam că acum aveam cartea câştigătoare. M-am uitat pe geam, în susul şi josul bulevardului.

Ţi-ai adus oamenii cu tine, agent Peoples? Mă aşteaptă?

Am venit singur, conform instrucţiunilor avocatei tale.

În fine, să stabilim ceva clar. Dacă mă mai săltaţi vreodată sau faceţi vreo mişcare la adresa avocatei mele, atunci înregistrarea pe care ţi-am trimis-o pe e-mail va ajunge în mâinile presei şi va fi difuzată şi pe Internet. Sunt persoane care vor şti imediat dacă am dispărut. Şi o să se folosească de înregistrare fără nicio ezitare.

Peoples a dat din cap.

Repeţi într-una dispariţie. Dar aici nu suntem în Americă de Sud, Bosch. Şi nici nu suntem nazişti.

Am aprobat din cap.

Acum, că stăm în restaurantul acesta plăcut, sigur, nu pare. Dar în momentul în care mă aflam în celula de la etajul nouă şi nimeni nu ştia unde sunt, lucrurile stăteau puţin altfel. Mouse Aziz şi ceilalţi tipi pe care îi aveţi acolo probabil că acum nu ştiu nici ei care-i diferenţa dintre Peru şi California.

Îi aperi, nu? Aceşti oameni care ar vrea să vadă ţara asta arzând până-n temelii.

Nu apăr…

M-am oprit în momentul în care chelneriţa s-a apropiat. Ne-a informat că o cheamă Kathy şi ne-a întrebat dacă suntem gata să comandăm. Peoples a cerut cafea, iar eu cafea şi o îngheţată fără frişcă. După ce a plecat Kathy, Peoples mi-a aruncat o privire curioasă.

M-am pensionat. Pot să mănânc îngheţată.

Ce să zic, pensionare!

Fac o îngheţată foarte bună aici şi e deschis până târziu. Combinaţia ideală.

O să reţin asta.

Ai văzut cumva filmul Heat? Aici este locul în care Pacino  poliţistul se întâlneşte cu De Niro  hoţul. Aici îşi mărturisesc unul altuia că n-o să ezite să se omoare dacă se ajunge la asta. 

Peoples a încuviinţat din cap şi ne-am fixat îndelung. Mesaj recepţionat. M-am hotărât să trec la discuţia despre afaceri.

Ei, ce zici de camera din ceas?

Expresia de faţadă a căzut şi Peoples a părut deodată rănit. Arăta ca şi cum fusese aruncat în cuşca cu lei. Ştia ce-l aştepta dacă înregistrarea era făcută publică. Milton lucra pentru el, aşa că avea să cadă şi el. Înregistrarea cu Rodney King a croit drum prin toată poliţia din Los Angeles şi a mers până sus de tot. Peoples era suficient de deştept încât să priceapă că va cădea, dacă nu va reuşi să rezolve problema.

Am fost dezgustat de ce am văzut. În primul rând, îmi cer scuze faţă de tine şi am de gând să mă duc să-l văd pe tipul ăla, Lawton Cross şi să mă scuz şi faţă de el.

Foarte frumos din partea ta.

Dar să nu crezi niciun moment că aşa operăm noi. Că aşa stau lucrurile la noi. Că eu găsesc vreo scuză pentru ce s-a întâmplat şi o să trec cu vederea. Agentul Milton a plecat. Nu mai este la noi. Am ştiut asta din momentul în care am văzut înregistrarea. Nu îţi promit că o să fie acuzat, dar e sigur că n-o să poarte o insignă multă vreme de-acum înainte. În niciun caz o insignă FBI. O să am eu grijă.

Am dat din cap.

Foarte bine, să ai grijă de asta.

Am spus-o cu un sarcasm apăsat şi am observat că a cam roşit. Culoarea furiei.

Tu ai vrut să ne întâlnim, Bosch. Ce vrei?

Iată-ne ajunşi aici. Întrebarea pe care o aşteptam.

Ştii ce vreau. Vreau să mă lăsaţi în pace. Vreau înapoi dosarul şi notiţele mele. Vreau înapoi şi dosarul lui Lawton Cross. Vreau o copie a dosarului crimei întocmit de LAPD  pe care ştiu că îl aveţi  şi vreau să am acces la Aziz şi la toate informaţiile pe care le-aţi strâns despre el.

Informaţiile pe care le avem despre el sunt secrete. Este o problemă de securitate naţională. Nu putem…

Să le deconspiraţi. Vreau să cunosc doar informaţiile cu privire la locul unde se afla în două nopţi. Toate informaţiile astea strânse de FBI trebuie să fie bune la ceva şi eu le vreau. Şi apoi vreau să vorbesc cu el.

Cu cine? Cu Aziz? Asta n-o să se întâmple.

M-am aplecat peste masă.

Ba da, o să se întâmple. Pentru că altfel toată lumea care are televizor sau este conectată la Internet o să vadă ce a făcut băiatul tău, Milton, cu omul ăla neajutorat, aflat în scaunul cu rotile. Adaugă că este un poliţist pensionat, cu multe decoraţii, care a fost privat de integritatea corporală şi i-a fost furată afurisita de viaţă când se afla la datorie. A produs caseta cu Rodney King un cutremur în cadrul LAPD? Atunci aşteaptă şi-ai să vezi ce-o să fie cu înregistrarea asta. Îţi garantez că Milton şi cu tine şi toată echipa BAM de la etajul nouă o să fiţi daţi afară din FBI, de procuratura generală şi de oricine altcineva până să apucaţi să ziceţi peşte. Înţelegi, agent special Peoples?

I-am lăsat un moment ca să-mi răspundă, dar n-a făcut-o. Privea fix pe geam, spre Wilshire.

Şi dacă îţi trece fie şi o secundă prin cap că n-o să mă folosesc de înregistrare, înseamnă că nu ţi-ai făcut bine temele în ce mă priveşte.

De data asta am aşteptat până ce a întors privirea de la geam şi s-a uitat din nou la mine. Chelneriţa a venit cu cafelele şi mi-a spus că îmi va aduce imediat şi îngheţata. Niciunul dintre noi nu i-a mulţumit.

Crede-mă, a zis Peoples, ştiu.că eşti în stare să declanşezi toată nebunia asta. Eşti genul, Bosch. Cunosc bine genul tău. Vei pune întotdeauna interesele tale înaintea bunăstării generale.

Nu-mi vinde mie gogoaşa ta cu bunăstarea generală. Nu e vorba de aşa ceva. Dă-mi ce vreau şi poţi să mergi mai departe, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, înregistrarea nu va fi văzută niciodată. Ce zici acum de bunăstarea generală?

Peoples s-a aplecat să soarbă o gură cafea. Ca şi în celula de la etajul nouă, şi acum s-a ars şi s-a strâmbat. A împins ceaşca şi farfuria pe masă şi s-a tras spre marginea separeului înainte să se uite din nou la mine.

Te voi contacta.

Douăzeci şi patru de ore. Dacă n-am nicio veste de la tine până mâine la acea oră, orice înţelegere cade. O să fac totul public.

S-a ridicat şi a rămas acolo, lângă separeu, uitându-se fix la mine, cu un şerveţel în mână. A dat din cap ca şi cum accepta înţelegerea.

Aş vrea să te întreb ceva, a mai spus el. Dacă tu eşti aici, atunci cine ţi-a folosit cartea de credit în seara asta ca să plătească cina la Commanders Palace în Vegas?

Am zâmbit. Mă urmăriseră.

Un prieten. E un loc agreabil, Commanders Palace?

A clătinat din cap aprobator.

Unul dintre cele mai bune. Am fost acolo. Creveţii din supă sunt fragezi ca nalba.

Cred că trebuie să fie minunat.

Şi foarte scump. Prietenul ăsta al tău a lăsat vreo sută de dolari de pe cardul tău. Cină pentru doi, aş zice.

A aruncat şerveţelul pe masă.

Te voi contacta.

Imediat după ce a plecat, chelneriţa mi-a adus îngheţata. I-am cerut nota de plată şi m-a asigurat că mi-o aduce imediat.

Am înfipt linguriţa în îngheţata combinată cu cremă, dar nu am gustat-o. Am rămas gândindu-mă la ceea ce îmi spusese Peoples. Nu îmi dădeam seama dacă era o ameninţare implicită faptul că îmi spusese că ştie că cineva îmi folosise cărţile de credit. Poate chiar ştia. Dar cel mai mult mă gândeam la ceea ce-mi spusese referitor la cina în doi, la Commanders Palace. Din nou, acelaşi noi. Nu puteam renunţa la gândul ăsta aşa cum nu puteam renunţa la Eleanor.
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De vreme ce aranjamentul cu Las Vegas nu mai era de actualitate, m-am dus la aeroportul Burbank, am returnat maşina închiriată şi am luat autobuzul până la parcarea pe termen lung, ca să-mi recuperez Mercedesul. Împrumutasem de la Lawton Cross platforma cu roţi care se afla în portbagajul maşinii. Înainte de a pleca, am scos-o şi m-am strecurat sub maşină. Am detaşat sistemul de detectare şi senzorul de căldură şi m-am strecurat sub tirul parcat în spaţiul de lângă mine. Am ataşat echipamentul la remorca tirului după care am urcat în maşină. Când ieşeam din parcare am observat că avea număr de înmatriculare din Arizona. M-am gândit că dacă Peoples nu trimitea pe cineva să recupereze echipamentul, atunci vor fi nevoiţi să-l urmărească în alt stat. Asta m-a făcut să zâmbesc în sinea mea, când am tras spre ghereta la care se plătea taxa de parcare.

Sper că aţi avut un zbor plăcut, mi-a spus femeia care mi-a luat biletul.

Da, se poate spune şi aşa. Am reuşit să mă întorc în viaţă.

M-am dus acasă şi am sunat-o pe Janis Langwiser, pe telefonul mobil, de îndată ce am intrat pe uşă. Îmi schimbase puţin planurile. Nu voia să-i mai las mesaje pe robotul de la serviciu în fiecare seară. A insistat s-o sun direct pe telefonul mobil.

Cum a fost?

Ei bine, a mers. Acum trebuie doar să aştept. I-am dat termen până mâine seara. Cred că atunci o să ştim cum stăm.

Şi cum a înghiţit ce i-ai spus?

Exact aşa cum ne aşteptam. Nu prea bine. Dar cred că în cele din urmă, a întrevăzut o luminiţă. Sper că o să mă sune mâine.

Şi eu sper. Oricum, joci un joc periculos.

Poate. Totul este în regulă la tine?

Da, aşa cred. Cipul este în seiful din birou şi o să aştept să mă contactezi. În caz contrar, ştiu ce-mi rămâne de făcut.

Foarte bine, Janis. Mulţumesc.

Noapte bună, Harry.

Am închis şi am analizat situaţia. Totul părea să meargă conform planului. Peoples era cel care trebuia să facă următoarea mutare. Am ridicat receptorul şi am sunat-o pe Eleanor Wish. Mi-a răspuns imediat, fără să pară adormită.

Scuză-mă, sunt Harry. Joci?

Da şi nu. Joc, dar nu e o seară bună, aşa că am luat o pauză. Sunt în faţă la Bellagio şi mă uit la fântâni.

Am dat din cap. Mi-am închipuit-o stând în faţa balustradei, cu jocul apelor din fântâni exact în faţa ei. Auzeam prin telefon muzica şi zgomotul apei.

Cum a fost la Commanders Palace?

Dar cum ai aflat?

M-a vizitat FBI-ul în seara asta.

Au fost rapizi.

Da. Am auzit că este un restaurant foarte bun. Creveţi foarte proaspeţi şi fragezi. Ţi-a plăcut?

A fost agreabil. Dar îmi place mai mult cel din New Orleans. Mâncarea este aceeaşi, dar originalul tot original rămâne, nu?

Da. Plus că probabil nu-i la fel de plăcut să mănânci singur.

Era să înjur cu voce tare când m-am auzit cât de patetic şi transparent am fost.

Dar nu am fost singură. Am luat cu mine o prietenă cu care joc. Una dintre fete. Nu mi-ai spus că am o limită în cheltuieli, Harry.

Nu, ştiu. Şi nici nu există limită.

Trebuia să mă orientez spre alt subiect. Amândoi ştiam ce urmărise de fapt întrebarea mea şi era destul de stânjenitor.

Nu ai observat pe nimeni urmărindu-te, nu?

A urmat o pauză.

Nu. Şi sper că nu m-ai băgat în vreun bucluc, Harry.

Nu, eşti în siguranţă. Te-am sunat doar ca să-ţi spun că farsa s-a terminat. Cei de la FBI ştiu că sunt în oraş.

La naiba, nu am apucat să mă duc la cumpărături şi să-mi ofer cadoul pe care mi l-ai promis.

Am zâmbit. Glumea şi mi-am dat seama.

E-n în regulă, poţi oricum să te duci.

E totul bine, Harry?

Da, e bine.

Vrei să vorbim despre asta?

Nu pe linia asta, m-am gândit, dar nu i-am spus.

Poate când ne vedem data viitoare. Sunt prea obosit acum.

Bine, atunci te las să dormi. Ce să fac cu cărţile tale de credit? Şi ştii că ţi-ai lăsat bagajul pe bancheta din spate a maşinii mele.

Mi-a zis-o de parcă ştia că o făcusem dinadins.

Ăăă, ce-ar fi să le păstrezi deocamdată şi poate când termin cu toate astea aici o să trec să le iau.

Au trecut câteva secunde până ce mi-a răspuns.

Doar anunţă-mă din timp când vii, a spus în cele din urmă. Ca să fiu pregătită.

Sigur, nicio problemă. Aşa o să fac.

Bine, Harry, mă întorc înăuntru. Poate că discuţia cu tine mi-a mai schimbat norocul pe seara asta.

Sper, Eleanor. Îţi mulţumesc pentru ajutor.

Nicio problemă. Noapte bună.

Noapte bună.

Apoi a închis.

Şi mult noroc, i-am urat eu.

Am pus jos receptorul şi am încercat să mă gândesc la conversaţia noastră şi la semnificaţia ei. Doar anunţă-mă din timp când vii. Ca să fiu pregătită. Parcă şi-ar fi dorit să fie prevenită de sosirea mea. Ca să facă ce? Pentru ce anume trebuia să se pregătească?

Mi-am dat seama că puteam să înnebunesc gândindu-mă şi analizând toate astea. Am alungat gândurile la Eleanor şi la întreaga situaţie, am luat o bere din frigider şi m-am dus cu ea pe veranda din spate. Era o seară rece şi senină iar luminile de pe autostrada de jos străluceau ca un colier de diamante. Auzeam râsul unei femei purtat de ecou de undeva din josul văii, până aici, sus. Am început să mă gândesc la Danny Cross şi la cântecul pe care îl cântase atât de blând pentru soţul ei. Noaptea este sacră pentru dragoste şi pentru durere. Nu poate exista o lume minunată decât dacă ţi-o croieşti tu aşa. Nu există indicatoare spre Paradise Road.

M-am hotărât ca atunci când totul se va încheia aici, să mă duc la Vegas şi să nu mă mai întorc niciodată. Să arunc o dată zarurile. Să mă duc s-o văd pe Eleanor şi să-mi joc cartea.
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A doua zi dimineaţa am întins pe masă toate documentele pe care le salvasem din compartimentul motorului maşinii lui Lawton Cross. M-am dus în bucătărie să-mi fac o cafea, dar am descoperit că nu mai aveam cafea. Puteam să cobor dealul până la magazin, dar nu voiam să plec de lângă telefon. Mă aşteptam ca Janis Langwiser să mă sune destul de devreme. Aşa că m-am aşezat la masă cu o sticlă de apă şi am început cu rapoartele copiate de Cross şi luate acasă în urmă cu trei ani.

Aveam o copie a raportului privitor la numerele de serie pregătit de banca care împrumutase suma de bani companiei producătoare de filme şi fişierele cu adresele şi orele la care lucraseră Lawton Cross şi Jack Dorsey înainte să fie încărcaţi cu alte cazuri.

Raportul despre numerele de serie avea patru pagini dactilografiate, numere luate la întâmplare de pe bancnotele de o sută de dolari din transportul pentru platourile de filmare. Raportul fusese întocmit de doi oameni, Linus Simonson şi Jocelyn Jones. Avea şi semnătura unui vicepreşedinte al băncii, Gordon Scaggs.

Scaggs îmi suna familiar. Era unul dintre numele pe care mi le dăduse Alexander Taylor, atunci când îl întrebasem cine anume avea informaţii despre transportul banilor cu destinaţia platourile de filmare. Nu mai aveam lista cu cele nouă nume pe care mi le dăduse Taylor. Mi-o luase FBI-ul în cursul percheziţiei pe care o făcuseră în casa mea. Dar îmi aminteam de numele Scaggs.

Două nume despre care nu-mi aminteam să fi fost pe listă erau Simonson şi Jones, cu toate că era posibil ca Taylor să nu fi ştiut nimic despre rolul jucat de ei în pregătirea banilor sau poate că ei nu cunoşteau destinaţia banilor pe care îi înregistraseră.

Decis fiind să studiez orice informaţie care-mi pica în mână cu privire la caz, am scanat lista de numere de serie gândindu-mă că poate o să dau peste ceva. Dar nimic nu  mi-a atras atenţia. Numerele păreau să alcătuiască un cod imposibil de descifrat, care ascundea secretul acestui caz. Era vorba de patru pagini de numere care nu erau dispuse într-o secvenţă anume.

În cele din urmă am lăsat deoparte raportul şi m-am apucat de foile cu alibiuri consemnate. Am verificat în primul rând numele Scaggs, Simonson şi Jones şi am descoperit că Dorsey şi Cross îi verificaseră pe toţi cei trei angajaţi ai băncii. Cross îi verificase pe Scaggs şi pe Jones, în timp ce Dorsey îl verificase pe Simonson. Locurile în care se aflaseră fuseseră verificate comparativ cu momentul-cheie în asasinarea Angellei Benton şi al jafului de la platourile de filmare care urmase.

Toţi trei aveau alibiuri clare, fiind absolviţi de implicarea fizică în aceste delicte. Bineînţeles, asta nu îi absolvea de implicarea morală. Oricare dintre ei ar fi putut fi creierul din spatele jafului, stând în umbră, în vreme ce planul era dus la îndeplinire. Sau, oricare dintre ei ar fi putut fi sursa de informaţii referitoare la livrarea de bani spre platourile de filmare.

Acelaşi lucru era valabil şi pentru celelalte opt persoane care apăreau în raport. Dar nu aveam vreun alt dosar sau raport care să indice ce se făcuse pentru a determina dacă aveau vreo altă legătură cu crima.

Mi-am dat seama că bat pasul pe loc. Încercam să fac pasienţe fără să am un pachet întreg de cărţi. Aşii dispăruseră, aşa că nu aveam cum să reuşesc. Trebuia să fac rost de toate cărţile. Am luat o gură de apă, dorindu-mi să fi fost cafea. Am început să mă gândesc cât era de importantă joaca asta cu Peoples. Dacă nu mergea, eram terminat. Mâinile întinse ale Angellei Benton puteau să mă bântuie o viaţă întreagă, dar nu aş mai fi avut ce să. Fac în povestea asta.

Ca un stimul, telefonul a început să sune. M-am dus în bucătărie să răspund. Era Janis Langwiser, cu toate că nu  s-a prezentat.

Sunt eu, a spus ea. Trebuie să vorbim.

Bine, termin ceva pe aici, şi te sun eu.

Foarte bine.

A închis fără să protesteze. Am luat-o ca pe un semn că mă credea că în casa mea şi la telefonul meu fuseseră instalate microfoane. Am luat-o ca pe un semn că Peoples acţiona în direcţia pe care o scontasem eu. Am luat cheile de pe masă şi am ieşit.

Am condus în josul dealului şi, în locul în care Mulholland începe să se înfăşoare pe partea cealaltă a dealului şi se intersectează cu Woodrow Wilson, la Cahuenga am văzut o maşină Corvette, galbenă aşteptând la semaforul de vizavi de mine. Îl cunoşteam, într-un fel, pe şofer. Din când în când, îl vedeam la jogging sau conducând pe lângă casa mea. Şi îl văzusem şi vorbisem cu el la poliţie câteodată. Era un detectiv particular care trăia pe partea cealaltă a dealului.

Am scos mâna pe geam şi i-am oferit salutul cu palma în jos. El mi-a răspuns la fel. Vânt bun, frate. Chiar aveam nevoie de aşa ceva. Culoarea semaforului s-a schimbat şi el a continuat să ruleze spre sud, pe Cahuenga, în timp ce eu  m-am îndreptat spre nord.

Am cumpărat o cafea într-un magazin şi m-am folosit de cartela de telefon, lângă Poquito Mass ca s-o sun pe Langwiser pe mobil. A răspuns imediat.

Au venit aici azi-noapte, mi-a spus ea. Exact aşa cum ai prezis tu.

Ai filmat totul?

Da! Este perfect. Clar de tot. A fost acelaşi tip care apare în înregistrarea cu supravegherea. Milton.

Am clătinat din cap. Telefonul pe care îl dădusem de acasă în seara precedentă, când Janis îmi spunea că băgase cipul în seiful din biroul ei fusese momeala. Şi Milton muşcase. Înainte să plec din biroul ei, instalasem o cameră de la Biggar & Biggar  radioul  pe biroul ei şi o îndreptasem spre raftul care ascundea seiful.

S-a învârtit puţin prin cameră, căutând întruna, dar până la urmă l-a găsit. A scos tot seiful din perete. A dispărut.

Bineînţeles că scosese tot ce se afla în seif cu o noapte înainte. Pusesem înăuntru o foaie de hârtie împăturită. Pe care scria Du-te naibii cu N mare. Încercam să mi-l imaginez pe Milton despăturind hârtia şi citind.

Asta dacă reuşise să deschidă seiful.

A stricat altceva prin birou?

Câteva sertare deschise din loc în loc. Vasul din sala în care se serveşte cafeaua. Toate astea doar ca să facă să pară că e vorba de un jaf obişnuit.

A sunat cineva la poliţie ca să raporteze?

Da, dar nu a venit încă nimeni. Tipic.

Să scoţi de acolo radioul cu camera de supraveghere. Deocamdată.

Ştiu. Aşa cum am vorbit. Şi acum ce să fac?

Mai ai adresa de e-mail a lui Peoples?

Bineînţeles.

Acum două seri făcuse rost relativ uşor de adresa de email a lui Peoples de la un fost coleg cu care lucrase la procuratura generală.

În regulă, atunci mai trimite-i lui Peoples un e-mail. Ataşează la el şi înregistrarea cu ultima supraveghere şi spune-i că am schimbat deadline-ul pentru ora doisprezece ziua, astăzi. Ori mă contactează până atunci, ori poate să înceapă să urmărească pe CNN ce se întâmplă. Trimite-l cât poţi de repede.

Sunt conectată acum.

Foarte bine.

Sorbeam din cafea în timp ce o ascultam. Andre Burnett băgase în servieta pe care o împrumutasem şi echipamentul care-i trebuia lui Langwiser ca să vadă cipul digital luat din camera instalată în radio. Acum putea să ataşeze la e-mail un fişier care conţinea înregistrarea făcută.

L-am trimis, a spus ea în cele din urmă. Noroc, Harry.

Probabil c-o să am nevoie.

Nu uita, sună-mă diseară la douăsprezece, în caz contrar acţionez conform instrucţiunilor.

Am înţeles.

Am închis şi m-am întors la magazin ca să-mi mai iau o cafea. Relatarea lui Langwiser mă cam băgase în priză, dar m-am gândit că nu-mi prisosea un supliment de cofeină până la sfârşitul zilei.

Când m-am întors acasă, suna telefonul. Am deschis uşa şi am ajuns exact la timp cât să înşfac receptorul de pe masa din bucătărie.

Da?

Domnul Bosch? John Peoples la telefon.

Bună dimineaţa.

Nu e tocmai bună. Când puteţi veni aici?

Am plecat.
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Agentul special Peoples mă aştepta în holul de la parterul clădirii FBI-ului din Westwood. Era în picioare când am ajuns. Poate că stătuse acolo încă de când vorbiserăm la telefon.

Urmează-mă, mi-a spus. O să ne mişcăm cât se poate de repede.

Perfect.

După ce i-a făcut semn unui gardian în uniformă, m-a condus printr-o uşă de siguranţă, folosind un card, pe care  l-a întrebuinţat şi pentru a accesa comanda liftului cu care eram deja familiarizat.

Aveţi propriul vostru lift şi multe altele, am spus. Straşnic.

Peoples nu părea impresionat. S-a întors şi s-a uitat direct la mine.

Fac asta fiindcă nu am de ales. Am hotărât să accept şantajul ăsta pentru că eu cred în misiunea pe care încerc  s-o aduc la îndeplinire.

Şi de asta l-ai trimis pe Milton în biroul avocatei mele seara trecută? Asta face parte din actele măreţe despre care vorbeai?

Nu mi-a răspuns.

Uite ce e, din partea mea poţi să mă urăşti. Asta-i alegerea ta. Dar hai să nu ne mai ascundem după degete. Nu te mai ascunde după argumentul ăsta, pentru că ştim bine amândoi ce se întâmplă aici. Tipul tău a întrecut măsura şi a fost prins. Şi acum a sosit momentul să plătiţi. Despre asta este vorba. E foarte simplu.

Şi, între timp, investigaţia este compromisă şi sunt puse în joc vieţile oamenilor.

O să mai vedem în privinţa asta.

Liftul s-a deschis la etajul nouă. M-a condus fără să-mi mai răspundă. Cardul ăsta veşnic la îndemână ne-a asigurat intrarea pe o altă uşă şi într-un birou în care se aflau mai mulţi agenţi. Pe când treceam, majoritatea se opreau din lucru ca să se uite la mine. Presupun că ori li se explicase cine sunt eu şi ce făceam, ori că era remarcabil faptul că unul care nu era agent avea acces în acest sanctuar.

Când ajunsesem la jumătatea încăperii, l-am observat pe Milton la un birou mai în spate. Se lăsase pe spate în scaun construindu-şi cât putea el de bine imaginea de om relaxat. Dar puteam să simt cum mocnea furia sub această faţadă.  I-am făcut cu ochiul şi mi-am concentrat atenţia pe alte aspecte.

Peoples m-a condus într-o cameră mai mică, cu un birou şi două scaune. Pe masă se afla o cutie de carton. M-am uitat în ea şi am descoperit carneţelul meu şi dosarul pe care-l aveam în legătură cu cazul Angella Benton. Mai era acolo şi dosarul din garajul lui Lawton Cross şi o mapă neagră, plină cu documente, groasă de câţiva centimetri. Am presupus că era o copie de la LAPD. M-am emoţionat doar uitându-mă la el. Era careul de aşi pe care-l căutasem.

Şi restul?

Peoples a înconjurat biroul şi a deschis sertarul din mijloc. A scos de acolo un dosar pe care l-a aruncat pe birou.

Aici vei găsi rapoarte despre locaţia subiectului la cele două date solicitate de tine. Nu cred că te vor ajuta, dar asta ai vrut. Poţi să te uiţi la ele aici, dar nu le poţi lua cu tine. Nu pot părăsi biroul ăsta. Înţelegi situaţia?

Am dat din cap, hotărât să nu întind coarda prea mult.

Şi cu Aziz?

Când eşti pregătit, o să te pun în aceeaşi cameră cu el. Dar n-o să vorbească cu tine. Îţi pierzi timpul.

Ei bine, e timpul meu.

Atunci, înainte de a pleca de aici, o s-o suni pe avocată şi o să-i dai instrucţiunile necesare să-mi trimită originalul şi toate copiile înregistrărilor pe care le-ai făcut în ultimele nopţi.

Am dat din cap.

Îmi pare rău, dar nu aşa ne-am înţeles.

Ba exact aşa ne-am înţeles.

Nu, eu nu ţi-am spus niciodată că o să-ţi dau înregistrările. Ţi-am spus doar că n-o să le fac publice. Este o diferenţă. Nu o să renunţ la singurul meu avantaj. Nu sunt prost, John.

Dar aveam o înţelegere, a ripostat el, cu obrajii în flăcări.

Şi o să o respect. Exact în termenii pe care i-am propus.

M-am căutat în buzunar şi am scos o casetă. I-am înmânat-o.

Dacă nu mă crezi, poţi asculta caseta asta. Aveam un microfon aseară în separeu.

I-am urmărit privirea când şi-a dat seama că era acum direct implicat.

Ia-o, John. Gândeşte-te la ea ca la un gest caritabil. Este originalul. Şi nu am făcut nicio copie.

A întins încet mâna şi a luat caseta. M-am dus în spatele biroului.

Ce-ar fi să arunc o privire pe chestiile astea din dosare în timp ce tu faci ce trebuie ca să-l pregăteşti pe Aziz?

Peoples a băgat caseta în buzunar şi a dat din cap.

Mă întorc în zece minute, mi-a zis el. Dacă intră cineva aici şi te întreabă ce faci, închide dosarul şi spune-i să mă caute pe mine.

După ce a ieşit din cameră, m-am aşezat la birou şi am deschis dosarul. Conţinea două pagini cu ştampile de securitate şi comentarii în mijlocul paragrafelor, apoi paragrafe întregi tăiate cu cerneală neagră. Peoples nu avea de gând să mă lase să văd ceva pentru care nu negociasem  sau pentru care nu îl şantajasem, cum zicea el.

Paginile fuseseră luate din ceva ce presupuneam a fi un dosar mai mare. În partea de sus a paginii, la stânga, era tipărit mi cod. Am căutat în cutia de carton şi am deschis dosarul meu. Am luat o pagină goală din carneţel şi am notat codul fiecărei pagini. După care am citit informaţiile pe care îmi permitea Peoples să le citesc.

Prima pagina avea două paragrafe datate.

5-11-99  SUBIECTUL  confirmată prezenţa la Hamburg la xxxxx în compania lui XXXX XXXX XXXX şi a lui XXXXX XXXXX. SUBIECTUL văzut în restaurant de către XXXXX de la ora 20:00 până la 23:30. Niciun detaliu suplimentar.

7-1-99  scanarea paşaportului subiectului la aeroportul Heathrow la ora 14:40. După sosirea cu zborul Alemania 698 de la Frankfurt. Niciun detaliu suplimentar.

Paragrafele dinainte sau de după aceste date erau toate tăiate. Ceea ce urmăream eu acum era consemnarea deplasărilor lui Aziz, întocmită de FBI de-a lungul timpului. Era pe lista teroriştilor supravegheaţi. Şi la asta se reducea totul. Depistarea locaţiilor de către informatori sau agenţi şi consemnarea paşaportului la aeroport.

Cele două date de pe pagină încadrau data la care fusese ucisă Angella Benton şi cea a jafului de pe platouri. Dar asta nu îl absolvea în niciun caz pe Aziz de implicarea activă sau de fundal în aceste crime. Da, dacă era să dau crezare acestui document din faţa mea, se aflase în Europa şi înainte şi după ce avuseseră loc crimele pe care le investigam. Dar ăsta nu era un alibi. Se ştia despre Aziz, potrivit unui articol din Times pe care-l citisem, că voiaja cu acte false. Era foarte posibil să se fi strecurat în ţară ca să comită crimele respective, după care să se evapore.

Am trecut la pagina următoare. Numai un paragraf nu fusese tăiat. Dar data era de fapt lovitura.

3-19-00  scanarea paşaportului SUBIECTULUI la aeroportul din Los Angeles. Sosire cu zborul Quantas 88 de la Manilla la 18:11. Verificarea şi perchiziţia. Chestionat de către XXXX XXXX, agent de teren din Los Angeles. Vezi transcrierea #01-44969. Eliberat la ora 21:15.



Aziz avea ceea ce se numea alibiul perfect pentru noaptea în care dispăruse Martha Gessler. Fusese interogat de un agent FBI la aeroportul internaţional Los Angeles până la ora nouă şi un sfert, ceea ce arăta că fusese în custodia FBI-ului în timpul dispariţiei lui Gessler, pe drumul ei de la serviciu spre casă.

Am pus cele două pagini înapoi în dosar şi dosarul la loc în sertar. Nu mi-am mai făcut nicio notiţă pe pagina din dosarul meu, nu aveam ce să scriu. Am pus pagina la loc în dosar şi am luat dosarul oficial al cazului. Eram pe punctul să încep să-l studiez, când uşa camerei s-a deschis şi în prag a apărut Milton. Nu am spus nimic. L-am aşteptat pe el să facă prima mişcare. A intrat şi s-a uitat prin cameră de parcă ar fi fost de mărimea unui depozit. Până la urmă a început să vorbească, fără să se uite la mine:

Dar ştiu că ai tupeu, Bosch. Să faci ceea ce faci şi să te aştepţi să scapi aşa, fără consecinţe. Să scapi de mine.

Cred că aş putea spune acelaşi lucru şi despre tine.

Dacă ar fi fost după mine, aş fi zis că este doar o înscenare.

Atunci ai fi greşit.

S-a aplecat, şi-a pus mâinile pe birou şi s-a uitat la mine.

Eşti de domeniul trecutului, Bosch. Lumea a trecut pe lângă tine, te-a lăsat în urmă şi iată-te aici, culegând firimituri, dând bătăi de cap oamenilor care încearcă să protejeze viitorul.

Nu m-a impresionat şi speram că observă şi el. M-am lăsat pe spate şi l-am privit fix.

De ce nu te relaxezi, omule? Nu ai de ce să-ţi faci griji din punctul meu de vedere. Ai un şef care este mult mai interesat să muşamalizeze totul decât să facă curăţenie. O să te descurci bine de data asta, Milton. Cred că eşti supărat că ai fost prins, nu pentru tot ce-ai făcut.

M-a ameninţat cu degetul.

Să nu te bagi unde nu-ţi fierbe oala. Nu face asta. Ziua în care o să-ţi cer sfaturi o să fie ziua în care mă pot băga la Camarillo.

Foarte bine. Atunci ce vrei?

Vreau să-ţi dau un avertisment. Fereşte-te de mine, Bosch. Pentru că sunt pe urmele tale.

Atunci o să fiu pregătit.

S-a întors şi a ieşit, lăsând uşa deschisă. Câteva secunde mai târziu s-a întors Peoples.

Eşti pregătit?

Am fost pregătit.

Unde este dosarul pe care ţi l-am dat?

La loc, în sertar.

S-a aplecat peste birou şi a deschis sertarul ca să se convingă. A deschis chiar şi dosarul ca să se asigure că nu luasem nimic.

În regulă, să mergem. Ia-ţi cutia.

L-am urmat prin mai multe uşi de securitate şi m-am trezit din nou pe coridorul cu celule. Dar înainte să ajungem lângă uşile cu geamuri oglindă, s-a folosit de card ca să deschidă o uşă şi m-a băgat într-o sală de interviuri, înăuntru erau o masă şi două scaune. Mousouwa Aziz şedea deja pe unul dintre ele. Un agent pe care nu-l mai văzusem până atunci stătea sprijinit în colţul din stânga al uşii. Peoples s-a dus în celălalt colţ.

Ia loc, a spus el. Aveţi cincisprezece minute.

Am pus jos cutia pe care o cărasem cu mine, am tras celălalt scaun şi m-am aşezat în faţa lui Aziz, la masă. Părea slăbit şi împuţinat. O linie de păr negru îi crescuse la rădăcina părului vopsit blond. Ochii lui obosiţi erau roşii şi m-am întrebat dacă închideau vreodată lumina în celula lui. Cu siguranţă că lucrurile se schimbaseră în lumea lui. Acum doi ani sosirea şi identificarea lui pe aeroportul din Los Angeles s-a soldat cu o reţinere de câteva ore, timp în care un agent încerca să discute cu el. Acum, trecerea unei graniţe îl adusese într-un arest nelimitat în sanctuarul FBI-ului.

Nu mă aşteptam la cine ştie ce din discuţia asta, dar simţeam că trebuia să stau cu el faţă-n faţă înainte de a-l considera sau nu suspect. După ce văzusem rapoartele FBI-ului, cu câteva minute în urmă, înclinam spre a doua variantă. Nu aveam ca legătură între fostul terorist şi Angella Benton decât banii. La momentul arestării sale la graniţă, fusese în posesia uneia dintre bancnotele de o sută de dolari provenite din jaful de la studiourile de filmare. Probabil că existau o grămadă de explicaţii pentru asta şi începusem să cred că implicarea lui în crimă şi jaf nu era una dintre ele.

Căutând în cutie, am scos dosarul despre Angella Benton şi l-am deschis în poală, acolo unde Aziz nu putea să vadă. Am scos o poză de-a Angellei pe care ne-o dăduse familia. Era un portret făcut într-un studio profesional, la vremea când absolvise facultatea din Ohio, cu doi ani înainte de moartea ei. M-am uitat la Aziz.

Numele meu este Harry Bosch. Investighez moartea Angellei Benton survenită în urmă cu patru ani. Ţi se pare cunoscută?

Am întins fotografia peste masă şi i-am studiat faţa şi privirea în căutarea vreunei grimase, a unei reacţii. Privirea lui a trecut peste fotografie, dar nu am descoperit nicio reacţie. Nu a spus nimic.

O cunoşteai?

Nu mi-a răspuns.

A lucrat pentru o companie de filme care a fost jefuită. Au ajuns şi la tine nişte bani de acolo. Cum?

Nimic.

De unde veneau banii?

A ridicat privirea de la fotografie la mine. Dar tot nu a zis nimic.

Ţi-au spus agenţii ăştia să nu vorbeşti cu mine?

Nimic.

Ţi-au spus? Uite ce este, dacă n-o cunoşteai, atunci spune-mi.

Aziz şi-a lăsat din nou privirea tristă spre masă. Părea că se uită iar la fotografie, dar eu ştiam că n-o face. Se uita la ceva foarte îndepărtat. Ştiam că este inutil, aşa cum probabil că ştiusem şi înainte să mă aşez la masă.

M-am ridicat şi m-am întors spre Peoples.

Poţi să păstrezi restul de cincisprezece minute.

S-a mişcat de lângă perete şi s-a uitat la o cameră din tavan. A făcut un mic semn cu degetul şi încuietoarea electronică a uşii s-a deblocat. Fără să mă gândesc, m-am îndreptat spre uşă şi am împins-o. Aproape imediat, am auzit un răcnet în spatele meu şi Aziz era deja peste masă. M-a lovit între omoplaţi cu toată greutatea, m-a proiectat în uşă şi de acolo pe coridor.

Aziz era în continuare pe mine şi în timp ce cădeam i-am simţit mâinile şi picioarele lovindu-mă ca răsplată. După care a sărit de pe mine şi a început să alerge pe coridor. Peoples şi celălalt agent au luat-o la goană după el. În timp ce mă ridicam, i-am văzut că îl încolţiseră pe Aziz într-un punct mort. Peoples s-a dat la o parte, iar celălalt agent a înaintat şi l-a împins brutal pe omul acela micuţ la podea.

De îndată ce Aziz a fost din nou sub controlul lor, Peoples s-a întors spre mine.

Bosch, eşti bine?

Sunt bine.

M-am ridicat şi m-am făcut că-mi aranjez hainele. Eram stânjenit. Fusesem luat prin surprindere de Aziz şi ştiam că acum voi fi subiectul de bârfă în biroul de la capătul culoarului.

Nu eram pregătit pentru aşa ceva. Cred că am cam ruginit de când am ieşit din circuit.

Da. Nu ai voie să le întorci spatele.

Cutia mea. Am uitat-o.

M-am întors în sala de interviuri şi am luat fotografia şi cutia. Exact când ieşeam îl conduceau pe Aziz, cu agentul care-i pusese cătuşele în spatele lui.

L-am urmărit trecând, apoi Peoples şi cu mine i-am urmat la o distanţă sigură.

Aşa deci, a spus Peoples. Toate astea pentru nimic.

Probabil.

Şi se puteau evita dacă…

Nu a terminat fraza, aşa că am făcut-o eu:

Dacă agentul tău nu comitea toate acele delicte în timp ce era filmat. Da.

Peoples s-a oprit pe coridor şi m-am oprit şi eu. A aşteptat ca celălalt agent, împreună cu Aziz, să intre pe uşă.

Nu îmi surâde aranjamentul ăsta, a spus el. Nu am nicio garanţie. Poţi să pleci sănătos de aici şi să fii lovit de un camion. Asta înseamnă că înregistrările vor fi făcute publice?

M-am gândit câteva clipe, după care am dat aprobator din cap.

Da, asta înseamnă. Mai bine speră să mă rateze camionul.

Nu vreau să trăiesc şi să lucrez sub o astfel de presiune.

Te înţeleg. Ce-ai de gând să faci cu Milton?

Ce ţi-am spus. Este dat afară. Doar că n-o ştie încă.

Ei bine, să mă informezi şi pe mine când se va întâmplă. Atunci poate mai vorbim despre presiunea asta.

Părea că ar vrea să adauge ceva, dar s-a răzgândit. M-a condus prin toate uşile de securitate până la lift. S-a folosit de card ca să cheme liftul şi ca să apese butonul pentru parter. A ţinut mâna pe opritorul uşii.

Nu cobor cu tine, a spus el. Cred că ne-am spus destule.

Am dat din cap şi el s-a îndepărtat de uşă. A rămas să mă urmărească, probabil ca să se asigure că nu mă furişez din ascensor şi îi eliberez pe teroriştii încarceraţi.

Când uşa a dat să se închidă, am lovit opritorul şi uşa s-a redeschis încet.

Nu uita, agent Peoples, avocata mea a luat măsuri pentru securitatea ei şi a înregistrărilor. Dacă i se întâmplă ceva, e acelaşi lucru ca şi cum mi s-ar întâmplă mie.

Nu-ţi face griji, domnule Bosch. Nu o să întreprind nimic împotriva ei sau a ta.

Nu tu eşti motivul meu de îngrijorare.

Uşa s-a închis în timp ce ne priveam ochi în ochi.

Am înţeles, l-am auzit spunând prin uşile liftului.
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Dansul meu cu FBI-ul nu fusese chiar inutil, aşa cum îl lăsasem să creadă pe Peoples. Da, într-adevăr, probabil că pista cu micuţul terorist fusese una falsă, dar în orice caz apar şi piste false. Face parte din misiune. La sfârşitul zilei aveam însă dosarul complet al investigaţiei şi eram foarte mulţumit. Acum jucam cu o mână întreagă de cărţi  dosarul complet al crimei , ceea ce îmi permitea să-mi şterg din minte ultimele două zile care mă aduseseră aici, inclusiv orele petrecute în celulă. Pentru că ştiam că, dacă era să găsesc ucigaşul Angellei Benton sau măcar cheia care să redeschidă cazul, era foarte posibil ca informaţia să se afle undeva în acest dosar, cu coperţi negre.

Am ajuns acasă şi am intrat ca un om care se gândeşte că este posibil să fi câştigat la loto, dar trebuie să verifice numerele în ziar ca să se asigure. M-am dus cu cutia direct la masa din sufragerie şi am împrăştiat tot conţinutul. Pe primul loc era dosarul crimei de la LAPD. Graalul. M-am aşezat şi am început să citesc de la prima pagină. Nu m-am ridicat să-mi iau cafea, apă sau bere. Nici nu am pornit muzica. M-am concentrat exclusiv pe paginile pe care le întorceam. Din când în când mai făceam câte o notiţă în carnet. Dar în cea mai mare parte a timpului am citit şi am înmagazinat informaţia. M-am suit în maşină cu Lawton Cross şi Jack Dorsey şi am parcurs împreună cu ei drumul investigaţiei.

După patru ore întorceam ultima pagină. Citisem şi studiasem atent fiecare document. Dar nimic nu mi s-a părut a fi cheia, tiparul ieşit din comun, dar asta nu m-a descurajat. Continuam să cred că se afla acolo, întotdeauna se întâmplă aşa. Trebuia pur şi simplu să-l abordez din alt unghi.

Singurul lucru care mă uimise, acum că mă cufundasem destul în documentaţia oferită de dosar, era diferenţa de personalitate dintre Cross şi Dorsey. Ştiam că Dorsey fusese un bun soldat vreme de zece ani şi că era mentorul în relaţia lor. Dar în felul în care scriau şi tratau rapoartele am sesizat diferenţe însemnate între personalităţile lor. Cross avea un stil mai descriptiv şi mai interpretativ în rapoartele sale. Dorsey era exact opusul. Dacă un interviu sau un raport de laborator conţinea trei cuvinte, atunci atâtea folosea şi el. Cross însă nota cele trei cuvinte, după care mai adăuga vreo zece propoziţii, interpretând semnificaţia raportului de la laborator sau a declaraţiilor martorului. Preferam metoda lui Cross. Mă condusesem mereu după ideea că trebuie să notezi totul în dosar. Pentru că e foarte posibil ca investigaţia să se facă timp îndelungat, luni şi chiar ani şi nuanţele se pot pierde dacă nu sunt consemnate în rapoarte.

Tot asta m-a dus la concluzia că cei doi parteneri nu erau prea apropiaţi. Acum erau apropiaţi, legaţi inextricabil în mitologia departamentului ca cei mai ghinionişti oameni. Dar dacă ar fi fost şi atunci apropiaţi, când se aflau la bar, poate că lucrurile ar fi stat altfel acum.

Gândindu-mă la cum ar fi putut să stea lucrurile, mi-am amintit de Danny Cross cum îi cânta soţului ei. M-am ridicat în cele din urmă şi am luat un CD cu muzica lui Louis Armstrong. Era pus împreună cu documentarul lui Ken Burns despre jazz. Majoritatea pieselor din colecţie erau din prima perioadă, dar ştiam că se termină cu What a Wonderful World, ultimul lui hit.

Întorcându-mă la masă, m-am uitat în carneţel. După ce parcursesem prima oară dosarul, nu scrisesem decât următoarele trei chestii:



$100K

Sandor Szatmari

The money stupid



Compania care asigurase banii de la platourile de filmare, Global Underwriters, lansase o recompensă de 100 000 de dolari pentru arestarea şi condamnarea în acest caz. Nu ştiusem despre recompensă şi am rămas surprins că Lawton Cross nu mi-a spus nimic despre asta. Am bănuit că era doar un detaliu care-i ieşise din minte cu trecerea timpului şi datorită traumatismului suferit.

Faptul că exista o recompensă avea prea puţină importanţă pentru mine. Am presupus că, fiind un fost poliţist implicat în caz la un moment dat, fie şi înainte ca jaful să fi adus în discuţie recompensa, nu eram un candidat pentru asta, chiar dacă eforturile mele ar fi putut duce la o arestare şi la o condamnare. De asemenea, mai ştiam că era posibil ca anunţul cu recompensa să menţioneze că se cerea recuperarea întregii sume de două milioane de dolari, pentru a primi cei 100 000 de dolari, recompensa fiind proporţională cu suma recuperată. Dar la patru ani după delict, şansele de a mai recupera ceva erau mici. Totuşi, era bine de ştiut că existase o recompensă. Putea fi folositor ca avantaj strategic sau ca unealtă de constrângere. Puteam să nu fiu un candidat la recompensă, dar puteam să întâlnesc o persoană folositoare care să se preteze la acest rol. Eram bucuros de descoperire.

Următorul lucru notat era numele Sandor Szatmari. El sau ea  nu ştiam sexul  era citat acolo ca investigatorul cazului din partea Global Underwriters. Era persoana cu care trebuia să vorbesc. Am deschis dosarul crimei la prima pagină, unde detectivii păstrau de obicei o pagină cu numerele de telefon cele mai des utilizate. Nu exista niciun număr de telefon pentru Szatmari, dar era unul de la Global. M-am dus în bucătărie să iau telefonul, am oprit muzica şi am format numărul. Am fost transferat de două ori până ce o femeie  mi-a răspuns Investigaţii.

Am pronunţat destul de incorect numele lui Szatmari şi ea m-a corectat, după care mi-a spus să aştept. În mai puţin de un minut, Szatmari a ridicat receptorul. Era vorba de un el. I-am explicat situaţia şi l-am întrebat dacă ne puteam întâlni. Mi s-a părut destul de sceptic, dar poate şi pentru că avea un puternic accent est-european, care îl făcea mai greu de înţeles. A refuzat să discute cazul la telefon cu un străin, dar în cele din urmă a acceptat să ne întâlnim la ora zece, a doua zi dimineaţa, la biroul lui din Santa Monica. I-am spus că voi veni şi am închis telefonul.

M-am uitat la ultimul rând scris pe carneţel. Era doar o aluzie la o veche zicală care se potrivea aproape în orice caz. Urmează drumul banilor, prostule. Întotdeauna te conduc la adevăr. În cazul ăsta, banii dispăruseră şi pista  ceva mai mult decât nişte imagini pe radarul din Phoenix şi care îi implicau pe Mousouwa Aziz şi pe Martha Gessler  se răcise demult. Ştiam că asta îmi mai oferea o alternativă. Să o iau invers. Să iau urma banilor invers şi să văd ce iese.

Ca să fac asta, trebuia să încep de la bancă. Am verificat iar numărul de telefon în dosarul crimei şi l-am sunat pe Gordon Scaggs, vicepreşedintele de la BankLA care aranjase împrumutul de două milioane de dolari pentru o zi, pentru compania cinematografică a lui Alexander Taylor.

Scaggs era un om ocupat, mi-a spus el. Voia să amâne întâlnirea până săptămână următoare. Dar cum am insistat, l-am convins să mă strecoare pentru cincisprezece minute în după-amiaza următoare, la ora trei. Mi-a cerut un număr de telefon la care să mă sune secretara în cursul dimineţii ca să-mi confirme întâlnirea. Am inventat un număr şi i l-am dat. Nu aveam de gând să-i ofer ocazia să o pună pe secretara lui să mă sune şi să-mi spună că întâlnirea fusese anulată.

Am închis şi mi-am cântărit opţiunile. Era după-amiază târziu şi eram liber până a doua zi dimineaţa. Voiam să mai parcurg o dată dosarul, dar ştiam că nu era necesar s-o fac stând în casă. Puteam s-o fac la fel de bine şi într-un avion.

Am sunat la compania Southwest Airlines şi mi-am rezervat un bilet către Las Vegas, cu sosire la 7:15 şi întoarcere cu un zbor care pleca devreme a doua zi dimineaţa şi ajungea la 8:30 în Los Angeles, Burbank. Am pus biletele pe hold şi am indicat că voi plăti cu bani gheaţă la aeroport, asta pentru că Eleanor avea cărţile mele de credit.

Eleanor a răspuns la mobil la al doilea apel şi mi se părea că vorbeşte şoptit.

Sunt Harry. S-a întâmplat ceva?

Nu.

De ce vorbeşti în şoaptă?

A început să vorbească normal.

Scuză-mă, nu mi-am dat seama. Ce faci?

Mă gândeam să vin în seara asta să-mi recuperez bagajul şi cărţile de credit.

Din moment ce nu mi-a răspuns imediat, am întrebat:

Ai să fii pe acolo?

Ei bine, îmi făcusem planuri în seara asta. Mai târziu.

Avionul meu aterizează la şapte şi un sfert. Aş putea să ajung la tine pe la opt. Poate luăm cina împreună înainte să te duci la cazinou.

Am aşteptat şi din nou mi s-a părut că-i trebuie prea mult ca să-mi răspundă.

Ar fi plăcut să luăm masa împreună. Ai de gând să stai peste noapte?

Da, am dimineaţă un zbor devreme. Am nişte treburi de rezolvat aici în cursul dimineţii.

Unde vrei să stai?

Era un semnal extrem de clar.

Nu ştiu. Nu mi-am rezervat nimic.

Harry, nu cred că ar fi o idee bună să stai aici…

Corect…

Iar tăcere, la fel de lungă precum cei aproape cinci sute de kilometri de deşert dintre noi.

Ştiu. Aş putea să fac eu o rezervare la Bellagio. O să mă servească.

Eşti sigură?

Da.

Mulţumesc, Eleanor. Vrei să vin la tine acasă după ce aterizez?

Nu, vin eu să te iau de la aeroport. Ai bagaje?

Nu. Tu ai bagajul meu.

Atunci o să fiu în parcarea din faţa terminalului la şapte şi un sfert. Ne vedem atunci.

Am observat că şoptea din nou, dar n-am mai zis nimic.

Mulţumesc, Eleanor.

În regulă, Harry, trebuie să rezolv ceva ca să fiu liberă în seara asta. Ne vedem la aeroport. Şapte şi un sfert. Pa.

I-am spus la revedere, dar îmi închisese deja. Mi se păruse că am auzit o altă voce în fundal, exact când închisese ea.

Mă gândeam la asta când Louis Armstrong a început să cânte What a Wonderful World şi am dat volumul mai tare.
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La ora şapte şi un sfert, în aceeaşi seară, Eleanor şi cu mine am repetat scena de la aeroport. Până la sărutul din momentul în care m-am suit în maşină. Apoi m-am întors stângaci şi am ridicat dosarul greu pe care-l cărasem cu mine peste scaunele din faţă. L-am aruncat lângă bagajul meu care se afla pe locul din spatele lui Eleanor.

Pare a fi un dosar de caz, Harry.

Asta şi este. M-am gândit că o să-l răsfoiesc în avion.

Şi?

Pe scaunul din spatele meu era un bebeluş care plângea. Nu m-am putut concentra. De ce şi-ar aduce cineva copilul la Vegas?

Nu este chiar un loc atât de rău în care să-ţi creşti copilul. Aşa se spune.

Nu vorbeam de creşterea copilului. Mă refeream la motivul pentru care ţi-ai aduce un copilaş atât de mic în vacanţă în oraşul păcatelor. Du-l la Disneyland sau ceva de genul ăsta.

Cred că trebuie să bei ceva.

Şi să mănânc. Unde vrei să mâncăm?

Ei bine, aminteşte-ţi când eram încă… în Los Angeles şi ne duceam la Valentino cu prilejul anumitor ocazii.

Nu-mi spune.

Ea a râs şi numai faptul că puteam s-o văd din nou mă încânta. Îmi plăcea foarte mult cum tunsoarea asta nouă îi punea în evidenţă gâtul minunat.

Da, există unul şi aici. Am făcut rezervare.

Trebuie să aibă o copie din orice în Las Vegas.

Cu excepţia ta. Nu există niciun duplicat pentru Harry Bosch.

A continuat să zâmbească spunând asta şi asta mi-a plăcut. În curând ne-am cufundat într-o tăcere confortabilă, aşa cum se întâmplă probabil cu doi oameni care au fost cândva căsătoriţi. Manevra maşina ca o expertă prin traficul care rivaliza destul de bine cu cel din Los Angeles, cu străzile şi autostrăzile sale pline.

Trecuseră aproape trei ani de când nu mai fusesem pe aici, dar Vegas era locul în care învăţai că timpul este relativ. În decursul a trei ani se schimbase din nou. Am văzut hoteluri şi puncte de atracţie noi, taxiuri cu afişaj electronic şi pancarte pe capotă, maşini care făceau legătura între cazinouri.

Versiunea din Las Vegas a restaurantului Valentino era în stil veneţian, una dintre cele mai noi bijuterii din coroana cazinourilor de succes. Era un loc care nici măcar nu exista ultima oară când fusesem în oraş. Când Eleanor a intrat în rondul parcării, am rugat-o să deschidă portbagajul ca să-mi pun geanta şi dosarul.

Nu pot. E plin.

Nu vreau să-mi las lucrurile la vedere, în special dosarul.

Ei bine, atunci bagă-l în geantă şi pune-o pe podea. O să fie în siguranţă.

Chiar nu ai loc în spate pentru un dosar?

Nu, totul este împachetat şi înghesuit acolo şi dacă deschid portbagajul o să dea pe dinafară. Nu vreau să se întâmple aşa ceva aici.

Dar ce-ai acolo?

Doar haine şi lucruri. Chestii pe care vreau să le duc la Armata Salvării, dar nu am avut timp până acum.

Doi valeţi ne-au deschis simultan portierele şi ne-au întâmpinat, urându-ne bun venit. Am coborât din maşină, am deschis portiera din spate şi m-am aplecat ca să deschid bagajul şi să pun dosarul înăuntru. După ce am închis geanta, am băgat-o sub scaunul lui Eleanor. Când am făcut asta, am descoperit o pată alb-gălbui pe scaunul de piele, părând a fi singurul defect al acestei frumoase maşini noi.

Vii, Harry? m-a întrebat Eleanor din spate.

Da, vin.

În timp ce valetul ducea maşina în parcare, m-am uitat la portbagaj şi la felul în care se vedea maşina din spate. Portbagajul nu părea atât de plin. M-am uitat la plăcuţa de înmatriculare şi am repetat-o în gând de trei ori.

Valentino tot Valentino. Din câte îmi dădeam eu seama, restaurantul din Los Angeles fusese foarte bine clonat. Era ca şi cum ai fi încercat să faci diferenţa dintre două restaurante McDonalds  la un nivel culinar net superior.

Nu m-am complicat prea tare cu discuţia în timpul mesei. Mă simţeam fericit doar fiindcă eram în prezenţa ei. La început, conversaţia, deşi săracă, s-a axat pe mine şi pe pensionarea mea sau mai degrabă, lipsa acesteia. I-am povestit despre cazul la care lucram, inclusiv legăturile cu vechea ei prietenă şi colegă Marty Gessler. În altă viaţă, fusese agent FBI, dar continua să aibă aceeaşi minte analitică a unui detectiv. Atunci când eram împreună în Los Angeles, fusese adesea secundul meu şi de multe ori mă ajutase cu o sugestie sau o idee.

De data asta, nu-mi oferea decât un sfat: să stau departe de Peoples şi de Milton, chiar şi de Lindell. Şi nu neapărat pentru că-i cunoştea ea bine. Ştia care era principiul după care se ghida FBI-ul şi îi ştia pe oamenii de genul lor. Bineînţeles, sfatul ei a ajuns prea târziu la mine.

Mă străduiesc cât pot, am replicat eu. M-aş simţi foarte bine dacă nu i-aş mai vedea niciodată.

Dar asta este puţin probabil.

Brusc, m-am gândit la ceva.

Ai cumva la tine telefonul mobil?

Da, dar nu cred că ei agreează să-l foloseşti într-un asemenea loc.

Ştiu. Ies afară. Mi-am amintit că trebuie să dau un telefon, în caz contrar izbucneşte scandalul.

Şi-a scos telefonul din geantă şi mi l-a dat. Am ieşit din restaurant şi am rămas într-un mall interior de cumpărături, care fusese construit să arate ca un canal veneţian, chiar şi cu gondole. Cerul de beton era pictat în albastru cu mici pete de nori albi. Era caraghios, dar cel puţin era echipat cu aer condiţionat. Am sunat-o pe Janis Langwiser pe mobil, şi i-am spus că sunt bine.

Începusem să-mi fac griji, fiindcă nu mai ştiam nimic de tine. Te-am sunat de două ori acasă.

Totul este bine. Sunt la Las Vegas şi mă întorc mâine.

Şi cum pot să-mi dau seama că nu eşti silit să spui asta? Că nu eşti ţinut cu forţa şi obligat să vorbeşti?

Ai identificare de apeluri pe telefon?

Oh, da, ai dreptate. Am văzut că este un număr cu 702. În regulă, Harry. Nu uita, sună-mă mâine. Şi vezi să nu cheltuieşti prea mulţi bani pe acolo.

N-o s-o fac.

Când mi-am întors la masă, n-am găsit-o pe Eleanor.  M-am aşezat şi am început să-mi fac griji, dar a revenit în câteva minute de la toaletă. Pe când o urmăream apropiindu-se, am simţit că este schimbată, dar nu-mi puteam da seama ce anume era. Ceva mai mult decât părul sau bronzul mai accentuat. Parcă era mai încrezătoare decât îmi aminteam. Poate că găsise ceea ce căuta pe fetrul albastru al meselor de pocher.

I-am restituit telefonul şi ea l-a băgat în geantă.

Unde rămăsesem? am întrebat. Vorbeam despre cazul meu. Hai să vorbim un pic şi despre cazul tău.

Eu nu lucrez la niciun caz.

Ştii ce vreau să spun.

A ridicat din umeri.

Îmi merge bine. Am câştigat câteva sume bunicele, aşa că sunt fericită. O să joc în serii.

Ştiam că era vorba despre turneele de calificare la Campionatul mondial de pocher. Ultima dată când vorbisem despre pocher îmi spusese că ţelul ei secret este să fie prima femeie care câştigă campionatul.

Va fi prima ta participare la campionat, nu?

A dat din cap şi a zâmbit şi mi-am dat seama că era mândră şi foarte emoţionată.

O să înceapă în curând.

Ei bine, succes. Poate vin mai încolo să te urmăresc. Nu tu mi-ai spus că te costă mult intrarea în campionat?

Douăzeci şi cinci de mii de dolari.

Oho!

Am sponsori acum. Ei plătesc.

Ce vrei să spui?

Aşa funcţionează lucrurile. Am sponsori. Investitori. Ei îmi plătesc înscrierea în turnee. Eu joc cu banii lor. Iar ei obţin 75% din câştigurile pe care le obţin eu. În turnee. Nu şi în jocurile mele de noapte  asta dacă nu mă bag într-un joc în care miza este foarte mare. Câteodată, în astfel de ocazii, îi sun.

Am dat din cap.

Cine sunt oamenii ăştia? Sunt… îi cunoşti?

Dacă e legal? Da, Harry, foarte. E vorba de oameni de afaceri. Oameni de la Microsoft. Din Seattle. I-am cunoscut aici, când veniseră să joace. Până acum le-am câştigat ceva bani. La felul în care evoluează bursa, mai degrabă investesc în mine. Ei sunt fericiţi şi eu la fel.

Foarte bine.

M-am gândit la recompensa pentru cazul la care lucram. Dacă îl rezolvam, dacă recuperam o parte din bani şi mă calificam într-un fel pentru a lua recompensa, puteam să fiu şi eu sponsorul ei. Speranţă deşartă. Mă întrebam dacă ar fi acceptat măcar banii de la mine.

La ce te gândeşti? m-a întrebat ea. Pari foarte îngrijorat.

Nu-i nimic. Mă gândeam doar la cazul meu. O întrebare pe care vreau să i-o pun mâine detectivului de la asigurări.

Chelnerul ne-a adus nota şi am achitat-o după ce mi-am recuperat cărţile de credit. Am plecat şi ne-am suit în maşină, iar eu am verificat, ca să mă asigur, că geanta se mai afla sub scaunul lui Eleanor. Ne-am îndreptat spre Bellagio, nu departe, dar ne-a luat mult timp din cauza traficului. Simţeam că devin din ce în ce mai tensionat pe măsură ce ne apropiam, pentru că nu ştiam ce se va întâmplă când ajungeam acolo. M-am uitat la ceas. Aproape zece.

La ce oră începi să joci?

Îmi place să încep cam pe la miezul nopţii.

Dar de ce îţi place să joci noaptea? De ce nu joci ziua?

Adevăraţii jucători vin noaptea. Turiştii se duc atunci la culcare. Noaptea sunt bani mai mulţi la masă.

Am mers în tăcere o vreme şi ea a continuat în cele din urmă, de parcă nu existase nicio pauză:

În plus, îmi place să ies din cazinou când începe să răsară soarele. E ceva în asta, de parcă ai fi fericit c-ai mai supravieţuit o zi, ceva de genul ăsta.

În hotelul Bellagio, ne-am dus la recepţia pentru VIP-uri şi am luat cardul-cheie care fusese lăsat pe numele lui Eleanor. Ce simplu putea fi! M-a condus la lift de parcă mai fusese aici de sute de ori şi am urcat la un apartament de la etajul doisprezece. Era cea mai frumoasă cameră de hotel pe care o văzusem vreodată, cu sufragerie şi dormitor şi cu vedere spre fântânile luminate din heleşteul din faţă.

E frumos. Se vede că ai nişte cunoştinţe.

Am o reputaţie. Joc aici de patru sau cinci ori pe săptămână şi asta a început să atragă oamenii. Jucători de anvergură care vor să joace cu mine. Lumea de aici ştie acest lucru şi nu vrea să mă duc să joc în altă parte.

Am dat din cap şi m-am întors spre ea.

Se pare că îţi merge foarte bine.

Nu mă plâng.

Mă gândeam…

Nu am terminat propoziţia. S-a îndreptat spre mine şi s-a postat în faţa mea.

La ce te gândeai?

Nu mai ştiu ce voiam să te întreb. Cred că voiam să ştiu ce anume lipseşte. Eşti cu cineva acum, Eleanor?

S-a apropiat şi mai mult. Puteam să-i aud respiraţia.

Vrei să spui dacă sunt îndrăgostită de cineva? Nu, Harry, nu sunt.

Am dat din cap şi ea mi-a luat-o înainte şi a început să vorbească.

Mai crezi în teoria aceea pe care mi-ai expus-o? Teoria glonţului unic.

Am aprobat fără ezitare şi am privit-o drept în ochi. S-a aplecat, cu capul sprijinit de bărbia mea.

Şi tu? am întrebat-o. Mai crezi în ceea ce spunea poetul acela, că nu există sfârşit pentru ceea ce păstrezi în inimă?

Ezra Pound… da, mai cred. Totdeauna o să cred.

I-am ridicat bărbia cu mâna şi am sărutat-o. În curând ne strângeam în braţe şi mâna ei era pe ceafa mea, trăgându-mă spre ea. Ştiam că o să facem dragoste. Şi, pentru un moment am simţit ce înseamnă să fii cel mai norocos om din Las Vegas. M-am despărţit de buzele ei şi am ţinut-o pur şi simplu la piept, cu nasul în părul ei, cu degetul mângâindu-i gâtul, pe care nu-l mai văzusem niciodată aşa de expus.

Tu eşti tot ce vreau pe lumea asta, i-am şoptit.

Ştiu, mi-a şoptit la rândul ei.
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Pe drumul de întoarcere spre Los Angeles am încercat să mă concentrez asupra cazului. Dar era un efort zadarnic. Îmi petrecusem o parte din noapte urmărind-o pe Eleanor cum câştigă câteva sute de dolari de la cinci bărbaţi, la masa din sala de pocher de la Bellagio. N-o mai urmărisem jucând pocher vreodată. Ar fi corect să spun că-i făcea de râs pe ceilalţi jucători, luându-le totul, mai puţin unuia, dar şi acela rămăsese cu un singur rând de jetoane în momentul în care ea a schimbat jetoanele câştigate în bani. Era un jucător dur, rece, la fel de impresionantă, pe cât era de misterioasă şi frumoasă. Am petrecut toată viaţa învăţând să citesc oamenii. Dar nu am reuşit niciodată s-o citesc în timp ce juca. Nu puteai să discerni nimic pe faţa ei când juca. Eu sigur nu.

Dar când a terminat cu bărbaţii aceia, terminase şi cu mine. Afară din sala de pocher, mi-a declarat că este obosită şi că trebuie să plece. Mi-a spus că nu puteam să o însoţesc. Nici măcar nu s-a oferit să mă ducă la aeroport. Era un rămas-bun precipitat. Ne-am despărţit cu un sărut pe atât de lipsit de pasiune, pe cât fuseseră de pasionale clipele petrecute mai devreme în apartament. Ne-am despărţit fără vreo promisiune de a ne revedea sau chiar de a ne mai suna vreodată. Pur şi simplu ne-am spus la revedere şi eu am urmărit-o ieşind din cazinou.

M-am descurcat singur să ajung la aeroport. Dar de îndată ce m-am îmbarcat, nu am încetat să mă gândesc la asta. Am încercat să-mi deschid dosarul, dar n-a avut niciun efect. Mă tot gândeam la mistere. Nu la momentele frumoase, la zâmbete, la amintiri şi la faptul că am făcut dragoste. Mă gândeam la despărţirea noastră grăbită şi la cât de abil evitase răspunsul la întrebarea dacă era cu cineva. Îmi spusese că nu era îndrăgostită, dar ăsta nu era tocmai un răspuns la întrebarea mea. M-am gândit de ce dorise să stau într-o cameră de hotel şi de ce nu mă lăsase să deschid portbagajul. Pe prima pagină a dosarului am scris numărul plăcuţei de înmatriculare al maşinii ei. După ce am făcut asta, m-am simţit de parcă o trădasem şi l-am tăiat cu mai multe linii. Dar chiar şi aşa, ştiam că nu aveam cum să mi-l şterg din memorie.
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Birourile de investigaţii ale companiei Global Underwriters se aflau într-o cutie neagră de şase etaje, pe Colorado, la aproximativ şase cvartale de ocean. Când am ajuns acolo, secretara care păzea intrarea la biroul lui Sandor Szatmari  s-a uitat la mine de parcă aş fi coborât cu liftul de pe lună.

Nu aţi primit mesajul?

Ce mesaj?

V-am lăsat un mesaj. Domnul Szatmari a fost nevoit să anuleze întâlnirea programată în dimineaţa asta.

Dar ce s-a întâmplat, a murit cineva?

Părea oarecum jignită de impertinenţa mea. Tonul vocii ei căpătă o nuanţă de nerăbdare.

Nu, când şi-a revizuit programul zilei a hotărât că nu are destul timp la dispoziţie şi pentru dumneavoastră.

Deci este aici?

Nu vă poate primi. Îmi pare rău că nu v-a parvenit mesajul. Aveam impresia că acela era numărul dumneavoastră de acasă.

Vă rog să-i spuneţi că sunt aici. Spuneţi-i că nu am primit mesajul pentru că nu eram în oraş. Am venit special cu avionul pentru această întâlnire. Şi chiar aş dori să-l văd. Este important.

Acum părea de-a dreptul nervoasă. A ridicat receptorul, după care s-a gândit mai bine şi l-a pus jos. S-a ridicat şi a pornit pe coridorul care se întindea într-o parte a sălii de aşteptare, ca să-i transmită personal mesajul. După câteva minute s-a întors şi s-a aşezat. Nu s-a grăbit să-mi transmită mesajul.

Am vorbit cu domnul Szatmari, a spus ea. O să încerce să vă primească imediat ce va putea.

Vă mulţumesc. Drăguţ din partea lui şi din partea dumneavoastră.

În sala de aşteptare era o canapea şi o măsuţă cu mai multe reviste învechite răspândite pe ea. Adusesem cu mine dosarul cazului, mai degrabă ca suport, ca să-l pot impresiona pe Szatmari. M-am aşezat pe canapea şi mi-am petrecut timpul frunzărindu-l şi recitind câteva rapoarte. Nu am sesizat nimic nou, dar începusem să devin oarecum expert în toate detaliile. Şi asta era important, fiindcă ştiam că îmi va fi de ajutor când va trebui să selectez informaţii noi fără să mai fiu nevoit să verific de fiecare dată.

A trecut jumătate de oră şi telefonul secretarei a sunat, invitându-mă în birou.

Szatmari era un bărbat solid, la vreo cincizeci şi cinci de ani. Arăta mai degrabă a vânzător de cărţi decât a investigator, dar pereţii biroului său erau tapetaţi cu diplome, premii şi fotografii cu strângeri de mână care stăteau mărturie pentru succesul lui ca investigator. Mi-a indicat un scaun din faţa biroului său lui plin de documente şi a început să-mi vorbească în timp ce completa un raport.

Sunt un om ocupat, domnule Bosch. Cu ce vă pot fi de folos?

Ei bine, după cum v-am spus şi ieri la telefon, lucrez la unul dintre cazurile dumneavoastră. M-am gândit că poate facem un schimb de informaţii, să vedem dacă unul dintre noi a găsit o pistă pe care celălalt n-a descoperit-o.

Şi de ce v-aş împărtăşi din informaţiile mele?

Ceva nu era în regulă. Era susceptibil şi nu mă plăcuse chiar înainte să fi apucat să intru în biroul lui. Mă întrebam dacă nu cumva Peoples îi vorbise despre mine. Poate că Szatmari sunase la LAPD sau la FBI ca să mă verifice şi i se indicase să nu coopereze. Poate de aceea fusese anulată întâlnirea noastră.

Nu înţeleg, i-am spus eu. S-a întâmplat ceva? Doresc să rezolv un caz şi din cauza asta poate ar fi bine să facem schimb de informaţii.

Şi cum rămâne cu tine? Mi-ai împărtăşi nişte informaţii? Cât la sută din recompensă ai fi dispus să-mi cedezi?

Am dat din cap. Acum înţelegeam. Recompensa.

Domnule Szatmari, aţi înţeles greşit. M-aţi înţeles greşit.

Sigur. Luaţi recompensa şi plecaţi. Văd mereu tipi de teapa ta. Vin aici, cerând informaţii, poate fac nişte bani buni.

Accentul lui devenea tot mai pronunţat pe măsură ce se ambala. Am deschis dosarul cazului şi am găsit copiile alb-negru ale fotografiilor de la scena crimei. Am rupt-o pe cea cu mâinile Angellei Benton din dosar şi i-am trântit-o pe birou.

Iată motivul pentru care fac asta. Nu e vorba de bani. E vorba de ea. Am fost acolo în ziua aceea. Eram poliţist. M-am pensionat acum, dar am lucrat la acest caz până când mi-a fost luat. Şi cred că asta îmi retrage dreptul de a primi vreo recompensă, nu?

Szatmari a studiat fotografia alb-negru, după care s-a uitat la dosarul din poala mea şi, în cele din urmă, la mine.

Îmi amintesc de tine. De numele tău. Tu ai fost cel care l-a rănit pe unul dintre hoţi cu un glonţ.

Am aprobat din cap.

Am fost acolo în ziua aceea, dar de vreme ce nu i-am depistat niciodată pe hoţi, nu se ştie sigur cine pe cine a rănit.

Haide lasă, opt agenţi de securitate şi un poliţist veteran. Tu erai acela.

Aşa cred.

Ştii, am încercat atunci să vorbesc cu tine. Să te interoghez. Dar departamentul mi-a interzis s-o fac.

De ce?

Ar fi făcut orice să ţină deoparte alte investigaţii sau investigatori. Cam aşa se poartă ei.

Ştiu. Îmi amintesc.

A zâmbit şi s-a rezemat de speteaza scaunului.

Şi acum, uite, îmi ceri mie să cooperez. Ce ironie, nu?

Aşa-i.

Acela e dosarul cazului? Dă-mi-l să-l văd, te rog.

I-am întins dosarul greu peste birou. L-a pus jos, s-a întors la prima secţiune şi a început să frunzărească prin rapoarte până ce a ajuns la raportul original al delictului. Crima. A urmărit cu degetul până în josul paginii, până ce a dat de numele meu în dreptul inscripţiei O/I  acronim pentru ofiţer de investigaţie. După care a închis dosarul, dar nu mi l-a returnat.

De ce acum? De ce investighezi cazul?

Pentru că m-am pensionat de curând şi este unul dintre cazurile care nu-mi dau pace.

A dat din cap cum că mă înţelege.

Investigaţia noastră, mă înţelegi, era axată pe bani, nu pe femeia ucisă.

Cred că e acelaşi lucru.

Investigaţia noastră nu mai este activă. Banii au dispărut până acum. Au fost împărţiţi, cheltuiţi. Fără posibilitatea de a mai fi recuperaţi… Sunt şi alte cazuri.

S-a acceptat pierderea banilor, am spus, dar eu nu accept aşa uşor pierderea ei şi nici cei care au cunoscut-o.

Aţi cunoscut-o?

Am cunoscut-o în ziua aceea.

A dat din nou din cap, părând să înţeleagă semnificaţia celor ce spusesem. A îndreptat colţurile unui teanc de dosare de pe biroul său.

Dar aţi ajuns undeva cu investigaţia? V-aţi apropiat de ceva?

I-a luat mult timp să-mi răspundă.

Nu, nu tocmai. Doar puncte moarte şi impasuri.

Şi când aţi renunţat?

Nu-mi amintesc. S-a întâmplat acum multă vreme.

Unde este dosarul întocmit pentru caz?

Nu pot să vă dau dosarul. Ar fi împotriva politicii companiei.

Din cauza poveştii cu recompensa, nu? Compania nu vă permite să cooperaţi cu investigatori neoficiali în cazul în care există o recompensă.

Se poate ajunge la o înţelegere secretă, a spus el, dând din cap. De asemenea, se poate ajunge la un risc legal. Nu îmi permit luxul protecţiei pe care o are poliţia. Dacă notele şi rapoartele mele de investigaţie sunt făcute publice, aş risca să fiu dat în judecată.

Am încercat să mă gândesc un minut cum să pun problema. Szatmari părea să deţină nişte amănunte pe care le ţinea pentru el şi, orice ar fi fost, putea să fie în dosar. Cred că voia să deconspire informaţia, dar nu era prea sigur de modalitate.

Mai uitaţi-vă o dată la fotografie, i-am spus eu. Uitaţi-vă la mâinile ei. Sunteţi un om evlavios, domnule Szatmari?

Szatmari s-a uitat iar la fotografia cu mâinile Angellei Benton.

Câteodată sunt un om evlavios, a spus el. Dumneavoastră sunteţi?

Nu tocmai. Vreau să zic, ce înseamnă religia? Nu mă duc la biserică, dacă despre asta este vorba. Dar mă gândesc la credinţă şi cred că există ceva în interiorul meu. Un cod este acelaşi lucru cu religia. Trebuie să crezi în el. Trebuie să-l pui în practică, să-l aplici. Problema este, uitaţi-vă la mâinile ei, domnule Szatmari. Îmi amintesc când am văzut-o pe pardoseală şi am văzut mâinile ei precum… Am interpretat gestul acela ca pe un semn.

Un semn legat de ce?

Nu ştiu. Semnificau ceva. Ceva religios. Cred că aşa se explică faptul că este unul dintre cazurile care nu-mi dau pace.

Înţeleg.

Atunci scoateţi dosarul şi puneţi-l pe birou, i-am spus, de parcă dădeam instrucţiuni unei persoane aflate în transă hipnotică. După care duceţi-vă să luaţi o ceaşcă de cafea sau să fumaţi. Şi nu vă grăbiţi. O să vă aştept aici.

Szatmari s-a uitat lung la mine, după care s-a îndreptat spre ceea ce am presupus a fi sertarul cu dosare din biroul său. Şi-a luat ochii de la mine ca să poată scoate dosarul bun. Era un dosar gros şi l-a pus pe birou. După care şi-a împins scaunul în spate şi s-a ridicat.

Mă duc să-mi iau o cafea, a spus el. Vreţi ceva?

Cred că nu am nevoie de nimic. Oricum, mulţumesc.

A dat din cap şi a ieşit, închizând uşa după el. M-am ridicat imediat de pe scaun, am ocolit biroul şi m-am aşezat. Apoi m-am cufundat în lectura dosarului.

În cea mai mare parte, dosarul lui Szatmari era plin de documente pe care le mai văzusem. Mai erau şi copii ale unor contracte şi circulare între Global şi clientul său BankLA, care erau noi pentru mine, ca şi rezumatele interviurilor cu diverşi angajaţi ai băncii şi ai companiei de filme. Szatmari discutase cu fiecare agent care asigurase securitatea transportului şi care fusese la faţa locului în ziua schimbului de focuri şi a jafului.

Dar nu exista niciun interviu cu mine. Ca de obicei, poliţiştii de la LAPD se baricadau. Cererea lui Szatmari de a discuta cu mine nici măcar nu ajunsese la mine. Nu că aş fi acceptat neapărat cererea dacă aş fi văzut-o. Eram cam arogant pe vremea aceea, sper că nu mai sunt acum.

Am trecut prin interviuri şi rezumate cât am putut de repede, acordând o atenţie specială rapoartelor asupra celor trei angajaţi ai băncii cu care speram să vorbesc mai târziu, astăzi - Gordon Scaggs, Linus Simonson şi Jocelyn Jones. Dar subiecţii nu i-au acordat prea multe informaţii lui Szatmari. Scaggs era cel care se ocupase de toate operaţiunile, aşa că discutase foarte la obiect despre paşii pe care-i urmase şi despre programul împrumutului pentru o singură zi a celor două milioane de dolari. Discuţiile cu Simonson şi cu Jones îi înfăţişau ca pe nişte albinuţe muncitoare, care făceau ce li se spunea. Puteau să se achite de orice îndatorire li se încredinţa, să pună etichete pe conserve, să numere 20 000 de bancnote de 100 de dolari şi să noteze 800 de numere de serie.

Dar curiozitatea mea a crescut când am dat peste documente referitoare la situaţia financiară a lui Jack Dorsey, Lawton Cross şi a mea. Szatmari obţinuse rapoartele de creditare TRW (Thompson Ramo Wooldrige) despre noi toţi. Se pare că sunase la băncile şi companiile de cărţi de credit cu care lucram noi. Scrisele câte un rezumat despre fiecare dintre noi, iar raportul meu se dovedise cel mai curat, în timp ce ale lui Cross şi Dorsey nu erau atât de bune. Potrivit celor consemnate de Szatmari, amândoi bărbaţii aveau imense datorii la cărţile de credit, iar Dorsey se plasa în cea mai dificilă poziţie financiară fiindcă, fiind divorţat, trebuia să asigure pensia alimentară pentru patru copii, dintre care doi erau la facultate.

Uşa biroului s-a deschis şi secretara s-a uitat înăuntru. Era pe punctul de a i se adresa lui Szatmari, când a descoperit că eu eram la biroul lui.

Ce faceţi?

Îl aştept pe domnul Szatmari. S-a dus să-şi ia o cafea.

Şi-a pus mâinile în şoldurile ei mari, semnul internaţional pentru indignare.

Şi v-a spus el să vă aşezaţi la biroul lui şi să citiţi dosarul acela?

Era de datoria mea să nu-l las pe Szatmari într-o potenţială situaţie proastă.

Mi-a spus să-l aştept. Şi eu aştept.

Ei bine, aţi face mai bine să vă întoarceţi de partea cealaltă a biroului. Îl voi informa pe domnul Szatmari în legătură cu ce am văzut.

Am închis dosarul, m-am ridicat şi am ocolit biroul după cum mi se spusese.

Ştiţi, aş aprecia foarte mult dacă n-aţi face asta, i-am spus eu.

Nu mă interesează ce apreciaţi dumneavoastră, eu tot o să-i spun.

După care a dispărut, lăsând uşa deschisă după ea. Au trecut câteva minute şi Szatmari a intrat ca o furtună pe uşă şi a trântit-o în urma lui. După care şi-a pierdut elanul când s-a întors spre mine. Avea în mână o ceaşcă de cafea aburindă.

Vă mulţumesc că aţi procedat aşa, mi-a spus el. Sper că aţi obţinut ceea ce doreaţi, pentru că acum, ca să fac faţă micii crize pe care am declanşat-o în hol, va trebui să vă dau afară.

Nicio problemă, am spus ridicându-mă. Mai am totuşi o întrebare.

Spuneţi.

Făcea parte din rutină să verificaţi situaţia financiară a poliţiştilor implicaţi în caz? Eu, Jack Dorsey şi Lawton Cross.

Szatmari s-a încruntat, încercând să-şi amintească de ce făcuse toate acele verificări. După care a ridicat din umeri.

Am uitat totul despre asta. Cred că m-am gândit că, judecând după miza financiară a cazului, era de datoria mea să verific pe toată lumea. În special pe dumneavoastră, domnule Bosch, cu coincidenţa prezenţei dumneavoastră pe platouri exact în momentul acela.

Am dat din cap aprobativ. Părea să fi fost un pas foarte serios al investigaţiei.

Sunteţi supărat din cauza asta?

Eu? Nu, nu supărat. Eram doar curios să aflu motivul, atâta tot.

Vă mai pot ajuta cu ceva?

Se prea poate, nu se ştie niciodată.

Atunci vă urez succes. Şi dacă nu vă deranjează, aş dori să mă informaţi despre orice progres.

Aşa o să fac. O să vă ţin la curent.

Am dat mâna. Pe drumul spre ieşire, am trecut pe lângă secretara indignată şi i-am urat o zi bună. Nu mi-a răspuns.
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Discuţia cu Gordon Scaggs s-a desfăşurat rapid şi plăcut. Ne-am întâlnit la ora stabilită la clădirea BankLA din centrul oraşului. Biroul său de la etajul patruzeci şi doi dădea spre est şi avea una dintre cele mai bune privelişti asupra oraşului poluat, din câte mai văzusem eu până atunci. Relatarea lui cu privire la propria implicare în împrumutul de rău augur a celor două milioane de dolari pentru Eidolon Productions a deviat foarte subtil de la declaraţia lui cuprinsă în dosarul cazului. Negociase o taxă de 50 000 de dolari pentru bancă, cu costurile de securitate incluse. Banii urmau să plece din sediu în dimineaţa filmării şi să fie returnați înainte de ora şase, ora închiderii.

Ştiam că există un risc, mi-a spus Scaggs. Dar am văzut în chestia asta un profit bun şi rapid pentru bancă. Poţi spune că asta m-a orbit.

Scaggs a lăsat problemele transportării banilor în seama lui Ray Vaughn, şeful securităţii băncii, şi şi-a concentrat atenţia asupra operaţiunilor de asigurare a tranzacţiei de o zi prin Global Underwriters, după care a trecut la strângerea celor două milioane de dolari în bani lichizi. Ar fi fost destul de ciudat pentru o singură bancă să aibă atât de mulţi bani lichizi disponibili într-o zi. Aşa că, în zilele dinaintea împrumutului Scaggs a trebuit să aranjeze transportul banilor de la mai multe filiale ale BankLA spre sediul din centru. În ziua împrumutului, banii au fost încărcaţi în maşina blindată şi transportaţi din centrul oraşului până la platourile de filmare din Hollywood. Ray Vaughn a fost cel care a deschis drumul. Păstra permanent contactul radio cu şoferul camionului blindat şi îl ghida pe drumuri lăturalnice şi şerpuitoare prin Hollywood, încercând să vadă dacă erau urmăriţi.

Când au ajuns la platouri, au fost întâmpinaţi de mai mulţi agenţi de securitate şi de către Linus Simonson, unul dintre asistenţii care îl ajutase pe Scaggs să strângă banii şi care alcătuise lista cu numerele de serie ale bancnotelor cerută de compania de asigurări.

Şi, bineînţeles, personalul băncii a fost întâmpinat de hoţii mascaţi şi înarmaţi până-n dinţi.

Am aflat ceva nou de la Scaggs, la începutul discuţiei noastre, atunci când mi-a spus că politica băncii se schimbase de când cu jaful. BankLA nu se mai implica în ceea ce Scaggs numea împrumuturi de bani de etichetă pentru industria filmului.

Cum e proverbul acela? a întrebat el. Dacă te arzi o dată, asta-i învăţătură. Dacă te arzi şi a doua oară, atunci e prostie curată. Ei bine, domnule Bosch, noi nu suntem proşti. Nu avem de gând să lăsăm să se mai întâmple aşa ceva.

Am aprobat dând din cap.

Prin urmare, sunteţi sigur că este vorba de oamenii aceia care au declanşat totul? Jaful nu a pornit de aici, dinlăuntrul băncii?

Scaggs părea indignat fie şi numai de un asemenea gând.

Sunt convins de asta. Uitaţi-vă la biata fată care a fost ucisă. Lucra pentru ei, nu pentru mine.

Este adevărat. Dar se prea poate ca uciderea ei să fi făcut parte din plan. Ca să arunce îndoiala asupra companiei de producţie nu asupra băncii.

Imposibil. Poliţia a cercetat toată banca de-a fir a păr. Şi la fel a procedat şi compania de asigurări. Am fost verificaţi la sânge de către toate organismele implicate în această investigaţie. Suntem sută la sută nevinovaţi în privinţa asta.

Am dat din nou din cap. Îmi căzuse deja în plasă.

Atunci presupun că nu vă deranjează dacă vorbesc şi cu angajaţii dumneavoastră. Aş dori să vorbesc cu Linus Simonson şi cu Jocelyn Jones.

Scaggs a înţeles atunci că fusese încolţit. Cum ar fi putut să nu mă lase să vorbesc cu angajaţii, după această răsunătoare declaraţie despre cinstea şi nevinovăţia celor din bancă.

Răspunsul este da şi nu, a spus el. Jocelyn încă mai lucrează la noi. Acum este asistenta directorului de filială în West Hollywood. Nu cred să fie vreo problemă să vorbiţi cu ea.

Şi Linus Simonson?

Linus nu s-a mai întors la noi niciodată după ziua aceea îngrozitoare. Cred că ştiţi că a fost împuşcat de nenorociţii aceia. El şi Ray. Ray nu a supravieţuit, dar Linus da. A stat în spital, apoi în concediu medical, după care nu a mai vrut să se întoarcă şi nu văd cum l-aş putea blama pentru asta.

A demisionat?

Da.

Nu văzusem consemnată nicicum această situaţie în dosarul cazului sau chiar în dosarele lui Szatmari. Ştiu că investigaţia a atins cotele ei maxime în zilele şi săptămânile de după jaf. Asta se întâmplă probabil atunci când Simonson era în convalescenţă şi, tehnic vorbind, continua să fie angajatul băncii. Rapoartele de investigaţie din perioada aceea nu aveau de ce să menţioneze că nu se prezentase la lucru la bancă.

Ştiţi unde a plecat de aici?

Ştiam. Acum nu mai ştiu. Dar ca să pun cărţile pe masă, Linus a plecat şi şi-a angajat un avocat care a început să facă tot felul de cereri de recompensă. Ştiţi, de genul că banca l-a pus în pericol şi porcării de genul ăsta. Niciuna dintre cereri nu menţiona că se oferise voluntar să se ducă acolo în ziua aceea.

Îşi exprimase dorinţa să fie acolo?

Sigur că da. Era un tip tânăr. A crescut la oraş şi poate că a visat şi el să ajungă la Hollywood, la un moment dat. Toată lumea visează. S-a gândit că dacă va petrece o zi pe platouri, fiind tipul care se ocupa de bani, putea să iasă ceva din asta. S-a oferit voluntar şi eu i-am dat acordul să se ducă. Oricum voiam să fie cineva din biroul meu la faţa locului. În afară de Ray Vaughn, vreau să spun.

Deci Simonson a dat până la urmă în judecată banca sau a făcut valuri doar împreună cu avocatul lui?

Doar valuri. Dar suficient cât să se ajungă la o înţelegere. I-au dat o grămadă de bani şi el a plecat. Am auzit că şi-a cumpărat cu ei un club de noapte.

Cât i-au dat?

Nu ştiu. O dată l-am întrebat pe avocatul nostru, Jim Foreman, cât a primit puştiul, dar n-a vrut să-mi spună. A replicat că termenii înţelegerii erau confidenţiali. Dar din câte am auzit, clubul pe care l-a cumpărat arăta destul de bine. Un local de genul celor de la Hollywood.

M-am gândit la portretul pe care îl admirasem în bibliotecă, atunci când aşteptam să mă întâlnesc cu Janis Langwiser.

Avocatul dumneavoastră este James Foreman?

Nu este avocatul meu. Este avocatul băncii. Consilier extern. Au decis să nu se ocupe de situaţia asta din interior putea apărea un conflict de interese.

Am dat din cap.

Ştiţi cumva numele clubului pe care l-a cumpărat?

Nu, nu-l ştiu.

Am rămas acolo, contemplând prin geamul din spatele lui Scaggs, stratul de poluare. Contemplam şi mai degrabă nu. Mă retrăsesem în sinea mea, unde simţeam vibrând primele instincte şi emoţii ale stării de graţie pe care mi-o dă crezul meu.

Domnule Bosch? a spus Scaggs. Vă rog să nu plecaţi. Am o întâlnire cu funcţionarii în cinci minute.

Am revenit şi l-am privit.

Mă scuzaţi. Am terminat aici. Pentru moment. Dar înainte să vă duceţi la întâlnire, aţi putea s-o sunaţi pe Jocelyn Jones şi să-i spuneţi că mă îndrept spre ea pentru o discuţie? De asemenea, vă rog să-mi spuneţi unde lucrează.

Sigur că da.
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În timp ce mă îndreptam spre filiala West Hollywood a BankLA ca să mă întâlnesc cu Jocelyn Jones, m-am hotărât să mai trag puţin de timp, aşa că m-am îndreptat spre vest, pe Hollywood Boulevard. Nu fusesem pe aici de prea multe ori de când mă pensionasem şi voiam să văd cum mai stau lucrurile. Ziarele spuneau că era în schimbare şi voiam să văd cu ochii mei.

Asfaltul bulevardelor strălucea încă în soare, dar vitrinele magazinelor şi clădirile de birouri de lângă Vine erau eclipsate de patina stratului de poluare vechi de jumătate de secol. Aici nu era nicio diferenţă. Dar trecând Cahuenga şi luând-o pe Highland, am descoperit unde începea noul Hollywood să prindă viaţă. Hoteluri noi  şi nu mă refer la cele cu tarife pe oră  şi teatre, centre urbane cu restaurante şic. Străzile şi trotuarele erau pline de oameni, iar stelele de alamă incrustate în trotuare fuseseră lustruite. Şi cuvântul care mi-a venit în minte a fost speranţă. Era aici o nouă senzaţie de speranţă şi de vigoare. Era incontestabil o vibraţie pe care am perceput-o şi mi-a plăcut. Dar trebuia ca această vibraţie să se răspândească şi să se întindă de-a lungul bulevardului ca un val seismic, lăsând în urma sa renovări şi reconstrucţii. Acum câţiva ani aş fi sărit primul să afirm că planul nu avea nicio şansă. Dar poate că mă înşelam. Aşa speram.

Simţindu-mă încă norocos după Vegas, m-am hotărât să urmez vibraţia şi am luat-o pe Fairfax, spre Third Street, şi am tras în faţă la Farmers Market ca să-mi iau ceva de mâncare.

Piaţa fusese renovată, lucru pe care acum îl constatam prima oară. Apăruse o nouă parcare şi o piaţă în aer liber, construită lângă piaţa cea veche, acoperită cu combinaţiile ei atât de reconfortante, de bun, ieftin şi kitsch. Cred că îmi plăcea mai mult atunci când îţi lăsai maşina în parcarea de lângă un stand de ziare, dar am fost nevoit să recunosc că se ocupaseră foarte bine de proiect. Noul şi vechiul vieţuiau laolaltă şi erau într-o armonie perfectă. Am mers prin partea cea nouă, am trecut pe lângă supermarketuri şi librăria cea mai mare pe care am văzut-o vreodată şi am intrat în partea veche a pieţei. Bobs Donuts era încă acolo, ca de altfel toate locurile vechi de care îmi aminteam. Era plin de lume. Oamenii erau fericiţi. Era prea târziu ca să-mi iau o gogoaşă, aşa că m-am mulţumit cu un sandwiş cu şuncă, roşii şi salată şi am schimbat un dolar în mărunţiş la cafeneaua Kokomo, pe care l-am terminat într-una din vechile cabine telefonice pe care le lăsaseră chiar lângă Dupars. L-am sunat mai întâi pe Roy Lindell şi l-am prins în timp ce mânca la birou.

Ce mănânci?

Ton cu orez şi murături.

Oribil.

Da tu ce mănânci?

Un sandviş cu şuncă, roşii şi salată. Cu şuncă afumată de la Kokomo.

Ei bine, m-ai bătut la capitolul ăsta. Ce vrei, Bosch? Ultima dată când ne-am văzut mi-ai zis că nu mai vrei să ai de-a face cu mine. De fapt, credeam că te-ai dus la Vegas.

Am fost şi m-am întors. Şi acum lucrurile merg mai uşor şi mai bine. Poţi spune că am ajuns la o înţelegere cu băieţii tăi de la etajul nouă. Vrei să mă sprijini în continuare sau preferi să stai mofluz?

Ai ceva nou?

Se prea poate. Nu ceva mai mult decât o bănuială, momentan.

Şi ce vrei de la mine?

Am măturat ambalajul sandvişului de pe dosarul cazului şi l-am deschis ca să iau informaţia de care aveam nevoie.

Vezi ce poţi să afli despre un tip pe nume Linus Simonson. Bărbat alb de douăzeci şi nouă de ani. Este proprietarul unui club din oraş.

Cum se cheamă?

Nu ştiu încă.

Minunat. Vrei să mă ocup eu de mărunţişuri dacă tot se poate.

Verifică te rog numele. S-ar putea să găseşti ceva.

I-am dat data de naştere a lui Simonson şi adresa care apărea în dosar, cu toate că aveam senzaţia că nu mai este de actualitate.

Cine-i tipul?

I-am spus că Simonson lucrase înainte la BankLA şi că fusese împuşcat în jaful de pe platouri.

Omul a fost victimă. Crezi că a înscenat totul şi le-a spus tipilor să-l împuşte?

Nu ştiu.

Şi ce legătură putea să aibă cu Marty Gessler?

Nu ştiu. Poate că nici una. Probabil niciuna. Dar vreau pur şi simplu să-l verifici. Ceva nu mi se pare în regulă aici.

Fie, tu continuă cu suspiciunile şi intuiţiile, iar eu o să fac munca de negru. Altceva?

Uite ce e, dacă nu vrei să faci asta, spune-mi pur şi simplu. O să rog pe altcineva.

Uite ce e, am spus c-o fac şi aşa se va întâmplă. Altceva?

Am ezitat, dar nu pentru multă vreme.

Da, mai e ceva. Poţi să verifici o placă de înmatriculare?

Spune-mi numărul.

I-am dat numărul maşinii lui Eleanor. Îl aveam încă în minte şi m-am gândit că acolo va rămâne până când îl verificam.

Nevada? a întrebat Lindell, evident suspicios. Asta are legătură cu excursia ta la Vegas sau cu ceva de-aici?

Ar fi trebuit să-mi dau seama. Puteam să-l consider cum voiam pe Lindell, numai prost nu. Deschisesem deja uşa. Aşa că trebuia să intru.

Nu ştiu, am minţit eu. Dar ai putea să-mi faci rost de înregistrare?

Dacă maşina, aşa cum bănuiam eu, nu era înregistrată pe numele lui Eleanor, puteam să inventez o poveste cum că bănuiam că am fost urmărit şi Lindell nu şi-ar fi dat seama.

În regulă, mi-a spus agentul FBI. Trebuie să plec. Sună-mă mai târziu.

Am închis şi cu asta basta. M-a cuprins un sentiment acut de vină. Chiar dacă eram în stare să-l păcălesc pe Lindell cu cererea mea, nu mă minţeam aşa uşor şi pe mine. O verificam pe fosta mea soţie, la care nu eram dispus să renunţ. Mă întrebam dacă eram în stare de vreun act mai josnic decât ăsta.

Încercând să nu zăbovesc prea mult asupra acestei poveşti, am ridicat receptorul şi am mai băgat niște fise în aparat. Am sunat-o pe Janis Langwiser şi am realizat în timp ce aşteptam să răspundă, că s-ar putea să fiu pe punctul de a răspunde la întrebarea pe care mi-o tot puneam.

Secretara lui Langwiser m-a informat că era într-o convorbire telefonică şi că mă va suna ea. I-am spus că nu puteam fi găsit, dar că o să revin cu un telefon peste cincisprezece minute. Am închis şi m-am plimbat prin piaţă, petrecându-mi majoritatea timpului într-un mic magazin, în care nu se vindea decât sos picant, sute de mii de diferite sosuri. Nu ştiam când îmi va fi de folos aşa ceva, pentru că rareori mi se întâmplă să gătesc acasă, dar am cumpărat o sticlă de Gator Squeezin pentru că îmi plăcea magazinul şi mai aveam nevoie de mărunţiş.

Următorul stop, brutăria. Nu ca să cumpăr, doar ca să admir. Când eram mic şi mai trăia mama, obişnuia să mă ducă la Farmers Market sâmbăta dimineaţa. Îmi aduc aminte că urmăream prin geamurile brutăriei momentul în care cofetarul aranja şi dichisea prăjiturile şi torturile pe care le comandau oamenii pentru aniversări, sărbători sau nunţi. Făcea nişte desene şi modele minunate pe fiecare tort, strecurând îngheţata printr-o pâlnie, cu braţele pline de făină şi zahăr.

De obicei, mama trebuia să mă ţină în braţe la geam ca să văd vârful tortului. Câteodată avea impresia că îl urmăresc pe cofetar, dar de fapt urmăream reflecţia ei în geam, încercând să-mi dau seama ce nu era în regulă.

Atunci când obosea să mă mai ţină în braţe, se ducea să ia un scaun de la terasa restaurantului din apropiere  ceea ce se numeşte acum cofetărie în mall  şi eu mă căţăram pe scaun. Obişnuiam să mă uit la torturi şi să-mi imaginez petrecerile la care vor fi duse şi câţi oameni aveau să fie la petrecerea respectivă. Părea că toate torturile acelea nu puteau ajunge decât în locuri unde oamenii se bucurau. Dar îmi dădeam seama că, atunci când cofetarul orna un tort de mireasă, mama mea se întrista.

Fereastra brutăriei şi a cofetarului era tot acolo. Am rămas în faţa geamului, cu punga mea cu sos picant, dar înăuntru nu mai era niciun brutar. Ştiam că este târziu. Torturile se făceau dimineaţa devreme, ca să fie gata de livrare pentru petrecerile, nunţile şi aniversările zilei. Pe un raft de lângă geam, am admirat o selecţie de forme de oţel inoxidabil, care se foloseau pentru confecţionarea a diferite modele şi flori.

Nu are sens să aşteptaţi. S-a închis pe ziua de azi.

Nu trebuia să mă întorc. În reflecţia din geam am văzut o doamnă mai în vârstă care a trecut prin spatele meu. M-a făcut să mă gândesc iar la mama mea.

Da, am răspuns. Cred că aveţi dreptate.

A doua oară când am dat telefon din cabină, Langwiser era liberă şi a răspuns imediat.

E totul în regulă?

Da, e bine.

Foarte bine, că mă cam speriasem.

Ce tot vorbeşti? Tu i-ai spus lui Jane că nu poţi fi contactat. M-am gândit că eşti probabil în vreo celulă sau ceva de genul ăsta.

Oh, îmi pare rău. Nu m-am gândit la asta. Pur şi simplu nu folosesc încă telefonul mobil.

Crezi că mai este ascultat?

Nu ştiu. Nici măcar nu ştiu sigur dacă l-au ascultat vreodată. E doar o măsură de precauţie.

Aşadar, asta este doar verificarea ta zilnică?

Într-un fel. Dar am şi o întrebare pentru tine.

Te ascult.

Poate fiindcă nu îi spusesem lui Lindell tot adevărul sau din cauza felului în care mă simţeam pentru că o verificam pe Eleanor, am hotărât să nu mă eschivez şi faţă de Langwiser. Am hotărât să joc cu cărţile pe faţă.

Acum câţiva ani, firma ta s-a ocupat de un caz. Avocatul a fost James Foreman, iar clientul era BankLA.

Da, banca este unul dintre clienţii noştri. Despre ce caz era vorba? Nu eram aici acum câţiva ani.

Am închis uşa cabinei telefonice, cu toate ca ştiam că în scurt timp atmosfera o să devină insuportabilă.

Nu ştiu cum se numea cazul, dar ştiu că numele celeilalte părţi este Linus Simonson. A lucrat la bancă, era asistent al vicepreşedintelui. A încasat un glonţ în schimbul de focuri din timpul jafului de pe platourile de filmare.

Aşa, îmi amintesc că cineva a fost ucis şi altcineva rănit, dar nu îmi amintesc numele lor.

El a fost doar rănit. Numele tipului ucis era Ray Vaughn, şeful securităţii băncii. Simonson a supravieţuit. De fapt, a primit doar un glonţ în fund. Probabil un glonţ ricoşat, dacă îmi amintesc bine raportul echipei care a analizat schimbul de focuri.

Şi el a dat banca în judecată după aceea?

Nu ştiu dacă s-a ajuns atât de departe. Problema este că a fost o vreme în concediu medical, după care s-a hotărât că nu mai vrea să se întoarcă la bancă. Şi-a angajat un avocat şi a început să facă scandal. Spunea că banca era răspunzătoare că îi pusese viaţa în pericol.

Mi se pare rezonabil.

Dar se oferise voluntar să meargă acolo. El ajutase la strângerea banilor, apoi se oferise voluntar să aibă grijă de ei în ziua filmării.

Ei bine, totuşi exista un temei legal. Putea să-şi construiască un caz pornind de la faptul că se oferise voluntar sub presiune sau…

Da, ştiu bine toate variantele astea. Nu mă preocupă dacă avea sau nu un caz cu care să meargă în instanţă. Se pare că nu a mai contat, pentru că banca a căzut la o înţelegere cu el şi James Foreman s-a ocupat de aranjament.

Bine, şi unde vrei să ajungi cu asta? Care-i întrebarea?

Am deschis din nou uşa cabinei ca să mai respir puţin aer proaspăt.

Vreau să ştiu pentru ce sumă a căzut la înţelegere cu banca. Cât a primit?

Îl sun acum pe Jim Foreman. Vrei să aştepţi?

Ăăă, nu este aşa de simplu. Cred că era vorba despre o înţelegere cu termeni strict confidenţiali.

A urmat un moment de linişte la celălalt capăt şi eu am început să zâmbesc în aşteptare. Mă simţisem bine să-i spun exact ceea ce voiam.

Înţeleg, a spus în cele din urmă Langwiser. Vrei adică să încalc termenii confidenţiali ai aranjamentului şi să aflu cât a primit.

Ei, dacă pui problema aşa.

Mai există şi alt mod de a pune problema?

Eu lucrez la caz şi, deodată, apare tipul ăsta, Simonson. Şi chiar m-ar ajuta foarte mult să ştiu cât de mare este suma pe care i-a oferit-o banca. Mi-ar fi de mare folos, Janis.

M-am lovit iar de un zid de tăcere.

Nu am de gând să scormonesc prin dosarele din propria mea firmă, a spus ea în cele din urmă. Nu o să fac nimic care m-ar putea băga în bucluc. Cea mai bună chestie pe care o pot face este să mă duc pur şi simplu la Jim şi să-l întreb, să văd ce-mi spune.

Bine.

Era chiar mai bine decât mă aşteptasem.

Problema spinoasă este că BankLA este încă clienta noastră. Dar dacă spui că tipul acesta, Simonson, ar putea avea o legătură cu jaful în care banca a pierdut două milioane şi pe şeful securităţii băncii, atunci Jim ar putea fi dispus să vorbească.

Hei, ar fi extraordinar.

Nu privisem lucrurile din perspectiva asta. M-a cuprins brusc neliniştea. Mă gândeam că poate ea va obţine de la Foreman informaţia pe care o voiam.

Nu te bucura prea tare, Harry. Nu încă.

Bine.

O să văd ce pot face şi te sun mai încolo. Şi nu-ţi face griji, dacă trebuie să-ţi las un mesaj pe numărul de acasă îl voi lăsa cifrat.

Bine, Janis, mulţumesc.

Am închis şi am ieşit din cabină. Întorcându-mă, am străbătut piaţa spre parcare, am trecut pe lângă geamul cofetăriei şi am rămas surprins să-l văd pe cofetar acolo.  M-am oprit o clipă şi l-am urmărit. Trebuie să fi fost o comandă de ultim moment, pentru că tortul arăta ca şi cum abia fusese scos dintr-unul din rafturile expuse înăuntru. Era deja ornat. Bărbatul din spatele geamului mai adăuga doar florile şi literele.

Am aşteptat până ce a terminat de scris mesajul. Era scris cu roz pe un câmp de ciocolată. Urarea era La mulţi ani, Callie!. Speram că este un alt tort ce pleca spre o casă fericită.
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Jocelyn Jones lucra într-o filială a băncii din Santa Monica, la San Vicente. Într-o ţară considerată de zeci de ani drept capitala jafurilor bancare din întreaga lume, banca era plasată în locul cel mai sigur cu putinţă. Filiala la care lucra se afla chiar vizavi de sediul poliţiei din West Hollywood.

Filiala ocupa o clădire de două etaje în stilul Art Deco, cu o faţadă curbată şi nişte geamuri mari şi rotunde la etajul doi. Înăuntru, la primul nivel, erau ghişeele funcţionarilor şi birourile destinate deschiderii de noi conturi, iar la etajul superior, birourile executivului. Acolo am şi găsit-o pe Jones, într-un birou cu un geam rotund care dădea spre clădirea poliţiei şi spre Centrul Pacific Design, botezat la nivel local Balena Albastră deoarece, privită dintr-un anumit unghiuri, faţada aia oribilă albastră părea a fi coada unei balene uriaşe ieşind din ocean.

Jones m-a invitat zâmbind să iau loc.

Domnul Scaggs mi-a spus că o să veniţi şi că nu e nicio problemă să discut cu dumneavoastră. Spunea că lucraţi la cazul cu jaful.

Corect.

Mă bucur că nu a fost dat uitării.

Ei bine, mă bucur să vă aud spunând asta.

Cu ce vă pot fi de folos?

Nu ştiu prea bine. Încerc, într-un fel sau altul, să reconstitui paşii care au mai fost parcurşi. Aşa că s-ar putea să vi se pară că vă repetaţi, dar aş vrea să vă aud vorbind despre contribuţia dumneavoastră la pregătirea banilor. Şi o să vă pun şi eu nişte întrebări, în funcţie de context.

Ei bine, nu am mare lucru de spus. Vreau să zic că eu nu am fost acolo, cum au fost Linus şi bietul domn Vaughn. Am avut legătură cu banii înainte de transport. Eram pe vremea aceea asistenta domnului Scaggs. El este mentorul meu în companie.

Am aprobat din cap şi am zâmbit, de parcă mi se părea totul minunat. Mă mişcăm cu paşi mici, plănuind să o conduc treptat în direcţia în care voiam eu s-o ia discuţia.

Aşa că aţi pregătit banii. I-aţi numărat, i-aţi ambalat,  i-aţi pregătit pentru transport. Şi unde se întâmplă asta?

La filiala din centru. Toate operaţiunile s-au desfăşurat într-un seif. Veneau banii dinspre alte filiale, erau introduşi în seif şi ne ocupam de tot acolo, fără să părăsim seiful. Ştiţi, doar la sfârşitul zilei ieşeam de acolo. Ne-a luat vreo trei zile, chiar trei zile şi jumătate să pregătim totul. Cel mai mult a durat aşteptarea banilor de la celelalte filiale.

Când spuneţi ne-a luat vă referiţi la Linus…

Am deschis dosarul cazului pe care-l aveam în poală, simulând că verificam un nume pe care nu mi-l aminteam.

Simonson, a completat ea pentru mine.

Exact, Linus Simonson. Aţi lucrat împreună, nu?

Corect.

Domnul Scaggs era şi mentorul lui?

A dat din cap şi am impresia că a roşit puţin, dar era greu de spus, dat fiind tenul ei închis.

Nu, programul ăsta de îndrumare este destinat minorităţilor. Sau aş putea spune că era destinat minorităţilor. L-au suspendat acum un an. În fine, Linus este alb. A crescut în Beverly Hills. Tatăl lui era patronul mai multor restaurante şi nu cred că avea nevoie de un mentor.

Am încuviinţat din cap.

Bine, deci dumneavoastră şi Linus aţi stat în seif trei zile, strângând banii. A trebuit să înregistraţi şi numerele de serie de pe bancnote, nu?

Da şi asta.

Şi cum aţi făcut această operaţiune?

Nu mi-a răspuns câteva secunde, făcând eforturi să-şi amintească. Se legăna uşor înainte şi înapoi cu scaunul. Am urmărit cum ateriza elicopterul şerifului pe acoperişul clădirii poliţiei din Santa Monica.

Îmi amintesc că trebuia să luăm bancnotele la întâmplare, a spus ea. Aşa că scoteam pur şi simplu bancnote din teancurile de bani la întâmplare. Cred că a trebuit să notăm cam o mie de numere. Şi asta ne-a luat o grămadă de timp.

Am frunzărit prin dosar, până când am dat peste o copie a raportului cu numerele de serie pe care îl întocmiseră ea şi cu Simonson. Am deschis inelele dosarului şi am scos raportul.

Conform acestui document, aţi înregistrat opt sute de bancnote.

Ei, bine. Atunci opt sute.

Ăsta este raportul?

I l-am înmânat şi ea l-a studiat, verificând fiecare pagină şi semnătura din josul ultimei pagini.

Aşa pare, dar au trecut totuşi patru ani.

Da, ştiu. Atunci l-aţi văzut ultima oară?

Aşa cred. Atunci când l-am semnat.

Numerele de pe raport sunt imprimate, nu scrise. Şi cum aţi făcut asta, dacă vă aflaţi într-un seif?

Oh, Linus s-a gândit că o să ne ia o veşnicie să le scriem de mână şi după aia să le tastăm pe calculator. Aşa că a adus laptopul lui şi le-am băgat direct acolo. Unul dintre noi trebuia să citească numerele, iar celălalt le tasta.

Şi cum v-aţi distribuit rolurile?

Alternativ. Făceam cu schimbul. Ai zice că prezenţa la o masă cu două milioane de dolari bani lichizi e ceva extraordinar, dar de fapt este foarte plictisitoare. Aşa că făceam cu schimbul. Din când în când citeam eu şi el introducea în laptop, după care citea el şi eu scriam numerele.

M-am gândit la cele spuse de ea, întrebându-mă cum au funcţionat lucrurile. Se putea spune că doi angajaţi care au alcătuit lista împreună asigurau un sistem de verificare dublă, dar lucrurile nu stăteau chiar aşa. Şi când citea numerele şi când le introducea în laptop, Simonson era cel care controla informaţiile. Putea să inventeze numere în ambele situaţii şi Jones nu şi-ar fi dat seama decât dacă ar fi verificat fiecare bancnotă sau monitorul laptopului.

Totuşi, părea destul de riscant. Era mai degrabă o decizie ad-hoc, decât parte a unui plan bine întocmit.

Bine, am spus eu. Prin urmare, când aţi terminat lista, aţi imprimat fişierul din calculator şi aţi semnat apoi raportul, corect?

Corect. Adică aşa cred. S-a întâmplat cam demult.

Asta este semnătura ta?

A întors până la ultima pagină documentul, ca să verifice şi a aprobat.

Da, asta este.

Am întins mâna şi ea mi-a returnat documentul.

Cine i-a dus raportul domnului Scaggs?

Probabil că Linus. El l-a imprimat. De ce sunt aşa de importante detaliile astea?

Prima ei suspiciune asupra orientării discuţiei. Nu i-am răspuns. Am pus la loc raportul pe care-l studiase şi am verificat la rândul meu semnăturile. Semnătura ei era sub cea a lui Simonson şi deasupra scrijeliturii lui Scaggs. Asta fusese ordinea semnăturilor. Simonson, apoi ea, după care venise rândul lui Scaggs.

În timp ce ţineam raportul în lumina ce venea de pe geam, m-am gândit că era ceva straniu la hârtia aceea, ceva ce nu observasem până atunci. Era doar o fotocopie a originalului, sau chiar o copie a unei copii, dar chiar şi aşa, se observau clar nuanţe diferite de cerneală la semnătura lui Jocelyn Jones. Era o chestie pe care o mai întâlnisem şi în alte cazuri.

Ce s-a întâmplat? a întrebat Jones.

Am pus documentul înapoi în dosar uitându-mă la ea.

Poftim?

Vă uitaţi ca şi cum aţi fi văzut ceva important.

Oh, nu e nimic. Pur şi simplu sunt atent la orice detaliu. Mai am doar câteva întrebări.

Foarte bine. Ar trebui să mă duc jos. Închidem în curând.

Scăpaţi de mine până atunci. Domnul Vaughn a luat parte la acest proces de pregătire şi înregistrare a banilor?

A dat o dată din cap.

Nu tocmai. Pot spune că ne superviza, venea deseori înăuntru, în special atunci când sosea un nou transport de bani de la celelalte filiale sau din Rezerva Federală. Am impresia că el se ocupa de asta.

Venea şi atunci când voi vă dictaţi şi notaţi numerele de serie în calculator?

Nu-mi amintesc. Dar cred că da. După cum spuneam, venea des. Cred că îl plăcea pe Linus, aşa că venea foarte des.

Ce vreţi să spuneţi cu Îl plăcea pe Linus?

Ei, ştiţi şi dumneavoastră.

Vreţi să spuneţi că domnul Vaughn era homosexual?

Ea a ridicat din umeri.

Cred că da, dar nu făţiş. Era un secret, am impresia. Dar nu era mare lucru.

Şi Linus?

Nu, Linus nu este homosexual. Cred că de aceea nu prea agrea vizitele dese ale domnului Vaughn.

V-a spus el asta sau aţi interpretat dumneavoastră situaţia?

Nu, chiar a comentat despre asta într-una din zile. Parcă în glumă, spunând că o să-l dea în judecată pentru hărţuire sexuală, dacă mai continuă astfel. Ceva de genul ăsta.

Am dat din cap. Nu ştiam dacă chestia asta avea sau nu o semnificaţie pentru caz.

Nu mi-aţi răspuns la întrebarea anterioară.

Anume?

Motivul pentru care vă concentraţi atât de mult pe toate astea. Numerele de serie, vreau să zic. Şi Linus şi domnul Vaughn.

Nu aşa stau lucrurile. Vi se pare doar, pentru că asta este partea care vă este familiară. Dar eu încerc să analizez cât mai aprofundat toate aspectele situaţiei. Aţi mai vorbit în ultima vreme cu Linus?

A părut surprinsă de întrebare.

Eu? Nu. L-am vizitat o dată la spital, imediat după schimbul de focuri. Nu s-a mai întors niciodată la birou, aşa că nu l-am mai văzut. Lucram împreună, dar nu eram tocmai prieteni. Aveam drumuri diferite în viaţă, aş zice. Am crezut întotdeauna că de aceea ne-a ales domnul Scaggs pe noi.

Ce vreţi să spuneţi cu asta?

Ei bine, nu eram tocmai prieteni şi Linus era, totuşi, Linus. Cred că domnul Scaggs a ales doi oameni complet diferiţi şi care nu erau prieteni, ca nu cumva să ne vină vreo idee. În legătură cu banii.

Am dat din cap, dar n-am comentat. A căzut puţin pe gânduri, după care a clătinat din cap, parcă reproşându-şi ceva.

Ce este?

Nimic. Doar că mă gândeam să mă duc să-l văd la unul dintre cluburi, dar e foarte posibil nici să nu mă lase să intru în club. Şi dacă aş zice că-l cunosc, cred că ar fi foarte stânjenitor, ştiţi, să-l chem şi el să se poarte ca şi cum nu  şi-ar aminti de mine sau ceva de genul ăsta.

Cluburi? Nu este doar unul?

A mijit ochii şi m-a privit bănuitoare.

Parcă ziceaţi că sunteţi meticulos. Dar de fapt nici nu ştiţi ce a ajuns el acum, nu?

Am ridicat din umeri.

Şi cine este el acum?

El este Linus. Acum îşi foloseşte numai numele mic. Este faimos. El şi cu partenerii lui sunt acum proprietarii celor mai cunoscute cluburi din Hollywood. Sunt locuri în care se duc toate celebrităţile, să vadă şi să fie văzute. Cu coadă la intrare şi cordoane de catifea.

Câte cluburi?

Cred că cel puţin patru sau cinci. Nu le-am ţinut evidenţa. Au început cu unul, după care s-au apucat să adauge.

Şi despre câţi parteneri este vorba?

Nu ştiu. Este un articol într-o revistă  staţi o secundă, cred că mai am revista.

S-a aplecat şi a deschis un sertar din partea cea mai de jos a biroului. A răscolit în sertar, după care a scos un exemplar din Los Angeles Magazine, revistă mondenă lunară. A început să dea paginile. Era o revistă tipărită pe hârtie satinată, de calitate, care la sfârşit oferea lista restaurantelor şi avea două sau trei articole mai ample despre viaţă şi moarte în Los Angeles. Dincolo de calitatea hârtiei, era destul de virulentă. De două ori pe an, editorialiştii revistei scriseseră articole asupra cazurilor mele. Întotdeauna am fost de părere că s-au apropiat cel mai mult, dintre toate articolele apărute în presă, de adevăr, după efectul pe care l-au avut asupra familiei sau comunităţii.

Nu ştiu de ce m-a mai interesat soarta lui, mi-a mărturisit Jones, puţin stânjenită după ce abia îmi spusese că nu mai ştie nimic despre fostul ei coleg. Cred că din cauză că-l cunoşteam. Ah, iată, aici este.

A întors revista spre mine. Era un articol pe două pagini, intitulat Regii Nopţii. Era însoţită de fotografia a patru bărbaţi, stând unul lângă celălalt în spatele unui bar de mahon. În fundal erau rafturi cu sticle colorate, luminate de undeva de jos.

Pot să mă uit?

A închis-o şi mi-a întins-o peste birou.

Puteţi s-o luaţi. Cum spuneam, nu cred că o să-l mai văd vreodată pe Linus. Nu are el timp de mine. A făcut exact ce şi-a propus şi cu asta basta.

Am ridicat privirea de pe revistă.

Ce vreţi să spuneţi? Ce v-a spus că intenţionează să facă?

Atunci când l-am văzut în spital. A adăugat că banca îi datora o grămadă de bani pentru că fusese împuşcat în… ăă, ştiţi dumneavoastră. Mi-a spus că avea de gând să obţină banii ăştia, să-şi dea demisia şi să-şi deschidă un bar. A adăugat că nu intenţiona să facă greşelile pe care le făcuse tatăl său.

Tatăl său?

Nu ştiu ce-a vrut să spună cu asta. Nu l-am întrebat. Dar dintr-un motiv sau altul, deschiderea acestui bar era ambiţia lui cea mai mare. Să fie regele nopţii, pot spune. Ei bine, a ajuns şi acolo.

Vocea ei trăda un amestec de dor şi gelozie. Nu îi stătea bine şi îmi doream să-i pot spune ce credeam eu despre eroul ei. Dar n-am făcut-o. Nu aveam încă toate elementele.

M-am gândit că nu mai am ce să mai aflu de la ea, aşa că m-am ridicat cu revista în mână.

Vă mulţumesc pentru timpul acordat. Sunteţi sigură că nu vă deranjează dacă iau asta?

Mi-a făcut un semn cu mâna.

Nu, vă rog. M-am uitat suficient pe ea. Într-una din seri, ar trebui să-mi pun jeanşii negri şi un tricou şi să mă duc acolo, să văd dacă reuşesc să dau de Linus. Am putea să depănăm amintiri despre vremurile trecute, dar e posibil să nu mai vrea să audă de asta.

Nimeni nu agreează aşa ceva, Jocelyn. Pentru că vremurile trecute nu au fost chiar atât de grozave.

M-am ridicat. Am vrut să-i spun câteva vorbe de îmbărbătare. Voiam să-i spun să nu fie invidioasă, fiindcă tot ce avea ea şi ceea ce realizase erau lucruri de care trebuia să fie mândră. Dar elicopterul şerifului a decolat şi a trecut în viteză peste stradă şi peste bancă. Tot locul s-a zgâlţâit ca la un cutremur şi asta m-a făcut să-mi înghit vorbele. Am lăsat-o pe Jocelyn Jones acolo reflectând la lumea de vis a lui Linus.
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Revista apăruse în urmă cu câteva luni. Povestea despre Linus Simonson şi partenerii lui nu făcea obiectul articolului principal, dar era anunţată pe coperta revistei cu un subtitlu care spunea Afaceriştii orelor târzii din Hollywood. Relatarea se axa pe inaugurarea iminentă a celui de-al şaselea club din seria cluburilor de noapte preferate de vedete. Articolul îl numea pe Simonson regele păsărilor de noapte, cel care clădise întreg imperiul dintr-un bar dărăpănat pe care-l cumpărase cu banii primiţi dintr-o înţelegere legală. Cumpărase primul club, situat pe o alee puţin în afara Hollywood-ului, pe Caheunga, îl renovase, aranjase lumini mai difuze şi angajase barmaniţe, care erau preţuite mai degrabă pentru felul în care arătau şi pentru tatuajele expuse, decât pentru abilităţile în prepararea băuturilor şi încasarea consumaţiilor de la bar. Punea muzica tare, stabilise o taxă de douăzeci de dolari la intrare şi nu permitea accesul persoanelor cu cravată sau cămaşă albă. Clubul nu avea firmă afară şi nu apărea în cartea de telefoane. O săgeată de neon albastră deasupra uşii de la intrare era singura indicaţie că acolo se afla o întreprindere cutezătoare. Dar, în curând, săgeata a fost scoasă, nemaifiind necesară, fiindcă în faţa barului era întotdeauna o coadă imensă de amatori, coadă care se întindea de la intrare până departe, pe alee.

Articolul mai spunea că Linus  se făcea referire la el folosindu-se doar numele mic  se asociase apoi cu alţi trei foşti colegi de la colegiul Beverly Hills şi începuse să deschidă cluburi noi, cam unul la şase luni. La început, patronii urmaseră modelul primului club. Achiziţionau un edificiu în ruină, îl renovau şi îl inaugurau, transmiteau ştirea în dreapta şi-n stânga şi aşteptau să se răspândească în rândul lumii bune de la Hollywood. După barul fără nume, au urmat altele mai stilate, care îşi luau denumirea după o temă literară sau muzicală.

Al doilea bar pe care l-a cumpărat grupul închis şi reinaugurat, a fost Nats Day of the Locusts, o referire la Nathanael West şi romanul lui clasic hollywoodian. Nu ei aleseseră numele. Locul fusese cunoscut ca Nats de zeci de ani şi majoritatea patronilor barului fuseseră probabil de părere că era inspirat după Nat King Cole. În orice caz, numele i se potrivea şi grupul l-a păstrat.

Nats era, de asemenea, locul în care fuseseră împuşcaţi Dorsey şi Cross. De fapt, articolul relata că uciderea lui Dorsey în barul acela provocase o scădere a vânzărilor. Cert este că era o afacere grozavă. Dar de îndată ce localul a fost redeschis  fără schimbarea numelui  şi a atras toate păsările de noapte ale oraşului, istoricul locului nu a făcut decât să sporească factorul mistic şi aparte al localului. A fost un nou succes imediat şi răsunător pentru foştii colegi de liceu, care denumiseră asocierea lor Four Kings Incorporated.

Niciodată nu am crezut în coincidenţe. Acum ştiu însă că lucrurile nu stau chiar aşa. Dar şi coincidenţele astea sunt de mai multe feluri. Kiz Rider care a venit la mine făcând pe marea naţionalistă, în timp ce în fundal Art Pepper cânta pe aceeaşi temă; asta da coincidenţă. Dar cum şedeam în maşină şi citeam articolul, nu prea am dat crezare faptului că Linus Simonson cumpărase întâmplător barul în care se trăsese asupra celor doi detectivi care investigaseră furtul celor două milioane de dolari pe care îi numărase şi îi pregătise el pentru transport. Nu am crezut nici măcar o secundă că este o coincidenţă. Am socotit că este, pur şi simplu, aroganţă.

În afară de barul fără nume şi de Nats, cei patru au mai deschis alte baruri, Kings Crossing, Chets şi Cozys Last Stand, denumit după un articol despre un prieten dispărut. Locul de la care pornise articolul din revistă şi care trebuia să se inaugureze se numea Doghouse Reillys, după porecla pe care o folosea detectivul particular Philip Marlowe într-un roman al lui Raymond Chandler.

Articolul nu intra în amănunte în legătură cu suportul financiar din spatele operaţiunilor celor patru. Era mai mult axat pe latura strălucitoare a afacerii decât pe dedesubturile acestei presupuse poveşti de succes. Era ceva de la sine înţeles şi consemnat ca atare, că primele baruri finanţau expansiunea într-un ciclu constant şi continuu. Profiturile primului bar finanţaseră deschiderea celui de-al doilea şi aşa mai departe.

Dar toată imaginea asta nu era pe de-a-ntregul adevărată. Autorul articolului încheia povestea sugerând că cei patru regi puteau deveni victimele propriului succes. Teoria era că populaţia de păsări de noapte era limitată în Hollywood şi faptul că deschiseseră şi operau constant şase cluburi nu însemna că sporeau în acelaşi ritm şi numărul de clienţi. Doar îi împrăştia. Articolul mai făcea referire şi la faptul că erau mulţi alţi pretendenţi la tron, o grămadă de baruri şi saloane de calitate inferioară care se deschiseseră în ultimii ani.

Articolul se încheia consemnând că, de curând, într-o vineri, la miezul nopţii, nu mai era nicio coadă de amatori aşteptând să intre în clubul fără nume. Şi sugera, cinic, că sosise poate momentul să se aprindă din nou săgeata albastră de neon.

Am pus revista în torpedou şi am rămas în maşină, îngândurat. Aveam senzaţia că, în fine, lucrurile se legau. Eram neliniştit fiindcă ştiam, instinctiv, că sunt pe-aproape. Nu aveam încă toate răspunsurile, dar experienţa îmi spunea că vor apărea. Dar acum aveam o direcţie. Trecuseră mai mult de patru ani de când mă uitasem pentru prima oară la cadavrul Angellei Benton şi aveam, în fine, un suspect adevărat.

Am deschis consola de la bord şi am scos telefonul mobil. Mi-am zis că nu se putea întâmplă nimic rău dacă sunam la numărul meu de-acasă. Am verificat mesageria şi am descoperit că am două mesaje. Primul era de la Janis Langwiser. Era scurt şi drăgălaş.

Sunt eu. Sună-mă, dar ia-ţi toate măsurile de precauţie.

Ştiam că asta însemna un telefon public. Următorul mesaj era de la Roy Lindell. Şi el respecta standardul în ce priveşte scurtimea mesajelor.

Bine, neisprăvitule, am ceva pentru tine. Sună-mă.

M-am uitat în jur. Parcasem în faţa poştei din San Vicente. Contorul de parcare era pornit, iar eu nu mai aveam mărunţiş nici pentru parcare, nici pentru telefoanele pe care trebuia să le dau. M-am gândit însă că sigur era un telefon în poştă şi un automat de la care luai mărunţiş ca să cumperi timbre de la alte automate. Am coborât din maşină şi am intrat în sediul poştei.

Biroul principal al poştei era închis, dar era un ghişeu, care era încă deschis, am găsit automatul şi telefonul public pe care le căutam. Am sunat-o mai întâi pe Langwiser, pentru că m-am gândit că oricum trecusem cu investigaţia la un nivel care depăşea informaţia pe care i-o cerusem lui Lindell.

Am prins-o pe Langwiser pe mobil, dar era încă la birou.

Ce-ai obţinut de la Foreman? am întrebat-o, trecând direct la subiect.

Informaţia asta trebuie să rămână confidenţială, Harry. Am vorbit cu Jim şi când i-am explicat circumstanţele, a preferat să aibă o discuţie cu mine. Cu condiţia ca aceste informaţii să nu ajungă în niciun raport şi ca tu să nu deconspiri vreodată sursa.

Nicio problemă. Oricum nu mai scriu rapoarte.

Nu mai fi aşa de repezit şi de arogant. Nu mai eşti poliţist şi nici avocat. Nu eşti protejat legal.

Dar am o legitimaţie de detectiv particular.

Cum spuneam, nu ai niciun fel de protecţie. Dacă vreun judecător te obligă vreodată să dezvălui sursa, va trebui s-o faci, altfel vei fi acuzat de sfidare a curţii. Şi asta ar însemna închisoare. Iar foştii poliţişti nu se descurcă prea bine în închisoare.

Mie-mi spui?

Tocmai am făcut-o.

În regulă, am înţeles. Nu este nicio problemă.

Adevărul este că nu prea îmi imaginam cum putea să apară chestia asta în discuţie într-un tribunal, în faţa unui judecător. Nu mă îngrijora posibilitatea de a ajunge în închisoare.

Bine, ne-am înţeles asupra acestui aspect. Jim mi-a spus că Simonson a căzut la înţelegere pentru cincizeci de mii de dolari.

Atâta tot?

Asta-i tot şi nu-i cine ştie ce sumă. Avocatul lui a luat treizeci şi cinci la sută. Şi el a trebuit să achite şi cheltuielile legale.

Angajase un avocat care luase treizeci şi cinci la sută pentru orice înţelegere în schimbul reprezentării cazului, fără să perceapă un onorariu pe oră. Asta însemna că Simonson luase probabil ceva peste treizeci de mii de dolari. Nu era mult dacă îţi propuneai să renunţi la slujbă şi să te apuci să construieşti un imperiu al cluburilor de noapte.

Neliniştea mea din ultima vreme era din ce în ce mai mare. Mă aşteptasem ca înţelegerea să nu aibă valoare prea mare, dar nici chiar aşa. Acum începeam să fiu din ce în ce mai convins.

A mai spus Foreman şi altceva despre caz?

Doar un singur lucru. Că Simonson a fost cel care a insistat asupra clauzei de confidenţialitate şi că această clauză, în sine, era foarte ciudată. A cerut nu numai să nu fie făcută publică, dar nici să nu fie înregistrată public.

Ei bine, oricum nu s-a ajuns la tribunal.

Ştiu, dar BankLA este o corporaţie cu contribuţie publică (cu acţionari). Aşa că ceea ce cerea clauza de confidenţialitate era ca Simonson să apară sub un pseudonim pe toate rapoartele financiare în legătură cu plata. Aşa că pseudonimul a fost, tot la cererea lui, domnul King.

Nu am răspuns, gândindu-mă la toate astea.

Ei, cum m-am descurcat, Harry?

Excelent, Janis. Apropo, ai lucrat foarte mult pentru cazul ăsta. Eşti sigură că nu vrei să te plătesc?

Da, sunt sigură. Îţi mai sunt datoare.

Ei bine, acum o să-ţi fiu eu dator. Vreau să mai faci un singur lucru pentru mine. Am hotărât ca mâine să înmânez autorităţilor tot ceea ce am strâns până acum. Ar fi bine dacă ai fi şi tu acolo. Ştii, ca să te asiguri că n-o să întrec limita cu aceşti oameni.

O să fiu acolo. Unde?

Vrei mai întâi să-ţi verifici agenda?

Ştiu deja că am dimineaţa liberă. Vrei să organizezi totul aici sau vrei să mergi la poliţie?

Nu, nu am nicio putere acolo. Aş vrea să pot să organizez totul în biroul tău. Ai vreo sală la dispoziţie în care să încapă şase sau şapte persoane?

O să rezerv sala de conferinţe. La ce oră?

Ce zici de ora nouă?

Foarte bine. O să vin mai devreme, dacă vrei să vii şi tu ca să mai vorbim şi să trecem totul în revistă.

Ar fi foarte bine. Ne vedem pe la opt şi jumătate.

O să fiu aici. Crezi că ai rezolvat?

Ştiam ce voia să zică. Dacă aveam povestea, dacă nu şi probele care să-i pună pe LAPD şi FBI să redeschidă cazul.

Totul începe să se lege. Poate că mai trebuie să mă ocup de câteva detalii, dar apoi trebuie să înmânez cazul unei persoane care poate obţine mandate de arestare şi să deschidă în mod legal nişte uşi.

Am înţeles. Ne vedem mâine. Şi mă bucur că ai reuşit să ieşi cu bine din asta. Chiar mă bucur.

Da şi eu. Mulţumesc, Janis.

După ce am închis, mi-am dat seama că uitasem de contorul din parcare. Am ieşit să bag monedele, dar era prea târziu. Poliţia care se ocupa de parcări mi-o luase înainte. Am lăsat amenda pe parbriz şi m-am întors în sediu. L-am prins pe Lindell la birou exact înainte de a pleca.

Ce-ai pentru mine?

Un virus de herpes în ultimul stadiu.

Haide, omule.

Eşti un ticălos, Bosch, să mă rogi să-ţi spăl rufele murdare.

Mi-am dat seama de ce era supărat. 

Plăcuţa de înmatriculare?

Da, plăcuţa. De parcă nu ţi-ai dat seama. Maşina aparţine soţiei tale, omule, şi chiar nu-mi place să mă antrenezi în porcăriile tale. Vreau să zic, omoar-o sau uit-o, înţelegi ce vreau să-ţi spun?

Eram de acord şi ştiam ce voia să spună, dar nu şi ce anume sugerase. Îmi dădeam seama că îl enervasem rău cu verificarea plăcuţei.

Roy, nu pot să-ţi spun decât că nu ştiam. Îmi pare rău. Ai dreptate. Nu trebuia să te bag în chestia asta şi-mi pare rău c-am făcut-o.

A urmat o tăcere la capătul celălalt şi am crezut o clipă că îl liniştisem.

Roy?

Ce este?

Ai notat cumva şi adresa din formularul de înregistrare?

Ticălosule.

A continuat câteva minute, dar în cele din urmă, bombănind, mi-a dat adresa la care era înregistrată maşina lui Eleanor. Nu avea niciun număr de apartament. Se părea că urcase la un nivel superior nu numai cu maşina. Acum locuia într-o casă.

Mulţumesc, Roy. Este ultima oară când îţi cer aşa ceva. Promit. Ai găsit ceva şi despre cealaltă problemă de care îţi spusesem?

Nimic bun, nimic folositor. Cazierul tipului este destul de curăţel. Doar o infracţiune pe când era minor, dar totul a fost clasat. Aşa că nu am continuat pe pista asta.

Bine.

Mă întrebam dacă delincvenţa asta juvenilă avea de-a face cu foştii lui colegi de liceu, acum parteneri de afaceri.

Doar că el este juniorul. Mai avem încă un Linus Simonson în calculator. Judecând după vârstă, cred că e tatăl lui.

Şi el ce are la cazier?

O acuzaţie din partea fiscului şi un faliment. Sunt chestii vechi.

Cât de vechi?

Treaba cu fiscul a fost prima, ca de obicei. Asta s-a întâmplat în 1994. Bătrânul a dat faliment peste doi ani. Cine e tipul acesta, Linus, şi de ce-ai vrut să-l verific?

Nu i-am răspuns, dându-mi seama că priveam la o fotografie cu o persoană căutată, afişată pe peretele poştei. Era vorba de un violator în serie. Dar nu chiar la el mă uitam. De fapt îl vedeam pe Linus. Toate circuitele mele interioare se puseseră în mişcare şi am simţit cum s-a mai aşezat o piesă la puzzle. Linus spusese că nu avea de gând să facă aceleaşi greşeli ca tatăl lui, care ajunsese falit şi sărac lipit pământului, cu condamnarea fiscului atârnată de gât. Întrebarea care apare imediat, în cazul ăsta, este cum de reuşeşte un tip, fără slujbă, fără suportul lui tăticu să-şi dubleze cele treizeci de mii de dolari pe care le are în buzunar să achiziţioneze şi să facă renovări substanţiale la un bar? Şi după aia altul, apoi altul.

Probabil din împrumuturi  dacă are cu ce să le garanteze. Sau poate cu o retragere de două milioane de dolari din bancă.

Bosch, mai eşti acolo?

Mi-am revenit.

Da, sunt aici.

Ţi-am pus o întrebare. Cine este tipul? Are legătură cu cazul cu platoul de filmare?

Aşa se pare, Roy. Ce program ai mâine dimineaţă?

Acelaşi ca de obicei. De ce?

Dacă vrei să iei parte la asta, vino la biroul avocatei mele, mâine, la nouă. Şi nu întârzia.

Tipul ăsta are vreo legătură cu Marty? Dacă despre el este vorba, atunci nu vreau doar o parte din asta. Vreau eu totul.

Nu ştiu încă. Dar el o să ne ajute să ne apropiem, asta este sigur.

Lindell voia să-mi pună mai multe întrebări, dar i-am retezat-o. Trebuia să mai dau nişte telefoane. I-am dat numele şi adresa lui Langwiser şi, în cele din urmă, mi-a spus că o să vină la nouă la biroul de avocatură. Am închis şi l-am sunat apoi pe Sandor Szatmari şi i-am făcut aceeaşi invitaţie. A spus că pot să contez pe prezenţa lui.

În cele din urmă, am sunat-o pe Kiz Rider de la LAPD, la biroul administrativ şi i-am lansat şi ei invitaţia. S-a enervat rău, instantaneu.

Harry, te-am prevenit. O să dai de bucluc. Nu poţi să lucrezi la un caz şi după aia să suni şi să aduni o gaşcă de oameni când consideri că ne poţi face părtaşi la investigaţia ta privată.

Kiz, am făcut-o deja. Acum trebuie doar să te hotărăşti dacă vrei să vii sau nu. Cineva din LAPD o să aibă parte de o felie interesantă din acest caz. Din punctul meu de vedere, ai putea fi chiar tu. Dar dacă nu te interesează, o să sun la Omucideri.

Fir-ar să fie, Harry.

Vii sau nu?

A urmat un moment de tăcere.

Am să vin. Dar, Harry, nu îţi voi acorda protecţie.

Nici nu mă aşteptam la asta.

Cine este avocatul tău?

I-am dat şi ei informaţiile şi mă pregăteam să închid. Mă temeam pentru relaţia noastră deteriorată. Mi se părea că se permanentizează.

Bine, ne vedem acolo, i-am spus în cele din urmă.

Da, o să ne vedem, a replicat ea pe un ton auster.

Mi-am amintit că aveam nevoie de ceva.

Ăăă, şi, Kiz? vezi dacă poţi să faci rost de originalul raportului de numere de serie pentru bancnote. Ar trebui să fie în dosarul oficial al crimei.

Ce raport?

I-am explicat şi mi-a spus că o să-l caute. I-am mulţumit şi am închis telefonul. M-am dus la maşină şi am luat amenda pentru parcare de pe parbriz, apoi m-am suit în maşină şi am aruncat-o peste umăr, în spate, ca să-mi poarte noroc.

Era aproape ora şapte pe ceasul de la bord. Ştiam că lucrurile nu încep să se mişte pe scena cluburilor hollywoodiene decât pe la zece sau chiar mai târziu. Dar mă simţeam pe val şi nu voiam să aştept refluxul. Am rămas acolo să mă gândesc, cu mâna pe volan, bătând darabana cu degetele pe bord. Curând, ritmul a devenit cel deprins de la Quinton McKinzie şi când mi-am dat seama de asta, ştiam cum îmi voi petrece următoarele ore. Am deschis iar telefonul mobil.
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Sugar Ray McK mă aştepta în scaunul lui din camera de la sanatoriul Splendid Age. Singurul lucru care indica cum că ştia că o să iasă în oraş era pălăria pe care o purta, îmi spusese o dată că nu o purta decât când ieşea în oraş să asculte muzică, ceea ce însemna că o purta rareori. Sub borul pălăriei, ochii străluceau parcă mai tare decât îi văzusem de o vreme.

Ce-o să ne distrăm, omule, a spus el şi eu m-am întrebat dacă nu urmărise MTV-ul prea mult în ultima vreme.

Sper să aibă o trupă de cântăreţi decenţi. Nici n-am mai verificat asta.

Nu-ţi face griji. O să fie bine.

A prelungit ultimul cuvânt.

Înainte să plecăm, aş putea să împrumut lupa pe care o foloseşti ca să citeşti programul TV?

Bineînţeles. La ce-ţi trebuie?

A scos lupa dintr-un buzunar de pe braţul fotoliului, iar eu am scos ultima pagină a raportului cu numere de serie din buzunarul cămăşii şi l-am despăturit. Sugar Ray mi-a întins lupa şi eu m-am dus la noptieră şi am aprins lampa. Am ţinut pagina sus spre lumină, după care am studiat semnătura lui Jocelyn Jones cu lupa. Şi aşa am obţinut confirmarea a ceva ce observasem mai devreme, în biroul ei.

Ce este, Harry? m-a întrebat Sugar Ray.

I-am dat înapoi lupa şi am început să împăturesc la loc hârtia.

Doar ceva la care lucram. Ceva care se cheamă tremuratul falsificatorului.

Aha. Omule, eu tremur din toate încheieturile.

I-am zâmbit.

Cu toţii tremurăm, într-un fel sau altul. Să mergem. Hai să ascultăm nişte muzică.

Sunt gata. Stinge lampa. Mă costă curentul.

Şi am pornit spre ieşire. Mergând pe coridor, m-am gândit la Melissa Royal şi m-am întrebat dacă o fi acum în vizită la mama ei. Mă îndoiam. M-a cuprins spaima la gândul că ştiam că o să vină o zi în care va trebui să am o discuţie cu Melissa, să-i spun că nu sunt omul potrivit pentru ea.

Un portar de la centru m-a ajutat să-l urc în maşină. Mercedesul este o maşină construită pe un şasiu de camion şi era probabil prea înalt pentru el ca să se urce fără ajutor. Mi-am dat seama că trebuia să iau în considerare acest lucru, dacă mai aveam de gând să îl iau pe Sugar Ray în alte incursiuni pe teren.

Ne-am dus la Baked Potato, unde am luat cina, şi am urmărit prima serie din partea întâi, un cvartet de amatori care se numea Four Squared. Erau buni, dar cam obosiţi. Mergeau oarecum pe stilul lui Billy Strayhom, care-mi place şi mie.

Şi lui Sugar Ray, de altfel. I s-a luminat faţa şi a început să ţină ritmul cu umerii, în timp ce asculta. Nu a vorbit deloc cât au cântat ei şi a aplaudat entuziasmat după fiecare cântec. Am văzut veneraţie în ochii lui. Veneraţie pentru sunet şi pentru formă.

Cântăreţii nu l-au recunoscut. Puţini l-ar fi recunoscut acum, când era atât de slab, numai piele şi os. Dar asta nu  l-a deranjat pe Sugar Ray. Nu ne-a întunecat seara.

După prima serie, l-am văzut că începe să se înmoaie. Era trecut de ora nouă şi venise momentul să se ducă la culcare, să viseze. Mi-a spus că mai continua să cânte în visele lui. Şi era momentul să îl privesc în faţă pe bărbatul pe care-l căutasem în visurile mele de patru ani încoace. Nu aveam insignă, nu aveam niciun statut. Ştiam bine că a doua zi dimineaţă aveam să abandonez rolul pe care îl jucasem până acum. Sau mai degrabă aveam să fiu dat deoparte. Dar asta nu însemna că nu puteam să-l privesc în faţă, să-l analizez, poate chiar să-l las să înţeleagă cine l-a prins.

Când ne-am întors la Splendid Age, l-am lăsat pe Sugar Ray să moţăie pe scaunul din faţă şi m-am dus să-l chem pe portar. Îmi fusese greu să-l urc de unul singur în Mercedes la ieşirea din local.

L-am scuturat uşor ca să se trezească, apoi l-am ridicat în picioare, pe trotuar. L-am condus înăuntru şi de acolo pe coridor, până în camera lui. Şezând pe pat, făcând un efort să alunge somnul, m-a întrebat unde fusesem.

Am fost aici cu tine, Sugar Ray.

Ai mai exersat?

De fiecare dată când am avut ocazia.

Mi-am dat seama că era posibil să fi uitat deja că ieşisem împreună în seara asta. Credea probabil că mă aflam acolo pentru lecţia noastră. Mă simţeam prost să ştiu că memoria îi juca astfel de feste.

Sugar Ray, trebuie să plec. Am ceva de rezolvat.

Bine, Henry.

Harry, vrei să spui.

Aşa am şi spus.

Oh. Vrei să dau drumul la televizor sau vrei să te culci?

Nu, dă drumul la televizor, te rog, dacă nu te superi. Ar fi foarte bine.

Am deschis televizorul care era cocoţat pe perete, exact ca în camera lui Lawton Cross. Era pe CNN şi Sugar Ray mi-a spus să-l las aşa. M-am dus spre el şi l-am strâns de umeri, după care am dat să ies pe uşă.

Lush Life, a spus el.

M-am întors şi m-am uitat la el. Zâmbea. Lush Life era ultimul cântec din programul pe care îl urmărisem. Îşi amintea.

Îmi place grozav cântecul, a mai spus el.

Da, şi mie.

L-am lăsat cu amintirile lui despre o viaţă luxuriantă şi am ieşit în noapte, ca să vorbesc cu un rege despre o viaţă furată. Nu eram înarmat, dar nici nu mi-era frică. Trăiam o stare de graţie. Duceam cu mine ultima rugă a Angellei Benton.
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Puţin după ora zece m-am apropiat de uşa de la barul Nats, pe Cherokee, la jumătate de cvartal spre sud de Hollywood Boulevard. Era încă devreme, dar nu am văzut oameni aşteptând să intre. Nu era nicio panglică catifea. Niciun portar nu selecta persoanele care intrau. Şi nu exista niciun casier care să strângă taxa de intrare. Când am intrat, abia dacă erau câţiva clienţi.

Fusesem de multe ori la Nats, pe vremuri, când era un bar ieftin, populat de o clientelă devotată alcoolului mai mult decât oricui în viaţă. Nu era un loc de agăţat  asta dacă nu luai în considerare prostituatele care se odihneau la bar. Şi nu era, în niciun caz, un local plin de celebrităţi. Era un loc în care se bea şi cam ăsta era scopul general, dar era un bar de caracter. Când am intrat şi am văzut toate alămurile lustruite şi lemnul nobil al tejghelei, mi-am dat seama că acum era un bar luxos, care nu mai avea nimic din vechea patină sau din caracterul de pe vremuri. Nu conta câţi oameni făcuseră coadă în faţa barului în noaptea deschiderii. Barul nu prea avea perspective de viitor. Mi-am dat seama de asta în cincisprezece secunde. Locul era blestemat înainte ca primul martini cu lămâie să fi fost amestecat  nu agitat  în paharul îngheţat şi apoi aşezat pe un şerveţel negru.

M-am îndreptat direct spre bar, unde erau trei clienţi, păreau nişte turişti din Florida în căutarea unei doze din mult apreciata California Cool. Barmaniţa era înaltă şi slabă şi purta ţinuta cerută, blugi negri şi un tricou mulat care permitea sfârcurilor să se prezinte clienţilor. Avea un şarpe negru tatuat pe un biceps, cu limba lui roşie în formă de furculiţă lingându-i partea interioară a cotului, acolo unde se vedeau urmele de ac. Avea părul mai scurt decât al meu, şi avea tatuat pe ceafă un cod. Asta mi-a adus aminte de plăcerea de a redescoperi ceafa lui Eleanor Wish cu o noapte în urmă.

Trebuie să plătiţi consumaţia de zece dolari obligatorie, mi-a spus barmaniţa. Cu ce vă pot servi?

Taxă de consumaţie pentru ce? Locul ăsta este pustiu.

Taxa de intrare. Zece dolari.

N-am schiţat niciun gest să-mi caut banii. M-am aplecat peste bar şi i-am vorbit încet.

Unde este Linus?

Nu-i aici în seara asta.

Atunci unde este? Trebuie să vorbesc cu el.

Probabil că la Chets. Acolo are biroul. Nu îşi începe turul prin celelalte cluburi înainte de miezul nopţii. Ai de gând să plăteşti cei zece dolari?

Nu prea cred. Plec.

S-a încruntat.

Eşti poliţist, nu-i aşa?

Am zâmbit cu mândrie.

Merg pe al douăzeci şi optulea an.

Am aruncat replica asta înainte să mă retrag. Mi-am imaginat că o să dea un telefon şi o să transmită mesajul că vine un poliţist. Şi asta putea să fie în favoarea mea. Am scos din portofel o hârtie de zece dolari şi am pus-o pe bar.

Ăştia nu sunt taxa de intrare. Sunt pentru tine. Du-te şi tunde-te.

A lăţit gura într-un zâmbet, care a scos în evidenţă nişte gropiţe drăgălaşe. A înşfăcat bancnota.

Mulţam, tati.

Am ieşit zâmbind. 

Mi-a luat cincisprezece minute să ajung la Chets, pe Santa Monica, lângă LaBrea. Aveam adresa din Los Angeles Magazine, care pusese la dispoziţie lista cu adresele barurilor celor Patru Regi într-o casetă, pe ultima pagină a articolului.

Nici aici nu era coadă la intrare, iar înăuntru erau puţini clienţi. Începusem să cred că dacă eşti etichetat la modă în ghidurile turistice şi în reviste, locul începe să fie pustiu în realitate. Chets era aproape copia la indigou a barului Nats, până şi barmaniţa părea la fel de ameninţătoare cu sfârcurile şi tatuajele ei. În schimb, aici îmi plăcea muzica. Se auzea Cool Burnin a lui Chet Baker când am intrat şi m-am gândit că poate regii aveau totuşi oarecare gust în materie de muzică.

Pe barmaniţă parcă o mai văzusem înaltă, subţire şi îmbrăcată în negru, cu singura diferenţă că tatuajul de pe bicepsul ei o reprezenta pe Marilyn Monroe în postura în care îi cântase La Mulţi Ani preşedintelui.

Tu eşti poliţistul? a întrebat ea înainte să apuc să spun ceva.

Ai vorbit cu sora ta. Bănuiesc că ţi-a spus că nu plătesc taxa.

A zis ceva de genul ăsta.

Unde este Linus?

În biroul lui. L-am anunţat că vii.

Drăguţ din partea ta.

M-am îndepărtat de bar, dar am arătat spre tatuajul ei.

Cine-i, mama ta?

Hei, vino aici să arunci o privire.

M-am aplecat peste bar. Ea a îndoit cotul şi şi-a încordat de câteva ori muşchii. Obrajii lui Marylin se umflau şi îşi reveneau pe măsură ce fata îşi încorda şi îşi relaxa muşchii.

Arată de parcă ar face o felaţie, nu-i aşa? a întrebat femeia.

E chiar drăguţ, i-am spus. Pot să pun pariu că arăţi tatuajul ăsta tuturor băieţilor.

Merită zece dolari?

Mai aveam puţin şi-i spuneam că ştiu locuri în care ai parte chiar de o felaţie pentru zece dolari, dar am renunţat. Am lăsat-o acolo şi mi-am găsit drumul pe un coridor în spre fundul barului. Acolo erau uşile care duceau la toaletă şi apoi o altă uşă, pe care scria că accesul este rezervat conducerii. Nu am bătut. Pur şi simplu am intrat şi am descoperit că holul continua şi că erau mai multe uşi. Pe a treia uşă scria Linus. Am deschis-o tot fără să mai bat.

Linus Simonson şedea la birou, un birou plin cu hârtii.  L-am recunoscut după fotografia din revistă. Avea o sticlă de whisky şi un pahar. În încăpere mai era o canapea de piele neagră pe care şedea un bărbat. Şi pe el l-am recunoscut, tot din revistă, ca fiind unul dintre proprietari. Pe nume James Oliphant. Îşi pusese picioarele pe o măsuţă şi părea extrem de relaxat la gândul vizitei unui poliţist.

Hei, omule, tu, poliţistul, a spus Simonson făcându-mi semn să intru. Închide uşa.

Am intrat şi m-am prezentat. Nu le-am spus că sunt poliţist.

Ei bine, eu sunt Linus şi el este Jim. Care este problema? Cu ce te pot ajuta?

Am ridicat mâinile ca să arăt că nu ascund nimic.

Nu prea ştiu cu ce-mi poţi fi de folos. Voiam pur şi simplu să trec pe aici şi să mă prezint. Lucrez la cazul Angella Benton şi, bineînţeles, acesta are legătură cu cazul BankLA. Prin urmare, iată-mă.

A, omule, BankLA. Chiar e vorba de o poveste din altă viaţă.

S-a uitat la partenerul lui şi a început să râdă.

Parcă s-a întâmplat într-o altă viaţă. Nu vreau să-mi amintesc de asta, omule. Sunt amintiri neplăcute.

Ei, da, dar nu la fel de neplăcute pentru tine cum au fost pentru Angella Benton.

Simonson a devenit brusc serios şi s-a aplecat peste birou.

Nu înţeleg, omule. Ce cauţi aici, de fapt? Nu eşti poliţist. Poliţiştii vin întotdeauna câte doi. Dacă eşti totuşi poliţist, atunci nu ai venit aici legal. Ce vrei? Ia arată-mi insigna.

Nu am spus nimănui că am insignă. Am fost poliţist, dar acum nu mai sunt. De fapt, m-am gândit că o să mă recunoşti din cealaltă viaţă, despre care vorbeai.

Simonson i-a aruncat o privire lui Oliphant, după care a rânjit.

Să te recunosc de unde?

Eram acolo în ziua în care ai încasat-o. Mă refer la glonţ. Dar dacă stau să mă gândesc bine, te tot rostogoleai şi ţipai, aşa că probabil n-ai avut timp să te uiţi la mine.

Dar Simonson a holbat ochii la mine când m-a recunoscut. Poate că nu m-a recunoscut fizic, dar a recunoscut rolul meu şi ceea ce făcusem eu atunci.

La naiba, tu eşti tipul. Tu eşti poliţistul care era acolo. Tu eşti cel care l-a împuşcat…

S-a oprit înainte să spună un nume. S-a uitat din nou la Oliphant.

El este cel care l-a rănit pe unul dintre hoţi.

M-am uitat la Oliphant şi am citit în privirea lui că mă recunoscuse  recunoaştere fizică  şi poate un fel de ură sau furie.

Asta nu se ştie sigur, fiindcă nu l-am prins pe infractor. Dar, da, cred că l-am rănit. Eu am fost acela.

Şi am spus-o plin de mândrie. Zâmbetul l-am păstrat şi când m-am întors iar spre Simonson.

Pentru cine lucrezi? m-a întrebat Simonson.

Eu? Lucrez pentru o persoană care nu este dispusă să se oprească, o persoană care nu va ceda şi nu se va linişti. Nici măcar un minut. O să descopere până la urmă cine a omorât-o pe Angella Benton şi a lăsat-o acolo, pe pardoseală, şi o să urmărească orice pistă până ce va muri sau va afla adevărul.

Simonson a rânjit din nou, arogant.

Atunci nu pot decât să-ţi urez succes, domnule Bosch. Cred că acum ar trebui să pleci. Suntem cam ocupaţi aici.

Am dat din cap aprobator, după care m-am uitat la Oliphant, aruncându-i cea mai reuşită privire ucigătoare din repertoriu.

Păi, atunci ne mai vedem, băieţi.

Am ieşit pe uşă, am luat-o pe coridor şi am ajuns din nou în bar. Chet Baker cânta acum My Funny Valentine. Când m-am îndreptat spre uşă, am observat că barmaniţa îşi încorda bicepşii pentru doi bărbaţi care şedeau la bar, chiar în locul pe care îl ocupasem eu. Râdeau. I-am recunoscut ca fiind ceilalţi doi regi.

S-au oprit din râs când m-au văzut şi le-am simţit privirile urmărindu-mă până ce am ieşit din local.
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În drumul spre casă m-am oprit la un magazin deschis non-stop, Ralphs de pe Sunset Boulevard, şi am cumpărat un pachet de cafea. Nu mă aşteptam să apuc să dorm în noaptea dinaintea discuţiei pe care o programasem pentru a doua zi, în biroul lui Langwiser. Trebuia să mai trec o dată totul în revistă şi să pun cap la cap povestea pe care intenţionam s-o prezint.

Conducând pe şoseaua de pe deal spre casa mea sunt prea multe curbe ca să poţi verifica în oglinda retrovizoare dacă eşti urmărit. Dar există o curbă mai largă la jumătatea drumului care permite să te uiţi la dreapta prin oglinda retrovizoare de pe partea scaunului mortului şi să vezi banda de şosea pe care ai parcurs-o. Întotdeauna aveam obiceiul să încetinesc în acest loc şi să verific dacă sunt urmărit.

În noaptea asta am încetinit mai mult ca de obicei şi am privit şoseaua mai mult timp. Nu mă aşteptam ca vizita mea la Chets să fie interpretată altfel decât ca o ameninţare şi nu mă înşelam. M-am uitat peste răspântie şi am văzut o maşină cu farurile stinse care se îndrepta spre curba în care mă aflam eu. Am apăsat pedala de acceleraţie şi am luat iar uşor viteză. După următoarea curbă, am apăsat şi mai tare şi am pus o distanţă mai mare între noi. Am parcat în garajul de lângă casă şi am coborât repede din maşină cu punga de la magazin. M-am deplasat în cel mai întunecat colţ al garajului şi am aşteptat. Am auzit maşina care mă urmărea înainte s-o văd. După care am văzut-o trecând pe lângă garaj. Un Jaguar mare. Cineva de pe bancheta din spate îşi aprindea o ţigară şi, în lumina flăcării, am observat că maşina era plină. Cei patru regi veneau după mine.

După ce au trecut pe lângă garaj, am văzut cum tufişurile de peste drum capătă o nuanţă de roşu şi mi-am dat seama că maşina se oprise exact dincolo de casa mea. M-am dus spre uşa care dădea în bucătărie şi am intrat, asigurându-mă că închid bine după mine.

Era momentul în care oamenii fără insigne sunau la poliţie pentru ajutor. Era momentul în care şopteau disperaţi Grăbiţi-vă, vă rog! Vin! Dar acum, cu insignă sau fără, ştiam că nu aveam această opţiune. Era jocul meu şi nu mă interesa dacă aveam sau nu autorizaţie.

Nu mai purtasem pistol din noaptea în care îmi lăsasem insigna de poliţist şi pistolul din dotare într-un sertar de la Divizia Hollywood, după care plecasem. Dar aveam o armă. Îmi cumpărasem un Glock P7 pentru protecţie personală. Era învelit într-un material îmbibat în ulei, într-o cutie din dulapul din dormitor. Am pus punga de la magazin pe masă şi am pornit pe coridor spre dormitor fără să aprind luminile.

Când am deschis uşa dulapului, m-a împins brusc înapoi, cu forţă, un bărbat care mă aşteptase în dulap. M-am lovit de zid şi am alunecat pe podea. Imediat, s-a aruncat peste mine, scoţându-şi pistolul şi înfigându-i ţeava sub maxilarul meu. Am reuşit să mă uit la el şi în lumina palidă care venea prin uşa de la verandă, am putut vedea cine era.

Milton. Ce naiba…

Taci din gură, nenorocitule! Eşti surprins să mă vezi? Credeai că o să-i las să se descotorosească de mine fără să fac nimic?

Nu ştiu despre ce vorbeşti. Fii atent, sunt nişte oameni…

Ţi-am zis să taci naibii din gură. Vreau CD-urile, înţelegi? Şi vreau şi cipul original.

Ascultă-mă! Nişte oameni or să intre în curând aici, sunt pe urmele mele. Ei vor…

Şi-a înfipt ţeava pistolului atât de tare sub maxilarul meu, încât a trebuit să tac. Durerea îmi împăienjenise ochii şi parcă aveam cioburi în ochi. Cu pistolul în aceeaşi poziţie, Milton s-a aplecat şi mi-a vorbit drept în faţă.

Bosch, am aici pistolul tău. Şi o să te transform într-un caz de suicid dacă nu…

S-a auzit brusc un zgomot puternic dinspre coridor şi  mi-am dat seama că venea de la uşa de la intrare care fusese smulsă din ţâţâni. După care s-au auzit paşi în casă. Milton a sărit rapid de pe mine, a ieşit pe uşa dormitorului şi a pornit pe coridor. Aproape instantaneu s-a auzit bubuitul unei puşti şi Milton a fost proiectat îndărăt, în perete, după care a alunecat pe podea.

Ştiam că ei îşi închipuie că m-au atins pe mine. Au trecut câteva secunde. M-am rostogolit rapid spre uşa transparentă către verandă. Când am deschis-o, am auzit vocea panicată a cuiva care striga dinspre coridor:

Nu e el!

Uşa nefolosită de mult timp a scârţâit din balamale. Am traversat iute veranda şi am încălecat balustrada ca un cowboy sărind pe un cal furat. Am coborât dincolo de balustradă şi am ajuns să atârn de podeaua verandei, la şase metri de panta abruptă de sub mine. În lumina slabă a lunii, mă uitam după unul dintre stâlpii de metal care susţineau veranda şi casa pe partea cu dealul. Cunoşteam bine configuraţia casei, pentru că supravegheasem consolidarea ei din fundaţie după cutremurul din 94.

A trebuit să mă mişc vreo doi metri pe marginea verandei până să ajung la un stâlp şi să mă apuc de el. Mi-am încolăcit mâinile şi picioarele în jurul lui şi alunecat la pământ. Între timp, le-am auzit paşii pe podeaua de deasupra mea.

A coborât! A coborât!

Unde? Nu văd…

A coborât acolo! Voi doi, după el. Noi o luăm pe stradă.

Eram pe pământ, sub protecţia verandei. Ştiam că dacă ies de acolo şi încerc să ajung în stradă sau până la o casă din canion, mă expuneam urmăritorilor mei înarmaţi. Aşa că  m-am întors şi am hotărât să urc dealul sub casă şi să merg în continuare sub protecţia structurii. Ştiam că pe locul în care conducta principală de canalizare fusese schimbată după cutremur era un şanţ. Sub mine, acolo, era şi un chepeng care se deschidea sub covorul de pe coridor. Dar eu îl concepusem în timpul reconsolidării casei ca pe o portiţă de scăpare, nu ca pe un mijloc de a intra în casă. Era închis pe dinăuntru şi nu-mi era momentan de folos.

Am urcat dealul în continuare, am găsit şanţul şi m-am rostogolit în el. Am pipăit cum mâna în jurul meu, până la fundul şanţului, căutând orice putea folosit drept armă. Nu am găsit decât câteva bucăţele din ceea ce fusese cândva conducta de canalizare. Am găsit un fragment triunghiular pe care-l puteam folosi ca armă. Deocamdată trebuia să mă mulţumesc cu atât.

Doi bărbaţi alunecau ca nişte umbre pe stâlpii de metal ai casei, spre pământ. În lumina lunii am văzut pistoalele. Reflecţia mi-a mai arătat şi că unul dintre ei avea ochelari şi mi l-am amintit din articolul din revistă şi din fotografie. Era Bernard Banks. Poreclit B.B. King. Era la barul Chets când am plecat eu de-acolo.

Cele două umbre au schimbat câteva vorbe în şoaptă, după care s-au despărţit. Una a luat-o pe deal în jos, cealaltă  Banks  rămânând pe poziţie. Era un gen de strategie tactică, în care unul ajungea să mă împingă în raza de acţiune a pistolului celuilalt.

Din unghiul pe care-l aveam asupra lui, Banks era o ţintă sigură, profilată de luminile venite dinspre canion. Era la vreo patru-cinci metri distanţă, dar eu nu aveam nicio armă, cu excepţia unui fragment de conductă veche. Totuşi, era suficient. Reuşisem să supravieţuiesc în mai multe misiuni în tranşeele din Vietnam, decât întâi puteam aminti. O dată am petrecut o noapte întreagă în iarba înaltă cu duşmanii care roiau în jurul meu. Şi reuşisem să supravieţuiesc şi să trăiesc încă peste douăzeci şi cinci de ani pe străzile acestui oraş, purtând o insignă de poliţist. Aşa că puştiul ăsta nu se putea pune cu mine. Ştiam că niciunul nu era în stare.

Când Banks s-a întors să se uite în jos spre panta canionului, m-am ridicat din şanţ şi am aruncat fragmentul de conductă într-un tufiş din dreapta lui. S-a auzit un sunet ca de animal care se mişcă prin iarba înaltă. Când el s-a întors, încordat, a ridicat arma şi eu m-am strecurat peste şanţ şi am început să mă mişc în josul pantei spre el, având întotdeauna grijă să păstrez un stâlp de metal între noi, ca adăpost fonic şi vizual.

Am ajuns până în dreptul stâlpului şi el încă nu se întorsese din direcţia sunetului venit din tufiş. Tocmai renunţase să urmărească pista aia şi se întorcea în momentul în care am ajuns în dreptul lui. L-am lovit zdravăn cu pumnul stâng între ochi, în timp ce cu mâna dreaptă am luat în stăpânire pistolul, strecurând un deget pe trăgaci. De fapt, ţintisem spre gura lui, dar pumnul i-a rupt ochelarii în două şi l-a năucit. Am pivotat şi l-am balansat într-un arc de 180 de grade, a prins viteză şi a intrat cu capul înainte într-un stâlp al casei. Craniul lui a scos un sunet ca al unui balon cu apă care se sparge, iar metalul stâlpului a emis un sunet de diapazon. A căzut pe pământ ca un sac de rufe ude.

Mi-am pus pistolul lui la spate, în pantaloni, după care  l-am întors. Sângele care-i şiroia pe faţă părea negru în lumina lunii. Rapid, l-am sprijinit cu spatele de suportul de metal şi i-am rezemat faţa de braţe.

Curând l-am auzit pe celălalt strigând de undeva din josul dealului.

B.B. L-ai prins? Hei, Beeb!

M-am îndepărtat de Banks şi m-am ghemuit în tufişuri la vreo trei metri de el. Am scos pistolul din pantaloni. La lumina lunii nu-mi dădeam seama ce tip de armă era. Era un pistol negru de oţel, fără piedică de siguranţă. Probabil un Glock. După aia mi-am dat seama că era probabil chiar pistolul meu. Pesemne pistolul pe care mi-l înfipsese Milton în gât, iar Banks îl recuperase de la cadavrul lui Milton.

L-am auzit pe celălalt apropiindu-se prin tufiş. Venea din stânga mea şi urma să treacă cam la un metru şi jumătate de mine, în drum spre Banks. Am aşteptat până l-am auzit şi mi-am dat seama că este aproape.

Banks, ce faci? Mototolule, ia ridică-te şi…

A tăcut când a simţit ţeava pistolului lipită de ceafă.

Aruncă pistolul sau o să mori chiar acum.

Am auzit pistolul căzând pe pământ. Cu mâna rămasă liberă, m-am întins, l-am înşfăcat din spate de gulerul cămăşii şi l-am tras după mine la adăpost, sub verandă, acolo de unde nu puteam fi văzuţi de sus. Amândoi eram cu faţa spre luminile canionului şi ale autostrăzii de sub noi. El era cel de-al patrulea rege, cel care apărea în fotografia din revistă cu un ştergar de bar pe umăr. Nu îmi mai aminteam numele lui în toată debandada asta. Se afla şi el la bar, la Chets, împreună cu Banks.

Cum te cheamă, ticălosule? 

Jimmy Fazio. Uite ce-i, eu…

Taci din gură.

A tăcut. M-am aplecat spre el şi i-am şoptit în ureche:

Uită-te la lumini. O să mori aici, Jimmy Fazio. Luminile astea sunt ultimul lucru pe care ai să-l mai vezi vreodată.

Te rog…

Te rog? Asta a spus şi Angella Benton? S-a rugat de tine?

Nu, te rog, nu, vreau să spun că nici măcar nu eram acolo.

Convinge-mă.

Nu a mai spus nimic.

Sau o să mori.

Fie, eu nu am fost acolo. Te rog să mă crezi. Linus şi cu Vaughn au făcut-o. A fost ideea lor şi au făcut-o fără să ne spună şi nouă, celorlalţi. Nu i-am putut opri pentru că nu ştiam nimic.

Da, şi mai ce? Mai eşti în viaţă doar pentru că vorbeşti.

Din cauza asta l-am împuşcat pe Vaughn. Linus a spus că trebuie să-l împuşcăm, fiindcă avea de gând să ia banii şi să dea vina pe Linus pentru uciderea fetei.

Şi ce zici de faptul că Linus a fost împuşcat? Făcea parte din planul vostru?

A dat din cap.

Chestia asta nu trebuia să se întâmple, dar i-am găsit o utilitate. Era ca un fel de acoperire pentru noi ca să cumpărăm cluburile.

Da. Şi a mers. Şi ce zici de Marty Gessler şi de Jack Dorsey?

Cine?

I-am împins ţeava pistolului adânc în ceafa.

Nu mă lua cu porcăriile astea. Vreau să-mi spui toată nenorocita asta de poveste.

Nu…

Faz! Laş nenorocit!

Vocea venea de deasupra noastră. M-am uitat în sus şi am văzut corpul unui om atârnând peste balustradă. Ţinea braţele întinse, cu amândouă mâinile pe puşcă. I-am dat drumul ostaticului şi m-am aruncat la stânga exact când a tras. Era Oliphant. A ţipat când a tras. Pur şi simplu a răcnit. Toată zona de sub casă s-a luminat brusc. Gloanţele au ricoşat în stâlpii de fier. Am ajuns în dreptul unuia dintre ei şi am tras trei focuri, unul după celălalt, în direcţia lui. A strigat din nou şi mi-am dat seama că-l rănisem. Am urmărit cum i-a scăpat arma, şi-a pierdut echilibrul şi a căzut de la şase metri şi ceva scoţând un zgomot oribil.

M-am uitat în jurul meu după Fazio şi l-am găsit pe jos, lângă Banks. Fusese rănit în piept, dar mai trăia. Era prea întuneric ca să-i văd ochii, dar ştiam că erau deschişi şi îngroziţi, căutând ajutor din partea mea. L-am apucat de falcă şi i-am întors faţa spre mine.

Poţi să vorbeşti?

Au… mă doare.

Da, doare, nu-i aşa? Spune-mi despre agenta FBI. Unde este? Ce s-a întâmplat cu ea?

Ăă…

Cine l-a ucis pe poliţist? Linus a făcut-o şi pe asta?

Linus…

Să iau asta drept aprobare? Linus a făcut-o?

Nu mi-a răspuns. Simţeam că îl pierd. L-am lovit uşor pe obraji, după care l-am luat de guler.

Haide, omule, rămâi aici cu mine. A fost un da? Fazio, Linus Simonson a fost cel care l-a împuşcat pe poliţist?

Nimic. Murise. După care am auzit o voce din spatele meu.

Cred că voia să zică da.

M-am întors. Era Simonson. Găsise chepengul care dădea din casă în şanţ şi coborâse în spatele meu. Avea în mână o mitralieră. M-am ridicat încet, lăsând pistolul pe jos lângă cadavrul lui Fazio şi ridicând mâinile. M-am dat înapoi, păşind în josul dealului.

Poliţiştii cu state de plată sunt tot timpul o pacoste,  mi-a spus el. Trebuia să termin cu chestia asta cât mai curând.

Am mai făcut un pas în spate, dar la fiecare pas al meu Simonson făcea şi el unul. Iar mitraliera se afla la doar un metru distanţă. Ştiam că nu aveam cum să evit lovitura ei mortală dacă făceam o mişcare. Aşa că acum nu puteam decât să câştig timp. Cu siguranţă că cineva din vecinătate auzise împuşcăturile şi alertase poliţia.

Simonson ţinea îndreptată arma spre inima mea.

O să-mi facă mare plăcere. Şi o fac în onoarea lui Cozy.

Cozy? am întrebat eu, deşi pusesem deja cap la cap toate elementele. Cine naiba este Cozy?

L-ai împuşcat în ziua aceea. Cu gloanţele tale. Şi nu a supravieţuit.

Ce s-a întâmplat cu el?

Ce crezi că putea să se întâmple? A murit în spatele dubiţei.

L-aţi îngropat? Unde?

Nu eu m-am ocupat de asta. Am fost puţin cam ocupat în ziua aceea, ţi-aminteşti? Lui Cozy îi plăceau vapoarele. Aşa că i-au pregătit o înmormântare pe mare, s-ar putea spune.

Am mai făcut un pas înapoi. Simonson m-a urmat, începeam să ies din raza de protecţie a verandei. Dacă poliţiştii aveau de gând să apară vreodată, puteau să-l ţintească de sus.

Şi agenta FBI? Ce s-a întâmplat cu Marty Gessler?

Vezi, aici e problema. Când Dorsey mi-a spus despre ea şi care era planul, atunci mi-am dat seama că trebuia să ne descotorosim de el. Vreau să zic, el a…

Brusc, mitraliera s-a smucit în sus, spre cer, în timp ce piciorul pe care păşise Simonson cu toată greutatea i-a fugit de sub el. A căzut ca la carte, aterizând pe spate. Atunci  m-am aruncat pe el ca un nebun. Ne-am rostogolit şi ne-am luptat pentru controlul mitralierei. Era mai tânăr şi mai puternic şi, în scurt timp, a reuşit să ajungă deasupra mea. Dar era un luptător neexperimentat. Se concentra mai degrabă pe controlul asupra luptei decât pe doborârea şi supunerea adversarului.

Mâna stângă o ţineam pe ţeava îndoită, iar dreapta pe trăgaci. Reuşisem să-mi strecor degetul pe trăgaci peste degetul lui. Am închis ochii şi am avut o viziune. Mâinile Angellei Benton. Imaginea din amintiri şi din visurile mele. Am concentrat toată puterea în braţul stâng şi am împins. Unghiul de tragere s-a schimbat brusc. Am închis ochii şi am apăsat trăgaciul. Când s-a descărcat mitraliera, mi-a bubuit în cap cel mai puternic zgomot auzit în viaţa mea. Faţa părea să-mi fi luat foc. Am deschis ochii, m-am uitat către Simonson şi am constatat că nu mai avea faţă.

S-a rostogolit de pe mine şi am auzit un sunet inuman răzbătând din bucata care fusese până atunci faţa lui. Picioarele au început să i se zbată de parcă mergea pe o bicicletă invizibilă. S-a tot învârtit strângând mâinile pumn, după care s-a oprit şi a rămas nemişcat.

M-am ridicat binişor, uitându-mă prin jur la cele întâmplate. Mi-am atins faţa şi am descoperit că era intactă. Mă arseseră gazele degajate de împuşcătură, dar în rest eram bine. Urechile îmi vuiau şi, pentru prima dată, nu am auzit sunetul omniprezent al traficului de pe autostrada de dedesubt.

Am văzut ceva strălucind în tufiş şi m-am întins să iau obiectul. Era o sticlă de apă. Plină, nedesfăcută. Mi-am dat seama că Simonson alunecase pe sticla de apă pe care o răsturnasem eu de pe verandă în urmă cu câteva zile. Asta îmi salvase viaţa. Am răsucit capacul sticlei şi mi-am turnat apa pe faţă, spălându-mi sângele şi durerea provocată de arsură.

Nu te mişca!

M-am uitat în sus şi am văzut un tip aplecat peste balustrada verandei, cu pistolul spre mine. Lumina lunii se reflecta în insigna de pe uniforma lui. Ajunseseră în fine şi poliţiştii. Am aruncat sticla şi am desfăcut larg braţele.

Nu-ţi face griji, i-am spus. Nu mă mişc.

M-am lăsat pe spate, tot cu braţele întinse, m-am odihnit acolo pe pământ, trăgând aerul în piept. Încă îmi mai vuiau urechile, dar acum îmi auzeam şi inima cum se linişteşte şi trece la cadenţa normală. M-am uitat spre cerul întunecat, spre locul în care cei care nu şi-au găsit salvarea pe pământ ne aşteaptă pe noi, ceilalţi. Nu încă, m-am gândit. Nu, nu încă.
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În timp ce poliţistul de pe verandă continua să ţină pistolul îndreptat asupra mea, partenerul lui a ţâşnit prin chepengul care dădea spre şanţ şi a venit către mine. Cu o lanternă într-o mână şi un pistol în cealaltă, privea îngrozit, ca unul care nu avea nici cea mai vagă idee în ce se băgase.

Rostogoleşte-te pe burtă şi pune mâinile la spate, mi-a comandat el, cu vocea distorsionată de adrenalină.

Am făcut cum mi-a spus şi el a lăsat lanterna deoparte şi mi-a pus cătuşele, din fericire nu ca în stilul FBI-ului. Am încercat să-i vorbesc calm.

Doar ca să ştiţi, eu…

Nu vreau să ştiu nimic de la tine.

Sunt poliţist LAPD pensionat. Din Divizia Hollywood. Am renunţat anul trecut, după douăzeci şi cinci de ani.

Bravo ţie. De ce nu te păstrezi pentru oficiali?

Casa mea era în North Hollywood Division. Ştiam că nu aveau de unde să mă cunoască sau să le pese.

Hei, a strigat cel de sus. Cum îl cheamă? Ia luminează-l cu lanterna.

Tipul de jos mi-a băgat lumina lanternei în faţă de la o distanţă de vreo treizeci de centimetri. Era orbitoare.

Cum te cheamă?

Harry Bosch. Am lucrat la Omucideri.

Har…

Îl cunosc, Swanny. Este în regulă, l-ai lanterna aia din faţă.

Swanny a îndepărtat lanterna.

Bine, fie. Dar nu-i scot şi cătuşele. Să vină oficialii să rezolve situaţia asta. Oh, Doamne!

Luminase cu lanterna cadavrul fără faţă din tufişul de la stânga mea. Linus Simonson, sau ce mai rămăsese din el.

Vezi să nu vomiţi, Swanny, s-a auzit vocea de sus. E scena crimei.

Du-te naibii, Hurwitz, n-o să vomit.

L-am auzit foindu-se prin preajmă. Am încercat să ridic capul ca să-l urmăresc, dar tufişurile erau prea înalte. Nu puteam decât să ascult. Părea că trece de la un cadavru la altul. Aveam dreptate.

Hei, este aici un tip în viaţă! Sună la Salvare.

Ăsta trebuia să fie Banks, am presupus. Mă bucuram să aud asta. Aveam senzaţia că o să am nevoie de un supravieţuitor ca să-mi sprijine povestea. Mă gândeam că, acum, Banks trebuind să facă singur faţă acuzaţiilor, o să povestească totul ca să obţină o înţelegere.

M-am rostogolit şi m-am ridicat. Poliţistul îngenunchease lângă Banks, pe pământul de sub verandă. S-a uitat spre mine.

Nu ţi-am spus să te mişti.

Nu puteam să respir cu faţa în pământ.

Să nu te mai mişti.

Hei, Swanny, a strigat Hurwitz. Ştii cadavrul din casă? Are insignă. FBI.

La naiba!

Da, la naiba.

Şi aveau dreptate. Era un caz dat naibii. În mai puţin de o oră, toată zona era plină de lume. LAPD. LAFD. FBI. Toată presa. După cât numărasem eu, şase elicoptere s-au învârtit pe cer aproape toată noaptea, făcând un zgomot şi un huruit atât de puternic, încât m-am trezit optând pentru ţăcănitul mitralierei care-mi vuise în ureche.

LAFD s-au folosit de un elicopter ca să-l ridice pe Banks din canion pe o targă. Când au terminat cu el, i-am chemat pe paramedici şi mi-au pus nişte gel pe bază de aloe pe arsurile de pe faţă. Mi-au dat o aspirină şi mi-au spus că rănile erau minore şi că n-o să rămână nicio cicatrice. Mă simţeam de parcă un chirurg orb mi-ar fi curăţat faţa cu laserul.

Mi-au scos cătuşele cât să urc panta şi să intru în casă prin chepengul de lângă şanţ. În casă, mi-au pus cătuşele din nou şi mi-au zis să şed pe canapeaua din sufragerie. De acolo puteam să văd picioarele lui Milton întinzându-se dinspre coridor, în timp ce echipa care studia scena crimei se vânzolea în jurul lui.

De îndată ce au început să sosească oficialii, treaba a devenit serioasă. Majoritatea respectau acelaşi tipic. Intrau, studiau serios cadavrul lui Milton, după care treceau prin sufragerie, fără să se uite la mine, pe verandă, unde se uitau în jos la celelalte trei cadavre. Apoi se întorceau în casă, se uitau la mine fără să spună vreun cuvânt, şi se duceau în bucătărie, unde cineva îşi luase libertatea de a deschide punga mea nouă de cafea şi pusese cafetiera la treabă. Şi chestia asta a durat mai bine de două ore. La început nu cunoşteam pe nimeni, fiindcă erau detectivii de la North Hollywood. Dar după aceea se dăduse ordin ca investigaţia  cel puţin partea LAPD-ului să fie transferată la Divizia Omucideri. Atunci când au început să apară şi tipii de la Omucideri, am început şi eu să mă simt ca pe vremuri. Îi cunoşteam pe mulţi şi lucrasem chiar cot la cot cu câţiva dintre ei. Până să apară Kiz Rider, din partea biroului şefului ei, nimeni nu s-a gândit să-mi scoată cătuşele. Supărată, ea a cerut să fiu eliberat şi, când nimeni n-a schiţat nicio mişcare, a venit ea însăşi şi mi le-a scos.

Eşti bine, Harry? 

Cred că acum sunt bine.

Ai faţa puţin cam congestionată. Vrei să-i chem pe paramedici?

M-au consultat deja. Sunt nişte răni minore  eram prea aproape la capătul celălalt al unei mitraliere.

Şi cum vrei să procedezi în situaţia asta? Cunoşti procedura. Vrei să-ţi consulţi avocatul sau putem vorbi?

Cu tine o să vorbesc, Kiz. O să-ţi spun întreaga poveste. În alte condiţii, o să-mi sun avocatul.

Eu nu mai lucrez la Omucideri, Harry. Ştii asta.

Dar ar trebui s-o faci, şi tu ştii asta.

Dar n-o fac.

Ei bine, cam asta poate fi înţelegerea, Kiz. O accepţi sau nu. Am un avocat foarte bun.

S-a gândit câteva clipe.

Fie, aşteaptă aici un minut şi mă întorc.

A ieşit afară pe uşa de la intrare ca să se consulte cu autorităţile în legătură cu oferta mea. Cât era ea plecată şi eu aşteptam, l-am văzut pe agentul special John Peoples intrând şi aplecându-se asupra cadavrului lui Milton. După care s-a uitat la mine şi mi-a susţinut privirea. Dacă încerca cumva să-mi transmită un mesaj, atunci nu l-am înţeles. Dar ştia că aveam ceva ce-i aparţinea. Viitorul lui.

Rider a intrat din nou în casă şi a venit spre mine.

Uite care-i înţelegerea. Povestea asta o să adune o grămadă de lume. FBI-ul e peste tot. Se pare că tipul ăla de pe podea lucrează într-o echipă specială de luptă împotriva terorismului şi asta este cireaşa de pe tort. N-o să ne lase să ne lungim până la răsăritul soarelui.

Bine, atunci uite ce propun. O să vorbesc cu tine şi cu un agent FBI. Dar vreau să fie Roy Lindell. Trezeşte-l şi adu-l aici şi o să vă spun totul. Dar trebuie să fiţi tu şi Roy sau fac apel la un avocat şi de-aici toată lumea o să ştie ce se întâmplă.

A dat din cap, s-a întors spre uşă şi a ieşit. Am observat că Peoples nu mai era pe coridor, dar nici nu-l văzusem ieşind.

De data asta, Rider a lipsit timp de jumătate de oră. Dar atunci când s-a întors, s-a impus cu prezenţa ei autoritară. Mi-am dat seama chiar înainte să-mi spună ceva că înţelegerea se făcuse. Cazul era al ei, sau cel puţin partea din jurisdicţia LAPD-ului.

În regulă, o să mergem jos, la sediul North Hollywood Division. O să avem la dispoziţie o sală şi ei o să asigure înregistrarea. Lindell e pe drum. În felul ăsta, toată lumea este fericită şi toată lumea se alege cu ceva.

Cam aşa se întâmplă mai mereu. Trebuia să accepţi aranjamentele legate de politica departamentului şi intra agenţie doar ca să duci o treabă la bun sfârşit. Eram bucuros că nu mai făceam parte din combinaţiile astea.

Poţi să te ridici, Harry, mi-a spus Rider. Conduc eu.

M-am ridicat.

Vreau să merg mai întâi pe verandă, să mai arunc o privire în jos.

M-a lăsat să plec. Am traversat veranda şi m-am uitat în jos peste balustradă. Dedesubt, reflectoare imense speciale luminau scena crimei. Panta părea un muşuroi de furnici, cu toţi specialiştii criminologi lucrând şi mişunând peste tot. Echipe de medicină legală erau adunate lângă cadavre. Peste toate astea, elicopterele survolau cu un huruit îngrozitor, într-o coregrafie pe mai multe niveluri. Ştiam cu siguranţă că, oricare ar fi fost până acum natura relaţiei mele cu vecinii până acum, se dusese pe sâmbetei.

Ştii ceva, Kiz?

Ce este, Harry? 

Cred că a sosit momentul să vând casa asta.

Da, păi atunci îţi urez succes, Harry.

M-a luat de braţ şi m-a tras de lângă balustradă.
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Secţia de poliţie North Hollywood era cea mai nouă din oraş. Fusese construită după cutremur şi după violenţele publice generate de scandalul Rodney King. De afară, ziceai că este o fortăreaţă de cărămidă construită ca să facă faţă mişcărilor tectonice şi sociale. Înăuntru, era o capodoperă a electronicii şi a confortului. Am fost instalat pe scaunul principal, la o masă dintr-o mare sală de interogatorii. Nu vedeam microfoanele şi camera de luat vederi, dar ştiam că sunt acolo. Ştiam, de asemenea, că trebuia să fiu precaut. Făcusem o mişcare greşită aici. Dacă învăţasem ceva în decursul celor douăzeci şi cinci de ani de poliţie, asta era să nu vorbeşti cu poliţiştii decât în prezenţa avocatului. Şi eu eram pe punctul de a face tocmai greşeala asta. Eram pe punctul de a mă deschide în faţa a doi oameni care erau dispuşi să mă creadă şi care voiau să mă ajute. Dar asta nu conta. Ceea ce conta era înregistrarea. Trebuia să păşesc cu grijă şi să mă asigur că n-o să spun nimic care să se întoarcă împotriva mea atunci când înregistrarea va fi ascultată de către cei care nu-mi erau prieteni.

Kizmin Rider a dat startul, menţionând numele noastre, consemnând data, ora şi locul, după care, citindu-mi dreptul garantat prin constituţie de a avea un avocat şi de a nu vorbi, dacă nu vreau. M-a rugat apoi să recunosc şi să aprob, atât verbal, cât şi în scris, că înţelesesem aceste drepturi şi că renunţam de bună voie la ele. Şi aşa am făcut. O pregătisem bine.

După care a intrat direct în subiect.

În regulă, Harry, ai patru cadavre, inclusiv un agent federal, la tine acasă, pentru a nu menţiona şi un al cincilea om în comă. Vrei să ne spui ce s-a întâmplat?

Am omorât două din aceste persoane în legitimă apărare. Şi tipul care se află în comă este în situaţia asta din cauza mea. Eu sunt vinovat pentru asta.

În regulă, spune-ne ce s-a întâmplat.

Am început povestea de la Baked Potato şi am dus-o mai departe. Le-am spus despre Sugar Ray, cvartetul, portarul, barmaniţele şi tatuajele lor. L-am descris chiar şi pe casierul de la care cumpărasem cafeaua, la Ralphs. Am folosit cât de multe detalii îmi aminteam, ştiind că detaliile erau cele care aveau să-i convingă atunci când vor verifica totul. Ştiam din experienţă că discuţia era doar un cumul de vorbe, că nu putea fi demonstrată, într-un fel sau altul. Aşa că dacă aveai de gând să spui o poveste despre ceea ce spuseseră oamenii şi cum o spuseseră  în special oamenii care nu mai erau în viaţă , atunci era bine să strecori în poveste chestii care puteau fi verificate şi demonstrate. Detaliile. Siguranţa şi salvarea erau în detalii.

Aşa că am redat tot ceea ce îmi aminteam pe înregistrare, până la tatuajul cu Marilyn Monroe. Chestia asta l-a făcut pe Roy Lindell să râdă, dar Rider n-a găsit că este amuzant.

I-am condus cu povestea mai departe, descriindu-le totul aşa cum se petrecuse. Nu am oferit nicio relatare de fundal, fiindcă oricum ştiam că subiectul ăsta va fi atins în interogatoriul care urma. Voiam să aibă o consemnare moment cu moment şi detaliu cu detaliu a tot ceea ce se întâmplase. Nu am minţit, dar nu le-am spus totul. Nu ştiam, în continuare, cum să abordez situaţia cu Milton. Mai bine aşteptam un semnal din partea lui Lindell în acest sens.

Eram convins că primise ordinele lui cu mult înainte să ajungă la sediul poliţiei.

Aşa că i-am păstrat detaliile despre Milton lui Lindell. Şi ceea ce am păstrat pentru mine a fost imaginea pe care am văzut-o când am închis ochii, chiar înainte să apăs pe trăgaciul mitralierei. Am păstrat imaginea mâinilor Angellei Benton pentru mine.

Şi asta este totul, am spus când am terminat. După care au apărut oamenii în uniforme şi iată-ne aici.

Rider făcuse notiţe din când în când într-un carneţel. A pus carnetul jos şi s-a uitat la mine. Părea îngrozită de poveste. Credea probabil că fusesem foarte norocos că supravieţuisem.

Îţi mulţumesc, Harry. Acesta a fost cu adevărat semnalul de retragere pentru tine.

Cred că au fost cam cinci semnale.

Ăăă, cred că o să luăm o pauză câteva minute. Agentul Lindell şi cu mine o să ieşim şi o să vorbim despre asta şi sunt convinsă că o să revenim cu nişte întrebări.

Am zâmbit.

Sunt convins.

Să-ţi aducem ceva?

Ar fi bună o cafea. Am stat treaz toată noaptea şi acasă la mine n-au vrut să-mi dea cafea de la propriul meu filtru.

Venim cu cafeaua.

S-au ridicat şi au părăsit încăperea. Câteva minute mai târziu, un detectiv de la North Hollywood pe care nu-l ştiam a intrat cu o ceaşcă cafea neagră. Mi-a spus să rămân acolo şi a plecat.

Când s-au întors Rider şi Lindell, am observat că erau mai multe notiţe pe carnet. Ea a continuat să conducă discuţia şi a început:

Trebuie mai întâi să elucidăm câteva lucruri.

Bine.

Ai spus că agentul Milton se afla deja la tine acasă când ai ajuns tu.

Corect.

M-am uitat la Lindell şi iar la Rider.

Ai spus că erai pe punctul de a-l informa că bănuieşti că ai fost urmărit până acasă, moment în care uşa a fost forţată de intruşi.

Corect.

El a păşit pe coridor ca să vadă ce se întâmplă şi a fost împuşcat imediat cu o mitralieră, probabil de Linus Simonson.

Din nou corect.

Dar ce căuta agentul Milton acasă la tine, dacă tu nu erai acasă?

Înainte să apuc să vorbesc, Lindell a intervenit cu o întrebare:

Avea permisiunea să fie acolo, nu?

Hei, ce-ar fi s-o luăm mai uşor, câte o întrebare o dată?

M-am uitat la Lindell şi el a întors privirea spre masă. Nu putea să se uite la mine. Judecind după întrebarea lui, care era mai degrabă o declaraţie deghizată în întrebare, Lindell îmi comunica ce voia să spun eu. Cred că în momentul acela voia să-mi ofere o înţelegere. Avea desigur probleme cu FBI-ul fiindcă mă ajutase în timpul investigaţiei. Şi acum primise anumite ordine: să facă astfel încât FBI-ul să iasă cu faţa curată din situaţia asta, iar în caz contrar avea să suporte consecinţele şi poate că şi eu. Aşa că Lindell îmi propunea să relatez povestea într-o manieră care să-l ajute să-şi atingă scopul, fără să mă compromit legal, şi să scăpăm amândoi din toată treaba asta.

Adevărul este că nu mă deranja să-l scutesc pe Milton de ruşinea postumă. Din punctul meu de vedere, căpătase ceea ce meritase, chiar mai mult. Să continuu acum să-l denigrez ar fi doar un act de răzbunare, şi nu avea sens să mă răzbun pe un om mort. Aveam lucruri mai bune de făcut şi voiam  să-mi conserv puterea de a le aduce la îndeplinire.

Mai era şi agentul special Peoples şi echipa lui BAM, dar legătura era destul de îndoielnică între ei şi acţiunile lui Milton. Eu îl aveam înregistrat pe Milton, nu pe Peoples. Aşa că a-l folosi pe unul pentru a pune mâna pe celălalt era un drum destul de anevoios. Am hotărât atunci să-l las în pace pe mort şi să-mi continuu viaţa cu gândul la o nouă zi.

Ce căuta agentul Milton la tine acasă dacă tu nu erai acolo? a repetat Rider.

M-am întors spre ea.

Mă aştepta pe mine.

De ce?

Îi spusesem să ne întâlnim acolo, dar am întârziat pentru că m-am oprit să iau cafea în drum spre casă.

Dar de ce vă întâlneaţi atât de târziu?

Fiindcă deţineam informaţii care urmau să-i clarifice nişte lucruri.

Despre ce informaţii este vorba?

Despre motivul pentru care un terorist implicat într-un caz la care lucra el a ajuns în posesia unei bancnote de o sută de dolari provenită, se pare, din jaful de la platourile de filmare pe care-l investigam eu. I-am spus că pusesem lucrurile cap la cap şi descoperisem că cele două cazuri nu aveau nicio legătură. L-am invitat să vină la biroul avocatei mele a doua zi dimineaţa, atunci când trebuia să veniţi şi voi şi că o să explic totul tuturor. Dar el n-a vrut să aştepte, aşa că i-am propus să ne întâlnim la mine acasă.

Şi ce-ai făcut, i-ai lăsat o cheie?

Nu, nu i-am lăsat. Dar cred că am lăsat uşa descuiată, fiindcă era înăuntru când am ajuns acasă. Cred că se poate spune că avea permisiunea mea, deoarece eu l-am invitat la mine acasă, doar că nu i-am spus să intre în casă. Pur şi simplu s-a invitat singur înăuntru, atunci când a văzut că a ajuns înaintea mea.

Agentul Milton avea mai multe dispozitive de ascultare în buzunarul hainei. Ştii ceva despre asta sau de ce le avea asupra sa?

Bănuiam că le scosese din casă, dar n-am spus asta.

N-am idee, am răspuns. Ar fi trebuit să-l întrebaţi pe el, am impresia.

Şi ce zici de maşina lui? A fost găsită parcată la un cvartal de casa ta, pe Woodrow Wilson. De fapt, se afla mult mai departe de casa ta decât maşina cu care au venit cei patru agresori. Ai cumva idee de ce a parcat Milton atât de departe de casa ta dacă era oricum invitat?

Nu, nu tocmai. Cum spuneam, cred că el era singurul în stare să furnizeze nişte răspunsuri.

Exact.

Vedeam că se încingea. Privirea ei devenise mai pătrunzătoare şi părea că încearcă să descifreze schimbul de priviri dintre mine şi Lindell. Ştia că este un joc între noi, dar era suficient de inteligentă ca să nu menţioneze ceva în acest sens pe durata înregistrării. O pregătisem bine.

În regulă. Uite ce e, Harry, ne-ai furnizat toate detaliile posibile în legătură cu noaptea trecută, dar nu şi cu felul în care evenimentele acestei nopţi se potrivesc cu întregul. Înainte ca situaţia să explodeze, ai convocat o mare întâlnire pentru dimineaţa asta, ca să pui cărţile pe faţă şi să ne explici totul. Aşa că de ce n-o faci acum? Spune-ne tot ce ştii.

De la început?

De la început.

Am încuviinţat dând din cap.

Bine, cred că se poate spune că totul a început din momentul în care Ray Vaughn şi Linus Simonson s-au gândit să fure transportul de bani destinat platoului de filmare. Exista o oarecare legătură între ei. Una dintre fostele lor colege din bancă a spus că ea credea că Vaughn era homosexual şi că Simonson îi spusese că-i făcuse avansuri, în fine, Simonson l-a atras în acţiune sau invers, nu mai contează, au hotărât să ia banii. Au plănuit totul, apoi Simonson şi-a recrutat cei patru prieteni ca să facă treaba. Şi de acolo a pornit totul.

Şi ce zici de Angella Benton? a întrebat Rider.

Ajung şi aici. Fără să le mai spună şi celorlalţi, Vaughn şi Linus au hotărât că aveau nevoie de o anume manevră sau schemă, de ceva care să-i facă pe poliţişti să creadă că jaful fusese plănuit din interiorul companiei de producţie, nu al băncii. Aşa că au ales-o pe ea. Venise în bancă, în calitate de persoană de legătură care se ocupa de documentele referitoare la împrumuturi. Ştiau deci că se putea construi un caz pe baza faptului că ea avea informaţii despre bani. Au ales-o şi probabil că au urmărit-o câteva zile, apoi şi-au dat seama de momentele în care era vulnerabilă şi de momentul ideal de atac. Au omorât-o şi unul dintre ei şi-a pus sperma pe cadavrul ei ca să pară iniţial un caz cu conotaţie sexuală şi să nu se stabilească imediat legătura cu compania de producţie şi cu planul de a filma folosindu-se bani adevăraţi.

Aşadar, ea nu a fost decât un instrument? După cum spui tu, a zis Rider demoralizată. A fost ucisă pur şi simplu fiindcă se potrivea cu planul.

Am dat din cap.

Ce lume minunată, nu?

În regulă, continuă. Amândoi au participat la crimă?

Nu ştiu, se poate. Simonson avea alibi pentru noaptea aceea, dar acesta a fost lămurit de Jack Dorsey şi o să ajungem imediat şi la el. Însă bănuiala mea este că au făcut-o împreună. Era nevoie de două persoane ca s-o domine, fără ca ea să poată opune rezistenţă.

Sperma, a spus Rider. Putem să verificăm dacă provine de la unul dintre ei. De vreme ce Vaughn a fost ucis în timpul jafului şi Simonson a fost împuşcat, nimeni nu s-a gândit să facă verificarea spermei, să vadă dacă se potriveşte cu cea de la scena crimei.

Am dat din cap.

Am senzaţia că oricum nu se potrivea cu a nici unuia.

Atunci care era provenienţa?

S-ar putea să nu aflăm niciodată. Adu-ţi aminte, proba aceea nu era împrăştiată? Am conchis că sperma a fost adusă la scena crimei şi picurată pe cadavru. Cine ştie de unde au făcut rost de ea. Poate era a unuia dintre ei, dar dacă erau suficient de inteligenţi, nu şi-o lăsau pe a lor pe cadavru. De ce să laşi o legătură directă cu crima?

Şi ce au făcut, s-au dus pur şi simplu la un străin şi  l-au rugat să ejaculeze într-un pahar pentru ei? m-a întrebat Lindell neîncrezător.

Nu e prea greu să faci rost de aşa ceva, a spus Rider. Du-te pe orice alee în Hollywood şi o să dai peste un prezervativ plin de spermă. Şi dacă Vaughn era homosexual, atunci probabil că era a unuia dintre partenerii lui şi acest partener nu avea cum să afle asta niciodată.

Am aprobat din cap. Şi eu mă gândisem la acelaşi lucru.

Exact. Şi probabil că de asta a fost ucis. Simonson l-a trădat. Le-a spus băieţilor lui să facă tot posibilul să-l elimine în timpul jafului. Asta însemna mai mulţi bani pentru ei şi eliminarea uneia dintre legăturile cu cazul Benton.

Doamne, ce nenorociţi cu sânge rece! a exclamat Lindell.

Mi-am dat seama că se gândea la Marty Gessler şi la soarta ei incertă.

Simonson a avut grijă în continuare să protejeze operaţiunea şi viitoarea utilizare a banilor schimbând raportul cu numerele de serie pe care-l redactase împreună cu o altă angajată de la BankLA.

Cum? a întrebat Rider.

Am vorbit cu cealaltă persoană care se afla în seif cu el. Putea s-o facă în două feluri, dar cred că pur şi simplu a ales să facă un raport fals pe laptopul său pe care erau listate numere pe care le inventase el. După care l-a semnat, a falsificat semnătura colegei lui şi l-a înmânat vicepreşedintelui. Apoi a fost trimis la compania de asigurări şi la poliţie, după jaf şi în cele din urmă la FBI.

Mi-ai spus să aduc originalul la întâlnirea pe care trebuia s-o avem în cursul dimineţii, a intervenit Rider. De ce?

Ştii ce se înţelege prin tremuratul falsificatorului? Îţi poţi da seama de acest lucru pe o semnătură care a fost falsificată. A imitat semnătura colegei lui de pe raportul original sau autentic. În fotocopia raportului pe care mi l-a înmânat el am văzut semnele de ezitare. Semnătura ei trebuia să fie o mâzgălitură cu un caracter neted, neîntrerupt. Se pare însă că persoana cate a semnat pagina respectivă nu a ridicat stiloul de pe hârtie, dar s-a oprit şi a continuat după fiecare literă. Asta este realitatea şi cred că originalul ne va arăta diferenţa fără niciun dubiu.

Şi cum de s-a trecut aşa ceva cu vederea?

Am ridicat din umeri.

Poate că nu s-a trecut cu vederea.

Dorsey şi Cross.

Cred că Dorsey. Nu ştiu cum stau lucrurile cu Cross. Cross m-a ajutat în investigaţie. De fapt, el m-a sunat şi mi-a dat imboldul să încep toată povestea asta.

Lindell s-a aplecat spre mine. Ne apropiam de partea referitoare la Marty Gessler şi voia să stabilească clar lucrurile.

Deci Simonson a înmânat un raport cu numere de serie inventate, după care prietenii lui se duc şi jefuiesc transportul de bani şi-l ucid pe Vaughn în timpul jafului. Intenţionat.

Aşa este.

Şi atunci ce mai spui de Simonson? A fost şi el împuşcat. Încercau să-l scoată şi pe el din combinaţie?

Nu, asta nu fusese prevăzut. Nu şi după spusele lui Fazio. Cel puţin asta îmi spunea aseară, înainte să fie ucis. Se pare că rănirea lui Simonson a fost doar un ghinion. Un glonţ a ricoşat. Dacă Banks se trezeşte din comă cu creierul intact, e foarte posibil să ne lumineze el în acest sens. Am senzaţia că va fi dispus să vorbească. Va dori să împartă vina în dreapta şi-n stânga.

Nu te îngrijora, dacă se trezeşte din comă, vom fi pe fază. Dar primele veşti de la spital pun un mare semn de întrebare în ceea ce priveşte starea lui.

Faza asta cu ricoşatul glonţului i-a ajutat de fapt foarte mult. I-a oferit lui Simonson şansa să plece din bancă printr-un act validat. Fără să trezească vreo suspiciune. După care s-a apucat să achiziţioneze şi să renoveze cluburi la adăpostul sumei provenite dintr-o înţelegere încheiată cu banca. Adevărul este că nu a câştigat din înţelegerea aceea nici cât să achiziţioneze un frigider nou pentru băuturi.

În regulă, hai să ne întoarcem la jaf, a spus Lindell. Adică, în afară de Simonson, care a încasat un glonţ în fund, totul a mers conform planului. Toţi poliţiştii…

Nu tocmai, a intervenit Rider. Harry era acolo. El l-a împuşcat pe unul dintre hoţi.

Am aprobat din cap.

Şi se pare că a murit în dubiţă, în timp ce fugeau de la locul jafului. Simonson mi-a spus că ceilalţi l-au dus pe un vaporaş sau aşa ceva şi l-au înmormântat în mare. Îl chema Cozy. Au dat numele lui unui bar.

În regulă, a spus Lindell. Dar atunci când lucrurile s-au mai aşezat, poliţiştii nu au avut decât cadavrul Angellei Benton şi o listă falsă cu numere, despre care nimeni nu ştia că este falsă. După care, peste nouă luni, când Marty Gessler introduce lista în calculator, se observă că un număr se potriveşte cu o bancnotă retrasă din circulaţie.

Am dat din cap, confirmând. Lindell ştia să meargă pe fir.

Stai puţin, a intervenit Rider. Nu-mi este cunoscută partea asta a investigaţiei.

Lindell şi cu mine am petrecut cinci minute ca s-o punem la curent pe Rider cu programul lui Marty Gessler care verifica numerele de serie ale bancnotelor şi cu semnificaţia descoperirii ei.

Am înţeles, a spus Rider. Ea a fost prima care a descoperit că ceva nu e în regulă. Ea a dat peste o secvenţă de numere care nu se potrivea, fiindcă respectiva bancnotă de o sută de dolari se afla deja în dulapul de probe. Nu avea cum să fie furată în timpul jafului de la studiouri.

Exact, am spus eu. Unul dintre numerele inventate de Simonson s-a nimerit să coincidă cu cel de pe o bancnotă deja înregistrată. Acelaşi lucru s-a întâmplat şi mai târziu, când l-au arestat pe Mousouwa Aziz la graniţă. Una dintre bancnotele de o sută pe care o avea asupra lui se potrivea cu lista de numere a lui Simonson. Şi asta i-a făcut pe Milton şi trupele de Securitate Naţională să se sesizeze şi totul s-a transformat într-o porcărie. Adevărul este că nu a existat niciodată vreo legătură între cele două cazuri.

Ceea ce însemna că eu petrecusem de pomană o noapte în arestul FBI-ului şi că Milton fusese ucis de pomană în timp ce urmărea o pistă falsă. Am încercat să-mi abat gândurile de la situaţia asta şi să-mi continui relatarea.

Când Marty Gessler a dat peste această anomalie, l-a sunat pe Jack Dorsey, fiindcă numele lui apărea pe lista care fusese pusă în circulaţie pe la celelalte agenţii guvernamentale. De acolo a pornit totul.

Vrei să spui că Dorsey a pus lucrurile cap la cap şi a ajuns la Simonson? a întrebat Lindell. Poate că ştia ceva despre fals sau poate că ştia altceva. Dar ştia suficient. S-a dus la Simonson şi şi-a cerut partea.

Am observat că toţi încuviinţam din cap. Povestea se lega.

Dorsey avea probleme financiare, am adăugat eu. Investigatorul companiei de asigurări a făcut verificările de rutină pentru toţi poliţiştii implicaţi. S-a dovedit că Dorsey era înglodat până-n gât în datorii, avea doi copii la facultate şi alţi doi cărora le venea rândul.

Toată lumea are probleme financiare, a ripostat Rider supărată. Asta nu este o scuză.

Remarca ei ne-a redus pe toţi la tăcere un timp, după care am reluat povestea.

În momentul acela exista o singură problemă. 

Agentul Gessler, a spus Rider. Ştia prea multe. Trebuia să dispară.

Rider nu ştia nimic despre legătura dintre Lindell şi Gessler şi nici Lindell nu a făcut ceva ca s-o deconspire. A rămas tăcut, cu privirea în pământ. Eu am continuat povestea:

Bănuiala mea este că Simonson şi băieţii lui s-au folosit de Dorsey atâta vreme cât s-au ocupat de problema Gessler. Dorsey ştia ce au făcut, dar ce putea spune el despre asta? Era mult prea implicat în toată povestea. După care Simonson l-a rezolvat şi pe el în barul Nats. Cross şi barmanul erau doar un paravan.

Rider a mijit ochii şi a clătinat din cap.

Ce este? a întrebat Lindell.

Nu prea îmi sună bine, a spus ea. Este aici o discordanţă. În legătură cu dispariţia fără urmă a lui Gessler. Foarte discret. Trei ani mai târziu şi nimeni nu ştie unde este cadavrul ei.

Îi plângeam de milă lui Lindell, dar încercam să n-o arăt.

Dar în privinţa lui Dorsey, e vorba de un schimb de focuri la nimereală. Dorsey, Cross, barmanul. Două stiluri total diferite. Unul foarte curat şi fără urme, iar celălalt o adevărată baie de sânge.

Ei bine, am spus eu, în cazul lui Dorsey au vrut să pară un jaf eşuat. Dacă dispărea, pur şi simplu, se reluau vechile cazuri. Şi Simonson nu voia asta. Aşa că a regizat marea lovitură astfel încât toţi detectivii să creadă că fusese vorba de un jaf.

Tot nu mi se pare convingător. Cred că sunt două treburi diferite. Nu-mi amintesc toate detaliile, dar nu-i aşa că Marty Gessler a dispărut în timp ce conducea spre casă prin Sepulveda Pass?

Corect. Cineva a lovit-o cu maşina şi ea a tras pe dreapta.

În regulă, aici avem de-a face cu un agent înarmat şi antrenat. Vrei să-mi spui că Simonson şi băieţii lui au făcut-o să iasă din maşină, izbind-o cu a lor, după care i-au făcut felul? Of, of, băieţi. Eu zic că e imposibil. Nu fără să fi existat o luptă. Nu fără martori. Eu cred că s-a oprit fiindcă se simţea în siguranţă. S-a oprit fiindcă era vorba de un poliţist.

A arătat spre mine şi a dat din cap când a rostit ultima frază. Lindell a dat un pumn serios în masă. Rider îl convinsese. Eu îmi tot apărasem teoria, dar acum vedeam că are destule neajunsuri. Am început să cred că ea ar putea avea dreptate.

Am observat că Rider îl fixa pe Lindell. Începuse să simtă vibraţiile şi să le interpreteze.

O cunoşteai bine, nu? a întrebat ea.

Lindell a dat doar din cap ca răspuns la întrebare. După care s-a uitat supărat la mine.

Şi tu ai stricat totul, Bosch, a spus el.

Eu am stricat totul? Despre ce vorbeşti?

Despre mica ta cacealma de aseară. Ai intrat acolo de parcă erai Steve McQueen. Ce credeai, că o să se sperie şi o să mărşăluiască rapid până la Parker Center ca să se predea?

Roy, a spus Rider, cred că…

Ai vrut să-i provoci, nu? Ai vrut să-i faci să vină după tine.

Asta-i o prostie, am spus eu. Patru contra unu? Singurul motiv pentru care mai sunt încă în viaţă şi vorbesc cu voi este că i-am văzut că mă urmăreau şi fiindcă Milton le-a distras suficient timp atenţia ca să pot ieşi din casă.

Da, corect. I-ai văzut că te urmăreau. Ai văzut asta fiindcă asta te aşteptai şi doreai să se întâmple. Tu ai stricat totul, Bosch. Dacă puştiul din spital nu se mai trezeşte din comă cu creierul intact, atunci n-o să aflăm niciodată ce s-a întâmplat cu Marty sau unde…

S-a oprit înainte să înceapă să-i tremure vocea. N-a mai vorbit, dar a continuat să mă fixeze.

Băieţi, a spus încet Rider, hai să luăm o pauză acum. Şi să nu mai punem sub semnul întrebării motivele şi să nu mai lansăm acuzaţii. Toţi vrem acelaşi lucru în sala asta.

Lindell a dat încet din cap.

Nu, nu şi Harry Bosch, a spus el cu voce stinsă, fixându-mă în continuare. Întotdeauna este vorba despre ceea ce vrea el. Tot timpul a fost detectiv particular, chiar şi atunci când purta insigna poliţiei.

M-am uitat dinspre Lindell la Rider. N-a spus nimic, dar a întors privirea de la mine şi am înţeles imediat mesajul. Era o confirmare a celor spuse de Lindell.


42

Răsărise deja soarele când am ajuns acasă. Locul mişuna în continuare de poliţişti şi de reporteri şi poliţia nu m-a lăsat să intru. Casa şi canionul reprezentau o importantă scenă a crimei, aşa că ei aveau custodia întregii suprafeţe. Mi s-a spus să încerc să revin peste o zi, două. Nici măcar nu m-au lăsat să intru, să-mi iau un schimb de haine sau alte lucruri personale. Eram pur şi simplu persona non grata. Mi s-a spus să păstrez distanţa. Singura concesie a fost că i-am convins să-mi dea maşina. Doi poliţişti în uniformă  Hurwitz şi cu Swanny, care primiseră această preţioasă misiune cu ore suplimentare  mi-au făcut loc printre maşinile poliţiei şi ale presei, aşa că am reuşit să-mi scot maşina din garaj şi să plec.

Valul de adrenalină care mă invadase datorită faptului că trecusem printr-o experienţă foarte traumatizantă în noaptea precedentă se dusese demult. Eram extenuat, dar nu aveam unde să mă duc. Am condus fără ţintă pe Mulholland până ce am ajuns la Laurel Canyon Boulevard, şi am luat-o la dreapta, în jos, spre Valley.

Am început să-mi dau seama care era direcţia pe care o alesesem, dar ştiam că era prea devreme. Când am ajuns la Ventura, am luat-o din nou la dreapta şi am oprit în parcarea de la Dupars. Am hotărât că am nevoie de ceva benzină şi cafea cu clătite. Înainte să cobor din maşină, am scos celularul şi l-am deschis. Am apelat numerele lui Janis Langwiser şi al lui Sandor Szatmari, dar nu mi-au răspuns, aşa că le-am lăsat mesajul că întâlnirea de dimineaţă s-a anulat ca urmare a unor circumstanţe peste puterea mea de decizie.

Pe ecranul telefonului apărea indicaţia că am mesaje în aşteptare. Am sunat ca să le ascult. Erau patru mesaje pe care mi le lăsase Keisha Russell, reporterul de la Times, în cursul nopţii. Începuse foarte distantă şi preocupată de starea mea, exprimându-şi dorinţa de-a vorbi cu mine când aş fi disponibil ca să se asigure că sunt bine. La al treilea mesaj, vocea trăda nelinişte, iar la al patrulea îmi cerea să-mi respect promisiunea de a vorbi cu ea dacă se întâmplă ceva în cazul pe care îl investigam.

Evident s-a întâmplat ceva acum, Harry. Ai patru cadavre pe Woodrow Wilson. Sună-mă aşa cum mi-ai promis.

Da, iubito, am comentat şi am şters mesajul.

Ultimul mesaj era de la Alexander Taylor, marele campion al box-office-ului. Vorbea foarte autoritar. Voia să-mi precizeze că subiectul era al lui.

Domnule Bosch, văd că sunteţi peste tot la ştiri. Presupun că neplăcerile de pe deal din seara trecută au legătură cu jaful de la studiourile mele. Au fost patru hoţi. De la ştiri aflu că sunt patru cadavre pe proprietatea dumneavoastră. Voiam să vă spun că oferta pe care v-am făcut-o rămâne în continuare valabilă. Dar acum o s-o dublez. O sută de mii de dolari pentru poveste. Finalul poveştii este deschis negocierilor şi putem vorbi despre asta de îndată ce mă sunaţi. Vă las numărul privat al asistentei mele. Aştept telefonul dumneavoastră.

Mi-a lăsat un număr de telefon, dar nu m-am sinchisit să-l notez. M-am gândit la banii oferiţi preţ de cinci secunde, după care am şters mesajul şi am închis telefonul.

Am intrat în restaurant, întrebându-mă care era semnificaţia acestor circumstanţe peste puterea mea de decizie şi cugetând la ceea ce-mi spusese Lindell la sfârşitul discuţiei din North Hollywood. M-am gândit la lupta mea cu monştrii şi la ceea ce mi se spusese mie şi despre mine, la ceea ce mi se spusese în trecut şi la ceea ce îi spusesem eu lui Peoples, cu câteva nopţi în urmă, în separeul din restaurant. Mă întrebam dacă o alunecare subtilă în abis era diferită de alunecarea în hău a lui Milton.

Ştiam că trebuia să iau în considerare aceste aspecte, plus motivaţia actelor comise în ultimele zece ore. Dar am hotărât curând că acestea mai puteau să aştepte. Mai aveam încă un mister de elucidat şi aveam de gând să merg pe urmele lui, de îndată ce-mi făceam plinul.

M-am aşezat la tejghea şi am comandat meniul numărul doi special, fără să mai consult lista. Chelneriţa cu şolduri generoase mi-a turnat cafeaua şi tocmai era pe punctul de a duce comanda la geamul bucătăriei când cineva s-a aşezat pe scaunul de lângă mine şi a spus:

Vreau şi eu o cafea.

Am recunoscut vocea, m-am întors şi am văzut-o pe Keisha Russell zâmbindu-mi, în timp ce-şi punea geanta pe jos, între noi. Mă urmărise pe deal.

Ar fi trebuit să-mi dau seama.

Harry, dacă nu vrei să fii urmărit, nu trebuie decât să răspunzi la telefoanele primite.

Am ascultat mesajele tale acum cinci minute, Keisha.

Ei bine, acum nu mai trebuie să mă suni.

Nu vorbesc cu tine. Nu încă.

Harry, casa ta pare un câmp de război. Cadavre peste tot. Eşti bine?

Stau aici, la masă, nu? Sunt bine. Dar nu pot încă să vorbesc cu tine. Nu ştiu cum o să se termine toată chestia asta şi nu am de gând să spun ceva care să apară în presă şi să fie în dezacord cu ce declară ei. Ar fi sinucidere curată.

Vrei să zici că nu vrei să-mi spui adevărul, dacă ceea ce vor declara ei nu este varianta oficială.

Keisha, mă cunoşti. O să vorbesc cu tine când o să pot. De ce nu mă laşi să-mi beau cafeaua şi să mănânc în linişte?

Răspunde-mi doar la o întrebare. Nici măcar nu este o întrebare. Doar confirmă-mi că tot ce s-a întâmplat acolo sus are legătură cu discuţia noastră telefonică. Cu Marty Gessler.

Am dat din cap, frustrat. Ştiam că nu voi scăpa de ea dacă nu-i voi da o informaţie.

De fapt, nu pot să confirm asta şi ăsta este adevărul. Dar uite ce e, dacă îţi dau o informaţie care să-ţi fie de folos, promiţi să mă laşi în pace până când voi putea vorbi?

Înainte ca ea să-mi dea vreun răspuns, chelneriţa mi-a strecurat o farfurie în faţă. M-am uitat în farfurie şi am descoperit o mică grămadă de clătite unse cu unt, cu un ou ochi şi două bucăţi de şuncă aranjate în formă de X în vârf. După care mi-a pus lângă farfurie un mic recipient cu sirop de arţar. Am turnat sirop peste tot ce aveam în farfurie.

Oh, Doamne, a spus Russell. Dacă mănânci chestia asta, nu sunt atât de sigură că o să mai avem ocazia să mai vorbim ceva. Te omori cu zile, Harry.

M-am uitat la chelneriţa care şedea lângă noi şi scria nota. I-am aruncat o privire de genul ce-poţi-să-faci, am zâmbit şi am ridicat din umeri.

Plătiţi şi cafeaua doamnei? m-a întrebat chelneriţa.

Sigur.

A pus nota pe tejghea şi a plecat. M-am uitat la Russell.

Ce-ar fi să vorbeşti şi mai tare data viitoare?

Scuză-mă, Harry, dar nu vreau să te văd gras, bătrân şi oribil. Eşti prietenul meu. Vreau să te ştiu prin preajmă în continuare.

Dar am citit foarte bine mesajul din vorbele ei. Îşi ascundea adevăratele motive aşa cum barmaniţele din noaptea trecută îşi ascundeau sfârcurile.

Ne-am înţeles? Îţi dau o informaţie şi tu pleci şi mă laşi în pace?

A luat o gură de cafea şi mi-a zâmbit.

Ne-am înţeles.

Du-te şi scoate tăieturile articolelor despre cazul Angella Benton.

A mijit ochii. Nu-şi amintea.

Nu prea aţi avut de lucru cu cazul ăsta la început, dar a explodat când s-a făcut legătura cu jaful de la studiourile de filmare de la Selma. Eidolon Productions? Îţi spune ceva?

Aproape că a sărit de pe scaun.

Îţi baţi joc de mine? a zis ea puţin cam tare. Cele patru cadavre sunt ale tipilor ălora?

Nu tocmai. Trei dintre ei. Plus cel pe care l-au dus la spital.

Atunci cine este al patrulea?

Ţi-am spus destul, Keisha. Acum am să mănânc.

M-am întors şi am băgat nasul în farfurie.

Oho, e grozav! a spus ea. O să fie o bombă.

De parcă cele patru cadavre din Cahuenga Pass nu constituiau deja o ştire bombă. Am luat prima îmbucătură şi siropul a acţionat asupra mea ca un glonţ de zahăr.

Minunat, am spus.

S-a întins şi şi-a luat geanta de pe jos, pregătindu-se să plece.

Trebuie să plec, Harry. Mulţumesc pentru cafea.

O ultimă chestie.

Am mai luat o îmbucătură, m-am întors spre ea şi am început să vorbesc cu gura plină:

Verifică Los Angeles Magazine, numărul de acum şapte luni. Au făcut un articol despre cei patru tipi care sunt proprietarii celor mai cunoscute cluburi din Hollywood. Articolul îi botezase Regii cluburilor de noapte. Verifică articolul.

A făcut ochii mari.

Glumeşti.

Nu, verifică doar articolul.

S-a aplecat şi m-a pupat pe obraz. Nu făcuse asta niciodată când mai purtam insigna.

Mulţumesc, Harry. O să te sun.

Sigur c-o să mă suni.

Am urmărit-o pornind grăbită din restaurant. După care m-am întors la farfuria mea. Gălbenuşul era foarte moale, aşa că după ce îl tăiasem făcusem mizerie în farfurie. Dar în momentul acela mi se părea că totul are un gust dumnezeiesc.

Din nou singur, m-am gândit la problema pe care o ridicase Kiz Rider în timpul discuţiei referitor la diferenţa de stiluri între dispariţia lui Marty Gessler şi masacrul de la Nats, cu Dorsey, Cross şi barmanul. Acum eram convins că Rider avea dreptate. Crimele fuseseră plănuite, dacă nu şi îndeplinite, de criminali diferiţi.

Dorsey, am spus cu voce tare.

Poate prea tare. Un tip la vreo trei scaune de mine s-a întors şi m-a fixat, până ce am întors şi eu capul şi l-am privit de l-am făcut să-şi vâre nasul în cafeaua lui.

Majoritatea rapoartelor şi notelor mele se aflau acasă şi nu le puteam obţine. Aveam dosarul în Mercedes, dar nu conţinea nicio informaţie despre cazul Gessler. Din memorie, am început să revizuiesc detaliile dispariţiei agentului FBI. Maşina lăsată în parcarea aeroportului. Folosirea cărţii de credit aproape până la refuz pentru achiziţionarea unei cantități mai mari de benzină decât încăpea în rezervorul ei. Am încercat să stabilesc o legătură între aceste date şi Dorsey. Dar era greu să le legi. Dorsey lucra la Omucideri de aproape treizeci de ani, tot timpul de partea legii. Era prea inteligent, văzuse şi trecuse prin prea multe ca să lase astfel de urme.

Doar dacă…

În momentul în care am terminat masa, consideram că am o legătură. O legătură coerentă. M-am uitat în jur ca să mă asigur că nici tipul de la trei scaune distanţă, nici nimeni altcineva nu se uita la mine. Am mai turnat sirop în farfurie şi am început să-l mănânc. Eram pe punctul s-o mai fac o dată, când şoldurile planturoase ale chelneriţei s-au înfiinţat în faţa mea.

Aţi terminat?

Ăă, da, sigur. Mulţumesc.

Mai doriţi cafea?

Puteţi să mi-o daţi la pachet?

Da, sigur.

Mi-a luat farfuria şi siropul. M-am gândit la următorii paşi până ce s-a întors ea cu cafeaua şi mi-a recalculat nota. Am lăsat doi dolari pe tejghea şi am dus nota la casieră, unde am observat siropul îmbuteliat de restaurant, la vedere şi de vânzare. Casiera mi-a surprins privirea.

Ce-aţi zice de o sticlă de sirop?

Era destul de tentant, dar m-am hotărât să mă mulţumesc cu cafeaua.

Nu, mulţumesc. Cred că mi-am luat porţia de dulce pe ziua de azi.

Aveţi nevoie de dulce. Lumea asta este atât de rea. Am fost de acord cu ea, mi-am plătit nota şi am plecat cu cafeaua mea neagră şi amară. Înapoi în maşină, am deschis telefonul şi l-am sunat pe Roy pe mobil.

Roy la telefon.

Bună, sunt Bosch. Ne mai vorbim?

Şi ce vrei, să-mi cer scuze acum? Du-te naibii, n-o să mă scuz.

Nu, pot să supravieţuiesc şi fără scuzele tale, Roy. Aşa că du-te şi tu naibii. Vreau să ştiu dacă mai vrei s-o găseşti?

Nu avea rost să rostesc numele.

Tu ce crezi, Bosch?

În regulă atunci.

M-am gândit câteva secunde cum să procedez.

Bosch, mai eşti acolo?

Da, ascultă, trebuie să mă văd cu cineva acum. Poţi să te întâlneşti cu mine peste două ore?

Peste două ore. Unde?

Ştii unde este Bronson Canyon?

Deasupra Hollywood-ului, nu?

Da, Griffith Park. Ne întâlnim la capătul canionului Bronson. Peste două ore. Dacă nu eşti acolo, nu te aştept.

Da ce-i acolo? Ce informaţie ai?

Acum nu este decât o bănuială. Ne întâlnim?

A urmat o pauză.

O să fiu acolo, Bosch. Ce să aduc?

Bună întrebarea. Am încercat să-mi imaginez ce anume ne trebuia.

Adu lanterne şi un cleşte de tăiat lanţuri. Cred că ar fi utilă şi o lopată, Roy.

O altă pauză până mi-a răspuns.

Tu ce aduci?

Deocamdată doar o bănuială.

Şi ce facem noi acolo, sus?

Îţi spun când ne vedem. Îţi voi arăta.

Şi am închis telefonul.
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Uşa de la garajul casei lui Lawton Cross era închisă. Dubiţa era parcată pe alee, dar nicio altă maşină. Kiz Rider nu ajunsese încă. Nu mai ajunsese nimeni. Am parcat în spatele dubiţei, am coborât din maşină şi am bătut la uşă. La puţin timp, Danny Cross mi-a deschis.

Harry, a spus ea. Tocmai ne uitam la televizor. Eşti bine?

Nu m-am simţit niciodată mai bine.

Ei sunt făptaşii? Ei i-au făcut asta lui Law?

Mă privea rugător. Am aprobat din cap.

Ei au fost. Celui care a fost atunci în bar, care l-a împuşcat pe Law, i-am secerat faţa cu propria lui armă. Te simţi mai bine acum, Danny?

Şi-a strâns tare buzele, făcând efortul să-şi controleze lacrimile.

Răzbunarea are un gust dulce, nu? Ca siropul pentru clătite.

M-am întins şi am pus o mână pe umărul ei, dar nu ca s-o alin. Am împins-o uşor la o parte din uşă şi am intrat în casă. În loc să o iau la stânga, spre camera lui Lawton Cross, am luat-o la dreapta. Am intrat în bucătărie şi am găsit uşa spre garaj. M-am dus la dulapurile cu dosare din faţa maşinii şi am scos dosarul cu cazul Antonio Markwell, cazul cu răpirea şi uciderea care îi făcuse faimoşi pe Cross şi pe Dorsey în departament.

Am intrat apoi în camera lui Law. Nu ştiam unde era Danny, dar soţul ei mă aştepta.

Harry, eşti pe toate canalele de televiziune, a spus el.

M-am uitat în sus, la ecranul televizorului. Era o vedere a casei mele din elicopter. Vedeam maşinile autorităţilor şi dubiţele presei pe strada din faţa casei. Vedeam şi pungile negre care acopereau cadavrele din spatele casei. Am apăsat pe butonul telecomenzii cu pumnul şi ecranul s-a golit brusc de orice imagine. M-am întors spre Cross şi i-am aruncat în poală dosarul Markwell. Nu se putea mişca. Nu putea decât să-şi coboare privirea spre el şi să încerce să citească eticheta dosarului.

Cum te simţi? Îţi provoacă o erecţie să vezi tot ce-ai făcut? În cazul tău, o erecţie imaginară?

Harry, eu…

Unde este, Law?

Unde este cine? Harry, nu ştiu despre ce…

Bineînţeles că ştii. Ştii exact despre ce vorbesc. Ai stat acolo ca o marionetă, dar în tot acest timp tu ai manevrat sforile. Sforile mele.

Harry, te rog.

Nu-mi mai zice mie Harry, te rog. Tu ai vrut să te răzbuni pe ei şi eu am fost marioneta ta. Ei bine, ai obţinut ce-ai vrut, partenerule. Am avut grijă de toţi, aşa cum te-ai gândit tu. Aşa cum ai sperat tu. Te-ai folosit foarte eficient de mine.

Nu a mai spus nimic. Privea în jos, evitând să se uite la mine.

Acum vreau şi eu ceva de la tine. Vreau să ştiu unde aţi ascuns-o tu şi Jack, pe Marty Gessler. Vreau s-o duc acasă.

A tăcut, evitându-mi în continuare privirea. M-am întins şi am luat dosarul din poala lui. L-am deschis pe birou şi am început să răsfoiesc documentele.

Ştii că nu mi-am dat seama de asta până când o persoană pe care am învăţat-o meserie nu mi-a deschis ochii, am spus continuând să răsfoiesc prin dosar. Ea a spus că a fost mâna unui poliţist. Era singura modalitate prin care Gessler putea fi păcălită atât de uşor. Şi a avut dreptate. Ăştia patru golani nu erau în stare.

Am arătat spre ecranul gol al televizorului.

Vreau să zic, uită-te şi tu ce s-a întâmplat când au venit după mine.

Am găsit ceea ce căutam în dosar. O hartă a parcului Griffith. Am despăturit-o. Pe la colţuri a început să cedeze şi s-a rupt. Rămăsese îndoită în dosar de cinci ani. Era însemnată în locul în care fusese găsit cadavrul lui Antonio Markwell, în canionul Bronson.

O dată ce am pornit în această direcţie, am început  să-mi dau seama. Benzina a fost tot timpul o problemă. Cineva folosise cardul ei şi cumpărase mai multă benzină decât putea să încapă în rezervorul ei. Asta a fost o greşeală, Law. O greşeală mare. Să cumperi benzină. Asta trebuia să conducă pe o pistă falsă. Dar să cumperi atât de multă benzină! FBI-ul s-a gândit că era poate un tir, un camion, că trebuiau să caute un şofer de tir. Dar eu mă gândesc acum la un Crown Vic. Modelul pentru poliţie pe care-l fac pentru toate departamentele. Maşinile cu rezervor de benzină cu extracapacitate, ca să nu te trezeşti în timpul unei urmăriri fără benzină.

Am deschis şi am întins cu grijă harta. Se vedeau numeroasele drumuri şerpuitoare şi cărări ale imensului parc montan, şi drumul public care ducea până la Bronson Canyon şi, mai departe, drumul forestier care se întindea spre terenul stâncos. Se vedea şi suprafaţa plină de peşteri şi tuneluri de pe vremea când canionul era de fapt o carieră, cu piatra încărcată şi folosită pentru terasarea căii ferate din vest. Am pus harta în poala lui Cross, peste mâinile lui inerte.

Îmi imaginez că voi doi aţi urmărit-o din Westwood. Apoi, în trecătoare, aţi oprit-o într-un colţ mai retras. Aţi folosit lumina albastră a maşinii de poliţie Crown Vic şi ea s-a gândit: Nicio problemă, sunt poliţişti. Dar apoi aţi pus-o în portbagajul imensei maşinii, cu rezervorul acela mare de benzină. Unul dintre voi a condus maşina ei până la aeroport, iar celălalt l-a urmat şi l-a luat înapoi în maşina poliţiei. Probabil că la un moment dat i-aţi lovit maşina de o altă maşină sau de un stâlp, ceva de genul ăsta. Foarte bună treabă. Ca să creaţi o pistă falsă. După care aţi condus spre deşert şi aţi folosit cardul ei de benzină. O altă pistă falsă. După care v-aţi întors şi aţi dus-o înapoi în adevărata ascunzătoare pe care o stabiliserăţi. Care dintre voi a făcut asta, Law? Care dintre voi i-a luat viaţa?

Nu mă aşteptam să primesc un răspuns şi aşa s-a şi întâmplat. Am arătat spre hartă.

Cam asta e bănuiala mea. Voi aţi dus-o într-un loc cu care eraţi familiarizaţi, un loc în care nimeni nu ar fi căutat-o pe Marty Gessler, fiindcă era firesc să fie căutată în deşert. Voiaţi s-o ştiţi ascunsă, dar voiaţi şi să aveţi acces la ea, nu? Voiaţi să ştiţi sigur unde se afla. Era asul din mânecă, nu? Puteaţi să vă folosiţi de ea ca să-i prindeţi. Marty şi calculatorul ei. Legătura era în calculatorul acela. Cine o găsea şi găsea laptopul, acela putea să stabilească legătura şi să-l abordeze pe Linus Simonson.

M-am oprit o clipă ca să-i ofer ocazia să protesteze, să-mi spună să plec naibii de acolo sau să mă facă mincinos. Dar nu a făcut nimic de genul ăsta. N-a scos niciun cuvânt.

Totul mergea ca pe roate, am continuat. Şi în ziua aceea, la Nats, trebuia să cădeţi la înţelegere, nu? Să daţi mâna şi să împărţiţi averea? Numai că Linus Simonson avea altă perspectivă asupra situaţiei. S-a dovedit că nu era dispus să împartă nimic şi a preferat să rişte în privinţa laptopului lui Gessler. Cred că asta v-a şocat. Stăteaţi acolo amândoi, aşteptând în bar, numărând deja banii în mintea voastră. Şi el intră în bar şi deschide focul asupra voastră… Cred că trebuia să vă imaginaţi că se putea întâmplă aşa ceva, Law.

M-am aplecat şi am bătut cu degetul harta.

Bronson Canyon. Toate tunelurile şi peşterile de acolo. Acolo unde aţi găsit cadavrul.

Am ridicat privirea de pe hartă.

Asta este bănuiala mea. Au blocat toate drumurile care duceau acolo. Dar voi aveaţi cheia, nu? După cazul cu băiatul acela. Aţi păstrat cheia care, la un moment dat, s-a dovedit folositoare. Unde este?

În cele din urmă, Cross s-a uitat la mine şi a început să vorbească.

Uite ce mi-au făcut, a spus el. Şi-au meritat soarta.

Am dat din cap aprobativ.

Şi tu ţi-ai meritat soarta. Unde este?

A întors capul şi s-a uitat în direcţia ecranului gol al televizorului. Nu a spus nimic. Am simţit că mă cuprinde mânia. M-am gândit la Milton care îi strânsese tuburile de oxigen. M-am gândit cum era să mă transform într-un monstru, adică în ceea ce vânasem întotdeauna. Am făcut un pas în direcţia scaunului său şi m-am uitat la el furibund. Am ridicat mâinile încet spre faţa lui.

Spune-i.

M-am întors şi am văzut-o pe Danny Cross în pragul uşii. Nu ştiam de câtă vreme şedea acolo şi ce auzise. Nu ştiam dacă povestea asta era ceva nou pentru ea sau nu. Tot ce ştiu este că m-a salvat la timp de pe marginea prăpastiei.  M-am întors şi m-am uitat din nou la Lawton Cross. O privea pe soţia lui şi zâmbetul îngheţat de pe faţa lui a căpătat o expresie de tristeţe şi intensă nefericire.

Spune-i, Lawton, l-a îndrumat ea. Sau n-o să mai fiu aici, lângă tine, să te îngrijesc.

Brusc, pe faţa lui a apărut o expresie de teamă. După care am citit ruga din privirea lui.

Îmi promiţi c-o să rămâi cu mine?

Promit.

Privirea i-a căzut pe harta desfăşurată pe scaunul lui.

Nu ai nevoie de asta, a spus el. Pur şi simplu du-te acolo sus. Intră în peştera mare, apoi prin tunelul din dreapta. Care dă spre un luminiş. Cineva ne-a spus că i se zice halba diavolului. În fine, acolo am găsit cadavrul băiatului. Şi acolo este şi ea acum.

Nu a mai suportat să mă privească şi s-a întors să se uite la hartă.

Unde trebuie să caut, Lawton?

Acolo unde l-am găsit şi pe băiat. Familia lui a marcat locul. O să vă daţi seama când o să ajungeţi acolo.

Am dat din cap. Înţelesesem. Am luat încetişor harta de la el din poală şi am împăturit-o, continuând să-l urmăresc. Părea liniştit, dispăruse orice expresie de pe faţa lui. Am mai văzut imaginea asta de mii de ori în privirea şi pe feţele celor care tocmai mărturisiseră adevărul. Parcă se uşuraseră de o povară.

Nu mai rămăsese nimic de spus. Am strecurat harta în dosarul cazului pe care l-am luat cu mine şi am părăsit camera. Danny Cross a rămas, în pragul uşii, privindu-şi bărbatul. M-am oprit când am trecut pe lângă ea.

Este o gaură neagră, i-am spus. O să te sugă de viaţă şi o să te tragă în jos după el. Salvează-te, Danny.

Cum?

Ştii tu cum.

Am lăsat-o acolo şi am ieşit. M-am suit în maşină şi am pornit spre Hollywood şi spre secretul pe care dealurile acestea îl ascunseseră prea mult timp.
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Nu începuse încă să plouă, dar cerul era încărcat de vuietul tunetelor când am ajuns la Hollywood. De pe autostradă am luat-o pe Franklin, spre Bronson, după care am început să urc dealurile. Bronson Canyon apărea în mai multe filme decât văzusem eu în toată viaţa mea. Terenul arid şi tot relieful stâncos constituiau fundalul perfect pentru cele western şi chiar şi pentru filmele cu buget redus cu subiectul explorării interplanetare. Fusesem acolo în copilărie, apoi cu prilejul unor cazuri. Ştiam că, dacă nu eşti atent, te poţi rătăci pe cărări sau în peşteri sau în spaţiile fostei cariere. Relieful stâncos te înconjura treptat şi, după o vreme, ţi se părea totul la fel. Puteai să-ţi pierzi cumpătul şi controlul. Pericolul rezida în monotonia şi uniformitatea peisajului.

Am luat-o spre parc până ce am ajuns la drumul forestier. Intrarea pe acest drum plin de noroi şi pietre era blocată de o poartă de fier cu un lacăt mare pe ea. Cheia lacătului se afla la departamentul de pompieri sau la institutul de cinematografie a oraşului, dar datorită lui Lawton Cross ştiam şi alte căi.

Am ajuns acolo înaintea lui Lindell şi m-am simţit tentat să nu-l mai aştept. Era un drum lung până la peşteri, pe jos, dar furia mea se transformase în hotărârea de a rezolva pe loc. Dacă stăteam în faţa uşii aceleia închise, nu puteam ţine tot focul ăsta interior aprins. Voiam pur şi simplu să mă cocoţ pe dealuri şi să termin o dată cu povestea asta. Am scos telefonul şi l-am sunat să văd unde este.

Chiar în spatele tău.

Am verificat în oglinda retrovizoare. Intra pe ultima curbă, într-un Crown Vic al FBI-ului. Chestia asta m-a făcut să mă întreb cum va reacţiona când va afla că ultimul indiciu care mă făcuse să descopăr întregul mister fusese tot timpul atât de aproape de el.

Era şi timpul, am spus eu.

Am închis telefonul şi am coborât din Mercedes. Când Lindell a oprit, m-am aplecat pe geamul portierei lui.

Ai adus cleştele de tăiat lanţuri?

Lindell s-a uitat prin parbriz spre poartă.

Pentru ce? Nu am de gând să tai aşa ceva. O să se ia toţi de mine dacă le stric încuietoarea.

Roy, credeam că eşti un adevărat agent federal. Dă-mi, te rog, cleştele.

Şi tu poţi să te răfuieşti cu poliţia. Spune-le că ai avut o bănuială.

I-am aruncat o privire, sperând să-i transmit astfel că acum mă bazam pe ceva mai mult decât o bănuială. A deschis portbagajul maşinii şi am luat cleştele pe care probabil îl scosese din rezerva de echipament a FBI-ului. A rămas în maşină, în vreme ce eu m-am dus spre poartă, am tăiat lacătul şi am împins poarta în lături.

M-am apropiat apoi spre geamul lui, în drum spre portbagaj.

În orice caz, Roy, cred că înţeleg acum de ce nu ai fost recrutat pentru echipa specială BAM.

Am aruncat scula în portbagaj, am trântit uşa şi i-am spus să mă urmeze pe deal.

Am condus pe drumul sinuos, cu pietrişul care scârţâia sub cauciucurile noastre, sunând precum ploaia care se pregătea să înceapă. Drumul ajungea la o curbă de 180 de grade şi se termina în faţa intrării principale în tunel, o deschizătură cu înălţimea de vreo patru metri şi jumătate, tăiată într-un bloc de granit de mărimea unei clădiri de birouri. Am parcat lângă Lindell şi ne-am apropiat de portbagaj. Adusese două lopeţi şi două lanterne. Când m-am întins să le iau pe ale mele şi-a pus mâna peste mâna mea.

Bine, Bosch, spune-mi ce facem noi aici?

Este aici. Ne ducem înăuntru ca s-o găsim.

Ai confirmarea?

L-am privit şi am dat din cap. În viaţa mea am fost nevoit să spun multor oameni  prea mulţi ca să-i pot număra  că nu-i vor mai putea vedea vreodată pe oamenii dragi lor în viaţă. Ştiam că Lindell renunţase la speranţa asta, dar confirmarea definitivă este greu de acceptat. Sau de rostit.

Da, s-a confirmat. Mi-a spus Lawton Cross.

Lindell a dat din cap şi s-a întors. S-a uitat spre creasta muntelui de granit. Eu mi-am făcut de lucru cu uneltele, scoţându-le din portbagaj, şi mi-am verificat semnalul pe mobil. Peste umărul meu, l-am auzit spunând:

O să înceapă ploaia.

Da, am încuviinţat. Hai să mergem.

I-am dat o lanternă şi o lopată şi ne-am apropiat de gura tunelului.

O să plătească pentru asta, a spus Lindell.

Am dat din cap. Nu m-am mai obosit să-i spun că Lawton Cross plătea scump pentru asta în fiecare zi a vieţii sale.

Tunelul era mare. Shaquille ONeal ar fi putut să-l străbată cu Wilt Chamberlain în cârcă{5}. Nu aducea deloc cu acele culoare urât mirositoare şi claustrofobice prin care mă strecurasem în urmă cu treizeci şi cinci de ani. Aerul de aici era proaspăt. Mirosea a curat. După trei metri, am aprins lanternele şi după încă cincisprezece, canalul făcea o curbă şi nu mai vedeam intrarea în tunel. Mi-am amintit indicaţiile lui Cross şi am cotit la dreapta, mişcându-ne încet.

Am ajuns la o cavernă centrală şi ne-am oprit. De aici porneau trei tuneluri secundare. Am îndreptat lanterna spre a treia deschizătură şi am ştiut că acela era drumul. După care mi-am stins lanterna şi i-am spus şi lui Lindell să facă acelaşi lucru.

De ce? Ce se întâmplă?

Nimic. Doar stinge-o o secundă.

A stins-o şi am aşteptat câteva clipe, până ce ochii mi s-au obişnuit cu întunericul. Mi-am recăpătat acuitatea vizuală şi concentrarea şi am început să disting pereţii stâncoşi şi suprafeţele cu protuberanţe. Şi vedeam şi lumina care ne urmase până aici.

Ce este? a întrebat Lindell.

Lumina rătăcită. Voiam să văd lumina rătăcită.

Ce?

Poţi s-o găseşti tot timpul. Chiar şi pe întuneric, chiar şi sub pământ.

Am aprins din nou lanterna, atent să nu-l orbesc pe Lindell cu fasciculul de lumină şi am pornit spre al treilea tunel secundar.

De data asta trebuia să ne aplecăm şi să mergem unul după altul fiindcă tunelul se îngusta din ce în ce mai mult şi tavanul cobora tot mai jos. Canalul făcea o curbă spre dreapta şi, în curând, am văzut lumina din faţa noastră. O deschizătură. Ne-am dus spre ea şi am ajuns într-un amfiteatru deschis, un stadion de granit cizelat în urmă cu zeci de ani. Halba de bere a diavolului.

De-a lungul timpului, fundul amfiteatrului se umpluse cu un strat de praf şi pietriş de granit suficient de gros, cât să prindă rădăcini anumite plante şi cât să îngropi un cadavru. Aici ajunseseră Dorsey şi Cross şi descoperiseră cadavrul lui Antonio Markwell şi aici aveau să se întoarcă cu Marty Gessler. M-am trezit întrebându-mă cât timp mai rămăsese ea în viaţă în noaptea aceea, acum trei ani. Fusese împinsă cu pistolul de la spate sau târâtă prin tunel, poate deja moartă, până la ultimul loc de odihnă?

Niciunul dintre răspunsuri nu mă liniştea. M-am uitat înapoi înspre Lindell care ieşea din tunel. Era de o paloare cadaverică şi cred că şi el se gândise exact la acelaşi lucru.

Unde? a întrebat el.

M-am întors şi am început să scrutez fundul amfiteatrului, după care am detectat ceea ce căutam. O cruce mică şi albă care se ridica din tufişul cafeniu-gălbui, lângă peretele de granit.

Acolo.

Lindell a preluat conducerea şi s-a îndreptat rapid spre cruce. A scos-o din pământ imediat şi a aruncat-o cât colo. Înfipsese lopata în pământ când am ajuns lângă el. M-am uitat la cruce. Era făcută dintr-un gard vechi. În mijloc era poza unui băieţel. Poza unui şcolar înrămată cu beţe de acadele. Antonio Markwell părăsise demult viaţa şi locul acesta, dar familia lui marcase locul ca pe un teren sfânt. Dorsey şi Cross se folosiseră de acelaşi loc fiindcă ştiau că liniştea lui nu va fi în veci tulburată de trecători.

M-am aplecat şi am ridicat crucea mică. Am sprijinit-o de terenul de granit şi m-am dus să-mi pun la lucru lopata.

Dar nu pot spune că am săpat propriu-zis cu lopeţile. Am scurmat doar la suprafaţă, fiind amândoi reticenţi din instinct la ideea de a înfige mult prea adânc lopeţile în pământ.

În mai puţin de cinci minute am găsit-o. O ultimă scurmare cu lopata lui Lindell şi a ieşit la iveală o prelată groasă de plastic. Am lăsat lopeţile deoparte şi ne-am aplecat să ne uităm. Plasticul era opac precum o perdea de duş. Dar prin prelată se vedea distinct o mână. O mână mică. O mână de femeie.

În regulă, Roy, am găsit-o. Poate că ar fi bine să plecăm de aici acum. Să dăm nişte telefoane.

Nu, vreau să mă ocup eu de asta. Eu…

Nu a mai terminat. A pus mâna în pieptul meu şi m-a împins uşor mai în spate. După care s-a ghemuit iar şi a început să sape cu mâna, mişcând repede mâinile într-o cursă contra cronometru, de parcă încerca s-o salveze înainte să se sufoce.

Îmi pare rău, Roy, am spus din spatele lui, dar nu cred că m-a auzit.

În câteva minute reuşise să scoată la iveală cam tot plasticul. De la faţa ei, până la şolduri. Se pare că plasticul încetinise, dar nu oprise descompunerea. Aerul din jurul nostru a căpătat un iz de mucegai. Apropiindu-mă şi uitându-mă peste umărul lui Lindell, am observat că Martha Gessler fusese înfăşurată, apoi îngropată complet îmbrăcată, cu braţele strânse în faţă. Doar jumătate din faţă i se vedea prin prelata de plastic. Restul era ascuns în întuneric şi era şi sânge pe prelată. Am presupus că o uciseseră cu o lovitură la cap.

Laptopul ei este aici, a spus Lindell.

Am făcut un pas mai în faţă ca să văd. Prin prelată zăream conturul unui laptop. Era şi el învelit şi pus pe pieptul ei.

Aici găsim legătura cu Simonson, am spus, cu toate că era evident deja. Era singurul lor atu. Voiau să ştie că trupul şi laptopul sunt laolaltă, într-un loc care le era accesibil. Se gândeau că aşa îi puteau controla pe Simonson şi pe ceilalţi. Dar s-au înşelat.

Am observat cum umerii lui Lindell încep să se zguduie şi ştiam că nu era din cauza săpatului.

Lasă-mă singur un minut, Harry, mi-a spus el cu o voce tremurată.

Sigur, Roy. Mă întorc la maşini ca să chem ajutoare. Am lăsat acolo telefonul mobil.

Nu ştiu dacă şi-a dat seama sau nu că minţeam, dar nici n-a comentat. Am luat o lanternă şi am pornit înapoi. Pe drumul îndărăt prin tunelul îngust, l-am auzit pe bărbatul acela plângând în urma mea. Sunetul era oarecum ascuţit şi amplificat, aşa cum îl auzeam eu în tunel. De parcă era lângă mine. Se auzea de parcă era în mintea mea. Am început să mă mişc mai repede. Am ajuns la tunelul principal şi aproape că alergam, când am găsit intrarea. Când am ieşit în cele din urmă la lumină, ploua.
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În după-amiaza următoare am luat un alt avion Southwest de la Burbank în direcţia Las Vegas. Continuau să-mi interzică accesul în casa mea şi nici măcar nu eram sigur că mai vreau să mă întorc acolo. Eram încă un element-cheie în investigaţie, dar nimeni nu-mi spusese anume să nu părăsesc oraşul. Nu se spune aşa ceva decât în filme, oricum.

Ca de obicei, avionul era plin. Oameni care se duceau la catedralele lăcomiei, cărând după ei stocuri de bani şi speranţe. Asta m-a făcut să mă gândesc la Simonson, Dorsey şi Cross şi la Angella Benton şi la procentajul de lăcomie şi noroc care le guvernase vieţile. Dar cel mai mult mă gândeam la Marty Gessler şi la ghinionul pe care-l avusese. Nu făcuse altceva decât să sune un poliţist şi cu asta îşi semnase propria condamnare la moarte. Bunele intenţii. Încrederea. Ce lume minunată.

De data asta, am închiriat o maşină la McCarran şi am pornit la drum. Adresa pe care mi-o dăduse Lindell din formularul de înregistrare al plăcuţei cu numărul de înmatriculare era pe undeva prin nord-estul oraşului. Cam pe la capătul oraşului. Cel puţin pentru moment. Era adresa unei case mari, proaspăt construită, într-un stil franţuzesc provensal. Sau cel puţin aşa credeam eu. Nu prea mă pricep la chestii de-astea.

Garajul pentru două maşini era închis, dar spre aleea circulară din faţa casei era parcată o maşină care, evident, nu era cea în care mersesem cu Eleanor. Era o Toyota, probabil fabricată în urmă cu cinci ani, cu mulţi kilometri la bord. De asta mi-am dat seama. La chestii de-astea mă pricepeam foarte bine.

Am parcat în punctul extrem al aleii şi am coborât încet din maşină. Nu ştiu, cred că m-am gândit că, dacă mă mişcăm încet, cineva îmi va deschide uşa şi mă va invita înăuntru şi toată neliniştea mea se va topi.

Dar nu s-a întâmplat aşa. Am ajuns la uşă şi am apăsat pe butonul soneriei şi am ştiut că probabil voi fi nevoit să-mi forţez şi intrarea. La figurat, evident. Am auzit sunetul soneriei înăuntru şi am aşteptat. Înainte să mai sun încă o dată, o femeie mi-a deschis, o sud-americană care părea să aibă vreo şaizeci de ani. Era mică de statură, cu un chip foarte blând, dar şi foarte ridat. S-a uitat la mine, de parcă mă compătimea pentru arsurile de pe faţă. Nu purta niciun fel de uniformă, dar am presupus că era menajera. Eleanor cu menajeră. Cu greu îmi imaginam aşa ceva.

Eleanor Wish este acasă?

Pe cine să anunţ?

Vorbea o engleză corectă, doar cu un vag accent.

Spune-ţi-i că este soţul ei.

Am văzut panica ei şi mi-am dat seama că mă purtasem ca un prost.

Fostul soţ, am spus repede. Spune-ţi-i că e Harry.

Vă rog să aşteptaţi.

Am dat din cap şi ea a închis uşa. Am auzit-o încuind. Aşteptam, simţind cum mă împresoară căldura. Peste tot în jurul meu, soarele strălucea şi se reflecta cu mare intensitate. După vreo cinci minute, uşa s-a deschis din nou şi în pragul ei a apărut Eleanor.

Harry, eşti bine?

Da, sunt bine.

Am văzut totul la televizor. Pe CNN.

Am dat doar din cap aprobator.

Îmi pare atât de rău pentru Marty Gessler.

Da.

După care a urmat un lung moment de tăcere şi, în cele din urmă, a vorbit ea:

Ce cauţi aici, Harry?

Nu ştiu. Voiam pur şi simplu să te văd.

Cum de-ai găsit adresa asta?

Am ridicat din umeri.

Sunt detectiv. Sau cel puţin am fost.

Trebuia să mă suni înainte.

Ştiu. Ar fi trebuit să fac o grămadă de lucruri, dar nu  le-am făcut, Eleanor. Îmi pare rău, în regulă? Îmi pare rău pentru tot. Ai de gând să mă inviţi înăuntru sau mă laşi aici să mă topesc în soare?

Înainte să intri, trebuie să-ţi spun că nu aşa plănuiam s-o fac.

Am simţit ca o lovitură în piept, în timp ce ea s-a dat înapoi şi a deschis uşa. A ridicat mâna într-un gest de bun-venit şi am intrat în holul cu trei uşi cu arcade care conduceau în trei direcţii diferite.

Nu aşa plănuiai să faci ce?

Am luat-o pe sub arcada centrală şi am păşit într-o sală imensă, mobilată foarte simplu şi cochet. Într-un colţ era o pianină mare, care mi-a atras imediat atenţia. Eleanor nu cânta la pian, asta dacă nu cumva se apucase de când mă părăsise pe mine.

Vrei să bei ceva, Harry?

Ăăă, un pahar cu apă ar fi perfect. Este îngrozitor de cald aici.

Aşa este de obicei. Stai aici, mă întorc imediat.

Am dat din cap şi ea m-a lăsat acolo. M-am uitat în jurul meu prin cameră. Nu am recunoscut nicio piesă de mobilier din apartamentul în care o vizitasem cândva. Totul era diferit, totul era nou. Peretele din spate al camerei era format din uşi glisante de sticlă, care dădeau spre o piscină. Am observat că în jurul piscinei era un gard alb de plastic, pe care îl folosesc oamenii care au copii ca măsură de precauţie.

Deodată, totul a început să se lege în legătură cu toate misterele şi secretele lui Eleanor. Răspunsurile evazive, portbagajul maşinii care nu putea fi deschis. Oamenii cară cărucioare pliabile în portbagaj. Oamenii care au copii.

Harry?

M-am întors. Eleanor era acolo. Şi, lângă ea, o fetiţă cu păr şi ochi negri. Se ţineau de mână. M-am uitat de la Eleanor la fetiţă şi înapoi, şi tot aşa. Fetiţa avea trăsăturile lui Eleanor. Avea aceleaşi bucle, aceleaşi buze pline şi acelaşi nas cârn. Şi ceva şi din ţinuta ei. Din felul în care se uita la mine.

Dar ochii nu erau ai lui Eleanor. Erau ochii pe care îi vedeam când mă uitam în oglindă. Erau ai mei.

M-am simţit deodată copleşit de un val de senzaţii. Nu toate erau bune. Dar acum nu-mi mai putem dezlipi ochii de la fetiţă.

Eleanor…?

Ea este Maddy.

Maddy?

Prescurtare de la Madeline.

Madeline. Şi câţi ani are?

Face în curând patru ani.

Mintea a început să-şi croiască drum înapoi în timp.  Mi-am amintit când făcusem ultima oară dragoste înainte ca Eleanor să mă părăsească definitiv. În casa de pe deal. Ar fi putut să se întâmple atunci. Eleanor părea că-mi citeşte gândurile.

S-a întâmplat aşa cum era scris. De parcă era nevoie de o confirmare că noi niciodată…

Nu a terminat.

De ce nu mi-ai spus?

Voiam s-o fac la momentul potrivit.

Şi cam când urma să fie asta?

Acum, presupun. Eşti detectiv. Cred că voiam să descoperi totul singur.

Nu-i corect.

Şi cum anume ar fi fost corect?

Aveam în mine două rachete. Una lăsa o dâră roşie, cealaltă una verde. Şi mergeau în direcţii diferite. Una era furia, iar cealaltă căldura şi afecţiunea. Una ducea spre abisurile întunecate ale inimii, în vasul diavolului plin de acuze şi de răzbunare. Iar cealaltă în direcţia opusă. Spre Paradise Road. Spre zile binecuvântate şi strălucitoare şi spre nopţi întunecoase şi sacre. Ducea spre locul de unde venea lumina rătăcită. Lumina mea rătăcită.

Ştiam că puteam să aleg o cale, dar nu pe amândouă.  M-am uitat de la fetiţă la Eleanor. Lacrimi îi brăzdau faţa, dar continua să zâmbească. Atunci am ştiut ce cărare trebuie să aleg şi că nu există sfârşit pentru ceea ce păstrezi în inimă. Am făcut câţiva paşi şi m-am ghemuit în faţa fetiţei. Ştiam bine din munca cu martorii mai tineri că cea mai bună modalitate de abordare era să te situezi la nivelul lor.

Bună, Maddy, am salutat-o pe fiica mea.

Ea a întors capul şi s-a ascuns după mama ei.

E foarte timidă, a spus ea.

Nicio problemă, Maddy. Şi eu sunt destul de timid, îmi dai voie să te ţin de mână?

A lăsat mâna mamei şi a întins-o spre mine. Am luat-o şi ea şi-a încolăcit degeţelele în jurul arătătorului meu. M-am mişcat puţin în faţă, aşa încât genunchii mi-au atins podeaua şi m-am sprijinit pe călcâie. S-a uitat direct în ochii mei. Nu îi era frică de mine. Era doar prudentă. Am ridicat şi cealaltă mână, iar ea mi-a întins şi mâna ei liberă, cu degeţelele încolăcindu-se din nou pe degetul meu.

M-am aplecat şi i-am ridicat pumnişorii fragili şi i-am ţinut în dreptul ochilor mei închişi. În momentul acela, am simţit că toate misterele fuseseră descifrate. Am simţit că ajunsesem acasă. Am simţit că eram salvat.




{1} Joc de cuvinte după Loose lips sink ships  expresie militară referitoare la oamenii care deconspiră informaţii preţioase, mergând până la a ajuta inamicul să scufunde nava (n.t.).

{2} Big  mare (engl.).



{3} Better  mai bun (engl.).



{4} Louis Armstrong  Wonderful world.

{5} Jucători de baschet din NBA, evident foarte înalţi.

