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FICŢIUNI



- Texte alese{1} -





FAUNDTELE





A intrat în cameră cu paşi poticniţi, bolnav de violetul care se prăvălea din înaltul cerului. Faundtele sunt acum peste tot. Bateriile se descarcă spontan în aerul reverberând violet. Trăsnete mici scapără împrejurul trupului ca o aură luminiscentă. Cerul s-a deschis până în înalturi, lăsând vederii galaxiile îndepărtate, cu sorii învolburându-se în inflorescenţe multicolore. Se întrezăreau atât de distinct încât aveai impresia că e suficient să întinzi mâna pentru a le prinde în podul palmei, cu pietrele mărunte şi cariate ale planetelor cu tot.

*

În cameră era frig. Ceilalţi stăteau ghemuiţi de-a lungul pereţilor, frisonând. Doar femeia, la geam, cu ghemul de lână în braţe, urmărea primăvara violetă prăbuşindu-se neîntrerupt din înalturi peste umbrele pomilor contorsionaţi.

Nici o sursă de lumină nu rezistase violetului: pilele se descărcau spontan în aerul vibrând ionizat.

Astăzi, când s-a trezit, pisica fluorescentă a venit să i se frece de picior, stârnind scântei. Nu s-a mai dus să se pieptene în oglindă. Fiindcă ştia.

Nici să aprindă lumina n-a mai încercat. A privit doar cum, în primăvara violetă, frunzele uscate se răsuceau, împachetându-se, spre a se lăsa desprinse de adierile Faundtelor, care trec tot mai stăruitor.

S-au obişnuit şi cu Faundtele. Nu se mai sperie de ele când izbucnesc intempestiv dintre crengile zgârcite.

*

Eu stau ghemuit aici, în cotlonul ăsta, departe de ceilalţi, şi urmăresc Faundtele, cum vin să-şi lipească feţele de geam. Nu mă clintesc din nişa în care stau ascuns. Ceilalţi vin şi-mi aduc câte o bucată de pâine, dar până şi pâinea este un combustibil - îmi arde pântecele ca otrava amară, violetă, care ne învăluie. Orele trec şi încă mai suntem. Din ochiul de apă din faţa casei se târăsc Faundtele pe marmura de la intrare. Urmele lăbărţate rămân umede, marcându-le trecerea.

*

Sunt foarte obosit, îi spusesem.

Nu exista încă nici o Faundtă printre noi. Scurgerile de la Fabrică erau încă mici: doar câteva mii de metri cubi de freon pe oră. Soarele lumina încă galben, şi noi mai mergeam la servici, ne mai întorceam de la servici, alimentele aveau gusturile lor normale, dar parcă plutea ceva în aer.

Rămâi acasă, dacă nu te simţi bine, m-a îndemnat ea.

N-am ascultat-o. M-am dus mai departe acolo, să văd, curios să urmăresc procesul până la capăt.

Din Depozit, scurgerile erau tot mai intense. Când intram în zona afectată, sensibilizat până la alergie, îmi simţeam pielea arsă cum se jupuia şi mă scărpinam până când, sub unghii, îmi rămâneau smocuri de păr gras, unsuros.

În afară de mine nu mai venea nimeni aici. Ceilalţi argumentau că-i aşteaptă copiii acasă, că se simt rău, că nu mai suportă presiunea sau că, oricum, nu mai e nimic de făcut - n-are nici un rost să-şi mai piardă vremea inutil.

Doar eu veneam, ascultam ordinele şi încercam să remediez defecţiunea - dar ce poate face un om singur? Când defecţiunea depăşea cu mult limitele unei defecţiuni de intervenţie.

*

Culoarea cerului s-a schimbat în ultimele zile. Atunci au început să fie remarcate Faundtele. Nu ştiu cine le-a remarcat primul şi nici cum au apărut. Poate că au fost dintotdeauna, şi doar acum le-am remarcat noi, le-am conştientizat şi conceptualizat, ca pe o boală cu un diagnostic exact: Faundtele, de care nu vom mai scăpa niciodată. Faundtele, care vor fi din ce în ce mai frecvente şi mai greu de trecut cu vederea.
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GLORIA

(cu atmosferă de Epocă)

1. Iată-mă de câteva zile stăpân de noapte peste cioburile şi relicvele altor veacuri. Pe sub pământuri domn, ca să zic aşa, blagian. Servitor servil şi stăpân peste noaptea trufaşelor destine ale municipiului. Suveran nocturn peste ce-a mai rămas din domnii de altcândva (într-un stat socialist ca al nostru) din a căror glorie n-au mai supravieţuit peste veac decât cioburile de vas şi ciotul de spadă mâncat de rugină, scripta îngălbenită şi chivăra numai bună să-şi facă liliacul cuib într-însa.

2. Dimineaţa, când ies din schimb chior de oboseală, mă plimb prin parcul de vizavi. Trandafiri cu căpăţâni ciufulite şi creţe răspândesc sub soarele de iulie parfum diafan, trezindu-mi în simţurile adormite o infinită nostalgie.

Pe lacul invadat de fulgi de plop lebede negre îşi răsfiră penajul.

Sunt din ce în ce mai singur şi mai trist. Nu găsesc alinare în nimeni şi în nimic din ceea ce mă înconjură. Mă îndrept spre casa pustie de când m-a părăsit soţia. Merg pe jos, fără far, prin talazurile mării de oameni ai urbei. În drum spre mahalaua în care şed trebuie să străbat tot Centrul aglomerat la ora asta.

Dar nimeni nu mă ia în seamă. Un bărbat dârz dă peste mine şi merge mai departe imperturbabil, de parcă nici n-aş fi.

Joc un rol fantomatic printre semenii mei, neputându-mi depăşi în nici un fel condiţia precarei mele subzistenţe.

Unde eşti, tinereţe de ambiţii deşarte? Unde v-aţi vărsat fluvii fecunde ale trecătoarelor trufii efemere?

Mama, săraca, aştepta din partea mea să ajung un intelectual, o personalitate. Zâmbea încurajându-mă atunci când mă surprindea studiind tomuri grele, de ştiinţă, de filosofie… N-am rămas cu nimic din ele. Aşa cum n-am rămas cu nimic de la familie, decât cu casa dărăpănată din mahalaua din marginea orăşelului unde am fost mutaţi după Naţionalizare. Mobila e sumară şi jalnică fiindcă piesele mai scumpe le-a vândut tata în ultimii ani, înainte de să dispară. N-am ce să-i reproşez: erau moştenirea lui de familie. Şi apoi, fiindcă nu lucrase toată viaţa decât întâmplător, ca liber profesionist, nu avea pensie, şi doar nu era să moară de foame ca să-mi lase mie gioarsele alea - de altfel nişte vechituri salvate din casa strămoşească pe care o confiscase statul.

La despărţire, nevastă-mea a luat cu ea mobila nouă pe care o cumpăraserăm împreună în rate. N-am protestat. Las-o să se bucure! Eu nu mă simt legat de lucruri. Şi, de când a plecat ea, nici de oameni.

Eşuez fără scăpare pe ţărmul sterp al unei bărbăţii fără liman de speranţă. Am trădat toate promisiunile şi toate promisiunile m-au trădat. Ca o nelămurită epavă rătăcesc în derivă peste pustietatea pacifică a dezolării vârstei de mijloc.

Încotro?

Tinerii pescăruşi sunt ademeniţi în larg de miraje înălţătoare. Eu zac cu aripi frânte după un drum obositor din care am eşuat atât de aproape de port!

Mă întreb uneori dacă înălţimea nu există decât pentru ca prăbuşirea să fie mai tare.

Sau ochii aceluia ce a sfidat trebuie să poarte apoi de-a pururi blestemul mocirlei din care nu-i aripă să te mai înalţe?

Indiferenţi la zbaterea mea zadarnică, antemergătorii mei, răposaţi de viţă, aventurieri pe la curţile de altădată, mă lasă să-mi cocoşez spinarea înaintea uşilor, într-un destin mizer.

3. De doi ani încoace, de când m-am căsătorit, am încercat diferite meserii. Am o constituţie şubredă. Muncile aspre mă dărâmau. Nevastă-mea îşi bătea joc de mine şi mă beştelea că nu o scot şi pe ea nicăieri în lume. Fiindcă, într-adevăr, după opt ore de cârcă, nu-mi mai ardea de nimic. Voiam să mă odihnesc.

Nevastă-mea era o tipă ambiţioasă. A încercat să mă convingă şi pe mine să dau la vreo facultate. Dar n-am reuşit să intru, aşa că am renunţat. Asta a fost prima ei deziluzie în ceea ce mă priveşte.

A doua deziluzie a fost serviciul meu aici, la Muzeu. Cum te complaci pe un post ca ăsta, fără perspective?

Singurul lucru pe care i-l reproşez este că la procesul de divorţ a minţit că aş fi bătut-o, că beau, că lipseam de acasă. Ai ei au dat şi ei mărturie că era aşa.

N-am spus nimic - am lăsat-o pe-a lor. Dar mi-a făcut silă purtarea lor fără scrupule. După proces m-au invitat la o bere, dar am refuzat.

4. Postul ăsta de paznic de noapte la Muzeul municipal de istorie l-am obţinut din mila unui grangur la care m-am dus în audienţă. Când am intrat în biroul cu uşă capitonată cu velur am rămas surprins de faptul că belferul era cam de o vârstă cu mine. I-am explicat ce şi cum, i-am arătat actele medicale.

De ce stai cocoşat? m-a întrebat.

I-am povestit de ultimul servici unde lucrasem şi de pragul scund pe sub care trebuia să trec de douăzeci de ori pe zi. Doar nu era să-i dezvălui că mă copleşise cu importanţa funcţiei lui!

Înghiţisem atâtea că ajunsesem să mă port ca un trepăduş. Făceam pe prostul şi pe lingăul, tremurând de frică să nu fiu gonit ca o cotarlă. Până şi glasul, cândva puternic şi bărbătesc, mi se schimonosise - era subţire şi milog - un glas străin, lipsit de mândrie şi de caracter.

5. Aici, la Muzeu, seară de seară îmi fac de lucru citind textele de sub exponate şi colindând sălile Deşertăciunii Măreţiei Apuse. Din când în când mai trag un gât în cinstea răposaţilor. Nu mă tem de fantome. N-am de ce. Aici mă simt în mediul meu.

După încheierea rondului sfârşesc prin a mă culca, tolănit în tronul căptuşit cu pluş roşu. Ca orice paznic de noapte care se respectă îmi dorm mai bine de trei sferturi din program.

Ceea ce nu mă împiedică să mă simt din ce în ce mai ostenit.

6. Un aer de irealitate mi-a cuprins existenţa.

7. Noapte de noapte adorm cu ochii pe steagul sfâşiat de secole şi bătălii al neamului. Dar visez cele mai lipsite de glorie vise cu putinţă.

M-am dezbrăcat de umilinţă. Singur, trec impunător printre umbrele seniorilor de altădată. Vocea, eliberată, umple spaţiul sălilor pustii, vibrând de rezonanţe baritonale.

Mă complac adesea în monologuri scăpărând de diamantele vorbelor de duh, usturătoare, la adresa regilor care n-au ştiut, ca mine, din ce mucava le e înălţată gloria nepieritoare peste care corbul îşi scutură colbul nemilos al trecerii.

Hei, voi, încrezătorilor întru măreţia apuselor vremi! Oare nu vedeţi cenuşa pândind înapoia colonadelor cu capitolii? Următorul potop va fi cu praf-de-tobă!

8. Sunt menestrelul unui împărat orb şi mut.

Mă înalţ până la umărul de granit al Celui-ce-sfidează şi-i vărs pe nas ultimele picături din clondirul meu puturos cu doi-ochi-albaştri, ţuica pe prune de la Autoservirea din colţ.

Hei, domni ai necropolei peste care, noapte de noapte Eu domnesc! Ce-aţi reuşit cu zbaterea voastră deşartă pe lume? La ce v-a slujit agitaţia vieţilor voastre vane?

Uitaţi-vă la mine! strig către butaforia culiselor marelui naufragiu. Uitaţi-vă la mine: ăsta sunt! Voi unde sunteţi?

9. Căldurile caniculare ale verii au început să alterneze cu ploi.

Pe Bulevard, în Centru, înaintea cinematografului Central, dau nas în nas cu nevastă-mea braţ la braţ cu un tip cu loden de scai şi blugi autentici.

Ajung la servici cu zece minute întârziere şi trebuie să suport aşa, ud, beşteleala portarului din schimbul doi care, din pricina mea, riscă să piardă ultima cursă spre casă.

În sfârşit singur, îmi scot cămaşa. O pun la uscat în cuier şi mă cuibăresc, tremurând de răcoarea nopţii, în jilţul pluşat din Sala Domnească. Mă zăresc în oglinda mare de pe peretele din stânga şi mă asemăn în minte bufonului care-şi ia, în numele sfintei sale boli, libertăţi pe care muritorul de rând le-ar plăti cu capul. Doar eu şi domnii ce ne mai permitem să dormim în scaunul înalt de judecată.

Sub strălucirea învolburată a scăpărărilor furtunii mă fură somnul sub fereastra palatului Timpului-ce-trece.

10. Mă deşteaptă zgomotul ca de copită bătând pe pista de sub geam.

De câteva nopţi mă urmăreşte zgomotul ăsta. În prima zi am ieşit să văd ce-i, m-am agitat, dar nu era nimic. O părelniţă.

Printre pleoapele lipicioase de somn năzăresc un ochi uriaş întreţesut de vine întunecate holbându-se la mine printre zdrenţele steagului tocat de victorii. De dincolo de zid un muget teribil umflă resturile de stindard, făcându-le să fâlfâie de se încrâncenează pielea pe mine.

Cotrobăi cu mâna sub vitrina cu hainele de sergent din Primul Război după sticla cu doi-ochi-albaştri şi zvârl cu ea către nălucă.

Mi-e somn. Ochii mi se închid.

Zidul se spulberă sub o lovitură năprasnică şi în încăpere pătrunde aer tare, îngheţat, răvăşind hârtiile plastrografe din vitrine.

Şi când deschid iar pleoapele grele, animalul uriaş cu spinare cocoşată şi barbă învălătucită până în pământ trage după sine trena imensă de păienjenişuri cu miros putred. Copitele grele strivesc plăcuţele parchetului şi coarnele-i zgârie tavanul.

O halebardă se desprinde din legătura de pe perete şi zăngăne pe jos.

Întrezăresc prin borta din zid, în spatele colosului, deschiderea unei păduri bătrâne.

Între coarne, zimbrul poartă o pecete de foc, pâlpâind în întunericul din jur ca un far. Din botul fiarei balele atârnă rumegate însângerat.

Deasupra pădurii cerul se aprinde vânăt de trăsnet, descoperind în scânteierea orbitoare culmile apropiate ale munţilor înzăpeziţi. Un sunet de corn înfioară pădurea şi, de undeva de departe răspunde alt sunet de corn, stins, aproape acoperit de ecoul tunetelor furtunii, chemând.

Ştiu că dacă aş avea curajul să mă mişc, să intru în spaţiul acela minunat, aş pătrunde în Istorie. Am doar un pas de făcut: să mă ridic din jilţ şi să intru în lumea-de-Altcândva.

Cornul de vânătoare domnesc cheamă, sfâşietor, de departe.

Dar eu nu resimt decât o teamă cumplită şi-mi strâng faţa în mâinile tremurând.

Aş vrea să dorm. Aş vrea să închid ochii şi să dorm aici, în aerul călduţ al Muzeului, întreaga viaţă, ca un exponat. Să treacă lumea şi să mă privească dăinuind în colb de timp, cu o etichetă de plexiglas dedesubt, indicând exponatul.

În spaţiul întunecat al zidului spart un călăreţ înzăuat îşi arată o clipă figura. Un câine imens cu botul roşu hămăie. Zimbrul muge de pleznesc ferestrele şi, suflând greu, se răsuceşte în loc în spaţiul strâmt al sălii, răsturnând vitrinele de sticlă şi dărâmând tronul şi panopliile de pe pereţi. Dar flamura îi fâlfâie între coarne când iese tropăindu-şi copitele de se cutremură pământul.

Şi abia mult mai târziu îndrăznesc şi eu să mă desprind din ungherul în care m-am ascuns, zbughind-o spre telefonul de la intrare. Alerg dintr-o sală într-alta şi pătrund pe parchetul proaspăt ceruit izbindu-mă, ca orb, de mobile.

11. În lumina zorilor, pe autostrada cu patru piste trece din când în când câte o maşină în mare viteză. În parcul de vizavi trandafirii îşi scutură nostalgic roiurile de petale suferinde.

Cei doi miliţieni din curte clatină din cap, discutând despre răspundere şi penalizări. Lângă o Scânteia de ieri, 31 august 1976, păstrând pete de tălpi de pantof, văd unul dintre manuscrisele rare, luat din vitrină de nebuneală.

Mă aplec pe vine lângă codicele domnesc în facsimil povestind despre vânătoarea lui Dragoş şi despre miracolul furtunii în care fiara rănită de moarte s-a rătăcit în stuhăriş, dispărând, cu căţeaua regelui o dată, într-un bulgăre de foc din cer cum nu s-a mai văzut, chiar de sub privirea Domnului. Şi cum, în miezul de foc, viitorul Întemeietor a întrezărit într-o clipă Steagul Ţării şi Tronul, pe care stătea un gnom în pielea goală, chircit.

12. Cortine de frunze roşii, însângerate, bântuie oraşul. Am pornit-o iar, cu spatele încovoiat, din uşă în uşă după un servici.

Ieri am găsit pe aleea dinaintea parcului o urmă uriaşă de copită. Şi în retinele minţii mi-a scăpărat încă o dată imaginea zimbrului, prea mare să-ncapă între pereţii unui muzeu municipal de istorie.

1988
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DESCOPERIREA

Celălalt se apropie de mine, tremurând vizibil.

Domnule, nu te supăra că te abordez aşa…

Ridic o sprânceană, agasat.

Doamne, ce nu pot să-i sufăr eu pe ăştia de te acostează la cârciumă! (deşi ar fi interesant de dezbătut rolul bodegilor în intercomunicarea umană; ar fi interesant de studiat rolul acestor lăcaşuri, încă de pe la o mie opt sute - cafenelele de la Paris - fiindcă aici se făcea cel mai intens schimb liber de informaţii după Revoluţie. Printr-un mimetism interesant, tradiţia Bodegii ca loc de întâlnire s-a extins de la Marele Oraş până la satele cele mai îndepărtate ale Continentului. E greu de precizat astăzi cum se făcea mica intercomunicare înainte de apariţia lor. Existau şi Case mai des frecventate - cum sunt cele descrise de Honoré de Balzac - dar este remarcabil că nici Dumas, nici Sienkiewicz nu se simt în stare să imagineze alt loc de întâlnire pentru aflarea de noutăţi decât bodegile. Aici, ştirea mică şi ştirea mare erau făcute publice şi comentate. Ceea ce sugerează o vulgaritate a unei apropieri şi familiarităţi grosiere între membrii pleavei umane - şi nu numai. Treptat, luxul singurătăţii avea să devină popular - dar direct proporţional cu tariful serviciului, în bodegi. Calitatea distruge instrumentul determinant şi-i deturnează sensul. În copilăria mea, pe la anii 60-70, bodega mai juca încă un rol important în viaţa… culturală a multor oameni din păturile de jos. Pentru preţul unei băuturi banale aveai acces la o societate pestriţă, la informaţiile care se vehiculau în cadrul ei. În multe povestiri ale prozei culte, naraţiunea începe ca în Turgheniev sau Sadoveanu, la diferite hanuri ale Ancuţelor. Abia de vreo douăzeci de ani încoace această tradiţie s-a estompat, nu atât prin generalizarea mass-media, cât printr-o ridicare excesivă a nivelului social al acestor bodegi. Ca o pierdere a sensului lor iniţial în scopul funcţionalităţii apare cadrul muzical - din ce în ce mai elaborat, dar şi mai scump - cu tonalitatea urcând de la nivelul de fond sonor până la dominanta acustică din cazul discotecilor. Comunicarea vie, originală, este înlocuită de comunicarea-standard, abstractă de cele mai multe ori prin necunoaşterea limbii în care se cântă. Se produce astfel o pierdere de intimitate, o spargere şi îngheţare a vieţii sociale, o şablonizare stupidă a microsocietăţii. Locurile unde se punea ţara la cale devin doar o prelungire a spaţiului însingurării şi alienării moderne în care nimeni nu mai cunoaşte nimic despre nimeni decât din mass-media şi în care toate serviciile se plătesc. Din ce în ce mai scump. Aparatul represiv şi de control, probabil, care avea interesul său în torpilarea acestor bisericuţe a încurajat asanarea acestor cuiburi şi cloace de promiscuitate, şi violenţă, şi complot inconfortabile pentru Putere. Dar, prin stoparea lor şi trecerea din nivel underground în plină lumină social-istorică, microsocietatea se epurează şi de bună parte din informaţia pe care o stoca şi vehicula. Acestor oameni de jos li s-a răpit scena socială pe care se exprimau şi ai cărei protagonişti erau, în umbră. Iar Marea Scenă a Marelui Spectacol care, de fapt, se alimenta - stilizat - din această zonă instabilă de variabilitate necontrolată, Marea Scenă a monopolizat atenţia tuturor, ieşind însă extrem de sărăcită prin victoria obţinută. Transmisiunile sportive au urcat în topul de audienţă dominant. Iar Oamenii abia dacă mai au despre ce bârfi.)

Te duci şi tu să iei un pahar şi te trezeşti cu unul din ăsta pe cap…

Am făcut o descoperire extraordinară… Domne, dumneata de unde eşti de loc?

De aici, de unde să fiu? Din Bucureşti.

Mda… Şi eu credeam la fel…

Adică? îl întreb plictisit.

Şi eu credeam că sunt din Bucureşti. În Bucureşti.

Şi nu eşti?

Nu.

Iau o înghiţitură din paharul de whisky de pe masă şi aştept să îmi explice.

Uite, zice, tu ce bei acolo?

Whisky.

Şi e whisky?

E whisky.

Îmi înşfacă paharul şi gustă. Apoi mi-l dă înapoi, strâmbându-se.

Nu e.

Mă uit pe sub sprâncene, enervat de gestul său brusc care m-a lăsat fără replică, la idiotul ăsta spilcuit - poartă costum de funcţionar superior sau ceva de genul ăsta şi, când colo, îşi bagă botu-n paharul meu ca nesimţitu şi mă bârâie pe mine la cap cu nu ştiu ce tâmpenii.

Nu e, domne, whisky! repetă nonşalant.

Da ce e?

E succedaneu. Nu ştiu ce e. E colorant…

Eu l-am plătit de whisky, zic, cu o grimasă agasată.

A, bine, asta e altceva… Dacă îţi place îţi mai fac eu cinste cu unul…

Ia un gât şi din paharul lui şi continuă:

Uite, şi ăsta, cică e Courvoisier. Da nu e.

Aha, mă lămuresc, ăsta-i din ăia de la Opoziţie care cârâie că nu-i place nimic.

La ce partid eşti? îl întreb.

La niciunul. Noi, ăştia supra-guvernamentali, suntem apolitici.

Supra-guvernamentali?

Da. Lucrez la un Institut de cercetări al Armatei.

Îhî… zic şi iau o gură de whisky. Sau, poate, erzaţ, cum zice ăsta.

Domne, continuă omul nostru, şi cum îţi spuneam - eu am treabă cu determinări geografice, cu coordonate precise…

Şi?

Şi, aia e, că nu e!

Ce nu e?

Bucureştiul, domne! Nu înţelegi? Ăsta nu e Bucureştiul. Nici România nu e România. Nici Europa nu-i Europa. Trăim istoria şi localizarea unui alt oraş şi unei alte lumi.

De când?

Habar n-am. Uite, dumneata zici că eşti bucureştean, nu? Mai ştii pe cineva dintre cei nativi, dintre prietenii din copilărie, ceva?…

Sincer să fiu, nu. Acum nu mai cunosc… La Revoluţie…

Îmi dau seama că, de ani şi ani de zile, persoanele cunoscute ale tinereţii şi adolescenţei mele fuseseră substituite treptat de relaţii noi, care nu prea mai erau acelaşi lucru cu cei dinainte. Până şi cei cu care fusesem foarte apropiat nu mai erau la fel. Se schimbaseră. Sau, dacă era cum zicea ăsta, fuseseră schimbaţi.

Asta e. Vezi? Istoria şi localizarea în care ne aflăm sunt ale altui oraş.

Şi noi unde suntem? îl întreb, nedumerit.

Nu ştiu.

Mă ridic enervat, plătesc chelnerului consumaţia şi plec. La ieşire, în stradă, mă simt complet debusolat. Oare ce mi-o fi venit să intru tocmai în birtul ăsta, într-un cartier necunoscut? Întreb pe cineva cum pot ajunge în Centru şi îmi arată exact direcţia opusă celei în care o luasem. Şi îmi zic: chiar, ce-ar fi dacă tembelul ăla ar avea dreptate şi noi suntem aici într-un facsimil al adevăratului Bucureşti care este, de fapt, în complet altă parte? Chestia asta, evident, nu are nici un sens, dar treaba cea mai neplăcută este că, nici acum, după câteva ore de mers, nu am reuşit să ajung într-un loc cunoscut. Rătăcesc printre magazine necunoscute, cu firme cu nume străine, necunoscute, pe străzi şi prin pieţe necunoscute. Aşa că mă opresc să mai întreb pe cineva cum pot ajunge în Centru. Şi, culmea, n-am la mine nici bani să pot lua un taxi până acasă. De altfel nici nu trece niciunul.

Sursa: Ficţiuni.Ro #08/2014


CUNOSCĂTORII

Gradul întâi de iniţiere

1° Aceste instrucţiuni se adresează conducătorilor de zbor de pe navele interplanetare ale Planetei a III-a Albastre, din sistemul Stelei Aurii.

2° Prezenta instrucţiune preconizează că faţa nevăzută a Satelitului Pustiu al Planetei a III-a Albastre din sistemul Stelei Aurii este ZONA INTERZISĂ, aflându-se sub protecţie împotriva cercetărilor de orice fel.

3° Instrucţiunile numerotate 1° 2° 3° 4° şi 5° parvin echipajelor prin intermediul sistemelor cibernetice de bord. Aceste instrucţiuni au caracter strict secret, emisia lor se face local, numai după decolare, iar cei vinovaţi de deconspirarea acestor informaţii îşi asumă riscurile de rigoare.

4° Informaţiile cuprinse în ele sunt repetate ori de câte ori apare primejdia iminentă de încălcare a lor. Pe perioada transmiterii, legăturile cu bazele de la sol sau celelalte baze în zbor sunt întrerupte. În cazul în care echipajul uman nu respectă prevederile prezentelor instrucţiuni, sistemul de securitate a zborului predă comanda pilotului automat până la degajarea zonei protejate. Sunt interzise manevrele care periclitează secretul ZONEI precum şi cele care incomodează căile de acces în ZONĂ. Vinovaţii se fac direct răspunzători de urmările încălcării acestor instrucţiuni.

5° După întoarcerea din misiune, prezentele instrucţiuni intră sub protecţie în cadrul fondului de informaţii vehiculabile prin sistemul cibernetic al navei. Ele nu reprezintă un material documentar sau opţional. Transmiterea lor se face prin mijloace subliminale.

Gradul al doilea de iniţiere

1° Aceste instrucţiuni sunt destinate echipajelor umane din expediţiile interastrale de la bordul navelor care dezvoltă viteze fotonice sau hiperfotonice capabile să producă perturbaţii paradoxale în spaţiul-timp. Transmiterea se va face prin canalele psi de la bordul navelor, în clipa depăşirii limitelor luminice care întrerup contactele cu baza.

2° În rutele pe care le veţi urma, veţi întâlni diverse forme de organizare a materiei, unele similare ori asemănătoare vieţii de pe planeta dumneavoastră de origine, altele total diferite de acestea. Evitaţi contactele cu formele de existenţă din preajma stelelor diferite de aceea care luminează planeta de pe care proveniţi, fiindcă aceste forme de existenţă nu au nici un element comun cu formele de manifestare a existenţei căreia îi aparţineţi. În cazul unora dintre aceste fiinţe vă este extrem de greu să distingeţi chiar şi faptul că aveţi de-a face cu fiinţe, existând primejdia confundării lor cu fenomene fizice naturale necunoscute, ceea ce poate duce la acţiuni ce ar putea periclita nu numai expediţiile din care faceţi parte, dar şi relaţiile ulterioare ale civilizaţiei dumneavoastră cu celelalte civilizaţii puternice (şi nu arareori intransigente) din galaxie. Sunteţi avertizaţi să evitaţi cu precădere contactele cu manifestările energofage din preajma stelelor neutronice.

3° În drumurile pe care le veţi efectua, este probabil să întâlniţi expediţii ale Cunoscătorilor. Nu încercaţi să stabiliţi contacte cu aceştia, periclitându-vă în caz contrar şansa întoarcerii acasă.

4° Precum aţi fost deja instruiţi înainte de decolare, la întoarcere, în funcţie de lungimea şi durata expediţiei din care faceţi parte, veţi regăsi planeta natală într-un spaţiu-timp care a fluctuat mai mult sau mai puţin faţă de momentul zero al plecării. Pentru a evita buclele temporale, va fi necesar să petreceţi un stadiu compensator în coloniile Cunoscătorilor aflate pe faţa nevăzută a Satelitului Planetei a III-a Albastre din sistemul Stelei Aurii.

5° Drum bun, temerarilor! Vă aşteptăm întoarcerea încununată de succes!

Gradul al treilea de iniţiere

1° Aceste instrucţiuni se primesc pe canalul cromozomial de către orice Cunoscător care va călători la bordul navelor tahionice care dezvoltă viteze multihiperluminice sau al navelor compacte cu acceleraţii turbionare statice destinate deplasărilor prin spaţiul-timp precum şi cu acceleratoarele pe cuantică galactică destinate să treacă din sistem în sistem de praguri de viteze metagalactice de limită, călători pentru care vectorul timp-de-referinţă se inversează căpătând, în modul, acceleraţii foarte mari în comparaţie cu timpul real al sistemului-bază din care pleacă.

2° Cunoscătorule!

Călătoria ta este destinată studierii limitelor cunoscute cele mai îndepărtate ale Cosmosului, şi trecerii dincolo de aceste limite.

Întoarcerea ta din această călătorie a fost cu multe secole sau chiar milenii mai înainte de Epoca Zborurilor Intergalactice.

De la întoarcerea ta, tu şi urmaşii tăi faceţi parte dintre Cunoscători.

Fii bine venit!

ACEASTA ESTE URAREA CUNOSCĂTORILOR.

3° Întrucât este posibil ca întoarcerea ta să fie înaintea Noastră, este de datoria ta, în acest caz, să începi amenajările pentru Colonia Cunoscătorilor de pe faţa nevăzută a Satelitului Pustiu al Planetei a treia Albastre a sistemului Stelei Aurii.

4° Orice contact cu locuitorii planetei acesteia din Epoca Războaielor este interzis Cunoscătorilor!

Orice scăpare de informaţie pe vectorul Timp poate influenţa catastrofal Istoria speciei din care faci parte. Nu anihila Viitorul, chiar dacă este în joc viaţa ta!

5° Mesajul tău către Cunoscători şi omenire este transmis ereditar tuturor urmaşilor tăi, pe o alelă dominantă şi stabilă. Dacă nu ai urmaşi, eşti dator să laşi, în Colonia Cunoscătorilor, mesajul tău înmagazinat în memoria cibernetică de la bordul navei.

Dar este interzisă metisarea Cunoscătorilor cu strămoşii lor pământeni. Mesajul genetic al copiilor mutanţi a conţinut informaţii maligne care i-au determinat să se întoarcă pe Planetă, în urma celor câteva cazuri de indisciplină ale Istoriei fiind necesare măsuri radicale, pentru a se evita mari deformări de cromoplastie deformantă.

Întrucât există posibilitatea ca tu să fii începutul şi Sfârşitul, ştii că Istoria, aşa cum a fost, a dus, în mod cert, până la tine. Modificând-o cât de puţin, rişti nu numai să te excluzi de la toate existenţele tale viitoare posibile, ci expui întreaga Omenire la urmări imposibil de prevăzut după lungi perioade temporale, urmări care pot împinge Istoria în catastrofe irecuperabile.

Trebuie să ţii cont şi de caracterul negentropic al Informaţiei, care, chiar în cazul în care tu, cauza efectului, ai dispărut ca posibilitate odată cu întreaga civilizaţie viitoare din care provii şi de care aparţii, Informaţia scursă prin tine persistă anacronic, modificând Istoria.

SPUN CUNOSCĂTORII

CARE ŞTIU TOT CE A FOST

ŞI CARE PROIECTEAZĂ ÎN CUNOŞTINŢA DE

CAUZĂ CELE CE VOR VENI.

6° Caută să ajungi în drumul tău prin Univers la Marea Periferie Spongioasă, care învăluie Spaţiul şi Timpul.

Se va consemna în Informaţia genei tale punctul în care ai întâlnit Marele Zid, ai cărui parametri se schimbă de la o expediţie la alta.

Acesta este obiectivul cercetării tale, pentru care eşti trimis, cu voia Cunoscătorilor, la indicaţia lor!

7° Nu te aventura în sistemul Spongios al Marii Periferii! Pentru cunoaştere, ea este infinită.

SPUN CUNOSCĂTORII

Dacă spaţiul este infinit, cunoaşterea noastră este finită.

SPUN CUNOSCĂTORII

Există, însă, direcţii în care încă nu s-a ajuns la învelişul SPONGIOS. Există, deci, posibilitatea ca Limita Periferică să fie parţială.

SPUN CUNOSCĂTORII

Există, chiar, posibilitatea să fie un corp unitar, de dimensiuni colosale, dar finite.

SPUN CUNOSCĂTORII

Marele Burete Cosmic emite, pulsând. Tot Universul este plin de emisiile lui.

Cercetează aceste emisii. Ele există peste tot unde au ajuns Cunoscătorii de dinainte de tine. Pe argumentul ordinii care domneşte în emisiile Marelui Spongier, unii Cunoscători presupun că ar fi vorba de un Mesaj. Unii presupun chiar că Spongierul ar fi o vieţuitoare cosmică.

Tu ascultă dacă peste tot Marele Spongier se manifestă la fel. Dacă aşa se manifestă de la începuturi. Dacă emisia lui este neschimbată.

SPUN CUNOSCĂTORII

8° Vei investiga, deci, nu numai în Spaţiu, ci şi în Timp, Cunoscătorule!

Poate că ţie îţi este dat să afli Taina!

Nu uita însă cine te-a trimis! Şi fă în aşa fel încât răspunsurile tale la întrebările Cunoscătorilor să ajungă după plecarea ta, pentru a nu-ţi anula, în caz contrar, plecarea.

9° În orice caz, de aici înainte, eşti cel mai în măsură să-ţi judeci faptele. Eşti LIBER. Dar RĂSPUNZĂTOR.

10° Urmaşii tăi,

Urmaşii Coloniei Cunoscătorilor,

înfiinţată poate chiar de tine

vor comunica ACELE INFORMAŢII

şi ATUNCI

CÂND VA FI CAZUL.

Noi suntem Ei, Cunoscătorii,

responsabili de destinul Istoriei!

căreia noi îi ştim sensul, scopul şi mijloacele

prin care!

Fă, deci, să nu uităm

Locul şi Timpul din care provenim,

Locul şi Timpul din care ai plecat,

Sursa!

Atotputernici

Suntem stăpânii Informaţiilor!

Drum bun şi adio

fiule,

tată!

Bun venit,

Cunoscătorule!

Sursa: antologia Nici un zeu în Cosmos, Editura Politică, 1985.


MECANIQ

1. Şicheniţa avea şaisprezece ani când, cunoscându-l pe Riţ, acesta îi făcuse cadou floarea de mecaniq.

Dacă ştii să o foloseşti, poţi face orice cu ea, îi spuse el.

Şicheniţa se bucurase de dar. Era sătulă de jocuri electronice, de teste, de filme pe video şi, într-adevăr, fără să-şi fi dat seama până acum, sufletul ei tânjea tocmai după o floare de mecaniq.

Iată, îi arătase Riţ, dacă o pui aşa, se deschide într-a cincea dimensiune. Iar dacă o pliezi...

Riţ era blond, cu ochi albaştri, cu păr creţ, mâini puternice şi suflet ascuns de om care a colindat toată galaxia, de om care a trecut şi prin spaţiile şi timpii perturbaţi din preajma stelelor negre, şi prin paradoxurile hiperluminice.

Şicheniţa clătinase părul cenuşiu, privindu-l candid cu ochii ei căprui de copilă vinovată. Îl întrebase de unde ştia el că ăsta fusese cadoul pe care şi-l dorise cel mai mult. Dar Riţ nu-i răspunsese nimic la această întrebare, zâmbind misterios.

După aceea, Riţ plecase iar într-o cursă pentru Veşnicie. Cursele lui Riţ erau fără întoarcere, fiindcă drumul lui, trecând dincolo de pragul luminic, dura în Eternitate. Şicheniţa rămăsese cu floarea de mecaniq, ale cărei petale, odată cu vremea, au căzut una câte una, lăsând pistilul gol şi fructul cât o nucă pe care fata, astăzi matură, l-a cules cu grijă, păstrându-l într-o cutiuţă de sidef, alături de farduri şi de trusa de unghii. Înainte de a se arunca în vârtejul vieţii, mai scotea încă, seară de seară, din cutie, micul ghem de angrenaje în embrion, admirându-i fineţea şi subtilitatea de neimaginat. Micul mecaniq avea o gingăşie aproape organică.

Dar după ce viaţa a răpit-o pe tânără în banalitatea cotidiană, pândind cu nenumăratele-i capcane şi contorsiuni, Şicheniţa a uitat de aceste fleacuri ale copilăriei, depozitându-le, pe cele fizice în noptiera de lângă pat, cu scrisorile de la colegele de clasă, iar pe cele sufleteşti, în cutele cele mai adânci ale memoriei care iartă trecând cu vederea.

Au urmat Albert, cererea lui în căsătorie, copilul, moartea Oriendei, mama Şicheniţei, apoi altele, şi altele - viaţa e lungă, mai lungă decât putem privi noi cu ochii miopi ai minţilor noastre finite, în care non-finitul doar se reflectă.

Însă într-o zi, venind obosită de la servici, îl găsise pe Val jucându-se cu un obiect ce-i păru cunoscut şi, dintr-o dată, figura arsă de soare şi brăzdată de riduri a lui Riţ îi răsărise tinerei femei dinaintea ochilor înlăcrimaţi cu izul nostalgic şi sărat al litoralului iarna.

Primul gând fusese să-l snopească pe Val în bătaie pentru că profanase cu indiscreţia lui un mormânt dureros, dar îşi luase îndată seama şi-şi spusese că, în fond, copilul e prost, nu înţelege nimic din ce-i în sufletul ei, şi atunci se mulţumise să-i ceară jucăria pe care, după ce constatase că embrionul se maturizase, mişcându-şi acum delicat pistoanele subţirele care-l făceau să semene cu o maşinărie miniaturală fără sens şi scop, i-o înapoiase puştiului, fiindcă, pângărit, rodul amintirilor de demult nu-i mai spunea ei nimic, în vreme ce Val părea să se bucure de achiziţie. După ce a aflat ce reprezintă, Val s-a dus să planteze ceapa de mecaniq în grădiniţa dintre blocuri. Şicheniţa îl urmărise de sus, de la geam, constatând cu ocazia asta, pentru prima oară, cât de mic îi apărea de la asemenea distanţă produsul durerii şi suferinţelor ei, care doar cu câţiva ani în urmă i se păruse atât de insuportabil de mare. Val era o gâza ciudată, foindu-se pe peluzele de zarzavaturi, printre blocurile placate cu panouri fotoelectrice oarbe.

Era o zi de toamnă târzie. Când auzise glasul copilului revenit de jos, tresărise. Întorcând ochii spre camera răvăşită - Albert era de o neglijenţă revoltătoare şi Şicheniţa trebuia să strângă mereu după el - simţi în piept un gol ca o tristeţe mare.

Ce crezi, mămico, va da o nouă floare de mecaniq? întreba Val nătâng.

În după-amiaza aceea, sfidând frica de derbedei, îl luă pe micuţ şi se duse cu el să se plimbe în parcul de la marginea oraşului. A fost o evadare încântătoare, dar pe care nu avea să o mai repete niciodată. Arbori roşii se înălţau majestuoşi dintre inflorescenţele tomnatice, izbucnind într-o ultimă efuziune vegetală fără prihană. Flori extatice explodau ca într-un vis - flori de lumină, flori organice, flori de cenuşă în vântul toamnei. Mirifice flori, dintre care niciuna, totuşi, nu se putea compara cu floarea de mecaniq din amintirea ei însângerată.

2. Pe aleea dintre blocuri bate un curent rece. Siluetele întunecate ale clădirilor se înalţă austere. Cu trupul înclinat înainte, rebegită de frig, Şicheniţa vine acasă. Ajungând în dreptul scării, zăreşte mai încolo, în noapte, ceva mişcându-se încet, schimbându-şi continuu conturul neclar. Un tufiş, îşi spune. Un tufiş desfrunzit de vântul necruţător ce şuieră fără încetare în cornetul cu meandre al oraşului pustiu.

Şicheniţa se gândeşte că, iată, odată cu trecerea anilor, rămăseseră numai ei: ea, Albert şi Val, o familie izolată, umplând cu trupurile şi miasmele răsuflărilor lor apartamentul în care-şi treceau viaţa. Unde era Riţ? Unde erau prietenele şi prietenii de altă dată? Ce se alesese de veselia şi de glumele de atunci? Unde au eşuat visurile şi speranţele copilăriei?

S-au dus! Au zburat, ca frunzele tufişului de lângă intrare, luate de vântul toamnei, odată cu anii, odată cu tinereţea, care nu va mai veni înapoi, nici ea, niciodată.

Intrând în bloc, din întunericul gurii ştirbe a casei pustii a liftului, o întâmpinară ochii lucioşi ai şobolanilor.

3. Dis-de-dimineaţă, când s-au trezit, s-au repezit la fereastră. Îşi luaseră obiceiul, de câteva săptămâni, ca ăsta să fie primul gest al zilei.

Înaintea blocului, iţindu-se din zăpada proaspătă a începutului de iarnă, un conglomerat de ţevi, braţe mecanice, pistoane şi pârghii, mijloace primitive, elementare, dar atât de gingaş alcătuite încât păreau o adevărată bijuterie tehnică.

A mai crescut de ieri! se agita Val. Nu-i aşa că a mai crescut?

Ca şi în celelalte dimineţi de când răsărise tufişul de mecaniq, Şicheniţa avea impresia că visează, că nu e adevărat, că trăieşte într-o lume ireală, plăsmuită parcă de mintea ei. Simţea mereu, până şi la servici, nevoia să-şi reconfirme fenomenul, să se ducă să pipăie, să privească, să vadă.

Strânşi împrejurul tufişului, ca de fiecare dată, mai găsi şi alţi vecini, ba chiar şi câţiva trecători opriţi din drum sau, cine ştie, poate veniţi special să studieze angrenajul de tije cu aspect metalic răsărit din pământ în petecul dintre blocuri. Şi tot ca de fiecare dată când se apropia de tufiş, Şicheniţa se simţi pătrunsă de căldura aceea intimă, uluitoare, ca un entuziasm, ca o speranţă înălţătoare, de dincolo de fire.

Era o dimineaţă cenuşie, mată, cu cer uzurpat şi greu, atârnând din aripile sfâşiate deasupra lor.

Şicheniţa îşi aminti că starea vremii influenţează starea psihică. Remarcă, deci, cu atât mai mult, cât de paradoxal se lăsau purtaţi de irezistibilul suflu generat de tufiş. Strânse mânuţa fierbinte a lui Val, şi acesta îşi întoarse către ea ochii umezi ca de o mare emoţie. Îşi zâmbiră.

Abia acum Şicheniţa îl remarcă pe tânărul în uniformă muncitorească din stânga lor. Privirile li se încrucişară o secundă. Tânărul îi zâmbi şi el, cu o candoare nefirească.

Nu poate fi un derbedeu îşi spuse Şicheniţa, mirată ea însăşi de gândul acesta şi de dorinţa nemaiîntâlnită din suflet.

Simţiţi şi dumneavoastră? o interpelă tânărul, în şoaptă.

Da, răspunse Şicheniţa.

Se apropiară unul de altul şi se sărutară, ca nimic mai firesc.

După aceea tânărul se aplecă spre Val şi-l întrebă dacă simte şi el.

Da, răspunse Val.

Şi tânărul murmurase:

Interesant! Uluitor!

Privind împrejur, descoperi figurile transfigurate ale tuturor celorlalţi. Şi atunci, Şicheniţa se simţi oarecum mândră că ea era cauza primă, necunoscută de nimeni, care generase minunea capabilă să răspândească în suflete căldura aceea învăluitoare.

Pe mine mă cheamă Rabl, se prezentase tânărul muncitor, întinzându-i mâna. Mă bucur că v-am cunoscut.

4. A urmat o iarnă grozavă. Gândindu-se înapoi, Şicheniţa revedea perioada respectivă ca luminată de o neţărmurită încredere în viitor.

Fără a putea preciza nimic concret despre ceea ce trăiau, zeci şi apoi sute de oameni se strângeau zilnic înaintea acelui lucru căruia nici nu ştiau cum să-i zică: plantă, maşinărie, tufiş? Adunaţi în spaţiul îngust dintre blocuri, priveau ore în şir la strania alcătuire, discutând în şoaptă lucruri fără importanţă, schimbând impresii, bucurându-se, prevestindu-şi mari evenimente apropiate şi încercând să întruchipeze în vorbe, vizionari, fericirea care-i aştepta. Erau un întreg împlinit, presimţind în microcomuniunea lor germenele unei societăţi noi, teribile, unice şi planetare, ce se manifestă ca un singur tot, ca o singură fiinţă vie, sensibilă, inteligentă.

Făceau cunoştinţă unii cu alţii, în preajma focurilor înjghebate de cei mai matinali. Sporeau pălălăile cu fleacuri aduse special de-acasă: deşeuri organice rătăcite - relicve din alte vremuri, binevenite acum să contribuie cu decompoziţia lor primitivă la încropirea climatului de destindere şi comuniune, pe care numai focurile de tabără îl pot crea.

Erau din ce în ce mai mulţi. De diverse profesiuni şi cu diverse ocupaţii, mai mărunţi pe scara ierarhică sau mai importanţi, mai tineri sau mai bătrâni, la început doar vecini de prin cartier, dar după aceea şi străini veniţi de departe: oameni, oameni, oameni...

A fost o iarnă minunată. Ningea cu fulgi mari, iar ei tropăiau prin zăpadă să se încălzească, petrecând ore întregi, fantastice ore de neuitat, într-o atmosferă de formidabil entuziasm, înţelegere şi tovărăşie.

5. A fost o iarnă neobişnuit de lungă. Ningea fără întrerupere, abundent, ca în poveşti. Apoi, pe neaşteptate, a apărut soarele. Un astru mic, punctiform, îndepărtat. O stea printre celelalte stele ale cerului senin şi tăios.

Val a intrat în fugă în dormitor, fără să se descalţe, strigând cât îl ţineau plămânii.

Au venit oficialii! Au venit oficialii!

Într-adevăr, privind pe geam, Şicheniţa zări o maşină mare, parcată lângă tufişul de mecaniq. Din burduful maşinii se desprindeau cabluri lungi cu camere de luat vederi şi reflectoare. Împrejurul tufişului răsărise ca din pământ un gărduleţ de fier forjat şi, ceva mai încolo, o tribună scundă de plastic de pe care un vorbitor gesticula, arătând când şi când spre lumea strânsă şi spre tufişul de mecaniq.

Când Şicheniţa şi Val au coborât, au găsit adunarea într-o agitaţie febrilă.

De-acum încolo să vezi ce-o să fie!... şuşoteau voci încântate, exaltate.

Vă daţi seama ce importanţi am devenit? îşi frecau mâinile câte unii.

Emisiunea realizată a fost transmisă într-un program referitor la curiozităţi din obiceiurile populare locale.

Edilii oraşului au mai trimis şi o comisie care să constate starea tufişului de mecaniq, după care au repartizat trei schimburi de oameni de ordine însărcinaţi cu întreţinerea şi disciplina la tufiş. Focurile au fost interzise.

Asta a fost tot. A, în plus, ar mai fi de adăugat listele nominale de participare la întruniri, liste despre care s-a spus că sunt obligatorii, dar după câteva zile directiva a rămas fără răsunet, şi toată lumea a considerat-o o simplă formalitate.

Când Şicheniţa a venit cu Val seara acasă, a avut o discuţie tare cu Albert.

Tu nu ai de gând să mai vezi şi de gospodărie? i-a reproşat acesta, îngustându-şi a ură ochii negri sub fruntea încruntată.

Riţ nu se încrunta niciodată aşa la mine îşi spusese Şicheniţa. Riţ nu ar fi ridicat niciodată tonul la mine.

De când cu năzbâtia asta, ai uitat şi de gospodărie şi de tot! continuase Albert. Lui Val i-a fost interzis să mai piardă vremea în preajma maşinăriei... sau, poftim, creaturii ăleia stupide din faţa casei. Din pricina asta şi-a neglijat lecţiile şi uite cu ce note vine de la un timp!

În noaptea care a urmat, Şicheniţa n-a putut dormi. Medicul cibernetic i-a recomandat nişte pastile, dar ea nu s-a conformat sfatului. În tristele zile ale primăverii, s-a chinuit, trecând cu greu prin toate limburile infernului. Străină şi descurajată, nu mai simţea nevoia să mai vadă pe nimeni. Nu o mai interesa nimic. Toate speranţele i se năruiseră.

Lumea era un haos, un conglomerat de individualităţi solitare, de care se temea. Fusese, doar cu puţin timp în urmă, una dintre animatoarele cele mai fervente ale grupului dintre blocuri, şi iată că azi nici pe geam nu se mai uita să constate dacă se mai strânge lumea împrejurul tufişului care crescuse stufos, acoperind deja, cu tijele şi excrescenţele articulate şi în continuă mişcare, gărduleţul de fier forjat cu oare oficialii îl îngrădiseră.

6. Odată cu venirea verii, Şicheniţa se simţi cuprinsă de o indolenţă fără margini. Nu se mai lăsa antrenată de nimic. Ameţită ca de o boală lungă şi grea, străbătea zilnic oraşul până la servici şi înapoi până acasă, executându-şi sarcinile uzuale ca pe o corvoadă insuportabilă, care nu-i mai lăsa energie pentru nimic altceva. De câte ori întâmplarea îi scotea în cale vreo figură cunoscută din grupul dintre blocuri, ocolea privirile, evitând orice contact. Din acest motiv nu remarcă decât foarte târziu că şi ceilalţi procedau la fel, ferindu-se unii de alţii ca nişte conspiratori.

Într-o zi însă, se simţi apucată de mână aproape cu brutalitate.

Ce faci, Şicheniţa? o întrebase o voce ca un vis uitat, de care-ţi reaminteşti brusc, sub inspiraţia unei realităţi ca fumul.

Era Rabl, tânărul muncitor cu care înnădise cândva, la începutul iernii, acea prietenie sinceră şi spontană de care, dacă ar fi aflat Albert, ar fi avut, probabil, toate motivele să fie nemulţumit. Te încurci cu golanii! ar fi spus, fără doar şi poate, lăsându-se călăuzit numai de aparenţe, ca întotdeauna.

Deşi îşi luase inima în dinţi oprind-o şi vorbindu-i, Rabi nu avusese totuşi curajul s-o şi sărute, ca altădată când se întâlneau.

Ce mai faci, Şicheniţa?

Şi ea, nemaiputându-l evita în nici un fel, îi răspunse moale:

Rău. Rău de tot. Am fost bolnavă...

Şi tu? o întrebase tânărul, îngândurat.

Cum adică şi eu? tresărise Şicheniţa.

Aşa: şi tu? Fiindcă şi eu am fost bolnav, şi, de la o vreme, toţi cu care m-am întâlnit, dintre cei ce ne strângeam la tufişul de mecaniq, îmi spun că au fost bolnavi. E ca o molimă.

Şi Rabl începu să-i descrie Şicheniţei simptomele bolii cu care se confrunta: dezinteres, frică, lipsă de perspective, înstrăinare de ceilalţi. Tânărul muncitor parcă i-ar fi citit în suflet.

Se întâmplă ca şi cum Creatura ar vrea să scape de sâcâiala noastră şi ne-ar goni. Pe toţi în acelaşi fel. Cu o boală comună. Socială, pot zice. Aşa cum, la început, ne aduna, acum ne goneşte, conchisese Rabl.

Crezi că tufişul de mecaniq e de vină? întrebase, derutată, Şicheniţa.

Rabl tăcuse, lăsând-o să-şi răspundă singură la întrebare. Se priveau muţi, căutându-şi în ochi confirmarea bănuielilor.

Sau nu planta... murmurase, în sfârşit, Şicheniţa.

Dar în ce fel? Şi de ce?

Noi, care am fost cei mai pasionaţi, am fost şi cei mai rău marcaţi, nu? spusese Rabl.

Crezi că există vreo legătură? clătinase Şicheniţa din cap.

Nu ştiu, răspunse Rabl.

Amândoi erau obosiţi, ca după un efort uriaş.

Poate că am făcut o greşeală. Poate că se pregăteşte ceva. Cine ştie?...

7. Şicheniţa privea pe geam, fascinată, la tufişul revărsat înaintea blocului. Era pentru prima oară rând îi trecea prin minte că tufişul, conglomeratul uriaş de mecaniq, era altceva decât îi apăruse până atunci. Dar dacă aveau de-a face cu un instrument teribil, subtil, de neînţeles?

Un instrument al cui?

Şi la ce slujea?

Cum funcţiona şi la ce putea fi folosit?

Şi tot privind aşa pe geam, îl zări pe Val cu geanta-n spate (chiuleşte! chiuleşte de la şcoală, lepra!) escaladând boschetul (vai, de nu şi-ar prinde cumva 0 mână, sau un picior! cum i-o fi dând prin cap să facă una ca asta?) şi rupând ceva din vârf, ceva cu care copilul coborî înapoi pe pământ, ascunzând la piept sub uniformă şcolară de elev constructor.

O floare! nu-şi împiedică Şicheniţa strigătul de uimire. O floare! A înflorit!

Şi cu sufletul la gură, se repezi afară. Ca de obicei, când trecu pe lângă casa liftului, părăginită şi ştirbă, i se strânse inima la vederea zecilor de ochi de şobolan sticlind în hăul negru în care locatarii aruncau resturile menajere intru depozitarea şi, eventual, revalorificarea lor.

Sursa: antologia Povestiri despre invenţiile mileniului III, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1986.


RECRUTAREA

Încă de la început treaba sunase cât se poate de tentant: să te prezinţi la Centrul de recrutare, şi atât. Recrutorii se preocupau ei de rest, punându-ţi la dispoziţie până şi un ghid personal care să te plimbe peste tot şi să-ţi explice, să te pună în temă, să-ţi arate ce şi cum, şi aşa mai departe.

Se vede că-i rodea problema de vreme ce erau dispuşi să investească atâta în acţiunea asta. Nu putea înţelege cum de nu dădeau buzna aici miliardele de tipi ca el, care abia de-şi târau existenţa prin subteranele supraaglomerate, indivizi cu calităţi remarcabile, dar care, în îmbulzeala de acolo, nu puteau răzbi în nici un fel pe scara ierarhiilor sociale mai presus decât ceilalţi, cu tot atâtea calităţi şi ei, şi tot atât de subcotaţi şi devalorizaţi, pentru că, într-un loc în care oferta de inteligenţă şi dexteritate este atât de mare, inteligenţa şi dexteritatea nu mai au nici o valoare, şi sunt necesare fie alte criterii de promovare şi selecţie, sau să fii tu un ins nemaipomenit, inegalabil. Dar nimeni, nu numai cei ca el, dar absolut nimeni, nu ar putea afirma că este aşa fără să aibă o cât de mică reţinere. Pentru a susţine fără reticenţe că tu eşti cel mai grozav, ar trebui să fii un dur, un fantastic de dur, ca diamantul, şi, pe deasupra, să mai ai şi o bază sigură de la care să pleci, un sens precis spre care să ţâşneşti, concentrându-ţi toate eforturile asupra lui. Altfel, din nimic, tot nimic iese.

Or, pentru misiunea asta nu era nevoie decât de cineva inteligent şi cu dexteritate, şi cum de acolo de unde venea el, calităţile astea erau cele mai comune cu putinţă, tot locul colcăind de inteligenţi cu dexterităţi care mai de care mai abile şi mai agile, se aşteptase ca la Centrul de recrutare să-l întâmpine un adevărat puhoi de genii. Pe acest motiv, se temea ca nu cumva recrutorii, când s-or vedea de-a dreptul potopiţi de ofertă, să nu spună dintr-o dată gata! Nu mai avem nevoie de nimeni!, aşa încât el, care descoperise, cine ştie cât de târziu, convocatorul, şi care mai pierduse şi atâta timp până să-şi poată procura conturile necesare pentru drum şi pentru o armă mai ca lumea (fiindcă atunci când îţi pui pielea la saramură într-o misiune de genul ăsta, arma este un punct esenţial, unealta de care depinde, în cea mai mare măsură, punerea în valoare a calităţilor, ce nu sunt altceva decât simple apriori-uri pentru utilizarea armei), era aproape convins că a ajuns prea târziu. Era pregătit sufleteşte să dea un concurs pentru post, sau ceva de genul ăsta, un concurs în care el va trebui să compenseze întârzierea la apel cu o probă a aptitudinilor prin care să înlocuiască pe un altul care ocupase postul fără dispensă, când încă mai fuseseră locuri pentru toţi doritorii.

Avea trac (dacă se poate presupune că indivizii din casta şi epoca lui mai erau capabili să trăiască asemenea emoţii). Era totuşi destul de sigur că nu făcuse drumul degeaba, fiindcă ştia pe ce ascendente se bazează. Era convins că putea concura oricând chiar şi cu cei mai bine cotaţi, şi dacă nu avea ghinionul să fie într-o zi pur şi simplu catastrofală, nu avea de ce să-i fie ruşine cu performanţele şi randamentul său, indiferent în ce domeniu.

Şi apoi, acum mai era şi posesorul unei arme cum nu mai avusese niciodată posibilitatea de a-şi procura mai înainte. Era o armă atât de perfecţionată încât până şi un handicapat s-ar fi descurcat cu ea destul de curăţel. Neşansa unui eşec era, în calculul sumar al probabilităţilor, o posibilitate nulă, marja de risc a ecuaţiei era infimă.

Oamenii din veacul nostru, dacă sunt integri (şi este greu de crezut să fie altfel vreunul, fiindcă nu ar putea trece de testele preliminare, aşa încât se poate afirma că toţi sunt normali), nu întreprind niciodată nimic dacă nu sunt convinşi că nu-şi pierd vremea de pomană, dacă nu au chiar certitudinea că merg la sigur cu ceea ce întreprind.

Pe parcursul celor 75 de quanţi ai cadranului, cât îi trebuise tunului să-l proiecteze până la Baza de Recrutare, Lr îşi puse arma şi îşi propuse să nu mai facă nimic altceva decât să se concentreze asupra ei, pentru a intra cu ea într-o comunicare cât mai perfectă, până la acea completă identificare cu instrumentul, sincronizare la care numai specialiştii pe deplin stăpâni pe meserie ştiu şi pot să ajungă, fiindcă o armă nestăpânită corect se poate preschimba foarte uşor - dintr-o unealtă docilă şi supusă, care să te slujească pentru amplificarea forţelor şi calităţilor până la pragul magnific şi inviolabil în care totul omogen, pe care-l formează fiinţa vie cu mecanismul mort se transformă în Unitatea, indestructibilă, impenetrantă şi invulnerabilă -, ei bine, nu rare sunt cazurile când o armă prost folosită, prost îndrumată şi greşit înţeleasă s-a transformat într-o plasă paralizantă pentru chiar stăpânul, posesorul şi beneficiarul ei.

Privind derma solzoasă, uşor incandescentă şi irizantă a armei, studiind migălos şi cu dragoste organitele fine de percepţie şi apercepţie, subtilitatea comprehensiunii, puterea de imunizare şi izolare a părţii defensive, aripile, principiul agresiv al părţii distructive, Lr făcea o comparaţie aproape involuntară cu preţul acestei unelte atât de folositoare, şi simţea cum îi creşte în suflet o milă şi o nostalgie superioară şi blândă, când revedea cu ochii minţii hainele degradabile ale vieţii lui organice, dermele uşor deteriorabile pe care le comercializase atât de greu şi de ieftin la bursa de organe, trup milog, în care el, însă, investise atâtea griji, speranţe, zbucium şi sentimente. Îşi amintea acum, când mai rămăsese atât de puţin timp până să se îmbrace pe veci în uniforma nouă şi sclipitoare, puternică şi izolantă, îşi amintea de Sidex, în zdrenţele ei organice, purtate zi de zi până la uzura totală.

Se întâlneau pentru a convieţui în refugiul comun de pe galeria 25. B. 37. 44 a Marelui Stup Sidex, îi aducea cu ea de fiecare dată şi pe Detah şi Mz, progeniturile pe care ea insistă să le păstreze în preajmă-i, refuzând să le predea pepinierelor de cuib.

Toate acestea erau acum mărunţişuri atât de îndepărtate.... În lumea aia a lor erau atât de mulţi şi de înghesuiţi încât nici nu era de mirare că toate calităţile lor erau menite să se ofilească în van, talente reduse la faza embrionară în lipsă de fapte măreţe, fapte ce nu aveau să se împlinească în veci. Seminţele astea din ei ar fi avut nevoie de atât de puţin spaţiu şi energie pentru a exploda vijelios, într-o înflorire cât Planeta, cât Sistemul Solar, cât Galaxia, cât Universul...

Aici, acum, singur, pentru prima oară de când venise pe lume singur, gustând din luxul nebun pe care-l reprezintă singurătatea, libertatea de a nu împărţi locul pe care stai cu nimeni altcineva, singur şi distins: în ins cu o armă nouă (în ce puţin lucru, spaţial vorbind, se concretizase întreaga lui avere, viaţă şi muncă!), necunoscut şi enigmatic (şi este şi ăsta, de asemenea, un lux pe care nu şi-l poate permite oricine), calm şi indiferent, în elegantul tun de transport, îndreptându-se cu viteza vidului către un spaţiu nou, unde el va fi cineva, unde nu avea nevoie de altceva, pentru a deveni atotputernic, decât de calităţile sale native. Va fi regele şi paznicul omnipotent al unei lumi întregi. O ARMĂ!

Şi Lr se simţi pentru prima dată covârşit de atmosfera a cărei stranietate îl copleşi. Cu câteva momente înainte de a ajunge pe terenul de ţintă al tunului, imaginea armei se extinse, cuprinzându-l pe de-a-ntregul. Cu cât se suprapunea mai fidel, conştiinţa de ea devenea tot mai confuză, până când îi dispăru cu totul din câmpul de percepţie, şi începu să perceapă prin câmpul de concepţie al armei. Înainte de a fi complet absorbit în cine ştie ce cută mnezică a inalienabilului instrument, îşi dădu seama că-şi imaginează că, de fapt, el nici nu mai există, că de acum încolo el este arma curată şi nouă, şi că asta va rămâne în vecii vecilor, până când, cu timpul, va uita că a fost altădată altceva, va uita viaţa pe care o dusese mai înainte de a fi armă, viaţa în care a suferit şi a sperat, purtând o îmbrăcăminte alienabilă, o haină de zdrenţe putrede care, spre deosebire de cea de acum, avea nevoie de hrană, nutrea necesităţi organice, se reproducea organic, gândea şi se comporta ca o fiinţă neizolată de mediul înconjurător, ca un factor deschis, în care se putea intra şi ieşi, suferind de pe urma unui întreg complex de instincte şi inhibiţii de necontrolat, cu denumiri stranii, ca de pildă: prietenie, iubire, ură, frică, sau nehotărâre. Şi fiinţa care fusese posesoare a unei energii operante care nici nu putea fi comparată cu cea de care dispunea acum; animalul care subzistase în lumea pe care o părăsea pentru a deveni un Profesionist, o Armă, o fărâmă de conştiinţă şi viaţă necesare să pună în mişcare Arma, să devină Armă, Desdichado, deci: animalul care fusese, reprezentarea organică a acelui cumul de sentimente, el-ce-era-până-atunci-real, devenise din acest moment ireal, o impresie pe o folie mnezică a Atotputernicei Arme, şi îşi spuse că prin aceasta murise, nu mai exista, dispăruse pentru totdeauna spulberat de teribila Armă, al cărei stăpân şi victimă era prin moarte: prima victimă a Armei cu care era trimis să cucerească lumi. Era şters de ea şi prin ea, radiat, aşa cum codul lui individual şi cartela de identitate îi fuseseră stocate în seria ieşite din controlul populaţional devenind prin această operaţie simplă a Ordonatorului de Supraveghere şi Control al Marelui Stup o persoană nulă, o himeră pentru cei care avuseseră contacte directe cu el înainte de înrolare, o posibilitate nulă de contact, pentru cei care nu îl cunoscuseră înainte de înrolare.

Mă voi întoarce după misiune şi o voi căuta şi găsi pe Sidex. Voi fi Cineva atunci, după izbândă, şi îmi voi putea permite o galerie individuală în care Sidex să stea cu mine tot timpul. Vom fi liberi să ne iubim organic, în hainele noastre degradabile, de lut şi cenuşă... Dar, oare, ce s-o fi întâmplând cu hainele organice pe perioada când pleci în misiuni?

INFORMAŢIE INUTILĂ categorisi Arma instantaneu. Această combinaţie logică este ştearsă din fondul permanent şi comun de vehiculare kiborgetică.

Şi Lr încetă să mai perceapă gândul respectiv, şi încetă să mai perceapă şi faptul că l-ar fi perceput cândva. Câteva clipe mai târziu ajungea pe terenul de ţintă al tunului, obligând, printr-un bubuit sec, materia, care ocupase înainte de venirea lui locul pe care se află ei acum, să implodeze.

Era ceaţă. Din pricina ei zări foarte târziu siluetele celor trimişi să-l întâmpine, cu toate că Arma, dotată cu alte categorii de senzori, îi semnalase prezenţa lor încă din primul moment.

La Centrul de Recrutare nu era aglomeraţie, contrar aşteptărilor. El era singurul care se prezentase, nu avea nici un concurent de întrecut la nici o probă a niciunui examen. El era singurul candidat la postul destinat lui.

Întrebarea care l-a sfredelit pentru o clipă a fost dacă informaţiile vehiculate la Centru sunt distribuite în funcţie de necesităţi calculate statistic, numai aceluia sau acelora de care era nevoie, şi numai aceluia sau acelora cărora le era necesar să le afle. Înainte de reclama aceea luminoasă de pe galeria 22.31.4., nu mai văzuse niciodată aşa ceva, şi nici nu ştiuse că un om se poate angaja şi în acest mod. De altfel, realiză că habar nu avea cum se fac recrutările.

INFORMAŢIE INUTILĂ catalogă conştiinţa kiborgetică a Armei. SE ŞTERGE DIN FONDUL COMUN DE VEHICULARE!

Şi Lr încetă să mai perceapă gândul respectiv, şi încetă să mai perceapă şi faptul că l-ar fi perceput cândva.

Sursa: antologia Povestiri ciberrobotice, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986.


SCENA CU SALONUL

Adevărata artă este o reuşită când poate să comunice prin text ceva, dar şi prin subtext, însă Marea Experienţă există în acele texte care spun totul prin ceea ce nu spun.

1. Îşi luase o casetă cu un film... SF, să-i zicem. Un film din ăsta de acţiune, Comercial. Îi împrumutase cineva sus-pus un video pentru un timp şi îşi zisese Hai să iau şi eu ceva ca să nu zic că am ţinut scula degeaba în casă.

Şi-au făcut ăştia obiceiul, de la Revoluţie încoace, să nu mai pună în circulaţie decât filme tari, cu scene sexi şi violence. Parcă nici n-ar fi film dacă lipseşte scena sexi şi scena cu saloonu! din westernurile de pe vremuri, modernizate şi actualizate.

La început l-a urmărit indiferent. Venise de la laboratorul unde lucra şi avea o noapte întreagă la dispoziţie. Era singur (soţia şi copilul îl părăsiseră cam cu un an în urmă, în timpul mineriadei din martie, fără nici o explicaţie logică).

Videoul era o gioarsă - un player vechi care hârâia atunci când rula. Românesc, din comerţ. De dinainte de...

La un moment dat apărea un extraterestru - o fiinţă din acelea cu înfăţişare stranie şi forme ciudate - un umanoid cu piele cenuşie şi ochi bulbucaţi. Apoi urma scena violence, cu o femeie violată, torturată şi ucisă într-un subsol de bloc.

ÎNTR-UN SUBSOL DE BLOC

Filmul era titrat în engleză şi consemnat a fi american, aşa că, până la scena cu saloonul (cu subsolul, în cazul de faţă) nu fusese prea atent la detaliile urbanistice. Unde se petrecea acţiunea? Undeva, într-un oraş imaginar. Dar subsolul îi părea cunoscut. Reluă secvenţa de mai multe ori: o intrare prin curtea de trecere a unui bloc vechi, prin spatele unor lăzi de gunoi, pe o uşă de stejar masiv înnegrită şi mâncată de umezeală. Mai văzuse cândva, deşi nu fusese niciodată în America, uşa aceea, cu scara din spatele ei coborând abrupt, apoi întunericul beciului. Gemuleţul subsolului corespunzând la nivelul străzii, îngust şi cu sticla pătată. Zidurile de ciment grunjos, înnegrite de vechime. Şi pentru o secundă, cât o pâlpâire, ceva straniu, imposibil de concretizat coerent, într-un colţ obscur. Un sclipet ca de blitz în străfulgerarea căruia întrezăreşte o... fiinţă, să zicem, ceva îngrozitor. Ceva care face să i se ridice părul pe ceafă.

Ţipetele sacadate ale femeii, urletele disperate, de groază, de moarte.

Reia scena. Şi, dintr-o dată îşi aminteşte de unde ştie subsolul. Era subsolul blocului în care stătea un prieten, în cartierul copilăriei. În mahalaua în care copilărise.

După căsătorie, relaţiile cu prietenul acela deveniseră tot mai reci, întâlnirile mai rare, iar după căsătoria celuilalt, după ce fusese la nuntă şi-i urase casă de piatră, încetaseră complet. Vieţi diferite, destine diferite, servicii diferite. Se mai vedeau - se întâlneau o dată la câţiva ani - îşi făceau câte o vizită reciprocă - dar atât şi nimic mai mult. Prietenia din copilărie se transformase într-o simplă mascaradă socială. În afara convenienţei.

Subsolul era însă beciul blocului aceluia vechi din cartierul copilăriei lor. Bloc cu numai două etaje, construit prin anii '30-'40. Bloc de cărămidă, cu camere mici, cam cât cele confort II, dar călduros iarna şi răcoros vara. Bloc de cartier semicentral în Bucureşti.

2. Orice fotografie ascunde o crimă. La baza oricărei OPERE ARTISTICE stă un sacrificiu uman - o Ana lui Manole zidită de vie în Icoana sa însăşi. Chiar nevoia de a consemna fotografic un eveniment reprezintă nevoia de a consemna o crimă. Icoanele mele sunt Biblia pentru analfabeţi - spuneau scolasticii, redeşteptând acuzele ereziei bogumile.

Totul e să cauţi cu atenţie în URMA lăsată, în amprentă, pentru a afla, holografic aproape, ÎNTREGUL ASCUNS. Fiindcă arta este un simbol - o lume în mic oglindind încifrat LUMEA CA ATARE. Opera de artă ascunde ansamblul care a creat-o, artistul care a conceput-o, mediul în care s-a format şi a trăit el. Este SEMNIFICATIVĂ şi REPREZENTATIVĂ. Ascunde CRIMA. PĂCATUL PRIMORDIAL. Soţul şi soţia îţi zâmbesc din POZA DE NUNTĂ nevinovaţi, fericiţi - dar nu este decât consemnarea unui viol oficializat. Vânătorul cu piciorul pe leşul unui TROFEU.

Privind un film ca atare poţi face contabilitatea, bilanţul contabil a câte vieţi şi bunuri s-au distrus în mod planificat pentru această reconstituire pentru public a unei CRIME. A unui eveniment îngrozitor.

Efecte speciale, îţi spui de fiecare dată. Trucaje. Şi încerci să te concentrezi asupra subiectului scenariului şi asupra regiei fără să înţelegi că, de fapt, SENSUL OPEREI a fost indus ulterior prin colaţionarea unor LIVE-uri. Peliculele sunt LIVE - reale, viaţă. Oamenilor acelora li se taie gâtul, li se scot ochii, nu e teatru! Cascadorii trucajelor acelora chiar mor! După care, ca să poţi dormi liniştit, ţi se arată nişte actori care seamănă cu protagoniştii aleşi după fişierele INTERPOL ale SOSIILOR fiecăruia dintre noi, fiindcă fiecare dintre noi suntem DUBLAŢI, nimeni nu e chiar UNICAT cel puţin pentru ochiul nespecializat. Suntem toţi pastişe şi plagiaturi.

S-a întâmplat ceva? Nu, dragă, nu vă impacientaţi! Nu a fost decât un film. O înscenare, un fals ca să se distreze lumea. Uite, mortul trăieşte!

În OMUL DIN VIS, de Cezar Petrescu, găsise ideea că, la temelia oricărei opere de artă e zidită UMBRA TRECĂTORULUI CU TRESTIA. Umbra aceasta o regăseai, ca pe o nevăzută amprentă de fantomă parapsi şi pe orice fotografie.

3. De la serviciu trece prin cartierul copilăriei. E iarnă şi frig, ceaţă, se înserează devreme - dar nu îl mai aşteaptă nimeni acasă, aşa că n-are de ce se grăbi. Pe nevastă o mai văzuse doar o dată de când îl părăsise - stătea pe terasă la Palatul Telefoanelor - ieşise la agăţat, cu peştele după ea. Copilul lor, bastardul pe care îl crescuse până la 17 ani, era dat dispărut de mai mult timp.

Tramvaiul îl lăsă în Piaţa Unirii şi o apucă pe străduţele rămase printre noile construcţii - parcă reduse la scară între blocurile masive ridicate peste demolările indicate cu mâna scoasă neglijent pe geamul maşinii negre prezidenţiale.

Trece din nou prin locurile copilăriei: un bărbat de patruzeci şi ceva de ani, uşor trecut, dar încă bine - nu recunoşti în el ţâncul cu pantaloni scurţi şi probleme sociale de cu mai bine de 25 de ani în urmă.

Iată locul vechii biserici dărâmate. Ceva mai încolo; în capătul străzii Mămulari era o sinagogă,- demolată cam când avea el 14-15 ani. Teatrul evreiesc a rămas încă în picioare dar, de jur împrejur, străzile de demult se pierd în spaţii virane. Şcoala 74 e acum doar pe jumătate din ce era, şi a fost transformată în garaj.

Călăraşii, Popa Soare, Fetiţelor, Iuliu Valaori, Romulus, Zefirului - străzile cartierului...

Un spaţiu ca o insulă de veac trecut scufundată în marea de blocuri înalte şi noi de jur împrejur. Un vestigiu al unei lumi apuse. LOCURILE COPILĂRIEI, care treptat au dispărut, au fost înlocuite cu alte lucruri şi locuri fără Istorie.

―Cauţi pe cineva? îl întreabă cu suspiciune şi bunăvoinţă o bătrână pe palierul unde stătuse cândva şi prietenul lui.

―Da..., îi răspunde. Îi spune bătrânei numele prietenului mutat şi ea îi spune ceea ce el ştia deja:

―S-a mutat. S-a mutat de mult.

Şi îl urmăreşte cu privirea până iese pe uşa blocului. De acolo, însă, se poate întoarce în partea din spatele clădirii - perete fără geamuri - şi se poate strecura în beci, nestingherit.

Uşa beciului scârţâie. Rămâne o vreme în penumbra din capătul scărilor. Apoi îşi scoate bricheta şi coboară cu ea aprinsă cele câteva trepte. E un beci adânc - are mai bine de doi metri.

Jos e mai puţin întuneric - lumina zilei mai pătrunde prin gemuleţul îngust din partea de sus, care dă în stradă.

4. Beciul se întindea pe sub întregul bloc - e drept, clădirea nu era prea mare - un bloc înghesuit printre altele - construit pe la 1928-1930, din cărămidă. Doar un perete al blocului era de beton, ceilalţi fiind din cărămidă mâncată de timp, sfărâmicioasă, cu suprafaţă inegală. Lumina geamului de lângă tavan cădea oblic pe pereţii lângă care erau stivuite lucruri vechi, biciclete rablagite, obiecte casnice defecte, saci cu lucruri vechi şi pantofi scâlciaţi. Doar peretele de beton nu avea nimic în dreptul lui, luminând încăperea cu cenuşiul lui tern şi rece şi colţul dinspre el, de la capătul scării abrupte...

Când erau copii veneau aici uneori să stea de vorbă în taină, nestingheriţi, despre vreo ambuscadă în conflictul cu găştile de pe celelalte străzi, despre tainele sexului sau, când chiuleau de la şcoală, despre problemele clasei. Aici era linişte şi nu îi deranja nimeni. Un spaţiu obscur. Un loc de întâlnire.

Dacă ar putea face pereţii ăştia să vorbească... Zidul de beton asistase la atâtea - chiar şi la turnarea filmului aceluia stupid cu extratereştri...

Se apropiase de colţul degajat - aici trebuie să fi fost făcută filmarea aceea oribilă. Îi mai răsunau în urechi ţipetele femeii violate, ucise poate, şi ea.

Îşi scoase din buzunar bricheta ZIPO şi o aprinse. Flacăra feştilei pâlpâi în semiîntunericul din jur.

Aici era. Sigur. Aici fuseseră ucişi şi torturaţi oameni. Se aplecă şi descoperi pe jos... un prezervativ folosit, uscat. Câteva mucuri de ţigări cu filtru, americane. Şi o pată negricioasă chiar lângă zid.

Sânge? Sânge uscat?

Ridică ochii pe perete şi descoperi în zidul de beton o gaură în care-şi vârî degetul, atât era de mare. O gaură de glonţ. De armă militară? De pistol? Caută pe jos cartuşul, sau glonţul, şi le descoperi pe amândouă - un glonţ mic, de revolver. Asemănător cu cele ale pliciurilor de tir de la Poligonul Tunari unde, când erau în liceu se duseseră aproape toţi să se înscrie la Clubul Sportiv de acolo.

Îşi aprinse o mărăşească amară de la flacăra brichetei acum fierbinte şi închise cu un clinchet sec capacul. Când erau în şcoala generală, aici se refugiau să fumeze. Grusi, fiul avocatului, un puşti dolofan şi brunet, cu ochi albaştri şi păr ondulat, cu un an mai mic decât el, venea cu bricheta chinezească a lui frati-su mai mare, o brichetă fără fitil, cu piston care injecta benzina pe o plasă de sârmă incandescentă - era o adevărată minune tehnică bricheta aia a lui Grusi şi şi-ar fi dorit şi el una la fel, dar era mult prea scumpă la tutungeria de vizavi - 25 de lei - mai mult decât toţi banii lui de cheltuială pe o lună. Dacă şi-ar fi luat bricheta, n-ar mai fi avut bani să-şi ia ţigări.

Mai târziu, când avea să intre în serviciu, înainte să se căsătorească, suma de 25 sau de 30 de lei nu i se mai părea chiar nemaipomenită, dar nu se mai găseau brichete din acelea.

Se îndrepta spre scară când, poate şi din cauza ecoului în retine a flăcării acum stinse i se păru că vede în colţul degajat o umbră - o stafie care se mişca. Parcă percepuse şi un foşnet slab...

Dar nu era nimic. Atunci când întoarse capul spre colţ, acolo nu era nimic.

Urcă scările şi ieşi afară. Lumina zilei îi izbi privirea cu o jerbă multicoloră, deşi soare nu era, ci doar lumină difuză, lăptoasă, care nu emana de nicăieri fiind totuşi peste tot, ca o ceaţă celestă învăluind Cetatea cu o Cetate secundă, divină.

5. Femeia aceea, violată, ucisă poate de golani sau de ceva tenebros, într-un moment de cumpănă socială, istorică, plângea în subsol. Stătea acum în lumina albastră a lămpii cu ultraviolete din Laborator şi reconstituia trecerea lui prin beciul blocului cu o zi înainte, identifica foşnetul pe care i se păruse că-l aude: era ecoul stins al unui hohot de plâns ca un râs îngrozitor. Fusese o scenă de film? O filmare?

Revăzuse acasă filmul video - scena terifiantă retezată de Cenzură după câteva secunde. Peretele de beton era, sigur, peretele din beci, cu o urmă de funingine acum, în urma filmării, spart de împuşcătură.

Ce se întâmplase acolo? Lucrul acesta nu avea de unde să-l ştie decât dacă ar fi fost în perete, dacă ar fi fost peretele care o văzuse, măcar o clipă, dacă i-ar fi revelat zidul de ciment ceea ce văzuse atunci...

Deodată i-a venit ideea: în realitate scamatoria nici nu era atât de nemaipomenită, se şi mira cum de nu le dăduse şi altora prin minte mai înainte. În fond, câinii simţeau mirosul după câteva zile. Urmele paşilor unui trecător puteau fi percepute la câteva ore mai târziu folosind doar nişte ochelari sensibili la radiaţia infraroşie. Dacă nu existau alte impresii care să se suprapună, urmele rămâneau chiar şi o săptămână. Ori, peretele se comportase, dintr-un anumit punct de vedere, ca o placă fotografică. Mai puţin faptul că nu exista nici un obiectiv... Nu era decât o problemă de chimie: revelatorul adecvat capabil să activeze imaginea înregistrată pe carbonatul de calciu. Şi de fizică: modul cum să filtreze imaginile ca să nu iasă o simplă poză mişcată, ci un film consecutiv al imaginilor înregistrate sub puternicul reflector al... Istoriei aceleia stranii. Ce fixator trebuia folosit. Probleme de fizică optică şi chimie.

Şi timpul. Ce va mai fi rămas din aceste... clişee suprapuse? Până când va mai putea recupera din memoria peretelui scorojit şi jalnic, înnegrit de fum şi pătat de băutură şi sânge ADEVĂRUL?

6. Avea la dispoziţie laboratorul, singurătatea şi dorinţa de a afla. Dar se simţea obosit. Din când în când amintirea Femeii, a Idealului (lipsă) îl bântuia exasperant.

―Nu pot să te primesc, îi spunea. Am treabă.

―Ce treabă? îl întreba Idealul, Zeiţa (lipsă).

Îi povestise, ce are de gând.

―Nu este bine ce faci, îi spusese, speriată, Muza.

―De ce, întrebase el, nedumerit.

―Scoţi morţii din morminte. Alergi după fantome. Mai bine nu ai şti niciodată ce a fost, de fapt, acolo. Există lucruri pe care oamenii nu trebuie să le afle niciodată. E mai bine aşa... Pentru ei... 

―Adevărul este singurul lucru important. Nici un sacrificiu nu e prea mare pentru a-l afla.

7. Cheia problemei i-a parvenit întâmplător (există întâmplare, sau totul este determinat pe lumea asta?). Era într-o seară umedă şi rece. S-a dus să cumpere un ziar de la tutungeria din colţ. A trecut pe lângă şantierul de construcţii improvizat pe strada sa. Într-o chicinetă câţiva muncitori se încălzeau lângă un godin în care ardeau resturi de lemn de la demolări. Pâlpâirile focului cădeau pe pereţii imobilelor din jur şi, când a văzut jocul umbrelor pe ziduri şi-a dat seama. Umbrele trăiau o clipă. Nu erau un film ci imagini întrerupte. Fotografii. Clipe consecutive ale Trecerii.

După ce va găsi şi aplica revelatorul, vor fi însă, imagini clare sau pete incoerente? Cu ce lentilă putea regla Şarful acelei poze?

8. Revăzând scena de pe filmul video era tot mai sigur că toate cele înregistrate acolo erau LIVE. Era asasinat cineva, era violată o femeie, apărea un extraterestru şi se petrecea ceva catalogabil ca parapsihologic. Nu mai era nici un secret că în Epocă se făcuseră, şi la noi, unele experienţe!

Încercase să afle ceva despre protagoniştii filmului şi despre peliculă, dar nimeni nu ştia nimic - era o producţie obscură, fără relevanţă. Cei de la închirieri de casete nu aveau decât titlul notat pe o listă cu precizarea făcută de nu se ştie cine de la Ministerul Culturii: aventuri.

Totul era învăluit în mister. Nimeni nu voia să discute despre pelicula aceea şi, de altfel, după ce a înapoiat-o ea a fost radiată de pe lista de împrumuturi. Dispăruse. Gata. Nu îi dăduse prin minte nici măcar să facă o copie după ea.

De altfel, Ministerul Culturii, după câteva zile, a scos în ilegalitate centrele de împrumuturi de casete.

Mai trecuse o dată pe la blocul cu beciul unde se făcuseră filmările şi discutase cu locatarii - unii dintre ei părinţi bătrâni şi cunoştinţe din copilărie - familii respectabile - dar, după ce îl primeau cu simpatie, când aducea vorba despre film ceilalţi ocoleau speriaţi subiectul. Era un subiect tabu.

―Despre asta nu se vorbeşte..., îi spusese o bătrână.

―De ce? întrebase el nedumerit.

―Nu se vorbeşte despre aşa ceva! Nu e bine să-ţi bagi nasul în chestii din astea. Sunt implicaţii... politice.

―Cât de politice şi ce fel de politică? insistase el.

―Majore. Majoră, clătinase din cap avocatul, tatăl prietenului lui din copilărie. Să zici mersi dacă scapi... doar cu atât...

―Cu atât cu ce?

Dar celălalt tăcuse, oricât îl mai scrutase el în ochii albaştri, senini, ca ai fiului său.

Oare prietenii şi părinţii prietenilor lui din copilărie or fi fost membri de partid? Oricum, ţinând cont de funcţiile pe care le ocupaseră în structurile sociale de atunci, oglindite în locurile şi blocurile în care li se dăduseră apartamentele, «colaboratori» şi «informatori» fuseseră aproape sigur.

Ultima dată când vizionase caseta, înainte ca să o înapoieze şi să dispară, i se păruse că descoperă acolo o sugestie satanică. Poate că de aceea se fereau locatarii blocului acestuia liniştit. Poate că ei, toţi, ştiau ceva - fusese vreo discuţie, vreun scandal în legătură cu ce se întâmplase atunci şi fuseseră avertizaţi. De ce nu îi spuneau însă şi lui?

―Să nu mai treci pe aici, îl sfătuiau toţi. Sau, chiar supăraţi de deranj: Tu nu ai cei căuta aici.

9. Întindea acum fixatorul pe perete. Imaginea se închega. Îl întindea cu pensula şi dădea apoi cu sprayul.

Era pe înserat. Se strecurase în beci tocmai acum fiindcă, după ce câteva zile găsise uşa încuiată cu un lacăt mare, ruginit şi cenuşiu, îi dăduse prin minte să-l încerce doar a treia oară când se strecurase până în spatele blocului - şi constatase că fusese pus doar de formă - era stricat şi nu se închidea - şi nu mai amânase, cu gândul să nu mai apară, dacă venea şi altă dată, alte impedimente mai greu de depăşit.

Iată, pasta începuse să coaguleze pe perete în precipitat gelatinos: îşi luase de acasă aparatul cu blitz - un aparat de amator, nu unul profesionist, nu-şi putea permite aşa ceva - şi fotografiase imaginile petelor evoluând încet pe ecranul de beton, fără a fi foarte convins că pelicula va surprinde ceva din ceea ce ochiul abia bănuia în fluorescenţa vagă a pastei sensibilă la emanaţia amprentei foto. Fiinţe groteşti, protagoniştii unui film dispărut. Actori dintre care, cel puţin unul, deja nu mai era.

Treizeci şi şase de imagini. Treizeci şi şase de poziţii pe un film de 2 000 DIN. Asta era tot ce avea să rămână din întreaga poveste. Imaginea se schimba, se metamorfoza sub ochii lui. Blitz-ul fulgera şi el înregistra schimbările fără convingere pe celuloid. Nici nu ştia prea bine ce fotografia. Făcea totul în viteză, în mod reflex, ca un automat - nu ştia dacă surprindea esenţialul sau dacă fenomenul va continua sau va înceta, şi când. Dar ştia că foarte curând va rămâne o singură IMAGINE ECRAN, ultima revelată, prima clipă în ordine cronologică inversă, ca la o sondare psihanalitică în stare de transă a acestui film mut, întipărit pe retina şi memoria pereţilor orbi. Care va fi acel moment? Poate cel în care intrase el în cameră şi atunci tot efortul s-ar fi dovedit inutil. Nu va fi făcut nimic pentru decriptarea Enigmei. Rămânea, după consumarea aventurii brevetul invenţiei lui, a scamatoriei - dar ale cărei utilităţi practice rămâneau nelămurite.

10. Până să termine el, se înnoptase. Pe perete rămăsese întipărită AURA unei scene odioase. O sugestie de desfrâu răsfrântă pe zidurile şi lucrurile care asistaseră la evenimentul consumat în taină aici. Realitatea aceea teribilă impregnase tavanul, uşa, tot. Dar lucrurile nu puteau fi făcute să vorbească. Lucrurile rămâneau o acuzaţie mută ca un stigmat.

Se simţea zdruncinat, întors pe dos, îngrozit. Era acolo ceva care refuza să creadă că poate exista cu adevărat, deşi existase, că fusese real, deşi TOTUL este real. Şi simţea acum dorinţa să şteargă această dovadă odioasă. Dar nu mai putea.

Ţi-am spus că aşa o să se întâmple, îi spunea Muza. Dar nu m-ai crezut. Ziceai că ADEVĂRUL merită orice sacrificiu. Acesta e ADEVĂRUL!

11. Developă filmele. Majoritatea sunt, precum bănuise că se va întâmpla, - imagini după venirea lui în beci. Doar ultimele cinci sau şase clişee precedau, premergeau venirea lui în subsol.

Le aşeză în ordine. Păreau să continue scena ultimei imagini întipărită pe perete ca într-o Biblie scrisă pe dos, în care Apocalipsa cibilinică a lui Ioan Teologul era, de fapt, înaintea Testamentelor Scrisorilor o profeţie premergând ca o Kabală blestemată Procesul templier.

Anecdotica era lineară: o femeie, Femeia. Şi patru Bărbaţi. Clişeul scabros al unei reviste LIVE hard-porno. O execuţie. Un monstru - mutant sau extraterestru. Şi astfel, a aflat. A dezlegat taina. Asta era tot.

Când, dărâmat, se culcă după ziua cumplită, adoarmi greoi printre fantomele ce bântuie camera. Şi visează figura Femeii. Dar altfel. Neadecvat. Frumoasă, distinsă. Iese din scena odioasă şi râde către el, se ridică, se apropie cu mâinile întinse... Dar se împiedică şi cade. Imaginea de vis se sparge - o femeie de gips, goală pe dinăuntru, descompunându-se în cioburi. Vocea, suavă şi dulce, prin timp sună spart şi alterat ca un hohot de beţiv, spunându-i cu ton sarcastic şi depravat:

―Nu poţi afla. Nu poţi şti şi mai rămâne în viaţă. Nu îţi plăcea ADEVARUL tău? Voiai să afli ADEVARUL? Ce-ai câştigat? Nu era mai bine să rămâi prost? Nu era mai bine când erai naiv? Când mă iubeai?

12. Fantome animate de instincte primare hălăduie în pereţi, trăindu-şi desfrâul lor de piatră, obscenul ritual burlesc al unui sacrilegiu.

Pereţii au văzut. Lucrurile au văzut.

Femeia, Muza nu mai vine. Nu îl mai deranjează cu prezenţa ei multdorită, aflată. Stă singur şi aşteaptă fără să ştie ce anume. Nu a anunţat nimic la laborator. Nici nu mai iese din casă de frică să nu îl întrebe cineva ceva.

Şi totuşi, cei patru, huligani ar trebui pedepsiţi. Dar de cine? Şi cum?

Ar trebui izolaţi de lume. Liberi, continuă să fie o primejdie pentru onestitate, pentru Femeie, pentru puritatea noastră, întinându-ne cu atingerea lor impurificatoare. Ofensatoare. Cu ce argumente vor fi reuşit să convingă Femeia aceea frumoasă să se depraveze cu ei? Să se bălăcească în asemenea mocirlă socială? Bătaie? Afrodisiace? Argumente filozofice?

Stătea, în neputinţă de a acţiona, încremenit între simţăminte contradictorii. Stătea, pur şi simplu.

I se făcuse ruşine de invenţia lui, capabilă SĂ DEZVĂLUIE. Se gândea să ardă filmul ăla nenorocit surprinzând revelarea unei imagini întipărite pe un zid de beci şi să se reîntoarcă la munca sa stereotipă de laborator, să nu mai facă niciodată exces de zel. Oamenii nu au nevoie de adevărul nud. Viaţa nu este plăcută decât dacă o iei ca pe un vis frumos. Şi fad.

13. Întâlnirea cu Femeia.

Toate acestea s-au întâmplat demult. Acum nu mai au nici o importanţă. S-au şters. Viaţa a mers mai departe.

Poate ieşi iar din casă. Noaptea, în curţile şi blocurile oraşului liliecii sunt înfloriţi şi luminile aprinse. Muzica de la ceaiurile, discotecile şi nunţile urbei pot răzbi iar în străzile desfundate. Chiar dacă pe el îl dezgustă petrecerile lor, mireasa din capătul mesei, aproape o fetiţă, râde fericită şi totuşi speriată. Este Ea, Femeia. Alături de ea, în costum de mire, unul dintre tinerii boemi ai unei destrăbălări murale mute. Pereţii îi privesc. Lucrurile ne privesc, indiferente - martori ai depravării şi crimelor noastre.

În copilărie, Femeia de acum îi citise o poezie. Ea avea paisprezece anii pe atunci. El şaptesprezece. Era vorba, în ea, despre un porumbel care zboară să-i aducă iubitului mesaje. Încearcă să evoce în memorie momentele frumoase. Nu le mai reţine. O frunză veştedă... În finalul poeziei, Femeia chema iubitul în spatele casei să vină să vadă porumbelul împuşcat: o masă de pene însângerate. Un înger căzut.

14. Casa asta în care stau nu mai este decât o ruină. Pereţii au căzut pe alocuri.

Opera de artă este o casă. A spiritului. Opera este un om. Omul este o casă a spiritului. Casa este o Lume oglindită. O Lume în miniatură, reflectând deformat Spaţiul autorului. Estetica scolasticii medievale.

Casa este pe marginea unei ape. Se oglindeşte în ape, frântă, confuză.

Vine din când în când aici să mă viziteze.

Este primăvară şi ştiu că, în curând, va dispărea definitiv şi această ruină.

Fata râde, povestind ceva despre şcoală. În casă, pe perete, deasupra patului, o poză. Groază de nedescris. Şi durere sfâşietoare.

Fata se căsătoreşte. Bărbatul este dificil şi singuratic. Se plânge că este, acum, prea bătrân. Fata râde de ei:

―Care bătrân! Nu ai decât cu 10-15 ani mai mult decât mine! Şi apoi, te iubesc din copilărie. Suntem îndrăgostiţi de atâta timp că pot afirma că te iubesc dintotdeauna.

O scenă sardanapalică deasupra unui pat conjugal.

Acum, nici soţia, nici copilul nu mai există. Doar casa.

Fiinţe josnice, murdare şi care întinează totul împrejur prin simpla lor prezenţă, trec pe stradă, pe lângă mine, pe lângă casă, povestind, cu bravadă jalnică, aventurile lor sexuale - cum au înjosit Femeia din Mine - fără să înţeleagă că PE EI ÎNŞIŞI s-au înjosit, nu pe Ea.

Doar casa mai există, cu pereţii curăţaţi acum de memoria lor diabolică. Încă există. Ca o epavă scufundându-se, parcă, în lacul întunecat al Trecutului.

Şi beciul, în al cărui colţ, lângă peretele de beton - câteva chiştoace, un bec Tungsten şi o pată de sânge negru, uscat, lângă un perete de beton muşcat de glonţ.

Sursa: Almanahul Anticipaţia 1999, S.C. ŞTIINŢĂ ŞI TEHNICĂ S.A.


SFIDAREA

(Pagini apocrife din jurnalul lui Pigafeta)

Când Tânărul de azi, adolescentul de aici şi de acum, se întreabă despre destinul său şi al tehnicii în anul 2000, răspunsul este uşor, relativ uşor de găsit. Acest tânăr european va face parte, la sfârşitul secolului, ca om matur şi responsabil, dintr-o societate avansată sau superavansată. El se va confrunta cu problemele tehnicii cam în genul tinerilor societăţii nord-americane de astăzi [...] mersul societăţii europene către forme superavansate pe urmele societăţii americane, este un fapt ireversibil. (Proces umanismului  George Uscătescu, ed. Politică, 1987)

1. I-am spus atunci:  Excelenţă, şi dacă Noul Continent nu este chiar atât de nou cât vă place dumneavoastră să credeţi că ar fi?

Amiralul stătea cu fruntea-n palmă şi părea să gândească profund la această ipoteză, dar în realitate nu rostisem nimic surprinzător pentru el. Evreul acesta, ca mai toţi reprezentanţii stirpei lui ascundea taine necunoscute nouă, care în Cabala lor se păstraseră dincolo de uitarea noastră de războinici viteji. Istoria noastră era basm cu eroi legendari şi minesonguri făcute să placă domniţelor suave picotind în alcovuri în aşteptarea seniorilor plecaţi în nesfârşite vânători sau campanii militare, fapte deformate după gustul curtenilor sau după moda adusă de-a-ncălare de câte-un principe got cuceritor şi, numai de prea puţină vreme, Adevărul dezbrăcat de strălucitorul strai diplomatic şi oportun era înmagazinat în tainiţele Sfintei Frăţii (şi câtă putere nu le dădeau hrisoavele acestea celor ce aveau acces la ele! Dintre noi nimeni nu se putea pune cu Inchiziţia, şi numai Cabaliştii aceştia mai îndrăzneau s-o înfrunte, tocmai prin puterea ce le-o dădea ştiinţa lor, adunată de mii de ani de Închinătorii Cărţii, care păstraseră cu preţul vieţii, act de act şi document de document, putând intenta oricăruia dintre zbirii Frăţiei procese răsunătoare. Între ei era lupta cea mare, iar noi, sacrificaţii, nu reprezentam decât decor de mucava şi piese într-un joc de şah de proprorţiile Întregii Lumi; partida o jucau, în umbră, misterioşii înscenatori şi mistificatori ai realităţii, marii farsori ai Carnavalului).

Pentru el şi ai lui, Istoria era ştiinţă şi cunoaştere, document scris şi fapt memorat: o armă teribilă şi, pe cât de necruţătoare, pe atât de eficientă şi rentabilă.

2. Ascultă, prietene, spuse Amiralul într-un târziu, ridicând spre mine ochii cu conjunctiva roşie ca sângele, fiindcă te consider prieten, cu toate că ştiu că Jurnalul tău de bord nu este altceva decât un act justificativ pentru Inchiziţie, dar nu-mi pasă ce hram porţi în ierarhia voastră frăţească, pe mine gradele voastre mă lasă rece  poţi fi orice dinspre partea mea  eu nu judec după scara scalei altor valori şi criteriile mele nu pun în discuţie fidelitatea ta faţă de Coroană care, precum preabine ştim, nu este decât o fidelă supusă a Ordinului, nici nu-ţi cer să-mi divulgi tainele Ordinului dumitale cavaleresc sau necavateresc, fiindcă, dacă vei fi auzit de Caste, Casta din care facem noi parte este diferită, şi semnele Castei mele nu sunt animale ca totemuri ale Puterii; Casta mea este superioară ierarhic Castei dumitale şi, până la urmă, la Unul Singur ne închinăm, şi eu, şi tu, şi doar Iluzia vrea ca Unul să pară doi, altul de fiecare dată  dar, dragul meu paznic trimis să-ţi păzeşti şi spionezi superiorul ierarhic (şi ce poate fi mai absurd decât a fi inspectorul şefului tău?), misiunea noastră, precum preabine ştim, este una pentru aparenţă, şi cu totul alta în esenţă, aşa cum intenţiile şi interesele noastre doar par să corespundă, şi numai pentru o vreme. Şi ale noastre, şi ale Reginei şi Regelui, în numele căruia vom înfige preşurile frumos colorate în colţii de stâncă ai tărâmurilor pe unde vom trece, aducându-le lumina Aragonului, şi Neapolelui, şi Veneţiei, şi Cetăţii Eterne, în ultimă instanţă, dar Cetatea este Eternă şi, ca orice Casă, este de locuit, şi noi o locuim întru aceasta.

Adică întru Eternitate?

Dar Amiralul nu mi-a răspuns.

3. Din vorbele sale n-am putut desluşi dacă ştia sau nu despre cealaltă descoperire  întâia, sau a cine ştie câta o mai fi fost şi aceea, când Moloh a dat pinteni urdiei sale de fiare, despre care vorbesc textele sfinte şi de care se tem Marii Maeştri ai Ordinului ca de o mare şi tainică erezie şi abatere de la Lege, ca nu cumva să descătuşeze Balaurul, că Ferdinant şi Isabela sunt alunecoşi şi nu se ştie, până la urmă, ai cărei Puteri sunt sau nu sunt reprezentanţi, dar deie Domnul ca Promisiunea să nu fie un vis deşart şi, la capătul călătoriei să ne aştepte Raiul şi Aurul, că altfel cu mâna mea va trebui să-l sacrific pe falsul Prooroc şi, din Amiral, va sfârşi pe Cruce, ca un tâlhar şi blasfemiator, cu toate că m-a numit prieten al său şi poate chiar mă consideră ca atare. Cu lacrimi în ochi i-aş înfige fierul în inimă şi i-aş bate cuiele în palme.

4. Fie că ţii sau nu mai ţii minte  mi-a povestit Amiralul prezicerea vrăjitorească a zeilor lui, la cealaltă venire, mi-a zis Zeul, ţi se spunea Cel Roşu. Majoritatea voastră nu vă mai aduceţi aminte cine sunteţi şi cine aţi fost. Dar înţelegerea fusese nu între mine şi un om, ci între mine şi un Nemuritor, şi Nemuritorii, chiar când nu sunt Zei, au puterea de decizie asupra faptelor. Dacă va fi să fie, încă o dată Marea se va deschide, ca să se împlinească vorbele poetului, cum îţi place să-i zici. Şi cetăţi fără nume, adică Nenumite, să se arate încă o dată la sfârşitul vremurilor ce vor să vină. Dar vremurile ce vor să vină vor fi fost deja, şi acestea sunt dară după sfârşitul acela.

Un nou Început? l-am întrebat, dar Amiralul, rânjind, a ridicat un deget şi a şoptit: - St! Ai grijă să nu cumva să cazi în erezie!

Era, afurisitul, uns cu toate alifiile şi, păgânul, era în stare să-ţi întoarcă vorba cu atâta aprigă ştiinţă încât să te prinzi singur într-însa, mai rău decât cercetătorii Preasfintei. De altfel, aici este Taina, că Satana va da, celor care vor înşela, puterea sa, şi va orbi ochii spiritului, de va părea ca şi când Lumina ar veni de-acolo de unde se revarsă Întunericul.

5. A fost, întâia dată, vreau să zic, un bici de foc, sau ca un călcâi împintenat înfipt în crupa calului Istoriei, căci Lumea Nouă a Paradisului (de astă dată Iadul, că nu ne vom lăsa păcăliţi şi vom trece prin foc şi fier toată suflarea duhurilor necurate care nu vor îngenunchia sub semnul Sfintei Cruci, smeriţi întru umilinţă înaintea Domnului Nostru Iisus Hristos!) s-a deschis ca o grădină, şi toţi acei Desdichados eretici au năvălit pe Poarta aceea buluc.

Se spune că Balaurul ar fi o Fiară. Dar astea-s gânduri eretice, deşi nici Judecătorul Suprem nu mai cred că poate discerne între erezie şi Dreapta Credinţă de la momentul în care apune Steaua Războiului ca să se înalţe Steaua cealaltă.

…

Aceste rânduri le voi rupe din Jurnal. Sunt gânduri pe care omul nu le poate gândi cu minte limpede.

6. A fost ca un imbold dat Fiarei. Erezia omului s-a ridicat până la Zei. Şi se părea că nimic nu va mai putea opri Fiara. Fiara era peste tot. Numele ei era pe toate buzele. Până când Secera aruncată a despărţit Pământul în două. Şi Fiara nu a mai existat. S-a scufundat înapoi în apă.

Se părea ca şi când ea arăta drumul. Dar când s-a stins lumina ei, s-a văzut mai limpede că nu exista nici o lume nouă, ci doar o lume veche şi bătrână.

Aurul Fiarei s-a stins. Şi Steaua ei s-a scufundat în mare.

7. Dar Amiralul n-a voit să răspundă la întrebarea dacă deschiderea porţilor Infernului nu va deştepta Fiara, eliberând-o pentru o mie de ani.

Închide Poarta, mi-a spus el. Şi Fiara se va stinge.

Deschide Poarta! suna ordinul reginei Isabela.

De câteva zile corăbiile au intrat în apele-de-lumină ale Primului Război  care n-a mai avut loc.

Sursa: Revista Nautilus, 01.04.2011.


TRANSHUMANŢA

În fiecare zi, şobolanul îşi face apariţia, conform ritualului, la aceeaşi oră. În urma botului lung, în colţul încăperii se materializează dincolo de zid fiinţa de fum, aşteptând efuzia de sentiment a omului, care să îi dea elanul să străbată spaţiul pustiu. Cu timpul s-a înrădăcinat puternic la amândoi reflexul să se adune împrejurul raţiei, tabiet condiţionându-le salivaţia şi secreţiile gastrice cu o promptitudine de-a dreptul pavloviană.

În contact continuu cu omul, şobolanul a început a se umaniza simţitor urmând un straniu mimetism la sfârşitul căruia nu se mai teme să iasă din umbra pereţilor la larg. Şi-a manifestat activităţile superioare cerebrale prin acomodări subtile: nu mai mănâncă decât din mână, luat în braţe; se lasă mângâiat între urechile străvezii şi rotunde şi chiar tras delicat şi blând de coada lungă şi cheală; doarme în pat, cuibărindu-se la picioarele celui de care nu se mai teme. Prin sincretism imitator, s-a contaminat de sforăit, de strănutat şi de tuse, spre amuzamentul celuilalt. În schimb, prin compensaţie, omul a fost prada unui proces de dezumanizare, cauzat de deprivare: se surprindea ferindu-se lângă perete, cu gesturi repezi, din calea animalului; se scărpina cu dinţii pe burtă şi pe pulpe şi cu laba de la picior după ceafă, căpătând o mobilitate ieşită din comun; după rarele escapade ale rozătoarei, se miroseau în bot, deducându-şi aventurile din diversele damfuri pe care le răspândeau; de gunoaie, de closete, de paie şi aşa mai departe; începuse să doarmă ghemuit pe burtă; iar în momentele de dezolare emitea sunete subţiri ce răsunau în încăperea golaşă ca un chiţăit jalnic.

Şi-au tot împrumutat trăsături de caracter străine de condiţia firească a fiecăruia, până când şobolanul a fost reperat cotrobăind la popotă, netemător de fetele care l-au pocnit cu ciocanul de bătut friptura, pricinuindu-şi atâta silă că nu a mai putut mânca nici una în ziua respectivă, iar omul, care la câteva zile mai târziu, a putut părăsi involuntara detenţie, a reapărut în lume" alarmant de schimbat, căci toţi îl ştiau din fire deschis şi vesel, iubitor de societate, pe când acum se fofila cu iuţeală pe lângă pereţi, ursuz, mizantrop, veşnic în agitaţie după locuri întunecate în care să se pitească, fiindcă doar în întuneric şi singurătate se simţea în siguranţă. Cei care îl surprindeau erau cutremuraţi de scheunatul subţire pe care îl emitea, zorit să-şi ferească înnebunit privirea de căutătura lor. Ca să nu întâlnească ochii celor din jur, fiindcă oamenii obişnuiesc să se privească unii pe alţii drept în lumina ochilor, îşi roteşte în toate părţile ochii negri şi mici, ca nişte mărgeluţe, îndobitociţi de o căutătură dementă de jivină.

Sursa: Almanahul Anticipaţia 1983, S.C. ŞTIINŢĂ ŞI TEHNICĂ S.A.


UCIGAŞUL DE FLUTURI

Îmbrăcat într-un combinezon negru, cu arma spânzurându-i pe după umăr cu ţeava fumigenă în spate, intra în curte, cu un aer nepăsător. Ucigaşul de Fluturi. Are ţinută sportivă şi figura aspră. Nu fumează, nu bea, rumegă chewing-gum şi priveşte apatic spre femeia ce completează formularele. După ce îşi încearcă arma, îşi îndeasă pe ochi masca şi porneşte cu paşi mari peste bulgării negri. Scuipă guma în lături şi striveşte sub tălpile bocancilor aripile palpitând încă. Arma îi fumegă pe umăr, şi fluturi învinşi se scutură din nori: mii, milioane, miliarde poate, desfrunzindu-se înfrânţi în risipirile multicolore de curcubeie de polen de aripi amare, în vreme ce eroul îşi poartă bocancii atletic peste victimele holocaustului, neînduioşat nici de plânsul culorii perfide, nici de dramaticul declin neputincios al elanului de zbor în pulberea tirană, nici de (în-)frângerea palidă a luminii din înalt. Ucigaşul zdrobeşte nemilos generaţiile zborului, când arma-i fumegă pe umăr, criminală. Încă o clipă şi marea de zbor s-a năruit în covor viu sub paşii grei, şi Ucigaşul de Fluturi se poate întoarce la clădirea albă, la femeia contabilizând moartea, pentru a primi semnătură pe actul care confirmă lipsitul de glorie măcel de zbor, pe care îşi încasează solda. Trecând prin curte, un fluture mare cât o batistă i se aşează ca aruncat de vini, pe umăr, şi Ucigaşul îl apuca delicat între degetele înmănuşate în piele atacata albicios de fumul morţii, şi petala de vis se prăbuşeşte otrăvită de mâna îmbibată de ură. Zbor şi crimă, Icar şi eşec. Ucigaşul, dezavuat va strivi cu călcâiul Copilul înaltului apus, şi drumul îi va fi aşternut înainte şi înapoi de covorul triumfal de aripi pâlpâind, peste care el, impasibil şi crud, îşi poartă gloria fără glorie ca pe nimic mai firesc, zdrobind, colţuros, greoi, mascat, cu arma pe umăr fumegând continuu spre a răspunde prompt solicitărilor de pretutindeni. Oricine va forma numărul desemnat de biroul de informaţii sub numele conspirativ Deparazitare va primi în timp operativ vizita unei dube discrete ce-l va lăsa la poartă, în combinezonul lui negru, mascat, cu arma la umăr, pe Ucigaşul de Fluturi.

Sursa: Almanahul Anticipaţia 1983, S.C. ŞTIINŢĂ ŞI TEHNICĂ S.A.


ZBORUL

Fluturi moi, de-ntuneric, se plimbă pe faţă, sărută pe mâini şi pe gură cu-atingeri înstelate şi umede. E o mare de zbor spre înalt întru care ne putem rătăci mai uşor ca oricând. Ne întoarcem din zi către horbotul de la hotarele vieţii: fluturi se preumblă pe straie desenând un motiv mai floral şi abstract. Ne-mbăiem într-un limbus de planete celeste, îmbătaţi de esenţa de zbor dezinvolt şi urcăm; soli din noapte către ghizdu-existenţei: mesageri din oglinzi tremurând, din adânc.

Tot mai multe semnale de noapte ntretaie năluca evoluţiei către, însă nimeni nu se poate abate din motivul floral mai prejos, mai presus.

Cimitir de balauri suavi, impalpabili, monade mpietrite în cochilii de timp, eşuarăm pe-un ţărm, pe o plajă ce duce spre limanul Ţelului Fericit.

Însă când vom ieşi dintre unde la aer, când vom scoate deasupra trăgându-ne-n sus: întâi mâna, şi capul, şi bustul, şi trunchiul, şi sufletul însuşi, încă ud, picurând; când vom fi întru totul Dincolo, când din fluturi spre cer, când din zbor spre înalt ne-om fi smuls, lăsând goale crisalidele alături, vom rosti zborul-cânt ca fiinţe de-Adânc.

Însă când, din înalt ne-om întoarce, Icari, poposind pe-nserat atingând ghizdul nopţii, fluturi blânzi aripi-pleoape vor bate pe ochi, deschizând poarta somnului lumii de Dincolo; doar atunci, pătrunzând în cristalul invers întru care Lumina-n culori se desface: vom fi scufundare-n Adânc plutind iar duşi de-un Happy spre o mare de aripi obscure: coborând din înalt, mesageri poposind în căderentre o Vale de Plângeri înfrânte.

 Pendulare pulsând din Adânc spre înalt, din înalt spre Adânc, definind nonfinitul printr-o poartă-de-timp, printr-un spaţiu tunel, pe sub bolte de flori, printre fluturi-parfum, morganând pe un fond de-ntuneric şi vag, când străfulgeră, numai prin ploaie.

Sursa: Almanahul Anticipaţia 1983, S.C. ŞTIINŢĂ ŞI TEHNICĂ S.A.


DESPRINDERE LENTĂ

Orice carte este istoria unei nedreptăţi sociale,
a unei erori sau a unei iubiri.

Doamne, spune tipul din faţa mea, au schimbat ăştia manualele şcolare. Complet le-au schimbat. Nu ştiu ce interes urmăresc, dar fiecare generaţie e educată în spiritul altor adevăruri fundamentale decât generaţiile care o preced. Poate că îi interesează să creeze între noi o stare de incomunicabilitate, sau altceva de genul ăsta... Pe vremea mea, cum ziceau ăia dinainte, când eram cu tânăr - ne bârâiau la cap cu altă propagandă. Fiindcă, să ştii de la mine, adevărurile fundamentale sunt propagandă şi nimic altceva. De exemplu, dacă ai fi pomenit numai de parapsihologic în tinereţea mea, erai gata. Sau de OZN-uri. Nu-i vorbă, că şi acum asta reprezintă un risc - eu urmăresc problema şi toţi ăştia care vorbesc de OZN-uri mor ciudat. Uite, chiar şi artiştii... Caută ăştia fel de fel de explicaţii pentru moartea lui Jimmy Hendrix dar eu cred că e în legătură cu chestia asta cu OZN-urile. Ştii că a fost urcat în slăvi - mare artist mare - şi-a făcut de cap, a spus tot ce a vrut, a zis de Vietnam când la ei nu era voie, nu i-au făcut nimic, a fumat marihuana şi s-a masturbat pe scenă, nu i-au făcut nimic - la ei îi lasă pe artişti să se dea în bărci, au un adevărat cult al marilor artişti, cum îl avem noi pe al politicienilor şi soldaţilor (ei îl au şi pe al filozofilor - uite, Sartre, de exemplu...), dar, Hendrix, vreau să zic, cum a făcut un cântec cu OZN-uri, cum a încurcat-o. Ai ascultat UP FROM THE SKIES de pe AXIS: BOLD AS LOVE? (fac semn din cap că nu - sincer să fiu, mă cam plictiseşte cu vorbăria lui m-aş duce mai degrabă să dansez şi eu, ca ăilalţi din grupul meu, cu vreo gagică, la discoteca lor, dar m-a agăţat ăsta şi nu pot să plec aşa, pur şi simplu - cică e unul dintre ăia marii din gaşca ăstora - până şi ministrul îi acordă importanţă, iar eu nu m-am prea lămurit care este protocolul lor). Ei bine, zice tipul, eu cred că de la asta i s-a tras lui Hendrix. Ascultă UP FROM THE SKIES cu atenţie şi o să vezi că e ceva mai special...

Tipul pare la vreo 40-45 de ani. N-am reţinut cum îl cheamă: Tudor Popescu, sau Ungureanu, sau Grămescu... E îmbrăcat cu blugi, poartă o geacă din piele neagră şi are un aer destul de snob, ca toţi ăştia din grupul de la Bucureşti, pe care nu prea ştii de unde să îi apuci. Se spune de ei că ar fi fost mari scule de dizidenţi înainte de Revoluţie, dar se învârt cu grangurii şi nu prea cred să fi fost aşa cum li s-a dus buhul.

Pe de altă parte, voi sunteţi generaţia televizorului, sunteţi pompaţi cu înscenările ăstora până când nu mai ştie niciunul dintre voi ce e adevărat şi ce e fals. Arta are caracter repetitiv, îmi arată spre filmul de pe ecranul televizorului din sală - cred că am mai văzut aiureala asta de câteva ori, dar, cică, e o peliculă celebră, a luat nu mai ştiu ce mare premiu... - da ce mi se pare interesant e că nivelul intelectual a scăzut în asemenea hal, încât majoritatea dintre voi, chiar dacă urmăriţi ce se întâmplă pe ecran, nu sesizaţi nici măcar că e vorba de un film science-fiction şi de ce este un film de imaginaţie. Fiindcă habar n-aveţi de ipoteza ştiinţifică la care face aluzie filmul. Iar voi sunteţi (din păcate) cel mai elevat eşantion al tinerilor de vârsta voastră, al publicului mediu - ori, dacă voi nu înţelegeţi nimic, de ăilalţi ce să mai zic?...

Îmi face semn spre ecran şi mă întreabă dacă ştiu cum se numeşte filmul.

Desprindere lentă. Aşa-i zice. DESPRINDERE LENTĂ. Dar despre ce e vorba în el? Uite, ideea e, de fapt, că Luna s-a desprins de Pământ printr-un proces lent. Lin! Că s-a urcat la cer încet-încet, la un moment dat. Că nu era întotdeauna aşa - că la început făcea parte din planetă dar, conform teoriei Kant-Laplace, că masa însumată depăşea masa critică a sistemului care, când a prins să se rotească, s-a desprins lent şi s-a îndepărtat până la punctul în care a amortizat momentul cinetic iniţial. Ia zi, crezi că printre cei cinci sau şase, câţi am mai rămas acum aici, există măcar unul care să fi înţeles şi conştientizat povestea de pe ecran? Mă tem că nu. Recepţionaţi, dacă recepţionaţi ceva, în mod superficial. Sau, neavând suficiente informaţii, luaţi lucrurile ca atare, orice aiureală vi s-ar spune - voi scoateţi cuminţi caietele de notiţe şi vă consemnaţi ce vă dictează cei desemnaţi drept specialişti şi profesori, fără să fiţi în stare să înţelegeţi că toţi aceşti academicieni şi decani au fost promovaţi pe argumente politice, aşa că sunt tot atât de diletanţi ca şi voi în problemele de specialitate, iar majoritatea lucrurilor despre care vorbesc le cunosc de prin cărţi de popularizare - pe cele mai multe nu le ştiu nici ei ca lumea - dar vin şi vi le predau vouă ca pe nişte adevăruri indubitabile.

Priveşte către ecranul pe care imaginile filmului ale cărui efecte speciale au fost probabil simulate pe calculator - un cadru monumental al catastrofei cosmice şi, în acelaşi timp, fascinant.

Când apele s-au despărţit de ape îl aud murmurând.

E un film fără actori - aproape un documentar ştiinţific dacă imaginile nu ar avea acel aer artistic. Cine l-o fi realizat? Când? Cum? Unde? Planetele uriaşe evoluează lent, în desfăşurări spaţiale privite din cosmos - culori mirifice, când pale, când înflăcărate, ilustrează cum, o dată cu partajarea făcută, reacţiile exoterme provocate de creşterea presiunii produsă de presiunea excesivă se liniştesc. Luna se răceşte mai repede. Apa luată după sine din oceanul primordial se întoarce înapoi îngheţată din spaţiu, răcind scoarţa fierbinte.

Şi, se întoarce iar către mine, ipotezele astea ale pământului PLAN. Şi ale ISTORIEI SCURTE... În pofida argumentelor de natură sensibilă, care păreau să susţină ipoteza Pământului sferic, şi cu care ne-au îndopat pe noi până la saturaţie, că ar fi singura ipoteză confirmată de cercetarea ştiinţifică şi alte aiureli, ştiinţa, iată, se întoarce la ipoteza PĂMÂNTULUI PLAN... Tot ce părea să susţină ipoteza privind realitatea altor planete n-au fost decât înscenări şi exagerări ale fanaticilor ipotezelor lui Ticho Brahe şi Bruno. Zborurile cosmice - nişte înscenări cinematografice ale serviciilor de propagandă ale Marilor Puteri. Adevărul - monopolul celor 7 mari concerne-trusturi ale Informaţiei mondiale. Vin ăştia acum şi ne spun că, de fapt, lucrurile sunt mult mai complicate. Că senzaţia de sfericitate e provocată de bombarea cristalinului. Aţi văzut voi cu ochii voştri vreun astru sau vreo planetă rotindu-se? Nu! Luna e nemişcată, iar alte astre nu se văd cu ochiul liber. Ceea ce aşa zişii oameni de ştiinţă v-au prezentat drept alte planete nu au fost decât iluzii provocate de sistemele optice prin care v-au spus să vă uitaţi - înşelătoriile Satanei

Şi care e adevărul? îl întreabă un tânăr din generaţia 90, care s-a apropiat de noi.

Şi eu de unde vrei să ştiu..., ridică din umeri tipul. Ştii? Cam pe vremea lui Cristos, nu mai ştiu ce rabin (parcă nu era totuşi Maimonides), scria că în vremea noastră ştiinţa a ajuns la certitudinea că Pământul, Luna, Soarele şi alte astre şi planete sunt rotunde şi că planetele se rotesc împrejurul Soarelui. Azi, nimeni nu se mai îndoieşte că planetele sunt sferice şi că există mai multe lumi populate. Şi totuşi, iată, pe parcursul întregului Ev Mediu TOATĂ LUMEA (cu câteva mici excepţii), ca şi acum, conform celor mai noi cuceriri ale cunoaşterii, vedea Pământul plan şi planeta Pământ singura lume locuită...

În filmul de pe ecran, imensa masă plană a Lunii se ridică tot mai sus pe cerul negru. Străluceşte alb, polarizat, pe cerul negru, plutind aproape paralel farfuriei Pământului albastru în ceaţa diafană a aerului înalt al stratosferei.

Cum îţi spuneam, se întoarce către mine iar, arta are caracter repetitiv, spre deosebire de ştiinţă. Aşa că, în vreme ce informaţia tehnică ne parvine în flux continuu, modelele pe care se bazează imaginea noastră despre lume, cele formative, sunt datele cuprinse în imaginea-plastică a unei poezii sau în metafora acesteia, care ne-a impresionat fără a putea explica prea clar de ce.

Dar ce părere ai, îl întreb, de faptul că ştiinţa modernă a căzut, după atâta timp, de acord cu dogma religioasă şi în privinţa vechimii Lumii. Istoria nu are decât 3.000 de ani... de fapt 5.000...

Da... Facerea Lumii, vreme de milenii a fost considerată doar cu câteva mii de ani înainte de Cristos. Apoi, când religia a făcut concesia de a admite că nu era strict cât scria în Cartea Sfântă jup! s-a şi dus la milioane şi milioane de ani în urmă, deşi termenul acesta, milioane, nu are nici o încărcătură de reprezentare pentru om. Sau poate tocmai de aceea... Înscenări. Propagandă. Când, până şi dovezile de mii de ani ale Bisericii (care, orice s-ar zice, sunt cele mai vechi şi de încredere) nu au, cel mai adesea, decât câteva sute de ani - e consemnată la Vatican data când s-a admis înscenarea şi cine şi cum a fabricat moaştele respective... N-ar fi de mirare să aflăm că, de fapt, nici nu sunt mii de ani de Istorie, ci că Istoria nu are decât câteva sute de ani poate nici măcar atât cum spunea o dată o fată, Ruxandra Andrian, sefistă şi ea. Eu nu am trăit nici 50 şi mă tem să vorbesc până şi de realitatea evenimentelor mai vechi la care am participat.

Iar tipii ăştia, făcând pe oamenii serioşi şi dându-şi importanţă, au neobrăzarea, cu un arşic de nu se ştie ce vită între degete - arşic pe care ei nici nu ştiu exact când, cine şi unde l-a găsit sau fabricat - să ţină tirade sforăitoare şi foarte convingătoare despre ce era acum milioane de ani. În urmă. Înainte de Cristos. Sau despre ce era pe vremea Genezei. Cosmice. Sau chiar înainte... O tâmpenie. Deducţii înguste la minte şi nedocumentate pornind de la nişte modele ale lumii care nici măcar nu se confirmă, scoase din nişte minţi incapabile să mă lămurească mulţumitor măcar de ce a fost acum cinci ani, sau care o să fie vremea mâine. Profeţi mincinoşi

Văzând că un nou sosit părea să se fi lipit la maestru, m-am ridicat şi am plecat în sala cealaltă, unde se dansa. De la Revoluţie încoace nu mai ştie nimeni nimic. Toţi bâjbâie.

Trec pe lângă alţi doi maeştri care discută despre prăbuşirea preţului şi a tirajului la reviste şi cărţi şi despre intrarea pe Internet, în pofida faptului că în Occident i s-a deschis proces, sub acuzaţie de spionaj (sau poate tocmai de aceea - o sculă bună, garantată pentru hoţii de la noi). Apoi mă încurc cu o tipă care-mi prezintă un fost securist autentic. Dansăm în semiîntuneric şi discutăm, despre moartea lui Dan Merişca. Un puşti. Adrian Bănuţă, mă acostează că, cică, vrea să scoată un săptămânal de science-fiction al generaţiei 90. Îl asigur că o să-i dau şi eu ceva deşi nu am încă nimic concret scris, dar, dacă asta e condiţia de a te distra cu ăştia, de ce nu? o să scriu şi eu ceva SF. Nu poate fi prea greu... Cică ăia buni sunt invitaţi nu plătesc nimic la întâlnirile astea ale lor. Cât o mai ţine...

Sursa: Almanahul Anticipaţia 1998, S.C. ŞTIINŢĂ ŞI TEHNICĂ S.A.


IPOTEZĂ NEORTODOXĂ

Motivul pentru care pe vârfurile munţilor se găsesc fosile de trilobiţi subacvatici este că formele de relief s-au format ulterior apariţiei vieţii acvatice - în urma răcirii Pământului - apa având elongaţia mai mică decât metalele la 4 grade Celsius - cam cât e acum temperatura medie globală. Munţii s-au format prin încreţire, din cauza presiunilor cauzate de diferenţa de elongaţie. În Cambrian, întreaga suprafaţă a planetei fiind acoperită de un strat mic (sub un metru) de apă - cât revine întreaga cantitate a Oceanului Planetar raportată la întreaga suprafaţă a Uscatului.

La o temperatură cu 3-4 grade mai mare, volumul Pământului (Planeta) era mult mai mare. Forma actuală apărând ca urmare a unui fenomen asemănător celui prin care o minge se dezumflă, aceasta provocând încreţirile scoarţei.

Celulele din oase sunt o sugestie că avem ascendenţe sifonofore, printre actinii - ca şi faptul că în cazul tendoanelor cartilaginoase tăiate, ele se deşiră continuu până culeg tot ghemul.

Omul a ieşit din mare după dispariţia saurienilor, mimând alte animale terestre prin tactici de camuflaj. El este un organism plural - o colonie de celule, cum sunt coloniile coralifere, nu un animal unic. Cameleonismul uman poate fi comparat cu cel al Dediţelului de mare, care mimează, ca să se apere, diferite alte forme animaliere agresive (peşti răpitori). Dar static.

Antropomorfismul nostru, uneori, se estompează şi, atunci, se întrezăreşte în formele pe care le luăm, structura noastră reală. Ariciul de mare, castravetele de mare sau radiolarul din care Marele Scamator ne-a cârpăcit.

Probabil că rudele noastre cele mai apropiate biologic sunt coloniile de corali.

Suntem o specie dirijată genetic de mutaţiile produse de radiaţii, tranzitorie între regnul vegetal şi cel animal? Sau combinaţie hibridă intercelulară între Euglenia Viridis şi bacteriile de fermentaţie ale stârvului lui Tiphon, titanul răzvrătit, trăznit de Zeus în Titanomachia?

Colonii exacerbate de unicelulate. Entităţi sociale, cu percepţie şi gândire multiplă, plurală, de grup. Madreporali. Plancton deshidratat rămas pe ţărm după modificările tectonice cauzate de răcirea planetei. Măicuţa Geea şi Tătucul Okeanos… Într-o a VI-a Creaţie, mult mai recentă şi cu o variabilitate mult mai activă decât a trilobiţilor sau viermilor din care se trag insectele.

Aşadar: întâi flora, apoi fauna: insectele (din trilobiţi) şi abia apoi coloniile gregare de plancton, miniaturizate de deshidratare până la dimensiunile unor universuri după chipul şi asemănarea Cerului, care se oglindeşte în ele.

Apa vie, organică, devenită gel.

Naşterea reproduce desprinderea sporului de colonia-mamă originară.

Mamiferele nu se trag din reptiliene! Reptilienele se trag din viermii parazitari. A treia vârstă. Mamiferele se trag din Bureţii de mare. Doar mimând cameleonic animalele de pradă, ca să le impună respect. Unghiile omului nu sunt făcute să sfâşie, constata Platon, ci doar să mimeze sistemul cornos al solzilor de apărare. Nu au cioc, precum sepiile. Ci dinţi - ca ai Dediţeiului de mare. Omul se trage din plantele carnivore. Lente, şi cu sistem mixt de asimilaţie, şi heliofil (hemoglobina), şi de fermentaţie - dar cel de fermentaţie fiind străin - paraziţi în simbioză - flora palafită stomacală.

Şi, oare, aceste generaţii spontanee de homunculi continuă să fie generate şi în prezent? Proliferarea lor fiind împiedicată doar de faptul că sunt consumate în embrion de celelalte specii?

Când sifonoforele se retrag complet în oase, în stâncile oaselor, ele devin spori de rezistenţă care, după înmormântare, reprezintă germenii faunei şi florei subpământene din mâzga coloidală a humei.

Oamenii sunt asemeni viermilor - vin pe lume din mâzgă, fără nici un sens sau scop anume, spune Heraclit din Efes. Larvele, lemiile, fiind doar a doua etapă a neoteniei materiei vii, care se întoarce înapoi în apă, alcătuind circuitul viului în natură, pe fluxurile apei, care iese din izvoare subpământene, spre a se întoarce înapoi în ele. Doar cu scopul să roadă stânca. Obiectul dur care le stă în cale.

Bărbatul imită stânca. Femeia imită apa. Care pătrunde în piatră şi o erodează încet. Bărbatul, tarele, este cel consumat, victima. Femeia, moalele, este cea rezistentă, învingătoarea. Bărbatul este prada. De pe care femeia-păianjen desface încet, ca să nu-l ucidă dintr-o dată, straturi succesive.

Bărbatul mimează plantele, dar fără să mai fie plantă. O prefăcătorie pe care femeile spongier se prefac a o accepta. Se lasă păcălite. Un joc felonic al celor două forme de manifestare ale aceleiaşi specii cameleonice. În care tarele trebuie să se prefacă perfid în a fi moale şi în care moalele îmbrăţişează ipocrit, mimând tăria. Care îi lipseşte. Fiindcă omul nu are os erectil, cum au celelalte mamifere.

Oamenii sunt clăbuci. Care doar îşi insinuează realitatea în lumea asta. Embrionul uman, cartilaginos, reprezintă surplusul de calciu pe care apa suprasaturată din care e alcătuită femeia simte nevoia să-l elimine ca să nu cristalizeze.

Structura ancestrală umană este, ca şi la rechin, cartilaginoasă. Bătrâneţea nu e altceva decât acumularea excesivă de calciu şi minerale, din roca în suspensie. O disfuncţie a metabolismului. Care se autoreglează hormonal. Dar în ochiurile plasei unei reţele energetice predeterminate. Câmp electrostatic care a premers acumularea de materie. Îngreunând-o.

O disfuncţie a eliminării materiilor grele. Cauzată de schimbarea mediului. De trecerea de la hrana lichidă, la cea pământeană. De la alimentaţia cu sucuri de plante (sau sânge) a ambroziei, la cea cărnoasă - uscată. A cărei asimilaţie şi dezasimilaţie se face mai încet.

Alimentul funcţional, energetizant, fiind dextroza şi fructoza. Lipidele şi proteinele fiind greu dezasimilabile. Şi acumulându-se în spaţiile intercelulare, în ţesuturi, în organe, îngreunându-le funcţionarea normală.

Dacă vei sta noaptea, vara, când e lună plină, la ţărmul Oceanului, sau al Mărilor, vei vedea ieşind din apă atraşi de lumina polarizată, umbre mimând statutul uman. Vor spune că au ieşit la scaldă - dar nimeni nu i-a văzut vreodată venind spre plajă. Litoralul se umple brusc de o generaţie venită de nicăieri, fără acte, fără haine, fară bani. O generaţie nouă, care nu ştie nimic, doar imitând, la început greoi, dezlânat, apoi din ce în ce mai aproape de model, pe ceilalţi din jur. Aici nu se miră nimeni de această invazie anuală care umple peste noapte toate corturile, căsuţele şi locurile de campare din zonă. Aşa e când începe Sezonul - ridică din umeri băştinaşii, prefăcându-se că nu văd brutele dure care fac comerţ cu aceste fiinţe în devenire - adunându-le, docile, bucată cu bucată, sau în grup, cu vehiculele lor închise, spre a le plasa apoi, ca mână de lucru, sau de agrement - celor care au venit aici să se distreze, să cheltuie sau să facă afaceri, de pe la fermele agroindustriale de pe Continent. Fiinţele subumane, homunculi în devenire, se strecoară printre ceilalţi, turişti, unii nici nu ştiu să vorbească, dar câţiva găsesc totuşi pe câte cineva care pretinde că-i recunoaşte şi se aciuiază pe vreundeva, cerşesc, fură, sau mor pe mal, redevenind, aproape imediat, movile puturoase de alge, bâzâite de muşte. Fiinţe ale abisurilor, dincolo de ai căror pseudo-oceoli poţi percepe reţeaua spongieră în ochiurile căreia folfăie în suspensie vieţuitoarele minuscule ale planctonului, thrilul compactat, gata să săgeteze spre a se retrage şi ascunde la cea mai mică primejdie în firidele interioare ale coloniei.

Ceea ce e cel mai interesant, la specia umană, e farsa naşterilor, regizată cu grijă, în maternităţi. Se simultează, cu mare taină, misterul unei procreări asemănătoare celorlalte mamifere terestre - deşi este evident, dacă priveşti cu atenţie, ca puii de om sunt deja bătrâni atunci când sunt livraţi părinţilor lor.

Din ce în ce mai uscaţi de soare, buretoşi, se scofâlcesc şi ridează în scurt timp, nemaiputând mima forma umană. Atunci, li se înscenează, cu propriul acord, o moarte oarecare, şi sunt înmormântaţi în mocirlă, pentru a-şi continua aşa viaţa larvară în masa amorfă din care alte plante îşi extrag seva hrănitoare. Şi, uitând din când în când că sunt acum în faza vegetală, în nopţile cu lună de vară, îşi mai reiau pentru o clipă forma antropomorfă şi mişcările greoaie, subumane, care ne sperie atât de tare, pe unii dintre noi, fiindcă ne aduc aminte ce suntem, de fapt, şi ce ne aşteaptă!

Sursa: http://www.srsff.ro/2010/07/ipoteza-neortodoxa-mihail-gramescu/


ZIPPY RACE

1. Ne-am computerizat!... exclamă ţigăncuşa din holul blocului când trec pe lângă ea.

Gaşca de golani şi coloraţi izbucneşte în râs, cu mine batjocoritoare, de mari specialişti.

Mi-am luat un mini-computer de jocuri marca Genius. De când m-a părăsit nevasta mă plictisesc teribil. Casa goală nu îmi mai spune nimic. Sunt singur, trist, evitat de toţi, sau luat în derâdere, ca de idioţii ăştia de copii ai vecinilor care, dacă le-au băgat calculatoare pe la şcoli îşi imaginează că, doar prin asta, au devenit o altă specie, superiori nouă, mai deştepţi dintr-o dată, mai în pas cu vremea. De mine, care nu aveam bani să-mi iau nici măcar un joc electronic (de! familie de ţinut din salariu muncitoresc, când nici nu fur, nici nu am lucrat pentru Securitate, ca părinţii lor...) lansaseră zvonul la un moment dat că aş face parte din nu-ştiu ce sectă...

Dar de unde or fi ştiind că mi-am luat jucărie? Oare chiar în asemenea hal suntem de urmăriţi că nu pot să caut un post pe scala radioului, la mine în casă, fără ca toată mahalaua să afle imediat ce post am ascultat şi ce reacţie am avut? Auzisem eu că, prin Vest, erau montate pe televizoare camere ascunse care înregistrau, după dilatarea pupiliară, gradul de interes pentru o emisiune sau alta, şi că ei aşa făceau topurile de popularitate, dar la noi...

2. Când am venit de la servici mi-am pus joculeţul în priză, l-am cuplat la TV, i-am băgat discheta şi am început să mă joc. Am o singură caseta, cu patru jocuri: şah chinezesc, un joc cu tancuri (dar eu am alergie la sculele astea de când stau tocmai în cartierul de lângă Fabrica de tancuri, vecin cu fiii obraznici ai gradaţilor de acolo), un joc cu vânătoare de raţe şi... Zippy Race, o cursă cu o motocicletă. Zippy Race.

M-am acomodat foarte greu cu jocul. Ţin minte că după primele câteva zile, deşi făcusem febră musculară la degete de atâta butonat, abia reuşisem să ajung la sfârşitul primei curse a primului nivel. Când treceam prin holul blocului adolescenţii tupeişti care hălăduiau pe scări râdeau de mine de se umflau şi-i auzeam spunând: Uite-l şi pe cretinul ăla. Lasă-te, tataie!

Ei fumaseră joculeţele astea din scutece, aveau ani de zile de experienţă, şi judecau capacităţile omului după cât de bine butonează. Erai deştept sau prost în funcţie de scorurile de la aiurelile astea - aveau, probabil, şi un top al valorilor în funcţie de care îşi acordau onorurile între ei direct proporţional cu numărul de puncte pe care li-l acorda maşina fiecăruia. O ierarhie mecanică a punctelor. Nu aveau respect decât pentru ce li se impunea prin cifre mari.

Altfel, jocul meu era destul de simplu. O caricatură de motociclist cu care trebuia să ghidonezi printre maşini, pe un drum schematic şi stupid, cu situaţii repetitive. Motocicleta putea accelera până la 90 km pe oră. Drumul era împărţit în câteva etape: Los Angeles - Houston, Houston - Saint Louis, Saint Louis - New York, la sfârşitul căreia primeai un bonus de câteva sute de puncte şi benzină.

Când am ajuns prima oară la NY, după câteva săptămâni de chin, m-am bucurat ca un copil cretin: am ţopăit prin casă, m-am dat tumba, mi-am pus un pahar de Coca Cola să sărbătoresc evenimentul, dacă aş fi avut ceva de băut probabil că m-aş fi şi îmbătat.

Trecem prima oară de cele 20.000 de puncte semnalate în program ca Hight Score, după care intrai în memoria computerului.

Totul se baza pe reflexe şi cunoaşterea mecanismelor de depăşire şi a semnelor de circulaţie. Şi... pe muşchii degetelor. Iar mie, care nu condusesem niciodată (când eram puşti mergeam pe bicicletă, dar cu bicicleta puteam să merg şi pe trotuar - nu eram obligat să urmez decât câteva reguli elementare de circulaţie), mi-a trebuit o vreme până să înţeleg ce vor să spună semnele ale căror indicaţii, dacă nu le respectai erai imediat penalizat cu puncte, vieţi sau chiar cu întreaga partida.

La început, mai ales, mi se părea teribil de plicticos şi obositor: nu reuşeam să stau mai mult decât câteva minute înaintea claviaturii, nu reuşeam să mă concentrez, nu reuşeam să fac mai nimic. Când îmi etala lista cu bonificaţiile: de la 900 de puncte cât reuşeam eu să obţin cu mari eforturi, până la... 6.000! Şase mii de puncte numai premiul, mă întrebam cât o fi acordând jocul ăsta un asemenea premiu? Exista, oare, cineva, care să reuşească să facă o asemenea performanţă? Câte zeci de ani trebuia să freci joystick{2}-ul ca să ajungi la nivelul la care să primeşti un asemenea bonus?

3. Am auzit, sau am citit pe undeva, nu mai ţin minte, că psihologii americani au ajuns la concluzia că jocurile astea pe calculator dau un soi de dependenţă, recomandând prudenţă în folosirea lor. Aşa cum avertizează şi că radiaţia catodică a televizorului are efecte nefaste asupra sănătăţii - că strică ochii, că poate favoriza cancerul... Că jocurile, prin caracterul lor stupid-repetitiv sunt o metodă de spălare a creierului, ca şi rugăciunile şi practicile fanaticilor religioşi.

Mie, însă, puţin îmi mai păsa de toate avertismentele lor. Şi aşa, de când m-au părăsit ai mei, sunt atât de trist de-mi vine să mor. Ce importanţă mai are cum mă simt? Oricum mă simt groaznic. Mai rău de atât nu are ce să-mi mai fie. De la servici m-au dat afară, de lucru nu-mi găsesc, nevasta m-a părăsit... Cum ajung acasă mă aşez în faţa televizorului şi mă joc. Zippy Race. Ajutorul de şomaj abia-mi ajunge să-mi plătesc întreţinerea. Mănânc la cantina săracilor şi mă îmbrac din ajutoarele pe care, din când în când, ni le aduc nişte tipi, cu Tir-urile.

4. De câteva zile am renunţat complet să-mi mai caut de lucru. E inutil. Nimeni nu are nevoie de un bărbat de aproape jumătate de secol - chiar de a fost el cândva ce o fi fost. Milioane de şomeri disperaţi aşteaptă o angajare cât de amărâtă - tineri cu diplome vând la tarabe în piaţă... Mie mi se oferă posibilităţi de recalificare. O idioţenie. Auzi: recalificare. Ce să te recalifici la aproape 50 de ani? Mai bine stau acasă şi joc Zippy Race. Măcar nu mai tocesc şi tălpile pantofilor degeaba.

5. De când am început să dau performanţe la joculeţ, tinerii din holul blocului nu mai râd de mine când trec pe lângă ei. Mă privesc cu ură. Probabil că rezultatele lor la joculeţe le aduceau cine ştie ce avantaje obscure, pe care acum le pierd. Acum, de când eu, care nu sunt de-al lor, le depăşesc punctajele.

Uite-l pe ăla! zice un puşti holbând ochii la mine.

Dă-l...! scuipă a lehamite celălalt, un ţigănos de vreo treişpe-paişpe ani.

Ai auzit că, zilele trecute, a întrecut-o şi pe Aia Mică?...

Am auzit, zice celălalt, cu ciudă.

Pe Aia Mică, mai zilele trecute, o găsisem la uşa apartamentului meu, pe scări, după ce tocmai îmi pusese acolo nişte oase de pui şi o coajă uscată de pâine. Îmi fac vrăji ţiganii, îmi trecuse prin cap, şi mă enervasem. Deci, de aia îmi purta ea sâmbetele, că o depăşisem la joculeţe...

Dar de unde ştiau ei la ce scor am ajuns eu, singur, la mine în casă, noaptea? Probabil că aparatura de urmărire a apartamentelor din vremea Tiraniei funcţionează în continuare, şi ăştia au acces la ea.

6. Acum câteva zile mi s-a întâmplat un lucru ciudat. Când am plecat să-mi cumpăr de mâncare şi să mă duc la Bursa locurilor de muncă să văd dacă nu găsesc ceva, la colţul străzii mă aşteptau şi s-au luat după mine doi tipi de vreo patruzeci de ani cu figuri urâte. Îi auzeam vorbind între ei:

Asta e.

Sigur?

Sigur

Şi ce vrea

Nu ştiu. Vrea să ne dea afară pe toţi. Să ne bage pe toţi la handicapaţi.

Apoi, oarecum către mine, unu dintre ei mi-a strigat, când mă urcam în maşină:

Lasă-te, bă! Potoleşte-te, fire-ai al dracului cu performanţele tale!

Dacă nu ar fi fost îmbrăcaţi ca vai de lume aş fi putut să cred că lucrează pe la calculatoare, pe undeva, şi ăia de acolo, care au acces la informaţiile secrete culese de prin casele noastre de aparatul de urmărire, le fac lor normele în funcţie de nivelul neprofesionist. De aceea având ei interesul ca performanţele noastre să fie cât mai mici. Ori, eu, stând în faţa televizorului de câteva luni, am început, probabil, să le depăşesc capacităţile (după frunţile înguste şi aerul stupid-agresiv era de presupus că, ăştia doi cel puţin, nu erau cine ştie ce dotaţi intelectual).

Dar cum m-or fi urmărind? Că, doar, zidurile blocului sunt de beton armat care ecranează. Iar televizorul nu e în dreptul geamului, ca să zic că mă filează cu binoclul de prin blocurile din jur. Ştiu că există metode de scanare şi din satelit, dar ăştia doi, sau puştii ţiganilor de la parter, nu par să fie, totuşi, dintre cei care au acces la datele secrete ale NATO, sau mai ştiu eu cine o dispune de o aparatură atât de sofisticată...

7. Când mi-a întins buletinul, poliţistul de la circa de Control al populaţiei, m-a privit cu un soi de uimire şi... stimă în ochi. Cred că am devenit o adevărată Personalitate a joculeţelor. Multă lume pare să ştie de mine.

Tot nu v-aţi găsit de lucru? mă întrebă condescendent.

Încă nu, îi răspund. Dar caut...

Bine. Succes! Sunteţi un om extraordinar...

Mă întorc în apartamentul meu rece şi pustiu să joc Zippy Race. În curând va fi vară. Mi-a expirat perioada în care primeam ajutorul de şomaj şi în câteva zile nu o să mai am nici cu ce să plătesc întreţinerea. După care...

După care nimic! Mă aşez înaintea jocului şi ecranului luminos. Încep cursa.

Trec de primele niveluri uşor, în câteva minute. La trecerea într-un nivel superior se schimbă şi viteza motocicletei, şi acurateţea şi stilizarea desenului. Aţi trecut la un nou nivel - mă anunţă calculatorul. Străbat acum traseul New York - Winnipeg. Am 300 km la oră. Bag Pauză şi mă duc la bucătărie să mănânc o bucată de pâine şi să beau un pahar cu apa. Fumez o ţigare întrebându-mă cum o fi, oare, ultimul nivel? De la o vreme reuşesc să ajung foarte sus: pe la nivelul treizeci, treişdoi chiar. Oare jocul ăsta nu are nici o limită de punctaj? De obicei, jocurile au un punctaj de la care se dau peste cap, adică se întorc la zero şi o iau cu numărătoarea de la capăt. Nu reuşisem niciodată să dau Zippy Race peste cap. Totuşi, trebuie să aibă şi el o limită.

Mă întorc la joystick. Winnipeg - Fort Nelson. Apoi Dawson. Alaska. Am ajuns la 360 km/h. Viteza avioanelor.

După şase-şapte ore de joc, străbătând etapele Nijnekolinsk - Bijing - Ulan Bator - Omsk, ies la Magnitogorsk din zona asiatică şi trec la penultimul nivel Kirov - Moskova - Smolensk - Kiev, la care am mai ajuns o dată acum câteva zile. Acurateţea desenului a ajuns aproape ca o hartă. Este un nivel foarte ridicat. Viteza maximă este de peste 700 km/h şi imaginile pe televizor sunt aproape o simulare. La cât ajungea oare Săgeata albastră - maşina de formula 1 care deţinea topul de viteză în adolescenţă mea? Parcă 760 km/h. Dar asta pe pista de sare.

Desigur, motocicleta mea este o motocicletă virtuală - nu are nevoie să se conformeze strict criteriilor de verosimilitate. Este o motocicletă de joculeţ pe calculator, o motocicletă ideală.

Aţi ajuns la ultimul şi cel mai înalt nivel - mă anunţă calculatorul. Literele de pe ecran sunt chirilice. Zâmbesc. Plăcuţa indicatoare anunţă Şoseaua Kiev - Odesa. Fantastic, îmi spun, este aproape o poză. Domne, ce simulare... Este incredibil ce performante poţi găsi pe un jeg de casetă la care primul nivel e un kitsch ca o caricatură.

După vreo trei sferturi de oră ajung la ultima etapă: Odesa - Chişinău - Iaşi. Aproape recunosc, în Chişinău, teii pe sub care am trecut acum câţiva ani, când am fost acolo într-o excursie. Şi acum, iată-mă, pe ultima ruta: Iaşi - Bucureşti. Urc până la 750 pe oră. Pe ecran se perindă ca fulgerul dalele şoselei Bucureşti - Piteşti. Km 42 trece pe lângă mine pe ecran cazând în urmă ca un bolovan în Abis. La intrarea în Zona de centură încetinesc. Apoi accelerez din nou, către Centru, pe autostrada spre Politehnică. Nu-mi vine să cred că o casetă de joculeţ poate avea asemenea performante tehnice: strada e chiar stradă şi disting, când opresc la stopuri, trecând pe lângă mine, oameni reali, figuri aproape cunoscute. Ecranul are transparenţa şi coloristica unei transmisiuni autentice. Aud până la amănunt zgomotele străzii acoperite de huruitul motorului. O iau la dreapta, pe la Eroilor, trec de Piaţa Unirii, şi accelerez pe Călăraşilor până la parcul Lia Manoliu. Apoi depăşesc şoseaua Căţelu către casă. Aproape că nu mai pot sta în fotoliu de tensiune. Şi, când intru pe strada mea, aud jos, în faţa blocului, huruit de motor. E dimineaţă de-acum, încă nu s-a luminat, mi se înceţoşează ochii după douăsprezece ore de joc neîntrerupt - abia mai văd, dar, iată, blocul meu: este chiar blocul meu pe ecran. Parchez înaintea lui. Zgomotul de motor de jos încetează. Lumina de far care mi s-a plimbat o clipă pe tavan se stinge. Pe ecran a rămas afişată intrarea blocului cu o ţintă de linii şi cercuri indicând etajul şi apartamentul la care stau, cu ochii mari zgâiţi la imagine pe care se conturează cu litere aurii decizia TOP MAXIM! FELICITĂRI! şi numele meu. Numele şi figura mea.

Sună la uşă. Mă ridic tremurând (de emoţie, de oboseală) şi deschid. În faţa mea, un bărbat solid, şaten-blonziu, tuns scurt, cu ochi albaştri, cu un loden cenuşiu, de lână groasă, cu o cască de motociclist în mâna stângă. Mă salută din cap. Îl salut. Îi fac semn să intre dar el dă din mână că n-are importanţă. Intră totuşi în hol, scotocind cu mâna în buzunarul interior al hainei. Uşa a rămas întredeschisă în spatele lui, spre holul luminat de un bec chior de 15. Mâna necunoscutului iese din buzunar cu un revolver cu amortizor pe care îl îndreaptă spre mine.

De ce? îl întreb zâmbindu-i perplex.

Eşti prea deştept, îmi spune, răguşit, stins, vocea străinului. Eşti primejdios de deştept.

Aud clinchetul percutorului şi un vâjâit scurt. Apoi iar clinchetul şi iar vâjâitul şi vocea aspră, joasă, repetând, mormăind plat:

Primejdios de deştept,

în timp ce surprind cu coada ochiului pe ecranul din cameră, afişajul: GAME OVER, peste imaginea care se descompune ca o oglindă spartă în bucăţi de un glonţ.

Sursa: Exploratorii lumii de mâine/27 oct. 2002


MOLIA

Nu sunt o tipă cine ştie ce, dar nu e nimeni să-mi reziste, atunci când vreau să-l dau gata. Uite, până şi ciubota de prof. de desen, ăla creţ ca o oaie şi plin de sine ca un curcan împăiat, că vorba ceea, nu mulţi absolvenţi ai institutului ajung titulari la colegii de tradiţie, ca al nostru; ce să mai discutăm, mare sculă de preţ proful ăsta, chiar dacă nu aruncăm noi pe el nici două parale şi Jeni zice că ins mai nesuferit nici nu poate exista pe lume de vreme ce şobolanul, ori poartă degeaba ochelari, ori este prost de se lasă amurgul pe unde trece, de se tot hlizeşte ea degeaba de jumătate de an la el, când, se ştie, Jeni este de departe cea mai antâia gagică dintre noi, pe deasupra tac-su fiind cine e, nepurtându-se decât în ţoale din alea... însă când i-am zâmbit eu odată lu mătălângă la o oră când mă scosese la tablă şi mi-a trăsnit iac-aşa, brusc, şi în loc să dau glas, că de ştiut ştiam, unde nu mi-a venit nu ştiu ce ambiţie, şi m-am scuzat că n-am putut învăţa, ca el să mă întrebe de ce?, şi când m-a întrebat, atunci eu l-am spoit cu miere şi langoşi de zâmbet şi uitături furişate printre gene un: m-am îndrăgostit! de toată frumuseţea, oftând din rărunchi şi ţintindu-l drept în lumina parbrizului cu ochii ăştia ai mei de răspândesc, atunci când am eu chef, parfum de migdale amare, sub care şobolanul a paralizat cel puţin cinci minute, de toţi ăia din clasă căzuseră pe sub-bănci de râs, pe cuvântul meu. Până la urmă, protozorul şi-a băgat nasul în hârţoagele de pe catedră şi a mârâit ceva de genul: Dar să nu se mai întâmple altădată, de-a fost un chiu şi-un vai printre noi de cred că s-a prins până şi fraierul că făcusem de fapt caragaţă, dar ce să mai zică, fiindcă eu am rămas acolo ca de stâncă, nici n-am clipit, că nu degeaba mă antrenez câte şapte ore pe zi la oglindă ca Peter OToole. Ochi în ochi cu şarpele cu ochelari, zâmbeam de zor cu zâmbetul ăla al meu de-i dă gata pe toţi fraierii din lume, oricât ar fi ei de şmecheri - aşa că, după ce s-a mai zgâit conopida la mine o dată, circumspect ca un inspector de la poliţia cu mustăţi, şi după ce nu a întâlnit nici acum decât mecla mea convingător de nevinovată şi inocentă, nu a mai întrebat, totuşi, de cine sunt îndrăgostită, ca eu să-i pot arunca poanta anecdotei, care a rămas din cauza asta în suspans până la partida următoare, spre deziluzia ălora din clasă care se aşteptau la stagiune completă. Înduioşându-se tot, ca o bunică rămasă fecioară până la 80 de ani, când e invitată la dans de nepot la balu bobocilor, a mai murmurat doar un dulce-dulce (de parcă ar fi mâncat numai rahat cu stafide în ultimele două-trei mii de ani): Bine, fetiţo, stai jos, poţi să stai!, spre delirul general şi ireversibil al elementelor recalcitrante.

Nu sunt eu cine ştie ce, ei bine, însă nu pot admite să stau jumătate de oră faţă în faţă cu un tip care nici măcar nu-şi ridică ochii dintr-ale lui să vadă cu cine are de-a face. Unul care ori se preface, ori e de-a binelea (prost), aşa încât nu mă pot stăpâni să nu-l fac să cadă cu botul pe labe, mai ales dacă mai punem la socoteală şi faptul că măciuca este blond şi punk, de cel mult 22, hai să zicem 23, dar în niciun caz peste, că are obrajii ca piersica şi că lucrează dincolo de o vitrină mare etalată în plin centru sub firma Inexinfcorporation (chestie care mie, de ce să mint, nu-mi zice nimic), moşmondind de zor la o maşină de calcul, părăsit săracu şi cu un aer nefericit ce nu s-a mai pomenit de când e lumea şi pământul.

Oare ăsta nu are ochi decât pentru rahaturile alea ale lui de circuite la care lipeşte cu pistolul făcând mereu aceeaşi plasă de pase magice de parcă şi-ar da în bobi? Nu mă vede cum stau ca proasta de atâta vreme înaintea vitrinei la numai un pas de el? Oricât de concentrat ar fi cineva, este imposibil să nu îi intre, fie şi pentru o clipă, în unghiul vizual, silueta unei tinere zâmbind unei vitrine goale de circa o jumătate de oră!

Nu am fost de felul meu niciodată o gagică înfiptă, ca Jeni de pildă, care e în stare să intre în vorbă până şi cu vânzătorul cel înţepat de la Bijuteria; eu sunt, de fapt, o timidă cum nici nu se poate mai timidă, şi chiar şi poantele pe care le comit nu provin decât din stânjeneala stârnită celorlalţi de exteriorizarea prea ostentativă a stărilor mele de penibil interior. Fac gafe, calc în străchini cu premeditare, şi şmecheria asta am deprins-o târziu, abia când mi-a căzut fisa că atunci când roşeşti, să zicem, înaintea unuia care te-a dat gata, a unuia superb, singurul fel în care poţi evita dominaţia psihologică este să domini tu, să iei iniţiativa şi, când îl vezi gata să caşte gura, sigur de el; să nu-l laşi să-şi ia prea tare elan cu vreun Ce s-a întâmplat, fetiţo, ce ai păţit? după care, dacă apucă el să facă prima mutare, ţie nu-ţi mai rămâne decât să joci rolul gâsculiţei fâstâcindu-te, ci înainte ca Don Juan să facă remarca, tu să îl laşi cu dinţi-n sus, aplicând cea mai dură tehnică. Nu mă vezi cât sunt de emoţionată? îl întrebi. Ba parcă... o înnădeşte el, în cel mai fericit caz. Ştii la ce mă gândeam? Nu? Ei bine, mă ruşinam toată la gândul că-mi vine să tabăr pe tine. Tu cum procedezi în situaţia în care o tipă cam ca mine, îşi cade ca o muscă beată de dragoste la pieptul păros?

Şi, dacă şmecherul mai are destulă prezenţă de spirit încât să-i mai rămână atâta de să mârâie vreo tâmpenie oarecare, i-o spulberi şi pe aia, demonstrându-i, răbdător şi calm, de ce e vită, şi cum ar fi trebuit să se manifeste dacă ar fi fost băiat deştept şi ar fi ştiut să profite de avantajul net pe care l-a avut pentru o clipă asupra ta.

Dar de timidă sunt timidă, şi în niciun caz nu mi s-a întâmplat niciodată să mă înnebunesc după cineva în aşa hal, încât să nu mai ştiu de mine. Însă de data asta am simţit pur şi simplu că mi se face rău de la stomac dacă nu-l determin pe ameţitul ăla de punk-ist din vitrină să se uite la mine şi să-mi vorbească. Ba, mai mult, mi-am propus ca sâmbătă, de ziua mea, să-l invit la ceai, ca să le fac praf şi pe Sanda şi pe Jeni, când o să fie să-l prezint la toată lumea: prietenul meu.

 Auzi! am zis intrând pe uşa oficiului, uluită eu însămi de ceea ce întreprind, fiindcă m-aş fi aşteptat din partea mea la orice altceva, doar că o să ajung să agăţ bărbaţi venind de la şcoală cu geanta la subsuoară şi codiţe cu fundiţe, nu! Auzi, eşti chiar atât de ocupat încât nu-ţi poţi ridica şi tu ochii măcar o clipă la mine să te uiţi la cum ar fi arătând nenorocita care a căzut de-un ceas înaintea vitrinei?

Mi-a răspuns pentru început doar prin ridicarea privirii, pur şi simplu, fixându-mă ca pe un circuit împuţit căruia i-ai pierdut schema. Rămăsese blocat ca un releu ruginit, dar pe chip i se oglindea o tristeţe fără margini, şi, oricât ar părea de paradoxal, cea mai expresivă inteligenţă din câte mi-a fost dat să întâlnesc la semenii mei.

 Fata arată foarte bine, a rostit într-un târziu, zâmbind, în sfârşit. Dar, spre părerea mea de rău, am de lucru, nu pot face conversaţie şi protocol. Şefu a zis ca să termin astea până diseară, şi abia dacă reuşesc să le dau de cap...

Mi-a întins justificativ, ca şi cum mi-ar fi aşteptat confirmarea, încurcătura de maţe de plastic peste care stătuse aplecat. Avea un aer de nevinovată îngrijorare care m-a făcut să răsuflu, abia acum, pe deplin uşurată, că a fost să iasă bine până la urmă, şi am roşit şi mai tare, dacă se poate admite că există un superlativ al superlativului, când m-am văzut silită să trec iar la atac, înţelegând că în relaţia asta stranie cu bărbatul va trebui să-mi asum eu întreaga iniţiativă:

 Ai putea să mă inviţi măcar la o plimbare, după program? Eram contrariată de privirea aia a lui deschisă, şi sinceră, şi gentilă, şi toantă de convenţională, dar, slavă Domnului, că era aşa şi nu altfel, vulgară, de exemplu, sau insinuantă, cum ar fi avut destule motive să fie. Pe de altă parte, însă, cel mai tare mă minuna ambiţia stupidă cu care mă cramponam în insistenţe fără noimă, împinsă înainte, probabil, de chiar modul în care lua el evenimentul ca pe nimic mai firesc, în ceea ce simţeam, în cum mă comportam.

 Cred că ar fi prea târziu, domnişoară, s-a explicat el cu o infinită blândeţe inofensivă, scrutându-mă cu întunericul de dincolo de pupilele holbate cât întregul iris, într-o căutătură ce-mi dădea frisoane.

Pur şi simplu i-aş fi sărit în braţe, l-aş fi mângâiat şi l-aş fi pupat ca pe o păpuşă mare, i-aş fi strâns la piept găgăuţa pe bigudiuri, până s-ar fi înăbuşit de pasiunea ce mă anima. De când nu mă mai jucam cu păpuşile nu mai avusesem instincte atât de copilăros-atavice (oare o fi existând un asemenea cuvânt?).

 Ba nu ar fi deloc târziu! am bătut din picior, ca o cretină mică.

 Ba da, a insistat el. Mămica ta s-ar îngrijora, şi nu este frumos să-i faci una ca asta mamei tale.

Nimic mai agasant în relaţiile cu un tip decât să-ţi amintească de familie şi de dependenţa ta atunci când e vorba de o întâlnire, de parcă nu te-ai putea îndrăgosti decât cu consimţământul expres al celor mari care să te împingă de la spate: Hai, micuţo, e ora mesei!, în lipsa avertismentului competent tu fiind atât de chioambă, după părerea ăstora, încât, neavizată, ai fi în stare să sucombezi de inaniţie cu mâncarea sub nas, fără să ştii ce se întâmplă cu tine.

Vai, ce nu-i pot suferi eu pe ăştia care mă tratează ca pe o vacă, şi nu înţeleg cum de au celelalte fete baftă doar de flăcăi romantici care, după primele cinci cuvinte schimbate, le şi invită să fugă cu ei în lume (şi proastele refuză). Uite, Jeni aşa a păţit cu Mufi-studentul, şi au rămas împreună, şi doar eu am noroc numai şi numai de moamfe din astea care, în loc să-mi facă ei curte ca tot omul, îmi propun doar chestii serioase de genul: Mă laşi să te conduc până acasă pe jos? Sau, mai bine, ia metroul, că, uite, s-a făcut târziu şi mama ta trebuie să fie îngrijorată, că ai întârziat cinci minute. De parcă mama nu ar avea altceva de făcut decât să-mi cronometreze mie performanţele pe suta de metri plat.

 Bine, zic, dezamăgită, înţeleg că nu ai chef azi, dar sâmbătă seara vii la mine? Dau o serată şi dintre colegele mele eu sunt singura fără partener.

 Nu ştiu, zice el. Zău, nu ştiu. Mai bine ai vorbi cu şefu.

Ia te uită, câte fasoane? Ăsta e mai rău ca o fecioară speriată de faptul divers! Mă mir că nu vrea să i-o trimit pe mama să-l ceară şefului. Oare ce m-o fi lovit amorul tocmai cu fecioara asta îmbătrânită precoce?

 De ce reţineţi muncitorul în timpul programului, domnişoară? se răsteşte în spatele meu o voce aspră.

Am ghicit din prima încercare (deşi aveam dreptul la trei, conform contractului din povestea cu ghionoaia şi baba-cloanţa), că ăsta trebuie să fie vestitul Şefu. Curajul meu şi-a înfipt iar nasu-n maţele încurcate pe masă, abordând figura jalnică a inculpatului surprins în flagrant delict. Dacă nu aş fi mânată înainte de patima asta absolut anormală, într-o situaţie firească ar trebui să-l scuip în ochi pe nătâng şi să mă topesc în zare fără a-i mai arunca nici măcar o privire în urmă, ca unui laş nenorocit ce e. Dar în loc de aşa ceva, mă pomenesc cu gura vorbind fără mine:

 Sunt prietena muncitorului dumneavoastră.

Îmi pironesc privirea pe maţele prin care prietenul meu muncitorul scormoneşte ca disperatu, doar să nu-i mai văd ăluia mutra tâmpă şi uimită de şuchie cu care se holbează la mine ca la alte alea. Pe chipul şefului ăstuia, nimeni pe lume nu ar putea citi, oricâtă bunăvoinţă şi-ar da, altceva decât o zeflemea de escroc bătrân umflându-se-n burtă cu osânză pe seama amărâtului meu de iubit la prima vedere, pe care-l stoarce şi suge de toată vlaga şi tinereţea lui nenorocită.

 Sâmbătă e ziua mea. Sunt sigură că îl veţi învoi, nu?

Norocul meu drag cu păr pe moaţe nu zice nici câr, nici mâr, când porcul bătrân de Şefu se zgâieşte la mine obraznic şi măcăne râzând icnit:

 Desigur, dacă sunteţi prietena lui...

 Da, zic, ridicând ochii.

Sunt, probabil, mai roşie ca sfecla.

 Mama dumneavoastră ştie de asta?... rânjeşte insinuant Şefu, lua-l-ar dracu.

 Da, rostesc sec.

Mă bucur că la replica asta vocea mea a avut exact intonaţia pe care am dorit-o: îngheţată, protocolară, tăioasă.

Simt o ură fără margini împotriva blestematului, exploatându-l pe prostul meu scump ca pe o oaie stând cuminte la muls, cu nasu-n jos, fără să crâcnească. Poah!

Toată noaptea n-am putut închide ochii de revoltă. Mă tortura înjosirea acceptată cu atâta indiferenţă de dragostea mea dintâi, şi mi-l imaginam robotind încă în spatele vitrinei, ca un sclav sârguincios, pentru ca mâine să-i permită Şefu să vină la mine. Parcă-l vedeam înnodat între maţele de naylon, scrutând cu privirea neagră şi obosită încâlceala de pe bancul de lucru, executând fără speranţă comenzile idiotului ăluia obscen, executând fără comentarii, ca un prost, harnic şi modest, ruşinos şi nefericit, executând de parcă nu ar fi venit pe lume decât ca să execute comenzile tuturor imbecililor şi îmbuibaţilor...

Sâmbătă, la şcoală, abia dacă am mai putut ţine ochii deschişi, dar când a sunat de ieşire, am străbătut în fugă străzile până la atelierul de sub firma cifrată Inexinfcorporation. L-am zărit prin vitrină încă dinainte de a intra. Muncea sârguincios, cu pistolul de lipit într-o mână şi şurubelniţa de tensiune în cealaltă, dar era înţolit cu o cămaşă albă cu danteluţe şi papillon, numai bun de însurătoare.

Intru şi-i zic: Bună!, şi el se opreşte din treabă şi se ridică politicos, îşi trage pe el un frac negru pe care-l atârnase pe marginea scaunului. În tot atelierul se răspândeşte un miros de levănţică de să-ţi mute nasul din loc. Mă ia de-o toartă cu dezinvoltură şi mă scoate de acolo, mai lansând din uşă spre perdeaua roşie din fundul încăperii un săru mâna, Şefu respectuos. Dar, după aia, mă poartă victorioasă pe străzi către casă. Doi-trei vecini care trec pe lângă noi mă recunosc şi întorc miraţi dovlecele, în vreme ce eu trec mândră de el, că îi stă excelent aşa, pus la patru ace  nici nu ai spune că e un simplu muncitor, ci, cine ştie ce grangur. Are o prestanţă nemaipomenită. Când vin gagicile, mă invidiază toate, că niciunul dintre păduchioşii lor nu ştie să fie atât de salon şi tandru totodată, atât de discret şi decent ca muncitorul meu de la Inexinfcorporation.

 De ce-ţi pierzi timpul în atelierul ăla nesuferit? îl întreb. Ai putea găsi, cred, ceva mai bun. De ce te laşi exploatat atât de josnic de un mizerabil?

Îmi zâmbeşte deschis, sincer, stupid. Dar nu-mi răspunde nimic, privindu-mă cu ochi mari.

Am băut mult, prea mult. Nici nu ştiu de ce mă supăr pe el şi îl las de fraier la mijlocul unui dans. Plec în cealaltă cameră să mă sărut cu un coleg pe care nu pot să-l sufăr. Colegii care, până mai ieri, nici nu se uitau la mine, foiesc în jurul meu. Se vede treaba că mi-au crescut cotele, de când au prins de veste cam cu ce soi de tipi îmi trec eu vremea. Mă zbânţui ca o nebună. Şi, cum mă zbânţui aşa, îmi dau seama că aş suferi nemaipomenit dacă el s-ar supăra din cauza tâmpeniei ăsteia şi ar pleca. Îl caut din ochi şi nu-l văd. Dacă a plecat? Dar nu, el mă aştepta în cealaltă cameră. Îmi zâmbeşte de dincolo de valurile mării, de tărtăcuţe goale, ţopăind între noi, purtate sus cu mândrie de asistenţă, şi, când îi fac semn cu mâna, fericită că e acolo, el îmi strigă: La Mulţi Ani! şi toate găinile mele de colege turbează de invidie, de ce noroc porcesc pot avea eu, afurisita.

Mă duc lângă el să văd ce face, şi el stă de vorbă. I-a strâns, cu gura căscată pe lângă el, pe toţi tipii mai de doamne-ajută, şi le zice ca din carte. De dansat nu dansează decât cu mine, dar dansează nemaipomenit. I-a ameţit pe toţi de i-a luat apa, iar eu sunt de-a dreptul fascinată.

Mai târziu, nu ştiu cum vine vorba de muzică şi artă, câţiva artişti se dau în spectacol, şi atunci ne cântă şi el o compoziţie, a lui, dedicată, cică, special mie. Nici ăia de prin formaţiile la care plăteşti biletul cu creditele de pontaj pe trei luni nu ar fi în stare de ceva mai dichisit. Bietele mele exerciţii şcolăreşti pentru sintetizator sună după aia atât de fals, că nici nu mai suport aplauzele de complezenţă care pot fi sigură că ar urma, ca la toate aniversările mele. Că de mică puradelă mă punea mama să fac bâlci ca bleaga, când, e clar, nu am niciun fel de aplicaţie spre aşa ceva. E suficient să asculţi 10 secunde de muzică adevărată ca să-ţi dai seama că, oricât m-aş strădui, n-aş ajunge să compun aşa ceva nici peste 1000 de ani. Îmi lipsesc geniul, forţa, cunoştinţele necesare.

Trântesc peste instrument capacul negru, lăcuit, în care figura mi se reflectă rânjind ondulat. Începe iar dansul şi plutim amândoi, ochi în ochi, împrejurul camerei din ce în ce mai largi, cum n-a mai fost niciodată, până când rămânem numai noi doi şi mama, pe care o expediez în camera ei să se culce. Pe el îl rog să mă aştepte să mă schimb, ca să ieşim să ne plimbăm în parc. Dau fuga, să-mi pun rochia albă cu decolteu în spate. În ea îmi stă mie cel mai sexi. Îmi pun şi cerceii cu diamante false, îmi dau şi ruj pe buze. Cu totul şi cu totul nu lipsesc mai mult de o jumătate de oră în care îl aud tot timpul cum cântă la sintetizator.

Când mă întorc în sufragerie, îl găsesc întors cu spatele, aplecat peste clape, reflectându-se în apele negre de lac. Are cea mai perfectă ţinută din câte am văzut. După cum cântă, ar putea oricând să dea spectacole, fie şi la Ateneu. Undeva, în adâncul imaginii oglindite, mă văd şi pe mine, albă, fragilă, ca eroinele din filme. Îmi dau lacrimi. Mă reped hotărâtă să-l sărut... acum ori niciodată. Dar când mă aplec peste el, şi când el se întoarce spre mine, zăresc molia.

E o molie mare, cu aripi multicolore, în tente liliachii întunecate. Cine ştie câtă vreme a stat ea ascunsă printre ţoalele alea străine, de împrumut, care îi dădeau totuşi prietenului meu atâta prestanţă. Prietenul meu, cum făcusem tâmpenia să îl prezint tuturor.

Parcă vedeam figura maică-mi mâine, când avea să sosească decontul de închiriere de băieţi cu antetul Inexinfcorporation. Am scrâşnit din dinţi neputându-mi dezlipi ochii de pe molia ce bătea încet din aripi, rozând. Îşi mişca picioarele păroase chiar pe gura lui, printre firele de naylon ce răzbiseră prin ochiurile leproase căscate în anvelopa simulând carnaţia suavă ce îl făcea să semene atât de bine a om. Pergament! Asta era, pergament, ambalaj frumos colorat de sub care se iţea acum la vedere ţesătura sintetică a substratului roz-bombon tapisând gingia spartă.

Evident, el habar n-avea de catastrofă şi mă fixa mai departe cu ochii inexpresivi, pe care îi crezusem, în naivitatea mea de până acum, trişti. Auzi: trişti! Ce eroare!

 Pleacă, am spus.

El s-a ridicat cu gesturi ţepene, nu protocolare, ci ţepene, a salutat mecanic şi a plecat, ca nimic mai normal. Chipul frumos i se descompunea din ce în ce mai profund degradat, mutilat de molia cea mare şi liliachie. L-am urmărit în gând cum coboară treptele casei, cum străbate oraşul purtându-şi ca pe o ţigară, molia în colţul gurii, cum pătrunde în atelierul pustiu la ora înaintată a nopţii, cum se autointroduce în cutia de ambalaj, ca o jucărie cuminte şi deşteaptă, aşteptând până cineva desface capacul şi nu mai găseşte din ei decât scheletul nichelat scufundat în praful de sămânţă de molie liliachie în care s-a transformat tot ceea ce, cândva, mimase atât de bine viaţa cea frumoasă şi atrăgătoare. Multă vreme am stat neclintită lângă sintetizator, sigură în liniştea casei pustii, jucându-mă neatentă cu cordonul de alimentare pe care îl smulsesem din priză în momentul de furie. Coborând într-un târziu privirea, am remarcat ce ţineam între degete, şi l-am extras cu un gest firesc şi din mute din dreapta capacului negru şi lăcuit al instrumentului în care încă mă mai oglindeam: mică şi penibilă în rochia mea albă, exagerat de decoltată în spate. Şi, ca şi când aş li urmat un plan de demult pus la punct până în cele mai mici amănunte, m-am urcat pe taburet, atentă să nu mă dezechilibrez, am aruncat unul dintre capetele cordonului de nailon peste braţul lustrei, i-am făcut celuilalt laţul pe care mi l-am trecut pe după gât, şi cu o lovitură de călcâi am zburat de sub mine taburetul.

Ce prostie, îmi zic, aruncând cât colo cordonul sintetizatorului.

Ies din casă trântind uşa.

Afară miroase a primăvară. Din penumbra trotuarului de vizavi, un derbedeu mă fluieră, interpelându-mă cinic:

 Hei, fetiţo, încotro?

 La agăţat, i-o trântesc eu, obraznică. Tu?

Sursa: Jurnalul SF Nr. 1/1992


INTERMUNDIUL

Eulhaster îmi spunea adesea:

Vino afară să ne batem, şi ieşea afară fără să privească în urmă.

Eulhaster ieşea afară şi părea a şti ceva mai presus de mine. Velsilani îşi roade unghiile şi văd lucirea mată a colţilor ei când trec prin raza incidentă. Velsilani mă vede şi mă cheamă. Şi eu mă apropii.

Întrebare 1: De ce pare atât de indiferentă: se preface, se stăpâneşte sau este?

Întrebare 2: De ce teama de lovituri, zgârieturi, moarte, când Eulhaster îmi spune:

Vino afară să ne batem. 

Ascultă, îmi spune Velsilani, cine era aici mai înainte?

Cum aşa, mai înainte? o întreb.

Velsilani îşi mişcă pielea de pe pântece şi blana face cute care se scurg de-a lungul muşchilor coastelor spre gât, apoi spre coadă, şi iar spre gât.

Nu ştiu.

Mă uit dacă se mai vede cuvântul. Se mai vede.

CNOSOS

Eulhaster intră şi iese la anumite intervale. Şi când intră mă priveşte cu ură. Apoi se apropie tiptil de Velsilani şi o muşcă. Asta ca să demonstreze că el este stăpânul. Velsilani ţipă şi eu mârâi la el. Şi atunci Eulhaster spune:

Vino afară să ne batem, şi iese.

Întrebare: Ce este afară? Ştiam că afară nu este nimic. Dar cu excepţia lui Eulhaster nimeni nu a mai ieşit.

Întrebare: Există lucruri care sunt şi totuşi noi nu le vedem?

De ce nu le vedem? Căci ar putea fi văzute, şi spun asta pentru că odată, de mult, de dimineaţă cred, am ieşit pe furiş după Eulhaster să văd ce face el afară. Făcea ceva, dar nu am înţeles ce. Pentru mine, afară nu era nimic. Un spaţiu gol. Doar Eulhaster care mişuna şi opera cu câte ceva, dar eu nu am putut înţelege cu ce.

Velsilani plânge cu sughiţuri.

Se aude ceva dincolo! îmi spune şi arată îngrozită spre partea de unde se aude.

Mă reped să văd ce e. Când mă întorc mă întreabă ce era.

Când am intrat nu am remarcat nimic. Toate erau la locul lor. Dar brusc cineva m-a întrebat: Ce faci acolo? şi când mă uit, celălalt era pe tavan. Stătea acolo cu capul în jos aşa cum stăm noi pe podea. Se uita la mine contrariat.

Şi? mă întreabă Velsilani.

Şi nimic. L-am întrebat ce face pe tavan, şi mi-a spus că eu sunt pe tavan; nu el.

Întrebare: Şi dacă într-adevăr eu sunt pe tavan?

Apoi el a plecat în cealaltă direcţie.

Şi tu?

Şi eu am venit înapoi.

Velsilani se caută de purici câtva timp. Colţii îi sticlesc în blană.

Eulhaster intră iar.

Vino afară să ne batem.

Şi atunci mă reped la el şi îi înfig o labă în obraz.

Linge-mi picioarele! îi ordon.

Eulhaster îmi linge labele docil.

Întrebare: De ce se teme de mine? De ce nu-şi înfige colţii lui ascuţiţi în laba mea gelatinoasă?

Întrebare: De ce m-am temut de Eulhaster? De ce nu îmi dădeam seama cât este de laş, cât sunt de puternic?

Mă îndrept spre ieşire şi ceilalţi vin să vadă ce o să fac. Şi eu ies afară, şi văd.

Întrebare: De ce oare până acum nu am remarcat niciodată această deschidere? Un obiect cu patru picioare tronează în mijloc. Fiinţe bipede se plimbă de colo-colo. Una, cu păr de lumină, mă vede. Ţipă. Şi una cu păr întunecat vine la mine. Cât de frumos sticleşte lumina în obiectul străveziu de pe obiectul cu patru picioare. Asta este lumina. Iar alea sunt nişte lucruri mirositoare pe care nici eu, nici părinţii mei nu le-am văzut niciodată, şi totuşi le cunosc. Sunt flori.

Plante. Un fel de fiinţe.

Fiinţa bipedă a ajuns lângă mine, deasupra mea.

Eulhaster strigă:

Fugi! Fugi!

Dar eu nu fug.

Fiinţa cu păr întunecat ridică laba. Mă calcă. Mă striveşte.

Sursa: Jurnalul SF nr. 19/1992.


MIROSUL FRICII

1. Câmpia caroiată de arăturile diferit orientate. Casă, cu trei etaje, izolată îi mijlocul câmpului. Îngrăditura de beton. Ghereta soldatului de la poartă. Automobilul din curte. Parcul împrejmuit cu plasă de sârmă. Pădurea roşie de stejar. Vâjâitul monoton al aerului înălţimilor. Cerul albastru. Soarele. Din nou câmpia ajurată. Casa. Gardul de sârmă descriind un ocol vast cât întreaga rezervaţie. Iarba înaltă. Ochiul de apă. Trestiile de pe mal. Broasca sărind. Cercurile de unde tremurând. Un nufăr. Apa deschizându-se într-o căutătură oarbă. Miriştea.

Şi pe mirişte, iepurele mare, cenuşiu, ridicat pe labele dinapoi să-şi roadă ghearele.

Iepurele. Aerul ţiuie sfredelitor.

Iepurele. Vântul vâjâie ascuţit. Căpăţâna iepurelui.

Iepurele încremenit. Aude vâjiitul din înalt. Orice iepure aude vâjâitul, dar iepurii fug, pe câtă vreme iepurele ăsta rămâne încordat, neclintit, cu laba ridicată la bot.

Iepurele mare şi cenuşiu s-a oprit din rosul ghearelor. Îi cresc repede şi îl împiedică la fugă. Incisivii grăbiţi nu mai toacă materia cornoasă. Incisivii puternici, mai lungi de un deget. Ochi întunecaţi se plimbă opaci asupra lizierei pădurii roşii. Cealaltă labă frământă argila udă. În zori a plouat.

Ceva ţiuie în înalt apropiindu-se, căzând.

Iepurele nu-şi mai roade ghearele. Buza de sus se ridică într-un rânjet. Labele se contorsionează, crispate, proiectând afară ghearele arcuite ca nişte pumnale. Osul erectil ţâşneşte din teaca abdomenului, zvâcnind. Ochii neclintiţi cuprind un orizon larg.

Cerul albastru. Punctul prăbuşindu-se din înalt. Aripile strânse pe lângă trupul fusiform. Clonţu coroiat. Ghearele. Ca nişte pumnale.

Unghiul vizual al păsării se îngustează. Imaginile marginale se estompează din pricina apropierii. În ultima clipă iepurele devine invizibil, intrând în unghiul mort al ochilor răpitoarei. Dar imaginea lui e păstrată de forul interior. La viteza cu care vulturul cade, parametrii nu au cum să se modifice. Ghearele se încleştează să înşface. Clonţu loveşte.

În imaginea din ochii rozătoarei, vulturul creşte vertiginos. Dar când pasărea ajunge peste el, timpul îşi încetează curgerea. Ultima fracţiune de clipită se extinde parcă în infinit. Şi iepurele se rupe din nemişcare. Cu o viteză extraordinară, trupul cenuşiu se destinde într-un salt lateral, bustul se torsionează, gustul ascuţit umple gura, excită glandele salivare din gingii. Cu balele curgându-i, iepurele se răsuceşte prin aer. Vătuiul de peste cinci kilograme se desprinde din mocirla miriştii într-un salt spre înalt. Incisivii necruţători se înfig în pieptul şi gâtul răpitoarei. Ghearele labelor din spate scurmă în abdomenul păsării, sfâşiind.

Cele două animale se prăbuşesc, rostogolindu-se. Sub apăsarea incisivilor ascuţiţi, osatura gâtului trosneşte. Capul vulturului se frânge, dându-se pe spate. Aripile fâlfâie neputincios. Picioarele zvâcnesc în gol. Din ciotul gâtului împroşcând sânge, scapă un cârâit stins.

Iepurele, încălecat peste cadavru, sfâşie, cu botul plin de pene, bucăţi mari de carne, mişcând sacadat şi energic din fese, scurmând cu ghearele extraordinar de lungi în trupul din care viaţa s-a scurs în pâlpâieli intermitente.

2. Damian îşi desprinse ochiul de pe vizorul lunetei. Îşi şterse îndelung pleoapele roşii cu pumnii strânşi, oftând din greu.

Ei, doctore, ce părere aveţi? îl întrebă Leonov.

Uluitor, murmură Damian, apăsându-şi încă pleoapele obosite. Haide, însă, înăuntru. Mi s-a făcut frig.

Da, confirmă celălalt. După atâtea ore de nemişcare, te cam ia frigul.

Cei doi bărbaţi, cu parpalacele strânse pe ei, se îndreaptă cu paşi şovăitori către uşa terasei. Din prag, se întorc să mai arunce o privire în urmă, spre terasa cu lunetele întoarse acum cu obiectivele în jos. Cu toate că nu e mai mult de ora şase, soarele stă să apună. Razele oblice şi însângerate ale astrului nu mai au suficientă forţă să încălzească emisfera pregătindu-se de iarnă, aşa încât frigul a devenit tăios. Deşi în laborator nu se făcuse focul, lor, venind de afară, li se păru îngrozitor de cald.

Ia spuneţi-mi, reluă bărbatul scund, cu început de chelie, nu doriţi un ceai, o cafea, un coniac, ceva?

Nu. Mulţumesc, răspunse Damian. Aş prefera să mergem undeva să mâncăm. Mi-e foame.

Desigur. Numai că avem ceva drum de făcut până în sat, chiar şi cu maşina. Iar aici nu vă pot servi cu nimic. La ora asta cantina s-a închis.

Nu te formaliza, dă celălalt din mână. Să mergem. Restul detaliilor mi le vei furniza pe drum. Oricum, eu nu mai pot întârzia, fiindcă mâine sunt aşteptat în capitală, să dau raportul.

În vreme ce Leonov încuie uşa Centrului Experimental şi porneşte maşina, Damian mai face un tur împrejurul clădirii. Cercetează cu ochi critic ghereta soldatului, care ia poziţie de drepţi, şi firma roşie de deasupra intrării.

Ar trebui pusă o placă mai mare, îşi dă cu părerea, lăsând capul într-o parte şi mototolind la spate, mănuşile fine de căprioară.

Acum nu mai are nici un sens. În câteva luni am terminat, şi altfel zona asta nu prezintă un interes deosebit. O să rămână aici un simplu centru de urmărire, cu un portar şi unul sau doi tehnicieni.

Mda... zice celălalt, urcând în maşină şi trântind portiera de câteva ori până să se închidă. Ai dreptate.

3. Deci, câte doze spuneai că li s-au injectat? întreabă Damian, încercând să-şi cureţe cu talpa uneia dintre cizme noroiul de pe cealaltă.

Ăstora una singură. Prenatal, răspunde Leonov, nedesprinzându-şi ochii de la drumul desfundat, cu hârtoape, scos la iveală din neant de farurile slabe ale maşinii.

Şi, după aceea, i-aţi lăsat tot timpul în semilibertate? se interesează Damian.

Da. I-am ţinut sub observaţie fără să intervenim.

Cei doi rămân tăcuţi, fiecare cu gândurile la ale lui.

O să fie o bombă! exclamă Damian într-un târziu.

Şi noi sperăm, răspunde Leonov.

Deci, propune Damian, să recapitulăm, ca să-mi fie clar ce scriu în raport. După trei generaţii, cei injectaţi cu stimulentul A păstrează informaţia toată viaţa.

Ba chiar o transmit ereditar. Mutaţia e persistentă. Adrenalina în exces le schimbă complet caracterul, ducând la modificări morfologice şi de nutriţie...

În ultimul timp, da. Cei din ultima generaţie sunt carnivori. Şi aţi remarcat cum se dezvoltă? Vătuitul de azi nu avea mai mult de şase luni. Iar cei de anul trecut au depăşit douăzeci de kilograme. Însă nefiind decât a doua generaţie, sunt mult mai puţin agresivi. Ăştia tinerii, însă, sunt de-a dreptul feroci.

Lumina bordului cade pe figura ridată a lui Leonov dând trăsăturilor un aer crunt. Damian îi scrutează profilul, încercând să pătrundă taina de dincolo de masca blajină şi conformistă a inginerului. Fiindcă ceva tot ascunde omul ăsta! Altfel ce ar căuta acolo, cu vechimea, experienţa şi vârsta lui?

Dar el, Damian, ce caută acolo?

Ei, cu el e altă situaţie! El e în trecere. A fost trimis aici de cineva, cu un scop precis...

Şi Leonov fusese trimis cu un scop precis.

Da, însă Leonov avea câţi ani avea, pe câtă vreme el era tânăr. A venit, s-a uitat, a ascultat şi acum pleacă. Îl aşteaptă apartamentul confortabil în vila de la Şosea, catedră, studenţii (în fiecare an tot mai puţini, din ce în ce mai puţini), funcţia de răspundere.

Auzi, Leonov, uite, abia acum mi-a dat prin minte, toate măsurile voastre de protecţie sunt menite să protejeze rezervaţia de răpitori. Însă, în clipa asta îmi dau seama: ce măsuri aţi luat să protejaţi mediul, exteriorul, de şobolanii ăştia turbaţi? Fiindcă, ia închipuieşte-ţi, te rog, ce s-ar întâmpla dacă o namilă din asta de douăzeci de kile, să zicem, ar da buzna într-o turmă de oi!

Leonov ridică piciorul de pe pedală acceleratorului. Maşina încetineşte brusc, frânată de mocirlă. Inginerul răsuflă greu. Deschide gura să spună ceva, dar nu rosteşte nici un cuvânt, rămânând aşa, cu gura căscată şi ochii scufundaţi în întunericul de dincolo de parbriz.

Ce vrei să spui? întrebă Damian speriat. Adică nu aţi luat chiar nici o măsură?

Dar dracu s-a gândit să păzească lupii de pericolul iepurilor! izbucneşte inginerul ofuscat. Tovarăşe Damian, am senzaţia că de data asta am dat-o-n bară.

Nu ştiu, Leonov. Treaba ta. Te descurci... zice Damian, clătinând din cap.

Tac amândoi. Maşina saltă iar peste denivelările drumului de ţară.

Şi nu ştiu dacă aţi remarcat, dar parcă sunt făcuţi să ajungă fiare de pradă! zice Leonov. Vă daţi seama? Un răpitor cu salturi de patru-cinci metri, cu incisivi ca dălţile, cu o viteză de înmulţire...

În direcţia înmulţirii nu s-a semnalat nici o modificare? întreabă Damian îngândurat.

Din contră, răspunde celălalt. Ce mai una alta, o să fie prăpăd! Vânătorii sunt de obicei mai mici şi mai puţin numeroşi decât animalele vânate. De data asta, dacă au scăpat dincolo de ţarcuri...

Nu pricep cum de nu v-a dat prin cap nici unuia! murmură dezaprobator doctorul. Sunt animale de vizuină, sapă pe sub pământ...

Puterea obişnuinţei, răspunde inginerul, Micuţul iepuraş are în minţile noastre o formă şi un loc precis. Cum să te gândeşti să te aperi de iepuri?

După experienţa nefastă cu Australia, unde tot micuţul iepuraş a pustiit un continent, ar fi fost cazul să fiţi mai suspicioşi.

Trebuie pornită, fără întârziere, o razie. Dacă au trecut dincolo de plase, e nenorocire!

4. Iepurele adulmecă vântul rece al iernii. Îşi linge botul şi gustul sângelui închegat îi întărâtă foamea. Deşi mănâncă tot timpul, foamea îl devoră neîncetat. Noua hrană i se pare volatilă. Organismul i-o asimilează într-o clipă. Nici nu isprăveşte de înghiţit ultima bucată că se şi năpusteşte în căutarea altei victime. Cu ochii sticlindu-i roşii în noapte, veşnic hămesit, veşnic hăituit de foame, iepurele aleargă, alungat din spate de spectrul cumplit. Explodând de energie. Bolnav de foame.

Întrezăreşte în zare o lumină. O casă, acoperită cu neaua iernii grele.

Străbate în goană distanţa până la ea. Din întuneric, un câine hămăie leneş. Apoi furios. Iepurele se aruncă din fugă asupră-i. Lătratul se transformă în chelălăit. Apoi în urlet în pragul casei apare un om. Asistă fascinat la luptă. Când iepurele uriaş prinde a mânca din câine, omul se apropie, făcându-şi cruce. La doi paşi de fiară, aceasta ridică spre el botul picurând de sânge. Omul îngheaţă. Un hârâit adânc izbucneşte din pieptul jivinei. Şi omul, cu părul măciucă pe cap, o ia la fugă spre casă.

Ajuns dincolo de uşă, se lasă în genunchi, plângând. Un miros agasant i se degajă din straie. Un miros de vieţuitoare hăituită.

Ce s-a întâmplat, Ioane? îl întreabă femeia, speriată.

Nu s-a întâmplat nimic, femeie. Nu s-a întâmplat nimic. Du copiii la culcare, şi mâine să nu-i trimiţi la şcoală.

De ce? întreabă femeia.

Lasă... zice omul. Să nu-i trimiţi.

Au dat lupii? întreabă femeia în şoaptă.

Omul tace. Apoi aprobă din cap, fără convingere. Cum să spună că au dat iepurii?

Se duce, clătinându-se, în colţ, la cantă{3}. Încearcă să scape cu apă de mirosul scârbos de care se simte impregnat, dar duhoarea persistă, ia cana să bea, dar dinţii-i clănţăne pe ceramica rece.

Femeia a culcat copiii. Se întoarce lângă el şi îl întreabă ce a văzut acolo, afară. Cine era?

Dracu', răspunde omul ursuz.

Femeia nu insistă.

După măcelărirea câinelui, iepurele flămând dă târcoale grajdului. Calul fornăie. După zgomot, iepurele simte că are de-a face cu o pradă mare. Excitat, sare de colo-colo, căutând o intrare. Excesul de adrenalină, stimulat de mirosul fricii omului din casă şi al animalului din grajd, îi dă frisoane. Prin limbă îi trec furnicături şi blana i se zburleşte pe spinare. Îşi înfige incisivii în lemnul putred al uşii, rozând frenetic o gaură prin care să se strecoare dincolo, în grajd, la calul nechezând de spaimă. Din casă răzbesc înjurăturile omului şi plânsetele cu sughiţuri ale femeii şi copiilor.

5. Vânătorul traversează dealul în diagonală, mergând agale în urma câinelui filând prin zăpadă. Din loc în loc, animalul se opreşte, aşteptându-şi stăpânul. Amândoi au un aer apatic şi oropsit. Două însingurări sub cerul cenuşiu.

Nici măcar descoperirea urmelor de iepure nu-i scoate din apatie. Îşi fac, parcă, o datorie de servici, cu plictiseală bolnăvicioasă.

Prin haina cu mâneca sfâşiată, frigul pătrunzător se insinuează nemilos. Vânătorul îşi suflă în mâini să şi le dezmorţească. Armei vechi îi clămpăne patul.

Ce vânătoare ciudată! Încă din zori, în sătucul în care-l lăsase cursa, nu întâlnise nici un om. Toată pustietatea părea lăsată pradă paraginii. Ici şi colo, gorgane uriaşe se ridicau pătând imacularea zăpezii.

Băi băiete, să ştii tu că ăsta-i Mama Iepurilor! i se adresă vânătorul câinelui, ca şi când ar fi vorbit cu un om care să-l priceapă.

Câinele îşi întoarse privirile cercetător către stăpân, dar cum vânătorul nu mai adaugă nimic, animalul îşi zborşeşte iar nasu-n pământ, amuşinând.

Urmele duc spre unul din tumulii stranii. Când ajung la vreo douăzeci de paşi de el, din movilă răsare un cap rotund, cu urechi date pe spate. Ochii negri, iscoditori, se mută de pe câine pe om şi invers, cercetându-i cu lăcomie.

Ce mare e, fir-ar să fie! şopteşte vânătorul, ridicând puşca.

Şi atunci, iepurele ţâşneşte drept către el. Vânătorul, un vânător încercat, se fereşte un pic spre dreapta din traiectoria urecheatului, îşi scuipă-n palme, ia puşca la ochi şi trage. Salva de alice izbeşte în plin, smulgând smocuri de păr alb şi bucăţi roşii de carne.

Dar iepurele e prea mare să cadă. Din încă un salt ajunge la câinele culcat pe burtă în zăpadă. Incisivii lungi sclipesc în ceafa câinelui care chelălăie prelung, zbătându-se să scape. Cu un impuls nestăpânit, vânătorul descarcă în plin şi a doua ţeavă. Iepurele icneşte. Câinele urlă.

Fir-ar al dracului să fie! izbucneşte omul.

Câinele se tăvăleşte de durere. Omul se apleacă să constate rana. Jumătate din încărcătură l-a plesnit de la mai puţin de cinci paşi, peste pântece şi bot. Jumătate din cap îi e carne vie.

Mă, afurisit iepure! zice vânătorul, scobindu-se în bandulieră după cartuşe cu alice de calibru mare. Măi Grivei, tristă soartă ai mai avut şi tu pe lume, săracu' de tine.

Câinele nu mai urlă, nu se mai zbate, îl urmăreşte cu ochii plini de lacrimi pe stăpân cum încarcă arma. Vânătorul îl ţinteşte în cap şi trage. Animalul zvâcneşte scurt Din dreptul ţestei spulberate se deschide un evantai de creieri şi sânge.

Ridicând privirea, vânătorul surprinde o mişcare în dreptul gorganului. Doi iepuri uriaşi ţâşnesc spre el ca apucaţi.

Mă să fie! mârâie omul nemulţumit.

Vânătorul ridică puşca şi trage într-unul dintre ei, fără să-şi mai facă probleme că alicele de mistreţ vor ciurui, stricând blana. Iepurele lovit se dă peste cap.

Dar celălalt îşi continuă cursa vijelios. Omul face un pas îndărăt cu ochii măriţi. Iepurele este de-a dreptul imens.

Ajuns la câţiva paşi, iepurele-i sare drept în piept. Doar gestul reflex, cu care vânătorul foloseşte arma ca pe o măciucă, deviază rozătoarea, care trece hârâind pe alături, prăbuşindu-se în zăpada din spate. Însă odată atingând pământul, fiara se răsuceşte ca turbată, aruncându-se asupra piciorului omului îngrozit. Sub fălcile puternice, glezna cedează, frângându-se. Cu un muget de disperare, ridicând arma cu amândouă mâinile, omul zdrobeşte dintr-o lovitură ţeasta iepurelui. Dar în aceeaşi clipă, din stânga, un alt ghem monstruos de puf îl izbeşte, dezechilibrându-l şi trântindu-l. Pleznind cu patul puştii în dreapta şi-n stânga, vânătorul încearcă, cu ultimele puteri, să se tragă înapoi de sub avalanşa de boturi cu incisivi tăioşi.

Dar mirosul insuportabil care se degajă îi răscoleşte măruntaiele. Mişcările i se înmoaie. Se lasă pe spate, vomând. Când incisivii lungi îi perforează gâtlejul, se îneacă în sângele podidindu-l, sufocându-l.

6. Neavând printre ei decât un singur veteran, se strânseseră cu toţii împrejuru-i. Şi ia zi, măi Pavele, cum a fost? îl solicită unul din soldaţi, ardeleanul blond şi uscăţiv, cu pielea ca pergamentul.

Păi nu v-am mai povestit o dată? se eschivează veteranul.

E un moldovean spătos, cu nas borcănat şi ochi vicleni. A făcut parte dintr-o patrulă, şi cât a fost vara de lungă s-a fâţâit prin zona potopită. Văzând că oamenii aşteaptă să le mai istorisească o dată, prinde a-şi depăna amintirile, încercând să găsească vreo secvenţă inedită.

Iaca, tot locul era împânzit cu muşuroaie. Şi din muşuroaiele astea ieşeau buluc. Prin locurile de s-au împuiat, au ros şi coaja de pe copaci, au scurmat şi după viermi. N-a mai rămas nimica în urma lor.

Oamenii clatină din capete şi fac ţî-ţî.

Şi, ia zi, nea, chiar aşa, vin la tine şnur, fără să clipească? întreabă un bucureştean oacheş, cam bătrâior, de fel de prin Ferentari, de care face toată compania garagaţă, strigându-l Cioară.

Vin, bre. Vin buluc. Tu tragi într-înşii, şi lor nici că le pasă. Dacă nu-s destui trăgători şi ajung la om, te sfâşie de viu. O vreme a tot umblat zvonul că o să primim întăriri, că savanţii fac nu-ş ce soi de cercetări. Da' pân' la urmă nu s-a ales nimic, şi acu două săptămâni când au roit, că o dată pe lună roiesc, probabil în legătură cu fătatu' iepuroaicelor, deci acu' f-o două săptămâni, ne-am pomenit potopiţi şi n-am mai făcut faţă. Atunci l-am pierdut pe Vlad. Băiat bun, Vlad ăsta. L-au mâncat iepurii...

Bucureşteanul face iar ţî-ţî şi dă din cap.

Da, continuă moldoveanul. Ne prinseseră într-o poiană şi, până să ne ridice cu elicopterele, a fost iad. Că nimeni nu rezistă în prima linie mai mult de o zi, două. Că nu poţi sta popândău toată vremea, să tragi în urecheaţi, fir-ar ei ai dracului, fără să te odihneşti sau să închizi şi tu ochii o clipă, ca omu. Acolo, dacă ai închis ochii, apoi nici că-i mai deschizi!

Soldaţii tac. Moldoveanul morfoleşte o bucată de pâine. Apoi continuă:

Şi tot de atunci m-am molipsit şi de damful ăsta. Voi nu simţiţi cum miros? le întinde el mâna, spre exemplificare.

Vreo doi îşi apropie nasurile şi pufnesc.

Da. E un miros scârbos, de care nu mai reuşesc să scap orice aş face. O duhoare de ţi se întorc maţele. Din pricina asta, te mişti toată vremea abătut, dărâmat...

Sirena alarmei îl întrerupe cu chiuitul ei ameninţător. Soldaţii se reped, care mai de care, să-şi ocupe posturile.

La început nu se zăreşte nimic. Apoi, într-un chiţăit de-ţi ia minţile, câmpul se luminează de iepuri. Miriarde de iepuri vin în goană către trăgători. Armele răpăie. Mortierele lansează bombe brizante. Aruncătoarele de flăcări pârjolesc.

Dar iepurii năvălesc mai departe. După câteva ore, tancurile patinează pe cadavre. Câteva au rămas părăsite în câmp, nu se mai urnesc. Ţevile mitralierelor sunt roşii de cât s-a tras cu ele. Iar iepurii continuă să năvălească, infinit de mulţi. Din om în om, un miros insuportabil prinde a se răspândi de-a lungul lanţului de luptători. Un damf greţos, insuportabil, făcând ravagii în rândurile trăgătorilor. Mirosul fricii.

7. Oraşul se scufundase în ceaţa înserării. Grupuri tăcute se strecoară de-a lungul zidurilor, cu timiditatea unor străini rătăciţi printre blocurile cenuşii. De câteva zile nimeni nu mai aprinde lumina când se lasă seara, de teamă să nu atragă cu ea haitele dezlănţuite.

Pe terasa cafenelei, doi inşi vorbesc în şoaptă. Nimeni nu-i întreabă ce mai aşteaptă la ora asta, nici de ce nu pleacă, de ce întârzie. Puţinii trecători circulă grăbiţi, cu frunţile aplecate.

Multă vreme, spune unul din cei doi interlocutori, multă vreme, doctore. Omul a avut conştiinţa de specie dominantă pe planeta asta. Şi câtă vreme a purtat convingerea că e de neînfrânt, chiar a fost aşa. Chiar dacă ieşea tăvălit rău, chiar dacă abia-şi mai târa fiinţa zdrobită de sub dărâmături, în luptă cu fiinţe uriaşe, cu mamuţi şi balene, sau în luptă cu numere impresionante, cu roiuri şi muşuroaie de insecte, să zicem, el a suferit adesea înfrângeri, a pierdut bătălii, dar a purtat nestrămutată convingerea că va câştiga Războiul. Şi sorţii victoriei au înclinat balanţa de partea lui. Dar iată că a venit clipa când omul a început să dea înapoi. Ne punem problema dacă suntem, într-adevăr, specia privilegiată. Şi dacă ne punem această întrebare, înseamnă că ştim dinainte răspunsul, că am pierdut credinţa nestrămutată că suntem cei mai buni. Câştigătorii. Şi nici nu mai suntem câştigători. Am devenit, peste noapte, nişte animale printre celelalte. Nu mai suntem regi. Am fost detronaţi. Privim împrejur şi realizăm, abia acum tremurând de spaimă, cât este de mare Universul ce ni-l arogăm. Mirosim a frică. Şi concurenţii biologici, care ne simţeau şi ne recunoşteau până acum de stăpâni, percep mirosul ăsta nou pe care-l exhalăm, şi dacă până mai ieri nu aveau curaj să ne atace, astăzi suntem la cheremul lor.

Nu e prea târziu, răspunde celălalt. Mai avem vreme. Ar mai fi suficient timp. În trei generaţii, la noi poate chiar mai repede, stimulând hormonii adormiţi de civilizaţie...

Spui prostii! îl întrerupe cealaltă umbră. Ar însemna să ne sfâşiem între noi. Noi, fiecare în parte, nu însemnăm nimic. Civilizaţia noastră e totul. Sentimentul civilizaţiei ne-a dat puterea. Şi tot ea ne-o ia.

Tăcerea apasă o vreme ca un linţoliu funerar. Nu se aude nici un zgomot. Nu trece nici o maşină. Se spune că fabricile şi uzinele şi-au închis porţile. Prin pieţe, azi, nu s-a mai găsit nimic. Tarabele sunt deziluzionant de goale, nici un vânzător nu-şi mai strigă marfa. O nelinişte mută pluteşte-n aer.

Ai ascultat la radio? întreabă cel căruia i se conferise atributul de doctor.

Da, răspunde cealaltă umbră. Dar nu poţi pune preţ pe ce spun ăia. Vor să ne încurajeze, să nu dea ocazia panicii să se instaureze. Or, când se procedează aşa e cel mai catastrofal. Nici măcar străinătatea nu furnizează informaţii reale. Am prins Radio Moscova. Şi ăia încercau să muşamalizeze pe cât posibil. Mici incidente ecologice...

Poate că, într-adevăr, s-a terminat. Poate că ăia de la Armată s-au descurcat. Cu tehnica şi tehnologia actuală...

Nu. Nu cred. O victorie ar fi anunţat-o cu surle şi tobe, nu ratau ei ocazia să se bată cu pumnu-n piept.

De undeva, din întuneric, prinde să mugească o sirenă de fabrică. Apoi încă una. Peste oraşul asediat, corul sirenelor se înalţă ca de pe un vapor scufundându-se.

8. Muncitorii mobilizaţi de organizaţia sindicală aşteaptă grupaţi înaintea intrării în fabrică. Delegatul strigă prezenţa. Nu au răspuns convocării decât foarte puţini tovarăşi.

Băieţi! ia cuvântul tovarăşul director. Vă mulţumesc din suflet că aţi venit. Va trece pe aici şi o inspecţie de la Centrală, şi am fi căzut foarte prost dacă aţi fi lipsit şi dumneavoastră. Vă garantez, tuturor celor aflaţi de faţă, că vom aranja în aşa fel încât să vă luaţi fiecare câte două recuperări pentru ziua de azi. Şi este inutil să vă mai asigur că toţi chiulangii vor fi sancţionaţi sever. Cei ce nu sunt aici, cu noi, vor avea absenţă nemotivată, care se trece în cartea de muncă şi se scade din vechime.

Directorul încearcă să fie volubil, dar oamenii rămân ursuzi, cercetându-şi cu priviri critice armele improvizate la nimereală din bare, bastoane, ciocane şi alte piese grele. Gărzile patriotice fac grup separat, sub comanda tovarăşului Sofronie, îmbrăcat şi el în uniformă de căpitan de gărzi.

Tovarăşilor din Gărzi, spune directorul, întorcându-se spre Sofronie, li se vor înmâna cu semnătură câte cinci gloanţe de război. Trăgătorii de elită vor primi câte un întreg sector. Dar, tovarăşi, vă rugăm să nu risipiţi inutil muniţia. Precum ştiţi şi dumneavoastră, fiecare cartuş costă optzeci de lei şi şaptezeci şi cinci de bani.

Da, spune tovarăşul Sofronie. Şi vă rugăm să păstraţi cartuşele trase. Răspundeţi pentru ele!

Directorul, cu ochii închişi, dă din cap aprobator.

Sofronie, trecând printre rânduri, începe împărţirea muniţiei. Oamenii îl aşteaptă cu beretele în mâini. Sofronie aruncă în chipiu cele cinci tuburi aurite cu vârf vineţiu, îşi bifează persoana în carneţel şi trece mai departe. În urma lui, cei ce au primit gloanţele îşi încarcă armele, făcându-le cu ocazia asta şi o ultimă revizie, dacă funcţionează uşor, dacă alunecă piesele componente, dacă au cătarea reglată şi aşa mai departe.

Din lungul străzii se aude un urlet.

Vin, tovarăşe director! Vin! schiaună servil Ionescu de la Personal.

Aud şi eu, Ionescule, că nu sunt surd! scrâşneşte directorul printre dinţi. Apoi tare, către salariaţi: Succes, copii! Sunt alături de voi!

Într-adevăr, tovarăşul director ţine şi el o armă în mână.

Primii iepuri, mari cât cangurul, ţâşnesc în goană de la intersecţie. Văzând oamenii strânşi în mijlocul străzii, virează în fugă, îndreptându-se către ei cu horcăieli şi chiţăieli sufocate, scrâşnind din boturile de care atârnă spume însângerate. Câţiva trăgători cu nervii mai slabi, apasă pe trăgaci fără ordin, şi fiarele se dau tumba una câte una. Directorul, cu arma fumegând, strigă uşurat Ura şi prompt, câteva voci neconvinse îi răspund Ura, dar strigătele se sting imediat.

Sofronie spune tare, să fie auzit şi de cei de pe trotuarul celălalt, că, după terminarea muniţiei, cei ce se mai simt în stare să tragă, pot veni cu cartuşele trase să mai ia un set. Dar să fie pregătiţi, fiindcă muniţia nu se acordă decât nominal, pe baza buletinului şi legitimaţiei de servici vizată la zi. Tovarăşul Sofronie rămâne deci, mai departe, acolo, în mijlocul străzii, lângă lăzile cu muniţii, în mâna dreaptă cu un carneţel şi un pix cu pastă de trei lei douăzeci şi cinci, cu stânga ţinându-şi arma de ţeavă în poziţia la picior.

Când începe năvala propriu-zisă, surpriza e atât de mare încât cele două sau trei salve trase în plin rămân fără nici un rezultat, fiindcă turma de iepuri nu încetineşte nici o clipă, năpustindu-se asupra muncitorilor al căror cordon se rupe sub presiunea fantastică a puhoiului de ghemuri întărâtate.

9. Vârtejul îl prinsese pe mijlocul străzii. Se aflase în primul rând, şi când cei din spate cedaseră, el avusese o clipă de ezitare. O singură clipă. Dar atât a fost suficient să rămână singur, înconjurat de puhoiul năvălind.

Şi atunci, spaima i se transformă în furie. Simte pe limbă un gust iute, cum e cel al curentului electric, când încerci o baterie, dacă e încărcată.

Ochii i se aprind. Umerii se îndreaptă într-un gest mândru. Ridică ranga cu amândouă mâinile şi izbeşte. Sub oţelul greu, craniile rotunde se sparg, scrâşnind din oase, împroşcând cu sânge.

Sângele îi face sete. Izbeşte iar, şi observă cu uimire că ochii animalelor se strâng, clipesc în clipa supremă, trădând din partea lor frică. Se tem, deci. Totuşi se tem.

Năvala se împotmoleşte de el, îl ocoleşte, făcând un pas în lături, scurgându-se prin dreapta şi prin stânga lui. Dar el, cuprins de o furie de nedescris, înaintează pas cu pas, asemeni biciului lui Dumnezeu, semănând cu dărnicie Moartea.

Din cutele memoriei confuze, îi parvin nişte versuri, pe care le declamă printre icnete, cu glas mare, rotind mereu ranga să rupă, să-şi facă pârtie, să ucidă.

...Mai bine dracu te tocmească

La iepurii din Iad păstor...

Privit de sus, de la ferestre, strecoară în inimi o sămânţă de speranţă.

Dumnezeu să te binecuvânteze, voinicule! îi strigă Florica, de la Magazia de Materiale, uitând cu totul de şeful de secţie, aplecat şi el peste pervazul ferestrei, să vadă minunea.

Înaintând din greu prin masa vie, îşi face loc cu maiul teribil de metal, recitind în gura mare ca disperatul:

Spun unii că-l văzu-n devalmă

Prin văi cu iepurescul trap

Încălecat, ca Statu-Palmă,

Pe jumăta de Iepur Şchiop!

Aşa, băiete! strigă şi tovarăşul Director. Trage-i tare! Pe luna asta eşti premiat, pe cuvântul meu! Cum îl cheamă pe flăcău? întreabă, întorcându-se spre Ionescu, de la Personal.

Nu ştiu exact, tovarăşe Director. E unul dintre noii angajaţi. O să mă uit în registru.

Uită-te Ionescule, uită-te! spune tovarăşul Director, întorcându-se către fereastră.

În stradă, nebunul urlă acum, zâmbind cu gura până la urechi într-un rânjet strâmb, de-ţi dă fiori prin şira spinării când îl vezi:

Dar n-o da dracul să-l întimpini

Prin flăcăratele otrepuri

Or prin însângerate câmpini

Trecând cu oastea lui de iepuri!{4}

În acest moment, ranga îi scapă din mâini, zburându-i peste umăr. Puhoiul mai întârzie o secundă, ţinut parcă în loc de căutătura lui sângeroasă, dar când, cu un urlet sălbatic, omul se repede, cu spume la gură, să izbească, să sfâşie, să muşte ca o fiară, animalele tabără pe el din toate părţile.

Păcat că suntem atât de puţini, îi trece prin minte.

Un trup îmblănit îl izbeşte puternic în umăr, trântindu-l. Apucă, în învălmăşeală, două gâturi, şi izbindu-le capetele rotunde unul de celălalt, se împroşcă de creierii care-i ţâşnesc drept pe faţă. Durerea, ca un pumnal înfipt în spate, îl face să se zvârcolească zdrobind cu pumnul, sfârtecând cu unghiile. Dar e deja acoperit de trupurile pufoase, ce sfâşie din el cu furie. Păcat că suntem atât de puţini, îi trece prin minte, în vreme ce glasul i se mai ridică o dată, peste chiţăitul şi fornăitul străzii năpădite:

Mai bine dracu te tocmească...

La iepurii... din Iad... păstor...

După care se lasă tăcerea. Una câte una sirenele amuţesc şi ele.
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RETORTE DE ABISTHOS ŞI GESTA

Motto:

Vezi, dragul meu Trotta, îi spune împăratul, situaţia este într-adevăr neplăcută. Dar nici unul din noi doi n-a ieşit prost din afacerea asta. Să lăsăm povestea aşa.

Gerhard Prause

Rp. Prin simplă rostire ori scriere (cine ştie, poate chiar şi fără de ele atunci când gândul e vorbă... - şopteşte magicianul, care pretinde la reprezentaţii că a aflat prin farmec ceea ce ştie - spre uimirea naivilor, iar nu prin scamatorie, de la cei cu care a împânzit galeria şi cu care, după spectacol îi trage câte-o foiţă să-i scuture de mărunţişul ciordit în înghesuială, la intrare ori ieşire), nu, la circ nu e suficient gândul! Fapta este totul. Cuvântul! Fiindcă altfel, ceea ce este numai în cap reprezintă doar posibilitate, potenţă, valenţă sau cum vrei să-i spui, însă numai Cuvântul scoate din haos şi luminează - REVELĂ - oferind circuitului informaţiilor, dăruind prin semeni semenilor şi prin clipă Istoriei. Cuvântul!

Rostire ori scriere, deci. Tot ceea ce ai pronunţat DEVINE printr-o poetică înfiripând fiinţarea - se toarce firul poveştii, o casă ideii în care aceasta petrece. Scenele se perindă în ordinea dată şi mistificatorii: regizorii, decoratorii, actorii, montajul de sunet şi lumină, cel care rupe biletele la intrare, puicuţele cu bomboane... agricole şi gumă trecând aranjate printre rânduri, cu fustiţele de-o palmă, să-şi expună pulpiţele apetisante - cu toţii contribuie. Înscenarea se înfiripă pe marginea scenariului dat:

Astă seară se joacă Oedip-rege.

De cine, dragă?

De Sofocle.

sau:

Astă seară se joacă Marat. SE JOACĂ!

Se joacă asediul Troiei, căderea Constantinopolului, uciderea pruncilor, răpirea din serai sau execuţia lui Carol I. Remember!

Şi în vreme ce protagonistul urcă muntele eşafodului cu călăul în cârcă (viziune regizorală modernă), carnavalul pestriţ dansează şi cântă-n hohote pe laitmotivul improvizaţiei pregătite la repetiţii cu multă grijă, ca să fie cât mai autentică, spontană. În vreme ce protagonistul îşi dă ochii peste cap, leoarcă de sudoare, horcăind cu buretele îmbibat de oţet între dinţi (conform scenariului), condamnat de juriul constituit ad-hoc (consemnat la scena respectivă de autor) pentru delictul de înaltă trădare a Legilor Clanurilor (a încălcat consemnul, dezvăluind - fie şi sieşi - adevărata faţă a celui ce nu poate fi cunoscut şi mai rămâne în viaţă). El va fi dat de minciună prin întrebarea de ce m-ai părăsit?. Ultimul prognostic probabil nu s-a împlinit, cum nu se împlinesc niciodată proorocirile celor cărora li se dezvăluie scenariul şi sunt atât de idioţi de deştepţi încât să întrezărească Autorul real în spatele scenariului, strigând: Eureka! Te-am prins de caftan! Eu sunt acela! Istoria mă plagiază!, fără a pricepe că prin atare profanare sfâşie vălul iluziei (pe de o parte, pe de altă parte) CONFUNDÂND particularul cu generalul, fiindcă, într-adevăr, şi este acela, dar el în accepţiunea în care TOŢI MEMBRII CLANULUI, LA UN LOC şi DE COMUN ACORD, tot carnavalul acesta, prin reprezentantul decernat - Unul, dar multiplu: Omul care îşi joacă rolul, şi minunea profeţiei nu se împlineşte (fiindcă decanul, Blaga sau Kant, a păcătuit, prin TRUFIE - dând dovadă că nu a învăţat nimic din experienţa înaintaşilor săi din Stagiria{5} şi nu a fost în stare să abstragă esenţialul: că până şi bucoavnele după care se dau seminariile sunt perisabile; colectivele redacţionale se schimbă, şi cele noi au gusturi şi idei diferite, altceva înţeleg din scenariu, reprezintă alte agenţii de presă; este o greşeală de neiertat, la fel ca deconspirarea Legii, a-ţi imagina un corp profesoral imuabil şi a vorbi cu Istoria ca un decan etern al ei; podiumul care-ţi închipui că-ţi conferă o autoritate eternă este de mucava - un amănunt de butaforie asemeni eşafodului şi burgului din planul secund al scenei cu mulţimea pestriţă piftată-n fundal; când vorbim cu Istoria trebuie să ne manifestăm cu prudenţă şi modestie, ca nişte eterni ucenici ce ne aflăm, fiindcă Istoria ne va privi întotdeauna din vârful unei columne ameţitor de înalte de unde chiar şi celor mai prejos dintre cei ce vor veni să-şi ţină diatriba, grandomania noastră festivă le va stârni atâta milă şi silă încât nimic nu-i mai ridicol decât orgoliul nostru pigmeu înaintea Timpului). Dar dezertorul dintr-a cincea palestiniană (trimisă întru reprimarea ereziei) realizează şansa unică ce i s-a ivit de a modifica scenariul (sunt şi eu dăruit cu har) şi, adunând mărturii, spre contrarierea stupidă a corpului regizoral desemnat, care, luat pe nepregătite se amuză (la început) de idee ca de o demistificare carnavalescă, de aceea lăsându-l să-şi continue bâlciul (cine ar putea lua în serios asemenea farsă?) în vreme ce fariseul cu căutătură şireată îşi freacă mâinile sub anteriu şoptindu-şi în barbă că nu peste cinci ani, dar nici măcar peste cinci săptămâni doar dracu o să mai poată descâlci ghemul şi discerne ce-a fost cu adevărat de ce s-a adăugat ca simplă contrafacere şi că abia atunci va scoate şi el mărturiile cu semnătură adunate acum: probe incontestabile care vor transforma o poveste-parabolă circulând prin folclorul carnavalesc în realitate faptică de netăgăduit.

Că toată această aiureală îl poate costa pe temerar viaţa, asta o cunoaşte prea bine, dar îşi asumă riscul, fiindcă numai gesturi ca acesta te urcă pe soclu (şi ce sunt soclurile altceva decât eşafoduri de butaforie). Cine are obrăznicia (curajul) să însceneze realitate, asemeni Absenţei, dezvăluie chipul şi nu mai poate rămâne în viaţă.

Jucăm diverse roluri într-o farsă burlescă, încurajaţi tacit de tarsieni care nu pândesc decât momentul şi fraierul care să-l lanseze într-o escrocherie istorică.

Tu eşti! îţi şoptesc aceştia. Dar dacă ai avea posibilitatea să-i asculţi mai mult, ai vedea că asta o spun tuturor: asta-i nada cu care ademenesc mărunţii peştişori şi broaştele pornite să se umfle la întrecere cu taurul - ad majorem deii gloriam. Rolul lor este să sugereze în şoaptă, ţie, că eşti, spectatorilor: Îl vedeţi? Eu l-am recunoscut încă de la început!. Şi în vreme ce tu iei poză, petrecăreţii puşi pe tragice ghiduşii dau din capete ca papagalii: Da - da, îl recunoaştem! El e! convinşi că participă tot la o glumă după care se vor veseli nemaipomenit.

La scena de groază din dramaticul deznodământ, doi specialişti se înfruntă doct lângă locul de supliciu artizanal înjghebat, mutând de ici, colo, discret, un coif, un coş cu ouă, elemente minore de decor. - Hai, domne, nu mă mai enerva! Aici era! Ştiu sigur!, iar celălalt îl pune la loc încet: - St! Taci! Aici era unde l-am pus eu! Nu deranja, că se joacă fără reluare! (şi trage cu coada ochiului împrejur dacă actorii pe viu au sesizat dialogul incompatibil cu scenariul răbufnit din culisele în aer liber'').

O înscenare. Şi, ca în orice transpunere există şi aici o recuzită, un scenariu, regizori, operatori şi... protagonişti. Cei care nu se potrivesc pe rol sunt schimbaţi cu discernământ (Nu, nu e acesta!).

Marii tragedieni unşi cu toate alifiile: un Kierkegaard, un Pirandello, un Dostoievski. În genialitatea lor excentrică ascund singurul tertip cu care se poate urca de mai multe ori scara soclurilor pustii fără a juca rolul martirului, remediul ca să stai în prim-plan, sub reflectoare, fără să-ţi frângi totuşi gâtul: nu te opri la nici o contrafacere anume! Schimbă mereu măştile, carnavaleşte! (Celălalt tertip prin care ajungi pe eşafod fără să-ţi pierzi capul nu se poate obţine prin concurs. Rolul călăului este DAT.)

Scenarist şi interpret în operă Paiaţele de Leon Cavallo: Omul. Realitatea este precum el o face. Altfel, nu!

Hei, domnilor regizori universali, vă rog să-mi respectaţi contractul! Să nu trişaţi! Rolul meu e bine stabilit! Nici simplu figurant, nici multaşteptatul! Pentru rolul titular tariful este mai ridicat!

Dar aplecaţi-vă cu grijă asupra textului: piesa din seara asta se termină cu happy end! După atâţia ani de dus tava am devenit şi eu un specialist în regie! Vă rog să ne faceţi un spectacol pe cinste, că altfel, cum v-a zis-o şi Jean-Baptiste Rousseau: Pour nos argents, nous siflons les acteurs! La intrare, pe afiş scria că e vodevil! Vodevil am plătit, vodevil să ne daţi, nu horror, că de când cu living-ul şi happining-ul Hitchcock nu mai are cine ştie ce căutare! Şi apoi, fiecare gen cu publicul său, iar noi îl preferăm pe Pierre Richard în Marele blond.

Bine... concede Kriterion, în cazul în care mi-acceptaţi condiţiile şi sunteţi dispuşi a juca onest, voi ţese vraja mai departe. Dar, Demiurgos, nu ca data trecută, când cu crahul bancar! Şi să nu te mai aud cu ameninţări, că-ţi fac un scenariu de tragedie antică! În loc de Faust optimist iese o Fedră cu cap de Medusă, de nu se mai înţelege nimic! Vreau libertate de creaţie, dar LIBERTATE, fără tertipuri ingrate, că altfel degeaba-mi afişezi tu mie libertatea lumii de pe scenă dacă nu mi-o acorzi mie, creatorul ei. Şi câtă vreme nu mi-o dai, orice discuţie despre curaj este o aiureală. Curajul, când nu este inconştienţă, e trufie şi fals. Curaj să ce? Să aperi? Să salvezi? Să dărâmi? Ce este curajul? Curajul Jertfei? Dar dacă jertfa cere curaj şi este curajul, atunci supravieţuirea ce? A fost curajos Luther, când a aruncat cu călimara sau Faust care a stat să se tocmească? Să te vinzi pentru o lume mai bună decât cea dată, dar a fost contractul respectat? La ce manieră?

Eu nu sunt nici Luther, nici Faust. Eu sunt eu însumi. Orb. Ca pisoii la naştere. Slab. Rătăcit.

Dă-mi puterea, Demiurgos, arată-mi calea, şi abia după aceea judecă-mă, cu amendamentul că de la Protagoras citire se ştie că elevii nerecunoscători sunt oglinda educaţiei profesorilor lor.

Cărţile adunate împrejur vorbesc cu tine. Vezi lucrurile cum vorbesc? întreabă Macedonski. Fiecare lucru din casa asta vorbeşte. Larii casei. Vechii lari ai gintei tale latine, clăditorii Cetăţii Eterne a Spiritului şi culturii unei Pax Romana de neînfrânt. O casă uriaşă ca un dom, construindu-se pe sine din sunete, cuvinte, legi. O casă pentru Logos.

Iată la ce este bun un gol, iată la ce slujeşte o absenţă.

Tot ceea ce se rosteşte aici, devine. Iar ceea ce nu s-a rostit încă, este Lipsa, în spaţiul dintre pereţii vorbelor se învolbură vieţuitoarea cu ochii adânci. Casa vorbelor creşte triumfal, cu fiecare rostire, scoţând din neant cu fiecare nouă firidă, cu fiecare zid adăugat, cu fiecare cameră. O fiinţă vie într-o armătură de material, de suav suport sonor, vizual, palpabil.

Să nu te temi că pereţii de vorbe sufocă Absenţa, acumulându-se tot mai masivi! Ideea nu există decât în lanţul (cromozomial? logic?) laţului lor! Fără zidul de cuvânt, nici visul nu e! Dacă nu e Cuvânt, nimic nu e!

Cu cât casa creşte, cu atât cotloanele ei se înmulţesc, din ce în ce mai numeroase, germinând în toate direcţiile, excelsior: morulă, gemulă, blastulă, embrion, plantulă, homuncul, arbore, om, societate, Istorie.

O snoavă în care se reflectă Totul. O lumină orbitoare în care micile întunericuri se întregesc.

A rosti!

Rostesc!

Iată Puterea!
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1. Când eşti foarte obosit, visul se întrepătrunde cu veghea, şi după aceea este extrem de greu de precizat, din ce rămâne după trezirea din somnul lung urmând prăbuşirilor nervoase, ce au fost realitate şi ce iluzie vană, fiindcă un vid cât o viaţă se întinde între epoca tulbure a fumului imprecis în care te vei fi îmbăiat, şi lumea rece, ostilă chiar, de dincolo de poarta de corn prin care se pătrunde în patria viselor adevărate. Între tine şi tine însuţi se întinde pustiul Timpului-Orb, prin nisipurile sterpe hălăduind Fete-Morgana ce nălucesc dintre valurile terne spulberate zvârcolit de vântul Celui-Ce-Curge, prefirând firele celei mai adânci clepsidre, în care fiecare bob scurs este o lume de departe gravitând împrejurul unui soare de demult stins pentru eternitate.

Rătăcit în dezolarea Curgerii, un om îşi duce traiul searbăd, născându-se, devenind, urmând o cale socială determinată parcă de propria lui voinţă autonomă, când în fapt nu este decât o aplicare de legi imuabile, formule fixe în care altcineva a transcris parametrii cu mult mai universali decât ne încântam noi că sunt.

Un om ca mine, ca tine, un om oarecare, măgulindu-se cu importanţe fictive, acordându-şi-le sieşi cu dezinvoltură şi dărnicie, dar, în esenţă, un oarecine, ce se va împerechea conform hazardului legându-se cu jurământ să calce de-a pururi prin nisipul pustiei alături de o pereche nesemnificativă, presupusă de el drept absolut originală, osebită prin trăsături adânci de toate celelalte, când soţu-i va fi parvenit doar conform unor sorţi statistic planificate, conform nici-unei-selecţii, contrar supoziţiilor subiective cu care ne măgulim fiecare.

Omul îşi va trăi viaţa la întâmplare, cu o aparenţă de siguranţă de sine absolut ridicolă pentru Martorul obiectiv ţinându-l de undeva, de foarte de sus, de extrem de departe.

Doi străini, un străin alături de o străină, crescându-şi copiii străini, într-o lume străină pe care-şi vor fi luat proasta deprindere de a o intitula, foarte plini de sine: acasă, la mine acasă, acasă la noi. Acasă...

Uneori vei fi trist, uneori vesel, uneori te vei manifesta cu inutile precauţii, alteori cu naivă sinceritate. Dar vei fi mereu singur. Şi străin în viaţa ta.

Şi noi suntem la fel. Şi noi suntem tot aşa. Nu e nevoie să afişezi prea multă condescendenţă pentru personajul de care ţi-am vorbit, aşa cum nici pentru tine nu resimţi cine ştie ce, deosebit. Bântuiţi de o indiferenţă inconştientă, convieţuim subzistând asemeni: ne desparte un secol şi mai bine - cataracta unui fluviu mirific deformând încercările dintre noi în asemenea măsură încât ceea ce te-am întrebat azi, va primi răspuns din parte-ţi prea târziu, niciodată, pot spune, citindu-l pe înţeleptul Costea Andrei, care mi-a dezvăluit pentru prima oară toate acestea.

2 Sunt prins ca un şoarece în capcană, între limitele zbaterii mele fără ieşire. Toate încercările mele de a evada sunt sortite eşecului. Mă întorc în fiecare zi, la aceeaşi oră, de la acelaşi servici la care voi pleca în fiecare dimineaţă, la aceeaşi locuinţă, mereu şi mereu în contact cu aceleaşi persoane, schimbând aceleaşi stereotipe replici învăţate parcă pe de rost. Execut mecanic o ţesătură de gesturi; abordez de complezenţă, atitudini obositor reproduse unele după altele. Până şi gândurile care-mi trec prin cap sunt de fiecare dată aceleaşi. Până şi visele pe care le visez sunt similare şi perfect omologabile unele cu altele.

Dacă laşi jocul de pe simulatorul televizorului să funcţioneze singur, după câteva pase, creierul cibernetic îşi depistează soluţia de echilibru optimă, economică, de nedecizie, oferind disputei imaginare o rezolvare deschisă şi imparţială: POP-POP-Ti-TI/POP-POP-TI-TI, impas de echitate în rezolvarea problemei. La fel şi eu am găsit cândva un algoritm al formulei-şablon: POP-POP-TI-TI/ POP-POP-TI-TI, repetată atunci ca pe o groapă entropică de decizie în care m-am scufundat şi pe care îmi este imposibil să o mai depăşesc.

Pentru mine, nimic nou sub soare.

3. În lumina verzuie, de acvariu, de sub luminatorul din hol, stăteam la taclale cu Marcela, garderobiera.

POP-POP-TI-TI/ POP-POP-TI-TI.

Din principiu, nuanţa POP-POP-TI-TI-ului era ca şi când i-aş fi făcut curte, cu toate că nici ea, nici eu nu ne manifestam ca atare.

Marcela privea, vigilentă, peste umărul meu, către uşă, ca nu cumva să ne surprindă Şefu, iar eu, POP-POP-TI-TI/ POP-POP-TI-TI, îi ziceam de-ale mele, despre soţi şi soţii, întrerupt din când în când de algoritmul Marcelei.

TA-TA-POP-TI-TI-POP / TA-TA-POP-TI-TI-POP.

Îmi denunţa, agasată, gelozia soţului ei, care nu voia deloc să priceapă, deşi ea îi repetă zilnic asta, că dacă, ar fi vorba, la o adică, toate măsurile lui de precauţie ar fi inutile, fiindcă nimic nu ar putea-o opri, dacă ea ar vrea, dar ea nu voia.

E drăguţă Marcela. Dar cu toate că TA-TA-POP-TI-TI-POP ar apare ca un răspuns la POP-POP-TI-TI, în realitate nu au nimic una cu alta. Fiecare cu melodia lui. Şi când ea se întrerupe, eu îmi reiau POP-POP-TI-TI-ul, declarându-i ritos că şi nevastă-mea e geloasă, iar ceea ce spun eu nu are nici în clin nici în mânecă nici cu TA-TA-POP-TI-TI-POP, nici cu gelozia lui bărbat-su, nici cu nimic altceva decât cu POP-POP-TI-TI-ul din care nu mă mai simt în stare să ies, orice aş simula, spre universul înconjurător.

Marcela îmi face semn discret cu capul către uşa din spate. Şi eu, fără ca nimic să se modifice în aparenţa dintre noi, schimb instantaneu tematica POP-POP-TI-TI-ului, care pare să abordeze acum o dispută serioasă, pe subiect de serviciu.

În vestiar a pătruns o fată cu păr blond, alb de blond în lumina filtrată de sticla groasă a luminatorului, lumină împrumutând tuturor lucrurilor din jur degradeuri de nuanţe nefireşti.

Daţi-mi, vă rog, un umeraş, perechea de papuci şi halatul de care am nevoie, rosteşte făptura blondă cu voce suavă.

Deşi nu are nici pic de accent străin, se vede că nu-i de-a noastră după felul, de altfel corect, dar prea corect, de a construi propoziţia şi de a se exprima, în general.

Stă cu spatele către mine. Este aplecată către Marcela, deasupra tejghelei, nu-i zăresc decât profilul, iar ea nici nu mă ia în seamă. Poate că nici nu mi-a remarcat prezenţa. Pentru ea nu sunt decât ceva în uniformă, cam ca o mobilă, un simplu element de umplutură într-un spaţiu dat.

4. Şi, în fond, eu cine sunt? Ia, unul dintre mecanicii de întreţinere a piscinei la care vine să se scalde fata asta bogată de prin alte părţi, rătăcită aici ca să-şi petreacă vacanţa, sau cine ştie din care alt motiv obscur.

Bolnav şi obosit, nu mai fac faţă realităţii. Stress-ul mă demolează. Nu mai întrezăresc nici o soluţie de îmbunătăţire a situaţiei mele sociale viitoare. Mă simt apucat de fălcile de oţel ale unui animal mare şi rău care mă sfărâmă fără milă. Asist din ce în ce mai indiferent la propria mea agonie şi nu mai am suficientă forţă nici măcar să mă zbat. Peste extrem de scurtă vreme, peste tot mai puţine ceasuri, numărabile aproape, termenul scadenţei va bate, şi pricep că nu am lăsat în urmă nici măcar o rază de speranţă. În zori, alb, gol şi vulnerabil, voi fi un boţ colcăind sub stele.

Cine am fost, cine mai sunt?

Am fost tânăr, am fost chipeş, am fost orgolios şi tare, am fost cinstit. Dar toate acestea nu mi-au ajutat la nimic, să nimic. Mă spulberă vintul nemilos, şi în urmă-mi rămâne doar hăul avid, neputinţa şi dezolarea.

În vestiar intră Şefu, şi eu îl abordez să-i explic POP-POP-TI-TI, şi abia atunci fata cea blondă se întoarce către mine, şi o văd cum arată, şi mi se taie respiraţia.

Este nemaipomenit de frumoasă.

Şefu tace şi el, şi o priveşte ca şi mine, cu gura căscată.

Vorba ceea: Ce-i frumos îi place şi lui Dumnezeu.

Fata zâmbeşte, trece pe lângă noi zicând pardon şi urcă scările spre bazin.

Atunci ne dezgheţăm. Eu continui să bâigui POP-POP-TI-TI/ POP-POP-TI-TI, şeful zice TI-POP-TA-TA, Marcela intervine mieros TA-TA-POP-TI-TI-POP, şi totul reintră în firesc şi banal. După un minut, eu mă retrag la mine în subsol, la şobolani, cum glumim, referindu-ne la locul meu de muncă, aflat cu un palier mai jos de al celorlalţi colegi.

5. Uneori îmi place să stau la taclale cu băiatul de la garaj. Cu ocazia asta intru la el şi trag cu coada ochiului la maşini. Spiritul forţei brutale, superficiale, fără trecut şi fără viitor, al veacului, zace întrupat în vehiculele strălucitoare parcate aici. Fiarele sclipitoare mustind de energie, cu toată criza bântuind planeta - mostre ale inventivităţii unei civilizaţii tinere şi puternice, înălţându-se din mocirlă spre stele. Iată câte obiecte diferite ca formă, destinate aceluiaşi scop!

Printre bijuteriile tehnice de aici, modele lansate cu mai multă sau mai puţină pompă de firme celebre, în ultimele zile am remarcat o minune cum n-am mai văzut. O marcă absolut necunoscută, a cărei amprentă încifrată heraldic pe botul bolidului ne-a consternat, şi pe mine, dar şi pe băiatul de la garaj, mai ales pe el, care era convins că văzuse la viaţa lui cam tot ce s-ar fi putut vedea.

Geamurile-oglindă sunt concepute de o asemenea manieră încât ne e imposibil să distingem ceva înăuntru. Caroseria îi era mult mai scufundată decât la maşinile obişnuite, drept pentru care nici nu i se zăreau roţile, complet mascate şi din părţi de aripile joase, sub care, oricât ne-am străduit, nu am izbutit decât să bănuim nişte cauciucuri late şi mici, ca de formula 1. Designul degaja şi el un aer imperial, de nezdruncinat. Era extrem de lată, robustă şi turtită, iar suspensiile ei erau absolut colosale: prima oară când ne-am sprijinit de ea a fost gata-gata să-mi rup gâtul. Faruri îngropate, portiere invizibile, tot ce vrei şi ce nu vrei avea maşina asta! Sub neonul subteranei era atât de argintie că părea să iradieze lumina din jur, mai degrabă decât s-o reflecte. Până şi numărul îi era absolut aiurea, în loc de litere şi cifre, purtând semne stilizate, de neînţeles.

După câteva zile îl întrebasem pe băiat a cui era maşina, fiindcă mi se părea curios să o regăsesc aici în fiecare zi. O dată, rătăcită din greşeală, hai, să zicem, dar de o săptămână parcă îşi făcuse casa la noi.

Ea unei puştoaice, o străineză... îmi spusese el. Ea, sau taică-su, ei sunt principalii investitori ai hotelului. El sunt patronii. Pe banii lor s-a făcut totul. Mă mir că n-ai remarcat-o încă. Vine la voi, la piscină. E una cu părul foarte-foarte blond, aproape alb.

6. Am pândit-o când a ieşit de la bazin şi am dat fuga, prin subsol, până la garaj, să ajung înaintea ei. Mă proptisem de un stâlp de susţinere şi fluieram a pagubă. Când blondă a apărut şi ea, m-am mirat că deşi era ditamai căluţul, cam cât mine de înaltă, se purta cu o delicateţe de păpuşă.

I-am zâmbit, mi-a zâmbit, şi, oprindu-se cu mâna pe un pliu al portierei, pliu pe care nici nu-l remarcasem atunci când cercetasem maşina cu băiatul de la garaj - se vedea treaba că trebuia să ştii exact locul pentru ca, apăsând pe clapa de metal, aceasta să se deschidă dându-se peste cap - blonda m-a scrutat întrebătoare, crezând probabil că aştept ceva de la ea.

Nimic, domnişoară, nimic... am bălmăjit eu cuvintele, încurcat. Voiam doar să văd cum e autoturismul pe dinăuntru...

Vrei să te urci? a întrebat blondă, parcă uimită.

Nu, nu! Cum mi-aş permite? Nu, doar voiam să-mi arunc ochiul să văd bordul când deschideţi uşa...

Dacă te interesează, poţi să urci, a zis ea, foarte binevoitoare, întredeschizând a invitaţie portiera.

După aceea a roşit, şi, nu ştiu de ce, am roşit şi eu, murmurând:

N-aş vrea să abuzez...

Deloc. Încotro stai? Te pot duce până acasă...

7. Îmi venea să intru-n pământ de ruşine. Nici nu ştiam dacă am voie sau nu să-i explic că sunt în timpul programului şi că n-am posibilitatea să părăsesc legal incinta hotelului, mai cu seamă că nici cu străinii nu prea eram sfătuiţi să stăm la discuţii - dar ce să mă mai complic? Băiatul de la garaj îmi făcea semne disperate să-mi iau elan - mi-am făcut ochişorii roată şi n-am mai zărit pe nimeni altcineva în afară de noi pe acolo - băiatu-mi făcea semn din spatele blondei: du-te, nu fi fraier!, ondulându-şi totodată gâtul ca un şarpe încercând să vadă cadranele bordului luminat, din care aşa, de sus în jos, nu pricepusem nici eu mare lucru, şi am zis atunci Hai să merg, dar nu-i nevoie să mă conduceţi nicăieri anume, ci doar rulaţi aşa, un pic, ori încotro, şi cobor într-o clipă, nici n-o să sesizaţi că am fost, după care am urcat în maşină, ferindu-mi cu grijă creştetul de pragul scund. Mi se părea atât de joasă ca o jucărie, încât îmi fusese teamă să nu cumva să fiu prea bine dezvoltat pentru marca asta de autovehicul. Când am ridicat privirea, de dedesubt, parbrizul mi-a apărut galben-rozaliu, luminos ca şi când soarele ar fi luminat dintr-o dată interiorul garajului. O maşină a intrat în mare viteză, şi băiatul s-a îndreptat spre ea. Privind peste umărul blondei, am observat coborând, din maşina oprită în spatele stâlpilor, un tip în salopeta hotelului.

8. Blonda a demarat în trombă înfundându-mă pur şi simplu în scaun. Am strâns din dinţi, holbându-mă îngrozit la defilarea stâlpilor de beton printre care maşina executa un slalom dement. Când ne-am angajat pe pista prin care se ieşea din garaj, din faţă ne-a venit un alt vehicul în mare viteză, atât de repede îndreptându-se drept către noi, că geamu-i părea, ca şi al nostru, oglindă. Am închis, pur şi simplu, ochii. O fracţiune de secundă mai târziu eram deja pe autostradă. M-am minunat prin ce miracol scăpaserăm nevătămaţi.

Ptiu! fir-ar, făcea-r-ar şi dregea-r-ar! am izbucnit cu năduf la adresa ălora de ne puseseră viaţa-n primejdie. Cum or fi intrând ăştia aşa în garaj fără să se asigure!...

Şi POP-POP-TI-TI / POP-POP-TI-TI, tot aşa mai departe, fascinat de zâmbetul misterios din profilul blondei conducând cu dezinvoltură.

Dar, privind înainte prin geamul strălucitor, am remarcat subit că maşinile pe lângă care treceam atât de lin, nu stăteau nici ele. Sau, mai precis, nu am remarcat, ci am dedus că nu puteau staţiona, unele chiar pe banda rapidă, aşa că m-am înecat în cuvinte, simţind că mă ia ameţeala. Nu înţeleg cum, stomacul mi s-a întors pe dos în asemenea hal că am avut senzaţia că stă în piept, cu nasul înfipt într-o materie vâscoasă, întors cu picioarele-n sus, ca paraşutiştii.

Mamă, asta-i nebună! mi-a fulgerat prin minte, şi nu am răsuflat mai uşurat decât după ce am răzbit pe autostrada către mare. Am presupus că afară trebuie să se fi întunecat, fiindcă lumini aprinse au prins a defila către noi pierzându-se într-o clipă în urmă. Dar prin parbrizul derutant, totul continua să se străvadă însorit, ca la amiază.

Vă grăbiţi foarte tare? am murmurat către blondă.

Eu? s-a mirat ea. Nici gând! TU te grăbeşti, după câte am înţeles.

Asta cam aşa era, dar totuşi graba mea nu era la maniera la care să mă întorc înapoi cu picioarele înainte.

Fără să-şi ia ochii de la cataracta de lumini în care ne prăbuşeam, fata a întins o mână şi a declanşat un casetofon, oarece, că peste noi a răbufnit o muzică extraordinară. Era ceva progresiv, o polifonie sintetică al cărei ritm când se frângea, când se împletea în ţesături de fraze melodice diafane, de necuprins cu mintea. Au ăştia, domne, nişte formaţii nemaipomenite, de răsar în fiecare zi câte două-trei, ca ciupercile după ploaie. Nu ca la noi, să rămână câte-un ghilabadist o mie de ani să-ţi zică de-ale lui Gică Petrescu până-ţi creşte barba albă.

Câţi ani ai? am întrebat-o pe blondă.

Câţi îmi dai? mi-a răspuns ea.

Mă uitam la figura-i concentrată asupra volanului despicat, ca de avion, al maşinii.

Nu ştiu. Nu-mi dau seama, am zis.

Cincisprezece.

Am căscat gura ca prostul.

Dar nu încerca să faci paralele... a continuat. Tu cât ai?

Treizeci, am murmurat.

Sunt mai mare ca tine, a zis.

Mă uitam la ea prostit.

Cum adică? am întrebat-o.

A tăcut o vreme, privind pe geam drept înainte, fără să clipească.

E greu de explicat, a zis. Nu o să înţelegi.

Mi-am aruncat iar privirea afară. Luminile veneau către noi ca fulgerul, nici nu mai pricepeam ce reprezintă: faruri, focuri, lumini de oraşe... Un punct violet ca un mic soare răsărea undeva, înainte, în centrul parbrizului. Apoi creştea până acoperea orizontul, trecând pe lângă noi într-o dâră incandescentă ce se pierdea în urmă. Forme şi culori vii, ciudate, ca şi când ar fi luat contur din neant: nori luminescenţi, îngrămădiri de bulgări de lumină, uriaşe pete de roşu, mase verzi de flacără. Un delir. O beţie.

Beţia vitezei, mă gândeam.

Tu nu ai visat niciodată o femeie? Femeia-din-vis?

Eşti căsătorit? m-a întrebat ea îngândurată.

Da.

Am vrut să mai adaug ceva, dar ce să mai spun? POP-POP-TI-TI? În nici un caz! Discuţia cu fata asta, întâlnirea noastră, îmi stârneau impresia că aş putea, acum ori niciodată, să ies din stupizenie. Vedeam ceva dincolo de cursa de şoareci în care mă simţisem închis de atâta amar de vreme că renunţasem până şi la speranţe.

Ei bine, a continuat ea, relaxându-se pentru prima dată de la plecare şi întorcând ochii spre mine (maşina gonea mai departe, ca din puşcă), ei bine, poate că nu te-ai gândit niciodată la una ca asta, dar femeia din visul tău trebuie să viseze şi ea ceva. Visul ei este un bărbat. Eşti tu.

Am cumpănit în minte ipoteza. Da, dacă ea este visul meu, de ce nu aş fi, la rându-mi, visul ei. Aşa era firesc.

Între tine şi ea există însă o prăpastie de timp. Între tine din visul ei şi tine cel real se cască o cataractă de 5-10 ani. Între visul tău şi ea, aceeaşi cataractă, dar cu semn contrar.

Dar atunci... am tresărit, străpuns de o idee.

Da, spune! a părut ea interesată de ce voiam să zic.

Atunci, eu cel prezent, sunt trecutul visului ei. Vorbind despre visul ei, ea mi-ar vorbi despre viitor.

Exact, a confirmat blonda.

Foarte interesant., am murmurat. Şi tu... pardon (mi-am luat seama imediat), şi ea...

Nu-i nimic, mi-a zâmbit blonda. Continuă.

Şi ea, cea din prezentul visului meu, este trecutul celei reale.

Întocmai, a confirmat fata.

Cei doi din vis sunt despărţiţi de o crevasă de timp aruncându-i pe veci departe unul de celălalt!

Absolut corect, a aprobat ea.

Ce porcărie! am exclamat. Întreaga lor viaţă reală sună asemeni unei sinucideri spirituale.

Fata nu a mai zis nimic.

De de parte, din zare, se îndrepta către noi un soare galben.

L-am depăşit iute, înfigându-ne într-o pată de verde şi albastru.

Într-o clipă m-am regăsit în trepidaţia autostrăzii. Ca şi când mi s-ar fi luat o pânză de pe ochi, recunoşteam în petele de lumină bulevardul, hotelul, poarta garajului. În frâna care a urmat mi s-a părut că mă dau peste cap. Atmosfera de ulei s-a retras. Am zărit venind peste noi din întunericul garajului o maşină cu geamuri ca oglinda. Am strâns involuntar din pleoape.

Când am oprit, am avut impresia că într-o lumină din dreptul uşii zăresc un ins în salopeta hotelului, lângă care o fată blondă urca la volan, dar portiera s-a trântit imediat şi maşina abia întrezărită a demarat, într-o clipă, în mare viteză. Nici nu ştiu când i-am mulţumit blondei, maşina a ţâşnit părând că nici nu atinge solul, clipind din luminile roşii de poziţie. Băiatul de la garaj venea către mine, consternat, întrebându-mă când m-am întors:

N-ai mai plecat cu blonda? se uită la mine de parcă nu-i venea să-şi creadă ochilor. Eşti un fraier!

Nu i-am răspuns nimic. În mintea mea se oprea o stranie disociere.

Am intrat în vestiar, aiurit. Marcela, prinsă într-o şuetă cu Şefu, măcănea monoton: TI-TI-TA-TA-TI-TI-POP / TI-TI-TA-TA-TI-TI-POP. Dintr-o dată urechile minţii mi s-au deschis şi am priceput ce spune:

Bărbatu-meu este cel mai de comitet om din lume. Nu mă controlează niciodată când vin, unde mă duc, ce fac. Mai zilele trecute l-am şi întrebat dacă nu se teme că s-ar putea să-mi fac de cap cu altcineva, şi el mi-a răspuns Treaba ta. Ce părere aveţi? Treaba ta.

Şi nevastă-mea la fel, m-am băgat eu în vorbă. Mă auzeam fredonând un cântec necunoscut şi nou, de care mă minunam, de parcă, străin de mine însumi, aş fi asistat la un spectacol dat de altcineva în rolul meu:

TA-TA-TA-POP-POP-TI-TI-POP/ TA-TA-POP-POP-TI-TI-POP.

Şefu' intervenea şi el din când în când:

POP-PI-PA-TA-TA-TI-PIP-POP / POP-PI-PA-TA-TA-TI-PIP-POP, punctat de Marcela:

TI-TI-TA-TA-TI-TI-POP/ TI-TI-TA-TA-TI-TI-POP.

Şi noi suntem la fel. Şi noi suntem tot aşa. Nu-i nevoie să afişezi dezgust faţă de personajul descris, aşa cum nici faţă de tine nu resimţi nimic deosebit. Subzistând asemeni, astăzi, un secol şi mai bine ne desparte, durata crescând direct proporţional cu pătratul distanţei. La întrebarea pusă, pusă azi, răspunsul tău va ajunge prea târziu, niciodată, se poate spune, cum îi plăcea înţeleptului Costea Andrei să mă citeze adesea.

Sursa: Jurnalul SF nr. 56/1994


SALA TRONULUI

Imperiul era construit în şapte niveluri concentrice, aşa încât atunci când intrai în contact cu Tirania aveai un timp impresia unui tot omogen, când, de fapt, orice victorie asupra ei nu reprezenta decât o luptă marginală de care sorţii războiului nu erau decişi în nici o măsură.

Primul conflict l-am avut cu ei atunci când eu abia terminasem şcoala militară şi purtam cu multă mândrie uniforma nouă cu fulgerele încrucişate sub fluturele cap de mort brodat pe epoleţi, semnalând cunoscătorilor că fac parte din elita celei mai de temut arme: Arcaşii lui Memnon{6}: condotierii spaţiului timp.

Te-ai duelat vreodată, pe simulatoare, cu vreun arcaş? Mai mult ca sigur că nu, fiindcă majoritatea voastră află despre noi doar din auzite, că, plictisiţi cum suntem de lungile antrenamente care ne răpesc tot timpul, în concediile dintre două manevre suntem mult prea sastisiţi de ciocniri ca să nu preferăm postura de incognito în care să ne vânturăm prin planetele discrete şi paşnice, făcând, cu aerul cel mai inocent de poeţi ai beţiei albe, curte vreunei efemeride pledând pentru dragostea liberă, în vreme ce noi ne lălăim pe lângă ea încercând să camuflăm cât mai bine aripile înspăimântătoare sub bluzoanele de foaie de ceapă de vagabonzi siderali. Orice s-ar zice, încă înainte de atacul asupra Troadei, noi eram deja de mult sătui de luptă, şi doar pe voi vă mai încântau (şi de ce să nu fim drepţi, vă mai incintă şi astăzi, chiar şi după ce aţi trecut prin toate câte aţi trecut) defilaţiile armelor sclipitoare, fulgerele de foc ale demonstraţiilor de forţă, şi, poate, cel mai mult, fermecătoarele noastre aripi ucigaşe, ireparabilele, invulnerabilele noastre aripi, despre care aţi fost instruiţi de mici copii, prin cărţi, prin basme şi legende, că ele sunt arhetipurile, adică cel mai moral şi perfect lucru posibil pe care îl poate dori cineva, din rândurile naivilor împărtăşind aceste convingeri aberante, de altfel fiind şi recrutaţi cei ca noi, meniţi a ajunge mai târziu, prin sacrificiul nostru voluntar de viaţă, confirmările vii ale mitului, păcălitorii păcăliţi ce vor răspândi mai departe obscurantismul fantasmagoric, pe jumătate realităţi, pe jumătate fantoşe, ascunzând sub formele bombastice flacăra mistuitoare a Războiului. Cel Ce Distruge se vădeşte astfel a avea un chip mult mai puţin înspăimântător pentru ochii celui ce îl priveşte din faţă, decât pentru cel ce priveşte din spatele vizierei.

Numele meu este Cine Este Cel Asemenea Lui? şi am semănat moarte în toate trecerile mele prin Intermundii. Semnul meu este o pasăre cu aripi de curcubeu ţinând în gheare şarpele de foc. Dacă îţi voi arăta vreodată chipul meu cel adevărat, să nu te mire că port masca lui: Stigmatul şi pecetea, Conchista şi Eglisem!

După căderea celui de-al doilea limbus{7} am petrecut o noapte de neuitat cu o detracată siderală tristă şi exaltată. Ne-am cufundat într-o baie de sulf (şi ei îi plăcea să facă baie în Stix ca să-şi sporească senzaţiile tari) trăgându-mi peste ochi o glugă chinocefală ce îi creştea într-o excrescenţă subpatibulară.

I-am spus: Să nu priveşti în ochi mei! Sunt mai adânci decât fântânile din oricare limbus! Să nu priveşti! O să cazi! dar ea a dorit probabil să sfideze, fiindcă steaua dublă tocmai se ridica atunci, însângerând bălţile de pucioasă dintre suliţele negre de stuf.

După prăbuşirea celui de-al treilea limbus, am pus pariu cu unul dintre conducătorii troazi pe arma mea, contra secretului lor, şi am jucat mizele într-un duel pe simulator. EL se credea probabil un vendetator al neamului, dar eu eram în floarea bărbăţiei şi încă îmi mai plăcea să îmi expun puterea şi ştiinţa pentru ca naivii să se minuneze şi să mă nemurească în lliade şi Odisei. Simulatoarele din lumea lor creau drept spaţiu de duel o lume de sinteză între cei doi combatanţi, fiecare având posibilitatea să-şi introducă în realitatea simulată acele elemente noi pe care le credea avantajoase, şi tehnica îndeobşte folosită de ei era prinderea adversarului în propriile lui interpolări care se strângeau cu fiecare unitate din ce în ce mai stufoasă până când îl sufocau pe cel mai puţin abil, pe cel care nu cunoştea tertipurile jocului. Lumea simulată devenea pe măsură ce elementele individuale erau introduse în scenariu, aşa încât fiecare armă folosită putea deveni un duşman perfid pe tărâmul alunecos al incertitudinii.

Eram deja condus cu câteva puncte de final, îmi târâiam oboseala printr-o junglă mişunând de făpturi duşmănoase ce îi erau numai lui prietene (la prima vedere). Din fiecare tufiş mă pândea câte o moarte ipocrită. Aşchiile de oţel ale punctelor de final fluierau continuu prin aerul dens ca de mercur, ţintind mai ales în ultimele mele inele ale abdomenului, pe care îmi era imposibil să le trag după mine suficient de repede. Ne impopistraserăm unul pe altul cu tot felul de apendice şi anexe menite să ne împiedice sau să reprezinte ţinte sigure pentru aşchiile de punctaj lansate, şi atunci am fost sigur că este momentul să aplic primul principiu al loviturii lui Memnon. Duşmanul se prezenta în nenumărate trupuri, prin diviziune încercând să-şi decidă favorabil soarta duelului. Am făcut deci un salt prin timp şi am lovit, plasând toate loviturile dintr-o dată în toate întrupările lui, declanşând totodată principiul: să izbeşti prin spaţiul timp de două ori în acelaşi loc, întotdeauna a doua oară atât de repede încât a doua lovitură să ajungă înaintea primei, pentru că dacă prima a fost parată, a doua să lovească în acelaşi loc în care a fost parată, fiindcă numai acolo nu va exista parare; iar dacă eşti lovit în spaţiu timp să te mai laşi o dată în acelaşi loc, atât de repede încât a doua lovitură să cadă înaintea primei, anulând cauza efectului poziţiei a doua, fiindcă primind a doua lovitură, prima nu mai există, iar fără ea a doua nu mai este cerută.

Am răzbit multitudinea lovind în acelaşi timp. Arma mea a sticlit atunci când aripile s-au deschis orbitor; şi am fost spate în spate cu mine însumi, acoperind sfera întregului pentaplan. Vocea simulatorului a decis victoria mea cu o lovitură de tot punctajul, incluzându-mi adversarul ca trup în nume. Aşa am aflat de tainicul tron al împăratului. Căderea limbusurilor nu mi-a mai spus nimic, masacrele devenind inutile porţi spre... Spre ce?

Când conducătorii lor mai luau şi acum decizii atât de arbitrare derutând orice lege a oricărei raţiuni sfidate, ştiam, de atunci, că ei nu făceau decât să respecte fără nici o competenţă, directivele unui for mai presus de înţelegerea profană care hotăra pentru ei.

Acesta era adevăratul duşman, într-adevăr pe măsura unei puteri ca a noastră, şi cât timp nu răzbeam până la Giniu, victoriile se vădeau suspendări de decizie într-un duel spaţio-temporal la nivel de realitate, iar suspendările erau ca şi înfrângeri pe care le-am fi suferit, fiindcă trupurile pe care le striveam în pulbere, împroşcând cu mocirla din ele mocirla din jur în suferinţa necontenită de dincolo de cel de-al cincilea limbus căruia nu numai ei, dar nici măcar eu, care eram protejat de armă, nu îi puteam face faţă, nu însemnau nimic într-o cetate în care eram acum stăpâni peste cele şase limbusuri de foc, după ce împrăştiaserăm peste tot groază, ură şi durere, disperare şi zbucium, dar nu deciseserăm soarta războiului nici cu o pagină de Istorie mai mult decât în prima clipă, fiindcă în sufletele lor oropsite mai dăinuia speranţa, nezdruncinată.

Zadarnic îmi irosisem forţele metagalactice într-un război minor, pe o planetă pitică dintr-un fleac de constelaţie, într-o înfruntare de nimic - dar cu o forţă ce se vădea mai tenace decât cele mai mari comandamente ale Taberelor Războiului Universal. Vârsta începuse să îşi spună şi ea cuvântul: tinerii arcaşi mă considerau deja un veteran al movilei de ruine - iar eu, de fiecare dată când credeam că am reuşit să aflu câte ceva despre împărat, ajungeam să mă conving până la urmă că, de fapt m-am înşelat, în vreme ce unităţile temporale treceau, treceau necruţător, şi eu eram de-acum aproape asemenea băştinaşilor simţind termenul care se apropia incoruptibil de ultimul soroc admis.

Colindam prin ultimul limbus în urmărirea unei efemeride şi când, în sfârşit, am depistat locul spre care se strângeau toate firele, am pătruns în clădirea tronului, spulberând cu o singură lovitură năucitoare năluca amfitrionului superficial de sex feminin, răspândind în trupul de organic durerea - care este mai presus de putinţa de exprimare a vieţuitoarelor.

Era sfârşitul incursiunii şi mă întreceam pe mine însumi acum, la intrarea victorioasă în Sala Deciziilor Arbitrare în care furia mea avea să triumfe. Călcam peste sâni însângeraţi de fecioare şi peste trupuri strivite de prunci - peste toate semnele imperatoriale. În faţa ultimului prag am fost pentru o clipă semnul Gloriei: înfiorător, sumbru, cu părul coliliu, cu barba răvăşită, duhnind a sânge, a fum rece în vatra pustie, a destrăbălare - a tot ce poate fi mai înălţător la un război.

Am înşfăcat ultimul dintre ritanţii păzind - şi acesta a atârnat, mic şi nesemnificativ, la capătul ghearei mele de oţel străpungând mănuşile de velur mai fin decât poate simţi pielea celui mai fin senzor de microparticule - şi i-am sfredelit conştiinţa cu psihotestorul. După confirmarea la întrebarea al cărei răspuns îl cunoşteam deja: Aici este Împăratul vostru?, şi după ce i-am supt ce mai era înregistrat prin cutele cortexului, i-am aruncat deoparte cochilia seacă ce a foşnit mototolit, strivindu-se de ţărâna în al cărei praf s-a scufundat.

Am estimat, în clipa în care treceam porţile de altar, valul de sânge peste care trecusem până la acest prag, ca să pun în balanţă şi să văd dacă Momentul merită sacrificiul adus.

Era o încăpere liniştită, cu ferestre mari, deschise spre cer sub arcuri boltite. Era o încăpere cu pereţi goi, fără nimic pe jos, fără nici o mobilă, absolut goală. Curat, linişte, pustiu. Nimeni.

Deci aici e EL, mi-am zis. Şi când m-am pătruns de sens, mi-am lăsat aripile în jos - puternicele aripi, inutile acum.

Asta era. Asta e.

Arcaşii mă aşteptau să ies, scânteind din aripile mari, cu armele vibrând neîncetat prin spaţiul timp discontinuu, în vreme ce mulţimile spasmodiau însângerate la picioarele lor, ca talazurile unei mări ucise.

Şi eu, veteranul, după nouă unităţi temporale de luptă, după atâta bătălie încrâncenată, după ce coborâsem limbus cu limbus în tot acest infern îngrozitor de suferinţă, în loc de Împărat, aduc, ieşind din sala tronului, îngenuncherea mea în public, punând ofranda armelor pe prag.

Şi atunci mulţimea îngenuncheată se ridică şi vine spre mine cu gurile şi braţele pline de imnuri vechi şi de flori ofilite. Mâinile lor mă mângâie pe aripi, şi înţeleg, şi ultimul limbus se deschide.

Străinii îmi şterg lacrimile de pe faţa ascuţită ca Moartea, că mă supun, îngenuncheat, înfrânt, Împăratului lor. Victoria acestui game stă de partea celui înfrânt, şi ceilalţi arcaşi privesc şi ei înăuntru şi repetă mereu, pe rând, acelaşi lucru: Bine, dar este o cameră complet goală!, şi ceilalţi îi aprobă muţi, fericiţi, eliberaţi; şi arcaşii, năuci, îşi aruncă râzând armele pe jos, smulgându-şi de pe chipuri vizierele şi scoţându-şi armele şi aripile. Acum şi aici, ne îmbrăţişăm şi sărutăm unii cu alţii, când în camera goală razele se cern oblic din ferestrele înalte.

Troa, ne spunem unii altora. Ilion. Trois. Terra. Imperiul. Împăratul. O cameră pustie.

Sursa: Jurnalul SF nr. 42/1993


SCURT ESEU OBSCUR

Într-o bună zi i se întâmplă să fie oprită de necunoscuţi, persoane pe care nu le mai văzuse niciodată mai înainte dar pe care, în urma nenumăratelor confuzii, începuse deja să le înveţe.

Ce mai faci, Sigma?

sau:

Noroc, Sigma!

O interpelau necunoscuţii.

Evident, nici pe Sigma nu o văzuse niciodată, însă presupunea că trebuie să-i fie atât de asemănătoare încât nimeni nu-şi dădea seama că ea şi cealaltă nu sunt deloc una şi aceeaşi persoană. Asta, mai la început, o şi contraria, şi protestase vehement. Era convinsă că necunoscuţii ăştia foloseau o nouă formă de agăţat, însă, cu timpul, se convinsese că este chiar vorba de o confuzie. De atunci devenise tot mai curioasă de cine era şi cum era Sigma asta, atât de asemănătoare ei. Este imposibil ca atunci când te cunoaşte bine cineva, să te confunde chiar aşa, cu neputinţă de identificat, fiindcă, oricum, există o serie de chestii mărunte, dar semnificative: gesturi, ticuri, haine, manifestări... Luase obiceiul de a-i studia pe cei care o salutau, încercând să extragă cât mai multe informaţii despre Sigma cea necunoscută din prietenii pe care-i avea, din cine erau şi cum se purtau cu ea. Vorba ceea, spune-mi cu cine te aduni, ca să-ţi spun cine eşti,

Cu vremea, Sigma devenise o obsesie obositoare.

Exista, în primul rând, un bărbat care se manifesta extrem de intim şi insinuant cu ipotetica Sigma, comportament trădând o serie de relaţii obscure, ba chiar obscene - secrete, numai de ei ştiute. Jalnica înfăţişare a acestui ins vădea faptul că Sigma nu era deloc o femeie prea de calitate. A, bineînţeles, nu era vorba de vreun zdrenţuros (şi, în cazul de faţă poate că ar fi fost mai bine să fie aşa), era genul acela de student sau inginer, cu moravuri libere, bine îmbrăcat, fumând ţigarete de contrabandă şi făcând cu ochiul fetelor pentru care oprea, noaptea mai ales, maşina, să salte pipiţe fripturiste.

Femeia noastră singură, să îi zicem Alfa, în mod generic, desigur, Alfa nefiind un nume, deci Alfa nu dădea nici o atenţie insistentului Don Juan, dar acesta nu părea impacientat de farstiţiile ei, de parcă ar fi ştiut el ceva, în urma întâlnirilor cu ea plecând de fiecare dată bine dispus.

Apoi mai era un tânăr romantic, genul de bărbat-fetiţă, timid, îndrăgostit lulea, care se fâstâcea de fiecare dată când o vedea. Pe el îl simpatiza cel mai mult Alfa, şi nu putea pricepe cum de Sigma era atât de fleaţă încât să nu-i acorde atenţia cuvenită, fiindcă din comportamentul tânărului faţă de ea reieşea în mod evident că relaţiile dintre el şi enigmatica Sigma sunt cât se poate de efemere, necunoscuta bătându-şi pur şi simplu joc de el.

Tot felul de tineri şi tinere o salutau zilnic, unii cordial, alţii de-a dreptul obraznic, iar câţiva chiar respectuos. Şi, treptat, Alfa începu să-şi dea seama că sosia ei era mai tânără decât ea (care nici ea nu era trecută propriu-zis de prima tinereţe, ci doar de juventute, cum se spune, de adolescenţa de coşuri).

Sigma era probabil o uşuratică învârtindu-se printr-un mediu destul de interlop de pseudo-artişti mai mult sau mai puţin blazaţi sau pozând o blazare ostentativă, prost înţeleasă. Alfa mai deduse şi că Sigma avea un amorez cam bătrâior, dar barosan care o cerea în căsătorie; în fine, ce să mai vorbim, Alfa intra treptat într-un univers ciudat, într-o viaţă cu bucurii, cu plăceri, cu trădări, renunţări şi umilinţe, ca oricare viaţă.

Într-o seară - se plictisea îngrozitor în seara aceea: niciodată nu se simţise mai singură pe insula ei pierdută în mijlocul Oceanului cu ape trandafirii bătând sacadat în nisipul plajei de aur, asemănându-se într-o reverie foarte tristă nimfei Calipso - tânărul-cel-timid o interpelă cordial, şi Alfa acceptă să se ducă împreună cu el la o serată.

A fost un ceai bizar: o aglomerare de tipologii care mai de care mai excentrică, figuri dintre care unele le remarcase deja în urma nenumăratelor confuzii, altele însă complet necunoscute şi noi, dar care, cu toţii, păreau să o cunoască bine pe această Sigma cu care era confundată. Toţi o cunoşteau bine, şi totuşi nimeni nu îşi dădea seama că ea nu a deloc ea, că este o necunoscută care joacă doar un rol bizar, ca să se distreze pe seama lor, impunându-şi ţinuta şi gesturile pe care le putea avea Sigma, intuind-o şi aşteptând-o din clipă în clipă pentru ca toată mascarada să ia sfârşit în modul cel mai caraghios cu putinţă.

Dansase un dans cu tânărul ei partener, apoi altcineva o invitase, şi când ea încercase să refuze, necunoscutul o luase cordial de după umeri, spunându-i:

Hai, Sigma, lasă prostiile.

Băuse un pahar plin cu o băutură amară, care o ameţise, şi îi venea să râdă aşteptând nostimul deznodământ al revelaţiei, când, spre hazul general, se vor trezi cu două Sigme şi nu vor mai şti care este cea adevărată.

Dar Sigma nu mai apărea. Tânărul insistent şi insinuant, pe care îl remarcase în nenumărate întâlniri, era şi el acolo, şi veni şi el să o ia la dans. Fără să o întrebe nimic, de parcă ar fi fost un drept legitim al lui, şi când ea încercase să protesteze, celălalt îi trăsese o palmă grea, şi nimeni nu zisese nimic. Atunci încercase să plece, dar era prea târziu, căci doi dintre cei ce păreau foarte intimi cu adevărata Sigma, o trăseseră după ei într-o altă cameră, şi având, se vede treaba, ceva mai vechi de rezolvat - o răfuială sau ceva de genul ăsta (ei tot vorbeau de o plasă, de tras plasă), îi făcuseră ceva îngrozitor, ceva la care nu ar fi crezut niciodată că ar putea supravieţui.

Dar rezistase.

A doua zi, la servici, un coleg, unul anost şi şters, la care arareori se uitase sau căruia îi răspundea la salut doar când era în toane bune, o întrebase Azi când ieşi, Sigma?

Dar cine ţi-a spus că mă cheamă aşa? îl întrebase ea nedumerită.

Nimeni, dar am auzit ieri, la ceai, pe toată lumea spunându-ţi aşa, şi am crezut că te cheamă Sigma...

La care ceai?

Ei, la care ceai? - ştii tu la care ceai...

Alfa se uitase atunci mai atentă la el şi realizase spontan că nu-i reţinuse figura cu o zi în urmă. Ce Dumnezeu! doar îl cunoştea de ani de zile. Dar, mai târziu, îşi spusese că oamenii se schimbă în astfel de situaţii, că, la ocazii, se îmbracă şi el mai altfel decât la lucru, că se mai aranjează şi se pun la punct, aşa că nu era chiar imposibil să fi fost, într-adevăr, şi el la ceai.

Apoi mai fusese invitată şi la alte ceaiuri, şi ea se dusese. Răspundea inerţial invitaţiilor, fără să-i facă nici o plăcere, dar se obişnuise aşa. Îşi argumenta sieşi că, de fapt, nimeni nu o cunoştea cu adevărat, şi că tot ceea ce face sau i se întâmplă este trecut în alt cont pentru Marea Scadenţă. Îşi spunea că nu este ea, că este o alta. Toată lumea îi spunea acum Sigma, şi când auzea apelativul acesta pe stradă se întorcea fiindcă ştia că despre ea este vorba, şi nu mai aştepta să răspundă şi altcineva la el. Până când, într-o bună zi, şi-a dat seama că nu mai există nici o Sigmă, că ea e Sigma şi că viaţa asta este a ei.

Eşti fericită? o întrebă bărbatul de lângă ea, un necunoscut pe care abia acum îl descoperea tolănit comod în patul ei.

Eşti fericită, de parcă asta ar fi avut vreo importanţă, de parcă, pe lume, fericirea ar fi căutată şi urmărită ca scop.

Eşti fericită, şi ţi-a făcut plăcere, asta era tot ce ştiau să o întrebe atunci când voiau să fie gentili.

Dar trebuie sau nu căutată fericirea? Trebuie sau nu satisfăcută plăcerea?

Sunt victima, se pare, a nu ştiu cărui blestem divin: rătăcesc de ici-colo, într-o continuă incertitudine, şi când vă iau drept martori, voi, învăţaţilor, ai perplexităţilor mele, nici nu termin bine ce am de spus, că vorbele voastre mă şi acoperă de ocări. Astfel mă văd ţinta celor mai grele injurii din partea celor care mă înconjoară şi, îndeosebi, a celui care se ceartă mereu cu mine şi care mă respinge: a celui care este de fapt ruda cea mai apropiată mie şi care trăieşte în casa mea.

Platon - Hippias major 304 c. 3.

Eşti fericită?

Da, sunt fericită! răspunde femeia cu ochii înotând în lacrimi. Fiindcă pe lume nimeni nu te întreabă despre fericire, pe nimeni nu-l interesează fericirea altcuiva, şi, de fapt, nici măcar propria fericire. Pe nimeni nu-l interesează altceva decât eficienţa, şi nimeni nu se uită la crinii câmpului cum cresc.

Da, sunt fericită! fiindcă omul se comportă faţă de realitate ca faţă de o lucrare cu autor implicit: îi caută sensul şi implicaţiile, părându-i-se că şi realitatea se comportă la fel faţă de el, luându-l tot ca pe o lucrare implicită, căreia îi caută sensul - acesta fiind probabil tributul plătit educaţiei: culturii şi civilizaţiei, care repetă de nenumărate ori, până când ne intră tuturor în cap că binele răzbate şi triumfă, sau că cine ridică sabia, de sabie moare, sau alte asemenea năzbâtii, vânzându-ne nouă, celor mulţi, iluzia, surogatul unei lumi în care nu o să am niciodată acces, prezentată însă de regizori iscusiţi, tot ca pe o lume a nefericirii şi iluziei, colcăind tot sub deviza binelui care tronează.

Însă Realitatea este o lucrare explicită şi se comportă faţă de subiecţi ca atare, luându-i cum sunt, şi este drept că uneori explicitul nu contravine implicitului, dar, de cele mai multe ori, nu răspunde în nici un fel sensurilor pe care subiectul le caută inutil în fapte şi lucruri, şi atunci Realitatea, Individul, relaţiile dintre ei, devin absurde şi în conflict între cum este ea şi cum este abordată, între cum este aşteptată şi cum răspunde, între intenţie şi faptă, între cum se aşteaptă spectatorul şi unde - şi cum o percepe el şi ce - fiindcă ea nu este nici aşa şi nici acolo unde o caută acesta.

Realitatea în sine este oricum: este şi aşa cum este, este şi aşa cum nu este, şi de aceea Realitatea este măsura tuturor lucrurilor: a celor care sunt, fiindcă sunt, iar a celor care nu sunt, fiindcă nu sunt. Însă cum Realitatea este oglinda în care se reflectă observatorul, şi cum unicul observator pe mărturia căruia poţi pune preţ eşti tu însuţi - adică Subiectul - şi cum personajul acesta în lumea oamenilor este om, iar în lumea mirmidonilor-mirmidon{8}, axioma devine omul sau mirmidonul sunt măsura tuturor lucrurilor.

Da, sunt fericită! Dar sunt alta! Eu nu mai exist! Eu, cea adevărată, m-am pierdut!

Şi, sfâşiindu-şi haina străină de carne de pe ea, Alfa, într-o clipă de disperare, de fericire şi de nebunie divină, Alfa se regăseşte şi redevine, pierzându-se.

Sursa: Jurnalul SF nr. 14/1992


SEMNELE

Zăpada este însângerat de roşie.

Spune-mi, privind în viitor, ce-ai vrea să vezi?

Nu ştiu! Nu ştiu... Lăsaţi-mă să dorm! Lăsaţi-mă să visez!

Semnele apar acum în toate anotimpurile, tot mai dese, tot mai evidente, tot mai elocvente.

Dee:

Eu rămân la convingerea că sunt de bun augur, 0 punte de comunicare. Este adevărat că mesajul a fost ratat, dar este o reuşită cu neputinţă de contestat din punctul de vedere al concepţiei. Un contact între... civilizaţii...

Ven (încruntându-se şi strângându-şi anteriul vătuit împrejur):

Mesajul cui? Către cine?

Dee: (ceva mai puţin efervescent, dar cu elocvenţă):

Cineva care are o posibilitate peste puterile noastre de...

Han:

Eu aş zice că este vorba mai degrabă de un mesaj de ajutor - aici, pe munte, s-a rătăcit cineva care este în primejdie...

Dee:

Cineva care foloseşte, pentru a ne chema în ajutor, o frecvenţă de câteva sute de mii de megahertzi şi o intensitate de mai multe milioane de decibeli, aşa cum rezultă din calculele făcute de cei de la Bază? Nu, este pur şi simplu absurd! Şi apoi, nu a fost decodificat nici un mesaj...

Ven:

Nu înţeleg de ce insistaţi pe ideea că ar fi vorba de un mesaj? Ce vă face să credeţi asta? (îşi strânge gluga de la hanorac).

Celălalt, necunoscutul care se alipise grupului parcă printr-o nefirească întâmplare, geme înăbuşit şi ei se întorc spre el, privesc, dau din cap, apoi revin la discuţie, ne mai acordându-i nici o atenţie.

Han:

Într-adevăr, dacă sunt nişte ei, este urât din partea lor că ne-au făcut una ca asta. Fiindcă le era mai simplu aşa, cei de la Bază au preferat să ne trimită pe noi aici să vedem ce este, direct, dar riscându-ne vieţile, decât să plătească nişte fonduri mai ca lumea şi să descifreze mai întâi mesajul.

Ven:

Mesaj sau nu, eu v-am avertizat de la început că s-ar putea să fie mult mai primejdios decât erau tentaţi să creadă ceilalţi. Şi, de altfel, ce ajutor putem da noi aici, în vârf, oricât de bine echipaţi am fi, şi oricât de buni specialişti?

Den:

Ia ascultaţi!

Se opresc şi ascultă.

Ven:

Un şobolan.

Han:

Da nimic, un şobolan.

Un şobolan negru şi mare se strecoară în penumbră. Han ia o piatră şi aruncă după el. Şobolanul fuge înghiţit de întuneric.

Dee:

Dacă or fi, într-adevăr, aşa cum s-a presupus, străini, proastă imagine o să-şi facă despre noi. Tocmai aici şi-au găsit şi ei să vină: frig, întuneric şi şobolani... Aţi văzut ce mari sunt? Am auzit că sunt purtători de boli şi paraziţi: ciumă, holeră, rabie...

Ven:

La Axă nu am văzut niciodată şobolani - sunt specie dată dispărută. Nici nu ştiam cum arată...

Celălalt se ridică brusc de jos, ia o piatră şi aruncă după alt şobolan.

Aşa vă trebuie dacă nu mă lăsaţi să dorm! Eu mereu visez şobolani. Cât timp îi visez, toate sunt bune şi frumoase: şobolanii rămân aici, în mintea mea şi eu sunt învăţat cu ei: doctorul mi-a spus că sunt urmarea alcoolului... şobolanii mei... Dar dacă mă ţineţi treaz nu îi mai visez şi ei dau buzna aici, peste voi.

Han (punându-i mâna pe umăr):

Calmează-te!

Celălalt îl priveşte cu ură. Mârâie:

Eu sunt foarte calm. Dar aşa vă trebuie dacă îmi faceţi injecţiile alea cu doping: acum eu nu mai pot dormi şi ei vin aici, peste voi. Eu sunt învăţat cu ei: într-o noapte am visat că mănânc o zeamă neagră împreună cu ei şi atunci a intrat cineva şi şobolanii s-au strâns ciorchine şi nu am mai văzut decât o ciozvârtă de picior pe care au tras-o până la zeama aia neagră şi au aruncat-o acolo, probabil ca să o condimenteze, iar noi am mâncat liniştiţi mai departe...

Dee:

Termină! Stai acolo şi taci!

Celălalt se aşeză bombănind pe mantaua militară şi tace.

S-a făcut ziuă. Expediţia porneşte mai departe. Ziua este mai puţin întuneric, dar este mai frig. Şi semnele sunt peste tot. Începe iarăşi ţiuitul de miriade de decibeli.

Dee se apleacă şi ridică de pe jos un semn.

Han:

Aici sunt dese. Şi când te gândeşti când a apărut primul câte măsuri de precauţie se mai luau...

Ven:

Mai ţineţi minte când am crezut că sunt cartele de computer? Eram la Ax, lângă cataracta cu antigravino de lângă Blackholl, cu Owen, partenera mea. Şi ea a făcut, ca de obicei, o figură profundă, ca şi cum ar fi pătruns un mare adevăr, ca şi cum ar fi înţeles totul din prima clipă - a întors semnul pe toate părţile şi a conchis că este ceva foarte, foarte important, pentru noi toţi.

Dee:

Eu îmi tot pun întrebarea din ce or fi făcute, fiindcă nu este în nici un caz un material terestru cunoscut. Însă, de data asta se pare că partenera ta a avut dreptate - este o femeie inteligentă sau cu fler - de intuiţia feminină. Acesta pare să fie unul dintre cele mai importante evenimente ale istoriei moderne.

Ven:

Owen inteligentă? Da de undei Este una dintre cele mai fade şi sterile spirite din câte mi-a fost dat să înttlnesc!

Dee:

Dacă a reuşit să-şi dea seama de la prima vedere de importanţa semnelor, nu este de loc atât de proastă cât vrei tu să ne faci să credem şi eu aş zice, mai iute, că eşti gelos pe perspicacitatea ei.

Ven:

Greşeşti! Nu ai înţeles nimic! Şi-a luat pur şi simplu un aer important şi interesant şi a spus şi ea ceva care să lase impresia că a înţeles şi că este foarte deşteaptă, dar de ştiut nu ştia nimic şi nici nu avea de unde să ştie de semne pe atunci.

Celălalt îşi acoperă urechile cu mâinile şi se strâmbă spasmodic.

Spuneţi-le să termine cu ţiuitul ăsta odată! Nu mai suport!

Han (calm dar persuasiv):

Taci din gură şi nu ne mai întrerupe din discuţie: tu nu vezi că vorbim?

Celălalt însă nici nu l-a ascultat, privind uimit undeva, în spatele lor.

Ia te uită câţi şobolani!

Dee:

Într-adevăr. Şi ce mari sunt! cu cât urcăm sunt tot mai mulţi.

Când se apropiase seara făcuseră iarăşi focul. Ger. Şi zăpada însângerat de roşie.

Celălalt se plânge iar că nu-l lasă să doarmă.

Mai sunt doar câteva ore de mers până în vârf şi pentru acest motiv sunt tot mai febrili, tot mai agitaţi. Dar şi tot mai tăcuţi.

Şobolanii foiesc peste tot şi celălalt se lamentează jalnic.

În zori adună încă semnele dimprejur în sacii special pregătiţi cu care fuseseră echipaţi. Semne din ce în ce mai stranii şi mai obscure.

Şobolanii au ajuns atât de mulţi încât trebuie să-şi croiască drum lovind cu toporiştile în dreapta şi-n stânga. Ţiuitul se aude foarte puternic: stau tot timpul cu gurile deschise ca să nu le pleznească timpanele sub presiunea decibelilor.

În vârf, pe cer, se profilează o siluetă ca o aşchie metalică.

Aleargă printre şobolanii care nu se mai feresc din calea lor ci, dimpotrivă, se întorc şi îi muşcă de picioarele degerate.

Silueta se conturează pe cerul întunecat şi, din apropiere, apare ca un schelet de astronavă sau ca un bot imens de şobolan de şvaitzer.

De jur împrejur movile de semne.

Şi se aruncă, urlând mut, în şuvoiul materializat al ţiuitului, arătându-şi unii altora cu degetul cum şobolanii negri rod scheletul gigantic, smulgând foiţele subţiri ale materialului necunoscut - dinţii lor ascuţiţi lăsând perforaţii în material - fâşii pe care ei le consideraseră cartele de computer şi semne.

În spate, grota a cărei gură se deschidea spre schelet, amplificând cu miriadele ei de hertzi şi decibeli de rezonanţă piuiturile vălmăşagului zbătându-se, îmbulzindu-se către adânc atraşi ca de o misterioasă chemare, muşcându-se, împerechindu-se sau ronţăind fâşiuţele desprinse din Marele Schelet.

Sursa: Jurnalul SF nr. 85/1994


SERIALUL

Acţiunea naraţiunii se petrece în două planuri paralele: Cei-de-Jos, câteva triburi de sălbatici din epoca pietrei şlefuite târzii şi începutul epocii bronzului, fiinţe barbare, angrenate într-un război cu substraturi religioase extrem de complexe şi greu de înţeles astăzi în afara cadrului magic demult apus despre care nu au răzbit până la noi decât vagi referinţe obscure prin filtrul surselor incerte şi parţiale care au reuşit să treacă peste hiatusul cenzurii unui mediu monastic extrem de circumspect cu orice nu se încadra strict în şabloanele de necontestat ale Cărţilor Sfinte.

Dar când luptele acestea lăsau combatanţilor scurte răgazuri să-şi ridice ochii spre cer - cerul nu era aşa cum îl vedem noi astăzi, ci o cupolă uriaşă pe care se proiectau imaginile Celor-de-Sus.

Asta se întâmpla înainte că bolta să se îndepărteze de pământ - precizau bătrânii.

Pe atunci, toţi Vedeau - şi toţi care aveau ochi să vadă, vedeau - acelaşi lucru: Spectacolul.

Când Cei-de-Jos, sătui de sângele încăierărilor, se lăsau pe spate, renunţând la cele ale lumii - puteau urmări Emisiunea.

Era ceva formidabil, cosmic, în relief, cu planuri expuse holografic în basoreliefuri pluristratificate modelate în aburul volatil şi suav colorat al înalturilor. Personaje stranii, desprinse de contextul epocii, executau acţiuni complexe, uneori complet de neînţeles pentru barbarii războinici. Era un spectacol formidabil, în serial, alcătuit din scene în culori pastelate, amplificat de racourci{9}-urile ecranului aceluia special care era chiar cerul planetei - un serial cu personaje episodice, uşor de recunoscut, care se implicau, sau poate îşi împleteau acţiunile cu faptele şi mişcările ample ale Celor-de Jos.

Era ca un fel de oglindă gigantică în cer, sau reprezentau un model de urmat? Nu se ştie.

Prin ce noroc locatarii acelei epoci a planetei au avut şansa de a participa la un asemenea spectacol unic? Ce preţ plăteau pentru accesul la Simfonia Siderală a acelei Universităţi fără egal în istorie?

Unii pretind că pentru acest spectacol ei renunţaseră chiar la Paradis.

Şi apoi, dintr-o dată, a venit Pedeapsa lui: nu Vă voi mai face semn pe cer, căci sunteţi un neam tare de cerbice - nu veţi mai avea de la Mine alt semn decât semnul lui Iona!{10}

Spectacolul lua sfârşit.

Începea marea orbecăială a realităţii.

Dar cine, şi în ce scop realizase Emisiunea aceea fără egal? Şi de unde? Şi prin ce mijloace tehnice?

O, spectatori năuci ai unor vremi năuce, studenţi chiulangii! La ce fleacuri şi mărunţişuri v-au stat ochii! Pe cer, deasupra voastră, Cineva transmitea Omenirii poate cele mai mari taine ale Cunoaşterii, la îndemână, pentru toată lumea. Ce aţi înţeles voi din ele? Nu aţi simţit nevoia să consemnaţi ceea ce vedeaţi fiindcă vi se părea că veţi avea, că toţi vor avea, întotdeauna, acces la acea distracţie vi se părea vouă ieftină. Şi astfel, până la noi nu a răzbit decât raportul uluitor al unui bard orb. Ceilalţi spectatori şi-au pierdut timpul cu îmbrânceli şi alergături anoste după mărunţişuri cotidiene - în războaie fanfaronade sau în somnolenţă neatentă. În aula universitară a Divinităţii au ajuns cei mai puţin dotaţi şi leneşi elevi ai Istoriei - poate rudele potentaţilor unui alt ev, puşi mai degrabă pe zgoande şi hârjoană decât pe învăţătură.

Când scara la cer s-a rupt, sub bolta deşartă oamenii au trăit dezastrul trezirii din visul unei opere-de-artă cât lumea. Holograma mirifică s-a împrăştiat în nori confuzi printre care scintiliau prelung şi ameninţător descărcările trăsnetelor şi fulgerelor.

O legendă pretinde că Nababul care plătise cu marea lui Moştenire biletul la spectacol pentru întreaga omenire, a dat faliment, şi că visul cel frumos al Epocii-de-Aur s-a prăbuşit ca faldurile ce învelesc o statuie, la inaugurare, lăsând despuiate ciolanele goale ale ruinelor neterminate, ca noi, ale unui ev jumătate.

Alte istorii vorbesc despre defectarea Marelui Far al proiectorului acelui film straniu, de dincolo de lumi, adresat Istoriei, când sălbaticii năvăliseră, ajungând până în cabina de proiecţie.

Prin unii autori se vorbeşte chiar despre moartea Celor-de-Sus.

Dar toate acestea sunt numai presupuneri, explicaţiile propuse de naivitatea unor minţi rudimentare încercând să-şi explice un fenomen cosmic. Fiindcă, totuşi, din când în când, în momente tainice, poate doar pentru cei aleşi, Bolta se deschide iar în frânturi-de-bilet de o inestimabilă valoare, dezvăluind imagini colosale, de nebănuit, de nedescris.

Unii pretind că, din pricină că legile lumii acesteia sunt strâmbe, Divinitatea face dreptate, oferindu-şi darurile după alte criterii decât aprecierile părtinitoare ale oamenilor.

Şi undeva, foarte departe şi foarte sus, sau, poate, cine ştie, în vreun loc sălbatic şi necercetat, sau în adânc, maşinăria Marelui Proiector, emiţătorul cosmic, mai funcţionează. Şi serialul continuă. O poveste tainică şi tulburătoare, pentru perceperea şi înţelegerea căreia doar noi nu mai avem ochi să o vedem, şi comprehendăm.

Sursa: Jurnalul SF nr. 27/1992


SUNETUL DE DEPARTE

ram Ta tam Ta tam tam Ta tam Ta tam tam Ta tam Ta tam tam

Tam-tamul bate neîntrerupt în haosul verde prin care cei doi se strecoară cu greu, cocoşaţi sub povara apăsătoare. Respiraţiile sacadate au rezonanţă în spaţiul îngust ca într-un balon aburit. Crengile arborilor pitici, răşchiate, se agaţă în solzi, plesnindu-i peste viziere cu smocuri moi şi ude, ca de cârpă. Arborii sunt stranii, nefireşti, de nerecunoscut, în lumina filtrată a veşnicului amurg dominând deasupra rezervaţiei, scoarţa de pe ei pâlpâie roşie, asemeni unei cărni mâncate de lepră. Formele lor contorsionate par, din unele unghiuri, homunculi chirciţi de trăsnet. De capetele de lemn atârnă bărbi lăţoase de muşchi putrezi, ascunzând ochi orbi scufundaţi în găvane adânci. Doar braţele crăcilor, stârnite de trecerea celor doi se răsucesc să-i apuce într-o rugă mută, în vreme ce tam-tamul din hăţişuri îşi bate pulsul neîncetat, ca o ameninţare sau ca un indescifrabil avertisment.

Ueria! rosteşte Humbra.

Glasul îi sună spart, răguşit. Ueria nu răspunde. Cu privirea roşie de efort, înaintează pas cu pas, deschizând drumul, smulgându-se cu furie încolăcelii vegetale.

Humbra mai face câţiva paşi, după care se opreşte. Îşi ridică viziera cu mâini tremurând de oboseală.

Eu zic să poposim aici.

Ueria mârâie ceva neînţeles, dar se opreşte totuşi, lăsându-se să cadă pe spate între braţele verzi care-l primesc, susţinându-l.

Tam-tamul se aude mult mai clar acum, când nici un foşnet sau zgomot de pas nu-i mai acoperă glasurile.

Cei doi adorm instantaneu, de-a-n picioarele{11}, sprijiniţi din toate părţile de braţe întrepletite. Vizierele poliprismatice care-i ajută să se orienteze le atârnă căzute până la maxilare.

2. Din negură de vremi, rezervaţia este tabu. Legendele spun că aici este locul în care Strămoşii celor ce populează astăzi planeta au Devenit pentru prima dată. Ca urmare a unui fenomen de neînţeles, fiinţele slabe şi lipsite de conştiinţa Ideii care fuseseră cândva Strămoşii celor de azi, s-au transmutat într-o bună zi, scuturându-şi de pe trupuri blănile şi îmbrăcând armuri de titan, wolfram şi vanadiu, modulându-şi boturile şi colţii subţiri de calciu în fălci puternice, apte de luptă, lăsându-şi cozile şi aripile atârnate în tufişurile junglei la care nu aveau să se mai întoarcă niciodată. Plecaţi de aici, radiaseră în toate direcţiile spaţiului fără hotar al Pustiei, însemnându-şi drumul cu nenumărate urme ale trecerii Ideii, materializate mai întâi în vetre primitive, apoi în edificii, monumente, columne - vestigii sacre, menite să puncteze perifrazele Ideii, pentru ca, după secole şi milenii de milenii, etapele Devenirii să ducă la formidabilele osuare de cuirase ce desemnează astăzi centrele coloniilor suprapopulate ale Pustiei.

Doar Ueria şi Humbra s-au mai întors din multimilenara călătorie a Gintei, să caute aici, în scrumul organic al Vetrei, Semnul de probă înaintea Ideii, tulburând cu paşii lor grei liniştea LOCULUI unde, prin negura Istoriei, în jungla fără istorie a rezervaţiei, veac după veac, nu a bătut tam-tamul neîntrerupt ca o chemare sau ca un avertisment. Ei răvăşesc conglomeratul organic, zgâriind în căutarea răspunsului la Enigma pulsului ce bate peste tot acolo unde Absenţa îşi face simţită prezenţa.

Dar câtă vreme Ueria şi Humbra dorm, închistaţi în mlaştina de VIU, tam-tamul s-a apropiat pe nesimţite, răpăind acum ca şi când s-ar apleca peste cele două trupuri pustii în care vorbeşte Ideea. Tam-tamul este acum chiar în spatele primului strat de frunziş, chiar în spatele celui mai apropiat trunchi, chiar alături.
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3. La marginea pădurii se deschide perspectiva amplă a unei văi înconjurate din toate părţile de verde. Zidurile de marmură, forfecate neregulat în ieşinduri şi meandre, se luptă cu jungla din jur, într-o nestatornică biruinţă.

Nu departe de primul pâlc de copaci, în piscina cu apă cristalină, printre florile roşii fără nume, se scaldă, golaşi, firavi, cu pletele lungi scânteind ca soarele, un cârd de băieţi şi de fete. Nu au observat cei doi luptători tupilaţi în verdeaţă, cu simţurile şi nervii tremurând de-ncordare.

Ueria îi face semn celuilalt să rămână pe loc. Strecurându-se până la scăldătoare, se aruncă asupra celei mai apropiate victime la fel de surprinzător cum ţâşneşte ziua din noapte, sângele din gâtul retezat, moartea din viaţă. Ghearele retractile se iţesc dintre solzii cuirasei, sfârtecând dintr-o singură lovitură.

Copiii fug care încotro. Ueria face semn spre cel ascuns şi Humbra se apropie crâncen de trupul sfârtecat care a prins deja să se usuce şi strângă, părăsit fiind de răsuflarea Ideii care s-a risipit.

Umăr lângă umăr, falcă lângă falcă, luptătorii îşi rotesc privirile crunte peste oraşul de piatră. Caută mai ales către imensa parabolă concavă, asemeni unei urechi îngropate. Amuşinând aerul încărcat de miresme beţive de parfum animal, cei doi pornesc într-acolo cu paşi elastici. Copiii se pitulează din calea lor, scâncind. Glasurile junglei se îndepărtează, rămânând la marginea aşezării, să-şi cânte eterna chemare sau veşnicul avertisment de nepătruns.

4. Din apropiere, hemisfera se vădeşte o alcătuire scheletică, o reţea de bare întreţesute în ochiurile unei plase de forma unei urechi deschise către cer. Păsări mari se rotesc pe deasupra cuiburilor încropite la subsuoara înnăditurilor. Păsările au ochii roşii, iar aripile membranoase stârnesc în transparenţă tente de violet sub soarele gol. Pe măsură ce astrul zilei se scufundă în tării, prin fulguiala amurgului steaua cu trenă din slavă devine tot mai clară, apropiindu-se. Pletele ei de foc biciuie lent prin Universul pustiu, în vreme ce păsările bântuind acum noaptea cu fluturări târzii, ţipă jalnic.

Priveşte! îi arată Humbra uriaşului cu pieptul sticlind de solzi.

Sub ureche strălucesc lumini, ca şi când pământul s-ar fi deschis către Infern. Scânteile alergând pe pânza de păianjen a ţesăturii întruchipează o fiinţă albă, îmblănită în incandescenţă. Humbra loveşte cu blana înzăuată în scheletul urechii şi un vuiet din ce în ce mai distinct se stârneşte în gratii. Fantoma de plasmă se mişcă şi din încrengătura metalică se ridică o voce hârâită, articulând icnit. Fiinţa de lumină se smulge din adânc spre cei doi, asmuţită, dar ochiurile plasei nu cedează şi fiara albă urlă din gura albastră a urechii de metal.

Copiii oraşului s-au strâns împrejur, furişându-se prin penumbra nopţii. Milioane de fete şi băieţi cu părul ca soarele, străvezii în lumina stelei cu coadă care bântuie tăria. Ueria mârâie iritat de privirile rotunde holbate pe feţele smede, însă copiii nu se mai feresc şi nu mai arată prin nimic că s-ar teme de el.

Humbra, luându-şi elan, loveşte cu umărul în încrengătura urechii care auie prelung, răscolitor. Şi atunci, făptura de lumină captivă în adânc prinde a vorbi, deşteptată parcă din somnul de peste veac. Cuvintele scrâşnesc rupte din metal, gigantice, cât lumea, scuturând oraşul din temelii şi ionizând atmosfera de deasupra până la cer. Dar nici Ueria, nici Humbra nu cunosc limba. Încremeniţi, ascultă vocea din metal, în vreme ce scoica de purpură a cerului răspunde, picurând argint de stea în urechea deschisă. O rază străpunge din înalturi spre cornetul metalic, căscat avid către stele.

Forme exterioare ale Ideii, invocând-o prin excitare. Gesturile şi vorbele deşteaptă Ideea. În purtătorii Ei spiritul se transmută. GÂNDIREA ESTE EMISIE STIMULATĂ DE IDEE.

Ea este atât de subtilă că nu poate fi nici văzută, nici pipăită, nici mirosită. De aceea, Ea nu poate fi numărată sau socotită.

Dar urmele Ei sunt semnele activităţii A = 2N. Împrăştiate pe suporturi materiale, urmele pot fi numărate, pot fi socotite. Înainte de a se ridica de la ele Ideea şi după aceea. Diferenţa între ceea ce a fost şi ceea ce a rămas este

numărul Ideii N = Noe-λt

Dar ce a stimulat radiaţia în nucleul inert al trupurilor Ginte? Din ce este Ea alcătuită de vine împotriva Timpului?

Informaţia se mişcă negentropic, adunându-se acolo unde mai era. Pentru Idee, Timpul curge invers. Căci viteza Ei este mai mare decât a fulgerului Luminii. Ca gândul se prăbuşeşte Ea printre aştrii, şi când o Gintă este atinsă de sufletul Ei, Ginta se transmută. Dacă masa Gintei este suficient de mare, numărul Ideii creşte în lanţ, îndreptându-se către Punctul Critic al reacţiei. Iar după explozie, rămân căderile să bântuie prin Haos. Gintele peste care se abate căderea, se transmută.

Dar care este perioada de înjumătăţire T1/2 = 0,693/λ? Ce constantă de dezintegrare λ corespunde Ideii şi ce specie nucleară dezvăluie?

Doar cunoscând numărul Ideii se poate calcula vârsta medie τ (teta) = 1/λ aflându-se cifra începutului şi Sfârşitului.

Aceasta este Fizică ideii.

5. Ploaia de lumină venind de dincolo de oceanul de spaţiu şi timp a căzut peste urechea de metal, care s-a înfiorat de o tainică rezonanţă. Micile glasuri ale materiei din care era alcătuită s-au adunat treptat într-un ton unic, atotputernic. Făptura de plasmă de la temeliile eşafodajului s-a spart, măturându-i cu suflul ei aprins pe cei doi luptători. Într-o singură clipă, Ideea s-a desprins de ei, risipindu-se în gloata adunată împrejur spre a primi ofranda luminii celor două torţe vii. După aceea, fiinţa de plasmă s-a strâns înapoi, în adâncuri, şi noaptea a redevenit stăpână. Cometa îşi flutura iarăşi pletele prin abis.

Strângându-şi creasta masivă între labele înzăuate, Ueria se zvârcolea în praf. Aruncat cât-colo, rostogolit, dat peste cap, Humbra zvâcnea dureros. Urechea reverbera într-un sunet ce scotea Ideea din capete aşa cum suge sorbul Pustiei pulberea fină a nisipurilor rătăcitoare. Trupurile celor doi luptători nu mai erau decât forme transmutate, stafidite, scurmând inconştiente pământul.

În zorii zilei, când astrul tăriilor şi-a înălţat privirea peste oraşul din junglă, doi copii cu plete lungi, ca soarele, purtau de mâini către hăţişuri luptătorii ofiliţi de Marea Întâlnire. Solzii de pe ei se scuturaseră lăsând carnea jupuită să se dezvăluie, roşie. Găvanele ochilor se holbau goale. Braţele uscate se contorsionau în spasme teribile.

Părăsiţi la marginea junglei, cei ce fuseseră uriaşul Ueria şi temerarul Humbra îşi întreţesuseră braţele cu braţele vinete şi verzi. Picioarele li se afundaseră în lutul reavăn. Din scoarţă le crescuseră emanaţii moi. Părul le putrezi, acoperindu-i cu totul. Iar seva prinse a pulsa în ei sacadat, bătând în trupurile osificate ca într-o tobă:
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UBIQ

1. Luna străluceşte îngheţată şi rece pe cerul senin. Cele două umbre merg prin noapte către gară, tăcute, printre construcţiile oraşului muncitoresc ce-şi înalţă împrejur ruinele ca noi ale blocurilor.

Plecăm, pentru prima dată după foarte multă vreme singuri, într-o nedefinită călătorie, fără să ştim unul de altul. Tu te duci la Universitate. Eu, la sanatoriu.

2. Pleci, pentru prima dată după ani şi ani de repetată obişnuinţă a traiului în a comun cu  sora dată ţie de Maica noastră Biserica - pleci de astă dată singur la drum lung. Cea dată ţie te-a părăsit, întorcându-se la părinţi. Şi-a luat cu ea copilul de-acum major după legile Imperiului şi a plecat, după disputa fără noimă pe tema banilor, care reprezintă o problemă. Ce ţi-o fi venit să-i propui să renunţe la serviciul de slujnică? Ce idee e aia să te urmeze, după schimbarea statutului tău social? Cum să supravieţuiască doi oameni şi un copil doar dintr-o bursă umilă de student proaspăt admis (ca să nu spun trimis: L'an quatre cens cinquante six, je, François Villon, escolier...) la o Universitate atât de ne-mai-pomenită (adică atât de rar pomenită) cum este Ubiq{12}? Cum să trăieşti dintr-o bursă, dintr-o singură bursă acordată pe cine ştie ce criterii, de vreun potentat în Ziua Prinosului de Slavă?

Şi, uite aşa, rămâi părăsii să te frămânţi şi zbaţi cu grijile unei plecări precare la cursurile unei instituţii unde atât de târziu ai acces - aş zice aproape bătrân - unde eşti repartizat în mod reparator de noua conducere a Sanctei Hernandad, după ce Inchizitorul cel Rău, care după ce-a condamnat pe atâţia pentru erezie, a fost condamnat, la rându-i. Însă asta abia acum, când viaţa ta a fost pe jumătate trecută, cu întreaga tinereţe împroşcată de veninul unei uri de neînţeles pentru Cultură - şi nu se ştie pe ce criterii, Sancta Hernandad te încadrase şi pe tine în această mult-hulită categorie socială de intelectual, fără să ţină seama că nu erai şi nu fuseseşi niciodată licenţiat în nimic şi că nu lucrai decât ca simplu truditor cu braţele şi cârca.

Actualul Sinedriu repara, se pare, o greşeală trecută - şi, dacă tot suferiseşi ca  intelighenţia, erai ajutat să-ţi dai examenele de jure, să parvii, chiar să parvii la acest statut, într-una dintre Instituţiile Ordinului.

Din păcate, întotdeauna Puterea s-a aflat într-un raport direct proporţional cu Cultura, şi doar privind la stadiul jalnic al Culturii acestui sfârşit de mileniu al Istoriei în care ai fost nevoit să vieţuieşti şi ţi se strânge inima cu gândul la precaritatea Puterii. Fiindcă întotdeauna Cultura a fost apanajul Puterii, chiar atunci când în locul divinului preasfânt tronează satanicul; iar când Puterea se mulţumeşte cu o cultură a efemerului, ca în zilele noastre, înseamnă că este slabă şi incapabilă să se refacă. Fiindcă doar Cultura face Puterea dominantă. Iar actuala Putere nu este dominantă, fiind lipsită de Cultură. Ca şi cea care a premers-o viază, săracă şi urâtă, pe ruinele unei culturi apuse, în descompunere. Şi Puterea aceasta, şi cea anterioară, au fost slabe, nu dominante, inchizitoriale şi poliţieneşti.

3. De când s-au stins rugurile Sanctei Hernandad pe care erau aduşi la dreaptă credinţă ereticii, nimeni nu mai citeşte nimic. Toţi se scuză că nu mai au timp, că sunt prea scumpe cărţile, că nu mai sunt, ca înainte, de înţeles, ci că se comercializează numai bucoavne cu texte încurcate şi complicate - dar, în realitate este altceva: Slăbiciunea - Slăbiciunea Puterii.

Şi eu, până şi eu, îţi mărturisesc că am renunţat, mai întâi să mai citesc, considerând că parcursesem deja destul şi că am ajuns suficient de puternic încât să mă pot disputa în lumea asta a succedaneelor culturale.

În primele zile am fost entuziasmat - aveam acum mult mai multă vreme decât înainte - mă puteam uita la televizor, puteam frecventa cu asiduitate slujbele religioase participând la întregul ritual, ba îmi mai rămânea vreme să rezolv şi jocuri de Rebus sau să joc şah, în curtea mânăstirii, cu neofiţii.

Nu mai citeşti deloc? mă întreba uneori sora mea, dată mie de Sfânta noastră Mamă a tuturor - Biserica.

Nu, îi răspundeam. Am citit destul. La ce-mi foloseşte însă lectura?

Îmi folosea, dar pe atunci nu-mi dădeam seama de asta, fiindcă nu eram în stare să intercorelez stările mele de slăbiciune, încă foarte rare pe atunci, cu absenţa accesului la cultură şi cu slăbiciunea Puterii. Credeam că doar nu mă simt eu bine, aşa, fără nici un motiv precis.

Numai că slăbiciunea s-a accentuat şi curând am simţit nevoia să mă las şi de scris. Am ajuns să nu mai rezolv nici măcar Rebus. Mă includ, treptat, într-un plan de abulie apatică generală, fiindcă nu mai realizez că pentru orice om Cultura înseamnă Putere şi contact cu Puterea.

Stau în curtea Institutului şi te aştept să vii. Pentru mine, Universitatea ta este sanatoriul meu. Tu ai fost trimis aici pentru repararea unei greşeli istorice. Vii aici la studii. Eu am fost adus ca să-mi refac sănătatea pierdută. Pentru o vreme vom fi colegi, poate prieteni.

Luna rece se oglindeşte orb în ferestrele întunecate ale clădirii din blocuri masive. La Ubiq, greierii cântă în iarba înaltă, necosită, din parcul inundat de flori. Sălciile îşi despletesc ruina peste întunericul apei. E târziu. Unde eşti?

4. Uşile se mişcă scârţâind, împinse de vântul toamnei. În casa goală, părăsită acum de ambii soţi, fantomele (goii) se mişcă leneş sau fulgerător între oglinzile prăfuite: raze de soare sclipesc în cristalele colţuroase. O vişină putredă pe fundul unui pahar murdar. Şi ciripitul vrăbiilor.

Septembrie.

5. Intră (!) pe poarta Institutului după drumul lung făcut cu trenul printre pădurile de pini japonezi şi brazi canadieni. Gara orăşelului universitar este plasată departe de Aşezare. Aşezare... Ce straniu sună să numeşti aşezare o singură clădire cu înfăţişare de palat şi care nu are decât o singură încăpere. Fiindcă Universitatea Ubiq de pe faleza potopită cu alge brune a Oceanului nu are decât o singură încăpere. Dar de fiecare dată alta.

Pe stâncile de la ţărm, unde valurile vin să se spargă răvăşind pletele brune ale algelor, stă o femeie tânără şi frumoasă, probabil o viitoare colegă care seamănă puţin cu sora dată ţie de departe - da, parcă... sau e numai o iluzie cauzată de dor? Cu ochii pierduţi în zarea albastră şi senină femeia stă cufundată în gânduri. Pe aici toată lumea este cufundată în gânduri.

Aiurea cufundată în gânduri!

Glasul răguşit zbârnâie maliţios.

Pozează! Doar pozează. Toate sunt învăţate să pozeze, din cea mai fragedă copilărie. Li s-a spus că le stă bine să apară aşa, gânditoare - şi ele au învăţat poziţia, ca la Yoga, postura (melodia, nu şi cuvintele) şi se prefac, prosteşte, meditative. Nu e nici un alt animal, în afară de om, care să mimeze cu mai multă impertinenţă raţiunea.

De ce vorbeşti aşa de ele? întreabă celălalt, cu vădit reproş în glas. Ai fost tu în mintea lor, în capul vreuneia dintre ele, ca să ştii dacă gândeşte sau nu?

Mimează, ascultă-mă pe mine! Toţi oamenii mimează asta cu multă neruşinare. Am fost o dată la un turneu de şah... La mese stăteau bărbaţi serioşi, cu capetele grele proptite în mâini, aplecaţi asupra tablelor cu piese. Plutea o atmosferă, am putea spune lucrativă. Ai fi jurat că gândesc. Dar, dacă te uitai la ce mută ei acolo, pe caroiajul tablelor, ai fi rămas surprins, în majoritatea cazurilor, de stupiditate deciziilor luate, şi dacă-i urmăreai mai atent, ai fi rămas convins, ca şi mine, că mimau gândirea cu tupeu şi nonşalanţă, ca fata asta de pe faleză. Şi o mimau atât de grosolan încât rarele persoane care jucau realmente logic, te întrebai dacă nu cumva reacţionau aşa nu din raţiune, ci dintr-un fel de... joc al numerelor mari - căci se jucau atâtea partide că era musai ca unele să cadă şi peste variante aparent logice. Probabil că învăţaseră până la un punct nişte mişcări considerate drept corecte de specialişti, şi ei le reproduceau acolo fără umbră de gândire sub frunţile lor înalte - le repetau fidel şi sârguincios, întocmai şi fără abatere, numai printr-un act de pură memorizare, care doar atunci când înceta, la capătul suitei reţinute mai mult sau mai puţin fidel de diletant, lăsa, nudă, lipsa deplină a oricărui gând coerent.

Da, ştiu, zise agasat conlocutorul. Acum o să începi iar cu teoria aia a ta despre Cultură şi Putere...

Ce să fac dacă sunt posedat de problema asta - de raportul între Cultură şi Putere. Fiindcă nu pot uita antipatia cu care aşa-zisa Putere, care s-a vădit, în realitate, de atât de scurtă vreme atât de slabă şi fragilă, se ambiţiona în ritualurile ei perpetue de a umili Cultura. Reprezentanţii Puterii nu vedeau niciodată în mine un simplu slujbaş, ca oricare altul, ci un om de Cultură, pe care ei se simţeau datori să-l îngenuncheze, punându-i un prag în cale, un prag de sus scund, ca să-l silească să se aplece din mijloc înaintea lor. Nu sunt nici eu un tip prea înalt, dar să observi: când piticii edifică un monument ciclopic, insistă în a-i face uşile cu pragul de sus josnic, ca să te silească să te apleci, fie şi fără voie şi silit de împrejurări, înaintea lor! Cred că e şi ăsta un criteriu după care poţi să recunoşti un om cu adevărat mare. Tot aşa, inculţii au o aversiune înrădăcinată pentru mâinile curate ale cărturarilor - deşi este evident că Puterea, chiar când este a inculţilor, nu înseamnă nimic fără Cultură. Iar meseria scrisului necesită mâini curate. Ca şi medicina.

6. Intrarea în Universitate se făcea printr-o uşă masivă de stejar cu încrustaţii în motive geometrice şi florale. Când Ubiq, conducătorul grupului a deschis-o, lăsându-te să intri, ţi-a şoptit: Simte-te ca acasă! Eşti liber să beneficiezi de tot ce se află aici!

Tot ce se afla acolo erau, la prima vedere, doar pereţii încărcaţi cu cărţi şi mesele de lectură. Îţi pui jos rucsacul, la picioare, şi iei una dintre cărţi. Te duci cu ea la o masă, ca să o răsfoieşti. Un titlu necunoscut şi interesant. Ca majoritatea celor din rafturi. O deschizi, dar nu e o carte obişnuită. Prin nu se ştie ce efect modern - tehnică de ultimă oră, poate electronic, poate de altă natură, prima pagină, toate paginile, la oricare dintre ele ai deschide-o, prezintă un cadru floral din care o persoană simpatică îţi face cu ochiul. Fotografia mişcătoare te întreabă şoptit, cu voce de foşnet de hârtie:

Eşti nou aici?

Da, îi răspunzi, uluit, şoptit doar din buze, sau poate doar cu glasul minţii.

Mi-am dat seama, îţi spune poza, care acum seamănă parcă puţin cu Ubiq, îndepărtata ta soră dată ţie, de care îţi e foarte dor. Pe mine mă cheamă Ubiq, spune fotografia mişcătoare. Pe tine cum te cheamă?

7. E o carte de biologie. Dar putea fi foarte bine de filozofie, de exemplu, sau de oricare altă ştiinţă sau artă. Nu o aleseseşi în mod special pe aceea - apucaseşi la întâmplare un cotor din raft să te uiţi ce este, trecându-ţi vremea până la ora mesei, sau până când te aşteptai să vină cineva să te conducă la chilia ta, sau, dacă dormitoarele ar fi fost comune, să-ţi spună:

Uite, ăsta este patul tău. De aceea, poate, a fost cu atât mai neprevăzută prezenţa aceea ciudată dintre file.

Eu sunt mentorul tău spiritual - a şoptit Ubiq. Ai să mă găseşti, special pentru tine, în toate cărţile din această bibliotecă. Împărţită pe materii, sunt tot eu, în fiecare dintre ele. Unică în pluralitate. Până şi conducătorul grupului, sau ceea ce ai numit tu aşa, eram tot eu, numai că la momentul respectiv n-ai ştiut să mă vezi. Acum îţi dai seama că eram tot eu?

Rememorezi persoana cu ochii minţii: buzele roşii, buclele diafane ale părului ieşind de sub cagula mazettei, culoarea ochilor dragi - şi şopteşti cu glasul gândului, pe care Ubiq se pare că-l percepe şi în care comunică la rându-i:

Da, şopteşti. Ai dreptate.

Toată lumea, aici, în afara ta, sunt eu.

8. N-are nici o logică. Dar realitatea, să ştii, este şi ilogică. Printr-un act de voinţă, noi ne străduim să-i restrângem ilogicului arealul într-o cât mai strâmtă şi îngustă striaţiune, într-un pliu-cortical-de-realitate, spaţio-temporal, astfel încât să nu ne incomodeze în gesturile şi faptele noastre. Dar atotcuprinzătoarele noastre sisteme logice doar par să explice lumea în ansamblul ei. Legile pe care le ştim noi au, fiecare dintre ele, o limită de aplicabilitate destul de strictă. Şi orice sistem logic are o verigă-lipsă (îţi spun asta pentru că suntem la capitolul Biologie şi întreg sistemul lui Darwin se învârte în jurul acestei idei, deloc străină de religie, fiindcă nu întâmplător Darwin a fost o faţă bisericească). Ori de câte ori Ştiinţa ajunge la impactul cu Iraţionalul însă, ea îşi aminteşte cu jale (ca păunul când îşi vede picioarele) că întreaga ei trufie nezdruncinată se bazează, de fapt, pe Logică, iar Logica, esenţializată şi denudată în limbajul matematicii, porneşte şi ajunge în cele din urmă de la, şi la tautologia: zero este egal cu zero. Rezolvăm totul logic cu ecuaţii gândim logic în ecuaţii complexe, numai că, din păcate, orice ecuaţie nu e decât un zero egal cu zero - monada lui Leibnitz cu care încercăm, disperaţi, să ne convingem, în absenţa posibilităţii de a evada altundeva, că lumea aceasta este cea mai bună. Dar Lumea Aceasta este aşa cum este. Şi zero este egal cu zero.

9. Viaţa în Universitatea Ubiq este monotonă şi liniştită. Îţi petreci câteva ore în bibliotecă, întreţinându-te cu Ubiq printre rafturile cu cărţi curate, ca noi. Clădirea are pereţii tapisaţi cu cărţi - milioane şi milioane de cărţi (chiar, oare cât o fi producţia editorială, fie şi numai într-un singur an, a uneia din limbile la care ai acces?). Toate exemplarele sunt legate în piele şi arată, toate, surprinzător de proaspete, ca abia-ieşite din legătorie; şi elegante - ediţii de lux, adevărate opere de artă tipografică.

Biblioteca respiră un aer de lume nouă, a viitorului. Un aer de altă lume. Razele soarelui taie spaţiul de sub cupole în diagonală poposind încremenite pe acajuul sau albastrul-de-Veronese al cotoarelor pe care literele aurii sculptează basoreliefuri miniaturale regulate şi plăcute ochiului. Există chiar şi un ceas al cărţilor, pe care limbile soarelui răzbătând prin ferestrele cupolei înalte arată cu o precizie a lor orele Universului.

Cărţi fără praf. Cărţi imaculate, fără pată. Cărţi fără cărţi. O lume inedită, a fariseismului cărturăresc pur şi ingenuu, în care te afunzi ca într-o lumină lină, concentrându-te în liniştea deplină a unei insonorizări cu grijă pregătită şi păstrată. Aici nu mai e, ca afară din Ubiq, zgomot, dezbinare, agitaţie - ci e un spaţiu special, destinat meditaţiei şi lecturii - un spaţiu sacru, de linişte deplină, în care atenţia e apărată de construcţia diamantată din piatră, lemn şi sticlă, care să o protejeze să nu mai fie sustrasă de nimic de la actul de pătrundere a marilor taine printr-o muncă asiduă de ţesătură fină desfăcută cu grijă de pe ideea pură, până la care Ubiq te călăuzeşte cu paşi neauziţi şi subtili. Nu poţi rezista aici prea multă vreme, în volumul în care se poate nărui până şi de un scârţâit de scaun, sau de o simplă tuse - în volumul în care tronează numai Ubiq: paznicul şi călăuza mută prin lumea fără sunete a cărţilor.

După baia zilnică de linişte ieşi pe unica uşă a aulei, dar nu mai nimereşti tot în parcul cu pini al palatului Universităţii, ci în sala de mese. E o uşă specială, traversând Universul Culturii prin transpaţiu, imperceptibil. Nu are nici măcar vreo luminiscenţă mai specială, care să te avertizeze. Arhitecţii au conceput încăperile cu o singură uşă polifuncţională.

În sala de mese, tacâmuri de argint aşteaptă lângă farfuriile şi paharele curate. Şi dintr-o dată sala se umple de persoane identice - Ubiq în zeci de exemplare care iau loc şi mănâncă în tăcere sau schimbând şoapte scurte. În cupluri, două câte două, faţă în faţă, cu gesturi line şi delicate, Ubiq mănâncă. Ubiq din faţa mea, perechea mea, îmi zâmbeşte şi mă întreabă dacă-mi place mâncarea. Gust din alimentele de pe farfurie şi mă pătrund de aromă şi parfumul lor tare ca şi de gustul înţepător al mirodeniilor şi îi răspund, zâmbind la rândul meu, că da. Seamănă, de-acum, extraordinar de bine cu sora dată mie, cu îndepărtata mea soră dată mie. Dar nu e ea, totuşi. Are într-însa ceva diafan, ceva volatil - o aromă pe care nici o femeie din lumea vieţii mele cotidiene, cu serviciu, casă, muncă anodină şi şefi de birou îndărătnici şi răi, salarii mici şi alte asemenea probleme vulgare ale existenţei vizând eventual şi preţurile pieţelor - nici una dintre femeile realităţii nu era asemeni cu Ubiq.

Fiindcă Ubiq era altceva - un personaj din lumea cărţilor şi a viselor frumoase.

10. După masă, când ieşi pe uşa cantinei, ajungi în grădina Universităţii. Te plimbi la braţ cu Ubiq - are o rochie albă, cu dantele învolburate cu care mângâie lujerele florilor primăverii din jur, iar copacii podidiţi de petală albă şi roză cern de deasupra o ninsoare de vis. Aici parcă ar fi încă primăvară şi vară. Din loc în loc, anacronicii crini îşi desfac potirele de esenţe grele. Pe malul îndiguit cu piatră masivă, spartă pe alocurea de bolte ogivale în ocniţe şi tainiţe ferestruite la picioarele cărora apa Oceanului se întinde într-o oglindă liniştită ca un lac uriaş, întunecat, pe malul căruia aşteaptă (parcă pe voi, special) o barcă spărgând vraja sub clar de lună în unde mici în care frunzele toamnei se aştern lin, metalic şi organic, peste freamătul neîntrerupt al actiniilor de pe pietrele de sub apă clară.

Rasa ta cenuşie şi rochia ei albă cu glugă au în ele ceva alegoric. Undeva, în depărtare, doi câini, unul alb şi unul negru, se hârjonesc între ei într-un vârtej de blană.

Ştii, îi spui, semeni grozav cu sora dată mie din lumea...

Din lumea cealaltă, zâmbeşte Ubiq. Ştiu. Fiecare vede în mine ce vrea să vadă, ce îi e lui drag să vadă.

Şi cum eşti Tu de fapt? o întreabă.

În fel şi chip. Sunt şi aşa cum mă vezi tu.

Eşti frumoasă şi bună, îi zici.

11. Numai noaptea îţi lipseşte femeia de lângă tine. Fiindcă dincolo de uşa care dă mereu în altă dimensiune, Ubiq nu te însoţeşte niciodată în chilia dormitorului tău. În schimb o poză a ei de pe peretele camerei îţi zâmbeşte înaintea stingerii.

12. De unde atâta ură la toţi marii înţelepţi ai lumii pentru mâinile curate ale cărturarilor? De ce-i desconsideră, cu atâta ciudă, şi Lao-Tzeu{13} şi Iisus?...

Iisus numai pe cei făţarnici! precizează Ubiq, ridicând degetul a luare aminte.

Discuţiile şi plimbările voastre caste au rămas singurul lucru frumos din viaţa ta, care ar trebui să fie acum, prin împlinire, un lucru desăvârşit. Dar nu e aşa. Te chinuie depărtarea de femeie şi evanescenţa lumii artificiale prin care te petreci.

Şi teamă.

13. Atunci când ai o activitate intensă, timpul se scurge impalpabil ca fumul. Durerea din suflet pentru pierderea surorii tale date ţie cu care te-a obişnuit, pare acum compensată de Ubiq: nenumăratele soţii pure dar binevoitoare cu care ai posibilitatea să te plimbi şi să discuţi în parcul Universităţii sau printre coloanele înalte ale sălii de expozeu, sau chiar prin firidele bibliotecii sau la mesele cantinei - că nimeni nu-ţi mai atrage atenţia acum să păstrezi liniştea şi, dacă ai fi mai nesimţit, ai putea proceda ostentativ, violând tabietul. Dar nu o faci.

14. Într-o zi, deschizând o carte nouă, rămâi surprins descoperindu-ţi poza alături de a ei. Chipul tău, propriul tău chip, îţi zâmbeşte, mai tânăr parcă, dintre file.

Te bucuri? te întreabă Ubiq.

Nu simţi nici un sentiment deosebit, deşi eşti conştient că sunt oameni care şi-ar fi dorit din tot sufletul să-şi vadă numele şi poza pe o carte, aşa cum ţi-o doriseşi şi tu mai înainte. Numai că, în condiţiile date, bucuria ta este estompată de neîmplinirea sentimentală.

15. După aceea, treptat, fiecare pereche de Ubiq a început să fie dedublată de alter-egourile mele. Nu mai eram unic în Ubiq, ci unul printre alţii asemenea mie. Până în ziua când m-am pomenit singur la masă, alături de toate perechile mele cu Ubiq.

Te bucuri? Acum eşti iar sănătos. Poţi să pleci acasă. Ai văzut ce bine e în sanatoriu?

Te bucuri?

Te bucuri pentru noi?

Nu, nu mă pot bucura pentru bucuria altor euri ale mele. De trăit, trăiesc doar prin mine.

Îmi iau rucsacul de student şi ies intempestiv pe uşa Universităţii Sanatoriului Ubiq, care răspunde direct în gara pustie, de astă dată. O Ubiq palidă şi încercănată, urâtă şi ridată, îmi răspunde bosumflată din spatele ghişeului că la primul tren nu mai sunt locuri. Iau un bilet în picioare şi ies pe peronul pustiu. Deasupra şinelor adunate-n snopi, o lună murdară îşi ridică fruntea obosită şi mâncată de vărsat.

Iau primul tren şi mă întorc în oraşul muncitoresc. Acasă.

Direct de la gară mă duc la casa socrilor - la casa Părinţilor surorii mele dată mie spre a-mi fi luată... - aştept vizavi, la pândă - e destul de interesant şi straniu să faci pe poliţistul amator în propria ta casă şi faţă de propria ta existenţă; - şi într-adevăr, ca pentru a-mi sfâşia sufletul definitiv, într-un târziu, pe poarta casei iese fosta mea soţie, soţia mea eternă, cu mine însumi la braţ. Dar cu un mine însumi indiferent mie. Soţia mea Ubiq, care m-a uitat cu atâta uşurinţă, regăsindu-mă fără probleme în altul ca mine, identic, neimportant, acelaşi.

Sursa: Jurnalul SF nr. 16/1992


CALUL

Ceaţa nu s-a risipit încă, aşa că, alături de casă, formele grajdului se estompează din ce în ce. Contururile cele mai îndepărtate se şterg complet. Înăuntru, în grajd, se aud caii cum fornăie şi tropăie lovind în pământ cu copitele. Miroase a fum şi a balegă.

Uşa casei se deschide scârţăind şi grăjdarul încins în şorţ de piele se întinde şi cască în prag înainte de a merge la fântână fluturând din canta care se izbeşte de coapsă la fiecare pas. După ce adapă caii, le dă nutreţ în iesle şi caii sforăie şi se înghesuie împrejur. Soarele a răsărit şi razele lui pătrund în fuioare prin crăpăturile dintre şipci. Caii sânt negri, suri, roşii, pătaţi. Unul e alb. Acesta nu se înghesuie printre ceilalţi, stând retras în partea mai întunecată a grajdului.

Când caii termină de ronţăit grăjdarul îi scoate câte unul, îi înhamă la atelaje, după care căruţaşii pleacă spre câmp cu ei, pocnind din bice şi strigând. Numai calul cel alb a rămas în grajd. Niciodată grăjdarul nu îl scoate şi, când agitaţia se linişteşte, calul alb se plimbă agale prin compartimentele pustii ale grajdului gol. Miroase ieslea, dar nu mănâncă.

Grăjdarul intră iar, face curat se uită la calul care, cum stă în semiîntuneric printre razele ce se întretaie, pare că-şi desfăşoară sub tavanul scund perechi, perechi de aripi luminoase şi străvezii. Calul cel alb are pieptul larg, picioarele subţiri, gâtul curbat nervos. Grăjdarul aduce altă găleată cu nutreţ şi o varsă în ieslea de lemn. Sub razele picurând, grăunţele strălucesc roşu, ca jarul din vatră, de parcă nu ar reflecta, ci ar iradia lumina care umple grajdul. Calul cel alb se apropie, îşi cufundă botul în movila de lumină şi începe să ronţăie, ridicând mereu capul şi scuturând din el, pentru a-şi întoarce apoi iar botul în înflăcărarea pâlpâind aprins, ca aurul dintr-o visterie de troli.

Peste zi, pe drumul către câmp nu trece nimeni. După ritualul anodin, grăjdarul s-a dus în treaba lui. Calul dormitează privind prin crăpăturile scândurilor undeva departe, în zare, dincolo de drumul prăfos, dincolo de pusta nesfârşită, dincolo de formele îndepărtate ale dealurilor domoale de mare încremenită.

Seara, caii se întorc umplând atmosfera de praf, de scârţâit de roţi, de iz de transpiraţie, de nechezat şi de tropot. Grăjdarul îi ţesală pe rând, le dă mâncare şi îi adapă cu grijă, iar calul cel alb se trage din nou la o parte în firida cea mai întunecată a grajdului. Cu ochii în pământ, scurmă cu copita din faţă, iar nutreţul de alături mai sclipeşte încă în întuneric, aprins de ultimele raze piezişe ale apusului ce cad tocmai în cotlonul, afund, ca un semn.

Sursa: Jurnalul SF nr. 6/1992


AMĂNUNT DE BUTAFORIE

Gri fusese întotdeauna un privilegiat printre ceilalţi copii din mahala. Şi asta din mai multe puncte de vedere: fiindcă era blond, plăcut la înfăţişare, fiindcă lua note mari, fiindcă primea conturi de distracţii mai multe de la părinţi şi, mai ales, fiindcă avea o prietenă Rita, motiv pentru care era în special invitat de toţi ceilalţi.

Seara, Gri îşi punea costumul sport de salopetă, scurta neagră de scai, pălăria cu boruri largi şi pleoştite, pe care o luase de la secţia de teatru a colegiului cu ideea că arată mai bărbat cu ea, îşi înfigea o ţigară în colţul buzelor de care trăgea în jos într-un rictus cât mai amar şi dezamăgit cu putinţă, şi o pornea cu pas domol către casa iubitei.

Rita aştepta zâmbitoare şi tandră să se sărute în semiobscuritatea camerei ei decomandate, să se pipăie într-un delir senzual şi să-l refuze de fiecare dată, delicat, însă irevocabil.

Drumul spre Rita trecea prin parcul potopit acum de zăpadă, apoi pe bulevardul cu lumini spectrale şi, în cele din urmă, pe dinaintea magazinului de distracţii mecanice în vitrina căruia, într-un acvariu special amenajat între anumite ore pe zi, manechinele jucau tenis la perete, dansau ori înotau sub clopotul de antigravitaţie.

Gri avea 17 ani, îi făcea curte Ritei, şi era îndrăgostit de cel mai scump manechin din vitrina magazinului de distracţii mecanice. În anul acela a fost o iarnă spălăcită şi zile obtuze urmau nopţilor de cristal tăios. Manechinul era blond, şi nu avea nici un cusur în afara gesturilor niţel cam prea sacadate şi prea precise. Trăsăturile feţei şi contururile corpului erau de o suavitate nefirească, inumană, şi Gri se oprea de fiecare dată când trecea pe acolo înaintea vitrinelor acvariului, întârziind mult timp să urmărească făcătura aţâţătoare de dincolo de sticla groasă. Preţul exorbitant al mecanismului îl făcea inaccesibil tuturor adolescenţilor din mahala, fii de oameni amărâţi, copchii jinduind, bântuiţi de pofte irealizabile, după orice ar fi semănat mai mult sau mai puţin a sex, fie el natural sau ba. Gri era cel mai înstărit dar tot nu-i dădea mâna să-şi satisfacă dorinţa - deci, cu atât mai mult, cum ar fi putut atunci Augustin cu cei şapte fraţi ai săi veşnic flămânzi, purtându-se travestiţi în uniformele asistenţei sociale, sau eu, sau tu, cum ne-am fi putut permite noi fie şi o prietenă căreia să-i facem vizite la domiciliu, o Rita oarecare din vreo familie modestă, darămite manechin de lux. De aceea eu, tu, Augustin şi ceilalţi, ne jucăm de-a duelurile pe simulator în vreme ce Gri, după scurtul popas înaintea vitrinei cu acvariu, se scufunda în semiobscuritatea camerei izolate de restul apartamentului, loc unde părinţii fetei nu intrau niciodată fără să bată mai întâi la uşă, şi unde Gri se ducea ca la el acasă spre a o giugiuli şi spre a fi refuzat până la urmă cu condescendenţă, dar iremediabil.

Dar iarna celor 17 ani a trecut, şi în primăvara care a urmat, Gri s-a minunat ca pentru prima dată înaintea forţei mirifice a naturii izbucnind printre dalele de ciment ale monstruosului oraş. Într-o singură noapte, mugurii plăpânzi se transformaseră în frumoase flori, ascunzând contururile colţuroase ale edificiilor. Noi ne-am despărţit de el pe una din aleile parcului, urându-i noroc. Apa unduia tainic sub clarul de lună. În drum spre Rita, Gri a trecut pe dinaintea vitrinei cu manechine fără să se mai oprească, dar ajungând la locul ştiutelor întâlniri, fata lipsea. Nu era nici acasă, şi tocmai când Gri o pornise nehotărât prin oraşul podidit de floare şi parfum de ceai nou, Rita s-a ivit din sens opus, atârnată de braţul unui bărbat cărunt purtând semnele GRUPULUI. Trecând pe lângă Gri, fata s-a făcut că nu-l vede, şi câţiva paşi mai încolo s-a îmbrăţişat cu bărbatul puternic, matur, indiferent şi aspru, aşa cum îi şade bine unui conducător.

În ziua aceea Gri s-a oprit mai îndelung ca oricând înaintea acvariului. De fapt, a stat pironit tot restul nopţii înaintea geamului dincolo de care preafrumosul manechin juca tenis cu o rachetă grea de oţel sclipitor. Mişcări automate, perfecte, sacadate, se succedau în sulte{14} optimizate cibernetic. Era fascinant de frumos. Oamenii treceau pe lângă tânărul împietrit înaintea vitrinei cu manechine, îl ocoleau, întorcând capul dezaprobator, în vreme ce el, neclintit din faţa vitrinei, fixa idealul pe sub borurile pălăriei lui de gringo, cu mâinile împlântate până la cot în buzunarele uniformei de sport peste care îşi pusese geaca neagră de scai.

Abia când zorile au mânjit cu sânge strada pustie, Gri s-a îndreptat spre casă rebegit, cu gesturi crispate ca de manechin. Îşi prevedea viitorul, presimţindu-se puternic, temut indiferent şi mort, străbătând încă o dată, cândva, fără griji, parcul acesta înflorit în primăvară către vitrina cu manechine ce i se va deschide fără reţineri, ca unuia purtând însemnele GRUPULUI. Era tot cel de acum, cel dintotdeauna, numai că părul îi era cenuşiu şi nimic din drăgălăşenia de copil mare nu mai supravieţuia pe chipul creţ de riduri, asprit într-o mască osoasă crâncenă, cu lungimi cabaline.

Câteva zile mai târziu, părinţilor lui Gri le-a fost schimbat statutul social şi au fost transferaţi în cartierul GRUPULUI, în felul acesta şi-a început Gri pătrunderea în spatele oglinzilor miraculoase, în lumea vitrinelor unde manechinele sunt expuse inaccesibil publicului ieşit la plimbare, seara. În iunie, Gri a străbătut pentru ultima oară drumul arhicunoscut. Era dimineaţă. Trandafirii se revărsaseră pe aleile parcului scăldat în rouă. Înaintea magazinului de distracţii mecanice era pustiu. Gri deschise uşa de cristal grea, apăsând hotărât pe clapa încastrată în clanţă. Înăuntru îl aştepta o scară impunătoare, acoperită de tactilii unui fremătător covor biologic, cântând cu voci subţiri un cântec înălţător. În aer plutea un parfum nemaipomenit. Grimasa imobilă pe care tânărul şi-o impusese nici nu se clinti când femeia de la recepţie îi ieşi în întâmpinare cu un zâmbet parcă amuzat, întrebându-l ce doreşte. Gri făcu o comandă de închiriere de o oră pentru manechinul din vitrină şi nu răspunse nimic la informaţia, plasată ostentativ de recepţionară, cu privire la valoarea cererii lui transformată în conturi. Femeia mai aşteaptă câteva clipe scrutându-l intens după care dădu curs solicitării, clătinând din cap. Din profil, irişii îi luciră sidefiu, şi Gri se întrebă dacă nu cumva era şi ea tot manechin. Dar îi spulberă îndoielile felul în care îi evită privirea şi consideraţia sporită cu care plasatoarea se simţi datoare să se scuze că manechinul din vitrină era cel mai scump din câte aveau, fiind folosit mai mult în scop de reclamă. Până la Gri nu mai existaseră decât doi clienţi dispuşi să-l solicite, şi asta numai din pricina preţului absolut exorbitant. Doriţi programul complet sau numai...

Desigur, răspunsese Gri glacial. În fond de aceea plătea o grămadă de conturi individuale de divertisment nu?

A fost poftit într-unul din separeurile de la parter, cu flori mişcătoare în decor şi covoare senzuale. Manechinul pătrunsese cu indiferenţa unei maşinării atotputernice, sfidând cu perfecţiunea-i tehnică universul. Performanţele scontate erau garantate de firma producătoare până în cel mai mic amănunt. Păpuşa blondă şi-a scos hainele, oprindu-se după aceea imobilă în dreptul patului fiziologic. Gri s-a dezbrăcat şi el, încercând să-şi stăpânească nerăbdarea şi nervozitatea ce i se păreau deplasate în context, s-a apropiat de forma femeiască şi, fără să-şi poată explica prea clar intenţia, sub impulsul unei porniri neprevăzute, a sărutat pe gât obiectul neînsufleţit ca şi când ar fi avut de-a face cu o femeie adevărată. Epiderma manechinului era fină, delicată şi rece, Maşina s-a întors către el şi l-a îmbrăţişat. Într-adevăr merită investiţia! Fusese înzestrată cu un program extrem de complex şi sofisticat, capabil să stârnească pasiuni mult mai puternice decât oricare dintre omoloagele de duzină de prin localuri. De fapt fusese destinată, presupune Gri, mai iute unor persoane în vârstă decât unui tânăr abia începându-şi experienţa sexuală. Preţul prohibitiv o fi fost destinat tocmai operaţiei de selecţie socială, dar de vreme ce el plătise...

Însă în momentul suprem Gri nu reuşi să resimtă decât nemulţumire, o profundă şi inexorabilă deziluzie şi insatisfacţie. Părăsind cartierul copilăriei, Gri avea să ducă cu sine, gustul amar al unei neîmpliniri dezastruoase. Nimic nu-şi dorise mai mult pe lume decât întâlnirea cu manechinul de care era îndrăgostit, Iar după ce-l avusese, după ce putuse să-l strângă în braţe, nimic! Aflase că lucrul acesta nu e menit să aducă nici o alinare deznădejdii şi tristeţii lăuntrice, furiei şi neputinţei bântuind sufletul unui bărbat. Şi Gri se desprinse de cuibul modestei sale copilării, urmându-şi calea prin lume, scrâşnind întărâtat din dinţi.

Evoluţia lui ulterioară avea să-l poarte din aproape în aproape, tot mai adânc sub cristalele celor mai strălucitoare vitrine, pe culmi, conform unui destin ieşit din comun. Dar victoriile i se vor fi părut de fiecare dată efemere şi mărunte, gustul deziluziei împletindu-se cu al tuturor celorlalte impresii adunate de el în viaţă, bătându-l ca o cenuşă nepieritor de tristă. Avea să se căsătorească şi el, desigur, ca orice reprezentant al GRUPULUI. Îi va fi parvenit, fără nici o mulţumire, cea mai frumoasă femeie din anturaj, avea să lase împreună cu aceasta o progenitură destul de reuşită, pe care însă avea să o evite indiferent. Avea să fie promovat într-o funcţie de conducere, absolut onorifică, pe care el o va fi îndeplinit întotdeauna cu conştiinciozitatea unei insatisfacţii obositoare. După mai mulţi ani de căsătorie îşi va fi procurat şi el, ca tot reprezentantul lumii bune care se respectă o metresă mult mai tânără decât el, dar acest eveniment se petrecuse într-un anodin lipsit de orice urmă de romantism sau aventură, temeinic şi fără patimă, iar tânăra, aleasă cu chibzuinţă, a fost asimilată de îndată inalienabilei plictiseli definitorii.

Doar într-o zi întâmplătoare l-a purtat prin locurile de demult. Atunci s-a mai întâlnit încă o dată cu cea căreia cândva, cu ani în urmă, îi făcuse, inutil, atâtea avansuri, cu cea pe care o aşteptase înfrigurat în primăvara când împlinise 17 ani, cu mult dorita Rita, care îl refuzase mereu atât de delicat şi irevocabil totodată. Şi Rita l-a primit pe conducătorul de azi tot ca pe curtezanul de altădată, nesesizând măcar deosebirea. S-a purtat cu el firesc, de parcă nu ar fi fost despărţiţi unul de altul mai mult de o zi, de parcă nu mai departe decât ieri, uite, s-ar fi pipăit cu el ultima oară în semiobscuritatea camerei ei decomandate.

Rita nu se căsătorise şi locuia singură în apartamentul cu trei camere. Tatăl ei murise în urmă cu câţiva ani, iar mama şi fratele mai mic îşi petreceau concediul de creaţie de patru ani la Tirsenda.

Femeia împlinită îl servi pe Gri cu bomboane, îi prezentă ultimele înregistrări holo, râse mult şi se dezbrăcă singură. Patul ei era moale şi cald. Trupul subţire păstra ceva fecioresc, şi când Gri o îmbrăţişă, buzele se căutară însetate, şoptindu-şi întretăiat cuvinte de dragoste. O rază de soare cădea chiar pe coafura ei cochetă, tunsă în conformitate cu cele mai noi recomandări ale modei. Au fost: un bărbat lat în spate şi o femeie frumoasă, frivolă şi uşor trecută, într-o vară luminoasă şi liniştită. Mult aşteptata (oricărui bărbat) întâlnire cu iubirea primei tinereţi.

Gri o părăsi pe Rita nemulţumit. Nimic nu se vădea în măsură a-i stinge în vreun fel rana veche, durerea veche şi grea din suflet.

Trecând apoi prin faţa vitrinei de acvariu, se opri înainte-i urmărind manechinul de un model nou ce înota sub clopotul de antigravitaţie. Modelul acesta avea păr violet, era şi el delicat, dar altfel decât fusese manechinul dragostei lui de la 17 ani.

Se decise şi intră în salonul cu scară şi covor senzual mişcându-şi golaş tactilele în jurul gleznelor. O altă femeie trona la recepţie, o femeie tânără şi drăguţă, zâmbind complezent emancipatului necunoscut, vizitator atât de rar al localurilor de distracţii mecanice.

Era pe vremuri un manechin în vitrină. Altul decât cel ce înoată acum acolo. Aş dori...

Femeia îl fixa ciudat.

A fost demult scos din uz, spuse ea.

Da, poate, dar eu vreau neapărat...

Avem câteva modele noi, excelente. Dacă doriţi, vă pot pune la dispoziţie o listă completă cu...

Nu. Eu vreau modelul acela vechi. Este vorba de ceva sentimental, dumneavoastră nu puteţi înţelege.

După mai multe tergiversări, recepţionera îl chemă pe director. Se cade la înţelegere. Cererea înaltului oaspete va fi totuşi satisfăcută. Dar se solicită din partea acestuia o discreţie totală în cazul... În ce caz? Bine, vom vedea...

Rezerva de la parter e ca pe vremuri, neschimbată. Ierburi cântătoare şi alte fleacuri ieftine. Uşa se deschide şi silueta inuman de fragilă intră executând sacadat ritualul mecanic în semiobscuritatea albăstruie, de acvariu. Un aer de mister se răspândeşte pe arena displayului. Silueta golaşă s-a oprit nemişcată lângă patul fiziologic. Gri, dezbrăcat şi el, repetă jocul de demult, sărutând umărul gingaşei icoane. Sub buzele fierbinţi pielea delicată se încreţeşte şi se cutremură, VIE, umană, cu slăbiciuni fireşti, cu imperfecţiuni şi scăpări de sub control. Gri face un pas înapoi. Femeia din semiobscuritate s-a întors spre el. E ea, cea de atunci, şi totuşi alta. Părul, blond pe vremuri, îi este spicuit în alb. Sub ochi atât de frumoşi, riduri fine se încreţesc, dar chipul şi-a păstrat inumana fineţe şi fragilitate, şi trupul supleţea de neconceput. Privirea, atât de rece cândva, îi înoată în lacrimi, ce se rostogolesc peste riduri şi fard, când buzele pline şi creponate şoptesc ceva care sută cam ca: dragul meu sau iubitule. Şi Gri pricepe că nu mai pricepe nimic. Este ca şi când ar descoperi despre sine însuşi că este un manechin, sau considerat şi tratat ca atare de toată lumea, când el, de fapt ar fi...

Purtat de un elan dement se aruncă în braţele subţiri ce-i încolăcesc gâtul. Mâinile femeii mângâie blana creaţă ce-i podideşte pieptul şi burta rotunjită şi lăsată a bărbatului. Lungindu-se în patul fiziologic, Gri se zăreşte răsfrânt în oglinda înaltă de deasupra. Câteva fire zburlite îi dezvelesc rariştea de pe creştet. Fruntea tăiată de cute adânci şi ochii întunecaţi se autocontemplă din cristale, într-o totală înstrăinare. Întinde mâna fără să se ridice, îşi ia pălăria cu boruri largi şi şi-o îndeasă pe frunte. Îşi îndoapă o ţigară în colţul gurii răsfrânt în jos într-o grimasă tragică. Femeia îi sărută acum pe blana de pe gât, mângâindu-l necontenit plângând.

Insatisfacţie! O absolută şi iremediabilă nemulţumire, o inalienabilă şi incoercibilă nemulţumire, urmărindu-l clipă de clipă şi ceas de ceas, cu durerea surdă şi insolvabilă a neîmplinirii.

Singur şi trist, bărbatul străin şi distins, nemairecunoscut de nici unul dintre noi, părăseşte cartierul adolescenţei lui îndepărtate, sărmane şi pentru veşnicie pierdută. Cu mers apăsat, cu pălăria trasă pe ochi, cu ţigarea în colţul gurii, Gri înţelege că nici asta nu i-a adus mai mult decât vechiul gust de cenuşă, al neîmplinirii. Tot înainte, deci, tot înainte. Prin vântul toamnei. Dezamăgit, nemulţumit, un bărbat străbătând cu pas apăsat cartierul, oraşul, planeta şi universul în căutarea unui sens cu neputinţă de găsit, purtându-şi eterna nelinişte şi nemulţumire în inimă, indiferent încotro s-ar îndrepta sau ce va mai face de acum încolo, de-a pururi, pe lume.

Sursa: Jurnalul SF nr. 10/1992
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{1} Această antologie s-a alcătuit din povestiri culese din diferite periodice (almanahuri, Jurnalul SF 1992-1996, antologii, reviste on-line, etc.).

{2} Dispozitiv alcătuit dintr-o articulaţie sferică mobilă, ale cărei deplasări unghiulare sunt transformate de un traductor în semnale electrice analogice, convertite apoi în formă numerică, prelucrate şi afişate pe ecran sub formă de punct sau cursor grafic.

{3} Găleată, vadră.

{4} Păstor la iepuri - Tudor George, din volumul Ţara migrenelor.

{5} Stagira f. - oraş în Macedonia antică, patria lui Aristotel. (Stagiritul).

{6} Fiul zeiţei Eos (Aurora), rege legendar al etiopienilor. În fruntea acestora, a participat la Războiul troian de partea Troiei. A fost ucis de Ahile. Zeus, impresionat de lacrimile mamei acestuia, l-a făcut nemuritor. Numele lui a fost dat unei statui uriaşe a faraonului Amentohep III din Teba.

{7} Limb s.n. 1. Partea lată a unei frunze, legată de ramură prin codiţă. 2. Marginea gradată a scării unui instrument de măsură. ♦ Marginea unui astru. ♦ Creastă marginală a unei formaţii anatomice circulare. 3. Navă pentru operaţii de limbare. // s.m. (Teol.) Loc în cer unde catolicismul presupune că ar sta sufletele drepţilor şi ale copiilor morţi nebotezaţi, înainte de venirea lui Cristos.

{8} 1. (La pl.) Populaţie antică care ar fi trăit în Tesalia şi al cărei rege ar fi fost Achile. 2. P. ext. Persoană de mică înălţime. pitic. ♦ Fig. Om fără importanţă, fără valoare.

{9} Racursí, racursiuri, s. n. 1. S.n. Procedeu de folosire a perspectivei în artele plastice şi în cinematografie, prin care extremităţile obiectului reprezentat apar apropiate, iar unele dimensiuni reduse. 2. Prescurtare.

{10} Neam viclean şi desfrânat cere semn, dar un semn nu i se va da, decât semnul lui Iona proorocul. Că precum a fost Iona în pântecele chitului trei zile şi trei nopţi, aşa va fi şi Fiul Omului în inima pământului trei zile şi trei nopţi. Bărbaţii din Ninive se vor scula la judecată cu neamul acesta şi-l vor osândi, că s-au pocăit la propovăduirea lui Iona; iată, aici este mai mult decât Iona (Matei 12, 39-41).

{11} Sic! - excepţie de la regula de fier a lipsei lui împ - împicioare

{12} Din lat. ubique. - (Care se află) în acelaşi timp în două sau mai multe locuri. ♦ (Care este) în orice loc, peste tot. 

{13} Lao Zi (chineză: 老子, pinyin: Lǎozǐ; alte variante de transcriere Laozi, Lao Tse, Laotze sau Lao Tzu, numele se traduce prin Bătrânul Maestru) este un filozof chinez, a cărui naştere este cel mai probabil databilă în jurul veacului VI înainte de Hristos. Este figura fondatoare a taoismului şi autorul cărţii de bază a acestuia, Tao Te Ching - Cartea Căii şi a Virtuţii.

{14} Sumă de bani reprezentând diferenţa de valoare dintre două lucruri care se schimbă între ele ori între valoarea părţii ce i se cuvine unei persoane dintr-o moştenire şi valoarea lucrurilor ce i se atribuie cu ocazia împărţelii.

