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Drumul regăsit







 În întunericul serii.

 O ciocnire violentă cu un bărbat înalt şi voinic  alte detalii în întunericul serii fiind greu de reţinut  îl trezi pe Victor din liniştea cu care păşea agale pe trotuarul ud şi plin de bălţi, după o ploaie de toamnă, neîntreruptă, de câteva zile. Apoi, la numai câţiva paşi de clădirea aflată la intersecţia străzilor Reforma Agrară şi Bulevardul Republicii, se auzi o portieră de maşină închisă în grabă, urmată de un scrâşnet de roţi şi un demaraj puternic.

 Victor, surprins din nou, în cele câteva secunde, de întâmplări neobişnuite pentru el, pe strada pe care se plimba liniştit mai în fiecare seară, îşi aţinti privirea spre autoturismul ce ţâşnea în noapte, fără a putea să descifreze vreun număr de înmatriculare sau cel puţin culoarea maşinii. I s-a părut destul de curios, dar, cum firea sa de bonom, veşnic visătoare, îl scotea destul de greu dintr-ale lui, crezu, în sinea sa, că n-a fost decât o banală întâmplare, cu un om grăbit, care pleca poate la serviciu în tura de noapte sau cu alte probleme personale. Aşa că îşi văzu mai departe de plimbarea de seară, în josul străzii, încercând să uite totul.

 Mai făcu câţiva paşi şi un căţel, de după gardul casei pe lângă care trecea, porni să-1 latre, în vreme ce. O pisică o zbughi de pe gard prin faţa lui, trecând strada în partea cealaltă. Măi, fir-ar să fie, îşi zise Viotop în sinea sa, ce-i cu atâta mişcare în seara asta, pe lângă mine?. Şi, fără voie, începu să recapituleze totul, de la colţul străzii şi până în locul în care ajunsese. Casa de pe colţ, cu etaj şi două apartamente locuite, o cunoaşte foarte bine, încă din anii copilăriei. Acolo, pe vremea când era elev, stătuse în gazdă la doamna Clen-ciu, o bătrână acum gârbovită de ani, ce ocupă încă spaţiul de la parter. Apartamentul de la etaj, cumpărat de foarte mulţi ani de familia Petrovici, îl ştie, de asemenea bine, fiind cunoştinţă veche cu Nicolae Petrovici, zis şi Nicky.

 Ştie aproape totul despre această casă şi despre oamenii care locuiesc acolo. Se gândi, deodată, la ciocnirea cu bărbatul necunoscut din faţa casei, care, fără nici o îndoială, nu putea fi Nicky, iar altul în casa aceea nu locuieşte. Iar necunoscutul, care a zburat cu autoturismul parcat nu departe de una din intrările casei, Victor ştiind că imobilul are intrări din ambele străzi, ieşise de acolo.

 Cu o uşoară strângere de inimă, se întrebă de unul singur: Oare cine să fi fost şi de ce o asemenea grabă şi chiar din casa asta?

 Nu putu să găsească nici un răspuns la întrebare şi încercă să facă vreo câţiva paşi după colţul casei, pe Bulevardul Republicii.

 Circulaţia de pe această stradă şi lumina portocalie a neoanelor îi abătură din nou, în altă parte, gândurile şi, cu un pas mai grăbit, se îndreptă spre Podişor, locul unde în copilărie el se jucase de atâtea ori, cu copiii de seama lui, de-a hoţii şi vardiştii. Tot aici, Victor avusese cu ani în urmă şi prima lui întâlnire. Seara aceea, unică în viaţă, n-a putut-o uita niciodată. Şi dacă azi, la cei aproape patruzeci si… ceva de ani trece pe acolo, simte, încă, acelaşi fior, al celei dintâi întâlniri cu o faţă. De atâtea ori şi-a zis că ar da orice să se mai repete clipele acelea. Dar, degeaba, viaţa este aşa cum este şi nu se repetă.

 Minutele zburau în seara răcoroasă de toamnă, aşa cum ştiu ele s-o facă dintotdeauna şi Victor nu se îndura să se întoarcă spre casă.

 Îl năpădiră de-a binelea amintirile…

 Atunci, demult, într-o seară frumoasă de sfârşit de mai, cu miros îmbietor de flori şi lună plină, se în-tâlnise cu Renata, mult mai devreme, poate, dacă nu chiar imediat după asfinţitul soarelui.

 Se plimbaseră împreună ore în şir, pe străzile Ştefan cel Mare şi Eminescu şi, odată cu răsăritul lunii, frânţi de oboseală, s-au aşezat cuminţi pe o piatră la Podişor.

 Dacă minutele de atunci s-ar mai putea retrăi o dată, Victor s-ar crede în al nouălea cer. Renata venise de la şcoală, direct de la ultima oră de cursuri şi avea în mână o geantă plină cu cărţi.

 Pe Victor 1-a îneântat faptul că fata venise cu toate cărţile după ea, pentru că, aşa, el se va putea declara cavaler şi va purta servieta domnişoarei, lucru pe care, de altfel, 1-a şi făcut, iar la despărţire, Renata i-a mulţumit cu un sărut şi i-a spus că şi altă dată va fi tentată să-şi ia cărţile cu ea.

 Renata, elevă pe atunci în ultimul an la Şcoala medie comercială, o adolescentă cu trăsături frumoase, zglobie şi plină de vioiciune, îl cunoscuse pe Victor la o seară de dans, organizată de absolvenţii şcolii.

 Nicky, prietenul lor comun, se afla printre absolvenţii de la Comerţ şi îl invitase în seara aceea pe Victor, elev Ia Şcoala normală de băieţi, cu promisiunea că-i va prezenta o fată frumoasă, cu care să danseze toată seara. Şi i-a prezentat-o pe Renata, clupă ce mai întâi a spart el primul gheaţa, dansând câteva ture la rând cu încântătoarea parteneră.

  Stimate prieten şi viitor dascăl de ţară, i se adresase Nicky invitatului său, ţinând după umeri, în ultimele acorduri ale unui vals, pe Renata, dă-mi voie să ţi-o prezint pe frumoasa noastră colegă, care, fără îndoială, astă seară va fi declarată regina balului.

 Victor, timid şi neînvăţat cu asemenea prezentări clin partea prietenului, întinse mâna, prinzându-i-o cu un uşor tremur pe a fetei care nu se fâstâcise deloc de poliloghia lui Nicky şi se prezentă scurt:

  Eu sunt Renata.

  Iar eu Păuna Victor, normalist, o completă cu vocea puţin piţigăiată.

 Au dansat apoi împreună tot restul serii, în vreme ce Nicky, dezinvolt, trecuse în revistă aproape întreaga sală, încercând parcă să-şi arate măiestria sa de dansator. La terminarea reuniunii, Nicky a uitat de prieteni, preocupat de vreo nouă cunoştinţă, iar Victor şi Renata, după ce au străbătut câţiva paşi spre căminul de fete din curtea şcolii, şi-au luat rămas bun, cu înţelegerea să se vadă a doua seară la Podişor.

 Şi prima, frumoasa lor întâlnire, avusese loc.

 Âu urmat, apoi, multe altele, cu zile, luni, ani frumoşi şi plini de iubire, dar pentru Victor, seara aceea însemna, parcă, totul. Şi aceasta, poate, pentru că drumul spre încrederea în fiinţa iubită, început atunci, s-a curmat brusc, când credea mai mult ca oricând în izbândă.

 Victor Păuna, normalistul sfios şi tandru, nu se realizase ca dascăl de ţară, cum încercase să-i prezică bunul său amic, Nicky.

 De fapt, încă din seara aceea, din momentul prezentării Renatei, Victor îşi întipărise în memorie tonul puţin ironic şi, chiar dacă nu i-a spus-o niciodată lui Nicky, se jurase să depăşească prevederile acestuia.

 Maturul, omul care îşi crease de-acum o anumită reputaţie profesională, rămăsese, totuşi, un incorigibil visător; şi, derulând cu fulgerul gândului fapte, amintiri despre oameni şi locuri de care se simţea organic legat, nu ştia, la acea oră, că avea să se mai lege încă de ele, dar în parametrii unor cu totul alte situaţii decât cele trăite până atunci.

 Pe bătrâna din casa de pe colţ, doamna Clenciu, fosta-i proprietăreasă, o vedea aproape zilnic la centrul de lapte sau la pâine.

 Stătuse chiar de câteva ori de vorbă cu ea, între-bând-o de sănătate:

 De, maică, ce să-ţi spun, bătrâneţele… sunt grele şi nimeni nu scapă de ele, încerca bătrâna să-i abată atenţia, ocolind răspunsul, dacă e sau nu sănătoasă.

 Şi, zi, aşa, mamă Sână, că aşa îi zicea el şi altădată, spui că n-o să scap nici eu de bătrâneţe! Îi replica Victor.

  Îhî, cam aşa! Cam aşa! Şi, deodată, faţa bătrî-nei se schimonosea, iar după un uşor scâncet, imitând un plâns forţat, continua cu altă idee: Că numai răposatul meu se duse de tânăr şi n-apucă zilele bătrâneţii.

 Victor îşi aminti, în acele clipe de seară târzie, cu aceeaşi repeziciune cu care gândurile îl purtaseră înapoi la Renata şi Nicky, că soţul bătrânei, înainte ca el să stea în gazdă la aceştia, fusese găsit mort, la o vârstă destul de tânără, în colţul unei camere, cu o andrea de tricotat în plămânul stâng, dacă ar fi să ascultăm gurile rele ale unora din cartier.

 Tânăra doamnă Clenciu de atunci, şi bătrâna doamna Clenciu de acum, a contrazis întotdeauna asemenea năstruşnice ipoteze ale unora şi lucrurile au rămas fără de tăgadă, atâta timp cât omul zace de ani de zile în pământ.

 Victor poate că nu şi-ar mai aminti acest episod, dacă ochii bătrânei, de după lentilele ochelarilor, n-ar mai încerca să-1 plângă pe răposat. Iar plânsul acesta, bătrâna îl leagă aproape de fiecare dată de alte elemente, pe care Victor, de asemenea, le cunoaşte destul de bine.

  Şi ştii, maică, după ce-1 îngropai, ca să am cu ce-mi plăti datoriile, vândui pe nimica toată domnului Petrovici frumuseţe de apartament, zestre de la părinţii mei, că răposatul meu soţ fu sărac, ierte-1 pământul!

  De, mamă Sână, dar a fost bine şi aşa!

  Bine, maică, bine, ce să zic! Cât trăi tatăl lui Nicky, avusei şi eu bărbat în casă. Da' după ce Nicky se-nsură şi veni pacostea pe capul lui de se duse pe cinci ani în petenţă, putea nevastă-sa să mă-nţeleagă şi să plece la ai ei, peste linii, că doar ştii ce casă au şi grădini de zarzavat…

  Da, mamă Sână, dar târgul era făcut, banii daţi…

 Făcut, făcut, interveni bătrâna iritată şi cu voce piţigăiată, dar eu i-am spus că-i dau banii la jumătate înapoi, că de, se folosiră atâţia ani de casa mea. Şi nu vru să-mi lase odăile goale. Şi ce mă mai crieri pe ea, că de, după ce Nicky plecă, ea, fără bărbat, femeie singură… unul venea, altul pleca…

 Dar, mamă Sână…, intervenise Victor, neîncrezător în bârfele babei.

 Aşa e, aşa e, domnule Victor, se răţoise doamna Clenciu şi conchisese cu aceeaşi notă de răutate: Ehei, maică, de i-ar şti bărbatul, ce vuieşte satul, ai vedea-o dumneata pe frumoasa de sus, cum şi-ar mai scoate cămaşa!

 II.

 Năluca din noapte.

 Victor, năpădit de atâtea gânduri, în seara aceea pierduse măsura timpului. Şi cum întunericul nopţii îl împiedica pentru moment să-şi controleze ceasornicul, se mulţumi să constate, teoretic doar, că ar putea fi destul de târziu şi că plimbarea de seară fusese mult prea mare faţă de altele şi se hotărî să o pornească cu paşi siguri şi repezi spre casă. Mai întâlni câţiva trecători grăbiţi ce se îndreptau într-un sens sau altul, în timp ce se gândea că acasă rămăsese radiatorul în priză, destul de aproape de aşternuturile de pat.

 Doar nu voi avea ghinionul ăsta…, îşi zise în sine şi îşi continuă drumul, deşi simţi că ideea îl obsedează în continuare. Ciucurii din material sintetic le la macatul de pat supraîncălziţi…, sau un scurt circuit şi lucrurile pot lua întorsătura celor petrecute nu de mult într-un apartament din Piaţa Gării…, se gândea Victor, li povestise cu lux de amănunte un coleg, care fusese martor ocular la cele petrecute acolo: doi copii mici, care dormeau în pătucurile lor, asfixiaţi de fum şi apoi mumifiaţi în flăcările mistuitoare, un apartament distrus în întregime, o butelie de aragaz explodată şi o gaură cât să arunci un om, într-un perete exterior. Imagine sinistră, a unui dezastru, pe care Victor în bezna nopţii o vedea amplificată Ia proporţii incredibile.

 Îşi propuse ca până acasă să nu se mai gândească la nimic. Dar, oare, va putea? Mintea lui iscoditoare căuta în continuare alte firide care să-i alimenteze imaginaţia în singurătatea drumului spre căminul lui, unde doar un frumos exemplar de pisică de Angora îl aşteaptă singuratică. O cheamă Ella şt a fost adusă cu multe peripeţii de la ultima expoziţie internaţională, dintr-un stat latino-american.

 E toată averea lui Victor, preocuparea cotidiană şi dragostea lui de cap de familie. N-a fost căsătorit niciodată şi, după decepţiile pe care le-a avut, i s-a părut întotdeauna că a fi celibatar este, într-adevăr, un sacrificiu care merită. Iubeşte cu patimă animalele si. Înainte de a o fi achiziţionat pe Ella, cu o sumă de-a dreptul fabuloasă, avusese în casă un Saint Bernard, ce i se părea că poartă un nume cu adevărat pe măsura valorii lui  Bonaparte. 11 striga întruna prin casă, pe stradă, în parc şi era atât de mândru când încântă-toarea Jivină, care-i ştia slăbiciunea, întorcea bucuros capul, mişcând demonstrativ din coadă. Câţi ani I-a îngrijit omeneşte nu mai ştie nici el. Concluzia asupra cauzelor care au dus la decesul frumosului şi ataşatului patruped din casa lui Victor a fost lapidar înscrisă într-un fel de act de deces: Bonaparte, un Saint Bernard de o frumuseţe şl nobleţe rară, ataşament şi spirit canin inegalabil, decedat azi… data… din motive de bătrâneţe, va fi… etc… etc… u Aşa ştia Victor, cu toată cinstea şi devotamentul său nemărginit. Să-şS onoreze prietenii şi tovarăşii sinceri de viaţa.

 Durerea pierderii bunului Bonaparte 1-a determinat să nu mai caute un acelaşi animal, şi-atunci găsi în locul lui Bonaparte pe Ella. Dar Bila nu era decât o pisică şi nu putea fi decât ceea ce este… A încercat zadarnic în primii ani de acomodare să creadă că este mai mult decât o pisică frumoasă de Angora. Victor îl pierduse pe Bonaparte, pe cel pe care, cu zgardă sau fără zgardă, îi purta pe străzi, în parcuri, la prieteni. Ella era alt gen… se vroia cochetă, tandră, dar numai între cei patru pereţi, acasă la Victor şi numai pentru Victor. Amănuntele acestea, ce multora li se pot părea fără importanţă, l-au deranjat la început. Mai târziu, însă, pisica i-a strecurat în suflet un sentiment ciudat, de mulţumire că este acasă şi numai a lui, nu se gudură ca Bonaparte când o mână străină îi mângâie binevoitor blăniţa. Sentimentul acesta îl păstra acum ca pe un secret.

 Ii plăcea să se ştie în singurătatea lui alături de Ella şi, dacă de multe ori, cea din urmă, preocupată de vreun dejun copios, uita să-şi gudure capul cu ochii de smarald de braţele stăpânului, Victor se simţea obstruc-ţionat, lipsit de atenţia frumoasei sale feline. Intrigat, încerca zadarnic atunci să o strige pe nume, căci Ella nu-şi reţinuse prea bine indicele de personificare şi nu se arăta prea amabilă la chemarea stăpânului.

 Victor ştia să se dăruiască şi de aceea în acelaşi timp pretindea şi el totul. Aşa înţelesese el viaţa, rosturile ei şi, atunci când îşi dădea seama de defectele unora, devenea un nemulţumit taciturn şi-şi căuta refugiul în lumea necuvântătoarelor. Şi dacă Viaţa lui părea unora searbădă este pentru că a fost adeptul, poate exagerat, al unei gândiri simple, exprimate succint prin totul sau nimic. Victor n-a ştiut niciodată să accepte jumătăţile de măsură.

 Prieteni adevăraţi n-a avut niciodată. Cândva, i se păruse că Nicky şi apoi Renata sunt ceea ce mintea lui înţelegea într-un fel sau altul prietenia. Dar s-a înşelat. Pe Nicky, după balul absolvenţilor de la Comerţ nu 1-a mai întâlnit câţiva ani. Primise repartiţie într-un alt oraş din nordul Olteniei şi plecase la locul de muncă fără a-şi lua măcar rămas bun de la el sau de la Renata.

 Târziu, au aflat amândoi că Nicky este şef de local, îi merg treburile strună, şi-a cumpărat un autoturism elegant şi că ar intenţiona să revină în oraşul natal.

 Renata şi-a petrecut ultimul an de studii la Comerţ alături de Victor. Deşi acesta terminase Şcoala normală, la îndemnul tatălui său, dar şi datorită ambiţiei lui de a fi mai mult decât un simplu învăţător, a rămas un an în oraş să se pregătească pentru facultate. Situaţia îl avantaja, cu atât mai mult, cu cât trebuia s-o aştepte şi pe Renata. Şi, ca să se poată întâlni în linişte cu Renata şi să o ştie tot timpul lângă el, a determint-o să se mute de la cămin la gazdă, chiar în curte cu el, nu departe de gară, la un proprietar care îşi închiria aproape în întregime casa, el locuind mai mult la ţară decât la oraş.

 Renata la început s-a împotrivit propunerii lui Victor, dar până la urmă a acceptat. Iar pe părinţi, se pare că i-a lămurit uşor să-i plătească chiria.

  De ce, Victore, să plec de la cămin? Protesta Renata. Şi-apoi ce-or să zică ai mei?

  De ce? Mă mai întrebi? Ştii doar. Pentru că vreau să fii lângă mine. Să ştiu totul despre tine. Când pleci la şcoală, când vii, ce faci… nu aşa ne-am înţeles?

 Şi Victor o trezea dimineaţa cu o uşoară bătaie în geam, îi aducea apă proaspătă de la fânt'ma din curte, îi tăia lemne în zilele friguroase; ii aprindea focul în sobă. Îşi împărţeau pachetele de acasă, mâncau împreună, îşi agoniseau bănuţii primiţi dintr-o parte şi alta ca să-şi cumpere ce aveau nevoie.

 Victor îşi petrecea serile, până noaptea târziu, în cămăruţa răcoroasă de la stradă, pe care o ocupa Renata. Niciunul dintre ei nu s-a sfiit vreodată de bănuielile celor din curte sau chiar de bârfele acestora. Învăţau împreună, discutau, îşi făceau planuri de viitor sau, pur şi simplu, se iubeau.

 Renata era o fire veselă, cu un râs strident şi de multe ori zgomotele din mica ei odăiţă treceau dincolo de cele două rânduri de geamuri sau chiar de zidurile dinspre curte.

  Victore, te rog să recapitulezi. Deci, tu zici că eu, fire… aşa şi pe dincolo, nestatornică… etc… etc, n-am să te aştept. Şi, învârtindu-se în jurul scaunului lui Victor, se aşeza pe genunchii acestuia şi, luându-1 cu braţul de după gât, continua: Dar dumneata, profesore, ce-ai să te faci cu viitoarele dumitale eleve? Poţi să-mi spui?

 Şi se pornea pe un râs tineresc şi molipsitor.

 Victor o iubea atât de mult, încât simţea cum se pierde în dezmierdările ei şi, abia îngânând, îi răspundea:

  Eu n-am să te schimb niciodată. Tu pentru mine însemni totul. Eşti viaţa mea.

 Poate că ar fi vrut să-i mai spună şi altceva, dar n-apuca niciodată să termine, că Renata se pornea iar pe râsul ei zgomotos, umplând casa de bucurie şi fericire.

  Eşti culmea, Renata, nu poate omul nici să…

  Să… să… şi îi acoperea gura ou un sărut prelung.

 Iată, iubitule, practică, nu glumă…

 Îmbujorat şi intimidat de iniţiativele fetei, Victor căuta atunci o ieşire, schimbând vorba:

 Ce-ai zice, dacă mâine am face o curăţenie generală în ambele cuiburi? Te incintă o asemenea treabă?

 Mă încântă tot ce vine de la tine. Şi e destul numai ca tu să doreşti ceva, că eu sunt prea supusa ta…

 Prea bine, mica mea creolă… şi, apucând-o vârtos în braţe, Victor împinse cu piciorul uşa şi îi şopti la ureche: Şi-acum să te duc la pătucul tău, că e târziu. Trase la o parte aşternutul, o dezbrăcă încetişor, în timp ce Renata nu schiţa nici măcar o singură mişcare şi, mângâind-o, se lipi de ea…

 Zorii zilei îi găsiră îmbrăţişaţi şi poate că încă nu s-ar fi trezit, dacă şuierul unei locomotive din gară n-ar fi fost mai prelung decât altă dată.

 Victor îi aduse aminte iubitei de planurile de curăţenie şi, după ce o mai sărută o dată cu sete, sări din pat, să aducă apă, să o încălzească şi să se apuce de treabă.

 Renata îl urmă, trăgându-şi pe ea nişte pantaloni şi o bluză de lucru. Au muncit amândoi câteva ore, pe ruptele. Au vorbit puţin în acest timp şi abia aşteptau să termine treaba ca să-şi pună din nou întrebări, să discute.

 Renata găsise sub pat un toc de vioară, care i s-a părut gol şi, ca să se convingă, 1-a mişcat de câteva ori. Victor nu observase gestul, văzându-şi de treburile lui. Când au terminat, Renata şi-a adus aminte de vioară şi curiozitatea a îndemnat-o şă-1 întrebe:

  Spune-mi, te rog, vioara aceea este a ta?

  Desigur. Este vioara mea. Cu ea arn eântaţ tot timpul şcolii.

 Şi chiar ştii să cânţi?!

 Da. De ce te miri? Ţ

  Vezi, iubitule, şi eu care credeam că ştiu totul despre tine! Acum îmi dau seama ce dreptate avea mama când zicea: E mai uşor să cunoşti un sat, derit pe bărbatul tău din casă!

 Şi Victor, ca şi cum n-ar fi auzit nimic din cele spuse de Renata, se aplecă, luă vioara din cutie, îi făcu un acord scurt şi arcuşul porni să dea glas frumoasei balade a lui Ciprian. Renata rămase înmărmurită văzând că Victor ştie să cânte atât de bine la vioară şi mai ales pentru că îi executa şi bucata ei preferată. La terminarea piesei, bucuria a fost aşa de mare, că lacrimile ce-i porniseră printre pleoape n-au putut fi oprite. Victor, de când o cunoscuse pe Renata, uitase de vioară, de exerciţii şi reîntâlnirea cu instrumentul şi mai ales în asemenea condiţii l-au făcut să se simtă măgulit. Şi-a aşezat uşor vioara la locul ei şi, luând în mâini capul Renatei, i-a mângâiat părul negru şi mătăsos, sărutân-du-1 uşor. Ochii Renatei i-au căutat privirea şi, întor-cându-i sărutul, i-a zis:

  Victor, dacă va fi să fii al meu, asta va fi şi pentru că ştii să cânţi aşa de frumos la vioară.

 Şi n-a fost să fie al ei. Acest lucru, acea frază a fetişcanei ce abia împlinise optsprezece ani şi care i se dăruise toată, îl mai cutremură încă pe bărbatul de acum matur, în noaptea rece de toamnă.

 Se apropiase din nou de casa de pe colţ, în care locuia Nicky cu soţia lui şi cu doamna Clenciu. Se gândi atunci la Nicky, ce-şi ispăşea pedeapsa pentru furt din  avutul obştesc. Nicky revenise în oraş ca barman, la cel mai modem şi luxos local. El  omul care îşi pierduse simţul realităţii, cel ce omeniei îi amputase picioarele  îi scruta cu privirea pe cei din jur şi pe prieteni, arogându-şi dreptul de a-i măsura de sus. Dar anii falsei prosperităţi personale nu trecură neobservaţi.

 Victor îşi aduse aminte că-1 văzuse ultima dată, cu aproape cinci ani în urmă, la proces. În costumul dungat era mai puţin impunător şi, chiar dacă în apărare n-a fost în stare să prezinte măcar un singur argument, nu poza deloc în victimă, ci părea să spună că şi aşa trebuie să fie cineva. Plecând din sala tribunalului, şi-a aruncat o privire înapoi, probabil s-o vadă pe Renata, care stătuse ca o statuie nemişcată în tot timpul dezbaterilor, aproape de boxă. I-a întâlnit privirea lui Victor şi, după ce şi-a plimbat rapid ochii de la unul la altul, a părut să spună: Şi totuşi, ţie ţi-o las în pază, Victore! Să ai grijă de ea… de soţia prietenului tău!

 Victor, în ziua aceea, după zece ani, stătuse din nou aproape de Renata, de fata iubită din anii adolescenţei. O iubea şi atunci când îşi conducea cu privirea bărbatul într-o temporară absenţă de acasă, aşa cum o iubeşte şf acum, în clipa în care trece pe sub ferestrele ei. În anii cit Nicky a lipsit, a făcut tot ce-a fost posibil s-o ocolească. Şi aceasta pentru a evita gurile rele, dar şi pentru a nu-şi mai răscoli amintirile dureroase ale trecutului.

 Aci, gândurile lui Victor se întrerupseră brusc, la apariţia neaşteptată, în întunericul nopţii, a siluetei lui Nicky. Îi recunoscu trăsăturile, paşii, mişcarea braţelor şi rămase pentru o clipă împietrit. Ce caută Nicky aici, în noapte? Victor îşi simţi bătăile inimii, sângele ce-i zvâcnea în cap şi, înainte de a găsi un răspuns la întrebare, văzu cum acela se îndepărtează, nedorindu-se reperat. Dintr-un instinct de conservare nu înainta prea mult în direcţia în care celălalt dispărea, dar nu ezită să-1 strige:

  Nicky, Nicky… Ce-i cu tine? Nu fugi, aşteap-tă-mă.'… Te-am recunoscut, te rog să stai de vorbă cu mine!

 Silueta din noapte, însă, grăbi pasul şi apoi o luă la fugă, dispărând în întunericul primei ulicioare de pe lângă depozitul de lemne. Victor 1-a pierdut din privire şi şi-a dat seama că nu mai are rost să fugă după el. S-a cutremurat, a simţit cum un fior rece îi traversează şira spinării şi, crezând că totul n-a fost decât un vis, se muşcă de degetul mic, să se trezească la realitate. Privi în jur şi auzi pe undeva pe aproape nişte câini lătrând, iar pe mijlocul străzii conturându-se un grup, care, după bocănitul încălţărilor, păreau să fie nişte soldaţi care se îndreptau spre gară. Întorcând capul spre casa lui Nicky, abia acum zări că toate luminile la apartamentul lui erau aprinse, iar uşa intrării dinspre bulevard, la perete. Ce să fie oare? Se ghidi Victor. Noaptea aceasta nu-mi place, parcă îmi prevesteşte ceva… întrebările îi rămâneau fără răspuns şi nu ştia cum ar putea începe explicaţiile. De unde să-şi depene firul amintirilor, ca povestea să fie verosimilă? Îi era greu, îşi dădea seama tot mai mult de acest lucru. În minte i se înghesuiau tot felul de întâmplări mai mult sau mai puţin semnificative. Ar fi vrut să le ordoneze, să le pună cap la cap, să poată stabili ceva clar.

 Din memoria anilor petrecuţi cu Renata, îi apăru deodată în faţă chipul ei frumos, pe carc-1 adorase şi-t mângâiase cu veşnica sete de iubire de altădată, cc-1 făcea să clocotească atunci eârid se afla lângă ea. Şi se strădui să înţeleagă cu totul altfel decât înţelesese atunci gestul nesăbuit al Renatei de a se mărita cu Nieky, părăsindu-1, deşi o iubea cu adevărat şi dezinteresat, încercă să reconstituie momentul despărţirii, petrecut cu mulţi ani în urmă. De fapt, el n-a putut uita niciodată clipa despărţirii. Pentru el, Renata însemnase dragostea de o viaţă…

 Îşi reaminti pentru o clipă începutul de septembrie al anului 1966, când, revenind din vacanţa mare, pe peronul gării îl aştepta Renata, cu un pacheţel cu câteva cărţi în mână. Se despărţiseră cu numai o lună de zile în urmă, când Victor îşi terminase perioada de practică şi plecase la părinţi, într-un sat din câmpia Dunării, nu departe de Calafat. Înainte de vacanţă, o implorase pe Renata în nenumărate rânduri să meargă cu el, s-o prezinte părinţilor, să se logodească. Le şi scrisese acestora că va veni acasă cu cineva…, că e vorba de o fată minunată, pe care o iubeşte nespus şi vrea să-i fie soţie. Renata însă, pretextând că părinţii ei n-ar fi de acord cu o asemenea vizită şi că nici nu s-ar putea învoi de la serviciu, îl refuzase. Resemnat, cu gândul că o lună de zile şi aşa nu~i o veşnicie, pe acelaşi peron, strângând-o în braţe, se despărţiseră la plecare.

 De-acasă, i-a scris în fiecare zi câte o scrisoare, în timp ce de la aceasta n-a primit decât una singură, pe care şi acum o păstrează, ca pe un talisman scump, în noptiera lui.

 Cum o zărise pe peron, Victor îşi lăsase bagajele jos şi, făcându-şi loc cu coatele prin mulţime, se repezise s-o îmbrăţişeze şi s-o sărute. Renata îi răspunsese cu mai puţină afecţiune, ţinând strâns între ei, cu o mână, pachetul pe care îl adusese la gară. Cuvintele se lăsau aşteptate şi primele au fost totuşi ale Renatei:

  Victore, dar unde-ţi sunt bagajele?

  Trebuie să fie pe-aici…, bâigui Victor, în vreme ce-şi aruncă privirea puţin înapoi, la locul unde le lăsase.

 O apucă pe fată de braţ şi făcură câţiva paşi până Iângă valize, care stăteau cuminţi la locul lor, ocolite cu grijă de călători. Le luă bărbăteşte şi, cu Renata alături, începură să coboare scările tunelului de evacuare de pe peron. La lumina albă a neonului, Renata îi păru puţin obosită, dacă nu chiar abătută şi cu uşoară tresărire în priviri. Vru să o întrebe ce-i cu ea, dar renunţă, comuni-cându-i că are intenţia să-şi lase o valiză în gară la casa de bagaje, iar pe cealaltă să o ducă în acea seară la gazdă:

 Vreau să o iau doar pe asta acasă astă seară, că aici am ceva pentru tine. Le-a pregătit mama. Ştii, c un as în… ori, Iasă mai bine să-ţi fac o surpriză.

 Dar, Victore, eu nu pot astă seară să te conduc până acasă. Aşa că…

 Cum? Cum e posibil aşa ceva, abia ne vedem după o lună de zile şi tu nu vrei să ne petrecem seara împreună?

 Nu ţi-am spus că nu vreau, de ce nu mă laşi să termin.' îţi spuneam că nu pot. Şi să nu te superi, dacă alte explicaţii nu-ţi dau. Îţi promit însă că, într-una din zilele astea, o să ne întâlnim şi o să discutăm câteva lucruri. Şi uite, aici, în pachetul acesta, ţi-am adus cărţile pe care le aveai la mine. Te rog să le faci Ioc în bagajele tale, pentru că mă mut şi n-am vrut să ţi le rătăcesc.

 Victor o ascultase cu ochii mari şi cu inima cât un purice, neştiind dacă trebuie sau nu să mai intervină. Kteânţelegând ce se întâmplă, se trezi că Renata îi Iasă pe valiză pachetul cu cărţi, îi întinde mina să-1 salute şi, sărutându-1 pe neaşteptate, ca şi cum s-ar fi ferit s-o vadă cei din jur, îi zise:

  Şi-acum, dragul meu, la revedere! Am plecat.

 Am să te rog să nu mă cauţi, pentru că am să te caut eu mâine seară acasă. Nu ştiu la ce oră, dar oricum după şase.

 Ca sub privirile unui om ce nu mai poate vorbi şi auzi nimic, Renata se depărta în mulţimea din faţa gării, sărind în primul taximetru şi cerându-i şoferului s-o ducă în centru.

 Victor îşi mai aminteşte cum s-a aşezat pe valiză, simţind că nu-1 mai ţin picioarele şi, sub privirea curioasă a celor din jur, s-a pornit inconştient pe un plâns ca de copil. L-a trezit mâna unui bărbat ce-1 bătea prieteneşte pe umăr, întrebându-1 ce s-a întâmplat.

  Nimic…, nimic…, îi răspunse Victor printre sughiţuri. Plâng, că am simţit nevoia… vă rog să mă iertaţi dacă… şi, neterminându-şi ideea, se ridică, îşi luă bagajele şi plecă spre casă.

 Drumul până acasă, întâmpinarea gazdei, noaptea aceea, au rămas pete albe în memoria lui. A doua zi, s-a prezentat la facultate să-şi facă înscrierea pentru ultimul an de st. Uclii. S-a reîntâlnit cu prieteni, colegi, dar abătut, cu gândul la cele petrecute cu o seară înainte, n-a fost în stare să lege nici o conyersaţie. De îndată ce şi-a terminat treburile, a plecat spre casă, n-a mâncat nimic şi, îmbrăcat aşa cum fusese în oraş, s-a trimit în pat cu faţa-n pernă şi-a început din nou să plângă. Simţea într-adevăr că-n acest fel se linişteşte, îşi poate aduna gândurile şi aşteptarea reîntâlnirii cu Renata nu mai era o durere. Orele au trecut greu, s-a întunecat şi Renata nu mai venea.

 Cu puţin după ora şapte seara, o bătaie uşoara în geam îl făcu să tresară. Sări clin pat, aprinse în grabă lumina, în timp ce Renata trecu pragul.

  Bună seara, Victore, iată-mă că am venit.

 Şi cu mâna, imperceptibil, îl împinse uşor spre masa din mijlocul camerei, dorind parcă să păstreze o anumită distanţă între ei. Victor nu se opuse şi, ajungând în dreptul mesei, scoase un scaun şi i-1 oferi. Aceasta se aşeză, îndemnându-1 să facă şi el acelaşi lucru.

  Şi-acum, dragul meu prieten, începu din nou Renata, o să stăm de vorbă puţin despre noi, despre ros turile noastre şi, când seara se va termina pentru noi, sper că o să rămânem tot doi prieteni buni…

  Nu înţeleg… dar…

 Te rog, te rog din nou, ca aseară, să nu mă în-trerupi. Să ştii că nu-mi vine nici mie uşor, dar trebuie să-ţi vorbesc, să-ţi spun totul ca unui prieten.

 Renata, cumva tu… încercă Victor cu un gest să-i schiţeze ipoteza ce-1 preocupa.

 O, nu, prostuţule 1 Şi-1 mângâie uşor pe rriână. Lucrurile sunt puţin mai delicate şi trebuie să ai răbdare, să mă asculţi.

  Bine, îţi promit că am să te ascult.

  Aşa, tu ai fost întotdeauna ascultător, ca un copil bun cu mine şi de aceea eu te apreciez. Ştii, Victore, începutul e puţin mai greu. Eu, în meseria mea de con tabilă, nu prea încep niciodată cu lucrurile noi. Actele sunt aceleaşi de fiecare dată, înregistrările în conturi aceleaşi şi de aceea acum, când trebuie să încep un lucru nou, mi se pare puţin mai greu. În fine, Victore, şi luându-şi inima în dinţi, începu: în timpul cât tu ai fost plecat la ţară, m-am gândit la mine şi la tine. Şi să ştii că eu nu ţi-aş putea fi o soţie pe măsura ta.

 Victor încercă să schiţeze Un zâmbet în colţul gurii şi Renala, crezând că ar fi vrut din nou să intervină, îi făcu repede un semn cu mina, cerându-i să o lase să continue.

  Cred că n-am fi o pereche potrivită. Eu te-aş încurca. Tu eşti un băiat deştept, trebuie să-ţi termini studiile, să-ţi iei licenţa, aspirantura şi, de ce nu, chiar doctoratul. Şi la un aşa nivel, să zicem, cum ar putea sta lângă tine o biată contabilă…

 Victor se porni atunci pe un râs sacadat, zgomotos. Dar se opri brusc, ca după un cutremur, şi buzele îi schiţară o întrebare…

 Stai puţin, Victore, că n-am terminat şi mi-ai promis doar  i-o scurtă repede Renata. Eu m-am gândit că e mai bine să ne despărţim… pentru întotdeauna. Ştii, tu cu ale tale… şi eu cu ale mele. Eu cred că e mai bine aşa. Şi, dacă ar fi să… şi în vreme ce apăsa pe aceste cuvinte, urmărindu-i cu atenţie faţa, îi spuse cu seninătate, crezând că astfel şi-a încheiat misiunea: Şi-apoi, eu mă mărit. Aşa au hotărât ai mei şi n-am încotro.

 Foarte bine! Replică Victor tare, sărind de pe scaun şi tăind aerul cu degetul arătător ca să întărească cele spuse. Şi continuă, cu acelaşi arătător îndreptat spre el: Dar cu mine, aşa să ştii!

  Nu, nu, Victore!

  Dar cu cine, dacă nu cu iubitul tău?

 Nu, nu… şi ezitând să dea răspunsul, înşiră mai mulţi de aceeaşi… nu…

 Renata, tu eşti obosită astă seară, sau ţi-ai propus să mă necăjeşti?

 Nu, nu, dragul meu. Este perfect adevărat tot ce ţi-am spus.

 Insist să-mi spui cinc-i fericitul, clacă nu eu! Zise Victor cu un ton amar, încercând să înţeleagă realitatea.

 Promite-mi că n-ai să te superi şi n-ai să-mi faci scene.

 Iţi promit.

 Cu Nicky.

  Cu Nicky?! Hai că mă faci să rid… dar cum e posibil… Nicky o… şi n-apucă nici de această dată să-şi termine fraza, că Renata, ridicându-sc în picioare, se îndreptă automat spre uşă, o deschise şi o zbughi ca din puşcă în noapte.

 Victor mai încercă un timp să-i vorbească, dar îşi dădu scama că vorbeşte de unul singur şi ieşi în curte să se convingă dacă Renata mai este pe undeva, pe aproape. Nu o mai zări şi se întoarse în cameră. Nu mai putu plânge ca aseară, ca-n după amiaza acelei zile. I se păru caraghios să plângă în urma cuiva Care fuge. Scrâşni din dinţi, aşa cum nu făcuse niciodată până atunci, se crezu un adevărat bărbat şi scoase dintr-un dulap, în care-şi păstra lucrurile fără trebuinţă zilnică, o sticlă de coniac, uitată cine ştie de când printre alte obiecte şi sticle. O desfăcu furios şi încercă să tragă o înghiţitură. Era o băutură pe care n-o agrea, dar în seara aceea, înghiţitură după înghiţitură, i se păru că nu-i chiar atât de rea. Şi, neobişnuit cu euforia acesteia, căzu repede în pat şi adormi profund…

 Cu aceste gânduri şi evenimente retrăite ca pe o peliculă de cinematograf, Victor parcurse şi ultima parte a drumului spre casă.

 III.

 Prietenie.

 A doua zi îl aştepta o zi grea la şcoală, cu un program încărcat, la care se adăuga şi susţinerea unui referat la un simpozion de matematică aplicată, organizat de Universitatea cultural-ştiinţifică, pe plan local. Înainte de a se culca, îşi aduse aminte că îşi lăsase răvăşite pe masă filele referatului, după ce-i dăduse ultima formă, şi se hotărî să le ordoneze şi să le încopcieze în dosar, ca a doua zi să aibă totul pregătit. Prins cu treaba ce începuse s-o facă, lupta cu sine, să uite tot ce i se în-tâmplase.

 Noaptea aceea a fost pentru Victor, spre deosebire de altele, cu un somn profund, continuu, fără vise şi numai glasul mamei Leana, ce-şi striga de zor câţcle la boabe, îl trezi la lumina zilei. Se sculă vioi, se uită pe geam, o strigă pe Ella, care, mai harnică, sărise devreme din pat şi, cum noaptea îi fusese un sfetnic bun, se pregăti liniştit de plecare.

 În drum spre şcoală, gândurile i se abătură de câteva ori de la problemele din acea zi, dar, cu hotărâre, îşi reveni la ale lui.

 Cu acest gând intra pe poarta liceului, când din urmă fu strigat de cineva, cu un glas catifelat, abia perceptibil:

  Victoree! Nu m-aştepţi şi pe mine?

 Victor întoarse capul si, la numai un pas, doi, în spatele lui, o văzu pe Ingrid, pe care o apucă uşor de braţ şi o salută.

 Bună dimineaţa! Te rog să mă ierţi, nu te-am observat.

 Nu-i nimic. Vin de la colţul străzii în spatele tău, dar nu te-am strigat, crezând că o să întorci capul, să mai vezi şi tu lumea. Dar, ia spune-mi, mă iei şi pe mine astăzi la simpozionul tău?

 Da, de ce nu, chiar cu multă plăcere! Îi spuse cu un zâmbet deschis, ce-i însenină faţa.

 Victor i se păru profesoarei, mai mult decât altă dată, că este într-adevăr un bărbat distins, cu trăsături frumoase, de care s-ar putea îndrăgosti orice femeie şi, cum rareori îl mai văzuse în şcoală cu o faţă atât de senină şi cu un zâmbet optimist, nu se putu abţine să nu-i spună mai mult în şoaptă, să nu fie auzită de cineva din jur:

  Îmi placi, Victore… şi, cum avansul i se păru nepotrivit, se corectă imediat. Îmi placi, astăzi eşti mai optimist, mai vesel, nu posomorit, ca altădată.

 Apoi, tăcuţi, Victor nemaifiind pregătit să-i dea un răspuns, intrară în cancelarie, îşi salutară colegii deja sosiţi, îşi lăsară paltoanele la garderobă şi se pregătiră de intrarea la clase. Clopoţelul sună peste puţin timp şi cancelaria se goli repede. Ingrid ieşise mai înainte cu nişte colege, în timp ce Victor, rămas singur în cancelarie, îşi mai căuta de zor, printre câteva cataloage, pe cel al clasei lui, la care avea oră. Le trecu prin mână de câteva ori şi, negăsindu-1, se hotărî să treacă pe la secretariat, să întrebe de soarta lui. În uşă apăru Ingrid, cu catalogul în mână:

 Nu te impacienta, colega, eu le-am încurcat, e la mine, îi zise zâmbind, cu o anumită şiretenie în priviri.

 Chiar nu ştiam ce să cred, deşi îl văzusem la locul lui.

  Mă ierţi, da? Iţi promit că n-o să se mai întâmple. Spune-mi, te rog, nu vrei să treci după amiază să mă iei şi pe mine? Ştii, locuiesc chiar aici, în colţul străzii noastre, vis-â-vis de Flora, la numărul 23, doar suni şi eu sunt gata. Victor aprobă din cap, iar Ingrid, din prag, completă: îţi mulţumesc, te aştept.

 Fug, că elevii sunt deja ciorchine pe scară.

 După ce-şi termină toate orele de curs, Victor, simţind că-i este foame, se îndreptă spre Intim, cantina-restaurant unde deseori servea masa. Cum şi după aceea îi mai rămase timp destul până la simpozion, se plimbă pe câteva străzi mai liniştite, apoi, consultând ceasul, îşi zise că este timpul să meargă să o ia pe pe Ingrid. Punctuală, Ingrid apăru în poartă şi amândoi, schimbând puţine vorbe în drum spre Universitatea cul-tural-ştiinţifică, banale aprecieri despre timp şi evoluţia lui în următoarele zile, ajunseră în sala unde urma să aibă loc manifestarea.

 Găsiră locuri libere în rândurile din faţă, se aşezară tăcuţi amândoi, se acomodară şi, cum din priviri Victor era căutat de responsabilul acţiunii, se scuză faţă de colegă şi se îndreptă spre scena sălii.

 Numai ochi şi urechi, Ingrid a urmărit întregul simpozion şi mai ales referatul lui Victor şi, încântată ca o şcolăriţă ce-şi idolatrizează maestrul, la ieşire, îl felicită călduros, spunându-i:

  Ai fost grozav, Victore! Mi-a plăcut punctul tău de vedere, original, asupra aplicării matematicii la mulţimi şi matrice. Dar, lasă, că asupra acestei pro bleme o să mai discutăm şi, poate, am să te completez şi eu cu câteva lucruri.

 Cei doi matematicieni, abandonând discuţia profesională, la care fără îndoială ar fi avut fiecare particiZi pare cel puţin egală, mergeau acum din nou tăcuţi, unul lângă celălalt, rieştiind care trebuie să abordeze altă tema, pentru a-şi umple timpul pe care-l mai aveau de parcurs până acasă la Ingrid. Ajunşi în raza unui bec, amândoi zăriră, în lumina acestuia, fulgi uşori de nea căzând din norii ce stătuseră toată ziua spânzuraţi deasupra oraşului. Erau primii fulgi din acel început de iarnă şi, cum de fiecare dată acest eveniment produce o senzaţie de bucurie în sufletele oamenilor, şi cei doi profesori, sensibili la poezia naturii, se bucurară ca doi copii.

 Ninge, Victore!

 Ninge, Ingrid!

 Ninge, ninge, ninge, Fulgi de zăpadă încep din nou să cadă…

 Ingrid fredona acum, cu o voce caldă şi plăcută, în vreme ce îl apucase uşor de braţ pe Victor şi-şi lipise capul de umărul lui.

  Ingrid, dar tu, cu vocea ta, puteai fi o bună solistă,.

  I Aşa cum şi tu, Victore, puteai fi un mare violonist.

  Mă uimeşti, dar de unde ştii tu amănuntul ăsta?

  Ehei, Victore, poveste veche, ca şi frumoşii ani ai studenţiei noastre… Tu nu-ţi mai aduci aminte, dar noi ne-am cunoscut încă de pe atunci. Eu eram în anul al II-lea, iar tu, în ultimul an. Şi, la o seară culturală a facultăţii noastre, la casa de cultură a studenţilor, tu ai încântat sala executând la vioară, cu atâta pasiune, de parcă te văd, Balada lui Ciprian Porumbescu. Acum îţi aduci aminte, Victore? Şi, strângând-o uşor de mână în semn că aşa era, o lăsă pe colegă să continue. Toate fetele erau topite după tine şi nu-ţi spun, că una, Ana, din grupa mea, ne-a zis la clasă a doua zi: A fost grozav tipul ăla cu Balada de-aseară. Şi dacă le-o învăţa pe eleve, la şcoală, teorema lui Pitagora, mai rămâne de văzut, dar de sucit capul, cu vioara lui, precis le suceşte. Am râs toate, atunci, de gluma colegei, deşi poate fiecare, în sinea noastră, credeam că n-ai să ajungi niciodată profesor de matematică. La câteva zile apoi, te-am revăzut din nou la cantină. Eram cu o colegă înaltă şi slabă, care te simpatiza şi ea din seara aceea. Noi te-am salutat, tu ne-ai răspuns, ne-ai măsurat pe amândouă cu privirea şi-ai trecut mai departe de masa noastră, neacceptându-ne compania. Ne-a fost necaz pe tine şi te-am făcut înfumurat.

 Ca să vezi şi tu, ce ironie, zise Victor, după ce o ascultase pe Ingrid cu atenţie. Să te salute fetele şi tu să te porţi ca un înfumurat?! Şi nu m-aţi mai tras de mânecă?

 Nu, Victore. Erai aproape domnul profesor de matematică, în timp ce noi abia trecusem anul bobo-ciei şi nu ne puteam permite mai mult. Te-am admirat resemnate, chiar până la repartiţie, şi nu-ţi spun, iarăşi, ce bucurie a fost în clasă, când aceeaşi Ana ne-a comunicat de brio-ul cu care ţi-ai susţinut examenul de stat. Şi, tot ea, completându-se în intervenţia de altădată, ne-a zis: Ăsta, da, artist! Nu-1 lăsaţi, fetelor, ochiţi-1!.

 Victor, ascultând-o pe Ingrid, cu povestea ei studenţească în care jucase un rol nebănuit, ar fi vrut să mai zică şi el ceva, dar n-apucă, pentru că ultimele cuvinte ale colegei îl făcură să râdă aşa cum nu mai râsese el de multă vreme. Râse cu poftă şi, deodată, părându-i-se râsul străin, uitat, şi-1 curmă scurt.
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  Te rog să mă ierţi, Ingrid, poate nu era nimic de râs, dar mi-a plăcut povestea ta. Şi-a reuşit să mă scoată dintr-ale mele, aşa cum o rază te scoate la lumină.

 Ingrid, simţind schimbarea şi noua stare de melancolie în care căzuse, îl întrebă:

 Dar ce-i cu tine? Te-a supărat ceva, din cele ce ţi-am povestit?

 Nu… nu… dimpotrivă… Dar uite c-am ajuns. Te rog să mă ierţi, mă grăbesc, sunt aşteptat. Poate altă dată o să-mi mai povesteşti câte ceva.

 Şi scara aceea s-a încheiat cu un călduros rămas bun şi o sinceră dorinţă de noapte bună din partea unuia şi a celuilalt.

 Victor, grăbind pasul spre casă, nu găsi explicaţia faptului că o minţise pe Ingrid că este aşteptat. De fapt, în afară de Ella, pe el nimeni nu-1 mai poate aştepta. Zăpada, care căzuse întruna, cât discutase cu Ingrid, în drum spre locuinţa acesteia, începuse acum să se aştearnă într-un strat alb, imaculat, pe case, pe străzi, pe crengile pomilor.

 IV.

 Cin pas pe atte cărări.

 A două zi, plecând aproape ultimul din şcoală, Victor nu ştia parcă încotro să o mai ia. Capul îi era greu, picioarele le simţea obosite, totul în jur i se părea o uriaşă tiribombă, iar prezenţa lui printre nişte elemente m mişcătoare, un adevărat zigzag, ca în lecţiile de conducerea automobilului pe traseul robot. Albul imaculat de afară, atins şi de câteva raze de soare ce-apucaseră să se prelingă după un nor, îi orbi privirea şi, nemai-pipăind ultimele trepte ale scării de la ieşirea principală, calcă în gol şi, prăbuşindu-se, se duse sanie până în mijlocul trotuarului.

 Câţiva trecători se grăbiră să-1 ajute să se ridice, dar, dându-şi repede seama de neputinţa acestuia de a-şi coordona mişcările şi starea verticală, se gândiră că incidentul s-ar putea să nu fie banal şi hotărâră imediat să-1 aşeze la orizontală, sub streaşină clădirii. O femeie în vârstă se adresă celor doi bărbaţi, care-1 aşezau cu grijă jos, să-i dea voie să-1 vadă:

  Sunt cadru medical, vă rog să mă lăsaţi, să vad ce-a păţit! Vă rog, nu vă înghesuiţi, lăsaţi-i aer, să respire!

 Se apropie, se aplecă asupra lui Victor, cu o mână prinzându-i stânga pentru a-i lua pulsul, iar cu cealaltă desfăcându-i precipitat paltonul, să-i poată palpa cutia toracică şi să-i dea drumul să respire mai uşor. Se convinse că inima îi bătea şi-n continuare, cu aceeaşi repeziciune şi grijă profesională, îi pipăi coloana, capul, dându-şi seama de contuziile survenite în căderea pe trepte. Ridică ochii şi le zise celor din jur, ce aşteptau curioşi:

  Mai departe n-am cum să-1 ajut să-şi poată reveni. Să meargă cineva înăuntru la un telefon, să anunţe salvarea. Până va veni, eu o să stau a'ici, să-i veghez pulsul şi, dacă va fi nevoie, o să-i facem şi puţină respiraţie artificială.

 Un băieţandru, cocoţat pe balustrada scării, sări repede în prag şi fugi să dea telefon la salvare. Bătrâna îl îngriji cu toată conştiinciozitatea şi priceperea ei, d§ fostă asistentă la un cabinet de cardiologie, acum pensionară, iar când sosi maşina salvării, îi explică însoţitoarei de pe ambulanţă despre prezumtivul diagnostic şi, ştiind că de-acum pacientul e pe mâini bune şi prezenţa ei nu mai este necesară, zise, oarecum mulţumită, celor ce-1 ajutaseră pe Victor:

  Nu numai căderea e de vină. Se pare că-i vorba şi de altceva.

  A căzut rău, poate să moară? O întrebă, curios, unul dintre cei ce-1 ajutaseră pe Victor.

  Nu, nu cred, dar e bolnav şi de-asta a căzut, asta vroiam să vă spun.

 Zicând acestea, bătrâna îşi făcu loc printre cei dţiva curioşi ce mai rămăseseră pe loc după plecarea salvării şi o porni agale pe străduţa dinspre piaţă, purtându-şi gândurile şi anii printre semenii ce ştiu mai mult sau mai puţin decât ea despre acel,. Ceasornic al vieţii. Ajunsă la colţul străzii pe care o pornise, se mai uită o dată înapoi, aşa, fără nici un rost, şi-i păru rău că n-a insistat cât de cât să afle identitatea pacientului pe care-1 consultase şi-i dăduse acel minimum de prim ajutor. Vru să-şi reamintească figura asistentei sau a şoferului de pe salvare, dar nu putu să mai realizeze nici o asemănare cu vreo figură obişnuită de la clinică. Nu-i nimic, dacă am să vreau să aflu câte ceva despre cazul acesta, o să-mi fac drum la urgentă mâine dimineaţă şi o să văd eu despre ce-i vorba. Internările la urgenţă, oricum, se înregistrează. Mai parcurse câţiva paşi şi, nu ştia de ce, gândurile o purtară pe această bătrânică, ce va avea să joace un anume rol în viaţa lui Victor de aici înainte, înapoi, spre anii de activitate profesională, spre cazurile similare, pe care le întâlnise alături de una dintre personalităţile cardiolo-

  Druniul regăsit cd. 260 J}9 giei româneşti, medicul specialist Georgeta Merfu, doctor în ştiinţe medicale. Şi cum ea a fost o adeptă a preceptelor profesionale ale acesteia, îşi aminti cum doctoriţa susţinea că, în multe cazuri, incidenţa determină diagnosticarea multor boli cardiace.

 Ajunsă în zona pieţii, uită de cumpărăturile ce-şi propusese să le facă şi, zărind autobuzul ce ducea către Spitalul de urgenţă, se grăbi spre una dintre uşile acestuia. '

 Nemaiavând răbdare până a doua zi, vroia să ajungă repede, cât mai repede, la spital, să vadă ce-i face pacientul, să ştie cine e, să-1 poată ajuta, să-i dea un sfat.

 Aşa a fost, dintotdeauna, asistenta medicală Ortansa Vatamaniuc. Şi dacă fostul ei soţ, Igor Vatamaniuc, ar mai trăi, n-ar putea tăgădui conştiinciozitatea ieşită din comun a Ortansei faţă de asemenea cazuri.

 Se căsătorise cu Igor, în spital, imediat după război.

 El, militar combatant pe front, depistat ulterior că suferea cu inima, după tratamentul aplicat într-un spital militar de campanie, fusese, într-o aşa zisă convalescenţă, pe mâinile ei. Militar destoinic, încă destul de tânăr, cunoscând iureşul focului în luptele date pe pă-mânturile noastre, el rămăsese singur după război.

 Îşi făuri căminul alături de Ortansa, asistenta ce cu atâta grijă se apropiase de suferinţele lui, de sufletul lui bun şi statornic.

 A fost un soţ bun, un gospodar neîntrecut, 'prieten de nădejde şi 1-a regretat şi-1 regretă şi-acum. Nemiloasa boală de care suferea nu 1-a lăsat să trăiască prea mulţi ani lângă ea. Deşi rămăsese văduvă la numai treizeci şi cinci de ani, nu s-a mai căsătorit niciodată. Dragostea sinceră pentru Igor a păstrat-o emt. Iri, atâ în suflet şi de multe ori, apropiindu-se de bolnavi, de sufletele acestora, şi-1 închipuia pe cel pe care cu ani în urmă îl îngrijea, căruia îi înţelegea suferinţele. Şi aşa, poate, Ortansa de acum, de la vârsta senectuţii, reuşise să-şi contopească în mod fericit îndatoririle profesiunii pe care o exercitase până nu de mult, cu dragostea neţărmurită pentru cei suferinzi. Acesta era, fără îndoială, şi motivul interior al pornirii spre spital. Cum nici n-ar fi putut dormi fără a şti ce se întâmplase cu necunoscutul, se prezentă la medicul de gardă, întrebând emoţionată, ca o bună bunică, mamă ori mătuşă:

 Domnule doctor, vă rog să mă iertaţi, sunt fosta asistentă medicală, Ortansa Vatamaniuc, de la clinica de cardiologie şi am pe cineva în stare gravă, adus cu salvarea la urgenţă.

 Şi cum se numeşte, ca să vă pot spune despre ce-i vorba? O întrebă, profesional, medicul.

 Păi… asta e… ştiţi, e un bărbat nu prea înalt, plăcut, pare a fi intelectual.

 Medicul îşi dădu seama că fosta asistentă, dacă aşa este, vine cu vreo proaspătă intervenţie, pentru cineva căruia n-a apucat încă să-i afle nici numele. Dar, totuşi, ca s-o ajute, îi zise cu acelaşi aer rece:

  Vezi şi dumneata la sala doi! Poate-i vorba de profesorul Păuna, de la Liceul economic, venit cu sal varea şi pe care 1-a recunoscut de îndată asistenta Niculescu, zicând că-i profesorul de matematică al băia tului ei.

 Ortansa, fără a-i mulţumi doctorului, ieşi din camera de gardă şi fugi la sala indicată de acesta. Îl recunoscu repede pe Victor, căruia tocmai i se aplica un tratament. Se uită atent la asistentă şi constată cu bucurie că este o fostă colaboratoare, care acum lucra la urgenţă.

 Paula, tu eşti? Ce surpriză, nici nu-ţi poţi închipui cit mă bucur că te găsesc acum aici…, şi n-apucă să termine ce ar mai fi avut de zis, că, în acelaşi semn de mulţumire pentru revederea neaşteptată, interveni şi aceasta:

 Ortansa?! Ce-i cu tine, ce cauţi aici? Ce necaz ai?

 O, nu… nu am nici un necaz. Am venit pentru…, şi arătă cu mâna spre cel din pat.

  Domnul profesor e rudă cu tine?

 Nu. Dar, din întâmplare, eu i-am dat primul ajutor şi vroiam să ştiu cum se mai simte.

 Formidabil! Eşti extraordinară, Ortansa, ai rămas aceeaşi sentimental-profesională, cum te ironizam noi, fetele, altădată. La bătrâneţele tale, încă vrei să mai ştii ce fac cei cărora le-ai dat, chiar şi întâmplător, o mână de ajutor. Aşa ceva e, într-adevăr, demn de etica noastră profesională, completă, pe un alt ton, Paula, gândindu-se să reţină amănuntul, în calitatea-i de organizatoare a grupei sindicale. Apoi îi vorbi Ortansei despre starea bolnavului: Să ştii că are câteva contuzii. Dar nu ăsta-i necazul. Este cardiac şi se pare că nu şi-a îngrijit suficient boala.

 Ortansei, cele confirmate de Paula îi treziră deodată un sentiment de compasiune şi, cum bolnavul încă era în stare de inconştienţă, îi zise asistentei;

  Păcat de el, e încă tânăr!

 Paula, ca şi cum n-ar fi auzit cele spuse de fosta ei colegă, îşi văzu mai departe de tratament, mai fugi şi la un pat alăturat, rostuind câte ceva, apoi, îndreptân-du-se spre uşă, se scuză, zicând că trebuie să meargă până la medicul de gardă, să-1 întrebe ceva. De fapt, Paula, ştiind prea bine poziţia fermă a medicului de garda cu privire la intrarea persoanelor străine în secţie, vru să-1 informeze pe acesta de vizita inopinată a fostei colege şi, eventual, să-i ceară permisiunea să o mai reţină.

  Domnule doctor, nu vă supăraţi că vă deranjez, o fostă colegă, asistentă la cardiologie, se interesează de pacientul nostru…

  Ştiu, ştiu, dacă zici că-i în temă, las-o acolo, poate te ajută cu ceva.

 Paula rămase înmărmurită de atitudinea medicului, pe care n-ar fi bănuit-o niciodată. Atâtea gărzi făcuseră împreună şi ştia foarte bine cu câtă intransigenţă profesională tăia orice tentativă de acest fel. Contrariată, se întoarse în salon, crezând că astăzi medicul nu-i în toate ale lui, nu-i cel dintotdeauna, sau poate vrea să-mi joace vreo farsă, gvndi Paula în sinea ei.

 Ortansa, între timp, îşi trăsese un scaun lângă patul bolnavului şi îi lua în linişte pulsul, în vreme ce acesta dădea uşoare semne de clipire din pleoape. Cum o simţi pe Paula la spatele ei, îi spuse:

  Paula dragă, îşi revine. Poate ar fi bine să-1 anunţi pe domnul doctor.

 Medicul se prezentă de îndată în salon, Ortansa eedându-i locul lângă patul bolnavului. Aşeză stetoscopul pe pieptul acestuia şi, cu capul aplecat spre bolnav, îi zise Ortansei:

  Colega, cred că umbli cu biberonul de apă vie după dumneata: de cum apăruşi, îmi învie pacientul.

 Ortansa se abţinu să dea un răspuns medicului şi-1 urmărea cu toată atenţia pe Victor.

 Medicul îi plimbă mina pe faţă, pe frunte, îi făcu un masaj digital şi apoi,] ovindu-l uşor cu palma pe obraz de o parte şi de alta, îi zise:

  Hai, profesore, deschide bine ochii, aşa, aşa, mişcă-ţi buzele, strânge pumnii uşor şi apoi desfă-i, aşa, vezi că poţi face şi puţină gimnastică?

 Victor, revenindu-şi, îşi dădu seama că este într-un salon de spital şi, vrând să facă o mişcare în pat, simţi dureri în zona spatelui şi a capului. Renunţă şi, cum nu cunoştea pe nimeni din juru-i, renunţă să ceară explicaţii.

 Medicul îl mai mângâie o dată pe obraz, îi strânse uşor braţul, în semn de mulţumire că trecuse greul, şi-i spuse asistentei;

  Paula, te rog, de-acum să aibă linişte şi continuă tratamentul prescris. Nici o grijă, profesore, mâine te mutăm într-o rezervă sus, iar în câteva zile, sper, ai să te poţi duce acasă. Dumneata, adresându-i-se Ortansei, dacă ai timp la dispoziţie şi vrei să mai rămâi, văd că de halat ai făcut rost, ajut-o pe Paula.

  Da, domnule doctor, vă mulţumesc.

 Victor urmări discuţia şi apoi pe medicul care ieşi din salon.

 În acest timp, Paula pregăti seringa şi-i făcu bolnavului o injecţie. Victor simţi o uşoară moleşeală şi adormi. Ortansa îşi lipi din nou scaunul de pat şi, cu dragoste maternă, ca în faţa unui copil care doarme, îl privea pe Victor, îi asculta respiraţia uşor întretăiată.

 Ar fi vrut să-1 acopere mai mult cu cearşaful, dar îşi dădu seama că n-are rost, că şi aşa în salon este destul de cald. Văzându-1 că doarme, îi zise Paulei că ar vrea să meargă puţin până sus, în clinică, să-şi mai revadă câteva colege.
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  Păi, nu te duci, drăguţă, că doar sunt eu aici şi o să am grijă de el, dacă se trezeşte.

  Ştiu, dar n-o să zică nimic domnul doctor?!

  Ei, bravo, ce-o să zică! Doar eşti cadru medical, tot de-a noastră se cheamă că eşti. Du-te fără grijă!

 Ortansa, asigurată de Paula că totul este în regulă, se duse liniştită pe scări la etajul al treilea, la cardiologie. Nu-şi mai întâlni prea multe colege, cele din generaţia ei fiind fără îndoială pensionate, ca şi ea, iar altele, mai tinere, rotite pe la alte specialităţi. O infirmieră, totuşi, aproape de anii ei, o recunoscu şi a fost deosebit de îneântată să o întrebe câte ceva de sănătate, de rostul ei pe-acolo şi alte nimicuri, după care o invită în cabinetul de gardă, unde unul din medicii cu care colabo rase Ortansa, deşi peste vârsta de pensionare, mai lucra încă în spital. Revederea a fost de-a dreptul emoţionantă, iar bătrânul aproape septuagenar nu-şi putu ascunde sentimentele mai vechi ce le purtase Ortansei şi, îmbrăţişând-o cu afecţiune, îi zise:

  Mă bucur mult că ai venit să mă vezi, asta în seamnă că aceia care s-au plăcut odată, trebuie să se mai revadă şi să se mai placă.

 Ortansa, auzind cele spuse de fostul ei şef de aproape patru decenii în urmă, se fâstâci toată, ca o adolescentă şi, neştiind ce să răspundă şi mai ales ce atitudine să ia, se lăsă moale în braţele medicului, închise ochii şi simţi sărutul acestuia pe obraz. Trezită din buimăceală, se desprinse uşor, se rezemă cu podul palmelor de birou şi, cu o privire supărată, îi reproşa:

  Vai, domnule doctor, dar ce-nseamnă asta? N-aţi făcut aşa ceva nici în tinereţe, ce v-apucă acum, la anii noştri?

  Apoi, de… apoi, de… ce să fie, Ortansa!

 Ş9

 Chiar aşa, domnule doctor, chiar aşa să fie, că noi, bătrânii, de la o vreme, trecem din nou prin mintea copiilor?!

 Ortansa, te rog! Se răţoi bătrânul. Să ştii că nu i o copilărie. Este-un lucru foarte serios. De mulţi ani, de când vroiam să am o explicaţie cu tine…

  Dar… domnule doctor…

 Nu. Te rog să mă laşi să vorbesc. În tinereţe te-am iubit sincer şi nu ţi-am spus-o niciodată. Am păstrat-o atâţia ani, ca pe o taină scumpă. Atunci, când le-ai măritat, mi-am zis că'-i vina mea că nu am acţionat la timp. Apoi, m-am căsătorit şi eu şi cu asta am crezut că totul s-a terminat. Dar, vezi tu, dragă, că nu i aşa cum vrei, ci cum îţi joacă bobii sorţii. Te-am ocolit, te-am ştiut atâţia ani asistenta doctoriţei Merfu şi puteam oricând să fac un schimb de asistente, dar n-am vrut să ştii niciodată că fug după tine.

 Domnule doctor, dar mă uimiţi şi-mi faceţi inima să bată mai tare decât trebuie la anii ăştia…

 N-are decât să-ţi bată, Ortansa, până ce ţi-o sări şi din piept, că eu sunt aici, lângă tine, ţi-o sărut şi ţi-o pun la loc.

 Dar, domnule doctor, vă rog să lăsăm glumele, eu am venit aici să vă văd şi să plec.

 Poţi să pleci, Ortansa, să faci ce vrei! Do-acuin îmi este indiferent. Mă bucur că ne-am reîntâlnft şi-am putut să-ţi spun tot ce aveam pe suflet. Simţeam că mă apasă ceva şi nu mă puteam retrage în singurătatea bătrâncţii mele, până nu-ţi spuneam ce aveam de spus. Auzisem că 1c-ai pensionat, şi nu ştiam unde să te caut. N-am vrut să întreb pe nimeni, nimic. Şi uite că soarta mi te-a mai scos o dată-n cale. De-acum… adio… la noi această despărţire, acum, se potriveşte. De mâine, nu mai intru pe poarta acestui spital, mă pensionez…

 Ortansa, emoţionată de cuvintele medicului, nu ştia ce să mai creadă: Ce-o fi cu omul ăsta, ce l-o fi apucat? se gândea în sinea sa, îndreptându-se spre uşă.

 În timpul cât Ortansa a lipsit din salonul de la urgenţă, Victor se trezise şi acum sta de vorbă cu asistenta, care se găsea la căpătâiul lui. Mai odihnit şi mult relaxat, întrebă unde se află, cum a ajuns acolo şi, mai ales, pentru ce motiv. Nu-şi mai reamintea nimic din tot ce se întâmplase cu el. Tocmai când Paula insista să nu se agite, că o să afle totul de la colega care i-a acordat primul ajutor, Ortansa intră agitată, abia ţinân-du-şi sufletul. Paula, văzând-o cum arată, nu ştiu ce să creadă:

 Ce-i cu tine, Ortansa? Ce-ai păţit? Ţi-e rău?

 Rău, rău de tot!

  Stai puţin în pat, să-ţi fac un calmant.

  Nu, nu-i nevoie, simt că mă sufoc, vreau aer…

 Şi luând-o pe Paula de mână, ieşi cu ea pe hol şi se aşezară pe prima bancă. După ce se mai linişti un pic, Paula o văzu că şopteşte ceva, ca pentru sine.

 Da' ce-i cu tine, dragă, că parcă nu mai eşti în toate minţile?!

 Nu mai sunt, Paula, să ştii că nu-mai-sânt! Sublime cele trei cuvinte. Ştii, am fost sus…

  Ştiu, dragă, ştiu, şi zi odată, ce-ai păţit?

  Mă-ntâlnii cu Mira, infirmiera, şi, după ce pălă vrăgirăm noi puţin, îmi zise: Ortansa, hai să te duc la camera de gardă, să-ţi mai vezi şi tu fostu-ţi şef din tinereţe. Şi eu o întreb: Care? Mira mă trage de mână, îmi deschide uşa şi îmi zice: O să se bucure domnul doctor Livescu, când o să te vadă!. Şi să vezi, Paula, intru înăuntru, Mira se retrage şi Livaseu, când mă vede, se repedfe la mine, mă ia în braţe. Şi mă săruta pe obraz…

  Ha, ha, ha…, începe Paula să râdă eu poftă. Şi ce-i cu asta? Pentru atâta lucru tc-ai speriat toată?

 Şi iar se porneşte pe râs.

  Da… dacă-ar fi fost numai atât…

 Na, că asta-i bună.' completă Paula, printre sughiţurile de râs. Ce să-ţi spun, Ortansa, m-ai distrat grozav. Şi încereând să-şi reţină râsul, care deja stârnea curiozitatea celor ce se vânzoleau dintr-o parte în alta, o luă pe Ortansa de braţ şi-i zise: Hai să mergem în salon, că domnul profesor vrea să te cunoască. Nu ştie nimic din ce i s-a întâmplat şi ai grijă cum ii dozezi emoţiile.

 Bună ziua, domnule profesor, şi să mă iertaţi că v-am răpit puţin colega de lângă dumneavoastră. Dar, ştiţi, nu m-am simţit prea bine şi aveam nevoie de ea. Nu ştiu dacă v-a spus, eu sunt Ortansa Vatamaniuc, pensionară. Astăzi, când tocmai treceam prin faţa şcolii unde lucraţi, s-a întâmplat ca dumneavoastră să cădeţi pe scări şi să vă loviţi. Şi, cum eram în meserie, v-am ajutat, până a venit salvarea. Iar acum am venit să văd ce faceţi.

  Vă mulţumesc, vă mulţumesc foarte mult! Zise Victor, cu o jumătate de glas. Nu-mi amintesc nimic, dar, dacă dumneavoastră ziceţi că a fost aşa… 4

  Staţi liniştit, domnule profesor, poate vă mai odihniţi puţin. O să mai vorbim şi mâine şi poimâine…

  Cu multă plăcere.

 Şi Ortansa, strângându-i mâna, se întoarse spre Paula, care, pentru a întări sfatul colegei, îi comunică lui Victor că s-a telefonat la şcoală, să se ştie situaţia lui, iar secretara a fost rugată să anunţe şi acasă.

 Medicul de gardă veni în vizită, să vadă starea bolnavului.

 Ehei, profesore, altă viaţă, altfel arăţi acum! Sper că fetele nu te-au plictisit în după amiaza asta.

 Nu… nu, bâigui Victor, cu un uşor zâmbet pe buze.

 Bine, bine, profesore, zise medicul, făcându-şi atent şi discret meseria şi controlându-şi datele ce-1 interesau privind evoluţia bolii pacientului. Să-ţi mai las compania asta în continuare, sau să-ţi asigur o gardă mai… tânără şi mai… zglobie?

  Vai, domnule doctor, şi noi care credeam că pentru domnul profesor suntem garda cea mai potrivită, completă Paula, în timp ce Victor încerca să râdă atât cât îl lăsau durerile.

  Bine, domnule profesor, vasăzică de-al de ăştia-mi eşti! Deocamdată, pentru astă seară, e destul. Noi îţi spunem somn uşor, gânduri cât mai puţine şi chiar deloc şi de restul, îţi promitem, o să avem noi grijă. Haideţi, fetelor, şi voi cu mine, le zise medicul celor două, ieşind împreună din salon.;

 Paula, care din discuţia la telefon cu secretara şcolii nu putuse afla nimic despre ceva care să-i fi produs şocul emoţional lui Victor Păuna, încercă să-i destăi-nuie medicului bănuielile ei:

 Domnule doctor, eu cred că profesorul a avut vreun necaz prea marc, de s-a blocat în halul ăla, să cadă pe scări.

 Ei, şi tu, prea le crezi pe toate! Lasă omul să intre în apele lui şi-o să ne spună el, sau pur şi simplu o fi alunecat pe zăpadă şi-o fi căzut.

 Ortansa, care şi ea, ca şi Paula, bănuise că prologul incidentului are un alt resort decât cel al unei căderi banale, se codi, totuşi, să susţină punctul ei de vedere sau pe al Paulei şi, ca să-i cânte doctorului în strună, îi dădu dreptate:

  Da, domnule doctor, aveţi dreptate!

 În faţa camerei de gardă, medicul le zise şi celor două noapte bună, dându-i Paulei ultimele indicaţii pentru pacient şi se retrase.

  Hai, dragă, să mâncăm ceva, că mi-e o foame de lup, zise Paula, luând-o pe Ortansa de braţ, şi după aia o să ne odihnim şi noi puţin, că nu se ştie ce o mai fi şi în noaptea asta, pe-aici, cine ştie de n-o mai cădea vreunul pe gheaţă… şi uite aşa! Numai gărzi, aici, să nu faci!

 După ce-şi potoliră foamea, din mâncarea pe care le-o rezervase Sofi, bucătăreasa şefă, cele două se aşezară în paturi, să-şi odihnească, fiecare, bătrâneţele. Paula, deşi nu era chiar aşa de tânără, arăta mult mai bine decât ar fi trebuit la anii pe care îi avea. A fost întotdeauna şi este încă o femeie căreia, fără rezerve, i se putea spune frumoasă: zveltă şi cu un aer de uşoară înfumurare, cum le părea celor ce n-au reuşit să se apropie de sufletul ei, fiind căsătorită cu un inginer proiectant, un bărbat la fel de prezentabil şi atent cu ea, chiar şi acum, după mulţi ani de căsnicie. În fiecare zi, ca şi în primii ani, o aduce pe Paula cu maşina ori pe jos la serviciu şi nu uită niciodată seara, sau când iese din gărzi, să facă acelaşi lucru. Au un singur băiat, pe Gabriel, în anul al treilea la Liceul economic, elevul lui Victor, şi sunt amândoi foarte mândri de odrasla lor.

 Toate acestea şi multe altele i Ie-a povestit Paula în seara aceea Ortansei, până ce amândouă au reuşit să treacă spre somnul binefăcător. N-au apucat însă să se bucure prea mult de căldura cearşafurilor şi a pernelor moi în care-şi afundaseră capul, căci au fost trezite pentru un alt caz, aşa cum prezisese Paula, care le-a ţinut în picioare toată noaptea.

 În vreme ce Paula se grăbea să-şi preia numărul următor, Ortansa intră în salon, să-1 vadă pe Victor. Se convinse că doarme liniştit, îi ridică încetişor un picior ce-i ieşise de sub cearşaf şi-i atârna pe marginea patului, apoi ieşi să-şi ajute colega la noile treburi.

 Paula, simţind tot mai mult nevoia ajutorului, fiind deja cuprinsă de oboseală, îi întinse o faşă pentru a bandaja piciorul bolnavului accidentat şi-i zise în glumă Ortansei, ca să mai omoare timpul:

 Vezi, dacă nu veneai ieri aici, îl mai vedeai tu pe Livescu? Şi ce cavaler îmi închipui c-a fost cu tine…, ce introducere cred că ţi-a făcut?!

 O, Paula, nu-mi mai aduce aminte, te rog. Ţi-am spus că nu mi-a plăcut gestul lui. Măcar de-ar fi făcut-o la tinereţe  atunci, poate era altceva.

 De, dragă, cine strică, decât tu, că te-ai pensionat prea repede!

 Şi în timp ce bandajau picioarele celui adus la urgenţă, ar fi vrut să mai continuie discuţia şi pe altă temă, dar acesta începu să strige de durere şi au fost nevoite să tacă şi să-1 îngrijească pe suferind. Ii făcură un calmant şi apoi încă unul, îi schimbară în câteva rânduri pansamentele şi, luate cu treaba, nici nu băgară de seamă că afară se făcuse ziuă. Pacientul adormi în cele din urmă, iar ele ieşiră să salute schimbul care tocmai intrase şi să-1 mai vadă o dată pe Victor.

 În camera de gardă găsiră indicaţia medicului ca Victor să fie transferat la cardiologie, pentru continuarea tratamentului şi eventuale investigaţii mai complexe. Amândouă hotărâră să mai întârzie un pic şi începură, din proprie iniţiativă, să pregătească transferul. Însoţiră brancardierii până la etaj, îl aşezară pe Victor în pat, în aşa fel încât să nu-1 supere contuziile, îl dădură în primire fetelor şi-şi luară rămas bun, promiţându-i că vor reveni, negreşit, să-1 revadă.

 Coborând scările, de la una din ferestre, Paula îşi zări soţul care o aştepta la poartă şi i-1 arătă grăbită Ortansei, zicându-i:

  Te rog, iartă-mă, am fugit. Uite-1 pe Nicu, m-aşteaptă. Vino mâine, după amiază, să-1 vedem pe profesor. Te pup, pa!

 Ortansa, rămasă singură, se aşeză pe o bancă să-şi mai adune puterile, bănuind că după o noapte geroasă zăpada o fi îngheţat şi se merge greu. Când crezu că e în stare să dea piept cu iarna de afară, se ridică, trecu în holul mie şi de acolo, sprijinindu-se atentă de balustradă, coborî scările, de pe care portarul tocmai îndepărta, cu o lopată de lemn, zăpada ce se aşezase în timpul nopţii. Aşa cum bănuise, constată că zăpada, geruită, scrâşnea sub picioare. Cum autobuzele circulau greu pe o asemenea vreme, o luă încet pe jos spre centru, ca apoi de acolo să se poată îndrepta în partea opusă a oraşului, spre cartierul vechi, unde-şi avea locuinţa.

 Ajunsă acasă, Ortansa îşi recapitula, aşa ca pentru sine, drumul parcurs şi-şi reaminti că pe o distanţă de mai bine de trei kilometri nu întâlnise nici un cunoscut. Pe de o parte, credea că acest lucru este în avantajul ei, căci ea, pensionară, fără obligaţii de serviciu, ce-ar fi căutat să umble de una singură pe străzi, pe frig şi alunecuş, iar, pe de altă parte, îi părea rău că n-a întâinit vreun cunosct.it, căruia săi povestească, poate chiar cu lux de amănunte, ce poate să facă un om vrednic, curajos, chiar şi la acei ani, consideraţi anii pensionării şi care, nu ştia de ce, de cele mai multe ori se confundă cu anii inactivităţii, ai unei stupide şi pasive contemplări a realităţii.

 Ortansa, femeia aceasta mică de statură, cu un zâm-bet feminin îneântător în colţul gurii, păstrat până la această vârstă, încă plină de viaţă, spre deosebire de unele dintre suratele ei ce se trecuseră înainte de vreme, constata că vitalitatea sa era poate rezultatul firesc al dăruirii faţă de oameni, de semenii în mijlocul cărora a trăit şi a muncit şi cărora li se dăruie şi acum, aşa cum face şi în cazul lui Victor.

 Nu-şi reproşează nimic. Ştie precis că în orice alte împrejurări ar fi procedat la fel. Îşi aminti un episod din viaţa ei când în timpul războiului, fiind din întâm-plare în Bucureşti la un unchi, într-o alarmă aeriană se trezise singură pe o stradă înghesuită de tarabe şi, în loc să coboare în adăpost, cărase trupurile grele ale răniţilor spro punctele de îngrijire. Nu ştie ce-a deter-miiiat-o să facă acest lucru atunci, dar ştie că meseria ei şi grija faţă de oameni au fost consecinţa firească a unei vocaţii interioare.

 Viaţa i-a fost potrivnică Ortansei şi n-a putut să fie mamă.

 Acest lucru a preocupat-o întotdeauna şi a determinat-o să-şi găsească refugiul în dragostea şi apărarea vieţii celor din jur.

 Pe Victor îl cunoscuse prea puţin. Nu ştie decât câteva lucruri sumare despre el şi i se pare curios că i-a promis că se va mai duce să-1 vadă. Nu-i este rudă, prieten ori cunoştinţă mai veche. Şi-atunci, de unde atâta preocupare pentru el? Cu Paula, lucrurile stau altfel: dacă îl va mai vizita pe Victor, gestul ar putea fi atribuit faptului că este profesorul băiatului ei. Dar ea?

 Cu aceste frământări în suflet, Ortansa, care a crezut mereu despre sine că nu-i decât un bob de grâu în spicul mare al împlinirii şi că rostul ei nu poate fi decât comun cu al tuturor, ieşi în bătătură, prinse o găină, cu gândul să-i facă lui Victor o supă gustoasă pentru a doua zi.

 Aşa se face că apăru din nou în rezerva de spital.

  Bună ziua, domnule profesor, şi… după cum vedeţi, promisiunea dată este datorie curată, zise Ortansa, începând să descarce, din sacoşa ce-o avea cu ea, borcanul cu supă, puţină friptură, o prăjitură de casă, câteva cornuri cumpărate în drum.

 Victor, mult mai vioi de cum îl lăsase, ridicat în capul oaselor, rămase surprins de vizita, pe care, de altfel, n-o aştepta şi mai ales de grija faţă de îmbunătăţirea meniului de spital. El niciodată nu fusese un gurmand, dar în faţa unui asemenea prânz, pe care nici nu-1 bănuise, i se treziră toate oimturile gustative. Neputând să mai spună prea multe, încerca Uoar să-i mulţumească proaspetei sale cunoştinţe şi prea binevoitoarei vizitatoare:

 Dar… vă rog, vă implor… de ce atâta deranj. Ce-i cu bunătăţile astea… Ştiţi, nu era cazul. Eu… sunt mulţumit şi cu ce primesc de aici… 4

 Vă rog… vă rog, a fost plăcerea mea şi, aşa cum ştiţi şi dumneavoastră, în asemenea situaţii nu mă puteţi refuza.

 O, nu… nu… nici nu mă gândesc, doamnă Ortansa… dacă-am reţinut bine numele dumneavoastră, dar de ce atâta grijă faţă de mine?

 Să lăsăm, să lăsăm asta pentru altă dată. Deocamdată, văd că va simţiţi mult mai bine şi mă bucur. Vreau să vă văd cât mai repede acasă şi poate o să stăm de vorbă mai mult atunci despre dumneavoastră, despre suferinţele dumnevoastră şi poate că am să vă mai ajut cu câte ceva.

 Dar suferinţele mele sunt fără importanţă, zise Victor.

 Poate da, poate nu… rămâne de văzut, domnule profesor. Deocamdată, eu vreau să ştiu că sunt lingă dumneavoastră…

 Cu acestea, discuţia dintre cei doi se termină, în momentul intrării în rezervă a comisiei de medici şi studenţi practicanţi ai facultăţii de medicină, de pe lângă clinică, degustarea bunătăţilor trebuind să fie amânată. Ortansa, ocolindu-i uşor, reuşi să se strecoare în hol şi de aci se îndreptă spre ieşire.

 Câteva zile n-a mai trecut pe la spital, ştiind, de fapt, că la mijloc este şi o zi de vizită, în care Victor, fără îndoială, va avea şi alţi vizitatori. Şi într-adevăr, Victor nu se putea plânge de acest lucru. Aproape întregul personal mediu al secţiei în care era internat, asistente, furori de caritate, infirmiere şi chiar şi dintre cei de la administrativ, î^i făceau timp aproape zilnic şi treceau, aşa, ca din întâmplare, prin rezerva lui Victor, să-i aducă o floare, sau să-i spună doar buna ziua, prin uşa uşor întredeschisă. Nu era un erou al zilei, dar aceşti oameni auziseră de ici, de colo, câte ceva despre un om şi vroiau să-1 vadă.

 Ziua de duminică îl găsi pe Victor într-o stare proastă. Medicamentaţia prescrisă, deşi fără îndoială nu putea fi decât cea adecvată, îi crease probabil o stare deosebită… Cu toate explicaţiile asistentei medicale, refuza să înţeleagă faptul că pastUIe, dozate şi etic Lihite după formulele chimice de fabricaţie, produc reacţii secundare. Şi-atunci Victor se hotărî să fie prudent cu administrarea lor în continuare: Decât să-mi creeze această stare, se gândi el, n-am să mai iau hapurile şi mai bine mă prefac că le iau şi le-arunc pe fereastră.

 În astfel de momente, de frământări interioare, îl surprinse ora de acces a vizitatorilor în spital, în duminica aceea. Nu dăduse nici o importanţă evenimentului, cu atât mai mult cu cât ştia că pe el nu are cine să-1 viziteze din afară, ci doar cei din spital, care aveau posibilitatea să-1 vadă orieând. De aceea rămase surprins când, exact la orele de începere a vizitei, auzi o voce pe hol, indicând cuiva: Dacă-1 căutaţi pe domnul profesor Păuna, îl găsiţi aici, în rezerva aceasta. Şi-n acest moment uşa se deschise, iar Victor o recunoscu, în prag, pe colega de şcoală, Ingrid.

 Nu ştia ce să creadă, dacă este vis sau realitate. Ce să caute Ingrid la el, în spital?! A înţeles gestul ei colegial de a-i suplini orele la şcoală, a înţeles curiozi-tatea-i feminină de a fi asistat la simpozionul de la Universitatea cultural-ştiinţifică, chiar şi slăbiciunea-i exagerată, de a-1 fi prins de braţ la apariţia pmiior fulgi de nea din poezia acestei ierni, df nu putea înţelege şi nu se aştepta la  asemenea vizită… Era tentat, pentru moment, ca în loc de răspuns la salutul bună ziua, Victoraş, pe care i-1 adresase, să o îrrtrebe ce caută acolo. Dar îşi dădu seama că o asemenea întrebare, nelalocul ei, ar fi deranjat şi se mulţumi cu un răspuns scurt şi poate destul de rece:

  Bună ziua, Ingrid! De unde atâta atenţie pentru mine? De ce a trebuit ca pe o vreme ca asta să vii până la spital? Şi apoi, fără nici un rost…

 Cura adică, Victoraş, fără nici un rost? Îi replică prefăcându-Se supărată Ingrid. Doar tu reprezinţi mai mult decât îţi închipui pentru mine… şi, corectându-se, completă: Tu eşti pentru noi, pentru clasa şi şcoala noastră, colegul preţuit. De ce eşti rău?

 Nu, Ingrid, nu sunt rău, dar e prea mare deranjul pentru tine să vii să mă vezi, şi încă în halul ăsta…

 Nu-ţi face griji, Victoraş, îi zise Ingrid, în timp ce-1 mângâia uşor cu mâna pe frunte. Am venit să te văd şi vor veni mai târziu şi elevii tăi şi toţi cei care te iubesc. Nu ne explicăm, încă, ce s-a întâmplat cu tine, de ce eşti aici, dar ceea ce ştim sigur, e că ne-ai lipsit. Şi de aceea te căutăm. Stai liniştit, dragul meu, noi te înconjurăm cu dragostea noastră.

 N-aş vrea să mă înţelegi greşit, Ingrid, dar situaţia mea de-aici nu trebuie să preocupe pe nimeni, să…

 Ştiu… ştiu, Victore. Te rog încă o dată să fii calm, să nu-ţi faci probleme. Mai bine să-ţi mai povestesc câte ceva de pe la şcoală, de la mama Leana, pe care am vizitat-o aseară şi mi-a vorbit atât de frumos despre tine, de parcă ar fi cu adevărat mama ta, nu altceva.

 Ingrid, dar tu eşti de-a dreptul de neînţeles, zise Victor, cu oarecare răutate în glas. Dar ce-ai căutat tu la mine acasă să stai de vorbă cu mama Leana? Te rog să-mi explici! Ce înseamnă toate astea?

 Văd că te aprinzi iar, dragul meu. Nu voiam să te supăr. Am aflat că eşti în spital şi-am fugit acasă la tine, să aflu de ce. Nu ştiam ce să cred, când am auzit de la secretariat că eşti în spital… Să nu exagerăm, Victore! Oricare ar fi fost în locul meu, făcea la fel. Văzând că Victor începe să se liniştescă şi faţa i se descongestionează, continuă cu afecţiune: Am venit la tine să te văd, să te mângâi şi să-ţi doresc să revii cât mai repede în mijlocul nostru!

 Victor, prins de căldura cu care Ingrid îi vorbise, fără a-şi măsura încă pe deplin lipsa-i de politeţe manifestată, îi răspunse:

  Da, Ingrid.' Acum te-am înţeles. Iertare, n-am vrut nici eu să te supăr!

 Ingrid, simţindu-se în încurcătură, în nevoia de a găsi o cale de scăpare, se trezi că se apleacă spre bolnav, îi cuprinde capul şi-1 sărută. Victor stătu ca un copil, nefiind în stare să schiţeze nici un gest. Încă o dată, în interval doar de câteva minute, se găsea între vis şi realitate. Aşa ceva nu i se mai întâmplase de multă vreme. Ultimul sărut îl primise de la Renata, în ziua despărţirii. Un sărut fugar, dar apăsat şi definitiv. Cu acesta rămăsese Victor în mintea lui şi altul nu mai concepuse. Pentru el, sărutul însemna adio şi. Dezmeticit, încerca acum să descopere semnificaţia celor abia petrecute. Cu ochii ţintă în ochii lui Ingrid, ce arăta o nespusă mulţumire pentru isprava sa, Victor se întreba în sine: De ce, de ce Ingrid a făcut asta? Ea nu ştie că eu o iubesc pe Renata?

 Ingrid nu-i putea ghici gândurile, dar bănuia că gestul îl surprinsese, şi-atunci, ca să-1 ajute, îl mângâie din nou pe obraji, pe frunte, şi-i zise, cu aceeaşi voce caldă şi plină de tandreţe:

  Ştiu că nu eu trebuia să fiu prima, dar pentru asta, sper, n-ai să te superi pe mine. Iniţiativa mea a fost semnul sincer că te iubesc, Victore. Sunt femeie şi sunt convinsă că gestul meu te-a surprins. Te cunosc însă prea bine, ca să-mi fie teamă că mă vei putea inter preta altfel. Tu nu eşti dintre aceia. Iţi repet, Victore, te iubesc sincer. Sunt singură şi te-aş dori lângă mine, deşi ştiu că acest lucru nu-i atât de uşor. Eu am avut viaţa mea, tu, în felul tău, pe a ta. Soţul meu a murit, aşa după cum poate ştii, într-un stupid accident, şi am rămas cu cei doi copii: Iliuţă, care Ia anul sper să fie student la informatică, şi Petrişor, care se pregăteşte pentru treapta a doua de liceu.

 Victor asculta, cu ochii mari, tot ce-i spunea Ingrid şi încă nu-şi putea reveni:

 Şi totuşi, Ingrid… De ce? Ce ai găsit tu la mine?

 Sufletul tău bun, Victore, prestanţa ta de coleg şi om adevărat, care n-ai greşit niciodată. Să ştii că noi toţi la şcoală te apreciem pentru meritele tale profesionale şi te mai şi criticăm pentru singurătatea ta absurdă. Dar, oricum, noi, sexul slab, dacă vrei şi tu să-i zici aşa, te admirăm, mai ales pentru… integritatea ta. Şi-apoi, nu uita, dragule, de anii noştri de studenţie, de vioara ta fermecată şi de cele ce ţi-am povestit nu de mult. Ceea ce-ţi place odată-n viaţă şi mai ales la anumiţi ani, nu se uită aşa uşor. Poate ştii şi tu acest lucru şi l-ai trăit şi tu.

 Fără îndoială, Ingrid, confirmă Victor, puţin necontrolat şi imediat vru să se corecteze, dar Ingrid, prin-zând tenta, îl întrerupse:

 Vezi Victore, vezi, fiecare din noi am trăit, în felul nostru, o viaţă. Veselă ori tristă, fără îndoială a fost a noastră şi, dacă acum îi dorim un alt curs, nu înseamnă că suntem făţarnici. Ar fi vrut să mai continue cu încă o idee, dar, uitându~se la ceas, îşi aduse aminte do înţelegerea cu elevii de Ia III-B, care trebuiau să vină şi ei să-1 viziteze pe profesor la spital şi-i zise: Aoleo. Victore, ne-am luat cu vorba şi-am uitat să-ţi spun că vei avea şi alţi vizitatori. Mă duc repede jos, că m-aşteaptă toată clasa la poartă, să vină să te vadă. Am să le spun că eu am venit înainte să-ţi depistez salonul, deşi Gaby ştia precis de la mama sa unde eşti internat. Oricum, am fugit şi-ţi promit că, după vizita lor, eu am să revin din nou, singură, să te mai revăd. O să aranjez eu totul pe-aici, că mă ştii doar că sunt fată descurcăreaţă.

 Şi zicând acestea, Ingrid fugi să-i întâlnească pe elevi. Nu peste mult timp, reveni cu aceştia, care o găsiseră şi pe Paula, ce se oferise să-i conducă la rezerva profesorului.

 Cu scuzele născocite, Ingrid se ataşă grupului şi veniră sus. Mica încăpere se umplu de îndată de respiraţia celor prezenţi şi Victor se simţi frustrat de aerul curat şi, neputând să protesteze, se mulţumi să-şi manifeste bucuria de a-i revedea pe toţi, de a le dori o vacanţă de iarnă cât mai plăcută şi revedere pe trimestrul următor. Paula, grijulie, îi anunţă pe copii că vizita trebuie să fie cât mai scurtă şi, după ce fiecare trecu pe lângă patul bolnavului cu un zâmbet juvenil, inclusiv profesoara Ingrid, bucuroasă de reîntâlnirea în acele clipe cu bunul său coleg de catedră, după ce-i transmise şi câteva salutări de la întregul corp profesoral al şcolii, întrevederea luă sfârşit.

 Pe coridoare, copiii, gălăgioşi cum li-i firea în astfel de situaţii, coborâră scările sub rugăminţile şi îndemnurile Paulei de a merge liniştiţi. Ingrid îi urma, încheind cu Paula plutonul şi în curte, după ce-şi luă rămas bun de la asistentă, le mulţumi copiilor pentru gestul lor, rugându-i să se îndrepte fiecare spre cartierele în care locuiau. Ea se scuză, zicând că trebuie să se reîntoarcă în spital, unde uitase, chipurile, poşeta, pe patul bolnavului.

 Copiii, neînţelegând trucul profesoarei, regretară ca nici ei n au fost atenţi, dar o încurajară ră^ oricum, o va găsi la locul ei.

 Ingrid se întoarse ca un trăsnet pe scările pe care nu le mai simţea, sărind din două în două trepte şi, trecând ca o vijelie printre ultimii vizitatori ce coborau liniştiţi, se trezi din nou lângă Victor.

 O oacan (â de dragoste.

 După ce vizitatoarea plecă luându-şi cu toată afecţiunea rămas bun şi promiţându-i că-i va da un telefon chiar în acea seară, după ce o va vedea acasă pe Ella, Victor adormi, simţind nevoia unui somn liniştitor. Contravizita îl găsi pe aripile viselor şi medicul, apreciindu-i odihna, renunţă să-1 trezească şi trase uşor uşa de la rezervă după el.

 Când se trezi, observă că afară era deja întuneric, iar liniştea holurilor şi a saloanelor alăturate îl făcu să creadă că e destul de târziu şi cu greu îşi putu da seama, până nu întinse mâna pe noptieră după ceas, cât a dormit. Convins de realitatea timpului scurs de la plecarea lui Ingrid, Victor se dădu jos din pat, îşi aprinse lumina, făcu câţiva paşi prin cameră şi, adu-cându-şi aminte că îi dăduse cheile de acasă, rugând-o să meargă s-o vadă pe Ella, se îngrijoră că nu 1-a suu. Ii până la acea oră. Însă, tocmai când Victor se aşezase pe marginea paiului -indiaduse la cele petrecute în după amiaza acelei zile, îl surprinse o uşoară bătaie în uşă şi o tânără practicantă îl invită la telefonul din camera de gardă, unde este solicitat de o colegă.

 Ingrid, după ce se scuză că aântârziat cu telefonul, îi spuse, cu multă volubilitate, că a fost acasă şi, împreună cu mama Leana, i-a vizitat căminul, iar Ella, care le-a întâmpinat cu oarecare rezervă, la intrarea lor s-a strecurat afară şi, după ce şi-a făcut plimba-rea-i obişnuită, s-a reîntors şi a început să le privească pe rând pe cele două vizitatoare neaşteptate. Ingrid, cu toată descrierea lui Victor, nu putuse realiza, până la vederea acelui frumos exemplar de pisică, despre ce anume poate fi vorba şi, mai ales, de ce atâta grijă pentru ea. Îneântată, îi spuse că nici nu se aştepta ca el să posede o asemenea minune şi-1 ameninţă cu drăgălăşenie că nu e deloc exclus să-şi pună în practică toate talentele-i frauduloase şi să-1 lase fără frumoasa Ella. îţi dai tu seama, iubitule  auzi Victor de la celălalt capăt al firului  ce bine-i va sta în casa subsemnatei, iar tu să vii zilnic s-o vezi? Am condiţii şi timp berechet s-o îngrijesc, tot atât de bine ca tine. Vreau să te degajez de orice sarcini şi să-ţi rămână doar dragostea pentru mine. Ce zici, iubitule? Aşa-i că sunt grozavă! în toată discuţia, Victor interveni doar cu câte un, da, iar la cele auzite în final nu ştiu ce să mai răspundă. Cit era sau nu de hotărâtă Ingrid să i-o răpească pe Ella, nu-şi putu da seama. Când terminară convorbirea, Victor aşeză telefonul în furcă şi se gândi în sinea sa: Şi totuşi, Ingrid cred că a glumit. Ce-i trebuie ei o pisică şi mai ales una despre care nu ştie

  Prea multe lucruri. Capricii, capricii de moment, fără îndoială.

 În drum spre rezervă, îi mulţumi tinerei care îl chemase la telefon şi încercă pentru acea seară să uite totul, ca să-şi poată relua în tihnă odihna, de care simţea că mai are încă nevoie.

 A doua zi, după ce infirmiera îi aerisi camera şi făcu o sumară ordine, Victor aşteptă liniştit vizita medicului. Acesta, imediat ce intră în salon, surprinse pe faţa pacientului starea de linişte, un anume echilibru şi-i zise cu satisfacţie:

  Uite aşa, domnule profesor, mai cu… un medicament, mai cu… aportul dumneavoastră, ajunserăm şi la linia de plutire. Mă bucur că mâine vi se va face ieşirea. Aşa că Revelionul îl veţi petrece acasă şi eu vă doresc de pe acum La mulţi ani!.

  Vă mulţumesc, domnule doctor, apucă Victor să-i răspundă, în timp ce medicul ieşea, pentru a-şi continua vizita în alte saloane.

 Ca şi în zilele precedente, Victor avu în continuare mulţi vizitatori, dintre care nu lipsiră, bineînţeles, Ingrid, doamna Ortansa, îmbrăcate în câte un halat nepotrivit, de împrumut, Paula şi alţii din spital. Ortansa, începând să afle câte ceva despre protejatul ei, nu mai zăbovi prea mult si, mulţumită ele starea bună a sănătăţii acestuia, îl invită s-o viziteze de sărbători, promiţându-i că va face tot ce-i stă în putinţă să se simtă bine în casa ei.

 Victor îi promise că negreşit o va vizita, dar nu ştia când, gândifidu se că ponte Ingrid stabilise deja un alt program, pe care încă n-apucase să i-1 comunice.

 Ş?

 Dorind să-i facă o surpriză, Victor nu i-a spus nimic lui Ingrid despre externarea lui de a doua zi. Cum aceasta însă ştia totul de la Paula, îi mai rămase doar s-o roage să nu-şi mai facă probleme cu deplasarea lui până acasă.

 Te rog, Ingrid, nu… nu… n-am nevoie de nici un taxi… merg singur pe jos, fac o plimbare plăcută până acasă. Te rog, tu să-ţi vezi de treburile tale şi. Dacă-mi mai iubeşti elevii, pentru că mâine, mi se pare, e ultima zi de cursuri înaintea vacanţei, treci să-i vezi, iar seara o să vii să mă vezi şi pe mine. De acord? Conchise, strângându-i uşor mâinile într-ale lui. Ingrid, făcând acelaşi lucru, îl sărută şi ii zise:

 De acord, dragul meu. Rugămintea ta este toiul pentru mine. Cum zici tu, aşa am să fac.

 Victor rămase o clipă gânditor, părându-i-se că i se mai adresase cineva, şi altădată, cu o asemenea expresie. Nu-şi mai bătu capul să-şi reamintească în ce împrejurări, căci gândul îl purtă spre Renata. Se scutură, ca prins de friguri, înfipse involuntar mâinile în perna de sub cap şi, prefăcându-se că vrea să se ridice mai sus, în capul oaselor, încercă s-o mintă pe Ingrid:

  Nu mă simt bine! Dar te rog să nu-ţi faci griji.

 Cred că mi-am revenit.

  Am simţit, am simţit, iubitule, îi răspunse Ingrid. Deşi nu-mi dau seama dacă-i vorba de o suferinţă sau numai de o preocupare interioară a ta. Încă nu te cunosc şi, pe zi ce trece, îmi dau tot mai mult seama că eşti un tip enigmatic. Aştept să-mi confirmi tu, dacă am sau nu dreptate. Iţi repet, pentru mine însemni prea mult, ca eu să fiu cea dintâi caro să-ţi găsească slăbiciunile. Bănuiesc că până la aeeasită vârstă tu trebuie să fi avut o viaţă sentimentală a ta. Şi a te mai vrea altfel decât eşti, ar fi un lucru caraghios, dacă nu chiar imposibil. Eu, aşa cum ţi-am mai spus, sunt un om cu picioarele pe părnânt şi dacă acum te vreau, este numai pentru că te-accept aşa cum eşti şi nicidecum altfel.

  Ingrid, dar ce-i cu toată poliloghia asta? Ţi-am spus, doar, că mi-a fost rău şi nimic altceva! Încercă Victor, cu falsitate, să se apere.

  Nu, Victore, n-a fost doar atât… dacă chiar vrei să-ţi spun eu, zise Ingrid, apăsând pe ultimele cuvinte. Să ştii că noi, femeile, avem un simţ în plus. Nu-i nevoie să-mi spui prea multe, ca eu să ştiu că nu mă iubeşti. Şi, de fapt, nici n-ai cum. Eu am fotst cea dinţii care am acţionat, pentru că am simţit ceva pentru tine, în vreme ce tu vrei să calculezi totul şi să vezi rezultatul. Nu, Victore, nu! Femeia, fie matematician ori cibernetician, tot femeie se cheamă. Mă înţelegi, iubitule? Tu rămâi un matematician în teorie, cu toate că principiile tale de matematică aplicată vroiau să spună că eşti altfel. Şi de aceea eu ţi-am spus atunci că aş vrea să-ţi aduc unele completări. În vreme ce eu, Victore, am gândit altfel, chiar şi matematica pe care am învăţat-o în facultate. Să ştii că n-am crezut niciodată că matematica e prea diferită de poezie. Vezi, Victore, poate asta-i deosebirea dintre noi. Sunt eu cea care visez în formule, dar şi cea care-mi găsesc uşor sprijin în realitate. N-am fugit niciodată în necunoscut şi infinitul, pentru mine, are tot forma a ceva palpabil. Iartă-mă… iartă-mă, Victore, zise zâmbind în continuare Ingrid, am turuit atâtea, de cred că ţi-am împuiat capul. Am uitat că mai eşti încă bolnav şi trebuie să te menajez…

 O, nu… nu… Ingrid, să ştii că întreaga ta disertaţie m-a prins şi chiar mi-ar tace plăcere s-o continuăm… şi dacă nu aici, altădată, acasă. Ai perfectă dreptate în multe, foarte multe puncte de vedere. Recunosc, am fost şi rămân şi eu un visător, dar, aşa cum bine sesizai tu, până la lucrurile exacte. Pentru mine, absolutul, chiar şi atunci când s-a numit sentiment, am crezut cu convingere că tot absolut rămâne. Oare nu-i şi nu trebuie să fie ca şi în matmatică: exactitate în toate privinţele vieţii? Greşesc cu ceva, Ingrid?

 Da, Victore. Cred că greşeşti. A-ţi dori totul în viaţă la un mod perfect şi absolut  este o greşeală. Viaţa ne-o clădim noi, toţi, cu bune şi rele, împliniri şi decepţii, pe când absolutul este un ideal. Nu trebuie să fim fixişti şi să ne lăsăm pradă unui sentiment sau unui calcul rece. Şi, poate, dacă vom mai continua discuţia, iar tu îmi vei destăinui câte ceva despre tine, voi reuşi să-mi formez o părere corectă şi să nu cred că până acum ai bâjbâit pe nişte cărări rătăcite…

 Cât i-au plăcut ori nu lui Victor şi ultimele lucruri spuse de Ingrid, a rămas de văzut, căci treburile spitaliceşti scurtară vizita şi, după ce Ingrid 1-a mai sărutat odată-n grabă, i-a zis din prag:

  Pe mâine, am să trec negreşit pe la tine!

 În ziua externării, pe lângă sfaturile şi reţetele medicale, Victor beneficie de toată atenţia celor ce-1 îngrijiseră până atunci: găsi la garderobă, călcată şi dichisită, toată vestimentaţia, iar la ieşirea din spital îl întâmpină Paula:

  Bună ziua, domnule profesor! În sfârşit, iată că ne îndreptăm şi spre casă. Vă rog, în parcare este soţul meu cu maşina şi dorim să vă conducem până acasă.

 Dar, doamnă Paula, nu este cazul… eu vă mulţumesc mult pentru amabilitate. Ştiţi, aş vrea, totuşi, să merg pe jos, să iau puţin aer.

 Da, domnule profesor, dar vedeţi că afară e frig, zăpada e încă îngheţată şi o să mergeţi greu. Vă rog să nu mă refuzaţi! Şi Paula îl apucă de braţ, făcân-du-1 să se îndrepte spre maşina la care era aşteptat.

 Soţul Paulei, care tocmai îşi ştergea parbrizul, îi întinse prietenos mâna, se prezentă şi-1 invită să urce alături de el.

 Drumul până acasă, pentru Victor se derula greu, iar în discuţia din autoturism nu făcu altceva decât să aprobe din cap sau să articuleze câteva propoziţii nesemnificative, în timp ce Paula, de pe bancheta din spate, se întrecea pe sine în părerile avansate despre una sau alta. Victor, până la oprirea maşinii în faţa porţii sale, nu reţinuse prea multe din tot ce îndrugase Paula, în afară de faptul că Ortansa o invitase şi pe ea de sărbători. Coborând, Victor mulţumi pentru serviciul ce i se făcuse şi i se adresă Paulei:

  M-ar bucura să ne revedem la doamna Ortansa.

 Dar încă n-am stabilit ziua când o voi putea vizita.

 Oricum, voi găsi o posibilitate de a vă anunţa pe dum neavoastră, ca eventual să fim din nou împreună cu acest prilej. Vă mulţumesc încă o dată pentru amabi litatea de a mă aduce până acasă şi pe curând!

 După ce maşina demară, îndreptându-se din nou spre oraş, Victor deschise poarta, neobservând că mama Leana îl aşteaptă nerăbdătoare, cu braţele deschise:

  Bine, muică, ce fu cu dumneata?! Ce păţişi, cum căzuşi? Mânca-te-ar muma, să te mănânce! Vinoncoa, să te pup! Că uite, aşa, crezui că nu te mai văd! Auzi tu, muică, om ca lumea, să cazi din pidoare pe blestematele alea de scări şi s, ă stai tu în spital! Măcar de-ai îi venit acasă, să te oblojesc eu, sa te ştiu colea, să-ţi fac o azimă coaptă sub ţest şi-un pui cu mujdei, nu să mănânci zeama aia lungă, de cazan. Că uite, nici că putui de vremea asta, să vin să te văz la spital, ori să-ţi aduc de-ale gurii.

 Sărut mâna, mamă Leană, şi lasă că nu-i nimic că n-ai putut să vii să mă vezi. Spune-mi mai bine, ce-i pe-acasă, ce face EUa?

 Apăi, ce să facă, domnule profesor?! Aşa cum ştii, schimbă baba tonul. Mâţa, ca miţa, când veni doamna profesoară, o zbughi afară şi când se-ntoarse în casă, nu-i plăcu deloc de ochii mei. Vru doamna s-o mângâie şi cu ochii ei de sticlă se uită şi se uită la ea şi ea s-ar fi lăsat şi nu s-ar fi lăsat mângâiată! Dar, când m-apropiai şi eu de ea, mă scuipă cu-n mârâit şi fugi ca apucată. Şi-atunci, iartă-mă, da-i zisei profesoarei: Ptiu, drace! Coada colac, cum îşi face!. Şi, închinându-mă, îi povestii cum în mai multe daţi te-am povăţuit să te lipseşti de necuratul din casă. Doamna râse şi-mi zise că o să ţi-o fure. Şi n-am ce zice, că bine-ar face! Râse satisfăcută bătrâna, lovindu-şi uşor pumnii.

 Bine, bine, mamă Leană, dar de ce zici matale că bine ar face să mi-o fure?

 Uite aşa, muică… uite aşa! Să ţi-o fure… să ţi-o ia… că d-aia n-ai matale bucurie şi fericire! Conchise categoric, repetând gestul pumnilor.

 Victor îşi dădu seama că a mai continua discuţia pe această temă cu mama Leana n-ar însemna altceva, decât un timp irosit şi fără nici o şansă de a ajunge la un consens. Cerându-i cheile să-şi descuie uşa casei, îi mai mulţumi o dată pentru primire şi grija ce i-o poartă şi intră să-şi vadă de treburile lui. Închise uşa repede după el, în vreme ce aerul rece din încăpere îl izbi în faţă şi primi, într-un salt de-a dreptul spectaculos, salutul Ellei. O mângâie pe blăniţă, ca întotdeauna şi, aşezând-o cu grijă în pat, îi zise:

  Stai aici, tu, mică felină, ce devenişi măr al discordiei! Tu, care eşti neînţeleasă de unii, ce pretind că reprezinţi necuratul şi exagerat admirată de alţii, ce ar voi să mi te răpească! Aşa-i că tu mă preferi pe mine?

 Şi miţa îl privea absentă, cu ochii ficşi, neînţele-gând, fireşte, nimic. Aşa cum nici el nu înţelegea că viaţa îi oferise un punct de sprijin mai solid, concret, în persoana colegei sale. Şi, preocupat de gândul de a o păstra pe Ella, uitase cu totul să pregătească primirea lui Ingrid. <

 Oare, aşa e drept în viaţă? S-a întrebat de multe ori şi el, pe vremuri, când Renata, superficială, îi ocolea sentimentele. Dar ce să-i faci?! Mai e şi aşa viaţa: unul te place şi-aleargă după tine, iar tu, fie că-1 placi fie că nu, fugi de el. Şi dacă Ingrid sesizase într-un fel lipsa de afecţiune a lui Victor, hotărâtă să şi-1 apropie, nu se da bătută. În fiece clipă gândurile-i zburau la el.

 Ştiindu-1 acasă, în ziua aceea şi-a ţinut orele la şcoală, atât pe ale ei, cât şi pe ale lui Victor, cu o conştiinciozitate deosebită. Şi-1 închipuia ascuns printre elevii clasei lui şi, aprinzându-se în obraji, vorbi cu atâta înflăcărare despre tot ce era prevăzut în programa şcolară.

 După ce-şi termină toate treburile la şcoală, trecu în grabă pe-acasă, lăsă copiilor vorbă să-şi pregătească iţ ce le trebuie, ca să poată pleca în vacanţă şi fugi la Victor. Intră în curtea în care se simţea deja familiarizată, se uită atentă spre casa marnei Leana şi, cum n-o zări nicăieri, se îndreptă cu paşi siguri spre cea a lui Victor. Bătu la uşă, iar în prag îi apăru Victor, care o întâmpină cu amabilitate:

  O… bine ai venit, Ingrid! Te rog să pofteşti înă untru. Fă-te, te rog, comodă şi hai să-ţi prezint o foarte veche cunoştinţă.

 Ingrid, auzind că înăuntru mai este cineva, simţi că se fâstâceşte şi ar fi fost tentată, pentru moment, să se scuze şi să facă drumul întors. Îşi dădu însă seama că este deja prea târziu, că musafirul nu întârziase mult după gazdă şi se ridicase, venind în hol, să-1 întâm-pine pe noul venit. Nu-i rămase decât să-şi dea geaca jos, să o aşeze pe un cuier şi să se prezinte:

 Sunt profesoara Ingrid Manea, colega de breaslă a domului Victor.

 Nicky Petrovici, prietenul lui din copilărie, zise oaspetele lui Victor, arătându-1 cu privirea.

 Mă bucur de cunoştinţă şi să mă scuzaţi dacă vizita mea este inoportună, între doi prieteni atât de vechi…

  Nu… nu… doamnă, vă rog să staţi liniştită… şi aşa eu am să plec. Am trecut pe la Victor numai să-1 văd. Am auzit c-a fost bolnav, nu-1 mai văzusem în ultimul timp, dar o să mai avem noi vreme să stăm de vorbă. Zicând acestea, se uită cu înţeles la Victor, care urmărise discuţia fără a interveni. Îşi luă căciula pe care şi-o lăsase în hol şi, răsucind-o, ca un om ce vrea să scoată un anume tâlc din acea mişcare, îi zise în continuare gazdei: Am să trec pe la tine altădată, acum văd că eşti ocupat, Hai, la revedere şi sărut mi nutele, stimată doamnă!

 Victor îl conduse până la uşă, răspunzându-i doar din politeţe, cu-n simplu salut şi se întoarse la Ingrid, care, aşezată pe marginea patului, mângâia cu satisfacţie blăniţa Bilei.

 Nu te supăra, dar nu-mi place deloc tipul, zise Ingrid, când Victor se apropie de ea. Are o figură impertinentă şi de prost gust. Cine-i, de fapt, dacă vrei să-mi spui?

 Aşa cum ţi-am spus, Ingrid, o foarte veche cunoştinţă, iar dacă nu e prea mult, un foarte vechi prieten. Or, lasă… am să-ţi povestesc altă dată despre el, renunţă la o discuţie cu Ingrid despre nişte lucruri pe care încă nu era hotărât, dacă trebuie ori nu, să i le povestească. Şi, prinzându-i cu amândouă mâinile umerii, o întrebă: Ia spune-mi, mai bine, ce mai e pe la şcoală, ce-mi fac elevii, cum le-ai încheiat mediile pe acest trimestru şi dacă a fost vreunul în stare să te supere.

 Nici gând, dragă Victore! Şi să ştii că mare lucru de nu ţi-oi prelua până la sfârşitul anului şi clasele, aşa cum ţi-am mărturisit că o să fac cu frumoasa asta.

 O luă pe EUa în braţe, care, simţindu-se alintată, începu să toarcă uşor, răsfăţându-se. Victor o lăsă să-şi consume ghemul, după care o prelua încet din braţele oaspetei şi-i dădu drumul jos. Ingrid intui motivul, îşi încolăci braţele de gâtul lui Victor şi îl sărută…

 Orele trecură repede şi cei doi îndrăgostiţi văzură cum afară începe să se întunece, iar prin ferestrele camerei simţiră un vânt iute, ce părea să aducă o nouă zăpadă.

 Ingrid îşi aminti că le promisese copiilor să-i ducă la gară, la un tren de noapte, cu care să plece spre
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 Timişoara, la rude, unde să-şi petreacă vacanţa de iarnă.

 Victore, îi zise, mângâindu-1 uşor. Eu trebuie să plec. Îmi pare rău că te las, dar n-am ce face. Astă seară îmi trimit copiii la sora mea, la Timişoara, şi trebuie să le fac bagajele, să-i conduc la gară. Te superi pe mine?

 Nu Ingrid, cum să mă supăr, atât doar, că n-am să te las singură şi-am să te conduc până aproape de casă.

 O, nu, Victore, nu-i nevoie şi pe urmă tu încă mai trebuie să stai liniştit în casă, să-ţi continui tratamentul. N-are nici un rost să ieşi afară în frig şi pe vântul ăsta.

  Te rog, Ingrid! E plăcerea mea, iar de tratament, nici o grijă! E şi-aşa destul de sumar, doar câteva pastile  şi, uite, le iau chiar acum, faţă de tine. După ce-şi înghiţi pastilele, sorbind apa din pahar, continuă: Ei, acum mă iei cu tine, iubito?

 Ingrid, care-1 auzea pentru prima dată că i se adresează aşa, se entuziasma şi sări iarăşi de gâtul lui, cu aceleaşi sărutări prelungi şi fierbinţi.

  Îmi placi, Victore! Îmi placi mult de tot şi mai ales când eşti docil sau rugător ca un copil. Hai, sărută-mă, mult şi apăsat, să-mi ţină până după miezul nopţii.

  Cum, adică?

  Bine, uite aşa, mi-a trăsnit o idee, o idee gro zavă. Vii cu mine acasă, băieţii te cunosc şi nu-i ne voie de nici o prezentare. Eu o să le îndrug o poveste cu o coincidenţă de drumuri spre gară, o să-i conducem amândoi la tren şi după ce pleacă ne-ntoarcem la mine.

 O să fie grozav! Prima noastră noapte ele dragoste… Ce zici?!

  Eu ştiu, Ingrid…, îi răspunse Victor, reţinut.

  Hai, nu şovăi, nu-mi plac bărbaţii insensibili la iniţiativele sexului frumos.

 Şi zicâncl acestea, îşi trase geaca pe ea, îşi ridică gluga şi-1 invită şi pe Victor să facă la fel. Controlară împreună focul din sobă, o aşezară pe Ella în pat, stinseră lumina şi ieşiră de braţ, în curte. O rafală de vânt le aruncă în faţă zăpada spulberată şi, încuind uşa casei, se îndreptară spre poartă. Ieşind în stradă, făcură acelaşi lucru la încuietoarea porţii şi, încotoşmă-naţi şi lipiţi unul de altul, o porniră spre oraş.

 Drumul nu li se păru prea lung, dar din cauza viforniţei nu-şi putură spune prea multe, mulţumin-du-se să se simtă unul lângă altul, strângându-se reciproc, după cum pârtia de zăpadă le permitea. Ajunşi acasă, Ingrid nu folosi cheia, ci sună, iar Petrişor, după ce privi prin vizorul uşii, aprinse lumina şi deschise, Salută şi aşteptă ca cei doi sosiţi să se scuture de zăpadă şi să treacă pragul în hol.

 Ingrid, cu mâna rece, apucându-1 uşor de obraz, îl anunţă că domnul profesor le este oaspete în acea seară şi-1 rugă să-1 conducă în sufragerie. Petrişor, încântat de vizita profesorului, pe care, de altfel, îl simpatiza mai de mult, îşi strigă fratele, căruia îi comunică vestea.

 Acesta se prezentă deîndată, lăsându-şi pentru moment împachetatul lucrurilor şi, după ce-1 salută pe Victor, îl provocă la o discuţie asupra unei probleme, insuficient argumentate, din ultimul număr al revistei de matematică. Profesorul fu îneântat de observaţiile lui şi discuţia se aprinse şi mai tare, când în sufragerie apăru şi Ingrid, care, în mare grabă, pregătise o gustare pentru musafir.

 Timpul trecu repede şi, cum se apropia ora de plecare spre gară, copiii primiră încântaţi povestea ticluită de Ingrid, cu drumul comun în aceeaşi direcţie şi se grăbiră să se îmbrace. O porniră, apoi, destul de gălăgioşi spre strada gării şi toţi uitară de zăpada ce le şfichiuia obrajii şi de vântul rece care le pătrundea prin îmbrăcăminte.

 Îşi dădură seama că devenise greoaie conversaţia şi renunţară, organizându-se în formaţie de doi câte doi, pentru a putea mai uşor înainta. Victor şi Ingrid rămaseră în urma băieţilor şi mergeau tăcuţi, zâmbind sau schimbând câte o privire, părând mulţumiţi că li se prinsese jocul. Ajunşi la gară, se strecurară greu prin mulţime şi, cum biletele de călătorie fuseseră deja cumpărate de la agenţie, urmau doar să mai aştepte trenul, întârzierea de câteva zeci de minute a acestuia, anunţată la difuzoarele staţiei, nu-i nemulţumi pe băieţi, ci, dimpotrivă, o găsiră nostimă, pentru că le mai dădea posibilitatea să mai discute cu profesorul. Oarecum îngrijorată în sinea sa era doar Ingrid, care ar fi vrut să-şi ia rămas bun cât mai repede de la băieţi, să se reîntoarcă acasă cu Victor.

 Când trenul sosi, Iliuţă şi Petrişor îşi îmbrăţişară mama, îl rugară pe profesor să le mai acorde şi altă dată privilegiul de a fi împreună şi urcară în vagonul indicat în legitimaţiile de călătorie. De pe peron, Ingrid şi Victor făcură semn cu mâna, până ce trenul dispăru în întuneric şi apoi, pierzându-se din nou în aglomeraţia din gară, se luară de braţ şi plecară ca doi îndrăgostiţi spre căminul cald.

 Anul Nou îl petrecură împreună şi Victor nu lipsea de lângă Ingrid decât pentru câteva ore, cât mergea acasă să o liniştească pe mama Leana. EUa nu mai constituia un motiv de grijă pentru el, deoarece, din proprie iniţiativă, Victor a transferat-o din vechea locuinţă la noua adresă, a lui Ingrid. Pisica, blândă şi destul de indiferentă de noua ei reşedinţă, se acomodase repede cu încăperile şi curtea lui Ingrid, iar pe Victor îl vedea zilnic.

 Vacanţa, ca orice vacanţă, nu ţinu, însă, o veşnicie, chiar dacă îndrăgostiţii ar fi tot vrut să oprească zilele în loc, prefăcându-se că-ncurcă numărătoarea. Asprul calendar, ca şi gerul de afară, le aminti într-o seară de reîntoarcerea băieţilor. Toate planurile din zilele următoare se năruiră, lăsând loc doar unor sumare acţiuni conspirative, eroii trebuind să-şi reia fiecare drumul, fără a crea nici cea mai mică lacună, care să dea într-un fel sau altul de gândit copiilor. Ingrid, optimistă, ştia că totul va decurge bine şi, la vremea potrivită, Iliuţă şi Petrişor vor fi puşi în faţa unei realităţi, dar până atunci timpul trebuia să-i fie bun sfetnic, pentru a putea pregăti temeinic acel moment.

 Victor încă nu realizase în sinea sa întreaga semnificaţie a pasului pe care-1 făcuse alături de Ingrid. Acceptase măsurile de precauţie impuse, neadâncind prea mult lucrurile şi ceea ce ştia el sigur era doar faptul că băieţii îi vor fi, fără îndoială, buni prieteni.

 Aşa se întoarse Victor în casa sa singuratică, aşteptând ca prima zi de şcoală, după vacanţa de iarnă, să vină cât mai repede. Mama Leana, cu rezervele-i de femeie înţeleaptă, chiar şi neumblată prin şcoli înalte, cum îşi motiva adesea propriul său grad de cultură, îl aştepta să-1 descoase, să afle totul despre el. Îşi făcuse, poate, un plan bătrâna, gândindu-se Ia una din nepoatele sale, asistentă medicală, pe care bucuroasă ar fi înzestrat-o cu casa din curte, în dorinţa de a-şi fj trăit restul zilelor alături de ea şi de Victor.

 Nu ştia de ce, dar mama Leana îl considera ca pe fiul ei adoptiv. Poate pentru că 1-a ştiut dintotdeauna copilul curţii fratelui său şi-apoi al ei. Poate pentru că Victor a fost şi a rămas un om deosebit. Mama Leana, dacă ar fi fost să fie întrebată de unde atâta grijă şi afecţiune pentru un străin, i-ar fi răspuns simplu: Pentru că e copilul meu. Eu l-am crescut, aici, în bătătura mea…

 Victor nu cunoscuse niciodată gândurile şi intenţiile mamei Leana cu privire la persoana şi viitorul său.

 Copil de ţărani, crescut însă mai mult la oraş, nu putuse pătrunde modul de a gândi al proprietăresei sale, pe care, probabil, dacă ar fi trăit mai mult pe uliţele satului natal din câmpia Dunării, acum ar fi înţeles-o cu mai multă uşurinţă. Aici, în mediul urban, în care mama Sâna, din anii copilăriei, sau alte mame de mai târziu îl ocrotiseră, i-a fost greu să-nţeleagă ce gânduri poartă fiecare pentru soarta lui. Şi poate de aceea a tot ocolit-o pe mama Leana ori de câte ori ea încerca să-1 ocrotească cu sfaturile-i bătrâneşti.

 Dereticând ceva în holul casei, aceasta zări, prin geamul aburit al cerdacului, silueta lui Vicjor şi ieşi în grabă în capătul scării, strigându-1:

  Dom'le Victor! Fă-te mai încoa! Bine că te văzui, că de când mă tot uit după dumneata. Păi, bine, maică, uite, trecură sărbătorile şi nu ne călcaşi deloc pragul casei. De ce ăi fi aşa, muicăle, că doar suntem şi noi casă de creştini, doamne iartă-ne, şi ne place şi nouă să stăm la masă cu dumneavoastră. Or, de când

 0 cunoscuşi pe doamna profesoară, frumoasă, n-am ce zice, ne uitaşi pe noi.

 Sărut mâna, mamă Leană! De uitat, să ştii, nu v-am uitat, dar de, trecură zilele şi eu n-am prea stat pe-acasă.

 Văzui, muică, văzui, că de când i-ai dus mâţa doamnei, ai stat mai mult pe-acolo. Da' hai, intră-n casă, că mă luai cu vorba şi uitai, uita-m-ar moartea, să-ţi zic să intri.

 Îţi mulţumesc, mamă Leană, de invitaţie, dar sunt ostenit şi m-aş duce la mine acasă.

 Ei, lasă, că o să te duci şi la matale, da' acum hai încoa'! Îi zise bătrâna, apucându-1 de braţ şi con-ducându-1 pe scări. N-o să-ţi pară rău că vii, o s-o cunoşti pe nepoată-mea de la Pleniţa, o fată… ce să-ţi spun, o să vezi dumneata.

 Victor păşi pragul odăii mari în care îl conduse gazda şi unde, în jurul unei mese încărcată cu toate bunătăţile specifice tradiţiei sărbătorilor de iarnă, recunoscu pe toţi ai casei, iar printre aceştia, la un colţ de masă, şi pe nepoata de care i se vorbise. Prezentările, fără prea multă etichetă, au fost făcute de îndată şi Victor fu invitat să ia loc la masă, alături de domnişoara Ionela.

 Plăcută la înfăţişare şi destul de vorbăreaţă, nepoata mamei Leana prelua repede iniţiativa de a face pe gazda şi începu să-1 consulte pe Victor asupra preferinţei meniurilor prezente pe masă sau eventual a unora, pe care mama Leana le-ar mai putea aduce din cămară.

 1 se păru că Victor se oprise cu privirea asupra unui bundărete abia început şi, ca aperitiv, îi tăie de îndată câteva felii lângă care îi aşeză şi puţin muştar. Şi, cum dejunul celorlaţi începuse cu o ţuică veche de dude adusă de dumneaei personal, de pe plaiurile Pleniţei, n invită cu insistenţă şi pe noul oaspete să deguste minunea ce i se oferea. Victor, din politeţe, dar cu suficientă precauţie pentru abstinenţa de alcool indicată de medic, gustă din licoare şi găsi cuvinte de laudă de-a dreptul măgulitoare, pentru cea care fusese în măsură să selecteze, din multe alte sortimente şi calităţi tocmai pe cea mai grozavă. Complimentul îi plăcu în-tr-atât fetei, încât, probabil şi în euforia câtorva păhăruţe de dudă, la care se adăuga acum şi tăria unui pahar de cabernet, îşi permise să ceară îngăduinţa celor din jur, să-i dea domnului profesor un ţuc fierbinte, de olteancă de Pleniţa, pe obrazul fin şi catifelat. Gestul îl deranja pe Victor, dându-şi seama de înscenare, dar, pentru a fi în tonul ambianţei create de gazda proaspăt întronată, se lăsă dus de voia bună a mesenilor rătăciţi în ceaţa ambiguă a spiritelor lui Bacchus. Păcat însă că asistenta medicală, cu toate cunoşti nţele-i de psihologie şi cu experienţa-i profesională, n-a reuşit să sesizeze că Victor, fără a fi lipsit de tact, acceptase să fie doar în tonul atmosferei de bună dispoziţie a celor din jur. Şi, crezând că succesul îi este deja asigurat, încercă, prin câteva tertipuri nelalocul lor, să şi-1 apropie pe bărbatul de lângă ea, care nu-i displăcea deloc şi pe care şi-1 închipuia un adorat de zile mari.

 Victor, văzând că gluma se îngroaşă, iar'el nu este pregătit să dea replica unei asemenea situaţii, se ridica în picioare şi rugă să fie scuzat, căci trebuie să se retragă. Ionela nu înţelese nici atunci tâlcul exact al retragerii celui pe care îşi propusese să-1 cucerească şi, crezând că-i vorba numai de o strategie a acestuia, îl conduse până în cerdac şi-1 întreb'ă scurt, după o nouă tentativă nereuşită de a-1 mai săruta:

  La ce oră să vin la tine?

 La nici o oră, stimată domnişoară, drumul dumitale este altul decât cel spre mine. Aşa că, te rog, caută-ţi-1! La revedere, iar după amiaza aceasta te rog s-o uiţi.

 Si în vreme ce Ionela, izbucnind într-un plâns prt făcut, fu întâmpinată în hol de mătuşa Leana, Victoi intra indiferent în casa sa închiriată, în care în ace; clipă începuse să presimtă că nu va mai sta muii timp.

 Încercând să se rupă de tot ce văzuse şi auzise în după amiaza acelei zile, la prânzul oferit de mame Leana, se aşeză în pat şi, gândindu-se la frumoasei* zile petrecute cu Ingrid, îşi aminti că, printre multe alte preocupări, pe care le neglijase, uitase să dea curs invitaţiei doamnei Ortansa. Se zbătu câteva minute să găsească o soluţie pentru a repara gestul nesăbuit. Consideră că în prima zi de şcoală ar fi bine să discute cu Gaby şi, prin Paula, să restabilească legătura cu doamna Ortansa. Aşa şi făcu. După ce Gaby îi comunică mamei sale dorinţa profesorului, aceasta, folosind aceeaşi filieră, îi transmise lui Victor noua invitaţie a Ortansei de a fi împreună cu familia ei, oaspetele de onoare, cu ocazia sărbătoririi zilei onomastice a fostului soţ, Igor, pe care Ortansa o sărbătorise cu credinţă, de când 1-a cunoscut.

 Revederea a fost plină de afecţiune, sosirea lui Vici tar, a Paulei şi a soţului acesteia, inginerul proiectant Niculescu, umplând de bucurie inima Ortansei. După ce protocolul primirii oaspeţiilor a fost încheiat, Paula, încântată într-un fel cu totul deosebit, nu se putu ab ţine şi, căutând-o singura pe Ortansa, îi zise colegial şi destul de şăgalnic:

  Îmi placi, colega, n-am ce zice! Dacă-i genul tău, după cum l-ai strâns în braţe, atunci ştiu de ce-ai fugit de Livescu. Observând însă că Ortansa face o gri masă de nemulţumire, îi continuă cu aceeaşi dezinvol tură: Hai, dragă, nu cumva să te superi pe mine, că doar mă ştii şi, apoi, de ce nu ţi-aş spune-o drept, şi eu în locul tău l-aş strânge mai ditai decât tine! Me rită, ce să-ţi spun!

 Discuţia le-a fost întreruptă de soţul Paulei, care, văzând că din sufragerie lipseşte gazda, rugă să se facă ceva în acest sens:

 Doamnă Ortansa, vă rog să reveniţi în mijlocul nostru! Profesorul vă aşteaptă şi poate e şi însetat.

 Imediat, imediat dragul meu, uite că mă luai în vorbă cu Paula şi, de emoţii şi de una, alta, uitai că am oaspeţi şi că trebuie să fiu între ei.

 Păi vezi cum eşti, Ortansa, te fâstâceşti toată! Completă Paula cu un zâmbet ascuns pe buze.

 Ortansa, simţindu-se încolţită, pregăti repede pe o tavă câteva păhărele cu vişinată de casă, scoase din frigider sandvişurile pregătite dinainte şi, rugând-o pe Paula s-o ajute, se îndreptă spre sufragerie, unde o aşteptau cei doi oaspeţi.

  Domnule profesor, mă bucur nespus de prezenţa dumneavoastră în casa mea, la onomastica soţului, ală turi de buna prietenă Paula şi domnul Niculescu, care au mai fost, de altfel, oaspeţii casei. Şi chiar dacă so ţul meu nu mai este printre noi, vă rog să-1 consideraţi alături de dumneavoastră, de prietenii mei… şi iertaţi-mă că v-am lăsat singuri aici, atâta timp.

 După ce termină ceea ce avea de spus, Ortansa se simţi puţin fâstâcită şi-ar fi vrut să îndrepte ceva, dar intui în privirea Paulei că. Tot ceea ce spusese era bine şi, ridicând prima paharul de vişinată, se adresă acestora:

  În sănătatea dumneavoastră, a familiilor şi pen tru amintirea bunului şi iubitorului meu Igor!

 N-apucă să-şi ducă paharul la gură, că o podidiră lacrimile. Oaspeţii, ca-ntr-un moment solemn de reculegere, rămaseră câteva clipe cu paharele ridicate, fără banalul obicei de-a ciocni, o aşteptară să se liniştească, după care Victor, luând iniţiativa, îşi apropie paharul de-al Ortansei:

  Şi pentru sufletul dumneavoastră nobil, într-o profesiune pe care aţi slujit-o cu credinţă, pentru zilele pe care le-aţi dăruit oamenilor, soţului, mie şi multor altora!

 Cuvintele lui Victor, simple, dar pline de adevăr, loviră în plin inimile celor prezenţi în casa Ortansei, dar mai ales pe a Paulei.

 Fără a fi vorba de un festin, ca-n zilele din urmă în casa mamei Leana, întâlnirea de la Ortansa, între cei câţiva prieteni, se termină destul de repede. Cu tot regretul că timpul nu le mai permitea să întârzie. Fiecare îşi luă rămas bun de la gazdă, mulţumindu-i pentru ospitalitate şi se îndreptară spre casă. Despărţin-du-se de profesor, Paula îl măguli pentru cuvintele frumoase ce i le adresase Ortansei şi îi spuse că ar fi deosebit de încântată dacă, într-un viitor cât mai apropiat, ar accepta o invitaţie şi în familia sa.

 Victor, considerând că a da un răspuns Paulei într-un fel sau altul ar putea fi pripit, lăsă să se înţeW' ':' ^  75 leagă că acceptă invitaţia, dar rămâne de văzut modalitatea de realizare a ei.

 Paula înţelese aproape totul şi, cu sufletul încă la cuvintele frumoase ale profesorului, fu convinsă că va fi, fără îndoială, gazda primitoare a acestuia în cel mai scurt timp.

 Şi dacă soţii Niculescu aveau drumul lor, drumul sigur spre un cămin, Victor, care încă nu cunoscuse nici faţa şi nici reversul unei asemenea situaţii fericite, o luă, de unul singur, când pe o stradă, când pe alta, fără nici o ţintă, încât, dacă ar fi fost observat, s-ar fi zis, fără îndoială, că este ori prea distrat, ori nu ştie încotro să meargă. La un moment dat, se opri aproape instinctiv şi îşi puse întrebarea: Ce-i cu tine, Victore? De fapt, care-i drumul tău? Încotro vrei să mergi la ora asta?. Bineînţeles că nu i-a putut răspunde nimeni, pentru că, de fapt, drumul lui de până atunci fusese un drum rătăcit. Înţelesese viaţa într-un anume fel, mai puţin obişnuit. Acum o avea pe Ingrid şi câţiva prieteni. Ştia bine acest lucru. Ceea ce nu ştia, însă, era dacă trebuie ori nu să aibă încredere în ei. Şi de aceea Victor oscila între a se duce acasă, sau la cea care îl aşteaptă cu înfrigurare. Alese soluţia din urmă, deşi încă nu era convins că este cea bună. Omul cifrelor exacte, dar plin de suflet, capabil de dăruire, trebuia să-şi regăsească drumul spre sine, spre ceilalţi!

 Îşi luă inima în dinţi şi porni, refiectând în sinea sa că, de fapt, graba sa este dată de imboldul Spre ieşirea din impasul pe care începuse să-1 înţeleagă. El ştia prea bine că este un om dotat, iar dacă unele slăbiciuni l-au caracterizat până atunci, le considera rezultatul lipsei de contact cu nişte oameni adevăraţi, cu oameni de suflet, ca şi el. La şcoală, în afară de Ingrid, în ultima vreme nu putuse găsi adevăraţi prieteni. Întâlnise doar suflete reci şi nepăsătoare la grijile lui şi-ale altera. Orar, note fie mai stridente, fie mai joase, clevetiri, suspiciuni… Acesta era tabloul pe care Victor îl privea de atâţia ani la şcoala unde îşi preda conştiincios orele-i de matematică.

 Iar dacă el a încercat să iasă din acest cadru, cău-tând şi alte căi de evaluare a potenţialului profesional, fie prin acţiunile Universităţii cultural-ştiinţifice, fie prin unele publicaţii de specialitate, n-a făcut altceva decât să provoace invidia unor colegi ce-1 considerau prea zelos. Şi dacă unii se sfiau să-i spună: fii cuminte, domnule, şi vezi-ţi de orele dumitale la şcoală, alţii îl găseau, în schimb, un caz aparte, demn mai mult de îngrijiri medicale decât de aprecieri. Ingrid, singura din întregul colectiv, încercase de mai multe ori să facă ordine în părerile multora despre Victor şi despre activitatea lui. Rezultatele-i certe, într-o muncă înaripată de pasiune, îi erau argumente la îndemână. Pe mulţi, în calitate de inimoasă şi bună colegă, i-a determinat să-1 judece obiectiv, iar pe alţii se pare că i-a înrăit. Li se părea suspectă grija lui Ingrid de a-1 pune într-o lumină favorabilă, cu atât mai mult, cu cât mai tânăra şi frumoasa profesoară de matematică nu manifestase pentru alţii nici un interes.

 Victor, şi aci, ca în multe alte împrejurări, nu înţelesese prea mare lucru. Închis în carapacea lui matematică, a încercat să o înţeleagă doar pe Ingrid şi doar atunci când aceasta, luându-şi inima în dinţi, aşa cum ştie câteodată să o facă genul slab, s-a apropiat de el.

 De ce se îndreptase spre l (c) ouinţa lui Ingrid în seara aceea? Era ultima întrebare care îl preocupa. Cu acest gând sună la uşa lui Ingrid. Cât de mult era aşteptat, cât de aşteptată era clipa clinchetului soneriei, numai Ingrid ar putea s-o mai destăinuiaspă. Nu mai era de mult o adolescentă îndrăgostită şi nici măcar nu era în situaţia de a se fi agăţat de ultimul fir de iarbă. Totul părea firesc. Şi de ce nu?! Doar un bărbat şi o femeie trebuie să se iubească!

 Ingrid îl primi pe Victor în holul în care mai păşise şi altă dată, îl invită să-şi dezbrace paltonul, îl sărută şi-i comunică, fericită, că sunt din nou singuri pentru câteva ore:

  Te aşteptam, mai ales în clipele astea. Băieţii i-am expediat la un film, bănuind c-ai să vii să mă vezi. Răutăciosule, m-ai ocolit atâtea zile!

  Nu te-am ocolit, Ingrid, dar aşa mi-ai spus că este bine…

  Bine, bine… dar puteai să vii să mă vezi, să vezi băieţii, după ce s-au întors din vacanţă… Am să te sechestrez, răule, şi n-am să-ţi mai dau drumul nici o dată de lingă mine.

 Când Iliuţă şi Petrişor îşi aşezau liniştiţi îmbrăcămintea în cuier, observară, fără greutate, că este şi un palton străin şi că, prin urmare, au un oaspete:

 Iliuţă, zise Petrişor, mai iute la vorbă, uite, avem un oaspete şi pun rămăşag că e profesorul Păuna.

 O, e grozav, avem cu cine combate în astă seară, răspunse Iliuţă, frecându-şi mâinile.

 Gazda şi oaspetele, retraşi la masa din sufragerie, auziră discuţia din hol şi, consultând preocupaţi câteva reviste de dată recentă, aşteptară ca băieţii să bată la uşă şi să intre înăuntru:

  Bună seara! Ziseră amândoi într-un glas şi se apropiară de profesor, aşteptând, politicoşi, să li se întindă mâna, Buna seara! Le răspunse Victor cu amabilitate, dând mâna cu fiecare. Şi bine aţi venit clin vacantă î le zise în continuare Victor. Am înţeles, de la mama' că v-aţi simţit grozav la Timişoara.

 Nemaipomenit! Completă, din nou, iute, Petri-şor. O vacanţă ca-n basme! Am savurat-o, nu alta!

 Mă bucur. Aşa-s vacanţele de iarnă, mai ales cele cu zăpadă şi prieteni mulţi! Aprecie Victor, după care discuţiile începură din nou, ca şi la prima întâlnire cu aceşti tineri, să se canalizeze spre matematică, spre rezolvarea unor probleme mai deosebite, pe care ei, aproape intenţionat, ocoliseră să le discute cu Ingrid, pentru a folosi momentul, în prezenţa lui Victor. Dacă mama avea pentru ei o taină, nici ei nu se lăsau mai prejos, creându-i surpriza de a discuta cu Victor lucruri pe care cu ea încă nu le discutaseră.

 Dar de ce, de fiecare dată, când vine domnul profesor la noi, îl plictisiţi cu problemele voastre deosebite? Foarte bine le-aţi putea discuta şi cu mine, lăsându-1 pe oaspete să savureze, aşa cum ziceţi voi, plăcerea de a fi în mijlocul nostru! Le zise Ingrid băieţilor, cu un glas mai mult prefăcut decât dojenitor.

 Nici vorbă, stimată colega, de plictiseală. Îmi plac băieţii şi modul cum pun problemele.

 Vezi, mamă, vezi? Interveni şi Iliuţă. Bănuiam noi că nu-1 plictisim pe domnul profesor şi, dacă am greşit necerându-ţi permisiunea de a discuta unele probleme, pe care, iniţial, n-am încercat a le rezolva împreună, te rog să ne ierţi! Ne ierţi, aşa-i? Insistă Iliuţă, apropiindu-se de Ingrid şi luându-i mâna să i-o…

 Mama, a cărei primă slăbiciune îi era odrasla mai mare, îl mângâie matern şi-i zise:

 Bine, bine… dragul meu. Dar, hai, totuşi, să abandonăm problemele astea şi să-1 întrebăm pe domnul profesor dacă nu vrea să servească ceva la noi.

 Nu. Nimic! Vă mulţumesc. De fapt, vin de la o cunoştinţă, unde am mâncat bine şi am servit chiar şi o vişinată…

 A… dacă doriţi, interveni Petrişor, puteţi şi la noi servi o vişinată… extra.

 Nu, mulţumesc! Încheie Victor discuţia pe această temă, ridicând şi o mână, în semn de refuz categoric.

 Discuţiile trecură de la una la alta, fără a mai avea repere prestabilite şi se încheiară într-un târziu, când Victor, furat prea mult de familiaritatea cu care fusese primit, îşi dădu seama că este cazul să se scuze şi să-şi lase gazdele să se odihnească.

  I Şi cum călătorului îi stă bine cu drumul, eu vă las. In ton deplin cu dumneavoastră, vă declar că am savurat o seară grozavă.

 Băieţii, simţindu-se flataţi pentru copierea expresiei, zâmbiră şi apoi se porniră pe râs, în timp ce Victor se pregătea de plecare. Îşi luară rămas bun în atmosfera plină de voioşie, creată de cei doi tineri, şi Ingrid îşi puse repede o haină mai groasă în spate, pentru a-1 putea conduce până afară pe oaspete.

 În faţa porţii, cei doi îşi strânseră reciproc mâinile şi, înainte ca Victor să iasă în stradă, Ingrid îi spuse:

  Să ştii, Victore, că tu nu mai eşti un simplu trecător prin viaţa noastră. Aşa că te reaşteptăm să vii ca la tine acasă!

 VI.

 Drumul spre împlinire.

 Plecând de la Ingrid destul de târziu, Victor grăbi pasul şi, ocolind zona centrală, o luă pe o străduţă lăturalnică, pentru a-şi mai scurta drumul.

 După câteva zile frumoase, în care zăpada începuse să se topească, părând că se anunţă o primăvară timpurie, vremea se înrăutăţi deodată, cu un vânt puternic în rafale şi scădere bruscă a temperaturii.

 Mergând cu vântul în spate, Victor îşi ridică gulerul de la palton, îşi îndesă căciula peste urechi şi, ca împins de cineva din loc în loc, după cum rafala îl izbea, părea că-şi ia avânt să sară câte un obstacol imaginar. Mâinile îi îngheţară şi-ar fi vrut să le scoată din mănuşi ca să le încălzească în buzunare, dar toate tentativele de a face acest lucru eşuară, deoarece trebuia să fie în permanenţă pregătit pentru a se putea propti cu ele în vreun gard sau în câte un stâlp, când picioarele nu-1 mai ascultau. Drumul, pe vijelia pornită ca din senin, devenea din ce în ce mai greu, cu cât Victor se apropia de periferia oraşului, unde năstruşnicul vânt bătea şi mai tare, aducându-i în ochi o pulbere uşoară de zăpadă.

 Încercă de câteva ori să stea pe loc, nemaidându-şi seama exact de unde şi încotro bate vântul, dar văzu că n-are rost să întârzie, căci situaţia rămâne în continuare aceeaşi. Întâlni câţiva trecători, care, preferind să meargă pe mijlocul străzii, se deplasau parcă şi mai poticnit decât ei. Nemaiavând mult până acasă, se mai rezemă o dată de un colţ de gard, unde i se păru că vântul are un obstacol, răsuflă, îşi scutură mâinile de câteva ori şi porni mai departe.

 Abia ajuns în casă, îşi scoase doar mănuşile şi începu să facă mişcări din mâini şi din picioare, ca să-şi pună sângele în mişcare şi să se încălzească. Focul în sobă era stins, iar braţul de lemne stătea pregătit încă de dimineaţă.

 Aruncă paltonul şi căciula pe un scaun şi fugi la spălător să-şi toarne apă rece pe mâini, ca să le dezmorţească, îşi frecă urechile şi faţa, apoi se apropie de sobă, să încerce să aprindă focul.

 Totul reintră în normal după un timp şi Victor, liniştit, îşi desfăcu aşternuturile, stinse lumina şi se trânti în pat, sub plapuma întinsă până sub bărbie, în-cercând să adoarmă. Lemnele din sobă, cuprinse de flăcări, trosneau uşor, în vreme ce lumina, care străbătea prin cenuşar, îl îmbie pe Victor la puţină meditaţie.

 Se gândi mai întâi la Iliuţă şi Petrişor, cărora, într-o frântură de discuţie, le promisese că-i va lua într-o zi la el, să le arate biblioteca. Şi-acum, cu vremea asta de-afară, care ar putea s-aducă o iarnă grea, se gândea el, o să trebuiască să amân primirea băieţilor. Apoi, gândurile i se opriră la Ingrid, la despărţirea de la poartă şi, mai ales, la ceea ce voia să semnifice tu nu mai eşti un simplu trecător prin viaţa noastră. Dacă în acel moment le-a primit cu un uşor surâs, acum cuvintele i se păreau grave, poate chiar prea serioase pentru jocul de-a îndrăgostiţii din vacanţa abia încheiată.

 Încet, încet, atmosfera din cameră începuse să miroase a căldură, picioarele şi trupul i se încălziră sub plapumă şi Victor aţipi uşor, odată cu cântul cocoşului mamei Learla, ce anunţa cumpăna nopţii. Vân-tul se liniştise afară, nu se mai zbătea înfuriat în geamurile şi olanele casei, iar Victor, furat de vise, se credea un inginer de drumuri, ce-şi proiectase o şosea asfaltată numai cu dale de beton, pe care o voia cât mai curând terminată. I se părea că timpul fuge prea repede, iar şoseaua trebuia să fie gata până la sosirea iernii. Acolo, pe drumul acela de beton, ce urma să fie opera lui de-o viaţă, Victor şi-i închipuia pe Ingrid, Iliuţă şi Petrişor, doamna Ortansa, Paula şi atâţia alţii, care fugeau spre el, cu braţele deschise, să-1 îmbrăţişeze., Visul se destramă odată cu ivirea zorilor, iar lui Victor nu-i rămase în gând decât crâmpeiul fericit al îmbrăţişărilor cu cei dragi.

 Coborî din pat şi încercă să privească afară prin geamul îngheţat. Nedesluşind nimic, începu să scrijelească cristalele de gheaţă, făcându-şi loc destul ca să vadă că ningea cu fulgi mari şi deşi, iar zăpada aşezată era mult mai mare decât cea căzută pe la începutul iernii. Se întoarse spre sobă, o pipăi şi o simţi rece, aruncă vreascurile rămase, peste ele aşeză câteva lemne mai mari şi aprinse focul. Apoi se zgribuli din nou în pat, aşteptând să se lumineze mai bine afară, iar în casă să se simtă căldura sobei. Se gândi la ceea ce avea de făcut în ziua aceea, la timpul de-afară şi la mama Leana, care din clipă-n clipă urma să-i bată în uşă cu binecunoscutu-i şlagăr: Hai sus, domnule profesor, că trece lăptăreasa.

 Dar mama Leana, în dimineaţa aceea şi în celelalte, cât Victor a mai locuit la ea, n-a mai venit să-i bată în uşă şi şă-1 mai trezească. Şi tot din ziua aceea, mama Leana, uitându-şi fiul adoptiv, nu mai ieşea la poartă sau pe lingă casă, să-1 mai aştepte dnd vine din oraş, cum o făcuse, de atâtea eri, altădată. Se produsese o ruptură mult prea categorică şi definitivă în sentimentele acestei bătrâne faţă de vechiul şi mult preţuitul chiriaş. Dacă, numai cu puţin timp în urmă, i~ar fi spus cineva mamei Leana că va veni o zi când Victor nu va mai fi copilul ei, bătrâna l-ar fi repezit… Acum, însă, situaţia era alta.

 Pornirea bătrânei a fost, fără îndoială, consecinţa purtării lui Victor faţă de Ionela. Nepoata, în dure-rea-i nemărginită în faţa afrontului profesoraşului de matematică, un spălăcit şi uitat de lume, cum îl caracterizase printre lacrimi tuşii Leana, a reuşit să-i răstoarne acesteia o ordine sufletească pe care şi-o construise de-a lungul atâtor ani. încă o dezamăgire strecurată în sufletul unor oameni, ca atâtea altele, îşi va zice Victor în sinea sa, când îşi va da seama de noua atitudine a mamei Leana. Şi dezamăgirea, de data aceasta, era pornită dintr-o iubire. Aşa cum şi Victor ştia, iubirea mamei Leana pentru nepoata sa, Ionela, singura ce-i mai reamintea de propria-i obârşie, era fără margini. Chiar şi propriul ei fiu, cu care trăieşte sub acelaşi acoperiş, se află, în planul sentimentelor, după Ionela. Bătrâna ar fi fost gata oricând să-i facă loc nepoatei la moştenirea casei numai pentru ca ea să se fi aflat alături de domnul profesor Victor.

 Ionela, care provocase acest trăsnet în casa şi în inima tuşii Leana, a doua zi după incident plecă acasă cu prima cursă din autogara. Imediat ce coborî din autobuz, uită totul, de parcă nici nu s-ar fi întâmr plat nimic. La braţul lui Gigei, Ionela se gudura de fericire că-1 revede, iar el, printre sughiţuri cam…

 Prea matinale, o mingâia, asigurând-o de o zi bună: JDe, drăguţă, ce să-i fad… asta-i viaţa! Şi zi mersi că azi o să fii cu mine….

 Victor nu ştia nimic despre cele întâmplate şi puse Ia cale în casa mamei Leana, iar în dimineaţa aceea aştepta consemnul ştiut.

 Afară se luminase de-a binelea şi el mai trândăvea sub plapumă, făcându-şi probleme despre sănătatea mamei Leana: Te pomeneşti c-o fi bolnavă, de nu m-a trezit până acum, îşi zicea şi se hotărî să se scoale. Îşi trase ceva pe el şi ieşi în curte. În faţa casei lui, zăpada era aşezată într-un strat destul de mare, în vreme ce la cealaltă casă era pârtie proaspătă, iar mama Leana se afla lângă coteţul de păsări. Făcu câţiva paşi anevoie prin zăpadă, se apropie şi o salută, dar constată că mama Leana nu-i răspunde şi chiar, mai mult, îi întoarce spatele. Era ceva cu totul nou pentru Victor şi nu ştiu ce să creadă. Ar fi vrut să insiste cu încă un salut, puţin mai tare, crezând că poate nu 1-a auzit prima dată, ori să o întrebe de ce-i supărată, dar renunţă, întorcându-se în casă.

 Pregătindu-se de plecare la şcoală, îşi făcu în gând inventarul celor petrecute în ultimele zile şi, cum era firesc, s-a oprit la fila Ionela, care, consideră, i-ar fi putut crea această situaţie. Nu-şi dădu însă pe moment seama cât de pornită este mama Leana împotriva lui, deşi continua să creadă că nu s-a întâmplat nimic, de fapt, că lui nu i s-ar putea imputa altceva, în afara unei mărunte lipse de tact. Considera acum, în schimb, că ar fi putut fi puţin mai politicos cu domnişoara Ionela şi, chiar refuzând-o, ar fi putut găsi o formulă mai acceptabilă, inteligentă şi nesupărătoare.

 În drum spre şcoală, înaintând cu greu prin troienele de zăpadă, în timp ce de sus cerneau alte straturi albe, Victor simţi că-1 preocupă din nou purtarea, încă neclară pentru el, a mamei Leana şi se întrebă: Poate că Ionela i-a spus mătuşii cine ştie ce baliverne despre mine, că aş fi jignit-o, că i-aş fi făcut cine ştie ce propuneri, mai ştii? Dar nu se poate… şi-apoi mama Leana mă cunoaşte destul de bine şi nu de ieri, de azi.

 La şcoală, întâlnindu-se cu Ingrid în cancalarie, discutară despre iarnă, despre faptul că directorul este la comandamentul de dezăpezire şi că trebuie să-1 aştepte, pentru a stabili sarcini fiecărui cadru didactic, în acest sens, numai despre necazul lui cu mama Leana nu vru să-i vorbească. Ingrid, care văzu că ceva nu-i în regulă, nu-1 lăsă în pace şi, când plecară ceilalţi din cancelarie, pe holuri sau în sălile de clasă, nu-1 iertă:

 Dar, Victore, ce-i cu tine, ce te frământă? Mi se pare că-mi ascunzi ceva…

 Nu mă frământă nimic. Şi-apoi, de ascuns, ce-aş putea să-ţi ascund?

 Nu se poate, tu nu eşti în apele tale azi.

 Vremea e de vină…

 Nu… nu căuta să negi… tu ştii că eu…, sau iar vrei să-ţi reamintesc că mai am şi simţuri în plus! Cu mine nu-ţi merge. Ieşi cu sufletul afară, că altfel o încurci! Zise Ingrid cu zâmbetu-i frumos pe buze, mângâindu-i o mână, în vreme ce privirea îi fugea în jur, să nu-i fie observat gestul.

 Nu poate scăpa omul de tine, orice ar face. Am să-ţi povestesc, dar nu acum. E o poveste destul de

  Bine, Victore, aştept.

 În aceeaşi clipă, secretara deschise uşa, invitând toată lumea în sala mare, unde directorul avea să facă unele comunicări importante. Din clasă în clasă, toţi diriginţii şi-au anunţat elevii, care răzbătuseră greu până la şcoală, cei mai mulţi fiind de prin cartierele centrale, să coboare în amfiteatru.

 Directorul, pedant şi deloc alarmat, le comunică scopul întrunirii, unde fusese, ce sarcini erau la ordinea zilei, ce se cerea profesorilor, personalului administrativ, elevilor etc.

 La numai câteva clipe după ridicarea şedinţei, elevii fugiră spre clase să-şi ia servietele cu cărţi şi caiete, care aveau să rămână nerăsfoite până la reluarea cursurilor. Profesorii, care primiseră sectoare pentru dezăpezire, nu întârziară nici ei şi se îndreptară spre locurile indicate, pentru a lua legătura cu reprezentanţii organelor locale.

 Profesoarele n-au primit sarcini, rămânând să beneficieze de acelaşi program cu elevii şi numai în cazuri deosebite, dacă vor fi solicitate, li se cerea să răspundă cu promptitudine.

 Victor primise un sector foarte aproape de zona locuinţei lui Ingrid. Repartizarea acestuia o bucurase pe Ingrid, care-şi propuse să facă în aşa fel, încât să-i dea o mână de ajutor, alături de ceilalţi din colectivul stabilit şi în acelaşi timp era fericită că-1 va putea mai uşor determina să o viziteze şl să-1 invite, eventual, la masă.

 Victor nu dăduse nici o importanţă zonei pe care o primise, gândindu-se mai mult la necesitatea de a acţiona cât mai repede pentru mobilizarea cetăţenilor de pe străzile respective. De aceea, preocupat de sarcina primită, încercă să o ocolească pe Ingrid, care, nescăpându-1 din priviri, îşi dădu seama de intenţiile lui şi nu pregetă să se pregătească, pentru a-1 putea înfrunta. Se îmbrăcă odată cu el şi ieşi înaintea lui din cancelarie. Se prefăcu a întreba ceva la secretariat prin uşa întredeschisă şi cu privirea îl urmări pe Victor. Acesta, plecând din cancelarie, îşi salută colegii, iar în hol, grăbindu-se, îi zise şi lui Ingrid:

  La revedere, Ingrid! Am plecat. Pe săptămâna viitoare!

 Ingrid, uitând că ar putea fi văzută sau auzită de cineva, fugi câţiva paşi după el, pe scări, îl prinse de braţ, făcându-1 să stea în loc pentru a o asculta.

  Ehei… ehei… ia stai, domnule! Unde o întinzi aşa iepureşte, fără să mă inviţi şi pe mine şi să mă conduci până acasă?

  Da… dar…

  Ştiu, ştiu, ştiu. Ai o sarcină şi vrei să fii pri mul care să o raportezi îndeplinită. Frumos, n-am ce zice! Dar asta nu înseamnă că, dacă ai să mă iei şi pe mine, am să-ţi umbresc cu ceva meritele. Aşa-i, iu bitule?

  Să ştii că nu m-am gândit la asta…

  Tu niciodată nu te gândeşti la nimic. Hai, să mergem, că, pare-mi-se, Năstăsescu se zgâieşte pe. Geam. Of! Ce nesuferit e omul ăsta! I-am retezat-o şi l-am ocolit întruna şi el se tot ţine scai după mine. Iar acum, mai nou, a început să ne urmărească.

  Şi ce-i cu asta Ingrid? Lasă omul să-şi satis facă curiozitatea, îi răspunse Victor, înaintând cu greu prin nămeţii de zăpadă din stradă.

 Bine, fie cum zici şi să schimbăm atunci discuţia. Spune-mi, mai bine, ce-ai zis că ai să-mi povesteşti.

 Eu ştiu, Ingrid?! Mai nimic. Nimicuri de-ale mele, care nu pot să aibă vreo importanţă pentru tine.

 Iar greşeşti. Pentru mine, tot ce aflu despre tine are importanţă. (Şi Ingrid, cu insistenţa ei feminină, dibăcia şi drăgălăşenia cu care ştia să se strecoare tot mai mult, cu fiecare întâlnire, în sufletul lui Victor, a aflat motivele pentru care acesta nu era în apele lui în dimineaţa aceea. Necazurile nu i s-au părut deloc majore şi a considerat că nu are de ce să-1 consoleze, ci dimpotrivă.) Ştii ce? Fără să cobori la nivelul ei, poartă-te ca şi cum n-ai observat nimic. Pentru că şi aşa n-ai să mai stai mult acolo. Sper ca în câteva săptămâni, imediat ce trece pacostea asta de zăpadă, să-ţi pregătesc şi ţie, ca şi scumpei tale Ella, transferul de acolo, la o altă adresă. Mă auzi bine, iubitule? Nu-ţi înfunda căciula pe urechi, să zici că n-ai ştiut.

 Cum îţi vin ţie toate astea în gând? Tu chiar vrei cu orice preţ să deţii toate iniţiativele? Dar te-ai gândit dacă eu am să accept să fiu transferat ca un obiect, dintr-un buzunar în altul, sau ca Ella, într-o paporniţă? Şi nu că nu mi-ar fi drag să trăiesc Ungă tine, dar ştii prea bine că nu se poate.

 Te referi la Petrişor şi Iliuţă? Nu-ţi face probleme, o să am eu grijă de asta. Şi pe urmă, să ştii că băieţii sunt încântaţi de tine, îţi vor fi prieteni de nădejde şi nu vor avea niciodată nimic împotriva voinţei mele.

 Da, Ingrid. Sunt destul de mari şi inteligenţi. Dar mai au încă vie imaginea tatălui pierdut. Ce-or să zică de un intrus?

 Lasă… lasă, Victore, zise Ingrid, puţin agasată, lasă restul pe seama consiliului familiei mele.

 Amândoi schimbară discuţia, dându-şi seama că nu-i momentul şi nici locul potrivit să o continue. De sus, turna întruna şi urmele celor ce trecuseră cu puţin timp înaintea lor pe stradă nu se mai cunoşteau. Ingrid, ajungând în dreptul casei sale, îi ceru voie lui Victor să meargă să ia câteva lopeţi de lemn, pe care le păstra pe undeva, într-o magazie în curte şi nu departe de poartă; se ataşară, apoi, unui grup de cetăţeni ce începuseră, deja, să înlăture zăpada. Îşi dădură bineţe, se cunoscură muncind împreună, simţiră cum ceata creşte mereu şi, în pofida vremii, reuşiră p'ână-n seară să dezăpezească toate căile de acces din zonă, pentru ca aprovizionarea şi cursul vieţii să-şi reintre în normal. Cei doi profesori, plecând ultimii, tocmai din celălalt capăt al străzii, unde ajunseseră dând Ia lopată, se îndreptară spre casa lui Ingrid, lăsară în curte, unde Iliuţă şi Petrişor, impro-vizând alte scule, nu se lăsaseră mai prejos.

 Victor încercă să-şi ia rămas bun şi să plece spre casă, însă Ingrid îl prinse bărbăteşte de braţ şi-1 împinse uşor, pe cărarea de zăpadă, spre scările casei:

  Dar tu ce crezi, omule, că eu am să mă lupt cu tine aşa toată viaţa? Te rog să pofteşti înăuntru, să laşi mofturile, că ţi-am spus, de restul am eu grijă.

 Victor, deşi nu era surprins de atitudinea manifestată de Ingrid, aşteptându-se să-1 reţină, nu zise nimic şi se lăsă condus în casă. Băieţii le ieşiră în întâmpinare, îi salutară, ajutându-i pe fiecare să se dezbrace şi să-şi pună hainele cit mai întinse pe cuiere, să se poată usca de umezeala.

 Ingrid, printre mişcările de dezechipare, încercă să-i informeze pe băieţi despre dorinţa profesorului de a merge acasă, la marginea oraşului, pe o vreme ca asta.

 Să vedeţi şi voi ce hotărât era domnul profesor să plece, pe o vreme ca asta, acasă la dumnealui, tocmai la capătul pământului, de parcă numai acolo ar fi case de oameni, iar aici, grote de urşi.

 Chiar aşa, domnule profesor! Ziseră amândoi băieţii, râzând cu zgomot de gluma mamei.

 Nu-i destul că 1-a pătruns umezeala, mai vrea, acum, să mai ia şi-un vântişor de seară în sprâncene! Zise din nou Ingrid.

 Bine ai făcut că nu l-ai lăsat să plece, mami, interveni Petrişor, apucând-o drăgăstos pe Ingrid de braţ. Vai, dar şi tu eşti udă, te rog, du-te şi te schimbă, că o să avem noi grijă de domnul profesor, să-i pregătim ceva, să facă şi dânsul acelaşi lucru.

 Iliuţă şi Petrişor, rămaşi cu Victor, îl conduseră în camera lor, scotociră repede prin şifonier, îi găsiră câteva lucruri de schimb şi, înainte de a-1 lăsa singur, Iliuţă, considerând că el vorbise mai puţin, apelă la câteva proverbe, adresate iernii de-afară:

  Schimbaţi-vă, domnule profesor, şi staţi liniştit cu noi aici, că pe vremea asta, ştiţi dumneavoastră cum se zice: Nici-un câine să nu-1 scoţi din casă.

 Petrişor, auzind, minunea pe care o debitase frăţio rul mai mare, se strâmbă la el, încât acesta, crezând că a spus cine ştie ce prostie, îşi trase, involuntar, mâna la gură.

 Profesorul, observând scena, interveni aprobând zicala lui Iliuţă:

  Aşa-i, băieţi, pe o vreme ca asta, e mai bine să stai în casă, la sobă, decât să iei nămeţii în piept.

 Şi lamentându-se, completă: Vorba surugiului: Vai de cal şi călător. Băieţii îi zâmbiră din prag şi-1 lă sară să se schimbe.

 După câteva minute, Victor, îmbrăcat cu o pijama de-a lui Iliuţă, peste care pusese un halat pluşat, deschise uşa, venind în sufragerie, unde Petrişor şi Iliuţă începură să-1 privească admirativ.

 Oho! Domnule profesor, nu vă stă rău, să ştiţi. Arătaţi aşa… cum să zic… de parcă-aţi fi de-al casei.

 Petrişor, zise Iliuţă, dar de ce… poate domnul profesor se supără.

 De ce să mă supăr, Iliuţă, doar glumeşte. Şi glumele sunt pornirile spontane ale sufletului bun. Mai zi, Petrişor, hai, mai caută în caseta ta de aur un spirit vioi, să mă simt bine aici, sechestrat pentru astă seară.

 Mai ştiţi, domnule profesor, dacă numai pentru astă seară?! Îi răspunse Petrişor prompt, cu un surâs ştrengăresc în colţul gurii.

 Ei, bravo, Petrişor, asta-i o altă perlă. Vezi, ţi-ne-le bine, să nu le scapi pe toate.

 Adică… perlele?! Nu, vă promit că am să mai ţin una, pentru mai târziu. Deocamdată, vine mami.

 Ingrid, intrând în sufragerie îmbrăcată într-un capot de casă, care o deschidea, părând mult mai tânără şi frumoasă, nu pricepu pentru moment mare lucru din atmosfera de bună dispoziţie creată de Petrişor, deşi observase schimburi de priviri conspirative între cei doi băieţi. Victor, cu vestimentaţia Iui de împrumut, stătea la un colţ de masă, cu mâinile încrucişate şi cu mina omului ce aşteaptă să zică altul ceva înaintea lui. Îşi dăduse seama că a deschide el gura primul ar însemna să trădeze secretul momentelor anterioare intrării lui Ingrid, sau să strice plăcerea băieţilor de a oferi mamei lor un mic suspans în seara aceea.

 Ingrid, atentă, schimbând privirea de la unul la altul, se aşeză, calmă, lângă Victor. Grupul ce i se prezenta începuse să o distreze şi aştepta, din clipă în clipă, sclipirea flash-ului.

 Petrişor, uitându-se la Victor, mai întâi zâmbi discret, apoi se porni pe râs, antrenându-i pe toţi, ca la comandă. Râdea şi Ingrid odată cu ceilalţi, neştiind însă de ce, dovadă că râsul e molipsitor. Petrişor, deja râzând cu lacrimi, încercă să se concentreze şi se adresă oaspetelui:

  Vedeţi, domnule profesor, v-am spus eu că vă rezerv pentru astă seară şi ultima perlă? Ce ziceţi, nu-i grozavă? Pentru o mie de puncte, să spună mami, repede, fără timp de gândire, de ce râde?!

 Victor şi Iliuţă se porniră într-o nouă cascadă de râs, în vreme ce Ingrid, atentă, încercase să prindă ceva din zbor, dar, cum nu reuşise, îi urmă din nou pe ceilalţi. Nereuşind să se abţină, se sculă şi plecă din cameră, făcându-i lui Petrişor un semn de admonestare cu mâna. Rămaşi din nou singuri, cei trei ştrengari se opriră din râs, începând consultările:

 Nu cumva mama se va fi supărat? Interveni circumspect Victor.

 Nu cred! Zise Petrişor, ştergându-şi lacrimile cu colţul feţei de masă, care-i fusese mai la îndemână.

 O cunosc eu bine pe manii. Ştie ea când sa se prindă în horă cu mine. Iar dacă va considera-o o gafă din partea mea, ştiu că o să mă certe, dar o să-i treacă repede.

  Şi totuşi, Petrişor, zise Iliuţă, n-ar fi bine să merg eu să prospectez terenul?

  Du-te, te rog…

  Şi vezi, poate născoceşti o poveste verosimilă, eventual, cu vestimentaţia asta a mea, prea… vestală sau altceva… vezi tu! Îl completă Victor pe Petrişor.

 Iliuţă lipsi câteva minute din sufragerie, după care apăru cu Ingrid de gât şi-n aceeaşi bună dispoziţie. Cei doi, aşteptând nerăbdători concluzia ambasadorului, tresăriră văzându-i apărând în prag şi, neapucând să zică ceva, o ascultară pe Ingrid:

  Şi zi aşa, domnule Victor, hainele de împru mut mai au încă mirosul legendarelor vestale?!

 Victor şi Petrişor îşi întretăiară privirile, apoi cu ale lui Iliuţă şi începură iar să râdă.

 Ingrid, cu falsă gravitate şi nelăsându-se mai prejos în… perle, continuă:

  Şi cum aţi reuşit, domnule profesor, să stabiliţi cu exactitate legătura cu antichitatea… prin regula de trei simplă, ori cu indubitabilele dumneavoastră cal cule de matematică aplicată? Gluma elevată a mamei, băieţii o găsiră grozavă şi, după un bravo repetat pe buzele fiecăruia, se treziră aplaudând-o. Victor, de data asta fiind ţinta unui alt soi de spirit, se pregătea să dea un răspuns pe măsură, când dintr-o cameră alăturată, Ella, probabil plictisită de singurătate, începuse să zgârie uşa, cerând să fie primită în… colectivitate. Iliuţă se duse şi deschise uşa, iar pisica se opri în braţele lui Victor, începu să se gudure şi să-1 privească drept în ochi. Ingrid, ca şi cum n-ar fi observat nimic din acţiunea pisicii, aducându-şi aminte de obligaţiile de gazdă, anunţă că se retrage în bucătărie să pregătească cina. Nu peste mult timp, se întoarse şi îl rugă pe Petrişor să aranjeze masa din sufragerie cu cele de trebuinţă.

 Cina se desfăşură în atmosfera deplin familiară, fiecare găsind un motiv sau altul de conversaţie, conformă cu cerinţele şi regulile impuse de un asemenea moment cotidian din viaţa noastră şi încheierea ei duse la invitaţia adresată lui Victor, de a se retrage, bineînţeles, dacă nu are nimic împotrivă, în camera ce i se pregătise pentru odihna din noaptea aceea. Victor îi mulţumi gazdei pentru cină, băieţilor pentru seara savuroasă, regretă că, într-adevăr, trebuie să se retragă şi consideră că şi ceilalţi trebuie să facă la fel.

 După ce şi băieţii s-au retras în camera lor, Ingrid aranja sufrageria, mai trebălui câte ceva prin bucătărie şi înainte de a se culca şi ea, deschise încet uşa camerei lui Victor, văzu că acesta nu doarme încă, se apropie de pat, îl sărută şi-apoi, din prag, îi ură noapte bună şi-1 anunţă că în zori va avea ea grijă să4 trezească.

 Neputându-şi explica uşurinţa cu care a acceptat să rămână peste noapte la Ingrid, în prezenţa copiilor, Victor a încercat să adoarmă. Ştia că în discuţiile cu Ingrid, în zilele iirmătoare, va elucida acest lucru, dar, deocamdată ar fi dat orice să afle părerea lui Iliuţă şi Petrişor despre această cazare. Cu toată zăpada, care căzuse neîncetat de o zi şi o noapte, străzile fuscseră totuşi deszăpezite şi o cărare, printre nămeţii mari, se găsea şi pentru el, ca să poată ajunge acasă.

 Adormi, neştiind că noaptea îi va oferi un vis întru împlinirea lui. Furat de lumea efemeră a visului, rămăsese în aceeaşi ambianţă plăcută cu Petrişor şi Iliuţă. Ca şi în seara abia încheiată, râdeau, treceau de la o glumă la alta, se jucau, săreau capra într-o livadă înflorită, se căţărau în pomi sau sădeau pomi în locul celor îmbătrâniţi, în vreme ce Ingrid îi striga grijulie la masă. Apoi iar se întorceau la joaca lor, căutând, printre pomii sădiţi, vlăstarele ce trebuiau să se ivească.

 Şi toţi se bucurau ca nişte copii atunci când Ingrid, apărând printre ei, le arăta vlăstarele şi le spunea: Aveţi grijă de ele, băieţi, sunt ca şi surorile voastre. '

 Visul i se întrerupse în zori, când scârţâitul uşor al uşii îl anunţă că Ingrid venise să-1 trezească. Dezlipi pleoapele, se răsuci în pat, aşezându-se pe o parte, pentru a-i face loc lângă el lui Ingrid. Se îmbrăţişară. Victor o sărută şi în zorii acelei zile, a cărei lumină începuse să mijească pe fereastra camerei dinspre răsărit.

 Lumina zilei îi găsi pe fiecare la locurile lor, aşa cum îşi orânduiseră odihna de cu seară. Mama îşi trezi copiii, apoi se retrase din nou în bucătărie. Urmă micul dejun, după care Victor se pregăti să plece.

 Ingrid, privind prin geamul bucătăriei la albul de-afară, îi zise lui Victor:

 Cred că astăzi trebuie s~o iei de la început. A nins tot timpul şi zăpada, curăţată ieri, e la loc.

 O să ne dea de furcă iarna asta, îi răspunse gândţtor, aruneându-şi şi el privirea pe geam.

 Nu-i nimic, interveni Petrişor, sorbindu-şi ceaşca cu lapte şi cacao, noi să fim sănătoşi. Că doar nu-i mai tare ea decât noi.

 Asta cam aşa-i, Petrişor. Eu vă las. Merg să mi iau lopata şi ies în strada, să văd care-i situaţia.

 Mai fac câte ceva prin casă şi am să te ajung, îi spuse Ingrid pe scările înzăpezite, conducându-1 pe Victor.

 Acesta păşi cu greu prin zăpadă, pipăind cu piciorul treptele, răzbătu până la magazie, luă lopată şi. În drum invers, începu să dea zăpada la o part=, Qos-chizând pârtie. Făcu acelaşi lucru până la ponrtă curăţă scările, apoi ieşi în stradă.

 Ingrid nu făcu cine ştie ce prin casă şi fugi d '^ Victor, să nu-1 lase singur. Îl găsi deja antrenat în tr-un grup de vecini şi alţi locatari de pe străil-apropiate.

 În jurul prânzului, ninsoarea încetă, iar zăpada aşezată în straturi, depăşea, pe alocuri, statUn ' ' om.

 Victor, după ce avu o explicaţie pe tern n 11 tru cu Ingrid asupra nopţii trecute, se scuză şi plecă spre casa lui, ce părea acum atât de îndepărtată printre troienele de zăpadă. Îi promise, în schimb, că a doua zi, fie vremea cât de rea, va face în aşa fel, încât s-o vadă. Acasă găsi cale de acces de la poartă până în dreptul casei lui, dar de aici şi până în uşă zăpada din cele două zile era întreagă. Înotând prin zăpada înaltă până aproape de mijloc, ajunse cu chiu cu vai la uşă, o descuie, îşi luă lopata şi trecu din nou la treabă. Muncind, îşi aduse aminte de mama Leana şi de cele petrecute nu de mult, se uită în jur şi nu zări pe nimeni din casa cealaltă. Apoi Intră în

  Drumul regăsit cd. 260 casa lui şi-şi aprinse focul în sobă. Când atmosfera din cameră deveni îmbietoare, îşi căută în mica sa cămăruţă rite ceva de-ale gurii. Sorbi un ceai fierbinte de mentă şi, alegându-şi din bibliotecă o carte, se trânti în pat să citească. Citi până într-un târziu, iar când simţi oboseala zilei, îşi mai întări focul în sobă şi se culcă.

 Ziua următoare se anunţă frumoasă, cu soare, ciripit de vrăbiuţe, iar frunţile oamenilor, speriate de o iarnă grea, se descreţiseră.

 Victor ieşi puţin mai târziu din casă şi, ajuns în stradă, fu încercuit de o droaie de copii, care n-aveau nimic cu el, nici să-i spună, nici să-1 bată cu bulgări de zăpadă, ci, asemeni unui roi, îl înconjuraseră cu veselia lor. Surprins, încercă să se retragă, dar copiii îi tăiau întruna calea şi, cum jocul începu să-i placă, înainta odată cu aceştia prin spaţiul strâmt dintre nămeţi.

 Drumul până la Ingrâd i s-a părut mai uşor şi în urechi i-au răsunat tot timpul sunetele pline de bucurie ale acelor copii.

 După-amiaza aceleiaşi zile îi îmbie pe Iliuţă şi Pe-trişor la o plimbare, chiar şi printre troiene, însă alături de ei voind să4 aibă p prietenul lor… Victor nu-i refuză şi cei trei bărbaţi plecară să respire aerul tare şi curat, în vreme ce Ingrid îi va aştepta cu drag acasă.

 În micul părculeţ din centrul oraşului, cu pomii afundaţi în zăpadă, unde coroanele înălbite abia pluteau deasupra, şi cu nămeţi înalţi, întâlniră un amator de fotografii, ce se oferi să-i pozeze. Acceptară încântaţi şi aşa, în ziua aceea de iarnă, inimile şi chipurile lor rămaseră imortalizate pe hârtia fotografică.

 Se întoarseră într-un târziu acasă şi, îrâcâhtaţi de plimbare, nu mai conteneau să-i povestească lui In-grid tot ce văzuseră $i mai ales impresiile nemaipomenite pe care le trăiseră.

 Ambianţa creată de profesor şi de cei doi elevi reţinu atenţia lui Ingrid, care, ca şi în alte situaţii, o prevăzuse aproape cu certitudine, iar acum U rămânea doar să se bucure că băieţii gândesc şi simt la fel cu ea. Şi, cum apropierea băieţilor de Victor însemna pentru Ingrid asimilarea acestuia în familie, prinse momentul când Iliuţă şi Petrişor se retrăseseră să şe schimbe şi, rămasă numai cu Victor, îi zise:

 Vezi, dragul meu, să mai zici că nu-i ordine deplină, liber consimţită, în matriarhatul meu. Fiecare gândeşte liber, acţionează şi trăieşte aşa cum simte. Iar comuniunea de idei şi sentimente este trăsătura esenţială care ne caracterizează. Am doi băieţi grozavi şi tu vei fi un tată adoptiv cu care se vor mândri.

 Dar, Ingrid, tu iar avansezi idei irealizabile. Poate că ei se simt bine cu mine numai în această calitate, de oaspete al familiei, şi nicidecum ca membru al acesteia. Tu crezi că vreunul din ei ş-a gândit la acest lucru, sau ar bănui că aş putea să le fiu tată?

  Nu. Şi nici n-ar trebui să-şi facă probleme anticipând ceva. Ţi-am spus doar, tu vei fi asimilat pe nesimţite, cu timpul. Totul va decurge firesc, va veni de la sine. Şi eu, îţi promit, nu voi forţa lucrurile.

 Sunt perfect conştientă de pasul pe care l-am făcut şi n-aş vrea să greşesc cu nici o câtime, pentru că asta ar însemna distrugerea liniştii lor şi a ta, iar pentru mine ar fi o amărăciune pe care n-aş putea-o suporta. Ştiu, Victoraş drag, ştiu bine că nu pot şi n-am dreptul să mă joc cu viaţa nimănui. Doresc, mult de tot, să trăiesc lingă tine şi ştiu că ţi-am spus de la început că este greu, aproape imposibil, dar, aşa cum vezi, lupt să câştig ce mi-am propus.

  Nu ştiu, Ingrid, nu ştiu ce va ieşi din toată povestea asta a noastră, replică Victor, mai preocu pat şi gânditor ca niciodată. Şi, prinzându-i mâinile în tr-ale lui, le sărută pe rând, în timp ce privirile le erau îndreptate spre uşă, să nu apară copiii.

 Optimistă, ca întotdeauna, Ingrid îi răspunse:

  O să iasă bine, Victore… bi-ne, apăsă pe silabe.

 Pentru că suntem inimi curate şi cinstite şi ne propu nem să facem un lucru unic în felul lui. Nu ne clă dim fericirea pe suspinele nimănui, ba, dimpotrivă, pe Iliuţă şi Petrişor îi vom face acţionari direcţi, cu cotă parte la fericirea noastră. E tm vis frumos, Victore şi noi îl vom face şi realizabil, iar acum, până nu vin băieţii, să mai stabilim un lucru. Ia bine aminte la ceea ce îţi voi spune, să nu-şi facă loc vreo inter pretare eronată: te rog să nu mai vii pe aici vreo câteva zile. Nu ştiu cum mă voi descurca eu fără tine, dar aş vrea să verific băieţii. Să vedem dacă-ţi simt lipsa, dacă vorbesc de tine şi, mai ales, dacă doresc să te revadă. Mă înţelegi bine, Victore? (Acesta dădu din cap afirmativ.) Eu sper să te văd luni la şcoală, am înţeles că se vor relua cursurile.

 Victor n-apucă să-i mai spună nimic, ci-i strânse din nou mâinile în semn că înţelesese şi era întruto-tul de acord, când în sufragerie intrară băieţii. Mai discutară, mai făcură câte o glumă la adresa pozei ce trebuia să apară într-o zi, două şi Victor se scuză, zicând că-i târziu şi casa lui e destul de departe. Petrişor se dezumflă, cu un of prelung, întrebându-se: Ce-o mai fi şi cu plecările şi casa asta?

 Sfârşitul de săptămână, Victor şi-1 petrecu în întregime în casa lui. Citi, rezolvă probleme, duminică îşi pregăti un dejun copios şi se gândi, mai mult ca altă dată, la Ingrid şi la băieţi. Familiaritatea gazdei, de până atunci, dispăruse cu desăvârşire, acum fiind pentru ea doar un străin chiriaş, căruia nu i se mai acorda nici un privilegiu.

 Poate şi acest lucru 1-a determinat, în aceste zile, să fie preocupat mai mult de ce îi va rezerva viitorul, îi venea greu să se creadă aşa, dintr-o dată, un tată şi, mai ales, a doi băieţi aşa de mari. Nu-şi închipuia cum va acţiona în această postură şi îl preocupa atitudinea băieţilor faţă de el, ca tătic.

 Ultima discuţie cu Ingrid reuşise să-i răvăşească într-atât sufletul, încât până duminică noaptea, târziu, nu-şi putu stabili un punct de vedere propriu asupra celor ce urmau să întreprindă împreună într-un viitor apropiat. De-acum, pentru el drumul spre Ingrid însemna noul rost al vieţii lui. Ingrid, optimistă şi tenace, îi conturase actul de materializare a pasului pe care urma să-1 facă alături de ea.

 A doua zi, de dimineaţă, înainte de reluarea cursurilor în şcoală, Ingrid îl aştepta pe Victor la poartă, îl observase încă din colţul străzii şi, nemaiavând răbdare, voia să-1 vadă cât mai repede şi să-i spună, în cuvinte puţine, o veste mare:

  Te sărut, Victore! Mi-a fost dor de tine. Şi să ştii că nu numai mie, ci şi băieţilor şi, mai ales, lui Petrişor. Vor să te vadă chiar azi, negreşit. Aşa că diseară eşti invitatul lor şi mi-au spus că vor să-ţi facă o surpriza deosebita, una de zile mari, cum a zis Petrişor.

  Bine, Ingrid, îţi mulţumesc. Dar hai să mergem înăuntru, că iar sântern priviţi pe geam, din cance larie.

 Şi cei doi, în timpul zilei revăzându-se la fiecare recreaţie, au schimbat priviri pline de încântare, au urcat în tăcere treptele timpului până la sfârşitul programului, nemaispunându-şi nici p vorbă şi lăsând în, gol privirile curioşilor.

 Seara, seara mult aşteptată de băieţi, dar şi de Victor, stimulat de surpriza ce urma să i se facă, o găsi pe Ingrid acasă. Intenţionat, ea plecase mai devreme de la şcoală, neluându-1 şi pe Victor odată cu ea şi stârnind grija copiilor pentru ne. Soşirea oaspetelui invitat.

 I  Dar, mami, domnul profesor n-a venit? Doar l-am invitat astă seară la noi. Tu nu i-ai transmis acest lucru? Întrebă Petrişor, amărât.

 Petrişor, cred că tu vrei să mă superi. Eu ştiu ce mi-aţi spus şi ştiu şi ce aveam de făcut. Lasă-1, că o să vină la noi când o să-i facă plăcere, îi reproşa Ingrid, prefăcut supărată, Mami, mami scumpă, interveni ca ars şi Iliuţă, dar de ce te superi? A fost doar dorinţa noastră de a se afla din nou în mijlocul nostru şi, ca întotdeauna, cum dorinţa şi gândurile noastre au fost totuna cu ale tale, am crezut că eşti şi tu de acord.

 Bine, bine… dar să nu exageraţi. Vizitele astea au şi ele limitele lor…

  Nu exagerăm deloc, măicuţa mea dragă şi iubifă, îi lua Petrişor vorba din gură, îmbrăţiştod-o cu toată dragostea. Şi noi, care tocmai îi pregătisem o sarprisi… aite. N (c) lovim acum de împotrivirea ta.

 Ia ascultă, Pstrişor! Îi eise Ingrid, apucându-i, matern, capul în mâini şi privindu-1 cu căldură şi încredere. Defe-pre ce împotrivire e vorba si, mai ales, despre ce surpriză? Voi nu mi-aţi vorbit nimic. Eu nu trebuie să ştiu?

 Da, mami, te rog să ne ierţi, e vina noastră, interveni din nou Iliuţă, îmbrăţişându-i pe amândoi. Trebuia să-ţi spunem şi ţie. Ştii, noi am discutat şi am…

 Dar n-o să mai fii supărată şi ai să fii de acord ca noi, dacă-ţi spunem? Vru să se asigure Petrişor.

 Ei, şi tu! Dar mai îritâi să aflu despre ce-i vorba…

 Mami… mami, mami…, scânci uşor adoratul cel mic al mamei. Iţi spunem tot, numai tu să fii bună şi înţelegătoare, ca-ntotdeauna. Ne promiţi? Şi o sărută prelung pe obraz.

  Vă promit. Numai spuneţi-mi odată, că începeţi Să mă faceţi şi pe mine curioasă.

 Petrişor se uită la (Iliuţă, Iliuţă la Petrişor şi din priviri se înţeleseră să înceapă cel mai mare:

 Mami, zise Iliuţă cu seriozitate în glas, noi, adică eu şi Petrişor, având în vedere unele considerente destul de serioase, am hotărât să-1 rugăm pe domnul profesor să se mute la noi, în camera care e$te liberă.

 Dar voi sunteţi de-a dreptul nebuni! izbucni Ingrid, desprinzându-se din îmbrăţişare şi, bineînţeles, jucând din nou teatru, se aşeză pe un fotoliu. Ce-o să zică domnul profesor de o asemenea hotărâre? Şi, mă rog, dacă ar fi să fie motivată  aşa cum ziceţi voj,
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  Care sunt considerentele alea atât de serioase, care au stat la baza hotărârii voastre? Aţi putea să mi le spuneţi şi mie, ca să vă pot fi şi eu de folos cu ceva?

  Da, mami, da! Răspunseră amândoi, într-un glas.

 Ehei! Cu voi nu-i de-a bună! Le mai replică Ingrid şi, plăcându-i grozav jocul, nu mai putu să se abţină şi le aruncă băieţilor un zâmbet fugar. Aceştia-1 prinseră din zbor şi, aşezându-se unul de-o parte şi celălalt de cealaltă, la picioarele mamei, îi luară mâinile şi i le sărutară.

 Înseamnă că eşti de acord! Mai apucă Iliuţă să zică, pentru că Petrişor, ciulind mai repede urechea la soneria de-afară, se ridică şi fugi să deschidă.

 Ingrid, jucându-şi mai departe rolul, nu se ridică din fotoliu şi-1 aşteptă pe Victor să intre în sufragerie. Când acesta intră, băieţii îl înconjurară şi Petrişor îi zise:

  Domnule profesor, după cum v-am promis, iavem o surprinză pentru dumneavoastră. Oricum, noi o considerăm o surpriză plăcută şi, fără prea mare introducere, vă comunicăm că am hotărât să vă mutaţi definitiv în camera în care aţi dormit, dacă nu aveţi nimic împotrivă.

  Bine… dar eu am unde să stau, de ce să mă mut aici?

  Ca să fiţi alături de noi, pentru totdeauna! Îi răs punse Iliuţă. 4

 O nouă replică i se păru lui Victor de prisos. Ar fi avut ce răspunde, dar n-a mai răspuns. Sub privirea magne'tizantă a celei ce pregătise totul cu minuţiozitate, s-a luat în vorbă cu copiii, despre ale mutării treburi.

 VII La treabă, flăcăii meii

 Seara aceea a rămas ca un moment-cheie în viaţa lui Victor.

 Ingrid, după ce s-a convins că totul decurge normal şi că Victor se prinsese deja în horă, cum ar fi zis Petrişor, se retrase din sufragerie, lăsându-i pe cei trei bărbaţi să-şi continuie discuţiile aprinse despre mutare, despre ceea ce aveau să facă în continuare. Convinsă fiind că vremea formulei ei de matriarhat începe să devină precară, se duse în dormitor şi, aşezându-se, se lăsă furată de vin gând nostalgic, pe care încă nu-1 încercase niciodată de când se hotărâse să şi-1 apropie pe bărbatul pe care simţea că-1 iubeşte din ce în ce mai mult. In mintea ei începuse să cântărească faptele, să-şi dea răspuns unor întrebări ce-o mai preocupau încă şi din noianul acestora se opri la una: Oare lucrurile vor. Merge la fel de bine şi în continuare? Băieţii nu vor simţi că eu le-am adus în casă un om care să-mi fie soţ, iar lor un fel de tată? Cit de mult aş vrea să se termine totul cu bine…

 Îşi iubea prea mult băieţii, ea să poată să creadă măcar că i-ar fi putut minţi. A crezut cu înverşunare, în cele câteva luni de când Victor îi venise aproape, în realizarea visului ei. Şi chiar dacă 1-a asaltat eu propuneri şi iniţiative de care Victor, de atâtea ori, rămăsese contrariat, ea ştia că bărbatul pe care şi-1 dorea atât de mult lângă ea e destul de perspicace ca să o poată înţeiege aşa cum trebuie şi să-i dea răspunsul. Cuvenit. S-a gândit de multe ori şi la reversul atitudinii lui. Şi, cum Ingrid avea un caracter hotărât, nu s-a speriat. Era pregătită să-1 înfrunte. Ingrid n-avea decât să se bucure, pregătindu-i în acelaşi sens şi pe copii. Iar bucuria ei era cu atât mai mare, cu cât aceştia, intuind într-un fel sau altul sentimentele mamei pentru intrusul în familie, se regăsiseră pe aceeaşi lungime de undă. Pentru Ingrid, care-şi cunoştea destul de bine odraslele, explicaţia comuniunii acestor sentimente putea fi destul de simplă, rămânând însă cu un anume semn de întrebare pentru alţii. Dar, şi aci Ingrid găsise un răspuns: Şi ce dacă alţii vor fi tentaţi să creadă altfel l Ce, trebuie să le cer părerea lor, atâta timp cât ceea ce fac eu nu atinge cu nimic interesele lor? Eu am un singur lucru pe care trebuie să-1 păzesc ca pe lumina ochilor din cap: integritatea şi puritatea sufletească a copiilor mei. Ei trebuie să fie în primul rând fericiţi şi prin fericirea lor, să o împlinească pe a mea şi a lui Victor.

 Cu aceste gânduri, Ingrid fu trezită de o uşoară bătaie în uşă şi strigată să revină în sufragerie:

 Mami scumpă, eu sunt, Iliuţă, ce-i cu tine, nu te simţi bine? Vino în sufragerie, te rog, avem treabă cu tine.

 Vin, Iliuţă, vin imediat, îi răspunse Ingrid, sărind aproape milităreşte din pat. 4

 Aranja puţin aşternutul de zi peste care se aşezase, stinse lumina şi reveni în sufragerie, unde cei trei prieteni discutau cu aceeaşi aprindere ca la început. Ingrid se aşeză pe acelaşi fotoliu, de pe care plecase şi aşteptă să i se reproşeze lipsa ei de la discuţia pe care o părăsise aproape intenţionat.

 Bine, mami, zise Petrişor, cu o anumită părere de rău în glas. De ce ai plecat de-aici dintre noi? Te -croiam aâătarî, M ne susţii, sa ştim că ceea ce nofărâm noî este şl doVmţa ta. E%ti obosita, te simţi rău?

 Nu, dragul meu Petrişor, dar, văzându-vă cu cliă pasiune discutaţi treburile voastre, eu m-am simţit puţin nepregătita şi y-am lăsat în compania domnului profesor, să vă simţiţi cit mai în largul vos-fcril. Sper să nu-1 fi supărat pe domnul Victor cu insistenţele voastre de a-1 avea tot timpul lângă voi.

 Discuţia noastră a fost nemaipomenită. Amândoi au reu'şit să mă facă să cer, liber consimţit, transferul meu în casa dumneavoastră primitoare. Sincer vorbind, îmi este destul de greu să mă rup de locurile în care mi-am petrecut atâţia ani din viaţă, de oamenii pe care i-ara cunoscut şi care m-au înconjurat, dar convingerea cu care mi-au vorbit Petrişor şi Iliuţă despre necesitatea prezenţei mele aici, recunosc, rămâne hotă-râtoare pentru pasul pe care-1 voi face. Fără să flatez pe nimeni, stimată colegă, cred că am deja doi prieteni minunaţi, lângă care trebuie, într-adevăr, să trăiesc.

 Băieţii, auzindu-1 cu cită afecţiune răspunde la sentimentele lor faţă de el, îl înconjurară şi de o parte şi de cealaltă, îi strânseră uşor braţele rezemate de masă, în vreme ce Ingrid simţi mai întâi o cutremurare, iar, apoi, căldura aproape imperceptibilă a unei lacrimi scăpată pe obraz. Era slăbiciunea, explicabilă uneori, a a unor stări feminine, pe care însă Ingrid nu şi le dorea sub nici o formă manifestate faţă de copii.

 Se ridică brusc din fotoliu, se întoarse într-o parte, încercând, neobservată, să-şi şteargă urma slăbiciunii şi se adresă lui Victor cu acelaşi ton cu care, mai devreme, Ic imputase băieţilor prea marele zel în aşteptarea oaspetelui:

  Eu ştiu ce să mai cred, domnule profesor? Poate că aţi devenit şi dumneavoastră prea sentimental, ca. Şi băieţii mei. Nu neg partea practică a problemei puse în discuţie de dumneavoastră şi de băieţi, dar mi se pare, pe undeva, că sentimentalismul pe care-1 manifestaţi ar trebui să rămână apanajul nostru, al femeilor. Ce ziceţi, flăcăii mei? Li se adresă mama.

  Nu, manii! Răspunseră, prompt şi concis, Iliuţă şi Petrişor. Indiferent de gen şi altceva, completă Iliuţă, simţămintele noastre sunt omeneşti şi nu se pot împărţi, ca fiind ale unora sau ale altora. Ceea ce simţim, nu poate fi decât aşa cum este. Şi dacă ataşamentul nostru pentru domnul profesor s-a manifestat în acest fel şi l-am rugat să fie în permanenţă lângă noi, vrem să te convingem că aceasta nu înseamnă nicidecum un sentimentalism facil, ci, dimpotrivă, o atitudine a doi bărbaţi, dacă vrei să ne zici de-acum încolo aşa, care, din proprie iniţativă şi cu suficiente argumente convingătoare, şi-au ales un prieten mai mare, mai înţelept şi cunoscător, care să le fie călăuză.

  Stai, stai, stai… Iliuţă, scumpule, să nu faci iar vreo gafă! Interveni Petrişor, bătându-1 uşor pe umăr. Să nu cumva să creadă mami că noi până acum gm fost nişte dezorientaţi. Că n-am avut în persoana sa ceea ce tu pretinzi că am căutat!

 Ingrid şi Victor, întâlnindu-şi privirile, schimbară un zâmbet binevoitor şi îi lăsară pe cei doi să-şi continue polemica. ' yrEi, şi tu, Petrişor, doar ştii bine că lui mami nu i se poate imputa nimic în acest sens. E mai mult decât… plenipotenţiară, dacă chiar vrei să folosesc un asemenea cuvânt, cu care să mă ridic, uite, măcar atât, pe piedestal. Şi se caţără în vârful picioarelor, rezemân-du-se de scaunul pe care era aşezat Victor. Acesta îşi răsuci privirea spre el, recepţionându-i gestul şi cu toţii începură să râdă de gluma lui Iliuţă. Eu, de fapt, ca şi tine, mă gândeam să-i creăm mamei un ajutor. Şi sub supravegherea domnului profesor, să ne asigurăm o aşa zisă autoconducere familială, lăsându-i dânsei şi aşa destulele… alte treburi gospodăreşti, în afară de cele de la şcoală. Tu ştii, Petrişor, destul de bine, ce griji ne macină pe noi doi, cu bacul meu şi cu treapta ta de la vară. Şi pentru tot ce-a făcut mama pentru noi, până acum, când avem un prieten total dezinteresat, care s-a oferit să ne ajute, nu-i păcat să nu folosim ocazia şi să fim ia înălţime?

  Aha! aşa, care vasăzică, îl întrerupse Ingrid. Acum înţeleg eu care au fost considerentele voastre atât de serioase, ce v-au determinat să-1 atrageţi pe domnul profesor. Vedeţi, domnule profesor  i se adresă Ingrid cu prefăcătorie  că tot interesul poartă fesul? Băieţii mei vor un mentor, dar nu unul oricum, ci unul pe care să-1 simtă aproape, să-1 iubească! Îşi îndulci ea vorbele.

 Victor, care ştia el ce ştia şi bine ştia, nu se rupse din jocul lui Ingrid.

  Pentru că băieţii îmi sunt dragi, le accept şi interesul. Mă voi bucura dacă am să pot să le fiu de folos.

 Vezi, mami, vezi, de ce ne dai emoţii? Interveni Petrişor.

 Ei, bine, bine, zise Ingrid, seuKndu-se din fotoliu, dar vouă nu vi se pare că v-aţi întrecut cu gluma în discuţiile de astă seară? V-aţi uitat la ceas, e trecut de miezul nopţii?! Vă rog să-1 lăsaţi pe domnul profesor să meargă să se odihnească şi să vă retrageţi şi voi. Of, dar ce uitucă am fost?! Am şi uitat, domnule Victor, să vă întreb dacă aţi cinat.' Băieţii au ciugulit câte ceva mai devreme şi de dumneavoastră am uitat, ca pământul.

 Nu, vă rog, să nu vă faceţi probleme, nu mi-e foame.

 Dar cum se poate, domnule profesor, zise iarăşi Petrişor, vă rog să mergeţi cu mama în bucătărie, să. Serviţi ceva. Noi ne retragem, că e târziu, şi vă dorim Noapte bună!

 Şi, în vreme ce Iliuţă, cu mâna pe clanţa uşii, se, pregătea să iasă din sufragerie, Petrişor, ca tin copil ştrengar, ce-şi doreşte să fie primul adorat al prietenului său mai mare, îi ceru permisiunea să-1 sărute pe obraz, după care, cu satisfacţie, o îmbrăţişa şi pe mami.

 Ingrid şi Victor, rămaşi singuri, se priviră şi-apoi se îmbrăţişară în prag, lăsându-şi sărutul să spună mai mult decât ar fi fost în stare oricare alte cuvinte născocite de pe lumea asta. Se retraseră tăcuţi în bucătărie, ca doi vinovaţi, condamnaţi la tăcere, se aşezară amândoi deodată pe cele două scaune de la capetele mesei şi iarăşi se priviră.

 Într-un târziu, Ingrid se desprinse, aducându-şi aminte de ce-l invitase în bucătărie, Ţi-e foame, dragul meu? Ce vrei să-ţi dau? O cană de lapte fierbinte cred că ţi-ar fi de folos pentru un somn bun. Şi scoase din frigider ibricul cu lapte dulce fiert, îl încălzi şi-1 servi pe Victor.

 Îţi mulţumesc, Ingrid! Sper să dorm bine şi-ţ doresc şi ţie acelaşi lucru.

 A doua zi, toţi ai casei, imediat după micul dejun, porniră la treburile lor. Victor, găsind un pretext, ieşi din casă odată cu băieţii, lăsând-o pe Ingrid în urmă şi-i conduse pe aceştia o bucată din drum, spre şcoală. La despărţire le strânse mina bărbăteşte şi nu ştiu ce-i veni să-i îndemne:

  La treabă, flăcăii mei!

 Îndemnul umplu de bucurie sufletele flăcăilor, pentru noua zi de învăţătură, dar mai ales pentru sentimentele ce simţeau că-i leagă. Se reîntoarse apoi spre liceul lui şi ajunse la poartă, aproape odată cu Ingrid. Intrară amândoi în cancelarie şi, ca niciodată, nu se mai simţiră stingheri în discuţii şi, cât timpui le permise până la intrarea Ia ore, discutară, îşi împărtăşiră părerile, stabiliră planuri pentru zilele următoare.

 După cursuri, Victor o conduse pe Ingrid până aproape de casă şi apoi se îndreptă spre locuinţa lui veche, unde trebuia să ia primele măsuri în vederea mutării. Lucrurile, destul de multe, adunate în decursul anilor, aveau să-i creeze suficiente probleme, dar mai cu seamă biblioteca şi cărţile îl preocupau. Aşa cum se sfătuise şi cu Ingrid, acestea trebuiau bine împachetate, iar la Ingrid acasă, găsită o soluţie de reaşezare a lor, fără îndoială, în aceeaşi bibliotecă.

 După ce se despărţise de Victor, abia intrată în hol, Ingrid, ca şi altădată, a fost întrebată despre profesor de către băieţi şi despre situaţia mutării acestuia, încerfcând să-i ocolească, Ingrid le dădu răspunsuri confuze, mai încercă şi câte o bară, iar atunci când simţi că lucrurile se împotmolesc, îi asigură că totul este bine, dar e necesar să mai stea câteva zile şi pe acasă. Iliuţă plecă liniştit în cameră, să-şi vadă de lecţii, în timp ce Petrişor, făcându-se că aranjează ceva în hol, rămase acolo, s-o urmărească pe Ingrid ' unde se retrage după ce se schimbă, în intenţia de a discuta ceva cu ea, confidenţial. Când Ingrid intră în bucătărie, Petrişor o urmă de îndată, zicându-i:

  Mami, ştiu că ai treabă şi te rog să nu te superi dacă am să te reţin un pic. Te rog, ia loc şi hai să-ţi spun ceva grozav despre ce-am păţit eu azi. Să ştii că lui Iliuţă n-am putut să-i spun şi-ai să vezi tu, îndată, de ce.

 Ia zi, Petrişor! Ce-ai să-mi spui tu mie atât de conspirativ? Ce zici că ai păţit?

 Mami, uite, mi se taie răsuflarea. Nici nu ştiu cum să încep.

 Hai, zi, dragul mamii, sau te pomeneşti că ai făcut vreo boacănă la şcoală!

 Nu chiar o boacănă, mami, dar… cred că până la urmă tot boacănă se cheamă. Mami, tu îl ştii pe urechilă ăla de Grig, colegul de bancă şi prietenul lui Iliuţă?

  Da. Îl ştiu, ce-i cu el?! *

  Să vezi, marni. Vine azi în pauza mare la mine, mă-ntreabă de Iliuţă, dacă nu l-am văzut, că are treabă cu el şi, cum eu i-am răspuns că nu ştiu pa unde-i, mă trage de mânecă, ne aşezăm într-o bancă şi-mi zice: Vino încoace, iubitule, să-ţi spun că v-am văzut azi dimineaţă cu noul vostru tătic. Şi după ce termină, eu sării de pe bancă, gata, gata să-i ard una. Dar ceva m-a reţinut să fac asta şi l-am întrebat şi eu cu un ton grav: Tătic, zici?! Să ştii că e o idee! şi cum supărarea parcă îmi trecuse, aşa, ca pentru ştirea ce mi-o dăduse, îi trag o lovitură ca la carte şi-o întind la clasă. Nu mai ştiu ce-a ieşit, până la urmă, că eu am avut ore mai puţine şi am venit acasă. Nu ştiu dacă i-a spus ceva lui Iliuţă, că până acum nu mi-a zis nimic.

 Dar, bine, Petrişorul mamii, de ce ai procedat aşa? Dacă l-ai lovit rău pe băiat?

 De ce nu şi-a văzut de treaba lui? Ce-1 interesa pe el, dacă domnul profesor este ori nu noul nostru tătic? Sublinie cuvintele Petrişor. Deşi, la drept vorbind, am. Stat eu şi m-am gândit bine, după aceea: nu-i o idee rea…

 Bată-te norocul să te bată, Petrişor! Izbucni Ingrid într-un râs reţinut. Cum o mai fi şi tăticul ăsta… ca idee?! Cred că o să se distreze grozav domnul profesor când o să-i povestesc despre năzdrăvănia asta a ta.

 Ba nu, mami! Te implor să nu-i spui nimic. Doar nu trebuie să ştie tot…

 De ce nu, Petrişor? N-aţi hotărât voi să fie de-al casei? Atunci nu trebuie să vă cunoască cu năzdrăvăniile voastre cu tot?

 Ba da, mami, dar încă mi-e ruşine. Când o fi tătic cu adevărat, uite, îţi promit că o să-i spun eu.

 Cum adică, Petrişor? Se arătă contrariată, Ingrid. Cum adică, să fie tătic cu adevărat?

 Bine, mami. Să ştii că are calităţi. Uite, mă, izbucni spontan Petrişor, urechiatul ăsta, al naibii, mi-a deschis capul. Mami, mă duc mâine să-1 pup. Şi o zbughi din bucătărie.

 Ingrid, rămasă singură, încercă să mediteze la discuţia cu Petrişor şi cum lucrul nu i se părea atât de curios, cât de surprinzător că se petrecuse aşa devreme, gândi că nu va avea suficiente argumente de a se disculpa în faţa lui Victor.

 În cele două zile, în care Victor nu s-a mai revăzut cu băieţii, ci doar cu Ingrid la şcoală, şi-a stabilit tot ceea ce avea de făcut şi a început chiar să împacheteze câteva lucruri. Iarna, deşi devenise agreabilă, mai era încă o piedică serioasă pentru mutarea lui. Bunurile pe care le agonisise nu puteau fi strămutate decât cu o sanie bună, destul de spaţioasă şi în mai multe transporturi.

 Duminică dimineaţa, deşi Victor nu stabilise nimic cu Ingrid şi nici nu se aştepta, primi vizita inopinată a întregii familii Manea. Gazda abia reuşise să se scoale şi focul în sobă era încă destul de anemic. Auzi bătăi în uşă şi afară recunoscu vocile băieţilor şi pe a lui Ingrid. Îşi trase repede ceva pe el şi se grăbi să deschidă.

 Frigul de afară pătrunse odată cu oaspeţii. Trecu pragul mai întâi Petrişor, apoi Ingrid şi Ia urmă Iliuţă.

  Bună dimineaţa! Ziseră toţi, aproape într-un glas. Şi bucuros sau nebucuros de oaspeţi, se desprinse vocea lui Petrişor, noi am venit să vă luăm acasă la noi. Casa asta, a dumneavoastră, de la Polul Nord. Şi-şi suflă apăsat în pumnii îngheţaţi, s-o pretinde ea şi palat şi cetate, dar să ştiţi de la mine că tot bojdeucă rămâne. Şi se uită la Iliuţă, cerându-i concursul: Zi şi tu, Iliuţă, nu-i aşa? Calamburul lui Petrişor plăcând tuturor, descreţi obrajii îngheţaţi ai musafirilor şi Iliuţă reuşi să-şi completeze fratele;

  Iar domnului profesor, dacă ar fi şi puţin mai gras, ar trebui să-i căutăm în tindă şl ciubărul de îm băiere pentru vremuri mai toride.

 Atmosfera din cameră parcă începuse să se dezmorţească şi Ingrid căută cuvinte de lauda la adresa atitudinii solitarea profesorului, care a trăit atâţia ani între pereţii acestei căsuţe.

 Sunteţi de admirat pentru statornicia cu care aţi trăit atâţia ani în căminul acesta, departe de şcoală, singur, doar în tovărăşia frumoasei noastre Ella. Dar, cum orice început are şi un sfârşit, iată-ne azi pe toţi trei, să vă ajutăm la împachetatul, lucrurilor şi să vă luăm de-aici. Aveţi ceva împotrivă?

 Nu. Dar să ştiţi că sunt, totuşi, probleme. Mai întâi, haideţi, băieţi, să vedeţi biblioteca.

 Şi, la invitaţia lui Victor, trecură în camera alăturată, în aşa-zisa sufragerie, unde în iarna aceea nu se făcuse niciodată focul şi gerul era aproape ca afară. Băieţii rămaseră încântaţi de bibliotecă şi de valorile prezente în rafturile ei şi fiecare începu să-şi dea seama că o mutare nu-i chiar atât de simplă. Începură pe rând să enunţe păreri, să dea soluţii, care de care mai năstruşnice, se retraseră din nou la căldura sobei din dormitor şi concluzionară.

  Numai o mutare parţială este posibilă pe mo ment, biblioteca trebuind să mai rămână pe loc şi aceasta cu atât mai mult, cu cât dincolo încă nu este stabilit un loc definitiv al acesteia, zise Ingrid.

 Ingrid îşi aminti de un plan mai vechi al soţului ei, care vroia să facă unele modificări interioare prin transformarea a două holuri mici şi-a unei cămări într-o nouă cameră, în care să-şi instaleze biroul său de lucru. Ideea i se păru salvatoare şi o comunică satisfăcută!

 Cred că şi problema bibliotecii va fi rezolvată. Ştiţi holurile mici, care sunt de-o parte şi de alta ia cămară, aceea dinspre curte? Şi holurile şi cămara pot fi desfiinţate. Dând zidurile jos, putem construi o cameră cu ferestre, frumoasă şi încăpătoare. Acolo putem instala biblioteca şi biroul pentru cei ce vor să studieze.

 Aşa-i, mami, ai dreptate, sări bucuros Petrişor, care o şi îmbrăţişa de bucurie.

 Bine, dar treaba e de durată, completă, sceptic, Iliuţă.

 Nu, Iliuţă, nu va fi de durată, dacă vrem să mutăm cât mai repede minunea asta de bibliotecă, interveni din nou Petrişor.

 Victor îi privea liniştit, când pe unul când pe celălalt şi apoi pe Ingrid, neştiind dacă e necesară sau nu şi părerea lui într-o astfel de situaţie, când persoana şi lucrurile lui erau în discuţie. Lăsă ca totul să decurgă aşa cum doreaţi musafirii şi era pregătit doar să i se spună ce are de făcut. O hotărâre definitivă nefiind posibilă, abandonară problema bibliotecii şi intrară în detaliile celorlalte sectoare, destul de sumare, ale căminului lui Victor. Totul li s-a părut simplu pentru restul lucrurilor, inclusiv pentru unele elemente de mobilă, pe care Victor consimţi să le lase' pe loc.

 Timpul cât au stat de vorbă şi au cântărit din priviri fiecare lucru, stabilindu-i şi modul de plasare în noua locuinţă, a trecut destul de repede şi băieţii, înfometaţi, îşi anunţară încheierea vizitei şi-1 rugară pe profesor să se pregătească şi să-i însoţească. Ingrid întări propunerea băieţilor şi familia Manea, împreună cu noul lor chiriaş, se îndreptă spre zona centrală a oraşului. Zăpada mai fiind încă îngheţată şi acoperită de un strat subţire de polei, băieţii o încadrară pe Ingrid, iar Victor fu invitat să treacă în dreapta lui Petrişor'. În drum spre casă, îşi salutară mai multe cunoştinţe, atât de ale familiei Manea, cât şi ale lui Victor şi în privirile iscoditoare ale acestora nu era greu de citit doza de curiozitate omenească, iar pe buzele unora, nelipsita tentă de clevetire. Cei patru şi-au văzut însă liniştiţi de drumul lor, pozând în imaginea unei familii adevărate, a cărei realizare, de fapt, n-a întârziat prea mult după duminica aceea.

 Petrişor, înainte de a mtra în curte, îşi aduse aminte de fotografia cu Iliuţă şi cu domnul profesor din părculeţ şi, cu oarecare părere de rău, le zise:

 Păcat că-n poza aceea suntem doar trei, când puteam foarte bine fi patru. Dar nu-i nimic, o vom repeta şi-o să am eu grijă, de toate, atunci…

 Aşa cum trebuie să ai grijă şi de mine acum, să nu cad, apucă să zică Ingrid, care simţi că alunecă într-o prate.

 Petrişor întări braţul, o susţinu, replicându-i:

  Nici o grijă, mami, că doar ştii că eu sunt baza.

 Dar n-apucă să termine ce avea de spus, că-i veni rândul lui şi, desprinzându-se de braţul mamei, îl trase şi pe Victor după el, alunecând pe marginea trotuarului şi de-acolo într-un troian de zăpadă.

 Toţi se distrară pe seama căzăturii şi-o găsiră de bun augur, înaintea mesei, pe care ilngrid, în cel mai scurt timp, trebuia să le-o pregătească.

 Prânziră, apoi Victor fu invitat să se simtă ca la el acasă şi să facă ceea ce doreşte sau, dacă nu, să accepte o partidă de şah, mai întâi cu Petrişor şi-apoi cu Ingrid, declaraţi campioni ai familiei, rând unul, când celălalt. Victor accepţi partidele $ deschise ca hotărâre jocul în faţa apărării lui Petrişor, Ingrid, aşteptându-şi rânduî, mai trebălui râte ceva prin bucătărie, le pregăti o cafea, în vreme ce Iliuţă se oferise să le fie arbitru. După amiaza şi-o petrecură în faţa tablei de şah, în clasamentul familiei impunându-se ca învingător absolut un nou nume Victor Păuna. Evenimentul nu putea fi trecut atât de uşor cu vederea, mai ales de către Ingrid şi chiar de Petrişor, pe care-1 încântase povestea urecheatului aceluia, despre un tătic ce acum se întrona şi campion la sportul minţii.

 Şi dacă pe Ingrid n-o preocupa gândul de a vorbi cu ' Victor despre situaţia de a fi tătic, deja din sufletul lui Petrişor acest lucru era gata să fie destăinuit, cu dorinţa fierbinte de împlinire.

 Seara, pentru Victor se scurse aproape în acelaşi mod ca toate celelalte seri în sânul familiei Manea şi finalul ei nu putea fi altul decât, ca-ntotdeauna, cu probleme de matematică. De data aceasta, însă, matematica a luat forma unei structurări precise pe capitole şi probleme mari, ce trebuiau urmărite metodic de către Iliuţă şi Petrişor până la examenele pe care le aveau în faţă.

 Săptămânile următoare, până ce iarna începu încet, încet să-şi strângă straiele albe, pregătindu-se de plecare de pe meleagurile noastre, Victor n-a mai trecut pe la vechea locuinţă. Zilele de şcoală, pe care acum le făcea împreună cu Ingrid, se completau sistematic cu îndrumarea pregătirii băieţilor şi cu mici şi diverse alte treburi în noua lui gospodărie. Ingrid, degajată de proIM bâemele majore ale casei, avea suficiente altele de făcut, ÎjTigrijindu-se cu toată dragostea de cei trei bărbaţi.

 La şcoală, după ce mai întâi se vorbise destul pe se3ma celor doi dascăli de matematică, gurile începuseră să tacă în faţa unui fapt împlinit. A urmat o perioadă de acalmie, în care crivăţul clevetirilor, chiar dacă încetase, se mai simţea încă pe aproape. Nimeni nu întreba nimic şi unii aşteptau un moment prielnic care să-i aducă pe cei doi la explicaţii şi mai ales pe Ingrid, proaspăta directoare adjunctă ţim şcoală. Astfel, într-o bună zi, în biroul directorului, '-Ingrid, dorind să ia o atitudine intransigentă şi deplin obiectivă într-o situaţie analizată, atingând unele interese mărunte ale unui coleg influent, se trezi în faţa furtunii dezlănţuite:

  Ce părere aveţi, zise Năstăsescu, un profesor invitat de director la analiză, înscris la cuvânt, după ce Ingrid îşi expusese punctul de vedere. Oare este posibil ca noi, ceilalţi, să fim de acord cu dânsa şi să luăm o poziţie atât de fermă, într-o problemă minoră a unui bun şi destoinic coleg, exemplu de… moralitate  ăsta era cuvântul ce-i trebuia  şi s-o lăsăm pe dumneaei să creadă că e deasupra acestui fapt? Nu, nu sunt de acord! Ba, mai mult, să ştiţi că abia am aşteptat această şedinţă, să discutăm clar şi deschis poziţia doamnei faţa de morală. Cum şi-a permis să încalce normele noastre morale? Propun conducerii să pregătim un material pe care deja eu l-am schiţat şi poi-mâine sau chiar mâine, să invităm de la Inspectoratul şcolar pe cineva şi să analizăm faptele reprobabile ale doamnei Ingrid. Aici, trebuie să* fim intransigenţi în luarea unei măsuri.

 Ingrid, stupefiată, sări de pe scaun şi, nemaiputân-du-se controla, strigă:

 Destul, domnule Năstăsescu! Te rog să fii explicit. Despre ce morală e vorba?

 Ai să vezi dumneata… la timpul potrivit, dacă te prefaci că nu ştii. Vă rog să-mi îngăduiţi să plec.

 Şi, nemaiaşteptând acordul celorlalţi, trecu pe lingă Ingrid furios şi ieşi din sală.

 Şedinţa o încheie directorul, care o sfătui pe Ingrid să stea de vorbă, totuşi, cu Năstăsescu, pentru că, se pare, are într-un fel dreptate şi că lucrurile vor trebui discutate pe baza unui material.

 Ingrid nu mai reuşi să articuleze nici un cuvânt, se închise total în sinea sa, îşi controla în continuare fiecare gest, fiecare mişcare şi, după ce toţi se retraseră din cabinet, izbucni în plâns. Făcând repede, legătura cu Năstăsescu şi curiozitatea lui bolnăvicoasă pentru relaţiile ei cu Victor, cât şi cu repetatele lui impertinenţe anterioare, nu-i fu greu să stabilească motivele adevărate ale situaţiei ivite. Nu putu să înţeleagă, însă, poziţia celorlalţi din conducere, care, de fapt, trebuiau să privească lucrurile aşa cum sunt şi nu prin prisma celui care provocase discuţia penibilă din şedinţă.

 Încercă să recapituleze faptele. Cu toate 'eforturile de a găsi punctele slabe în drumul parcurs lângă omul drag, nu găsi nici o breşă care să-i fi alarmat într-atât colegii şi în sinea sa credea cu aceeaşi convingere din-totdeauna că totul a fost normal, că nu s-a greşit nicăieri.

 Ceea ce regreta era doar faptul că acest incident s-a produs într-un moment în care încă relaţiile dintre ea şi Victor nu erau finalizate şi de această verigă delicată, a înlănţuirii conştiente şi temeinic pregătite, trebuia să aibă grijă. Se gândea că o cit de mică aluzie la cele-dis-cutate în biroul directorului, sau în ulterioarele discuţii în consiliu, ajunse la urechile lui Victor, l-ar pu7 tea determina la o nesăbuinţă.

 Nu discutase niciodată cu el despre eventuale situaţii de acest fel. Şi nu făcuse acest lucru din prudenţă  ci pur şi simplu pentru că amândoi ştiau prea bine că sunt pe un drum bun şi cinstit. Dar iată că în jurul nostru sunt oameni; oameni printre oameni, colegi printre colegi, la un anumit nivel sau altul şi ei ne judecă: într-un fel sau altul.

 Ce-i rămânea profesoarei Ingrid de făcut?

 Se gândi să asculte sfatul directorului şi să stea de vorbă cu Năstăsescu. Dar, de fapt, pentru ce? Ştia precis tot ce i-ar fi putut imputa. Doar se lovise de atâtea ori de suspiciunile acestuia şi de fiecare dată trebuise să-1 săgeteze cu unele replici aspre. Şi-acum, când el credea că e stăpân pe o anume situaţie, ce efect ar mai fi avut discuţia dintre ei? Şi, de fapt, pe ce temă? Pe o temă ce o interesa în exclusivitate pe ea şi pe Victor? Atunci, care era amestecul lui sau al altuia? Pentru că ea şi Victor se iubeau şi-şi aleseseră un drum comun, trebuia să dea socoteală lui Năstăsescu sau altcuiva? Întretăiaseră cărările altora şi poluau sufletul cuiva?

 Nu… nu… nu… se întări Ingrid în sinea sa, cău-tând un răspuns cinstit fiecărei întrebări. Ce trebuie să fac?! îşi sublinie întrebarea, de la care voia să pornească cu hotărâre: Să merg mai departe, pe drumul pe care am pornii Ungă Victor. Noi am stabilit bine amândoi, ce avem de făcut. Noi am ştittt că tra trebuie să greşim. Şi dacă alţii susţin altfel, nu~i deeţţ treafea lor. Oricum, adevărul e de partea noastră'*, se îmbărbăta Ingrid, ieşind hotărâtă să meargă la Inspectoratul şcolar să discute cu cineva, să prezinte lucrurile aşa cum sunt. Nu se gândea la scuze sau la aplanarea situaţiei în care fusese implicată în faţa colegilor, ci la necesitatea corectării unei optici a acestora.

 Inspectorul şcolar general, în momentu! În caro In-> grid intrase în birou, tocmai se pregătea de plecare. Vă-zând-o, renunţă, o salută, se dezbracă din nou de palton şi o invită politicos să ia loc, oferirfdu-i un scaun.

  A, doamna directoare, bine că aţi venit. Avem nişte probleme pentru şcoala dumneavoastră şi iată-ne, gând la gând, cu bucurie.

 Şi, după ce inspectorul Albu i-a transmis sarcinile la ordinea zilei, completându-le cu părerea asupra modului de rezolvare, observă că pe Ingrid o preocupă ceva şi cum, de fiecare dată, inspectorul cu suficientă experienţă găsea timp să-i asculte şi să-i înţeleagă pe colaboratori, o îndemnă să-i spună cu ce probleme venise.

 Ştiţi… începu Ingrid, am o problemă, puţin mâi delicată… *

 Vă ascult, doamnă profesoară, oricât de delicată ar fi problema cu care aţi venit la noi. Îmi închipui că în activitatea dumneavoastră se ivesc destule şi este bine dacă veniţi la noi, să le discutăm şi să le rezolvăm împreună, dacă vă depăşesc pe dumneavoastră în şcoală.

  Vă rog să mă iertaţi, dar… este vorba de o problemă personală.

 Nu-i nimic, doamna Ingrid, vă rog să vorbiţi. Noi suntem aici ca să sprijinim rezolvarea problemelor…

 Bine, începu să-şi deschidă Ingrid sufletul. Ştiţi, soţul meu a decedat…

 Ştiu, doamna Manea. L-am cunoscut pe soţul dumneavoastră. Un inginer priceput şi un om destoinic.

 Vă mulţumesc, domnule Albu. Şi Ingrid îşi aplecă puţin capul, ascunzându-şi ochii în care jucau două lacrimi. Am doi băieţi minunaţi…

  JSă vă trăiască, doamnă Manea.

  Vă mulţumesc! Şi m-am gândit să-mi refac cămi nul… băieţii mei să aibă un prieten, un tată, care să-i adopte. Ingrid, în acea clipă ridică privirea şi, demnă, îl întrebă pe mai vârstnicul Albu: Am greşit cu ceva, domnule Albu? Vă rog să-mi spuneţi cinstit.

  Nu, doamna Ingrid. Cinstit, nu! Viaţa trebuie să-şi urmeze cursul ei. Noi suntem datori să ne-o clădim pe baze temeinice. Familia este nucleul de bază al societăţii. Şi dacă o întemeiem cinstit, pe principii să-să toase, cu dragoste şi înţelegere, neaducând prejudicii nimănui, atunci este o îndatorire frumos îndeplinită.

 Vă mulţumesc, domnule Albu! Replică deschis, cu zâmbetul pe buze, Ingrid.

 Noi îţi dorim mult noroc şi fericire. De fapt, cunoaştem cazul. Nu de mult, ne-a sosit o anonimă. Scrisul neîngrijit şi cu destule greşeli de ortografie ne-a sărit în ochi, şi nu mare ne-a fost mirarea, identificându-1 pe autor. Ne-am informat şi adevărul îl cunoaştem. Fii pe care am pornit lingă Victor. Noi am stabilit bjjje amândoi, ce avem de făcut. Noi am ştiut că nu trebuie să greşim. Şi dacă alţii susţin altfel, na~i deett treate lor. Oricum, adevărul e de partea noastră'*, se îmbărbăta Ingrid, ieşind hotărâtă să meargă la Inspectoratul şcolar să discute cu c'meva, să prezinte lucrurile aşa cum sunt. Nu se gândea la scuze sau Ia aplanarea si-tuaţiei în care fusese implicată în faţa colegilor, ci la necesitatea corectării unei optici a acestora.

 Inspectorul şcolar general, în momentul în care fai-i grid intrase în birou, tocmai se pregătea de plecare. Vă-zând-o, renunţă, o salută, se dezbracă din nou de palton şi o invită politicos să ia loc, oferirâdu-i un scaun.

  A, doamna directoare, bine că aţi venit. Avem nişte probleme pentru şcoala dumneavoastră şi iată-ne, gând la gând, cu bucurie.

 Şi, după ce inspectorul Albu i-a transmis sarcinile la ordinea zilei, completându-le cu părerea asupra modului de rezolvare, observă că pe Ingrid o preocupă ceva şi cum, de fiecare dată, inspectorul cu suficientă experienţă găsea timp să-i asculte şi să-i înţeleagă pe colaboratori, o îndemnă să-i spună' cu ce probldme venise.

 Ştiţi… începu Ingrid, am o problemă, puţin mâi delicată… *

 Vă ascult, doamnă profesoară, oricât de delicată ar fi problema cu care aţi venit la noi. Îmi închipui că în activitatea dumneavoastră se ivesc destule şi este bine dacă veniţi la noi, să le discutăm şi să le rezolvăm împreună, dacă vă depăşesc pe dumneavoastră în şcoală.

 UZ

 _ Vă rog să mă iertaţi, dar… este vorba de o pi'd-blemă personală.

 Nu-i nimic, doamna Ingrid, vă rog să vorbiţi. Noi suntem aici ca să sprijinim rezolvarea problemelor…

 Bine, începu să-şi deschidă Ingrid sufletul. Ştiţi, soţul meu a decedat…

 Ştiu, doamna Manea. L-am cunoscut pe soţul dumneavoastră. Un inginer priceput şi un om destoinic.

 Vă mulţumesc, domnule Albu. Şi Ingrid îşi aplecă puţin capul, ascunzându-şi ochii în care jucau dpuă lacrimi. Am doi băieţi minunaţi…

  35 vă trăiască, doamnă Manea.

 Vă mulţumesc! Şi m-ara gândit să-mi refac căminul., băieţii mei să aibă un prieten, un tată, care să-i adopte. Ingrid, în acea clipă ridică privirea şi, demnă, îl întrebă pe mai vârstnicul Albu: Am greşit cu ceva, domnule Albu? Vă rog să-mi spuneţi cinstit.

 Nu, doamna Ingrid. Cinstit, nu! Viaţa trebuie să-şi urmeze cursul ei. Noi suntem datori să ne-o clădim pe baze temeinice, Familia este nucleul de bază al societăţii. Şi dacă o întemeiem cinstit, pe principii să-sătoase, cu dragoste şi înţelegere, neaducând prejudicii nimănui, atunci este o îndatorire frumos îndeplinită.

 Vă mulţumesc, domnule Albu! Replică deschis, cu zâmbetul pe buze, Ingrid.

  Noi îţi dorim mult noroc şi fericire. De fapt, cunoaştem cazul. Nu de mult, ne-a sosit o anonimă. Scrisul neîngrijit şi cu destule greşeli de ortografie ne-a sărit în ochi, şi nu mare ne-a fost mirarea, identificându-1 pe autor. Ne-am informat şi adevărul îl cunoaştem. Fii pe care am pornit Ungă Victor. Noi am stabilit bine amândoi, ce avem de făcut. Noi am ştiut c§ nu trebuie. Să greşim. Şi dacă alţii susţin altfel, rra-i QecSt treafea lor. Oricum, adevărul e de partea noastră8, se taibtr-bătă Ingrid, ieşind hotărâtă să meargă la Inspectoratul şcolar să discute cu cineva, să prezinte lucrurile aşa cum sunt. Nu se gândea la scuze sau la aplanarea situaţiei în care fusese implicată în faţa colegilor, ci la necesitatea corectării unei optici a acestora.

 Inspectorul şcolar general, în momentul în care In-^ grid intrase în birou, tocmai se pregătea de plecare. Vă-zând-o, renunţă, o salută, se dezbracă din nou de palton şi o invită politicos să ia loc, oferittdu-i un scaun.

  A, doamna directoare, bine că aţi venit. Avem nişte probleme pentru şcoala dumneavoastră şi iată-ne, gând la gând, cu bucurie.

 Şi, după ce inspectorul Îlbu i-a transmis sarcinile la ordinea zilei, completându-le cu părerea asupra modului de rezolvare, observă că pe Ingrid o preocupă ceva şi cum, de fiecare dată, inspectorul cu suficientă experienţă găsea timp să-i asculte şi să-i înţeleagă pe colaboratori, o îndemnă să-i spună cu ce probleme venise.

 Ştiţi… începu Ingrid, am o problemă, puţin mâi delicată… 4

 Vă ascult, doamnă profesoară, Oricât de delicată ar fi problema cu care aţi venit la noi. Îmi închipui că în activitatea dumneavoastră se ivesc destule şi este bine dacă veniţi la noi, să le discutăm şi să le rezolvăm împreună, dacă vă depăşesc pe dumneavoastră în şcoală.

 Vă rog să mă iertaţi, dar… este vorba de o problemă personală.

 Nu-i nimic, doamna Ingrid, vă rog să vorbiţi. Noi suntem aici ca să sprijinim rezolvarea problemelor…

 Bine, începu să-şi deschidă Ingrid sufletul. Ştiţi, soţul meu a decedat… /

 Ştiu, doamna Manea. L-am cunoscut pe soţul dumneavoastră. Un inginer priceput şi un om destoinic.

 Vă mulţumesc, domnule Albu. Şi Ingrid îşi aplecă puţin capul, ascunzându-şi ochii în care jucau două lacrimi. Am doi băieţi minunaţi…

  Să vă trăiască, doamnă Manea.

 Vă mulţumesc! Şi m-am gândit să-mi refac căminul… băieţii mei să aibă un prieten, un tată, care să-i adopte. Ingrid, în acea clipă ridică privirea şi, demnă, îl întrebă pe mai vârstnicul Albu: Am greşit cu ceva, domnule Albu? Vă rog să-roi spuneţi cinstit.

 Nu, doamna Ingrid. Cinstit, nu! Viaţa trebuie să-şi urmeze cursul ei. Noi suntem datori să ne-o clădim pe baze temeinice. Familia este nucleul de bază al societăţii. Şi dacă o întemeiem cinstit, pe principii şă-sătoase, cu dragoste şi înţelegere, neaducând prejudicii nimănui, atunci este o îndatorire frumos îndeplinită.

 Vă mulţumesc, domnule Albu! Replică deschis, cu zâmbetul pe buze, Ingrid.

 Noi îţi dorim mult noroc şi fericire. De fapt, cunoaştem cazul. Nu de mult, ne-a sosit o anonimă. Scrisul neîngrijit şi cu destule greşeli de ortografie ne-a sărit în ochi, şi nu mare ne-a fost mirarea, identificându-1 pe autor. Ne-am informat şi adevărul îl cunoaştem. Fii liniştită, mergi pe drumul dumitale. Spor la treabă doamnă Manea! Şi Albu îi prinse tovărăşeşte mâna şi o conduse până la uşă.

 Ingrid ieşi în stradă şi o ţinu aproape într-o fugă până la şcoală. Nu mai avea nici o treabă acolo şi s-ar fi putut duce foarte bine acasă, unde o aşteptau băieţii şi Victor. Dorea însă, chiar din seara aceea, să-şi schiţeze sarcinile primite. Era mândră că nu greşise şi simţea nevoia să facă ceva deosebit. Intră din nou în cabinet, căută prin dosare, răsfoi nişte instrucţiuni, re-văzu caietul de sarcini şi filele de la ultimul instructaj cu directorii şi se apucă de treabă. Lucră câteva ore în şir şi, când oboseala o ajunse, coborî la secretariat, îşi luă rămas bun de la contabila şcolii, ce mai era încă acolo, ieşi în curte şi admiră cerul înstelat, după care se îndreptă spre casă.

 Petrişor, îngrijorat de întârzierea mamei, ieşise în stradă şi privea întruna în direcţia din care trebuia să apară. O zări şi, deşi sumar îmbrăcat, se îndreptă spre ea.

 Te sărut, mami. Dar ce-i cu tine, de-ai întârziat aşa? Ne-ai făcut griji şi nouă şi domnului profesor. Ai avut şedinţă? O tot întreba mereu Petrişor.

 Linişteşte-te, dragul mamii. N-a fost nimic. Am întârziat şi-atâta tot. Am avut de lucru.

 Da, mami, dar sarcinile astea ale tale, îţi răpesc prea mult timp. Adică, noi te-am degajat de unele treburi de-acasă şi-acum te năpădesc altele?

 Nu, Petrişor, mă simt mult mai liberă şi eu vă mulţumesc la toţi pentru asta.

 Şi, intrând în hol, văzură că erau aşteptaţi cu aceeaşi grijă de Iliuţă şi Victor.

 Discutară multe şi în seara aceea puseră la cale treburile ce le mai aveau de făcut, dar despre cele întâm-plate la şcoală, ilngrid n-a scos nici un cuvânt. Ce rost ar avea să-i amărăsc sufletul lui Victor? Se gândea In-grid, făcând câte ceva prin bucătărie. Şi mi-ar pare rău ca vreun limbut să-i spună ceva^Iar dacă se va întâm-pla, sper să-mi ierte tăcerea.

 După ce băieţii se retraseră, Victor şi Ingrid au mai rămas în sufragerie pentru câtva timp. Victor îi mai ceru o dată părerea asupra transformărilor pe care le preconizau pentru bibliotecă şi, printre altele, îi spuse că s-a întâlnit întâmplător cu doamna Ortansa, care-i recomandase insitent să mai meargă la medic, să-şi facă un control.

 Da, Victoraş drag, să ştii că şi eu m-am gândit la asta. Este necesar! Interveni Ingrid.

 Bine, dar n-am nimic, mă simt foarte bine şi, dacă va mai fi nevoie, mai am şi pastilele acelea.

 Iubitule, dar tu trebuie să înţelegi că boala ta nu înseamnă întotdeauna şi suferinţă, neapărat. Ea poate fi ameliorată printr-o viaţă ordonată şi cumpătată, dar poate şi evolua negativ, neobservată.

  Ei, şi tu… vrei să complici acum lucrurile, deşi nu e cazul.

 Nu le complic deloc. Este un control necesar şi chiar mâine o să mergem amândoi, înainte de a-ţi îmbrăca salopeta de zidar, pe care am văzut că ţi-ai pregătit-o alături de ale colaboratorilor tăi. Dar, apropo, voi chiar vreţi să vă hazardaţi în lucrarea asta singuri? De ce să nu angajăm nişte meseriaşi?

 Nu, Ingrid… lasă aşa cum am hotărât cu băieţii. Te asigur că o să iasă o treabă bună. Să ştii că nu e vorba de cheltuieli, ci de dorinţa băieţilor de a fi utili, de-a face ei lucrarea şi asta fără a afecta cu nimic învăţătura. Am luat toate măsurile în acest sens.

 Bine, Victore, eu vă doresc reuşită deplina şi sunt convinsă, de fapt, că vei Ii un bun diriginte de şantier şi nu-mi vei îngloda toată casa cu moloz.

 Nici o grijă, iubita mea. Şi Victor o îmbrăţişa aşa cum poate ar fi făcut-o şi Petrişor, văzând că mami fusese de acord cu ceea ce ei voiau să întreprindă.

 Consultul medical de a doua zi aduse în casă un imbold în iniţiativa muncitorească a celor trei prieteni, cel mai aprins fiind Victor, care le povesti băieţilor, cu lux de amănunte, verdictul medicului curant:

 Ce să vă spun… mi-a plăcut. După ce m-a întors pe toate feţele, m-a ascultat şi a citit electrocardiograma, mi-a zis: Munceşte, domnule profesor şi trăieşte-ţi viaţa, astfel încât să te-ajungă inima din urmă şi nu dumneata să fugi după ea. Şi numai atunci când te simţi obosit, să te gândeşti s-o ajuţi. Aşa-i c-a fost grozav? Se adresă, încântat, băieţilor.

 Nemaipomenit! Se entuziasma Petrişor. Uite, domnule, că mai sunt buni de ceva, câteodată, şi doctorii ăştia!

 Petrişooor! Iar sari calul! Interveni Ingrid, apostrofându-1 cu degetul arătător. Domnul profesor a vrut să vă sublinieze cât de plastic i-a recomandat medicul un regim de viaţă adecvat şi nicidecum n-a pus în discuţie utilitatea medicului în viaţa noastră'.

 Iartă-mă, mami, dar tu ştii că eu niciodată nu vreau să avansez idei nelalocul lor. Dar, uite-aşa, din când în când, îmi mai scapă şi mie câte-o… perlă falsă.

 Zâmbiră toţi la scuza sinceră a lui Petrişor şi-apoi trecură la treburile ce le aveau de făcut. Găsiră în arhiva familiei un plan al casei, cU secţiunile interioare,

 0. Studiară, CU atenţie, descoperiră şi nişte adnotări şi chiar ionele soluri tehnice precise pentru ceea ce aveau de făcut, fiară a afecta cu nimic rezistenţa clădirii.-

 Becreându-se prin muncă, vreo câteva ore zilnic, din programul destul de încărcat al îndaforirilor cotidiene, reuşiră, cu mai multă sau mai puţină pricepere şi îndemânare de zidari, dulgheri, mozaicari şi zugravi, să finalizeze în câteva săptămâni ce-şi propuseseră. Cei trei, responsabili direcţi a ceea ce săvârşeau cu mâinile lor, discutau din ce în ce mai puţin în prezenţa lui Ingrid despre opera lor, ascunzându-i, parcă, secretul deplinei reuşite, în vreme ce (Ingrid, văzând cum se conturează mica lor cetate de cultură, se entuziasma de abnegaţia celor pe care-i preţuia şi iubea la fel. Şi-atunci când totul a fost gata, iar biblioteca din vechea locuinţă a lui Victor putea fi mutată, se gândiră cu toţii la momentul inaugurării. Părerile nu erau împărţite, dar se lăsau cu greu aşteptate.

 Inaugurarea rodului preţioasei lor activităţi comune, în mintea fiecăruia trebuia să fie însoţită de un moment deosebit, de a cărui aducere aminte să se lege verigile lanţului trainic al acestei familii.

 Ingrid, care simţea că aşteptarea începe deja să o obosească, prelua iniţiativa realizării momentului final al celor petrecute până atunci în casa ei.

  Iliuţă şi Petrişor, în primul rând mă adresez vouă, pentru că vă ştiu şi, inimoşi cum sunteţi, voi aţi pregătit totul! Le zise Ingrid, purtându-şi privirea de la unul la celălalt. Şi, deşi i se păru intervenţia cam de-a dreptul, îşi continuă totuşi ideea: Voi aţi ajuns la concluzia că Victor (zicându-i pentru prima dată pe nume.

 Ni în faţa copiilor) v-ar putea fi şi un tătic, pe lângă un prieten bun… Şi-acum trebuie să vă spun că a trebuit să ajung şi eu la aceeaşi concluzie. Victor, profesorul vostru drag, de mult simpatizat de voi, s-a angajat într-o răspundere grea, de tătic a doi băieţi mari şi destul de deştepţi…

  Mami, sări Petrişor, cu un entuziasm molipsitor, de când aştept eu clipa asta!

 Şi se îndreptă cu braţele deschise spre Victor, care, într-un colţ, se făcuse mic… mic de tot şi aştepta cu sufletul la gură deznodământul comediei în care intrase.

 Se lăsă îmbrăţişat şi se sărutară ca doi îndrăgostiţi.

  Deci, continuă Petrişor, a fost aşa cum mi-a pre zis urechilă ăla, urî tul, tu-mi vei fi ticul meu drag şi scump. Păi ce, toţi din clasă să aibă ticii lor şi eu să n-am?!

 Şi se apucă, din nou, să-1 sărute nebuneşte pe ochi, pe frunte, pe obraji… Ingrid, în faţa unei scene de-o asemenea revărsare, se porni pe plâns, în vreme ce Victor, luat de-a dreptul cu asalt de către micul lui prieten, nu era în stare să scoată nici un cuvânt, dar nici să stabilească precis ce se întâmplă cu el. Singurul lucid părea că este Iliuţă, care, din respect pentru sentimentele pure ce curgeau pe lângă el ca un fluviu izvorât din sufletele ce-i erau atât de dragi, aşteptă să treadă viitura şi găsi momentul oportun să intervină, calm, dar cu emoţie în glas, trădându-i tot ce până atunci încercase să-şi ascundă.

  Domnule profesor… momentul este prea frumos şi prea… important în viaţa noastră… ca să nu-1 putem trăi profund… în… înălţător. Iertaţi-mă, nu cuvinte mari caut, ci pe cele care să poată exprima cel mai bine ee simt cu în aceste clipe. Indiferent ce veţi fi dumneavoastră pentru noi, în primul rând ştiu că ne veţi rămâne un prieten, un prieten adevărat. Şi-n calitate de cel mai mare fiu al casei, eu vă doresc ani mulţi şi fericiţi lângă noi!

 Petrişor încă nu-1 lăsase pe Victor din braţe şi amândoi ascultau atenţi ceea ce spunea Iliuţă. Ingrid se dezlipise neobservată de colţul barului unde plânsese şi se retrăsese în hol, lăsând uşa întredeschisă. Ilâuţa se apropie de cei doi, ' îmbrăţişându-1 şi el pe viitorul tătic, când Ingrid apăru din nou în prag, cu o sticlă de şampanie în mână.

 Dragii mei, vreau să sărbătorim momentul cu un pahar de şampanie. Aveţi ceva împotrivă?

 Oho! Mami, dar ce idee ai avut?! Zise Petrişor scoţând repede patru pahare din bar.

 După ce Iliuţă se oferise să deschidă sticla, cu un pocnet în tavan, cei patru se sărutară într-un cerc de du-te vino şi sorbiră din cupele de şampanie. Momentul acesta, de invidiat pentru cei ce nu l-au trăit încă, se scurse şi bărbaţii se îndreptară spre bibliotecă, s-o mai vadă o dată şi să-şi mai facă în continuare atâtea… şi-a-tâtea planuri.

 Ingrid profită de singurătatea celor câteva clipe şi, în faţa oglinzii, îşi privi faţa plânsă de fericire şi, cu degetele ambelor mâini, îşi masă ridurile ce păreau, parcă, să-i spună că de-acum acesta-i şi drumul ei. Dar, cum îşi împlinise un vis la care ţinuse atât de mult, îi mai rămânea doar să se bucure de fericirea familiei ei, pe care o vrea, din tot sufletul, sudată şi cu tărie de granit.

 Se făcură repede unele mici reorganizări în casă, în zilele următoare biblioteca se umplu cu cărţile lui Victor, se completă cu cele băştinaşe şi cu ceva mobilier nou şi intră cât se putu de repede în funcţiune. Iliuţa şi Petrişor îşi amplificară activitatea de studiu în noul cadru, iar Ingrid şi Victor îşi mai văzură câte un pic şi de treburile lor.

 Primăvara, apărută după o iarnă destul de lungă şi grea şi cu multă zăpadă, învioră sufletele tuturor şi primele flori de magnolie, la sfârşit de april, Victor vru să i le dăruiască soţiei lui.

 Aştept cu înfrigurare de câteva zile să-şi desfacă petalele aceste încântătoare flori. Şi iată că astăzi, în razele acestui soare ce te îmbie la viaţă, s-au desfăcut pentru tine şi ţi le dăruiesc din tot sufletul. Aş fi vrut să fie cele dinţii flori de magnolia din acest an, dăruite femeii dragi.

 Iţi mulţumesc mult de tot, Victore! Şi fie că sunt cele dintâi, fie că nu, pentru că vin de la tine, de la cel mai iubit soţ, sunt flori simbol de viaţă. Şi Ingrid îl îmbrăţişa cu drag şi-1 sărută. Victore, Victoraşul meu, odată cu florile acestea frumoase, gingaşe şi de nepreţuit, îţi transmit azi, cu gând fierbinte, din inimă, ştirea că-n curând vei fi încă o dată tată.

 Ingrid! Cum… tu eşti…

 Da, Victore! Da, sunt şi mă bucur nespus!

  Şi eu, dragoste mare şi scumpă… Şi Victor o luă în braţe, o ridică uşor şi se învârti cu ea de câteva ori prin casă, după care se rostogoliră amândoi, fericiţi, pe studioul din dormitor. Vei fi o măicuţă cam târzioară ia anii noştri, reluă Victor discuţia, încă mai ţinând-p în braţe, dar frumoasă şi iubită. Pe lângă feciorii noştri minunaţi, ne-ar prinde bine, acum, o fetiţă.

 , Să ştii că şi eu m-am gândit la asta. Dintotdeauna rni-am dorit, de altfel, o fetiţă.

 Ingrid, dar, în cazul ăsta, trebuie să ne grăbim, să depunem actele la Starea civilă! Schimbă subiectul discuţiei Victor.

 Cum hotărăşti tu, aşa o să facem. De-aici înainte, trebuie să preiei comanda familiei. Micul meu imperiu matriarhal s-a topit încet, încet, aici, în braţele tale! Zise Ingrid, începând să-1 sărute cu aceeaşi ardoare, cu care-1 sărutase, nu de mult, Petrişor.

 Cu toate formalităţile îndeplinite, cei doi soţi, ce aşteptau legalizarea căsătoriei lor, se prezentară în faţa ofiţerului Stării civile. Aceasta a fost într-o zi frumoasă de sfârşit de mai, cu multe flori şi un concert vesel de păsărele în curtea casei căsătoriilor.

 Ziua de douăzeci şi opt mai, din acel an, în care Ingrid, în aceeaşi zi, împlinea frumoasa vârstă de patruzeci de ani, a rămas ca o dată sfântă pentru cei doi soţi, ce chiar şi la vârsta lor tomnatică îşi spuseseră un sincer şi temeinic da, în faţa lui Petrişor şi illiuţă, al doamnei Ortansa, soţilor Niculescu şi altor câteva cunoştinţe.

 Privirile lui Victor şi ale lui Ingrid căutaseră în jur, în sala în care se oficiase căsătoria, feţele cunoscute de la şcoala în care amândoi funcţionau de-atâţia ani. Colegii, mai buni sau mai răi, mai vechi sau mai proaspeţi, deşi consideraseră hotărârea celor doi profesori de matematică fără mari şanse de împlinire, veniseră, totuşi, acolo, dorind să fie martorii acelui fapt de viaţă.


 Dacă pentru Ingrid prezenţa colectivului avea o anume semnificaţie, fiind fără îndoială urmarea înlăturării atmosferei ce i se crease nu de mult în şcoală, pentru Victor lucrul a trecut în categoria celor fără nici o importanţă. În schimb, absenţa mamei Leana îl preocupase.

 Mult timp după ce se mutase definitiv din casa ei, Victor mai crezuse că bătrâna va uita incidentul cu Ionela şi-1 va ierta. Încăpăţânată, însă, mama Leana nu uitase nimic şi căsătoria lui cu Ingrid, simţind-o ca pe un os în gât, o detesta în sinea sa.

 Proaspeţii soţi se bucurară de toată afecţiunea celor ce le veniseră în întâmpinare şi asta începu să însemne totul pentru ei.

 Bucuria familiei se întregi, la puţin timp după cununia civilă, cu reuşita lui Petrişor la examenul de treaptă şi nu mult după aceea cu bacalaureatul lui Iliuţă şi admiterea acestuia la facultate.

 Succesele băieţilor puteau foarte bine fi socotite de-acum succesele familiei Păuna, pentru că ei îşi adoptaseră cu drag, ca nume de familie, pe cel al ticului lor iubit.

 Ingrid, trăind intens toate evenimentele, pe care le pregătise şi urmărise cu înfrigurare, se dorea cât mai calmă şi neafectată. Gândurile o purtau deja la viitorul apropiat, pregătindu-se asiduu pentru o nauă etapă de viaţă.

 Victor încerca din ce în ce mai mult s-o protejeze, să-i drămuiască emoţiile şi ştia prea bine că, de această dată, lui îi revine sarcina de a-i pregăti pe băieţi în în-tâmpinarea măreţului eveniment familial ce urma. Cum, încă nu se gândise.

 VIII.

 Doâfeciori şi* un tată, pe şantier.

 Imediat după examenul de treaptă, Petrişor veni într-o seară acasă entuziasmat de hotărârea tinerilor din şcoală, de a pleca pe un şantier al tineretului.

 Lista acestora rămăsese deschisă după adunarea generală, urmând ca aceia care doreau să participe timp de o lună şi jumătate la această minunată şcoală a muncii pentru ţară, să se înscrie în câteva zile, Petrişor fiind deja primul voluntar înscris.

 Dacă l-ar fi întrebat cineva, acasă sau la şcoală, de ce el fusese cel dinţii, cu siguranţă că n-ar fi putut răspunde, deşi era convins că nu îndeplinise o simplă formalitate, ci că hotărârea lui avea un suport interior, de mare răspundere şi seriozitate. Petrişor nu este tipul de tânăr care să se angajeze la o treabă pe care n-ar putea-o rezolva în limitele celei mai depline exigenţe. El este, ca şi Ingrid, un tip echilibrat, cu năstruşnice aripi romantice, dar în acelaşi timp şi un copil practic, cu picioarele pe pământ, neînduplecat, atât cât vârsta lui adolescentină îi deschisese orizontul. Iar setea pentru unele activităţi practice, pe lângă cele ce-i ocupau timpul în decursul anului şcolar, Petrişor voia s-o transforme nu numai în simple iniţiative mobilizatoare pentru el sau colegii lui, ci în elemente convingătoare în formarea sa multilaterală. În ceea ce întreprinsese de unul singur, nu se consultase nici cu Iliuţâ şi nici cu, ticul. La (tngrid, nici atât nu se gândise, pentru că i se păruse de-a dreptul nefirească o asemenea consultare. Iar despre reacţia pe care ai lui o vor manifesta faţă de hotărârea ce o luase, o lăsase cu totul pe seama acelui fie ce-o fi.

 De aceea, în clipa în care el îi anunţă pe cei de-a-casă de cele ce făcuse la şcoală, îi privi pe toţi pe rând şi citi în ochii fiecăruia un fel sau altul de aprobare ori ae nedumerire în faţa hotărârii lui. Nu ştia şi n-ar fi avut de unde să ştie ce gândeşte, de fapt, fiecare şi lua de bun doar ce privirea acestora încerca să spună. Şi dacă, la început, poate toţi se gândiseră la o simplă şi necugetată copilărie, pe parcurs ajunseră la înţelegerea matură. Ceea ce adolescentul Petrişor gândise şi ho-tărâse nu era un lucru întâmpiător şi mai vârstnicii familiei găsiră repede concluzia favorabilă pentru fapta sa. Toţi îl cunoşteau prea bine, ca să nu-1 creadă în stare de fapte mari şi mai ştiau că vorba lui înseamnă întotdeauna o iniţiativă, un îndemn, perseverenţă şi încredere în tot ceea ce face. Şi de aceea hotărârea lui, după câteva momente de gândire, stârni interesul şi-apoi curiozitatea unui lucru atât de important, ca acela pe care-1 pusese în discuţia familiei.

  Ai procedat bine, Petrişor, zise Ingrid, care-1 judeca de fiecare dată obiectiv şi analiza împreună cu el toate elementele pro şi contra, aşa cum o făcu şi de data asta. Dar să ştii că nu-i atât de simplu. Activitatea pe un şantier nu-i deloc uşoară, cere efort, spirit de sacrificiu. Eu ştiu că tu eşti un băiat minunat, înzestrat, cu înclinaţii practice, dar munca de pe şantier, la care tu te-ai angajat, este cu totul alta decât ceea ce ai făcut tu până acum.

 Ştiu, mami. Ştiu foarte bine. De ani de zile am urmărit activitatea brigadierilor şi m-au încântat iureşul tineresc şi rezultatele muncii lor. Şi de aceea mi-am propus să merg şi eu cu ei în vara aceasta. Ce, n-oi fi în stare şi eu să dau la lopată sau la târnăcop, să învăţ să conduc un utilaj, sau, pur şi simplu, să car o roabă de pământ ori alt material? Ce zici, mami, mă ştii tu pe mine aşa de neîndemânatic sau de leneş?

 Nu. Dragul meu, nu! Dimpotrivă. Îţi spuneam.

 Însă, că va fi greu, poate, uneori, chiar mult prea greu. Peste puterile şi experienţa ta dobândită până acum, în atelier sau acasă.

  Nu-i nimic, mămicuţul meu scump, îţi promit, cu cuvintele mele cele mai simple şi din inimă, că am să mă călesc, am să îndur greul fără să cârtesc şi n-am să te fac de ruşine. Mă crezi, aşa-i că mă crezi? Şi Petrişor o îmbrăţişa ca-ntotdeauna şi o sărută pe obraji.

 Victor şi Iliuţă urmăriseră cu interes toată discuţia şi nu îndrăzniseră să intervină. Când Petrişor termină şi încă nu se desprinsese din braţele mamei, entuziasmaţi de cele auzite, săriră de pe scaune, zicând, aproape concomitent, amândoi:

 Merg şi eu!

 Şi eu merg!

  Unde mergeţi?! Sări Ingrid. Iertaţi-mă… că, uite, mă scoateţi din sărite şi nu-mi mai dau seama ce vorbesc… încercă să se scuze, roşie la faţă, de furia momentană ce o cuprinsese. Cred că aţi înnebunit, iar legătura asta dintre voi mă pune pe pânduri. Unde s-a mai pomenit una ca asta? Sare unul în apă şi voi toţi unul după altul, ca broaştele. Asta ne-ar mai lipsi, un titlu de gazetă mare, cât o şchioapă: Un tată şi doi feciori, pe un şantier.

 Şi Ingrid, spunând acestea, cu un gest teatral, se însenină deodată la faţă şi-n colţul gurii îi reapăru zâm-betul ei frumos. Gei trei bărbaţi, ce se făcuseră mici în faţa furiei Iui Ingrid, se repeziră toţi deodată, o luară în braţe şi pe sus, o legănară uşor, cu un hei rup, de mai multe ori repetat.

  Destul, destul, nebunilor! Lăsaţi-mă jos, că m-aţi ameţit.

 Cei trei o lăsară într-un fotoliu şi aşteptară, cuminţi, ca ea să reia discuţia.

 De Victor nu-mi fac probleme. La vârsta lui, n-o să fie primit. Dar tu, Iliuţă, n-o să poţi pleca, pentru că la toamnă te aşteaptă stagiul militar.

 Şi ce dacă, mami, zise repede Iliuţă. Numai bine, câştig şi eu experienţa şantierului şi la toamnă sunt tocmai pregătit pentru instrucţia de recrut.

 Chiar, Jliuţă! Eşti formidabil… Uite, mă, că la asta eu nu m-am gândit, îi zise Petrişor, bătându-1 băr-băteşte pe umăr. Deci, hotărât, vii cu mine! Te înscriu imediat!

 Şi pe mine să mă-nscrii! Cum adică, eu n-aş putea să vă fiu cu nimic de folos pe un şantier al tineretului? Pe mami o rog frumos să mă lase cu voi, că doar şi-aşa sunt în vacanţă. E adevărat că te lăsăm singură acasă, i se adresă lui Ingrid, grijuliu, dar aşa o să fii şi tu mai liberă şi-ai să te poţi odihni. O să-ţi scriem în fiecare săptămână şi o să te ţinem la curent cu tot ceea ce facem.

 Ce zici, mami, ne laşi? O întrebă rugător Petrişor. Am fi trio-ul cel mai frumos din şantier şi poate unic. Ar zbârnâi gazetele, cum spui tu, dar nu numai atât! Ar vui văile şi-ar cânta câmpiile de dragul nostru!

 Ingrid, văzând că gluma se îngroaşă şi toţi sunt ho-tărâţi s-o părăsească, le zise pe un ton mai aspru:

 _ Mai puţină poezie şi mai multă muncă, asta vi se va cere pe şantier, Petrişor!

 , Dar şi munca e poezie! Atunci când o faci cu pasiune, cu drag şi tragere de inimă, simţi cum fiecare coardă a fiinţei îngână imnul muncii.'… Nu aşa ne-ai învăţat tu, mami?!

 Da, Petrişor. Şi sunt convinsă că nu mă veţi face de ruşine. Cu Victor nu prea mă împac şi nu văd cu ce v-ar putea ajuta acolo. El nu mai este tânăr ca voi şi mi-e teamă că nu va putea să se ţină în ritmul vostru.

  Nu-ţi face griji, draga mea! Interveni Victor.

 Mai sunt şi alte munci pe-acolo şi mi s-o potrivi şi mie una.

 Discuţiile continuară până târziu pe această temă şi pe câteva altele, iar de a doua zi începură pregătirile pentru plecarea celor trei brigadieri. Petrişor comunică directorului adjunct hotărârea ticului său şi a fratelui de a-1 însoţi pe şantier. Încântaţi, încheiară lista şi, de comun acord cu direcţia şcolii şi Inspectoratul şcolar desemnară pe profesorul Păuna în calitate de conducător al grupului de brigadieri din şcoală.

 În ziua plecării, Ingrid îi conduse la gară şi, ascun-zând băieţilor o lacrimă ce-i juca în ochi, le ură drum bun şi, mai ales, mult noroc şi spor la treabă. Petrişor, mândru de toţi ai lui, o luă pe mami de braţ, o sărută şi-i spuse:

  Te lăsăm cu bine, dragă mami şi la reîntoarcere te asigurăm că vei avea lângă tine trei bărbaţi cu ade vărat. O să-ţi ducem dorul, dar, oricum, o lună şi ju mătate nu-i o veşnicie. Să ne scrii şi tu. Iar dacă ţi-o fi dor, vino să ne vezi, că poate noi n-om putea pleca de-acolo. Cu bine,  ţnami! Şi toţi o strânseră în braţe o sărutară şi se urcară în tren.

 După o călătorie de rnai multe ore, cu schimbarea trenului în Bucureşti şi încă alte ore cu autobuzul, tinerii brigadieri şi comandantul lor, de pe plaiurile Olteniei, ajunseră spre seară la destinaţie.

 Dormitoarele, cantina, clubul, toate pregătite sărbătoreşte, aşteptau această nouă serie de brigadieri.

 Odată cu ei, sosiră şi cei de pe meleagurile Argeşului, Teleormanului, Dâmboviţei şi de pe Valea Prahovei. Cea dintâi grijă a tuturor celor debarcaţi din autobuze, chiar şi fără sunete de fanfară sau zgomote stridente prin megafoane, a fost aceea de a se cunoaşte, de a şti fiecare grup din ce zonă a ţării a sosit, câţi sunt, cum au răspuns la chemarea şantierului. Entuziasmul lor sincer şi măreţ ar fi putut încânta penelul oricărui pictor, doritor a imortaliza pe pânză momente unice, de dinamism şi trăiri spontane, demne de rememorarea timpului. Cei trei intrară repede în contact cu ceilalţi şi împreună, ca un făcut, preluară sarcina prezentării grupurilor, ba chiar mai mult, a organizării acestora, încolonării şi prezentării în linie de front în faţa tricolorului arborat în mijlocul taberei pentru prezentarea raportului de sosire în şantier.

 Comandantul şantierului, un tânăr înalt, cu ochelari, de pe undeva din satele împădurite ale Vrancei legendare, pentru început nu pricepu prea mult din mişcarea din juru-i, deşi cunoştea exact întregul program de primire a noilor veniţi, cu toate amănuntele lui. Tot ce ştiuse, învăţat pe dinafară, din sarcinile ce-i reveneau şi din ceea ce făcuse până atunci, era acum aproape întors pe dos de aceşti olteni, ce-şi arogaseră un drept pe care nu-1 aveau în şantier. Îşi dădu însă repede seama că iniţiativa acestora, de a organiza grupurile, venise în în-tâmpinarea lui> nematfimd nevoie de strigăte şi difuzoare şi că de la primii paşi de la intrarea în şantier, totul înseamnă disciplină, ordine, precizie. Se aşeză, ca un brad înalt şi inofensiv, ca toţi brazii din satu-i natal, în mijlocul careului şi aşteptă, calm, să vadă ce se înt'âmplă. Auzise el de vârtejurile olteneşti de pe alte şantiere, dar aci, în scurta-i perioadă de când i se încredinţase sarcina ce-o avea, nu avusese de-a face cu olteni şi rudele lor apropiate. Moldovenii, bănăţenii şi bucovinenii, pe care-i mai avusese până atunci în subordine, fuseseră de altă iniţiativă.

 Cei proaspăt veniţi, deja înrolaţi în careu, îşi dădură repede seama că cel ce se aşezase lângă drapelul arborat este, fără îndoială, viitorul lor şef, căruia trebuie să-j prezinte raportul. Şi-atunci, cei din Olt, din Argeş, din Dâmboviţa şi Teleorman, dorind să-şi găsească un glas comun, care să-i reprezinte, îl împinseră pe profesorul Păuna spre mijlocul careului. Victor avu un moment firesc de ezitare, se trase de câteva ori înapoi, dar Petri-şor interveni prompt şi decisiv:

  Ticule, du-te şi raportează în faţa conducătorului şantierului sosirea noastră. Tu nu vezi că toţi te vor pe tine comandant?

 Victor, percutând cu destulă întârziere, ca-n toată viaţa lui de până atunci, pricepu semnificaţia momentului şi, cu pas hotărât, milităreşte, se îndreptă spre drapel şi, cu necăutate şi îndrăzneţe cuvinte, pe care n-ar fi bănuit niciodată că ar fi în stare să le pronunţe, în poziţia cea mai încleştată de răspundere şi emoţie, raportă:

  Să trăiţi! Profesorul Păuna, comandantul deta şamentului de brigadieri olteni şi, prin înţelegere, al celorlalte judeţe de peste Olt şi frumoasa Vale a Prahovei, raportează: Pentru a fi folositori patriei, au răspuns, până acum, cinci judeţe, cu un efectiv de o sută cincizeci de brigadieri, în această serie. Suntem gata a ne încadra în programul şantierului şi a ne dărui munca şi priceperea noastră, României.

  Vă mulţumesc, brigadieri! Apucă să zică Vasiâe Boureanu. Comandantul şantierului, cu lacrimi în ochi, căci nu trăise până atunci asemenea înălţătoare momente.

 Le comunică, în continuare, programul zilnic de lucru, planul ce-1 aveau de îndeplinit pe detaşamente şi formaţii de lucru, activităţile cultural-educative şi snortive care trebuiau organizate paralel cu munca dificilă şi obositoare de pe şantier. Toate au fost primite cu entuziasm de cei ce se prezentaseră de bună voie pe acest şantier al muncii pline de abnegaţie, al tinereţii dăruite ţării.

 Grupurile, Ia comanda fermă a Iui Păuna, se îndreptară apoi spre dormitoarele în care urmau să fie cazate şi luară în acelaşi timp cunoştinţă de programul cotidian pentru spălător, sala de mese, club etc.

 Tot programul decurse în cea mai deplină ordine şi Victor, care nu fusese militar, decât în scurta sa perioadă de student, cu termen redus, se simţi mândru de disciplina brigadierilor săi.

 De a doua zi, primul careu fu dedicat muncii pe şantier, imprimând un ritm necunoscut unora, cu o muncă asiduă, precisă şi fără comentarii. Oltenii, firi practice, exigenţi cu propriile lor conştiinţe, nu se lăsară nicicum aruncaţi în fluxul evenimentelor la întâmplare. Ei ştiau precis ce aveau de făcut şi nu se angajară în orice înainte de cunoaşterea şantierului. Profesorul Păuna, în _rimele zile de şantier, n-a făcut altceva, decât să studieze la făta locului, de la un grup la altul, de la un ounct de lucru la altul, posibilităţile practice de îmbunătăţire a iniţiativelor, de ridicare necontenită a ceea ^ se putea numi entuziasm şi clarviziune. El, ca şi ceilalţi tineri de pe acest şantier, au gândit şi calculat, Ia cotele celor mai înalte exigenţe, valoarea angajamentelor acestor tineri în cucerirea spaţiului ce le stătea la îndemână.

 Primele zile pe şantier se scurseră neobservate, în vreme ce tinerii se cunoşteau tot mai bine prin muncă sau acţiunile cultural-sportive. Tabăra, aşezată pe marginea unui râu liniştit, nu departe de o frumoasă aşezare rurală, care patrona şantierul, se umplea în fiecare seară de tinereţe şi voie bună. Începuseră să se lege prietenii, să se înjghebe cele dintâi echipe de fotbal şi volei, iar clubul cultural să-şi reia animaţia seriilor anterioare. Responsabilul clubului, un bătrânel bondoc şi cu chelie, nu mai prididea în fiecare zi cu scrisul afişelor pentru popularizarea multiplelor activităţi. Era gata a valorifica orice iniţiativă a brigadierilor lui şi nu ştiu de ce bănuia el că seria aceasta îl va scoate din… anonimat. Şi primele semne nu se lăsară prea mult aşteptate.

 Un vâlcean, inspirat, h use cu el de-acasă o trompetă şi, după ce mai întâi Încercase în mai multe rânduri să dea cu câteva no'. E false deşteptarea dimineaţa, se oferise în grupul lui să le mai zică, aşa cum se pricepea, câte una de pe valea Oltului.

 Victor, care-1 ascultase de fiecare dată şi-i văzuse neîndemânarea muzicală, 1-a lăsat la început în pace, dar într-o seară, după ce se spălă şi-şi schimbă salopeta, se opri direct în dormitorul vâlceanului: -i Bună seara, feciorulc!

 Bună seara, domnule profesor.

 De câţi ani studiezi trompeta?

 De un an, domnule profesor. Când am timp şi n-am prea mult de învăţat, mai merg şi eu, din când în când, la clasa de trompetă de la Şcoala populară de artă.

 Da. Dar, dacă te preocupă şi-ţi place instrumentul, trebuie să mergi mai des şi, mai ales, să exersezi. Numai aşa ai să poţi să cânţi bine. Nu te superi dacă am să te rog să mi-o împrumuţi şi mie un pic?

 Vă rog, domnule profesor, dacă ştiţi să cântaţi, v-o las cât stăm aici. Eu am luat-o cu mine aşa…

  Eu am cântat, cândva, într-o fanfară.

 Şi Victor îşi aduse aminte de anii vârstei lor, când, elev la Şcoala normală, era un îndrăgostit de vioară, dar şi un bun trompetist, în acelaşi timp, în fanfara şcolii.

 Luă cu delicateţe instrumentul din mâna vâlceanului, îl pipăi uşor cu degetele răsfirate şi le organiză apoi pe claviatură şi începu o doină legănată în trilurile trompetei, după care o schimbă repede într-o sârbă oltenească.

 Petrişor, în dormitorul lui, observând lipsa ticului, tocmai deschise uşa şi, auzind cântecul trompetei, de-această dată fără falseturi, se gândi în sinea sa i Măi, da' vâlceanul ăsta şi-a revenit, ca din bătaie?! Uite, ce bine ştie să cânte.'… Aşa se minuna Petrişor, când, pe fereastra deschisă, zări silueta ticului cu trompeta la gură. Stupefiat, nu ştiu ce să mai creadă. Nici el şi nici Uiuţă nu ştiau nimic despre astfel de preocupări ale lui Victor. Se repezi, ca un speriat, spre patul suprapus al lui Iliuţă, care se trântise să se odihnească înaintea cinei, trase cearşaful de pe el şi, cu un nod în gât, îi zise:

  Mă… Iliuţă, dă-te jos, repede! Vino, vino, să vezi şi să nu crezi…

 Ce e, mă… Ce e cu tine?! Ce te-apucă?

 Vino, omule, vino! N-auzi trompeta?

 Aud, şi ce-i cu asta?

  Vino, domnule, odată! Vino, să vezi, ticul nostru cântă.

 Iliuţă sări atunci din pat şi-1 ajunse pe Petrişor sub fereastra barăcii alăturate, unde Victor, din aducerile aminte, lipea melodie de melodie. Văzându-i pe băieţi, îşi întrerupse brusc cântecul şi, puţin stânjenit, le zise prin fereastra deschisă:

  Am uitat… am uitat mult… de-atâţia ani…

 Şi Petrişor, neaşteptând să termine ce-avea de spus, se caţără pe geam şi, sărind înăuntru, îl luă în braţe pe Victor şi-1 sărută.

  Ticule, dar eşti de-a dreptul formidabil! M-ai bătut, m-ai bătut rău de tot… şi la şah şi la… perle. Ce mai, la o asemenea surpriză nu mă aşteptam.

 Vâlceanul şi încă alţi colegi ce se adunaseră între timp priveau nedumeriţi la ceea ce se petrecea în jurul lor şi nu ştiau cum să intervină. Iliuţă, cu aceeaşi nedumerire ca şi ceilalţi, ajuns lângă Victor, n-a fost în stare să spună nici el nimic, luă doar instrumentul din mâna acestuia şi-1 privi ca pe o minune ce stârnise atâta curiozitate.

 Petrişor, cu reacţiile lui spontane, văzându-1 cum holbează ochii pe instrument, îl taxă urgent:

  Jlliuţă, suflă! Că, dacă-i fermecat, atunci te-ascultă şi pe tine.

 Brigadierii se porniră pe rî. S odată cu Victor şi numai Iliuţă nu ştiu ce să mai facă cu trompeta. Pentru că difuzoarele anunţau ora mesei, ieşiră împreună din baracă şi se îndreptară gălăgioşi spre sala de mese, cu Iliuţă în frunte, care purta trompeta ca pe un trofeu, ce sigur le va trebui după cină, în sala mare a clubului. Mâncară cu mai multă poftă ca altădată, grupul se mări în jurul lui Victor şi-1 luară cu asalt pe Budală, surprins în faţa microfonului, anunţând la staţie programul serii. Tinerii se retraseră câţiva paşi înapoi, lăsându-1 doar pe profesor înăuntru, să aştepte terminarea transmisiei şi să-1 invite pe responsabil la o discuţie pe teme organizatorice. Surprizele se declanşaseră şi toţi voiau cât mai repede cadrul adecvat de manifestare a aptitudinilor lor. Şi prima seară de educaţie muzicală, începută de Victor, continuă cu o altă surpriză şi cu un entuziasm amplificat.

 Victor, în discuţia scurtă cu Budală, reuşi să-i comunice intenţia organizării unei orchestre şi-i ceru, din magazie, mai întâi o vioară şi-apoi, zărind şi alte instrumente, un contrabas şi nişte tobe. Le aşeză tacticos pe scenă împreună cu Budală, în vreme ce tinerii brigadieri, în sală, ocupându-şi locurile, aşteptau încremeniţi acordurile unei întregi orchestre. Victor, întinerit, cu mişcări sigure, aranja instrumentele, inclusiv trompeta vâlceanului şi-şi anunţă concertul:

  Pentru astă seară, băieţi, un singur om, într-o unică orchestră… Şi, mai întâi, vom începe cu regina… Dumneaei a fost instrumentul meu preferat! Ie zise tinerilor, arătându-le vioara, pe care şi-o aşeza tacticos sub bărbie.

 Şi-aşa cum făcuse de-atâtea ori în viaţa lui, cu acest Instrument în braţe, execută un acord scurt şi, cu o uşoară crispare ce-i dădea un aer romantic, atacă primele măsuri din aceeaşi îndrăgită Baladă, cu care pe mulţi îi încântase şi altădată. Vioara, vrăjită de arcuşul purtat cu sete de mâna lui Victor, părea să strângă ecourile pădurilor şi ale munţilor, ale văilor şi câmpiilor de pretutindeni şi-odată cu glasul ei de armonie adăpa sufletele pure cu apa vie a plaiurilor noastre străbune. Când termină. Victor era atât de purtat în viaţa lui interioară, încât nu putu să-şi dea seama de frenezia de nedescris ce cuprinsese sala plină până la refuz. Când îşi reveni, îşi aşeză vioara pe scaun, îşi aranja un pic salopeta şi, cu o degajare uşor prefăcută, luă trompeta vâlceanului, adresându-se din nou sălii:

  Şi-acum, dragii mei, trompeta voastră fermecată, care m-a redescoperit pe mine însumi pentru mine şi voi, în această seară. De fapt, o seară de neuitat! Mai adăugă şi-şi apropie instrumentul de gură.

 Le cântă mult, trecând de la o melodie la alta. Apoi se aşeză pe scaunul din faţa tobelor şi, într-un ritm vioi, tineresc, bătu câteva măsuri, acompaniindu-şi melodia, în vreme ce bondocul chelos de la club, prins de farmecul concertului, sări ca un zbârnel pe scenă, luă contrabasul în braţe şi, uitându-se în sus pe sub sprân-cenele-i stufoase la corzile acestuia, începu să-i ţină isonul.

 Victor, ascultându-1 cum ţine ritmul, se entuziasma şi strigă în sală:

  Dacă avem şi contrabas, orchestra-i gata!

 Voluntari pentru tobe şi vioară, cu reale aptitudini, se mai găsiră câţiva tineri în sală şi numai locul trompetei în orchestră îi rămase lui Victor.

 Succesul serii străbătu cu repeziciune întreaga tabără şi tot personalul auxiliar, în frunte cu conducerea şantierului, îşi făcu loc cu greu în sală.

 A doua zi, aşa cum Petrişor visase încă de-acasă, în toate văile şi pe toate dealurile din jur, nu se vorbea despre altceva, printre ritmurile sacadate ale muncii decât despre minunea oltenilor şi marea orchestră a brigadierilor. Petrişor era mândru de ticul lui şi găsea fiecăruia un răspuns atunci când se punea la caie viitorul program. Repetiţiile continuară seară de seară, cu săli pline de spectatori şi Budală, încântat de posibilită-ţile-i de afirmare ce i se ofereau, dădu fuga-n sat, la căminul cultural, anunţând măreţul eveniment de pe şantier şi cerând insistent organizarea unui spectacol.

 Plănuirea spectacolului îl satisfăcu într-un anume fol p Budală, care, cunoscând potenţialul artistic local, se şi vedea într-o veritabilă întrecere de amatori, cu şantierul său, dar în acelaşi timp îi încântă şi-i animă şi pe tinerii artişti.

 Înaripaţi de gândul că vor lăsa amintiri frumoase pa aceste meleaguri, întreaga serie de brigadieri muncea cu mai mult spor, fiecare colectiv găsind noi rezerve de energie, de dăruire, în munca în care se angajaseră.

 La numai o săptămână de activitate pe şantier, lucrările de săpături şi taluzări repartizate oltenilor înaintaseră mult şi graficele zilnice de urmărire a producţiei încântară conducerea şantierului, fiind peste limitele angajamentelor asumate. Comandantul brigadier Păuna fu în mai multe rânduri felicitat de însuşi Boureanu în persoană, iar la careul de sâmbătă seara, după evidenţierea nominală a brigadierilor fruntaşi, a ţinut să înregistreze pe pelicula fotografică, chiar cu mâna lui, chipurile fruntaşilor, pe care urma să-i cunoască tot judeţul, din ziarul local. Şi chiar dacă titlul pompos, pe care~l preconizase Ingrid de-acasă, n-a încadrat fotografia brigadierilor, textul ce-o însoţea râ-jnânea suficient de concludent, pentru a reliefa contribuţia trio-ului de păunaşi, în fapte exemplare de muncă, de lăudabilă angajare în frontul tinereţii.

 Prima duminică pe şantier a fost legată de o frumoasă surpriză a lui Budală pentru tinerii brigadieri. Bucătăria lucrase toată noaptea cu uşiie închise, pregătind fel şi fel de mâncăruri, care să poată fi Uşor transportate şi servite la serbarea câmpenească, pe care căminul cultural din sat, împreună cu Budală, o organizase în frumoasa pădure de foioase din celălalt capăt al localităţii. Muzică, o estradă în aer liber, bufet cu răcoritoare şi bere rece, flăcăi şi fete în straie de sărbătoare întâmpinaseră, la liziera pădurii, autobuzul care îi adusese pe brigadieri. Primirea frumoasă ce li se făcuse de către săteni încântă pe mulţi dintre tinerii care nu participaseră până atunci la o asemenea manifestare în aer liber. Nici chiar Victor nu gustase niciodată farmecul unei serbări câmpeneşti şi se simţi adânc impresionat de cadrul ce-1 poate oferi natura în organizarea unei forme instructiv-educative ale cărei valenţe, în alte condiţii, ar fi fost poate mai puţin valorificate.

 Estrada, aproape tot timpul ocupată, a oferit interesante spectacole folclorice susţinute de formaţiile artistice ale căminului cultural local sau din satele învecinate. Hora încinsă în poieniţă i-a întărâtat pe olteni şi ei nu se lăsară mai prejos, prinzându-se în iureşul acesteia.

 Se făcură noi cunoştinţe, se încheiară prietenii.

 Seara, reîntorşi în tabără, Victor găsi prilejul de a sta de vorbă mai mult cu băieţii, nestingherit de a doua zi, aşa cum Petrişor visase încă de-acasă, în t6ate văile şi pe toate dealurile din jur, nu se vorbea despre altceva, printre ritmurile sacadate ale muncii decât despre minunea oltenilor şi marea orchestră a brigadierilor. Petrişor era mândru de ticul lui şi găsea fiecăruia un răspuns atunci când se punea la caie viitorul program. Repetiţiile continuară seară de seară, cu săli pline de spectatori şi Budală, încântat de posibilită-ţile-i de afirmare ce i se ofereau, dădu fuga-n sat, la căminul cultural, anunţând măreţul eveniment de pe şantier şi cerând insistent organizarea unui spectacol.

 Plănuirea spectacolului îl satisfăcu într-un anume fel p Budală, care, cunoscând potenţialul artistic local, se şi vedea într-o veritabilă întrecere de amatori, cu şantierul său, dar în acelaşi timp îi încântă şi-i animă şi pa tinerii artişti.

 Înaripaţi de gândul că vor lăsa amintiri frumoase pa aceste meleaguri, întreaga serie de brigadieri muncea cu mai mult spor, fiecare colectiv găsind noi rezerve de energie, de dăruire, în munca în care se angajaseră.

 La numai o săptămână de activitate pe şantier, lucrările de săpături şi taluzări repartizate oltenilor înaintaseră mult şi graficele zilnice de urmărire a producţiei încântară conducerea şantierului, fiind peste limitele angajamentelor asumate. Comandantul brigadier Păuna fu în mai multe rânduri felicitat de însuşi Boureanu în persoană, iar la careul de sâmbătă seara, după evidenţierea nominală a brigadierilor fruntaşi, a ţinut să înregistreze pe pelicula fotografică, chiar cu mâna lui, chipurile fruntaşilor, pe care urma să-i cunoască tot judeţul, din ziarul local. Şi chiar dacă titlul pompos, pe care-1 preconizase Ingrid de-acasă, n-a încadrat fotografia brigadierilor, textul ce-o însoţea fâ-mânea suficient de concludent, pentru a reliefa contribuţia trio-ului de păunaşi, în fapte exemplare de muncă, de lăudabilă angajare în frontul tinereţii.

 Prima duminică pe şantier a fost legata de o frumoasă surpriză a lui Budală pentru tinerii brigadieri. Bucătăria lucrase toată noaptea cu Uşile închise, pregătind fel şi fel de mâncăruri, care să poată fi uşor transportate şi servite la serbarea câmpenească, pe care căminul cultural din sat, împreună cu Budală, o organizase în frumoasa pădure de foioase din celălalt capăt al localităţii. Muzică, o estradă în aer liber, bufet cu răcoritoare şi bere rece, flăcăi şi fete în straie de sărbătoare întâmpinaseră, la liziera pădurii, autobuzul care îi adusese pe brigadieri. Primirea frumoasă ce li se făcuse de către săteni încântă pe mulţi dintre tinerii care nu participaseră până atunci la o asemenea manifestare în aer liber. Nici chiar Victor nu gustase niciodată farmecul unei serbări câmpeneşti şi se simţi adânc impresionat de cadrul ce-1 poate oferi natura în organizarea unei forme instructiv-educative ale cărei valenţe, în alte condiţii, ar fi fost poate mai puţin valorificate.

 Estrada, aproape tot timpul ocupată, a oferit interesante spectacole folclorice susţinute de formaţiile artistice ale căminului cultural local sau din satele învecinate. Hora încinsă în poieniţă i-a întărâtat pe olteni şi ei nu se lăsară mai prejos, prinzându-se în iureşul acesteia.

 Se făcură noi cunoştinţe, se încheiară prietenii.

 Seara, reîntorşi în tabără, Victor găsi prilejul de a sta de vorbă mai mult cu băieţii, nestingherit de nimeni. Se retraseră într-un colţ, unde luna-şi trimitea pe pământ indiâerentele-i raze. Se aşezară pe o margine de şanţ şi, după ce mai întâi ascultară atenţi scârţâitul greierilor, şi-aduseră aminte de acasă, de Iri-grid.

 I-am promis că o să-i scriem, zise Victor, între-rupând liniştea din sufletul copiilor.

 Chiar, ticule şi nu ne-am ţinut de cuvânt, răspunse Iliuţă, reuşind mai uşor să se desprindă din contemplarea serii. Petrişor, concentrat încă, n-auzise nimic din discuţia celor doi. Iliuţă, văzându-1 că nu reacţionează, îl trase de mânecă, zicându-i:

 Petrişor, tu visezi? Mai eşti încă cu gândul la moldoveanca cea codană, cu care ai dansat? N-ai auzit ce-a spus ticu?

 Poftim?! Iertaţi-mă, dar n-am fost atent. Nu, nu despre codana cea frumoasă-i vorba, ci ascultam cântecul greierului şi mă gândeam dacă la iarnă o să aibă ori nu măcar un bob în micul lui hambar… Ce spuneai, ticule?

 Că trebuie să-i scriem mamei. Chiar astă seară, imediat ce intrăm în dormitor, îi preciza Iliuţă.

  Da, Iliuţă, trebuie, completă Petrişor.

 Victor, preocupat de ideea de a-i pune pe copii în temă cu noua situaţie a lui Ingpid, de viitoare mamă, nu ştia cum să înceapă şi consideră salvatoare o întrebare chiar nepregătită:

  Ia spuneţi-mi, nu v-ar place să mai aveţi un frăţior sau o surioară?

  Eu ştiu…, începuse să-i răspundă Petrişor.

 Dar de ce ne întrebi? Interveni prompt Iliuţă, tot cu o întrebare, de parcă ar fi bănuit ceva.

 Uite aşa. Vă întreb şi eu! Încercă să fugă de un răspuns concret, Victor.

 Eu cred că, dacă ţi-ar place ţie, ne-ar place şi nouă! Găsi mediana Petrişor.

 Ei bine, atunci  se hotărî Victor  am să vă spun adevărul. Mami, în ianuarie, va trebui să nască…

  E o veste mare, ticule, îl strânse de braţ Pe trişor.

  Oho, ne mărim familia şi, sigur, cu o fetiţă, zise Iliuţă.

  Nu se ştie, cu un frăţior, cu o surioară, vom vedea. Dar, haideţi, c-am uitat, eu astă seară aveam repetiţie şi m-aşteaptă băieţii la club.

 Cei trei prieteni, mai comentând câte una-alta, despre ce şi cum va fi acasă, ajunseră în dreptul barăcii lor, unde Victor îi lăsă pe flăcăi să-i scrie lui Ingrid, iar el se îndreptă spre club.

 Zilele pe şantier se depanară una după alta, ca firele de pe ghem, iar programul de lucru, ca şi celelalte treburi, oricât ar fi fost de originale şi interesante, începură să intre la un moment dat în sfera obişnuitului de fiecare zi. Viaţa trepidantă a acestor tineri, ce nu mai părea nimănui de excepţie, călea însă caractere, trasa linii de viaţă definitorii, ce-aveau să-i diriguiască de-aici înainte.

 Greul acomodării cu viaţa de şantier, cu disciplina şi asprimea muncii trecuse şi doar mâinile bătătorite şi bronzul pielii, câştigat în întâlnirea cu soarele de vară fierbinte, erau singurele dovezi ale luptei câştigate.

 Victor, la fel ca toţi tinerii pe care-i îndruma în această şcoală a muncii, se călise şi el, câştigase noi deprinderi, iar culoarea ce i-o dăruise natura ştia că n-o avusese niciodată.

 Trăind din plin, de dimineaţă până seara, fiece moment, Victor se închipuia, abia acum, un om adevărat, viguros trupeşte şi spiritual.

 Deseori, serile, în patul lui de campanie de sub geamul barăcii, gândurile îi zburau înapoi, la anii când i Se părea că viaţa lui este legată de fire necunoscute şi că împlinirea lui nu poate fi concepută oricum. Şi dacă şansa pierdută 1-a răscolit într-atât, crezuse că O alta, pentru el, nu mai există. Abia acum, Victor realiza în sinea sa că, atâţia şi atâţia ani, pierduse cadenţa. Ii venea greu, dar, trebui să recunoscă, prea mUlt timp se rătăcise în meandrele singurătăţii sale. Şi dacă a fost o clipă de lumină în viaţa lui, a înţeles abia acum că aceea avea un nume  I n g r i d.

 Cât de frumoasă este viaţa şi cum poate fi ea trăită altfel şi altfel de cum o trăise el, abia aici a văzut, lângă tinerii aceştia, ce par că, prin tot ceea ce fac utii, cu fiecare zi, cuceresc o nouă redută.

 Uitase formule, planuri, analize, infinitezimale şi ce-nvăţa acum, cu braţele şi toată fiinţa lui, era tocmai alfabetul vieţii: viaţă prin muncă, muncă pentru viaţă.

 Nu se lăsa furat de ideea că restul ar prisosi  ci ştia bine, mai bine ca niciodată, că restul ţine de un anumit ideal al vieţii, de calitatea lui. Iar ceea ce făceau ei acolo, el şi elevii lui, nu putea fi decât preludiul pentru ce-i aşteaptă în viitor.

 Într-o dimineaţă, imediat după răsăritul soarelui, Victor se trezi cu şeful şantierului, Boureanu, care-1 anunţă cu o bătaie scurtă-n geam că trebuie să-i comunice ceva important şi-1 aşteaptă peste câteva minute în biroul său.

  Bună dimineaţa.

  Să trăiţi, domnule profesor, îi răspunse Boureanu, oferindu-i un scaun. Iertaţi-mă că v-am trezit aşa de dimilieaţă, dar aseară nu ne-am întâlnit şi trebuie sa vă comunic hotărârea de a participa, azi, la judeţ, în calitate de invitat de onoare la analiza activităţii şantierului. Şi, pentru rezultatele deosebite pe care le realizează tinerii de sub comanda dumneavoastră în producţie şi-n celelalte activităţi, sunteţi cel mai indicat a-i reprezenta şi a vorbi în numele lor.

 Vă mulţumesc, dar cred că mă depăşeşte această problemă. Ştiţi, eu am venit aici, pe şantier, să zic aşa, la început, dintr-o pornire sentimentală, pentru feciorii mei. Şi dacă aici m-am prins în horă cu ai, aşa cum ar zice fiul meu mai mic, Petrişor, am fă-cut-o sincer şi mi-a plăcut. M-au entuziasmat şi pa mine cu tinereţea lor şi seriozitatea cu cară s-au angajat încă din prima zi să facă lucruri deosebite.

 Tocmai de aceea aţi fost invitat la analiză. Geaa ce faceţi este, într-adevăr, un lucru deosebit şi merită cunoscut. Nu vă supăraţi că vă grăbesc, dar trebuie să vă pregătiţi, să serviţi mioul dejun şi în cel mult trei sferturi de oră să plecăm. Până la reşedinţa de judeţ avem da parcurs peste şaizeci de kilometri şi trebuie să alergăm puţin maşina, ca să ajungem la timp. Restul, o să mai discutăm pe drum.

 Victor, cu capul aplecat, ca un om ce fusese pus în faţa unei situaţii neaşteptate şi în care argumentele sale rămăseseră neconvingătoare, deşi acceptase, înţelegea numai parţial necesitatea prezenţei lui la şedinţă şi, ieşind din biroul lui Boureanu, regretă că totuşi n-a refuzat şi n-a propus să meargă un brigadier tânăr în locul lui.

 Petrişor şi Iliuţă, îngrijoraţi de convocarea ticului aşa de dimineaţă la şeful şantierului, crezură că s-a întâmplat ceva şi-1 aşteptau pe pragul barăcii.

  Ticule, ce s-a întâmplat? Îl întâmpină Petrişor, imediat ce Victor apăru.

  Nimic, Petrişor, ce să se întâmple.

 Păi, bine, da… de ce te-a chemat cu noaptea-n cap?

 Fii liniştit… M-a chemat să-mi spună că trebuie să mă îmbrac repede, să servesc masa şi să plecăm împreună la judeţ, unde se analizează activitatea şantierului.

 Ei, ticuşor, asta-i altă treabă! Interveni şi Iliuţă, deosebit de mândru de cele ce auzise. Asta-n-seamnă că suntem băgaţi în seamă şi că reprezentantul nostru merită toată cinstea.

 Măi, Iliuţă, dar tu pe toate le ştii, mă, ca un om mare… Mă uimeşti, mă… cu perspicacitatea asta a ta. Ptiu, mă… să nu-ţi fie de deochi! Îl persifla Petrişor pe frăţiorul mai mare, gelos, poate, că nu sesizase el, primul, sensul invitării ticului la judeţ.

 Bine, băieţi, hai repede la spălător. Petrişor, am să te rog să-mi pregăteşti şi mie costumul, vezi în ce stare e cămaşa aceea deschisă la culoare şi caută-mi şi cravata, ca să câştig timp. 4

 Cei doi, Victor şi Boureanu, ajunseră la timp şi, înainte de a intra în sala de şedinţe, Boureanu ţinu să-1 prezinte pe Victor oficialităţilor.

 Victor, neobişnuit cu prezentări şi contacte cu personalităţi într-un asemenea cadru, se simţea din ce în ce mai emoţionat, dezarmat, nesigur în mişcări şi atitudini şi, fiind numai ochi şi urechi la Boureanu, găsi de cuviinţă să facă tot ceea ce va face şi acesta. Întinse mâna, pe rând, la toată lumea, le spuse la toţi noroc'- ca şi însoţitorul lui şi apoi se aşeză şi el pe un scaun în jurul mesei din mijlocul sălii. Nu mult după aceea, ' în sală intră un reprezentat al Consiliului judeţean şi, cjn (j toţi se ridicară să-1 salute, făcu şi Victor acelaşi lucru. După ce noul sosit dădu mai întâi mina cu Boureanu, îl căută cu privirea pe Victor şi îi zise:

  A, dumneata eşti profesorul Păuna?! Îmi pare bine că vă cunosc! Păunaşii dumneavoastră ne lasă amintiri frumoase pe aceste meleaguri. Sincere felicitări întregului colectiv de brigadieri pe care-i con duceţi şi, mai ales, destoinicilor dumnevoastră feciori, care am înţeles că sunt nişte animatori de mâna-ntâi. Ade văraţi oltenaşi, nu glumă… Şi, întoreându-se din nou către Boureanu, îi spuse: Vezi, să ai grijă ca şi dum nealui să fie în prezidiu.

  Da, îi răspunse aproape mecanic acesta.

 Când lucrările şedinţei ajunseră la punctul din ordinea de zi care-i interesa pe cei doi reprezentanţi ai şantierului, lui Victor i se păru că evaluarea muncii brigadierilor în materialele prezentate a fost oarecum aureolată. Şi de aceea, când a fost invitat să ia cuvântul, Victor, cu modestie, încercă să-i informeze pe participanţi că rezultatele muncii lor sunt fireşti, nu au nimic ieşit din comun şi că tinerii brigadieri olteni, sau ceilalţi care lucrează pe şantier, nu fac altceva decât ceea ce simt că trebuie să facă, îşi îndeplinesc o înaltă datorie patriotică, în cazul lor înaripată de tinereţea şi avântul ce-i caracterizează.

 Cuvintele frumoase, deloc căutate, ale profesorului de matematică, neobişnuit cu asemenea momente, tra-seră drept la sufletul celor din sală. Iar când acesta încheie, mulţumind pentru prilejul ce-1 avusese, de a vorbi despre munca brigadierilor, asistenţa îl aplaudă, umplându-i şi lui sufletul de bucurie.

 Seara, ajunşi din nou pe şantier, Boureanu îl invită să mai stea de vorbă, pentru finalizarea unor lucrări şi revederea măsurilor ce mai trebuiau întreprinse în ultima perioadă de două săptămâni, ce mai rămăseseră până la plecare.

 Târziu, Victor s-a reîntors la dormitor şi băieţii îl aşteptau cu nerăbdare, să le povestească cum fusese la judeţ, care erau impresiile despre munca lor. Victor le povesti amănunţit tot filmul zilei şi se interesă apoi şi el despre cele ce se mai întâmplaseră pe şantier, cum au muncit ei în ziua aceea.

 Dar ia să-mi spuneţi şi voi ce-aţi mai făcut azi? Ce noutăţi îmi daţi?

 O zi obişnuită de muncă, domnule profesor, îi zise Nichita, vâlceanul cu trompeta. Ne-am făcut planul şi am dat şi peste, mai ales la taluzări. Se parecă cei de la turnări betoane au pierdut un pic de timp, din cauza rafalei aceleia de ploaie.

  Cum, a plouat?! Întrebă, curios, Victor.

  Da… A tras o ploaie pe cinste, îi răspunse Petrişor.

 Ce, unde ai fost n-a plouat?

  Nu. Şi nici măcar nu mi s-a părut să se fi kinorat.

  Şi stai, să-ţi povestim una bună cu ploaia asta, continuă Petrişor. Era pe la prânz, tocmai veniseră bucătăresele cu marmitele cu mâncare. Odată cu ele venise şi Budală cu o miniformaţie de scheciuri de la căminul cyltural, zicând că vrea. Să ne ţină un pic de urât cit prânzim noi. Şi numai bine terminam ciorba şi trecem la o iahnie de fasole cu cârnaţi, un deliciu, ticule, nu alta, că după movila de la răsărit, apare un nor fantomatic, negru, întunecă soarele şi se-aşază la turnat cu găleata. Nici n-apucarăm să ne acoperim bine gamelele, că iahnia noastră de fasole se făcu ciorbă. Cârnaţii pluteau pe deasupra, iar noi, leoarcă până la piele. Ploaia, aşa cum pornise, deodată stătu. Ne uitarăm în jur, artiştii o întinseseră cu microbuzul, iar bucătăresele stăteau cocoţate pe marmite în camioneta bucătăriei. Na, zise atunci hâtrul ăsta de Nichita  şi-i dete una cu cotul  ieri la ostropelul ăla cu peşte nu putea să plouă, că bucuros îi dădeam drumul la vale să-noate. Dar cu ăsta-i altă treabă, zise, înfigând furculiţa în câr-năcior şi ridicându-1 în sus, spre soarele care ieşise din nor şi pripea ca după ploaie. Aşa te ţin, frăţioare, până te fac salam de vară! Şi noi toţi, ticule, dă-i pe râs şi râzi şi râzi! Şi-apoi, ca la comandă, ne pescuirăm toţi bucăţile de cârnaţi, aruncarăm conţinutul din gamele şi-1 imitarăm pe Nichita Şi numai ce auzim din camionetă pe tuşa Catrina, bucătăreasa şefă, că le zice suratelor: Igătă-i cumetrelor, pi iabraşii iştia… Bre, fişiori! ne strigă, cu glas tare. Faşeţi ghini şi lăsaţi mâncarea gios, că-1 mâniaţi pi şei di sus!

 Victor, deşi savurase povestea, se prefăcu că ar vrea să-i apostrofeze pe brigadieri pentru cele petrecute:

  Şi totuşi, de ce-aţi procedat aşa?! Nu vi se pare că acele femei simple ar fi putut interpreta altfel, decât inocentă, gluma voastră?! Am înţeles că noi suntem nişte bărbaţi serioşi, care ştim exact ce vrem şi nu ne pierdem în nimicuri…

 Băieţii lăsară toţi capul în jos, simţindu-se vinovaţi de ceea ce făcuseră. Nichita, asupra căruia simţea ca picase cerul, se desprinse din grup şi, răspunzător de tot ceea ce ştia că el începuse, îi zise comandantului:

 Vă rog să mă pedepsiţi doar pe mine. Eu sunt primul vinovat şi vina celorlalţi a pornit de la mine.

 Nu de pedeapsă-i vorba, Nichita. Ci de gestul în sine, pe care nu vi l-aţi controlat suficient, la timpul potrivit.

 Aveţi dreptate, domnule profesor şi vă promitem că n-o să se mai întâmple.

 Da. Asta înseamnă că nu trebuie să vă mai las singuri! Conchise Victor cu glas tare, dar şi ca pentru sine şi-i trimise pe toţi la culcare.

 Cele două săptămâni care mai rămăseseră până la terminarea activităţii lor pe şantier trecură destul de repede, cu aceleaşi preocupări zilnice, de producţie, cu urmărirea asiduă a graficelor de întreceri şi finalizarea obiectivelor, dar şi cu rezultate meritorii în întrecerile sportive sau pe scenele de amatori. Budală, încântat de tot ce putea raporta despre activitatea instructiv-edu-cativă şi petrecerea timpului liber al brigadierilor, nu găsea deseori termenii de comparaţie şi modalităţile de mulţumire. Orchestra şi câţiva solişti de muzică folk încântaseră sătenii şi toţi manifestau regretul imposibilităţii de a se bucura de participarea lor şi în continuare.

 Victor, dându-şi seama tot mai mult că aceşti adolescenţi vor păstra pentru mult timp amintirile legate de momentele frumoase de pe aceste meleaguri, de realizările lor concrete, era preocupat de a găsi căi accesibile spre sufletele lor, făcându-i să înţeleagă cu obiectivitate tot ce trăiau acum, astfel ca retrăirile ulterioare să le fie un adevărat imbold în activitatea de mai târziu.

 El ştia, din propria-i experienţă, că tot ce trăise sincer lăsase urme şi, chiar dacă tinerii aceştia trăiau cu totul în alte condiţii decât el, din dragostea-i nemărginită pentru ei, voia să le fie sfătuitor pentru viaţă.

 Ziua despărţirii de şantier a fost ziua îmbrăţişărilor cu toţi cei ce rămâneau acolo. Boureanu preconizase un careu festiv, în care să vorbească, măcar tot atât de frumos ca Victor, la şedinţa de la judeţ. Budală pregătise atâtea surprize şi un program de adio. Catrina şi suratele ei într-ale culinarelor se întrecuseră în pregătirea bucătăriei, Dar n-au apucat să-şi ducă până la capăt intenţiile. Boureanu, deşi un tip mai puţin afectiv, n-a rezistat şi, în dosul ochelarilor, i-a scăpat o lacrimă şi s-a mulţumit doar cu îmbrăţişări şi strângeri de mână. Budală, sentimental, găsi salvator un şlagăr de pe şantier, ce-i ascundea ochii umeziţi: Oltean sunt/Oltean îmi zice, /oltean sunt pi undi m-oi duce. Catrina, în fruntea echipei de la bucătărie, cu o mână preda fiecăruia pachetul cu mâncare pentru drum şi cu alta îşi ştergea câte o lacrimă, când de la un ochi, când de la celălalt, nefiind în stare măcar un singur cuvânt să le mai spună.

 Şi doar fişiorii lor nu plecau decât la ei acasă…

 Părăsiseră de mai bine de o jumătate de oră tabăra şi autobuzele încărcate sforăiau în pieptişul unui deal, când brigadierii, privind pentru ultima oară meleagurile pe care le părăseau, observară că în capătul coloanei goneşte maşina lui Boureanu, iar încheierea o face, de-aproape, camioneta cantinei.

  Băieţi, ne conduc până la gară! Sări de pe banchetă Petrişor.

 Surpriza i-a compleşit pe brigadieri şi, odată ajunşi lângă peron, săriră toţi din autobuze şi făcură un cerc larg, în care îi primiră cu căldură pe cei pe care nu mai aveau, poate, să-i mai revadă vreodată.

 Ce-aveau să-şi mai spună, nu se ştie…

 Se petrecea o scenă mută, în care cuvintele răzleţe, ce zburau dintr-o parte în alta, nu mai aveau nici o valoare.

 Se priveau unul pe altul, fiecare dorind, poate, să reţină cit mai multe figuri, cit mai mulţi prieteni.

 Şuierul locomotivei le reordonă gândurile, se repliară şi, pe grupe, aşa cum veniseră, se îndreptară spre vagoanele repartizate.

 În ordine deplină se urcară şi pe culoare, în compartimente, umplură geamurile de capete, să-şi ia un ultim rămas bun de la cei ce le fuseseră bune gazde.

 Mâini vrednice, bătătorite şi de o parte şi de alta, în fâlfâirea lor, depărtându-se unele de altele, legau firele nevăzute ale sufletelor ce se câştigaseră pentru totdeauna.

 Marea gară a Bucureştilor, din ziua aceea, avea să fie martora încă a unei despărţiri. Aici, cele cinci grupuri, ce se-ntâlniseră cu şase săptămâni în urmă, plecau fiecare spre casă.

 Comandanţii îşi stabiliră precis trenurile şi, înainte de a se retrage, grupurile îşi luară rămas bun, îşi schimbară tricouri, bluze de salopetă, insigne, îşi notară adrese, numere de telefon…

 Toţi credeau, atunci, că se vor mai revedea, că se vor căuta…

 Victor îşi invită băieţii pe peronul de unde urma să plece acceleratul cu care-şi continuau călătoria.

 Gmdurile îl purtau spre casă, la roântâlniraa cu Ingrid.

 Iliuţă şi Petrişor, încă sub influenţa momentului despărţirii de prietenii lor, o uitaseră pe mami. Şi dacă Victor nu le reamintea nimic, era doar pentru a nu-şi trăda el, primul, dorul de acasă.

 Retras în colţul lui, cu capul rezemat de perna compartimentului, se prefăcu că doarme. Atâtea şi-atâtea lucruri îi treceau prin cap, cu aceeaşi viteză ca a roţilor de tren ce-i sunau frenetic în urechi şi pe toate voia să i le spună şi lui Ingrid. Oare, se gândea, voi avea eu timp destul să-i povestesc tot ce-am făcut în fiecare zi, în cele şase săptămâni?! Câte nu sunt de povestit… Şi memoria, oare, le va păstra pe toate intacte?! Ar fi păcat să mă păgubească de unele…

 Petrişor, care observă că ticul totuşi nu doarme, fu neliniştit de tăcerea lui.

 Ticule, ce-i cu tine, nu te simţi bine?

 Nu, Petrişor, mă simt bine.

  Atunci, de ce taci? Că nu ţi s-a înecat nici o corabie, îi zise şăgalnic, prinzându-i braţul între mâini şi apropiindu-şi capul de umărul lui.

 Iliuţă, care stătea pe bancheta din faţă, interveni şi el în discuţie.

  Ori ţi-e dor de-acasă?!

 Şi nouă ni-i dor, abia aştept s-o văd pe mami! Se destăinui Petrişor.

 Mai avem un pic şi-o să o revedem cu toţii, îi linişti Victor. Ia priviţi, ne-apropiem… După liziera aceea de pădure se vede oraşul. Să ne pregătim de coborâre '

 Băieţii îşi dădură bagajele jos, treziră vreo câţiva prin compartimente, care, osteniţi de drum, adormiseră, şi se retraseră pe culoare.

 Trenul trase la peron şi-n forfota din gară toţi trei o căutară cu privirea pe Ingrid. Petrişor o zări primul şi-i făcură cu mâna.

 Victor, coborând, o îmbrăţişa cu dor şi-apoi îi lăsă şi pe cei doi feciori.

  Bine-aţi venit, dragii mei…

 Bine te-am găsit, raaroi scumpă şi dragă, abia apucă să-i spună Petrişor printre îmbrăţişări, când un tânăr înalt, cu costum şi cravată, apropiindu-se de vagonul din care coborâseră, le zise:

 Brigadierii profesorului Păuna sunt rugaţi să nu se răspândească şi să se încoloneze. Observându-1 şi pe Victor, îi comunică, întinzându-i mâna: Domnule profesor, sunt de la comandamentul judeţean, mă numesc Cristea. Bine aţi venit! Ştiţi, în gară se face o scurtă festivitate de primire a brigadierilor lăsaţi la vatră, ca să zic aşa. Cu trenul care intră deja în staţie dinspre Timişoara, mai vin încă două grupuri. Vă rog să-i încolonaţi pe băieţi, că trebuie să fug şi la celălalt tren.

 Victor o rugă pe Ingrid să aibă grijă de bagaje şi îşi ordonă grupul. Cristea, după ce le încolonase şi pe celelalte două, reveni într-un suflet şi anunţă locul de în-tâlnire, în faţa gării, pe platoul special amenajat.

 Fanfara liceului militar atacă acordurile unui marş tineresc, în timp ce cele trei detaşamente de brigadieri îşi ocupară locurile indicate şi primiră ordin de drepţi pentru prezentarea raportului.

 Fiecare comandant, cu precizie, îşi făcu datoria şi reprezentantul comandamentului, răspunzând salutului, le spuse printre altele:

  Bine aţi venit! Sunteţi din nou acasă, dragi tineri brigadieri. Voi sunteţi cei care aţi reprezentat cu cinste tineretul nostru pe marile şantiere naţionale din Moldova, de pe Valea Jiului şi de pe malurile Dunării. Mai departe sau mai aproape de casă, aţi lăsat o părticică din prinosul muncii voastre, un crâmpei din viaţa voastră. Suntem mândri de voi şi la cinste, noi cu cinste va răspundem.

 Şi festivitatea nu mai ţinu mult, lăsând loc fotoreporterilor, gazetarilor să-şi facă meseria. Apoi grupurile se împrăştiară.

 Ingrid, înconjurată de eroii ei, se simţea în al nouălea cer şi nu ştia pe care să-1 mângâie mai întâi, ca să se convingă, încă o dată, că sunt toţi trei din nou lângă ea.

 Petrişor părea cel mai ţanţoş şi, călcând apăsat pe caldarâmul străzii, cu pieptul puţin bombat, îi spuse lui Ingrid:

  Ei, ce zici, mami, aşa-i că acum suntem trei bărbaţi adevăraţi?!

 IX.

 Studenţi la seral.

 Ajunşi acasă, îşi lăsară bagajele în hol şi prima grijă a lui Petrişor a fost să-şi revadă biblioteca. Îi dusese dorul în aceste săptămâni cât fusese plecat şi lui mami.

  Drumul regăsit cd. 260 în scrisori, ocolise să-i vorbească de ea, ştiind că n-are cum s-o întrebe ce-mi face biblioteca?! Lăsase totul pentru reîntoarcerea acasă.

 Deschise uşa, simţi aerul curat şi ordinea proaspăt făcută de Ingrid, pipăi cu mâna câteva rafturi şi-apof se aşeză, tacticos, pe scaunul mare de la biroul masiv de stejar, plimbându-şi semeţ privirea prin toate colţurile.

 Victor şi Iliuţă, bănuindu-1 în bibliotecă, veniră după el şi, când trecură pragul, acesta le zise cu emfază:

 O făcurăm şi pe asta! De-acum, aici ni-i locul! Şi cu arătătorul indică biroul la care era aşezat.

 Petrişor, dragă, eu îi cedez locul lângă tine ticului. Eu am primit deja ordinul de încorporare. Mâine dimineaţă, la Centrul militar, cu valiza! Aşa că, eu am să-ţi lipsesc, până la toamna cealaltă.

 Cum, Iliuţă, chiar de mâine?! Nu se poate. Vezi, poate-i vreo greşeală.

 Nu, nu-i nici o greşeală, am văzut şi eu hârtia, întări şi Victor.

 Da, Iliuţă, dar când te mai pregăteşti? Îi zise Petrişor îngrijorat, ridicându-se de la birou şi uitând de buna dispoziţie cu care intrase în bibliotecă. Nu, mă duc în audienţă la general… Nu, asta nu se poate.

 Stai, Petrişorule, fii calm, să ştii că mârâi a avut grijă şi mi-a pregătit totul. Valiza este gata, cu tot ce-mi trebuie. Numai eu urmează să mă mai pregătesc sufleteşte şi, pentru asta, o noapte îmi ajunge. Ce zici?

 Măi… măi… Deşi eşti fratele meu, curioasă fiinţă mai eşti şi tu… Eu mă perpelesc pentru plecarea ta şi tu, calm, ţi-ai calculat că o noapte ţi-e destul să vii de la un drum şi să pleci la altul. Operativ tip… şi rece, n-am ce zice… Tu ce zici, ticule, tu de ce taci, când îl vezi aşa de…

 Petrişor, dragă, dar tu ştii că-n asemenea situaţii ordinul e ordin, zise scurt şi cu suficient înţeles Victor.

 Da. Asta, cam aşa e, aveţi dreptate, răspunse Petrişor, aşezându-se din nou pe un scaun. Tu pleci mâine, poimâine încep şi eu şcoala, şi mami şi taţi, iar vacanţa noastră o făcurăm… trecută.

 Dar a fost frumos, Petrişor şi n-avem nimic de regretat, îi replică Iliuţă.

  Şi-apoi, interveni dm nou Victor, tu ai vrut-o şi tot tu ne-ai provocat şi pe noi.

 Aşa e, ticule, aşa e, frăţiorule, dar eu nu v-o spuneam cu vreo părere de rău, ci o ziceam şi eu aşa… ca omul la necaz.

 Ei, lasă, hai să uităm necazul, dacă tu necaz îi zici plecării lui Iliuţă şi să-1 ajutăm să-şi recapituleze toate cele de trebuinţă la cătănie, le zise Victor, luându-i pe amândoi copiii de după gât şi plecând cu ei în sufragerie, unde-i aştepta Ingrid cu masa.

 Vălul de supărare dispăru deodată de pe chipurile lor, mâncară cu poftă tot ce le pregătise Ingrid, discutară câte toate, îşi amintiră şi de Catrina cu bucatele ei bucovinene, o lăudară mamei, îi descriseră câteva meniuri de la cantina şantierului.

 Pregătirile pentru Iliuţă se făcură până seara târziu, când, rupţi de oboseală, se retraseră toţi să se odihnească.

 A doua zi de dimineaţă, Ingrid şi cei trei bărbaţi, după ce se aşezară câteva minute  precum e datina, când cineva drag îţi pleacă la drumPetrişor şi Victor luară bagajele lui Iliuţă şi, împreună cu Ingrid de braţ se îndreptară spre Centrul militar.

 Recruţii se strânseseră în curte şi se aştepta din clipă în clipă să se facă apelul şi să se comunice destinaţia contingentului.

 Părinţii şi rudele au fost invitate să stea de o parte a curţii şi când se făcu ordine, comandantul anunţă grupele şi destinaţia fiecăreia.

 Petrişor se entuziasma, aflând că Iliuţă îşi va efectua stagiul militar în Bucureşti şi la o armă tehnică. Se ridică în vârful picioarelor, depăşi pe câţiva din faţa lui, căutând din priviri pe Iliuţă, să-1 vadă dacă e mulţumit. Recrutul îl observă şi, intuindu-i din priviri întrebarea, îi zâmbi şi, cu degetul mare de la dreapta, îi făcu un semn, ca între aviatori, că totul e în regulă.

 Iliuţă, ca şi ceilalţi tineri încorporabili, au fost urcaţi în camioane şi transportaţi la gară. Familia Păuna, după ce-1 mai însoţi câtva timp cu privirea şi toţi îi făcură semn cu mâna, se îndreptă spre casă. Abia acum, fiecare dintre ei simţea un gol în suflet şi, nespunându-şi nimic unul altuia, păşeau abătuţi, ascunzându-şi cât puteau durerea, firească, a despărţirii. Era un timp destul de lung, în care Iliuţă le lipsea şi încă din acea clipă abia aşteptau să-1 revadă.

 Cum ajunse în unitate şi îşi îmbrăcă haina de soldat, Iliuţă scrise o scrisoare lungă acasă, cu acelaşi dor şi aceeaşi dorinţă fierbinte, iar într-un post scriptum le mai scrise că-n bronzul arămiu de pe şantier îl prinde atât de bine noua lui uniformă, cum nici nu se aştepta.

 Perioada dinaintea depunerii jurământului militar trecu destul de repede şi-n ziua acestuia întreaga familie Păuna se trezi în Bucureşti, la poarta unităţii lui Iliuţă. Emoţionaţi, asistară la actul solemn şi-apoi îl înconjurară cu drag pe mândrul lor ostaş.

 Petrişor, nemaiputând de bucurie, îl privea nesăţios şi-1 tot întorcea ba într-o parte, ba în cealaltă, ca pe o păpuşă dragă, încât sergentul de gardă, observând gestul, îi zise în glumă:

  Aveţi grijă, să nu mi-1 ameţiţi, că mai am treabă cu el astăzi.

 Auzind spusele sergentului, râseră cu toţii, iar Iliuţă se fâstâci şi, neştiind ce să zică, luă mecanic poziţia de drepţi. Superiorul în grad, sesizându-i încurcătura, îi păru rău că intervenise şi completă:

  Pe loc repaus, soldat Păuna. Eu am glumit. Şi-1 bătu pe umăr, după care se retrase în alt colţ, să-i lase în tihnă să discute.

 Vizita la Iliuţă se termină târziu şi cei trei se grăbiră spre gară, să prindă acceleratul de seară.

 Ultima zi de luni a lui noiembrie însemna pentru Petrişor începutul tezelor şi-şi propusese ca în seara aceea, cât de târziu vor ajunge acasă, să mai facă o recapitulare a materialului predat în acel trimestru. Nu se simţea deloc obosit şi, ca să-i treacă timpul mai uşor în tren, îl provocă pe ticu la rezolvarea unor probleme ce şi le reamintea din memorie, pe nişte fiţuici de hârtie pe care le descoperise într-o sacoşă de-a mamei. Ingrid, tacit, îşi asumase răspunderea de arbitru în discuţia matematică dintre cei doi şi intervenea ori de câte ori unul sau celălalt, în emiterea datelor problemei, neglijau vreun amănunt sau altul.

 Pe neaşteptate ajunseră în gară, coborâră şi o luară grăbiţi spre casă. Petrişor se opri direct în bibliotecă, rezumându-şi cina doar la (c) cană cu lapte fierbinte, rugând-o pe mami să i-o aducă acolo şi se apucă de treabă.

 Victor şi Ingrid cinară în bucătărie, apoi se retraseră în dormitor.

 Programul de şcoală al celor doi profesori era, în această perioadă, destul de încărcat cu activităţi de clasă şi extraşcolare şi deseori serile târziu veneau acasă istoviţi după zilele de muncă.

 În liceu, după zarva pe care o produsese, la începutul anului şcolar, isprava lui Victor de a pleca voluntar pe un şantier al tineretului, discuţiile se mai liniştiseră, deşi încă mai erau destui colegi care nu-1 agreau şi-i imputau zelul exagerat pentru ceea ce întreprinsese alături de fiii lui adoptivi.

 Năstăsescu, acelaşi înverşunat împotriva lui Ingrid, acum şi a lui Victor, nu scăpa nici o ocazie de-a învenina atmosfera şi a arunca invective la adresa acestora.

 Nevastă-sa 1-a trimis, desigur, să-i ocrotească odraslele pe-acolo. Iar el se-ntoarce acum şi face pe eroul. Auzi, Fănele, tu, patriotism… îi spunea într-o zi, pe hol, cu răutate, unui coleg credul, de teapa lui. Păi să nu-mi vorbească el mie de patriotism şi a fi de folos ţării, eu le-am trăit pe astea, când el nu ştia nici cu ce se mănâncă.

 L-a învăţat nevastă-sa, ce mai…, îi cânta în strună şi Fănel.

 Păi vezi, dom'le, cum se scrie istoria?! Şi mai vine Albu, care, după ce n-o mai fi inspector, să-1 văd ce-o mai face, şi vrea să mă lămurească în şedinţă că exemplul lui Păuna ar trebui urmat în şcoala noastră. Ce exemplu, Fănele, că se-nsură cu Ingrid cu doi copii şi plecă cu ei pe un şantier?! Na, că asta-i bună! Uite, că nu poţi să taci, dar ar trebui terminată odată povestea asta din şcoala noastră. Mâine, poimâine, să-1 vezi, că-1 fac şi director, te pomeneşti?!

 Nu, nu cred. Mai mult ca sigur că pleacă de-aici. Zice-se că l-ar solicita liceul industrial, într-un schimb de catedre. Am auzit eu deunăzi la Inspectoratul şcolar.

 Să ştii că bine-ar face. Aici nu-1 iubeşte decât nevastă-sa. Şi nu ştiu, dom'le ce-a găsit la el. I-o fi plăcut că era prea mut odată, iar acum i-o place că a-nceput să fie băgăreţ.

 Directorului şcolii îi treceau adesea pe la urechi asemenea discuţii la adresa soţilor Păuna, dar de fiecare dată nu lua nici o poziţie, considerând că-i mai bine aşa. Îi plăcea să se ştie că el este imparţial. Şi numai atunci când trebuie îşi struneşte spiritele în şcoala sa. Că ar putea fi prea devreme ori prea târziu, aspectul acesta de timp nu-1 interesa pe profesorul de tehnologie, prins şi-aşa cu destule alte treburi, pe capul lui… directorial. Dar, cum preferase totdeauna dascăli cuminţi şi la locul lor, fără moţ, care să n-atragă atenţia şefilor, i se păru şi lui, ca şi bunului său amic în particular, Năstă-sescu, că profesorul Păuna sărise dintr-o extremă în alta. Şi chiar dacă nu se exprimase nimănui, fusese tentat să creadă, la un mement dat, unele zvonuri că n-ar fi în toate minţile. Şi totuşi, domnule  îşi zicea pentru sine într-o seară cu mâna sub bărbie şi cotul rezemat pe birou  cum de mutălăul ăsta, cu capul în nori, ce-şi împiedica picioarele pe culoare, se transformă aşa deodată?! Şi se mai şi însura, pe deasupra, şi-o luă pe femeia asta… Nu, ori e aşa cum zice lumea, ori femeia 1-a adăpat cu apă vie…

 Cu toată perspicacitatea lui, directorul n-a reuşit să dezlege misterul celor petrecute în comportamentul lui Victor şi, într-o bună zi, se trezi invitat la Inspectoratul şcolar, în problema profesorului Păuna.

 Inspectorul şcolar, fără nici o introducere, îi comunică scurt că Păuna va trece cu catedra la liceul industrial, la cererea conducerii acestuia. Simţind că orice comentariu în biroul şefului ar fi de prisos, abia în drum înapoi spre şcoală găsi soluţia picată din cer şi se văzu din nou în oaza lui de linişte, domnind fără griji.

 Crezu de datoria lui, chiar înainte de primirea hârtiei de la Inspectorat, să-1 convoace pe Victor şi să-i comunice vestea. Victor, luat prin surprindere, din tonul rece şi indiferent al directorului nu pricepu mare lucru şi încercă să riposteze:

 Iertaţi-mă, domnule director, dar eu n-am cerut acest transfer. Sunt de atâţia ani în şcoala asta şi, cum aşa, să plec acum de-aici?

 Şi crezi că eu l-am cerut, profesore? Îl scrută directorul. E un ordin. Şi ordinele nu se discută, începu să-şi dea importanţă. Ce crezi dumneata, că noi facem ce vrem, şi trebuie să stăm acolo unde ne-am făcut un cuibuşor mai călduţ? Rotirea… rotirea cadrelor, profesore. Se vede că nu eşti la curent cu politica, nu ai vederi largi, ca toţi… Şi n-apucă să-şi termine ideea, că sună telefonul de pe birou. Ridică grăbit receptorul şi după un să trăiţi, cu destulă… coadă şi după un alt să trăiţi, da, da, în cinci minute sunt la dumneavoastră, se ridică şi-n drum spre uşă îl condusa şi pe Victor, conchizându-i: Şi-apoi, ştii, colega, pe un loc cu soţia şi… directoare adjunctă, ştii, lumea, discuţiile… E mai bine, e mai bine aşa. La revedere, sunt aşteptat.

 Victor, ca trăsnit, dacă nu de reproşul ce i se făcuse cu privire la orizontul său de vederi, sigur de tonul mieros şi nesincer din final, nu putu nici să-1 salute şi se îndreptă furios spre cancelarie.

 Îşi luă pardesiul şi, cum ştia că Ingrid este acasă şi simţea nevoia să-i spună cit mai repede totul, ieşi val-vârtej, îndreptându-se spre locuinţă. Abia răsuflând, deschise uşa şi, găsind-o pe Ingrid trebăluind în bucătărie, îi făcu semn să stea jos şi, aproape nepoliticos, începu să-şi descarce sufletul:

 Auzi, dragă, să vezi ce mi s-a întâmplat…

 Ce e, Victore, ce s-a întâmplat?!

 M-a chemat directorul la el şi mi-a spus că sunt transferat la liceul industrial. Că n-am încotro, că n-am vederi, că sunt rotit şi uite-aşa…

 Fii calm, iubitule, vorbeşte-mi coerent, ce-i cu starea asta de nervi?!

 Ce să fie, dragă, ce să fie… că soţia e directoare adjunctă, că lumea, nu ştiu ce… că e mai bine să plec şi-aşa mai departe.

 Înţeleg, Victore. Justificări anapoda. Dar să ştii că adevărul e altul. Te rog să fii calm şi să stai frumos aici, lângă mine. Ştii, dacă ar fi Petrişor acum acasă, el ţi-ar explica mai bine totul. Minunea aparţine zvăpăiaţilor ălora de brigadieri, de astă vară. Ei au cerut insistent să fii transferat acolo. Te vor cu orice preţ lângă ei. L-au determinat pe director să meargă la Inspectoratul şcolar şi li s-a satisfăcut cererea.

  Şi cum, Ingrid, de toate astea a ştiut şi Petrişor?

 Da, Victore şi m-a rugat să nu-ţi spun, pentru că voiau să-ţi facă o surpriză.

 Şi să ştii că au reuşit. Numai la asta nu m-aştep-tam. După atâţia ani de învăţământ, să mă trezesc dat afară de la catedra mea şi să rămân la cheremul elevilor de la altă şcoală! Zise Victor, din nou supărat.

  Ei, dat afară, cum poţi să vorbeşti aşa? Copiii sunt încântaţi de tine şi te vor profesor în şcoala lor şi tu vorbeşti astfel. Petrişor, când o să afle că au reuşit, o să te sărute de, n ori pe amândoi obrajii. Hai, fii liniştit, că mi se pare că vine. Petrişor! Îl strigă Ingrid. Ai venit?

  Da, mami.

  Spală-te şi vino în bucătărie, la masă.

 Imediat. Dar ticu n-a venit, nu-i văd pardesiul în hol?!

 Ba da. E acasă, dar a uitat să-1 dezbrace. Şi cei doi soţi zâmbiră, schimbându-şi priviri şi mângâindu-şi mâinile calde.

 Petrişor nu întârzie şi intră în bucătărie. Mucalit, prinse din zbor că ceva nu-i în regulă cu ticu şi, crezând că mami i-a desconspirat secretul, îi făcu un semn din ochi, la care Ingrid, nerezistând, îi spuse tare:

  Ştie totul.

  Da?! Sări Petrişor, bătând din palme şi se postă în faţa lui Victor. Ce faci, ticule, vii? O să fie grozav! Ticul meu iubit, profesorul meu dorit! Şi se aşeză în genunchi, cuprinzându-i mâinile, de care îşi lipi pe rând când un obraz, când celălalt şi apoi le sărută cu duioşie.

 Victor nu reuşi să scoată nici un cuvânt, ci doar îl ridică şi, apucându-1 de după gât, şi-1 apropie cu drag de piept.

 Ingrid privi scena şi, cum i se păru că fusese prea indiscretă în tandreţea celor doi, se retrase spre cuptorul aragazului, de unde scoase mâncarea caldă.

  Şi-acum, v-ajunge, îndrăgostiţilor! Le spuse, mai stând încă cu spatele la ei. Hai, pregătiţi-vă pentru masă.

 Transferul lui Victor se perfectă pentru trimestrul următor.

 Vacanţa de iarnă o petrecură cu toţii acasă, ajutân-d-o pe Ingrid într-ale gospodăriei, iar a doua zi după Revelion, Victor şi Petrişor o rugară pe mami să fugă până la Bucureşti, să-1 vadă pe Iliuţă.

 Iliuţă, maturizat în noua lui postură de ostaş, îi primi cu bucurie, dar lui Petrişor i se păru că aceasta nu-i suficient de convingătoare.

 Camarade, nu ţi se pare că generatorul tău sufletesc nu-i suficient de încărcat pentru tensiunea reîntâlnirii noastre? Îl luă în primire Petrişor, cu un ton puţin ironic.

 De ce ţi se pare, Petrişor, că nu mai sunt eu, acelaşi Iliuţă?! Nu, dragule, şi-1 apucă cu braţul de după gât. Să ştii că tot eu sunt şi vă iubesc tot atât de mult, ca şi înainte. Dar probabil că este aşa cum ne spune comandantul nostru de pluton. Ne-am mai maturizat şi noi, ne-am întipărit grijile pe faţă, iar în priviri reflectăm un alt echilibru. Nu, Petrişorule, nu fi supărat pe mine. Ia spuneţi-mi, mai bine, ce face mama? Şi-1 apucă de braţ şi pe Victor.

 Bine, Iliuţă şi te doreşte cât mai grabnic acasă, îi răspunse Victor, care ascultase cu interes şi emoţie discuţia dintre cei doi fraţi. Ţie cum îţi merge, cum te descurci cu îndatoririle tale de ostaş?

 Bine, ticule, bine, n-am ce zice. Muncesc mult, învăţ. Încerc să învăţ şi o meserie din supertehnica actuală, ce-mi stă aici la dispoziţie. Sper să mă ajute în civilie. Iar la facultate vreau să fiu un as în problemă…

 Mă bucur, Iliuţă, sări şi-1 sărută Petrişor. Vezi, ştiam eu ce-nseamnă armata la o armă tehnică, de elită. Mă bucur, mă, şi cum te ştiu eu că nu eşti un leneş în de-alde astea, parcă te şi văd un mare specialist.

 Să ştii, Petrişor, că ra-am hotărât. La toamnă nu mai merg la zi. Imediat ce mă las la vatră, cer repartiţie în producţie la Uzină şi m-aşez pe treabă.

 Şi… facultatea?! Abia bâigui Victor, în vreme ce Petrişor mai aştepta elemente, pentru a putea reacţiona.

 Facultatea, ticule? La seral. Mi-am dat seama că prin practică voi putea veni mai uşor în întâmpinarea teoriei. Voi munci mai mult, voi fi autodidact, dar ştiu că voi ţine pasul cu ce se cheamă tehnică, cu aplicarea ei directă în procesul de producţie. Altfel, pentru mine, consider că anii de teorie din facultate ar fi nişte mari absenţe de-acolo de unde puteam face mai mult. Şi-a-poi, nu ştiu de ce, mi se pare acum, mai firesc în ritmul acesta alert al tehnicizării, drumul de la practică la teorie, decât invers.

 Frăţioare, zise Petrişor de data aceasta, cu un ton patetic. Problema rămâne deschisă… Şi vom vedea! Datele sunt încă insuficiente pentru mine şi nu mă pot pronunţa.

 Victor, văzând poziţia lui Petrişor, nu-şi putu reţine un uşor zâmbet şi, găsind că într-adevăr hotărârea lui Iliuţă mai trebuie gândită, sublinie şi el:

  Bine, băieţi, o să mai discutăm despre asta, până în octombrie, doar, mai e destul timp. 4

 Preocupat cu diverse treburi, îl revăzură şi pe sergentul de astă toamnă, îl salutară, acesta se apropie de ei, le întinse mâna, îl lăudă rudelor pe Iliuţă ca pe un destoinic ostaş şi se scuză, văzându-şi mai departe de-ale lui.

 Victor şi Petrişor, seara târziu, se îndreptară spre gară şi în tren sau în drum spre casă, discutară despre toate, dar nici un cuvânt despre hotărârea lui Iliuţă. Amândoi ştiau că nu-i o hotărâre oarecare şi voiau să i-o prezinte lui Ingrid astfel încât aceasta să o înţeleagă de la început aşa cum trebuie. Le mai trebuiau, de fapt, destule argumente pentru ei, dar şi pentru Ingrid.

 Încercară pe rând, în câteva seri, în nişte termeni destul de generali, să-i vorbească despre necesităţile unor forme uzuale de învăţământ implicat în realităţile cotidiene, dar cum niciunul nu pusese punctul pe i, cele discutate rămăseseră doar ca nişte păreri fără o adresă precisă. Văzând că Ingrid nu avansează prea multe idei în tema care-i interesa, considerară în sinea lor, fără a se consulta, că încă nu-i momentul destăinuirilor.

 Vacanţa de iarnă, cu puţină zăpadă în acest an, cu câteva zile deosebit de geroase şi cu multe, foarte multe temperaturi medii pozitive, trecu destul de repede, aşa cum li se pare întotdeauna dascălilor şi copiilor.

 Noul trimestru îl găsi pe Victor la catedra unei alte şcoli, cu alt profil, cu alţi colegi, dar cu aceiaşi îndrăgiţi prieteni dintotdeauna şi mai ales cu cei din vara fierbinte a iureşului de pe un şantier. Căci cele câteva luni ce trecuseră de când cei treizeci de elevi de la industrial se întorseseră la băncile lor, rămăseseră la aceeaşi înaltă tensiune.

 Petrişor, încântat peste măsură de succesul ce-1 repurtaseră de a-1 aduce pe Victor profesor în şcoală şi mai ales la clasa lui, unde erau mai mult de jumătate din brigadieri, se simţi dator să dea o explicaţie publică în clasă, la prima oră de matematică:

 Domnule profesor, înainte de-a începe prima noastră oră de matematică cu dumneavoastră, aş vrea să vă spun ceva.

 Da, Petrişor, te-ascult, zise Victor calm, neştiind ce-ar vrea să-i spună fiul.

 Nu este nici un secret, pentru nimeni, că eşti tatăl meu. Un tată tot atât de formidabil ca toţi taţii colegilor mei. Şi cu ambele mâini arătă spre colegii din clasă, care zâmbiră discret, simţind în acelaşi timp un fior de mândrie pentru acel moment. Ceea ce aş vrea să-ţi spun este că noi suntem mândri că te avem la clasă şi profesor în şcoală. Să nu fii supărat dacă am insistat să fii cu noi, ca astă vară. Am fost îndrăzneţi, zicem noi, dorind ca tu, care ai fost conducătorul nostru pe şantier, să fii şi la învăţătură. Considerăm că n-am greşit. Am învăţat că cei care sunt ca noi trebuie să fie şi intransigenţi  cu ei şi cu alţii. Să ştii că ne place şi nouă să fim aşa şi nu te vom dezamăgi niciodată! Dacă am greşit cu ceva, te rugăm, acum, să ne spui.

 Nu, băieţi! Şi să mă ierte fetele, dacă lor nu m-am adresat. N-aţi greşit cu nimic. Voi sunteţi aşa cum sunteţi şi nu puteţi fi altfel! Voi sunteţi aerul curat, pe care noi, profesorii voştri, îl respirăm. Sunteţi matematica mea şi acordurile dulci ale Baladei. Sunteţi tot ce lumea de azi va preda viitorimei. Voi sunteţi şi trebuie să fiţi puritatea acestui neam, pe care-1 urmăm din tată-n fiu. Zicând acestea, Victor se simţi încălzit de o flacără nevăzută şi deodată se cutremură, revenind la realitate: Şi-acum, rog un voluntar, să treacă la tablă pentru ora noastră de matematică.

 Aşa debutase Victor la liceul industrial şi acasă, când Ingrid, din curiozitate, îl întrebă cum a fost la noua lui catedră, acesta i-a răspuns:

 O catastrofă, Ingrid, o catastrofă! Băieţii sunt buni, eu am fost slab.

 Cum, Victore, cum poţi afirma aşa ceva? Te rog să-mi spui ce s-a întâmplat?

  Nimic, Ingrid, nimic. Ţi-am spus… eu nu m-am pregătit toată viaţa pentru o lecţie cu cărţile pe faţă. Din numere şi formule, nu se poate face mare lucru. Abia acum mi-am dat seama.

  Măi, bărbate, fii explicit odată! Ce tot îndrugi acolo? Predai matematică, doar, nu poezie. Cu ce-ai fost nepregătit?

  Cu multe, Ingrid, cu însăşi viaţa…

  Hai, că-ncepi să mă enervezi… Ce-nseamnă toate astea?! Ei, lasă, uite că vine Petrişor, o să mă-nţeleg mai bine cu el decât cu tine.

 Ca şi altădată, Petrişor, intrând, simţi că între cei doi pluteşte ceva. Se-ntoarse în hol, se dezbrăcă şi reintră în sufragerie, aşezându-se, demonstrativ ostenit, pe un scaun.

 Ingrid, ocolind o discuţie pe care ar fi vrut-o şi n-ar fi vrut-o continuată, se prefăcu preocupată de lectura-rea la întâmplare a unui ziar, uitat pe un colţ de masă, în vreme ce Victor, rămas în picioare, se plimba agitat, aşteptând ceva, dar neştiind exact ce.

 Petrişor se uită pe rând la unul şi celălalt, le urmări atât cât putu mimica feţelor, încercând să deducă sentimentele ce-i preocupaseră înaintea apariţiei lui şi, cum bănuia cu el fusese pricina scurtcircuitului provocat între cei doi, îşi luă inima-n dinţi, scrutându-i cu privirea.

  Să nu cumva să ziceţi că aici nu s-a întâmplat nimic. Ce-i cu tăcerea asta?! Vă rog, imediat, să-mi spuneţi despre ce-i vorba? Se agită Petrişor, ridicân-du-se şi reaşezându-se, apoi, pe alt scaun. Nu mi-ar place deloc să ştiu că eu sunt cauza unei discuţii între voi, pentru purtarea mea de la şcoală.

 Care şcoală, ce şcoală, Petrişor? Sări, ca ars, Victor.

 Nu, nu despre tine-i vorba, dragul meu! Interveni Ingrid. Victor este supărat că azi, în prima lui zi la şcoala voastră, n-a fost suficient de pregătit.

 Cum adică, mami, ce vorbe-s astea?! Ticul azi a avut ore la clasa noastră şi ne-a încântat. Mă gân-deam ca nu cumva intervenţia mea să-1 fi supărat.

 Ce intervenţie, Petrişor, nu ştiu încă despre ce-i vorba?! Îl rugă Ingrid să-i spună. Dar Victor, făcând un semn cu mâna, îl determină să nu mai continue discuţia asupra celor petrecute la şcoală şi, sub un pretext oarecare, îl urmă pe ticul în bibliotecă, rugând-o pe mami ca în acest timp să le pregătească cina.

 Ca orice lucru nou, şi prezenţa lui Victor la proaspătu-i loc de muncă intră în normal, şi-n câteva săptămâni totul părea ca dintotdeauna. Ce bine-a zis, cine-a zis, că minunile sunt bune doar pentru trei zile, dacă-ar fi să numărăm pe zile ce într-o clipă ni se pare că va ţine o veşnicie, dacă nu un pic mai puţin! *

 Ingrid şi Victor parcă au uitat că au lucrat cândva în aceeaşi şcoală şi, dacă în vreo discuţie banală se mai aprindeau în câte o seară, se aplanau cu uşurinţă unul pe celălalt, zicând că, într-un fel sau altul, lucrurile, oricum, trebuiau să aibă acelaşi curs. Vechile cunoştinţe se împleteau cu noile cunoştinţe, ca şi eum din-totdeauna rostul lor ar fi fost acelaşi şi numai Petrişor trebuia să ştie că un tătic la clasa lui înseamnă un lucru mult prea mare, ce-1 obligă să fie permanent pe baricade.

 Ingrid îşi apropia cu fiecare zi sorocul său de nouă mamă şi în casa profesorilor Păuna îşi făcu apariţia buna şi săritoarea cunoştinţă de altă dată a lui Victor, Ortansa Vatamaniuc. Ştia totul de la Paula şi evoluţia mariajului lui Victor cu profesoara Ingrid n-avea decât s-o încânte.

 Ingrid fusese în mai multe rânduri la control, însoţită de Paula şi-acum bătrâna Ortansa găsi necesară prezenţa ei aproape zilnică lângă viitoarea mamă.

 Domnule Victor, îi zise ea într-o seară, după ce Petrişor se retrăsese, având vădit intenţia de a rămâne peste noapte în casa lor. N-o să vă supăraţi dacă astă seară o să vă fiu povară aici? Doamna, dintr-o clipă-n alta, trebuie să nască. Şi eu vreau să-i fiu moaşă. E o dorinţă a mea, cam năstruşnică, ce-i drept, dar e a mea şi nu mi-o puteţi refuza. Ştiţi, când eu am vegheat la căpătâiul dumneavoastră la spital, mă tot gândeam că aţi fi putut fi fiul meu. Şi parcă, acum, mă încântă să fiu moaşa copilului dumneavoastră.

 Bine, mamă Ortansa, bine, atunci ai grijă, te rog, de Ingrid a mea.

 Ca de ochii din cap, domnule profesor, vă asigur.

 Iar a doua zi, prevestirea doamnei Ortansa se împlini.

 Ingrid dădu viaţă cu greu  dar pe mâini sigure, ale Ortansei şi Paulei  la două fetiţe gemene.

 Victor şi Petrişor plecaseră de dimineaţă la şcoală.

 Când totul acasă a fost cu bine gata, un telefon zbâr-nâi la secretariatul liceului şi Paula ceru să vorbească cu profesorul Păuna.

  Domnule profesor, sunt Paula. Iertaţi-mă, dacă nu pot să vă spun mai mult…, zise agitată, cu sufletul ia gură. Sunteţi tătic… aveţi două fetiţe nemaipomenite…

 V-aşteptăm urgent acasă… Şi închise telefonul, fără ca Victor să zică măcar un singur cuvânt. Ce importanţă mai avea sau nu, de fapt, cuvântul lui!

 Secretarele, după mina ce Victor o afişase, crezură că în casa profesorilor Păuna, de unde se bănuia că i se telefonase, s-a întâmplat ceva deosebit…

 Doamne, ce-i de făcut…?! Se auzi glasul firav, al secretarei Magdalena, care-1 chemase la telefon, în-crucişându-şi involuntar mâinile în semn de rugă.

 Magdalena, te rog să fim tari, îi zise repede Mi-rela, casiera şcolii, care-i ştia slăbiciunile colegei în momente forte.

 Fetelor…, domnule profesor, interveni cu aceeaşi agitaţie Costinel Greblă, administratorul cantinei, care se nimerise şi el în secretariat. Mă duc să pornesc maşina, să mergem repede acasă, poate mai e ceva de făcut.

 Victor, care încă nu realizase nimic din ceea* ce îi spusese Paula şi din tot vârtejul din jurul lui, se aşezase calm pe un scaun în faţa telefonului şi absent, ca-ntotdeauna la prima oră, i se părea că fusese chemat, pur şi simplu, ca s-aştepte un telefon. Şi îl aştepta cu mâna sub bărbie.

  Domnule profesor, vă rog, nu pierdeţi vremea, Greblă a pornit maşina…

  Cum… maşina? Care maşină?!

 Maşina, să vă dueă repede acasă, veni în întâm-pinare şi Mirela, aducându-i paltonul şi căciula şi ofe-rindu-se să-1 ajute să se îmbrace.

 A, da… da… Paula m-a chemat repede acasă. Mi-a zis că-s tătic a două fete gemene…

 Na, că ăsta a înnebunit, apucă să-i zică în şoaptă Mirela colegei, luând-o de braţ, în timp ce încerca şi ea să-1 ajute. Auzi, zice că-i tătic a două gemene…

 Da. Şi vă rog să nu mă mai contraziceţi! Le zise categoric Victor, auzindu-le discuţia.

 Drumul până acasă a fost o goană ca la curse şi Victor, înfundat în scaunul autoturismului lui Greblă, n-a scos nici un cuvânt până-n faţa porţii. Când motorul se opri, Costinel îndrăzni să-1 întrebe pe profesor:

 Domnule profesor, nu vă supăraţi, mai rămân cu dumneavoastră, vă mai pot fi cu ceva de folos?

 Desigur, desigur, dragul meu, cu cine altul decât cu dumneata ai vrea să beau o sticlă de coniac… Că doar, ai auzit… sunt tăticul a doi gemeni!

 Costinel făcu ochii mari şi, cum le ştia pe colegele de la secretariat că-1 mai puseseră şi altă dată pe foc cu alarme false, îl crezu pe profesor.

  Ei… asta-i altă treabă, domnule profesor… atunci, drăcia asta a mea poate să stea şi trei zile la poarta dumneavoastră.

 Şi-1 urmă pe Victor, în timp ce acesta îl apucă de după gât ca pe un vechi prieten, deşi în scurtul timp de când era în şcoală n-apucase niciodată, în afara banalului salut, să schimbe vreo vorbă cu el.

 Paula şi Ortansa, după ce o lăsaseră pe Ingrid să se odihnească puţin, iar pe cele două mici vizitatoare le aranjaseră într-un improvizat pătuc terestru, îl aşteptau acum pe Victor în bucătărie, cu ochii aţintiţi pe fereastra dinspre curte. Cum îl văzură că deschide poarta, cu un necunoscut de după gât, Paula nu se putu abţine şi-i zise Ortansei:

  Dragă, merg eu să-1 întâmpin, tu rămâi şi-aran jează paharele, că-ncep… serbările galante.

 Ortansa, care nu se înduplecă să nu fie şi ea martoră la primul moment al contactului lui Victor cu evenimentul de-acasă, apucă în grabă să deschidă vitrina bufetului de la bucătărie, uită însă ce caută şi fugi repede în hol, după Paula.

 Victor o îmbrăţişa de zor, mulţumindu-i peste umăr pentru serviciile ce i le făcuse şi, imediat ce o zări şi pe Ortansa, se dezlipi de Paula şi fugi spre bătrână.

  Şi dumneavoastră, vă mulţumesc, doamnă Or tansa, zise, luându-i pios mâna, să i-o sărute.

 În vreme ce Ortansa avu grijă să-1 invite pe musafirul necunoscut în sufragerie, Paula şi Victor se strecu-rară în dormitor, să le vadă pe cele trei candidate la odihna lor binemeritată.

 Ingrid se trezise şi, cum îl văzu pe Victor, făcu un uşor efort să se ridice pe pernă, scoţându-şi mâinile de sub plapumă. Victor o sărută pe buzele arse şi uscate, îi luă capul în mâini, o mângâie, neglijând o lacrimă discretă, ce-i scăpase pe sânul gol, de mamă, al iubitei lui soţii. Ingrid o simţi şi, ca şi cum ar fi vrut s-o păstreze, ca pe o picătură de rouă pe petala unei flori, o lăsă acolo, până ce mâinile împerecheate ale celor doi o şterseră involuntar.

 Un scâncet, cu ecou, le îndreptă privirea spre copilele ce dormiseră cuminţi până atunci. Paula era deja lingă pătucul lor şi, cu un semn discret, îl îmbie pe Victor să se apropie, să-şi vadă progeniturile.

 Doamna Paula, sunt de-a dreptul nemaipomenite, aşa cum aţi spus dumneavoastră. Să nu le fie de deochi micuţelor…

 Nici o grijă, Ortansa le-a şi pus fir roşu la minute. Cea cu un singur fir s-a născut prima. Să vedeţi, le-a găsit şi nume…

 Cum?! Apucă să întrebe Victor, când Ortansa tocmai deschidea uşa dormitorului.

 Anamaria, domnule profesor şi Loredana…, zise mândră Ortansa, apropiindu-se de pătuc. E jocul nostru de cuvinte, continuă, arătând spre Paula şi cred că o să vă placă, iar buna noastră mămică n-o să aibă nimic împotrivă. Şi se îndreptă spre patul lehuzei, apucându-i cu respect mâna şi apropiind-o de pieptul ei bătrân.

 Nu… nu, ce să îm eu împotrivă, când numele sunt atât de frumoase, răspunse jlngrid, cu zâmbetul ei din-totdeauna pe buze. Şi mai ales când vin de la cele mai bune şi nepreţuite prietene ale familiei noastre. Anamaria şi Loredana  aşa se vor numi fetiţele noastre, Victoraş. Nu-i aşa?!

 Da… da, Ingrid! Şi Victor o sărută prelung pe frunte în faţa celor două asistente, ce se împăunaseră de bucuria împlinirii jocului lor de nume.

 O Anamaria şi o Loredana găsi Petrişor în casă, reîntors de la şcoală, după ce aflase evenimentul de la Costinel Greblă, uitat de gazde în sufragerie, în faţa unui pahar cu savurosul coniac de Segarcea. Se repezi ca un bolid în dormitor şi se opri drept la patul mamei.

  Mami… mami… Parcă ştiam noi e-o să avem o surioară. Şi ce-o să se bucure Iliuţă, când o afla că avem chiar două… Ticule… iubitule, de ce nu m-ai luat şi pe mine de la ore? Răule, ai vrut numai tu să fii primul acasă.'?

  Nu-i nimic, Petrişor, îi zise Paula, te rog, vezi de musafir până revenim şi noi în sufragerie.

 Ascultător, Petrişor se retrase şi apoi făcură acelaşi lucru şi Ortansa cu Paula, rămânând lângă Ingrid şi fetiţele lor doar Victor.

 Se priviră în tăcere şi doar un nou scâneet le-aduse aminte de prânzul, şi aşa destul de întârziat, al celor două mici fiinţe din viaţa lor.

 Victor, neîndemânatic, încercă să le ridice pe amân-două odată din pătuc şi, cum nu reuşi, se trezi cu Paula în spate, reproşându-i:

  Vai, domnule profesor, dar ce-aţi fi căutând dum neavoastră aici, în pătucul fetelor! Vă rog să mergeţi în sufragerie, între bărbaţi, şi lăsaţi restul pe seama noastră. Victor se simţi obstrucţionat în noua-i menire de tată, dar se retrase din dormitor.

 Lliuţă, în unitatea lui militară din Bucureşti, află chiar a doua zi de dimineaţă, printr-o telegramă ticluită de Petrişor, că are două surioare, pe Anamaria şi Lore-dana. Comandantul de pluton, care preluase poşta şi citise textul telegramei, ţinu să i-o înmâneze personal la adunarea de dimineaţă, zicându-i:

  Soldat Păuna, poftim o telegramă îmbucură toare! Şi dacă mi se prinde, îţi promit că diseară eşti acasă, printre ai tăi.

 Lliuţă prelua hârtia, o fulgeră cu privirea şi*n poziţie de drepţi, raportă aproape mecanic:

  Să trăiţi! Ce bine-ar fi… Şi, negăsind cuvinte să continue, se opri şi privi mirat la colegii din juru-i, care nu-şi putură opri râsul.

 Cum adică, soldat, să trăiesc, ce bine~ar fi, prelua isteţ calamburul de cuvinte comandantul. Ia uite pe cine cresc eu aici în pluton?! Şi eu, care voiam să te mai şi pedepsesc cu o permisie de câteva zile acasă…

 O… o…, începu un zumzet în plutonul militarilor cu termen redus.

 Dar, oricum, merită! Îşi luă inima-n dinţi Ică, prietenul lui la cataramă.

 Da. Merită. Soldaţi! Şi-acum, comanda la mine! Rupeţi rândurile şi fuga marş la îndeplinirea programului î Soldat Păuna, vei primi ordinul la timp.

 Acceleratul de seară, ce gonea peste câmpurile înzăpezite, purta şi un soldat, care mergea acasă să-şi vadă cele două surioare…

 Bucuria revederii a fost cu atât mai mare, cu cât cei de acasă nu se aşteptau la o asemenea surpriză.

 Zilele de permisie ale lui Iliuţă deveniră zile de sărbătoare şi toţi ai casei, inclusiv Ortansa, ce-şi mutase statul major lângă Ingrid, cu o absenţă, două a Paulei sau a soţului acesteia, îşi diriguiau treburile după cerinţele lui Iliuţă, dar şi ale celor două mici fiinţe ce apăruseră pe lume.

 Victor avu iniţiativa lăudabilă de a solicita unul fotograf imortalizarea întregii familii, alături de prietenii lor dragi.

 Ar fi vrut el, tatăl familiei, să-i aibă mereu alături…

 S-a prefăcut ea, hârtia, că-i adună împreună…

 Dar câtă eroare…

 Jliuţă plecă a doua zi la unitatea lui militară din Bucureşti.

 Paula îşi văzu de treburile ei în spital, în vreme ce Ortansa le promise soţilor Păuna că va mai rămâne un timp alături de micuţele nepoate, să le-ngrijească.

 Petrişor şi Victor, intransigenţi, îşi îndeplineau îndatoririle zilnice şi numai Ingrid, pentru un timp, mai rămânea imobilizată acasă.

 Aşa se scurseră anii, cu vrerea ori nevrerea lor…

 Iliuţă termină armata, renunţă la cursurile de zi ale facultăţii de automatică, ceru repartiţie în producţie şi se înscrise la seral.

 Petrişor îşi luă bacalaureatul şi fu admis la cursurile serale ale aceleiaşi facultăţi, pe care o urma Iliuţă.

 Şi dacă-n toamna aceluiaşi an, profesorul Păuna ceru direcţiunii liceului industrial o adeverinţă pentru continuarea studiilor superioare într-un alt profil, deşi era acum la o vârstă destul de înaintată, hotărârea lui nu avea în totalitate doar un suport sentimental  de a fi student seralist, alături de fiii săi adoptivi  ci şi unul formativ, în drumul lui regăsit, în ţara renăscută.

 Iar atunci când Victor îi destăinui lui Ingrid intenţia de a susţine examenul de admitere în sesiunea de toamnă, aceasta-1 privi binevoitoare şi, zâmbindu-i, îi spuse:

  Cum vrei tu, Victore. Parcă bănuiam eu că vei mai face o minune lângă băieţii ăştia ai tăi. Şi zic bine ai tăi, pentru că, de când suntem împreună, ţi i-ai apropiat mult. Pentru mine, de-acum.,. Rămâne important drumul Anemariei şi Loredanei, îi zise ea, după care faţa i se lumină deodată şi continuă: Dar să ştii că atunci când vor fi şi ele mari, vom fi poate şi noi, împreună, studente… Până atunci, însă, rămâne aşa cum zici tu…
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