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Este o povestire lungă şi veridică despre un ocean, două nave şi vreo 150 de oameni. Relatează o interminabilă şi înverşunată bătălie, cea mai grea purtată în cursul vreunui război. Se referă la două nave, deoarece prima, scufundată, va fi înlocuită cu a doua. Se povestesc întâmplările a 150 de oameni, acesta fiind un număr destul de mare de personaje ale căror aventuri se pot cuprinde deodată. Mai ales este veridică, deoarece numai întâmplări adevărate merită să fie povestite.

Iată mai întâi oceanul: Atlanticul, cu hulele sale gigantice. Pe hartă apare ca un S şi se spune că are până la 3 000 mile lăţime şi adâncimi de aproape 10.000 de metri; că la est mărgineşte coastele Europei şi Africii, la vest, ale imensului continent american; spre nord, evazează în formă de cupă de şampanie; la sud aminteşte o enormă caroserie închisă de camion. Dar harta nu spune nimic de forţa, de furia cu care se poate dezlănţui, de violenţele şi calmurile lui minunate, de capriciile lui înşelătoare. De asemenea nu spune ce reuşesc oamenii să facă din el şi nici ce izbuteşte el să facă din oameni; acestea le spune povestirea ce urmează.

Iată acum prima din. Cele două nave, cea condamnată la pieire. Deocamdată, nimic nu prevesteşte sfârşitul; este nouă, neîncercată, ancorată pe apa lină a unui fluviu, aşteptând stăpânii ce o vor lua în primire. Este o corvetă, tip nou de navă de escortă, conceput să facă faţă unei situaţii disperate ce se profilează la orizont: suntem în noiembrie 1939 şi nava poartă numele H.M.S. Compass Roşe , adică Nava Majestăţii Sale, Roza vânturilor .'

Iată-i şi pe cei 150 de oameni: ei intră în scenă în grupe de câte doi sau trei, unii mai devreme, alţii cu întârziere; mulţi din ei sunt condamnaţi ca şi nava. Laolaltă, formează echipajul: au soţii, sau alte legături feminine care îi iubesc sau le sunt numai ataşate; sunt însă şi unele bucuroase că scapă de ei prin plecarea lor la război.

Oamenii sunt vedetele povestirii, dar adevăraţii eroi sunt navele. Există şi un personaj perfid: marea, cu toată ferocitatea ei.
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Pe malul fluviului Clyde, nu departe de şantierele de construcţii navale Fleming, locotenent comandorul George Eastwood Ericson din Royal Naval Reserve stă la birou într-o baracă de tablă ondulată în care pătrund în voie curenţii de aer îngheţat. Înalt, robust., lat în umeri, este din acei oameni de care te poţi ataşa, de care îţi aminteşti. Patruzeci şi doi de ani, poate patruzeci şi trei, păr blond cu început de încărunţire, ochi albaştri, sinceri. Firea sa şi cei douăzeci de ani petrecuţi contem plînd mii de orizonturi i-au gravat riduri la coada ochilor. În acest moment, încruntarea sprincenelor conturează mai profund laba gîştii. Totuşi, expresia nu este a unui om îngrijorat, căci Ericson nu obişnuieşte să lase să se vadă că se teme de ceva; încreţirea frunţii este doar semnul că se concentrează spre a rezolva o problemă.

Pe birou se află un dosar terfelit, cu colţurile îndoite, purtând inscripţia: Capitolul 2881, material mobilier. Dincolo de doc, prin fereastră, în raza privirii sale de cunoscător, se află o navă cenuşie, în plină dezordine: vopsită cu miniu roşu, răsunând de loviturile ciocanelor de nituit, plină de punţi cu grămezi de aşchii lemnoase, resturi de bumbac şi bidoane de vopsele goale.

Dosarul din faţă şi nava sunt strâns asociate în gândurile lui Ericson şi îi justifică încreţirea frunţii: urmează să armeze şi să comande această navă, H.M.S. Compass Roşe; deocamdată nu prea se împăca cu ideea.

Simte un fel de ezitare, o îndoială provocată de multe detalii mărunte de care nu s-ar îngrijora în timpuri normale, poate că nici nu le-ar observa. Numele navei nu-i face nici o impresie: în cei douăzeci de ani serviţi mai întâi în marina regală, apoi în marina comercială, a întâlnit pe toate mările globului nave cu fel de fel de nume. Cel mai ciudat nume de care îşi amintea era, desigur, cel al unui bătrân cargobot francez: Marie-Joseiph Brinomar de la Tour du Pin". Cel mai neprevizibil, Jolly Nights , al unui cărbunar de pe coasta estică. La urma urmelor, Roza vânturilor nu este un nume extravagant. Nava trebuia să poarte neapărat un nume de floare, căci aparţinea noii serii florale de corvete şi cu timpul, probabil, gândi şi zâmbi în sinea sa Ericson, avea să se ajungă şi la Pansea", Ciuboţica cucului" sau Traista ciobanului".

Dar acestea erau doar nimicuri. Preocupările sale au o singură cauză majoră, un eveniment istoric: începutul războiului. Doar cu câţiva ani prea tânăr pentru a fi luat parte activă la primul război mondial, el se întreabă acum dacă nu este prea bătrân ca să participe onorabil la a doua rundă de bătălii. Îl aştepta răspunderea unei noi cariere, a unei nave diferite de cele pe care le comandase, a unui echipaj necunoscut. Teoretic, se simte mândru; în fapt, nu prea are încredere în reuşită şi se îndoieşte de posibilităţile sale.

Căci Ericson se simte ciudat de învechit. În 1927, după zece ani de serviciu, a fost trecut în rezervă din motive de economie; au urmat doi ani penibili, înainte de a găsi o slujbă pe o linie de navigaţie din Extremul Orient. Acolo a lucrat zece ani, în cursul cărora s-a simţit destul de fericit că mai putea naviga, într-o perioadă în care marina britanică trecea, prin depresiune şi cunoştea declinul.

Ericson iubeşte marea, dar nu orbeşte; îi poartă acea dragoste sceptică şi fără iluzii, inspirată de o iubită de care te îndoieşti profund, dar de care nu te poţi despărţi. Pe liniile Extremului Orient, totdeauna cu surplus de personal, avansarea era rară şi se trăia sub ameninţarea perpetuă a concedierii. Timp de zece ani comandase o singură navă, un cargobot antic de două mii de tone, care se uza lent pe căile Îndiilor Olandeze.

Toate acestea nu constituiau un excelent prolog pentru răspunderi pe timp de război. Şi iată-l acum, parcă deghizat în locotenent comandorul G.E. Ericson, având misiunea de a armă una din navele Majestăţii Sale, de a comanda un echipaj de optzeci şi opt de inşi, de a reînvăţa sute de probleme ale meseriei şi, pe deasupra, de a manevra o navă de război, de a o utiliza ca instrument de luptă.

Navă de luptă... Abandonând interminabila muncă de punctare a materialului, el contemplă din nou nava Compass Roşe: era urâtă, groaznic de urâtă, chiar ţinând seama de circumstanţele atenuante că nu era complet terminată. Lungă de şaizeci şi unu de metri, scundă şi îndesată, concepută numai pentru vânătoarea de submarine, era doar o platformă plutitoare destinată să lanseze grenade, prototipul unei clase de mici nave care se fabricau repede şi ieftin pentru a satisface cererile urgenţe de nave de escortă a convoaielor. Contrar tradiţiei, catargul era înfipt imediat în prova comenzii, cu un coş scund în pupa. Teuga înaltă era armată cu un singur tun de 105, de care în acest moment se ocupa maistrul tunar, manevrându-l şi făcând simulări de ochire. Dispozitivul pentru grenadele antisubmarine se afla pe o structură din pupa, de tipul obişnuit pe baleniere, deplorabilă din punct de vedere estetic, dar eficace pe mare. Cunoscător, Ericson ghicea dintr-o privire cum se va comporta nava pe mare: vara, căldură sufocantă, căci lipsea ventilaţia mecanică sau o instalaţie frigorifică, iar în celelalte anotimpuri, frig, umiditate, lipsă de orice confort. Compass Roşe nu va fi o reuşită pe marea rea, va fi balansată ca o bucată de lemn de cea mai mică furtună. Dar Ericson nu putea obiecta: nava îi era încredinţată şi, cu toate inconvenientele şi imperfecţiile ei, trebuia s-o facă să meargă, să-şi îndeplinească misiunile.

Problema echipajului îl îngrijora mai puţin; disciplina şi obişnuinţa comandamentului, insuflate de Marina Regală, sunt însuşiri durabile. Era deci sigur că îşi va ţine bine oamenii în mina şi va fi ascultat, cu condiţia să fie sigur de sine. Singurul punct negru era, poate, calitatea materialului uman de care va dispune. Într-o flotă ce se dezvoltă rapid, calitatea echipajelor este întâmplătoare. O duzină de gradaţi de bază sosise şi luase în primire posturile respective: tunari, lansatori de bombe, cei de la radiolocaţie, radiotelegrafişti, timonieri, mecanici  formau un nucleu satisfăcător. Dar restul risca să fie completat cu răufăcători abia scăpaţi din închisori sau cu recruţi declaraţi buni pentru serviciu doar în timp de război, proaspăt veniţi de la ţară. Cât despre ofiţeri  un secund şi doi aspiranţi, se putea întâmpla să fie dintre aceia care să zădărnicească tot ceea ce dorea el să realizeze la bord.

Ericson încruntă din nou sprâncenele, dar îşi reveni. Oricare ar fi fost incertitudinile, trebuia să le păstreze numai pentru el; este o regulă absolută. Era marinar, şi era chemat să îndeplinească o misiune marinărească chiar dacă în acel moment nu se simţea prea sigur de sine.

Se aplecă asupra biroului, cu speranţa că va simţi brusc născîndu-i-se o atracţie cât de vagă pentru hârţoage, dar şi cu speranţa că secundul, căruia i-ar fi revenit verificarea dosarului pe care-l avea dinainte, va fi un personaj ceva mai de încredere decât părea.
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Căpitanul James Bennett, din rezerva voluntară a Marinei Regale Australiene, secund pe H.M.S. Compass Roşe, străbătea în lung şi în lat puntea înghesuită cu fel de fel de lucruri, în chip de proprietar până şi al ultimului nit. Şeful de echipaj, maistrul Tallow, îl urma la o distanţă nu prea regulamentară.

Bennet ştia că avea aparenţă de ursuz şi se felicita. Faţa roşcovană, bustul îndesat, unghiul neobişnuit format cu fruntea de viziera şepcii, totul îl arăta a fi navigator înnăscut, fără poză şi frivolitate; aşa se considera el însuşi, convins că, având şi puţin noroc, calităţile sale îl vor scoate cu bine până la sfârşitul războiului. Deocamdată însă, tocmai graţie acestor calităţi ajunsese să ocupe prezenta funcţie; dar şi graţie volubilităţii sale, precum şi faptului că se prezentase în faţa unei comisii de examinare compusă din membri preocupaţi de treburi mai importante decât aceea de a trece prin ciur isprăvile pe care le declarase.

Norocul făcuse că la izbucnirea războiului, în loc să se fi aflat la Sydney, în birourile companiei maritime unde era angajat, se găsea în Anglia. Calitatea de ofiţer în rezerva voluntară a Marinei australiene era autentică. Cât despre rest, Bennett se descurcase fără dificultate, mulţumită unui curs despre lupta contra submarinelor pe care-l citise şi a unui interogatoriu căruia îi făcuse faţă la Londra. Urmase numirea ca ofiţer secund la bordul navei Compass Roşe. Urmărea totuşi mai mult: aci erau prea multe hârţoage, dar le va trece subalternilor, de îndată ce vor sosi. În aşteptarea a ceva mai bun, se mulţumea cu postul de secund la bordul acestui moft de navă, unde era sigur că va corespunde sarcinilor ce-i reveneau.

 Şef de echipaj! Chemă el.

 Prezent, sir!

Bennett aşteptă, lingă tunul de 105, să-l ajungă din urmă Tallow (şaptesprezece ani de serviciu, trei galoane, pe cale să devină maistru principal de pe-o zi pe alta). Acesta era prost dispus: în loc să fi fost îmbarcat pe o navă demnă de el (ultima pe care servise era un cuirasat), fusese expediat la bordul lui Compass Roşe, o mizerabilă navă mică, sub ordinele unui secund care părea coborât dintr-un film. Şi dumnezeu ştia ce stranie speţă de echipaj avea să mai sosească săptămâna viitoare! Dar Tallow, ca şi Ericson, era un produs pur al Marinei Regale, ceea ce înseamnă, mai presus de toate, resemnare perfectă în faţa oricăror sarcini, adaptare la toate circumstanţele. Rareori lăsa să se înţeleagă, şi aceasta folosind cele mai subtile ocolişuri, că un astfel de tip de navă nu făcea parte din cele cu care era obişnuit. În timp ce Tallow se apropia, Bennett, cu un deget imperativ, îl arăta pe matelotul care trebăluia pe lingă tunul de 105:

 Omul ăsta fumează în timpul serviciului.

 Exact, sir, răspunse Tallow cu un suspin. Dar nu este încă vorba de serviciu propriu-zis.

 Cine ţi-a spus că nu?

Matelotul, obiectul discuţiei, ascunse repede ţigara şi se plecă asupra lucrului, deosebit de atent.

 Ziceam să mai închid ochii până în momentul eînd echipajul va fi complet, răspunse Tallow.

 Nu înţeleg de ce, ripostă sec Bennett. Fumatul este interzis, cu excepţia timpului de repaus. S-a înţeles?

 Am înţeles, sir!

 Şi vezi să nu uiţi.

Doamne, gândi Tallow, din ce Australie a mai venit şi ăsta! 

Luă pasul după căpitan şi se cufundă mai profund în reflecţii. Ce bădăran, acest Bennett! Cât despre cei doi locotenenţi (aruncase o privire pe lista ofiţerilor) erau desigur nişte ageamii. Încep să cred, îşi spuse Tallow, că în afară de comandant, care este în regulă, voi fi obligat să fac singur să meargă blestemăţia asta de navă .
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Uşa se izbi de peretele barăcii, lăsând să pătrundă o puternică rafală de vânt. Comandantul ridică privirea şi pivotă pe scaun.

 Întraţi, spuse el, şi închideţi bine uşa.

Cei doi tineri din faţa lui prezentau fizic contraste izbitoare, dar uniformele identice şi un îngust galon cusut pe mâneci le dădea o vagă asemănare.

Cel mai vârstnic, înalt, cu figură prelungă sub părul negru, avea un aer atent, părea a-şi căuta o cale în situaţia nouă în care se afla şi în care, probabil fără întârziere, îşi va găsi un loc, dat fiind numeroasele situaţii din trecut în care îşi arătase competenţa şi eficienţa.

Celălalt părea în general mult mai puţin complicat: scund, blond, aproape cu înfăţişare de copil, nu se arăta prea sigur că merita glorioasa uniformă pe care o purta.

Privindu-i, Ericson gândi: Ai spune... tatăl şi fiul, deşi între ei nu este o diferenţă mai mare de cinci-şase ani... Aşteptă ca unul să ia cuvântul, ştiind dinainte care va vorbi primul.

Cel mai vârstnic salută şi spuse:

 Ne prezentăm pentru ambarcare pe Compas Roşe, sir.

Totodată întinse o foaie de hârtie şi Ericson îşi aruncă privirea pe ea.

 Dumneata eşti Lockhart?

 Da, sir.

 Şi dumneata, Ferraby?

 Da, sir.

 Sunteţi la prima îmbarcare?

 Da, sir, răspunse Lockhart, în chip de purtător de cuvânt. Venim direct de la King Alfred.

 Cât timp aţi urmat instrucţia?

 Cinci săptămâni, sir.

 Şi acum ştiţi totul?

 Dar de unde, sir, răspunse Lockhart cu un zâmbet larg.

 Ceva tot s-o fi prins, spuse Ericson.

Îi examină mai atent: amândoi erau eleganţi, purtau vestoane impecabile, mănuşi, măşti de gaze. Coborau parcă din Manualul de instrucţie. Problema ţinutei, cei doi o dezbătuseră între ei tot timpul lungii călătorii de la coasta sudică a Angliei, până la Clyde. Ordinul glăsuia să se prezinte la amiralul responsabil cu navele construite prin contract şi care urmau să fie livrate, iar ei considerau cuvenit să facă impresie cât mai bună. Prin comparaţie, comandantul Ericson, în vechea sa tunică de lucru cu galoanele ponosite, părea destul de jerpelit.

 Ce meserii aveaţi în civil? Întrebă Ericson, după o pauză.

 Ziarist, sir, răspunse Lockhart.

Comandantul surâse şi, arătând cu un gest încăperea în care se aflau:

 Nu prea văd o legătură, zise ei.

 Am făcut însă multă navigaţie cu vele.

 Hm! Făcu Ericson şi privi spre Ferraby.

 Dumneata?

 Lucram într-o bancă, sir.

 Ai fost vreodată pe mare?

 Am traversat Canalul Mânecii pentru a merge în Franţa, sir.

 Asta ar putea fi de un oarecare folos... Bine. Faceţi un tur pe navă şi prezentaţi-vă secundului. Îl găsiţi undeva, la bord. Unde vă sunt bagajele?

 La hotel, sir.

 Le veţi ţine deocamdată acolo. Nu vom dormi la bord decât cel mai curînd peste o săptămână.

Ericson îi concedie cu un semn al capului şi îşi relua ocupaţia. Cei doi tineri salutară fără prea multă siguranţă şi se îndreptară spre uşă.

Ferraby tocmai o deschisese, când comandantul reluă:

 Ţineţi minte, nu este cazul să salutaţi, în interior, când sunt fără şapcă, căci nu pot să vă răspund. Regulamentar, vă descoperiţi când intraţi.

 Scuzaţi, sir, spuse Lockhart.

 Astea n-au mare importanţă., urmă amical Ericson.  Dar e mai bine să procedăm regulamentar.

După plecarea lor, rămase un moment pe gânduri, înainte de a-şi relua lucrul. Ziarist... funcţionar de bancă... excursie în Franţa... barcă cu vele . Nimic din toate acestea nu însemna o pregătire pentru noua lor meserie. Păreau însă plini de bunăvoinţă şi, la prima vedere, Lockhart nu era lipsit de bun simţ. Or, pe mare, multe lucruri se pot face cu bunul simţ. Dacă îţi lipseşte, nu eşti bun de nimic.

Apoi Ericson îşi reluă punctajul cu creionul.
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După ce traversară bazinul, Lochart şi Ferraby se opriră înaintea navei o priveau amândoi, dar cu ochi diferiţi. Lockhart era oarecum în stare să-i aprecieze silueta şi structură. Dar pentru Ferraby Compass Roşe era ceva cu totul nou, până în cele mai mici amănunte, şi această ignoranţă se adăuga multor altor necazuri pe care le avea: se însurase de numai şase săptămâni şi cu două nopţi înainte, la despărţire, îi mărturisise soţiei îngrijorarea faţă de responsabilităţile care-l aşteptau. Dar, dragul meu, îi răspunsese ea, cu acel zâmbet" drăgăstos pe care i-l găsea atât de fermecător şi emoţionant, tu poţi reuşi orice! Ştii foarte bine ce fericită m-ai făcut! Vorbele îi erau lipsite de logică, dar îl reconfortau. De curînd căsătoriţi, abia depăşiseră timiditatea mutuală şi considerau nespus de minunată desfăşurarea raporturilor lor conjugale.

Ferraby îşi luase rămas bun de la tânăra lui soţie, dar Lockhart nu lăsa în urmă nimic. Întrebat de Ericson, răspunsese: ziarist", dar nu era sigur că-şi putea aroga această calitate. Avea douăzeci şi şapte de ani, din care ultimii şase şi-i risipise ca ziarist pe cont propriu, prin Fleet Street şi împrejurimi. Experienţa îl învăţase multe, fără să-i aducă vreo siguranţă şi să-l elibereze măcar un moment de grijile vieţii. Nici acum nu era sigur că pornise pe calea dorită. Îşi pierduse părinţii, nu avea nici o legătură. Singura femeie pe care o lăsa în urmă exclamase, în momentul în care sărise din pat ca să-şi îmbrace uniforma, într-o dimineaţă rece, londoneză: De ce n-ai făcut asta mai devreme? Era simbolul întregii lui vieţi: nesigură şi instabilă, cu variaţii de relief şi intensitate. Acum se angajase fiindcă începuse războiul. Alesese marina întrucât se pricepea cât de cât la nave  evident, la foarte mici  şi ştia să conducă o barcă cu vele. Pentru prima dată se simţea fericit, încrezător şi liber; schimbarea îi plăcea.

 Ce-o fi sirma aia instalată pe catarg? Întrebă Ferraby.

 Presupun ceva pentru radio... Să urcăm la bord.

Se angajară pe scândura prost dată la rindea, care servea de schelă şi săriră pe puntea încă acoperită cu brumă, presărată cu mii de obiecte: bidoane de ulei, lăzi cu scule, aparate de sudură, utilaje vechi. Zgomotul ciocanelor era asurzitor, o maşină de bătut nituri făcea un vacarm infernal. Lockhart se îndreptă spre puntea pupa şi examinară dispozitivul de dansat grenade, a cărui replică o studiaseră la centrul de instrucţie. Apoi coborâră şi pătrunseră în spaţiul strâmt rezervat pentru cabine. Erau doar două, dintre care una, cu o singură cuşetă, purta pe uşă inscripţia: Ofiţerul secund. Alături, un careu îngust; totul înghesuit, plin de colţuri incomode.

 O să fim teribil de îngrămădiţi, spuse Lockhart. Probabil vom împărţi aceeaşi cabină.

 Oare cum o arăta secundul? Întrebă Ferraby, fixându-şi privirea pe inscripţia de pe uşă.

 Oricum ar arăta, trebuie să ne acomodăm; este omul tare şi mare la bord, cel puţin în ceea ce ne priveşte.

 Cum anume?

 Purtându-se ca o brută, sau dimpotrivă; totul va depinde de dispoziţia lui.

 Aşa e!... Comandantul însă mi-a plăcut.

 Şi el a avut aerul că te place; pare un tip bine. Adevăraţii ofiţeri din rezerva navală sunt totdeauna oameni minunaţi.

 Dar majoritatea lor nu ne prea apreciază.

 Pe noi?

 Da, pe noi, cei din rezerva voluntară.

Lockhart surâse:

 Peste doi ani noi vom fi cei care vom face mofturi. Să nu te îngrijoreze soarta voluntarilor din rezervă; până la urmă noi vom fi cei care vor duce războiul; numai astfel vor putea fi încadrate navele.

 Vrei să spui că în curînd ni se va da comanda? Lockhart încuviinţă cu un gest al capului şi se pierdu în examinarea bufetului careului, ale cărui dimensiuni i se păreau exagerat de reduse.

Deodată, de deasupra capetelor lor, o voce spartă răsună în careul gol: Ei! Voi de jos! 

 Ce prost crescut, observă Lockhart.

Zbieretul se repetă, pe un ton şi mai ridicat.

 Despre noi o fi vorba? Întrebă Ferraby.

 Mi se pare că da, răspunse Lockhart.

Apoi se apropie de piciorul scării şi privi în sus:

 Ce este?

O faţă roşcovană, nu prea agreabilă, apăru încadrată în tambuchiu; era Bennett, care-i privea furios:

 Ce dracu vă ascundeţi acolo jos?

 Nu mă ascund, replică Lockhart.

 Nu vi s-a spus să vă prezentaţi la mine?

 Ba da, dar după ce vom fi făcut turul navei.

 Se spune: da, sir, spuse scurt Bennett.

 Da, sir, răspunse Lockhart, imaginându-şi, fără s-o vadă, figura înspăimântata a lui Ferraby.

 Celălalt locotenent e şi el acolo?

 Da, sir. Nu ştiam că sunteţi la bord.

 Nu faceţi pe deştepţii, spuse Bennett. Ia poftiţi sus. Ajunşi la capătul scării, Bennett îi privi cu atenţie, încreţindu-şi sprâncenele.

Avea un accent australian foarte pronunţat.

 Trebuie să mă căutaţi, ori unde aş fi, zise el acru. Cum vă numiţi?

 Lockhart, spuse unul.

 Ferraby, continuă celălalt.

 Când aţi fost înaintaţi ofiţeri?

 De o săptămână, răspunse Lockhart. Şi adăugă;

 Cu titlu temporar.

 Cred şi eu, rânji Bennett. Sare în ochi. Aţi mai navigat pe mare?

 Pe bărci mici, răspunse Lockhart.

 Nu vă întreb dacă v-aţi plimbat cu iahturile.

 Atunci n-am navigat.

Bennett se întoarse către Ferraby.

 Dar dumneata?

 Nu, sir.

 Minunat! Care din voi este mai vechi în grad?

 Am fost numiţi odată, spuse Lockhart.

 Ce, credeţi că nu ştiu? Dar unul din voi este înscris primul în anuarul Marinei.

 Nu suntem înscrişi în anuar, sir.

Bennett observă că Lockhart îl fixa, măsurându-l, ceea ce îl irita.

 După cum văd încă n-aţi ieşit din găoace.

Lockhart nu răspunse nimic.

 Deocamdată ar fi mai bine să aflăm la ce vă pricepeţi. Aţi făcut turul navei?

 Da.

 Câte guri de incendiu aţi numărat?

 Paisprezece, ripostă prompt Lockhart; de fapt, habar n-avea, dar era sigur că nici Bennett nu ştia mai mult. Mai târziu, dacă Bennett va verifica numărul, va şti el cum să se descurce.

 Foarte bine, zise Bennett.

Apoi, adresându-se lui Ferraby:

 Ce fel de tun avem?

 Un 105, domnule căpitan, răspunse Ferraby, după o scurtă pauză.

 Ce fel de 105? Întrebă sever Bennett. Cu încărcare pe la chiulasă? Cu tragere rapidă? Tipul IV? Tipul VI?

 Nu ştiu domnule căpitan, răspunse ruşinat Ferraby.

 Să faci bine să ştii, mirii Bennett. Am să te întreb când ne vom întâlni data următoare. Acum întoarceţi-vă amândoi şi începeţi să verificaţi D. S.-urile.

 Da, sir, spuse Lockhart şi, împreună cu Ferraby, se pregătiră de plecare.

 Aşa, fără salut? Lătră Bennett.

Amândoi salutară.

 Aici, adăugă Bennett, eu sunt secundul. Să nu uitaţi asta!

 Amabil personaj, aprecie Lockhart pe drumul de întoarcere. Ne vom înţelege de minune cu el: ca locatarii unei case care a luat foc. Dar să sperăm că bădăranul va arde odată cu casa.

 Ce naiba sunt D. S.-urile astea? Întrebă Ferraby disperat.

 Documentele secrete.

 De ce n-a spus-o pe şleau!

 Are el un motiv.

 Ce motiv?

 A vrut să ne impresioneze, spuse Lockhart zâmbind; să ne arunce praf în ochi. În felul lui, mărturisesc că e un tip.

 Mă aşteptam la altceva, murmură Ferraby.

 Aici eşti aspirant! Ripostă Lockhart, imitându-l pe Bennett: vezi să nu uiţi.

 În fond care din noi doi este mai vechi în meserie?

 Cred că e preferabil să fiu eu, răspunse Lockhart.
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La căderea nopţii, un calm binevenit învălui nava Compass Roşe. Zgomotul ciocanelor se stinsese, agitaţia se potolise; un lucrător întârziat se îndrepta spre capătul liniei de tramvai.  Nu începuse încă perioada interminabilelor echipe de noapte. Unicul paznic rămas la bord se ghemui la pupa, sub un adăpost de pânză de vele, blestemând vântul îngheţat care îi aruncă în ochi fumul amestecat cu funingine pe care-l răspândea vasul încins cu mangal. Nava se balansa uşor pe unduirile apei; umbre bizare, când mişcătoare, când stabile, alunecau pe punte.

Acum activitatea înfrigurată ce animă ziua malurile Clyde-ului părea a se fi stins. Fluviul era mărginit de nave, doar pe jumătate construite, adormite în liniştea nopţii, de şantiere deşarte, de macarale înghesuite, cu siluete proiectate fantomatic pe cer. Se terminase o zi, nici mai bună, nici mai rea ca altele, o zi în care toate lucrările ce reclamau mai puţin meşteşug şi mai multă răbdare şi, mai ales, perseverenţă, se apropiaseră cu încă puţin de termenele lor. Toate acestea Clyde-ul le mai cunoscuse odată, cu ocazia primului război mondial; acum, în 1939, se desfăşura un spectacol asemănător, fără eroisme. Era însă numai începutul unei perioade de şase ani de eforturi şi deocamdată se mai putea încă odihni şi dormi noaptea.

Paznicul de noapte, un bătrân pensionar, mormăi ceva şi adormi. La vremea lui făcuse şi el primul război mondial. Astăzi era rândul altora; să le fie de bine! Dar să nu aştepte nimeni minuni de la cei în vârstă. Minunile merg la tinereţe; bătrânii, fără să roşească, au tot dreptul la repaus şi la un somn liniştit.

Nu departe de gară, într-un bar de pe strada Argyll, lângă staţia de tramvai, maistrul Tallow şi maistrul principal mecanic Watts se cinstesc cu un ultim pahar înainte de a se îndrepta spre locuinţe. Începând de pe la opt seara, fiecare trăsese de duşcă câte şapte halbe de bere, fără ca elocinţa şi comportarea lor să se resimtă câtuşi de puţin, decât că acum Tallow începuse să cam transpire iar ochii lui Watts se cam injectaseră. Se aflau acolo mai întâi fiindcă nu aveau ceva mai bun de făcut  nu erau amatori de cinema şi locuiau în camere pc cât de murdare, pe atât de inconfortabile  apoi pentru că localul le plăcea şi se simţeau în el mai la largul lor decât oriunde.

În bar era gălăgie mare; Tallow şi Watts beau şi vorbeau cu voce joasă; vorbeau şi beau fără să ostenească.

 N-o să avem viaţă fericită pe nava asta, pot s-o spun de pe acum!

Astfel vorbea Watts, un scoţian cu păr cărunt şi rar, aproape de vârsta pensionării. Accentul lui scoţian se amestecă în armonie discordantă cu graiul cu iz de Lancashire al lui Tallow.

Ericson, comandantul, este în regulă, dar secundul nu-i decât un bădăran, continuă Watts. Aseară se tot învârtea pe lingă maşinile mele şi sporovăia fără să spună nimic despre un rol de cart Vreau să termin cât mai repede cu marinăria, să-mi primesc pensia cuvenită; cu cât mai curînd, cu atât mai bine.

 Nu-i rost de aşa ceva cât durează războiul, spuse Tallow.

Bău un gât de bere, îşi şterse buzele şi adăugă:

- Cât timp o să ţină, suntem toţi buni de tras din greu.

 Aş putea găsi oricând un post la uscat, continuă Watts. Un post liniştit, într-o cazarmă, mi-ar conveni de minune. Nava asta e prea mică pentru cum sunt eu obişnuit.

 Îi va folosi însă ei să fie mai sprintenă, replică Tallow. Dacă ridici tot echipamentul de pe un crucişător de bătălie ca Repulse nu se mai observă diferenţa.

Watts râse.

 Sper că Repulse va fi la îndemână, dacă dăm de dracu.

- Probabil că astfel se vor întâmpla lucrurile, după cât se spune. Oricum, nu înţeleg cum de se aşteaptă ca nave de această mărime să poată proteja un convoi. În cursul ultimului război asemenea operaţii erau îndeplinite întotdeauna de distrugătoare.

 Sunt probleme de tactică, reluă nelămurit Watts.

 Ar fi mai bine să se gândească la ceva mai mult decât tactica, ca s-o scoată la capăt. Ce avem noi ca armament? Un puşcoci de 105 şi două lansatoare de grenade. O să ne vie de hac submarinele.

 Şi ce mai condiţii de cazare! Degeaba ne vom înghesui unii peste alţii, ceea ce este foarte neplăcut, loc tot nu va fi. Teuga are cam doi metri pe un metru jumătate; fără cambuză, fără ventilaţie, fără, frigorifer. Ca să ajungi la punte, nu poţi fără a fi inundat. Şi cum bucătăria este la pupa, mâncărurile ne vor ajunge îngheţate. Nu ştiu cine a proiectat nava, cu siguranţă însă că era beat-mort când a făcut-o.

 Păcat că individul nu este cu noi la bord, spuse Tallow.

Apoi, sorbi din halbă, cu un aer mohorât, şi când patronul strigă: închiderea, se întoarse spre Watts.

 Ce facem? Mai luăm un pahar înainte de plecare?

 Eu, nu; mâine am de lucru.

Afară strada mişuna de oameni evacuaţi de prin baruri, care se ciocneau în întunericul camuflajului. La colţul străzii, cei doi, cocârjaţi sub rafalele ploii, îşi ridicară gulerele tunicelor şi-şi înfundară adânc mâinile în buzunare. Îndreptându-se spre staţia de tramvai, Watts murmură cu evlavie:

 Cerul să-i ocrotească pe marinari! Vai de cei ce sunt în noaptea asta în mare!

 O să avem şi noi parte de aşa ceva, spuse Tallow. Cum o să-i ducem şi noi dorul străzii Argyll, sub ploaie sau fără



Lockhart şi Ferraby erau amândoi foarte obosiţi. Petrecuseră aproape toată ziua în baraca şantierului, examinând liste de materiale, hărţi şi documente secrete, zăpăciţi de directivele înnebunitoare, contradictorii, ale lui Bennett. Lista materialelor era interminabilă; erau hărţi pentru toate oceanele lumii, la fundul dulapului chiar şi o hartă a Mării Negre. Contemplând toate acestea, Lockhart murmură: o să fie un război foarte lung.

Auzindu-l, Bennett îl repezi:

 O să fie lung dacă vei trăncăni în loc să participi la el.

Mai târziu au fost trimişi la bordul lui Compass Roşe apre a întocmi planul de instalare  o operaţie care, fără îndoială, revenea secundului. Lucrul încetă la ora 18 cu ordinul scurt al lui Bennett de a reveni a doua zi dimineaţa, la ora 8 1/2; cum aveau o oră de tramvai de la hotel până la şantier, însemna că ziua lor de lucru începea foarte devreme.

După o cină târzie, erau acum amândoi tolăniţi în pături, în camera de hotel pe care o ocupau împreună. Ferraby, cu mâinile încrucişate sub ceafă, privea tavanul. Lockhart fuma, frunzărind Manualul de marinărie.

Ferraby se întoarse, sprijinit în cot şi întrebă:

 Ce citeşti?

 Biblia. Biblia noastră, răspunse Lockhart. Găsesc lucruri pe care le pot pune în legătură cu evenimentele zilei. 

 Te referi la secund?

 Asta, spuse Lockhart râzând, orbecăie ca şi noi, doar că face mai multă gălăgie.

 Şi eu cred la fel.

Se întinse din nou pe spate şi, după un minut, întrebă:

 Oare mi-aş putea chema soţia aici?

 Bună idee. Ne vom muta la bord abia peste câtva timp. De ce nu te informezi despre această posibilitate?

 La cine să mă informez?

 Cred că întrebând pe Bennett, sau chiar pe comandant.

 Bennett ar răspunde că nu este cazul. Ştii, abia începusem să mă obişnuiesc cu situaţia de căsătorit.

 Probabil că este foarte plăcut, spuse Lockhart, fără urmă de ironie.

 Mai mult decât plăcut... răspunse Ferraby.

Cu entuziasmul său timid era incapabil să-şi ascundă fondul gândurilor.

 În ultimele săptămâni căsătoria a însemnat totul pentru mine. Nu ştiu ce m-aş fi făcut altfel. Ai fost vreodată în situaţia de a simţi nevoie de cineva în care să ai totală încredere, căruia să-i destăinuieşti totul, să-i spui tot ce-ţi trece prin cap... fără vreo reţinere? Cineva care să fie cu adevărat jumătatea ta?

 Nu, răspunse Lockhart după un moment de tăcere. Niciodată nu am încercat astfel de simţăminte.

 Nici eu mai înainte. Cred că şi nevastă-mea simte la fel, de aceea ne este atât de grea amândurora despărţirea.

 Ei bine, vezi, poate reuşeşti s-o aduci aici. (Lockhart închise manualul şi strivi ţigara în scrumieră...) La urma urmei şi soţia comandantului se află aici.

 E altceva.

 Nu cred. Încearcă, vei vedea ce se întâmpla.

Lockhart stinse lumina şi se culcă.

 Doamne, suspină el, de ce trebuie să ne sculăm mâine atât de devreme?

 Avem atâtea de făcut.

 Da... probabil... noapte bună.

 Noapte bună.

 Nu te lăsa cuprins de gânduri negre.

 Nu merge totul cum credeam.

 Ar fi de mirare să fie altfel.



Jos, în holul aceluiaşi hotel, Bennet se întreba dacă să ia la el în cameră o femeie puţin aspectuoasă, găsită la bar. Nu prea se decidea şi avea poftă de sporovăială... Holul era aglomerat, zgomotos şi se făcuse foarte cald. Deasupra feţei roşii şi lucind de sudoare a lui Bennett, şapca îi stătea pe-o ureche.

Pentru a cincea sau a şasea oară femeia îşi ciocni paharul de al lui, spunând:

 În sănătatea ta, dragule!

Avea un cap ca de mort, o faţă albă şi ridată; fusta neagră, strimtă, destrămată la cusături, îi accentua forme atrăgătoare şi totodată respingătoare.

 În sănătatea ta! Răspunse Bennett. Bău şi privi flx paharul. Ai fost vreodată în Australia?

 Nu; e atât de departe... 

 E adevărat. Dacă nu mă ia dracu, poate am noroc s-o mai revăd.

 Te vei întoarce, cu siguranţă, îndată ce se va termina războiul.

 Vreau să se termine cât mai repede, zise el şi începu să deguste gânditor berea.

 Nu-ţi place Scoţia? Frumoasa Scoţie", adăugă ea cu un accent scoţian împrumutat din repertoriul de cabaret, care părea grotesc la această femeie evident londoneză... Glascow-ul îmi aparţine...", fredonă ea... cunoşti cântecul...

Apoi bău cu eleganţă, ţinând degetul mic în sus şi reaşeză halba pe masă, ruşinată parcă de a utiliza un obiect atât de grosolan.

 Oh! N-am nimic de spus despre Scoţia, zise Bennett după o pauză. Dar tu ştii că...

Şi, dorind să arate barul cu un gest larg, lovi o halbă şi îşi inundă cu bere vestonul şi pantalonul.

 La naiba! Exclamă el.

 Oh! Ce bădăran! Spuse femeia fără să vrea.

Bennett se tampona viguros.

 Păcat de băutură, zise el. Scoţia este în regulă, dar nu se compară cu Sydney.

 Fără îndoială, spuse fata încrucişându-şi elegant picioarele. Ai vreo prietenă în Australia?

 Desigur, o mulţime.

 Şi pe toate le-ai părăsit?

 Cam aşa ceva.

 Ei bine, spuse femeia destul de acru, astă seară sunt foarte ocupată, şi îşi luă poşeta de pe tejghea.

 Nu pleca, zise Bennett, decizându-se brusc. Mai ia un pahar.

 Nu, mulţumesc.

 Te conduc acasă.

 E departe; tramvaiul costă patru pence.

 Luăm un taxi.

 Ce spui! Facem pe boierii!

Coborî de pe taburet şi îl privi lung, căutând să-şi facă o părere despre el.

 Şi ce se va întâmpla când vom fi acasă la mine? Întrebă ea.

 Voi avea grijă să nu ţi se întâmple nimic neplăcut.

 Am mai avut eu de-a face cu marinari.

 Nu cu australieni.

 Asta, da; eşti primul cu care stau de vorbă.

 Nu vei regreta că m-ai cunoscut, spuse Bennett ridicându-se de pe taburet şi luând-o de braţ. Ei bine, haidem!

Femeia făcu un semn din cap barmanului.

 Pe curînd, Fred! 

 Noapte bună, răspunse barmanul, la revedere!

 Îmi voi da silinţa să petreci într-adevăr o noapte bună, mă pricep eu, spuse Bennett cu privire ştrengară, îndesindu-şi şapca pe cap, încă şi mai pe-o ureche.

 Eşti într-adevăr ofiţer? Întrebă fata ieşind pe uşă.



Aşezat într-un fotoliu, Ericson citea un roman poliţist prost, luat la întâmplare din biblioteca hotelului în care locuia. În faţa lui, soţia, o femeie în jur de patruzeci de ani, cu o figură placidă, doamna Ericson, tricota. Tricota în fiecare seară pulovere şi mănuşi cu un singur deget pentru soţul ei, veste pentru ea, vestminte diverse pentru prieteni şi noii lor născuţi. Deseori Ericson avea impresia că tricota în faţa lui, fără întrerupere, de nouăprezece ani. Astfel şi-o închipuia când se gândea la ea, fiind pe mare, sau pe drum când venea în concediu. Îi plăcea această imagine a soţiei, dar persistenţa ei sfârşea prin a-l irita când permisia era pe terminate şi trebuia să se îmbarce din nou.

Ericson şi soţia lui trăiau o fericire calmă. Niciodată nu apăruse vreo neînţelegere între ei. El se considera un bun soţ şi tată şi vedea în ea partenerul lui feminin. Nu mai privise vreo altă femeie cu intenţii vinovate.

În acest moment, aşa cum şedeau, tăcuţi, faţă-n faţă, simţra iarăşi, ca de obicei, o oarecare nerăbdare. Se săturase de stat pe uscat... Grace era o femeie excelentă dar, ca totdeauna, nava şi marea începeau să-l cheme, să-l despartă de ea şi de tot ceea ce reprezenta ea. Fără a fi infidel soţiei, rămânea credincios unei alte iubiri, era a meseriei, mai puternică decât orice pasiune omenească.

Acest subiect nu-l discutaseră împreună, decât în glumă, la începutul căsătoriei. Ea capitulase prin a accepta prioritatea şi nu-şi mai crea complicaţii. La fiecare permisie Grace îi aducea în primele zile tot ceea ce aştepta de la ea: o bună primire, tandreţe, o licărire întâmplătoare de pasiune, toată căldura de care avea nevoie după asprele încercări. Apoi, se modela după el, estompându-se în placiditatea vieţii comune şi, simbolic poate, începea să tricoteze. Se consideră totuşi o soţie fericită. Fiică de marinar, era mândră de calităţile profesionale şi de poziţia soţului. Pentru ea navigaţia reprezenta o problemă familială. Unicul lor fiu, acum în vârstă de şaptesprezece ani, îşi termina practică la Liverpool, la societatea de navigaţie Holt. În prezent era pe mare, undeva în Atlantic.

Despre acest fiu vroia Grace să-i vorbească acum soţului, tocmai când pendula era gata să bată ora douăzeci şi clienţii părăseau pe rând holul.

 George, începu ea.

 Da, draga mea? Răspunse Ericson, întrerupându-şi fără regret cititul.

 M-am gândit mult la John.

- Nu trebuie să-ţi faci griji, spuse comandantul după o pauză.

 Oh! Nici nu-mi fac.

Rareori făceau aluzie, între ei la pericolele vieţii pe mare şi, mai ales de la începutul războiului, evitau acest subiect. Abordându-l, ştiau că aveau amândoi de pierdut, mai ales Grace Ericson.

 Dar, continuă ea, mereu fără nici unul dintre voi doi, casă îmi va părea pustie.

 Va veni şi el în permisie, ca mine, draga mea.

 Am mult de aşteptat până vine şi, între timp, voi fi atât de singură...

 Ai dreptate, spuse comandantul, mişcându-se în fotoliu spre a-şi ascunde o oarecare stinghereală... Căci şi-o imagină pe Grace tricotând în casa pustie, săptămâni

În şir, şi se consideră vinovat că nu prea avea remuşcări, cum s-ar fi cuvenit. Pentru a compensa această lipsă de compătimire, spuse cu o căldură neobişnuită : ar fi bine să chemi pe cineva să locuiască cu tine.

 Poate mama, spuse Grace, gânditoare.

Comandantul tăcu; evident, poate mama, dar era o bătrână sâcâitoare care, în rarele ei vizite în mica lor locuinţă din împrejurimile Birkenhad-ului nu făcuse decât să se plângă tot timpul şi să-l răsfeţe ostentativ pe nepotul ei. Singura dată când abia de se abţinuse să nu se certe cu Grace, fusese atunci când soacră-sa se apucase să schimbe întreaga aşezare a mobilelor din salon. S-a mulţumit să exclame: Ce îndrăzneală! şi a reaşezat toate la locurile obişnuite. A fost doar o întâmplare, dar nu dorea deloc să se mai repete, nu voia s-o găsească pe soacră-sa instalată permanent, când revenea în permisie, încercă să temporizeze.

 Este o idee, spuse, dar nu ştiu dacă te vei simţi bine. Două femei împreună tot timpul... Nu uita că eşti obişnuta să să fii stăpâna în casa ta, încheie el fără multă convingere.

 De ce aş uita? 

 Maică-ţi îi place să comande, precum ştii.

 Ca oricare dintre noi. Mi-ar ţine companie, asta în orice caz, fie că ar comanda, fie că nu. Însă, natural, dacă nu eşti de acord, nu mai discutăm.

 Fă ceea ce crezi că-ţi place, răspunse el fără entuziasm.

Îşi făcu însă socoteala că, personal, nu prea era în cauză, decât câte o săptămână la trei sau patru luni, când venea în permisie; totuşi nu se împăca cu ideea, dar spuse;

 Nu voi reveni prea curînd acasă şi cred că nici John. Nu vreau să fii atât de mult timp singură.

 O să mai văd, răspunse ea vag.

Începu să-şi strângă lucrul pentru a merge la culcare; era o operaţie importantă: într-un coşuleţ capitonat cu mătase aduna tricoul, modelul, andrelele, lină, ochelarii.

 Nu e cazul să hotărâm în grabă, adăugă ea. Ai destule preocupări pe capul tău.

 Da, spuse Ericson.

 Eşti mulţumit de nava ta, George? Întrebă ea, în timp ce se ridicau.

 Da, spuse el, sunt foarte mulţumit.
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Au mai petrecut cincisprezece zile în baracă de lingă doc înainte de a se instala la bord şi se mai scurseră încă trei săptămâni până când nava fu gata să pornească la drum: în total cinci săptămâni de muncă încordată şi de pregătiri. Ericson avea impresia că nu va ajunge să termine niciodată problemele ce se iveau zilnic. Totul trebuia rezolvat de el, sau trebuia cel puţin să decidă cum anume să se rezolve. Cei doi aspiranţi nu erau lipsiţi de bunăvoinţă, dar erau ageamii; cât despre Bennett, constata că avea mult mai puţină experienţă decât îşi dădea aerul şi încă şi mai puţină energie. Toate problemele navei cădeau în sarcina lui Ericson: să comande provizii şi muniţii, să trateze cu directorii şantierului şi cu serviciile Amiralităţii, să se familiarizeze cu detaliile tehnice ale structurii şi maşinilor, să discute ultimele modificări şi adaosuri cu antreprenorii, să dispună cazarea la bord, să răspundă la semnale, să verifice listele de personal şi inventarele de material, să raporteze progresele şi starea navei. De două sau de trei ori călători până la Comandamentul naval de la Glasgow, înainte de a descoperi că putea să-l folosească pentru aceste legături pe calmul şi conştiinciosul Ferraby, care transmitea exact mesajul şi revenea cu răspunsul cuvenit. Cu toate eforturile, Ericson nu ajungea să termine lucrul, care se acumula zi de zi, în baraca alăturată de Compass Roşe.

Treptat însă ajunse la rezultatul dorit: zgomotul se stingea la bord, pe punte zăceau din ce în ce mai puţine scule şi utilaje de şantier răvăşite, dezordinea se micşora, petele de ulei şi alte deşeuri dispăreau. Echipele de lucrători se răreau cu încetul; în fiecare dimineaţă tot mai puţini păşeau pe schelă; proviziile erau stivuite, preşurile puse pe jos în cabine, cuşetele şi chesoanele instalate. Compass Roşe lua, în fine, aspectul şi forma unei nave. Sosi momentul instalării la bord şi toţi erau bucuroşi.

Dar când grosul echipajului, şaizeci şi ceva de oameni, sosi din cazărmile din Devonport, toţi îşi exprimară de îndată, faţă de şeful de echipaj Tallow, nemulţumiri în privinţa cazării. Nemaipomenit de înghesuiţi, în spaţiul minuscul al cazărmii se amestecau toate categoriile: mateloţi, fochişti, semnalizatori, radiotelegrafişti şi toţi luau mesele în locurile în care dormeau, şi tot acolo, înghesuiţi de camarazi, citeau şi răspundeau la scrisori.. Şi dacă astfel se prezentau lucrurile în port, ce soartă avea să-i aştepte în mare, când măruntaiele navei vor rula şi pretutindeni va curge apă. Se dezlănţui astfel cea mai veritabilă tradiţie marinărească engleză: critica lipsei de confort şi a altor adversităţi de instalare; iar până să se obişnuiască, oamenii se dedau la un adevărat lorent de invective şi de blesteme, cum nu se mai auziseră niciodată într-un spaţiu nu mai lung de şaizeci de metri şi lat de numai zece metri.

Ericson îşi dădu seama de nemulţumire când trecu echipajul în revistă în timpul ceremoniei oficiale de armare a navei. Nu aveau mutra unor revoltaţi; ostentativ, se dezinteresau de eveniment, poate cu oarecare ironie, căci nu înţelegeau de ce li se cerea să îmbrace cea mai frumoasă ţinută, fiind admonestaţi cei ce se prezentaseră cu tricoul murdar la ceremonia armării acestui moft de navă. Ericson îşi dăduse seama că prima sa datorie era să facă nava mai locuibilă prin ameliorări în privinţa bucătăriei şi a ventilaţiei. Un comandant activ poate face mult pe o navă nouă, încă în perioada de probe, atât timp cât găseşte înţelegere la cei de pe uscat. În afară de aceasta ştia că îndeplinirea datoriei, cu perspectivele ei dure, va insufla oamenilor mândria conştientă de a înfrunta dificultăţile traiului şi a lupta cu înverşunare.

Acesta era fondul gândurilor sale, în timp ce sifleele comandau drepţi" în momentul când se ridica pavilionul imaculat al Marinei Regale şi flamura de ceremonie. Sub stratul său nou de pitură Compass Roşe făcea figură bună; denumirea era piturată la prova, acum era gata să pornească la drum.

Când Ericson începu să citească în faţa echipajului articolele codului de justiţie al marinei, vocea sa clară şi hotărâtă reflecta în totul primul său simţământ de orgoliu ce-i inspira nava. Chiar dacă Compass Roşe nu era decât o simplă corvetă, nu mai mare decât un trauler de larg, aveâ însă perspectiva de a deveni celebră, ţel pe care comandantul şi-l propunea chiar de pe acum.

În timpul meselor, în careul strâmt al ofiţerilor, conversaţiile nu depăşeau rezerva banală observată în cursul unui banchet la care convivii sunt străini între ei. De obicei comandantul se gândea la munca depusă, şi la cea care-l aştepta; tăcut, la capătul mesei, nota din când în când câte o observaţie în carnet. Timid din natură, Ferraby nu se simţea la largul lui şi nu riscă să exprime o opinie formală sau să pună o întrebare precisă. Cel mai sociabil din toţi patru, Lockhart, se lansa în fel de fel de monoloage care rareori inspirau răspuns. Bennett aducea o contribuţie mai ales în domeniul alimentar. Căpătase aproape o pasiune pentru cel mai puţin fin dintre alimentele aflate în dulapul cu provizii al careului: conserve de crenvurşti la cutie, denumite argotic snorkers . Apăreau aproape zilnic în meniu, la prânz sau seara şi totdeauna provocau exclamaţia lui Bennett: snorkers! Straşnici sunt! , cu care le salută prezenţa, aţâţându-şi pofta de mâncare. După care se aşeza pe scaun, îşi freca mâinile, turna din belşug sos Worcester peste ei şi se punea serios pe mâncat; chiar printre oameni simpli ar fi fost considerat un mâncau grosolan. Şeful ordonanţelor, un personaj morocănos cu numele Carlslake, privea spectacolul cu ochi batjocoritori. Se vedea că era obişnuit cu oameni mai bine crescuţi şi nu era singurul în această situaţie.

Intervenţiile lui Bennett în discuţie erau bombastice, contradictorii şi fără drept de apel. O dispută cu Lockhart era cât pe-aci să aibă urmări neplăcute. Vorbind despre echipamentul de salvare al navei, Lockhart emise părerea că pe timp foarte rece un naufragiat avea poate mai multe şanse să supravieţuiască dacă înota cu ajutorul centurii, decât dacă se afla muiat până la oase într-o barcă expusă vântului. Cu gura plină, Bennett îl întrerupse grosolan:

 Ce prostie! Repede ai să-ţi mai schimbi părerea când ai să ai ocazia să fii salvat prima oară.

 Dar, întrebă Lockhart calm, de unde ştiţi? Nu cred că aţi fost torpilat vreodată.

Bennett îl privi feroce, dar nu spuse nimic; mai târziu, după plecarea comandantului, declară:

 Dacă îmi mai vorbeşti încă o dată la fel, te cârpesc.

 Îţi vei atrage prin asta multe necazuri, răspunse Lockhart, după o pauză, fără a ridica vocea.

Dezamăgit de capitularea lui Lockhart, Bennett schimbă tonul:

 Ei, spuse el, frecându-şi mâinile, cine îmi face cinste cu un pahar? Ferraby?

 Desigur, spuse Ferraby. Serviţi-vă, vă rog.

Când Bennett plecă spre cabina sa, Ferraby îl întrebă Lockhart:

 Suntem obligaţi să-i facem cinste? El niciodată n-a făcut-o.

 Nicidecum, răspunse hotărât Lockhart. Este un şantaj, nu altceva. Data viitoare umple-i paharul şi în acelaşi timp întinde-i carnetul de plată al popotei să semneze consumaţia; asta îl va învăţa minte.

Ferraby dădu din cap;

 Dacă procedez astfel e în stare, într-un fel sau altul, să se răzbune, ştii cine este.

Ferraby avea motive să fie circumspect; avusese ocazia să afle pe pielea lui ce fel de om era Bennett: cu câteva zile înainte, când era limpede că Compass Roşe nu avea să pornească la drum decât cel mai devreme peste cincisprezece zile, ceruse permisiunea să-şi cheme soţia. Ar fi putut locui la Glasgow, iar el s-ar fi putut duce s-o vadă la fiecare două seri, când nu era de gardă. Astfel, nu s-ar fi creat complicaţii, serviciul n-ar fi suferit. Totuşi, Bennett îi respinsese cererea în termeni cu totul ofensatori.

 Nevasta? Spusese el când Ferraby se prezentase în cabină, nu ştiam că ai aşa ceva; de când eşti însurat?

 De şase săptămâni.

 Atunci este timpul s-o laşi mai încet, rânji Bennett.

Ferraby nu răspunse nimic şi Bennett, cu fruntea plecată asupra mesei, se făcea că reflectează; apoi dădu din cap:

 Nu, aspirantule, nu. Nu-mi place aşa ceva, avem prea mult de lucru pe aici.

 Dar după ce-mi termin serviciul?

 Trebuie să te concentrezi, replică Bennett serios. S-o ştergi, să te ocupi de lună de miere de câte ori sună clopotul încetarea lucrului? Nu ţi-ar mai fi gândul la navă.

Ferraby îşi stăpâni necazul; discuţia îi era odioasă, dar persistă cu curaj:

 Tot ce vreau... începu el.

 Ştiu destul de bine ce vrei!

Expresia maliţioasă a figurii lui Bennett îi reflecta destul de bine gândul, dar merse şi mai departe cu grosolănia.

 Ai destul de mult de lucru pe aici ca s-o ştergi să dormi la uscat la fiecare două nopţi şi să-mi revii dimineaţa scos din circulaţie. Nici să nu te gândeşti.

Ferraby nu putea uita aceste insulte; bietul de el, când i le-a povestit lui Lockhart, iţi făcea milă.

 Înţeleg că nu mi-a acceptat cererea, dar să-mi vorbească cu acest ton? Este... abject.

Lockhart dădu din cap.

 Puteai să-ţi dai seama dinainte, ăsta este omul.

 Îl urăsc!

Lockhart încercă să-l calmeze:

 După părerea mea, cred că nici nu ai nevoie de aprobare. Nimeni nu-ţi poate împiedica nevasta să vie încoace. Întreabă-l pe comandant.

  Dar chiar dacă vine, Bennett e în stare să nu mă lase să mă duc s-o văd.

 Asta numai în zilele când eşti de serviciu.

 Sunt sigur că ar găsi un mijloc şi în celelalte.

Lockhart aprobă din cap.

 Şi eu sunt sigur, va găsi el un motiv, mai ales dacă, după ce te-a refuzat, te adresezi comandantului. Spun şi eu la fel ca licheaua de Bennett: nu te mai gândi la asta, ai să găseşti mai târziu altă ocazie.



Când maistrul de cart se prezentă la uşa careului, cu şapca în mină anunţând că la bordul lui Compass Roşe totul era gata pentru ronduri", Lockhart, ofiţer de gardă, se ridică şi-l urmă pe scări către teugă. Rondurile nocturne, spre sfârşitul celor douăzeci şi patru de ore de gardă, se socoteau printre exerciţiile zilnice care, treptat, transformau în navă de război nava de pe şantierul de construcţie unde fusese până atunci Compass Roşe.

Stabilind programul acestor exerciţii, şeful de echipaj, maistrul Tallow, îşi dăduse multă silinţă, mai multă decât ar fi fost necesar dacă secundul şi-ar fi cunoscut bine meseria. Dar secundul era Bennett, aşa că altul trebuia să umple anumite lacune, câteodată pe faţă, prin intervenţie directă, dar totdeauna cu discreţie.

Pentru ofiţerul de gardă aceste ronduri de noapte constau într-o vizită rapidă a cazărmilor şi a punţilor superioare pentru a verifica parâmele de legare şi camuflarea regulamentară a luminilor pe navă, marcând sfârşitul programului zilnic de viaţă a navei în port. Echipajul se aduna în fiecare dimineaţă la ora 5 şi 30 pentru a spăla puntea. Operaţie penibilă iarna, executată când abia mijeau zorile. La ora 8 se ridica pavilionul, apoi venea la rând micul dejun, după care începeau lucrările zilnice, cuprinzând, în acest stadiu, mai ales curăţenia şi stivuirea proviziilor şi a materialelor.

La ora 10 şi 30 pauză şi ridicarea moralului", cu distribuirea unei raţii de rom fiecărui om de la bord, apoi se continua lucrul până la ora 16, când permisionarii coborau la uscat iar cei din bordul de serviciu se pregăteau pentru a petrece noaptea pe navă. După cină se aducea poşta la careu pentru a fi cenzurată. Rondul cădea la ora 21, stingerea la ora 22. Cât despre cei liberi noaptea, ei trebuiau să se reîntoarcă la bord a doua zi dimineaţa la ora 6 şi 30.

Ca răspundere specială se stabilise că şeful de echipaj Tallow să vândă în cadrul popotei ţigări şi tutun. Tallow îşi îndeplinea sarcina chiar din mica sa cabină de la pupa, printr-un ghişeu de comunicare cu popota. Tot lui Tallow îi mai revenea o răspundere specială: descoperirea contravenienţilor la regulile de ordine interioară a navei. Debutul a fost un caz neobişnuit, care îl puse în teribilă încurcătură pe Ferraby, întâmplător ofiţer de gardă în acel moment. Anume, pe la ora 21, se auziră strigăte pe puntea superioară şi Ferraby înţelese că dezordinea era provocată de reîntoarcerea cu chef a unui permisionar. Ajuns pe punte, Ferraby îl găsi pe Tallow prelucrând un fochist care abia se ţinea pe picioare.

 E fochistul Grey, sir, începu Tallow cu severitate.

Şi, întorcându-se către vinovat:

 Descoperă-te!

 Este fochistul Grey, repetă el, adresându-se lui Ferraby. A fost surprins urinând pe puntea superioară.

 Cum? Exclamă Ferraby, complet uluit.

 Urinând pe puntea superioară, repetă Tallow. Tocmai urca la bord, întors din permisie! L-a raportat maistrul timonier.

Ferraby făcea efort să se stăpânească; se temea că nu se va comporta corespunzător împrejurării; era primul delicvent pe care trebuia să-l judece.

 Ce ai de spus? Se adresă omului după o pauză.

Tot legănându-se, fochistul Grey mormăi cuvinte fără şir.

 Vorbeşte mai tare! Strigă Tallow.

Fochistul se execută:

 Cred că m-am întrecut cu băutura, sir.

 E cu totul revoltător, spuse Ferraby: niciodată n-am auzit...

 Iertaţi-mă, sir, se bâlbâi Grey.

 Taci din gură! Îl certă Tallow.

 E revoltător, reluă mai încet Ferraby. Ar putea să-ţi fie ruşine. Să fie scos la raportul secundului.

 La raportul secundului! Repetă Tallow. Acoperă-te, stângă-n prejur, marş!

Omul se depărtă, târşâindu-şi picioarele; curînd se auzi bufnitura unei căderi pe puntea metalică.

 Nu-l scăpa din ochi, spuse Ferraby lui Tallow.

 Aşa voi face, sir, răspunse acesta cu severitate.

 Sper că n-o să avem multe incidente de acest fel.

 Totdeauna berea este de vină, ştiţi asta, sir.

 Dar chiar aşa să... spuse Ferraby, însă nu stărui şi se îndepărtă, lămurit că războiul nu era o treabă pentru cei sensibili.

Cu două zile înainte de Crăciun, Ericson merse la Glasgow pentru o ultimă vizită la comandament, de unde reveni cu un vraf de hârtii pe care le examină în cabina sa. Trecu apoi în careu, unde erau adunaţi ofiţerii.

 Am ordinele de plecare, spuse scurt, aşezându-se. Poimâine coborâm pe fluviu şi pentru ca nici unul dintre voi să nu uite, vă precizez că va fi ziua de 25 decembrie.

 Frumos cadou de Crăciun, zise Lockhart, întrerupând tăcerea.

 Să sperăm. Iată, în general, instrucţiunile primite, continuă Ericson parcurgând una dintre hârtii. Vom fi remorcaţi până la cheul de făcut păcură, la circa 5 mile în aval. Facem păcură, apoi mergem cu mijloace proprii până la Greenock. Acolo vom rămâne la ancoră 15 zile pentru a face provizii şi a ambarca muniţii şi pentru a compensa compasurile. Apoi vom face probe în plină mare, probabil până la Ailsa Craig şi înapoi; pe drum, vom face proba tunurilor şi a lansatoarelor de grenade. Toate acestea vor dura (aruncă o nouă privire pe program) până la 12 ianuarie. Apoi, dacă totul va fi în regulă, vom lua calea spre nord, la Ardnacraish pentru exerciţii de antrenare.

 Cât timp vor dura toate acestea? Întrebă Bennett.

 Trei săptămâni scrie în program şi nu trebuie să ne aşteptăm la mai puţin; dacă nu ne prezentăm corespunzător, ne pot reţine cât vor. Deci, totul depinde de noi.

 Aţi auzit aspiranţilor? Întrerupse Bennett fără vreun motiv. Nu vom tolera nici o greşeală din partea voastră.

Ericson încruntă uşor sprâncenele:

 Nici o greşeală, fie că e vorba de mine, sau de un fochist de clasa a doua.

Pentru prima dată comandantul punea la punct, în public, o declaraţie a lui Bennett; Lockhart se întrebă dacă Ericson, când se aflau numai ei doi, nu-l cam scutura pe secund şi dacă efectiv era atât de orb pe cât părea faţă de cele ce se întâmplau în careu şi în alte părţi. În orice caz, se putea privi cu oarecare speranţe viitorul, dacă într-adevăr comandantul îl ţinea de scurt pe Bennett.

 Asta-i totul, continuă Ericson. Să fim gata de plecare peste patruzeci şi opt de ore.

Ridică vocea şi chemă.

 Bufetul!

Carlslake, şeful ordonanţelor, aflat dincolo de uşă, ascultase atent conversaţia dar lăsă să treacă un oarecare timp înainte de a apare:

 Da, sir. 

 Adu-mi, te rog, un gin şi tot ce doresc aceşti domni.

Când se termină al doilea rând de băuturi, el adăugă:

 Cred că ar fi cazul să organizăm mâine o mică serată la careu; probabil că multă vreme nu vom mai avea o asemenea ocazie.
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În ziua de Crăciun, la ora 10 dimineaţa, pe când aştepta pe teugă, sub rafalele de vânt îngheţat, ca vaporii să ajungă la vinciul de ancoră, Lockhart simţi o uşoară durere de cap. Băuse mai mult ca de obicei în timpul reuniunii din ajun. Doamna Ericson îşi dăduse toată silinţa şi prezidase reuniunea cu amabilitate, dar restul musafirilor erau străini între ei: câţiva ofiţeri de la o altă corvetă, doi şefi de la şantier, un amic al comandantului venit de la comandamentul naval, iar pe la ora 22, apariţia lui Bennett, însoţit de o femeie prost îmbrăcată, vizibil agăţată de la hotelul din colţ, provocase răcirea atmosferei. Toţi căutaseră scăpare în bună dispoziţie şi uşoara oboseală produsă de o duzină de păhărele de gin, pe care Lockhart le plătea acum. Nici vintul ascuţit, nici aversele de zăpada nu-i vindecau mahmureala.

La repartizarea sarcinilor şi a posturilor la bord, lui Lockhart, ca fiind cel mai vechi dintre cei doi aspiranţi, îi revenise răspunderea teugăi şi alte două posturi mai interesante: artileria şi corecţiile pe hărţi. Lui Ferraby îi revenise la alegere din restul răspunderii, la pupă: lansatoarele de grenade; în port, răspunderea corespondenţei, a soldelor echipajului şi a contabilităţii popotei. Lockhart se socotea el însuşi favorizat de noroc; nu fu însă posibil să schimbe ceva, iar bietul Ferraby nu avea şansă. Îi reveniseră toate acele mici tracasări dificile, în timp ce ceilalţi aveau sarcini oarecum agreabile, parcurgând în sus şi-n jos teuga şi bucuros că posturile în răspunderea lui (de care, deocamdată, n-avea decât o vagă idee) nu erau direct observabile de la comandă, se mai întrebă încă o dată cum va putea să înfrunte timidul, ncexperimentatul, dezarmatul Ferraby încercările ce i se profilau în viitor. Într-o oarecare măsură putea fi ajutat, dar la o adică nu putea conta decât pe propriile-i resurse, care erau destul de modeste.

Fochistul care manevra vinciul de ancoră învârti o valvulă şi eliberă un jet reconfortant de aburi, urmat de un zăngănit de lanţ. 

 Gata, sir, strigă el.

 Bine.

Lockhart se îndreptă spre etravă şi, încercând să uite că era în general o operaţie de probe prin eliminări succesive, începu să moleze parâmele de prisos şi să le înfăşoare pe tambur. De pe remorcherul alăturat, îl observa un om cu figură binevoitoare şi sigur pornită (Lockhart îşi dădea seama), să-i corecteze orice greşeală şi să intervină la nevoie. Şi se putea foarte bine să fie nevoie.

Când se dădu cu sifleea: Posturile de plecare!", Ferraby, cu aer mohorât, se îndreptă spre pupa, gata să execute cât mai corespunzător un ordin a cărui semnificaţie abia o înţelegea. Reduceţi legăturile. Rămâne numai parâma pupa" spuse Bennett, nu fără a omite să-i ureze noroc: Şi dacă o parâmă se înfăşoară în jurul elicei, să te păzească Dumnezeu!  Reduceţi legăturile" însemna probabil că toate legăturile trebuiau molate, afară de cea care ţinea nava la cheu. Dar numai procedând prin eliminare parvenea să distingă care era parâma pupa şi nu se simţea deloc capabil de un asemenea efort de concentrare.

Ferraby era aiurit şi disperat; tot ce citise despre marinărie, tot ce învăţase în cursul instrucţiei, entuziasmul care îl îndemnase să se înroleze la izbucnirea războiului, toate se năruiau acum sub greutatea covârşitoare a realităţii. Numirea lui ca aspirant îi provocase o imensă mândrie şi era gata să accepte fără discuţie, că legătură indestructibilă, toate elementele unei discipline rigide, toate tradiţiile noii sale cariere despre care citjse sau învăţase. Dar Bennett nu semăna prin nimic cu ceea ce citise el în manuale; Bennett era în schimb realitate, în dosul unor fraze sforăitoare.

Ferraby îşi dăduse bine seama cât de grea îi va fi despărţirea de soţie şi era hotărât să suporte cu curaj încercarea. Dar durerea despărţirii era un preţ mare, chiar imposibil de mare, ca să mai fie pus să îndure şi tirania grosolană a lui Bennett. Dacă marină se personifica cu Bennett, cu comportarea şi metodele acestuia, atunci Ferraby se considera înşelat şi trădat în toate aspiraţiile lui.

În timpul reuniunii de Crăciun se strecurase din careu pentru a se duce să telefoneze la Londra. În biroul îngheţat al docului, înainte de obţinerea comunicaţiei cu soţia, bucuria aşteptării aproape îl sufocase. Dar îndată ce-i auzise vocea cu inflexiuni blânde şi ezitante, toată fericirea dispăruse, făcând loc gândului la kilometrii, la săptămânile şi lunile care-i vor separa de-acum înainte. Era momentul despărţirii. Nu mai aştepta o revedere şi pentru încercarea eşuată de a o revedea fusese certat ca un copil înapoiat, suduit ca un ocnaş. De-dragul ei şi pentru sine însuşi, făcuse tot posibilul.

 Alo! Începu el. Alo! Mă auzi, draga mea?

 Da. Vai! Ce bucurie! Unde eşti?

 Tot în acelaşi loc. Vreau să-ţi urez un Crăciun bun.

 Şi eu la fel. Ce faci acum?

 Suntem la o mică reuniune camaraderească.

 Ooh!

 Nu e prea plăcută, ba chiar deloc. Cât aş fi dorit să fiu cu tine! Ai grijă de tine?

 Da, dragul meu. Dar tu?

 Da.

 Eşti la bord?

 Nu, în biroul docului. Cum eşti îmbrăcată?

 Cu bluză mea reiată. Vai! Dragule, cât aş dori să fii aci! Nu-i posibil?

 Nu cred... mi-e teamă că nu.

 Atunci, nu pot veni eu?

 E prea târziu.

 De ce? Ce se întâmpla?

 Cred...

Dar se opri căci îşi aminti de recomandarea evitării pălăvrăgelilor fără rost.

 Nu pot să-ţi spun.

 Nava este gata?

 Da.

 Ah! 

Aparatul începu să bâzâie, legătura era proastă. Repetă încă o dată:

 Vreau numai să-ţi urez un Crăciun fericit. Apoi se simţi deodată incapabil de a continua şi-i spuse:

 Trebuie să termin... bun rămas... ai grijă de tine.

Şi agăţă receptorul.

Rămase câteva minute în birou, complet abătut, înainte de a fi capabil să se întoarcă la bord, unde se refugie în cabină, iară a mai vorbi cuiva. Întins pe cuşetă, se simţi năpădit de un val de deprimare, fără curaj să i se opună, fără speranţă de a fi cruţat.

Acum, în dimineaţa de Crăciun, Ferraby măsura puntea pupă cu paşi mari în lung şi-n lat, repetându-şi Reduceţi legăturile. Rămâne numai parâma pupa", ca şi cum ar fi fost un descântec. Cei şase oameni din echipa pupa, comandată de marinarul şef Tonbridge, erau aliniaţi lingă lansatorul de grenade antisubmarine, aşteptând ordinele.

Când apăru Ferraby, Tonbridge salută şi spuse:

 Molăm traversa, sir?

 O clipă.

Ferraby examina cele patru legături la cheu; două spre pupa, una spre prova şi una scurtă, perpendiculară pe bordul navei. Ezită, în timp ce Tonbridge, un flăcău solid, tânăr şi sigur de sine, care îşi cunoştea bine meseria, potrivea mănuşile de piele groasă purtate de toate echipele de manevră. Deodată, Ferraby avu o idee, o idee demnă de Bennett, de care se ruşină. Se adresă lui Tonbridge, spunându-i scurt:

 Reduceţi legăturile. Rămâne numai parâma pupa.

 Am înţeles, sir, spuse Tonbridge; comandând oamenilor să scoată apărătoarele de pe parâme, apoi se adresă către echipa aflată pe cheu şi comandă:  Mola traversa şi şpringul!

Oamenii executară, parâmele se afundară cu împroşcături de apă şi fură trase la bord, legăturile la cheu se simplificară de la sine, nu mai rămânea decât una, la pupa. Nici nu se putea mai simplu!

Încurajat de un brusc şi surprinzător sentiment de încredere în sine, Ferraby se apropie de portavoce care comunică cu comanda.

 Redus legăturile, la pupa, spuse el, anunţaţi secundul.

Încercă deodată un sentiment de înjosire: trişase, dar de acum înainte nu va mai fi nevoie, cel puţin în privinţa parâmelor.

În cabina comandantului, Watts, maistrul şef mecanic, raportă lui Ericson starea maşinilor. Era imposibil să te înşeli în privinţa funcţiunilor lui Watts, puse în evidenţă de salopeta plină de unsori şi mâinile teribil de murdare. După ce o bună parte din noapte luptase cu o valvulă recalcitrantă, acum era obosit, figura îi era cenuşie şi brăzdată. 

 Totul este gata, sir, spuse el fără mult entuziasm; atât cât s-a putut face cu 20 de băieţi de la şantier care au stat călare pe maşină. Am manipulat-o timp de o oră cu zece rotaţii, nu este prea suplă, dar o să se facă cu vremea.

 Şi servomotorul cârmei? Întrebă Ericson.

În ultima vreme manifestase unele neajunsuri şi se gândiseră să-l înlocuiască.

Scărpinându-se pe chelie, Watts depuse pe frunte o pată de unsoare în chip de cârlionţ:

 Acum, sir, totul pare în regulă. În compartimentul cârmei mai sunt răvăşite încă tot felul de materiale, parâme şi provizii şi o să trebuiască să le aranjăm când vom fi în larg. Am încercat totuşi servomotorul de zece ori, de la banda stingă până la banda dreaptă şi ascultă de comenzi. Iar dacă vrem să guvernăm cu mâna, este şi mai simplu, poate prea simplu, adăugă el, strâmbându-se cu dispreţ.

Nu avea o părere prea bună despre maşinile sale; le consideră doar puţin mai perfecţionate şi abia mai complicate decât motorul cu alcool cu care se jucase în copilărie. Aceste faimoase corvete, desigur, trebuiau fabricate economic şi în serie, ca acele cu gămălie sau scrumierele din material plastic, dar nu era cazul să fie dirijate de un maistru principal mecanic.

 Bine, maistre, spuse Ericson. Să considerăm că totul este în regulă. Cunoşti programul: vom fi remorcaţi până la depozitul de păcură, apoi vom continua cu mijloace proprii. Am prevăzut două ore pentru a face păcură, mareea va urca toată după-amiaza, astfel că nu suntem grăbiţi.

 Două ore ar trebui să ajungă, sir. Dar ce rotaţii la maşină?

 Nu putem hotărî definitiv, decât după ce am făcut ceva drum, spuse Ericson, privind pe o hârtie de pe birou. Iată recomandările constructorului: încet înainte", treizeci şi cinci rotaţii; jumătate înainte", o sută rotaţii. La început, o să încercăm aşa. Dacă este prea repede sau prea încet, îţi voi transmite schimbările prin portavoce.

 Am înţeles, sir.

În momentul plecării, pe figura lui Watts apăru un surâs vag.

 Ce mai dimineaţă de Crăciun, comentă el. Asta da de gândit.

 Şi nu va fi ultima dată, maistre.

 Credeţi că războiul ăsta va dura cât celălalt, sir?

 Probabil mai mult.

Ericson, întinzând mâna către butonul prin care chemă comanda, adăugă:

 În orice caz, la asta trebuie să ne aşteptăm.

După ce părăsi pe comandant, Watts dădu din cap cu îndoială; citise în ziarul de duminică că războiul se va termina într-un an şi, în această zi de Crăciun, era foarte dispus să creadă.

Marinarul chemat răspunse la soneria comandantului şi acum luase poziţie înaintea lui: era semnalizatorul şef Wells, cel mai vechi dintre cei trei semnalizatori de pe Compasse Roşe. Părea că depăşise vârsta gradului său. Parcurgând recent foaia matricolă, Ericson descoperise de ce: cu două luni înainte Wells era maistru semnalizator, dar fusese retrogradat şi condamnat la optsprezece zile închisoare pentru nerespectarea ordinei şi disciplinei navale (după termenii Regulamentului Serviciului la Bord); motivarea condamnării suna astfel: 

A) a întârziat întoarcerea din permisie cu 76 de ore şi 35 de minute;

B) s-a prezentat la bord în stare de ebrietate;

C) rebeliune faţă de maistrul de gardă, însărcinat să-l supravegheze;

D) distrugerea prin foc a nouă pavilioane de semnale în valoare de 27 şilingi".

Rezulta printre rânduri că fusese vorba de o zdravănă beţie la uscat. Dar implicaţiile nu erau încurajatoare, cu toate circumstanţele atenuante lăsate de altminteri la imaginaţia fiecăruia: sărbătorirea agitată a unei aniversări, întâlnirea cu o femeie prea îngăduitoare, infidelitatea unei soţii.

Ciudat era însă că omul nu avea de loc mutra unui candidat la acest gen de năzbâtii.

Wells era scund, cu aer hotărât şi părea priceput; îşi dirija serviciul cu fermitate şi de multe ori Ericson îi apreciase propunerile utile, considerându-l de absolută încredere. În poziţie în faţa comandantului, cu boneta regulamentar sub braţ, cu un carnet de semnale pregătit la îndemână, cu creionul potrivit, era portretul viu al maistrului semnalizator excelent exersat, activ, care valorează greutatea lui în aur pe orice navă; Ericson spera că această imagine era veritabilă. Cealaltă poveste, din foaia matricolă, lăsa să se prevadă, pe o navă de dimensiunile lui Compass Roşe, perpetue dificultăţi şi pierderi de energie fără sfârşit, dacă nu era bine supravegheat.

 Vreau să fac un semnal referitor la plecare, începu Ericson. Notează un mesaj şi trimite-l prin telefon de la oficiul poştal al docului.

 Da, sir, spuse Wells, pregătindu-se să scrie.

 Către Amiralul comandant Glasgow, dictă Ericson. Compass Roşe plecat, conform ordinului 0845. Ora probabilă a sosirii la Greenok: 16.00

Wells repetă mesajul, în timp ce-l transcria, şi se adresă comandantului:

  Repetăm mesajul şi către Amiralul comandant Greenok? Vor trebui să ne fixeze un ancoraj la sosire.

Ericson constată încă o dată că memoria i se cam ruginise, cel puţin în privinţa procedurii navale şi că avea nevoie să fie atent în această privinţă.

 Ai dreptate, spuse el, este foarte bine să-i anunţăm. Desigur, le vom indica cifrele noastre indicatoare când vom coborî pe fluviu.

 Am înţeles, sir: indicatoarele, pavilionul de pilot, semnalul de remorcă, mă voi ocupa de toate.

După plecarea semnalizatorului şef, Ericson aşteptă sosirea secundului. După regulament acestuia îi revenea sarcina să raporteze: gata de plecare , îndată ce mecanicul şef îi raportă că maşinile sunt gata. Dar cu toate că trecuse ora fixată pentru plecare, Ericson nu voia să intervină decât în caz de necesitate absolută. Îşi dădea seama că nu i se făcuse un dar prea grozav în persoana lui Bennett care, leneş şi aproape ignorant, nu merita răspunderea ce i se încredinţase. Ericson ezita între a-i cere înlocuirea şi speranţa că-l va învăţa să-şi îndeplinească corespunzător datoria; hotărî să aleagă a doua alternativă. Situaţia se complica prin aceea că Bennett se înverşuna să-l bruscheze pe Ferraby, iar cu Lockhart era totdeauna iminent un conflict. Poate că timpul va rezolva aceste probleme; deocamdată, Ericson prefera să se ţie la o parte cât timp eficienţa şi disciplina nu erau serios compromise, situaţie la care nu se ajunsese încă.

La zece minute după ora fixată pentru plecare, Ericson chemă comanda. Semnalizatorul de cart îi răspunse:

 Aici comanda, sir.

 Secundul este acolo?

 Este pe teugă sir, vorbeşte cu domnul Lockhart.  Spune-i să vină la mine în cabină.

 Am înţeles, sir!

Curînd Bennett bătu la uşă şi intră; modul cum îşi ridicase gulerul mantalei îi dădea un aer teatral.

 M-aţi chemat, sir?

 Da. Spune-mi, Bennett, suntem gata de plecare?

 Desigur, sir, răspunse jovial Bennett, când doriţi.

 Trebuia să mă anunţi, nu pot ghici.

 Oh! Scuzaţi-mă, sir!

 Sunt toţi oamenii la bord?

 Cred... că da, sir.

Îl ţintui pe loc o privire rece.

 Cum anume? Sunt sau nu sunt la bord? Nu ţi s-a raportat?

 Nu era la uscat decât poştaşul şi ştiu că s-a întors.

 Şi oamenii cu provizia? Şi şeful ordonanţelor? Pe acesta l-am trimis eu să-mi cumpere ceva. Şi echipa de la mal?

Bennett păru încurcat, cum nu-l văzuse Ericson niciodată; era un semn bun.

 Am să verific, sir.

 Toate acestea sunt în sarcina dumitale, spuse comandantul. Cercetează şi să-mi raportezi la comandă. Să ţii minte că dumneata trebuie să mă anunţi că nava este gata de plecare, cu echipajul întreg la bord şi la ora fixată; toate acestea fac parte din atribuţiile ce-ţi revin.

 Am să pun pe Ferraby să..., încercă Bennett, revenindu-şi din intimidare.

 N-ai să treci sarcina nici lui Ferraby, nici altuia, replică Ericson, ridicând vocea mai mult ca de obicei. Doar dacă vrei să schimbi funcţia cu el sau cu altul.

Îşi luă mănuşile şi binoclul şi părăsi cabina fără a mai spune un cuvânt, lăsându-l pe Bennett să reflecteze la avertismentul dat. Trebuia niţel scuturat, poate că astfel va fi pus pe linia cea bună.

În timp ce Ericson urca scară spre comandă, scena îi şi dispăruse din memorie. Alt gând îl preocupa acum: după lungi luni de aşteptare, toate grijile punerii la punct şi ale armării navei, inerente plecării, trecuseră, iar Compass Roşe, aproape în întregime opera lui, era gata să pornească, în fine, în prima călătorie.

Remorcarea în josul fluviului până la petrolierul de aprovizionare a decurs fără întâmplări deosebite, totuşi un episod îi emoţionă pe Ericson şi pe mulţi alţii de la bord: în momentul când Compass Roşe se desprindea de cheu, dublu remorcată din faţă şi spate, şi începea să se depărteze, şeful de echipaj Tallow ţinând timona, iar Lockhart aflându-se cu echipa să lingă vinciul de ancoră, un grup de lucrători de la şantier se adunară pe dană şi strigară câteva urale. Era o manifestaţie neorganizată şi nepregătită, dar tocmai spontaneitatea ei o făcea şi mai emoţionantă. Alţi muncitori de la şantiere se adunară pentru a saluta pe Compass Roşe care începuse coborârea pe fluviu: oameni care construiseră nava, care mai construiau alte nave şi vor mai construi multe altele îşi suspendau lucrul pentru a ură drum bun ultimului născut de pe malurile Clyde-ului. Manifestarea de rămas bun a fost scurtă: era prea frig ca să zăboveşti pe afară şi zăpada care acoperea cheiurile, docurile şi danele îngheţate de pe malurile fluviului era semnul unei zile de iarnă aspră. Dar acest gest, repetat de mai multe ori în cursul călătoriei spre mare, era ultimul mesaj de fraternitate al constructorilor navei adresat celor ce aveau să trăiască, să lucreze şi să lupte la bordul ei.



Cinci ore mai târziu, Compass Roşe străbătea cu mijloace proprii ultima porţiune îngustă a fluviului şi se îndrepta spre Tail of the Bank, ancorajul navelor de război, la Greenok. Iarna, noaptea cădea repede, învăluind în ceaţă colinele unuia din cele mai frumoase porturi ale Marii Britanii. Şirul acestor coline înconjurătoare trecea de la purpuriu la negru, geamandurile luminoase şi luminile malului începeau să scânteieze, rivalizând cu crepusculul. Era tare frig, deşi vântul slăbise mai devreme ca de obicei în acea seară. Li s-a semnalat ancorajul şi l-au identificat pe hartă. Mai erau doar câteva sute de metri de parcurs înainte de a fundărisi ancora şi comandantul lui Compass Roşe avea răgaz să privească la navele răspândite în imensa deschidere a estuarului. Se vedeau o navă de linie, un crucişător frumos, nou-nouţ, o jumătate de duzină de distrugătoare, un port-avion, vreo douăzeci de dragoare de mine. Mai departe, la ancorajul navelor de comerţ, se aflau rânduri, rânduri de nave adunate pentru convoaie, dominate de două enorme pacheboturi piturate în cenuşiul care este ţinuta de război a vaselor transportoare de trupe.

De la spatele comenzii, Ericson îl putea auzi pe semnalizatorul Wells care, dând camarazilor săi lămuriri despre navele pe lingă care treceau, reflecta mai bine decât orice spiritul de familie care animă Marina Regală:

 Această navă de linie, spunea Wells, este Royal Sovereign; mă aflam la bordul lui, la Gibraltar, primăvara trecută. Iată-l pe bătrânul Argus, unul dintre primele port-avioane construite. Acolo, mai departe, se află probabil flotila a şasea de distrugătoare  mă întreb, dealtfel, ce caută aici. Asta este unul din noile crucişătoare din seria oraşelor", cu denumiri de localităţi; nu ştiam că au şi intrat în serviciu.

În acest moment, pilotul, un bătrân de meserie pe Clyde, se adresă comandantului.

 Ajungem la relevment, sir.

Ericson se preocupă acum de ancorare. Puse telegraful la Stop maşinile! . Apoi ordonă: încet, înapoi", şi, adresându-se lui Lockhart, adăugă: Atenţie! Un moment mai târziu, nava o luă încet înapoi şi, răspunzând comenzii Funda" a comandantului, lanţul se desfăşură cu zgomot de tunet. După prima sa călătorie, Compass Roşe era acum ancorată şi Ericson constată cu plăcere că ora ora 16 şi 3 minute. Cumpăna amurgului îi învăluia, dar zecile de nave şi bordura de lumini a ţărmului păreau a le ura bun-venit, atât lui, cât şi navei.
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Începu o nouă perioadă de repaus, mai uşor de suportat, deoarece era legată de ultimele preparative de plecare. Au stat cincisprezece zile la Greenok, din care unele la ancoră pentru îmbarcare de muniţii şi provizii şi diverse exerciţii în port, altele pentru proba în mare, pentru exerciţii cu artileria şi lansatoarele de grenade. Nici nu se putea un context mai potrivit pentru a pune la încercare posibilităţile navei. Era un timp de iarnă aspră, zăpada albea văile şi dădea culmilor o puritate senină şi imaculată; estuarul Clyde, văzut dinspre mare, era de o incomparabilă frumuseţe.

Dar oricât de minunate erau peisajele, cei de la bord n-aveau nici timp liber, nici dorinţa de a le admira, atât erau de preocupaţi de propriile lor probleme, de ale navei şi de sarcinile ce le reveneau. În repaus sau în cursul diverselor exerciţii, Compass Roşe îşi începea viaţa sa de navă şi devenea o personalitate tot mai precisă. Acomodarea între ei a celor optzeci de oameni atât de diverşi, înghesuiţi unii peste alţii, făcea progrese şi se intra într-o a doua fază, acea a fuziunii într-o echipă activă şi sincronizată, gata de acţiune. Atât ofiţerii, dar în special echipajul, mai expus la dificultăţile situaţiei, luau cunoştinţă de necesitatea de a acţiona în comun şi îşi dădeau seama că oameni şi navă formau un singur tot şi că obiectivul urmărit merita osteneala. De fapt, toţi doreau să realizeze această comuniune, dar unele bârfeli de la teugă pretindeau că Compass Roşe era cel mai prăpădit avorton de navă lansat vreodată pe mare şi contracarau această tendinţă. Exista însă un puternic şi adânc sentiment de dăruire, stimulat din exterior prin veşti şi zvonuri despre întâmplările primului convoi pornit pe mare  unele adevărate, altele exagerate  şi prin debarcarea unor supravieţuitori din marina comercială în apropiere de Greenok, din care rezultă precis că apăruse deja un număr de submarine duşmane pe mare, gata de acţiune, începând chiar din ziua declarării războiului. Aşadar, bătălia ce-i aştepta pe cei de pe Compass Roşe devenea o realitate şi trebuia privită ca atare; trebuia încercat imposibilul pentru a o câştiga şi cu cât începea mai repede, cu atât mai bine.

În cursul primelor exerciţii de tragere Lockhart observase acest sentiment la oamenii de sub comanda lui încă de la sfârşitul primei săptămâni petrecute la Greenock, Probele efectuate decurgeau destul de simplu: câteva lovituri ale tunului de 105 de la teugă şi încercări la pupă cu piesa de 47 milimetri, precum şi cu mitralierele uşoare de pe comandă, cu care se completa această artilerie, destul de pirpirie.

 Om avea poate norocul să dăm peste Scharnhorst, exclamă un marinar glumeţ, să ne apropiem pe furiş de el şi să-i ardem câteva lovituri să ne ţie minte...

La servanţii tunului eu care executase antrenamente în port şi în special la maistrul tunar brevetat Philipps, care avea şi răspunderea întreţinerii armamentului şi a depozitării muniţiilor, Lockhart observă o sporire a interesului pentru îndeplinirea cât mai corectă a sarcinilor. O bună parte din tunari nu erau decât nişte amatori, buni doar în timp de război", cum îi numeau în derâdere marinarii de meserie; dar toţi învăţau repede şi la unii dintre ei, dovadă evidentă de inteligenţă şi interes îi semnala capabili să ajungă într-un post mai important de îndată ce se va fi terminat instrucţia. Phillipps, marinar şef, cu două trese, comanda şi echipa castelului prova; era un tip înalt, se deplasa fără grabă şi avea o influenţă considerabilă în cazarmă echipajului. În timpul probelor, o observaţie a lui atrase atenţia lui Lockhart. 

Servantul însărcinat cu introducerea încărcăturii făcu o greşeală de manipulare a proiectilului, blocând tunul, astfel că se întrerupse cadenţa tirului şi trebuiră aproape 30 de secunde pentru a extrage obuzul şi a-l introduce corect. Adresându-se celui în cauză, şeful tunar Philipps îi spuse ironic:

 Dacă faci una ca asta în timpul luptei, băiete, şi duşmanul ne trimite o preche de obuze de 350, în timp ce mângâiem tunul, nu le voi mai ierta niciodată.

Lockhart observase cu plăcere apostrofă: deci Philipps începea să realizeze viitorul, când Compass Roşe, în loc să facă exerciţii, se va bate cu adevărat. În ceea ce era doar o simplă neglijenţă, el întrevăzuse o greşeală care putea deveni fatală, simptom al aplicaţiei celui ce o folosise şi care va da mai târziu roade eficiente.

Pierdut la pupa printre grenade antisubmarine, Ferraby era mai puţin fericit în tentativele lui de a-şi însuşi competenţa necesară. Avea doi subordonaţi fără reproş: Wainwrigbt, care marievra lansarea torpilelor şi marinarul brevetat Tonbridge, şeful echipelor de lansare a grenadelor, erau oameni energici în care te puteai încrede. Majoritatea celorlalţi erau cu totul mediocri. Grosul muncii la pupa consta în a reîncărca cât mai repede lansatoarele de grenade, muncă penibilă, necesitând spirit de echipă; executanţii formau însă o adunătură disparată de fochişti, disponibili între cele două carturi, şi radiotelegrafişti, care nu manifestau nici o plăcere pentru munca de simplu matelot, care-i obliga să se afle pe o punte măturată de vânt în loc să stea într-o cameră de căldări caldă sau într-o confortabilă staţie de T.F.F. Apoi cei mai mulţi dintre ei erau, incontestabil, prostănaci de teapa fochistului Grey care, cel puţin până acum, era şi primul şi cel mai original delincvent de la bord. Destul de puţin sigur de sine chiar în momente mai uşoare, Ferraby nu era deloc în stare să le mărească randamentul şi să se arate sever când o lăsau moale. Rezultatul era cel aşteptat: erori, întârzieri, avarii. Când nimic nu şchiopăta, surpriza era generală şi când totul mergea anapoda, se manifestă o plictisită indiferenţă. Dacă ar fi fost numai el singur cu ei, Ferraby ar fi putut să le câştige încrederea şi să-i aducă treptat la o activitate corespunzătoare. Dar cunoscându-i slăbiciunea şi găsind în el o ţintă mai facilă decât Lokhart, Bennett îi dădea continuu târcoale şi se înverşuna să distrugă tot ceea ce Ferraby se forţa să realizeze, cu un torent de observaţii şi contraordine.

Aşa că lui Ferraby exerciţiile de lansare de grenade îi inspirau o teroare crescândă. La ce bun să mai dea instrucţiuni, să comande manevra, dacă în orice moment odioasa faţă roşcovană a lui Bennett apărea deasupra rampei de lansare, zbierând cu voce răguşită:

 Ferraby, reglarea trebuie executată înainte ea legăturile să fie scoase!

Sau mai brutal încă:

 Ferraby, totul merge anapoda, repetaţi!

Ferraby nu avea cui să se plângă şi, la urma urmelor, nici n-avea motiv. Greşelile lui erau vizibile, servanţii nepricepuţi şi neglijenţi, astfel că lucrurile urmau să continue până în ziua în care va fi scos din funcţiunile sale ca incapabil, dacă nu cumva Compass Roşe nu va fi naufragiat mai înainte din cauza lui.

Bucuria de a-l muştrului pe Ferraby nu satisfăcea însă în întregime apetitul lui Bennett în această privinţă; a persecuta pe un biet tinerel ca Ferraby era destul de distractiv, dar nu-i compensa necazurile unei meserii ce se dovedea a fi mai serioasă decât îşi închipuise. Manevrase ca să transmită altora răspunderi care normal reveneau gradului său de secund, dar îi mai rămâneau în sarcină directă inevitabile şi plictisitoare corvezi, în special unele ca ţinerea la zi a rolului de serviciu, în care frecventele schimbări de afectare a oamenilor creau teribile complicaţii. Adăugind toate acestea la eşecul suferit în tentativele de a-l domina pe Lockhart (şi la care, în perspectivă, nu renunţase), precum şi bănuiala că comandantul era mai greu de impresionat decât crezuse la început, toate contribuiau la deteriorarea a ceea ce i se păruse a fi o situaţie agreabilă. Ezită însă să lase totul baltă, să caute ceva mai bun  căci nu lipseau încă ocupaţii liniştite şi cuiburi călduţe în această perioadă iniţială a războiului  sau s-o mai lungească aici câteva luni, în speranţa că lucrurile se vor ameliora. Avea posibilitatea de a se califica pentru o comandă, şi comanda era sigură situaţie interesantă ca s-o duci bine pe mare. Dar să transpiri încă cel puţin un an în funcţia de secund, nu merită osteneala. Se va decide ceva mai târziu; deocamdată trebuia să-l ţină sub supraveghere pe Lockhart ca pe o ţintă de lungă durată, iar pe Ferraby, ca pe un indispensabil element de distracţie.

Comandantului nu-i lipseau motive de grijă şi de nelinişte, dar dintre toţi el era cel mai puţin nesigur de sine şi de viitor. Începuse să îndrăgească nava, pentru atmosferă şi posibilităţile ei de performanţe, dar şi din orgoliu de proprietar: Compass Roşe se arăta uşor de manevrat şi, cu toate că era ridicol de lentă în comparaţie cu un distrugător sau cu o altă navă de război, era foarte potrivită pentru evoluţii abile. Viteza însă putea deveni un handicap; cele abia cincisprezece noduri pe care şeful mecanic parvenea să le realizeze, însemnau o viteză inferioară celei a multor vase de comerţ şi abia superioară vitezei unui convoi, mai ales dacă se presupunea că trebuia să-i dea târcoale acestuia pentru a executa performanţele şi a realiza îndemânarea prescrisă în cartea de semnal a Flotei. Cu cincisprezece noduri viteză, merita mai repede porecla de pechinez, decât de ogar al oceanului.

Un alt dezavantaj, important după părerea comandantului, apăruse de pe acum: comportarea navei pe mare. Pe orice fel de mare, Compass Roşe rula îngrozitor. Chia la una din primele ei ieşiri din port, făcu o demonstraţi consternantă: pe când se îndrepta spre insula Arran, pe o mare destul de calmă, care nu ar fi trebuit să aibă vreun efect, realizase un ruliu de 40 grade. Fără a vorbi de pagubele aduse obiectelor mobile de sub punte, una din bărcile de salvare se cufundă în apă şi era cât pe aci să se piardă. Pe comandă, agăţat cu toată puterea de balustradă, în timp ce Compass Roşe se balansa că u beţiv, efectuând un arc de 80 grade, Ericson îşi dădu seama ce se va putea întâmpla când nava va avea de înfruntat valurile mari ale Atlanticului, păstrându-şi totuşi direcţia şi viteza. Zburdălnicia la care se deda nava nu era de bun augur.

Deocamdată însă, asemenea perspective nu erau iminente. Şi când Compass Roşe, reintrând în port după ultimele probe, efectua o cursă lină în golful adăpostit al Clyde-ului, Ericson simţi o însufleţitoare satisfacţie: nava realiza uşor cele zece noduri, la care mareea îi mai adăuga încă două. Un minunat crepuscul de iarnă, cu nuanţe de roşu şi portocaliu, incendia tufişurile de pe colinele înconjurătoare. Alunecând în seară liniştită, tăind hotărât aerul viu şi rece, nava părea însufleţită de o raţiune proprie de a trăi, de a îndrăzni şi de a realiza performanţe.

Pe când da comenzile la cârma pentru dirijarea navei printre estacadele care apărau radă, Ericson abia se stăpânea ca vocea să nu-i trădeze râvna ce-l anima.

Căci Compass Roşe se comporta fără reproş, cu maşinile şi armamentul în ordine: în câteva zile putea lua drumul Nordului.

Seara, în cabină, Ericson semna documentele prin care lua în primire nava de la constructor. Era foarte mulţumit: la început apăruseră o mulţime de neajunsuri, ca totdeauna în cazul unei nave noi şi de tip nou, cum erau luminile de navigaţie prea puţin vizibile, obişnuitele scurgeri de la nituri etc. Cu încetul totul fusese pus în ordine şi astăzi nu mai exista motiv de reclamaţii. Comandantul urma să confirme în termeni indiscutabili preluarea navei..

Reprezentantul constructorului, un om scund, vioi, purtând o pălărie melon, semn distinctiv al funcţiunilor sale birocratice, pălărie de care nu se despărţea nici o clipă, depuse formularul de predare-primire în faţa lui Ericson. După ce acesta îl citi de la început până la sfârşit, îl semnă şi adăugă:

 Gata deci! Vreau să vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut, ne-aţi ajutat mult.

 Sunt bucuros să vă aud spunând-o, sir.

Micul om luă hârtia, o îndoi şi o înfundă într-un buzunar interior, cu o mişcare rapidă, ca şi cum s-ar fi temut că Ericson să nu-şi schimbe părerea.

 Sper că nava nu vă va decepţiona, spuse reprezentantul, şi vă urez noroc la bordul ei.

Ericson mulţumi cu un semn din cap şi adăugă:

 Ce spuneţi de un păhăruţ?

Omuleţul refuză, apoi se răzgândi deodată şi acceptă. Când se umplură paharele, îl ridică ceremonios pe al şi şi spuse:

 Nu este prea târziu pentru a vă ura un an bun, sir.

Ericson ridică paharul în tăcere: atât de multe depindeau în viitor de Compass Roşe, poate chiar supravieţuirea lor în cursul lui 1940. Dar în această seară, în momentul când, în fine, lua în primire nava, preferă să păstreze acest gând numai pentru sine.
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În prima sa noapte în mare, Compass Roşe se îndrepta spre nord, spre Ardnacraish.

Vremea era favorabilă; când nava ieşi printre estacadele radei, ploua însă zdravăn şi plana teama unei puternice furtuni. Dar îndată ce dublară conul masiv al insulei Ailsa Craig şi întoarseră la nord, cerul se însenină şi vântul scăzu treptat până la calm. Mai târziu, seara următoare, un luminos clar de lună permitea vizibilitatea până la mulţi kilometri şi, spre miezul nopţii, despicau valurile cu o viteză constantă de zece noduri. La tribord, relieful uscatului se vedea distinct, ca în plină zi. Fără a fi hărţuită de valuri mari şi înfruntând doar o hulă slabă, Compass Roşe înainta uşor. Pulsurile maşinii şi unele vibraţii intermitente la prova marcau începerea navigaţiei pe mare, în locul giraţiilor pe ancoră în port; iar noaptea era paşnică, lipsită de griji, o adevărată noaptş de pace.

Înfofolit într-o pufoaică şi încălţat cu cizme de mare pentru a se apăra de frig, Lockhart împărţea cu Bennett cartul de la miezul nopţii până la ora 4, care se desfăşură fără vreun incident important, doar că pe la ora 2 întâlniră un convoi ce se îndrepta spre sud şi una din navele de escortă se angajă impetuos într-o cursă de viteză cu Compass Roşe. Bennett petrecu cea mai mare parte a cartului moţăind în cabina asdicului, lăsând lui Lockhart grija veghei şi a jurnalului de bord. Pe Lockhart nu-l supăra situaţia, din contră, ar fi considerat faptul că o dovadă de încredere, dacă n-ar fi ştiut că încrederea lui Bennett era inspirată doar de lene şi nu de o veritabilă apreciere a calităţilor subalternului său. Scurta perioadă du autoritate în care nava era în răspunderea lui îi sporea încrederea în sine şi culegea învăţămintele primei sale experienţe de cart efectiv. Deseori înainte se întrebase cât va fi de sigur de sine când va sosi momentul de a-şi asuma răspunderea navigaţiei lui Compass Roşe; acum obţinea încrederea necesară.

La ora 4 comandantul şi Ferraby luară cartul de dimineaţă. Nu fără ironie Lockhart observă că Bennett transmitea consemnele cu toate aparenţele unei serioase responsabilităţi, ca şi cum nu s-ar fi clintit patru ore de la post şi, chiar acum, consimţea cu greu să se ducă la culcare. În primele două ore Ericson se ocupă de toate, lăsând pe Ferraby doar să-l observe, să scruteze orizontul şi, din timp în timp, să identifice, din compartimentul asdicului, o geamandură sau un far pe hartă. Spre orele 6, când se angajau pe o direcţie dreaptă, fără riscuri, fără variaţii pe o lungime de vreo 30 de mile, Ericson decise să-i treacă efectiv comanda; în seara precedentă, de la amurg până la miezul nopţii, aproape opt ore în şir, stătuse pe puntea de comandă şi acum avea mare nevoie de somn.

Căscă, se întinse şi-l interpelă pe Ferraby care se plimba pe o aripă a comenzii:

 Crezi că poţi lua acum conducerea navei? Acesta este drumul până la sfârşitul cartului. Ce zici?

 Desigur, sir, tocmai asta doream.

 Dacă survine ceva neprevăzut, cheamă-mă prin portavoce. Mai ales fii atent la bărcile pescarilor şi dacă trebuie să schimbi de drum, ocoleşte-i mai bine spre larg, decât spre uscat; dacă apar multe asemenea nave mai bine cheamă-mă.

 Am înţeles, sir.

 Atunci totul este în regulă.

Mai privi câteva momente munţii ce se conturau estompat din tribord, în depărtare, şi farul care le servise ca reper pentru direcţie.

 Îţi predau nava, locotenente, spuse Ericson şi plecă. Cizmele de mare răsunară pe scara comenzii, zgomotul lor se pierdu şi Ferraby rămase singur.

Nu mai trăise niciodată în viaţa lui o asemenea clipă şi, în momentul în care o înfrunta, nu-şi putea opri un fior de panică. Întreaga navă, cu oamenii de veghe şi cu cei vreo şaizeci de adormiţi, cu arme cu tot, totul îi aparţinea. Era stăpânul acestui ansamblu complicat, stăpân să-i modifice drumul şi viteză, să se îndrepte spre largul Atlanticului sau să-l sfărâme de stânci... Se simţi mic, singur, cu toată prezenţa oamenilor de veghe pe comandă, a semnalizatorului şi a celui de la asdic, cu care împărţea cartul. Tremura, îşi auzea inima bătând puternic şi se întreba ce să facă dacă va întâlni un convoi sau dacă un accident, de exemplu o avarie la instalaţia de guvernare, îl va pune în faţa unei probleme neprevăzute? Hotărât, nu era făcut pentru această meserie; era doar un funcţionar de bancă, înaintat ofiţer numai de opt săptămâni şi abia împlinise douăzeci de ani. Dar cum Compass Roşe îşi urmă drumul, netulburată de nimic, incertitudinea lui Ferraby se risipi. La urma urmei, pare-se, nava era destul de cuminte, poate că se pricepea destul ca s-o dirijeze, în afara cazului unei catastrofe pe care nimic şi nimeni nu putea s-o împiedice... Începuse să simtă satisfacţia muncii pe care o făcea.

Aplecat peste balustrada comenzii, vedea prova navei luminată de lună. Deasupra lui, catargul descria încet un urc uşor pe cerul negru. La pupa rămânea în urmă siajul cu margini fosforescente, de o neasemuită frumuseţe. Ferraby se simţea în centrul unui sistem, punctul crucial al irezistibilei curse înainte. Se afla pe comandă, în centrul nervos; din habitaclu filtra o geană de lumină palidă şi în fiecare aripă a comenzii se conturau sumbru şi nemişcaţi cei doi oameni de veghe. Iar el, la mijloc, dirija totul şi la el se terminau toate firele acestui sistem; locotenentul Ferraby, ofiţer de cart, începu a se autoadmira; timp de o secundă se simţi aproape erou. Acolo, în birourile băncii, nimeni n-ar fi crezut aşa ceva. Îndată ce va fi liber, îi va scrie lui Mavis, nevasta lui; ea desigur îl va crede.

Schimbarea la jumătate de oră a personalului de pe comandă îi întrerupse gândurile, readucându-l la realitatea răspunderilor.

 Schimbat veghea la babord, sir.

 Bine.

 Schimbat veghea la tribord, sir.

 Bine.

Şi prin portavocea de la timonierie, unde se schimbau timonierii, se auzi:

 Cap compas la nord-zece-vest, sir. Maşina jumătate înainte. Marinar brevetat Dykes la timonă.

 Bine.

În acel moment nu şi-ar fi cedat locul pentru nimic în lume.

Semnalizatorul de cart, aplecat alături de el pe balustradă, se ridică şi spuse cu binoclul la ochi:

 Lumină cu sclipiri la tribord, sir.

Ferraby găsi şi el lumina şi numără cu atenţie sclipirile.

 Este următorul nostru far, spuse el după ce se asigură. Mai avem de mers până la el. Tropăind din picioare marinarul încercă să spună:

 Nu-i prea cald pe-aici, sir. Erau primele cuvinte pronunţate de la începutul cartului şi Ferraby îl privi cu coada ochiului: îl cunoştea din vedere, se numea Roşe, un tânăr, mai june chiar decât Ferraby, angajat de curînd şi servea ca simplu matroz cu, semnalele; de aceeaşi fire ca Ferraby, timid, nesigur de sine, în aceste împrejurări cu totul noi pentru el era dispus să creadă orice i se povestea. Mai devreme, la preluarea cartului, Ferraby îl auzise pe şeful cu semnale Wells dându-i sfaturi şi încurajându-l pe un ton aproape părintesc, ca şi cum ar fi dat sfaturi unui băiat al lui, înaintea primei sale nopţi de serviciu: Să nu-ţi pierzi capul: fii atent la ce eşti întrebat şi dă răspunsul cuvenit, e tot ce se poate întâmpla cât timp, ca acum, navigăm de unul singur, fără convoi. Dacă întâlneşti o altă navă şi-ţi semnalizează ceva, cheamă-mă îndată şi urc să-ţi dau o mină de ajutor. Diferenţa dintre această încurajare prietenească. Chiar afectuoasă, şi tratamentul la care îl supunea Bennett era atât de izbitoare, încât Ferraby, pentru un moment, îşi dori să fie simplu semnalizator încurajat de Wells în loc de locotenent sub ordinele unei brute de secund care nu înceta să-l bruftuluiască. Dar încrederea în sine obţinută în jumătate de oră de când luase comanda la bord îi îndepărtă această dorinţă. Numai de s-ar petrece lucrurile totdeauna la fel...

 Da, îi răspunse lui Roşe, e frig al dracului.

Şi simţind nevoia de a urma conversaţia, adăugă:

 Dar acolo jos? E mai bine?

 Destul de cald, sir, răspunse Roşe. Dar ce înghesuială! Pereţii  se corijă repede  adică despărţiturile sunt ude leoarcă tot timpul, totul este muiat. Trebuie timp ca să te obişnuieşti.

 Eşti prima dată îmbarcat?

 Da, sir.

 De cât timp eşti în marină?

 De o lună, durata instrucţiei.

 Ce făceai înainte de a te angaja?

 Eram ajutor de şofer pe un camion, sir, spuse Roşe după o secundă de ezitare.

Şofer... şofer transformat în semnalizator la bordul unei nave destinată să străbată mările lumii şi să înfrunte dumnezeu ştie ce întâmplări. Era multă asemănare între schimbările lor de situaţie şi Ferraby simţi născându-se în el un sentiment de camaraderie faţă de Roşe. Oare încuraja Marina Regală asemenea relaţii? Alungă gândul şi curbându-şi umerii înţepeniţi de frig, spuse:

 Oare am putea avea o ceaşcă de ceai?

 Este cacao caldă în bucătărie, sir. Pot să-i cer şefului de echipaj?

 Desigur.

Cacaoa era concentrată şi dulce, foarte reconfortantă. O băură împreună, cot la cot, sub cerul rece. Nava urcă uşor pe creasta valului, apoi se pleca despicându-l şi lăsând în urmă un siaj lung de o milă, ce se pierdea în noapte. Mai târziu, o puzderie de lumini la nivelul apei îl avertiză pe Ferraby că intrau într-un cârd de vase care pescuiau în larg. Flotila bara drumul urmat de Compass Roşe şi Ferraby se întrebă dacă nu era cazul să-l alerteze pe comandant. Dar vraja punţii de comandă îi dase completă încredere în sine şi se aplecă hotărât peste portavoce, emiţând primul său ordin de şef:

 Babord.

 Timona la babord, sir, se auzi vocea timonierului şef.

 Cârma zero.

 Cârma zero,... cârma la zero, sir.

 Drept aşa!

 Drept aşa, sir... Drum Nord, douăzeci şi cinci grade Vest, sir.

Urmară această rută cinci minute, lăsând departe la travers vasele de pescuit. Apoi Ferraby readuse nava la capul iniţial. Tocmai nota manevra în jurnalul de cart, când îl auzi pe comandant în portavoce:

 Comanda!

 Aici comanda, sir, răspunse Ferrab-y.

 De ce ai modificat ruta?

 O barcă de pescuit, sir, răspunse el, fără a mărturisi tot adevărul; am ocolit-o. Apoi, surprins, adăugă:

 Dar cum aţi observat, sir?

 Aici jos, servomotorul face mult zgomot, răspunse comandantul, reţinându-şi un mic hohot de râs, dar care ajunse totuşi până la Ferraby.

  Totul în regulă?

  Da, sir. Acum farul următor vine la travers.

Aşteptă un răspuns, dar nu veni; un slab sforăit îl făcu să înţeleagă că era inutil să mai insiste. În sine, Ferraby se simţi foarte mândru de acest sforăit: era cea mai frumoasă apreciere ce i se putea adresa.

Mijea de ziuă, cerul se lumina pe nesimţite, spre est coastă se profila tot mai precis şi dincolo de primul rând de coline apăreau altele cu creste înzăpezite, aşteptând primele raze de soare. Armonizându-şi coloritul cu cel al cerului, culoarea mării se estompa în jur trecând de la negru la un alb palid. Raza de lumină a farului depărtat, care de mult clipea la orizont, lupta contra zilei născânde şi se şterse încet, înainte de a dispare ca o scânteie tremurătoare în pâcla din care apărea uscatul. Întreaga lungime a navei ieşea treptat din întuneric, schimbându-şi conturul sumbru într-o structură tridimensională concretă, pe care chiciura făcea să strălucească suprastructurile. Pe puntea de comandă feţele redeveneau precise şi clare, ridate, albite de frig şi oboseală, pregătite să se destindă în întâmpinarea zorilor.

Nava se agită şi revenea la viaţă, binecuvântând sau acceptând cu resemnare sfârşitul cartului. Prin coşul bucătăriei urca un fum gros, răspândind un miros puternic şi apetisant de friptură. Răsunau paşi pe scări şi pe puntea de fier; prin tambuchiul pupa apăru figura obosită şi surprinsă a şefului mecanic Watts care examina zorile, de parcă nu-i venea să creadă că s-au ivit; se termină prima noapte a navei în mare.

Puţin înainte de ora 8 Lockhart apăru pe comandă pentru a lua de cart. Dormise aproape patru ore, se simţea în formă, mai bine decât se aştepta.

 Eşti singur? Spuse el, privind în jur.

 Da, răspunse Ferraby, neputând rezista plăcerii de a da amănunte. Ultimele două ore de cart le-am făcut singur.

Lockhart surâse:

 Adevărat? Şi tocmai în acel timp eu dormeam liniştit!

Privi spre coastă, spre punctul cel mai apropiat, şi spuse:

 Unde am ajuns?

Ferraby îi preciză poziţia pe hartă şi îl întrebă:

 Preiei cartul? Unde este secundul?

 Îşi ia micul dejun. Snorkers! Straşnici sunt!

Stăteau alături, în aerul rece al dimineţii. Soarele apărea de sub creasta munţilor, ziua promitea să fie minunată. Cu aceeaşi regularitate şi calm ca ziua născânda, Compass Roşe înainta spre nord; Lockhart adulmecă briza uşoară:

 E plăcut, nu-i aşa?

 Da, răspunse Ferraby, da, e foarte plăcut.
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Viceamiralul Sir Vincent Murray-Forbes, K.C.B., D.S.O., R.N., stă la biroul său din clădirea Secţiei Operaţii, privind spre portul Ardnacraish. Oarecum melancolic, se joacă cu un coupe-papier de argint, purtând inscripţia: Oferit locotenentului-comandor V. Murray Forbes din Marina Regală, cu ocazia părăsirii comenzii H.M.S. Dragonfly. Amintire din partea echipajului, octombrie 1909. Cu cele mai bune urări . Amiralul nu citeşte inscripţia, de fapt nu s-a uitat la ea de mulţi ani. Dar inscripţia este în strânsă legătură cu melancolia lui, mai ales din cauza datei care nu poate fi tăgăduită. Obiectul l-a însoţit în toate peregrinările lui profesionale, ca un talisman agreabil; dar astăzi îi aminteşte că a ajuns la aproape şaizeci de ani şi, în consecinţă, prea vârstnic pentru a mai exercita o comandă pe mare.

Amiralul pare chiar ceea ce este: un bătrân marinar, în prag de pensionare, după o viaţă întreagă de serviciu merituos în Marina Regală. Figură energică, cu riduri teribil de pronunţate în jurul ochilor, cu o bandă impresionantă de trese late de aur. pe mâneci şi un şir de lente de decoraţii pe piept care nu spun mai mult ca ridurile figurii; sunt jaloanele unei cariere care începe cu bătălia de la Jutlanda şi trece prin serviciul în cadrul flotei britanice din Extremul Orient şi în diverse alte părţi ale globului; 1918 a reprezentat pentru el culmea activităţii sale războinice şi acest nou război venise prea târziu pentru a-i mai permite să ia parte activă; reuşise să amâne pensionarea, dar cu toate insistenţele obţinuse, la 59 de ani, numai un post de mare răspundere", în care cum i se spusese, experienţa sa constituia un factor vital. El ar fi dorit să-şi valorifice experienţa mai curînd pe mare şi tot ce i se oferise era răspunderea bazei de la Ardnacraish, unde se făcea instrucţia şi punerea la punct a navelor de escortă pentru Operaţiunile din Vest. Misiunea era importantă, nemaipomenit de importantă", dar departe de ceea ce dorea amiralul. Acum privea prin fereastră baza de la Ardnacraish şi comparând-o cu serviciul pe care şi-l dorise pe mare nu-şi putea reţine o exclamaţie fără menajamente.

Nu ar fi fost însă just ca Ardnacraish să-i răspundă cu aceeaşi monedă: ceea ce amiralul făcuse din el, era o consecinţă a războiului şi multe se schimbaseră... Să alegi un mic sat scoţian de pescari, cu două sute de locuitori, din îndepărtatul Highlands, având doar un han, trei magazine modeste, o cală mică pentru bărcile pescarilor şi un portuleţ într-un golf micuţ şi să decizi că trebuie transformat într-o bază navală de instrucţie, să transporţi acolo tot ce este necesar pentru realizarea ei: barăci, magazii, cantonamente, utilaje şi echipamente de tot felul, să construieşti un turn de semnalizări, să montezi o estacadă de apărare, să adânceşti portul şi să-i instalezi o linie de geamanduri de legare la cheu, să recrutezi un efectiv de 70 de oameni şi ofiţeri pentru întreţinere şi instrucţie şi să organizezi condiţii pentru încă o populaţie flotantă de două sau trei sute de marinari deodată, de pe navele în trecere, toate acestea pot fi considerate ca aducătoare de satisfacţii pentru înfăptuitor; dar nu trebuie aşteptat ca bietul sat scoţian să împărtăşească aceleaşi satisfacţii.

Căci Ardnacraish fusese un loc plăcut şi poate că va redeveni din nou când actuala mulţime de străini va pleca; deocamdată era un loc de muncă încordată, o necesitate utilitară şi în această postură constituia o amestecătură, era neatrăgător şi de nerecunoscut.

Acum amiralul priveşte portul de dincolo de linia neîntreruptă a acoperişurilor de tablă ondulată ce acoperă clădirea asdic şi departamentele de semnalizări. Ca de obicei, suflă un vânt ascuţit care scutură uşile prost îmbinate ale birourilor vecine. Vântul îşi croieşte drum peste port şi antrenează mici valuri care se sparg de geamandurile de legare. Deocamdată portul este gol, nu se vede decât tancul-cisternă şi remorcherul ataşat bazei. Ultima navă pusă la punct a pornit pe mare cu două zile înainte şi, în după-amiaza de astăzi, se aşteaptă sosirea unei nave noi. Este vorba de un model nou-nouţ, primul din categoria respectivă: o corvetă, denumire demodată, dar onorată în istoria navală. Pentru ea, amiralul a pregătit un program special de exerciţii ce trebuie executat fără întârziere.

Deşi experimental, programul este încărcat, dat fiind că însăşi convoaiele sunt în perioadă embrionară şi nimeni nu ştie precis la ce trebuie să facă faţă navele de escortă. Dar există un anumit număr de lucruri pe care toate navele trebuie să le execute şi să le cunoască, indiferent de sarcina destinată. De exemplu, înainte de toate, trebuie să fie bine întreţinute, eficiente şi vigilente. Toate depind de ofiţerii respectivi şi, judecând după exemplul războiului precedent, este de aşteptat că vor exista mulţi ofiţeri improvizaţi. Corveta aşteptată are un comandant din Rezerva Navală Regală, ceea ce, în orice caz, înseamnă un adevărat marinar. Cât despre ceilalţi, marinari mai mult sau mai puţin de ocazie, e sigur că nu toţi sunt buni la ceva.

Amiralul îşi încruntă sprâncenele. Va trebui să-şi dea seama cât mai curînd de valoarea lor, precum şi de valoarea navei; aceasta este sarcina lui. E prea bătrân pentru a mai comanda pe mare, clar încă foarte capabil de a decide cum trebuie să fie o navă şi destul de bun judecător în privinţa modului cum se va comporta ea. Oricât de mult ar dura războiul şi oricare ar fi urgenţele momentului, n-o să dea drumul nici unei nave necorespunzătoare menirii ei.

Se auzi o bătaie la uşă, intră un timonier şi amiralul ridică ochii.

 Ce este?

 Compass Roşe intră acum în port, domnule Amiral. Domnul căpitan Haynes m-a trimes să vă anunţ.

 I s-a indicat locul de acostare?

 Da, domnule Amiral.

Amiralul se ridică şi merse spre fereastră; o navă pătrunde prin baraj, se deplasează încet, ocolind pentru a corija deriva. În timp ce o observă, nava lasă o barcă pe mare care se îndreaptă spre una din danele centrale. Amiralul examinează cu atenţie vasul: este mic, mai mic decât se aştepta, cam îndesat, dar nu fără graţie, abstracţie făcând de pupă prea greoaie şi de catargul înfipt în fruntea punţii de comandă. Pare curată, şi nici n-ar putea fi altfel, abia ieşită din şantierul de construcţie, cu echipajul la posturile cuvenite. Flamurile de semnalizare şi pavilionul naţional, nou-nouţ, sunt arborate. La prova un tun, un tun mitralieră la pupa, lansatorul de grenade şi cam nimic altceva. În totul, un trauler ceva mai mare, dar care va avea mai mult de furcă decât un adevărat trauler.

Amiralul continuă să observe nava în timp ce amara la dană, foarte reglementar, şi se întoarse către timonier:

 Semnalizează: Amiralul comandant către Compass Roşe. Manevră bine executată". Apoi spune căpitanului Haynes să-mi cheme şalupa, merg imediat la bord.
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Urmară trei săptămâni de muncă încordată. Începând cu momentul când şalupa Amiralului, după ce descrisese o falsă evoluţie largă, apăru de sub pupa aproape surprinzându-l pe comandant, echipajul de pe Compass Roşe trăi într-o tensiune perpetuă. Când terminau manevra pe mare împreună cu un submarin de exerciţiu, începeau exerciţii de tir sau exerciţii la posturile de luptă din radă. Dacă nu executau exerciţii de tir simulat, sau de ridicare a ancorei cu braţele, un semnal subit le comandă să lase pe mare o ambarcaţie spre a conduce pe plaja vecină o grupă de debarcare în ţinută de luptă. Între timp, grupe de oameni coborau la uscat pentru instrucţie terestră sau a asculta conferinţe. Sau încă, atunci când absenţa unei jumătăţi a efectivului dezorganiza lucrul la bord, un ordin imperativ al Amiralului cerea să se întreprindă o operaţie neprevăzută la care trebuiau să se înhame toţi oamenii disponibili, indiferent de grad.

Astfel: fochiştii se pomeneau în posturi de servanţi de tun, simpli mateloţi îşi antrenau mâinile cu manipularea pavilioanelor de semnalizare, radiotelegrafiştii şi descifratorii de coduri, cu aere boiereşti, se agitau pentru a conecta conductele murdare de la tancul de păcură. Lua-l-ar dracu de măgar bătrân" mârâia cu amărăciune Bennett, când o tevatură de acest fel îl obliga să tragă personal la parâme în loc să-i privească pe alţii executând operaţia. Mi se pare că data viitoare o să curăţ closetele!'* Iar Lockhart tare i-ar fi dorit-o. Aceste trei săptămâni de înviorare" erau admirabile pentru navă, în ceea ce priveşte antrenamentul, dar în unele momente toţi oamenii suspinau după o permisie, fără să fie siguri să s-ar mai întoarce.

Însă acum nu era vreme de vacanţă; sosise momentul de a întări disciplină, de a sincroniza ansamblul. Nu exista scăpare; încet, încet operaţia avansa, părţile începeau să se angreneze, stângăciile uceniciei erau depăşite, apoi uitate. Toţi recunoşteau progresele realizate, se bucurau de ele; navă începea să aibă o viaţă proprie şi, implicit, să constituie un loc mai bun de trai, o armă mai sigură de luptă. Realizau că va veni o zi în care într-un moment de criză, numai acţiunea vigilentă şi reacţiile coordonate le vor salva vieţile. Munceau din răsputeri, uneori în condiţii excesiv de aspre, dar cel puţin scopul merita osteneala şi preţul plătit era îndată uitat. Toate oboselile, necazurile şi asprimile disciplinei meritau a fi suportate pentru această ultimă şansă de supravieţuire.

Progresul realizat era evident mai ales în exerciţiile executate pe mare împreună cu submarinul ataşat la bază. Obiectivul principal era acela de a supune la probe asdicul, aparatul detector de submarine, arma lor principală, şi de a perfecţiona coordonarea acţiunii între operatorii asdieului, echipele de lansatori de grenade şi comandant, ceea ce urma a fi elementul vital al viitoarei lor eficienţe. În prima fază a războiului aparatele asdic erau încă rudimentare, simple sonde ultrason mai bine puse la punct, operând orizontal în jurul navei, în loc de vertical sub mare. Era totuşi o armă de precizie, capabilă să dea bune rezultate dacă era folosită corespunzător. Vânarea unei ţinte continuu mişcătoare şi gata să se ascundă, în loc de ţintele artificiale de la uscat, constituia elementul cel mai pasionant al antrenamentului.

La început au înregistrat doar succese modeste. Manevrând pe rând nava în timpul unei vânători, Bennett, Lockhart şi Ferraby întimpinară aceleaşi inerente dificultăţi: trebuiau să se preocupe concomitent de prea multe lucruri; să manevreze nava, deseori pe vreme rea, care o oscila ca pe un metronom; submarinul trebuia detectat, apoi să nu fie scăpat din observaţie şi în acest scop operatorii erau controlaţi şi ţinuţi permanent în încordare ca să nu prezinte semne de lipsă de atenţie; regimul maşinilor trebuia să fie modificat, să se ridice semnalele corecte, lansatorii de grenade să fie avertizaţi, să se apese pe butonul cuvenit la momentul potrivit. Dacă un singur lucru era uitat, atacul eşua şi era înregistrat ca lamentabil eşec, o prostească pierdere de timp însoţită de o deplorabilă demoralizare... Nu este deci de mirare că, în cursul exerciţiilor, fiecare suferea un trac irezistibil pe care căuta să-l ascundă sub un amestec de glumă şi pretinsă indiferenţă, în care, bineînţeles, Bennett se arăta cel mai tare. Ascultându-l, nimic din ceea ce se mişca sub mare şi prea puţin din ceea ce se vedea la suprafaţă mai păstra vreo şansă de supravieţuire când era el ofiţer de cart.

Treptat însă progresele erau vădite, învăţară diversele viclenii şi încăpăţânări ale navei şi asdicului, ştiau să ghicească reacţiile unui submarin hăituit, să cunoască împrejurările în care era posibil să se acţioneze fără risc şi pe cele în care esenţială era luarea de măsuri de siguranţă înainte de a se angaja într-o direcţie. Îşi ascuţeau discernământul şi abilitatea tehnică. În fine, sosi şi ziua în care, în cursul a şase încercări succesive, Compass Roşe prinse submarinul în capcană de fiecare dată şi simulă distrugerea lui. După ce acesta folosise în van toate expedientele şi încercase toate posibilităţile de evaziune, se dădu învins, ieşi la suprafaţă şi le semnală:, Sunteţi mai tari decât mine! Mergeţi să vă încercaţi îndemânarea pe nemţi! Acest mic triumf îi convinse că era cazul să răspundă invitaţiei, că alte exerciţii nu ar fi decât risipă de energie. Venise vremea să termine vârsta şcolarizării şi să înceapă a încerca matur armura, conştienţi însă că aceasta va avea parte de destule cucuie. Chiar şeful mecanic Watts termină prin a recunoaşte că Compass Roşe se comporta destul de bine şi că cel puţin maşinile erau robuste, neobosite şi de nădejde. Cât despre maistrul Tallow, încetase de a mai lăuda isprăvile crucişătorului Repulse; deşi mai modestă, Compass Roşe îi câştigase încrederea şi începea să se ataşeze de ea. Cu toate că erau atât de ocupaţi, un lucru nu se ameliora însă deloc: atmosfera în careul ofiţerilor. Ericson era satisfăcut de progresele ofiţerilor săi în timpul serviciului. În afara serviciului rămâneau mai totdeauna la bord căci nu găseau nimic interesant la uscat, chiar când înfruntând frigul, se duceau şi încercau să se distreze. În timpul de repaus, în loc de coordonare a activităţii apăreau discuţii şi accese de proastă dispoziţie. Curînd însă izbucni un conflict veritabil şi comandantul se consideră obligat să se sesizeze şi să intervină, ceea ce făcu fără plăcere, în numele disciplinei care îl obliga să admonesteze pe cel care nu avea dreptate. Ori cât ar fi dorit, nu putea să mai simuleze că ignoră ciocnirea evidentă dintre Bennett şi ceilalţi doi locotenenţi.

La originea întâmplării a fost Ferraby, căci pe el îl considera Bennett element vulnerabil, ochiul care slăbea rezistenţa lanţului. Degeaba îşi dădea Ferraby toată silinţa şi dorea din toată inima să reuşească, orice încercare îi era tot timpul otrăvită de certitudinea că Bennett avea să găsească totuşi mijlocul de a-i aduce o vină. Ar fi fost suficientă cea mai mică încurajare, un cuvânt de aprobare aruncat în trecere, ca să-l aducă la nivelul de eficienţă la care se ridicase acum Compass Roşe. Departe de a fi stupid, Ferraby era capabil şi dorea din inimă să dea tot ce avea mai bun. Dar această dorinţă se izbea totdeauna de aceeaşi primire, tot ce întreprindea era invariabil judecat ca nereuşită, admonestările nu mai încetau, şi în termenii cei mai jignitori; nu este deci de mirare că aluneca tot mai profund spre o mizerabilă lipsă de încredere în sine.

În fiecare zi îl detesta tot mai mult pe Bennett şi se temea să nu-i audă vocea răguşită care putea urla în fiece clipă Ferraby! distrugând astfel tot ce încercase; îndoielile, ura şi teroarea pe care o resimţea formau un amestec tot atât de dăunător lui însuşi, cât şi navei.

Lockhart vedea ce se întâmpla şi se străduia să pareze agresiunile mai violente ale lui Bennett. Tocmai un asemenea efort pentru apărarea lui Ferraby a fost cauza izbucnirii conflictului care surveni într-o seară când Ferraby, ofiţer de gardă, cobora la careu după terminarea rondurilor. Se urcase pe comandă, dar uitase să verifice relevmentele ancorajului, de fapt o simplă formalitate căci nu era vânt şi, în adăpostul portului, numai un val de flux ar fi putut smulge din ancoră pe Compass Roşe. Dar, ca de obicei, Bennett profită de ocazia acestui incident neînsemnat pentru a se lansa într-o violentă şi brutală admonestare contra lui Ferraby, care o suportă fără protest. După ce, concediat cu dispreţ, Ferraby părăsi careul ofiţerilor, Lockhart, martor al scenei, făcu cu voce joasă câteva reflecţii. De lângă bufet, unde îşi umplea paharul, Bennett se întoarse brusc:

 Ce-ai spus?

Lockhart se decise:

 Am spus, repetă el apăsat: De ce nu-l lăsaţi în pace? Este doar un copil şi caută să realizeze totul cât poate mai bine.

 Dar nu-i de ajuns.

 Ar fi de ajuns, dacă l-aţi ajuta.

Bennett aproape că aruncă paharul.

 Destul, spuse el brutal. Nu te amesteca, n-am nimic de discutat cu dumneata.

 N-aveţi nimic de discutat cu mine, replică Lockhart fără a ridica vocea. Dar nu înţelegeţi că nu serveşte la nimic să-l trataţi astfel pe Ferraby. N-o să scoateţi nimic bun din el, tocmai din contră. Aşa este firea lui.

 Ar fi bine să-şi schimbe firea, şi cât mai curînd posibil, rânji Bennett.

 Încearcă şi el pe cât poate, răspunse Lockhart.

 Nu, nu mai este bun de nimic de când l-am împiedicat să-şi facă de cap cu nevastă-sa la Glasgow. Totul se trage de acolo.

Lockhart îl fixă un moment.

 Ce detestabil sunteţi, îi spuse cu tot calmul de care era în stare.

Înţepenit de furie, Bennett se ridică:

 La dracu! Urlă el, cu cine crezi că vorbeşti? Să faci bine să te supraveghezi, altminteri te expediez în fundul iadului. O să rămâi locotenent tot timpul războiului!

Lockhart tocmai băuse acel pahar mai mult care te face câteodată să-ţi ieşi din fire şi declară, privind cu interes cele două galoane ale lui Bennett:

 La urma urmei, nu sunt prea sigur că doresc să ajung căpitan.

Scos din fire, Bennett străbătu careul şi se aşeză în spatele unui scaun:

 Încă un cuvânt şi te scot la raportul comandantului.

 Încearcă, răspunse Lockhart, devenind fatalist în privinţa rezultatului scenei. A merge mai departe însemna poate că se expune la un dezastru, dar dacă se retrăgea ar fi anulat tot ce câştigase.

 Încetează, repetă el. Comandantul nu este un imbecil; în orice caz, sunt sigur că ştie cum îl tratezi pe Ferraby.

 Ştie că-l tratez cum se cuvine pe Ferraby, pentru că Ferraby este un blestemat de leneş, bun de nimic.

Apoi concentră asupra lui Lockhart o privire veninoasă şi, pentru a-l incita la contraatac, adăugă:

 Şi tot la fel se poate spune şi despre dumneata.

 Nu-i adevărat, spuse Lockhart care, scos din fire, renunţă la prudenţă. În orice caz, continuă el, fiecare din noi doi lucrăm mai mult decât dumneata.

După care nu-i mai rămânea, într-adevăr, nimic altceva de făcut decât să-şi pună şapca şi să-l urmeze pe Bennett în cabina comandantului. Privirea speriată a şefului ospătar Carlslake, pe care scena îl amuzase teribil şi ieşea acum din oficiu pentru a asista la procesiunea impresionantă a celor doi, exprima suficient gravitatea situaţiei. Numai o autoritate capitală putea rezolva cazul.

Soluţia conflictului a fost mai puţin concludentă decât sperase fiecare din cei doi adversari. Ericson îl ascultă pe Benntett, care dealtminteri expuse cazul cu oarecare obiectivitate, căci poziţia sa era destul de solidă. De multă vreme comandantul se aştepta la izbucnirea unui conflict, dar odată confruntat cu faptul consumat nu ştia cum să rezolve problema. Pierzându-şi calmul, Lockhart se comportase neîndemânatic şi Bennett îşi dase arama pe faţă; comandantul trebuia să caute a menţine disciplină, dar care disciplină?

Soluţia ideală era să recomande lui Lockhart să-şi supravegheze comportarea, iar lui Bennett mai puţină brutalitate; dar regulamentul nu cunoştea asemenea nuanţe şi trebuie aplicată litera lui. Era necesar să se găsească un motiv de fond pentru atacarea problemei şi Lockhart dădu ocazia când, întrebat asupra originii scandalului, răspunse:

 Ferraby este tratat prea brutal, sir.

 Asta nu te priveşte, i-o tăie scurt Ericson. Execută-ţi muncă fără să te ocupi de felul cum îşi tratează secundul subalternul.

 Ştiu, sir, răspunse Lockhart, dându-şi seama de atmosferă pe care urmărea s-o creeze comandantul. Dar totuşi nu putea admite ca propria lui situaţie să fie prea slăbită; de aceea, continuă:

 Când un camarad îţi este brutalizat, în mod firesc cauţi să-i dai ajutor.

 Ce spui? Zise Ericson ironic. După părerea mea poziţia cea mai justă este aceea de a nu te amesteca şi de a-l lăsa pe interesat să se apere singur. Nu ne potrivim în păreri şi (fixându-l sever pe Lockhart) nu voi tolera nici o dispută între secund şi dumneata.

 Mi-am cam ieşit din fire, mărturisi Lockhart.

Era pe punctul de a prezenta scuze, dar nu găsea cuvintele.

 Nu caut să evit consecinţele vorbelor mele, continuă el, totuşi persist să cred că modul de comportare folosit (referindu-se cu un gest la Bennett) are un efect dezastruos asupra lui Ferraby, căci şi-a pierdut orice încredere în sine.

 N-am nevoie de lecţii despre modul cum îl tratez pe Ferraby, ripostă Bennett, fără să-l privească.

Ericson îi examină pe rând: figura lui Lockhart, palidă la lumină electrică, era serioasă şi hotărâtă, iar Bennett radia, plin de încredere în sine. Nu aceasta este soluţia, îşi spuse în sine comandantul, aceşti doi oameni nu se vor înţelege niciodată". Apoi îşi controlă propria-i figură în oglindă: el era singura barieră între cele două forţe opuse; aparent se arăta convins de cele spuse, dar în fapt nu prea era de acord cu sine însuşi. Ştia că nu procedase cum trebuie, era necesar să fie mai departe atent să nu comită vreo eroare tactică. Din păcate însă comandantul era mort de oboseală. Atmosfera cabinei era înăbuşitoare, căci hublourile erau închise de cinci ore, de când sunase camuflarea luminilor la bord . Trecuse o zi grea şi cea de mâine nu avea să fie mai uşoară. Obiceiul amiralului de a-i lua pe nepregătite, sub pretextul de a vedea cum merg lucrurile", constituia pentru comandant o sursă continuă de enervare. În seara aceea Ericson era doborât de oboseală şi deloc în stare să facă faţă acestei răzvrătiri de la bord. Încercă un ultim efort, spre a termina cu o decizie în doi peri, nu prea ingenioasă, şi neţinând seama de motivele fundamentale ale incidentului.

 Ascultaţi, le spuse celor doi. Încidentul a ajuns destul de departe şi nu e cazul să meargă şi mai departe. Vă este tot atât de dăunător vouă, cât şi navei. Niciodată, se adresă el lui Lockhart, nu îţi voi permite să intervii în probleme care nu te privesc. Ai înţeles?

 Da, sir, răspunse Lockhart, conştient că, dacă nu câştigase partida, nici Bennett nu obţinuse mare lucru şi că deocamdată, dacă nu mai intervenea ceva, erau la egalitate. Aparent, incidentul părea închis.

 Deci, să nu uitaţi, spuse comandantul. Nu vreau să mai aud reclamaţii între voi, altminteri mă voi vedea obligat să iau decizii care nu vă vor fi pe plac. Uitaţi toate acestea; aveţi destul de făcut ca să vă mai ţineţi şi de certuri.

Ericson tăcu, cu un gest ca de concediere, dar lui Bennett nu-i convenea că incidentul să fie considerat închis. Cum rămânea cu insolenţa lui Lockhart? Mai erau multe de spus, dar nu ţinea să le exprime faţă de Lockhart, socotea necesară o încheiere mai puţin formală şi întrebă:

 Pot să vă spun un cuvânt între patru ochi, sir?

Ericson se aştepta la aşa ceva.

 Desigur, secundule, răspunse, în timp ce Lockhart, la un semn al comandantului, părăsea cabina. Rămaşi singuri, comandantul adăugă pe un ton mai puţin cordial:

 Despre ce e vorba?

 Sir, spuse Bennett, cred că Lockhart a scăpat prea ieftin.

Ericson era cât pe aci să-i răspundă că avea dreptate, ceea ce era aproape de adevăr, dar se reţinu:

 Trebuie să fii mai indulgent, e tinăr în meserie şi toţi am avut necazuri la început. Ştiu, a mers cam departe, dar cred că nu se va mai întâmpla.

 Am mai avut de furcă cu Lockhart, adăugă Bennett, cu tonul unui om nedreptăţit. Speram că o să-i trageţi un frecuş, sir. Are nevoie să fie pus ferm la locul lui.

Ericson îl privi pe Bennett, ţeapăn şi congestionat în cabina fără aer şi gândi:, Într-o bună zi cineva te va plezni şr faptul va ajunge la curtea marţială, şi toate astea din cauză că ai un caracter urât şi nu eşti capabil să te stăpâneşti . În timpul cât lucrase pe linia de navigaţie din Extremul Orient, Ericson mai întâlnise un secund de felul lui Bennett: cu gură rea, gata să lovească, totdeauna pornit pe critică, nu se putea discuta cu el. Sfârşise prin a ucide un matelot chinez, destul de naiv ca să protesteze contra proastei calităţi a hranei. Tribunalul nu reţinuse inculparea de omor dar cariera lui era terminată. Pe plan mai puţin dramatic, Bennett era capabil să meargă pe aceeaşi cale sau să-l împingă pe altul la un asemenea gest. Oamenii de această teapă se pierd din cauza intransigenţei şi sunt dinainte condamnaţi din cauza brutalităţii lor. Din nefericire un asemenea specimen se pripăşise şi la bordul lui Compass Roşe şi de aceea Ericson îi răspunse scurt:

 Pe cât posibil, vreau să nu pedepsesc pe nimeni. Sunt alte mijloace de a-l învăţa pe un om meseria.

O clipă se gândi să recomande lui Bennett mai puţină duritate faţă de Ferraby, dar mai reflectând, decise că secundul primise destule avertismente. Se limită să spună:

 Lasă-l pe Lockhart să vedem cum se mai comportă şi îl voi judeca după faptele sale.

Cuvintele erau însoţite de o mişcare a capului atât de decisă, încât chiar încăpăţinatul Bennett, cu tot obrazul său gros, înţelese: comandantul se săturase de cele întâmplate şi vroia să termine.

După plecarea lui Bennett, a cărui figură exprima vizibil protestul pe care, abia început, nu i se lăsase timpul să-l formuleze, Ericson îndepărtă cele două perdele negre de la scara tambuchiului şi urcă pe punte. Aerul îngheţat îi făcu bine. Noaptea era senină, micul port se vedea destul de clar, valuri mici clipoceau împrejurul navei, însoţindu-i veghea cu muzica lor neîntreruptă. Privi cerul: un cerc de nori în jurul lunii prevestea o leacă de vânt, dar vremea de a doua zi părea să se anunţe calmă. Zgomotele familiare bordului erau liniştitoare: huruitul molcom al dinamului, cântecul unui patefon la prova, paşii regulaţi ai maistrului timonier făcându-şi rondul la pupa, toate la un loc alcătuiau viaţa navei, pe care Ericson o savură din plin. O noapte în port, după o zi de muncă grea, nimic mai plăcut decât un asemenea moment.

Dar nu era complet satisfăcut; scena recentă cu Bennett şi Lockhart îi lăsase un gust amar. Prea multe lucruri fuseseră tratate uşor, dar dacă le-ar fi tratat în fond, ar fi avut urmări serioase pentru Lockhart. Se gândea şi la Ferraby, luat în derivă de împrejurări pe care nu le înţelegea, vulnerabil ca un copil, un copil care nu va deveni niciodată mai matur şi mai experimentat. Ericson ridică din umeri şi coborî înapoi în cabină, fericit că scapă de asemenea preocupări până a doua zi. Nu vedea nici o soluţie: în loc de a se lupta între ei, mai bine era să înceapă bătălia contra inamicului.

Curînd sosi şi ultima săptămână de exerciţii la Ardnacraish şi totodată sfârşitul uceniciei; antrenamentul echipajului şi al navei ajunsese la maturitate, aducând cu sine un elan de încredere care-i cuprindea chiar şi pe cei mai indiferenţi.

Profesional, oamenii se considerau siguri de sine, îşi cunoşteau nava şi funcţiile care le reveneau. Nu mai avea importanţă acum ce li se cerea să execute, faptul că amiralul său statul lui major îi urmărea pas cu pas şi nici semnalele extravagante care îl făceau pe şeful semnalizator Wells să scrâşnească din dinţi, în timp ce Bennett transpira şi înjura; ştiau că sunt în stare să facă faţă oricărei eventualităţi. Mai apăreau greşeli întâmplătoare, unele destul de umilitoare, ca atunci când un matelot din echipa prova desfăcu greşit o cheie de împreunare a lanţului, lăsând să scape ancora şi şase picioare de lanţ peste tobă şi să pătrundă treizeci de picioare în apă. Dar erau necazuri întâmplătoare, pietrele mici care nu abat cursul unui torent. De fapt, toţi trecură cu succes examenele de la Ardnacraish, chiar Ferraby dădea rezultate mai bune de când Bennett îşi moderase tonul vocii şi părea să-şi menajeze victima. Contrar aşteptărilor, Ferraby se simţea remontat şi încerca încă o dată să se adapteze vieţii la bord. La opt săptămâni de când părăsise şantierul, Compass Roşe era în stare să intre în horă.

În ultima săptămână li se alătură încă o corvetă, a doua din aceeaşi serie, purtând un nume de plantă: Sorrel, adică, măcriş . Comandantul ei, Ramsey, era un vechi prieten al lui Ericson. Noua prezentă era binevenită într-un loc care, pe drept cuvânt, putea fi considerat ca unul din cele mai pustii colţuri din lume. Ieşind împreună pe mare, Compass Roşe şi Sorrel se exersau la vânătoarea în doi a submarinului de exerciţiu şi emulaţia reînvia un interes ce începuse să slăbească. Fiecare navă ataca pe rând submarinul, pe când cealaltă sta de o parte, îi semnala relevmentele, îi da sfaturi şi deseori comenta destul de crud ispravă. Era un aperitiv al celor ce se vor întâmpla în escortarea convoaielor, când navele de escortă vor vâna submarine în asociaţie, aşa că trebuiau să se obişnuiască a colabora, fără a se încurca unul pe altul.

Ultimul exerciţiu executat de Compass Roşe înainte de plecare a fost o tragere de noapte.

La sfârşitul zilei şi-au luat rămas bun de la Sorrel care revenea în port şi timp de o oră au încrucişat în largul extremităţii sudice a insulei, aşteptând mai întâi remorcherul care remorca ţinta, apoi căderea nopţii. Era una din acele seri în care munţii scoţieni Kighlands se prezintă sub aspectul lor cel mai măreţ. Ca prin minune, plecarea acestor oameni din lumea paşnică se producea în cadrul unei splendori naturale a cărei amintire o vor păstra timp de multe luni. În asfinţit, soarele brăzda parcă pentru ei cerul cu auriu şi roşu, iar amurgul aşternea un voal irizat peste insulele din apropiere, Mull, Iona şi Colonsay. Noaptea cobora din munţi cu umbre de un purpuriu închis, care se reflectau pe apă în jurul navei, cu o tentă sumbră de purpură regală. Munţii Highlands se estompau în noaptea tot mai profundă şi numai lumina de la intrarea portului, ultima legătură cu uscatul, continua să facă de strajă pentru ei, la zece mile depărtare. Singură, pe o mare tăcută şi neagră, sub un cer presărat cu primele stele, Compass Roşe descria cercuri, urca pe unduirile hulei şi aştepta întâlnirea fixată.

Pe comandă un grup de câţiva oameni aşteptau întâlnirea: comandantul, Lockhart ca ofiţer de cart, apoi şeful semnalizator Wells care, aplecat lingă lampa sa, cu binoclul la ochi, scrută orizontul; cei doi oameni de veghe din babord şi tribord completau formaţia. Frigul le pişcă obrajii, le amorţea mâinile şi picioarele şi tropăiau ca să se dezmorţească. Prelatele fixate în jurul comenzii nu constituiau o protecţie şi pe platforma înaltă, siluetele lor nemişcate se identificau cu nava, înfruntând vântul sub cerul liber.

Deodată, Wells, atent la ceva care apărea în raza sa vizuală, se ridică:

 Iată-l, sir. Relevment prova babord opt-zero.

Din ceaţă pe care luna răsărindă începea s-o împrăştie apăru în depărtare forma greoaie a remorcherului, trăgând în urma lui pată neagră ce forma ţinta. Wells mai spuse:

 Ne cheamă, sir.

Se întoarse repede spre Roşe, semnalizatorul de cart şi îi strigă: 

 Notează semnalul: Basher, către Compass Roşe...  Ce nume caraghios pentru un remorcher, spuse Lockhart..

 Poate că este un avertisment pentru dumneata, observă comandantul.

Lockhart surâse în sinea sa; Ericson lansa câteodată asemenea glume care îi dezminţeau indiferenţa profesională şi, fiind neaşteptate, erau cu atât mai gustate.

Pe deasupra unei distanţe de o milă de apă liniştită, semnalele slab luminoase îşi schimbau sclipirile şi Wells continuă: Remorcherul comunică: drumul navei doi şapte-zero; viteza, patru noduri; lungimea cablului de remorcare a ţintei, trei sute picioare. Puteţi începe .

 Bine, spuse comandantul. Răspunde: La prima trecere, ne vom menţine la patru mii yarzi şi vom trage trei lovituri. Semnalaţi-ne loviturile care ating ţinta .

Semnalele sclipiră din nou, zburând în sens contrar prin întuneric, ca şi cum erau bucuroase de întâlnire.

 Răspunsul, domnule Comandant, zise Wells cu voce monotonă: Dacă va fi cazul .

 Are simţul umorului, spuse Ericson şi se plecă asupra portavocei:

 Tribord douăzeci, direcţia nord.

Apoi lui Lockhart:

 Oamenii la posturi! După care adăugă:

 Să începem cu începutul.

Soneriile de alarmă se auzeau slab de dedesubt şi declanşară o agitaţie care se răspândi de-a lungul şi de-a latul navei. Pe platforma tunului apărură umbre adunate în jur. Şeful de echipaj Tallow luă poziţie la timonă, din pupa se anunţă prin portavoce că aspirantul Ferraby avea dispozitivul de lansare a grenadelor pregătit. Aşa cum de atâtea ori mai avusese ocazia în cursul ultimelor trei săptămâni, Compass Roşe se animă brusc, pe punte posturile se ocupau prompt cu oameni care nu mai bâjbâiau ca la început, nu se mai busculau, ci se îndreptau direct la posturi cu pas ca de plimbare în plină zi; deci eforturile şi exerciţiile îşi arătau rezultatele. Când viitorul o va cere, în momentul hotărâtor, Compass Roşe va fi gata, pregătită să acţioneze.

Coborând rapid scara, Lockhart se duse la postul său de luptă, la prova, lângă tun. Unde Phillips îi raportă că servanţii erau la locurile lor; el simţi îndată trepidându-i sub picioare nava care luă viteză; vântul sporit de mersul inai rapid îi biciuia figura şi îl antrena la acţiune. După ce au încărcat tunul, servanţii aşteptau ordinele, în timp ce nava înainta pe apa sumbră şi distanţa de ţintă se diminuă. În sfârşit, de la comandă sosi ordinul: Obiectiv roşu la patru-cinci, distanţă trei mii, deschideţi focul! Din această secundă întreaga răspundere îi revenea lui Lockhart. Artileria navei nu era de ultimul model şi, în timpul bătăliei, rolul lui Lockhart se rezuma la a da ordine cu voce tare şi a controla executarea chiar de pe platforma tunului. El repetă distanţa, aşteptă ca ochitorul, cercetând întunericul, să anunţe că reperase obiectivul, apoi comandă:  Foc!

Era prima dată că participau la o tragere în timpul nopţii. Se auzi un zgomot asurzitor, izbucni un jet de flăcări şi de fum care îl orbi şi îl sufocă pe Lockhart; urmări cu binoclul sosirea loviturii la obiectiv: o coloană înaltă de apă, încoronată cu spumă fosforescentă în lumina lunii, în direcţia obiectivului; dar lovitura fusese prea scurtă pentru a-l atinge.

 Patru sute plus. Foc!

Din nou zgomotul exploziei, din nou flacăra, fumul, aşteptarea atingerii obiectivului. Obişnuit acum cu zgomotul, Lockhart auzi obuzul ca un vaiet în noapte; de astă dată depăşise obiectivul: distanţa era mai scurtă sau prima lovitură pornise în timp ce nava era în ruliu.

 Două sute minus. Foc!

De astă dată se apropiase de ţintă, jerbă de apă ţâşni chiar înaintea ei. Era ultima lovitură a exerciţiului şi se sună încetarea focului; Lockhart exclamă: Aproape lovit! . Urmărea curăţirea tunului şi simţea mirosul acru de sulf, când îl auzi pe Phillips murmurând: Lovitura următoare ar fi fost în plin . Se simţi plin de avânt şi mulţumit de sine. Zgomotul, flăcările şi simţământul competiţiei erau cu totul noi pentru el; niciodată înainte nu mai încercase aşa ceva, dar avea realmente impresia de a se fi comportat bine. Ca o confirmare, comandantul se plecă peste parapetul punţii, deasupra lui şi spuse: 

 Nu-i rău, Lockhart, fii gata pentru a doua tragere.

În spatele lui Ericson, Bennett mârâia însă o oarecare nemulţumire.

Al doilea exerciţiu de tragere se soldă cu un eşec vădit; n-ar fi reuşit să sperie nici o barcă cu vâsle. Prima lovitură căzu atât de scurt, încât Lockhart înţelese că ochitorul îşi pierduse capul şi repetase distanţa din tragerea precedentă. Dintr-un motiv necunoscut, a doua lovitură se abătu de la direcţie, dar vina putea fi a timonierului şef care executase o neprevăzută schimbare de drum a navei, tocmai în momentul critic. Iar a treia lovitură, pe care contau pentru repararea erorilor, Lockhart nici nu o văzu unde căzuse, de parcă nici nu fusese efectuată, sau căzuse mult prea departe, dincolo de ţintă.

Astfel se termină acest exerciţiu. Pentru Lockhart, agitaţia şi exaltarea începutului pierduseră din caracterul lor dramatic şi tăcerea consternată ce domnea pe puntea de comandă avea caracterul unei indiscutabile dezaprobări. Trebuie să reuşim mai bine data viitoare, spuse Lockhart cu voce joasă lui. Phillips, care îi răspunse hotărât: Puteţi conta pe noi, sir ; apoi îi certă fără menajamente pe servanţi, unul după altul, în timp ce Lockhart se depărta prudent, prefăcându-se că nu aude, adică aplicând principiul răspunderilor limitate. Trecuse autoritatea altuia şi o considera în mâini bune.

Admonestările lui Phillips dădură roade: ultimul exerciţiu se desfăşură în condiţii mult mai bune. O lovitură de reglaj ceva cam scurtă, apoi după comanda Două sute plus, foc! , urmară două lovituri chiar ia baza obiectivului. Vădit impresionat, remorcherul se grăbi să transmită un mesaj luminos aprobativ şi, de astă dată, comandantul declară:

 Excelentă lovitură, Lockhart.

Iar Bennett se abţinu de la orice tuse reprobatoare.

Uşor îmbătat de succes, Lockhart recită cu glas tare cuvintele celebre: Trimite vasul la fund, uşor rupe-l în două, oferă-i bunului Dumnezeu, nu Spaniei.

 Ce-aveţi de spus, sir? Întrebă Phillips nedumerit.

 Ia, nişte versuri, răspunse Lockhart şi adăugă: curăţaţi şi fixaţi tunul. Apoi spuneţi şefului ospătar să vă dea şapte sticle de bere.

Niciodată în viaţă nu se simţise mai fericit. Pe platforma tunului pe care oamenii se aferau şi discutau în întuneric, ar fi strâns cu efuziune chiar şi mâna lui Bennett şi ar fi semnat un angajament de doisprezece ani în Marina Regală.

Trecuse de miezul nopţii când au reintrat în port, dar n-avea importanţă ora, căci se terminase ultimul exerciţiu şi a doua zi urma repaus complet. Trecând cu precauţii intrarea portului, Compass Roşe avea aerul unui spectru palid, strecurându-se în sălaşul său înainte de cântatul cocoşului care semnalează stafiilor că nu mai au dreptul să vagabondeze. Estacada de apărare era lăsată deschisă pentru ei, dar nu se observă nici o agitaţie în timp ce străbăteau încet printre geamanduri. Sub lumina lunii înălţată pe cer, se zăreau cele mai mici contururi ale golfului, bordat de argintul malurilor portului. Trecură pe lângă tancul petrolier, pe lingă nava Sorrel, adormită şi vegheată de o palidă lumină la pupa, apoi, metru cu metru, se îndreptară spre locul lor de acostare.

În picioare, la postul de veghe, cu lanterna în mină, Lockhart transmitea repere punţii de comandă, în timp ce rază lanternei se reflecta straniu pe valurile apei, de-a lungul corpului navei. Compass Roşe înainta cu precauţii şi se opri cu prova deasupra geamandurii de acostare; Lockhart îndreptă raza de lumină în jos, re perînd marcajul de pe geamandură, apoi dădu drumul cablului cu cârlig la capăt, după care se întoarse şi anunţă puntea de comandă:, S-a prins cârligul, sir  erau la adăpost, se terminase activitatea zilei.

După câteva minute parâmele erau bine fixate şi clopoţelul telegrafului ordonă oprirea maşinilor; lanţul ancorei coborî cu zgomot de tunet, reluat în ecou de colinele înconjurătoare. Şeful de echipaj Phillips spuse cu vocea joasă, fără a se adresa cuiva anume, în întuneric: Pun rămăşag că o să-l scoale din somn pe amiral . Se auziră râsetele oamenilor din prova; Lockhart se întrebă dacă nu cumva Phillips îşi şi băuse berea oferită. Aruncă o privire la parâme şi spuse: Totul e în regulă, apoi coborî spre cabină; era obosit şi anchilozat dar trecuse una din cele mai bune zile şi Compas Roşe, sub lumina lunii, îi inspira o dragoste nespusă.
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Din nou amiralul Sir Vincent Murray-Forbes se afla la biroul său din clădirea Secţiei Operaţii care domina portul. Redacta un raport, unul din acele nenumărate rapoarte pe care avea. Să le scrie lună după lună, până la sfârşitul războiului, despre nave şi echipajele lor. Despre nave ce aveau să fie scufundate sau care vor supravieţui, despre oameni destinaţi pieirii sau onoarei de a fi decoraţi cu fastul cuvenit. Deocamdată nu ştie nimic despre soarta pe care le-o rezervă viitorul şi ar putea tot atât de bine să compună epitafe pentru cei pe care, poate chiar mâine, îi va înghiţi marea. Nu-l interesează decât faptele şi multe s-au perindat pe dinaintea ochilor săi de trei săptămâni încoace.

La 2 februarie 1940, notează el cu scrisul său demodat şi aplecat, H.M.S Compass Roşe a terminat programul de antrenament în condiţii ce pot fi considerate, ca satisfăcătoare. Nava este gata, bine pusă la punct şi, în general, eficacitatea ei nu lasă nimic de dorit. Este totuşi necesar să se dea o atenţie specială următoarelor puncte: a) tirul, care nu a avut cadenţa necesară; b) manevra de evacuare a bastimentului, care nu s-a efectuat corespunzător în timpul unicului exerciţiu de acest fel. Cu aceste rezerve, H.M.S. Compass Roşe întruneşte în cel mai înalt grad condiţiile cerute unei nave angajate în misiunea dificilă de escortă de convoaie.

Amiralul consultă un teanc de rapoarte primite de la statul său major. Apoi scrie ca subtitlu Artileria şi subliniază: Un singur tun de o sută cinci constituie armamentul principal al acestei categorii de vas. Nu se poate conta pe eficacitatea lui, decât dacă se dă o atenţie constantă şi asiduă la manevrarea şi aprovizionarea piesei. H.M.S. Compass Roşe s-a comportat bine în cursul exerciţiilor de tir; cel efectuat noaptea a dat rezultate satisfăcătoare atât în ceea ce priveşte manevrarea navei, cât şi tirul însuşi. Exerciţiile de tir contra avioanelor, executate asupra unei ţinte cu fanion, remorcată, au dat rezultate mai puţin satisfăcătoare. Se recomandă să se îmbunătăţească dirijarea acestor tiruri, care ar fi bine să fie conduse de la puntea de comandă prin portavoce.

Asdic, continuă el subliniind. La sosire H.M.S. Compass Roşe era insuficient antrenată din acest punct de vedere. Ofiţerul însărcinat cu atacarea submarinelor, precum şi personalul asdic au trebuit să-şi intensifice antrenamentul. Când această lipsă a fost înlăturată, eficacitatea acţiunii a crescut repede, formându-se o echipă de acţiuni antisubmarine bine pusă la punct. Comunicaţiile dintre puntea de comandă şi echipa de lansare a grenadelor continuă să fie insuficiente, ca la toate navele de această categorie. În această privinţă atrag atenţia asupra raportului meu nr. 242/17/1/40, adresat amiralului însărcinat cu controlul tehnic al construcţiilor navale (repetat către comandantul şef al Operaţiilor Occidentale), în care am sugerat diverse ameliorări.

Şi continuă să scrie: Dispozitivele de lansare a grenadelor. Numai prin antrenare continuă echipele vor ajunge la gradul de eficacitate indispensabil. În general cadenţa reîncărcărilor şi a loviturilor n-au fost satisfăcătoare şi trebuie accentuat că rapiditatea şi precizia sunt elemente vitale când nava este în acţiune...

Mai adaugă trei scurte paragrafe cu subtitlurile: Serviciul maşinilor: satisfăcător. T.F.F. şi cifrul: corespunzător. Timoneria: excelentă. Apoi amiralul ia o foaie de hârtie albă pe care, după ce şi-a consultat notele, scrie:

H.M.S. Compass Roşe. Observaţii despre ofiţeri. 

Locotenent Comandor George Eastwood Ericson, din rezerva navală: ofiţer care a dat probe de remarcabile calităţi de marinar şi s-a dovedit expert în manevrarea navei. Îl consider ofiţer conştiincios şi hotărât care, când va obţine mai multă experienţă în cunoaşterea acestei noi categorii de navă, va exercita un comandament cu eficienţă maximă. Relaţiile cu ofiţerii în subordine par satisfăcătoare; le inspiră deplină încredere şi va fi ascultat fără ezitare.

Secundul James Bennett, din rezerva voluntară a Marinei Regale Australiene. Ofiţer însărcinat cu operaţiile contra submarinelor. Cu mai multă experienţă şi asiduitate, va justifica siguranţa de sine prin care se face remarcat. Are prea des tendinţa să se bizuie pe aspiranţii care îi execută ordinele (şi care, în anumite cazuri, emit ei înşişi ordine). La început s-au constatat serioase deficienţe în organizarea interioară a H.M.S. Compass Roşe, fără îndoială datorate lipsei de experienţă a numitului ofiţer. Personalitatea sa energică şi deschisă ar trebui să facă din el un bun secund, dacă învaţă să se autodisciplineze.

1 Locotenentul Keith Laing Lockhart, din rezerva voluntară: ofiţer cu artileria şi navigaţia. Am fost impresionat de competenţa de care a dat dovadă în împrejurări noi pentru el şi de modul cum îşi asumă răspunderile. cu toată practica sa redusă. Oamenii lui sunt bine antrenaţi, pare să inspire încredere gradaţilor în subordine. Ar trebui să devie un excelent ofiţer, foarte util la bordul unei nave de această clasă. Este necesar să dea mai multă atenţie regulamentelor privitoare la ţinuta ofiţerilor în timpul serviciului. 

2 Locotenentul Gordon Perceval D'Ewes Ferraby, din rezerva voluntară: ofiţer cu lansarea grenadelor şi adjutant. Este lipsit atât de experienţă, cât şi de încredere în sine. Dă dovadă de ezitare vizibilă când dă ordine. Nu este însă nici un motiv care să-l împiedice de a deveni un ofiţer competent, dar trebuie să capete încredere în propria sa judecată şi să inspire oamenilor în subordine certitudinea că ştie ce le cere. Serviciul cu care este însărcinat s-a ameliorat în timpul ultimei perioade de antrenare a H.M.S. Compass Roşe .

La sfârşitul raportului amiralul trage o linie groasă pe care o tamponează cu îngrijire, apoi adaugă: Către Amiralul Şef al Operaţiilor Occidentale; copii către Amiralul Comandant al bazei Glasgow. Departamentul de informaţii al Amiralităţii. H.M.S. Compass Roşe . Apoi sună să vină secretarul.
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Singur în cabină, Ericson citi copia raportului amiralului cu satisfacţie, ba îl şi amuză. În chip de rămas bun, amiralul ştiuse să pună perfect lucrurile la punct. Cu toată frazeologia oficială, portretul lui Bennett era impresionant de veridic. Aprecie în special aluzia la Lockhart şi la ţinuta reglementară": îşi aminti că acesta îşi rătăcise şapca într-un moment critic şi că pentru a-l saluta pe amiral luase o atitudine între reverenţă şi gest amical cu mâna. Îndoi hârtia raportului, când se auzi o bătaie în uşă. Semnalizatorul şef Wells intră şi îi prezentă un plic sigilat.

 Un mesaj secret, sir, zise el şi adăugă pe un ton mai expresiv ca de obicei: Chiar acum l-a adus şalupa amiralului.

Ericson desfăcu plicul şi cili încet şi. cu atenţie; era tocmai ceea ce aştepta. Fiind în toate privinţele gata de plecare pe mare, scria pe hârtia roz, H.M.S. Compass Roşe se va alătura convoiului A.K. 14, care va părăsi Liverpool la orele 12 a.m., la 6 februarie 1940. Comandantul şef al escortei este la bordul H.M.S. Viperous. Confirmaţi primirea .

Ericson citi, din nou ordinul, apoi se adresă lui Wells:

 Transmite următoarele: De pe Compass Roşe. Către comandantul şef al Operaţiunilor din Vest. Confirm primirea ordinului 0939 . Apoi adăugă:

 Expediază imediat.  Aşa au început războiul.











PARTEA A DOUA



1940: HĂRŢUIELI
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Războiul pe care-1 începeau, era altfel decât cele dinainte.

La 3 septembrie 1939, în prima zi a ostililăţilor, pachebotul Athenia era torpilat şi scufundat cu 128 de oameni la bord. La 14 septembrie, Anglia riposta la această lovitură neumană scufundând primul submarin. De la început deci evenimentele se precipitau: în cursul aceleiaşi luni au fost scufundate 40 de nave iar două nave de război. Courageous şi Royal Oak au fost torpilate înaintea sfârşitului anului; dar apoi cadenţa s-a domolit. Pierderile erau în majoritate nave izolate, surprinse pe mare la declararea războiului. Ca şi în cazul pachebotului Athenia, victimele se găseau la locul şi în momentul periculos. Desfăşurarea navigaţiei sub formă de convoaie urma să modifice această situaţie nefericită. Companiile de navigaţie şi navele însăşi au înţeles că, în ori ce caz, trebuiau să navigheze în convoi. În loc să se împrăştie în dezordine sau să atace cu furie inamicul, chiar înainte ca pe frontul terestru să fi început bătălii.

Submarinele îşi făceau datoria, luând ofensiva, dar atacurile lor nu erau coordonate şi nici prea eficiente.

În această perioadă a războiului probabil că pe mare nu se aflau decât vreo duzină şi fiecare vină izolat. Rătăceau în largul coastelor Scoţiei şi Irlandei de Nord sau ale Golfului Gasconiei, pândind navele singuratice pe care le executau după plac. Raidurile erau numai individuale, uneori încununate de succes, alteori fără rezultate. Mai târziu s-a pus la punct coordonarea şi organizarea lor dar, deocamdată, mergeau mai mult la aventură şi acţionau că amatori.

Marea Britanie era lipsită de suficiente nave de escortă; iar Germania de submarine. Atlanticul este un ocean de dimensiuni respectabile, care în timpul iernii devine cea mai bună ascunzătoare din lume. Se putea compara cu un fel de joc de-a v-aţi ascunselea, al unor copii, într-o imensă grădină cu multe ascunzişuri, unde persoanele mature intervin din timp în timp şi dacă parte din aceşti copii devin răutăcioşi şi cruzi şi încep să atace când sunt descoperiţi, gestul este firesc.

Astfel se prezenta teatrul de război al Atlanticului la începutul lui 1940. Pericolul plana ameninţător, dar cei doi adversari abia se angajau în încleştarea bătăliei: aproape continuu ascunse în bazele lor, submarinele ieşeau la întâmplare, nu pentru a-şi arăta virtuţile, ci pentru a-şi încerca norocul. La o astfel de bătălie confuză urma să ia parte şi Compass Roşe, când porni la drum în primele săptămâni ale anului.
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Prima cursă de escortă de convoi a fost marcată de o hărţuială fără vărsare de sânge, aşa cum aveau loc multe în acea perioadă de acalmie momentană. Dar echipajul a profitat de acest prolog, aperitiv al viitorului, şi de demonstraţia comportării navei pe un timp rău, cum nu mai întâlniseră niciodată.

Întrau în largul portului Liverpoo] într-o dimineaţă senină de februarie ca să întâlnească convoiul. Soarele abia răsărise, străpungând ceaţa, topind ghiată acumulată pe structură în timpul călătoriei nocturne şi uscând călduţ îmbrăcămintea echipajului.

Ericson cunoştea portul, îl frecventase timp de zece ani, intrând şi ieşind de nenumărate ori. Cu emoţie afectuoasă, regăsi punctele de reper familiare: la nord, înaltul turn Blackpool, primul semn al coastei, apoi vasul-far, străbătând penibil valurile provocate de mareea care semnala gura fluviului Mersey; apoi, în amonte, abia vizibile prin ceaţă şi fum, săgeţile gemene ale clădirii Liver, situată în inima oraşului. Undeva, într-o mică locuinţă spre Birkenhead, fără îndoială Grace tricota. I se strânse inima la gândul că deşi atât de aproape unul de altul, nu se puteau vedea. Apoi uită, căci la cinci, mile înaintea lor apăreau navele convoiului venind în întîm pinare. Probabil că vechiul distrugător care mergea în frunte şi cerea, prin semnale optice, identitatea navei Compass Roşe, era Viperous.

Semnalizatorul şef Wells răspunse, formând prima dată numărul indicativ al navei Compass Roşe şi recepţionând un lung mesaj relativ la organizarea convoiului. Între timp Ericson studia navele care se apropiau; erau de toate formele şi dimensiunile: petroliere, cargouri mari, dar şi altele mai mici care mai bine ar fi făcut scurte curse de coastă în loc să înfrunte pericolele traversării Atlanticului. Unele erau încărcate la plin, altele doar cu balast, ieşind periculos deasupra apei. Avansau în şir, în îngustul estuar Mersey. Pavilioanele fluturau mândre în soare, toate păreau foarte mulţumite că iau drumul pe mare. Dar Ericson, cu un surâs sceptic, nu era prea sigur, căci îşi amintea rămasurile bune sfâşietoare, sau efuziunile de felul doamne, iar ne despărţim care însoţesc orice plecare. Însă în acest cortegiu de 46 de bastimente descoperea după mai multe semne voinţa nestrămutată de a porni la drum şi o robustă încredere în viitor. Submarinele le pândeau probabil pe drumul lor, cel puţin aşa se spunea, deoarece multe dintre navele şi oamenii convoiului le mai întâlniseră; în orice caz, ameninţarea plană. Aşa că, deşi important era că aceste nave să navigheze spre Boston şi New York, Halifax sau Rio, era absolut esenţial ca ele să străbată cu bine Atlanticul. Acesta nu a fost niciodată un ocean britanic, dar şi mai puţin unul german. Şi nu era cazul acum să cadă sub dominaţia germană.

Deşi nu era de cart, Ferraby se plimba în pupa comenzii, emoţionat de priveliştea convoiului. Totul îi plăcea: mai ales aerul maiestos cu care convoiul îşi mărea viteză după trecerea cu precauţii prin şenal. Îi plăcea individual fiecare navă, în special robustele petroliere cu forme bine conturate; îl emoţionau echipajele care aclamau pe Compass Roşe când acesta se aşeză în coada convoiului. În acest minut semnificativ şi hotărâtor, faţă de camaraderia şi fraternitatea mării, Ferraby simţi acelaşi elan care îl îndemnase să se angajeze pe corvete, spiritul care îl animase în timpul instrucţiei. Trecuse prin unele momente în care crezuse, că nu se va putea realiza, convins că se înşelase asumându-şi un rol într-o dramă de gust îndoielnic, de înşelătorie şi frustrare; acum însă îşi dădea seama că visurile i se împlineau.

Navele erau reunite pentru lunga şi nesigura lor croazieră; Compass Roşe era şi ea prezentă, cu misiunea de a veghea asupra lor. Iar Ferraby era acolo, ofiţer de cart sau aşa ceva şi în această calitate participa la protecţia lor. Îmbujorat, cu un nou aer hotărât, cu orgoliul proprietarului, Ferraby îmbrăţişa cu privirea întregul convoi. Sunt navele noastre, îşi spuse el, cargourile noastre, oamenii noştri. În măsura în care viitorul depindea de eforturile lui, nici acest convoi, nici altul nu vor capitula vreodată.

Ferraby privea totul cu ochi noi şi plini de încredere, dar alţi ochi, în special cei ai lui Ericson, nu se înşelau. Era de acord că convoiul impresiona mai mult decât escorta, ceea ce reflecta exact împrejurările critice în care se afla atunci Marina Regală. Pentru a escorta cele 46 de nave pe mările cele mai perfide din lume, erau prevăzute doar un distrugător cu venerabila vârstă de cincisprezece ani care, cu toate că admirabil comandat şi dirijat, era mult prea slăbănog pentru a înfrunta capriciile Atlanticului; erau apoi două corvete, una de tip mai vechi, datând de dinaintea războiului, şi cealaltă, Compass Roşe; apoi un şalutier cu aburi şi un remorcher de salvare care chiar în apele calme ale radei sălta ca o boabă de porumb pe o tobă în acţiune. Cinci bastimente armate, mai bine spus patru şi jumătate, pentru a proteja patruzeci şi şase de nave comerciale destul de leneşe, nu constituiau o perspectivă asigurătoare. Dar, deocamdată, nu se putea organiza ceva mai bun. Şi dacă nu vor mai fi nave, se va găsi altceva care să le înlocuiască; îndemânarea şi norocul vor descoperi ceva nou, pe care o probabilitate raţională nu putea încă s-o prevadă.



După amiază Compass Roşe a fost foarte activă. Ziua era lungă pentru comandant, care nu părăsise puntea de comandă încă din zori şi nu putea deloc s-o abandoneze, căci nimeni nu era în stare să-l înlocuiască în sarcina de a manevra corveta la distanţă atât de scurtă de celelalte nave. Rămase deci la post, nemişcat într-un colţ al comenzii, bând una după alta ceşti cu ceai, dând neîntrerupt comenzi la cârmă şi agitându-se totodată pentru îndeplinirea sarcinilor pe care le trasa Viperous. Mai întâi a fost necesar să se asigure că erau prezente toate navele, să verifice numele şi numerele lor indicative pe lungă listă comunicată prin semnale. Apoi a trebuit să fie grăbite cele leneşe şi aduse toate în formaţie strânsă. În sfârşit, muncă epuizantă, a trebuit să transmită un mesaj verbal prin megafon fiecăreia din cele 46 de nave, semnalându-le o importantă modificare a drumului în timpul nopţii şi să obţină certitudinea că instrucţiunile au fost înţelese.

Au repetat mesajul fără întrerupere: mai întâi comandantul, apoi Lockhart, după el timonierul şef Wells şi din nou comandantul. Unele nave păreau surde şi mesajul trebuia repetat de nenumărate ori; altele erau străine şi căutau un interpret în adâncimile calei ca să primească mesajul; altele erau în vremea siestei de după amiază şi credeau că glasul tunător era doar un episod al unui vis urât.

De cinci minute Ericson tot încerca să atragă atenţia unui enorm petrolier şi nu obţinea decât un vag salut al unui om cu melon, de pe comandă.

 Doamne, exclamă el, parcă ar avea de gând să se rătăcească voit la noapte! Să mai încercăm o dată.

 Alo! Numărul 32, strigă plictisit Lockhart prin megafon, trebuie să vă transmit un mesaj, recepţionaţi-l.

Fără a răspunde, vasul interpelat îşi continuă drumul, în timp ce Compass Roşe manevră ca să nu piardă contactul, ca un pechinez cu intenţii urâte faţă de un ogar.

 N-am putea folosi sirenă, sir? Spuse Lockhart, nu au aerul să audă vocea prin megafon.

 Dacă va fi nevoie, vom folosi şi tunul.

Ericson trase lanţul sirenei care scoase un muget îngrozitor; omul cu melon se îndreptă spre marginea comenzii şi privi.

 Numărul treizeci şi doi, trebuie să vă transmit un mesaj, striga Lockhart, recepţionaţi.

Omul duse o mină la ureche, în formă de cornet acustic.

 Doamne! Strigă Lockhart disperat, individul este surd, uitând însă că megafonul era conectat.

Nefericită apreciere se transmise ca un tunet peste cei treizeci de metri de apă care-i separau şi îşi atinse vizibii ţinta. Omul retrase mâna de la ureche şi făcu un gest ameninţător cu pumnul.

 L-ai ofensat, spuse Ericson.

 Am greşit, sir, vă rog să mă iertaţi.

Lockhart era atât de zăpăcit de greşeală încât când preluă din nou megafonul se forţă să repare gafă, adoptând un ton conciliant. La megafon însă efectul era dezastruos: s-ar fi zis un cântăreţ de stradă implorând pomana trecătorilor.

 Un mesaj pentru dumneavoastră, numărul treizeci şi doi. O importantă schimbare de drum, rog recepţionaţi.

Ca răspuns omul luă la rândul său un megafon şi strigă peste apă:

 Să faceţi bine să fiţi mai politicoşi! O să vă reclamăm la Ministerul Comerţului.

Apoi intră în comandă, trântind uşa după el. Ericson şi Lockhart fură nevoiţi să aştepte schimbarea cartului pentru a relua conversaţia cu omul de schimb următor de pe nava interpelată.

În prima noapte de escortă au dormit pe apucate. Ericson şi Ferraby, Bennett şi Lockhart, împărţiţi în două carturi, au făcut de serviciu alternativ câte patru ore, urmate de patru ore de repaus. Asemenea schimburi îi epuiza fizic şi moral; abia coborau să doarmă şi se şi sculau să se îmbrace după un prea scurt timp petrecut la orizontală. Vremea nu era deloc bună şi Compass Roşe nu constituia un bun loc de odihnă în acest scurt timp liber. Se stârnise vânt şi, odată cu el, se agită şi marea Irlandei. Cu o promptitudine deplorabilă, nava rula şi sălta ca şi cum ar fi fost plătită pentru a se comporta astfel. În tumultul de pe punţi somnul era imposibil, chiar şi pentru oamenii morţi de oboseală.

Pe lingă toate acestea, la ora 2 din noapte, un avion, zburând la altitudine joasă pe deasupra convoiului, îi precipită inutil pe toţi oamenii la posturile de luptă. Unul dintre vase, din coada convoiului, încheiat de Compass Roşe, trebuia să fie readus mereu în contact cu restul. Mersul general era de o încetineală descurajatoare. Farul de la Chicken Rock, la capătul de sud al Însulei Man, le-a servit de reper pe o perioadă atât de lungă încât credeau că nu-l vor mai depăşi niciodată ca să pătrundă în fine în largul mării. Dacă prima noapte, când nu-i ameninţa nici un inamic şi erau confruntaţi doar cu câteva incidente banale, era atât de penibilă, ce vor avea oare de suportat când avea să înceapă marea încercare?

Nici în acea noapte şi nici în cele şaptesprezece zile următoare de călătorie nu au primit răspuns la întrebare. Dealtminteri curînd încetară să se mai gândească la ea; erau şi aşa destule alte probleme care îi preocupau, chiar în desfăşurarea normală a călătoriei.

A doua zi realizară un progres mai simţitor: înaintau spre nord-vest, între Scoţia şi Irlanda de nord. La căderea serii zăreau pentru ultima dată uscatul, înălţimile Mull of Kyntyre spălate de ploi, şi cele de pe Islay, departe spre nord. Apoi se îndreptară spre vest, spre largul mării şi biciuirile vântului: începea adevăratul larg al mării, şi, că bun sosit, li se semnală prezenţa submarinelor în imediata vecinătate.

Dar nu le întâlniră; fără îndoială, preferau şi ele să rămână în imersiune, pentru a se feri de furiile timpului rău, căci acesta era acum cel mai înverşunat inamic. Timp de opt zile, aflaţi în centrul unei furtuni în vest, au parcurs abia cinci sute de mile, striviţi parcă de greutatea rafalelor de vânt ce păreau că au ceva personal de împărţit cu ei. Convoiul se răspândi pe mai mult de cincizeci de mile pătrate, navele de escortă pierdură aproape orice contact, era imposibil să fie menţinută o viteză a convoiului , navele erau dispersate, fiecare căuta s-o scoată la capăt cum putea, în faţa furiei înspăimântătoare a monstruosului Atlantic. Navele mări de la avangardă nu erau capabile de a guverna, dar căutau să păstreze o oarecare ordine. Iar cele mici rătăceau departe în urmă, luând pieptiş, fără să vrea, tăria uraganului, deseori obligate să se abată de la rută pentru a nu fi distruse de furtună. În a opta zi, Viperous, care trecuse prin momente teribile şi pierduse chiar doi oameni din echipaj, semnală: Convoiul să fie dispersat, urmaţi rute individuale. În situaţia respectivă, asemenea dispoziţie avea o oarecare doză de ironie, dar nimeni nu era în stare s-o aprecieze.

Navele de escortă se adunară: Viperous cu avarii la suprastructura comenzii, corveta Sorrel cu una din bărcile de salvare pierdută, Compass Roşe intactă, dar rulând îngrozitor, şalutierul comportându-se mai bine, iar remorcherul executând sărituri groteşti şi isterice ca să nu piardă contactul. Aveau întâlnire cu un alt convoi, venind din direcţie contrară, cu misiunea să-l aducă în Europa; până la sfârşit, reuşiră să-l găsească. În această sălbăticie de vânt şi ploi, cu vizibilitate permanentă de cel mult 500 metri, au reuşit să-l întâlnească; era o ispravă de mare îndemânare de navigaţie, al cărui merit revenea lui Viperous. În ciuda anilor săi de experienţă, Ericson contempla puntea de comandă a acestuia, oscilând cu 60 de grade, şi se întreba cu stupoare şi admiraţie cum naiba reuşise comandantul lui această performanţă, în condiţiile respective, determinarea poziţiei devenea aproape imposibilă, şi totuşi se reuşise şi chiar cu o precizie că în cursul unor manevre navale pe vreme calmă.

Drumul de întoarcere acasă îi străbătură escortând un convoi de treizeci de nave diferite care până la întâlnire avuseseră vreme bună şi reuşiseră să se menţină într-o oarecare formaţie. Dar odată prinse sub vintul furios, situaţia se schimbă. În plus, o nouă alertă de submarine, care îi obliga să se abată din drum, prelungi cu două zile călătoria. La bordul lui Compass Roşe condiţiile erau de nedescris: rula îngrozitor, făcând, cu răutate, imposibilă orice tentativă de odihnă. Pregătirea meselor era imposibilă, deşi mai aveau încă provizii de carne proaspătă şi legume; la cele trei mese zilnice menu-ul a fost compus din ceai şi conserve de carne, timp de aproape două săptămâni. Totul era umed: un val pătrunsese printr-o ventilaţie şi inundase careul ofiţerilor; puntea echipajului era un iad plin de efecte îmbibate de apă, de diverse obiecte care li se încurcau printre picioare, de vomitări. Şi se auzeau fără întrerupere vaietele, gemetele surde ale bietei nave încleştată cu marea monstruoasă. Pierdeau aproape speranţa de a ajunge la un liman. Compass Roşe era prada unei furtuni care putea s-o înghită cu totul, s-o scuture până la dizlocarea ultimului nit, a unei furtuni formidabile de care nu scăpau decât când ajungeau la protecţia uscatului. În derivă pe acest ocean blestemat, Compass Roşe părea condamnată la rătăcire pe vecie.



Disperat de încercările prin care treceau toţi, Bennett îşi exprima sentimentele cu o sinceritate stăruitoare. Era acum cel mai vorbăreţ din careu, se văita cu o proastă dispoziţie care nu-i ascundea temerile: navă blestemată", convoi. Puturos", a dracului de vreme îngrozitoare" erau temele văicărelilor tragice pe care i le inspirau continuu teroarea şi panica de care era stăpânit. La fel ca ceilalţi, nici el nu întâlnise încă o asemenea vreme şi nu-şi putuse închipui că există aşa ceva. Se pricepea suficient la nave pentru a-şi da seama că biata Compass Roşe era confruntată cu o încercare teribilă, dar nu era destul de competent ca să realizeze că totuşi construcţia ei era în stare să facă faţă. Bennett tremura pentru viaţa lui şi, firesc, frica îl împingea la mânie. Se făcu ridicol încăpăţânându-se să execute relevmentul poziţiei, încât comandantul îi smulse sextantul din mină, spunându-i:

 Lasă-l, o să mă ocup eu însumi; aceasta a înveninat şi mai mult situaţia.

Bennett ar fi iputut să devină util făcând ordine în cazarmă echipajului, dar era prea comod. Ar fi putut să organizeze prepararea cel puţin a unei mese calde în fiecare zi, chiar alcătuită din conserve. Soba bucătăriei era neutilizabilă totuşi, cu puţină ingeniozitate, s-ar fi putut aranja ceva în compartimentul maşinilor. Dar şi aceasta îi cerea, după părerea lui. Prea mult efort. Prefera să-i suduie pe alţii, şi să se eschiveze sub tot felul de pretexte.

Mă agit destul, gândea el, sunt şi alte mijloace de a câştiga războiul. Apoi, toate cereau atâta oboseală! Reuşea din timp în timp să tragă un pui de somn, punându-l pe Lockhart să-l înlocuiască în timpul cartului. Altminteri nu s-ar fi putut ţine pe picioare.

Lockhart era teribil de obosit, aproape epuizat, trupul lui subţire şi fragil suporta foarte greu frigul; nu era obişnuit să stea de veghe şi în alertă când nervii aveau neapărată nevoie de repaus şi tot timpul avea parte de un frig aspru şi de lipsă de somn. Bennett se eschivă de la cart, petrecând cea mai mare parte a timpului în cabina asdicului, el însă nu putea proceda la fel. Petrecea patru ore sus pe comandă, patru ore libere jos în cabină, alternate timp de şaisprezece zile în şir. Orele pe puntea de comandă îl aduceau în stare de tensiune insuportabilă, trupul şi vederea ajungându-i la limita forţelor. Iar când cobora scara la sfârşitul cartului nu îl aştepta nici o destindere. În mizeria băltoacelor de apă din careu, eu mobilele adunate într-un colţ, înghiţea ceai şi carne conservată; apoi se forţa să doarmă, încolăcit în cuşetă, scuturat de ruliu, sub becul continuu aprins pentru caz de alertă, obsedat de gândul că, peste câteva ore, trebuie să. Înfrunte din nou furtuna şi marea. Când îşi reluă locul de veghe în furtuna ce-i biciuia figura şi aproape că-i sfâşia hainele, cu Compass Roşe balansându-i-se sub picioare ca şi cum întregul univers ar fi fost beat, îşi simţea trupul golit de orice instincte.

Nu va putea uita niciodată una din acele nopţi, spre sfârşitul călătoriei: vintul tocmai viră spre nord, uraganul se înverşuna. O hulă gigantică se abătu din travers asupra lor. Compass Roşe urca pe val cu viteza unui ascensor, se balansa un moment pe creastă şi recădea greu între valuri, plecându-se periculos. Uneori valul următor o ridică şi el, aruncând-o din nou, înainte de a fi avut timp să-şi revie: era un moment când inima începea să tremure. Tone zdravene de apă se abăteau cu zgomot de tunet asupra punţii de comandă şi a celei superioare, răspândind o rafală de stropi de apă pe care vântul îi arunca brutal în figură. Furtuna se desfăşura cu zgomot înfiorător, lovea surd în cocă navei, vântul urla din întuneric cu implacabilă voinţă de a îngrozi. Împrejur, un deşert de apă a cărui lividitate cenuşie era, ici şi colo, brăzdată de spumă alburie a valurilor; mai departe, ca un zid îngrozitor, oroarea şi haosul tenebrelor nopţii.

Bennett moţăia la adăpost; spijinit de colţul balustradei comenzii, Lockhart urmărea prin lentilele brumate ale binoclului singurul cargou a cărui poziţie o mai distingea. Umezeală şi frigul îl pătrunseseră până la oase. La fiecare pas picioarele plescăiau în apa îngheţată din cizmele inundate. Pe figură îi şiroia apă şi sărea ei îi ardea ochii şi buzele. Nu era prea supărat că Bennett părăsise postul, lăsându-i pe câp toată treaba. Era atât de dezgustat de acest şef care fugea de răspundere în asemenea momente şi se simţea atât de detaşat de lume, că nu mai dădea atenţie faptului. Pentru el universul se rezuma acum la tempestă şi la o pată din partea de sub vânt a navei Compass Roşe: pata era o navă pe care avea datoria să n-o lase să se rătăcească şi în acest scop, ore în şir, el menţinu Compass Roşe la post, modificând regimul motoarelor, apropiindu-se când pata se estompă, reluând distanţa deîndată ce pata se mărea prea mult. Din această încordare a fost smuls de cineva care-l împingea cu cotul; se întoarse şi observă în întuneric o figură alăturată.

 Cine eşti? Întrebă el, convins că nu putea fi decât Bennett.

 Şeful de echipaj, sir, răspunse o voce.

 Ce-i cu dumneata? Ai venit să te distrezi?

 Să iau niţeluş aer.

Ca să se poată auzi, trebuiau să strige: vintul le smulgea cuvintele de pe buze şi le azvârlea departe în noapte.

 V-am adus o ceaşcă de ceai, sir, zise Tallow. Şi în timp ce Lockhart îi mulţumea călduros, adăugă:

 I-am pus şi un strop de rom.

Ceai cu rom... Se aplecă să se adăpostească de balustradă. Prima înghiţitură i se păru a fi de foc şi decise că era cea mai minunată băutură pe care o gustase vreodată. Îl cuprinse o emoţie profundă: Tallow se ostenise să prepare ceai la ora două din noapte, îl adăugase un păhărel de rom din raţia lui personală şi reuşise turul de forţă de a ajunge până la comandă fără să-l verse. Nu putea distinge în întuneric figura lui Tallow dar înţelegea bunele sentimente ale atenţiei lui, tot atât de reconfortante ca şi băutura.

 Mulţumesc, spuse Lockhart, după ce termină; mi-a prins nespus de bine.

Reluă binoclul, constată că Compass Roşe se afla la post şi profită pentru a se mai destinde.

 Care-i situaţia jos în cabine?

 Dramatică, sir. Nici nu se poate mai rea; va fi necesară o săptămână ca să ne revenim în fire.

 Nu cred că va fi nevoie chiar de atât timp, răspunse Lockhart, deşi nu prea sigur de ce spunea. Peste două sau trei zile vom fi la adăpost.

 Şi aste două zile sunt prea mult, după părerea mea; sir; este o adevărată urgie. Mulţi dintre oamenii echipajului regretă că nu s-au angajat în infanterie.

Au continuat să stea de vorbă până la sfârşitul cartului, strigând ca să se înţeleagă în urletele tempestei. Lockhart era bucuros de această tovărăşie caldă, scânteie de prietenie în mijlocul asaltului forţelor dezlănţuite. Dacă Atlanticul îi va înfrunta şi mai departe la fel, va mai fi multă nevoie de asemenea comuniune sufletească.



Ferraby se află fizic într-o stare mai rea decât toţi. Deşi teribil de chinuit de răul de mare aproape tot timpul călătoriei, nu se declara totuşi învins, Când îi venea rîn dul să preia cartul urca penibil, cu figura cenuşie, până la capătul scării şi, de bine de rău, suporta cele patru ore pe comandă. După care cobora treptele şi se forţa să mă nînce, dar îi era din nou rău şi zăcea pe cuşetă, sperând cu îndârjire ca somnul să acopere vuietul tempestei şi să-i aline suferinţele. Dar somnul nu venea şi nu aţipea nici o clipă când nu era de cart. Erau clipele cele mai teribile, când îl asaltau îndoieli la gândul că nu-şi va putea continua meseria aleasă; se simţea cu conştiinţă împovărată, ca un vinovat.

Obsesia neputinţei deveni până la sfârşit intolerabilă, mai ales în timpul carturilor de noapte, când reluă veghea după cel mult o oră de somn, petrecută încovrigat pe cuşetă, în atmosfera asfixiantă a cabinei. Încălţa cizmele, îmbrăca scurta îmblănită, ascultând mugetul tempestei, sunetul revărsărilor de apă lovind flancurile navei şi punţile, apoi urcă încet scara, mort încă de pe acum de oboseală, îngrozit la gândul de a înfrunta din nou vântul şi torturile care-l aşteptau pe comandă, cu privirea spre strimtă bucată de cer negru de deasupra tambuchiului, cu speranţa că poate furtuna se potolise. Era complet conştient şi cu dorinţa de a rezista până la sfârşitul cartului care începea, al celui care va urma şi al celor ce-l aşteptau până la sosirea în port. Într-o noapte se opri la jumătatea scării şi îl podidi plânsul., Mavis , murmură el, ca şi cum soţia i-ar fi putut răspunde de undeva.

Suporta supliciul curajos, în tăcere. Figura palidă cerea doar o singură îndurare, aceea de a i se ignora suferinţele. Refuza să se dea bătut, căci a lipsi de la cart şi a-şi mărturisi slăbiciunea ar fi fost mai crud pentru el decât răul de mare, epuizarea, furtuna, ploaia şi furia elementelor dezlănţuite. Orice mijloc de eschivare echivala cu o ruşine, nu exista deci posibilitate de scăpare.



Comandantul le susţinea tuturora moralul. Nu se limita să preia cartul chiar la ora fixată, ci ignora repausul şi somnul când nu era de serviciu. Trebuia să dirijeze totul, să ţină în mină întreaga navă. Supraveghea executarea semnalelor optice, determina poziţia vasului, ţinea legătură cu partea de convoi a cărui protecţie o asigura, utiliza vechea sa experienţă în problemele mării pentru a face faţă pe cât posibil încercării la care era supusă Compass Roşe... Pildă monumentală de energie, lupta pieptiş, cu îndrăzneală inflexibilă. Prezenţa siluetei sale înalte, neclintită, într-un colţ al comenzii, era indispensabilă tuturora. Era conştient că enormul său calm îi îmbărbăta pe toţi şi dădea exemplu fără rezerve, cu toate că ajunsese la un total fantastic de ore nedormite.

Nu-şi amintea să fi ajuns vreodată la asemenea sfârşeală şi, cu toată oboseala, Ericson îşi dădea seama că nu atinsese culmea efortului, că trebuia să mai aibă rezerve... Acesta era rolul său de comandant, preţul prestigiului său, al respectului pe care-l inspira, al încrederii ce i se datora. Îşi impunea să facă faţă lipsei de experienţă a ofiţerilor, nemaipomenitei vremi rele, insuficienţei spaţiului pe navă, să reziste tuturor adversităţilor. Înfrunta evenimentele şi prelua responsabilităţile cu energie neobosită. Era un om de meserie, singurul printre novicii care poate mai târziu aveau să devină ajutoare utile, dar pe care deocamdată nu prea putea conta. Pe mare omul de meserie sfârşeşte totdeauna prin a găsi în el însuşi adevărata recompensă. Iar Ericson era într-adevăr un om de meserie! I se încredinţase o sarcină, nu avea de ales.

La sfârşitul călătoriei toţi îl admirau: rezistent, calm, răbdător, demn de toată încrederea. Făcea parte din categoria de şefi sub ale căror ordine îţi place. Să munceşti; pentru Compass Roşe, care înfrunta cu vitejie loviturile mării crude; era o binecuvântare să se afle în inimile lui.



Orice călătorie pe mare sfârşeşte cu reîntoarcerea, cu excepţia navelor scufundate; deci şi această călătorie a luat sfârşit. Într-o după-amiază, în a şaisprezecea zi, orizontul încetă: a mai fi o simplă linie; apărură contururi. Sub cerul palid cenuşiu o umbră neagră avertiza că uscatul devenise vizibil. Brusc, apărură munţii Scoţiei; parcă le urau bun sosit; ruliul se micşoră deîndată ce coasta nordică îi apără de vânt. Puţin înainte de căderea nopţii pătrunseră în ape calme şi se grăbiră să intre în portul primitor, care le făgăduia pace şi odihnă. La început nici nu le venea a crede că se sfârşiseră necazurile şi că nava lor putea deveni din nou caldă şi uscată; era greu să mai creadă într-o relaxare care le fusese refuzată atâta vreme. Se temeau că totul era o iluzie, o amăgire, că Marea Irlandei îi ducea din nou în larg, la o nouă rundă de bătălii istovitoare. Înduraseră atâtea încât nu mai credeau că au ajuns la liman.

Astfel se termină prima lor călătorie. Încercarea fusese dură, îngrozitoare, cu atât mai îngrozitoare cu cât exista pericolul submarinelor care nu încetase să-i obsedeze şi despre care se întrebau cu nelinişte cum să le înfrunte în cazul angajării unei lupte. Acum nu se mai gândeau la cele întâmplate; noaptea, când Compass Roşe se alătură vasului petrolier de aprovizionare, după şaisprezece zile de supratensiune, toţi erau epuizaţi, nu mai doreau decât un somn adânc şi fără vise.

După toate aparenţele Compass Roşe urma să aibă bază permanentă la Liverpool şi acolo ea se încadră în forţele de escortă ce se formau treptat. Centrul de activitate navală era la Gladston Dock, în aval pe fluviu şi departe de oraş: o înghesuială de distrugătoare, escortoare şi corvete care acum părăseau şantierele în număr din ce în ce mai mare. Pădurea de catarge, echipele de lucrători, barăcile şi magaziile puse la dispoziţia navelor dovedeau forţa crescândă a escortelor, contrabalansată insă de sporirea regulată a numărului convoaielor, care nu păstra cadenţa cu construcţiile navale. Era limpede că siguranţa navelor comerciale vă mai fi ameninţată pe o perioadă încă lungă de timp. Printre corvetele care soseau la Liverpool apăru şi Sorrel. Corveta întârziase la Ardnacraish din cauza unei divergenţe cu amiralul şi nu renunţase la punctul ei de vedere, aşa că se alătură navei surori Compass Roşe abia după ce aceasta executase două escorte de convoi.
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Fără să-şi dea seama de ce, Ericson nu era prea încântat că Compass Roşe avea baza la Liverpool. Teoretic ar fi trebuit să fie mulţumit: la întoarcerea convoiului escortat Grace era foarte aproape şi-l aştepta tricotând în mica lor locuinţă de dincolo de fluviu; dar era indiscutabil o ocazie de a fi sustras de la preocupările sale, într-un moment când dorea să-şi. Concentreze întreaga atenţie asupra navei, ceea ce, fără să-şi dea seama, îl contraria. Se angajase fără rezerve la o muncă penibilă şi absorbantă şi o altă legătură nu mai puţin indiscutabilă îi amintea că undeva îl aştepta un repaus agreabil. Ericson nu îşi mărturisea că perspectiva era nedorită şi niciodată nu ar fi lăsat-o pe Grace să-i cunoască starea de spirit. Cert era însă că prefera să locuiască la bord, aşa că se simţea oarecum iritat când trebuia să găsească scuze că să rămână uneori acolo.

Dimpotrivă, o situaţie similară îl încânta pe Tallow. Şi el avea locuinţa la Birkenhead, tot pe celălalt mal, visavis de Gladston Dock şi nu ezita între confortul relativ de pe Compass Roşe şi cel de la nr. 29 de pe Dock Road. Tallow împărţea locuinţa cu soră sa Gladys, văduva unui factor poştal decedat cu patru sau cinci ani în urmă, care ţinea gospodăria. Când venea în permisie era sigur că îşi va găsi camera pregătită şi o primire caldă. Gladys Bell, pentru a-şi rotunji pensia modestă, lucra la un birou din Liverpool. În vârstă de cam patruzeci de ani, nu era drăguţă, avea însă o figură blânda, apropiată şi se înţelegea de minune cu fratele ei. Acesta sperase că se va remărita, deşi îşi dădea seama ce ar fi pierdut în cazul acesta. Cum ea nu manifesta asemenea intenţie, încetă şi el să se mai preocupe. Dacă se complăcea într-o văduvie onestă, nici Tallow nu avea nimic de pierdut.

Chiar a doua noapte de la sosirea în port, Tallow merse acasă şi intră în mica bucătărie luminată cu gaz aerian, emiţând acel Am sosit, Gladys care îi servea de salut la fiecare revenire. Surpriza îi lumină femeii întreaga figură, căci Gladys nu-l mai văzuse de vreo şase luni.

 Bob! De unde ai picat, băiete?

 Suntem momentan aici, răspunse Tallow, la portul nostru de bază; nici nu putea fi mai bine ales.

 E tare drăguţ din partea ta, răspunse ea şi gândul îi alergă la cămară, întrebându-se ce bunătăţi îi putea oferi pentru prima seară petrecută acasă.

 Ai luat ceaiul de seară?

 Ceaiul de seară? Ripostă el cu dispreţ. Ai mai pomenit tu să iau ceaiul de seară la bord când n-am decât să traversez fluviul ca să mă delectez cu produsele bucătăriei tale?

Din spatele lui Tallow, din pragul uşii, se auzi o tuse ezitantă.

 Ah, spuse el, cu un aer încurcat, am adus şi un camarad, Glad: şeful mecanic Watts, camarad de bord.

 Întraţi în camera din faţă, zise ea, după prezentările de rigoare; bucătăria nu este făcută pentru vizite.

Aprinse gazul într-o cameră cu mobile, înghesuite, care se lumină ca un decor de teatru la începutul piesei. Era cea mai frumoasă cameră din vechea casă, totdeauna bine întreţinută, cu dragoste: o masă în patru colţuri din acaju sta solid în mijloc, înconjurată cu fotolii cam scârţiitoare, dar confortabile; multe bibelouri, amintiri aduse de Tallow de la Gibraltar, Hong Kong, Alexandria, erau răspândite prin cameră, iar perdelele croşetate dădeau încăperii o elegantă intimitate, deşi o cam întunecau. De deasupra sobei cămin, Tom Bell, factorul poştal, îi privea cu un aer impozant, ca şi cum ar fi fost gata să le distribuie scrisori recomandate.

Gladys surise celor doi bărbaţi, foarte eleganţi: vestoane imaculate cu galoane de aur, dunga pantalonilor ca o lamă de cuţit. Încă o dată, ea se întrebă cum de reuşeau să-şi păstreze lucrurile într-o stare atât de arătoasă, în spaţiul înghesuit de la bord.

 Cum merge nava cea nouă?

Cei doi schimbară o privire între ei şi Tallow răspunse:

 Mi-e teamă că nu va ajunge să îmbătrânească.

Watts începu să râdă, scărpinându-şi capul chel:

 Cam aşa ceva, doamnă Bell. Vă pot spune că am făcut o straşnică călătorie.

 A fost vreme rea?

 O vreme cum n-am mai văzut niciodată, răspunse Tallow. Ne-am zbătut ca... ca...; căută un termen de comparaţie convenabil şi nu-l găsi. Îţi aminteşti de scrisoarea în care îţi spuneam cât de mică este nava? Ei bine. Nu mărturisisem decât jumătate de adevăr. Am stat aproape tot timpul înghesuiţi la verticală.

 Şi submarinele?

 Submarine, pot spune că eram chiar noi, zise Watts, luând imediat parte la conversaţie, contrar obiceiurilor sale, dar încurajat de atmosfera caldă. Aş putea spune că, de la început până la sfârşit, n-am scos capul de sub apă. Este o nouă armă secretă: corveta care înoată pe sub apă.

Gladys îşi exprimă uimirea:

 N-am auzit niciodată aşa ceva... Dar desigur că aveţi mare nevoie de o leacă de repaus.

 Mai degrabă de un pahar de bere, ripostă Tallow. Ce zici, Glad? Ai ceva în cămară?

 Nu m-am aşteptat să soseşti, Bob, zise ea. Ce ar fi să vă repeziţi până la, Cele trei butoaie, în timp ce vă pregătesc ceaiul de seară?

 Ce spui? Îl întrebă Tallow pe Watts.

 Îmi convine de minune.

 Doar o jumătate de oră, adăugă Gladys, nici un minut mai mult; altminteri tot ce prepar nu va mai fi bun de nimic.

 Ce ne pregăteşti?

 Nu fii aşa curios.

Îşi luară amândoi şepcile şi se îndreptară spre uşă, ca doi ştrengari care se pregătesc să tragă chiulul de la şcoală fără să se observe. Amuzată, Gladys îi privi plecând.

 Ah, băieţii ăştia... Dar îi înţelegea.

Merse în bucătărie şi se apucă repede de pregătiri, fericită să-i primească cât mai bine la întoarcere.

Nu peste mult timp, în cameră călduţă, lingă un foc zdravăn, vor petrece împreună câteva momente plăcute. Cei doi bărbaţi vor povesti despre ultima lor călătorie şi despre altele din trecut; ea îi va asculta, intervenind din când în când cu câte un cuvânt. Pentru ea Compass Roşe nu reprezenta mare lucru şi dacă îşi va spune pe faţa părerea, ei se vor grăbi fără îndoială să laude nava.

 Ah, bărbaţii ăştia... Totuşi era bucuroasă să fie cu ei, bucuroasă că se vor odihni după teribilele lor aventuri.



Îndată după întoarcerea din prima călătorie, Ericson ceru un ofiţer în plus la bord; serviciul era mult prea greu. Un secund şi doi locotenenţi nu erau suficienţi, fără a mai pune la socoteală un caz de boală său accident, al căror risc era permanent. Susţinu cu îndemânare cererea, mai întii în faţa unui îngâmfat ofiţer de stat major care confundă corvetele cu anumite nave de apărare a coastei, apoi îşi aşternu argumentele într-un raport către Amiralitate. Documentul a avut efect, căci trei săptămâni mai târziu, mai marii problemelor maritime îi dădură satisfacţie, numindu-l pe aspirantul Morell, care urma să se prezinte imediat ca ofiţer de cart suplimentar.

Noul locotenent abia terminase cursul unui centru de instrucţie şi se prezentă, însoţit de un bagaj voluminos, cu înfăţişarea unui tânăr fante atât de perfect corect încât te întrebai cum de binevoia să onoreze cu prezenţa lui o navă atât de rudimentară ca o corvetă. În timp de pace fusese tânăr avocat pledant şi în contrast cu Londra de boemi în care trăise şi lucrase Lockhart, acesta şi-l închipuia îmbrăcat numai cu jachetă şi pantaloni reiaţi, părăsind biroul de pe Lincolns Înn pentru a lua parte la un dejun ceremonios de la Savoy sau, mai târziu seara, în frac, însoţindu-le pe cele mai timide debutante ale sezonului la Ciros sau Embassy. Era imperturbabil, de o curtoazie extremă, îşi supraveghea orice gest. Uniformă nouă şi bine croită ar fi fost mai la locul ei într-un salon diplomatic decât în careul auster şi gol de pe Compass Roşe. Pe scurt, Morell constituia un reproş viu al celor ce-şi exteriorizează uşor emoţiile; fără îndoială, îşi făcuse studiile la aristocraticul colegiu de la Winchester.

Slabă speranţă că se va acomoda cu Bennett; chiar la prima cină luată la bord, Lockhart fu încântat de expresia de surpriză cu care-l privea pe secund când acesta, după ce îşi înfipse un colţ al şervetului sub bărbie, salută în felul său obişnuit sosirea snorkers -urilor şi se repezi să înfulece acest fel de mâncare puţin delicat. Morell se abţinu de la comentarii, dar era vizibil că scena îl impresionase. Mai târziu, când se afla numai cu Lockhart în careu, îi spuse inexpresiv:

 După câte înţeleg, secundul provine dintr-unul din dominioanele noastre.

 Din Australia, răspunse Lockhart cu acelaşi ton.

 Ah, am mai întâlnit unul sau doi australieni, totdeauna victime ale unor şmecheri. Imposibil să-i convingi că la Londra riscau să aibă de a face cu oameni mai subtili decât ei.

 Surprinzător, sunt foarte numeroşi cei ce fac o asemenea eroare.

 Nu-i nimic surprinzător, reluă Morell după câteva secunde de gândire, dar totuşi inexplicabil... Apropo, se servesc des acei cârnaţi conservaţi?

 Foarte des.

După o nouă gândire, Morell spuse:

 Chiar dacă războiul va fi scurt, mi se va părea lung...

Era singură observaţie care putea fi interpretată ca un fel de critică. Dar cu toată rezervă să, Morell ajunse chiar în aceeaşi după amiază la conflict cu Bennett. După terminarea lucrului, se apropie de Lockhart întrebându-l cu oarecare ceremonie:

 Secundul a folosit o expresie cu totul nouă pentru mine; v-aş ruga să mi-o explicaţi.

Cu aceeaşi gravitate, Lockhart îi răspunse:

 De ce expresie este vorba?

 A spuş: Nu face pe grozavu cu mine . Mărturisesc că n-am mai auzit aşa ceva.

 Despre ce discutaţi?

 Vorbeam despre modul cel mai eficace pentru a demonta bara de aprindere a asdicului. Este acesta un termen prea tehnic pentru dumneavoastră?

 Nu, răspunse Lockhart, dar e sigur că pentru Bennett este. Are o pregătird destul de rudimentară.

 Foarte probabil. Pmvenind la expresia Nu face pe grozavu"...

 Aceasta înseamnă, fără îndoială, că i-ai corectat unele greşeli prea pe faţă.

 Cu greu aş fi putut găsi forma diplomatică, răspunse Morell, surâzând pentru prima dată.

 Sau poate ai folosit prea multă diplomaţie.

 Asta-i culmea! Suspină Morell. Să ai de a face cu Scylla şi Charybda în apele Atlanticului! Poate că ar trebui să explic la ce fac aluzie: era...

 Te rog, nu face pe grozavu", spuse Lockhart, imitând perfect accentul lui Bennett.

 Aa, acum am. Înţeles! Exclamă Morell.

Râseră împreună. Lockhart era încântat de sosirea lui Morell printre ei: prevedea că va deveni mai plăcută atmosfera careului, care avea mafe nevoie de aşa ceva.



Curînd şi Lockhart avu o ciocnire cu Bennett. Un recent ordin al Amiralităţii hotăra că locotenenţii în vârstă de peste 28 de ani, cu trei luni de navigaţie pe mare la activ, puteau deveni candidaţi la un al doilea galon dacă obţineau recomandarea din partea ofiţerilor comandanţi. Când, în termenul cuvenit, Lockhart încercă pe calea obişnuită, adică solicitându-l pe Bennett, să folosească împrejurarea, întâlni la acesta un astfel de baraj de dispreţ şi batjocură încât cu greu se reţinu să nu-şi iasă din fire.

 La naiba, locotenentule, spuse Bennett, ai cam luat-o razna. Cine o să te recomande la înaintare, după numai două convoiaie?

 Cred că comandantul va fi de acord, răspunse calm Lockhart. Corespund prevederilor şi ca vârsta şi ca stagiu pe mare.

 Aha, vrei să-mi iei locul?

Lockhart nu răspunse.

 Nu, nu sunt de acord, urmă Bennett după o pauză. Pentru nimic în lume. Tamburina cu degetele foaia de hârtie pe care Lockhart îşi aşternuse cererea în limbajul oficial. Nu semnez drăcia asta, spuse arţăgos. E prea devreme, mai aşteaptă.

 Aş vrea să supuneţi cererea comandantului, spuse cu dârzenie Lockhart.

 Nici nu mă gândesc.

 Nu puteţi refuza.

 Fac ce vreau, izbucni Bennett. Abia aţi îmbrăcat uniforma şi, voi ageamiii, vă şi înfingeţi la înaintare. Cred că următoarea cerere va fi a lui Ferraby, care vrea şi el să-mi ia locul.

 Fiecare la rândul său, ripostă Lockhart, cererea este conformă ordinului Amiralităţii. Vă opuneţi?

Bennett încercă să tergiverseze; nu avea dreptul să reţină cererea, dar încerca să se comporte cât mai dezagreabil. Aşa că spuse:

 O să văd, nu este nici o grabă.

 Aş dori să ajungă la Amiralitate înainte de a porni din nou pe mare.

 Eşti aşa de sigur că te va recomanda comandantul? Spuse Bennett batjocoritor. Fiindcă l-ai linguşit?

 Nu mai mult ca dumneata, îi tăie scurt Lockhart.

Fără a ajunge la un rezultat, disputa continuă pe acelaşi ton până când, cu vădită lipsă de chef, Bennett se declară de acord să înainteze cererea. Până la sfârşit, cu recomandarea lui Ericson, Lockhart a fost înaintat. După care, ironic, Bennett nu-l mai scotea din, căpitanul Lockhart . Dar aceasta nu mai avea importanţă pentru Lockhart; era un pas mai departe pe calea, aleasă de el, cale care acum începea să i se profileze tot mai limpede.
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Următoarele câteva convoaie păstrară tipicul iniţial. Viperous continua a îndeplini răspunderea de comandant al escortei, dar le-a fost adăugată ca întărire Sorrel, corveta soră. Nu întâlniră însă deloc inamicul. Submarinele erau totuşi la pândă, alte convoaie le întâlniseră, dar deocamdată ei se bucurau de noroc. În jurnalul de bord nu se înregistrau decât observaţii meteorologice; căci în această privinţă Compass Roşe a fost destul de supusă la încercări: în nici un anotimp Atlanticul nu renunţa la violenţe.

Zilele mai lungi de primăvară şi apoi de vară erau oarecum mai liniştite. Cu toate salturile nebuneşti ale lui Compass Roşe, carturile erau mai puţin obositoare: ziua era împărţită în trei schimburi, Bennett şi Lockhart fiecare singur, iar Ferraby şi Morell împreună în cel de al treilea. Aşa că cele patru ore de serviciu erau urmate de opt ore de repaus, ceea ce le permitea să se reîntoarcă în formă mai bună la cart. Noua organizare se dovedi atât de avantajoasă încât nu înţelegeau de ce nu o aplicaseră mai devreme. Îi convenea şi lui Ericson fiindcă acum dormea o mai mare parte din zi, pentru a fi la dispoziţie în orice moment al nopţii. Comportarea lui Bennett se dovedea mai satisfăcătoare, cât timp nu apărea un incident neprevăzut, apoi avea deplină încredere în Lockhart care nu ezită să-l cheme de îndată ce se ivea vreo dificultate. Cât despre Morell şi Ferraby, formau totuşi două perechi de ochi şi de mâini, relativ sigure. Nici nu se putea ca Ericson să pretindă mai mult de la o asemenea echipă de amatori.

Totuşi, fie că inamicul era aproape sau departe, nopţile continuau să fie apăsătoare şi îi menţineau perpetuu în stare de alertă. La apusul soarelui se dădea cu sifleea întunecaţi nava" şi din acel moment pe navele convoiului şi escortei dispărea orice rază de lumină. O cât de mică licărire putea atrage atenţia unui submarin care, altminteri, n-ar fi bănuit prezenţa navelor. Pentru echipaj, momentul aplicării camuflajului lua totdeauna semnificaţia unui eveniment. În cursul zilei se sună deseori alarmă submarină şi, cum alte convoaie aveau de a face cu ele, era firesc ca mai curînd sau mai târziu să le vină rândul şi lor. Încertitudinea devenea gravă odată cu căderea nopţii, fiindcă se mărea pericolul unei întâlniri neprevăzute; poate că inamicul adulmeca atmosfera la câteva mile depărtare, poate că o torpilă şi pornise spre ei şi urma o explozie aproape de ei sau chiar în măruntaiele lui Compass Roşe. Aşa că se acopereau cu perdele negre toate intrările, se reduceau toate luminile în interioare, se stingea plita bucătăriei. Navigând prin seară rece către o linie de orizont confundată cu cerul, Compass Roşe devenea o umbră indistinctă, în comunicare cu alte umbre, pe care avea sarcina să nu le piardă din vedere. Pe vizibilitate proastă şi noapte fără lună, a păstra poziţia faţă de convoi, alunecând prin întunericul adânc, cerea o asemenea concentrare de voinţă, o asemenea tensiune a simţurilor uzuale încât ieşeau extenuaţi şi cu pleoapele elipindc de oboseală. Dar dacă pierdeau convoiul sau se îndepărtau apreciabil de poziţie, puteau să se aştepte nu numai la afrontul unei critici a doua zi dimineaţa, dar prin breşa deschisă se putea strecura un submarin şi oamenii pierduţi şi navele pierite le-ar fi încărcat greu conştiinţele.

Manevra navei pe timpul nopţii constituia o altă sursă de preocupări. Conform instrucţiunilor, navele de escortă trebuiau să navigheze în zigzag, aşa că se deplasau cu viteză mai mare şi reduceau pericolul de a fi torpilate. Precauţia era necesară şi toţi erau de acord cu ea; dar a naviga în zigzag pe întunericul de smoală al nopţii şi în prezenţa a 30 de nave de comerţ în contact destul de apropiat, complica situaţia din cauza posibilităţii unei coliziuni, făcând din obligaţia de a nu pierde legătura cu convoiul o operaţie destul de delicată, pe care nu o oglindeau cele câteva rânduri din ordinul Amiralităţii. Cum Lockhart era în mod regulat de cart de la miezul nopţii până la 4 dimineaţa, lui îi reveneau orele cele mai întunecate. Pentru a face faţă dificultăţii, el imagină o manevră de invenţie proprie: îndepărta pe Compass Roşe de convoi un număr anumit de minute, astfel că pentru scurt timp pierdea din vedere navele a căror pază îi era încredinţată, ceea ce îl putea duce la situaţia de a se pomeni singur în mijlocul Atlanticului; dar aceasta constituia doar o parte din manevră, căci executa apoi o re apropiere de convoi, pe drumul corespunzător, în acelaşi număr de minute, reluând astfel contactul în aceeaşi poziţie relativă.

De fapt era o operaţie justificată prin rezultate, dar punea la încercare nervii lui Lockhart. Într-o noapte, în timpul somnului, el avu un coşmar: Compass Roşe nu mai regăsea convoiul în operaţia de reapropiere şi rătăcea pe o mare de cerneală neagră. Apăreau zorile şi nu se zărea nici o navă... Se întâmpla însă că după câteva zile comandantul se urcă pe comandă tocmai când Lockhart se prepară să înceapă manevra de reapropiere. Când Ericson scrută orizontul, nu-i venea să-şi creadă ochilor.

 Unde sunt navele convoiului, Lockhart, spuse el, consternat.

 Acolo, sir, răspunse Lockhart, indicând un punct în noapte. Începem îndată zigzagul de apropiere, adăugă el, pentru a justifica vidul nesfârşit ce se întindea în faţa lor. Le vom regăsi peste exact şapte minute.

Ericson mormăi ceva, ceea ce, clin partea lui, nu însemna niciodată o aprobare. Lockhart urmărea minutele, întrebându-se ce se va face dacă coşmarul devenea realitate. În sfârşit, navele reapărură, negre şi îndesate iar Lockhart avu un gest de uşurare care, în întuneric, îi scăpă comandantului.

 Execuţi zigzagurile după ceasornic? Întrebă Ericson.

 Da, sir.

 Atunci verifică de fiecare dată când modifici capul. Nu lăsa operaţia în grija şefului timonier, s-ar putea să facă o greşeală.

Apoi părăsi puntea fără alte observaţii.

Tocmai acest mod de comportare admira Lockhart la Ericson: când avea încredere în cineva, nu-l bătea la cap sub diferite pretexte, cu solicitudinea grijulie a unei doici. Şi avea totuşi toate motivele să fie îngrijorat şi, în consecinţă, tot dreptul să pună întrebări. Dacă Compass Roşe se rătăcea de convoi din greşeala oricărui ofiţer subaltern, comandantul purta răspunderea.

Predarea cartului către Bennett era totdeauna un moment dezagreabil pentru Lockhart. După tradiţie, secundul prelua primul cart de dimineaţă, de la orele 4 la 8. Bennett se prezentă la timp, dar Lockhart era teribil de îngrozit, după ce ţinuse personal legătura cu convoiul pe tot timpul cartului, executând zigzaguri rapide şi precise, să-l vadă pe Bennett părăsind puntea de comandă şi spunând cu voce tare: Timonier, vezi bastimentul cela? Să mă previi îndată ce pierdem contactul! , după care se închidea în cabina asdicului. Într-o bună zi, gândea Lockhart, riscăm să ne pierdem cu toţii, numai fiindcă lui Bennett îi este teamă de curenţii de aer .

În acea perioadă nu începuse încă războiul propriu-zis, ci mai degrabă ucenicia războiului şi cel mai penibil de suportat era monotonia ruiiului, rareori întreruptă de cutremurul produs de un val din prova, care le otrăvea toate momentele vieţii cotidiene, atât pe timp de veghe, cât şi de repaus. Abia îşi descleştau degetele crispate de pe balustradă punţii de comandă unde suportau patru ore în şir balansarea fără încetare a navei descriind un arc de 40°, că alte necazuri îi aşteptau în timpul repausului. Când încercau să mănânce, conţinutul farfuriei li se răsturna peste genunchi; împrejur, mobilele pârâiau, se deplasau, se loveau între ele. În cabine, cu toate precauţiile, se izbeau de uşi, de pereţi, riscau, îndată ce somnul le adormea vigilenţa, să fie răsturnaţi de pe cuşete peste talmeş-balmeşul de cărţi, hârtii, încălţăminte şi fel de fel de alte efecte risipite de violenţa raliului.

Teribil de epuizaţi, n-aveau parte de un repaus adevărat. Nici un obiect nu rămânea la locul lui. Mereu cădea ceva peste ei, lucrurile porneau zgomotos în derivă. Orice mişcare devenea un ritm blestemat, îi obosea. Nu reuşeau să se agaţe de ceva, deveneau victimele unei secunde de neatenţie, învineţindu-şi picioarele, umerii, rănindu-şi buzele, scrintindu-şi gleznele; situaţia era inerentă corvetelor pe mare. Când o priveau pe Sorrel plutind ca un dop de plută pe marea dezlănţuită, de departe li se părea că face faţă mai bine şi îi admirau ţinuta mândră şi hotărâtă. Dar văzută de aproape, realitatea era aceeaşi.

Una din călătoriile de escortare a convoaielor din acea vreme le-a rămas întipărită în memorie. După o călătorie la ducere de nouă zile, au luat drumul înapoi de la mijlocul Atlanticului, încredinţaţi că vor avea parte de o traversare rapidă. Curînd şi-au dat seama că se înşelau. Se dezlănţui o furtună care dispersă convoiul, obligând fiecare navă să ţină la capă timp de două zile, aşteptând acalmia. În aceste două zile, Compass Roşe străbătu doar 18 mile în tovărăşia unui mic cargou, victima unei avarii la maşini şi care ceruse să nu fie abandonat.

Timp de 48 de ore Compass Roşe execută neîncetat cercuri de câte trei ore, în jurul acestei semiepave, înfruntând cu încetineală de supliciu munţi de apă şi rulând, rulând tot timpul, de părea că se smulge catargul.

Au pierdut una din bărcile de salvare, smulsă de un val gigantic. Au pierdut din butoaiele de ulei amarate la pupa, dar mai ales îşi pierdeau răbdarea, regăsind-o însă imediat, căci numai ea putea să le ducă rezistenţa până la capăt... Când tempesta sfârşi prin a se autoconsuma, mai pierdură o zi pentru a regăsi restul convoiului. Călătoria a durat în total 22 de zile şi la capătul ei, Compass Roşe, tot atât de dărâmata ca şi echipajul, părea a ieşi dintr-un val de maree. S,

Pe mare, în timpul escortării convoaielor, hrana de la bord devenea repede neapetisantă, fadă. La fiecare pornire Compass Roşe se aproviziona cu carne, pâine şi legume proaspete pentru cinci zile, după care treceau la regim monoton de salamuri şi conserve de tocană, galeţi şi ceai. Cutia de tinichea care conţinea tocana purta obişnuit eticheta îmbietoare: Dejun preparat la ferma mamei-Jameson şi Morell, de fiecare dată când contempla în farfurie amestecul dubios, nu uita să declare: Voi ţine minte să nu merg să dejunez vreodată la această doamnă Jameson .

Era destul ca să nu sufere de foame şi cum aceste alimente neplăcute se consumau în careul care, mai devreme sau mai târziu, era cuprins de umezeală, nu exista pericolul că plăcerile mesei să-i sustragă de la datorie.

Au constatat însă că şi pe mare erau posibile momente de detentă, uneori chiar agreabile. Câteodată, în timpul cartului de după amiază, nu era chiar nimic de făcut, încât se ruşinau de a fi plătiţi în timpul acesta. Nici un submarin nu ameninţa convoiul care avansa în linie perfectă; soarele călduţ de primăvară strălucea pe un cer senin. Navele se desfăşurau într-un cortegiu impunător, lăsând fiecare în urmă un lung siaj spumos şi alb, semn al călătoriei paşnice care îi apropia de casă. Pe comandă, activitatea consta doar în înregistrarea schimbărilor de drum în timpul zigzagurilor şi în a menţine legătura cu nava comandant Viperous, în cazul când aceasta îşi termina siesta mai devreme ca de obicei. Vremea era călduţă, aerul răcoros şi pur. Sub picioare se simţea bătând pulsul regulat al navei şi uneori se auzea muzică unui patefon, şiruitul uşor al scurgerii unui furtun, căderea unei căldări goale, care le amintea că pe Compass Roşe în călătorie fără incidente, se aflau aproape nouăzeci de oameni ai echipajului.

Au avut în special unele nopţi de paşnic farmec, care îi răsplătea pentru o sută de ore de încordare. Ajunşi în ape adăpostite, munţii îşi profilau masele lor sumbre sub lumina lunii pline sau a stelelor strălucitoare. Alunecând prin faţa falezelor înalţe, chila despica apa lăptoasă a mării, lăsând un siaj scânteietor care se ondula în depărtare, înainte de a se pierde în reflexele lunii pe apă. Carturile se desfăşurau în încântarea brizei nocturne, care susura -în jurul navei -tot atât de suav ca muzica din Insula lui Prospero. Morell şi Ferraby împreună, Lockhart şi Wells de asemenea, împărţeau carturile depanând amintiri şi întâmplări; cei căsătoriţi evocau împreună bucuriile căminului. Dar astfel de nopţi magice, fără oboseală şi alarme, erau rare; când aveau parte de ele, le păstrau multă vreme dulceaţa amintirii. În zori, Ericson urca o dată sau de două ori pe comandă şi priveliştea zilei născânde, a navei învăluită în întuneric, totul i se părea atât de calm, încât aproape uită scopul călătoriei.

Alunecând pe marea calmă, Compass Roşe iradia liniştea unei adevărate croaziere.

În alte nopţi, mai agitate şi mai lungi, realizau gradul de călire netăgăduită la care ajunseseră. Începeau să prevadă ceea ce viitoarele furtuni rezervau navei şi să le prevină consecinţele. Învăţară să descopere la bord puncte de sprijin pentru a-şi echilibra paşii nesiguri de la un loc la altul, sau să se ancoreze solid în cuşete ca să nu fie răsturnaţi; să-şi economisească căldura proprie şi să-şi ferească veşmintele de umezeală; erau lecţii pe care o şcoală aspră le imprima pentru totdeauna. Suportau mai uşor lipsa somnului, deveniră capabili să suporte un număr incredibil de ore de veghe, fără a pierde din vigilenţă. Solicitările dure ale meseriei le modificaseră personalităţile iniţiale; Lockhart îşi dădu seama într-o seară când, în loc de a alege una din interesantele cărţi cumpărate înainte de amharcare, se pomeni devorând o veche revistă ilustrată:,.La naiba, îşi reproşă el, am început să semăn cu Bennett! Avea în parte dreptate, intervenise o modificare necesară a firii sale. Trecuse vremea sensibilităţii, a gustului pentru lucruri delicate, emoţiile omeneşti trebuiau aduse la surdină până în ziua când cerinţele inumane ale războiului se vor fi terminat.

Constatau că cel puţin o etapă a fiecărei călătorii îi făcea să le uite pe toate celelalte; de exemplu, ultima zi de drum, când se apropiau de uscat şi grăbeau spre port. Străbătând Marea Irlandei, ultima, etapă spre casă, începeau să scoată nava din starea de haos, punând iotul în ordine. Hublourile se deschideau, lăsând să pătrundă briza înviorătoare, efectele ude se legănau pe frânghii, mesele şi scaunele, eliberate din amaraj, îşi reluau locurile obişnuite. Soarele lucitor usca curînd punţile supraumezite, ' rămânând pe ele doar un iz de sare. Delfinii şi pescăruşii se învârteau neîncetat în jurul etravei, ca şi cum deschideau pentru Compass Roşe drumul binevenirii.

Convoiul de nave pe care le protejaseră atâta vreme începea ultima milă a călătoriei pe fluviu în sus, spre docuri. Greu încărcate, până la punţi, cu o povară, de nespus preţ, care le dădea o satisfacţie orgolioasă de a o putea curînd preda în bună stare. Acum, navele de escortă mergeau în fruntea celor pe care le protejaseră. Se apropiau în fine de locul de odihnă, acostau lingă tancul pentru făcut păcură, poşta sosea la bord, aveau parte de băi calde, haine. Curate şi somn liniştit, după multe zile şi nopţi în care toate acestea le lipsiseră.
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Primii permisionari plecară: şase zile de concediu pentru jumătate din echipaj şi pentru trei din cei patru ofiţeri. Compass Roşe urma să-şi cureţe căldările şi să procedeze la unele reparaţii. Era primul lor răgaz, de la armarea navei, cu cinci luni înainte. Toţi aveau sentimentul că binemeritau concediul şi Ericson, fără a confirma această stare de spirit, recunoştea, în sinea lui, că li se cuvenea din plin.

Timp de şase seri petrecute acasă, instalat într-un confortabil fotoliu, în faţa lui Grace, Ericson nu reuşi să se obişnuiască cu calmul de acasă. La bord, totdeauna era o activitate, chiar în port: ventilatoarele maşinilor şi dinamurile care nu se opreau niciodată, paşii sonori ai şefului de cart pe punte, semnalele recepţionate, ţăcănitul aparatului din staţia de telegrafie fără fir, sau radioul din careu, care încerca să remonteze inimile marinarilor rămaşi la bord şi lenevind pe nava acostată la cheul docului Gladstone. Acasă, nimic din toate acestea, doar clinchetul acelor de tricotat şi pocnetul cărbunilor pe grătarul căminului. Mama lui Grace nu sosise încă dar putea apare în curînd. John, fiul lor, era departe, pe mare şi până acum, Ericson nu căutase să-l întâlnească, deşi aparţinea aceluiaşi port de bază; aşa că se afla doar cu soţia, în liniştea căminului. Pentru Grace, viaţa se desfăşura curent, dar pentru el contrastul era total cu modul lui de viaţă obişnuit. Mai erau şi alte amănunte cu care Ericson nu se împăca: atmosfera feminină, moleşitoare, aglomerată cu tot felul de nimicuri. Prea multe perne pe sofa, prea multe bibelouri fragile a căror frivolitate îţi sărea în ochi, prea multe franjuri la faţa de masă, în care i se încurcau deget pic. Locul lui nu era acolo, avea impresia că-şi pierde din formă, tocmai într-un momexjt când cea mai mare austeritate era linia de conduită esenţială. A dormi cu Grace în patul lor mare, din camera de la etaj, constituia un răsfăţ, o căldurică de care nu era doritor. Era soţia lui, dar a se culca lângă ea, ea adormită, îi producea o senzualitate care îi contraria firea lui de celibatar.

Poate că Grace observa rezerva soţului, dar nu lăsa să se vadă. De mulţi ani obişnuise să ia lucrurile aşa cum erau, inclusiv soţul, şi vremea de război nu era un moment potrivit ca să se întrebe ce zăcea în spatele unor relaţii rezonabile.

 Cât eşti de agitat, George, îi spuse într-o noapte când, tot întorcându-se de pe o parte pe alta, o trezise dintr-un vis plăcut. Nu poţi dormi?

 Probabil, din cauza patului, răspunse el ciudos; nu mă pot obişnui cu el.

 Credeam că marinarii pot dormi oriunde.

Între adormită şi trează, firea ei se trăda printr-o observaţie pe care de obicei nu şi-ar fi permis-o.

 Eu nu mă pot obişnui cu acest pat.

 Vrei un ceai?

 Nu, mulţumesc.

De când o trezise, Ericson nu mai avea altă dorinţă decât să o vadă neadormită, să-şi regăsească singurătatea. Discuţia în intimitate călduţă ducea la situaţii în care dîr zenia lui era în pericol să se destrame. Chiar în timp de pace, simţea uneori dorinţa acestei renunţări. Marinăria este o meserie de celibatar inveterat şi, în timp de război, orice delăsare era aproape o trădare. Astfel de gânduri îl turmentau, în timp ce Grace adormea. Poate că el exagera; poate că, de fapt, relavarea permisiei îi era necesară, dar nu-i dădea dreptul de a se complace. Mâine va merge în inspecţie la bord, doar pentru a vedea cum se comporta Compass Roşe.



Într-o cameră de hotel, Bennett sta de vorbă cu o femeie, o femeie oarecare, depravată, şi care trecuse prin multe. Hotelul se afla  sau mai degrabă, sta la pândă  în spatele docurilor. Obişnuit, clientela se deda plăcea rilor trupeşti atât de continuu şi de precipitat, încât erau mai mulţi clienţi pe scară, decât în camere. Un fel de stup infect în care se debitează mecanic voluptate, învelită în poleială de dragoste. Dacă Bennett ar fi ştiut că în acelaşi imobil, în acelaşi timp, se mai aflau încă patru membri ai echipajului, le-ar fi considerat drept acte de insubordine, fără să-i treacă un moment prin gând că nici el nu era la locul lui acolo.

Bennett îşi desfăcea cravata în faţa unei oglinzi murdare şi în spatele lui arcurile somierii gemeau sub greutatea creaturii care se preparase pentru întâlnire. Între timp, se închega o conversaţie corespunzătoare momentului.

 Ai avut parte de o călătorie plăcută, dragule?

 Groaznică, nemaipomenit de groaznică, am să-mi dau demisia.

 Nu cred că vei reuşi.

 Am să găsesc o cale. N-am să rămân ţintuit pe această nenorocită de navă mică.

 Trebuie că e tare caraghios cu toţi bărbaţii aceia înghesuiţi pe navă; despre ce vorbesc?

Bennett, scoţându-şi pantalonii, se opri şi întrebă:

 Despre ce crezi?

 Cred că tot timpul, despre dragoste.

 Cam aşa ceva, spuse Bennett.

 Se spune că toţi marinarii sunt la fel.

Obişnuită cu cruzimile şi violenţele obiceiurilor meseriei sale, femeia îşi permise o mică revanşă.

 Scria aşa ceva, despre asemenea obiceiuri, acum câteva zile în Mirror; marinarii sunt mereu în atenţia ziariştilor.

 Am auzit de aşa ceva, spuse Bennett. Totdeauna umblă după senzaţional, dar fără să-şi compromită pana.

Femeia râse mecanic. Glumele indecente nu erau o noutate pentru ea, şi nici n-o distrau, dar stimulau pe clienţi. Un client aproape căzuse din pat de râs, povestindu-i despre un prieten al lui care căpătase un cârcel şi a trebuit dus la spital cu femeia alături de el pe targă. Ţinând seamă de felul ei de viaţă, femeia nu era dispusă nici să zâmbească la asemenea povestiri...

 Haide, spuse Bennett, îndreptându-se spre pat, de când aştept acest moment.

 Vai de mine, ripostă femeia, ce eşti atât de grăbit şi excitat? Nu eşti cumva francez?

 Un singur lucru este francez la mine, răspunse Bennett cu un hohot de râs grosolan.

Femeia surâse din nou şi gândi: Ce tip ciudat! Apoi insistă:

 Sunt sigură că eşti francez; se spune că ăştia sunt atât de pasionali, că nu trăiesc mult.

 Am trăncănit destul, zise Bennett, cu intenţii semnificative. De patru luni port cu mine povara asta...

 Ai dreptate, adăugă gânditoare femeia. Fii atent...



Morell ar fi dorit mai bine să petreacă seara liniştit, acasă, dar răspunse:

 Desigur, draga mea; unde vrei să mergem?

Elaine Morell nu răspunse imediat; sunt la Londra multe locuri unde să petreci şi nu aveau decât cinci zile la dispoziţie. N-o împiedica nimic să le frecventeze şi în absenţa lui, dar era bucuroasă să profite cât mai mult şi în timpul când soţul îi era acasă, cu uniforma lui care îi şedea atât de bine, dar păcat că nu avea decât un galon cusut pe mâneci, ceeace îi părea cam prea modest. Se privi în oglinda toaletei, îşi aranjă o buclă de la ceafă şi răspunse:

 Decide chiar tu, dragul meu. În fond, tu să hotărăşti, căci tu eşti în permisie.

Alungit pe cuvertura patului, Morell se întreba în sine dacă el hotăra, ba chiar dacă soţia lui îi aparţinea realmente. În prezenţa acestei creaturi minunate, raţiunea şi voinţa i se topeau într-o secundă. Cu un simplu gest drăgăstos, ea îi răsturna cele mai dorite proiecte. Lumea îl socotea pe Morell un om ponderat, cu judecată sigură şi i se prezicea un viitor foarte frumos în barou. Dar nimeni nu bănuia senzualitatea dizolvantă pe care căsătoria o imprimase caracterului său.

Elaine nu era decât o prea puţin importantă actriţă a teatrelor de mâna a doua din West End, deocamdată fără angajament. De altminteri, războiul părea a-i fi procurat şi alte preocupări foarte absorbante. Când Morell se căsătorise, s-ar fi crezut că şi el interpreta un rol , atât de neprevizibilă era reuniunea lui cu această femeie fermecătoare. Dar contrastele dispărură în ziua când  în prezenţa Elainei  el începu a renunţa la personalitatea proprie; îi vorbea cu o tandreţe timidă, care ar fi mirat până la stupoare pe prietenii lui; îi asculta flecăreala gurii ei drăgălaşe cu o atenţie tot atât de respectuoasă ca un discurs al preşedintelui către membrii juriului la tribunal.

Şi, mai ales, n-o contrazicea niciodată. De exemplu, în momentul acela era teribil de obosit: de trei nopţi cinau şi dansau în oraş, acum dorea niţel calm şi o vroia pe Elaine numai pentru el. Dar ea declarase de la început că se mândrea să-l arate peste tot, la cocteiluri, la restaurante, în localuri de noapte. Chiar în prima noapte s-au întors la ora 4 dimineaţa; ajunşi acasă, ea îl recompensă cu o dărnicie calculată, care după trei luni petrecute departe de ea, îl lăsă sfârşit, extenuat. După care, cu un murmur al vocii care lui îi redădea forţe chiar în culmea extenuării, ea îi spuse:

 Dragule... ar trebui să ne despărţim mai des... pentru a reveni mai des... Ai fost formidabil.

După asemenea primire pasionată, cum să mai reziste la cel mai mic capriciu al ei? Şi dacă încerca să reziste, cât timp va mai dura ardoarea ei? Figura ei fermecătoare, buzele care chemau sărutare, corpul... care părea creat doar pentru a primi amprenta bărbatului, îl antrenau irezistibil pe Morell într-un univers senzual de care nu se săturase în cei doi ani de când se căsătoriseră. Membrele ei flexibile, corpul care scânteia parcă pentru a-i spori plăcerea, îi inspirau o dorinţă mereu nestinsă, vecină cu nebunia. Acum, privind-o îmbrăcându-se în faţa lui, par fumându-şi gâtul şi umerii, punându-şi sutienul pe sânii perfecţi, îl năpădea o tulburare insuportabilă. După voinţă, Elaine se pricepea totdeauna să-i stârnească fantezia, dar aceasta i se aprindea şi mai violent când ea nu-l provoca.

Era conştient că ea îi cerea prea mult, că abuza de omul rece ce-şi imagina el însuşi că este. Dar o singură privire, un simplu gest al ei îl făceau să abdice; altminteri s-ar fi considerat că se comportă ca un mocofan. Apoi dacă ea nu ar fi mulţumită de el, dacă el nu s-ar lăsa condus de capriciile ei, ar fi fost periculos: mai existau atâţia bărbaţi...

Unul din aceşti alţi bărbaţi" telefonase chiar în seara când Morell sosise acasă.

 Răspunde tu, îi spusese Elaine, sunt în baie.

Morell ridică receptorul: o voce bărbătească, pe un fond de muzică şi zgomot de alte voci, întrebă:

 Elaine? Suntem aici la o recepţie elegantă şi trupul tău adorabil este solicitat. Nu vii?

 Alo, replică Morell, destul de zăpăcit.

 Ah, scuzaţi, răspunse vocea, cine este la aparat?

 Morell.

 Cine?

 Morell.

 Ah, foarte bine. (Un scurt râs înăbuşit, apoi :) Îmi pare rău, nu ştiam că v-aţi întors. 

 S-o chem pe soţia mea?

 Nu-i nevoie, la revedere.

Era vocea unui om beat, desigur mai puţin beat decât căuta să pară.

Şi în seara aceea au dansat până târziu într-un local de noapte atât dc aglomerat, de zgomotos şi cu o atmosferă atât de libertină, încât Morell avea impresia că se afla într-o grădină zoologică. Elaine cunoştea pe majoritatea celor ce păreau obişnuiţii localului, mai ales o duzină de aviatori, care defilară pe rând dinaintea ei pentru a o invita la dans. Mai târziu, înlănţuită de soţul ei, în lumina obscură ce domnea asupra ringului de dans, ea îi mângâie unul dintre galoane, murmurând:

 Dragul meu, când vei fi înaintat?

Şi Morell, puţin mândru de capul Elainei sprijinit de umărul lui, se simţi ridicol. Dar odată întorşi acasă, ca de obicei, ea ştiu să-l facă să uite totul; excitată de alcool, îl extenua în îmbrăţişări până ce îl cuprinse un somn adânc, singurul remediu în stare să-l calmeze.

De fapt, se afla în permisie.



Lângă Mavis, Ferraby cunoscu ore minunate, pline de tandreţe. Ea locuia acum într-o mică locuinţă la marginea orăşelului Purley, unde prezenţa mamei ei aducea un element puţin favorabil intimităţii, în timpul meselor şi al serilor. Dar el era atât de fericit s-o revadă, se simţea atât de fericit de a redeveni, cineva, de a i se da consideraţie, după toate umilinţele cu care îl gratificase Bennett, încât dispariţia constrângerilor din cadrul strâmt al navei ştergeau cu desăvârşire inconvenientul prezenţei soacrei sale. Revenirea la atmosfera de tandreţe a momentelor lor de solitudine constituia un contrast atât de izbitor cu viaţa lui pe navă, încât, la început, nici nu-i venea să creadă că este reală.

 Ce brută, exclamase Mavis, revoltată, când Ferraby îi descrise comportările lui Bennett şi îi povesti unele din procedeele lui. Cum de i se tolerează să se poarte astfel?

 Asta se cheamă disciplină, spuse Ferraby.

De fapt, nu era deloc convins şi nici nu îndrăznise să-i povestească totul: erau umbre urâte, ce trebuiau alungate.

 Secundul, explică el, comandă pe navă şi, în consecinţă, şi ofiţerilor.

 Dar nimic nu-l îndreptăţeşte să se comporte atât de oribil.

 Aşa e felul lui.


 Ar trebui să i se interzică să se comporte astfel, reluă ea, şi tare aş dori să-i spun acestui individ ce cred despre el.

Drăguţa de Mavis, atât de tandră, atât de seducătoare, în pantaloni şi mulată în vesta de angora bleu, cu dulcea ei figură crispată de mânie şi necaz! O îmbrăţişa şi spuse:

 Să nu ne mai gândim la asemenea lucruri. Dacă am merge să ne, plimbăm?

 Nu eşti prea obosit?

 De ce să fiu prea obosit?

Mavis plecă capul, roşind:

 Gordon Ferraby, să-ţi fie ruşine, ştii prea bine ce vreau să spun.

Cu soţia la braţ, Ferraby avu sentimentul că este într-adevăr un bărbat.

Dar discuţiile despre Bennett îi redeşteptaseră amintiri urâte, care începeau să-l obsedeze. Într-o noapte avu un vis cu Compass Roşe luptând cu furtuna şi Bennett vociferând la el, interzicându-i să dea ordine corecte la cârmă, astfel încât erau în pericol să eşueze; se deşteptă gemând, în plină panică, muiat de sudoare, tocmai când Compass Roşe se lansa printre brizanţi spre un şir de stânci. Mavis îl luă în braţe, speriată de trupul lui tremurând, fiecare frison revelând o insuportabilă dramă interioară. El se scuză de a o fi deşteptat din somn, parind a-i cere iertare că avea o infirmitate incurabilă şi compătimind-o din toată inima că avea un asemenea soţ.

 Probabil că am avut un vis urât, murmură el cu voce scăzută; iartă-mă, draga mea.

 Dar ce visai?

 Că eram pe navă.

 Povesteşte-mi şi mie visul.

 Nu-mi mai aduc aminte de ce era vorba.

Ceva mai târziu, când ea îl strângea în braţe, îngrijorată şi cu compasiune, el se decise şi mărturisi totul, temerile şi eşecurile, îndoielile despre sine însuşi, adevărata poveste a ultimelor luni. În întuneric, cu capul pe umărul lui Mavis, spovedania era mai uşoară, aşa că renunţă la orice amor propriu. Când termină, Mavis era mai emoţionată decât el; împărtăşea teroarea reîntoarcerii lui la bord şi se frămînta, ca şi el, de lamentabila dilemă. Mărturisirile lui o îngrozeau, cu atât mai mult cu cât, în nici una din scrisori, cu umor şi pline de încredere, el nu făcea nici o aluzie la necazuri. Gordon nu mai era omul ce cunoscuse şi cu care se căsătorise; ce făcuseră din el?

Au stat de vorbă până târziu, noaptea. De fapt, Mavis nu putea decât să-i arate încrederea ei în el, ceea ce era foarte puţin. Dar de fiecare dată când îl sfătuia să ceară schimbarea de navă, el răspundea încăpăţânat: Nu pot renunţa la ceea ce m-am angajat voluntar. 

Imposibil să-l convingă că putea abandona fără dezonoare o profesiune care se dovedea că îi depăşeşte forţele şi era infinit mai penibilă decât crezuse; nu admitea că tratamentul odios la care îl supunea Bennett schimba radical clauzele angajării sale. Obsedat parcă de o dorinţă tenace de autodistrugere, Ferraby refuza să capituleze.

Din multe motive, după acea noapte, Mavis dori să aibă cât mai curînd un copil.



Plecările în permisie au fost trase la sorţi şi lui Lockhart îi revenise să rămână la bord ca ofiţer de gardă. Urma să-i vie rândul data următoare şi el nu regreta situaţia; era tot un fel de vacanţă, după gustul lui, deoarece în momentele libere se putea comporta ca în permisie: citind, ascultând radio, destinzându-se după zbuciumul ultimelor luni. Pe Compass Roşe cu căldările demontate şi ventilatoarele în repaus, domnea deplină linişte; părea ciudat: după atâta agitaţie, nava era cuprinsă de o lene provizorie, asemănătoare cu sentimentul ce încerca Lockhart. Acesta avea multe de făcut, dar nimic care să ceară concentrarea spiritului. După micul dejun, vedea echipajul la adunare şi remitea lui Philipps lista lucrărilor de curăţenie şi piturare de efectuat, cerceta poşta sosită; la ora 16 trimetea pe permisionari, spilcuiţi şi ferchezuiţi la mal; la 21 făcea rondul pe navă pentru a vedea dacă totul era în ordine pe noapte. Mesele, parcă erau gustări de excursie: bucătarul şef şi şeful ordonanţelor Carlslake erau în concediu; organizarea meniului revenea celei de a doua ordonanţe, Tomlinson, care altădată ţinuse un mic bufet pe Edgware Road unde se serveau la repezeală cârnăciori fripţi şi pateuri calde; nu se pricepea să lucreze într-un careu de ofiţeri. Dar, rămas singur, Lockhart reluase vechiul său obicei de a citi în timpul meselor, aşa că nu dădea atenţie lacunelor serviciului şi calităţii bucatelor.

Compass Roşe era legată alături de Viperous care şi el îşi curăţa căldările. Pentru prima dată, Lockhart putea examina mai de aproape un distrugător şi, profitând de vecinătate, se ducea deseori la bordul lui. Ofiţer de gardă era un tânăr locotenent activ care, păstrând convenienţele de la inferior la superior, nu prea lua însă în serios un căpitan din rezerva voluntară. Lockhart observa amuzat acest permanent conflict dintre deferenţa reglementară ce se datora celor două galoane ale lui şi dispreţul ce-i inspira un amator. Căci la bordul lui Viperous nu exista nici urmă de amatorism. Severa atmosferă a Marinei Regale şi prestigiul profesional inerent unei activităţi pe distrugător formau o combinaţie foarte puternică. Viperous şi Compass Roşe făceau, indiscutabil, parte din aceeaşi activitate şi înfruntau aceleaşi încercări, dar primul era vârstnicul şi privilegiile de vârsta sunt incontestabile. Poziţiile relative în ierarhia navală păreau acum să aibă mai puţină importanţă ca la început. Lockhart, şi mulţi alţii, începeau să acorde mai multă încredere corvetelor, de la trecerea în retragere a traulerelor şi remorcherelor, socotite definitiv că improprii pentru serviciul de escortă; a naviga la bordul corvetelor, conferea acum marinarilor un renume de oameni tari şi o reputaţie specială.

În timpul concediului navei, Lockhart primi câteva vizite, printre care cea a locotenentului comandor Ramsay, comandant pe Sorrel, corveta soră, care într-o bună zi apăru în cadrul uşii careului.

 Este cineva aici? Întrebă el cu voce tare.

Ramsay era robust, sanguin, jovial şi rula r-urile ca cei din vest; la bordul navei sale el trecea drept teribil de sever, dar abandonă această reputaţie îndată ce ajungea dincolo de schela de debarcare.

 Vă salut, sir, spuse Lockhart, renunţând a mai citi ziarul. Poftiţi.

 Comandantul vostru este la bord?

 E încă în permisie. Vă pot oferi ceva de băut?

 Da, dacă se poate, gin. Văd că ai primit al doilea galon. Ce fel de om este secundul vostru?

 Însuportabil, răspunse Lockhart cu o strâmbătură a figurii.

 Vă cam muştruluieşte, nu-i aşa?

 Ţine... o disciplină riguroasă.

 Este un fel de a vorbi... zise Ramsay, surâzând. Aşa v-a fost norocul.

Discutară apoi un moment despre grupa de nave de escortă şi probleme de meserie. Ambii arătau aceeaşi resemnare ironică, caracteristică celor de pe corvete, când vorbeau despre navele lor.

Ramsay poveşti cu amănunte o întâmplare neplăcută a corvetei Sorrel în cursul ultimei călătorii de escortă: un val cât un munte se sfărâmase exact peste comandă, smulsese două hublouri ale camerei hărţilor şi îndoise balustrada comenzii. Lockhart îşi trecu în revista amintirile cu speranţa de a găsi un incident care să întreacă pe cel relatat de Ramsay; până la sfârşit, renunţă.

 Probabil că în curînd ai să devii secund, spuse Ramsay la plecare, pe neaşteptate.

Remarca îi dădu de gândit lui Lockhart şi o mare satisfacţie: niciodată nu se aşteptase la aşa ceva. După o examinare mai în detalii, ajunse la concluzia că acum faptul ar fi mai puţin surprinzător decât la începutul anului.

Un alt vizitator a fost chiar Ericson, care apăru la bord puţin timp înainte de expirarea permisiei şi cercetă cele mai mici colţuri ale navei, ca un proprietar puţin încrezător. Îndată, Lockhart îşi dădu seama de tot ceea ce se executase fără rânduiala sau chiar se omisese dar, în general, comandantul părea mulţumit să constate că în timpul absenţei sale Compass Roşe nu suferise nici o avarie. Luă dejunul la bord şi pentru a sublinia caracterul ocazional al vizitei sale, se comportă pe picior de egalitate cu Lockhart, ceea ce era cu totul neprevăzut din partea lui. Insista în special asupra dificultăţilor de a înainta în grad pe timp de pace, în comparaţie cu posibilităţile mai rapide create de război. Lockhart avea impresia că Ericson începea să-şi schimbe părerile despre amatori, pe care înainte le lăsa să se întrevadă. Convorbirea din timpul dejunului îi lăsă lui Lockhart un sentiment de respect, aproape de adoraţie pentru comandant, sentiment pe care, cu puţin înainte, nu l-ar fi acceptat, considerându-l ca o atingere a personalităţii proprii; un alt mod de gândire de altădată dispărea. Dar dacă noile sale opinii urmau a fi tot atât de naturale, de spontane, ca aceasta, Lockhart era bucuros de perspectiva lor.
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În seara reîntoarcerii permisionarilor la bord, Lockhart, Morell şi Ferraby se aflau în careu, când îşi făcu apariţia Bennett, cam rostogolindu-se pe scară. Fără îndoială, era beat şi cu aproape toţi nasturii de la pantaloni descheiaţi. Aspectul îi era atât de scandalos, încât celor trei le era imposibil să-l accepte fără o vie reacţie. În timp ce îl priveau în tăcere, Bennett îşi găsi mai întâi de lucru la bufet. În sfârşit, se întoarse, cu un pahar în mină, şi îi fixă cu privirea, pe rând.

 Bine, bine, bine, exclamă el cu un crescendo ridicol; băieţaşii s-au întors la ora cuvenită? Cum v-aţi desprins de deliciile permisiei?

Nici unul nu răspunse.

Gesticulând ca orice beţiv, vărsă jumătate din pahar pe scurtă şi sughiţă:

 Formaţi un faimos trio de şmecheri.

Apoi îl privi provocator pe Lockhart:

 Ce s-a întâmplat în timpul absenţei mele?

 Nimic de seamă.

 Bănuiesc că ai şters-o la uscat de câte ori ai putut.

Trase o enormă duşcă de whisky şi se înecă. Apoi îi privi pe rând pe Morell şi Ferraby:

 Cât despre voi, cei însuraţi... însurăţei..:

Pierdu şirul gândului dar, din păcate, îl regăsi:

 ... aţi petrecut bine, nu-i aşa?

 A fost foarte plăcut, spuse Morell, după o pauză.

 Pun rămăşag că fiecare din voi a lăsat ceva la copt, termină el grosolan.

Brusc, figura îi deveni pământie şi ieşi din încăpere împleticindu-se. Îl auziră bălăbănindu-se greu pe scară şi trântind uşa de la toaletă.

 Ce naiba înseamnă această frază extraordinară? Întrebă Morell.

 În locul dumitale, îi răspunse Lockhart jenat, nu i-aş da atenţie.

 Dar ce a vrut să spună? Insistă Morell.

Cu menajamente nesfârşite, Lockhart îi explică aluzia la o eventuală paternitate. Dar cu toate nuanţările explicaţiei, reacţia a fost aşa cum inevitabil se aştepta: Ferraby deveni purpuriu şi plecă privirea. Cât despre Morell, îşi pierdu masca de indiferenţă şi figura îi luă o expresie teribilă de mânie şi dezgust.

 Ce oribil personaj! Spuse el. Cum să scăpăm de el?

 Încep să cred că însuşi Bennett va face tot posibilul ca să scăpăm de el, zise Lockhart, mulţumit că schimbau subiectul discuţiei. Ultima escortă de convoi cred că i-a lăsat o amintire atât de rea, încât n-aş fi surprins dacă s-ar lăsa de meserie.

 Dar cum poate să facă? Întrebă Ferraby cu o voce deprimată, slabă, aproape în şoaptă.

 Oh, spuse Lockhart cu un gest vag, sunt mijloace. Dacă aş fi în locul lui, aş simula că sufăr de ulcer duodenal. În marină asemenea cazuri sunt luate foarte în serios; la cel mai mic simpton, eşti imediat debarcat de teama unei crize fatale în plină mare.

 Poate că n-ar strica ca unul dintre noi să-l înveţe, spuse Morell după un moment de gândire. Nu cred că i-ar părea rău, dacă un cuvânt de-al nostru i-ar servi să-şi ajungă scopul.

 Cred că ştie de pe acum ce are de făcut, observă Lockhart.

 Ce fericire dacă ar pleca! Exclamă Ferraby, tot aproape pe şoptite. Cât de diferită ar deveni viaţa noastră!

 S-au întâmplat şi lucruri mai puţin previzibile, zise LockharL

 Dar greu să fi fost mai plăcute, răspunse Morell. Cel puţin, după propria mea părere.

Datorită uneia din acele coincidenţe care rezolvă câteodată cele mai haine circumstanţe, cele discutate deveniră realitate. Chiar a doua zi, în timpul dejunului, Bennett, care înfulecase cu ardoarea obişnuită, începu brusc să se bată cu mâinile pe burtă şi emise un râgâit caracteristic.

 La naiba, strigă el, cu o voce sugrumată de emoţie şi de pireul de cartofi înghiţit, mă doare!

 Ce ai? Întrebă Ericson cu aparenţă de interes.

 O durere infernală.

Bennett mai scoase un vaiet, mai sfâşietor, şi se îndoi peste masă, continuând a-şi apăsa burtă cu mâinile, respirând cu un fel de horcăit, printre dinţii cu goluri între ei. Pentru multe motive, era un noroc ce merită să fie binecuvântat.

 Ai face bine să le întinzi, îi spuse Ericson. Du-te şi te culcă.

 Doamne, ce chin!

 Poate că ai băgat ceva în cuptor? Îl întrebă cu candoare Morell, zbârlindu-şi sprâncenele în accent circumflex şi privind la Lockhart pe care îl umflă râsul.

Bennett se ridică cu greutate şi porni împleticindu-se spre uşă.

 Mă duc să mă întind, suspină el; va trece.

Şi ieşi pe uşă, gemând în gura mare.

 Ce necaz pe capul lui, zise comandantul.

 E foarte regretabil, spuse Morell, dar cred că nu putem face nimic pentru el.

Observaţia lui Morell însemna limpede că dorea o schimbare a discuţiei şi Lockhart cu greu se stăpâni. Să nu bufnească în râs.

 De ce vă tot vine să râdeţi? Întrebă Ericson.

 Mă iertaţi, sir, răspunse Lockhart, care avea toate motivele să se considere vizat; mă gândeam la ceva.

Morell încruntă sprâncenele, prefăcându-se admirabil că-i dezaprobă:

 Nu este deloc frumos din partea dumitale, în asemenea împrejurări, spuse el rituos. Nu te-aş fi crezut în stare, când secundul suferă, să râzi gândindu-te la altceva.

Ericson îi privi pe rând; se pregătea să vorbească, apoi renunţă. Evident purtarea lor nu era cum trebuie. Dar şi el îşi dădea seama că plecarea lui Bennett, mai mult sau mai puţin voluntară, ar fi limpezit atmosfera. Singurul inconvenient al incidentului era că poate boala lui Bennett era reală şi Compass Roşe era gata cu pregătirile şi pleca probabil a doua zi.

Previziunile erau justificate: Bennett continuă să geamă toată după amiază, iar seara fu evacuat la spitalul naval, de unde nu se mai întoarse. A doua zi de dimineaţă, când Ericson îl convocă pe Lockhart în cabina sa, avea pe birou două mesaje dificil de împăcat între ele unul era ordinul de plecare la ora 16, celălalt era referitor la Bennett.

 Lockhart, începu Ericson, secundul va lipsi de la bord un timp, e bănuit de ulcer duodenal.

 Oh! Făcu Lockhart.

Satisfacţia de a fi prevăzut cum se vor desfăşura lucrurile îi dădea o poftă grozavă de râs, dar deodată un gând îi trecu prin minte: se prepară ceva, ceva ce-l privea personal, în legătură cu viitorul lui. Aştepta să continue comandantul, sigur de ceea ce va auzi, totuşi cam îngrijorat, că poate sperase mai mult decât se cuvenea.

Ericson plecă fruntea preocupată asupra celor două mesaje.

 Pornim azi după amiază, spuse el şi plecăm fără Bennett. Căci în acest scurt răstimp, este puţin probabil să obţinem un înlocuitor. Aşadar, continuă el ridicând privirea, va trebui să preiei dumneata răspunderile de secund şi să reorganizezi carturile pe o nouă bază.

 Am înţeles, sir, răspunse Lockhart.

Se miră că inima nu-i bătea mai tare din cauza profundei bucurii ce simţea. Secund de navă... Era gata, trebuie să fie gata. Va trece mult timp până se va mai prezenta o atare ocazie.

 Te voi ajuta, continuă Ericson; sunt convins că vei fi în stare să asiguri serviciul până la sosirea unui în înlocuitbr.

 Desigur, pot face faţă serviciului.

 Eşti aşa de sigur? Spuse Ericson, privindu-l din nou.

Căci Lockhart răspunsese cu o rapiditate puţin reglementară, cu totul neobişnuită în raporturile dintre ei.

 Da, sir.

 Bine, răspunse Ericson, vom vedea... Deocamdată caută să te descurci cât mai bine.

Şi Lockhart părăsi încăperea cu ferma hotărâre de a corespunde.



La plecarea convoiului, Lockhart preluă cu încredere răspunderea propusă. În ce priveşte organizarea carturilor, intervenea un avantaj pentru el: lua acum cartul de dimineaţă, de la ora 4 la 8, şi fiind începutul verii, însemna aproape 4 ore de cart la lumina zilei, în loc de tensiunea şi dificultatea cartului de la mijlocul nopţii, total pe întuneric. Din prima după amiază, când, după o ultimă inspecţie însoţit de Tallow, raporta comandantului că Compass Roşe era gata de plecare, se preocupă să nu fi neglijat ceva important. Nu-i era teamă, se simţea personal şi profesional interesat, precum şi dornic să repurteze succese; dar tot timpul acestei călătorii de escortă a convoiului cât şi în călătoriile următoare a muncit mult mai din greu ca înainte.

Avea obligaţia să prezinte în orice moment comandantului nava complet gata să facă faţă oricăror împrejurări. În port, răspunderile sale aveau ca obiect mai ales disciplină, aprovizionarea cu muniţii şi provizii, organizarea şi supravegherea echipelor de întreţinere. Pe mare, răspunderile sale solicitau calităţi mai importante şi făceau parte mai directă din meşteşugul războiului; era deci mai mare pericolul de a comite erori. În fiecare zi trebuia să verifice starea armamentului şi obuzelor, să desemneze oameni care să corecteze eventualele defecţiuni. Trebuia modificată ordinea carturilor, să le întărească, să inspecteze de două ori pe zi cazarma echipajului ca să verifice cum era întreţinută şi dacă era uscată; altminteri viaţa la bord devenea prea inconfortabilă.

La căderea nopţii Compass Roşe trebuia să se facă una cu întunericul, fără nici o licărire la bord, cu toate armele la locurile lor şi fiecare om cunoscând exact rolul ce-i revenea, în orice eventualitate. Programul era încărcat, dar Lockhart se simţea încurajat de ajutorul primit din partea lui Ericson, a cărui putere de muncă nu slăbea niciodată. Morrel şi Ferraby îi dădeau un concurs prietenesc, de care era foarte bucuros. Liberat de intolerabilul regim impus de Bennett, ei doreau sincer succesul înlocuitorului şi-l ajutau prin toate mijloacele, mai ales în perioada nesigură a începutului.

Căci, în fine, scăpaseră de Bennett; dispăruse în meandrele întortocheate ale spitalelor şi consultaţiilor medicale şi nu mai auziră niciodată vorbindu-se de el. Promovarea în funcţia de secund a lui Lockhart nu se realizase fără oarecare ezitare din partea comandantului şef la Operaţiilor din Vest. Noul ofiţer trimes pentru completarea careului, locotenentul Baker, era mai tânăr decât Ferraby şi se spera că va reuşi să capete încrederea în sine necesară; dar contrariul părea mai probabil. Odată constituită şi pusă la punct, nouă echipă transformă totul pe Compass Roşe. Careul deveni un loc plăcut, unde se relaxau şi se simţeau că acasă, fără a mai fi sâcâiţi cu observaţii. După cele şase luni de bănuitoare şi ineptă tiranie, se bucurau în fine de o libertate plăcută, de care nici unul nu înţelegea să abuzeze. Un sentiment asemănător se răspândea printre oamenii echipajului, unde procedeele grosolane ale lui Bennett provocaseră de asemenea resentimente, determinaseră reacţii exprimate prin lene şi tragere la fit. Certitudinea că, fără a cădea în slăbiciune, Lockhart era un şef mai înţelegător, aduse un randament mai bun. La început au trebuit reprimate câteva indiscipline ale permisionarilor care, pentru a justifica întârzierile, invocau motive nereale. Unul dintre culpabili pretinse că a fost rechiziţionat ca pompier pentru a combate incendiul într-un cămin; după anchetă Lockhart îl demască: în cursul nopţii respective şi pentru prima oară în patru luni, brigada de pompieri din Liverpool nu executase nici o intervenţie. Comandantul expedie pe mincinos la închisoare şi, de atunci, numărul celor ce recurgeau la asemenea încercări diminuă sensibil.

Ericson se felicita de ameliorarea intervenită. Obţinuse cu oarecari dificultăţi numirea lui Lockhart, lovindu-se de neîncrederea încăpăţânată a unor şefi; stăruise însă, considerând că merita osteneala: atât el, cât şi nava câştigau un sprijin a cărui valoare urma să sporească în viitor.



Printre alte atribuţii, Lockhart o avea şi pe aceea de medic la bord, sarcină ce îndeplinea încă de la ambarcare deoarece, imprudent, declarase că, pe vremuri, unul dintre unchii lui fusese chirurg la Guys Hospital. La început nu s-a ocupat decât de dureri de dinţi sau scoaterea unui gunoi din ochi şi de o invazie rebelă de păduchi, cu toate că în această privinţă n-avea nici o experienţă personală. Pe mare nu se întâmplase încă nimic grav, iar în port cazurile serioase se tratau la spital. Dar Lockhart ştia că nu totdeauna va fi la fel. Pe alte corvete, în urma torpilărilor, au avut răniţi la bord şi, mai devreme sau mai târziu, se va găsi şi el în prezenţa unor situaţii similare, fără a fi capabil să acorde ajutorul necesar. Deocamdată gonea asemenea gânduri; până în prezent nici măcar un simplu accident de automobil nu-l pusese în contact cu sângele şi cu răniri violente şi se temea să nu reacţioneze insuficient sau eronat dacă se iveau asemenea cazuri. Deseori îi venea în gând expresia a leşinat la vederea sângelui" şi simţea o penibilă anxietate. Şi dacă leşin, se întreba el, dacă nu pot face faţă situaţiei? Conştient, era singura răspundere la care dorea să poată renunţa. Se auto-asigura că, până în prezent, această sarcină fusese doar un fel de sinecură şi problemele de diagnostic cu care fusese confruntat nu îi depăşeau posibilităţile şi nu justificau o demisie.

La plecarea într-un convoi, pe când navele se înşiruiau după ce coborâseră încet fluviul, un petrolier făcu un semnal către Compass Roşe, pe care Wells îl transmise comandantului:

 Din partea petrolierului, sir: Aveţi un medic la bord sau puteţi da o consultaţie? 

Ericson se adresă lui Lockhart, care se afla alături pe comandă: 

 Ce spui. Lockhart?

 O să mă ocup, sir. De la distanţă, nu risc să fac prea mult rău.

 Bine, răspunse Ericson, apoi se adresă către Wells. Transmite: Putem da o consultaţie; care sunt simptomele? 

Semnalele luminoase clipiră din nou, apoi Wells, după ce citi răspunsul, scăpă un Oh! scandalizat. Pentru prima oară. Lockhart îl vedea pe Wells pierzându-şi calmul şi se temea de ceea ce îl aştepta. Redevenit impasibil, Wells semnală: Primit mesajul", apoi spuse:

 Fvăspunul, sir; Un prepuţ congestionat":

Pe comandă se aşternu o tăcere meditativă.

 Sir, spuse în fine Lockhart, îmi mărturisesc cinstit incompetenţa.

 Te înţeleg, răspunse Ericson.

Era una din remarcile ocazionale care îi dovedeau lui Lockhart că Ericson nu era un simplu bun comandant.

 Avem la bord vreun priceput în materie?

 Nu, sir.

Cred că nu putem face nimic pentru bolnavul vostru, dictă Ericson lui Wells, continuând: Comunicaţi mesajul distrugătorului, care are medic la bord .

După care declară gânditor:

 Frumos început de călătorie pentru pacient, călătorie ce va dura douăzeci şi una de zile. Asta îi va învăţa că data viitoare să nu mai frecventeze aceeaşi adresă.

Semnalele pe care Viperous şi Compass Roşe le schimbară în privinţa acestui caz nu au fost din cele care se înscriu în registrul de semnale şi lui Lockhart îi scăzu şi mai mult entuziasmul de a-şi continua cariera medicală. Mai târziu, în mijlocul Atlanticului, cerură veşti despre pacient şi au primit răspunsul: Bolnavul a petrecut o noapte bună .

 Nici nu ne îndoim, observă cu umor Morell; toată nenorocirea i se trage tocmai de la o noapte bună .



Evenimentele de la Dunkerque au marcat pentru ei începutul unei perioade de neîntrerupte bătălii, căci majoritatea convoaielor escortate au suferit atacuri submarine şi aeriene şi pierderile de nave făceau o inevitabilă parte din fiecare călătorie. Dunkerque a modificat echilibrul forţelor în Atlantic: multe nave, distrugătoare şi corvete au fost retrase din escorte pentru a lua parte la operaţie. Unele au fost pierdute, altele deteriorate, altele trimise în apele metropolitane pentru a face faţă unor eventuale tentative de invazie. Numărul navelor de escortă a convoaielor a devenit ridicol de insuficient, chiar după sosirea a 50 vechi distrugătoare cedate aliaţilor de Statele Unite. Convoaiele navigau sub o protecţie mai mulţ iluzorie, mai ales ţinând seama de forţa crescândă a submarinelor. Când, după Dunkerque, Marina Regală reîncepu să dea atenţie bătăliei majore a Atlanticului, se constată că violenţa asaltului submarinelor se amplifica şi acceleră în fiecare lună.

Alţi factori agravau şi mai mult situaţia. Harta prezenta un tablou sumbru: Norvegia invadată, Franţa ocupată, Irlanda dubioasă, Spania într-o neutralitate echivocă, aşa că coastele Europei, de la Narvik până la Bordeaux erau accesibile submarinelor şi, ameninţare mai serioasă încă, puteau fi utilizate ca baze aeriene pehtru avioane cu rază mare de acţiune. Acum un avion putea descoperi orice convoi în plin Atlantic şi să-l semnaleze submarinelor în timp ce el evolua în afară de orice pericol. Consecinţele acestei cooperări au devenit funeste pentru aliaţi. În cele trei luni următoare evenimentelor de la Dunkerque, peste două sute de nave au fost date la fund şi pierderile au continuat cu cadenţa de cincizeci de nave pe lună, până la sfârşitul anului. Se pregăteau mijloace de remediere a situaţiei: arme noi, mai multe nave de escortă, mai multe avioane; dar remediile n-au sosit la timp; multe nave şi oameni şi multe convoaie s-au întors la baze cu goluri mari în rândurile lor.

Revenind din una dintre călătorii, pe când se aflau în largul Islandei, Compass Roşe luă parte la prima sa bătălie sângeroasă.

Alarma a sunat puţin înaintea miezului nopţii; Ferraby părăsea comanda unde tocmai îşi terminase cartul în tovărăşia lui Baker şi se îndrepta spre pupa pentru a lua comanda lansatoarelor de grenade. El însuşi dăduse alarma îndată ce auzise bâzâitul avionului şi observase o jerbă de proiectile trasoare trase de la aripa îndepărtată a convoiului, semnalând un atac. Se aştepta deci la eveniment, dar nu îşi putea stăpâni frica bolnăvicioasă cauzată de agitaţia produsă pe navă, care era la prima ei alarmă. Noaptea era calmă; lună strălucitoare, în ultimul pătrar, scălda puntea superioară cu o lumină rece şi marca cu vizibilitate periculoasă siluetele celor mai apropiate mase ale convoiului. O noapte tocmai potrivită pentru o dramă acum inevitabilă şi, în timp ce alerga spre capătul lui Compass Roşe, Ferraby avea impresia că se precipită spre eşafod. Ştia că primul cuvânt pronunţat îi va trăda emoţia vocii, ştia că, dacă ar fi fost în plină zi, i s-ar fi văzut figura lividă şi buzele tremurătoare, ştia că, cu toate lunile de antrenament şi cu toată tensiunea treptat crescândă, nu era pregătit să înfrunte momentul teribil. Dar orice se întâmpla, Ferraby trebuia să privească lucrurile în faţă.

Wainwright, tânărul torpilor, era deja la post pe puntea pupa, degajând dispozitivul de lansare şi îndată ce deschise, gura pentru a pronunţa două sau trei cuvinte: Gata, sir , Ferraby înţelese că şi el abia îşi stăpânea nervii. Faptul îi dădu o oarecare încredere neaşteptată: dacă şi alţii erau cuprinşi de fiică, spaima lui înceta de a mai fi o slăbiciune ruşinoasă individuală, putea deci mai uşor fi suportată în tovărăşie cu ceilalţi; gândul îi dădu putere, îşi întări vocea şi comandă:

 Gata de lansat prima serie.

Apoi se întoarse pentru a verifica dacă echipă era la postulă, când un strălucitor foc de artificii la traversul navei îl orbi.

Avionul atacator survola destul de jos centrul convoiului, hărţuit de focurile convergente dirijate asupra lui de toate navele. Rămânea invizibil, dar zborul său rapid era jalonat de traiectoriile luminoase ale proiectilelor trasoare care măturau cerul nopţii ca un imens evantai desfăşurat deasupra convoiului. Vacarmul era asurzitor, avionul zbârnâia în întuneric, sute de tunuri şi mitraliere trăgeau toate o dată, sirenele de pe una sau două nave mugeau, dând alarma. Din centrul convoiului, navele fugeau în dezordine ca să se depărteze de avionul ce zbura jos; era un infern. La pupa lui Compass Roşe, oamenii aşteptau căutând să prevadă ce direcţie va lua avionul după fiecare cerc descris. Pe platforma de deasupra, servanţii de la mitralierele grele îşi profilau spre cer siluetele nemişcate, cu căştile pe cap, aşteptând ordinul de tragere; ordin care nu veni, căci se prepară un alt deznodământ.

Tumultul formidabil ajunse la un punct culminant când, la finele unei bucle deschise, avionul lăsă două bombe la centrul convoiului; una căzu în mare, proiec tind o înaltă coloană de spumă care străluci sub lumina lunii, dar cealaltă îşi atinse obiectivul. Cu un îngrozitor zgomot de prăbuşire de fierărie, lovi o navă pe care n-o puteau vedea. Dar înţeleseră că nimeni n-o va mai vedea vreodată, căci urmă imediat o a doua explozie, iluminând întregul convoi cu o gigantică fulgerare portocalie. Toată nava a fost dezintegrată într-o secundă. Pe un cerc cu diametrul de jumătate de milă căzu pe apă o grindină monstruoasă de rămăşiţe; se auzi apoi descrescând bâzâitul avionului; depărtându-se, lăsa în urmă un murmur surd care accentua oroarea distrugerii efectuate.

 Probabil că nava atinsă transporta muniţii, se auzi o voce, întrerupând tăcerea lugubră. Bieţii oameni!

 Nu şi-au dat seama de nimic, replică o altă voce. Este cel mai simplu mod de a muri.

Imbecili, gândi Ferraby, stăpânit de un tremur nervos incontrolabil, imbecili ce sunteţi! Nimeni nu-i bucuros să moară!... 

De pe puntea de comandă, Ericson văzuse totul: lovirea navei, ploaia de scântei la punctul de lovire, precedând cu: câteva secunde formidabila explozie care transformă totul în bucăţi. Dar când îşi transmise ordinele, în tăcerea înmărmurită, vocea îi era tot atât de calmă ca de obicei; nimeni nu bănuia mânia şi durerea lui, la gândul că un echipaj la fel cu al său era volatilizat dintr-o singură lovitură şi nu era nimic de făcut: avionul dispăruse, mândru de oribilă lui ispravă. Dacă mai supravieţuiau câţiva oameni, ceea ce părea de necrezut, Sorrel, nava de escortă din coadă, va încerca pe cât posibil să-i salveze. Totul se petrecuse rapid şi brutal...

N-a mai avut timp să se gândească la victime, să se înduioşeze de soarta lor, căci o a doua lovitură se auzi aproape imediat. Abia luase în mină binoclul că la vreo sută de metri distanţă, una din navele căreia Compass Roşe îi asigura protecţia, se zgudui din cauza unei bruşte explozii, se ridică şi căzu, rănită de moarte.

De astă dată era o torpilă... Ericson o auzise şi se repezise spre portavoce pentru a da ordin să se mărească viteza şi să se înceapă zigzagurile, gândind: Dacă torpila a fost lansată din afara convoiului, a trecut doar la câţiva metri de noi . În cabina asdicului, Lockhart o auzise şi el şi, fără a mai aştepta ordine, acţionase conform rutinei, care domina totul, chiar surpriza şi frica. Pe teugă, Morell o auzi şi-şi readună oamenii în jurul tunului, încărcîndu cu un obuz iluminant. Jos în timonerie, Tallow auzi şi el şi se încleştă de timonă strigând către timonieri: Atenţie la telegraf! ştiind că trebuie să parvină ordine grabnice. La pupa, lingă dispozitivul de lansare a grenadelor, Ferraby auzise şi el torpilă şi îl trecură fiori. Privirea i se îndreptă spre apa sumbră scursă pe lângă bordul lui Compass Roşe, apoi spre nava rănită, care îi apărea foarte vizibil. Dorea din toate puterile să fie repede angajat într-o acţiune care să-l smulgă din teroarea simţită. În adâncul compartimentului maşinilor, Watts auzi, mai bine decât oricine, torpila lovindu-şi ţinta: o puternică lovitură de ciocan asupra bordului navei, o pârâială surdă. Când, aproape imediat, primi ordinul de a mări viteza, avea deja mâna pe valvula principală. Ştia ce se întâmplase, nu se îndoia de ceea ce putea urma. Dar mai bine să ignoreze ceea ce se petrecea în altă parte; acolo jos, sub linia de plutire, era nevoie de răbdare, de speranţă şi de sânge rece.

Ericson ordonă executarea unui mare semicerc la tribord, îndepărtându-se de convoi şi începu să caute submarinul după ceea ce presupunea a fi siajul torpilei. Nu găsi nimic şi reveni circular în direcţia navei atinse, rămasă în afara liniei, ca un cocor ce nu mai are putere să urmărească zborul migrator, lăsând să treacă restul convoiului. Se scufundă repede, elicele ieşeau deja la suprafaţă, era pe punctul scufundării totale. Parveneau până la ei strigăte de groază şi un miros greu de păcură. Un moment, pe nava net conturată de lumina lunii, au văzut o masă de oameni înghesuiţi la pupa care se ridica spre cer, gesticulând şi urlând, în timp ce sub picioarele lor simţeau nava alunecând spre mormânt. Dorind să decidă cu sânge rece cum putea ajuta pe cei în nevoie, Ericson era frământat de o dilemă: dacă se oprea pentru a culege pe supravieţuitori, nu numai că Compass Roşe devenea la rândul ei o ţintă uşoară, dar pierdea orice şansă de a descoperi submarinul; dacă continuă urmărirea, în timp ce Sorrel era ocupată în altă parte, aceşti oameni rămâneau pradă morţii. Alese un compromis, cei ce comporta minimum de riscuri: să lase la apă o barcă cu misiunea de a salva pe cei mai mulţi posibil, în timp ce Compass Roşe se îndepărta, reluând urmărirea. Trebuia însă acţionat prompt.

Când Ericson îl chemă prin portavoce, cu un efort disperat Ferraby îşi întări vocea:

 Prezent, sir.

 Lăsăm o barcă la apă: ce gradat ai la îndemână?

 Pe marinarul şef Tonbridge, sir.

 Spune-i să adune câţiva oameni, cel mult patru, şi să rameze către nava care se scufundă. Recomanaă-i să se ţină la distanţă cât timp nu s-a scufundat. Poate că şi ei au lăsat câteva bărci la apă. Să procedeze cum va crede mai bine. Ne vom întoarce să-i căutăm, după ce vom încerca o ultimă dată să reperăm submarinul.

 Am înţeles, sir.

 Procedaţi cât mai repede posibil; nu este cazul să stăm prea mult timp pe loc.

Ferraby căută să reacţioneze energic; era cel mai bun remediu pentru a-şi stăpâni frica. Barca a fost lăsată repede, nava torpilată mai plutea încă, dar se balansa lent, înainte de a fi înghiţită de valuri. Compass Roşe se depărta abandonând pe salvatori periculoasei lor misiuni. Tonbridge apucă echea privind spre navă, când zgomotul unei explozii străbătu peste valuri şi nava începu să se scufunde rapid. Îngrozit, Tonbridge îl privea dispărând; nu mai asistase vreodată la asemenea dramă, nu mai acţionase în atari împrejurări şi făcea eforturi supraomeneşti pentru a îndeplini întocmai sarcina. Se îngrijorase când coborâse în barcă şi privise plin de teroare pe Compass Roşe dispărând în imensitatea unei mări ostile, rămânând singuri în mica barcă, în timp ce întregul convoi se estompa în depărtare. Spectacolul navei care se scufundă sub ochii lor, bieţii oameni urlând şi zbătându-se în apă, în mirosul greu, acru, de păcură, era un adevărat coşmar. Tonbridge avea douăzeci şi trei de ani, era originar din mahalalele sărace ale Londrei, se angajase foarte tânăr şi servise timp de şase ani în Marina Regală; în faţa încercării cu care era confruntat, se comportă curajos, nu se eschivă, învingând obişnuitele micimi omeneşti.

Oamenii din echipa de salvare nu precupeţiră nici un efort; rămaseră în noapte călăuziţi de strigăte, impresionaţi de gemetele de groază ale celor ce cădeau direct în apă, făcând tot posibilul ca să-i ajute şi reuşind să salveze paisprezece naufragiaţi, printre care un muribund şi opt răniţi. Tonbridge încercase să salveze şi pe un al cincisprezecelea care horcăia într-o ultimă tresărire de teroare şi epuizare; dar stratul de păcură ce-i acoperea trupul a făcut imposibilă salvarea, aluneca de câte ori îl apucă şi dispăru în adânc înainte de a-l putea lega cu o parâmă. Când pe mare n-au mai existat nici umbre, nici strigăte, au pus ramele în repaus şi au aşteptat pierduţi în imensitatea Atlanticului, singuri printre epave şi duhori otrăvitoare de păcură; astfel îi găsi Compass Roşe.

În picioare la centrul navei, în timp ce barca era prinsă în cârlige, Ferraby tremura la gândul celor ce va vedea când vor apare salvaţii. Nu era în stare să suporte spectacolul; mila se contopea cu oroarea. Au început să apară mai întâi cei care puteau urca cu mijloace proprii: o jumătate de duzină de oameni tremurând, cu feţe înnegrite, cu hainele murdare de păcură, îmbrăcate la întâmplare, după explozie; unuia îi şiroia sânge din cap, altul îşi susţinea braţul ars de un jet de aburi de la umăr până la încheietura mâinii. Toţi priveau buimaci în jurul lor, stupefiaţi de rapiditatea dezastrului, fericiţi de a mai trăi, de a mai simţi puntea sub picioare. Au fost îndrumaţi la căldură şi s-a adus un sapan pentru a ridica la bord pe cei serios răniţi. Unii tăceau, alţii plângeau, mulţi scuipau păcura care le ardea şi infecta măruntaiele. Întinşi unul lângă altul, zăceau pe punte ca pe un pat de suferinţe, atât de tragici în nenorocirea lor, că nu-ţi venea să-i priveşti. Barca, în noaptea lugubră, lovea greu în corpul navei şi din ea, Tonbridge strigă:

 Mai este un mort, aicea jos!

Ferraby nu mai văzuse vreodată un mort şi apelă cu disperare la toată voinţa pentru a privi această biată rămăşiţă aruncată de mare: un bătrân marinar, rece ca o piatră, aproape rigid, respingător la vedere, cu capul cărunt balansându-se de pe un umăr pe altul în timp ce se ridica trupul la bord.

Gata să vomite, lui Ferraby îi venea să fugă. Privi cu uimire amestecată cu oroare pe cei doi marinari care duceau cadavrul; Cum pot ei să suporte ceea ce fac, gîn dea el, cum pot să se atingă de un mort.! Auzi pe Lockhart spunând:

 Duceţi-i pe toţi sub teugă, aici nu văd nimic.

Apoi Ferraby se duse să supravegheze ridicarea bărcii, fără a îndrăzni să mai arunce o privire la cortegiul de creaturi chinuite care se depărtau. Barca a fost ridicată la bord şi amarată, iar Ferraby fu fericit ca la întoarcere să fie scutit de o parte din oribila privelişte. Mai dăinuia doar o intolerabilă duhoare de păcură, puntea era presărată cu băltoace de sânge şi apă, mortul zăcea uitat, sprijinit de balustradă, la un metru de el, balansându-se după ruliu şi aşteptând zorile şi un linţoliu. Plin de spaimă şi repulsie, Ferraby fugi spre pupa urmărit de teroare.

În postul echipajului, sub lumina slabă a becurilor camuflate, Lockhart se consacra unei activităţi care altădată i-ar fi părut imposibil s-o execute. Îşi amintea fugar şi cu oarecare bucurie de îndoielile anterioare: acum avea de-a face cu sânge, mult mai mult decât ar fi fost necesar ca să leşine şi totuşi se ţinea bine pe picioare. Pentru a coase o tăietură profundă care brăzda figura unui om de la marginea părului până la nas, se gândise, scoţând catgutul din învelişul respectiv: Sper că n-au omis să-i includă modul de utilizare! Apoi bandajă o fractură de picior folosind ca atelă o bucată din suportul unei bănci, cusu diverse alte răni şi îşi dădu toată silinţa posibilă pentru a reanima omul cu braţul ars care leşinase de durere. În prezent, aproape cu o curioasă detaşare, asista la agonia înceată a unui om ai cărui plămâni şi, fără îndoială, intestinele, erau roase de aciditatea păcurii. Oamenii echipajului făceau cerc în jurul lui, nu-l slăbeau din ochi, gata să-l ajute la cel mai mic semn. Cele două ordonanţe aduceau ceai pentru a remonta pe salvaţi şi şocaţi, alţi marinari le aduceau haine uscate, iar mai târziu apăru Tallow oferind o duşcă mare de rom lui Lockhart, care aprecie că nu era prea copioasă. Din exterior se mai auzi o explozie şi Lockhart privi în sus; prin teuga înceţoşată, peste şirurile de răniţi bandajaţi, de oameni încă tremurând, peste cadavrul contorsionat, prin confuzia misterioasă a nopţii, Lockhart întâlni privirea marinarului şef Phillips. Învoluntar, îşi zâmbiră, semn că gândeau la fel: dacă acum îi lovea o torpilă, praf se alegea din ei toţi şi toată activitatea de ajutorare a răniţilor ar fi fost zadarnică. Lockhart se absorbi din nou în munca sa, încercând să extragă o aşchie de oţel dintr-o rană, dacă respectivul suporta operaţia. Era momentul | să se gândească numai la cele esenţiale şi să-şi îndeplinească cât mai bine sarcina.

Când Lockhart termină lucrul, mijeau zorile. Târând picioarele, complet epuizat, urcă pe puntea de comandă pentru a raporta comandantului; îl întâlni la capătul scării; ambii munciseră din greu toată noaptea şi, istoviţi, se priveau în tăcere, cu figuri contractate, inexpresive, dar oarecum recunoscându-şi reciproc competenţele... Pe mâinile lui Lockhart şi pe mânecile scurtei, Ericson observă pete de sânge.

 Nu ţi-ai pierdut vremea degeaba, spuse el în fine, calm. Ce se întâmplă pe jos?

 Doi morţi, sir, răspunse Lockhart cu voce răguşită, trebuind să tuşească pentru a o face inteligibilă. Şi mă tem că încă unul este pe cale: a înotat cu un braţ teribil de ars şi a suferit un şoc extrem de violent; ceilalţi unsprezece ar trebui să scape.

 Paisprezece... din cei treizeci şi şase de oameni ai echipajului... spuse Ericson.

Lockhart nu găsi alt răspuns decât a clătina din cap. Şi chiar dacă ar fi existat un răspuns, nu reuşea să-l găsească în starea în care se afla. Orele petrecute în contact cu atâta suferinţă îi tociseră sensibilitatea. Arătând convoiul care, odată cu zorile, apărea din întunericul nopţii, el întrebă:

 Şi ce s-a mai întâmplat cu convoiul?

 S-a mai pierdut încă o navă din cealaltă parte a lui; în total, trei.

 Au fost mai multe submarine?

 Nu cred, probabil numai unul care a traversat convoiul.

 Au lucrat bine astă-noapte, zise Lockhart, incapabil să exprime altceva decât un regret formal. Poate vreţi să vă odihniţi, sir? Aş putea termina eu cartul.

 Nu, du-te să te culci, voi aştepta pe Ferraby şi Baker.

 Tonbridge s-a comportat foarte bine.

 Da... şi dumneata la fel, Lockhart.

 Uneori a fost foarte greu, răspunse acesta, cu un gest din cap. Trebuie să-mi procur o carte despre răni, îmi va fi foarte utilă dacă lucrurile continuă astfel.

 Nu văd nici un motiv care să împiedice ca lucrurile să continue astfel, spuse Ericson. Trei nave în trei ore şi probabil o sută de oameni, straşnică treabă!

 Da, zise Lockhart aprobând cu un semn din cap, un debut promiţător. După război, o să de cerem reţeta.

 După război, răspunse grav Ericson, ei ne-o vor cere pe a noastră.
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Până la finele anului, au escortat unsprezece convoaie către Islanda, către Gibraltar, către punctul de întâlnire din mijlocul Atlanticului cu nave venite din partea opusă. Ca de obicei, pe măsură ce iarna avansa, vremea devenea tot mai rea. Dar au ajuns să se bucure de vijelie şi de căderea barometrului pentru liniştea care rezultă astfel; căci nopţile întunecate şi marea agitată constituiau o asigurare împotriva atacurilor şi erau dispuşi să plătească un preţ bun şi chiar să prelungească cât mai mult situaţia de vreme rea. În acea epocă, submarinele nu posedau încă dispozitivele care mai târziu le-au permis să ochească cu precizie şi pe vreme rea şi deocamdată era mai dificilă reperarea şi torpilarea navelor. La început nimeni n-ar fi crezut că vor ajunge să binecuvânteze furtunile Atlanticului; acum furtunile le conveneau de minune.

Dar nu totdeauna sufla vântul, nu totdeauna luna era ascunsă în nori. Tragedia primului convoi torpilat se repetă de mai multe ori. Şi dacă numărul celor salvaţi creştea treptat, cel al navelor pierdute urma aceeaşi curbă. Devenea tot mai evident necesar să se rezolve problema naufragiaţilor, pescuirea lor din apă; corvetele, cărora deocamdată le revenea serviciul de salvare, erau lipsite de mijloace pentru a-l îndeplini. Devenea indispensabilă prezenţa la bord a unui medic, cel puţin a unui infirmier care să dea asistenţă răniţilor şi epuizaţilor. Era inutil, fără sens, să se expună nava la pericolul operaţiilor de salvare, dacă naufragiaţii ajunşi la bord, răniţi, arşi, otrăviţi cu păcură, nu puteau fi îngrijiţi cum trebuie.

Apoi dotarea cu efecte a corvetelor trebuia şi ea suplimentată: rezervă de aşternuturi, de pături, o infirmerie adecvată, medicamente pentru alinarea durerilor, ba chiar pânza pentru giulgiuri; o mulţime de lucruri la început neprevăzute deveneau acum realităţi stringente.

În acest context de insuficienţă, de risipă de eforturi şi curaj se termină anul 1940. Cortina căzu pe o scenă memorabilă: în dimineaţa Crăciunului, o navă greu încărcată cu minereu de fier a fost literalmente tăiată în două sub ochii lor şi se scufundă în mai puţin de un minut ca o piatră azvârlită în lac. N-au rămas alte urme decât o spumă uleioasă şi patru oameni care se zbăteau la suprafaţa apei. În acea zi, s-a atins recordul distrugerilor şi al morţilor. În acea epocă de început, pierderile de nave, morţii, amploarea numărului victimelor erau încă capabile să-i îngrozească şi să-i emoţioneze.

Curînd insă aveau să înţeleagă că partida de abia începuse.





PARTEA A TREIA



1941: ÎNCLEŞTAREA
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Anul nou debuta cu o dramă oarecum casnică, de fapt fără importanţă, dar consecinţă a frământărilor inerente războiului.

Eroul conflictului a fost un marinar denumit Gregg, aflat în subordinea lui Morell, care nu ştia mare lucru despre el decât că era o fire liniştită şi disciplinată; de cincisprezece luni de la îmbarcarea pe Compass Roşe comportarea lui fusese fără reproş. Surpriza a fost generală când, subit, spre finele staţionării în port, el dispăru şi până în momentul când porneau pentru a i escorta primul convoi al anului nu l-au mai găsit. Au plecat fără el, după ce s-a aranjat cu autorităţile portului că, dacă revenea în absenţa lor, Gregg nu va fi abandonat pe cheu, fără resurse. Misterul dispariţiei urma a fi lămurit mai târziu, deocamdată consecinţa era un om mai puţin la bord. Discuţia abaterii de la regulamente a fost amânată, toată atenţia fiind concentrată asupra pregătirilor de pornire în călătorie.

La întoarcere a început cercetarea cazului; absenţa nemotivată este prin sine o faptă gravă, dar abandonarea postului pe navă, în timp de război, antrena inculparea de dezertare în faţa inamicului.

În dimineaţa următoare întoarcerii navei, Gregg apăru la raportul comandantului Ericson, care aştepta cu interes explicaţiile. Credea că va aduce o scuză sau va invoca circumstanţe capabile de a atenua gravitatea cazului cel puţin aşa spera Ericson, dat fiind antecedentele comportării lui Gregg. Altminteri risca închisoarea, din care va ieşi pierdut pentru totdeauna.

Dar Gregg se închise într-un mutism absolut, declanşând o adevărată dramă. Cazul era simplu: Gregg părăsise nava într-o după amiază, lipsise fără învoire de la bord la plecarea navei în călătorie şi se prezentase îndată la reîntoarcerea ei. Absenţa nemotivată de şaptesprezece zile era indiscutabilă. Când Ericson îi ceru lui Gregg să se explice, nu primi alt răspuns decât o dare din cap, însoţită de: N-am nimic de spus, sir , ceea ce lăsa totul complet nelămurit.

 Trebuie să spui ceva. Observă Ericson sever. Privi figura încadrată cu păr roşu a marinarului şi încercă să-i analizeze expresia: nu era aceea a unui om pornit să inventeze scuze, nici a unui om timid, cu atât mai puţin a unui revoltat. I se citea un fel de determinare fatalistă care, în circumstanţele respective, nu era lipsită de o doză de curaj.

 Vreau să cunosc motivele pentru care ai părăsit nava, continuă Ericson, şi să ne spui ce ai făcut în timp ce noi eram pe mare. Trebuie să-ţi explici purtarea, altminteri vei suporta consecinţe serioase.

Toţi îl priviră pe Gregg: comandantul, Lockhart, Morell şi Tallow, care îl adusese la judecată. Fiecare avea expresii diferite: comandantul era impasibil, reflectând obiectivitatea unui judecător; Morell părea intrigat; o, severitate foarte reglementară brăzda fruntea secundului Lockhart, iar figura lui Tallow exprima indignarea profesională, inaccesibilă indulgenţei faţă de vinovat şi care nu crede în sinceritatea pocăinţei. În faţa lor, marinarul Gregg păstra o imperturbabilă rezervă.

 Poate că te-ai dus să-ţi vezi părinţii? Întrebă Lockhart de formă, dar cu o mină din ce în ce mai severă, căci găsea că gluma durase prea mult.

 Ei bine! Spuse Ericson, aşteptăm.

 N-am nimic de spus, sir, repetă Gregg cu aceeaşi voce inexpresivă.

Tallow se manifestă sub forma unei slabe fluierături a pagubă, ceea ce îi aminti lui Ericson greaua povară a tradiţiilor şi mecanismul justiţiei navale militare pe care va trebui să-l aplice pentru a adapta pedeapsa la delict. Scena i se părea cu atât mai lipsită de obiect şi fără rost, cu cât totul se desfăşura între el şi un biet marinar care refuza încăpăţinat să-şi salveze pielea. Căuta să descopere motivele reale ale tăcerii, dorind să-l scoată pe Gregg dintr-o situaţie care, cu cea mai mare bunăvoinţă din lume, devenea periculoasă pentru el. Încercă din nou:

 Este absurd, spuse el cu bunăvoinţă. Nu ştiu ce încerci să ascunzi, dar mă îndoiesc că merită să te comporţi astfel. Îţi dai seama că te pot trimite la închisoare?.  Da, sir, murmură Gregg.

 N-aş vrea să fiu nevoit să procedez astfel. Pentru prima dată calci disciplina şi superiorul dumitale mă asigură că a fost totdeauna satisfăcut de activitatea pe care ai depus-o. Dar dacă nu dai o explicaţie valabilă, nu există altă soluţie decât închisoarea.

Şi după o pauză, reluă:

 De ce ai părăsit nava şi ce ai făcut în cele şaptesprezece zile?

Gregg tăcea mereu, ocolind privirea lui Eiăcson şi continuând confruntarea, care nu putea avea decât un singur deznodământ. Zgomotele de pe navă şi cheu păreau a fi suspendate, aşteptând rezolvarea scenei. Ciudat, lui Lockhart i se părea că faptul nu se întâmplase, că Gregg nu trebuia să răspundă, că aveau să aştepte aşa totdeauna, până vor îmbătrâni cu toţii şi războiul se va fi terminat, fără a se mai imputa vreo vină. Poate că Ericson simţea ceva similar, căci se ridică brusc şi spuse:

 Amânăm discuţia.

 Amânăm discuţia, repetă Tallow cu un grăunte de mirare în voce.

Apoi, energic, comandă automat: Stânga-împrejur, marş! 

După plecarea lui Gregg, Ericson îi spuse lui Morell:

 O să-l chem din nou mâine. Până atunci ai face bine să-i vorbeşti, să vezi ce este cu povestea asta. Nu vreau să-l trimit la închisoare fără să ştiu exact despre ce-i vorba. Este căsătorit?

 Da, sir.

 Vezi atunci dacă nu este ceva în legătură cu aceasta. Apoi se adresă şefului de echipaj:

 Ţine-l sub supraveghere până mîinc dimineaţă.

 Da, sir.

 Să trecem la cazul următor.

Chemându-l pe Gregg la discuţie, Morell procedă altfel: singuri în cabină puteau vorbi mai liber, putea să-l trateze pe Gregg ca pe un martor care ştia ceva dar care ademenit, intimidat, a fost constrâns să nu mărturisească adevărul. Între patru ochi, fără proces verbal al discuţiei, raporturile de la ofiţer la marinar puteau lua un aspect mai intim.

 Comandantul face tot ce poate pentru dumneata, îi spuse scurt Morell, când Gregg repetă cu aceeaşi încăpăţânare: N-am nimic de spus . Îşi dă mai multă osteneală decât poate meriţi, dar aceasta nu mă priveşte. Vrea să ştie motivul care te-a determinat să părăseşti subit nava. De ce nu-l spui?

 Nu vreau să-l spun, sir, replică el tot atât de încăpăţânat.

 Preferi o lună de închisoare?

Fruntea lui Gregg se brăzdă, dar nu răspunse nimic.

 Ştii ce înseamnă, continuă Morell: va fi o notă rea cât timp vei rămâne în marină, înscrisă totdeauna pe foaia matricolă.

 Nu servesc în marină decât pe durata războiului, sir.

 Şi cât timp crezi fă va dura? Vrei să rămâi marinar încă doi sau trei ani? Cum să avansezi în grad dacă refuzi să-ţi explici purtarea?

 Nu ştiu, sir.

 Haide, Gregg, e mai bine să vorbeşti, spuse Morell, schimbând tonul. Ce înseamnă asta? Unde te-ai dus? Acasă?

 Da, declară cu greutate, după o pauză, Gregg. Am fost la Londra.

 Ei! Asta înseamnă ceva... Şi ce nu este în regulă acasă?

 Acum totul e în regulă, sir.

 Dar înainte?

 S-a întâmplat ceva între timp.

 Ce?

 Nu vreau să spun, replică Gregg, reluându-şi atitudinea îndărătnică, fără expresie.

 Nu voi repeta nimănui.

 O să spuneţi comandantului, răspunse Gregg perspicace.

 Poate că nu-i voi spune; în orice caz numai două persoane ar fi în cunoştinţă de fapte, nu se va răspândi nimic mai departe.

Gregg clătină capul, ezitând.

 Va merge mgi departe, totuşi, dacă o spun înaintea judecăţii; o să ştie toată lumea de la bord.

 Ce vei spune la raport nu se va repeta la bord, ştii foarte bine. Hai, să continuăm. Necazuri acasă?

 Da, sir.

 Cu soţia?

 Da.

 Ce fel de necazuri?

 Necazuri obişnuite, admise Gregg, destul de pornit.

 Cum ai aflat?

 Mi-a scris un prieten... de-acasă.

 Şi te-ai dus să aranjezi lucrurile?

 Da.

 De ce nu mi-ai spus şi mie?

Gregg nu răspunse.

 Vezi în ce încurcătură te-ai băgat, spuse Morell, sever. La ce naiba crezi că sunt buni ofiţerii, dacă n-ai încredere că pot să-ţi dea un sfat în asemenea cazuri?

 Nu ştiam, sir... Apoi vroiam să păstrez întâmplarea numai pentru mine.

 Cum să păstrezi secretul când ai absentat şaptesprezece zile fără învoire?

 Până acum nu ştie nimeni cu excepţia dumneavoastră.

 Dar vei spune totul comandantului.

 Nu vreau, mai bine mă duc la închisoare şi gata.

 Nu fii copil. Nu spun că vei scăpa fără pedeapsă dar ţi se poate ameliora situaţia. Comandantul este foarte uman.

 Dar nu pot să povestesc totul la raport, spuse Gregg cu disperare, în timp ce mă ascultaţi toţi!

 Nu este nevoie de toţi, poţi foarte bine, cu privire la o chestiune de familie, să-l vezi pe comandant între patru ochi.

 Da, sir.

 Atunci?

Gregg se decise brusc:

 Am s-o fac, sir.

 De ce nu te-ai decis azi dimineaţă?

 Nu mi-a dat prin cap.

 Ţi-ai fi evitat multe necazuri. Toată lumea ţi-ar fi dat dreptate. Bine, voi aranja să-l poţi vedea pe comandant chiar azi după amiază, spuse Morell, ridicându-se.

 Şi ce să-i spun? Întrebă Gregg speriat.

 Să-i spui exact de ce te-ai dus acasă şi ce s-a întâmplat acolo.

 Şi nu va merge vorba mai departe?

 Nu.

 Credeţi că o să scap?

 Nu ştiu, poate nu complet, dar în orice caz mult mai ieftin decât dacă refuzi să vorbeşti. Altminteri nu există decât o soluţie, închisoarea.

 Bine, spuse Gregg şi figura i se lumină. Vă mulţumesc mult, sir.

 N-ai de ce să-mi mulţumeşti.

Morell înţelese că era momentul să revie la raporturile reglementare, să se distanţeze de el. Adăugă:

 N-ai scăpat încă cu totul, mai ai de tras. Acum întoarce-te la lucru. Te voi anunţa când comandantul va dori să te vadă. De astă dată spune-i tot adevărul, nu mai pierde timpul degeaba.

Era posibil că Gregg să refuze în ultimul moment să-şi povestească necazul aşa că, pus la curent de Morell, Ericson îşi dădu toată silinţa pentru a-i înlesni mărturisirea. Când marinarul intră în cabină, dădu ordin faţă de el să nu fie deranjat sub nici un motiv; îl pofti pe Gregg să ia loc, îi oferi o ţigară şi-l întrebă, ca şi cum era sigur că-i va spune totul fără nici o rezervă. În ţinută de serviciu, aşezat pe marginea scaunului, Gregg ezila încă, încordat şi cu broboane de sudoare pe frunte. Ericson se plecă spre el:

 Mi se pare că eşti căsătorit?

 Da, sir.

 Te-ai dus să-ţi vezi soţia?

Gregg ridică pleoapele, le lăsă în jos şi şopti abia perceptibil:

 Da, sir.

 Este mai bine să-mi spui totul, continuă Ericson. Fără a mai vorbi de situaţia grea în care te afli, nu simţi nevoia să te spovedeşti cuiva?

Se întoarse, în timp ce Gregg, în sine, se mai frămînta încă. Dar Ericson atinsese punctul sensibil şi unul din talerele balanţei se înclină. Gregg privea soarele stră bătând prin hublou, auzea apa lovindu-se de corpul lui Compass Roşe; în atmosfera paşnică a cabinei, se decise în fine să-şi povestească trista întâmplare.

La întoarcerea din precedenta călătorie, găsise următoarea scrisoare trimisă de un prieten:,

. Dragă Tom. Nu este treaba mea, dar m-am plimbat de două sau de trei ori pe stradă, cu gândul s-o văd pe Edith şi s-o întreb cum îi merge, dar n-am vrut să intru pentru că nu era singură. Dragă Tom, se vorbesc fel de fel de lucruri. Totdeauna, în faţa casei se află o maşină şi se spune că este un voiajor de la o mare întreprindere. L-am văzut o dată luându-şi rămas bun de la ea, amândoi râdeau. Asta nu mi-a plăcut, Tom, şi m-am gândit să-ţi scriu ca să te previn. Îmi pare rău, dacă procedez greşit.

Mă ştii, dau totdeauna în străchini. Nu te necăji şi caută să obţii o permisie ca să pui lucrurile la punct. Totul este din cauza păcătoşilor ăştia de ambuscaţi, unii sunt plini de baftă şi ţie ţi se lungesc urechile pentru un pic de bine .

 Trebuia deci să plec, spuse Gregg, cu voce hotărâtă, aproape ca o provocare şi frământându-şi mâinile. Să primesc o asemenea scrisoare? A trebuit să plec imediat, sir, deşi nu avem drept la permisie decât peste trei săptămâni. Trebuia să merg să văd ce se întâmpla, suntem căsătoriţi doar de şase luni.

Plecase în după amiaza aceea, fără a preveni pe cineva, strecurându-se printre permisionari. A prins ultimul tren pentru Londra unde, la ora unsprezece noaptea, se urcă în autobuzul de Highgate.

 Şi ce s-a mai întâmplat? Întrebă Ericson, înţelegând că tăcerea lui Gregg putea să se prelungească la infinit.

 Avem o casă foarte mică, sir. O casă drăguţă, a aparţinut mamei mele, care mi-a lăsat-o mie. Când am ajuns, am constatat că era adevărat ce se spunea în scrisoare.

Dispăruse neîncrederea, transformându-se în suferinţă; retrăia oribilele momente.

 În faţa casei era o maşină... şi lumină la primul etaj.

Gregg se opri cu vocea strangulată; amintirea îi răvăşea figura. Apoi continuă:

 Înţelegeţi ce vreau să spun, sir? La parter nu era lumină.

 Da, spuse Ericson, da, înţeleg.

Şi Gregg continuă: nu ştia ce să facă. se simţea zdrobit. Sta în stradă, privea maşina şi lumina, oribila lumină de la camera de culcare.

 N-aveam nevoie de mai mult, spuse el, vedeam destul ca să fiu sigur. Am stat mult timp, întrebându-mă ce să fac, apoi mi-am zis: S-o iert... nu este decât o biată fată abandonată, lăsată de capul ei! Atunci am început să merg fluierând şi am făcut zgomot deschizând uşa şi intrând... Căci o iubesc, sir, spuse el cu tărie, ca şi cum numai el ştia ce este dragostea, suntem căsătoriţi numai de şase luni.

Urmă o tăcere lungă, pe care Ericson îi fu milă s-o întrerupă. Cuvintele: O iubesc deşteptau în amintirea lui Gregg disperarea. Când marinarul reluă mărturisirea, tonul era mai sumbru, mai tragic, ca şi cum acest aspect al întâmplării, pe care n-o divulgase încă nimănui, îl făcea tot atât de culpabil pe cel care povestea, ca şi pe cel care ascultai

Auzind uşa deschizându-se, femeia, speriată, strigase: Cine este? Iar el răspunsese: Tom. Urmase o mare zarvă, apoi şuşoteli. Furios, scârbit, aprinsese lumina în vestibul, ştiind foarte bine ce î nsemnau zgomotul şi şuşotelile: căutau să-l înşele, se întrebau ce ştia, ce văzuse sau ce ghicise. Până la sfârşit, au renunţat să se

Ascundă, căci omul din cameră începu deodată să vorbească cu voce ridicată şi Edith strigă pe un ton obraznic şi nemulţumit: Cobor îndată.

 Tot nu ştiam ce să fac, sir. Nu-mi venea să cred; până atunci se comportase cu totul altfel, niciodată nu mi-aş fi închipuit! Ne căsătorisem în timpul unei permisii, vă amintiţi, sir, dumneavoastră aţi făcut strigările la bord.

Deodată Ericson îşi aminti că citise cu voce tare : Domnişoara Edith Tappett, din parohia Highgate, Londra şi că se întrebase cum putea să arate o persoană cu un nume atât de puţin romantic. Acum ştia, aşa cum ştia şi Gregg.

 Ea a coborât destul de repede, urmă Gregg, cu ochii privind podeaua. Nici măcar îmbrăcată; înfăşurată la întâmplare, într-un capot; nu-mi amintesc totul cu precizie, sir.

Iată un lucru pe care nu-l va uita niciodată, gândi Ericson... ce oribil să ai pe cineva în minte, într-o anumită situaţie groaznică, pentru totdeauna". Dar Gregg deveni volubil, trecea de la o scenă la alta, fiecare mai teribilă decât precedentă, ca şi cum memoria îi era încărcată cu atâtea scene încât era inutil să se mai oprească la una singură.

 Da, sir, cred că băuse puţin. Dar nu era un motiv să-mi vorbească cum a făcut-o. Parcă ar fi fost vina mea. Pur şi simplu mi-a spus; Am un prieten în vizită, nu te aşteptam." Şi când am întrebat: Un prieten? Ce fel de prieten? ea a răspuns: Înutil să strigi, Tom. Cred că nu vrei să te dai în spectacol! Apoi a strigat: Walter! şi l-am văzut pe respectiv. Avea un aer ironic, continuă Gregg cu voce furioasă şi nenorocită. Cobora treptele, îmbrăcându-şi pardesiul. Un tip zdravăn, o secătură, bine îmbrăcat şi atât de sigur de şine de... nici nu îndrăzneam... nici nu...

La amintirea înfrângerii şi a ruşinii usturătoare, vocea lui Gregg se pierdu într-un amestec de laşitate şi disperare.

 Nu te mai gândi, spuse Ericson repede, ca să-i evite înjosirea unei tăceri. Apoi ce s-a mai întâmplat? Ce ţi-a spus soţia?

 Nu ştiam că soseşti, ar fi trebuit să mă previi; Tom! 

Era tot ce găsise femeia să-i spună; apoi a făcut prezentările şi tipul a spus: Iată marinarul întors acasă! Iar când Gregg i-a cerut să plece, i-a răspuns: Cred că e mai bine să evităm neplăceri; îţi mulţumesc".

Amintirile pluteau în capul lui Gregg ca epavele unui coşmar în care se scufunda.

 După ce tipul a plecat, ne-am explicat cum trebuia, dar n-am ajuns s-o fac să înţeleagă ce vină avea, spuse Gregg, a cărui voce mai păstra stupoarea pe care o simţise în acele momente. Mi-a spus că legătura ei dură de două luni, din cauză că eu o învăţasem să facă dragoste şi nu se putea lipsi, aşa că eu eram vinovatul. Nici nu era supărată pe ea însăşi, ci pe mine. Apoi a mai spus că nu era singură în această situaţie, că aşa se întâmpla în timp de război. N-o mai recunoşteam. Apoi ne-am culcat, şi... ne-am apropiat, sir, deşi la început nu-mi venea s-o ating..

Gregg se opri din nou, de astă dată timp mai îndelungat, de parcă ar fi terminat ce avea de spus şi aştepta verdictul. Totuşi, afacerea nu se poate termina astfel, gândi Ericson, cu privirea plecată asupra biroului; întâmplarea era destul de oribilă şi scuza în mare parte absenţa lui Gregg, dar nu explică decât două, cel mult trei zile şi el lipsise şaptesprezece. Aştepta, întrebându-se cum să-l convingă să continue, dar nu ştia cum să procedeze ca să nu pară brutal sau indiferent. Povestirea lui Gregg îl emoţionase, dar îl şi scârbise şi nu vroia să aibă aerul că nu-i dă importanţă şi că o să se rezolve doar pe baza strictei justiţii imanente.

 Asta a fost prima zi, sir, spuse el şi am mai rămas încă două zile, ca să pun complet lucrurile la punct. Aş fi putut ajunge la navă înainte de plecarea ei şi în acest caz vina mea ar fi fost mai mică.

Aruncă o privire rapidă asupra comandantului, convins că îi dădea crezare; dar Ericson rămase mai departe impasibil: nu-1 va judeca decât la sfârşit. Gregg continuă:

 Ea se comportă exact ca altădată, nu mai vorbea de tipul acela. Părea să fi uitat complet acuzaţiile ciudate pe care mi le adusese; am sfârşit eu prin a face aluzie. Dar înainte de a pleca am întrebat-o ce se va mai întâmpla şi mi-a promis să încerce să rămână fidelă. Atunci am părăsit-o ca să iau primul tren. (După respiraţia mai scurtă şi vorba mai aspră, Ericson înţelese că drama nu ajunsese la apogeu). Am pierdut trenul din cauza aglomeraţiei şi am revenit cu intenţia să petrec ziua cu ea şi să iau trenul de seară... N-am mai găsit-o acasă; plecase, luându-şi şi un geamantan.

Ericson se temu că Gregg va izbucni în plâns; într-adevăr, tăcu brusc, gura i se strâmba şi începu să tremure, părând că nu îşi mai putea stăpâni lacrimile. Era momentul capitulării: tânăr, inteligent, elegant în uniforma impecabilă, dar cu figura descompusă, desminţindu-i imaginea prezentabilă. Fără un cuvânt, Ericson se îndreptă spre dulap, turnă wishky într-un pahar şi i-l întinse.

Era un gest atât de neobişnuit, atât de nereglementar, încât putea fi considerat ca o greşeală şi Ericson se întrebă dacă nu cumva mai târziu, când Gregg va fi uitat tot necazul întâmplării, nu se va lăuda în postul echipajului, spunând: Necazuri? Eu? Ce spui! Şeful mi-a oferit o înghiţitură de whisky şi mi-a spus să mai reviu când voi avea chef! ... Efectul a fost însă altul: Gregg rămase surprins de gestul lui Ericson, îşi recapătă încrederea în sine şi continuă povestirea.

Ce povestise şi ceea ce urma să mai spună era o mare nefericire, dar îşi stăpânea şirul vorbirii. Crezuse că soţia lui plecase la maică-sa, la Edgware. Nu-i spusese că avea asemenea intenţii, dar cum era o impulsivă... Aşa că luă autobuzul şi se duse s-o caute; îl aştepta o altă surpriză.

 N-am mai găsit-o, maică-sa n-o mai văzuse de câteva săptămâni. Părea mirată că o căutam, dar n-ara avut chef să-i răspund la întrebări. M-am dus atunci la prietenul care îmi scrisese, dar plecase la expirarea permisiei şi ai lui nu ştiau nimic. N-am mai insistat şi m-am întors acasă.

Gregg a stat singur o săptămână în casa goală. Ericson încercă să-şi imagineze acea aşteptare, singurătatea, bănuielile, certitudinea de a fi înşelat.

 Trebuia s-o, aştept, sir, pentru cazul că s-ar fi întors.

Din milă, Ericson nu-l contrazise:

 Aş mai fi continuat s-o caut, dar nu ştiam unde; Londra e aşa de mare. Apoi mi-a venit o idee, la care ar fi trebuit să mă gândesc mai devreme: avea o prietenă, măritată, care niciodată nu-mi fusese simpatică; locuia în cartierul White City, de cealaltă parte a Londrei; poate că era acolo. M-am dus la acea prietenă, care mi-a spus că într-adevăr soţia mea venise s-o vadă cu câteva zile mai înainte, dar că plecase fără să-i spună unde.

Povestirea lui Gregg decurgea acum fără rezerve; în liniştea cabinei, cuvintele şi frazele se succedau neîntrerupt spre deznodământ.

 Am avut impresia că prietena minţea, m-am învârtit un timp prin împrejurimi, apoi am intrat într-un bufet să mănânc ceva, să beau un păhăruţ... şi erau amândoi acolo şi beau vin.

Gregg îşi înghiţi, penibil, saliva.

 Ea râdea, a ridicat capul şi a exclamat:, Ia te uită cine este acolo! 

Ericson se aştepta că Gregg să întrerupă iarăşi povestirea, dar whisky-ul îşi făcea efectul său poate că nu voia să întrerupă un episod atât de hotărâtor:

 Am întrebat-o ce căuta acolo, în loc să fie acasă şi mi-a răspuns că nu vedea ceva rău în faptul că bea un pahar. Atunci am adăugat: Unde ai fost toată săptă mina?  La Elsa , răspunse ea, adică la prietena unde o căutasem. I-am spus că nu-i puteam suporta purtarea iar tipul mi-a oferit un pahar. Am răspuns: Nu accept să-mi faci cinste, şi dacă continuaţi, voi intenta divorţ." Nu gândeam serios la aşa ceva, voiam numai să-i sperii. El răspunse:, N-ai probe". Atunci am replicat: Dar când te-am găsit acasă, în seara când am venit în permisie?  Tocmai venisem să-i spun bună seara doamnei Gregg: un fapt cu totul inocent". Dar pata suspectă de pe capotul ei?  Ei, nişte lapte vărsat", şi i-a făcut cu ochiul nevesti-mi, care se porni pe râs, ca o stricată ordinară...

Ce bine descrie scena, gândi Ericson. Şi cum poate s-o mai dorească? Cum poate simţi altceva, decât ură şi dezgust? În vorbirea lui Gregg nu se întrezăreau asemenea sentimente: cuvintele stricată ordinară" n-o condamnau; regretă doar fericirea pierdută. Gândurile lui nu erau deloc raţionale, nu deosebea răul de bine; îl inspira doar instinctul dragostei, simţământul ce însoţeşte uniunea a două fiinţe. Nici acum nu părea a pune la îndoială validitatea uniunii dintre ei; era în stare s-o ierte, să accepte o nefericită tranzacţie, şi toate acesiea din cauza acelui cuvânt, citit într-o carte, auzit la un film: Iubire , sursă de hotărâri prosteşti ale oamenilor.

Gregg continuă cu hotărâre:

 Voiam să-i răspund tipului, dar nu mi-a dat răgaz: În orice caz, nu trebuie să te frămânţi.  Mi-a spus el  eu plec săptămâna viitoare în Statele Unite, pentru o mare afacere. Nevastă-mea exclamă: Ce-i asta, Walter! Când pleci?  Joi, dar voi veni înainte să-mi iau rămas bun . Atunci i-am spus:,. Să te duci la dracu, dar să nu-ţi mai calce picioarele la mine acasă. Curios, sir, nici n-a mai încercat să discute, a adăugat doar: Va fi cum doreşti." Gind'esc că ceea ce spusesem despre divorţ îl cam pusese pe gânduri, sau poate era sătul de toată povestea. S-a ridicat şi s-a adresat nevesti-mi: Am să te revăd într-una din zilele astea." Foarte mirată, ea i-a răspuns:.. Este un adio, Walter? U El a ieşit din local fără să răspundă, ea a început să plângă şi am dus-o acasă.

Gregg se opri şi-l privi pe Ericson, întrebându-se parcă cum va reacţiona acesta la cele ce vă mai povesti; ajunsese aproape de sfârşitul întâmplării şi, spre deosebire de indiferenţa iniţială, căuta să-şi justifice comportarea. Dar Ericson arborase o figură cât mai inexpresivă; nu era momentul verdictului, nici al cuvintelor reconfortante destinate să îndulcească rigorile disciplinei. Se menţinea pe terenul unei conversaţii intime şi aştepta desfăşurarea mai departe a întâmplărilor.

Gregg păru a-şi aduna tot curajul, şi urmă:

 Era vineri, sir. Trecuseră deja zece zile de când părăsisem postul şi tipul nu pleca decât joia următoare, şase zile mai târziu. N-am fost în stare să plec, sir; nu puteam s-o părăsesc, nu era totul în regulă. Eram neliniştit, poate că tipul îşi schimba părerea şi venea s-o vadă; iar dacă n-aş fi ştiut că se va duce ea după el, dacă i-ar fi fost posibil... Atunci am hotărât să rămân s-o păzesc; în orice caz eram în încurcătură, dar nu puteam alege decât această singură cale ca s-o împiedic să-şi mai vadă tipul. Chiar şi aşa, mai existau riscuri. Am mers împreună la cinema, ea s-a prefăcut că se duce la toaletă, după un moment am ieşit şi eu şi am prins-o tocmai când voia s-o şteargă pe stradă. După asta am rămas amândoi tot timpul în casă... Plângea mereu, cred că voia să plece mi-era teamă să nu adorm şi până la sfârşit i-am încuiat rochiile şi am ascuns cheia. (Îşi trecu mâna pe frunte.) Miercuri seara, în ajunul plecării tipului, a aşteptat să adorm; a forţat uşa dulapului, s-a îmbrăcat, dar m-am deşteptat tocmai când încerca să fugă şi am ajuns primul la uşă. A început să strige, căuta să mă dea la o parte, parcă înebunise... Ca să fiu sigur, am stat de veghe toată noaptea... iar dimineaţa, când şi-a dat seama că era prea târziu, a renunţat şi am înţeles că acum puteam pleca. N-am vrut să mai aduc vorba despre cele întâmplate: încercam să uit toată întâmplarea şi să plec liniştit. Când să-mi iau rămas bun, m-a întrebat Ai să ai neplăceri la bord? I-am răspuns că da. Iar ea mi-a spus: Şi eu am necazuri, Tom, sunt însărcinată.

Ericson privi spre duşumea. Nu mai avea decât o întrebare de pus, dar n-ar fi adresat-o pentru nimic în lume. Însă Gregg răspunse de la sine:

 Copilul îmi va purta numele, sir, asta-i totul.

Tot dragostea, gândi Ericson, plin de mirare; dragostea, acest leac universal, oricât de hidoasă ar fi înşelăciunea, oricât de urâta ar fi trădarea..." Acum, când cunoştea toată întâmplarea, dorea să rezolve cazul cât mai repede: evident, Gregg nu trebuia pedepsit pentru un lucru care îi făcuse să sufere atât şi pe care nu fusese pregătit să-l înfrunte; exista o posibilitate înţeleaptă de iertare, la care putea recurge în asemenea cazuri. Cu toată dorinţa sa de a-l menaja pe Gregg, avea însă datoria să fie just şi faţă de alţii care, în împrejurări similare, în loc de a contraveni legii, respectau regulile disciplinei.

 Ai făcut bine că mi-ai povestit toate astea, Gregg, spuse el; o să mă mai gândesc până când cazul va reveni mâine înaintea judecăţii. Deocamdată vreau să-ţi spun un singur lucru, de care ai face bine să-ţi aminteşti.

Apoi, căutând să fie cât mai convingător, continuă:

 Ofiţerii nu sunt numai pentru a conduce nava şi a da ordine, ci şi pentru a vă ajuta când aveţi nevoie. Dacă ai fi venit, să-mi povesteşti, îndată ce ai primit scrisoarea, ţi-aş fi dat o permisie specială. N-ai mai fi vinovat de absenţă ilegală şi ne-am fi aranjat ca cineva să-ţi supravegheze soţia în absenţă. Să ştii că Marina Regală are soluţii pentru toate: pentru a angaja o bătălie, a scoate dintr-un tun un obuz blocat, gata să explodeze, sau a-l ajuta la nevoie pe un om ca dumneata, cu necazuri casnice. Marina Regală ştie totdeauna cum să procedeze şi alege calea cea mai bună, căci are grijă de oamenii ei.

Ericson înţelese că Gregg era din nou pe cale să plângă şi se opri; nu mai era cazul să-l bată la cap.

 Eşti liber acum. Pofteşte pe ofiţerul secund să vie la mine.

După plecarea lui Gregg, Ericson rămase mult timp îngândurat. Poate că trebuia să verifice povestirea lui Gregg, la Londra, la faţa locului; dacă totul era adevărat, exista posibilitatea legală să nu fie pedepsit. Chiar dacă contravenise disciplinei şi cu toate că femeile, căsnicia şi sentimentele nu au ce căuta în timp de război... Dar era convins că nenorocita de poveste era adevărată, că nu exista comedie în această suferinţă... Unele femei nu sunt bune de nimic; altele se satură de război; iar când ambele situaţii coincid, nu este de mirare ceea ce rezultă, oricât ar fi de deplorabil şi dezgustător.
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Cu sosirea primăverii, zilele s-au lungit şi nopţile pe mare au devenit mai puţin dure. Acum numai cartul lui Morell decurgea în obscuritate completă, şi când sosi vara, scăpă şi el în mare parte de tensiunea contactului cu convoiul şi a supravegherii umbrelor negre câte patru ore în şir. În timpul ultimei jumătăţi de oră a cartului, spre dimineaţă, negurile se ridicau încet la est; prin binoclu, orizontul devenea mai puţin vag, se contura mai net; navele aflate în câmpul vizual îşi reluau cele trei dimensiuni. Când Lockhart venea să-l schimbe, detaliile suprastructurii lui Compass Roşe şi figurile oamenilor de pe puntea de comandă erau distincte; când îşi dădeau bună dimineaţa, se recunoşteau, nu trebuiau să se ghicească. După o jumătate de oră apăreau zorile şi începea o nouă zi; o zi care îi ducea mai departe în Atlantic, sau mai aproape de casă. Lockhart trecea în revistă ansamblul calm al navelor şi rămânea câteodată cu o milă mai în urmă pentru a-i încuraja pe leneşi. Apărea şi comandantul, cu obrazul cenuşiu şi bărbos, după o noapte inconfortabilă petrecută în cuşeta din timonerie; aruncă o privire în jur, adulmeca aerul, apoi străbătea comanda de la un cap la altul, cu sextantul în mină, profitând de ultimele stele, înainte de a dispare din cauza soarelui. În fine, pentru a marca sfârşitul nopţii, apărea Tomlinson, tinăra ordonanţă, ca să strângă farfuriile pe care se serviseră sandvişuri şi ceştile goale de cacao, rămăşiţe ale gustării de noapte.

Zile în şir, aşa începeau zorile la bordul lui Compass Roşe. Uneori însă aurora era momentul tragic în care se numărau cei rămaşi, în care se făceau apelurile şi se semnala lui Viperous totalul supravieţuitorilor şi cel al morţilor. Căci acum, în 1941, nava avea un an mai mult ca vârsta, ca şi războiul; şi cu cât acesta înainta în durată, sporeau obstacolele şi eşecurile.

Toate navele aliaţilor erau supuse la grele încercări: în mai mult de două treimi ale Atlanticului, inamicii aveau iniţiativa, atacau cu forţă brutală şi eficace. Parcă o pată întunecată se întindea pe acest imens ocean: zona de securitate se restrângea şi cea periculoasă, în care nici o navă nu era sigură de şine de la o oră la alta, părea că se răspândeşte rapid pe o suprafaţă din ce în ce mai mare. Uneori se iscau bătălii de nave mari: Hipper, Scharnhorst şi Gneisenau făcuseră incursiuni prădalnice; Hood a fost scufundat cu o lovitură de tun norocoasă, trasă de la distanţă de unsprezece mile; apoi, că ripostă promptă, Bismarck a fost distrus, şi scorul a fost egalat. Acestea erau isprăvi izolate, puncte culminante ale unui război îndârjit şi intermitent. Dar în cursul rutelor continue spre tot felul de direcţii, navele de escortă duceau o bătălie lungă şi sîngoroasă contra unui inamic care sporea în forţe. 

Şi această sporire se făcea organizat: submarinele îşi coordonau atacurile, acţionau acum în grupe de şase sau şapte unităţi, pândind convoaiele pe lungi porţiuni de drum şi îşi reuneau forţele îndată ce intrau în contact cu ele. Aveau la dispoziţie porturile franceze, norvegiene şi baltice, cu adăposturi şi puncte de aprovizionare; erau asociate cu avioane cu rază mare de acţiune pentru a descoperi şi identifică navele; de partea lor era numărul, competenţa tehnică, armament mai bun şi stimulentul succesului... Primul lor atac în grup a scufundat zece din cele douăzeci şi două de nave ale unui convoi; recordul lunar de torpilări s-a ridicat într-o lună la rezeci şi trei, apoi în alta la cinzeci şi şapte. Treptat, submarinele îşi extindeau operaţiile mai îa vest, astfel că nici în mijlocul Atlanticului nu mai exista o zonă sigură pentru convoaie. Nici din Marea Britanie, nici din Canada, nici din Islanda nu li se putea acorda o protecţie aeriană completă, deşi toate coastele acestor ţări erau acum incluse în sistemul stratfegic aliat, aşa că posibilităţile de ripostă a navelor de escortă erau limitate. Zona periculoasă se întindea mereu şi numărul navelor naufragiate sporea. S-au luat contramăsuri: patrulele de avioane şi-au extins raza de acţiune; un număr de vase comerciale au fost prevăzute cu avioane de vânătoare catapultate şi, cu încetul, armamentul navelor de escortă se ameliora. În consecinţă, spre mijlocul lui 1941 au fost date la fund şapte submarine într-o lună, cea mai ridicată cifră a războiului. Dar şapte submarine mai puţin nu însemna prea mult; mai rămâneau destule care vânau şi torpilau; nu ajungeau navele de escortă pentru protecţia convoaielor; diferenţa nu putea fi compensată decât prin noroc şi efort uman, dar acestea nu erau în stare să rivalizeze cu forţa şi viteza inamicului, sau să oprească masacrul.

Compass Roşe a fost martoră la multe asemenea masacre. Nu mai era o surpriză pentru echipaj când sună alarma; nu se mai simţeau şocaţi când priveau urcându-se la bord epavele umane de pe o navă înghiţită de ocean; nu se mai emoţionau asistând oameni murind. Echipajul a trebuit să-şi însuşească o lipsă de umanitate profesională şi să-şi impună insensibilitate, cea mai bună bază a eficienţei. A medita despre ororile războiului era timp pierdut şi furia sau mila nu făceau decât să dăuneze muncii. Oţeliţi faţă de suferinţă şi distrugere, îşi dădeau toată osteneala să răspundă la lovituri şi-i salvau pe oameni pentru ca aceştia să se reîntoarcă la luptă cât mai curînd posibil.



Ferraby şi Baker, cei doi tineri locotenenţi, împărţeau cartul de la opt seara până la miezul nopţii. După moda cea mai recentă pe corvete, ambii lăsaseră să le crească barba, ceea ce, curios, nu-i îmbătrânea, ci le dădea un aer mai tânăr şi, în acelaşi timp, ceva artificial, ca unor actori de provincie într-o reluare a piesei H.M.S. Pinafore". (Aveţi o frumoasă cultură horticolă", spusese un vizitator mucalit admirându-i şi se alesese cu o încruntare furioasă a sprâncenelor lui Morell). Sosit la bord cu un an înainte, cu timiditatea unuia care până atunci exercitase doar o vagă activitate de contabil, Baker nu-şi pierduse nici modestia, nici lipsa de încredere în sine. Din multe puncte de vedere semăna cu Ferraby: ca şi acesta, accepta fără reacţie autoritatea, chiar când nu era bine motivată; îi lipsea încrederea în sine şi se temea că, mai curînd sau mai târziu.  Războiul îi va pune în evidenţă lipsă de experienţă... Când discutau împreună se menajau protector, reciproc, ca oamenii dintr-o cameră în care aşteaptă să fie chestionaţi pentru obţinerea unui post pe care se îndoiesc că-l pot obţine: inutil să încerce a se impune unul faţă de celălalt; o atitudine prea îndrăzneaţă îl putea indispune pe patronul care urma să-i chestioneze şi erau ameninţaţi să fie trimişi la plimbare chiar înainte de a intra în biroul unde se fac angajări... Dar, de câtva timp, Ferraby dobândise o superioritate netă: devenise tată şi când era singur cu camaradul său îşi descria primele emoţii ale paternităţii.

 Doreai o fată, sau un băiat? Îl întrebă Baker într-o seară când, conform obiceiului de când se aflau pe mare, conversaţia se referea la cele de acasă.

 Mi-a fost indiferent sexul copilului, doar ea să scape cu bine, răspunse Ferraby cu sinceritate. Eşti atât de îngrijorat, către sfârşitul sarcinii... Maică-sa era lângă ea, s-o îngrijească, dar am fost tare bucuros când am aflat că s-a terminat.

Nici acum nu putea gândi fără nelinişte la acea noapte, chiar înaintea sfârşitului ultimei sale permisii: strigătele lui Mavis, deşteptată brusc spre miezul nopţii, telefoanele frenetice, salvarea care nu mai venea, apoi aşteptarea în chinuri până în zori, până la amiază, până la jumătatea nopţii următoare... Tabloul cu Mavis şi copilul, a doua zi dimineaţă, două capete pe pernă în loc de unul, îi compensase anxietatea, dar nu i-o ştersese complet din memorie.

 A fost un noroc să mă aflu în permisie în acele momente; nu ştiu cum aş fi suportat dacă se întâmpla în timp ce eram pe mare.

 Cu seria următoare merg şi eu în permisie, spuse Baker, savurând cuvântul atât de plăcut. Încă două convoaie cred... aproximativ şase săptămâni.

Şase săptămâni... Ferraby fu năpădit de gânduri pe care se feri să le împărtăşească lui Baker, şi nici altuia. Pe Atlantic şase săptămâni însemnau mult, când numai şase ore  sau chiar şi numai şase minute  puteau aduce un dezastru. Submarinele la pândă erau atât de numeroase încât, până la sfârşit, unul din ele tot o va lua ca ţintă pe Compass Roşe. Ferraby era constant obsedat de această teamă; ca şi cum, după plecarea lui Bennett, ar fi schimbat o tiranie cu alta, ca şi cum frica de Bennett era înlocuită acum cu teama de a fi torpilat. Din tot echipajul, Ferraby era cel mai puţin capabil să facă faţă împrejurărilor: nu putea uita capul bălăbănind al mortului, prima dată când salvaseră supravieţuitori; nu putea uita alarmele repetate, atacul inevitabil, slabă speranţă de a supravieţui. Chiar în această clipă, discutând cu Baker sau privind nava pe care se afla, era agitat şi nervos, preocupat de ceea ce aduceau următoarele clipe; se apropiau de miezul nopţii, sfârşitul cartului lor, timpul când se produceau mai des catastrofele: bubuitul, flăcările izbucnite pe vasul torpilat, explozia în inima convoiului. Şi dacă nu se întâmplau în timpul acestui cart, puteau avea loc în cel următor, în cel din mijlocul nopţii, ceea ce era mai rău ca oricând.

Pe mare, la miezul nopţii, Ferraby era liber să coboare şi să se culce fără a mai fi deranjat până la ora micului dejun; dar nu reuşea să doarmă decât la începutul şi la finele călătoriei, când erau la adăpost de atacuri. Gândul că, întins în cuşetă, se afla sub linia de plutire, îi tortura imaginaţia; era sigur că Compass Roşe va fi torpilată în timpul orelor de întuneric şi că torpila va pătrunde chiar în cabină unde era culcat... Când se aflau în mijlocul Atlanticului, îl persecutau neîncetat asemenea gânduri; noapte după noapte, în timp ce era culcat, nava rula şi gemea, tăind apa aflată doar la câţiva centimetri de cuşetă. Scăldat în sudoare, privea fix niturile care legau plăcile subţiri ale pereţilor navei. Între el şi apa neagră nu era decât acest perete şi, plin de teroare, aştepta mereu zgomotul de fier izbit, explozia, erupţia apei, certitudinea de a fi prins în cursă şi sufocat înainte de a face o mişcare. În timpul unei nopţi reuşise totuşi să adoarmă, deşi se semnalase prezenţa submarinelor; aţipise după o oră de enervare când, pe jumătate deşteptat, auzise o monstruoasă explozie ce părea a proveni chiar din interiorul navei. Pe când sărea din cuşetă, sună alarma, urmată de zgomotul paşilor precipitaţi. Cuprins de o panică oarbă, alergă spre scară şi cerul liber. Ajuns gâfâind pe puntea superioară, unde cel puţin putea respira în voie, îl aştepta un spectacol infernal. Una din navele de escortă lansase o rachetă, din cele care luminează un cerc de două mile, pentru a observa submarinul ce s-ar găsi la suprafaţă; sub lumina strălucitoare, galbenă, se vedea marea dezlănţuită, convoiul luptlnd cu furtuna şi Sorrel grăbindu-se spre tribord în căutarea inamicului; apoi, foarte aproape de ei, o navă rău înclinată, pe cale de scufundare. În timp ce-o privea, din coşul ei se ridicară brusc flăcări şi păru a se desface în bucăţi. Ajunse până la ei un suflu oribil de ulei ars, de vopsea şi de aburi, parcă mirosul morţii, şi nava dispăru înghiţită de mare. Fizic bolnav, Ferraby se sprijini de balustradă: nava lovită ar fi putut fi Compass Roşe şi oamenii înecaţi, propriul lor echipaj, iar locul loviturii, propria lui cabină. Multe nopţi după aceea, la terminarea cartului, n-a mai fost în stare să meargă să se culce; rătăcea pe puntea superioară sau se ghemuia într-un colţ în spatele comenzii, sau în coridorul timoneriei. Nedormit până în zori, pipăindu-şi semnalul luminos de salvare şi centura de salvare umflată, aştepta cu spaimă nespusă rândul lor de a fi loviţi. Văzuse mulţi oameni cu echipamentul de salvare astfel pregătit, salvaţi care nu mai voiau nici să mănânce şi se mirase de spaimă şi de obsesia lor; acum, nu se mai miră.

Starea lui de spirit n-o putea mărturisi nimănui, şi mai ales n-o mărturisea lui Mavis care era mai bine să ignore terorile şi pericolele la care era expus. Închiriaseră o mică casă, la marginea Liverpoolului şi mergea s-o vadă de fiecare dată când Compass Roşe revenea în port. Revederea şi despărţirea repetată erau în acelaşi timp plăcute şi dureroase şi nu-l ajutau să-şi suporte soarta... Cerinţele războiului îi depăşeau din ce în ce mai mult puterile, îi prezentau o notă de plată pe care tăria să sufletească, falimentară, n-o putea achita.
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Lockhart îi acorda acum lui Ericson o încredere absolută şi o neprecupeţită admiraţie. Avea toate calităţile unui comandant: calm pe puntea de comandă, indiferent de situaţie, un marinar minunat, capabil că manevreze pe Compass Roşe cu perfectă siguranţă, neobosit, dându-şi toată osteneala în executarea obligaţiilor profesionale, indiferent că era vorba de a pune la locul lor pe indisciplinaţi, de a face punctul navei pe mare sau de a lua măsuri pentru a ocroti cu gelozie pitura navei când acostau tancul petrolier. Părea de neînlocuit; a fost deci o adevărată lovitură când Ericson deveni deodată incapabil să-şi îndeplinească munca şi Lockhart trebui să preia singur conducerea navei în ultimele cinci zile de escortă a unui convoi. Într-o noapte când Compass Roşe se rula la 45 grade, Ericson fu proiectat din cuşetă şi se alese cu o coastă fracturată. Cea mai mică mişcare îi provocă dureri intense; nici vorbă să mai iasă pe comandă. Lockhart semnală accidentul lui Viperous şi, puţin sigur de sine, preluă comanda.

Evident, nu avea de ales, dar aceasta nu-i uşura sarcina. După ce a depăşit primele temeri, observă însă că noul său rol îi plăcea şi se simţea capabil să-l îndeplinească... De fapt, era într-adevăr de necrezut: ziaristul independent numit Lockhart, chemat să străbată Atlanticul, să poarte întreaga răspundere a unei nave de o mie de tone şi a unui echipaj de optzeci şi opt de oameni; o asemenea presupunere ar fi provocat râsul, înainte de război, în orice bar de pe Fleet Street. Dar nu se mai aflau în perioada de dinainte de război, totul era diferit; avea la activ optsprezece luni de antrenament, optsprezece luni alături de Ericson, în timpul cărora îşi însuşise pe nesimţite funcţiunile comenzii şi când veni momentul să le exercite i-a fost uşor să urce o treaptă mai sus, cu oarecare emoţie, e drept, şi stimulat de un simţământ de surprindere plăcută. Una din caracteristicile cele mai importante ale Marinei Regale, cel puţin în timp de război, consta în aceea că oamenii erau instruiţi repede, bine, şi continuu; se trezeau deodată încărcaţi cu răspunderea directă a unei nave preţioase, a unei părţi dintr-un convoi şi a unui număr de oameni, printre care şi prieteni, având pur şi simplu impresia că întorc pagina unei cărţi cunoscută pe dinafară.

Când Ericson, văitându-se din cauza suferinţei, se aşeză în cuşetă, Compass Roşe era la nouă sute mile vest de Marea Irlandei, la coada unui lent convoi care îşi luase deja partea de vânturi contrarii şi de alarme contra submarinelor. Apoi vântul căzuse şi navigaseră câteva zile spre ţărm, fără alarmă. Luând comanda, Lockhart re organiză carturile astfel ca să nu fie obligat să respecte ore fixe; neposedând aceeaşi încredere în sine ca Ericson, sta de veghe vreme mai îndelungată decât era necesar, petrecea în medie două treimi din zi pe puntea de comandă. Trebuia să fie pregătit pentru orice surpriză posibilă şi mijlocul cel mai sigur era de a se afla la locul cuvenit în orice moment... Din timp în timp cobora să raporteze comandantului care, de fiecare dată, îi punea aceleaşi întrebări: se menţinea convoiul în formaţie strânsă? Compass Roşe era la postul ei? Se mai semnalase prezenţa submarinelor? Lockhart făcuse cu atenţie vizările pentru determinarea poziţiei? Cum era vremea?

Evita o singură întrebare: Ai vreo îndoială în ceea ce faci? şi Lockhart îi era recunoscător pentru încrederea pe care o subînţelegea. Ericson se apropia doar în treacăt de această întrebare, spunând:

 Cred că, acum doi ani, nu te-ai fi văzut în această situaţie...

Lockhart surâse. Se afla în picioare, în mijlocul cabinei, înfofolit contra frigului de afară, cu cisme de marinar şi manta groasă, contrastând cu elegantul halat de casă al lui Ericson.

 Acum doi ani, sir, conduceam doar o iolă de cinci tone, destul de drăguţă, care se bălăcea în Sofent.

 Ce echipaj avea?

 Era format dintr-o singură persoană, tot foarte drăguţă.

 Întoarce-te repede pe puntea de comandă, înainte de a mi se ridica temperatura! Zise Ericson.,

Ce om bun este comandantul, gândi Lockhart, urcând scara; un om bun merită să fie iubit şi respectat în toate împrejurările..." În ultimele luni relaţiile lor deveniseră amicale; continuu alături şi satisfăcuţi de rezultatele obţinute, reduceau acum ceremonialul numai la ocazii publice şi, când erau singuri, îşi permiteau un ton mai liber. Lockhart continua să i se adreseze cu sir", indiferent că erau singuri sau cu martori, deoarece îl considera superior în toate privinţele, dar ambii îşi dădeau seama că erau parteneri în aceeaşi partidă; încrederea era reciprocă şi dispăruse distanţa de acum un an şi jumătate, când Lockhart intrase prima dată în biroul docului de pe Clyde.

Călătoria decurgea fără dificultăţi şi se apropia de sfârşit; doar un trauler islandez, în drum spre sud, încercase să taie convoiul de-a curmezişul, în semiobscuritate, şi a trebuit să fie convins să renunţe la un proiect atât de îndrăzneţ. Între Scoţia şi nordul Irlandei, convoiul se împărţi, unele nave luând drumul spre Clyde, altele spre sud, la Cardiff şi Barry Roads, majoritatea îndreptându-se însă spre Liverpool. Navigaţia de-a lungul coastei Mării Irlandei şi apropierea de Liverpool spori starea de tensiune a lui Lockhart, cum se întâmplă cu ultima oră a unui curs şcolar care se termină cu o lucrare scrisă dificilă. Multe nenorociri se puteau întâmpla între apele înguste dintre uscaturi, la cea mai mică eroare de navigaţie sau la o simplă lipsă de vigilenţă: trebuia supravegheată coasta plină de surprize, luat seamă la drumurile în diverse direcţii ale numeroaselor nave, fără a mai vorbi de bărcile pescarilor, unele prevăzute cu lumini, altele fără şi trăgând în urma lor plase de lungimi şi complexităţi nebănuite. Navele de pescuit constituie o dificultate cu caracter special. De secole Amiralitatea primeşte plângerile pescarilor prea imaginativi care, îndată ce observă o navă de război la cinci mile distanţă, o ameninţă cu pumnul şi se jură că li s-au zmuls plasele, făcute bucăţi. Drept contramăsură, forurile înalte au introdus obligaţia de a se ţine un Jurnal al navelor de pescuit": de fiecare dată când sunt observate pe mare trebuie să îi se noteze poziţia exactă şi să li se evalueze distanţa. Măsura nu dă totdeauna rezultate dar cel puţin se elimină reclamaţiile neserioase.

Întreaga ultimă noapte Lockhart o petrecu pe comandă, verificând drumul, recunoscând diversele geamanduri şi faruri, nelăsând nimic la întâmplare. Aprecia acum oboseala lui Ericson când au început escortele, având ca ajutor tineri ofiţeri fără experienţă şi răspunzând de o navă care, chiar pentru un marinar de profesie, era în jnare măsură de tip necunoscut. Când se făcu ziuă, când convoiul, în stare perfectă, depăşi insula Man şi se îndreptă spre est, spre Liverpool, Lockhart simţi o imensă uşurare şi mulţumire la gândul că partea cea mai dificilă a călătoriei se terminase şi nu mai rămânea decât răspunderea acostării lui Compass Roşe în bazinul portului. Soarele usca punţile, pescăruşii zburau lin în jurul provei, părând a reflecta liniştea sa proprie. Nu întâlnise vreo întâmplare spectaculoasă, dar totul fusese nou pentru el şi dacă ceva ar fi mers rău ar fi fost o demonstraţie publică a nepriceperii sale.

Se socotise însă prea devreme la capătul grijilor; tocmai se pregătea să coboare ca să se radă şi să se schimbe, predând ultimul cart uşor lui Baker, când apăru Viperous, îndreptându-se cu toată viteza spre coada convoiului lăsând în urmă un siaj enorm şi având acel aer dramatic, fără obiect, pe care Lockhart îl gelozea la distrugătoare... Trecând între cele două ultime nave ale coloanei, într-un nor de spumă, Viperous se aşeză paralel cu Compass Roşe.

 Conectaţi megafonul, se grăbi să ordone Lockhart; nu înţelegea ce se pregătea, însă probabil că era nevoie de o conversaţie. Pe comanda distrugătorului observă binocluri îndreptate spre el. La un nivel inferior, cele două echipaje, aplecate peste balustradele respective, îşi recunoşteau reciproc prietenii şi schimbau discuţiile cuvenite la întoarcerea în port. Brusc, megafonul de pe Viperous lansă cu voce agreabilă, gravă, dar cu accent scurt de autoritate:

 Cum merge comandantul?

 Cam la fel, răspunse tot prin megafon Lockhart. Îl doare încă destul şi stă culcat.

 Transmiteţi-i cele mai bune urări. Urmă o pauză, apoi: avem dreptul la permisii începând chiar de azi şi vrem să ajungem devreme ca să rezolvăm problema soldelor oamenilor. Sunteţi în stare să conduceţi convoiul în port? Nava de conducere prin coridorul balizat se află la aproximativ nouă mile în prova noastră.

 Da, răspunse Lockhart: nu putea ezita, deşi nu prea înţelegea ce i se cerea. Da, pot prelua operaţia.

 Comandorul tocmai a făcut semnalul să se ia linia de şir, continuă vocea. Aşezaţi-vă în cap, îndată ce se va executa ordinul. Când veţi ajunge la docul Gladstone, emiteţi semnalul obişnuit de sosire: treizeci şi opt de nave, convoiul BK 108. Vom preveni noi înşine despre ce este vorba.

 Da, sir, spuse Lockhart, amintindu-şi respectul datorit comandantului lui Viperous, ofiţerul cel mai vechi al grupei de escortă, un tânăr căpitan comandor cu reputaţia unei firi violente. Au mai mers încă un moment alături, apoi:

 Foarte bine, răspunse vocea de pe Viperous. Vă acord toată încrederea. Dar să nu mergeţi prea repede, nu-i place căpitanului portului.

Undeva, în interiorul distrugătorului, se auzi sunând telegraful de la maşini şi nava se lansă brusc înainte, proiectând un val de etravă asemănător cu o felie dintr-un gigant tort cu cremă.

 O să vă arătăm acum, urmă vocea care se depărta, ce înseamnă un ogar al oceanului!

Şi Viperous porni repede, lăsând pe Compass Roşe siderată şi pe Lockhart reflectând gelos la superioritatea distrugătoarelor faţă de alte nave. Dacă şi la bordul lui Compass Roşe s-ar putea apăsa pe un buton şi s-ar lăsa convoiul departe în urmă...

Dar nu era timp de visare, avea altele de făcut. Convoiul se aşeza în linie de şir pentru a trece strâmtoarea şi a urca pe fluviu; Compass Roşe trebuia să străbată cel puţin şase mile mai repede, pentru a-şi lua postul în capul coloanei. Nu putea rivaliza cu viteza lui Viperous, dar procedă cum putu mai bine: corpul navei trepida în timp ce descria rotaţii pentru a depăşi convoiul şi curînd ajunse în fruntea lui. Lockhart observă, fără a da mare importanţă, că soarele apusese şi se făcuse deodată frig; dar nu prevedea deloc ceea ce va urma. Ajungeau la nivelul celei de-a patra nave a convoiului şi se vedea, la aproximativ două mile în prova, nava far marcând intrarea fluviului, când aceasta dispăru brusc; în acelaşi moment, convoiul dispăru şi el, şters ca o urmă de cretă pe o tăbliţă: era ceaţa adusă de vântul din nord care le bara drumul, deasă ca o pătură, ascunzând într-o clipă totul.

Speriat un moment, Lockhart se aplecă peste balustrada comenzii. Ceaţa îi învăluia cu valuri groase de vapori acri şi reci; putea distinge doar la şase metri înainte gura tunului de pe nava lor, dar nimic altceva, nici marea, nici navele, nici măcar etrava lui Compass Roşe. Era parcă izolat şi orb în interiorul unui sac întunecat; îi auzi apoi pe ceilalţi aflaţi în sac, un cor furios de sirene, pe măsură ce convoiul intra în cortina de ceaţă. Au fost surprinşi în momentul când tocmai formau linia de şir strânsă; multe nave erau la o distanţă de nava următoare mai mică decât propria lor lungime şi convoiul telescopa ca un tren de marfă frânat brusc. Mergând orbeşte, nu le rămânea altceva de făcut decât să facă cât mai mult zgomot şi aşteptau o minune care să răspândească curînd ceaţa.

Lockhart nu se lăsă cuprins de panică. Compass Roşe se mai aflase în situaţii similare şi Lockhart admirase calmul cu care le stăpânise Ericson; n-avea acum decât să-i urmeze exemplul. Rezistă la tentaţia de a se depărta de convoi: în ceaţă, trebuie considerat că şi celelalte nave îşi păstrează drumul şi este necesar să-l păstrezi pe al tău, altminteri este imposibil să-ţi închipui ceea ce se poate întâmpla. O navă care îşi pierde sângele rece şi încearcă să iasă pe cont propriu din încurcătură poate provoca un dezastru general.

Pentru moment toate navele erau la tribord şi Lockhart încercă să distingă în minte diversele sunete ale sirenelor. Cea mai apropiată, cu sunet grav, era a unui mare petrolier, ultimul depăşit când se lăsase ceaţa; urma un şuierat ciudat, ca şi cum în sirenă ar fi pătruns apa. Nava comandorului, în capul convoiului, avea un altfel de sunet, uşor de distins; dominându-le, vocea autoritară a sirenei de ceaţă de pe nava far indica punctul de unde nu se mai putea avansa fără pericol, la două mile înainte, căci acolo şenalul se îngusta şi n-avea mai mult de 50 de yarzi lărgime; dacă ceaţa nu se risipea şi convoiul trebuia să ancoreze, manevra trebuia executată în cel mult douăzeci de minute.

Lockhart concepea gravitatea situaţiei; lângă el, Morell, Baker, şeful semnalizator Wells şi cei doi oameni de veghe căutau să-l ajute, observând şi interpretând. Ştiau că şi el cât de înşelătoare sunt sunetele: un sunet de sirenă care pare că vine sigur dintr-o parte, e de fapt reflectat de masa de ceaţă şi vine dintr-o zonă periculoasă, necunoscută. Compass Roşe avansa pe apa nesigură, în tovărăşia fantomatică a celorlalte nave, la distanţă neapreciabilă, într-o formaţie invizibilă. Tot restul convoiului părea că se depărtează, doar cele patru sunete de sirenă la care Lockhart era în special atent  marele petrolier, nava următoare, nava comandorului şi nava far  se succedau în rotaţie uniformă, sirena navei Compass Roşe fiind al cincilea element. Atât timp cât succesiunea de sunete continua să se audă astfel, erau în securitate, în aşteptarea ridicării ceţii.

Deodată Lockhart ridică capul şi observă că şi Wells făcea la fel. O sirenă nouă, o intrusă, se alăturase cvintetului şi părea că vine de la prova babord, din partea opusă convoiului, parte care trebuia să nu fie escortată.

 O navă la babord! Spuse Wells ezitând şi aşteptând în tăcere ca sunetul să se repete.

Sunetul de sirenă unu, era petrolierul; doi, nava dinaintea lui; trei, comandorul; patru, vuietul prelung al navei far. Acum apărea un al cincilea semnal de sirenă, din babord, zonă considerată fără pericol şi devenind deodată sursa unui pericol iminent. Auzindu-l, lui Lockhart i se ridică părul în cap. Putea fi ceva fără importanţă: o navă părăsind portul, o navă rătăcită de convoi, o navă izolată care îşi urma calea. Dar orice era, se afla acolo, în ceaţă, îndreptându-se cine ştie unde şi apropi indu-se cu fiecare secundă.

Lockhart strânse în mâini parapetul comenzii, ştiind, fără să fie nevoie să se întoarcă, că ceilalţi îl observau, că vieţile lor şi securitatea lui Compass Roşe depindea de următoarea comandă ce va da. Şi sirena lui Compass Roşe urlă teribil de tare, urmată apoi succesiv de cele patru sirene identificate şi, în fine, de acel blestemat de al cincilea semnal necunoscut, mai aproape încă, drept în prova, poate uşor la babord.

 Încet, înainte! Spuse Lockhart eu o voce calmă de care se miră el însuşi. Telegraful sună, maşinile trecură la un ritm mai slab, valul prova deveni un simplu foşnet. Toţi erau însă încordaţi şi Lockhart se simţi scăldat în sudori, în timp ce înaintau spre acea a cincea navă care îi putea duce la naufragiu. Dacă comandorul nu făcea semnalul de ancorare, Lockhart trebuia să ia o decizie pe răspundere proprie; să se oprească complet, sau să se îndrepte spre babord de restul convoiului şi de pericol. Era imposibil a continua astfel înaintarea, compromiţându-şi metru cu metru propria lor securitate. Îl auzi alături pe Morell tuşind; aerul umed se amesteca cu sudoarea care îi brobonea sub păr, picurându-i pe frunte. Sirena lui Compass Roşe urlă deodată chiar deasupra capetelor lor; Lockhart avu viziunea catastrofei ce urma să se producă în câteva secunde: şocul, pârâiala metalului şi a lemnului, etrava spartă, strigătele oamenilor prinşi ca în capcană şi răniţi în postul echipajului; simţea că toţi îl observă, când cu încredere, când fără, dar cu dorinţa că va face faţă crizei. Apoi, deodată, omul de veghe din babord strigă: Navă la babord, sir! şi la patruzeci de yarzi depărtare, în ceaţa risipită brusc de soare, alunecă pe apă un mic cabotier, îi depăşi şi se îndreptă de-a lungul convoiului. Lockhart simţi o imensă uşurare; ultimele urme de ceaţă dispăreau şi descoperea şirul navelor, toate intacte, precum şi nava far care oscila liniştit pe apa calmă. Tot atât de brusc cum apăruse, pericolul dispărea. Era o adevărată eliberare, acţionase cât se poate mai bine şi cu rezultat. Acum, Compass Roşe şi tot convoiul se îndreptau grăbiţi spre ţărm, acasă.

O oră mai târziu urcau încet pe Mersey, printr-o mulţime de nave, spre ancorajul convoiului. În urmă se desfăşura lungul şir de nave greu încărcate, obosite parcă de călătorie, mândre dar fără emfază, nave pe care le cunoşteau bine căci le escortaseră de această dată şi în alte dăţi, nave pe care le protejaseră, le blestemaseră când leneveau în urmă sau le admiraseră pentru manevrele lor abile. Se termina încă o escortă de convoi, a şaisprezecea sau a douăzecea, Lockhart pierduse socoteala, aduceau în bună stare încă un convoi în Anglia, cu sute de oameni şi mii de tone de mărfuri, după ce luptaseră cu vremea şi înfruntaseră răutatea inamicului. Aveau de ce să fie mândri şi mulţumiţi de sine: mărfurile aduse erau necesare, oamenii foarte preţioşi şi propria lor navă le era acum dragă.

 Comandorul ne cheamă: strigă Wells.

Şi traduse mesajul: Ce plăcut este să revedem pescăruşii de la Liverpool. Mulţumim şi la revedere.

Lockhart aruncă o privire în amonte, către marile păsări aurite care, în centrul Liverpool-ului, ornamentau acoperişul clădirii Building Liver. Împărtăşea în totul sentimentele comandorului.

 Răspunde, ordonă el lui Wells: De fiecare dată par mai mari şi mai frumoşi. La revedere.

Aşteptă ca mesajul să fie transmis, apoi, cu un straniu sentiment de regret, dădu la cârma comandă care despărţea pe Compass Roşe de convoi şi o dirija către locul ei de acostare şi aprovizionare. Sarcina era terminată, oficial era eliberat, dar despărţirea îi făcea efectul abandonării unui copil adoptiv pe care se obişnuise să-l iubească... Mai devreme, se cam temuse de manevra necesară pentru a acosta pe Compass Roşe la petrolierul de aprovizionare cu combustibil, dar o execută cu o abili late calmă, ca şi cum ar fi făcut-o timp de un an, în fiecare zi. După încercările din ultimele câteva zile, după primejdia ceţii, nu se mai temea de nimic, se simţea capabil să ducă orice la bun sfârşit. Când, în fine, ordonă oprirea maşinilor principale şi coborî ca să raporteze lui Ericson, se simţea cu cel puţin zece ani mai în vârstă, ajuns la o maturitate sigură de sine.
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Viaţa pe mare era aspră, închisă, şi uneori plină de surprize; când plecau în permisie se bucurau de viaţa agreabilă a căminelor; şi mai era o viaţă intermediară, în port, la odihnă după o escortă de convoi, înainte de pregătirea pentru următoarea. Din aceste trei feluri de viaţă, cea din port le dădea poate sentimentul cel mai viu de a constitui un element al unei arme complexe, angajată într7o bătălie enormă şi fără îndurare.

Docul Gladstone, adăpostul tuturor navelor de escortă ale Operaţiunilor din Vest, devenise, în doi ani, un vast stup de activitate navală. Din punct de vedere strategic, bătălia Atlanticului era dirijată de la cartierul general subteran situat la Building Liver; în docul Gladstone şi în celelalte bazine mai mici grupate de-a lungul portului, navele venite din luptă se aliniau câte trei sau patru de-a lungul cheiurilor: murdare, deteriorate, ' extenuate, fericite de a se odihni sau aşteptând următoarea maree pentru a porni din nou la drum. Aveau aerul unor simpli executanţi, fără eleganţă, dar erau solide şi inspirau încredere; adunate una lângă alta, prova uneia atingând pupa celeilalte, cu catargele îndreptate spre cer şi cu teuga depăşind nivelul danei, care, şi aceasta, era o aglomerare de barăci, echipamente, piese detaşate, bidoane cu ulei şi provizii proaspăt aduse. Dar navele de război atrăgeau şi reţineau atenţia: distrugătoare cenuşii cu forme elansate, escortoare şi corvete scunde, traulere care dragau şenalul, într-un cuvânt grupul de nave care ţinea în mina soarta bătăliei, paza Atlanticului; ansamblul nu era prea faimos, pe ici pe colo părea cam mototolit, şi era fără îndoială subţiat şi întins până la ultimul grad de rezistenţă. Dar trecuse proba a doi ani teribili şi avea să reziste cât avea să continue războiul, şi chiar cinci minute mai mult.

Oamenii de pe nave erau de aceeaşi teapă. Pentru marinari, bătălia Atlanticului devenise un război al lor: se pricepeau cum să facă de cart în nopţile îngrozitoare, cum să reziste la oboseală dureroasă, cum să-i salveze pe supravieţuitori, să scufunde submarine, să îngroape morţi în mare şi cum să moară fără să facă pe nimeni să-şi piardă prea multă vreme. Deşi nu cu aceleaşi detalii ca în privinţa propriei participări la operaţii, era cunoscut planul general al bătăliei şi aspectele pe care le lua. De exemplu se ştia că în acel moment convoaiele erau continuu în pierdere. Se cunoştea, de asemenea, cifra lunară a torpilărilor, isprăvile şi calităţile navelor de escortă din alte grupe, numele comandanţilor de submarine care se remarcaseră în special prin abilitate şi cruzime. Întreaga bătălie era acum o problemă personală şi marinarii implicaţi simţeau o mândrie şi o solidaritate de neînlocuit cu altceva. Luptau împreună şi învăţaseră cu ce furie mortală, crescând din lună în lună, erau supuşi încercărilor până la extrema limită a rezistenţei, toţi cei ce participau la luptă, indiferent de nivelul profesional.

Mai ales această era situaţia celor de pe corvete, cele mai mici din navele lansate pe sălbatecul Atlantic în această fază disperată a războiului: revenite în port, după încercările dure ale escortării de convoaie, după atacurile terminate cu succes, după pierderi şi masacre, ele erau conştiente de valoarea proprie. Se vorbea în ziare despre ele; oamenii îşi citeau isprăvile, îşi repetau titlurile ridicole ale articolelor, atât de departe de realitate. Dar fiecare ştia care este reputaţia publică a corvetelor şi atunci când se aflau izolaţi pe mare, veşnic confruntaţi cu orori şi succese, această faimă constituia un imbold care le stimula dorinţa de a birui. Când marinarii spuneau că sunt îmbarcaţi pe o corvetă, se aşteptau la răspunsul: Ce viaţă dură, vai de capul vostru! Dar indiferent de răspuns, manifestând simpatie sau lipsă de înţelegere din partea interlocutorilor, ei îşi dădeau seama care era adevărul şi în sinea lor erau mândri de a participa la bătălie.

În port, ofiţerii se vizitau între ei; gustul ginului de pe un alt vas şi cancanurile diferite făceau să treacă mai uşor timpul în aşteptarea viitoarelor acţiuni. Îndiferent de navă, oamenii se asemănau: toţi erau amatori care îşi însuşiseră abilitatea profesională şi rezistenţa la oboseală. Teoretic, Ericson avea ca subalterni: un ziarist, un avocat, un funcţionar de bancă şi un ajutor contabil. Dar acum aceste titluri deveniseră lipsite de sens: erau numai ofiţeri, tineri care făceau să meargă nava, adaptaţi atât de perfect la noua lor viaţă încât abandonaseră tot ce se referea la trecutul lor, în afară de o oarecare amprentă de suprafaţă. La fel şi la bordul celorlalte corvete: nave noi, puse la încercare, esenţiale pentru luptă. Nu este de mirare dacă, în timpul perioadelor de odihnă, Între două convoaie, aceşti tineri manifestau siguranţa cam dispreţuitoare a unei elite. A naviga pe o corvetă conferea o distincţie specială, de care erau toţi conştienţi.

În mod natural, sentimentele lor faţă de oamenii care nu participau la luptă erau influenţate în consecinţă. În timpul şederii în port, cei de pe Compass Roşe aveau numeroase contacte cu instructorii care dirijau instrucţia de tragere şi asdic, activităţi care ocupau cea mai mare parte a zilelor lucrătoare dintre convoaie; apoi, nava primea vizite ale unor specialişti de toate soiurile, care veneau să verifice echipamentul: specialişti în transmisiuni, ingineri mecanici, ofiţeri de legătură, ecleziastici, toţi urcaţi cu diverse motive la bord sau fără niciun motiv decât setea şi dorinţa de a se răcori într-unul din barurile plutitoare. Majoritatea vizitatorilor erau bine primiţi, aproape toţi erau oameni serioşi, gata să-i ajute, agreabili şi sinceri când îşi exprimau dorinţa de a porni pe mare în loc de a petrece războiul într-un birou la uscat. Dar existau şi alţi vizitatori care soseau la bord sub un pretext oarecare la ora 11 dimineaţa şi se încrustau în careul ofiţerilor, cu paharul într-o mână şi sticla la îndemâna celeilalte, stând pironiţi până când se anunţa că se închide barul, sau erau invitaţi la masă. După două sau trei săptămâni de mare agitată şi atacuri dure, după amintirea marinarilor pe care îi văzuseră murind chiar în careul unde stăteau la masă, le era dificil să se arate politicoşi faţă de oameni care păreau a considera escortele ca o ispravă agreabilă şi situaţia lor proprie de ambuscaţi, ca recompensă unui merit excepţional.

În general, în asemenea cazuri, ofiţerii de pe corvete reacţionau prin tăcere, prin dispreţ tacit, neputându-şi exprima liber ce anume gândeau în legătură cu acest tip de vizitatori. Câteodată însă dispreţul deborda. Într-o zi, la bordul lui Compass Roşe dejunul a fost întârziat cu mai bine de o oră din cauza prezenţei unui băutor de gin care se încăpăţâna să nu înţeleagă că trecuse ora aperitivului, aşa că atunci când s-au aşezat la masă erau într-o stare de vie exasperare. Ericson lipsea, aşa că prezida Lockhart. Pe când se servea un pateu cu rinichi aproape congelat, el exprimă asentimentul general prin cuvintele:

 Omul ăsta a depăşit limitele; vine în fiecare zi la bord, tot timpul cât stăm în port şi cred că nu aduce un cât de mic serviciu. Ce-a făcut azi dimineaţă, Morell?

 A băut opt pahare de gin, răspunse Morell cu ton detaşat. În afară de asta, a declarat că tunul nostru este în bună stare şi bine întreţinut.

 Ofiţer cu artileria al flotilei! Exclamă Lockhart furios; îmi vine să iau tunul şi...

 Perfect, spuse Morell, dar cer dreptul să trag eu primul.

 Nu vi-l mai amintiţi de la King Alfred? Interveni Ferraby. Era în acelaşi timp cu noi, spunea că o să intre la Forţele de coastă.

 Da, spuse Lockhart, îmi amintesc vag de el.

 Aţi avut tot timpul să vă împrospătaţi memoria, apuse Morell.

 Ceea ce mă irită mai mult, continuă Lockhart, este atitudinea lui faţă de război: vine la bord, ne bea ginul, nici nu simulează că ne-ar fi de vreun ajutor, apoi vorbeşte de război şi de marină ca şi cum ar fi o combinaţie inventată într-adins pentru a-i procura o viaţă confortabilă.

- Probabil că chiar asta este războiul pentru el, spuse Morell. Ştiţi, sunt sute de asemenea indivizi: nu înţeleg situaţia sau nu vor s-o înţeleagă; îşi găsesc o mică slujbă uşoară, agrementată cu o plată bunicică şi, cu cât durează războiul, cu atât sunt mai fericiţi. Nu se bat şi nici nu ajută la luptă, căci ei nu înţeleg războiul ca o luptă. Pentru ei, războiul este doar un mic accident lumesc care le dă ocazia să poarte o uniformă elegantă şi prilejul de a face rost de ţigări scutite de vamă.

 Dar câţi sunt oamenii care înţeleg războiul ca o luptă? Întrebă Baker.

Rareori Baker se amestecă în discuţiile careului, dar de data aceasta părea să fi găsit curajul să ia parte. Roti privirea împrejurul mesei şi spuse, ezitând:

 Suntem şi aici destul de aproape de război; totuşi, chiar când suntem pe mare, cu greu realizăm implicarea noastră în acest război cu scopul de a-l câştiga şi a-i bate pe nemţi. Cea mai mare parte din timp nu ne simţim ca fiind în război  ci muncim pur şi simplu pentru că o fac şi toţi ceilalţi, iar dacă ar fi vorba de francezi în loc de nemţi, am face la fel, fără a pune întrebări.

 Înţeleg ce vrei să spui, îi răspunse Lockhart după o pauză. Este adevărat că uneori avem impresia că suntem prinşi într-un mecanism, un mecanism pe care altcineva îl dirijează şi îl acţionează...

Ezită un moment, gândind: De vină este faptul că nu ne-am interesat mai mult de politică înainte de război, ca să înţelegem cauzele lui şi să simţim o imperioasă dorinţă personală de a-l câştiga. Dar pentru Baker, în vârstă de abia douăzeci de ani şi cu un orizont destul de restrâns, o asemenea critică ar fi prea aspră; nu i s-ar putea reproşa lipsa de interes pentru evenimente, ci mai curînd lipsa de maturitate".

 Totuşi, continuă el, suntem în vârtejul bătăliilor şi, chiar dacă nu aplicăm o etichetă melodramatică, de exemplu: luptăm pentru democraţie sau să punem capăt tiraniei fasciste, procedăm întocmai şi în aceasta rezidă semnificaţia războiului.

 Este într-adevăr părerea dumneavoastră? Spuse Morell, privindu-l cu curiozitate.

 Da.

Apoi, conştient că este obiectul unei curiozităţi similare din partea celorlalţi, Lockhart căută să atenueze efectul spuselor sale şi surâse:

 Da, sunt foarte patriot; este singurul lucru care mă ţine.

Se auzi o bătaie în uşa careului şi intră şeful de cart:

 De la ofiţerul cu artileria, domnule, anunţă el cu ceremonie.

 Cum? Spuse Morell.

 Ofiţerul care a plecat adineauri, s-a reîntors la bord.

 Vai! Doamne! Exclamă Lockhart fără voia sa.

 Mi-a spus să vă predau asta, uitase s-o lase, şi îi prezentă un plic.

 Mulţumesc, spuse Morell, luând plicul: îl deschise cu ajutorul unui cuţit şi scoase o foaie impozantă ca de pergament. Aruncă o privire şi figura îi exprimă o stupefacţie comică.

 Mii de draci! Exclamă el. Nu este posibil!

 Despre ce e vorba? Întrebă Lockhart.

 O corectură la noile ordine ale flotilei pentru artilerie. Cel puţin cetăţeanul nostru şi-a justificat activitatea.

 Ceva important?

 Destul, se pare! De fapt, e chiar foarte important... să vă citesc, spuse, potrivindu-şi vocea, ceea ee-i făcu pe toţi cei prezenţi să ridice ochii spre el: Ordin al flotilei pentru artilerie. Corectura nr. 1: la pagina 2, rândul 6: în loc de ovilură" se va citi lovitură".



Pe numeroasele nave întâlnite de obicei la Liverpool, unele echipaje aparţineau marinelor aliate; multe ajunseseră acolo cu nave cu tot, dar erau şi oameni izolaţi, recrutaţi la sosire şi ambarcaţi pe nave britanice puse la dispoziţia lor. În această situaţie se aflau câteva drage pescuitoare de mine olandeze, o corvetă norvegiană şi un vânător de submarine francez, cu un profil atât de deteriorat încât la prima vedere te întrebai dacă nu era pe cale să naufragieze. Aceste nave şi aceşti oameni ridicau o problemă delicată: aceea de a şti dacă puteau fi luaţi în serios şi dacă te puteai bizui pe ei că aliaţi oneşti şi eficaci, sau dacă trdbuiau consideraţi ca obiecte ornamentale neaşteptate, acceptabile atât timp cât nu dăunau vreunei operaţii importante.

Dificultatea consta în deosebirile şi diversitatea gradului de încredere pe care îl inspirau. Echipajele acestor nave străine", izolate într-o ţară care nu era a lor, orice contact cu ţara lor de baştină fiind întrerupt, se comportau cu o rezervă prudentă, dificil de înlăturat. Erau menajaţi, scuzaţi, simpatizaţi din cauza situaţiei, dar existau atâtea alte preocupări legate de prezenţa lor încât complicaţia sentimentală pe care o necesită compătimirea acestor exilaţi depăşea timpul ce li se putea acorda... Câteodată însă efortul merita osteneala, mai ales când erau convinşi să vorbească liber, căci mulţi dintre ei aveau de povestit tot felul de întâmplări pasionante în legătură cu motivele pentru care ajunseseră să lupte alături de aliaţi, povestiri mult mai interesante decât simpla formalitate constând în semnarea unui angajament şi îmbrăcarea uniformei Marinei Regale; povestiri dramatice despre fugă lor, singurul mod de a-şi păstra onoarea când patria le era în ajunul înfrângerii; decizii disperate, luate sub scutul prefăcut al unei acceptări pasive care le permisese să fugă şi să respire aerul liber al Angliei. Sub forme variate, toţi aceşti străini duseseră astfel de lupte şi practicaseră asemenea înşelăciuni şi toţi purtau semnul tristeţii de a-i fi părăsit pe ai lor; dar şi tristeţea era diversă şi prezenta grade variabile de veracitate.

Olandezii şi norvegienii păreau cei mai serioşi şi demni de încredere. Gândeau cu melancolie la trecut  mulţi nu mai aveau veşti despre familii şi prieteni de când ţara le fusese atât de barbar cotropită în 1940  dar priveau, şi viitorul, cu intenţia de a efectua un efort pozitiv pentru a recuceri şi restabili ceea ce pierduseră şi a se reîntoarce cu onoare la căminele lor şi la pace. Navele lor produceau totdeauna o impresie remarcabilă, datorită calităţilor excepţionale ale oamenilor din echipaje care, voluntar despărţiţi de ţară, se consacrau unui singur efort implicând virtuţi de marinar, corectitudine, răbdare şi curaj care se reflectau în tot ceea ce îndeplineau şi în cea mai mare parte a celor ce vorbeau. După o seară petrecută pe una din navele olandeze, Ericson rezumă pe scurt impresiile:

 Îmi plac aceşti olandezi, spuse el a doua zi de dimineaţă lui Lockhart, când se plimbau pe puntea superioară în timpul repausului. Ei iau războiul în serios şi nu vorbesc decât de lupta lor. Când am spus că dta păcat că regina Iuliana avea trei fete în loc de un băiat, comandantul s-a înroşit şi a răspuns: Dacă ne crezi incapabili să ne batem pentru fete, ai de-a face cu mine: hai să ieşim pe punte. Am băut împreună câteva păhărele de rachiu, dar cred că era în stare să treacă la fapte. Iată genul de oameni buni să dragheze minele înaintea unui convoi nu ca francezii, ăştia care tot plâng după căminul lor şi nu curăţă conştiincios marea, în toate colţurile.

Într-adevăr, francezii erau altfel. Lockhart urca destul de des la bordul unui vas francez pentru a se delecta la mesele oferite (felurile de bucate erau delicioase) şi pentru ocazia de a vorbi franceza. Era însă conştient de atmosfera dubioasă, de nepăsare dezordonată, care părea că contaminează întreaga navă. Nu suspecta sinceritatea apartenenţei lor alături de aliaţi, dar se simţea că evenimentele îi depăşeau şi nu erau prea siguri că Franţa va ieşi cu faţă curată din situaţia ei dezonorantă. Vorbeau cu respect de generalul de Gaulle, dar păreau totdeauna că păstrează o oarecare rezervă pentru cazul când de Gaulle n-ar fi reuşit: Să luăm lucrurile aşa cum sunt, fără să le răstălmăcim... Discutau mai mult despre căminele şi familiile lor, decât de luptă la care participau; ca să vorbim sincer, aspirau să se întoarcă acasă.

Oficial, americanii nu intraseră încă în război: lovitura de la Pearl Harbour nu curmase deocamdată neutralitatea lor, restul de profitabilă, timp de doi ani. Apăreau însă, pe ici pe colo, aviatori care se odihneau la Liverpool între două traversări ale Atlanticului şi marinari, în anonimele întinderi ale mijlocului Atlanticului. Căci acum americanii escortau ei însăşi unele din convoaie de la porturile lor până la un punct unde escorta era preluată de navele britanice. Escorta americană consta din distrugătoare eu aspect bizar, cu denumiri foarte lungi, începând deseori cu Jacob sau Ephraim; apăreau din ceaţă şi făceau semnale morse cu încetineală, astfel ca britanicii să fie în stare să le înţeleagă, explicau ei.

 Ne cred că suntem o grămadă de puştani, spuse semnalizatorul Wells cu dezgust, într-o zi când un operator american, excepţional de prudent, îi pusese răbdarea la încercare. S-ar spune că sunt la prima lecţie de instrucţie în cazarmă... Şi ce ignoranţi sunt aceşti oameni, nici nu cunosc ortografia!...

Totuşi, de obicei, se putea lega cu ei o agreabilă camaraderie; ajutorul lor constă în nave, important pentru acel timp de lipsuri, şi în faptul că preluau o parte din dificultăţile legăturii transatlantice, ceea ce insufla britanicilor sentimente de frăţească satisfacţie. Americanii nu intraseră încă în război, dar legea Lend-Lease şi neprecupeţitul lor efort naval meritau toată recunoştinţa.

Alţi neutri nu se comportau la fel; există grade de neutralitate, ca şi grade de infidelitate: poţi ierta unei femei o răceală trecătoare, dar nu seninătatea surâzătoare şi continuă în braţele altor bărbaţi. Chiar în trădările cele mai grosolane, fie că e vorba de căsătorie sau de raporturi între naţiuni, există grade de culpabilitate; de exemplu, se putea înţelege, dar nu ierta, punctul de vedere al Spaniei sau Argentinei care aveau afinităţi politice cu Germania şi nu îşi ascundeau ura lor faţă de Anglia şi speranţa înfrângerii acesteia. Nu erau amatori de democraţie. Dar cu greu se putea înţelege neutralitatea unei ţări ca Irlanda, ale cărei şanse de libertate şi independenţă deveneau nule în cazul unei victorii germane. Faptul că Irlanda se menţinea în afara conflictului, ridica pentru Marina Regală probleme speciale.

Neutralitatea irlandeză, explicată prin interpretări de generozitate, permitea naziştilor să menţină la Dublin un centru de spionaj, o fereastră deschisă spre Marea Britanie, graţie căreia, pe toată durata războiului, au adus prejudicii imense cauzei aliaţilor. A fost un factor funest în special din punct de vedere naval, căci priva Marina Regală de bazele din sudul şi estul Irlandei, baze de care dispusese în timpul primului război mondial. Nu este posibil să se stabilească numărul exact al navelor şi oamenilor pierduţi, lună de lună, din această cauză, dar totalul este considerabil şi tragic. De la aceste baze, navele de escortă ar fi putut naviga mai departe spre vest, în Atlantic, sporind protecţia convoaielor atât de necesare; s-ar fi putut aproviziona rapid cu combustibil şi primi remorchere de salvare pentru navele naufragiate, aşa că bătălia Atlanticului s-ar fi desfăşurat de la început în condiţii aproape egale. Aceste baze fiindu-le refuzate, navele de eŞfcortă trebuiau să facă un mare ocol pentru a ajunge pe câmpul de bătălie şi reveneau în port cu cel puţin două zile mai târziu.

Legal, Irlanda era în dreptul ei: optase pentru neutralitate şi totul decurgea din această calitate. Era liberă să se ţină deoparte de război, ori cât de mult dăuna aceasta cauzei aliate. Dar marinarii care asistau la naufragii şi la pieirea multor prieteni a căror moarte ar fi putut fi evitată, considerau situaţia sub un aspect mai simplu, simţeau o mânie care se accentua de fiecare dată când navigau de-a lungul coastelor ei liniştite.



Liverpool era un oraş de marinari şi faptul se observa destul de uşor. La cheiuri erau acostate nave de comerţ şi nave de escortă aglomerau docul Gladstone; în fiecare seară, sute de oameni coborau la uscat, hotărâţi să se bucure cât mai mult de scurtele lor ore de libertate: se îmbătau, provocau dezordini, se înghesuiau pe străzi şi prin baruri, monopolizau prostituatele, seduceau tinerele fete şi alinau dorurile femeilor măritate; Liverpool ii ierta şi le oferea o generoasă ospitalitate. E dificil să se evalueze contribuţia Liverpool-ului la susţinerea moralului acestei invazii de marinari; dar ambianţa plăcută, primirea sinceră rezervată marinarilor, an de an, i-a ajutat considerabil să suporte războiul după lungile luni de solitudine pe mare cu pericolele şi oboselile respective.

Compass Roşe îşi primea şi ea partea din această generozitate; de 18 luni de când avea baza acolo, marea majoritate a membrilor echipajului legase cunoştinţe în oraş şi puteau fi siguri de a regăsi aici o viaţă ca de familie normală, constituind pentru ei tonicul cel mai eficace. Unii dintre oamenii de pe Compass Roşe se însuraseră cu fete din Liverpool sau îşi aduseseră soţiile acolo; nava părea că aparţine acum acestui oraş şi cât timp nu erau transferaţi pe Clyde sau la Londonderry, celelalte două mari baze ale Operaţiunilor din Vest, erau fericiţi de situaţie, cel mai bun compromis între război şi pace.

Şi Ericson era bucuros de această legătură permanentă cu uscatul care satisfăcea echipajul şi diminua riscurile întârzierilor din permişii; se şi împăcase, în sine, cu avantajele propriei vieţi casnice, Grace aşteptându-l placidă în mica căsuţă de la Birkenhead. Îşi concentra însă gîn durile tot atât de mult asupra lui Compass Roşe şi faptul că mama lui Grace locuia acum cu ei, permanent instalată lângă căminul din salon, îi împăca remuşcările atunci când, în caz de nevoie, dormea la bord. Un alt locuitor din Birkenhead, Tallow (de curînd avansat maistru principal) se îngrăşa văzând cu ochii din cauza mâncărurilor preparate de sora lui, Gladys, şi se amuza oarecum de relaţiile ce se înfiripau între Gladys şi şeful mecanic Watts, musafir nelipsit şi totdeauna binevenit când Compass Roşe staţiona la Liverpool. Watts era văduv, cu copii adulţi; Gladys era văduvă şi depăşise de mult vârsta pasiunilor romantice; o înţelegere tăcută intervenise între ei, că odată războiul terminat, se vor căsători şi vor trăi din pensia lui şi din modestele ei economii... Prima dată când Watts abordă subiectul faţă de Tallow o făcu cu atâtea ocolişuri, încât acesta nu înţelegea despre ce e vorba şi se lămuri doar când Watts sfârşi prin a spune:

 Aici ne vom instala după război.

 Ce bună idee, Jim! Exclamă Tallow.

În acel moment erau singuri în careul maiştrilor, îşi strânseră mâinile cu stângăcie, fără să se privească, şi Tallow spuse cu căldură:

 E cel mai bun lucru pentru dânsa, ca şi pentru dumneata. Pe ea ai întrebat-o?

 Cam aşa ceva... răspunse Watts, intimidat de etalarea sentimentelor sale... Ne-am înţeles, dar este un singur lucru care...

 Ce nu este în regulă?

 Ea se nelinişteşte puţin în legătură cu dumneata. De multă vreme îţi gospodăreşte, nu vrea să rămâi singur.

 Nu vă faceţi griji! Spuse Tallow surâzând. Se poate prea bine să mă însor şi eu, într-una din zile. Nu se ştie niciodată. Nu te mai gândi, Jim, când veţi dori, voi conduce mireasa la altar.

 Asta nu va fi aşa curînd... răspunse Watts. Nu o vom face cât va dura războiul şi durata pare că va fi lungă.

 Poate că ai dreptate... Pentru mine însă să nu vă faceţi griji; sunt gata oricând să dansez la nunta voastră.

Dar nunta n-a mai avut loc; căci Liverpool; oraşul marinarilor, avea să plătească curînd această reputaţie în modul cel mai brutal, plată care va spulbera toate speranţele de fericire ale lui Watts.
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Încă din aval, de la nava far de la Crosby, se răspândi ştirea că ceva nu era în regulă şi în timp ce urcau pe fluviu, oamenii echipajului, adunaţi pe puntea superioară, îşi fereau ochii de soarele puternic, căutând cu privirea spre oraşul pe care începuseră să-l considere ca fiind acasă . Pe teugă, Morell, în aşteptare, cu oamenii care preparau partalele de legare, îşi îndreptă binoclul spre Building Liver; părea înconjurat de fum şi conturul lui prezenta goluri pe care nu le remarcase vreodată. Îl auzi pe marinarul şef Phillips exelamînd:

 Doamne! A fost atins!

Apoi simţiră cu toţii mirosul acru de fum şi Morell, observând un mare antrepozit de pe docul Gladstone, constată că era tăiat de sus până jos, una din jumătăţi devenind o gigantică grămadă de dărâmături, restul, înegrit, arzând fără flacără. Plimbându-şi binoclul de-a lungul oraşului şi Birkenhead-ului văzu numeroase alte imobile şi case mai mici transformate în ruină în centrul unui mare cerc de dărâmături arse; se mai zăreau încă ctleva incendii, partea nordică a oraşului fiind acoperită cu un văl des de fum. Apăreau părţi goale, străzi întregi dispărute, şiruri de case deteriorate şi dărâmate. Lăsă binoclul, impresionat de importanţa distrugerilor, de ruină unui oraş pe care îl părăsiseră prosper şi întreg; îşi încrucişă privirea cu cea a unui tânăr marinar despre care ştia că tocmai i se stabilise soţia la Liverpool.

 Ce... ce se vede, sir? Întrebă omul cu ezitare.

 Mă tem că nu-i prea bine, răspunse Morell; pare-se cu nu fost mai multe raiduri de bombardamente.

 Ticăloşii! Spuse Phillips. Iată, şi acele case...

Asta au găsit la întoarcere: fum şi aer rău mirositor, mirosul distrugerii, care le venea în întâmpinare. Au primit ordin să meargă direct la docul Gladstone.

 Sper că tancul de aprovizionare n-a fost atins, spuse Ericson. Ar fi ars ca o lumânare.

Privise prin binoclu la Birkenhead, unde se află casa lui; ruinele indicau o furie specială, ca şi cum bombardierele, vizând docurile, ar fi confundat şirurile regulate de case cu cheiul apropiat şi ar fi aruncat acolo, victorioase, toate bombele... Dar poate că nici nu le păsa ce loveau... Compass Roşe evoluă brusc, de la un mal al fluviului la altul şi Ericson strigă scurt:

 Fii atent la drum, Tallow!

Prin portavoce acesta răspunse:

 Iertaţi-mă, sir.

Atunci îşi aminti Ericson că nu era singurul cu interes personal în legătură cu cele întâmplate la Birkenhead. Micşorară viteza şi puseră capul către intrarea docului Gladstone; în curînd vor afla cele întâmplate; vestea rea vine repede.

Când au ajuns de-a lungul cheului sudic al bazinului, vreo şase oameni de pe cel mai apropiat distrugător alergară în întâmpinare pentru a lua parâmele de legare. Prima bandulă fu aruncată de la navă la mal, restabilind contactul cu uscatul după mai mult de cincisprezece zile pe mare; în picioare, pe teugă, Phillips întrebă:

 Ce s-a întâmplat?

Unul dintre marinarii de pe distrugător, marinar brevetat, cu trei galoane de bună purtare, îi răspunse:

 Aţi pierdut o teribilă ocazie! Opt nopţi la rând au venit bombardierele, ca un stol de vrăbii şi au făcut praf oraşul, vă rog să mă credeţi.

 Spune, mai întrebă Phillips, care cartier a fost cel mai atins?

 Cam toate, răspunse celălalt cu un gest vag: Bootle, Birkenhead, Wallasey, şi centrul: strada Lord nu mai există, e rasă de ambele laturi. Este cel mai teribil bombardament de la începutul războiului, spun ziarele. Şi nici nu cred că poate fi ceva mai rău... Se afla aici un vas încurcat cu muniţii care a ars ca o torţă; noroc că a putut fi remorcat în mijlocul fluviului înainte de a exploda...

Continuă activ relatarea, gesticulând.

 A fost o porţie grozavă... Daţi parâma prova.

De pe punte o voce rece ordonă:

 Terminaţi pălăvrăgeala şi vedeţi de parâme!

Phillips aruncă o privire spre omul de pe cheu cu care vorbise şi acesta îi răspunse cu un semn din cap; ştiau amândoi cât de lungă putea fi o asemenea conversaţie.

De la comandă Ericson dădu Liber la maşini şi se adresă lui Lockhart:

 Vor fi probabil multe cereri de permisii speciale. Cred că ar fi bine să amâni permisiile obişnuite şi să dai cu precădere celor care au rude la uscat.

 Da, da, sir.

 Ocupă-te de fixarea cablurilor. Mă duc la uscat să telefonez.

La telefon erau o mulţime de candidaţi: un şir de oameni îngrijoraţi aşteptau cu răbdare, înaintea cabinei, fară a discuta între ei. Ericson obţinu legătură şi schimbă câteva cuvinte cu soţia; îi păru cam speriată, dar era teafără... Mica locuinţă a lui Ferraby se afla la marginea oraşului şi obţinu şi el aceeaşi veste reconfortantă; dar când îi veni rândul lui Tallow, nu se auzi decât un sunet ascuţit, continuu, care însemna linie deranjată, Când se întoarse la bord, în timp ce se îmbrăca grăbit pentru a merge la uscat, Watts îi spuse ezitând:

 Aş vrea să te însoţesc, Bob.

 Bine, Jim, spuse Tallow în timp ce se rădea, vino cu mine.

 Poate că liniile telefonice sunt deteriorate.

 Da, poate că asta e.

Dar cu cât se apropiau de casă, după traversarea fluviului cu bacul, îşi dădeau seama că nu era numai asta. De la debarcader, urcară panta spre Dock Road încet, din cauza resturilor de geamuri, de piatră şi de lemn răspândite pe străzi, între casele ruinate şi printr-un miros de incendii recent stinse. Mergeau tăcuţi prin decorul sinistru, care vorbea de la sine; nu mai discutau despre ceea ce aveau să găsească, certitudinea se accentua cu fiecare pas, cu fiecare magazin sau mică locuinţă reduse la ruine. Curînd, unul lângă altul, cu uniformele lor curate şi bine croite, ajunseră la ultimul colţ, mai bine spus la locul unde fusese ultimul colţ şi priviră în lungul străzii Dock Road. Nu rămăsese mare lucru: cele două case din colţ şi altele trei următoare dispăruseră, în mijlocul străzii era o groapă mare, apoi, mai departe, o grămadă de dărâmături de la o casă prăbuşită pe stradă: probabil fusese aruncat un şir de bombe, la distanţe egale, ca butonierele unei haine... Privind spre capătul cel mai depărtat al distrugerilor, cu un ton pe jumătate surprins şi de un calm fatalist, Tallow spuse:

 Acolo este, Jim, recunosc şi, absurd, începu să fugă.

Watts îl urmă tot atât de grăbit, trecură într-un trap regulat prin faţa primului grup de case dărâmate şi ajunseră la ultimul colţ distrus: numărul 27 era pe jumătate nimicit de explozie; la fel numărul 31; dar numărul 29 primise o lovitură directă, în plin.

Dock Road, numărul 29... Sub soarele calm de după amiază, dărâmăturile micii locuinţe erau impresionante: vintul fâlfâia o hârtie ruptă din tapetul camerelor; o jumătate din scară rămăsese suspendată în unghi nefiresc, iar o chiuvetă de bucătărie stătea ca un barbar altar domestic pe un soclu de cărămizi sparte. Casa se prăbuşise, dărâmăturile erau răspândite în grădină şi pe stradă. Acolo unde Tallow trăise conforatbil şi fericit, unde Watts se bâlbâise propunând o căsătorie şi Gladys crease un refugiu cald şi plăcut, scârţâiau acum, sub picioare, cioburi de geam şi pietre; nu mai era casă, ci o masă informă de dărâmături pe care plutea, ca un blestem final, un miros de ars. Câţiva oameni  o echipă de salvare, în salopete albastre prăfuite  scormoneau prin ruine, încercând să cureţe locul.

După un moment de ezitare, Tallow îl acostă pe unul din ei, un om înalt, cu cască de metal pe cap.

 Cum s-a întâmplat?

Aproape fără să-l privească, omul răspunse:

 Întrebare fără rost; vezi, sunt ocupat.

 Este casa mea, spuse Tallow, cu voce inexpresivă.  Ah! Făcu omul, ridicându-se, iartă-mă, prietene... vin atâţia gură-cască să ne bată la cap în timpul lucrului... Îl privi pe Tallow cu compasiune adâncă apoi continuă; casa a primit o lovitură directă... acum vreo cinci zile. Eraţi absent?

 Da, abia acum m-am întors.

Urmă o tăcere, în timp ce vântul spulbera praful. Cu efort, Tallow întrebă:

 Şi cei dinăuntru?

Fără a-l privi, omul spuse arătând cu un gest de cealaltă parte a străzii:

 Vă puteţi informa acolo, la postul de pază, cei de acolo se ocupă de astea.

 Dar persoanele din casă? Întrebă brusc Tallow, ştiţi poate ceva?

De astă dată omul îl privi direct, căutându-şi cuvintele:

 După asemenea lovitură nu cred că a mai rămas mare lucru; am scos din dărâmături două femei, nu le cunosc numele. Întrebaţi la post, vă vor da toate informaţiile.

 Erau moarte? Întrebă Tallow.

După o pauză, primi răspunsul:

 Da, erau moarte.

Traversând drumul pentru a ajunge la postul de pază, Tallow spuse:

 Probabil era doamna Crossley; venea deseori să petreacă seara cu Gladys.

În interiorul postului, o cabană din cărămizi, la colţul străzii, trei oameni jucau cărţi la o masă: doi erau tineri, al treilea mai în vârstă, cu păr cărunt. Tallow şi Watts intrară plecându-şi capul, pe uşa joasă, şi unul dintre tineri ridică ochii şi exclamă, simulând alarmă:

 Atenţie, băieţi, iată marinarii!

Omul cu păr cărunt puse cărţile pe masă:

 Sosiţi la timp ca să luăm împreună o ceaşcă de ceai; totdeauna e plăcut să întâlneşti marinari.

 Numele meu este Tallow, spuse acesta scurt, de la Dock Road numărul 29... Ştii, casa din faţă. Ce s-a întâmplat?

Urmă o tăcere prelungă, surâsurile se ştergeau pe figurile celor trei, bunvenitul se evaporă, făcând loc unui sentiment de jenă. Apoi, cel mai în vârstă spuse emoţionat:

 Domnul Tallow, da... Era casa dumitale? Sunt dezolat, cu totul dezolat.

Ca să-şi ascundă stinghereală, cotrobăi printre hârtiile de pe masa de lemn natur.

 Am făcut un raport la primărie, reluă el. Doi morţi... Da. Iată: Doamna Bell şi doamna Crossley... Nu aţi fost finanţat?

 Abia m-am întors după cincisprezece zile de mare. Când s-a întâmplat?

 La 5 mai, acum cinci zile; doamnele Bell şi Crossley... vă erau rude?

Tallow îşi înghiţi saliva.

 Doamna Bell era sora mea şi doamna Crossley, prietena ei.

- Îmi pare tare rău, spuse omul clătinând capul. Dacă vii putem fi de vreun folos...

- Ce s-a făcut cu...

Unul dintre tinerii care îi primise atât de vesel, se sculă îndată:

 Nu vă necăjiţi... Staţi un minut.

 Când a avut loc înmormântarea? Întrebă Tallow, fără să se aşeze.

- Acum două zile... Tânărul tuşi... Au mai fost şi alţii, douăzeci şi unu în total.

- Douăzeci şi unu? Toţi din Dock Road?

- Da. A fost o noapte de groază.

În picioare, în spatele lui Tallow, Watts întrebă:

 Unde a fost înmormântarea?

 La cimitirul Croft Road, răspunse de astădată cel în vârstă. Totul s-a făcut cum trebuie, vă asigur. A asistat primarul şi consiliul municipal. Au fost toţi puşi într-o mare groapă cu o mulţime de jerbe de flori... Se opri, apoi continuă pe un ton diferit: Nici nu şi-au dat seama, domnule Tallow. Totul s-a petrecut într-un minut... într-o secundă. N-au suferit deloc.

 Înţeleg, spuse Tallow.

 Şi asta este o consolare, spuse încet cel în vârstă.

 Da, răspunse Tallow. Vă mulţumesc, am să revin peste o zi sau două.

La ieşirea din baracă obscură a postului, soarele îi orbi. Unul lângă altul, fără a se privi, cei doi contemplară grămada de dărâmături şi pe oamenii care se ocupau de ele. În grădina din faţă se jucau nişte copii, ridicând un zid de cărămizi, apoi dărâmându-l. Peste ruine plana o pace dezolantă.

 Tare îmi pare rău, Bob, spuse Watts, după un timp, tare rău.

 Şi mie, Jim. Pentru dumneata, ştiu ce însemna ea pentru dumneata. Amândoi am pierdut...

Tallow se redresă brusc: 

 Ce să-i faci, s-a întâmplat şi gata. Să mergem.

Porni încet şi Watts porni alături de el.

 Curios, spuse Tallow când treceau pe lângă craterul deschis, nu-mi vine să cred.

Ridică ochii spre cer, un cer inocent şi înşelător.

 Într-adevăr, e de neconceput, continuă el cu voce mirată şi dureroasă; ne întoarcem de pe mare, fericiţi să regăsim interiorul şi deodată aflăm că persoanele pe care le credeam vii sunt moarte, îngropate cu două zile înaintea întoarcerii... E de neconceput... repetă, vag. Jim, cred că simt nevoia să beau ceva.
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Au escortat încă patru convoaie şi operaţiile au decurs în acelaşi context de agitaţie, acum obişnuit; apoi, la jumătatea verii, li se acordă ceea ce aşteptau de luni în şir; o primă permisie lungă pentru revizia navei, prima de când era lansată Compass Roşe. Toţi aveau nevoie de destindere, pentru unii, imperioasă; viaţa pe convoaiele din Atlantic cerea un efort sporit, care nu se prevedea până unde poate merge şi care uza nervii şi răbdarea, ca şi structura navelor. Această stare se observă din multe mici întâmplări: se întârzia din permisie, cu toate că nu rămânea nepedepsită fapta; izbucneau certuri în careu, o epidemie de mici furturi în cabinele echipajului  singurul remediu al acestei stări de iritare generală fiind un adevărat repaus, fără nici o muncă profesională, fără pericole şi disciplină. Numai un asemenea repaus putea permite echipajului să-şi reia povara şi să o suporte până la sfârşit; fără o asemenea pauză, starea de iritaţie şi ineficienţă creştea cu paşi uriaşi.

Ca şi echipajul, Compass Roşe avea şi ea nevoie de odihnă. Era prima oprire serioasă de activitate, după aproape doi ani de când părăsise şantierele de pe Clyde. În afară de mici reparaţii, multe lucruri trebuiau modificate, armele ameliorate, personalul trebuia sporit şi multe altele erau necesare pentru a aduce nava la nivelul corvetelor mai nou construite. Trebuia înzestrată cu o comandă în întregime nouă, mai spaţioasă şi mai bine protejată, catargul trebuia aşezat mai în pupa, după ultima modă a Marinei Regale; era necesară o infirmerie bine echipată, noi dispozitive de lansat grenade şi un aparat asdic perfecţionat, în stare să îndeplinească mai multe funcţiuni, doar că nu spunea şi numele submarinului inamic. Lista de modificări şi adausuri era importantă şi Compass Roşe revenea cu bucurie în mâinile constructorilor pentru a se supune, timp de şase săptămâni, unui tratament de întinerire.

Două treimi din echipaj au primit permisie; singur Baker ţinea companie, în careu, lui Lockhart, care îşi amânase concediul pentru a supraveghea mersul lucrărilor la bord, sarcină ce îi revenea de drept. Şi rătăcind prin colţurile navei, verificând ce trebuia remediat după o lungă listă de defecţiuni, se simţea dezamăgit constatând cu cită rapiditate trecuse nava de la starea de activitate febrilă, la cea a unei carcase inerte, legată la cheu, murdară şi dezordonată, fără marinari, cu căldările reci, cu inima rece; nu-i venea să creadă posibilă o asemenea tranziţie.

Privea lucrătorii îndepărtând mari părţi din comandă cu aparate de tăiere cu acetilenă; privea scânteile căzând pe afetul tunului demontat; rătăcea dezolat la pupa unde sudorii, ocupaţi cu noul dispozitiv de lansare a grenadelor, îndoiseră pe cel vechi în forme fantastice şi nefolositoare; dar ştia că din această harababură, Compass Roşe va ieşi mai puternică şi mai eficientă. Nu se împăca însă cu contrastul dintre nava anterioară, îngrijită şi ordonată, şi dezordinea ce domnea acum pe ea. Apoi, nu se putea opri să compare echipajul disciplinat şi inimos al navei, muncind din greu, zi de zi, în efortul războiului, cu echipa lucrătorilor de la şantierul naval. Mulţi din ei munceau din greu şi cinstit; dar alţii îşi îndeplineau muncă fără grabă, stăteau la pălăvrăgeală îngrămădiţi prin colţuri, de mai multe ori pe zi, şi lăsau lucrul cu asemenea punctualitate, încât nici nu sună bine încetarea că se şi înghesuiau pe schelă, luând direcţia oraşului. Deseori Lockhart întrerupea partide de joc de cărţi în compartimentul maşinilor, la care maistrul respectiv nici nu se uita; erau nişte pocherişti fanatici care, în fiecare după amiază, se adunau în cabina asdicului, încuiau uşa pe dinăuntru şi jucau până la ora cinci, surzi la toate apelurile, afară de cel al celui care împărţea cărţile de joc. Erau oameni care duceau o viaţă la adăpost de pericole, fără rigorile disciplinei severe, la finele zilei de lucru mergeau la casele lor, durata muncii nu depăşea şapte ore şi erau mult mai bine plătiţi decât cei de la bord; atitudinea lor delăsătoare stârnea nerăbdarea şi nemulţumirea lui Lockhart.

Şi pentru asemenea oameni luptau şi mureau; judecând drept, nu prea meritau sacrificiul.

Într-o zi, pradă unei vii mânii, Tallow îi spuse lui Lockhart:

 Veniţi să vedeţi ceva, sir.

Şi îl duse pe puntea bărcilor de salvare; pe lângă bărci mai erau prevăzute două plute de salvare, fiecare echipată cu rame, cu un bidon cu apă şi o cutie metalică impermeabilă, conţinând alimente suficiente pentru o săptămână. Erau două asemenea plute, cu cele două cutii de alimente respective; acum, după o săptămână de şantier, dispăruseră amândouă cutiile.

 Ticăloşii! Spuse Tallow; să furi hrana care ar putea să salveze oameni a căror navă a fost torpilată; aş pedepsi pe făptaşi lăsându-i pe o plută în mijlocul Atlanticului şi abandonându-i să se descurce singuri! Nu putem face nimic, sir?

 Mi-e teamă că nu, spuse Lockhart privind cu calm melancolic plutele prădate. De câteva zile, învăţase o mulţime de lucruri...

- Putem să ne plângem; mă voi duce la directorul şantierului... Dar nu vom primi înapoi ceea ce ni s-a luat şl n-o să-i înveţe pe hoţi cât de criminală este fapta comisă. Nu au aceeaşi concepţie despre cinste ca noi, Tallow dragă, de aici vin toate relele.

 Ar fi vremea să le-o băgăm în cap, bombăni Tallow cu mânie. Aş vrea să-şi schimbe munca lor cu a noastră, nu mai mult decât o singură călătorie pe mare. Nu mai atunci vor înţelege ce bine o duc!

Când marinarii se întorceau în port şi citeau dările de seamă din ziare îşi puneau de multe ori întrebarea, pentru ce oare se mai luptau. Li se părea cel puţin un nonsens că, odată îmbrăcat în uniformă, un om oarecare era obligat să execute ceea ce i se comandă, fără să discute, pentru, o soldă de nimic, în condiţii de viaţă extrem de neconfortabilă, pe când vecinul său, în veşminte civile, dar tot atât de interesat de ceea ce putea aduce războiul, obţinea, hărţuind autorităţile, ceea ce vroia. Marinarii nu discutau prea des această problemă pentru că erau prea ocupaţi şi preocupaţi de cele ce aveau de îndeplinit şi, în general, nu prea trăncăneau, dar îşi dădeau seama de învârtelile făcute la negru de speculanţii de alimente şi de risipitorii de benzină, adusă în Anglia cu preţul atâtor vieţi. Uneori, gândul acestei minorităţi putrede le inspiră o asemenea mânie, încât le otrăvea satisfacţia profesiunii şi mândria de a o îndeplini.

În mod normal, Ericson ar fi trebuit să petreacă o mare parte din timpul său la bord, pe durata reparării navei; rezista greu tentaţiei de a asista la lucrările de transformare de pe Compass Roşe. Dar pentru prima dată de la începutul războiului permisia lui coincidea cu cea a fiului său şi dorea să petreacă cât mai mult timp acasă spre a profita cât mai mult de această întâlnire pe care întâmplarea poate că nu i-o va mai oferi multă vreme, sau poate niciodată.

Ucenicia terminată, tânărul John Ericson era acum ofiţer al patrulea de marină; uniforma albastră cu un gulon aurit nu se acordă cu figura lui încă copilăroasă şi Ericson, privindu-l cum stătea pe canapeaua pe care cu câţiva ani mai înainte sărea sau o transformă în cal de balansat, nu-i venea să creadă că băiatul său era îndreptăţit să poarte acest costum de bărbat. Crescuse atât de repede, cât lipsise Ericson şi, lucru de neînchipuit, avea aceeaşi meserie ca tatăl său...

Seara, în jurul sobei, reuniunea familiei părea o scenă dintr-un roman, ruptă de realitate. În obişnuitul său fotoliu, Ericson citea sau vorbea; la unul din capetele canapelei, Grace tricota fără întrerupere şi John, de curînd adult, pufăia la capătul celălalt dintr-o pipă nou-nouţă. În faţa lui Ericson, în celălalt fotoliu, o bătrână doamnă dezlega cuvinte încrucişate şi-şi impunea tuturor voinţa. Ericson considera că soacră-sa se mai potolise, dar nu prea mult: încerca mereu să dirijeze totul şi se comporta ca mugura persoană matură într-o casă plină de copii. Ericson se felicita că venea rar acasă şi că se puteai refugia la bordul lui Compass Roşe când nervii nu-l mai ţineau. Căci era evident că, la fel ca un păianjen, bătrâna doamnă nu va mai pleca: se instalase pe toată durata războiului şi toată casa trebuia să graviteze în jurul ei, dominând de o manieră pe care comandantul uneia din navele de război ale Majestăţii Sale nu o putea accepta.

Conversaţia se purta în acea atmosferă de roman în cure se discută despre toate, numai despre ceea ce trebuie nu, anume despre ceea ce îi reunise şi care putea să-i separe în orice moment din nou  războiul. Ericson ar fi discutat bucuros cu fiul lui, dar în prezenţa femeilor se simţeau opriţi de o ciudată timiditate; amintirile care o obsedau nu erau din acelea pe care să le evoci la gura sobei. Nu abordau subiectul războiului decât în privinţa tradiţionalei rivalităţi dintre Marina Regală şi cea comercială; se refereau numai la aspectele superficiale ale vieţii de marinar: diverse comenzi la cârmă, soldele şi alte nimicuri fără importanţă. Apoi, urmând discuţia, Grace intervenea:

 Sunt sigură că viteza cu care este capabilă să navigheze o corvetă nu are prea mare importanţă. Cred că sunteţi toţi obligaţi să navigaţi în acelaşi ritm.

Iar bătrâna doamnă, mâzgălind pe ziarul de seară, bodogănea:

 Care este cuvântul cu unsprezece litere şi înseamnă zădărnicie?

După care întreaga familie se străduia să rezolve problema... Astfel trecea seară după seară: doi bărbaţi şi două femei, strâns uniţi, şi totuşi atât de diferiţi unul de altul; suferind povara războiului şi căutând să evite cea mai uşoară aluzie la el.

Totuşi, către finele permisiei lui John, avid de o intimitate pe care o dorea mult, Ericson propuse fiului său să meargă împreună cu autobuzul la ţară, într-o lungă plimbare la Cheshire. Autobuzul îi duse spre interior, prin suburbiile neaspectuoase ale Birkenhead-ului şi pe un drum care ducea dincolo de acesta: apoi coborâră şi se îndreptară pe jos spre mare. Sub arşiţa soarelui merseră fără oprire timp de patru ore, cu faţa biciuită de briza Mării Irlandei şi a Atlanticului; izolarea în acest peisaj sălbatec pe care-l cunoşteau şi-l iubeau, îi apropie, discutară ca şi cum ar fi făcut-o pe mare, într-o noapte calmă, împărţind un cart. Vorbiră despre meseria lor, de întîm rile convoaielor, de navele şi prietenii pierduţi, de adevărurile ascunse de statistici şi de comunicate seci din ziare. Dar numai către sfârşitul după-amiezii când, ajunşi pe coasta de nord-est, se întinseră alături pe o pantă ce cobora până la marea pe care, la orizont, un şir de vase ne îndreptau spre Atlantic, atunci doar, fără reticenţe şi timiditate, îşi mărturisiră gândurile ascunse.

 Este pur şi simplu un asasinat, tată, spuse John Ericson, referindu-se la evenimentele ultimelor luni şi la cifra înspăimântătoare a torpilărilor; unul după altul, convoaiele pătimesc la fel, ba chiar din ce în ce mai rău. Cât timp o să ne mai trimeată pe mare, când este absolut cert că jumătate din nave nu se mai întorc?

 Sunt convoaie care scapă în întregime, John, spuse Ericson. 

 Extrem de puţine... Nu reproşăm nimic navelor de escortă; fac şi ele ce pot şi se comportă admirabil. Dar chiar sistemul însăşi al convoaielor pare că nu funcţionează cum trebuie. Să-l auzi pe comandantul nostru comentând aceste probleme! Degeaba suntem în stare să realizăm oricând unsprezece noduri, dacă avem obligaţia să ne târâm cu şapte sau opt noduri, încadraţi într-un convoi timp de trei săptămâni la rând, ţintă aproape imobilă pentru submarine.

 E mai puţin pericol să navigaţi în convoi, decât izolat; se poate dovedi cu cifre.

 Nu prea suntem de aceeaşi părere când vedem sosind torpilele şi singurul ordin ce ne parvine de la comandor: sună: Menţineţi viteza convoiului..." Apoi să vezi navele cu prietenii de pe ele naufragiind, sau sub bombardament de fiecare dată când suntem pe mare. Câteodată, mi se pare că...

Se opri.

 Ce este, John?

 Ţi-e frică câteodată, tată?

Figura tânărului băiat, replică încă nedefinită a celei a tatălui, se îndreptă cu anxietate spre Ericson.

 Frică, frică adevărată, până la a tremura când ştii că se produce un atac?

Culcat pe spate, cu ochii spre cerul albastru auriu, Ericson răspunse, cu un ton cât mai natural posibil:

 Cred că la toţi ne este frică; mie, în tot cazul. Singurul lucru de făcut este să laşi să se observe cât mai puţin  pentru că frica este contagioasă şi să încerci a-ţi îndeplini datoria ca şi cum nu ţi-ar fi frică.

Păru a examina cu mare atenţie un fir de iarbă.

 Frica este un sentiment absolut natural, John; acel care, în meseria noastră, pretinde că nu cunoaşte frica, sau este un mincinos, sau un prostănac cu care e mai bine să nu-ţi pierzi timpul.

 Câteodată mă cuprinde o frică teribilă.

 Ei bine! Cel puţin, tu nu eşti un mincinos.

Au râs amândoi. Simţeau acum între ei o încredere, o sinceritate mărturisită, la care până atunci nu ajunseseră.

 Mă gândesc mult la tine, tată, când sunt pe mare, spuse John după o mică perioadă de tăcere.

Şi el privea cerul: cu apropierea serii se decoloră cu repeziciune, de parcă la orizont linia care separa marea de cer începea să se estompeze; soarele înclina spre apă...

 Mai ales când văd corvetele executând runda în jurul convoaielor; sunt atât de mici...

 Ţintele mici oferă avantaje.

 Preferăm avantajul de a şti că sub noi sunt cele zece mii de tone ale unei nave solide, în timpul unei furtuni pe Atlantic.

 Şi eu mă gândesc de multe ori la tine, John, spuse Ericson, savurând acest moment de intimitate, primul de când John nu mai era copil şi neştiind cum să-şi exprime gândurile... Avem amândoi aceeaşi meserie şi ştim în ce constă; nu pot să nu fiu îngrijorat pentru tine... îngrijorat, dar în acelaşi timp mândru de ceea ce faci. La anii tăi, nu ajunsesem încă aşa departe. Dar, fii prudent, nu-i nşa? Doresc să pot celebra cum se cuvine viitorul armistiţiu... Să nu uităm ora autobuzului, John, altfel bunică-ta iar o să ne ia la rost.

John se sculă surâzând:

 E teribilă, nu-i aşa?

 Da, toţi îi simţim autoritatea.

 Oh! Nu mă deranjează deloc, spuse John surâzând din nou. Nu sunt eu comandantul navei.



În grădina căsuţei aflată la periferia Liverpool-ului, Ferraby se juca cu copilul: o fetiţă, acum de şase luni; drăguţă, gângurind, mergând de-a buşilea şi răspunzând cu un mic surâs de bucurie la numele de Ursula. Ferraby era fericit de rolul de tată, îşi plimba copilul cu căruciorul după-amiază sau îi prepara baia la temperatura necesară; nu se supăra când era sculat din somn la mijlocul nopţii, considerând că aceasta consfinţea calitatea sa de tata. Dar ceea ce preferă îndeosebi, era, pur şi simplu, să-şi vegheze fetiţa, să-i vorbească şi să-şi simtă un deget strâns între degeţelele ei. Nu dorea deloc o activitate mai interesantă; era cel mai fericit să petreacă permisia în acest mod tandru şi simplu şi n-ar fi schimbat cu nimic. Dar chiar în timp ice se juca la soare, ţinând în braţe corpul cald al copilei, mângâindu-i pielea catifelată că o pi lulă de floare, gândurile îi rătăceau departe, la ororile războiului şi furtunilor.

Gândurile îl asaltau în valuri, nu putea scăpa de ele; la orice oră din zi sau din noapte, fără să se poată opri, gândurile i se duceau la Compass Roşe şi la ceea ce vă

Urma după permisie, al cărei sfârşit era apropiat; câteodată, ca în acest moment, contrastul dintre teroare şi tandreţe, cele două extreme ale vieţii sale, îl copleşea. Simţea în acelaşi timp dulceaţa prezentului, aici în grădină, şi ameninţarea viitorului care îl aştepta pe Atlantic, atât de dur şi de groaznic şi pe care îl ura din tot sufletul. Despre toate acestea nu-i vorbea lui Mavis, dar câteodată parcă le discuta cu copilul.

În timp ce spaima profetică îi punea stăpânire pe suflet, copilul, tot gângurind, ajunse la marginea cuverturii şi căzu în iarbă, cu faţa în jos. Dar plânsul îi încetă imediat, ca prin minune, când Ferraby îl ridică şi-l strânse la piept. Alertată, Mavis alergă în grabă din casă, dar se opri în pragul uşii privind cu un surâs la tată şi la fiică. Dumnezeu să-l ocrotească! , îşi spuse ea bucuroasă, văzându-l pe Gordon al ei destins şi fericit.



 Da, mamă, foarte bucuros, spuse tânărul Baker şi se urcă în camera sa pentru a-şi pune cravata. Era a patra oară în această săptămână de când îşi însoţea mama la un ceai; ştia că îi face atâta plăcere, că era atât de fericită să-şi prezinte feciorul, încât îi era imposibil s-o refuze. De altfel, nici nu avea altceva mai bun de făcut.

Ca de obicei, îşi petrecea permisia în micuţa casă a mamei sale, situată într-o surburbie a Birmingham-ului. În primele zile s-a complăcut să fie etalat în public, să savureze mâncărurile şi nepreţuitul confort al casei părinteşti, să fie centrul atenţiei materne; dar curînd s-a obosit şi îşi dădea seama că aspira la emoţii de un gen diferit... Baker avea 19 ani; era timid, dornic să placă, cu instinctele normale încă nesatisfăcute, oarecum stimulat de o predilecţie pentru aspectele mai tainice ale eroticei: colecţiona portrete de vedete, tăiate din Esquire şi alte publicaţii asemănătoare, se abonase la reviste de artă , şl, în dulap, ascunse sub un rând de cămăşi, avea o serie de cărţi poştale reprezentând diverse şi neobişnuite poziţii de făcut dragoste. Dar până atunci nu se ivise ocazia să-şi realizeze visele: singurele fete pe care le întâlnea acasă erau fiicele bine crescute ale prietenelor mamei sale, selecţionate, credea el, după puritatea lor sănătoasă şi, la Liverpool, singura sa cunoştinţă femenină era o oarecare Wren de la biroul de solde, tânăra fată prea interesată de cariera proprie pentru a-şi pierde vremea cu un aspirant şi care nu răspundea la timidele avansuri ale acestuia decât cu un surâs reţinut, ca pentru singurul galon de pe mâneca bietului băiat... Baker îşi petrecea permisiile între speranţă şi deznădejde: speranţa de a întâlni din întâmplare fata atât de dorită şi deznădejdea unei perpetue decepţii. Ce nedreptate! Ceilalţi aveau femei, şi ce nu făceau cu ele; chiar la cinema, prin întuneric, ghiceai ce se petrece; el singur aştepta pe cea care să-i potolească aspiraţiile.

Din josul scării, mama îi strigă:

 Tom, este ora plecării!

Îşi îmbrăcă haina şi se prepară să coboare. Încă un ceai... Dar nu se ştie niciodată: poate că de rândul acesta o va întâlni, ea îi va surâde, se vor recunoaşte de la prima vedere, vor izbuti să se izoleze de mulţime, ea îi va face avansuri şi în fine va afla şi el ce înseamnă, toate acestea.

La ceaiul respectiv era o tânără fată, dar cu ten palid; sân plat şi mişcări stângace  deloc ce aştepta; nici nu-şi putea închipui s-o sărute... Aşezaţi ceremonios în cerc, bând ceai şi mâncând sanvişuri cu castraveciori muraţi: doamna Keyes, doamna Ockshott, doamna Henson, maică-sa, un domn bătrân, soţul uneia dintre doamne, tânăra fată, fiica uneia dintre aceleaşi doamne şi, la locul de onoare, el, tânărul ofiţer de marină care avea un moment de repaus între două călătorii înfiorătoare. Conversaţia se desfăşura precum urmează: ca totdeauna în asemenea ocazii, mama sa căuta să-l pună în evidenţă şi cel mai simplu era să-i dea satisfacţie, toţi ţinându-i isonul; nu era greu în această atmosferă complet favorabilă.

 Câteodată, spunea el, mestecând un sandviş, marea este atât de agitată încât nu stă nimic pe masă, mâncam direct din cutiile de conserve, sau nu mâncăm nimic.

Doamnele îşi exprimară onomatopeic compasiunea şi mama sa adăugă cu o groază afectată:

 Închipuiţi-vă!

Baker surprinse privirea admirativă a tinerei fete... Dar cât era de urâtă... Ţinea genunchii depărtaţi, fusta i se ridicase, lăsând să se vadă nişte chiloţi, la fel ca cei arătaţi în reclame, cu elastic în jurul pulpelor. Deloc interesant... Luă încă un sandviş şi continuă cu îndrăzneală:

 Îmi amintesc că odată ordonanţa mi-a adus o cutie de carne conservată pe comandă. Nu mîneasem nimic de două zile... Ei bine! E foarte curios, dar n-am fost în stare să înghit ceva! Cred că din cauza epuizării.

 Închipuiţi-vă! Exclamă din nou maică-sa... Tom, povesteşte-ne despre omul cela gata să se înece... Ştii, când ai sărit peste bord, în plină furtună.

 Ah! Da...

Tânăra fată, fixându-l cu privirea, îşi apropiase acum picioarele. Faci foarte bine , gândi el şi întinse ceaşca pentru a fi umplută.

 Nu e o mare ispravă, zise, adunându-şi amintirile, într-o noapte comandantul ceruse voluntari...

Şi debită o frumoasă poveste, prea frumoasă, judecând după expresia singurului celuilalt bărbat prezent în cameră. Dar femeile o savurară cu lăcomie, tânăra fată urâtă era complet hipnotizată de ceea ce făcuse şi de cocii ce spunea. El se bucură de admiraţia creată, dar reîntors acasă simţi din nou starea de plictiseală şi frustrare. Ce-i păsa de mârţoagele acelea bătrâne şi de urâta aceea... Risipise orzul pe gâşte... Ar fi dorit să-şi istorisească isprăvile la colţul sobei, unei fete cu totul deosebite ea  care să-şi sprijine capul pe genunchii lui şi să nu-şl deslipească ochii de la el, să nu se mişte, în timp ce el îi introduce mina, încet, în decolteul rochiei.,

Ce minunat lucru trebuie să fie căsătoria, îşi spuse el, să fii căsătorit."



În salonul călduţ şi subtil feminin al apartamentului din Westminster, încălzind între palme un pahar de coniac, Morell privea pendulă, aşteptând ora când putea să meargă să-şi ia soţia de la teatru. Vestonul uniformei, pe un scaun, aştepta şi el acest moment atât de dorit, dar care încă nu sosise.

Nu era decât ora 10 şi cinci minute; nu era cazul ca Morell să pornească decât peste o jumătate de oră; lui Elaine nu-i plăcea ca el să se plimbe prin teatru sau să stea în cabina ei, în timp ce ea se afla pe scenă şi rareori termina să se demachieze, să se schimbe şi să plece din teatru înainte de ora 11. (Pe mare, el se imaginase aşteptând în cabina ei, jucându-se cu cutia de machiaj, vorbind cu cabiniera până când soţia avea să vină de pe scenă, dar realitatea era alta). Deseori dorea să se înceteze reprezentaţiile cu piesă în care juca ea acum dar succesul continua şi, de altminteri, Elaine ar fi fost dezamăgită dacă s-ar fi îndeplinit dorinţa pur egoistă a soţului. Nu prea au stat mult împreună, în cursul permisiei, căci şase reprezentaţii de seară şi două în matineu pe săptămâna nu-i lăsau lui Elaine decât puţin timp liber, fără a mai pune la socoteală dejunurile, dineurile şi cocteilurile în oraş, care constituiau acompaniamentul firesc al unei piese de succes.

Morell degusta băutura, morocănos şi nedecis, cu toate că urmau să se revadă peste o jumătate de oră; era plictisit, căci aveau să meargă la o reuniune despre care nu era sigur că va fi plăcută.

La început Elaine păruse a regreta sincer că erau despărţiţi o atât de mare parte de timp.

 Oh! Dragule! Ce păcat, exclamase în seara sosirii lui. Tocmai când ai şi tu o permisie mai lungă, eu joc într-o piesă care sigur va ţine mult timp afişul... Dar, nu-i nimic, continuase ea, frecându-şi obrazul de umărul soţului, vii să mă iei de la teatru şi te voi recompensa...

Şi, într-adevăr, când, mai târziu, în seara aceea, a adus-o acasă după spectacol, ea îi compensă orele de singurătate, cu toată senzualitatea tandră de altă dată. Lucrurile s-au petrecut la fel trei sau patru nopţi la rând, fără cea mai mică ezitare din partea lui Elaine, astfel că el a fost imens, teribil de fericit. Dar mai apoi...

De fapt, în ce consta evidenta schimbare de atmosferă? De ce devenise ea mai puţin atentă şi el mai puţin fericit, mai neîncrezător? O cauză era mai întâi mediul în care trăia ea: tipi care telefonau fără întrerupere, invitaţii ce nu puteau fi refuzate, supeuri la ore târzii, după spectacol, de la care el era exclus.

 Dragul meu, spunea ea, e mai bine să nu vii. Nu sunt decât oameni de teatru, care tot timpul vor vorbi despre meseria lor. Te-ai plictisi de moarte.

Iar când i-a cerut să renunţe şi ea, i-a replicat cam iritată:

 Dragul meu, trebuie să merg, este important, poate că rezultă un alt angajament pentru o altă piesă.

Era un argument peste care nu se putea trece şi nici nu există altul pe care ea să-l recunoască valabil.

Renunţase să-i mai pună întrebări: când încerca să ştie unde se duce, ea se mulţumea să-i răspundă:

 Oh! Pur şi simplu un supeu! Oameni pe care tu nu-i cunoşti şi probabil nu ţi-ar fi pe plac.

Întrebare şi răspuns, răspuns şi tăcere, sau un protest plictisit. (Dar nu se putea opri să întrebe, teribil de gelos, despre fiecare moment când erau separaţi). Iar dacă el depăşea, încăpăţânat, un anumit grad de persistenţă, până la sfârşit ea îi răspundea:

 Nu mă mai plictisi cu întrebările; mă înnebuneşti...

Şi situaţia rămânea aceeaşi. Vroia să-i explice unde va ajunge el, dacă mai continuau astfel; dar începuse să se teamă de orice emoţie, de orice tentativă de a pătrunde în cealaltă viaţă a ei, viaţă pe care n-o împărtăşea. Avea atât de mult de pierdut, încât era limpede că pentru nenumărate motive nu-şi putea permite riscul de a merge prea departe cu întrebările. În încercările de a-şi restabili autoritatea, efortul lui era din ce în ce mai slab, pierdea tot mai mult terenul şi abjecta sa resemnare devenea mai evidentă.

Nu era în stare să lupte, îşi dădea seama de acest lucru cu consecinţe fatale pentru amândoi.

Dar mai rău decât toate era altceva, altceva ce remarcase chiar de la începutul permisiei: o subtilă slăbire a pasiunii Elainei, un oarecare automatism în reacţiile ei, astfel că nu ştia sincer dacă participă într-adevăr sau nu era decât o comediană abilă în simularea voluptăţii... Într-un anumit moment, într-un moment de ciudată detaşare, deşi foarte apropiaţi, a avut sentimentul că o observă de departe şi s-a surprins dialogând imaginar: Această femeie, cum prea bine veţi constata, face dragoste cu o competenţă tehnică care... , dar nu ajunse să-şi termine gândurile. Cu răceală şi greaţă bruscă, abia a fost în stare să termine, ca să nu se trădeze nici pe sine, nici pe ea.

Neliniştea nu i se baza pe nimic precis, dar nimic nu-l reconforta. Cea mai penibilă era incapacitatea lui de a discuta, de a-i cere şi obţine adevărul. Împărţeau locuinţa şi patul, o conversaţie plăcută şi multe glume; dar totul era superficial, sinceritatea şi comunitatea de gândire dispăruseră şi se temea să facă aluzie la dispariţia lor, într-atât îi era de frică de ceea ce putea descoperi.

Pendulă bătu jumătatea de oră şi, cu recunoştinţă, Morell se sculă pentru a îmbrăca haina. În acest moment, sună telefonul.

Timp de un minut îl lăsă să sune: mai mult ca sigur că era vreunul din prietenii nesuferiţi ai lui Elaine; femei cu aluzii răutăcioase, bărbaţi corpolenţi cu contracte în buzunare frecându-şi palmele, juni de moravuri dubioase, pleava teatrului, la care se adăugau ofiţerii ambuscaţi... Dar soneria persistă şi până la sfârşit, ridică receptorul: era Elaine.

 Dragul meu, începu ea şi continuă repede ca pentru a evita vreo obiecţie; am fost invitată la un supeu după reprezentaţie.

 Ah! Făcu el cu un ton foarte rezervat.

 Trebuie să mă duc, dragule. Va fi şi Readman, ştii, regizorul.

 Foarte bine, răspunse după o pauză.

Ar fi putut să-i răspundă altceva, dar ştia că va fi fără efect...

 Pot veni să te iau?

 Nu, dragul meu, se face prea târziu.

 N-are importanţă; unde vei fi?

 Drept să-ţi spun nici nu ştiu, spuse ea cu voce iritată. Vom merge într-un restaurant oarecare. Nu te nelinişti.

El insistă prosteşte.

 Atunci telefonează-mi. Pot să viu oriunde, la orice oră...

Draga mea, continuă el în gând, eşti soţia mea şi suntem în ultima mea săptămână de permisie; te vreau acasă, nu la supeuri cu alţii". Dar ştia că totul ar fi rămas fără efect.

 E tare neplăcut, spuse ea, apoi înşiră cu perfidie o serie de fraze rapide, fără a-i lăsa timpul să răspundă:

- Întra-adevăr, dragule, va fi foarte târziu şi nu mă aştepta. Dormi, ne vom vedea mâine dimineaţă. La revedere.

El încercă să mai pledeze, dar auzi de partea cealaltă închiderea receptorului.

Se aşeză şi luă un pahar cu coniac, conştient doar de o zdrobitoare decepţie. Apoi, fără să-şi poată stăpâni judecai a, două scene i se impuseră, într-o rapidă şi oribilă succesiune, până la obsesie. Mai întâi îşi reaminti de o vânătaie enormă pe care o văzuse pe coapsa Elainei în prima noapte când sosise în permisie... E drept, ea se învineţea la cea mai mică atingere; glumiseră pe tema aceasta în voiajul lor de nuntă.

- M-am lovit coborând din taxi, îi răspunse ea la întrebare.

El bombăni:

- Frumoasă întâmplare!

Apoi, schimbându-şi dispoziţia, o întrebă:

- Pot să chem un alt taxi... chiar acum?

Ea răspunse:

 Aparatul de taxat este deja în funcţiune.

Scenă plăcută, care sfârşi într-o frenezie a simţurilor..: Dar acum, evocând-o, nu-şi mai amintea decât de promptitudinea răspunsului ei.

A doua scenă la care se gândi, îl făcu să se ridice şi, cu un-sentiment de ruşine, să meargă în camera de baie. Agăţat de uşă se afla un săculeţ special cu obiectele" Elainei. Se sprijini cu spatele de perete, dezgustat de curiozitatea lui atât de josnică, întinse mâna, luă săculeţul, îl deschise şi, detestându-se, se uită înăuntru; ceea ce căuta, nu era acolo.

Desigur, toate acestea nu erau concludente. Odată  mai demult  ea îi spusese: Oh! Vreau să fiu totdeauna gata pentru tine . Poate şi acum exclamaţia era valabilă, dar pentru cine...

Şi, reîntors în salon, aşezat în fotoliu, îşi imagină, cu cele mai teribile detalii, pe Elaine făcând dragoste cu altul.



Şi Lockhart şi-a petrecut permisia la Londra, dar într-o atmosferă mai puţin dramatică. Desigur, dacă s-ar fi găsit în situaţia lui Morell, ar fi ştiut s-o înfrunte cum trebuie. Pe mare se putea consacra cu totul profesiei sale, ca un celibatar înveterat; dar o permisie mai lungă la uscat punea la încercare părţile slabe ale acestei armuri, îşi reamintea de trecutul cu totul diferit şi reveneau la suprafaţă dorinţi de plăceri senzuale pe care crezuse că le dăduse la o parte împreună cu hainele civile. Dar nu s-a prezentat vreo ocazie şi permisia îi decurse într-o ambianţă bărbătească devenită normală pentru el în ultimii doi ani.

Locuia în Kensington, într-un apartament mobilat al cărui proprietar era absent, plecat într-o misiune misterioasă în America; ar fi trebuit să suporte greu singurătatea, după ce trăise atât de mult timp în contactul sir ins al atâtor oameni de la bord. Dar se găsea la Londra, îndrăgitul său oraş, mai puţin îngrijit că altădată şi presărat. de distrugeri din cauza bombardamentelor. Dar care tot îi mai oferea atracţiile: oamenii, barurile, teatrele, concertele, simple plimbări pe străzi care duceau spre fluviu sau spre verdeaţa parcurilor; şi el profită din plin de toate.

S-a întâlnit cu mulţi oameni: din fericire, din întâmplare, din proprie voinţă, sau din nefericire; din toate întâmplările i-au rămas în minte două: nu erau cele mai caracteristice pentru Londra pe timp de război şi nici cele mai agreabile. Dar i s-au întipărit în memorie, părându-i-se că asistase la o reuniune de copii, din care unul vomita şi altul era arţăgos.

La Cafe Royal îl întâlni pe un fost patron din timpul unei scurte şi nu prea glorioase perioade cât lucrase într-o agenţie de publicitate. Lockhart acceptase postul cam prin 1935, constrâns de lipsa de mijloace; chiar de la început slujba i se păruse stupidă şi plictisitoare; consta în a face reclame pentru articole alimentare. Arătându-i modul în care trebuia să le execute, patronul, un bărbat gras, pe nume Hamshaw, a rămas foarte surprins de neseriozitatea cu care Lockhart îşi îndeplinea obligaţiile. Perseverase câteva luni; din ce în ce mai des, textul îi era înapoiat cu observaţiile: Prea aspru*1, Prea sec , Mai multă fineţe, vă rog ; odată chiar: Aluzia la salivă este deplasată*4. Într-o zi Lockart termină o reclamă de biscuiţi pentru căţei cu: Căţeilor le place"; frază care a fost înlocuită cu: Niciodată nu s-a oferit lumii canine ceva mai gustos. În acea zi Lockhart îşi dădu seama că răbdarea i se epuizase.

A aşteptat o ocazie ca să-şi ia tălpăşiţa. Într-o dimineaţă găsi pe biroul său de la Hamshaw: Vă rog să-mi prezentaţi o caracterizare pentru caramelele firmei Bolger, confecţionate din melasă . Lockhart se gândi un moment, mâzgăli un rând în josul paginii, îşi luă pălăria şi plecă. Câteva ore mai târziu, Hamshaw descoperi efortul de adio al lui Lockhart: Caramelele lui Bolger  bogate şi negre ca Aga Khan! 

Încă de pe vremea aceea Hamshaw se remarca prin solemnitate. Acum făcea parte din cadrele Ministerului Informaţiilor, se ocupa de opinia publică a unor subcontinente întregi şi devenise pur şi simplu olimpian. Îl salută pe Lockhart cu un aer detaşat şi-i spuse:

 Ah! Lockhart, să luăm masa împreună, zise el cu tonul cu care ar fi oferit sfânta cuminecătură unui eretic dubios. După ce discutară cu prudenţă un timp oarecare, Hamshaw spuse încet, mîngîmdu-şi guşa voluminoasă:

 Rolul vostru este frumos dar trebuie să mărturisesc că noi, cei din minister, vă considerăm... cam lăsători.

 Lăsători? Repetă Lockhart cu mirare.

Hamshaw aprobă din cap, înfulecă un sandviş şi continuă:

 Da. Am dori să fiţi mâi darnici şi mai rapizi cu informaţiile despre Atlantic şi despre altele. Cooperăm foarte greu cu Amiralitatea; într-adevăr, foarte greu.

 Cred că Amiralitatea are motive serioase de securitate.

 Dragul meu Lockhart, nu trebuie să mă înveţi pe mine ce înseamnă securitate! Zise Hamshaw cu aer competent. Te asigur să ne pricepem şi noi foarte bine. Ceea ce

Dorim este ceva mai multă bunăvoinţă în a ne comunica ceea ce se întâmpla, satisfăcând, bineînţeles, exigenţele securităţii. Succesele  dacă sunt succese  nu servesc la nimic decât dacă oamenii aud vorbindu-se despre ele.

Lockhart încruntă sprâncenele, reproşându-şi în sine că admite asemenea prostii, chiar din politeţă mondenă.

 Un submarin scufundat, este scufundat, indiferent dacă faptul se anunţă sau nu în două culori pe prima pagină, spuse el scurt. Reclama ulterioară faptului, nu îl afectează cu nimic.

 Reclama, cum o numeşti, spuse Hamshaw, privindu-l cu aer ofensat ca şi cum i s-ar fi arătat personal lipsă de respect, reclama este preţioasă din punct de vedere psihologic. Moralul naţiunii, principala noastră preocupare, se susţine prin alimentarea continuă cu veşti bune. Nu cred că exagerez afirmând că războiul n-ar putea fi dus o singură zi fără entuziasmul public constant pe care îl furnizăm. Totuşi, spuse el, conştient de atenţia distrată pe care i-o acorda Lockhart, nu trebuie să te plictisesc cu ideea mea fixă, oricât de interesantă ar fi. Vorbeşte-mi mai bine despre dumneata, eşti satisfăcut de meserie?

 Aproape, răspunse Lockhart.

 În multe privinţe, spuse Hamshaw gânditor, regret că nu ai rămas la noi. Am adus o parte din personalul meu la minister  pe cei în care aveam mai multă încredere  şi toţi au ajuns bine. Ai fi acum şef adjunct de serviciu poate chiar director.

 Nu mai spune! Replică Lockhart.

 Da, există mari perspective de avansare, foarte mari. Dar poate eşti destul de mulţumit în Marină.

 Cred că da, spuse Lockhart.

 Ei bine, asta este esenţial. Toţi suntem angajaţi în acelaşi război, urmă Hamshaw cu condescendenţă, toţi lucrăm pentru aceeaşi cauză. Ne dăm din plin seama, te asigur. Dar nu este cazul ca toţi să ne încadrăm numai că forţe active în luptă; informarea publicului are o importanţă care nu poate fi neglijată.

 Te pricepi să minimalizezi unele lucruri, replică Lockhart cu voce egală şi, pentru a doua oară în cursul relaţiilor lor, îşi luă pălăria hotărât să plece. Dacă ne mai dai, ceva răgaz, vom încerca şi noi să ne integrăm în maşina de război de care vorbeşti.

 Mi se pare că, fără să vreau, te-am supărat, spuse Hamshaw cu reproş.

 Da, nu ştiu de ce, m-ai cam supărat, zise Lockhart şi îl lăsă să reflecteze la riposta lui, pe care, fără îndoială, o va interpreta ca o manifestare regretabilă a unei psihoze de război.

Mai târziu, în aceeaşi seară, într-un bar din Fleet Street s-a întâlnit cu un fost coleg, Keys, pe care nu-l mai văzuse de la începutul războiului. Keys era mult mai în vârstă decât Lockhart, un vechi reporter priceput, lucrând în colectivul unui cotidian de mare tiraj. Ca şi în cazul lui Hamshaw, aptitudinile sale naturale păreau a fi fost stimulate şi intensificate de războiu şi, pe când înainte era cam sceptic în legătură cu natura umană în general, acum era exagerat de cinic în privinţa tuturor aspectelor războiului şi a motivelor acelora care luau parte la el. Încurajat de whisky-ul din faţa lui, îi expuse lui Lockhart o critică de o violenţă extraordinară, care îngloba întreaga Marea Britanie şi pe toţi britanicii. După el, politicienii îşi făceau treburile fără să le pese de binele comun; industriaşii vindeau marfă de proastă calitate cu beneficii fantastice; toate ziarele, fără excepţie, se întreceau în neadevăruri, trecând sub tăcere înfrângerile aliaţilor şi înlocuindu-le cu succese inventate. Muncitorii erau toţi leneşi, iar militarii erau, bineînţeles, victimele unui enorm abuz de încredere naţional, dacă nu chiar mai rău...

 În orice caz, nu valorăm mai mult ca nemţii, trase concluzia Keys cu mânie, privind uniforma lui Lockhart ca şi cum ar fi fost un costum de prizonier pe care trebuie să-ţi fie ruşine să-l porţi. Urmărim acelaşi scop ca şi ei, dominaţia Europei, cu pieţele componente. Nemţii o mărturisesc mai sincer, asta-i diferenţa.

 Hm... făcu Lockhart, fără a se compromite.

Barul era plin de lume, nu vroia să atragă atenţia printr-o discuţie inutilă ce putea deveni dezagreabilă. Chiar deasupra capetelor lor era un anunţ cu litere gotice: Aici nu există gânduri negre .

 La naiba! Strigă Keys cu furie sălbatică; în aceste ultime luni am făcut atâta reclamă marelui efort de război al aliaţilor, mai mult decât m-aş fi crezut capabil! Să-ţi vie greaţă.

 Atunci, de ce faci?

Keys dădu din umeri.

 Pentru acelaşi motiv pentru care porţi această uniformă, spuse ciudos.

 Mă îndoiesc, spuse Lockhart cu ton tăios.

 Nu te amăgi cu iluzii... E război şi te-ai angajat ca un copil cuminte pentru că toată lumea face la fel. E război şi ziarul meu este obligat să facă patriotism, altminteri nu s-ar vinde; articolele mele trebuie să bată toba patriotismului, altminteri mi-aş pierde slujba. Motivul este acelaşi: teama de a nu te integra regulilor şi de a fi prost văzut dacă nu te încadrezi ca oile în turmă.

 Mai sunt şi alte motive, spuse Lockhart.

Keys, cu un gest ironic:

 Presupun că îmi vei răspunde că întreaga Marină Regală luptă pentru dumnezeu, rege şi ţară.

 Într-adevăr, pe aceasta se bazează sentimentele noastre, spuse Lockhart destul de calm. Ştim că războiul nu se duce numai pentru dreptate şi justiţie şi că nu numai unul din adversari are dreptate, iar teza dominării Europei este suficient de fundamentată ea să te facă să te gândeşti de două ori înainte de a accepta, ca juste discursurile patriotice. Dacă am fi învinşi şi dacă nu declaram noi primii războiul, nu mai aveam vreo perspectivă de a trăi pe baza principiilor în care credem. Cum îţi închipui că ar fi Anglia dominată de germani?

 Mai eficientă, răspunse Keys.

Lockhart surâse şi spuse cu bună dispoziţie:

 Văd că nu sunt în stare să te conving.

Pentru multe motive, nu se putea supăra pe Keys; ştia că de o viaţă întreagă trăia colportând zvonuri, încât nu mai era în stare să distingă o emoţie sinceră de una simulată şi ajunsese că şi adevărul şi zvonurile îl lăsau insensibil.

 O să-mi urmez mai departe visul meu patriotic... spuse Lockhart, calm. Ştii, uneori acest sentiment devine real şi mulţi oameni au murit pentru el.

 Nişte proşti, spuse Keys cu dispreţ.

 Poate, continuă Lockhart, dar din cauză că n-aveau de unde să ştie, cei mai mulţi luându-se după ziare, în care voi vă faceţi bine treaba!

Poate ca antidot, în acea seară Lockhart se cam ameţi şi în această stare de ameţeală nepăsătoare se îndrepta spre casă, coborând pe lunga pantă de la Piccadilly spre Kinghtsbridge, încercând să-şi rezume impresiile întâlnirilor zilei. Totuşi atitudinea lui Keys faţă de război îi era mult mai simpatică decât cea a lui Hamshaw; primul era poate cinic, dar cel puţin nu-şi făcea iluzii; era lipsit de emfază şi grandilocvenţa în care Hamshaw învăluia ca într-o ceaţă persoana sa, războiul şi rolul pe care îl juca în cadrul acestui război. Războiul nu era nici o cauză sfânta, apărată exclusiv de cavaleri cu credinţă, nici, cum pretindea Keys, o josnică afacere comercială. În oarecare măsură Keys era îndreptăţit să afirme că bătălia dintre cei doi adversari urmărea supremaţia Europei; totuşi, lupta nu se reducea numai la acest scop egoist şi linbuia făcută distincţie între cei doi combatanţi. Keys îşi fundamenta propria sa amărăciune, care putea proveni din multe cauze; la urma urmei, poate din cauză că era prea bătrân pentru a fi direct utilizat în război şi, exclus din cauza unui asemenea motiv dezagreabil, prefera să se dezinterezese.

 Nu putem să ne naştem toţi la fel, vorbi Lockhart cu voce tare, adresându-se faţadei unui mare imobil de pe Rutland Gate. Keys nu este nici atât de logic şi nici atât de profund înţelept cum se considera el însuşi în acea discuţie; prea în vârstă pentru a lupta, ajungea la dispreţul războiului, considerându-l o josnică şi sângeroasa afacere comercială.

Poate că mai era şi altceva... Lockhart nu fusese niciodată un patriot fanatic: chiar acum, intim implicat în luptă, dorea aprig doar s-o câştige... Apoi să contribuie la o reglementare justă şi echitabilă a raporturilor dintre naţiuni. Dar înainte de toate, războiul trebuia câştigat; altminteri însemna dezastru pentru tot ce avea un preţ în concepţiile sale despre lume şi supunerea la o tiranie crudă, impersonală şi detestabilă, care ar pune capăt speranţelor de omenie.

Fără îndoială că existau şi germani care încercau aceleaşi sentimente: germani buni, 'înşelaţi, dar sinceri şi la fel de preocupaţi de valorile umane; buni soldaţi, buni marinari, buni aviatori, care credeau că luptă împotriva perfidei tentative engleze de cucerire. Păcat că şi asemenea germani trebuiau omorâţi.

 În realitate, poate că sunt un german, spuse el cu glas tare, sprijinindu-se de un stâlp de felinar. Nu suntem mai buni unii decât ceilalţi... Dar cu toată partea de german din mine, trebuie să câştig războiul, apoi vom pune la cale împărţeala...

 Da, sir, spuse un poliţai, apărând deodată alături de el. Locuiţi departe de aici?

Lockhart clipi din ochi şi îşi concentra cu efort privirea asupra figurii din faţa lui care, la lumina felinarului, îi părea enormă.

 De ce poliţiştii sunt totdeauna mai înalţi decât mine? Se întrebă el cu regret. În Germania...

 Ce-ar fi să luaţi un taxi? Întrebă poliţaiul cu răbdare profesională. Găsiţi unul ceva mai departe, pe Knightsbridge.

 E o noapte frumoasă pentru mers pe jos, spuse Lockhart.

 Mai bună pentru dormit, răspunse poliţaiul, cu reproş. Pe aici, toată lumea doarme şi nu trebuie s-o trezim, nu-i aşa?

 Ai servit vreodată în marină? Întrebă Lockhart cu dorinţa vagă de a stabili un contact amical.

 Nu, sir, n-am avut acest noroc. Poliţaiul opri un taxi care trecea încet.

 La ce adresă locuiţi?

Lockhart dădu adresa şi se împletici în timp ce agentul deschidea portiera.

Este neplăcut, gândi el, când eşti beat, toată lumea e mai amabilă..." Apoi se opri cu piciorul pe scară:

- Aş putea să ajung liniştit acasă pe jos.

 Da, sir, răspunse poliţaiul.

 Sper să nu am vreun necaz cu acest client, interveni şoferul, un bătrân cu manta groasă verde, poate de fost marinar.

 N-ai să ai nici un fel de necaz, spuse poliţaiul, închizând portiera, în timp ce Lockhart se prăvălea pe canapeaua maşinii. Apoi adăugă prin fereastra deschisă:

 Sunteţi sigur de adresă?

 Da, răspunse Lockhart, o port gravată pe inimă.

 Bine, spuse poliţaiul şi se adresă şoferului:

 Poţi pleca.

 Trebuie să câştigăm războiul, mai spuse Lockhart în chip de rămas bun.

- Cred şi eu, răspunse poliţaiul, dar nu în noaptea asta, lăsaţi pe mâine.

După ce parcurseseră vreo milă, şoferul se întoarse şi întreba:

 Cum este viaţa pe aceste nave de război?

 Groaznică, răspunse Lockhart, muncindu-se să-şi aprindă o ţigară şi să se descotorosească de mască de gaze atârnată de umăr.

 V-am întrebat şi eu într-o doară, spuse şoferul contrariat. Din partea mea pot să fie toate date la fund.

 Nu doreşti să câştigăm războiul? Întrebă Lockhart mirat.

 Doresc o mulţime de lucruri; şi, cu o aruncătură de ochi pe aparatul de taxat, adăugă: ştiţi, după miezul nopţii tariful se dublează.

 N-are nici un rost, spuse Lockhart.

Şoferul opri brusc maşina la o margine de trotuar şi, cu un ton violent:

 Ce-aţi spus?

 Sunt născut în acest oraş, începu Lockhart cu o claritate de gândire de care se mira chiar şi el. Ştii foarte bine că...

A fost o seară lamentabilă. Dar permisia lui Lockhart nu s-a terminat cu impresia acestei ultime scene, nici cu cea lăsată de conversaţiile cu Hamshaw şi Keys. A plecat cu o amintire complet diferită căci în ultima seară la Londra a mers la teatru, unde se juca o comedie muzicală nu prea grozavă, singurul teatru unde găsise un loc. În timpul unei pauze a fost martorul unei scene pe care nu a putut-o uita luni în şir.

Se afla în sală un grup de tineri ofiţeri aviatori veniţi dintr-un spital specializat în chirurgie estetică: şase tineri în uniforme, toţi la fel; aruncând o privire de-a lungul rândului de fotolii pe care le ocupau, Lockhart avu o impresie atât de îngrozitoare încât un moment crezu că este prada unei iluzii cauzată de jocul luminii şi umbrelor. Dar nu era o iluzie: erau şase figuri informe, mutilate de răni şi refăcute chirurgical aşa cum se putuse; pielea încreţită de cicatrici sau de arsuri le dădea aspectul unor caricaturi vii, fără sprâncene, fără urechi, fără buze sau fără bărbii; pe alocuri pete de un cenuşiu gălbui marcau rezultatul arsurilor, sau erau evidente cicatrici de un roşu palid. Figurile purtau urme de atâta violenţă şi suferinţă, încât Lockhart, impresionat, simţea că îi vine rău. Şi alături de fiecare din aceste teribile figuri, faţa proaspătă şi tânăra a câte unei fete; fete care zâmbeau, vorbeau cu însufleţire şi priveau fără înfiorare, de aproape, câte una din acele măşti care nu mai aveau cu ce râde, care abia vorbeau şi le răspundeau cu vioiciune înfricoşătoare...

 Nu ar trebui lăsaţi să vie într-un local public, şopti o femeie dintr-un fotoliu aflat chiar în spatele lui Lockhart. Trebuie menajată sensibilitatea oamenilor,

Taci din gură, nenorocito! gândi cât pe-aci cu glas tare Lockhart apoi, atras că atiţi alţi spectatori, ca de un magnet, de înfricoşătoarea hidoşenie, privi din nou la bieţii mutilaţi şi-şi spuse: Sărmani de voi, poate, cu timpul, vă veţi reface; într-un an sau doi... 

Acesta era războiul şi nimic altceva; cu aspecte care nu se pot nici înfrumuseţa, nici minimaliza, nici uita, cu nici un chip. A fost mulţumit când s-au stins luminile, unii mult pentru cei mutilaţi care, probabil, se simţeau mal bine în ascunzişul întunericului. Cât despre el, după şocul iniţial se simţi cu sufletul mai aproape de această crudă mărturie a bătăliilor, decât de tot ce întâlnise la Londra. Aceste figuri mutilate reprezentau pentru el tot ce era mai nobil în oraş, oraş rănit şi mutilat ca şi ei; dar toţi aceşti mutilaţi, cu ceea ce le mai rămăsese, vorbeau, munceau şi se distrau fără să se lase doborâţi.

Aceasta a fost amintirea dominantă cu care s-a întors din permisie; nu era în pericol să i se moleşească sufletul, să i se amintească plăcerile căminului, să i se slăbească curajul; de aceea, Lockhart duse amintirea cu sine cu recunoştinţă.



După refacere Compass Roşe abia mai era de recunoscut; părea că ieşise din rândul categoriei corvetelor, că fusese avansată la un grad superior, cu distincţii speciale. Noua punte de comandă semăna cu cea a unui distrugător, având o masă de hărţi acoperită şi mai mult loc pentru a circula; infirmeria, condusă de un infirmier, fost veterinar, era mulţumitor echipată pentru a face faţă la mai toate felurile de accidente survenite în mod obişnuit. Se mărise numărul lansatoarelor de grenade antisubmarine şi al tunurilor antiaeriene; se amenajase un nou dispozitiv asdic şi se montase o armă de ultimul model: un radar.

Mai de mult ar fi trebuit să fie dotaţi cu această formidabilă invenţie pentru războiul naval; toate distrugătoarele de escortă şi una sau două corvete favorizate erau deja echipate. Dar Ericson, deşi reclamase de nenumărate ori în timpul ultimului an, nu reuşise să obţină nimic.

 Sunt puţine speranţe să obţineţi, îi spunea pe şleau, de fiecare dată, funcţionarul de resort de la Amiralitate. Sunt tot felul de nave care trebuie dotate înaintea navei dumneavoastră, nave mai serioase, aşa că deocamdată trebuie să mai aşteptaţi, să vă puneţi pofta în cui.

 Ce păcat că Bennett nu mai este cu noi; expresia pofta în cui l-ar fi delectat teribil, comentase Morell care asistase la discuţie.

În prezent, în sfârşit, îl aveau, montat pe puntea de comandă în toată măreţia sa. Era arma cea mai necesară în războiul de pe Atlantic; era mijlocul de a semnala, noaptea sau pe vreme rea, orice sursă de pericol apropiat. Radarul putea detecta un submarin la suprafaţă, la distanţă considerabilă, indicându-i drumul şi viteza; pe ecranul său fluorescent, radarul arăta imaginea convoaielor sau a navelor apropiate, ceea ce simplifica enorm munca de noapte şi nu se putea închipui cum acţionaseră înainte, fără el... Nu mai era nevoie să se scruteze întunecimile, obosind ochii; radarul executa automat operaţia; inutil de a mai porni în căutarea navelor rătăcite, se vedeau limpede profilate pe ecran, chiar la douăzeci de mile distanţă. Radarul constituia un ajutor, o îmbărbătare şi, pe deasupra, aducea spre egalizare scorul bătăliei Atlanticului, opunând atacului neaşteptat şi viclean un mijloc minunat de prevenire; era cel mai mare ajutor pe care ştiinţa îl punea la îndemâna celui în pericol de a fi atacat.

Dispozitivul a fost montat la timp, la reluarea călătoriei pe mare, tocmai când bătălia atingea apogeul, tocmai când porneau în cea mai grea călătorie întreprinsă până atunci.
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După terminarea reparaţiilor şi odihnei, s-au îmbarcat pentru călătorie pe o vreme frumoasă de sfârşit de vară.

Este curios cum se realizează un acord între oameni şi maşini. La plecare, ieşind din doc, Compass Roşe lovi coronamentul cheului  din fericire nu prea puternic  ca urmare a unei mici defectări a dispozitivului de inversiune a marşului. Şi, spre marea lui ruşine, un marinar suferi de rău de mare chiar în primele cinci minute de traversare a fluviului până la tancul de aprovizionare... Erau incidente fără importanţă şi când s-au alăturat convoiului, în largul navei-far, echipajul îşi regăsise vechea rutină; după două zile, pe drum spre Gibraltar, nava era cu totul gata pentru luptă. Au avut parte de minunate zile însorite şi nopţi calde la rând; erau conştienţi de norocul de a naviga pe o mare ca o oglindă albastră, ca nişte turişti pe timp de pace, fără obligaţia de a plăti plimbarea. În multe privinţe erau bucuroşi de reluarea activităţii, eliberaţi de legăturile îndoielnice şi emoţionale ale uscatului. Făceau parte din nou dintr-o escortă, două distrugătoare şi cinci corvete, însărcinate cu protejarea a douăzeci şi una de nave, greu încărcate, cu destinaţia Gibraltar. Aceasta era adevărata lor menire, reîncepeau bucuroşi munca, dându-şi seama de importanţa ei hotărâtoare şi fără a mai aştepta pe curînd noi concedii.

Dar mirajul acelei vremi ideale, al tranziţiei uşoare de la un fel de viaţă la altul, se risipi curînd.

La început a apărut un avion izolat, poate îl mai întâlniseră şi altă dată, un Foke-Wulf de recunoaştere cu patru motoare, care se apropie de convoi venind din est şi începu să se rotească încet în jurul lui, în afara bătăii tunurilor cu care erau dotaţi. Se mai întâmplase şi altă dată, erau obişnuiţi cu manevra avionului; reperă convoiul, notându-i exact viteza şi drumul şi alarmând submarinele aflate în împrejurimi. Curios părea doar faptul că apăruse aşa curînd după plecarea lor în călătorie, pe o mare cu soare pe cer şi liniştită ca oglinda, brăzdată doar de convoiul lor în călătoria spre sud. Navele convoiului şi-au strâns rândurile şi urmăreau prin binocluri evoluţiile acestui mesager prădalnic, gândind: N-are rost, pe acest ocean nemişcat, să nu ne lăsaţi să trecem în pace; nimeni nu va şti nimic... 

În amurg avionul dispăru spre est cu aceeaşi aliură, dar pe comandă l-au urmărit cu presimţiri sumbre, preparându-se pentru întunecarea navei şi luând măsurile pentru noapte.

 Ce le pasă, spuse Ericson îngrijorat, exprimând gândurile întregului echipaj; se învârtesc în zbor în jurul nostru, emit semnalul cuvenit şi, pe o rază de o sută de mile împrejur, toate submarinele sunt asmuţite împotriva noastră.

Privi cerul senin şi calm:

 Măcar de s-ar strica vremea, de-ar sufla niţel vânt; pe vreme atât de calmă nu avem nici o şansă să scăpăm neobservaţi.

În timpul nopţii nu se întâmpla nimic excepţional; doar la ora unsprezece primiră un mesaj de la Amiralitate: Cinci submarine sunt semnalate în zona în care vă aflaţi şi altele se îndreaptă tot într-acolo ; îi avertiză cu generozitate, dar îi lăsa să se descurce cum vor putea. Îndată ce se întunecă, convoiul schimbă de drum, noul cap formând un unghi foarte deschis fată de cel pe care îl observase avionul; poate că reuşeau să zădărnicească urmărire, a, poate că submarinele erau încă prea departe pentru a ajunge la convoi; cinci ore de întuneric se scurseră fără incident, pe ecranul radarului ansamblul compact al navelor comerciale şi al celor de escortă avansa fără a fi deranjat. În zori, făcându-şi rondul obişnuit împrejurul convoiului, Viperous făcu semnalul: Credem că i-am derutat . Valul produs de trecerea lui Viperous abia începuse să facă să ruleze pe Compass Roşe, că se şi auzi zbârnâitul unui avion: spionul se întorcea.

Prima navă a fost torpilată şi incendiată la amiază. Era un mare petrolier  toate cele douăzeci şi una de nave ale convoiului erau de talie mare, multe în drum spre Malta şi Mediterana Orientală, constituind un obiectiv important, care merită osteneala de a fi urmărit şi hărţuit. Şi au fost urmăriţi şi hărţuiţi fără cruţare; prompta distrugere a primei nave a dat semnalul unei bătălii de opt zile, rărind rândurile convoiului în fiecare noapte, cu oribilă regularitate. Zorile fiecărei zile deveneau momentul dramatic al constatării pierderilor şi lipsurilor la apel.

Au ripostat la lovituri cât mai bine posibil, dar forţele erau prea inegale; era imposibil să se apere eficient împotriva unor inamici atât de numeroşi.

Cu generozitatea obişnuită, Amiralitatea anunţă seara din nou: Sunt nouă submarine în zona în care vă aflaţi ; şi cele nouă submarine au scufundat trei nave, una în împrejurări de groaznică oroare. Nava transporta aproape douăzeci de tinere fete Wren, primele trimise la Gibraltar; de pe Compass Roşe, oamenii le priviseră cum se plimbau pe punte, le făcuseră semne şi se bucuraseră de prezenţa lor, chiar aşa la distanţă. Nava pe care se aflau a fost ultimă lovită în acea noapte; se scufundă atât de repede, încât flăcările care îi înfăşurau pupa abia începuseră s-o cuprindă, că s-au şi stins în apă. Zgomotul produs de stingerea rapidă, un şuierat nespus de crud, ajunse până la Compass Roşe.

 Oh, e nava cu bietele fete! Strigă Ericson smuls din calmul lui obişnuit, pe care nu-l mai putu păstra într-un moment atât de groaznic.

Dar nu au putut face nimic ca să ajute: ocupaţi cu o cercetare ordonată de Viperous, pe care nu o puteau abandona, au trebuit să lase în seama altora încercările de salvare.

Patru din tinerele fete au fost salvate de o navă comercială care s-a oprit cu curaj şi a lăsat o barcă la apă. Au fost văzute a doua zi dimineaţă, înghesuite pe puntea superioară, privind în apă; nu mai era cazul acum să-şi facă semne vesele cu mâna... Dar împreună cu încă una, nava care le salvase a fost scufundată şi ea chiar în noaptea următoare; a dispărut repede şi, de astă dată cu sarcina de a-i salva pe naufragiaţi, Compass Roşe n-a reuşit să pescuiască decât patru vii şi şase morţi. Printre cadavre era şi cel al uneia dintre Wren, singura din cele douăzeci al cărei corp a fost găsit şi se afla în şirul de trupuri pe care Tallow le aliniase pe punte la pupa. Era tânără, biata, cu un păr blond, primul păr de femeie răsfirat pe puntea lui Compass Roşe, etalat ca un evantai în jurul unei figuri îngrozite şi crispate care, în viaţă, trebuie să fi fost fermecătoare. Supraveghind punerea în saci a morţilor pentru înmormântarea în mare, Lockhart simţi că i se strânge inima. Oroarea războiului nu se putea prezenta sub un aspect mai sfâşietor şi mai groaznic ca acesta... Dar nu aveau răgaz pentru jale şi plâns: au îngropat-o în mare împreună cu restul morţilor, au adăugat numele ei pe lista din jurnalul de bord şi au continuat scump plătită lor călătorie spre sud.

În două zile au pierdut şase nave şi mai aveau încă cel puţin o săptămână înainte de a ajunge la adăpostul uscatului. Apoi au avut puţin noroc: două nopţi întunecate la rând, combinate cu o bruscă schimbare de drum, le-au permis să-i înşele pe urmăritori. Cu toate că erau mereu în alarmă, mai ales noaptea, timp de patruzeci şi opt de ore au avut parte de repaus şi convoiul, redus acum la cincisprezece nave, şi-a mărit viteza spre orizontul meridional şi al premizei de siguranţă. La bordul lui Compass Roşe reveni optimismul, succedând disperării care începuse să-i cuprindă. Salvaţii culeşi, care la început rătăceau pe punte înveliţi în cuverturi sau cu resturi de haine pe ei, îşi pierdură treptat aerul dezolat de refugiaţi, atât de penibil pentru echipaj. Speranţa creştea; la urma urmei vor ajunge în port...

Dar liniştea n-a durat decât două zile şi două nopţi; apoi, în zori, avionul reapăru şi începu să se învârtească în cercuri largi pe cerul senin.

Roşe, tânărul semnalizator, a fost primul care-i auzi zbârnâitul slab, departe în înaltul cerului. Privi în jur, cu capul plecat într-o parte şi strigă:

 Se aude undeva un avion.

Ferraby şi Baker erau de cart; s-au alertat şi ei, nervoşi. Zbârnâitul se accentua la babord, de undeva din direcţia îndepărtatei coaste spaniole.

 Sir! Strigă Baker în portavoce, se aude un avion!

Dar Ericson urca deja scara, scos şi el din cabină de zbârnâitul atât de detestat; privi împrejur, apropiindu-şi pleoapele spre a se feri de strălucirea luminii zilei, apoi exclamă:

 Iată-l! Arătând un punct cu degetul.

La travers, ieşind din ceaţa matinală sidefie care se întindea în jurul lor până la orizont, se zărea avionul, ochiul de spion al inamicului.

Toate privirile de pe punte îl fixară, reunite într-un simţământ comun de mânie şi ură. Partidă era atât de inegală... Cu submarinele, cel puţin, şansele erau mai echitabile: cu puţin noroc, pe vreme nefavorabilă şi cu îndemânarea normală a unui marinar încercat, convoiul putea schimba de drum, se putea deroba şi spera să scape de urmărire. Dar acest mesager prădalnic din altă sferă, calcând principiile tacticii navale, suprimând distanţa pe care parveneau s-o realizeze între ei şi duşman, acest viclean, era imposibil să fie dejucat. Urmărind cu privirea zborul avionului, se simţeau fără apărare, cu o senzaţie de goliciune neajutorată, cu simţământ de ură neputincioasă; evident, totul reîncepea în ciuda vigilenţei şi a eforturilor atente şi toate acestea graţie faptului că într-un avion câţiva tineri puteau survola o jumătate de ocean în câteva ore şi repera o pradă mult mai înceată.

Avionul şi-a îndeplinit cu rapiditate sarcina şi probabil că submarinele nu erau prea departe, căci peste mai puţin de douăsprezece ore au venit şi au scufundat, încă în acea noapte, două nave. Vânătoarea reîncepu în ritm furios; învălmăşeala creştea... Navele de escortă au contraatacat, convoiul a schimbat de drum şi şi-a mărit viteza, dar totul a fost în van. În a şasea seară, cu punctualitate, la miezul nopţii, sirenele de alarmă au început să sune şi pe cerul nopţii s-a ridicat prima rachetă de cerere de ajutor, anunţând că o navă era lovită de moarte. A ars mult timp, înroşind apa, uşor săltată de valuri; la sfârşit n-a mai rămas decât un rug fumegând, pe care convoiul îl abandonă. A urmat o pauză de peste două ore, dar oamenii au rămas în alarmă la posturi şi convoiul luneca spre sud sub un cer negru, fără lună; deodată, la cinci mile distanţă, un fulger strălucitor, roşiatic, străpunse întunericul, se stinse, dispăru, se aprinse din nou şi sfârşi prin a dispare definitiv. Desigur, o altă navă era atinsă, dar de data aceasta faptul era şi mai impresionant, căci nava lovită ea Sorrel.

Au înţeles că era vorba de Sorrel, căci la distanţa respectivă nu se afla altă navă şi, mai devreme, Viperous le transmisese semnalul: În cazul că vom fi atacaţi în noaptea aceasta, Sorrel va merge la cinci mile în pupa convoiului şi spre larg şi va crea o diversiune lansând rachete, grenade antisubmarine etc. În acest mod, atacul principal va putea fi deturnat de la convoi".

Văzuseră rachetele mai înainte, dar nu le-au dat multă importanţă: Sorrel îşi îndeplinea misiunea conform planului... Planul ar fi fost probabil eficace, dacă li s-ar fi îngăduit două ore de răgaz. Desigur, dintr-un anumit punct de vedere, stratagema şi-a atins scopul, deturnând atacul contra convoiului, dar cineva trebuia să sufere consecinţele; vânătoarea de victime n-a fost înlăturată şi n-a oprit torpila care, în lipsa unei prăzi mai preţioase, a atins-o pe Sorrel care s-a scufundat singură în noapte, departe de convoi.

Sărmana Sorrel, corveta soră... Pe comanda lui Compass Roşe erau oameni care o cunoscuseră bine; erau îndureraţi, nu schimbau impresii, separaţi de întunericul nopţii, dar erau uniţi prin acelaşi şoc, aceeaşi durere. Cum s-a putut întâmpla aşa ceva lui Sorrel, navă la fel ca a lor? Cum s-a văzut explozia, Ericson dictă un mesaj: Compass Roşe către Viperous. Sorrel torpilată în poziţia de diversiune. Pot să merg să-i salvez pe supravieţuitori? 

Mesajul a fost cifrat şi transmis imediat. Au aşteptat răspunsul în linişte, în noaptea neagră, supraveghind nava cea mai apropiată din convoi, dar privind neliniştiţi spre locul unde fusese lovită Sorrel. Pe comandă nu se auzea nici o vorbă; orice cuvânt era de prisos, doar gânduri îi frământau.

În fine, soneria de la radio se auzi, rupând tăcerea şi Wells se aplecă asupra portavocei, apoi transmise mesajul lui Ericson:

 Răspunsul lui Viperous, sir: Nu părăsiţi convoiul până în zori .

Urmă o nouă tăcere, o tăcere cumplită şi Ericson scrâşni din dinţi. Privit la rece, numai din punct de vedere tehnic, era justificat: Viperous nu-şi putea permite să retragă încă o navă de escortă, slăbind astfel ecranul protector al convoiului, pentru ca să execute o misiune neesenţială. Răspunsul era just, dar, vai, cât de nemilos! La zece mile depărtare de ei mureau singuri în noapte oameni, oameni pe care îi cunoşteau bine, marinari ca şi ei; şi erau lăsaţi să moară, sau în cel mai bun caz, se întârzia salvarea lor pe o durată de timp care costă multe vieţi. Scufundarea lui Sorrel a fost o lovitură cruntă pentru toţi cei de pe Compass Roşe: era prima navă de escortă pierdută din grupul lor, navă lângă care navigaseră fără întrerupere timp de doi ani, camarad cu care escortaseră alături nenumărate convoaie; era manevrată de prieteni buni, oameni cu care se întâlneau la uscat în cafenele, cu care jucaseră partide de cărţi, pe care îi bătuseră mereu la fotbal în perioadele de repaus... Torpilarea lui Sorrel era destul de atroce, dar a lăsa echipajul să se înece sau să înoate în întuneric era o cruzime îngrozitoare.

 Iată că începe să se facă zi, spuse deodată Morell, rupând tăcerea oprimantă de pe comandă; dar mai erau două ore de aşteptare.

Ericson se surprinse răspunzând da , nu la spusele lui Morell, ci la subînţelesul lor. Noaptea fusese rece; încă două ore de aşteptare şi timpul necesar pentru a ajunge la locul unde se scufundase Sorrel; probabil că nu vor mai exista decât puţini oameni de salvat.

Într-adevăr, au mai găsit doar cincisprezece  cincisprezece din cei nouăzeci de oameni ai echipajului.

I-au găsit fără dificultate către sfârşitul cartului de dimineaţă. Mai întâi au zărit două plute, la distanţă de trei mile, pe o mare imobilă; oricât se obişnuiseră cu acest gen de operaţii, de astă dată s-au apropiat cu puternică emoţie de plutele supraîncărcate şi de ciorchinii de trupuri pline de păcură plutind printre epavele lui Sorrel. Ici-colo, printre aceste resturi oribile, vedeau propriile lor uniforme, insignele, şepcile, aproape reflexul propriei lor figuri... Oamenii de pe plute erau înţepeniţi de frig şi murdari de păcură, dar când Compass Roşe se apropie, unul dintre ei agită frenetic mâna spre salvatorii care se aflau la numai douăzeci de yarzi. O parte din naufragiaţi muriseră de frig şi epuizare, cu toate că ajunseseră să urce pe plute. Erau culcaţi cu capul pe genunchii camarazilor care îi încălziseră şi-i îngrijiseră până la moarte, poate şi timp de ore după aceea. Prin binoclu, în micul grup de salvaţi, Ericson distinse obrazul cenuşiu al comandantului lui Sorrel, Ramsay, amicul său de ani de zile; ţinea în braţe trupul unui tânăr marinar mort, desfigurat şi jalnic, cu capul pe spate, atârnând într-o parte cu gura deschisă. Dar figura celui viu era aproape tot atât de jalnică ca a mortului; se citea pe ea toată suferinţa şi epuizarea ultimelor şase ore, toată povestea navei şi a echipajului pierdut; toate se citeau pe figura lui, aşa cum ţinea pe braţe cadavrul şi aştepta salvarea.

Era faţa unui adevărat comandant, învins şi jelindu-şi nava, suportând singur monstruoasa povară a pierderii.

Lockhart aştepta la centrul navei urcarea supravieţuitorilor şi îl primi pe Ramsay cu adâncă şi caldă emoţie când ajunse pe punte.

 Sunt foarte fericit să vă văd, sir!

Întreaga înfăţişare a lui Ramsay, expresia figurii, mişcările obosite, uniforma mirositoare îmbibată cu păcură, erau atât de impresionante încât faptul de a-i fi salvat viaţa constituia pentru Lockhart un triumf şi o binecuvântare, cu tot tragicul situaţiei.

 Speram cu toţii... continuă Lockhart bâlbâindu-se, dar se opri, căci după expresia figurii lui Ramsay înţelese imediat că ar comite o eroare, o teribilă eroare dacă ar spune:, Speram mult să vă salvăm mai ales pe dumneavoastră".

Ramsay nu era de aceeaşi părere, mai curînd de părere contrară.

 Mulţumesc, spuse el şi arătând cu un gest oamenii rămaşi pe plute: ocupaţi-vă de ei, vă rog. Câţiva se simt foarte rău.

 Mă voi ocupa îndată, spuse Lockhart.

 Atunci, să urc la comandă.

Dar Ramsay mai rămase să privească cu durere restul echipajului său, ajutat sau ridicat cu atenţie la bord. În mulţimea de oameni ocupaţi părea izolat în durere. Când toţi cei vii fură adăpostiţi şi începeau să se ocupe de morţi, se întoarse şi urcă încet pe scara comenzii; ajuns pe punte, alunecă din cauza picioarelor goale impregnate cu păcură. Pretextând a fi ocupat, Lockhart se făcu a nu observa. Ajuns pe comandă, Ramsay îi strânse mâna lui Ericson:

 Îţi mulţumesc, George, n-am să uit niciodată, spuse el, cu un accent foarte pronunţat din vestul Angliei.

 Regret că n-am venit mai devreme, răspunse Ericson, n-am putut părăsi protecţia convoiului înaintea zorilor.

 Nu ar fi fost o mare diferenţă, răspunse Ramsay, privind trupurile aduse la bord şi cele ce pluteau pe suprafaţa netedă a mării, în jurul lui Compass Roşe; apoi adăugă:

 Majoritatea oamenilor au fost prinşi în interiorul navei; a fost tăiată în două, ne-am scufundat în câteva minute. Ericson nu răspunse; Ramsay se întoarse către el şi îi spuse, ca şi cum ar fi vorbit cu sine însuşi:

 Nu crezi niciodată că ţie ţi se poate întâmpla, niciodată nu eşti pregătit să înfrunţi dezastrul, oricât te-ai gândi la el. Cum s-a întâmplat...

Se opri, părând că nu ştie cum să formuleze ceea ce credea că trebuie să-şi reproşeze. În acelaşi moment, se auzi în portavoce glasul lui Roşe:

 Semnal de la Viperous: Raliaţi imediat convoiul.

 Fără îndoială se întâmpla ceva, spuse Ericson şi merse la capătul scării comenzii, de unde privi în jurul navei: cele două plute erau acum goale, dar în jurul lor, răspândite pe suprafaţa mării, pe o rază de o jumătate de milă, mai pluteau vreo douăzeci de cadavre. Adăugă cu ezitare:

 Aş fi dorit să ne ocupăm şi de ei...

 Nu face nimic, George, îi luă vorbă, cu calm, Ramsay; ce importanţă mai are? Să-i lăsăm acolo unde sunt. Şi în timp ce Compass Roşe se îndepărta, nu mai privi nimic şi pe nimeni.

Când s-au apropiat de convoi au mai aflat veşti: o altă navă fusese torpilată în plină zi; pe bună dreptate Viperous dorea să adune cât mai curînd posibil toate navele de escortă. Lunga şi înverşunata bătălie nu lăsa răgaz, viii treceau înaintea morţilor, chiar dacă morţii erau cei mai numeroşi; în a şaptea zi, la amiază, bilanţul era tragic: zece nave comerciale pierdute, precum şi o navă din escortă; numeroşi oameni pierduţi; în total rămâneau doar unsprezece nave din douăzeci şi una iniţiale; era oribil gândul la sutele de mile din urmă convoiului presărate cu epave şi cadavre; îi obseda amintirea fetelor Wren, a lui Sorrel, a strigătelor celor arşi de vii pe petrolier, prima navă lovită de inamic. 

Nu era o bătălie, doar una din părţi lovea repetat că un ciocan, iar cealaltă doar încasa; partidă era inegală: submarinele erau prea numeroase, navele de escortă insuficiente, viteza şi manevrabilitatea convoaielor greoaie. Au ripostat la lovituri cât mai puternic: Compass Roşe lansă asupra atacanţilor peste patruzeci de grenade submarine, dintre care unele probabil provocaseră stricăciuni; nici celelalte nave din escortă nu şi-au precupeţit eforturile: aceeaşi ripostă şi, după petele de ulei ieşite la suprafaţă, Viperous scufundase un submarin. Dar în inegalitatea de forţe a părţilor, cu atâtea submarine în împrejurimi, numai un miracol îi putea scăpa de dezastru şi miracolul n-a intervenit. Nu puteau nici să învingă, nici să se retragă, ci doar să-şi strângă rândurile, să mărească cât mai mult viteza şi să-şi urmeze drumul cu orice preţ.

Niciodată Compass Roşe nu fusese atât de aglomerată cu naufragiaţi salvaţi; cel puţin acum aveau o nouă infirmerie şi un infirmier pentru a îngriji răniţii şi epuizaţii; Lockhart, singur, n-ar mai fi făcut faţă. Dar pe lângă cei ce necesitau îngrijiri mai adăposteau şi un mare număr de salvaţi valizi, depăşind în total numărul propriului echipaj: 14 ofiţeri de marină comercială, dintre care 3 comandanţi şi 121 de marinari, fochişti, bucătari, marinari indieni şi chinezi, care ziua se înghesuiau pe punte, iar seara stăteau înghesuiţi în postul echipajului, pentru a mânca şi dormi în aşteptarea zorilor. Noaptea teuga prezenta un spectacol infernal: sub lumina slabă a lămpii de camuflaj se desfăşura un coşmar de dezordine, de tensiune, de inconfort şi suferinţă.

Oamenii înghesuiţi unul peste altul ajungeau până la tavan: în picioare, aşezaţi, îngenuncheaţi sau culcaţi, ocupau tot spaţiul disponibil; erau chirciţi pe sub mese, înghesuiţi prin colţuri, strecuraţi chiar în gurile mai mari de ventilaţie. Unii sufereau de rău de mare, alţii ţipau prin somn unii devorau alimente sau păzeau cu ochi rătăciţi puţinele obiecte pe care le posedau, privind în gol, inexpresivi. Răniţii gemeau, oameni aparent sănătoşi râdeau fără motiv, alţii mai rezistenţi abia de schiţau, totuşi, un surâs sau erau capabili să dea un răspuns cum trebuie. Când Lockhart, în fiecare seară, se strecura cu greu ca să-şi facă rondul, nu-şi putea stăpâni groaza şi era îndurerat de acest aspect oribil al războiului; totuşi, răbdarea, îndurarea pe care o constata la aceşti naufragiaţi salvaţi îi dădeau mândria de a fi şi el marinar... Câte unul era cuprins de descurajare sau panică, dar nici înghesuiala grozavă; nici îmbrăcămintea în zdrenţe, păcura, tandajele, mirosul greu al oamenilor înghesuiţi nu reuşeau să-i aducă la disperare: erau marinari, nu se lăsau uşor înfrânţi de coşmar; desigur că protestau, dar s-ar fi comportat mult mai rău dacă nu ar fi căpătat totuşi mentalitatea de oameni ai mării.

În acelaşi timp, privind mulţimea supravieţuitorilor şi pe marinarii lui Compass Roşe, care le făceau o primire cât mai prietenoasă, un alt coşmar îl obseda pe Lockhart: ca şi alţi membri ai echipajului, se întreba ce s-ar întâmpla dacă ar fi loviţi şi ei, scufundaţi într-un singur minut sau rupţi în două ca Sorrel; ce s-ar întâmpla cu ei, Ce scene groaznice s-ar desfăşura în timp ce s-ar scufunda. Erau greu de imaginat amănunte, dar toţi se aşteptau la asemenea eventualitate. Într-o zi, când potrivea pansamente la braţul unui supravieţuitor, acesta îi spuse:

 Credeţi că pot înota cu acest braţ?

 Bineînţeles, răspunse Lockhart surâzând. Dar în această călătorie nu o să mai ai ocazia.

 Aveţi dreptate, replică omul privindu-l drept în ochi. Dacă ocazia se prezintă, Compass Roşe ne va servi direct de coşciug.



După amiază, când s-au realăturat convoiului, Amiralitatea le-a transmis mesajul: Sunt acum unsprezece submarine în zona dumneavoastră. Distrugătoarele Lancelot şi Liberal vă vor ralia în jurul orei 18.00 

 Două distrugătoare de clasa L , este nemaipomenit! Spuse Baker cu entuziasm în careul ofiţerilor la ora ceaiului. Sunt nave formidabile şi de tipul cel mai nou.

 Bine că sunt atât de formidabile, spuse Morell citind copia mesajului; unsprezece submarine, asta face câte unul pentru fiecare navă din convoi. Mă îndoiesc că înălţimile lor Lorzii Amiralităţii au prevăzut un atât de perfect echilibru de forţe!

Lockhart surâse:

 Te cam temi, John?

 Trebuie să mărturisesc, răspunse Morell după un minut de gândire, că situaţia nu este deloc liniştitoare. Orice facem, aceste diabolice submarine străbat ecranul nostru de protecţie. Am pierdut aproape jumătate din navele noastre şi mai avem două zile până la Gibraltar. Chiar dacă nu se mai întâmplă nimic, acest convoi este cel mai nenorocit din toată istoria războaielor navale.

 O ispravă de povestit când vei fi bunic.

 Ai dreptate; dacă garantezi că voi ajunge să am nepoţi, merită să-mi ţin firea.

 Cum poate să-ţi garanteze că vei avea nepoţi? Întrebă Baker care, cel puţin la bordul lui Compass Roşe, avea reputaţia că sesizează greoi subtilităţile unei conversaţii.

 Dacă îţi vor semăna ca subtilitate, mai bine îţi urez să nu ai nepoţi, spuse Morell cu o bruscheţă care îi trăda starea de nervi.

Toţi simţeau la fel şi toţi erau nervoşi, iritabili, ajungând necruţători unii faţă de alţii. Osteneală şi tensiunea din săptămâna precedentă ajunsese la o culme intolerabilă, pentru care nu există alt remediu decât ajungerea în port cu restul convoiului; şi mai erau încă două zile până atunci. Doreau mai mult ca orice să se afle odată în pace şi siguranţă. Ca toţi ceilalţi, de pe toate navele de escortă şi comerciale, şi Lockhart era sătul de cele îndurate.

Fix la orele 6 seara, cele două distrugătoare anunţate apărură din sud-est în întâmpinarea convoiului, înaintând rapid, fiecare precedat de un imens val lăptos. Amândouă prezentau toate acele spectaculoase calităţi cu care se mândresc distrugătoarele: svelte, rapide, extrem de puternice  mai repede crucişătoare uşoare decât distrugătoare  şi valorând sigur fiecare cât trei nave de escortă normale. S-au adăugat convoiului, când întrecându-l, când rămânând în urmă, când traversându-l cu viteză de cel puţin 35 noduri, făcând semnale în trei direcţii deodată şi nerămânând imobile mai mult de 5 minute la rând.

 O adevărată paradă, zise semnalizatorul şef Wells, privindu-le prin binoclu, în timp ce se desfăşurau în viteză, fără motiv precis. Apoi adăugă cu invidie:

 Le convine să se agite ca nişte zvăpăiaţi, n-au avut de îndurat ca noi încercările din ultima săptămână!

La vremea amurgului, distrugătoarele nou venite s-au plasat unul în fruntea şi altul în coada convoiului, desigur cu gândul de a realiza efectul de salvatori în ultimul moment, efect pe care au vrut să-l pună în evidenţă chiar de la sosire. Totuşi, chiar aşa teatrală, prezenţa lor se dovedea utilă; şi în acea noapte au fost atacaţi, dar cu toată năvala haitei de submarine, singură victimă a fost cea mai mică navă din convoi. Lovită la pupa, nava s-a scufundat pe încetul, tot echipajul a fost salvat, şi rănit a fost un singur marinar indian care, crezând că se aruncă în apă, scoţând un ţipăt, căzu în cap în prima barcă de salvare, spre hazul celor prezenţi. Faţă de măcelul suferit, întâmplarea hazlie i-a mai înveselit pe bieţii oameni... Era a unsprezecea navă pierdută din iniţialele douăzeci şi una; dar un nou şi atroce record în favoarea submarinelor a fost repurtat în noaptea următoare, a opta a bătăliei, la trei sute de mile de Gibraltar, când alte trei nave au fost torpilate: încă un petrolier încărcat, dat în special în grija lui Compass Roşe, a fost una din victime. Compass Roşe se afla în imediata ei apropiere când nava a fost lovită şi când petrolul, ţâşnind din spărtura loviturii, a luat foc şi s-a întins pe mare ca un covor de flăcări. Proiectată pe acest fundal de incendiu ce se înălţa la cincisprezece picioare în aer, Compass Roşe devenea vizibilă la depărtări de mile împrejur, o ţintă precisă, chiar dacă se deplasa cu iuţeală. Ericson se întreba dacă să se oprească pentru a-i salva pe supravieţuitori sau dacă riscul nu era justificat; îşi imagină cu claritate nava sa imobilă, profilată pe acest zid de flăcări, oferindu-se, ca să spunem aşa, inamicului, cu echipajul şi cei eventual salvaţi... Dar primise misiunea de navă de salvare şi se vedeau oameni zbătându-se în mare şi bărci de salvare lăsate la apă de pe petrolier, îndepărtându-se de foc cu ajutorul ramelor. Acţiunea de salvare se impunea, dacă riscul era admisibil, adică dacă puteau fi riscate două sute de vieţi pentru a salva cincizeci, dacă prudenţa ar include şi umanitate... Era din nou momentul unui teribil caz de conştiinţă: alegerea între salvarea de oameni şi disciplina simbolizată prin cele trei galoane de pe mâneca care îi indicau gradul.

Lui singur îi revenea luarea hotărârii; nici unul dintre cei care aşteptau în tăcere decizia n-ar fi dorit să fie în locul lui. În puţine cuvinte, cu hotărâre, ordonă:

 Stop maşinile!

 Stop maşinile, sir!

 Lockhart?

 Prezent, sir!

 Fii gata de ridicat supravieţuitorii la bord. Nu vom lăsa bărci de salvare... Vor trebui să înoate până la noi sau să rameze; slavă domnului, suntem uşor de reperat. Foloseşte megafonul ca să-i anunţi să se grăbească.

 Am înţeles, sir!


Iar când Lockhart se pregătea să părăsească comanda, Ericson îi adăugă, mai mult formal:

 Nu trebuie să pierdem prea multă vreme.

Domnea tăcere pe Compass Roşe în timp ce se oprea pe încetul şi rula uşor, iluminată de pară incendiului. De la comandă se vedea clar orice detaliu de pe punte, întreaga nuvă proiectând pe mare o umbră neagră şi arătând inamicului fiecare detaliu, cu figurile albe ale oamenilor aflaţi pe punte iluminate ca într-un flash fotografic. La pupa navei, Ferraby se afla printre aruncătorii de grenade din echipă; în vuietul flăcărilor, trei bărci de salva re veneau către ei şi slabe strigăte însoţeau lumini de salvare pe apă, ici şi colo, indicând înaintarea unui curajos înotător. Ferraby nu avea decât conştiinţa unei terorizante nerăbdări. Doamne, doamne, gândea el aproape cu glas tare, de am relua mersul mai curînd... La douăzeci de picioare distanţă, lângă catarg, Lockhart dirija calm pregătirile operaţiilor de salvare, pregătind un sapan pentru ridicarea răniţilor, legând plasele de salvare care atârnau şi pe care oamenii din apă puteau să se ridice.

Ferraby îl privea, dar nu cu admiraţie, ci cu mânie copilărească, gândind aproape cu glas tare: Cum dracu poate să-şi păstreze sângele rece? Şi nu împărtăşeşte spaima mea, iar dacă o împărtăşeşte, de ce nu o arată? Îşi îndreptă privirea spre cerul negru unde se învârtea fumul şi scânteile; apoi în spatele lui, spre tenebrele unde focul nu putea pătrunde şi de unde probabil îi pândea submarinul. Pe o rază de cincizeci de mile, orice submarin s-ar fi grăbit să nu scape o asemenea ocazie, de la cinci mile, orice submarin ar fi riscat o torpilă iar de la două mile lovea sigur. Era o crimă să te imobilizezi, doar pentru a salva câţiva nefericiţi din marina comercială...

O barcă acostă, hârâind, bordajul navei:

 Prindeţi cârligul prova! Exclamă Lockhart.

Se auzi de jos o voce anonimă, străină, care pronunţă:

 Fiţi binecuvântaţi că v-aţi oprit la timp!

Începea operaţia de salvare a naufragiaţilor.

Operaţia nu dură prea mult; dar marinarilor de pe Compass Roşe cele câteva minute de imobilitate în plină lumină le părură o eternitate, căci toţi erau la sfârşitul rezistenţei nervoase. Li se părea imposibil să sfideze un asemenea pericol fără a fi pedepsiţi; războiul pe mare comportă o limită a curajului, dincolo de care soarta te pândeşte cu o pedeapsă feroce.

 Dacă n-o încasăm de data asta, spuse torpilorul Wainwright stând lângă grenadele sale, atunci e sigur că vom câştiga războiul.

Sorrel fusese scufundată pe când înainta în zigzag cu o viteză de paisprezece noduri; care putea fi soarta lui Compass Roşe, imobilizată? Au trecut multe minute până iiu adus la bord pe cei din cele trei bărci de salvare încărcate cu supravieţuitori şi pe numeroşii înotători, tot timpul fiind iluminaţi de enormul cerc de foc, minute ce păreau că nu se mai termină, ducându-i la o situaţie fără scăpare. Oamenii care participau direct la operaţie erau fericiţi de fapta lor; dar cei care o supravegheau, ca Ericson pe comandă, sau fochiştii care munceau sub linia de plutire, au cunoscut în acele momente o spaimă agonizantă.

Prin minune, nu sna întâmplat nimic; o adevărată noapte a miracolelor. Poate că un submarin ţintise pe Compass Roşe, dar greşise lovitura, iar celelalte, mulţumite de succesele obţinute de ele, intraseră în imersiune, întrerupând atacul. Printr-un noroc extraordinar, Compass Roşe nu şi-a plătit temeritatea. Când toţi supravieţuitorii au fost culeşi, ea porni la drum şi reluarea pulsurilor maşinii aduse tuturora o nespusă uşurare; viteza se mărea şi curînd corveta se depărtă de flăcări şi de mirosul de petrol, ducând cu sine, fără a plăti gestul curajos, noua încărcătura de supravieţuitori smulşi din ghearele morţii. Au sfidat norocul şi norocul i-a salvat, bucuria triumfului era amestecată cu mulţumirea scăpării de pericol, dar şi cu umilinţă. Era mai bine să nu mai gândească la cele întâmplate, să le uite cât mai curînd şi să nu mai sfideze soarta încă o dată.

La ora 4, chiar înaintea zorilor, o altă navă fu scufundată şi resturile convoiului, în timp ce mijea de ziuă, asistară la ultimul dezastru al călătoriei: o a treia navă, care rămăsese în urmă din cauza unei avarii la maşini, a fost torpilată şi ea şi s-a scufundat încet, dar din cauza proastei organizări a operaţiei de salvare sau a teribilei înclinări în urma torpilării, n-a lăsat la apă nici o barcă de salvare şi echipajul a sărit în mare, căutând să scape prin înot din aspiraţia fatală a vasului care se scufunda. Compass Roşe se întoarse pentru a-i veni în ajutor, încercuind-o în timp ce dispărea. Ericson dirijă pe Compass Roşe către centrul dezastrului şi al capetelor de naufragiaţi de pe suprafaţa apei; dar nu apucă să dea ordinul pentru lăsarea la apă a unei bărci când asdicul transmise un ecou atât de clar, încât nu putea proveni decât de la un submarin.

De la postul său de luptă din compartimentul asdicului, Lockhart îl auzi şi simţi că i se opreşte inima; strigă prin fereastra deschisă a cabinei:

 Ecou la doi-doi-cinci  se deplasează spre stingă! Şi se aplecă peste ecranul asdicului într-o concentrare maximă.

Ericson dădu ordin să se mărească viteza şi se depărtă de relevmentul indicat, mărind astfel distanţa; dacă trebuia să lanseze grenade antisubmarine, era necesar un parcurs mai lung pentru ca acestea să-şi atingă întreaga viteză. El întrebă:

 Ce poate să fie?

 Doar un submarin, spuse Lockhart, auzind ecoul tot mai ascuţit şi privind dispozitivul de înregistrare; continuă să anunţe relevmentul şi distanţa ecoului.

Tocmai când se pregăteau să lanseze seria de grenade, observară că locul unde acestea urmau să fie lansate mişuna de supravieţuitori înotând. Erau vreo 40, pe o arie mică; dacă înaintau la atac, îi omorau sigur până la unul; cunoşteau toţi efectul grenadelor submarine, explozia în bucăţi care face să ţâşnească apa spre cer, umplând suprafaţa mării cu ierburi marine şi cu peşti morţi. De astă dată marea avea să fie plină de trupurile oamenilor, care înotau acum spre ei plini de încredere şi speranţă... Şi totuşi submarinul era sigur acolo, unul din acelea care îi hărţuiau şi-i loveau de atâtea zile; el constituia o ameninţare şi pentru alte nave şi dacă scăpa, şi pentru alte convoaie viitoare, aşa că distrugerea acestei ameninţări se impunea cu prioritate. Prin difuzor se anunţa persisitenţa ecoului şi lectura dispozitivului asdic, executată de Lockhart, nu putea fi pusă la îndoială. Câteva secunde Ericson luptă cu mila ce-l copleşea; dar regulamentul prevedea clar; Atacaţi cu orice preţ şi oamenii care înotau n-aveau importanţă când era cazul să vii de hac unuia din inamicii ucigaşi.

Timp de câteva minute mai încercă să obţină un argument, o aprobare pentru ceea ce trebuia să facă.

 Ce se mai întâmpla, Lockhart?

 Mereu la fel, sir: un ecou foarte net, de dimensiune corespunzătoare, nu poate fi decât un submarin.

 Se mişcă?

 Foarte încet.

 Tocmai acolo sunt oameni în apă.

Lockhart nu răspunse, câmpul vizual se micşora în timp ce Compass Roşe înainta; se aflau acum la mai puţin de şase sute de yarzi de cei care înotau şi de submarin o coincidenţă fatală, care trebuia ignorată.

 Dar acum? Întrebă iarăşi Ericson.

 Acelaşi lucru.  Pare staţionar.  Este ecoul cel mai puternic pe care l-am prins vreodată.

 Sunt totuşi oameni în apă, camarazii noştri.

 Dar chiar sub ei se află submarinul!

Bine, gândi atunci Ericson, un acces de brutalitate neaşteptat venindu-i în ajutor, trebuie să atacăm submarinul".

Şi, fără ezitare, ordonă lansatorilor de grenade de la pupă:

 Gata de atac!

Apoi, după această atroce alegere, dădu ordin de atac precipitat, cu sufletul mort, silindu-se să gândească numai la distrugerea submarinului şi să facă abstracţie de distrugerea oamenilor.

Când văzură ce se întâmpla, mulţi din înotători începură să agite frenetic braţele: unii strigau, alţii căutau să se dea la o parte din calea navei, cu speranţa de a-şi salva viaţa; alţii, înţelegând mai greu său fiind aproape epuizaţi, credeau că Compass Roşe se grăbea să le vină în ajutor şi-i făceau semne, surâzând până în ultimul lor moment... Asemenea unui înger răzbunător, corveta se lansă chiar în centrul grupei de înotători; stupefacţia şi oroarea de pe figurile lor se reflectară şi pe figurile celor de la bordul lui Compass Roşe, unde multora din oameni, mai ales celor din echipa lansatorilor de grenade, nu le venea să creadă ce anume li se cerea să facă. Doi inşi nu împărtăşeau oroarea: Ericson, care îşi impunea tăcere inimii şi nu-şi mai permitea alt gând decât datoria de a distruge submarinul; şi Ferraby, care comanda lansarea grenadelor. Aşa le trebuie îşi spunea el în timp ce nava avansa în mijlocul înotătorilor şi elicea îi şi apucă pe unii dintre ei, iar soneria anunţa ordinul de darea focului, grenadele plouând de la pupa, proiectate peste bord din lansatoare. Vă meritaţi soarta; din cauza unora ca voi era să fim omorâţi noaptea trecută, obligaţi să oprim atât de aproape de acel incendiu  acum e rândul vostru .

A urmat o pauză de moarte, câteva secunde în timpul cărora oamenii de la bordul lui Compass Roşe şi înotătorii rămaşi în siajul ei se priveau cu milă, cu frică, cu lipsă de încredere; apoi, cu violenţa unei enorme lovituri de ciocan, explodară grenadele.

Agitaţia şi mugetul exploziei i-au scutit de a mai cunoaşte amănunte; nenorociţii înotători au murit instantaneu, sub efectul formidabilei presiuni de apă proiectată pe corpurile lor. Totuşi o imagine de oroare se gravă în memoria martorilor: un om ridicat până în vârful unui val de apă cenuşie învolburată, siluetă mică, ca de paiaţă, ale cărei braţe şi picioare păreau, în faţa morţii, că fac gesturi de mânie şi reproş; a rămas parcă suspendat multă vreme în aer, blestemându-i înainte de a recădea în marca clocotitoare.

Când au ajuns la locul exploziei cu asdicul tăcut, nemaisemnalînd vreun ecou, au avut impresia că privesc într-un acvarium în care otrava omorâse orice vietate. La suprafaţă oamenii pluteau ca nişte peşti roşii morţi, într-un strat de sânge. Majoritatea erau rupţi în bucăţi sau reduşi la o masă informă. Vreo şase cadavre, ale celor ce muriseră la marginile exploziei, despicate de la gât până la încheietura picioarelor, păreau golite şi curăţate ca scrumbiile. Pescăruşii se şi învârteau deasupra lor, foarte ocupaţi, cu strigăte de excitare şi bucurie. Altceva nu mişca.

Nimeni nu îndrăzni să-l privească pe Ericson când au părăsit locurile; ar fi fost impresionaţi de extraordinară lui paloare; torturat, îngrozit de cele întâmplate, constatase că nici un submarin nu se afla acolo; ecoul emis de asdic provenea probabil de la o navă torpilată care se scufunda lent spre fundul mării sau de la turbureala apei provocată de scufundarea ei. Masacrul fusese de prisos, o contribuţie absurdă la disciplină marină, specific britanică, la succesul călătoriei.

Când au depăşit strâmtoarea Gibraltarului şi au simţit aerul secetos al Africii pe care vântul îl suflă dinspre Ceuta, au pus capul spre portul Gibraltar, toţi cu nervii dezechilibraţi.

Încercarea fusese prea chinuitoare şi teribil de costisitoare. Stătuseră efectiv opt zile la posturile de luptă, fără somn, mulţumindu-se cu gustări rapide de cacao şi sandvişuri, în prada unei anxietăţi care ajungea la o tensiune disperată. În cursul călătoriei nu putuseră uita nici un moment pericolul care îi ameninţa şi zilele de tensiune pe care le mai aveau de îndurat până la salvare şi repaus. Înfometaţi, murdari, obosiţi, trăiseră zile întregi pe nava dezorganizată de prezenţa numeroşilor salvaţi care înmulţise de trei ori numărul echipajului. Pe deasupra, trebuiseră să-şi păstreze vigilenţa şi cuvenita eficienţă, greu de menţinut chiar în împrejurări normale.

Din păcate, bilanţul arăta zădărnicia şi risipa de efort în van, cheltuială inutilă de energie nervoasă: în afară de Sorrel, dezastru aproape voit, pierduseră paisprezece nave comerciale din cele douăzeci şi una iniţiale, adică două treimi din întregul convoi, distruse de o serie de atacuri în grup, atât de abile şi feroce încât măsurile de apărare fuseseră inutile. Cel mai demoralizant rezultat al călătoriei era însă sentimentul adine înrădăcinat al inutilităţii, convingerea că submarinele erau mai numeroase decât navele de escortă şi puteau lovi, ca la ele acasă, oricând voiau.

Compass Roşe, ca şi toate celelalte nave de escortă, făcuse eforturi aproape zadarnice, tot timpul; fuseseră bune doar să înregistreze în fiecare zori pierderile şi să efectueze câteodată desfăşurări de forţe cu efect mic, simple dâre de apă înghiţite de mare. La sfârşit, toţi erau sătui de măcel şi de inegalitatea bătăliilor.

Drept compensaţie pentru pierderile mortale suferite de convoi, pierderi record pentru războiul în curs sau alte războaie din trecut, Viperous scufundase sigur un submarin şi probabil un al doilea; iar Compass Roşe adunase 175 de supravieţuitori  aproape de două ori numărul oamenilor propriului echipaj. Cifra reprezenta foarte puţin faţă de totalul vieţilor pierdute, faţă de numărul oamenilor omorâţi chiar de ei cu grenade submarine; destul de puţin când îl priveau abătut pe comandantul navei Sorrel, care sta fără o vorbă şi deprimat în spatele comenzii când Compass Roşe intra în portul Gibraltar, în spatele căruia straja enormei stânci cu acelaşi nume contrasta până la ridicol cu micuţele nave învinse ce se strecurau la poalele ei.



La ora 8 şi jumătate, în seara sosirii lor, se auzi o bătaie în uşa cabinei comandantului. În fotoliu, cu un pahar în mina şi o sticlă pe jumătate goală pe masa alăturată, Ericson proferă un intră cu o voce din care dispăruse orice altă expresie în afară de aceea a unei profunde apatii. Băuse fără încetare de la ora 5 seara, sperând să uite, să-şi şteargă din memorie unele scene din ultima călătorie. Dar de la prima vedere, i se putea citi pe figură că nu reuşise.

La invitaţia de a intra, pătrunseră în cabină trei personaje neobişnuite: înalţi, foarte blonzi, purtând toţi costume albastre de o croială ridicolă şi cămăşi cu dungi brune, late, încălţaţi cu pantofi galbeni, ascuţiţi. Păreau un trio de music-hall şi priveau timid silueta comandantului prăbuşit în fotoliu, cu aerul de a se aştepta să fie recunoscuţi şi bine primiţi, dar cam nesiguri de sine, în situaţie neprevăzută; ca trei liceeni intraţi din întâmplare în biroul directorului.

Comandantul se ridică, cam clătinându-se, şi începu:

 Cu cine...

Apoi deodată îi recunoscu: erau comandanţii celor trei nave norvegiene pe care îi salvase şi-i găzduise trei sau patru zile în postul echipajului de pe Compass Roşe. Ultima dată când îi văzuse Ericson, mai purtau resturi de uniformă şi acum era evident că vizitaseră un negustor din Gibraltar care îi păcălise cu ce avusese ca haine civile de cea mai proastă calitate şi de prost gust. Erau greu de recunoscut sub această deghizare cei trei comandanţi de nave care, în uniforme reglementare, degajau desigur un aer de competenţă şi seriozitate.

Cel mai înalt şi mai blond, probabil purtătorul de cuvânt, avansă un pas şi, cu voce uşor emoţionată, spuse:

 Bună seara, sir. Am venit să vă mulţumim că ne-aţi salvat viaţa.

Dar când li se serviră paharele cu băutură şi fură instalaţi pe scaunele din cabină, conversaţia cam lâncezi. Au început un logos de mulţumire pentru salvare, cu repetarea cuvântului skoal , corespondentul lui noroc"'în limba norvegiană, de câte ori beau; Ericson era prea absorbit de gândurile sale triste ca să participe la buna lor dispoziţie şi era evident că la uscat, vizitatorii colindaseră mai multe baruri, iar pe deasupra, erau handicapaţi şi de cunoaşterea insuficientă a limbii engleze. Cu efort, Ericson le lăudă îmbrăcămintea procurată, mai traseră câte un pahar şi repetate skoal -uri, apoi se aşternu o tăcere care demonstra că, oricât de vie, conversaţia anterioară fusese cu totul convenţională. Până la sfârşit, primul din cei trei rupse tăcerea spunând cu solemnitate:

 Ştim că aveţi multe probleme la care vă gândiţi.

 Da, spuse Ericson, aşa este.

 Sunteţi trist?

 Da, destul de trist.

Cel de al doilea vizitator se aplecă şi întrebă:

 Din cauza oamenilor din apă?

Ericson aprobă din cap.

 Cei pe care aţi fost obligaţi să-i ucideţi? Completă al treilea.

 Da, oamenii pe care am fost obligat să-i ucid, repetă Ericson după o pauză. Îşi amintea că auzise într-o piesă rusească un dialog asemănător; poate că exista ceva la fel şi într-o piesă norvegiană.

 A fost necesar să procedaţi astfel, spuse cu un ton hotărât primul vizitator şi al doilea, ridicând capul, spuse la rândul lui da , pe când al treilea exclamă skoal ! Şi trase o duşcă bună.

 Poate că aşa este, răspunse Ericson, dar tare mi-a fost greu.

 Aşa-i războiul, comentă al doilea vizitator.

 Skoal ! Repetă primul.

 Daţi-mi voie să merg să mă spăl pe mâini, spuse al t reilea.

Când se întoarse, Ericson ieşi momentan din toropeală.

 Am crezut că era într-adevăr acolo un submarin; altminteri n-aş fi făcut-o...

Dându-şi seama cât erau de fără de rost aceste cuvinte, adăugă:

 Am fost obligat să iau o decizie; am arătat toate acestea într-un raport.

 N-aveţi nimic să vă reproşaţi, spuse unul dintre norvegieni.

 Dar pot exista unele îndoieli, spuse altul.

 Desigur, vor exista.

 În ce priveşte îndoielile, cel mai bun remediu este ginul, spuse primul vizitator cu un ton competent.

 Skoal ! Replică Ericson.

Scenă a mai continuat astfel, destul de mult timp. Nu era nici mai bine, nici mai rău decât a fi singur. Iar când cei trei vizitatori îl părăsiră, Ericson tot nu-şi găsi liniştea şi întinse iarăşi mâna spre sticlă. Era foarte adevărat: pentru îndoieli, remediul este ginul.

Puţin după miezul nopţii Lockhart îl găsi aplecat peste balustradă, lângă uşa cabinei, privind fix în apă şi murmurând cuvinte fără înţeles. Cu toate că băuse mai puţin, nici Lockhart nu era mai bine dispus. Seara coborâse la uscat cu Ramsay, comandantul lui Sorrel, pentru a-l conduce să se cazeze în cazarmă marinei; au parcurs drumul trişti, pe străzile aglomerate şi vesele, fără să se molipsească, comportându-se aproape ca într-un oraş străin. Întors la bord, Lockhart nu-şi găsea locul: ca majoritatea membrilor echipajului era nervos şi atât de epuizat, încât nu se putea destinde şi prea muncit de gânduri ca să poată dormi.

Dar când îşi termină plimbarea pe puntea de fier, îl zări pe comandant şi înţelese că la bord era cineva încă şi mai de plâns ca el... Când se apropie, Ericson tresări şi se întoarse.

 Cum vă simţiţi, sir?

 Nu mă simt bine, răspunse Ericson, dumitale pot să-ţi spun că nu mă simt bine deloc.

Pentru prima oară după doi ani de convieţuire, Lockhart auzea această voce tărăgănată, cu ton de învins: îi venea greu să o compare cu accentele de calmă autoritate care îi erau atât de familiare.

Lockhart se sprijini şi el de balustradă, alături; se aflau în bordul opus cheului: înaintea lor se vedea, fantomatic, portul sub lună. Vecinul cel mai apropiat, portavionul Ark Royal îşi proiecta pe apă umbra neagră şi, mai departe, domina masa enormă a stâncii Gibraltarului, refugiul spre care aspiraseră atâtea zile şi atâtea nopţi. În jurul lor, la bord, în repaus după dezastruoasa călătorie, domnea o tăcere oprimantă.

 Trebuie să uitaţi, spuse Lockhart deodată, rupând bariera de rezervă care îi separa în mod normal. Nu serveşte la nimic să vă chinuiţi cu gândul celor întâmplate. Nu puteţi schimba nimic.

 Era totuşi un submarin! Strigă Ericson cu furie, Complet beat. Sunt absolut sigur... Am scris totul în raport.

 În orice caz, vina este a mea, spuse Lockhart. Am crezut că ecoul provenea de la un submarin. Eu sunt cel care i-am omorât pe oameni.

Ericson ridică ochii spre el; de necrezut, îi erau plini de lacrimi strălucind ca nişte pietre preţioase înfipte întru mască, punând în evidenţă atât slăbiciunea cât şi bărbăţia lui. Lockhart le privi cu stupoare şi compătimire; cât era de emoţionantă această palidă figură crispată şi cât erau de reconfortante lacrimile acestui om atât de tare!... Voia să vorbească, să-l distragă şi să-i evite lui Ericson alte mărturisiri, dar şeful îi puse mâna pe umăr şi-i spuse cu o voce aproape normală:

 Nimeni nu i-a omorât... Războiul, acest blestemat război... El ne impune asemenea fapte şi nu ne mai rămâne decât să ne rugăm pentru iertarea păcatelor... Ai băut ceva, Lockhart?

 Da, sir, răspunse Lockhart, şi încă destul de mult.  Şi eu... Pentru prima dată de când am luat comanda navei... Noapte bună.

Fară a aştepta ca Lockhart să-i răspundă, se întoarse şi porni împleticindu-se către cabina sa. După un moment de auzi un zgomot surd şi Lockhart, urmându-l în cabină, îl văzu răsturnat în fotoliu, cu capul în jos, rupt parcă de lumea înconjurătoare.

 Sir, aţi face mai bine să vă culcaţi, spuse Lockhart.

Dar Ericson îi răspunse doar cu sforăitul.

 Bietul de tine, murmură Lockhart, ai avut o porţie straşnică...

Se gândi să-l dezbrace şi să-l întindă pe cuşetă, dar ştia că nu e în stare, nu putea să-i ridice cele aproape două sute de livre. Se mulţumi să-l instaleze cât mai confortabil în fotoliu, spunând cu voce tare:

 Nu pot să te aşez în pat, dragul şi respectatul meu comandant, dar am să te aranjez mai comod pentru noapte... Când te vei deştepta mâine dimineaţă vei avea o migrenă afurisită şi în nici un caz nu aş vrea să mă fac vinovat de ceva şi să am de a face cu proasta ta dispoziţie... Aşa, întinde-ţi picioarele...

Îi desfăcu gulerul şi cravată, îl mai privi o clipă, liniştit, pe fotoliu, apoi se apropie de uşă.

 Asta-i tot ce pot face, adăugă el cu voce joasă, cu mâna pe comutator. Aş vrea să fac mai mult, să te lecuiesc într-adevăr...

Stinse lumina şi adăugă:

 Beat sau treaz, Ericson, eşti un tip extraordinar...

Nu păşise încă pragul când auzi vocea adormită a lui Ericson pronunţând:

 Am auzit ce ai spus acum, Lockhart.

 Cu atât mai bine, sir, replică Lockhart fără stinghereală; spusele mele au fost sincere. Noapte bună.

Pe punte liniştea era completă: nici un zgomot în careul gol al ofiţerilor; toată nava, epuizată, dormea, sperând să uite oribilul trecut. Lockhart gândi şi el un moment la trecut, îşi aminti partea sa de vină; deschise bufetul, scoase o sticlă şi un pahar, urmând ceea ce îi părea acum un excelent exemplu, şi bău până când nu mai ştiu ce-i cu el.
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Stând confortabil în fotoliu pe un balcon care domina strada principală a Gibraltarului, Morell sorbea cu gravitate dintr-un pahar cu vin de Xeres, delicios de limpede şl sec, o nespusă plăcere să-ţi clătească palatul gurii. Pe stradă devenea tot mai deasă mulţimea permisionarilor de pe numeroasele nave ancorate în port. Aveau multe lucruri noi de făcut şi de văzut: magazine pline cu ciorapi de mătase şi parfumuri, trăsurici strecurându-se prin străzile strâmte, cu coviltirele fâlfâind sub briză, cafenele pi braserii care te invitau fără încetare cu râsete şi muzica, distracţii şi bună petrecere la uscat. Marinarii erau totdeauna bucuroşi să se oprească la Gibraltar; acum, pentru cei de pe Compass Roşe, oprirea era un adevărat balsam pentru durerea înfrângerii suferite, subliniind totodată miracolul de a fi supravieţuit unei călătorii atât de teribile. Ca toţi ceilalţi, Morell se bucura din plin: după o săptămână mai degusta încă mângâierea soarelui cald, destinderea; îmbrăcat într-o uniformă albă, uşoară, mergea la partide de înot de partea estică a stâncii; se delecta observând diversele figuri de pe străzi, vizitând acest port străin, plin de viaţă clocotitoare. Călătoria nu fusese deloc un succes; iar dacă ai avut norocul să scapi, să nu fii acum mort ca majoritatea echipajului de pe Sorrel, Gibraltarul era locul cel mai agreabil pentru a aprecia dulceaţa vieţii.

Echipajele convoiului se bucurau de o reputaţie bine stabilită; vestea dezastrului suferit se răspândise repede printre personalul bazei: era suficient ca la popota marinei din port să spui: Am făcut parte din convoiul AG 93 , ca îndată, într-o tăcere atentă, priviri curioase se îndreptau spre vorbitor. AG 93 era un convoi faimos; cine navigase cu el, sau înnebunise său murise... Era ceva să dobândeşti o asemenea reclamă într-un port care avea un rol atât de important în război şi unde navele mări a căror bază era, aveau un renume mondial de curaj şi îndrăzneală.

De exemplu nava Ark Royal, vecina de dană a lui Compass Roşe, a cărei etravă se ridica înaltă ca o faleză până la enorma suprastructură cu puntea de zbor, era acum nava cea mai urmărită pe toate mările, ţinta bombelor, torpilelor şi minciunilor lăudăroase ale inamicului; împreună cu ea, crucişătorul de bătălie Renown şi restul Forţei H formau faimosul grup de nave care escortaseră convoaiele până la Malta, cu toată opoziţia feroce întimpinata şi care totuşi găsiseră timp să-l urmărească pe Bismark şi să-l dea la fund, la o mie de mile mai la nord. Mai departe, în jurul lor, în portul aglomerat, erau nave mai mici  flotile de distrugătoare, dragoare de mine, submarine care hărţuiau cabotierii din Mediterana Occidentală; de cealaltă parte a golfului, la Algessiras, se ascundeau ochii inamicului, toleraţi de Spania, care contribuia astfel la o eventuală victorie nazistă; mai departe la est, Creta şi Grecia erau în acele momente cuprinse de o derută sângeroasă; şi peste toată această regiune înconjurătoare, fabuloasa stânca a Gibraltarului sta de pază, stup inexpugnabil sfredelit de tunele, de ascensoare, plin cu muniţii, provizii şi tunuri, menţinând sub atentă supraveghere strâmtoarea cu acelaşi nume şi o mie de mile pătrate de ocean.

Morell mai comandă încă un pahar de Xeres şi rămase în minunatul colţ al fortăreţei Gibraltarului, contemplând soarele spre apus şi umbrele serii tot mai întinse, savurând cu mici înghiţituri delicata băutură, spiritualiceşte în stare de perfectă mulţumire. Curînd, dintr-o cafenea de pe stradă răsunară strigăte confuze, dar nu-şi dădu osteneala să se plece peste balustrada balconului, nefiind deloc curios să cunoască cauza zgomotului. Dacă era vorba de un marinar de pe Compass Roşe care intrase în vreo încurcătură, va fi informat a doua zi dimineaţa; dacă nu, puteau să-şi spargă capetele cu sticle, nu era treaba lui să se amestece... Momentan nu dorea nici agitaţie, nici complicaţii şi se simţea fericit, foarte fericit de a fi în sfârşit fără griji.
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În a şasea zi a călătoriei de întoarcere, către sfârşitul cartului de dimineaţă, şeful mecanic Watts se urcă pe comandă, încruntând sprâncenele cu aer preocupat; până atunci, de la plecarea din Gibraltar, nu intervenise nici un fel de incident, nu observaseră nici avioane, nici submarine inamice; părea o compensare pentru precedenta călătorie... Dar acum lucrurile luau o altă întorsătură şi lui Watts îi reveni să dea semnalul.

Watts nu se arăta pe comandă decât în caz că era ceva neapărat important, locul său obişnuit fiind trei punţi mai jos, în compartimentul maşinilor, printre ţevile şi manometrele la care se pricepea atât de bine. Se mişca stângaci pe învelişul de lemn alb şi lunecos al punţii; nu era în elementul său acolo, în plin aer, cu aceşti oameni de veghe, cu pavilioanele de semnale şi cu apa mării care vălurea cu mici creste albe împrejurul navei; salopetă şi pantofii de pânză îi erau murdari de ulei, contrastând cu toţi aceşti oameni îmbrăcaţi cu mantale groase şi încălţaţi cu cisme de mare...

Ericson tocmai se pregătea să facă punctul navei la amiază, profitând de soare, şi se întoarse, auzindu-se chemat:

 Da, maistre, este ceva în neregulă?

 Mi se pare, sir, răspunse Watts înaintând, ştergându-şi mâinile pe salopetă. Figura lui pământie şi ridată arăta îngrijorată. E vorba de un lagăr care nu-mi place deloc. E fierbinte, aproape înroşit. Aş vrea să opresc ca să-l examinez.

 Este de la axul principal? Întrebă Ericson, dorind să fie cât mai bine informat.

 Da, sir. Probabil o ţeavă de ungere astupată.

 N-ar fi de ajuns doar să reducem viteza? N-aş vrea să oprim decât dacă e absolut necesar.

 Nu, spuse Watts, trebuie să oprim; dacă axul continuă să se învârtească, se poate gripa şi nu pot să verific ţeava de la dispozitivul principal de alimentare cu ulei decât dacă se opreşte maşina. Locul este foarte incomod: lagărul pupa, foarte aproape de presetupă.

Auzind răspunsul, Ericson se concentră un moment asupra problemei. Afirmaţiile lui Watts erau clare: dacă lagărul se încălzea până la roşu, însemna că nu-şi mai primea necesarul de ulei şi în lipsa uleiului ajungea curînd la punctul de topire a metalului şi axul se gripă. Era o problemă de mecanică, căută o alternativă, dar n-o găsi. Erau siliţi să recurgă la cea mai puţin recomandabilă soluţie în timp de război pe mare: oprirea în mijlocul oceanului.

 Bine, spuse Ericson, luând hotărârea. Am să transmit un mesaj, apoi te anunţ să opreşti. Dar grăbeşte-te cât poţi.

 Da, sir.

Se aflau tocmai în câmpul de vedere a lui Viperous, care execută largi zigzaguri în capul convoiului. Semnalul lui Compass Roşe primi un răspuns laconic: Libertate de manevră. Informaţi-ne .

 Confirmă primirea, spuse Ericson lui Roşe, semnalizator de cart.

Apoi, prin portavoce, anunţă pe omul de la cârma:

 Dreapta zece; stop maşinile!

Compass Roşe se depărtă de convoi, încetini şi treptat mc opri.

Pe comandă se aşternu tăcerea, în timp ce convoiul îi depăşea; corveta din urmă schimbă de drum, apropiindu-se de ei, ca un câine curios care nu ştie dacă să intre sau să dea din coadă. Jos, în compartimentul maşinilor, Watts şi fochistul şef Gracey începură să examineze tubulatura de alimentare cu ulei. Locul, într-adevăr, era foarte incomod, foarte aproape de un perete şi greu accesibil; pentru a localiza defectul trebuiau să găsească ţeava suspectă dintr-o duzină de ţevi diferite, apoi s-o demonteze în bucăţi pentru a descoperi unde era înfundată. În camera maşinilor era foarte cald, erau obligaţi să lucreze îndoiţi, cercetând îmbinările din ambele părţi ale ţevii, deoarece nu aveau destul loc să stea alături. Părţile din ţeava respectivă nu se puteau scoate şi examina decât după ce alte ţevi erau deşurubate şi demontate. Pierdură două ore până la localizarea porţiunii înfundate, o porţiune de ţeavă îndoită în formă de L, în care uleiul nu mai circulă deloc.

Watts se ridică, ţinând ţeava într-o mână şi ştergându-şi cu cealaltă fruntea transpirată.

 Şi acum? Spuse el, cum să facem să vedem ce este înăuntru?

 Cred că ar trebui suptă, zise Gracey, care pe puntea inferioară avea reputaţie de mucalit.

 Să încercăm cu o bucală de sirmă, răspunse rece Watts, care nu admitea glume din partea unui subordonat, însă fochistul şef nu-i era subaltern; o sirmă nu prea groasă... Mă duc să-l previn pe comandant.

După alte două oare de lucru neîntrerupt nu reuşiseră să ajungă la un rezultat: obiectul care obstura ţeava rămânea nemişcat, nici dacă se sufla prin ea sau dacă se încerca să fie împins; nu reuşiră nici să-l topească sau să-l rupă în bucăţi. Pe comandă Ericson se stăpânea să nu coboare în sala de maşini, să le spună să se grăbească, să termine odată; ştia că Watts îşi dădea toată silinţa şi că, la bord, nimeni nu era mai competent ca el. La ora 4 ultimele nave ale convoiului dispăreau la orizont şi Ericson transmise prin radio un mesaj lui Viperous, punându-l la curent cu situaţia; i se răspunse doar cu o simplă confirmare de recepţie, ceea ce însemna că aveau deplină încredere că cei de pe Compass Roşe vor şti să se descurce şi să se realăture convoiului cât mai curînd posibil.

Nemişcat într-un colţ al comenzii, Ericson privea apa mării întunecată şi calmă, reflectând cerul înnourat; în spatele lui, Ferraby şi Baker erau de cart şi examinau fără tragere de inimă piesele unui tun antiaerian Hotchkiss, demontat de unul din tunari. Dispozitivul asdic emitea un clinchet monoton; radarul parcurgea ciclic un orizont invizibil; din când în când, cei doi oameni de veghe inspectau cu binoclul sectoarele respective: de la prova la pupa şi din nou, din prova. Compass Roşe era complet imobilă; pavilionul atârna fără cea mai mică fluturare, umbra navei pe mare era nemişcată. Aşteptau două lucruri: să se repună în mers maşina, şi un alt eveniment, susceptibil de a se produce fără avertizare şi fără nici o posibilitate de apărare. Cum să ştii ce se ascundea sub suprafaţa acelei mări sumbre? Cum să ştii dacă nu cumva un ochi răutăcios nu-i privea chiar în acest minut? În tăcerea oprimantă, enervantă, fel de fel de gânduri le treceau prin minte, şi nu puteau rezista gândurilor: decât când reporneau la drum.

Pe puntea pupa, câţiva oameni pescuiau. Dacă Ericson le-ar fi spus că în acel loc apa era adâncă de cel puţin o mie de fathomi, faptul le-ar fi fost indiferent. A pescui, chiar cu momeli din cocoloaşe de pâine, chiar la şase mii de picioare deasupra fundului oceanului era, într-un asemenea moment, mai binefăcător decât să nu faci nimic.

Jos în compartimentul maşinilor Watts ajunsese la o decizie, dar necesită o perioadă de timp considerabilă şi riscul de a demonta totul, fără a reuşi reparaţia; nu era însă de ales.

După o nouă încercare de desfundare a ţevii, îi spuse lui Gracey:

 Trebuie să tăiem în bucăţi ţeava până găsim obstacolul.

 Şi apoi?

 Îl dăm afară şi sudăm totul la loc.

 Ne va trebui toată noaptea, spuse Gracey mormăind.

 O să stăm pe loc tot războiul, dacă nu facem operaţia, replică Watts. Caută un fierăstrău de metale, în timp ce-l previn pe comandant.

Tocmai când Watts se afla pe comandă apăru Viperous: venea dinspre nord-vest, cu toată viteza, către ora 5 după amiază; proiectorul său de semnale clipi îndată ce deveni vizibil la orizont. Dorea să cunoască situaţia reparaţiei, când credeau să repornească şi dacă recepţionaseră semnale dubioase sau observaseră avioane de când erau opriţi. După consultare cu Watts, Ericson răspunse că defecţiunea era localizată, că puteau s-o înlăture, dar că era nevoie probabil să se lucreze cea mai mare parte a nopţii.

Îndată ce luară contact, Viperous îşi reduse viteza şi încrucişa în largi cercuri la zece mile depărtare, schimbând semnale. După o pauză transmise:

 Ne pare rău că nu putem priva convoiul de o navă de escortă în timpul nopţii pentru a vă proteja pe voi.

 Foarte natural, răspunse Ericson, o să petrecem noaptea singuri.

Cuvinte care aveau scopul să prevină eventualul regret al lui Viperous de a fi procedat astfel. De altminteri era convins că nu se putea lipsi convoiul de două nave de escortă în timpul nopţii şi că decizia era indiscutabil justă.

După o pauză Viperous reveni cap la nord; îndepărtându-se, el mai semnală: Trebuie să vă părăsim; noroc! Continuă să se depărteze şi, înainte de a depăşi limita în care puteau comunica prin semnale, le mai transmise: Noapte bună, amărâta cenuşăreasă".

Ericson fu tentat şi chiar dictă un răspuns: Noapte bună, dragă soră mai mare ; dar înainte de a-l transmite, anulă mesajul: comandantul de pe Viperous îi era prea superior în grad pentru a risca să-i irite câtuşi de puţin susceptibilitatea...



Reparaţiile n-au durat toată noaptea, dar au necesitat ore lungi şi penibile; Watts trebui să taie ţeava în opt locuri pentru a descoperi porţiunea obstruată; anume, la îmbinarea cotului, un dop de bumbac de şters se întărise şi devenise compact. Modul cum ajunsese acolo obstacolul îi provocă lui Watts o jumătate de oră de supoziţii furioase, la care, în sinea lor, fochistul şef Gracey şi toată echipa mecanicilor răspunseră cu reflexii usturătoare la adresa disciplinei navale. Cu toată mânia, Watts din greu pentru a readuce ţeava la lungimea şi forma el iniţială. Căci lucrurile n-au mers nici acum mai uşor; au mai întârziat din cauza unei secţiuni de ţeavă care nu rezista la flacăra aparatului de sudat. Dar până la urmă, ţeava a fost curăţată şi au aşezat-o în poziţia necesară.

Cu venirea nopţii s-au luat măsuri extraordinare de precauţie pentru a nu fi descoperiţi: Lockhart inspectă de trei sau patru ori de pe puntea superioară dacă se respectă strict camuflajul, ca nici o rază de lumină să nu-i trădeze; au fost oprite aparatele de radio din careu şi din postul echipajului şi s-au dat ordine severe să se evite orice zgomot inutil; bărcile şi plutele de salvare au fost scoase la îndemână, gata de lăsare la apă pentru cazul când, după spusele pesimiste ale lui Tallow, ar fi fost necesar să se facă un plonjon; apoi adăugă:

 Voi, de pe punte, dacă faceţi în noaptea asta vreun zgomot, vai de mama voastră.

Situaţia implica un risc pe care nu-l mai întâlniseră vreodată; erau fără nici un ajutor dacă o torpilă trecea pe sub ei, nu puteau decât să-i spună drum bun şi să o aştepte pe următoarea. Pe măsură ce orele treceau, tensiunea devenea insuportabilă; pe marea pe care în diversele călătorii văzuseră murind atâţia oameni, se găseau acum în situaţia unei raţe sălbatice paralizate, care aştepta glonţul vânătorului.

Dar nu era alt leac, decât a te înarma cu răbdare. Carturile se succedau regulat, dar oamenii veneau la posturi în vârful picioarelor, în loc să tropăie cu cişmele pe scările de fier, ca de obicei. Compass Roşe plutea nemişcată, cu bordurile plescăite din timp în timp de apa neagră; lumina strălucitoare a pătrarului de lună le arăta orizontul pericolelor care-i pândeau. Întreg echipajul încerca aceeaşi tensiune, aceeaşi nesiguranţă în privinţa viitorului, aceeaşi minie contra blestemaţilor aceia de mecanici care lăsau maşina să se gripeze şi acum tândăleau nepricepuţi în jurul ei... Lockhart se gândi să le dea oamenilor ceva de lucru care să le abată atenţia de la pericolul iminent, dar nu găsi o activitate care să poată fi efectuată fără zgomot sau măcar fără lumina unei mici lanterne, aşa că abandonă acest gând. Aşteptarea în inactivitate era foarte dăunătoare pentru nervi; dar a-i pune la lucru, putea aduce un pericol mai grav.

Toate aceste ore de aşteptare Ericson le petrecu pe comandă; îi era imposibil să se ocupe cu altceva. Oamenii de veghe se schimbau la fiecare jumătate de oră; la intervale regulate i se aducea câte o ceaşcă de cacao; asdicul şi radarul făceau de gardă fără întrerupere. Stăpânindu-şi cu greu nerăbdarea, Ericson sta pe puntea navei imobile, privind apa şi orizontul şi, din când în când, lună strălucitoare neumbrită de vreun nor. Aruncă din când în când câte o privire la umbrele ce se mişcau tăcute pe puntea superioară, ale oamenilor care aşteptau grupaţi în jurul tunurilor sau a bărcilor de salvare, în loc să coboare să se culce. Era ceva neobişnuit la bordul lui Compass Roşe, dar nu-i venea să le reproşeze derogarea de la prevederile regulamentului; nu era cazul să le pedepsească prudenţa şi teamă.

Mai aproape de el, Ferraby constituia un exemplu al tensiunii nervoase generale; el nu părăsise puntea de când se oprise nava, iar la miezul nopţii, când îşi terminase cartul, se culcase pe comandă învelit cu o cuvertură, cu mâinile încrucişate sub cap şi cu centura de salvare, care-i dădea o siluetă de burduhănos. Ericson crezu că adormise, dar la un tur la comandă observă că tânărul privea cerul cu ochii mari deschişi şi cu fruntea transpirată; nici vorbă de somn...

Ericson se opri din mers, privi în jos la figura lui palidă şi încercă formal să înfiripeze o conversaţie;

 Totul în regulă, locotenente?

Nu primi nici un răspuns, de parcă Ferraby nici nu auzise. Dar Ericson nu mai stărui cu întrebări; nu era momentul să mai ţină seamă de reacţiile necuvenite ale oamenilor; era mai bine să treacă peste ele fără comentarii. Ţintă nemişcată şi fără apărare, nava stă pe loc de douăsprezece ore. Amintirea lui Sorrel era proaspătă în mintea tuturor şi mai ales spre întâmplarea ei li se îndreptau gândurile. Nu era de mirare că, ici-colo, nervii nu mai rezistau şi depăşeau limita efortului de a se stăpâni.

Se duse din nou în prova comenzii şi se aşeză fără a scoate un cuvânt. Ferraby nu era de nici un ajutor în cele ce se întâmplau şi nu putea fi blamat pentru nervii lui slăbiţi; cum i-ai putea reproşa unui nou născut că are o greutate de şase livre în ioc de opt? Şi pentru pântecele războiului, Ferraby nu era deloc un dolofan. Dar undeva, în forul său interior, îl invidia: îşi imagina cât de mare uşurare ar simţi dacă şi-ar putea scoate şi el masca imobilă de competenţă lăsând să i se vadă, la nevoie, oboseală sau frică... La Gibraltar, îşi aminti Ericson deodată... Acolo am scos masca; dar numai Lockhart m-a văzut... eram sub efectul alcoolului, al alcoolului şi al remuşcărilor, nimic altceva; şi nu se va mai întâmpla niciodată şi nici acum ... Aşteptând în întuneric, cu ochii pe valurile argintate de razele lunii, strânse hăţurile gândurilor şi îşi reluă calma stăpânire de sine.

O singură dată în cursul nopţii, în tăcerea desăvârşită de după schimbarea oamenilor de veghe, tăcerea a fost întreruptă brusc: zgomote ca nişte lovituri de ciocan au răsunat de jos prin toată nava. Fiecare îşi privi vecinul, căutând să se încurajeze reciproc, şi toţi îi blestemau în secret pe cei care lucrau în compartimentul maşinilor, vinovaţi că le măreau temerile şi groază, căci zgomotele se auzeau la distanţă de mile împrejur.

Adresându-se lui Morell care venea să ia de cart. Ericson ordonă scurt:

 Coboară şi spune-i lui Watts să înceteze cu loviturile de ciocan sau să se aranjeze să fie înăbuşite. Nu ne putem permite un asemenea zgomot.

Apoi, pe ton mai puţin formal, adăugă:

 Spune-i că va fi primul lovit de torpilă.

Are multă dreptate'1 îşi spuse Morell în timp ce cobora scările până la inima navei; i se părea că, în asemenea momente, a coborî sub linia de plutire echivala cu o intrare voluntară în mormânt. Nu-şi putea opri admiraţia camaraderească pentru oamenii care lucrau cu răbdare, de atâtea ore în şir, la zece picioare sub linia de plutire; evident, asta era meseria lor, la fel cum meseria lui comporta uneori situaţia de a sta pe comandă când un avion îi stropea cu gloanţe de mitralieră. În circumstanţele prezente, pericolul din compartimentul maşinilor solicita în mod special rezistenţa nervoasă; dacă îi lovea o torpilă, oamenii de acolo nu aveau decât zece secunde ca să scape de năvala apei; doisprezece oameni urmau să-şi dispute folosirea unicei scări, în obscuritate absolută; nici că se putea moarte mai oribilă. În orice caz, nu trebuiau să facă atâta zgomot, însemna într-adevăr să mărească riscul.

Loviturile de ciocan încetară chiar în momentul când ajunse la ultima treaptă alunecoasă a scării; auzindu-i paşii pe grătarele de fier, Watts se întoarse;

 Veniţi să vedeţi cum ne distrăm; sir? Nu mai durează mult.

 Straşnică veste, răspunse Morell; în alte împrejurări nu s-ar fi abătut de la formalismul ierarhic, nici faţă de Watts, care îi putea fi bunic. Apoi continuă

 Comandantul este îngrijorat din cauza zgomotului. Nu puteţi face ceva ca să se audă mai puţin?

 Am terminat, spuse Watts, acum montăm brăţările de susţinere a ţevii... S-au auzit loviturile de ciocan până sus?

 Cum să nu se audă? Şi chiar la multe mile în jur submarinele se plâng de vacarm!

Oamenii care lucrau la ţeavă râseră un minut; chiar şi acolo jos, tot mai erau în stare să aprecieze glumele despre submarine. Morell le privi feţele luminate de o lampă portativă agăţată în apropiere; toate aveau aceeaşi expresie: oboseală, încordare, teamă stăpânită. Îi cunoştea pe toţi: pe Watts, pe şeful fochist Gracey, apoi o pereche de fochişti de clasa a doua, Binns şi Spurway, care trăgeau totdeauna câte o beţie la uscat, şi un elev mecanic Broughton. Dar acum le dispăruse orice urmă de caractere şi individualităţi; topite împreună, ele formau o echipă omogenă de oameni de nădejde care se străduiau să câştige cursa reparării ţevii de ungere înainte de a fi loviţi de un submarin şi ale căror feţe reflectau incertitudinea viitorului. Dispăruse orice meschinărie, orice meteahnă, orice urmă de indisciplină; munceau minaţi de atenţie, zoriţi de scurgerea timpului, uitând de toate, în afară de anxietatea de a termina cât mai repede ce aveau de făcut.

 Nu s-au semnalat submarine, sir? Întrebă Gracey cu accentul său de Lancashire, ceea ce dădea termenului detestat o tentă de comic căci pronunţa stâlcit suubmarin , făcând cuvântul să-şi piardă din teroarea obişnuită şi să creeze o atmosferă mai destinsă. Ce bine ar fi dacă acest fel de atmosferă ar dura tot timpul gândi Morell, şi îi răspunse:

 Până în prezent încă nu şi, la rândul lui, convoiul pare să fie liniştit. Dar nu trebuie să mai stăm pe aici prea mult timp.

Watts aprobă cu un gest, dar spuse cam înverşunat;

 Nu stăm degeaba, să aşteptăm submarinul.

 Şi cât va mai dură? Întrebă Morrel.

 Cam vreo două ore, spuse Watts.

 Este operaţia de cea mai lungă durată pe care am executat-o vreodată, spuse Gracey. Parcă am fi pe o afurisită de navă de linie, căci aceasta este reputată că epuizează oamenii.

 Când ajungem în port, spuse altul dintre oameni, anume Broughton, voi cere să lucrez mai bine la uscat; voi lucra mai bucuros într-o sală de căldări de la Chat ham, decât aici.

 Cine nu ar prefera, spuse Spurway, cel mai scund şi în general cel mai beţivan dintre mecanici. Eu aş prefera să curăţ closetele docurilor în fiecare zi a săptămânii.

Din discuţia lor Morell îşi dădu seama până la ce punct îi adusese tensiunea nervoasă încât uitau cu totul regulile de comportare normală în prezenţa unui ofiţer.

 Ei bine! Vă urez noroc, spuse el şi începu să urce înapoi pe scară.

Ajuns la capătul acesteia, îl întâmpinară mai întâi stelele, apoi apa neagră. Stârnite de un vânt rece, valuri repezi loveau flancul lui Compass Roşe, aşteptând singură şi imobilă în noaptea neagră.
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Între orele reci, de la 2 la 3 dimineaţa, când norii ascundeau luna şi apa neagră părea fără fund, se auzi un pas pe scara comenzii, un pas rapid, sprinten, deloc tiptil; era pasul mecanicului şef Watts.

 Sir! Se adresă el siluetei vagi, aplecată peste balustrada comenzii.

Înţepenit şi îngheţat de lunga gardă, Ericson se întoarse cu greutate spre el:

 Ce este?

 Suntem gata de plecare, sir.

În fine! gândi Ericson, ridicându-se şi întinzându-se cu mulţumire. În fine, părăseau acel loc detestat şi poate că scăpau! Un sentiment de uşurare i se infiltră în tot corpul, îl venea să-l felicite pe Watts, să-i strângă mâna, dând frâu unei bucurii delirante. Dar se mulţumi să spună doar:

 Îţi mulţumesc, maistre, e foarte bine.

Apoi strigă în portavoce:

 Timoneria!

 Timoneria, sir, răspunse vocea timonierului, smuls dintr-o visare care-l purtase acasă.

 Anunţaţi: maşinile gata de manevră!

Luară de îndată drumul spre nord, repede, în urmărirea convoiului; viteza creştea, nava se încălzea, se reanima şi renăştea speranţa. N-aveau de ce să privească în urmă: noroc neaşteptat, nu lăsau nimic în prada inamicului.

Către ora 6, la ivirea zorilor spre est, au luat contact cu convoiul, apărut pe marginea ecranului radarului. De cart, Lockhart privi dâra întreruptă apărută, apreciind că el se afla la multe mile înaintea lui Compass Roşe şi că nu îl puteau ajunge decât spre mijlocul dimineţii; dar puse punctul pe hartă, nu mai erau singuri pe imensitatea mării, care era cât pe-aci să le devină mormântul. Îl trezi îndată pe comandant pentru a-i anunţa că se stabilise primul contact cu convoiul, aşa că putea continua odihna. Mormăitul retransmis prin portavoce ca răspuns arăta că Ericson se trezise din somn doar pentru a prinde vestea, ca un păstrăv ieşind din adânc ca să înghită o muscă, şi a se da apoi din nou la fund. Lockhart surâse şi închise capacul portavocei; după asemenea noapte, comandantul merita un somn bun.

Cartul de dimineaţă se termină la ora opt la est, lumina se accentua înălbind apa întunecată; Tomlinson, cea mai tânăra ordonanţă, strângea ceştile şi farfuriile veghei de noapte, strecurându-se fără zgomot pe puntea muiată de rouă, ca un personaj în al treilea act al unei piese în care totul se sfârşeşte cu bine. Acum viteza atingea aproape maximum: Compass Roşe înainta regulat în direcţia convoiului, Lockhart nu avea altceva de făcut decât să bată tălpile ca să se mai încălzească, privind ecranul radarului, pe care semnalele navelor luau forme tot mai concrete. Simţea o mare plăcere privind petele luminoase, familiare ochilor lui, care se accentuau şi arătau că se apropiau de convoi. Îndepărtarea fusese prea îndelungă şi mai mult ca orice, aşteptau să se termine cu singurătatea şi să sosească în sfârşit momentul asemănător cu acela când reiei contact cu familia la întoarcerea dintr-o călătorie... Gândurile îi începeau să rătăcească; răspunse automat când omul de la timonă şi cei de veghe se schimbară pentru ultima jumătate de oră a cartului; Compass Roşe, săltată încet de Atlantic, putea fi un tren pe punctul de a intra în gara Euston. La capătul cheului, îl aşteaptă... Tresări şi deveni brusc atent, auzind frnaeria radarului.

 Radarul, către comandă!

 Aici comanda! Strigă el în portavoce.

Glasul egal, destul de obosit al operatorului de la radar, anunţă fără emoţie:

 Se vede o mică pată în urma convoiului, sir; o vedeţi şi pe ecranul dumneavoastră?

Lockhart privi ecranul situat alături de portavoce, replică a celui din cabina operatorului. Într-adevăr, între convoi şi ei se vedea în prezent un mic ecou, semnal tremurând pe ecran că flacăra unei luminări într-un curent de aer. Îl observă o jumătate de minut înainte de a vorbi. Nu era decât un punct luminos, cât o gămălie de ac, dar persistent; trebuia neapărat urmărit cu atenţie. Se aplecă asupra portavocei:

 Da, îl văd, spuse el... Cum îl interpretezi?

Dar, înainte de a primi răspunsul, întrebă;

 Cine este de cart?

 Sellars, sir.

Este şeful operator radar cel mai bun , gândi el şi repetă:

 Cum interpretezi?

 Greu de spus. Semnalul este mic, dar persistent şi avansează cu aceeaşi viteză ca şi convoiul.

 Ar putea fi emis de una din nave?

 Nu cred, nu corespunde cu relevmentul navelor.

 Poate o navă rămasă în urmă?

 Este prea mic pentru a proveni de la o navă... Priviţi semnalul de mai la dreapta, probabil una din navele de escortă; este mult mai mare.

Era adevărat. La marginea convoiului, spre dreapta, se vedea un semnal izolat, mult mai mare, fără îndoială o corvetă. Lockhart ezită, tentat să-l avertizeze pe comandant de apariţia acestui ecou ciudat, dar fără un motiv serios nu se îndura să-l scoale dintr-un somn meritat. Poate că era ceva inofensiv, un defect al aparatului imperfect pus la punct; poate era o navă întârziată, rămasă la coada convoiului (dar dimensiunea contrazicea presupunerea); poate era un gren de ploaie... Dar putea fi ceva care trebuia neapărat urmărit... Mai fixă semnalul timp de două minute, observă că se accentua lent şi continua să avanseze cu convoiul; se adresă lui Sellars:

 Continuă observarea.

Şi, fără tragere de inimă, apăsă pe soneria portavocei în legătură cu comandantul.

Ajuns pe comandă, frecându-şi ochii, Ericson nu era deloc bine dispus. Nu apucase să doarmă decât patru ore, şi acelea întrerupte de primul raport despre contactul cu convoiul; acum somnul îi era din nou întrerupt, gândea el, pentru că poate un drac de pescăruş se cocoţase pe antena radarului şi secundul nu se pricepuse să-l gonească. Când Lockhart îi arătă semnalul şi îi explică cum se desfăşurase, el murmură:

 Probabil că este o navă leneşă rămasă în urmă.

 Este mult mai mică decât celelalte nave, spuse Lockhart cu ezitare.

Recunoştea comandantului dreptul de a fi prost dispus la o oră atât de matinală, dar ţinuse seama de aceasta când îl trezise şi voia să justifice alerta. Arătând pe ecran, spuse:

 Iată, cred că aceasta este escorta din coadă. Ecoul curios este la cel puţin zece mile mai în urmă.

 Hm!... mârâi din nou Ericson, adăugind: cine este operator?

 Sellars, sir.

 Radar! Chemă comandantul în portavoce.

 Aici radarul, ascult comanda! Răspunse Sellars:

 Ei bine! Ce-i cu ecoul ăsta?

 E mereu acolo, sir. (Indică distanţa şi relevmentul); Asta înseamnă că se află la zece mile în urmă ultimei nave a convoiului.

 Aparatul este în regulă?

 Da, sir, în stare perfectă, spuse Sellars cu tonul unui om care, la ora 8 fără cinci minute dimineaţa, pe o vreme foarte rece, nu avea de gând să accepte o asemenea ofensă, nici din partea unui comandant prost dispus.

 Ai mai observat vreodată un ecou asemănător?

 Nu, sir, spuse Sellars, după o pauză. Are dimenisunea corespunzătoare unei geamanduri sau unei mici bărci.

 Un trauler, un drifter?

 Mai mică decât acestea, mai repede o barcă, o barcă de la bordul unei nave.

Ericson privi din nou pe ecranul radarului, în timp ce Lockhart, surâzând, îşi spunea că reaua dispoziţie a şefului fusese învinsă de competenţa lui Sellars. În spatele lor, restul personalului de pe punte şi Baker care tocmai venea să-şi ia în primire cartul îl observau pe comandant, aşteptându-i decizia; iar decizia a fost surprinzătoare:

 La posturile de luptă! Spuse Ericson deodată, ridicându-se, şi cu aceeaşi voce hotărâtă ordonă omului de la cârma:

 Toată forţa înainte. Dreapta zece!

Lockhart încercă să spuie ceva, dar se răzgândi: luat prin surprindere, era să puie o întrebare prostească: Credeţi că este un submarin, sir? Soneriile de alarmă începură să zbârnâie prin toată nava, tropăitul cizmelor grele pe punţi şi pe scări îi dădea cel mai bun răspuns... În picioare, în faţa bateriei de portavoci, cuprins de emoţie excepţională, cu obişnuinţa celor doi ani de când efectua operaţia, înregistra rapoartele diferitelor posturi şi confirmă primirea dar, de astă dată, se putea întâmpla ca activitatea să aibă într-adevăr un rost important.

Una după alta, vocile auzite îi stimulau ardoarea. Cea a lui Ferraby de la pupa;

 Echipele de lansatori de grenade gata!

Cea a lui Morell, de pe teugă:

 Tunarii la posturi!

Cea a lui Baker, din mijlocul navei;

 Tunul de şase livre gata!

Cea a şefului mecanic Watts, de jos, din compartimentul maşinilor:

 Maşinile gata de luptă!

Din cabina timoneriei se auzi vocea lui Tallow:

 Şeful timonier la timonă, sir!

Lockhart aruncă o privire rapidă în jurul lui, apoi spre prova şi pupa, ca verificare finală pentru liniştire. Oamenii de veghe de pe comandă se aflau la posturi lingă tunurile Hotchkiss; Wells, şeful semnalizator, stătea în apropierea proiectorului de. Semnale. Chiar sub comandă, în jurul tunului de 105, tunarii prevăzuţi cu căşti de oţel erau în alertă, cu Morell care privea orizontul prin binoclu şi care se întoarse pentru a supraveghea încărcarea; la extremitatea pupa, în centrul unui alt grup de oameni, Ferraby da ordin să se scoată siguranţele grenadelor, preparându-le pentru lansare.

Satisfăcut, Lockhart se adresă cu voce tare comandantului, raportându-i situaţia generală:

 Echipajul este la posturile de luptă, sir!

După care îşi reluă sarcina sa directă: aparatura asdic, instrumentul morţii, pentru cazul când ar fi nevoie... Sub el, conştientă parcă de tensiunea şi hotărârea oamenilor pe care îi transporta, Compass Roşe începu să trepideze.

Ericson observa ecranul radarului. Ordinul de a se prezenta la posturile de luptă nu fusese decât o pornire impulsivă, inspirată de iritare, de sentimentul că, dacă îl trebuia să fie de veghe, nimeni altul la bord nu era cazul să doarmă. Dar ecoul recepţionat era ciudat şi era foarte posibil ca de data aceasta să se afle pe o pistă într-adevăr reală; pentru un asemenea caz, promptitudinea cu care Compass Roşe era gata să-l înfrunte, constituia o reconfortare. Exploră orizontul cu binoclul, dar ceaţa matinală îl ascundea de toate părţile, nu se vedea nimic. Privi din nou ecranul radarului, apoi se aplecă peste portavoce:

 Unde este acum punctul apărut?

Sellars indică distanţa şi relevmentul respectiv; orice era, urma mereu alura lentă a convoiului şi Compass Roşe se apropia repede de el.

 Ecoul se accentuează, sir, adăugă Sellars; dimensiunea rămâne aceeaşi, dar ecoul este mai puternic. Probabil că este ceva foarte solid.

Acum pe ecranul radarului se vedea un pătrat compact de nave în exteriorul căruia se distingeau net navele de escortă, iar micul necunoscut le urmă... Ericson îşi spuse că dacă era un submarin, constata pentru prima dată că ne comportă conform cu teoria, urmărind convoiul cu totul în afara câmpului vizual al acestuia, poate după un atac nocturn nereuşit şi aşteptând căderea nopţii pentru a încerca o nouă torpilare. Dar submarinul, dacă era, ignoră faptul că o altă navă-de escortă se grăbea să-l ajungă... Numai de-ar putea să se apropie suficient înainte de a fi reperaţi!

Compass Roşe îşi urma cursa, absorbită de atenţia ţintei, vibrând de speranţa că într-adevăr vina o pradă bună. Dacă era un submarin, războiul nu-i oferise încă până atunci un noroc mai mare; era ceea ce aşteptau de mult, recompensa tuturor celor îndurate; ora următoare avea să arate dacă suferiseră degeaba. Pe punte, speranţa, se citea pe feţele oamenilor din jurul armelor; se răspândise vestea că urmăreau ceva precis şi datele provenite din cabina radarului îi ţinea la curent şi le hrănea speranţe. Pe comandă, toţi cei ce aveau binocluri, comandantul, Wells şi cei doi oameni de veghe scrutau orizontul, nerăbdători să se împlinească ceea ce aşteptau din moment în moment.

Compass Roşe îşi urma goana; sub etrava navei se ridica un val de spumă gălbuie iar în urmă rămânea un siaj clocotitor; înfruntau vintul cu nerăbdarea de a-şi ajunge prada; în prezent soarele se ridica deasupra orizontului, un soare palid care topea ceaţa, aducând vizibilitate până la zece, cincisprezece mile înainte; un soare bun, din ce în ce mai puternic, şi care ţinea cu ei, le venea în ajutor. Greementul navei gemea; de la un capăt la altul al comenzii se simţeau trepidând tablele bordajului prova tăind apa; vibra şi dispozitivul de lansare a grenadelor, emiţând un sunet muzical forte, ca într-o formidabilă partitură. Şeful lor este pe cale să-i scoată din apatie pe leneşii aceia de fochişti... gândi Ericson cu un surâs de satisfacţie. După înţepeneala neputincioasă din ajun, actuala vânătoare rapidă era binevenită.

Pentru a cincea sau a şasea oară ordonă lui Sellars să-i raporteze situaţia. Excitat şi bucuros, acesta indica reducerea distanţei şi certitudinea unei apropiate ajungeri din urmă. Ericson avea sentimentul că ţine în mâini întreaga navă, gata şi încordată pentru asalt; avea asemenea idei fantastice când era obosit: simţea nava sub el, aşa cum călăreţul îşi simte calul, şi era mândru şi fericit de promptă reacţia a navei... Au aşteptat şi au transpirat destul pentru a ajunge la acest moment... Se apropie de platforma compasului, luă un relevment exact după ultimul raport al radarului, luă binoclul pentru a privi în lungul relevmentului şi, deodată, observă submarinul.

Părea un mic pătrat negru la orizont: era turela submarinului. În timp ce privea, un val mare îl ridică şi la baza acestuia văzu spuma albă produsă de mişcarea corpului submarinului sub apă. Departe înainte, se vedeau acum şi urmele de fum care trădau convoiul, la peste douăzeci de mile distanţă... Două ţinte, doi vânători, unul după altul... Ericson se sculă brusc şi chemă de la comandă:

 Morell!

 Prezent, sir!

 Se vede un submarin la suprafaţă, deocamdată în afara bătăii noastre. Dar fii pregătit să tragem asupra lui înainte de a intra în imersiune... Dacă putem, să ne apropiem suficient fără a fi văzuţi.

Se întoarse spre Lockhart; de lingă ei, Wells, urmărind prin binoclu, strigă:

 Îl văd! Drept înainte!

Vocea îi era excitată, dar îşi reveni la normalul profesional şi întrebă:

 Trebuie să trimitem un raport de contact, sir?

 Da, prin radio; ia notă: Către Amiralitate şi repetat către Viperous. Un submarin la suprafaţă, la zece mile în urma convoiului T.G. 104. Drum 345, viteza cinci noduri. Îl atacăm".

Se întoarse spre cabina asdicului şi strigă:

 Lockhart! Este un submarin.

Lockhart scoase capul prin mica fereastră şi spuse, cu un surâs larg:

 Am auzit, sir... Deocamdată, e prea departe pentru mine.

Ericson surâse şi el şi răspunse:

 O să avem nevoie de maşinăria dumitale peste un timp destul de lung; mai are vreme să intre în imersiune rapidă îndată ce ne va observa.

 Sir, să profităm şi să atacăm cât niu este încă alertat; e bine să ataci inamicul când se află încă cu pantalonii lăsaţi în jos... zise Lockhart.

Pentru întreg echipajul următoarele cinci minute au fost de intensă emoţie. A fost alertată echipa de lansare a grenadelor, comandată de Ferraby, apoi compartimentul maşini:

 Dă-i bătaie, Watts, stimulă Ericson prin portavoce, n-avem vreme de pierdut.

Sub presiunea maximă a aburilor, Compass Roşe despica furioasă apă într-un efort disperat pentru ca, înainte de a fi descoperită, să prindă inamicul în raza ei de acţiune. Ericson distingea acum din ce în ce mai clar, prin binoclu, turela pătrată a submarinului, apoi chiar şi silueta unui om privind înainte, complet absorbit de sarcina supravegherii convoiului. Complet inconştiente de destinul care-i aşteaptă, victimele îşi joacă rolul! gândi Lockhart, care vedea acum submarinul fără efort, cu ochiul liber; se aflau încă prea departe pentru a-l contacta cu asdicul, dar erau în stare să se năpustească asupra lui fără să mai recurgă la asemenea mijloace ştiinţifice... Distanţa scădea, vocea lui Sellars anunţa regulat cifrele respective; curând, pe comandă se auzi o sonerie neobişnuită, provenea de la piesa 105 şi Morell, cu aerul unui om care prezintă formal felicitări ocazionale, spuse:

 Acum, sir, cred că am face bine să-l lovim.

Distanţa era de patru mile, adică opt mii de yarzi, prea mare pentru un tun de calibru mic şi riscau să strice totul. Desigur, îşi spuse Ericson, dacă lovim, tipul de pe turelă se va întoarce, exclamând: Dumnezeule din ceruri! sau la dracu! şi va intra în imersiune spre siguranţa adâncului..." Aşteptă un moment, cântărind argumentele pentru şi contra-, apoi dădu ordin lui Morell să tragă.

Lovitura porni imediat; desigur că degetul lui Morell era mai dinainte pregătit pe butonul de darea focului...

Lovitura fusese bună, ajutată şi de distanţele date de radar, dar insuficientă pentru a atinge ţinta în plin, în împrejurări atât de critice: coloana de apă alb-cenuşie se ridică spre cer la treizeci de yarzi dincolo de submarin; nici că se putea un semnal de alarmă mai bun pentru el! Omul de pe turelă se întoarse, parcă neerezîndu-şi ochilor, ca un amant convins că bărbatul este departe, pe mare şi, deodată, îi aude vocea în vestibul. Apoi dispăru, turela rămase goală.

Tăcerea fu sfâşiată din nou, o nouă lovitură de tun; dar Ericson înjură cu voce tare, căci de astă dată lovitura fusese prea scurtă şi o înaltă coloană de apă mască submarinul; când coloana recăzu în mare şi putură vedea ce se întâmplase, submarinul intra rapid în imersiune în vârtejuri de apă. În câteva secunde, corpul şi cea mai mare parte a turelei se imersaseră. Morell mai comandă o a treia lovitură, înainte ca submarinul să devină invizibil, dar în învolbureala valurilor n-au mai putut distinge exact unde căzuse obuzul. Părea să fi căzut foarte aproape, să fi atins chiar submarinul în clipa când acesta dispărea, mişcându-se spre dreapta.

 Este în imersiune! Strigă Ericson.

Aproape imediat vocea încordată a lui Lockhart pronunţă:

 În contact...

Ecoul contactului asdicului, puternic şi clar, a fost perceptibil pe întreaga comandă. Profund emoţionat, Lockhart îl privi pe operator; nu trebuia să piardă ţinta la numai câteva secunde de când submarinul fusese vizibil... Compass Roşe înainta foarte repede şi Lockhart îl certă pe operator când submarinul păru că scapă din raza asdicului. Omul transpira de enervare, lovind cu pumnul în marginea scaunului. 

 Se îndreaptă repede spre dreapta, strigă Lockhart şi făcu din cap un gest de aprobare când comandantul schimbă de drum pentru a intercepta submarinul. Apoi declanşă imediat soneria de alarmă pentru lansatorii de grenade de la pupa; acum erau foarte aproape de inamic şi ecoul contactului devenea confuz, amestecat cu zgomotul transmisiei. Era un moment în care putea interveni norocul: dacă submarinul îşi alegea bine momentul şi făcea o schimbare mare de drum, ieşea din zona mortală a următoarei explozii. Au urmat câteva secunde de aşteptare, parcurgând ultimii yarzi înaintea atacului; apoi Lockhart dădu semnalul şi grenadele fură lansate.

Explozia ridică parcă toată suprafaţa mării; ocupat cu reîncărcarea grenadelor şi îngrozit de spaima prezenţei apropiate a submarinului, la doar câţiva yarzi de ei, Ferraby avu impresia că se ridică şi el în aer. Coloane de apă se înălţau şi se mirau că submarinul nu era aruncat şi el în sus, atât erau de siguri că l-au atins...

Când Compass Roşe mai înainta şi marea se calmă, rămaseră tăcuţi în faţa marei întinderi de apă decolorată de explozii şi aşteptau să vadă submarinul apărând şi predându-se. Învolburarea apei dispărea şi odată cu ea speranţele deşarte; plini de mânie şi stupefacţie, înţeleseră că atacul eşuase.

 Să-l ia dracu! Înjură Lockhart, exprimând gândul întregului echipaj. E sigur că l-am lovit. A dracului maşinărie era acolo...

 Să reluăm cercetările, ordonă scurt Ericson. N-am terminat.

Lockhart înroşi la acest reproş făcut în public, simţindu-se rănit în mândria sa profesională; se aplecă asupra asdicului, spunând operatorului:

 Caută la 60 grade de la pupa.

Aproape imediat regăsiră contactul, la cincizeci de yarzi de locul unde lansaseră grenadele.

Compass Roşe întoarse şi se precipită pentru a reataca. De astă dată era mai simplu: poate că-i provocaseră ceva avarii, căci submarinul nu mişca, nu încerca să scape.

 Ţinta staţionară! Raportă Lockhart şi repetă la intervale scurte până când grenadele fură lansate din nou; o nouă explozie scutură întreaga navă şi din nou aşteptau succesul sau eşecul eforturilor.

 În orice moment, acuma... începu cineva de pe comandă.

Deodată, în siajul lor, submarinul apăru ca un enorm peşte mişcându-se neîndemânatic, negru şi lucind în soare.

Se auzi strigătul oamenilor de pe puntea superioară; strigăt de triumf. Submarinul se ridica deasupra apei; mai întâi cu prova, făcând cu apă un unghi extraordinar, expulzat de forţa exploziei; era evident că echipajul îi pierduse controlul. Apa aluneca curgând de pe carcasă şi în timp ce se ridica, mari bule de aer apăreau în jurul turelei, iar motorina se prelingea prin bordajul avariat al mijlocului submarinului.

 Deschideţi focul! Strigă Ericson şi, timp de câteva secunde, fu rândul lui Baker să preia rolul principal, căci tunul de două livre, situat chiar în pupa coşului navei, era singurul care putea trage de la această distanţă.

Focul sacadat zgudui văzduhul într-un vacarm de lovituri succesive ca de ciocan mecanic, obuzele trasoare se succedau unul după altul, jos, peste apă, în direcţia submarinului.

Îşi regăseau siguranţa şi rutina; simţeau doâr un sentiment bizar de dezgust în faţa acestui obiect detestat, cauza oribilă a sutelor de nopţi de spaime şi dezastre, acum atât de aproape de ei, expunându-se cu atâta inocenţă. Ca în faţa unui criminal de care te-ai ferit multă vreme şi cu care te pomeneşti instalându-se nepăsător în propriul tău cămin.

Loviturile tunului începeau să-şi arate efectul: la prova submarinului scânteiau fulgerări strălucitoare, urmate de mici ciuperci galbene de fum de cordită; obuzele erau de calibru mic, dar prin lovituri repetate a fost străbătut corpul rezistent şi i-au fost atinse părţile vitale. Compass Roşe se înclină sub acţiunea cârmei şi intrară în acţiune mitraliere de pe comandă şi de pe platforma de semnalizare, cu un huruit intens. Submarinul începu să se scufunde şi din turelă ieşeau oameni. Majoritatea alergau spre partea dinainte, menţinându-şi greu echilibrul pe puntea înclinată, cu mâinile ridicate deasupra capului, agitându-le şi strigând spre Compass Roşe; dar unul dintre ei, furios sau mai curajos decât ceilalţi, deschise focul de la adăpostul turelei cu o mitralieră ale cărei gloanţe loviră mijlocul lui Compass Roşe. Brusc, contraatacul se opri în timp ce trăgătorul se prăbuşea la marginea turelei; restul echipajului începu să sară peste bord sau să alunece, căci obuzele de pe Compass Roşe continuau să cadă peste oameni şi peste oţelul navei. Pe puntea udă a submarinului curgea sânge, formând pe detestatul corp cenuşiu dâre frumos asortate de roşu aprins; submarinul începu să se scufunde mai întâi cu pupa, în mijlocul unei mari revărsări de motorină şi de bule de aer, de fum şi miros de cordită. La jumătatea turelei se arătă un om, care aruncă în mare un sac greu şi încercă să se dagajeze şi el, dar tambuchiul de salvare era obstruat de corpul trăgătorului mort şi submarinul se scufundă înainte de a fi reuşit. O ultimă explozie sub mare înălţă spre cer o cascadă de apă cu motorină, apoi se aşternu tăcerea.

 Încetaţi focul! Ordonă Ericson când marea se linişti şi suprafaţa se netezea sub o peliculă de motorină răspândită destul de departe.

 Cârma zero! Stop maşinile şi pregătiţi plasele pentru salvare.

Momentul de euforie trecuse. Încetase deja cu câtva timp înainte pentru unul dintre oamenii de pe Compass Roşe, un tânăr marinar din echipă victorioasă a servanţilor mitralierelor, omorât de un glonţ al trăgătorului inamic izolat. Aplecaţi asupra lui, camarazii contrastau prin durerea lor cu bucuria restului echipajului, ocupat acum să-i primească pe supravieţuitorii submarinului; înotând spre Compass Roşe, mulţi din ei erau în prada spaimei sau a epuizării, strigând după ajutor; încă exaltaţi de victorie, oamenii de pe Compass Roşe îi aclamau ironic, incapabili să ia în serios disperarea celor care, cu câteva minute înainte, erau aprigi partizani ai războiului total...

 Acesta este tipul de supravieţuitori care îmi place, spuse deodată Morell, vorbind în general; ei au inventat acest gen de episoade de război naval; să-i vedem acum cum se comportă.

Se comportau însă la fel ca toţi ceilalţi supravieţuitori pe care îi salvase Compass Roşe: unii strigau după ajutor, alţii înotau în tăcere spre salvatori, câţiva se înecară înainte de a fi salvaţi, dar unul dintre ei, individualist remarcabil care ar fi putut sabota toată operaţia de salvare, ajungând prin înot energic la plasa atârnată de flancul navei, ridică deodată ochii către salvatori, întinse braţul drept şi strigă:

 Heil Hitler!

Pe bordul lui Compass Roşe se stârni de îndată un, murmur de furie şi oamenii nu mai puseră inimă să-i ajute pe supravieţuitori să ajungă pe navă.

 Ticăloşilor, spunea mânios torpilorul Wainwright, aţi merita să vă lăsăm să vă înecaţi...

Lockhart supraveghea de pe punte operaţia de salvare; martor al incidentului, împărtăşea şi el părerea lui Wainwright şi gândi în sine că comandantul ar fi fost justificat să ordone Pe drum înainte" şi să-i lase pe nemţi să se zbată până la moarte. Dar era o reacţie trecătoare şi prefăcându-se că nu observă starea de spirit a oamenilor, strigă:

 Grăbiţi-vă, n-o să pierdem toată ziua.

Înotătorii au fost scoşi pe rând din apă, ultimul fiind cel care strigase Heil Hitler! Tonbridge, cu greutatea sa remarcabilă, îl călcă atât de puternic pe piciorul lui gol, că de astă dată acestuia îi scăpă un strigăt cu totul diferit.

 Fără prea mult zgomot! Ordonă scurt Lockhart, cu figură impasibilă. Au scăpat cu viaţă... Aşează-i în front, se adresă el lui Tonbridge, ceea ce prizonierii executară. În număr de paisprezece, se aliniară cu un mort la picioarele lor; în jur, echipajul lui Compass Roşe forma un semicerc, privindu-i pe captivi. Aveau un aspect destul de prăpădit: apa curgea de pe ei în picături mari pe punte iar figurile le erau totodată dezolate şi uşurate, ea cele ale unor artişti proşti care şi-au terminat rolul fară să fi fost huiduiţi de public. Nu erau eroi: privaţi de nava lor, deveneau simpli oameni. Echipajul lui Compass Roşe se simţea aproape deziluzionat, înşelat de calitatea primilor învinşi salvaţi. Aşa era faimosul echipaj al unui submarin? 

Dar pe lângă calitatea nu prea de soi, prezenţa lor provoca contrarietate, era tot atât de odioasă că apariţia submarinelor la suprafaţa mării. Aparţineau unei alte lumi, infinit detestabilă: nu erau numai germani, ci germani de pe submarine; erau dublu îndreptăţiţi să-i urască. Au fost percheziţionaţi, cât mai repede posibil, înregistraţi şi închişi sub punte.

Printre prizonieri se afla şi comandantul submarinului şi Ericson ordonă să fie condus în propria sa cabină, ca precauţie cu o santinelă la uşă. Când, mai târziu, în cursul dimineţii, ajunseră în raza de vizibilitate a convoiului şl erau pe punctul de a raporta lui Viperous, el coborî pentru a-l cunoaşte pe ceea ce denumea glumind omologul său, spre a-şi satisface un simţământ de triumf şl mulţumire. Compass Roşe se comportase într-adevăr bine, reuşise o ispravă care compensa doi ani de efort greu şi comandantul era foarte hotărât să se comporte acum mărinimos şi să stabilească raporturi civilizate cu Învinsul. După tensiunea încercată în cursul dimineţii, îşi propunea totuşi să fie precaut; în orice caz nu se aşteptă să întâlnească categoria de om pe care o găsi în cabina sa şi, în cursul întrevederii, încercă o schimbare de sentimente, cea mai rapidă din toată viaţa.

În picioare, în mijlocul cabinei, germanul privea destui de trist prin hublou; când Ericson intră, se întoarse şi căută să îşi reia atitudinea normală, de ochii lumii... Era înalt, foarte blond şi tânăr; ar fi putut să fie băiatul lui; Dar, slavă domnului, nu era , gândi îndată Ericson, remarcându-i ochii inexpresivi, puţin zăpăciţi, dispreţul care îi crispa buzele şi nările şi furia de a fi fost capturat de ceea ce el considera rasă inferioară. Era tânăr, dar faţa îi era îmbătrânita de maladia unei prea mari încrederi în propria-i superioritate.

Nu-i nimic de făcut cu oamenii ăştia, gândi Ericson cu pesimism profund; sunt incurabili. Mai bine să-i împuşcăm şi să sperăm că generaţia viitoare va fi mai bună .

 Heil Hitler! Exclamă neamţul cu ton arogant. Doresc...

 Nu, replică Ericson sever, nu începem astfel. Cum te numeşti?

Cu privire furibundă, celălalt răspunse:

 Von Hellmuth, căpitanul locotenent von Hellmuth. Dumneavoastră sunteţi comandantul? Cum vă numiţi?

 Ericson.

 Ah! Un nume curat german! Strigă von Hellmuth, ridicându-şi sprâncenele blonde, mirat parcă de a descoperi nobleţe la un pârlit.

 Sunt sigur că nu este un nume german, spuse Ericson scurt. Şi încetează de a mai face pe grozavul; eşti prizonier, închis aici, caută să fii cuviincios.

Neamţul încruntă sprâncenele, plin de ostilitate, până şi în poziţia în care îşi ţinea umerii, bombîndu-şi pieptul.

 Mi-aţi luat nava prin surprindere, sir, spuse cu amărăciune. Altminteri...

Se subînţelegea din spusele lui că îl acuză pe Ericson de înşelătorie, de tactică contrară regulilor războiului, procedeu care ultragia onoarea germană, demn de a fi folosit doar de englezi, polonezi şi negri. Şi ce dracu al făcut luni de zile, gândi Ericson, oare tu n-ai luat oamenii prin surpriză, nu i-ai urmărit, nu le-ai lăsat nici o şansă de salvare? Dar asemenea spuse n-ar fi fost admise de partener şi, în loc să le pronunţe, îi spuse cu un surâs ironic:

 Aşa-i războiul. Dacă este prea dur pentru dumneata, îmi pare rău.

Von Hellmuth îi aruncă o privire furioasă, dar nu răspunse; îşi dădea seama prea târziu că plângându-se de modul cum fusese învins, îşi mărturisise propria lui slăbiciune. Parcurse cu privirea cabină şi spuse dispreţuitor:

 Cabină este destul de mizerabilă; nu sunt obişnuit...

Prins de furie, Ericson se apropie de el gândind: Dacă aş avea un revolver la îndemână, l-aş omorî chiar acum. Iată în ce stare te aduc aceşti blestemaţi; iată cum se răspândeşte şi se înrădăcinează această urâtă boală, îngâmfarea... Cu voce severă şi puternică pronunţă:

 Taci! Încă un cuvânt, şi te trimit în fundul calei...

Apoi, întorcându-se brusc spre uşă;

 Santinelă!

Marinarul de gardă, cu revolverul la centură, apăru pe prag:

 Sir!

 Prizonierul este periculos, spuse Ericson, dacă încearcă să iasă din cabină, împuşcă-l.

Faţa marinarului rămase impasibilă; numai ochii sclipiră o secundă cu interes, privindu-l pe comandant, apoi pe von Hellmuth.

 Am înţeles, sir, spuse el şi ieşi din cabină.

Jumătate mândru, jumătate înfricoşat, von Hellmuth începu:

 Sunt ofiţer al marinei germane...

 Eşti un ticălos, în toate limbile, îi spuse Ericson, întrerupându-l scurt.

Se simţea pe pragul unei noi crize de furie. Aş fi capabil, gândi el, mirat de propria sa violenţă, aş putea să-l omor tot atât de uşor cât mi-aş pocni degetele... Încet şi cu grijă articulă:

 Nu ţin neapărat să te aduc în Anglia. Am putea să te îngropăm în mare chiar azi după-amiază, dacă aş avea poftă... Ia seama, asta-i totul, ia seama...

Ieşi din cabină şi odată afară, se întrebă de ce nu simţea ruşine de sine însuşi.
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Cele două cadavre, neamţul şi tânărul englez, erau întinse alături la pupa, acoperite cu pavilioanele respective, în timp ce îşi potrivea vocea pentru a începe serviciul funebru, Ericson îşi simţea ochii hipnotizaţi de cele două pete de culori. Sunt doi marinari dedesubt îşi spunea el, culcaţi acolo, fără deosebire, decât că al nostru a fost împuşcat direct, pe când celălalt a murit din cauza rănilor şi a epuizării; şi ţinând seama de felul cum sunt folosite în acest moment, cele două pavilioane sunt şi ele la fel... Îşi potrivi din nou vocea, iritat şi surprins de gândurile sale.

Omul, născut din femeie, nu trăieşte decât puţin timp , începu el aproape fără să privească în carte: cunoştea pe dinafară serviciul funebru. Dar textul îl emoţionă; citindu-l, gândea la morţi, la tânărul marinar, primul pe care Compass Roşe îl pierduse până atunci. Totul era trist şi comandantul german, fără pază, stătea la un yard de el, găsind poate şi el că propriul lui rol era trist; figura lui mândra schiţa un rictus; şocul emotiv îi slăbea aroganţa... Poate că este impresionat din cauza svasticei, îşi spuse Ericson, nu este trist de moartea marinarului sau; dar poate că onorul" implicat de ceremonie şi pavilionul britanic duşman, poate că ele îl impresionează totuşi".

La un semnal al lui Lockhart, maşinile fură stopate; pe Compass Roşe domnea tăcere, tăcere întreruptă doar de clipoceala apei sub bolta pupa.

 Acum, încredinţăm adâncului trupurile lor, încheie Ericson.

Sifleele fluierară, scândurile fură înclinate, trupurile învelite în pânza alunecară de sub pavilioane şi dispărură fară urmă în apa mării. Alături de el, Ericson îl observă pe comandantul german tremurând. Da, gândi el, la urma urmei, e şi el afectat".

Îşi puse şapca pe cap şi salută; germanul observă şi îl imită. Faţă în faţă, Ericson văzu lacrămi lucind în ochii lui palizi. Ridică capul şi îşi deturnă privirea.

 Mulţumesc, sir, spuse von Hellmuth. Apreciez tot cc aţi făcut. (Stingherit, întinse mâna...). Aş dori...

Ericson îi strânse mâna, fără să-i mai spună ceva; era intimidat de propria-i emoţie şi de cei treizeci de membri ai echipajului care îi observau. Deodată, germanul pronunţă aproape încet:

 Camarazi de mare...

Făcea el aluzie la cei doi morţi pe care tocmai îi îngropaseră în mare, sau la ei înşişi, cei doi comandanţi, împărtăşind aceeaşi emoţie în faţa morţii unor camarazi? se întrebă Ericson. Dar n-avea importanţă... Ridică capul şi porni, lăsându-l pe Lockhart să se ocupe de prizonier.

Pe măsură ce se depărta, emoţia şi tristeţea se risipeau şi, deodată, îşi dădu seama de inutilitatea lor. Faptul nu avea nimic deosebit; executaseră multe înmormântări în mare de la bordul lui Compass Roşe; până atunci recordul era de optsprezece într-o singură zi, toate în primele ore ale dimineţii; ultimelor două nu era cazul să li se dea atâta importanţă... Urcând scară spre comandă, Ericson gândea: Dracu să-i ia pe nemţii ăştia, mai întâi te înfurie, apoi te fac să plângi. E nesănătos, anormal, îmi pare rău că-i avem la bord; simpla lor prezenţă îţi înmoaie forţele şi virtuţile. Nu ar trebui să se facă prizonieri; mai bine îi luăm drept ţinte pentru un exerciţiu de tragere când înotau în apă; îi lăsam să se vaiete şi plecăm. Tipii ăştia sunt în stare să strice atmosfera pe orice navă, să-ţi distrugă felul de a gândi... 

În subconştient, îşi dădea seama că acest gând atroce inspirat de prezenţa prizonierilor la bord era numai din cauza lui von Hellmuth, care îl făcuse în două rânduri să-şi piardă echilibrul sufletesc.

Se aşeză în scaunul său de pe comandă, căutând să-şi redobândească sângele rece. Îşi dădea seama că era extrem de obosit.
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Oboseala şi schimbarea dispoziţiei sentimentale avu ca rezultat faptul că Ericson aproape că nu vorbi cu nimeni despre distrugerea submarinului; după prima exaltare, a devenit taciturn şi când Lockhart propuse să se bea un pahar pentru celebrarea victoriei, fu cu totul nedumerit, când primi răspunsul lui Ericson:

 Nu este cazul să ne punem pe băut, când suntem în mare.

Totuşi Ericson şi Lockhart erau mai aproape unul de altul, ca niciodată, prin mândria şi bucuria triumfului comun, simţind aproape fizic bucuria. Dar Ericson nu împărtăşea imensă şi zgomotoasă excitare care cuprinsese întreaga navă, concretizată prin urale din postul echipajului, aproape la orice oră din. Zi. Dar în profunzime, din gândul lui şi al tuturor oamenilor de la bord, se detaşa un simţământ clar de realizare, de realizare care încorona în 1941 cei doi ani anteriori de încercări şi eforturi şi estompa toate minutele oribile trăite. Munciseră greu ca să ajungă până la victoria asupra acestui submarin, înduraseră până la limită oboseala, despărţirea de ai lor, încordarea, frigul şi groaznica lipsă de confort; acum tabloul scorului era şters, socoteala încheiată. Dar pentru Ericson, socoteala era ceva personal: prefera să savureze singur satisfacţia de a vedea încununate cu succes eforturile din ultimii doi ani şi se izolă într-un fel de retragere sentimentală.

Din această retragere nu ieşi decât o singură dată în cursul călătoriei de întoarcere, aproape de sfârşitul ei, atunci când, din întâmplare, aflându-se alături, un val de felicitări veni prin megafon şi păru a declanşa în el un resort, a-l umple de mulţumire şi veselie tinerească. Luând microfonul, întrebă pe Viperous, peste cei douăzeci de yarzi de apă ce-i separau:

 Vreţi să-i vedeţi pe nemţi? Tocmai e ora lor de plimbare... Lockhart, dă ordin să se adune pe teugă.

Curînd, primul şir de prizonieri începură să urce scară spre punte.

 Nu sunt deloc arătoşi, urmă Ericson prin megafon, scuzându-se parcă, când nemţii apărură privind în jurul lor ca nişte şoareci ieşind din adăpostul întunecos de sub duşumea. Cu asemenea adversari, câştigam la sigur războiul, nu-i aşa?
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Finele anului 1941 a adus oarecari victorii, dar în acelaşi timp a atins un grad de violenţă şi dezastre care au dat tonul şi anului următor. Chiar în preajma Crăciunului 1941, două din ţările aliate au suferiţ pierderi navale considerabile: două mari nave ale Marei Britanii, Prince of Wales şi Repulse au fost scufundate în cursul aceleiaşi bătălii, iar Statele Unite au suferit la Pearl Harbour o lovitură teribilă, pierzând dintr-o dată jumătate din flota eficace. (Straşnic tărăboi a mai fost , îl auzi Lockhart spunând pe un marinar în postul echipajului; şi o altă voce anonimă răspunse: Cea mai grozavă veste pe care am auzit-o de când m-a înţărcat maică-mea... ). După atac Statele Unite au intrat în război, venind în ajutorul aliaţilor într-un moment din cele mai critice; dar pentru acest nou aliat, Atlanticul n-a fost niciodată teatrul de război principal; de la început până la sfârşit, Atlanticul a rămas în seama marinelor engleză şi canadiană. Statele Unite erau absorbite de situaţia din Pacific, unde aveau de înfruntat năvalnica înaintare japoneză; în Atlantic, lupta dintre navele de escortă şi submarine se dădea între aceiaşi adversari, acum în a patra rundă, cea mai sângeroasa din toate.

Bătăliile se ţineau lanţ, dezlănţuite spre o culme de sălbăticie şi înverşunare; submarinele îşi menţineau o supremaţie netă, folosită cu mare abilitate şi cruzime. Germania începea anul 1942 cu 260 de submarine şi mai adăuga câte 20 în fiecare lună, permiţându-şi să menţină concomitent în acţiune în Atlantic câte 100 de submarine. Acestea formau un front opus drumului convoaielor, a căror interceptare şi semnalare devenise o simplă rutină; combinau interceptarea cu un sistem perfecţionat de atacuri în haită; 20 de submarine sau mai multe erau călăuzite spre un convoi şi se abăteau în grup asupra lui, dându-i lovituri repetate până când resturile scăpau numai ajungând în siguranţa vreunui port. În faţa acestei superiorităţi zdrobitoare, aliaţii nu opuneau decât eforturi minore, asemănătoare gesturilor zadarnice ale unui luptător care, pe ring, trebuie să facă faţă unei duzine de adversari înverşunaţi.

Numai în lună martie 1942 au fost scufundate 94 de nave, în mai 125, în iunie 144  aproape 5 pe zi  şi pierderile au continuat să se menţină tot restul anului la circa 100 de nave pe lună. Era perioada cea mai grea a războiului pe mare; dacă ritmul de distrugere continua, dezastrul aliaţilor devenea inevitabil. Navele de escortă se comportau cât puteau mai bine, folosind arme ofensive noi şi erau secondate de mici portavioane transformate din nave comerciale; în plus, s-au creat grupe de intervenţie autonome compuse din şase sau opt nave de escortă care încrucişau continuu pe mare, gata să vină în ajutorul convoaielor în situaţie grea. Eforturile au adus cele mai bune rezultate înregistrate de la începutul războiului: în primele şapte luni ale anului 1942, au fost scufundate 42 submarine iar în noiembrie au fost distruse 16, cifră record; proporţia distrugerilor de submarine era dublă faţă de anul trecut, dar şi submarinele îşi dublau victoriile... În general onorurile victoriilor  dacă termenul de onoare se poate aplica la o luptă atât de neumană şi de perfidă  erau de partea inamicului, cu zdrobitoare superioritate. Dacă valul dezastrelor nu putea fi stăvilit şi inversat, bătălia Atlanticului era pe cale de a decide soarta întregului război şi cauza apărată de aliaţi, sugrumată de foame şi de lipsa materialelor de război, se putea prăbuşi în ruine. Despre această bătălie a Atlanticului, Churchill a spus odată: E un război de tatonare, de scufundări, de ambuscade şi de stratageme, de ştiinţă şi marinărie .

Într-adevăr, aşa era acest război şi i se puteau aplica calificative şi mai crude, căci deseori sângele şiroi a mai abundent decât apă.
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În amintirea celor de pe Compass Roşe s-au gravat unele întâmplări oribile şi unnele lor au rămas adânc întipărite, rezistente la orice încercare de a le îndepărta.

Aşa a fost întâmplarea cu Timonierul mort ; tuturor acestor întâmplări li se dădea, chiar în momentul respectiv sau la reamintirea lor, o denumire distinctivă. Caracterul fantastic al acestei întâmplări a provocat remarca lui Morell:

 Ne aflăm probabil pe meleagurile Olandezului zburător...

Remarcă făcută cu sânge rece, aşa cum reacţionau la aseixienea întâmplări. Baker a fost primul care, în timpul cartului de dimineaţă, a observat o barcă ce înainta temerar în plin mijlocul convoiului, necedînd nimănui pasul şi provocând un formidabil cor de sirene în timp ce, una după alta, navele se vedeau obligate să-şi modifice drumul pentru a evita o coliziune. Chemat pe comandă, comandantul privi barca cu binoclul; se vedea că era în derivă de multe zile, corpul era ondulat de umezeală şi vela, sfâşiată şi decolorată, nu mai păstra forma normală şi pierdea jumătate din vânt. Dar la pupa, timonierul, aplecat pe eche, menţinea drumul cu siguranţă: după regulile stricte de drum, în calitate de navă cu vele, avea prioritate, dar îi trebuia curaj ca să-şi valorifice acest drept fără a da atenţie consecinţelor posibile.

Părea că se îndreaptă spre Compass Roşe, ceea ce avea un sens, cu toate că, astfel, provoca crize cardiace multor comandanţi de nave de pe parcurs; navele de escortă erau mai bine echipate pentru a salva pe supravieţuitori, ceea ce probabil navigatorul solitar ştia. Ericson opri nava şi aşteptă ca barca să se apropie; aceasta menţinea drumul drept spre ei când, brusc, făcu volta sub vânt în urma unei rafale şi trecu aproape pe sub pupa lui Compass Roşe. Un marinar aruncă o bandulă şi toţi strigau atrăgându-i atenţia; dar fără a face vreun efort să apuce bandula, omul nici măcar nu ridică ochii şi barca se îndepărtă.

 Poate că este surd, spuse Baker, dezorientat, dar nu poate fi în acelaş timp şi orb...

 Este cel mai teribil surd pe care l-am întâlnit vreodată, spuse Ericson, devenind îngrijorat.

Reluând mersul încet, ajunseră paralel cu barca şi-i tăiară vântul, obligând-o să se oprească. Cineva de la centrul navei aruncă o gheară de pisică şi barca fu trasă bord la bord. Răbdător şi imobil, omul din barcă părea că nu-şi dă seama de prezenţa lor. Marinarul şef Phillips sări în barcă, care se balansă uşor, şi interpelă încurajator:

 Hei, camarade!

Apoi, intrigat de imobilitatea ciudată a figurii celui de la eche, se aplecă şi îl atinse cu mâna; când se redresă, era galben de emoţie şi dezgust.

Ridicând capul spre Lockhart, care aştepta la mijlocul comenzii lui Compass Roşe, îngăimă:

 Şir, apoi... se precipită să vomite peste bordul bărcii.

Ericson ghicise: omul era mort de multă vreme, picioarele goale întinse pe panouri îi erau subţiri ca nişte suluri înguste de hârtie iar mâna care ţinea echea nu era decât o ghiară osoasă. Ochii, cu aerul de a privi atât de îndrăzneţ drept înainte, erau orbite goale; probabil că o pasăre de mare îi ciugulise; poate o sută de zile cu soare şi o sută de nopţi de frig îi pârlise pielea feţei ridată şi uscată.

Barca nu avea nici compas, nici hartă; butoiaşul cu apă era gol şi spart. Nu se putea şti de când naviga astfel singur, plin de speranţă în moarte ca şi în viaţă, în- dreptîndu-se spre larg, depărtându-se mereu de uscatul care se afla la o mie de mile în urmă.



Apoi a fost incidentul cu Nava bombardată", cea mai teribilă încercare a limitelor de îndurare impuse vreodată. A început în mijlocul oceanului cu un mesaj radio incomplet, singurele părţi clare din el fiind S.O.S. şi un punct, cu latitudine şi longitudine, aflat la aproximativ 400 mile la nord de convoiul lor. Restul era un amestec de grupe din cod, din care, odată restaurate", nu se mai înţelegeau decât cuvintele bombă", foc" şi abandonare". După multă ezitare, Viperous a decis că merita să fie detaşată o navă de escortă pentru a face cercetări, fără multe speranţe, căci nu era sigur de exactitatea punctului indicat şi nu se putea destina o navă pentru o cercetare de prea lungă durată; mai exista apoi prezumţia că mesajul putea fi fals  sau o glumă din partea unui operator radio care se distra, sau tentativa unui submarin de a induce în eroare, ceea ce se mai întâmplase. Viperous a decis că totuşi era cazul să se încerce o eventuală salvare şi făcu lui Compass Roşe semnalul: Cercetaţi în legătură cu S.O.S.-ul de astăzi de la ora 13 Ceva mai târziu, adăugă prin radio: La revedere".

Prima parte a sarcinii era uşoară: consta în a veni cu 90 de grade la babord, a mări viteză până la 15 noduri şi a păstra acest cap şi viteză douăzeci şi şase de ore la rând. Toţi se bucurau de această variaţie, ca un câine ţinut de obicei în lesă de o înceată cucoană bătrână şi care, deodată, scapă; nu mai aveau un convoi de supravegheat, nu se mai temeau de mesajul unui ofiţer superior care, trezit din siestă, să-i întrebe cu ce dracu se ocupau. Compass Roşe alerga cu vântul şi marea înapoia traversului, care-i provocau uneori ambardee puternice, greu potolite de timonier; nava era singură, despicând ca într-o pictură valurile cenuşi, reci, în direcţia unui orizont pustiu.

A navigat astfel toată noaptea şi a doua zi toată dimineaţa, fără să observe vreo bucată de lemn, vreo velă, nici un fum, dominată de impresia vastităţii oceanului şi a formidabilei ascunzători pe care o constituia. Sute de nave navigau în acelaşi timp pe Atlantic şi totuşi Compass Roşe părea a fi singură: nimic nu-i dovedea că nu rămăsese, deodată, unică navă plutitoare din lume.

Dar când au ajuns în zona unde trebuiau să înceapă cercetările, termenul ascunzătoare" le-a revenit în minte, de astă dată ca o ofensă îndreptată contra lor; era în mijlocul după amiezii unei zile reci şi deprimante de februarie şi peste trei ore cădea noaptea; căutau o navă care poate fusese bombardată, poate scufundată, şi care poate transmisese greşit punctul şi se afla la o longitudine cu totul diferită, departe de cea indicată cu o jumătate a globului. Pe o foaie de calc cu pătrtţele, Ericson trasă o cercetare pe zonă, un drum pentru Compass Roşe, constând dintr-o serie de pătrate extinzându-se sub vânt în direcţia în care ar fi putut deriva nava naufragiată. Se formau astfel pătrate cu latură corespunzătoare la şapte mile: la fiecare două ore, zona descrisă avansa cu şapte mile spre nord-est. Apoi punea pătratul pe hartă pentru a ţine la zi punctul final şi au început să împartă oceanul după acest model.

Era foarte frig, sfe întuneca şi începu să ningă; pe măsură ce orele treceau, fără să observe ceva şi fără cel mai mic semnal de contact pe ecranul radarului, oamenii de pe Compass Roşe se dezinteresau de obiectivul cercetărilor, fiind preocupaţi mai mult de starea vremii: vintul devenea tot mai puternic, ninsoarea aducea un frig pătrunzător, marea era furioasă şi zgomotoasă; acestea erau realităţi imediate şi simţământul anterior al urgenţei cercetărilor se estompa treptat, nu mai erau atât de obsedaţi de nava bombardată (dacă există) şi de echipajul ei (dacă mai trăia); în plus, frigul devenea nemaipomenit de chinuitor... Către miezul nopţii se dezlănţui o adevărată furtună de zăpadă; la ora 4 dimineaţa, când Lockhart luă de cart, abia ajuns pe comandă, în noaptea neagră ca ceaunul, simţi frigul biciuindu-i faţa şi pătrunzându-l până la oase.

 Se vede ceva? Îl întrebă pe Moreli.

 Absolut nimic... Dacă sunt în derivă pe o asemenea vreme, vai de capul lor!

Nu s-a observat nimic tot restul nopţii şi nici toată dimineaţa următoare; la amiază, vintul slăbi oarecum şi ningea doar intermitent, cu fulgi fluturând ca într-o carte poştală ilustrată pentru sărbătorile Crăciunului. Fără a şi-o mărturisi deschis, începură să se întrebe dacă cercetările nu duraseră prea mult. Navigau de două zile şi în cursul ultimelor douăzeci şi patru de ore măturaseră aproape şase sute mile pătrate întindere de apă; nu li se putea cere mai mult.

 Mi-am adus aminte că azi este sfântul Valentin, spuse deodată Ferraby lui Baker, în timpul orelor liniştite ale cartului de după amiază.

 Notează faptul în jurnalul de bord, mormăi Ericson auzind; tot n-o să avem altceva de trecut...

Nu aveau obiceiul să-şi mărturisească deschis îndoiala sau ezitarea; cei doi locotenenţi se considerau acum şi ei liberi să se întrebe despre situaţie, dacă n-ar fi cazul să renunţe la expediţie, să se întoarcă şi să uite.

La început, ecoul apărut pe radar era foarte slab; dar se accentuă; era chiar nava, nava care li se dăduse sarcină s-o găsească. Au dat brusc peste ea, fiindcă până în ultimul moment fusese mascată de vârtejurile ninsorii, şi au observat că este un mic cargou cu marcă de coş suedeză. Abandonată, deriva sub vânt ca un biet cerşetor care se strecoară prin mulţime; era puternic canarisită, comanda şi prova îi erau ondulate şi înegrite de foc, iar comanda-prova, pe care o bombă sau un obuz o atinsese direct, avea aerul unei cuşti de metal îndoită şi desfăcută prin evaziunea unui prizonier violent şi puternic. Una din bărcile de salvare lipsea; cealaltă spânzura de curenţi, pe jumătate răsturnată şi goală. Altceva nu se vedea.

Compass Roşe ocoli încet şi cu precauţii nava; nu se auzea nici un zgomot, nici o mişcare în afară de căderea uşoară a ninsorii pe puntea goală. Au sunat cu sirenă, au tras o lovitură de tun numai cu pulbere; tot nu s-a mişcat nimic. S-au oprit, au lăsat o barcă la apă cu Morell, marinarul şef Tonbridge, tânărul semnalizator Roşe şi fochistul Evans. În timp ce se îndepărtau, Ericson se aplecă peste balustradă cu megafonul în mina şi le strigă:

 Nu vă aşteptăm stând pe loc, căci am putea atrage un submarin... Nu vă îngrijoraţi dacă ne pierdeţi din vederi.

Morell făcu un gest de înţelegere cu mâna, dar nu-i răspunse; nu se mai preocupa de Compass Roşe ci, dinainte îngrozit, se gândea la ceea ce vor găsi pe cargoul abandonat.

Nu sunt făcut pentru astfel de lucruri, îşi spunea el în timp ce abordau nava abandonată; nu sunt făcut pentru bombe, sânge, brutalităţile dezastrului... 

Când Tonbridge sări pe puntea înclinată cu barbeta şi legă barca, Morell îşi adună tot curajul ca să-l urmeze, deşi, subconştient, ar fi preferat să-l lase doar pe Tonbridge să pătrundă pe navă, să vadă despre ce e vorba, în timp ce el ar fi aşteptat rezultatul; de fapt, nu îi era frică pur şi simplu se îndpia că va fi în stare să decidă ce măsuri să ia faţă de o situaţie necunoscută şi, desigur, destul de oribilă.

Urcă totuşi în tăcere şi se opri pe punte; înalt şi grav în mantaua galbenă, cu cisme de marinar în picioare, privind prin ninsoarea continuă comanda prăbuşită, ordonă lui Evans:

 Coboară în interiorul navei şi vezi până unde s-a ridicai apa.

Lui Tonbridge:

 Rămâi lingă barcă.

Şi lui Roşe:

 Vino cu mine.

Paşii răsunau pe puntea de fier, lăsând urme pe zăpadă cum lasă copiii în grădină, dimineaţa. Împrejur, linişte completă, atât de completă cum nu poate fi decât pe o navă blestemată.

Contrar temerilor sale, Morell nu a leşinat, nu a vomitat şi nu s-a discreditat în ochii subordonaţilor, deşi ceea ce au descoperit era oribil: comanda primise o lovitură directă şi se declarase un mic incendiu; un alt incendiu mai important izbucnise mai înainte, între puţul punţii şi teugă. Nu se putea şti câţi oameni se aflau pe comandă când a fost atinsă: nici un corp nu mai era întreg şi fragmentele răspândite păreau, la prima vedere, că aparţinuseră unei întregi companii. Probabil că fuseseră şase inşi; acum erau în descompunere şi resturile aderau de pereţii despărţitori ca o tapiserie sinistră, lucind ici şi colo cu strălucirea ternă a unei picturi pe jumătate uscată. Întreaga punte părea a fi decorată cu sânge şi bucăţi de carne. Când tatăl meu a tapetat salonul, gândi Morell, nu i-a venit o asemenea idee... Mina timonierului mai strângea încă timona, dar nu era decât o mina detaşată, fără legătură cu un corp; peste tot se vedeau zdrenţe de uniforme, maţe, smocuri de păr; pe o suprafaţă plană, profilul unui craniu se imprimase ca o caricatură murală oribilă, făcută din bucăţi de piele şi fragmente de oase.

Ai murit cu gura deschisă, gândi Morell, privind cu ochi insensibilizaţi la oribila imprimare; sper că pronunţai cuvinte politicoase..."

Se apropie de partea deschisă a comenzii şi de sus, de deasupra apei, privi marea pe care ninsoarea cădea încet, presărând un subţire strat de zăpadă, dar care se topea îndată. Împrejur, nimic vizibil, doar un cenuşiu anonim; începea să se întunece. Compass Roşe se arătă un moment, apoi dispăru. Morell se întoarse către Roşe care aştepta, cu lanterna de semnalizare în mină, şi se priviră reciproc. Figurile lor serioase exprimau aceeaşi dorinţă de a se obişnui cu acest abator şi a nu se lăsa emoţionaţi. Era unul din episoadele războiului la care participau şi cu care trebuiau să se obişnuiască, înfruntându-le câteodată fără efort, câteodată cu greutate.

Morell se gândi că Roşe avea tot atâta dorinţă ca şi el să părăsească comanda... Îşi potrivi vocea şi spuse:

 Să vedem ce a constatat Evans, apoi vom face un semnal.

Cargoul nu putea fi pus în mers, dar era în stare să fie remorcat; deşi compartimentul maşinilor şi o magazie erau inundate, apa nu se ridica mai sus şi nava putea pluti multă vreme. Roşe semnală lui Compass Roşe situaţia. Când luă cunoştinţă, Ericson cumpăni între a remorca imediat epava sau a cerceta împrejurimile pentru a găsi barca lipsă şi eventualii supravieţuitori. După două nopţi în derivă pe furtuna glacială, erau puţine şanse să mai fie în viaţă; dar din moment ce nava putea pluti, nu risca prea mult prelungind cercetările cu o zi. Poate că Morell ar fi trebuit să rămână la bordul cargoului unde, desigur, multe trebuiau puse în ordine.

Rămâi la bord, sfârşi prin a-i semnala lui Morell; mergem să căutăm barca de salvare şi revenim mâine dimineaţă..." Apoi, fără să vrea, adăugă: Eşti bucuros că rămâi acolo?"

Bucuros, gândi Morell... Ce năstruşnică idee!... Se lăsa noaptea şi rămâneau singuri în acest coşciug plutitor, timp de peste douăsprezece ore de întuneric, privind ninsoarea, ascultând marea şi având drept companie cadavrele de pe comandă

Relativ bucuros..." începu el să-i dicteze lui Roşe, apoi schimbându-şi părerea, căci nu era momentpl de a glumi, spuse scurt:

 Răspunde: Totul în regulă".

Apoi chemă pe Tonbridge şi pe Evans pe puntea de comandă, de unde trebuiau să înceapă a face ordine.

Niciodată n-a uitat Morell noaptea aceea. Au profitat de ultima lumină a zilei pentru curăţenie: operaţie dezgustătoare, pe care întunericul crescând o făcea tot mai

Intolerabilă. Au muncit în tăcere, răsuflând scurt, neprivind prea de aproape ceea ce făceau: tot ce aruncau peste bord dispărea imediat, marea miloasă le ascundea. O singură dată, după ce muncise din greu într-un colţ al comenzii, Tonbridge întrerupse tăcerea spunând:

 Păcat că nu avem un furtun de stropit cu apă, domnule.

Morell nu răspunse, şi nici ceilalţi; locul unde se găseau, cu întunericul tot mai dens, era destul de elocvent.

Au mâncat proviziile aduse cu ei şi au făcut ceai pe reşoul cu spirt găsit în bucătărie; apoi s-au instalat pentru noapte în îngusta cameră a hărţilor, în spatele comenzii. Se aflau acolo saltele, cuverturi şi o lampă cu care au încălzit puţin aerul; era suportabil, dacă nu te lăsai pradă gândurilor...

Dar Morell se lăsă pradă şi gândurile îi distruseră orice speranţă de somn, aşa că hotărî să iasă pe punte. Tovarăşii lui adormiţi îl iritau, căci scăpaseră coşmarului care îl obseda pe el. Dacă ar mai fi rămas lângă ei, nu s-ar fi putut opri de a inventa un pretext ca să-i trezească. Tiptil, cobori scara, respirând cât mai puţin la traversarea punţii cu puţ şi dând la o parte perdeaua de pânză care camuflă teuga, cu precauţii de conspirator. Avansă un pas şi simţi înaintea lui un gol; aprinse un chibrit şi constată că se afla într-o vastă sală de mese plină de umbre şi completă tăcere. Pe o masă lungă erau aşezate tacâmurile: farfurii cu friptură pe jumătate mâncată, bucăţele de pâine, cuţite şi furculiţe părăsite în grabă în momentul catastrofei. Nimeni nu va mai termina acele bucate; desigur, mesenii erau morţi. Am început să gândesc automat îşi spuse Morell în timp ce flacăra chibritului se stingea. Era un automatism firesc în faţa ungi realităţi crude.

Urmărit de fantome se îndrepta spre pupa, pe puntea acoperită de zăpadă. Vântul gemea straniu în greement, apa plescăia sub picioare. Nava nu era imobilă, se balansa, obligată să Înfrunte tot timpul marea. Nu era plăcut sub cerul liber; pe punte erau prea multe umbre, cu forme necunoscute, ascunzând poate surprize. De exemplu, că nava nu era abandonată şi că un marinar înebunit se mai ascundea, apărând la colţul următor cu o secure în mina... Sau că pe punte se descopereau urme proaspete pe zăpadă, acolo unde ei nu călcaseră.

La piciorul catargului se mişcă o mică umbră. Morell îşi strânse pumnii în buzunarele mantalei, cu nervii încordaţi. Umbră se depărtă şi Morell strigă:

 Stai!

O pisică mieună şi fugi.

În fine, s-a făcut zi şi, odată cu ea, a apărut şi Compass Roşe. Nu găsise nimic, nici barcă, nici supravieţuitori şi nici Morell n-avea ceva special de raportat. Au aruncat o bandulă la bordul cargoului, apoi o parâmă uşoară din fibre de cocos şi în sfârşit, parâma groasă de remorcă. Nu exista vinci de ancoră pentru a o trage la bordul navei bombardate şi Morell, împreună cu oamenii săi, au tras parâma cu mâna, bucată cu bucată, de li se părea că nu se mai termină niciodată. Dar au reuşit până la urmă, au luat volta, au dat semnalul şi s-a început remorcarea.

Au navigat cu mai puţin de trei noduri, chiar pe vreme bună, şi au fost necesare zece zile pentru a termina călătoria. În fiecare dimineaţă, îndată ce se făcea ziuă, Morell saluta pe Lockhart cu mâna, de la bordul navei remorcate; în fiecare seară, când se dădea cu sifleea întunecaţi nava , Lockhart îi făcea un semn de rămas bun lui Morell. Zi după zi, noapte după noapte, cele două nave legate prin cordonul lor ombilical constituiau o admirabilă ţintă pentru orice submarin. Dar au ajuns în cele din urmă la gura fluviului Mersey unde s-au separat şi când Morell cu subordonaţii săi au revenit pe Compass Roşe li s-a părut că se trezesc dintr-un coşmar căruia nu credeau să-i mai supravieţuiască.

 Îţi pare rău că părăseşti nava aceia? Îl întrebă ironic Lockhart pe Morell, când acesta reveni la bord.

 Nu, răspunse Morell, mângâindu-şi barba de zece zile, nu-mi pare rău.

Privea la nava lăsată în urmă, luată în primire de două remorchere ale portului.

 Aş putea spune că imaginea vinovatului care scapă din lanţuri este doar o pură concepţie dintr-un roman.



Un alt incident, mai greu de calificat, a fost cel denumit Întâmplarea cu comandantul. Escortau un convoi spre Gibraltar; ca de fiecare dată, şi în această călătorie spre sud au pierdut numeroase nave şi când se aflau la numai două zile de sfârşitul ei, haită de submarine îi urmărea cu înverşunare. Ericson părea că se interesează în special de o navă comercială din capul convoiului; o privea deseori cu binoclul, minute în şir şi, invariabil, îndată ce se făcea ziuă, era primul obiectiv pe care îl căuta. Nava a scăpat până în ultima zi; apoi, când s-au ivit zorile după o noapte de dezastru, nu mai exista; următoarea navă din pupa îi luase locul.

Îndată ce s-a luminat de zi, Viperous a făcut semnalul devenit obişnuit: Navele Fort James, Eriskay, Bulstrode Manor, Glen MacCurtain au fost scufundate noaptea trecută. Modificaţi lista convoiului în consecinţă.

Citind semnalul, Ericson avu o expresie care făcea de prisos orice comentar. A rămas pe comandă o oră întreagă, privind tăcut convoiul, apoi deodată îi spuse lui Wells:

 Trimite un semnal: Către navele de escortă, din partea lui Compass Roşe. Rog comunicaţi numele supravieţuitorilor de pe Glen MacCurtain .

Semnalele de răspuns au venit destul de târziu, nu erau îmbucurătoare. Viperous şi alte două nave de escortă au răspuns: Nici un supravieţuitor. Corveta din coadă a semnalat: Doi marinari, un fochist chinez . Nava de salvare care avea sarcina de a se ocupa de supravieţuitori a comunicat: Secundul, doi mateloţi, un fochist, cinci indieni. Au mai aşteptat, dar n-a mai venit nici un semnal; probabil că Glen MacCurtain se scufundase rapid. Ferraby, care era de cart, spuse ezitând:

 Nu au fost mulţi salvaţi, sir?

 Nu, răspunse Ericson, n-au fost mulţi.

Mai aruncă o privire la orizont, apoi se apropie de scaunul său de pe puntea de comandă şi se aşeză, copleşit.

Curînd, o navă comercială din coada convoiului începu să transmită un semnal cu eclipsa; Wells îl notă, mormăindu-l ca pentru sine; evident, transmiterea nu era la înălţimea standardelor navale. Apoi:

 Pachebotul polonez a transmis un semnal, sir, spuse cu voce tot mai înceată; este cam ciudat: Am recepţionat semnalul dumneavoastră din întâmplare; am, salvat un om de pe nava ce vă interesează.

 Întreabă cum îl cheamă, ordonă comandantul cu voce joasă, dar atât de încordată că toţi cei de pe comandă îl priviră miraţi.

Când nava poloneză răspunse, Wells citi încet semnalul, pe măsură ce era transmis:

 Este ofiţerul al patrulea, începu el, pronunţând literă cu literă: E-R-I-C-S-O-N...; la fel ca numele dumneavoastră, sir.

 Da, spuse Ericson. Îţi mulţumesc, Wells.



A mai fost un incident, o întâmplare în care Lockhart a avut un rol care l-a afectat teribil, întâmplare rămasă cunoscută sub denumirea Omul ars .

De obicei Lockhart nu se mai ocupă prea mult de cei salvaţi: Crowther, infirmierul, se dovedise competent şi înţelegător şi Lockhart se amesteca numai când acesta nu putea face faţă singur. Dar încă o dată, pe măsură ce anul nenorocirilor avansa, a fost o revărsare de oameni răniţi sau extenuaţi, necesitând îngrijiri medicale: Compass Roşe luă la bord patruzeci de supravieţuitori de pe două nave scufundate, aşa că Lockhart îşi preluă vechea sa funcţiune de medic.

Mica infirmerie cu două cuşete era plină şi, ca mai înainte, răniţii aşteptau în postul de sub teugă. Lockhart străbătu aglomeraţia, fără a mai simţi aceeaşi repulsie încercată cu doi ani înainte când asemenea scene erau noi pentru el; dar şi tabloul actual nu era mai puţin deprimant: aceleaşi rânduri de supravieţuitori uzi, murdari, tremurând, răspândind miros de păcură şi de apă de mare; regăsea, ca şi altă dată, în ochii figurilor disperate, când sentiment de, uşurare, când de teroare; unii beau ceai, alţii vomitau sau îşi povesteau întâmplarea pe care nimeni nu o asculta. Crowther adunase într-un colţ pe cei care aveau neyoie mai urgentă de îngrijiri: pe cei mai epuizaţi, pe cei care sufereau şi se temeau că mor, pe cei care suferea atât de mult, încât îşi doreau moartea.

Crowther era aplecat asupra unuia din aceştia din urmă, un marinar a cărui salopetă murdară era tăiată punând în evidenţă o rotulă spartă. Lockhart aruncă o privire asupra celorlalţi răniţi şi înţelese care era prioritar; se apropie de el; îl susţineau doi camarazi, cu atenţie; de mirare că mai era conştient, că mai avea forţa să geamă, să încerce să-şi smulgă parcă ceva din piept. De la gât până la brâu suferise teribile arsuri de gradul trei, toată suprafaţa pielii era jupuită şi arsă, ca şi cum ar fi fost pus într-o o frigare care se oprise din învârtit şi răspândea un miros indescriptibil de carne arsă. Durerea pe care i-o provocase primul contact cu apă sărată, depăşise desigur orice imaginaţie.

- A fost atins de o răbufnire de flacără de la căldare, spuse unul din cei care-l susţineau. Păcură aprinsă. Puteţi să-i faceţi ceva?

Ce să-i fac, gândi Lockhart, poate doar să-l pun cât mai repede în sicriu..." Se aplecă asupra bietului om: carnea era umflată şi băşicată, figura omului, fără gene şi sprâncene şi fără părul din partea din faţă, avea un aer inexpresiv şi aproape inconştient. Doar ochii, plini de suferinţă şi surpriză, nu erau lipsiţi de expresie. Dacă nenorocitul şi-ar putea îndoi gâtul şi privi propriul lui piept, îşi spuse Lockhart, n-ar mai vroi să se chinuiască şi ar cere un revolver ca să termine mai repede".

  Ce aveţi pentru arsuri? Întrebă pe Crowther.

 Aceasta, domnule, spuse Crowther, după ce căută în geanta de prim ajutor şi întinse ceva pe care o duzină de mâini binevoitoare îl trecură lui Lockhart ca şi cum ar fi fost un elixir de viaţă: un mic tub cu unguent, de mărimea unuia de pastă de dinţi, purtând imaginea unui copil surâzând şi inscripţia: Pentru a uşura suferinţele arsurilor; de folosit cu moderaţie"

Cu moderaţie, comentă în sine Lockhart; chiar dacă l-aş economisi ca pe o pulbere scumpă de platină, mi-ar trebui cam două tone . Ţinea tubul în mina şi privi din nou în jos, la supravieţuitor.

Unul din oamenii care îl susţineau, îi spuse acestuia:

 Iată doctorul, te va pansa şi vindecă.

Ochii fără gene se fixară pe figura lui Lockhart, ca şi cum acesta ar fi fost Mântuitorul însuşi.

Lockhart luă un tampon de vată, puse unguent pe el şi, stăpânindu-şi profunda repulsie, începu să-l treacă foarte încet pe zona pieptului ars.

Chiar înainte de a începe, îi spuse bietului om:

 Este o pomadă calmantă.

Şi se gândea, parcă astupându-şi imaginar urechjle! Este firesc să ţipe . Îşi aminti de o pictură veche în care se vedea un om chinuit în timp ce un bărbier-chirurg începea să-l opereze; prietenii încercau să-l insensibilizeze dându-i să bea rom, sau se pregăteau să-l ameţească cu loviturile Unui ciocan de lemn... Neferictul ars, încă teribil de viu, se contorsiona ţinut de cei doi camarazi, în timp ce Lockhart mânuia tamponul cu blândeţea duioasă a unei mame; observă însă că lua şi o parte din carne care, straturi-straturi, se detaşa şi se lipea de vată, oricât de grijuliu manipula tamponul.

Oamenii dimprejur tăceau, figurile li se contractau de oroare şi milă, unguentul era întins din ce în ce mai profund şi carnea continua să se desfacă ca o pictură coşcovită. Mă întreb cât timp va mai rezista, gândi Lockhart văzând, fără surpriză, că într-un loc ajunsese până la o coastă care apărea albă, necrezut de curată. Cred că ceea ce fac nu serveşte la nimic îşi spuse el când, în sfârşit, nenorocitul leşină şi cei doi marinari care îl susţineau se întoarseră cu ochi întrebători şi neîncrezători. Aproape nu mai rămăsese nimic din unguent: pieptul deschis părea fundaţia unei clădiri prăbuşite. Mai bine mori! gândi el, continuând teribila operaţie, dezgolindu-i iarăşi un tendon. Mori, te rog, nu mai pot continua şi nu mă pot opri atât timp cât eşti viu.

În spate auzea o duzină de oameni respirând puternic, în timp ce o nouă bucată de carne adera la tampon, pe care îl manipula totuşi cu infinite precauţii. Atras de cercul celor ce priveau scena cu atenţie, Crowthec se apropie şi el, întrebând:

 Se poate face ceva, sir?

Lockhart negă din cap şi gândi: Crede că fac minuni? Pe coasta descoperită curgea sânge. Mori, te rog mori, mă comport ca un imbecil, nu este posibil să te vindec, nu mai eşti bun de nimic, doar de o înmormântare cuviincioasă..."

Brusc, pentru un moment, omul deschise ochii şi-l privi pe Lockhart cu o expresie de profundă surpriză, ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile şi-ar fi înţeles că nu era îngrijit decât cu prefăcătorie. Corpul i se contorsionă şi un spasm îi parcurse carnea jupuită.

 Nu te mişca, Jock! Spuse unul dintre camarazi.

Şi Lockhart gândi din nou: Mori", aplicând ultimul rest de unguent pe muşchiul umărului, care cedă imediat şi se separă de ligament. Mori, fii bun şi mori mai repede!"

Dar repetă cu voce tare, mecanic, cu cel mai stupid aer din lume:

 Este o pomadă calmantă.

Însă buzele îi schiţau aproape cuvintele: Mori acum! Nu te încăpăţâna! Nimeni nu mai are nevoie de tine în halul ăsta; nici n-ai mai avea poftă de viaţă dacă te-ai putea vedea! Mori, te rog! 

În fine, docil, dar mult prea târziu, nenorocitul muri.



Şi a mai fost incidentul Scheletelor.

La finele unei după amiezi de vară Compass Roşe se grăbea să ajungă convoiul, căci rămăsese departe în sud. Căutând un avion anunţat că se prăbuşise în mare. N-au găsit nici o urmă de avion şi Viperous le-a transmis prin radio: Reîntoarceţi-vă imediat", aşa că doreau să reîntâlnească convoiul înainte de căderea nopţii. Suprafaţa înării era netedă ca oglinda, cerul albastru, senin. Pe punte, cea mai mare parte goi până la centură, oamenii se bucurau de ultima oră de soare cald. Era o zi care invită la hoinăreală; păcat că trebuiau să mărească viteza şi au regretat şi mai mult când operatorul anunţă: un contact suspect la mai multe mile de drumul lor şi au trebuit să se abată pentru a vedea despre ce era vorba.

 Ecoul este foarte slab, adăugă operatorul cu ton de scuză, şi confuz.

 Mai bine să mergem să vedem despre ce este vorba, spuse Ericson lui Morell care îl chemase pe comandă. Nu se ştie niciodată... Ce poate fi ceva mic şi confuz? Adăugă ei, surâzând.

Prin gândul lui Morell trecu imaginea grotescă a unui om mic de statură, care se întoarce acasă după o noapte bine stropită; dar se abţinu şi răspunse:

 Poate o epavă sir, sau un submarin chiar la suprafaţa apei.

 Poate delfini, spuse Ericson; mai bine dispus decât altă dată când era trezit din somn... Sau alge cu foarte mari purici de mare sărind pe ele... În orice caz, nu sunt bucuros, nu aş fi voit să pierdem timpul.

De fapt, n-au pierdut mult timp, pentru că Compass Roşe a parcurs foarte repede distanţa şi ceea ce au găsit, nu i-a reţinut mult timp. Wells, care dintre oamenii echipajului avea ochii cei mai buni, a fost primul care a observat pe suprafaţa mării nişte pete ce se măreau încet, încet, până când de la aproximativ o milă s-a văzut că erau capete şi umeri: o grupă de oameni plutind în apă!

 Nişte supravieţuitori, strigă Ericson, mă întreb de când sunt acolo!

Au aflat curînd; Compass Roşe s-a îndreptat spre ei, cu echipajul îngrămădit pe punte spre a-i privi; un moment, Ericson îşi aminti că se năpustiseră odată asupra unor supravieţuitori, distrugându-i pe toţi. De astă dată, nu se va mai repeta, gândi el, reducând viteza.

De astă dată însă n-ar mai fi fost nevoie să redusă viteza; dacă ar fi dat buzna peste ei, n-ar fi fost nimic.

Se părea ciudat că oamenii aceia nu strigau, nu făceau semne, ca de obicei în asemenea cazuri; că nu înotau spre navă, ca să scape mai curînd de pericolul morţii. Apoi, cu binoclul, Ericson văzu că nu era cazul să se grăbească căci oamenii purtaţi, de apă şi menţinuţi la verticală de centurile de salvare nu erau decât schelete de oameni morţi demult.

Grupul de cadavre ieşind din apă, cu feţe şi cranii înălbite, păreau că aşteaptă un autobuz care trecuse pe acolo cu douăzeci de ani înainte şi aspectul era oribil. Erau nouă, pluteau pe apă, la patru sau cinci yarzi unul de altul; ici şi colo, câte o pereche erau mai apropiaţi, parcă se îmbrăţişau. Compass Roşe se învârti în jurul lor, provocând un val care agită scheletele într-un dans macabru. Sunt nouă, gândi cu oroare Morell, o întreagă echipă, dar cu ce scop? 

Apoi au văzut că scheletele erau legate între ele cu o parâmă trecută peste mijlocurile trupurilor şi care se târa în apă. Când valul siajului navei îndepărtă două, cadavre unul de altul, parâma se întinse brusc între ei, împroşcând apa şi restul reuniunii macabre oscilă, părând că salută acest semn de camaraderie.

Dar este o nebunie, îşi spuse Ericson, privind scena, în timp ce Compass Roşe făcea cercuri în jur; este un vis urât, un coşmar; probabil că sunt astfel de luni întregi! Într-adevăr, sub pielea galbenă nu mai subzista nici urmă de carne, nimic nu amintea viaţa şi omenescul. Muriseră şi au continuat să piară chiar dincolo de mormânt, dincolo de momentul în care ultimul în viaţă îşi găsise odihna.

Comandantul gândi un moment să-i adune; dar la ce bun? Să-i aduni ca să-i coşi în saci şi să-i arunci din notţ în mare? Nu; Compass Roşe era grăbită.

 Nu înţeleg rostul parâmei, se miră Morell când reluară mersul, prăsindu-i; la ce folosea?

 Cred că, spuse Ericson după o perioadă de gândire şi cu voce aproape stinsă, cred că s-au aflat într-o barcă în care pătrundea apa şi s-au legat împreună cu parâma ca să nu se despartă în timpul nopţii; aveau astfel mai multe şanse să fie găsiţi.

 Şi nu au fost găsiţi.

 Da, spuse Ericson, întrebându-se cât timp le-a trebuit acestor oameni ca să moară, ce au simţit când şi-a dat duhul primul din ei, când au pierit jumătate şi dacă nu cumva ultimul nu înebunise, încercând să plece înot, remorcându-i pe toţi ceilalţi, deşi se ştia pe el însuşi condamnat în compania lor... înfiorătoare întâmplare!



Dar cea mai cumplită dintre întâmplări, constituind o culme de oroare pe acest ocean plin de cadavre, a fost cea a Petrolierului în flăcări.

Ca pe toate navele de escortă din Atlantic, echipajul de pe Compass Roşe nutrea o vie admiraţie pentru oamenii care navigau la bordul petrolierelor. În călătoriile lor de câte trei sau patru săptămâni, trăiau ca pe un butoi cu praf de puşcă: încărcătura lor, sufletul războiului, era cea mai periculoasă din toate; o singură torpilă, o mică bombă, chiar un glonte de mitralieră putea transforma nava într-o torţă. Se întâmplase destul de des în convoaiele escortate de Compass Roşe; de multe ori asistaseră la moartea marinarilor de pe un petrolier sau adunaseră puţinii supravieţuitori care, fără cea mai mică ezitare, semnau un nou angajament pe alt petrolier, îndată ce ajungeau în port. Graţie acestor iremediabili marinari, se puteau procura cartelele de benzină de la garajul din colţ şi când respectivii vedeau sau citeau în ziare că se risipea sau tura benzină, se gândeau cu furie şi oroare câte vieţi costase acea benzină.

Nu este de mirare că pentru oamenii de pe Compass Roşe spectacolul cel mai odios din tot războiul a fost cel al unui petrolier torpilat. Făcea parte dintr-un convoi de cincizeci de nave ce se îndreptau încărcate spre Anglia şi aveau pentru el o afecţiune specială; îl iubeau cum iubeau câteodată navele pe care le cunoscuseră din convoaie anterioare, sau care aveau coşuri ciudate, sau care minţeau în privinţa capacităţii lor de a ţine pasul cu restul flotei. Ţineau la acest petrolier pentru că, după toate evidenţele, constituise ţinta numărul unu a submarinelor care îi atacaseră: timp de trei nopţi consecutive, submarinele scufundaseră nava de dinaintea petrolierului, pe cea care îl urmă şi nava corespunzătoare din coloana învecinată; cum se apropiau de uscat, devenea extrem de important să se termine călătoria cu bine. Dar n-a avut noroc: în ultima zl, în larg, când munţii Scoţiei începeau să se arate la orizont, inamicul l-a lovit mortal.

A fost torpilat în plină zi, într-o frumoasă după amiază; după obişnuita perioadă de teamă, după obişnuita aşteptare, a urmat zgomotul exploziei submarine, apoi, de pe navă pe care se munciseră s-o protejeze, a izbucnit în vârtejuri o colosală coloană de fum şi flăcări şi, într-un minut, lungul corp s-a aprins aproape de la un capăt la altul.

Navele cele mai apropiate de petrolier şi cele din urmă s-au dat la o parte, ca oamenii care evită o groapă pe drum şi Compass Roşe s-a îndreptat spre el pentru a-i da ajutor. Dar nu exista încă un mijloc de ajutor eficace în cazul unei nave astfel lovite. Păcura proiectată spre cer de explozie îl învăluise în flăcări; acum ea ţişnea din corpul navei şi întindea pe apă de jur împrejur, petrolierul devenind punctul central al unei imense suprafeţe de flăcări. Un adevărat zid de foc, dar care mai avea o spărtură, spre prova, unde se adunase echipajul: mici siluete alergând şi împleticindu-se cu graba furioasă spre unica lor şansă de salvare. Agitau braţele, strigau, ezitau înainte de a se arunca în apă; Compass Roşe a înaintat atât cât putea îndrăzni şi le strigă să rişte saltul. Era periculos să se apropie, căldura era intolerabilă, chiar de la distanţă. Urletele şi gesturile frenetice ale oamenilor pe fondul de flăcări şi fum, la bordul navei inundală de păcură arzânda, constituiau o veritabilă scenă de iad.

Pe teugă erau vreo douăzeci de oameni, care trebuiau să se decidă să se arunce în apă cât mai curînd... Unul după-altul, după ezitări, au sărit în mare, căderea lor ri- dicind spume albe detaşate pe cenuşiul sumbru al corpului navei; curînd, toţi înaintau înot spre Compass Roşe. De pe comanda acesteia, şi de pe puntea pupa se auzeau strigăte de încurajare, pe măsura ce înotătorii se apropiau.

Curînd insă, oamenii de pe nava de escortă au observat că pe suprafaţa mării petrolul se întindea şi lua foc treptat, înaintând mai repede decât reuşeau înotătorii. Curînd şi aceştia şi-au dat seama de ce se petrecea, au început să strige şi să privească din când în când în urmă, accelerându-şi mişcările, ca prinşi brusc de demenţă,

Au fost ajunşi de foc unul câte unul. Cei mai în vârstă şi cei cărora centura de salvare le încetinea înotul, au sucombat primii, apoi a venit rândul înotătorilor mai puternici, fără centuri de salvare, fiindcă nici unul nu a fost suficient de bun înotător; au fost ajunşi de flăcări unul după altul şi au ars de vii.

Compass Roşe, în imposibilitate să se mai apropie, nu i-a putut salva nici pe cei care ajunseseră destul de aproape de ea. Acum, nori negri de fum întunecau cerul; pe punte oamenii transpirau, incapabili să-i ajute pe nenorociţii care strigau să fie salvaţi. Cu propria lor încărcătură de păcură şi de muniţii nu se puteau apropia, aşa că i-au abandonat pe toţi cei care strigau după ajutor, mila fiindu-le învinsă de groaza pericolului care îi ameninţa şi pe ei însăşi.

Cu totul neputincioşi, pe comandă, martorii atrocei drame tăceau, nu erau în stare să facă ceva. Unul din oamenii de veghe, un tânăr marinar de şaptesprezece ani, plângea în tăcere privind focul; lacrămile îi curgeau încet şi nu se ştie dacă erau de furie, de compasiune pentru cei ce mureau atât de crud sau de neputinţa de a întreprinde ceva pentru ei.

Compass Roşe a rămas locului până când a pierit ultimul om; zona unde se găsea petrolierul şi cei cuprinşi de flăcări ardeau continuu; apoi a plecat. La aproape cincizeci de mile distanţă încă se mai vedea coloana de fum; iar la căderea nopţii se mai distingea o lucire la orizont, câteodată o fulgerare; dar oameni nu mai erau; era doar monstruosul lor rug funerar.
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A revenit încă o dată perioada permisiilor de lungă durată.

Permisiile se deosebeau între ele, ultima fiind mai plăcută sau mai dezagreabilă decât precedenta. În timp de război nimic nu rămâne nemişcat, nici în linia întâi, nici în spatele frontului: anii războiului consumă, oameni şi resurse, dar viaţa îşi urmează cursul. Nimic nu stă pe loc, nu aşteaptă pacea pentru a deschide un alt capitol. Oamenii îmbătrâneau, femeile îi iubeau mai mult sau mai puţin, sau se reîndrăgosteau; se năşteau copii, alimentaţia devenea tot mai dificilă, datoriile ajungeau la scadenţă; un unchi murea, lăsând un testament bizar, mama venea să locuiască cu copiii; zugrăveala se scorojea pe tavanul camerei de baie şi, din cauza distanţei şi a despărţirii nu puteai să te ocupi de un copil bolnav, să repari zugrăveala camerelor sau deteriorările dragostei; oamenii sperau, erau încrezători, se lăsau asiguraţi sau înşelaţi şi acceptau ceea ce găseau când se întorceau acasă. Distanţele erau prea mari, comunicaţiile prea dificile pentru a lua în acelaş timp parte la evenimentele de pe mare şi la cele de acasă iar marea avea prioritate, indiferent de preferinţele lor.



Copilul lui Gregg nu a fost o reuşită; Gregg se declarase gata să închidă ochii în privinţa originii lui dubioase; ar fi fost posibil, dacă copilul ar fi fost atrăgător, vesel sau cel puţin sănătos, dar nu era decât un avorton bolnăvicios şi ţipător, care îi amintea lui Gregg un zdravăn tip numit Walter, de care era cât pe-aici să fie asasinat. Gregg se bucurase de permisie şi de a fi din nou cu Edith şi cu copilul; dar acum îl cunoştea prea bine pe acest ţine palid, înapoiat şi murdar, care umplea casa de ţipete şi cea mai mare parte a bucătăriei cu scutece murdare. Cât despre Edith, i se părea că n-o mai recunoaşte.

Îndoiala l-a asaltat într-o seară când revenea de la cumpărături şi o necunoscută, de vârstă mijlocie şi în uniforma Serviciului voluntar al femeilor, ieşea de la el de acasă, aruncându-i o privire întrebătoare, apoi un surâs ostil, în timp ce el se da la o parte ca să-i permită să treacă. A urmărit-o un moment cu privirea, apoi a intrat în bucătărie. Ca de obicei, scutecele se uscau pe sfori întinse în faţa focului şi copilul scâncea în leagăn; într-un miros de mâncare, de urină şi de rufărie pârlită, Edith citea o revistă ilustrată, la colţul sobei. Gregg îşi aruncă boneta pe masă şi întrehă:

 Cine era?

 De cine întrebi? Făcu Edith ridicând capul.

 Femeia care a ieşit adineauri.

 Aa! Aceea! Spuse Edith cu un gest din umeri; o bătrână băgăcioasă de la Centrul de asistenţă socială.

 Ce asistenţă?

 De la Consiliul municipal. Le trimete prin case, probabil că nu au altceva mai bun de făcut.

De astă dată Gregg simţi nevoia să lămurească problema; se aşeză în faţa ei.

 Şi de ce vine pe aici? Întrebă el.

Edith căscă şi-i răspunse fără să-l privească:

 A venit să vadă copilul, zice că e activitate socială.

 Şi ce a spus?

 Vine să se ocupe câteodată de el.

 Vrei să spui că îi dă de mâncare?

 Da, şi să stea, cum ţi-am spus, câteodată cu el.

 Dar nu stai tu cu el?

 Desigur. Nu te necăji, Tom. Îţi spun că vine numai pentru că îi place să-şi bage nasul. Toate acestea, din cauza unei citaţii... Bătrâna neruşinată... Pariez că nimeni nu a încercat să-i facă vreun copil.

 Citaţie? Întrebă Gregg cu sprâncenele încruntate; pentru ce?

 S-a făcut un raport, spuse Edith, îmbufnată, după un moment. Într-o noapte copilul a plâns.

 Şi atunci

 S-a crezut că l-am lăsat singur acasă. Dar dormeam. Tom, îţi jur. Nu l-am auzit, asta-i totul. Şi cineva a făcut o plângere.

 Pentru ce nu mi-ai spus nimic?

 Pentru ca să nu-ţi mai fac griji. N-are nici o importanţă, sunt nişte caraghioşi.

 Totuşi, nu sunt lucruri plăcute.

Ca şi în alte daţi, el se întrebă dacă s-o creadă. Nu putea decât să facă supoziţii despre ceea ce se petrecea în absenţa lui... Se duse să privească copilul care sugea o lingură de lemn. Figura îi era mică şi crispată; avea bube în jurul gurii, pe cearceafurile murdare şi în dezordine picioarele aveau aerul unor beţe palide. Dacă ar putea vorbi gândea Gregg şi, întorcându-se către nevastă-sa:

 Nu-l laşi oare singur, Edith? Nu pleci noaptea?

 Sigur că nu.

 Mă mir că nu l-ai auzit plângând

 Ştii cât de adânc dorm.



Tot la Londra, Lockhart se ocupă cu patru lucruri, după care i se păru că a ajuns la un punct mort: se duse la un concert; îl vizită pe un director de ziar la care lucrase înaintea războiului, predându-i un articol despre corvete  sub rezerva aprobării Amiralităţii; luă o baie de aburi şi-şi comandă o uniformă nouă, ornamentată cu mici frunze de stejar, semn că fusese citat cu ordin de zi. Acest program i-a luat două zile, apoi căută ce să mai facă şi nu găsi nimic în perspectivă. Nu se plictisea: nici un londonez nu se plictiseşte la Londra; se afla doar în permisie însă, în general, viaţa îi părea lipsită de sens. Acum lumea lui era Compass Roşe, şi nimic altceva; departe de navă, avea impresia unei stări de provizorat, aşteptând momentul în care să părăsească acest simulacru de viaţă şi să se întoarcă la fapte reale.

Evident, era absurd: ar fi trebuit să profite de concediu. Dar, la uscat, ceva lipsea, ceva care să dea un sens acestui interludiu; de exemplu o persoană de la care să-ţi iei rămas bun înainte de a pleca...

Mai târziu, însă când a luat trenul în gara Euston şi i-a văzut pe peronul nr. 13 pe permisionari, nu a mai fost atât de sigur. Atmosfera de bun rămas universal se părea că dăunează în acelaşi timp şi trecutului, şi viitorului: îmbrăţişările, lacrimile, gurile avide care se căutau o ultimă dată, arătau fără îndoială că permisia cu perspectiva separării fusese tristă şi că, pentru acelaşi motiv, viitorul era trist pentru cei doi smulşi unul de lângă altul. Nu era greu să înţelegi influenţa acestei tristeţi asupra moralului şi eficienţei combatantului; făcea în mod necesar parte din război, dar îi aducea prejudicii. Marinarii nu ar fi trebuit să aibă nici o legătură cu uscatul pentru a fi capabili să dea ce aveau mai bun la ora sacrificiului; gândul continuu la cămin nu putea decât să le slăbească curajul şi să le întunece judecată care trebuia să fie limpede şi îndreptată asupra unui singur scop.

Dacă aş fi amorezat ca aceştia, se gândea Lockhart observând cu coada ochiului pe unul din fochiştii de pe Compass Roşe luându-şi un rămas bun sfîşietdr de la nevastă-sa, la întoarcerea la bord, mâine dimineaţă, aş mai fi bun de ceva?... Dar în acelaşi moment şi-a dat seama de falsa mulţumire de sine a acestui gând şi în curînd, în timp ce trenul pleca îndreptându-se spre nord, se întreba dacă existau reguli generale în această privinţă; poate că un om avea nevoie de tandreţea unei iubite sau a unei soţii, singurul lucru care-l făcea să suporte războiul; din contră, pe altul, orice întrerupere a rutinei îl dezorienta şi trebuia să-şi impună un fel de legământ monahal pentru a fi util în război.

Aceasta era tocmai situaţia lui, dar nu era complet sigur; obişnuit înainte de război cu societatea femeilor, era convins că din proprie voinţă renunţase la ea pe durata ostilităţilor... Până în prezent totul mersese bine, dar în ultimul timp începuse să creadă că o concesie la slăbiciunile omeneşti ar putea fi profitabilă.

De exemplu, în faţa lui, în timpul lungii călătorii de o zi şi o noapte, se afla o blondă membră a Serviciului auxiliar feminin al forţelor aeriene, ai cărei ciorapi gris tern nu reuşeau să-i ascundă picioarele atrăgătoare; umerii ei erau făcuţi parcă pentru mângâiere, ochii, deschişi mari, gata să-i arunce o privire chiar în ambianţa necorespunzătoare a compartimentului înghesuit, erau susceptibili să te îmblânzească, rănindu-ţi inima.

Reveria sa senzuală din timpul zilei se transformă treptat în somnolenţă nocturnă şi cu aceasta se încheie lungul drum spre nord.



Ericson nu a avut parte de visări pe timp de zi, şi nici de noapte; permisia a început-o foarte obosit, dorea doar să doarmă, să se destindă şi să meşterească prin casă până la întoarcerea pe navă. Era un program pe care Grace îl înţelegea şi la care ea se adapta, dar al treilea membru al familiei, mama lui Grace, era incapabilă să-l admită. Interpretă foarte bizar lenevia ginerelui, ca o insultă la adresa lui Grace şi a ei însăşi, sau faţă de felul cum era ţinută gospodăria. Îmbătrânind, se înăcrise şi din fortăreaţa ei din colţul focului (vechiul meu fotoliu, îşi spunea Ericson), emitea cu jumătate voce comentarii dezagreabile, care lui Ericson îi tulburau liniştea atât de necesară.

 Ar trebui să iasă mai mult cu tine; i-e ruşine de tine? O întreba ea pe fiică-sa, când se aflau toţi trei împreună.

Ericson era plictisit să fie tratat ca un mic băiat tolerat să asculte discuţia persoanelor în vârstă.

 N-am chef să ies, spunea Grace, mă simt bine acasă.

 Ba ai chef să ieşi! Eşti încă femeie tânără. La ce îi servesc toate decoraţiile de pe piept, dacă nu iese niciodată din casă şi nu le vede nimeni?

Ericson, al cărui piept era ornat doar cu panglica albă şi albastră a Crucii meritelor excepţionale, lăsă ziarul în jos şi spuse indulgent:

 Te înşeli, crucea mi-a fost acordată pentru că am distrus un submarin, nu ca să mă grozăvesc în sus şi în jos pe Lord Street, împreună cu Grace.

 Nu este firesc, spuse bătrâna, strâmbând din nas... Ar trebui, Grace, să te ducă şi la bordul navei. Este doar comandantul!

 Mamă! Făcu Grace cu reproş.

 Nava este în curs de refacere, spuse Ericson, scurt.

 Totuşi cred că s-ar putea organiza un dineu agreabil; ar mai fi o schimbare pentru Grace.


	
N-am chef de vreo schimbare, spuse Grace.




 Dacă e vorba să mănânc carne conservată, prefer mai bine aici acasă, decât într-un careu, în frig galcial, spuse Ericson.

 Şi de ce carne conservată, aş vrea să ştiu? Sunt sigură că Grace nu pregetă să-ţi facă tot ce-ţi place. Toată ziua trebăluieşte în bucătărie şi nu merge nicăieri... Când trăia tatăl tău, Grace, ieşeam de două ori pe săptămâna.

Bietul om! Gândi Ericson, reluând citirea ziarului, probabil că de aceea a murit timpuriu... Regretă că se amestecase în discuţie, niciodată nu rezultă ceva bun; bătrâna continua cu pisălogeala ei. Dar mai târziu, singur cu Grace, o întrebă:

 Într-adevăr ţi-ar place să ieşim seara, în loc de a sta acasă?

 Îmi place ceea ce îţi place şi ţie, răspunse ea cu un surâs tandru; ştiu cât eşti de obosit când vii de pe mare.

Îi strânse braţul, un gest rar de afecţiune din partea lui.

 Nu ştiu ce m-aş face fără tine, Grace... Dar maică-ta mă scoate câteodată din sărite; mereu se plânge, orice am face sau n-am face.

 A îmbătrânit, George.

 Toţi îmbătrânim, replică el cam iritat. Şi eu îmbătrânesc teribil; dar nu este un motiv să-i bat pe alţii la cap, fără încetare, ca să mă manifest că mai sunt în viaţă.

 Tu eşti altfel.

 Şi tu.

Ea surâse din nou şi adăugă:

 Se spune că, până la sfârşit, fetele seamănă întotdeauna cu mamele lor.

 Atunci va fi vai de mine peste douăzeci de ani!

 Lasă, George... Ce faci după amiază?

 Am să dorm... Îi aruncă o privire şi surâse. Bănuiesc că vrei să te elegantariseşti şi să mergem în vizite!

 Nu, spuse ea cu seriozitate. Fă-ţi somnul, îl meriţi. Vizite vom face când se va termina războiul.



Tallow şi Watts stăteau la o masă într-un local din Lime Street, bând bere şi privind la cei ce se distrau jucând cu fleşete. Pe masă, înaintea lor, se aflau cele două şepci de maiştri principali; uniformele bine croite, cu nasturi şi insigne aurite, păreau mult prea elegante în acel cadru, localul era plin, întunecat şi neconfortabil. Cu ocazia unuia din ultimele bombardamente, toate geamurile fuseseră sparte şi înlocuite cu scânduri aşa că, în plină zi, erau aprinse luminile şi mirosea a închis. De fiecare dată când se deschidea uşa, un curent de aer puternic le biciuia gleznele şi un om striga de la capătul barului:

 Fiţi atenţi, să nu se zărească lumina! Ne fac pilaf pe toţi!

În tot cursul anului trecut repetase aceleaşi cuvinte, în fiecare noapte; avusese discuţii pe această temă cu diverşi, dar de obicei oamenii îl priveau chiorâş şi nu spuneau nimic. Uşa se închidea automat şi avea o draperie groasă; dar atmosfera era de local de mâna a treia.

Tallow şi Watts îşi pe trecură toate serile permisiei în acest local. Era la fel ca alte localuri din cartier şi cel mai apropiat de căminul unde locuiau. Fără să-şi mărturisească prin vorbe, purtau amândoi doliul trecutului, regretul confortului şi al atmosferei plăcute din casa de pe Dock Road. Atunci permisiile aveau un rost; acum îşi pierdeau vremea în asemenea localuri, dormind în ceea ce i s-ar fi potrivit mai bine denumirea de azil de noapte şi luând mesele cu ceai şi pateu cu carne la restaurantul din colţ. Nu se obişnuiau încă cu ruptura de trecut. Watts evitase tot timpul să se refere la tristeţea cauzată de moartea lui Gladys Bell, tocmai când lucrurile păreau să se aranjeze atât de bine. Nu căuta nici să se convingă, nici să-şi imagineze că bomba căzută la numărul 29 de pe Dock Road pusese capăt unei iubiri romantice; ar fi fost o căsătorie rezonabilă şi liniştită, aşa cum dorea... Plângea moartea lui Gladys, cum Tallow plânsese torpilarea lui Repulse, vechea navă pe care servise; trecutul promiţător se destrămase, lăsând un vid acolo unde nu ar fi trebuit să existe aşa ceva.

Uşa localului se deschise; curentul de aer ridică rumeguşul de lemn de pe podea şi omul de la bar spuse din nou:

 Fiţi atenţi la lumini, o să ne facă pilaf pe toţi!

 Ce imbecil! Spuse Tallow morocănos.

 E un pisălog, adăugă Watts.

Apoi tăcură din nou şi reîncepură să bea privind la jucătorii de fleşete; un om scund, cu şapcă de stofă, reuşise o lovitură precisă, provocând admiraţia celorlalţi jucători. Watts spuse:

 Se cunoaşte că s-a antrenat straşnic înainte.

Apoi se sculă, strânse paharele goale şi se duse cu ele pentru a aduce un nou rând.



Ferraby se juca în grădină cu copilul; dar nici copilul nu era acelaşi, nici Ferraby.

Fetiţa avea acum optsprezece luni şi începea să vorbească; îşi exprimă voinţa şi voinţa părea a-i fi dirijată împotriva lui. S-ar fi spus că tensiunea şi nervozitatea de care nu putea scăpa se comunica copilului îndată ce-l atingea. Când avea nevoie de cineva sau dorea să fie consolată, fetiţa alergă către mama ei, nu către el şi, dacă Ferraby o lua în braţe, după câteva clipe se zbătea să se i degajeze, apoi se menţinea la distanţă prudentă. Uneori fetiţa îl observă şi pe figura ei vioaie se observa teamă; el era necăjit şi mirat. Cum de ghicea ea teribila lui stare de spirit? Ce putea însemna pentru un copil mic mina lui tremurândă? De ce la contactul cu el, micul ei creier percepea îngrijorarea şi haosul gândurilor lui?

Era obsedat de ideea fixă a unei morţi violente, un coşmar continuu. Privind trupul delicat şi catifelat al copilului, îşi aducea aminte de alte trupuri, nici delicate şi nici catifelate: trupuri zdrobite, arse, care se dezagregau îndată ce erau scoase din apă. Sub buclele brune ale micuţei vedea un craniu albit; sub umerii frumoşi, un schelet golit de ape. Gândul morţii îl obseda lingă copil şi îl simţea mai teribil lângă soţia lui.

Multe săptămâni n-a fost în stare să facă dragoste cu Mavis din cauza unei imaginaţii nebune, părându-i-se că corpul ei era putrezit şi că se putea rupe în două de la brâu în sus, fără posibilitate de a mai reuni părţile.

În grădina liniştită a casei, fetiţă pronunţă:

 O frunză... arătând cu degetul arborele de deasupra capetelor.

 Da, o frunză, repetă Ferraby şi întinzând mâna, îi strânse încet picioruşul.

 Nu! Strigă îndată copilul şi se îndepărtă, fixându-l cu ochi gravi, neîncrezători.

 Nu-ţi fac nici un rău, draga mea, spuse el.

Fetiţa ezită, apoi făcu un pas, dar un pas înapoi. Şi înainte ca el să-şi mai poată stăpâni imaginaţia nebună, copilul luă o altă înfăţişare, pe care nu şi-o putea scoate din minte: în locul piciorului micuţ şi durduliu vedea o aşchie de os ieşind de sub o cuvertură; micul deget roz dus la gură, devenea degetul unui om care încearcă să vomite pentru a-şi debarasa stomacul de păcura otrăvitoare înghiţită.

Se întoarse şi se întinse, tremurând din tot corpul.



Morell se spăla pe mâini în toaleta unui local de noapte, când auzi doi ofiţeri aviatori vorbind despre soţia lui. Rezultatul a fost că atunci când, în sfârşit, se întoarse cu Elaine acasă, izbucni o ceartă teribilă care a durat mai multe zile şi nu s-a potolit nici până la sfârşitul permisiei, când a plecat cu un fatal sentiment de supunere şi de învins.

Cei doi aviatori erau cam băuţi; au intrat în toaletă la câteva minute după Morell şi nu l-au observat, aplecat cum era peste chiuvetă. Dar a auzit fiecare cuvânt, cu toate vorbele lor cam încâlcite.

 Ginul ăsta e mult mai bun, spuse primul.

 Al meu este gin curat, dragul meu, replică celălalt.

 Asta o spune şarlatanul care ţi l-a procurat.

 El ştie... Cine este tipa ceia cu rochie roşie?

 Un fel de actriţă, dragul meu, Elaine Swainson.

 Aa! Ea este... O cunoşti?

 Am cunoscut-o, cândva. În prezent are pretenţii mai înalte; sunt necesare multe galoane pe şapca pe care o pui la piciorul patului ei.

 E ceva de făcut?

 Cred că da... Încearcă-ţi norocul, dacă ai chef. Poate că este dispusă să lase mai ieftin.

 Nu este măritată?

 Se pare că da; dar suferă de tromboză conjugală.

 Ce înseamă asta?

 I se pune un nod în gât în faţa bărbatului ei.

Au urmat râsete.

 Straşnică comparaţie, dragul meu!

 Cred că am să scriu o carte despre acest lucru... Spune-mi, vrei să încerci ceva cu ea?

 Poate. (S-a auzit un nou râs, de gen diferit). Împrumută-mi o liră, dragul meu.

 O liră? (Un râs înfundat, dispreţuitor). Îţi trebuie o bancnotă de zece lire şi să nu aştepţi că o să-ţi dea restul.

 Interesată tipa, deci?

 Are o casă de bani sub pat... Hai să ne mai distrăm niţel.

Morell plecă pe mare cu amintirea acestei conversaţii. Fiecare cuvânt, fiecare inflexiune de voce îi rămăseseră întipărite în memorie; îşi amintea exact mirosul antisepticului din localul respectiv şi expresia de servilă nemulţumire a îngrijitorului când a plecat uitând bacşişul cuvenit. Dar în afară de amintirea conversaţiei auzite, mai era şi amintirea certei cu Elaine, amintire încă şi mai oribilă.

Cearta a început în taxi, pe drum spre casă, şi a urmat în apartament; s-a culcat singur pe divan şi a fost cea mai teribilă noapte din viaţă. Dimineaţa nu i-a adus linişte: Elaine n-a vrut să mărturisească nimic, dar nu s-a scuzat de ceva şi nici nu a dezminţit categoric acuzaţiile. Era limpede că nu se considera vinovată cu ceva, aşa era viaţa de teatru.

Din păcate, el nu-şi dădea seama de situaţia reală; era în stare să creadă sau să nu creadă că îi era infidelă, dar îi era imposibil să-şi declare cu sinceritate dacă se mulţumea să rămână cu Elaine în orice condiţii, sau numai în condiţii de onestitate.

Ea ştia starea lui de spirit, ceea ce îi dădea avantaj pe ambele planuri.

 Poţi să gândeşti ce vrei, îi spusese ea dispreţuitoare, mai târziu, dimineaţa. Sunt sătulă de toate aceste întrebări, de această dramă repetată de fiecare dată când te întorci.

 Draga mea, nu este nici o dramă.

O privea, în picioare aproape de fereastră, în capotul verde cu flori; marginea cămăşii de noapte îi depăşea papucii brodaţi. După noaptea petrecută fără ea, o găsea mai frumoasă, mai atrăgătoare; trupul lui Elaine îl chema, dar inflexibilitatea figurii anula apelul.

 Nu înţelegi totuşi ce simt? E firesc să fiu gelos când aud oameni vorbind astfel despre tine.

 Ai putea să-mi acorzi măcar beneficiul îndoielii.

 N-ar trebui să existe nici îndoială.

 Oh! Doamne! Făcu ea cu un gest de nerăbdare, aşa cum o văzuse executându-l de o sută de firi pe scenă. Ce prostie! Crezi că am să rămân toate serile acasă, numai ca să te fac fericit?

 Aşa ai face dacă m-ai iubi... Dar mă iubeşti oare?

 Numai când te comporţi cum trebuie; dar nu-mi place să mi să spună ce am dreptul să fac şi ce nu. Nu vreau să fiu considerată ca un lucru de care dispui cum vrei.

 Tu poţi să dispui de mine cum vrei.

Ea înclină capul şi, deocamdată, nu replică; se putea crede că îi servise un argument oarecum hotărâtor. Apoi spuse: 

 Poate că nu este ceea ce doresc.

 Dar, draga mea, răspunse el surprins, te-ai căsătorit cu mine...

Ceva nu era în regulă; el hotărî să nu se mai gândească. De altminteri nu poseda armele necesare şi totuşi dorea s-o recucerească; nu putea suporta s-o piardă... Când a cedat, când i-a cerut iertare şi a rugat-o să continue să-l iubească, ea a fost de acord doar formal. Morell îşi dădea seama  în afară de momentele când era orb de emoţie, de sentimente şi de speranţă, că şi acest acord îl dădea cu nepăsare. Ea ocupă cea mai puternică poziţie din lume: aceea a femeii iubite care nu iubeşte decât când vrea şi care, la cea mai mică contrarietate, se închide într-o atitudine glacială.

Ar fi dorit s-o îmbrăţişeze, s-o strângă în braţe şi să se culce din nou cu că; dar nu ştia cum i-ar răspunde, nici acum, nici altădată. Parcurse cu privirea cameră atât de intim mobilată, cu tot felul de perne, cu o feminitate plină de promisiuni. Deodată, îi veni în minte nava bombardată, cu comanda tapisată cu sânge şi resturi umane şi gândi: Şi aici este un abator sufletesc.



Pentru prima dată Baker nu şi-a petrecut permisia acasă; ba nici n-a anunţat-o pe maică-sa că este în permisie. I-a scris doar că Compass Roşe se află pentru o mică perioadă în port; apoi, când i-a venit timpul de concediu, a luat o cameră într-un hotel din centrul oraşului. Nu era bine hotărât ce va face, decât asupra unui singur punct; actul la care visa de atâta vreme.

În timpul acelei permisii, trebuia să se întâmple. Trecuse timpul visurilor. Toţi ceilalţi se culcau cu femei, vorbeau despre ele şi considerau aceasta natural. În postul echipajului surprinsese o frază care îi chinuia imaginaţia: Mi-a oferit o şedinţă pe covor , iar el voia o şedinţă asemănătoare  neapărat, chiar în timpul acelei permisii.

În prima seară, la oprirea tramvaiului, în faţa gării centrale, privi în jurul lui, cu mare încurcătură. Îşi dădea seama că nu se pricepea deloc cum să procedeze şi că era parcă bolnav clin cauza neputinţei de a se decide. Ar fi trebuit să ceară sfaturi, să asculte pe alţii vorbind despre acestea, în ioc să se ţină de visuri... Cum se acosta o femeie? Ce se făcea de fapt? Cum se distinge o prostituată de o femeie cumsecade? Apoi, să înceapă prin a da bani sau, fără să spună nimic, să-i lase după, pe masă? Oare cât costă? Ţi se spune preţul înainte de a începe? Se pricepeau cum să evite să aibă copii? I se putea întâmpla ceva, dacă era surprins asupra faptului? Cum se începea? Cât timp dura?

Pradă îndoielilor, transpirând, dar hotărât cu disperare, se îndrepta încet către hotelul Adelphi, privind femeile pe care le întâlnea. Avea în buzunar 25 de lire; voia să fie asigurat că va face faţă oricăror pretenţii.



În ultima seară a permisiei, după cină, ofiţerii erau reuniţi din nou în careu, cu pahare în faţă din care degustau fără să vorbească; Lockhart rupse tăcerea;

 Am studiat unele cifre.

 Nu mă îndoiesc, spuse Morell, cu ton nevinovat, ridicând ochii de pe ziarul pe care-l citea; scuteşte-ne, te rog, de amănunte.

 Ba vrem să le auzim, spuse Baker.

 Nu sunt de genul pe care îl presupui, spuse Lockhart, şi mi-a trebuit aproape o zi întreagă ca să le extrag după vechile jurnale de bord. Ştiţi că mâine vom porni cu al treizeci şi unulea convoi şi că am petrecut patru sute nouăzeci de zile pe mare, adică aproape un an şi jumătate?

Datele fură primite cu tăcere rece. Apoi:

 Nu ştiam, spuse Morell, sunt interesante, mai dă-ne şi alte cifre.

Privind pe hârtia pe care o ţinea în mină, Lockhart continuă:

 Am navigat aproape nouăzeci şi opt de mii de mile; am cules şase sute patruzeci de supravieţuitori.

 Câţi morţi am îngropat în mare?

 Nu am cercetat... Fiecare din noi a executat în jur de o mie de carturi...

 Şi cu toate acestea, îl întrerupse Morell, n-am scufundat decât un singur submarin; vrei să ne faci să disperăm?

Se ridică, întinzându-se; figura îi era palidă şi destul de încruntată, ca şi cum ar fi petrecut o permisie sau foarte agreabilă, sau foarte penibilă.

 Şi mâine, continuă el, vom escorta un nou convoi, apoi încă unul, şi încă unul şi... mă întreb cum vom sfârşi să murim.

 De enervare, spuse Baker.

 De bătrâneţe, spuse Ferraby.

 De indigestie alimentară, spuse Lockhart, care mâncase prea mult.

 Nicidecum, spuse Morell; într-o zi va suna un clopot, se va anunţa că războiul s-a sfârşit, că putem să ne întoarcem acasă şi vom muri toţi de surpriză.

Lockhart surise i

 În asemenea împrejurări, moartea n-ar fi dezagreabilă; dar nu cred că se va întâmpla în curînd.



4



În timp ce aştepta pe teugă, încadrat de două rânduri de marinari în borduri, cu maiştrii aliniaţi înaintea lui, Lockhart se întreba de ce Ericson decisese că serviciul divin duminical să aibă loc chiar atunci, când Compass Roşe părăsea portul, în acea dimineaţă la ora unsprezece; în general, când plecarea avea loc duminică, acest serviciu se suprimă. Aveau prea multe de făcut şi nu mai era cazul ca oamenii să se îmbrace în ţinuta de rigoare, când imediat după aceea trebuiau să-şi pună hainele de lucru. Poate, gândea Lockhart, o reuniune ceremonioasă, urmată de serviciul religios, constituia un apel salutar la disciplină, subliniind diferenţa dintre viaţa la uscat şi cea de la bord. Aş face bine să marchez şi eu diferenţa, continuă în sinea sa Lockhart.

 Căpitan Morell! Chemă el scurt.

 Prezent, sir! Spuse Morell.

 Atrage atenţia oamenilor din grupa dumitale să nu mai trăncănească.

 Am înţeles, sir.

Parcă printr-un acord tacit, Lockhart îşi dădea un aer extrem de rece şi Morell unul excepţional de atent, în timpul acestui schimb de cuvinte destinat să exprime în chip pur formal ierarhia navală.

Lockhart îl depăşea în vechime pe Morell cu numai trei săptămâni; suficient pentru a stabili o ordine ierarhică, dar nu pentru ca poziţia lui de secund să traseze între el o linie de demarcaţie netă.

Îl auzi pe Morell trăgând o săpuneală vinovaţilor şi, înaintând spre prova, aruncă o privire la rândurile de oameni pe care îi inspecta. Fie că se reîntorseseră din permisie, fie că rămăseseră la bord de veghe, toţi erau curaţi, ferchezuiţi, cu aer de adevăraţi marinari. O briză rece, pătrunzătoare, făcea să fluture puternic saulele de semnale şi întorcea pe dos gulerele oamenilor, promiţând o plecare pe vreme agitată a convoiului. Se întreba câţi dintre ei vor suferi la noapte de rău de mare, după lunga destindere la uscat; marea va fi rea, îndată ce vor fi părăsit adăpostul gurii fluviului.

Ericson apăru la capătul scării; Lockhart salută şi comandă, prezentând solemn echipajul la inspecţia comandantului:

 Drepţi!

Ericson trecu oamenii în revistă, fără să se grăbească, dorind, ca de obicei, să-şi manifeste aprecierea. (Îşi amintea că la bordul altei nave auzise un marinar, plîngîn- du-se: Inspecţia echipajului? Comandantul o face la iuţeală, căci se grăbeşte să coboare la ginul său... ).

Compass Roşe fusese privilegiată: de trei ani, de când naviga, echipajul se schimbase foarte puţin, oamenii înaintaseră în grad pe loc; de exemplu, Wells redevenise maistru semnalizator, marinarul şef Phillips şi şeful ordonanţelor Carslake deveniseră maiştri, iar Wainwright, torpilor şef. Au meritat toţi din plin! gândea Ericson, ajungând la divizionul transmisiuni al lui Ferraby care îl salută. Datorită acestor oameni, Compass Roşe era acum considerată drept una din navele de escortă cele mai preţuite ale flotilei şi, de regulă, Viperous o alegea fără ezitare ori de câte ori era vorba de o misiune excepţională. (Faptul prezenta avantaje, dar şi inconveniente; era plăcut să devii vedetă prin distrugerea unui submarin, dar mai puţin plăcut să primeşti sarcina tuturor, corvezilor, remorcajelor, salvărilor şi cercetării care îţi prelungeau cu încă două nopţi mai mult călătoria pe mare, după terminarea operaţiei de escortare a unui convoi ajuns în port). Aceşti oameni stabiliseră reputaţia lui Compass Roşe prin trei ani de antrenament şi practică, trei ani de sudori în cele mai grele condiţii, trei ani de vreme rea şi mari pericole, crude chiar ca simple amintiri.

 Viaţa pe corvetă le-a cerut tuturora, uneori timp de zile şi săptămâni la şir, să nu fie decât o pereche de ochi încordaţi, o pereche de cisme nedespărţite de punte şi o centură de salvare strânsă în jurul taliei; erau fapte esenţiale şi oamenii le-au îndeplinit cu succes... Ceea ce continua să-l minuneze pe Ericson, era faptul că marea majoritate a oamenilor erau amatori, care suferiseră incredibile transformări. Se angajaseră sau fuseseră înrolaţi provenind din diferite profesiuni, fără nici o legătură cu marea şi în acest context general, scrobita încredere în sine a vechii marine nu prea mai stătea în picioare. A avea marea în sânge, gândi el după ce termină inspecţia echipei lui Baker şi se întorcea la cea a fochiştilor, nu este, simplu, o idee romantică moştenită de la Nelson; nici o simplă arie cântată cu bărbăţie de un bariton, glorificând vrednicii noştri marinari; a avea marea în sânge înseamnă că englezii, orice fel de englezi, pot fi aduşi pe o navă şi făcuţi să lupte ca şi cum toată viaţa lor nu ar fi avut altă ocupaţie, depăşind pe profesioniştii altor naţiuni. Datorau desigur această calitate fundamentală faptului că trăiau pe o insulă.

Era mândru de oamenii lui; terminând inspecţia ultimului divizion, şi-a reluat locul în mijlocul careului, şi-a scos şapca şi, după o pauză, a început să oficieze slujba de dimineaţă.

Activităţile de plecare răsunau în toată nava, cu apeluri repetate. În cabina sa, Ericson asculta progresia obişnuită a operaţiilor şi o urmărea în toate amănuntele. A auzit sifleea dând adunarea echipajului; marinarii se mişcau pe punte amarând obiectele, scoteau apărătorile, virau parâmele de legare de îndată ce erau molate de pe cheu. Un alt semnal de siflee se auzi mai aproape şi vocea şefului timonier ordonă:

 Verificaţi soneriile de alarmă!

Îndată acestea răsunară un minut prin întreaga corvetă, dându-i lui Ericson, cu tot avertismentul preliminar, o strângere de inimă dezagreabilă. Înăbuşită, începea să se manifeste contribuţia la plecare a şefului mecanic Watts: vinciul de ancoră zornăia în timp ce era balansat, servomotorul cârmei parcurgea în ambele sensuri întreg arcul timonei şi o pulsaţie lentă arăta că arborele elicei se mişca încet, cu cinci sau zece rotaţii pe minut, pregătindu-se pentru îndelungata sa sarcină. Nu se va mai opri din rotire pe timpul următoarelor cel puţin patru sute de ore... Chiar deasupra, răsunară soneriile telegrafului din timonerie; le-au răspuns cele din compartimentul maşinilor, apoi, după o pauză, a fost rândul ultimului semnal al şefului de echipaj înaintea plecării: Posturile de plecare! 

Cu şapca sub braţ, Lockhart apăru în uşa cabinei lui Ericson, anunţând:

 Nava gata de plecare, sir.

Ericson îşi luă binoclul de pe etajera de deasupra cuşetei, îşi închise nasturii mantalei şi se îndreptă către scara punţii de comandă.



În aval convoiul s-a adunat spre larg de nava far; patruzeci şi patru de nave, de la un petrolier de 10 000 de tone până la, probabil, cea mai mică navă frigorifică din lume; şase alte nave urmau să li se alăture la sud de Insula Man şi opt în largul estuarului Clyde. Verificând numele şi numărul de pe lista ce-i fusese predată la plecarea de la Liverpool, Baker se minună de imensa complexitate a organizării acestor convoaie. Poate că simultan se aflau pe mare douăsprezece asemenea convoaie, în total până la cinci sute de nave, venite din vreo douăzeci de porturi diferite ale Angliei: prevăzute cu echipaje şi încărcate la date determinate, cu probleme de transport feroviar şi manevre portuare; fiecare navă primea instrucţiuni identice şi comandanţii respectivi asistau la conferinţe la care se dădeau ordinele de navigaţie de ultimul minut; trebuiau să se întâlnească la un moment şi loc fixat, unde piloţii erau la dispoziţia lor: se sincroniza ieşirea în mare, în acelaşi timp, a navelor de escortă destinate să le protejeze şi a căror grupă necesita aceeaşi pregătire studiată cu grijă: trebuiau să le aştepte dane şi oameni la date anumite pentru încărcare şi descărcare. Sute de factori concurau la exactitudinea plecărilor: dacă un macaragiu adormea din întâmplare la Birmingham sau la Clapham, se putea strica totul; un ofiţer al treilea de pe o navă, care se îmbăta marţi în loc de luni, ducea la eşuarea unei duzini de planuri meticulos elaborate; un raid aerian din sutele care hărţuiau porturile Marii Britanii putea atinge un convoi şi să-i reducă la jumătate efectivul, încât nu mai merita să fie trimis peste Atlantic.

Totuşi navele ajungeau totdeauna la locul de întâlnire; şi de astă dată erau acolo, în acea după amiază rece... Pe măsură ce Wells le anunţa numele, Baker le bifa pe listă şi se întreba oare cine dirija această enormă organizare: un supraom, un comitet sau sute de funcţionari vorbind la telefon toţi deodată?

Bine că tot buclucul acestei organizări nu era sarcina lui; participarea lui avea un caracter destul de limitat.



Convoiul trebuia să navigheze spre nord, de-a lungul coastei Scoţiei, între insula Lewis şi uscat, străbătând apele agitate şi supuse mareelor ale strâmtorilor Minches, apoi, îndreptându-se spre vest de capul Wrath, către largul oceanului.

Au ocolit insula Man, neutră şi satisfăcuta Irlandă şi înălţimile Lowland-ului scoţian; s-au întâlnit cu partea de convoi venind de la Bristol, apoi cu cea de la Clyde; s-a scurs o zi şi o noapte şi navigau spre nord, în ultimele ape adăpostite de atacuri inamice, înainte de a se îndrepta spre vest. Dar strâmtorile Minches nu erau propice pentru o navigaţie liniştită: îngusta întindere de mare dintre Stornaway şi coasta scoţiană era una din cele mai periculoase din jurul Marii Britanii; totdeauna agitată, străbătută de curenţi violenţi şi, la extremitatea septentrională, începea continua hulă a Atlanticului, formând un fel de baraj în fiece moment al mareei. Acolo navele nu erau niciodată liniştite, marinarii nu se odihneau. Compass Roşe, cu convoiul respectiv, trecea prin locurile unde se întâlneau marea; cerul şi pământul, locuri printre cele mai frumoase din lume, în faţa unei coaste unde soarele scânteia pe creasta brizanţilor, coastă presărată cu vile albe în fundul micilor văi înguste cu faruri şi balize la intrarea lor, prin faţa unor munţi ca de purpură regală, de pe acum încoronaţi pe vârfuri cu prima zăpadă a iernii. Dar echipajul nu avea parte să admire frumuseţea peisajului; se concentra doar a conduce nava, agitată de marea impetuoasă, evitând pe cât posibil ruliurile prea puternice.

O mare atât de rea nu mai întâlniseră încă; dar oamenii ştiau că în timp de război, totul începe prin a se întâmpla pentru prima dată.

Spre seară însă, după ce au trecut pe lângă capul Wrath, marea s-a calmat şi, în loc de a mai sălta de pe un val pe altul, Compass Roşe tăia apa cu aliură regulată, cap la vest spre vastele întinderi ale Atlanticului. Chiar înainte de căderea nopţii, un ropot de ploaie a întrerupt vizibilitatea falezei abrupte şi sinistre, pentru ei ultimul aspect al uscatului, de-a lungul multor zile.

Acum se îndepărtau de insulă şi începeau a fi confruntaţi cu oboseala, tensiunea nervoasă, cu enormul punct de întrebare al reuşitei călătoriei; cu ură ascunsă, începeau să înfrunte pericole şi încercări pe care le cunoşteau bine din celelalte călătorii.

În apropiere de Islanda, era foarte frig: Compass Roşe naviga către sud-vest, de-a lungul coastei, după ce a dat libertate de manevră unui grup de patru nave care s-au despărţit de restul convoiului pentru a merge la Reykjavik. Întreaga suprastructură a lui Compass Roşe era acoperită cu un strat gros de gheaţă. Bătând talpa pentru a se încălzi şi suflând aburi groşi prin buzele îngheţate, oamenii de cart priveau cu indiferenţă acgastă insulă stranie pe care soarele palid de după amiază o făcea să lucească ca o prăjitură lăsată la rece pe pervazul ferestrei bucătăriei. Peisajul Islandei era specific: se vedea multă zăpadă, faleze negre, munţi albi şi un vast gheţar; priveliştea nu compensa numeroasele grade de frig suplimentare îndurate pentru a arunca o privire asupra peisajului.

La ora 4, Ericson s-a urcat pe comandă, a verificat punctul şi a ordonat să se mărească viteza. Abaterea spre Islanda îl îndepărtase mult de grosul convoiului şi căuta să reducă distanţa ce-i separa, înainte de miezul nopţii, dacă era posibil. Căderea nopţii a accentuat frigul.
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Torpila a lovit pe Compass Roşe în timp ce naviga cu viteză aproape maximă; aceasta a multiplicat violenţa loviturii, primită în plin, la aproximativ douăsprezece picioare de etravă. Explozia a fost puternică, însoţită de zgomotul metalului lovit şi străpuns şi de cel fatal al apei de mare pătrunzând cu mare presiune în interior; apoi, un val de căldură provenind din teugă a ajuns până la comandă, cu o puternică răbufnire de fum înăbuşitor. Compass Roşe s-a abătut violent de la drum şi s-a oprit tremurând, ca un câine cu botul însângerat; prova îi era aproape spulberată şi pupa începea să se şi ridice în aer, chiar înainte ca nava să se fi oprit.

În momentul dezastrului, pe comandă se aflau Ericson împreună cu Lockhart şi Wells; toţi trei au simţit şocul neaşteptat, asemănător cu senzaţia oribilă a unei lovituri fizice directe. Noaptea neagră le masca totul şi nu le venea să creadă că au fost loviţi. Dar înclinarea punţii nu avea altă explicaţie şi zgomotul obiectelor alunecând în jurul lor o confirmă. Se mai auzi un alt zgomot, care paraliza un moment creierul lui Ericson: provenea din portavocea care lega comanda de teugă; s-ar fi spus urletele a o şuta de câini deveniţi turbaţi în fundul unui puţ; erau oamenii cărora explozia le obturase singura ieşire şi care, cu disperare, cereau ajutor. Dar era imposibil să fie ajutaţi; cu mâna de călău, Ericson închise capacul tubului portavoce şi suprimă zgomotul.

Adresându-se lui Wells ordonă:

 Cheamă pe Viperous prin radio, în clar. Anunţă: Suntem torpilaţi în punctul zero-cinci-zero grade, la treizeci de mile în pupa Dvs. 

Apoi către Lockhart:

 Pregătiţi bărcile şi plutele de salvare, dar aşteptaţi ordinul de a le lăsa la apă.

Puntea s-a înclinat şi mai mult şi, de dedesubt, se auzi zgomotul unui obiect greu care şi-a rupt amară] ul şi alunecă pe pantă. De-a lungul coşului, au început să iasă aburi, şuierând prin valvula de siguranţă.

 Doamne! Gândi Ericson, ne scufundăm, ca Sorrel.

 Staţia de radio este distrusă, sir, spuse Wells.

Jos în careu, zgomotul şi şocul au fost îngrozitoare: explozia a avut loc în compartimentul vecin şi peretele despărţitor s-a bombat chiar peste masă la care ofiţerii îşi luau cina. Au sărit toţi în picioare, precipitîndu-se spre uşă; se îmbulzeau cinci la picioarele scării ce ducea spre puntea superioară: Morell, Ferraby, Baker, Carslake şi Tomlinson, a doua ordonanţă. Baker strigă: 

 Centura mea de salvare! Mi-am uitat centura de salvare!

Ferraby se simţi ridicat, împins de ceilalţi; Tomlinson agita un şervet; Carslake întinsese braţul pe deasupra capetelor şi se cramponă de mina curentă a scării. Tot grupul lupta, în plină panică, cu rapida reacţie contra pericolului, încercând să urce pe scară, dar nu era posibil decât câte unul şi spaima pericolului îi făcea să se înghesuie toţi deodată.

Morell se întoarse brusc, îşi făcu drum printre cei masaţi la capătul scării şi alergă la cabina sa; deasupra cuşetei era fotografia soţiei lui, o luă şi o băgă în buzunarul interior al vestonului; apoi mai aruncă o privire în jur, dar nu i se păru că mai era ceva demn de luat.

Ieşi în grabă; acum era singur: în timpul celor câteva secunde de absenţă, ceilalţi urcaseră; se întreba oare cine cedase primul pasul... În momentul când puse piciorul pe prima treaptă a scării, se auzi o troznitură îngrozitoare în urma lui; fără să vrea, întoarse capul şi prin uşa careului văzu peretele desfăcându-se de sus până jos şi apa năvălind înăuntru. Avansa spre el ca o cataractă şi cu toată repeziciunea cu care urcă pe scară, apa îi ajunse până la brâu înainte de ultima treaptă. Privi în jos, la haosul clocotitor care acum acoperea totul: careul, cabinele, hainele şi tot ce posedau. Sub apă mai lucea o lumină, luminând torentul verde care înainta pe urma lui. Uşurat şi înspăimântat, se scutură şi alergă pe puntea foarte înclinată, unde, în aerul glacial al nopţii se auzeau strigăte sălbatice.



Pe punte, pe spaţiul liber dintre bărcile de salvare, avea loc o scenă vrednică de un abator cu vite înghesuite: oamenii se busculau, înjurau, se loveau, alunecând pe puntea înclinată. Deasupra lor, aburul valvulei de siguranţă şuiera crescendo; parcă pierzându-şi sângele vieţii, nava îşi strigă furia şi oroarea. Una dintre bărcile de salvare nu mai putea fi lăsată din cauza benzii la care ajunsese acum Compass Roşe; cealaltă era înţepenită pe cavaleţi şi toate sforţările violente nu reuşeau s-o mişte; Tonbridge, care conducea operaţia, o lovea zadarnic cu un ciocan şi cei doisprezece oameni din jurul lui se forţau cu disperare s-o libereze; parcă era lipită de punte şi n-au reuşit s-o mişte. Degeaba a încercat Tonbridge să-i încurajeze: Haideţi, băieţi, trageţi! ; trebuia să urle ca să se facă auzit, dar totul a fost în zadar. La umăr cu el, Gregg sufla din greu:

 Dracu so ia, Ted, este înţepenită... N-o putem clinti.

Tonbridge strigă:

 Atunci să eliberăm plutele de salvare...

Au părăsit barca pentru care, în groază lor, pierduseră minute preţioase şi s-au înghesuit, alergând printre sarturile coşului, înjurând în învălmăşeală. Tonbridge împreună cu ceilalţi ridicară plută care se afla acum pe partea înălţată a navei, ca s-o ducă până la celălalt bord; în întuneric, cu cei câţiva oameni înnebuniţi de frică, au luptat s-o ridice şi s-o elibereze, unica lor salvare. Apoi Tonbridge privi spre comandă, de unde trebuia să vină ordinul următor  ultimul. Înclinată, comanda se profila pe cer. Strângându-şi curelele centurii de salvare şi cu voce destul de calmă, Tonbridge spuse:

 O să fie frig, băieţi.



Jos, în compartimentul maşinilor, la trei minute după explozie, Watts şi mecanicul Broughton erau singuri, aşteptând ordinul de abandonare. Ştiau că va veni şi îl aşteptau cu încredere... În momentul torpilării, Watts era de serviciu şi, din proprie iniţiativă, stopase maşina, apoi, deoarece presiunea se ridica, deschisese valvula de siguranţă. A urmărit cele întâmplate după zgomotele de afară şi era perfect edificat. Seria de pocnete dinspre prova era peretele care se dărîma, zgomotul da paşi de deasupra provenea de la încercarea de a elibera bărcile de salvare, iar banda accentuată a navei însemna pieirea ei. Acum, bătrânul mecanic şef, singur cu tânărul său ajutor, aşteptau; observă că Broughton îşi făcea semnul crucii şi îşi aminti că tânărul era catolic., Poate îi va fi de ajutor, în noaptea asta , gândi el... În fine, a sunat soneria de la comandă şi Watts se apropie de portavoce.

 Aici maşinile! Strigă el.

 Evacuaţi şi veniţi sus, se auzi ca de departe vocea comandantului.

Era suficient.

 Hai, băiete, spuse Watts lui Broughton; nu mai avem nimic de făcut aici.

 Oare ne scufundăm? Întrebă Broughton cu ezitare.

 Nu, atât timp cât vom fi la bord... Hai repede!



Ora H + 4 minute... În postul de echipaj era acum tăcere; loviturile încetaseră, vocile disperate tăcuseră. Torpila lovise într-un moment rău pentru mulţi din oameni, cel mai rău şi ultimul moment al vieţii lor. Când s-a întâmplat explozia, în postul echipajului se aflau cei treizeci şi şapte de oameni din bordul babord: marinari şi fochişti, mâncând, dormind, citind sau jucând cărţi sau domino, într-o căldură plăcută, dincolo de unică uşă etanşă închisă. Nici unul din ei nu a scăpat: majoritatea au fost omorâţi de explozie, dar câţiva au avut norocul său nenorocul de a ajunge până la uşă; era deformată şi înţepenită de explozie. Nu exista altă ieşire, decât gaură enormă provocată de torpilă, dar prin care pătrundea un jet năvalnic de apă.

Din fericire, scena de masacru care a urmat a fost de scurtă durată. Dar până când apa a înăbuşit ultimele strigăte şi a destins ultimele mâini crispate, Ericson apucase să audă prin portavoce paroxismul de disperare, de teroare, de violenţă convulsivă, ultimele zvârcoliri ale animalităţii umane, care e mai bine să nu aibă martori.



La cealaltă extremitate a navei, un om calm şi hotărât a mers să-şi ocupe postul şi sarcina ce i se destinase prin Rolul de abandonare a navei"; era Wainwright, torpilorul şei care, cocoţat la pupa, şi în prezent dominând de sus restul navei, scotea amorsele grenadelor ea să nu explodeze când Compass Roşe avea să se scufunde.

Îşi îndeplinea metodic sarcina: deşuruba, scotea, arunca, lucrând, fluiera o arie atunci la modă. Erau necesare zece până la cincisprezece secunde pentru a demonta fiecare amorsă; erau treizeci de grenade de demontat şi calculă că avea tocmai timpul necesar să termine... Sub el, pupa continua să se ridice, ca talerul unei gigantice balanţe. Era destul de multă lumină ca să poată vedea linia în pantă abruptă a punţii, care acum sfârşea drept în mare. Auzea aburii şuierând prin valvulă, oamenii strigând pe puntea superioară. Ce gălăgie fac aceşti nenorociţi", gândi el, compătimitor. Dar nu pot face altceva". Singur, îşi continua absorbit munca, simţind parcă o ciudată bucurie când arunca peste bord materialul care îi provocase atâtea griji, timp de trei ani. Drăciile acelea de amorse erau toate numerotate, aranjate în cutii speciale, cu liste de verificare şi foi matricole; în prezent, le aruncă în apă şi nu mai era nevoie să le numere.

L-a lovit un necunoscut, care urca pantă cu greutate; şi-a dat seama mai întâi de uniformă de ofiţer, apoi îl recunoscu pe Ferraby.

 Cine eşti? Se auzi în întuneric vocea strangulată a acestuia.

 Torpilorul şef, sir, arunc amorsele în mare.

A reluat lucrul, fără a aştepta comentarii. Pierdut ca într-un vis groaznic, Ferraby privi în jurul lui şi curînd se apropie de celălalt lansator de grenade şi începu şi el stângaci să scoată amorsele. Spate în spate, au lucrat mai întâi în tăcere, agăţaţi cum puteau ca să nu alunece pe puntea înclinată, apoi Wainwright începu din nou să fluiere... şi Ferraby să hohotească în plâns. Sub ei, nava oscila violent, pupa, de pe care dominau marea, se ridică tot mai sus.

Ora H + 7 minute... Ericson îşi dădea seama că nava se scufunda şi nu mai putea fi salvată. Acum, comanda era suspendată deasupra mării, făcând cu ea un unghi ascuţit; pupa se ridică tot mai sus şi prova plonja profund. Nava căreia îi consacraseră atâtea griji şi atâta timp, draga lor. Compass Roşe, era în aşteptarea ultimului plonjon şi nu mai avea mult timp de rămas în această poziţie.

Comandantul era preocupat de ceea ce nu reuşise să îndeplinească: semnalul către Viperous, degajarea bărcilor de salvare, întărirea peretelui din careu care, poate, s-ar fi putut executa la timp. Gândi: Amiralul de la Ardnacraish avea dreptate: ar fi trebuit să facem exerciţii mai multe cu toate acestea... Dar totul s-a întâmplat prea repede, poate că nimic nu ar fi putut salva pe Compass Roşe, poate că era vulnerabilă, şansele prea inegale... Şi ajunse la concluzia că putea avea conştiinţa liniştită. 

Se auzi de aproape vocea lui Wells, întrebând;

 Să arunc documentele peste bord, sir?

Brusc, Ericson ridică capul: aruncarea peste bord a cărţilor de semnale şi a cifrurilor confidenţiale, într-un sac lestat, era ultimul lucru de făcut înainte de a se scufunda, ultimul semnal al pieirii lor. Îşi aminti că îl văzuse îndeplinind o asemenea operaţie pe omul de pe submarinul scufundat, gest care, de altminteri, îl costase viaţa. O clipă, amină ordinul, temându-se că era semn prost.

Încă o dată şi-a parcurs nava cu -privirea: acum era mai mult calm; agitaţia şi eforturile furioase din primele minute trecuseră; oamenii încercaseră tot ce era posibil şi totul fusese în zadar; acum nu mai aveau decât un scurt răgaz înainte de a începe să înoate. Se aflau la treizeci de mile în coada convoiului, poate că una din navele de escortă urmărise pe radar mersul lui Compass Roşe şi remarcase că urma ei se ştergea, ghicind ce se întâmplase. Era unica lor şansă de salvare, în această noapte glacială.

 Da, Wells, spuse el, aruncă-le. Se întoarse apoi spre o altă siluetă imobilă din spatele comenzii şi îi strigă;

 Şeful de echipaj!

 Prezent, sir, răspunse Tallow.

 Dă cu sifleea. Abandonaţi nava...

Îl urmări pe Tallow de-a lungul scării şi al punţii de fier în pantă abruptă, îl auzi strigând: Abandonaţi nava! Abandonaţi nava! S-a adunat o mulţime de oameni, îngrămădiţi pe pupa aflată la mare înălţime faţă de apa neagră pe care pluteau, aşteptând cele două plute de salvare. Câţiva din subordonaţii lui Tonbridge se mai forţau încă să degajeze şi barca de salvare, dar banda lui Compass Roşe se mai accentuase şi acum barca era şi mai solid înţepenită.

 Iată-l pe comandant, auzi Ericson murmurând, îndată ce oamenii îl recunoscură; unul din ei întrebă:

 Ce şanse mai avem, sir?

Sub ei, nava tremură şi se înclina tot mai mult. Lângă parapet, un om strigă:

 Am şters-o, băieţi!

Şi sări în mare, cu capul în jos.

 A venit momentul să faceţi la fel, spuse Ericson; noroc bun tuturor!

Atunci s-a produs panica. Unii oameni au sărit dintr-o dată şi, tremurând de frig, strigau camarazilor să-i urmeze: alţii ezitau şi se îngrămădeau spre pupa, partea cea mai înălţată şi mai depărtată de apă; când, în sfârşit, s-au decis, mulţi au alunecat, zdrelindu-se de-a lungul cocăi în care erau înfipte scoici, astfel că hainele şi proeminenţele mai puţin rezistente ale corpului  faţa sau părţile genitale  au fost rănite prin frecare de asperităţi. Pe mare au început să se mişte luciri roşii, pe măsură ce se aprindeau lămpile de salvare. Oamenii se adunau înot, se încurajau între ei, apoi se întorceau să privească la Compass Roşe. Foarte sus, deasupra apei, părea că reflectează la scufundare, înainte de a se decide; detaşată pe cerul nocturn, elicea avea un aer absurd; catargul înălţat semăna cu un deget întins într-un gest de admonestare, ca şi cum nava ar fi cerut echipajului să se comporte bine în absenţa ei.

Nava nu a mai rămas multă vreme în această poziţie; nu o mai putea menţine. Pupa se ridică încă şi mai sus şi ultimul om rămas la bord sări în mare cu un strigăt de groază, după care urmă un zgomot îngrozitor produs de încărcăturile de grenade care se desfăceau din dispozitivele de fixare, rostogolindu-se furios de-a lungul punţii superioare şi căzând în apă cu ridicări de vârtejuri violente.

Dintr-o duzină de gâturi contractate scăpară cuvintele:

 Se scufundă!

Se auzi o explozie înăbuşită pe care toţi au simţit-o cu strângere de inimă, produsă ca de mâna unui uriaş, şi Compass Roşe într-adevăr începu să se scufunde. A dispărut repede, parcă fericită că se termină suferinţele; mai înainte, catargul s-a rupt cu un zgomot sec şi a căzut ruinând greementul. Când pupa s-a scufundat, apa s-a ridicat tumultoasă şi s-a simţit mirosul păcurii răspândite, miros pe care oamenii de pe Compass Roşe îl cunoşteau din cursul multor dezastre la care participaseră, dar nu crezuseră niciodată că şi propria lor navă va exala într-o zi acest miros dezgustător.

Acum suprafaţa mării se nivela, păcura se întindea în strat; Compass Roşe dispăruse; au fost suficiente doar câteva minute pentru a suprima tot ce se realizase timp de atâţia ani. Oamenii începură să simtă frigul pătrunzându-i căci faţă de enormitatea dezastrului, nu-l simţiseră înainte.

Erau cincizeci de supravieţuitori, lipsiţi de toate, singuri în întuneric pe două platforme de salvare, cu disperarea lor. cu spaima lor şi cu marea.

Pe cele două plute de salvare nu era loc suficient pentru toţi; aşa se întâmpla totdeauna. Unii stăteau chiar pe fundul plutei, alţii peste ei; unii erau agăţaţi de ţin-te bine legate la babordurile plutei, în mare, alţii înotau cu curaj în cercuri, sau se agăţau de cei mai fericiţi care reuşiseră să capete un loc. Două lumini roşii marcau plutele; în timp ce înotau, gâfâiau de frică şi de frig, valurile îngheţate le loveau figurile, păcura le intră în nas şi în gură. Curînd, le-au amorţit mâinile, apoi picioarele, frigul le-a cuprins întreg trupul, hotărât parcă să le îngheţe sângele. Zbătându-se sălbatic în apă, înotau în jur, în întuneric, căutau să se urce pe plute dar, respinşi, chemau, înjurau pe camarazii mai norocoşi, cereau ajutor sau se rugau plângând.

O parte din cei ce se cramponau de ţin-te bine" n-au rnai putut să facă eforturi şi s-au lăsat în derivă. Cei care înghiţiseră păcură au avut crampe paralizante, începând cu vomitări. Unii din cei care îşi zdreliseră trupurile de flancul navei au fost cuprinşi de frisoane mortale.

Printre oamenii de pe plută, unii se simţeau cuprinşi de somn; alţii îşi pierdeau curajul auzind, în noaptea plină de miros de păcură, cum mugea marea, cum gemea vântul şi cum plângeau camarazii cărora frica şi frigul le epuiza rezistenţa. În curînd, au început să moară; unii au murit frumos: şeful de echipaj Tallow, marinarul şef Tonbridge, torpilorul şef Wainwright, maistrul semnalizator Wells şi mulţi alţii. Erau oameni care totdeauna se comportaseră bine în tot ce făceau şi n-au pierdut acest obicei nici atunci când au murit.

Tallow a murit ocupându-se de alţii; acesta fusese rolul lui pe Compass Roşe şi şi l-a îndeplinit până la moarte: şi-a cedat locul pe plută unui tânăr marinar fără centură de salvare; când a observat că era fără centură, a început prin a-l certa că n-a respectat ordinele, apoi s-a lăsat în apă şi l-a ajutat pe tânăr să se urce pe plută. Dar un cârcel teribil de violent l-a împiedicat să se mai ţină de ţin-te bine şi, în timp ce acela pe care îl salvase murmură:

 Îndrăcitul acesta de şef de echipaj nu pierde prilejul să-ţi facă observaţie, Tallow a fost luat în derivă şi în curînd a murit de frig, singur.

Tonbridge şi-a cheltuit forţele conducând pe alţii către plute; a scăpat astfel vreo şase inşi, prea îngroziţi pentru a gândi şi acţiona singuri, când a auzit în obscuritate strigătul înăbuşit al unui om pe punctul de a se îneca. Pentru a şaptea oară, Tonbridge s-a dus în ajutorul camaradului şi... n-a mai revenit.

Convins că era mai bine ca cele două plute să rămână alăturate, Wainwright s-a apucat să le guverneze şi să le împingă. Dar erau mai grele decât crezuse şi el nu era atât de puternic pe cât sperase; a început să fie furios pe marea care separa plutele fără încetare şi pe frigul care îi seca puterile; s-a încăpăţinat în această muncă până la epuizare şi a murit plin de mânie.

Wells a murit făcând liste; toată viaţa lui de marinar făcuse liste de semnale, liste de navele componente ale convoaielor, liste de pavilioane din cod. Acum i se părea neapărat necesar să facă lista celor salvaţi de pe Compass Roşe şi rămaşi în viaţă; desigur, comandantul avea să-l întrebe şi trebuia să-i răspundă. Timp de peste o oră a înotat în jurul plutelor, numărând capetele; a ajuns până ia patruzeci şi şapte, apoi a început să se teamă că unii din cei număraţi au murit între timp şi a reînceput rondul.

De astă dată lucra mult mai încet şi înotând spre un om care, în loc să-i răspundă la apel, părea că se îndepărtează, îşi pierdea treptat puterile, trebuind să facă pauze ca să se odihnească până când, în fine, ajuns lingă obiectiv, a observat că omul era mort şi, epuizat, a murit şi el, enun- tind un total care, de data aceasta, nu mai era exact.

Alţii şi-au dat greu sfârşitul: maistrul principal Watts, marinarul brevetat Gregg, şeful ordonanţelor Carslake şi mulţi alţii. Erau cei pe care natură sau viaţa îi făcuse egoişti sau fricoşi şi atât de dornici să trăiască încât speranţa de a trăi i-a distrus.

Watts şi-a dat greu sfârşitul; poate că nu era cazul să se aştepte altceva de la el: era bătrân, obosit şi îngrozit; locul lui era la colţul sobei cu nepoţi, nu să se zbată în apa plină de păcură, să se izbească în întuneric de oameni deja morţi, pe care îi cunoscuse bine. Din momentul când a sărit de pe Compass Roşe n-a încetat să strige după ajutor: s-a agăţat de alţii, s-a luptat sălbatec să se urce pe una dintre plutele supraîncărcate şi a căzut din ce în ce prada unei terori nebune. A murit mai mult de frică, convins că nu trebuia să stea pe loc şi dacă nu se salva imediat, pierea. Teroarea i-a paralizat membrele slăbite, îngheţându-i sângele în arterele friabile până când, în sfârşit, moartea l-a salvat. Acest fel de a termina al bătrânului pensionar nu era în concordanţă cu corectitudinea lungului timp cât muncise şi cu curajul de care dase dovadă; merita un alt sfârşit, nu geamătul rugător care i-a scăpat cu ultimul suspin. Dar n-a fost singurul care a sfârşit lamentabil.

Gregg a murit tocmai fiindcă se agăţa prea cu pasiune de viaţă şi sfârşitul i-a fost neobişnuit. Chiar înainte de ultima ambarcare primise iarăşi o scrisoare de la un amic, soldat în armata de uscat: Dragă Tom, mi-ai cerut s-o supraveghez pe Edith când voi merge în permisie. Ei bine... Lui Gregg i-a venit greu să creadă că soţia reîncepuse să-l înşele, de îndată ce plecase din nou pe mare; dar chiar dacă era adevărat, era încredinţat că o s-o recâştige după o zi sau două petrecute împreună. Doar să revin lângă ea, gândea el; e tinerică, are nevoie de o morală bună şi să fac dragoste cu ea... Pentru acest motiv era convins că nu trebuia să moară; dar aceeaşi convingere o aveau şi numeroşi alţi camarazi şi şi-au disputat salvarea cu ură şi violenţă.

După o oră de eforturi epuizante, Gregg a reuşit să-şi facă loc cu forţa lângă una dintre plute; îi era însă imposibil să se urce pe ea. Dar hotărâtă lui voinţă îl îndemna să facă totul ca să nu-şi piardă locul. Şi-a introdus corpul între bordul plutei şi ţin-te bine , încât era ataşat de plută ca un pachet mic de un pachet mai mare; avea de gând să petreacă toată noaptea în această poziţie, ancorat sigur, visând la căminul şi la nevastă care îl va iubi din nou de îndată ce se va întoarce acasă... Dar a fost prea dornic să trăiască: pe măsură ce noaptea progresa, frigul îl slăbea şi îl amorţea; ţin-te bine i-a alunecat de pe umeri pe  adică parâma trecută prin ochiurile de jur împrejurul plutei, pe care o întindeau aproape douăzeci de oameni disperaţi, cramponaţi de ea. Brusc, s-a trezit din toropeală, simţind parâma strângându-l puternic de gât; înainte de a se putea degaja, pluta s-a ridicat în urma căderii unui om şi parâma, prinzându-l pe Gregg adine sub bărbie, l-a tras afară din apă. Era prea întuneric pentru ca ceilalţi să vadă ce i se întâmpla lui Gregg iar strigătele lui nu se deosebeau de cele ale altor înotători pe cale de a se îneca. S-a zbătut sălbatic să se degajeze dar astfel parâma l-a strangulat şi mai puternic, dându-i o moarte penibilă.

Carslake a avut o moarte demnă de un asasin. În ora cea mai întunecată a nopţii, a ajuns înot lângă o bucată de lemn, o scândură tocmai atât de mare cât să susţină un singur om pe ea; şi chiar era un om pe ea, un telegrafist, pe nume Rollestone: un om scund, cu ochelari şi fricos; Carslake era tot atât de înspăimântat ca şi el şi faptul că nu găsise loc pe o plută îi insufla o dorinţă nebună să-şi salveze viaţa. L-a observat pe Rollestone culcat pe burtă pe bucata de lemn, s-a apropiat încet înot, a ridicat-o de un capăt şi l-a scufundat. Rollestone şi-a ridicat capul din apă:

 Bagă de seamă! Spuse el cu frică, ai să mă faci să cad în apă.

 Este loc pentru amândoi, răspunse brutal Carslake, şi a împins din nou capătul scândurii sub apă.

 Nu, nu este loc pentru amândoi... Lasă-mă în pace... caută altă scândură.

Era în ora cea mai întunecată a nopţii.

Carslake a înotat încet până la celălalt capăt al scândurii şi a încercat să desfacă mînile lui Rollestone, care se ţinea agăţat.

 Ce faci? Spuse plângător Rollestone.

 Eu am văzut scândura mai întâi, spuse Carslake, încercând să-l dea jos de pe ea.

 Dar eu sunt pe ea, strigă Rollestone, aproape plângând de frică şi de mânie, este a mea.

Carslake îl împinse din nou, agăţându-se solid de scândură; aceasta oscilă periculos, Rollestone începu să strige după ajutor. Carslake îl lovi cu braţul peste gură, făcându-i să cadă în apă, dar Rollestone încercă imediat să se urce din nou pe scândură, lovindu-l cu piciorul pe Carslake care se urca şi el. Când capul lui Rollestone se profila net pe cer, Carslake. cu ambii pumni împreunaţi, îl lovi cu toată puterea de mai multe ori. Rollestone n-a mai apucat decât să strige o singură dată, înainte de a fi adus pentru totdeauna la tăcereera ora cea mai întunecată a nopţii.

Efortul l-a slăbit însă pe Carslake; trupul, cald în momentul crimei, i s-a răcit şi când a încercat să se urce pe scândură, n-a mai avut nici forţă, nici îndemânare. La fiecare tentativă recădea în apă, respira din ce în ce mai greu. Curînd, bucata de lemn porni în derivă, fără ocupant.





Câţiva oameni au murit foarte simplu: locotenentul Baker, fochistul Evans, căpitanul Morell şi încă alţii. Aceştia nu aveau un motiv special ca să trăiască sau îşi încurcaseră vieţile în aşa fel, încât a le părăsi era o uşurare.

De exemplu lui Baker nu i-a fost frică de moarte; de o săptămână, de când Compass Roşe pornise în călătorie, rătăcea pe navă sub povara unei morbide vinovăţii: singur cu o spaimă ruşinoasă pe care zilele o confirmau, umplându-l de dezgust. Nu ştia nimic despre infecţiile venerice şi n-a avut curaj să apeleze la cineva pentru sfat; şi-a dat însă seama de ce era vorbă după simptome şi suferinţe. A urmat o săptămână în care a evitat orice contact cu oamenii în afară de cele profesionale, o săptămână de suferinţe crescânde şi stăpânit de un simţământ de înjosire şi teroare. Când Compass Roşe a fost torpilată, începuse să se gândească să-şi pună capăt zilelor, nemaiputând suporta ruşinea şi durerea organelor sale bolnave.

Când a abandonat nava, a înotat câteva minute, apoi a găsit un loc pe plută cu numărul unu, dar după ce s-a urcat şi apa rece de pe corp i s-a mai zvântat, suferinţele cauzate de boală s-au înteţit insuportabil; s-a tot agitat, şi-a schimbat poziţia de câteva ori şi, în final, ajuns la disperare, s-a aruncat din nou în apă. Răceala apei i-a potolit fierbinţeala şi a murit binecuvântând frigul care îl răcorea.

Şi fochistul Evans a murit tot victimă a dragostei; în viaţa lui dragostea luase o asemenea importanţă, încât îşi pierduse complet capul, ajungând să aibă două soţii cicălitoare, una la Londra, şi alta la Glasgow; la Liverpool avea o tânără prietenă melancolică, iar la Londondery o văduvă destul de veselă; la Manchester se afla o tânără, la sân cu un copil al lui, iar la Greenock o alta pe cale să-l facă şi ea tată. Când nava intră în rada Gibraltarului, îl întimpinau două spaniole care gesticulau pe cheu; dacă se făcea escală în Islanda, la Halifax sau la Saint John din provincia canadiană Newfoundland, în mai puţin de o oră i se aducea la bord un mesaj amoros sau cu ameninţări. Toţi banii pe care-i câştiga se duceau pe cheltuielile unei jumătăţi de duzină de menajuri legitime şi ilegitime sau pentru cheltuieli de judecată în procese de căutarea paternităţii; în port, când nu era în permisie, tot timpul liber şi-l petrecea scriind scrisori; cobora rar la uscat, de teama soţilor, părinţilor sau a fraţilor furioşi, care îl aşteptau la ieşirea din doc şi nu îi pregăteau un bun sosit agreabil.

Evans ajunsese în această deplorabilă situaţie printr-un concurs fatal de împrejurări: nu era deloc băiat frumos, insă nu ştia să refuze. Recent treburile i se încurcaseră foarte serios: chiar înainte de ultima plecare a lui Compass Roşe din port, cele două soţii oficiale se descoperiseră reciproc; plecarea navei îl scăpase tocmai la timp. Dar prevedea ce urma să se întâmple: soţiile se vor asocia contra celorlalte femei ca să-l scape de ele, după care se vor asocia din nou, contra lui. Se vedea apărând înaintea tribunalului pentru nerespectarea promisiunilor de căsătorie, condamnat pentru seduceri; închis pentru datorii, şi la ocnă, pentru bigamie. Viitorul îi părea complicat, sumbru şi fără ieşire.

Către ora 3 de dimineaţă, când a sosit pentru el momentul să-şi apere viaţa contra frigului, nu simţea decât oboseală şi disperare. I se părea că mult timp avusese noroc  prea mult ca să dureze la infinit  şi că venise ora scadenţei. Dacă nu plătea acum, în întuneric, în apa rece şi plină de păcură, fără martori, va trebui să dea socoteală la reîntoarcere, o socoteală mult mai riguroasă.

Propriu-zis nu s-a lăsat în voia mării, dar a încetat să mai prefere viaţa în loc de moarte şi, într-o asemenea noapte, numai o hotărâre dârză putea duce la salvare. Nu a luptat ca să supravieţuiască cu orice preţ, cu disperare, şi trupul cu care păcătuise atât, s-a lăsat, din cap până în picioare, pătruns de un frison mortal, alunecând în neant fără rezistenţă.



Morell a murit, am putea spune, pe franţuzeşte, limba bunicii sale; a murit cum trăise în ultimul timp, adică singur. Cea mai mare parte a acelei oribile nopţi de dezastru o petrecuse la o parte de grupul principal de supravieţuitori, plutind imobil în centura de salvare din capoc, privind luminile roşii care dansau şi ascultând gemetele de spaimă şi disperare ale oamenilor. Ca de multe ori în trecut, se simţea departe de ceea ce se întâmpla în jurul lui, nu era obligat să se alăture; moartea îl va găsi la treizeci de yarzi de ceilalţi, dacă îi era sortit să moară şi, până atunci, viaţa sa era o problemă care îl privea doar pe el.

S-a gândit mult la Elaine, tot timpul cât a supravieţuit, adică aproape până în zori. Dar către ora 5 dimineaţa corpul îngheţat şi creierul obosit au ajuns la acelaşi grad de simţământ de zădărnicie şi epuizare. Înţelegea acum că purtarea lui faţă de Elaine fusese cu totul absurdă; absurdă şi fără efect. Protestele şi încercările lui de a o aduce la o altă viaţă fuseseră ridicole; se comportase ca un bărbat dintr-o comedie, păşind pe scenă cu grotesca mască de încornorat, în timp ce în spatele lui amanţii gesticulau şi făceau ochiade spectatorilor. Nici cuvintele, nici apelurile, nici protestele nu serviseră la nimic: Elaine îl iubea sau nu-l iubea, îl dorea sau putea să se lipsească de el, îi era fidelă sau îl înşela, numai după propria ei voinţă. Dacă dragostea ei ar fi fost destul de puternică, ar fi rămas a lui; dacă nu, n-avea nici un drept s-o revendice, s-o convingă să redevină iubita de altădată.

În prezent îşi dădea seama că, de multă vreme, el îi devenise complet indiferent. Această convingere îi străbătu acum întregul corp ca un frison care îl îngheţa; mareea vieţii nu mai era în stare să înainteze. Mult timp a stat fără să gândească la ceva şi când s-a trezit din toropeală şi-a dat seama că era preludiul somnului şi al morţii. Dar nu-i păsa. Cu disperare calmă, s-a străduit să rezume de ce a avut parte în viaţă; efortul a fost lung şi penibil, dar până la sfârşit a murmurat:

 II y en a toujours lun'qui băise, et lun qui tourne la joue. *

A înclinat capul într-o parte, ca şi cum ar fi reflectat dacă nu se putea găsi o caracterizare mpi bună; n-a găsit-o şi i s-a făcut din nou vid în creier; dar capul şi-a păstrat poziţia, parcă interogativă, şi moartea aşa l-a încremenit.



Au fost şi unii, puţini, care s-au salvat: comandantul Ericson, secundul Lockhart, şeful operator de radar Sellars, infirmierul Crowther, locotenentul Ferraby, maistrul Phillips, fochistul şef Gracey, fochiştii Grey şi Spurway, radiotelegrafistul Widdowes, marinarul Tewson: unsprezece oameni pe două plute. Când s-a făcut zi, toţi ceilalţi erau morţi.

Pe măsură ce timpul, certurile, stupoarea şi somnul îşi reluau drepturile, Lockhart avea impresia că asistă la o serată de la care invitaţii pleacă pe rând până nu mai rămâne nimeni. La un moment dat situaţia părea că poate îi stăpânită: cele două plute, fiecare cu câte doisprezece oameni, şi ciorchinii de oameni agăţaţi de ţin-te bine se apropiaseră una de alta pe marea plină de păcură şi Lockhart procedă la un apel sumar; mai trăiau atunci peste treizeci de oameni, dar aceasta avea loc mult mai devreme, când serata putea fi considerată destul de reuşită... În cursul nopţii interminabile, oamenii au trecut din viaţă în moarte pe nesimţite, pierind de frig între două fraze; n-a mai fost posibil să-i numere exact pe cei vii şi pe morţi; cifra nu mai avea vreun sens. Nu mai merita să se facă vreo socoteală decât atunci când noaptea se va termina şi când soarele îi va încălzi; numai atunci se putea stabili amploarea dezastrului.

Pe plute, în oroarea acelei lungi nopţi, oamenii erau voci sau tăceri: dacă tăceau mai multe minute în şir, însemna că nu mai era cazul să fie număraţi printre vii şi locurile lor puteau fi luat de cei aflaţi în apă, având încă o licărire de viaţă şi căldură în trupuri.

 Doamne, ce frig este!

 La ce distanţă era convoiul?

 Aproape treizeci de mile. 

 Shorty..., mă auzi?

 A văzut cineva pe Jameson?

 Era în postul echipajului.

 De acolo n-a scăpat nici unul.

 Au fost norocoşi... E mai bine de ei, decât de noi, aici.

 Avem încă şanse să scăpăm.

 Noaptea devine mai puţin întunecoasă.

 Din cauza lunii.

 Shorty... deşteaptă-te...

 Nava s-a scufundat în mai puţin de cinci minute.

 Ca şi Sorrel.

 La treizeci de mile ar trebui să apărem pe radarul lor.

 Dacă îl observă cum trebuie.

 Care era nava de escortă din urmă?

 Trefoil.

 Shorty...

 Câţi sunt pe cealaltă plută?

 Cam la fel ca pe a noastră, cred.

 Doamne, ce frig!

 Şi începe să bată vântul.

 Aş vrea să-l întâlnesc pe blestematul de submarin care ne-a adus în această stare.

 Mi-aj unge că l-am întâlnit o singură dată.

 Shorty... ce ai?


	
Mi se pare că suntem destul de aproape de Islanda.




 Nu ne foloseşte la nimic; n-are importanţă.

 Trefoil este o navă serioasă; ar fi trebuit să ne repereze pe radar.

 Dacă n-o fi fost de cart vreun cretin de operator, jumătate adormit.

 Shorty!...

 Încetează să-l mai chemi, nu vezi că s-a sfârşit?

 Dar vorbeam cu el!

 Acum o oră, idiotule!

 Wilson a murit, domnule.

 Eşti sigur?

 Da, e complet rece.

 Atunci aruncaţi-l în apă... Care este următorul de urcat pe plută?

 Hei, nu sunt amatori pentru plimbare?

 La ce bun? Nu este mai cald pe plută.

 Doamne, ce frig este!...

Pentru un moment, cornul lunii apăru între nori şi lumină câteva clipe dezolantul spectacol: întinderea de ape pe care începea s-o vălurească un vânt glacial; siluetele oamenilor înghesuiţi pe plute; umbrele oamenilor agăţaţi de ele şi, mai departe, cadavrele care se ridicau şi se lăsau în jos în voia valurilor, cu luminile roşii arzând inutil pe piepturile celor care, cu câteva ore înainte, le aprinseseră cu speranţă şi încredere. Câteva minute luna îşi aruncă lucirea rece pe suprafaţa mării şi pe frunţile oamenilor ale căror capete mai erau la verticală; apoi dispăru, voalându-se brusc, ca şi cum, plină de milă şi stupoare, văzuse destul şi bieţii oameni, aduşi la o asemenea extremitate, nu meritau decât decenţa mizericordioasă a tenebrelor.

Ferraby nu a murit; dar spre zori a crezut că moare, când de fapt tânărul semnalizator Roşe, pe care îl ţinea în braţe, a murit în locul lui. Toată noaptea au stat unul lângă altul, câteodată tăcuţi, uneori vorbind; Ferraby îşi amintise prima lor noapte pe mare, obscuritatea şi singurătatea acelei noi ambianţe de atunci, care îi apropiase. Acum nevoia apropierii era mai imperativă, mai sinceră, lipsită de vreo reţinere şi curînd au observat că se ţineau de mină... Dar până la sfârşit Roşe n-a mai vorbit, n-a mai răspuns la întrebări, şi-a înclinat capul ca şi cum adormise; Ferraby îşi trecuse braţul în jurul lui şi când Roşe alunecă şi mai mult, îi culcă trupul pe genunchi.

Temându-se de răspuns, aşteptă înainte de a întreba;

 Te simţi bine, Roşe?

Dar n-a mai răspuns. Atunci Ferraby se aplecă asupra figurii atât de apropiată de a lui şi cu un instinct de compasiune o atinse cu buzele, dar le-a retras repede, tremurătoare şi îngheţate. Acum Ferraby era singur... Lacrimi i se prelingeau pe obraz şi cădeau pe ochii deschişi ai mortului; dezolat şi pradă unei frici mortale, continuă să ţină strâns la piept corpul rigid al prietenului, ca tatăl pe un copil mort.

Lokhart n-a murit deşi, de mai multe ori în cursul nopţii, s-a mirat că nu moare. A petrecut cea mai mare parte a orelor de întuneric în apă, lingă pluta nr. 2 pe care o avea în sarcină; numai spre dimineaţă, când s-a făcut loc, s-a urcat şi el pe plută. De pe acest loc ceva mai ridicat a privit în jur: a simţit frigul şi mirosul de păcură, a văzut cealaltă plută şi apa agitată care le separa; şi a contemplat formele negre ale morţilor pe apă, norii care se urmăreau pe cer, unde strălucea o unică stea; a ascultat suflând vântul. Atunci şi-a îndârjit voinţa şi a hotărât să rămână în viaţă până la ziuă şi să oblige mina de oameni de care era responsabil să rămână vii împreună cu el.

I-a obligat să cânte, să-şi mişte braţele şi picioarele, să vorbească şi să nu adoarmă. I-a pălmuit, le-a dat lovituri de picior, a făcut să oscileze pluta pentru a-i obliga să se cramponeze; şi-a amintit întregul său repertoriu de anecdote scabroase şi a debitat un număr dintre ele atât de dezgustătoare că ar fi roşit, dacă sângele în circulaţie ar mai fi fost în stare de aşa ceva. Le-a spus ghicitori, i-a antrenat într-un joc de copii; l-a smuls pe Ferraby din tăcerea lui morocănoasă şi i-a ordonat să recite toate poeziile pe care le ştia; a imitat personagii dintr-o piesă de teatru cunoscută şi i-a obligat pe ceilalţi să-i dea replicile. I-a forţat să rameze şi să facă cercuri cu pluta, cântând Luntraşii de pe Volga"; amintindu-şi un joc din copilărie, i-a împărţit în trei grupe şi i-a pus să strige toţi în acelaşi timp: primul grup, Rusia , al doilea, Prusia", al treilea, Austria", ceea ce producea un zgomot asemănător unui gigantic strănut, foarte potrivit pe acel frig... Oamenii din pluta dirijată de el l-au detestat, pe el şi vocea lui neobosită, precum şi iritantul lui optimism; l-au insultat în faţă; le-a răspuns cu acelaşi langaj şi le-a promis o doză generoasă de puşcărie îndată ce vor ajunge în port.

Pentru toate acestea, el a recurs la o rezervă nebănuită de forţe şi energie. Când s-a urcat pe plută s-a simţit teribil de anchilozat şi îngheţat, dar activitatea furioasă şi nebună, giumbuşlucurile făcute, n-au întârziat să-l învioreze; unii dintre oameni i-au urmat exemplul şi au recăpătat astfel curajul datorită căruia au supravieţuit.

Sellars, Crowther, Gracey şi Tewson n-au murit. Se aflau pe plută numărul doi, cu Lockhart şi Ferraby şi au fost singurii care mai trăiau când s-a făcut zi, graţie eforturilor frenetice pentru a rezista atracţiei dulceţii somnului. Era prima călătorie pe mare a lui Tewson, un tânăr vesel, londonez de baştină şi care îi făcuse să râdă în cursul nopţii, întrebând din timp în timp cu naivitate:

 Aşa se întâmplă lucrurile la fiecare călătorie?

Nu era o glumă prea grozavă, dar Lockhart înţelegea că trebuiau să se mulţumeacă cu ea... Au contribuit şi alţii la susţinerea moralului: Sellars a cântat o interminabilă arie dintr-o operetă la modă; Crowther, infirmierul fost veterinar, a imitat zgomotele făcute de animale; Gracey a făcut o demonstraţie de antrenament de box, cât pe aci să răstoarne pluta. În general au făcut tot ce au putut, şi tocmai aceasta le-a salvat vieţile.

Phillips, Grey, Spurway şi Widdowes n-au murit. Au fost singurii supravieţuitori de pe plută numărul unu împreună cu Ericson care, la fel ca Lockhart, şi-a dat seama că trebuia combătut somnul fără răgaz dacă voiau să ajungă vii dimineaţa. A folosit deci cea mai mare parte a nopţii supunând pe oamenii de pe plută la un fel de examen pentru următoarea lor înaintare. A inventat un joc, jumătate serios, jumătate copilăresc, punând fiecăruia până la treizeci de întrebări; răspunsurile corecte erau aplaudate; dacă nu, toţi trebuiau să-l apostrofeze violent şi respectivul era condamnat să execute o ispravă oarecare, ca pedeapsă... Cu autoritate, a antrenat pe numeroşi oameni, timp de mai multe ore; numai în zori a simţit că propriul său creier a obosit, că s-au rărit concurenţii şi aplauzele şi că strigătele au slăbit până la a fi confundate ou geamătul vântului şi zgomotul valurilor reci lovindu-se de pereţii plutei, acele valuri care aşteptau cu răbdare să-i înghită pe toţi.

Comandantul nu a murit; după dispariţia lui Compass Roşe parcă nu mai avea cu ce să moară. Efortul examenului" îl făcuse automat, ştiindu-l necesar; dar numai în calitatea de conducător al unui grup de oameni în grija lui; cu inima nu lua parte deloc. Inima părea a-i fi secat în timpul celor câteva minute teribile dintre torpilarea navei şi înghiţirea ei de valuri. Îşi iubise nava, nu sentimental, dar cu mândria şi puternicul ataşament pe care i-l dăduseră inevitabil ultimii trei ani şi faptul că o văzuse distrusă atât de rapid, sub ochii lui, îi provocase un şoc îngrozitor. Nici un cuvânt, nici o reacţie nu îşi mai avea rostul în acea noapte atroce. Era vid de orice sentimente. Totuşi n-a murit, pentru că avea patruzeci şi şapte de ani, era un marinar încercat şi robust şi înţelegea marea, deşi acum o detestă.

Toţi aşteptau cu nerăbdare lumina zilei; Ericson observă că, în fine, zorile erau apropiate şi bietele resturi ale echipajului său puteau supravieţui. Când la est apăru prima lucire albicioasă, ordonă oamenilor să rameze către cealaltă plută aflată la o milă distanţă de ei. Se făcea din ce în ce mai lumină, adusă parcă chiar de vântul glacial şi se răspândea fără milă pe teribila mare cenuşie, pe marile pete de păcură şi formele plutitoare care fuseseră oameni vii. Când cele două plute s-au apropiat, supravieţuitorii şi-au adresat semne scurte, ca nişte oameni care crezuseră că sunt singuri pe lume; când au putut să-şi audă vorbele, unul din oamenii de pe plută lui Lockhart scoase un strigăt strident de chemare la care răspunse Phillips de pe plută comandantului, cu voce stinsă.

Nimeni n-a mai pronunţat un cuvânt înainte ca cele două plute să se alăture, şi atunci s-au privit toţi cu oroare şi teamă.

Cele două plute semănau; pe fiecare se vedeau câţiva oameni murdari, plini de păcură, unii stând, alţii întinşi pe braţele lor sau la picioare, ca nişte câini. În jurul plutelor, în apă, era aceeaşi bordură de cadavre, dansând, cu feţe inexpresive întoarse spre cer şi mâinile îngheţate pe ţin-te bine .

Nu era o linie de demarcaţie netă între cei morţi şi cel vii. Oamenii şezând de pe plute păreau că se confundă cu morţii pe care îi ţineau încă în braţe fără nici un rost, sau cu cei care pluteau pe apă.

Ericson îi numără pe cei vii de pe cealaltă plută: patru, pe lângă Lockhart şi Ferraby; prezentau acelaşi aspect îngrozitor că şi cei de pe plută lui: murdari, tremurând, cu obrajii şi tâmplele brăzdate de frig, cu membrele fără sânge; scăpaseră de moarte în timpul orelor de întuneric, dar dimineaţa rămâneau încă în umbra morţii.. Numărul total al supravieţuitorilor era de unsprezece... Îşi frecă cu mâinile buzele îngheţate şi spuse:

 Ce zici, secundule...

 Ce să mai spun, sir.

S-au privit reciproc, apoi Lockhart întoarse capul; era un moment intolerabil de penibil.

Vântul le biciuia figurile, apa în valuri mici, glaciale, se spărgea de plute. Morţii ataşaţi în jur se balansau ca nişte dansatori. Soarele răsărind, accentuă detaliile acestei oribile scene; se văzu că, în afara plutelor, întinderea mării crude ridica şi rula nenumărate cadavre, în mijlocul unei grămezi de epave, în derivă sub cerul lugubru. Totul împrejur, pe suprafaţa mării pătată de ulei, cu mizerabilele resturi, tot ce mai subzista din Compass Roşe rănea şi ofensa privirea.

Tabloul anului! Gândi Lockhart: Dimineaţă cu cadavre.

Astfel i-a găsit Viperous.
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Trei din cele paisprezece oglinzi aplicate pe pereţii celui mai şic bar din Londra îi reflectau lui Lockhart trei imagini diferite ale lui însuşi, între care să aleagă: una din plină faţă, alta din profil dreapta şi o a treia, din profil stingă. Neavând altceva mai bun de făcut, în timp ce-l aştepta pe Ericson pentru a dejuna împreună, studia cu oarecare interes aceste trei diverse aspecte ale unui tânăr ofiţer de marină, aflat la odihnă după oboselile serviciului activ. Uniformă îi era imaculată; faţa prelungă, dar cu un aer vizibil de determinare; cearcănele de sub ochi erau rezultatul încercărilor prin care trecuse... Pe fondul sălii de un gust excesiv de încărcat, cu covor gros, mobile lucitoare şi un aer de lux agresiv, Lockhart avea poate un aspect prea profesional, deşi mai erau şi alţi ofiţeri din cele trei arme: navală, aeriană şi terestră, aliniaţi la bar. Sau aşezaţi la mesele dimprejur şi care nu creau deloc o atmosferă de timp de război; păreau că stau acolo de la începutul ostilităţilor iar femeile pe care le însoţeau aveau aerul de a se simţi foarte la largul lor. Lockhart decise totuşi că nici el nu era complet deplasat; dacă nu se simţea tot aşa de la largul lui ca cei obişnuiţi, cel puţin, în colţul sălii unde se afla, aducea un aer de seriozitate emanând din uniforma lui albastru închis, asortată cu covorul. Şi, în orice caz, încă un pahar de gin cu biter îl încadra mai complet în categoria obişnuiţilor... Aruncă o privire în jurul său.

 Chelner! Chemă el.

 Da, domnule, spuse apărând îndată un om destul de vârstnic, cu o cămaşă albă gofrată.

 Mai adu-mi, te rog, un gin cu biter.

 Încă unul, domnule.

 Şi... chelner...

 Vă rog, domnule?

Lockhart îi arătă cană cu apă de pe masă şi-i spuse;

 Uite ce strat de praf este pe suprafaţa apei.

Bătrânul schiţă un gest de mirare, ridică carafa, o examină un moment, apoi o reaşeză pe tavă.

 Vă rog să scuzaţi, domnule, o schimb imediat.

Se plecă, apoi repetă:

 Imediat o schimb, domnule; ce să-i faci, e război.

 Deci nu este cazul să mai fac observaţii.

Scuturând din cap, bătrânul chelner răspunse!

 Nici nu ştiţi, domnule, cum merg acum toate lucrurile: pahare crăpate, lipsă de gheaţă, bucăţi de dop în băuturi...

Se plecă din nou şi, confidenţial:

 Alaltăieri am găsit o libarcă în cartofii prăjiţi. Lockhart schiţă un gest de dezgust.

 N-ar trebui să-mi spui.

 Vroiam numai să vă arăt că nu putem servi clienţii aşa cum dorim. Nu găsim materiile prime de care avem nevoie. Săptămâna trecută am avut client pe un ofiţer american care s-a plâns că sifonul era cald.

 Sifon cald, într-adevăr, e oribil, spuse Lockhart gânditor.

 Mai rău strică băutura, domnule.

 Da, şi ar fi oribil să înoţi în şifon cald.

 Mă iertaţi, aţi spus-ceva?

 Nu, răspunse Lockhart, mă gândeam la ceva.

 Atunci un gin cu biter, domnule?

 Da, dar unul mare.

Lockhart privi în jur şi-l zări pe Ericson apărut în uşa barului; după ce-l privi un moment, se adresă chelnerului: 

 Mai bine adu două mari; vine un prieten şi avem de sărbătorit un eveniment.

Ericson îl văzuse şi începea să-şi facă drum spre masa lui, prin sala aglomerată. Se observa la el o oarecare stinghereală, pe care Lockhart o înţelegea şi chiar o aprecia. Era un om alături de care puteai înfrunta războiul... Când Ericson ajunse la masa lui, Lockhart se ridică şi spuse, cu un zâmbet deschis:

 Felicitările mele, sir.

Stânjenit, Ericson privi la şapca ţinută sub braţ: frunzele de laur noi erau dovada unei recente avansări.

 Îţi mulţumesc, Lockhart; am aflat doar săptămâna trecută; desigur, pe baza vechimii.

 Poate nu numai pe această bază, spuse Lockhart; în orice caz beau pentru eveniment, şi îşi goli restul băuturii din pahar; apoi, privind spre bar:

 Am comandat pentru dumneavoastră un pahar mare de gin cu biter.

 Este un aperitiv foarte potrivit, spuse Ericson.

Sosiră consumaţiile comandate. În momentul când Ericson ridica privirea şi paharul, Lockhart îşi aruncă din nou ochii spre frunzele de laur noi, aurite, ale şepcii. La rândul său, se simţea cam intimidat; nu-l mai văzuse pe comandant de două luni şi ultima lor despărţire în port  amestec ciudat de ceremonie, emoţie şi mirare reciprocă de a supravieţui  nu era o amintire adecvată cu atmosfera sălii. 

 Nu cred că voi ajunge cândva comandor, sfârşi el prin a spune: vechimea nu este suficientă, altceva nu văd şi sper să nu îmbătrânesc prea curînd.

 Nu fii aşa de sigur, spuse Ericson; apoi se opri un moment.

 Cea mai mare parte din zi am petrecut-o ieri la Amiralitate; începe din nou agitaţia.

Lockhart simţi un fior de nervozitate, aproape de teroare pe care nu reuşise încă să şi-o stăpânească. Dacă începe din nou agitaţia", aceasta îl antrena şi pe el; însemna sfârşitul repausului şi refacerii atât de greu obţinute, reeditarea celor deja trăite. Ştia că Ericson stabilise sau cel puţin propusese Amiralităţii ceva în privinţa lui şi aproape îi era frică să afle viitorul. Încă nu-şi găsise un echilibru. Nervii încă nu-i erau refăcuţi după catastrofa lui Compass Roşe; orice schimbare, i se părea sfârşitul lumii. Chiar frunzele aurite de pe şapca lui Ericson îi apăreau ca un semnal secret, prevestind necunoscutul şi complicaţiile. Poate că rezulta pentru el singurătate, dificultăţi neprevăzute, rămas bun...

Dându-şi seama de ciudăţenia gândurilor, Lockhart schimbă brusc subiectul şi întrebă:

 Ce aţi mai făcut? Aţi văzut-o pe soţia lui Morell?

Evident mulţumit de diversiune, Ericson răspunse;

 Da, tocmai de acolo vin.

 Ce făcea?

 Era în pat.

 Ah!... Suportă atât de greu încercarea?

 Cred că o suportă foarte bine... spuse Ericson încruntat; nu era singură.

Cei doi îşi încrucişară un moment privirile.

 Afurisitul ăsta de război, spuse Lockhart.

 Da, răspunse Ericson, lua-l-ar dracu.

Dintr-o cauză necunoscută, Lockhart se simţi deodată mai liniştit. Sexualitatea... gândi el; remediu universal...

 Povestiţi-mi totul, adăugă apoi, fără să omiteţi ceva; cred că ea nu şi-a pierdut firea, nu-i aşa?

 Cred că niciodată nu şi-a pierdut firea, replică Ericson. Dar să vezi... Când am ajuns la apartament, o femeie de serviciu sau cam aşa ceva, mi-a deschis uşa. Mi-a comunicat, scurt, că doamna Morell nu putea primi pe nimeni. Cum nu voiam să mă fi deranjat degeaba, i-am spus: Anunţaţi-o că sunt comandantul navei pe care a fost soţul ei şi vreau s-o văd pentru câteva minute. Mi-a răspuns că se duce să-i comunice şi m-a lăsat să aştept... Curios, ştii... Nu-mi închipuiam deloc ce se întâmpla, căci am fost lăsat să aştept foarte mult. Ar fi trebuit însă să ghicesc de la început: apartamentul avea aerul unui bordel.

 Nu mi-aş fi închipuit aşa ceva, spuse Lockhart, afectat.

 Dacă vrei, îţi dau adresa... În fine, după un moment, doamna Morell a intrat în camera în care mă aflam.

 E frumoasă? Întrebă Lockhart.

 Foarte... Era îmbrăcată cu un capot, dar fără aspect neglijent şi teribil de seducătoare; s-a scuzat că m-a făcut să aştept, s-a aşezat şi m-a lăsat să vorbesc primul. I-am spus cât eram de întristat de moartea soţului ei, cât de mult am ţinut toţi la el... tot ce se spune în asemenea ocazii.

 De fapt, numai adevărul, replică Lockhart.

 Aşa este... Apoi am aşteptat să spună şi ea ceva, dar sta, simplu, pe scaun, privindu-mă. Atunci am întrebat dacă doreşte să cunoască povestea torpilării şi, probabil, modul cum s-a sfârşit Morell... Mi-a răspuns: Nu... nu ţin să cunosc cum s-au întâmplat lucrurile; împrejurările sunt totdeauna la fel, nu-i aşa? 

 Oh! Făcu Lockhart consternat.

Ericson înclină capul şi urmă:

 M-am simţit destul de prost; era vizibil că ieşise din pat şi se etala pe divan într-o atitudine cât mai avantajoasă. Trebuie să recunosc că e admirabil făcută; nici o umbră pe figură, machiată cu perfecţiune şi purta tot atâta doliu ca şi comandantul submarinului care ne-a torpilat... Nu-mi venea să-mi cred ochilor, amintindu-mi de bietul Morell...

După un scurt surâs, adăugă:

 Preparasem o frază pentru cazul când ar fi fost prea impresionată; gândeam să-i spun că, dacă acum era teribil de afectată, mai târziu va fi mândră de modul cum îi murise soţul, îndeplinindu-şi datoria... Dar, la dracu! N-a fost cazul de asemenea fraze!... După câteva momente mi-era destul... M-am ridicat spunând: Dacă credeţi că pot face ceva pentru dumneavoastră, vă rog să-mi spuneţi . Atunci ea mi-a surâs cu toată faţa şi mi-a spus: Admirabil... dacă doriţi două locuri pentru spectacol, voi da numele dumneavoastră la casa de bilete. Şi bineînţeles veniţi să mă vedeţi după spectacol.

Ericson mai bău o înghiţitură; după un timp de tăcere, reluă:

 Nu-mi amintesc bine ce i-am răspuns, dar sigur că n-am primit oferta... Mi-am luat rămas bun, m-a urmat în vestibul; în momentul când deschidea uşa, s-a auzit din interiorul apartamentului un mare zgomot, parcă nişte lovituri înfundate. S-a deschis o uşă, apoi o voce de om cam afumat a strigat: Dă-l afară odată pe marinarul ăla şi revino în pat! Tocmai ieşisem din apartament; când m-am întors, mi-a spus: La revedere, foarte repede şi mi-a închis uşa. După o clipă, am auzit-o de cealaltă parte a uşii...

 Vorbind? Întrebă Lockhart.

 Nu... râzând.

În timpul cât povestise Ericson, zgomotele obişnuite din bar păruseră mai înăbuşite; acum, parcă reizbucneau. Ici colo se auzeau voci, paharele se ciocneau, un bărbat şi o femeie râdeau tare, la unison.

Lockhart suspină, suspin care ascundea multe lucruri, multe gânduri nelămurite şi contradictorii; se mulţumi a spune:

 Mă întreb dacă Morell bănuia ceva.

Ericson ridică capul:

 Nu mi-a făcut impresia unei femei care şi-ar da osteneala să se ascundă când e vorba de ceva care îi face plăcere.

 Bietul om... Şi cum s-a pierdut.

 S-a sfârşit ca un om bun, chiar în afară de problema cu ea: a-i fi povestit acestei femei sfârşitul lui, ar fi însemnat să-i înjosesc memoria.

 Aveţi dreptate, aprobă Lockhart.

Şi, ridicând paharul, adăugă:

 Pentru prietenii noştri absenţi!

După ce au băut, Lockhart se redresă şi întrebă:

 Şi pe la Amiralitate, ce mai este?

Ericson se rezemă de spatele scaunului şi îşi frecă mâinile, ca şi cum se pregătea, în fine, să împărtăşească o veste agreabilă.

 Ei bine! Este vorba de o navă nouă, de o sarcină nouă, totul nou. Mi se dă o fregată: ultimul tip de navă de escortă. Mi s-a acordat aceasta (arătând viziera aurită a şepcii), astfel că voi dirija o grupă de escortă şi dumneata vei primi o jumătate de galon.

Sincer surprins, Lockhart exclamă:

 Ce spuneţi, sir! Să devin locotenent comandor! Nu cred, căci nu e posibilă o asemenea avansare.

 A apărut de curînd un nou Ordin pe Flotă. Ai vârsta şi ai îndeplinit funcţia de secund timp suficient de îndelungat; apoi, s-a făcut şi propunerea necesară.

 Probabil dumneavoastră aţi făcut-o, spuse Lockhart, surâzând.

Ericson îi răspunse tot cu un surâs:

 Da, eu... Dar mai este o piedică sau, mai bine-zis, s-ar putea să fie, după părerea mea. Voi fi comandant al unui grup de nave de escortă; Amiralitatea este de acord să am ca secund un locotenent comandor, pentru ca să mă pot ocupa de toate navele grupului şi, în acelaşi timp, de propria mea navă. Această muncă necesită înaintarea dumitale; au spus că ar fi de acord, dacă vreau. Am răspuns că încă nu m-am hotărât.

Lockhart aşteptă, nesigur de ceea ce se subînţelegea prin utimele cuvinte ale lui Ericson. Se îndoieşte dacă sunt capabil? Se întreba el, a observat că nervii îmi sunt încă zdruncinaţi... Sau este altceva? 

Era altceva; dar cu totul diferit.

 Ascultă, îi spuse Ericson, o să-ţi vorbesc deschis. Ai putea, dacă doreşti, să obţii o comandă proprie, să obţii comanda unei corvete. Unul sau doi secunzi au şi fost astfel înaintaţi şi sunt convins că poţi îndeplini o asemenea răspundere. Dacă va fi nevoie, te recomand şi eu.

Era, din nou, stânjenit.

 Nu ştiu ce vei decide. Dacă rămâi cu mine, nu vei avea o comandă decât peste cel puţin un an sau poate nu o vei mai avea deloc. Aceste lucruri se întâmplă câteodată tocmai la momentul oportun, sau nu se mai întâmpla niciodată. Răspunderea de prim secund al meu este destul de importantă şi aş fi foarte bucuros să fii alături de mine; dar nu este un post de comandă, aşa cum meriţi; şi nu-ţi pot pretinde să rămâi cu mine.

Apoi, surâzând:

 Nu este uşor de ales. Trebuie să decizi singur, nu voi aduce nici un argument, nici pro, nici contra.

În acel moment decisiv, reacţiile lui Lockhart au fost rapide şi imediate. A sau B, gândi el: răscrucea carierei, poate alegerea între glorie şi obscuritate, între viaţă şi moarte". Apoi, îşi spuse: Toate acestea sunt absurde, n-am nimic de cumpănit. Formăm împreună un cuplu bun  rar s-ar găsi unul mai bun  şi dacă se poate să nu ne separăm, este foarte bine. De ce să inventez o dilemă care nu există?  

Surâse din nou şi, mângâind paharul, spuse:

 Vorbiţi-mi de noua navă.

Ericson îi aruncă o privire, dându-şi seama că nu mai era cazul să discute dacă primeşte sau ba; trecu de îndată la lămuririle cerute:


 E o categorie nouă de fregate, într-adevăr la înălţime... De aceeaşi mărime şi formă ca un distrugător: opt sau nouă ofiţeri, echipaj în jur de o sută şaizeci de oameni. Echipată cu tot ce trebuie: turbine, două elice, trei tunuri mari, dispozitive asdic noi, un radar de tipul cel mai recent. Probabil că grupul se va compune din trei fregate şi patru sau cinci corvete, aşa că vor fi multe de făcut pentru a menţine reputaţia tuturor acestor, nave. Fregata noastră este încă în curs de construcţie; se află pe Clyde şi va fi predată peste două luni.

 Cum se numeşte?

 Saltash; toate fregatele noi au nume de râuri.

 Saltash, repetă Lockhart. Greu te obişnuieşti cu un nume nou. Sună destul de frumos, dar n-am auzit niciodată de un râu cu numele ăsta.

 Este un râu destul de mic, din Northumberland; răspunse Ericson. M-am informat, se varsă în Tyne, dar nu îl găseşti pe hartă.

 Acum ar trebui să existe şi pe hartă, spuse Lockhart, cu ton belicos.

Chemă, cu un gest:

 Chelner! Mai adu nişte gin cu biter... Saltash, repetă el încă o dată... Da, o să facem noi ceva din ea.

Dejunul a fost plăcut; spre sfârşit, amândoi erau bine dispuşi. Noua perspectivă îl stimula pe Lockhart şi bună lui dispoziţie se transmise lui Ericson; amândoi păreau a se despărţi de trecutul sumbru, privind cu speranţă viitorul. Bucuroşi că de un proiect de vacanţă, conveniră să se întâlnească la Glasgow, în cursul lunii, ca să arunce o primă privire asupra noii nave. N-au mai vorbit despre viitoarea lor colaborare, dar amândoi erau siguri că nici o altă soluţie nu era atât de bună şi că întâmplările din trecut făureau viitorul comun.

Dacă amândoi suntem mulţumiţi, gândi Lockhart, privindu-l pe Ericson fumând cu precauţie o ţigară de foi cu care nu era obişnuit, atunci avem noroc şi unul, şi celălalt şi nu este cazul să mai discutăm. Războiul nu ne va oferi ceva mai bun... Este poate mult gin în luarea acestei hotărâri, îşi spuse el, plin de înţelepciune şi, de asemenea, mult vin roşu; dar hotărârea este totuşi bună, chiar excelentă.

 Sir, spuse el, cred că am luat o hotărâre excelentă.

 Şi eu cred, spuse Ericson; coniac sau benedictină?



Dar mai târziu, în cursul aceleiaşi săptămâni, fiind singur, Lockhart şi-a dat seama că trecutul mai trăia încă şi că nu putea fi pur şi simplu alungat gândind la viitor. S-a surprins amintindu-şi de Compass Roşe, amintire de copleşitoare emoţie.

Întrase la Naţional Gallery din Trafalgar Square pentru a asista la un concert de dimineaţă, modă care atrăgea mulţimea londoneză. Auditoriul numeros l-a cam intimidat şi s-a aşezat într-unul din ultimele rânduri, pe jumătate ascuns de o coloană. Se cântă Chopin, solistă fiind Myra Hess; într-o tăcere perfectă, notele minunate se înşiruiau ca pietrele preţioase, sculpturale şi fluide totodată, minunat interpretate, mergându-ţi drept la inimă.

Ascultă abandonat muzica, nu mai avea conştiinţa lumii exterioare. Pianista a executat două admirabile nocturne, apoi un studiu din care un pasaj descrescendo, repetat de mai multe ori, semăna cu o teribilă lamentare. Răsturnat în fotoliu, Lockhart se simţea purtat de muzică ca un copil, din notă în notă şi din frază în frază. Suspină adânc şi deodată îşi dădu seama că-i curgeau lacrirhile.

Fără îndoială, ştia de ce; plângea, neputând să se stăpânească, la amintirea multor lucruri pe care sperase să le uite. Nu era numai din cauza slăbiciunii, a fragilităţii nervoase care mai subzista chiar la două luni după teribilă încercare; lacrimile erau pentru Compass Roşe însăşi, pentru toată dragostea şi eforturile risipite, pentru numeroşii morţi şi... pentru alţii decât morţii... Cu câteva săptămâni mai înainte se dusese să-l vadă pe Ferraby, încă internat în spital; privindu-l culcat în pat, Lockhart se întrebase dacă se va mai face vreodată bine; Ferraby nu mai era decât o ruină; deşi tânăr, era slab, pierdut, teribil de nervos; capul culcat pe pernă părea un craniu; la încheietura unei mâini avea legată o sfoară:

 Este sfoara mea, spuse el stingherit, jucându-se cu ea.

Apoi, pe un ton mai confidenţial:

 Mi s-a dat pentru nervi. Mi s-a spus să mă joc cu ea de câte ori doresc să fac ceva.

Vorbind, cu degetele îndoite trăgea, răsucea, înoda sfoara, făcând-o să oscileze ca un pendul.

 Acum sunt mult mai bine, spuse Ferraby şi, întorcându-se pe pernă, începu să plângă.

Plângea, la fel cum plângea Lockhart acum la concert; poate cu aceleaşi lacrimi, poate cu altele. Multe lacrimi curgeau pentru Compass Roşe, prea multe pentru a fi şterse, înghiţite sau ignorate. Lockhart se aşeză mai comod în fotoliu, forţându-se să-şi stăpânească mişcările feţei şi gurii. Muzica se opri; aplauzele umpleau sala. Din apropiere, o tânără fată îl privi, apoi şopti câteva cuvinte celui care o însoţea. Sub privirile lor curioase, Lockhart se ridică şi, stângaci, se îndreptă spre una din galeriile goale. Simţea un nod în gât, dar nu-i mai curgeau lacrimi şi cele curse se uscaseră pe obraz.

Da, plângeam, îşi spuse el; şi de ce să nu plâng? Trebuie ca cineva să o plângă pe Compass Roşe; o merită din plin. Nu mi-e ruşine că eu plâng, ascultând această muzică, pe toţi morţii şi nava pierdută. Muzica mi-a declanşat plânsul, dar cauza era alta; sunt bucuros că am plâns ascultând Chopin, decât să fi plâns în tăcere, bând, sau împreună cu o femeie. Ascultam muzica tristă şi delicată, dar în fond mă gândeam la toţi acei oameni, la Morell şi la Ferraby, la Tallow care şi-a cedat locul pe plută de salvare; pentru ei nu mi-am putut stăpâni lacrimile. Dar acum s-a terminat, mi-am revenit; sentimentalitatea apare fără să vrei, apoi dispare, nu lasă urme, nu dăunează, dovedind doar că trecutul este trist şi deprimant; câteodată muzica îl reînvie, şi îţi aminteşti de toate .

S-a simţit într-adevăr mai bine, s-a reîntors în sala concertului şi a stat sprijinit de o coloană. Când notele pianului s-au auzit din nou, a constatat că îşi pierduseră puterea de a-l emoţiona, că acum ascultă calm. Mai târziu şi-a dat seama că fusese ultimul său moment de doliu.
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Din nou la şantierele navale de pe Clyde... Sunt mult mai active decât în epoca încetului demaraj din 1939, îşi spuse Ericson. Atunci nu se lucra în adevărat ritm de război, nimeni nu se prea grăbea, se mai putea risipi timp .

Acum, de la Renfrew până la Gourock, de-a lungul malurilor, erau aliniate nave în toate fazele de construcţie şi muncitorii lucrau febril, grăbiţi să termine o navă pentru a o începe pe următoarea. Numeroasele torpilări din Atlantic serviseră ca stimulent; bombardamentele aeriene fortificau hotărârea de a răspunde la lovituri; veştile din Africa, unde armata nu se limita numai la rezistenţă, ci se lansă spre victorie, constituiau un tonic, dând fiecăruia dorinţa de a contribui la luptă şi a termina o dată. În prezent, Clyde era foarte mândru: după aproape patru ani de muncă neîntreruptă, oamenii care trudeau acolo ar fi putut pretinde repaus, dar toţi se gândeau doar să-şi îndeplinească neîncetat munca şi cu diligenţă sporită; un efort constant, intens şi admirabil.

În această atmosferă de încordare şi competenţă, Saltash se afla aproape terminată la cheul de armare opus şantierului John Brown. Văzută de aproape, fregata părea enormă; privind-o de pe cheu, pentru Ericson şi Lockhart ea simboliza volumul şi ponderea acţiunilor pe care avea să le întreprindă.

 Are aerul unui imobil cu apartamente, spuse Ericson parcurgând-o cu privirea.

Deasupra lor, de la stelatura prova, ce se ridică ca un turn, la înalta suprastructură a comenzii şi de-a lungul punţii metalice până la pupă cu tablou avea un aspect masiv, solid şi părea că egalează ca permanenţă lungile magazii care mărgineau cheul. Şi acest colos trebuia dirijat pe mare!... Văzută dinspre cheu, nava oferea aspectul agitat al unei nave care nu s-a detaşat încă de uscat. Prima mână de pitură cenuşie navală era pătată ici colo cu minium roşu; punţile superioare erau murdare, presărate cu resturi de la lucrările efectuate. Vacarmul asurzitor al nituitorilor, care mai lucrau la teugă, completa dezordinea.

Murdară, zgomotoasă şi dezordonată, pentru un trecător întâmplător fregata nu merită mai mult decât o privire, dar Ericson nu înţelegea s-o examineze doar în treacăt, ci în amănunt, ca un pasionat profesionist al mării.

Împreună cu Lockhart, au urcat pe schelă şi au coborât pe o punte aglomerată de lăzi şi bidoane goale. Impresia de enormitate şi complexitate se accentua; după confuzia armării, îţi dădeai seama că erau numeroase lucruri noi de cunoscut şi de învăţat. Saltash avea o lungime de peste trei sute de picioare şi se ridica abrupt în etaje succesive: puntea pupa, teuga, puntea de semnale, comanda, puntea superioară şi cuibul corbului, până la antenele de radio înconjurând vârful catargului. La toate nivelele erau montate aparate şi după diverse amplasamente încă libere, se cunoştea că mai urmau să fie montate şi altele: un spaţiu gol aştepta un enorm stoc de grenade antisubmarine; se vedea un număr considerabil de plute şi plase de salvare, zeci de chesoane pentru muniţia de pe punte, gata de folosit. Apoi, o mulţime de tunuri; Nu numai un tun şi jumătate ca pe o corvetă, gândi Ericson; erau trei tunuri mari şi un tun automat cvadruplu, apoi o duzină de tunuri antiaeriene, automate, toate montate pe puntea superioară, ca arbuştii într-o pepinieră. Apoi o aparatură de ultimul model, constând dintr-un elevator cu care se ridicau din magazia principală muniţiile pentru ca toate armele să poată trage fără opriri stânjenitoare... Două mari bărci cu motor; radio-goniometre; o armă nouă care arunca un adevărat stol de mici grenade submarine peste bord; aparat de sondaj acustic; aparataj pentru evitarea torpilelor acustice; toate acestea, de la primă examinare, arătau gradul de complicaţie şi mulţimea lucrurilor ce trebuiau învăţate; dar, în acelaşi timp, promiteau o navă formidabilă, dacă se cunoştea bine mânuirea tuturor acestor aparate.

Ericson îl lăsă pe Lockhart să examineze un dispozitiv pentru dragarea minelor de un tip complet nou pentru amândoi şi se îndreptă spre compartimentul maşinilor. Scările ce duceau la nivelul inferior al navei erau din ce în ce mai pline de ulei şi murdare; când ajunse în camera maşinilor, prost luminată de lămpi ataşate la curentul de la uscat, Ericson avea mâinile şi mânecile vestonului în stare deplorabilă. Plină de umbre, de frig şi umezeală, sala părea o îngrămădeală de obiecte heteroclite. Un grup de oameni lucrau la alimentarea cu ulei şi, de cealaltă parte, un om în salopetă albă şi cu şapcă de marinar examina tabloul principal de distribuţie cu ajutorul unei lanterne electrice. Auzind un pas în spatele lui, omul se întoarse şi Ericson îl privi mai atent: era scund, de aproximativ patruzeci de ani, cu păr cărunt, rar, deasupra unei figuri brune, exprimând energie şi competenţă; pe figură i se mai citea un fel de expresie deferentă, care se manifestă de îndată ce observă şapca aurită şi cele trei galoane ale lui Ericson ca şi panglica Crucii meritelor excepţionale.

 Sunt comandantul şi cred că dumneata eşti ofiţerul mecanic.

 Da, sir, spuse celălalt, cu oarecare prudenţă; mă numesc Johnson, ofiţer de echipaje mecanic.

 Îmi pare bine! Spuse Ericson, întinzându-i mâna; cum merg lucrurile pe aici?

Prezentând camera cu un gest circular, Johnson răspunse:

 Maşinile principale sunt acum montate, sir. Sunt aici de trei săptămâni şi montajul a început încă mai dinainte. Acum am ajuns la ventilatoare şi dinamuri; peste o lună, vom fi gata de probe.

 Care este, în general, calitatea lucrărilor executate?

Johnson ridică din umeri:

 Cam prea multă economie... e drept, suntem în al patrulea an de război... Însă turbinele nu lasă nimic de dorit: sunt minunate, se, pare că vom putea face douăzeci şi cinci de noduri.

 Frumoase perspective... Care a fost ultima navă pe care ai lucrat?

 Distrugătorul Manacle, sir; mai ales în Mediterana.

 Pentru prima dată ai sarcina de mecanic şef?

 Da, sir... adică ca ofiţer; am fost înaintat de curînd din maistru principal mecanic.

Ericson era satisfăcut: ofiţer de echipaje mecanic destul de tânăr, recent avansat ofiţer după ce a fost mecanic pe un distrugător, erau antecedente foarte promiţătoare. Noua răspundere necesita toate cunoştinţele lui tehnice. O navă de două mii de tone era de altă clasă decât modesta" Compass Roşe: pe noua navă erau multe maşini complicate, necesitând continuu mare atenţie... Îl văzu pe Johnson privind cu ezitare la mâinile lui şi Ericson îl lămuri, surâzând:

 M-am cam murdărit, coborând până aici.

 Dacă doriţi, vă pot găsi o pereche de mănuşi, sir. Nava este foarte murdară de sus până jos; muncitorii de la şantiere nu au nici o grijă de curăţenie.

 Ştiu că în acest stadiu nu se poate ţine nava curată. Dacă se poate, dă-mi o pereche de mănuşi, eventual şi o salopetă; am să mă caţăr cam peste tot în următoarele săptămâni.

 Doriţi să începeţi cepcetarea imediat, aici, sir?

 Nu încă, aştept că instalaţia să fie ceva mai avansată.

A mai stat o clipă înainte de a pune capăt discuţiei şi Johnson îl întrebă, ezitând:

 Şi dumneavoastră, sir, care a fost ultima dumneavoastră navă?

 O corvetă, Compass Roşe.

După expresia figurii lui Johnson, Ericson înţelese imediat că acesta auzise despre Compass Roşe cu toate amănuntele, că se scufundase în şapte minute, că pierduse optzeci de oameni din cei nouăzeci şi unu; că toţi marinarii flotei, de pe Mediterana sau de la baza Scapa Flow, cunoşteau totul şi simţeau pierderea acelei nave ca pe un doliu familial. Mii de marinari s-au întristat când au aflat de pierderea navei, deşi se aflau la mii de mile depărtare de locul catastrofei şi nu-i cunoscuseră mai înainte numele.

Ericson înţelese că Johnson mai aştepta ceva şi, cu un efort, spuse:

 A fost torpilată.

 Ştiu, sir.

Era tot ce-şi puteau spune reciproc.

Părăsind compartimentul maşinilor, Ericson se sui pe comandă; îşi rezervase examinarea ei pentru finele inspecţiei... Comanda era goală, paşii lăsau urme pe bruma groasă care acoperea podeaua. La început se miră cât era de spaţioasă, precum şi de cantitatea de aparate: şiruri întregi de telefoane, baterii de porta voci, repetitoare ale radarului, în spate o mare cameră a hărţilor, instrumente pentru conducerea tragerii şi un aparat asdic, într-adevăr formidabil, erau deja montate. Exista şi un trasor de drum care înregistra electric mişcările navei şi o vastă punte de semnale prevăzută cu două enorme proiectoare de semnale. Vor fi necesari mulţi oameni, când nava va fi în mare: doi ofiţeri de cart, doi semnalizatori, doi oameni de veghe, doi operatori asdic, un curier pentru comandă... cel puţin nouă, chiar în situaţii normale. Dar de la un asemenea centru de control, se putea exercita o comandă cum trebuie... Apoi, în timp ce se îndrepta încet spre extremitatea prova a comenzii şi privea teuga cu cele două tunuri acoperite cu capoate, i se impuse deodată în minte zădărnicia acestor perfecţionări. Desigur, va putea comanda nava de pe această înaltă platformă, cu mulţimea ei de dispozitive tehnice, dar la ce bun? La ce serviseră cele de pe Compass Roşe? Simţi un frison involuntar în aerul rece al dimineţii şi îşi apăsă puternic mâinile pe blindajul de oţel de la nivelul pieptului, ca pentru a rezista la şocul unui val; dedesubt, Clyde-ul negru şi plin de ulei curgea ocolind corpul, amintindu-i dezagreabil marea care îi aştepta. Gânduri asemănătoare îl asaltaseră în cursul celor două ultime luni şi spera să înceapă să scape de ele; dar nu prevăzuse că îl vor reasalta cu atâta putere când se va sui pe puntea de comandă a unei alte nave.

Trebuia să se elibereze de gânduri... Şi nu era decât un singur mijloc... Se redresă, străbătu comanda şi coborî în cabina sa; pe drum, îl întâlni pe Lockhart.

 Adună planurile şi toate documentele pe care le are mecanicul şef, îi spuse el; am face bine, pentru început, să ne băgăm în cap întreaga schemă a navei.

Totul trebuia început... de la început.

Următorul ofiţer, sosit câteva zile mai târziu, îi produse lui Lockhart un şoc. Se afla în micul birou al docului pus la dispoziţia lor, în curs de a întocmi un rol după schema echipajului, când, în spatele lui, se deschise uşa şi o voce întrebă:

 Spuneţi-mi, vă rog... aici trebuie să mă informez despre Saltash?

Tonul acesta, accentul acesta... Lockhart se întoarse, apoi se linişti: nu era Bennett, fostul lor secund australian, dar era acelaşi accent cu vocale puternic pronunţate, amintindu-i necazurile şi antipatia de altădată. Noul venit era un locotenent uscăţiv, eu faţă deschisă, într-o uniformă dintr-o ştofă de culoare curioasă albastru deschis; în cadrul uşii avea un aer de siguranţă de sine apoi, când privirea îi căzu pe mâneca lui Lockhart, se redresă prompt şi spuse:

 Vă rog să mă iertaţi că vă întrerup, sir, caut nava Saltash.

 Ai nimerit bine, spuse Lockhart, revenindu-şi; iat-o!

Şi îi arătă corpul cenuşiu care se vedea prin fereastră.

 Cine sunteţi?

 Allingham, sir. Ofiţer cu artileria.

 Australian?

 Da, din Rezerva Voluntară a Marinei Regale Australiene. Sunteţi comandantul?

 Nu, sunt ofiţerul secund; comandant este un comandor.

Allingham abandonă tonul respectuos, cu o grabă perceptibilă.

 Mare personaj... Dar pentru ce atâtea galoane?

 Vom avea un grup de escortă sub ordinele noastre, spuse Lockhart cam sever.

Accentul detestat îl dispunea la antipatie, de la prima vedere, faţă de tânărul australian şi nu suporta din partea lui nici o familiaritate.

 Iar eu, voi fi primul dintre ofiţerii secunzi.

 Foarte bine, spuse Allingham. Cum este nava?

 Deocamdată o harababură, dar va fi foarte interesantă.

Apoi, mai relaxându-se, adăugă:

 O să ai destule tunuri cu care să te distrezi.

 Straşnic!

Din nou, accentul şi expresia îi amintiră lui Lockhart un ecou din trecut şi nu se putu opri să spună:

 Pe prima noastră navă am avut un ofiţer secund australian, îl chema Bennett.

 Jim Bennett?

 Mi se pare.

Allingham fluieră admirativ:

 După cât se pare, a făcut treabă bună, nu-i aşa?

 Nu, după părerea mea, spuse Lockhart.

Allingham îşi puse şapca şi masca de gaze pe masă.

 Dacă este acelaşi tip, pot să vă spun, că a făcut treabă: l-am auzit ţinând o conferinţă în Australia.

 O conferinţă? Făcu Lockhart minunat.

 Da, în prezent, ştiţi, nu mai navighează. Mi se pare că a avut o depresiune nervoasă după ce a scufundat nişte submarine.

 Nu ştiu nimic, spuse Lockhart; despre ce este vorba?

 La noi acasă e celebru, un adevărat personaj. Se pare că era pe nava aceea, cu numele Compass Roşe; şeful a căzut bolnav, Bennett a preluat comanda şi a scufundat două submarine după o bătălie care a ţinut patru zile. A stat tot timpul pe comandă, încât, până la sfârşit, nervii l-au lăsat.

Făcu o pauză, apoi adăugă:

 Între noi fie spus, au avut dreptate unele jurnale care s-au întrebat de ce n-a fost decorat.., Este vorba de acelaşi om?

 Sunt sigur că despre el e vorba... Aşadar, ţine conferinţe despre isprăvile sale?

 Da. Era folosit pentru o campanie de recrutări; a mai vorbit în uzine şi în alte locuri de muncă; se spune că astfel se stimulează producţia.

 Ceea ce-mi spui, mă stimulează şi pe mine, într-un anumit fel, spuse Lockhart; ultima dată când l-am văzut pe Bennett avea o criză de ulcer duodenal pentru că mâncase prea repede şi prea multe conserve de cârnaţi şi a părăsit bordul lui Compass Roşe că să intre în spital.

 Deci n-a fost vorba de submarine? Nici de depresiune nervoasă? Întrebă surprins Allingham.

Lockhart negă din cap.

 Mai târziu, noi am scufundat un submarin şi am suferit o depresiune nervoasă, dar după plecarea lui.

 Al dracului Jim Bennett! Spuse Allingham râzând;, totuşi povestea foarte frumos întâmplările!

 A fost un ticălos, spuse Lockhart scurt. Îl detestam; pe el şi tot ceea ce reprezenta.

Impresionat de asprimea acestor cuvinte, Allingham ezită, apoi spuse, cu oarecare emfază:

 Nu toţi cei din ţara mea sunt astfel.

 Încep să-mi dau seama.

Lockhart surâse, celălalt surâse şi el, şi se linişti.

 Nici n-ar putea să fie toţi la fel, continuă Lockhart, altminteri Australia s-ar fi dus dracului de mult.

Lockhart se ridică:

 Să uităm toate astea; mai bine să mergem să vedem nava.



Ofiţerii afectaţi lui Saltash erau în număr de opt: în afară de Ericson, Lockhart, Johnson şi Allingham, mai erau un căpitan medic, apoi doi locotenenţi (dintre care unul specialist în navigaţie) şi un aspirant care servea drept secretar al comandantului. Lui Ericson, prima lor reuniune oficială în careu, îi readuse în minte trecutul: mai ales la cei mai tineri regăsea aceeaşi rezervă, aceeaşi prudentă cu care se prezentaseră altădată Lockhart şi Ferraby, ajunşi în ambianţă nouă şi căutând cel mai bun mijloc pentru a fi apreciaţi. Dar la atât se oprea asemănarea căci, cu excepţia aspirantului, noii veniţi nu mai erau novici: toţi mai navigaseră şi cunoşteau părţile bune şi rele ale misiunii unor nave de escortă. Evident, acum nu mai era cazul să înfrunte marea la bordul noii nave doar cu doi aspiranţi fără cea mai mică experienţă şi cu un ofiţer secund de calibrul neobişnuit al lui Bennett.. Aşteptă ca toţi să se aşeze, apoi începu:

 V-am reunit ca să facem cunoştinţă şi să-mi spuneţi ce aţi făcut înainte de a vă ambarca pe Saltash. (Parcurse cu privirea cercul figurilor atente). În parte sunt deja informat: ofiţerul secund a fost cu mine pe o altă navă şi (adresând un surâs lui Johnson) am avut o conversaţie cu ofiţerul mecanic şef. Cât despre ceilalţi, nu vă cunosc decât numele. (Privi lista din faţa lui). Să începem cu dumneata, ofiţerul cu artileria; se pare că aţi făcut cea mai lungă călătorie ca să ajungeţi până la noi. Cu ce v-aţi ocupat înainte?

 Am lucrat la dragajul minelor, răspunse îndată Allingham, care părea foarte obişnuit să ia primul cuvântul în asemenea ocazii; în jurul coastei de nord a Australiei, mai ales în jurul bazei Darwin. Apoi m-am plictisit, pentru că nu se întâmpla nimic şi japonezii nu aveau de gând să vie peste noi, aşa că am cerut să fiu transferat aici.

 S-au pus mine în acea zonă?

 Două în trei ani, răspunse Allingham.

 Şi aici ai urmat un curs de artilerie?

 Da, sir, vin de la Whale Island.

 V-a frecat destul acolo?

Allingham râse larg, de la o ureche la alta.

 Cred că nu am stat nici un minut degeaba de când am intrat pe poartă; probabil că am slăbit cu mai multe livre.

Izbucni un râs general: Whale Island, şcoala de artilerie a Marinei Regale, avea reputaţia bine stabilită de a aplica o disciplină atât de severă încât n-o uita nici unul din cei care treceau pe acolo.

 Ai să ai aici o mulţime de tunuri cu care să te distrezi...

Ericson căută pe listă numele următorului şi citi:

 Locotenentul Raikes. De unde vii, îl întrebă pe un tânăr aşezat la capătul mesei.

 De pe coasta de est, sir, răspunse Raikes, viitorul ofiţer cu navigaţia.

Avea un aer vioi, hotărât, ca sub presiune; Ericson îşi imagina că, în viaţa civilă, se ocupase probabil cu plasarea de ustensile de menaj, activitate dificilă, şi că îşi păstrase obiceiurile şi felul de a vorbi respectiv.

 De unde? De la Harwich ?

 Da, sir: am escortat două convoaie până la Humber.

 Pe ce fel de navă?

 O corvetă, sir, de tipul de dinaintea războiului, cu două elice.

 Le cunosc... Ai multă practică în navigaţia costieră?

 Da, sir. (Raikes ezită, neştiind cât de bine cunoştea Ericson coasta de est sau dacă dorea s-o cunoască). Acolo se află un canal dragat pentru convoaie, cu geamanduri la fiecare cinci mile. Dacă nu ţii seama de ele, te pomeneşti că te pui pe uscat sau intri într-un câmp de mine.

 De câte ori vi s-a întâmplat aşa ceva?

 Niciodată, sir.

Ericson surise la acest răspuns prompt.

 Acum o să ai de-a face cu un alt gen de navigaţie; de când nu te-ai mai servit de un sextant?

 De doi ani, de când am ieşit din şcoală; pe coasta de est n-am avut niciodată nevoie, dar în ultimul timp am făcut multe exerciţii.

 Bine. În general, pe ultima navă mă ocupam eu însumi, dar acum doresc să mă înlocuieşti.

Următorul pe listă era medicul căpitan Scott-Brown. Ericson îl identifică fără greutate, chiar fără a-i privi inelele roşii de pe mâneci; Scott-Brown i-l reamintea pe Morell: avea acelaşi aer degajat, ca şi cum, fără a vorbi de rău prezentul, se simţea că veritabila sa ambianţă, structura vieţii sale profesionale era în altă parte. Era înalt şi blond; comod aşezat pe scaun, dădea impresia că el conducea conversaţia şi că Ericson era un pacient care trebuia să-i mărturisească totul. Dar nu face nimic, gândi Ericson; important este să avem un bun medic la bord .

 De unde vii, Scott-Brown?

 Din Harley Street, răspunse celălalt, ceea ce-l surprinse pe comandant.

 Aşadar... Saltash este prima dumitale navă?

 Da, sir; am practicat medicina şi am lucrat ca cercetător la Guys Hospital, până au început marile bombardamente aeriene asupra Londrei şi m-au pus în disponibilitate.

Relată toate acestea fără să pară că vrea să se scuze că îşi cam pierduse vremea înainte de a se angaja tardiv în marină.

 Pentru noi sunteţi un exemplar de lux, căci înainte n-am avut medic la bord, spuse Ericson.

 Cine îngrijea echipajul din punct de vedere medical?

 Eu, spuse Lockhart care, la fel ca Ericson, găsea că medicul semăna cu Morell.

Părea sigur de sine şi de competenţa sa, siguranţă reconfortantă, nu iritantă. N-o să mă mai ocup cu primele ajutoare decât în cazuri extraordinare, gândi Lockhart cu bucurie.

 Unde aţi învăţat acest meşteşug? I se adresă Scott- Brown.

 Ucenic, la faţa locului... Mă tem că am omorât mai mulţi bolnavi decât dumneata.

Un scurt surâs lumină figura lui Scott-Brown.

 Afirmaţia este riscantă, spuse el, practic medicina de aproape opt ani.

O nouă izbucnire de râs generală creă în jurul mesei o solidaritate mai convinsă între cei opt şi Ericson gândi că acest grup de ofiţeri ar putea forma un careu excelent, plin de bun simţ, în care te poţi încrede.

 În ultimii doi ani, spuse Ericson, am avut mare nevoie de activitatea unui medic; nu ştiu însă ce ne rezervă viitorul...

Mai erau două nume pe listă: cel al celui de al doilea locotenent şi al aspirantului. Cu colţul ochiului, Ericson îl examinase pe acesta din urmă: un tânăr slăbuţ, înalt, cu aer de minunată inocenţă, care se juca nervos cu o scrumieră aşteptându-şi rândul: Parcă ar fi un licean , gândi el. Probabil că părăsise liceul doar de câteva săptămâni; era atât de tânăr că mai putea aştepta rândul la interogare... Aşa că se adresă locotenentului:

 Numele dumitale este Vincent? Mi se pare că ne-am mai întâlnit undeva...

Vincent era scund, brun şi destul de timid; mai înainte de a răspunde păru a-şi face curaj şi încercă un efort vizibil de a se comporta cât mai corespunzător.

 Am fost în acelaşi grup de escortă cu dumneavoastră, pe Trefoil.

 Şi mie mi s-a părut că ne-am mai întâlnit, spuse Ericson cu voce normală, dar în sine, numele navei îl făcu să tresară: Trefoil fusese navă de escortă soră cu Compass Roşe timp de aproape doi ani; se afla la coada ultimului lor convoi şi Trefoil, cu atenţie din fericire mărită, remarcase apariţia, apoi dispariţia lui Compass Roşe pe ecranul radarului său şi-l informase pe Viperous. Ericson şi Lockhart îşi datorau probabil vieţile lui Trefoil şi poate că acest tânăr locotenent timid contribuise direct de salvarea lor. Dar nu voia să ridice problema în acest moment, aştepta o ocazie mai puţin publică.

 Deci suntem între cunoştinţe şi ştii ce înseamnă escortarea convoaielor... Dar., dumneata Holt? Îl întrebă brusc pe aspirant; cu ce te-ai ocupat în ultimul timp?

Scrumiera căzu de pe masă cu zgomot. Aspirantul Holt roşi puternic; sângele afluent pe figura sa blondă îi dădea un aer de tinereţe şi sănătate demn de invidiat. Sunt convins că nu are mai mult ca şaptesprezece ani , gândi Ericson: Aş putea să-i fiu tată, aproape chiar bunic! 

 Vă rog să mă iertaţi, sir, spuse Holt, referindu-se la căderea scrumierii; am terminat cursurile la King Alfred.

 Şi înainte?

 Am fost la... Eton, sir.

 Aha!

Ericson îşi încrucişă privirea cu Johnson şi se amuză de deferenţa pe care o ghicea pe faţa acestuia: Eton însemna o categorie mai aleasă, şi aducea o nuanţă de distincţie între aceşti duri oameni de mare... Ericson îl mai privi o dată pe Holt şi observă că, după ce-şi învinsese timiditatea, figura îi luase o expresie de vie inteligenţă şi de umor. Poate că nu doar eticheta Eton îi va marca prezenţa în memoria colegilor.

 La Eton ai învăţat ceva despre mare? Îl întrebă Ericson.

 Nu! Răspunse Hoit mirat; se dă o educaţie foarte îngustă.

Pentru a treia oară se dezlănţui un râs general şi Ericson se bucură din nou. Îndată ce acest copilandru se va simţi mai la largul lui, gândi Ericson, o să contribuie a ne menţine pe toţi tineri  şi, desigur, avem nevoie... Înterveni o pauză, în cursul căreia Ericson îşi privi pe rând ofiţerii, căutând să rezume ceea ce aflase despre ei. Ştim acum de unde venim, gândi el: unii din Atlantic, altul din Mediterana, unul de pe coasta de est a Angliei, unul din Australia de nord, unul de pe Harley Street şi unul de la Eton . Toţi posedau variate experienţe şi dacă pe Saltash le completau cunoscând şi învăţând bine ceea ce aveau de făcut, puteau constitui un substanţial fond de îndemânare şi energie.

Ericson îşi potrivi vocea, apoi spuse:

 Destul pentru astăzi. Vom avea mult de lucru ca să punem nava în stare să ia marea, dar ştiu că pot spera că fiecare veţi da tot ce aveţi mai bun. Ofiţerul secund vă va repartiza răspunderile pentru serviciul pe divizioane şi apoi aveţi deja specialităţile respective: Allingham, artilerie; Raikes, navigaţie; Vincent, grenadele submarine şi Holt, corespondenţa şi secretariatul. Nu cred că vom fi gata pentru probe decât peste trei săptămâni; veţi avea deci timpul necesar pentru a pune totul în ordine.

Se ridică, făcând un semn lui Lockhart să-l urmeze; de pe prag, se mai întoarse, spunând:

 Ne-am putea reîntâlni diseară, la ora 6, într-un cadru mai puţin formal, dacă ginul a fost adus la bord.

Când se închise uşa, în careu se făcu linişte. Johnson studia un manual ingineresc aflat pe masă în faţa lui; doctorul Scott-Brown şi Raikes îşi aprinseră ţigări; cât mai discret posibil, Holt ridică scrumiera scăpată din mină. În fine, după o lungă pauză, Allingham îl întrebă pe Vincent, locotenentul fost pe Trefoil:

 Ce s-a întâmplat cu ultima navă pe care a fost skipperul? Mi se pare că a fost torpilată?

 Da, răspunse Vincent, tocmai trebuia să se reîntâlnească cu convoiul, după ce escortase două nave de comerţ pentru Islanda; am văzut-o pe radar, puţin după miezul nopţii, apoi urmă ei a dispărut. Am aşteptat un timp, dar cum nu reapărea nimic, l-am avertizat pe Viperous care comanda escorta... Acesta s-a întors în căutare... şi a găsit plutele de salvare în dimineaţa următoare.

 Mare noroc că cineva a observat radarul, spuse Allingham.

 Da, răspunse Vincent, cu rezervă.

 Poate că ai fost chiar dumneata? Îl întrebă Scott- Brown, privindu-l drept în ochi.

 Da, eram ofiţer de cart, răspunse Vincent.

 Ţi-ai făcut frumos datoria, spuse Allingham; câţi au fost salvaţi?

 Cred că zece sau unsprezece.

Allingham emise un fluierat exclamativ:

 Destul de puţini.

 Ce decoraţie poartă şeful? Întrebă Scott-Brown.

 Crucea Meritelor Excepţionale, răsunse îndată aspirantul Holt, iar secundul a fost citat cu ordin de zi.

 Cât de scump au plătit aceste distincţii!

Ridicând capul de pe carte, Johnson spuse:

 Acum un an au scufundat un submarin când se întorceau de la Gibraltar şi au făcut o mulţime de prizonieri.

 Ai o memorie bună, spuse Scott-Brown, surâzând.

 Compass Roşe a fost o navă bună, una din cele mai bune.

 Mare păcat că au piexut atâţia oameni, spuse Holt, a cărui voce tânără, cu accent londonez, contrasta cu vorba dură, de nord, a lui Johnson; mă întreb, oare ce simţi când eşti torpilat?

 Nu căuta să afli, spuse Raikes, scurt.

 Cât mă priveşte, nu sunt deloc doritor să aflu, comentă Scott-Brown.

 Nici eu, replică Allingham; doresc să revăd Australia.

 Curioasă dorinţă! Pronunţă, inocent, Holt.

Allingham îl privi un moment, apoi:

 Tinere, ar fi bine să-ţi mai revezi părerile; în liceul vostru elegant n-aţi învăţat nimic despre Australia?

 Ba da, spuse Holt; puşcăriaşi şi iepuri.

 Ascultă... începu Allingham enervat.

 Cred că, după tradiţia obişnuită de la Eton, Hoit ia lucrurile în glumă, interveni Scott-Brown.

 Aşa!... replică Allingham, reuşind să surâdă, apoi:

 Oare în Marina britanică nu se mai obişnuieşte să fie biciuiţi aspiranţii?

 Asta se întâmpla mai demult, spuse Johnson.

 Îmi plac obiceiurile vechi, replică Allingham şi tare aş dori ca acest obicei să fie restabilit.



În cabina comandantului Ericson îi spunea lui Lockhart:

 Echipa se prezintă destul de bine; în orice caz, are mai multă experienţă, poate de două ori mai multă decât echipajul iniţial de pe Compass Roşe.

 Să nu vă înşelaţi, sir, spuse Lockhart surâzând.

 Te revăd pe dumneata şi pe Ferraby, sosind în baraca docului, doi băieţandri... Ştii, este ciudat că avem din nou un australian la bord; îmi aminteşte pe Bennett.

 Da, spuse Lockhart; ce oribilă amintire!
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De obicei, de două ori pe săptămână, Holt era acela care se ducea la Glasgow pentru a lua semnalele secrete de la Operaţii şi a se ocupa de diversele demersuri necesare pentru ca Saltash să fie în stare să pornească pe mare. Totuşi, după două săptămâni, Lockhart începu să se plictisească; rămăsese la bord prea mult timp fără să coboare la uscat şi simţea nevoia să iasă din această atmosferă de rutină şi mărunţişuri; de cincisprezece zile se ocupa intens cu tot felul de liste: liste de provizii, de modificări aduse navei, de amenajări, precum şi de instrucţiunile complicate şi diverse pentru serviciul lui Saltash în port şi pe mare; munca era aridă şi avea nevoie de o destindere. Mai era şi curiozitatea de a afla ce se întâmpla în lumea exterioară, în lumea de dincolo de gura Clyde- ului. De aproape patru luni trăia departe de Atlantic şi acum îi revenea un simţământ de obişnuinţă cu oceanul, pe care dezastrul lui Compass Roşe îl estompase. Era momentul să reintre în circuit, dar mai întâi să se informeze cum se desfăşura bătălia, la care, peste câteva săptămâni, urmau să aducă o nouă contribuţie.

Astfel că, într-o dimineaţă, la micul dejun, Lockhart îi spuse lui Holt:

 Astăzi am să merg eu la Glasgow; am nevoie să mai iau ceva aer curat.

Scott-Brown ridică ochii de pe jurnal:

 Este unicul lucru pe care nu-l vei găsi la Glasgow.

Lockhart surâse:

 În orice caz, doresc să mai schimb decorul.

 Sir, spuse Holt, la operaţii este ofiţer o încântătoare Wren.

 Ce spui? Întrebă Lockhart interesat.

 Se spune că este cea mai drăguţă din Wrens-uri. Tot Comandamentul este la picioarele ei.

 Nu cred că celelalte Wrens sunt de aceeaşi părere. Ce mai ştii despre ea?

 V-am spus tot ce ştiu, sir.

 Îţi mulţumesc. Unde pot vedea minunea?

 Chiar la Biroul operaţii; de fapt, ea îl dirijează.

 Ce cauţi acolo, în acel birou, când servicul documentelor este la depărtare de mile şi la alt etaj?

Cu surâs îmbietor, aspirantul îi răspunse:

 Pentru a păstra contactul, sir.

 Ce vârstă ai, aspirantule? Întrebă Scott-Brown.

 Aproape optsprezece ani.

 Sunt de părere că mai ai încă destul timp înainte, ca să te ocupi de pe acum de asemenea lucruri.

 Nu te grăbi, aprobă Raikes; aşteaptă să devii major.

 În Australia, interveni Allingham, ar fi deja căsătorit.

 Fără îndoială, asta se întâmplă câteodată şi în Anglia, spuse Scott-Brown cu ton precis şi autoritar; dar sunt oameni care nu se grăbesc să-şi ia răspunderi.

 De obicei, cei bogaţi, spuse Raikes.

 Nu sunt bogat, răspunse Holt.

 Dar, fără îndoială, eşti băiat drăguţ, spuse Lockhart; de fapt, asta e mai interesant.

 Sigur, adăugă Scott-Brown; unii afirmă că este singura bogăţie veritabilă.

 Mai ales femeile sunt de această părere, afirmă Lockhart.

 În special cele mai vârstnice şi care au ceva avere personală.

 Conversaţia mă depăşeşte, spuse Holt.

 Atunci mai sunt speranţe în privinţa dumitale, replică Lockhart, redresîndu-se; am s-o văd poate pe drăguţa dumitale Wren, pentru că voi merge la Biroul operaţii ca să aflu cine va câştiga războiul.

 Aha... făcu Scott-Brown.

 Ahaa... făcu Holt, pe un ton şi mai semnificativ.

 Miraţi-vă cât vreţi, spuse Lockhart, preparându-se să părăsească careul; sunt foarte în întârziere.

Pe culoar, până la cabina lui, fu urmărit de un concert de exclamaţii venind din careu.



În acea dimineaţă înnourată, de martie, oraşul cenuşiu era infinit de trist. Primăvara va reuşi totuşi să vină la Glasgow, gândea Lockhart, urcând încet pe Argyll Street, în mijlocul unei mulţimi de gospodine apatice umblând după cumpărături şi de oameni îngânduraţi care aşteptau deschiderea bufetelor. Dar încă n-a venit momentul; şi nici nu văd ce-ar putea atrage primăvara în acest Glgsgow... Îşi aduse aminte de săptămânile petrecute în acelaşi oraş, cu trei ani înainte, când împărţise o cameră de hotel cu Ferraby, în timpul unei permisii de pe Compass Roşe şi cum se plimbau pe străzi, forţându-se să-şi dea aere de veseli şi agreabili băieţi de viaţă. Glasgow nu se pretase atunci la această încercare, la fel cum nu era de acord astăzi cu promisiunea primăverii. Lockhart îi găsea acelaşi aspect morocănos, acelaşi aer de stagnare ca în 1939. Între timp, totuşi, avuseseră loc şi aici evenimente: se născuseră copii, se făcuse dragoste, se câştigaseră şi se pierduseră bani; dar pavajul murdar şi umed al acestui oraş lugubru nu lăsa să se vadă nimic, şi nici prăvăliile pe jumătate goale sau trecătorii cu figuri palide, încruntate, de pe străzi.

Aici te simţi singur , gândi el, oprindu-se în faţa vitrinei unui bijutier în care multe tăvi pline cu inele aşteptau în zadar clienţii atraşi de scânteierile obiectelor. Dacă omul nu poartă în inimă dorinţa, gustul riscului, voinţa şi amorul propriu care transformă un trup într-o persoană, în cele zece mile pătrate ale acestui oraş nu va găsi nimic din acestea.

Dar poate că de vină era războiul... La comandamentul naval luă în primire un pachet cu documente şi mai multe plicuri închise, apoi coborî două etaje şi urmă un lung culoar întunecos până la o uşă pe care se putea citi: Ofiţerul de stat major pentru operaţii. Bătu la uşă şi o deschise.



Unul dintre birouri era neocupat, la celălalt stă o tânără fată. Când intră, ea telefona şi mai bine de o jumătate de minut, ascultând, îl privi. S-a simţit foarte fericit că s-a bucurat atâta timp, fără întrerupere, de privirea ei, căci avea ochi foarte mari, cu gene lungi, constituind elementul principal al unei figuri de extraordinară distincţie. Nu era, cum spusese aspirantul, cea mai drăguţă dintre Wrens-uri (oricine putea purta acest titlu). Dar era într-adevăr fermecătoare: în afară de ochi, avea un obraz oval cu pomeţii ridicaţi, păr de culoare închisă, pieptănat spre spate şi o carnaţie admirabilă. Are toate frumuseţile! îşi spuse Lockhart, apropiindu-se şi remarcând că ochii erau cenuşii şi mâinile fine, foarte îngrijite. Îşi întoarse privirea de la ea, nefiind în stare să o susţină prea mult pe a ei. Pe birou se afla un mic carton pe care era imprimat: Ofiţerul al doilea Hallam; iar dedesubt: S.O.O.2. Ofiţer al doilea la Biroul operaţiilor! descifră el abrevierea, fără surpriză. Probabil că este un element de primul ordin; pe deasupra, mai este şi frumoasă, inteligentă, cu o uniformă bine croită care îi vine tot atât de bine ca cea mai elegantă rochie de bal... Mă cam ambalez... dar am şi de ce... 

 Trimiteţi-l la mine, vă rog, spunea ea la telefon.

Apoi agăţă receptorul, scrise ceva pe blocnotesul aflat pe birou şi, privindu-l din nou, i se adresă:

 Ce doriţi?

 Dacă nu este interzis, începu Lockhart nesigur, aş dori să arunc o privire pe harta cu situaţia războiului şi să văd cum decurg lucrurile pe teatrul Operaţiunilor din Vest.

 Da! Făcu ea, calmă şi deloc impresionată.

Fără îndoială, un mare număr de oameni veneau s-o vadă, cu pretextele cele mai absurde...

 Nu cred că îţi pot satisface dorinţa, zise ea după un moment; este interzis, din motive de securitate.

Avea o voce de alto şi o pronunţare muzicală; îţi făcea plăcere să-i auzi fiecare cuvânt.

 Ştiu, răspunse Lockhart, dar să vedeţi: am luat parte în ultimii trei ani la bătălia Atlanticului; acum am petrecut aproape patru luni pe uscat, pregătim o nouă navă şi vreau să mă pun la curent cu cele întâmplate între timp.

Îi venise greu să prezinte această lungă explicaţie dar, categoric, ea avea dreptul la explicaţii despre orice... Ochii ei cenuşii îl fixau acum cu o perfectă siguranţă.

Dincolo de toate acestea, îşi spuse Lockhart, este totuşi o femeie; dar acum nu se arată, cel puţin mie .

 Pe ce navă eşti? Întrebă ea după un moment de tăcere.

 Pe Saltash.

 Noua fregată.

Ea schiţă un surâs scurt, care îi dădea gurii o dulceaţă ce-l făcu pe Lockhart să tremure.

Asta din cauză că de multă vreme n-am văzut o asemenea fată , gândi el... Apoi: Te pomeneşti că mai există şi altă explicaţie".

 Aveţi la bord un tânăr, pe nume Gavin Holt? Întrebă ea.

 Da, este aspirantul nostru; aş putea spune că m-a însărcinat să vă transmit complimente.

 Şi eu îi trimit, aş putea spune...

Fără îndoială, tonul lui păruse prea îndrăzneţ şi probabil îi era foarte antipatic", gândi Lockhart. Dar ea continuă, destul de amabilă:

 Cine este comandantul navei? Dumneata?

 Nu, comandorul Ericson.

 Aa! Da. Un adevărat aş, nu-i aşa?

 Da.

Ea îi privi galoanele de pe mâneci.

 Atunci eşti ofiţerul secund?

 Da.

Încruntând uşor sprâncenele, ea continuă după un moment:

 Mi se pare cam neobişnuit; de ce nu comanzi o navă proprie?

 Am vrut să rămân cu Ericson, răspunse Lockhart pe un ton provocator.

Sprâncenele ei se ridicară din nou, aproape imperceptibil.

 Ţi-e frică de comandă?

Lockhart roşi brusc, gândind: Mai bine mă las păgubaş", apoi spuse:

 Dacă mi-ar fi frică să exercit o comandă, în nici un caz nu ţi-aş mărturisi-o dumitale.

La început ea nu răspunse, apoi figura i se lumină de un nou surâs şi de astă dată îl privi cu ochi care-i atrăgeau pe cei ai lui Lockhart.

 Iartă-mă, spuse ea cu voce dulce şi surâzând. Îţi cer într-adevăr iertare... Ştii, când lucrezi în acest imobil cu o mulţime de tineri care fac tot posibilul să avanseze în grad, fără să-şi. Sporească cantitatea sau calitatea muncii, devii cam bănuitor.

 Nu este cazul meu, spuse Lockhart prompt.

 Sunt sigură... Pentru că mi-am amintit cine eşti.

Acum figura îi exprima o pocăinţă minunată şi sinceră.

 Aţi fost împreună pe Compass Roşe, nu-i aşa?

 Da, spuse Lockhart, de unde ştii?

 Mi-a vorbit cineva într-una din serile trecute... Aţi scufundat un submarin. Trebuie să mă mai scuz?

 Nu... Dar poate că acum am mai multe şanse să văd harta şi să cunosc noutăţile.

 Sigur, ai acest drept; ce vrei să ştii?

Au discutat aproape zece minute, menţinându-se la un ton de tehnicitate; Lockhart avea impresia confuză că lucrurile mergeau ceva mai bine în Atlantic după dezastrele din perioada Crăciunului, că ofiţerul al doilea Hallam ocupa prezentul său post de patru luni şi că ochii îi erau mai curînd cenuşiu închis, decât deschis. Dar el nu se putu bucura prea mult de aceşti ochi, de obrazul frumos şi de vocea melodioasă, căci în curînd ea spuse:

 Cred că eşti foarte ocupat cu lucrările de armare a navei.

Aceasta denota evident o metodă pentru a-i spune că şi ea era foarte ocupată; încă o dată, îşi afirmă personalitatea.

Lockhart încasă afirmaţia fără ranchiună şi-şi păstră bună dispoziţie. De altminteri, îşi dădea seama că din partea ei nu beneficia decât de o bună dispoziţie aparentă; necunoscând situaţia lui, începuse prin a-i arăta dispreţ şi de aceea îi oferea acum o încântătoare compensaţie.

Dar rămasul bun a fost destul de decepţionant; când Lockhart se ridică pentru a pleca, un tânăr locotenent activ de marină îşi băgă capul pe o uşă şi întrebă:

 Mergem la dejun, Julie?

Ea surâse şi răspunse:

 Da, Edward, peste cinci minute.

Julie, gândi Lockhart, parcurgând culoarul întunecos, iată un nume drăguţ... dar niciodată n-am putut suferi numele de Edward... 



Evident, Lockhart şi toţi ceilalţi erau foarte ocupaţi cu armarea navei. Sosise şi echipajul de la cazărmile din Devonport; erau acum o sută şaptezeci şi doi de oameni la bordul lui Saltash şi cazarea şi organizarea lor pe borduri era o sarcină complexă, destul de plictisitoare, cerând multă răbdare. În acest stadiu iniţial, sarcina îi revenea lui Lockhart şi şefului de echipaj, maistrul principal Barnard. Acesta era antiteza absolută a lui Tallow, ale cărui mişcări lente şi trup masiv se asociau cu accentul său greoi din nord; Barnard era mic, energic, vioi şi vorbă lui tărăgănată ca în vest nu i se potrivea de loc, ca şi cum un actor prim amorez s-ar amuza jucând rolul unui ţărănoi. Mai avea şi o barbă mică, blondă, pe care când a văzut-o prima dată, Lockhart s-a întrebat dacă n-ar fi cazul să-i ceară să şi-o radă: prea semăna cu căpitanul Kettle... Dar barba lui nu era o fantezie teatrală, ci o autentică barbă obişnuită în forţele navale din vest, adecvată frigului şi răspândită pe navele de escortă ale convoaielor; după ce te obişnuiai cu ea, ţi se părea un element esenţial al acestui om vioi şi capabil. Barnard era un adept convins al disciplinei, neiertător faţă de delincvenţi; dar manifestă o caldă umanitate şi, în timpul primelor săptămâni, a adus un aport inestimabil la unificarea unui echipaj format din oameni destul de diverşi.

Toţi ofiţerii erau ocupaţi; activitatea lor se desfăşura pe tot cuprinsul navei; dar parte din activitate cerea răbdare şi discreţie. Cel mai mare zgomot şi agitaţie se datorau, fără îndoială, lui Allingham, care insufla tunarilor săi disciplina severă învăţată la Whale Island, La orice oră din zi puntea superioară răsuna de accentul lui australian în timpul exerciţiilor de încărcare şi ochire: o serie de comenzi autoritare, apoi sunetele mecanice ale diverselor aparate, după care urma o nouă avalanşă de cuvinte, de obicei nemulţumite sau ameninţătoare. Dar în felul de comportare a lui Allingham era un elan violent care îl făcea popular printre oameni, cu toate bruftuie- lile lui; în gura lui Bennett, cuvintele şi frazele folosite ar fi părut extrem de dezagreabile, dar de la el, erau suportate.

Allingham era atât de evident eficient, atât de gata oricând să preia munca asupra lui, încât îşi antrena oamenii fără cea mai mică dificultate.

Comportarea lui era în direct contrast cu cea a lui Vincent, sublocotenentul care instruia echipele de lansatori de grenade. După doi sau trei ani de serviciu pe corvete, Vincent îşi cunoştea destul de bine meseria, dar era extrem de timid când dădea ordinele necesare şi se comporta ca o învăţătoare prea tânără, neavând ca armă decât apelul la bunăvoinţa micilor elevi.

 Cred că lovitura asta n-a fost prea reuşită, spunea Vincent cu timiditate; data viitoare căutaţi să procedaţi mai repede.

În acest timp aproape pe întregul cuprins al navei se auzeau strigătele lui Allingham:

 Dacă credeţi că o să mă înduioşaţi fâţâindu-vă ca o bandă de babe zvăpăiate la plimbare, vă înşelaţi amarnic! Ia să vă mişcaţi, şi cât mai repede!

Numai viitorul putea arăta care din cele două metode de instrucţie era mai eficace... Între cele două extreme era văzut deseori Johnson, tăcut şi hotărât, făcând turul punţii superioare, urmat de mecanici murdari, adunând piesele de rezervă pentru maşini şi coborându-le în compartimentul respectiv. Uneori Johnson se oprea, ascultându-l pe Allingham; alteori îl observă pe Vincent; apoi încrunta sprâncenele şi se depărta, murmurând cuvinte scurte şi neinteligibile la adresa subordonaţilor lui. Adunau de pe unde se aflau răspândite diverse lucruri  un butoi cu ulei, sau un set de piese  lucrând cu gesturi greoaie de oameni care nu-şi prea dau multă osteneală ca să gândească la ceea ce aveau de executat.

În cea mai mare parte a zilei de lucru în careu domnea un calm olimpian. Acolo erau instalate în permanenţă trei persoane: Scott-Brown, care verifica fiecare obiect din echipamentul medical; Raikes, navigatorul, corectând hărţile şi aspirantul Holt care întocmea lista documentelor şi codurilor secrete. Într-o dimineaţă, băgând capul pe uşă, Lockhart se miră de aerul lor preocupat; nu se auzea decât scârţâitul unei peniţe sau fâsiitul unei foi de hârtie. Holt ridică capul, îl zări şi îi spuse:

 Colectivul secret de cercetători, sir.

De pe puntea superioară se auzea vocea lui Allingham, dând comenzi continue pentru o operaţie extrem de zgomotoasă. Cu ton teatral, Holt mai spuse:

 Sunt aici toţi creierii navei şi totuşi nu se aude nici un zgomot.

 Tăceţi, vă rog! Făcu Scott-Brown fără a-şi ridica ochii de pe listele lui.

 Cui vă adresaţi, mie? Spuse aspirantul mirat.

 Da, dumitale, spuse Raikes; dacă ai timp de vorbit, atunci mai bine ajută-mă să pun hărţile în ordine.

 Sunt foarte ocupat, replică aspirantul; îmi uzez fundul pantalonilor până la urzeală...

Suspină profund şi se reaplecă asupra lucrului său. Pe puntea superioară era din nou zarvă mare: Allingham îşi mustra oamenii, vociferând. Şeful de echipaj apăru în cadrul uşii şi se adresă lui Lockhart:

 Raportul este gata, sir.

Din oficiul careului se răspândea un agreabil miros de cafea; Saltash îşi lua ritmul normal de viaţă.



Comandantul era absent; de fapt, se reîntorsese la şcoală.

A petrecut la Liverpool două săptămâni la un curs care, inocent, se intitula: Curs de tactică pentru comandanţi"; în realitate, se dovedea a fi un exerciţiu extrem de dificil. Cursul exemplifica ultimele desfăşurări ale războiului din Atlantic, studiate din punct de vedere practic şi constă dintr-o serie de conferinţe după care, în fiecare după amiază, ofiţerii se instalau într-o vastă sală goală; numai pe planşeu se afla un grafic şi modele simulând convoiul, navele de escortă şi inamicul. Se simulau rapoarte de contact vreme rea şi scufundări; submarinele atacau, navele de escortă se opuneau, la fel ca pe mare, aplicând contratactica adecvată. Exerciţiul era dirijat de un formidabil comandor activ şi numeroase Wrens răbdătoare mişcau modelele navelor, efectuau semnalele" după cele mai recente metode şi, câteodată, discret, şopteau măsurile ce trebuiau luate; păreau atoateştiutoare.

Ericson făcea un efort intens, dar o mulţime din aceste manevre noi le înţelegea destul de greu. În timpul celor patru luni de când stă pe uscat, bătălia Atlanticului se schimbase mult; apăruseră arme noi, pericole noi, metode noi de contraatac, pe care le cunoştea foarte puţin. De asemenea, îşi dădea seama că pierduse îndemânarea, simţul comenzii; în momentul critic trebuia să se gândească la tot felul de lucruri, să ia măsuri faţă de numeroasele posibilităţi aplicabile când izbucnea o criză; deseori, cu greu îşi amintea formulele corecte ale comenzilor la cârma sau modul de a compune un semnal inteligibil... Datorită gradului său, era în general destinat să figureze pe comandantul superior al escortei şi, de fiecare dată când comitea o eroare, îşi amintea că, peste câteva săptămâni, va dirija efectiv, pe mare, un grup de nave de escortă şi că, într-o bătălie veritabilă, asemenea erori s-ar plăti scump: alte nave scufundate, câţi oameni înecaţi, poate un alt petrolier în flăcări, poate o altă Compass Roşe dată la fund... De toate acestea răspundea el direct şi conştiinţa sa.

Câteodată erorile erau atât de elementare încât îl îngrozeau. Una din ele i-a rămas mult timp gravată în memorie: ca de obicei, figura pe comandantul de escortă; era vorba de o luptă de noapte, urmând la două rapoarte de contact" semnalizate urgent, la interval de un minut:

Ecou radar, relevment 300 grade, trei mile"

Ecou asdic, relevment 360 grade, o milă".

Se refereau probabil la prezenţa a două submarine la o oarecare distanţă unul de altul, de aceeaşi parte a convoiului. A reflectat un moment, apoi a făcut două semnale la două din navele de escortă de pe aripi, ordonându-le să identifice contactele. A încercat apoi să imagineze ceea ce ar fi putut să urmeze în realitate şi să transpună pe planşeul simulator cele o sută de nave de protejat contra pericolului ameninţător. Timp de câteva minute nu i-a venit nici o idee; dar tânăra Wren de lângă el, clă- ţinând din cap, îi spuse pe un ton de reproş grav:

 Sir, trebuie să vă gândiţi a completa golul din tribord cu o altă navă de escortă.

Golul, gândi Ericson cu un sentiment viu de culpabilitate... Da, am mai avut odată un gol asemănător... O privi pe tânăra fată, care nu avea mai mult de douăzeci de ani şi figura ei tânără, inteligentă şi hotărâtă îi produse un sentiment de insuficienţă. Am început să scad, îşi spuse el; apoi: Poate am şi scăzut destul de mult... Fetişcana de douăzeci de ani realizase comanda necesară iar el, la patruzeci şi opt de ani, nici nu se gândise. Poate că la patruzeci şi opt de ani, după patru ani de bătălii, nu mai avea supleţea de spirit cerută de profesiune; poate că era definitiv uzat, poate că războiul pe front era terminat pentru el.

Scuturând din cap, căută să-şi gonească asemenea gânduri, dar ele i-au rămas mereu prezente, chiar până la sfârşitul cursului, când începuse să cunoască mai bine noile dispozitive şi notele obţinute se amelioraseră. Rămânea însă deprimat, îngrozit de perspectiva viitorului. După dezastrul lui Compass Roşe, o catastrofă asemănătoare ar fi fost prea teribilă. Noile tactici, responsabilitatea mai mare, complexitatea problemelor, multiplicau teribil efortul necesar. Trebuia învăţată o cantitate imensă de lucruri şi poate că depăşise vârsta învăţăturii. Ce fel de comandant de escortă va fi, dacă făcea greşeli pe care, cu un an înainte, nu le-ar fi comis nici în timpul somnului?

Când s-a întors la bordul lui Saltash n-a lăsat însă să se vadă nimic din îndoiala care îl obseda; iar când a simţit sub picioare puntea solidă, s-a convins că mare parte din temeri erau absurde şi exagerate. La patruzeci şi opt de ani era încă destul de capabil să realizeze efortul de a comanda... Lockhart îl întimpinase când suise la bord şi, făcând împreună cu el turul navei, Ericson constată progrese care au sfârşit prin a-i da curaj. Era ora 4 şi jumătate şi primii permisionari se adunau pe puntea pupa; Raikes îi inspectă cu competenţă; oamenii aveau un aer hotărât şi de bună dispoziţie; Saltash însăşi părea gata să ia marea: puntea era degajată, pitura curată; nu mai era nevoie să te strecori printr-o aglomerare de obiecte diverse; devenise o navă organizată, cu ale cărei cele mai ascunse colţuri te puteai uşor familiariza. Lockhart îi prezentă un raport amănunţit, apoi au coborât să ia ceaiul în careu, unde erau reuniţi ceilalţi ofiţeri. Ericson se simţi foarte bine şi foarte destins în mijlocul acestor oameni tineri, care luau parte activă la o conversaţie în care i se arăta tocmai atâta deferenţă cât era necesar pentru a-i marca rangul şi tocmai atâta libertate cât era nevoie pentru a se simţi că, în careu, nu erau în serviciu şi atmosfera era mai mult prietenească; echilibru delicat şi natural perfect înţeles de cele două părţi.

 Cum a fost cursul, sir? Întrebă Allingham, îndată ce Ericson se aşeză pe scaun; a fost dificil?

 Da, răspunse Ericson; nu ne-au frecat prea mult, totuşi de multă vreme n-am mai lucrat atât de serios.

 În materie de armament, au mai apărut noi grozăvii? Întrebă Raikes.

 Da... Au fost perfecţionate torpilele acustice, dar sunt deja demodate. Circulă zvonul că s-ar fi inventat un aparat de respiraţie subacvatică pentru submarine  este un secret care nu trebuie repetat  spuse el trecând în revistă întregul careu, un tub sau o ţeavă lungă care le permite să rămână timp îndelungat sub apă.

 Ticăloşii ăştia de nemţi, spuse Raikes.

 O să avem ceva mai mult de furcă, asta-i tot...

Apoi, adresându-se lui Johnson:

 Vom începe probele peste zece zile; coborâm fluviul până la Tail-of-the Bank şi rămânem acolo până când plecăm la Ardnacraish.

 Cunosc acest program mai demult, spuse Lockhart-

 Şi eu îl cunosc, aprobă Vincent; mă întreb ce mai face acel bătrân şi dezagreabil personaj de la Ardnacraish.

 Despre cine e vorba? Întrebă Scott-Brown.

 Amiralul care dirijează antrenarea tuturor navelor de escortă. A îndeplinit, de la începutul războiului o muncă fantastică, dar nu este ceea ce s-ar putea numi un înger de indulgenţă.

 Aşa cere locul pe care-1 deţine, interveni Ericson... Ce-aţi spune să organizăm o recepţie de rămas bun înainte de plecare?

  Ne-am şi gândit, sir, spuse Lockhart; dacă sunteţi de acord, la finele săptămânii viitoare. Mecanicul şef ne va organiza un drăguţ foc de artificii, vom avea ceva bun de băut, apoi un mic supeu.

 Avem destui invitaţi pentru o recepţie mai grandioasă?

 Lista noastră actuală de invitaţi cuprinde aproximativ şaizeci de persoane, spuse Brown, râzând.

 Şaizeci? Întrebă Ericson, ridicând sprâncenele; cu ce v-aţi ocupat în timpul absenţei mele, de aţi făcut atâtea cunoştinţe?

 Ştiţi cât de mulţi vizitatori vin la careu, sir, spuse Johnson, cu aerul morocănos al unui om care nu prea e galanton şi nici cu ambiţii mondene; câteodată mi se părea că devenisem un adevărat hotel.

 Sunt şi oameni interesanţi, spuse tot Brown; trebuie să întoarcem şi noi multe politeţi. Sunt ofiţerii de pe celelalte două nave din şantier, apoi constructorii, cei de la bază şi o mulţime de Wrens. Am întocmit o listă aproximativă.

O scoase din buzunar şi o prezentă lui Ericson.

 Va veni şi Amiralul? Întrebă acesta, văzând numele din capul listei.

 Aşa mi-a spus adjutantul lui; se pare că-i plac teribil recepţiile şi n-ar vrea să lipsească de la a noastră pentru nimic în lume.

 Bine, spuse Ericson, continuând să citească lista... Presupun că toţi aceşti oameni, pe care nu-i cunosc, cu nume scoţiene, sunt de la şantier... Cine este ofiţerul al doilea Hallam?

 O fermecătoare Wren de la operaţii, răspunse Hoit.

 O Wren? Întrebă Ericson surprins.

Aspirantul roşi:

 Da... Este o Wren de la Biroul operaţii, sir; a invitat-o ofiţerul secund.

 Frumoasă?

 Teribil de frumoasă, sir.

Ericson îl privi cu coada ochiului pe Lockhart care, spre mirarea lui, îşi dădu seama că se simţea cam stânjenit...

 Sper că nu te-ai lăsat impresionat, Lockhart?

 Din nici un punct de vedere, sir, răspunse Lockhart; m-am gândit să invităm cât mai mulţi membri ai bazei, s-au arătat foarte binevoitori cu noi.

 Ofiţerul al doilea Hallam intră şi ea în această categorie?

 Cred că da.

 Cu mine nu a fost prea amabilă, murmură aspirantul.

 Holt! Făcu Lockhart cu voce de comandă.

 Da, sir, spuse Holt.

 Ajunge.

 Scuzaţi-mă, sir, spuse Holt, fără să fie deloc tulburat. Gândeam că veţi fi mulţumit să ştiţi.

Lochart deschise gura să spună ceva... Apoi, înţelept, decise să tacă. Ericson îl privi din nou: Bine, bine! Gândi el, iată unde au ajuns lucrurile. Era şi timpul; sper că e simpatică".



Lockhart nu era sigur că Julie Hallam va accepta invitaţia şi mai apoi, văzând-o instalată într-un colţ al careului care se umplea repede, nu era deloc sigur că prezenţa ei îi favoriza liniştea. Era într-adevăr periculos de seducătoare; n-o mai văzuse de la prima lor întâlnire şi totul: părul ei, ovalul figurii, tenul frumos şi ochii mari cenuşii îi produceau un şoc nou, agreabil. A primit-o la schela de intrare şi a condus-o la careu aproape în tăcere; acolo însă a fost obligat s-o abandoneze  trebuia să se ocupe de o mulţime de detalii şi să fie liber în momentul sosirii amiralului.

Când a revenit în careu, a înţeles de îndată că nu se putea apropia de ea.

Stătea pe braţul unui fotoliu şi colţul respectiv al încăperii părea a fi preferat de toată lumea. Alături, Scott- Brown îşi desfăşura formidabilul său farmec; un număr de ofiţeri de la bază beneficiau de o prioritate evidentă şi nemeritată; făcând turul invitaţilor, Ericson întârzie mai mult timp lângă ea, vorbind şi făcând-o să râdă; Holt nu înceta de a fi atent; fercheşul adjutant al amiralului îi dădea târcoale; chiar ordonanţele, circulând cu băuturi şi aperitive, îşi încetineau mersul îndată ce ajungeau în orbită ei... Nu pot reproşa cuiva că o priveşte atât de admirativ, îşi spuse Lockhart; este atât de frumoasă... totuşi, dracu să-i ia... Societatea de astă seară, numeroasă şi gălăgioasă, îi amintea modesta reuniune de plecare de la bordul lui Compass Roşe, când se aflau în careu doar vreo douăsprezece persoane şi Bennett adusese acea nenorocită femeie... Mă întreb unde se afla Julie Hallam în acea vreme; se împlinesc acum patru ani; în patru ani a cunoscut desigur o mulţime de oameni; cum reuşeşte să fie în acelaşi timp frumoasă, amabilă şi mândră?... Se îndepărtă şi începu să vorbească atent cu diverşi invitaţi.

Personaj afabil şi dornic de popularitate, amiralul făcea conversaţie după moda de la curtea regală; câteva întrebări adecvate, două minute de schimb de glume, apoi se îndrepta spre altul dintre invitaţi.

 Eşti pentru prima dată ofiţer secund?

 Nu, sir, răspunse Lockhart, am mai fost pe altă navă cu comandorul Ericson, pe Compass Roşe.

 Da, da, spuse amiralul, care avea o memorie grozavă, dar prefera să evite un subiect nepotrivit pentru o sărbătoare. Ai aparţinut totdeauna Operaţiunilor din Vest?

 Da, sir; de peste trei ani.

 Destul de mult... Armarea navei merge bine?

 Da, sir.

 Sper că serviciile mele se ocupă cum trebuie de nava dumneavoastră.

 Sunt foarte binevoitori, sir.

 Foarte bine, făcu amiralul şi, cu o înclinare a capului, se îndepărtă.

Curînd, Lockhart îl auzi întrebându-l pe Allingham:

 Eşti pentru prima oară ofiţer cu artileria?

Apoi, observându-l pe Johnson singur într-un colţ, Lockhart se apropie de el:

 Te distrezi, şefule?

Johnson înclină capul şi răspunse ezitând:

 Totul este destul de nou pentru mine, sir.

Lockhart aprecia în special sinceritatea mecanicului şef: cu câteva săptămâni înainte era încă maistru la bordul unui distrugător şi nu căuta să ascundă cât de recentă era înaintarea sa.

 Dacă te plictiseşti, îi spuse Lockhart, poţi să faci să se topească siguranţele electrice şi pui capăt recepţiei...

 Am să ţin minte, spuse Johnson, cu un surâs recunoscător.

Luând din mâinile unei ordonanţe o mică tavă cu aperitive, Lockhart începu să servească, discutând cu invitaţii. Încăperea era destul de plină, mai ales în colţul unde se afla Julie Hallam. Bărbaţii se înghesuie în jurul ei ca nişte vulturi... gândi el. Nu, mai bine spus că nişte curtezani şi nu le poţi face nici o vină . Întrezări o clipă figura sculpturală cu coroană de păr negru aplecându-se pentru a asculta ceea ce spunea Holt; apoi, mulţimea i-o ascunse vederii şi îşi reluă rolul de gazdă, regretând, pentru prima dată de când era război, că nu este şi el un drăguţ aspirant de şaptesprezece ani, liber de orice griji.

Începu să converseze cu o femeie care purta o pălărie imensă şi care îl întrebă:

 Nu înţeleg, cum ştiţi încotro mergeţi când sunteţi în mijlocul mării?

Apoi vorbi cu un om îmbrăcat cu un impermeabil, care îi spuse:

 Am muncit mult la această navă; sper să vă placă.

Conversă după aceea cu o Wren destul de urâtă, care îi spuse:

 V-am mai văzut undeva, poate într-un restaurant.

În sfârşit, vorbi cu căpitanul portului, începu să servească din nou prăjituri, îl conduse pe amiral la plecare, se urcă pe punte pentru a verifica întunecarea navei, apoi scrise caietul de ordine de noapte, schimbă un cuvânt cu şeful de echipaj Barnard şi se reîntoarse pentru a discuta cu adjunctul primarului din Glasgow. Timpul trecea, şi mulţimea nu se rărea; alături de el apăru ofiţerul secund de pe o altă fregată, spunând:

 Abia acum am sosit; unul din permisionarii noştri a căzut în apă la întoarcerea pe navă. Cine e acea femeie nespus de frumoasă?

Atunci, pentru prima oară după aproape două ore, Lockhart o privi din nou pe Julie Hallam care, din întâmplare, ridică şi ea capul în acelaşi moment. Li se întâlniră privirile peste zecile de persoane care îi separau. Ea îi surâse; el îi răspunse la surâs, apoi ea făcu o strâmbătură comică de disperare, indicând cercul numeros şi atent care o înconjura. O văzu ezitând, spunând ceva persoanelor mai apropiate, ridicându-se şi înaintând spre el. În acelaşi moment se îndreptă şi el spre ea şi se întâlniră sub plafo- niera centrală, a cărei lumină vie făcea să-i lucească părul fără să-i priveze figura de un singur atom de frumuseţe. Găsindu-se deodată lingă ea, avu impresia unei lovituri de pumnal în inimă, dar un pumnal care se topea, răspândind o căldură tandră. Ea mai surâdea încă pe când îi spunea:

 În calitate de ofiţer gazdă nu eşti deloc favorizat, nu-i aşa?

El râse, placându-i titlul de ofiţer gazdă".

 Concurenţa este atât de mare...

 Ai fost foarte ocupat, ca un adevărat ofiţer secund.

Îşi privi ceasul:

 Trebuie să plec; suntem obligaţi să ne întoarcem la orele zece.

 Dar nici n-am avut vreme să stăm puţin de vorbă.

Ea surâse din nou, parcurgându-i figura cu o privire sinceră. După un moment, cu oarecare timiditate, îi spuse:

 Nu ai să mă crezi, dar mulţi au afirmat că dumneata mă vei însoţi spre casă.

Noaptea, pe străzile pustii, paşii lor înceţi abia de atingeau pavajul negru, parcă măsurând timpul fugar.

 Cred că aveţi un careu destul de vesel, zise ea; Allingham îmi place şi, de asemenea, medicul vostru. Aspirantul este şi el delicios.

 Câteodată mă face să am sentimentul că sunt de nouăzeci de ani; dar e foarte agreabil să ai la bord pe cineva atât de tânăr şi vesel.

 Ar trebui să fie contagios... Ţii probabil foarte mult la Ericson.

 Doresc să termin războiul împreună cu el; într-adevăr, ţin foarte mult la el.

Ovalul indistinct al figurii ei se întoarse şi o văzu surâzând:

 Aproape exact la fel mi-a spus Ericson despre dumneata.

 Castor şi Polux, spuse el; poate ţi se pare prea sentimental?

 Vă invidiez.

Apoi râse:

 N-aş putea spune că sunt geloasă. Vreau numai să spun că legături de felul acesta nu pot exista între femei şi că rareori se manifestă în situaţii cum sunt conducerea unei nave sau colaborarea în război.

 Este singura legătură personală care ar trebui permisă în timp de război.

 Dar căsătoria?

 Nu; este un element care te îndepărtează de război, o distragere. Am vorbit astă seară cu o fată tânără, una dintre Wrens-uri; mi se pare, Joan.

 Joan Warrender; da, ea se va căsători în curînd.

 Cu un ofiţer de marină; comandant de distrugător, după câte am înţeles. 

 Ce spui? Făcu Julie, cu ton mirat.

 M-am întrebat cum poate fi compatibilă căsătoria cu comanda unui distrugător în timp de război.

Urmă o tăcere, traversară o stradă şi reintrară în umbra imobilelor.

 Eşti cam puritan! Spuse ea gânditoare.

 În această privinţă, da. Războiul este un lucru căruia trebuie să i te consacri; tot restul te distrage. Trebuie să ai doar o singură idee în cap, să fii dur, să eviţi tandreţea, adică tocmai ceea ce este contrar unei căsătorii. Altminteri nu ajungi să-ţi faci datoria şi războiul te elimină; ba mai mult, îţi poate lua viaţa într-un moment de neatenţie.

 Cum ai ajuns la această stare de spirit? Întrebă ea, după un moment; nu eşti un profesionist... Nu eşti obligat să te sacrifici... Ce făceai înainte de război?

 Am fost ziarist... Am ales meseria asta cam la întâmplare; poate că aşa este firea mea. Dar pe ultima navă am avut coleg un om pe care o căsătorie nereuşită îl sfâşia... Şi cred că o căsătorie reuşită este şi ea în stare să-ţi distrugă energia. E mai bine să fii singur. În orice caz, trebuie să ajungi la un grad de excelenţă profesională; nu este de ajuns să faci lucrurile pe jumătate.

Pe neaşteptate, ea afirmă:

 Eşti un om slab.

 Mai ales din cauza lui Compass Roşe, din cauza permanentei îngrijorări pe care am suportat-o şi a unei lipse de somn prelungite...

Dar n-avea dispoziţie să vorbească prea mult despre acestea şi adăugă:

 Dumneata nu eşti o fire slabă; cu toate că îndeplineşti o sarcină obositoare, nu eşti surmenată. Ce făceai înainte de război?

 Lucram la un jurnal de mode.

 Da! Făcu el aruncând o privire la uniformă austeră, puţin feminină, pe care o purta; apoi râseră amândoi, noaptea întunecoasă formându-le un acoperământ agreabil de împărţit...

 Şi acum, continuă el, eşti ofiţer al doilea la Biroul operaţiilor, dar nu mai puţin frumoasă. Ce darnică a fost natură cu dumneata!

Era curios cum îi va răspunde la această afirmaţie şi dacă nu va nega oarecum adevărul, afişând modestie; dar se temea degeaba de aşa ceva.

 Cele două calităţi nu formează o combinaţie prea fericită, răspunse ea.

Încă o dată îl impresionă frumuseţea vocii ei joasă şi clară. Încetiniră mersul, potrivindu-şi spontan pasul.

 Ştii, spuse ea, am o figură, un creier şi ştiu să vorbesc. Dar, de fapt, oamenii nu apreciază asemenea asociere; ei preferă fiecare lucru izolat. Femeile se tem de această combinaţie şi bărbaţii nu o doresc, nu ştiu ce să facă cu ea.

 Cred că te înşeli; altminteri cum s-ar explica mulţimea de curtezani care te înconjurau astă seară?

 Ce urmăreau toţi aceşti curtezani? Mă doreau ca femeie şi nu ca personalitate.

 Chiar o simplă conversaţie cu dumneata este o plăcere.

 Dar tot timpul conversaţiei bărbaţii gândesc: Vorbărie, vorbărie, vorbărie... Nu ştie ea totuşi că gură este făcută pentru sărut? 

 Probabil că este adevărat, spuse el râzând. Dar cred că dumneata nu prea eşti de acord.

Provocătoare, ea ridică capul:

 Nu, deloc!... şi sunt sinceră când afirm aceasta. Nu pretind că aş dori să fiu o urâtă inteligentă ca să plac femeilor, sau o frumoasă fără minte, ca să vă plac vouă, bărbaţilor.

 De ce mă numeri printre aceştia din urmă? Spuse el; sunt foarte amator de o perfecţie organizată.

Câteva minute mai târziu, se opriră în faţa unui imobil înalt şi trist şi ea spuse:

 Aici locuiesc.

Nu ştia cum să-şi ia rămas bun; îşi aminti spusele ei: Gură este făcută pentru sărut , dar nu era momentul. Aşa că se mulţumi să afirme:

 Pentru mine, adevărata petrecere a fost plimbarea; îţi sunt recunoscător. 

Pe figura ei cădea o lumină voalată, dar care lăsa să i se vadă seriozitatea şi frumuseţea tulburătoare, o încântare pe care el ar fi dorit-o prelungită la infinit. Dar venise momentul rămasului bun; noaptea îngăduitoare, acum îi separa.

 Plimbarea a fost o idee bună; de altminteri, ideea mea... spuse ea. Mi-ai fi propus-o?

El negă din cap.

 De ce? Pentru că te consacri războiului? Întrebă ea.

El negă din nou din cap:

 De teamă că mă vei refuza.

 Data viitoare... începu ea, apoi se opri.

Urmă o pauză lungă, în care se priveau: ea, ezitantă, chiar tulburată; el, nehotărât.

Până la sfârşit:

 Să amânăm deocamdată discuţia aceasta, spuse el; data viitoare voi încerca cu siguranţă, voi risca să revendic primul favoarea.

 Îmi va părea rău dacă nu o vei face, răspunse ea, redobândindu-şi seninătatea gravă. Chiar când e vorba de puritani, nu poţi să le faci avansuri în fiecare zi a săptă- minii. " 

 Data următoare va fi rândul meu, spuse el; noapte bună.

Ea răspunse cu un gest al capului şi dispăru, urcând câteva trepte. Lockhart rămase locului un moment, fixând locul unde se aflase fata, apoi porni înapoi pe stradă; paşii răsunau cu zgomot sec pe trotuarul pustiu, dar în forul său interior nu mai era solitar.
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Viceamiralul Sir Vincent Murray-Forbes (Cavaler al Ordinului Băii şi Crucea Meritelor Excepţionale) sosi pe cheu la Ardnacraish îndată ce Saltash fu semnalată şi porni cu şalupa chiar înainte ca fregata să fi fost legată de geamandură. Saltash era a cinci sute douăzeci şi una navă care trecuse prin mâinile sale şi a fost primit exact în acelaşi fel ca pe cele cinci sute douăzeci precedente; dacă enorma muncă implicată de acest număr de nave cântărea greu asupra amiralului, nici figura, tot atât de vioaie şi atentă că de obicei, nici energia cu care urcă scara, nu o trădau. Strălucind de galoane aurite, el răspunse saluturilor, lui Ericson şi ale ofiţerilor aliniaţi într-un respectuos semicerc pe puntea pupa; apoi avansa cu unul sau doi paşi, aruncă o privire în jurul lui, se întoarse către Ericson şi spuse:

 Nava este mai mare decât credeam.

După un raţionament rapid, Ericson consideră că era adecvat să întrebe:

 Este prima fregată care soseşte aici, sir?

 Da. Tot aşa cum corveta dumitale a fost prima în 1939; ce ciudat! S-au întâmplat multe lucruri de atunci. Prezintă-mi ofiţerii.

Prompt, amiralul făcu turul cercului. Lui Lockhart, îi spuse:

 M-ai primit fără şapcă ultimă dată.

Lui Vincent:

 Erai pe Trefoil.

Celorlalţi le adresă doar un scurt salut şi o privire directă de sub sprâncenele lui stufoase. Apoi parcurse nava cu pas rapid, coborî în cabina lui Ericson unde se aşeză, acceptă un pahar cu cel mai bun vin de Xeres pe care îl aveau şi spuse:

 Par a fi o categorie bună de nave, aceste fregate. În Atlantic avem nevoie de aşa ceva, mai masiv şi mai rezistent, dar şi corvetele au făcut acolo o treabă excelentă.

Privind spre Ericson:

 Ai pierdut pe Compass Roşe.

 Da, sir.

 Este un război lung, spuse amiralul, cu aerul unui om gata să-l ia, dacă era nevoie, de la început; al dracului de lung! Dar, până la sfârşit, teutonii o să se epuizeze! Chiar au început... Este începutul sfârşitului.

Apoi, schimbând tonul:

 Veţi sta aici trei săptămâni, Ericson. Este inutil să-ţi mai vorbesc despre programul de antrenament, nici de ceea ce doresc să realizaţi: ştii cât sunt de pretenţios.

Privind prin hublou:

 Ca de obicei, vei găsi că aici viaţa e cam tristă. În prezent, avem la uscat un cinema şi o cantină mai bună, dar cam asta-i totul.

Ericson încercă să surâdă:

 După câte ştiu şi îmi amintesc de data trecută, nu vom avea timp de distracţii.

 Cred şi eu! Suntem încă în plin război... Cum se prezintă secundul dumitale? Mai bun decât precedentul?

 De primă calitate, sir; dealtfel, suntem împreună de multă vreme.

 Este remarcabil cum s-au comportat voluntarii marinei; la început nu îi credeam în stare.

Goli paharul, refuză un al doilea şi se ridică:

 E ora plecării, spuse el... Vino într-o seară să cinăm împreună; vreau să-mi povesteşti despre submarinul acela scufundat.

Cum reuşeşte oare? Se întreba Ericson acompaniindu-l pe punte; are o memorie extraordinară, sau doar dosare bine ţinute la zi?

La scară, echipa de siflee, cu şeful de echipaj în frunte, se afla în poziţie de drepţi.

 Te-am mai văzut undeva, spuse amiralul, privind barba blondă a lui Barnard.

 Mă numesc Barnard, sir, răspunse şeful de echipaj; mă aflam şi eu pe Tangerine când a venit aici.

Satisfăcut, amiralul înclină capul.

 Atunci, îi spuse lui Ericson, nu avea barbă; dar barba nu poate ascunde un om, l-am recunoscut îndată.

Se auziră strident sifleele, amiralul salută şi coborî cu abilitate. Când capul îi era la nivelul balustradei, spuse cu ton sever:

 Mâine dimineaţă, la orele 5 şi jumătate, veţi începe exerciţiile pe mare.

Apoi dispăru în josul scării şi curînd şalupa lui, lustruită şi imaculată, se detaşă de la bordul navei, îndreptându-se spre mal. Pe parcurs, cu o lampă portativă de semnale, trimise lui Saltash mesajul: În port, toate tunurile trebuie să fie în ax . Cu o rapidă aruncare de ochi, Lockhart observă, vai! Că tunul X se abătea cu aproximativ zece grade faţă de axa navei. Grăbit, se îndreptă spre pupa şi-l chemă pe Allingham.



Antrenamentul a durat trei săptămâni, cum spusese amiralul, dar fiecare oră din ele a contat destul de serios. Timpul trecea repede; în afară de Holt, toţi aveau mai puţin de învăţat şi mai mult de perfecţionat. Munca era deja cunoscută, doar că se făcea la scară mai mare decât înainte: Saltash avea viteză mai mare, avea mai multe tunuri, detecta submarinele de la distanţă mai mare şi lansa mai multe grenade deodată; erau aceleaşi genuri de răspunderi ca cele îndeplinite timp de trei ani, dar dispuneau de arme mai potrivite pentru a le realiza mai bine. Urmau să înfrunte aceleaşi adversităţi climatice şi acelaşi inamic; se juca un nou act al celei mai teribile drame trăite până atunci în istoria lumii.

Zilele treceau; nava se finisa, intra în rutină normală; oamenii se dezmorţeau şi durata fiecărei operaţii diminua treptat pe măsură ce se repeta: tragerea cu tunurile, aruncarea grenadelor, emiterea semnalelor, lăsarea bărcilor la apă, instalarea unui furtun; Saltash începea să răspundă aşteptărilor amiralului şi ale lui Ericson; acesta urmărea să facă din Saltash o Compass Roşe mai mare şi mai bună, deşi, în sinea sa, era destul de sceptic, dar aceasta era întreaga raţiune de a fi a navei mai noi şi a echipajului mai numeros. Atât el cât şi Lockhart purtau doliul trecutului, dar erau la fel de hotărâţi să-l uite, ceea ce le era uşurat de faptul că noua navă se lăsa dirijată mai bine şi cunoşteau mai bine ce le rezervă viitorul.

Pe o navă de asemenea dimensiuni erau amândoi mai puţin aproape de echipaj decât pe Compass Roşe; acum nu cunoşteau decât numărul de oameni destinaţi pentru o muncă sau alta: douăzeci de marinari trebuiau să execute o anumită operaţie pe teugă; şaisprezece fochişti exersau să facă păcură în mare. Se preocupau să fie destui oameni disponibili în orice moment, cu un maistru care le cunoştea numele, repartizând munca după capacitatea respectivă. Echipajul de pe Saltash era de două ori mai numeros ca cel de pe Compass Roşe şi, după cât părea, cu mai puţine individualităţi caracteristice; nu mai semăna nimeni cu Gregg, matelotul cu nevastă infidelă, nimeni cu Wainwright, atât de grijuliu cu grenadele, nimeni cu semnalizatorul Wells, veghind cu solicitudine de părinte asupra echipei sale; sau chiar dacă la bord existau oameni cu calităţi deosebite, încă nu erau cunoscuţi. Erau doar nume pe rol sau pe statul de soldă, nu fiinţe cărora le cunoşti calităţile şi slăbiciunile. Poate că această situaţie era un avantaj, poate un inconvenient; când, în fiecare dimineaţă, la adunare, Lockhart făcea apelul şi trecea în revistă un dublu rând de optzeci de mateloţi pe care îi cunoştea doar din vedere şi nu i-ar fi recunoscut dacă i-ar fi întâlnit pe uscat, el regreta uneori atmosfera caldă, intimitatea trecutului şi sentimentul de familie simţit pe Compass Roşe. Dar poate că astfel se câştiga în eficienţă, care de obicei nu implică sentimentalitate.

Într-o zi, în larg, Lockhart vru să facă un exerciţiu de lăsare la apă a balenierei; dar doi dintre oameni sufereau de rău de mare. Pentru acest exerciţiu, îşi spuse el, îmi trebuie doisprezece oameni şi nu pot să ţin seama dacă azi dimineaţă i-a durut capul, dacă nevestele lor urmează să nască mâine, dacă sunt plini de datorii sau disperaţi. Vreau numai ca baleniera să fie bine lăsată la apă, am nevoie de doisprezece oameni în acest scop... să vie şeful de echipaj! 

Avea de-a face acum mai mult cu numere decât cu oameni. Simţea totuşi, fără să vrea, un fel de culpabilitate, ca cineva obligat să înlocuiască doisprezece muncitori de încredere cu douăsprezece sape automate. Evident, înlocuirea era justificată în privinţa calităţii muncii pe care sunt capabile s-o execute aparatele, dar omeneşte, se simţea impresionat... Fără îndoială, aşa cerea războiul, nu avea nevoie de individualităţi, oamenii nu erau decât rotiţe ale neobositei maşini de război, trebuind să-şi îndeplinească rolul până îşi terminau sarcina sau erau epuizaţi, războiului fiindu-i indiferentă sacrificarea lor. Lupta pentru eficacitate cerea un efort de sută la sută a multor milioane de indivizi. Eficacitatea războiului cerea de multe ori moartea şi, la scară largă, anularea principiilor umanitare.



Se aflau toţi în careu, seara, după cină, când sosi semnalul de plecare, punând capăt şederii lor la Ardnacraish. Mai devreme, în timpul zilei, le parvenise raportul amiralului: se declară satisfăcut  nici mai mult, nici mai puţin  şi Saltash putea porni. Redactat într-un mod care lăsa să se vadă satisfacţie, mesajul era însă scurt şi precis: Nava Majestăţii Sale Saltash va porni spre Greenock la ora 6.00, la 15 aprilie şi se va reuni cu Forţele de escortă de la Clyde.

 Îmi pare rău, spuse Vincent, citind mesajul; aş fi vrut să mai merg încă o dată la Liverpool.

 Îmi convine să mergem la Clyde, spuse. Johnson.

 Îmi place oriunde, spuse Holt; doresc să văd lumea.

 În orice caz, observă Scott-Brown, primăvara sunt locuri mai puţin agreabile decât Glasgow-ul.

 Poate că n-o să avem vreme să vedem mare lucru, spuse, prudent, Lockhart.

Holt îl privi intens şi gânditor, dar Lockhart ezită să se uite în ochii lui. N-am avut parte să-mi iau rămas bun de la Julie, gândi el. Dar de acum, ca şi Glasgow-ul, ea va rămâne pe planul al doilea.

Astfel, din nou, au plecat la luptă.



Spre mijlocul lui 1943 războiul la care se întorceau atinsese un stadiu dificil, dar plin de speranţe. La începutul anului convoaiele din Atlantic n-au fost nici învingătoare, nici învinse: se apropia momentul echilibrului, navele de escortă recuperând marele avans câştigat de submarine şi parvenind, cu un efort formidabil, la o oarecare paritate a distrugerilor reciproce. Erau încă prea puţine nave de escortă; câteodată se aflau pe mare câte şapte sute de nave comerciale în acelaşi timp, protejate de o sută de nave de escortă, ceea ce însemna pentru submarine că aveau de unde alege ţintele; dar deşi subţire, cuirasa escortei protectoare era destul de solidă şi, în ciuda vicleniei lor, submarinele nu o mai puteau străpunge decisiv şi nu mai puteau obţine aceleaşi avantaje sângeroase ca în cursul celor trei ani precedenţi.

Submarinele acţionau cu disperare, în toate chipurile; atacurile în haită ajungeau la apogeu şi când reuşeau să realizeze ceva prin surpriză, atacurile se soldau cu succese brutale; astfel, şapte din cele nouă petroliere ale unui convoi au fost scufundate în Atlanticul de Sud în cursul unei bătălii de două nopţi. Acum inamicul era în măsură să menţină simultan pe mare peste o sută de submarine şi haitele, concentrate în diverse zone, numărau fiecare câte cel puţin douăzeci de nave. În martie 1943 succesele lor au reînceput să sporească, până la cifra record de o sută opt nave scufundate. Noile torpile acustice, dirijându-se automat după zgomotul elicei, au făcut multe victime. Dar curînd, norocul luptelor s-a întors: în martie au fost scufundate cincisprezece submarine, în aprilie, şaisprezece, în mai, patruzeci şi cinci, cifră considerabilă. Comandamentul german deveni atunci mai prudent, submarinele evitând drumurile convoaielor din Atlanticul de Nord şi dispersându-se în alte mări, mai paşnice. Cu timpul, atacurile submarinelor au slăbit tot mai mult.

Ele n-au mai putut face faţă cu aceleaşi succese: ca şi submarinele, navele de escortă erau acum mult mai numeroase şi adversarii îşi dădeau seama de ceea ce erau în stare reciproc. Navele aliate traversau acum întregul Atlantic, mulţumită unei metode noi care le permitea să-şi facă plinul de păcură pe mare; în afară de navele de escortă ataşate direct la convoaie mai erau altele care navigau în grupe, gata de a veni în ajutor în caz de pericol. Navele de escortă învăţaseră cum să depisteze, să urmărească şi să distrugă inamicul, evitând eşecurile.

Războiul intrase într-o fază tehnică: nimic nu mai era lăsat la întâmplare, se terminase cu improvizaţiile; nu se mai trimiteau pe mare nave de escortă neantrenate, slab înarmate doar cu puţine grenade submarine şi două tunuri de calibru mic  nave bune numai pentru a fi masacrate. Războiul din Atlantic se ducea ştiinţific, cu oameni capabili să utilizeze o aparatură tehnică înaintată. Radarul şi asdicurile deveniseră extraordinar de precise: o reţea de interceptare a semnalelor radio emise de submarine dădea posibilitatea să se prevadă un atac chiar în faza lui de pregătire; numeroase convoaie erau însoţite de portavioane, asigurîndu-li-se pe întreg parcursul protecţia aeriană, atât de mult timp absentă pe neagră întindere de apă, în anii precedenţi.

Contraatacurile împotriva submarinelor au ajuns la un grad ridicat de abilitate şi coordonare; exerciţiile şi antrenamentele efectuate în perioadele petrecute în port obişnuiau echipajele de pe fiecare navă cu ceea ce trebuiau să facă, indiferent de circumstanţe, şi în acelaşi timp, ştiau ce făceau celelalte nave din convoi, în acelaşi moment. Nu mai existau improvizaţii, lăsarea lucrului de azi pe mâine, obiceiuri care în trecut costaseră atâţia oameni şi atâtea nave. Era o muncă continuă de distrugere pur şi simplu, îndeplinită cu ajutorul real şi eficace al bazelor navale din Anglia, care nu mai trimiteau la luptă decât nave bine armate, bine antrenate şi gata să înfrunte orice.

Acum, Saltash pornea în condiţii excelente la un război în care pierderile de convoaie nu mai erau inevitabile, în care insuccesul total al unui atac, chiar distrugerea unui submarin, nu mai păreau isprăvi extraordinare. Succesul trecea de partea navelor de escortă, în momentul când Saltash intra în arenă.



În ziua plecării, la ora 10 dimineaţa, Ericson convocă pe comandanţii celorlalte şapte nave de escortă la o ultimă conferinţă, pentru a le rezuma cum înţelegea să organizeze escorta. Compus din trei fregate şi cinci corvete, grupul era ancorat în largul lui Tail-of-the-Bank; balansându-se la capătul lanţurilor la pic scurt, în curentul rapid al fluviului, se bucurau de frumuseţea acelei dimineţi de aprilie, dar vântul le promitea o mare rea de îndată ce aveau să părăsească adăpostul gurii Clyde-ului. Cele trei fregate, toate ieşite recent din şantiere şi reunite la Ardnacraish erau noi-nouţe; cele cinci corvete erau mai vechi, se vedea după aspect, aşa cum se prezentau acum majoritatea corvetelor; cu toată aparenta suficienţă, competenţa lor era învechită, imposibil de reînnoit. La ora 10 fără un sfert, de la fiecare navă se detaşau pe rând şalupe, fiecare purtând, afară de şeful de barcă şi omul în prova, o figură solitară la pupa, comandantul respectiv; Lockhart aştepta la scară pentru a primi la bord pe diverşii comandanţi, privind şalupele care se îndreptau spre Saltash ca puii de găină spre omul cu găleata de grăunţe.

Şalupele se strecurau printr-o radă aglomerată: vreo patruzeci de nave de escortă, distrugătoare, fregate, corvetă şi traulere care înconjurau, ca pentru a le confirma forţa şi măreţia, o navă de linie, un crucişător şi două mici portavioane. Mai în aval, o mulţime de nave comerciale completau tabloul de putere navală concentrată.

Spectacolul era măreţ şi reconfortant, făcând posibilă speranţa victoriei; dar, inevitabil, amintea şi dificultăţile trecutului.

 Ce bine ar fi fost dacă am fi dispus măcar de o parte din aceste nave acum doi ani! Spuse Lockhart lui Raikes cu care aştepta pe punte; ne-ar fi evitat multe nopţi dure.

 Dacă le-am fi avut atunci, răspunse cinic Raikes, nu ne-ar fi fost de mare folos; nu ar fi avut prea multe de înfruntat. E mai bine să laşi natura să-şi urmeze cursul şi la început să te descurci cum poţi.

 În prezent nu mai este cazul să ne descurcăm cum putem, spuse Lockhart cu răceală; şi cred că nici în epoca trecutului, când ne lipseau materialele necesare pentru a construi repede nave de escortă corespunzătoare.

Raikes ezită să mai discute; ştia că Lockhart avea o părere hotărâtă asupra problemei, pe când el nu făcea decât să defăimeze, ca orice civil, modul de conducere a războiului, rezumându-se uneori la cuvintele: Dacă marina ar fi dirijată după principiile întreprinderilor concurente, n-ar rezista nici cincisprezece zile 

 N-am avut navele necesare, continuă Raikes, pentru că ne-am lăsat surprinşi de război.

 Sunt oameni care consideră războiul oribil şi alţii care îl consideră o treabă bună, replică Lockhart; am întârziat să ne pregătim pentru că consideram războiul în sine rău şi putând fi evitat; acum începem să compensăm întârzierea.

 Barcă la bord, sir, spuse şeful de cart, plictisit de conversaţia celor doi.

Apoi recepţionă un semnal făcut de şeful şalupei care se apropia şi adăugă:

 Este comandantul navei Harmer, sir.

 Pregăteşte sifleea pentru a da, pe bord , spuse Lockhart.

După Saltash, Harmer era a doua fregată a grupului şi comandantul ei era cunoscut pentru stricta observare a etichetei navale. Lockhart îl vedea cât era de atent la modul cum va fi primit la bord. În ultima zi a războiului, îşi spuse el, sosirea lui la bord va putea fi salutată cu o armonică cântând o arie pentru combaterea meschinăriilor... Apoi, dându-şi seama că un asemenea gând era demn cel mult de cinismul amator al lui Raikes, luă poziţia de drepţi cu înţepeneala de rigoare, în timp ce comandantul lui Harmer urca la bord. Avea o slăbiciune, aproape fetişism, pentru aspectul ceremonios ai comenzii, dar comandantul lui Harmer era totuşi un perfect comandant de navă, ceea ce, în timp de război, scuza totul, de la iritabilitate până la un păcat oricât de mare.

La fel gândi Ericson, în timp ce prezida şedinţa desfăşurată în careu; îi trecu în revistă pe comandanţii de nave reuniţi: erau oamenii de care avea nevoie; ştia bine că doi din ei se cam întreceau cu băutura, că unul se purta dezagreabil cu ofiţerii în subordinea lui... dar rezultatele erau bune, navele îşi făceau datoria... Erau şapte, începând cu comandantul lui Harmer, bătrân locotenent comandor în vârstă de aproape şaizeci de ani, până la tânărul locotenent, comandant pe Petal, cea mai tânăra corvetă, june ofiţer cu obraz încă de copil. Dar cu toată diversitatea vârstelor, a înfăţişărilor, a accentelor langajului şi a educaţiilor, toţi emanau un aer de responsibilitate şi competenţă: figurile ridate, cu trăsături accentuate, lăsau să se vadă că, deseori în trecut, fuseseră epuizaţi de eforturi şi că vor mai fi şi în viitor, toţi purtând, mai mult sau mai puţin vizibilă, severa amprentă a comenzii în timp de război.

Probabil că şi eu port această amprentă, gândi Ericson, amintindu-şi figura pe care i-o arăta în fiecare dimineaţă oglinda la ras, confirmând că şi el era la fel de marcat... Ridurile erau rezultatul vieţii dure, de nefirească şi continuă tensiune; toţi cei dimprejurul mesei erau participanţi ai unui duel, căruia îi cunoşteau cele mai istovitoare amănunte. Se consacrau unui singur fel de război, aşa cum oamenii din armata a opta engleză, în deşerturile Africii, au dormit timp de ani de zile sub aceleaşi stele, printre aceiaşi camarazi şi au disputat inamicului de trei sau patru ori aceeaşi porţiune de coastă aridă de mare.Ca şi combatanţii din deşert, cei ai Atlanticului deveniseră experţi admirabili, minunat specializaţi, dar ignorau cum se petreceau lucrurile pe alte teatre de război. Pentru ei, chiar bătălia din Mediterana era o muncă diferită, îndeplinită de alţi marinari care, deşi confraţi, nu aveau raport direct cu propria lor activitate, exclusiv dedicată Atlanticului; de-a lungul anului, sarcina lor, puţin spectaculoasă, consta în a trece nave din lumea veche în cea nouă şi invers. Acest război putea fi calificat mai mult ca o operaţie de salvare, de ajutorare la scară enormă: ajutorarea navelor în pericol, a oamenilor căzuţi în apă, ajutorarea trupelor care aveau nevoie de arme şi aprovizionarea avioanelor cu benzină; ajutorarea a patruzeci de milioane de oameni din garnizoana Marii Britanii, cărora le asigurau hrana şi veşmintele necesare traiului, făcând, an după an, faţă coastei ostile a Europei, ocupată de inamic.

Aveau dreptate ziarele când vorbeau de un front de salvare; oamenii care vegheaseră aproape patru ani pe acest front, care în anumite momente l-au văzut aproape prăbuşindu-se şi pe care, în fine, acum îl vedeau revenindu-şi, erau de felul celor reuniţi în prezent în jurul mesei din careul de pe Saltash  optimişti şi cinici, obosiţi dar nu epuizaţi, pregătiţi la orice surprize, hotărâţi să le facă faţă.

Pe masă se găseau uneltele meseriei lor: listele convoaielor, ordinele de navigaţie, hărţile, codurile de semnale, listele indicativelor de apel radio, schemele escortelor, scheme de cercetare, tabelele de consum de combustibil. Toate le erau familiare, ca alfabetul sau sunetul clopotului de pe propria navă a fiecăruia; timp de ani şi luni, acestea formaseră decorul vieţii lor, cadrul şi suportul gândurilor lor... Ericson îşi plecă privirea pe lista navelor din grupul său; i se păru că vede un drapel, al cărui suport îl ţinea cu mâna şi pe care erau înşiruite denumirile: Saltash, Harmer, Streamer, Vista, Rockery, Roşe Arbour, Pergola şi Petal. Oare era el în stare să ţină ferm drapelul în mina? Parcurgând denumirile, ştiind ce reprezentau ele ca efort şi eficacitate, avu conştiinţa unei oarecari inferiorităţi, la fel cum simţise la cursul de tactică de la Liverpool. Chiar perioada acelei instrucţii a fost o întrerupere incontestabilă de activitate practică, de care cei din jurul mesei au fost scutiţi; nici unul n-a stat patru luni pe uscat, patru luni de ruginire; nici unul nu-şi pierduse aproape întreg echipajul... Dar nu era momentul să lase să se vadă gândurile ce-l frământau. Îşi potrivi vocea şi spuse pe un ton cât mai regulamentar:

 Aveţi sub ochi schema escortei şi vedeţi posturile escortei cel puţin la duş: două fregate în capul convoiului, a mea şi Harmer; două corvete de fiecare bord: Vista şi Pergola la tribord, Rockery şi Roşe Arbour la babord; a treia fregată, Sireamer va ocupa poziţia K şi cealaltă corvetă, Petal, va fi în coada formaţiei.

 Totdeauna codaş, spuse comandantul de pe Petal, tânăr deloc intimidat de lipsa lui de vechime în meserie; într-o zi voi ajunge poate să aflu şi eu cum arată prova unei nave comerciale.

 Poţi să-i întrebi pe cei de pe Rockery, spuse comandantul lui Harmer, pe un ton caustic.

Izbucni un râs general, căci cu câteva săptămâni înainte Rockery fusese abordată în plin travers de un cargou leneş pe care căuta să-l încurajeze a fi mai activ, astfel că rămăsese agăţat de mijlocul enormului vas comercial timp de mai multe ore ca o mustaţă pe oală; Rockery ieşea tocmai acum din şantierul unde i se reparaseră stricăciunile provocate de ciocnire.

 N-a fost din vina mea, spuse comandantul lui Rockery, cu aerul unuia care repetă de multă vreme această frază, la scurte intervale, fără să reuşească a convinge pe cineva; a venit drept peste mine, nu l-am putut evita.

 La fel ca pe o fată care te agaţă pe Piccadilly, spuse comandantul lui Petal.

 Şi consecinţele au fost la fel, spuse comandantul lui Streamer, cel despre care Ericson îşi amintea că se purta dezagreabil cu ofiţerii; a trebuit să meargă la şantier pentru reparaţii.

Din nou risul făcu înconjurul mesei, destinzând mai mult atmosfera serioasă de la început. Totul merge destul de bine, îşi spuse Ericson, dar nu acest ton vreau să-l dau reuniunii; a venit momentul să terminăm cu trăncăneala". Lovi energic cu mâna în masă:

 Am pălăvrăgit destul pentru astăzi, spuse el cât mai sever posibil. Vreau să terminăm cât mai repede; sigur că aveţi tot atâtea de făcut la bordul navelor dumneavoastră, ca şi mine pe a mea.

Neluând în seamă prompta răcire a atmosferei, continuă fără a privi anume pe cineva.

 De astă dată mergem în Canada, la Saint Johns, Newfoundland; ca de obicei, vom face plinul de păcură în mare; în fiecare dimineaţă îmi veţi semnala cât combustibil mai aveţi şi vă voi indica ora şi ordinea în care vă veţi prezenta pentru alimentare de la petrolier.

Le vorbesc ca unor novici, gândi el, dar vina este a lor; au pălăvrăgit ca nişte femei flecare..." Ridicând ochii, îl văzu pe comandantul de pe Harmer privindu-l fix, cu o vie expresie de antipatie; după un moment, acesta spuse;

 Până în prezent am hotărât singuri când să facem păcură.

Se făcu tăcere; toţi aşteptau răspunsul lui Ericson. Era evident că exercitatea puterii, prima încercare de control strict a grupului nu era pe gustul nici unuia dintre ei şi erau gata, dacă nu să i se opună, în orice caz să-i fărâmiţeze pe cât posibil autoritatea. Nu reacţionau din proastă dispoziţie, ci pur şi simplu fiindcă erau conştienţi că-şi cunoşteau meseria tot atât de bine ca Ericson  altminteri nu ar fi ajuns comandanţi: de nave  şi nu suportau să se presupună contrariul.

Foarte bine, gândi Ericson imediat; dacă e aşa, voi fi dur cu voi  eu comand grupul şi dacă se comit erori, eu voi fi blamat...

Ridică o mână şi atinse încet cele trei galoane late de pe mâneca cealaltă; ştia că ochii tuturora dimprejurul mesei îi urmăresc gestul al cărui sens era net şi destul de ofensiv. Apoi, privi în faţă pe comandantul de pe Harmer şi, cu o voce pe care abia şi-o recunoştea şi cu un sentiment de sfidare cu totul nou, spuse:

 Foarte bine! Este unul din lucrurile pe care am intenţia să le schimb.

Fraza nu a fost combătută, dar a dat tonul restului şedinţei şi, cu toate că nu premeditase o declaraţie de autoritate atât de brutală. Ericson nu căută s-o atenueze. Întră brusc în inima subiectelor de tratat: regimul semnalelor, manevrele în caz de atac şi alte probleme de pus în ordine la plecarea oricărui convoi. Nici unul dintre comandanţi nu mai spuse nimic, în afară de exprimarea acordului; parcă deciseseră să lase lucrurile aşa cum se prezentau, să suspende comentariile şi să aştepte rezultatele acestui nou sistem de control strict. Dar nu s-a mai manifestat nici o reîntoarcere la bună dispoziţie. La sfârşit, Ericson, mai destins, spuse:

 Ne vom revedea mai târziu, probabil într-un oribil hotel de la Saint Johns.

Nimeni nu surâse, nici nu răspunse. Evident, fiecare gândea: Dacă vrei să te comporţi astfel, fie, şi o să vedem ce-o să iasă... 

Când au plecat şi careul rămase gol, Ericson avu un moment de îndoială în privinţa rezultatului reuniunii şi se întrebă de ce se comportase astfel; apoi încetă a se mai întreba, se ridică şi îşi adună hârtiile. Tot ceea ce voia, tot ceea ce cerea situaţia, era o grupă de escortă eficientă, bine organizată; dacă eforturile lui pentru a o realiza îl făceau nesuferit, faptul n-avea nici o importanţă.



Au plecat pe mare în ultima zi a lui aprilie, sub un cer cu fâşii de nori adunaţi curînd la apus sub forma unei bariere întunecate; acest prim convoi  scutit de atacuri, dar încet şi obositor din cauza timpului rău  a fost începutul a patru luni de du-te-vino între Saint Johns, Newfoundland şi Scoţia.

Spre deosebire de ceilalţi comandanţi din grupul de escortă, nici Ericson, nici Lockhart nu mai străbătuseră vreodată acest traseu; în permanenţă ameninţat de ceaţă şi, cu cât avansau mai spre nord, de gheaţă; pe lingă acestea, coasta provinciei Newfoundland, cu stânci negre şi ascuţite, veşnic bătute de hulă Atlanticului occidental, era sinistră. Accesul la Saint Johns era dificil: un fel de gaură în mijlocul stâncilor, o îngustă trecătoare printre faleze înalte, străbătută în permanenţă de un violent curent de maree; trebuia parcursă cu viteză, şi viteza mărea nemaipomenit riscurile navigaţiei, căci în canalul îngust nu rămâneau decât câţiva yarzi de o parte şi de alta a fiecărei nave. Ericson nu auzise ca vreun vas să fi eşuat în această strâmtoare, cu toate că era în fiecare săptămână străbătută de nave şi nici lui Saltash nu i s-a întâmplat ceva; dar trecerile într-un sens şi altul, în fiecare călătorie, expuneau convoiul la un pericol iminent.

Ajunşi în portul adăpost, se simţeau destul de bine, cu toate că Saint Johns nu le oferea o escală prea agreabilă. Parcă te aflai în ultimul avanpost al civilizaţiei, Într-un continent sălbatic; pe cheuri erau îngrămădite goelete solide de pescuit; străzile erau în pantă, înguste şi de curînd curăţate de zăpadă, cu toate că era spre sfârşitul primăverii; locuitorii mai purtau şoşoni, scurte de piele, căciuli de blană şi cămăşi de flanelă. În mai toate magazinele un afiş anunţa noutăţile: marfă abia debarcată sau abia despachetată, formule uzitate în ţinuturi mai puţin dezvoltate şi care se potriveau aici cui numeroasele edificii şi locuinţe având lin aer improvizat, ca şi cum ocupanţii nu erau siguri să poată rezista în adăpostul smuls naturii potrivnice. În acest decor primitiv, oamenii în uniformă de pe navele britanice şi canadiene de escortă aveau un aer prea elegant, pe care localnicii îl priveau desigur cu ironie... Nu era altceva de făcut la Saint Johns decât vizite de la o navă la alta, în aşteptarea călătoriei de întoarcere. Era doar o pauză înainte de a înfrunta din nou dificila trecere prin strâmtoare şi cele trei mii de mile de navigaţie printre noile curse pregătite de inamic. Pentru Ericson nu numai intrarea în port era grea şi obositoare. Revenirea la rutină şi reluarea penibilului ritm al navigaţiei pe timp de război a fost destul de anevoioasă după un repaus atât de lung pe uscat şi cu dezastrul recent şi crud imprimat în memorie; iar activitatea lui mai era complicată de o mulţime de sarcini noi ce reveneau comandantului unei întregi escorte: dirijarea grupului pe mare; supravegherea în cursul escalelor în port; ţinerea contactului permanent cu nava comodorului care comanda convoiul; atenţie la nopţile cu lună; grija pentru navele rămase în urmă sau care nu-şi menţineau postul; urmărirea semnalelor referitoare la submarine; situaţia combustibilului; dirijarea diverselor porţiuni ale convoiului; chiar în radă era obligat să sâcâie continuu navele până şi cu problema adunării gunoaielor de o corvetă de gardă, problemă considerată de forurile portului tot atât de importantă ca aşezarea lui Streamer în bordul periculos al convoiului în timpul traversadei.

Nici un moment nu-şi permitea să se deconecteze; când navigau în convoi, tactica de ansamblu a escortei era o problemă capitală. Conducerea unei singure nave mari, noi, încă în stadiu de punere la punct, ar fi constituit ea singură o răspundere destul de grea; dar acum el avea de mânuit opt nave ca o unică armă, scut unic pentru a proteja convoiul încredinţat. Trebuia să aibă în minte nu numai planul de manevră al propriei nave dar să cuprindă un ansamblu cu opt braţe, opt posibilităţi diferite, opt surse diverse de slăbiciune şi forţă. Toate elementele trebuiau luate în considerare, nici unul nu trebuia uitat, neglijat sau ignorat.

Fiecare zi de călătorie pe mare avea problemele ei şi problemele nu se rezolvau de la sine. Dacă, de exemplu, apărea un contact suspect pe radar, ceea ce implică o cercetare, el trebuia să detaşeze în acest scop pe Streamer, fregată însărcinată de obicei cu asemenea operaţii. Dar detaşarea lui Streamer antrena înlocuirea ei cu o corvetă ; de preferinţă, Pergola, cea mai bună din categorie. Rezulta însă o breşă la babord, tocmai bordul neluminat de lună, bordul periculos. Breşa trebuia imediat acoperită, trimiţând acolo pe Petal; dar aceasta avea sub supraveghere o navă comercială rămasă în urmă, care rămânea fără protecţie. Ce era de făcut? Poate mai bine să se reducă viteza întregului convoi pentru a permite leneşei să ţină pasul... Şi dacă apărea ameninţarea unui atac, era cazul să recheme pe Streamer pentru a reface ecranul de protecţie sau acesta făcea treabă bună, interceptând poate un submarin, înainte de a lua contact cu convoiul. Dar dacă se intercepta un alt semnal neidentificat înainte ca Streamer să se alăture convoiului? Poate că contactul provenea de la o navă comercială izolată aflată în situaţie dificilă şi Streamer era reţinut lângă ea două sau trei zile; era oare cazul de a-i dă libertate să acţioneze independent, dar avea destul combustibil şi nu era silit să vină la întâlnire cu petrolierul care naviga cu convoiul? Şi putea să slăbească ecranul de protecţie a convoiului prin lipsa mai îndelungată a lui Streamer? Era oare cazul ca, în acest moment, să-şi părăsească el însuşi postul şi să caute să cerceteze un contact asdic la prova? Dacă într-adevăr era un submarin şi ataca, poate că lovea o navă şi rezultau supravieţuitori; ce corvetă să detaşeze pentru a-i aduna? Şi în acest scop, care aripă a convoiului putea fi slăbită cu riscul cel mai mic? Şi ce era acel proiectil iluminat, jos la orizont, la tribord? Era tras de Streamer? Avea oare nevoie de ajutor? Şi pe cine să trimeată în ajutor?

Întrebările îl asaltau ca un roi de albine, pişcându-l în acelaşi timp dintr-o duzină de direcţii diferite. Era singur în faţa tuturor întrebărilor şi acestea se cereau rezolvate de un singur creier coordonator, indiferent de numărul lor, uneori timp de ore la rând, cu o cadenţă înnebunitoare. Acum Ericson înţelegea şi ierta toate reclamaţiile, interogările, semnalele iritate pe care Viperous le impusese lui Compass Roşe; ierta, ba chiar imita toate acele semnale, şi cu recunoştinţă. Acum ştia că exercitarea unui control absolut nu era posibil decât cu ochi sever de stăpân, cu voce de Jupiter tonans, netolerând replică. Nu era loc să se menajeze susceptibilităţi rănite, de fapt nu era loc pentru nici un fel de sentimentalism.

Doar un regim dur putea asigura eficacitatea grupului, indiferent dacă ceilalţi comandanţi ai navelor de escortă îl găseau sau nu pe placul lor. Îşi dădea seama că nu era agreat, sau cel puţin era privit cu prudenţă ca fiind capabil să-i surprindă la orice oră din zi sau din noapte. Dar sentimentele lor faţă de el n-aveau importanţă, dacă cu preţul lor se realiza eficienţă. Dacă în cadrul grupului relaţiile erau doar profesionale, în schimb rezultatele erau bune.

Dar evenimentele arătau că Saltash devenea acum nucleul unei echipe puternice care, treptat închegată şi sever exersată, îşi ameliora permanent nivelul: se comiteau mai puţine greşeli, se transmiteau mai puţine semnale absurde, se pierdea mai puţin timp. La activul grupului se înscriau succese remarcabile: în mai, Harmer a doborât un avion de recunoaştere deasupra estuarului Clyde-ului; o lună mai târziu, două corvete, Vista şi Roşe Arbour au distrus un submarin în mijlocul oceanului, printr-o acţiune extrem de rapidă. A fost o dovadă certă care confirmă opinia generală: grupul constituia o forţă efectivă şi întregul efort şi răbdarea ce i se consacrase nu fuseseră în zadar.

Dar mai erau şi alte grupe care repurtau succese, ameliorând situaţia pe teatrul de război al Atlanticului, care devenea hotărâtor spre sfârşitul anului. Se încercau arme noi, nave mai bine echipate; numeroase convoaie dispuneau acum de mici portavioane care aveau un rol important, detectând submarinele înainte de a deveni periculoase. În luna august a aceluiaşi an s-a răspândit o veste care a emoţionat mii de inimi pe mare şi pe uscat: numărul submarinelor distruse îl depăşea pe cel al navelor comerciale scufundate. Pentru prima dată de la începutul războiului se stabilea un atât de aşteptat echilibru.

Faptul era încurajator, minunat, dar dacă reflectai, atingerea acestui echilibru era rezultatul unor curbe de efort convergente pe un grafic; dacă curbele nu se întâlneau, situaţia ar fi fost gravă... Acum începeau să ucidă inamici cu calm: nici victoriile, nici înfrângerile nu mai constituiau surprize. Pentru grupa lui Ericson şi alte nave de escortă de la Clyde şi Liverpool, ba chiar pentru cei de pe coasta de est mai calmă a Angliei, Atlanticul devenise o adevărată profesie, în care eficienţa maximă li se părea ceva curent.

La bordul lui Saltash, când se vâră ancoră la pornirea într-o nouă călătorie şi începea coborârea pe fluviu, cu un nou convoi, cu restul grupului la distanţa regulamentară de cinci cabluri, difuzoarele de pe punţile fregatei cântau totdeauna aceeaşi arie veselă: Mergem să-l vedem pe Vrăjitor, minunatul Vrăjitor din Oz . Lockhart hotărâse acest obicei, jumătate în glumă, jumătate în serios, ca reconfortant, căci cuvintele se potriveau cu plecarea lor pentru o nouă înfruntare cu inamicul viclean care recurgea câteodată la o veritabilă magie.

 Dreapta zece grade!

 Dreapta zece grade, sir.

 Guvernează la unu-trei-cinci.

 Guvernez la unu-trei-cinci, sir.

Saltash se deplasa încet în întuneric, preparându-se să execute manevră pentru a ajunge în capul convoiului; cu ochii pe roza compasului, care venea la stingă, Lockhart încercă să calculeze diametrul cercului de giraţie, apoi renunţă; era probabil de o mie de yarzi... La o milă în urmă, abia se distingea nava din capul coloanei babord; mai bine zis, se vedea vag o pată parcă mai întunecoasă decât noaptea întunecată şi, când o lumină din când în când luna, un val de etravă subţire; siajul fosforescent al lui Saltash fierbea, întinzându-se şi pierzându-se în întunericul calm.

După cam un minut, nava din capul următoarei coloane devehi vizibilă înapoia traversului lor, apoi nava următoare, apoi alta, un întreg şirag de umbre perfect disciplinate, fiecare la post; navigând spre Anglia şi scăpând de inamic cincisprezece nopţi la rând, convoiul înainta liniştit. Navă la tribord prova! strigă omul de veghe, dar nu cu voce alarmată, căci era Harmer care îşi menţinea distanţa executând un zigzag paralel, ceea ce omul de veghe şi, Lockhart ştiau:

 La drum unu-trei-cinci, spuse omul de la timonă.

În tăcerea deplină, nu se auzea decât fâsiitul valului prova al lui Saltash, în timp ce sub vânt alunecau umbrele spectrale ale vreo douăzeci de nave.



Noaptea de vară îşi urma cursul.

Curînd, Lockhart observă că Ericson urcase pe puntea de comandă şi se afla la câţiva paşi în urma lui, căutând să-şi obişnuiască ochii cu întunericul. Ca de obicei, aşteptă câteva minute, în timp ce comandantul privea cerul, se aplecă deasupra cutiei compasului, observa navele cele mai apropiate şi ridica binoclul spre Harmer; abia atunci Lockhart spuse:

 Bună dimineaţa, sir.

 Bună dimineaţa, Lockhart.

Vocea dură şi aceste cuvinte repetate de o mie de ori făceau parte din cartul lui Lockhart, la fel ca valul de otravă care se spărgea sub ei. Ericson se apropie, se plecă deasupra balustradei comenzii şi privi teuga şi cele şapte umbre ale armamentului tunului B.

 Doriţi o cacao, sir? Tocmai a fost preparată.

 Mulţumesc, spuse Ericson luând ceaşca din mâinile curierului de la comandă. O bău cu înghiţituri prudente, apoi întrebă:

 Ce oră este?

 În jur de 4 şi jumătate. Aţi putut dormi, sir?

 Nu prea... Sunt semnale pe care nu le-am văzut?

 Un semnal de rutină în legătură cu o schimbare de cifru. Şi un mesaj pe unde scurte de la Petal: la pupa uneia dintre nave se vedea o lumină.

Ericson lăsă ceaşca jos şi Lockhart simţi, chiar fără să-l privească, că era nemulţumit.

 Când s-a întîmpiat? Întrebă el, scurt.

 Puţin după ce am luat cartul în primire; Petal le-a atras atenţia şi au stins lumina.

 De ce nu m-ai avertizat?

Folosise tonul infinit de rece, cunoscut acum tuturor la bord.

În întuneric, Lockhart îşi încruntă sprâncenele:

 Problema s-a rezolvat de la sine, sir; n-am vrut să vă scol din somn pentru ceva fără importanţă.

 Cunoşti ordinele mele categorice, Lockhart!

 Scuzaţi-mă, sir, recunosc că am greşit,

Lockhart ştia că faţă de oricine altcineva decât el, mima lui Ericson ar fi izbucnit aprigă; în asemenea împrejurări trecea repede de la stăpânirea de sine la mânie.

 Orice se întâmpla pe mare, indiferent ce, continuă Ericson cu ton autoritar, fie că e vorba de o navă din escortă, de o navă din convoi sau de nava noastră, trebuie să mi se raporteze imediat. Cunoşti foarte bine această dispoziţie.

 Da, sir, spuse Lockhart reglementar, apoi aşteptă.

Ştia că vor mai urma două fraze cu acelaşi ton de reproş, după care Ericson se va linişti. Nu era din fire certăreţ; dar realmente dorea să cunoască în orice moment, orice eveniment, cât de banal şi nu accepta ca Lockhart să facă excepţie de la regulă.

 Dacă ceva nu este în regulă, eu sunt răspunzător, spuse Ericson cu ton încă de reproş.

 Da, sir.

 Şi aştept ca dumneata, în calitate de secund, să dai exemplu celorlalţi ofiţeri.

 Da, sir.

Acum va urma o pauză, îşi spuse Lockhart, apoi se va deconecta şi, după un moment, îşi va aduce aminte că are totală încredere în mine; va dori să reia cu mine relaţii normale şi... o va face pe ocolite .

Ştia că Ericson nu se va scuza direct niciodată. Avea dreptul să stabilească regulile pe care le consideră necesare, în interesul navei sau grupului; ordinul conform căruia trebuia să fie avertizat dacă se observa chiar numai o pată izolată de fum la treizeci de mile distanţă, era perfect legitim; era îndreptăţit să dea un astfel de ordin şi să pretindă a fi executat întocmai. Dar pe lângă toate acestea, exista şi trecutul lor comun, elementele imponderabile ale amiciţiei care-i lega, amintirea lui Compass Roşe şi a celor două plute de salvare... Ericson aşeză ceaşca pe masă, se redresă şi, cu ochii spre orizont, spuse:

 În prezent, războiul începe să aibă un caracter diferit.

Lockhart surâse în sine, înţelegând că ramură de măslin era pe punctul de a-i fi oferită, dar nu ştia încă sub ce formă. Tot ce, convenţional, avea dreptul să spună, era:

 La ce vă referiţi, sir?

Ericson făcu un gest vag, căutând să-şi lămurească o idee încă neprecisă.

 Războiul are un caracter mai puţin individualizat ca la început, spuse el; mi se pare că este mai puţin loc pentru acţiuni individuale.

 Probabil că da, sir.

 La început îţi permiteai tot felul de lucruri: să fii indulgent, să glumeşti, să tratezi oamenii ca fiinţe sensibile, să te întrebi dacă sunt fericiţi şi... dacă ţin la tine unu nu.

Ericson se opri, ca şi cum aceste gânduri, la adăpostul întunericului, prea îşi luau avânt.

 Dar acum, continuă el, războiul nu mai este o treabă a oamenilor, a devenit o problemă de arme şi tenacitate; nu mai rămâne loc pentru umanitate  aceasta ar ocupa prea mult timp şi ar constitui o piedică.

 Da, sir.

 Înainte, războiul se purta ca în familie: ne cunoşteam după pronume, dădeam recepţii, coboram la uscat la sfârşitul săptămânii, când nu ne putea veni soţia, şi altele la fel. Oamenii îşi mai permiteau să fie oameni, şi, de fapt, se considerau ofensaţi când nu erau lăsaţi să se comporte astfel. Aşa mergeau lucrurile la bordul unei nave mici cum era Compass Roşe. Ţii minte cât era de vesel careul nostru acolo? Din timp în timp, atmosfera era serioasă, dar de cele mai multe ori ne simţeam ca un grup de prieteni care îşi îndeplinesc muncă cât mai bine şi ridică umerii, rizând împreună, când lucrurile nu merg. În prezent, asemenea raporturi amicale  umane  sunt desigur terminate; au luat sfârşit o dată cu Compass Roşe...

 Stânga zece, ordonă Lockhart.

 Stânga zece, sir. 

 Vino la zero-şase-cinci!

 Vin la zero-şase-cinci, sir.

Ericson tăcu, în timp ce Saltash descria un cerc larg şi lua noul cap. Apoi:

 Departe de ming să susţin că Compass Roşe n-a fost o navă bună şi că modul de a duce lupta în acea epocă era necorespunzător. Vreau numai să spun că, astăzi, acest mod de a proceda este perimat. Războiul a suprimat multe, afară de ceea ce este esenţial. Acum nu mai poţi fi indulgent, nu mai poţi ierta o greşeală; preţul ar fi prea mare.

 Da, sir.

 Îţi aminteşti, urmă Ericson gânditor, de acel flăcău Gregg  marinar brevetat- pe care nevastă-sa îl înşela şi care nu s-a întors la timp la bord, rămânând acasă pentru a încerca să aranjeze lucrurile? Sunt doi ani de atunci şi la acea vreme mi-am permis să nu-i trag decât o zdravănă săpuneală... Dar astăzi, la naiba, dacă Gregg ar apărea înaintea mea, n-aş mai asculta nici un cuvânt din povestea lui cu nevasta, i-aş arde trei ani de închisoare pentru dezertare şi aş avea grijă să nu mai înainteze pe tot timpul războiului. Acum este definitiv terminată epoca în care se putea ţine seamă de necazuri casnice şi chiar de a lua parte la ele.

 Da, sir.

 Şi toate acestea, din cauză că războiul a devenit prea serios pentru a te gândi la altceva decât la efortul cerut de el. Şi, de asemenea, trebuie să fii extrem de dur, adăugă el după un moment de gândire. Îmi amintesc când am scufundat submarinul german şi comandantul a fost închis în cabina mea. S-a purtat grosolan faţă de mine, cu o insolenţă odioasă... Atunci i-am spus că, dacă mă mai scoate din sărite, îl împuşc cu revolverul în cap... Ei bine! Astăzi, în circumstanţe analoage, n-aş mai aştepta, n-aş mai reflecta numărând până la zece, i-aş face felul fără ezitare şi l-aş arunca peste bord... Şi oricine ar gândi să mă critice, ar lua acelaşi drum.

 Da, sir.

 Ştiu că nu acestea sunt ţelurile pentru care luptăm, dar mai întâi trebuie să învingem şi după aceea vom alege atitudinea morală care ne place. Să se termine războiul, şi voi fi oricât de amabil cu toată lumea, cu un comandant german sau cu marinarul brevetat Gregg sau... (Lockhart ghici că surâdea), cu dumneata...

 Am să-mi amintesc acest lucru, sir.

 Poate că mă dezaprobi şi că, după părerea dumitale, nimeni nu ar trebui să lase ca războiul să-i schimbe firea. 

 Da, sir.

 Dar şi dumneata te-ai devotat în întregime războiului, nu-i aşa? Nu crezi şi dumneata că războiul nu permite nicidecum erori, milă... dragoste sau blândeţe?

 Da, aşa este... Dar este greu, nu-i aşa?

Saltash continua să taie valurile şi, împreună cu el, j convoiul înainta regulat pe oceanul sumbru. Înaintea lor, spre estul îndepărtat, orizontul începea să se lumineze şi se aflau mai aproape de patrie cu o noapte şi un cart. Acasă, din nou Clyde, gândi Lockhart, calmul şi repausul... Julie Hallam... 
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 Julie Hallam, spuse Lockhart cu ton serios; te credeam cea mai înaltă în grad printre Wrens-uri, cea mai severă Wren din lume.

 Şi chiar sunt, spuse Julie; le terorizez pe toate celelalte; continuă.

 Dar cum se împacă asta cu frumoasele, dumitale picioare? Spuse el, arătându-le. Nu sunt deloc oficiale, şi mai puţin severe! Cum poţi justifica această nepotrivire?

Julie privea pe deasupra bordului bărcii cu vele, din care picioarele goale îi atârnau în apă. Ridică un picior şi picăturile irizate de soare se prelinseră pe el, căzând în interiorul bărcii.

 Trebuie să mă justific? Întrebă ea, privindu-l. Vorbea încet, pe ton visător, ca şi cum în acest moment fericit nu prea lua seama la ceea ce spunea şi spera că el nu se va prevala de acest avantaj; la ce regulament contravin? 

El agită vag mina, din care cauză scăpă cârma; mica umbarcaţie făcu o ambardee şi Lockhart îi rectifică capul.

 La disciplină navală, în general; eşti o Wren, supusă codului marţial care stipulează categoric că nu trebuie să-ţi moi degetele de la picioare în apă când navighezi pe o navă sub comanda mea.

Piciorul trecu din nou peste bord, stropindu-l cu apă, şi făcând barca să se balanseze.

 Eşti drăguţ când spui prostii... Din contră, am suspendat toate articolele codului pentru cel puţin cinci ore. Mă plimb, şi aici nu mă pot atinge tentaculele acestui cod. Sunt în ţinută jerpelită şi nu sunt coafată. Muiatul picioarelor în apă completează perfect tabloul. Şi Nelson ar fi de acord.

El o privi direct în faţă:

 Nelson nu ar aproba, dar părul tău este foarte frumos aşa ciufulit.

Era adevărat; în timp ce o privea, jumătate şezând, jumătate culcată pe banca din mijlocul bărcii, se convingea că ea nu pierdea nimic în ţinuta de vacanţă; examinând-o pe îndelete, el decise că punctul central, categoric al frumuseţii sale era figura: părul negru, căzând în dezordine până aproape de umeri, nu-i lua nimic din distincţie, la fel cum pantalonii şi cămaşa galbenă nu-i ascundeau farmecul trupului. Din contră, s-ar fi spus că-l puneau în evidenţă şi frumuseţea ei era în măsură să declare: Mă prezint în cele mai diverse aspecte, alege-l pe care îţi place! părea elegantă, chiar fără coafură îngrijită şi taior bine croit; avea o eleganţă permanentă. El nu se putea hotărî care ţinută era mai naturală pentru Julie Hallam. Privind-o, era dificil să-i ghiceşti meseria; dar n-avea importanţă, ea o exercita bine pe oricare. Apoi, în orice caz, se bucură mai ales de a se afla singur cu ea, fapt atât de plăcut, încât dezarma total subtilităţile oricărei preferinţe.

În adevăr, se aflau în excursie; barca cu vele era de împrumut şi o briză uşoară o împingea de la cheul Hunter spre capătul lui Holy Loch. Nici că se putea o după- amiază mai frumoasă în acest început de septembrie, cum se întâmplă câteodată în aceste triste regiuni nordice, când soarele luceşte cu strălucire de primăvară, încălzind apa şi scăldând întregul estuar Clyde cu o lumină plăcută. Mica barcă alerga între colinele brune şi violete, lăsând în urmă zgomotele portului, îndreptându-se spre liniştea şi solitudinea promisă de capătul Loch-ului. Legănaţi în tăcere, li se părea că părăsesc lumea normală cu toate exigenţele ei cunoscute, pătrunzând într-un domeniu tainic pe care îl puteau fasona după dorinţă. El se simţea mândru s-o conducă în acest domeniu, mândru, fericit, dar şi altceva, ceva ce nu-şi putea defini şi nu căuta să-şi explice. Plimbarea avea toate elementele unei excursii neobişnuite.: era singur într-o barcă, cu o fată răpitor de frumoasă şi femeia din ea îl impresiona puternic. Dar la fel ca în prima zi, când n-o sărutase, nici momentul prezent nu era potrivit pentru gesturi îndrăzneţe. Tot ce împărtăşeau: barca, micile valuri foşnind sub etravă, strălucirea soarelui, dealurile, îi procurau lui Julie o plăcere nespusă şi în consecinţă şi lui.

Întrerupând tăcerea, ea spuse:

 Apropo de Nelson.

El surâse, ghicind firul gândurilor ei, încântat să discute cu ea orice subiect, fericit numai de minunata dulceaţă clară a vocii ei.

 Apropo de Nelson, repetă ea.

Apoi se răsturnă pe bancă şi picăturile de apă se prelinseră din nou de pe picior, în interior.

 Cred, spuse ea cu aer gânditor, că i-ar fi plăcut părul meu, cu sau fără aprobare oficială. Ar fi permis totul unei femei, nu crezi? Aminteşte-ţi de Lady Hamilton.

Fără voia lui, neţinând seama de situaţie, Lockhart se încorda:

 Ce să-mi amintesc despre Lady Hamilton?

Julie privea vela, a cărei umbră îi atingea figură la o înclinare a bărcii.

 A fost aproape să abandoneze totul pentru ea... Sau cel puţin să neglijeze o mulţime de lucruri, în realitate mult mai importante.

 Nelson? Niciodată n-ar fi făcut aşa ceva, replică prompt Lockhart.

Ceva din tonul lui o făcu pe Julie să se întoarcă să-l privească şi expresia figurii lui o surprinse.

 N-ar fi făcut-o pentru nimeni, repetă Lockhart. Iubea trei lucruri: Marina, Anglia şi pe Lady Hamilton. Le iubea mult pe toate trei  irezistibil  dar totdeauna în această ordine.

 Aşa!... (Julie surâse, continuând să-l observe). Întrebam doar aşa... nu ştiam că este unul dintre eroii dumitale. De fapt, nu credeam că eşti un om care are eroi.

Îi răspunse, tot cu un surâs:

 Sigur; şi mai iubesc câinii, meciurile de fotbal şi berea, precum şi asigurarea pe viaţă. Căsătorit, în fiecare duminecă m-aş urca cu copiii în maşină...

Ea ridică mâna, întrerupându-l cu un gest energic:

 Nu te depărta de la subiect.

 Bine.., Nelson este, sigur, unul dintre eroii mei: era un om admirabil, un admirabil şef, un om plin de bunătate şi curaj, un îndrăgostit a cărui iubită era foarte mulţumită să aibă un copil de la el, chiar dacă nu erau căsătoriţi.

La rândul lui, Lockhart ridică privirea asupra velei, ca şi cum acolo ar fi putut găsi cuvintele de care să se servească.

 Ştii, a fost un moment când ţinea în mâna toată Anglia, chiar toată Europa; o singură eroare la Trafalgar diferenţa, babord în loc de tribord  ar fi putut modifica soarta bătăliei şi harta lumii; ştia acest lucru, nu l-a uitat, cum n-a uitat nici regulile după care el lupta... Dacă ţi-aş cita ultimele sale cuvinte, ai râde de mine?

Ea negă din cap:

 Spune-mi-le.

 Deie Domnul, pentru ţara mea şi binele Europei, să se obţină o mare şi glorioasă victorie, neîntinată de nici o rea comportare din partea cuiva şi facă-se ca, după Victorie, umanitatea să devină caracterul dominant al Flotei Britanice.

Ea ridică capul:

 Sunt cuvinte care, de fapt, spun totul, nu crezi? Şi astăzi sunt de actualitate. Au fost ultimele cuvinte pe care le-a scris?

 Nu; după câte îmi amintesc, cu puţin înainte de Trafalgar, când ştia că va înfrunta flota franceză şi se pregătea în acest scop, i-a scris Lady-ei Hamilton; cel puţin a început o scrisoare, apoi s-a oprit cu speranţa că o va termina după bătălie.

 La ce se referda scrisoarea?

 Simplu, îi spunea că o iubea.

 Probabil că a fost foarte frumoasă, spuse Julie, după un moment.

 Nu, nici măcar atât. Majoritatea oamenilor n-o puteau suferi, de la prima întâlnire; avea mulţi duşmani, din gelozie pentru situaţia ei, sau pentru că era prea naivă şi sinceră; se preta la glume; prietenii ei sunt de acord că atunci când l-a cunoscut pe Nelson, nu era frumoasă: grasă, roşie la faţă, fără distincţie...

 Atunci, care a fost motivul?

Lockhart ridică din umeri.

 Era atras de ea. Sentimentaliceşte era o jumătate a lui însuşi, fiinţa de care avea nevoie pentru a suporta dificultăţile misiunii sale. Ştii, aspectul unei femei nu are prea multă importanţă în relaţiile amoroase. Este dezirabilă sau nu; dacă da; nici aspectul, nici manierele n-au importanţă; şi dacă nu este dezirabilă, nici conversaţia, nici eleganţa nu ajută la mare lucru.

 Păcat, spuse Julie cu melancolie.

 Ar trebui să înţelegi...

 Dacă era un om atât de excepţional, mă întreb de ce avea nevoie de o femeie. În genere, oamenii de acest fel nu au nevoie de alţii.

 Era un om întreg: de acţiune, cu imaginaţie, capabil de dragoste. Anglia îi procura jumătate din satisfacţiile vieţii; Lady Hamilton îi procura cealaltă jumătate.

 Şi niciodată o parte nu o uzurpa pe cealaltă?

 Nu, aceasta a fost minunat; s-a consacrat ambelor, în viaţa lui a fost loc şi pentru una, şi pentru cealaltă.

Lockhart se opri, încruntă sprâncenele şi, după un moment, reluă:

 Am impresia că toate acestea contrazic total ceva ce ţi-am spus mai înainte.

Ea înclină capul, surâse şi se sculă în picioare, spunând:

 Nu vreau să-ţi reamintesc contradicţia, în această splendidă zi... Mi se pare că am ajuns.

Erau într-adevăr foarte aproape de ţinta plimbării; barca alunecă încet pe plaja pietroasă şi se opri. Pe când coborau şi strângeau velele, priveau în jur la lumea stranie şi tainică unde ajunseseră. Se aflau la cinci mile în amonte pe braţul îngust de mare şi aproape nu se mai vedea gura lui; atât ei, cât şi barca păreau minusculi în decorul înconjurător. În spate, apa se întindea pustie; în faţă, plajă se arcuia şi la marginea ei crescuse un pin izolat, totul dominat de un cerc de dealuri liniştite; soarele era fierbinte, atmosfera fermecată. Când au început din nou să vorbească, vorbele păreau a sfida această adâncă tăcere, apoi se pierdeau pentru totdeauna.

Au sărit peste bord şi au mers prin apă până la mal. El s-a gândit că ar fi fost nimerit s-o ducă în braţe, dar nu i s-a părut necesar; nu-i atinsese niciodată corpul, nu-i cunoştea parfumul decât de departe şi nu cadra cu inocenţa momentului. Dar poate că acelaşi gând trecuse şi prin mintea ei, căci atunci când şi-au întins păturile, au desfăcut coşul cu merinde şi s-au aşezat alături, au fost cuprinşi de o stânjeneală neobişnuită. Pentru prima dată erau izolaţi; de asemenea, pentru prima dată se vedeau altfel decât în uniforme şi vestmintele simple purtate îi făceau mai sensibili la faptul de a fi bărbat şi femeie, aducând la suprafaţă emoţia senzuală a apropierii, asociind frumuseţea Juliei cu virilitatea lui Lockhart.

Au vorbit multe la întâmplare, cu stinghereală; apoi, întinşi pe pături, s-au bucurat în tăcere de soare; dar bucuria era amestecată cu o nelinişte care îi îndemna să-şi arunce priviri rapide, încărcate de sentimente. În cele din urmă ea se încruntă, se sculă în picioare şi spuse:

 De ce, de astă dată, întâlnirea noastră este diferită de cele dinainte?

Ar fi trebuit să prevadă că Julie va ridica problema cu această promptă sinceritate...

 Cred că din cauză că suntem singuri; niciodată n-am fost complet singuri.

 De ce să fim intimidaţi şi stânjeniţi din această cauză? Nu suntem copii.

Copii... gândi el... De ce când ea pronunţă «copii», îmi vine în minte o anumită imagine? Ce ni se întâmpla atât de repede? Sau poate numai mie? 

 Julie, spuse el, în ultimele opt luni ne-am văzut de rinei sau de şase ori. Şi de fiecare dată ne-am cunoscut ceva mai bine şi ne-a sporit dorinţa să ne revedem.

Ea aprobă cu un gest din cap. 

 A fost o explorare, urmă el, explorare foarte plăcută şi mereu progresivă.

 Foarte normal; e calea cea mai bună.

El se simţi cuprins de o invincibilă timiditate şi se mustră în gând: O doresc, îşi spuse el, privind pieptul şi umerii fetei sub cămaşa subţire; ştiam că am să ajung la aceasta, dar nu este prea simplu... O doresc în chipuri destul de diferite; în afară de promisiunile delicioase ale gurii şi sinilor ei, doresc s-o posed cât mai de aproape, cât aiai de aproape posibil... 

 Progresul continuă, spuse el, ezitând; dar am ajuns acum la punctul unde... eşti atât de frumoasă... şi eu sunt bărbat...

 Ah, spuse ea brusc; apoi: ştiu că eşti bărbat...

Înţelese la ce se referea, văzând-o roşind uşor. Ea aşteptă un moment, apoi întrebă:

 Nu s-ar putea amâna pentru mai târziu?

 Nu prea cred.

 Într-adevăr?

 Ştii că te iubesc.

 Sunt convinsă.

 Dar tu?

 Aşteaptă câteva minute.

Nedecisă, ea privea apa, tulburată cum n-o mai văzuse vreodată. Dar în urmă cuvintelor schimbate aerul parcă devenise mai uşor, ziua mai frumoasă: făcuseră un pas mai departe pe calea apropierii.

Julie a stat mult timp tăcută, valurile susurau pe plajă şi soarele îi învăluia într-o lumină vie; şi când ea vorbi din nou, vocea îi trăda mai multă fericire şi încredere, bucuroasă că se putea exprima fără ascunzişuri. Se întoarse către el:

 Aş dori sincer să pot răspunde da la propunerea ta, dar n-ar fi răspunsul cel mai potrivit. Avem multe idei comune, nu-i aşa? Ne-am dat seama de la prima în- tîlnire şi cu timpul, simpatia reciprocă s-a mărit, ceea ce a fost foarte plăcut; am simţit simpatie din prima seară, când m-ai acompaniat după recepţia în timpul căreia am fost mereu separaţi. Mi-ai spus atunci (ea surâse, privindu-l cu ochi miraţi şi tandri) că acea plimbare constituia pentru tine o adevărată sărbătoare, apoi ne-am luat rămas bun.

 Tare am dorit atunci să te sărut, dar m-am gândit că era mai bine să n-o fac.

 Este primul gând pe care l-am împărtăşit amândoi... Acum suntem aici, în linişte, deşi în plin timp de război. Mă iubeşti şi mă doreşti, iar eu...

După o pauză, reluă cu voce mai gravă:

 Ştii, mulţi bărbaţi îmi cer mereu să mă căsătoresc cu ei sau să mă culc cu ei (pronunţate cu ton ferm şi sincer, cuvintele n-aveau nimic grosolan); în timp de război, dat fiind şi funcţiunea mea, este natural să mi se întâmple aşa ceva, fără să am vreun merit special. Câteodată am reflectat serios la unele propuneri, dar totdeauna am găsit o notă falsă în ele, sau respectivul era prea grăbit, sau eu eram prea plictisită de hărţuielile zilei, aşa că nu m-am decis...

Ea se plecă şi atinse cu mână braţul nud al lui Lockhart, redându-i o imensă îmbărbătare, deoarece imaginea atroce a altor bărbaţi făcându-i curte începuse să-i roadă sufletul.

 Cu tine n-a fost nici notă falsă, nici grabă excesivă; ţi-ai adaptat pasul cu al meu şi în compania ta nu m-am plictisit niciodată.

Îi acoperi mâna cu a sa şi o simţi uşor fremătând.

 Mi se pare că amândoi cam tremurăm, spuse el, ridicând ochii spre ea; nu mai e nevoie să vorbim despre alţii.

 Tremur din cauza ta... Cu tine sunt la marginea dragostei, chiar la hotar. Admir la tine unele lucruri, pe care le admit, care îmi plac, le respect şi acum, altele care mă surprind. Iar azi după-amiază am descoperit atracţia trupească reciprocă, sau mai bine zis aproape am descoperit-o.

 Da, spuse el, ceva nou, în perfectă concordanţă cu restul: prima emoţie a simţurilor, senzaţie foarte plăcută.

 Să-ţi spun drept, m-am temut... Nu că te vei repezi la mine, dar pentru că lucrul era cu totul nou şi nu l-am mai simţit niciodată atât de puternic.

 Şi cu toate acestea?

 Şi cu toate acestea, rămân încă la frontiera dragostei.

El se ridică, şi, dinadins, se aşeză lângă ea.

 Vrei să spui că am cerut aceasta prea devreme?

 N-aş putea spune... Trebuia să vorbeşti... (Aplecându-se către el). Când eşti lângă mine, îmi dau seama că trebuia să vorbeşti. Dar răspunsul meu este prea devreme să-l dau... Prea devreme pentru plimbarea de acum.

 Eşti lângă mine, spuse el cu voce ezitantă, trebuie oare să-ţi cer voie: Pot să te sărut? 

 Iar eu, răspunse ea prompt, spun: Da, cred că este cazul .

Buzele ei erau minunat de dulci, obrazul şi părul exalau un parfum plăcut, trupul îi era docil şi admirabil, aşa cum prevăzuse. El murmură: Julie ... între două săruturi, buza inferioară îi tremura din cauza enervării sau, poate, a dorinţei. Când redeschise ochii, i se păru că se răstoarnă cerul, căci ea îl privea cu o surpriză în- cântătoare...

 Eşti plin de talente, spuse ea.

Surâzând, mai puţin înfierbântat, o întrebă:

 Mereu la hotarul dragostei?

Ea aprobă, râzând:

 Da, dar hotarul este şi el plăcut.

Ea se apropie şi îl sărută încă o dată, repede şi cu siguranţă, apoi întrebă foarte calmă:

 Oare îmi vei cere să mă căsătoresc cu tine?

 Ce altceva aş putea să-ţi cer? Spuse el mirat.

 Îmbrăţişările tale au făcut să-mi treacă prin cap tot felul de idei.

El îşi dădu seama că, fără să vrea, o făcuse nemaipomenit de fericită şi că, în acelaşi timp, îi provocase o profundă emoţie. Încet, îi spuse:

 Îţi ceream şi altceva... Sigur, te doresc în toate chipurile, inclusiv să fii a mea cât mai curînd posibil. Dar căsătoria este ceea ce ni se potriveşte.

 Şi devotarea ta războiului?

 Draga mea, răspunse el atât de emoţionat, încât abia găsea cuvintele; războiul nu s-a terminat şi vom continua să-l ducem amândoi. Mai înainte credeam că războiul nu se poate duce decât consacrîndu-i-te total, tot timpul, excluzând orice distragere... Acum, toate astea mi se par a fi fost gânduri foarte de demult.

 O să mai discutăm, spuse ea privindu-l în faţă; dar nu acum... frontiera dragostei, ştii...

Apoi, după un moment:

 Cât poţi răbda?

 Dacă sper, sunt foarte răbdător.

 Nu eşti grăbit să cunoşti răspunsul meu?

 Nicidecum.

 Dar ai spus: Doresc să te posed cât mai curînd.

 Din cauză că tocmai te sărutasem. A te îmbrăţişa, iţi sporeşte dorinţa. Aveam motive să cred... că erai pe punctul să faci din mine un iubit total...

Ea surâse, şi roşi din nou.

 Şi eu am avut această impresie.

 Foarte bine pentru tine, murmură el; dar nu s-a realizat.

Ea râse.

 Acum te cunosc foarte bine! Sunt foarte liniştită!

 Minunat, spuse el, atingându-i obrazul; să ai pe cineva care să înţeleagă totdeauna ce spui... Ce-ar fi să bem ceva?...



La întoarcere s-au ţinut tot timpul de mină. Din timp în timp el spunea: Julie , se pleca spre ea şi o săruta; ea părea nespus de drăgăstoasă şi apropiată, ca şi cum deveniseră complet intimi. În timp ce se îndreptau spre cheul Hunter, observară un şir de nave de escortă  două fregate şi patru corvete  grăbind spre port, după ce aduseseră convoiul respectiv. Navele trecură foarte aproape şi siajele succesive balansau barca. Julie spuse:

 Tu te gândeşti: Iată grupul de escortă Allendale iar eu, la rândul meu: Iată din nou războiul .

 Am reuşit să scăpăm de el o bună bucată de timp, spuse el îmbrăţişând-o; să nu mă uiţi niciodată, Julie.

Ca şi cum nu l-ar fi auzit, ea spuse:

 Ştiu unde plecaţi mâine; fii atent, ia toate măsurile de precauţie.

Surprins, el întrebă:

 Misiune specială?

Ea aprobă din cap:

 Este vorba de călătoria cea mai friguroasă din lume.

Apoi, din nou, privindu-l drept în faţă:

 Fii atent, ia toate măsurile de precauţie.
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Următoarea călătorie a fost spre nordul Uniunii Sovietice.

Barnard, bărbosul şef de echipaj de pe Saltash, contempla micul port Murmansk şi decise că acest loc, ca majoritatea celor pe care le vizitase în timpul războiului, nu compensa dificultăţile călătoriei; un soare palid, pe cerul fără strălucire, avea aerul unui ochi miop, luminând cheul de lemn, zăpada continuu frământata de pietoni şi multele acoperişuri care înconjurau portul. Pentru el, Murmansk era doar un port mai mult, cu santinele înarmate, mai vigilente şi cu un climat mai îndrăcit de friguros decât altele; pentru a ajunge acolo, înduraseră tot ceea ce inamicul putea oferi ca atacuri şi pierduseră pe drum douăsprezece nave comerciale, trei nave de escortă şi aproape douăzeci de aparate de pe portavioane. Aşadar era o călătorie extrem de costisitoare, obositoare şi teribil de agitată şi sperau că vor găsi recunoştinţă pentru eforturile depuse.

Barnard tremura în scurta îmblănită, îşi lovea mâinile înmănuşate una de alta şi tropăia pe puntea de fier. Murmansk era neaşteptat de friguros; niciodată nu se felicitase atât că purta barbă; de altfel întreaga călătorie fusese la fel: un frig muşcător, care pătrundea pretutindeni. Convoiul urmase ca de obicei un parcurs ocolit , ocolise banchiza groasă din jurul Însulei Urşilor şi al Capului Nord; în întinderile arctice pustii, nu era noapte; dăinuia în permanenţă aceeaşi zi rece şi cenuşie, luminând fără încetare o mare tot atât de rece şi cenuşie. Saltash, celelalte nave de escortă şi convoiul păreau modele de expoziţie plasate pe un fals ocean de sticlă, cu zăpadă cazând continuu. Întâlnirile cu inamicul au fost dramatice, sub toate formele imaginabile, cele mai pline de ură.

Desigur, gândea Barnard, convoaiele trebuiau să ajungă În Uniunea Sovietică, dar cu ce preţ? Nemţii îşi foloseau toate posibilităţile pentru a se opune şi aveau destul succes. Convoiul a avut de-a face cu submarine, cu avioane torpiloare, cu bombardiere în picaj şi cu distrugătoarele ieşite dintr-un fiord norvegian; au fost asaltaţi de roiuri de vedete rapide armate  ce îndrăzneală din partea lor să se amestece în bătălia Atlanticului! Ba, odată au crezut că aveau de-a face chiar cu Schamhorst, care îşi părăsise ascunzişul ca să intre în horă. Convoiul era protejat de trei grupe de nave de escortă, toate aflate sub comanda lui Saltash. Şeful a avut multe necazuri pe cap... Apoi mai era un grup de protecţie compus din nave mari: trei crucişătoare şi o navă de linie care naviga semeţ în nordul convoiului, gata să intervină în cazul unei ciocniri mai importante. Dar Schamhorst, cu cele patru turele ale sale cu tunuri de paisprezece ţoli, putea pătrunde în mijlocul navelor comerciale înainte ca nava de linie de protecţie să ajungă în bătaia tunului! Apoi, cu artileria lor superioară, distrugătoarele germane le-au dat mult de lucru.

Poate că distrugătoarele au fost cel mai greu de suportat , îşi spunea Barnard: soseau din nord-est, câte trei în linie de şir, tot atât de mari ca crucişătoarele, apoi se îndreptau spre larg şi deschideau focul asupra navelor mai apropiate. Una din corvete a avut o îndrăzneală grozavă: s-a îndreptat chiar asupra distrugătorului din cap, dar a sărit în aer înainte de a se fi apropiat suficient ca să deschidă focul. Corvetele erau incapabile să lupte contra distrugătoarelor, chiar fregatele nu prea erau în stare să le înfrunte, totuşi Saltash s-a grăbit să alerge în ajutorul corvetei îndrăzneţe, deşi tot echipajul era îngrozit de frică; distrugătoarele erau bine înarmate cu tunuri de şase ţoli... Din fericire, îndată ce au apărut distrugătoarele, comandantul a trimis un semnal şi, înainte de a se fi petrecut ceva, au apărut la orizont două din crucişătoarele convoiului şi distrugătoarele inamice au şters-o rapid. Dar pagube făcuseră destule: o corvetă scufundată, trei nave comerciale incendiate; dar putea să se întâmple şi mai rău şi multe alte nave din convoi n-ar mai fi ajuns la destinaţie.

Poate, gândea Barnard, distrugătoarele nu erau atât de teribile ca avioanele bombardiere-torpiloare; era o experienţă nouă pentru Saltash şi celelalte nave de escortă şi aceste avioane au apărut continuu, în fiecare zi, unsprezece zile la rând, sfârşind prin a distruge şi nervii oamenilor. Câteodată bombardamentele se executau din avioane zburând foarte sus şi trecea un timp până în momentul când bombele, căzând, săltau parcă întreaga întindere a mării şi unele nave începeau să ardă cu fum gros; alteori veneau în picaj, redresîndu-se brusc în ultimul moment; de obicei, acestea lansau torpile şi erau cele mai ucigaşe; zburau jos deasupra apei, mici pete cenuşii, greu de deosebit în lumina slabă; apoi începeau să zigzagheze, aşa că anevoie puteau fi ochite, îşi lansau torpilele de atât de aproape, că nu era timp să te fereşti, şi apoi fugeau în timp ce încă mai aşteptai detunăturile loviturilor... Cu tunurile sale de două livre Saltash a doborât un avion, dar unul mai puţin nu schimba mare lucru, căci timp de unsprezece zile au atacat cu torpile de patru ori pe zi, adică îndată ce se reîntorceau după ce făceau plinul de benzină în Norvegia; soseau din toate direcţiile orizontului, câte zece sau douăzeci deodată şi îşi descărcau încărcătura lor blestemată deasupra convoiului, sigure că îşi ating ţinta. Iar când navele lovite se scufundau, nenorociţii de la bord n-aveau nici o şansă de a supravieţui din cauza frigului.

Poate, îşi spunea Barnard, frigul a fost mai groaznic decât toate distrugătoarele şi bombardierele torpiloare la un loc. Frigul domnea peste tot, afară, ca şi în interiorul navei; nu te puteai încălzi nici dacă te întindeai pe plita din bucătărie. Tone de zăpadă au fost curăţate pe punte, cu lopata, de zeci de ori la rând au dezgheţat tunurile cu furtunul de aburi care aproape îngheţa şi el câteodată. În apropierea banchizei, în dreptul Capului Nord, s-a pornit un vânt care le biciuia figurile crăpate de frig. Scoţându-şi mănuşile pentru a deschide o ladă cu muniţii, unui marinar i s-a smuls pielea palmei, rămasă lipită de ladă ca o jumătate de mănuşă sângerândă; aiurit, marinarul a privit-o ca pe un obiect expus într-o vitrină. Dar nenorocirea cea mai mare a fost aceea a bieţilor oameni căzuţi în apă.

Nu se putea rezista în apă decât câteva minute, frigul te prindea îndată ce apa îţi atingea corpul. Barnard îşi amintea în special de un incident, culmea ororii în această călătorie. Încercând să intercepteze bombardiere inamice la altitudine, unul din avioanele de pe un portavion a fost atins şi pilotul a sărit în drumul convoiului. În timp ce paraşuta era încă în aer, Saltash a lăsat la apă balenieră care s-a îndreptat spre locul unde pilotul urma să cadă, la circa o milă distanţă; dar pe asemenea vreme distanţa a fost prea mare. Amerizând, pilotul a agitat mina şi şeful balenierei i-a răspuns cu un semn; au mai trecut trei minute până când a ajuns lângă el, dar suficiente că pilotul să moară de frig: era rigid ca o scândură. Aşa se trecea, numai în trei minute, de la amerizare până la salvare, de la un surâs până la încremenirea pe veci.

Copleşit de sinistrele aduceri aminte, Barnard n-a observat la început că cineva i se alăturase; era locotenentul Allingham, ofiţerul cu artileria, cu care se împrietenise. Apoi, fără a schimba un cuvânt, s-au aplecat peste balustrada teugii şi au privit pe cheu. Chiar sub ei, o santinelă sovietică înarmată până în dinţi se oprise la capătul sectorului respectiv, unde se întorsese; privirile li s-au încrucişat; la extremitatea acestui continent fabulos, omul înarmat părea, în zăpadă, legat de urmele pe care le lăsa în zăpadă pe parcursul rondului său... L-au privit un moment, apoi Allingham a suspinat, s-a redresat şi a spus;

 Priveşti Uniunea Sovietică, Barnard?

 Cam aşa ceva, sir; şi Uniunea Sovietică mă priveşte la rândul ei.

Arătă spre santinela spre continua să-i privească de sub curioasa lui cască de oţel.

 Crezi că folosesc la ceva călătoriile noastre?

 Sunt convins. Sovieticii au nevoie de materiale şi sunt minunaţi luptători. Până în prezent, Uniunea Sovietică este singura ţară unde nemţii suferă un eşec real.

Allingham făcu un gest larg spre cheul acoperit de zăpada frământată de picioare, spre micul oraş înconjurat de gheaţă, spre omul singuratic, de veghe în zăpadă.

 Nu poţi, spuse el, să-ţi faci o părere numai după acest mic colţ de ţară, dar (indicând vag sudul, cu un gest) pe acolo se petrec fapte mari. Dacă sovieticii mai repetă câteva Stalingrad-uri şi dacă noi îi ajutăm cu convoaie prin această uşă lăturalnică, războiul se va apropia mai repede de sfârşit, ceea ce merită călătorii ca aceasta din urmă.

 Din moment ce ei ştiu ceea ce înfruntă convoaiele pentru a ajunge aici, mă întreb de ce sunt totuşi atât de puţin prietenoşi, spuse Barnard, arătând santinela. Pri- veşte-l: în orice caz, primirea nu este amicală.

 Poate pentru că ei luptă cu atâta înverşunare şi, până acum, ceea ce am făcut noi nu se vede pe hartă. Ei aşteaptă un singur lucru: să deschidem un al doilea front terestru şi atâta timp cât nu vor citi această veste în ziare, înclină să creadă că pierdem vremea degeaba.

Pentru a treia oară în acea zi au mugit sirenele, anunţând un raid aerian; îndată s-au declanşat şi soneriile de alarmă de pe Saltash, şi nava s-a însufleţit, întrerupîn- du-şi, ca în atâtea rânduri, siesta de după-amiază. Pe cheu, santinela s-a retras într-o gheretă înconjurată cu saci de nisip, la câţiva metri distanţă, dar continuând să supravegheze atent cele ce se întâmplau pe Saltash. Tunurile au şi început să tragă şi pe cerul cenuşiu motoarele avioanelor zbârnâiau permanent. Din nou, chiar în port, unde se puteau considera la adăpost şi linişte, trebuiau să lupte cu inamicul.

 La dracu! Exclamă Allingham; n-am dormit pe drum până aici şi nici aici nu putem dormi. Voi fi bucuros când vom porni înapoi.

 Nu putem relua drumul fără să ne odihnim, spuse glumeţ Barnard.

 Pretexte de femeie leneşă, replică Allingham surâzând.

Apoi, cu voce în care pierise surâsul, începu să dea ordinele cuvenite armamentelor tunurilor sale, în timp ce, pe cheu, sovieticul continua să observe manevrele.



După plecare, tempestă pe mare, cu activitatea corespunzătoare pe navă. Curînd, violenţa tempestei ajunse la culme; iar în a cincea zi de luptă înverşunată contra valurilor dezlănţuite, abia se aflau la sud de Islanda şi Ericson aprecia că acum înfruntau cel mai rău timp întâlnit în tot timpul războiului, cea mai rea vreme din lumea întreagă.

Sub furtună marea semăna cu un câmp de bătălie plin de urlete, mare pe care tempesta gonea şi ridica navele ca pe nişte simple bucăţi de hârtie. Convoiul nu mai avea forma unui convoi; în această imensitate urlătoare, navele deveneau jucării ale forţelor dezlănţuite. Un tumultuos suflu de vânt de sud, cu furie crescândă în fiecare zi, părea animat de o duşmănie de care nu se putea scăpa; fiecare navă părea un fugar disperat, condamnat să fie linşat de o mulţime ale cărei sentimente treceau de la simpla mânie, până la ura oarbă. 

Văluri gigantice, distanţate cu câte o milă de la o creastă la alta, se precipitau ameninţând pigmeii destinaţi a le fi pradă; uneori întreaga suprafaţă a mării se ridica şi nava prinsă în calea asaltului tremura şi oscila, în timp ce tone de apă verde se răsturnau pe punte străbătându-i ca un torent toată lungimea. Bărcile ei-au smulse, coşurile turtite, comanda şi rufurile deformate; oameni dispăreau peste bord fără urmă, fără un strigăt, măturaţi din viaţă ca imagini şterse brusc cu buretele pe o tablă neagră. Chiar când valurile întrerupeau momentan loviturile, vântul urla şi se înverşuna în greement şi inimile se strângeau de frică; căci dacă vântul putea smulge materialul de pe punte, oamenii rezistau cu atât mai puţin forţei lui teribile... Pentru cei de pe Saltash nu mai exista nici convoi, nici alte nave, decât a lor proprie; împreună cu ea, erau de atâtea zile şi nopţi îngrozitoare prada elementelor care urmăreau să-i distrugă cu brutalitate. Saltash mai înfruntase multe tempeste şi deseori, în atari împrejurări, mai găsise puterea să vină în ajutorul altor nave în dificultate; acum, preocupaţi numai de ei înşişi, luptau ca să rămână în stare de plutire, îndeplinind, oră după oră, zi după zi, obosiţi, manevrele disperate ale navei care suporta violenţa şi refuza să se lase înghiţită.

În tot acest timp reţeaua de difuzoare de pe navă, pusă în funcţiune de un glumeţ, făcea să răsune o voce care cântă în gura mare o arie: Cineva îmi leagănă nava visurilor mele .

În careu, în afară de problemele generale, fiecare avea şi probleme personale de rezolvat: problema de a mânca fără ca hrana să nu i se reverse pe faţă; de a dormi fără să fie aruncat din cuşetă; de a se încălzi şi a-şi usca hainele după tortura unui cart de patru ore; de a-şi menţine echilibrul, evitând contuziile prin ciocniri.

Scott-Brown îngrijea fără răgaz victimele furtunii; fracturi, coaste rupte şi răul de mare care epuiza omul până la a-i tăia bucuria de a trăi. O rană grozavă, care ar fi necesitat abilitate şi răbdare din partea medicului chiar fiind tratată într-o sală de operaţie perfect echipată, a fost aceea a unui om proiectat de la un bord al postului echipajului, la celălalt; a căzut cu toată greutatea pe rotulă, care s-a spart într-o duzină de fragmente sângerânde. Johnson, ofiţerul mecanic, avea o sarcină care cerea atenţie neîntreruptă: mişcările dezordonate ale navei; la fiecare al doilea val, pupa se ridică foarte sus deasupra apei, ambalând elicele şi dacă nu se închidea valvula de, admisie de aburi, se rupea arborele principal.

Raikes, ofiţerul cu navigaţia, era obligat să facă fală unei munci disperate: zile la rând nu au văzut nici soarele, nici stelele; viteza nu putea fi reglată ca să permită să facă un punct estimat cât de aproximativ, după cinci zile şi cinci nopţi de haos, punctul lui Saltash devenise o adevărată ghicitoare şi orice mecanic de clasa a doua,

Doar cu compasul, s-ar fi descurcat tot atât de bine ca şi el. Tot ce se putea stabili era că se aflau undeva pe cercul polar, la şaizeci şi câteva grade nord şi cam zero grade vest; Saltash naviga între aceste limite nesigure, derivând încet înapoi în triunghiul format de insula Jan Meyen, Islanda şi Norvegia.

Ca de obicei, Lockhart era răspunzător de organizarea activităţii pe navă; dar acum organizarea devenise o glumă sinistră: pe punţi domnea haosul, careul era ne- întrebuinţabil, în postul echipajului domnea o harababură îngrozitoare. Nu se puteau prepara alimente calde, nu se puteau usca hainele, nu puteai să te destinzi câtuşi de puţin în tumultul neîntrerupt al furtunii. Aparatele de pe punţi erau deplasate de la locurile lor, bărcile smulse de pe cavaleţi şi zdrobite în bucăţi; tone compacte de apă se revărsau peste toate părţile navei. De o mie de ori aşteptase cu bucurie, în zori, sfârşitul caidului, dar acum Lockhart se temea de ce va aduce ziua. Puntea superioară complet devastată, treizeci de oameni dispăruţi peste bord, erau viziuni de coşmar pe care capriciul soartei le transformă în realităţi. Muncit şi torturat ca şi Saltash, îngrozit că în fiecare zori de zi nu se arătau semne mai bune ca în ajun, Lockhart şi întreg echipajul îndurau calamităţile şi blestemau marea crudă.

Cel mai justificat să blesteme, dar cu mai puţine demonstraţii publice, era Ericson: imobil într-un colţ al comenzii, îşi îndeplinea şi de astă dată sarcina lui tradiţională de a ţine în mina întregul echipaj şi de a asigura coeziunea la bord. După cinci zile şi cinci nopţi de tempesta, era atât de epuizat că, realmente, nu mai simţea oboseală: cu picioarele ca de plumb, lipite de punte, în cizmele ude, încleştat de balustrada comenzii, cu braţele pe jumătate îngheţate, părea a fi devenit o piesă componentă a navei; doar o pereche de ochi ficşi, un creier atent, sudate în substanţa însăşi a lui Saltash. Pe tot parcursul către Murmansk, Ericson realizase adevărate acrobaţii mintale pentru a controla cele douăzeci de nave de escortă şi a face faţă la tot felul de atacuri; acum era rândul trupului său să suporte asalturile furtunii monstruoase; în întreaga sa viaţă, nu fusese supus niciodată la asemenea probă de rezistenţă. Asurzit de zgomot, contuzionat de şocurile provocate de mişcările frenetice ale navei, simţea nava suferind o dată cu el.

De pe comandă nu se pierdea nimic din spectacolul violenţei fără seamăn: ziua se putea zări doar o milă pătrată de apă agitată, munţi enormi de apă prăbuşindu-se continuu cu ţîşneli de spumă, abisuri care se deschideau înaintea navei, ca şi cum oceanul urmărea avid s-o înghită. Profilat pe cerul livid, catargul se pleca şi se balansa descriind un arc foarte larg, fâlfâind antenele şi saulele de semnale, ca şi cum ar fi încercat să biciuiască cu ele marea ca pedeapsă pentru răutatea ei; noaptea, întunecimea nepătrunsă se popula cu zgomote îngrozitoare, cu surprize bruşte şi ameninţătoare: valuri veneau nu se ştie de unde şi ceaţa îngheţată stârnită de ele tortura obrazul şi ochii fără a te putea feri. Izolată în obscuritate, Saltash suferea asalt după asalt, nu reuşea să evite şocul valurilor care o cutremurau de la un capăt la altul; plonja tremurând în văile adânci dintre valuri, ambarcând tone de apă, cu vacarmul unei case care se prăbuşeşte, apoi se ridică încet, parcă cu o durere de nespus, pentru a scăpa, scuturându-se, de masa de apă şi a se pregăti să reziste la lovitura următoare.

Ericson resimţea ca în propriul său trup supliciul acestei lente redresări de sub strivitoarea greutate a apei şi deseori se întreba dacă nava va mai reuşi să revină la linia de plutire. Au fost nave care pe furtuni de acest fel s-au scufundat fără urme: renunţau la luptă, se abandonau destinului, ca şi oamenii. Aici, în acest loc depărtat de lume, unde vântul urla dement, unde apa fierbea, unde poate mai rătăceau cadavre de pe Compass Roşe, era foarte posibil ca Saltash, cu cei de la bord, să piară şi ea.

Ericson stătea în acelaşi loc pe comandă, aşteptând să se producă sau nu dezastrul. Nu era decât o pereche de ochi înroşiţi, inflamaţi de vânt şi de apă sărată; un creier obosit, şovăitor, dar pe care se forţa să-l constrângă la cât mai multă atenţie; câteodată, devenea o voce, strigând omului de la cârma să se pregătească pentru o nouă lovitură de val. Era centrul temerilor, dar şi al stăpânirii de sine, într-un trup care la început suferise, apoi începuse să nu-l mai simtă.



Un uragan de o asemenea violenţă nu putea dura la infinit, altminteri materia însăşi a globului s-ar fi dezagregat; curînd, ca o favoare acordată fără bucurie, vremea s-a ameliorat. Marea mai era agitată şi tumultoasă, dar nu mai ataca continuu; vântul mai suflă, dar îşi pierduse răutatea; nava rula şi mai sălta încă, dar cel puţin putea urma un cap determinat. A venit o zi când puntea superioară a început să se usuce şi s-au putut ocupa de curăţirea fundului răvăşit al punţilor inferioare; din nou a fost posibil să se prepare şi să se mănânce mâncăruri calde; se putea trece de la postul de echipaj la comandă fără riscul de a te lovi pe neaşteptate sau a fi aruncat peste bord. Comandantul a putut să părăsească comanda timp de câte o jumătate de cart şi să doarmă o oră întfeagă... Pentru prima dată, de multe zile, soarele a străpuns norii, făcând să scânteieze apa mohorâtă; încălzea umerii ves- toanelor îmblănite ale oamenilor şi de pe punţile umede se ridica o ceaţă slabă de vapori; începeau să vadă clar doar trei nave pe un spaţiu de o sută de mile pătrate, suprafaţă pe care, dacă se rânduiau conform schemei, ar fi trebuit să navige în formaţie de convoi cincizeci şi patru de nave.

Deocamdată nu se putea cere mai mult... Au fost necesare aproape patruzeci şi opt de ore de cercetări executate cu viteză medie de douăzeci de noduri, într-o duzină de sisteme de căutare, pentru ca Saltash să adune convoiul; sarcina era îngreunată de faptul că toate celelalte nave de escortă o executau simultan, sforţându-se să readucă în rânduri navele comerciale din zona lor imediată; astfel, la un moment dat, erau şase mici convoaie de câte o jumătate de duzină de nave, fiecare încercând să atragă altele în turma respectivă, în drumuri diferite.

Întâlnind fregata Streamer, cu un convoi de cinci cargoboturi, Saltash i-a semnalat: Convoiul este în relevment 200 de grade la paisprezece mile de dumneavoastră". La care primi răspunsul: Convoiul este aici . Din partea unui ofiţer în vârstă, obosit şi pe pragul iritării, reacţia ar fi trebui să fie drastică, dar Ericson nu a procedat astfel, nu şi-a putut oferi acest lux care ar fi întârziat acţiunile necesare pentru readunarea convoiului; semnalul transmis lui Streamer n-a fost nici fără rost, nici ironic, ci o indicaţie precisă care nu trebuia comentată. Emiţând încă alte ordine concise timp de două zile, au reuşit să pună lucrurile în ordine şi Saltash putea acum să-şi ia postul în avangarda a ceea ce avea aerul unui convoi, un grup de nave care, încă în stare lamentabilă, putea totuşi să figureze în raportul adresat înălţimilor lor lorzii amiralităţii sub denumirea iniţială de Convoiul R.C. 17. Ericson a trimis prin radio un asemenea raport şi a dispus ca navele de escortă să se aşeze în formaţie de noapte, apoi a trecut serviciul lui Allingham care era de cart; după care, în fine, liniştit, şi-a coborât corpul dureros pe scară, pentru adăpost şi repausul atât de dorit în cabină.

Marea era încă rea; dar pentru convoiul intact şi dezordinea aproape remediată, următoarele ore ar fi trebuit să fie suportabile şi mai ales propice pentru uitare. Însă chiar atunci, la mai puţin de o milă în pupa lui Saltash a fost torpilată o navă.

Ericson tocmai adormise când au răsunat soneriile de alarmă; un timp nu i-a venit să creadă, dar sunetele detestate îi perforau creierul şi se simţi cuprins de furie violentă şi disperare, aproape că izbucni în lacrămi copilăreşti; se întrecea măsura, nu era just... S-a smuls din cuşetă şi a urcat înapoi scara, în urma altor numeroase picioare care alergau, simţind numai o imensă oboseală şi lipsa brutală de repausul de care creierul lui avea urgentă nevoie. După atâtea încercări teribile, cum mai puteau oamenii şi nava să facă faţă? Cum să mai combată şi altceva, decât cruzimea mării?

Totuşi, trebuia; probabil că, îndată ce vremea se îmbunătăţise, inamicul, la pândă în culise, se avânta cu violenţă nouă, cu nouă perfidie. Pe punte, Ericson retrăia spectacolul devenit familiar în urma celor o sută de convoaie la care participase: navele erau la poziţiile respective, noaptea cădea, marea era agitată; urma monstruozitatea dezastrului, adică o navă care ieşea din linie, deja canarisită, deja condamnată. De astă dată era o navă mică şi, preludiu la pieire, suferise mai mult decât celelalte în cursul săptămânii de furtună.

 Ce se întâmpla? Îl întrebă Ericson pe Allingham.

 A fost atinsă o navă, sir. (Ca totdeauna, în momentele de emoţie, accentul australian era mai pronunţat şi, nu se ştie de ce, reconfortant). Au tras racheta de pericol cu un minut înainte... Dar cum au putut să ochească pe o asemenea vreme?

Ericson mormăi ceva, punându-şi aceeaşi întrebare, dar nu folosea la nimic să se piardă în discuţii. Poate că se mai inventase o armă nouă, poate că acum submarinele erau capabile să lanseze vertical torpilă, din fundul oceanului, lovind nava direct în măruntaie... Nu te mai mirai de nimic în acest război, sângeros şi interminabil de lung...

 Care este nava de escortă laterală?

 Pergola, sir: tocmai este pe cale să vină la tribord. Ericson mai mormăi o dată; pentru moment, nu se putea face altceva: Pergola să inspecteze zona suspectă, nava de escortă din pupa să-i culeagă pe naufragiaţi; Saltash să se menţină în capul convoiului iar el, comandantul, să reflecteze logic şi cu sânge rece...

Allingham îl privi pe Ericson cu compasiune pentru ochii înroşiţi, pe jumătate încă adormiţi, cu figura buhăită şi obrajii tremurători... toate semne de epuizare de care şi Ericson era conştient, dar nu le putea ascunde; surâse trist:

  Abia pusesem capul pe pernă.

 N-aţi avut noroc, sir, spuse Allingham... Să merg pe teugă sau să rămân aici?

Ericson îi înţelese gândul: căuta eventual să-l menajeze; surâse din nou şi răspunse:

 Nu, du-te pe teugă, tunare. Nava o voi comanda eu. Allingham plecă şi oamenii cu posturile de luptă pe comandă păstrară tăcere. Ericson privi spre convoi, Lockhart nava care se scufunda, Holt şi semnalizatorii priveau spre Pergola, oamenii de veghe scrutau câmpul de observaţie dat în seamă şi curierul de la comandă privea interogativ spre Ericson. Toţi laolaltă formau un cerc de oameni ameninţaţi de pericol şi, deocamdată, reduşi la a nu face nimic tocmai când activitatea ar fi fost o uşurare, pe nava care poate nu acţiona corespunzător din cauză că nu ştia unde se află inamicul. Ericson pronunţă cu voce tare;

 Ce să facem! Să aşteptăm!

Aceasta, pentru a-i da răgaz propriei sale minţi frământate de îndoieli şi pentru a dicta o linie de conduită celor din jur.

Dar n-au avut mult de aşteptat: aspirantul Holt exclamă uimit, apoi strigă emoţionat:

 Pergola a ridicat un semnal!

Privea corveta prin binoclu, înaintând spre dreapta ca un câine adulmecând vânatul...

 Un pavilion mare, sir.

Şeful semnalizator anunţă:

 Pergola are contact, sir.,

M-ar mira , gândi Ericson, dar nu-şi dezvălui nedumerirea.

Tânăra şi entuziastă, Pergola era întotdeauna gata să lanseze grenade peste orice: un ghem mare de alge sau un banc de sardele; însă Ericson socotea că era mai bine să n-o demobilizeze. Grenadele submarine nu costau prea mult; oamenii şi navele sunt preţioase... Toţi de pe comandă se întoarseră să privească spre Pergola, în afară de oamenii de veghe care nu părăseau nici o secundă sectorul de veghe repartizat. La trei mile la tribord, Pergola se îndepărta de convoi; rulă şi tanga teribil şi viteza ei mărită ridica nori de spumă până la propria-i punte de comandă. Se pregăteşte să-şi încerce norocul", gândi Ericson. Regretă că nu era cazul ca Saltash să acţioneze la fel şi la bordul Pergolei se mai ridică un pavilion, iar şeful semnalizator strigă:

 Pergola atacă, sir!

Toţi şi-au îndreptat privirile cu mai multă atenţie spre corvetă, întrebându-se cât de precis era semnalul asdicului după care îşi hotărâse acţiunea şi cunoscând cât era de dificil pentru Pergola să aibă pregătite grenadele pentru a fi lansate în timp ce alerga cu toată viteza pe marea extrem de agitată. Compas Roşe proceda la fel îşi spuse Lockhart, văzând cum Pergola, în cursul unui ruliu puternic, ambarca un enorm val verde la pupa; tot atât de fără eleganţă şi clătinându-se acţiona şi Compass Roşe, în timp ce bietul Ferraby se agita frenetic în jurul grenadelor, pregătindu-le cu ajutorul unor fochişti neîndemânatici şi cu observaţii ironice de la comandă... Ce bine că se aflau acum pe o fregată, în loc de corvetă... Asaltat de reminiscenţe, Lockhart observa pe Pergola; Holt şi semnalizatorii erau atenţi doar la eventualele ei semnale; Raikes, ofiţerul cu navigaţia, îi urmărea mişcările cu radarul; iar Ericson o privea cu ochi interesaţi de proprietar. Pentru el, Pergola nu era decât o extindere a propriului să armament, un pumn de oţel trimis de Saltash ca să dibuiască inamicul şi să-l lovească... Nava victimă, torpilată de inamic, îi aparţinea ca şi Pergola; dacă acţiunea de acum a Pergolei compensa pierderea navei comerciale, nu era rău deloc, justifica existenţa ecranului de protecţie a escortei şi i-ar fi liniştit sentimentul de eşec care îi turmenta gândurile; ar fi reuşit din nou să doarmă.

Pergola a manevrat ca un tren expres tras brusc pe linie de garaj. S-a văzut ploaia de grenade lansată şi, imediat, s-a depărtat spre babord; după câteva clipe, explozia a proiectat în aer enorme coloane de apă verde. După ce spuma s-a liniştit, au aşteptat un timp inspectând cu binoclurile; dar pe suprafaţa mării n-a apărut forma masivă a unui submarin lovit, aşa cum sperau. Ezitând, Pergola a revenit la locul exploziei, ca un copil care a făcut zgomot în odaia de primire şi revine tiptil în camera sa. A urmat o pauză, apoi un nou pavilion s-a ridicat de pe comanda Pergolei.

 Pergola a pierdut contactul, anunţă îndată şeful semnalizator de pe Saltash.

 Cheamă-i, ordonă Ericson, şi spune-le: Continuaţi căutarea în zona Dvs. Raportaţi felul contactului iniţial".

Între cele două nave au clipocit lămpile de semnalizare.

Contactul era precis, se deplasa spre stânga şi semăna cu cel al unui submarin", răspunse Pergola.

Ce credeţi acum despre contact?" întrebă mai departe Ericson.

Credem că tot un submarin a fost , răspunse hotărât Pergola şi adăugă, parcă scuzându-se: Grenadele au fost lansate în locul unde trebuia să se afle". 

Sunt de acord cu voi, gândi Ericson, atacul venea desigur din acea parte, şi submarinul, firesc, a încercat să se îndepărteze la tribord şi a urmat drumul indicat de Pergola, trebuind să se găsească chiar acolo unde au fost lansate grenadele". De aceea era cazul să se continue urmărirea, ba chiar merită să se mai detaşeze încă o navă în acelaşi scop. Dar detaşarea a două nave de escortă constituia o breşă în ecranul de protecţie a convoiului; probabil că submarinul nu făcea parte dintr-o haită; pe o asemenea vreme convoiul nu putea fi observat decât de foarte aproape, din întâmplare, şi nu ar fi fost timpul necesar să se organizeze un atac coordonat, chemând alte submarine. Era deci vorba de un lup singuratic care îşi înfigea colţii şi fugea înapoi în pădure; unor asemenea lupi singuratici trebuie să li se dea atenţie specială şi să te ocupi serios de ei.

Cu toată oboseala, a acţionat ca şi cum ar fi apăsat pe un buton pe care scria: A detaşa două nave de escortă pentru căutare independentă, rezultând un program de ordine operative. A dictat în serie ordinele, calm, întrebuinţând în acelaşi timp pe cei trei semnalizatori. Au fost informate de situaţie: Amiralitatea şi comodorul convoiului; Harmer a primit ordin să preia comanda grupului de escortă; Pergola să-şi continue căutarea la care se alătura Saltash; Roşe Arbour să ia locul Pergolei în ecranul de protecţie; Streamer să sfârşească cu lovituri de tun nava comercială care se scufunda, apoi să se realăture escortei; celelalte nave de escortă să-şi ia noile posturi care le reveneau în schemă. Apoi, Ericson i-a chemat pe Lockhart şi pe Johnson, ofiţerul mecanic, şi le-a explicat ce îşi propunea să facă; a discutat mult timp probleme tehnice cu Raikes la masa de hărţi; apoi, după ce Saltash a venit mult la tribord pentru a ajunge în înapoia traversului lui Pergola, i-a adresat acesteia un lung ultim semnal, începând cu: Vom organiza căutarea după două alternative posibile....

Niciodată nu îl admirase Lockhart pe Ericson ca în cele două orş următoare. Cu toată aparatura tehnică nouă şi cea mai recentă, până la urmă războiul depinde de oameni... Ştia cât de teribil de obosit era Ericson chiar înaintea acestei noi situaţii, după cele cinci zile de călătorie epuizantă pe furtună; se cunoştea pe figura lui brăzdată şi umerii încovoiaţi. Totuşi, de la început şi în tot cursul lungilor şi complicatelor căutări efectuate pentru găsirea submarinului, n-a dat nici cel mai mic semn de oboseală şi nici un moment n-a acţionat de mântuială; şi-a menţinut întreaga vigilenţă şi vioiciune necesară, ca şi cum ar fi început operaţia odihnit, după şase săptămâni de vacanţă şi, pe lingă extraordinarul efort, Lockhart îi admirase şi rezultatul, o capodoperă de tactică în domeniul vânătorii de submarine.

Desigur că Ericson fusese convins de la început de prezenţa submarinului, că Pergola  uşuratica Pergola  se afla de astă dată pe cale bună şi că submarinul putea fi atins; certitudinea că prada se afla la îndemâna îi dăduse forţa să-şi învingă osteneala. În afara răzbunării stimulate de nava scufundată şi oamenii omorâţi, mai intervenea şi conştiinţa profesională, principal resort al efortului de voinţă, sentimentul că un comandant de nave de escortă avea mai ales rolul de a scufunda submarine şi de a nu lăsa să scape vreunul.

Ericson era însufleţit de speranţa de a-l detecta şi s-ar fi ruşinat dacă pierdea ocazia să-l distrugă. Era ora 6 seara când Saltash şi Pergola s-au separat pentru a efectua parcursurile respective conform schemelor trasate şi trecuse de miezul nopţii, fără să se fi obţinut vreun rezultat. Împreună cu Raikes, Ericson formulase trei ipoteze, baza urmăririi: prima, submarinul suferise oarecari avarii în urma atacului Pergolei şi intrase în imersiune stând acolo pentru a-i deruta pe urmăritori şi a-şi vindeca între timp rănile; a doua, poate că suferise avarii serioase şi se grăbea să ajungă cât mai repede în portul de adăpost cel mai apropiat; în fine, poate că nu a fost atins, nu se afla în zona atacului: în această ipoteză, probabil că acum urmărea convoiul la oarecare distanţă şi se pregătea să-i mai torpileze încă o navă mai târziu, noaptea.

Ultima ipoteză nu-l privea pe Saltash; dacă submarinul reataca convoiul, urmau să-i facă faţă Harmer şi celelalte nave de escortă. Rămâneau celelalte două alternative. Dacă submarinul se ascundea la adâncime mare, urmăritorii n-aveau decât să aştepte cu răbdare la suprafaţă, învârtindu-se cel puţin douăzeci şi patru de ore; mereu în alertă, la orice semnal suspect. Dar dacă, grav rănit, inamicul luase drumul unui port de adăpost, el se îndrepta fie către est, spre Norvegia, fie către sud-est, spre coasta germană, fie către un port din golful Gasconiei, la sud; deci câmpul de explorare se mărea mult şi operaţia semăna cu căutarea unui ac în carul cu fân.

Ericson a ales operaţia de aşteptare şi de du-te-vino răbdător deasupra locului unde se afla probabil submarinul; asdicul şi radarul perfecţionat cu care era prevăzută Saltash îi dădea un avantaj, dacă prada încerca s-o şteargă. Încredinţând Pergolei cealaltă sarcină, Ericson ştia că îi oferea o şansă îndoielnică de a se remarca. Probabil că la fel gândise şi Pergola, căci în momentul plecării, ea semnală: Nu uitaţi că, iniţial, vinatul era al nostru .

Ericson a ezitat între două răspunsuri: Vom împărţi egal recompensele" şi Limitaţi semnalele la lucruri esenţiale". Până la sfârşit, n-a mai trimis nici un semnal şi singurul lucru pe caţ-e într-adevăr avea dorinţa să-l spuie Pergolei, văzând-o îndreptându-se în timp ce cădea noaptea, era că îi ura cât mai mult succes.

Pentru cei de pe Saltash cele şase ore următoare au fost de o monotonie mortală, cel mai greu lucru de suportat de oameni obosiţi. Ericson a stat tot timpul pe puntea de comandă, îngrămădit în scaunul său, cu ochii mari deschişi, în timp ce Saltash parcurgea cu jumătate viteză zona suspectă; orele se succedau şi asdicul nu înregistra nimic, iar radarul nu arăta decât pata de lumină corespunzătoare Pergolei, mişorîndu-se pe măsură ce se îndepărta spre sud-est. La ora 8, Ericson a luat un mic dejun; la fiecare oră, li se aducea o ceaşcă cu cacao. S-a ridicat luna, apoi a dispărut; vântul cădea, marea se liniştea. Era frig, frigul nu ataca numai trupul, amorţea şi spiritul, devenind din ce în ce mai dificil a te menţine în alertă şi a acţiona corespunzător.

Din când în când gândurile lui Ericson rătăceau atât de departe, încât efortul de a la readuce în prezent îi producea o durere fizică, o smulgere violentă aplicată creierului. Sunt foarte obosit, îşi spunea el; simt oboseala în picioare, în umeri şi la inimă; în cap, îmi face impresia că se învârteşte ceva. Explorarea poate continua ore întregi, poate dura la infinit; poate că tactica noastră este eronată; probabil, a fost o haită de şase sau opt submarine în zonă, pregătindu-se să atace convoiul, în timp ce noi navigam fără să ştim nimic la cincizeci de mile distanţă. Am slăbit ecranul protector de nave de escortă tocmai într-un moment hotărâtor; l-am lipsit de două nave din opt; am fost neiertat de stupid şi de imprudent; tocmai bun pentru o curte marţială..."

Se auzea continuu slabul bâzâit al asdicului, ca al unei insecte perseverente; tic-tacul motorului trasorului de drum ajungea fără întrerupere la Ericson prin portavoce, ca un infernal metronom, amintindu-i că măsurile pe care le luase nu erau bune de nimic. Orele treceau şi schimbarea de cap, la fiecare sfert de oră, părea o inutilă întrerupere a unui traseu, el însuşi inutil.

Din timp în timp vorbea cu Raikes, ofiţerul cu navigaţia; acesta îi răspundea calm, fără grabă fără să se întoarcă de la locul său din partea anterioară a comenzii. Dar schimbul de cuvinte nu se referea la ceea ce ar fi dorit Ericson să spuie, nici la ceea ce ar fi dorit să audă; comentau vremea, distanţa parcursă, cu remarci fără interes. Ericson avea câteodată pornirea să întrebe: Crezi că suntem pe drum bun, că nu ne pierdem vremea? Există pe aici un submarin sau, lipsind convoiul cu un sfert din protecţia lui, am comis o eroare criminală?

Dar nu a formulat asemenea întrebări: i-au rămas mute, în creier, în timp ce Saltash îşi urmărea rondul pe aceeaşi suprafaţă şi Pergola dispărea treptat în noaptea neagră, fără lună şi care parcă îşi bătea joc de ei.

Dar la schimbul cartului de la miezul nopţii, totul s-a schimbat dintr-odată: Allingham şi Vincent tocmai îl înlocuiau pe Raikes  acesta îşi mai scria scurtul său raport în jurnalul de bord  când repetitorul asdicului de pe puntea de comandă, care bâzâise slab, monoton, şase ore la rând, a emis brusc un ecou puternic, de contact cu fierul... Ericson a tresărit, la fel ca toţi cei care l-au auzit; comanda s-a animat ca şi cum tenebrele se încărcaseră cu un curent electric, simţit de toţi în acelaşi moment.

 Sir! Începu Allingham. 

 Atenţie, comanda! Chemă operatorul asdicului.

 Sir! Exclamă şeful semnalizator.

 Da, spuse Ericson ridicându-se, l-am auzit... ce zgomot agreabil!... Menţineţi contactul... Daţi la posturile de luptă... Semnalizator  Da, sir!

 Către Pergola: Reveniţi lângă noi cu toată viteza.

Puternic şi categoric, ecoul îi confirma convingerea că întinderea de apă pustie înconjurătoare devenise locul unde era necesar să se adune toţi urmăritorii disponibili. Numai submarinele provocau acest frumos sunet metalic; iar submarinul inamic, după ce lovise pe unul dintre ai lor şi a stat ascuns mult timp, probabil că, în sfârşit, ajunsese la amân. Chiar cu toată viteza, Pergola nu se putea reîntoarce mai înainte de două ore; dar ea merită să ia parte la executarea inamicului şi, dacă submarinul încerca i să scape, ajutorul ei ar fi fost preţios. Ecoul asdicului se accentuă şi Lockhart, stând acum înaintea aparatului Strigă:

 Ţinta se deplasează lent spre dreapta.

De la puntea pupa, Vincent anunţă că grenadele erau gata; viteza se mărea, Saltash începu să trepideze, apropiindu-se de locul reperat.

Dar execuţia capitală nu s-a întâmplat repede; şi nici nu a avut loc. În timpul orei următoare, Saltash a lansat în total şaizeci şi opt de grenade fără să pară a avea vreun efect; ecoul rămânea constant, submarinul se învârtea, se retrăgea cu o invicibilă viclenie; oricât de bine pregătite, atacurile nu erau suficient de precise, nu-l atingeau; aveau impresia că aruncă bulgări de zăpadă în foc, atât de nul era rezultatul. De multe ori, dincolo de pupă lui Saltash, grenadele ridicau apa răscolită; dar când ajungeau la punctul unde le lansaseră, proiectoarele luminau doar o mare pustie şi curînd, contactul, mereu la fel de clar, se restabilea, fără ca furioasele atacuri să-l afecteze. Şaizeci şi opt de grenade, din care multe foarte aproape de ţintă, ar fi trebuit să-i ducă în iad pe cei din submarin; de ce nu, se întâmpla nimic? se întreba Ericson.

Se pregătea pentru un nou atac când, ridicând capul, adulmecând aerul, exclamă:

 Lockhart!

 Da, sir-

 Nu miroşi nimic?

După o pauză Lockhart răspunse:

 Da... ulei.

Da, acest miros detestat, care pentru ei însoţise întotdeauna scufundarea uneia din navele lor, putea indica în prezent atingerea submarinului... Ericson se apropie de balustrada comenzii şi adulmecă din nou mirosul devenit şi mai puternic, ceea ce însemna avarierea, poate distrugerea submarinului. Ordonă ca fascicolul proiectorului să fie dirijat spre locul unde se lansase ultima şarjă de grenade şi, curând, observară o întinsă pată de ulei reflectând viu lumina, a cărei vedere le săltă inimile de bucurie. Lansară o nouă şarjă în aceeaşi zonă; apoi, apropiindu-se de locul respectiv, Lockhart pronunţă:

 Contactul a dispărut.

Pe comandă se făcu o tăcere plină de satisfacţii, dar Ericson n-o împărtăşea. Dacă ceilalţi interpretau pata de ulei şi pierderea contactului ca semne ale scufundării submarinului, Ericson nu era de aceeaşi părere. Pentru el uleiul nu era o dovadă suficientă: aştepta resturi de lemn, oameni înotând la suprafaţă şi, mai ales, o explozie submarină, Uleiul putea proveni de la o scurgere fără importanţă; poate că era chiar un subterfugiu: submarinul lăsase poate dinadins să se scurgă ceva ulei, apoi plecase, lăsându-i pe nătăfleţii marinari englezi să celebreze o victorie imaginară, bând bere englezească de calitate mediocră. S-a scufundat mai adânc, gândi Ericson cu certitudine; poate este rănit, dar nu de moarte; va aştepta, apoi se va urca din nou la suprafaţă. Dar şi noi vom aştepta , îşi spuse el cu hotărîrîre înverşunată. Iar cu voce tare, ordona lui Lockhart:

 Încercaţi să reluaţi contactul; am de gând să reluăm atacul.

În starea de tensiune nervoasă în care se afla, i se păru că întreg personalul de pe comandă, întreaga navă extenuată nu s-au bucurat la aceste cuvinte:

 Prea puţin mă interesează că sunteţi sătui de efort, spuse aproape cu voce tare. Chiar dacă rămân ultimul treaz pe această navă, nu voi înceta de a o conduce, de a vă obliga, de a mă forţa pe mine însumi să continuăm atacul, atâta timp cât îmi va plăcea...

Nimeni n-a oftat, nimeni n-a spus nimic, numai Lockhart repetă operatorului de la asdic:

 Căutaţi să reluaţi contactul.

Şi Saltash reîncepu interminabila cereetare, ca şi cum ultimele şase ore nu contaseră şi porneau acţiunea de la început. - Dar cu toată pierderea de ulei, reală sau simulată, cu echipajul demoralizat sau exaltat, cu stricăciuni îndoielnice, submarinul dispăruse.

Judecând la rece, dispariţia nu era sigură; Ericson examină la început situaţia fără mare interes, dar, cu timpul, calmul i se transformă într-o furie oarbă. Mai întâi atribuise pierderea contactului agitaţiei apei şi credea că-l vor regăsi câteva minute mai târziu. Când au trecut douăzeci de minute fără cel mai, mic ecou, a fost obligat să tragă concluzia că inamicul le scăpase, după şapte ore de strădanie, după aproape optzeci de grenade lansate, după enormul efort depus, care le consumase ultimele rezerve de forţe... În picioare, în spatele celor doi operatori ai asdicului, privea grumazele şi capetele lor neputincioase, cu dorinţa nebună de a trage în fiecare câte un foc de revolver. Era sigur că submarinul se afla acolo; îl ţinuseră aproape în mina şi acum Lockhart cu cei doi imbecili de operatori, îl lăsaseră să fugă... Când, pentru a zecea oară, Lockhart anunţă: Nici un contact, el adăugă:

 Poate că a fost scufundat, nu credeţi, sir? Ericson a răspuns cu mânie:

 La dracu, nu te amesteca în ceea ce nu te priveşte şi continuă-ţi treaba!

Apoi ieşi din cabina asdicului, ca şi cum nu mai putea suporta atmosfera aceasta de resemnare laşă.

Însă, cuprins de remuşcări de a-l fi apostrofat pe Lockhart, se întoarse şi chemă:

 Lockhart!

Lockhart ieşi din cabina asdicului, se apropie în obscuritate şi spuse cu extremă politeţe:

 Da, sir.

 Îmi pare rău că ţi-am vorbit aşa, mormăi Ericson, uită.

 Desigur, sir, spuse imediat Lockhart.

 Nu cred că a fost scufundat, continuă Ericson; nu sunt destule probe...

 Nu, sir, răspunse Lockhart.

Nu era de aceeaşi părere, dar nu era momentul să mărturisească.

 Reluăm cercetările şi rămânem la posturile de luptă.

 Am înţeles, sir.

De somn, nu de posturi de luptă avem nevoie, îşi spunea Lockhart, reîntorcându-se în cabina asdicului; dar trebuie să renunţăm, căci bătrânul încăpăţinat nu vrea să judece... 

Atât el, cât şi şeful operator erau convinşi că submarinul a fost distrus, sfărâmat în bucăţi de cele şaptezeci-optzeci de grenade, şi că se scufundase încet, lăsând acea pată de ulei care îi bucurase atât. Dar nu vroia să mai provoace minia comandantului; mai bine executau fără comentarii.

 Reîncepem, spuse el, puţin convins, după ce închise uşa cabinei;

Operatorul şuieră printre dinţi o dezaprobare evidentă.

 Nu mai şuiera aşa dezgustător, spuse Lockhart cu voce hotărâtă; şi fără comentarii.

 Am un dinte spart, răspunse operatorul, cu ton revoltat.

 Continuă-ţi lucrul, ordonă scurt Lockhart.

Suntem toţi la capătul rezistenţei nervoase, îşi spunea Lockhart, în timp ce subalternul lui gândea: Bătrânul i-a tras o săpuneală şi acum se răzbună pe mine... dracu să-i ia de ofiţeri... Redevenind amabil, pentru a păstra relaţii mai cordiale, normale, fără însă să cedeze prea mult, Lockhart propuse:

 Ce-ai spune de încă o ceaşcă de cacao? Istoria asta va dura mult timp.

Într-adevăr, a durat mult şi pe măsură ce orele treceau fără nici cea mai mică schimbare, aveau impresia că acea vânătoare inutilă putea să dureze la infinit... sau până la finele războiului, cu învingători şi învinşi şi atunci Saltash putea să ceară pensie de vârstă...

Pergola a revenit la ora trei, cu o viteză care încerca parcă să compenseze orele risipite în zadar şi, cu ajutorul ei, Ericson se consideră îndreptăţit să mărească câmpul de explorare; totuşi n-au găsit nimic. La ora 4 cerul începu să se lumineze la est, marea era calmă şi cenuşie ca o acuarelă spălăcită, o mare pe care două nave, la cinci mile una de alta, se ocupau s-o scormonească, ca două femei bătrâne şi mioape care ignorau că lăzile de gunoi erau golite cu mult înainte.

În zori, aspectul feţelor cenuşii ale oamenilor de pe comandă îi produse îndoială lui Ericson; poate se înşela şi pierdea timpul, fie că submarinul era departe, fie că fusese scufundat. Saltash se angajase la această vânătoare de unsprezece ore, pe care Ericson le petrecuse pe comandă şi acum se simţea cuprins de sentimentul de inutilitate a eforturilor, precum şi de tentaţia de a-şi atribui o victorie pe care nimeni n-o contestă, din cauza acelui strat de ulei.

Îşi dădea seama că cei din jurul său şi Lockhart erau de părere că submarinul fusese distrus; la fel, şi cei doi competenţi operatori de la asdic, ceea ce motiva proasta lor dispoziţie; şi probabil că la sosire, Pergola, recepţionând raportul celor întâmplate, se întreba de ce Saltash nu se realăturase convoiul în cele două ore, semnalând Amiralităţii distrugerea submarinului.

Îndoiala îi sporea oboseala lui Ericson; îngrămădit în scaun, cu trecerea monotonă a timpului şi nici urmă de contact, era torturat de teama de a nu ceda somnului. Bâzâitul asdicului, fâsiitul apei tăiată de etrava navei, zgomotul făcut de oamenii care spălau puntea, chiar schimbarea la jumătate de oră a oamenilor de veghe şi a timonierului îl legănau într-o dulce somnolenţă contra căreia rezista doar cu preţul unei teribile suferinţe; se forţa să nu adoarmă, îi era teamă să nu înceapă să plângă; dacă adormea, cădea după scaun şi oamenii ar fi aflat că era sleit de puteri, ceea ce de fapt era adevărat.

Lockhart era de cart şi ieşi din cabina asdicului, spunând pentru a douăzecea oară:

 Nimic pe aparatul de înregistrare, sir.

Fără să vrea, Ericson îi replică enervat:

 Şi ce?

 Nimic, sir, raportul obişnuit: este sfârşitul unei noi treceri prin suprafaţa cercetată.

 Ce vrei să spui prin noua trecere?

Lockhart îşi înghiţi saliva înainte de a răspunde, ca de mai multe ori în ultimele douăsprezece ore.

 După cum aţi spus...

 La naiba! Începu Ericson, apoi se opri.

Inima îi bătea să se spargă, capul i se părea o cuşcă în care se zbătea o pasăre... Nu mai merge, îşi spuse el; ori mă prăbuşesc, ori trag cu revolverul în cineva, peste un minu.

Se sculă, îşi încovoie umerii, accentuând, apoi diminuând durerea simţită. Efortul îl făcea să i se învârtească capul, dar acum ştia ce avea de făcut.

Două minute mai târziu, jos în cabină, îl chemă pe medicul Scott-Brown. Acesta, smuls urgent din somn de un curier de la comandă, îmbrăcat cu un pantalon de pijtama şi cu o centură de salvare umflată, cu greu îşi mai putea menţine morga de pe Harlev Street. Îl privi pe comandant şi-i spuse cu ton de reproş, de care Ericson nu ţinu seama.

 Ar fi timpul să vă odihniţi, să mai dormiţi, sir.

 Ştiu, doctore, dar nu pot.

 De când staţi pe comandă?

 De când a fost torpilată nava aceea.

 Prea mult!

 Ştiu, repetă Ericson, dar trebuie să stau acolo. Poţi să-mi dai ceva care să mă învioreze?

Scott-Brown încruntă sprâncenele:

 Este neapărat nevoie? Şi la ce bun?

 Vai de mine! Şi dumneata începi... strigă Ericson cu violenţă.

Apoi, cum inima îi ciocănea în piept, se aşeză şi, fără a ridica vocea, economisindu-şj forţele, spuse:

 Este un submarin aici; ştiu şi vreau să-l distrug. Am nevoie de ceva care să. mă ţină treaz pentru aceasta.

 Cât timp?

 Poate, încă o noapte... Ai aşa ceva?

 Da, am; dar ar trebui să ştim dacă...

Pe Ericson nervii îl trădau din nou şi exclamă:

 Ce este? O injecţie?

Scott-Brown surâse, recunoscând hotarul unde prudenţa medicului trebuia să lase loc disciplinei.

 Vă veţi simţi zglobiu ca un miel primăvara.

 Şi cât timp va dura?

 Deocamdată, douăzeci şi patru de ore, răspunse medicul; după care vă veţi stinge ca o lumânare, veţi dormi şi vă veţi deştepta cu o migrenă îngrozitoare.

 Asta-i tot?

 Probabil; ce vârstă aveţi, sir?

 Patruzeci şi opt de ani.

 Ştiţi, benzedrina nu este un lucru de joacă.

 N-am de gând să-mi fac un obicei; este un caz cu totul special.

Scott-Brown ieşi din cabină şi se reîntoarse peste două minute cu două pilule şi un pahar cu apă. Ericson abia înghiţise una şi o punea pe a doua pe limbă, când soneria de la capătul cuşetei începu să sune. Înghiţind, se aplecă asupra portavocei şi strigă;

 Aici comandantul!

 Aici comanda, sir! Se auzi vocea lui Lockhart, plină de emoţie; Pergola a prins contact!

Ericson. Avea chef să spuie: Am spus-o mereu"; avea chef să strige: Cretinilor!..." Privirea i se încrucişă cu cea a lui Scott-Brown, care aştepta, puţin ironic.

 Mulţumesc, doctore, spuse el, îndreptându-se spre uşă.

În urma lui, medicul mai apucă să spună:

 Teoretic, ar fi trebuit mai întâi să vă întindeţi timp de zece minute apoi...

Dar Ericson ajunsese deja în culoar şi alergă spre scara comenzii.

A fost efectul benzedrinei, sentimentul izbânzii în ora a unsprezecea? Activitatea Pergolei sau influenţa încurajatoare a luminii zilei? Căci ajuns pe comandă, Ericson se simţi nespus de fericit... La cinci mile distanţă, pe marea netedă, Pergola evolua cu toată viteza, etrava ei provoca spumă şi, înaintând oblic spre Saltash, se lansa la atac. Ridicase cele două pavilioane care însemnau: Am un contact submarin şi: Atacăm". Pergola avea aspectul unei. Corvete după o noapte lungă şi epuizantă... Ericson îi strigă lui Lockhart, în cabina asdicului:

 Aţi prins ceva?

După o pauză, Lockhart răspunse:

 Suntem în contact  tribord prova  relevment unu-nouă-zero!

Repetitorul asdicului de pe comandă indică şi el un ecou puternic şi clar, la un relevment încrucişat care nu putea fi decât al submarinului pe care îl atacă Pergola.

Grenadele de pe Pergola explodară la o milă înainte şi pentru a completa covorul mortal, Saltash le lansă pe ale sale la vreo douăzeci de metri distanţă de apa decolorată, încă spumoasă după explozie. Apoi cele două nave au întors şi au revenit spre zona fatală, gata să reînceapă, dar de astă dată n-a mai fost necesar: s-a auzit o explozie submarină surdă, din fundul mării a ţâşnit apă uleioasă, urmată de bucăţi de lemn, de fâşii de haine şj fragmente diverse care, fără îndoială, aveau să necesite mai târziu o analiză atentă... Ericson a dat ordin să se stopeze maşinile, Saltash s-a oprit înconjurat de tot felul de resturi ale naufragiului; echipajul s-a adunat la balustradă, în timp ce de jur împrejur se mărea masă de epave sângerânde; oamenii au început să trebăluiască cu gheor- dele şi gheare de pisică pentru a strânge trofeele victoriei.

Ne-am străduit douăsprezece ore, gândi Ericson, exaltând, dar am reuşit... Submarinul a fost acolo tot timpul, aveam dreptate..." Se întoarse spre Lockhart, al cărui ultim atac fusese de o precizie de până la cinci yarzi, şi acesta, cu un surâs trist, i se adresă, scuzându-se pentru îndoiala din timpul nopţii:

 Vă cer iertare, sir.

Dar nu mai avea importanţă acum, şi Ericson se aşeză în scaunul său, regretând un singur lucru: că luase acea benzedrină, pe care ar fi trebuit s-o păstreze pentru o ocazie într-adevăr epuizantă...

Se auzi soneria de la pupa şi Vincent spuse cu vocea unui om obligat să înfrunte o realitate macabră la o oră cam prea matinală:

 Avem o mulţime de bucăţi de lemn, sir, haine şi alte lucruri... Două gheordele pline.

 Ce sunt acele, alte lucruri"?

O pauză, apoi:

 Doctorul spune că sunt de domeniul său.

Victoria îi făcea vorbăreţi pe oamenii care înconjurau cele două gheordele, bând cacao:

 Ce-o să facă cu toate astea, şeful? Îi place sângele, bătrânului!

 Sunt probe, trebuie să le ducem în Anglia, altminteri n-o să ne creadă.

 Toma necredinciosul!

 Parcă ar fi pregătiri pentru o ciorbă.

 Să nu spuneţi ceva bucătarului!

 Este acolo o lună de raţie de carne. Am să-i spui nevesti-mi...



Mai târziu, în timpul zilei, Ericson îl întrebă pe şeful de echipaj:

 Unde au fost puse gheordelele?

 În bucătărie, domnule.

 Ar fi mai bine să le duceţi în infirmerie pentru restul călătoriei.



 Sir, spuse Lockhart, s-ar spune că amiralul ne aşteaptă pe cheu.

 Bine! Se mulţumi să răspundă Ericson, mormăind, preocupat de acostarea lui Saltash sub o briză care o îndepărta de mal cu mareea în pupa.

Apoi adăugă:

 Dreapta stop, stinga încet înapoi.

După care:

 Mă întreb ce caută acolo.

 Poate ca să ne primească pe noi.

 Stop stânga, spuse Ericson, Grăbeşte-te cu loandulele, altminteri curentul ne îndepărtează din nou...

Aruncă o privire rapidă pe cheu prin binoclu şi înclină din cap:

 A venit pentru noi. Foarte frumos din partea lui... Stânga încet înainte... Sper că nu vom strica ceva la acostare.

 Parâma pupa la mal, sir... Cred că, date fiind împrejurările, va fi dispus să ne ierte.

Între cheu şi navă apa începu să bolborosească sub presiune: vârtejul provocat de elice spăla estacada uleioasă. Saltash se apropie de mal, cu totul vântul, folosind cu îndemânare curentul; se auzi zgomotul metalic al vinciului de ancoră de pe teugă, virând parâma prova. Opservîndu-l pe Ericson pe comandă, Amiralul îi făcu semne cu rnîna; Ericson salută.

 Mai bine pregăteşte o echipă de siflee, Lockhart, spuse Ericson. Are aerul unei primiri oficiale.

 Mergeţi să-l primiţi la scară, sir?

 Da, plec îndată, că nu cumva să se dedea la cine ştie ce acrobaţii atletice înainte de a da schela la mal. Dumneata termină manevra şi, adăugă surâzând, să nu mă mai faci de ruşine ca atunci când ai apărut fără şapcă.

Au trecut zece minute până când Saltash a fost definitiv legată şi Lockhart a dat semnal cu mâini încrucişate, ceea ce însemna: Volta parâmelor de legare la cheu şi Liber la maşini . A mai întârziat câteva clipe pe comandă, savurând reîntoarcerea acasă, privind la timonier cum aşeza la locul lor pavilioanele şi cărţile şi la marinarii de pe teugă, vorbind cu alţi oameni de pe cheu, contemplând frumosul estuar Clyde, pe care nu-l mai văzuse de şase lungi săptămâni. Era frumos din partea amiralului că venise să-i întâmpine dar, după călătoria atât de dură şi după distrugerea submarinului, meritau favoarea.

Lockhart îl văzu pe amiral urcând Ia bord, în timp ce răsunau sifleele; strânse mâna lui Ericson, vorbindu-i un moment surâzând şi coborând cu el; poate că în curînd îl vor chema şi pe el, să-şi primească porţia de felicitări; dar n-avea importanţă: au scufundat un submarin, s-au întors acasă, Saltash era acostată după încă o escortare de convoi şi urma să-şi cureţe căldările; dădu ordin şefului timonier, rămas în timonerie:

 Anunţă: învoire pentru bordul babord, de la ora 17,00 până la zero-opt-zero zero. Apoi îşi adună lucrurile personale şi coborî în cabină. Era obosit, îl dureau picioarele, se simţea murdar şi era neras; dar o baie caldă şi două pahare de gin aveau să-l remonteze şi la noapte va avea parte de un somn preţios.

Din culoar, văzu o umbră mişcând în cabină şi gândi: Oare ce-o mai fi? Ridică perdeaua şi înăuntru, în picioare lângă birou, era Julie Hallam.

S-au privit lung, el surâzând, ea gravă şi timidă. Până la sfârşit, ea începu:  Ordonanţa a fost foarte şocată, dar m-a lăsat să intru.

El îi luă mâna şi i-o strânse.

 Desigur, spuse el, eşti scutită de toate regulile... Julie, ce minunat că te văd, e minunat să te găsesc aici.

 Amiralul a venit să vă felicite, aşa că m-am gândit că pot şi eu să fac la fel.

 Nu te-am văzut pe cheu.

 Eram în spatele unei macarale; felicitările mele sunt de altă natură.

Îi trecu braţele în jurul gâtului şi spuse:

 Dragule! Sunt atât de bucuroasă că te-ai întors!

El nu-şi amintea că ea să-i mai fi spus, dragule şi, în timp ce o strângea în braţe, se simţi copleşit de surpriză şi emoţie. Nu-i venea să creadă că a găsit-o acolo.

 Mie teamă că am să te înţep cu barbă, spuse el, dar o sărută şi ea îi răspunse cu căldură.

Apoi, o îndepărtă încet pentru a-i privi figura şi exclamă:

 Eşti chiar tu, Julie?

Ea râse şi răspunse cu o privire complice, plină de promisiuni:

 În orice caz, uniforma mea este aceeaşi.

 Îmi pari schimbată... Simt că eşti alta. Ce-ai făcut în absenţa mea?

 Te-am aşteptat... am urmărit harta, întrebându-mă mereu ce se va mai întâmpla... Vai! Dragul meu, ce îngrozitoare călătorie! Tot timpul, avioane... şi distrugătoarele... Am crezut că n-o să ajungeţi niciodată la destinaţie. Apoi, vremea aceea rea, în timpul drumului de întoarcere şi, la sfârşit, submarinul!... După toate acestea, trebuie să ţi se dea o însărcinare pe uscat, spuse ea, devenind gravă. N-aş mai fi în stare să suport din nou atâta îngrijorare.

Ce vrea să spună? se întrebă Lockhart... dar nu mai căută să-şi explice: se mulţumea cu minunata ei apariţie, îmbrăţişând-o, i se topea oboseala, modesta cabină se umplea de căldură şi strălucire şi inima îi era invadată de bucurie. O îmbrăţişă din nou, dar de astă dată sărutul n-a mai fost scurt; şi ea îi murmură la ureche:

 Până de curînd, nu ştiam ce înseamnă să iubeşti pe cineva. Nu te asociam în gând cu vreun pericol. Pentru mine războiul era simplu, război şi convoiul, o serie de nave. Tu erai tu, restul era separat, susceptibil de a fi dirijat după voinţă... Dar când am citit semnalul vostru:, Suntem angajaţi cu distrugătoare inaamice, am început să înţeleg, să te văd în mijlocul bătăliei, expus unui groaznic pericol. Până atunci nu m-am simţit niciodată amestecată direct în treburile războiului, dar din acel moment am fost tot timpul; tu erai totul: convoiul, războiul... 

Îl strânse în braţe, mângâindu-i stofa aspră a vestonului.

 Deodată mi-ai devenit foarte preţios, continuă ea cu voce joasă, şoptită şi am înţeles că nu aş putea suporta să ţi se întâmple o nenorocire. După aceea am trăit numai în aşteptarea reîntoarcerii tale... patru săptămâni... aproape cinci, înţelegi? Făcu ea surâzând; uniforma mea este poate aceeaşi... dar eu... eu... 

 Tu eşti minunată, spuse el, şi te ador... Ce facem acum?

 Ce vrei, ce doreşti.

 Eşti într-adevăr Julie?

 Sunt un model nou, răspunse ea, şi figura îi radie o frumuseţe aparte, cu ochi de o tandreţă promiţătoare. Simt că sufleteşte am devenit femeie; ceva cu totul nou pentru mine şi puţin îmi pasă de ceea ce implică. Spune tu, ce, Vrei să facem?

 Voi avea o permisie, răspunse el, ezitând.

 Când?

 Îndată ce aici totul va fi în ordine.. Cam peste patru zile.

 Şi unde te duci?

 Oriunde.

 Oriunde cu mine.

Trecând prin hubloul deschis, o rază de soare lumină podeaua cabinei, dar n-au văzut-o; căci se uitau unul la altul, cu priviri încărcate de o simplă dorinţă, o singură năzuinţă, fără nici un fel de complicaţii.

 Te iubesc, Julie, spuse el.

 Acum, te iubesc şi eu, răspunse ea oferindu-i buzele.
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O vilă mică pe care o fostă colegă de şcoală, plecată la Londra, a pus-o la dispoziţia lui Julie; avea unele inconveniente: izolată într-un ţinut sălbatic al Scoţiei, la gura unei văi înguste, aproape de Loch Fyne; trecea un singur autobuz pe zi şi magazinele cele mai apropiate se aflau la cinci mile distanţă; construită din piatră, era veche şi plină de curenţi de aer. Lemnele aprinse în sobe răspândeau fum, lămpile de petrol miroseau şi domnea o obscuritate din cele mai romantice; acoperişul bucătăriei era găurit şi pe plita veche nu reuşeau să obţină decât mîn- căruri afumate sau îngheţate. În culoare te pocneai de bârnele joase ale tavanului şi pe scară ţi-era teamă să nu-ţi scrânteşti picioarele. Canalizarea era primitivă, apă curentă funcţiona capricios. Casa era umedă şi plină de şoareci; nu exista femeie de serviciu.

Era minunat.

Dar n-a fost minunat chiar de la început; a devenit curînd, îndată ce au încetat de a se mai mira că sunt singuri, împreună. Cam stânjeniţi, au coborât din autobuzul ce trecea prin sat, încărcaţi de valize, la începutul după-amiezii, şi au mers o jumătate de milă prin valea pustie, ceea ce le-a mărit stinghereala şi ezitarea. Îndată ce o voi săruta, proasta dispoziţie se va risipi, îşi spuse Lockhart deschizând poarta grădinii şi lăsând-o să treacă pe Julie; totul se va aranja şi se va simţi ca atunci, la mine în cabină..." Dar deocamdată nu erau dispuşi să se îmbrăţişeze... Au explorat vila aproape în tăcere; Julie urcă pe scară la etaj, Lockhart ascultă zgomotul paşilor ei, ştiind că intră în camera care va fi probabil dormitorul lor şi se întreba dacă, până la sfârşit, izolarea lor va fi o reuşită.

Coborând, ea îl întrebă:

 Şi acum?

 E cam umed, spuse el, am să aprind focul.

 Foarte bine.

Apoi ea surâse, ca şi cum îi venea să râdă de ea însăşi şi de stinghereală lor reciprocă. Apropiindu-se, adăugă:

 N-o să ne simţim imediat la largul nostiu, dar fii sigur că sunt fericită că sunt aici cu tine.

Orele următoare au trecut agreabil, dar venea seara şi apoi noaptea.

Ziua era scurtă în acel început de noiembrie; puţin după apusul soarelui în vale s-au lăsat umbre, estompând mica vilă şi totul se învălui într-o noapte glacială. Au mâncat, au vorbit şi au ascultat vechiul aparat de radio cu baterii; vila era acum caldă, izolarea completă. Dar la venirea nopţii Lockhart se simţi din nou stingherit, ca la sosire. Era neobişnuit şi emoţionat de a fi singur cu ea, în acest loc izolat, moment la care gândise atâta; şi era atât de frumoasă, cu părul strâns într-un coc neglijent, cu ochii negri şi mari la lumina lămpii. Purta un capot atât de femenin, atât de graţios adaptat trupului, că-i dădea o înfăţişare cu totul nouă. Dar rezistă dorinţei; între ei se crease o oarecare tensiune, agreabila tensiune a incertitudinii. Poate că i-o comunicase pe a sa, poate că şi ea o simţea spontan, dar pentru el emana din faptul că chiar acum se îndoia dacă era momentul să li se împlinească dragostea. Desfăşurarea naturală a iubirii lor le era la îndemână, dar nu erau siguri că o vor realiza; se întreba dacă într-adevăr ea era hotărâtă.

Ghicea la ea tendinţa naturală spre independenţă, dar şi dorinţa de a i se dărui; o vedea în privirea ei, o auzea în vocea ei, dar era teribil de temător să nu se comporte pripit, să păşească prea curînd sau prea brutal frontierele voinţei şi îngăduinţei ei. Această teamă îi mărea ezitarea; se credea jucăria unei iluzii, aventurat pe o pistă falsă; poate că ea n-avusese niciodată intenţia să-i aparţină trupeşte ci, simplu, să petreacă doar permisia împreună. Poate că nu merită o femeie atât de frumoasă, poate că nu trebuia să ceară prea mult.

Prompt şi decisiv, ea îi vindecă această absurdă şi trecătoare incertitudine, reamintindu-i-o astfel pe Julie de altă dată, capabilă şi competentă, dispunând de nave şi de oameni... Ascultau radio; el, în picioare înaintea focului, ea, pe divan; ca sub efectul unui impuls brusc, ea se ridică, se apropie şi îl sărută. Strâns îmbrăţişaţi, bătăile inimilor începură să domine muzica; în acel moment o voce de femeie cântă: Să te strâng la pieptul meu..." şi la aceste cuvinte o simţi pe Julie fremătând sub stofa subţire a rochiei; ea ridică capul şi spuse încet:

 Ai auzit? Exact ceea ce simt.

 Şi eu la fel.

Ea surâse cu dragoste, ca pentru a explica fără ezitare dorinţa care începea s-o cuprindă şi răspunse:

 Cred că acum îţi fac eu curte.

După care, a dispărut între ei orice stânjeneală, pentru totdeauna.



Trăiseră amândoi absorbiţi de război şi, în consecinţă, în castitate, ceea ce le convenise până ce s-au cunoscut, dar acum nu mai avea rost. Contrastul dintre celibatul impus şi pasiunea căreia se abandonau acum îl zdruncină pe Lockhart... În relaţiile lor anterioare nimic nu-i promisese o asemenea ardoare senzuală, o asemenea furtună sentimentală urmată de o liniştire senină.

După această primă noapte, în zori, după un profund somn care-i cuprinsese pe amândoi, Lockhart se trezi mai devreme şi, simţind-o mişcând alături şi murmurând: Ar trebui să mai dormi , îi răspunse: Am să mai dorm altădată", şi aprinse lumânarea de pe măsuţa de noapte pentru a o privi din nou: era tot atât de încântătoare ca în seara trecută, când se oferise cu acea pornire sinceră; figura îi era destinsă, încadrată de coafură neglijentă, ochii ei mari îl priveau languroşi, ca pe un copil care a îndeplinit o ispravă ce merita recompensă; ochii mărturiseau pasiunea resimţită, plini de linişte caldă şi fericită.

I-a întins braţele, descoperindu-i astfel sânii frumoşi; continuau să se privească, îmbrăţişaţi, dar expresia ei, aprobatoare şi recunoscătoare, se transformă în ceva minunat de umil, consimţind şi dorind în acelaşi timp.

A posedat-o într-o tăcere absolută, pe care nici unul n-a întrerupt-o. După care n-au mai dormit; li se părea că a doua lor îmbrăţişare sporea dulcea surpriză a primei, le permitea să se bucure mai mult de tot ceea ce îşi puteau da unul altuia. Au vorbit până dimineaţa, în timp ce lumina cenuşie se infiltra treptat în cameră; dintre toate numeroasele zori din timpul războiului, gândea Lockhart, erau primele care îi promiteau fericire... Au vorbit despre tot felul de lucruri, despre a iubi şi a fi iubit, despre ce îi atrăgea reciproc, despre nervozitatea de la începutul serii... Am câştigat-o, îşi spunea el, privind-o; acum trebuie s-o păstrez; şi nu numai pentru aceşti ochi, pentru acest corp tânăr şi voluptos, pur şi fără pudoare, rând pe rând al ei şi al meu, după cum dorim fiecare; dar ea are o personalitate şi dă un sens vieţii mele... 

Se sprijini în cot şi o învălui într-o privire drăgăstoasă, răsplătită tot atât de afectuos.

 Eşti palid, spuse ea; ce vom face astăzi?

 Ei bine... tot asta, spuse Lockhart, ezitând.

 Sunt de acord, spuse Julie, apoi, privind plafonul; cu aer meditativ: dar acum câtva timp mi-ai spus că eşti puritan.

 Sunt; de ce te îndoieşti?

 M-ai făcut să simt atâtea lucruri agreabile, mereu... Puritanismul tău este oare o minciună?

 Nu este minciună, replică el serios; de fapt, nu sunt deloc un senzual. Tu mi-ai deşteptat senzualitatea... pentru că eşti tu... nu mi s-a întâmplat asta în tot timpul războiului... De fapt niciodată. Este o schimbare radicală, o rupere completă.

 O rupere, de ce?

 De realitate, cred.

 Ascultă, îi spuse ea hotărâtă, nu-mi place să fiu acuzată de aşa ceva.

 Vreau să spun, răspunse el cam încurcat, că suntem în război. Mi-ai apărut, în acest cadru, ca o surpriză minunată... Aş vrea să pot întoarce cursul războiului pentru totdeauna... dar războiul continuă mereu.

 Şi apoi, te vei întoarce foarte simplu la război?

 Mă voi întoarce, pentru că aşa mi-e datoria, dar nu voi mai fi acelaşi. Şi tu eşti obligată să te întorci... şi nu încerca să mă schimbi.

 Puritanul meu drag, murmură ea; cum să mă fac cât mai iubită de tine?

 Sunt trei posibilităţi, răspunse el cu hotărâre, căutând să încheie un subiect pe care-l considera periculos; să păstrezi înfăţişarea ta de acuma; să simţi ceea ce am resimţit împreună acum două ore; să vorbeşti ca totdeauna. Chiar luate separat, acestei trei calităţi sunt irezistibile; reunite...

Se opri.

 Au şi trecut două ore? Întrebă ea cu inocenţă.

 Da.

 Într-adevăr, pentru un puritan...

 Refuz să mai fiu acuzat de aşa ceva... spuse el, apoi, întorcându-se către fereastră: ştii că ninge?

Se ridică să privească afară, pieptul şi umerii ei detaşându-se calzi şi strălucitor de albi pe pânză grosolană a cearceafurilor.

 Minunat! Strigă ea, nimeni, nu va ajunge până la noi, timp de multe zile...

 Niciodată! Continuă să cazi, ninsoare! Avem ouă, cutii de conserve şi o bucată mare de şuncă.

Izolarea de aseară; o binecuvântau acum.

 Continuă să cazi, ninsoare, înzăpezeşte-ne complet! Să rămânem aici în pace.

 Şi războiul tău?

 De fapt, războiul n-o să ajungă niciodată până la Loch Fyne şi, deocamdată, să nu ne mai gândim la el... Draga mea, mai spuse el, întinzându-se din nou în pat, acum este ora 7 şi zăpada cade cu fulgi mari. M-ai întrebat ce vom face astăzi şi am spus... Ce-am spus?

Ea se plecă asupra lui, pasionată, ca şi cum accentul vocii lui îi atinsese resortul însuşi al vieţii.

 După câte îmi amintesc, spuse ea încet, ai spus că vom face asta .

 Ce este asta ?

 Asta ...



Din prima seară îi stârnise senzualitatea şi a continuat apoi prin surâs, privire, mişcare, cu acelaşi extaz şi cu o intonare specială a vocii; mângâindu-i pieptul, ea adăugă:

 Să mai faci niţel foc... nici nu ştii cât de puţine haine voi purta pe mine în cele nouă zile următoare...

Era minunat de senzuală; câteodată îl surprindea cu violenţa dragostei, cu crisparea tandră şi frământata a trupului.

 Furtuna mea, murmură el la sfârşit şi, că la un semnal, simţea că erupe sub el valul de pasiune al lui Julie, odată cu al lui, atingând împreună culmea voluptăţii.

Toate acele zile şi nopţi le-au trăit ca în ceaţa unui vis. Ochii, vocea, corpul ei, toate îl minunau; dirijându-l şi consimţind în acelaşi timp, ea ştia să facă din trupul lui Lockhart instrumentul unei plăceri supreme.

Deseori, aveau reciproc impresia că erau fiinţe noi, născute din împreunarea lor.
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Reîntorşi în port, a doua zi s-au despărţit: Julie s-a dus la austerul ei birou, iar Lockhart, înainte de a reporni pe mare, i-a trimis o scrisoare de rămas bun, de dragoste şi profundă recunoştinţă, punctată ici colo de uşoare aluzii trupeşti, naturale după pasionatul episod trăit; scrisoarea termina astfel: Nu mai am altceva să-ţi scriu decât că acum mi-eşti nespus de dragă, că dragostea mea are ca obiect o mulţime de lucruri. Printre acestea includ şi acea parte a trupului tău, denumită probabil de Wrens-uri cu un termen anumit; este inclusă tot atât de strâns şi delicios cum m-a cuprins ea noaptea trecută... Şi acum, te ador... 







PARTEA A ŞASEA



1944: LOVITURA DE GRAŢIE



1



În acea dimineaţă umedă de ianuarie, palatul Buckingham nu arăta prea faimos: stindardul regal atârna cam ponosit pe suport şi zidăria căzută, precum şi unele ferestre bătute în scânduri arătau că Majestatea Sa împărtăşea cu supuşii nu numai pericolele războiului, dar şi imposibilitatea de a repara efectele bombardamentelor timp de aproape doi ani. Asupra lui Grace Ericson şi a mamei sale, toate acestea nu aveau vreun efect: pentru ele ziua era de nespusă măreţie. Îmbrăcate în cele mai elegante toalete, se aflau acolo la invitaţia însăşi a lordului şambelan, pentru a asista când cineva foarte apropiat şi drag lor nu numai că va da mâna cu regele, dar va sta chiar de vorbă cu el. Pentru ele festivitatea avea un obiectiv personal: comandorul George Eastwood Ericson, din rezerva Marinei Regale, decorat cu Crucea Meritelor Excepţionale, era convocat acum pentru a primi din chiar mâna regelui şi Ordinul Meritelor Excepţionale.

Aglomeraţia era mare; o mulţime de oameni se înghesuiau în hol, ca la un film de mare succes.

 Mi-ai spus că invitaţia era limitată la numai două rude, mormăi mama lui Grace, în înghesuială.

Privea ţanţoşă în jurul ei; doar era soacră de erou.

Adăugă: 

 Cred că s-au făcut şi favoruri.

 Taci, mamă, spuse Grace, nu pentru prima dată; fii la locul dumitale  gândeşte-te ce ar spune George!

Bătrâna doamnă nu era de acord:

 Cred că George nu a vrut să fim astfel împinse... Eşti sigură că ai invitaţiile?

Grace n-a mai răspuns; tot atât de fericită ca şi maică-sa de a se afla acolo, sentimentele ei erau însă altele. Nu era o ocazie de a se arăta în lume sau de a bombăni; era un moment de triumf, pe care nu îl împărţea cu nimeni, de care se bucura în sine. Era imens de mândră de ceea ce realizase soţul ei, mai ales că ştia cu câte sacrificii: merita aceste decoraţii, merita ca regele să i le prindă el însuşi pe piept  şi întâlnirea dintre el şi rege era un moment pe care îl aşteptase demult, o ceremonie solemnă prin care se recunoştea faptul că George se dedicase cu totul misiunilor primite, deseori în groaznice pericole şi fără a aştepta vreo răsplată... Spera că acum i se recunoşteau meritele; la urma urmei, era a doua decoraţie ce i se acorda. 

În acel moment un personaj foarte pompos, în pantaloni albi strânşi sub genunchi, spunea cam scurt lui Ericson şi celorlalţi adunaţi:

 Cei cu Ordinul Meritelor Excepţionale şi alte ordine importante să intre pe două rânduri pe stânga.

Ceremonia s-a desfăşurat cu formalitate riguroasă. În sala de audienţă solemnitatea a început prin apariţia regelui pe o platformă, o dată cu şirul celor ce avansau ca să fie decoraţi, invitaţii înghesuindu-se în urma lor. Mulţimea era amestecată, prezenta multe contraste: printre cei dintâi, un tânăr aviator cu o faţă îngerească a primit Crucea Victoria şi un bătrân amiral, un ordin cavaleresc superior, iar un soldat cu cicatrici pe faţă şi ochelari cu sticle groase şi-a făcut drum pentru a primi Medalia Regelui George. Rând pe rând, procesiunea urma, după faptele îndeplinite şi valoarea distincţiei: tineri nervoşi care făceau pe bravii şi nobili colonei cu decoraţii pe piept, primite încă din alte războaie, corpolenţi cavaleri semănând cu Falstaff...

Ce diferiţi oameni, gândi Grace Ericson, şi de ce sunt atât de mulţi înaintea lui George? 

 Unde este George? Întrebă bătrînr. Doamnă la rândul ei; îl ţin cam la urmă, ţi-am spus eu... favoruri...

 Taci, mamă, va apare şi el acum.

Tocmai când vorbeau Ericson apăru în cadrul uşii mergând între un maior din Forţele Aeriene Regale şi un fochist şef cu părul şi faţa roşie, care clipea din ochi şi asuda ca şi cum alergase o sută de yarzi sub lumini puternic aprinse. George pare obosit şi bătrân îşi spuse Grace, privindu-l cu dragoste; se simţea acum şi mai mândră, văzându-l în prezenţa regelui şi cele două decoraţii stârneau şi admiraţia altora; aproape o podidi plânsul, căci se gândi la acest teribil război, nesfârşit, care continua mereu şi Ericson devenea tot mai bătrân şi mai obosit, până... Încă nu se cunoştea preţul cu care mai trebuia să plătească distincţiile acordate. Anii grei ai războiului continuau unul după altul, foile de calendar se rupeau una după alta, fără să se întrezărească sfârşitul. George avea patruzeci şi nouă de ani şi părea de şaizeci  iar acum începea un alt an, încă douăsprezece luni de încercări. Poate că acest an va fi ultimul, poate că nu; se spunea că ziua H va sosi curînd, dar aşa se vorbea de multă vreme şi războiul mergea înainte, aceeaşi bătălie înverşunată care uza oamenii ca pe soţul ei, făcându-i să pară cu zece ani mai bătrâni. Se întoarse şi-i şopti mamei sale:

 Nu-i aşa că a îmbătrânit?

Bătrâna doamnă reacţionă ciudat:

 Sunt sigură că a îmbătrânit! Gândeşte-te la toate necazurile, la toate câte le are pe cap tot timpul; apoi, peste toate, fratele lui a fost omorât şi palatul Buckingham a fost bombardat!

După un moment, Grace îi murmură:

 Vorbesc despre George, mamă, nu despre rege.

 Nici nu trebuie să vorbeşti despre rege numindu-l, simplu, pe nume, îi replică maică-sa, acră.

Grace lăsă discuţia baltă; era adevărat, şi alţii îmbătrâniseră, nu numai soţul ei. Apoi sosi momentul când nu mai puteau să scoată nici un cuvânt: ambele şi-au reţinut respiraţia, când Ericson a primit decoraţia din mâinile regelui.
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În primele luni ale noului an, al cincelea de război, Saltash şi-a continuat misiunea, apoi i s-a acordat o neaşteptată şi neobişnuită vacanţă. Se aflau la Saint Johns, Newfoundland, între două escorte de convoi, când au primit un ordin scurt de a intra în reparaţie generală cu respectiva lungă permisie pentru personal. Dar reparaţia nu şe făcea în Anglia, ci de cealaltă parte a Atlanticului, la arsenalul marinei din Brooklyn, la marginea New York- ului şi dura două luni.

 New York? Exclamă Lockhart când Ericson îî arătă ordinul primit; de ce nu se face operaţia la Clyde?

 Probabil că acolo şantierele sunt prea aglomerate; apoi cu un surâs: nu poţi avea toate noroacele deodată.

Lockhart ştia ce subînţelegea comandantul şi aprobă trist:

 N-am s-o revăd atâta timp, spuse amărât.

 Războiul este un infern, replică Ericson cu convingere.

Perspectiva reparării îi bucură însă, şi mai ales să petreacă timpul respectiv, într-un cadru nou şi atrăgător, o adevărată vacanţă.

 America, bombăni Lockhart, cu ochii pe mesaj; se pricep oare, ăia de acolo, la repararea navelor?

Dar patru zile mai târziu critica n-a mai stat în picioare când, în largul lui Long Island, trecând prin faţa statuii Libertăţii, de unde se zărea fantasticul profil al New- York-ului, au intrat în East River şi au pătruns în agitaţia arsenalului marinei din Brooklyn. Ca toţi membrii echipajului, Lockhart a reacţionat la primul contact cu America. După judecata englezilor, era un centru de afaceri destul de important, dar după dimensiuni şi zgomot oamenii respectivi probabil că erau capabili de multe lucruri... Impresia de eficienţă a fost confirmată curînd, când Saltash a acostat şi a fost invadată de o ceată de oameni cu mişcări rapide, tăcuţi, care fără să dea atenţie cuiva de la bord au început pur şi simplu să demonteze totul.

 Odihniţi-vă în linişte, sir, îi spuse unul din funcţionarii şantierului, când Lockhart puse câteva întrebări în legătură cu iluminatul navei de la uscat. O să vă aranjăm nava aşa cum trebuie... Ştiţi ce aş face în locul dumneavoastră? Aş şterge-o şi aş reveni peste şase săptămâni.

 Este greu să-i înţelegi, spuse Lockhart lui Scott-Brown, mai târziu; nu şti! Niciodată dacă sunt grosolani sau nu.

 Neînţelegerea este reciprocă; ei nu ştiu niciodată dacă suntem sau nu ofensaţi.

După ce au acostat, înainte de a se acorda permisiile, Ericson se adresă echipajului adunat la pupă:

 Ne aflăm aici, din cauză că şantierele noastre sunt prea aglomerate ca să ne execute reparaţiile necesare, dar aceasta nu înseamnă că pierdem prin schimb. Sunt sigur că o să ne repare tot atât de bine la Brooklyn, ca şi la Clyde sau Liverpool  şi dacă cineva gândeşte contrariul, îl rog să-şi păstreze părerea pentru el. Sunt două sau trei chestiuni pe care doresc să le discutăm în legătură cu şederea noastră aici. Prima: în momentul când ne vom afla la uscat, vom fi oaspeţii acestei ţări; oaspeţii trebuie să aibă o conduită ireproşabilă, să se adapteze casei şi obiceiurilor gazdei, chiar dacă aceasta nu le va fi prea uşor. Nu uitaţi că oamenii de aici vor judeca Anglia după comportarea voastră. Dacă veţi fi zgomotoşi şi bădărani, veţi dăuna reputaţiei patriei noastre... A doua chestiune: oricât de diferite vi se par lucrurile aici, nu le criticaţi cu voce tare şi, mai ales, să nu luaţi în râs nimic, înainte de a fi siguri că şi americanii vor fi dispuşi să râdă împreună cu voi. Poate că anumite lucruri se fac mai bine ca la noi; în orice caz, comparaţiile între metode şi nivele nu dau niciodată rezultate bune. În ceea ce vă priveşte personal, sper că vă veţi face mulţi prieteni; dar nu exageraţi nimic, mai ales în raporturile cu femeile. Din cauză că vă aflaţi într-o ţară străină, nu trebuie să credeţi că toate femeile pe care le întâlniţi sunt prostituate şi să le trataţi ca atare. Purtaţi-vă cu ele ca şi cu cele de la noi; şi aici, ca şi la noi, sunt femei bune şi rele, în aceleaşi proporţii ca la Londra sau Glasgow. O să observaţi că berea este destul de slabă, dar whisky-ul destul de tare şi... ieftin. Dacă ai chef să te îmbeţi, fă-o în particular, dar să nu te întinzi cât eşti de lung pe Fifth Avenue căci se poate că jurnalele să publice faptul şi celor care poartă uniforma Marinei Regale, în special, deci nici unui membru al echipajului nostru nu trebuie să se facă vreo publicitate în ziare.
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Imobilul unde funcţiona radio-ul, era vast, lucitor şi trepidant; studioul în care i se lua interviu lui Lockhart semăna cu un acvariu prin ai cărui pereţi de sticlă se vedeau alţi bărbaţi şi femei ce păreau caraghioşi, deoarece mişcau gurile ca nişte peşti pe cale de asfixiere, dar nu se auzea nimic.

 Numai o scurtă discuţie, spuse organizatorul programului, un om cu figură palidă, cu aerul de a suferi o tortură secretă şi continuă; dar, fireşte, ne vom referi la multă acţiune... Să vedem... aţi scufundat un mare număr de submarine?

 Numai două, spuse Lockhart.

 Ce păcat! Dar vom mai găsi ceva... Aţi lucrat împreună cu Marina Statelor Unite?

 Am întâlnit unul sau două distrugătoare ale dumneaei voastră, dar n-am operat în grup cu ele.

 O să operaţi, o să operaţi, făcu celălalt, cu ton încurajator. Îndată ce vă veţi fi organizat... De când participaţi la război? Lockhart ezită:

 Ce înţelegeţi prin a participa la război?

Omul de la radio îl privi fix:

 Mi se pare că nu prea sunteţi obişnuit cu interviul?  Nu, foarte puţin.

 Totuşi, vreau să facem emisiunea; va servi solidarităţii aliaţilor. Şi mi s-a spus că ieri aţi făcut o expunere foarte interesantă; unde?

 La secţia feminină a organizaţiei Pachete pentru Marea Britanie .

 Se potriveşte ca nucă în perete; totuşi să începem să scriem ceva.



Într-un colţ al enormului restaurant la modă din Times Square medicul Scott-Brown  corect, sever şi foarte suficient  savura un biftec foarte fraged. Lângă el, chelneriţa, o tânără fată cam rotunjoară, îmbrăcată în verde deschis, îl observa cu atenţie, cu mâna în şold. De fiecare dată când doctorul ducea furculiţa plină la gură, părea că îi creşte interesul.

Scott-Brown şi-a dat seama, s-a întors şi i-a surâs; chelneriţa i-a răspuns la surâs, agltîndu-şi uşor umerii şi şoldurile.

 Sunteţi englez? Întrebă ea.


 Da, răspunse politicos Scott-Brown, sunt englez.

Chelneriţa arboră un aer extrem de satisfăcut şi spuse;

 Vă recunosc pe voi englezii de la o milă, îndată ce începeţi să mâncaţi. Ştiţi de ce?

 Nu, cum ne recunoşti?

Arătând succesiv mâna dreaptă şi cea stingă a medicului, ea spuse:

 Vă serviţi în acelaşi timp de cuţit şi de furculiţă, ambele mâini vă sunt ocupate ca şi cum aţi mâna doi cai înhămaţi. Nimeni alţii nu fac aşa. Îmi vine să râd, de fiecare dată când văd.



Aspirantul Holt intră în ascensorul automat, în urma unei femei grase, cu aspect vulgar, cu părul alb-albăstrui. Erau singuri şi coborau în tăcere. Femeia, care privise cele două trese albe şi galonul sinuos indicând gradul pe reverele uniformei lui Holt, îl întrebă deodată:

 Aţi putea să-mi lămuriţi ceva?

 Desigur, Lady, răspunse aspirantul, care cinase prea copios pentru vârsta lui.

 Ce sunt aceste semne de pe reverul vestonului dumneavoastră? Ce înseamnă?

 Nu am dreptul să spun.

 Ce vorbiţi? Numai voi englezii sunteţi atât de caraghioşi!

 Dar pentru dumneavoastră, spuse Hoit cu privire ştrengară, am să calc consemnul: înseamnă Serviciul Secret.

 Ce spui? Repetă femeia şi, mângâindu-l cu ochii: aşa tânăr şi...



Un caporal din infanteria marină a Statelor Unite, cu figură de beţivan şi două rânduri de decoraţii, îi tăie calea pe stradă lui Allingham, începând să-i vorbească. Pe alături, mulţimea trecea, cu totul indiferentă la ceea ce se întâmpla; se petreceau multe scene de acest fel pe străzile mai mărginaşe ale New York-ului, scene pe care era mai bine să le eviţi.

Înfanteristul de marină îl bătu pe piept pe Allingham:

 Ce dracu de uniformă este asta? Îl întrebă, cu limba împleticită; de unde eşti, bobocule?

 Din Australia, spuse Allingham şi încercă să treacă.

 Ăsta-i un fel de ţară englezească, nu-i aşa? Spuse infanteristul reţinându-l.

 Da, este o parte din Imperiul Britanic.

 O parte din Imperiul Britanic îl imită furios marinarul. De ce vă fandosiţi aşa când vorbiţi?

Allingham nu răspunse nimic.

 Dracu să-i ia pe toţi englezii, continuă infanteristul; să ştii că o să vă măturăm şi pe voi, după japonezi.

Allingham tot nu răspunse nimic.

 Hei, nu vorbeşti? Cred că faci bine; şi nici nu ştii să te baţi, aşa am auzit. Veniţi aici cu uniforme frumoase, ca să mâncaţi mâncăruri bune americane şi să vă daţi pe lingă femeile noastre. Când porneşti la război?

 Astă seară nu, răspunse Allingham.

 Astă seară, nu , râse batjocoritor infanteristul; lăsaţi războiul pe socoteala americanilor, cei mai mari prostănaci din lume.

Înaintă spre Allingham, care se dădu un pas înapoi, deşi îl mâncau palmele.

 Dacă nu vrei, nu te duce; dar să nu-mi mai apari în cale că îţi trag o bătaie de mama dracului, ori de unde vii şi oricât de repede ai şterge-o.

 N-am s-o şterg, dar nici n-o să rămân aici pironit pe stradă.

 Dracu să vă ia! Aţi pornit să vă arătaţi, să faceţi pe grozavii...

Se întoarse brusc şi năvăli spre uşa cea mai apropiată a unui mare bar. Rapidă lui dispariţie a pus astfel capăt neplăcutului incident, dar pentru Allingham a fost o uşurare; şi-a potolit mânia. Era mai bine aşa, din multe puncte de vedere. Deasupra intrării barului, îi atrase atenţia o inscripţie, scrisă cu litere luminoase, pe care o citi:

Bun venit tuturor eroilor S.U.A.! şi dedesubt: Prin această uşă, intră cei mai bravi luptători din lume.



Pe comanda unui nou distrugător american, Ericson observa totul, fără să spună ceva. Era foarte bucuros că se afla la bord, invitat să asiste la un exerciţiu de pregătire a navei; după atât de mult timp pe uscat, o zi pe mare îi făcea plăcere.

Comandantul american se aplecă peste una din porta- voci şi întrebă pe timonier:

 Ce cap ai?

 La două sute grade, sir, răspunse o voce cu accent pronunţat de New Jersey.

Comandantul american se întoarse spre Ericson, cu un surâs vag şi prietenos.

 Ce frumoasă zi, sunt bucuros că aţi venit...

Apoi, aplecându-se din nou asupra portavoce!:

 Ce cap al, acolo jos?

 La dracu, sir, v-am spus adineauri!

 Nu sunt la fel că ai noştri, spunea Johnson, mecanicul, cu voce plină de reprobare, cuprinzând cu privirea pe cei din jurul mesei din careu; nu sunt deloc disciplinaţi.



4



Dragostea mea, (scria Julie), voi avea un copil  cel puţin aşa cred, doctorul îmi va spune mâine dacă da sau nu. Îmi pare rău, m-am gândit să nu-ţi spun, dar am devenit atât de, intimi încât m-am răzgândit. În orice caz nu le necăji, nu este sfârşitul lumii: fac un drum până la Londra unde (mi-ai spus, odată, cu autoritate) se pricep la aceste lucruri. Nu-ţi face grijă de nimic.

Dar revino cât mai curînd; îmi lipseşti tot timpul, dureros de mult. Poate că femeile de la New York au toate calităţile (trebuie să-mi faci o listă cu aceste calităţi) dar nu au o inimă care nu bate decât pentru tine. Îţi voi arăta ce înseamnă, îndată ce vom fi din nou împreună; şi, te rog, cât mai curînd".



Lockhart rămase mult timp cu scrisoarea în mină, ca şi cum ar fi ţinut inima lui Julie. În el lupta dragostea cu şocul produs de vestea copilului, se simţea în acelaşi timp vinovat şi profund îndrăgostit.

Scrisoarea reflecta exact ceea ce era Julie; nici o teamă, nici un reproş, nici o întrebare: Julie acceptase situaţia, ştia ce avea de făcut, poate că şi făcuse până acum; în orice caz, părea că nu se îndoieşte că el este de acord cu intenţiile ei.

Modul cum acceptase ea situaţia, măsurile pe care le luase, îl impresionau profund.

Dar se simţea vinovat, din cauza inexperienţei, şi suferea. Se declarase de acord pe faţă sau subînţeles, de mai multe ori, că nu se puteau gândi la căsătorie înainte de sfârşitul războiului şi se exprimase chiar că dragostea lor era o întrerupere a realităţii".

Îşi amintea aceste cuvinte stupide cu ruşine şi dezgust; acum ştia că nu avuseseră nici un rost. Julie trebuia să fie a lui, şi nu într-un viitor nesigur, ci de îndată; avea nevoie de ea, să o iubească şi să fie iubit, pentru a suporta mai uşor oribilul război, pentru a păstra intactă caldă şi luminoasa lor legătură, care subzista fie că erau împreună, fie că erau separaţi.

Copilul ar fi ocazia căsătoriei lor, nu motivul; motivul era mai profund, mai puternic, mai emoţionant. L-au descoperit când li s-a împlinit dragostea, poate un moment mai înainte  şi nu trebuia să dispară nici din cauza lui, nici din cauza lui Julie.

Ea devenise o parte preţioasă a vieţii sale, pe care o va iubi totdeauna şi pe care acum dorea să şi-o asigure cât mai aproape. Şi toate gândurile se întovărăşeau eu imensul regret că îi va fi măcelărit trupul.

Ii telegrafie: Lasă copilul", apoi începu să-i scrie tot ce avea pe inimă.
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 E absolut adevărat, spunea Scott-Brown, cu voce plin i de mirare; la o masă vecină cu a mea se afla un tip bătrân cu părul alb, cum se văd fotografiaţi în Esquire şi o tânără persoană cu sin opulent, purtând un mantou de vizon tot atât de arătos. Discutau între ei  nu puteam auzi despre ce  şi, deodată, bătrânul s-a aplecat înainte - era la dejun, ţineţi seama, şi pe vreme cu soare  şi i-a spus cu voce foarte respectuoasă: Scumpă doamnă, tare aş dori să fiţi a mea.

 Şi ea, ce-a răspuns?

 A răspuns (vocea lui Scott-Brown atingea cel mai înalt nivel de incredibilitate): Dragul meu, şi eu .

Într-un bar, un american spunea:

 Fireşte, noi americanii considerăm femeile altfel decât voi.

 Cred că aşa este, răspunse Raikes, navigatorul, care rămăsese în bar după ce plecaseră aproape toţi clienţii.

 Da, domnule, spuse americanul, care şi el se afla acolo de mult timp; noi le aşezăm pe un piedestal.

 Foarte bună idee, spuse Raikes; este cel mai potrivit mijloc ca să le vezi picioarele.

 Apoi, continuă omul fără să-l asculte, le oferirii bomboane, flori şi le respectăm.

 Foarte frumos, spuse Raikes.

 Pentru acest motiv, continuă americanul, Statele Unite sunt singura ţară din lume unde femeile sunt totdeauna sută la sută în siguranţă. Fetele americane sunt caste şi cumsecade, fără gânduri ruşinoase, mai ales în statul Missouri de unde sunt originar. Căminele americane sunt sacre, mamele americane sunt onorate în toată ţara şi soţiile americane sunt unanim considerate ca cele mai cinstite din lume.

 Frumoase aparenţe, spuse Raikes.

 Mi se pare că aţi spus ceva despre picioare, domnule Căpitan, întrebă omul, după un moment.

 Da.

 Şi eu le apreciez.

 Ce-ai băut? Întrebă Lockhart curios.

 Piperment cu gheaţă, răspunse aspirantul.

 Scârboasă băutură, comentă Lockhart.

 Aşa să fie? Spuse aspirantul surprins; ea mi-a propus.

 Îmi iubesc bărbatul, spuse tânăra ridicând un frumos braţ de pe pernă; dar acum, m-am amorezat de tine, ştii?

 Foarte bine, spuse Allingham.

 Dar mă înţelegi, iubitule, nu-i aşa? E foarte important.

 Sigur că înţeleg. Aşează-te bine.

 Era între două dansuri, spuse Raikes, modest. Am ieşit în grădină şi ea mi-a spus: Fă-mi ce vrei; şi i-am făcut.

 Am observat că nu a durat prea mult timp, spuse Scott-Brown cu severitate.

 Cred că în jurul taliei avea un sistem de dezbrăcare rapidă, aşa că totul a mers repede.

 Şi nici nu a dăunat relaţiilor anglo-americane.

 Dar asta nu-i nimic, răspunse Raikes, în comparaţie de cum se poartă yankeii cu femeile noastre.

 Nu sunt ca noi, spuse Johnson; nu sunt deloc morali.
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Din hotelul de la New York, unde petrecea o săptămână de permisie, Lockhart îi scria Julie-i:

Aproape toată noaptea am jucat pocher cu nişte ziarişti. Oameni agreabili şi toţi americanii ne-au primit atât de bine! Dar după două luni aspir nostalgic să te revăd! Astăzi este duminică dimineaţa: păsările ciripesc, cărţile de joc mi-au căzut din mâinile obosite, petrecerea a luat sfârşit. Te iubesc şi mă gândesc la tine chiar în această oră rece, lipsită de sentimentalism, la al patrusprezecelea etaj al unui hotel din New York; mă gândesc să ne căsătorim curînd, mă gândesc la copilul pe care îl vei păstra pentru mine.

Dar te gândeşti şi tu la mine în acest moment? Sau poate dormi? Te gândeşti şi visezi şi tu la mine? Vila unde ne-am împlinit dragostea îţi mai apare în vis? Mai auzi strigătele pescăruşilor? Mai umbli prin iarba umedă, ţinându-mă de mină? Ne mai freamătă trupurile? Dragostea noastră continuă, creşte? Cum sunt ochii tăi, buzele tremurânde, sinii care mi-au mângâiat pieptul? Ce visezi pentru noi? Ce gândeşti despre noi când te trezeşti?

Nu, această oră nu este nici rece, nici lipsită de sentimentalism; la orice oră te doresc şi îmi lipseşti; totdeauna eşti Julie, sora şi copilul meu senzual, iubita mea. Îmi întind braţele spre tine; am împărţit amândoi mai multe zori şi tot în zori ne-am luat rămas bun acum multe săptămâni; şi zorile de astăzi le împărţim, deşi separaţi  dar acelegsi păsări cânta, oraşul se trezeşte, ziua pă-trunde prin perdele; te ating şi sper că te vei trezi. Trezeşte-te, dragostea mea; iată o sărutare, o mână pe umărul tău. Dar cât eşti de caldă! Despre ce visai? Despre asta?

Draga mea, zorile sunt totdeauna la fel, chiar zorile petrecute în societate masculină, când camera este plină de pahare goale, de mucuri de ţigări, de fum şi de apă încropită în găleata cu gheaţă. Poate că nu fac bine că-ţi scriu această scrisoare, că ţi-o trimit; dar evocarea amintirilor noastre este plăcută  în curînd, foarte curînd, vom fi iarăşi împreună. Şi acum te îmbrăţişez, îţi spun la revedere, în timp ce aurora întârzie să apară .
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 Stai! Ordonă şeful de echipaj Barnard; Descoperi-ţi! Semnalizatorul Blake, sir.

 De ce s-a făcut vinovat?

 A lăsat o bucată de gumă de mestecat lipită pe proiectorul de semnale, sir.

 Poftim!... Trebuie să ţii în stare bună materialul încredinţat, Blake, indiferent dacă suntem în mare sau nu. Altminteri, o să ai necazuri... Deocamdată, te pedepsim cu mustrare!

 Mustrare, sir; acoperi-ţi! Stânga-mprejur! Înainte, marş!

 Şi spui că a lipit gumă de mestecat, Barnard? Dezgustător!

 Am stat aici prea multă vreme, sir!

 Mâine dimineaţă să nu veniţi la micul dejun, îi spuse gazda lui Ericson, urându-i noapte bună; duminica nu-l luăm niciodată împreună. Dormiţi cât doriţi, vă vom trimete micul dejun în cameră.

Acum, în dimineaţa însorită, de duminică, Ericson aşteaptă în pat micul dejun promis. Se auzea un radio îndepărtat şi zgomote vagi din curtea fermei. Fizic se simţea bine, dar gândurile nu-i erau în armonie cu trupul. Patul, camera confortabilă şi plăcută, primirea amabilă, toate erau prietenoase, dar în loc de a-l mulţumi îi insuflau un sentiment de vinovăţie de care nu se putea elibera.

Desigur, vina era a războiului, a acestui război de care deocamdată scăpaseră, de două luni de când Saltash se afla în reparaţie şi nu era în stare să repornească decât peste două, poate peste trei săptămâni. Arsenalul de la Brooklyn se arătase eficient şi plin de bunăvoinţă, dar nu putea face să apară prin vrăjitorie piesele de schimb necesare maşinilor.

În timpuri obişnuite asemenea vacanţe de lenevie ar fi fost foarte agreabile. Dar nu trăiau vremuri obişnuite şt ele nu puteau fi acceptate decât cu un sentiment de ruşine: în timp ce echipajul lui Saltash trăia ca în sânul lui Avram, războiul continua, dus de alţii, de oameni care de cinci ani nu-şi luaseră micul dejun în pat şi micul lor dejun era, în orice caz, infect...

Primirea americanilor era plină de amabilitate, dovadă invitaţia prezentă, o surpriză din partea unui complet necunoscut; dar de prea multe săptămâni Ericson şi echipajul lui erau obiectul acestei ospitalităţi care le mina şi le distrugea asprul antrenament al războiului, atât de dificil obţinut. Înactivitatea stricase totul: oamenii, ca şi maşinile: Saltash părea o carcasă inutilă, obosită, ambuscată; şi, departe de mare, oamenii din echipaj uitau de toate, îşi pierdeau obişnuinţa disciplinei.

Singurul remediu era de a porni şi reîncepe lupta, dar nu Ericson decidea.

Se auzi o bătaie în uşă şi o copilă de zece sau unsprezece ani, cu şorţ roşu, intră ducând o tavă bine garnisită.

 Bună ziua, sir, spuse ea cu multă siguranţă; cum aţi dormit?

 Mulţumesc, foarte bine.

 Vă voi aduce jurnalele îndată ce va fi posibil, dar în această casă greu pui mâna pe ele înainte de amiază.

 Nu sunt grăbit.

 Tăticul a spus să luaţi un bun dejun, apoi poate doriţi să jucaţi golf.

 N-am mai jucat de mult timp, dar aş face-o bucuros.

 Foarte bine... Tăticul a mai spus, continuă ea, privindu-l cu gravitate, că nu trebuie să vă spun nimic în legătură cu accentul dumneavoastră; dar, într-adevăr, este foarte ciudat.

 Mulţumesc. Cum te cheamă?

 Ariane, după numele bunicii. Un nume cam franţuzesc... Iată micul dejun, spuse ea, privind tava; este destul?

Ericson examină tava pe care, în afară de cafea, se aflau trei farfurii mari, ovale, al căror conţinut divers era dificil de identificat la prima vedere: şuncă, cârnăciori, două ouă, kedgeree, o bucată de peşte, patru brioşe, muştar, marmeladă, o roşie, o banană friptă, trei bucăţi de pâine prăjită şi o porţie de sirop de zahăr de arţar.

 Îmi ajunge, dar rămâi să mai stăm de vorbă.

 Aş fi bucuroasă, dar nu pot rămâne, am de lucru.



Discuţii, uneori fără importanţă, alte ori importante. Dezacorduri asupra modului de a face lucrurile, de a dirija ţările, de a câştiga războaie. Controverse cu lucrătorii la bord, iar pe uscat, cu chelnerii, cu diverşi, în baruri şi cu femei, în pat. Mârâieli în postul echipajului, scurte conflicte în cursul recepţiilor. Mânie demnă sau îmbufnată când partenerii refuză să înţeleagă un punct de vedere. Absenţe ilegale, reîntoarcere la bord în stare de beţie; scandal cu un agent de poliţie din doc, plângerea unei femei acostate şi susţinând că a fost violată. Amintiri despre modul de viaţă din Anglia; iritaţie faţă de confortul americanilor în plin război. Gratitudine faţă de americani pentru amabilitatea lor, care se schimbă în ce să faci, aşa se întâmpla , atunci când lucrurile merg prost. Râsete despre modul cum vorbesc yankeii, yankei care se plâng de raţionalizări, purtând şiruri întregi de medalii pentru călătorii fără rost, încoace şi încolo, yankei care cred că sunt minunaţi şi o spun în gura mare.

Se discuta câteodată despre cei doi primi ani de neutralitate când Marea Britanie a suportat singură asaltul, sângerând şi ruinându-se. Certuri, comparaţii zadarnice, amărăciuni, plictiseală. Toate acestea făceau parte din perioada de stagnare, în timpul căreia aşteptau să se termine odată.

S-ar spune că vouă, britanicilor, vă pare rău că trupele lui Patton avansează şi ai voştri stau imobilizaţi undeva.

 Nu este adevărat; pur şi simplu nouă nu ne plac generalii prea gălăgioşi.

 Necazul cu aceşti oameni, spunea Vincent, tânărul locotenent cu voce molcomă, care făcea războiul pe corvete încă din 1939, constă în aceea că nu iau războiul în serios. Chiar acum, în 1944, nu sunt încă, de fapt, angajaţi în lupte continue. Raţionalizarea lor este o glumă, deşi fac mare zgomot despre ea; poţi însă să-ţi procuri câtă carne vrei, cât unt, câtă benzină, în special dacă cunoşti pe vânzător şi respectiv, pe cel care eliberează cartele, sau un garajist; şi se consideră o grozavă ispravă când pleci cu mai mult decât ţi se cuvine. Dar ceea ce mă impresionează cel mai mult este sistemul lor de mobilizare. Seara trecută am stat de vorbă cu un cetăţean care se bătea cu pumnii în piept că are soţie şi patru copii şi totuşi nu i s-a amânat mobilizarea. Asta nu are sens... Oriunde în lume, în Uniunea Sovietică, în Anglia sau în Germania, a avea soţie şi patru copii eşte un motiv să te lupţi, nu să stai acasă: ai ceva de apărat, nu eşti de capul tău. Dar când mi-am spus părerea, n-am fost deloc luat în seamă. Ei nu înţeleg războiul ca o luptă, ca ceva neapărat necesar să fie câştigat; pentru ei nu este decât o neplăcere, un accident care întrerupe marele plan american de dezvoltare; dar dacă te pricepi, te poţi ţine departe de război şi-l laşi pe aproapele tău să lupte sau să muncească din răsputeri, sau să renunţe la confort. Nu aşa se duce războiul... Sunt foarte bucuroşi că noi am suportat primul şoc.

 Vezi toate sub aspectul cel mai rău, îi replică Raikes; poate că nu este o cale pentru a câştiga războiul, dar pentru ei, este calea de a deveni învingători.

 Necazul cu aceşti oameni, spunea Scott-Brown, constă în aceea că iau războiul prea în serios. Consideră totul ca tragedii personale: dacă eşti chemat sub arme, e o

Grozăvie, dacă îţi părăseşti casă ca să mergi la cazarmă, este o tortură, iar dacă trebuie să pleci peste mări, este chiar un asasinat...

Războiul trebuie dus cu chibzuială şi nu trebuie exagerată situaţia, plângându-te până îţi ies ochii din cap. Cam aşa procedează ziarele lor, de când America a intrat în război: orice lucru devine un dezastru, orice lucru este cea mai mare victorie de la Bunker Hill încoace, oricine este un erou, chiar dacă abia a îmbrăcat o uniformă destul de ponosită şi terorizează pe chelnerii de la cantină. Mă întreb ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi avut loc un adevărat raid aerian asupra New York-ului? Toate rezervele de vitejie s-ar fi cheltuit repede urând drum bun lui Joe când pleacă la cursul de apărare antiaeriană; iar ziarele n-ar fi avut suficiente adjective pe care să le folosească... Nu este deloc o mare naţiune; sunt doar mulţi.

Necazul cu aceşti oameni, spuse Lockhart, constă în aceea că nu te poţi opri să-i iubeşti, chiar dacă ştii că nu merită. Vă amintiţi cum, în anii 1930, ne dădeau lecţii cum să ne opunem lui Mussolini, lui Franco, lui Hitler? Le era uşor americanilor, de la trei mii de mile distanţă, de cealaltă parte a Atlanticului. Când a izbucnit războiul au aşteptat doi ani înainte de a participa; au aşteptat, în timp ce noi am suferit Dunquerque-ul, am suportat bombardamente infernale, am pierdut aproape două mii de nave şi cine ştie câţi oameni; am ajuns aproape la faliment, căci le dădeam sume imense pentru a cumpăra arme şi le cedam Bermuda şi Antigua în schimbul a cincizeci de distrugătoare vechi, continuu în reparaţii... Şi când, în fine, s-au decis să intre în război, a fost numai din cauză că i-au atacat japonezii; fără Pearl-Harbour i-am mai aştepta şi astăzi... Dacă va mai fi vreodată un alt război, mă voi abţine să iau parte cel puţin doi ani şi jumătate  perioada medie a neutralităţii americane  şi în acest timp voi trimite tot felul de instrucţiuni despre cum să fii curajos şi să rezişti hotărât şi voi crea poate o organizaţie cu numele: Pachete pentru cele două părţi beligerante , depinzând de atitudinea mai mult sau mai puţin binevoitoare pe care unii sau alţii o vor avea faţă de mine... Când războiul de acum se va sfârşi, va fi bine să fii american. Totuşi nu mi-aş schimba naţionalitatea nici pentru tot aurul din Fort Knox. Americanii vor încerca să dirijeze lumea, fiindcă noi vom fi ruinaţi şi epuizaţi; vor încerca să dirijeze totul, ei, aceşti fermecători copii stupizi, incapabili să înţeleagă ce ne aşteaptă dincolo de prima cotitură a istoriei, produşi ai unui şovinism respingător.

 Opreşte-te! Exclamă Allingham; ce înseamnă aceste cuvinte agresive?

 Însemnează că totuşi îi iubesc pe yankei, dar părerea mea nu pot să le-o spun în faţă. Mai bine, hai să bem un pahar de coca-cola.

 Necazul cu aceşti oameni, spuse Johnson posomorât, este că n-au nici un pic de bun simţ, nu sunt deloc la fel cu noi.
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Nu-i venea să creadă şi începu să recitească o îngrozitoare scrisoare primită de la un prieten:

Desigur, ai aflat trista veste referitoare la Julie Hallam. A fost o întâmplare nenorocită, ea n-avea ce să caute pe acea vedetă de pază, o înlocuia doar pe o altă tânără fată bolnavă. Pare-se că n-a fost vina nimănui. Era noaptea târziu, se întorceau în port după un rond, când s-a pornit o furtună violentă, pe care nimeni n-o prevăzuse. Poate că şi motorul a avut o pană. Aici nimeni n-a ştiut nimic, ceasuri întregi, până când cineva a telefonat că a văzut dispărând brusc luminile vedetei şi întreba dacă era cazul să anunţe undeva... Pe vremea aceea rea, chiar dacă ar fi încercat să înoate, n-ar fi rezistat frigului pentru a ajunge la ţărm. Am izbutit doar să găsim trupurile victimelor: şaptesprezece, în cea mai mare parte permisionari şi, printre ei, patru Wrens-uri. M-am gândit că poate vroiai să cunoşti amănunte, ştiind că erai prieten cu ea. Ne lipseşte foarte mult, aici. Tu şi Saltash, când vă reîntoarceţi la război?...u

Poate era mai bine aşa, să afle vestea astfel  aproape din întâmplare, de la cineva care credea că probabil era la curent şi nu căuta să-l menajeze prin ocolişuri fără rost. A murit înecată... Imagini îngrozitoare îi treceau prin minte: o cunoştea atât de bine pe Julie şi ştia ce înseamnă lucrul: vedea părul ei răsfirat în jurul capului, apa sumbru a fluviului înghiţind-o, embrionul de copil răcindu-se sub sânul ei. Ofelia , gândi el deodată, şi-i reveniră în minte versurile din Hamlet:

... valurile, grele de apă,

Au tras la fund în nămolos mormânt Pe biata fată... 

Îi apărea imaginea oribilă a nămolului pătrunzându-i în ochi, în nări, în gură, frigul glacial atacând-o, apoi curenţii înghiţind-o acolo unde fluviul se amestecă cu apă sărată a mării.

Nenorocirea îi amintea de scufundarea lui Compass Roşe. Acelaşi duşman i-o răpise pentru totdeauna: un val al mării crude...

Mai bine că luase cunoştinţă astfel, străpuns pe neaşteptate ca de o lovitură ucigaşă pe întuneric. Julie înecată, înecată...

Mergea singur printre imobile înalte, care nu se îndurau să-l strivească, ci, din nefericire, îi lăsau creierul liber să gtndeaseă şi să sufere. Pe această stradă n-au plâns oameni niciodată, îşi spuse el; nu sunt permise lacrimile pe Elght Avenue . Dar ce importă obiceiurile, când toate legile din cer şi de pe pământ erau violate dintr-o singură lovitură? Nu mai vedea imaginea ei moartă; era copleşit de durere şi reproşuri: nu ar fi trebuit s-o părăsească, ci să se fi căsătorit cu ea imediat; poate că el o omorâse, cu îndărătnicia lui de a se consacra războiului... Murise când el îi expediase ultima scrisoare; scrisese unui spectru, unei fantome, unei biete Julie la care nu mai putea ajunge şi soarta lui era să rămână singur şi îngheţat, aşa ca acum, tremurând în mijlocul mulţimii, al maşinilor şi al zgîrie- norilor care nu vroiau să se dărâme peste el.

Deodată i se păru că o vede pe stradă, avansând spre el: Julie, chiar ea, cu părul ei negru ridicat, mergând cu paşi mici şi grăbiţi, trăsătura ei cea mai feminină. Bolnav de şoc şi de dorinţă, aştepta să-i ajungă în faţă; era chiar ea, nimeni nu mergea astfel, nimeni n-avea un păr atât de frumos şi această formă a capului. Era ea, scrisoarea era o înşelătorie, se referea la alţii, din altă lume.

Când necunoscută mai făcu câţiva paşi, îi întinse o mina ezitantă, dar iluzia se risipi, creierul îi agoniză şi necunoscută trecu aruncându-i o privire mirată... Ceva din altă lume, gândi el; din mormânt, ea îi mai împărtăşea gândurile dureroase. Dar Julie nu mai trăia acum gânduri, cuvinte sau plânsete...



După câtva timp a înoetat să-l mai tortureze oribila imagine a morţii şi suferinţa solitudinii: a fost cuprins ele o dorinţă vie să plece, să muncească, să omoare timpul şi amintirile.

Pe teugă, un marinar aşezase prost o parâmă.

 Ascultă, începu Lockhart pe un ton de reproş...

Apoi se opri şi se întoarse, incapabil să termine fraza, lăsând omul nedumerit... Julie începea totdeauna prin a spune Ascultă, atunci când voia să atragă atenţia.

Ascultă, îi spusese ea, nu ştii ce este dragostea44. Şi:,

Ascultă, dacă pofteşti ceva de la o femeie, cere-mi mie... Pronunţarea cuvântului Ascultă, evocator al vocii şi apropierii de Julie, îl zdrobeau; dacă nu scăpa de trecut, sucomba complet. În prezent, copleşit de durere, nu se putea smulge visurilor, toate erau pline de ea. I se părea că durerea fără lacrimi îi bea, îi sugea sângele.

Mai târziu, în cabina lui Ericson, vorbi aproape cu violenţă:

- Nu plecăm o dată? Nu pornim pe mare?

 În curînd, îi răspunse Ericson cu compătimire aproape duioasă; îndată ce vă fi posibil, ştii că fac tot ce pot.
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Înnebunit de durere, Lockhart dorea mai mult ca oricând se consacre războiului, să-şi chinuiască corpul şi spiritul; dar tocmai acum Saltash se întorcea la luptă când minunatul moment al victoriei începea să se întrevadă.

Înamicul mai avea însă destui dinţi ascuţiţi şi îi utiliza oricând, cu destulă furie, căci întrezărea înfrângerea, dar departe, la capătul unui tunel enorm de ani. Saltash se lansa acum din nou peste ocean, dar cu chip mai mult de învingător. Dar după ce au navigat încă două luni şi jumătate, o minunată schimbare se şi manifesta. Atlanticul avea o culoare nouă, cerul era de un alt albastru, noaptea, stelele strălucitoare păreau să le prezică victoria. Căci după patru ani şi jumătate de luptă furioasă, inamicul începea să dea semne de oboseală.

În cursul primelor cinci luni ale anului au fost scufundate nouăzeci de submarine, un singur grup de escortă a distrus şase, într-o călătorie de douăzeci de zile. Convoaie gigantice traversau Atlanticul fără a mai suferi pierderi, aducând tone şi tone de material pentru ultimul asalt. În martie, de exemplu, din sutele de nave care traversau fără încetare oceanul de la un mal la altul, o singură navă a fost scufundată. Tactica submarinelor nu mai reflecta decât palid ceea ce fusese altădată: deveniseră prudente şi nedecise, renunţau la luptă îndată ce întimpinau rezistenţă. S-au văzut cazuri de predare umilă, comandantul înotând primul către nava care îi atacase. Saltash a resimţit noua situaţie îndată ce s-a reunit cu grupul respectiv şi a reluat comanda; Roşe Arbour, una din corvete, i-a trimis un mesaj: Suntem bucuroşi că v-aţi întors; ne era teamă că o să lipsiţi la ultimul act al piesei.

Mai 1944 nu era chiar ultimul act, dar destul de apropiat, şi semnalul lui Roşe Arbour era foarte reconfortant; se aprindeau luminile pentru scenele finale şi în nici un caz acestea nu puteau fi prea numeroase; piesa ajunsese prea departe pentru ca sfârşitul să mai rezerve surprize.

Totuşi, înainte de sfârşit, cei angajaţi în bătălii mai aveau cu ce să se ocupe.
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În acea însorită şi faimoasă dimineaţă a zilei Z, pentru prima dată de multe luni, Saltash se afla în ape care nu-i erau obişnuite. Făcea parte dintr-un număr de grupe de susţinere, patrulând în cerc larg la intrarea Canalului Mânecii; aveau sarcina de a intercepta submarinele care tr fi abandonat adăpostul precar al Atlanticului pentru a e îndrepta spre plajele de invazie de pe coastele Franţei. Pe scurt, era vorba de a sta de veghe la poarta din dos şi Ericson era foarte mulţumit de misiune care, chiar de departe, avea legătură cu principalul şi fabulosul asalt, în ziua de 6 iunie 1944 soarta războiului se desfăşura pe o singură zonă de uscat şi de mare şi orice soldat, marinar sau aviator care nu lua parte, regreta că lipsea de la un nare moment istoric.

Într-un bord şi celălalt al lui Saltash, cât se vedea cu ochii, distrugătoare, fregate şi corvete formau un sistem le cercetare, care acoperea cinci sute de mile pătrate de mare. Patrularea continuă cerea răbdare; la fiecare jumăate de oră radio-ul le aducea veşti din care înţelegeau că, dincolo de orizont, enorma armadă dădea o lovitură de graţie. Asistând de departe la bătălie, cunoscând obiectivul, cei de pe navele de escortă n-aveau decât să spere şi să facă de pază la distanţă. În timp ce Saltash descria cercuri paşnice, cei direct implicaţi luptau şi mureau, realizând cel mai solemn şi emoţionant moment al războiului.

 Sunt bucuros că ne aflăm totuşi atât de aproape, spunea Ericson, în picioare pe comandă, privind navele grupului său întorcându-se de la limita zonei dată lor spre mutare; nu avem o răspundere spectaculoasă, dar participam la operaţia principală.

 Îmi pare rău că nu am fost trimişi şi noi spre coastele Franţei, unele fregate au avut mai mult noroc, spuse invidios Lockhart, privind spre nord-est, unde capul Lands End şi Însulele Scilly îşi profilau umbrele violele la orizont; e ciudat că, în toţi aceşti ani, venim prin aceste locuri pentru prima dată.

 Este cel mai potrivit moment să ne aflăm aici, spuse Allingham, şi el pe comandă, împărtăşind sentimentul tuturora că nu era o zi în care să stai singur, fără prieteni.

Se uită la ceas:

 S-a şi făcut amiază... Mă întreb, cum merge? 

 Nu poate merge decât bine, strigă Lockhart aproape cu violenţă; este punctul culminant al războiului... Păcat că nu avem norocul să fim chiar acolo...  Până atunci nici unul din ei nu simţise interes pentru vreun alt teatru de război, decât Atlanticul. Dar în acea zi marele Atlantic nu mai însemna nimic: tot războiul, pe mare şi pe uscat, se concentrase pe cele câteva mile de plajă, pe cei câţiva yarzi de apă puţin adâncă şi nimic altceva nu mai avea importanţă.



Saltash păzea uşa din dos. Către nord până la Lands End; către est, în susul Canalului, până la Plymouth Sound; la sud-vest, spre Brest, zona ei de supraveghere se schimbă în fiecare zi, dar obiectivele rămâneau aceleaşi. Precauţia patrulării era foarte utilă, căci submarinele părăseau Atlanticul pentru bogatele şi uşoarele prăzi care, credeau ele, le aşteptau în largul coastelor Normandiei şi zecile de nave de escortă ce le barau drumul se aflau într-o poziţie decisivă. Numai un număr neînsemnat de submarine au reuşit să treacă barieră şi să atace convoaiele ce traversau în ambele sensuri Canalul Mânecii; iar când au încercat să atace, pierderile suferite au fost, proporţional, cele mai mari din timpul războiului.

Cu ajutorul lui Streamer, Saltash a mai adăugat un submarin la total. L-a înghesuit pe coasta Devon-ului în largul lui Start Point şi l-a obligat să apară la suprafaţă cu o uşurinţă uluitoare. Dar era o operaţie neobişnuită şi oarecum periculoasă să urmărească un submarin până la distrugere, trebuind în acelaşi timp să supravegheze adâncimea apei sub chila lor şi stâncile dinspre mal; pentru prima dată aveau grijă numai de un spaţiu limitat şi li se părea că se bălăcesc şi se joacă ca nişte copii, urmărind peşti roşii într-un iaz. Cel mai mult i-a impresionat mulţimea de oameni făcându-le semn de pe promontoriul cel mai apropiat; nu semăna deloc cu Atlanticul...

Erau însă bucuroşi să participe chiar şi aşa, în timp ce alţii luptau dur şi sângeros. Altfel spus, gândea Ericson, contăm foarte puţin în desfăşurarea principală a luptei, luăm parte mai mult ca spectatori. Propriul său fiu era mai intim angajat în luptă: nava lui intrase în joc în ziua H + 3.



Reîntorşi curînd în Atlantic, aveau impresia că parcurg străzile unui oraş mort, abandonat de toţi locuitorii pentru o localitate mai interesantă. În prezent era un ocean al victoriei: aproape nu se mai vedeau submarine, convoaie enorme  unul atingând recordul de o sută şaizeci şi şapte de nave  navigau fără a mai fi atacate, transportând aprovizionări necesare eîmpurilor de bătălie din Franţa. O parte din navele comerciale protejate de Saltash mergeau acum direct la Cherbourg, curios contrast cu epoca în care, supuse la continue atacuri aeriene şi submarine, navele ajungeau doar cu dificultăţi în golful Liverpool-ului, strecurându-se ca nişte şoareci urmăriţi... Noua situaţie s-a menţinut până la sfârşitul anului; lipsite de bazele lor din Golful Gasconiei, submarinele au fost obligate să se retragă mai departe, în Norvegia, chiar în Baltica... Şi din Baltica, greu mai făceau presiune asupra drumurilor atlantice.

Dar marină mai avea încă o participare masivă, deoarece traversările Canalului Mânecii necesitau continuu un mare număr de nave de escortă şi persista pericolul unei schimbări de tactică din partea inamicului, care ar fi putut încerca să taie, calea de aprovizionare la extremitatea ei atlantică. Suportau însă greu timpul monoton petrecut pe mare, neîntrerupt de nici un incident. Parcă se reîntorceau primele zile ale războiului, când nu existau suficiente submarine ca să arate ce pot şi nu atacau organizat.

Acum, după cinci ani, submarinele mai aveau încă un plan stabilit, dar orice întreprindeau nu mai merita osteneala şi, renunţând, ar fi economisit mulţi oameni şi nave de-ale lor.

Trebuie să trecem şi prin aceste încercări, spuse Ericson, acostând, pentru a douăzeci şi una oară, pe Saltash la cheul din Saint Johns, Newfoundland, după patrusprezece zile de traversadă fără incident; şi au trebuit să treacă şi prin aceste încercări, căci nu există alt mijloc pentru a ajunge să doarmă liniştiţi decât cu preţul a tot ceea ce lăsaseră cu groază în siajul lor...
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Crăciunul în apele britanice, la ancoră, la Clyde.

Toţi îşi dădeau seama că era ultimul Crăciun al războilui, dar nu îndrăzneau s-o spună cu voce tare, de teama represaliilor istoriei.

Au dat o recepţie în careu, la fel cu cele precedente; au băut mult, Ericson a participat un timp, apoi s-a eclipsat discret; ordonanţele s-au cam îmbătat şi au vărsat sosul peste tava cu curcan fript. Lockhart prezida masa, observând fără să vrea ce se întâmplă: ca şi cele precedente, acest ultim Crăciun făcea parte din război, din interminabila lor misiune. Anul trecut participase şi Julie; anul acesta nu mai participa; gândul era dureros. Anul trecut au mâncat, au băut şi l-au tachinat pe aspirantul Holt în legătură cu iubita lui...

În după-amiaza următoare, când toţi la bord dormeau, Lockhart se duse să vadă oribilul mormânt colectiv unde odihnea ea. N-a simţit vreo emoţie specială, doar frig, durerea care nu-l părăsea niciodată, sentimentul de singurătate, de a nu fi împreună cu ea; acelaşi vid obişnuit în creier, aceeaşi nostalgie, aceeaşi profundă nefericire.

 Sir!

 Iartă-mă, spuse Lockhart, trezit cu o tresărire din tristă reverie; ce ai spus Holt?

 Sunt ursit să rămân celibatar.

Observaţie potrivită, dar nu i se aplica lui.

Poate, după un timp, lucrurile vor merge mai bine.





PARTEA A ŞAPTEA



1945: RĂSPLATA



1



Tată, spuse Vincent, ajungând penibil la sfârşitul conferinţei, motivul pentru care este absolut indispensabil şi încă mai important, să luăm acum măsurile necesare pentru a asigura victoria".

Şi-a închis carnetul cu un gest energic, dar puţin convingător, şi l-a pus pe broşura editată de Serviciul afacerilor curente ale Armatei, care îi servise drept bază pentru conferinţă. Apoi ridică ochii, făcând faţă cu ezitare oamenilor impasibili adunaţi pentru a-l asculta, în postul echipajului de pe Saltash. I-au susţinut privirea fără a clipi, cu o expresie din care nu puteai discerne nimic... Se vedea că unii s-au plictisit, sau câţiva îi erau ostili, majoritatea însă era cufundată într-o caldă amorţire; era clar că asistaseră obligatoriu la o conferinţă despre scopurile războiului dus de Marea Britanie. Ca şi în alte ocazii anterioare, gândi Vincent, magia fermecătoare a Serviciului afacerilor curente ale Armatei nu acţionase"... Îşi potrivi vocea, dezgustat de această reuniune fără rost şi, recurgând la singurul mijloc de a încheia şedinţa, întrebă:

 Cine are ceva de întrebat?

Se făcu tăcere; mulţi îşi întoarseră privirile de teama de a nu-şi încrucişa ochii cu ai lui Vincent, tocmai în acest moment. Dinamurile bâzâiau zgomotos; Saltash giră pe ancoră şi, prin hublou, pătrunse o rază de soare care se mişcă, maturând picioarele oamenilor din primul rând.

În sfârşit, se auzi o voce din fund:

 Sir'?

 Ei, bine! Woods?

Ca de obicei, era semnalizatorul Woods; totdeauna el punea prima întrebare şi de multe ori, singura. Woods spera să fie propus pentru avansare la postul de semnalizator şef şi numai Vincent era indicat s-o facă.

 Dacă scăpăm de toţi naziştii, cine o să conducă Germania? Ce guvern va avea?

Trebuie să-l încurajez, gândea Vincent; şi să spun că întrebarea e foarte interesantă; în realitate întrebarea este idioată şi denotă că n-a ascultat aproape nimic din ce-am vorbit. Apoi:

 Cum am menţionat, spuse el, accentuând cuvintele pentru a marca lipsa de atenţie a celui ce întrebase, este sigur că în Germania există destui nenazişti pentru a forma un guvern convenabil. Dealtfel, vor ieşi singuri la suprafaţă...

 Vă mulţumesc, domnule, spuse Woods politicos, satisfăcut că şi-a atins scopul; şi eu credeam la fel, dar am vrut să fiu sigur.

Din nou tăcere şi Vincent îşi spuse cu tristeţe: Ar fi trebuit să înceapă o discuţie aprinsă, plină de viaţă, să se ridice o serie de probleme, să se prezinte argumente, un alt punct de vedere, să se stimuleze reflecţii asupra acestei probleme primordiale... Îşi dădea însă seama că auditoriul rămânea inert, şi mai ales din cauza lui: nu fusese

Capabil să comunice interes pentru subiect; nu ştiuse decât să ţină de mântuială o conferinţă mai mult, ocupând timpul oamenilor între sfârşitul muncii şi dejun  poate că ei ar fi preferat să şi-l petreacă cu un exerciţiu de tir sau cu vopsirea unor părţi deteriorate ale navei  dar cu siguranţă ar fi fost mult mai bucuroşi să joace cărţi sau chiar să nu facă nimic...

Iată însă că un altul, unul dintre fochişti, puse şi el o întrebare:

 Sir, începu omul, ezitând, când aţi vorbit că luptăm pentru o lume mai bună. -. (Pronunţase el, într-adevăr, o frază atât de impresionantă? se întrebă Vincent)... aţi vrut să spuneţi că urmărim crearea a ceva ca Liga Naţiunilor? Că n-o să mai fie războaie?

O lume mai bună, se întrebă Vincent; cum să explic ce înseamnă o lume mai bună, aşa ca să mă înţeleagă toţi? Vincent ştia că o lume mai bună însemna libertăţile esenţiale ale omului, domnia legii, sfârşitul tiraniei, înfrângerea răului; dar era convins că dăduse toate amănuntele necesare... Desigur, cel care pusese întrebarea nu pricepuse nimic... Nu pot s-o iau de la început, îşi spuse Vincent, plictisit; nu am timp şi, dealtfel, nu ar servi la nimic, căci cele expuse, importante pentru mine, n-au nici un înţeles pentru acest om, pentru toţi la fel cu el...£

 Liga Naţiunilor sau ceva similar, spuse el, va fi desigur creată în lumea de după război. Unul din motivele pentru care am luptat este consolidarea unei solidarităţi internaţionale sau altfel spus, dacă un stat va dori să facă război, restul omenirii se va uni pentru a-1 împiedica. Iar când am vorbit despre o lume mai bună (îşi înghiţi saliva), vroiam să spun o lume mai bună pentru toţi  o lume unde nu va mai exista teamă, o lume fără şomaj, care vă cunoaşte securitatea şi salarii echitabile.

Din nou tăcere. M-au înţeles oare? Vorbele mele au aprins vreo scânteie? Vreuna care să ţâşnească? se întreba Vincent.

Cu îndoială, un alt marinar întrebă:

 Deci totul va fi altfel?

 Sper, răspunse Vincent, negăsind alt răspuns.

Cu ton de amărăciune, interveni şi un al treilea marinar:

 Şi vor mai exista patroni, nu-i aşa?

Acest subiect este în afara prezentei discuţii, gândi Vincent... Totuşi, nu se putea exclude un subiect; dacă acest om a luptat pentru a se realiza o lume fără patroni, de ce nu ar spune-o? Mai ales dacă gândeşte astfel şi crede că, în această privinţă, lupta a fost zadarnică! Dar în realitate nici nu este vorba de un război pentru suprimarea patronilor  aşa cum doreşte el, şi mă îndoiesc că s-au gândit la aşa ceva cei care s-au angajat sau când au fost înrolaţi. Iar problema de a şti dacă von mai fi sau nu patroni, se va discuta după război; poate chiar că, oarecum confuz, acest război a avut ca ţintă să puie capăt tiraniei patronilor de orice fel: mari patroni că Hitler şi mici patroni că şefii de echipă prea duri... dar subiectul poate fi periculos: broşura nu pomeneşte nimic despre relaţiile dintre guvernanţi şi guvernaţi; nu tratează despre opresiune decât la nivel internaţional... Nici în această privinţă, îşi spuse în continuare Vincent, nu am reuşit să-i lămuresc, să le arăt efectul general, de ansamblu, al scopurilor războiului.

Nu ştia cum să răspundă, ca să nu se compromită când, din fericire, semnalizatorul Woods reluă cuvântul:

 Aceasta n-are nimic de-a face cu patronii. Este vorba de obiectivul războiului  de ce va trebui să facem când vom fi învingători.

După care se aşternu o tăcere definitivă; spontaneitatea dispăruse. Conferinţa de săptămâna trecută a mers mult mai bine, gândi Vincent... dar trata despre bolile venerice... 

Căută o frază care să provoace alte întrebări, dar nu găsi; sămânţa aruncată nu dăduse nici un rezultat... Tocmai atunci, din afara încăperii răsună sunetul unei siflei: auditoriul se animă, fluieratul se apropie, vocea şefului de cart strigă:

 Masa echipajului!

Se produse o oarecare învălmăşeală; era prima oară că în reuniunea din acea dimineaţă se stârnea un interes general.

Vincent îşi strânse hârtiile, spunând:

 Am terminat. Puteţi pleca.

Când intră în careu, Allingham ridică capul:

 Ce este, Vincent? Întrebă el; eşti descurajat?

 Da, răspunse Vincent, turnându-şi un pahar de gin, nu cred că aceste conferinţe servesc la mare lucru.

 Despre ce era vorba astăzi?

 Scopurile războiului  perspectivele de după război... Subiect interesant... Personal, mă interesează, dar se pare că nimănui nu-i stârneşte entuziasm.

 Unora, probabil da, spuse Allingham, consolator.

Vincent negă din cap:

 Nu, e foarte greu să fii convingător, să explici clar. Moralmente, oamenii n-ar trebui obligaţi să lupte dacă nu cunosc scopul adevărat şi, atunci când îl cunosc, dacă nu sunt de acord cu el...

Privi la Allingham, cu curiozitate:

 Crezi că toate astea au importanţă?

 Vrei să întrebi dacă să explicăm, să înfrumuseţăm puţin războiul, să facem din el o problemă de convingere?

 Da.

Allingham, cu sprâncenele încruntate, reflectă; apoi:

 La începutul războiului am crezut şi eu, acum nu mai sunt sigur. Trebuie să câştigăm acest îndrăcit de război, de voie, de nevoie, indiferent de mijloacele folosite... Războiul este luptă, pericol; marinarul brevetat Snooks nu strigă: încă o lovitură pentru democraţie! când trage asupra unui avion; el spune: L-am doborât, ticălosul! dacă îl atinge sau: Ducă-se dracului dacă l-a ratat. Personal, nu vrea să fie omorât şi acest sentiment nu necesită nici inspiraţie specială, nici elevaţie morală.

 Dar tu însuţi, simţi aşa ceva?

 Nu sunt sigur. Am venit de departe pentru a lua parte la război; pe vremea aceea mi se părea că este o cruciadă... dar aş fi venit să lupt, în orice caz...

Surâse, se apropie de bufet şi de sticla cu gin.

 Ştii, nu este bine să stai deoparte, chiar când eşti australian.

 Dacă războiul este doar ca atare, fără nici un scop, spuse Vincent, cu aer descurajat, nu merită să fie câştigat, nu merită toată suferinţa!

 Este însă şi mai rău să-l pierzi, spuse Allingham cu convingere; acest lucru este sigur...

Ridică paharul şi trase o înghiţitură zdravănă, ca şi cum ar fi băut pentru viitoarea victorie şi pentru supravieţuire. Apoi, surâzând din nou:

 Nu fii dezolat, băiete! În orice caz, este prea târziu să te mai frămânţi.
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Acum acalmia nu mai era un semn rău: era pauza care preceda vacanţele, nu halta ce se face la marginea mormântului. Convoaiele transatlantice continuau dar, ca la începutul războiului, catastrofele erau rare şi victimele nu mai erau din preajma lor, ci de pe alte nave, alţi oameni, străini nenorocoşi, care probabil comiseseră o greşeală prostească... În cea mai mare parte a timpului submarinele se ţineau la distanţă pentru motive diverse, necunoscute: poate teama, poate numărul lor insuficient, poate reorganizarea în vederea unui enorm efort final. În orice caz, primăvara acelui an aducea ceea ce aduc toate primăverile: destindere, speranţă şi promisiuni abundente.

Pentru Ericson, ca şi pentru Saltash, acalmia era necesară. Fără îndoială, trecutul lor se ghicea mai bine privind pe Saltash, decât pe Ericson, ceea ce nu însemna că oboseala comandantului nu era tot atât de mare ca cea a navei... Oamenii săi se obişnuiseră cu părul lui cărunt, cu manierele sale bruşte, cu expresia severă cu care contempla, cu aceeaşi indiferenţă, o navă care se scufunda, un mort, un om scos la raport care prezenta o scuză fără temei sau un vizitator agreabil la careu. Era o mască ce-i ascundea oboseala; dar Saltash nu-şi putea camufla oboseala. Naviga acum de peste doi ani, în care nici vremea, nici inamicul nu-i acordaseră vreun răgaz: ici colo era scofâlcită, roasă de sare, o navă tipică de escortă pe Atlantic, a cărei epopee se observa la prima vedere. Când se îndepărta cu şalupa, privind la nava sa, Ericson se întreba uneori cum ar fi arătat Compass Roşe dacă ar mai fi existat. Desigur, nu aşa de frumoasă cum o păstrase în amintire; căci multe din corvetele de la început, care parcurgeau Atlanticul încă din 1939  Trefoil, Campanula şi, din propriul său grup, Petal  semănau acum cu bătrâne femei dărâmate care făcuseră prea multă vreme trotuarul. Şi eu sunt la fel! îşi spune Ericson. Întrase în al cincizecilea an, îşi arăta vârsta şi simţea povara fiecărei ore trăite.

 Am treizeci şi doi de ani, îi răspunse Lockhart, într-o zi; cei mai frumoşi ani ai vieţii mele au trecut.

Lockhart ştia însă că nu era adevărat, că în afară de zădărnicia războiului, anii pe care acesta îi răpise nu erau pierduţi: se maturizase, devenise un om diferit de ziaristul mediocru în vârstă de douăzeci şi şapte de ani, fără rost şi fără scop în viaţă, din 1939. Războiul nu-i ceruse o plată prea scumpă pentru ceea ce îi dăruise; pierduse cinci ani de călătorii şi reportaje, dar învăţase să se auto-stăpînească, să-şi ia răspunderi, fără teamă... După război voi fi un om întreg, îşi spunea el câteodată, n-o să mi se mai poată impune treburi neserioase şi nu voi mai fi capabil să mă resemnez la ele .

Ca şi pentru Ericson, şi pentru el calmul era binevenit, mai ales că se întrevedea sfârşitul atât de mult dorit. Dacă aş scrie istoria acestui război, gândea el, aş opri acţiunea cărţii în acest stadiu, căci am atins momentul în care nu se mai întâmplă nimic  suntem pe cale să câştigăm războiul, asta-i tot ce se mai poate spune; se termină în tăcere, fără evenimente şi acest sfârşit mut este victoria noastră.

Dar putea fi mulţumit că războiul se termină astfel; mulţumit că mai trăia într-o frumoasă dimineaţă din 1945, când aproape nu mai sperase aşa ceva şi când atiţi din cei care, timp de cinci ani, au încercat să te omoare, erau ei morţi. Acum nu se mai întâmplă nimic şi nimic nu era aşa cum speraseră.

Măcar dacă Julie ar fi fost în viaţă, pentru a împărtăşi cu el momentul, pentru a adăuga, la această rece satisfacţie, căldură şi fericire.
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Aprilie... aprilie în Atlantic, ultima lună a încercărilor războiului. Totuşi, cu ocazia escortării unui convoi spre acasă, spre Liverpool, au mai avut parte de o surpriză, cea mai dezagreabilă de multe luni încoace. După perioada de acalmie, de câteva săptămâni se manifestă o activitate periculoasă: inamicul mai avea încă vreo şaptezeci de submarine în stare de a naviga, şi violenta reactivare la care s-au dedat i-a costat treizeci şi trei din ele, dar multe nave comerciale engleze au fost şi ele scufundate. Saltash a pierdut una din convoiul său în marea Irlandei, în apropierea portului de bază. A fost lovită aproape de etravă şi s-a acufundat încet, aşa că nu s-au pierdut multe vieţi; totuşi, această nenorocire bruscă, atât de aproape de sfârşitul călătoriei, de sfârşitul războiului, le-a produs un şoc destul de penibil.

Au văzut pe Streamer contraatacând. În celălalt bord al convoiului, dar nu le-a venit să creadă că erau atacaţi: războiul era aproape terminat; virtual, submarinele erau învinse şi, în orice caz, nu mai operau în apele teritoriale britanice. Ştiau că pe mare aprilie este o lună dificilă şi ca inamicul încerca un ultim efort pentru a-şi mai întârzia înfrângerea; dar era un ultim efort, şi de aceea i-au simţit şi mai greu violenţa. A rezultat un sentiment de nelinişte, de depresiune nervoasă care a durat mult timp după ce lucrurile s-au îndreptat; dacă se mai întâmplau asemenea dezastre, întregul trecut reînvia şi viitorul, cu toate promisiunile lui, era ameninţat.

 Brute imbecile! Exclamă Raikes, cu voce tare, la adresa inamicului, când se mai linişti emoţia, submarinul fiind distrus de Streamer, iar toţi marinarii de pe nava comercială salvaţi; brute imbecile, aţi fi putut ucide fără rost mulţi din ai noştri!

Rezuma astfel gândurile actuale ale tuturora: speranţa de a-şi păstra vieţile, graba de a ajunge la Liverpool fără noi pericole, noi riscuri. Pe durata următoare a războiului poate că nu mai aveau de escortat decât două sau trei convoaie; dar în acest răstimp mai era posibil ca o navă de escortă să fie scufundată.

Numai de n-ar fi a noastră, gândeau ei; nu acum, atât de târziu, când suntem aproape de sfârşit şi am supravieţuit la atâtea pericole... 

Raikes exprimase tot ceea ce gândeau ei şi, mai târziu, în careu, reveniră asupra subiectului cu o grabă care dovedea cât era de profundă impresia produsă asupra întregului echipaj, de această torpilare.

 Niciodată nu am suferit un asemenea şoc, spuse Allingham, înghiţind repede un pahar cu băutură alcoolică şi turnându-şi imediat un al doilea; submarine în marea Irlandei... în acest stadiu al războiului! Sunt nebuni de legat!

 Nebuni sau nu, replică Scott-Brown, faptul s-a întâmplat şi se mai poate repeta. Mai ales că îşi joacă ultima lor şansă, îşi dau seama de aceasta. O să se concentreze toţi asupra acestui gen de operaţii, fără să le pese de riscuri, din moment ce ne pot aduce pagube. Atacul lor de astăzi a fost o sinucidere, dar n-au ezitat. Probabil că trebuie să ne mai aşteptăm la astfel de atacuri şi chiar la mai rele.

 Sper că n-o să ne găsim în calea viitoarei lor torpile. N-am supravieţuit ca să fiu ucis acum, când suntem aproape de întors acasă, spuse Raikes.

 Sper că am să ating scopul pentru care am făcut războiul, spuse aspirantul, cu hotărâre.

 E sfârşitul luptei! Exclamă Allingham; am trecut Rhinul, suntem pe cale să ne întâlnim cu sovieticii; la ora asta Hitler poate că a şi murit; ce cred ei că mai câştiga continuând?

 Ştiu că nu câştiga nimic, spuse, deodată, Vincent; dar pur şi simplu continuă să lupte... Dacă am fi noi în preajma pierderii războiului, n-am face la fel?

Parcurse careul cu privirea, aşteptând un răspuns.

 Aş face exact ce mi s-ar ordona, spuse aspirantul. Dar nu cred că m-aş aventura de bună voie la ceva fără rost.

 Dar dacă situaţia ar fi într-adevăr disperată... începu Allingham, apoi se opri.

După un moment, îi surâse lui Vincent:

 Ai dreptate, e singurul lor mod de comportare şi cred că ar fi şi al nostru, în locul lor. Au curaj, trebuie să recunoaştem. 

 Le-aş acorda toate semnele de stimă pe care le doresc, spuse Scott-Brown, dacă n-ar încerca să le merite scufîndindu-l pe Saltash.

 Tocmai aceasta îmi spuneam azi după-amiază, reflecta Raikes; cam egoist... dar să fii omorât acum, ar fi într-adevăr o mare prostie.
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Luna mai... Acum nu se mai putea întâmpla nimic rău, nimic nu le mai ameninţa victoria sau viaţa.

Despărţită de restul grupului, Saltash revenea dintr-o călătorie executată în Islanda, când a primit un ordin de neînţeles: Rămâneţi în patrulare în apropiere de Rockall ; şi acum explorau o zonă de cinci mile pătrate în jurul numitului vârf stâncos izolat, al unui munte ce se ridica din adâncimile Atlanticului şi ieşea cu numai câţiva yarzi deasupra apei, la trei sute de mile de uscat: Rockall, cimitirul a numeroase nave, a numeroase submarine, totdeauna evitat şi nesemnalat de nici un far. De ce Rockall? Se întreba Ericson. Oare pentru că Lorzii Amiralităţii să-l aibă la îndemână pe Saltash în caz de nevoie? Şi de ce în patrulare? Poate pentru a aştepta ceva care nu necesită un grup întreg de nave de escortă? Ceva ce poate îndeplini o singură fregată?

 Cred că se termină în curînd, îi spuse Ericson. Confidenţial lui Johnson, în timp ce discutau situaţia combustibilului; cita păcură mai avem?

 Cam două sute de tone, sir; suficient ca să navigăm patrusprezece zile cu viteză normală.

 Nu cred că va trebui să navigăm prea repede; deocamdată înţepenim aşteptând.

 Cât timp? Întrebă Johnson, privindu-l curios.

 Nu ştiu, până vom primi un nou ordin.

Saltash se învârtea încet, patrulând. În zona respectivă nu se vedea nici o navă, nici un convoi; doar o întindere de mare cenuşie, de un calm plat, cu lugubra stânca în mijloc, cu linia orizontului împrejur şi cerul mohorât deasupra. Ecranul radarului era vid, asdicul indica o mare deşartă până la infinit; la fiecare jumătate de oră, Saltash se abătea cu 90 de grade la babord şi între timp zigzagă pentru cazul când ar pîndi-o cineva.

Am mai procedat la fel, îşi spunea Ericson, cu această navă şi cu Compass Roşe: odată, când însoţeam o navă comercială, altă dată când căutam supravieţuitori şi odată când am ajuns prea devreme la o întâlnire . Aceeaşi operaţie: aşteptare răbdătoare, cercetare continuă, reacţie în caz de surpriză.

Dar acum nu ştiau nici ce aşteptau, nici ce urmăreau. Rondul lor continuă la început sub un cer cenuşiu, apoi negru, apoi din nou cenuşiu; carturile se succedau, mergeau constant cu zece noduri fără să meargă nicăieri, ascultând de ordinul primit, cu speranţa că li se va explica în curînd, înainte de a se întâmpla ceva, înainte că simplul rond să se transforme într-un groaznic dans de vrăjitori, în stil autentic atlantic.

În sinea sa Ericson credea că aşteptau sfârşitul războiului era o părere personală pe care n-o comunica nimănui, căci nu se întemeia pe nimic. Totul se execută conform ultimului ordin al Amiralităţii, înscris în registrul de semnale.

Fiind de cart, Raikes îi spuse:

 Sper să nu-şi bată joc de noi; este cel mai nepotrivit moment pentru a fi ucis.

Încruntând sprâncenele, Ericson răspunse:

 Nu cred că-şi bat joc, iar pentru cine va încerca să ne ucidă va fi un moment rău.

Semnalul aşteptat sosi în zori, într-o dimineaţă calmă şi tristă, când Saltash continua să se învârtească în jurul stâncii, schimbând câteodată capul din motive de vigilenţă, respectând cele trei mese pe zi şi mereu în alertă, încordata pentru ultimul atac:

Ostilităţile sunt terminate, toate submarinele au primit ordin din partea înaltului comandament german să se predea. Semnalul de predare este un pavilion mare negru. Fiţi lotuşi precauţi, din cauza unei posibile acţiuni individuale. Cele două submarine presupuse a se afla în zona imediat vecină dv. vor fi escortate până la Loch Ewe .

 Zona imediat vecină? Spuse Ericson. O să le aşteptăm să se arate.



Pină la urmă, inamicul învins ieşi la suprafaţă; pe tot vastul Atlantic, peste tot unde operaseră şi stătuseră ascunse, submarinele ieşeau la suprafaţă, mărturisind sfârşitul războiului. Câteva s-au sabordat sau au încercat să se pună la adăpost, neştiind însă că nu mai aveau unde; dar cea mai mare parte au ascultat, au ridicat pavilionul negru, făcând cunoscut locul unde se aflau şi aşteptând ordine.

Şiroind de apă şi în tăcere, au apărut în marea Irlandei, la gura Clyde-ului, în largul capului Lizard din Canalul Minerii, în apropierea Islandei unde fusese scufundaţii Compass Roşe, în largul capătului nord-vestic al Irlandei, în apropierea insulelor Feroe, pe drumul spre Gibraltar pe care fuseseră torpilate atâtea nave, în apropiere de Saint Johns şi de Halifax, precum şi în centrul Atlanticului, cu trei mii de braţe de apă sub chilă.

Au ieşit la suprafaţă în locuri secrete, trădându-şi planurile, acum inutile; au ieşit la suprafaţă în apropierea, uscatului, sau departe de apele luptelor ucigătoare unde, pe harta respectivă, crucile figurând nave scufundate erau atât de numeroase şi înghesuite încât se suprapuneau. Au ieşit la suprafaţă pline de ură sau de teamă; câteodată strângând dinţii de mânie, câteodată acceptând cu gratitudine o pace iertătoare, o iertare pe care nu o oferiseră niciodată altor nave, altor marinari.

S-au ridicat şi au rămas pe câmpul de bătălie, în locurile unde se găseau, aşteptând ca învingătorii să proclame victoria.

Două din ele s-au predat lui Saltash, în largul stîneii Rockall.



Au apărut la orizont: două forme detaşate, crenelate deasupra nivelului mării; nu puteau fi decât submarine, aceste ţinte urâte şi dorite, constituind acum rebutul în- frângerii.

 Se văd două submarine, spuse veghea din tribord, anunţând liniştit noutatea cea mai extraordinară a războiului şi Saltash se grăbi să le întâmpine, dând totuşi la posturile de luptă pe drum.

 Zigzaghează! Strigă Ericson lui Barnard.

Saltash luă o bandă puternică atunci când cârmă a fost pusă banda şi zigzagă, precauţie pe care împrejurările o inspirau touşi comandantului pentru a preveni o torpilă disperată de ultim minut. Când s-au apropiat, au văzut cele două submarine stăteau pe loc unul lângă altul, cu pavilioanele negre arborate, cu punţile pline de o mulţime de oameni  la fel ca punţile lui Saltash. Cu viteză de douăzeci şi două de noduri, fregata se roti în jurul submarinelor urmărindu-le cu tunurile; valul provocat le scutură puternic, astfel că echipajele lor se agăţau cât mai bine de balustrade şi unii ameninţau cu pumnii.

 Ce-o să le spunem? Întrebă Ericson care, vizibil, se distra.

 Să ne prezentăm cu cuvintele: Herr Doktor Livingstone... răspunse Lockhart.

 Dacă am trage o lovitură de tun ca semnal? Sugeră Allingham. 

 Ştiu că te mănâncă palmele, tunare, spuse Ericson râzând; dar cred că nu au nevoie de nici un fel de semnal.

A mai reflectat, apoi:

 Poate o grenadă submarină... N-ar fi rău  nici prea aproape nici prea departe, dar să le facem niţică spaimă. Vreau să se poarte bine în timpul călătoriei spre bază. Spune-i lui Vincent... Una singură. S-o lanseze, când va fi gata.

Grenada explodă cam la jumătate distanţă între Saltash şi submarine astfel că acestea n-au suferit nimic. Dar această mică explozie produsă aproape de suprafaţa apei, cu zgomot formidabil, îi impresionă puternic pe respectivii; muntele de apă ridicat spre cer proiectă o umbră peste submarine şi ploaia de spumă care a urmat i-a acoperit cu o perdea mişcătoare. Când s-a risipit spumă, s-ar fi că oamenii de la bordul submarinelor primiseră în acelaşi timp un duş moral: cea mai mare parte din ei ridicaseră mâinile deasupra capetelor, au răsunat strigăte de protest şi un marinar de-al lor s-a căţărat pe catarg şi a desfăşurat pavilionul negru, astfel încât să fie cât mal vizibil.

 Le-a venit mintea la cap, spuse Lockhart, privind prin binoclu.

 Acum ştiu la ce se pot aştepta, exclamă Ericson şi, luând microfonul difuzorului, îi întrebă pe cei învinşi; Ştiţi englezeşte?

Pe cele două submarine se manifestau semne afirmative.

 Îndivizii ăştia au studii universitare, spuse Raikes. 

 Ceea ce a explodat, le vorbi Ericson prin difuzor, este o grenadă submarină; avem încă vreo nouăzeci... căutaţi să nu ne faceţi dificultăţi, altminteri... (cu un gest feroce)... Donner und Blitzen! *

 Foarte bine, sir, aprobă Lockhart; să-i treacă sudorile.

 Vă rog să-mi silabisiţi cuvintele nemţeşti, sir, spuse semnalizatorul, care avea datoria să înscrie orice mesaj trimis de la comandă.

 Mergem la Loch Ewe, în Scoţia, continuă Ericson: cu tonul unei hotărâte admonestări paterne. Care este viteza dumneavoastră la suprafaţă?

 Zece noduri, răspunse un neamţ, peste apă.

 Vor fi deci necesare două zile, îi spuse Ericson lui Lockhart; cred că am face mai bine să navigăm în linie de front  nu vreau să ne aflăm înaintea acestor ticăloşi, oricât de învinşi se simt...

Apoi, reluând difuzorul:

 Echipajul să coboare sub punte. Submarinele să se aşeze unul la dreapta, celălalt la stânga noastră. Drumul este de unu-zero-cinci grade... Aţi înţeles?

S-au văzut din nou semne de acord.



*) Tunete şi fulgere", în germană. (N.T.)



 Atunci să pornim, a continuat Ericson; nu schimbaţi direcţia sub nici un motiv; nu faceţi semnale unul altuia; noaptea aprindeţi luminile de navigaţie... şi să nu uitaţi grenadele.



 Mi se pare că este o greşeală, sir, spuse Holt mai târziu, după-amiază, când trecea mesajele în registrul de semnale. Nu înţeleg ce înseamnă acest mesaj către Amiralitate: Am prins cele două Ewe şi silabisi E-W-E . *

 Este un joc de cuvinte: e vorba de cele două submarine pe care le ducem la Loch Ewe, explică Ericson.

 Este un joc de cuvinte minunat, sir.

 Bine, îi răspunse Ericson; altă dată n-am să mai fac.



Dar curiosul convoi n-a ajuns în Scoţia fără incident, căci tot a mai fost nevoie să se facă uz de arme. Încidentul a avut loc în după-amiaza celei de-a doua zi, în apropiere de Butt of Lewis, la extremitatea nordică a Hebridelor Exterioare, pe drumul spre casă. Timp de treizeci de ore cele două submarine s-au purtat cum trebuie: au respectat direcţia indicată iar noaptea luminile lor de navigaţie puteau fi luate drept model. Totuşi, ca măsură de precauţie, Ericson îi obligase pe operatorii asdicului să rămână vigilenţi la posturi, deşi nu era probabil ceva suspect de observat. Astfel că atunci când au recepţionat un contact, şi încă unul foarte puternic, chiar înaintea lui Saltash, şi când a răsunat soneria de alarmă, întreg echipajul a pierdut brusc sentimentul sfârşitului războiului.

Ericson a dat imediat la posturile de luptă; dacă era un submarin care nu asculta ordinul de a se menţine la suprafaţă, fie că dorea să continue lupta, fie că făcea pe nebunul, Ericson era hotărât să-l pedepsească cum tre



*) În engleză ewe înseamnă oaie. (N.T.)



Buie. A semnalizat celor doi prizonieri stopaţi imediat şi rămâneţi pe loc ; s-au conformat de îndată şi, pe măsură ce viteza lor scădea, Saltash şi-a mărit-o la maxim şi s-a pregătit de atac.

 Se pare că este un submarin care are acelaşi drum ca noi, spuse Lockhart.

 O să lansăm o serie, replică Ericson; poate că n-a auzit noutatea încetării ostilităţilor.

Ordinul gata de lansare a parvenit echipelor de la pupă când submarinul ieşea la suprafaţă, la o sută de yarzi în prova lui Saltash, comportându-se ca şi cum vroia să arate că o făcea pentru că aşa avea chef.

 Stop stinga douăzeci! Ordonă Ericson.

Pierzând viteza, Saltash descrise un arc de cerc, apropi- indu-se dinspre pupa submarinului.

 Bănuiesc, spuse Ericson, privind corpul umed şi cenuşiu prin binoclu, că vrea să ne arate că n-au fost realmente învinşi. Vor avea ce merită, dacă...

Nu termină fraza; lupta contra puternicei tentaţii de a ataca în toată regulă, absenţa pavilionului negru, îi oferea pretextul; nu era decis dacă să-l pinteneze pe obraznic, să-i trimită un proiectil sau o jerbă de grenade- Voia să arate ticăloşilor că războiul se terminase, că submarinele erau învinse, că o fregată britanică putea să-i trimită la fund, dacă avea chef... În acest ultim moment putea adăuga încă unul la cele trei submarine deja scufundate... Imobil în mijlocul comenzii, căuta să-şi redeştepte vechea mânie, cea simţită în cabină atunci când comandantul german începuse să fie insolent... Dar pe turela submarinului apăru un om cu caschetă, aruncă, fără grabă, o privire atentă în jur, apoi privi spre Saltash prin binoclu. I se alătură un altul şi rămase acolo, imobil, cu aer indiferent.

 Continuă să facă pe idioţii, mormăi Ericson; ofiţerul cu artileria!

 Da, sir! Răspunse imediat Allingham, de la locul lui, în faţa microfonului pentru comanda tunarilor.

 Trage o lovitură pe deasupra turelei lui; cât de aproape vrei.

Allingham dădu ordinele necesare: tunul mugi şi obuzul căzu, ridicând un mare jet de apă, la cincizeci de yarzi dincolo de submarin.

 Probabil că li s-a zbârlit părul în cap, spuse Holt.

A fost ultima lor lovitură de tun în acest lung război.

Cei doi germani pierdură deîndată aerul lor de indiferenţă şi începură să agite frenetic braţele; au mai apărut şl alţii pe turelă şi s-au revărsat pe puntea prova. Un pavilion negru a fost repede ridicat şi o lampă de semnalizare a început să clipească cu viteză nebună.

 Semnal, sir, spuse semnalizatorul de pe Saltash;, Nu vom comite nici un fel de ostilitate.

 Puţin îmi pasă dacă aţi face-o, strigă Ericson în difuzor, cu voce tunătoare.

A aşteptat un răspuns la provocare, dar în tăcere, coborând de pe turelă, s-au aliniat pe punte cu mâinile ridicai o deasupra capului.

 Aşa mai spun şi eu, făcu Ericson; şi prin difuzor strigă cu ton scurt: Aliniaţi-vă cu celelalte două submarine şi urmaţi-mă.
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Aşa a luat sfârşit bătălia. În întreg Atlanticul şi peste tot, un sfârşit ciudat de anost după cei cinci ani şi jumătate de lupte fără îndurare. Încetarea ostilităţilor a venit fără preliminarii, după data predării n-a avut loc nici o tentativă individuală de atac mişelesc: războiul plin de ură se termina ca un balon dezumflat, doar cu câteva petroliere sabordate şi cu unele supuneri îmbufnate urmate de ordinul laconic: Urmaţi-mă . Dar trecerea de la sublim la banal nu a umbrit triumful şi mândria inerentă victoriei obţinută cu enormul preţ de treizeci de mii de marinari ucişi, trei mii de nave trimise la fund numai în Oceanul Atlantic şi, pentru a restabili echilibrul, şapte sute optzeci de submarine inamice scufundate.

Din cauza lungimii şi ferocităţii neîndurătoare, acest război va intra în istorie; va trăi în memoria oamenilor prin răul pe care l-a provocat lor, prietenilor lor şi navelor pe care le-au iubit. Şi mai ales va trăi în tradiţia navală care va deveni legendară prin serviciile vitale aduse unei insule în război, prin vieţile de marinari ucişi şi, realizare supremă, prin împiedicarea rupturii liniei de legătură cu aliaţii din exterior.
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Cele trei submarine prizoniere au fost predate unui trio de vedete canoniere care au ieşit vijelios de la Loch Ewe, cu viteză aproximativă de patruzeci de noduri. În mijlocul unui nor de spumă, noii veniţi au început prin a trage o rafală de mitralieră, fără nici un motiv, apoi s-au plasat înaintea şi în urmă prizonierilor cu aerul satisfăcut al celor care au îndeplinit totul. Singurul lor mesaj a fost: Am pus mâna pe ei .

Convinşi parcă de a o fi salvat tocmai la timp pe Saltash, au eliberat-o să meargă la ancorajul ei.

Fregata a urcat în amonte apele calme şi adăpostite ale braţului îngust de mare Loch Ewe, îndreptându-se spre începutul lui, unde erau mai multe nave adunate. Soarele apusese, era frig; oamenii echipajului erau încă înfofoliţi, cu căciuli ciudate, îmbrăcaţi cu cele mai groase mantale Şi băteau pasul, cu toţi ciorapii groşi de lină şi grelele cizme de marinar. Cei o sută cincizeci de oameni erau aliniaţi pe puntea superioară de-a lungul balustradelor său stăteau pe chesoanele cu muniţii şi pe tambuchiuri, contemplând în profundă tăcere munţii cu vârfurile încă portocalii din cauza apusului soarelui, căsuţele albe de pe mulul braţului de mare şi ancorajul spre care se îndreptau. Era sfârşitul zilei, sfârşitul luptei şi, totuşi, un moment în care satisfacţia era stăpânită, în care se simţeau incapabili să vorbească, preferând să stea şi să privească.

Când s-au apropiat de navele acostate au văzut că, în afară de o corvetă, un petrolier şi câteva mici bastimente, toate erau submarine: şaisprezece la număr, un grup compact, sub supravegherea unui trauler destul de hărtănit.

Priveliştea a provocat un murmur, apoi s-a făcut din nou tăcere. Cei de pe Saltash s-au îndreptat spre balustrada babord şi au privit, în tăcere, submarinele prizoniere. Erau numai corpuri cenuşii goale, părăsite de echipaje, cu tunurile cu capotele puse; chiar aşa, tăcute şi neputincioase, întruchipau încă inamicul, obiectele detestate cu care luptaseră şi pe care le învinseseră. Aspectul lor nu era interesant, în afară de marele U alb piturat pe fiecare turelă. Această literă captivă, simbolul urât al războiului dus atâţia ani, rezuma acum tot ceea ce însemna victoria pentru unii şi înfrângerea pentru ceilalţi.

Saltash le-a depăşit; Ericson a dat ordinul: Foarte încet ; Raikes lua relevmente la uscat; pe teugă vinciul de ancoră s-a învârtit şi a scârţâit în timp ce se fila prima cheie de lanţ; în picioare, la prova, Allingham, cu faţa la comandă, aştepta semnalul de fundarisirea ancorei.

 Venim la relevment, sir, strigă Raikes.

 Stop! Ordonă Ericson.

Şi cum Saltash îşi pierdea viteza, privi în jurul lui. Ancorajul era bun: adăpostit, fără funduri mici în apropiere, fără alte nave care să-l stingherească dacă Saltash începea să evite pe ancoră... Apoi, se bucurau şi de priveliştea submarinelor prizoniere...

 Relevment, sir! Spuse Raikes.

 Încet înapoi! Ordonă Ericson; apoi, cum Saltash căpătase destulă viteză înapoi pentru a fila lanţul în linie dreaptă pe fundul mării, adăugă; Amândouă stop... Fundă ancora!

Allingham ridică mâna pentru a confirma primirea ordinului şi-l repetă primului său subordonat. Se auzi un dedic când bolţul fu desfăcut, apoi zgomotul ancorei care cobora, deşteptând ecouri de jur împrejur şi speriind pescăruşii care se îndepărtau cu ţipete. Încreţiturile, apei se liniştiră şi se şterseră; Saltash se opri, întinzând lanţul ancorei.

 S-a filat lanţul, sir! Strigă Allingham către comandă.

Ericson oftă profund şi se destinse sub mantaua groasă... S-a sfârşit... Peste umăr, ordonă:

 Liber la maşini!
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Puntea se golise de mult timp, dar Lockhart nu se miră să-l mai găsească încă pe Ericson pe comandă; înalta siluetă apărută brusc în obscuritate nu-l surprinse deloc. Ar fi putut să prezică unde se afla comandantul în acea oră finală. Auzindu-i pasul, Ericson se întoarse şi-i spuse fără mirare:

 Dumneata eşti, Lockhart!

Unul lângă altul, în noaptea rece, nu şi-au spus câtva timp nimic, împărtăşind detenta şi bucurându-se de calmul care îi învăluia.

Era doar începutul serii, dar aproape complet întuneric; luna lucea prin greement şi, una după alta, pe coastă se aprindeau luminile; stelele păcii, primele de la începutul războiului. Se întrezărea malul braţului de mare şi, deasupra, munţii; în spatele lui Saltash, nemişcate şi tăcute, submarinele formau pete masive negre pe apa vălurindă. În afara portului adăpostit vintul gemea încă lacom de Saltash şi, departe, marea crudă se izbea cu zgomot la intrarea braţului de mare.

Lockhart ştia de ce stăteau acolo, împreună, pe puntea de comandă, sub vastul cer îngheţat. Pentru că era ultima zi a războiului, ale cărui pericole le împărţiseră; bătălia Atlanticului era terminată şi, în taină, fiecare din ei doreau s-o treacă în revistă, s-o puncteze măcar cu câte o vagă aluzie, aproape fără a pronunţa un cuvânt. Era momentul de a reuni capitolele acestei istorii; poate că erau prea numeroase; poate că erau prea multe lucruri de spus şi a le spune însemna o vorbărie fără rost, care nu corespundea momentului... Dar acest om, pentru care simţea o enormă afecţiune, nu pălăvrăgea, nu diminua solemnitatea momentului.

 Au trecut cinci ani, spuse deodată Ericson, aproape şase... Mă întreb câte mile am călătorit...

 Le-am calculat pentru Compass Roşe, răspunse Lockhart, bucuros de a găsi un subiect în care se simţea la largul său; nouăzeci şi opt de mii de mile... Dar n-am făcut socoteala pentru Saltash; mi-a fost teamă să nu ne poarte nenoroc.

Zgomotele ajungeau vag până la ei; ca totdeauna în port, se auzea un radio undeva la bord, o mică hulă se învolbura şi se spărgea de bord, şeful de cart, cu pas greu, îşi făcea rondul. Luna lumina umbrele negre ale submarinelor; ele nu mai inspirau teamă, erau acolo pentru satisfacţia învingătorilor.

- Dacă măcar John Morell şi Ferraby ar fi ajuns să vadă şi ei acest spectacol, spuse Lockhart.

 Da, o meritau, răspunse Ericson.

 Şi Tallow, şi Phillips şi Wells, murmură Lockhart, şi ei o meritau.

 Cine era Wells? Întrebă Ericson.

 Semnalizator şef pe Compass Roşe.

 Aa... da.

 Avea obiceiul să spună semnalizatorilor; dacă aveţi dificultăţi, strigaţi, şi mă urc imediat.

 Păcat că nu trăiesc şi ei acest moment.

 Sunt însă prea numeroşi, ca să-ţi aminteşti de toţi. Numele termină prin a-şi pierde conţinutul: tânărul Baker, Roşe, Tonbridge, Carslake; apoi toţi oamenii aceia de pe Sorrel. Şi Wrens-urile care au pierit în timpul acelei cumplite călătorii la Gibraltar.

 Julie Hallam, spuse Ericson, brusc, pronunţându-i numele pentru prima dată.

 Da, Julie...

Surprinsă, inima lui Lockhart se strânse şi asta a fost totul. Poate că după un an, ea dormea în realitate şi el, de asemenea, visa. Se întâmpla la fel cu Compass Roşe: amintiri specifice războiului, destul de îndurătoare pentru a se şterge rapid şi a dispare pentru totdeauna sub povara durerii.

 N-ai primit nici o decoraţie, spuse, fără legătură, Ericson; deşi am făcut tot ce am putut în această privinţă.

Lockhart surâse în obscuritate:

 Pot să mă lipsesc de ele.

 Le meriţi, Lockhart.

 Nu-mi pare rău că nu am... Vă amintiţi acel dejun luat împreună la Londra, când v-am spus că doream să rămân cu dumneavoastră pe Saltash?

 Da; am fost tare bucuros şi impresionat.

 Şi eu.

În fine, se stabilea o legătură, ajungeau a formula unul din lucrurile pe care nu îndrăzneau să şi le spună.

Ericson mai oftă:

 Şi n-am scufundat decât trei submarine... trei în cinci ani.

 Şi cât ne-am chinuit ca să reuşim!

 Da, spuse Ericson, gânditor, sprijinindu-se cu toată greutatea de colţul punţii de comandă unde petrecuse numeroase sute de ore.

Apoi, ca din adâncul tenebrelor, pronunţă câteva cuvinte, care, chiar după şaizeci şi opt de luni, lui Lockhart ii produseră un şoc;

 Mărturisesc că sunt teribil de obosit.









GLOSAR



Termeni marinăreşti, date biografice, denumiri geografice.



A



AGA KHAN: om politic pakistanez (18771957), foarte bogat, şef al unei secte religioase mahomedane (ismailiţi), temporar preşedinte al Ligii Naţiunilor (1937).

AILSA CRAIG: mică insulă stâncoasă, la gura estuarului fluviului Clyde, Scoţia.

ALGESIRAS: port spaniol, la strâmtoarea Gibraltar.

AMARĂ (a): a lega, fixa nava prin ancorare, de un punct fix, de exemplu la cheu.

AMBARDEE: abatere bruscă de la direcţia normală a naval, din cauza şocurilor valurilor sau rafalelor de vânt.

ANTIGUA: insulă în arhipelagul Antilelor Mici cu stalul de stat asociat cu Marea Britanie.

ANTILELE MICI: partea estică a arhipelagului Antilelor care formează America Centrală Insulară, compusă din numeroase insule, între care Cuba, Tahiti, Porto Rico, Antigua, Martinica, Trinidad etc,

ARDNACRAISH; sat de pescari în Scoţia, estuarul Clyde, transformat în bază navală şl de instrucţie la începutul celui de al doilea război mondial.

ARMA (a): a prevedea o navă sau barcă cu toate obiectele necesare.

ARRAN: insulă în sud- vestul Scoţiei, în estuarul Clyde.

ASDIC: termen format din iniţialele cuvintelor care compun denumirea organizaţiei: Anti-Submarine Detection Învestigation Commitee: Comitetul de cercetare pentru detectarea submarinelor; se referă la un aparat care detectează submarinele cu ajutorul sunetelor şi ultrasunetelor, precum şi la detectarea bancurilor de nisip submarine, a bancurilor de peşti etc. Aparatul se mai numeşte şi sonar.

ASPIRANT: grad în marina britanică, corespunzător celui de elev ofiţer.

ASTRONOMIE NAUTICĂ: ramură a astronomiei, cu aplicare în navigaţia maritimă, având ca scop studierea şi elaborarea metodelor pentru determinarea poziţiei în largul mării.

AVON: fluviu în sud-vestul Angliei; se varsă în Canalul Mânecii.



B



BABORD: partea laterală din stânga axei longitudinale a navei, privind de la pupa spre prova.

BANDĂ: înclinare transversală.

BANDA STINGĂ PÂNĂ LA BANDA DREAPTĂ: comenzi date timonierului pentru a manevra timona, guvernând nava la stânga sau dreapta.

BANDULA: parâma având la cap o pară de lemn sau pungă de nisip, folosită pentru aruncarea pe cheu sau pe altă navă, în vederea legării.

BARBETA: segment de parâma vegetală sau din material plastic: face parte din dotaţia bărcilor de salvare sau a altor ambarcaţii pentru legare sau remorcare.

BARENTS, MAREA: mare în vestul Oceanului îngheţat, între coastele Europei nordice, arhipelagul Novaia Zemlia, Spitzbergen şi Marea Albă.

BARRY ROADS: localitate în estul Scoţiei.

BAZIN: porţiune a unui port.

BENEDICTINA: lichior obţinut prin macerarea în alcool a unor plante aromate, preparat iniţial de călugării benedictini.

BERMUDA: arhipelag în Oceanul Atlantic, la 1 000 km de ţărmul S.U.A. format din insule în majoritate eoraliene.

BIRKENHEAD: orăşel în nord-vestul Angliei.

BIRMINGHAM: oraş industrial în centrul Angliei.

BISMARCK: crucişător german în timpul celui de-al doilea război mondial; a fost scufundat de englezi la 27 mai 1941, după ce, cu două zile înainte, dăduse lovitura de graţie crucişătorului englez Hood.

BOOTLE: cartier din Liverpool.

BRIZANT: val care se sparge în apropierea ţărmului, lovindu-se de fundul puţin ml inc sau de stânci.

BUILDING LIVER: clădire publică în centrul Liverpoolu-lui cu ornamentaţii constând din pescăruşi auriţi plasaţi pe cupolă.

BUNKER HILL: înălţime lingă oraşul Boston (S.U.A.), unde în 1775, în timpul războiului pentru independenţa coloniilor engleze din America de Nord, trupele engleze nu fost înfrânte de insurgenţii americani.

BUTT OF LEWIS: cel mai nordic cap al Hebridelor.



C



CABLU: unitate de lungime egală cu a zecea parte dintr-o rnilă marină, adică aproximativ 185 m.

CABOTIER: navă de tonaj redus, destinată transporturilor de-a lungul coastei până la 100 mile în largul mării.

CAFE ROYAL: restaurant şi cafenea celebră la Londra; mai există şi azi.

CALA: denumire generică a compartimentelor de sub puntea navei, de obicei servind ca magazii.

CAMAROT: persoană de la bordul navei, cu atribuţia de a servi mesele ofiţerilor şi echipajului.

CAMBUZA: magazie pe navă, pentru păstrarea alimentelor.

CAMERIST: persoană auxiliară pentru serviciul cabinelor.

CAPA: poziţie luată de navă pe mare rea, astfel încât să sufere cât mai puţin.

CAP: direcţia de mers a navei.

CĂPITANUL KETTLE: eroul unor aventuri din povestirile foarte apreciate prin 1890, ale scriitorului englez C.J. Cutcliffe.

CAREU: încăpere servind ca sală de mese, lectură sau recreaţie pentru ofiţeri, pe navele militare engleze.

CARDIFF: oraş în sud- vestul Marii Britanii, port la Atlantic.

CARGO: navă comercială pentru transporturi marine la distanţe mari.

CARLINGĂ: piesă de legătură longitudinală, făcând parte din scheletul de rezistenţă al navei.

CART: interval de timp, (4 ore), cât durează serviciul unui schimb la bord.

CARTUL BABORD (sau tribord): împărţire a echipajului care prestează serviciile de cart, după cele două borduri, tribord şi babord.

CASTELUL CENTRAL: suprastructură la mijlocul şi pe toată lăţimea navei, pe puntea superioară, oferind posibilitatea de conducere a navei.

CASTOR ŞI POLLUX: personaje mitologice, simbolizând prietenia desăvârşită.

CHATHAM: localitate în sud-estul Angliei.

CAVALET: piesă de lemn folosită la fixarea obiectelor sau instalaţiilor la bord.

CHEIE DE ÎMPREUNARE: piesă de oţel, în formă de U sau jumătate de inel, prevăzută cu orificii prin care se trece un bulon de legătură; se foloseşte la bord ca piesă de legătură între parâme sau lanţuri.

CHERBOURG: port militar în nordul Franţei, la Canalul Mânecii.

CHESHIRE: sau Chester, district în nord-vestul Angliei.

CHICKEN ROCK: capătul sudic al insulei Man.

CHILA: piesă principală din osatura navei, situată la fund, în planul longitudinal, de care se prind coastele şi carlinga; are fixate etrava la prova şi etamboul la pupa.

CIROS: restaurant din Londra, foarte la modă într-o vreme; azi nu mai există.

CLAPHAM: cartier din Londra, în sudul Tamisei.

CLYDE: fluviu în Scoţia, trece pe lângă Glasgow şi se varsă în Marea Irlandei, formând un estuar.

COCA (navei): partea principală a navei, constând din osatură, bordaj exterior, interior şi punţi, inclusiv suprastructurile.

COLONSAY: insulă în arhipelagul Hebridelor.

COMODOR: comandantul navelor comerciale din convoi.

COMPARTIMENTUL DE CÂRMĂ: post situat la pupă de unde se acţionează asupra cîrmel prin servomotor.

COMPAS MAGNETIC: aparat de navigaţie pentru indicarea direcţiei nord-sud, bazat pe proprietatea acului magnetic de a arăta această direcţie.

COMPASSE ROŞE: în engleză roza vânturilor.

COMPENSA COMPASURILE MAGNETICE (a): operaţie prin care se reduc la minimum influenţele magnetismului navei asupra rozei compasului şi se determină deviaţia rămasă.

CORDITĂ: pulbere explozivă fără fum, compusă din nitroglicerină, fulmicoton şi petrolatum.

CORECŢIE DE HARŢI: corecturi operate pe hărţi pentru a le pune la curent cu diferite modificări survenite.

CORVETA: navă militară de mic tonaj, uşor manevrabilă, folqsită pentru escortă.

CROSBY: cartier portuar al oraşului Liverpool.

CRUCEA PENTRU MERITE EXCEPŢIONALE: decoraţie militară britanică, acordată pentru acţiuni speciale contra inamicului.

CRUCIŞĂTOR: navă de luptă (5 00030 000 t), prevăzută cu acoperire de protecţie din oţel (cuirasă), dotată cu artilerie de calibru mijlociu şi mare, precum şi cu rachete.

CUIBUL CORBULUI: adăpost cilindric ridicat pe catarg pentru un om.

CUIRASAT: navă mare de luptă, azi demodată, prevăzută cu înveliş de protecţie din oţel (cuirasă).

CURENT: parâma trecând printr-un sistem de scripeţi cu care se ridică bărcile.



D



DARWIN: port în nordul Australiei.

DERIVA: vezi în derivă.

DEVON: comitat în sud- vestul Angliei, între oraşul Bristol şi Canalul Mânecii.

DEVONPORT: port militar şi oraş în sudul Angliei, lingă Plymouth.

DOMINION: denumire, începând din secolul XIX, a unor posesiuni engleze, care se bucură de o oarecare independenţă.

DISTRUGĂTOR: navă de război mică, rapidă, de tonaj mijlociu, dotată în marina militară engleză cu tunuri de 5 ţoli, grenade submarine, torpile, mine; se mai numeşte şi contratorpilor.

DRAGA DE MINEj aparatură tehnică militară pentru curăţirea minelor dintr-o regiune de mare sau fluviu.

DRUMUL NAVEI: direcţia controlată pe care se deplasează o navă sau o ambar- căţie aflată în marş.

D.S.C.: iniţialele cuvintelor engleze Distinguished Service Cross (decorat cu Crucea pentru merite excepţionale).

D.S.O.: iniţialele cuvintelor engleze Distinguished Service Order (decorat cu Ordinul pentru Merite excepţionale).



E



EAST RIVER: strâmtoare navigabilă, separând Long Island de continentul american, traversată în zona New York-ului de şapte poduri şi un tunel.

ECHE: bară de lemn sau metal cu ajutorul căreia se manevrează cârma.

ECOU SEMNAL: înregistrare optică pe ecranul radarului.

EDGWARE ROAD: arteră mărginaşă a Londrei.

EIGHT AVENUE: arteră centrală în New York.

EMBASSY: sală de teatru la Londra; mai există încă.

ESQUIRE: magazin periodic ilustrat, monden; mai apare şi azi.

ESTACADA: obstacol construit din mijloace plutitoare, legate articulat, instalat la intrarea unui port pentru apărare contra vaselor inamice.

ETAMBOU: piesă masivă cu care se termină chila spre pupa.

ETON: colegiu (liceu) englez, de mare renume, fondat în anul 1440.

ETRAVA: piesă masivă constituind extremitatea prova a navei.

EUSTON STATION: gară principală la Londra.



F



FALSTAFF: personaj corpolent din piesă lui Shakespeare Cumetrele vesele din Windsor şi din comedia lirică cu acelaşi nume, de, Verdi.

FATHQM: unitate de măsură pentru lungimi, folosită la determinarea adâncimilor, egală cu şase picioare, adică 1,852 m.

FEROE: grup de insule în Oceanul Atlantic, între Islanda şi Marea Britanie; povincie autonomă daneză.

FIFTH AVENUE: cea mai elegantă şi comercială arteră din New York.

FLEET STREET: cartier din Londra, unde îşi au sediile redacţiile şi tipografiile de ziare.

FLASH FOTOGRAFIC: tub de descărcare electrică, folosit pentru fotografiere producând un impuls luminos intens, dar scurt,

FLUIERĂTURI: anumite manevre, mai ales pentru onor, se comandă în Marina militară britanică printr-un cod special de sunete cu fluierul (sifleie sau siflie).

FORT KNOX: zonă de rezervaţie militară în statul Kentuckuy din centrul S.U.A. unde se păstrează rezervele de aur ale S.U.A.

FRANZ IOSEPH: arhipelag în Europa nordică, la nord de Marea Barents şi de Spitzbergen.

FREGATA: navă militară folosită pentru escortă, de mărime între corvetă şi distrugător.

FUNDARlSi a): a lăsa să cadă ancora.
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GARNITURĂ DE PRESETUPA: piesă cilindrică fixată în spaţiul inelar dintre un ax şi manşonul respectiv, pentru realizarea eşeităţii.

GASCONIEI, GOLFUL: (sau Biscaya) la Oceanul Atlantic, între coasta Spaniei şi cea de sud a Franţei.

GHIORDEL: găleată de lemn sau pânza.

GNEISENAU: crucişător german în timpul celui de al doilea război mondial, pur- tind numele unui general prusac.

GREEMENT: totalitatea parâmelor, cablurilor şi aparaturilor utilizate la bord pentru manevrarea diverselor dispozitive ale navei în mers.

GREENOCK: port în sud- vestul Scoţiei, pe fluviul Clyde.

GOUROCK: mică localitate pe malul sudic al Clyde-ului, lingă Glasgow.

GRIJEA: capăt de parâma, ataşată la cabluri laterale; mai multe la un loc, situate succesiv, formează o scară suplă pentru urcat.

GUVERNA (a): a menţine nava pe drumul stabilit, prin manevrarea cârmei.

GUYS HOSPITAL: unul din marile spitale ale Londrei.
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HABITACLU: cutie în care se află compasul, construită din lemn sau din metale nemagnetice.

HALIFAX: port important pe coasta atlantică a Canadei.

HARLEY STREET: stradă din Londra, pe care se află cabinetele medicilor celor mai reputaţi.

HARWICH: orăşel în sud- estul Angliei, port la Marea Nordului.

HEBRIDE: arhipelag la nord-vest de coasta Scoţiei, alcătuit din 500 insule, unele mici, nelocuite.

HIGHGATE: suburbie a Londrei.

HIGHLANDS: parte nordică, muntoasă, a Scoţiei.

HIPPER: cuirasat german, care s-a remarcat în luptele navale din al doilea război mondial.

H.M.S.: abreviere folosită curent înaintea denumirii vaselor maritime britanice, având semnificaţia Hâş (Her) Majesty Ship, în româneşte Nava Majestăţii Sale; Hâş sau Her după cum în Marea Britanie domneşte un rege sau o regină.

H.M.S. PINAFORE": în româneşte, Nava Majestăţii Sale Sorţul: operetă de Gilbert şi Sullivan, creată în 1878, foarte populară; continuă a fi jucată şi azi.

HOLY LOCH: braţ al estuarului fluviului Clyde.

HOOD: crucişător englez, care a luat parte la luptele navale din al doilea război mondial; a fost scufundat de crucişătorul german Bismarck.

HUBLOU: ferestruică rotundă în bordul navei, prevăzută cu geam gros, şuruburi de fixare şi garnitură de cauciuc pentru a împiedica pătrunderea apei.

HULA: mişcare ondulatorie a suprafeţei mării, după sau înaintea furtunii, sub formă de valuri regulate.

HUMBER: estuar pe coasta de est a Angliei, format de fluviile Ouse şi Trent, care se varsă în Marea Nordului.

HUNTERS QUAY: cheu în portul Glasgow.
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ÎN DERIVĂ: în voia valurilor, vântului şi curenţilor; pluteşte la întâmplare.

INSTALAŢIE DE GUVERNARE: ansamblul aparatelor, transmisiilor, cuplajelor cu ajutorul cărora se manevrează cârma navei.

INSULA LUI PROSPERO: insulă vrăjită unde trăia, izgonit din patria sa, ducele Prdfspero cu fiica pa Miranda, personagii din piesă The Tempesf* (Furtuna) de W, Shakespeare.

INTENDENT: persoană din echipaj, şef al serviciului administrativ pe navă.

IOLA: mică ambarcaţie sportivă cu o singură velă ancorată de un catarg (6.8 m înălţime), condusă de o singură persoană.

IONA: mică insulă din arhipelagul Hebridelor.

ISLAY: insulă din arhipelagul Hebridelor.

IUTLANDA: peninsulă formând partea continentală a Danemarcii; în apropierea coastelor ei a avut loc, în primul război mondial, o celebră bătălie între flotele britanică şi germană.
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JAN MEYEN, INSULA: insulă în oceanul Artic, la est de Groenlanda şi nord- nord-est de Islanda; aparţine Norvegiei.

JOC CU FLEŞETE: joc de interior, în care mici proiectile prevăzute cu pene şi vârf ascuţit, lansate cu mâna, trebuie înfipte într-o tintă.

JOLLY NIGHTS : Nopţile vesele, denumire cu totul nepotrivită pentru un cărbunar, vas de transportat cărbuni cu port de origină pe coasta estică a Angliei.

JUPITER TONANS: Iupiter tunătorul, zeu suprem la romani, stăpânul (între altele) al fulgerelor şi tunetelor.

JURNAL DE BORD: registru numerotat, şnuruit şi parafat de Căpitănia portului de origină, în care ofiţerul de schimb înscrie zilnic, cronologic, evenimentele de la bord, în timpul mersului, al manevrelor sau de staţionare în port.

JURNAL DE CART: registru pe navele militare, deosebit de jurnalul de bord, în care ofiţerul de cart înscrie date referitoare la navigaţie.
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K.C.B.: abreviere formată din iniţialele cuvintelor engleze: Knight Commander of the Order of the Bath = Cavaler con andor al Ordinului Zidii.

KEDGEREE: fel de mâncare indiană, foarte condimentat, constând din orez amestecat cu bucăţele de carne fiartă, ouă, unt etc.

KING ALFRED: şcoală de ofiţeri pentru Marina Regală Engleză.

KN i (1HTSBRIDGE; arteră de circulaţie la Londra.
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LANCANSHIRE: regiune în nord-vestul Angliei.

LANDS END: cap în extremitatea sud-vest a Angliei.

LEND-LEASE (ACT): legea de împrumut şi închiriere emisă în S.U.A. în 1941. Pentru a permite aprovizionări de tot felul, inclusiv armament, în favoarea celor ce luptau contra naziştilor.

LEWIS. INSULA: cea mai mare insulă din arhipelagul Hebridelor.

LIGA NAŢIUNILOR: Organizaţie internaţională creată în 1920, după primul război mondial, având drept scop promovarea colaborării între popoare, garantarea păcii şi securităţii internaţionale. Pactul iniţial a fost semnat de 44 de state, printre care şi România. Sediul a fost la Geneva. Şi-a încetat de fapt activitatea în 1940 şi a fost dizolvată în 1946.

LINIE DE FRONT: formaţie în care navele merg paralel, dreapta care le uneşte fiind perpendiculară pe drum. LINIE DE ŞIR: formaţie în care navele merg una după alta.

LIVINGSTONE, DAVID L.: 18131873, celebru explorator britanic în numeroase regiuni ale Africii.

LIVRĂ: unitate de măsură pentru greutăţi, egală cu 0,453 kg.

LIZARD: cap, constituind extremitatea sudică a Angliei.

LOCAŢIE: determinarea poziţiei unei nave, în larg.

LOCH EWE: bază navală în Scoţia.

LOCH FYNE: mică localitate în Scoţia, situată în apropierea unui braţ de mare.

LONDONDERRY: port în Marea Britanic, în Irlanda de Nord.

LONG ISLAND: insulă lângă coasta atlantică a S.U.A., în sud-estul statului New York, pe care se află cartierele Brooklvne şi Queens ale oraşului New York.

LOVVLANDUL SCOŢIAN: partea estică a Scoţiei.

LUMINI DE NAVIGAŢIE: lumini distinctive, purtate obligatoriu de nave, de la apusul până la răsăritul soarelui său în condiţii de vizibilitate redusă.
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MAN, INSULA: insulă cu statut de autonomie în Marea Irlandei, aparţinând de Marea Britanie.

MANCHESTER: oraş industrial în Anglia şi port maritim pe canalul Liverpool-Manchester.

MARCĂ DE COŞ: semn distinctiv pe coşul navelor pentru a deosebi naţionalitatea ei.

MAREA IRLANDEI: porţiunea de mare dintre Irlanda şi Marea Britanie.

MAREE: (flux şi reflux): oscilaţie periodică a nivelului mării sau oceanului, în raport cu o poziţie medie, datorită forţei de atracţie combinate a Lunii şi Soarelui.

MERSEY: fluviu în vestul Angliei, trece prin Liverpool şi se varsă în Marea Irlandei printr-un estuar lung de 25 km.

MILA MARINA: lungimea arcului de I la latitudinea de 45; serveşte în navigaţie la măsurarea distanţelor, fiind egală cu 1852 m.

MILĂ PĂTRATĂ: unitate de suprafaţă egală cu 2,59 km*.

MINCHES: strâmtori în nord-vestul Scoţiei, între He- bride şi coasta Scoţiei.

MIRROR (DAILY): ziar englez de dimineaţă, mai apare şi azi.

MOLA!: comandă pentru a se da drumul unei parâme de legare.

MULL: mică insulă din arhipelagul Hebridelor.

MULL OF KYNTYRE: promontoriu al peninsulei Kyntyre, un intrând în Atlantic al Scoţiei de sud- vest.

MUNIŢIE SERTIZATĂ: muniţie la care obuzul face corp comun cu cartuşul.

MURMANSK: oraş în U.R.S.S., port la Marea Baltica.

MYRA HESS: pianistă engleză renumită (18901965).
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NARVIK: port în nordul Norvegiei, unde au avut loc lupte violente în timpul celui de-al doilea război mondial, când naziştii au invadat Norvegia.

NAŢIONAL GALLERY: muzeu renumit din Londra, situat în Trafalgar Square; evacuat şi clădirea parţial distrusă de bombardamentele naziste în cel de-al doilea război mondial; probabil că în acel timp, o sală a fost provizoriu amenajată pentru concerte.

NELSON, HORATIO: amiral englez (17581805); a murit în lupta navală de la Trafalgar (cap al peninsulei iberice, în Oceanul Atlantic) unde a distrus o flotă franco- spaniolă.

NEW JERSEY: unul din statele din nord-estul S.U.A.

NOD: unitate de măsură a vitezei navelor, egală cu o milă marină pe oră.

NORD, CAPUL: cel mai nordic punct al Europei, situat pe insula norvegiană Mageroy.

NORTHUMBERLAND: comitat în nord-estul Angliei, mărginit de Marea Nordului.

NOVAIA ZEMLEA: arhipelag în Oceanul îngheţat, aparţinând U.R.S.S.
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OFIŢER DE ECHIPAJE: ofiţer provenit din maistru.

ORDINUL BĂII: decoraţie engleză datând din 1399, astfel denumită de la baia care, în acea vreme, preceda acordarea ordinului.

ORDINUL PENTRU MERITE EXCEPŢIONALE: decoraţie militară engleză pentru merite speciale în activitate.
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PALATUL BUCKINGHAM: reşedinţa suveranilor Marii Britanii, construit la Londra în 1705 şi de mai multe ori renovat.

PARÂMA: cablu vegetal (cânepa, în sau manila), metalic (sârma de oţel) sau din material plastic, folosit la bordul navelor.

PARÂMA PROVA: cea mai dinainte legătură a unei nave, cu care se leagă de un dispozitiv de pe dană de acostare.

PARTEA SUB VÂNT: bordul unei nave situat la adăpost faţă de direcţia vântului.

PASĂ BALIZATA: coridor de navigaţie semnalizat cu geamanduri.

PATTON, G.S.: general american (18851945): în timpul celui de-al doilea război mondial a comandat armate aliate contra Germaniei, în Africa de Nord, în Sicilia şi, după debarcarea din Normandia, în Franţa şi sudul Germaniei.

PENCE: pluralul cuvântului englez penny , monedă divizionară care în 1939 reprezenta a douăsprezecea parte dintr-un shilling care, la rândul său, era a douăzecea parte dintr-un pound (lira engleză). În prezent, cu ocazia trecerii la sistemul metric, zecimal, un pound a devenit egal cu 100 pence.

PAVILIONUL DE PILOT: pavilion distinctiv, arborat de nava-pilot şi de nava pilotată.

PIC SCURT (la): vorbind despre ancoră: cu puţin lanţ la apă.

PICCADILLY: arteră de circulaţie importantă, în centrul Londrei.

PICIOR: unitate de măsură pentru lungimi, egală cu 0,3048 m.

PLUTĂ DE SALVARE: ambarcaţie de salvare în caz de naufragiu, constând în general dintr-un tub de tablă de cupru cu diametru mare, în formă de elice, compartimentat şi susţinând o platformă fixată de marginile tubului.

PLYMOUTH: port comercial şi militar englez la Canalul Mânecii.

PORTAVOCE: tub acustic metalic (alamă) prin care, la bordul navei, se transmit ordine sau comunicări.

PORTLAND GATE: arteră de circulaţie spre exteriorul Londrei.

PUNTEA (postul) ECHIPAJULUI: amplasarea pe navă a cabinelor şi popotei echipajului.

PROVA: partea din faţă a navei.

PUNTE CU PUŢ: porţiune din puntea superioară a unei nave, cu suprastructuri.

PUNTE DE COMANDĂ: parte din suprastructura navei, destinată serviciilor de conducere a acesteia.

PUPĂ: partea din spate a navei.

PURLEY: orăşel în Anglia, la sud de Londra.
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RADAR: aparatură electronică utilizată şi în navigaţie pentru observarea şi determinarea distanţei şi relevmentu- lui obiectelor de pe mare sau uscat, precum şi din aer. Principiul de funcţionare se bazează pe proprietatea undelor radio scurte şi ultrascurte emise de o staţie, de a se propaga în linie dreaptă, de a fi reflectate de obstacolele întâlnite şi recepţionate apoi de aceeaşi staţie.

RADIO-FAR: dispozitiv radiotehnic pentru asigurarea navigaţiei, instalat la bordul unei nave-far sau la uscat, utilizabil mai ales pe vreme rea.

RADIOGONIOMETRU: dispozitiv radiotehnic pentru determinarea poziţiei navei cu ajutorul relevmentelor radio.

RADIOLOCAŢIE: detectarea şi desemnarea poziţiei unui obiect (navă) faţă de un reper, prin emitere de fascicole de unde electromagnetice şi, după reflectarea lor de către obiectul reflectat, transformarea acestora în semne vizibile.

RELEVMENT: unghi în planul orizontului, cuprins între o direcţie de referinţă şi direcţia unui astru, a unui obiect de pe uscat sau a unei nave; foloseşte la determinarea punctului în care se află nava. Se exprimă în grade de la 0...3600.

RENFREW: comitat în sud-vestul Scoţiei.

REYKJAVIK: capitala Islandei şi port pe coasta sud- vestică a acesteia.

R.N.: iniţialele cuvintelor engleze Royal Navy, însemnând: aparţine Flotei militare britanice.

ROLUL DE SERVICIU: document organizatoric intern, cuprinzând repartizarea nominală a membrilor echipajului la posturile de intervenţie în cazul de avarii, pentru siguranţa navei şi salvarea oamenilor-; se întocmeşte la intrarea în funcţiune a navei, apoi se menţine la zi.

ROZA COMPASULUI: partea principală a compasului magnetic, formată dintr-un ansamblu de bare magnetice dispuse paralel în plan orizontal şi fixate sub un disc de mică gradat de la 0...3600, precum şi în 32 carturi.

ROZA VINTURILOR: diagramă radiocentrată pe care se citeşte direcţia, viteza şi frecvenţa vinturilor unei locaţii, în raport cu punctele cardinale.

ROSYTH: oraş şi bază navală pe malul nordic al estuarului Forth la revărsarea în Marea Nordului, pe coasta estică a Scoţiei.

RULĂ (a): a se balansa în jurul axei longitudinale a navei.

RULIU: balans al navei în sens transversal.

RUTLAND GATE: arteră de circulaţie spre exteriorul Londrei.
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SAINT JOHNS, NEW- FOUNDLAND; oraş în sud- estul Canadei, port la Oceanul Atlantic.

SAPAN: parâma de cânepă, sârmă sau lanţ, cu ajutorul căreia se încing obiecte în vederea ridicării sau coborârii la bord.

SAULA; parâma, de obicei mai subţire, pentru fixarea diverselor obiecte pe navă.

SAULĂ DE PAVILION: saulă specială, cu ajutorul căreia se ridică un pavilion de semnalizare.

SAVOY: restaurant şi hotel la Londra.

ŞALUPA: ambarcaţie cu punte, lungă până la 20 m, autopropulsată cu motor.

SCARĂ DE TAMBUCHI: scară cu trepte, verticală sau în spirală cu pantă, care duce de la capacul tavibuchiului la cabine.

SCAPĂ FLOW: bază navală în insulele Orkney din nordul Scoţiei.

SCHARNHORST: crucişător german, purtând numele unui general prusac; a luat parte la multe bătălii celebre din timpul celui de-al doilea război mondial.

SCVI, LA ŞI CHARYBDA: doi monştri din mitologia greacă, menţionaţi în Odiseea, care străjuiau un loc primejdios de trecere marină, probabil strâmtoarea Messina din Mediterana, care separă peninsula italică de Sicilia.

SCILLY: grup de insule în Marea Nordului, la sud-estul Angliei.

SECUNDUL (navei): ofiţer de punte care urmează ierarhic după comandantul navei.

SEMNAL: semn convenţional folosit pentru comunicaţie la distanţă între nave sau între acestea şi uscat; sunt vizuale sau optice, transnsise cu pavilioane, figuri geometrice, cu proiector luminos (în alfabetul Morse) sau cu rachete etc.; acustice, transmise cu megafonul, sirenă, fluierul sau clopotul de bord; radio, transmise şi recepţionate cu aparatură adecvată. La semnalizările de cifre, acestea se dau indicând în ordine cifrele de la gradul cel mai mare spre unităţi; astfel: opt  zero = 80.

SEMNAL COSTIER: construcţie specială instalată pe coastă, vizibilă de pe mare, servind la recunoaşterea coastei.

SEMNAL LUMINOS DE SALVARE: dispozitiv ataşat la colacul de salvare sau la vesta de salvare, cu aprindere automată în contact cu apa.

ŞENAL: porţiunea navigabilă dintr-un fluviu sau canal.

SERVOMOTORUL DE CÎR- MĂ: aparatură pentru rotirea cârmei; la navele mari funcţionează cu aburi, electric sau hidraulic.

SEXTANT: instrument pentru măsurarea unghiurilor, cu care se determină unghiuri orizontale între două obiecte şi unghiuri verticale sub care se vede un obiect sau un astru deasupra orizontului. Citirea unghiului se face pe un limb gradat în 60°, adică a şasea pafie dintr-o circumferinţă, de unde provine şi denumirea Înstrumentului.

SIAJ: dâra, urmă lăsată pe apă de o navă care înaintează.

SIFLEE (sifleie); fluier special cu care se dau comenzile şi onorurile pe navele de război.

SONAR: termen format din Iniţialele cuvintelor engleze: Sound Navigation and Ranging = navigaţie şi locaţie prin sunet. Sinonim: asdic.

SONDAJ ACUSTIC: operaţie de măsurare a adâncimii apei cu ajutorul undelor sonore, bazată pe proprietatea acestora de a se propaga în apă cu viteză constantă (aprox. 1500 m/s) şi a se reflecta de la fund sau de la alt obstacol aflat în cale, fiind apoi recepţionat pe navă.

SOLENT: canal (strâmtoare) în sudul Angliei, pe care o esparte de insula Wight, din Canalul Mânecii.

SPITZBERGEN: arhipelag norvegian în Oceanul îngheţat, la 600 km nord de coasta septcntrională a Peninsulei Scandinave.

SPRING: parâma de legare nan de manevre.

START POINT: cap în sudul Angliei, pe coasta Devon-ului.

STORNAWAY: port pe Insula Lewis-and-Harris din arhipelagul Hebridelor.
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TABLOU DE CART: tablou cu repartizarea pe carturi a personalului navei.

TAMBUCHI: deschidere prin care se poate coborî sub puntea navei, acoperită cu capac sau gheretă.

TANGAJ: mişcare de balans longitudinal al unei nave, în marş sau staţionară, provocată de valuri sau vânt,

TARGĂ CU SAPAN: platformă cu sapan.

TEUGA (castel prova): suprastructură în extremitatea prova a navei, deasupra punţii superioare, mărginită de bordajul înălţat pentru a fi apărată de inundaţii pe mare agitată. În interior sunt amenajate magazii sau cabine pentru echipaj.

TIMONĂ: dispozitiv de forma unei roţi cu mânere, al cărui ax se cuplează cu instalaţia de guvernare, acţionând prin servomotor sau manual asupra cârmei.

TIMONERIE: camera de comandă a navigaţiei, special amenajată pentru guvernarea şi manevrarea navei.

TIMONIER: matroz care ţine drumul prin manevrarea timonei, semnalizează cu pavilioane sau semnale luminoase, sau sondează adâncimile.

TRAFALGAR SQUARE: piaţă centrală la Londra; în mijloc se află statuia lui Nelson.

TRASOR DE RUTĂ (sau de drum): aparat care trasează automat, direct pe hartă, drumul şi distanţa parcursă de navă, ţinând seama de întoarceri, derivă etc., indicând punctul navei în orice moment; folosit mai ales în caz de schimbări frecvente de direcţie şi viteză.

TRAVERS (la): situat pe direcţie perpendiculară faţă de axa prova  pupa a navei.

TRIBORD: partea laterală din dreapta planului longitudinal al navei, privind de la pupa spre prova.

TROLIU: aparat format dintr-o tobă (tambur) care se poate roti în jurul axei şi pe care se înfăşoară un cablu.

TYNE: fluviu în Anglia, se varsă în Marea Nordului.

ŢOL (inch): unitate pentru măsurat lungimi, egală cu 2,54 cm.
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URŞILOR, INSULA: insulă în Oceanul îngheţat de Nord, între Norvegia şi arhipelagul Spitzbergen; aparţine Norvegiei.

U: iniţiala cuvântului german Unterseeboot, submarin; se aplică pe turela acestuia.
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VAL DE (ÎNSOŢIRE) PROVA: val divergent, format la prova, simetric în ambele borduri, la deplasarea înainte a unei nave.

VEDETA: navă mică de luptă, pe mare sau fluviu, cu rază mică de acţiune.

VESTA DE SAI.VÂRE: sau centură (colac de salvare); este un mijloc de salvare individual, confecţionat din plută, sau pneumatic, obligatoriu pe nave.

VINCI DE ANCORĂ: troliu folosit la bordul navei pentru ridicare de greutăţi sau manevrarea ancorei.

VIRĂ (a): a schimba direcţia navei.

VRĂJITORUL DIN OZ: film muzical american, foarte renumit, apărut prin anii 30, reluat şi astăzi.

VIN DE XERES: vin cu reputaţie mondială, provenit din podgoriile din jurul localităţii Jerez de la Frontieră (Xeres), din sudul Spaniei.

VOLTA: comandă pentru a opri virarea.
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WALLASEY: cartier rezidenţial în marginea Liverpool-ului.

WESTMINSTER: cartier din Londra, în jurul catedralei cu acelaşi nume, datând din secolul al XlII-lea.

WHALE ISLAND: şcoală de artilerie navală, în Marea Britanie.

WINCHESTER: colegiu (universitate) celebru din Anglia, înfiinţat la finele secolului al XlV-lea, la Oxford.

WORCESTER: sos foarte condimentat, specific pentru comitatul Worcestershire, comitat din Anglia.

WRATH, CAPUL: extremitatea nord-vestică a coastei Scoţiei.

WREN: iniţialele cuvintelor engleze: Womens Royal Navy Service; pe româneşte, Serviciul auxiliar de femei al marinei militare engleze.
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YANKEU: denumire depreciativă dată americanilor, de către englezi şi francezi.

YARD: unitate de măsură pentru lungimi, egală cu 0,9144 m.









