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FIUL ARGINTARULUI



 Vremurile grele începură pentru Bernardo Espina într-o zi cu aer greu ca fierul şi cu un soare a cărui strălucire arogantă aducea a blestem. De dimineață, camera lui de aşteptare ticsită de pacienți se goli brusc din cauză că unei gravide i se rupsese apa. Rămaseră doar doi oameni pe care îi alungă el. Femeia nici măcar nu era pacientă; venise cu tatăl ei suferind de o tuse permanentă. Copilul pe care-l aştepta era al cincilea şi îşi făcu grăbit ieşirea în lume. Espina prinse băiețelul alunecos şi rozaliu şi-i lovi fundulețul, ceea ce declanşă orăcăitul subțire, dar setos de viață, al micuțului peon, stârnind urale şi râsete printre cei ce aşteptau afară.

 Naşterea îi crescu moralul doctorului, făgăduindu-i înşelător o zi norocoasă. Nu avea niciun angajament după-amiază şi se gândea să împacheteze un coş cu mezeluri şi o sticlă de tinto şi să plece cu familia la râu, unde copiii s-ar fi bălăcit, iar el şi Estrella ar fi stat la umbră, ronțăind, sorbind şi discutând liniştiți.

 Tocmai termina de tratat ultimul pacient când în curte pătrunse un bărbat îmbrăcat în sutana cafenie a novicilor, călărind un măgar prea solicitat pentru arşița din ziua aceea.

 Plin de însuflețire şi dându-şi importanță, călugărul declamă răspicat că prezența domnului doctor era solicitată la abația înălțării de către părintele Sebastian Alvarez.

 Starețul doreşte să veniți imediat.

 Doctorul îşi dădea seama că cel din fața lui ştia că era convertit. I se adresa cu deferența cuvenită profesiei de medic, dar pe un ton insolent, aproape ca cel folosit pentru a le vorbi evreilor.

 Espina încuviință, apoi se îngriji ca măgarul să fie adăpat în porții mici, iar vizitatorul, ospătat.

 Se uşură şi el, precaut, se spălă pe mâini şi pe față şi mâncă o bucățică de pâine. Novicele nu terminase încă masa când el plecă să răspundă somației.

 

 De la convertirea lui trecuseră unsprezece ani. Din ziua aceea, îşi urmase cu fervoare religia aleasă, respecta toate zilele sfinților, mergea zilnic la mesă cu soția şi nu pregeta niciodată să-şi servească Biserica. Nici acum nu întârzie la chemarea preotului, dar păstră un ritm care îi proteja animalul de soarele ca arama topită.

 Sosi la abație la timp pentru a auzi sunetul înfundat al clopotelor, adunând credincioşii la îngerul încarnării şi pentru a vedea patru frați laici asudați, cărând coşul cu pâine tare şi cazanul cu sopa boba, supa călugărească diluată care punea zilnic puțină carne pe oasele săracilor de la uşa mănăstirii.

 Îl găsi pe părintele Sebastian în galerie, adâncit în conversație cu părintele Julio Perez, sacristanul capelei. Expresia lor gravă îl impresionă pe Espina.

 Uluiți, aşa erau, gândea el în vreme ce starețul îl trimise pe sacristan afară şi îl salută sumbru pe doctor, în numele lui Cristos.

 A fost găsit trupul unui tânăr, în pâlcul nostru de măslini, îi spuse preotul. A fost ucis.

 Era un cleric de vârstă mijlocie, cu o expresie îngrijorată, de parcă s-ar fi temut mereu că Dumnezeu nu era mulțumit de strădania lui. Se purtase întotdeauna decent cu convertiții.

 Espina dădu încet din cap, dar în mintea lui se aprinsese deja semnalul de avertizare. Trăiau într-o lume violentă. Oamenii ucişi erau găsiți, din nenorocire, prea des acolo, dar nu avea niciun rost să chemi doctorul după ce viața a părăsit trupul.

 Vino.

 Starețul îl conduse în celula unui monah, unde fusese depus cadavrul. Arşița adunase deja muştele, atrase de duhoarea dulce a morții. Încercă să respire superficial, dar nu folosea la nimic. Sub pătura ce oferea ultima brumă de decență, cadavrul tânărului era îmbrăcat doar într-o cămaşă. Cu o încleştare a inimii, Bernardo Espina îi recunoscu trăsăturile şi îşi făcu cruce, fără să ştie dacă gestul reflex se adresa băiatului evreu ucis, lui însuşi sau prezenței clericului.

 Vom afla cum s-a întâmplat, zise preotul. Tot, tot ce se poate şti.

 Bernardo dădu din cap, la fel de încurcat. Unele lucruri le ştiau însă amândoi:

 E Meir, fiul lui Helkias Toledano, rosti medicul şi părintele încuviință.

 Tatăl celui asasinat era unul dintre argintarii de frunte ai Castiliei.

 Băiatul abia dacă avea cincisprezece ani, după cât mi-aduc aminte, continuă Espina. Oricum, era doar un băiețandru. Aşa a fost găsit?

 Da. L-a găsit fratele Angelo, când culegea măsline, după slujba de dimineață.

 Pot să-l examinez, părinte stareț?

 Preotul făcu un semn nerăbdător cu mâna, aprobând.

 Chipul băiatului era nevinovat şi neatins. Avea vânătăi pe brațe şi pe piept, o contuzie pe muşchii coapsei, trei răni superficiale de cuțit în spate şi o tăietură pe partea stângă, deasupra celei de-a treia coaste.

 Anusul îi era sfâşiat şi avea spermă între fese. Şi stropi coagulați de sânge pe rana mare de la gât.

 Bernardo îi cunoştea familia de evrei încăpățânați şi devotați, disprețuindu-i pe cei care, asemenea lui se învoiseră să-şi părăsească nesiliți de nimeni credința strămoşească.

 După examinarea cadavrului, părintele Sebastian îl luă pe doctor în sanctuar, căzură în genunchi pe dalele de piatră din fața altarului şi rostiră Tatăl Nostru. Preotul scoase o cutiuță din lemn de santal dintr-un dulap din spatele altarului.

 O deschise şi extrase de acolo un pătrățel de mătase purpurie, foarte parfumat. Desfăcându-l, îi arătă lui Bernardo Espina un fragment de corp uscat şi albit, mai mic decât o aşchie.

 Ştii ce e asta? îl întrebă, întinzându-i cu rezervă obiectul.

 Espina se apropie de lumina tremurătoare a lumânărilor şi îl studie:

 E o bucată de os omenesc, părinte stareț.

 Da, fiule.

 Bernardo înainta pe o punte îngustă şi alunecoasă, aflată deasupra abisului de cunoştințe trădătoare căpătate de-a lungul orelor tainice petrecute la masa de disecție. Biserica interzicea disecția, considerând-o un păcat, dar Espina era încă evreu când îşi făcuse ucenicia la Samuel Provo, un medic evreu renumit şi practicant în secret al disecției. Se uită în ochii preotului:

 E un fragment de femur, cel mai mare os al corpului. De aici, de lângă genunchi.

 Studie fragmentul, cercetându-i greutatea, înclinarea, caracteristicile şi fosele:

 Face parte din piciorul drept al unei femei.

 Poți să-ti dai seama de asta doar privindu-l?

 Da.

 Ochii preotului se îngălbeniră ca ceara lumânărilor:

 E cea mai sacră legătură a noastră cu Mântuitorul.

 Era, aşadar, o relicvă.

 Bernardo Espina privi osul cu interes. Nu se aşteptase să ajungă vreodată atât de aproape de o relicvă sfântă:

 Este un os de martir?

 Este osul Sfintei Ana, spuse încet starețul.

 Espina nu înțelese imediat. Mama Fecioarei Maria?

 Nu se poate, gândi şi îşi dădu seama îngrozit că rostise tare gândul.

 Ba da, fiule. A fost autentificat de cei care se ocupă de asta la Roma şi ne-a fost trimis de Eminența sa cardinalul Rodrigo Lancol.

 Mâna cu care Espina ținea obiectul începu să-i tremure ciudat de tare pentru un chirurg încercat ca el. Îi dădu cu grijă osul înapoi preotului, apoi căzu în genunchi. Făcându-şi cruce, i se alătură preotului într-o nouă rugăciune.

 Ieşind în cele din urmă în lumina fierbinte de afară, Espina observă că bărbați înarmați erau postați pe teritoriul abației. Nu aveau aerul unor clerici.

 Nu l-ați văzut pe băiat aseară, când încă mai trăia, părinte stareț?

 Nu, zise padre Sebastian şi îi dezvălui, în sfârşit, de ce îl chemase:

 Abația noastră l-a însărcinat pe argintarul Helkias să făurească un relicvariu din aur şi argint. Trebuia să fie minunat, în formă de cupă, şi să ne adăpostească prețioasa relicvă până când am fi fost în stare să ridicăm un altar de slăvire a Sfintei Ana. Meşteşugarul făcuse schițe magnifice şi obiectul promitea să fie la înălțimea menirii lui. Băiatul urma să ne aducă relicvariul seara trecută. Lângă cadavrul lui a fost găsit un săculeț de piele, gol. Poate cei care l-au ucis sunt evrei, dar este posibil să fie şi creştini. Eşti medic şi ai intrare liberă în multe locuri, cunoşti mulți evrei şi creştini. Doresc să afli cine a făcut asta.

 Bernardo Espina se luptă cu resentimentul ce-l încerca la auzul vorbelor pline de ignoranță grosolană ale clericului, care credea că un convertit este bine primit oriunde.

 Probabil că sunt ultima persoană căreia ar trebui să-i încredințați asemenea misiune, părinte stareț.

 Totuşi, încearcă, îl privi preotul cu încăpățânare şi cu amărăciunea implacabilă a celui care a renunțat la orice confort lumesc, mizând totul pe viața viitoare. Trebuie să-i găseşti pe tâlharii criminali, fiule! Trebuie să ne arăți diavolii, ca să ne întărim împotriva lor. Vei face lucrul Domnului.



Capitolul Doi





 DARUL LUI DUMNEZEU



 Părintele Sebastian ştia că Julio Perez era un om de o credință neînduplecată, care ar fi fost ales cu siguranță starețul abației dacă el ar fi părăsit-o, murind sau plecând aiurea. Totuşi, sacristanul pierdea în apreciere datorită unei credulități exagerate. I se părea neliniştitor că, dintre cei şase oameni înarmați, angajați de fratele Julio să patruleze în perimetrul abației, doar trei erau cunoştințe personale ale lui sau ale fratelui călugăr.

 Preotul era dureros de conştient că viitorul abației, ca să nu mai vorbească de al lui, se baza pe cutiuța de lemn ascunsă în capelă. Prezența relicvei îl umplea de recunoştință şi uimire încântată, dar îi creştea şi frământarea, căci îl încărca în acelaşi timp de onoare şi de o responsabilitate teribilă.

 Pe când era doar un băiat de doisprezece ani din Valencia, Sebastian Alvarez văzuse ceva pe suprafața lustruită a unui ulcior din ceramică neagră. Viziunea  căci aşa o consideră  i se relevă în miezul înspăimântător al nopții, în camera pe care o împărțea cu frații lui, Augustin şi Juan Antonio. Privind ceramica neagră în lumina lunii, îl văzu pe Domnul Iisus pe arcul iconostasului. Atât chipul sfânt, cât şi crucea erau confuze şi nu apăreau detalii. După viziune, alunecă la loc într-un somn cald şi plăcut; de dimineață, când se sculă, vedenia dispăruse, dar amintirea ei îi rămăsese în minte, limpede şi perfectă.

 Nu dezvăluise nimănui că fusese ales de Dumnezeu pentru a primi o viziune. Frații lui mai mari ar fi făcut haz, spunând că văzuse cai verzi pe pereții ulciorului. Tatăl lui, un baron care credea că stirpea şi pământurile lui îi dădeau dreptul să fie o brută crasă, l-ar fi bătut pentru o asemenea gogomănie, iar mama lui era o făptură castă, cu teamă de soț şi vorbind arareori cu copiii.

 Dar rostul în viață îi deveni clar lui Sebastian după noaptea aceea şi dădu dovadă de o pioşenie care îi înlesni alegerea de a sluji Biserica.

 După hirotonisire, se mulțumi să îndeplinească servicii umile. Abia la şase ani după aceea a fost ajutat, datorită figurii tot mai proeminente în societate a fratelui lui, Juan Antonio. Augustin, fratele celălalt, moştenise titlul şi pământurile din Valencia, dar Juan Antonio încheiase o căsătorie excelentă la Toledo şi familia soției, puternicii Borgia, aranjară ca Sebastian să fie numit în parohia Toledo.

 Deveni capelan la o nouă stăreție şi totodată asistent al starețului, părintele Jeronimo Degas. Abația înălțării era extrem de săracă. Nu avea un teren propriu, cu excepția micului teritoriu al clădirii, dar închiria un crâng de măslini şi Juan Antonio le permise, din caritate, călugărilor să planteze viță-de-vie pe proprietatea lui, în colțurile şi fâşiile de pe margini. Din donații primeau bani puțini, tot de la Juan Antonio sau de la alții; novicii bogați nu erau atraşi de viața din lăcaşul lor.

 Totuşi, după moartea părintelui Jeronimo Degas, Sebastian Alvarez căzu în păcatul mândriei când a fost ales stareț de ceilalți cuvioşi, deşi bănuia că onoarea i se făcuse pentru că era fratele lui Juan Antonio.

 Primii cinci ani de diriguire a abației îl împuținară, slăbindu-i spiritul. Cu toată sărăcia apăsătoare, preotul îndrăznea totuşi să viseze. Imensul ordin al cistercienilor fusese întemeiat de o mână de bărbați zeloşi, mai puțini şi mai săraci decât călugării lui. De câte ori o comunitate îşi forma şaizeci de călugări cistercieni confirmați, în rase albe, doisprezece dintre ei erau trimişi să fondeze o mănăstire nouă şi astfel se răspândiseră în toată Europa, de dragul lui Iisus. Padre Sebastian îşi spunea că şi în modesta lui abație s-ar putea întâmpla la fel, dacă Dumnezeu ar dori să le arate calea.

 

 În anul Domnului 1488, părintele Sebastian a fost entuziasmat  şi comunitatea religioasă a Castiliei revigorată  de sosirea unui vizitator de la Roma. Cardinalul Rodrigo Lancol avea rădăcini spaniole, purtând la naşterea lui, în Sevilla, numele de Rodrigo Borgia. Din tinerețe, fusese adoptat de unchiul lui, papa Calixtus al III-lea şi devenise un om de temut, un bărbat cu o putere uluitoare în ierarhia bisericească.

 Familiile Alvarez şi Borgia erau de multă vreme prietene şi aliate şi legătura se strânsese o dată cu însoțirea dintre Elienor Borgia şi Juan Antonio. Din cauza relației cu neamul Borgia, Juan Antonio devenise popular la curtea regală şi se spunea că este unul dintre favoriții reginei.

 Elienor era verişoară de gradul întâi cu monseniorul cardinal Lancol.

 O relicvă, îi spusese Sebastian cumnatei lui.

 Ura să-i ceară favoruri, căci nu o putea suporta pentru orgoliul, fățărnicia şi temperamentul ei răzbunător.

 O relicvă a unui martir, poate a unui sfânt mai mic. Dacă Eminența sa ar ajuta starețul să obțină o astfel de relicvă, ne-ar face oameni. Sunt sigur că ne-ar veni în ajutor dacă i-ai cere-o.

 Vai, dar nu pot, protestase Elienor.

 Cu toate acestea, Sebastian deveni tot mai pisălog şi insistent pe măsură ce vizita lui Lancol se apropia şi reuşi s-o înduplece. În cele din urmă, ca să scape de insistențe şi de dragul soțului ei, îi promise fratelui lui Juan Antonio că va face tot ce stă în puterea omenească pentru a-i sprijini cauza. Se ştia că marele prelat va fi găzduit la Cuenca, domeniul unchiului lui Elienor, Garci Borgia Juñez.

 Vorbesc cu unchiul să-i transmită el, îi promise ea lui Sebastian.

 

 Înainte de plecarea din Spania, cardinalul Lancol, a oficiat mesa la catedrala din Toledo, asistat de toți călugării şi preoții din regiune. După slujbă, Lancol a fost înconjurat de credincioşi, cu mitra pe cap, cârja demnității ecleziastice în mână şi palium-ul dat de papă în jurul gâtului, Sebastian îl privea de departe, ca şi cum ar fi experimentat o a doua viziune. Nu făcu niciun efort să se apropie de Lancol. Elienor îi relatase că Garci Borgia Juñez transmisese solicitarea lui. Unchiul sublimase că după toate marile cruciade, Spania fusese traversată de soldați şi cavaleri din toate țările Europei. Înainte de a se întoarce acasă, aceştia despuiaseră Spania de relicvele ei sfinte, dezgropând oasele martirilor şi sfinților şi jefuind relicvele din toate bisericile şi catedralele din drumul lor. Lui Lancol i se amintise cu blândețe că, dacă putea trimite chiar şi o singură relicvă unui preot spaniol înrudit cu familia Borgia, ar avea asigurată adularea întregii Castilii.

 Sebastian ştia că, de acum, chestiunea avea să fie decisă de Dumnezeu şi de slujitorii lui din Roma.

 ***



 Zilele treceau încet pentru el. La început, îndrăzni să-şi imagineze că va primi o relicvă cu puterea de a răspunde rugilor creştine şi de a-i milui pe cei năpăstuiți de boală. O astfel de relicvă ar atrage pelerini şi donatori din locuri îndepărtate. Mica abație ar deveni o mănăstire măreață şi prosperă, iar starețul ar fi…

 Pe măsură ce zilele deveneau săptămâni şi săptămânile, luni, se forță să renunțe la vis. Aproape că abandonase speranța când a fost chemat la cancelaria bisericească din Toledo. Sosise corespondența de la Roma, care era trimisă la Toledo de două ori pe an. Printre altele, conținea un mesaj sigilat pentru părintele Sebastian Alvarez de la abația înălțării.

 Era cu totul neobişnuit ca un preot umil să primească epistole de la Sfântul Scaun. Episcopul Guillermo Ramero, care-i dădu scrisoarea, aştepta plin de curiozitate ca Sebastian să desfacă plicul şi să-i dezvăluie conținutul, aşa cum ar fi făcut orice prelat supus. De aceea, a fost de-a dreptul furios când Alvarez luă pur şi simplu misiva şi pleca în grabă.

 Abia când a fost singur, la el în abație, rupse sigiliul cu degete tremurătoare.

 Înăuntru se afla un document intitulat Translatio Sanctae Annae şi, alunecând pe un scaun şi citind buimac, padre Sebastian îşi dădu seama că era un istoric al rămăşițelor pământeşti ale mamei Fecioarei Maria.

 

 Mama Fecioarei, evreica Chana, soția lui Ioachim, murise la Nazaret şi fusese înmormântată acolo, într-un cavou. Era venerată de creştini din cele mai vechi timpuri. La scurtă vreme după moartea ei, două verişoare, numite amândouă Maria, şi o rudă mai îndepărtată pe nume Maximin plecaseră din Pământul Sfânt să răspândească învățătură lui Iisus. Misionariatul lor era întărit de un cufăr din lemn, conținând mai multe relicve ale mamei Sfintei Fecioare. Cei trei au traversat Mediterana şi au poposit la Marsilia, cele două femei stabilindu-se în două sate învecinate de pescari, în căutare de adepți. Din cauză că pe coastă se săvârşeau invazii frecvente, lui Maximin i-a fost încredințată sarcina de a duce moaştele la loc sigur şi el a mers până în oraşul Apt, unde le-a depus într-un altar.

 Oasele sfinte rămaseră sute de ani la Apt. Apoi, în secolul al optulea, veni acolo omul numit de soldații lui Carolus Magnus  Carol cel Mare, regele francilor care citi uluit inscripția de pe altar: Aici zac rămăşițele Sfintei Ana, mama slăvitei Fecioare Maria.

 Regele războinic ridică oasele din pânza lor tocită, simțind prezența Domnului, strângând în mână obiecte ce îl legau fizic de Cristos.

 Le dădu câteva relicve prietenilor celor mai apropiați şi luă cu el alte câteva, pe care le depuse la Aix-la-Chapelle. Porunci să se facă inventarul oaselor şi-i înaintă Papei o copie, lăsându-le pe cele rămase în custodia episcopului de Apt şi a succesorilor lui. În anul Domnului 800, când geniul lui militar cucerise Europa apuseană şi Carolus Magnus a fost încoronat ca Charlemagne, împăratul romanilor, chipul brodat al Sfintei Ana se distingea clar pe veşmintele lui monarhice.

 Restul relicvelor sfintei fuseseră luate din cavoul din Nazaret. Unele au fost depuse în altarele bisericilor din diferite țări. Cele trei oase rămase i-au fost date în grijă Papei şi zăcură peste o sută de ani în catacombele romane. În anul 830, un hoț de relicve pe nume Duesdona, diacon al bisericii romane, conduse un jaf la scară mare al catacombelor pentru a aproviziona două mănăstiri germane, din Fulda şi Mülheim. Printre altele, vându rămăşițele Sfinților Sebastian, Fabian, Alexandru, Emerentina, Felicia, Felicissimus şi Urban, dar, nu se ştie cum, trecu cu vederea cele câteva oase ale Sfintei Ana. Când autoritățile ecleziastice băgară de seamă ce se petrecuse, depozitară relicvele sfintei într-un loc închis, unde rămaseră timp de secole, în praf şi siguranță.

 Părintele Sebastian era înştiințat acum că i se trimitea una din cele trei relicve prețioase de acolo.

 

 A mulțumit Domnului stând douăzeci şi patru de ore în genunchi în capelă, fără mâncare şi apa. Încercând să se ridice, nu-şi mai simți picioarele, fiind dus în chilie de frații îngrijorați. Dar Dumnezeu îi dărui putere şi porni cu documentul spre Juan Antonio şi Garci Borgia. Îndeajuns de impresionați, aceştia au fost de acord să sprijine făurirea unui relicvariu unde fragmentul sfânt avea să fie păstrat până la construirea unui altar. Chibzuiră cărui meşter să-i încredințeze asemenea sarcină şi Juan Antonio a fost cel care sugeră că, pentru a duce treaba la bun sfârşit, Sebastian trebuia să-l angajeze pe Helkias Toledano, un argintar evreu cunoscut pentru desenele lui creative şi execuția rafinată.

 Argintarul şi Sebastian se sfătuiră cu privire la alcătuirea relicvariului şi negociară un preț. Preotului chiar îi trecu prin minte că ar fi fost minunat să câştige un suflet prin lucrarea Domnului pe care o comandase acestui evreu. Cupa interioară, soclul pătrat şi capacul urmau să fie din argint masiv, neted. Helkias propuse să filigraneze două siluete de femei din praf de argint. Avea să li se vadă numai spatele, grațios şi feminin, al mamei în stânga, al fiicei, nu încă femeie, dar individualizată de aura din jurul capului. Peste toată cupa, Helkias va răspândi o sumedenie de plante care îi vor fi fost familiare Chanei: struguri şi măslini, mandarine şi curmali, smochini şi spice. Pe cealaltă parte a cupei, semn al viitorului, încă necunoscut celor două femei, Helkias va dăltui crucea, simbolul religiei adorate la mult timp după moartea Chanei. La picioarele crucii se va afla Fiul, turnat în aur.

 Părintelui Sebastian îi era teamă că bogații donatori vor avea idei proprii şi vor întârzia realizarea comenzii, dar, spre încântarea lui, Juan Antonio şi Garci Borgia se arătară vădit impresionați de desenele lui Helkias şi încuviințară proiectul.

 După câteva săptămâni, deveni evident că viitorul promițător al abației nu mai era un secret. Cineva  Juan Antonio, Garci Borgia sau poate evreul  se lăudase cu relicva. Sau poate cineva de la Roma vorbise necugetat; uneori, Biserica seamănă cu un sat.

 Oameni din comunitatea religioasă a oraşului, care nu-i acordaseră atenție până atunci, îl priveau acum fix, dar observă că în ochii lor era ostilitate. Episcopul Guillermo Ramero veni la abație şi inspecta capela, bucătăria şi chiliile fraților.

 Euharistia e trupul lui Cristos, îi spuse el lui Sebastian. Ce moaşte sunt mai puternice decât asta?

 Niciuna, Excelenta voastră, rosti preotul smerit.

 Dacă o relicvă a Sfintei Familii e dăruită oraşului Toledo, ar trebui să revină episcopiei, nu unei biserici oarecare.

 De data asta, Sebastian nu mai răspunse, dar înfruntă privirea lui Ramero, fără nicio falsă umilință. Episcopul pufni şi plecă, în mijlocul suitei lui.

 Înainte de a apuca să-i împărtăşească noutățile fratelui Julio, sacristanul află despre relicvă de la un văr de-al lui care lucra la cancelaria diocezei. În curând, deveni limpede că ştiau toți, de la călugări până la ultimul novice.

 Vărul fratelui Julio le spuse că ordinele călugăreşti pregăteau măsuri drastice. Atât franciscanii, cât şi benedictinii trimiseseră proteste energice la Roma. Cistercienii, ordin fondat pe cultul Fecioarei, erau furioşi că o relicvă a mamei Ei era trimisă altui ordin şi angajaseră un avocat să le pledeze cauza la Sfântul Scaun.

 Chiar şi în sânul ordinului Sf. Ieronim, căruia îi aparținea abația, se vorbea că o astfel de relicvă nu ar trebui trimisă unui lăcaş atât de modest.

 Padre Sebastian şi fratele Julio înțelegeau că, dacă lucrurile n-ar fi mers bine cu transportul şi primirea relicvei, abația lor ar fi fost într-o situație precară. De aceea, petrecură ore în şir îngenuncheați în rugăciune.

 

 În cele din urmă, într-o zi caldă de vară, un bărbat voinic şi bărbos, îmbrăcat ca un peon sărac, veni la abația înălțării. Sosi la servirea supei de milostenie, pe care o primi la fel de nerăbdător ca şi ceilalți sărmani. După ce o înghiți până la ultima picătură, întrebă de părintele Sebastian şi, rămânând singuri, dezvălui că era padre Tullio Brea de la Sfântul Scaun al Romei, transmițând binecuvântarea Eminenței sale, cardinalul Rodrigo Lancol. Apoi scoase din traista zdrențuită o cutie de lemn. Deschizând-o, padre Sebastian văzu o legătură parfumată din mătase sângerie, unde se afla bucățica de os atât de mult aşteptată.

 

 Părintele din Roma rămase cu ei doar până când se stinseră cele mai exultante acorduri vesperale ce răsunaseră vreodată la abația înălțării. Abia se termină slujba şi padre Tullio îşi văzu de drum în noapte, la fel de discret cum venise.

 În perioada următoare, părintele Sebastian se gândi cu tristețe la cât de liber să-l servească pe Dumnezeu se simte cel ce cutreieră lumea deghizat. Admira istețimea de a trimite un premiu atât de râvnit printr-un mesager solitar şi umil şi transmise evreului Helkias, sugerându-i să trimită relicvariul, când va fi gata, printr-un singur purtător, după căderea nopții.

 Helkias a fost de acord şi îşi trimise fiul, aşa cum Domnul îl trimisese pe Fiul Lui, şi cu acelaşi rezultat. Meir era evreu şi de aceea nu putea pătrunde în paradis, dar padre Sebastian se rugă pentru sufletul lui. Omorul şi jaful îi dezvăluiră cât de asediați erau protectorii relicvelor şi se rugă şi pentru succesul medicului căruia îi încredințase o misiune plăcută Domnului.



Capitolul Trei





 UN EVREU CREŞTIN



 Părintele stareț făcea parte din categoria aceea periculoasă de oameni, înțelepți şi totuşi nebuni, îşi spunea Bernardo înciudat, îndepărtându-se călare. El ştia bine că, fiind evreu convertit, era foarte puțin probabil să afle ceva de la evrei sau de la creştini, fiindcă era disprețuit de practicanții ambelor religii.

 Bernardo cunoştea istoria familiei Espina. Legenda povestea că strămoşul lor care se stabilise primul în Peninsula Iberică fusese preot al templului lui Solomon. Familia Espina şi altele de acelaşi fel supraviețuiseră invaziilor vizigote şi stăpânirilor ce se perindaseră, creştine sau maure. Respectaseră întotdeauna cu scrupulozitate legile monarhiei şi ale națiunii, aşa cum indicaseră rabinii lor.

 Evreii ocupaseră cele mai înalte poziții în societatea spaniolă. Îi serviseră pe regi ca viziri şi se străduiseră să-şi facă datoria ca medici sau ambasadori, cămătari şi finanțatori, colectori de impozite şi negustori, fermieri şi meşteşugari. Totodată, aproape fiecare generație trecuse prin măceluri săvârşite de gloată şi încurajate activ sau pasiv de biserică.

 Evreii sunt periculoşi şi influenți şi îi fac pe bunii creştini să se îndoiască, îi spusese cu severitate lui Bernardo preotul care îl convertise.

 

 Timp de secole, dominicanii şi franciscanii incitaseră clasele de jos  cărora le spuneau pueblo menudo, popor mărunt  împingându-le câteodată să-şi reverse furia asupra evreilor. De la omorurile în masă din 1391  când cincizeci de mii de evrei au fost ucişi  sute de mii de evrei îl acceptaseră pe Cristos, singura convertire pe scară largă din istoria lor. Unii o făcuseră pentru a-şi salva viața, alții ca să avanseze în carieră într-o societate ostilă.

 Unii, ca Espina, îl primiseră cu adevărat pe Iisus în inima lor, dar mulți alți catolici înregistrați continuaseră să-l adore în taină pe Dumnezeul Vechiului Testament, în aşa măsură încât papa Sixtus al IV-lea aprobă în 1478 fondarea sfintei Inchiziții, cu menirea de a-i descoperi şi distruge pe creştinii prefăcuți.

 Espina îi auzise pe unii evrei numindu-i pe convertiți los Marmnos, scroafele, pe motiv că erau condamnați să rămână în mocirlă şi să nu mai învie la Judecata de Apoi. Mai caritabili, alții îi numeau pe convertiți Anusim, Cei Siliți, înțelegând că Domnul îi iartă pe cei constrânşi de nevoia de a supraviețui.

 Espina nu era printre cei constrânşi. Fusese intrigat de Iisus încă din copilărie, zărind silueta crucificată prin uşa întredeschisă a unei catedrale. Tatăl lui şi ceilalți evrei îi spuneau spânzuratul. Ca tânăr ucenic în ale medicinei, căutând să aline suferințele, fusese receptiv la suferința lui Cristos, iar interesul lui inițial se transformase treptat în credință arzătoare şi ajunsese dorință de puritate creştină, de a atinge starea de grație.

 Ajungând la credință, se îndrăgosti de dumnezeul lui. Găsea că dragostea sa era mult mai puternică decât a unuia născut creştin. Nici pasiunea pentru Iisus a lui Saul din Tars nu putea să fi fost mai mare decât a lui, mai înflăcărată decât orice tânjire a bărbatului pentru o femeie.

 Se convertise în cel de-al douăzeci şi doilea an al vieții lui, la un an după ce devenise medic cu drepturi depline. Familia îi fusese îndoliată şi, recitase Kadiş-ul, de parcă ar fi murit. Tatăl lui, Jacob Espina, cândva mândru de el şi atât de drăgăstos, trecuse pe lângă fiu, în piață, fără să-l bage în seamă, ignorându-i salutul. Pe atunci, Jacob Espina intrase în ultimul an al vieții. Când Bernardo află ca-i murise tatăl, acesta era înmormântat de o săptămână. Espina plătise o slujbă pentru sufletul lui, dar nu putuse rezista să nu-i recite şi Kadiş-ul, singur în dormitor şi plângând, fără prezența calmantă a congregației rituale.

 Convertiții bogați sau realizați au fost acceptați de nobilime şi de clasa de mijloc şi mulți s-au căsătorit cu femei din familii creştine. Şi Bernardo Espina se însură cu Estrella de Aranda, fiica unei familii nobile. În prima izbucnire a entuziasmului, sperase împotriva rațiunii că şi pacienții îl vor primi ca pe un coreligionar, un evreu desăvârşit, care le acceptase Mântuitorul. Totuşi, nu a fost surprins că era duşmănit în continuare din cauză că era evreu.

 Când tatăl lui era tânăr, magistrații din Toledo legiferaseră un statut: Declarăm ca aşa-numiții convertiți, progenituri ale perverşilor strămoşi evrei, vor fi prin lege infami şi dizgrațiați, nedemni de a ocupa orice funcție publică sau de a căpăta vreun privilegiu în oraşul Toledo şi teritoriile aferente acestuia, nu vor fi garanți la jurăminte sau notari şi nu vor avea niciun fel de autoritate asupra creştinilor adevărați ai sfintei biserici catolice.

 Bernardo trecu pe lângă diverse comunități religioase, unele puțin mai mari decât parohia abației înălțării, altele cât nişte sate mici. În timpul monarhiei catolice, slujirea bisericii devenise populară. Segundones, fii mai tineri ai familiilor nobile, excluşi de la moştenire prin legea majoratului, se îndreptară spre viața religioasă, siguri că vor avansa rapid, datorită relațiilor de familie. Aceleaşi familii îşi trimiteau adesea şi fiicele mai mici la călugărie, pentru că li se pretindea o dotă uriaşă la căsătoria primei născute. Vocația religioasă îi atrăgea şi pe țăranii cei mai săraci, a căror singură şansă de a scăpa de servitute şi înfometare era intrarea într-un puternic ordin monahal.

 Numărul mare de grupuri religioase dusese la o competiție crudă şi urâta pentru sprijin financiar. Relicva Sfintei Ana ar fi putut consolida abația înălțării, dar starețul îi spusese lui Bernardo că puternicii benedictini complotau deja; la fel şi dârjii franciscani şi cine ştie câți alții, dornici să lupte pentru posesia unei relicve a Sfintei Familii. Lui Espina îi venea greu să se gândească că putea fi prins la mijloc în această dispută şi zdrobit la fel de uşor ca bietul Meir Toledano.

 

 Începu prin a încerca să reconstituie mişcările tânărului de dinainte de a fi ucis.

 Casa argintarului Helkias se înălța într-un grup de clădiri ridicate între două sinagogi. Sinagoga principală fusese de mult preluată de sfânta biserică şi evreii îşi țineau acum slujbele în sinagoga Samuel ha-Levi, a cărei splendoare amintea de timpuri mai bune pentru comunitatea lor.

 Grupul iudaic era destul de restrâns pentru ca toți să-i cunoască pe apostați, pe cei care doar pretinseseră că se convertesc şi pe cei care rămăseseră evrei. Dacă se putea, aceştia din urmă nu făceau afaceri cu un nou convertit la creştinism. Totuşi, cu patru ani înainte, Helkias ceruse disperat sfatul doctorului Espina.

 Soția lui, Esther, o femeie sârguincioasă, născută într-o familie de mari rabini, Saloman, începuse să-şi piardă puterile şi argintarul se gândise doar la salvarea mamei celor trei fii ai lui. Bernardo se luptase din greu pentru ea, încercând tot ce ştia şi rugându-se la Cristos pentru sănătatea femeii, aşa cum şi Helkias se ruga la lehova. Dar n-o putuse salva pe soția lui Helkias, fie ca Domnul să aibă milă de sufletul ei nemuritor.

 

 Acum se zorea spre nefericita casă a lui Helkias, ştiind că în curând, doi călugări de la abația înălțării aveau să aducă pe un asin cadavrul primului născut.

 Generațiile anterioare de evrei, care înălțaseră cu secole în urmă sinagogile, ascultaseră străvechile precepte de a construi lăcaşele de rugăciune în cel mai înalt punct posibil al teritoriului comunității. Aleseseră locurile în vârful unor stânci masive şi ascuțite, cu vedere spre râul Tagus.

 Iapa lui Bernardo se smuci nervoasă pe marginea falezei abrupte.

 Maică sfântă! gândi el, trăgând hățurile. Calul se redresă şi Espina zâmbi, rostind cu glas tare:

 Bunica Mântuitorului! uimit de toate cele întâmplate.

 Şi-l imagina pe Meir ben Helkias acolo, aşteptând nerăbdător căderea nopții. Nu credea că tânărului îi fusese teamă de stânci. Bernardo îşi amintea multe asfințituri când stătuse şi el acolo cu tatăl lui, Jacob Espina, scrutând pe bolta apropiată apariția primelor trei stele, care marcau începutul sabatului.

 Goni gândul, aşa cum trebuia să facă atunci când venea vorba despre trecutul lui iudaic.

 Îşi dădu seama cât de isteț fusese Helkias, trimițând un adolescent de cincisprezece ani să livreze singur relicvariul. Un oştean înarmat ar fi semnalat comoara tuturor bandiților din jur. Un băiat cu o boccea, în întuneric, avea o şansă mai bună.

 Dar nu destul de bună, după cum se dovedise.

 

 Descălecă şi conduse calul pe poteca stâncoasă. Chiar pe margine era o colibă din piatra, construită de soldații romani cu mult timp în urmă; de acolo îi aruncau pe prizonierii condamnați la moarte. În depărtare, jos, râul şerpuia cu o frumusețe neştiutoare printre stânci şi un deal de granit. Băieții din Toledo se fereau de locul acesta noaptea, pretinzând că de aici se aud vaietele morților.

 Coborî pe poteca din stâncă până când căderea se transformă într-o pantă rezonabilă, se dădu jos de pe cal şi coborî mereu, până la marginea apei. Podul Alcantara nu era locul lui de trecere şi probabil nu fusese nici al lui Meir ben Helkias. Puțin mai în josul apei, Bernardo ajunse la vadul pe unde probabil că traversase şi băiatul şi încălecă din nou. Pe malul opus, găsi poteca spre abația înălțării. Puțin mai departe erau pământuri mănoase, dar aici solul era sărac şi arid, bun doar pentru păşunat cu măsură. În curând auzi tălăngi şi behăit şi dădu de o turmă mare de oi păscând iarba puțină, sub paza unui bătrân pe care-l cunoştea, Diego Diaz. Păstorul avea o familie aproape la fel de numeroasă ca şi turma lui şi Espina îi tratase multe rude.

 Bună ziua, señor Bernardo.

 Bună ziua, señor Diego, descălecă Espina.

 Lăsă calul să pască puțin şi schimbă câteva vorbe cu păstorul. În fine, îl întrebă ce-l interesa:

 Cunoşti un băiat pe nume Meir, fiul evreului Helkias?

 Da, señor. Nepotul lui Aron Toledano lăptarul, băiatul ăla?

 Da. Când l-ai văzut ultima dată?

 Ieri seara, devreme. Ducea bucățile de brânză făcute de unchiul lui şi pentru un sueldo mi-a vândut nişte brânză de capră pe care am mâncat-o de dimineață. Ce brânză! Îmi pare rău că n-am luat două bucăți, da de ce-l căutați? A făcut ceva rău?

 Nu, deloc.

 Nici eu nu ziceam. Nu e rău deloc, mucosul ăla evreu.

 Au mai fost şi alții pe aici aseară? întrebă Espina şi păstorul îi spuse că la scurtă vreme după ce băiatul plecase, trecuseră doi călăreți, gata să-l doboare, dar nu strigaseră şi nu-i spuseseră nimic.

 Doi, zici?

 Ştia că bătrânul era de încredere. Bucuros că, deşi erau înarmați, călăreții nu-i furaseră niciun miel, păstorul trebuie să-i fi observat atent.

 Era noapte cu lună. Unul era înarmat, sigur cavaler, fiindcă avea zale fine. Şi un preot sau călugăr, nu i-am observat culoarea sutanei. Preotul avea un chip de sfânt, adăugă el după o ezitare.

 Cu ce sfânt semăna?

 Cu niciunul anume, se oțărî păstorul. Vreau să zic că avea chip frumos, atins de Dumnezeu. Trăsături sfinte, întări şi îşi făcu o cruce, apoi mormăi îndemnându-şi câinele după patru oi care o luaseră razna.

 Curios, se gândi Bernardo. Un chip atins de Dumnezeu? îşi recuperă calul şi încălecă:

 Domnul Cristos cu tine, señor Diaz.

 Bătrânul îi aruncă o privire ironică:

 Domnul Cristos cu tine, señor Espina.

 ***



 La scurtă distanță de oile care îşi căutau mult hrana, pământul devenea mai gras şi mai mănos. Bernardo trecu printre vii şi ogoare. Pe câmpul de lângă crângul de măslini al abației se opri şi descalecă, legând calul de un tufiş.

 Iarba era strivită şi culcată de copite. Se părea că păstorul avusese dreptate numărând doi călăreți.

 Cineva aflase de însărcinarea primită de argintar. Ştiau că Helkias e pe cale de a-şi încheia munca şi îi păziseră casa, aşteptând livrarea.

 Aici avusese loc lupta.

 Strigătele lui Meir nu putuseră fi auzite. Crângul de măslini închiriat de abație se afla în câmp, într-o zonă nelocuită, aflată la o bucată bună de drum de comunitatea religioasă.

 Sânge. Aici băiatul fusese rănit de o lance.

 Bernardo parcurse încet porțiunea cu iarbă strivită. Îl culcaseră pe Meir ben Helkias în fața cailor ca pe o vulpe, împungându-l în spate.

 Aici îi luaseră sacul de piele. Alături, pline de furnici, erau două bucăți albe de brânză din cea descrisă de Diego  pretextul de a se afla pe malul acela al râului. Una era intactă, cealaltă fusese zdrobită, parcă de o copită mare.

 De aici îl abătuseră de pe potecă, în umbra măslinilor. Şi unul sau poate amândoi îl violaseră.

 Apoi îi tăiaseră gâtul.

 Bernardo simți o amețeală şi o stare de leşin.

 Nu lăsase în urmă atât de mult copilăria lui evreiască încât să uite teama, groaza de străini înarmați, sentimentul de teroare datorat ororilor din trecut. Toate îi erau încă vii în minte.

 Pentru o clipă, deveni una cu băiatul. Îi auzi. Îi mirosi. Simți umbrele uriaşe şi amenințătoare ale nopții, caii enormi venind spre el prin întuneric.

 Înțepăturile crude şi tăioase. Violul.

 Redevenind medic, Bernardo se clătină sub soarele ce cobora şi îşi căută scăparea încălecând. Nu credea că va auzi sufletul lui Meir ben Helkias strigând, dar nu dorea să se mai afle aici la căderea nopții.



Capitolul Patru





 INTEROGATORIUL



 Espina îşi dădu repede seama că nu putea strânge decât foarte puține informații legate de moartea băiatului evreu şi de jaful comis. Aproape tot ce ştia se datora examinării cadavrului, discuției cu bătrânul păstor şi cercetării de la locul crimei. Era evident doar că, după o săptămână de umblat şi pus întrebări, îşi neglijase pacienții şi se adânci bucuros în rutina zilnică şi sigură a profesiei lui.

 La nouă zile după ce fusese chemat la abația înălțării, hotărî să-i facă o vizită părintelui Sebastian. Îi va spune puținul pe care reuşise să-l afle şi cu asta se va termina.

 Ultimul pacient al zilei era un bătrân care avea probleme de respirație, deşi era o zi răcoroasă şi proaspătă, o întrerupere binevenită în şirul de momente toride ale verii. Trupul slab al pacientului era degradat şi avea probleme mai mari decât sensibilitatea la vreme. Pe piept avea pielea subțire şi tăbăcită; dedesubt, i se auzea zgomotul înfundat al plămânilor plini cu puroi.

 Punându-şi urechea pe pieptul lui, Espina auzi şuieratul întretăiat. Era aproape sigur că bătrânul era pe moarte, dar nu era dispus să accepte faptul imediat.

 Căută în leacurile lui o infuzie care să-i îndulcească suferința; chiar atunci, în curtea cabinetului intrară degajat doi oameni înarmați.

 Spuseră că erau soldați ai alguacilului, vătaful din Toledo.

 Unul era scund, cu pieptul umflat şi cu un aer oficial:

 Vii cu noi acum, Bernardo Espina.

 Ce doriți de la mine, señor?

 Biroul Inchiziției te convoacă.

 Inchiziția? căută Bernardo să rămână calm. Prea bine. Aşteptați, vă rog, afară. Voi termina foarte curând cu domnul acesta.

 Nu, vii imediat, zise cel mai înalt liniştit, dar şi mai autoritar.

 Espina ştia că Juan Pablo, omul bun la toate, sporovăia cu fiul bătrânului în hambarul clădirii. Se duse la uşă şi-l strigă:

 Du-te acasă la señor şi spune-i că doresc ceva răcoritor pentru vizitatori. Pâine cu ulei şi miere şi vin rece.

 Oamenii vătafului schimbară priviri şi cel mai scund dădu din cap. Fața tovarăşului lui nu-şi schimbă expresia, dar nici el nu făcu vreo obiecție.

 Espina puse infuzia bătrânului într-un vas de ceramică pe care-l astupă. Tocmai îi dădea ultimele instrucțiuni fiului pacientului când Estrella sosi grăbită, urmată de servitoarea cu gustările.

 Când îi spuse, trăsăturile soției părură că împietresc:

 Ce-ar putea avea Inchiziția cu tine, dragul meu?

 Fără îndoială, au nevoie de un medic, spuse el, calmând-o şi calmându-se şi pe el.

 În timp ce soldații mâncau, Juan Pablo înşeuă calul lui Espina.

 Copiii erau la casa unui vecin, la catehismul săptămânal predat de un călugăr. Îi păru bine că nu-l vedeau plecând flancat de doi oameni înarmați.

 

 Clerici în robe negre se deplasau pe coridorul unde a fost lăsat să aştepte. Espina se aşeză pe o bancă de lemn, printre alții. Din când în când, un bărbat sau o femeie, albi la fața, erau duşi înăuntru sub pază sau câte cineva era escortat pe coridor şi înghițit de clădire. Niciunul dintre cei plecați de pe banca nu se mai întoarse.

 Espina a fost lăsat să aştepte până când se aprinseră torțele de seară.

 La o măsuță stătea un paznic. Se duse la el şi-l întrebă cine îl chemase, dar omul îl privi fără expresie şi îi făcu semn să treacă la loc pe bancă.

 Totuşi, după un timp, veni alt soldat şi îl întrebă pe cel de la masă despre cei care aşteptau. Espina îi văzu uitându-se la el.

 Ăla e la fratele Bonestruca, îl auzi pe cel de la masă.

 

 Toledo devenise un oraş populat, dar Espina era născut acolo şi trăise acolo toată viața şi  după cum sublimase padre Sebastian  ca medic, îi cunoştea bine atât pe oamenii de rând, cât şi pe cei din cadrul clerului.

 Dar numele fratelui Bonestruca îi era străin.

 În sfârşit, un soldat veni şi îl conduse afară din coridor. Urcă nişte trepte de piatră şi traversă alte coridoare prost luminate, la fel cu cel din care plecaseră şi, în fine, intrară într-o chilie unde un frate aştepta la lumina unei torțe.

 Călugărul fusese numit de curând în parohie, pentru că nu încăpea îndoială că Espina nu l-ar fi uitat dacă l-ar fi văzut până atunci pe stradă.

 Era un bărbat înalt cu trăsături tipic spaniole, care atrăgeau; se strădui să nu se holbeze prea tare. Observă totuşi o coamă deasă de păr negru, lung şi tăiat neregulat, o frunte largă, sprâncene negre şi ochi mari, căprui. Nasul drept şi îngust, gura bine marcată, cu buze subțiri şi o bărbie dreaptă, uşor despicată de o adâncitură.

 Dacă ar fi fost întâlnite separat, pe alte fețe, aceste trăsături n-ar fi meritat nicio atenție. Dar la omul acesta se combinau într-un mod cu totul extraordinar.

 Aerul călugărului nu semăna cu cel al icoanelor reprezentându-l pe Iisus, aşa cum le văzuse Espina. Era un chip oarecum feminin, izvorând din componente de o frumusețe masculină şi totuşi, prima reacție a lui Espina a fost una de spaimă şi venerație.

 O față de sfânt, spusese bătrânul Diego Diaz. Despre părintele acesta vorbise, nu avea nici cea mai mică îndoială.

 Bonestruca era departe de a face paradă de înfățişarea lui chipeşă; la prima vedere, chipul lui răspândea calm şi îngăduință, transmițând mesajul că o asemenea armonie fizică reflecta chiar esența bunătății dumnezeieşti.

 Dar când îl privi în ochi, Espina a fost purtat într-un loc înspăimântător şi rece.

 Ai umblat prin oraş şi ai pus întrebări despre un relicvariu furat de curând de la evreul Helkias. De ce te interesează chestiunea asta?

 Eu… Adică, părintele stareț Sebastian Alvarez…

 Espina ar fi vrut să se uite oriunde în afară de ochii sfredelitori ai acestui călugăr ciudat, dar era forțat să-l privească:

 M-a rugat să cercetez furtul relicvariului şi… moartea băiatului care-l aducea.

 Şi ce ai aflat?

 Băiatul era evreu, fiul argintarului.

 Da, am auzit.

 Vocea fratelui era mai blândă decât privirea… încurajatoare, aproape prietenoasă, se gândi Espina cu speranță.

 Şi altceva?

 Altceva nimic, preacuvioase părinte.

 Pieptul fratelui Bonestruca era ascuns de cutele robei, dar i se vedeau degetele lungi şi spatulate, cu smocuri fine de păr negru între încheietura din mijloc şi bază.

 De când eşti medic?

 De unsprezece ani încoace.

 Ai ucenicit aici?

 Da, aici în Toledo.

 Cu cine?

 Lui Espina i se uscă gura:

 Cu maestrul Samuel Provo.

 A, Samuel Provo. Până şi eu am auzit de el, spuse blând călugărul. Un doctor mare, nu?

 Da, un bărbat renumit.

 Era evreu.

 Da.

 Câți copii a circumscris, după presupunerile dumitale? Espina clipi:

 Nu făcea circumcizii.

 Câți prunci circumcizi dumneata pe an?

 Nici eu nu fac circumcizii.

 Hai, hai, spuse răbdător călugărul. Câte operații de-astea ai făcut? Nu evreilor, dar poate maurilor?

 Niciodată… Am operat de câteva ori de-a lungul timpului… Când pielea nu este spălată bine şi regulat, ştiți, se inflamează câteodată. Apare puroi şi ca să corectez… Ei… Atât maurii, cât şi evreii au preoții lor care fac treaba cealaltă, cu riturile religioase.

 Dumneata n-ai spus rugăciuni când ai făcut operațiile astea?

 Nu.

 Nici măcar Tatăl Nostru?

 Mă rog zilnic să nu le fac rău pacienților mei, ci doar bine, Sfinția ta.

 Eşti căsătorit, señor?

 Da.

 Numele soției?

 Señora Estrella de Aranda.

 Copii?

 Trei. Două fiice şi un fiu.

 Soția şi copiii sunt catolici?

 Da.

 Dumneata eşti evreu. Nu este aşa?

 Nu! De unsprezece ani sunt creştin devotat!

 Chipul din fața lui era atât de frumos, încât făcea şi mai insuportabilă privirea ochilor de oțel. Aveau o lucire de cinism ochii aceia, detectând toate slăbiciunile şi păcatele lui Espina.

 Privirea săpă adânc în sufletul lui. Apoi, şocant, călugărul bătu din palme, chemând paznicul de afară.

 Bonestruca făcu o mişcare uşoară cu mâna:

 Ia-l.

 Întorcând-se să plece, Bernardo îi văzu picioarele îngrijite în sandale, zvelte şi cu degete proporționate.

 Soldatul îl conduse înapoi pe coridoare şi coborâră treptele.

 Doamne Iisuse, ştii că am încercat. Tu ştii…

 Espina ştia că în pântecul clădirii erau celule şi săli de interogatoriu. Ştia că aveau un grătar numit porto, un cadru triunghiular de care-i legau pe prizonieri. De câte ori se învârtea un scripete, alte încheieturi din corp erau dislocate. Şi mai aveau un obiect toca pentru tortura apei. Capul prizonierului era ținut într-o troacă scobită. I se vâra o cârpă pe gât şi apoi se turna apă pe ea, blocându-i traheea şi nările până când sufocarea îl determina să mărturisească sau până când murea.

 Iisuse, te rog… Te implor…

 Poate a fost auzit. Ajungând la ieşire, soldatul îi făcu semn să iasă şi Espina plecă singur spre locul unde îşi legase calul.

 Plecă la pas, luptând să-şi recapete cumpătul până acasă, pentru a o putea linişti pe Estrella fără să plângă.
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 IONA BEN HELKIAS



 Merg cu Eleazar la râu, poate prindem ceva pentru cină. Da, Abba\'7b1\'7d?

 Ai terminat lustruitul?

 Aproape tot e terminat.

 O treabă nu e terminată până nu e terminată. Trebuie să lustruieşti tot, spuse Helkias, pe tonul sumbru care-l rănea întotdeauna pe Iona.

 Uneori ar fi vrut să privească drept în ochii distanți ai tatălui lui şi să-i spună: Meir a murit, dar eu şi Eleazar suntem aici. Noi trăim.

 Nu-i plăcea să lustruiască argintul. Mai avea o jumătate de duzină de obiecte mari şi îşi înmuie cârpa în unsoarea puturoasă, un amestec gros de gunoi de păsări şi urină, şi se apucă de frecat.

 Simțise timpuriu gustul amărăciunii, la moartea mamei, şi-i fusese greu când Meir fusese ucis, pentru că era deja mare, trecut de treisprezece ani, şi înțelesese mai bine caracterul definitiv ai unei astfel de pierderi.

 La doar câteva luni de la moartea lui Meir, Iona fusese chemat la adunare, să recite din Tora şi să devină oficial membru al congregației. Adversitățile îl maturizaseră de timpuriu. Tatăl, care i se păruse până atunci înalt şi puternic, era mai mic în ochii lui şi Iona nu ştia cum să umple spațiul golit de durerea lui Helkias.

 Nu ştiau nimic în legătură cu asasinarea fratelui lui. La câteva săptămâni după tragedia cu Meir, Helkias Toledano auzise vorbe că doctorul Espina umbla prin oraş, interesându-se de evenimentele care duseseră la moartea fiului lui. Helkias îl luase pe Iona cu el şi plecase să discute cu Espina, dar găsiră casa acestuia abandonată şi pe Juan Pablo, fostul servitor al medicului, ducând la el acasă mobila rămasă, o masă şi câteva scaune. Juan Pablo le spuse că doctorul şi familia lui plecaseră.

 Unde s-au dus?

 N-am ştire, clătină omul din Eap.

 Helkias merse atunci la abația înălțării să-l caute pe padre Sebastian, dar ajungând, i se păru un moment că rătăcise drumul. În poartă se înşirau căruțe şi cabriolete. Alături, trei femei tescuiau struguri negri într-un jgheab mare. Prin uşa deschisă a fostei capele, Helkias văzu coşuri cu măsline şi alți struguri.

 Întrebându-le pe femei unde se mutase abația, una dintre ele îi spuse că abația înălțării fusese închisă şi ordinul sfântului Ieronim îi închiriase proprietatea stăpânului lor, un fermier.

 Dar părintele Sebastian, starețul? întrebase.

 Femeia îi zâmbise, clătinând din cap şi ridicând din umeri, fără să se oprească din tescuit.

 

 Iona încercase din greu să preia îndatoririle fratelui mai mare, dar vedea limpede că nu va putea ocupa niciodată locul lui Meir. Nici ca ucenic argintar, nici ca fiu, nici ca frate, în niciun fel. Opacitatea din ochii tatălui îl întărea în propria lui suferință. Deşi trecuseră de trei ori zilele Paştilor de când murise Meir, casa şi atelierul lui Helkias erau încă îndoliate.

 Unele obiecte pe care le lustruia erau deosebit de patinate, nişte carafe de vin, dar nu avea motiv să se grăbească, pentru că tatăl lui păru să-şi amintească deodată rugămintea de acum o jumătate de oră:

 Nu mergi la râu. Găseşte-l pe Eleazar şi ai grijă să stați amândoi pe lângă casă. Nu e momentul potrivit ca un băiat evreu să umble razna.

 

 Iona fusese nevoit să-şi asume în locul lui Meir răspunderea pentru Eleazar, un băiețel de şapte ani, calin şi cu obraji fragezi. Îi spunea poveşti despre fratele lor mai mare, ca să nu-l uite şi uneori lua chitara maură a lui Meir şi cântau amândoi cântece. Îi promise lui Eleazar că-l va învăța să cânte la chitară, cum îl învățase şi Meir pe el. Eleazar voi să-l învețe când îl găsi jucându-se de-a războiul cu pietre şi nuieluşe, la streaşină casei, dar Iona clătină din cap.

 Mergi la râu? întrebă frățiorul. Vin şi eu?

 Avem treabă, zise Iona, imitând inconştient tonul tatălui, şi îl luă pe băiețel în atelier.

 Stăteau amândoi într-un colț şi lustruiau argintul când intrară rabinul José Ortega şi David Mendoza.

 Ce e nou? întrebă Helkias şi señor Mendoza clătină din cap.

 Era un bărbat puternic, de vârstă mijlocie, cu nişte dinți lipsă şi un ten pătat; constructor de case.

 Nu e bine, Helkias. Nu mai suntem în siguranță în oraş.

 Cu trei luni înainte, Inchiziția executase cinci evrei şi şase convertiți. Fuseseră acuzați de a fi săvârşit cu unsprezece ani în urmă o vrajă, folosind o ostie furată şi inima unui băiat creştin crucificat cu scopul de a băga nebunia în bunii creştini. Deşi băiatul nu fusese identificat  nu dispăruse niciun copil creştin  detalii ale presupusei crime fuseseră smulse de la acuzați prin torturi crunte şi toți fuseseră arşi în piață, inclusiv corpurile celor trei care muriseră înainte de autodafe.

 Unii se roagă deja la copilul martirizat. Ura lor otrăveşte aerul, spuse Mendoza apăsat.

 Trebuie să apelăm la Majestățile lor pentru protecție, vorbi rabi Ortega.

 Era scund şi costeliv, cu o spumă de păr alb. Oamenii zâmbeau văzându-l cum se împleticea la sinagogă sub greutatea sulurilor Torei, pe care congregația trebuia să le atingă şi să le sărute. Cei mai mulți îi respectau, dar Mendoza nu era de acord cu el acum.

 Regele e om şi rege, are simpatii şi preferințe, dar regina Isabela s-a întors împotriva noastră în ultima vreme. A fost crescută în izolare şi educată de clerici, care i-au modelat mintea. Tomás de Torpuemada, marele inchizitor, să dea Domnul să piară, a fost duhovnicul Isabelei în copilărie şi are o mare influență asupra ei. Mi-e teamă de ce ne aşteaptă, dădu el din cap.

 Trebuie să avem credință, prietene David, spuse rabi Ortega. Trebuie să mergem la sinagogă şi să ne rugăm împreună. Domnul ne va auzi strigătul.

 Băieții se opriră din lustruit. Eleazar era tulburat de tensiunea de pe fețele adulților şi de teama evidentă din vocile lor:

 Ce zic? îi şopti lui Iona.

 Mai târziu. Îți spun mai târziu, îi întoarse fratele lui şoapta, deşi nici el nu era sigur că înțelegea exact despre ce era vorba.

 ***



 A doua zi dimineață, în piața municipală din Toledo apăru un ofițer de armată. Era însoțit de trei trompetişti, doi magistrați locali şi doi oameni înarmați ai primarului şi citi o proclamație prin care evreii erau înştiințați că, în ciuda îndelungatei lor viețuiri în Spania, li se poruncea să părăsească țara până la sfârşitul a trei luni. Regina îi alungase deja pe evrei din Andaluzia în 1483. Acum li se poruncea să părăsească toate provinciile regatului spaniol: Castilia, Leon, Aragon, Galicia, Valencia, principatul Cataloniei, statul feudal Vizcaya şi insulele Cerdeña, Sicilia, Mallorca şi Menorca.

 Proclamația a fost țintuită pe un perete. Rabi Ortega a copiat-o cu o mână ce tremura atât de tare încât i-a fost greu să-i distingă vorbele când a citit-o în adunarea celor treizeci de fruntaşi ai comunității iudaice.

 Toți evreii şi evreicele, de orice vârstă ar fi, care trăiesc, locuiesc sau se adăpostesc în numitele provincii şi domenii… nu vor încerca să se întoarcă sau să rămână să trăiască în ele, ca locuitori, călători sau în orice alt fel, sub pedeapsa cu moartea… Şi poruncim şi oprim orice persoană din numitele provincii sau domenii de a îndrăzni, pe față sau în ascuns, să primească, adăpostească, ocrotească sau apere un evreu sau evreică… sub pedeapsa lipsirii de proprietăți, vasali, castele şi toate celelalte bunuri.

 Creştinii erau avertizați solemn să nu încerce sentimente de compasiune. Li se interzicea să vorbească şi să comunice… cu evrei, sau să-i primiți în casele voastre, să vi-i faceți prieteni, să le oferiți hrană sau orice alt ajutor.

 Proclamația era dată din porunca regelui şi a reginei, suveranii noştri, şi a Sfinției sale starețul de Santa Cruz, inchizitorul general în toate provinciile şi domeniile Majestăților lor.

 

 Consiliul celor treizeci, care conducea evreimea din Toledo, era format din câte zece reprezentanți ai fiecăreia din cele trei stări  notabilități, negustori şi meşteşugari. Helkias făcea parte din consiliu, fiind maestru argintar, şi adunarea se ținu în casa lui.

 Reprezentanții erau zguduiți.

 Cum putem fi evacuați cu atâta nepăsare dintr-un pământ care înseamnă atât de mult pentru noi şi din care noi facem parte? se opinti să grăiască rabi Ortega.

 Edictul e doar alt vicleşug regal ca să stoarcă de la noi impozite mai mari şi mită, cuvântă Iuda ben Solomon Avista. Regii spanioli ne-au considerat întotdeauna vacile lor bune de muls.

 Se auzi un murmur aprobator.

 Între anii 1482 şi 1491, spuse Iosif Lazara, un negustor de făină vârstnic din Tembleque, am dat nu mai puțin de cincizeci şi opt de milioane de maravedi pentru război şi încă douăzeci, împrumuturi forțate. Mereu, comunitatea noastră s-a adâncit în datorii pentru a plăti vreo taxă sfruntată sau pentru a face un dar tronului în schimbul supraviețuirii. Sigur că acum a venit iar o astfel de vreme.

 Trebuie să mergem la rege şi să-i cerem să intervină, zise Helkias.

 Discutară cine să se ducă şi conveniră că trebuia să fie don Abraham Seneor.

 E curteanul evreu pe care Majestatea sa îl iubeşte şi-l admiră cel mai mult, rosti rabi Ortega şi multe capete se plecară, încuviințându-i spusele.



Capitolul Şase





 SCHIMBĂRI



 Abraham Seneor avea optzeci de ani şi deşi mintea îi era vie şi ascuțită, trupul îi era foarte obosit. Istoricul serviciilor dificile şi periculoase făcute de el monarhiei începea cu data de 19 octombrie 1469, când aranjase nunta secretă ce-i unise pe cei doi veri cu sânge regal, Isabela de Castilia, de optsprezece ani şi Ferdinand de Aragon, de şaptesprezece.

 Ceremonia se desfăşurase clandestin pentru că-l sfida pe regele Henric al IV-lea al Castiliei. Henric dorise ca sora lui vitregă, Isabela, să se cunune cu regele Alfonso al Portugaliei. Infanta refuzase, cerându-i lui Henric s-o numească succesoare la tronul Castiliei şi promițând că se va căsători numai cu aprobarea regelui.

 Henric al IV-lea de Castilia nu avea fii (supuşii îl batjocoreau, numindu-l Henric cel impotent), dar avea o fiică, Juana, despre care se credea ca ar fi fiica nelegitimă a amantei lui, Beltran de la Cueva. Când încercă s-o numească pe Juana moştenitoare, izbucni un război civil. Nobilii îşi retraseră sprijinul pentru rege, oferindu-i recunoaşterea ca suveran lui Alfonso, fratele de doisprezece ani al Isabelei. Dar după doi ani, tânărul Alfonso fu găsit mort în patul lui; după zvonuri, otrăvit.

 Isabela nu fusese educată în vederea tronului, dar la scurtă vreme după moartea fratelui ei, îi ceru lui Abraham Seneor să pornească negocierile secrete cu nobilii influenți din Aragon în vederea căsătoriei ei cu Ferdinand, prinț al principatului. Pe 11 decembrie 1474, când Henric al IV-lea muri subit la Madrid, Isabela se afla la Segovia. Auzind vestea, se declară regină a Castiliei. După două zile, înconjurată de o gloata ce o ovaționa, trase spada şi ținând-o cu mânerul în sus, se îndreptă cu alai spre catedrala din Segovia. Adunarea nobililor îi jură credință imediat.

 Regele Ioan al II-lea al Aragonului muri în 1479 şi Ferdinand îi urmă la tron tatălui lui. În cei zece ani scurşi de la nunta lor secretă, cuplul regal purtă un război continuu, respingând invaziile din Portugalia şi ocupându-se de rebelii din țară. După ce câştigară toate bătăliile, se concentrară asupra luptei cu maurii.

 De-a lungul anilor de conflicte, Abraham Seneor lucrase cu credință pentru ei, strângând bani pentru războaiele costisitoare, dezvoltând un sistem de impozitare şi îndrumându-i în impasurile politice şi financiare ivite în procesul de unire a Castiliei cu Aragonul.

 Monarhii îl răsplătiseră bine, numindu-l rabin şi judecător suprem al evreilor din Castilia şi impunător al taxelor asupra evreilor din tot regatul. Din 1488, fusese trezorier al Hermandadului, o miliție înființată de Ferdinand pentru a menține ordinea şi securitatea în Spania. Coreligionarii lui evrei nu-l plăceau pe Seneor  nu ei şi-l aleseseră rabin, ci regele. Dar Seneor le era loial. Chiar dinainte ca evreii din toate colțurile regatului să-l roage să intervină în favoarea lor, Seneor acționă.

 Monarhii îi acordară afecțiunea şi prietenia lor, dar pledoaria lui de a schimba edictul de expulzare se lovi de o împotrivire rece, care-l descumpăni.

 După câteva săptămâni, ceru o nouă întâlnire, aducându-l de data aceasta cu el pe ginerele lui, rabinul Meir Malamed, care fusese secretarul lui Ferdinand şi era administrator-şef al regatului pentru colectarea de taxe. Ca şi socrul lui, fusese declarat rabin de către rege şi nu de către coreligionarii lui, dar, ca şi el, servise întotdeauna cauza evreiască la curte. Cu ei veni şi Isaac ben Judah Abravanel, responsabil cu strângerea taxelor în centrul şi sudul țării, un om care împrumutase cu sume enorme visteria regală, inclusiv cu 1,5 milioane de ducați de aur, necesari câştigării războiului cu Granada.

 Cei trei evrei exprimară aceeaşi rugăminte, oferindu-se să contribuie cu sume noi la visterie, iar Abravanel lăsă să se înțeleagă că el şi frații lui vor uita de unele datorii mari ale coroanei dacă edictul de expulzare va fi revocat.

 Ferdinand ascultă cu un interes nedisimulat ofertele făcute. Cei trei suplicanți sperau o reglementare imediată, pentru ca Torpuemada şi alți prelați care lucrau de ani de zile cu scopul expulzării evreilor să nu aibă nicio ocazie de a influența decizia regală. Totuşi, Ferdinand acceptă cererea pentru a fi dezbătută şi după o săptămână, când cei trei apărură din nou în fața lui, îi anunță că cererea fusese respinsă. Se decisese că ordinul de expulzare să fie pus în practică.

 Isabela stătea lângă soțul ei, severă, scundă şi îndesată, dar cu o ținută cu adevărat regală. Avea ochii mari, verzi-albăstrui, impunători şi o gură mică şi strânsă. Părul ei blond-roşcat, cel mai frumos atribut fizic al femeii, începuse să încărunțească. Le spori amărăciunea citându-le din înțelepciunea lui Solomon:

 Inima regelui e în mâna Domnului, ca şi cursul apelor. El le îndreaptă oriunde doreşte.

 Credeți că acest lucru vine de la noi? Domnul a pus această hotărâre în inima regelui, le spuse ea disprețuitor celor trei evrei, încheind audiența.

 

 Pe tot cuprinsul regatului, consiliile evreieşti se adunară cu o nouă disperare.

 Consiliul celor treizeci de la Toledo se străduia să ajungă la un plan.

 Iubesc pământul ăsta. Dacă trebuie să părăsesc moşia unde dorm străbunii mei, spuse în cele din urmă David Mendoza, vreau să plec într-un loc unde nu voi fi acuzat că omor copii ca să fac pască din trupul lor sau că înjunghii euharistia, insult Fecioara şi batjocoresc mesa!

 Trebuie să ne ducem acolo unde nevinovații nu sunt aprinşi ca surcelele, zise rabi Ortega şi toți mormăiră aprobator.

 Unde se află un asemenea loc? întrebă tatăl lui Iona.

 Urmă o tăcere lungă. Se priveau amuțiți.

 Totuşi, era necesar să plece undeva şi oamenii încercară să-şi facă planuri.

 Aron Toledano, un bărbat îndesat şi cu vorba lentă, sosi la Helkias acasă şi frații stătură ore întregi de vorbă, alegând destinații şi respingând-le. Iona îi asculta şi încerca să înțeleagă.

 Până la urmă, din toate discuțiile se aleseră trei destinații posibile. Spre nord, în regatul Navarrei. Spre vest, în Portugalia. Spre est, pe litoral, de unde să plece pe mare către țări mai îndepărtate.

 Dar după câteva zile aflară lucruri care îngustau şi mai mult posibilitățile.

 Aron veni cu chipul lui de fermier întunecat de grijă:

 Navarra iese din discuție. Nu acceptă decât evrei convertiți la cultul lui Iisus.

 La mai puțin de o săptămână după aceea, aflară că Don Vidal ben Benveniste della Cavalleria, care bătuse monedele de aur din Aragon şi banii de circulație în Castilia, se deplasase în Portugalia şi obținuse permisiunea ca evreii spanioli să meargă acolo. Regele Ioan al II-lea al Portugaliei prinsese ocazia şi decretase că-i va taxa cu câte un ducat pe toți evreii imigranți, plus o pătrime din orice marfă transportată în regatul lui. În schimb, evreilor li se permitea să rămână şase luni.

 Aron clătină dezgustat din cap:

 N-am nicio încredere în ăla. Până la urmă, cred că o să ne trateze şi mai nedrept decât spaniolii.

 Helkias a fost de acord. Nu le mai rămânea decât plecarea pe mare.

 

 Helkias era un bărbat înalt, chibzuit şi blând. Meir fusese mai scund şi mai solid, ca Aron, iar Eleazar dădea deja semne că era croit la fel. Iona avea statura mai înaltă, ca tatăl pe care-l venera şi-l iubea.

 Şi atunci unde o să navigăm, Abba?

 Nu ştiu. Vom merge unde sunt corăbii multe, probabil în portul Valenciei. Apoi vom vedea unde ne putem îmbarca şi încotro se îndreaptă vasele de pasageri. Trebuie să nădăjduim că Atotputernicul ne va îndrepta astfel încât să luam o hotărâre înțeleaptă.

 Apoi privi pe Iona:

 Eşti înspăimântat, fiule?

 El se luptă să răspundă, dar cuvintele veneau greu.

 Nu e ruşine să-ți fie frică. E înțelept să recunoşti primejdia legată de orice călătorie. Dar vom fi trei bărbați mari şi puternici  Aron, tu şi eu. Noi trei o să fim în stare să veghem asupra lui Eleazar şi a mătuşii Juana.

 Iona a fost recunoscător că tatăl lui îl socotise bărbat. Helkias păru să-i citească gândurile:

 Ştiu că în aceşti ani ți-ai asumat responsabilități de bărbat, spuse el încet. Vreau să ştii că au observat şi alții ce caracter ai. Tați de fiice mi-au făcut mai multe propuneri pentru viitoare căsătorii.

 Ai stabilit o căsătorie? întrebă Iona.

 Nu încă. Nu acum. Dar când vom ajunge la noua noastră casă, va sosi timpul să vorbim cu evrei pricepuți să aranjeze o uniune bună. Şi bănuiesc că abia aştepți.

 Aşa este, recunoscu Iona şi tatăl lui râse:

 Crezi că n-am fost şi eu tânăr? Îmi aduc aminte cum e.

 Eleazar va fi foarte gelos. O să vrea şi el o soție, zise Iona şi râseră amândoi.

 Abba, continuă băiatul, nu mi-e frică să merg oriunde, dacă eşti cu mine.

 Nici mie nu mie frică dacă eşti cu mine, Iona. Fiindcă Domnul va fi cu noi.

 ***



 Gândul căsătoriei era un element nou în viața lui Iona. În mijlocul tuturor evenimentelor, mintea îi era confuză şi trupul, transformat. Noaptea visa femei şi chiar în mijlocul fierbințelii o visa cu ochii deschişi pe prietena lui din copilărie, Lucia Martin. Când erau mici, îşi exploraseră pe îndelete goliciunea, din curiozitate. Acum îşi dădea seama că trupul fetei se împlinise pe sub haine şi intervenise stânjeneala între ei.

 Totul se schimba şi în ciuda temerilor şi îndoielilor, Iona era înfiorat de perspectiva de a călători în locuri îndepărtate. Îşi imagina viața într-un loc diferit, o viață de care evreii din Spania nu avuseseră parte timp de sute de ani.

 Într-o carte găsită printre cele de religie din casa de studiu, scrisă de un autor arab numit Khordabbek, citise despre negustorii ambulanți evrei:

 Se îmbarcă pe tărâmul francilor, pe Marea de Apus, navigând spre Farama. Acolo îşi încarcă bunurile pe spinarea cămilelor şi călătoresc pe uscat până la Kolzum, un drum de cinci zile pentru o distanță de douăzeci şi cinci de farsangi. Se îmbarcă la Marea Roşie şi navighează de la Kolzum la Eltar şi Jeddah. Apoi trec în Sina, în India şi de acolo în China.

 I-ar fi plăcut să fie negustor ambulant.

 Dacă ar fi fost creştin, ar fi preferat să fie cavaler  bineînțeles, nu din aceia care omorau evrei. O astfel de viață era plină de minunății.

 Dar în clipele lui mai realiste, Iona ştia că tatăl lui avea dreptate. Nu avea rost să stea şi să se complacă în visuri. Era treabă de făcut, pentru că temeliile lumii lor se surpau.



Capitolul Şapte





 DATA PLECĂRII



 Iona cunoştea multe persoane care deja plecau. Pe şoseaua din afara oraşului Toledo se înşirară puțini, apoi un şuvoi de evrei începu să se scurgă zi şi noapte, din toate părțile, spre vest, unde era Portugalia sau spre est, către mare. În oraş se auzea zgomotul călătorilor. Călăreau cai sau asini, stăteau pe sacii cu lucruri în căruțe trase de vaci sau mergeau sub soarele fierbinte cu poveri grele, unii împleticindu-se, alții căzând. Uneori, femeile şi băiețandrii cântau şi sunau din tamburine sau băteau mici tobe, pentru a-şi menține buna dispoziție.

 Pe marginea drumului se năşteau copii şi mureau bătrâni. Consiliul celor treizeci din Toledo le permitea călătorilor să-şi îngroape morții în cimitirul evreiesc, dar adesea nu-i putea ajuta nici măcar cu grupul ceremonial de bărbați care să recite Kadişul, rugăciunea pentru morți. În alte vremuri, drumeții ar fi fost ajutați şi găzduiți la ananghie, dar acum evreii din Toledo se pregăteau şi ei de plecare şi aveau propriile lor probleme de rezolvat.

 Ordinele franciscan şi dominican, satisfăcute de expulzarea pentru care se străduiseră şi se rugaseră, se apucară vajnic să racoleze cât mai multe suflete iudaice. Câțiva dintre prietenii vechi ai familiei lui Iona intrară în biserici şi se declarară creştini  copii, părinți şi bunici cu care neamul Toledano împărțise pâinea de sabat, se rugase în sinagogă şi blestemase legea care-i ostraciza pe evrei, punându-i să poarte pe piept steaua galbenă. Aproape o treime dintre evrei se convertiră de teama pericolelor teribile ale călătoriei, din dragoste pentru un creştin, pentru că nu puteau renunța la poziția şi confortul obținute sau pentru că se săturaseră să fie disprețuiți.

 Evreii din posturile suspuse erau presați şi siliți să se convertească. Într-o seară, unchiul Aron îi aduse tatălui lui Iona veşti şocante:

 Rabi Abraham Seneor, ginerele lui, rabi Meir Melamed şi familiile lor s-au făcut catolici.

 Regina Isabela nu putuse îndura perspectiva de a rămâne fără cei doi oameni care o slujiseră atât de bine şi se zvonea că-i amenințase cu represalii asupra evreilor dacă nu se converteau. Se ştia că suveranii aranjaseră personal ceremonia de convertire şi asistaseră la ea în catedrală, ca naşi ai nou-botezaților.

 Rabi Seneor îşi schimbase numele în Fernando Nuñez Coronel şi rabi Melamed devenise Fernando Perez Coronel.

 După câteva zile, Seneor a fost numit guvernator al Segoviei, membru al consiliului regal şi administrator financiar-şef al moştenitorului coroanei. Melamed a fost numit şeful vistiernicilor regali şi membru permanent al consiliului regal.

 Isaac Abravanel refuză să se convertească. El şi frații lui, Iosif şi Iacob, renunțară la reclamarea imensei datorii de la monarhi, fiind lăsați, în schimb, să părăsească țara, luând cu ei o mie de ducați de aur şi câteva bunuri prețioase din metale nobile.

 

 Helkias şi Aron au fost mai puțin norocoşi decât majoritatea evreilor ce înfruntau calamitatea. Mulțimii i se spuse că nimeni nu avea voie să scoată din regat aur, argint sau pietre prețioase. Tronul îi sfătui să vândă tot ce au şi să-şi cumpere bunuri comune, pe care le puteau vinde apoi în noua lor patrie. Dar aproape imediat, regele Ferdinand declară că unor evrei din Aragon li se vor lua pământurile, casele şi acareturile, din cauză că datorau sume coroanei.

 Evreii din Toledo se grăbiră să-şi vândă posesiunile înainte ca monarhia să întreprindă vreo acțiune similară şi la ei, dar totul se desfăşură dezastruos. Vecinii lor creştini, ştiind că evreii vor muri dacă nu-şi vor abandona pământurile, scăzură fără milă prețurile, oferind câțiva sueldo pe domenii mult mai valoroase, cu preț calculabil în maravedi sau reali. Un măgar sau o vie valorau cât o haină banală.

 Aron Toledano, cu o ofertă de nimic pentru ferma lui de capre, ceru sfatul fratelui:

 Nu ştiu ce să fac, îi mărturisi el neajutorat.

 Helkias fusese toată viața un artizan prosper şi căutat, dar timpurile grele îl prinseseră într-un moment de strâmtorare financiară. Nu-i fusese plătit decât un avans pentru relicvariu. Fiind furat înainte de livrare, nu se mai putea aştepta la alți bani, deşi investise masiv, cumpărând argint şi aur pentru lucrare. De asemenea, câțiva clienți bogați nu mai plăteau acum, simțind că, datorită împrejurărilor, ar fi putut fi scutiți până la urmă de a-şi mai achita comenzile.

 Nici eu nu ştiu ce să fac, recunoscu şi Helkias. Era într-o situație disperată, dar a fost salvat prin eforturile şi inima bună a unui prieten vechi şi devotat.

 

 Benito Martin era creştin din naştere şi aurar, dar meşteşugul lui nu se ridica la măiestria dovedită de Helkias în prelucrarea argintului. În majoritatea timpului, Martin sufla cu aur obiecte sau făcea reparații. Erau amândoi tineri când Benito descoperi că în oraşul lui trăia un evreu care făcea minuni din metale prețioase.

 Îl căută pe artizan şi rămase în atelierul lui atât cât să nu-l deranjeze, învățând noi modalități de prelucrare a metalelor prețioase şi îmbogățindu-şi meşteşugul cu o nouă viziune asupra orfevrăriei.

 Reînvățând propria lui meserie, Benito Martin descoperise un om.

 Helkias îl primise bucuros, împărtăşindu-i din experiența lui umană şi profesională. Admirația lui Benito devenise cu timpul prietenie adevărată, în aşa fel încât, de-a lungul anilor, Martin îşi adusese copiii la sinagogă să participe la sărbătorile familiei Toledano sau îi vizitase în timpul ceremoniilor dedicate recoltei. Fiica lui, Lucia, era cea mai bună prietenă a lui Iona, şi Enrique, fiul lui, tovarăşul de joaca al lui Eleazar.

 Lui Benito îi era ruşine de nedreptățile care aveau loc şi într-o seară, porni la o plimbare cu Helkias, ajungând pe faleză la căderea nopții.

 Casa ta e situată minunat şi atelierul e aşa de bine împărțit încât promit succes în meserie. De multă vreme le unduiesc.

 Helkias tăcu. Dar se opri din mers când Benito îi făcu oferta.

 Ştiu că e foarte puțin, dar…

 În vremuri normale, oferta ar fi fost mică, dar nu trăiau astfel de vremuri. Helkias ştia că Benito îi propunea tot ce putea să-şi permită şi era o ofertă mult mai bună decât cele ale speculanților rapace.

 Se apropie de creştinul de lângă el, îi sărută obrazul ras şi-l îmbrățişă cu putere.

 

 Iona observă că apatia dispăruse din ochii tatălui. Helkias făcea planuri cu Aron pentru salvarea familiei. Era o situație de urgență şi pentru a o întâmpina, Helkias îşi mobilizase toată energia.

 În mod obişnuit, călătoria până la Valencia ar dura zece zile. Acum, cu atâția oameni care se grăbesc să ajungă, va dura douăzeci de zile, ceea ce înseamnă de două ori mai multe provizii şi pericol dublu pe drum. Aşa că trebuie să plecăm din Toledo cât mai târziu, când vor fi mai puțini călători.

 Aron ținea la ferma lui doi asini pentru bagaje şi doi cai buni pentru el şi soție. Lucrând în numele lui Helkias, Benito Martin cumpărase încă doi cai şi doi asini la un preț mai mic decât cel cerut unui evreu. Helkias îi plătea vecinului lui, Marcelo Troca, o sumă exorbitantă pentru a-i permite să-şi țină cele patru animale în islazul lui.

 Helkias îi spuse fratelui lui că trebuia să găsească o cale de a acumula capital:

 Când vom ajunge în port, căpitanii de vase nu vor fi milostivi cu noi. O să ne ceară o mulțime de bani. Şi când acostăm, ne trebuie nişte bani ca să trăim până ne vom găsi de lucru.

 Singura sursă de a obține bani era să-i recupereze de la datornicii argintarului şi Iona îşi ajută tatăl să întocmească o listă cu numele şi suma datorată de fiecare client.

 Cea mai mare datorie o avea la el contele Fernán Vasca de Tembleque, şaizeci şi nouă de reali şi şaisprezece maravedi.

 E un nobil arogant, mă cheamă la el de parcă ar fi rege şi-mi descrie în amănunt tot ce vrea să-i fac, dar întârzie să-şi plătească până şi un sueldo din datorie. Dacă pot să obțin banii de la el, vom avea mai mult decât suficient, zise Helkias.

 Iona îşi însoți tatăl la Tembleque într-o zi fierbinte de iulie. Tembleque era pe atunci un sat din apropiere de Toledo. Băiatul nu era obişnuit să călărească pe cal, dar animalele erau blânde şi el stătea în şa mândru ca un cavaler. Peisajul era minunat şi, cu toate că era împovărat de griji, Helkias găsi puterea de a începe un cântec de pace:

 Lupul va sta alături de oaie



 Şi pantera cu mielul va sălăşlui,



 Vaca şi ursul la un loc vor mânca



 Şi leul cu paie se va hrăni…



 Iona asculta cu plăcere vocea gravă înălțându-se în aer. Aşa o să fie şi pe drumul spre Valencia, gândi el mulțumit.

 Pe când înaintau, Helkias îi povesti fiului lui că prima dată când fusese chemat la Tembleque de contele Vasca, îi spusese despre aceasta prietenului lui, rabi Ortega.

 Să-ți povestesc despre acest nobil, mi-a zis rabinul.

 Rabi Ortega avea un nepot, un tânăr învățat pe nume Asher ben Yair, care cunoştea mai multe limbi şi Tora, cartea religiei iudaice.

 Un învățat îşi câştigă greu traiul, continuă Helkias, şi, într-o zi, Asher a aflat că un nobil din Tembleque caută să angajeze un funcționar şi a plecat într-acolo şa-şi ofere serviciile.

 Contele din Tembleque era mândru de calitățile lui războinice. Luptase împotriva maurilor şi călătorise departe pentru a participa la turniruri, pe multe câştigându-le. Dar avea urechea atentă la noutăți şi în 1486 auzise de o competiție diferită, un turnir literar, la care combatanții luptau cu poeme în loc de lănci şi săbii.

 Competiția se numea Jocs Florals  Jocuri florale. Luase ființă în Franța spre sfârşitul secolului al paisprezecelea, când câțiva tineri nobili din Toulouse hotărâră să invite poeți să-şi recite operele, urmând ca învingătorul să primească o violetă făurită din aur.

 Competiția se ținu periodic în Franța până când Violante de Bar, regină a Cataloniei şi Aragonului şi soție a regelui Ioan I, o aduse la Barcelona în 1388, chemându-i acolo şi pe o parte dintre arbitrii francezi. Curtea spaniolă adoptă oficial Jocs Florals, celebrându-le anual cu mare pompă. Când intră în atenția contelui Vasca, turnirul poetic era arbitrat de curtea regală. O violetă din argint constituia acum premiul trei, iar premiul doi era un trandafir din aur. Învingătorul, conform spiritului catalan, primea un singur trandafir adevărat, căci niciun obiect râurit de om nu putea depăşi o creație a Domnului.

 Lui Vasca i se părea că ar fi fost splendid să fie chemat la curte şi onorat ca învingător şi făcu planuri pentru a participa la Jocs Florals. Faptul că era analfabet nu-l abătu din drum, căci era destul de bogat pentru a angaja un scriitor şi-l alese pe Asher ben Yair, căruia-i spuse că trebuia să scrie un poem. Discutând subiectul, Vasca a fost de părere că poemul trebuia să vorbească despre un mare şi nobil luptător şi cei doi au fost apoi de acord foarte repede că nimeni altul nu era mai potrivit decât însuşi contele Vasca pentru a deveni eroul operei.

 Poemul a fost terminat şi ascultându-l, contele nu simți niciun sunet deranjant. Curajul şi îndemânarea lui de războinic erau tratate reverențios şi fără economie de exagerări, aşa că o copie a poemului a fost trimisă la Barcelona.

 Dar opera nu-i impresionă pe arbitrii de la curte. Când contele află că premiile fuseseră câştigate de alții, Asher ben Yair îşi luase rămas bun de la unchiul lui, rabinul, şi plecase în mod înțelept către Sicilia, unde credea că vă putea deveni profesor pentru copiii evrei.

 Contele Vasca trimise după Helkias Toledano, un evreu cu o reputație remarcabilă în orfevrărie. Ajungând la Tembleque, argintarul îl găsi pe conte încă mânios de a fi fost surclasat de câțiva versificatori afectați. Îi povesti lui Helkias despre Jocs Florals şi premiile ingenioase oferite acolo, apoi îi dezvălui că hotărâse să organizeze, pe cheltuiala lui, o competiție mai bărbătească, un turnir adevărat cu un premiu întâi, de departe mai remarcabil şi magnific decât cele oferite la Barcelona.

 Doresc să făureşti un trandafir din aur, cu tulpina din argint.

 Tatăl lui Iona dăduse din cap gânditor.

 Ascultă-mă bine: trebuie să fie întru-totul asemenea unui trandafir natural.

 Bine, dar… zâmbise Helkias.

 Contele ridicase mâna  argintarul credea că nu era dispus să tolereze discuții prea lungi cu un evreu:

 Mergi şi fă treaba asta. Trebuie s-o termini după viitorul Paşte.

 Şi Helkias a fost expediat.

 Era obişnuit cu pretențiile nerezonabile ale clienților dificili, deşi în situația dată lucrurile se complicau datorită reputației contelui Vasca de a-i brutaliza pe cei care-l nemulțumeau. Se apucă de lucru, contemplând tufele de trandafiri şi făcând schițe. Când dobândi o reprezentare satisfăcătoare, se apucă să bată aur şi argint. După patru zile, obținu un obiect asemănător unui trandafir, dar fu dezamăgit şi-l strică, topind metalul.

 Făcu noi şi noi încercări repurtând de fiecare dată mici victorii, dar eşuând în efectul de ansamblu. Trecură două luni din ziua întâlnirii cu Vasca şi era încă departe de a-şi fi îndeplinit însărcinarea.

 Dar încercă mai departe, studiind trandafirul ca pe Talmud, sorbindu-i mireasma şi frumusețea, smulgându-i petalele una câte una pentru a observa construcția întregului, înțelegând îndoirea şi răsucirea tulpinii spre soare, naşterea bobocilor ce creşteau, se înfoiau suav şi se deschideau. Cu fiecare încercare de a reproduce frumusețea simplă şi uluitoare a florii, începea să simtă esența şi spiritul trandafirului şi căutările şi eşecurile îl transformară din artizan într-un adevărat artist.

 În cele din urmă, a creat o floare din aur strălucitor. Petalele i se răsuceau cu o moliciune proaspătă, percepută de privire şi nu de atingere. Era o floare credibilă, de parcă un maestru horticultor ar fi dobândit un trandafir natural de culoarea aurului. Sub floare se rotunjea un singur boboc. Tulpina, rămurelele, spinii şi frunzele erau de argint sclipitor, risipind iluzia. Dar mai erau cinci luni până la data livrării, aşa că Helkias lăsă timpul să lucreze. Aurul rămase pur, dar argintul se înnegri, căpătând o patină verzuie ce făcea şi frunzele să pară naturale.

 Contele Vasca a fost vădit surprins şi încântat la vederea măiestriei lui Helkias:

 N-o să-l dau ca premiu. Am să-l folosesc mai bine.

 Dar în loc să plătească trandafirul, făcu o nouă comandă mare şi apoi încă una. În cele din urmă, deveni cel mai mare datornic al lui Helkias şi când evreilor li se porunci să părăsească Spania, datoria îl împovăra şi mai tare pe argintar.

 

 Castelul le apăru celor doi călăreți mare şi neprimitor. Grilajul porții largi era lăsat. Helkias şi Iona ridicară privirile spre postul santinelei, de pe zidul înalt din piatră.

 Hei, gardă! strigă Helkias şi pe cornişă apăru un coif.

 Sunt Helkias Toledano, argintar. Doresc să vorbesc cu Excelența sa, contele Vasca.

 Soldatul se retrase, dar reapăru în scurt timp:

 Excelența sa contele nu e aici. Pleacă.

 Iona îşi înăbuşi bombănelile, dar tatăl lui perseveră:

 Vin cu o afacere importantă. Dacă domnul conte nu este, aş dori să vorbesc cu majordomul.

 Santinela plecă din nou. Călăreții aşteptau. În cele din urmă, cu un scârțâit şi un scrâşnet, grilajul fu ridicat şi intrară în curtea castelului.

 Majordomul era un bărbat zvelt care hrănea cu bucăți de carne un şoim captiv. Carnea provenea de la o pisică albă, după coada rămasă întreaga, pe care Iona o văzu.

 Omul nici nu-i privi:

 Contele vânează în ținutul din nord, spuse el pe un ton iritat.

 Doresc plata pentru obiectele făcute la comandă şi livrate la castel, zise Helkias şi majordomul îl învrednici cu o privire:

 Nu plătesc pe nimeni decât la comanda contelui.

 Când se va întoarce?

 Când doreşte.

 Apoi chibzui, probabil ca să scape mai repede de ei:

 În locul vostru, aş veni peste şase zile.

 Călărind înapoi spre Toledo, Helkias tăcea, pierdut în gânduri amare. Iona încercă să refacă o parte din bucuria drumului de venire:

 Lupul va sta alături de oaie… cântă, dar tatăl nu observă şi parcurseră tăcuți restul distanței.

 După şase zile, Helkias refăcu singur drumul, şi funcționarul îi spuse că domnul conte nu se întorcea decât peste paisprezece zile, în cea de-a douăzeci şi şasea zi a lunii.

 E prea târziu, spuse disperat Aron când află.

 Da, e prea târziu, zise şi Helkias.

 Dar a doua zi se dădu de ştire că monarhii, în mila lor, le îngăduiseră încă o zi de stat în Spania evreilor, deplasând data expulzării de la întâi la doi august.

 Crezi că…? întrebă Aron.

 Da, se poate! Îl aştept la castel când soseşte. După ce mă plăteşte, plecăm.

 Dar să facem în şapte zile drumul până la Valencia?

 Nu avem de ales, Aron, spuse Helkias.

 Fără bani, suntem condamnați.

 Aron oftă şi fratele lui îi puse mâna pe braț:

 O s-o facem. O să ne forțăm şi noi şi dobitoacele şi-o să ne găsim drumul.

 Dar chiar în timp ce vorbea, se gândea cu un sentiment neliniştitor ca doi august era ziua a noua a lunii evreieşti Ab, o dată infamă şi poate un semn rău, căci nouă Ab era data distrugerii templului din Ierusalim, după care foarte mulți dintre evrei fuseseră siliți să rătăcească prin lume.



Capitolul Opt





 PESCARUL



 Iona şi Eleazar nu mai erau nevoiți să lustruiască argintul. Dându-şi seama că nu putea vinde cu un preț corect, Helkias îi vându tot stocul lui Benito Martin pentru o sumă mică.

 Iona purta pe degetul mijlociu al mâinii drepte un inel lat din argint, dăruit de tatăl lui după ce intrase în rândul bărbaților chemați să citească Tora. Helkias îi dăruise unul la fel şi fiului mai mare, dar inelul lipsea când fu găsit trupul lui Meir.

 Scoate-ți inelul de pe deget, îi spuse tatăl lui Iona şi tânărul îl ascultă fără bucurie.

 Tatăl legă inelul de un şiret subțire şi tare şi i-l puse la gât, ascuns sub cămaşă:

 Dacă vom fi nevoiți să-l vindem, îți promit că-ți fac altul cât de repede voi putea. Dar, cu ajutorul Domnului, s-ar putea să-l porți curând, în altă parte.

 

 Helkias îşi duse cei doi fii la cimitirul evreiesc, în afara zidurilor oraşului. Era un loc zguduitor, pentru că şi alte familii care plecau din Spania se opreau să-şi ia la revedere de la iubiții lor şi plânsetele şi suspinele îl înfricoşară pe Eleazar, astfel încât plânse şi el, deşi nu-şi mai amintea de mama lor şi foarte puțin de Meir.

 Helkias îşi plânsese ani de zile soția şi fiul cel mare. Avea ochii plini de lacrimi, dar nu scoase niciun sunet, îşi îmbrățişa băieții, îi potoli şi-i sărută, apoi îi trimise să netezească mormintele şi să aşeze pe ele pietre mici, semn că fuseseră vizitate.

 ***



 E teribil să le părăsesc mormintele, îi spuse Helkias mai târziu lui Benito.

 Martin adusese un burduf de vin şi cei doi prieteni stăteau de vorbă, după obiceiul lor.

 Dar e cumva şi mai rău să plec de la mormântul fiului meu fără să ştiu cine l-a băgat acolo.

 Dacă s-ar putea da de urma relicvariului, am şti mai mult, a fost de părere Martin.

 Helkias făcu o grimasă:

 Nu s-a putut. Până acum, hoții care se ocupă cu astfel de lucruri probabil că l-au şi vândut. Probabil că e într-o biserică, foarte departe de aici, zise el, luând o înghițitură zdravănă de vin.

 Totuşi… poate că nu, spuse Benito. Dacă vorbesc cu cei care păstoresc bisericile din regiune, aş putea afla ceva.

 M-am gândit şi eu, recunoscu Helkias, dar… sunt evreu. Mi-a fost prea frică de preoți şi de biserici pentru a face asta.

 Lasă-mă s-o fac eu, se oferi Martin şi Helkias încuviință recunoscător.

 Se duse la planşeta lui şi-i aduse schițele obiectului, pe care Benito le putea arăta prelaților.

 Helkias, lumea din oraş nu te priveşte cu ochi buni, îi spuse prietenul lui, îngrijorat. Se zvoneşte că refuzi şi să pleci din Toledo şi să te converteşti. Casa asta izolată e foarte nesigură. Nu poți găsi siguranță nici în cartierul evreiesc, pentru că evreii au plecat. Poate ar trebui să vii cu fiii tăi la mine, să stați într-o casă creştină.

 Helkias ştia că dacă s-ar muta acasă la Martin, chiar pentru scurtă vreme, ar provoca necazuri. Îi mulțumi şi clătină din cap:

 Până în clipa plecării, ne vom bucura de tihna casei unde s-au născut copiii.

 Totuşi, după plecarea lui Benito, Helkias coborî cu fiii lui pe faleză şi le arătă o deschizătură pe unde se intra într-un tunel strâmt, în formă de L şi apoi într-o grotă mică.

 Dacă se va ivi nevoia, le spuse el băieților, grota era o ascunzătoare sigură.

 

 Iona simțea că era ultima oară când mai făcea anumite lucruri în Toledo.

 Pierduse pescuitul de primăvară. Primăvara era cel mai bine, când era încă răcoare, dar primele raze atrăgeau musculițe şi alte gâze mici pe suprafața râului.

 Acum era arşiță, dar ştia un iaz adânc dincolo de un baraj natural din bucăți de stâncă şi ramuri şi ştia că peştii leneveau nemişcați pe fund aşteptând mâncarea să plutească spre ei.

 Adună cârligele mici făcute pentru el de un tată priceput la metale, apoi se duse în spatele atelierului şi luă undița scurtă de lemn, cu firul tare.

 Nu făcuse nici trei paşi când îl ajunse Eleazar:

 Iona, mă iei şi pe mine?

 Nu.

 Vreau să merg şi eu, Iona.

 Dacă-i auzea tatăl, poate le-ar fi cerut să rămână în preajma casei. Iona aruncă o privire îngrijorată spre uşa atelierului:

 Nu-mi strica bucuria, Eleazar. Dacă faci gălăgie, ne aude şi iese afară.

 Eleazar îl privi nefericit.

 Când mă întorc, stau toată după-amiaza cu tine şi te învăț să cânți la chitară.

 Toată după-amiaza?

 Toată.

 După o clipă era liber şi urca spre râu. Ajungând pe mal, puse cârligul şi stătu să răstoarne câteva pietre. Mai mulți raci se împrăştiară în apă înainte de a găsi unul destul de mic pe care-l folosi drept momeală.

 Era locul favorit de pescuit. De-a lungul anilor, venise mereu aici. Deasupra iazului era un copac ce umbrea peştii şi pescarul, iar un bolovan mare, aşezat lângă mal, îi permitea să întindă undița până departe.

 Momeala pătrunse cu un plescăit în apă. Iona aşteptă, dar nu vedea semn că a muşcat, aşa că se instală oftând pe bolovan. Sufla o briză uşoară, piatra era rece şi sunetele calme ale râului erau plăcute. Undeva în josul râului doi oameni se strigau şi o pasăre ciripi în apropiere.

 Nu-şi dădu seama când ațipi, dar sunetele scăzură în intensitate şi, încet-încet, atenția i se risipi şi adormi.

 

 Se trezi tresărind, fiindcă cineva îi smulse prăjina undiței de sub picior.

 Ai un peşte, zise un om.

 Iona se înfricoşă. Omul era înalt ca Abba, preot sau călugăr, în robă neagră şi sandale. Avea o voce moale şi blândă şi fața părea a unui om bun:

 E un peşte foarte mare. Vrei undița?

 Nu, prindeți-l dumneavoastră, zise el fără tragere de inimă.

 Lorenzo, strigă cineva de pe potecă şi întorcându-se, Iona văzu alt călugăr în negru, aşteptând.

 Peştele trăgea spre ramurile din zăgaz, dar bărbatul înalt ridică vârful undiței. Era un pescar bun, observă Iona. Nu trase brusc, punând firul în pericol, dar aduse peştele înapoi, ținând firul cu stânga, puțin câte puțin, până când prada, o plătică frumoasa arcuindu-se în cârlig, a fost ridicată pe bolovan.

 Bărbatul zâmbea:

 O, nu e chiar aşa de mare, nu? La început, toți par mari. Îl vrei? i-l întinse lui Iona.

 Bineînțeles că-l vroia, dar simțea că şi omul îl vroia:

 Nu, señor, spuse.

 Lorenzo, strigă celălalt călugăr. Te rog, n-avem timp. Ne caută.

 Bine! spuse iritat cel înalt şi vârî degetul sub branhia peştelui, pentru a-l duce mai uşor. Cristos să-ți aducă noroc, îi spuse el lui Iona, privindu-l cu ochi blânzi şi adânci ca apa iazului.



Capitolul Nouă





 VIZITATORI



 În dimineața următoare, cerul deveni verde întunecat, se cutremură de tunete şi fu străbătut de fulgere, apoi furtuna se potoli, dar plouă două zile. Aron, unchiul lui Iona, şi mătuşa Juana veniră la ei şi Juana spuse că nu era un fapt obişnuit să plouă atât de tare în luna lui Tammuz.

 Dar s-a mai pomenit, zise soțul ei.

 A, da, s-a mai pomenit, repetă ea şi nu sugeră nimeni că ar fi fost un semn rău. Aerul era fierbinte, în ciuda umezelii şi în cea de-a doua zi, ploaia se domoli şi apoi se opri.

 

 Benito Martin călărise prin ploaie ambele zile, ducând schițele şi desenele lui Helkias învelite în piele. Desfăşurase sulurile la şapte biserici şi două mănăstiri. Toți preoții şi călugării din Toledo aflaseră despre pierderea relicvariului, dar niciunul nu-i dădu vreo informație lămuritoare.

 Ultima lui oprire a fost la catedrală, unde a îngenuncheat să se roage.

 După ce termina rugăciunea, se ridică în picioare şi văzu că era privit de un prelat înalt, cu un chip extrem de frumos. Martin ştia din bârfele oamenilor ca în piață i se spunea El Guapo, Cel Frumos, şi că făcea parte din Inchiziție, dar nu-şi amintea numele lui.

 Le arătă desenele preoților, aflați în număr mare în catedrală. Le arătase de trei ori fără succes, când, ridicând ochii, îi întâlni din nou pe cei ai călugărului înalt.

 Omul îndoi degetul arătător:

 Dă-mi să văd.

 Când Benito îi dădu schițele, le studie îndelung pe fiecare.

 De ce le arăți preoților?

 Sunt desene ale relicvariului furat. Argintarul care l-a făcut încearcă să dea de urma lui.

 Evreul Toledano.

 … da.

 Numele tău?

 Benito Martin.

 Eşti convertit?

 Nu, frate, sunt creştin din naştere.

 Helkias Toledano e prietenul tău?

 Ar fi fost uşor să răspundă: Da. Suntem prieteni. Benito era ataşat de catedrală. O vizita adesea, pentru că minunata ei boltire îi crea impresia că rugăciunile lui urcă direct la cer, la Dumnezeu. Dar călugărul îi strica bucuria de a fi în catedrală:

 Sunt aurar. Am discutat uneori afaceri, spuse precaut.

 Ai rude convertite?

 Nu am.

 Argintarul a plecat din Toledo?

 Pleacă în curând.

 Ți-a vorbit vreodată de rugăciunile evreieşti?

 Nu, niciodată.

 Ştii dacă a vorbit despre rugăciuni cu vreun creştin?

 Nu.

 Călugărul îi dădu desenele înapoi:

 Eşti conştient că Majestățile lor au interzis cu desăvârşire ca un creştin să-i ofere ajutor unui evreu?

 Nu i-am oferit ajutor, spuse Benito, dar poate clericul nu auzise, fiindcă deja îi întorsese spatele.

 Bonestruca, îşi aminti el, aşa-l chema.

 Pe când se îndrepta spre casa Toledano, ploaia se oprise.

 Deci, prietene, asta e, spuse Helkias.

 Asta e. Chiar mâine plecați?

 Mâine, chiar dacă îmi recuperez sau nu banii de la contele de Tembleque. Dacă mai aşteptăm, va fi prea târziu.

 Helkias îi spuse lui Benito că vor încărca devreme bagajele pe asini. Alegea cu fiii lui puținele lucruri pe care le puteau lua, cu multă grijă:

 Ce lăsăm e al tău, după cum doreşti.

 Îți mulțumesc.

 Pentru nimic.

 Martin îi dădu lui Helkias veştile dezamăgitoare şi acesta îi mulțumi, ridicând din umeri: se aştepta la aşa ceva.

 Îl cunoşti pe părintele numit Cel Frumos, un dominican înalt? întrebă Martin.

 Nu, răspunse Helkias nedumerit.

 E inchizitor. Când m-a văzut arătând schițele, mi-a dat de înțeles că nu e de acord cu ceea ce fac. Mi-a pus întrebări despre tine, prea multe întrebări. Mă tem pentru tine, Helkias. Ai avut afaceri cu părintele acela  dificultăți sau neplăceri?

 N-am vorbit niciodată cu el, clătină Helkias din cap. Dar scuteşte-te de supărări, Benito. Mâine seară vom fi departe.

 Lui Benito îi era ruşine că un călugăr îl făcuse să se simtă nervos. Ceru voie să-l ia pe Eleazar la el restul după-amiezii, pentru ca băiatul să-i poată spune la revedere cum se cuvenea tovarăşului lui de joaca, micul Enrique Martin.

 Poate îi permiți să stea şi peste noapte?

 Helkias dădu din cap, ştiind că poate cei doi copii se întâlneau pentru ultima oară.

 

 Iona şi tatăl lui lucraseră până târziu, la lumina lumânărilor, pregătind detaliile plecării.

 Lui Iona îi plăcea să muncească lângă tatăl lui. Era plăcut să fie doar ei doi, Eleazar fiind plecat. Făcură teancuri de lucruri, unul cu cele care rămâneau şi altul, mai mic, cu ceea ce puteau urca de dimineață pe spinările măgarilor: haine, alimente, o carte de rugăciuni, un set de unelte ale tatălui.

 Înainte de a se face târziu, Helkias îl luă de umeri pe Iona şi-l trimise la culcare:

 Mâine călătorim. Ai nevoie de putere.

 Dar abia adormise în sunetul liniştitor al măturii tatălui fâşâind pe podea, când Helkias îl trezi brutal şi grăbit:

 Fiule, ieşi din casă pe fereastra din spate. Repede.

 Iona auzea voci şi larmă pe potecă. Unii cântau un imn violent. Alții strigau. Nu erau departe.

 Unde…?

 Du-te la grota din stâncă. Nu ieşi până nu vin după tine.

 Degetele tatălui i se înfipseră în umăr:

 Ascultă-mă. Du-te. Imediat. Să nu te vadă nimeni.

 Helkias mai aruncă o jumătate de pâine într-un săculeț şi i-l vârî în mână:

 Iona. Dacă nu vin… stai cât poți şi pe urmă te duci la Benito Martin.

 Vino cu mine, Abba, zise băiatul speriat, dar Helkias îi făcu vânt pe geam şi el se trezi singur în noapte.

 Ocoli precaut casele, dar trebuia să traverseze drumul ca să ajungă la stânci. Trecând de case, porni spre drum în beznă şi văzu prima dată luminile, înfricoşător de aproape. Era un grup numeros de bărbați şi flacăra torțelor le dezvăluia armele. Încerca să nu se smiorcăie, dar nu mai conta, pentru că zgomotul oamenilor devenise foarte puternic.

 Iona o rupse la fugă.



Capitolul Zece





 ASCUNZIŞUL



 Îngustimea şi forma tunelului către grotă amortizase sunetul, dar din când în când îi răzbătea la urechi un muget înăbuşit, un urlet ca al vântului într-o furtună de departe.

 Plânse nemişcat, zăcând pe suprafața de pământ şi stâncă de parcă ar fi căzut de la înălțime, nepăsător la pietricelele care-i înțepau trupul.

 După o vreme se scufundă într-un somn adânc şi benefic, evadând astfel din închisoarea lui de piatră.

 Când se trezi, nu avea habar cât dormise sau cât trecuse de când intrase în grotă.

 Simțise că-l trezise o vietate care-i aluneca pe picior, înțepeni, gândindu-se la vipere, dar în cele din urmă auzi un ronțăit slab şi familiar şi se relaxă, nefiindu-i teamă de şoareci.

 Ochii i se obişnuiseră de mult cu bezna catifelată, dar n-o putea străpunge. Nu-şi dădea seama dacă era zi sau noapte. Când îi era foame, muşca din pâinea dată de tatăl lui.

 A doua oară când adormi îl visă, privindu-i chipul bine cunoscut, ochii foarte albaştri şi nasul viril, gura cu buze pline în barba căruntă ca şi părul. Tatăl lui îi vorbea. Dar Iona nu-i auzea cuvintele sau nu şi le aminti când se trezi în vizuina lui de animal.

 Îşi amintea ultimele cuvinte ale tatălui, să stea acolo până venea să-i spună că totul era în ordine; aşa că termină pâinea şi zăcu în întuneric. Îi era foarte sete şi îşi aminti că Meir îl învățase să ia o piatră în gură când nu era apă şi s-o sugă, provocând apariția salivei. Căută şi găsi o pietricică, pe care o şterse şi o băgă în gura, apucându-se s-o sugă ca un bebeluş, sânul mamei. Când simți că se cufundă în somn, scuipă afară pietricica.

 Astfel, timpul trecu, între foame, sete cumplită şi evadare în toropeală, iar trupul îi fu cuprins de o sfârşeală teribilă.

 

 Veni şi clipa când Iona înțelese că dacă mai rămânea în grotă avea să moară acolo şi începu să se târască afară, încet şi chinuitor.

 Când dădu colțul tunelului în formă de L, lumina îl izbi în față şi rămase pe loc până când îi reveni vederea.

 Afară îşi dădu seama după soare că era după-amiază. Era linişte, se auzea doar ciripitul tare al pasărilor. Se cățără pe poteca îngustă cu atenție, dându-şi seama că Domnul îl protejase în timpul coborârii lui disperate în lumea întunericului.

 Mergând spre casă, nu se întâlni cu nimeni. Grupul de clădiri părea ca de obicei, văzu el bucuros. Până când…

 Doar casa lui era devastată. Uşa dispăruse, smulsă din balamale. Mobilele erau luate sau distruse. Toate obiectele de valoare  chitara maură a lui Meir!  lipseau. Deasupra ferestrelor se vedeau pe piatră urme negre lăsate de focul care arsese pervazele.

 Mirosea a pustiu şi a torțe.

 Abba!… Abba!… Abba!

 Dar nu răspunse nimeni şi Iona se înspăimântă de propria lui voce. Ieşi şi începu să alerge spre casa lui Benito Martin.

 Familia Martin îl întâmpină cu bucurie şi uimire. Benito era palid:

 Am crezut că ai murit, Iona. Am crezut că te-au aruncat de pe faleză, în Tagus.

 Unde e tata?

 Martin îl îmbrățişă şi legănându-l cu o emoție teribilă, îi dezvălui totul fără cuvinte.

 ***



 Când îşi găsi cuvintele, Martin îi relată o poveste oribilă. Un călugăr adunase mulțimea în Plaza Mayor din Toledo:

 Un dominican, un om înalt, numit Bonestruca. A fost foarte curios în legătură cu tatăl tău când i-am arătat desenele relicvariului la catedrală. Se spune că părintele ăsta are un chip de sfânt. Dar nu e sfânt, zise cu amărăciune Benito Martin. A adunat o mulțime de oameni mânioşi în piață şi a predicat împotriva evreilor. Evreii au fugit din Spania fără a-şi primi pedeapsa cuvenită, a spus el. A vorbit despre tatăl tău dându-i numele, acuzându-l că este unul dintre evreii care a creat potirul ce urma să aibă efecte magice îngrozitoare împotriva creştinilor şi numindu-l anticristul care a spulberat ocazia venirii Mântuitorului, bătându-şi crunt joc de El, a amintit că era pe cale să scape nepedepsit. I-a adus în pragul nebuniei şi pe urmă a rămas în urma gloatei care a venit şi l-a ucis pe tatăl tău.

 Unde e trupul lui Abba?

 L-am îngropat în spatele casei. Mă rog în fiecare dimineață şi seara pentru sufletul lui nemuritor.

 Apoi Martin îl lasă pe băiat să-şi plângă tatăl:

 De ce n-a venit cu mine? suspină Iona. De ce n-a fugit şi el?

 Cred că a stat ca să te apere, spuse încet Martin. Dacă nu găseau pe nimeni în casă, l-ar fi căutat peste tot. Şi… te-ar fi găsit şi pe tine.

 Teresa, soția lui Benito şi fiica lor, Lucia, îi aduseră pâine şi lapte, dar era prea îndurerat ca să mănânce.

 Benito îl îndemnă şi, spre ruşinea lui, după ce luă o înghițitură mâncă cu poftă tot, în timp ce bărbatul şi cele două femei îl priveau îngrijorați. Eleazar nu era acolo şi Iona bănui că se juca pe undeva cu Enrique Martin.

 Dar Enrique intră în casă, singur.

 Unde e fratele meu?

 Cu unchiul lui, Aron lăptarul, şi cu mătuşa Juana, răspunse Martin. Crede că ai murit, cum am crezut şi noi. L-au luat de la noi pe Eleazar după urgia din noaptea aceea şi au plecat imediat din Toledo.

 Iona se ridica agitat:

 Trebuie să plec imediat la Valencia, să-i ajung, spuse, dar Benito îl opri:

 Nu merg la Valencia. Aron nu avea prea mulți bani. Eu… i-am plătit nişte bani pe care-i datoram tatălui tău pentru argint, dar… s-a gândit că vor avea o ocazie mai dună să plece dintr-unul din satele mici de pescari. Au luat caii din islazul lui Marcelo Troca, aşa ca să aibă mereu două animale odihnite. Unchiul tău e om bun, şovăi el, şi puternic. Eu cred că vor fi bine.

 Trebuie să plec!

 E prea târziu, Iona. Prea târziu. În care sat de pescari o să te duci? Ai stat trei zile în grotă, băiatul meu. Ultima corabie cu evrei va ridica ancora peste patru zile. Dacă ai goni zi şi noapte şi te-ar ține calul, tot n-ai ajunge pe coastă în patru zile.

 Unde o să-l ducă unchiul Aron pe Eleazar?

 Benito dădu din cap, tulburat:

 Aron nu ştia unde o să plece. Depinde de ce corăbii vor găsi. Trebuie să rămâi în casa asta, Iona. Soldații din Spania caută prin toată țara evrei care s-au sustras expulzării. Orice evreu care nu a dorit să fie salvat întru Cristos va fi supus pedepsei cu moartea.

 Şi atunci… eu ce-o să fac?

 Benito îi luă mâinile în ale lui:

 Ascultă-mă bine, băiatul meu. Uciderea tatălui tău este legată de cea a fratelui tău, Meir. Nu e o întâmplare că singurul evreu omorât a fost el, că doar casa lui a fost distrusă, deşi nicio sinagogă nu a fost atacată. Trebuie să fugi de pericol. Din dragoste pentru prietenul meu, Helkias, şi pentru tine, îți ofer protecția numelui meu.

 Numele dumitale?

 Da. Trebuie să te converteşti. Vei trăi cu noi, în familie. Îți voi da numele tatălui meu, Tomás Martin. Ne-am înțeles?

 Iona îl privi buimăcit. Dintr-o răsturnare uluitoare a evenimentelor, rămăsese fără rude, lipsit de orice persoană iubită. Dădu din cap.

 Atunci am plecat să aduc un preot, spuse Benito şi în câteva minute porni să-şi îndeplinească şi această îndatorire.



Capitolul Unsprezece





 O HOTĂRÂRE



 Iona stătea în casa familiei Martin, uluit de ce aflase. Lucia rămase o vreme lângă el, ținându-l de mână, dar era prea copleşit pentru a răspunde gestului ei prietenos şi fata pleca până la urmă.

 Şi pe deasupra tuturor nenorocirilor, să nu-l mai vadă niciodată pe frățiorul lui iubit, Eleazar, care era în viață!

 Pe masa de desen a lui Benito erau cerneală, hârtie şi pene. Iona luă o pană şi era pe cale să ia şi o foaie de hârtie, dar Teresa Martin veni la el:

 Hârtia e scumpă, îi zise acru, privindu-l fără bunăvoință.

 Teresa Martin nu se bucurase niciodată de compania familiei Toledano aşa cum se bucurase soțul şi copiii ei şi nu era încântată de decizia bărbatului de a adăuga un evreu familiei.

 Pe masă era un desen cu o cupă, dăruit de Helkias lui Martin. Iona îl luă, muie pana în cerneală şi începu să scrie pe fața albă a colii. Scrise primul rând în ebraică şi restul în spaniolă, grăbit:

 Dragul meu frate, Eleazar ben Helkias Toledano,

 Află că eu, fratele tău, nu am fost ucis de cei care i-au luat viața tatălui nostru.

 Îți scriu, iubite Eleazar, în cazul că vreun eveniment necunoscut te-a oprit pe tine şi rudele noastre să vă îmbarcați. Sau, dacă pe data de nouă Ab vei fi pe mările acelea adânci pe care ne închipuiam în zile mai fericite ale copilăriei, poate va veni timpul să te întorci bărbat la casa noastră părintească şi să descoperi scrisoarea în ascunzătoarea secretă, ca să afli ce s-a întâmplat.

 Dacă totuşi te întorci, află, pentru siguranța ta, că un om puternic, pe care nu-l cunosc, simte o ură adâncă față de familia Toledano. Nu înțeleg cauza. Tatăl nostru, fie să odihnească în pace veşnică lângă cei drepți, credea că moartea cumplită a fratelui nostru, Meir ben Helkias, s-a petrecut pentru a se putea fura relicvariul comandat de abația înălțării. Prietenul tatei, al cărui nume nu-l scriu pentru a nu-i face rău dacă scrisoarea va fi găsită de un om cu gând duşmănos, e convins că moartea lui Abba e legată de a lui Meir, de vasul de aur şi argint făcut de tata şi de un călugăr dominican, numit Bonestruca. Ai mare grijă să te păzeşti.

 Şi eu trebuie să mă păzesc.

 Aici nu rămân evrei, nu sunt decât creştinii vechi şi cei noi.

 Sunt singurul din Spania?

 Toată munca tatălui nostru s-a dus. Sunt oameni care ne datorează bani şi nu au plătit. Chiar dacă îți vei croi drum până aici şi vei citi aceste rânduri, îți va fi greu să-i aduni.

 Samuel ben Sahula îi datorează tatii treisprezece maravedi pentru trei farfurii bătute, un vas ritual şi un mic lighean din argint pentru spălatul ceremonial.

 Don Isaac Ibn Arbet datorează şase maravedi pentru o farfurie bătută şi doi maravedi pentru şase pocale mici din argint.

 Nu ştiu unde au plecat oamenii aceştia. Dacă vrea Domnul, într-o zi drumurile vi s-ar putea încrucişa.

 Contele Fernán Vasca de Tembleque datorează familiei noastre şaizeci şi nouă de reali şi şaisprezece maravedi pentru trei castroane mari, patru oglinjoare argintate şi două oglinzi mari, o floare de aur cu tulpina de argint, opt piepteni de prins în păr şi un pieptene de toaletă şi douăsprezece pocale din argint masiv, cu picior de electrum.

 Prietenul lui Abba doreşte să devin fiul lui creştin, dar eu trebuie să rămân copilul evreu al tatii, chiar dacă asta mă va pierde. Oricât aş fi de hăituit, n-o să mă convertesc. Dacă se întâmplă ce-i mai rău, să ştii că m-am regăsit cu Meir şi iubiții noştri părinți şi odihnesc alături de ei la picioarele Atotputernicului.

 Mai află că mi-aş da locul în împărăția cerului dacă aş putea să-mi mai îmbrățişez frățiorul. Ah, ce-aş vrea să fiu iar fratele tău! Pentru toate nepăsările şi răul ce ți l-am făcut din neglijență, dragul meu frate dispărut, îți cer iertare şi-ți implor iubirea în eternitate. Să ne ții minte, Eleazar, şi să te rogi pentru sufletele noastre. Aminteşte-ți că eşti fiul lui Helkias din tribul lui Levi  descendenții direcți ai lui Moise. Recită zilnic Shema, aşa cum o va face şi îndureratul tău frate,

 Iona ben Helkias Toledano



 Soțul meu nu va mai cumpăra acum casa tatălui tău. E ruinată, spuse Teresa, privind încruntată scrisoarea. Era analfabetă, dar îşi dădea seama că literele de la început erau ebraice. O să aduci nenorocirea asupra acestei case, continuă ea.

 Iona, înfiorat de perspectivă, deveni conştient că în curând va veni preotul adus de Benito, cu agheasma pentru botez.

 Luă hârtia şi ieşi agitat afară.

 Soarele scăpăta şi se făcea răcoare. Nu-l opri nimeni şi se îndepărtă. Picioarele îl purtară spre ruinele clădirii care-i fusese cămin. Văzu locul cu pământ afânat din spatele casei, unde-i fusese îngropat tatăl. Cu ochii ciudat de uscați, recită Kadişul şi marcă bine mormântul, promițându-şi că, dacă trăia, va muta într-o zi oasele părintelui lui în pământ consacrat.

 Îşi aminti de visul din peşteră şi acum i se părea că tatăl încercase atunci să-i spună să rămână cine era, Iona ben Helkias Toledano, levitul.

 Cu toate că se întunecase destul de tare, cercetă prin casă.

 Toate tuburile mezuzah din argint, amulete conținând fragmente din scriptură, dispăruseră de la tocurile uşilor. Din atelier lipseau toate obiectele de valoare. Podeaua era distrusă. Intruşii găsiseră banii agonisiți de Helkias pentru plecarea din Spania. Dar nu găsiseră ascunzătoarea de după o lespede mobilă din peretele nordic al casei, unde se aflau optsprezece sueldo, mica avere personală a lui Iona şi Eleazar. Nu putea cumpăra multe, dar putea lua ceva şi îşi făcu o boccea dintr-o zdreanță, strecurând monedele acolo.

 Pe jos era o bucată de pergament smulsă dintr-o mezuzah şi o ridică: Şi-l vei iubi pe Dumnezeul tău din toată inima, din tot sufletul şi din toate puterile. Şi cuvintele ce ți le spun azi vor fi asupra ta în toată vremea.

 Se apucă să bage pergamentul în boccea, dar avea capul limpede acum şi îşi dădea seama perfect că dacă vor descoperi la el cuvinte din scriptura iudaică, îl vor trimite la moarte. Împături fragmentul cu scrisoarea pentru fratele lui şi-l puse în ascunzătoarea unde fuseseră monedele. Apoi ieşi afară.

 În curând, trecu pe lângă islazul lui Marcelo Troca. Unchiul Aron luase caii, dar cei doi asini ai tatălui erau priponiți acolo, mâncând resturi. Încercă să se apropie de cel mai mare, dar acesta necheză, ridicând copita. Celălalt, mai mic şi cu un aspect dubios, îl scrută placid şi se dovedi mai înțelegător. Îi dezlegă priponul şi încălecă şi animalul, lovit cu călcâiele, porni imediat la trap.

 Mai rămăsese o geană de lumină în care animalul să-şi găsească drumul de coborâre pe poteca abruptă din stâncă. Trecând râul prin vad, Iona văzu colțurile pietrelor împurpurate de amurg, ca nişte dinți amenințători.

 Asinul avea o digestie proastă, probabil din cauza regimului din resturi, băiatul nu ştia încotro să se îndrepte. Tatăl lui spunea că Atotputernicul le va arăta întotdeauna cărările. Cărarea aceasta nu era promițătoare, dar, după ce se depărtară de râu, Iona lăsă jos hățurile şi se încredință asinului şi Domnului. Nu se simțea nici ca un negustor ambulant îndrăzneț, nici ca un cavaler. Călărind singur cuc spre necunoscut, pe un animal balonat, nu trăia deloc aventura pe care şi-o imaginase.

 Opri o clipă asinul şi se uită înapoi spre Toledo, aflat pe deal. La mai multe ferestre sclipeau cald lămpile cu ulei şi un purtător de torță străbătea familiarul drum de lângă faleză. Dar nu-l mai iubea nimeni acolo şi îşi înghionti asinul, ațintindu-şi privirea înainte.
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Capitolul Doisprezece





 OMUL CU SAPA



 Cel de Nepătruns şi micul asin îl conduseră pe Iona spre sud toată noaptea, sub o lună rotundă ce plutea deasupra luminându-le drumul. Nu îndrăznea să se oprească. Preotul care venise la familia Martin cu Benito raportase, desigur, imediat, că un tânăr evreu nebotezat hălăduia liber, amenințând creştinătatea. Ca să-şi salveze viața, dorea să se îndepărteze cât mai mult de Toledo.

 De când lăsase în urmă oraşul, călărea pe câmp deschis.

 Din când în când, vedea pe marginea drumului conturul umbrit al vreunei finca, o casă de fermier. Dacă auzea un câine lătrând, lovea coastele animalului îndemnându-l la trap şi alunecând ca o nălucă pe lângă puținele zone locuite.

 În lumina cenuşie a primilor zori, văzu că ajunsese în pământuri diferite, mai puțin deluroase şi aşternute cu gospodării mari.

 Pământul trebuia să fie bun; trecu pe lângă o vie, o uriaşă livadă de măslini şi un lan de ceapă verde. Simțea un gol mare în stomac şi descălecă, adună ceapă şi o mâncă înfometat. Ajungând la altă vie culese struguri, încă necopți, dar plini de suc acrişor. Şi-ar fi putut cumpăra pâine, dar nu îndrăznea, ca să nu i se pună întrebări.

 La un şanț de irigație pe care curgea un fir de apă, se opri să lase asinul să pască şi, pe când soarele urca pe cer, se aşeză şi se gândi la efortul lui. Poate ar trebui totuşi să-şi găsească o destinație. Dacă va rătăci, poate ar fi bine să se îndrepte spre Portugalia, unde auzise că se refugiaseră şi câțiva evrei din Toledo.

 Începuseră să apară muncitori cu sape şi macete. Iona le vedea acum barăcile la capătul câmpului şi îi zărea pe oameni săpând şi plivind. Majoritatea abia dacă-i aruncară o privire băiatului cu asinul şi Iona îşi lăsă animalul să se sature. Uimit de blândețea lui, de supunerea cu care se lăsa călărit, a fost cuprins de un impuls de recunoştință.

 Trebuie să-i dau un nume, gândi, şi chibzui la asta pe când călărea mai departe.

 Abia-i dispăruse ogorul din vedere când auzi tunetul înspăimântător al copitelor. Se dădu imediat la o parte, aşteptând să treacă pericolul. Erau opt soldați călări şi spre consternarea lui Iona, traseră de hățuri în loc să-şi vadă de drum.

 Era o patrulă, şapte soldați cu ofițerul lor, cu înfățişare fioroasă şi înarmați cu țepuşe şi săbii scurte. Unul din soldați se dădu jos, urinând cu zgomot în şanț. Ofițerul îi aruncă o privire lui Iona:

 Cum îți zice, băiete?

 Încercă să nu tremure şi de frică, se agăță de identitatea pe care o refuzase la Toledo:

 Sunt Tomas Martin, Excelență.

 Unde locuieşti?

 Probabil lucrătorii de pe câmp le spuseseră că au văzut un străin.

 În ultima vreme, la Cuenca, răspunse.

 Venind de la Cuenca, ai văzut vreun evreu?

 Nu, Excelență, niciunul, zise el, ascunzându-şi groaza.

 Nici noi, deşi căutăm, zâmbi ofițerul. În sfârşit, am scăpat de ei. Ori au plecat, ori s-au convertit, ori sunt în cătuşe.

 Să se bucure alții de ei, spuse soldatul care urinase. Să-i lăsăm blestemaților de portughezi. Au deja atâția, că-i omoară ca pe muşte, chicoti, scuturându-şi organul.

 Încotro mergi? întrebă ofițerul într-o doară.

 La Guadalupe, răspunse Iona.

 A, dar e ceva de mers. Ce cauți în Guadalupe?

 Mă duc acolo… la fratele tatălui meu, Enrique Martin.

 Văzu că nu-i era prea greu să mintă. Tot inventând, zise că plecase din Cuenca pentru că tatăl lui, Benito, fusese ucis în luptele cu maurii din anul precedent. Chipul ofițerului se înmuie:

 Plod de soldat… Pari puternic. Vrei să lucrezi ca să-ți iei de mâncare până la Guadalupe?

 Mâncarea e bună, Excelență.

 Au nevoie de spinări puternice la ferma lui don Luis Carnero de Palma. E următoarea de pe şosea. Spune-i lui José Galindo că te-a trimis căpitanul Astruells, vorbi ofițerul.

 Multe mulțumiri, domnule căpitan!

 Soldatul care se uşurase încăleca la loc şi patrula se depărtă, lăsându-l pe Iona să se înece bucuros cu praful stârnit de copitele lor.

 Ferma despre care vorbise căpitanul era foarte mare şi Iona văzu că avea mulți lucrători. Se pomeni gândindu-se că n-ar trebui să treacă mai departe, cum intenționase, din moment ce soldații înghițiseră povestea lui, iar alții, din alte zone, s-ar fi putut dovedi mai bănuitori.

 Îndreptă asinul spre aleea de intrare.

 José Galindo nu-l întrebă nimic după ce auzi numele căpitanului Astruells şi Iona se trezi curând într-un colț al unui lan de ceapă, plivind cu o sapă buruienile groase.

 La prânzişor, un bătrân cu brațe subțiri şi vânoase, trăgând la un cărucior ca un cal, se opri în dreptul fiecărui grup şi le împărți lucrătorilor câte un castron cu terci subțire şi un codru de pâine neagră.

 Iona mâncă atât de repede că nici nu le simți gustul. Mâncarea îi potoli stomacul, dar îi veni să se uşureze. Câte cineva se ducea mereu să-şi facă nevoile la şanțul de la marginea câmpului, dar Iona ştia că penisul lui circumcis îi trăda originea evreiască. Se abținu cât putu, apoi se duse tremurând şi făcu pipi în şanț. Încercă să-şi acopere vârful membrului, dar nu se uita nimeni la el, aşa că termină şi se întoarse la sapă.

 Soarele era fierbinte.

 Unde erau oamenii pe care-i cunoştea?

 Ce i se întâmpla?

 Lucra mecanic, încercând să nu gândească, lovind cu sapa buruienile cum tăiase David filistinii cu sabia sau poate ca şi cum buruienile erau oamenii Inchiziției, despre care era sigur că umblau prin Spania, căutându-l peste tot doar pe el.

 

 După trei zile, epuizat, murdar şi lucrând în neştire, îşi dădu seama că era doi august. A noua zi a lunii Ab. Data distrugerii templului din Ierusalim, ultima zi fixată pentru plecarea evreilor din Spania. Îşi petrecu restul zilei muncind şi rugându-se în minte, implorându-l pe Dumnezeu ca Eleazar, Aron şi Juana să fie în siguranță pe mare, cât mai departe de pământul acela.



Capitolul Treisprezece





 PRIZONIERUL



 Iona crescuse ca un orăşean. Era familiarizat cu fermele din Toledo şi uneori mulsese caprele de la lăptăria unchiului Aron, hrănise şi curățase după turmă, ajutase la fân, la tăiat sau la fabricarea brânzei. Era puternic, mare pentru vârsta lui şi dezvoltat aproape ca un adult. Dar nu trăise niciodată în ritmul aspru şi neîntrerupt al lucrării pământului şi primele săptămâni petrecute la ferma Carnero de Palma, picioarele îi înțepeniră şi mâinile îi protestau violent. Cei mai tineri erau munciți ca vitele, li se dădeau treburi prea grele, pentru care s-ar fi potrivit oameni mai căliți în ani de corvezi asemănătoare. Muşchii i se întăriră şi se umflară, fața i se înnegri de soare şi începu să semene cu ceilalți lucrători.

 Era bănuitor, temător de orice, conştient de vulnerabilitatea lui, înspăimântat că cineva i-ar putea fura asinul. În timpul zilei, priponea animalul în preajma locului unde lucra. Noaptea dormea lângă el într-un colț al hambarului şi avea sentimentul ciudat că asinul îl veghea ca un câine de pază.

 Peonii păreau mulțumiți cu truda lor. Erau tineri de vârsta lui Iona, bărbați în putere şi bătrâni cheltuindu-şi ultimul strop de energie. Iona era un străin. Nu vorbea cu nimeni şi nimeni nu-i vorbea decât ca să-i arate unde să lucreze. Se obişnui cu zgomotele ciudate de pe câmp, bufnitul sapelor în pământ, scrâşnetul metalului pe pietre, mormăituri şi opinteli. Dacă era chemat într-un loc, se ducea imediat; dacă avea nevoie de altă unealtă, o cerea politicos, dar fără multe vorbe. Îşi dădea seama că unii lucrători îl priveau cu tot mai mare animozitate şi ştia că mai devreme sau mai târziu se va isca o bătaie, îi lăsă să-l observe ascuțind o sapă aruncată până când lama îi luci amenințător. Avea coada ruptă şi dormea cu mâna pe ea, era arma lui.

 Ferma nu era un liman confortabil. Munca brută se plătea cu doar câțiva sueldo mizerabili şi le ocupa întreaga zi. Dar primeau pâine, ceapă şi uneori terciul sau o ciorbă subțire. Nopțile, o visa câteodată pe Lucia Martin, dar cel mai adesea visa cărnurile pe care le mâncase pe negândite acasă, friptură de oaie şi de ied şi o pasăre la ceaun în fiecare seară de sabat. Trupul lui cerea grăsime, țipa după grăsime.

 Când se mai răci vremea, la fermă se tăiară porci şi bucățile mai proaste de carne şi grăsime li se împărțiră lucrătorilor, care se năpustiră asupra lor hămesiți. Iona ştia că era necesar să mănânce din carnea de porc; dacă n-o făcea, era condamnat. Dar, spre oroarea lui, descoperi că bucățelele roz erau încântător de bune. Recita mental binecuvântarea pentru carne, întrebându-se ce făcea, ştiind că Dumnezeu îl priveşte.

 Incidentul îi accentuă izolarea şi disperarea. Tânjea să audă o voce omenească vorbind în ladino sau ebraică. Dimineața şi seara, spunea în gând Kadişul de doliu, întârziind sfârşitul rugăciunii. Uneori, lucrând, intona în gând fragmente din scriptură sau binecuvântările şi rugăciunile care constituiau tot ce mai rămăsese din viața lui.

 Stătea de şapte săptămâni la fermă când se întoarseră soldații. Îi auzise pe oameni vorbind despre ei şi aflase că făceau parte din Santa Hermandad, Sfânta Frăție, o organizație de miliții locale, unite de tronul spaniol pentru a forma o forță polițienească națională.

 Într-o după-amiază devreme, tăia grohotişul când, ridicând ochii, îl văzu pe căpitanul Astruells.

 Cum? Eşti încă aici? se miră acesta şi Iona dădu din cap.

 După puțin timp, îl văzu pe Astruells discutând însuflețit cu José Galindo şi amândoi se uitau la el.

 Îi îngheță sângele în vine. Dacă ofițerul se apuca să facă investigații, ştia ce-ar fi urmat.

 Termină ziua de lucru în norii negri ai neliniştii. La căderea nopții, ieşi afară cu asinul. Nu primise plata pentru ultimele zile de lucru, dar renunță la bani, luând în schimb sapa ruptă.

 La o distanță sigură, încălecă şi plecă repede de acolo.

 

 Hrănit cu iarbă, asinul nu mai avea un stomac atât de dificil. Se mişca sârguincios şi neîntrerupt şi Iona se simți cuprins de afecțiune pentru el:

 Trebuie să-ți dau un nume, îl bătu uşor pe grumaz.

 După o meditație consumată pe ritmul intens al tropăitului harnic, se opri la două nume.

 În mintea lui şi la adăpostul nopții, îl va numi pe bunul şi credinciosul dobitoc Moise. Era numele cel mai frumos la care se putuse gândi, în onoarea a doi bărbați, strămoşul lui, Moise, care-i scosese pe robii evrei din Egipt şi Moise ben Maimon, marele filozof-medic.

 Şi în prezența altora, îți voi spune Pedro, se confesă el asinului.

 Erau nume pe măsura companionului unui maestro care avea şi el mai multe nume.

 

 Revenind la prudență, călători două nopți şi dormi ziua, după ce găsea un loc sigur pentru el şi Moise. Strugurii din viile de pe marginea drumului se copseseră şi mânca pe săturate, dar, deşi erau buni, de data asta el devenise cel balonat. Intestinele lui agitate cereau altă mâncare.

 În cea de-a treia dimineață, un stâlp dintr-o răscruce avea indicatoare care arătau spre vest Guadalupe şi spre sud, Ciudad Real. Cum îi spusese căpitanului Astruells că merge la Guadalupe, nu îndrăzni s-o ia într-acolo, alegând drumul spre sud.

 Era zi de târg şi Ciudad Real gemea de lume. Erau atâția oameni, încât Iona se gândi că n-o să mire pe nimeni prezența unui străin, deşi câțiva rânjiră la priveliştea tânărului deşirat călare pe asin, cu picioarele atingându-i pământul, mai-mai că ar fi putut merge peste spinarea dobitocului.

 Trecând pe lângă dugheana unui lăptar din Plaza Mayor, nu putu rezista să nu cheltuiască o monedă pe o bucată de brânză pe care o înfulecă pe loc, deşi nu era la fel de bună ca brânza unchiului Aron.

 Caut de lucru, señor, zise el sperând.

 Dar lăptarul clătină din cap:

 Ei şi? Eu nu pot angaja pe nimeni.

 Însă îl strigă tare pe un om din apropiere:

 Domnule vătaf, un tânăr caută de lucru.

 Apăru un bărbat scund, cu o burtă foarte mare. Părul care-i mai rămăsese îi era trecut în şuvițe unsuroase peste chelie:

 Sunt Isidoro Alvarez, alguacilul oraşului.

 Eu sunt Tomás Martin. Caut de lucru, señor.

 A, am de lucru. Da, da… Ce-ai mai făcut?

 Am fost peon la o fermă de lângă Toledo.

 Ce cultivau acolo?

 Ceapă şi grâne. Aveau şi-o turmă de capre de lapte.

 Eu am altfel de grâne. Mă ocup de criminali şi îi țin la distanță de soare şi ploi, zise alguacilul, iar lăptarul pufni în fâs.

 Am nevoie de cineva care să curețe, să adune gălețile netrebnicilor mei, să le golească de rahat frumos mirositor şi să le azvârle ceva de mâncare ca să rămână în viață cât sunt în grija mea. Poți să faci asta, peonule?

 Nu era deloc o perspectivă plăcută, dar ochii mici şi căprui ai alguacilului erau periculoşi dincolo de stratul de veselie. Cineva de alături chicoti. Iona simți că se aşteptau la o distracție şi ştiu că nu i se va permite să refuze politicos şi să plece.

 Da, señor. Pot s-o fac.

 Păi, atunci hai cu mine la închisoare, ca să te apuci de lucru, spuse alguacilul.

 Plecând după el, lui Iona i se zburli părul pe ceafă, fiindcă îl auzi pe lăptar spunându-i unuia dintre cei adunați în piața că Isidoro găsise pe cineva care să strângă după evrei.

 

 Închisoarea era o clădire din piatră, lungă şi îngustă. Biroul alguacilului se afla la un capăt iar la celălalt era sala de interogatorii. Cele două încăperi erau unite de un coridor lung, cu celule minuscule de-o parte şi de alta. Majoritatea erau ocupate de oameni ghemuiți pe podeaua de piatră sau rezemați de ziduri.

 Isidoro Alvarez îi spuse lui Iona că prizonierii erau hoți, un criminal, un bețiv, doi tâlhari şi unsprezece creştini noi, bănuiți de a ține în secret de ritul iudaic.

 Un paznic înarmat cu sabie şi măciucă moțăia pe un scaun de pe coridor.

 El e Paco, spuse alguacilul, iar ăsta e Tomás, îi mormăi paznicului.

 Pe urmă intră în birou şi închise uşa ca să nu mai simtă mirosul greu.

 Iona îşi dădea seama cu resemnare că orice încercare de a curăța locul trebuia să înceapă cu golirea găleților pline până la refuz, aşa că-i ceru lui Paco să descuie prima celulă, în care o femeie se uită cu ochi pustii cum îi dispare latrina.

 Când îl priponise pe Moise, observase o cazma atârnată în spatele închisorii. O luă şi găsi un loc nisipos, unde făcu o groapă adâncă. Goli găleată puturoasă şi adăugă deasupra două găleți cu nisip. În apropiere era un copac cu frunze mari, în formă de inima, pe care le folosi ca să şteargă nisipul, apoi clăti găleata în firul de apă din şanțul de lângă închisoare şi o duse înapoi în celulă.

 Curăță astfel în cinci celule, fiindu-i tot mai milă de starea proastă a ocupanților acestora. Când se descuie uşa celei de-a şasea, se opri un moment înainte de a lua găleata. Prizonierul era un bărbat zvelt. Ca şi ceilalți arestați, avea părul şi barba crescute neîngrijit, dar pe chipul lui vedea un aer cunoscut.

 Paznicul mârâi, iritat că e ținut în picioare şi Iona luă găleata şi ieşi.

 Abia când reveni în celulă ca s-o aducă înapoi, scrută atent fața bărbatului, încercând să şi-o imagineze cu părul tuns şi barba potrivită, şi memoria îi reveni ca un şoc. Şi-o aminti pe mama lui pe patul de moarte şi pe omul acesta care venise zi de zi la ea, săptămâni de-a rândul, dându-i doctorii cu lingurița.

 Arestatul era Bernardo Espina, fostul doctor din Toledo.



Capitolul Paisprezece
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 Noaptea, Iona dormea pe lespezile de piatră ale sălii de interogatoriu. În fiecare zi aducea mâncare gătită în apropiere de soția lui Gato, paznicul de noapte, şi le dădea deținuților o singură porție. Mânca ce mâncau şi ei, uneori dându-i şi lui Moise, ca să-i îmbogățească rația săracă de buruieni. Aştepta momentul propice să scape. Paco spunea că în curând urma să aibă loc un mare autodafe şi că oraşul se va umple de oameni. Părea un prilej bun de a fugi de acolo.

 Între timp, ținea închisoarea curată şi Isidoro, mulțumit de treaba bună, îl lăsă în pace. În primele zile, hoții au fost bătuți măr de Paco şi de Gato şi apoi li se dădu drumul. Şi bețivul a fost eliberat, dar a fost adus după trei zile în altă celulă, amețit şi strigând sălbatic.

 Treptat, din blestemele sau conversațiile lui Isidoro cu oamenii lui, Iona află ce acuzații li se aduceau câtorva dintre convertiți. Un măcelar pe nume Isaac de Marspera era acuzat că vinde carne preparată după ritualul evreiesc. Patru alți arestați erau acuzați fiindcă obişnuiau să cumpere carne de la Marspera. Juan Peropan era acuzat că deținea rugăciuni evreieşti, iar soția lui, Isabel, că participase de bunăvoie la o slujbă iudaică. Vecinii Anei Montalban observaseră că ea se odihneşte în cea de-a şasea zi a săptămânii, spălându-se în fiecare vineri înainte de asfințit şi purtând haine curate de sabat.

 Iona începu să-şi dea seama că ochii medicului din Toledo îl urmăreau când lucra în apropierea celulei acestuia.

 În cele din urmă, într-o dimineață, când era în celula lui, arestatul îi vorbi cu ton coborât:

 De ce-ți zic Tomás?

 Cum să-mi zică, altfel?

 Eşti unul de-ai lui Toledano, dar nu-mi aduc aminte care.

 Ştii că nu sunt Meir, ar fi vrut Iona să-i spună, dar îi era frică. Doctorul ăsta poate voia să-l trădeze Inchiziției în schimbul îndurării, nu?

 Greşiți, señor, spuse şi, terminând de măturat, părăsi celula.

 

 Trecură mai multe zile fără incidente. Medicul îşi citea cartea de rugăciuni şi nu-l mai privea. Iona simțea că, dacă ar fi dorit să-l trădeze, ar fi putut s-o facă imediat.

 Dintre toți prizonierii, măcelarul Isaac Marspera era cel mai sfidător, urlând rugăciuni în ebraică, răcnindu-şi iudaismul în urechile prigonitorilor lui. Ceilalți acuzați erau mai liniştiți, aproape pasivi în disperarea lor.

 Iona aştepta să ajungă din nou în celula lui Espina:

 Sunt Iona Toledano, señor.

 Espina dădu din cap:

 Tatăl tău, Helkias… a plecat?

 Ucis, clătină băiatul din cap şi nu mai vorbiră, pentru că venise Paco să încuie din nou celula.

 Paco era un om leneş, care moțăia cu scaunul lipit de perete când nu era Isidoro prin apropiere. În clipele acelea, îl irita ca Iona să-i ceară să descuie celulele şi în cele din urmă, îi dădu lui cheile şi-i arătă cum să umble la zăvoare.

 Iona reveni nerăbdător în celula medicului, dar, spre dezamăgirea lui, Espina nu mai părea dornic să vorbească, ațintindu-şi ochii către paginile breviarului creştin.

 Când intră în celula lui Isaac de Marspera, măcelarul se legăna în picioare, cu tunica trasă pe cap ca un şal de rugăciune. Scanda tare şi Iona sorbi înțelesul cuvintelor ebraice şi muzica lor familiară.

 Pentru păcatul comis de noi în fața Ta prin amestec cu necurățenii,

 Şi pentru păcatul comis în fața Ta prin spovedania buzelor,

 Şi pentru păcatul comis în fața Ta prin bănuială sau greşeală,

 Şi pentru păcatul comis în fața Ta cu voie sau fără voie,

 Pentru toate acestea, o, Doamne al îndurării, îndură-te, iartă-ne, dă-ne izbăvire.

 Marspera se pocăia şi, puțin şocat, Iona ştiu că trebuia să fie a zecea zi a lunii ebraice Tishri, Yom Kippur, ziua ispăşirii. Ar fi vrut să i se alăture în rugăciune lui Marspera, dar uşa de la biroul alguacilului era deschisă şi îi auzea pe Isidoro răstindu-se şi pe Paco spăşit, aşa că mătură pe lângă deținutul care se ruga şi încuie uşa când ieşi.

 În ziua aceea, toți arestații mâncară terciul adus de el, în afară de Marspera, care respecta postul sărbătorii. Nu mâncă nici Iona, bucuros că-şi putea dovedi iudaismul fără riscuri, servindu-l pe Moise cu porția lui şi cu cea a măcelarului.

 Noaptea, zăcând treaz pe lespedea de piatră a sălii de interogatorii, ceru iertare pentru păcatele lui şi pentru orice supărare provocată celor pe care îi iubea şi celor pe care nu-i iubea. Recitând Kadişul şi Shema, îl rugă pe Atotputernicul să aibă grijă de Eleazar, Aron şi Juana, întrebându-se dacă mai trăiau.

 Îşi dădu seama că dacă nu lua măsuri, va pierde în curând socoteala calendarului evreiesc şi se hotărî să rostească în gând data ebraică ori de câte ori îşi amintea. Ştia că cinci luni  Tishri, Shebat, Nisan, Sivan şi Ab  aveau treizeci de zile, iar celelalte şapte  Heshvan, Kislev, Tebet, Adar, Iyar, Tammuz şi Elul  aveau douăzeci şi nouă.

 În anumite perioade, în anii bisecți, se adăugau zile. Nu ştia să se descurce. Abba putea întotdeauna să spună ce zi era…

 Nu sunt Tomás Martin, gândea gata să adoarmă. Sunt lona Toledano. Tata a fost Helkias ben Reuven Toledano, de binecuvântată amintire.

 Suntem din tribul lui Levi. Aceasta e a zecea zi a lunii Tishri, din anul cinci mii două sute cincizeci şi trei…
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 Pentru arestați începu o nouă etapă în ziua când paznicii îl duseră pe Espina, legat într-o căruță, la interogatoriul Inchiziției.

 Îl aduseră înapoi noaptea, cu degetele mari ale ambelor mâini tumefiate şi smulse din articulații datorită torturii. Iona îi aduse apă, dar bărbatul zăcea pe podeaua celulei cu fața la zid.

 A doua zi se întoarse la el:

 Cum de sunteți aici? întrebă. În Toledo erați cunoscut ca bun creştin.

 Sunt un bun creştin.

 Atunci… de ce vă torturează?

 Espina tăcu, apoi, într-un târziu:

 Ce ştiu ei de Iisus?

 

 Soldații veneau şi îi duceau pe prizonieri, unul câte unul, la Inchiziție. Juan Peropan a venit cu brațul stâng atârnând, frânt pe roată. Soția lui, Isabel, a fost zguduită de privelişte. Când a fost şi ea interogată, a evitat tortura, aprobând isteric tot ce sugerau torționarii.

 Iona le servi vin alguacilului şi la doi prieteni cărora acesta le povestea despre mărturisirea lui Isabel.

 A dat toată vina pe soț. Juan Peropan n-a încetat nicio clipă să fie evreu, niciodată, niciodată! O silea să cumpere carne pentru evrei, să asculte rugăciuni păgâne şi să le rostească, învățându-şi şi copiii.

 Oferise şi dovezi incriminatoare împotriva tuturor celorlalți deținuți, întărind acuzațiile aduse fiecăruia.

 Isidoro Alvarez spuse că depusese mărturie până şi împotriva medicului, un străin pentru ea, confirmând că Espina îi povestise că îndeplinise legământul lui Avraam, săvârşind treizeci şi opt de circumcizii rituale pe copii evrei.

 Fiecare acuzat a fost interogat câteva zile. Apoi, într-o dimineață, în balconul Inchiziției oraşului începu să fluture un steag roşu, semn că se va aplica pedeapsa capitală sub forma unui autodafe.

 

 Nemaiavând nicio speranță, Bernardo Espina se arătă deodată dispus să vorbească despre Toledo.

 Iona avea încredere în el din instinct. Într-o după-amiază, când spăla pe jos în coridor, se opri lângă celula lui Espina şi vorbiră. Iona îi povesti cum se dusese tatăl lui la Espina acasă şi apoi la abație şi nu mai găsise pe nimeni.

 Espina dădu din cap, fără să pară surprins că abația înălțării fusese suspendată:

 Într-o dimineață, fratele Julio Perez, sacristanul, şi doi paznici înarmați au fost găsiți ucişi la intrarea în capelă. Şi relicva Sfintei Ana lipsea. Aici sunt nişte grupări bisericeşti, tinere Toledano, destul de crude pentru a înghiți cu uşurință oameni ca tine sau ca mine. Cardinalul Rodrigo Lancol a fost ales de curând Papă şi i s-a schimbat numele în papa Alexandru al VI-lea.

 Sanctitatea sa n-ar fi tolerat, cu siguranță, o abație din care relicvele sacre dispar atât de uşor. Călugării s-au împrăştiat probabil prin alte aşezăminte ale ordinului.

 Şi starețul Sebastian?

 Poți fi sigur că nu mai e stareț şi că a fost trimis undeva ca să-şi îndeplinească restul misiunii preoțeşti la modul foarte strict.

 Apoi expresia lui Espina se întristă:

 Poate că hoții au pus relicva în suportul făurit de tatăl tău.

 Ce fel de oameni ar comite păcatul uciderii ca să fure obiecte sacre? se miră Iona, iar Espina zâmbi ostenit:

 Oameni necurați cu aparență cuvioasă. Credincioşii creştini au nădăjduit foarte mult în puterea relicvelor. Se desfăşoară un comerț asiduu cu astfel de lucruri şi sunt râvnite cu prețul vieții.

 Espina îi dezvălui că părintele Sebastian îl însărcinase să cerceteze împrejurările morții lui Meir. Lui Iona i-a fost greu să-l audă povestind ce descoperise. Apoi medicul îi spuse cum fusese închis de fratele Bonestruca, inchizitorul.

 Bonestruca? Mi s-a spus că Bonestruca a asmuțit gloata asupra tatălui meu. L-am şi văzut pe omul ăsta.

 Are un chip ciudat de frumos, nu? Dar cred că are sufletul foarte întunecat.

 Espina îi mai spuse lui Iona că Diego Diaz îi văzuse pe Bonestruca şi pe un cavaler călărind pe urmele lui Meir Toledano.

 Bonestruca era acolo când a fost ucis Meir? şopti Iona.

 Aproape sigur. Şi a furat vasul pe care îl ducea fratele tău. L un om care ar sfărâma cu uşurință pe oricine află ceva ce i-ar putea pricinui lui necazuri. Când mi-a dat drumul după ce mi-a pus întrebări, am ştiut că trebuie să plec dacă nu vreau să mă prindă a doua oară şi definitiv. Încercam să chibzuiesc unde să-mi duc familia când părintele Sebastian a trimis după mine. Spunându-mi că a dispărut şi relicva în urma vasului, preotul părea că şi-a pierdut mințile. Plângea. Mi-a poruncit să-i aduc relicva, de parcă ar fi stat în puterile mele. A perorat împotriva groaznicei crime şi m-a implorat să-mi îndoiesc strădania de a-i descoperi pe cei care-l lipsiseră de un bun atât de prețios. La câteva ore după aceea, când străbăteam Plaza Mayor, am trecut pe lângă Bonestruca. Ne-am privit în ochi şi nu mi-a trebuit mai mult, clătină Espina din cap. Eram convins că dacă mai rămân, fie şi numai o clipă, în Toledo, voi fi prins. Mi-am lăsat soția şi copiii sub ocrotirea unor rude şi am căutat scăpare.

 Unde ați plecat?

 În nord, la munte. Am găsit locuri ascunse, am călătorit prin aşezări mici, unde oamenii se bucurau de prezența unui medic.

 Iona îi înțelegea pe oamenii aceia, amintindu-şi devotamentul cu care Espina îi tratase mama şi faptul că, după spusele tatălui, fusese ucenicul marelui medic Samuel Provo.

 Espina dusese o viață nobilă, slujindu-i pe alții. Doctorul acesta care abjurase de la religia părinților lui era, totuşi, un om de ispravă, un vindecător, dar fusese condamnat. Iona se întreba dacă aceşti convertiți nu puteau fi salvați, dar nu vedea cum. Noaptea îi păzea Gato, un om răutăcios, care dormea ziua şi îi supraveghea pe deținuți cu o atenție pusă pe harță. În timpul zilei, când ar fi avut ocazia să-l omoare pe somnorosul Paco lovindu-l cu sapa lui ascuțită, nici el, nici prizonierii nu aveau şanse să ajungă prea departe de Ciudad Real. Oraşul semăna cu o tabără înarmată.

 Dacă Dumnezeu dorea să-i salveze, trebuia să-i arate lui Iona o cale.

 Cât a durat până v-au găsit? îl întrebă el pe Espina.

 Umblam cam de trei ani când m-au găsit. Inchiziția are o plasă cu ochiuri foarte strânse.

 Pe Iona îl trecu un fior, ştiind că trebuia să se strecoare prin plasa aceasta.

 Văzu că Paco se trezise şi se uita la ei, aşa că frecă pe jos mai departe:

 Bună ziua, señor Espina.

 Bună ziua… Tomas Martin.

 

 Inchiziția avea grijă să încredințeze execuțiile autorităților civile şi alguacilul porunci să se ridice în Plaza Mayor şapte stâlpi de lemn, lângă un quemadero, un cuptor rotund din cărămidă, construit repede de zidari.

 Unii dintre deținuți plângeau, alții se rugau. Espina părea calm şi resemnat.

 Iona spăla din nou pe jos când medicul îi vorbi:

 Trebuie să-ți cer ceva.

 Tot ce pot…

 Am un fiu de opt ani, îl cheamă Francisco Rivera de la Espina. Trăieşte cu mama lui, Estrella Duranda, şi cu cele două surori. Vrei să-i duci băiatului breviarul meu de rugăciuni şi binecuvântarea de tată?

 Señor, începu Iona uluit şi întristat. Nu mă pot întoarce la Toledo. Şi oricum, casa dumneavoastră e părăsită. Unde se află familia?

 Nu ştiu, poate cu verii ei, familia Durando din Maqueda. Sau poate cu familia Durando din Medellin. Dar ia breviarul, te implor. Se poate ca Dumnezeu să-ți dea cândva ocazia de a-l da fiului meu.

 Voi încerca, dădu Iona din cap, deşi cartea creştină parcă îi ardea degetele.

 Espina îi întinse mâna printre gratii şi băiatul o strânse:

 Fie ca Atotputernicul să se milostivească de dumneavoastră.

 Voi fi cu Iisus. Dumnezeu să te păzească şi să te sprijine, Toledano. Dacă doreşti, roagă-te pentru sufletul meu.

 

 Mulțimea se strânse devreme în Plaza Mayor, mai numeroasă decât la luptele cu taurii. Era o zi senină, cu o boare de toamnă în suflarea răcoroasă a vântului. În aer mocnea o însuflețire trădată de țipetele copiilor, de murmurele oamenilor, chemările vânzătorilor şi acordurile unui cvartet instrumental: un flautist, doi chitarişti şi un cântăreț din lăută.

 Mai târziu apăru un preot. Ridică mâna, cerând linişte şi îi uni pe cei prezenți în rostirea unui şir lung de Pater Noster. Piața se umpluse de oameni, printre care şi Iona. Balcoanele gemeau de spectatori şi o parte dintre ei se cățăraseră şi pe acoperişuri. Mulțimea a fost dată în lături şi împinsă înapoi de oamenii lui Isidoro Alvarez, care trebuia să facă loc pentru condamnați.

 Aceştia au fost aduşi de la închisoare în trei căruțe, doar cu două roți şi trase de asini. De-a lungul străzilor, oamenii îi însoțeau cu ocări şi batjocură.

 Şase bărbați şi două femei purtau robe negre, decorate cu diavoli şi focul iadului, ceea ce însemna că urmau să moară prin imolare.

 În Plaza Major, condamnații au fost traşi jos din căruțe şi dezbrăcați, iar mulțimea se umflă şi foşni ca un val, fiecare încercând să vadă goliciunea lor păcătoasă.

 Privind încremenit, Iona observă că Ana Montalban arăta mai bătrână dezbrăcată, cu sâni atârnând flasc şi păr cărunt între picioare. Isabel Peropan părea mai tânără, cu fesele rotunde şi ferme ca ale unei fecioare. Soțul ei era năucit de durere şi teamă. Nu putea umbla, soldații îl târau. Fiecare prizonier a fost adus în dreptul unui stâlp, mâinile i se petrecură după el şi fură legate la spate.

 Trupul păros al lui Isaac de Marspera scăpase de vânătăi; măcelarul nu fusese torturat pentru că rugăciunile şi cântecele lui ebraice îi dovediseră vinovăția de la început, dar acum, pentru sfidare, fusese ales pentru quemadero. Deschizătura din peretele cuptorului era mică şi trei oameni îi împinseră trupul voinic, înghesuindu-l înăuntru, în ocările mulțimii, la care Isaac riposta răcnind Shema. Urlă tot timpul cât zidarii astupară intrarea în cuptor.

 Espina se ruga în latină.

 În jurul stâlpilor se îngrămădiră vreascurile. Urcând înspre părțile lor ruşinoase, ramurile ascundeau urme de lovituri şi cicatrice, semnele spaimei şi petele, oferind un fel de decență. Cuptorul quemadero a fost complet acoperit de vreascuri.

 Cvartetul începu să cânte imnuri.

 Preoții stăteau lângă cei patru condamnați care ceruseră reconcilierea cu Cristos. Stâlpii lor aveau ajustate garote, benzi de oțel fixate pe gâturile deținuților, care aveau să fie strânse din spate. Pentru seninul lor de credință, urmau să fie strangulați înainte de a fi arşi. Isabel Peropan a fost prima; fusese condamnată, în ciuda rugăminților că e nevinovată şi a denunțării celorlalți, dar Inchiziția îi acordase favoarea garotei.

 Urmară Espina şi doi frați din Almagro, în timp ce Isidoro trecea de-a lungul şirului cu o torță aprinsă, atingând vreascurile uscate, care se aprindeau imediat, trosnind.

 Pe când flăcările urcau, cei din mulțime reacționau după firea fiecăruia, cu strigăte de uimire, teamă sau chiar exclamații de bucurie sau batjocură. Bărbații şi femeile îşi țineau sus copiii, ca să zărească de pe lumea asta flăcările iadului ce-i amenințau dacă nu-şi ascultau tatăl şi preotul şi păcătuiau.

 Cuptorul ardea cu vâlvătaie. Înăuntru, măcelarul Isaac se prăjea ca un pui, dar, gândea Iona cu o stare de rău, un pui nu e fript de viu.

 Condamnații se sfrijeau. Gurile li se deschideau şi se închideau, dar Iona nu le auzea strigătele în zgomotul mulțimii. Părul lung al Isabelei Peropan se desprinse deodată, creând un halou galben  albăstrui în jurul chipului stacojiu. Iona nu suporta să se uite la Espina. Fumul se încolăcea ascunzând tot, oferindu-i o scuză pentru ochii înlăcrimați. Cineva îl apucase de umăr, strigându-i la ureche.

 Era Isidoro. Alguacilul îl blestema pentru lenevie, arătându-i lemnul puțin şi îi poruncea să se ducă să-i ajute pe Paco şi pe Gato să încarce un car cu vreascuri.

 

 După ce încărcară vreascurile, Iona nu se mai întoarse în piață. În închisoarea goală şi tăcută, îşi strânse lucrurile în desagă şi se duse la locul umbrit unde Moise păştea în linişte.

 Încălecă şi-l îndemnă din călcâie pe bunul asin, părăsind Ciudad Real într-un trap vioi. Nu se uita la drum sau la peisajul de țară. Autodafe-ul îi arătase dinainte modul crud în care avea să moară dacă era prins. Ceva din el îl îndemna să caute un preot înțelegător. Poate nu era prea târziu să implore creştinarea şi să ducă o viață corectă de catolic.

 Dar făcuse o promisiune amintirii tatălui, lui Dumnezeu, alor lui.

 Lui însuşi.

 Pentru prima dată, ura față de Inchiziție îi era mai mare decât teama. Nu-şi putea şterge din minte imaginile oribile şi îi vorbi lui Dumnezeu, cerându-i socoteală.

 Ce e Planul acesta Divin care ne face pe toți să devenim spânzurați?

 Şi, pentru ce, Doamne, m-ai lăsat pe mine ultimul evreu din Spania?



Capitolul Şaisprezece





 FEMEIA DE LA FERMĂ



 Iona îl îndemnă pe Moise să intre în râul Guardiana, înotând, pe la jumătatea traversării, într-un ochi de apă adâncă, şi spălându-şi astfel hainele îmbibate de fum, curățindu-le măcar pe ele dacă nu putea să-şi curețe sufletul.

 Apoi călări încet spre sud-est, printr-o vale cultivată, având mereu la orizont, în stânga, culmile Sierra Morena.

 Toamna târzie era de o blândețe plăcută. Se opri la câteva ferme de-a lungul drumului, rămânând puțin şi lucrând, în schimbul adăpostului şi al mâncării, la recoltarea cepei sau tescuitul strugurilor.

 Pe măsura ce vremea avansa către toamnă, cobora spre ținuturi calde. În sud-vest, unde Andaluzia se mărginea cu sudul Portugaliei, trecu printr-o mulțime de sătucuri legate de marile moşii.

 La majoritatea pământurilor se încheiaseră muncile, dar găsi de lucru la moşia mare a unui nobil numit don Manuel de Zúniga.

 Facem câmpii din păduri neumblate. Avem de lucru, dacă doreşti, îi spuse vechilul.

 Pe vechil îl chema Lampara; pe la spate, Iona descoperi că oameni îi ziceau Lamperón, pată de grăsime.

 Era o muncă foarte solicitantă: dezgropau şi mutau pietroaie grele, spărgeau bolovani, doborau şi dezrădăcinau copaci, tăiau şi ardeau hățişul, dar Iona era zdravăn din născare şi munca anterioară îl întărise. La moşia Zúniga avea destul de lucru pentru a putea rămâne peste iarnă. În apropiere, cantona un detaşament de soldați; la început, îi ținea sub observație pe când lucra, dar nu-l deranjară, văzându-şi de mărşăluit şi de instrucția lor.

 Clima era blândă, aproape mângâietoare şi hrana, din abundență. Rămase acolo.

 Ceea ce suferise şi trăise îl ținea departe de ceilalți peoni. În ciuda tinereții, pe chipul şi în ochii lui strălucea o forță care-i împiedica pe ceilalți să-l ia peste picior.

 Îşi aruncă trupul călit în vâltoarea muncii, încercând să alunge din amintire oroarea rugurilor. Seara, cădea la pământ lângă Moise şi dormea adânc, cu mâna pe sapa ascuțită. Asinul îi veghea visele cu femei şi dragoste trupească. A doua zi, când se trezea, chiar daca-şi mai amintea visele acelea, nu avea experiența necesară pentru a-şi da seama dacă fuseseră corecte sau nu.

 

 Îşi scoase inelul de argint pe care-l purtase la gât şi-l băgă în desaga lui, legând-o bine la gură şi atârnând-o de şaua lui Moise, priponit aproape de el. Apoi lucră cu pieptul gol, bucurându-se de răcoarea mângâietoare a aerului.

 Don Manuel îşi vizita moşia şi cât stătu acolo, toți munciră cu aceeaşi hărnicie ca Iona. Proprietarul era un om bătrâior, scund şi țanțoş. Făcu turul câmpurilor şi hambarelor, observând puțin şi înțelegând şi mai puțin. Rămase trei nopți, se culca cu două tinere din sat şi apoi plecă.

 După ce Zúniga dispăru, oamenii se relaxară, vorbind în derâdere despre el. Îi spuneau el cornudo, încornoratul, şi Iona ajunse să afle şi el de ce.

 Moşia avea administratori şi supraveghetori, dar cea mai puternică personalitate ce îi domina pe peoni aparținea unei foste ibovnice a stăpânului, Margarita Vega. Înainte de a fi pe deplin femeie, îi născuse moşierului doi copii. Dar când don Manuel se întoarse după un an de şedere în Franța, spre marele amuzament al celor de la moşie, găsi trei copii, al treilea fiind făcut de Margarita cu un lucrător. Zúniga o măritase şi îi făcuse cadou de despărțire o casă. Noul ei soț fugi de ea în mai puțin de un an. De atunci, ea se hârjonise cu mulți bărbați, din această activitate rezultând încă trei copii, cu tați diferiți. Acum avea treizeci şi cinci de ani şi avea şoldurile late şi ochii duri, de femeie demnă de luat în seamă.

 Peonii vorbeau că don Manuel venea atât de rar fiindcă tot o mai iubea pe Margarita şi se simțea trădat de câte ori ea avea un nou drăguț.

 Într-o zi, Iona îl auzi pe Moise răgând şi văzu că un alt lucrător, un tânăr pe nume Diego, luase desaga din spinarea asinului şi se pregătea s-o desfacă.

 Iona lăsă din mână sapa şi se azvârli asupra celuilalt, rostogolindu-se amândoi în praf. Reuşiră să se ridice repede şi începură să-şi care la pumni, cu mâini călite de muncă. Mai târziu, Iona avea să afle că Diego era un bătăuş temut şi într-adevăr, primi foarte repede o lovitură care-i zdrobi nasul. Era cu câțiva ani mai tânăr ca Diego, dar mai înalt şi nu mult mai slab. Brațele lui ajungeau mai departe şi luptă cu furia fricii şi a urii pe care şi le reprimase atâta vreme. Pumnii le sunau înfundat, ca nişte ciocane în pământ. Încercau să se omoare cu mâinile goale.

 Ceilalți lucrători veniră alergând, alcătuind o galerie cu strigăte şi zeflemele şi zgomotul făcut de ei îl atrase pe supraveghetor, care îi despărți pe luptători, înjurându-i şi dându-le pumni.

 Diego avea buza spartă şi ochiul stâng închis. Păru mulțumit să se retragă la comanda supraveghetorului de a reveni cu toții la muncă.

 Iona aşteptă să plece, apoi legă bine desaga şi o fixă de priponul lui Moise. Îi sângera nasul şi se şterse de sângele care-i picura şi din buza de sus. Indicând ochii, o văzu pe Margarita Vega cu ultimul ei bebeluş în brațe, privindu-l.

 

 Nasul îi era umflat şi vânăt şi încheieturile julite îl durură zile întregi. Dar lupta îl adusese în atenția femeii.

 Lui Iona îi era imposibil să n-o observe. I se părea că oriunde se uita o vedea cu sânul mare descoperit, alăptându-şi copilul. Oamenii de la moşie se înghionteau şi zâmbeau, observând că Margarita îşi făcea adesea apariția acolo unde lucra tânărul masiv şi tăcut.

 Era prietenoasă cu Iona, se simțea în largul ei.

 Îl îndrumă să facă mici treburi pe lângă casa ei, chemându-l înăuntru să-i dea pâine şi vin. Nu trecură decât câteva zile până rămase gol cu ea, atingând neîncrezător un trup feminin, gustând laptele de care se săturase copilul adormit.

 Trupul ei greoi nu era lipsit de atracție; avea picioare musculoase, buricul adânc şi abdomenul doar puțin convex, în ciuda atâtor naşteri. Sexul era un mic animal cu blană cafenie, zbârlită. Îi dădu imediat instrucțiuni, învățându-l cum să-şi imagineze corect. Prima cuplare se termină repede pentru el. Dar era tânăr şi puternic şi îl stimulă din nou, iar el se încordă cu aceeaşi furie cu care luptase împotriva lui Diego, până când au fost amândoi epuizați.

 După un timp, pe jumătate adormit, a fost conştient că degetele ei îl pipăiau, de parcă ar fi prețuit un bun abia cumpărat:

 Eşti convertit.

 Iona se trezi de-a binelea:

 Da.

 Aşa… şi când te-ai convertit la credința adevărată?

 A… de mai mulți ani.

 Închise ochii, sperând că ea va ceda.

 Unde?

 … în Castilia. În oraşul Cuenca.

 Eu m-am născut la Cuenca! râse ea. Am fost acolo mereu cu don Manuel. Am două surori şi un frate în oraş, şi pe bunica bătrână, care a trăit mai mult decât mama şi tata. La ce biserică te-ai convertit, Sf. Benito sau Sf. Marco?

 Cred că… la Sf. Benito.

 Crezi? se uimi ea. Nu ştii numele bisericii?

 Vorbeam aşa. Sigur că la Sf. Benito. E o biserică frumoasă.

 Frumoasă, nu? Şi cu care preot?

 Cu cel bătrân.

 Dar sunt bătrâni amândoi, se încruntă ea.

 A fost părintele Ramon sau părintele Garcillaso?

 Părintele Ramon.

 Margarita dădu din cap, coborând din pat:

 Ei, acum nu trebuie să te întorci la muncă. Stai aici şi dormi până-mi fac eu nişte treburi, să fii puternic ca un leu şi să ne distrăm bine, da?

 Da, bine.

 Dar o văzu pe geam cum iese grăbită din casă, ducându-şi copilul prin soarele amiezii, cu hainele fluturând astfel - încât cămaşa nu-i acoperea cu totul şoldurile late.

 Iona ştia aproape sigur că nu exista niciun părinte Ramon la Cuenca şi poate nici măcar o biserică numită Sf. Benito.

 Îmbrăcându-se repede, se duse în spatele casei Margaritei, unde era priponit Moise şi după o clipă ieşi şi el în soarele fierbinte. Nu trecu decât pe lângă doi oameni, care nu-i dădură nicio atenție. În curând, urca pe asin o potecă din Sierra Morena.

 Pe o culme se opri şi privi în jos, spre moşia lui don Manuel Zúniga. Patru siluete mici de soldați, cu armele şi vestele de zale sclipind, se grăbeau cu femeia spre casa ei.

 De acolo de sus, se simțea destul de în siguranță pentru a o privi pe Margarita cu o recunoştință mută.

 Mulțumesc, doamna mea!

 Dacă ar fi posibil, şi-ar dori să mai trăiască astfel de plăceri. Ca să se păzească de suspiciuni legate de circumcizie, hotărî să le spună în viitor femeilor că se convertise într-o mare catedrală. Catedrala din Barcelona, unde slujea o armată de preoți şi nimeni nu-i putea cunoaşte pe toți.

 Încă îl mai durea nasul. Dar, călărind, îşi reînvie în minte trupul Margaritei, gesturile, mirosurile şi sunetele.

 Era un fapt incredibil: pătrunsese o femeie!

 Îi mulțumi Celui de Nepătruns. Pentru că îl lăsase liber şi teafăr la minte şi la trup şi crease femei şi bărbați cu însuşirea minunată de a se potrivi ca zăvorul în locaş atunci când se întâlneau şi pentru că îi îngăduise să trăiască ziua aceea.

 Mi s-a întâmplat în cea de-a douăsprezecea zi a lunii Shebat…

 Nu sunt Tomás Martin, sunt Iona Toledano, fiul lui Helkias argintarul, din tribul lui Levi.

 Celelalte luni sunt Adar, Nisan, Iyar, Sivan, Tammuz, Ab, Elul, Tishri, Heshvan, Kislev şi Tebet…

 Repetă încontinuu numele lunilor, printre fragmente de versete în ebraică, în timp ce Moise păşea precaut pe potecă, urcând culmile cafenii.




Partea a Patra
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Capitolul Şaptesprezece





 GLASUL OILOR



 Iona o luă din nou spre nord, hoinărind agale de-a lungul graniței cu Portugalia, ținând pasul cu îngălbenirea frunzelor. Poposi de mai multe ori şi se angajă scurt timp pentru bani sau mâncare, dar nu se opri decât la Salamanca, unde se căutau muncitori pentru repararea catedralei.

 Îi spuse maistrului solid că-l chema Ramon Callico.

 Ce ştii să faci? îl întrebă maistrul, sperând că era tâmplar sau zidar.

 Sunt bun de muncă, răspunse Iona şi omul dădu din cap.

 Boii şi caii mari de povară folosiți la căratul pietrei erau ținuți într-un grajd din apropiere. Iona îl băga şi pe Moise acolo şi dormea noaptea lângă asin, legănat de zgomotele liniştitoare produse de animale.

 Ziua, făcea parte dintr-o mică armată: salahori, zidari, pietrari şi cărăuşi, luptându-se să înlocuiască blocurile din piatră înnegrită care alcătuiau zidurile catedralei, groase de doi metri în unele locuri. Era o muncă teribilă şi epuizantă, acompaniată de mugetele animalelor, de blestemele şi comenzile maiştrilor şi ale cărăuşilor, de bătăile ciocanelor şi zbârnâitul nicovalelor şi de scrâşnetul greoi şi constant al pietrelor târâte pe pământ.

 Salahorii cărau bucățile mici de piatră. Când cele mai mari erau duse de animale cât de departe puteau, oamenii se aliniau ca vitele de povară şi încercau să le mişte cu frânghii sau să le împingă stând umăr lângă umăr şi lăsându-se cu greutatea pe duşmanul lor, piatra.

 Lui Iona îi făcea oarecum plăcere să lucreze la repararea unei case de rugăciune, chiar dacă era destinată altei religii. Nu era singurul necreştin care ajuta la repararea catedralei; meşterii artizani erau mauri şi lucrau piatra şi lemnul cu o îndemânare minunată. Când tatălui lui Iona i se propusese să făurească un relicvariu pentru nişte moaşte creştine, Helkias discutase dorința părintelui Sebastian Alvarez cu rabi Ortega şi acesta îl sfătuise să accepte comanda. E o binecuvântare să-i ajuți pe oameni să se roage, spusese rabinul, subliniind faptul că înfloriturile delicate ale sinagogilor din Toledo fuseseră opera cioplitorilor mauri.

 

 Lucrul la catedrală era istovitor. Ca şi ceilalți, Iona robotea ursuz, vorbind puțin doar despre muncă, apărându-şi ființa diferită de ei prin închiderea în sine a tuturor gândurilor. Uneori era în echipă cu un peon chel, clădit ca un bloc de piatră, îndesat şi lat în umeri. Iona nu-i află decât numele mic, Leon.

 Într-o dimineață, în cea de-a opta săptămână la Salamanca, se lupta cu piatra împreuna cu Leon. Ridicând ochii, văzu o procesiune de bărbați înveşmântați în sutane negre, ieşind de la catedrală după slujba matinală ce începuse înainte de sosirea muncitorilor.

 Leon se uită la călugărul din frunte:

 Acela e fratele Tomás Torquemada. Şeful inchizitor, şopti el. Eu sunt din Santa Cruz, unde e stareț la mănăstire.

 Iona văzu un cleric înalt, înaintat în vârstă, cu nasul lung şi drept şi bărbia ascuțită, contrastând cu ochii voalați şi contemplativi. Pierdut în gânduri, Torquemada trecu repede pe lângă ei. În coloana mişcătoare erau probabil peste douăzeci de preoți şi călugări şi în mijlocul lor, văzu un alt băiat înalt, cu un chip pe care l-ar fi recunoscut oriunde. Bonestruca ajunse aproape la doi paşi de el, adâncit în conversație cu un însoțitor. Era atât de aproape, încât Iona îi văzu zgârietura de pe gât şi o crăpătură pe buza de sus.

 Clericul arunca o privire care-l cuprinse pe tânăr, dar ochii lui cenuşii nu trădară recunoaşterea sau interesul, mutându-se de la muncitorul înlemnit de spaimă şi trecând mai departe.

 Ce îl aduce pe fratele Torquemada la Salamanca? îl întrebă Iona pe Leon şi peonul ridică din umeri.

 Dar mai târziu, aflară de la maistrul care vorbea cu un muncitor că inchizitori din toată Spania se adunaseră pentru o întâlnire ce urma să aibă loc la catedrală. Iona se întreba dacă pentru asta îl salvase Dumnezeu şi-l adusese acolo, ca să aibă ocazia să-l omoare pe omul care-i ucisese fratele şi tatăl.

 ***



 A doua zi de dimineață, îi privi din nou pe inchizitori plecând de la catedrală după slujbă. Hotărî că locul cel mai bun de a-l ataca pe Bonestruca era partea stângă a intrării în catedrală, lângă care lucra. Nu va putea lovi decât o dată înainte de a fi copleşit şi se gândi că trebuia să-şi folosească sapa ca pe un topor, înfigându-i-o în gât călugărului, pentru a fi sigur că-l va ucide.

 În noaptea aceea, zăcu treaz şi neliniştit în culcuşul lui de paie din grajd. În copilărie, se visase războinic şi în ultima vreme îşi spusese că răzbunarea morții tatălui şi fratelui lui i-ar produce bucurie. Dar acum, ajuns în situația de a-şi împlini gândul, era sfâşiat, neştiind dacă putea ucide. Se rugă Domnului să-i dea putere când va veni momentul.

 De dimineață se duse la catedrală, ca de obicei.

 Când ieşi primul călugăr de la slujbă, Iona îşi luă sapa şi se postă lângă intrarea în catedrală. A fost cuprins aproape imediat de un tremurat incontrolabil.

 Mai urmară încă cinci cuvioşi, apoi nimeni.

 Maistrul se uită la tânărul palid şi imobil:

 Eşti bolnav?

 Nu, señor.

 Ajuți la mortar? întrebă omul, văzându-i sapa.

 Da, señor.

 Atunci, hai, la treabă, mormăi şeful şi Iona îl ascultă.

 Află după-amiază că întâlnirea păzitorilor credinței se terminase cu o seară înainte şi ştiu că era un prost şi un netot, nevrednic de a fi brațul răzbunător al Domnului. Aşteptase prea mult şi Bonestruca plecase la responsabilitatea lui teribilă, ca şi ceilalți inchizitori.

 

 Lucrul la Salamanca dură până târziu în primăvară. Pe la jumătatea lui martie, lui Leon i se rupse un muşchi al spatelui în timp ce trăgeau un bloc de piatră şi Iona îl văzu rostogolindu-se de durere pe pământ. A fost dus de acolo cu o căruță şi băiatul nu-l mai văzu. Când era nevoie de doi oameni, făcu pereche cu alți muncitori, dar nu aveau nimic în comun. Se ferea de ei de frică şi nu se împrieteni cu niciunul.

 Nu se terminaseră toate reparațiile la clădirea veche de 355 de ani, dar începură discuții aprinse cu privire la viitorul catedralei, care puseră capăt lucrărilor. Mulți dintre credincioşii din oraş spuneau că nu e un lăcaş al Domnului suficient de încăpător. Deşi capela Sf. Martin conținea fresce din secolul al treisprezecelea, catedrala nu era bogat ornamentată ca cele din alte oraşe. Deja se strângeau bani pentru construirea unei noi catedrale la Salamanca şi reparațiile la cea veche au fost amânate înainte de a se încheia.

 Iona nu mai avu de lucru şi se îndreptă din nou spre sud. Pe şapte mai, în ziua când împlinea optsprezece ani, era în Coria, un orăşel de graniță. Se opri la un han şi comandă o friptură de capră cu linte, dar aniversarea i-a fost stricată de o conversație de la masa alăturată, pe care o auzi fără să vrea.

 Nişte oameni vorbeau despre evreii care trecuseră din Spania în Portugalia.

 Ca să fie primiți în Portugalia timp de şase luni, zicea unul dintre ei, au fost de acord să-i plătească regelui Ioan o pătrime din bunurile lor lumeşti, plus un ducat pentru fiecare suflet îngăduit în țară. Cu totul, o sută douăzeci de mii de ducați. Cele şase luni de şedere au expirat în februarie şi poți să-ți închipui ce-a făcut fiul ăla de curvă de rege? I-a declarat pe evrei sclavi ai statului.

 Aiii… bată-l Domnul pe regele Ioan!

 Din tonul lor, Iona ghici că erau convertiți.

 Majoritatea creştinilor n-ar fi fost atât de afectați de împilarea evreilor.

 Nu scoase niciun sunet, dar unul dintre vorbitori aruncă o privire spre el şi, văzându-l încremenit, îşi dădu seama că auzise. Le spuse ceva tovarăşilor de masă şi se sculară toți şi plecară.

 Iona îşi dădu seama cât de înțelepți fuseseră Abba şi unchiul Aron când stabiliseră că cea mai sigură cale era spre est şi nu spre vest, în Portugalia. Pofta îi pierise, dar rămase la masă, cu friptura răcindu-i-se în față.

 

 În după-amiaza aceea călări în direcția a numeroase behăituri de oi. Ajunse curând la o turmă care se împrăştia şi văzu imediat şi de ce se întâmpla aceasta. Bătrânul păstor, supt la față şi cu părul alb, zăcea pe jos.

 Sunt damblagit, îi zise el simplu lui Iona.

 Chipul lui, în contrast cu iarba, era la fel de alb ca părul şi de câte ori se lupta să respire, pieptul îi şuiera încetişor. Iona îl aşeză pe spate, îi aduse apă şi încercă să-l ajute, dar bătrânul reuşi să-i transmită că cel mai tare îl durea risipirea turmei.

 Îți strâng eu oile, zise băiatul şi încălecă pe Moise, îndepărtându-se. Nu era o sarcină dificilă. Muncise de multe ori la turma lui Aron Toledano. Unchiul Aron avusese mai puține animale, jumătate capre şi jumătate oi, dar Iona le cunoştea obiceiurile. Oile nu se împrăştiaseră departe şi cu puțină strădanie le strânse la loc.

 Bătrânul reuşi să sufle că-l cheamă Geronimo Pico.

 Cum să te ajut?

 Păstorul suferea mult, se ținea cu mâinile de piept:

 Oile trebuie duse… la don Emilio de Valladolid, lângă Plasencia, spuse el.

 Şi dumneata la fel.

 Iona îl ridică pe bătrân pe asin şi-i luă toiagul grosolan. Mergeau încet, pentru că trebuia să se repeadă mereu după oile răzlețe. După-amiaza târziu, bătrânul căzu de pe spinarea lui Moise sub ochii lui. Cumva, după inerția căderii şi poziția omului, el ştiu că murise.

 Totuşi, îl strigă pe Geronimo Pico, bătându-i uşor obrajii ofiliți şi masându-i încheieturile, înainte de a accepta că murise.

 Aiii, blestem…

 Şoptind absurd Kadişul pentru străin, urcă din nou trupul pe spinarea lui Moise, cu fața în jos şi brațele atârnând şi adună din nou turma înainte de a urma poteca în continuare. Plasencia nu era departe; ajunse curând la un bărbat şi o femeie care munceau pe câmp.

 Moşia lui don Emilio de Valladolid e departe?

 Nu, răspunse omul şi văzând cadavrul, îşi făcu o cruce. E păstorul Geronimo.

 Da.

 Iona află cum să găsească ferma:

 După copacul mare lovit de trăsnet, peste pârâu la dreapta şi o s-o vezi.

 Era o finca mare şi bine îngrijită şi Iona băgă oile în țarc. Apăruseră trei lucrători care nu cerură nicio explicație când văzură cadavrul; îl dădură jos de pe asin mormâind cu regret şi-l luară de acolo.

 

 Moşierul era un bărbat bucălat, cu ochi somnoroşi şi haine frumoase, pline de pete. Îi displăcu întreruperea de la masa de seară şi ieşi să discute cu vechilul lui:

 E vreun motiv pentru hărmălaia asta?

 A murit păstorul. L-a adus omul ăsta, cu turma.

 Ia afurisitele de animale de sub nasul meu.

 Da, don Emilio.

 Vechilul era un om slab de statură medie, cu păr castaniu începând să încărunțească şi ochii căprui, cu privire directă. Îl ajută împreună cu fiii lui pe Iona să mute turma pe o câmpie, băieții zâmbind şi insultându-se. Îi chema Adolfo şi Gaspar. Adolfo, cel mare, era un adolescent deşirat de vreo şaisprezece ani şi fratele lui era cu câțiva ani mai mic. Vechilul îi trimise să aducă două străchini cu mâncare  un terci gros şi fierbinte de grâu  şi se aşeză cu Iona pe pământ, lângă oi, şi mâncară amândoi în tăcere.

 Omul râgâi şi se uită la străin:

 Sunt Fernando Ruiz.

 Ramon Callico.

 Se pare că ştii să ai grijă de oi, Ramon Callico. Fernando Ruiz ştia că mulți ar fi lăsat corpul păstorului Geronimo în părăsire şi ar fi mânat prețioasa turmă cât de departe puteau merge animalele. Acesta din fața lui n-o făcuse, ceea ce însemna că era ori nebun, ori cinstit, dar în ochii tânărului nu citea nicio urmă de nebunie.

 Avem nevoie de un păstor. Băiatul meu, Adolfo, s-ar descurca, dar e încă prea tânăr. Vrei să ai grijă mai departe de oi?

 Animalele păşteau tăcute, cu excepția câte unui behăit încetişor, care i se părea lui Iona odihnitor.

 Da, de ce nu? acceptă el.

 Dar trebuie să le duci departe de aici.

 Lui don Emilio nu-i plac oile lui?

 Fernando zâmbi. Deşi erau singuri pe câmp, se aplecă spre el:

 Lui don Emilio nu-i place nimic, îi şopti.

 Urma să petreacă treizeci şi patru de luni aproape singur cu turma, care avea să-i devină atât de familiară, încât îi cunoştea pe berbeci şi pe mioare după fire, care erau blânde şi înțelegătoare şi care erau încăpățânate şi rele, bolnave sau sănătoase. Erau oi mari şi proaste, cu lână lungă şi fină ce le acoperea tot trupul, în afară de botul negru şi ochii placizi. Lui Iona i se păreau o frumusețe. De câte ori era vreme bună, le băga într-un pârâu de munte să-şi mai spele din lâna albă, unsuroasă şi murdară.

 Fernando îi dădu ceva provizii simple şi un pumnal nu prea bun, cu lama făcută din oțel prost. Avea voie să ducă oile oriunde era iarbă, atâta vreme cât le aducea înapoi la moşia lui don Emilio primăvara pentru tuns şi toamna pentru castrare şi tăierea berbecuților. Îşi duse turma la poalele munților Sierra de Gredos, călărind agale pe lângă oi. Unchiul Aron avusese un câine tărcat care-l ajuta la turmă, dar Iona îl avea pe Moise. Cu fiecare zi în plus, micul asin devenea tot mai antrenat la supravegherea animalelor răzlețe. La început, tânărul stătea ore întregi călare, dar în curând, Moise începu să acționeze singur, tropotind după oi şi zbierând la ele să vină înapoi.

 De câte ori se întorcea cu ele la moşie, tânărul Adolfo, fiul lui Fernando, îl învăța despre oierit. Iona învăță să tundă, deşi nu deveni rapid şi priceput ca Fernando şi fiii lui. Castra şi tăia, dar la jupuit era la fel de neîndemânatic ca şi la tuns.

 Nu-ți face griji. O să-ți vină uşor cu timpul, spunea Adolfo.

 De câte ori venea la moşie, Adolfo venea cu o stacană de vin pe câmp şi vorbeau amândoi despre problemele vieții de păstor  oieritul, lipsa femeilor, singurătatea şi amenințarea lupilor. Adolfo îi recomanda să cânte noaptea ca să-i alunge.

 Păstoritul era o ocupație ideală pentru un fugar. Satele din munți erau rare şi Iona le evita, ocolind de departe gospodăriile. Păştea oile în luminişurile bogate în iarbă ce punctau pantele mai domoale ale munților singuratici şi rarii trecători vedeau în el un păstor pustnic rău mirositor.

 Chiar şi cei răi îl evitau, pentru că era mare şi voinic, cu o forța sălbatică în ochi. Părul castaniu îi cădea pe umeri şi barba îi crescuse stufoasă. În arşița verii umbla aproape gol, pentru că hainele cumpărate pentru a le înlocui pe cele rămase mici se uzaseră. Dacă o oaie avea vreun accident, o jupuia prost şi se ospăta încântat cu carne de miel sau animale bătrâne până când festinul se altera, ceea ce vara se întâmpla foarte repede. Când băteau vânturile tăioase de iarnă, îşi lega piei de oaie în jurul brațelor şi picioarelor, ca să se apere de frig. Se simțea bine în munți. Noaptea se mişca sigur pe creste, sub stelele mari şi strălucitoare.

 Cârja moştenită de la Geronimo Pico era un lucru de mântuială şi într-o zi tăie o creangă lungă de nuc, care avea o încovoiere naturală la capăt. O coji atent şi sculptă pe ea un model ce imita ornamentele geometrice folosite de artizanii mauri pentru decorarea sinagogii din Toledo. Apoi îşi frecă degetele de lâna oilor până se umplură de grăsime şi unse îndelung cârja, dându-i o culoare întunecată.

 Uneori se simțea ca un animal sălbatic, dar în adâncul lui se agățase de originea omenească, spunând rugăciuni seara şi dimineața şi încercând să țină socoteala zilelor pentru a onora sărbătorile. Uneori reuşea chiar să se îmbăieze pentru sabat. În arşița verii era uşor, pentru că oricine l-ar fi văzut cufundat în apă, şi-ar fi imaginat că se răcoreşte, nu că săvârşeşte un ritual. Când nu era cald, se ştergea cu o cârpă udă, tremurând, dar în cursul iernii îşi permitea să pută; la urma urmei, nu era femeie, ca să i se interzică să-şi primească soțul înainte de a vizita bazinul ritual.

 Ar fi vrut să se scufunde într-o apă rece să-i spele sufletul, căci era dedat plăcerilor cărnii. Îi era greu să găsească o femeie în care să aibă suficientă încredere. Era o femeie la birtul de unde-şi cumpăra vin şi-i dădu de două ori câte o monedă pentru a-i satisface dorința, în camera ei întunecoasă şi urât mirositoare. Câteodată, când oile păşteau nepăsătoare, ceda plăcerii deşarte şi îşi risipea sămânța, comițând păcatul pentru care Domnul luase viața lui Onan.

 Uneori îşi imagina ce existență diferită ar fi dus dacă nu s-ar fi petrecut catastrofele care-l smulseseră din casa părintească. Până acum ar fi fost argintar ucenic, însurat cu o femeie de familie bună, poate şi tatăl unui copil.

 În loc de asta, deşi încercase din toate puterile să rămână o ființă, simțea câteodată că devenea ceva josnic şi bestial, nu numai ultimul evreu din Spania, dar şi ultima făptură omenească din lume, ceea ce-l împingea la nesăbuință. Stând noaptea la foc, cu turma în jurul lui, speria lupii mârâind cuvinte ebraice şi trimițând spre cerul negru rugăciuni vechi ce se amestecau cu scânteile jarului. Orice inchizitor sau delator atras de lumina focului i-ar fi auzit vocea lipsită de prudență aruncând cuvinte în ebraică sau ladino. Dar nu-l prinse nimeni.

 Încerca să se roage pentru lucruri rezonabile. Nu-i cerea niciodată Domnului să-l trimită pe Arhanghelul Mihail, păzitorul Israelului să-i măture din Paradis şi să-i secere pe criminalii şi făcătorii de rău. Dar îl ruga pe Dumnezeu să-l lase pe el, Iona ben Helkias Toledano, să-l slujească pe arhanghel. Îşi spunea lui însuşi, lui Dumnezeu şi dobitoacelor din tăcerea munților că dorea încă o şansă de a deveni brațul puternic al arhanghelului, ucigaşul, asasinul asasinilor, secerătorul celor ce distrug.

 

 A treia oară când coborî cu oile la moşie la căderea toamnei, găsi familia lui Fernando Ruiz în doliu. Vechilul, fără a fi bolnav, căzuse la pământ într-o după-amiază când inspecta câmpul după recoltare şi murise pe loc. Gospodăria era în fierbere, Don Emilio de Valladolid nu avea habar de treburile curții şi nu fusese în stare încă să aleagă un nou vechil. Era prost dispus şi țipa mereu.

 Iona se gândi că moartea lui Fernando Ruiz era pentru el un semn că trebuia să plece. Bău vin cu Adolfo pentru ultima oară, lângă locul unde păşteau oile.

 Îmi pare rău, îi zise.

 Ştia ce înseamnă să-ți pierzi tatăl şi Fernando fusese un om foarte bun. Îi spuse şi că voia să plece.

 Dar cine va avea grijă de oi?

 Eu voi fi păstorul, zise Adolfo.

 Să vorbesc cu don Emilio?

 Îi spun eu. N-o să-i pese, atâta vreme cât țin turma departe de nasul lui delicat.

 Iona îl îmbrățişă pe Adolfo şi îi dădu pe mână turma, dăruindu-i şi cârja frumoasă lucrată de el. Apoi urcă în şaua lui Moise şi îl mână departe de moşie şi de Plasencia.

 În noaptea aceea se trezi pe întuneric, pentru că i se păru că aude ceva. Apoi îşi dădu seama că absența sunetului îl alarmase, lipsa rumegatului liniştit al oilor. Se întoarse pe partea cealaltă şi adormi la loc.
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 Venea iarna şi îl îndemnă pe Moise spre o climă mai caldă. Ar fi dorit să zărească valurile de cealaltă parte a Sierrei Nevada, dar când se apropie de Granada, nopțile erau deja reci. Nu se încumeta să ia cu asalt vârfurile înzăpezite iarna şi intră în oraş să-şi cheltuiască o parte din câştig pentru refacerea forțelor sale şi ale lui Moise.

 Sosind la zidurile Granadei, era neliniştit, căci deasupra porților sinistre erau atârnate capetele în putrefacție ale unor criminali executați. Priveliştea era menită să-i descurajeze pe tâlhari şi iată că şi Iona, călărind spre un han de unde spera să-şi cumpere nişte pâine şi vin, dădu peste doi bărbați solizi care doreau să jefuiască un pitic.

 Omulețul era pe jumătate cât ei şi avea un cap foarte mare, un tors puternic, brațe lungi şi picioare subțiri. Îi privea precaut pe cei care îl atacau din două direcții, unul fluturând o măciucă şi celălalt, un cuțit.

 Dă-ne punga ca să-ți salvezi ouşoarele, spuse cel cu cuțitul, pornind spre victimă.

 Fără să se gândească, Iona puse mâna pe sapa ascuțită şi se lăsă jos de pe spinarea asinului. Din nefericire, înainte de a putea interveni, tâlharul cu măciuca îl lovi în moalele capului. Într-o clipă a fost la pământ, amețit, iar celălalt stătea deasupra lui, gata să-i aplice lovitura de grație.

 Semiconştient, îl văzu pe pitic scoțând un cuțit periculos din tunică. Picioruşele lui săriră cu o viteză uluitoare. Brațele lungi se încolăceau cu lama cuțitului sclipind la capătul lor ca o limbă de şarpe. Într-o clipă, străpunse apărarea haotică a tâlharului înarmat, care urla şi scăpa cuțitul, cu brațul tăiat de micul luptător.

 Cei doi pungaşi se întoarseră şi fugiră, iar piticul luă o piatră şi o aruncă precis, lovindu-l pe unul dintre ei în spate. Apoi îşi şterse cuțitul de pantaloni şi veni să se uite la Iona:

 Eşti bine?

 Cred că da, se auzi tânărul declarând cu voce găunoasă… după ce intru şi beau nişte vin, continuă el, luptând să se ridice.

 A, aici nu găseşti vin cumsecade. Ia-ți asinul şi vino cu mine, spuse mititelul şi Iona, luându-i mâna întinsă, se simți ridicat cu o neobişnuită putere.

 Sunt Mingo Babar.

 Eu sunt Ramon Callico.

 Pe când urca după el pe o potecă îngustă, depărtându-se de oraş, îi trecu prin minte ca omul acesta, recent o victimă, putea fi el însuşi jefuitor şi criminal. Dar deşi se pregăti pentru cazul unui eventual atac, nu se întâmplă nimic. Aticul înainta în fața asinului cu un mers săltat, ca de păianjen, brațele lui lungi măturând pământul ca o pereche suplimentară de picioare.

 În scurt timp, o santinelă cocoțată pe o stâncă strigă încet:

 Ei, ai venit, Mingo?

 Da, eu sunt, Mingo. Cu un prieten.

 La câțiva metri mai încolo, trecură de o scobitură în deal, luminată dinăuntru de o lampă. Şi apoi altă deschizătură şi încă una. Din grote se auziră strigăte:

 A, Mingo!

 Bună seara, Mingo!

 Bine ai venit, Mingo!

 Micuțul răspundea la toate saluturile. Se opri în fața unei grote similare din deal şi, lăsându-l pe Moise la intrare, Iona îl urmă pe Mingo în semiîntuneric şi dormi pe o rogojină, într-un loc dintre cele mai stranii.

 

 Dimineața, când se trezi, privi în jur cu uimire. Era într-o peşteră diferită de tot ceea ce văzuse până atunci. Era ca şi cum un bandit nobil îşi clădise o ascunzătoare în vizuina unui urs. Lumina slabă a unei lămpi cu gaz se amesteca discret cu strălucirea cenuşie a zorilor şi văzu covoare multicolore acoperind piatra şi pământul. Se aflau acolo piese de mobilier din lemn masiv, foarte ornamentate şi o mulțime de instrumente muzicale şi ustensile de aramă lucioasă.

 Iona dormise pe săturate. Îşi aduse aminte de evenimentele din seara precedentă şi se bucură că avea din nou capul limpede.

 În apropierea lui stătea o femeie durdulie, cu forme pline, care lustruia placidă o urnă din aramă. O salută şi ea îi zâmbi, cu o străfulgerare albă a dinților.

 Ieşind din grotă, îl găsi pe Mingo lucrând la un pripon de piele, sub privirile a doi copii, un băiat şi o rata, aproape la fel de înalți ca el.

 Bună dimineața.

 Bună să fie, Mingo.

 Acum, Iona văzu ca erau pe un deal. La poalele lui se întindea oraşul Granada, o grămadă de case ca nişte cuburi trandafirii şi albe, înconjurate de o coroană de copaci.

 E un oraş încântător, spuse el şi Mingo dădu din cap:

 Da, e construit de mauri şi pe dinăuntru casele sunt frumos împodobite, iar pe dinafară arată simplu.

 Pe o înălțime mai mică decât dealul cu grotele, dominând oraşul, se aflau nişte turnuri şi bastioane roz care-l făcură să-şi țină respirația, într-atât erau de grațioase şi princiare.

 Ce e acolo? arătă el.

 Mingo zâmbi:

 Citadela şi palatul numit Alhambra.

 

 Iona îşi dădu seama că nimerise în mijlocul unui grup aparte şi începu să întrebe, iar Mingo îi răspunse cu bunăvoință.

 Dealul cu grotele se numea Sacromonte.

 Muntele Sacru, spuse gazda lui, e numit aşa pentru că aici au fost martirizați creştinii la începutul religiei lor.

 Îi mai dezvălui că oamenii lui, țigani dintr-un trib numit rrom, locuiseră în grote de la venirea în Spania, când Mingo era copil.

 De unde au venit rromii? întrebă Iona.

 De acolo, răspunse Mingo, fluturând mâna într-o indicare vagă a întregii lumi. Odată, demult, au venit de departe, de la răsărit, de unde curge un râu sfânt şi mare. Mai de curând, înainte de a veni aici, au hălăduit prin Franța şi Spania. Dar în Granada s-au oprit, pentru că grotele sunt nişte locuințe minunate.

 Grotele erau uscate şi aerisite. Unele nu erau mai mari decât o cameră, în timp ce altele ar fi cuprins douăzeci de camere înşirate una după alta, intrând adânc în deal. Chiar şi un necunoscător în ale strategiei militare, ca Iona, îşi dădea seama că era un loc uşor de apărat în caz de atac. Mingo îi spuse că multe grote erau legate între ele prin fisuri sau pasaje naturale, oferind ascunzişuri sau căi de scăpare dacă ar fi fost nevoie.

 Femeia durdulie din grota lui Mingo era soția lui. Mana. Când le aduse mâncare, bărbatul cel scund îi spuse cu mândrie lui Iona că el şi Mana aveau patru copii, dintre care doi mari, locuind separat. Văzu întrebarea pe care oaspetele nu îndrăznea s-o pună şi zâmbi:

 Toți copiii mei sunt oameni întregi.

 

 Iona stătu printre rromi toată ziua. Unii urcau de la o pajişte din vale care le aparținea şi unde îşi păstrau caii. Îşi dădu seama că se ocupau de creşterea şi negoțul acestor animale.

 Unii aveau slujbe în apropiere, alții lucrau la mese aşezate la gura grotelor, reparând vase de bucătărie şi unelte adunate de la gospodăriile şi atelierele din Granada. Se uită cu plăcere la meşteşugari; zgomotul ciocanelor lovind metalul îi amintea de Helkias Toledano.

 Rromii erau amabili şi deschişi, acceptându-l imediat pe Iona, pentru că li-l adusese Mingo. Membrii tribului veneau toată ziua la pitic să le rezolve problemele. Pe la prânz, Iona nu a fost surprins să afle că Mingo era voievodul rromilor.

 Şi când nu-i conduci, ai grijă de cai sau lucrezi la repararea vaselor ca ceilalți?

 Ştiu şi eu să fac lucrurile astea de mic, bineînțeles. Dar până de curând, am lucrat acolo jos.

 În oraş? Ce fel de lucru?

 În Alhambra. Am fost un nebun.

 Cum adică un nebun?

 Un bufon la curtea sultanului.

 Adevărat?

 Adevărat, bineînțeles, am fost bufonul sultanului Boabdil, care a domnit sub numele de Mohamed al XII-lea, ultimul calif maur al Granadei.

 După ce te obişnuiai cu trupul lui rău alcătuit, înțelegeai că voievodul rromilor era o personalitate. Pe chipul lui se citea demnitatea şi membrii şatrei îl priveau cu respect şi afecțiune. Lui Iona îi venea greu să audă că o persoană atât de amabilă şi de inteligentă făcuse pe nebunul ca să-şi câştige pâinea. Mingo îşi dădu seama de stânjeneala lui:

 A fost o slujbă plăcută, te asigur. Eram bun. Trupul meu pitic şi pocit i-a ajutat pe ai mei să o ducă bine, pentru că, fiind la curte, aflam din vreme despre pericolele ce îi pândeau pe rromi sau despre slujbele bune pentru ei.

 Ce fel de om era Boabdil? întrebă Iona.

 Crud. Nu era prea iubit ca sultan. Trăieşte într-un veac nepotrivit, pentru că puterea musulmanilor e azi pierdută. Ei au venit din Africa şi au cotropit Iberia acum aproape opt sute de ani şi au făcut toată Spania musulmană. După aceea, bascii creştini au luptat aprig să-şi câştige din nou independența şi francii i-au împins pe maurii din Spania de miazănoapte şi răsărit. Aşa a fost atunci. După aceea, prin veacuri, armatele creştine au luat înapoi pentru catolicism cea mai mare parte din Iberia. Sultanul maur al Granadei, Muley Hacén, a refuzat să le plătească tribut regilor catolici şi în 1481 a pornit război împotriva creştinilor, cucerind oraşul întărit Zahara. Boabdil, fiul sultanului Muley Hacén, s-a certat cu tatăl lui. O vreme, gonit de oamenii tatălui, şi-a căutat scăpare la curțile catolice. Dar, în 1485, Muley Hacén a murit şi, cu ajutorul supuşilor credincioşi, Boabdil a ajuns să ocupe tronul. Chiar la câteva luni după aceea, urmă Mingo, am venit la Alhambra să-l ajut să domnească!

 Şi cât ai fost bufonul lui?

 Aproape şase ani. La 1491, nu mai rămăsese în toată Spania decât un singur petic musulman. În anii anteriori, Ferdinand şi Isabela cuceriseră Ronda, Marbella, Loja şi Málaga. Nu puteau îngădui ca Boabdil musulmanul să rămână pe tron, cu Mingo Babar la picioare, călăuzindu-l cu sfaturi istețe. Au asediat Granada şi, în curând, am fost înfometați în Alhambra. Câțiva s-au luptat curajoşi, cu burta goală, dar la sfârşitul anului, viitorul era limpede. Îmi aduc aminte de o noapte rece de iarnă cu o lună mare de argint care trimitea scântei pe iazul cu peşti. În sala tronului mai eram doar Boabdil şi cu mine.

 Trebuie să-mi călăuzeşti viața, înțeleptule Mingo. Ce trebuie să fac acum? a întrebat sultanul.

 Trebuie să renunți la luptă şi să-i inviți pe regii catolici la masă, sire, să-i aştepți în Curtea cu Mirt, să-i saluți cu grație şi să-i conduci în Alhambra, i-am spus.

 Boabdil s-a uitat zâmbind la mine: Drept ca un nebun ai vorbit. Căci acum, când domnia mea se apropie de sfârşit, rangul îmi e mai drag decât rubinele. Când vor veni, trebuie să mă găsească aici în sala tronului, ca pe un stăpânitor, şi îmi voi trăi cu mândrie ultimele momente de calif.

 Şi aşa a şi făcut, a semnat înfrângerea în sala tronului, pe 2 ianuarie 1492. Când a plecat în surghiun în Africa, de unde veniseră strămoşii lui berberi cu mult timp în urmă, eu şi alții am găsit de cuviință să părăsim Alhambra, zise Mingo.

 Acum, cu creştinii la putere, s-au schimbat multe pentru Granada? întrebă Iona.

 Mingo ridică din umeri:

 Moscheile sunt acum biserici. Oamenii de toate credințele cred că doar ei sunt ascultați de Dumnezeu. Ce nedumerit o fi Domnul din pricina asta! zâmbi el.

 

 În seara aceea, Iona văzu că rromii mâncau în comun, bărbații şi femeile prăjind carne şi gătind la focuri, făcând să se împrăştie în aer aroma savuroasă a sucurilor mâncării. Mâncau bine, trecându-şi de la unul la altul burdufuri din piele pline cu vin muscat, plăcut la gust. După masă, aduceau din grote instrumentele: tobe, chitare, talgere, viole şi lăute. Cântau o muzică sălbatică, nouă pentru Iona, ca şi grația liberă şi senzuală cu care dansau rromii. Simți un val de fericire pentru că se afla din nou în mijlocul oamenilor.

 Rromii erau bine făcuți. Purtau haine în culori strălucitoare, aveau pielea smeadă şi ochi frumoşi, întunecați, sub casca părului negru şi cârlionțat. Se trezi atras de acest ciudat popor nomad, apt de a găsi savoarea plăcerilor simple ale vieții. Îi vorbi recunoscător lui Mingo despre prietenia şi ospitalitatea neamului său.

 Sunt oameni buni, nu le e frică de gadje, cum le spunem noi la străini, spuse Mingo. Şi eu am fost un gadje, nu m-am născut în trib. Ai observat că nu semăn cu ei?

 Iona dădu din cap. Ştiau amândoi că voievodul nu se referise la înălțime. O parte din părul de pe capul lui mare era cărunt, căci nu mai era tânăr, dar majoritatea firelor erau încă aproape galbene, mult mai deschise la culoare decât părul celorlalți rromi, iar culoarea ochilor semăna cu cea a cerului senin.

 Am fost dat neamului când făcuseră şatra lângă Reims. Un nobil a venit la ei cu un bebeluş născut cu brațe lungi şi picioare scurte. Le-a dat o pungă voluminoasă țiganilor ca să mă crească printre copiii lor. A fost norocul meu, explică Mingo. După cum ştii, de obicei copiii născuți cu un corp aşa ca al meu sunt gâtuiți la naştere. Dar rromii au respectat târgul. Nu mi-au ascuns niciodată de unde veneam. Ba chiar susțin că fără îndoială sunt de neam boieresc, poate chiar din sângele regilor Franței. Cel care m-a adus avea haine frumoase, platoşă şi arme şi un fel nobil de a vorbi.

 Chipul mititelului i se părea într-adevăr nobil lui Iona:

 N-ai regretat niciodată ce-ar fi putut să fie?

 Niciodată, zise Mingo. Căci deşi e adevărat că aş fi putut fi vreun baron sau duce, pe de altă parte e la fel de adevărat că aş fi putut fi gâtuit la naştere.

 Ochii lui frumoşi, albaştri. Îşi păstrară seriozitatea:

 Nu am rămas un gadje. Am băut sângele rrom în trupul meu cu laptele doicii care mi-a ținut loc de mamă. Toți de aici suntem un neam. Aş muri să-mi apăr frații şi surorile şi ei ar muri pentru mine.

 

 Iona rămase printre ei zi după zi, scăldându-se în căldura tovărăşiei umane şi dormind singur într-o grotă goală.

 Ca să răsplătească ospitalitatea tribului, stătea cu rromii care cositoresc şi îi ajuta. Tatăl lui îl învățase de mic bazele prelucrării metalului şi rromii aflară încântați câteva din tehnicile lui Helkias de lipire a metalelor cu linii strânse şi netede. Învăță şi tânărul de la meşterii țigani, observând procedee moştenite din tată în fiu de-a lungul veacurilor.

 Într-o seară, după veselia muzicii şi a dansului lor, pentru prima dată după mai bine de trei ani, Iona luă o chitară şi începu să cânte. Era nehotărât, dar degetele lui îşi recăpătară iute îndemânarea. Cântă muzica de piyyutim, psalmodierea din sinagogă: Yotzer, în prima binecuvântare de dimineață de dinainte de Shema; Zulat, de după Shema; Kerovah, ce acompaniază primele trei binecuvântări din Amidah; apoi obsedantul Selilah, cântat de Ziua Pocăinței.

 Când termină de cântat, Mana îi atinse brațul cu blândețe şi oamenii se împrăştiară pe la grotele lor. Văzu ochii înțelepți şi gravi ai lui Mingo studiindu-l:

 Sunt melodii ebraice, cred. Cântate cu tristețe.

 Da.

 Fără să-şi dezvăluie secretul, Iona îi povesti lui Mingo despre familia lui şi despre sfârşitul teribil al tatălui şi fratelui lui.

 Viața e minunată, dar poți fi sigur că e crudă, comentă Mingo.

 Iona dădu din cap:

 Aş dori foarte mult să-mi iau înapoi de la hoți relicvariul făurit de tata.

 Şansele sunt puține, prietene. Din ceea ce spui, e o lucrătură unică, un obiect de mare artă. Nu-l puteau vinde în Castilia, unde oamenii ştiau de furt. Dacă a fost vândut, fără îndoială că se află în afara Spaniei.

 Cine se ocupă de vânzarea unor astfel de obiecte?

 E un fel de hoție specializată. De-a lungul anilor, am auzit de două bande care cumpără şi vând relicve furate în Spania. Una e în nord, dar nu cunosc niciun nume… Cealaltă e aici, în sud şi e condusă de un om pe care-l cheamă Anselmo Lavera.

 Unde-l găsesc pe Lavera ăsta?

 Mingo clătină cu gravitate din cap:

 Nici nu pot bănui. Dacă aş şti, nu m-ar îndemna inima să-ți spun, pentru că e un om foarte rău.

 Se aplecă privindu-l pe băiat drept în ochi:

 Şi tu trebuie să mulțumeşti că n-ai fost gâtuit la naştere. Trebuie să uiți trecutul amar şi să-ți îndulceşti viitorul. Să ai o noapte liniştită, prietene.

 

 Mingo presupunea că Iona era convertit:

 Şi rromii fac parte dintr-o religie precreştină, îi dezvălui el, care îi slăveşte pe îngerii luminii ce se luptă cu îngerii întunericului. Dar ne e mai uşor să ne rugam zeului din țara unde stăm, aşa că ne-am convertit la creştinism când am venit în Europa. Să-ți spun drept, când am ajuns pe teritoriu maur, mulți dintre noi am devenit şi musulmani.

 Era preocupat de neajutorarea vădită a lui Iona în privința ripostei la un atac:

 Sapa ta ruptă e… o sapă ruptă. Trebuie să înveți să lupți cu o armă de bărbat. O să te învăț să mânuieşti un cuțit.

 Aşa că începură lecțiile. Mingo disprețui pumnalul prost dat de Fernando Ruiz lui Iona când devenise păstor.

 Foloseşte-l pe ăsta, îi spuse, şi îi înmână un cuțit cu lama din oțel maur.

 Îi arătă cum să-l țină, cu palma în sus, astfel încât să poată înjunghia de jos, sfâşiind. Îl învăță să lovească repede, înainte ca adversarul să-şi dea seama unde avea să țintească.

 Îl instrui pe tânăr să privească ochii şi trupul duşmanului, pentru a-i putea anticipa fiecare mişcare şi să se comporte ca o panteră, nedescoperindu-se şi nelăsându-i loc de scăpare. Iona se gândi că Mingo îl învăța cu insistența şi intensitatea unui rabin împărtăşindu-l din scriptură unui ilui, unui învățăcel dotat. Deprindea lupta repede şi bine sub oblăduirea acestui maestru ciudat şi ajunse curând să gândească şi să acționeze ca un mânuitor de cuțit.

 ***



 Se plăcură tot mai mult, astfel că prietenia lor crescu în câteva luni ca o afinitate de ani de zile.

 Lui Mingo i se trimisese vorbă să meargă la Alhambra şi să vorbească acolo cu noul îngrijitor creştin al palatului, don Ramon Rodriguez.

 Ți-ar plăcea să vezi Alhambra de aproape? îl întrebă pe Iona.

 Cum să nu, señor!

 Aşa că a doua zi de dimineață călăriră împreună; coborând Sacromonte, tânărul mare şi musculos, cu picioare lungi şi greutate apăsătoare pentru bietul asin, şi omulețul cocoțat pe un splendid armăsar cenuşiu, ca o broască pe spinarea unui câine.

 Pe drum, Mingo îi povesti lui Iona câte ceva din istoria Alhambrei:

 Mohamed I, căruia îi spuneau Al Ahmar ibn Nasir, fiindcă avea părul roşu, a construit aici primul palat-fortăreață, în secolul al treisprezecelea. După un secol, s-a construit Curtea cu Mirt pentru Iusuf I. Califii următori au mărit citadela şi palatul. Curtea Leilor a fost construită de Mohamed al cincilea şi Turnul Infantelor a fost adăugat de Mohamed al şaptelea.

 Când ajunseră la zidul înalt, de culoare roz, Mingo se opri:

 Din zid se ridică treisprezece turnuri. Aceasta este Poarta Dreptății, spuse el, arătându-i o mână şi o cheie sculptată în piatră pe arcadele porții. Cele cinci degete reprezintă porunca de a te ruga lui Allah de cinci ori pe zi: în zori, la prânz, după-amiaza, seara şi noaptea.

 Ştii multe despre credința musulmană, observă Iona şi Mingo zâmbi, dar nu spuse nimic despre asta.

 

 Când intrară, cineva îl recunoscu pe Mingo şi îl strigă, dar nimeni nu le acordă importanță. Fortăreața roia de activitate, mii de oameni lucrând fără încetare pentru a păstra frumusețea şi trăinicia pe suprafața de paisprezece hectare. Lăsară asinul şi calul la grajduri şi Mingo îl conduse pe Iona de-a lungul domeniului regal, pe o alee lungă, boltită cu glicină.

 Iona era uluit. Alhambra era mai strălucitoare decât de departe, o fantezie nesfârşită de turnuri, arcuri şi cupole, colorate bogat şi ornate cu stucaturi dantelate, boite în fagure, mozaicuri sclipitoare şi arabescuri delicate. În curțile şi holurile interioare, modelajele din alabastru, colorate în roşu, albastru şi auriu, simulau un frunziş ce învelea pereții şi tavanele. Florile erau din marmură şi în partea de jos, zidurile erau brodate cu un şnur de mozaic verde şi galben. Grădinile interioare adăposteau flori, fântâni splendide şi privighetori ce cântau în copaci.

 Mingo îi arătă că de la mai multe ferestre se vedeau privelişti frumoase cu Sacromonte şi grotele rromilor, în timp ce de la altele se observau apeducte de lemn cu apa susurând.

 Maurii înțeleg apa, spuse el. Au pus stăpânire pe râul Darro, la cinci kilometri mai sus, în munte, şi l-au îndreptat spre palat prin instalații minunat create, ce umplu iazurile şi fântânile şi aduc apă curgătoare în fiecare dormitor. Cel ce vine la mine chinuit de sete va găsi apă limpede şi proaspătă, dulce şi curată., traduse el cuvintele arabe săpate pe un zid.

 Paşii lor stârniră ecouri în Sala Ambasadorilor, unde sultanul Boabdil semnase capitularea în fața lui Ferdinand şi a Isabellei şi unde se afla încă tronul lui Boabdil. Mingo îi arătă lui Iona o baie arăbească, Baños Arabes:

 Aici aveau voie femeile din harem să stea dezbrăcate şi să se spele, în timp ce sultanul le privea de la un balcon de deasupra şi îşi alegea compania din noaptea următoare. Dacă ar mai domni Boabdil, am fi omorâți pentru că am îndrăznit să venim aici. Tatăl lui a ucis şaisprezece membri ai familiei Abencerrajes şi le-a stivuit capetele pe zidul fântânii haremului pentru că mai-marele lor s-a hârjonit cu una dintre soțiile lui.

 

 Iona stătea pe o bancă şi asculta murmurul fântânilor, aşteptând să revină Mingo de la întâlnirea cu majordomul. Micuțul bărbat se întoarse repede. Pe când se îndreptau spre grajduri, Mingo îi spuse că aflase că regina Isabela şi regele Ferdinand veneau să locuiască la Alhambra cu suita lor:

 De curând s-au plâns de atmosfera sumbră de la curte. Majordomul-şef a aflat că sunt creştin şi m-a somat să mă întorc la Alhambra şi să le slujesc noilor stăpâni ca bufon regal.

 Îți face plăcere să asculți porunca?

 Mă bucur că rromii se vor întoarce la Alhambra, la grajduri, grădini şi alte munci. Cât despre viața de bufon… e greu să gâdili mintea regilor. Mergi pe o punte îngustă ca muchia sabiei. Un bufon trebuie să fie obraznic şi îndrăzneț, aruncând ocări care să stârnească râsul. Dar ocara trebuie să fie isteață şi blândă. Rămâi pe malul cel bun şi vei fi răsfățat şi iubit. Treci pe malul mâniei regale şi vei fi bătut sau chiar condamnat. De exemplu, califul era bântuit de remuşcări că la moartea tatălui lui, Muley Hacén, erau duşmani de moarte. Într-o zi m-a auzit vorbind de un fiu nerecunoscător şi a crezut că vorbeam despre el. Şi-a apucat sabia şi a îndreptat-o furios spre mădularul meu cel mai scump.

 Nu mă înțepa, sire, am strigat. Soldățelul meu, bijuteria mea nu are trebuință de o țeapă. Deşi se ridică de fiecare dată când are ocazia, micul meu spin e leneş şi răsfățat, alintat şi mulțumit cu lucrurile aşa cum sunt. Ei, pe unde-a fost spinul meu mic, ce de-a mai văzut el!

 Aşa este, tot trupul tău e un ghimpe otrăvit!, a mârâit Boabdil la mine. Sabia califului mă atingea, dar după o clipă, a început să tresalte de râs şi am ştiut că supraviețuisem.

 Mingo văzu îngrijorare pe chipul lui Iona şi îl linişti:

 Să nu te temi pentru mine, prietene. Îți trebuie strădanie şi înțelepciune pentru a fi nebun, dar eu sunt regele bufonilor.

 Apoi zâmbi şi se înclină către tânăr:

 De fapt, mădularul meu nu e deloc mic şi sunt mai bine dotat decât Boabdil!

 Încălecară şi trecură pe lângă supraveghetorii mauri ai construirii unei aripi noi a palatului.

 Maurilor nu le vine să creadă că vor fi alungați din Spania într-o zi, aşa cum nu credeau nici evreii, până nu li s-a întâmplat, spuse Mingo. Dar va veni o zi când şi maurilor li se va porunci să plece. Creştinii nu uită câți catolici au murit în luptele cu musulmanii. Maurii au făcut greşeala de a-şi îndrepta spatele împotriva creştinilor, aşa cum evreii au făcut greşeala de a se înălța în funcții printre ei, ca gâzele ce urcă spre lumină până îşi ard aripile.

 Iona tăcu şi Mingo îi aruncă o privire:

 Există evrei în Granada, să ştii.

 Evrei care au devenit creştini.

 Convertiți ca tine, cum altfel? întrebă Mingo supărat. Dacă vrei să-i întâlneşti, du-te la piață la dughenele negustorilor de mătăsuri.
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 Iona îi evitase până atunci pe convertiți, nevăzând nimic bun în apropierea de ei. Totuşi, în adâncul lui tânjea după legături cu evreii şi nu vedea nimic rău în a întâlni oameni care cunoscuseră cândva sabatul, deşi acum țineau alte sărbători.

 Într-o dimineață liniştită îl îndreptă pe Moise spre agitația oraşului. Mingo îi spuse că piața din Granada renăscuse datorită renovărilor şi construcțiilor de la Alhambra. Era un târg mare şi îi făcea plăcere să-l cutreiere cu asinul lui, călăuzit de atmosfera de piață, cu privelişti, sunete şi mirosuri. Trecea pe lângă dughene unde se vindeau pâine şi prăjituri, peşti uriaşi fără cap şi peşti mici cu ochi strălucitori; purceluşi de lapte vii, dar şi şunci, coaste sau capete de porci tăiați; carne de oaie şi de miel, gătită şi negătită, desagi cu lână; toate felurile de păsări, una dintre ele fiind atârnată astfel ca penele ei colorate să atragă clienții; caise, prune, portocale roşii, pepeni galbeni…

 Erau şi doi negustori de mătase.

 În prima dugheană, un individ cu expresie acră le arăta suluri de material la doi clienți care pipăiau mătasea cu îndoială.

 În cealaltă dugheană, un bărbat cu turban se târguia cu mai mulți clienți interesați, dar lui Iona îi atrase atenția un alt chip. Femeia stătea la o masă şi tăia lungimi de mătase, desfăşurate de un băiat de pe un sul. Sigur, văzuse multe chipuri mai însuflețite şi mai plăcute decât al ei, dar nu-şi mai amintea unde şi când.

 Omul cu turban explica faptul că mătasea este diferită în funcție de natura frunzelor cu care se hrănesc viermii:

 În ținutul unde se face această mătase perlată, frunzele dau luciul firului. Vedeți? Mătasea urzită are sclipiri ca de aur.

 Dar, Isaac, e aşa de scumpă! zicea clientul.

 Costă ceva, recunoscu negustorul. Dar asta pentru că e o pânză rară, creată de umilii viermi şi urzitorii cu har de la Dumnezeu.

 Iona nu-l asculta. Încercă să se piardă în mulțimea trecătorilor, rămânând totuşi pe loc, pentru că îi plăcea foarte mult să privească femeia. Era tânără, dar bine dezvoltată, cu ținută mândră şi trup zvelt, cu rotunjimi şi forță. Avea părul lung şi des, de culoarea bronzului, lăsat liber. Ochii nu erau căprui; nu i se păreau nici albaştri, dar nu era destul de aproape pentru a le descifra culoarea. Chipul ei, adâncit în lucru, era bronzat de soare, dar când măsura mătasea folosind distanța dintre cot şi capătul pumnului strâns, i se ridica mâneca şi văzu că pielea ei era mai albă decât mătasea, acolo unde nu o atinsese soarele.

 Ridică ochii şi îl surprinse privind-o. Ochii lor se întâlniră o clipă dar, aproape imediat, ea se întoarse cu spatele şi îi văzu gâtul încântător înroşindu-se puțin.

 Printre cotcodăcit, măcăit şi miros de găinaț şi pene, Iona află de la un vânzător de păsări că negustorul de mătase care purta turban era Isaac Saadi.

 Zăbovi prin preajma dughenei multă vreme, până când se goli de clienți. Puțini cumpărau, dar tuturor le plăcea să privească şi să pipăie mătasea. În cele din urmă, plecară toți şi se putu apropia de bătrân.

 Cum să i se adreseze? Se hotărî repede pentru o formulă neutră:

 Pacea fie cu dumneata, señor Saadi.

 Şi dumitale pace, señor, răspunse omul binevoitor la tonul lui respectos.

 Dincolo de el  era tatăl ei?  tânăra se ocupa de sulurile de mătase, fără să-i privească.

 Ştiu din instinct că nu era momentul să se ascundă:

 Sunt Iona Toledano. Mă întreb dacă mă poți recomanda cuiva care să-mi dea de lucru.

 Señor Saadi se încruntă. Se uită suspicios la Iona, observându-i hainele sărace, nasul spart, părul şi barba vâlvoi:

 Nu ştiu pe nimeni care caută lucrători. Cum de ai venit la mine?

 L-am întrebat pe vânzătorul de păsări. Am o mare considerație pentru negustorii de mătase. Zâmbi pe jumătate de propria lui nebunie:

 La Toledo, negustorul de mătase Zadoq de Paternina era prieten bun cu tatăl meu, Helkias Toledano, odihnească-se în pace. Îl cunoşti pe Zadoq de Paternina?

 Nu, dar am auzit de el. Ce mai face?

 Iona ridică din umeri:

 A fost printre cei care au plecat din Spania.

 Tatăl tău lucra în aceeaşi breaslă?

 Tata a fost un argintar renumit. Din păcate, a fost ucis într-o… împrejurare neplăcută.

 A, vai! Odinească-se în pace, oftă señor Saadi.

 În lumea în care fuseseră crescuți amândoi, era o regulă de fier ca unui evreu străin care-l aborda pe altul de acelaşi neam să i se ofere ospitalitate. Dar Iona ştia că omul acesta presupunea că erau amândoi convertiți şi în zilele acelea, a invita un străin acasă putea echivala cu a invita un informator al Inchiziției.

 Îți urez noroc. Du-te cu Dumnezeu, spuse Saadi stânjenit.

 Şi dumitale, mult noroc, răspunse Iona şi se întoarse să plece, dar, înainte de a face doi paşi, negustorul ajunse lângă el:

 Ai un acoperiş?

 Da, am unde dormi.

 Vino pe la noi la cină, îl invită Saadi şi tânărul îi auzi gândul nerostit: E totuşi cineva care îl cunoaşte pe Zadoq de Paternina. Vineri, înainte de asfințit.

 Fata îşi ridicase ochii de la sulurile de mătase şi Iona văzu că zâmbea.

 

 Îşi repară hainele, le spălă la râu şi le întinse, spălându-şi bine fața şi părul. Mana îi tunse pletele şi barba în timp ce Mingo, care începuse să-şi petreacă din nou o mare parte din zi la Alhambra, urmărea aceste pregătiri foarte amuzat.

 Toate astea ca să iei masa cu un negustor de zdrențe! ricană micuțul. Eu nu-mi bat atâta capul nici pentru regi!

 Într-o altă viață, Iona ar fi dus nişte vin kasher gazdelor. Vineri după-amiază se duse la piață. Vremea era prea înaintată pentru a mai găsi struguri, dar cumpără nişte curmale proaspete, mari şi dulci.

 Poate că fata nici nu va fi acolo. Poate era o slujnică, nu fiica proprietarului, îşi spunea el îndreptându-se spre casa lui Saadi. Se dovedi a fi o locuința mică în Albaicin, vechiul cartier arăbesc abandonat de cei care plecaseră după înfrângerea maurilor de către monarhia catolică. Negustorul îl întâmpină cu un salut rezervat, mulțumindu-i formal pentru fructe.

 Fata era acolo, era o fiică; o chema Inés. Mama ei era Zulaika Denia, o femeie subțire şi tăcută, cu ochi sfioşi. Sora ei mai mare, aproape grasă şi cu pieptul greu, se numea Felipa. Fiica Felipei, o fetiță drăguță de şase ani, era strigată Adriana. Saadi spuse că Joaquim Chacon, soțul Felipei, era plecat să cumpere mătase în porturile din sud.

 Cei patru adulți îl măsurau cu nervozitate din ochi. Doar fetița zâmbi.

 Zulaika îi servi cu curmale pe cei doi bărbați, apoi femeile se ocupară cu pregătirea mesei.

 Tatăl tău, fie iertat… spuneai că era argintar? întrebă Isaac Saadi, scuipând sâmburii de curmală în palmă.

 Da, señor.

 În Toledo parcă, nu?

 Da.

 Cauți de lucru. N-ai preluat negoțul tatălui după ce a murit?

 Nu, spuse Iona, fără să dea amănunte, dar Saadi nu se sfii să-l întrebe:

 Nu era o afacere bună?

 Tata era un argintar minunat, foarte căutat. E bine cunoscut în breaslă.

 Din sud.

 Da.

 Aa!

 Zulaika Denia sufla în cărbunii dintr-un vas de metal, aprinzând de la ei o aşchie de lemn cu care porni trei lămpi cu gaz, luminând încăperea. Apoi aprinse nişte lumânări în camera alăturată. Lumânări de sabat? Cine putea spune? Femeia stătea cu spatele la el şi nu auzi dacă se ruga. La început, nu-şi dădu seama dacă îşi reînnoia legământul de credință sau aprindea doar lumina, dar apoi desluşi un legănat imperceptibil al trupului.

 Se ruga la torțele ei de sabat!

 Saadi îl observase urmărind-o. Chipul lui ascuțit şi osos era încordat. Discutau amândoi stânjeniți. Pe când aroma de legume şi carne de pasăre înăbuşită umplea căsuța, se lăsă întunericul, iluminatul fiind preluat de lumânări. Isaac Saadi îl conduse pe Iona la masă, şi fata, Inés, aduse pâine şi vin.

 Aşezându-se, tânărul văzu că gazda era în continuare neliniştită:

 Să-l lăsăm pe oaspetele şi noul nostru prieten să rostească rugăciunea, zise Saadi viclean, transferându-i lui responsabilitatea.

 Iona ştia că, dacă ar fi fost un creştin sincer, negustorul i-ar fi mulțumit lui Iisus pentru bucate. Modul cel mai sigur, pe care intenționa el să-l urmeze era să-i mulțumească lui Dumnezeu, pur şi simplu. În loc de asta, când deschise gura, aproape fără voie, se pomeni răspunzându-i femeii care îşi mascase imperfect rugăciunea. Ridicând paharul cu vin, începu să cânte într-o ebraică guturală, întâmpinând sabatul, regina zilelor şi mulțumindu-i lui Dumnezeu pentru fructul viei.

 Pe când cei trei adulți îl priveau tăcuți, luă o înghițitură de vin şi îi trecu pâinea lui Saadi. Bărbatul mai în vârstă ezită, apoi rupse din pâine şi începu să scandeze mulțumirea pentru fructul pământului.

 Cuvintele şi melodia treziră amintirile lui Iona, durerea amestecându-se în sufletul lui cu bucuria.

 Nu i se adresa lui Dumnezeu în rugăciunea lui, ci părinților, fraților, unchiului şi mătuşii, prietenilor: celor plecați.

 La încheierea binecuvântărilor, doar Felipa părea plictisită, supărată de copila care-i cerea ceva în şoaptă. Chipul temător al lui Isaac Saadi era trist, dar senin şi ochii Zulaikăi erau umezi, în timp ce Inés îl privea pe Iona cu interes şi curiozitate.

 Saadi se hotărâse. Aşeză lampa în fața unei ferestre şi cele trei femei serviră feluri la care Iona visase, pui cu legume fragede, o budincă savuroasă de orez cu stafide şi şofran, semințe de mandarin muiate în vin. Înainte de încheierea mesei, începură să sosească persoanele anunțate de lumina lămpii. Primul fu un tânăr înalt şi chipeş, cu un semn roşu, pe gât, sub mandibulă:

 Bunul nostru vecin, Micah Benzaquen, îl prezentă Saadi lui Iona. Tânărul acesta e Iona ben Helkias Toledano, un prieten din Toledo.

 Benzaquen îi ură bun venit lui Iona.

 Veniră apoi un bărbat şi o femeie, Fineas ben Sagan şi soția lui, Sancha Portal: apoi Abram Montelvan cu soția, Leona Patras. Şi încă doi bărbați, Nachman Redondo şi Pedro Serrano. Uşa se deschidea mereu şi mai intrară încă nouă bărbați şi şase femei, aglomerând căsuța.

 Iona observă că toți purtau haine de lucru, ca să nu atragă atenția asupra faptului că sărbătoreau ceva. Saadi îl prezentă tuturor ca pe un prieten aflat în vizită. Unul din băieții vecinilor a fost postat de pază afară şi oamenii dinăuntru începură să se roage după ritul iudaic.

 Nu aveau Tora; Micah Benzaquen oficia slujba din memorie şi ceilalți i se alăturau, speriați şi exaltați. Vorbeau aproape în şoaptă, pentru ca niciun sunet auzit din afară să nu-i trădeze. Recitară cele optsprezece binecuvântări şi Shema. Apoi, într-o orgie melodică, intonară imnuri, rugăciuni şi psalmodierea tradițională fără cuvinte, numită niggun.

 Tovărăşia şi experiența rugăciunii în grup, odinioară atât de familiare pentru Iona şi acum atât de proscrise şi prețioase, exercitară asupra lui un efect profund. Se termină totul prea repede. Oamenii se îmbrățişară şi îşi urară în şoaptă un sabat liniştit. Îl tratară la fel ca pe unul de-al lor şi pe străinul adus de Isaac Saadi.

 Săptămâna viitoare, acasă la mine, îi şoptise lui Iona Micah Benzaquen şi el încuviință bucuros.

 Isaac Saadi distruse momentul. Pe când oamenii se strecurau pe rând afară din casă, îi zâmbi lui Iona:

 Doreşti să ne însoțeşti duminică dimineață la biserică?

 Nu, nu pot.

 Atunci, duminica cealaltă, insistă negustorul. E important. Ştii, sunt oameni care ne observă îndeaproape.

 

 Zilele următoare, Iona a supravegheat dugheana negustorului de mătase. Trecu foarte mult timp, sau aşa i se păru, până când Isaac îşi lăsă fata singură la magazin.

 Iona se îndreptă degajat spre ea:

 Bună ziua, señorita.

 Bună ziua, señor. Tata nu e aici…

 După cum se vede. Nu-i nimic. M-am oprit doar ca să-i mulțumesc din nou pentru ospitalitate. Doreşti să-i transmiți recunoştința mea?

 Da, señor, spuse ea. Noi… ai fost binevenit la noi acasă.

 Se înroşise teribil, poate pentru că se zgâia la ea de când venise. Avea ochii mari, nasul drept, gura nu atât de plin conturată, dar dezvăluindu-i emoțiile prin colțurile sensibile. Îi fusese teamă s-o privească prea insistent în casa tatălui ei, ca să nu-i supere familia. În lumina lămpilor, i se păruse că avea ochii cenuşii. Acum, în plină zi, aveau o tentă albastră, dar poate că era tot o impresie datorată umbrelor din magazin.

 Mulțumesc, señorita.

 Nu ai pentru ce, señor Toledano.

 

 Vinerea următoare participă din nou la slujba de sabat a micului grup de convertiți, de data asta în casa lui Micah Benzaquen. O privea mereu pe furiş pe Inés Denia, aflată printre celelalte femei. Chiar şezând, avea o ținută impunătoare. Şi ce chip interesant!

 Săptămâna ce urmă se duse la piață ca s-o privească de departe, deşi ştia că pânditul trebuia să înceteze. Unii negustori se uitau urât la el, bănuind probabil că punea la cale un jaf.

 Apoi merse la piață după-amiaza târziu în loc de dimineață şi, spre norocul lui, sosi la timp pentru a o vedea pe Felipa înlocuindu-şi sora în magazinul de mătăsuri. Inés mergea prin piață cu nepoțica ei, Adriana, făcând cumpărături şi Iona plănui să le iasă în cale.

 Hola, señorita!

 Hola, señor.

 Buzele ei sensibile îi zâmbiră cald. Schimbară câteva cuvinte, apoi el rămase prin preajmă cât ea cumpără linte, orez, stafide, curmale şi o rodie, apoi o însoți la altă dugheană, de unde fata cumpără două verze albe.

 Avea deja o sacoşă încărcată.

 Dă-mi voie, te rog…

 Nu, nu…

 Ba da, insistă el vesel şi îi duse acasă cumpărăturile. Vorbiră ceva pe drum, dar nu-şi mai aminti ce după aceea. Simțea nevoia să fie în compania ei.

 Acum, că ştia când trebuia să meargă la piață, era uşor s-o întâlnească. După două zile îi ieşi din nou înainte, ea mergând cu fetița.

 În curând, se întâlnea regulat cu ele.

 Bună ziua, spunea el cu gravitate de fiecare dată când o întâlnea şi ea îi răspundea la fel de grav:

 Bună ziua, señor.

 

 După câteva întâlniri, Adriana cea mică ajunse să-l cunoască. Îl striga pe nume şi alerga la el.

 I se părea că Inés e interesată de el. Era uimit de inteligența de pe chipul ei, mişcat de farmecul ei timid, chinuit de gândul la trupul de dedesubtul hainelor modeste. Într-o după-amiază merseră spre Plaza Mayor, unde un cântăreț din fluier cânta rezemat de un zid de piatră însorit.

 Iona se legănă pe muzică şi începu să se mişte cum îi văzuse pe rromi făcând, capabil deodată să comunice cu umerii, şoldurile şi picioarele, ca țiganii. Exprima sentimente pe care nu le mai dezvăluise până atunci. Uluită, ea îl privea pe jumătate zâmbind, dar când îi întinse mâna, nu i-o luă. Totuşi, îşi imagină că dacă nepoțica nu ar fi fost acolo… dacă ar fi fost doar ei singuri şi nu în piață… dacă…

 O ridică pe fetiță şi Adriana țipă pe când o învârtea de zor.

 După aceea vorbiră nu departe de cântăreț, în timp ce Adriana se amuza cu o pietricică roşie şi netedă. Inés îi spuse că se născuse la Madrid şi familia ei se convertise la catolicism în urmă cu cinci ani.

 Nu fusese niciodată la Toledo. Când el îi spuse că cei pe care îi iubea erau morți sau plecaseră, ochii ei se umplură de lacrimi şi îi atinse brațul. Rămase nemişcat, dar ea îşi retrase mâna repede.

 

 În după-amiaza următoare, Iona se duse ca de obicei la piață şi se plimbă printre dughene, aşteptând ca Felipa s-o înlocuiască pe Inés la vânzarea mătăsurilor. Dar trecând pe lângă locul vânzătorului de păsări, o văzu pe Zulaika Denia vorbind cu el. Vânzătorul îi aruncă o privire lui Iona şi îi spuse ceva femeii, iar aceasta se întoarse şi îl privi cu severitate, de parcă nu l-ar fi cunoscut. Îi puse o întrebare omului şi după ce i se răspunse, plecă direct la magazinul soțului ei.

 Dar reveni aproape imediat. De data aceasta, era cu fiica ei şi Iona îşi dădu seama de adevărul pe care îl evitase privindu-i ținuta mândră, adâncindu-se în misterul ochilor ei mari sau observându-i gura cu buze sensibile.

 Era o fată foarte frumoasă.

 Iona le văzu îndepărtându-se repede, mama ținându-şi fiica ca un alguacil pe un deținut, pe drumul de întoarcere în celulă.

 

 Se îndoia că Inés vorbise familiei despre întâlnirile lor.

 De câte ori o însoțise acasă, îi dăduse sacoşa de cumpărături înainte de a putea fi văzuți de cineva dinăuntru şi se despărțiseră. Poate cineva de la piață îi suflase o vorbă mamei. Sau poate vreo remarca inocentă de-a micuței Adriana atrăsese asupra lor mânia Zulaikăi.

 N-o dezonorase pe Inés. Îşi spunea că faptul că se plimbaseră amândoi nu era chiar aşa de teribil. Totuşi, ducându-se două zile la rând în piață, n-o mai văzu la magazinul de mătăsuri. Felipa lucra în locul ei.

 În noaptea aceea zăcu treaz, imaginându-şi înfierbântat cum ar fi fost să se culce alături de o femeie iubită. S-o aibă pe Inés soție, să-şi unească trupurile, ascultând porunca de a se înmulți şi a umple pământul. Ce ciudat, dar ce frumos ar fi!

 Încercă să-şi adune curajul să-i vorbească tatălui ei.

 

 Dar când se duse la piață în acest scop, îl aştepta Micah Benzaquen, vecinul familiei Saadi. El îi sugera să pornească pe jos spre Plaza Mayor.

 Iona Toledano, prietenul meu, Isaac Saadi, crede că ai remarcat-o pe fiica lui cea mică, spuse delicat Benzaquen.

 Inés. Da, aşa este.

 Da, Inés. Un giuvaier neprețuit, nu?

 Iona dădu din cap, aşteptând.

 Plăcută şi pricepută la negoț şi acasă. Tatăl ei e onorat că fiul lui Helkias, argintarul din Toledo, fie iertat, a oferit prietenia lui familiei Saadi. Dar señor Saadi are câteva întrebări. Eşti de acord?

 Bineînțeles.

 Ce familie ai?

 Descind din rabini şi învățați şi din partea mamei, şi din a tatălui. Bunicului meu matern…

 Desigur, desigur. Înaintaşi distinşi. Dar rude în viață, cu o afacere în care un tânăr ar putea intra?

 Am un unchi. A plecat în timpul expulzării. Nu ştiu unde…

 Vai, ce păcat.

 Benzaquen observă apoi că señor Saadi ştia că Iona fusese ucenic la tatăl lui, argintarul:

 Ai ajuns maistru argintar?

 Când a murit tata, urma să-mi încep perioada de calfă.

 O…, doar ucenic. Ce păcat, ce păcat!

 Învăț uşor. Aş putea învăța meşteşugul mătăsii.

 Sunt sigur că e adevărat. Dar bineînțeles, Isaac Saadi are deja un ginere în breaslă, remarcă subțire Benzaquen.

 Iona ştia ca, în urmă cu câțiva ani, ar fi fost un mariaj cât se putea de fericit pentru familia Saadi. Toți l-ar fi primit cu bucurie, în frunte cu negustorul, dar realitatea era că acum nu putea fi considerat un pețitor acceptabil. Şi nici nu ştiau că era un fugar nebotezat.

 Benzaquen se uita la nasul lui fracturat:

 De ce nu mergi la biserică? îl întrebă, ca şi cum i-ar fi citit gândurile.

 Am fost… ocupat.

 Benzaquen ridică din umeri. Aruncând o privire hainelor lui rupte, nu se mai obosi să-l întrebe ce resurse avea.

 În viitor, când te plimbi şi discuți cu o tânără nemăritată, trebuie s-o laşi să-şi ducă singură cumpărăturile, spuse el sever. Altfel, pețitorii mai… potriviți… ar putea crede că femeia e prea slabă pentru a îndeplini îndatoririle unei soții.

 Şi îi ura liniştit o zi bună.



Capitolul Douăzeci





 CE A AFLAT MINGO



 Mingo stătuse mult la Alhambra în ultimul timp, întorcându-se la grotele din Sacromonte doar una sau două nopți pe săptămână şi într-o seară, îi dădu lui Iona ştiri îngrijorătoare:

 Fiindcă regii vor să stea mai mult la Alhambra, Inchiziția îi va cerceta foarte atent pe toți localnicii, de grijă ca nu cumva vreun creştin şovăitor să le ofenseze pe Majestățile lor.

 Iona ascultă tăcut.

 Vor căuta eretici până vor găsi câțiva, continuă omulețul. Fără îndoială, va fi un autodafe ca să le demonstreze zelul şi folosul şi vor asista curteni sau chiar capetele încoronate. Încerc să-ți transmit, bunul meu prieten, zise el cu blândețe, că în curând ar fi cuminte să pleci undeva unde n-o să-ți numere nimeni cu atâta grijă Pater Noster-urile rostite într-o zi.

 

 Din decență, Iona nu putu rezista să nu-i prevină pe cei în mijlocul cărora se rugase recent. În adâncul lui, poate că nutrea speranța nebună că familia lui Isaac Saadi îl va trata ca pe un salvator, privindu-l cu ochi mai binevoitori.

 Dar ajungând la căsuța din Albaicin, o găsi goală.

 La fel era şi casa alăturată, a familiei Benzaquen şi casele celorlalți noi creştini. Familiile de convertiți aflaseră despre apropiata vizită a lui Ferdinand şi a Isabelei şi îşi dăduseră seama de pericolul acesteia pentru ei, fugind cu toții.

 Singur în fața caselor abandonate, Iona se lăsă pe vine la umbra unui platan. Trasă leneş patru adâncituri în țărână, patru puncte: unul îi reprezenta pe creştinii Spaniei; al doilea, pe mauri; al treilea, pe convertiți; şi al patrulea era el, Iona ben Helkias Toledano.

 Ştia că nu era tipul de evreu cum fuseseră tatăl lui sau generațiile anterioare. În inima lui, tânjea să devină o astfel de persoană, dar deja se transformase în altceva.

 Adevărata lui religie era acum aceea de a fi un evreu supraviețuitor. Se devotase unei existențe în singurătate, separat de toți şi de toate.

 La câțiva metri de casa părăsită a lui Saadi găsi pietricica roşie cu care se juca Adriana. O luă şi o bagă în buzunar, amintire a mătuşii fetiței, cea care sigur avea să-i cutreiere visele.

 

 Mingo veni la grote ca să le mai dea veşti aflate la Alhambra:

 Vor avea imediat loc acțiuni împotriva noilor creştini. Această zi trebuie să fie a plecării tale, Iona.

 Dar rromii tăi? Vor fi în siguranță?

 Ai mei sunt grăjdari şi grădinari. Noi nu avem în neam persoane atât de ambițioase ca arhitecții şi constructorii mauri ori cămătari şi doctorii evrei. Gadje nu se obosesc să ne invidieze. În realitate, mulți dintre ei nici nu ne văd. Când se uită la noi, Inchiziția vede doar peoni buni creştini.

 Şi îi mai sugeră lui Iona ceva care-l întristă adânc:

 Trebuie să pleci fără asin. Dobitocul se apropie de sfârşitul zilelor lui şi dacă ar fi mânat repede, ar cădea jos şi ar muri foarte curând.

 Tânărul ştia că era adevărat:

 Îți dăruiesc asinul, acceptă cu greu, şi Mingo dădu din cap.

 Iona aduse un măr pe pajiştea din vale şi îl hrăni pe Moise, scărpinându-l uşor între urechi. Îi era greu să se îndepărteze.

 

 Omulețul îi mai făcu un serviciu, aranjându-i să plece cu doi rromi  frații Manigo, Eusabio şi Macot  care duceau cai la Baena, Jaén şi Andujar:

 Macot Manigo trimite ceva la Tanger cu o corabie care pleacă din Andujar. Corabia e a contrabandiştilor mauri, cu care facem de mulți ani învoieli. Macot o să încerce să te îmbarce acolo, ca să cobori pe Guadalquivir.

 Nu aveau mult timp pentru rămas bun. Mana îi dădu pâine şi brânză, într-o bucată de pânză. Mingo îi făcu două daruri frumoase de despărțire, un pumnal din oțel maur, cu lama fină şi chitara la care cântase şi pe care-o admirase.

 Te rog, Mingo, ai grijă să nu-i superi prea tare pe regii catolici.

 Eu te rog să nu-mi porți de grijă. Să ai o viață bună, prietene!

 Iona se lăsă în genunchi şi îl îmbrățişă pe voievodul rromilor.

 Geambaşii erau oameni blânzi, cu pielea smeadă şi atâta îndemânare la animale, încât li se părea o nimica toată să ducă la destinație cei douăzeci de cai. Se familiarizase cu prezența lor la Sacromonte şi acum se dovediră tovarăşi de călătorie plăcuți. Macot era un bucătar bun şi aveau la ei şi o rezerva de vin. Eusabio avea o lăută şi cântă cu Iona în fiecare seară, alinându-şi cu muzică rosăturile de la statul în şa.

 De-a lungul orelor petrecute călare sub soarele arzător, Iona compară în mintea lui doi oameni pe care natura îi alcătuise ciudat. Se minună că înaltul şi arătosul frate Bonestruca era plin de ură şi rău, în timp ce piticul țigan Mingo adunase în micul lui trup atâta bunătate.

 Propriul trup mare al lui Iona îl durea de atâta călărit şi sufletul îi tânjea din cauza singurătății. După ce a simțit gustul solidarității umane, îi venea foarte greu să revină la viața de hoinar abandonat.

 Se gândea la Inés Saadi Denia. Era forțat să accepte faptul că drumul ei în viață va fi mult diferit de al lui, dar medită şi mai întristat asupra altei pierderi. Un animal de povară fusese singurul lui tovarăş constant mai bine de trei ani, săritor şi nepretențios. Va trece multă vreme până când va înceta să regrete amar absența asinului numit Moise.
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 UN MARINAR DE RÂND



 Geambaşii stătură prea mult la Baena, unde lăsară cinci cai la un negustor țigan care-i ospătă bine, apoi zăboviră şi la Jaén, unde vânară alte şase animale. Când duseră ultimii nouă cai la târgul din Andujar aveau deja o zi întârziere. Se duseră pe chei aşteptându-se ca vasul african să fi plecat, dar corabia stătea încă ancorată. Macot a fost salutat cu căldură de căpitan, un berber cu burnuz şi barbă căruntă, stufoasă. Primi pachetul de la țigan şi le spuse că şi ambarcațiunea lui întârziase; transportase o încărcătură de cânepă de la Tanger, în amonte, şi se întorcea după ce se încărca din nou la Cordoba, Sevilla, micile porturi din golful Cádiz şi Gibraltar.

 Macot a fost cinstit cu el, arătându-i-l pe Iona şi căpitanul dădu din cap fără entuziasm după ce îi ascultă povestea.

 S-a aranjat, îi zise Macot lui Iona şi cei doi frați îl îmbrățişară. Mergi cu Dumnezeu, îi ură tot Macot.

 Mergeți şi voi cu Dumnezeu, răspunse el şi îi urmări trist cum se îndepărtau călare, dorindu-şi să se poată întoarce cu ei în Granada.

 Căpitanul îi spuse de la început că va munci de-a lungul călătoriei şi îl puse să încarce ulei de măsline pentru Africa, în rând cu echipajul.

 În seara aceea, în timp ce vasul arab era purtat de curentul puternic pe cursul superior îngust al fluviului, Iona stătea cu spatele rezemat de un butoi mare cu ulei. Pe când malurile umbrite alunecau în urmă, cânta încet la chitară, încercând să nu se gândească la faptul că habar n-avea încotro se îndrepta viața lui.

 

 Pe vasul african, era cel mai mic dintre cei mici, pentru că trebuia să învețe de la zero viața pe apă, de la ridicarea şi strângerea singurei pânze triunghiulare până la modul cel mai sigur de a depozita încărcătură în ambarcațiunea deschisă, când deplasarea unei lăzi sau a unui butoi greu pe vreme de furtună putea provoca pagube mari sau chiar scufundarea.

 Căpitanul, o brută pe nume Mahmud, lovea cu pumnul la orice nemulțumire. Echipajul  doi negri, Jesus şi Cristobal şi doi arabi care găteau cu rândul, Yefet şi Darb  dormea sub cerul liber, cu stele sau ploaie, în orice colțişor adăpostit. Toți patru erau din Tanger, peoni musculoşi cu care Iona se înțelegea pentru că erau tineri şi vioi. Uneori, seara, când cânta la chitară, cei care nu erau de cart cântau alături de el, până când Mahmud le striga să facă linişte şi să treacă la culcare.

 Munca nu era foarte grea decât când acostau în porturi. Înainte de a se lumina de zi, după cea de-a treia noapte a lui Iona la bord, vasul acostă la Cordoba şi luă marfă. Iona făcu echipă cu Cristobal, cărând amândoi lăzi mari şi foarte grele. Lucrau la lumina unor torțe smolite care duhneau înspăimântător. De cealaltă parte a docului, un grup de deținuți în lanțuri, amărâți, era urcat pe o corabie.

 Cristobal îi surâse unui soldat din pază:

 Aveți mulți criminali.

 Convertiți, răspunse gardianul, scuipând.

 Iona se uită la deținuți în timp ce căra. Păreau năuciți. Unii aveau deja răni care le provocau dureri şi îşi târau lanțurile cu greutatea unor bătrâni copleşiți de reumatism.

 

 Încărcătura lor era compusă din funii şi sfoară, pumnale şi cuțite, precum şi din ulei, neîndestulător în anul acela. În cele opt zile care le-au fost necesare ca să ajungă la gurile largi ale fluviului Guadalquivir, căpitanul devenise neliniştit că nu va căpăta uleiul aşteptat cu nerăbdare de negustorii din Tanger. Lângă Jerez de la Frontera, unde contase pe o cantitate mare de ulei de măsline excelent, nu găsi decât un singur furnizor, aşteptându-l cu scuze.

 Nu e ulei? F …!

 În trei zile. Îmi pare rău. Dar vă rog, aşteptați. În trei zile, veți avea cât doriți.

 C… t!

 Mahmud îi puse pe membrii echipajului să îndeplinească diferite treburi mărunte pe puntea vasului, în timp ce aşteptau. În dispoziție cât se poate de proastă, îl bătu pe Cristobal pentru că nu se mişca destul de repede pentru gustul lui.

 La Jerez de la Frontera fuseseră aduşi şi prizonierii de la Cordoba, pentru a se uni cu alți foşti evrei şi mulsulmani condamnați, în şase praşe riverane, pentru fățărnicie în slujirea lui Cristos. În oraş se afla un detaşament mare de soldați. Fusese ridicat steagul roşu, vestind neîntârziat pedepse capitale, şi oamenii din alte locuri sosiseră acolo să asiste la un mare autodafe.

 După ce stătuseră la ancoră două zile, colericul Mahmud explodă când Yefet, întărind legăturile baloturilor cu marfă pentru a pregăti aşezarea uleiului, înclină prea tare un butoi cu vin. Nu se vărsă nimic şi-l îndrepta repede, dar Mahmud se făcu foc şi pară:

 Nenorocitule! zbieră el. Gunoiule, ruşinea pământului!

 Îl doborî la pământ pe Yefet în pumni şi apoi începu să-l biciuiască cu o funie.

 Iona fu cuprins de o mânie aprigă şi subită. Se pomeni înaintând, dar Cristobal îl prinse şi îl ținu până se termină bătaia.

 În seara aceea, căpitanul părăsi vasul în căutarea unei locande unde să găsească o sticlă şi o femeie.

 Marinarii îl frecționară pe Yefet cu puțin din prețiosul ulei de gătit.

 Nu cred că trebuie să-ți fie frică de Mahmud, îi spuse Darb lui Iona. Ştie că eşti apărat de rromi.

 Dar Iona credea că Mahmud nu era capabil să gândească rațional la mânie şi nici el nu avea atâta stăpânire de sine încât să stea deoparte la alte bătăi. La scurtă vreme după căderea nopții, îşi strânse lucrurile şi coborî fără zgomot pe chei, îndepărtându-se în întuneric.

 

 Merse pe jos cinci zile, fără grabă, pentru că nu avea o destinație. Drumul trecea pe lângă coastă şi îi plăcea să se uite la mare. Uneori, traseul vira spre interior, dar albastrul apei se zărea din nou după un parcurs scurt. În sătucuri se aflau bărci pescăreşti. Unele erau mai încrustate de sare şi bătute de soare decât altele, dar toate erau bine întreținute, pentru că de ele depindea viața pescarilor. Iona îi văzu pe andaluzi îndeletnicindu-se plăcut cu repararea plaselor mari sau călăfătuirea fundului bărcilor, încercă să intre în vorbă cu ei, dar când auzeau că e în căutare de lucru, oamenii nu aveau multe de spus. Îşi dădu seama că echipajele de pescuit se formau pe baza rudeniei de sânge sau a afinităților de ani de zile între familii. Nu existau slujbe pentru străini.

 În oraşul Cádiz i se schimbă însă norocul. Stătea pe chei când un marinar care descărca un pachet de pe un vas nu a fost atent. Incapabil să vadă din cauza balotului de pânză pe care-l ducea, făcu un pas greşit, îşi pierdu echilibrul şi căzu de pe pasarelă. Balotul ateriza pe nisip, dar omul se lovi tare la cap de un pilon de fier.

 Iona aşteptă ca marinarul rănit să fie dus la doctor şi ca privitorii să se împrăştie, apoi se apropie de şeful de echipaj, un marinar cărunt, de vârstă mijlocie cu un chip dur şi brăzdat de cicatrice, legat la cap cu o basma.

 Sunt Ramon Callico. Pot să ajut la descărcat, zise şi şeful de echipaj se uită la tânărul bine legat şi înalt şi-i făcu semn să urce la bord, unde i se spuse ce avea de lucru. Coborâră noua încărcătură în cală, unde doi marinari, Juan şi Cesar, lucrau aproape goi din cauza arşiței. Stivuind baloturile, Iona le înțelegea ordinele, dar uneori îi punea să repete, pentru că ceea ce vorbeau cei doi suna ca spaniola, dar nu era limba familiară lui.

 Ce, n-auzi bine? îl apostrofă Cesar.

 În ce limbă vorbiți? întrebă Iona şi Juan surâse:

 Catalană. Toți de pe corabie suntem catalani.

 Dar după asta vorbiră cu Iona în spaniola castiliană, spre marea lui uşurare.

 Înainte de a termina treaba, un asistent de-al doctorului aduse vestea că marinarul accidentat era serios rănit şi va trebui să mai rămână la Cádiz.

 Apăruse pe punte căpitanul. Maestro era mai tânăr decât şeful de echipaj şi se ținea drept; avea părul şi barba tunse scurt, încă fără niciun fir alb. Subalternul se grăbi spre el şi Iona, aflat în apropiere, le auzi conversația.

 Josep trebuie să rămână aici până se face bine, spunea şeful de echipaj.

 Hmm, se încruntă căpitanul. Nu-mi place un echipaj prea mic.

 Înțeleg. Ăsta care-l înlocuieşte la încărcat… Pare că munceşte cu străduință.

 Iona îl văzu pe maestro studiindu-l:

 Foarte bine. Vorbeşte cu el.

 Şeful de echipaj se apropie:

 Eşti marinar experimentat, Ramon Callico?

 Nu voia să mintă, dar aproape că terminase banii şi avea nevoie de mâncare şi adăpost:

 Am experiență pe vasele de râu, zise, spunând o parte din adevăr, totuşi era o minciună, pentru că stătuse foarte puțin pe o corabie. Dar a fost angajat şi în curând trăgea alături de alții de parâmele necesare pentru ridicarea celor trei pânze mici, triunghiulare. După ce se îndepărtară mai mult de țărm, marinarii înălțară şi pânza principală, ce se desfăşură şuierând şi apoi se umflă în vânt, ducându-i în larg.

 

 Echipajul era compus din şapte oameni, pe care-i cunoscu după câteva zile: Jaime, marangozul; Carlos, care se pricepea să înnoade parâme; Antonio, bucătarul, căruia-i lipsea degetul mic de la mâna stângă; Mario, Cesar, Juan şi el, Iona, care făceau tot ce li se poruncea. Secundul era un bărbat scund, a cărui față îşi păstra cumva paloarea, deşi ale celor din jur fuseseră înnegrite de soare. Iona auzea că i se spunea señor Mezquida, dar nu-i află numele mic. Pe căpitan îl chema Pau Roure. Nu prea era văzut, stând mult în cabină. Când urca pe punte, nu adresa niciun cuvânt echipajului, dând ordinele prin şeful de echipaj, numit Gaspar Gatuelles. Uneori, Gatuelles striga la ei, dar nimeni nu era lovit.

 Corabia se numea La Lleona, Leoaica. Avea două catarge şi şase pânze, pe care Iona le învăță repede: vela mare, pătrată, vela mică, de dimensiuni mai reduse, două pânze triunghiulare deasupra acestora şi două vele gabier mici ce se întindeau deasupra prorei, al cărei vârf era sculptat din alabastru în forma unui leu roşcat, cu chip de femeie. Catargul principal era mai mare decât cel mijlociu şi lui Iona îi era frică, pe briza întețită, să nu i se ordone să urce în vârf.

 În prima noapte la bord, în cele patru ore de odihnă, nu se culcă. Se duse în schimb la scara de frânghie şi se urcă până la jumătatea catargului principal. Dedesubt, puntea era întunecată cu excepția luminii slabe a câtorva felinare. Peste tot în jurul corabiei era marea nesfârşită, întunecată ca vino tinto, vinul negru. Nu se putu sili să urce mai sus şi coborî.

 I se spuse că era un vas mic de apă sărată, dar lui i se părea enorm în comparație cu ambarcațiunea de apă dulce. În cala umedă erau o cabină strâmtă, cu şase hamace, şi o alta, mult mai mică, împărțită de cei trei superiori. Marinarii dormeau pe punte, pe unde puteau. Iona îşi găsi un loc în spatele cârmei. Întins acolo, auzea zgomotul apei ştergând chila rotunjită şi, de câte ori schimbau cursul, simțea vibrația butucului cârmei, răsucit în locaşul lui.

 Oceanul nu se compara cu fluviul. Iona era înviorat de şfichiuirea proaspătă a vântului şi de izul sărat şi umed al aerului, dar tangajul îl făcea să-i fie greață mai tot timpul. Uneori vomita, spre distracția celor care observau. Toți cei de pe vas erau catalani cu cel puțin zece ani mai în vârstă decât el. Când îşi aduceau aminte, vorbeau cu Iona în castiliană, dar nu-şi aminteau des şi i se adresau arareori. Ştiu încă de la început că pentru el vasul însemna singurătate.

 Lipsa lui de experiență a fost remarcată imediat de superiori şi de echipaj. Şeful îl purcea mai tot timpul la treburi menajere, un peon pe mare. În cea de-a patra zi a lui la bord, corabia a fost prinsă într-o furtuna. Tocmai când se împleticea spre babord să vomite, şeful de echipaj îi comandă să urce pe catarg şi urcând pe scara de frânghie, frica îl făcu să-şi uite greața. Urcă mai sus decât o făcuse până atunci, deasupra velei mari. Parâmele care țineau trinca fuseseră desfăcute de pe punte, dar un om trebuia s-o strângă şi s-o lege de catarg. Pentru asta, era nevoie să păşească de pe scară pe o împletitură îngustă de funie, ținându-se de catarg. Un marinar se îndrepta deja spre funie când ajunse Iona la catarg. El ezită şi fu înjurat de cei doi care urcau după el pe scară, aşa că păşi pe puntea legănată, ținându-se strâns de catarg. Toți patru se țineau cu o mână şi cu cealaltă traseră pânza grea, în timp ce catargele se zgâlțâiau şi se balansau. Corabia se pleca într-o parte şi în alta şi cei de sus puteau vedea, în momentul maxim al înclinației, spuma albă a mării furioase căscate sub ei.

 Când pânza a fost în sfârşit strânsă, Iona găsi scara de frânghie şi coborî tremurând pe punte. Nu-i venea să creadă ceea ce făcuse. Un timp, nimeni nu-l băgă în seamă, apoi şeful de echipaj îl trimise să verifice încărcătură din cala plină de geamătul lemnului.

 

 Uneori, delfini cu spinări întunecate şi netede înotau pe lângă corabie şi o dată văzură un peşte a cărui mărime îl înspăimântă pe Iona. Înota de mic, crescuse lângă râu, dar nu putea înota prea departe. Nu se vedea pământul, apa se întindea în toate direcțiile. Şi chiar de-ar fi putut înota până la țărm, se gândea ca ar fi fost o pradă uşoară pentru monştrii mării. Amintindu-şi istoria lui Iona biblicul, cel înghițit de balenă, îşi imagina leviatanul urcând şi tot urcând din adâncul nesfârşit, atras la suprafață de jocul de lumini provocat de mişcările mâinilor şi picioarelor lui, la fel ca un păstrăv de zbaterea momelii vii din undiță.

 Puntea de sub picioarele lui i se părea fragilă şi şubredă.

 

 A fost trimis pe catarg de încă patru ori, dar nu se deprinse să-i placă şi nu deveni un adevărat marinar, obişnuindu-se cu greața de diferite intensități ce-l încerca în timp ce corabia se aventura spre nord, de-a lungul coastei, ancorând pentru a lua marfă şi pasageri la Málaga, Cartagena, Alicante, Denia, Valencia şi Tarragona. La şaisprezece zile după plecarea din Cádiz, ajunseră la Barcelona, de unde navigară spre sud-est, către insula Menorca.

 Menorca, departe în larg, se dovedi a avea un țărm dantelat, fiind o insulă de pescari şi agricultori. Lui Iona îi surâdea ideea de a trăi într-un astfel de loc împresurat de stânci. Îi trecu prin minte că era o insulă destul de îndepărtată pentru a-l feri de ochi bănuitori. Dar în Ciutadella, un port din Menorca, luară la bord trei dominicani cu glugi negre. Unul dintre ei se aşeză imediat pe un butoi, citindu-şi breviarul, iar ceilalți stătură de vorbă încet lângă balustrada punții. Apoi unul din ei se uită la Iona şi îndoi un deget.

 Se sili să se apropie de ei:

 Señor? făcu el cu o voce care i se păru un croncănit.

 Călugărul avea ochi mici, căprui. Nu aduceau niciun pic cu ochii cenuşii ai lui Bonestruca, dar rasa neagră dominicană era un element suficient pentru a-l umple pe Iona de teroare.

 Unde merge corabia după ce trece de insule? întrebă clericul.

 Nu ştiu, señor.

 Celălalt călugăr pufni şi îl privi sever:

 Asta e un neştiutor. Merge unde merge şi vasul. Trebuie să-l întrebi pe ofițer.

 Iona le arătă unde stătea Gaspar Gatuelles, la prora, vorbind cu marangozul:

 Acela e şeful de echipaj, señor, le spuse şi cei doi porniră spre Gatuelles.

 La Lleona îi ducea pe călugări spre o insulă mai mare, Mallorca. Cel ce citea breviarul a coborât mai înainte, pe insula Ibiza, aflată către sud.

 Iona îşi dădu seama că, pentru a supraviețui, trebuia să trăiască mai departe înşelând, căci Inchiziția era peste tot.
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 Când corabia se întoarse la Cádiz, abia începuseră să descarce şi apăru marinarul pe care-l înlocuise Iona, sănătos, având doar o cicatrice albă pe frunte, ce-i mărturisea pățania.

 Şeful de echipaj şi marinarii îl salutară cu chiote: Josep! Josep! şi fu limpede că angajarea lui Iona pe La Lleona se sfârşise. Adevărul era că nu-i părea deloc rău. Gaspar Gatuelles îi mulțumi şi îi plăti banii datorați, iar tânărul coborî pe uscat, bucuros să simtă din nou pământul sub picioare.

 

 Hoinări spre sud-est de-a lungul coastei, pe vreme fierbinte, ziua, şi blândă, noaptea. În fiecare seară, înainte de a se întuneca, încerca să găsească o fâneață sau un petic de plajă cu nisip moale, dar când aşa ceva nu era prin preajmă, dormea cum putea. Se scălda în fiecare dimineața în oceanul superb, dar nu înota prea departe, pentru că se temea că ar fi fost apucat de colți sau tentacule de monştri. Dacă ajungea la vreun pârâu sau jgheab de cai, îşi spăla de pe trup sarea uscată a mării.

 Un țăran îl luă o dată cu o căruță trasă de boi şi călători urcat pe un maldăr de paie.

 Ştii unde suntem? îl întrebă omul, trăgând de hățuri.

 Iona clătină din cap, nedumerit. Era un loc pustiu, de-a lungul unei şosele goale.

 Aici se termină Spania, îl lămuri omul. E cel mai de sud pământ din Iberia, adăugă el, satisfăcut de parcă ar fi vorbit de o realizare personală.

 Nu mai merse decât o dată cu căruța, ajutându-l pe proprietar să descarce din ea codul uscat când ajunseră în satul Gibraltar, la poalele unui munte mare şi stâncos.

 Umblând cu peştele, râvni să mănânce şi el. Intră în taverna din sat, o încăpere cu tavanul jos, mirosind a ani de vin vărsat, foc din lemne şi sudoarea patronilor. Vreo şase oameni stăteau la două mese lungi şi beau, unii mâncând dintr-o oală cu peşte care bolborosea pe vatră. Iona ceru o cană de vin, ce se dovedi acru, şi un castron de mâncare. Peştele cu ceapă şi ierburi, spre deosebire de băutură, era bun. Oasele peştelui erau multe şi ascuțite, dar mâncă încet şi cu plăcere şi mai ceru încă o porție.

 În timp ce aştepta mâncarea, în tavernă intră un bătrân, care se aşeza lângă el pe bancă:

 Iau şi eu un vin, señor Bernardo, îi strigă el proprietarului, care rânji aşezând pe masă castronul lui Iona.

 Numai dacă-ți găseşti un patron printre oamenii ăştia cumsecade, strigă el şi cei clin jur râseră, de parcă ar fi fost ceva foarte hazliu.

 Bătrânul avea umerii căzuți şi moi; fuioarele de păr alb şi vulnerabilitatea rănită a expresiei lui îi amintiră lui Iona de Geronimo Pico, bătrânul păstor a cărui moarte o privise, moştenindu-i apoi turma pentru câțiva ani buni.

 Dă-i de băut, îi zise proprietarului, dar, conştient de banii care îi stăteau la dispoziție, adăugă: Doar o cană.

 Ai, Vicente, ai găsit un binevoitor strâns la pungă! zise un om de la cealaltă masă.

 Vorbise sarcastic şi fără umor, dar atrase râsete. Era scund şi slab, cu părul negru şi o mustață mică:

 Eşti un şobolan bătrân şi mizerabil, Vicente, continuă el, niciodată nu te saturi de băut.

 Zău, Luis, mai tacă-ți gura, replică fără vlagă alt client.

 N-ai vrea să mi-o închizi tu, José Gripo?

 De data asta, întrebarea i se păru amuzantă lui Iona, pentru că José Gripo era înalt şi solid, nu foarte tânăr, dar în mod clar mult mai în putere decât celălalt; i se părea că Luis n-ar fi avut nicio şansă luptându-se cu el.

 Dar nu râse nimeni; Iona îl văzu pe cel de lângă Luis ridicându-se. Părea mai tânăr decât Luis, de statură mijlocie, dar zvelt şi musculos. Era în formă. Avea chipul tăiat în unghiuri dure, cu un nas ascuțit ca o spadă. Se uită cu interes la José Gripo, înaintând.

 Stai jos sau ia-ti tălpăşiță, Angel, zise Bernaldo proprietarului localului. Maistrul tău mi-a spus că dacă tu şi Luis îi mai dați de furcă, vrea să afle imediat.

 Bărbatul se opri la spusele cârciumarului. Apoi ridică din umeri şi zâmbi. Întinse mâna după cană, sorbindu-şi restul de vin dintr-o înghițitură, apoi trânti vasul pe masă:

 Atunci s-o luăm din loc, Luis, fiindcă nu vreau să-l îmbogățim pe jupânul Bernaldo în seara asta.

 Proprietarul îi aşteptă să iasă, apoi îl servi pe Iona şi puțin mai târziu, îi aduse vinul bătrânului:

 Poftim, Vicente. Fără bani. Sunt soi rău ăia doi.

 Ciudată pereche, comentă José Gripo. I-am mai văzut: Luis provoacă pe cineva intenționat şi apoi Angel Costa se bate în locul lui.

 Angel Costa se bate bine, intră în vorbă altul.

 Da, e soldat bătrân şi ştie să se lupte, dar e un ticălos nesuferit, spuse Gripo.

 Şi Luis e nesuferit, a fost de părere Vicente, dar e un armurier minunat, trebuie să recunosc.

 Iona deveni interesat.

 Mă pricep la metale şi caut de lucru. Ce se lucrează aici?

 E o armurărie puțin mai departe, spuse Gripo. Te pricepi la arme?

 Ştiu să folosesc pumnalul.

 Vreau să zic, dacă te pricepi la făcut arme.

 Nu, la asta nu. Dar am o ucenicie completă în prelucrarea argintului şi ceva experiență la fier şi oțel.

 Vicente îşi termină vinul şi oftă:

 Mergi la maestro Fierro, armurierul din Gibraltar, îl îndemna el.

 

 În noaptea aceea, Iona îi dădu câțiva sueldos lui Bernaldo, care l-a lăsat să doarmă în tavernă, lângă foc. Avu dreptul şi la un castron de terci dimineața, aşa că era odihnit şi hrănit când porni la drum, urmând instrucțiunile hangiului. Nu avu mult de mers. Muntele singuratic şi stâncos al Gibraltarului domina acareturile lungi şi scunde şi terenurile armurierului Manuel Fierro, dincolo de care sclipea marea.

 Meşterul se dovedi un bărbat scund şi lat în umeri, cu trăsături aspre şi un păr surprinzător de alb. Din naştere sau din cauza vreunui accident, avea nasul strâmbat uşor spre stânga. Lucrul acesta dăuna simetriei ansamblului, dar îi dădea totuşi un aer simpatic şi atrăgător. Iona îi oferi o variantă apropiată de adevăr a poveştii lui: era Ramon Callico. Fusese ucenicul lui Helkias Toledano, maistru argintar din Toledo, până când expulzarea evreilor îl lăsase fără slujbă. Mai lucrase câteva luni într-un atelier de reparații metalice al rromilor din Cordoba.

 Rromi?

 Țigani.

 Țigani! exclamă Fierro, mai mult amuzat decât disprețuitor. O să te supun la nişte probe.

 În timp ce vorbeau, meşterul lucra la o pereche de pinteni din argint şi acum îi lăsă şi luă o bucățică de oțel:

 Bate-i ornamentul ca şi cum ar fi pinten de argint.

 Mai bine aş lucra la pinten, zise Iona, dar meşterul clătină din cap şi aştepta fără comentarii şi fără prea mare speranță.

 Dar deveni atent când Iona realiză ornamentația cu îndemânare şi apoi îmbină, în cel de-al doilea test, două bucăți de oțel pentru o apărătoare de cot, cu multă pricepere.

 Mai ştii şi altceva:

 Pot să citesc. Scriu frumos.

 Adevărat? se aplecă puțin Fierro, privindu-l cu interes. Talente ca astea nu prea se întâlnesc la un ucenic. Cum ai ajuns să le dobândeşti?

 M-a învățat tata. Era un om cu carte.

 Îți ofer o ucenicie la mine. Doi ani.

 Sunt de acord.

 În meşteşugul meu, ucenicul îşi plăteşte învățătura.

 Poți să plăteşti?

 Din păcate, nu.

 Atunci vei mai lucra încă un an în plus la mine, cu simbrie mică. Şi după asta, Ramon Callico, vom discuta rămânerea ta în breaslă cu rangul de calfă.

 Ne-am înțeles, acceptă Iona.

 

 Meseria îi pria. Se bucura că lucra din nou cu metale, deşi făurirea armurilor şi armelor implica tehnici total diferite de cele cunoscute lui, permițându-i să învețe şi să-şi exerseze în acelaşi timp cunoştințe stăpânite de mult.

 Îi plăcea locul. Se auzea mereu zgomotul ciocanelor pe metal, sunând şi zornăind, ritmic sau nu, venind adesea din mai multe locuri, ca o muzică a materialului. Iar Fierro era un dascăl foarte bun.

 Spania se poate mândri cu meşteşugul fierăriei, spunea el. De mii de ani, minereul e dospit în foc de cărbuni, nu atât de tare încât să topească fierul, ci destul pentru a-l înmuia ca să poată fi lucrat.

 Îi explică tânărului că prin încălziri şi forjări repetate, metalul se purifica, devenind fier forjat.

 Apoi, fierarii noştri au învățat să întețească focul suflând în el printr-un tub, apoi cu foaie.

 În veacul al optulea, fierarii spanioli au construit un cuptor mai bun, numit forja catalană. Se bagă înăuntru minereul şi cărbunele şi se suflă aer pe sub foc, folosind forța apei. Ne ajută să dobândim fier forjat mai bun, mult mai repede. Oricât de priceput e armurierul, armura e bună dacă oțelul e bun.

 Fierro învățase ucenicind la un meşteşugar maur de săbii.

 Maurii fac oțelul şi săbiile cele mai bune, îi zâmbi el lui Iona. Eu am ucenicit la un maur şi tu, la un evreu.

 Iona zâmbi şi el de complezență, ocupându-se cu măturatul locului de muncă.

 

 Pe când era de cincisprezece zile la atelier, Angel Costa veni la el şi îl găsi pe o bancă de la bucătărie, mâncându-şi terciul. Costa pleca la vânătoare, cu un arc lung şi o tolbă cu săgeți. Se opri amenințător în fața lui Iona, privindu-l tăcut, tânărului nu-i păsa şi îşi termină liniştit masa.

 Apoi aşeză strachina pe masă şi se ridică. Vru să plece, dar Costa îi bară drumul.

 Ce e? întrebă Iona moale.

 Ştii să ții o sabie în mână, ucenicule?

 N-am ținut niciodată.

 Surâsul lui Costa era la fel de dezagreabil ca şi căutătura lui. Dădu din cap şi se îndepărtă.

 Bucătarul, căruia i se spunea celălalt Manuel, pentru că-l chema la fel ca pe meşter, ridică ochii de la oala pe care o freca şi-l urmări cu ochii pe Costa, maestru de arme.

 Nu e uşor să-ți placă de ăsta, scuipă el. Zice că e reprezentantul Domnului şi ne ține în genunchi şi în rugăciuni zi şi noapte.

 De ce-l lăsați?

 Celălalt Manuel îl privi îndurerat de atâta ignoranță:

 Fiindcă ne e frică de el.

 

 Avantajul de a fi ucenic consta în îndeplinirea tuturor comisioanelor, astfel că Iona, trimis pe la magazinele şi depozitele din Gibraltar, avu ocazia să afle câte ceva despre noul lui refugiu. Populația se adăpostea la picioarele stâncii, răspândindu-se pe pantele de la poalele muntelui. Fierro făcea afaceri cu mulți furnizori şi unii dintre ei, mândri de locul unde trăiau, i-l descriau lui Iona.

 La un meşter arămar află că oraşul avea o tentă maură pentru că fusese locuit de mauri timp de 750 de ani, după care spaniolii îl recuceriseră, de sărbătoarea Sfântului Bernard. Proprietarul magazinului de lumânări se dovedi a fi José Gripo, cel pe care-l cunoscuse deja la tavernă. Gripo era ocupat, dar în timp ce măsura şi strângea colaci de sfoară, îi povesti că numele de Gibraltar venea de la Jebel Tariq, însemnând în arabă Stânca lui Tariq. Vânzătorul bătrân al lumânărarului, un om zvelt cu trăsături frumoase, pe nume Tadeo Deza, adăugă faptul că Tariq fusese primul stăpânitor maur care construise o întăritură lângă munte.

 Iona mai află despre Gibraltar şi de la tovarăşii lui din atelier. Lucrau acolo şi şase peoni, a căror datorie era să muncească pământul şi să care metalul greu din depozit în ateliere şi la loc în depozit. Locuiau cu Angel Costa şi celălalt Manuel, într-un fel de hambar numit Afumătoarea. Cei doi artizani, Luis Planas şi Paco Parmiento, erau mai în vârstă şi constituiau elita grupului. Parmiento, văduv, era maistrul săbier, în timp ce Planas, care nu fusese căsătorit niciodată, era maistrul armurier. Iona a fost repartizat să stea cu ei în coliba lucrătorilor. Tot acolo locuia şi Vicente, bătrânul căruia îi luase de băut la tavernă. Vicente nu reuşea să-i țină minte numele:

 Cine spuneai că eşti, tinere străin? îl întreba, rezemat de mătura cu care netezea podeaua de lut.

 Sunt Ramon Callico, unchiule.

 Eu sunt Vicente Deza şi nu sunt unchiul tău, fiindcă dacă aş fi, taică-tău ar fi un fiu de cățea, râse bătrânul de gluma lui proastă şi Iona trebui să zâmbească şi el.

 Eşti rudă cu Tadeo Deza, de la magazinul de lumânări? îl întrebă.

 Mda, sunt văr cu Tadeo, dar el nu recunoaşte, fiindcă îl fac de ruşine când cer de băut, chicoti din nou bătrânul, privindu-l curios. Deci o să trăim aici cot la cot, cu Luis şi Paco. Ai noroc, asta e o colibă liniştită şi bine acoperită, construită de evrei.

 Cum de-au construit-o evreii, Vicente? întrebă Iona, pe un ton voit nepăsător.

 Pe vremuri, trăiau mulți pe aici. Cam acum douăzeci de ani, poate mai mult, bunii catolici s-au ridicat împotriva celor care se numeau noii creştini. Nu erau creştini adevărați, tot evrei erau. Sute de oameni din Cordoba şi Sevilla au crezut că Gibraltarul, cucerit de puțin timp de la mauri, fără mulți locuitori, ar putea fi un locşor sigur şi călduț pentru ei. Şi au încheiat un târg cu ducele de Medina Sidonia, stăpânul locului. I-au dat bani şi s-au învoit să plătească o trupă de călăreți care să stea aici. Au venit cu sutele şi au construit case şi acareturi. Dar tot plătind pentru soldați şi pentru atacurile împotriva portughezilor, în curând au sărăcit. Când ducele a aflat că nu mai au bani, a venit cu oastea şi i-a alungat. Construiseră coliba asta şi afumătoarea ca să afume peştele trimis în alte oraşe. Maistrul nostru a închiriat acareturile de la duce şi a ridicat grajdul şi barăcile pe care le vezi prin jur.

 Şi bătrânul îi făcu semn cu ochiul:

 Vino la mine dacă vrei să afli despre trecut, señor. Vicente Deza ştie multe lucruri.

 Mai târziu, Iona duse material la atelierul condus de tovarăşul lui de colibă, Paco Parmiento, săbierul. Avea sentimentul că se va înțelege uşor cu Parmiento. Era chel şi predispus la îngrăşare. Pe obrazul proaspăt ras se vedea o cicatrice albita şi ochii îi erau adesea pierduți în gânduri, căci căuta noi chipuri de a alcătui săbii, devenind absent la lumea din jur. Îi mormăi lui Iona că trebuia ca toți să păstreze ordinea şi curățenia în colibă:

 Dar avem noroc, fiindcă bătrânul Vicente Deza se ocupă de corvezile astea.

 Vicente Deza e armurier? Sau săbier, ca dumneata?

 Ăla? N-a lucrat niciodată metalul. Trăieşte cu noi din mila meşterului. Să nu crezi tot ce spune bătrânul Vicente, îl avertiză Parmiento, fiindcă nu e în toate mințile şi gândeşte ca un copil înapoiat. Adesea vede lucruri care nu sunt.

 

 Ca multe alte locuri stâncoase văzute de Iona în Spania, Gibraltarul era scobit, cea mai mare peşteră aflându-se chiar în vârful muntelui. Fierro îşi cumpăra cea mai mare cantitate de oțel de la maurii din Cordoba, dar îşi păstra o parte din minereul special în această peşteră mare, a cărei intrare era accesibilă la capătul unei poteci înguste ce urca muntele.

 Meşterul îl luă de trei ori pe Iona cu el la această peşteră, ducând de frâu o pereche de asini. De fiecare dată, tânărul îl regretă pe Moise, căci poteca urca tot mai sus  mai sus decât vârful oricărui catarg  şi un mic pas greşit ar fi provocat o cădere amețitoare şi fatală. Dar asinii erau obişnuiți cu traseul şi nu intrară în panică nici măcar când drumul fu blocat de un grup de maimuțe de culoarea scorțişoarei.

 Fierro zâmbi când îl văzu pe Iona tresărind la apariția bruscă a animalelor. Erau şase, mari şi fără coadă. Una dintre femele ținea la piept un pui.

 Trăiesc în regiunile mai înalte, spuse Fierro. Scoase dintr-o desagă nişte pâine mucegăită şi fructe foarte coapte şi le aruncă în susul pantei, iar maimuțele eliberară poteca, alergând să apuce hrana.

 Nu credeam că voi vedea astfel de animale în Spania.

 Legenda spune că vin din Africa, printr-un tunel natural care trece pe dedesubtul strâmtorii şi ajunge într-una din grotele Gibraltarului, povesti Fierro. Dar eu înclin să crea că au scăpat de pe o corabie care a acostat aici.

 De pe munte, legenda părea posibilă, căci coasta Africii părea a fi înşelător de aproape în aerul pur.

 Cât de departe e Africa, señor Fierro?

 O jumătate de zi de mers pe mare, cu vânt bun. Acum stăm pe una din vestitele coloane ale lui Hercule, spuse meşterul.

 Îi arătă şi cealaltă coloană a lui Hercule, o înălțime aflată în Maroc, de cealaltă parte a strâmtorii. Apa dintre cele două coloane era de un albastru intens, aurit de sclipirea vie a soarelui.

 La cinci zile după prima lor discuție, Angel Costa îl abordă din nou pe Iona:

 Ai călărit mult, Callico?

 Foarte puțin. Am avut un asin.

 Un asin e exact de nasul tău.

 De ce mă întrebi? Cauți oameni pentru o expediție militară?

 Nu chiar, spuse Costa şi se îndepărtă.

 

 După câteva zile de comisioane, întors minereul cu lopata şi cărat oțel, lui Iona i se dădu în sfârşit o treabă care implica lucrul cu metalul, deşi era o însărcinare măruntă. Era încordat la gândul ca lucra pentru Luis Planas, al cărui temperament coleric îl văzuse deja. Spre uşurarea lui, deşi Luis îi vorbi ursuz, era serios în legătură cu munca lui. Îl puse pe Iona să aranjeze mai multe bucăți de armură:

 Trebuie să cauți mici imperfecțiuni pe fața oțelului, urmele cele mai mici de zgârieturi şi să le lustruieşti până dispar, oricât ți-ar lua, îi ordonă Luis.

 Aşa că lustrui cu nădejde. Când trecuse mai mult de o săptămână de muncă îndârjită şi conştiincioasă care transformase piesele în suprafețe radiind lumină, Iona află că lucrase la cuirasă  cele două piese identice ale apărătoarei de piept.

 Fiecare piesă trebuie să fie fără cusur, spuse Luis cu severitate. Piesele fac parte dintr-o armură magnifică pe care atelierul Fierro o lucrează de mai bine de trei ani.

 Pentru cine este lucrată armura? întrebă Iona.

 Pentru un nobil din Tembleque, contele Fernan Vasca.

 Lui Iona îi bătea inima, într-un ritm parcă mai intens decât cel al loviturilor de ciocan date de Luis Plana.

 Oriunde ar fi fugit, Toledo se ținea după el!

 Îşi amintea prea bine datoria pe care o avea contele Vasca din Tembleque la tatăl lui: şaizeci şi nouă de reali şi şaisprezece maravedi, pentru obiectele măiestru făurite din argint de Helkias, printre care un trandafir cu tulpina de argint, mai multe oglinzi şi piepteni din acelaşi metal, un set de douăsprezece pocale…

 Era o datorie însemnată pe care, dacă ar fi putut-o recupera, Iona ben Helkias ar fi avut o viață considerabil mai uşoară.

 Dar ştia prea bine că era un lucru imposibil.



Capitolul Douăzeci şi Trei





 SFINȚI ŞI GLADIATORI



 Când Fierro se convinse că noul ucenic era un om de încredere în toate privințele, lui Iona i se încredință sarcina de a grava ornamentul pe cuirasa armurii contelui Vasca. Trebuia să adâncească uşor cu ciocanul şi dalta modelul trasat pe suprafața oțelului de Fierro sau Luis Plana. Argintul era mai uşor de gravat decât oțelul, dar metalul mai dur se îndrepta mai uşor după erori care ar fi însemnat un dezastru în cazul argintului. La început, Iona făcea un şănțuleț superficial, ca să se asigure că urma corect modelul, apoi bătea viguros pentru a realiza pergamentul; pe măsură ce lucra, îi revenea siguranța. În curând loviturile tari şi repezi ale ciocanului le dădeau de veste tuturor că tânărul era încrezător în meşteşugul lui.

 

 Manuel Fierro are grijă să-şi încerce des armurile, îi spuse Paco Parmiento lui Iona într-o dimineață. Din când în când, facem jocuri. Meşterului îi place ca muncitorii să se poarte ca nişte cavaleri, pentru a înțelege ce schimbări trebuie să facă la armurile lui. Vrea să participi şi tu.

 Pentru prima dată, întrebările lui Angel Costa căpătară un sens amenințător pentru Iona:

 Bineînțeles, señor, spuse el.

 Aşa că a doua zi se trezi într-o arenă mare şi rotundă, înveşmântat într-un combinezon vătuit şi asistând stânjenit la îmbinarea unei armuri ruginite şi ciocănite pe care Paco Parmiento i-o potrivea pe trup. La celălalt capăt al arenei, Angel Costa era îmbrăcat de prietenul lui, Luis, iar tovarăşii lor de muncă se strânseră pe margini ca spectatorii la o luptă de cocoşi.

 Vicente, du-te la colibă şi pregăteşte culcuşul băiatului, fiindcă o să aibă nevoie de el, strigă Luis şi se auziră chicoteli şi râsete.

 Nu-l lua în seamă, zise Paco, pe a cărui chelie se adunaseră picături de sudoare.

 Lui Iona i se fixă cuirasa pe piept şi pe spate. Picioarele şi brațele îi erau apărate şi avea platoşe de metal şi pe coapse, pe umeri, pe coate, antebrațe şi genunchi. Paco îi puse şi casca şi-i coborî viziera.

 Nu văd şi nu pot să respir, spuse Iona, încercând să păstreze un ton calm.

 Deschizăturile te lasă să respiri, zise Parmiento.

 Ba nu.

 Paco îi ridică înciudat viziera:

 Las-o aşa. Toți o țin aşa.

 Iona îşi dădea seama de ce. Primi mănuşi de piele cu apărătoare de fier pentru degete şi un scut rotund. Deja suporta o greutate foarte mare.

 Muchiile şi vârful sabiei au fost rotunjite pentru siguranță, astfel că e mai mult o bâtă decât o sabie, spuse Parmiento, întinzându-i arma.

 O apucă simțindu-se ciudat, cu mâna înțepenită.

 Angel Costa purta o armură similară şi sosi şi momentul când se îndreptară unul spre altul. Iona se mai gândea încă la modul cel mai bun de a lovi când văzu sabia lui Costa coborând pe coiful lui şi abia reuşi să ridice scutul.

 Brațul îi deveni ca de plumb sub loviturile iuți şi puternice ale adversarului şi nu mai putu reacționa când sabia acestuia coborî mai jos. Costa îi aplică o lovitură în coaste care l-ar fi despicat dacă arma ar fi fost ascuțită şi el n-ar fi fost apărat de platoşă. Aşa, deşi era protejat de costumul vătuit şi de oțel, simți izbitura până în oase. Era doar preludiul asaltului, căci adversarul începu să-i aplice lovituri teribile, una după alta.

 Iona reuşi să-l atingă doar de două ori înainte ca meşterul să introducă bastonul lung între ei; pentru toți cei care-i priviseră, era însă limpede că, în cazul unui război adevărat, Costa l-ar fi ucis imediat.

 Iona se aşeză, îndurerat şi fără aer, aşteptând ca Paco să-l descotorosească de armura grea.

 Meşterul veni şi îi puse întrebări. L-a împiedicat armura în mişcări? I s-a vătămat vreo încheietura? Avea vreo sugestie ca să facă armura mai sigură şi mai uşor de purtat? Iona îi răspunse cinstit că fusese o experiență atât de neobişnuită pentru el, încât nu se putuse gândi aproape deloc la acele lucruri.

 Meşterul nu avu decât să se uite la chipul lui pentru a-i pricepe umilirea.

 Nu te poți aştepta să-l învingi pe Angel Costa în aceste întreceri, spuse armurierul. Niciun om de aici nu poate face asta. Costa a simțit gustul sângelui optsprezece ani, fiind sergent în luptele grele şi îndârjite cu sarazinii şi acum, în jocul nostru, maestrul de arme se delectează pretinzând că încă mai luptă pe viață şi pe moarte.

 

 Iona avea o vânătaie mare în partea stângă, în dreptul coastelor şi îl durea tare, astfel că se întreba ce pățise şi pe dinăuntru. A fost nevoit să doarmă mai multe nopți numai pe spate şi odată, la miezul nopții, neputând dormi din cauza durerii, auzi gemete de la celălalt capăt al colibei.

 Ridicându-se gemând şi el, îşi dădu seama că sunetele veneau de la Vicente Deza. Se duse şi îngenunche lângă patul bătrânului pe întuneric.

 Vicente?

 Peregrino… Sfântul Peregrino…

 Vicente plângea sfâşiat:

 El Compasivo! Sfântul Peregrino el Compasivo!

 Sfântul Pelerin cel Milostiv. Ce însemna asta?

 Vicente, îl chemă din nou, dar bătrânul era pierdut într-un torent de rugăciuni, invocându-i pe Dumnezeu şi pe Sfântul Pelerin.

 Tânărul întinse mâna şi oftă simțind cât de tare ardea fața bătrânului. Se ridică în picioare, răsturnând sticla de apă a lui Vicente, care se prăbuşi cu zgomot.

 Ce dracu? întrebă Luis Planas, trezindu-se şi trezindu-l cu vocea lui şi pe Paco Parmiento.

 Ce e? făcu Paco.

 Vicente. Are febră mare.

 Fă-l să tacă sau du-l să moară afară, zise Luis.

 La început, Iona nu ştiu ce să facă. Dar apoi îşi aminti ce făcea Abba când aveau febră el sau Meir. Ieşi din colibă şi se duse pe bâjbâite la forjă, unde un foc în linie ca o limbă de balaur arunca o sclipire roşie peste mese şi unelte. Aprinse o torță în jar şi porni cu ea o lampă cu gaz, găsind cu ajutorul luminii un lighean pe care-l umplu cu apă. Adună şi câteva cârpe ce aşteptau să fie folosite la lustruitul metalului.

 Se întoarse la colibă şi aşeză lampa pe jos:

 Vicente.

 Bătrânul se culcase complet îmbrăcat şi se apucă să-l dezbrace. Probabil că făcu mai mult zgomot decât ar fi trebuit sau poate că flacăra pâlpâitoare a lămpii îl sculă din nou din somn pe Luis Planas.

 Fir-ai tu să fii! se ridică Luis. Ți-am spus sau nu să-l scoți de aici?

 Ticălos fără inimă. În sufletul lui Iona se declanşă ceva.

 Ascultă… reluă Luis.

 Iona se întoarse şi făcu un pas spre el:

 Culcă-te.

 Încercă să se abțină, dar mânia îi imprimă un mârâit în voce.

 Luis rămase pe jumătate ridicat, fulgerându-l cu privirea pe ucenicul care îndrăznea să-i vorbească aşa. În cele din urmă se culcă şi se întoarse cu fața la perete.

 Şi Paco se trezise. Ascultase schimbul de cuvinte dintre Iona şi Luis şi râdea pe înfundate în patul lui.

 Trupul lui Vicente părea alcătuit din piele murdară aşezată direct pe oase, cu călcâiele înnoroite, dar Iona se forță să-l spele bine, schimbând de două ori apa şi ştergându-l cu cârpe uscate ca să nu răcească.

 

 De dimineață, febra lui Vicente cedase. Iona se duse la bucătărie şi-l rugă pe celălalt Manuel să subțieze terciul cu apă fierbinte şi îi duse o strachină în colibă, hrănindu-l cu lingura şi rămânând el nemâncat. Grăbindu-se spre atelierul de sub comanda lui Luis, se întâlni cu meşterul.

 Ştia că Luis i se plânsese lui Fierro de obrăznicia lui şi se întări sufleteşte pentru o ceartă, dar meşterul îi vorbi liniştit:

 Cum se simte Vicente?

 Cred că se va face bine. Febra a trecut.

 E bine. Ştiu că uneori e greu să fii ucenic. Îmi amintesc de când îi eram ucenic lui Abu Adal Khira din Velez Málaga. Era unul dintre armurierii musulmani de frunte. Acum a murit şi atelierul lui s-a risipit. Luis era şi el ucenic cu mine şi l-am adus aici când mi-am deschis armurăria din Gibraltar. E un om foarte dificil, dar făureşte armuri minunate. Am nevoie de el la mine în atelier. Înțelegi ce-ți spun?

 Da, maestro.

 Fierro dădu din cap:

 Am făcut o greşeală punându-l pe Vicente în aceeaşi colibă cu Luis Plana. Ştii hambarul mic de lângă forjă?

 Iona dădu din cap.

 E bine clădit şi sunt doar câteva unelte acolo. Mută-le în altă parte şi tu şi cu Vicente o să stați în hambar. Vicente e norocos că te-a avut lângă el azi-noapte, Ramon Callico. Ai făcut bine. Dar un ucenic se cuvine să nu uite că obrăznicia față de un meşter nu e tolerată de două ori în această armurărie. S-a înțeles?

 Da, señor, spuse Iona.

 

 Luis era supărat că Fierro nu-l bătuse şi nu-l gonise pe ucenic. Se purtă sever şi rece cu Iona mai multe zile şi Iona avu grijă să nu-i dea motive de supărare, lustruind răbdător la armură. Piesa comandată de contele de Tembleque era aproape gata şi Iona lustrui toate bucățile, până străluciră ca o mătase de preț, a cărei calitate nu putu fi criticată nici măcar de Luis.

 Simți o uşurare când i se ceru să facă aprovizionarea atelierelor de la negustorii locali.

 Zăbovind în magazinul de lumânări în timp ce Tadeo Deza aduna marfa pentru Fierro, îi spuse acestuia că vărul lui, Vicente, fusese bolnav cu febră.

 I se apropie sfârşitul? întrebă Tadeo, oprindu-se din mişcare.

 Nu. Febra i-a scăzut şi iar a revenit, de două ori la rând, dar pare să se vindece.

 Ăla e prea prost ca să moară, pufni Tadeo Deza.

 Iona se pregătea să plece, dar îi veni o idee şi se opri:

 Tadeo, ai auzit ceva de Sfântul Peregrino el Compasivo?

 Da, e un sfânt din partea locului.

 Sfântul Pelerin Milostivul. E un nume ciudat.

 A locuit în zona asta acum multe sute de ani. Se spune că era un străin, poate din Franța sau Germania. Oricum, fusese la Santiago de Compostela să venereze relicvele Sfântului Iacob. Poate ai mers şi tu la Santiago de Compostela?

 Nu, señor.

 A, trebuie să mergi într-o zi. Iacob a fost al treilea apostol ales de Domnul. A fost prezent la Schimbarea la Față şi, datorită sfințeniei lui, împăratul Charlemagne a poruncit ca supuşii lui să dea apă, adăpost şi foc tuturor pelerinilor ce călătoreau să vadă relicvele sfântului. Pelerinul străin despre care vorbim s-a transformat după ce s-a rugat împreună cu apostolul. În loc să se întoarcă la viața lui de dinainte, a pornit către miazăzi, oprindu-se în locurile astea. Şi-a trăit viața aici, îngrijindu-i pe sărmani şi pe bolnavi.

 Cum îl chema înainte de a fi considerat sfânt?

 Tadeo ridică din umeri:

 Nu se ştie. De aceea e numit Sfântul Pelerin Milostivul. Nici unde e îngropat nu ştim. Unii spun că atunci când era foarte bătrân, a plecat pur şi simplu de aici, aşa cum venise. Dar alții spun că a locuit şi a murit singur, prin locurile acestea şi oamenii noştri şi-au făcut o ocupație din a-i căuta rămăşițele pământeşti, dar fără succes.

 Unde ai auzit de sfântul nostru? îl mai întrebă Tadeo.

 Iona nu vru să pomenească de Vicente pentru ca vărul lui să se plângă din nou de bătrân:

 Am auzit pe cineva vorbind de el şi am fost curios.

 Tadeo zâmbi:

 Cineva de la tavernă, fără îndoială, fiindcă băutura îi trezeşte omului adesea conştiința păcatului şi îi întăreşte nevoia de a fi milostivit prin grația îngerilor.

 

 Iona a fost bucuros când Fierro îl mută în atelierul săbierului Paco Parmiento. Paco îl puse imediat la lucru pe tânăr, să ascută şi să lustruiască săbiile scurte de cavalerie şi spadele lungi şi frumoase purtate de nobili şi cavaleri, cu lamă dubla, îngustându-se spre vârf. Paco îi dădu înapoi de trei ori prima spadă pe care o ascuțise:

 Brațul spadasinului face treaba, dar sabia ajută şi ea. Subțiază-i lama atât cât te lasă oțelul.

 Deşi Paco cerea mult de la oamenii din atelier, lui Iona îi plăcea de el. Luis îi amintea de o vulpe, dar Paco semăna cu un urs bun şi blând. Când nu se afla la bancul de lucru, era uituc şi greoi, dar când se aşeza la treabă, făcea mişcări precise şi măsurate, iar meşterul îi spusese că săbiile lui Parmiento erau foarte căutate.

 La Luis, lucrase aproape în muțenie, dar descoperi că Paco îi răspundea cu plăcere la întrebări.

 Ați ucenicit cu meşterul şi cu Luis? îl întrebă Iona.

 Paco scutură din cap:

 Eu sunt mai bătrân decât ei. Când uceniceau ei, eu eram deja calfă la Palma. Meşterul m-a căutat şi m-a adus aici.

 Angel ce treabă face la atelier?

 Paco ridică din umeri:

 Meşterul l-a găsit la scurt timp după ce terminase cu războaiele şi l-a adus aici ca maestru de arme, căci e un luptător adevărat şi se pricepe la toate armele. Am încercat să-l învățăm să lucreze otelul, dar nu are înclinație spre meserie, aşa că señor Fierro l-a însărcinat cu supravegherea peonilor.

 Când se afla meşterul acolo, vorbeau mai puțin, dar era oricum un loc de muncă relaxat. La o masă alăturată din atelierul săbierului, Manuel Fierro lucra adesea la nişte obiecte dragi inimii lui. Fratele lui, Nuño Fierro, medic la Zaragoza, îi trimisese printr-un negustor ambulant un set de desene reprezentând instrumente chirurgicale. Meşterul folosea oțel special făcut din minereul extras din cavernele Gibraltarului şi lucra instrumentele cu mâna lui: bisturie, lanțete, ferăstraie, cuțitaşe, sonde şi pensete.

 În absența meşterului, Paco îi arătă lui Iona instrumentele ca exemplu de măiestrie în lucrul cu metalele:

 Desăvârşeşte fiecare mică unealtă de parcă ar fi o spadă sau o suliță. E o muncă făcută cu dragoste.

 Îi mai spuse cu mândrie lui Iona că îl ajutase pe meşter să-şi făurească propria sabie, dintr-un oțel special:

 Trebuia să aibă o lamă unică, pentru că Manuel Fierro mânuieşte sabia mai bine decât oricare alt om cunoscut mie.

 Iona se opri o clipă din lustruit:

 E mai bun decât Angel Costa?

 Războiul l-a făcut pe Angel un ucigaş fără egal. Nimeni nu-l poate înfrânge la celelalte arme. Dar când e vorba de sabie, meşterul e mai bun.

 

 Abia i se vindecaseră coastele când Iona a fost din nou chemat la întrecere cu Angel Costa. De data aceasta, în armură completă, se pomeni urcat pe un armăsar arab cenuşiu, cumpănind o lance cu vârful ascuns de o bilă din lemn şi galopând spre Angel, care înainta spre el cu o lance similară şi călare pe un cal cu pielea lucioasă, acoperită de păr castaniu.

 Iona nu era obişnuit să călărească un armăsar cu nerv. Se concentră să nu cadă. Bila din vârful lăncii îi sălta necontrolat în mână, în ritmul salturilor făcute de trupul lui pe spinarea calului.

 Animalele erau protejate de un gard scund de lemn aflat între ele, dar călăreții erau descoperiți.

 Nu avură timp de pregătiri, doar un duduit scurt de copite şi se întâlniră. Iona se uită cum bila din vârful lăncii lui Costa devine tot mai mare, cât luna plină, apoi cuprinzându-i viața când îl lovi măturându-l din şa la pământ, într-o înfrângere zdrobitoare şi ruşinoasă.

 Costa nu era iubit. Nu se auziră multe urale, dar Luis savură fiecare moment. În timp ce Paco şi alții îl eliberau din armură pe tânărul lovit, Iona îl văzu pe Luis arătându-l cu degetul şi râzând de el până îi dădură lacrimile.

 În după-amiaza aceea, Iona încercă să-şi ascundă un şchiopătat uşor. Se duse la Afumătoare şi îl găsi pe Angel Costa ascuțind vârfuri de săgeată la o roată de piatră.

 Hola, îi spuse, dar Costa nu-l salută, văzându-şi de treabă. Nu ştiu să lupt.

 Costa îi servi o mostră din râsul lui lătrat:

 Nu.

 Aş dori să învăț să folosesc armele. Ai fi de acord, poate, să-mi arăți?

 Costa se uită la el cu pleoapele pe jumătate coborâte:

 Nu dau lecții.

 Încercă atent cu degetul un vârf de săgeată:

 O să-ți spun ce trebuie să faci ca să deprinzi meşteşugul meu. Trebuie să te duci în luptă şi să te bați douăzeci de ani cu maurii. Trebuie să omori şi iar să omori, uneori cu mâinile goale şi, de câte ori poți, îi tai mădularul celui ucis. După ce ai dobândit peste o sută de puțe circumcise, vino şi cheamă-mă la luptă, cu colecția ta cu tot. Şi atunci o să te omor repejor.

 Când se întâlni cu Fierro în fața hambarului, meşterul a fost mai blând:

 Un dezastru, nu Ramon? făcu el vesel. Eşti rănit?

 Numai în mândria mea, maestro.

 Am câteva sfaturi pentru tine. Din clipa când ataci, trebuie să ții mai strâns în mână lancea, cu amândouă mâinile, şi s-o fixezi de la jumătate cu cotul, lipind-o de corp. Trebuie să-ți țintuieşti adversarul cu ochii tot timpul cât se apropie, mişcând uşor vârful lăncii, astfel încât să-i atingă trupul de parcă i-ar fi dat întâlnire.

 Da, señor, spuse Iona cu atâta resemnare, încât Fierro zâmbi.

 Nu e o situație disperată, continuă el, dar călăreşti şovăitor. Trebuie să devii una cu armăsarul, ca să poți lăsa hățurile pentru a mânui lancea. În zilele în care nu ai mult de lucru, ia surul de la grajd şi aleargă-l, țesală-l şi dă-i apă şi fân. Cred că la amândoi o să vă prindă bine.

 Era obosit şi amărât când ajunse în adăpost şi căzu pe pat. Vicente se uită la el din patul lui:

 Bine că măcar ai supraviețuit. Angel are suflet mic.

 Vorbea normal şi părea rațional.

 Nu mai ai febră?

 Se pare că nu.

 Bine, Vicente. Mă bucur.

 Mulțumesc că m-ai îngrijit cât am fost bolnav, Ramon Callico.

 Bătrânul tuşi şi îşi drese vocea:

 În timpul febrei, am avut vise. Am vorbit prostii?

 Iona îi zâmbi:

 Puțin. Uneori te rugai Sfântului Pelerin.

 Sfântului Pelerin? Adevărat?

 După un moment de linişte, Vicente se luptă să se ridice în capul oaselor:

 Ți-aş spune ceva, Ramon. Aş vrea să-ți spun ție pentru că eşti singurul care a avut grijă de mine când am fost bolnav.

 Iona îl privi cu îngrijorare, sigur, după tensiunea din vocea bătrânului şi tonul ascuțit, că îi revenise febra:

 Ce vrei să-mi spui, Vicente?

 L-am găsit.

 Pe cine?

 Santo Peregrino el Compasivo. L-am găsit pe sfântul pelerinilor, repetă Vicente Deza.

 Ce tot spui, Vicente? se uită tânărul întristat la colegul lui de adăpost.

 Nu trecuseră decât trei zile de la noaptea lui de delir.

 Mă crezi țăcănit. Te înțeleg.

 Vicente avea dreptate, îl credea un nebun inofensiv.

 Bătrânul scormoni în spatele patului, apoi, ținând ceva în pumn, se târî ca un copil la Iona:

 Ia-l, zise, punându-i un obiect mic şi subțire în palmă.

 Îl ridică, încercând să distingă ce era, în lumina slabă:

 Ce e ăsta?

 Un os din degetul sfântului, se agăță bolnavul de brațul lui. Vino cu mine, Ramon, să-l vezi singur. Hai să mergem duminică-n zori.

 Fir-ar să fie. Duminica dimineața, lucrătorii aveau o jumătate de zi liberă pentru a merge la slujba religioasă.

 Iona era amărât fiindcă trebuia să-şi risipească puținele ore de libertate. Ar fi vrut să asculte sfatul meşterului şi să scoată la călărit armăsarul arab, dar bănuia că Vicente nu avea de gând să-i dea pace până când nu-i va face pe plac.

 Mergem duminică dacă suntem amândoi în stare să ne ținem pe picioare, îi promise, înapoindu-i osul.

 Îl îngrijora Vicente, care continua să-i şoptească febril despre descoperirea lui. În celelalte privințe, bătrânul părea că se însănătoşise. Părea vioi şi robust şi avea o poftă de mâncat şi de băut remarcabilă.

 Duminică dimineață merseră amândoi până la limba de pământ ce unea Gibraltarul cu Spania. Pe continent, înaintară spre est o jumătate de oră, apoi Vicente ridică mâna:

 Am sosit.

 Iona nu vedea decât un teren nisipos şi pustiu, punctat de câteva colțuri de granit ieşind din sol. Nu observă nimic neobişnuit, dar îl urmă pe Vicente, care se cățăra printre stânci de parcă nu fusese bolnav de curând.

 Apoi, destul de aproape de potecă, bătrânul găsi pietrele pe care le căuta şi Iona văzu o crăpătură largă chiar în centrul aglomerării de granit. O rampă naturală de piatră conducea la o intrare. Era aproape invizibilă daca nu stăteai chiar deasupra ei.

 Vicente adusese jăratic într-o cutiuță de metal şi Iona suflă în el, aprinzând apoi două lumânări groase.

 Apa de ploaie nu intra în grotă datorită acelei rampe de piatră, terminată mai jos într-un petic de nisip, înăuntru era uscat şi încăperea avea cam lărgimea peşterii lui Mingo din Sacromonte. Se prelungea cu o fisură îngustă, unind-o probabil cu suprafața, căci Iona trase în piept aer proaspăt.

 Uite aici, zise Vicente.

 În pâlpâirea flăcărilor, Iona văzu un schelet. Oasele jumătății de sus păreau intacte, dar cele ale picioarelor fuseseră trase puțin mai departe şi când îngenunche cu lumânarea, văzu că fuseseră muşcate de un animal. Din veşminte îi rămăseseră doar smocuri de fire, ici şi colo. Bănuia că fuseseră roase şi ele de animalele atrase de mirosul omului.

 Uite şi aici!

 Era un altar grosolan, făcut din trei crengi. În fața lor se aflau trei vase joase din lut. Conținutul acestora fusese mâncat de mult, poate tot de creatura care ciugulise oasele.

 Ofrande, zise Iona. Poate pentru un zeu păgân.

 Nu, ripostă Vicente şi ridică lumânarea lui spre peretele opus, unde se afla desenată o cruce mare.

 Alături de ea, în piatră era săpat şi însemnul primilor creştini, reprezentarea unui peşte.

 

 Când l-ai găsit? întrebă Iona pe drumul de întoarcere la armurărie.

 Poate la o lună după ce ai venit tu. S-a întâmplat într-o zi când am intrat în posesia unei sticle de vin…

 Ai intrat în posesia ei?

 Am furat-o de la tavernă când Bernaldo era ocupat. Dar sigur că am fost îndrumat de îngeri, pentru că am fost nevoit să duc sticla departe, ca s-o pot bea în linişte. Picioarele mi-au fost mânate aici.

 Şi ce ai de gând să faci?

 Sunt oameni care plătesc scump pentru relicve sfinte. Aş dori să te târguieşti cu ei în numele meu şi să obții cel mai bun preț.

 Nu, Vicente.

 O să te plătesc bine, desigur.

 Nu, Vicente.

 Ochii lui Vicente luciră şiret:

 Aşa vei câştiga şi când te vei târgui cu ei. Prea bine. Îți dau o jumătate. O jumătate întreagă.

 Nu mă târguiesc cu tine. Cei care cumpără şi vând relicve sunt vipere. În locul tău, m-aş duce la biserica din Gibraltar şi l-aş lua pe preot… Cum îl cheamă?

 Părintele Vasquez.

 Da. I le-aş arăta părintelui Vasquez şi l-aş lăsa pe el să afle dacă sunt într-adevăr oasele unui sfânt.

 Nu!

 Vicente părea febril din nou, roşu la față de supărare:

 Dumnezeu m-a mânat spre sfânt. El s-a gândit: În afară de slăbiciunea lui pentru băuturile tari, Vicente nu e băiat rău. Îi voi dărui noroc, pentru a-şi sfârşi zilele într-un fel puțin mai bun.

 Cum hotărăşti tu, Vicente. Dar nu vreau să am de-a face cu asta.

 Atunci ține-ți gura în legătură cu cele văzute azi.

 Voi uita bucuros totul.

 Dacă-ți trece prin cap să vinzi moaştele singur, fără Vicente, voi avea grijă să fii aspru pedepsit.

 Iona îl privi uluit că bătrânul părea să fi uitat atât de repede că avusese grijă de el:

 Fă ce vrei cu moaştele şi fii blestemat, zise scurt şi îşi continuară drumul spre Gibraltar într-o tăcere încordată.
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 ALESUL



 În duminica următoare, Iona scoase armăsarul cenuşiu din grajd în revărsatul zorilor şi plecă înainte ca ceilalți muncitori să se trezească. La început, încercă doar să se obişnuiască să se afle pe spinarea animalului, îi trebuiră încă trei săptămâni ca să aibă curajul să dea drumul hățurilor. Meşterul îi spuse că nu era suficient să se mențină pur şi simplu în şa; trebuia să învețe să mâne calul fără frâu sau zăbală. Când voia să galopeze, să-l lovească o dată cu călcâiele; când voia să se oprească, o singură apăsare cu genunchii; şi mai multe apăsări rapide dacă voia ca animalul să se retragă.

 Spre încântarea lui, descoperi că armăsarul fusese bine dresat să asculte aceste comenzi. Exersă mult, învățând să plutească în ritmul de suiş-coborâş al galopului, să prevină o oprire bruscă, să se retragă la pas.

 Se simțea ca un nobil pregătindu-se să devină cavaler.

 

 Iona îşi urmă ucenicia de-a lungul ultimei perioade de vară, al toamnei şi al iernii. În zona aceea sudică, primăverile soseau devreme. Într-o zi cu soare şi aer blând, Manuel Fierro examină bucată cu bucată armura contelui Vasca şi îl instrui pe Luis Planas s-o asambleze.

 A fost aşezata în curte, lângă o sabie frumoasă făcută de Paco Parmiente şi soarele dădea metalului o strălucire glorioasă. Meşterul spuse că plănuia să trimită câțiva oameni să i-o ducă nobilului din Tembleque, dar mai aveau de terminat câteva treburi urgente înainte.

 Aşa că armurăria zăngănea şi răsună de loviturile energice de ciocan ale lucrătorilor. Atingerea obiectivelor şi venirea primăverii îl însuflețeau pe Fierro şi el anunță un nou joc de-a lupta înainte de livrarea armurii.

 În următoarele două dimineți de duminică, Iona merse pe o câmpie izolată şi călări cu lancea ridicată ferm, astfel că bila de lemn nu se mai clătina în timpul galopului spre tufişul pe care şi-l alesese drept țintă.

 

 Vincente veni foarte târziu de-a lungul mai multor seri, căzând imediat pe salteaua lui şi începând imediat să sforăie cu uitarea de sine a bețivului. La magazinul de lumânări, Tadeo Deza vorbea disprețuitor despre vărul lui, Vicente:

 Se îmbată repede şi urât, răsplătindu-i cu poveşti nebune pe cei care îi plătesc cea mai ieftină băutura.

 Ce fel de poveşti nebune? întrebă Iona.

 Pretinde că e un ales al lui Dumnezeu. Zice că a găsit oasele unui sfânt şi că, în curând, va face o donație generoasă Sfintei Biserici, dar n-are bani nici măcar de vin.

 Aha, spuse Iona stânjenit. Nu face rău la nimeni, decât poate lui însuşi.

 Cred că, până la urmă, vărul meu Vicente o să se omoare cu băutura asta, zise Tadeo.

 

 Manuel Fierro îl întrebă pe Iona dacă vrea să ia parte la noua întrecere, înfruntându-l călare pe Angel Costa. Fiind de acord, tânărul se întrebă dacă nu cumva meşterul dorea să vadă şi dacă a profitat de libertatea de a se antrena la călărit.

 Aşa că peste două zile, în răcoarea dimineții, Paco Parmiente îl îmbrăcă din nou în ciocănita armură de testare, în timp ce Luis râdea de cealaltă parte a arenei, servindu-i drept scutier şi valet lui Costa.

 Vai, Luis! strigă acesta, arătând cu o falsă spaimă spre Iona. Îl vezi cât e? Vai, e un uriaş! Aoleu, ce o să ne facem?

 Şi izbucni în râs la gestul batjocoritor al lui Luis de a-şi îndrepta mâinile spre cer, implorând parcă milă.

 Chipul de obicei placid al lui Parmiento se îmbujoră de mânie:

 Sunt nişte gunoaie, zise el.

 Ambii combatanți au fost ajutați să încalece; Costa o mai făcuse şi se instală repede. Iona era mai greoi; îi fu greu să ridice piciorul peste şaua surului şi se gândi să-i spună meşterului, deşi poate nu era necesar, pentru că Fierro se uita la întreceri şi de obicei observa o mulțime de lucruri.

 Încălecați, combatanții îşi întoarseră caii unul spre altul. Iona avu grijă să pară nervos, ținând hățurile cu stânga şi lancea neglijent în mâna dreaptă, cu bila de lemn neațintită.

 Dar când meşterul lăsă să cadă basmaua care anunța începerea luptei, Iona dădu drumul frâului şi strânse lancea, în galopul armăsarului arab. Se obişnuise să călărească spre o țintă şi era tulburat că acum ținta se apropia de el, dar ținu lancea îndreptată spre adversar. Bila de lemn nimeri exact în centrul platoşei lui Angel.

 Lancea lui Costa îi alunecă fără pericol pe lângă umăr şi o clipă, tânărul crezu că a câştigat, dar lancea i se îndoi şi se rupse iar adversarul rămase în şa, continuându-şi galopul.

 La capătul arenei, îşi întoarseră amândoi caii. Meşterul nu făcu semn că turnirul se sfârşise, aşa că Iona aruncă ciotul de lance şi călări dezarmat spre Angel.

 Vârful lăncii acestuia se făcea tot mai mare, dar când a fost la două lungimi de galop de el, Iona îl apăsă cu genunchii pe surul lui şi calul se opri imediat.

 Lancea nu-l atinse, dar ajunse destul de aproape de el pentru a-i permite s-o apuce şi s-o smucească, în timp ce cu genunchii îşi îndemna calul să se retragă. Angel Costa fu aproape azvârlit din şa, dar reuşi să rămână călare, dând drumul lăncii şi continuându-şi galopul. Iona ținu bine arma capturată şi, de data aceasta, întorcându-se la capătul arenei, el era înarmat şi Angel, fără apărare.

 Uralele lucrătorilor i se păreau o muzică frumoasă, dar entuziasmul îi scăzu când meşterul declară turnirul încheiat.

 Te-ai descurcat bine. Minunat! spuse Paco, ajutându-l să-şi scoată armura. Cred că meşterul a oprit lupta ca să-şi salveze campionul de umilință.

 Iona se uită peste arenă, la Angel, care era ajutat de Luis. Costa nu mai râdea. Luis protesta la meşter, care-l privea cu răceală.

 E o zi proastă pentru maestrul nostru de arme, spuse Paco încet.

 De ce? N-a fost dat jos. Nu a pierdut nimeni lupta.

 De aceea e supărat, Ramon Callico. Pentru un ticălos sălbatic cum e Angel Costa, să nu câştige înseamnă înfrângere. Nu-ți va fi prieten pentru ziua asta, îl avertiză săbierul.

 

 Nu era nimeni în hambarul lor când ajunse acolo. Era dezamăgit pentru că nu-l văzuse pe Vicente printre spectatorii la turnir şi ar fi vrut să se bucure vorbind cu cineva despre fiecare detaliu al luptei.

 Greutatea armurii şi încordarea îl secaseră de forțe şi adormi de cum puse capul pe pernă. Nu se mai trezi până dimineață. Salteaua lui Vicente era neatinsă, părea că nu dormise acolo.

 Când ajunse la atelierul săbierului, Paco şi Manuel Fierro erau deja la lucru.

 Te-ai descurcat bine ieri, îi zâmbi meşterul.

 Mulțumesc, señor, zise Iona măgulit.

 A fost pus la lucru, să ascută stilete:

 L-ați văzut pe Vicente? întrebă.

 Cei doi bărbați clătinară din cap.

 N-a dormit în adăpostul nostru azi-noapte.

 E bețiv, fără îndoială a căzut amețit pe după vreun copac sau tufiş, zise Paco, dar nu mai continuă, amintindu-şi probabil că bătrânul era un favorit al lui Fierro.

 Sper că nu i-a revenit boala sau a avut parte de vreo nenorocire, spuse meşterul.

 Iona dădu din cap, îngrijorat.

 Când îl vedeți, anunțați-mă, le mai ceru Fierro amândurora.

 

 Dacă meşterul n-ar fi rămas fără praf de cerneală pe când lucra la socotelile armurăriei, Iona n-ar fi fost în sat când a fost găsit Vicente. Se apropia de magazinul de mărunțişuri când se auzi un vuiet de voci de la docul aflat în josul străzii principale:

 Un înecat! Un înecat!

 Iona veni şi el la chei şi îi văzu ridicându-l pe Vicente din valurile strâmtorii, cu apa şiroind pe el.

 Părul rar îi era lipit de pielea îmbătrânită şi avea o despicătură la tâmplă. Ochii deschişi îşi pierduseră privirea.

 Ce lovită îi e fața! spuse Iona.

 Sigur s-a izbit de pietre şi de bârnele docului, spuse blând José Gripo.

 Ieşi din magazin şi Tadeo Deza ca să vadă de ce era atâta zgomot. Căzu în genunchi lângă trupul lui Vicente, legănându-i capul ud la piept:

 Vărul meu… Vărul meu…

 Unde să-l ducem? întrebă Iona.

 Meşterul Fierro ținea la el. Poate va permite ca Vicente să fie îngropat în pământul din spatele armurăriei, a fost de părere Gripo.

 Merseră în spatele celor ce purtau trupul bătrânului.

 Tadeo era zguduit.

 Când eram mici, ne jucam împreună. Eram prieteni nedespărțiți… Ca om, avea cusururi, dar inima îi era bună.

 Şi vărul lui Vicente, care-l vorbea numai de rău când trăia, izbucni în lacrimi.

 

 Gripo avusese dreptate presupunând că mila meşterului va merge până la a îngădui ultimul act de caritate. Vicente a fost îngropat sub un petic de iarbă din spatele colibei unde stătea săbierul. Lucrătorilor li se permise să iasă din ateliere şi să asiste la înmormântarea slujită de părintele Vasquez. Apoi se întoarseră toți la treabă.

 Moartea îşi pusese amprenta asupra locului. Fără Vicente, adăpostul lui Iona era gol şi pustiu. Tânărul dormi prost mai multe nopți, trezindu-se intermitent şi ascultând în întuneric foşnetul şoarecilor.

 Toți munceau din greu la armurărie, încercând să termine cât mai multe comenzi înainte de plecarea grupului desemnat să ducă armura contelui Vasca la Tembleque. De aceea, Manuel Fierro se încruntă când un băiat veni la atelier cu mesajul că la Gibraltar sosise o rudă a lui Ramon Callico şi-l ruga pe señor Callico să vină până la taverna din sat!

 Sigur, du-te, îi spuse Fierro lui Iona, care subția margini de săbii. Dar să te întorci cât mai repede.

 Iona îi mulțumi năuc şi plecă. Porni foarte încet spre sat, cu mintea fierbând. Era limpede că omul care îl aştepta nu era unchiul Aron. Ramon Callico era un nume inventat, pe care-l scornise la nevoie. Se putea să existe chiar un Ramon Callico prin apropiere, cu ruda căruia urma să se întâlnească Iona Toledano?

 În fața tavernei, băiatul care adusese mesajul îl aştepta cu doi bărbați. Îl văzu arătându-l cu degetul, înhățându-şi moneda şi zbughind-o de acolo.

 Mergând către ei, observă că unul era îmbrăcat ca un gentilom, cu vestă de zale şi veşminte de calitate. Avea o barbă mică, ascuțită, bine îngrijită. Celălalt bărbat avea barba vâlvoi şi îmbrăcăminte mai grosolană, dar purta şi el spadă. De poarta hanului erau legați doi cai frumoşi.

 Señor Callico? întrebă cel cu barba ascuțită.

 Da.

 Haide să ne plimbăm puțin cât vorbim, că suntem înțepeniți de stat în şa.

 Cum vă numiți, señor? Şi care dintre dumneavoastră este ruda mea?

 Omul zâmbi:

 Toți slujitorii Domnului sunt rude, nu-i aşa?

 Iona se uită la ei prudent.

 Eu sunt Anselmo Lavera.

 Îşi amintea numele. Mingo îi vorbise despre Lavera, omul care controla vânzarea relicvelor furate în sudul Spaniei.

 Lavera nu i-l prezentă şi pe celălalt, care stătea tăcut:

 Señor Vicente Deza ne-a cerut să vorbim cu dumneata.

 Vicente Deza e mort.

 Ce nenorocire! Un accident?

 S-a înecat şi a fost îngropat recent.

 Ce păcat! Ne-a spus că dumneata ştii unde se află o anumită peşteră.

 Iona era convins că ei îl omorâseră pe Vicente:

 Căutați o peşteră din stânca Gibraltar?

 Nu e în stâncă. Din ce ne-a spus Deza, avem siguranța că e în afara Gibraltarului.

 Nu ştiu nimic despre vreo peşteră, señor.

 Ah, înțeleg, uneori e greu să-ți aminteşti.

 Dar te vom încuraja să-ți aminteşti. Şi-ți vom răsplăti mărinimos memoria.

 Dacă Vicente v-a spus de mine, de ce nu v-a spus unde să căutați?

 După cum spuneam, a avut o moarte neaşteptată. Era încurajat să-şi amintească şi această acțiune s-a săvârşit neîndemânatic şi cu prea mult zel.

 Iona se înfioră de calmul cu care Lavera recunoscuse crima.

 Înțelegi, eu n-am fost acolo, continuă acesta. M-aş fi priceput mai bine. Până să se învoiască Vicente să ne îndrume, n-a mai putut. Dar când a fost încurajat să spună care altul ne-ar putea ajuta, a zis imediat numele dumitale.

 Mă voi interesa dacă ştie cineva ceva despre peştera cunoscută lui Vicente, spuse Iona.

 Bărbatul cu barba tunsă dădu din cap:

 Ai avut ocazia să-l vezi pe Vicente înainte de a fi îngropat?

 Da.

 Bietul om, înecat! Era lovit rău?

 Da.

 Teribil. Marea nu are milă.

 Apoi. Anselmo Lavera îl privi în ochi pe tânăr:

 Este nevoie urgent de noi în altă parte, dar vom trece din nou pe aici peste zece zile. Gândeşte-te la răsplată şi la ce-ar fi dorit sărmanul Vicente să faci.

 Iona era conştient că la întoarcerea lor, trebuia să fie departe de Gibraltar. Ştia că dacă nu le dezvăluia unde se afla peştera sfântului îl vor omorî şi dacă le-o arată, de asemenea îl vor ucide, ca să nu poată mărturisi împotriva lor.

 Se întristă, căci, pentru prima dată de când plecase din Toledo, îi plăcea unde era şi ce făcea. Fierro era un om bun şi blând, un stăpân cum foarte rar se găseau.

 Vrem să chibzuieşti şi să-ți aduci aminte ce trebuie să ne spui. Ne-am înțeles, prietene?

 Vocea lui Lavera păstrase tot timpul un ton plăcut, dar Iona îşi amintea de rana de la cap a lui Vicente şi de starea jalnică a feței şi a trupului lui.

 Voi face tot posibilul să-mi amintesc, señor, spuse el politicos.

 

 Te-ai întâlnit cu ruda ta? îl întrebă Fierro la întoarcere.

 Da, maestro. Era o rudă îndepărtată din partea mamei.

 Familia e importantă. E bine că a venit acum, pentru că peste câteva zile vei fi plecat.

 Şi-i spuse că hotărâse ca grupul format din Paco Parmiento, Luis Planas, Angel Costa şi Ramon Callico să-i ducă armura contelui Vasca.

 Paco şi Luis se pricep să facă orice ajustare necesară după ce armura va fi probată. Angel va fi comandantul micii caravane.

 Fierro îi mai spuse că dorea ca Ramon Callico să-i prezinte armura contelui.

 … pentru că vorbeşti spaniola mai curat decât alții şi ştii să citeşti şi să scrii. Doresc o confirmare scrisă a primirii armurii, de la contele din Tembleque. S-a înțeles?

 Iona nu răspunse imediat, fiindcă recita în gând o rugăciune de mulțumire:

 Da, señor, s-a înțeles.

 ***



 În ciuda uşurării simțite la gândul că va fi departe de Gibraltar când va reveni Anselmo Lavera, perspectiva întoarcerii în ținutul Toledo îl îngrijora pe Iona. Totuşi, îşi spunea că plecase de acolo un băiețandru şi se întorcea bărbat, cu trăsăturile schimbate de creştere, maturizare şi nasul accidentat, barba crescută, părul lung şi o alta identitate.

 Fierro îi adună pe cei patru trimişi şi le vorbi pe şleau:

 E periculos să călătoreşti în locuri străine şi vă poruncesc să fiți uniți, nu să vă ridicați unii împotriva altora. Angel este conducătorul, răspunde de apărarea şi siguranța fiecărui om. Luis şi Paco răspund de starea armurii şi a sabiei. Ramon Callico îi va preda armura contelui Vasca, se va asigura că e mulțumit de ea şi îmi va aduce o hârtie cum că a fost primită.

 Îi întrebă pe rând dacă înțeleseseră ce aveau de făcut şi toți răspunseră afirmativ.

 Fierro le supraveghe pregătirile de călătorie. Ca hrană aveau să ia doar câțiva săculeți de mazăre uscată şi pesmeți.

 Angel va vâna pe drum ca să aveți carne proaspătă, zise meşterul.

 Fiecăruia dintre membrii expediției i-a fost repartizat un cal. Armura contelui a fost urcată pe patru catâri de povară. Pentru ca lui Fierro să nu-i fie ruşine cu lucrătorii lui, primiră haine noi, cu porunca de a nu le îmbrăca decât în apropiere de Tembleque. Primiră toți patru săbii, iar Costa şi Iona aveau în plus veste de zale. Costa îşi puse pinteni mari şi ruginiți la cizme şi îşi luă arcul şi mai multe tolbe de săgeți.

 Paco zâmbi:

 Angel e tot timpul încruntat, fiind clar că e şef, îi şopti el lui Iona, care era recunoscător că venea şi Paco în călătorie, alături de ceilalți doi.

 

 Când totul a fost gata, cei patru călători îşi mânară caii pe puntea de urcare a primului vas acostat în Gibraltar, vas care, spre surpriza lui Iona, se dovedi a fi La Lleona. Căpitanul întâmpină călduros fiecare pasager:

 Hola! Tu eşti, îi spuse lui Iona.

 Deşi nu-i adresase niciodată cuvântul cât lucrase pe vas, acum se înclină şi zâmbi:

 Bine ați venit înapoi pe La Lleona, señor. 

 Paco, Angel şi Luis priviră surprinşi cum tânărul era salutat şi de alți membri ai echipajului.

 Animalele au fost priponite de balustrade la pupa şi deoarece el era ucenicul, era obligația lui Iona să le aducă fân în fiecare zi şi să le hrănească.

 La două zile depărtare de coasta Gibraltarului, marea deveni agitată şi lui Luis îi fu rău, vomitând adesea. Angel şi Paco nu erau tulburați de legănarea vasului şi spre surpriza şi plăcerea lui, nici Iona. Când şeful de echipaj dădu ordin să se strângă pânzele, alergă din impuls la scara de frânghie de lângă catargul principal şi se cățără, ajutându-i pe marinari să ruleze repede vela. Când coborî pe punte, Josep, marinarul al cărui accident îi îngăduise să lucreze pe vas, îi surâse şi-l bătu pe spate. După aceea, gândindu-se la ce făcuse, Iona îşi dădu seama că, dacă ar fi căzut în mare, vesta de zale l-ar fi tras la fund, aşa că restul călătoriei se purtă ca un simplu pasager, ceea ce şi era.

 Pentru pasageri, zilele pe mare erau foarte plicticoase. Dimineața devreme, în cea de-a treia zi, Angel îşi despachetă arcul şi săgețile şi se pregăti să tragă în pasări.

 Ceilalți se aşezară să privească.

 Angel e la fel de bun arcaş ca blestemații de englezi, îi spuse Paco lui Iona. Provine dintr-un sătuc andaluz renumit pentru arcaşii lui şi în prima lui bătălie a luptat cu arcul în miliție.

 Dar Gaspar Gatuelles, şeful echipajului, veni grăbit spre Costa:

 Ce faceți, señor?

 O să omor câteva păsări de mare, zise Angel degajat, strunind arcul.

 Marinarul era îngrozit:

 Nu, señor. Nu veți omorî nicio pasăre de mare de pe Lleona, căci veți aduce dezastrul asupra noastră şi a corabiei.

 Costa se încruntă la Gatuelles, dar Paco se grăbi să-l liniştească:

 Ajungem curând la țărm, Angel, şi vei avea vânat din belşug. Îndemânarea ta ne va aduce carne.

 Spre uşurarea generală, Costa slăbi arcul şi îl puse deoparte.

 Pasagerii stăteau laolaltă, privind marea şi cerul.

 Povesteşte-ne despre război, Angel, spuse Luis. Costa era încă ursuz şi mohorât, dar Luis îl îndemnă până căzu de acord. La început, cei trei îl ascultară cu aviditate, căci ei nu luptaseră în război. Dar în curând obosiră de poveşti cu vărsare de sânge şi măceluri, sate arse, vite tăiate şi femei siluite. Erau sătui cu mult înainte ca Angel să se oprească din vorbit.

 ***



 Cei patru pasageri erau la bord de nouă zile. Monotonia orelor îşi spunea cuvântul şi uneori îşi ieşeau din sărite. Printr-un acord tacit, rămâneau multă vreme închişi în ei, izolați. Iona răsucea tot timpul o problemă în minte. Dacă se întorcea în Gibraltar, era sigur că Anselmo Lavera îl va ucide. Totuşi, confruntarea lui Costa cu Gaspar Gatuelles îi luminase o nouă față a lucrurilor. Autoritatea lui Angel fusese depăşită de autoritatea crescută a şefului de echipaj în exercițiul funcțiunii. O forță era ținută în şah de o forță mai mare.

 Iona îşi spunea că trebuie să găsească o putere mai mare decât cea a lui Anselmo Lavera, care să fie aptă de a anula amenințarea hoțului de relicve. La început, i se păru imposibil, dar uitându-se ore în şir la mare, un plan începu să prindă încetul cu încetul contur.

 

 Ori de câte ori corabia intra într-un port şi era ancorată, cei patru pasageri îşi coborau animalele pe chei şi le plimbau, astfel încât caii şi catârii ajunseră sănătoşi la Valencia, destinația atinsă în sfârşit de La Lleona.

 Iona auzise istorisiri teribile despre portul Valencia în zilele expulzării. Că portul fusese plin de corăbii, unele stricate şi scoase din uz, care arboraseră pânze doar pentru a smulge banii exilaților. Că toate calele fuseseră pline până la refuz cu bărbați, femei şi copii. Că, atunci când izbucniseră molimele bolnavii fuseseră abandonați pe insule nelocuite şi lăsați să moară. Că, de îndată ce țărmul se îndepărtase, unele echipaje îi uciseseră pe pasageri, azvârlindu-le trupurile în mare.

 Totuşi, în ziua când echipajul condus de Angel coborî de pe La Lleona, portul Valencia era paşnic şi liniştit.

 Iona ştia că unchiul, mătuşa şi frățiorul lui se duseseră într-o aşezare maritimă din apropiere, căutând să se îmbarce. Poate reuşiseră şi se aflau acum pe un pământ străin. În inima lui, ştia ca nu-i va mai revedea, dar de câte ori trecea pe lângă un băiat de aceeaşi vârstă cu Eleazar, tresărea, căutându-i trăsăturile familiare. Fratele lui ar fi avut acum treisprezece ani. Dacă era viu şi încă ținea de religia iudaică, ar fi devenit membru deplin al congregației, cu statut de bărbat.

 Dar chipurile trecătorilor îi erau străine lui Iona.

 ***



 Călăriră spre vest, lăsând în urmă Valencia. Niciunul dintre cai nu se compara cu armăsarul arab călărit de Iona în turniruri. De data aceasta, călărea o iapă negricioasă cu urechi pleoştite şi o codiță subțire căzând între fesele uriaşe. Iapa nu-l făcea să arate spectaculos, dar era neobosită şi blândă şi Iona îi era recunoscător pentru asta.

 Angel călărea în frunte, urmat de Paco ducând doi catâri şi de Luis cu ceilalți doi. Iona încheia formația, ceea ce-i convenea. Fiecare avea stilul lui de a călători. Angel izbucnea din când în când, fredonând fără cuvinte orice, de la imnuri religioase la melodii uşuratice. Paco i se alătura la imnuri, cu o voce tunătoare de bas. Luis moțăia în şa şi Iona se gândea la ale lui. Uneori clocea idei legate de îndeplinirea planului împotriva lui Anselmo Lavera. Undeva în apropiere de Toledo se aflau oamenii care se ocupau cu relicve furate, concurând cu Lavera în acest negoț nepermis. Se agăța de convingerea că dacă i-ar putea convinge să-l elimine pe Lavera, ar fi în siguranță.

 Adesea îşi trecea timpul încercând să-şi reamintească pasaje ebraice uitate, limba bogată care-i pierise din memorie, cuvintele şi melodiile care-l părăsiseră în doar câțiva ani.

 Putea să regăsească mici frânturi şi le repeta în gând, iar şi iar. Îşi amintea la perfecție un fragment scurt din Geneză, căci era pasajul din Tora pe care-l citise la consacrarea ca membru bărbătesc al congregației: Şi au ajuns la locul despre care îi spusese Dumnezeu; şi Avraam şi-a ridicat altarul acolo şi l-a legat pe fiul lui, Isaac, şi l-a aşezat pe altar, deasupra rugului. Apoi el şi-a întins mâna înarmată cu cuțitul de sacrificiu asupra fiului lui. Fragmentul îl speriase atunci şi-l speria şi acum. Cum a putut Avraam să-şi pună fiul să adune lemne pentru o jertfă şi după aceea era gata să-l omoare pe Isaac şi să-i ardă trupul? De ce nu-l întrebase Avraam pe Dumnezeu, de ce nu se certase chiar cu El? Abba nu şi-ar fi sacrificat un fiu; Abba se sacrificase pe el pentru ca fiul lui să trăiască.

 Dar Iona era înfiorat şi de alt gând. Dacă exista un Dumnezeu al dreptății, de ce îi sacrifica El pe evreii din Iberia?

 Ştia ce ar fi răspuns tatăl lui şi rabi Ortega la o asemenea întrebare. Ar fi spus că omul nu poate judeca hotărârile Domnului, pentru că el nu cunoaşte tot planul dumnezeiesc. Dar dacă planul cuprindea torțe umane oferite ca jertfă, Iona îl judeca pe Dumnezeu. Nu pentru un astfel de Dumnezeu se forța el să joace rolul periculos al lui Ramon Callico, zi după zi. O făcea pentru Abba şi pentru ceilalți, pentru lucrurile bune învățate din Tora, viziuni ale unui Dumnezeu milostiv şi protector, care îi silea pe oameni să rătăcească în exil, dar în cele din urmă îi conducea la Pământul Făgăduinței.

 Dacă închidea ochii, putea să-şi închipuie că e în caravana din pustiu, unul dintr-o oaste de evrei, dintr-o mulțime. Îi vedea cum îşi ridicau în fiecare seară corturile, aşezând tabăra în deşert, cum se rugau în fața chivotului cu legământul sacru!...

 Reveriile lui Iona au fost întrerupte când lungirea umbrelor îi dădu de veste lui Angel că era timpul să facă popas. Priponiră cele opt animale de nişte copaci, se uşurară şi îşi plimbară trupurile înțepenite de statul în şa. Apoi căutară lemne să aprindă un foc şi când terciul de seară începu să fiarbă, Angel căzu în genunchi şi le porunci să facă şi ei la fel, pentru a rosti Pater Noster şi Ave Maria.

 Iona a fost ultimul care se supuse. În fața privirii fioroase a maestrului de arme, îngenunche în praf şi îşi adăugă mormăitul vocilor obosite ale lui Paco şi Luis şi rugăciunii tari şi repezite a lui Angel Costa.

 

 De dimineață, Costa plecă în zori cu arc cu tot. Pe când încărcaseră catârii, veni cu patru porumbei şi două potârnichii pe care le jumuliră mergând la pas şi lăsând după ei o dâră de pene. Se opriră să le curețe şi să le frigă la un foc de ramuri verzi.

 Costa vână în fiecare dimineață pe drum, aducând uneori un iepure sau doi şi tot felul de păsări, astfel că nu duceau lipsă de mâncare. Călătoreau întins şi la popasuri, erau atenți să evite certurile, aşa cum le poruncise Fierro.

 Erau în şa de unsprezece zile când, într-o seară, înainte de a se opri, zăriră de departe zidurile din Tembleque, topindu-se în întuneric. A doua zi dimineața, înainte de a se lumina, Iona plecă de lângă foc şi se îmbăie într-un pârâiaş înainte de a se îmbrăca în hainele noi dăruite de Fierro. Se gândi posomorât că nicio fecioară nu-şi păzise vreodată părțile ruşinoase mai vajnic decât el! Când se treziră ceilalți, râseră de graba lui de a se ferchezui.

 Îşi amintea cum mersese cu tatăl lui la castel.

 Acum, când ajunseră la poartă, Angel răspunse somației santinelei pe un ton îndrăzneț şi sigur:

 Suntem meşteri armurieri din Gibraltar, trimişi de Manuel Fierro cu noua sabie şi armură a contelui Fernan Vasca.

 Fiind lăsați să intre, Iona văzu că majordomul nu mai era acelaşi, dar mesajul transmis de el suna familiar:

 Contele Vasca vânează în pădurile din nord.

 Când se întoarce? întrebă Angel.

 Contele se întoarce când doreşte, răspunse acru sluga.

 Văzând însă amenințarea din privirea lui Angel, aruncă iute o privire la soldații de pe ziduri:

 Nu crea că va întârzia multe zile, recunoscu ranchiunos.

 Costa se retrase la echipajul lui:

 Ştiu acum că ducem cu noi o povară prețioasă. Dacă plecăm de aici cu sabia şi armura, putem fi atacați sau ucişi de ăştia sau de alți pui de târfe şi obiectele să ne fie furate.

 Ceilalți au fost de acord şi Iona înaintă spre majordom:

 Avem poruncă să lăsăm armura şi sabia contelui Vasca în păstrare la castel şi dacă nu este aici, să luăm o dovadă scrisă a primirii mărfii în condiții bune.

 Omul se încruntă, supărat să primească ordine de la nişte străini.

 Sunt convins că domnul conte aşteaptă cu nerăbdare armura făurită de meşterul Fierro, îl îmboldi Iona, fără să mai adauge: Dacă va fi pierdută din vina dumitale….

 Majordomul îi conduse într-o pivniță, descuie uşi grele cu balamale gemând după unsoare şi le arătă unde să aşeze armura şi sabia. Iona scrise chitanța, dar sluga era aproape analfabetă şi îi trebui mult timp pentru a o descifra. Paco şi Luis priveau impresionați, Angel se prefăcea nepăsător:

 Hai, grăbeşte-te, murmura el, displăcându-i calitățile lui Iona.

 În cele din urmă, majordomul zgârie o semnătură.

 

 Oamenii din Gibraltar găsiră un han în apropiere, cu dispoziția mai veselă datorită faptului că scăpaseră de răspunderea aducerii armurii:

 Slavă Domnului, am adus-o cu bine, spuse Paco, exprimând uşurarea tuturor.

 Acum vreau să dorm pe moale, zise Luis.

 Eu vreau de băut! declară Costa, bătând cu pumnul într-o masă, la care se aşezară să bea un vin amărui şi pişcător, servit de o femeie scundă şi greoaie, cu ochi obosiți. În timp ce le umplea cănile, Angel îşi trecu palma peste şorțul ei, pătat, netezindu-i şoldurile şi coapsele şi devenind mai îndrăzneț când nu fu respins.

 Eşti drăguță, îi spuse şi ea se sili să zâmbească.

 Era obişnuită cu bărbați care veneau la han după săptămâni lungi de călătorie, lipsiți de femei. În scurt timp, ea şi Angel se depărtară puțin şi ținură un sfat negociat aprins, urmat de o înțelegere.

 Înainte de a pleca împreună cu ea. Angel se întoarse spre ceilalți:

 Ne întâlnim aici peste trei zile să vedem dacă s-a întors contele, zise el, apoi se grăbi să ajungă femeia.



Capitolul Douăzeci şi Cinci





 ORAŞUL TOLEDO



 Paco şi Luis se mulțumiră să-şi plătească un culcuş în han şi să se refacă dormind după oboseala călătoriei. Astfel că Iona ben Helkias Toledano, numit de curând Ramon Callico, se pomeni călărind singur într-o dimineață, ca în vis.

 Cobora pe drumul mare dintre Tembleque şi Toledo, amintindu-şi şi cântând cum făcuse cândva tatăl lui:

 Lupul cu mielul va sălăşlui



 Şi pantera cu iedul va sta



 Vaca şi ursul la un loc vor mânca



 Leul cu paie se va hrăni…



 Apropiindu-se de Toledo, fiecare loc recunoscut îi provoca în acelaşi timp bucurie şi durere. Iată, aici ieşea cu băieții la discuții grave despre lecțiile talmudice, adevărul şi diversitatea actelor sexuale, visurile de a deveni ceva în viitor şi cauzele pentru care sânii femeilor au forme variate.

 Iată bolovanul pe care, doar cu două zile înainte de a fi ucis, fratele lui, Meir, odihnească-se în pace, stătuse cu Iona şi cântaseră cu rândul la chitara maură.

 Iată cărarea spre casa unde locuise Bernardo Espina, fostul medic din Toledo, fie ca Domnul să-i odihnească veşnic sufletul catolic.

 Iată drumul spre locul unde fusese ucis Meir.

 Pe aici avea Iona grijă cândva de turma unchiului lui, Aron lăptarul. Uite casa de țară în care stătuseră Aron şi Juana, unde acum se joacă nişte copii necunoscuți.

 Trecu râul Tagus cu apa sclipind orbitor în soare, rănindu-i ochii şi copitele iepei spărgând micile valuri şi împroşcându-i picioarele cu apă.

 Apoi urcă faleza pe unde asinul Moise coborâse cu atâta siguranță prin întuneric, iar biata iapă abia putea înainta greoaie şi nesigură, în plină zi.

 Pe culme nu se schimbase nimic.

 Doamne, se gândi, ne-ai împrăştiat şi ne-ai risipit şi locul acesta l-ai lăsat întocmai cum era.

 Călări încet pe poteca de lângă faleză. Casele rămăseseră ca în amintirea lui. Bătrânul vecin, Marcelo Troca, mai trăia încă, uite-l, trebăluieşte în grădină cu alt asin lângă el, care îşi molfăie nepăsător resturile de mâncare.

 Casa Toledano era în picioare. Se simțea o duhoare; cu cât se apropia, cu atât se întețea. Casa fusese reparată. Doar că… dacă te uitai foarte atent în anumite locuri, se vedeau urme ale focului din trecut.

 Iona opri calul şi descălecă.

 În casa locuia cineva. Un bărbat de vârstă mijlocie ieşi pe uşă şi tresări dând cu ochii de tânărul ce îşi ținea calul de frâu chiar în fața lui.

 Buenos dias, señor. Doreşti ceva de la mine?

 Nu, señor, dar simt o amețeală, m-a bătut soarele în cap. Îmi dai voie să mă trag la umbra casei dumitale şi să mă odihnesc un moment?

 Bărbatul îl studie, stânjenit de cal, de vesta de zale, cuțitul de la Mingo şi spada de la şoldul acelui străin colțuros:

 Poți sta la umbră, îi zise fără tragere de inimă. Am apă rece. O să-ți aduc să bei.

 

 În spatele casei, totul era la fel şi totuşi se schimbase. Iona se duse imediat la ascunzătoarea secretă, căutând piatra desprinsă după care lăsase mesajul pentru Eleazar. Nu mai era nicio piatră desprinsa, toate fuseseră tencuite bine.

 Mirosul venea din spatele fostului atelier al tatălui lui. Acolo erau piei crude şi tăbăcite, unele aflate la muiat înainte de a fi curățate altele puse la uscat. Încercă să găsească locul exact unde era îngropat tatăl lui şi văzu că din mormânt crescuse un pui de stejar, aproape la fel de înalt ca el.

 Proprietarul casei se întoarse cu o cană de lemn, pe care Iona o sorbi până la fund, deşi odată cu apa, i se păru că băuse şi mirosul greu al pieilor.

 Văd că eşti tăbăcar.

 Leg cărți şi-mi pregătesc singur materialul, răspunse omul, privindu-l cu atenție.

 Pot să mai stau puțin?

 Cum doreşti, señor.

 Dar rămase atent  se temea să nu-i fure Iona o piele crudă şi urât mirositoare? Mai degrabă îi era teamă pentru cărțile valoroase din atelier sau poate avea aur. Iona închise ochii şi rosti în gând Kadişul. Disperat, îşi dădu seama că nu va putea scoate niciodată trupul tatălui din pământul acesta rău mirositor şi nemarcat.

 Niciodată nu voi înceta să fiu evreu. Ți-o jur, Abba.

 Când deschise ochii, legatarul de cărți îl privea. Văzu că, atunci când fusese după apă, îşi pusese la brâu un cuțit cu lama curbată periculos, fără îndoială folosit la tăiatul pieilor. Nu avea nimic de împărțit cu el. Ridicându-se în picioare, îi mulțumi pentru amabilitate. Apoi se întoarse la cal şi se depărtă de casa unde trăise atâta vreme.

 

 Sinagoga arăta aproape la fel, dar se transformase în biserică, având o cruce mare de lemn pe creasta acoperişului.

 Cimitirul evreiesc dispăruse. Toate pietrele funerare fuseseră luate. Văzuse în mai multe zone din Spania pietre tombale cu inscripții ebraice folosite la construirea drumurilor sau zidurilor. Fără repere, cunoştea doar aproximativ porțiunea cu mormintele familiei şi se duse acolo, conştient de poziția bizară pe care o avea, rostind rugăciunea morților printre capre şi oi adunate pe locul cimitirului.

 

 Călărind spre centrul oraşului, ajunse la cuptoarele comunale, unde un grup de femei îl certau pe brutar că le arsese pâinea. Iona ştia bine cuptoarele. Cândva, fuseseră kasher. Când era copil, aducea în fiecare vineri pâinea familiei acolo, la copt. Pe vremuri, cuptoarele aparținuseră unui evreu numit Vidai, dar acum brutarul era un grăsan neajutorat.

 Eşti un leneş, un murdar şi un prost, spunea o femeie.

 Era tânără şi bine făcută, deşi ceva cam corpolentă. Iona o privi scoțând o pâine arsă din coşul ei şi fluturând-o pe sub nasul brutarului, răzbunătoare:

 Crezi că vin aici ca să-mi văd pâinea bună prefăcută în rahat de câine? Ar trebui s-o mănânci tu, boule!

 Întorcându-se spre el, văzu că femeia era Lucia Martin, pe care o iubise în copilărie.

 Privirea ei alunecă peste el, se întoarse, trecu şi reveni din nou. Dar nu se opri, depărtându-se cu coşul de pâine arsă.

 Călări agale pe strada îngustă, nedorind s-o depăşească. Dar abia depăşise casele şi ochii iscoditori, când ea păşi de după un pom, unde-l aşteptase:

 Chiar tu eşti?

 Se îndreptă spre cal, cu privirea ridicată. Ştia că ceea ce trebuia să facă era să nege că o cunoştea, să-i zâmbească, să-şi ia la revedere politicos şi să plece. Dar descăleca:

 Lucia, ce-ai mai făcut?

 Ea îl luă de mână, cu ochii măriți exprimând un fel de triumf:

 Vai, Iona, nu-mi vine să cred că eşti chiar tu. Unde ai dispărut şi de ce, când ai fi putut fi fiul tatei şi fratele meu?

 Era prima femeie pe care o văzuse goală. Îşi amintea că era o fetiță dulce şi trupul îi vibră la amintirea ei:

 Nu doream să-ți fiu frate.

 Ea îi spuse repede că era măritată de trei ani, strângându-l tot timpul de mână:

 Cu Tomás Cabrerizo, care are vii pe malul celălalt al râului. Îți aduci aminte de Tomás Cabrerizo?

 Iona îşi mai amintea vag de un băiețandru țâfnos, care arunca în el cu pietre şi îi ironiza pe evrei.

 Am două fetițe şi sunt din nou grea. Mă rog Sfintei Fecioare să-mi dea un fiu, spuse ea.

 Îl privea uimită, observându-i hainele, calul şi armele:

 Iona, Iona! Unde te-ai dus, cum ai trăit?

 Mai bine nu întreba, spuse el blând şi schimbă subiectul. Tatăl tău ce mai face?

 Tata s-a dus, sunt doi ani de atunci. Era sănătos tun şi într-o dimineață, gata, a murit.

 Ah, odihnească-se în pace, spuse Iona cu regret.

 Benito Martin îi arătase întotdeauna multă bunătate.

 Fie ca sufletul să-i treacă la Mântuitorul, îşi făcu ea cruce.

 Apoi îi spuse cu evidentă mândrie că fratele ei, Enrique, intrase în ordinul dominicanilor.

 Şi mama ta?

 Mama trăieşte. Să nu te duci la ea vreodată, Iona. Te-ar denunța.

 Pioşenia ei i se părea un alt motiv de teamă:

 Şi tu nu m-ai denunța?

 Niciodată!

 Ochii tinerei femei se umplură de lacrimi, dar îl privea mânioasă. Tânărul simți că trebuie să plece:

 Du-te cu Domnul, Lucia.

 Cu Domnul, bunul meu prieten din copilărie.

 Îşi eliberă mâna din a ei, dar nu putu rezista să nu-i mai pună o întrebare:

 Pe fratele meu, Eleazar, l-ai mai văzut pe aici?

 Nu, n-a mai venit.

 N-ați mai primit nicio veste despre soarta lui?

 Ea clătină din cap:

 N-am avut nicio veste de la Eleazar. Nu mai ştim de nimeni. Tu eşti singurul evreu care s-a întors aici, Iona Toledano.

 Ştia ce trebuia să facă şi pe cine trebuia să caute dacă voia să scape de Lavera.

 Călări la pas prin centrul oraşului. Zidul cartierului evreiesc era încă în picioare, dar porțile erau larg deschise şi în toate casele locuiau creştini. Catedrala din Toledo domina spațiul.

 Ce mulți oameni treceau!

 Fără îndoială, aici, în Plaza Mayor, în spatele catedralei, cineva îl putea recunoaşte, aşa cum o făcuse Lucia. Gândindu-se la ea, îşi dădu seama că era posibil să-l fi trădat deja. Până acum, degetele crude ale Inchiziției se puteau întinde după el făcându-l să semene cu o muscă ce se află în puterea omului gata s-o strivească. În piață erau soldați şi membri ai gărzii. Se forță să treacă încet pe lângă ei, dar nimeni nu-i aruncă mai mult de o privire fugară.

 Îi promise o monedă unui băiat ştirb dacă îi păzeşte iapa.

 Intrarea în catedrală se numea Poarta Bucuriei. Când era copil, se întreba dacă săvârşea minunea cuprinsă în acel nume, dar, pătrunzând pe ea, nu simți niciun extaz, în fața lui, un zdrențuros îşi muie degetele în agheasmă şi îngenunche. Iona aşteptă să nu se mai afle nimeni în jur şi se furişă în catedrală.

 Era un spațiu vast, cu tavanul înalt şi boltit, sprijinit pe coloane din piatră ce despărțeau podeaua în cinci sectoare separate. Catedrala părea aproape goală din cauză că era atât de mare, dar se aflau oameni ici şi colo şi mulți clerici în sutane negre, ale căror rugăciuni răsunau cu ecouri în boltă. Iona se întrebă dacă vocile tuturor celor care se rugau lui Dumnezeu în catedralele Spaniei izbuteau să acopere propria lui voce, chemându-L cu teamă.

 Îşi croi drum cu greu pe culoarul principal al catedralei, dar nu-l văzu pe cel căutat.

 Ieşi clipind în lumina de afară, îi dădu băiatului moneda promisă şi-l întrebă dacă-l cunoştea pe fratele Bonestruca.

 Da, răspunse băiatul şi zâmbetul ştirb îi păli.

 Unde l-aş putea găsi?

 Sunt o mulțime la casa dominicanilor, ridică din umeri copilul, înhățând moneda cu degete unsuroase şi luând-o la fugă de parcă era urmărit.

 

 Într-un local rudimentar  trei scânduri întinse pe butoaie  Iona se aşeză şi sorbi vin acru, supraveghind casa ordinului dominicanilor, aflată peste drum. În cele din urmă, un călugăr ieşi de acolo şi după o lungă perioadă, doi preoți încinşi într-o discuție.

 Fratele Lorenzo de Bonestruca apăru de afară, îndreptându-se spre casă. Iona îi văzu de departe silueta înaltă urcând pe stradă şi îl recunoscu imediat.

 Intră în casa ordinului şi rămase destul de mult, aşa că Iona a fost nevoit să mai ceară vin, pe care îl lăsă bucuros, în cană când călugărul ieşi şi porni în josul străzii. Îl urmă pe cal, la pas, rămânând în spatele lui, dar fără să-l piardă din vedere.

 În fine, Bonestruca intră într-o tavernă mică, de breslaşi. Până când Iona priponi iapa şi intră în pivnița mică şi întunecoasă, călugărul se aşezase la o masă din fund şi era deja în mijlocul unei certe cu proprietarul.

 Poate ați putea plăti o mică parte din datorie? se încumetă acela.

 Cum îndrăzneşti? Ticălos de nimic!

 Iona văzu că hangiul era mai mult decât copleşit. Era terorizat, incapabil să-l privească în ochi pe inchizitor.

 Vă implor, părinte, nu vă supărați, zise el disperat, veți primi vinul imediat. N-am dorit să fiu obraznic.

 Eşti un vierme de bălegar.

 Bonestruca se mai îngrăşase, dar avea trăsăturile la fel de frumoase cum şi le amintea Iona: o frunte aristocratică, pomeți ridicați, nasul lung şi subțire şi o gură cu buze pline bine potrivită pe maxilarul ferm sculptat. Chipul era demascat doar de ochii mari şi cenuşii, plini de dispreț pentru întreaga lume.

 Proprietarul se repezise în pivniță să aducă o cană de vin pentru Bonestruca, după care se întoarse spre Iona:

 O cană de vin. Şi încă una pentru cuvioşia sa.

 Da, señor.

 Ochii împietriți ai lui Bonestruca îl măsurară pe Iona:

 Iisus să te Binecuvânteze, murmură, făcând gestul binecuvântării asupra lui Iona.

 Mulțumesc. Pot să stau aici? îl întrebă, iar Bonestruca dădu indiferent din cap.

 Iona se aşeză la masa omului care provocase moartea tatălui, a fratelui lui şi a lui Bernardo Espina şi fără îndoială, multe altele.

 Sunt Ramon Callico.

 Eu sunt fratele Lorenzo de Bonestruca.

 Era limpede că fratele era însetat. Îşi goli repede cana, o bău şi pe cea oferită de Iona şi dădu din cap când acesta mai comandă încă două:

 Căni mai mari de data asta, hangiule!

 Am avut plăcerea de a mă ruga în catedrala cu care se mândreşte Toledo, se aventură Iona şi Bonestruca dădu din cap cu lipsa de chef a unui om deranjat de la gândurile lui intime de vocea altuia.

 Li se aduseră cănile.

 Ce se lucrează la construcția catedralei?

 Bonestruca dădu plictisit din umeri:

 Ştiu că se lucrează ceva la uşi.

 Săvârşiți lucrarea Domnului cu cei din catedrală, Sfinția voastră?

 Nu, săvârşesc lucrarea Domnului în altă parte, zise călugărul şi sorbi din vin cu atâta sete încât Iona se întrebă dacă banii din buzunar îi ajungeau pentru a o ostoi. Dar erau bani cheltuiți cu folos, căci sub ochii lui, călugărul deveni mai volubil, ochii i se însuflețiră şi trupul i se relaxă ca o floare deschizându-se după ploaie.

 Îl slujiți de mult pe Dumnezeu, părinte?

 De când eram copil.

 Limba i se încălzi şi se dezlegă, iar călugărul începu să vorbească despre harul ereditar. Îi spuse, printre altele, lui Iona că era cel de-al doilea fiu al unei familii aristocratice din Madrid:

 Bonestruca e un nume catalan. Acum multe generații, familia mea a venit de la Barcelona la Madrid. Moştenirea mea e foarte veche, n-am strop de sânge de porc, înțelegi, limpieza de sangre, cea mai pură noblețe.

 Fusese trimis la dominicani la doisprezece ani:

 Din fericire, n-am fost trimis la amărâții de franciscani, pe care nu-i pot înghiți. Sfânta mea mamă avea un frate la franciscanii din Barcelona, dar tata avea rude călugări dominicani.

 Ochii cenuşii şi pătrunzători pe care Iona şi-i amintea erau ațintiți asupra feței lui. Se înspăimântă, sigur că acei ochi îi puteau descoperi erorile şi transgresiunile.

 Dar tu de unde vii?

 Din sud. Sunt ucenicul lui Manuel Fierro, armurierul din Gibraltar.

 Gibraltar! Pe Sfânta Cruce, dar vii de departe, armurierule, se aplecă Bonestruca spre el. Ai adus aici armura aşteptată cu nerăbdare de un nobil de vază din ținut? Să-ți spun cum îl cheamă?

 Iona nu-i confirmă presupunerea, dar n-o negă, sorbind din vin şi zâmbind:

 Sunt aici cu mai mulți trimişi, răspunse politicos.

 Bonestruca ridică din umeri şi îşi atinse zeflemitor nasul cu un deget lung, amuzat de rezerva călătorului. Iona se gândi ca era momentul să tragă o săgeată în aer şi să vadă unde aterizează:

 Caut un om al bisericii dornic să mă sfătuiască.

 Călugărul păru plictisit. Rămase obtuz şi tăcut, confundând evident uvertura cu introducerea la o altă spovedanie obişnuită cu probleme de conştiință, dintre cele pe care unii clerici le caută avizi iar alții le socotesc o pacoste.

 Dacă o persoană ar descoperi… ceva cu mare valoare sfântă… unde ar trebui să aducă un asemenea lucru? În aşa fel… încât să fie sigur că va ajunge în locul cuvenit?

 Ochii cenuşii îl țintuiau:

 O relicvă?

 Păi, da. O relicvă, răspunse prudent Iona.

 Bănuiesc că nu e o fărâmă din Crucea Sfântă, îl luă peste picior călugărul.

 Păi, atunci, de ce-ar interesa pe cineva? zâmbi Bonestruca pentru prima oară, un zâmbet glacial.

 Iona îi întoarse zâmbetul şi se uită la hangiu:

 Señor!

 Ceru încă două căni mari de vin.

 Să presupunem că e osul cuiva pe care-l crezi sfânt, spuse călugărul. Aşa că dă-mi voie să-ți spun că dacă e un os de la mână, aproape sigur e osul vreunui biet ticălos ucis, un păcătos de căruțaş sau porcar. Iar dacă e un os de la picior, probabil că e al vreunui dezertor, un stricat care n-are nimic de-a face cu un martir creştin.

 Posibil, cuvioşia ta, spuse Iona umil.

 Bonestruca pufni:

 Mai mult decât posibil. Probabil.

 Sosi vinul şi călugărul continuă să bea. Era genul de băutor care rămâne lucid şi periculos, fără să fie prea afectat de vin. Dar probabil ca îi încetinea reacțiile; Iona se gândi că i-ar fi fost uşor să-l omoare acum pe acest criminal în sutană. Dar avea capul limpede şi ştia că Bonestruca trebuia să rămână viu dacă voia să se întoarcă în Gibraltar şi să trăiască nevătămat acolo.

 Ceru socoteala şi după ce plăti, hangiul le oferi o tratație cu pâine şi măsline. Iona îi remarcă amabilitatea față de călugăr. Bonestruca îi purta încă pică:

 E un creştin şovăielnic şi va simți gustul dreptății, bombăni el. E un porc scârbos de evreu.

 Călărindu-şi iapa pe străzile adormite, Iona purtă cu el greutatea teribilă a acestor cuvinte.



Capitolul Douăzeci şi Şase





 BOMBARDE



 Contele Vasca îi făcu pe meşteşugarii din Gibraltar să-l mai aştepte încă patru zile.

 Iona folosi timpul căutând-o pe văduva lui Bernando Espina, sperând să găsească o cale de a-i transmite breviarul medicului fiului acestuia, aşa cum îi promisese lui Espina înainte de autodafe.

 Dar căutările i-au fost zadarnice.

 Estrella de Aranda s-a întors aici cu copiii, îi spuse o femeie din vecini. După ce soțul ei a fost ars pentru erezie, nicio rudă n-a mai vrut s-o adăpostească. I-am ținut la noi o vreme. După aceea s-a dus la mănăstirea Santa Cruz şi s-a călugărit şi am auzit că în scurt timp a şi murit acolo. Maica Biserică i-a primit şi pe copiii ei: Marta şi Domitila s-au făcut călugărițe şi Francisco a fost luat şi el la călugărie. Nu ştiu unde s-au dus, încheie vecina.

 

 Iona era îngrijorat că Bonestruca nu şi-ar mai fi amintit, din cauza băuturii, ceea ce-i spusese despre relicvă. Era sigur că omul făcea parte dintr-un grup care se ocupa cu furtul şi cumpărarea obiectelor sacre şi valorificarea lor în afara țării. Călugărul ştia că Iona urma să-i predea armura contelui din Tembleque şi dacă înghițise momeala, cineva ar fi trebuit să ia legătura cu el.

 Dar mai multe zile trecură fără nicio întâmplare.

 Când se întoarse în cele din urmă de la vânătoare, contele se dovedi a fi destul de spătos pentru a umple uriaşa armură. Barba, mustața şi părul îi erau roşii ca ghimbirul şi pe craniu avea un început de chelie. Ochii lui transmiteau răceala imperioasă a unui om născut şi crescut cu ideea că toți ceilalți sunt ființe inferioare, create pentru a-l servi.

 Meşteşugarii din Gibraltar îl ajutară să îmbrace armura, apoi îl priviră înaintând greoi prin curte, cu spada în mâna. Eliberat din fier, se arăta încântat de calitatea comenzii, dar se plânse că-l strângea la umărul drept. Imediat se amenajă în curte o forjă şi Luis şi Paco se apucară de lucru cu ciocanele.

 După ce armura fu ajustată la umăr, contele Fernan Vasca îl trimise pe majordom să i-l aducă pe Ramon Callico.

 A semnat chitanța? întrebă Iona.

 Este acolo, spuse majordomul, conducându-l prin mai multe încăperi, spre camera unde aştepta contele.

 Trecând, Iona se pomeni încercând să zărească o parte din obiectele din argint făcute de tatăl lui pentru conte, dar nu văzu niciunul. Castelul din Tembleque era mare.

 Se întreba de ce fusese chemat. Nu era necesar să primească banii; plata armurii şi a sabiei urma să fie făcută prin negustorii valencieni cu desfacere în Gibraltar. Iona spera că Fierro va avea mai mult succes în primirea banilor de la conte decât avusese tatăl lui.

 Majordomul se opri în fața unei uşi de stejar şi ciocăni:

 Excelență, a venit omul pe nume Callico.

 Să intre.

 Era o cameră lungă şi sumbră. Deşi nu era o zi friguroasă, în vatră ardea un foc mic şi trei ogari stăteau întinşi pe podeaua aşternută cu papură. Doi dintre ei îl priviră pe noul venit cu ochi reci iar al treilea sări în picioare şi veni la el mârâind înfundat şi retrăgându-se doar în ultima clipă, la porunca stăpânului.

 Milord, salută Iona.

 Vasco dădu din cap şi îi dădu chitanța cu pecetea lui:

 Sunt foarte mulțumit de armură. Îl poți informa de asta pe meşterul tău, Fierro.

 Stăpânul meu va fi mulțumit să afle că vă place, milord.

 Fără îndoială. E bine să primeşti ştiri plăcute. De exemplu, mi s-a spus că ai descoperit moaştele unui sfânt.

 Aha. Deci aici a aterizat săgeata țintită spre Fratele Bonestruca, se gândi Iona înfiorat.

 Este adevărat, spuse el cu prudență.

 Ce fel de relicva e?

 Iona îl privi tăcut.

 Hai, hai, îl grăbi Vasca. E un os?

 Mai multe oase. E un schelet.

 Al cui?

 Al unui sfânt. Nu e bine cunoscut. E un sfânt din Gibraltar, de-al locului.

 Crezi că e scheletul Sfântului Peregrino el Compasivo?

 Iona se uită la conte cu respect crescut:

 Da. Cunoaşteți legenda?

 Ştiu toate legendele despre relicve, zise Vasca. De ce crezi că e Sfântul Pelerin?

 Iona îi povesti despre Vicente, despre cum îl purtase la peştera ascunsă printre stânci. Îi descrise tot ce văzuse în peşteră şi contele îl ascultă cu atenție.

 De ce ai ales să vorbeşti cu fratele Bonestruca?

 M-am gândit că ştie pe cineva care… ar putea fi interesat.

 De ce te-ai gândit aşa?

 Am băut un pahar împreună. Mi s-a părut mai potrivit să întreb un părinte băutor decât pe vreun preot disprețuitor.

 Adevărul e că voiai un neguțător de relicve sau aşa ceva, nu doar un om al bisericii.

 Da.

 Fiindcă vrei un preț gras pentru informația asta?

 Vreau un preț. Pentru mine este mare, dar probabil că pentru alții nu.

 Contele Vasca se aplecă spre el:

 Dar de ce cauți atât de departe de Gibraltar? Nu ai găsit pe nimeni care să se ocupe de relicve în sudul Spaniei?

 Este Anselmo Lavera.

 Pupă cum bine ştii, adăugă Iona în gând.

 Îi spuse contelui de asasinarea lui Vicente şi de vizita pe care i-o făcuse Lavera:

 Ştiu că dacă nu-i duc pe Lavera şi pe oamenii lui la peşteră, voi fi omorât. Totuşi, voi fi omorât şi dacă îi duc. Îmi vine să fug, dar doresc foarte mult să mă întorc în Gibraltar şi să lucrez pentru meşterul Fierro.

 Şi atunci, care e prețul?

 Viața mea.

 Vasca dădu din cap. Pe chipul lui nu se citea nicio urmă de amuzament:

 E un preț acceptabil, spuse el.

 Îi întinse lui Iona o pană, o călimară şi o hârtie:

 Desenează cum ajungem la peştera sfântului.

 Iona desenă o harta cu toată onestitatea şi precizia, marcând toate semnele de recunoaştere pe care şi le amintea:

 Peştera e într-un pustiu de nisip şi pietre, nu se vede deloc de pe cărare. Nu sunt decât stânci mărunte acolo, câteva tufişuri boante şi copaci pitici.

 Vasca dădu din cap:

 Fă o copie a hărții şi ia-o în Gibraltar cu tine. Când vine Anselmo Lavera, spune-i că nu-l poți duce la peşteră, dar dă-i harta. Îți repet: Nu te duce la peşteră cu el. Ai înțeles?

 Am înțeles, spuse Iona.

 

 Nu-l mai revăzu pe nobil. Majordomul acru le dărui câte zece maravedies la meşteşugari, în numele contelui Vasca.

 După instrucțiunile lui Fierro, Angel Costa vându asinii la Toledo şi cei patru călăriră spre coastă nestânjeniți de grija animalelor de povară.

 La Valencia, aşteptând să se îmbarce, îşi cheltuiră o parte din banii primiți pe băuturi tari. Iona se simți îndemnat să bea şi el, dar era încă încordat şi temător şi, deşi li se alătură, bău cu prudență.

 Tocmai intraseră într-o tavernă, când Luis înghionti un grăsan care ieşea şi apoi îl apostrofă tot el:

 Boule!

 Omul îl privi uluit:

 Ce-ați pățit, señor?

 Vorbea cu accent franc, dar zâmbetul îi pieri când îl văzu pe Angel ridicându-se cu mâna pe spadă.

 Grăsanul nu era înarmat:

 Îmi pare rău că v-am lovit, spuse rece şi ieşi din tavernă.

 Lui Iona îi repugnau mândria lui Luis şi satisfacția care se citea pe chipul lui Angel:

 Dacă se întoarce înarmat şi cu prieteni? întrebă el.

 Atunci vom lupta. Ți-e frică să lupți, Callico? făcu Angel.

 N-o să rănesc şi n-o să fac rău nimănui ca să vă distrați tu şi cu Luis.

 Eu cred că ți-e frică. Cred că rezişti la o joacă, dar nu la o luptă adevărată.

 Paco interveni:

 Am reuşit să ducem la capăt însărcinarea meşterului fără probleme, zise el. Nu am de gând să dau explicații despre morți şi răniți în fața lui Fierro.

 Şi ceru de băut. Stătură până târziu şi a doua zi de dimineață se îmbarcară la începutul fluxului. Pe parcursul călătoriei, se adunau dimineața şi seara pentru rugăciune, la insistențele lui Angel. În restul timpului, Luis şi Angel stăteau deoparte şi Iona nu putea discuta decât cu Paco. Dar mai mult tăcea şi el. Era prost dispus şi trist. Simțea că făcuse un pact cu diavolul, conspirând cu cei care, aproape sigur, provocaseră moartea cumplită a tatălui şi fratelui lui. Totuşi, se simți ciudat de fericit să coboare în port la Gibraltar. Era bine să se întoarcă într-un loc unde era aşteptat.

 

 După ce călătorii ajunseră în Gibraltar, nu se odihniră multă vreme. Cât lipsiseră, se primiseră mai multe comenzi de săbii şi armuri de la membrii curții regale. Iona a fost repartizat în atelierul lui Paco, să finiseze o platoşă destinată ducelui de Carmona. Prin toată armurăria se auzeau ciocăniturile lucrătorilor pe otețul cald.

 Cu toate că aveau atâtea comenzi, Fierro continua să lucreze la instrumentele medicale pe care le confecționa pentru fratele lui, Nuño Fierro, medicul din Zaragoza. Erau lunecoase şi frumoase, fiecare lustruită ca o bijuterie şi ascuțită ca o armă.

 La sfârşitul zilei de lucru, Iona folosea focul şi puțina lumină rămasă pentru a lucra la un proiect de-al lui. Luase lama primei lui arme, sapa ruptă, şi o încălzise, dându-i formă. Fără vreun plan anume  aproape fără voie  dăduse formă unui mic potir.

 Lucra cu oțel în loc de aur sau argint şi micul vas nu era frumos finisat, dar avea forma relicvariului făurit de tatăl lui pentru abația înălțării. Când îl termină, avea un fel de ceşcuță ciudată, pe care se zăreau, grosolan, câteva dintre ornamentele ce împodobiseră relicvariul. Dar îl va ajuta să-şi amintească şi îi va servi şi ca vas ceremonial, cu care va celebra sabatul, mulțumindu-i Creatorului pentru fructele viei. Încerca să se mângâie cu gândul ca dacă îi căuta cineva prin lucruri, crucea de pe vas şi breviarul lui Bernardo Espina vor constitui dovezi că era creştin.

 

 La mai puțin de două săptămâni după întoarcerea lui Iona, veni din nou un băiat din sat cu mesajul că o rudă de-a lui Ramon Callico îl aştepta la tavernă.

 De data asta, Fierro se încruntă:

 Avem multă treabă, îi zise lui Iona. Spune-i rudei tale să vină aici dacă vrea să te vadă.

 Iona îi spuse băiatului porunca meşterului şi îşi continuă lucrul, atent la drum. Când văzu doi bărbați intrând călare în curte, se grăbi în întâmpinarea lor.

 Erau Anselmo Lavera şi mâna lui dreaptă. Lavera descălecă şi îi dădu frâul tovarăşului lui, care rămase în şa.

 Hola. Am venit după tine, dar ne-au spus că eşti plecat.

 Da. Am dus o armură.

 Ei, ai avut timp de gândire. Ți-ai amintit unde sunt oasele sfântului?

 Da, îl privi Iona. Există vreo răsplată pentru asta, señor?

 Cel de pe cal râse încetişor.

 O răsplată? Sigur că există. Du-ne acum la sfânt şi vei fi răsplătit pe loc.

 Nu pot merge. Am mult de lucru. Nu mi s-a dat voie să merg nici în sat.

 Cine dă vreun ban pe lucru? Dacă vei fi bogat, de ce să mai lucrezi? Hai, să nu mai pierdem timpul.

 Iona se uită la Fierro, care se oprise din lucru şi îi privea prin uşa deschisă a atelierului.

 Nu, zise, n-ar fi bine pentru dumneavoastră dacă aş veni. Cei de aici m-ar urmări şi v-ar împiedica să ajungeți la oase.

 Şi scoase din tunică harta pe care o desenase de două ori la Tembleque:

 Poftim. Peştera unde sunt oasele e bine însemnată. E pe continent, chiar după ce ieşiți din Gibraltar.

 Lavera studie harta:

 E la răsărit sau la apus de drumul principal?

 La răsărit. E foarte puțin de mers.

 Şi le explică în amănunt unde era. Lavera porni spre cal:

 Vom vedea. Ne întoarcem la tine după aceea, să-ți aducem răsplata.

 Ziua trecu încet şi Iona se refugie în muncă.

 Nu mai veniră.

 În noaptea aceea, zăcu treaz, singur în hambar, ascultând zgomote de copite sau paşi de om în noapte.

 Nu veni nimeni.

 Trecu o zi, apoi alta. Şi încă una.

 Se făcu o săptămână.

 Treptat, Iona ajunse să înțeleagă că nu vor mai veni. Contele din Tembleque îi plătise prețul cerut.

 

 Comenzile armurăriei erau aproape executate. Zilele se mai eliberară de muncă şi Fierro ceru să se reia jocurile. Îl trimise din nou pe Iona în arenă cu Angel, în armură completă, cu săbii tocite şi încă o dată, fără armură, cu florete cu buton la vârf.

 Costa îl bătu de ambele dăți. A doua oară, luptându-se, Angel îi şopti disprețul lui:

 Luptă, amărâtule, laşule! Luptă, storsule, rahatule!

 Toți cei care îi priveau observară disprețul războinicului.

 Te supără să lupți împotriva lui Costa? îl întrebă meşterul. Eşti singurul destul de tânăr, de mare şi de puternic pentru asta. Te supără să participi mereu la întreceri?

 Nu, spuse Iona, dar simți nevoia să fie cinstit cu Fierro. Cred că aş putea câştiga din când în când în turnirurile călare.

 Fierro clătină însă din cap:

 Nu eşti un gentilom cu aspirații de cavaler, prin urmare, la ce ți-ar folosi să-ți sporeşti îndemânarea în lupta cu lancea? Te pun să lupți cu spada cu Angel ca să înveți, căci e bine ca orice om să ştie să lupte cu sabia. Fiecare întrecere e o lecție pe care-l obligi pe Angel să ți-o dea.

 Iona se străduia întotdeauna şi căpătă puțină îndemânare, prin practică şi imitație.

 Credea că daca va exersa destul, va fi în stare să pareze şi să lovească, să ştie când să se eschiveze şi când să atace. Dar oponentul lui era mai rapid şi mai puternic, un adevărat maestru de arme şi oricât se străduia Iona, nu-l putea învinge pe Costa.

 

 Uneori, Angel făcea demonstrații cu arbaleta, o armă care nu-i plăcea.

 Un nepriceput învață repede să trimită săgeată după săgeată într-o trupă inamică, folosind arbaleta, zicea el, dar e greu de cărat şi mecanismul se strică repede pe ploaie. Şi nici nu ținteşte aşa departe ca arcul.

 Din cand în când, le dezvăluia lucrătorilor armurieri câte ceva din război, făcându-i să adulmece mirosul de sânge:

 Când un cavaler rămâne fără cal în bătălie, adesea trebuie să-şi scoată o parte din armură, ca să nu fie lăsat în urmă de ceilalți războinici, sulițaşi, arcaşi, spadasini, mai puțin apărați, dar care se mişcă mai uşor. Armura îl acoperă pe luptător, dar nu-l ajuta să lupte bine fără cal.

 Umplură cu paie o tunică veche, însemnând pe ea locurile neprotejate de armură. Aproape întotdeauna, Angel reuşea să trimită de departe o săgeată care pătrundea într-una din crăpăturile neacoperite de armură din trupul duşmanului. Ori de câte ori reuşea o lovitură dificila, Fierro îl răsplătea cu o monedă.

 Într-o după-amiază, meşterul îi adună lângă arenă şi le arătă cum să aşeze un obiect mare şi greoi.

 Ce e asta? întrebă Luis.

 O bombardă franceză, spuse Fierro.

 Şi ce face? se interesă Paco.

 Vei vedea.

 Era un tub de fier întărit cu inele. Fierro îi puse să-l ancoreze de pământ cu țepuşe mari şi lanțuri. Încărcară tubul cu o minge mare de piatră legată cu fier şi îndesară apoi o pudră despre care Fierro spuse că era un amestec de salpetru, praf de cărbune şi sulf. Meşterul se îndeletnici apoi cu o balama care ridica bombarda. Le spuse lucrătorilor să stea la o distanță sigură, apoi puse un băț aprins lângă orificiul din fundul bombardei.

 Când salpetrul începu să fumege, meşterul aruncă bățul şi se refugie lângă ceilalți.

 Pulberea arse şi apoi se auzi un sunet teribil, de parcă Dumnezeu ar fi bătut din palme.

 Mingea de piatră şuieră prin aer. Ateriză mult dincolo de țintă, lovind un stejar măricel şi frângându-i trunchiul.

 Toți ovaționară, dar se auziră şi râsete.

 La ce foloseşte o armă de război care nu se apropie de țintă? întrebă Iona.

 Fierro nu se supără, înțelegând că era o întrebare serioasă:

 Nu atinge ținta fiindcă eu nu mă pricep s-o folosesc. Mi s-a spus că nu e dificil să devii îndemânatic la mânuirea ei. Precizia nu e atât de importantă. În bătălie, în loc de mingi de piatră, aceste bombarde pot trimite ghiulele, adică nişte mingi din bucăți de piatră şi fier care se desfac în timp ce sunt aruncate. Închipuie-ți ce-ar face mai multe bombarde unor linii de ostaşi călări sau pe jos! Cei care nu fug sunt secerați ca iarba sub coasă.

 Paco puse mâna pe țeavă şi şi-o retrase repede:

 E fierbinte.

 Da. Mi s-a spus că dacă tragi mult cu ea, fierul se despică uneori. Probabil că unele turnate din aramă ar fi mai bune.

 Extraordinar, zise Costa. Armurile devin nefolositoare. Deci vom face şi noi bombarde, maestro?

 Fierro se uită la copacul distrus şi clătină din cap:

 Nu cred, spuse el liniştit.
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 OCHI LA PÂNDĂ



 Într-o duminică dimineață cu soare, la mai multe săptămâni după ce-i trimisese pe Lavera şi pe oamenii lui la peşteră, Iona încălecă pe armăsarul arab şi ajungând la pustiul pietros, îl legă de un tufiş.

 Orice urmă în pământul tare fusese ştearsă de vânturile neobosite şi de puțina ploaie căzută între timp.

 Înăuntru, peştera era goală.

 Rămăşițele sfântului dispăruseră. La fel şi crucea grosolană şi vasele din pământ. Căutând bogății, jefuitorii rupseseră altarul. Crengile uscate împrăştiate pe jos şi peştele desenat pe perete erau singurele dovezi că nu visase totul.

 Sub desenul cu peştele, pe perete, era o pată ruginie înnegrită şi, îngenunchind cu lumânarea, văzu şi altele, pete de sânge uscat pe podeaua de piatră.

 Cei ce pândiseră şi aşteptaseră aici avuseseră un profit bun, alegându-se cu relicve şi ştergându-i de pe fața pământului şi pe concurenții lor din sudul Spaniei.

 Iona ştia că, dându-i harta lui Anselmo Lavera, îi executase pe el şi pe oamenii lui la fel de sigur ca şi cum le-ar fi trecut o lamă ascuțită peste gât. Se întoarse la Gibraltar simțindu-se în acelaşi timp uşurat, dar şi împovărat de conştiința faptului că era un criminal.

 De când se întorseseră de la Tembleque, Angel Costa îşi asumase cu mai multă tărie rolul de slujitor pios al bisericii.

 De ce pleci călare duminică dimineața? îl interpelă el pe Iona.

 Meşterul Fierro mi-a acordat permisiunea.

 Dumnezeu nu ți-a acordat permisiunea. Duminicile sunt pentru adorarea Treimii.

 Mă rog mult, îi spuse Iona, asumându-şi o pioşenie care nu făcu deloc impresie, căci Costa pufni:

 Dintre armurieri, doar tu şi meşterul nu vă purtați ca nişte buni creştini. Trebuie să veniți la mesa. Ar fi bine să te pocăieşti, învățatule!

 Paco văzuse şi auzise. Când plecă Angel, vorbi cu Iona:

 Costa e un criminal şi un păcătos pe care-l aşteaptă focul iadului, dar veghează în schimb curățenia sufletească a celor mai buni decât el.

 Costa vorbi şi cu Fierro.

 

 Şi am fost avertizat de prietenul meu, José Gripo, că lipsa mea de la mesă a atras atenția în mod periculos, îi spuse meşterul lui Iona. Aşa că eu şi cu tine trebuie să ne schimbăm obiceiurile. Nu vei mai pleca să călăreşti duminică dimineața. Timpul acela trebuie acordat rugăciunii. Ți-aş recomanda să mergi la slujbă începând de săptămâna asta.

 Aşa că, în duminica următoare, Iona se duse devreme la biserică şi îşi căută un loc în spate. Se simți privit de Costa când acesta intră în biserică. În cealaltă latură a lăcaşului, meşterul Fierro vorbea liniştit cu unii dintre cunoscuții lui.

 Iona se aşeză şi se relaxă, studiind figura lui Iisus răstignit deasupra altarului.

 Părintele Vasquez avea o voce înaltă şi nazală ca bâzâitul unui bondar. Nu-i era greu să se ridice când se ridicau toți şi să îngenuncheze cu ei, murmurând ca şi cum s-ar fi rugat, se pomeni că-i place latina armonioasă a mesei, aşa cum îi plăcuseră mereu şi sonoritățile ebraice.

 După slujbă, oamenii se înşirară pentru spovedanie şi împărtăşanie. Pe Iona îl făceau nervos ostiile, căci fusese crescut cu poveşti terifiante despre evrei acuzați că furaseră şi pângăriseră Sfânta Pâine.

 Se strecură afară, sperând că plecarea nu-i va fi observată.

 Depărtându-se de biserică, văzu pe străduța îngustă din față, cu mult înaintea lui, silueta meşterului Fierro.

 

 Iona merse la biserică patru duminici la rând.

 De fiecare dată, Manuel Fierro veni şi el. O dată, se întoarseră împreună la armurărie, sporovăind amical ca doi colegi ieşind de la şcoală.

 Povesteşte-mi despre evreul care te-a învățat să lucrezi cu argintul, îl îndemnă Fierro.

 Şi Iona îi povesti despre Abba, ca şi când i-ar fi fost ucenic şi nu fiu. Dar nu încercă să-şi rețină mândria şi afecțiunea din voce:

 Helkias Toledano a fost un om minunat şi un meşteşugar talentat în prelucrarea metalului. Am avut noroc să-i fiu ucenic.

 Ştia că avusese şi norocul de a-i fi ucenic lui Fierro, dar timiditatea îl făcu să-şi lase gândul nerostit.

 A avut fii?

 Doi, spuse Iona. Unul a murit. Celălalt era un băiețel. L-a luat cu el când a plecat din Spania.

 Fierro dădu din cap şi schimbă subiectul, vorbind despre pescuitul cu plase, deoarece corăbiile din largul Gibraltarului aveau un sezon bogat.

 Din ziua aceea, Manuel Fierro începu să-l observe şi mai atent pe Iona. La început, tânărul crezu că era doar închipuirea lui, căci meşterul fusese întotdeauna un om blând, gata să spună oricui un cuvânt de încurajare. Dar acum Fierro vorbea cu el mai des şi pe îndelete.

 Şi Angel Costa îl urmărea pe Iona îndeaproape. Tânărul simțea ochii lui Angel pândindu-l şi când maestrul de arme nu era acolo, avea impresia că şi alți ochi îl supravegheau.

 O dată, fu sigur că Luis îl urmări până în sat. De mai multe ori, venind în hambarul lui, văzu că cineva îi umblase la lucruri. Nu era nimic furat. Încercă să-şi examineze bunurile cu ochii unui duşman. Dar nu găsi nimic acuzator în cele câteva haine, chitara, cupa de oțel şi breviarul răposatului Bernardo Espina, Dumnezeu să-l odihnească.

 

 Manuel Fierro era de mai multe decenii unul dintre locuitorii prosperi şi respectați ai Gibraltarului. Avea un cerc larg de prieteni şi cunoştințe şi, în rarele ocazii când se oprea la taverna din sat, nu bea aproape niciodată singur.

 Nu i se păru neobişnuit în gestul lui José Gripo de a se aşeza la masa lui pentru un pahar de vin, căci îl cunoştea pe Gripo de când venise în Gibraltar şi proprietarul magazinului de lumânări nu era prea vorbăreț.

 Dar Gripo îi şopti că-l aştepta pe chei, apoi bău vinul şi îşi luă la revedere cu glas tare, aşa că Fierro nu mai zăbovi decât câteva minute, refuză oferta unui nou pahar şi plecă şi el, spunând tuturor bună seara.

 Mergând spre mal, se întrebă de ce-i fusese teamă lui Gripo să fie văzut ieşind din tavernă în compania lui.

 Lumânărarul îl aştepta pe la jumătatea docului întunecat, în spatele unui depozit. Nu pierdu nicio clipă cu amabilități:

 Eşti însemnat, Manuel. Mai bine îl lăsai de mult pe drumuri pe ticălosul nerecunoscător şi îl trimiteai de aici cu sabia şi arcul lui.

 Costa?

 Cine altul? E gelos, îi e ciudă pe prosperitatea altora, oricât de meritată este, spuse Gripo cu amărăciune.

 Acuzațiile în vederea unui autodafe se făceau anonim, dar Fierro nu-l întrebă pe Gripo cum de-l ştia pe denunțător. Era conştient că printre rudele prietenului lui se aflau şi câțiva preoți importanți.

 Din ce motiv sunt însemnat?

 Le-a spus inchizitorilor că ai ucenicit la un vrăjitor musulman. A spus că te-a văzut aruncând blesteme sângeroase asupra tuturor armurilor vândute creştinilor. Aşa cum ți-am mai spus, s-a observat că nu mergi la slujba.

 De curând am fost.

 De curând era prea târziu. Eşti denunțat ca servitor al lui Satan şi duşman al sfintei maici Biserica, spuse Gripo cu adâncă tristețe.

 Mulțumesc, José.

 Aştepta în întuneric plecarea prietenului, apoi se îndreptă şi el spre armurărie.

 Îi spuse totul lui Iona a doua zi, în lumina leneşă a după-amiezii, pe când lustruiau amândoi instrumentele pentru fratele meşterului. Vorbi liniştit, pe un ton egal şi fără patimă, de parcă discutau despre lucrul la o comandă. Nu-i pomeni numele lui Gripo, spunând doar că auzise că fusese denunțat de Angel Costa.

 Dacă i-a prevenit pe inchizitori în legătură cu mine, sunt sigur că şi tu eşti denunțat şi vei fi ridicat, zise Fierro. Prin urmare, amândoi trebuie să părăsim locul acesta, repede.

 Da, señor, păli Iona.

 Ai vreo ascunzătoare?

 Nu.

 Dar rude? Cei doi care te-au vizitat.

 Nu erau rude, erau oameni răi. Au plecat.

 Fierro dădu din cap:

 Atunci îți cer o favoare, Ramon Callico. Voi merge la fratele meu, Nuño Fierro, medic din Zaragoza. Vrei să vii cu mine şi să mă păzeşti până ajung la casa lui?

 Iona se străduia să gândească. În cele din urmă, vorbi:

 Mi-ați arătat bunătate. Voi veni cu dumneavoastră şi vă voi servi.

 Fierro dădu din cap mulțumit:

 Atunci trebuie să ne pregătim să plecăm imediat din Gibraltar.

 

 La miezul nopții, când toți dormeau, Iona se duse la casa meşterului, după cum i se spusese, şi adunară lucrurile necesare pentru călătorie. Mâncare şi alte obiecte necesare, cizme solide, pinteni şi veste de zale pentru amândoi. O spadă pentru Iona. O spadă pentru Fierro, care-ți tăia răsuflarea; nu era bătută în pietre scumpe sau gravată ca spada unui nobil, dar era atât de fin lucrată, încât strălucea, cu un echilibru minunat între gardă şi lamă.

 Fierro înfăşură în stofă moale fiecare instrument chirurgical făcut pentru fratele lui cu atâta migală, şi le aşeză pe toate într-un cufăraş.

 Merseră amândoi la grajduri şi duseră un asin puternic la un hambar îndepărtat, folosit pentru adăpostirea proviziilor. Era încuiat, ca toate celelalte, şi Fierro îl descuie. Înăuntru erau o grămadă de piese ele oțel, armuri vechi şi ruginite şi alte resturi metalice. Cealaltă jumătate a spațiului era ocupată de lemne de foc pentru forje. Meşterul îl puse pe Iona să mute stivele de lemne şi-l ajuta şi el; în cele din urmă, descoperiră un cufăr îmbrăcat în piele.

 Nu era mai mare decât cel cu instrumente chirurgicale, dar, când vru să-l ridice, Iona icni surprins, căci era foarte greu şi înțelese de ce aveau nevoie de asin.

 Încărcară cufărul pe spinarea animalului şi meşterul încuie hambarul.

 Nu vrem acum să zbiere şi să scoale pe toată lumea, zise Fierro, mângâind animalul şi liniştindu-l cu voce joasă. Când cufărul fu aşezat pe podeaua meşterului, acesta îi spuse lui Iona să ducă asinul la grajd şi să meargă la culcare. Iona se prăbuşi pe salteaua lui, dar deşi era obosit, nu reuşi să adoarmă, frământat de gânduri.

 

 Cu toate precauțiile lor, Costa îşi dădu seama în dimineața următoare că se întâmplase ceva. Plecând devreme la vânătoare, văzu bălegar proaspăt în afara grajdului, dar înăuntru, toate animalele erau la locul lor.

 Cine a folosit un cal sau un animal de povară azi-noapte? întrebă el într-o doară, dar nimeni nu-i dădu răspuns.

 Paco ridică din umeri:

 Sigur că vreun călăreț s-a rătăcit şi văzând că i se înfunda drumul aici, s-a întors pe unde a venit, zise el căscând.

 Costa dădu din cap neconvins. Lui Iona i se părea că, oriunde se uita, întâlnea ochii lui Angel.

 Se agita să plece, dar Fierro nu dorea s-o facă până când nu se va ocupa de toate afacerile. Meşterul îi lăsă unui prieten vechi, jude regal în sat, un pachet care urma să fie deschis în două săptămâni, cu banii datorați oamenilor lui în funcție de vechimea în muncă, şi o scrisoare prin care le lăsa atelierul şi topitoria în proprietate colectivă, cu urarea de a se îndeletnici mai departe cu făurirea armurilor sau a altor obiecte, pe măsură măiestriei lor.

 

 A venit timpul, îi zise Fierro într-o seară lui Iona, spre marea uşurare a acestuia.

 Aşteptară să treacă o mare parte din noapte, ca să păşească pe lumină pe drumul necunoscut. La grajd, Fierro dezlegă o iapă neagră, cel mai bun cal al lui, pe care călărea de obicei.

 Ia-ți surul arăbesc, îi zise şi Iona îl ascultă bucuros.

 Îi înşeuară pe amândoi şi îi priponiră, apoi duseră un catâr la casa meşterului.

 Se îmbrăcară şi se înarmară, încărcând bagajele pe catâr. Întorcându-se la grajd, luară caii şi se îndreptară cu cele trei animale spre poartă, în lumina cenuşie ce anunța naşterea unei zile noi.

 Mergeau în tăcere.

 Lui Iona îi păru rău că nu-şi putuse lua rămas-bun de la Paco.

 Ştia ce înseamnă să-ți părăseşti casa şi înțelegea cam ce se petrecea în sufletul lui Fierro. Auzindu-i geamătul moale, crezu că era o expresie înăbuşită de regret, dar întorcându-se spre tovarăşul lui, văzu vârful cu pene al săgeții care-i pătrunse în gâtlej, chiar deasupra vestei de zale. Din rana, sângele îi picura pe veşminte şi pe trupul calului.

 Angel Costa era în picioare, la o distanță cam de patruzeci de paşi şi reuşise o lovitură, în lumina incertă, care i-ar fi adus cu siguranță o monedă de aur din partea meşterului, dacă ar fi fost trasă la un exercițiu.

 Iona ştia că Angel îl eliminase primul pe Fierro pentru că se temea de sabia meşterului.

 De ucenic nu avea nicio teamă şi, lăsând jos arcul, alergă spre el cu sabia trasă.

 ***



 În panica din mintea lui Iona, primul gând a fost să sară pe cal şi să fugă. Dar poate că-l mai putea ajuta totuşi pe Fierro…

 Nu avea timp de meditație, aşa că trase sabia şi păşi în față. Costa îl atacă şi lamele li se încrucişară cu zgomot.

 Tânărul avea speranțe mici. Fusese bătut de atâtea ori de Costa. Expresia de pe chipul lui Angel, arogantă şi disprețuitoare, îi era bine cunoscută. Calcula ce serie de lovituri vor încheia repede lupta, alegând din zecile de manevre care avuseseră efect în trecut asupra neofitului.

 Cu o tărie izvorâtă din disperare, Iona îi bloca loviturile, gardă la gardă, pumn lângă pumn, încordându-se împotriva celuilalt. Parcă în capul lui auzea vocea lui Mingo, spunându-i exact ce trebuia să facă.

 Duse mâna stângă la teaca de la şold şi trase pumnalul. Îl aținti şi sfâşie.

 Cei doi se priviră cu stupefacție, ştiind amândoi că nu acesta era sfârşitul presupus. Apoi Costa se prăbuşi.

 

 Când Iona se întoarse la el, Fierro era mort. Încercă să scoată săgeata, dar era înfiptă adânc şi-i rupse doar vârful, aproape de sărmanul gâtlej sfâşiat.

 Nu-l putea lăsa acolo pe meşter, ştiind că leşul va fi condamnat şi ars, ca o ultimă umilință, alături de victimele vii ale viitorului autodafe.

 Ridică trupul lui Fierro şi-l târî mult în afara drumului, săpând cu spada o groapă superficială în solul nisipos şi scoțând cu mâinile noroiul dinăuntru.

 Pământul era pietros şi îşi distruse lama spadei, făcând-o inutilă ca armă. O schimbă pentru spada minunat făurită a lui Fierro. Îi lăsă pintenii din argint, dar îi luă punga şi şnurul de la gât, de care erau atârnate cheile celor două cufere.

 Zăbovi străduindu-se să-i acopere trupul lui Fierro cu pietre grele, ca să nu fie dezgropat de animale şi peste pietre aşeză un strat de pământ, răspândind pe deasupra pietre mai mici şi rămurele până când, privit de pe potecă, mormântul nu se mai observa.

 Pe cadavrul lui Costa se aşezaseră câteva muşte şi în curând avea să fie năpădit, dar, după ce se asigura ca era mort, Iona îl lăsă pe Angel să zacă în țărână.

 Plecă în fine în trap grăbit, ducând de frâu iapa neagră şi catârul. Nu domoli mersul nici când trecu de micul istm ce lega Gibraltarul de continent, călărind pe lângă căminul prădat al Sfântului Pelerin fără să se oprească. Pe când soarele era sus pe cer, se afla din nou în siguranța înălțimilor muntoase şi o vreme plânse ca un copil de jalea lui Fierro, călărind îndurerat şi năpădit şi de alte sentimente. Trimisese doi oameni la moarte şi acum luase viața cuiva cu mâinile lui şi ceea ce pierduse prin asta îl apăsa mai greu decât poverile de pe spinarea catârului.

 

 Când se asigură că nu era urmărit, domoli animalele, conducându-le pe poteci de munte puțin umblate, timp de cinci zile. Apoi se îndreptă spre nord-est, păstrându-se la adăpostul dealurilor până se apropie de Murcia.

 Deschise cufărul îmbrăcat în piele doar o dată. După greutate, putea conține doar un singur lucru, aşa că vederea monedelor din aur a fost doar confirmarea faptului că se afla în fața capitalului acumulat de meşter în două decenii de munca la armurile celor bogați şi puternici. Pentru el, banii nu erau o resursă reală şi nu se atinse de ei, încuind cufărul şi băgându-l la loc în sac. Fierro îi transmisese lui responsabilitatea acestei averi.

 Părul şi barba îi deveniră din nou lungi şi încâlcite şi pintenii şi vesta de zale erau pătate de rugina produsă de rouă ierburilor pe care dormea. Se opri de două ori să cumpere provizii în sate mărginaşe ce păreau sigure, dar în rest evita orice apropiere de oameni. În realitate, ar fi fost în siguranța în majoritatea cazurilor, căci întruchipa exact priveliştea unui brigand rătăcitor, spada de calitate, calul de războinic şi apariția lui înfricoşătoare impunea oricui să nu-i stea în cale.

 După Murcia, o luă către nord, trecând prin Valencia şi intrând în Aragon.

 Părăsise Gibraltarul la sfârşitul verii. Zilele deveniseră acum răcoroase, iar nopțile erau reci. Cumpără de la un păstor o pătură din piei de oaie şi dormea înfăşurat în ea. Era prea frig ca să se spele şi pieile prost tratate adăugau un iz rău mirositor trupului lui.

 În dimineața când ajunse la Zaragoza, era țeapăn de atâta mers călare.

 Îl cunoşti pe doctor? Un om pe nume Fierro? îl întrebă pe un om care încărca lemn într-o căruță trasă de un măgar, în Plaza Mayor.

 Bineînțeles, răspunse omul, privindu-l nervos.

 Îl îndrumă pe Iona să iasă din nou din oraş şi să meargă până la o mică fermă izolată, pe care nu o observase de pe drum. Lângă casă era şi un hambar, dar nu se vedeau alte animale în afară de un cal care păştea iarba puțină şi cafenie a începutului de iarnă.

 Îi deschise o femeie care mirosea a pâine caldă. Îi deschise doar puțin uşa; văzu doar o față plăcută de țărancă, rotunjimea unui umăr şi curba unui sân.

 Ai nevoie de doctor?

 Da.

 Nuño Fierro se dovedi a fi un bărbat cu început de chelie, cu burtă mare şi ochi calmi şi meditativi. Deşi cerul era înnorat, îşi miji ochii la el ca şi cum s-ar fi uitat în soare. Era mai bătrân decât meşterul. Avea nasul drept şi nu semăna mult cu fratele lui, care fusese mai robust, mai vital. Dar la a doua privire, când ieşi din casă, Iona recunoscu felul familiar în care îşi ținea capul, umbletul, trăsăturile expresive.

 Rămase tăcut, cumpănind, când Iona îi spuse că fratele lui era mort.

 Moarte naturală? întrebă.

 Nu. A fost ucis.

 Ucis, spui?

 Da, ucis şi… jefuit, adăugă deodată Iona.

 Nu avusese de gând nicio clipă să nu-i dea acestui om banii fratelui lui, dar într-o străfulgerare a gândului, hotărâse aşa. Se duse la catâr şi descarcă instrumentele medicale.

 Nuño Fierro deschise cufărul şi mângâie bisturiele, sondele şi pensetele.

 Le-a făcut singur pe toate. M-a lăsat să lustruiesc şi eu câteva, dar el le-a făcut pe toate.

 Medicul atinse cu tandrețe obiectele făcute de fratele lui pierdut într-o clipă teribilă. Apoi se uită la Iona. Văzu, fără îndoială, semnele lungii călătorii. Probabil îl şi mirosi:

 Hai înăuntru.

 Nu.

 Trebuie să…

 Nu, vă mulțumesc. Vă doresc numai bine, spuse Iona aspru, apoi se duse la sur şi se aruncă în şa.

 Se strădui să țină animalele la pas, scăpând încet, privit cu nedumerire de Nuño Fierro, din praful stârnit de copitele cailor lui.

 

 Iona o luă către nord, neştiind încotro se îndreaptă. Doctorul era bătrân, îşi spuse, şi în mod cert, o ducea bine. N-avea nevoie de averea fratelui lui.

 Fără să fie conştient de tentație, îşi dădu seama că se gândea de mult la bani. Ajunsese să realizeze ce ar fi însemnat pentru el să aibă resurse financiare nelimitate.

 De ce nu? Era limpede, Dumnezeu i-a trimis banii. Cel de Nepătruns îi trimisese un mesaj ceresc de speranță.

 După o vreme, aşezat în şaua pe care o simțea ca al doilea rând de piele pe fund, ameți gândindu-se la câte posibilități îi oferea aurul, câte locuri unde s-ar fi putut duce să-şi cumpere o viață nouă.

 Se trezi la poalele munților, bucuros să se îndrepte spre sanctuarul lor înalt, dar noaptea aceea nu putu să doarmă. Luna semăna cu o secera de argint şi deasupra lui străluceau aceleaşi stele ca atunci când era păstor. Făcu un foc într-un luminiş de pe o pantă împădurită şi stătu privind în flăcări cum prindeau formă gândurile lui.

 Banii erau putere.

 Banii îi vor cumpăra o oarecare siguranță. Un simulacru de protecție.

 Dar în răcoarea dimineții, se ridică şi rosti oftând un blestem de peon, înăbuşind cu pământ jăraticul rămas.

 

 Făcu încet cale întoarsă spre Zaragoza.

 Nuño Fierro deschise uşa fermei lui pe când Iona descărca monedele. Aşeză cufărul în fața lui, îşi descinse spada şi o puse deasupra:

 Şi astea erau ale lui. Şi animalele.

 Ochii inteligenți ai lui Fierro îl contemplară, înțelegând totul:

 Tu l-ai omorât?

 Nu, nu!

 În oroarea din vocea lui se simțea că spunea adevărul:

 L-am iubit. Era… meşterul! Era bun şi drept. Mulți îl iubeau.

 Doctorul din Zaragoza deschise larg uşa:

 Hai înăuntru, îl chemă.



Capitolul Douăzeci şi Opt






 CĂRȚI



 Oricât de greu i-ar fi fost, înainte de a se spăla sau odihni, îi povesti în amănunt lui Nuño Fierro întâmplările din dimineața când Manuel Fierro murise cu săgeata lui Angel Costa înfiptă în gât şi cum îl ucisese el pe Angel. Nuño Fierro ascultă cu ochii închişi. Îi era greu să audă toată povestea şi când se sfârşi, dădu din cap şi se retrase pentru a putea să fie singur.

 Menajera doctorului era liniştită şi grijulie, o femeie puternică de vreo patruzeci de ani  mai în vârstă decât i se păruse lui Iona când o zărise prima dată prin crăpătura uşii. O chema Reyna Fadique. Gătea bine şi îi încălzi apă de baie fără să se plângă. Iona nu făcu altceva decât să doarmă o zi şi jumătate, trezindu-se să mănânce şi să folosească oala de noapte şi apoi adormind la loc.

 În după-amiază celei de-a doua zi, când se ridică din pat, îşi găsi hainele spălate şi călcate. Se îmbrăcă şi se aventură afară, iar Nuño Fierro îl găsi curând îngenuncheat lângă pârâu şi uitându-se la păstrăvii mici de sub cursul apei. Iona îi mulțumi pentru ospitalitate:

 Sunt odihnit şi gata să pornesc la drum, zise, apoi aşteptă stângaci.

 Nu avea destui bani pentru a face o ofertă să cumpere armăsarul arab, dar poate îi ajungeau pentru catâr. Ura ideea de a porni pe jos.

 Am deschis cufărul, spuse doctorul.

 Iona simți în vocea lui ceva care-l făcu să se uite imediat întrebător:

 Lipseşte ceva?

 Dimpotrivă. E acolo ceva ce nu mă aşteptam să găsesc, îi răspunse Nuño, întinzându-i o bucată de hârtie zdrențuită, ruptă dintr-o foaie mai mare. Pe ea, cu cerneala uscată cu nisip încă vizibil pe litere, scria: Cred că purtătorul este un creştin nou.

 Iona fu uluit. Deci existase cel puțin un om pe care nu-l păcălise cu numele fals şi cu manierele lui creştine! Meşterul îl socotise convertit, fără îndoială, dar recunoscuse în el un evreu. Biletul arăta că fusese încredințat că Iona îi va aduce fratelui lui comoara, în cazul morții lui. Era o dovadă de prețuire din mormânt, care aproape nu fusese meritată.

 Totuşi, era dezamăgit că Manuel Fierro crezuse de cuviință să-şi avertizeze fratele că stătea în fața unui evreu. Nuño Fierro îi citi confuzia de pe chip:

 Vino, te rog, cu mine.

 În casă, în biroul lui, Nuño dădu la o parte o tapiserie de pe un perete, descoperind o nişă în piatră. Înăuntru erau doua obiecte învelite în pânză şi legate bine. Desfăcute, se dovediră a fi două cărți.

 În ebraică.

 Am ucenicit la Gabriel ben Nissim Sporanis, unul dintre cei mai respectați medici din Spania şi apoi am avut onoarea de a practica alături de el. Era evreu. Îşi pierduse un frate datorită Inchiziției. Prin mila Domnului, a murit firesc, la adânci bătrâneți, în patul ui, cu două luni înainte de edictul de expulzare. Când a venit expulzarea, copiii lui, doi la număr, şi sora lui nu aveau bani prea mulți ca să călătorească în siguranță. Am cumpărat casa şi pământul de la ei, împreună cu aceste cărți.

 Mi s-a spus că una este Comentarii la aforismele medicale a lui Hipocrate, de Moses ben Maimon, pe care ai voştri îl numesc Maimonides, iar cealaltă este Canonul medicinei de Avicenna, cunoscut maurilor sub numele de Ibn Sina. I-am scris fratelui meu, Manuel, că am aceste cărți şi tânjesc să aflu secretele. Iar el îmi trimite un creştin nou.

 Iona luă una din cărți şi vederea lui îmbrățişă literele nemaiîntâlnite de mult. Îi păreau ciudate şi nefamiliare şi în bucuria lui nervoasă, semănau cu şerpii încolăciți.

 Mai aveți şi alte cărți de Maimonides? întrebă răguşit.

 Ce n-ar fi dat pentru un exemplar din Tora, se gândi; Abba avea cartea în care Maimonides comenta în întregime practicile iudaice, descriind în amănunt tot ce pierduse Iona.

 Din păcate, Nuño Fierro clătină din cap:

 Nu. Erau mai multe cărți, dar fiii lui Gabriel Sporanis le-au luat cu ei când au plecat.

 Apoi îl privi îngrijorat pe tânăr:

 Eşti în stare să traduci astea?

 Iona se uită la pagină. Şerpii se transformară din nou în litere iubite, dar…

 Nu ştiu, spuse şovăielnic. Cândva, limba ebraică îmi era la îndemână, dar n-am mai citit şi n-am mai folosit-o de mult.

 Trecuseră nouă ani lungi.

 Vrei să stai aici la mine şi să încerci?

 Era uluit că se întâlnise din nou cu limba tatălui lui:

 Voi rămâne o vreme, acceptă.

 

 Dacă alegerea i-ar fi aparținut, ar fi încercat să înceapă cu Maimonides, cartea fiind foarte veche, cu pagini uscate şi sfărâmicioase, dar Nuño Fierro era nerăbdător să-l citească pe Avicenna, aşa că începu cu el.

 Nu era sigur că poate face traducerea. Lucra pe îndelete, cuvânt cu cuvânt şi treptat, literele îi deveniră din nou familiare.

 Ei, ce spui? îl întrebă doctorul după o zi.

 Iona ridica din umeri.

 Literele ebraice dezlănțuiră amintirea tatălui dându-i învățături, discutând înțelesurile cuvintelor, cum se aplica la relațiile dintre oameni, dintre om şi Dumnezeu, dintre om şi lume.

 Îşi amintea voci bătrâne şi tremurătoare, împletite imperfect cu voci tinere şi sonore în acordarea bucuriei sau ale tristeții Kadişului. Părți din slujbă, fragmente de versuri pe care le crezuse pierdute pentru totdeauna începură să-i revină din adâncurile memoriei, ca nişte petale purtate de vânt. Cuvintele ebraice pe care le traducea vorbeau despre încleştare şi pleurezie, febră convulsivă, poțiuni de alinare a durerii; cu toate acestea, rezonau cu melodia şi poezia credinței pierdute în brutalitatea vremurilor.

 Unele cuvinte îi erau pur şi simplu necunoscute şi nu putea decât să mențină termenul ebraic în propoziția spaniolă. Dar cândva, ştiuse limba foarte bine şi cunoştințele îi reveneau.

 Nuño Fierro se învârtea îngrijorat pe lângă el, urmărindu-l de la distanță:

 Cum merge treaba? îl întreba în fiecare seară.

 Încep să progresez, îi spuse Iona când se simți sigur.

 ***



 Nuño Fierro era un om cinstit şi nu zăbovi să-l avertizeze pe Iona că, în trecut, Zaragoza fusese un loc periculos pentru evrei.

 Inchiziția a venit aici timpurie şi aspră, zise el.

 Torquemada numise doi inchizitori pentru Zaragoza în luna mai a anului 1484. Atât de nerăbdători fuseseră clericii să-i distrugă pe evreii recalcitranți, încât ținură primul autodafe fără să se ostenească să dea edictul de grație menit să le permită creştinilor şovăitori să mărturisească de bună voie, căutând astfel milă. Pe 3 iunie, primii doi convertiți fuseseră executați şi trupul unei femei moarte fusese exhumat şi ars.

 În Zaragoza locuiau oameni buni, membri ai Diputación de Aragon, consiliul statal, care au fost şocați şi revoltați. S-au dus la rege, spunându-i că faptele şi execuțiile lui Torquemada erau ilegale şi confiscările de proprietăți violează drepturile stabilite în Aragon. N-au adus nicio obiecție la procesele de erezie, spuse Nuño Fierro, dar au făcut o plângere, cerând ca Inchiziția să lucreze pentru a-i aduce pe păcătoşi înapoi în sânul Maicii biserici, prin învățătură şi dojană, cu pedepse mai blânde. Au spus că proba apei nu trebuie aplicată celor credincioşi şi că în Aragon nu sunt eretici însemnați.

 Regele Ferdinand îi trimisese repede la plimbare pe membrii consiliului:

 Le-a spus că, dacă sunt aşa de puțini eretici în Aragon, de ce-l deranjează pe rege cu teama lor de Inchiziție?

 În seara de 16 septembrie 1485, Pedro Arbués, unul dintre inchizitori, a fost omorât în timp ce se ruga în catedrală. N-au existat martori la crimă, dar autoritățile au presupus imediat că fusese ucis de noii creştini. Aşa cum făcuseră şi în alte cazuri de insurecții închipuite ale convertiților îl arestară imediat pe conducătorul grupului de creştini noi. Era un judecător distins, mai în vârstă, Jaime de Montesa, adjunctul judecătorului din oraş.

 Un număr de cunoştințe de-ale lui au fost de asemenea arestate, deşi erau practicanți creştini activi, frați şi tați de călugări, deşi strămoşii lor fuseseră convertiți. Unii ocupau poziții înalte în guvern şi comerț şi mai mulți dintre ei fuseseră înnobilați pe merit. Unul câte unul, au fost declarați judio mamas, în realitate, evreu. Torturi teribile duseră la confesiuni. În luna decembrie a anului 1485, încă doi convertiți au fost arşi pe rug şi începând cu anul 1486, la Zaragoza se țineau lunar autodafe-uri.

 Aşa că trebuie să avem grijă. Mare grijă, îl preveni Fierro pe Iona. Ramon Callico e numele tău adevărat?

 Nu. Pe numele meu adevărat, sunt căutat ca evreu.

 Nuño Fierro tresări vizibil:

 Atunci nu-mi spune care ți-e numele adevărat, zise el repede. Dacă vom fi întrebați cumva, vom zice că eşti Ramon Callico, vechi creştin din Gibraltar şi nepot al nevestei răposatului meu frate.

 Nu se dovedi un lucru dificil. Iona nu văzu preoți sau soldați. Rămase aproape de gospodărie, situată cu inteligență de medicul evreu Gabriel ben Nissim Sporanis destul de departe de oraş şi în afara drumului, pentru a se asigura că doar cei care aveau nevoie de asistență medicală se vor obosi să vină acolo.

 Proprietatea lui Fierro cuprindea trei laturi ale unui deal lung şi abrupt. De câte ori oboseala prefăcea din nou literele în şerpi şi Iona nu putea să mai traducă, lăsa cartea şi hoinărea pe deal. Se vedea că ar fi fost cândva o gospodărie îngrijită, dar era limpede că Nuño Fierro nu era un bun cultivator. Avea o plantație de măslini şi o mică livadă de pomi fructiferi, sănătoşi, dar necurățați. Ca bun peon ce fusese, Iona găsi un ferăstrău mic în magazie şi curăță câțiva pomi, adunând crenguțele tăiate în stive şi dându-le foc, aşa cum făcuse pe la moşiile unde lucrase. În spatele magaziei era o grămadă veche de bălegar şi adăugând cenuşa la ea, împrăştie îngrăşământul în jurul câtorva pomi.

 Dincolo de creasta dealului şi pe versantul nordic era un câmp neglijat, numit de Reyna locul celor pierduți. Era un cimitir fără împrejmuire pentru nefericiții care îşi luau singuri viața, căci Biserica îi condamna pe sinucigaşi şi nu permitea să fie înmormântați în pământ creştinesc consacrat.

 Chiar deasupra fermei se afla panta sudică a dealului, cea mai bună parte a terenului, cu sol bogat şi expus din plin la soare. Reyna cultiva acolo o mică grădină de legume, dar aceasta fusese năpădită în mare parte de tufişuri şi buruieni. Iona văzu ca dacă s-ar fi apucat cineva să-l cultive serios, pământul acela ar fi dat roade bogate.

 

 Nu era sigur cât timp va rămâne, dar era prins de redescoperirea limbii ebraice şi o dată cu trecerea săptămânilor, începu să i se pară normal să locuiască într-o casă. Era o casa plină de mirosuri de la bucătărie, cuptor şi de căldura căminului spațios. Iona ținea întotdeauna lada cu lemne plină, lucru pentru care Reyna îi era recunoscătoare, deoarece aceasta fusese una din multele ei corvezi. Parterul conținea o singură încăpere mare, unde se gătea şi se mânca şi două scaune confortabile erau trase lângă foc. La etaj, patul lui Iona era într-o cămară mică, între dormitorul mare al stăpânului şi odaia mai mică a Reynei, fiecare din cele două camere având câte un pat.

 Pereții erau subțiri. N-o auzea niciodată rugându-se, dar toți ştiau că se auzea foarte bine ori de câte ori unul din ei se scula să-şi facă nevoile în oala de noapte. O dată, o auzi gemând uşor când căsca şi şi-o imagină întinzându-se, desfătându-se bucuroasă cu luxul câtorva ore scutite de muncă. În timpul zilei o privea pe furiş, având grijă să nu fie observat, pentru că aflase de la început ca Reyna era ocupată.

 De mai multe ori, în timpul nopții, auzi uşa ei deschizându-se şi zgomotul făcut când intra în camera lui Nuño. Uneori auzea şi sunetele înăbuşite din actul dragostei.

 Bravo ție, doctore! se gândea, prins în temnița propriilor lui nevoi încătuşate.

 Observă că în viața de zi, Nuño şi Reyna erau stăpân şi servitoare, purtându-se frumos unul cu altul, dar fără intimități.

 Unirea lor sexuală nu se petrecea atât de des pe cât se aşteptase Iona. Se părea că nevoile lui Nuño Fierro nu mai erau stringente. Iona era atent la ritualuri şi observă destul de repede că uneori, după cină, Nuño îi spunea Reynei că a doua zi ar dori la masă o găină, iar ea înclina capul. Iar noaptea venea întotdeauna la Nuño în cameră. Înțelegând codul lor, Iona ajunse în curând să nu mai poată adormi după comanda culinară a găinii, decât după ce o auzea pe Reyna intrând în camera doctorului.

 

 Iona îşi dădu prima dată seama că Nuño nu se simțea bine într-o după-amiază când, ridicându-se de la măsuța unde traducea, îl văzu pe doctor stând tăcut pe treapta de jos a scării interioare. Era palid şi ținea ochii închişi.

 Pot să vă ajut, señor? se grăbi spre el, dar Nuño Fierro clătină din cap şi ridică o mână.

 Lasă-mă să stau. O mică amețeală, nimic mai mult.

 Iona plecă deci, întorcându-se la lucru. Curând îl auzi pe Fierro ridicându-se şi intrând în camera lui.

 

 După mai multe zile, urmară vijelii şi o ploaie deasă şi constantă, care întrerupse o lungă perioadă de secetă, în întunericul de dinaintea zorilor cei trei au fost treziți de un bubuit la uşă şi de vocea unui bărbat, care îl striga tare pe señor Fierro.

 Reyna coborî repede şi strigă prin uşa închisă:

 Da, da! Ce s-a întâmplat?

 Sunt Ricardo Cabrera. Vă rog, avem nevoie de señor. Tata a căzut foarte rău.

 Vin, strigă Nuño din capul scării.

 Reyna crăpă uşa puțin, fiindcă era în cămaşă de noapte:

 Unde ți-e casa?

 Pe drumul spre Tauste.

 Dar e pe malul celălalt al Ebrului!

 Eu l-am trecut uşor, se rugă omul.

 Pentru prima dată, Iona o auzi pe servitoare discutând în modul acela ciudat cu stăpânul, ca o soție:

 Nu-ți pune aşa de liniştit instrumentele în geantă! E prea departe şi peste râu. Nu poți ieşi într-o noapte ca asta.

 În curând, Iona auzi un ciocănit la uşa lui. Reyna intră şi veni lângă pat pe întuneric.

 Nu e în putere. Du-te cu el şi ajută-l. Vezi să nu pățească ceva.

 Nuño era mai puțin impulsiv decât pretindea şi păru uşurat când îl văzu pe Iona coborând scările, îmbrăcat.

 De ce nu luați unul din caii fratelui dumneavoastră? întrebă el, dar doctorul clătină din cap, spunând că avea calul lui, care traversase adesea Ebrul.

 Aşa că Iona puse şaua pe calul cafeniu al lui Nuño şi pe surul arăbesc şi porniră după poneiul lățos al fiului gospodarului, prin ploaia persistentă. Pârâiaşul se transformase în torent şi, croindu-şi drum prin noroi, erau înconjurați de zgomotul apei. Iona îi aducea geanta lui Nuño, pentru ca acesta să țină frâul cu amândouă mâinile.

 Când ajunseră la râu, erau uzi până la piele. Nu exista niciun vad liniştit pe o asemenea vreme. Apa le izbea scările cailor, dar până şi micul ponei izbuti traversarea fără incidente. Ajunseră la ferma înghețați şi uzi, dar nu se putură ocupa de ei.

 Pascual Cabrera zăcea pe podeaua hambarului şi nevasta lui, în apropiere, trăgea fân cu furca, pentru animale.

 Când Nuño se aplecă deasupra lui, bărbatul gemu.

 Am căzut de pe stânci, pe păşune, şopti el.

 Părea să respire cu greutate şi nevasta lui continuă relatarea:

 Umblă un lup pe aici şi ne-a luat o mioară tânără acum două săptămâni. Ricardo a pus curse şi o să-l omoare, dar până atunci, băgăm noaptea în hambar oițele şi caprele noastre. Soțul meu le-a băgat pe toate, în afară de blestemata aia de capră, zise ea, arătând împricinata cu blană neagră, care rumega la fân. Urcase pe nişte stânci dintr-o margine a păşunii. La capre le place să se cațăre şi nu voia să se dea jos.

 Soțul ei îngăimă ceva şi Nuño îl rugă să repete.

 Cabra… cel mai mult lapte.

 Aşa e, întări soția. Aşa că a urcat pe stânci după ea şi a mânat-o şi capra s-a dus direct la hambar. Dar pietrele sunt ude de ploaie şi a alunecat. A căzut până jos. A stat acolo un timp şi mai târziu a fost în stare să ajungă şi el la hambar. Am reuşit să-l dezbrac de hainele ude şi să-l acopăr cu o pătură, dar nu mă lasă să-l şterg, fiindcă îl doare.

 Iona avea în fața lui un alt Nuño decât cel pe care-l ştia de acasă. Doctorul era iute şi încrezător. Dădu la o parte pătura şi îi ceru lui Iona să țină aproape una dintre cele două lămpi. Mâinile lui examinară blând corpul rănitului, evaluând loviturile sub privirile boilor legați în apropiere.

 Ți-ai rupt mai multe coaste. Şi poate şi un os de la mănă, zise Nuño în cele din urmă.

 Îl legă strâns pe omul îndurerat în feşe peste coaste şi Cabrera putu în sfârşit să ofteze, ceva mai uşurat:

 O, e puțin mai bine.

 Să îngrijim şi brațul, spuse Nuño, şi în timp ce i-l lega, îi puse pe Iona şi pe Ricardo să lege pătura de două stinghii de lemn rezemate de un perete ai hambarului. Îl ridicară pe bolnav în acest hamac improvizat şi îl duseră la patul lui.

 Plecară abia după ce doctorul îi dădu soției bolnavului pulberi pentru infuzii ce înlesneau somnul. Pe drumul de întoarcere, era ceață în continuare, dar furtuna se sfârşise şi râul era mai liniştit. Ploaia încetă înainte de a ajunge acasă şi cerul fu inundat de lumina răsăritului. Reyna îi aştepta la căldură, cu vin fiert şi se apucă imediat să pregătească baia doctorului.

 În penumbra cămăruței lui, Iona îşi şterse tremurând corpul ud cu nişte cârpe aspre, ascultând gânditor cicăleala îngrijorată a femeii, moale şi insistentă ca gânguritul unui porumbel.

 

 După câteva zile, când Nuño îl rugă să meargă din nou cu el, Iona se învoi. În săptămâna următoare făcură şapte vizite la bolnavi şi răniți şi în curând, deveni un fapt acceptat de a-l însoți pe doctor în toate călătoriile mai lungi.

 În timp ce se aflau la o femeie cu febră mare şi frisoane paroxistice, Iona află ce se mai întâmplase cu evreii care trecuseră din Spania în Portugalia. În aşteptarea lui Nuño, care-o îngrijea pe pacientă, Iona stătu de vorbă cu soțul ei, negustor de pânzeturi cu drumuri la Lisabona şi cunoştințe despre mâncărurile şi vinurile portugheze.

 Ca peste tot, şi în Portugalia blestemații de evrei sunt o pacoste, zise el.

 Am auzit că au fost făcuți sclavi ai statului.

 Au fost sclavi până când Emanuel a ajuns pe tronul Portugaliei şi i-a declarat liberi. Dar când a dorit să se însoare cu tânăra Isabela, fiica regilor noştri Ferdinand şi Isabela, spaniolii l-au luat în râs pentru slăbiciune şi i-au cerut să fie mai ferm. Aşa că nu ştia ce să facă: voia să scape de evreii din regat, dar nu-şi permitea să-i piardă fiindcă sunt negustori ai naibii de buni.

 Aşa am auzit, spuse Iona. Deci e adevărat?

 A, da. Ştiu că e adevărat în negoțul meu şi în multe altele. Oricum, din ordinele lui Emanuel, toți copiii evrei între patru şi paisprezece ani au fost botezați cu forța. S-a făcut o experiență şi vreo şapte sute de copii proaspăt botezați au fost trimişi să ducă o viață cu adevărat creştinească pe insula San Tomás, din largul coastei Africii. Aproape toți au murit acolo, din cauza frigurilor. Dar ceilalți copii au putut rămâne cu familiile lor, iar adulților li s-a oferit alegerea de a deveni catolici sau de a părăsi țara. Ca şi în Spania, unii s-au convertit, deşi din ce s-a întâmplat la noi, e îndoielnic că un judio mamas, un evreu adevărat poate deveni un creştin bun şi cinstit, nu?

 Unde s-au dus ceilalți? întreba Iona.

 Habar n-am şi nici nu-mi pasă, atâta vreme cât nu se întorc la noi, zise negustorul, dar un geamăt al soției îl făcu să plece de lângă Iona, ducându-se la ea.

 

 Într-o zi, doi gropari intrară pe aleea lui Nuño cu un măgar împovărat cu o formă umană. Se opriră la fermă şi cerură apă. Reyna întrebă dacă aveau nevoie de doctor, dar oamenii râseră, spunând că era prea târziu. Trupul de pe măgar era al unui bărbat neidentificat, cu piele neagră, un călător care-şi tăiase singur beregata în Plaza Mayor, în plină zi. Groparii mulțumiră pentru apă, îndreptându-se încet spre locul celor pierduți.

 În noaptea aceea, Nuño îl trezi din somn pe Iona.

 Nevoie de ajutor.

 Îl aveți, señor Fierro. Ce să fac?

 Trebuie să ştii că e o chestiune pe care Biserica o consideră vrăjitorie şi păcat mortal. Dacă mă ajuți şi ne descoperă, o să fim arşi pe rug amândoi.

 Iona hotărâse de mult că Nuño Fierro era un om în care putea avea încredere:

 Sunt deja vânat pentru rug, domnule doctor. Nu pot să mă ardă decât o dată.

 Atunci ia o cazma şi pune frâul pe un asin.

 

 Era o noapte senină, dar răcoarea îl pătrundea pe Iona. Mânară asinul la cimitirul sinucigaşilor. Nuño venise înainte de a se însera, să caute groapa, şi acum îl conduse acolo la lumina strălucitoare a lunii.

 Îl puse pe tânăr să sape imediat:

 Groapa nu e adâncă, fiindcă groparii sunt nişte leneşi şi erau pe jumătate beți când a vorbit Reyna cu ei.

 Lui Iona nu i-a fost greu să scoată din pământ cadavrul înfăşurat în giulgiu şi, cu ajutorul asinului, duseră corpul în magazie, unde îl aşezară pe o masă, înconjurat de lămpi aprinse.

 Silueta şi chipul erau cele ale unui bărbat de vârstă mijlocie, cu păr cârlionțat, moale şi negru, membre subțiri, şolduri pe care se vedeau contuzii, o serie de cicatrice de la răni vechi şi neplăcuta rană de la gât care-i provocase moartea.

 Culoarea pielii nu poate da naştere la presupuneri, zise Nuño Fierro. Pe climă arzătoare, cum e în Africa, bărbații au tenul închis la culoare de sute de ani, e o protecție împotriva razelor arzătoare ale soarelui. În zone nordice, cum este teritoriul slavilor, temperaturile joase au determinat ca oamenii să se nască având o piele albă ca zăpada.

 Doctorul luă unul din bisturiele fine făurite de fratele lui:

 Lucrul acesta se face de când există arta vindecării, spuse el şi făcu o incizie fermă şi dreaptă, care deschise corpul din fața lui de la osul pieptului până la pubis. Pielea omului, orice culoare ar avea, ca şi carnea de dedesubt, conține anumite glande care ajută funcționarea corpului.

 Iona trase repede aer în piept şi întoarse capul în fața mirosului:

 Ştiu cum te simți, zise Nuño, pentru că aşa m-am simțit şi eu prima dată când l-am văzut pe Sporanis făcând asta.

 Mâinile lui se mişcau cu abilitate:

 Sunt un simplu doctor, nu un preot sau un diavol. Nu ştiu ce se întâmplă cu sufletul. Dar sunt sigur că nu rămâne aici, în această casă de carne, pentru că trupul începe să se facă pământ imediat după moarte.

 Îi menționă ce ştia despre organele pe care le scotea şi-l îndrumă pe Iona să le noteze dimensiunile şi greutatea într-un caiet cu coperte din piele:

 Acesta este ficatul. Hrana corpului depinde de el. Cred că aici ia naştere sângele. Aici… splina; aici… vezica biliară, care dictează temperamentul.

 Inima… Când fu scoasă, Iona ținu în palme inima unui om!

 Inima trage sângele în ea şi îl trimite în altă parte. Natura sângelui e necunoscută, dar e limpede că inima dă viață. Fără ea, omul ar fi o legumă.

 Nuño îi arătă că era ca o casă cu patru încăperi:

 Poate că într-una din aceste încăperi stă scris sfârşitul meu. Cred că Dumnezeu a greşit ceva acolo când m-a creat. Deşi poate boala se află în foalele plămânilor.

 Deci vă e chiar rău? nu se putu Iona abține să întrebe.

 Uneori e rău. Nu pot respira, vine şi se duce.

 Nuño îi mai arătă cum oasele, membranele şi ligamentele sprijineau şi protejau trupul. Tăie cu ferăstrăul craniul omului şi îi arătă creierul, apoi îi demonstră că era legat de coloana vertebrală şi de anumiți nervi.

 Când puseră totul la loc şi cusură inciziile cu atenție de croitoreasă, afară era încă întuneric.

 Îl înfăşară în giulgiu şi porniră, cu el pe asin, către deal.

 De data aceasta, mortul a fost îngropat mai adânc, de Iona, apoi îl onorară cu o rugăciune creştină şi cu una iudaică. Pe când lumina zilei pluti deasupra dealului, erau amândoi în paturile lor.

 

 În săptămâna următoare, Iona se simți înflăcărat de o nelinişte ciudată. Traduse cuvintele lui Avicenna:

 Medicina este păstrarea sănătății şi tratarea bolii provenite din cauze existente în interiorul corpului. Când se ducea cu Nuño să vadă pacienți, se uita la ei altfel, căutând la fiecare scheletul şi organele pe care le văzuse la necunoscutul îngropat pe deal.

 Dură toată săptămâna până îşi adună curajul să-i facă propunerea doctorului:

 M-aş lega la dumneavoastră ca ucenic doctor.

 Nuño îl privi calm:

 E o dorință bruscă de-a ta, ce ar putea pieri ca ceața împrăştiată de vânt?

 Nu, m-am gândit mult la asta. Cred că săvârşiți lucrarea lui Dumnezeu.

 Lucrarea lui Dumnezeu? Lasă-mă să-ți spun ceva, Ramon. Adesea cred în Dumnezeu. Dar uneori nu cred.

 Iona tăcu, neştiind ce să răspundă.

 Mai ai şi alte motive pentru care vrei asta?

 Un doctor îi ajută toată viața pe alții.

 Aşa, deci. Vrei să faci bine omenirii?

 Iona simțea că Nuño se joacă şi îşi ieşi din sărite:

 Da, vreau.

 Ştii cât durează o asemenea slujbă?

 Nu.

 Patru ani. Ar fi a treia ucenicie a ta şi nu-ți pot da asigurări că vei ajunge s-o termini. Nu ştiu dacă Dumnezeu îmi mai acordă încă patru ani ca să-I săvârşesc lucrarea.

 Sinceritatea îi smulse lui Iona cel mai bun motiv din sufletul lui:

 Simt nevoia să aparțin de ceva. Să fiu o parte din ceva bun.

 Nuño îşi strânse buzele, privindu-l.

 Aş munci din greu pentru dumneavoastră.

 Deja munceşti din greu pentru mine, spuse blând doctorul.

 Dar, după o clipă, dădu din cap:

 Bine. Vom încerca.
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 Acum, când mergea cu Nuño la pacienți, Iona nu mai aştepta inactiv ca doctorul să-şi termine treaba. Stătea lângă pat, ascultând explicațiile date de Nuño pe un ton scăzut, în legătură cu examinarea şi tratamentul bolnavului.

 Vezi ce umede sunt cearşafurile? Simți că respirația e acidă?

 Iona asculta cum doctorul îi spunea soției pacientului că soțul ei avea febră şi dureri de stomac, prescriindu-i un regim fără condimente dar cu ceaiuri, timp de şapte zile.

 Mergând de la o casă la alta, mențineau ritmul cailor în trap săltat, dar când se întorceau seara acasă, agale, Iona punea cele câteva întrebări provocate de activitatea din ziua respectivă.

 Cum diferă simptomele colicii?

 Uneori, colica e însoțită de febră şi transpirație, alteori nu. Poate fi provocată de constipație acută, iar un remediu bun este să fierbi smochine în ulei de măsline şi miere, până se fac o pastă groasă. Sau poate fi cauzată de diaree şi atunci usuci orez până se face cafeniu, apoi îl fierbi şi îl mănânci pe îndelete.

 Nuño avea întotdeauna şi el câteva întrebări:

 Cum se potriveşte ceea ce am văzut noi azi cu descoperirea bolii, descrisă de Avicenna?

 A scris că boala poate fi recunoscută adesea după ceea ce produce şi elimină corpul, spută, scaune, transpirație şi urină.

 Lucra în continuare la traducerea din Avicenna, care întărea lecțiile date de Nuño.

 

 Simptomele se obțin prin examinarea fizică a trupului. Unele sunt vizibile, ca gălbinarea sau edemul; unele sunt perceptibile cu urechea, cum este bolboroseala abdomenului în dropică; mirosul rău avertizează simțul mirosului, de exemplu, în ulcerele purulente; alte simptome se dezvăluie prin gust, cum ar fi aciditatea din gură; atingerea recunoaşte altele: întărirea…

 

 Când găsea un cuvânt pe care nu-l cunoştea, trebuia să apeleze la Nuño:

 Spune: Întărirea… şi urmează cuvântul ebraic sartán. Îmi pare rău, dar nu ştiu ce înseamnă sartán.

 Nuño citi pasajul transcris şi zâmbi:

 Aproape sigur înseamnă cancer. Atingerea recunoaşte întărirea cărnii adusă de cancer.

 Procesul traducerii unei asemenea cărți era educativ în sine, dar Iona nu avea decât un timp limitat pentru a i se dedica lui Avicenna, căci Nuño Fierro era un profesor pretențios care-l puse imediat să citească şi alte cărți. Doctorul avea mai multe manuale clasice de medicină în limba spaniolă şi Iona ajunse să cunoască opera lui Teodorico Borgognoni despre chirurgie, a lui Isaac despre febră şi a lui Galen despre puls.

 Nu le citi doar aşa, îl avertiză Nuño. Învață-le. Învață-le în aşa fel încât să nu ai nevoie să le consulți în viitor. O carte poate fi arsă, se poate pierde, dar dacă într-adevăr ai învățat, cartea face parte din tine şi cunoaşterea ei te va însoți toată viața.

 Ocaziile de a practica disecții în magazie erau rare şi la intervale lungi, dar mai studiară cadavrul unei femei din oraş care se aruncase în Ebru şi se înecase. Tăindu-i pântecul, Nuño îi arătă un fetus, incomplet format şi de dimensiunile unui peşte pe care orice pescar l-ar fi aruncat la loc în apă.

 Viața ia naştere din spermă, eliberată de penis, îi spuse Nuño. Nu s-a înțeles încă tot ce se petrece în corpul femeii, făcând posibilă transformarea. Unii cred că semințele din lichidul masculin dat afară sunt ajutate să crească de căldura naturală a tunelului femeii. Alții sugerează că lucrul se datorează căldurii suplimentare a frecării cu organul masculin.

 Disecară un sân şi Nuño îi dezvălui că țesutul intern, asemănător unui burete, era uneori atacat de tumori:

 Pe lângă rolul de a permite copilului să sugă laptele mamei, sfârcurile sunt zone sexuale sensibile. O femeie poate fi pregătită pentru contact prin stimularea mai multor zone ale corpului cu mâna sau gura bărbatului, dar chiar şi mulți anatomişti ignoră secretul că locul care-i provoacă femeii cea mai mare dorință este aici, zise el, arătându-i lui Iona micul organ, de forma unui bob de mazăre, ascuns în cute gemene ale pielii ca un giuvaier învăluit aşezat în vârful vaginului.

 Nuño îşi mai aminti şi de o altă lecție:

 În oraş sunt multe femei, mai multe decât trebuie pentru a satisface discret nevoile unui bărbat. Dar să nu te apropii de târfe fiindcă multe au sifilis, transmițându-ți astfel o boală foarte periculoasă.

 După o săptămână, lecția se fixă bine în mintea lui Iona, când merseră la casa Luciei Porta din centrul oraşului.

 Señora, a venit doctorul pentru micuții José şi Fernando, strigă el şi o femeie veni cu paşi târşâiți la uşa.

 Hola, señora, spuse Nuño.

 Ea nu le răspunse la salut, dar îi lăsă să intre. Un băiețel slab stătea rezemat de perete, respirând greu şi privindu-i tâmp.

 Hola, Fernando. Fernando are nouă ani, zise el şi Iona simți o adiere de milă, fiindcă băiatul părea abia de patru-cinci ani.

 Avea picioarele nedezvoltate şi foarte arcuite. Nu protestă când îl examinară. Nuño îi arătă că avea mai multe umflături întunecate pe scrot şi pe anus, ca nişte boabe mici de struguri:

 Uneori se văd, dar nu prea des, spuse el.

 Merseră cu Fernando la fereastră, unde era lumină mai bună şi doctorul ținu gura copilului deschisă, pentru ca Iona să poată vedea că avea palatul perforat. Gura avea şi alte ciudățenii; cei doi dinți din față aveau forma unor cârlige, mai înguşti la rădăcină decât la vârf.

 Gaura din palat se întâlneşte foarte des, la fel şi dinții malformați.

 Un bebeluş plângea pe pat şi se aplecară şi asupra lui.

 Hola, José, murmură Nuño.

 Bebeluşul avea răni şi băşici pe gură şi în jurul nasului.

 Ai destulă alifie, señora?

 Nu. S-a terminat.

 Nuño dădu din cap:

 Atunci trebuie să te duci la magazinul fratelui Medina. O să-i spun să te aştepte şi să-ți mai dea.

 Iona se bucura când se aflară din nou la lumina soarelui, plecând de acolo.

 Alifia n-o să-i ajute mult, spuse Nuño. Nimic n-o să-i ajute. Bubele copilului o să treacă, dar dinții o să i se îndoaie la fel ca ai fratelui lui. Şi pot apărea şi complicații mult mai grave. Am observat că mai mulți pacienți de-ai mei care au înnebunit  doi bărbați şi o femeie  suferiseră de sifilis în copilărie. Nu pot dovedi legătura dintre cele două boli, ridică el din umeri, dar e interesant că apare această combinație.

 O vreme, lucrurile acestea au fost singurele cunoştințe ale lui Iona despre sifilis.

 

 Nuño îi spuse că ucenicul lui trebuia să frecventeze regulat biserica, deşi la început Iona încercă să se împotrivească. Una fusese să mimeze pioşenia creştină în Gibraltar, unde era urmărit permanent, şi alta era s-o facă acum în timp ce trăia în casa lui Nuño Fierro, fără amenințări pentru necredincioşi.

 Dar Nuño nu se lăsă înduplecat:

 Când îți vei termina ucenicia, vei ajunge în fața mai-marilor oraşului, vei fi candidat la recunoaşterea titlului de doctor. Voi merge şi eu cu tine. Dacă nu eşti cunoscut ca un creştin practicant, nu vei primi titlul.

 Apoi îi servi şi argumentul decisiv:

 Dacă eşti descoperit şi condamnat, Reyna şi cu mine vom fi distruşi o dată cu tine.

 Am fost de câteva ori la slujbele de la biserică, atunci când prezența acolo era necesară. Am fost în stare să-i imit pe cei de lângă mine, să îngenunchez o dată cu ei şi să stau când ei stăteau. Dar pentru mine e periculos să merg la biserică, pentru că nu cunosc în amănunt cum trebuie să mă port acolo.

 E uşor de învățat, replică Nuño calm şi alături de lecțiile de medicină, începu să-l instruiască în privința practicării catolicismului, a gesturilor de credință, a rugăciunilor în latină care era necesar să-i fie la fel de familiare ca cele iudaice, inclusiv cum să facă o uşoară genuflexiune la intrarea în biserică, de parcă asta făcuse duminica şi de sărbători toată viața.

 

 La Zaragoza, primăvara venea mai târziu decât la Gibraltar, dar într-un târziu, lumina şi căldura îşi recâştigară drepturile. Copacii curățați şi fertilizați de el în livadă înfloriră abundent şi privi cum înmiresmatele petale trandafirii cădeau, înlocuite după câteva săptămâni de primele fructe mici, piersici şi mere tari şi verzi.

 Într-o zi cu ploaie moale, o femeie pe nume Loretta Cavalier veni la cabinet şi se plânse că, în ultimii doi ani, ciclul lunar aproape îi dispăruse, înlocuit de crampe puternice. Mică şi cu pielea albă, cu părul de culoarea blăniței de şoarece, îşi descrise cu poticneli problemele şi cu ochii aproape închişi ațintiți asupra peretelui, ferindu-se de Nuño şi de Iona. Le spuse că fusese la două moaşe, care îi dăduseră alifii şi săruri, dar fără niciun folos.

 Te uşurezi fără greutate? întrebă Nuño.

 Uneori, nu.

 Pentru constipație, îi prescrise semințe de in, puse în apă rece şi băute cu tot cu apă. Calul şi căruța ei aşteptau în fața cabinetului, dar Nuño îi spuse că trebuia să lase o vreme căruța acasă şi să-şi facă drumurile călare. Ca să-i sporească şi ciclul lunar, o învăță să fiarbă scoarță de cireş, iarbă-grasă şi frunze de zmeură şi să bea ceaiul obținut de patru ori pe zi, continuând tratamentul încă treizeci de zile după normalizarea situației.

 Nu ştiu unde să găsesc plantele, spuse ea şi Nuño o îndrumă să le caute la farmacistul din Zaragoza.

 Însă a doua zi după-amiază, Iona adună bucăți de scoarță de la un cireş sălbatic, iarbă-grasă şi frunze dintr-un rug de zmeură şi în seara aceea le duse, cu o sticlă de vin, la căsuța femeii de pe malul Ebrului. Când îi deschise, era desculță, dar îl invită înăuntru, mulțumindu-i pentru dar. Îi turnă din vinul adus de el şi bău şi ea şi se aşezară lângă foc, pe două scaune frumos ornamentate. Iona le lăudă şi femeia spuse că fuseseră încrustate de răposatul ei soț, Jiménez Reverte, care fusese meşter tâmplar.

 De când ți-a murit soțul? întrebă Iona şi femeia spuse că trecuseră doi ani şi două luni de când Jiménez fusese lovit de boală şi pierise şi ea se ruga zilnic pentru sufletul lui nemuritor.

 Nu se simțeau în largul lor împreună, dar conversau stângaci, presărând vorbele cu tăceri. Iona ştia ce dorea, dar nu era versat în conversații care l-ar fi apropiat de scop. În cele din urmă, se ridică şi se ridică şi ea. Ştia că daca nu acționa, va trebui să plece, aşa că o luă în brațe şi se aplecă să-i atingă buzele cu ale lui.

 Loretta Cavalier rămase nemişcată în timpul îmbrățişării, apoi se desprinse, luă lampa cu gaz şi-l conduse desculță pe scara îngustă şi abruptă. În camera ei, abia avu timp să zărească patul ornamentat de Jiménez mult mai meşteşugit decât scaunele, cu tăblia transformată într-o etalare de struguri, smochine şi rodii din lemn de stejar. Femeia duse imediat lampa pe hol şi o lăsă acolo. Întorcându-se pe întuneric, se auzi foşnetul materialului pe piele, hainele de care se dezbrăcau grăbiți căzând pe podea.

 Se năpustiră unul asupra altuia ca doi călători uscați de sete într-un deşert cumplit, aşteptând dulceața apei. Totuşi, unirea îi aduse lui Iona doar uşurare nu şi plăcerea intensă după care tânjea. Curând, întins în întunericul încăperii cu mirosul actului consumat, îi exploră sânii flasci, oasele ascuțite ale şoldurilor şi genunchii ascuțiți.

 Ea se îmbrăca înainte de a aduce lampa. Iona nu avea s-o vadă niciodată goală. Deşi mai veni la ea să se unească încă de trei ori, actul era lipsit de pasiune, de parcă ar fi fost o încercare de onanism cu corpul ei împrumutat. Nu aveau aproape nimic să-şi spună; conversația stângace era urmată de eliberarea din patul cel frumos, apoi de cuvintele puține şi greoaie ce precedau despărțirea. A patra oară când veni la ea, nu-l mai pofti înăuntru şi văzu, dincolo de umărul ei, că la masă stătea Roque Arellano, măcelarul din Zaragoza, descălțat şi bând vinul oferit de Iona.

 După mai multe duminici, era şi el la biserică când auzi anunțul căsătoriei dintre Loretta Cavalier şi Roque Arellano, citit de preot. După ce se căsătoriră, Loretta Cavalier începu să lucreze la măcelăria prosperă a soțului ei. Nuño ținea pui în gospodărie, dar nu vite sau porci şi Reyna îl rugă de câteva ori pe Iona să cumpere de la măcelărie peşte sau carne, pe care uneori le aducea şi Arellano clienților. Loretta devenise pricepută; admira siguranța cu care tăia şi aranja carnea. Prețurile lui Arellano erau ridicate, dar Loretta îl întâmpina întotdeauna cordial, ochii cu pleoapele lăsate îi străluceau şi îi dădea adesea oase cu măduvă, folosite de Reyna la supă sau la ostropel.

 

 Nuño şi Reyna veniseră la hacienda când stăpânul casei era Gabriel ben Nissim Sporanis şi doctorul evreu obişnuia să se îmbăieze vinerea înainte de apusul soarelui, pregătindu-se de sabat. Nuño şi Reyna se deprinsesem să facă şi ei baie săptămânal, Nuño - luni şi Reyna - miercuri, astfel încât să nu încălzească de mai multe ori apa în aceeaşi seară. Făceau baie într-o cadă de aramă aşezată lângă foc, cu un ceainic mare plin cu apă în clocot alături, în caz că mai aveau nevoie.

 Pentru Iona, era un mare lux să se îmbăieze în fiecare vineri, deşi trebuia să se înghesuie ca să încapă în cadă. Uneori, miercuri seara, când se îmbăia Reyna, ieşea afară, dar cel mai adesea stătea în camera lui, cântând la chitară sau lucrând la traducerea din Avicenna la lumina lămpii. Îi era greu să se concentreze pentru a memora leacuri cu proprietăți astringente asupra rănilor, sau care încălzeau, sau nu erau purgative, atunci când ea era în baie şi el încerca să-şi imagineze cum arăta.

 Când se răcea apa, îl auzea pe Nuño ducându-se să-i adauge apă fierbinte din ceainic, aşa cum făcea şi ea lunea pentru doctor. Nuño făcea acelaşi gest şi pentru ucenicul lui, vinerea, mişcându-se încet şi încordându-se cu ceainicul, avertizându-l pe Iona să-şi ferească picioarele ca să nu-l ardă şi turnând apa fierbinte, cu respirația lui greoaie.

 Face prea mult. Nu mai e tânăr, îi zise Reyna lui Iona într-o dimineață, când Nuño era ocupat în magazie.

 Încerc să-i uşurez povara, zise Iona, simțindu-se vinovat.

 Ştiu. L-am întrebat de ce cheltuieşte atâta energie ca să te învețe, îi spuse ea sinceră. Mi-a spus: o fac pentru că merită, îi dezvălui ea, oftând şi ridicând din umeri.

 Iona n-o putea mângâia. Nuño se forță să călărească acasă la pacienți chiar şi în cazuri simple, în care ar fi fost de ajuns prezența ucenicului. Lui Nuño nu-i era de ajuns că Iona îl citise pe Rhazes, care sublinia că suplimente şi toxine erau eliminate din corp o dată cu urma; maestrul trebuia să-i arate la căpătâiul bolnavilor culoarea ca lămâia a urinei din vezica unui pacient cu febră continuă, cea trandafirie de la debutul febrei malarice, repetate la fiecare şaptezeci şi două de ore, urina albă şi spumoasă provocată uneori de puroi. Îl învăță pe Iona să cunoască felul bolii după mirosul urinei.

 Nuño îi demonstră, de asemenea, că era înzestrat cu îndemânarea şi arta unui farmacist. Ştia cum să usuce şi să macine ierburile, cum să facă unguente şi perfuzii şi multe altele, dar renunțase la a-şi fabrica singur leacurile. În schimb, îl patrona pe un franciscan bătrân, fratele Luis Guerra Medina, un farmacist priceput care lucrase şi cu Sporanis.

 Există multe bănuieli de otrăvire, mai ales când moare un membru al casei regale. Uneori, presupunerea e întemeiată, dar adesea nu se întâmplă aşa, îi spuse Nuño lui Iona. Biserica a interzis multă vreme să se folosească medicamente preparate de evrei, ca să nu fie otrăvite. Cu toate acestea, unii doctori evrei şi-au preparat singuri leacurile, dar alții, creştini din naştere sau evrei, au fost acuzați de otrăvire de pacienții care nu voiau să le plătească onorariile. Gabriel Sporanis s-a simțit în siguranță apelând la un farmacist călugăr şi lucrez şi eu cu fratele Guerra. Am descoperit că ştie foarte bine deosebirea dintre turița mare şi scorțişor.

 Iona îşi dădu seama cât riscase ducându-i plante medicinale Lorettei Cavalier şi înțelese că nu trebuia să mai repete gestul. Învăța astfel de la maestrul lui şi-l asculta pe Nuño Fierro, care căuta să-l pregătească pentru viața de medic, atât din punct de vedere profesional, cât şi al chestiunilor mărunte care asigurau practicarea meseriei cu succes.

 

 Într-o zi, la mai bine de un an de când era ucenic la doctor, îşi dădu seama că unsprezece pacienți le muriseră în perioada respectivă.

 Învățase destulă medicină pentru a realiza că Nuño Fierro era un doctor excepțional de bun şi pentru a se bucura de norocul de a fi încăput pe mâna unui asemenea profesor; totuşi îl apăsa recunoaşterea faptului că intra într-o profesie unde se repurtau atâtea eşecuri.

 Nuño Fierro îşi urmărea elevul aşa cum un geambaş priceput studiază un cal promițător. Îl vedea pe Iona luptând îndârjit cu întunericul ce se aduna în jurul pacienților muribunzi şi observa câtă gravitate se aduna în ființa tânărului o dată cu fiecare moarte.

 Aşteptă până într-o seară când stăteau amândoi şi se odihneau după trudă, cu câte o cană de vin.

 L-ai ucis pe omul care l-a asasinat pe fratele meu. Ai mai luat şi alte vieți, Ramon?

 Am luat.

 Nuño sorbi din vin, ascultându-şi ucenicul povestind cum aranjase uciderea celor doi traficanți de relicve.

 Dacă ai putea trăi din nou întâmplările, ai face altfel?

 Nu, pentru că acei oameni m-ar fi ucis ei pe mine. Dar gândul că am luat vieți umane e o povară.

 Şi doreşti să practici medicina ca pe o şansă de a te răscumpăra salvând alte vieți?

 Nu din acest motiv v-am rugat să mă învățați să fiu doctor. Dar în ultima vreme, totuşi, am avut astfel de gânduri, recunoscu Iona.

 Atunci trebuie să vezi mai limpede puterile artei medicale. Un doctor e în stare să uşureze puține suferințe. Ne luptăm cu bolile oamenilor le legam rănile, le aşezăm la loc oasele rupte şi îi aducem pe lume pe cei mici. Cu toate acestea, orice ființă vie îşi află o dată şi o dată sfârşitul. Aşa că, în pofida îndemânării, învățăturii şi pasiunii noastre, unii pacienți ne mor şi nu trebuie să-i jelim exagerat sau să ne simțim vinovați că nu suntem zei care să le garanteze veşnicia. Mai bine ar trebui să fim mulțumiți că s-au bucurat de viață, dacă şi-au cheltuit-o aşa cum se cuvine.

 Înțeleg, dădu Iona din cap.

 Sper, zise Nuño. Pentru că dacă îți lipseşte înțelegerea acestui lucru, ai să fii chiar un doctor prost, pentru că o să înnebuneşti.



Capitolul Treizeci





 TESTAREA LUI RAMON CALLICO



 Spre sfârşitul celui de-al doilea an al uceniciei lui Iona, drumul vieții i se întipărise clar înainte şi fiecare nouă zi era pentru el un prilej de a absorbi cu entuziasm învățăturile lui Nuño. Practica lor se extindea mult şi la țară, în jurul Zaragozei, aveau de lucru la cabinet şi făceau drumuri spre pacienții care nu se puteau deplasa. Majoritatea pacienților lui Nuño erau oameni simpli, de la oraş şi de la țară. Ocazional, era chemat de câte un nobil care avea nevoie de îngrijiri medicale şi se ducea întotdeauna, dar îi spuse lui Iona că nobilii erau poruncitori şi amânau să-i plătească doctorului pentru munca lui, aşa că îi evita. Dar pe 20 noiembrie 1504, primi o somație pe care n-o putu ignora.

 Către finalul verii, atât regele Ferdinand cât şi regina Isabela fuseseră cuprinşi de o boală istovitoare. Regele, un bărbat robust, cu o constituție călită de ani de războaie şi vânătoare, se recuperase repede, dar soția lui avansase în slăbiciune. Apoi, în timp ce vizita oraşul Medina del Campo, starea Isabelei se înrăutățise brusc şi Ferdinand poruncise în grabă să se adune şase medici buni, printre care şi Nuño Fierro, doctorul din Zaragoza.

 Dar nu puteți merge, protestă cu blândețe Iona. Până la Medina del Campo, e un drum călare de zece zile. Sau opt, dacă vă omorâți.

 Nu vorbise într-o doară, pentru că ştia cât de slăbit era Nuño şi că n-ar fi trebuit să plece într-o astfel de călătorie.

 Dar hotărârea doctorului era de nestrămutat:

 E regina mea. Un cap încoronat trebuie îngrijit cu aceeaşi măsură ca şi un om de rând.

 Măcar lăsați-mă să vin şi eu.

 Tu trebuie să rămâi aici, ca să ai grijă de pacienții noştri, refuză Nuño.

 Iona şi Reyna îi cerură amândoi să nu plece singur şi doctorul se lăsă convins să-şi angajeze un om, pe Andres de Avila, pentru a-l însoți. Plecară amândoi a doua zi devreme.

 

 Se întoarseră prea curând, pe o vreme rea şi umedă. Iona îl ajută pe Nuño să descalece. În timp ce Reyna îi pregătea repede o baie fierbinte, Avila îi povesti ucenicului ce se întâmplase.

 Călătoria decursese conform celor mai rele temeri.

 Avila spuse că merseseră timp de patru zile şi jumătate. La un han din afara oraşului Atienza, se îngrijorase din cauza oboselii lui Nuño:

 L-am convins să ne oprim ca să ne odihnim şi să mâncăm, putând după aceea să plecăm mai departe. Dar la han am dat peste nişte oameni care beau în amintirea Isabelei.

 Avila spuse că Nuño întrebase gâtuit dacă vestea era sigură, iar oamenii, călători din apus, îl asiguraseră că trupul reginei era în acele momente purtat spre Granada, în sud, unde se aflau mormintele monarhilor.

 Nuño şi Avila petrecuseră o noapte albă, muşcați de purici pe podeaua unde găsiseră culcuş, iar dimineața o porniseră spre răsărit, către Zaragoza.

 De data asta am călătorit mai în voie, zise Avila, dar a fost o călătorie nenorocoasă de la început, fiindcă ultima zi am călărit pe vânt şi ploaie pătrunzătoare.

 Cu toate că făcuse baie, istovirea şi paloarea lui Nuño îl alarmară pe Iona. Îl trimise imediat pe doctor la culcare şi Reyna îl copleşi cu mâncare şi băuturi fierbinți. După o săptămâna de stat în pat, se refăcu puțin, dar călătoria zadarnică spre patul de moarte al reginei Spaniei îl vlăguise şi îi scăzuse puterile amarnic.

 

 După o vreme, lui Nuño începură să-i tremure mâinile şi nu mai putu folosi instrumentele chirurgicale făurite de fratele lui. Le preluă Iona, cu doctorul alături, instruindu-l, explicându-i, punând întrebări care îl provocau şi îl învățau pe ucenic.

 Înaintea amputării unui deget strivit de la mână, îl puse pe Iona să-şi pipăie propriul deget cu mâna cealaltă:

 Simți un loc aici, un gol mic unde oasele se întâlnesc? Aici ar trebui tăiat degetul zdrobit, dar pielea s-o tai mai de sus. Ştii de ce?

 Trebuie s-o coasem, zise Iona şi profesorul dădu mulțumit din cap.

 Cu toate că-i părea foarte rău că Nuño era bolnav, pentru experiența lui Iona era un avantaj, căci în ultimul lui an de ucenicie practică foarte mult chirurgia din cauza acestei situații.

 Se simțea vinovat că Fierro îşi cheltuia energia pentru lecțiile lui, dar când îi spuse asta Reynei, ea clătină din cap:

 Cred că nevoia de a te învăța îl ține în viață, zise ea.

 Într-adevăr, la sfârşitul celui de-al patrulea an de ucenicie, ochii doctorului mai în vârstă străluceau de triumf. Se ocupă imediat de prezentarea lui Iona în fața oficialităților ținutului. În fiecare an, cu trei zile înainte de Crăciun, slujbaşii oraşului alegeau doi doctori din ținut care urmau să-i examineze pe candidații la acest titlu. Fusese şi Nuño examinator şi cunoştea foarte bine procedura.

 Aş fi dorit să aştepți să fii testat după plecarea unuia dintre examinatorii de acum, Pedro de Calea, îi spuse el lui Iona.

 Ani de zile, Calea îl invidiase şi-l urâse pe doctorul din Zaragoza. Dar intuiția lui Nuño îi spunea să nu mai amâne:

 Nu mai pot aştepta încă un an, zise el. Şi cred că eşti gata.

 A doua zi, călări până la clădirea municipală din Zaragoza şi-l înscrise pe Iona la examen.

 

 În dimineața testării, studentul şi profesorul plecară devreme de la hacienda şi îşi îndemnară caii la pas în dimineața caldă şi strălucitoare. Nu vorbiră mult, nervoşi amândoi. Era prea târziu ca să mai îmbogățească intelectul lui Iona; avuseseră patru ani lungi pentru asta.

 Casa oraşului mirosea a praf şi a aglomerație, deşi în ziua aceea nu se aflau acolo decât Iona, Nuño şi cei doi examinatori.

 Domnilor, am onoarea de a-l prezenta spre examinare pe señor Ramon Callico, zise Nuño calm.

 Unul dintre examinatori era Miguel de Montenegro, un bărbat scund şi grav, cu păr, barbă şi mustață argintii.

 Nuño îl cunoştea de mulți ani şi-l asigurase pe Iona că va fi un examinator serios şi conştiincios, însă drept.

 Celălalt examinator, Calca era un bărbat zâmbitor şi inimos, cu păr roşu şi o barbă mică şi ascuțită. Purta o tunică încrustată cu sânge închegat şi uscat, puroi şi mucozități. Nuño îi descrisese deja dezaprobator acea haină lui Iona ca pe reclama gălăgioasă a meseriei lui şi îl avertizase că doctorul roşcovan îl citise pe Galen şi foarte puțin alți autori, aşa că majoritatea întrebărilor lui vor fi din Galen.

 Se aşezară toți patru la masă. Iona îşi spuse că în urmă cu două decenii şi jumătate, Nuño Fierro îşi dăduse examenul acolo, la aceeaşi masă şi cu alte decenii înainte, Gabriel ben Nissim Sporanis făcuse la fel, într-o vreme când un doctor putea mărturisi că e evreu.

 Fiecare examinator urma să pună două runde de întrebări şi începu Montenegro, cel mai în vârstă dintre ei:

 Fii atent, señor Callico. Aş dori să ne vorbeşti despre avantajele şi dezavantajele prescrierii de teriac împotriva febrei.

 Voi începe cu dezavantajele, zise Iona, căci sunt puține şi pot fi înşirate repede. Medicamentul e greu de realizat conținând şaptezeci de ierburi, prin urmare este greu de obținut şi scump. Avantajul lui cel mai mare este că s-a dovedit un leac eficient împotriva febrei, afecțiunilor intestinale şi chiar a unor otrăviri…

 Simțea cum începe să se desfăşoare, trecând cu uşurință de la un punct la altul, încercând să expună situația complet, fără excese. Montenegro păru satisfăcut:

 Cea de-a doua întrebare se referă la febrele cuaternare şi terțiare.

 Febrele terțiare apar din trei în trei zile, numărând ziua primului acces ca prima zi. Febrele cuaternare apar din patru în patru zile. Aceste feluri de febră se întâlnesc mai des în locuri cu climă caldă şi umedă şi sunt adesea însoțite de frisoane, transpirație şi mare slăbiciune.

 Ai răspuns repede şi pe scurt. Ai trata hemoroizii apelând la cuțit?

 Numai dacă alte leacuri nu ajută. Adesea, durerea şi neplăcerea pot fi controlate printr-un regim sănătos, fără mâncăruri grele, sărate sau foarte dulci. Dacă există sângerare mare, putem folosi medicamente care o opresc. Dacă se umflă, dar nu sângerează, putem folosi lanțeta sau lipitori.

 Montenegro dădu din cap şi se lăsă pe spate, indicând că era rândul lui Pedro de Calea.

 Calea îşi mângâie barba roşie:

 Vorbeşte-ne, te rog, despre sistemul galenic al patologiei umorale, ceru el.

 Iona era gata şi trase aer în piept:

 Provine de la câteva idei apărute în şcoala hipocratică şi a fost modificat de timpuriu de alți filosofi ai medicinei, mai ales de Aristotel. Galen a modelat ideile lor într-o teorie care spune că toate lucrurile sunt compuse din patru elemente: foc, pământ, aer şi apă  producând patru calități: fierbinte, rece, uscat şi umed. Când mâncarea şi băutura pătrund în corp, sunt încălzite de căldura naturală şi transformate în patru umori: sânge, flegmă, fiere galbenă şi fiere neagră. Aerul corespunde sângelui, care e umed şi fierbinte, apa-flegmei, care e umedă şi rece, focul-fierei galbene, care e uscată şi fierbinte şi pământul-fierei negre, care e uscată şi rece.

 Galen a scris că o parte din aceste substanțe e purtată de sânge pentru a hrăni diferitele organe ale corpului, în timp ce restul sunt eliminate ca reziduuri. A spus că este foarte importantă proporția în care acestea se combină în corp. Un amestec perfect al lor produce o persoană sănătoasă. Prea mult sau prea puțin dintr-o umoare conduc la dezechilibru şi apoi la boală.

 Calea se juca mângâindu-şi barba:

 Spune-ne despre căldura înnăscută şi pneumă.

 Hipocrate şi Aristotel, apoi Galen au scris că această căldură din interiorul corpului este substanța vieții. Căldura înnăscută este hrănită de pneumă, un spirit format în cel mai pur sânge al ficatului şi transportat de vene. Totuşi, nu poate fi văzut, căci…

 De unde ştii că nu poate fi văzut? îl întrerupse Calea şi Iona simți genunchiul lui Nuño înghiontindu-l cu putere.

 Pentru că până acum am disecat venele şi organele de la trei cadavre şi Nuño mi-a arătat doar țesut şi sânge şi a subliniat că nu suntem capabili să vedem aceea substanța numită pneumă.

 Ce prost era; Calea o să-şi dea seama că numai cineva care deschisese trupul unui om şi se uitase în el putea spune un asemenea lucru. Teroarea îi blocă o clipă corzile vocale.

 Este… ceva ce am citit.

 Unde ai citit asta, señor Callico? Mi se pare că n-am citit nicăieri dacă pneuma poate sau nu poate să fie văzută.

 Iona făcu o pauză.

 Nu era în Avicenna sau în Galen, zise, de parcă se străduia să-şi amintească. Cred că era în Teodorico Borgognoni.

 Calca se uita la el neîncrezător.

 Aşa e, spuse Miguel de Montenegro. Şi eu am citit despre asta în Teodorico Borgognoni, iar Nuño Fierro încuviință din cap.

 Sigur, Borgognoni, aprobă şi Calea.

 În cea de-a doua runda de întrebări, Montenegro îi ceru lui Iona să compare tratamentul unui os fracturat cu cel al unei dislocări. Îi ascultară răspunsul fără comentarii, apoi fu rugat să enumere factorii necesari pentru sănătate.

 Aer curat, mâncare şi băutură nealterate, somn pentru a odihni forța trupului şi veghe pentru a ține simțurile active, exerciții fizice moderate pentru a elimina reziduurile şi impuritățile, eliminarea firească a celor netrebuincioase şi atâta bucurie cât să asigure bunăstarea întregului corp.

 Spune-ne cum se răspândeşte boala într-o molimă, ceru Calea.

 Miasmele otrăvitoare sunt produse de leşurile în putrefacție sau de aburul rău al apelor stătute şi al mlaştinilor. Aerul cald şi umed încărcat de otravă răspândeşte mirosuri vătămătoare care, dacă sunt respirate de persoane sănătoase, le pot infecta şi îmbolnăvi trupul. În timpul molimelor, sănătoşii trebuie încurajați să plece destul de departe pentru ca miasmele purtate de vânt să nu ajungă până la ei.

 După alte mângâieri rapide ale bărbii, urmară întrebări la fel de rapide despre urină:

 Ce înseamnă urina mai gălbuie?

 Conține o parte de fiere.

 Dar urina de culoarea focului?

 Conține multă fiere.

 Pişatul roşu închis?

 Dacă omul nu a mâncat şofran, conține sânge.

 Dacă se văd resturi de nisip în urina?

 Pacientul este slăbit. Dacă nisipul seamănă cu tărâța şi miroase rău, înseamnă că exista o rană pe mațe. Dacă în nisip sunt urme de sânge, înseamnă că există o tumoare.

 Dar nisip pur şi simplu? întrebă Calea.

 Înseamnă că omul are un calcul sau o piatră.

 Se lăsă o scurtă tăcere.

 Sunt satisfăcut, spuse Calea.

 Şi eu sunt satisfăcut. Un candidat bun, care îşi oglindeşte profesorul, se exprimă şi Montenegro, apoi trase dintr-un raft un catastif mare, legat în piele. Trecu acolo numele examinatorilor şi pe al propunătorului, apoi scrise că señor Ramon Callico din Zaragoza a fost examinat şi acceptat ca doctor în ziua a şaptesprezecea a lui octombrie, Anno Domini 1506.

 

 Pe drumul spre casă, profesorul şi studentul lui se legănară în şa, chicotind ca nişte mici bețivani.

 Cred că am citit în Teodorico Borgognoni!

 Cred că am citit în Teodorico Borgognoni! îl lua Nuño peste picior.

 Dar señor Montenegro… de ce m-a ajutat?

 Miguel de Montenegro e recunoscut ca un bun catolic, doctorul favorit al Bisericii, chemat de la mari depărtări când se îmbolnăvesc vreun episcop sau un cardinal. Însă este şi un medic adevărat, care ştie să deosebească faptele de ştiință de păcate. Când eram tineri, am făcut împreună mai multe disecții. Sunt sigur că a înțeles imediat de ce erai atât de hotărât cu privire la un fenomen din interiorul corpului.

 Îi sunt recunoscător şi am avut noroc.

 Da, ai avut noroc dar te-ai descurcat într-un fel demn de cinste.

 Am avut mare noroc cu profesorul meu, maestro, spuse Iona.

 Nu mai trebuie să-mi spui maestro, acum suntem colegi, zise Nuño, dar tânărul clătină din cap:

 Doi oameni vor avea întotdeauna recunoştința mea. Amândoi sunt Fierro. Şi pe fiecare îl voi numi mereu maestro.



Capitolul Treizeci şi Unu





 O ZI DE MUNCĂ GREA



 La doar câteva săptămâni de la examen, Nuño îi trecu lui Iona o parte din pacienții lui. Zi după zi, tânărul se simțea tot mai mult medic şi tot mai puțin ucenic.

 Spre sfârşitul lui februarie, Nuño îi spuse că la Zaragoza urma să se țină o adunare anuală a medicilor din Aragon.

 Ar fi bine să mergi la adunare, să-ți cunoşti colegii, îl sfătui el şi îşi aranjară programul astfel încât să se poată duce amândoi.

 Ajungând la han, găsiră acolo şapte doctori bând vin şi mâncând rață friptă cu usturoi. Pedro de Calea şi Miguel de Montenegro îl salutară şi Nuño avu plăcerea de a fi prezentat celorlalți cinci practicieni, din colțuri îndepărtate ale ținutului. După ce terminară de mâncat, Calea ținu o cuvântare despre rolul pulsului în boală. Lui Iona i se păru slab pregătită şi îl tulbură faptul că unul dintre cei care îl examinaseră recent putea veni cu o intervenție atât de proastă. Însă când Calea termină, ceilalți doctori bătură din picioare arătând aprobarea lor aparentă. Când întrebă dacă existau întrebări, nimeni nu se încumetă să le pună.

 Iona fusese uluit auzindu-l pe Calea afirmând că existau trei tipuri de puls: puternic, slab şi săltat. Să îndrăznesc să-l contrazic se întreba el, dureros de conştient de poziția lui de nou-venit în breaslă. Totuşi, nu putu rezista şi ridică mâna:

 Señor Callico? zise Calea, evident amuzat.

 Aş dori să adaug… să subliniez… că Avicenna a scris că sunt nouă feluri de puls. Primul, un semnal egal şi amplu al echilibrului sănătos. Un puls constant mai puternic, semnalând puterea inimii. Un puls slab, opus, arătând slăbiciune. Şi diferite feluri de puls slab  rar şi rapid, întretăiat şi răsunător, de suprafață şi adânc.

 Spre tristețea lui, îl văzu pe Calca încruntându-se. Alături, Nuño se lupta să se ridice în picioare:

 Ce bine că avem la întâlnirile noastre un doctor proaspăt ieşit din studiul cărților şi un practician încercat şi excelent, care ştie bine că în tratarea pacienților, regulile artei noastre se simplifică prin experiență şi înțelepciune câştigate cu greu.

 Se auziră chicoteli şi din nou bătăi din picioare, iar Calea zâmbi, înmuiat. Aşezându-se, Iona simți cum sângele îi urca în obraji.

 

 După ce ajunseră acasă, izbucni:

 Cum ați putut vorbi aşa, când ştiați bine că eu aveam dreptate şi Calea greşea?

 Pentru că este exact tipul de om care s-ar putea duce la Inchiziție să-şi acuze un rival de erezie daca ar fi provocat, lucru pe care îl ştiau bine toți cei de la adunare, explică Nuño. Mă rog să vină şi pentru Spania noastră ziua când un doctor să poată corecta greşeli şi să dezbată cu argumente, dar ziua de azi nu e aşa şi nici nu se vor schimba prea curând lucrurile.

 Iona înțelese deodată că fusese un prost şi îşi murmură imediat scuzele, mulțumindu-i lui Nuño. Acesta nu trată incidentul cu uşurință:

 Ai venit la mine conştient de pericolele care te amenință din partea religiei. Trebuie să veghezi şi în meseria noastră la greşeli care ți-ar putea aduce dezastrul.

 Şi apoi îi surâse lui Iona:

 Pe lângă asta, ce-ai spus nu era întru totul corect.

 În paginile Canonului pe care mi le-ai tradus, Avicenna spune că sunt zece feluri de puls şi apoi înşiră doar nouă. De asemenea, a spus că diferențele subtile între pulsuri le sunt de folos doar doctorilor îndemânatici. Vei descoperi că această calitate se aplică doar câtorva dintre bărbații cu care am stat azi la masă.

 

 După trei săptămâni, Nuño avu un atac sever. Tocmai urca scările spre camera lui când îl lovi în piept o durere muşcătoare, slăbindu-l şi lăsându-l fără aer, aşa că fu nevoit să se aşeze ca să nu cadă. Iona fusese la pacienți şi era în grajd, deşeuând surul arab, când Reyna deschise tulburată uşa:

 L-a apucat rău, îi spuse şi Iona se grăbi să intre în casă, cu ea. Amândoi reuşiră să-l ducă în pat.

 Scăldat în sudoare, îşi descria cu greutate starea, ca şi cum i-ar fi dat lecții lui Iona despre un pacient:

 Durerea e surdă… surdă, nu… ascuțită. Dar… pronunțată. Foarte pronunțată…

 Controlându-i pulsul, Iona se înspăimântă de cât de neregulat era. Bătea repede şi săltat, fără niciun ritm aparent. Îi dădu picături de camfor în lichior de mere, împotriva durerii, dar aceasta rămase puternică aproape patru ore. Seara se micşoră şi apoi dispăru, lăsându-l pe Nuño fără nicio putere.

 Dar era calm şi putea să vorbească. O puse pe Reyna să-i facă o supă de găină, apoi căzu într-un somn adânc. Iona îl privi o vreme, foarte conştient de limitele unui doctor, căci voia să facă orice pentru ca Nuño să se simtă mai bine, dar nu ştia ce anume ar fi trebuit să facă în cazul lui.

 

 După trei zile, Nuño putu coborî scările, ajutat de Iona şi se aşeză pe scaunul lui, rămânând mai mult timp acolo. Îşi făcu speranțe pentru el, dar când trecură doua săptămâni, deveni limpede că era grav. Avea pieptul umflat şi începură să i se umfle şi picioarele. La început, Iona încerca să-i ridice picioarele noaptea, proptindu-l de mai multe perne, pentru a sta şi cu pieptul mai sus. Dar curând, umflăturile şi respirația deveniră tot mai împovărătoare şi, noapte sau zi, Nuño refuză să fie mutat de pe scaunul lui de lângă foc. Iona dormea noaptea pe jos, la câțiva metri de el, ascultându-i respirația anevoioasă.

 În cea de-a treia săptămână, nu se mai puteau contesta semnele ultimei faze a bolii. Lichidul care-i bolborosea în plămâni părea să-i fi invadat toate țesuturile, astfel că părea obez, cu picioarele ca butucii şi un abdomen revărsat. Încercase să nu vorbească, fiindu-i greu până să şi respire, dar în cele din urmă, printre respirații şuierătoare, îi împărtăşi dorințele lui Iona.

 Urma să fie îngropat în pământul lui, în vârful dealului. Nu voia o piatra funerară.

 Iona dădu din cap.

 Testamentul. Scrie-l… pe ceva.

 Tânărul aduse hârtie, cerneală şi pană şi Nuño îi suflă prevederile.

 Reynei Fadique îi lăsa economiile făcute de el în cariera de medic.

 Lui Ramon Callico îi lăsa pământul şi casa, cărțile şi instrumentele medicale şi conținutul cufărului legat în piele care îi aparținuse fratelui lui, răposatul Manuel Fierro.

 Iona nu putu rămâne mut:

 E mult prea mult. Nu am nevoie…

 Dar Nuño închise ochii:

 N-am rude, zise, închizând subiectul cu un gest vlăguit.

 Întinse mâna după pană şi semnă, mai mult o mâzgălitură.

 Încă… ceva. Trebuie să mă… studiezi.

 Iona ştia ce voia să spună, dar nu se credea în stare s-o facă. Una era să tai carnea unui străin, cu maestrul lângă tine, dezvăluindu-ți secretele anatomiei. Aici însă, era vorba de Nuño.

 Ochii doctorului se învăpăiară:

 Vrei să fii… cum e Calea… sau ca mine?

 Ce voia el era să moară în locul omului din fața lui:

 Ca dumneavoastră. Vă iubesc şi vă mulțumesc. Promit.

 

 Nuño muri pe scaun, între întunericul ploios al zilei de 17 ianuarie 1507 şi zorii cenuşii din 18 ianuarie.

 Iona se ridică de pe salteaua lui şi-l privi un timp. Apoi îl sărută pe fruntea caldă încă şi îi închise ochii.

 Cu toate că era atât de mare şi solid, se luptă să ducă trupul în hambar, unde îndeplini instrucțiunile doctorului mort, de parcă i-ar fi auzit vocea.

 La început, luă pana şi scrise ce observase înainte de deces. Scrise despre tusea ce produce o spută însângerată. Despre pielea cu pete purpurii. Despre venele gâtului, lărgite şi pulsând, despre sudorile abundente şi inima ce bătea repede şi speriată, ca fuga unui şoarece. Despre respirația grea, întretăiată şi iute şi despre pielea moale şi umflată.

 După ce termină de scris, luă unul din bisturiele făcute de Manuel Fierro şi se uită doar o clipă la fața lui Nuño, întins pe masă.

 Când îi deschise pieptul, văzu că inima arăta altfel decât cele examinate de ei împreună. Pe suprafața din afară era o zonă înnegrită, ca şi cum țesutul ar fi fost ars. Când o deschise, cele patru compartimente nu arătau bine. Pe partea stângă, o parte dintr-unul era înnegrită şi distrusă, prelungindu-se şi în afară, aşa cum văzuse la început. Ca s-o studieze, a fost nevoit să tamponeze sângele cu nişte cârpe. Credea că inima nu mai putuse să pompeze bine, căci se părea că sângele venise înapoi şi se strânsese în cele două încăperi din stânga şi în câteva vene apropiate. Iona ştia din Canonul lui Avicenna că pentru a menține viața, sângele trebuie pompat de inimă astfel încât să străbată întregul corp, curgând prin artere mari şi printr-o rețea de vene ce se făceau tot mai fine până se sfârşeau în tubulețe subțiri ca firele de păr, numite capilare. Inima ruinată a lui Nuño distrusese acest sistem de distribuție a sângelui, ceea ce îl costase viața.

 Tăind țesutul umflat al abdomenului, îl găsi umed; la fel erau şi plămânii. Nuño se înecase în propriile lui secreții. Dar de unde venise atâta umezeală?

 Iona nu avea nici cea mai mică idee.

 Procedă după rutina bine învățată, cântărind organele şi notând datele înainte de a pune totul la loc şi a-l închide pe Nuño. Apoi se spălă cu săpun de casă şi apă din găleata de lângă masă, aşa cum se deprinsese, şi adăugă ultimele observații în caiet. Numai după aceea intră în casă.

 Reyna mesteca într-un păsat, dar deşi era calmă, ştiuse că Nuño murise din clipa când văzuse scaunul gol.

 Unde e?

 În hambar.

 Să mă duc să-l văd şi eu?

 Nu, zise Iona.

 Ea trase adânc aer în piept şi îşi făcu repede cruce, dar nu protestă. Nuño îi spusese lui Iona că după treizeci de ani de slujbă la doctori, Reyna ştia foarte bine ce se petrecea acolo şi se putea încrede absolut în ea. Iona însă n-o cunoştea de prea multă vreme şi îi era frică să nu-l denunțe.

 Îți dau nişte păsat.

 Nu. Nu mi-e foame.

 Ai multe de făcut azi, spuse ea liniştită şi umplu două castroane.

 Mâncară amândoi tăcuți şi când terminară, o întrebă dacă exista vreo persoană care s-ar fi cuvenit să ia parte la înmormântare, dar Reyna clătină din cap:

 Numai noi suntem.

 Aşa că Iona ieşi afară şi se apucă de lucru.

 Într-o iesle erau scânduri tăiate, destul de vechi, dar încă solide şi Iona îl măsură pe Nuño cu o bucată de sfoară, apoi le tăie până la mărimea potrivită. Dură aproape toată dimineața până făcu sicriul. O întrebă dacă aveau cuie pe undeva şi ea i le găsi.

 Apoi luă un târnăcop şi o cazma şi urcă pe deal, să sape groapa. La Zaragoza venise iarna, dar pământul nu era înghețat şi muncind stăruitor, reuşi să dea formă gropii. De câțiva ani nu mai muncise ca un peon şi ştia că o să simtă efectul trudei fizice a doua zi. Lucră încet şi atent, făcând laturile egale şi netede şi o adânci mult, astfel că îi fu greu să iasă afară, înălțându-se şi trimițând o droaie de pietricele şi noroi la loc, înăuntru.

 În hambar, înghesui cârpele însângerate într-o boccea din pânză curată pe care o puse în sicriu lângă Nuño. Era cel mai sigur mod de a scăpa de ele şi bătând capacul în cuie, ştia exact ce ar fi dorit Nuño să facă. Deşi cârpele îl ajutaseră, o să-i fie greu să curețe toate urmele disecției.

 Munci toată ziua. Se însera când înhămă la căruță calul lui Nuño şi surul arab. Reyna îl ajută să care sicriul greu din hambar.

 A fost cumplit de greu pentru amândoi să-l coboare în pământ. Iona întinse două frânghii peste groapă şi le legă la capete în lațuri pe care le strânse în jurul unor piroane băgate în sol. Frânghiile ținură când aşezară sicriul peste groapă, dar a fost necesar să desfacă lațurile şi să le țină strâns, dându-le drumul puțin câte puțin, ca să-l coboare drept. Reyna se lupta cu partea ei. Era puternică şi călită de muncă, dar când desfăcu de tot lațul, pierdu controlul şi un colț al sicriului se lăsă, înfigându-se într-o latură a gropii.

 Trage tare de frânghie în sus, zise el, cu mult mai mult calm decât se simțea în stare.

 Ea începuse să tragă înainte să-i spună. Sicriul nu se îndreptă de tot, dar nu era un dezastru.

 Fă un pas, o instrui şi îl făcură amândoi.

 Astfel, pas cu pas, înaintară şi coborâră sicriul până pe fundul gropii.

 Reuşi să tragă afară o frânghie, dar cealaltă se agăță de ceva de sub sicriu. Poate lațul apucase o rădăcina; după câteva smucituri, lăsă şi capătul celălalt să cadă în groapă.

 Ea recită Tatăl Nostru şi Ave Maria, plângând fără zgomot, ca şi când s-ar fi ruşinat de durerea ei.

 Du căruța şi caii la grajd, spuse el blând. Pe urmă intră în casă. Termin eu aici.

 Reyna era o femeie de la țară şi ştia să mâne căii, dar o urmări din ochi până coborî la jumătatea dealului şi abia atunci luă cazmaua. Prima dată luă pământ pe dosul ei, obicei evreiesc simbolizând greutatea de a îngropa o persoană a cărei lipsă va fi deplânsă. Apoi întoarse cazmaua aşa cum se folosea şi o bagă adânc în pământ, icnind. La început, ploaia de pământ răsuna pe capacul sicriului, dar în curând sunetul n-a mai fost atât de puternic, pe măsură ce groapa se umplea.

 N-o astupase decât pe jumătate când se lăsă noaptea, dar pe cer se vedea o lună mare şi albă, astfel că vedea suficient ca să lucreze constant, cu pauze mici.

 Aproape terminase când Reyna urcă din nou dealul. Se opri înainte de a ajunge la el:

 Cât mai durează?

 Încă puțin, îi strigă şi ea se întoarse şi porni spre casă.

 După ce reuşi să ridice o movilă mică deasupra mormântului, îşi puse mâinile pe capul descoperit şi recită Kadişul pentru cei dispăruți şi apoi duse cazmaua şi târnăcopul în magazie. Intră în casă şi văzu că ea era deja în camera ei. Adusese cada de aramă şi o aşezase lângă foc. Înăuntru era apă fierbinte şi încă două ceainice pline se încălzeau alături. Pe masă îi lăsase vin, pâine, brânză şi măsline.

 Se dezbrăcă în pârâitul flăcărilor şi îşi lăsă morman hainele mânjite şi umede, apoi stătu ghemuit în cadă, cu o bucată din săpunul de casă al Reynei în mână, gândindu-se la Nuño  la înțelepciunea şi îngăduința lui, la dragostea arătată oamenilor şi devotamentul pentru practicarea medicinei. La bunătatea pe care i-o arătase unui tânăr hăituit care intrase în viața lui. La schimbarea creată de Nuño Fierro în viața lui Iona Toledano. Gânduri, lungi gânduri… până-şi dădu seama că apa se răcea şi începu să se spele.



Capitolul Treizeci şi Doi





 PRACTICIANUL SOLITAR



 A doua zi de dimineață, urcă şi netezi groapa la lumina zilei. Alături creştea un puiet de stejar care îi amintea de copacul răsărit pe mormântul tatălui lui. Îl scoase cu grijă din pământ şi îl replantă la capul lui Nuño. Era un copăcel cu frunze puține, dar avea să crească o dată cu vremea caldă.

 Trebuie să-i anunți pe preoți, zise Reyna, şi să plăteşti la biserică o slujbă pentru sufletul lui.

 Mai întâi îl voi jeli în casă şapte zile, spuse Iona. Pe urmă la spun preoților şi mergem la biserică pentru mesă.

 Credința Reynei era doar de suprafață, provocată doar de gravitatea evenimentului; ea ridică din umeri şi îi spuse să facă aşa cum dorea.

 Era conştient că nu respectase moartea tatălui lui cum se cuvenea. Nuño îi fusese ca un tată şi voia să-şi arate respectul în modul de care îşi amintea. Închirie un rând de haine, intră desculț în casă, acoperi o oglindă cu o pânză şi recită Kadişul pentru Nuño dimineața şi seara, aşa cum ar fi făcut un fiu pentru tatăl său.

 În timpul săptămânii, veniră la ei trei oameni care aveau nevoie de doctor; pe unul îl duse la cabinet şi îi puse ațele la încheietura luxată şi de două ori merse la casele celor bolnavi. Călări şi la alți patru pacienți care aveau nevoie de îngrijiri, dar, întorcându-se acasă, îşi reînnoia doliul.

 După ce respectă săptămâna rituală şi se îngriji şi de slujba de la biserică pentru Nuño, Iona rămase să trăiască o viață străină, pentru care trebuia să inventeze reguli.

 Reyna îl lăsa o săptămână, apoi îl întrebă de ce mai dormea în cămăruța, deşi era acum stăpânul casei. Camera lui Nuño era cea mai bună, cu două ferestre, una spre sud şi una spre est. Avea un pat larg şi comod, din lemn de cireş.

 Se uitară împreună la lucrurile răposatului. Hainele lui erau în stare bună, dar Nuño fusese mai scund decât Iona şi îndesat. Reyna se pricepea la cusut şi spuse că o să-i transforme nişte haine pe măsura lui:

 Din când în când, ar fi frumos să porți o haină de-a lui şi să-ți aduci aminte de el.

 Ce nu putea folosi, Reyna puse deoparte şi spuse că le va duce în satul ei, unde vor fi primite cu recunoştință.

 Când se mută în camera cea bună, Iona petrecu într-un pat adevărat prima lui noapte de când fugise din Toledo. După două săptămâni, avea sentimentul proprietății; casa şi terenul deveniseră parte din el şi îndrăgea locul de parcă s-ar fi născut acolo.

 O parte din pacienții lui vorbeau cu tristețe despre dispariția lui Nuño:

 A fost un doctor bun şi credincios şi îl iubeam mult cu toții, spuse Pascual Cabrera.

 Dar señor Cabrera şi soția lui  de fapt, majoritatea pacienților  se obişnuiseră cu îngrijirile lui Ramon Callico în anii de ucenicie ai acestuia şi le luă mai puțin timp să-l accepte ca unic practician decât îi luase lui Iona să se deprindă cu patul cel nou. Când avea un bolnav grav, auzea voci în mintea lui şi, în realitate, nu se simțea singur: Avicenna, Galen şi Borgognoni îi recomandau ce să facă. Dar auzea, deasupra tuturor, vocea lui Nuño: Aminteşte-ți ce au scris cei mari şi ce te-am învățat eu. Apoi uită-te la pacient cu ochii tăi, miroase-l cu nasul tău, pipăie-l cu mâinile tale şi foloseşte-ți propria judecată pentru a hotărî ce e de făcut.

 

 El şi Reyna intrară într-o rutină tăcută şi puțin stânjenitoare! Când era acasă, citea din mica bibliotecă medicală sau lucra la traducerea lui şi ea îşi vedea de treburi având grijă să nu-l deranjeze.

 Într-o seară, la mai multe luni după moartea lui Nuño, Iona se instalase pe scaunul de lângă foc şi ea îi umplu din nou paharul cu vin:

 Vrei să-ți gătesc ceva special mâine la cină? îl întrebă.

 Iona era încălzit de vin şi de foc. O privi cum stătea în picioare ca o slujnică bună, de parcă nu l-ar fi văzut vagabond şi disperat, de parcă ar fi fost dintotdeauna stăpânul casei:

 M-aş bucura dacă mi-ai găti o găină.

 Se priviră în ochi. I-a fost imposibil să ghicească la ce se gândea ea. Dar înclină din cap şi în noaptea aceea veni prima oară în camera lui.

 Era mai în vârstă decât el, poate chiar cu douăzeci de ani. Avea şi fire de păr alb printre cele negre, dar avea corpul voinic datorită unei munci fizice nu atât de istovitoare ca s-o îmbătrânească înainte de vreme şi era mai mult decât dornică să împartă culcuşul cu el. Din când în când, făcea câte o remarcă din care Iona deduse că în tinerețe, împărțea patul şi cu maestrul evreu al lui Nuño, Gabriel Sporanis. Înțelese că trupul unui bărbat o făcea să se simtă vie şi lucrase singură cu trei bărbați pentru care, de-a lungul timpului, căpătase afecțiune.

 Însă dimineața era o menajeră cuviincioasă şi respectuoasă pentru Iona, aşa cum fusese şi pentru Nuño.

 În curând, ajunse să trăiască mulțumit, încântat de munca lui, de mâncarea ei bună şi de liniştea pe care şi-o dădeau unul altuia în patul din lemn de cireş.

 Mergând pe pământul lui, îl deranja că nu era cultivat cum trebuie, dar nu plănui să schimbe situația, din aceleaşi motive care-i îndemnaseră şi pe foştii doctori proprietari să lase locul aşa cum era: n-ar fi fost de dorit să aducă peoni care să arunce priviri în hambar şi să vadă că acolo se aflau un cabinet şi o masă chirurgicală folosită uneori pentru studii anatomice privite de mulți drept vrăjitorie.

 Aşa că la venirea primăverii, gospodări singur o parte din pământ, în timpul disponibil. Înființă trei stupi şi curăță câțiva măslini şi pomi fructiferi, îngrăşând pământul cu bălegar. În acel an, livada le dărui prima recoltă bună de fructe. Iona ducea o viață care îi permitea să se bucure de trecerea anotimpurilor.

 Nu-şi îngăduia manifestări exterioare periculoase ale iudaismului lui, dar în serile de sabat ardea întotdeauna două lumânări la el în cameră, şoptind rugăciunea: Binecuvântat eşti, Doamne Dumnezeule, împărat al lumii, care ne-ai sfințit cu poruncile Tale şi ne-ai poruncit să aprindem lumânări de sabat.

 Medicina îi umplea din plin viața, aproape ca o religie pe care o putea practica în public, dar se străduia să mențină treaz spiritul evreiesc în existența lui lăuntrică. Traducerea îi adusese înapoi cunoştințele de ebraică, dar îşi pierduse deprinderea de a se ruga conform tradiției părinteşti. Îşi amintea doar crâmpeie de rugăciuni. Pierise din minte chiar şi structura slujbei de sabat. De exemplu, ştia că partea la care trebuia să te rogi în picioare  Amida  se compunea din optsprezece binecuvântări. Oricât încerca, frustrat şi chinuit, îşi amintea numai şaptesprezece. Mai mult, dintre cele pe care nu le uitase, una îl tulbura teribil. Cea de-a douăsprezecea era o rugăciune pentru distrugerea ereticilor.

 Când memorase aceste rugăciuni, copil în casa tatălui, nu le cântărise prea mult semnificația. Dar acum, trăind în umbra neagră a unei Inchiziții care căuta să-i distrugă pe eretici, rugăciunea aceasta îi săgeta inima.

 Înseamnă oare că dacă evreii ar fi la putere în locul bisericii creştine, i-ar folosi şi ei pe Dumnezeu pentru a-i distruge pe necredincioşi? Era o axiomă că puterea religioasă absolută aducea cu ea şi cruzimea absolută?

 Ha  Rakhaman, Tatăl nostru din ceruri, singurule Dumnezeu, de ce laşi oamenii să se măcelărească nepăsători în numele Tău?

 Iona era sigur că strămoşii care compuseseră cele optsprezece binecuvântări erau învățați şi oameni sfinți. Dar autorul celei de-a douăsprezecea n-ar fi scris-o astfel dacă ar fi fost ultimul evreu din Spania.

 

 Într-o zi, într-o grămadă de vechituri pe care un negustor ambulant chior le aşezase în Plaza Mayor, Iona văzu un obiect care îi tăie respirația. Era o ceşcuță mică. Vasul ritual kiduş, folosit pentru binecuvântarea vinului, făcut de tatăl lui pentru atâția clienți evrei. Se sili să ia mai multe lucruri, o bucată de zăbală inutilizabilă, o desagă mizerabilă, un cuib de viespi încă agățat de un ciot de creangă.

 Întorcând vasul în mâna, văzu cu dezamăgire că nu fusese făcut de tatăl lui, căci îi lipsea marca HT, săpată pe dosul tuturor obiectelor făurite de Helkias Toledano. Probabil fusese făcut de un argintar din împrejurimile Zaragozei. Fără îndoială, ceaşca fără toartă fusese abandonată la expulzare şi se părea că nu mai fusese lustruită de multă vreme, căci era înnegrită şi foarte zgâriată.

 Totuşi, era un vas kiduş şi dorea nespus să-l aibă. Însă era oprit de o teamă teribilă. Era un obiect la care numai evreii reacționau. Poate că fusese aşezat printre vechituri ca momeală, astfel că, zărit şi cumpărat de un evreu, identitatea acestuia să fie condamnată de ochi vigilenți.

 Se îndepărtă, dând ocol încet pieței şi observând fiecare prag, acoperiş sau fereastră în căutare de spioni.

 Dar nu văzu pe nimeni care părea interesat de el şi se întoarse la negustor, răscolindu-i din nou grămada. Alese vreo şase obiecte de care n-avea nevoie, dar incluse vasul, având grijă să se târguiască pentru toate, aşa cum se obişnuia.

 Acasă, lustrui cu grijă vasul ritual. Pe suprafața lui se vedeau mai multe zgârieturi adânci, care nu puteau dispărea prin lustruire, dar în curând, obiectul ajunse unul dintre cele mai prețuite bunuri ale lui.

 

 Toamna anului 1507 a fost umedă şi rece. Peste tot, oamenii tuşeau şi Iona lucra mult, uneori cuprins şi el de tusea seacă abătută asupra pacienților.

 În octombrie, a fost chemat acasă la doña Sancha Berga, o creştină bătrâioară care locuia într-o casă mare din zona bine văzută a Zaragozei. Fiul ei, don Berenguer Bartolomé şi fiica ei, Monica, soția unui nobil din Aragon, erau de față când Iona le examină mama. Mai exista însă un fiu, Geraldo, negustor din Zaragoza.

 Dona Sancha era văduva unui cartograf faimos, Martin Bartolomé. Era o femeie zveltă şi inteligentă, de şaptezeci şi patru de ani. Nu părea foarte bolnavă, dar, din cauza vârstei, îi prescrise vin în apă fierbinte de patru ori pe zi şi picături de miere.

 Mai aveți alte neplăceri, señora?

 Doar ochii. Vederea mea e tot mai slabă, spuse doña Sancha.

 Iona trase draperiile, lăsând lumina să inunde camera şi îşi apropie foarte mult fața de a ei. Îi ridică pleoapele pe rând şi putu vedea uşoara opacitate a cristalinului.

 E o boală numită cataractă, îi spuse.

 Orbirea la bătrânețe e moştenire de familie. Mama a murit oarbă, zise resemnată doña Sancha.

 Nu poate fi făcut nimic la cataracta asta? întrebă fiul ei.

 Ba da, e un tratament chirurgical numit detaşare, în care se desprinde partea încețoşată. Vederea se îmbunătățeşte în multe cazuri.

 Crezi că s-ar putea face şi la mine detaşarea asta? întrebă doña Sancha.

 El se aplecă din nou şi îi studie ochii. Făcuse de trei ori operația, o dată pe un cadavru şi de două ori cu Nuño lângă el, îndrumându-l tot timpul. Şi îl mai văzuse şi pe Nuño făcând-o de două ori.

 În prezent vedeți ceva?

 Da, zise ea. Dar devine tot mai rău şi mi-e teamă că orbesc.

 Cred că se poate face operația, dar vă previn să nu aşteptați prea mult. Vom aştepta atât timp cât vedeți, oricât de slab. E mai uşor de desprins cataracta când e plină. Aşa că trebuie să avem răbdare. Voi veghea şi vă voi spune când trebuie s-o facem.

 Dona Sancha îi mulțumi şi don Berenguer îl invită în biblioteca lui, la un pahar de vin. Iona ezită. De obicei, evita contactul social primejdios cu creştinii ori de câte ori era posibil, păzindu-se de situații în care i s-ar fi pus întrebări despre familie, rude clerici sau prieteni comuni. Dar invitația fusese prietenoasă şi elegantă şi ar fi fost dificil s-o refuze, aşa că, în curând, stătea lângă foc într-o încăpere minunată, mobilată cu un birou plin de schițe şi patru mese mari, cu cartograme şi hărți.

 Don Berenguer era entuziasmat şi plin de speranță cu privire la posibilitatea ca vederea mamei lui să se amelioreze:

 Ne puteți recomanda un chirurg care să facă operația când cataracta ajunge în stare finală? întrebă el.

 Pot s-o fac eu, spuse Iona cu prudență. Sau dacă preferați, señor Miguel de Montenegro ar fi o alegere foarte bună.

 Sunteți şi chirurg şi doctor? întrebă surprins don Berenguer, turnând vin dintr-o carafă grea de sticlă.

 Iona zâmbi:

 Ca şi señor Montenegro. Este adevărat că majoritatea practicienilor se concentrează ori pe medicină, ori pe chirurgie. Dar mai puțini, unii excelenți în ambele profesii, combină cele două practici. Răposatul meu maestru şi unchi, señor Nuño Fierro, credea că prea adesea chirurgii greşesc văzând soluția tuturor bolilor în cuțit, în vreme ce mulți doctori sunt total dependenți de metodele lor atunci când caută remedii la probleme chirurgicale.

 Don Berenguer dădu gânditor din cap, întinzându-i un pahar lui Iona. Vinul era uşor şi foarte bun, exact vinul la care s-ar fi aşteptat din partea unei familii aristocratice. Se relaxă şi începu să se simtă bine, căci gazda nu-i puse nicio întrebare referitoare la subiecte stânjenitoare pentru el.

 Don Berenguer îi dezvălui că era cartograf, ca şi tatăl şi bunicul lui:

 Bunicul meu, Blas Bartolomé, a creat primele hărți ştiințifice ale apelor de coastă spaniole, zise el. Tata s-a concentrat asupra cartogramelor de râuri, iar eu m-am mulțumit cu incursiuni în lanțurile noastre muntoase, schițând hărțile înălțimilor, cu poteci şi trecători.

 Don Berenguer îi arătă multe cartograme şi, meditând asupra lor, Iona îşi uită temerile. Îi dezvălui cartografului că în tinerețe fusese marinar pentru scurt timp şi îi arătă pe hârtie drumurile lui pe mare şi pe râuri, încălzit de vinul bun şi de compania unui om interesant care, aşa cum i-o spunea intuiția, i-ar fi putut deveni prieten.



Capitolul Treizeci şi Trei





 MARTORUL



 În prima săptămână a lui aprilie, un om de-al alguacilului din Zaragoza îi aduse lui Iona vestea că i se cerea să apară ca martor la tribunalul oraşului la o judecată care se va ține joi, peste două săptămâni de acum înainte.

 În seara de dinaintea audierii, Iona coborî în timp ce Reyna făcea baie lângă foc. Luă ceainicul din cârligul de deasupra flăcărilor şi, turnându-i apă fierbinte, vorbiră despre chemarea lui la tribunal:

 E vorba despre doi băieți, îi zise el.

 Cazul era deja cunoscut în ținut. Într-o dimineață de la jumătatea iernii, doi băieți, amândoi de paisprezece ani şi prieteni de când erau copii, s-au certat pentru un căluț de lemn. Băieții, Oliverio Pita şi Guillermo de Roda, se jucau de ani de zile cu căluțul; uneori stătea la unul acasă, alteori la celălalt. Era cioplit grosolan, un fleac de jucărie, dar într-o zi îşi disputară proprietatea lui.

 Fiecare spunea că micul cal pe care până atunci îl împărțiseră bucuroşi era al lui. Aşa cum se întâmplă adesea cu băieții, se ajunse de la ceartă la bătaie. Dacă ar fi fost mai mari, poate că ar fi recurs chiar la duel, dar la vârsta lor, îşi folosiră pumnii şi resentimentele. Situația se agravă atunci când părinții copiilor reclamară, fiecare, că familia lor deținuse căluțul.

 A doua oară când se întâlniră, băieții azvârliră cu pietre unul în altul. Oliverio era de departe țintaşul cel mai bun dintre ei; rămase neatins, dar mai multe proiectile de-ale lui îl atinseră pe Guillermo, o piatră ştergându-i tâmpla dreaptă. Când apăru acasă cu fața însângerată, mama lui trimise speriată după doctor. Aşa ajunsese Iona la familia Roda, să-l trateze pe băiat. Incidentul avea şanse să se estompeze în timp, dacă în perioada următoare Guillermo n-ar fi contractat o febră care-i aduse moartea.

 Iona le explicase părinților îndurerați că Guillermo murise de o boală contagioasă şi nu datorită slabei lovituri primite cu câteva săptămâni înainte. Dar, în jalea lui, Ramiro de Roda se dusese la alguacil şi înaintase o plângere împotriva lui Oliverio Pita, afirmând că boala se datorase loviturii la cap şi deci din cauza lui Oliverio murise Guillermo. Alguacilul fixase o audiență, pentru a stabili dacă băiatul va fi acuzat de omor.

 Este o tragedie, spuse Reyna, şi doctorul din Zaragoza este târât în ea.

 Îşi dădea seama cât îl tulbura pe Iona această întâmplare:

 Dar ce motiv de temere ai în povestea celor doi băieți?

 Am auzit că la Zaragoza a fost numit un inchizitor nou şi acesta va căuta nereguli. Mărturia mea va ştirbi mândria unei familii puternice din Zaragoza. Aşa cum ştim amândoi, doctorii pot fi denunțați anonim la Inchiziție. Nu mă grăbesc să mi-i fac duşmani pe cei din neamul Roda.

 Reyna dădu din cap:

 Însă nici nu îndrăzneşti să nesocoteşti ordinul alguacilului.

 Nu. Şi mai e şi o chestiune de dreptate la mijloc. Nu-mi rămâne decât o singură cale.

 Care anume?

 Să mă prezint şi să spun adevărul, zise Iona.

 

 Audierea se ținu într-o sală mică de la etajul clădirii municipale, deja plină de lume la sosirea lui Iona.

 José Pita şi soția lui, Rosa Menendez, se uitară țintă la el când îl văzură intrând. Veniseră şi după ce fusese acuzat fiul lor şi le spusese şi atunci care era adevărul, după părerea lui.

 Oliverio Pita stătea singur, cu ochii măriți, în fața unui judecător serios şi glacial, care începu fără întârziere procedura, bătând cu ciocănelul în birou.

 Alberto Porreño, procurorul regal, cu care Iona se saluta, era un bărbat scund cu capul mare datorită unei coame de păr negru. Primul lui martor a fost Ramiro de Roda.

 Señor Roda, fiul dumitale, Guillermo de Roda, în vârstă de paisprezece ani, a decedat în ziua de paisprezece februarie, anul 1508 de la naşterea Domnului nostru?

 Da, señor.

 De ce-a murit, señor Roda?

 A fost lovit în cap de o piatră aruncată cu mânie, rana criminală ducând la o boală teribilă care l-a prăpădit. Doctorul nu l-a putut salva pe Guillermo, singurul meu fiu, zise bărbatul, aruncându-i o privire lui Iona.

 Cine a aruncat piatra?

 El, întinse martorul mâna, arătându-l cu degetul pe băiat, Oliverio Pita.

 Adolescentul se uita palid la tăblia pupitrului din fața lui.

 De unde ştii?

 A fost văzut de un vecin comun, señor Rodrigo Zurita.

 Señor Zurita este prezent? întrebă procurorul şi începu apoi să-l întrebe pe bărbatul costeliv, cu barba albă, care ridicase mâna:

 Cum de i-ai văzut pe băieți aruncând unul în altul cu pietre?

 Stăteam lângă casă şi îmi încălzeam oasele la soare. Am văzut tot.

 Ce ai văzut?

 L-am văzut pe fiul lui José Pita, băiatul de acolo, aruncând piatra care l-a lovit pe bietul Guillermo, copilul ăla bun.

 Ai văzut unde l-a lovit?

 Da. L-a lovit în cap, îşi arătă omul fruntea, între ochi. Am văzut clar. A fost lovit aşa de rău, că am văzut cum îi ieşeau sânge şi puroi din rană.

 Mulțumesc, señor.

 Apoi señor Porreño se apropie de Iona:

 Señor Callico, l-ai tratat pe băiat după incident?

 Da, señor.

 Şi ce ai descoperit?

 Nu a fost lovit în plin de piatră, spuse Iona fără tragere de inimă. Mai degrabă, l-a şters în zona tâmplei drepte, chiar deasupra şi în fața urechii drepte.

 Nu… aici? Şi procurorul îl atinse pe Iona cu degetul în mijlocul frunții.

 Nu, señor. Aici, arătă el la tâmplă.

 Ce altceva ai mai putea spune despre rană?

 Era o rană neînsemnată, mai mult o zgârietură.

 Astfel de răni se vindecă bine dacă sunt şterse cu vin, aşa că i-am tratat-o cu vin şi am lăsat-o descoperită. La vremea aceea, m-am gândit că Guillermo era un tânăr norocos, pentru că dacă piatra l-ar fi lovit puțin mai la stânga, rana ar fi fost mult mai gravă.

 Nu e o rană gravă aceea din care apar sânge şi puroi?

 Iona oftă în adâncul lui, dar nu putea fugi de adevăr:

 Nu avea puroi.

 Văzu ochii furioşi ai lui señor Zurita şi continuă:

 Puroiul nu este ceva care există în pielea omului, ieşind la suprafață când aceasta e sfâşiată. Puroiul apare adesea după rănire, atunci când o rană deschisă ajunge sub influența miasmelor din aer, a duhorilor de murdărie sau putreziciune. Când am văzut rana prima dată, nu avea puroi şi nu se vedea nicio urmă de puroi nici după trei săptămâni, când l-am vizitat din nou pe Guillermo. Zgârietura era doar o zgaibă atunci. Era rece la pipăit, nu arăta rău. L-am considerat aproape vindecat.

 Dar după două săptămâni a murit, zise procurorul.

 Da. Dar nu din cauza rănii uşoare de la cap.

 Şi atunci din ce cauză, señor?

 Din în cauza tusei şi a lichidului din plămâni, care i-au provocat febra.

 Şi ce anume a provocat această maladie?

 Nu ştiu, señor. Ce n-aş da să ştiu! Un doctor vede astfel de boli cu regularitate descurajantă şi unii dintre cei atinşi mor.

 Eşti sigur că piatra aruncată de Oliverio Pita nu a provocat moartea lui Guillermo de Roda?

 Sunt sigur.

 Poți să juri asta, domnule doctor?

 Da.

 I se aduse biblia oraşului şi Iona puse mâna pe ea şi jură că mărturia lui fusese adevărată.

 Procurorul dădu din cap şi îi ceru acuzatului să se ridice. Judecătorul îl avertiză pe tânăr că va fi pedepsit imediat şi sever dacă acțiunile lui viitoare îl vor readuce în fața unui tribunal. Bătu din nou cu ciocănelul în birou şi îl declară liber pe Oliverio Pita.

 

 Señor, zise José Pita, care îşi îmbrățişa fiul înlăcrimat. Vă suntem îndatorați toată viața.

 N-am mărturisit decât adevărul, spuse Iona.

 Evadă repede de acolo, călărind departe de centrul oraşului şi încercând să uite antipatia rece din ochii lui Ramiro de Roda. Ştia că cei din familia Roda vor muri crezând că tânărul Guillermo fusese ucis de o piatră aruncată, dar el spusese adevărul şi era bucuros că se terminase.

 Trei călăreți se îndreptau spre el din capătul străzii. Când se apropiară, văzu că doi erau înarmați şi al treilea, un cleric în sutană neagră.

 Un călugăr. Înalt, chiar şi călare.

 Doamne Sfinte, nu.

 Dar pe măsură ce distanța dintre ei se micşora, Iona ştiu cine era. Ajungând aproape, văzu că fratele se mai îngrăşase. Avea firişoare întunecate pe nas şi tonsura, destul de neglijentă, dezvăluia şi păr cărunt.

 Bună ziua, îi salută el politicos şi călugărul înclină uşor capul.

 Dar abia făcuse calul câțiva paşi şi auzi vocea:

 Señor!

 Întoarse surul şi porni spre ei.

 Parcă te cunosc, señor.

 Da, fray Bonestruca. Ne-am cunoscut acum câțiva ani la Toledo.

 Bonestruca flutură din mână:

 Da, la Toledo. Dar… numele dumitale?

 Ramon Callico. Venisem la Toledo să-i aduc o armură contelui de Tembleque.

 Da, pe legea mea, ucenicul armurier din Gibraltar! Am admirat frumoasa armură a contelui Vasca, de care e foarte mândru, pe bună dreptate. Eşti în Zaragoza cu o treabă de acelaşi fel?

 Nu, locuiesc aici. Meşterul şi unchiul meu, Manuel Fierro, a decedat şi am venit la Zaragoza ca să ucenicesc la fratele lui, doctorul Nuño.

 Bonestruca dădu din cap cu interes:

 Aş spune că ai fost bogat în unchi.

 Iar eu v-aş da dreptate. Din păcate, şi Nuño a plecat la odihna veşnica iar eu sunt acum doctorul oraşului.

 Doctorul… Bun, deci ne vom vedea din când în când, căci şi eu rămân aici.

 Atunci sper că Zaragoza vă va plăcea, deoarece este un oraş cu oameni buni.

 Într-adevăr? Oamenii cu adevărat buni sunt comori fără preț. Dar eu am descoperit de mult că adesea, sub aparența unui caracter ferm, se află ceva întunecat şi mult mai puțin prielnic decât bunătatea.

 Sunt sigur că e adevărat.

 E bine să găseşti o cunoştință când eşti smuls din rădăcini şi trimis într-un loc nou. Trebuie să ne mai vedem, señor Callico.

 Într-adevăr.

 Deocamdată, Cristos fie cu tine.

 Cristos să fie şi cu dumneavoastră, fray Bonestruca.

 Călărind amorțit mai departe, Iona se pierdu în gânduri. La jumătatea drumului spre casă, frâul îi scapă şi surul arab o luă pe de lături, apucându-se să pască la umbra unui copac, în vreme ce călărețul stătea în şa nepăsător. Iona pierduse o dată ocazia de a-l ucide pe Bonestruca în tinerețe, când o avusese. Şi apoi îl folosise pe călugăr pentru a scăpa de duşmanii care l-ar fi ucis.

 Şi acum, inchizitorul urma să se găsească în apropiere. În fiecare zi.

 Îşi dădu seama, aproape surprins, că nu va mai încerca niciodată să-l ucidă pe Bonestruca. Devenise un vindecător, compromis pentru rolul de asasin. Dacă săvârşea o crimă, chiar fără ca nimeni să afle de ea, se va schimba, slujba lui de doctor se va altera. Undeva, în timpul uceniciei la Nuño Fierro, depăşise un prag important. Să fie doctor  să lupte cu moartea  era partea cea mai importantă din el, priponul care îl ancora de pământ. Era o preoție care luase locul religiei, culturii şi familiei şi cântarea cu mult mai greu decât satisfacția amară şi seacă dată de o răzbunare care nu îi putea aduce înapoi pe cei dragi.

 Însă îi ura pe Bonestruca şi pe contele Vasca şi în inima lui nu încăpea iertarea pentru cei implicați în moartea fratelui şi a tatălui tui. Îşi spuse că dacă Bonestruca va locui aproape, el va veghea şi poate împrejurările vor fi de aşa natură încât se va face dreptate în privința călugărului ticălos.

 Împăcat şi hotărât, apucă hățurile şi îl mână pe armăsarul arab înapoi, pe drumul către casă.



Capitolul Treizeci şi Patru





 CASA SFINȚIEI SALE



 Fray Lorenzo de Bonestruca nu fusese transferat la Zaragoza în semn de recompensă sau promovare, ci mai degrabă pentru a fi mustrat şi pedepsit. Sursele necazurilor lui fuseseră răposata regina, Isabela de Spania şi arhiepiscopul Francisco Jiménez de Cisneros. Devenind arhiepiscop de Toledo în 1495, Cisneros şi-o aliase pe regina în campania de reformare a clerului spaniol, care căzuse în ultima vreme pradă viciului şi corupției. Slujitorii bisericii se obişnuiseră cu un stil de viață opulent; aveau proprietăți vaste în posesiune personală, cu servitori, amante şi vistierii.

 Cisneros şi Isabela împărțiseră domeniile bisericeşti între ei. Ea călători la mănăstirile de maici, unde îşi folosi rangul şi forța de convingere, hărțuindu-le şi amenințându-le pe călugărițe până când acestea se învoiră să revină la viața simplă de la începuturile existenței Bisericii. Arhiepiscopul, într-o rasă cafenie simplă şi ducând de frâu un catâr, vizită abațiile şi mănăstirile, înregistrându-le bogăția şi îndemnându-i pe preoți şi pe călugări să doneze tot ce nu le era de folosință strictă. Arhiepiscopul Cisneros reintroduse obligativitatea tonsurii. Se ocupase cu mâinile lui de capul lui Bonestruca, răzându-l în creştet şi lăsând doar o coroană de păr scurt de jur împrejur, tonsura asemănătoare cu cea a Sf. Petru, simbolizând coroana de spini purtată de Iisus.

 Fray Bonestruca fusese prins în plasa reformei. Petrecuse doar patru ani de călugărie în celibat. După ce trupul lui experimentă plăcerea contopirii cu carnea femeiască, se lăsa adesea şi cu uşurință în voia pasiunii sexuale. În ultimii zece ani, avusese că amantă o femeie pe nume Maria Juana Salazar, căreia îi zămislise şi copii. Maria era ca şi nevasta lui, în afară de nume, şi nu încercase să țină în mare secret prezența ei; nu fusese nevoie, pentru că făcea aşa cum făceau şi mulți alții. Deci erau oameni care îi cunoşteau relația cu Maria Juana Salazar. La început, preotul bătrân care îl spovedea de ani de zile a fost delegat să-l avertizeze că trecuseră zilele de lejeritate şi acum, cheia supraviețuirii era rigoarea adusă de o schimbare autentică. Bonestruca, ignorând avertismentul, a fost chemat la cancelarie pentru o întrevedere cu arhiepiscopul. Cisneros nu pierdu timpul cu vorbe goale:

 Trebuie să te scapi de ea. S-o faci imediat. Dacă nu, vei simți mânia mea.

 De data asta, Bonestruca hotărî să recurgă la secret şi subterfugii. Îi mută pe Maria Juana şi pe copii în alt sat, la jumătatea drumului dintre Toledo şi Tembleque, fără să spună nimănui. Când îi vizita, era discret şi uneori rămânea departe săptămâni întregi. În felul acesta, câştigase încă şase ani împreună cu mica lui familie.

 Totuşi, într-o zi primi vestea că era chemat din nou la cancelarie. De data aceasta, acolo îl aştepta un preot dominican care îi spuse că, din cauza nesupunerii lui, fusese transferat la biroul inchizitorial din oraşul Zaragoza. I se poruncea să plece imediat la Zaragoza.

 Singur, adăugase preotul sardonic.

 Se supusese, dar când îşi termină lunga călătorie, înțelese că ceea ce era considerat de alții o pedeapsă, constituia, de fapt, pentru el, o ocazie de a dobândi intimitatea dorită.

 

 La mai bine de o lună după întâlnirea de pe stradă cu inchizitorul, Iona a fost chemat de un novice în sutană cafenie, care-i spuse că fray Bonestruca dorea ca doctorul să vină imediat în Plaza Mayor.

 Răspunse chemării şi îl găsi pe Bonestruca stând la umbra singurului copac din piață. Ridicându-se de pe bancă, acesta îl saluta din cap:

 O să te duc undeva. Să nu repeți altei persoane nimic din ceea ce vei vedea, dacă nu vrei să mă supăr. Îți atrag atenția că supărarea mea poate fi groaznică. Înțelegi?

 Iona se luptă să rămână calm:

 Înțeleg, spuse neutru.

 Vino cu mine.

 Încălecă şi Iona îl urmă pe calul lui. Bonestruca se uită de mai multe ori înapoi, ca să se asigure că nu erau urmăriți. Dar la malul râului nu mai ezită, ridicându-şi poalele sutanei negre deasupra apei repezi, însă puțin adânci. Pe malul celălalt îl conduse pe Iona la o casă mică, dar în stare bună, lemnăria nouă de la geamuri arătând că fusese reparată de curând. Bonestruca intră grăbit, fără să bată. Iona văzu mai multe bagaje din pânză şi piele şi o ladă de lemn care nu fusese încă desfăcută. O femeie stătea în picioare cu un bebeluş în brațe şi alți doi copii o țineau de haine, ascunzându-se după ea.

 Ea e Maria Juana, o prezentă Bonestruca.

 Señora…, îşi scoase Iona pălăria.

 Era o femeie durdulie, cu pielea smeadă, fața în formă de inimă, ochi mari şi întunecați şi buze foarte pline, roşii. Laptele păta materialul rochiei în dreptul sânilor rotunzi.

 El e Callico, un doctor, îi spuse călugărul. O să aibă grijă de Filomena.

 Obiectul îngrijorării lui era un bebeluş înfierbântat şi cu bube la gură. Cel mai mare copil, Hortensia avea şapte ani şi era o fetiță drăguță ce părea sănătoasă; mai era un băiețel de cinci ani, pe nume Dionisio. Lui Iona i se strânse inima când se uită la el. Părea slăbuț şi înapoiat la minte. Unul din picioare îi era curbat şi când îl examină, îi văzu palatul bucal perforat şi dinții din față ca nişte cârlige, recunoscând semnele învățate de la Nuño. Copilul îşi mijea ochii pentru că nu vedea bine şi îi văzu porțiuni opace în ambii ochi.

 Bonestruca îi spuse că cei trei copii ai lui erau istoviți de călătoria lungă, fiindcă sosiseră cu mama lor acolo doar de două zile.

 Cât despre bubele Filomenei, cred că îi vor trece până la urmă. Mi-aduc aminte că şi ceilalți copii le-au avut.

 Chiar şi Hortensia?

 Da, şi Hortensia.

 Sunteți tatăl copiilor, fray Bonestruca?

 Bineînțeles.

 Când erați mai tânăr… ați avut sifilis, vreo boală venerică?

 Nu gustă din asta toți bărbații tineri, mai devreme sau mai târziu? Am fost acoperit cu bube ca nişte solzi. Dar după un timp, m-am vindecat şi n-am mai avut simptome.

 Iona dădu discret din cap:

 I-ați dat boala… Manei Juana.

 E adevărat.

 Iar ea le-a dat-o tuturor copiilor la naştere. Sifilisul a încovoiat piciorul băiatului dumneavoastră şi i-a slăbit vederea.

 Atunci de ce picioarele Hortensiei mele sunt drepte şi ochii ei, strălucitori?

 Boala îi afectează diferit pe oameni.

 Bubele Filomenei o să dispară, zise iar călugărul.

 Da, încuviință Iona.

 Dar diformitățile băiatului nu, se gândi. Şi cine ştie ce tragedie o să le mai aducă boala asta.

 Îi examină pe copii şi prescrise o alifie pentru bebeluş.

 Revin peste o săptămână, promise.

 Bonestruca îl întrebă cât îi datora şi el îl înştiință care era tariful lui pentru vizite la domiciliu, având grijă să mențină un ton de afaceri. Nu avea nicio dorință să încurajeze prietenia cu fray Bonestruca.

 

 A doua zi, un bărbat pe nume Evaristo Montalvo o aduse pe soția lui, Blasa de Gualda, s-o vadă doctorul la cabinet.

 E oarbă, señor.

 Lasă-mă să mă uit, zise Iona şi o duse pe femeie în lumina puternică de lângă geam.

 Îi văzu ceața din ochi, mult mai avansată decât cea asemănătoare observată în ochii doñei Sancha Berga, mama lui don Berenguer Bartolomé, şi atât de groasă, încât albul ochilor apărea dens şi gălbui.

 Mă puteți ajuta, señor?

 Nu vă pot promite, señora. Dar pot să încerc, dacă doriți. Este nevoie de o operație.

 Să-mi tăiați ochii?

 Da, să-i tai. Aveți ceva ce se numeşte cataractă la fiecare ochi. Cristalinul s-a încețoşat şi vă blochează vederea ca un oblon care împiedică lumina să pătrundă pe fereastră.

 Doresc să văd din nou, señor.

 Nu veți mai vedea niciodată ca în tinerețe, spuse el blând. Chiar dacă avem succes, nu vă veți mai putea aținti privirea asupra obiectelor de la distanță. Veți vedea numai în apropiere.

 Dar aş putea să gătesc. Poate chiar să cos, nu?

 Poate… dar daca greşim, veți rămâne oarbă.

 Dar şi acum sunt oarbă, señor. Vă implor să încercați această… chirurgie.

 Iona îi chemă devreme a doua zi. În după-amiaza dinainte, pregăti masa de operație şi lucrurile de care avea nevoie şi seara stătu la lampă şi citi de mai multe ori ce scrisese Teodorico Borgognoni despre desprinderea ceții de pe ochi.

 Voi avea nevoie de ajutor, îi spuse Reynei.

 Şi îi arătă pe ochii ei cum voia să țină pleoapele pacientei, împiedicând-o să clipească.

 S-ar putea să nu fiu în stare să mă uit la o operație pe ochi, zise ea.

 Poți să întorci capul, dar să-i ții pleoapele bine ridicate. Eşti în stare?

 Reyna dădu din cap cu îndoială şi spuse că va încerca.

 

 A doua zi de dimineață, când Evaristo Montalvo veni cu Blasa de Gualda, Iona îi ceru bătrânului să facă o plimbare lungă, iar Blasei îi dădu două ceşti pline cu rachiu tare, în care amestecase prafuri soporifice.

 Împreună cu Reyna, o ajută pe bătrâna să se întindă pe masă şi o legă cu feşe tari, destul de late ca să nu-i taie carnea, imobilizându-i încheieturile, gleznele şi fruntea.

 Luă cel mai mic bisturiu din colecția lui Fierro şi dădu din cap spre Reyna:

 Să începem.

 Când pleoapele pacientei au fost ridicate, făcu incizii minuscule în jurul corneei ochiului stâng.

 Blasa inspiră adânc de durere.

 Nu durează mult, promise Iona.

 Folosi bisturiul ca pe un punct de sprijin pentru a învârti globul ocular, îndepărtă opacitatea din interior şi îl lăsă să cadă la loc. Apoi repetă procedura la ochiul drept.

 Când termina, îi mulțumi Reynei şi îi spuse să lase jos pleoapele, o dezlegă pe Blasa şi îi acoperiră ochii cu comprese reci şi umede.

 După o vreme, îi dădu jos compresele şi se aplecă deasupra ei. Ochii închişi îi curgeau sau plângea şi doctorul îi şterse uşor obrajii:

 Señora Gualda. Deschideți ochii.

 Pleoapele ei se desprinseră. Clipind în lumină, se uită în sus:

 Aveți o față de om foarte bun, îi spuse.

 

 Ce ciudat, să descopere că un om pe care-l urâse pentru că era asasin şi hoț se dovedea a fi un tată atât de iubitor şi grijuliu!

 Sperase că Bonestruca va lipsi la următoarea lui vizită la casa de peste râu, dar îşi ascunse resentimentele când a fost întâmpinat de călugăr la uşă. Cei trei copii, odihniți după călătorie, păreau mai viguroşi şi mai bine dispuşi şi Iona discută despre regimul lor cu mama, care menționă cu mândrie vădită că micuții erau obişnuiți să aibă la masă carne şi ouă din abundență.

 Iar eu sunt obişnuit cu vinul excelent, zise glumeț Bonestruca, şi insist acum să-l împart cu dumneata.

 Era evident că nu accepta un refuz şi Iona se lăsă condus într-un birou unde se luptă să rămână liniştit, căci văzu pretutindeni urme ale războiului împotriva evreilor: un set de filacterii, o bonetă rituală şi  incredibil pentru Iona  un sul din Tora.

 Vinul era într-adevăr bun. Sorbind din el şi străduindu-se să nu se uite la Tora, îşi privi gazda care îi fusese duşman, întrebându-se cât de repede putea scăpa din casa aceea.

 Ştii să joci dame turceşti? întrebă Bonestruca.

 Nu. Nici n-am auzit de dame turceşti.

 E un joc de toată frumusețea, la care îți foloseşti mintea. O să te învăț.

 Tabla era acoperită de pătrate în culori alternante, negru şi alb, iar Bonestruca îi spuse că erau şaizeci şi patru. Din fiecare din cele două săculețe de pânză, jucătorii scoaseră douăsprezece pietre mici şi netede; unele erau negre, iar cele clin săculețul celălalt, de un cenuşiu deschis. Bonestruca îi întinse lui pietrele negre şi îi arătă cum să le aşeze pe pătratele întunecate de pe primele două rânduri ale tablei, în timp ce el şi le aşeză similar pe ale lui, dar pe pătratele deschise la culoare.

 Aşa, ne-am făcut câte două rânduri de soldați şi suntem în război, señor!

 Călugărul îi arătă că jocul consta în mutarea pietrelor înainte pe diagonală, în pătratele alăturate libere:

 Negrul mută primul. Dacă soldatul meu e într-un pătrat alăturat, cu un spațiu dincolo, e capturat şi scos din joc. Soldații se mişcă totdeauna înainte, dar dacă un erou atinge ultimul rând al adversarului, e încoronat monah, punând peste el o piatră de aceeaşi culoare. Piesele duble pot merge înainte şi înapoi, pentru că nimeni nu-i poate interzice unui rege să meargă unde vrea el.

 O armată e cucerită când toți soldații adversarului sunt capturați sau blocați, astfel încât nu se mai pot mişca.

 Apoi Bonestruca reaşeză piesele ca la început:

 Şi acum, doctore, ataca-mă!

 Jucară cinci războaie. Primele două se sfârşiră repede pentru Iona, dar îl învățară că nu putea face mişcările la întâmplare. De mai multe ori, Bonestruca îl ademeni să facă mutări prosteşti, sacrificând unul din soldații lui pentru a câştiga mai mulți de-ai lui Iona. Până la urmă, acesta învăță să recunoască o capcană şi să se îndepărteze de ea.

 A, înveți repede, zise călugărul. În cel mai scurt timp, vei fi un adversar de valoare, văd asta.

 Iona îşi dădu seama repede că jocul cerea o analiză permanentă a tablei, recapitularea scopului mutărilor adversarului şi intuirea posibilităților ce apăreau la un moment dat. Observă metodele folosite mereu de Bonestruca pentru a-i întinde capcane. În finalul celui de-al cincilea joc, observase şi câteva apărări posibile.

 A, señor, eşti deştept ca un vulpoi sau ca un general, îl flată Bonestruca, dar mintea agilă a călugărului îl învinse cu uşurință.

 Trebuie să plec, spuse Iona fără tragere de inimă.

 Dar întoarce-te să mai jucăm. Mâine după-amiază, poimâine?

 Mi-e teamă că după-amiezile mele sunt petrecute cu pacienții.

 Înțeleg, eşti un doctor ocupat. Ce-ar fi să ne întâlnim aici miercuri seara? Vino când termini, voi fi aici.

 De ce nu? se întrebă Iona.

 Voi veni, spuse tare.

 Ar fi fost interesant să înțeleagă modul de funcționare a minții lui Bonestruca, revelat de jocul de dame.

 

 Miercuri seara se întoarse la casa de peste râu şi stătu cu Bonestruca în birou, băură vin bun, sparseră migdale şi le mâncară miezul în timp ce scrutau tabla şi îşi făceau mutările.

 Iona privea tabla şi chipul adversarului, încercând să desluşească modul lui de gândire, dar trăsăturile lui Bonestruca nu dezvăluiau nimic.

 Cu fiecare joc în plus, mai învăța puțin din strategie şi foarte puțin despre Bonestruca. În seara aceea jucară cinci jocuri, ca şi prima dată.

 Jocurile durează mai mult, observă Bonestruca.

 Îi sugeră să se revadă miercurea viitoare, pe seară şi Iona încuviință atât de grăbit, încât călugărul zâmbi:

 A, văd că jocul ți-a răpit sufletul.

 Numai mintea, cu siguranță, fray Bonestruca.

 Atunci voi lucra asupra sufletului dumitale în timp ce jucăm.

 Iona avu nevoie de încă două seri de dame pentru a câştiga prima partidă, apoi nu mai câştigă săptămâni la rând. Dar după aceea începu să câştige câteodată şi jocurile se disputară mai aprig şi durau mai mult, căci ajunsese să cunoască strategiile lui Bonestruca.

 Se gândea că Bonestruca juca dame aşa cum se juca şi în viață, fentând, blufând, amăgindu-şi adversarul. Călugărul îl saluta de fiecare dată cu o prietenie senină şi dezarmantă, dar Iona nu se relaxa niciodată în prezența lui, fiind conştient de întunericul care-l pândea la câțiva milimetri de zâmbetul atrăgător.

 La urma urmei, nu ai o minte de prima clasă, doctore, îi spuse Bonestruca disprețuitor, după ce câştigase uşor un joc.

 Dar după fiecare seară de dame, insista să se reîntâlnească şi să joace din nou.

 Iona se concentra să învețe să-l depăşească. Bănuia că Bonestruca era un dur, a cărui forță creştea datorită fricii altora, dar probabil că şi-ar fi arătat vulnerabilitatea în fața cuiva care l-ar fi înfruntat.

 

 Deşi sunt de puțin timp la Zaragoza, am şi demascat un evreu, îi spuse călugărul într-o miercuri seara, sărind peste un soldat de-al lui.

 Da? făcu Iona degajat, mutând o piesă ca să prevină atacul.

 Da, un evreu fățarnic, deşi se pretinde vechi creştin.

 Oare călugărul voia să-l ducă la dezastru?

 Iona îşi ținea ochii ațintiți asupra tablei. Mută un soldat într-un pătrat peste care fu sărit, apoi sări şi el două piese de-ale lui Bonestruca:

 Sufletul dumneavoastră se bucură la prinderea unui evreu. Se simte din voce, zise el, mirându-se singur de calmul pe care-l dovedea.

 Gândeşte-te puțin. Nu se spune că cei care seamănă vânt vor culege furtună?

 La naiba cu el, gândi Iona şi îşi ridică ochii, încrucişându-şi privirea cu a călugărului:

 Nu se mai spune şi că binecuvântați sunt cei milostivi, căci de milă vor avea parte?

 Bonestruca zâmbi. Se amuza:

 Aşa e scris, în Matei. Dar… gândeşte-te.

 Eu sunt mântuirea şi viața. Cei care cred în Mine, chiar murind, vor trăi. Iar cel ce trăieşte şi crede în Mine nu va muri niciodată. Nu e un act milostiv să salvezi din iad un suflet? Fiindcă asta facem când reconciliem sufletul unui evreu cu Cristos înainte de a-l supune flăcărilor. Încheiem nişte vieți duse în greşeală şi le chezăşuim pacea şi gloria eterne.

 Dar dacă cineva refuză reconcilierea?

 Matei ne admonestează: Dacă ochiul tău drept greşeşte, smulge-l şi aruncă-l de la tine. Căci mai bine e să te lipseşti de o parte a trupului tău decât să-ți fie azvârlit în iad cu totul.

 Zâmbind, îi spuse lui Iona că evreul care se pretindea bun creştin era pe punctul de a fi arestat.

 

 Petrecând o noapte albă şi o zi de îndoieli, Iona era prins în chinurile nesiguranței. Era pregătit să fugă, dar învățase destul despre gândirea lui Bonestruca pentru a bănui că probabil, menționarea acestui creştin prefăcut era doar o altă capcană. Oare voia Bonestruca să vadă dacă doctorul va muşca din momeală şi va fugi? Dacă totul nu era decât o suspiciune de-a inchizitorului, cel mai bun lucru pentru Iona era să-şi petreacă ziua ca de obicei.

 De dimineață, îşi primi pacienții la cabinet. După-amiază, făcu vizite la domiciliu. Tocmai se întorsese acasă şi scotea şaua de pe cal, când doi soldați de-ai alguacilului intrară călare pe aleea lui.

 Se aşteptase la aşa ceva şi era înarmat. Nu avea niciun rost să se predea celor care voiau să-l ducă la Inchiziție. Dacă încercau să-l ia cu forța, poate spada l-ar fi ajutat să-i învingă, iar dacă nu, mai bine ucis în luptă decât ars pe rug.

 Dar unul dintre călăreți făcu o plecăciune respectuoasa:

 Señor Callico, alguacilul vă roagă să ne însoțiți imediat la închisoarea din Zaragoza, unde e nevoie de îngrijirile profesiei dumneavoastră.

 Ce fel de îngrijiri? întrebă el, nu prea convins.

 Un evreu a încercat să-şi taie mădularul, zise soldatul de-a dreptul şi însoțitorul lui chicoti.

 Cum îl cheamă pe evreu?

 Bartolomé.

 Resimți aproape ca o lovitură fizică. Îşi amintea casa frumoasă, bărbatul nobil care-i vorbise cu atâta inteligență în biroul elegant, plin de hărți şi cartograme:

 Don Berenguer Bartolomé? Cartograful?

 Soldatul ridica din umeri, dar însoțitorul lui dădu din cap şi scuipă:

 Ăla e.

 

 În închisoare, un preot tânăr în sutană neagră stătea la o masă, având probabil misiunea de a nota numele tuturor celor care făceau cerere să-i vadă pe prizonieri.

 Am adus doctorul, spuse soldatul.

 Preotul dădu din cap:

 Don Berenguer Bartolomé a spart cana de apă şi a încercat să se taie împrejur cu un ciob îi spuse el lui Iona, făcând semn paznicului să descuie uşa exterioară. Merseră apoi pe coridor, până la o celulă unde Berenguer zăcea pe podea. Descuind uşa, paznicul îl lăsă să între:

 Când sunteți gata, chemați-mă să vă dau drumul, zise el şi-l încuie cu prizonierul.

 Pantalonii lui Berenguer erau tari din cauza sângelui îmbibat. Iona se gândi că era un don dintr-o familie de nobili, al cărui bunic desenase pe hartă coasta Spaniei. Acum zăcea pe podeaua închisorii, puțind a sânge şi a urină.

 Îmi pare rău, don Berenguer.

 Berenguer dădu din cap şi gemu când Iona îi desfăcu pantalonii şi îi trase în jos. În trusa lui medicală, ținea un flacon de băutură tare. Berenguer o primi bucuros şi nu avu nevoie de îndemn ca să bea cu înghițituri mari.

 Penisul era o oroare. Iona văzu că Berenguer tăiase pielea de la vârf în cea mai mare parte, dar mai rămăsese puțină şi inciziile fuseseră zdrențuite. Se minuna că deținutul reuşise să-şi facă singur aşa ceva, utilizând doar un ciob ascuțit. Ştia că durea foarte tare şi îi părea rău că trebuia să mai adauge la durere, dar luă un bisturiu şi tăie bucățile de piele care atârnau, completând circumcizia. Bărbatul de pe podea gemu, bând ultimele rămăşițe de alcool ca un copil însetat.

 După ce se termină, rămase răsuflând greu, în timp ce Iona aplica o alifie calmantă şi un bandaj lejer.

 Mai durează două săptămâni până se vindecă. Până atunci, veți avea dureri. Nu mai puneți pantalonii. Dacă vă e frig, acoperiți-vă, dar țineți pătura deasupra rănii cu mâinile.

 Ochii li se întâlniră:

 De ce ați făcut asta? Ce câştigați?

 N-ai înțelege, spuse Berenguer.

 Iona oftă şi dădu din cap:

 Vin mâine dacă mi se permite. Doriți ceva?

 Dacă i-ai putea aduce mamei nişte fructe…

  Doña Sancha Berga e aici? întrebă Iona şocat.

 Berenguer lăsă jos fruntea:

 Toți. Mama. Sora mea, Monica, soțul ei, Andres, şi fratele meu, Geraldo.

 Voi face tot ce pot, spuse Iona năucit şi strigă paznicul să-l scoată afară.

 La intrare, înainte de a apuca să se intereseze de starea celorlalți membri ai familiei Bartolomé, preotul îl întrebă dacă dorea s-o examineze pe doña Sancha Berga:

 Are mare nevoie de un doctor, spuse el.

 Părea un tânăr decent şi îngrijorat.

 Când îl duseră la doña Sancha, frumoasa bătrână zăcea ca o floare strivită. Îl privi fără să-l vadă şi doctorul îşi dădu seama că boala avansase; i-ar fi permis acum s-o opereze, dar ştia că nu va mai lucra niciodată pe ochii aceia.

 Sunt doctorul Callico, señora, spuse el blând.

 … sunt… rănită, señor.

 Cum s-a întâmplat, señora?

 … m-au pus pe roată.

 Văzu că tortura îi dislocase umărul drept. A trebuit să-l cheme pe paznic pentru a-l ajuta să i-l aşeze la loc, făcând-o să țipe ascuțit. După aceea, a fost cuprinsă de un plâns incontrolabil.

 Señora, nu vă simțiți mai bine cu umărul?

 I-am condamnat pe frumoşii mei copii, şopti ea.

 

 Cum se simte? întrebă preotul.

 E bătrână, are oasele moi şi sfărâmicioase. Sunt sigur că are multe fracturi. Cred că e pe moarte.

 Pe drumul de întoarcere acasă, Iona se luptă cu disperarea.

 

 A doua zi, când se întoarse cu stafide, curmale şi smochine, îl găsi pe don Berenguer tot cu dureri mari.

 Ce face mama? întreba el.

 O ajut cât pot.

 Mulțumesc.

 Cum de s-au întâmplat toate acestea?

 Suntem creştini vechi şi am afirmat din totdeauna asta. Familia catolică a tatălui meu datează din timpuri îndepărtate. Părinții mamei au fost evrei convertiți şi ea a crescut cu nişte ritualuri inocente care s-au transmis şi familiei noastre. Ne-a povestit istorioare din copilăria ei şi aprindea totdeauna lumânări vinerea, la asfințit. Nu ştiu sigur de ce, poate în amintirea celor dispăruți. Copiii se strângeau atunci, în fiecare săptămâna, la o masă îndestulată, rostind mulțumiri pentru mâncare şi vin.

 Iona dădu din cap.

 A denunțat-o cineva. Nu avea duşmani, dar… dăduse de curând afară o servitoare, pentru beții repetate. S-ar putea ca fata asta de la bucătărie să fi provocat necazurile noastre. A trebuit să ascult cum țipa mama când o torturau. Îți poți imagina o asemenea oroare? După aceea, cei care m-au interogat mi-au spus că până la sfârşit, mama ne-a implicat pe toți, pe frații şi surorile mele  chiar şi memoria tatălui nostru  într-un complot iudaic. Am ştiut că suntem pierduți, până la unul. Familia noastră a fost cunoscuta pentru pioşenia ei creştină. Însă o parte din noi este evreiască, astfel că nu am fost cu totul catolici sau cu totul evrei, ci undeva între cele două credințe. În disperarea mea, am simțit că, dacă e să ard pe mg ca evreu, ar trebui să devin în fața Atoatefăcătorului un evreu adevărat şi mi-am spart cana şi m-am tăiat cu ciobul. Sunt conştient că nu poți înțelege, îi repetă el lui Iona ceea ce-i spusese şi cu o seară înainte.

 Greşiți, don Berenguer, răspunse doctorul. Vă înțeleg foarte bine.

 Când părăsea închisoarea, auzi un paznic vorbind cu preotul cel tânăr.

 Da, padre Espina, zicea omul.

 Iona se întoarse:

 Părinte, întrebă el, v-a strigat Espina?

 Acesta e numele meu.

 Pot să vă întreb care vă e numele complet?

 Sunt Francisco Rivera de la Espina.

 Mama dumneavoastră e cumva Estrella de Aranda?

 Estrella de Aranda a fost mama mea. Nu mai trăieşte, mă rog pentru sufletul ei, îl privi cu atenție preotul. Vă cunosc cumva, señor?

 V-ați născut la Toledo?

 Da, răspunse fără tragere de inimă preotul.

 Am ceva ce vă aparține, îi spuse Iona.



Capitolul Treizeci şi Cinci





 O RESPONSABILITATE ASUMATĂ



 Când îi aduse breviarul la închisoare, tânărul preot îl conduse de-a lungul unui coridor din piatră mucedă până la un cubicul unde puteau să stea neobservați. Acceptă breviarul de parcă ar fi fost un obiect vrăjitoresc. Iona îl văzu deschizându-l şi citind ce scria pe dosul copertei:

 Pentru fiul meu, Francisco Rivera de la Espina, cuvintele acestea de rugăciune zilnică îndreptată spre Iisus Cristos, Mântuitorul nostru ceresc, cu dragoste nestinsă de la tatăl lui de pe pământ, Bernardo de la Espina. Ce dedicație ciudată, din partea unui eretic condamnat.

 Tatăl dumneavoastră n-a fost eretic.

 Tata a fost eretic, señor şi ars pe rug pentru asta, în Ciudad Real. S-a întâmplat când eram un copil, dar mi s-a dat de ştire. Cunosc povestea lui.

 Ceea ce cunoaşteți e fals şi nu e totul, padre Espina. Eu am fost, în Ciudat Real. L-am văzut zilnic pe tatăl dumneavoastră în zilele de dinaintea morții. Eu l-am cunoscut când eram băiețandru şi el era bărbat, un doctor foarte priceput şi blând. Pe cale de a muri şi ducând lipsă de orice alt prieten, m-a rugat să încerc să-i găsesc copilul şi să-i înmânez acest breviar. Peste tot pe unde am umblat după aceea, v-am căutat.

 Sunteți sigur de ceea ce spuneți, señor?

 Absolut sigur. Tatăl dumneavoastră nu a fost vinovat de acuzațiile pentru care a fost ucis.

 E adevărat? întrebă preotul pe un ton coborât.

 Întru totul, padre Espina. Se ruga zilnic din această carte, s-a rugat până a fost dus la rug. Dedicându-v-o, v-a lăsat credința lui.

 Padre Espina părea un om obişnuit să-şi controleze emoțiile, dar paloarea îl trăda:

 Am fost crescut de Biserică, începu el. Tata a fost ruşinea vieții mele. Zilnic mi se freca fața cu presupusa lui apostazie cum e frecat botul unui cățeluş de locul unde a făcut pipi, ca să nu mai repete isprava.

 Înfățişarea preotului nu se ridica la înălțimea celei a tatălui, dar avea ochii lui Bernardo de la Espina.

 Tatăl dumneavoastră a fost cel mai devotat şi mai credincios creştin pe care l-am cunoscut şi unul dintre oamenii cărora le păstrez cea mai frumoasă amintire, îi spuse Iona.

 

 Vorbiră îndelung, potolit şi cu voce scăzută. Padre Espina spuse că după execuția tatălui, mama lui, Estrella de Aranda, se făcuse călugăriță la mănăstirea Santa Cruz, lăsându-şi cei trei copii la mila mai multor familii de veri din Escalona. În mai puțin de un an, murise de febră galopantă şi, pe când fiul ei avea doar zece ani, fusese trimis de rude la dominicani, iar surorile lui, Marta şi Domitila, se acoperiseră cu vălul monahal. Dispăruseră toți trei în lumea uriaşă a Bisericii.

 Nu mi-am mai văzut surorile de când stăteam la verii din Escalona. Nu ştiu unde se află Domitila sau dacă mai trăieşte. Acum doi ani, am aflat că Marta e la o mănăstire din Madrid. Visez să-i fac o vizită cândva.

 Iona îi spuse câte ceva despre el. Îi povesti că după ce fusese om de serviciu la închisoarea din Ciudad Real, ucenicise întâi la armurierul Manuel Fierro şi apoi la medicul Nuño Fierro, după care devenise doctorul oraşului Zaragoza.

 Dacă el fusese rezervat în ceea ce-i dezvăluise preotului, simțea că nici padre Espina nu-şi îngăduise să vorbească liber despre anumite lucruri. Dar Iona îşi dădu seama că acesta fusese repartizat doar temporar la biroul Inchiziției şi că nu suporta uşor ceea ce se petrecea.

 Fusese hirotonisit doar în urmă cu opt luni.

 Voi pleca de aici în câteva zile. Unul dintre profesorii mei, padre Enrique Sagasta, a fost numit vice episcop de Toledo. Mi-a aranjat să fiu repartizat ca secretar al lui. E un învățat şi un istoric catolic cunoscut şi mă încurajează să-i calc pe urme. Aşa că sunt pe cale să încep şi eu o ucenicie, ca dumneavoastră.

 Tatăl dumitale ar fi mândru de dumneata, padre Espina.

 Nu vă pot mulțumi îndeajuns, señor. Mi l-ați înapoiat pe tatăl meu, rosti preotul.

 Pot să vin mâine să-i văd pe pacienți?

 Părintele Espina era în mod vizibil stânjenit. Iona ştia că nu dorea să pară nerecunoscător, dar nici nu-i putea acorda prea mult, ca să nu-şi atragă necazuri.

 Puteți veni de dimineață, vorbi el. Dar vă avertizez că s-ar putea să fie ultima vizită care vi se permite.

 

 A doua zi, află că doña Sancha Berga murise peste noapte.

 Don Berenguer primi cu stoicism vestea morții mamei lui:

 Mă bucur că e liberă.

 Fiecare membru al familiei fusese înştiințat în dimineața aceea că era condamnat formal pentru erezie şi avea să fie executat în cadrul unui autodafe în viitorul apropiat. Iona ştia că nu există vreun mod delicat de a scăpa de povara care îi apăsa sufletul:

 Don Berenguer, arderea e cel mai rău fel de moarte, între ei se ridică deodată cunoaşterea împărtăşită a durerii oribile, a cărnii sfârâitoare, a sângelui fierbând.

 De ce-mi spui ceva atât de crud? Crezi că eu nu ştiu?

 Există o scăpare. Trebuie să vă împăcați cu Biserica. Berenguer îl privi cu ochii dezaprobatori de catolic pe care nu i-i cunoştea:

 Chiar aşa, trebuie, domnule doctor? spuse el rece. E prea târziu. Sentința e bătută în cuie.

 E prea târziu să vă salvați viața, dar nu şi ca să obțineți un sfârşit rapid prin strangulare.

 Crezi că mi-am tăiat carnea într-o toană şi m-am legat de credința mamei doar ca să renunț acum la ea? Nu ți-am împărtăşit hotărârea mea de a muri evreu?

 Puteți muri evreu în inima dumneavoastră. Spuneți-le doar că vă căiți şi veți fi izbăvit de chin. Sunteți evreu pentru totdeauna, pentru că legea iudaică arată consacrarea întru credință ca o legătură de la mamă la fiu. Din moment ce mama dumneavoastră a fost născută de o mamă evreică, sunteți evreu. Nicio declarație nu poate schimba asta. Prin strămoşeasca lege a lui Moise, sunteți evreu şi afirmând ce vor ei să audă, câştigați o moarte uşoară şi evitați tortura groaznică şi prelungită.

 Berenguer închise ochii:

 Totuşi, este calea unui laş, răpindu-mi un moment nobil, singura satisfacție pe care aş putea-o avea murind.

 Nu e laş. Majoritatea rabinilor sunt de acord că nu e un păcat să accepți convertirea sub amenințarea spadei.

 Ce ştii dumneata de rabini şi de legea lui Moise? îl privi fix Berenguer şi Iona văzu în ochii lui că îşi dăduse seama. Dumnezeule! exclamă.

 Puteți lua legătura cu ceilalți membri ai familiei?

 Uneori ne scot în curte la plimbare în acelaşi timp. Avem responsabilitatea să schimbăm două vorbe.

 Trebuie să le spuneți să-l mărturisească pe Iisus şi să câştige mila unui sfârşit mai grabnic.

 Sora mea, Monica, şi soțul ei, Andres, sunt creştini devotați. O să-l sfătuiesc pe fratele meu, Geraldo, să asculte sugestia asta.

 Nu mi se permite să vă revăd, spuse Iona şi înaintând, îl îmbrățişă şi-l sărută pe amândoi obrajii.

 Fie să ne reîntâlnim într-un loc mai fericit, spuse don Berenguer. Mergi în pace.

 Pacea să fie cu dumneavoastră, răspunse doctorul şi strigă gardianul.

 

 În seara acelei zile de miercuri, în mijlocul unui joc de dame pe care-l câştiga Iona, fratele Bonestruca lăsă tabla şi începu să facă giumbuşlucuri în fața copiilor. O vreme a fost încântător. Se strâmba, scotea mici chicoteli şi sărea de colo-colo. Copiii râdeau şi-l arătau cu degetul.

 Cu ochii mijiți, Dionisio fugi spre tatăl lui să-l vadă mai de aproape şi azvârli în el cu o mingiucă de lemn.

 Călugărul țopăia în continuare. Zâmbetul îi pieri, sunetele pe care le scotea deveniră mai guturale şi totuşi sălta şi se agita. Fața i se împurpura de efort, căpătă o expresie întunecată şi amară, dar trupul lui înalt se scălâmbăia în continuare, se răsucea, sutana i se umfla şi chipul i se urâțea de mânie.

 Copiii tăcură înspăimântați. Se îndepărtară de el, cu ochii măriți, şi Hortensia deschise gura ca într-un țipăt mut. Mama lor, Maria Juana, le vorbi încet şi îi luă din cameră. Iona ar fi vrut să plece şi el, dar nu putea. Rămase la masă, privind teribilul dans, care devenea tot mai lent. În cele din urmă încetă şi Bonestruca se lăsă epuizat în genunchi.

 Maria Juana veni înapoi. Îi şterse fața călugărului ei cu o pânză umedă şi ieşi din nou, întorcându-se cu vin. Bonestruca bău două pahare, apoi îi dădu voie să-l ajute să se aşeze pe scaun.

 După un timp, ridică privirea:

 Uneori am accese.

 Văd, spuse Iona.

 Chiar vezi? Şi ce înțelegi anume?

 Nimic, señor. E doar un fel de a vorbi.

 Mi s-a întâmplat în compania preoților şi a fraților alături de care îmi fac slujba. Mă supraveghează.

 Oare era doar imaginația celui bolnav? se întrebă Iona.

 M-au urmărit aici. Au aflat de Maria Juana şi de copii.

 Probabil că era adevărat, hotărî pentru el Iona:

 Ce vor face?

 Bonestruca ridică din umeri:

 Cred că aşteaptă să vadă dacă accesele sunt ceva trecător. Care crezi că e cauza? se încruntă el la Iona.

 E o formă de nebunie, gândi el, dar nu putea să i-o spună. Odată, când vorbeau de boli mintale, Nuño îi împărtăşise o trăsătură comună pe care o observase în istoria unor persoane tratate de el. Elementul era suferința de o boală venerică în tinerețe, după care persoanele înnebuniseră abia peste mai mulți ani. Nuño nu dezvoltase o teorie în urma observațiilor lui, dar i se păruseră destul de interesante pentru a fi comunicate ucenicului şi acum, Iona şi le aminti.

 Nu poate fi sigur, dar… este posibil să aibă legătură cu sifilisul.

 Ei, asta-i, sifilisul! Greşeşti, doctore, fiindcă n-am mai avut de mult sifilis. Eu cred că e Satan care luptă pentru sufletul meu. E o lucrare dureroasă să înfrunți diavolul, dar eu am reuşit să-l gonesc pe proclet de fiecare dată.

 Iona rămase fără grai, dar fu salvat de tabla de joc, care atrase atenția lui Bonestruca:

 Era rândul dumitale să muți soldații sau al meu?

 Al dumneavoastră, señor, spuse Iona.

 Era tulburat şi jucă prost restul serii, în timp ce Bonestruca părea proaspăt şi limpede la minte. Călugărul încheie scurt jocul, vesel şi mulțumit de victoria lui.

 

 În ciuda celor spuse de padre Espina, doctorul merse a doua zi la închisoare şi ceru voie să-l vadă pe don Berenguer, dar în locul lui Espina era un preot mai în vârstă care clatină pur şi simplu din cap, făcându-i semn să plece.

 Autodafe-ul urma să aibă loc peste şase zile. În dimineața de dinaintea execuțiilor, doctorul Callico părăsi Zaragoza şi călări departe, la casele pacienților aflați la cea mai mare distanță de oraş, călătoria obligându-l să petreacă mai multe zile în provincie.

 Avusese temeri că poate mersese prea departe şi sub tortură, Berenguer mărturisise că mai cunoştea un practicant al iudaismului, dar nu se întâmplă aşa. Când se întoarse la Zaragoza, unii dintre pacienții lui au fost încântați să-i povestească în detaliu actul de credință care avusese mulți spectatori, ca şi altele din alte părți. Fiecare membru al familiei evreieşti Bartolomé murise într-o stare de grație, sărutând crucea adusă la buze şi fiind strangulat înainte de ardere, prin învârtituri rapide ale şurubului care strângea garota de oțel.



Capitolul Treizeci şi Şase





 JOCURI DE DAME



 Când reapăru pentru un nou joc de dame la casa de peste râu, Iona văzu că Maria Juana avea o vânătaie mare sub ochiul stâng umflat, acoperindu-i aproape tot obrazul şi observă că şi Hortensia avea contuzii pe brațe.

 Bonestruca îl salută din cap şi vorbi puțin, concentrându-se astfel încât câştiga prima partidă, după o bătălie strânsă. În timpul celei de-a doua partide, călugărul rămase posomorât, jucă slab şi în curând îşi dădu seama că pierduse.

 Bebeluşul, Filomena, începu să plângă şi Bonestruca sări în picioare:

 Vreau linişte!

 Maria Juana o luă pe micuță în brațe şi îi duse repede pe copii în camera cealaltă. Cei doi bărbați jucară în tăcerea întreruptă doar de sunetul pieselor de piatră pe tabla de lemn.

 Curând, în timpul celui de-al treilea joc, Maria Juana veni cu o farfurie de curmale şi le umplu paharele de vin.

 Bonestruca o privi prost dispus până plecă. Apoi se uită la Iona:

 Unde locuieşti?

 El îi spuse şi călugărul dădu din cap:

 Acolo vom juca dame săptămâna viitoare. Îți convine?

 Da, bineînțeles, zise Iona.

 

 Reynei îi convenea mai puțin. Îl cunoscu pe vizitator de îndată ce-l văzu la intrare. Toți locuitorii Zaragozei ştiu ce reprezenta călugărul acesta.

 Îl pofti în casă şi îi oferi un loc confortabil, apoi îl anunță pe Iona că venise. Îi servi cu vin şi aperitive, ținându-şi ochii în jos şi retractându-se cât mai repede posibil.

 Era evident că o înspăimânta să-l vadă pe Iona lângă Bonestruca. A doua zi, citi nedumerire pe chipul ei, dar nu-l întrebă nimic. Niciodată nu ieşea din rolul ei foarte clar; ştia că era casa lui şi ea era servitoarea lui oriunde în afară de pat. După o săptămână, plecă trei zile în satul ei şi când se întoarse, îl înştiință că-şi cumpărase acolo o casă şi va pleca din serviciul lui.

 Când? o întrebă întristat.

 Nu ştiu. Curând.

 De ce?

 Ca să mă întorc acasă. Banii lăsați de Nuño m-au făcut o femeie foarte bogată în ochii oamenilor din sat.

 O să-mi fie dor de tine, îi spuse el cinstit.

 Dar nu foarte tare. Sunt un lucru convenabil pentru dumneata.

 El vru să protesteze, dar ea ridică mâna:

 Iona, sunt destul de bătrână să-ți fiu mamă. E frumos când împărțim patul, dar mă gândesc la dumneata mai mult ca la un nepot sau la un fiu la care țin.

 Îi mai spuse să nu se agite:

 O să trimit o fată puternică să-mi ia locul, o fată tânără şi harnică.

 

 După zece zile, un băiat din satul ei veni cu o căruță trasă de un măgar şi o ajută s-o încarce. Bunurile acumulate în timpul serviciului la trei stăpâni alcătuiau o colecție desperecheată, uşor de înghesuit într-o căruță mică.

 Reyna, eşti sigură că vrei să faci asta? o întrebă Iona şi ea făcu singurul gest care încălca relația convențională stăpân-servitoare dintre ei. Se întinse şi îşi puse palma caldă pe obrazul lui, privindu-l cu ochi ce adăposteau tandrețe şi respect, ca un rămas-bun definitiv.

 După plecarea ei, încăperile încremeniră şi lui Iona i se părea că se golise casa.

 

 Uitase gustul amar al singurătății. Se afundă în muncă, ducându-se pretutindeni pentru a-i îngriji pe cei aflați în nevoie, întârziind în casele pacienților pentru câteva momente de contact uman în plus, sporovăind cu negustorii despre afacerile lor şi cu țăranii despre recolte. Pe proprietatea lui, curăță încă doisprezece din bătrânii măslini. Petrecu mai mult timp traducând din Avicenna; tradusese deja o mare parte din Canonul Medicinei şi faptul acesta îl entuziasma şi-l îmboldea să continue.

 Ținându-se de cuvânt, Reyna îi trimise o tânără pe nume Carla Santella, pe post de menajeră. Era o fată îndesată, harnică şi pricepută la curățenie, dar nu vorbea deloc şi nu-i plăcu felul ei de a găti. O concedie după mai multe săptămâni. Reyna i-o trimise ca înlocuitoare pe Petronila Salva, o văduvă cu negi pe față; gătea bine, dar îl obosea vorbind prea mult şi o expedie după doar patru zile.

 După asta, Reyna nu-i mai trimise pe nimeni.

 

 Începuse să-i fie groază de simulacrul de război săptămânal cu Bonestruca, la masa de dame, neştiind dacă se va înfrunta cu un adversar strălucit sau cu omul prost dispus, pierzându-şi repede rațiunea şi stăpânirea de sine.

 Într-o miercuri seara, când urma să joace din nou la locuința călugărului, Maria Juana îi deschise şi îl conduse în camera din spate, unde Bonestruca stătea la o masă pe care se afla o carte deschisă, în loc de tabla de dame. Călugărul îşi studia fața într-o oglindă de mână.

 La început, nu reacționă la salutul lui Iona. Apoi, uitându-se tot în oglindă, îi vorbi:

 Vezi răul când te uiți la mine, doctore?

 Iona îşi alese cu grijă cuvintele:

 Văd unul dintre cele mai plăcute chipuri.

 Trăsături grațioase, aşa le-ai numi?

 Foarte frumoase, señor.

 Chipul unui om drept?

 Un chip care a rămas remarcabil de senin şi neschimbat de trecerea timpului.

 Cunoşti poemul lung numit Divina Comedie, de florentinul Dante Alighieri?

 Nu, señor.

 Păcat, îşi îndreptă Bonestruca ochii spre Iona. Prima parte a poemului, numită inferno, este un portret al celor mai de jos straturi ale iadului.

 Iona nu ştia ce să spună:

 Poetul florentin a murit de mult, nu?

 Da… e mort… se uita mai departe Bonestruca în oglindă.

 Să aduc tabla şi să aşez piesele? încercă Iona.

 Se ridică şi porni spre masă. Observă că dosul oglinzii era din argint, bogat împodobit. Vedea marca argintarului, lângă capătul mânerului: HT. Recunoscu una din oglinzile făcute de tatăl lui pentru contele din Tembleque.

 Fray Bonestruca, începu.

 Recunoscu tensiunea trădătoare din propria voce, dar Bonestruca nu părea să-l fi auzit. Îşi ținea ochii asupra imaginii oglindite, dar neconcentrați, ca ai unui orb, privirea cuiva dormind cu ochii deschişi.

 Iona nu-şi putu reprima graba de a examina un obiect făcut de tatăl lui, dar când încercă să-i ia oglinda, descoperi că mâinile călugărului erau încleştate. Se luptă câteva clipe s-o smulgă, dar îi trecu prin minte că Bonestruca era de fapt conştient, simulând doar nebunia. Îl abandonă terorizat şi se îndreptă spre uşă.

 Señor? întrebă Maria Juana când intra în cealaltă cameră, dar, în tulburarea lui, trecu pe lângă ea şi ieşi din casă.

 

 În după-amiaza următoare, când se întorcea acasă după ce-şi vizitase pacienții, o găsi pe Maria Juana aşteptându-l lângă hambar, hrănindu-şi bebeluşul la umbra măgarului priponit.

 Îi oferi ospitalitatea casei, dar ea refuză, spunând că trebuia să se întoarcă la ceilalți copii.

 Ce e de făcut cu el? întrebă.

 Nu putu decât să clatine din cap. Îi era foarte milă de Maria Juana. Îşi imagina cum fusese, o fată prostuță, mai tânără şi mai frumoasă. Îi alungase Bonestruca spaima şi o sedusese? Oare prima dată fusese abuzată? Sau fusese o tânără lipsită de scrupule căreia i se păruse încântător de amuzant să se culce cu un călugăr atât de ciudat, fără să fie conştientă de ceea ce o aştepta.

 Când l-am întâlnit prima dată, m-a bătut. Dar după asta, ani de zile nu m-a mai bătut. Până acum. Devine tot mai necumpătat.

 Când a început?

 Acum câțiva ani. Şi e tot mai rău. Din ce cauză?

 Nu ştiu. Poate are de-a face cu sifilisul, pe care l-a avut demult.

 N-a mai suferit de sifilis de mulți ani.

 Ştiu, dar aceasta e natura bolii. Probabil acum a început să sufere din nou din cauza ei.

 Nu se poate face nimic?

 În realitate, señora, ştiu foarte puțin despre cauzele unei minți dezechilibrate şi nici nu va pot trimite la un coleg mai priceput în astfel de boli. Nebunia e un mister şi o magie pentru noi… Aseară, cât a rămas nemişcat cu oglinda?

 Mult timp, până înainte de miezul nopții. Atunci i-am dat vin încălzit, l-a băut, a căzut pe pat şi a adormit.

 Iona dormise şi el prost, rămânând până târziu la lumina lămpii, să citească despre nebunie. În urmă cu un an, îşi sporise biblioteca medicală lăsată de Nuño, cheltuindu-şi agoniseala pe două luni pe un tratat intitulat De Parte Operativa. Acolo, Arnau de Vilanova scrisese că mania apare când un surplus de umoare colerică se usucă, încingând creierul şi ducând la nelinişte, vociferări şi agresiune.

  Când fratele devine… însuflețit, să-i dai ceai rece de tamarind şi limba-mielului.

 Pentru momentele ca cel din seara precedentă, când Bonestruca se cufundă în prostrație, Vilanova zicea că francezii numesc astfel de episoade folie paralitica. Avicenna scrisese că pacientul trebuie încălzit şi Iona îi prescrise pulbere de ardei, în amestec cu vin fiert.

 Maria Juana era disperată:

 Se poartă aşa de ciudat! E capabil de… acțiuni imprudente. Îmi e atât de frică de viitorul nostru!

 Pentru o femeie şi trei copii, să fie legați atât de strâns de Lorenzo de Bonestruca era o existență dificilă. Iona îi scrise rețetele şi o trimise la farmacia lui fray Medina să le ia. Apoi, luând şaua de pe cal, se uită după femeia care se îndepărta pe măgarul ei.

 

 Ar fi vrut să treacă mai multe zile înainte de a se duce din nou la casa de peste râu, dar în loc de asta, merse a doua zi de dimineață, îmboldit de temerea că femeia şi copiii ar putea păți ceva rău.

 Dar îl găsi pe Bonestruca stând pasiv în camera din spate. Maria Juana îi şopti că plânsese. Călugărul îi răspunse din cap la salut.

 Cum vă simțiți astăzi, fray Bonestruca?

 Prost. Când fac caca, arde ca focul.

 Din cauza tonicului prescris de mine. Arsura va trece.

 Cine eşti?

 Sunt doctorul Callico. Nu mă mai țineți minte?

 … nu.

 Vă amintiți de tatăl dumneavoastră?

 Bonestruca se uită la el.

 Dar de mamă?… Ei, nu-i nimic, o să vă aduceți aminte altă dată. Sunteți trist, señor?

 Sigur că sunt trist. Toată viața am fost trist.

 Din ce motiv?

 Fiindcă El a fost doborât.

 E un motiv bun de tristețe. Poate sunteți îndurerat şi pentru alții care au murit?

 Călugărul se uită la el, dar nu răspunse.

 Îți aminteşti de Toledo?

 Toledo, da…

 Îți aminteşti de Plaza Mayor? De catedrală? De stâncile de deasupra râului?

 Bonestruca îl privea tăcut.

 Îți aminteşti cum ai călărit noaptea pe acolo?

 Tăcere.

 Îți aminteşti cum ai călărit noaptea pe acolo? repetă Iona. Cu cine ai călărit?

 Ochii lui Bonestruca îl urmăreau.

 Cine era cu tine când ai călărit noaptea?

 Camera era tăcută. Timpul trecea.

 Contele, zise Bonestruca.

 Iona auzise bine:

 Vasca, întări el, dar Bonestruca se afundase din nou în muțenie.

 Îți aduci aminte de băiatul care ducea vasul la abație? Băiatul siluit şi ucis în crângul de măslini?

 Bonestruca îşi feri privirea. Vorbea cu el însuşi, atât de încet, încât Iona trebui să se aplece pentru a prinde cuvintele:

 Sunt peste tot, blestemații de evrei. Fie ei afurisiți, şoptea bolnavul.

 

 A doua zi, Maria Juana veni la Iona singură şi aproape incoerentă, pe măgarul care se vedea că fusese biciuit:

 L-au dus la închisoarea mică, unde sunt nebunii şi săracii.

 I-a spus că îşi lăsase copiii cu fata unui vecin şi el o îndemnă să se întoarcă la ei:

 Voi merge la închisoare să văd dacă pot să fac ceva, îi promise şi se duse imediat la grajd să înşeueze calul.

 Închisoarea pentru săraci şi nebuni era cunoscută pentru mâncarea proastă şi puțină dată întemnițaților, aşa că se opri pe drum şi cumpără două pâini şi două boțuri de brânză de capră. Când ajunse acolo, i se strânse inima, căci locul îi agresa toate simțurile. Chiar înainte de a trece de poarta de intrare, duhoarea persistentă  o concentrare de miros de fecale şi murdărie  îi întoarse măruntaiele pe dos, iar cacofonia de zbierete şi strigăte, înjurături şi blesteme, râsete şi vaiete, discursuri şi bolboroseli se amesteca într-un zgomot unic şi asurzitor, ca torentele care formează un râu. Sunetul casei de nebuni.

 Inchiziția nu avea niciun interes în locul acela şi după ce Iona îi dărui o monedă gardianului, nu i-a fost deloc dificil să capete învoirea de a încerca să vadă un prizonier.

 Doresc să-l vizitez pe fray Bonestruca.

 Păi, uitați-vă dacă-l zăriți prin omenirea asta, zise gardianul, un bărbat de vârsta mijlocie, cu ochi lipsiți de expresie şi o față păstoasă şi ciupită de vărsat. Dacă-mi dați mie mâncarea, o să am grijă s-o capete. Dați-i-o lui şi s-a dus pe copcă. Se înghesuie toți şi i-o iau.

 Şi se uita urât când Iona clătină din cap.

 Nu existau celule, doar un perete compus din gratii la fel de grele ca şi cele ale porții de la intrare. Iona şi gardianul stăteau într-o parte. În partea cealaltă, era un spațiu deschis şi vast, o lume locuită de rătăciți.

 Iona se apropie de gratii, uitându-se în cuşca uriaşă de trupuri din partea cealaltă. Nu-i distingea pe datornici, deoarece toți cei de acolo păreau nebuni.

 Până la urmă îl văzu pe călugăr, prăbuşit în mizeria de pe jos, rezemat cu spatele de peretele îndepărtat.

 Fray Bonestruca!

 Îl strigă de mai multe ori, dar vocea i se pierdu în vacarm. Fratele nu-şi ridică fruntea plecată, dar strigătele lui Iona atraseră atenția unui om zdrențuros, care se uita înfometat la pâine. Iona rupse o bucată dintr-o pâine şi i-o întinse printre gratii, de unde fu apucată şi înfulecată repede.

 Adu-mi-l pe călugăr, i-l arătă Iona, şi-ți dau o jumătate de pâine.

 Omul se duse imediat şi-l trase pe Bonestruca în picioare, aducându-l spre Iona, până la grilaj. Iona îi dădu pâinea promisă, dar zdrențărosul nu se îndepărtă, cu ochii la celelalte provizii din mâna lui.

 Se adunaseră o mulțime de deținuți.

 Fray Bonestruca se uită la Iona. Nu era o privire pustie. Exista o anume inteligență acolo, conştiința şi un simț al ororii, dar nu-i dădu vreun semn că l-ar fi recunoscut.

 Sunt Callico, zise Iona. Nu-ți aduci aminte: Ramon Callico, doctorul?… Ți-am adus ceva.

 Îi dădu bucățile de brânză printre gratii şi Bonestruca le acceptă fără un cuvânt.

 Dar când încercă să poarte o conversație cu el, călugărul privi în lături, mut, şi Iona ştiu ca nu avea speranțe de a primi răspuns.

 Nu pot face nimic ca să te eliberez până nu-ți revine sănătatea, se simți obligat să-i spună.

 După ce văzuse, auzise şi mirosise locul, i-a fost greu să rostească acele cuvinte, deşi era în el o parte care avea să-l urască întotdeauna pe Bonestruca pentru crimele lui teribile împotriva familiei Toledano şi a atâtor altora.

 Îi dădu printre gratii jumătatea de pâine şi apoi pâinea întreagă; ca să le primească, Bonestruca mută brânza din mâna dreaptă în mâna stângă şi făcând asta, scăpă una dintre bucăți. Aceasta a fost înşfăcată de zdrențuros, în timp ce un băiat gol smulse pâinile din strânsoarea lui Bonestruca. Multe mâini se ridicară împotriva băiatului; trupurile tălăzuiau şi se răsuceau, amintindu-i lui Iona de frenezia peştilor de mare, în căutare de hrană.

 O bătrână cheală se aruncă asupra gratiilor, întinzându-se să apuce brațul lui Iona într-un cleşte vânos, cerând mâncarea pe care n-o mai avea. Sărind înapoi ca să se elibereze, să scape de duhoarea şi blestemul acelui loc teribil, Iona văzu pumnul mare al lui Bonestruca lovindu-i pe cei din jurul lui, până când călugărul rămase în picioare singur, cu gura căscată, în timp ce din el ieşea un strigăt de disperare lupească, o parte vaier şi o parte muget, care păru să-l urmeze pe Iona dincolo de poarta azilului.

 Călări la casa de peste râu şi se forță să-i spună Măriei Juana că simțea instinctiv că nebunia lui Bonestruca va merge spre rău, nu spre bine. Ea îl ascultă cu ochii uscați, căci se aşteptase la asta, deşi îi fusese groază că va fi aşa.

 Au fost aici trei oameni de la biserică. O să vină după mine şi copii după-amiază. Ne-au promis că ne duc la o mănăstire, nu la casa de muncă.

 Îmi pare rău, señora.

 Ştiți cumva vreo casă din apropiere unde e nevoie de o femeie? Nu mi-e frică de muncă şi copiii mănâncă foarte puțin.

 Nu ştia decât casa lui. Se gândi cum ar fi fost să stea cu ei, să treacă timpul şi el să-i vadă efectele, devotându-şi viața acestei femei nefericite şi copiilor ei stigmatizați de boală. Dar ştia că nu era destul de bun, destul de puternic, destul de sfânt pentru a face un asemenea gest.

 Îşi goni ideea din cap, gândindu-se în schimb la colecția de obiecte evreieşti a lui Bonestruca. Filacteriile. Tora!

 Doreşti poate să-mi vinzi câte ceva din lucrurile lui?

 Când au venit de dimineață, au luat tot, spuse ea, conducându-l în camera alăturată. Vedeți?

 Nu mai rămăsese decât tabla de dame şi micile pietre ce serveau drept piese. Luaseră chiar şi cartea cu poemul lui Dante, dar în grabă, căci mai rămăseseră câteva pagini desprinse, sub tabla de dame. Le luă şi o citi pe prima, dându-şi seama că era o descriere a iadului:

 Aici am auzit oameni scâncind în prăpastie, ciocnindu-se şi împingându-se cu palmele deschise şi bolborosind în spume, ca apucații. Din puțul acela țâşnea un abur peste margini, acoperindu-i cu o mâzgă care îmi rănea ochii şi îmi îndurera nasul. Prăpastia aceea e atât de adâncă, încât nu-i zăream nicăieri fundul, până când nu ne-am cățărat pe arcul de piatră, la cea mai mare înălțime. O dată ajunşi acolo, am scrutat adâncul; şi am văzut şiruri lungi de oameni într-un râu de excremente ce păreau că se revarsă din latrinele lumii. Am văzut, printre ticăloşii din acel puț, o umbră ce poate avea tonsura sau poate nu o avea  nu-ți dădeai seama, era împroşcat tot cu murdărie.

 Deodată, Iona înțelese că nicio pedeapsă la care s-ar fi putut gândi oamenii sau Dumnezeu nu putea fi mai rea decât existența ce-l aştepta de acum înainte pe Lorenzo de Bonestruca. Înspăimântat, acceptă de la ea jocul de dame pe care i-l vârâ în mână. Îşi goli punga de aur şi argint pe masă; apoi chemă ajutorul Domnului asupra femeii şi a copiilor ei şi îşi îndemnă calul.



Capitolul Treizeci şi Şapte





 O EXCURSIE LA HUESCA



 Febra era întotdeauna o problemă, dar la sfârşitul iernii, o cascadă de epidemii de tuse febrilă îl ținu foarte ocupat. Vizitele la domiciliu decurgeau cam la fel:

 Señor Callico, mă dor toate oasele (tuse)…Am gâtul umflat, nu pot să înghit… Durerea (tuse)… Uneori ard în foc, altă dată tremur de frig (tuse).

 Un bătrân, un tânăr, două bătrâne şi un copil muriră. Nu îndura gândul că nu-i putuse salva, dar auzea vocea lui Nuño îndemnându-l să se îngrijească de cei vii. Mergea din casă în casă, prescriind băuturi fierbinți, miere cu vin fiert. Şi teriac împotriva febrei.

 Nu era o molimă şi nici măcar o epidemie gravă, dar avea de făcut foarte multe vizite la domiciliu. Îşi spunea că atâta vreme cât boala debuta în zile diferite la diverşi pacienți, se putea descurca. Le promitea tuturor bolnavilor că, dacă îi respectau instrucțiunile timp de zece zile, vor scăpa de rău ca prin farmec. Pentru cei mai mulți, lucrurile se petreceau chiar aşa.

 Adesea, când ajungea acasă, era prea obosit ca să se mai ocupe de menaj sau să-şi facă o mâncare caldă. Uneori aşeza piesele pe tabla de dame, le muta din ambele părți şi încerca să joace, dar nu era deloc plăcut. Simțea o nelinişte şi o insatisfacție generale şi când, în sfârşit, febra mai scăzu în intensitate şi accesele de tuse se potoliră, se hotărî să-şi ia o zi liberă şi o vizită pe Reyna.

 

 Aşezarea unde locuia ea era mai degrabă o adunătură de gospodării micuțe şi de case ale tăietorilor de lemne, aflată la o jumătate de oră de călărit de la ieşirea din Zaragoza. Nu avea nume sau conducători, dar oamenii care trăiau acolo de generații împărtăşeau un sentiment al comunității şi îşi numeau în mod obişnuit aşezarea El Pueblecito  Sătucul.

 Ajungând acolo, se opri în dreptul unei bătrâne care stătea la soare; o întreba de Reyna şi fu îndrumat la o casă vecină cu a unui tăietor de lemne. Pe lângă acea casă, doi bărbați în nădragi cu bretele  unul cu plete albe şi celălalt mai tânăr şi mai musculos  stăteau într-o groapă şi tăiau cu ferăstrăul un buştean de pin, cu rumeguşul strălucindu-le pe pielea transpirată.

 Înăuntru, o găsi pe Reyna fără pantofi, ştergând pe brânci dalele de piatră ale podelei. Arăta la fel de sănătoasă, dar parcă mai bătrână decât şi-o amintea. Când văzu cine intrase, se opri din lucru şi zâmbi, ştergându-şi mâinile de rochie în timp ce se ridica în picioare.

 Ți-am adus nişte vin de care-ți place ție, spuse el întinzându-i vasul şi ea îi mulțumi, primindu-l.

 Stai la masă, dacă vrei, îl pofti şi scoase două ceşti şi o ploscă de-a ei, care se dovedi a conține coniac.

 Salud.

 Salud.

 Era bun. Tăria lui îl făcu să clipească.

 Ți-ai găsit o menajeră până acum?

 Încă nu.

 Două femei bune ți-am trimis, Caria şi Petronila. Mi-au spus că le-ai trimis acasă.

 Probabil că eram obişnuit cu felul cum țineai tu casa.

 Trebuie să accepți schimbarea. Toată viața e schimbare, spuse ea. Vrei să-ți trimit pe altcineva? La primăvară trebuie o curățenie generala a casei.

 O să-mi fac eu curat.

 Tu? Tu trebuie să fii doctorul. Nu trebuie să-ți pierzi timpul cu asta, zise ea sever.

 Ți-ai găsit o casă foarte bună, schimbă el subiectul.

 Da, o să fac o pensiune. Nu există odăi cu chirie în apropiere şi ne aflăm pe şoseaua spre Monzon şi Catalonia, unde sunt mulți călători.

 Încă nu începuse să primească drumeți, căci locuința avea nevoie de un adaos de tâmplărie pentru a putea fi transformată în han.

 Băură coniac şi el o puse la curent cu noutățile şi bârfele din Zaragoza, iar ea îi descrise viața Sătucului. De afară se auzeau încet sunetele hârşâite scoase de ferăstrău.

 De când n-ai mai mâncat?

 De azi de dimineață.

 Atunci îți pregătesc ceva, se ridică ea.

 Îmi găteşti o găină?

 Nu mai fac felul ăsta.

 Se aşeză din nou şi-l privi.

 I-ai văzut pe oamenii care taie lemne afară?

 Da.

 În curând voi fi măritată cu unul din ei.

 Aa! Cel tânăr?

 Nu, celălalt. Îl cheamă Alvaro, zise ea şi zâmbi. Are părul alb, dar e foarte puternic, îl anunță sec. Şi e un lucrător minunat.

 Îți doresc norocul pe care-l meriți, Reyna.

 Mulțumesc.

 Ştia că ea îşi dăduse seama că el venise până în sat s-o convingă să vină înapoi în casa lui, dar îşi zâmbiră şi în curând ea aduse de mâncare: o pâine proaspătă, ouă tari, pastă de usturoi, o jumătate de caşcaval, ceapă şi măsline micuțe, de o savoare extraordinară.

 Băură amândoi mai multe căni din vinul adus de el, apoi doctorul plecă. Cei doi bărbați de afară potriveau un buştean nou peste groapă.

 Bună ziua, le ură Iona.

 Cel tânăr nu răspunse, dar cel numit Alvaro dădu din cap, apucând ferăstrăul.

 

 Iona ştia că se apropia Paştele evreiesc, deşi nu era sigur de dată, şi se apucă de curățenia de primăvară: ştergea de praf şi freca, deschidea ferestrele spre a lăsa înăuntru aerul rece şi proaspăt, tăia papura nouă şi întindea pe podeaua de piatră. Profita de singurătate pentru a coace o versiune credibilă a azimei nedospite, în forme neregulate aşezată pe o foaie de metal deasupra focului. Produsul rezultat era cam ars şi mai moale decât în amintirile lui, dar era cu siguranță pâine rituală şi o mâncă triumfător, gătindu-şi şi o pulpă de miel cu ierburi amare, ce aminteau de încercările fiilor lui Israel în fuga lor din Egipt.

 De ce e noaptea asta diferită de toate celelalte? întrebă casa tăcută, dar nu primi niciun răspuns, doar o tăcere mai amară decât ierburile. Din cauză că nu era sigur de dată, mâncă festiv în fiecare seară timp de o săptămână, delectându-se cu carne de miel trei zile, după care i se strică şi îngropă restul în livada de pe deal.

 ***



 Iarna păru că dispăruse câteva zile, dar se întoarse, cu ger şi ploaie, transformând drumurile în râuri de noroi adânc şi rece. Stătea ore întregi în capul mesei, pe gânduri. Era un om bogat, un doctor respectat, locuind într-o hacienda din piatră solidă, pe pământul bun care era al lui. Totuşi, uneori, în nopți fără somn, i se părea că aude, mai tare decât urletul strident al vântului cu stropi de ploaie, vocea blândă a tatălui spunându-i că era doar pe jumătate viu.

 Era obosit să alcătuiască o congregație cu un singur membru, sătul să fie prins în cuşcă, deşi cuşca era de mărimea întregii Spanii. Se gândea să fugă în Franța sau în Portugalia. Dar nu cunoştea nici franceza, nici portugheza. Chiar dacă se putea strecura peste una dintre granițe, dacă i se cerea dovada botezului, în Franța ar fi fost ars pe rug şi în Portugalia ar fi fost cu siguranță înrobit. Cel puțin în Zaragoza era acceptat şi trecea drept bun creştin. Munca lui de medic compensa multe dintre lucrurile care îi lipseau în viață.

 Totuşi, tânjea după ceva fără nume, ceva ce nu putea identifica. În somn, visa morți sau femei care îi trăgeau sămânța din trupul adormit. Uneori era sigur ca va deveni la fel de nebun ca şi călugărul şi când sosiră, în fine, zilele calde şi însorite, privi suspicios anotimpul, incapabil să creadă că vremea rea trecuse. A fost un noroc că febra nu a revenit, deoarece află, vorbind cu farmacistul fray Luis Guerra Medina că nu se mai găsea deloc teriac de cumpărat în ținut.

 Cum să mai căpătăm? îl întrebă pe fray Medina.

 Nu ştiu, spuse îngrijorat bătrânul franciscan. Este disponibil un teriac de calitate bună doar la familia Aurelio din Huesca. În fiecare an m-am dus la Huesca să cumpăr teriac de la Aurelio. Dar e un drum de cinci zile călare şi am îmbătrânit. Nu pot să mă mai duc.

 Să trimitem un călăreț, ridică Iona din umeri.

 Nu, dacă trimitem pe cineva care nu cunoaşte teriacul, îi vor da un compus vechi, fără valoare ca medicament. Trebuie cumpărat de un om respectat, un om care ştie cum trebuie să fie teriacul bun. Trebuie să fie proaspăt şi cumpărat în cantitate mare, ca să ne ajungă un an întreg.

 Casa lui Iona devenise o închisoare şi acum avea o portiță spre libertate:

 În regulă. Voi călări eu la Huesca, zise.

 ***



 Cu şase luni înainte, Miguel de Montenegro fusese chemat la Montalvan, unde episcopul de Teruel zăcea suferind de o febră cu frisoane, iar Iona avusese grijă de pacienții lui cât lipsise. Acum, Montenegro şi alt doctor pe nume Pedro Palma, pentru care Montenegro garanta, se învoiră să preia practica lui señor Callico, mulțumiți că se vor bucura şi pacienții lor de teriacul care urma să fie adus. Iona luă surul arab şi un singur asin de povară. Ca de obicei, dispoziția i se însenină când începu să rătăcească pe câmpii. Vremea era frumoasă şi ar fi putut avansa mai repede, dar armăsarul arab îmbătrânise şi-l cruța, ştiind ca nu avea motive de grabă. Drumul nu era dificil. Dealurile se legau prin văi cultivate sau presărate cu păşuni, iar la micile gospodării, porcii râmau pământul care era astfel pregătit pentru semănatul grâului sau săditul legumelor. Alegea întotdeauna un loc frumos unde să facă popas peste noapte. Dealurile se transformară în munți mai mici, apoi în munți adevărați.

 Ajungând la Huesca, se duse la familia Aurelio şi îi găsi văzându-şi de negoțul lor într-un grajd amenajat şi mirositor datorită plantelor medicinale. Trei bărbați şi o femeie lucrau la pisarea şi dozarea plantelor uscate. Meşterul erborist, Reinaldo Aurelio, era un bărbat plăcut, cu privire pătrunzătoare, încins cu un şorț din piele aspră, acoperit cu pleavă:

 Ce pot face pentru domnia ta?

 Am nevoie de teriac. Sunt Ramon Callico, doctor din Zaragoza. Comand pentru fray Luis Guerra Medina din Zaragoza.

 A, pentru fray Luis! Dar de ce n-a venit el? Cum stă cu sănătatea?

 Bine, dar a mai îmbătrânit, aşa că m-a trimis pe mine.

 A, da. Vă putem oferi teriac, señor Callico.

 Şi deschise un raft cu uşă de lemn.

 Pot să-l văd? întrebă Iona.

 Sfărâmă o bucățică între degete, o adulmecă şi clătină din cap:

 Nu, zise încet. Dacă i-l duc pe ăsta lui fray Luis, o să mă dojenească şi pe merit.

 Erboristul zâmbi:

 Fray Luis e foarte pretențios.

 Iar noi, doctorii, îi suntem recunoscători pentru asta. Am nevoie de mult teriac proaspăt, ca să putem împlini lipsurile mai multor doctori din ținut.

 Señor Aurelio dădu din cap:

 Nu este o greutate, dar ne va lua desigur timp pentru a pregăti atâta teriac proaspăt.

 Cel puțin zece zile. Poate chiar mai mult.

 Iona nu avea de ales decât să accepte. Şi apoi, situația nu-i displăcea, pentru că îi oferea libertatea de a-şi continua hoinăreala prin Pirinei. Calculară cât îl vor costa ierburile şi plăti în avans. Fray Luis spusese că furnizorii îşi respectau cu sfințenie cuvântul şi Iona nu dorea să fie împovărat cu aur. Aranja să-şi lase asinul de povară la Aurelio cât lipsea şi promise că va lipsi cel puțin două săptămâni, lăsându-le erboriştilor timp să-şi facă treaba.

 

 Călări spre nord, printre dealurile submontane. Auzise că între Huesca şi granița cu Franța, munții se înălțau atât de ascuțiți, încât păreau că ating cerul. Într-adevăr, nu călători mult şi văzu munții, unii dintre ei cu piscuri înzăpezite. Pe o pajişte bogată în flori timpurii, găsi un pârâu plin cu păstrăvi micuți, în veşmânt sclipitor. Într-o clipă îşi şi scoase o ață cu cârlig din desagă, precum şi cutiuța de tablă cu râmele din grămada de bălegar de la el din Zaragoza. Peştii se grăbeau să muşte; îşi obținu repede masa. Fiecare păstrăv ajungea doar pentru o îmbucătură, dar îi curăța repede, înşirându-i pe o baghetă verde şi perpelindu-i la foc mic, după care se delecta şi cu oasele ce se topeau în gură alături de carnea moale.

 Lăsă un timp calul să pască iarbă şi flori, apoi urmă poteca în sus. Pantele mai joase erau des împădurite cu fagi, castani şi stejari, schimbându-se cu pâlcuri de brazi şi pini mai sus, rărindu-se şi dispărând pe înălțimi, unde până şi plantele mici erau pe sponci. Soarele cald trimitea zăpada în torente sunătoare spre văi, hrănind malurile unui râu năvalnic cu afluenți viguroşi.

 După-amiază, văzu prima dată zăpadă, într-un crâng de brazi. Conținea urme perfecte de urs, atât de fin trasate încât ştiu că erau proaspete. Aerul era mai tare şi noaptea avea să fie mai rece; hotărî că voia să doarmă în aerul blând mai din vale şi întorcându-şi calul, coborî din nou până la adăpostul unui pin mare, ce-i oferea crengi uscate pentru foc. Amintindu-şi de urmele de urs, îşi priponi calul în apropiere şi ținu focul aprins toată noaptea, trezindu-se din când în când să rupă lemnul uscat din copac cu zgomote frânte şi tari ce dădeau de veste despre prezența lui. Apoi adormea din nou, în lumina flăcărilor renăscute.

 ***



 În după-amiaza celei de-a treia zi departe de Huesca, se întoarse înapoi dintr-o trecătoare înaltă din cauza stratului gros de zăpadă. Putea trece prin ea, dar era greu pentru cal şi nu avea sens să încerce. Ridicându-se în scări, se uită după vreo potecă laterală, care să ocolească muntele, dar nu văzu niciuna. Surul vru să se întoarcă şi abia atunci îşi dădu seama că o potecă aproape mascată se deschidea prin perdeaua pădurii. O cercetă şi descoperi că era acoperită cu piatră şi se lărgea, coborând fața de stâncă a muntelui pe drumul deschis de un râu năvalnic.

 Coborî tot mai jos.

 După un lung traseu descendent, mirosi fum de lemn şi ieşind dintre copaci, se trezi într-o vale mică unde se afla un sat. Era compus din vreo douăsprezece căsuțe de piatră, cu acoperişuri țuguiate din lespezi de stâncă şi turla ascuțită a unei biserici profilându-se pe orizontul coborât. Pe o păşune păşteau vaci şi cai şi văzu pământ negru şi mai multe câmpii cultivate.

 Trecu pe lângă două case fără să vadă pe nimeni, dar o femeie plecase de la a treia casă la râu după apă şi acum ducea înapoi găleata plină ochi. Când îi observă, se grăbi să ajungă la adăpost, cu apa scăpând peste marginea găleții, dar el o ajunse înainte de jumătatea distanței până la casă:

 Bună ziua. Ce sat e ăsta, vă rog?

 Ea se opri ca încremenită pe drum:

 Este Pradogrande, señor, spuse cu o voce limpede şi prudentă şi când ajunse mai aproape de ea şi îi văzu fața, fu atât de mişcat încât i se acceleră respirația:

 Inés. Tu eşti?

 Descălecă stângaci şi ea se dădu înapoi, înspăimântată:

 Nu, señor.

 Nu eşti Inés Saadi Denia, fiica lui Isaac Saadi? insistă el stupid.

 Fata îl privi mirată:

 Nu, señor. Sunt Adriana. Adriana Chacon.

 Bineînțeles, era un prost, îşi spuse în gând. Era o femeie tânără. Când o văzuse ultima dată pe Inés, era puțin mai tânără decât fata asta şi de atunci trecuseră atâția ani grei.

 Inés era mătuşa mea, odihnească-se în pace.

 Ah, Inés era moartă. Îl îndurera să audă că pierise, încă o uşă închisă.

 Odihnească-se în pace, murmură şi el. Te țin minte, zise deodată.

 Îşi dădu seama că femeia aceasta fusese copilul de care avea grijă Inés, fetița surorii ei mai mari, Felipa. Îşi amintea cum se plimba Inés prin Granada, cu fetița între ei, ținând-o fiecare de câte o mână.

 Femeia îl privea cu îndoială.

 Iona se întoarse, auzind un strigăt prin care prezenta lui fusese semnalată. Bărbați alergau cu disperare spre el, trei dintr-o direcție şi doi din alta, ținându-şi uneltele de lucru ca pe nişte arme pregătite să ucidă un invadator.



Capitolul Treizeci şi Opt






 POIANA ÎNALTĂ



 Înainte ca lucrătorii de pe câmp să ajungă la ei, un bărbat uscățiv şi robust ieşi dintr-o casă din apropiere, îmbătrânise, dar nu atât de mult încât Iona să nu-l recunoască imediat pe Micah Benzaquen, prietenul şi vecinul din Granada al familiei Saadi. Benzaquen era de vârstă mijlocie când îl cunoscuse Iona; acum era încă viguros, dar arăta ca un om bătrân. Se uită scrutător la Iona şi când zâmbi, Iona îşi dădu seama că şi el fusese recunoscut.

 Te-ai maturizat frumos, señor, începu Benzaquen. Ultima dată, când te-am cunoscut, erai un tânăr pastor uriaş şi zdrențăros, numai păr şi barbă, de parcă aveai capul băgat într-un tufiş. Dar cum te cheamă? E numele unui oraş frumos…

 Iona ştia că pentru scurtul timp cât va rămâne acolo, îi va fi imposibil să insiste că era Ramon Callico:

 Toledano.

 Da, Toledano, pe legea mea!

 Iona Toledano. Bine te-am găsit, señor Benzaquen.

 Unde locuieşti acum, señor Toledano?

 În Guadalajara, spuse Iona, conştient că nu îndrăznea să asocieze numele Toledano cu Zaragoza.

 Spre regretul lui, femeia îşi luase găleata şi se refugiase în casă pe când el şi Benzaquen se salutau. Cei care alergau se domoliseră, văzând că sabia străinului rămăsese în teacă. Când sosiră, cu uneltele agricole cu care l-ar fi putut hăcui, el şi Benzaquen stăteau şi vorbeau amical.

 Benzaquen îi prezentă pe Padro Abulafin, David Vidal şi Durante Chazan Halevi; apoi pe cei din al doilea grup, Joachim Chacon, Asher de Segarra, José Diaz şi Fineas Ben Portal.

 Mai mulți bărbați se ocupară de calul lui Iona, în timp ce el fu invitat în ospeție la Benzaquen. Leah Chazan, soția acestuia, era o persoană căruntă, plină de căldură, având toate virtuțile unei mame spaniole. Îi dădu un lighean de apă fierbinte şi o cârpă şi-l conduse într-un hambar, unde se putu spăla nestingherit. Când ieşi, căsuța răspândea deja miros de friptura fragedă de miel. Gazda îl aştepta cu coniac şi doua căni:

 Vizitatorii sunt foarte rari în micuța noastră vale, aşa că asta e o ocazie, se explică el, turnând coniac. Băură unul în sănătatea celuilalt.

 Benzaquen observase armăsarul arab al lui Iona şi calitatea excelentă a hainelor şi armelor lui:

 Nu mai eşti un păstor zdrențăros, zâmbi el.

 Sunt doctor.

 Doctor? Ce frumos! spuse Benzaquen.

 În timpul mesei excelente, servite în curând de soția lui, îi povesti lui Iona ce li se întâmplase convertiților după ce drumurile lor se despărțiseră:

 Am părăsit Granada într-o caravană formată din treizeci şi opt de căruțe cu destinația Pamplona, cel mai mare oraş al Navarrei, unde am ajuns după o călătorie dificilă şi chinuitor de înceată.

 Stătuseră doi ani la Pamplona:

 Mai mulți dintre ai noştri s-au căsătorit acolo. Printre ei şi Inés Denia. A devenit soția lui Isadoro Sabino, un tâmplar, spuse cu delicatețe Benzaquen, căci amândoi aveau amintiri neplăcute cu privire la discuția purtată cândva în jurul lui Inés.

 Nenorocire, continuă Benzaquen, pentru cei veniți din Granada, zilele fericite la Pamplona au fost întunecate de tragedie.

 Unul din cinci membri ai grupului murise la Pamplona de febră galopantă cu sângerări. Patru membri ai familiei Saadi au fost printre cei şterşi cu cruzime şi repeziciune din cartea vieții, în luna lui Nisan:

 Isaac Saadi şi soția lui, Zulaika Denia, au murit la câteva ore unul de altul. Apoi fiica lor, Felipa, s-a îmbolnăvit şi a murit şi în cele din urmă, atât Inés cât şi proaspătul ei soț, Isadoro Sabino, au pierit la mai puțin de trei luni de la căsătorie.

 Oamenii din Pamplona i-au învinuit pe cei nou-veniți că au adus moartea în oraş şi, după ce molima şi-a dus la capăt lucrarea, cei care am supraviețuit am ştiut că trebuia să fugim din nou.

 După multe discuții, am hotărât să încercăm să trecem granița spre Franța şi să ne stabilim în Toulouse, deşi decizia a fost controversată. Eu, de exemplu, nu am fost bucuros nici de rută nici de destinație, spuse Benzaquen. Le-am arătat că, de veacuri, Toulouse a avut o tradiție de a îngădui acte de violență împotriva evreilor şi că de Franța ne despărțeau înălțimile Pirineilor, peste care trebuia să trecem căruțele, ceea ce părea cu neputință.

 Dar unii dintre tovarăşii lui Benzaquen, convertiți, îi luaseră în derâdere temerile, spunându-i că vor intra în Franța ca nişte catolici, nu ca evrei. Cât despre trecerea peste munții ştiau că în satul Jaca, aflat în drum, erau călăuze pricepute, munteni care puteau fi angajați să-i conducă prin trecători. Spuseseră că dacă nu puteau trece munții în căruțe, îşi vor încărca bunurile cele mai de preț pe spinarea animalelor de povară şi le vor duce în Franța. Aşa că şirul de căruțe pornise pe drumul spre Jaca.

 Cum ați nimerit în valea asta? întrebă Iona.

 Din întâmplare, zâmbi Benzaquen.

 Pe pantele împădurite, locurile de popas pentru un grup aşa de mare erau greu de găsit. Adesea, călătorii dormeau în căruțele înşirate la marginea potecilor. Într-o astfel de noapte, înainte de a se trezi, unul dintre caii lui Benzaquen  un animal bun şi necesar  îşi smulse priponul şi părăsi tabăra:

 În zori, imediat ce i-am descoperit lipsa, am plecat să-l caut cu încă patru oameni, blestemând dobitocul.

 Luându-se după hățişul călcat, crengi rupte, câte o urmă de copită sau gunoi de cal, se pomeniseră pe un drum natural din piatră ce cădea în vale pe lângă un râu năvalnic. În cele din urmă, ieşiseră din pădure şi văzuseră calul păscând iarba bogată a unei văi mici şi ascunse:

 Am fost impresionați imediat de apa bună şi de iarbă. Ne-am întors la caravană şi i-am adus şi pe ceilalți în vale, căci oferea un loc de odihnă bun, la adăpost. N-a fost nevoie decât să lărgim puțin drumul în doua locuri şi să dăm la o parte nişte bolovani ca să putem aduce jos căruțele. La început, ne-am gândit să stăm doar patru sau cinci zile, să lăsam oamenii şi animalele să se odihnească şi să-şi recapete forțele.

 Dar toți fuseseră impresionați de frumusețea văii şi de rodnicia pământului, povesti el mai departe. Nu le scăpă faptul că locul era încântător de izolat. Spre răsărit, se afla la două zile de drum greu de satul cel mai apropiat, Jaca, acesta fiind şi el o aşezare izolată şi puțin umblată. Iar către sud-est, trebuia să mergi trei zile, tot pe un drum anevoios, ca să ajungi în oraşul Huesca. Unii dintre noii creştini observară că oamenii puteau trăi paşnic aici, fără să mai vadă vreodată un inchizitor sau un soldat. Le trecu prin minte că poate n-ar trebui să plece mai departe, ci să rămână în vale şi să o transforme în cămin.

 N-au fost toți de acord, spuse Benzaquen. După multe certuri şi discuții, dintre cele douăzeci şi şase de familii care au plecat din Pamplona, şaptesprezece s-au hotărât să rămână în vale. Toți au pus umărul să ajute cele nouă familii care continuau drumul spre Toulouse. Dimineața şi cea mai bună parte a după-amiezei au trecut cu pregătirea căruțelor pentru călătorie. După îmbrățişări şi câteva lacrimi, au dispărut pe coasta muntelui şi cei care n-am mai dorit să mergem am coborât din nou în vale.

 Printre ei, patru familii se ocupaseră înainte cu agricultura. Când fusese vorba de plecarea de la Granada la Pamplona, apoi la Toulouse, lucrătorii pământului stătură sfioşi, lăsând aranjamentele şi deciziile pe seama negustorilor, a căror experiență asigurase bunul mers al călătoriei.

 Dar acum, agricultorii deveniseră conducătorii aşezării, explorând şi împărțind valea, hotărând ce să planteze şi unde. Peste tot creştea iarbă grasă şi sănătoasă şi numiră locul de la început Pradogrande, Poiana înaltă.

 Bărbații munciră împreună la împărțirea pământului în şaptesprezece loturi echitabile, le numerotară şi băgară numerele într-o pălărie, alegându-şi proprietățile prin extragerea numerelor. Se înțeleseră să se ajute la semănat şi recoltat, procedând cu începerea muncilor prin rotație în fiecare an, astfel ca fiecare gospodar să se bucure de aceleaşi avantaje. Cei patru agricultori indicară unde să fie construite casele, pentru a se bucura de soare şi umbră şi a conviețui bine cu elementele naturii.

 Ridicară locuințele una câte una, muncind cu toții. Aveau piatră din belşug pe coastă şi clădiră ferme solide, cu garduri şi hambare la primul nivel sau ataşate corpului de locuit.

 În prima vară construiră trei finca, iar femeile şi copiii se îngrămădiră acolo în timpul iernii, bărbații adăpostindu-se afară, la căruțe. De-a lungul următoarelor cinci veri, ridicară restul caselor şi biserica.

 Cei patru agricultori experimentați formară comitetul de achiziții al grupului.

 La început au mers la Jaca, spuse Benzaquen, unde au cumpărat câteva oi şi sămânță, dar Jaca era prea mică pentru nevoile noastre, aşa că, în călătoria următoare, au parcurs o distanță în plus până la Huesca, unde au găsit mai multe vite de vânzare. Ne-au adus saci de sămânță bună, răsaduri, puieți de pomi fructiferi, oi şi capre, purcei, pui şi gâşte.

 Unul dintre bărbați fusese tăbăcar şi altul tâmplar, îndeletniciri care constituiau o binecuvântare într-o comunitate nouă.

 Dar majoritatea fuseseră negustori. Când ne-am hotărât să rămânem la Pradogrande, ştiam că va trebui să ne schimbăm îndeletnicirea şi modul de viață. La început a fost descurajant şi greu să ne obişnuim trupurile de negustori cu cerințele aspre ale muncii grele, dar eram însuflețiți de gândul la posibilitățile din viitor şi dornici să învățăm. Treptat, ne-am întărit. Suntem aici de unsprezece ani şi ne-am lucrat ogoarele, avem recolte şi livezi, spuse Benzaquen.

 V-ați descurcat bine, aprecie Iona impresionat.

 Se lasă întunericul, dar mâine te duc să vezi valea cu ochii tăi.

 Iona dădu din cap, absent:

 Femeia Adriana… soțul ei lucrează pământul?

 Toți cei din Pradogrande lucrează pământul. Dar soțul Adrianei Chacon nu mai e. E văduvă, spuse Benzaquen, tăind încă o bucată de friptură şi îndemnându-şi oaspetele să mănânce.

 

 Spune că-şi aminteşte de mine de când eram copilă, îi zise Adriana Chacon tatălui ei în seara aceea. Ce curios, eu nu-mi aduc deloc aminte de el. Tu îți aminteşti?

 Joachim Chacon clătină din cap:

 Nu. Dar poate l-am întâlnit. Bunicul tău, Isaac, cunoştea foarte mulți oameni.

 I se părea ciudat că acest nou-venit în vale pretindea că avea despre ea amintiri pe care ea nu le împărtăşea. Când se gândea la copilărie, era ca şi cum ar fi încercat să cuprindă cu ochii un vast ținut, aflându-se pe vârful unui munte şi vedea limpede obiectele mai apropiate, iar pe cele din trecut mai neclar, pierzându-se în depărtare până se dizolvau cu totul. Nu avea nicio amintire din Granada şi doar câteva din Pamplona. Îşi aducea aminte cum călătorise multă vreme într-o căruță. Căruțele aveau coviltir, dar era aşa de zăpuşeală încât caravana călătorea mai ales dimineața şi seara, oprindu-se undeva la umbră în orele de arşiță de la mijlocul zilei. Îşi amintea hurducăturile constante şi zdravene ale căruței pe drumurile proaste, pârâitul hamurilor de piele, sunetul înfundat al copitelor. Veşnicul praf cenuşiu care-i scrâşnea adesea între dinți. Mirosul ierbos al urmelor rotunde lăsate de cai şi asini şi călcate de roțile căruțelor care veneau după a lor.

 Adriana avea opt ani atunci, călătorind singură şi lipsindu-i cu disperare toți cei dragi, care muriseră de curând. Tatăl ei, Joachim Chacon, o trata cu tandrețe când îşi amintea; dar cea mai mare parte a timpului stătea în față şi mâna tăcut caii, aproape orb la cei din jur datorită propriei lui dureri. Amintirile despre ceea ce se întâmplase după ce pătrunseră în munți erau încâlcite; ținea minte doar ziua când ajunseseră în vale şi fusese mulțumită că se opriseră din călătorie.

 Tatăl ei, care într-o altă viață cumpărase şi vânduse diferite feluri de mătase, îşi împlinea acum munca de gospodar, dar în primii lor ani la Pradogrande lucrase la construirea caselor. Devenise un zidar de nădejde, învățând să potrivească pietrele astfel încât să se îmbuce unele cu altele, formând ziduri țepene. Casele, clădite din piatră de râu şi cherestea, fură repartizate începându-se cu cele mai numeroase familii. Astfel Adriana şi tatăl ei fură nevoiți să locuiască timp de cinci ani în casele altora, casa lor fiind ultima ridicată de comunitate. Era, de asemenea, şi cea mai mică, dar solid construită, ca şi celelalte, şi i se păru deosebit de intimă când se mutară. Anul acela  anul când împlini treisprezece ani  a fost cel mai fericit an al ei la Pradogrande. Era stăpâna casei tatălui ei şi încântată de frumusețea văii, cum erau cu toții. Gătea şi făcea curat, cântând mai toată vremea, mulțumită de soarta ei. A fost anul în care începură să i se dezvolte sânii; era puțin înspăimântător, dar părea natural, căci toate din jurul ei creşteau şi înmugureau. Avusese primul ciclu la unsprezece ani şi Leona Patras, o bătrâna care era soția lui Abram Montelvan, fusese foarte bună cu ea, arătându-i cum să se îngrijească în fiecare lună.

 În anul următor, comunitatea suferi prima pierdere, Carlos ben Sagan murind de o boală de plămâni. La trei luni după înmormântarea lui Sagan, tatăl îi spuse Adrianei că se va însura cu văduva lui Carlos, Sancha Portal. Joachim îi explică fiicei lui că muncitorii încercați din Pradogrande, temători să primească oameni din afară, erau conştienți că în anii ce vor veni, vor avea nevoie de toate brațele pe care le puteau obține. Se înțeleseră că familiile numeroase erau cheia viitorului lor şi adulții celibatari erau încurajați să se căsătorească imediat ce se ivea posibilitatea. Sancha Portal se învoise să se mărite cu Joachim; era încă o femeie chipeşă şi robustă şi el era desigur bucuros să-şi facă datoria. Îi spuse Adrianei că se va duce la finca Sanchei să locuiască acolo, dar ea avea cinci copii şi casa era deja aglomerată. Aşa că Adriana urma să locuiască mai departe în căsuța tatălui ei, alăturându-se familiei la masă, duminicile şi de sărbători.

 După ce o mică biserică şi o casă pentru preot au fost ridicate în centrul văii, Joaquim se află printre delegații care călătoriră la Huesca şi cerură ca noii comunități să-i fie repartizat un preot. Padre Pedro Serafino, un purtător de sutană liniştit şi timid, îi însoțise înapoi la Pradogrande, rămânând destul cât să-i căsătorească pe Joachim şi pe Sancha. Întorcându-se la Huesca, le raportase superiorilor despre noua bisericuță şi despre parohia bine aranjată, dar vacantă, şi după câteva luni, preotul apăru călare şi îi anunță pe localnici că fusese numit preotul lor permanent.

 Sătenii au fost încântați să participe la mesă, simțindu-se la fel de catolici ca un episcop.

 Acum, dacă ochi neprietenoşi vor cerceta vreodată comunitatea noastră, îi spusese Joaquim fetei lui, chiar şi Inchiziția va fi nevoită să remarce biserica noastră impozantă şi parohia. Şi observând cum preotul îşi călăreşte mereu micul asin prin vale, vor fi forțați să tragă concluzia că Pradogrande e o comunitate de creştini adevărați.

 

 În acele zile, Adriana se bucura că locuia singură. Era uşor să țină casa ordonată şi curată când în ea locuia doar o persoană. Era ocupată, cocea pâine şi creştea legume în grădină ca să ajute la hrana familiei numeroase a tatălui, şi mai torcea şi lână de la oile lui. La început, toți zâmbeau la vederea ei, femeile şi bărbații în acelaşi fel. Trupul ei suferi ultimele transformări din copilărie; sânii nu-i crescură mari, dar aveau o formă frumoasă şi avea o constituție longilină şi suplă, dar foarte feminină. În curând, unele neveste din sat observară privirile insistente ale bărbaților şi câteva femei începură să-i vorbească rece şi cu mânie. Era inocentă în privința experienței, dar nu şi a cunoştințelor; văzuse odată cum se împerecheau caii, armăsarul sforăind cu un mădular cât o măciucă şi urcându-se pe spinarea iepei. Urmărise acelaşi proces la berbeci şi mioare. Ştia ca împerecherea oamenilor se făcea diferit punându-şi întrebări despre detaliile actului dintre bărbați şi femei.

 Rămase descumpănită când Leona Patras se îmbolnăvi în acea primăvară. O vizită şi încercă să-i răsplătească bunătatea, gătind pentru soțul în vârstă al Leonei, Abram Montelvan, punând oale cu apă la fiert pentru ca aburul să-i uşureze respirația bolnavei şi ungând-o pe piept cu grăsime de gaşcă şi camfor. Dar tusea Leonei se înrăutăți şi ea muri chiar înainte de începutul verii. Adriana plânse la înmormântare; i se părea că toate femeile care se purtau bine cu ea mureau.

 Ajută la spălarea trupului Leonei înainte de înhumare, îi făcu moartei curățenie în casă şi îi găti de mai multe ori văduvului, lăsând mâncarea pe masă la Abram Montelvan.

 În vara aceea, valea aproape deborda de frumusețe, copacii stufoşi şi iarba înaltă fiind străbătute de păsări cu penaj strălucitor şi aerul, inundat de miresmele florilor. Uneori, aproape se îmbăta de peisajul încântător şi mintea îi fugea în altă parte în mijlocul conversațiilor. Aşa că la început crezu că nu auzise bine când tatăl ei îi spuse că urma să fie măritată cu Abram Montelvan.

 Înainte ca ea şi tatăl ei să primească ultima finca ridicată în Pradogrande, se adăpostiseră prin casele celorlalte familii, printre care şi cea a lui Abram Montelvan şi a Leonei Patras. Tatăl ei ştia că Abram Montelvan era un bătrân dificil, mirosind acru, cu ochi bulbucați şi toane; dar Joachim îi vorbi pe şleau:

 Abram vrea să te ia şi nu există altul pentru tine.

 Suntem doar şaptesprezece familii. În afară de mine şi de răposatul Carlos ben Sagan, a cărui familie e acum familia mea, sunt numai cincisprezece familii cu bărbați printre care îți poți căuta soți. Dar bărbații aceia sunt deja tați şi soți. Ar trebui să aştepți să moară nevasta altcuiva.

 Voi aştepta, zise ea răzvrătită, dar Joachim clătină din cap:

 Trebuie să-ți faci datoria față de comunitate, spuse.

 Se purtă ferm! Îi zise că dacă nu-l asculta, l-ar face de râs; şi în cele din urmă ea a fost de acord.

 Abram Montelvan păru absent la nuntă. În timpul slujbei nupțiale de la biserică, nu-i vorbi şi nu se uita la ea. După căsătorie, celebrarea se ținu în trei case fiind un prilej de fală, cu trei feluri de carne  miel, ied şi pui  şi dans până la primele ore ale dimineții. Adriana şi mirele ei petrecură câte o parte din sărbătorire în fiecare din cele trei finca, sfârşind festivitatea în casa Sanchei Portal, unde Padre Serafino bău cu ei un pahar de vin, vorbindu-le de mai multe ori despre legătură sfântă a căsătoriei.

 Abram era amețit când plecară de la Sancha Portal în aclamații şi râsete generale. Se împiedică de mai multe ori pe drumul spre căruță, apoi se îndreptară spre casa lui în lumina rece a lunii. Dezbrăcată în dormitorul lui, pe patul unde murise prietena ei, Leona Patras, fata era speriată, dar resemnată. El avea un corp urât, cu stomacul lăsat şi brațele slabe. O puse să-şi desfacă picioarele culcată şi apropie lampa cu gaz ca să-i vadă mai bine goliciunea. Dar, evident, împerecherea umană era mai dificilă decât pentru caii şi oile pe care le privise; când o încălecă, nu putu pătrunde în trupul ei cu mădularul lui vlăguit, deşi se învârtoşă şi o blestemă, împroşcând-o cu salivă. În cele din urmă, se rostogoli într-o parte şi se culcă, lăsând-o pe ea să stingă lampa. Când se întoarse în pat, se întinse pe margine, fără să poată adormi, cât de departe putea de el.

 A doua zi de dimineață, el încercă din nou, icnind de efort, dar reuşi doar să producă o materie care rămase pe părul fin dintre coapsele ei până bărbatul plecă şi putu să se spele bine de toate urmele lui.

 Se dovedi a fi un soț ursuz, de care se temea. O lovi în prima zi de căsătorie, țipând:

 La asta zici tu budincă de ouă?

 În după-amiaza aceea, îi dădu să gătească o masă bună pentru nouă persoane, aşteptate a doua zi. Ea tăie două găini, le jumuli şi le găti, coapse pâine şi aduse apă proaspătă. Sosiră tatăl ei, mama ei vitregă, fiul lui Abram, Anselmo, cu soția lui, Azucena Aluza şi copiii lor, cărora Adriana le era acum o bunică de paisprezece ani: două fiice, Clara şi Leonor şi un băiețel pe nume Joseph. Nimeni nu-i vorbi cât servi la masă, nici măcar tatăl ei, care râdea ascultând cum Anselmo descria capriciile caprelor lui.

 Spre tristețea ei, soțul se apropia mereu în pat şi veni timpul, la vreo trei săptămâni după ce se cununaseră, când avu destulă tărie pentru a-şi face loc în ea. Ea țipă slab de durerea sfâşierii, ascultându-i cu resentiment croncănitul de triumf când se retrase lipicios aproape imediat şi se grăbi să captureze pe o cârpă mica pată de sânge, dovada a bravurii lui.

 După aceea, o vreme o lăsă în general în pace, de parcă după o urcare a muntelui nu vedea rostul unei noi încercări. Doar că în multe dimineți o trezea mâna lui respingătoare, căutându-i pe sub cămaşa de noapte şi sondându-i între picioare într-un mod care nicicând n-ar fi putut fi descris drept mângâiere. În cea mai mare parte a timpului o ignora, dar se deprinse s-o lovească fără rețineri şi des.

 Mâinile lui pătate se strângeau în pumni tari. Odată, când arse pâinea, îi biciui picioarele cu o cravaşă.

 Te rog, Abram! Nu, te rog! Nu! Nu! strigase ea, plângând, dar soțul ei nu răspunse nimic, inspirând adânc de fiecare dată când o lovea.

 Îi spuse tatălui ei că fusese silit s-o bată pentru lipsurile ei şi tatăl veni în casa lor să-i vorbească.

 Trebuie să încetezi să mai fii un copil tare de cap şi să înveți să fii o soție bună, ca mama ta, îi zise el, iar ea nu-l putu privi în ochi, dar îi spuse că se va strădui.

 Pe măsură ce învăța să facă lucrurile cum dorea Abram, bătăile se mai răriră, dar nu încetară şi sănătatea lui se şubrezi de la lună la lună. Îl durea să zacă la pat. Mergea țeapăn şi răsufla greu de suferință. Dacă înainte avusese puțină răbdare, acum nu mai avea deloc.

 Viața ei se schimbă într-o seară, când erau căsătoriți de mai bine de un an. Găti cina, dar n-o servi, fiindcă vărsă apă pe masă când îi umplea cana şi el se ridică şi-o lovi în piept. Deşi înainte nu-i trecuse niciodată prin minte să facă aşa ceva, acum se repezi la el şi-l atacă, plesnindu-l de două ori atât de tare, încât ar fi căzut dacă n-ar fi reuşit să se aşeze clătinându-se în scaunul lui.

 Ea îl domina:

 Nu mă vei mai atinge, señor. Niciodată.

 Abram îşi ridică uluit privirea spre ea şi începu să plângă, de supărare şi umilință ruşinată.

 Înțelegi? insistă ea, dar el nu-i răspunse.

 Când se uită la el printre lacrimi, văzu că era un bătrân demn de dispreț, în acelaşi timp prostănac şi slab, nu o ființă de temut. Îl lăsă acolo pe scaun şi urcă scările. După o vreme, le urcă şi el, se dezbrăcă încet şi intră în pat. De data asta el era cel care stătea la margine, cât putea mai departe de ea.

 

 Era sigură că se va duce la preot sau la tatăl ei şi aşteptă cu resemnare pedeapsa pe care ar fi hotărât-o aceştia, biciuire sau ceva mai rău. Dar nu auzi niciun cuvânt de condamnare şi treptat, îşi dădu seama că nu dorea să se plângă de purtarea ei pentru că îi era teamă că se va expune la ridicol, preferând să fie văzut de ceilalți ca un leu bătrân şi potent, care ştia cum să țină în mână o nevastă atât de tânără.

 După aceea, ea aşeza în fiecare seară o pătură pe jos în camera de la parter şi dormea acolo. Muncea zilnic în grădina lui, îi gătea, îi spăla rufele şi îi ținea casa. Când erau căsătoriți de aproape doi ani, el începu să tuşească şi căzu la pat, fără să-şi mai revină. Îl îngriji nouă săptămâni, încălzindu-i vin şi lapte de capră, dându-i să mănânce cu lingura, aducându-i oala de noapte, ştergându-l la fund şi spălându-l.

 Când muri, asupra ei se abătu un sentiment de mulțumire nestrămutată şi pentru prima dată în viața ei de adult, o stare de pace.

 

 Un timp după aceea a fost lăsată în pace cu decență, lucru pentru care era recunoscătoare. Dar la mai puțin de o jumătate de an de la moartea lui Abram, tatăl ridică subiectul ei de văduvă la Pradogrande.

 Bărbații au decis că proprietatea poate fi păstrată numai pe numele unui bărbat, care îşi munceşte partea de pământ.

 Ea îl măsură din ochi:

 Voi munci pământul.

 El îi zâmbi:

 Nu vei fi în stare să contribui destul.

 Pot învăța şi eu să muncesc la fel de bine ca un negustor de mătase. Mă pricep foarte bine la grădinărit. Aş munci la câmp mai bine decât era în stare Abram Montelvan.

 Tatăl zâmbi în continuare:

 Cu toate acestea, nu e îngăduit. Ca să păstrezi pământul, trebuie să fii logodită. Lipsind asta, pământul tău va fi împărțit între ceilalți fermieri.

 Nu vreau să mă mai mărit, niciodată.

 Anselmo, fiul lui Abram, doreşte să mențină pământul neatins şi în familie.

 Cum propune să facă asta? Doreşte să mă ia ca a doua soție.

 Tatăl se încruntă auzindu-i tonul, dar afişă o mină răbdătoare:

 Propune să accepți un legământ cu fiul lui cel mare, Joseph.

 Fiul cel mare! Joseph e un băiețel de doar şapte ani!

 Cu toate acestea, legământul va servi la păstrarea pământului. Nu există altul pentru tine, zise tatăl, exact aşa cum spusese şi când fusese vorba să se mărite cu Abram.

 Apoi ridică din umeri:

 Spui că nu doreşti să te măriți. Poate Joseph va muri de copil. Sau dacă nu, vor trece ani întregi până va creşte. S-ar putea să se împlinească bine. Când va fi bărbat, e posibil să-l primeşti cu bucurie.

 Adriana nu-şi dăduse niciodată seama cât de mult îşi antipatiza tatăl. Se uită cum îi căuta prin coşul de legume şi îi lua ceapa verde pe care şi-o culesese mai de dimineață:

 Iau asta acasă, pentru Sancha, îi place cel mai mult ceapa ta, îi spuse el zâmbind larg, de parcă i-ar fi făcut un compliment.

 

 Cel de-al doilea angajament în vederea căsătoriei îi oferise o perioadă de timp fără hărțuială. Trecuseră trei semănături şi trei recolte de la moartea lui Abram Montelvan. Câmpiile bogate fuseseră semănate în fiecare primăvară, fânul cosit şi strâns, spicele de grâu recoltate în fiecare toamnă şi totul se făcuse aproape fără mormăieli din partea bărbaților. Unele neveste din vale o priveau din nou pe Adriana cu ostilitate. Câțiva dintre soți depăşiseră perioada privitului, indicându-i interesul lor cu cuvinte măgulitoare, dar patul conjugal îi stăruia neplăcut de proaspăt în minte şi nu voia nimic de la bărbați; învăță să-i respingă pe loc cu o zeflemea sau râzând de prostia lor.

 În unele ocazii, când pleca de la finca pe jos, îl vedea pe masculul căruia-i fusese promisă. Joseph Montelvan era mic pentru vârsta lui, cu un moț brunet şi cârlionțat. Părea un băiețel simpatic când se juca pe pajişte. Împlinise zece ani. Oare cât de mare trebuia să ajungă? Un băiat ar trebui să aibă cel puțin paisprezece sau cincisprezece ani, bănuia ea, înainte de a fi trimis la montă.

 Odată, trecu pe lângă el şi văzu că-i curgea nasul. Scoțând o batista, se opri şi-l şterse la nas pe copilul uimit:

 Nu trebuie să vii niciodată în pat cu muci, señor. Promite-mi asta, îi spuse şi putu râde pe săturate când îl văzu luând-o la fuga ca un iepure speriat.

 În ea creştea un boț mic de răceală, ca un copil nedorit. Nu avea mijloace de scăpare, dar începu să-i surâdă ideea de a pleca pur şi simplu, urcând pe munte până n-ar mai fi putut să meargă. Nu-i era frică de moarte, dar îi displăcea să ştie că va fi mâncată de fiare.

 Învățase că era o nebunie să aştepți lucruri bune de la viață. În după-amiaza când străinul ieşi din pădure, ca un cavaler alungat de blestem, cu vesta ruginită de zale şi călare pe frumosul armăsar cenuşiu, ar fi fugit de el dacă ar fi putut. Astfel că nu fu deloc bucuroasă când Benzaquen bătu la ea la uşă în dimineața următoare, întrebând-o umil dacă-i putea arăta valea vizitatorului în locul lui.

 Oile mele au început să fete una după alta şi câteva vor avea nevoie de mine azi, spuse el, fără să-i lase drept de alegere.

 Îi mai spuse ce ştia despre el, că se prezentase ca doctor din Guadalajara.



Capitolul Treizeci şi Nouă





 OASPETELE DOCTOR



 Iona dormise ca un prunc în podul cu fân al lui Benzaquen. Nedorind să o deranjeze pe nevasta gazdei, se strecură în casă când ei mai dormeau şi luă un cărbune încins din vatră, apoi îşi făcu un foc lângă pârâul care curgea în apropiere şi îşi găti un terci de mazăre din proviziile împuținate. Era odihnit şi hrănit când veni Adriana Chacon şi îi spuse că-l va conduce ea prin sat în locul lui Benzaquen. Îi spuse să nu-şi înşeueze calul:

 Azi îți voi arăta partea dinspre răsărit a văii. Mai bine mergem pe jos. Poate că mâine îți va arăta altcineva partea cealaltă şi vei merge călare, zise ea şi el dădu din cap.

 Încă se minuna că ea semăna atât de bine cu Inés, dar reflectând, recunoscu şi diferențele față de Inés; era mai înaltă, cu umeri mai lați şi pieptul mai delicat. Trupul ei longilin era la fel de atrăgător ca şi chipul ei interesant; când venise spre el, coapsele rotunde i se conturaseră prin cenuşiul veşmântului țesut în casă. Totuşi, dădea impresia că nu realiza cât era de frumoasă; nu afişa deloc o cochetărie superficială.

 Luă coşul adus de ea şi acoperit cu un şervet şi îl duse el în timpul plimbării. Trecură pe lângă un ogor unde oamenii lucrau şi ea ridică o mână, dar nu le întrerupse munca:

 Omul care aruncă sămânța e tatăl meu, Joaquim Chacon, îi spuse.

 A, l-am întâlnit ieri. Era unul dintre cei care alergau să te apere.

 Nici el nu şi-a amintit de dumneata din Granada.

 Nu avea ce să-şi amintească. În timpul cât am stat eu în Granada, mi s-a spus că era plecat la miazăzi, să cumpere mătase.

 Micah Benzaquen mi-a spus că ai încercat să te însori cu mătuşa mea.

 Micah Benzaquen e un bârfitor afurisit, gândi el cu sarcasm; dar, la urma urmei, adevărul e adevăr:

 Da, am încercat să mă însor cu Inés Saadi Denia. Benzaquen era cel mai apropiat prieten al bunicului tău. A servit drept mijlocitor, vorbind cu mine în numele lui Isaac Saadi, ca să vadă cum stau cu averea. Eram tânăr şi foarte sărac, cu puține speranțe de viitor. Doream ca Isaac Saadi să mă învețe negoțul lui cu mătase, dar Benzaquen mi-a spus că Isaac Saadi are deja un ginere care lucrează pentru el  tatăl tău  şi că Inés trebuie să se mărite cu un bărbat cu un meşteşug sau un negoț al lui. Mi-a spus clar că bunicul tău nu are nevoie de un ginere căruia să-i dea avere şi m-a trimis la plimbare.

 Şi ai fost rănit adânc? întrebă ea, vorbind într-o doară ca să arate că, după atâția ani, respingerea din tinerețe nu mai era un lucru atât de teribil.

 Chiar am fost, şi de pierderea ta, ca şi de pierderea lui Inés. Doream să mă însor cu ea, dar mă fermecase şi nepoțica ei. După ce ai plecat, am găsit o piatră roşie şi netedă cu care te jucai. Am luat-o ca amintire şi am ținut-o un an şi ceva, apoi am pierdut-o.

 Adevărat? îl privi ea cu coada ochiului.

 Pe Dumnezeul meu. E foarte rău că Isaac nu m-a primit în familie. Aş fi putut fi unchiul tău, să-i ajut să te crească.

 Sau ai fi putut muri cu Inés la Pamplona, în locul lui Isadoro Sabino, zise ea.

 Ce femeie practică eşti! Într-adevăr, s-ar fi putut întâmpla aşa.

 Ajunseră la duhoarea unei porcării, unde mai multe râmătoare moțăiau în tăvălitura lor noroioasă. Dincolo de mirosul greu, se înălța o afumătoare, stăpânită de un crescător de porci sfrijit pe nume Rudolfo Garcia, pe care Adriana î-l prezentă lui Iona.

 Am auzit ca avem un oaspete în sat, spuse Garcia.

 Mă aflu aici ca să-i arăt cu ce se mândreşte valea, zise femeia.

 Îl duseră pe Iona în afumătoarea unde jumătăți mari de porc, puternic colorate, atârnau pe grinzi. Adriana îi spuse că porcii erau crescuți cu ghinda de pe munte:

 Şuncile sunt frecate cu mirodenii şi ierburi şi afumate pe îndelete, obținându-se o carne slabă, închisă la culoare, cu o anume savoare suculentă.

 Pe ogorul lui Garcia se vedeau deja primele fire verzi împungând aerul.

 Grânele lui răsar primele primăvara, îi spuse Adriana lui Iona şi fermierul le explică legătura dintre faptul acesta şi porci.

 Le mut țarcurile o dată pe an. Oriunde îi aşez, copitele lor tari şi râturile curioase râmă pământul, amestecând iarba cu gunoiul şi formând un pământ gras, care abia aşteaptă semințele.

 Îşi luară rămas bun şi porniră pe malul pârâului, traversând o câmpie şi intrând în pădure până ajunseră la un atelier de dulgherie, cu miresme de talaş, unde un om, pe nume Jacob Orabuena, făcea mobilă solidă, obiecte din lemn şi cherestea.

 Pe munte e destul lemn ca să am veşnic de lucru, îi spuse dulgherul lui Iona, dar suntem un grup mic şi necesarul de obiecte făurite de mine se acoperă repede. Izolarea văii, pe care o prețuim pentru siguranță, nu ne dă posibilitatea să vindem ce producem. Piețele şi târgurile sunt mult prea departe. Şi deşi am putea umple o căruță sau două şi să facem călătoria anevoioasă cu ele până la Jaca sau la Huesca, nu trebuie să-i încurajăm pe oameni să vină aici în căutarea frumoaselor hamuri făurite de Rudolfo sau a mobilelor mele. Nu dorim să atragem atenția asupra noastră. Aşa că atunci când nu am de lucru la atelier, ajut oamenii la câmp.

 Îi zise lui Iona că dorea să-i ceară o favoare:

 Señora Chacon spune că sunteți doctor.

 Da?

 Pe mama o apucă adesea durerea de cap. Când i se întâmplă, o doare rău.

 O voi consulta bucuros, zise Iona şi în clipa aceea fu izbit de un gând: Spune-i ei… sau oricui doreşte să-l vadă un doctor… că pot fi găsit mâine, în hambarul lui Micah Benzaquen.

 Orabuena zâmbi şi dădu din cap:

 O s-o aduc pe mama.

 

 Mergând pe firul apei, găsiră un iaz mic lângă care puteau poposi. Micul coş pe care i-l ducea Adrianei se dovedi a fi plin cu pâine, brânză de capră, ceapă verde şi stafide, mâncare însoțită de apă rece luată cu mâna din pârâu. Bând, speriară nişte păstrăvi mărişori, care săgetară prin apă, căutând adăpost printre rădăcinile de sub mal.

 E un loc minunat, valea asta a voastră, spuse el.

 Ea nu-i răspunse, scuturând firimiturile din traistă în apă, pentru peşti:

 E timpul pentru siestă, cred, zise apoi.

 Se rezemă cu spatele de un trunchi şi închise ochii, iar el îi urmă exemplul înțelept. Lumea nu era tulburată decât de ciripitul păsărilor şi de murmurul apei, ca o legănare, şi moțăi un timp, odihnindu-se fără vise. Când deschise ochii, ea încă mai dormea şi o privi cu interes şi în voie. Avea chipul familiei Saadi, nasul lung şi drept, gura marcată, cu buze subțiri şi colțuri sensibile, care-i dezvăluiau emoțiile. Pe undeva, era sigur că era o femeie capabilă de pasiuni puternice; totuşi, părea să-i pese prea puțin de ispitirea vreunui bărbat, netulburând niciuna din atitudinile care semnalau, oricât de politicos, disponibilitatea unei femei. Poate că, pur şi simplu, el nu-i stârnea interesul. Sau poate că încă îşi jelea bărbatul, se gândi o clipă, invidiindu-l pe iubitul ei mort. Avea un trup zvelt, dar puternic. Avea oase foarte frumoase, se gândi; în clipa aceea, ochii ei se deschiseră şi-l surprinse pe Iona studiindu-i, răpit, alcătuirea.

 Mergem? întrebă şi el dădu din cap şi se ridică, întinzându-i mâna ca s-o ajute; degetele ei în ale lui erau răcoroase şi uscate.

 După-amiază, vizitară turme de capre şi oi şi cunoscu un om care îşi petrecea zilele călcând în apa pâraielor, adunând de acolo pietre de construcție potrivite, pe care le clădea ca pe nişte gorgane sau movile lângă finca lui, în aşteptarea momentului când cineva ar îi dorit să construiască ceva.

 Amândoi erau obosiți când Adriana îl aduse înapoi la finca lui Benzaquen, după-amiază târziu. Îşi luară rămas-bun şi se despărțiră, dar ea se întoarse:

 Oricând vei termina slujba de doctor, voi fi bucuroasă să-ți arăt restul văii, zise şi el îi mulțumi din nou pentru bunăvoință şi îi spuse că şi el s-ar bucura.

 

 A doua zi dimineața, devreme, prima persoană, care-l căută ne doctor a fost o femeie pe nume Viola Valenci.

 În dintele meu de sus e diavolul, spuse ea.

 Când se uită în gura ei, văzu problema imediat, avea un canin decolorat şi gingia din jur era albită:

 Păcat că nu l-am văzut mai devreme, señora, murmură, dar avea forcepsul la el şi era clar că dintele trebuia scos.

 Aşa cum se temuse, era deja putred şi se sparse în timpul extracției. Deşi a fost nevoit să se lupte pentru a-i scoate toate rădăcinile rele, în cele din urmă acestea căzură în praf, la picioarele señorei Valenci. Scuipând sânge, pacienta plecă adresându-i mulțumiri.

 Între timp, se adunaseră mai mulți oameni şi lucră constant toată dimineața, discutând cu câte un pacient şi rugându-i pe ceilalți să stea mai departe, ca să păstreze confidențialitatea. Tăie unghia de la picior, crescută în carne, a lui Durand Chazan Halevi şi îi ascultă apoi pe Asher de Sogarra descriind fluxul de aciditate care îl deranja periodic la stomac.

 Nu am medicamente la mine şi sunteți departe de prăvălia unui farmacist, îi spuse lui señor Sogarra. Dar în curând vor înflori trandafirii. Dacă fierbeți o ceaşcă de petale în apă cu miere, o răciți bine şi o bateți cu un ou de găină, veți dobândi o băutură care o să vă uşureze la stomac.

 La prânz, Leah Chazan, îi aduse supă cu pâine şi o mânca recunoscător, apoi se întoarse la spart buboaie, discuții despre digestie şi regim şi examinarea urinei oamenilor pe care-i trimitea după hambar ca să-i poată aduce o mostră.

 La un moment dat, apăru Adriana Chacon. Rămase în picioare, vorbind cu cei care aşteptau. Se uită de mai multe ori la el, urmărind cum trata bolnavii.

 Dar când mai ridică o dată capul, dorind s-o vadă, ea dispăruse.

 

 A doua zi de dimineață, Adriana apăru pe o iapă de culoarea muşchiului cafeniu, numită Dona. Merseră mai întâi la biserică, unde i-l prezentă lui padre Serafino pe doctor. Preotul îl întrebă de unde era şi Iona îi răspunse că din Guadalajara. Padre Serafino îşi strânse buzele:

 Ai călătorit de departe.

 Iona descoperise mai demult că problema cu mințitul era că o singură minciună atrăgea după ea multe altele. Se grăbi să schimbe subiectul, remarcând aspectul plăcut al micii biserici din piatră şi cherestea:

 Are un nume?

 Mă gândesc să le sugerez mai multe nume enoriaşilor, care trebuie să mă ajute să iau o hotărâre. La început, am luat în considerare hramul Sf. Dominic, dar îl au deja multe alte biserici. Ce credeți despre numele biserica Sfinților Cosma şi Damian?

 Au fost sfinți, padre? întrebă Adriana.

 Nu, copila mea, sunt martiri timpurii, doi frați gemeni născuți în Arabia. Amândoi au devenit doctori şi îi tratau pe săraci fără plată, vindecându-i pe mulți. Când împăratul roman Dioclețian a început să-i persecute pe creştini, le-a poruncit fraților să-şi renege credința, dar ei au refuzat şi atunci a pus călăul să-i decapiteze. Azi-dimineață am aflat despre alt doctor care le-a tratat suferințele oamenilor, refuzând plata, adăugă el.

 Iona se simți lăudat pe nedrept şi nu dorea ca numele să-i fie pomenit alături de al martirilor:

 De obicei, accept bucuros plată pentru serviciile mele, spuse. Dar în acest moment sunt oaspete în vale. Ar fi un rău oaspete cel care acceptă plată de la gazde.

 Ți-ai lăsat urma pe pământ, spuse padre Serafino, pentru a avea ultimul cuvânt, şi îi binecuvântă când plecară.

 La capătul văii erau mai multe finca, unde locuiau păzitorii de turme, care păstoreau multe capre şi oi. Totuşi, Iona şi Adriana nu le bătură la uşă, ocolindu-le casele şi lăsându-şi caii să umble la pas, într-o armonie liniştită.

 O rugase să nu aducă mâncare, sigur că va putea prinde câțiva păstrăvi ca să se hrănească, dar ea adusese nişte pâine şi brânză şi se săturară amândoi, Iona sărind peste practicarea sportului cu undița. Îşi priponiră caii în ierburile umbrite din apropiere şi îşi petrecură amiaza ca şi în cealaltă zi, dormind sub un copac de pe malul pârâului.

 Ziua era tot mai călduroasă şi el dormi liniştit multă vreme. Când se trezi, crezu că ea mai dormea, se duse la pârâu şi îşi aruncă apă rece pe față; veni şi ea alături şi făcu la fel! Luară apă în pumni. Bând, se uitară amândoi peste cupele şiroitoare ale propriilor mâini, fiecare privindu-l direct pe celălalt, dar ea îşi feri repede privirea. Pe drumul de întoarcere, lăsă calul ei să conducă puțin, pentru a-i privi ținuta dreaptă în şa şi a admira cum îşi menținea echilibrul, chiar şi la trap. Uneori, părul castaniu despletit îi flutura în vânt.

 Acasă la ea, îi deşeuă el calul:

 Mulțumesc că mi-ai arătat din nou împrejurimile, îi zise, iar ea zâmbi şi dădu din cap.

 El n-ar fi vrut să plece, dar nu primi invitația de a rămâne.

 Călări pe surul arab până la Benzaquen şi-l lăsă să pască lângă hambar. Bărbații din vale începuseră să sape un şanț, pentru a aduce apă de irigații de la pârâu spre pământurile mai uscate. Îi ajută şi el o oră, cărând gălețile de pământ şi răspândindu-l pe o zonă mai joasă, dar nici măcar munca fizică nu-i risipi neliniştea şi iritabilitatea curioasă care-l apucaseră.

 

 A doua zi era sâmbătă. Când deschise ochii, primul lucru la care se gândi a fost că voia să se ducă imediat la Adriana Chacon, dar Micah Benzaquen veni la el şi îl rugă să meargă cu mai mulți oameni în pădure şi să le arate plantele medicinale care i-ar fi putut ajuta să lupte cu boala după plecarea lui señor Toledano, când vor rămâne din nou fără doctor.

 Dacă nu cumva ai de gând să rămâi aici pe o perioadă nedefinită, adăugă Micah.

 Iona simți că propunerea fusese pe jumătate serioasă, dar zâmbi şi clătina din cap.

 În curând porni împreună cu Benzaquen, Asher de Segarra şi Pedro Abulafin. Era convins că va trece cu vederea câteva plante valoroase, din ignoranță, dar Nuño îl pregătise bine şi ştia că oamenii aceştia trăiau în mijlocul unei comori fitofarmaceutice nebănuite. Pentru început, nu-i lăsă să plece din poiană fără a le arăta măzărichea amară care înmoaie ulcerațiile, sau, într-o prişniță cu vin, uşurează durerea muşcăturii de şarpe. Şi lupinul, de luat cu vin, pentru sciatică, şi cu oțet, pentru a scăpa de viermii intestinali. Le spuse că în grădinile lor se mai aflau şi alte ierburi folositoare:

 Lintea, mâncată cu tot cu coji, leagă mațele atinse de scurgeri. La fel şi moşmoanele, tăiate mărunt şi amestecate cu vin sau cu oțet. Rubarba dezleagă mațele prea legate. Semințele de susan puse în vin ajută la durerea de cap, iar napul potoleşte guta.

 În pădure, le arată mazărea sălbatică, bună pentru râie şi gălbinare, dacă se amesteca şi cu miere şi orez. Şi schinduful, care trebuia amestecat cu oțet şi salpetru pentru a uşura crampele lunare ale femeilor. Şi zambila, care se fierbe cu un cap de peşte şi se amestecă apoi cu ulei de măsline, devenind o alifie pentru junghiuri la încheieturi.

 La un moment dat, Pedro Abulafin, a cărui casă era cel mai aproape, se strecură din grup şi se întoarse curând cu doua pâini şi o ploscă de băutură şi stătură pe pietrele de lângă pârâu şi rupseră şi mâncară pâine, trecându-şi de la unul la altul vinul acru, lăsat la învechit până devenise aproape ca un coniac.

 Când ieşiră din pădure, erau toți patru veseli şi buni tovarăşi. Iona se întreba dacă mai avea timp să-i facă Adrianei vizita la care se gândise mai devreme, dar când se întoarse la Benzaquen, îl aştepta acolo Rudolfo Garda:

 Mă întreb dacă mă puteți ajuta, señor. E una din cele mai bune scroafe ale mele. A încercat să fete, dar, deşi s-a muncit o zi, e încuiată. Ştiu că doftoriciți oameni, dar…

 Aşa că plecase imediat la porcărie în compania lui Garcia şi găsi scroafa zăcând pe o parte şi gâfâind slab, evident în dificultate. Iona îşi scoase cămaşa şi îşi unse mâna şi brațul cu untură. După puțină manipulare, extrase din scroafă un purceluş durduliu mort şi fu ca şi când ar fi destupat o sticlă. După puțin timp, opt purcei vii ieşiră la lumină şi în curând, sugeau laptele mamei lor.

 Tariful lui Iona a fost o baie. Cada lui Garcia a fost adusă în hambar şi crescătorul de porci încălzi şi cără înăuntru două oale mari cu apă, în timp ce Iona se săpunea mulțumit. Întorcându-se la Benzaquen, găsi o farfurie cu mâncare acoperită lăsată de Leah Chazan, cu pâine şi o bucată de brânză şi o cană de vin dulce şi uşor. Mâncă şi ieşi afară, făcând pipi lângă un pom, în lumina lunii. Se urcă în podul cu fân şi îşi mută pătura lângă fereastra fără geam, pentru a vedea stelele şi adormi imediat.

 

 Duminică dimineața, îi însoți pe Micah şi pe Leah la biserică, unde o văzu pe Adriana stând lângă tatăl ei, cu soția lui aşezată de cealaltă parte. Mai erau locuri libere, dar Iona se duse direct lângă Adriana şi se aşeză, iar Leah şi Micah stătură la stânga lui.

 Bună dimineața, o saluta pe Adriana.

 Bună dimineața.

 Ar fi vrut să-i vorbească, dar a fost împiedicat de începerea slujbei. Padre Serafino le ținu o predică obişnuită. Uneori, când îngenuncheau şi se ridicau, li se atingeau trupurile. Iona era conştient că oamenii se uitau la ei.

 Padre Serafino anunță că puțin mai târziu îşi va face apariția pe pajiştea din apus, să binecuvânteze canalul de drenare ce se săpa. După imnul final, oamenii se înşirară la coadă. Preotul intră în confesional şi Leah spuse că dacă señor Toledano nu dorea să se spovedească, era bine să plece imediat, fiindcă avea de pregătit gustări pentru locuitorii din Pradogrande care îi vizitau în semn de respect pentru oaspetele lor. Mormăind în sinea lui, Iona se văzu nevoit să-i urmeze afară.

 

 Vizitatorii îi aduseră daruri, prăjituri cu miere, ulei de măsline, vin şi o bucățică de şuncă. Jacob Orabuena îi dărui o figurină remarcabilă cioplită în lemn, cu un sturz în zbor, colorat aidoma cu cel din natură, cu vopsele din ierburile ținutului.

 Adriana, tatăl ei şi mama vitregă au fost printre cei care intrară în casă, dar nu avu niciun prilej să-i vorbească doar ei. Până la urmă, ea plecă şi Iona se tulbură în sinea lui, făcându-şi sânge rău.



Capitolul Patruzeci





 ADRIANA CHACON



 Interesul Adrianei pentru el crescu când îl observase tratându-i pe oameni în hambarul lui Benzaquen. Fusese impresionată de concentrarea lui şi de faptul că trata cu respect fiecare persoană. Văzuse că era un om tandru.

 Anselmo Montelvan e supărat, îi spuse tatăl ei duminică. Spune că eşti văzută prea mult cu doctorul ăsta. Zice că îl dezonorezi pe fiul lui, logodnicul tău.

 Lui Anselmo Montelvan îi pasă prea puțin de băiețelul lui, Joseph, şi în mod sigur deloc de mine, replică ea. Nu-l preocupă decât să capete controlul asupra pământului care a fost al tatălui lui.

 Ar fi mai bine să nu fii văzută cu señor Toledano. Dacă, bineînțeles, crezi că nu are intenții serioase. Ne-ar prinde foarte bine să locuiască un doctor aici.

 Nu am niciun motiv să cred că are cea mai mică intenție, spuse ea mânioasă.

 Totuşi, inima i se zbătu când Iona Toledano apăru la uşa ei luni dimineața:

 Vii să te plimbi cu mine, Adriana?

 Deja ți-am arătat amândouă fețele văii, señor.

 Te rog, arată-mi-le din nou.

 Parcurseră din nou poteca de pe malul pârâului, schimbând câte o vorbă. La amiază, el îşi scoase ața de undiță din buzunar şi o cutiuță cu râme strânse din şanțul care se săpa în poiană. Ea se duse acasă după un cărbune aprins şi când îl aduse, într-o găletuşă de tablă, el prinsese şi curățase deja câte patru păstrăvi mici pentru fiecare. Rupse câteva crengi uscate pentru foc şi în curând mâncau carnea dulce, înnegrită de funingine, lingându-se pe degete.

 De data aceasta, când ațipiră, se culca în apropiere de ea. Adormind, auzea respirația lui liniştită, ridicarea şi coborârea pieptului. Când se trezi, el stătea alături, un bărbat înalt şi liniştit care o veghea.

 Se plimbau în fiecare zi. Sătenii se obişnuiră să-i vadă mergând agale, complet absorbiți, adânciți în conversație sau deplasându-se în tăcere. Joi dimineața, ca şi cum ar fi trecut un prag vizibil, ea îi spuse că vor merge în casa ei, unde îi va pregăti masa de la amiază. Pe drum, începu să vorbească despre trecut. Fără să-i dea detalii, spuse că mariajul ei cu Abram Montelvan fusese dificil şi nefericit. Îi povesti ce îşi mai amintea despre mama, bunicii şi mătuşa ei, Inés:

 Inés mi-a fost ca o mamă mai mult decât Felipa. Ar fi fost o catastrofă să o pierd pe una din ele, dar au murit amândouă, pe urmă şi bunicul şi iubita mea bunică, Zulaika.

 El o luă de mână şi i-o ținu strâns.

 Povesteşte-mi despre familia ta, îl rugă ea.

 El îi spuse o istorie înfricoşătoare. Despre mama lui care murise din cauza unei boli. Despre un frate mai mare ucis şi despre tatăl asasinat de o gloată care îi ura pe evrei. Despre un frate mai tânăr care fusese luat de lângă el:

 M-am împăcat de mult cu pierderea celor morți, îmi e mai greu să nu-l jelesc mai departe pe fratele meu, Eleazar, fiindcă undeva în mine simt că e viu. Dacă e aşa, a ajuns bărbat acum, dar unde locuieşte în lumea cea mare? E dus departe de mine, la fel de departe ca ceilalți. Ştiu că există, dar nu-l voi mai revedea şi mi-e greu să îndur asta.

 Bărbații care săpau la irigații ajunseseră într-un loc destul de apropiat de casa ei şi se uitară la bărbatul şi femeia care trecuseră pe lângă ei, vorbind pe rând şi mergând aproape unul de celălalt.

 Când uşa casei se închise în urma lor. Adriana încercă să-i spună să stea în camera de oaspeți, dar cuvintele îi pieriră de pe buze, căci se întorseseră unul către altul pe negândite şi el îi sărută fata. Într-o clipă îl sărută şi ea şi gurile şi trupurile li se întâlniră.

 Era fascinată de pasiunea lor reciprocă, dar când el ridică fusta şi veşmântul de dedesubt, i se făcu rău. Ar fi vrut să scape când îi simți mâna. Trebuie să fie ceva ce fac toți bărbații, nu doar Abram Montelvan, se gândi cu dezgust şi teroare. Dar în timp ce gura lui o atingea cu mici sărutări, mâna îi vorbea şi era altfel. Cu dragoste. Şi în ea crescu o căldură, răspândindu-se cât se poate de plăcut şi înmuindu-i picioarele, până se prăbuşi în genunchi amorțită. Căzu şi el în genunchi, continuând s-o sărute şi s-o mângâie.

 De afară se auzi vocea unui săpător strigând la alții de departe:

 Nu, nu. Puneți câteva din blestematele alea de pietre înapoi pe zăgaz, Durand. Da, pe zăgaz, altfel nu mai opresc apa.

 În casă, el şi ea zăceau pe jumătate dezbrăcați, papura de pe jos foşnind şi crăpând sub ei.

 Când se curbă să-l primească, se făcu uşor. Nu avea niciuna dintre greutățile lui Abram, niciun fel de greutate; păi, e doctor, se gândi răzvrătită. Ştia că era un păcat grav să considere acesta cel mai plăcut moment din viața ei, dar gândul respectiv şi toate celelalte zburară pe măsură ce începea să-i fie din nou frică. Pentru că i se întâmpla ceva nepământesc. Deveni sigură că i se apropia moartea. Te rog, Doamne, imploră, minunat de vie până la sfârşit, pe când întreaga ei lume începea să se zbată şi să tremure; şi se încleşta de Iona Toledano cu amândouă mâinile, ca să nu cadă.

 

 În următoarele două seri, Iona jucă un joc nou la lăsarea întunericului, urându-le noapte bună devreme lui Micah şi Leah şi aşteptând nerăbdător întunericul deplin şi vânăt care îi va îngădui să se strecoare afară. Evita lumina lunii, mişcându-se numai în beznă şi croindu-şi drum spre casa ei cu fereala unui sălbatic hotărât să ucidă. De fiecare dată, uşa ei se deszăvorî pentru el şi ea îl aştepta dincolo de prag, năpustindu-se asupra lui cu o dorință egală cu a bărbatului. De fiecare data, îl trimise din casa ei cu mult înainte de a se lumina, căci toți sătenii se sculau devreme ca să se îngrijească de animale.

 Credeau că sunt discreți şi grijulii. Poate că erau, dar vineri dimineață, Benzaquen îi ceru lui Iona să-i țină companie:

 Ca să purtăm o discuție.

 Porniră amândoi pe jos, până la un loc aflat în apropiere de biserica satului. Micah îi arătă o bucată de pământ înverzit, întinzându-se de la marginea râului până la înălțimea stâncoasă a muntelui.

 E chiar în centrul văii, sublinie Micah. E un loc bun, unde ajunge uşor orice sătean care are nevoie de doctor.

 Iona se gândea la timpurile când fusese pețitor şi Benzaquen îl descurajase imediat. Bănuia că Micah îi făcea acum curte pentru binele satului:

 Pământul acesta a fost o parte din proprietatea răposatului Carlos ben Sagan, odinească-se în pace, dar Joachim Chacon îl munceşte de la căsătorie. A văzut că te interesează fiica lui şi m-a rugat să vi-l ofer amândurora.

 O foloseau pe Adriana ca momeală, îşi dădu seama Iona. Era o bucată de pământ atât de frumoasă, împădurită şi cu un loc înalt, bun pentru construit o casa şi destul de aproape pentru a auzi murmurul râului. O familie cu locuința acolo se putea răcori în ochiurile de apă în zilele calde ale verii. Exista un loc deschis în față şi dincolo de el, coasta împădurită a muntelui.

 Se află în mijlocul văii. Toți cei din Pradogrande ar ajunge uşor la cabinetul tău. Oamenii de aici ți-ar construi o casă frumoasă. Populația noastră e mică, adăugă temător Benzaquen, luptându-se să fie onest. Ai avea de tratat atât animale, cât şi oameni şi poate te-ai ocupa şi de pământ, dacă ți-ar plăcea.

 Era o ofertă care merita un răspuns. Pe buzele lui stătea un refuz blând; privise valea ca pe o grădină a Edenului, dar n-o considerase a fi pentru el.

 Totuşi, îi era frică să refuze până când nu era capabil să aprecieze efectele deciziei lui asupra vieții Adrianei Chacon.

 Lasă-mă să mă gândesc la asta, spuse şi Benzaquen dădu din cap, satisfăcut că nu auzise un refuz.

 Pe drumul de întoarcere, îi ceru lui Benzaquen să-i facă o favoare:

 Ți-aminteşti când ne-am întâlnit în casa lui Isaac Saadi clin Granada, la o slujbă de sabat în religia veche? Ai vrea să-ți inviți prietenii diseară la o slujbă asemănătoare?

 Benzaquen se încruntă. Se uită la Iona, probabil văzând la el probleme pe care nu le observase înainte şi schiță un zâmbet îngrijorat:

 Dacă e ceva ce doreşti mult să fac…

 Este, Micah.

 Atunci trimit vorbă.

 

 Dar în seara aceea, la casa lui Benzaquen veniră doar Asher de Segarra şi Pedro Abulafin şi din comportarea lor ruşinoasa, Iona bănui că nu erau acolo din pioşenie, ci fiindcă ajunsese să le placă de el ca om.

 Împreună cu Micah şi Leah, se aşezară şi aşteptară răsăritul celei de-a treia stele pe cerul întunecat, semnificând începutul sabatului.

 Nu-mi amintesc prea mult din rugăciune, zise Asher.

 Nici eu, spuse Iona.

 Ar fi putut să-i îndrume în slujirea pasajelor ce începeau cu Shema. Dar cu o duminica înainte, padre Serafino vorbise în biserică despre Treime, spunând turmei lui: Sunt trei. Tatăl creează. Fiul salvează suflete. Sfântul Duh sfințeşte păcătoşenia lumii.

 În acest lucru ajunseseră să creadă noii creştini din Pradogrande, îşi dădu seama Iona. Păreau fericiți în catolicism, atâta vreme cât Inchiziția îi lăsa în pace. Cine era Iona Toledano, să le ceară să scandeze: Auzi-ne, Israele, Domnul Dumnezeu, Domnul este Unul?

 Asher de Segarra puse mâna pe umărul lui Iona:

 Nu foloseşte să fii sentimental pentru ceea ce a trecut.

 Ai dreptate, zise Iona.

 În curând le mulțumi şi le spuse noapte bună. Erau oameni buni; dar nu putea avea un minyan\'7b2\'7d de evrei, nu dorea participarea şovăitoare a acestor apostați, rugându-se de hatârul lui. Ştia că va avea o linişte sufletească mai mare rugându-se singur, aşa cum făcea de foarte multă vreme.

 

 În noaptea aceea, la Adriana, atinse flăcările vetrei ei cu o aşchie de lemn până luă foc şi aprinse cu ea lampa.

 Stai jos, Adriana. Sunt nişte lucruri pe care trebuie să ti le spun.

 Fia rămase tăcută, apoi întrebă:

 Cumva… ai deja o soție?

 Am deja un Dumnezeu.

 În cuvinte puține, îi dezvălui că era un evreu care, din fragedă tinerețe, reuşise să evite atât Inchiziția, cât şi convertirea. Ea ascultă, încremenită şi dreaptă pe un scaun, fără să-şi ia ochii de la el.

 Am fost rugat să rămân aici la Pradogrande, de tatăl tău şi de alții. Dar n-aş supraviețui aici, unde fiecare om cunoaşte bine viața zilnică a celorlalți. Eu mă cunosc. Nu m-aş schimba şi, mai devreme sau mai târziu, cineva m-ar trăda, de frică.

 Locuieşti într-o aşezare mai sigură?

 El îi povesti de hacienda lui aflata pe un teren izolat, aproape de oraş, dar ferită de ochi iscoditori:

 Inchiziția e puternică acolo, dar se crede că sunt creştin vechi. Merg la mesă. Am grijă să fac parte şi bisericii din venitul meu excelent. N-am fost deranjat niciodată.

 Du-mă departe de aici, Iona.

 Vreau atât de tare să te duc acasă ca soție, dar sunt copleşit de spaimă. Dacă într-o zi sunt descoperit, voi fi ars. Pe soția mea ar aştepta-o o moarte groaznică.

 O moarte groaznică se poate abate asupra oricui, oricând, spuse ea calmă; observă că întotdeauna era practică.

 Ea se ridică, veni spre el şi-l îmbrățişă strâns:

 Sunt onorată că-mi încredințezi viața ta, mărturisindu-mi asta. Ai supraviețuit. Vom supraviețui împreună.

 Obrazul ei lipit de al lui era ud, dar îi simți colțurile gurii ridicându-se într-un zâmbet:

 Cred că vei muri în brațele mele, când vom fi foarte bătrâni.

 Trebuie să plecăm fără întârziere de aici, continuă Adriana. Oamenii din vale sunt atât de temători! Dacă ar şti că eşti evreu şi căutat de Inchiziție, te-ar ucide chiar ei. Ce ciudat, poporul tău era şi al meu. Când eram în leagăn, bunicul Isaac a hotărât că urma să nu mai fim evrei. Totuşi, cât a trăit, bunica Zulaika pregătea o masă bună pentru familie în fiecare vineri seara şi aprindea sfeşnicele de sabat. Mi-au rămas suporturile ei de aramă.

 Le vei lua cu noi, zise Iona.

 

 Plecară călare a doua zi, pe când negura nopții se transforma în lumina cenuşie a zorilor, pe drumul pietruit ce urca din vale. Iona era nervos, amintindu-şi de o plecare asemănătoare în zori cu Manuel Fierro, în dimineața când o săgeată venită din senin curmase viața omului care pentru el rămăsese maestro.

 Acum nu încercă nimeni să-i ucidă. Menținu o vigilență neabătută şi nu slăbi trapul până când nu ieşiră de pe şoseaua pietruită pe drumul spre Huesca, fără niciun semn că ar fi fost urmăriți.

 Ori de câte ori o privea, îi venea să strige.

 La Huesca, descoperi că familia Aurelio pregătise o încărcătură mare de teriac de calitate excelentă şi în scurt timp, îşi dobândise animalul de povară şi se aflau din nou pe drum. Din clipa aceea nu se mai grăbi, ocupându-se de confortul ei, cu grijă să nu călărească prea mult într-o singură zi.

 În timp ce mergeau, îi dezvălui şi lucrurile false în legătură cu el: că nu călătoreau la Guadalajara şi că trebuia să se obişnuiască să fie soția lui Ramon Callico, doctorul din Zaragoza.

 Îmi place numele Ramon Callico, zise ea şi de atunci, îl strigă aşa, ca să se obişnuiască.

 Ajungând în cele din urmă la Zaragoza, ea se uită la toate când călăreau prin oraş şi când intrară pe drumul spre casa lui, era însuflețită şi nerăbdătoare. Iona tânjea după o baie, o strachină de terci, un pahar de vin şi Adriana în patul lui, după care să urmeze un somn pe cinste, dar ea îl rugă până când, căscând, o duse şi-i arătă ce era de văzut, pământul, măslinii, locul unde fusese îngropat Nuño, pârâul şi păstrăvii micuți, livada de pomi fructiferi, grădina neglijată căzută în paragină şi apoi casa.

 Când, în sfârşit, obținu ce îşi dorea, dormiră o jumătate de zi şi toată noaptea.

 ***



 A doua zi, se căsătoriră singuri. Iona întinse patru bețe drepte pe scaunele din camera de zi şi atârnă o pătură peste ele, un baldachin de nuntă. Aprinse lumânări şi stătură amândoi, ca sub un cort:

 Binecuvântat eşti, Doamne Dumnezeule nostru, care ne-ai sfințit cu Legământul Tău şi mi-ai adus această femeie spre căsătorie.

 Ea se uită la el:

 Binecuvântat eşti, Doamne Dumnezeul nostru, care ne-ai sfințit cu Legământul Tău şi mi-ai adus acest bărbat spre căsătorie, rosti, cu ochii plini de viață şi strălucitori.

 El îi puse pe deget inelul de argint făcut de tatăl lui când împlinise treisprezece ani şi văzu că-i era foarte mare:

 Nu-i nimic. O să-l porți la gât, pe un lanț mic.

 Apoi sparse un pahar sub călcâi pentru a jeli distrugerea templului din Ierusalim, dar în realitate, în inimile lor era prea puțină jale în ziua aceea.

 Mazel tov, Adriana.

 Mazel tov, Iona.

 Ea îşi petrecu voiajul de nuntă în grădină, plivind buruienile şi rărind ceapa. Iona se duse la gospodăria lui Pascual Cabrera, pacientul lui, şi ceru înapoi calul negru, pe care-l lăsase în grija acestuia. În curând, calul alerga pe câmpie cu surul arab şi cu Dona, iapa Adrianei.

 De ce-ți chemi caii Negrul şi Surul? îl întrebă ea. De ce nu le pui nume?

 Cum putea să-i explice faptul că, odată, un tânăr avusese şi pierduse un asin cu două nume şi de atunci nu mai fusese în stare să dea nume animalelor? Ridică din umeri şi zâmbi.

 Pot să le dau eu nume? ceru ea şi el îi spuse că ar fi fost frumos.

 Surul arab deveni Sultan. Ea zise că iapa neagră, care fusese a lui Manuel Fierro, arăta ca o călugăriță şi o numi Hermana  Sora.

 În după-amiaza aceea, începu să facă treabă în hacienda. Aerul din casă era cam stătut după absența lui şi ea deschise larg uşa, să se aerisească. Adună papură proaspătă pentru podele şi mută scaunele confortabile mai aproape de foc. Sfeşnicele bunicii ei şi pasărea de lemn din Pradogrande îşi găsiră loc deasupra şemineului.

 În două zile, era ca şi cum ar fi locuit acolo dintotdeauna şi hacienda era a Adrianei.




Partea a Şaptea







 BĂRBATUL TĂCUT



 Aragon



 3 aprilie 1509





Capitolul Patruzeci şi Unu





 O SCRISOARE DIN TOLEDO



 După Nuño Fierro, Miguel de Montenegro era cel mai bun doctor cunoscut vreodată de Iona. Supranumit doctorul episcopilor, din cauză că era frecvent chemat să-i consulte pe prelații Bisericii, Montenegro era un prieten valoros pentru cineva aflat în situația lui Iona. Clientela lui era mai numeroasă decât cea a lui Iona, dar cei doi doctori fuseseră capabili să se sprijine unul pe altul, fără niciun sentiment de concurență. Montenegro supraveghease ucenicia lui Pedro Palma şi de curând, îl făcuse partenerul lui.

 Dar Pedro are lipsuri în cunoştințe şi experiență, îi spuse Montenegro lui Iona într-o zi, pe când se relaxau la un pahar de vin în taberna din Zaragoza. Simt mai ales că are nevoie de mai multă experiență în ştiința anatomiei. Ar învăța mult dacă ar lucra cu dumneata, când se iveşte ocazia.

 Amândoi ştiau că Montenegro îi cerea lui Iona să-i îngăduie lui Parma să facă disecții împreună cu el. Lui Iona îi era greu să-i refuze ceva, dar, de când se însurase cu Adriana, era foarte conştient de responsabilitățile lui față de ea şi nu voia să-i rişte siguranța:

 Cred că eşti un chirurg excelent şi prin urmare, ar trebui să-l înveți dumneata, după cum pe mine m-a învățat prietenul dumitale, Nuño.

 Montenegro dădu din cap, înțelegându-i decizia şi acceptând-o fără ranchiună:

 Ce mai face soția dumitale, Ramon?

 La fel, Miguel.

 Aha. Păi, după cum ştii, lucrurile astea vin la timpul lor. E o femeie fermecătoare. Vrei, te rog, să-i transmiți salutările mele?

 Iona dădu din cap, terminându-şi vinul.

 

 Nu era în stare să-şi dea seama dacă Adriana era stearpă sau dacă vina era a lui, deoarece, după câte ştia, nu lăsase nicio altă femeie însărcinată. Neputința de a concepe era singurul lucru nefericit din căsnicia lor. Iona ştia cât de mult îşi dorea nevasta lui o familie şi îl durea să vadă tristețea strecurându-se în privirea ei când se uita la copiii altor femei.

 Consultându-l pe Montenegro, studiaseră amândoi literatura medicală disponibilă şi hotărâseră să-i dea o infuzie de semințe, camfor, zahăr, apă de orz şi rădăcină măcinată de mătrăgună în vin, rețetă rămasă de la doctorul islamic Ali ibn Ridwan. Adriana luase cu încredere amestecul respectiv timp de doi ani, împreună cu alte leacuri, dar fără niciun rezultat.

 Duceau o existență liniştită şi ordonată. Pentru a menține aparențele, Adriana îl însoțea la biserică mai multe duminici pe lună, dar în alte împrejurări cobora rar în oraş, unde era tratată cu respect, ca soție a doctorului. Îngrijea o grădină mărită de zarzavaturi şi ea şi Iona aduseseră pe rod, încet, dar constant, mai mulți pomi din livadă şi măslini. Ei îi plăcea foarte mult să lucreze ca un peon pe propriul lor pământ.

 Pentru Iona, erau vremuri de mulțumire. Pe lângă soția iubită, avea munca lui dragă şi chiar plăcerile studiului. La doar câteva luni după sosirea lor din Pradogrande, ajunsese la ultima pagină din Canonul Medianei.

 Aproape părându-i rău, traduse ultimul pasaj ebraic  un avertisment pentru doctori să nu ia sânge pacienților slăbiți sau celor cu diaree şi stări de greață.

 Apoi, în sfârşit, putu scrie pe foaia lui cuvintele finale:

 Pecetea Muncii şi un Act de Mulțumire.

 Fie ca acest discurs prescurtat al nostru asupra principiilor generale referitoare la ştiința medicină să fie considerat suficient.

 Următoarea noastră sarcină va fi să compilăm lucrarea despre Buruienile de leac, cu voia lui Allah. Fie ca El să ne fie ajutorul şi

 Lui îi mulțumim pentru



 toate milostivirile Lui



 nenumărate.



 Sfârşitul primei cărți a
Canonului Medicinei



 a lui Avicenna,



 mai-marele Doctorilor.



 Iona folosi nisip fin pentru a suge cerneala, apoi îl scutură cu grijă şi adăugă pagina la teancul manuscris, de o înălțime impresionantă, care se ridica pe masa lui. Era animat de o bucurie specială, proprie, după cum credea, doar scriitorilor şi învățaților care lucrează îndelung şi în deplină singurătate pentru a duce la capăt o operă şi regreta că Nuño Fierro nu putea vedea produsul final al însărcinării date ucenicului lui.

 Aşeză Avicenna în spaniolă pe un raft şi ascunse Avicenna în ebraică în nişa din perete, schimbând-o cu cea de-a doua carte a lui Nuño, aforismele medicale ale lui Maimonide. Şi în timpul rămas până la cina pregătită de Adriana, se aşeză din nou la masa de scris şi se apucă să traducă prima pagină.

 

 Aveau puține întâlniri sociale. Când sosise cu Adriana la Zaragoza, îl invitaseră pe Montenegro la masă. Micul şi energicul medic era văduv şi se recompensase invitându-i la o masă bună la un han din oraş, pornind un obicei plăcut tuturor de atunci încolo.

 Adriana era fascinată de istoria casei lor:

 Povesteşte-mi despre oamenii care au locuit aici, Ramon, spunea ea.

 I se păru interesant să afle că Reyna Fadique fusese menajera tuturor celor trei doctori al căror cămin fusese acea hacienda.

 Ce femeie neobişnuită trebuie să fie, dacă a fost în stare să mulțumească trei stăpâni diferiți ai casei, zise ea. M-aş bucura foarte mult s-o cunosc.

 Iona speră că va uita de asta, dar nu se întâmplă aşa şi până la urmă, plecă s-o invite pe Reyna. Se felicitară unul pe altul, fiindcă amândoi se căsătoriseră de la ultima lor întâlnire. Treaba mergea splendid la casa care era pe punctul de a fi transformată în han şi Reyna răspunse cu plăcere la invitația miresei lui Iona ca ea şi Alvaro  al cărui nume de familie era Saravia  să ia cina în casa în care ea slujise atâta vreme.

 Când sosiră, cu daruri de miere şi vin, cele două femei au fost deosebit de politicoase una cu alta, o vreme. Iona şi Alvaro cel cu plete albe plecară să vadă pământul, lăsându-le să se cunoască. Alvaro crescuse într-o gospodărie țărănească şi lăudă eforturile lui Iona şi ale Adrianei de a revigora copacii:

 Dacă mai salvați copaci, ar fi foarte folositor să construiți o magazie lângă livadă şi crângul de măslini de pe deal, unde puteți păstra uneltele şi fructele.

 Părea o sugestie bună şi discutau costul muncii şi cantitatea de piatră necesară pentru pereți, când ajunseră înapoi şi le găsiră pe femei zâmbindu-şi larg şi discutând. A fost o masă plăcută şi Adriana şi Reyna, care se vedea că se împrieteniseră, se îmbrățişară la plecarea oaspeților.

 Adriana îi vorbi călduros despre ei când strângea resturile de pe masă:

 Are sentimente de mamă pentru tine şi cred că e nerăbdătoare să devină bunică. M-a întrebat dacă nu e vreun colăcel prin cuptor.

 Iona rămase cu gura căscată, ştiind cât de tristă şi sensibilă era soția lui la subiectul gravidității:

 Ce-ai spus?

 Adriana zâmbi:

 I-am spus că nu încă, fiindcă până acum doar am exersat.

 

 În prima zi de februarie, Iona călări cu capul în jos împotriva vântului, să participe la întâlnirea anuală a medicilor din Aragon. În ciuda vremii amarnice, veniră încă opt colegi să-l asculte pe Iona ținând o conferință despre circulația sângelui, conform scrierilor lui Avicenna. A fost bine primită şi a atras întrebări şi discuții; apoi Miguel de Montenegro a citit o scrisoare care îi fusese trimisă prin dioceza din Zaragoza.

 Doctorului Miguel de Montenegro, îi transmit salutările diecezei din Toledo şi speranța că rândurile acestea îl vor găsi sănătos.

 Sunt asistentul marelui reverend Enrique Sagasta, vice episcop de Toledo. Episcopul Sagasta conduce biroul Credinței Religioase din parohia Toledo, calitate în care i-a atras atenția situația unui nobil din Tembleque, lovit de suferință.

 Numele lui e contele Fernan Vasca. Cavaler de Calatrava şi un prieten peste măsură de generos al Sfintei Maici Biserici, suferă de o maladie care l-a lăsat mut şi încremenit ca o piatră, dar, dureros, în viață.

 Mâi mulți medici au fost consultați în folosul lui, fără rezultat. Amintindu-şi marea stimă de care te bucuri, episcopul Sagasta te roagă să vii la Castilia. Biserica şi reverendul ar considera-o o mare favoare sau, dacă nu poți veni, am dori să-i recomanzi acestui pacient un alt doctor priceput, cunoscut de dumneata, medicii locului dând greş în încercarea de a-l ajuta pe contele Vasca.

 Episcopul este asigurat că dumneata sau cel ales de dumneata va fi bine recompensat, cu plată dublă, dacă doctorul e capabil să aducă vindecarea bolii.

 Mulțumim pentru atenție.

 Al dumitale întru Cristos,



 Padre Francisco Rivera de la Espina,



 Ordinul predicatorilor



 Nu mă pot duce, spuse Montenegro. Îmbătrânesc. E destul de rău că trebuie să călătoresc până la episcopii bolnavi. Dacă încep să răspund chemărilor laicilor bolnavi din districtele lor, sunt cu adevărat pierdut. Nici Pedro Palma nu poate merge, căci e doctor prea de curând. E altcineva interesat? întrebă, dar i se răspunse doar cu rânjete şi foială din auditoriu.

 E mult de călărit. Şi se ştie că nobilii plătesc prost, replică un doctor din Ocaña, în râsul general.

 Păi, episcopul garantează plata, spuse Montenegro. Deşi nu-l cunosc nici pe acest episcop Sagasta şi nici pe preotul care a scris scrisoarea.

 Eu îl cunosc pe preot, se trezi Iona spunând. Padre Espina a slujit o vreme la Zaragoza. Mi s-a părut un preot de toată isprava.

 Totuşi, nimeni nu se arătă interesat de problemă şi Miguel de Montenegro ridică din umeri şi puse scrisoarea la loc în buzunar.

 

 Bineînțeles, Iona nici nu se gândea să plece la Toledo, după cum îşi spuse de la bun început.

 Nu voia s-o lase singură pe Adriana. Tembleque era prea departe şi o astfel de călătorie i-ar fi luat mult timp.

 Dacă-i datora ceva contelui de Tembleque, atunci aceasta era răzbunarea.

 Totuşi, parcă-l auzea Nuño întrebând dacă un doctor are dreptul să-i trateze doar pe acei reprezentanți ai umanității cu care este de acord sau pentru care simte respect sau afecțiune.

 În ziua aceea şi cea următoare, ajunse, încetul cu încetul, să recunoască faptul că mai avea ceva de terminat la Tembleque.

 Doar răspunzând chemării lui padre Espina pentru Montenegro  ce părea un semn al sorții  putea încerca să răspundă întrebărilor care-l apăsaseră întotdeauna, despre crimele care îi distruseseră familia.

 

 La început, Adriana îi ceru să nu plece. Apoi îl rugă s-o ia şi pe ea.

 Călătoria în sine putea fi dificilă şi periculoasă şi nu avea idee ce putea găsi la sosire:

 Nu e posibil, îi spuse blând.

 Ar fi fost mai uşor dacă în ochii ei ar fi văzut mânie, dar citi în ei spaimă. Fusese chemat de mai multe ori la consultații la distanță şi ea stătuse singură două sau trei zile. Dar acum ar fi lipsit mult:

 Mă întorc la tine, îi spuse.

 Când îi zise că îi va lăsa destui bani pentru orice situație urgentă, ea se supără:

 Şi dacă-i iau şi plec, pur şi simplu?

 El o duse în spatele casei şi îi arată unde îngropase desaga din piele cu banii lui Manuel Fierro, aşezând apoi deasupra o grămadă de bălegar:

 Poți să-i iei pe toți dacă vrei cu adevărat să mă părăseşti vreodată.

 Ar fi prea mult de săpat, zise ea şi el o luă în brațe, o sărută şi o linişti.

 Se duse la Alvaro Saravia, care îi promise să treacă pe la Adriana o dată pe săptămână, să se asigure că are întotdeauna o stiva de lemne tăiate la îndemână şi o căpiță de fân aproape de ieslea cailor.

 Miguel de Montenegro şi Pedro Palma n-au fost entuziasmați de ideea de a-i îngriji mai mult timp pacienții lui Iona, dar nu-l refuzară:

 Trebuie să te păzeşti întotdeauna de nobili, zise Montenegro. După ce sunt vindecați, îl strivesc pe doctor.

 Iona se hotărî să nu ia surul arab, deoarece calul era mai lent datorită vârstei. Iapa neagră a lui Manuel Fierro era încă puternică şi o luă pe ea. Adriana îi puse la şa un pachet cu două pâini, carne friptă, mazăre uscată şi stafide. El o sărută şi plecă repede, în aburul dimineții.

 Călări spre sud-vest, în trap uşor. Pentru prima dată, libertatea de a călători nu îi ridică moralul, trezindu-i spiritul țigănesc. Chipul soției îi persista în minte şi simțea un îndemn teribil de a întoarce calul şi a călări spre casă, dar n-o făcu.

 Înainta bine. În noaptea aceea, poposi în spatele unui paravan de copaci pe un ogor cafeniu, la distanță mare de Zaragoza.

 Te-ai descurcat bine, îi spuse tovarăşei lui scoțându-i şaua. Eşti un animal minunat, Hermana, mai zise, mângâind şi bătând uşor pe spate iapa cea neagră.



Capitolul Patruzeci şi Doi





 ÎN CASTEL



 După nouă zile, călărea pe lutul roşu al câmpiei Sagra, apropiindu-se de zidurile din Toledo. Văzu oraşul de departe, cu contururi precise, înălțat pe faleza lui în soarele după-amiezii. Trecuse o viață de când era băiatul înspăimântat care fugise din Toledo pe un asin, dar când intră prin poarta Bisagra, se simți asaltat de amintiri tulburătoare. Călări pe lângă sediul Inchiziției, marcat de stema din piatră, reprezentând crucea, ramura de măslin şi sabia. Odată, pe când era copil, îl auzise pe David Mendoza explicându-i lui Helkias Toledano înțelesul simbolurilor: Dacă accepți crucea, îți dau ramura de măslin. Dacă o refuzi, îți dau sabia.

 În fața birourilor diecezei, priponi iapa şi, înțepenit de lungile zile petrecute în şa, intra şi îi spuse de ce venise unui călugăr aşezat la o masă, care-l pofti să aştepte pe o bancă de piatră.

 Padre Espina apăru după puțin timp, zâmbind larg:

 Ce bine că te revăd, señor Callico!

 Era mai în vârstă şi mai matur, desigur, şi mai relaxat decât şi-l amintea Iona, un preot mai şlefuit.

 Stătură de vorbă. Spre uşurarea lui Iona, padre Espina nu părea dezamăgit că scrisoarea lui îl adusese pe doctorul Callico în locul doctorului Montenegro.

 Când ajungi la castel, anunță-i că eşti trimis de episcopul Sagasta şi de padre Espina. Contele nu avea majordom când a căzut bolnav şi biserica i-a trimis un ajutor soției lui, contesa Maria del Mar Cano. E fiica lui Gonzalo Cano, un marchiz bogat şi influent din Madrid. Majordomul este înlocuit de padre Alberto Guzman. După cum am scris în scrisoare, au mai încercat mulți doctori să-l ajute pe conte, îi spuse el lui Iona, privindu-l.

 Înțeleg. Nu pot decât să încerc şi eu.

 Padre Espina îi întrebă despre Zaragoza şi îi vorbi pe scurt despre mulțumirea pe care i-o aducea munca lui:

 Episcopul meu este un istoric catolic, angajat în scrierea unei cărți despre viețile sfinților, un proiect binecuvântat care se bucură de sprijinul Preasfântului Părinte de la Roma şi căruia am onoarea şi plăcerea să-i fiu asistent.

 Citesc zilnic din breviarul tatălui meu, îi zâmbi el lui Iona şi eşti adesea binecuvântat că mi l-ai adus. Apreciez că ai dorit să străbați o asemenea distanță ca să-mi răspunzi la scrisoare. Ai fost cel mai bun dintre binefăcători, dăruindu-mi înapoi memoria tatălui meu. Dacă te pot ajuta vreodată cu ceva, te rog să-mi spui. Ai vrea să te odihneşti aici şi să mergi mâine dimineață la Tembleque? sugeră preotul. Îți pot oferi o masă la mănăstire şi chilia unui călugăr ca să te odihneşti.

 Dar Iona nu avea poftă să stea într-o chilie:

 Nu, merg mai departe, ca să-l examinez cât mai repede posibil pe conte.

 Padre Espina îl sfătui pe unde s-o ia ca să ajungă la Tembleque şi el repetă cu glas tare, deşi îşi amintea drumul.

 Prescriu leacuri, dar nu le fac eu, zise Iona. Cunoşti vreun farmacist bun prin apropiere?

 Espina dădu din cap:

 Santiago Lopez, la umbra zidului de miazănoapte al catedralei. Mergi cu Dumnezeu, señor.

 

 Prăvălia era micuță şi neîngrijită, dar mirosea puternic şi reconfortant a ierburi. Iona a fost nevoit să strige după farmacist, care locuia la etaj. Era de vârstă mijlocie şi în curs de a-şi pierde părul, cu ochi mijiți care nu-şi ascundeau sclipirea inteligentă.

 Ai mirt? Răşină aromată? Acacia nilotica? Oțet de sfeclă?

 Lopez nu se simți ofensat de întrebări:

 Am cele mai multe dintre ele, señor. După cum ştiți, un farmacist nu le poate avea chiar pe toate. Dacă îmi cereți ceva ce nu am, cu permisiunea dumneavoastră, vă pot sugera unul sau două medicamente înlocuitoare.

 Dădu grav din cap când Iona îi spuse că va solicita leacuri de la castelul din Tembleque:

 Sper că nu ați făcut zadarnic tot drumul acesta lung, señor.

 Vom vedea, spuse Iona, salutând din cap şi ieşind afară.

 

 Când ajunse la castel, se întunecase de o oră şi grilajul porții era coborât.

 Hei, zidul!

 Cine strigă?

 Ramon Callico, doctor din Zaragoza.

 Aşteaptă.

 Santinela plecă în grabă şi se întoarse curând cu un purtător de torță. Cele două siluete care căutau să-l zărească jos pe Iona erau prinse într-un con de lumină ce se mişca o dată cu ele.

 Intrați, señor doctor! strigă santinela.

 Poarta se ridică într-un zăngănit înspăimântător, făcând iapa cea neagră să se sfiască înainte de a înainta, cu potcoavele ciocnind şi scoțând scântei din marile lespezi de piatră ale curții.

 

 Padre Alberto Guzman, cu umerii căzuți şi chip lipsit de zâmbet, îi oferi mâncare şi băutură.

 Da, mulțumesc, primesc cu plăcere, dar mai târziu, după ce îl întâlnesc pe conte.

 Mai bine nu-l tulburi în seara asta şi aştepți până mâine ca să-l examinezi, spuse brusc părintele.

 În spatele lui se înălța statura unui bătrân îndesat, roşu la față şi purtând haine grosolane de peon, având chipul înconjurat de norul alb al părului şi o barbă de aceeaşi culoare.

 Contele nu se poate mişca, nu vorbeşte şi nu înțelege ce i se spune. Nu ai niciun motiv să te grăbeşti să-l vezi, vorbi din nou padre Guzman.

 Iona îi înfruntă privirea:

 Totuşi, vreau să-l văd. Voi avea nevoie de lumânări şi lămpi în jurul patului. Multe, ca să am lumină bună.

 Buzele lui padre Guzman se subțiară de supărare:

 Cum doreşti. Padre Sebbo va avea grijă să ai lumină.

 Bătrânul din spatele lui dădu din cap şi Iona îşi dădu seama că era preot şi nu muncitor.

 Padre Guzman îl conduse cu lampa şi Iona îl urmă de-a lungul unor coridoare şi pe o scară de piatră.

 Trecură printr-o cameră pe care şi-o amintea, era încăperea unde fuseseră primiți în audiență de conte după ce-i livraseră armura, şi apoi pătrunseră într-o altă odaie, un spațiu negru, lampa preotului făcând umbrele tăbliei uriaşe a patului să sară nebuneşte pe pereții de piatră. Aerul era greu şi îmbâcsit.

 Iona luă lampa şi o apropie de chipul de pe pat. Vasca, nobilul conte de Tembleque, pierduse foarte mult în greutate. Ochii lui păreau că privesc dincolo de Iona. Partea stângă a gurii îi era lăsată în jos, într-o mască disprețuitoare.

 Am nevoie de lumină.

 Padre Guzman merse la uşă şi strigă aspru, dar padre Sebbo sosea deja cu doi bărbați şi o femeie cu lumânări şi lămpi şi, după o perioadă de aranjare şi potrivire a flăcărilor, contele era scăldat în lumina.

 Iona se aplecă deasupra feței lui.

 Conte Vasca, zise. Sunt Ramon Callico, doctorul din Zaragoza.

 Ochii bolnavului îl priviră cu pupile inegale. Era acoperit cu o pătură nu prea curată. Când Iona o azvârli de pe el, duhoarea se amplifică.

 Spatele îi e mâncat de boală, spuse padre Guzman.

 Vasca zăcea rigid, cu brațele înțepenite deasupra abdomenului. Pulsul îi era greu de luat, rezistând vârfurilor degetelor lui Iona, ceea ce însemna că sângele curgea cu mare presiune prin trupul contelui.

 Trupul întins pe pat era lung, dar Iona îl întoarse cu uşurință şi mormăi la vederea priveliştii descoperite, o puzderie de umflături urâte, unele supurând.

 Sunt de la statul în pat, explică el, arătându-i pe servitorii care aşteptau dincolo de uşă: Trebuie să încălzească apă şi s-o aducă neîntârziat aici, cu nişte cârpe curate.

 Padre Guzman îşi drese vocea:

 Ultimul doctor, Carlos Sifrina de Fonseca, a spus limpede că nu trebuie îmbăiat, ca să nu absoarbă umorile apei.

 Ultimul doctor, Carlos Sifrina de Fonseca, n-a fost lăsat niciodată să zacă în propriul rahat, fără îndoială, replică liniştit Iona, căci venise timpul să se impună. Apă fierbinte destulă, săpun şi cârpe moi. Am o alifie, dar dați-mi pană, cerneală şi hârtie ca să pot scrie fără întârziere ce alte unguente şi medicamente mai trebuie şi să trimit un călăreț la Santiago Lopez, farmacistul din Toledo. Călărețul trebuie să-l trezească din somn pe farmacist, dacă e necesar.

 Padre Guzman părea îndurerat şi resemnat. Când se întorcea, Iona îl opri:

 Adu blănuri moi şi groase să le întindem sub el. Curate. Mai trebuie cămăşi de noapte curate şi o pătură la fel.

 Când termină se făcuse târziu; trupul slab era spălat, escarele unse cu alifie, blănurile de oaie aşezate, patul şi cămaşa de noapte primenite.

 Veni în sfârşit timpul să-şi potolească stomacul flămând, primi pâine şi o bucată de carne de oaie tare şi grasă, cu vin acru. Apoi, a fost condus într-o încăpere mică unde se afla un pat parfumat cu mirosul amărui al trupului fostului ocupant, probabil Carlos Sifrina, doctor din Fonseca  se mai gândi înainte de a cădea într-un somn greu.

 ***



 De dimineață, primi pâine, şuncă şi un vin mai bun şi avu grijă să mănânce şuncă din belşug.

 Lumina ocolea aproape cu totul camera pacientului, existând acolo doar o fereastră micuță, la înălțime. Iona îi puse pe servitori să pregătească un culcuş în camera mare de zi de alături, lângă o fereastră mai joasă, însorită, şi-l mută acolo pe conte.

 În lumina zilei, starea lui Vasca era şi mai îngrozitoare. Atrofierea muşchilor îi desfăcuse mâinile într-o poziție exagerată, cu degetele răşchirate la limită. Iona puse un servitor să taie două bucățele dintr-o creangă rotundă; îi încovoie degetele bolnavului pe acele suporturi şi le legă aşa cu feşe.

 Cele patru membre ale pacientului păreau inerte. Zgârie cu partea boantă a unui bisturiu mâinile, gambele şi picioarele lui Vasca şi păru să primească o reacție uşoară de la membrul drept, dar, după alte manevre medicale, întreg trupul părea afectat. Singurele elemente ce se mişcau pe corpul contelui erau ochii şi pleoapele. Vasca îşi putea închide şi deschide ochii, se putea uita la ceva anume sau îşi ferea privirea.

 Iona se adresă acelor ochi cu ai lui, vorbindu-i mereu:

 Simți asta, conte Vasca? Dar asta? Ai vreo senzație când te ating, conte Vasca? Te doare, conte Vasca?

 Ocazional, cel culcat scotea câte un mormăit sau un geamăt, dar niciodată ca răspuns la întrebările lui.

 Padre Guzman venea din când în când să urmărească eforturile lui Iona cu dispreț nedisimulat. În cele din urmă, zise:

 Nu înțeleg nimic. Nu simte şi nu înțelege nimic.

 Eşti sigur?

 Preotul dădu din cap:

 Ai venit zadarnic. Se apropie de călătoria divină care ne aşteaptă pe toți.

 

 În curând, o femeie intră în camera bolnavului cu un castron şi o lingură. Avea probabil vârsta Adrianei, părul galben şi pielea foarte albă. Chipul ei era drăguț şi ferm, cu gura mică, pomeți ridicați, obrăjori moi şi ochi mari care aveau forma migdalată, alungindu-i cu fard de culoare neagră. Purta o rochie foarte frumoasă, dar pătată, şi mirosea a vin. La început, crezu că avea un semn din naştere ca o căpşună pe gâtul lung, dar apoi îşi dădu seama că era tipul de semn lăsat de o gură care suge.

 Noul doctor, zise ea, privindu-l.

 Da. Şi dumneavoastră sunteți contesa?

 Chiar ea. Vei fi în stare să faci ceva pentru el?

 E prea devreme ca să ştiu, contesă… Mi se spune că e bolnav de mai bine de un an, nu?

 Se împlinesc paisprezece luni.

 Înțeleg. De când îi sunteți soție?

 Se vor împlini patru ani la primăvară.

 Erați cu el când l-a lovit boala?

 Da.

 M-ar ajuta să aflu în amănunt ce i s-a întâmplat în ziua aceea.

 Ea ridică din umeri:

 A călărit şi a vânat devreme.

 Ce a făcut când s-a întors de la vânătoare?

 Au trecut paisprezece luni, señor. Dar… după cât îmi mai amintesc… în primul rând, m-a luat în patul lui.

 Dimineața, mai târziu?

 Pe la prânz, îi zâmbi ea bolnavului. Când venea vorba de pat, nu-i păsa niciodată de timp. Ziua sau la miezul nopții.

 Contesă, iertați-mi întrebarea… A fost stăruitor în activitatea lui sexuală din ziua aceea?

 Ea îl prețui din ochi:

 Nu-mi amintesc. Dar el era mereu stăruitor, în tot ce făcea.

 Îi mai spuse că păruse destul de normal, cea mai mare parte a zilei:

 După-amiază târziu mi-a spus că-l doare capul, dar s-a simțit destul de bine ca să meargă la masa de seară. Când se servea pasărea, am observat cum i se strâmba gura… cum e acum. Părea să-i fie greu să respire. Şi parcă a alunecat în jos pe scaun. A trebuit să-i omoare ogarii. Nu lăsau pe nimeni să se apropie să-l ajute.

 A mai avut alt atac asemănător după aceea?

 Încă o dată. După primul atac, n-a fost aşa cum îl vezi acum. Era în stare să-şi mişte piciorul drept şi putea vorbi. Deşi cuvintele îi erau greoaie şi nedesluşite, a fost în stare să-mi dea îndrumări pentru înmormântarea lui. Dar altă criză l-a izbit la doua săptămâni după prima şi de atunci încolo a rămas încremenit şi mut.

 Vă mulțumesc că mi-ați spus aceste lucruri, contesă.

 Ea dădu din cap şi se întoarse spre forma din pat:

 Putea fi aspru, cum sunt mulți bărbați puternici. L-am văzut purtându-se crud. Însă cu mine a fost un stăpân şi un soț bun…

 Iona propti pacientul între perne şi apoi privi cu interes cum ea îi dădea terci subțire cu lingura.

 A putut întotdeauna să înghită?

 Cu supă şi vin se îneacă. Nici carne nu poate să mestece. Dar când îl ridicăm şi îi dăm terci îl înghite cum vezi, primind astfel hrana care îl ține în viață.

 Îşi hrăni tăcută soțul până se goli castronul. Plecând, se întoarse spre Iona:

 N-ai spus, cum te cheamă?

 Callico.

 Ochii ei îi susținură un moment pe ai lui, apoi dădu din cap şi ieşi din cameră.



Capitolul Patruzeci şi Trei





 CONTESA



 Camera lui se afla la capătul îndepărtat al coridorului, cu apartamentul contesei la celălalt capăt şi un alt dormitor între ele. Noaptea, ieşind din cameră ca să-şi golească vasul de noapte, Iona văzu un bărbat ieşind din apartamentul contesei cu ceva în brațe. Două torțe smolite ardeau în suporturile de pe coridor şi Iona îl văzu clar, un bărbat mare, gol, cu o față cărnoasă, ducându-şi hainele.

 Ar fi păstrat tăcerea, dar omul îl observă şi se uită la el, o secundă înghețată.

 Bună seara, zise Iona.

 Celălalt nu răspunse, dar intră în camera de lângă a lui.

 

 A doua zi de dimineață, Iona îl aduse din nou pe conte în încăperea însorită, ajutat de padre Sebbo. Descoperise ca bătrânul preot albit era singura persoană de la castel cu care putea vorbi în largul lui.

 În timp ce-l instalau pe conte, intră un bărbat. Iona îl recunoscu pe omul gol întâlnit puțin mai devreme pe coridor.

 Unde mama dracului s-a dus?

 Un bătăuş, se gândi doctorul. Avea ochi mici şi mânioşi pe o față rotundă şi cărnoasă, o barbă neagră scurtă şi un cerc de păr cârlionțat în jurul unei chelii pronunțate. Avea un trup musculos şi puternic, dar cu tendință de îngrăşare. Avea degete groase; mâinile îi erau ca de gladiator, împodobite fiecare cu câte un inel greu şi bătător la ochi.

 Unde e ea? vru să ştie.

 Nu ştiu, señor.

 Iona nu-l cunoştea de mult pe padre Sebbo, dar putea simți din vocea rece şi seacă a preotului că îl antipatiza pe omul acesta, care îl ignoră complet pe doctor, întorcându-se şi plecând fără alte vorbe.

 Ajutat de padre Sebbo, îl acoperi pe Vasca:

 Cine e gentilomul grosolan care ne-a oferit plăcerea companiei lui?

 E Daniel Fidel Tapia, un asociat al contelui Vasca. În ultima vreme, se numeşte singur partenerul contelui, răspunse padre Sebbo.

 Femeia pe care o căuta n-are nume?

 Ştia că am înțeles că o căuta pe contesă. Ea şi Tapia au o prietenie deosebită.

 

 Uneori, pulsul lui Vasca era tare şi rapid, în vreme ce alteori semăna cu goana unui animal mic şi speriat. Padre Guzman apărea o dată pe zi câteva clipe, de obicei ca să-l privească pe conte şi să remarce ca starea lui părea mai rea decât în ziua precedentă:

 Dumnezeu îmi spune că e pe moarte.

 De ce ți-ar spune Dumnezeu ție? se gândea Iona.

 Se îndoia că se putea face prea mult pentru a-i salva viața lui Vasca, dar trebuia să încerce. Maladia care-l ucidea pe conte nu era deosebit de rară. De când era doctor, Iona văzuse şi alte persoane afectate în acelaşi fel, unele cu guri deformate şi picioare şi brațe înțepenite şi inutile. Adesea, doar o parte a corpului era lovită; mai rar, întregul. Nu avea idee ce cauza această stare sau dacă exista ceva care ar fi putut-o vindeca.

 Undeva, în complicatul trup omenesc, trebuie să existe un centru care îi dirijează tăria şi mişcările, se gândea. Poate că, la Vasca, acel centru semăna cu porțiunea înnegrită şi vătămată pe care Iona o văzuse în inima lui Nuño.

 Îi părea rău că nu putea diseca trupul contelui Vasca, după moarte.

 Ce mi-ar plăcea să te iau în magazia mea de la Zaragoza! murmură odată.

 Ochii, până atunci închişi, se deschiseră şi îl priviră. Ar fi putut jura că ochii contelui erau nedumeriți şi fu cuprins de o bănuială şocantă. Se gândi că era posibil ca măcar o parte din timp, Fernan Vasca să înțeleagă ce se petrecea în jurul lui.

 

 Totuşi, poate că nu…

 Petrecu mult timp singur cu pacientul, aşezat pe pat sau aplecat deasupra lui, vorbindu-i lui Vasca, clar momentul când ochii lor comunicaseră nu se repetă. Vasca părea să doarmă mai tot timpul, cu respirația înceata şi sforăitoare şi obrajii umflându-i-se la fiecare expirație. Padre Sebbo venea de două ori pe zi şi citea tare din cartea lui de rugăciuni cu o voce obosită şi răguşită, oprindu-se adesea să-şi dreagă glasul, din cauza că suferea de un guturai cronic. Iona îi comandă o soluție camforată, pentru care bătrânul preot îşi exprimă recunoştința:

 Trebuie să te odihneşti cât stau eu. Du-te să tragi un pui de somn, señor, îl îndemna padre Sebbo şi uneori Iona scăpa de lungile şedințe de rugăciune. Hoinărea prin încăperile tăcute ale castelului fără vreo restricție, căci era vast şi în mare, pustiu, un cămin sumbru ce-ți dădea fiori, plin de vetre golite de foc. Căuta piesele lucrate de tatăl lui pentru conte şi pe care Vasca nu se învrednicise niciodată să le plătească, l-ar fi plăcut, mai ales, să găsească floarea de aur cu tulpină de argint, să vadă dacă era chiar atât de frumoasă ca în amintirea lui de copil.

 Contele Vasca făcuse pregătiri pentru propria lui înmormântare. Într-o cămară, se afla un sicriu mare din calcar, un sarcofag enorm inscripționat în latină: CUM MATRE MATRIS SALVUS. Avea un capac de piatră destul de greu pentru a opri viermii sau demonii. Dar Iona nu văzu nici trandafirul din aur nici altceva familiar, până când intră în camera armelor şi tresări la vederea falnicului cavaler încins pentru bătălie.

 Era armura pe care o adusese cu Angel, Paco şi Luis şi minunându-se, atinse unele bucăți din oțel cizelate chiar de el, sub îndrumarea lui Manuel Fierro, armurierul din Gibraltar.

 

 Padre Sebbo intra zilnic în camera bolnavului şi nu se grăbea să plece, spre bucuria lui Iona, căci ajunsese să-l placă pe bătrânul preot. Observă cu interes că mâinile bătrânului erau la fel de bătătorite de muncă grea ca şi ale unui țăran.

 Padre Sebbo, povesteşte-mi despre dumneata.

 Nu e nimic interesant, señor.

 Cred că eşti un om foarte interesant. Spune-mi, padre, de ce nu te înveşmântezi ca alți preoți?

 Cândva purtam orgolii şi ambiții ce-mi stăteau rău, la fel ca şi sutana neagră, croita pe corp. Dar am decăzut în îndeplinirea responsabilităților şi mi-am supărat mai-marii şi, drept pedeapsă, m-au trimis să fiu preot-cerşetor, să predic cuvântul Domnului şi să-mi cerşesc pâinea zilnică. Simțeam că m-au condamnat şi am plecat îngrozit să-mi ispăşesc pedeapsa. Nu ştiam unde să merg, îmi mişcăm doar picioarele, lăsându-mă purtat de ele oriunde.

 La început, am fost prea mândru şi arogant ca să cerşesc. Mâneam fructe în pădure. Deşi eram om al lui Dumnezeu, furam din grădini. Dar oamenii pot fi buni şi unii dintre cei mai săraci mi-au dat din puținul lor şi m-au ținut în viață.

 Cu timpul, veşmântul meu negru a putrezit şi s-a desprins şi umblam zdrențuit şi fără încălțări. Am trăit şi am lucrat cu săracii, care se rugau cu mine, împărțeam pâinea şi apa şi le-am moştenit hainele, uneori de la oameni care muriseră. Pentru prima dată, am început să-l înțeleg pe Sfântul Francisc, deşi nu am ieşit în lume gol ca el, nici nu am orbit şi nici nu mi-au apărut stigmate pe trup. Sunt doar un om simplu şi neştiutor, dar am fost binecuvântat de Sus şi se împlinesc mulți ani de când sunt vagabond al Domnului.

 Dar dacă lucrezi cu săracii, de ce eşti în castelul acesta?

 Am fost adus încoace din când în când. Stăteam cât să ascult spovedania servitorilor şi a soldaților din gardă, să-i împărtăşesc şi apoi plecam mai departe. De data aceasta, padre Guzman m-a rugat să rămân până la moartea contelui.

 Padre Sebbo, nu ți-am aflat numele de botez.

 Sebbo nu e numele meu duhovnicesc, zâmbi preotul. Aşa au început să-mi spună oamenii din prietenie, o prescurtare de la numele meu de botez, care e Sebastian. Mă numesc Sebastian Alvarez.

 Iona încremeni, dar nu se grăbi să tragă concluzii; la urma urmei, existau oameni pe care-i chema la fel. Îi studie chipul, căutând să vadă în trecut:

 Padre, care era însărcinarea dumitale bisericească înainte de a deveni preot rătăcitor?

 Mă gândesc rareori la ea, căci îmi pare că acela a fost alt om, în altă viață. Am fost starețul abației înălțării din Toledo, zise bătrânul.

 

 În seara aceea, singur lângă patul contelui, Iona se întoarse cu gândul la vremurile dinainte de asasinarea fratelui lui, Meir, la zilele când tatăl lui nu începuse încă să alcătuiască vasul pentru abația înălțării, dar făcea desene pregătitoare. Iona îl văzuse pe stareț doar de două ori, când îşi însoțise tatăl la abație ca să-l întâlnească pe padre Alvarez. Îşi amintea un cleric poruncitor şi nerăbdător şi se minuna acum de schimbarea care avusese loc.

 Era sigur că padre Sebbo se întorcea la castel pentru că ştia, ca şi Iona, că Fernan Vasca stătuse în spatele furtului relicvariului şi al moaştelor Sfintei Ana.

 

 Continuă să vorbească de față cu bolnavul, sperând că îi va trezi înțelegerea. Obosi să-şi audă vocea grăindu-i unui Fernan Vasca aparent somnolent. Dacă putea să-l audă, fără îndoială ca şi Vasca se săturase de bâzâitul acela permanent; Iona îi vorbise despre vreme, despre recolta viitoare, despre un şoim pe care-l văzuse plutind sus pe cer, un punct negru pe fondul norilor.

 Încercă o mişcare diferită:

 Conte Vasca, e vremea să luăm în considerare plata mea. Pe drept, ar trebui cumpănită şi de aceea ce ne datorăm unul altuia din trecut. Acum zece ani, am venit aici să-ți aduc o minunată armură şi mi-ai dat zece moravedi pentru osteneală. Dar am avut şi alt negoț, căci ți-am spus despre relicvele unui sfânt dintr-o peşteră de pe coasta de sud şi, în schimb, ai sfârşit viețile a doi oameni care ar fi luat-o pe a mea.

 Văzu o mişcare sub pleoapele închise.

 Am trimis doi oameni la moarte în peştera unui sihastru. Şi dumneata ai scăpat de rivali şi ai dobândit relicve. Îți aminteşti?

 Ochii se deschideau încet şi Iona văzu în ei ceva ce nu existase înainte.

 Interes.

 Lumea e ciudată, căci acum nu mai sunt un făurar de armuri, ci doctorul dumitale care vrea să te ajute. Trebuie să te străduieşti.

 Se gândise la felul cum trebuia să procedeze dacă îl angaja pe conte într-o comunicare conştientă.

 E dificil să nu ai grai. Dar există o cale de a vorbi unul cu celălalt. Îți voi pune o întrebare. Clipeşti o dată pentru da şi de două ori pentru nu. Ține puțin mai mult ochii închişi când clipeşti, ca să ştiu că-mi dai un răspuns. O dată pentru da, de două ori pentru nu. Înțelegi?

 Dar Vasca se uita doar la el.

 Clipeşte o dată pentru da şi de două ori pentru nu. Înțelegi, conte Vasca?

 O singură clipire.

 Bine. Foarte bine, conte Vasca, te descurci bine. Simți ceva în mâini sau în picioare?

 Două clipiri.

 În cap?

 O clipire.

 Ai dureri sau senzații neplăcute undeva la cap?

 La gură sau fălci?

 Nu.

 La nas?

 Nu.

 La ochi?

 Vasca închise ochii o dată.

 Aşa. La ochi. E o durere ascuțită?

 Nu.

 O mâncărime?

 O clipire apăsată, ca şi cum ar fi vrut să accentueze. Iona era entuziasmat. Îi şterse cu blândețe ochii cu apă încălzită şi trimise un călăreț la farmacie să aducă alifie.

 Contesa veni în camera bolnavului mai târziu în acea dimineață şi, când Iona o chemă pe coridor şi-i spuse ce se întâmplase, păli de emoție:

 Asta înseamnă că se face bine?

 Iona nu credea:

 Poate fi un moment trecător de trezire sau poate că mintea i-a fost mereu trează în corpul înțepenit.

 Dar putem să sperăm şi să ne rugăm, zise ea.

 Întotdeauna trebuie să sperăm şi să ne rugăm, doamnă. Dar…

 Îşi lăsă nerostită părerea că oricând Vasca ar fi putut face un nou atac, fatal.

 Ea se apropie de pat şi luă una din mâinile mari, încă legate de bucățile de lemn pentru a nu rămâne deformate. Ochii bolnavului erau închişi.

 Poate doarme, zise Iona, dar ea nu se dădu bătută.

 Stăpâne, zise.

 Şi din nou, şi încă o dată.

 Soțul meu… Ah, Doamne, Fernan, deschide ochii, uită-te la mine, de dragul lui Cristos!

 El se trezi.

 Ea se aplecă şi îşi încleştă privirea de a lui:

 Stăpâne, zise! Eşti iubirea mea?

 Vasca închise ochii o dată şi Iona îi lăsă singuri.

 ***



 În noaptea aceea, în închisoarea insomniei lui, lui Iona îi trecu prin minte că poate şocul unor întrebări mai agresive l-ar stimula mai mult pe Vasca să-şi recapete conştienta decât o făcuseră îngrijirile blânde. A doua zi de dimineață îl cercetă îndelung pe Vasca despre starea lui, clipirile dezvăluindu-i că escarele de la pat nu-l mai dureau atât de tare pe bolnav, se simțea mai bine cu ochii, dar îl durea tare glezna piciorului stâng, suferință pe care Iona o putu înlătură prin masaj.

 Apoi se aplecă din nou deasupra lui:

 Conte Vasca, ți-l aminteşti pe Helkias Toledano, care a fost argintar la Toledo?

 Vasca se uită la el.

 Aveai câteva obiecte făcute de el. De exemplu, un trandafir remarcabil făurit din aur şi argint.

 Mi-ar fi drag să văd câteva lucruri alcătuite de Toledano. Ştii unde se păstrează?

 Nu primi răspunsuri. Vasca îl privea în continuare.

 Clipi de câteva ori la întâmplare, din reflex şi nu ca răspuns la întrebări, apoi închise ochii.

 Blestemăție! Conte Vasca? Hola?

 Ochii rămâneau închişi.

 Helkias era evreu. Era tatăl meu. Eu sunt tot evreu. Doctorul care te îngrijeşte şi încearcă să te readucă la viață e un evreu, stăpâne.

 Pleoapele se ridicară. Ochii deveniseră atât de duri! Vasca îi cercetă chipul şi Iona simți cum se revarsă din el emoțiile de o viață:

 Lucrul mâinilor tatălui meu, stăpân afurisit, zise sălbatic. Trei boluri mari. Patru oglinjoare argintate şi două oglinzi mari. O floare de aur cu tulpina de argint. Opt piepteni scurți şi unul lung. Şi o duzină de pocale din argint şi electrum, ca să nu mai zic de relicvariu.

 Unde sunt lucrările tatălui meu?

 Vasca îl privea în continuare. Gura distrusă păru că se îndreaptă, era greu de spus, dar lui Iona i se păru că înainte de a-i închide, ochii lui Fernan Vasca păreau amuzați.

 

 În dimineața următoare, contele răspunse o vreme la întrebările soției lui, dar apoi închise ochii şi în fața ei.

 Cum stătea posomorât lângă pat, Iona văzu două vânătăi proaspete pe obrazul ei stâng:

 Contesă… e ceva la care aveți nevoie de ajutor? Întrebarea fusese stângace şi ea deveni rece şi distantă:

 Nu, mulțumesc, señor.

 

 Dar a doua zi devreme, un servitor îl trezi şi-i spuse că era nevoie de doctor în apartamentul contesei. O găsi zăcând de-a curmezişul patului cu o cârpă însângerată pe față. Avea o tăietură urâtă, de un deget, pe obrazul stâng, unde fuseseră vânătăile.

 Inelul lui a făcut asta?

 Ea nu răspunse. Iona îşi dădu seama că Tapia o lovise probabil cu mâna deschisă, pentru că dacă ar fi izbit-o cu pumnul, inelul ar fi sfâşiat mai tare. Scoase din trusa lui ață cerată şi un ac fin. Înainte de a închide tăietura, îi dădu să bea puțin coniac. Totuşi, ea tresări şi gemu, dar o cusu pe îndelete, cu puncte dese. Turnă apoi vin pe o cârcă şi o aşeză peste rană.

 După ce termină, ea vru să-i mulțumească, dar se prăbuşi la loc, suspinând înăbuşit.

 Contesă…

 Purta o cămaşă de noapte din mătase care dezvăluia tot ce era de văzut la ea şi se sili să se uite în altă parte, în timp ce femeia se ridica, ştergându-şi ochii cu dosul mâinilor, ca un copil.

 Îşi aminti ce-i spusese padre Espina, despre bogăția şi puterea tatălui ei care locuia la Madrid.

 Señora, cred că soțul dumneavoastră va muri curând, spuse el cu blândețe. Dacă se va întâmpla, v-ați gândit să vă aşezați sub protecția familiei?

 Tapia spune că dacă fug, vine după mine. Şi mă omoară.

 Iona oftă. Tapia nu putea fi atât de prost. Îşi spuse că poate-i putea băga aceluia mințile în cap, sau poate padre Sebbo sau padre Espina îi puteau vorbi.

 Să vedem ce se poate face, spuse stânjenit.

 Dar spre şi mai marea lui stânjeneală, începu să afle despre Tapia şi contesă mai multe decât ar fi dorit.

 E vina mea, zise ea. Se uita de mult la mine. Nu l-am descurajat, mai degrabă mă amuza să-i aprind foamea din ochi, ca să fiu cinstită. Mă simțeam complet în siguranță, căci lui Tapia îi era frică de stăpânul meu şi n-ar fi încercat niciodată să-i ia soția. Daniel Tapia lucrează de mulți ani pentru soțul meu, cumpără relicve sacre. Fernan cunoaşte oameni din rândul clerului şi putea aranja vânzarea obiectelor cumpărate de Tapia.

 Iona aşteptă tăcut să audă mai mult.

 După ce soțul meu s-a îmbolnăvit, am început să mă tem. Sunt o femeie care are nevoie de consolarea unor brațe de bărbat şi m-am dus la Tapia într-o noapte, spuse şi Iona tăcu mai departe, admirându-i sinceritatea. Dar nu s-a dovedit aşa cum speram. E un om bestial şi urmăreşte să se însoare cu mine când va fi posibil. Contele nu transmite titlul său unui moştenitor şi, la moartea mea, proprietatea va reveni monarhiei. Dar Tapia va avea grijă să am o viață lungă, spuse ea cu amărăciune. Vrea banii. Şi mai e ceva, adăugă. E convins că Fernan a ascuns aici un obiect de mare valoare. Cred că, în sfârşit, m-a crezut că nu ştiu nimic despre asta, dar îl caută tot timpul.

 Iona abia îndrăzni să vorbească:

 O relicvă?

 Nu ştiu. Sper că nu vei adăuga şi dumneata noi întrebări la chinul meu, señor.

 Se ridică zguduită în picioare şi întinse mâna, atingându-şi fața:

 Va rămâne o cicatrice?

 Da. Una mică. La început va fi roşie, dar va păli. Sper că va fi la fel de albă ca pielea dumneavoastră, spuse el şi luându-şi trusa, se duse să-i îngrijească soțul.



Capitolul Patruzeci şi Patru





 VREME DE PRIMĂVARĂ



 Chiar în ziua aceea, când padre Sebbo îi dădu ocazia să plece de lângă bolnav, avu dovada că memoria nu-l înşelase în privința obiectelor lucrate de tatăl lui.

 Într-un dulap din pivniță, plin cu rame prăfuite de tablouri şi scaune stricate, găsi pe un raft pocalele înnegrite şi grele, aşezate pe două rânduri.

 Luă unul şi îl apropie de o fereastră, dându-şi seama că era făcut de tatăl lui. Nu încăpea îndoială. Era aproape negru din cauză că argintul se închisese la culoare în anii cât fusese neglijat, dar întorcându-l, distinse clar marca HT pe dosul piciorului. Gravată de mâinile tatălui lui.

 Luă toate pocalele lângă geam, unul câte unul. Erau simple şi grele, frumos alcătuite din argint masiv, cu picior de electrum. Două dintre ele erau ciobite rău şi zgâriate, ca şi cum ar fi fost aruncate la mânie. Îşi amintea că tatăl lui îi făcuse contelui douăsprezece pocale, dar oricât căută prin dulap, scoțând ramele şi scaunele şi pipăind toate colțurile întunecoase, nu găsi decât zece.

 În următoarele două zile, merse din nou acolo şi ținu în mâini pocalele, pentru plăcerea de a le simți greutatea şi soliditatea în mâini. A treia oară însă, ducându-se acolo, îl găsi pe Daniel Tapia, care căuta în mod evident. Obiectele din dulap erau înşirate pe jos. Tapia îl țintui cu privirea:

 Ce vrei?

 Nimic, señor, spuse Iona cu uşurință. Pur şi simplu admir frumusețea castelului, pentru a o putea descrie cândva copiilor mei.

 Contele va muri?

 Aşa cred, señor.

 Când?

 Iona ridică din umeri, privindu-l calm.

 De la căsătoria lor, Adriana se despovărase povestindu-i ce tratament suferise din partea primului ei soț. În timp, văzuse durerea părăsind ochii soției lui, dar nu putea suporta gândul ca un bărbat să lovească o femeie:

 Recent, a trebuit s-o tratez pe soția contelui Vasca… Sunt încredințat că doamna contesă nu va mai suferi vreo vătămare, zise el deliberat.

 Citi în privirea lui Tapia uimirea că un doctor se simțea liber să-i vorbească în felul acela.

 Vătămările apar adesea şi nimeni nu e scutit, ripostă el. De exemplu, în locul dumitale n-aş umbla singur prin castel, señor; cineva te-ar putea lua drept un hoț şi te-ar ucide.

 Ar fi păcat să încerce cineva, căci de multă vreme nu mă pot stăpâni când am de-a face cu tâlharii, spuse Iona şi se îndepărtă, având grijă să meargă încet.

 

 În realitate, amenințarea îl impulsionă să cerceteze şi mai atent castelul, deoarece, în mod evident, Tapia credea că acolo se ascundea ceva atât de prețios încât nu voia ca nimeni altcineva să-l găsească din întâmplare. Iona vâna stăruitor, căutând chiar şi în fiecare nişă din zid, pentru cazul în care ar fi fost folosite ca nişa de la el de acasă ce ascundea manuscrise ebraice, dar nu găsi nimic în locurile întunecoase, în afară de un cuib de şoareci şi o varietate de pânze de păianjen şi, în curând, se trezi în camere unde mai căutase o dată.

 În cămară, se opri în fața marelui sicriu de piatră, un coşciug demn de un prinț şi studie din nou inscripția gravată în lespede.

 CUM MATRE MATRIS SALVUS.

 Nu ştia aproape deloc latineşte, dar întorcându-se la camera bolnavului, trecu pe lângă îngrijitorul ce-i supraveghea pe nişte muncitori făcând reparații la o balustradă a scării.

 Padre Guzman, zise. Cunoşti latina?

 Bineînțeles, răspunse acesta cu importanță.

 Inscripția de pe coşciugul de piatra care îl aşteaptă pe conte, Cum Matre Matris Salvus. Ce înseamnă?

 Declară că după moarte, el va fi pentru eternitate cu Fecioara Maria, răspunse padre Guzman.

 

 Aşa că, de ce nu putea dormi Iona noaptea?

 A doua zi de dimineață, pe când o aversă de primăvară răpăia pe pervazul subțire din alabastru al ferestrei, se ridică din pat, luă o torță din suport, o duse în cămară şi studie sicriul la lumina ei tremurătoare.

 După câteva ore, când padre Sebbo apăru în camera bolnavului, Iona îl aştepta nerăbdător:

 Padre, cum te descurci în latină?

 Padre Sebbo surâse:

 E una din tentațiile de o viață la mândrie păcătoasă.

 Cum Matre Matris Salvus.

 Zâmbetul preotului dispăru:

 Ia ascultă, spuse aspru.

 Ce înseamnă?

 Unde ai găsit… aceste cuvinte?

 Padre, nu ne cunoaştem de mult, dumneata şi cu mine. Dar trebuie să te hotărăşti dacă te încrezi în mine.

 Padre Sebbo îl privi oftând:

 Da. Trebuie. Înseamnă În siguranță cu mama mamei.

 Iona văzu că roşeața dispăruse de pe chipul bătrânului preot:

 Ştiu ce-ți lipseşte de atâția ani, padre Sebastian şi cred că am găsit-o.

 

 Examinară amândoi sicriul cu atenție. Capacul mare de piatră, rezemat de perete la capul cosciugului, era alcătuit dintr-o singură lespede solidă. La fel erau şi fundul cutiei din piatra şi trei dintre laturi.

 Dar uită-te aici, spuse Iona.

 A patra latură a sicriului era diferită, mai lată decât cea care-i corespundea la capătul celălalt.

 Panoul cu inscripția în latină era montat în partea de sus a acelei laturi.

 Iona bătu în ea, pentru ca padre Sebbo să audă că suna a gol:

 Trebuie să scoatem panoul.

 Preotul fu de acord, dar sfătui la prudență:

 Cămara e prea aproape de încăperile locuite. Şi nu e departe de sala de mese. Oamenii trec la momente diferite şi soldații din gardă ajung repede aici. Trebuie să aşteptăm ca atenția celor din castel să fie atrasă de altceva.

 

 Însă evenimentele îi lipsiră de luxul aşteptării, căci a doua zi devreme, Iona a fost trezit din somn de o servitoare care stătuse lângă patul contelui peste noapte. Bolnavul era răvăşit de un nou atac. Fața i se strâmbase şi mai alarmant şi ochii nu se mai aflau la acelaşi nivel, stângul aflându-se mai jos ca dreptul. Pulsul îi era tare şi rapid, respirația înceată şi sforăitoare. Iona auzi un horcăit nou şi recunoscu finalitatea sunetului.

 Grăbeşte-te şi adu-o pe contesă şi pe urmă pe preoți, îi zise femeii.

 Contesa şi preoții sosiră împreună, soția muribundului despletita şi rostindu-şi în gând mătăniile, padre Guzman cu veşmântul pentru moarte  sutană purpurie şi stihar  venind atât de grăbit, încât padre Sebbo încă îi mai potrivea patrafirul roşu la gât când intrară pe uşă.

 Contele, cu ochii ieşiți din omite, îşi dădea duhul; înfățişarea lui îi aminti lui Iona descrierea făcută de Hipocrate morții iminente: Nasul subțiat, tâmplele scobite, urechile reci şi trase cu lobii deformați, pielea feței tare, întinsă şi uscată, culoarea feței vineție.

 Padre Sebbo desfăcu sticluța aurită cu ulei de maslu. Îi umezi părintelui Guzman degetul mare şi acesta unse ochii, urechile, mâinile şi picioarele lui Vasca. Aerul era plin de mireasma alifiilor şi a uleiului parfumat când cel de-al patrusprezecelea şi ultimul conte de Tembleque expira pentru ultima dată, un suspin lung şi sugrumat.

 E absolvit, zise padre Guzman, şi chiar acum se întâlneşte cu Domnul.

 

 Padre Sebbo şi Iona schimbară o privire lungă, pentru că ştiau amândoi că nu va mai trece mult până ce sicriul de piatră avea să fie vârât adânc în pământ.

 Trebuie să-i anunțăm pe servitori şi pe soldați de sfârşitul stăpânului lor şi să facem cu ei o slujbă în curte, îi spuse padre Sebbo lui padre Guzman.

 Guzman se încruntă:

 Crezi? Acum sunt atâtea de făcut!

 Asta trebuie făcut prima dată, zise ferm preotul mai vârstnic. Eu voi asista, dar dumneata trebuie să rosteşti mesajul după slujbă, căci vorbeşti mult mai bine decât mine.

 A, nu-i adevărat, spuse modest padre Guzman, dar era evident măgulit de compliment şi acceptă să vorbească.

 Între timp, continuă padre Sebastian, doctorul trebuie să-l spele pe răposat şi să-l pregătească pentru înhumare.

 Iona dădu din cap. Se asigură să nu termine până la începerea slujbei din curtea de jos. Când distinse bombănind grav al lui padre Sebastian, scandarea pe ton înalt a lui padre Guzman şi răspunsul sonor al credincioşilor, se grăbi spre cămară.

 Cu o sondă chirurgicală, începu să curețe mortarul din jurul panoului încastrat în sicriu. Manuel Fierro nu-şi imaginase niciodată că instrumentului făurit de el i se va da o asemenea întrebuințare, dar lucra foarte bine. Iona terminase de scos mortarul de pe două părți ale panoului, când auzi în spatele lui o voce:

 Ce faci aici, vraciule?

 Ochii lui Daniel Tapia se ațintiseră asupra panoului din sicriu de cum păşi în cameră.

 Mă asigur că totul este bine.

 Bineînțeles, zise Tapia. Deci crezi că e ceva aici? Sper că ai dreptate.

 Trase cuțitul din teacă şi înaintă spre Iona.

 Iona văzu imediat că Tapia nu avea interesul să dea alarma şi să cheme soldații, intenționând să încheie singur şterpeleala. Era la fel de înalt ca Iona şi mult mai greu; evident, credea că avea competența de a se ocupa de un doctor neînarmat, având şi cuțitul. Iona fentă cu sonda lui micuță şi sări într-o parte, ferindu-se de cuțitul a cărui mişcare fusese menită să-l spintece.

 Fusese aproape; lama îi rată trupul doar cu grosimea unei haine. Vârful se prinse în țesătura tunicii lui, tăind-o, dar încurcându-se un moment, ceea ce îi permise lui Iona să apuce brațul cu arma.

 Smuci, mai mult din reflex şi Tapia îşi pierdu echilibrul şi căzu în față, peste sicriul deschis. Era rapid pentru un om atât de mare şi încă ținea cuțitul, dar Iona apucă instinctiv capacul sicriului, rezemat de zid. Era atât de greu încât îi fu necesară toată forța lui ca să-l ridice, dar odată urnit, căzu înainte. Tapia încercă să se ridice, dar capacul masiv căzu peste el ca peste un animal prins în capcană. Trupul înăbuşi mult din zgomot; în loc de zgomotul tare al pietrei pe piatră, se auzi doar un bufnit.

 Totuşi, sunetul era destul de puternic şi Iona încremeni, ascultând. Dar vocile care răspundeau rugăciunii din curte nu se întrerupseră.

 Mâna lui Tapia era tot încleştată pe cuțit şi Iona trebui să i-l smulgă dintre degete. Ridică încet capacul de piatră, dar nu era nevoie de prudență.

 Tapia?

 Nicio respirație.

 Nu, ah, blestemăție!

 Văzu că omului i se frânsese spinarea şi era mort.

 Nu avea timp de regrete. Îl cără pe Tapia în camera de lângă a lui şi îl aşeză pe pat. Apoi îi scoase haina şi îi închise ochii, închizând şi uşa când plecă.

 Întorcându-se în cămară, ştia cu disperare că trebuia să se grăbească, deoarece auzea că mesa se sfârşise şi vocea nazală a lui padre Guzman ridica în slăvi viața lui Fenan Vasca.

 Terminând de curățat stratul subțire de umplutură, ridică panoul de piatra şi descoperi un gol.

 Căută înăuntru cu inima trepidând şi simți o boccea din cârpe. Înăuntru, ca un ou mare şi prețios, era un obiect înfăşurat în pânza de in, dincolo de care se afla un săculeț din mătase brodată. Iona tremură scoțându-l de acolo, căci găsise obiectul care adusese moartea şi pieirea asupra familiei lui.

 

 În după-amiaza aceea, contesa Maria del Mar se duse la Tapia în cameră şi-l găsi mort. Doctorul şi preoții au fost chemați imediat.

 De două ori până atunci mai provocase Iona moartea; de atunci se războise de multe ori cu demonii conştiinței şi hotărâse că avea justificarea de a se apăra când cineva încerca să-l omoare. Dar acum, doctorul se confrunta cu experiența deconcertantă de a declara mort pe cineva ucis de el şi îl tulbura să-şi folosească josnic profesiunea, într-un mod pe care n-ar fi dorit să i-l dezvăluie lui Nuño Fierro.

 A murit pe neaşteptate, spuse adevărul. În somn, adăugă, ceea ce nu mai era adevărat.

 E o molimă care ne-ar putea afecta pe toți? întrebă temător padre Guzman.

 Iona îi spuse că nu era şi că fusese doar o coincidență că Tapia şi contele muriseră în aceeaşi zi. Era conştient că fața altă a contesei era întoarsă spre el.

 Daniel Tapia nu avea rude în viață, zise ea, dar îşi recăpătă repede stăpânirea de sine după şocul descoperirii. Înmormântarea lui nu trebuie amestecată cu a contelui, stabili ferm.

 Aşa că Tapia a fost înfăşurat în pătura pe care zăcea şi dus afară pe câmpie, unde îl îngropam repede, după câteva rugăciuni ale părintelui Sebastian. Iona a fost de față şi a spus şi el Amin. Groapa a fost săpată şi astupară de doi soldați din gardă.

 Între timp, la castel lucrurile mergeau înainte. Până în amurg, funeraliile contelui se sfârşiră, spre satisfacția văduvei, şi toată noaptea el a fost depus în sala mare a castelului înconjurat de o sumedenie de lumânări şi privegheat de femeile din casă, care stătură vorbind pe ton coborât până când lumina zorilor trezi încă o dată urnea la viață.

 La jumătatea dimineții, catafalcul a fost ridicat de doisprezece ostaşi puternici şi dus afară, în mijlocul curții. În curând, pe lângă el trecură în paradă lentă slujitorii şi soldații. Dacă nişte mâini cercetătoare ar fi încercat crăpăturile subțiri din jurul panoului de piatră inscripționat cu binecuvântarea latinească, ar fi descoperit că marginea panoului era ținută la loc de un strat subțire de alifie de ochi argiloasă, amestecată cu praf de piatră, compoziția fiind înghesuită şi netezită în grabă.

 Dar nicio privire nu observă asemenea detalii, căci toți ochii se aținteau asupra trupului din sicriu. Fernan Vasca, ultimul conte de Tembleque, zăcea în splendoarea lui cavalerească, ținându-şi mâinile de războinic încrucişate paşnic pe piept. Era îmbrăcat în armura de gală. Frumoasa spadă făcută de Paco Parmiento era într-o parte şi coiful în cealaltă. Soarele amiezii aprindea oțelul lustruit, făcându-l pe conte să semene cu un sfânt adormit, în aură de foc.

 Razele soarelui de început de primăvară erau foarte puternice şi armura absorbea căldura ca o oală pe foc. Lespezile curții fuseseră presărate cu ierburi aromatice strivite de paşii asistenței, dar mirosul morții se răspândi curând. Maria del Mar plănuise să lase trupul acolo mai multe zile, pentru a le îngădui oamenilor mărunți din împrejurimi să vină să-şi ia rămas bun, dar văzu repede că nu putea face aşa.

 În curte fusese săpată o groapă, în colțul unde se aflau mormintele a trei alți conți ai ținutului. O mică armată de oameni mutară marele catafalc la marginea gropii, dar când sicriul era gata să fie închis, contesa Maria del Mar, dădu liniştită poruncă procesiunii funerare să amâne momentul.

 Intră grăbită în castel şi reapăru după câteva momente cu un singur trandafir cu tulpină lungă, pe care îl aşeză în mâinile soțului mort.

 Iona stătea la o depărtare de opt paşi. Numai când capacul sicriului a fost ridicat din nou de soldați şi începu să fie coborât, un gând ivit deodată îl făcu să privească atent floarea.

 Părea doar un trandafir. Însă poate cel mai frumos trandafir pe care-l văzuse. Nu se putu reține să nu facă un pas spre sicriu, dar după un moment, mult prea repede, capacul greu de piatră se aşeză peste inscripția latinească, acoperind cavalerul mort şi trandafirul de aur cu tulpina de argint.



Capitolul Patruzeci şi Cinci





 PLECĂRI



 Dimineața următoare, Maria del Mar Cano veni la el când îşi împacheta desagii. Purta doliu, o rochie neagră destul de grea pentru călătorie. Vălul capei negre îi ascundea mica cicatrice de pe obraz, ale cărei copci le scosese doar de câteva zile.

 Plec acasă. Tatăl meu va trimite un împuternicit să se ocupe de proprietate şi de moştenire. Vu cu mine la Madrid, doctore?

 Nu e posibil, doamnă contesă. Soția mea mă aşteaptă la Zaragoza.

 A, spuse ea cu regret, dar apoi zâmbi: Atunci trebuie să ne faci o vizită într-o zi, când vei dori o schimbare. Tatăl meu te va răsplăti cu prisosință. Daniel Tapia ar fi putut să-mi facă mult rău.

 Îi luă câteva clipe să înțeleagă că ea credea că omorâse un om pentru că o lovise.

 Va înşelați cu privire la cele întâmplate.

 Ea îşi ridică vălul şi se aplecă spre el:

 Nu mă înşel. Vino la Madrid şi te voi răsplăti şi eu cu prisosință, zise, îl sărută pe gură şi plecă, lăsându-l deprimat şi supărat.

 Fără îndoială că tatăl ei  sau altcineva care o asculta!  va presupune că doctorul din Zaragoza folosise otravă ca să ucidă. Nu dorea ca astfel de informații să circule în şoaptă despre el.

 Maria del Mar Cano era tânără şi avea să reprezinte o tentație pentru bărbați chiar şi la bătrânețe, dar prezența ei la Madrid îi dădea siguranța că nu va merge niciodată acolo.

 Când termină de împachetat, era într-o dispoziție mai bună. Uitându-se pe fereastră, o văzu pe contesa de Tembleque ieşind călare pe poarta principală şi în ciuda resentimentelor, se amuză observând că îşi găsise un protector bun pentru călătoria la Madrid, un, tânăr puternic din corpul de gardă.

 

 Îşi luă rămas bun de la cei doi preoți în curte. Padre Sebbo îşi ducea bagajul în spinare şi ținea în mână un toiag foarte lung.

 În privința plății mele… îi spuse Iona lui padre Guzman.

 A, plata. Nu poate fi dată, desigur, până nu se stabilesc datele proprietății. Îți va fi trimisă.

 Am observat zece pocale din argint printre obiectele contelui. Aş dori să reprezinte plata mea.

 Preotul îngrijitor păru interesat, dar şocat:

 Zece pocale din argint reprezintă mult mai mult decât plata pentru nereuşită, zise el sec şi ochii lui îi spuneau că nu-l ținuse pe conte în viață. Ia patru dacă te interesează.

 Fray Francisco Rivera de la Espina a spus că voi fi bine plătit.

 Padre Guzman ştia din experiență că orice problemă trebuia ținută departe de băgăreții oficiali ai diecezei:

 Şase, atunci, spuse dur.

 Le iau dacă pot să le cumpăr pe celelalte patru. Două sunt ştirbite.

 Îngrijitorul rosti un preț incorect, dar pocalele însemnau mai mult pentru Iona decât banii şi se învoi pe loc, deşi păru că o face cu regret.

 Padre Sebbo ascultase târguiala cu un zâmbet uşor. Apoi îşi luă rămas bun şi cu mâna ridicată pentru a binecuvânta gărzile, ieşi cu paşi mari pe poartă, ca un om pe care îl aştepta lumea întreagă.

 După o oră, când încercă să iasă călare pe aceeaşi poartă, Iona a fost oprit.

 Îmi pare rău, señor. Ni s-a poruncit să vă căutăm în bagaj, îi spuse sergentul de gardă.

 Scoaseră tot ce împachetase el cu atâta grijă, dar îşi controlă mânia, deşi începuse să simtă noduri în stomac:

 Am o chitanță pentru pocale, zise.

 În cele din urmă, sergentul dădu din cap şi el mână pe Hermana într-o parte ca să-şi refacă bagajul. Încălecă din nou şi lăsă bucuros în urma castelul din Tembleque.

 

 Se întâlniră la Toledo, în fața clădirii diecezei.

 Niciun necaz?

 Nu, spuse padre Sebbo. Un căruțaş care mă ştie s-a oprit şi m-a luat. Am călătorit ca Papa.

 Intrară în clădire şi se anunțară, apoi aşteptară tăcuți pe o bancă până când un călugăr veni şi le spuse că padre Espina îi putea primi singur.

 Iona ştia că padre Espina va fi nedumerit să-i vadă împreună.

 Îți voi spune o poveste, începu padre Sebastian Alvarez după ce se aşezară.

 O voi asculta.

 Bătrânul încărunțit povesti despre un tânăr preot cuprins de ambiție şi favorizat de relații familiale, care se rugase pentru o relicvă care avea să-l facă abatele unei mari mănăstiri. Povesti despre intrigă, jaf şi crimă. Şi despre un doctor din Toledo care îşi pierduse viața în acel joc, pentru că nu-l refuzase pe preotul credinței pe care şi-o alesese:

 Acesta era tatăl dumitale, padre Espina.

 Padre Sebbo mai spuse că de-a lungul anilor, peste tot pe unde hoinărise, întrebase de relicvele furate:

 Cei mai mulți ridicau din umeri. Era greu să aflu ceva, dar am adunat puțin de ici, puțin de colo şi toate firele mă duceau la contele Fernan Vasca. Aşa că am început să merg des la castelul din Tembleque, până ce oamenii de acolo s-au obişnuit cu mine. Şi mi-am ținut ochii şi urechile deschise, dar de abia în acest an a găsit Dumnezeu cu cale să mă aducă la castel o dată cu acest doctor, lucru pentru care îi mulțumesc.

 Padre Espina asculta vrăjit şi atenția i se transformă în uimire când padre Sebbo scoase din desaga lui un obiect pe care îl dezveli cu multă grijă.

 Cei trei bărbați tăcură, studiind relicvariul.

 Argintul se înnegrise, dar culoarea aurului era pură şi chiar sub patină, chipurile de sfinți şi ornamentele cu fructe şi frunze atrăgeau privirea.

 Dumnezeu i-a îndrumat mâna faurului, spuse padre Espina.

 Da, întări padre Sebbo.

 Ridică uşor capacul relicvariului şi se uitară la relicvă. Cei doi preoți îşi făcură semnul crucii.

 Umpleți-vă ochii, spuse padre Sebbo, căci relicva Sfintei Ana şi relicvariul trebuie trimise la Roma cât mai repede posibil şi prietenii noştri de la curia papală sunt vestiți pentru încetineala cu care restabilesc autenticitatea unei relicve furate şi regăsite. S-ar putea să nu se întâmple în timpul vieții noastre.

 Dar se va întâmpla, vorbi padre Espina, şi datorită vouă. Legenda relicvei Sfintei Ana furată din Toledo e cunoscută pretutindeni şi amândoi veți fi lăudați ca eroii acestei regăsiri a ei.

 Recent, mi-ai spus că dacă am nevoie de ajutorul dumitale, trebuie doar să-l cer, spuse Iona. Îl cer acum. Numele meu nu trebuie amintit în legătură cu această poveste.

 Padre Espina a fost tulburat de cererea neaşteptată şi l-a privit tăcut pe Iona:

 Ce crezi de lucrul acesta cerut de señor Callico, padre Sebastian?

 Îl sprijin din toată inima spuse bătrânul preot. Am ajuns să-i cunosc bunătatea. În vremuri ciudate şi grele, să rămâi necunoscut poate fi o binecuvântare, chiar dacă eşti om bun.

 Padre Espina dădu şi el din cap:

 Îmi dau seama că a fost o vreme când propriul meu tată ar fi dorit un lucru ca acesta. Orice motive ai avea, nu-ți voi pricinui suferință. Dar există şi alt mod în care te-aş putea ajuta?

 Nu, padre. Mulțumesc.

 Padre Espina se întoarse spre padre Sebbo:

 Măcar dumneata, ca preot, padre Sebastian, trebuie să poți depune mărturie despre ce s-a întâmplat la castelul din Tembleque. N-aş putea să-ți găsesc o slujbă mai uşoară decât să rătăceşti printre săraci şi să-ți cerşeşti mâncarea?

 Dar padre Sebbo dorea să rămână preot cerşetor:

 Sfânta Ana mi-a schimbat viața şi chemarea, dăruindu-mi o preoție la care nici nu mă gândeam. Îți cer ajutor pentru ca numele meu să nu fie amintit mai mult decât este nevoie şi să-mi pot continua preoția ca şi până acum.

 Padre Espina dădu din cap:

 Trebuie să scrii un raport despre recuperarea acestor obiecte. Episcopul Sagasta mă cunoaşte şi are încredere în mine, ca om şi ca preot. Sunt convins că-l pot hotărî să trimită prețioasele descoperiri la Roma, afirmând că au fost dobândite de biroul scaunului din Toledo pentru credință religioasă, de la castelul din Tembleque, după moartea contelui Fernan Vasca, un cunoscut traficant de relicve. Străvechea biserică a lui Constantin din Roma a fost dărâmată şi urmează să se ridice un lăcaş mai mare peste mormântul Sfântului Petru. Episcopul Sagasta aspiră să fie transferat la Vatican şi eu doresc să mă ia cu el acolo.

 Preotul zâmbi şi trase concluzia:

 Nu va strica reputației episcopului de istorie al bisericii să aibă meritul regăsirii relicvei Sfintei Ana şi a unui astfel de relicvariu.

 

 Cei doi bărbați se opriră pe stradă, ieşind din clădirea diecezei şi se priviră unul pe altul.

 Ştii cine sunt?

 Padre Sebbo aşeză o mână zbârcită pe gura lui Iona:

 Nu vreau să aud niciun nume.

 Dar îl privi în ochi:

 Am observat că trăsăturile dumitale seamănă cu fața unui om bun cunoscut cândva de mine, un meşter şi un artist neîntrecut.

 Iona zâmbi:

 La revedere, padre.

 Du-te cu Dumnezeu, fiule.

 Se îmbrățişară şi-l privi pe Sebastian Alvarez îndepărtându-se, cu coama lui albă şi bastonul înalt de cerşetor ivindu-se din când în când din valurile mulțimii.

 

 Călări spre marginea oraşului Toledo, până la câmpia unde fusese cimitirul evreiesc. Nu mai trecuseră capre şi oi pe acolo; iarba înverzea frumos deasupra oaselor evreilor şi îşi lăsă calul să pască în timp ce el, în picioare, recită Kadişul pentru mama lui, pentru Meir şi pentru toți cei ce zăceau acolo, apoi urcă din nou în şa şi se întoarse în Toledo, pe străzile unde îşi petrecuse cele mai fericite şi nevinovate clipe ale vieții, şi mai sus, pe faleza de stâncă de deasupra râului.

 

 Sinagoga fusese preluată de tăietorii de lemne, cel puțin aşa stăteau lucrurile în perioada aceea. Stive de lemne aranjate umpleau treptele şi porțiunea din fața clădirii.

 Trase calul de frâu când ajunse la fosta casă şi la atelierul familiei Toledano.

 Tot evreu, Abba, strigă în gând.

 Copacul de pe mormântul tatălui lui crescuse mare şi în spatele casei, ramurile lui înfrunzite se întindeau deasupra acoperişului, umbrindu-l şi legănându-se în adierea vântului.

 Simți prezența puternică a tatălui.

 Reală sau imaginară, se înfăşură în ea. Îi spuse fără cuvinte părintelui său ce se întâmplase. Nu aveai cum să-i mai învii pe cei morți, ce era pierdut, rămânea pierdut, dar i se năzări că povestea relicvariului descrisese un cerc complet şi se încheiase.

 O bătu uşor pe gât pe Hermana, studiind casa unde murise mama lui.

 Sebastian Alvarez îi spusese că semăna cu tatăl lui. Oare şi Eleazar Toledano semăna tot cu el? Dacă ar trece pe lângă el pe o stradă aglomerată, s-ar întâmpla ceva care să-i dea de veste că Eleazar Toledano era fratele lui?

 Peste tot pe unde se uita, i se părea că vede un băiat slăbuț, cu capul mare.

 Mergem la râu, Iona?

 Iona, mă iei şi pe mine?

 Fu readus în prezent de conştientizarea bruscă şi puternică a duhorii; tăbăcăria încă mai funcționa.

 Te iubesc, Abba.

 Călărind pe lângă proprietatea alăturată a vecinului Marcelo Troca, văzu că bătrânul încă mai trăia şi era pe câmp, priponindu-şi un asin.

 Hola! strigă Iona. Bună ziua, señor Troca!

 Şi atinse coastele iepei cu călcâiele.

 Marcelo Troca rămase cu mâna pe gâtul asinului, uitându-se nedumerit după calul cel negru, până când şi acesta şi călărețul pieriră din raza vederii.



Capitolul Patruzeci şi Şase





 MAGAZIA



 El şi locul se potriveau bine. Terenul dreptunghiular, în realitate doar un deal lung şi puțin înalt, străbătut de un pârâu subțire, nu era Edenul şi nici hacienda nu putea fi comparată cu un castel, dar pământul şi casa erau exact pe gustul lui Iona.

 În anul acela, primăvara venise devreme la Zaragoza. Pomii fructiferi îngrijiți de el şi de Adriana erau grei de muguri când sosi acasă. Adriana îl întâmpină cu lacrimi şi râs, de parcă s-ar fi întors din morți.

 Era uluită de pocalele simple din argint făurite de tatăl lui. Pelicula neagră se dovedi rezistentă şi aspră, dar Iona adună ce se strânsese peste iarnă în cotețul găinilor şi înmuie fiecare pocal în baia acidă a găinațului umed, apoi le frecă mereu cu amestecul mirositor întins pe o cârpă moale, le spălă şi cu săpun şi după ce le şterse cu cârpe uscate, fiecare pocal lucea ca armura contelui Vasca. Adriana le aşeza pe o măsuță situată astfel încât cupele să prindă reflexul flăcărilor din şemineu şi le întoarse spre perete pe cele două ciobite.

 În crângul din apropierea vârfului dealului, pomii se încărcară de măsline verzi, tari şi mici şi Adriana se bucură de ele, plănuind să preseze ulei când vor fi perfect coapte. În lipsa lui Iona, cumpărase câteva capre, alcătuind o mică turmă. Deşi vânzătorul pretinsese că trei dintre ele erau cu ied, doar una singură dădea semne că va făta. Dar Adriana nu se lăsa tulburată de astfel de lucruri, deoarece în ultima săptămână a verii deveni limpede că era însărcinată. Iona era foarte mulțumit şi Adriana trăia într-o încântare calmă.

 Dar copilul aflat pe drum le schimbă viața.

 La începutul toamnei, Reyna şi Alvaro veniră în vizită şi în timp ce femeile stăteau cu câte un pahar de vin în față, cei doi bărbați urcară dealul şi măsurară cu pasul dimensiunile noii magazii.

 Alvaro se scărpină în cap când văzu ce voia Iona:

 O să ai nevoie de o magazie chiar aşa de adâncă, Ramon?

 Iona zâmbi şi încuviință:

 Hai s-o construim bine, dacă tot construim.

 Alvaro înălțase multe case şi Iona se învoi cu el să ridice pereții exteriori ai magaziei şi un acoperiş de țiglă, asemănător cu cel al haciendei. Toată toamna şi Iarna, Alvaro şi Lope, tânărul lui ajutor, adunară piatra şi o urcară pe deal cu un car cu boi.

 

 Adriana născu în martie, chinuindu-se în timpul nopții lungi şi vântoase şi aducându-şi pe lume copilul în lumina rece a dimineții. Iona scoase băiețelul şi când acesta deschise gura şi țipă, simți cum se topeşte în el şi ultimul dram de singurătate.

 E Helkias Callico, spuse Adriana şi când el îi aşeză copilul înfăşat în brațe, spuse în şoapta cuvinte pe care nu le rosteau nici în momentele lor de intimitate:

 Fiul lui Iona Toledano.

 Alvaro şi Lope săpară un şanț de adâncimea specificată de Iona şi făcură fundația. Când începură să se ridice zidurile, Iona se apucă de lucrat alături de ei, în toate clipele când nu-şi îngrijea pacienții. Învăță să aleagă şi să potrivească pietrele cu grijă şi să le cumpănească una peste alta, astfel încât apăsarea lor să întărească zidul. Învăță chiar să amestece mortar, insistând să toarne lut, nisip, var şi apă, obținând astfel un ciment primitiv. Alvaro era amuzat de întrebările şi de energia lui:

 Vrei să nu mai fi doctor şi să te ocupi de meşteşugul meu, glumea el, dar le plăcu experiența muncii împreună.

 Magazia a fost terminată în prima săptămână din iunie. După ce Alvaro şi Lope au fost plătiți şi au plecat, Iona se apucă să lucreze singur în momentele răcoroase, strângând materiale dimineața devreme şi înainte de asfințit. În ultimele zile de vară şi toamna, ridica pietre şi bolovani de pe pământul lui în roabă şi le descărca în magazie.

 Abia în noiembrie reuşi să folosească pietrele. Trase o linie în apropierea peretelui din spate al magaziei şi se apucă să construiască un zid care-l dubla pe cel exterior.

 În colțul cel mai întunecat al magaziei construi o intrare îngustă prin noul zid şi în jurul ei ridică o benă de buşteni de pin. În partea din față a acesteia stivui lemne tăiate şi în partea din spate, lipită de perete, instală o trapă la o distanță mică de podea. Pe acolo putea intra în camera secretă, dar când nu era folosită, trapa era perfect ascunsă de grămada de lemne.

 În spațiul lung şi îngust dintre cei doi pereți, aşeză o masă, aduse doua scaune şi orice mărturie concretă a iudaismului lui: cupa şi lumânările de sabat, cele două cărți medicale în ebraică şi câteva pagini pe care notase binecuvântări, expresii şi legende păstrate până atunci în amintire.

 În prima seară de vineri după terminarea construcției, urcă pe deal lângă mormântul lui Nuño, cu Adriana ducându-l pe fiul lor în brațe.

 Scrutară amândoi cerul ce se întuneca până când izbutiră să vadă sclipirea albă a primelor trei stele.

 Aprinsese mai devreme o lampă în magazie, ca să n-o facă după începerea sabatului şi acum, în lumina ei, dădu la o parte lemnele de foc şi deschise trapa. Intră primul şi luă copilul de la Adriana, încovoindu-se ca să încapă pe uşa mică şi în spațiul întunecat dinăuntru. Adriana veni imediat după ei, cu lampa.

 A fost o slujbă simplă. Adriana aprinse lumânările şi rostiră binecuvântările împreună, întâmpinând-o pe regina sabatului. Apoi Iona scandă Shema: Auzi-ne, Israele, Domnul Dumnezeul nostru. Domnul e unul.

 Asta era tot ce-şi mai aminteau din serviciul religios.

 Sabat paşnic, îi ură, sărutând-o.

 Sabat paşnic, Ramon.

 Rămaseră în încăperea liniştită.

 Uite lumina, îi spuse Iona copilului.

 El nu era Avraam şi băiețelul nu era Isaac, pentru a fi făcut martir pe rugul Inchiziției, ofrandă înflăcărată pentru Domnul.

 Era singura dată când Helkias avea să vadă încăperea secretă până la vârsta bărbăției.

 Iudaismul lui Iona va trăi în sufletul lui, unde nu putea fi molestat şi el va veni aici să-i vadă semnele, ori de câte ori va fi în siguranță. Dacă îi era dat să trăiască destul cât să-şi vadă copiii ajunşi la vârsta înțelegerii, îşi va aduce fiecare fiu şi fiecare fiică în locul acesta secret.

 Va aprinde lumânări şi va cânta rugăciuni neobişnuite, va încerca să ajute viitoarea generație a familiei Callico să înțeleagă ce s-a întâmplat înainte. Va spune poveşti despre bunici şi unchi pe care copilul nu-i va cunoaşte vreodată, despre un om ale cărui mâini şi minte făureau frumusețe din metal, despre slăvitele obiecte sfinte, despre un trandafir de aur cu tulpina din argint. Poveşti despre un timp mai bun, despre o familie dispărută şi despre o lume ce nu mai era. După asta, el şi Adriana erau înțeleşi, se va face voia Domnului.







 \'7b1\'7d În ebraică= tată (n.t.)

 \'7b2\'7d minyan= grup de zece bărbați a căror prezență în templu este necesară la evrei pentru a rosti rugăciunile comunitare (n.tr.)





