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Capitolul I

 Vagonul de marfă cu uşile bine ferecate şi cu ferestrele zăbrelite cu sârmă ghimpată, supraîncălzit de arşiţa acelei după-amiezi de mai, devenise de-a dreptul insuportabil pentru cele nouăzeci de suflete înghesuite ca într-o cutie şi silite să respire aerul pestilenţial în care plutea un miros greu, de nespălat şi de transpiraţie, combinat cu putoarea din tinetele pline până la refuz.

 Trenul deportaţilor forma o garnitură din patruzeci de astfel de vagoane şi străbătea deja de patru zile teritoriul Slovaciei, micşorând kilometru după kilometru distanţa până la Generalgouvernement, spre o destinaţie încă necunoscută de noi. Beneficiarii acestui confort erau evreii primului lot din cei un milion sortiţi pieirii de către autorităţile din Ungaria. Lăsând în urma noastră Tatra, trecem cu toată viteza prin Lublin şi ajungem în Cracovia. Aceste două oraşe şi-au câştigat un renume dintre cele mai proaste, prin concentrarea şi exterminarea cetăţenilor europeni antinazişti târâţi aici de pe teritoriile cotropite de reprezentanţii noii ordini europene.

 După ieşirea din Cracovia, trenul mai face aproximativ o oră şi se opreşte într-o staţie mai mare, pe frontispiciul căreia o inscripţie cu litere gotice ne informează că numele gării este Auschwitz. Numele acesta nu avea pentru noi nicio semnificaţie. Nimeni nu-1 auzise niciodată, nici ca staţie de cale ferată şi nici în alt context.

 Privind printre crăpăturile vagonului văd o forfotă, un du-te-vino neobişnuit de oameni prin preajma trenului. Ce se întâmplă? Santinelele SS care ne-au păzit până aici se schimbă cu altele, personalul însoţitor de la căile ferate iese din post, iar din frânturile de conversaţie înţeleg că am ajuns aproape de destinaţie.

 Trenul porneşte şi după douăzeci de minute se opreşte cu un şuier prelung.

 Dau peste o altă crăpătură a vagonului şi mă uit din nou afară. De jur împrejur văd nişte locuri pustii, cu pământuri galbene, argiloase, tipice priveliştilor din estul Sileziei. Monotonia peisajului este întreruptă foarte rar de câte o pânză de verdeaţă sau de meandrele fluviului Vistula. Până în zare, cât văd cu ochii, câmpul arid este împrejmuit de stâlpi de beton aliniaţi ca la carte şi uniţi între ei cu mai multe rânduri de sârmă ghimpată. Izolaţiile de porţelan şi inscripţiile pe numeroasele tăbliţe de avertizare mă fac să înţeleg că sunt conectate la curentul de înaltă tensiune. Zidurile de beton alcătuiesc nişte pătrate mari în interiorul cărora sute de barăci de lemn vopsite în verde şi acoperite cu carton gudronat se înşiră de-a lungul unor străzi lungi şi drepte.

 Dincolo de gardul de sârmă ghimpată văd nişte siluete îmbrăcate în haine vărgate de puşcăriaşi. Unii cară scânduri, un grup cu câte o cazma pe umăr mărşăluieşte în coloană, alţii încarcă nişte baloturi imense in camioane. Locul câştigă o notă caracteristică prin turnurile cu etaj plantate de-a lungul gardului, la distanţă de treizeci-patruzeci de metri unul de celălalt. Celebrele turnuri de pază! În fiecare dintre ele se află câte un soldat SS în uniformă verde, rezemat pe coate cu mitraliera fixată pe un postament anume ridicat acolo. Acesta este lagărul de concentrare de la Auschwitz sau, aşa cum îl numesc nemţii, cu o vădită plăcere pentru abrevieri, K.Z. Se pronunţă Kazet".

 Deocamdată, teama care mă încearcă este estompată de o curiozitate încordată, deşi tabloul din faţa mea nu îmi inspiră curaj. Îmi întorc privirea către camarazii mei de călătorie. Grupul nostru numără douăzeci şi şase de medici, opt farmacişti, soţiile şi copii noştri, câţiva bătrâni şi bătrâne, părinţii colegilor mei. Aşezaţi pe geamantane sau pe pardoseala vagonului, frământaţi de gânduri, cu chipuri ostenite, privesc în gol. Nimic nu-i poate scoate din starea de apatie în care au intrat. Probabil intensitatea emoţiei sosirii este mult mai mică decât cea a presimţirilor rele, copleşiţoare. Unii dintre copii dorm, alţii ciugulesc din resturile de merinde puse pentru drum, pâine mai ales, iar cei cărora nu le-a mai rămas nici măcar asta, încearcă în zadar să-şi umezească buzele crăpate cu limba uscată de foame şi de sete.

 Nisipul scârţâie sub greutatea paşilor. Monotonia aşteptării este întreruptă de nişte comenzi ferme. Încep să se desfacă lacătele vagoanelor. Abia se dă la o parte uşa vagonului nostru, că se şi aude comanda: lăsaţi sus geamantanele, coborâţi doar cu bagajul de mână! Noi, bărbaţii, sărim din vagon şi îi prindem în braţe pe copiii şi femeile noastre, care sar de la o înălţime de un metru şi jumătate. Totul se derulează repede. Ne trezim înşiraţi la comandă de-a lungul trenului.

 În faţa noastră vedem un tânăr cu cizme de lac şi rozetă aurie de ofiţer SS. Se pare că dă nişte instrucţiuni soldaţilor care îi aşteptau ordinele. Încă nu cunosc gradele SS, dar, după banderola cu insigna de pe braţ îmi dau seama că ofiţerul este medic.

 Am aflat mai târziu că acest ofiţer era SS Hauptsturmführer-ul doctor Mengele, medicul-şef al lagărului de concentrare de la Auschwitz, prezent mereu pe rampă, la fiecare sosire de tren, fiindcă el făcea trierea materialului uman. În câteva minute aveam să înţelegem ce însemna triere şi chiar să trăim unele etape ale acestei operaţiuni. Celelalte etape le vom cunoaşte cu timpul, fiecare după cum îi va fi scris.

 Dar iată că începe trierea! Santinela SS ne desparte în grabă, de o parte bărbaţii, de alta femeile şi copii sub vârsta de 14 ani, care rămâneau cu mama lor.

 În acest fel, şirul lung din faţa trenului se desparte în două. Ne cuprinde un sentiment de nelinişte; ne-au rupt de familiile noastre. La întrebările pline de îngrijorare, ni se răspunde cu un ton veşnic potolit: E o nimica toată. Asta-i rânduiala. Vă conducem la baie, apoi la dezinfecţie, după aceea veţi fi din nou cu familia.

 Apreciez că am destul timp să privesc împrejurimile pâna la terminarea operaţiunii de separare a celor patru mii de oameni în două categorii. Tabloul văzut prin crăpăturile vagonului se conturează mai clar în lumina roşiatică a soarelui la asfinţit. Văd întreaga panoramă. Ceea ce îmi atrage atenţia din prima clipă şi îmi reţine privirea ca un magnet, este un enorm coş de fum de formă pătrată la bază şi subţiat spre vârf, construit din cărămidă roşie rezistentă, ca şi clădirea uriaşă cu două etaje, un fel de uzină, din extremitatea căreia se înalţă către cer.

 Mi se pare bizară forma acestui furnal, dar mă impresionează mai mult limba flăcării înaltă de opt, zece metri care ţâşneşte printre paratrăznetele aşezate în cele patru colţuri ale coşului. Stau şi mă întreb, încerc sa ghicesc ce bucătărie infernală poate avea nevoie de un foc atât de mare. Găsesc răspunsul neîntârziat. Mă aflu în ţara crematoriilor, în Germania, acolo, unde am trăit zece ani ca student şi mai apoi ca medic. Cunosc acest aspect de atunci, fiecare oraş german oricât de mic ar fi, are un crematoriu.

 Aşadar, acesta este un crematoriu! Nu departe de acesta văd altul, descopăr apoi o a treia clădire asemănătoare, ascunsă de un umbrar des de frunze, cu acelaşi coş ce scuipă flăcări.

 Un vânt uşor aduce către noi fumul. Simt în nări mirosul greţos de carne arsă şi de păr pârjolit. Medicii cunosc bine acest miros! Este mirosul specific de a croleină degajat de carnea de om arsă, acelaşi miros pe care îl are ceara de lumânări bisericeşti fabricată din seu de hoituri.

 Aveam acum mai multe motive să mă frământ, dar etapa a doua a selectării nu-mi permite. Toţi cei prezenţi, bărbaţi, femei şi copii trec în rând câte unul prin fata comisiei de selecţie. La un semn al medicului investit cu selectarea - pe care îl numesc de această dată, doctorul Mengele - ne aşezăm în rândul din dreapta sau în cel din stânga. lată-ne împărţiţi în două gru pe, una la dreapta, alta la stânga. După câte văd, în grupa din stânga sunt îndrumaţi mai ales bătrânii, infirmii, bărbaţii debili şi femeile cu copiii lor sub vârsta de 14 ani. Grupa din dreapta este a celor apţi de muncă. Printre aceştia îmi zăresc soţia şi fetiţa de 14 ani. Nu ni se mai dă prilej să vorbim, ne facem doar semne.

 Bolnavii şi bătrânii care pot umbla şi suferinzii de boli mintale sunt încărcaţi în nişte camioane cu Cruce Rosie pe care cer să fie urcaţi şi câţiva colegi de-ai mei, medici. Mai întâi porneşte coloana de maşini urmată de grupul din stânga încolonat în rânduri de câte cinci. Păşesc încet şi sunt însoţiţi de câteva santinele. După numai câteva minute dispar din câmpul nostru vizual pe sub umbrarul de frunze al copacilor. Grupul din dreapta stă pe loc. Dr. Mengele dă ordin ca medicii să formeze un grup separat. După ce ne-am despărţit de ceilalţi, se apropie de grupul nostru care număra aproximativ cincizeci de medici şi ordonă să se prezinte cei care şi-au făcut studiile în universităţi germane, cei care cunosc perfect anatomia patologică, cei care au noţiuni de medicină legală.

  Vă atrag însă atenţia cu toată seriozitatea - ne spunea el - că trebuie să corespundeţi exigenţelor că altfel... - şi urmează un gest ameninţător, plin de înţelesuri. Întorc capul la dreapta, la stânga, îmi privesc colegii nedumerit. Să nu fie printre ei nici un specialist? Să se fi speriat de ameninţare? Nu se prezintă nimeni. Fie ce-o fi! M-am decis. Ies din rând, mă opresc în faţa doctorului şi mă prezint. Mă supune unui adevărat interogatoriu: unde mi-am făcut studiile, unde şi cu ce profesor am studiat anatomia patologică, unde am dobândit cunoştinţe de medicină legală, cât timp am lucrat în această specialitate şi altele de acest fel. Se vede treaba că i-am dat răspunsuri precise şi mulţumitoare, întrucât imediat m-a scos din grup. Iar colegilor mei le-a ordonat să treacă în grupul din dreapta şi le-a dat semnalul de pornire pe drumul din dreapta, pe drumul vieţii spre lagăr. Vă mărturisesc acum ceea ce nu ştiam încă atunci. Grupul din stânga, la câteva minute de la plecare a intrat pe poarta unuia dintre crematorii. Şi de acolo, nu mai există drum de întoarcere.

Capitolul II

 Mă aflu acum singur şi mă gândesc la soarta ce ne aşteaptă şi la Germania, ţara unde mi-am petrecut atâţia ani din viaţă, şi cei mai frumoşi ani ai tinereţii.

 E seară şi stelele au răsărit pe cer. Carul mare străluceşte deasupra capului meu, de parcă aş fi acasă, la Oradea. Aerul răcorit de adierea vântului de seară m-ar răcori şi pe mine, dacă n-ar aduce mirosul morţilor incineraţi, mirosul de acroleină emanată de carnea de om, arsă în crematoriile celui de-al treilea Reich.

 Sutele de reflectoare de pe stâlpii de beton împrăştie o lumină orbitoare. Cu toate acestea, dincolo de centura de lumină, atmosfera pare opacă şi împresoară lagărul ca un voal des şi greu, iar siluetele barăcilor K.Z. se conturează estompat, ca prin ceaţă.

 Rampa de sosire e aproape pustie, nu se aude decât zgomotul făcut de câţiva deţinuţi îmbrăcaţi în zeghe, în timp ce încarcă în camioane bagajele lăsate de noi în vagoane. Cele patruzeci de vagoane goale, purtătoarele destinului nostru, îşi pierd tot mai mult contururile şi devin una cu tot ce ne înconjoară, topindu-se în umbrele întunericului ce se lasă asupra întregului peisaj.

 Dr. Mengele dă ultimele instrucţiuni soldaţilor SS rămaşi în aşteptare pe peron, se îndreaptă apoi spre automobilul său Opel, se aşază la volan şi-mi face un semn să urc şi eu. Mă aşez pe bancheta din spate odată cu un subofiţer SS. Pornim.

 Automobilul înaintează greu, scuturându-ne prin hârtoapele drumurilor argiloase desfundate de numeroasele ploi din primăvara aceasta. In goana maşinii, reflectoarele puternice de pe gardurile de sârmă ghimpată par nişte fulgere. După un drum scurt ne oprim în faţa unei porţi de fier zăvorâtă. Un subofiţer SS din corpul de gardă vine în grabă să dea drum liber cunoscutului automobil al doctorului Mengele. Mai înaintăm câteva sute de metri pe strada principală a lagărului, printre două şiruri de barăci şi ne oprim în faţa unei construcţii mai îngrijite.

 Doctorul Mengele coboară, cobor şi eu în urma lui şi citesc în grabă tăbliţa de la intrare: Administraţia lagărului. Intrăm într-o încăpere cu mai multe birouri la care stau nişte bărbaţi cu chipuri inteligente, îmbrăcaţi în haine vărgate. La vederea doctorului Mengele toţi sar în picioare şi iau poziţia de drepţi.

 Doctorul Mengele i se adresează unui deţinut de vreo cincizeci de ani, tuns chilug. Respectând o distanţă de câţiva metri între noi, nu aud ce vorbesc. Mai târziu am aflat că numele deţinutului era doctorul Senkteller şi că era medicul şef al lagărului spital F". Acesta dă din cap, înţelegând despre ce este vorba, îmi face semn să mă apropii şi mă conduce la biroul altui deţinut. Copistul scoate o fişă tipărită. Îmi cere datele personale şi le scrie într-un registru voluminos, iar fişa completă o înmânează subofiţerului SS, însoţitorului meu. Pornim spre ieşire. Trecând prin faţa doctorului Mengele mă înclin, dar dr. Senkteller se răsteşte la mine pe un ton mai mult ironic decât mânios, spunându-mi să renunţ la politeţea de salon şi să-mi însuşesc cât se poate de repede comportamentul cuvenit în K.Z.

 Plecăm. Ajungem la a treia baracă pe a cărei inscripţie citesc: baie de dezinfecţie. Însoţitorul meu mă dă în primire cu fişa personală cu tot unui camarad de-al său. Doi deţinuţi se apropie de mine şi îmi iau trusa medicală. Mă controlează în buzunare şi îmi ordonă să mă dezbrac. Apare un bărbier care mă tunde chilug, îmi rade tot părul de pe corp, apoi mă trimite la duş. După aceea mă freacă pe cap cu o soluţie de clorură de var atât de concentrată, încât mă ustură groaznic ochii de ea şi nu-i pot deschide câteva minute. Într-o altă încăpere mi se aduce un costum nou, compus dintr-un sacou gri şi pantaloni negri, reiaţi. Pantofii îmi sunt restituiţi după ce au fost dezinfectaţi într-un bazin cu clorură de var. Mă îmbrac în hainele primite. Îmi vin perfect şi mă întreb, cine oare le-a purtat, care camarad de suferinţă? Unul dintre deţinuţi îmi suflecă mâneca stângă a sacoului, citeşte de pe fişa personală un număr şi, cu un aparat ce seamănă cu un pix, îmi face iute, cu rutină de expert, nenumărate înţepături în pielea braţului. In locul înţepăturilor se formează nişte pete albastre de vopsea. Bărbatul în haine vărgate mă linişteşte spunându-mi că pielea se va inflama, dar peste o săptămână roşeaţa va trece şi vor fi vizibile numerele. Am fost tatuat şi eu, dr. Nyiszli Miklós, de acum am încetat să mai exist cu acest nume. Am devenit un număr, numărul A-8450, deţinut în K.Z.

 Brusc, îmi vine în minte un alt moment al vieţii mele. S-a întâmplat cu cincisprezece ani în urmă, la Facultatea de Medicină a Universităţii Friedrich Wilhelm din Breslau, când însuşi decanul facultăţii mi-a înmânat diploma Magna cum laudae, într-un cadru festiv, mi-a strâns mâna şi mi-a urat un viitor fericit.

Capitolul III

 Trăiesc o stare sufletească ciudată, dar niciodată în viaţa mea nu mi-am irosit timpul lăsându-mă pradă deznădejdii. Şi nici de această dată. Mă voi adapta la tot ce destinul îmi rezervă în actuala situaţie. Nu, nu am voie să mă las copleşit de disperare! Noua mea viaţă nu suportă niciun sentimentalism! N-am voie să văd nimic, n-am voie să fiu lucid! Cu toate că sunt perfect lucid, tocmai pentru că sunt în stare să judec aşa.

 Dar în clipa de faţă, situaţia mea nu este chiar foarte rea. Doctorul Mengele îmi cere să lucrez ca medic. Probabil va trebui să ţin locul vreunui coleg german mobilizat, şi voi lucra în calitate de anatomopatolog sau de medic legist într-un institut de specialitate din careva oraş german. Mă încurajează şi faptul că, probabil, din dispoziţia doctorului Mengele mi s-au dat haine civile de calitate excepţională şi nu haine de puşcărie. Un argument în plus că îmi va acorda un post care impune şi printr-o ţinută decentă. Acestea sunt doar presupuneri. Vom vedea!

 De la baie, cu un nou însoţitor - care duce în mână fişa mea personală - trecem peste drum la baraca pe care se vede înscris numărul 12. Clădirea are o lungime de aproximativ o sută de metri, iar interiorul este o hală. De o parte şi de alta a halei, pe un eşafodaj de bârne şi scânduri neşlefuite, cu trei etaje, compartimentat, văd paturile suprapuse, pline până la refuz de bolnavi. Mă aflu în spitalul nr. 12 al lagărului F.

 SS-istul care mă însoţeşte, întinde fişa mea unui deţinut mai vârstnic, cu faţa bucălată, care ne întâmpină grăbit şi o preia stând în poziţie de drepţi. Însoţitorul meu pleacă. Noi ne strângem mâinile şi ne prezentăm. El este supraveghetorul barăcii nr. 12. Mă pofteşte să iau loc în cămăruţa lui, despărţită cu pereţi de scânduri de hala mare şi, conform obiceiului deţinuţilor, începe să-mi istorisească povestea vieţii lui.

 Este cetăţean german. Are vârsta de cincizeci de ani şi ocupaţia lui în viaţa civilă a fost cea de spărgător de bănci. Îmi povesteşte că a lucrat întotdeauna singur. Ultima lui îndeletnicire de acest gen a fost o mare spargere spectaculoasă a unei bănci. A jefuit ziua-n amiaza mare una din marile bănci din oraşul Düsseldorf şi cu banii furaţi a trăit trei ani, până când soţia sa, de care era despărţit, l-a denunţat. A fost condamnat la zece ani de închisoare, pe care i-a ispăşit în Moabit. În ziua eliberării, când a ieşit pe poarta închisorii, îl aştepta un reprezentant al corpului politic SS care 1-a adus în lagărul de concentrare de la Auschwitz. Au trecut cinci ani de când este deţinut aici.

 Deasupra zeghei în dreptul inimii, se vede un număr din galon verde pe fond alb. Galonul verde este în lagăr semnul de recunoaştere al delincvenţilor profesionişti. Îmi prezintă şi celelealte semne distinctive din K.Z. Astfel, galonul roşu este semnul deţinuţilor politici, exegeţii bibliei, adventiştii şi baptiştii poartă galoane cafenii, vagabonzii şi prostituatele galoane albastre, iar galoanele negre sunt ale homosexualilor care intră în dispoziţiile paragrafului 175. Litera A brodată cu alb pe o banderolă neagră înseamnă Arzt, adică medic, dar sunt puţini care poartă, pentru că acest semn nu se acordă decât celor care îndeplinesc funcţia de medic în K.Z.

 A trecut de miezul nopţii dar curiozitatea îmi alungă oboseala. Urmăresc cu mare atenţie fiecare cuvânt al supraveghetorului de baracă, cunoaşte tot sistemul complicatei organizări din K.Z. Îi cunoaşte după nume pe toţi comandanţii SS ai tuturor sectoarelor din lagăr, tot aşa cum îi cunoaşte pe toţi deţinuţii care ocupă poziţii importante în lagăr, aşa-zisele eminenţe". Aflu cutremurat că lagărul de la Auschwitz nu este un lagăr de muncă, ci cel mai mare lagăr de exterminare al celui de-al III-lea Reich. Îmi vorbeşte despre selecţiile săptămânale din spitalele şi barăcile lagărului, după care sute de victime selectate sunt încărcate în autocamioane şi transportate la crematoriile situate la câteva sute de metri.

 Povestea lui îmi dezvăluie viaţa din aceste barăci în ale căror boxe incomode şi neîncăpătoare, ce n-ar corespunde nici celor mai mizerabile coteţe de animale, sunt înghesuite, claie peste grămadă cam opt sute, o mie de oameni. În culcuşurile parcă anume făcute pentru neodihnă, oamenii zac cu picioarele pe capul, gâtul şi pieptul celorlalţi, de-a lungul, de-a curmezişul, pe spate sau pe burtă, într-o învălmăşeală generală. Abrutizaţi, se lovesc cu mâinile şi cu picioarele, se muşcă pentru câţiva centimetri de loc care le-ar putea asigura un somn cât de scurt.

 Căci trebuie să ştiţi: somnul acesta chinuit este de scurtă durată. În zori, la ora trei, se dă deşteptarea. Supraveghetorii îi gonesc pe deţinuţi din culcuşuri cu bastoane de cauciuc, iar ei se îmbulzesc la poartă ca să se alinieze. Acum începe cel mai inuman număr din programul lagărului: apelul, adunarea. Deţinuţii se încolonează în rânduri de câte cinci. Începe acţiunea de ordonare a coloanei. Copistul barăcii îi aşază în primul rând pe cei mai înalţi, iar în spatele lor pe cei de statură mai mică, în ordine descrescătoare. Sar când soseşte un alt şef privilegiat, deţinutul de serviciu al barăcii care schimbă ordinea, împărţind pumni deşi în stânga şi în dreapta ca să-i oblige pe cei înalţi să treacă în locul celor mai mici de statură în coada coloanei, iar aceştia să vină în rândurile din faţă. După puţin timp, iese din baracă supraveghetorul barăcii, un bărbat bine hrănit şi bine îmbrăcat, Kapo-ul. În haine vărgate, proaspăt spălate şi călcate, se opreşte în faţa coloanei adoptând o poză napoleoniană, trece în revistă coloana doar, doar va găsi vreo neregulă. Şi cum să nu găsească! Se repede spre rândul din faţă şi dă câţiva pumni direct în maxilarele unor bărbaţi cu ochelari şi îi împinge în rândurile din spate. Pentru ce? Nimeni nu ştie, dar nici nu-şi bate capul să afle. Un lucru este cert, aici în K.Z., nimeni nu cere nicio explicaţie şi nu caută sensul frecventelor atrocităţi.

 Această hăituiala durează câteva ore. Numărătoarea efectivului se face de cel puţin cincisprezece ori de la cap la coadă şi de la coadă la cap. Atunci când alinierea coloanei nu este perfectă, se născocesc tot telul de pedepse ca stând pe vine sau cu mâinile ridicate în sus, câte o jumătate de oră, exerciţii dure în urma cărora tuturor deţinuţilor le tremură mâinile şi picioarele de oboseală. La Auschwitz, chiar şi vara, zorile sunt foarte răcoroase, iar hainele vărgate de pânză subţire nu apără nici de ploaie, nici de frig, cu toate acestea alinierea începe în zori de zi şi se isprăveşte abia pe la şapte dimineaţa, când soseşte subofiţerul SS.

 Supraveghetorul barăcii este sluga servilă a SS-iştilor şi aproape toţi cei investiţi cu această funcţie de supraveghere a deţinuţilor din barăci, sunt purtători ai banderolei cu galoane verzi, adică nişte bandiţi notorii care iau poziţia de drepţi şi raportează efectivul coloanei la sosirea SS-istului. Subofiţerul SS trece în revistă coloana, numără rândurile şi notează efectivul în carnetul său. Dacă vreo baracă are morţi - şi se întâmplă zilnic să aibă cinci-şase, chiar şi zece - aceştia sunt prezenţi la apel. Este absolut obligatoriu să fie şi ei prezenţi la capătul coloanei, sprijiniţi de o parte şi de alta de către ceilalţi deţinuţi până când se face numărătoarea, fiindcă, vii sau morţi, efectivul trebuie să fie complet. Se întâmplă uneori ca unitatea responsabilă cu transportul morţilor să fie prea solicitată şi să nu apară decât la două zile, cu căruţa lungă, trasă de oameni, pentru a evacua cadavrele. Aşadar, morţii trebuie să fie prezenţi la toate numărătorile până când sunt evacuaţi şi radiaţi din efective.

 După cele auzite de la spărgătorul de bănci, mă cuprinde un sentiment de automulţumire că am avut curajul să dau o linie de corecţie propriului meu destin, prezentându-mă la apelul doctorului Mengele, acceptându-i sarcinile de perspectivă. În acest fel îndeplinesc funcţia de medic şi chiar din prima zi am avut noroc să scap, să nu mă las înghiţit de barăcile jegoase ale lagărului-carantină. Datorită hainelor civile primite, mi-am păstrat înfăţişarea de om şi, spre deosebire de ceilalţi, voi dormi într-un pat aşternut în camera medicilor din baraca-spital nr. 12.

 Aici deşteptarea se face la ora şapte dimineaţa. Medicii, printre care mă număr şi eu, precum şi restul personalului din spital, se aliniază în faţa barăcii. Suntem trecuţi şi noi în revistă, dar apelul nu durează mai mult de două-trei minute. Se numără bolnavii din boxe, precum şi morţii din cursul nopţii. Cadavrele zac încă printre bolnavi.

 La micul dejun, pe care-1 servim în cameră, fac cunoştinţă cu colegii mei medici. Medicul şef al barăcii-spital nr. 12 este dr. Lewy, fost profesor universitar la Strasbourg. Medicul şef-adjunct este dr. Grosz, fost profesor universitar la Zagreb. Amândoi sunt specialişti în boli interne şi personalităţi de seamă, oameni de ştiinţă renumiţi, nu numai în ţările lor de baştină, ci şi pe plan european.

 Aici, în lagăr, mai mult ca oricând, necunoscând primejdia şi oboseala, ei îşi depăşesc propria tragedie şi în lipsă de cele mai elementare instrumente şi medicamente, în absenţa totală a mijloacelor de asepsie şi antisepsie, se străduiesc să vindece şi să aline durerile oamenilor într-un mediu ostil, ca acesta de la Auschwitz, unde foamea, murdăria, pedepsele corporale, muncile grele ajung să distrugă doar în trei-patru săptămâni chiar şi pe omul care a intrat aici în cea mai bună condiţie fizică posibilă. Nici nu mai intră în discuţie suferinzii de afecţiuni organice. Aceşti doi medici dau dovadă de omenie şi de înalt profesionalism tocmai într-un loc unde este greu să rămâi om şi mai greu este să fii medic.

 Exemplul lor este urmat cu mult zel de echipa celor şase medici secundari. Aceştia fac parte dintr-o generaţie mai tânără, originari din Franţa şi din Grecia, toţi plini de omenie şi bunăvoinţă. Au trecut deja trei ani de când mănâncă pâinea K.Z.-ului, preparată din faină de castane sălbatice, amestecată cu rumeguş de lemne. Au trăit drama exterminării prin incinerare a părinţilor, soţiilor şi copiilor chiar din primele ore ale sosirii în lagăr. Dacă aceştia au avut norocul să fie trimişi în grupa din dreapta, a celor apţi de muncă, au suportat cel mult trei-patru luni încercările grele la care au fost supuşi, după care o nouă selecţie i-a trimis în flăcările mistuitoare ale crematoriilor.

 Nu-mi explic cum pot aceşti medici să ajute cu atâta devotament şi să aline durerile cadavrelor vii care li se prezintă, atâta vreme cât cunosc ororile de aici şi sunt conştienţi că şi pe ei îi aşteaptă acelaşi destin împovărat de disperare; să fie oare blazare sau deja obişnuinţă? Indiscutabil, pacienţii acestui spital sunt nişte cadavre vii, pentru că în spitalul lagărului sunt internaţi numai deţinuţii foarte grav bolnavi.

 Bolnavii din barăcile-spital ale K.Z.-ului sunt nişte arătări cu trupuri uscate, numai piele şi os, abia cântărind treizeci de kilograme, nişte schelete ambulante, acoperite de flegmoane extinse, de abcese purulente; nişte umbre cu piele galbenă şi uscată, buhăite din pricina denutriţiei, pline de răni la gură, suferind de o diaree rebelă la orice tratament. Acesta este materialul uman al spitalelor-barăci din lagărul de concentrare! Acestora trebuie să le acorde ei asistenţă medicală.

Capitolul IV

 Încă nu mi s-a dat de lucru, ceea ce îmi permite ca, însoţit de un coleg, un medic originar din Franţa, să vizitez lagărul F". Din primul moment, îmi atrage atenţia o construcţie de scânduri ce pare o magazie, lipită de un perete lateral al barăcii nr. 12. În interiorul ei se află o masă de bârne, de lungimea unui om, un scaun pe care văd o ladă de lemn cu mai multe despărţituri cuprinzând instrumentele utilizate la autopsii, iar într-un colţ o găleată de zinc. Acesta este tot mobilierul magaziei. Colegul meu îmi spune că aici a fost sala de autopsie, unica din lagăr, dar, din lipsa unui medic specialist, n-a mai fost utilizată şi nici azi nu cunoaşte specialist care să facă autopsii. Dar nu este exclus, îmi mai spune el, ca prezenţa mea aici să fie în legătură cu planul doctorului Mengele de-a redeschide activitatea sălii de disecţie.

 Această perspectivă mă dezarmează. În imaginaţia mea mă vedeam activând într-o sală modernă de disecţie, nu în această magazie din incinta lagărului. În cursul activităţii profesionale am avut destule ocazii de a face exhumări la ţară, autopsii obligatorii la faţa locului în cazuri de sinucidere sau crimă, dar niciodată nu mi-am desfăşurat munca în condiţii atât de primitive şi cu instrumente atât de rudimentare.

 Cum sunt adaptabil din fire, mă împac repede şi cu această posibilitate, zicându-mi că şi activitatea mea este de prim ordin într-un lagăr de concentrare. Însă nu pot pricepe nicicum, de ce mi-au dat haine civile noi dacă voi fi obligat să muncesc în această magazie murdară. Aceste două lucruri se bat cap în cap, dar nu mă frământ din pricina asta.

 Împreună cu colegul meu aruncăm o privire prin gardul de sârmă ghimpată, în sectorul lagărului învecinat şi vedem o ceată gălăgioasă de copii care aleargă şi se joacă în pielea goală. Femei cu tenul măsliniu, îmbrăcate cu rochii colorate, bărbaţi goi până la brâu, tineri şi bătrâni de-a valma, aşezaţi pe jos sau stând în picioare, stau de vorbă sau urmăresc jocul copiilor. Acesta este vestitul lagăr al ţiganilor! Eugeniştii celui de-al III-lea Reich au clasificat acest popor drept inferior şi vătămător din punct de vedere al apărării purităţii rasei. Pe baza acestei calificări, toţi romii de pe teritoriul celui de-al III-lea Reich au fost aduşi cu forţa aici şi au devenit deţinuţi ai lagărului de concentrare. Spre deosebire de alţii, fiind de religie catolică, se bucură de privilegiul de a trăi în lagăr cu familiile. Bătrâni, tineri, copii, toţi laolaltă, după cum doresc şi unde doresc. Lagărul lor numără cam 4500 de persoane. Nu sunt obligaţi să lucreze, ocupă doar nişte posturi în lagărele învecinate locuite de deţinuţi evrei, fie ca supraveghetori de baracă, fie ca şefi de lagăr, funcţii pe care le îndeplinesc cu o cruzime incredibilă, întrecând orice imaginaţie.

 Cel mai interesant lucru în lagărul romilor este baraca experimentală. Laboratorul de cercetări este condus de doctorul Epstein, pediatru de renume mondial, fost profesor titular la Facultatea de Medicină din Praga. El este deţinut de patru ani şi este asistat în experimente de doctorul Bandel, docent al Facultăţii de Medicină din Paris.

 Experimentele de aici urmăresc trei probleme: prima fiind o preocupare modernă pe tot globul, şi care a devenit prioritară, după ce o femeie a adus pe lume cinci gemeni; a doua este studiul fiziologic şi patologic al umanismului, iar a treia referitoare la cauzele apariţiei şi tratamentul medical al cangrenei faciale, denumită în termeni medicali, noma faciei.

 Această maladie îngrozitoare se întâlneşte foarte rar în activitatea medicală, dar se constată în masă la copiii din lagărul romilor. Acest fapt a impulsionat iniţierea experimentului, iar cercetările cu rezultatele lor concrete se constituie ca activitate de pionierat în ştiinţele medicale.

 La marea majoritate a copiilor de ţigani s-a stabilit că sifilisul este ereditar. Până acum, opinia medicilor era că noma faciei apare mai ales în asociaţie cu pojarul, scarlatina şi tifosul. Cercetările din lagărul romilor contrazic această părere şi demonstrează că tifosul, difteria, scarlatina, varicela şi subnutriţia nu sunt decât factori auxiliari care creează condiţii favorabile pentru apariţia bolii, şi că factorul cauzal propriu-zis este sifilisul ereditar, constatat la copiii de romi, în timp ce la copiii cehi, polonezi, evrei din celelalte sectoare K.Z., deşi există toţi factorii condiţionali ce pregătesc terenul favorabil, noma faciei nu apare, pentru că lipseşte sifilisul ereditar.

 Pe baza acestei cercetări s-a stabilit o nouă metodă de tratament constând dintr-o combinaţie de neosal-varsan şi vaccin antimalaric care promitea o vindecare sigură.

 Doctorul Mengele vizitează zilnic baraca experimentală şi urmăreşte cu viu interes cercetările, lucrând efectiv cu cei doi medici şi cu o pictoriţă, pe nume Dina, care execută cu o măiestrie demnă de toată lauda desenele necesare. Ea este originară din Praga şi se află de trei ani în lagărul deportaţilor din Cehoslovacia. În calitate de colaboratoare a doctorului Mengele, se bucură de anumite avantaje şi, fireşte, este considerată şi ea o eminenţă.

Capitolul V

 Doctorul Mengele, medicul-şef al lagărului de la Auschwitz, nu cunoaşte oboseală în îndeplinirea sarcinilor sale. Îşi petrece ore întregi în baraca experimentală din lagărul romilor, adâncit în munca de cercetare. Nu pregetă să stea câte o jumătate de zi pe peronul unde sosesc zilnic patru-cinci garnituri cu deportaţi evrei din Ungaria.

 Sosiţi în transporturi succesive, deportaţii, încadraţi de santinele SS, se îndreaptă spre lagăr în coloane lungi, dispuse pe rânduri de câte cinci. Mărşăluiesc departe de locul de unde-i privesc, cu toate acestea, chiar prin trei-patru garduri de sârmă ghimpată îmi dau seama după îmbrăcămintea de calitate - rochii, impermeabile, poşete elegante - că provin dintr-un oraş mare al Ungariei, la cultura şi bunăstarea căruia au contribuit din plin. Asta este vina lor!

 Deşi foarte ocupat, doctorul Mengele îşi găseşte timp şi pentru mine. În faţa magaziei ce serveşte de sală de autopsie, se opreşte o căruţă lungă trasă de oameni. Echipa însărcinată cu transportul cadavrelor coboară din căruţă două cadavre pe pieptul cărora se vedeau literele Z.S. scrise cu creion dermatograf, prescurtarea expresiei Zur Sektion, adică, pentru disecţie. Supraveghetorul barăcii nr. 12 îmi repartizează un deţinut isteţ, originar din Franţa cu ajutorul căruia aşez pe masă unul dintre cele două cadavre. Mortul are în jurul gâtului un cablu negru, rigid: s-a spânzurat sau a fost spânzurat. Examinez superficial şi celălalt cadavru. Fără nicio îndoială, la acesta, moartea a fost provocată prin curent de înaltă tensiune. Identific uşor cauza decesului după crustele punctiforme în jurul cărora pielea se colorează în roşu-liliachiu. Îmi pun aceeaşi întrebare: sinucidere sau asasinat? Oare victima s-a repezit de bună voie la gardul de sârmă ghimpată, încărcată cu electricitate sau a fost împinsă? În K.Z. ambele cazuri au aceeaşi frecvenţă. Formalităţile se rezolvă după aceleaşi reguli, şi într-un caz, şi în celălalt, fie că e vorba de sinucidere, fie de asasinat.

 La apelul de seară omul este scos din efectiv, apoi este încărcat în căruţa care transportă cadavrele la magazia-morgă. De acolo se adună zilnic cincizeci-şaizeci de cadavre care se transportă cu camionul la unul dintre crematorii.

 Cele două cadavre mi-au fost destinate de doctorul Mengele ca material de examen. De fapt mi-a atras atenţia de la bun început că trebuie să fac faţă obligaţiilor pe care mi le-am asumat.

 Se aude bârâitul unui motor de automobil şi o comandă energică de luare a poziţiei de drepţi. A sosit doctorul Mengele însoţit de doi ofiţeri superiori SS. Supraveghetorul şi medicul şef al barăcii nr. 12 dau raportul. După aceea, urmaţi de medicii deţinuţi ai lagărului F, pornesc drept spre magazia de autopsie. Am impresia că ne aflăm în secţia de anatomie patologică a unui mare institut ştiinţific, la disecţia unui caz foarte interesant. Citesc pe chipurile lor încordate interes manifest pentru disecţie şi o vădită curiozitate pentru cunoştinţele mele de specialitate. Dau un examen dur în faţa unui for periculos. Simt cu toate fibrele emoţia cu care participă colegii mei deţinuţi la această probă.

 În afară de mine, nu ştie nimeni că la Institutul de Medicină Legală din Breslau, am studiat pe cadavrele disponibile, timp de trei ani, toate formele de sinucidere, în calitate de colaborator al excelenţei sale, profesorul doctor Strassman. Ceea ce a ştiut medicul de atunci ştie şi acum medicul cu nr. A-8450 din K.Z.

 Încep disecţia, deschizând craniul, toracele şi cavitatea abdominală. Extrag toate organele şi prezint toate anomaliile. Răspund prompt la mulţimea de întrebări care îmi sunt puse în timpul lucrului. Descopăr pe chipurile lor satisfacţie deplină, iar din privirile binevoitoare pe care mi le aruncă, apreciez că am reuşit la examen. Disec şi al doilea cadavru. Doctorul Mengele îmi ordonă să întocmesc procesele-verbale de disecţie, spunându-mi că mâine va trimite după ele. Medicii SS pleacă, iar eu mai rămân să stau de vorbă cu colegii mei deţinuţi. Până acum au fost numai politicoşi cu mine, acum simt că m-au acceptat în cercul lor.

 A doua zi mi se aduc alte trei cadavre. Publicul spectator este acelaşi, dar atmosfera este mai puţin încordată. Nu mai sunt un străin. Mi se pun mai multe întrebări, se emit păreri, iar la dezbaterea unor probleme ştiinţifice se nasc controverse vii.

 După plecarea medicilor SS mă vizitează câţiva medici tineri, originari din Grecia şi Franţa. Mă roagă să-i introduc în tehnica puncţiilor lombare şi să le permit s-o practice pe cadavre. Le satisfac cu plăcere rugămintea. Sunt profund impresionat că, deşi se află între sârmele lagărului de concentrare, şi-au păstrat viu interesul pentru profesiunea lor. Perseverenţi în încercări, reuşesc să facă puncţia lombară după cinci-şase împunsături, apoi pleacă mândri şi fericiţi.

Capitolul VI

 De trei zile nu am nimic de lucru. Primesc raţia de alimente cuvenită unui medic. Mă odihnesc lungit în pat sau stau pe câte o bancă de pe terenul de sport din vecinătatea lagărului F. Da, lagărul de concentrare de la Auschwitz are şi teren de sport, dar numai pentru eminenţele dintre deţinuţii germani originari din Reich. În fiecare duminică aici se desfăşoară o intensă viaţă sportivă. În celelalte zile terenul este pustiu. Numai un gard de sârmă îl desparte de crematoriul nr. 1. Aş fi curios să ştiu ce se întâmplă la baza acelui coş uriaş din care ies flăcări. De aici, de unde stau, nu văd mare lucru, dar nu este prudent să mă apropii de gard. Asupra celui care se rătăceşte în zona neutră, din turnurile de observaţie atât de dese, se trage, fară nici un avertisment, o rafală de mitraliere.

 Totuşi, văd că în curtea crematoriului, în faţa clădirii din cărămidă roşie, se aliniază nişte bărbaţi în haine civile. Să fie în jur de două sute. În faţa frontului format de ei se află câţiva soldaţi SS. Mi se pare că acolo se face acum încolonarea şi numărătoarea efectivului. Are loc schimbul personalului de la crematoriu, tura de zi schimbă tura de noapte. Crematoriul este un loc cu foc continuu, aici se munceşte fără întrerupere, zi şi noapte. Ştiu de la un deţinut că personalul crematoriilor este considerat Sonderkommando, adică echipă repartizată pentru munci speciale. Membrii Sonderkommando-ului trăiesc foarte bine, poartă haine civile excelente, în ciuda acestui fapt îndeplinesc cele mai ingrate munci. Nu au voie să părăsească curtea crematoriului şi după patru luni, timp în care devin deţinătorii multor secrete, sunt lichidaţi. Până acum asta a fost soarta fiecărui Sonderkommando de la înfiinţarea lagărului de concentrare. Din aceste clădiri blestemate nimeni n-a ieşit viu ca să dea de ştire lumii ce se întâmplă de câţiva ani între pereţii lor.

 Mă întorc tocmai la timp la baraca nr. 12 pentru a-l întâlni pe doctorul Mengele. Soseşte cu automobilul. Supraveghetorul barăcii îl întâmpină. Doctorul Mengele îl trimite după mine. Îmi ordonă să mă urc în maşină. De această dată nu am însoţitor. N-am timp să-mi iau rămas bun de la colegi. Plecăm, dar ne oprim în faţa administraţiei lagărului. Doctorul Mengele îl spune doctorului Senkteller, care se apropie grăbit, să-i aducă fişa mea. După câteva clipe o are în mână.

 Am mers vreo zece minute prin labirintul de garduri de sârmă, am intrat şi am ieşit pe porţi foarte bine păzite, dintr-un sector de lagăr într-altul. Abia acum realizez ce dimensiuni uriaşe are un K.Z. Puţini deţinuţi au ocazia să-1 vadă în întregime, deoarece, în cea mai mare parte, ei mor în sectorul de lagăr unde au fost internaţi. Lagărul de exterminare de la Auschwitz a închis între sârmele sale conectate la curent electric, uneori cinci sute de mii de oameni. Meditaţia mea este întreruptă brusc de dr. Mengele care îmi spune, întorcându-se în spate: 

 Nu te duc într-un sanatoriu, dar vei avea o situaţie suportabilă.

 Ieşim din lagăr. Parcurgem vreo trei sute de metri de-a lungul rampei de sosire a deportaţilor evrei. Automobilul încetineşte, claxonează. Poarta mare de fier din îngrădirea de sârme se deschide larg. În poartă stau santinelele. Intrăm într-o curte mare, curată, cu gazon verde, întretăiată de alei cu nisip şi şiruri de brazi. Locul ar fi plăcut dacă n-ar exista construcţia mare de cărămidă roşie, iar la capătul ei uriaşul coş care scuipă flăcări. Ne aflăm în curtea unuia dintre crematorii. Coborâm din maşină. Un soldat SS ne iese grăbit în întâmpinare şi-i dă raportul doctorului Mengele. Traversăm curtea şi intrăm în clădirea crematoriului pe o uşă mare.

 - E gata camera? - îl întrebă doctorul Mengele pe însoţitorul nostru SS. Acela îi răspunde afirmativ şi mergem într-acolo. Ei intră în cameră, eu îi urmez. Ne aflăm într-o încăpere luminoasă, proaspăt văruită. Fereastra mare cu grilaj solid de fier dă spre curte. Mobilierul camerei mă impresionează plăcut, nu se compară cu cel din baracă. Un pat alb, un dulap tot alb, o masă lungă şi câteva scaune creează o atmosferă intimă, împreună cu petele de culoare din frumoasele covoare aşternute pe pardoseala de beton şi cu roşul catifelei de pe masă. Toate semnele arată că eram aşteptat. Oamenii Sonderkommando-ului au spoit şi au mobilat odaia. Covoarele, faţa de masă şi scaunele provin din averile transporturilor exterminate, iar patul şi dulapul au fost confecţionate din lemn de brad în atelierul de tâmplărie al crematorului.

 De aici, trecem printr-un coridor lung şi întunecos şi ajungem într-o altă încăpere. Ne aflăm într-una dintre cele mai moderne săli de autopsie, în care lumina pătrunde prin două ferestre mari. Pardoseala roşie este din beton, iar în mijlocul sălii, o masă de autopsie, cioplită din marmură cenuşie, prevăzută cu numeroase orifîcii de scurgere, fixată pe un soclu de beton. La una din marginile mesei a fost construit un bazin de apă cu robinete de nichel. Pe unul din pereţii vopsiţi în ulei verde sunt montate trei chiuvete de porţelan. Aceleaşi grilaje solide pe ferestrele mari, dar şi o plasă de culoare verde, pe dinăuntru, împotriva muştelor şi ţânţarilor.

 Trecem din sala de autopsie într-o altă încăpere, camera de lucru, o sală cu mobilier elegant, din lemn lustruit, cu fotolii comode, iar în mijloc, o masă lungă de lucru, acoperită cu un postav cenuşiu. Pe masă văd trei microscoape. Într-un colţ, un dulap de bibliotecă ticsit de lucrări de specialitate apărute în cele mai noi ediţii. Mai este un dulap cu uşă de sticlă, plin de substanţe chimice şi un altul pentru lenjerie, halate, şorţuri, prosoape şi mănuşi de cauciuc. Ceea ce văd, este copia fidelă a unui institut modern de anatomo-patologie dintr-un oraş mare.

 Toate-s bune şi frumoase, dar eu sunt încremenit de groază. Din momentul în care am trecut pragul acestei clădiri, mi-am dat seama că sunt pierdut şi că am făcut primii paşi pe drumul morţii. A unei morţi lente care-şi deschide hăurile ameţitoare. Sunt pierdut!

 Acum înţeleg de ce mi-au dat haine civile. Aşa sunt îmbrăcaţi şi cei din Sonderkommando, Comandoul morţilor-vii.

 Şeful meu se pregăteşte de plecare. Îi pune în vedere ofiţerului SS că în munca profesională voi primi ordine numai de la el, de la doctorul Mengele, şi că personalul SS al crematoriului nu poate dispune în nicio privinţă de persoana mea. Hrana mi-o va asigura bucătăria SS, iar îmbrăcămintea şi lenjeria personală o voi completa la nevoie, din depozit. Pentru tuns şi bărbierit pot frecventa frizeria SS din clădirea crematoriului. Nu sunt obligat să mă prezint la apelul de dimineaţă şi de seară.

 În afară de autopsii şi munca de laborator, sunt obligat să dau asistenţă medicală personalului SS din cele patru crematorii, numărând o sută douăzeci de persoane, precum şi personalul Sonderkommando-ului, care se ridică la opt sute şaizeci de persoane. Medicamentele, instrumentarul şi pansamentele îmi stau la dispoziţie în cantitate suficientă. Am obligaţia să dau asistenţă medicală permanentă bolnavilor de pe teritoriul crematoriilor o dată pe zi şi chiar de două ori în cazul bolnavilor imobilizaţi la pat. Am dreptul să mă deplasez fără însoţitor de la ora şapte dimineaţa până la nouă seara, între cele patru crematorii. Trebuie să raportez zilnic comandantului SS şi al Sonderkommado-ului, Oberscharführer-ului Mussfeld numărul bolnavilor imobilizaţi în pat şi al celor ambulanţi.

 Ascult înmărmurit enumerarea drepturilor şi îndatoririlor mele. În litera acestora aş putea fi cel mai important om din K.Z. dacă n-aş face parte din Sonderkommando şi dacă toate acestea nu s-ar întâmpla la Crema I.

 Doctorul Mengele pleacă fără să-mi dea bună ziua, dar mă consolez, fiindcă în K.Z. nici SS-istul cel mai mic în grad nu-i dă bună ziua deţinutului. Închid uşa sălii de autopsii, pun cheile în buzunar. De azi înainte eu sunt răspunzător de tot ce se găseşte aici.

 Mă duc în camera mea şi mă aşez pe un scaun, ca să mă reculeg. Ce greu îmi vine! Încep cu începutul, îmi apare în minte căminul meu părăsit, căsuţa mea cu terasă însorită, cu camerele plăcute, unde am petrecut atâtea zile fericite în mijlocul familiei şi ceasurile de zbucium trăite alături de bolnavii mei care aşteptau să-i vindec şi câte satisfacţii, ştiind că-i pot ajuta.

 A trecut deja o săptămână de când am fost despărţiţi; mă întreb mereu unde or fi oare soţia şi copila mea, pierdute în această mulţime de sute de mii de oameni, fără nume, în această gigantică temniţă care înghite atâta omenire. Oare fetiţa mea de cincisprezece ani a reuşit să rămână lângă mama ei? Oare n-au fost despărţite? Oare ce so fi întâmplat cu bieţii mei părinţi, cărora m-am străduit să le asigur cu atâta dragoste o bătrâneţe fară griji? Ce s-o fi întâmplat cu frumoasa mea soră, fiinţa aceea de o sensibilitate singulară, căreia i-am fost frate şi tată, în locul tatălui nostru bolnav? Doamne, cât i-am iubit şi ce bine era să le port de grijă! Nu am niciun dubiu în ceea ce priveşte soarta lor. Sunt convins că sunt şi ei într-un tren hodorogit de patruzeci de vagoane în drum spre lagărul de examinare de la Auschwitz - cu oprire pe rampa de sosire a evreilor - unde atotştiutorul meu şef, dr. Mengele, îi va îndruma pe bătrânii mei cu un gest, devenit de acum mecanic, la stânga; la stânga se va duce şi sora mea, chiar dacă soarta ar înduma-o spre dreapta, ea va implora cu mâinile la piept s-o lase împreună cu mama. Şi el îi va permite, iar ea îi va mulţumi cu căldură în glas şi cu ochii plini de lacrimi.

 Vestea sosirii mele s-a răspândit repede printre SS-iştii şi Sonderkommando-urile de la crematorii. Încep să apară vizitatorii. Primii care deschid uşa camerei mele sunt subofiţeri SS, doi Oberscharführer înalţi de statură şi cu chipuri marţiale. Sunt conştient că de purtarea mea din aceste momente depinde atitudinea lor viitoare faţă de mine. Mi-aduc aminte de ordinul dat de doctorul Mengele, că îi sunt subordonat lui şi numai lui. În consecinţă, consider vizita lor un act de politeţe, de ordin strict particular. Ca atare, nu sar de pe scaun pentru a da raportul în poziţie de drepţi conform regulamentului de ordine interioară din K.Z., ci rămân aşezat, le dau bună ziua şi-i invit politicos să ia loc.

 Ei se opresc în mijlocul încăperii şi mă măsoară din cap până în picioare. Îmi dau seama de importanţa acestor clipe. Un alt examen la care sunt supus. Dar, după câte văd, nu m-am înşelat, văd muşchii rigizi de pe pomeţii obrajilor lor proeminenţi relaxându-se, iar pe cei doi SS-işti aşezându-se degajaţi. Subiectele noastre de conversaţie sunt foarte limitate. Ei nu mă pot întreba despre motivul venirii mele în lagărul de concentrare, ci despre felul călătoriei, pentru că răspunsurile mele i-ar pune în încurcătură. Ca deţinut, îmi este categoric interzis să vorbesc despre politică, despre război sau despre stările de lucru care domnesc în K.Z. Cu toate acestea nu mă simt stingher, căci anii de studii petrecuţi în Germania înainte de război îmi oferă un material de conversaţie foarte bogat.

 Un cuvânt, alt cuvânt, limbile se dezleagă şi musafirii mei încep să se simtă în largul lor. Îi impresionează faptul că vorbesc limba germană mai bine şi mai frumos ca ei, mai mult chiar, observ că nici nu înţeleg unele expresii folosite de mine, dar nu se dau de gol. Eu cunosc bine ţara şi oraşele lor, viaţa de familie a germanilor, concepţiile lor morale şi religioase şi nu-mi vine greu să port conversaţie. Mi se pare că am trecut cu brio şi acest examen oral, pentru că SS-iştii pleacă zâmbind.

 După ei sosesc alţi vizitatori, trei bărbaţi îmbrăcaţi în haine civile, spilcuiţi şi bărbieriţi. Kapo-ul principal al Sonderkommando-ului cu doi şefi de echipă au venit să mă cunoască. Ei, cu oamenii lor, mi-au mobilat odaia şi, aflând de sosirea mea, au venit să mă invite la cină, ca să-i cunosc şi pe ceilalţi fraţi de suferinţă.

 Fiind tocmai ora cinei, urc cu ei la etajul întâi, acolo unde este încartiruit personalul de serviciu al acestui crematoriu. Intrăm într-o hală imensă. De o parte si de cealaltă a sălii se înşiră paturi comode pentru câte o persoană, confecţionate din lemn nevopsit, în care se văd perne şi plăpumi de mătase de forme şi culori diferite; Culorile elegante şi luxul acestor aşternuturi distonează, sunt chiar în flagrantă contradicţie cu locul în care ne găsim. Ceea ce este normal, pentru că n-au fost comandate anume pentru aceste paturi. Sunt lucrurile rămase în urma transporturilor exterminate, iar Sonderkommando-ul are privilegiul de a se aproviziona din depozit şi de a folosi aceste obiecte.

 Întreaga hală este scăldată de o lumină orbitoare. Aici nu se face economie de electricitate ca în barăcile K.Z. Trecem printre cele două şiruri lungi de paturi. Constat că numai jumătate din personalul Sonderkommando-ului este aici, cealaltă jumătate, să fie cam o sută de bărbaţi, lucrează în schimbul de noapte şi acum sunt de serviciu. O parte dintre cei prezenţi s-au culcat deja; unii au şi adormit. Alţii citesc. Trebuie să ştiţi că în lagăr există multe cărţi, suntem doar un popor de cărturari! Fiecare deportat aduce cu sine câteva volume care îi satisfac necesităţile spirituale. Şi dreptul de a avea şi de a citi cărţi este un privilegiu de care se bucură numai cei din Sonderkommando. În K.Z. deţinutul prins în flagrant delict de lectură este pedepsit cu douăzeci de zile de carceră, dacă are norocul să nu moară în bătaia pe care o primeşte în prealabil.

 Dar iată-ne ajunşi la o masă pregătită pentru noi, acoperită cu o cuvertură de brocart mătăsos, pe care se văd farfurii şi căni din porţelan fin, tacâmuri de argint, toate cu monogramă, evident, toate rămase de la transporturile de deţinuţi. Masa este încărcată cu tot felul de bunătăţi din merindea pregătită pentru un drum spre necunoscut de către un popor de deportaţi. Oferta este deosebit de variată: conserve, slănină, salam, gemuri, prăjituri şi ciocolată. Studiez etichetele ambalajelor şi văd că alimentele provin din bagajele deportaţilor din Ungaria. Alimentele alterabile revin, din oficiu, urmaşilor de drept din Sonderkommando rămaşi temporar în viaţă. Mi se face o primire cordiala de cei care stau în jurul mesei: kapo-ul principal, inginerul, fochistul-şef, şeful echipei de dentişti, şeful echipei de turnare a aurului, toţi mă tratează cu plăcere, servindu-mă cu tot ce doresc; au mâncare din belşug! Cum să nu aibă? Transporturile din Ungaria sosesc unele după altele şi sunt foarte bine garnisite.

 Mănânc fără poftă şi înghit cu noduri la gândul că semenii mei deportaţi şi-au pregătit printre lacrimi amare cele trebuincioase pentru drum, dar în timpul călătoriei, deşi flămânzi, au preferat să rabde de foame pentru a avea cu ce să potolească foamea părinţilor bătrâni şi pe cea a copiilor, în zilele grele ce vor veni. Acele zile n-au mai avut viitor. Proviziile lor au rămas în vestiarul crematoriului.

 Sorb dintr-o ceaşcă ceai cu rom. Apoi mă pun pe băut. După câteva pahare simt că nervii mi se liniştesc, creierul mi se limpezeşte şi gândurile chinuitoare dispar, corpul mi se relaxează, crisparea interioară se topeşte. Un fior plăcut de căldură îmi străbate întreaga fiinţă. Acesta este efectul alcoolului, ştiu. Sunt uşor ameţit şi trăiesc o senzaţie de parcă aş simţi mângâierea duioasă a mamei. Fumăm ţigarete fine din acelaşi transport unguresc. În lagăr, preţul unei ţigări corespunde cu raţia de pâine pe o zi. Aici, sunt aruncate pe masă în pachete de câte o sută de bucăţi. Începem o discuţie aprinsă în limba germană, limbă cunoscută de toţi cei prezenţi, deşi originari din Polonia, Franţa, Grecia, Rusia, Germania, Italia.

 Cu acest prilej, aflu de la ei istoricul crematoriilor. Zeci de mii de deţinuţi au ridicat aceste clădiri uriaşe din cărămizi şi din beton pe o vreme cumplită de iarnă friguroasă. Fiecare piatră din aceste clădiri este stropită cu sângele a zeci şi zeci de mii de nefericiţi evrei deportaţi, care lihniţi de foame, uscaţi de sete, slab îmbrăcaţi, hrăniţi cu mâncare ce nu era bună nici pentru lături, au lucrat zi şi noapte la construirea acestor groaznice case ale morţii, pentru ca propriile lor trupuri să fie incinerate în cuptoarele zidite de mâna lor. De atunci au trecut patru ani! De atunci, milioane şi milioane de oameni au coborât din trenuri la rampa şi au intrat pe poarta crematoriilor. Actualul Sonderkommando este al XII-lea. Aflu istoricul fiecărui comando, cunosc câţiva din eroii acestuia, din care fac parte şi eu, şi se adevereşte ceea ce auzisem deja în lagăr, şi anume, că viaţa unui Sonderkommando nu durează decât câteva luni.

 Aşadar, chiar din ziua sosirii, evreii credincioşi pot începe ritualurile premergătoare morţii, pentru că aici moartea este iminentă, asta a fost soarta Sonderkommando-urilor anterioare.

 E aproape miezul nopţii, iar comesenii mei sunt osteniţi de munca zilei şi toropiţi de alcoolul îngurgitat.

 Conversaţia noastră devine tot mai lâncedă. O santinelă SS, care îşi face rondul, ne atrage atenţia că ar fi bine să mergem la culcare. Îmi iau rămas bun şi mă retrag în camera mea.

 Datorită romului tare pe care l-am băut, în prima noapte petrecută la crematoriu, am avut un somn relativ liniştit, la care a contribuit şi starea de epuizare a nervilor mei.

Capitolul VII

 Dinspre rampă, se aude un şuier prelung de locomotivă. Este dis-de-dimineaţă. Mă apropii de fereastra camerei mele şi privesc într-acolo. Văd garnitura lungă a unui tren care staţionează. Peste câteva minute uşile vor fi date la o parte şi din pântecele vagoanelor se va revărsa poporul ales al lui Israel. Acelaşi tipic. Alinierea, selecţia, toată această operaţie durează doar o jumătate de oră. Coloana din stânga porneşte cu paşi măsuraţi.

 După puţină vreme aud nişte comenzi date cu glas tare şi zgomot de paşi grăbiţi. Gălăgia vine din zona cazanelor unde au loc, la această oră, pregătirile pentru primirea transportului. Se aude huruitul motoarelor electrice care pun în funcţiune uriaşele ventilatoare folosite pentru înteţirea focului şi încingerea cuptoarelor la temperatura necesară. Fiecare cuptor este dotat cu câte un ventilator. Cincisprezece cuptoare, cincisprezece ventilatoare funcţionează simultan. Sala de incinerare este luminoasă, văruită în alb, lungă de vreo sută cincizeci de metri, cu pardoseală de beton şi ferestre enorme prevăzute cu zăbrele de fier. Cele cincisprezece cazane sunt zidite de jur împrejur cu cărămidă roşie şi fiecare se constituie într-o construcţie separată, independentă. Uşile lor masive de fier, negre şi bine lustruite, se înşiră de-a lungul sălii.

 Nu trec cinci-şase minute şi transportul soseşte în faţa crematoriului. Porţile se dechid şi coloana formată din rânduri de câte cinci oameni intră în curte. Din acest moment al operaţiunii, nu ştie nimeni din lume ce se întâmplă aici, pentru că cei care, făcând cei trei sute de metri din drumul morţii, de la rampă până aici, nu se mai întorc niciodată printre cei vii ca să-i vestească. Aşadar, asta este soarta coloanei din stânga, de-a dreptul la crematoriu! Nici vorbă despre lagăr special pentru bătrâni, bolnavi şi copii, unde deţinuţii inapţi de muncă poartă de grijă celor mici! Totul este o minciună împrăştiată de santinele spre liniştirea deţinuţilor îngrijoraţi din coloana din dreapta.

 Deportaţii păşesc încet, obosiţi. Cei mici se agaţă somnoroşi de fustele mamelor, iar sugarii sunt purtaţi în braţe sau în cărucioare de copii, mai ales de taţi. Însoţitorii SS rămân în afara porţii. Conform textului de pe tăbliţa de la intrare, intrarea străinilor este interzisă, chiar şi a SS-iştilor din exterior!

 Din prima clipă, deţinuţii descoperă robinetele de apă instalate pentru stropirea aleilor şi a gazonului. Imediat apar vase de băut din bagajele de mână. Ordinea se destramă cât ai clipi, oamenii se înghesuiesc să-şi astâmpere setea. Nu-i de mirare că sunt atât de nerăbdători! De cinci zile abia au băut puţină apă. Cea pe care au avut-o în vagoane, era stătută şi nu le astâmpăra setea.

 Santinelele SS care preiau transporturile sunt obişnuiţi cu această scenă. Aşteaptă cu răbdare până îşi umplu toţi cănile şi-şi potolesc setea. Ei ştiu din experienţă că nu pot face ordine în mulţime până nu se satură de apă. Încetul cu încetul, ordinea se restabileşte, coloana se reface şi înaintează cam o sută de metri pe aleea presărată cu zgură, în mijlocul unei peluze verzi şi ajunge la un gard vopsit cenuşiu, de unde oamenii coboară zece-cincisprezece trepte de beton la subsol, spre o încăpere spaţioasă, deasupra uşii căreia o inscripţie anunţă în limbile germană, franceză, greacă şi maghiară: Baie şi dezinfecţie. Oamenii se liniştesc, atât ignoranţii, cât şi scepticii. Unii coboară voioşi.

 Încăperea în care sunt conduşi oamenii din transport are vreo două sute de metri lungime, este puternic iluminată şi văruită în alb. În mijlocul ei se înalţă un şir de stâlpi de beton. în jurul lor şi de-a lungul pereţilor laterali se află bănci. Deasupra băncilor, cuiere, iar deasupra fiecărui cuier, câte un număr. O mulţime de tăbliţe de avertizare aduc la cunoştinţă pe limba fiecăruia să-şi aşeze hainele şi încălţămintea, legate laolaltă, pe câte un cuier, şi să ţină minte numărul respectiv, ca nu cumva să se producă dezordine la revenirea de la baie. Iată spiritul de ordine nemţesc! - spun admiratorii dintotdeauna ai germanilor. Au perfectă dreptate! Din spirit de ordine procedează aşa, ca nu cumva miile de perechi de pantofi de calitate, atât de necesari celui de-al III-lea Reich, să se încurce. Acelaşi considerent se referă şi la îmbrăcăminte, aceasta trebuie să fie utilizată de populaţia civilă germană rămasă pe drumuri în urma bombardamentelor.

 În sală se află trei mii de oameni: bărbaţi, femei şi copii. Sosesc soldaţii SS. Răsună ordinul: dezbrăcarea la pielea goală, aveţi zece minute! Încremenesc toţi: bătrânii, bunicii, bunicele, copiii, soţiile, soţii. Femei şi fete pudice schimbă priviri nedumerite. Oare au înţeles bine cuvintele rostite în limba germană? Ordinul se repetă. De data aceasta pe o voce nerăbdătoare şi chiar ameninţătoare.

 Oamenii devin bănuitori, se simt lezaţi în demnitatea lor umană, dar se conformează, resemnându-se că, faţă de ei, faţă de evrei, îşi pot permite orice. Se apucă cu greu să se dezbrace. Bătrânii, paraliticii şi bolnavii mintali sunt ajutaţi de o echipă specială din Sonderkommando. În zece minute, toată lumea e în pielea goală. Hainele şi încălţămintea, legate cu şireturile ei sunt atârnate pe cuiere, şi fiecare om caută să memoreze numărul cuierului.

 SS-istul îşi face drum în mulţimea de oameni şi se îndreaptă spre celălalt capăt al sălii, spre uşa din lemn de stejar cu două aripi şi o deschide, iar oamenii goi se îmbulzesc în sala următoare, la fel de bine luminată. Aceasta este la fel de mare ca vestiarul, dar de aici lipsesc băncile şi cuierele. În mijlocul sălii, la o distanţă de treizeci de metri, se ridică câte un stâlp de la pardoseala de beton până la plafon. Nu sunt stâlpi de susţinere, ci nişte tuburi de formă pătrată, din tablă, perforate de jur împrejur şi cu nişte grătare.

 Toată lumea a intrat în sală. Se aude o comandă fermă. - SS-iştii şi echipa din Sonderkommando să părăsească sala! Aceştia ies şi controlează efectivul. Uşile se închid şi se stinge lumina din exterior.

 In această clipă se aude huruitul unei maşini. Soseşte o maşină cu Crucea Roşie din care coboară un ofiţer SS şi un S.D.G. - Sanitatsdienstgefreiter, caporal sanitar. Acesta din urmă ţine în mână patru cutii de tablă, vopsite în verde.

 Cei doi intră pe peluză, unde, la o depărtare de treizeci de metri, ies din pământ două coşuri de aerisire construite din beton şi se duc la primul coş. Îşi pun măştile de gaze. Scot placa de beton care acoperă coşul. Deschid capacul uneia dintre cutii, care o închidea etanş, şi dau drumul pe coş în jos unei substanţe sub formă de granule liliachii, mari cât bobul de fasole. Substanţa numită ciclon, sub formă de granule, are proprietatea de a produce gaze în contact cu aerul. Granulele cad în tuburile perforate din încăperea de la subsol, nu se risipesc, stau grămadă, iar gazele ies prin perforaţiile tuburilor şi în câteva clipe inundă încăperea plină de oameni. În cinci minute extermină un transport.

 După sosirea unui transport, apare şi maşina cu Cruce Roşie. Gazele asfixiante sunt aduse de afară. Substanţa folosită pentru gazare nu se află niciodată în depozitul crematoriului. Prudenţă mârşavă! Dar oare nu este o mârşăvie şi mai mare ca automobilul care o transportă, poartă semnul Crucii Roşii Internaţionale?

 Cei doi călăi mai aşteaptă încă cinci minute pentru a se convinge de reuşita acţiunii lor criminale. Îşi aprind ţigările şi se urcă în automobil. Au ucis trei mii de oameni nevinovaţi.

 Peste douăzeci de minute se pun în funcţiune ventilatoarele electrice pentru evacuarea gazelor. Uşile se deschid. Sosesc camioanele. O echipă din Sonderkommando încarcă în camioane separat, îmbrăcămintea, pentru a le duce la dezinfecţie. Acum este într-adevăr vorba despre dezinfecţie, după care prada este expediată în diferite centre ale ţării.

 Instalaţiile moderne de aerisire evacuează repede gazele din încăpere, dar mai rămân cantităţi mici strâmtorate în crăpături, între cadavre şi, inspirarea chiar după câteva ore a acestor resturi nesemnificative, provoacă accese de tuse sufocantă. Din acest motiv, echipa din Sonderkommando care intră cu furtunurile de apă, poartă măşti. Sala este din nou puternic luminată. Tabloul este îngrozitor!

 Cadavrele nu zac de-a valma pe pardoseală, ci se înalţă într-o grămadă etajată de câţiva metri. Aceasta se explică prin faptul că granulele gazelor inundă mai întâi cu gaze ucigaşe stratul de aer aflat deasupra pardoselei şi treptat umple straturile superioare ale încăperii, silindu-i pe nefericiţii oameni să se calce în picioare, să se suie cât mai sus peste mormanul de trupuri încă vii, întrucât sus ajung mai târziu gazele asfixiante. Ce luptă cumplită se duce aici pentru viaţă, cu toate că victimele câştigă cel mult unul sau două minute. Dacă ar mai putea să judece şi-ar da seama că este în zadar să-şi calce în picioare părinţii, soţiile şi copii, dar nu mai pot raţiona. Acţiunile lor sunt simple reflexe ale instinctului de conservare. Am observat că la baza turnului de cadavre se află sugarii, copiii, femeile şi bătrânii, iar în vârf bărbaţii mai viguroşi.

 Cadavrele zac încolăcite, cu trupurile însângerate de zgârieturile pe care şi le-au făcut în lupta cu moartea; şiroaie de sânge le curg din nas şi din gură. Capetele sunt tumefiate şi învineţite, chipurile şi-au pierdut expresia şi, deformate, au devenit de nerecunoscut. Cu toate acestea cei din Sonderkommando identifică adeseori pe membrii familiei lor printre morţi. Eventualitatea unei astfel de întâlniri îmi dă fiori reci pe spate. Nu am aici nicio treabă, am coborât printre morţi din proprie iniţiativă, din datoria pe care o simt faţă de poporul meu, faţă de lumea întreagă - ca în cazul în care aş scăpa printr-o întâmplare a destinului, ceea ce pare o utopie, să aştern aceste rânduri pe hârtie, ca observaţii ale unui martor ocular.

 O grupă din Sonderkommando, încălţaţi cu cizme de cauciuc înalte, se repartizează în jurul mormanului de cadavre pe care-l inundă cu jeturi puternice de apă din furtunurile din dotare. Această baie este mai mult decât necesară, pentru a spăla cadavrele de fecalele care se evacuează în mod normal la morţii prin sufocare, în acest caz, prin gaze asfixiante. Constat că toate cadavrele sunt mânjite.

 După baia cadavrelor - cu câtă durere sfâşietoare şi cu câtă detaşare conştientă execută Sonderkommando-ul această muncă! - urmează o sarcină foarte grea, demolarea mormanului prin despărţirea cadavrelor încolăcite. Procedura necesită o tehnică specială: ei agaţă încheietura mâinilor încleştate, cu pumnii strânşi, în laţul unor curele, trag cadavrul din grămadă şi-1 târăsc pe pardoseala udă şi lunecoasă până la elevatoarele din încăperea alăturată. Patru la număr, fiecare cu o capacitate de douăzeci-douăzeci şi cinci de cadavre. O sonerie anunţă manipulantul că încărcătura este completă. Acesta porneşte elevatorul şi-l opreşte sus, la sala de incinerare, unde se dechid automat aripile unei uşi mari. Acolo aşteaptă echipa de remorcare. Încheieturile sunt iarăşi prinse în laţuri şi cadavrele sunt târâte prin nişte jgheaburi anume construite în pardoseala de beton şi depuse în faţa celor cincisprezece cuptoare.

 Cadavrele bătrânilor, tinerilor şi copiilor zac înşirate, unul lângă celălalt pe betonul rece. La sângele care le curge în şiroaie din nas şi din gură se adaugă cel provenit din trupurile zdrelite în urma târârii pe pardoseală, amestecat cu apa ce curge continuu din robinetele montate în pardoseala de beton.

 Urmează o nouă fază de valorificare a evreilor morţi. Efectele de îmbrăcăminte şi încălţăminte au intrat deja în proprietatea celui de-al III-lea Reich, dar şi părul este un material preţios, necesar pentru bombele cu explozie întârziată, deoarece firele de păr au proprietatea de a se dilata şi a se contracta în mod uniform atât în atmosferă uscată, cât şi în cea umedă. Această proprietate a părului stă la baza acţionării mecanismului de activare a bombelor. Aşadar, cadavrele sunt tunse.

 Valoarea fundamentală în cel de-al III-lea Reich este munca, şi nu aurul. Această lozincă este trâmbiţată în toată lumea, cu surle şi fanfare. Alta este însă realitatea! Cei opt membri ai comandoului de extracţii dentare aşteaptă în faţa cuptoarelor echipaţi cu două feluri de unelte, adică, cu două aşa-zise instrumente, într-o mână ţin o rangă, în cealaltă un cleşte pentru extragerea dinţilor. Prima lor sarcină este întoarcerea cadavrelor cu faţa în sus pentru a putea îndeplini o îndatorire groaznică şi plină de cruzime. Cu ranga li se deschid maxilarele încleştate, iar dinţii, lucrările şi coroanele de aur din cavitatea bucală sunt smulse şi rupte în cele mai multe cazuri şi nu extrase. Deşi oamenii din acest comando sunt toţi până la unul stomatologi de excepţie şi specialişti în chirurgie maxilo-facială. Nefericiţii s-au prezentat, ca şi mine, la apelul doctorului Mengele în speranţa că vor executa lucrări şi operaţii de mare fineţe, în specialitatea lor. S-au prezentat nădăjduind să obţină o poziţie bună în exersarea profesiunii lor şi au picat în infernul crematoriilor.

 Dinţii de aur extraşi se aruncă în nişte găleţi zincate ce conţin o soluţie de acid clorhidric şi se lasă acolo până când acidul descompune resturile de oase şi de carne de pe metal. Celelalte obiecte de aur şi platină, mărgelele, lănţişoarele, inelele, găsite asupra cadavrelor se adună într-o cutie închisă cu deschizătură făcută în capac, pe unde se introduc obiectele de valoare. Aurul este un metal greu. După aprecierea mea, cantitatea strânsă zilnic într-un crematoriu se ridică până la opt-zece kilograme. Fireşte, această cantitate depinde de transport. Există transporturi sărace şi transporturi bogate, în funcţie de locul lor de origine.

 Transporturile din Ungaria sosesc la rampă despuiate complet de avutul lor. Cele provenite din Olanda, Cehia şi Polonia, chiar după anii petrecuţi în ghetouri, şi-au păstrat bijuteriile, obiectele de lux şi dolarii. Sosesc în lagăr cu toate valorile. În acest fel, nemţii intră în posesia unor comori inestimabile.

 După ce ultimul dinte de aur a fost extras din gura proprietarului său mort, cadavrele sunt luate în primire de echipele de incinerare. Aşezate câte trei pe platforma unor cărucioare mobile confecţionate din plăci de oţel, sunt împinse în dreptul cuptoarelor. Uşile masive de fier se deschid automat, cărucioarele prevăzute cu roţi de fier se rostogolesc în cuptoarele încinse, îşi descarcă povara şi se întorc încălzite la roşu. Uşile se închid şi doi oameni cu furtunuri în mâini lasă jeturi puternice de apă peste cărucioarele încinse pentru a le răci.

 Incinerarea cadavrelor durează douăzeci de minute. Acest crematoriu lucrează cu cincisprezece cuptoare, ceea ce înseamnă o capacitate de cinci mii de oameni pe zi. În lagăr funcţionează patru crematorii cu aceeaşi capacitate. Aşadar zilnic trec prin camerele gazare şi de acolo în cuptoarele de incinerare, douăzeci de mii de oameni. Sufletele a douăzeci de mii oameni nevinovaţi trec spre ceruri prin uriaşele coşuri de fum. Nu mai rămâne din ei decât o grămadă de cenuşă în curţile crematoriilor, de unde camioanele o transportă la distanţă de abia doi kilometri şi o arunca în valurile zgomotoase ale Vistulei. După atâta suferinţă, după atâta groază, nu li se acordă nici dreptul oricărui muritor, de a se întoarce în pământ.

Capitolul VIII

 Laboratorul de anatomie patologică a fost creat din iniţiativa şefului meu, doctorul Mengele, şi avea drept scop satisfacerea curiozităţii ştiinţifice a acestuia. Abia de câteva zile a fost pus la punct şi nu aştepta decât un medic specialist ca să înceapă activitatea.

 În K.Z. există posibilitate nelimitată şi teren propice pentru studii de medicină legală asupra numeroaselor cazuri de sinucideri, pentru studii de biologie a gemenilor şi pentru cercetări anatomo-patologice ale anomaliilor de creştere, ale nanismului şi ale gigantismului.

 Aici există un belşug nemaiîntâlnit de cadavre pentru disecţie, o realitate care imprimă avânt şi posibilităţi nebănuite de cercetare.

 Ştiu din proprie experienţă că în timp ce în metropolele lumii se pun cu mare greutate la dispoziţia institutelor de medicina legală şi de anatomie patologică, pentru studii şi cercetări ştiinţifice, un număr situat intre o sută şi o sută cincizeci de cadavre, în lagărul de la Auschwitz, materialul de cercetare disponibil este de ordinul câtorva milioane.

 Fiecare om care intră pe poarta lagărului de concentrare devine un prezumptiv cadavru. Cei pe care soarta îi aşază în coloana din stânga se transforma într-o singură oră în cadavre acolo, în camerele de gazare, şi sunt mult mai norocoşi decât cei pe care soarta vitregă îi plasează în coloana din dreapta, ei sunt nişte nenorociţi; la urma urmelor, calificaţi tot ca viitoare cadavre, cu singura deosebire că timp de trei-patru luni înainte de a fi trimişi la moarte, sunt siliţi să suporte toate ororile lagărului. Muncesc ca nişte sclavi de galere şi se prăbuşesc de oboseală, sângerează din mii de răni, răcnesc de foame, îşi pierd minţile şi zbiară cu ochii ieşiţi din orbite, se zvârcolesc pe câmpul înzăpezit până degeră aproape cu totul. Copoi dresaţi le sfâşie carnea rămasă pe oase, iar atunci când pe trupul lor vlăguit de suferinţă nici păduchii nu-şi mai găsesc hrană, soseşte în sfârşit moartea salvatoare. Cine a avut mai mult noroc dintre taţii, mamele, fraţii, copiii noştri? Cei pe care soarta i-a aruncat în coloana din dreapta, sau în cea din stânga?

 La sosirea fiecărui transport, un soldat SS trece în revistă oamenii aliniaţi în faţa vagoanelor, pentru a depista gemenii şi piticii aflaţi printre ei. Mamele, pline de optimism, îşi predau fară şovăire gemenii. Fraţii gemeni adulţi ştiu că prezintă interes din punct de vedere ştiinţific şi că nu au decât de câştigat din această situaţie şi se prezintă de bunăvoie, cu seninătate. Pe baza aceluiaşi raţionament, piticii procedează la fel. Aşadar, gemenii şi piticii sunt selecţionaţi şi formează un grup separat în coloana din dreapta. Apoi santinelele SS îi conduc în aşa-zisa baracă cu regim special, unde sunt internaţi cu hainele personale. Aici hrana este bună, oamenii dorm în paturi confortabile, se bucură de condiţii de igienă personală şi de un tratament bun.

 Baraca în discuţie poartă nr. 14 şi se află în lagărul F de unde, escortaţi de supraveghetorul lor, sunt duşi la blocul experimental din lagărul romilor, despre care am mai amintit. Acolo li se fac zilnic examinări medicale care nu se pot efectua decât pe oameni vii: analize de sânge, puncţii lombare, transfuzii de sânge de la un geamăn la altul, precum şi alte numeroase analize dureroase şi istovitoare. Dina, pictoriţa originară din Praga, execută schiţele comparative ale craniilor, lobilor urechii, nasului, ale gurii, liniilor din palme şi din tălpi. Pentru fiecare pereche de gemeni se întocmeşte un dosar cuprinzând desenele comparative şi datele lor personale înscrise cu mare exactitate, urmând ca pe parcurs să se adauge rezultatele analizelor şi examenelor medicale. La fel se procedează şi cu piticii.

 Aceste investigaţii medicale efectuate în vivo, adică, asupra organismului viu, nu epuizează nici pe departe toate posibilităţile de cercetare ştiinţifică asupra gemenilor. În marea lor majoritate sunt lacunare şi oferă informaţii relativ insuficiente. De aceea urmează ultima şi cea mai importantă etapă de studiu a gemenilor, şi anume, studiul anatomo-patologic, comparaţia dintre organele normale şi anormale şi cele cu aspect patologic. Ori pentru acest studiu, ca pentru orice autopsie de altă natură, specialiştii au nevoie de cadavre. Întrucât cercetarea pretinde studiul comparativ al anomaliilor, pentru a da o apreciere cât mai justă asupra lor, autopsia trebuie să se facă paralel, gemenii trebuie să moară simultan. Ceea ce se întâmplă în lagărul de concentrare de la Auschwitz. Gemenii mor deodată, în baraca experimentală din sectorul B III; doctorul Mengele însuşi le curmă zilele.

 Aici se petrece un caz unic în istoria mondială a medicinei. Doi fraţi gemeni mor în aceeaşi clipă, creându-se posibilitatea de a li se face autopsia mediat după deces. Unde se mai întâlneşte în viaţa de toate zilele un astfel de miracol, ca doi fraţi gemeni să moară în acelaşi timp? Adeseori împrejurările vieţii îi separă, obligându-i să trăiască la depărtări mari unul de altul. Şi apoi ei nu mor niciodată deodată. Se întâmplă ca unul să moară la vârsta de zece ani, celălalt la cincizeci de ani. Aşadar, în mod normal, nu există posibilitatea unei autopsii comparative. În lagărul de la Auschwitz însă există sute de gemeni, deci sute de posibilităţi.

 Iată pentru ce doctorul Mengele îi separă pe gemeni şi pe pitici de la sosirea pe rampă. Iată pentru ce sunt trecuţi în coloana din dreapta şi duşi în barăci speciale! Iată pentru ce se bucură de tratament deosebit! Şi li se asigură o îngrijire mai bună şi condiţii de viaţă igienică ca nu cumva, îmbolnăvindu-se, să moară un frate înaintea celuilalt. Ei trebuie să moară sănătoşi şi deodată.

 Kapo-ul principal al Sonderkommando-ului vine în odaia mea şi mă anunţă că sunt aşteptat la poarta crematoriului de un soldat SS cu o echipă care transportă cadavre. Mă duc la poartă, ştiu că ei au nevoie să intre în curtea crematoriului. Soldatul SS îmi înmânează documentele însoţitoare; am în mână dosarul a doi fraţi gemeni. Echipa de transport, formată din femei, depune în faţa mea o targă acoperită. Ridic cearşaful şi văd cadavrele a doi gemeni de vreo doi ani. Chem doi dintre oamenii care stau la dispoziţia mea ca să ducă cadavre în sala de autopsie şi să le aşeze pe masă.

 Deschid dosarele şi încep să studiez conţinutul lor. Un material de cel mai înalt nivel ştiinţific, format din examene şi descrieri clinice, radiografii, planşe artistice, prezintă caracteristicile celor doi gemeni. Nu lipsesc decât investigaţiile anatomo-patologice. Realizarea acestora ţin de sarcina mea. Frăţiorii gemeni au murit simultan şi acum zac alături pe masa cea mare de autopsie. Au trebuit să moară ca trupuşoarele lor să fie disecate, ca prin studiul lor, să contribuie la dezlegarea misterului proliferării speciei umane.

 Scopul major al acestor cercetări este stimularea proliferării rasei superioare, a rasei menite să domine lumea. Mai precis scopul urmărit este ca în viitor, pe cât posibil, fiecare mamă germană să nască gemeni. Planul este demenţial! Iar cei ce l-au născocit, sunt nişte teoreticieni ai rasismului, nişte oameni cu minţi dezechilibrate din cel de-al III-lea Reich. Doctorul Mengele, medicul şef al lagărului de la Auschwitz, marele Kriminaldoktor cu înaltă pregătire, acest răufăcător şi-a asumat răspunderea de-a realiza planul şi de a face cercetările.

 El este tipul cel mai periculos dintre delincvenţi şi răufăcători şi deţinând atâta putere, devine şi mai periculos. El trimite la moarte milioane de oameni, numai pentru că în virtutea teoriei germane sunt fiinţe de ordin inferior, dăunătoare pentru omenire. Acelaşi medic răufăcător stă ceasuri întregi alături de mine, printre microscoape, alambicuri şi eprubete sau la masa de disecţie, cu halatul pătat de sânge, studiază ca un posedat, cu mâinile însângerate. Ţelul este proliferarea rasei germane. Iar rezultatul final ar fi sporirea poporului german în aşa măsură, încât să poată popula teritoriile declarate spaţii vitale ale celui de-al III-lea Reich, depopulate prin exterminarea cetăţenilor cehi, maghiari, polonezi şi olandezi.

 Termin disecţia celor doi gemeni şi întocmesc un proces-verbal de autopsie reglementar. Am făcut o treabă bună. Şeful meu este mulţumit de munca mea, deşi îmi citeşte cu greutate scrisul cu litere de tipar. Am adoptat acest stil de scriere pe vremea când lucram în America. De aceea i-am spus că aş avea nevoie de o maşină de scris pentru a-i prezenta procese-verbale frumoase şi clare; aşa lucram şi acasă.

  Pe ce maşină ai lucrat? - mă întrebă.

  Olympia Elit - îi răspund.

  S-a făcut. Vei primi o maşină de scris. Ţi-o trimit mâine. Am nevoie de lucrări aspectuoase, pentru că toate materialele se trimit la Institutul pentru Cercetări de Biologie Rasială şi Antropologie de la Berlin-Dahlem. Cu acest prilej am aflat că cercetările de aici se fac sub controlul şi îndrumarea forurilor superioare ale unuia dintre cele mai renumite institute de cercetări medicale.

 În ziua următoare, un soldat SS îmi predă o maşină de scris marca Olympia. Primesc noi cadavre de gemeni. Patru perechi de gemeni din grupul gemenilor din lagărul romilor, cadavrele unor copii de ţigani sub vârsta de zece ani.

 Execut autopsia unei perechi şi trec în procesul-verbal fiecare fază a acesteia. Scot mai întâi calota craniană. Extrag creierul împreună cu bulbul rahidian. Examinez totul. Urmează dechiderea toracelui şi extragerea sternului. După aceea, prin tăietura de sub maxilar, extrag limba împreună cu esofagul. Urmează traheea şi cei doi plămâni. Organele sunt pline de sânge şi pentru a le examina corect, le spăl. Cea mai neînsemnată pată sau modificare în culoarea organului poate da informaţii preţioase. Secţionez pericardul şi aspir secreţia. Extrag inima. O ţin sub robinet pentru a o spăla de sânge. Apoi ţinând-o în mână, o examinez pe toate părţile. Pe peretele exterior al ventriculului stâng observ o mică pată rotundă, de culoare roşu-pal, care abia se deosebeşte de restul organului. Mă înşel? Nu se poate! Este o înţepătură făcută cu un ac foarte fin. Ac de seringă. Copilul a primit o injecţie. Dar oare pentru ce? În cazuri de urgenţă se pot face injecţii în inimă, atunci când cordul slăbeşte în urma unui accident. Voi afla imediat. Deschid inima, secţionez ventriculul stâng. De obicei la autopsii se scoate sângele aflat în ventriculul stâng şi se cântăreşte. Aici nu pot aplica această metodă, pentru că sângele este coagulat şi formează o masă rotundă, rigidă. Iau două pensete şi despic cheagul. Îl miros şi simt cloroformul. Aşadar, copilului i s-a făcut o injecţie cu cloroform în inimă! Intenţionat, ca sângele din inimă să se coaguleze din cauza cloroformului injectat, să se lipească de valvule şi să provoace moartea imediată.

 Îmi tremură genunchii de emoţie. Tocmai am descoperit unul dintre cele mai josnice secrete ale ştiinţei medicale din cel de-al III-lea Reich. Aici oamenii nu mor numai prin gaze, ci şi prin cloroform injectat direct în inimă. Broboane de sudoare rece îmi apar pe frunte. Am noroc că sunt singur; n-aş fi în stare să-mi ascund emoţia în faţa vreunui martor ocular. Termin autopsia, analizez modificările observate şi le trec în procesul-verbal, ignorând prezenţa cloroformului, sângele închegat în ventriculul stâng şi înţepătura din peretele exterior al inimii. Acesta este un act de prudenţă din partea mea, întrucât cadavrele mi-au fost trimise împreună cu dosarele lor, întocmite de doctorul Mengele, iar în dosare se află toate rezultatele analizelor, radiografiile planşele executate cu mare măiestrie, aşa cum spuneam, dar condiţiile şi cauzele morţii nu erau menţionate. Aşadar nu completez nici eu rubrica respectivă din procesul-verbal. Nu este bine să treci peste anumite limite, mai ales în acest loc, nu este permis să vorbeşti despre ceea ce vezi. Nu sunt laş, sistemul meu nervos este rezistent. In cursul activităţii mele profesionale am dezvăluit cauzele a numeroase decese, crime din răzbunare, din gelozie sau din interese materiale, precum şi sinucideri sau decese în urma unor boli. Am o experienţă bogată în investigaţia celor mai tăinuite cauze de deces. Am trăit numeroase surprize uluitoare, acum însă mă trec fiori reci de spaimă. Dacă doctorul Mengele ar avea o vagă bănuială că deţin secretul injecţiilor sale, aş muri imediat, la comandă şi zece medici de la sectorul politic SS ar fi gata să constate decesul.

 După autopsie, predau cadavrele unei echipe de incinerare care le transformă în cenuşă. Acesta este ordinul. Păstrez doar piesele care prezintă interes ştiinţific pentru a fi examinate de doctorul Mengele. Iar pe cele ce pot interesa institutul Antropologic de la Berlin-Dahlem trebuie să le conserv. Acestea se pun în ambalaje speciale şi, pentru a ajunge cât de repede la destinaţie, se aplică o ştampilă cu următoarea specificaţie: Urgent. Material de război. În perioada cât am lucrat în crematoriu, am expediat nenumărate astfel de colete la Berlin-Dahlem şi am primit răspunsuri cu observaţii specifice amănunţite sau instrucţiuni suplimentare. Pentru păstrarea acestei corespondenţe, am întocmit un dosar special în care se găsesc şi scrisori de alese mulţumiri adresate personal doctorului Mengele pentru materialul excepţional pe care 1-a trimis.

 Execut autopsia celorlalte perechi de gemeni. Constat anomaliile existente. Cauza decesului este aceeaşi injecţie de cloroform în inimă. Dau peste un lucru interesant: la trei dintre cele patru perechi de gemeni, irişii ochilor sunt de culori diferite. Astfel, un ochi este albastru, celălalt căprui. Acest fenomen nu se întâlneşte numai la gemeni, dar de această dată se manifestă la şase dintre opt gemeni, deci o frecvenţă neobişnuită a anomaliei. În termeni medicali se numeşte eterocromie. Extrag ochii, îi pun pe fiecare, separat, într-o soluţie de formalină şi notez toate caracteristicile, ca nu cumva să se producă vreo confuzie. La autopsia celor patru perechi de gemeni am constatat încă un fapt ciudat. Scoţând pielea de pe părţile laterale ale gâtului, descopăr deasupra extremităţii superioare a sternului un abces rotund, de mărimea unei alune. Îl presez cu penseta şi din el ţâşneşte o secreţie purulentă densă. Este un caz cunoscut în medicină, dar extrem de rar. Se numeşte abcesul lui Dubois, unul din simptomele sifilisului ereditar şi este prezent la toţi cei opt gemeni. Extrag abcesele în întregime, adică împreună cu ţesuturile sănătoase din jurul lor şi le introduc într-o sticlă cu formalină. La două perechi de gemeni găsesc o tuberculoză activă cu caverne. Trec toate observaţiile în procesul-verbal, lăsând din nou liberă rubrica referitoare la cauza decesului.

 În cursul după-amiezii mă vizitează Mengele. Îi raportez despre lucrările executate şi îi înmânez procesele-verbale de autopsie a celor zece gemeni. Se aşază şi citeşte documentele cu atenţie. Manifestă mult interes pentru eterocromia ochilor, dar şi mai mult, pentru abcesele lui Dubois. Îmi ordonă să ambalez materialele, să le expediez împreună cu documentaţia şi să completez rubrica rămasă goală, privind cauza decesului, adăugând că lasă la latitudinea mea precizarea acestor cauze, dar îmi cere să fie diferite. Aproape scuzându-se, îmi spune că, după cum am văzut eu, aceşti copii sufereau de sifilis ereditar şi de tuberculoză evolutivă, oricum nu erau viabili... atâta mi-a spus. Dar cu asta mi-a spus totul, motivând astfel moartea violentă a celor zece copii. Eu nu am făcut nicio remarcă. Am luat la cunoştinţă că în acest climat medical, tuberculoza nu se tratează cu pneumotorax şi că sifilisul nu se tratează cu noesalvarsan, ci cu injecţii de clorofom în inimă.

 Mă cuprinde groaza când mă gândesc la tot ce am aflat în timpul scurt de când am sosit aici şi la tot ce voi afla, fară a putea crâcni până îmi va veni şi mie sfârşitul. Ştiam din clipa când am intrat la crematoriu că sunt un cadavru viu, acum însă, de când sunt deţinătorul atâtor secrete, nu mai am nicio îndoială asupra provizoratului vieţii mele. Cine îşi poate imagina că doctorul Mengele sau institutul de la Berlin-Dahlem mă vor lăsa în viaţă?

Capitolul IX

 Se înserează. Doctorul Mengele a plecat, iar eu rămân sub povara gândurilor. Pun la loc instrumentele folosite la autopsie cu gesturi aproape mecanice; mă spăl pe mâini, trec în cabinetul de studiu, îmi aprind o ţigară şi mă aşez pe un scaun să mă liniştesc.

 Un ţipăt sfâşietor mă cutremură. Aud apoi o pocnitură urmată de prăbuşirea unui corp greu.Ciulesc urechile şi aştept cu încordare urmarea. Nu trece un minut, şi iarăşi un ţipăt îngrozitor, iarăşi o pocnitură şi iar se prăbuşeşte un corp. Număr şaptezeci de ţipete de moarte, şaptezeci de pocnituri şi tot atâtea căderi. Aud paşi grei îndepărtându-se, apoi se aşterne tăcerea. Scena jalnicei tragedii este încăperea de lângă sala de autopsii, cu intrarea din hol. O cameră semiobscură, goală, cu pardoseală de beton. Fereastra cu gratii de fier dă în curtea din spatele crematoriului. Aici obişnuiesc să depoziteze cadavrele până le vine rândul la autopsie şi tot aici sunt depuse după autopsie până sunt duse la încinerare. O iau într-acolo. În faţa uşii văd o grămadă de veşminte femeieşti murdare şi zdrenţuite, saboţi de lemn rupţi, ochelari, bucăţi do pâine uscată, obiecte caracteristice femeilor din K.Z. Intru în cameră. După cele ce mi-au auzit urechile, mă aşteptam la un spectacol neobişnuit, dar tabloul care mi se arăta în semiîntuneric este de-a dreptul inimaginabil. În faţa mea zac cadavrele însângerate a şaptezeci de femei tinere. Trupurile lor goale zac care încotro, unul peste altul, inundate de sânge. Mă apropii mai mult şi constat îngrozit că în unele mai pâlpâie viaţa, că mai trăiesc; îşi mişcă încet braţele şi picioarele, încearcă să-şi ridice capul însângerat cu ochii larg deschişi.

 Ridic unul din capetele încă vii, al doilea, al treilea şi îmi dau seama cu claritate că aici, în afară de gazarea cu ciclon şi injecţii de cloroform există o a treia modalitate de a provoca moartea, glonţul tras în ceafă. Orificiul de intrare a glonţului corespunde unei arme de calibru mic, de şase milimetri, dar nu văd nici un orificiu de ieşire. Ceea ce înseamnă că s-a folosit un glonţ de plumb moale care aderă la oasele craniului şi rămâne acolo. Din păcate, sunt specialist şi după o succintă analiză, pricep situaţia îngrozitoare. Nu mă mai miră faptul că gloanţele de calibru mic n-au provocat moartea fulgerătoare a tuturor victimelor, deşi s-a tras de la o distanţă de trei-patru centimetri, după cum arată arsurile de la suprafaţa pielii în direcţia bulbului rahidian.

 S-ar putea ca ţeava să fi alunecat 1-2 milimetri şi de aceea moartea nu s-a instalat imediat.

 Iau notă şi de acest fapt. De teamă să nu înnebunesc, refuz să mă mai gândesc. Ies în curte şi întreb pe un om din Sonderkommando, de unde au fost aduse cele şaptezeci de nenorocite; îmi spune că sunt selectate din sectorul C al lagărului şi că în fiecare seară un camion aduce şaptezeci de femei şi toate sunt împuşcate în ceafă.

 Cu capul greu şi ameţit, cutreier fară rost aleile pietruite dinspre spaţiile verzi din curtea crematoriului. Asist la apelul de seară al Sonderkommando-ului. În seara aceasta, schimbul de noapte nu intră în tură. Crematoriul I nu lucrează la noapte. Îmi îndrept paşii către crematoriile II, III şi IV. Coşurile lor scuipă flăcări.

 E prea devreme pentru cină. Sonderiştii aduc o minge de fotbal. Se organizează un meci SS contra S.K.. De o parte a terenului se aşază santinelele SS, iar de cealaltă Sonderkommando-ul. Începe jocul. Curtea este inundată de râsete puternice. Publicul format din SS-işti şi din Sonderkommando face galerie, încurajează jucătorii întocmai ca pe un teren de sport dintr-un orăşel liniştit de provincie. Înregistrez şi acest fapt. Uluit, nu pot aştepta sfârşitul jocului. Mă retrag în odaia mea, cinez şi iau două tablete de 0,10 mg luminal ca să adorm. Nevoia mă face să procedez astfel. Simt că sunt foarte aproape de o prăbuşire nervoasă. Somnul provocat de luminal este remediul cel mai bun.

Capitolul X

 Dimineaţa mă trezesc buimac. Trec în sala de duşuri de alături şi timp de o jumătate de oră stau cu capul sub apa îngheţată a Vistulei. Simt că-mi face bine la nervii prea solicitaţi şi că îmi dispare buimăceala cauzată de luminal. Ce grozavi sunt nemţii! Au pus la dispoziţia Sonderkommando-ului o sală îmbrăcată în faianţă albă, cu zece duşuri ca să se spele cât de des după ce lucrează cu cadavrele. De altfel, două băi zilnice sunt obligatorii şi toată lumea le face cu plăcere.

 Iau cu mine trusa medicală pe care mi-a adus-o un om din Sonderkommando din legătura de haine rămase în anticamera morţii în urma vreunui confrate. Trusa conţine un tensiometru, un stetoscop, seringi de foarte bună calitate, instrumente medicale şi fiole de injecţii pentru prim-ajutor. Îmi este foarte utilă în munca de teren, adică în cele patru crematorii. Încep terenul în crematoriul în care locuiesc. Trec mai întâi pe la clădirea SS-iştilor, examinez bolnavii şi pacienţii benevoli. Şi se prezintă destui! Căci după munca istovitoare pe care o prestează, le pică bine să se odihnească 3-4 zile în concediu medical. Nu-i vorbă, sunt şi cazuri serioase, dar tratarea bolnavilor nu prezintă nicio dificultate, deoarece cu stocul de medicamente pe care-l am la dispoziţie, pot concura cu farmacia cea mai bine echipată din Berlin. O echipă specială din comando se ocupă de gentile lăsate în cuiere de către transporturile destinate morţii prin asfixiere şi înainte de a le transporta împreună cu îmbrăcămintea şi încălţămintea, le deschid, recuperează medicamentele şi mi le predau. Sarcina mea este să verific şi să le grupez după efectul lor terapeutic. Aceasta este o muncă dificilă, întrucât oamenii aduc medicamente din diferite ţări ale Europei, în consecinţă cu etichete scrise în limbile acelor ţări. Mă descurc greu cu cele de provenienţă greacă, poloneză, cehă şi olandeză. Observ un fapt care mi se pare interesant: majoritatea medicamentelor găsite la transporturi fac parte din categoria sedativelor. Iată o caracteristică pentru starea nervoasă a evreimii europene, hărţuită şi gonită la moarte.

 După ce termin vizita medicală a încartiruirii SS, urc pe la etaj, la Sonderkommando. Aici am de tratat nişte arsuri, frecvente la fochişti. Oamenii din Sonderkommando nu suferă de afecţiuni organice. Patul şi îmbrăcămintea lor sunt curate, hrana este bună, aş zice chiar excelentă. De altfel, sunt aleşi, unul şi unul, tineri şi vânjoşi. În schimb, sunt foarte mulţi bolnav psihic. Conştiinţa lor încărcată, că aici sunt extermina fraţii, soţiile, copiii, părinţii lor bătrâni şi întregul lor popor, că ei târăsc zilnic cadavrele acestora în faţa cuptoarclor şi cu propriile lor mâini le aruncă în incineratoare, le provoacă stări grave de depresiune psihică şi de melancolie. Toţi cei de aici au un trecut la care se gândesc cu durere şi un viitor la care se gândesc cu groază. Viitorul unui om din Sonderkommando se măsoară în unităţi de timp extrem de mici. O ştiu din trista mea experienţă de patru ani de lagăr, viaţa lui durează aici patru luni. După acest termen, într-o bună zi apare un detaşament numeros al sectorului poliţie SS şi înşiră Sonderkommando-ul în curtea din spatele crematoriului. O rafală de mitraliere îi termină şi peste o jumătate de oră soseşte noul Sonderkommando. Nou-veniţii îi dezbracă pe cei ucişi şi după o altă jumătate de oră nu mai rămâne din ei decât un morman de cenuşă. Aşadar, prima îndatorire a unui nou Sonderkommando este incinerarea predecesorilor lor.

 De fiecare dată când îmi fac vizita la Sonderkommando se găsesc câţiva care mă trag discret la o parte şi-mi cer o otravă care ucide repede şi sigur. Eu îi refuz. Astăzi regret că m-am purtat aşa. Ei au murit aşa cum au dorit, repede şi sigur, dar nu curmându-şi singuri zilele, ci de mâna ucigaşă a călăilor lor.

Capitolul XI

 A doua etapă a vizitei medicale are loc la Crematoriul II despărţit de Crematoriul I printr-un drum de ţară şi o linie moartă a rampei de sosire a evreilor. Clădirile sunt identice, construite după aceleaşi planuri: sala de dezbrăcare, sala de gazare, sala de incinerare, dormitoarele SS-iştilor şi Sonderkommando-ului, cu o singură deosebire, că încăperea care corespunde sălii de autopsie, aici este folosită ca topitorie de aur. Aici se aduc dinţii de aur, bijuteriile, monedele de aur, pietrele preţioase, obiectele de platină, ceasurile, tabacherele şi toate obiectele din metal preţios adunate din bagajele, de pe îmbrăcămintea sau de pe trupurile celor ucişi. În atelier lucrează trei bijutieri. Mai întâi dezinfectează, apoi sortează bijuteriile, scot din ele pietrele scumpe înainte de a le pune la topit. Producţia zilnică realizată din dinţii şi bijuteriile provenite din cele patru crematorii este de 30-35 kg de aur.

 Aurul topit se toarnă în nişte matriţe în formă de disc, cu diametrul de cinci centimetri. Fiecare disc cântăreşte câte 140 de grame. Cunosc precis greutatea lor, pentru că am cântărit eu însumi câteva pe cântarul de precizie din sala de autopsie.

 Medicii dentişti, care extrag dinţii cadavrelor înşirate în faţa cuptoarelor, nu aruncă toţi dinţii sau lucrările dentare de aur în găleata cu soluţie de acid clorhidric; o parte, uneori mai mare, alteori mai mică şi-o însuşesc, după cum santinelele SS se apropie sau se depărtează de locul lor de muncă. La fel procedează si echipa însărcinată cu colectarea bijuteriilor, a pietrelor preţioase, a monedelor ele aur şi a altor obiecte de valoare din hainele şi bagajele lăsate în vestiarul camerelor de gazare. Aceasta este o operaţie foarte periculoasă, uneori plătită cu viaţa, pentru că paznicii SS sunt omniprezenţi şi veghează cu străşnicie ca valorile, în mod special, pietrele scumpe şi aurul să ajungă, în patrimoniul celui de-al II-lea Reich.

 La început n-am putut aprecia just aspectul moral si juridic al sustragerii aurului de către Sonderişti, dar după câteva zile, cunoscând mai bine situaţia, am deliberat că ei sunt proprietarii şi moştenitorii de drept ai aurului. 

 Aurul sustras era dus, de asemenea, la topit. In pofida riguroaselor controale, oamenii reuşeau să-1 predea, pentru a-l reprimi sub formă de discuri de 140 grame. Mult mai grea era operaţiunea de valorificare a aurului, adică obţinerea unor obiecte utile în schimbul metalului preţios. Nimeni nu se gândea aici să strângă aur, toţi ştiau că nu erau decât nişte cadavre vii, al căror ceas va suna peste patru luni. În această situaţie, patru luni este un termen foarte îndepărtat. A fi condamnat la moarte şi a presta o muncă ce macină timpul şi sufletul, pentru cei mai mulţi înseamnă a ajunge în pragul nebuniei. De aceea, fiecare încearcă să-şi uşureze, să facă mai suportabilă această viaţă efemeră. Şi cu aur, acest lucru devine posibil chiar şi aici.

 Acesta nouă monedă de schimb s-a născut o dată cu primul Sonderkommando şi o foloseşte şi cel de-al XII-lea sub aceeaşi formă de disc de aur în greutate de 140 de grame. În topitorie nu există creuzete mai mici, deci nu există nici discuri de aur mai mici. Preţul real al obiectelor negociate nu au nicio însemnătate aici, pentru că viaţa celor care plătesc în aur este pierdută deja prin intrarea în lagăr, iar cei care oferă ceva în schimbul aurului, îşi riscă viaţa de două ori. O dată când aduc marfa în incinta crematoriului, trecând prin patru rânduri de patrule SS obiecte greu de procurat şi numai pe cartelă, şi a doua oară, când trec cu aurul printre aceleaşi rânduri de santinele. Atât la intrare, cât şi la ieşire, riscă să li se facă o percheziţie corporală.

 Aurul ajunge până la poarta crematoriului în buzunarul unui om din Sonderkommando. Acolo se opreşte, se apropie de santinela SS schimbă cu el câteva cuvinte, acesta se întoarce şi se depărtează de poartă. Pe linia ferată din fata crematoriului lucrează o formaţie de muncă compusă din douăzeci-douăzeci şi cinci de polonezi sub conducerea unui şef de echipă. La un semn al Sonder-istului, şeful de echipă aduce, predă sacul şi preia discul de aur înfăşurat în hârtie. În acest fel pătrunde sacul în incinta crematoriului, iar şeful de echipă pleacă cu o nouă comandă pentru a doua zi.

 Insul din Sonderkommando intră în ghereta santinelei şi scoate din sac o sută de ţigarete şi o sticlă de ţuică. Intră şi SS-istul în gheretă, îşi vâră iute în buzunar sticla şi ţigaretele şi pleacă mulţumit, deoarece raţia lui zilnică nu depăşeşte două ţigarete, fără strop de tărie. Ori aici ţigaretele şi ţuica sunt droguri necesare. Aici fumează şi beau atât SS-iştii, cât şi Sonderiştii. Pe această cale pătrund în lagăr tot felul de articole necesare, în special unt, şuncă, ceapă şi ouă, adică tot ceea ce nu aduc transporturile. Procurarea aurului este o acţiune colectivă, ca atare, împărţirea obiectelor procurate este frăţească. Comandantul crematoriului şi subalternii lui îşi primesc raţiile abundente de ţigarete şi rachiu. Toată lumea se preface că nu ştie nimic, dar nici nu vrea să ştie, fiindcă fiecare în parte profită în urma acestei situaţii. Santinelele SS de la crematoriu pot fi mituite, fiecare separat, ei nu se tem de nimeni decât de camarazii lor. În Sonderişti au încredere, ştiu că nu i-ar denunţa. De aceea, ţigaretele, rachiul şi alimentele ce li se cuvin SS-iştilor sunt înmânate fiecăruia separat.

 Pe aceeaşi cale pătrunde în lagăr, în fiecare dimineaţă ziarul Völkischer Beobachter, oficiosul celui de-al III-lea Reich. Îl aduce acelaşi şef de echipă al muncitorilor de la calea ferată. Preţul abonamentului este un disc de aur, iar cel care-l introduce în lagăr treizeci de zile în şir, îl merită din plin.

 De când mă aflu la crematoriu, eu primesc ziarul, îl citesc în locuri bine tăinuite şi îi relatez noile ştiri copistului din Sonderkommando. El le transmite camarazilor săi. În câteva clipe toată lumea este la curent cu ultimele evenimente.

 Sonderkommando-ul este formaţia de elită din K.Z. Membrii lui dorm în încăperi încălzite, bine aerisite, curat întreţinute, au paturi curate, perne moi, plăpumi calde, au parte de o alimentaţie excelentă şi sunt foarte bine îmbrăcaţi. Au ce fuma şi bea. Datorită acestor împrejurări, ei îşi păstrează condiţia umană, spre deosebire de semenii lor care se zbat în boxele jegoase ale lagărului, mâncaţi de păduchi, abrutizaţi de foame, gata să se sfâşie pentru un colţ de pâine scăpat pe jos sau pentru o jumătate de cartof.

 Sonderiştii se deosebesc de toţi prin comportamentul lor demn, ei ajută pe toată lumea. De câteva zile, în faţa porţii lucrează la construcţia drumului un detaşament de cinci sute de femei, păzite de două santinele SS şi 3-4 copoi. Ele cară pietre pe şosea. Câţiva Sonderişti, cu consimţământul tacit al paznicilor noştri, intră în legătură cu paznicii detaşamentului de femei şi îi mituiesc cu câte un pachet de ţigarete. S-a aranjat! Trei-patru femei se apropie de gardul nostru ca şi când ar lucra acolo şi cât ai clipi, preiau pulovărele, pantofii şi rochiile destinate lor, cât şi ţigări, pâine şi slănină. Mereu alte femei vin la poartă, mereu alţi Sonderişti le predau darurile. Îşi fac din aceasta o datorie de onoare. Nimeni nu cunoaşte pe nici una dintre acele femei, cu toate acestea, li se împart sute de rochii, ciorapi, pulovăre şi ţigări, precum şi săpun, iar ele pleacă fericite, pentru ca a doua zi scena să se repete. De ce nu, se găsesc rochii, pantofi şi ciorapi din belşug în uriaşul depozit al crematoriului. Socotesc că Sonderiştii ajută câteva mii de persoane şi nici eu nu mă dau în lături de la această acţiune. Îmi umplu buzunarele cu vitamine, praf de sulfamidă, pansamente, fiole de tinctură de iod şi revin de trei-patru ori să-mi încarc din nou buzunarele cu aceste remedii scumpe şi tămăduitoare pentru a le da celor care au atâta nevoie de ele.

 Din Crematoriul II trec la Crematoriile III şi IV pentru vizita medicală. În Crematoriul III, pe lângă deportaţii din Grecia şi Polonia, lucrează în Sonderkommando şi o sută de deportaţi din Ungaria. În Crematoriul IV, deportaţii provin mai ales din Polonia şi din Franţa.

 Crematoriile lucrează la întreaga capacitate. De la rampa de sosire, deportaţii evrei se scurg ca un fluviu umflat de ape, în patru şuvoaie de oameni hăituiţi frenetic spre moarte. Îngrozit, urmăresc pretutindeni armonia asasinatelor în masă, desfăşurarea lor automată, ordinea cu care se execută. Am impresia că acest sistem s-a instaurat pe vecie! Dacă aş scăpa de aici şi aş povesti ceea ce văd şi trăiesc, oare cine m-ar crede? Vorbele mele spuse sau scrise nu au putere să exprime ceea ce se întâmplă aici. Mi se pare zadarnic efortul de a-mi imprima în creier şi de a-mi grava în memorie cele văzute.

Capitolul XII

 Am la dispoziţie în bibliotecă un Petit Larousse pe hărţile căruia caut numele localităţilor despre care citesc în ziare. Stau în odaia mea şi studiez situaţia de pe frontul de vest, de sud şi de est. Aud paşi apăsaţi apropiindu-se şi întorc repede foaia. Aştept să deschidă cineva uşa. Vizitatorul este comandantul lagărului care mă anunţă că după-amiază, la ora două, soseşte o mare comisie, să fie pregătită sala de autopsie.

 Mai întâi soseşte un automobil mortuar vopsit cu lac negru. Se aduce cadavrul unui căpitan SS. Dau dispoziţie ajutoarelor mele să-1 aşeze pe masa de autopsie aşa cum este, îmbrăcat în uniformă.

 Comisia anunţată soseşte punctual, toţi sunt ofiţeri SS superiori, în uniforme elegante. Comisia este compusă dintr-un medic colonel SS, un procuror militar, un judecător de instrucţie, doi ofiţeri de poliţie din Gestapo şi un grefier de la Curtea marţială. Peste câteva momente soseşte şi doctorul Mengele.

 Îi poftesc să ia loc, se aşază şi încep o scurtă discuţie. Ofiţerii de poliţie din Gestapo relatează împrejurările în care a fost găsit cadavrul. Rănile produse de arma de foc sugerează posibilitatea unui asasinat sau a unui atentat. Sinuciderea este exclusă din capul locului, fiindcă pistolul ofiţerului se află în tocul de la centură.

 Ar putea fi un asasinat săvârşit de colegii săi ofiţeri sau de subalterni, din răzbunare. Însă posibilitatea unui atentat ar fi mai verosimilă, întrucât în Gleiwitz şi în împrejurimi populaţia este în majoritate poloneză şi sunt frecvente acţiunile partizanilor.

 Autopsia trebuie să elucideze dacă glonţul a fost tras din faţă sau din spate, ce marcă şi ce calibru are arma folosită, de la ce distanţă a avut loc asasinatul sau atentatul.

 Pe moment, la Gleiwitz nu există medic legist. Aşa se explică aducerea cadavrului la autopsie în incinta crematoriului. Între Gleiwitz şi Auschwitz sunt doar patruzeci de kilometri, cea mai apropiată localitate cu sală de disecţie.

 Am asistat la discuţiile comisiei păstrând distanţa şi tăcerea, aşa cum se cuvine să se comporte un deţinut K.Z. şi aşteptam cu răbdare ordinele doctorului Mengele.

 Nici în vis n-aş fi îndrăznit să cred că mie, deţinut din K.Z. mi se va permite să pângăresc cu atingerea mâinilor mele cadavrul unui ofiţer SS, darmite să-i fac autopsia. Mai ales că, încă pe vremea când eram liber, legile rasiste mi-au interzis să tratez bolnavi creştini sau arieni.

 De aceea am fost surprins când doctorul Mengele s-a întors spre mine şi mi-a ordonat să fac autopsia. Mai întâi trebuie să dezbrac mortul şi aceasta nu este o treabă tocmai uşoară. Pentru a-i scoate cizmele, trebuie doi oameni, îmi cer permisiunea să chem oameni care să mă ajute ia dezbrăcare. Membrii comisiei discută animat şi ne privesc indiferenţi cum dezbrăcăm cadavrul.

 La primele secţiuni trebuie să-mi înving complexul de inferioritate care mă încearcă şi un oarecare trac. Secţionez pielea de pe craniu, şi cu mişcări rapide trag o parte peste obrazul mortului, iar cealaltă spre ceafă. După aceea urmează partea mai grea, trepanarea calotei craniene şi scoaterea ei. Secţionările se succed cu rapiditate.

 Urmează să analizez cele două răni, pentru că în caz de împuşcătură se observă o leziune la intrarea şi una la ieşirea glonţului. De obicei specialistul le deosebeşte cu uşurinţă, deoarece orificiul de intrare a glonţului este mai mic decât cel de ieşire. În cazul de faţă, sub mamelonul stâng şi în spate, în marginea superioară a omoplatului se văd două leziuni perfect egale.

 Cazul se complică şi devine interesant. Pentru ce sunt identice cele două răni? Trebuie să găsim explicaţia unui fapt ce contrazice observaţiile experimentale. Doctorul Mengele pune brusc o întrebare: oare nu s-au tras două focuri? S-ar fi putut întâmpla aşa dacă după primul foc victima ar fi căzut şi dacă zăcând, ar fi primit al doilea foc, gloanţele n-au mai ieşit din corp. Aşadar, după părerea emisă, s-ar fi tras două gloanţe care au lăsat orificii de aceeaşi mărime. Ipoteza lui pare verosimilă. Trebuie însă verificată. Secţionez traseul glonţului. Acesta a trecut prin muşchiul cardiac, a atins tangenţial stânga coloanei vertebrale, înaintând sub un unghi de 35° până la marginea omoplatului stâng din care a rupt o bucăţică şi apoi a ieşit din corp. Problema s-a elucidat. S-a tras un singur foc, probabil, din faţă, întrucât traiectoria glonţului evoluează într-un unghi de treizeci şi cinci de grade de jos în sus şi din faţă spre spate. Leziunile de intrare şi de ieşire sunt identice, pentru că glonţul, în drumul său, s-a frecat de coloana vertebrală şi după ce a rupt o bucată din omoplat, n-a mai avut puterea să producă o rană mai mare la ieşire.

 Nimeni nu trage de sus în jos în unghi de 35 de grade. Pentru o astfel de împuşcătură ar trebui să ridice braţul sus, ceea ce e dificil. Nici partizanii nu procedează astfel, fiindcă nu are niciun sens, când poate trage direct, în linie dreaptă. Aşadar, sunt sigur că împuşcătura s-a dat din faţă, nu din spate, cu revolverul orientat în sus, foarte de aproape, de un cunoscut sau de un străin, care 1-a oprit din drum, dintr-un motiv oarecare. Dar motivul este deja de competenţa anchetei judiciare. Constat că membrii comisiei sunt mulţumiţi de explicaţiile mele, ba chiar declară că de azi înainte vor trimite aici toate cazurile de autopsie.

 Soluţia li se pare comodă şi bună. Şi astfel, după această autopsie, am fost învestit cu îndeplinirea atribuţiilor ce ar reveni medicului legist din circumscripţia Gleiwitz. Un prizonier K.Z. medic legist! Nimeni în lume nu are o asemenea încadrare!

Capitolul XIII

 Într-o dimineaţă devreme primesc un ordin telefonic să merg neîntârziat la ruguri să adun de acolo stocul de medicamente şi de ochelari şi să-i aduc la Crema I unde se va face sortarea şi expedierea lor.

 Rugurile se află dincolo de păduricea de mesteacăn de la Birkenau, la cinci-şase sute de metri de Crema I într-un luminiş mărginit de brazi. Locul este în afara gardurilor electrice ale K.Z. între prima şi a doua linie de pază şi până acolo nu am libertate de mişcare. Aşadar, cer de la administraţie o autorizaţie scrisă şi primesc un Passierschein pentru trei persoane, deoarece trebuie să iau doi oameni cu mine să mă ajute la transportul obiectelor. Pornim la drum în direcţia coloanei negre de fum ce se ridică în rotocoale dense şi învolburate. Coloana de fum se vede din toate colturile lagărului, de toţi cei pe care destinul i-a târât pe aceste meleaguri. Dar şi de deportaţii care abia coboară din vagoane, cu priviri speriate, ca să le alinieze pentru selecţie. Căci se vede în orice oră din zi sau din noapte. Ziua înnegurează petecul de cer deasupra pădurii de la Birkenau, iar noaptea luminează împrejurimile de parcă ar fi focul iadului.

 Drumul nostru spre ruguri duce pe lângă crematorii şi trecem nestingheriţi prin gardurile de sârmă ghimpată prezentând permisul de liberă trecere santinelelor SS. Ajungem pe un drum deschis, apoi înaintăm printr-un luminiş cu iarbă verde, proaspătă, aparent o oază paşnică, dar ochii mei scrutători descoperă imediat, la o depărtare de vreo sută de metri, al doilea cordon de santinele, stând sau şezând în iarba înaltă, lângă puştile lor mitraliere, cu nişte copoi uriaşi alături.

 După ce trecem prin luminiş, ajungem la o pădurice de brad şi ne aflăm iarăşi lângă un gard de sârmă, în faţa unei porţi de lemn cu sârmă ghimpată. O tăbliţă de avertizare, ca cea de pe poarta crematoriului, ne face cunoscut că: Pe acest teritoriu este strict interzisă intrarea străinilor, chiar şi a SS-iştilor din exterior. Noi, cei de la Sonderkommando, intrăm. Nu mi se cere nici măcar legitimaţia. Aici paza este asigurată de SS-işti de la crematoriu şi tot aici lucrează o echipă formată din şaizeci de sonder-işti. Aceasta este tura de zi, care lucrează de la şapte dimineaţa la şapte seara şi este schimbată cu echipa de noapte formată din şaizeci de oameni de la Crematoriul IV.

 După ce intrăm pe poartă, dăm de un fel de curte în mijlocul căreia se află o clădire lungă, cu tencuiala mâncată de vreme, cu acoperiş de paie. Ferestrele mici sunt acoperite cu obloane de lemn. Este o casă ţărănească, tipic nemţească după formă, construită de cel puţin o sută cincizeci de ani. Vechimea ei este trădată de paiele înnegrite de pe acoperiş şi de tencuiala căzută din straturile suprapuse. Statul german a expropriat localitatea Birkenau de lângă Auschwitz în vederea construirii lagărului de concentrare. Toate casele au fost demolate cu excepţia acesteia, iar populaţia a fost strămutată.

 Oare ce destinaţie o fi avut acestă casă la origine? Casă de locuit? Cine ştie, poate pereţii despărţitori dintre odăi au fost dărâmaţi şi a fost transformată într-o sală lungă după necesităţi, sau de la început o fi fost construită pentru a servi ca magazie sau în alt scop similar? Nu ştiu! Acum însă este vestiar, aici îşi lasă hainele cei ce sunt mânaţi să moară pe ruguri.

 Aici sunt dirijate transporturile de la rampa de sosire a deportaţilor evrei care prisosesc celor patru crematorii. Sfârşitul acestora este cel mai îngrozitor. Aici nu sunt nici măcar robinete să-şi potolească setea chinuitoare. Nici afişe mincinoase care să le risipească temerile. Nu există cameră de gazare pe care ar putea-o lua drept cameră de baie. Aici există doar o casă ţărănească văruită cândva în galben, cu acoperiş de paie şi ferestre cu obloane de lemn, iar în spatele ei o coloană uriaşă de fum răspândind mirosul de carne de om arsă şi de păr pârjolit.

 O mulţime de vreo cinci mii de oameni înspăimântaţi aşteaptă în curte, păziţi de un cordon des de santinele SS şi de copoi. Vestiarul de aici nu cuprinde mai mult de trei, patru sute de persoane, dar sub ploaia loviturilor de măciucă se dezbracă repede la pielea goală şi ies pe uşa din dos, lăsând loc liber următorilor.

 De îndată ce ies pe uşă - fără a avea timpul să se uite în jur sau să priceapă ce urgie li se pregăteşte - sunt luaţi în primire de câte doi Sonderişti care, ţinându-i de braţ, îi conduc printre SS-iştii din cordon pe un drum şerpuitor, mărginit de o parte şi de alta de copaci, lung de vreo 150 m, până la rugul pe care ei nu-1 văd decât în clipa când intră în luminiş.

 Rugul este un şanţ cu o lungime de cincizeci de metri, şase metri lăţime şi trei metri adâncime, plin cu sute de cadavre arzânde. La marginea rugului, dinspre drumul cu copaci, stau la depărtare de câte cinci-şase metri, soldaţi SS ţinând în mână câtre o armă de calibru mic, de 6 mm. Când ajung în luminiş, alţi doi Sonderişti de la ruguri încadrează nefericita victimă şi o conduc, prinzând-o de braţe şi târând-o pe o distanţă de 15-20 de metri până ajung în dreptul armei vreunui SS-ist. Printre răcnetele de groază, împuşcătura se aude ca o pocnitură. O pocnitură, una singură şi de cele mai multe ori victima este azvârlită încă vie în marea de foc din şanţ. La 50 de metri depărtare funcţionează din plin un şanţ identic. Comandantul rugurilor este Oberscharführer Moll. Afirm, în calitate de medic şi de martor ocular, că este un criminal scelerat, cel mai cinic şi cel mai îndârjit din al III-lea Reich. Chiar şi în doctorul Mengele pâlpâie urme de omenie. Dacă la rampă se întâmplă ca o femeie tânără şi puternică să ţină morţiş să meargă cu mama ei în coloana din stânga, o ocărăşte aspru şi îi ordonă să treacă în dreapta. Şi Mussfeld, trăgătorul-şef din Crematoriul I se îndură să mai tragă un glonţ în victima care nu moare din primul. Oberscharführerul Moll nu-şi pierde vremea cu aşa ceva. Cei mai mulţi dintre deportaţi ajung încă vii în flăcări, vai şi amar de Sonder-istul care se face vinovat de oprirea bandei rulante de victime pe traseul de la vestiar la ruguri şi de pauza de câteva minute a puşcaşilor de pe marginea rugului, în aşteptarea următoarei victime. Moll este omniprezent.

 Umblă neobosit de la un rug la altul, de la focuri la vestiar. Majoritatea deportaţilor nu opun rezistenţă, se lasă târâţi la ruguri. Încremenite şi paralizate de spaimă, victimele, probabil nici nu ştiu ce se petrece cu ele. Este cazul bătrânilor şi copiilor. În schimb, tinerii opun rezistenţă cu toată forţa instinctului de conservare, ajuns la paroxismul deznădejdii. Dacă Moll observă o astfel de scenă pe banda rulantă de oameni, îi pune capăt, scoţându-şi revolverul din tocul permanent deschis, cu un foc tras adeseori de la 40-50 de metri, în nenorocitul recalcitrant care cade mort din mâinile Sonder-iştilor. Moll este considerat trăgător de elită. Mulţi oameni din Sonderkommando au fost împuşcaţi în braţ -întotdeauna în braţ - fară nici o observaţie sau avertisment în prealabil, atunci când era nemulţumit de munca lor.

 Performanţa zilnică a rugurilor este de cinci-şase mii de morţi, cu ceva mai mulţi decât la crematorii, dar moartea lor este de o mie de ori mai îngrozitoare decât a celor de la crematorii, Ei mor de două ori: o dată împuşcaţi în ceafă şi a doua oară arşi.

 După moartea prin gazare, prin injecţie cu cloroform, prin împuşcare in ceafă, fac cunoştinţă cu al patrulea mod de omucidere, moartea combinată.

 Aduc medicamentele şi ochelarii rămaşi de la cei exterminaţi. Cu creierul înceţoşat, cu picioarele tremurând de revoltă, pornesc spre casă, la Crematoriul I care, după spusele doctorului Mengele Nu este un sanatoriu, dar oferă condiţii de viaţă suportabile. După ce am văzut rugurile, îi dau dreptate necondiţionat.

 Ajuns acasă, mă retrag în camera mea. Nu am puteri să sortez medicamentele şi ochelarii. Iau luminal şi mă culc. Doza de astăzi este de 30 centigrame. Îmi va folosi oare ca şi remediu pentru agitaţia provocată de ruguri?

Capitolul XIV

 Mă trezesc o dată cu noua zi ca să fiu martor la alte evenimente. Aici fiecare zi este încărcată de evenimente groaznice, pe care nu mi le-aş putea imagina. Aflu de la Sonderişti, ei sunt atotştiutori, că azi va fi o carantină generală în barăcile din K.Z., adică, se interzice cu desăvârşire, ieşirea deţinuţilor din barăci. Pentru ca acest ordin să fie respectat, soldaţii SS ajutaţi de câinii-lupi păzesc barăcile. Azi se lichidează sectorul deportaţilor din Cehia.

 Sectorul deportaţilor cehi s-a format iniţial din cei 15 mii de oameni aduşi aici din ghetoul de la Theresienstadt. Lagărul lor avea caracter familial, întocmai ca cel al ţiganilor. La sosire, n-au fost supuşi selecţiei, familiile au fost lăsate împreună. Bătrânii, tinerii şi copiii trăiau laolaltă în condiţii grele, dar suportabile. Erau îmbrăcaţi în hainele lor şi nu erau obligaţi să lucreze.

 Au trăit aşa doi ani, până când a sosit pentru ei clipa exterminării. Lagărul de la Auschwitz este un lagăr de exterminare. Este doar o problemă de timp când le sună tuturor ceasul morţii.

 La rampă, transporturile cu evrei din Ungaria sosesc unele după altele. Se întâmplă de multe ori să sosească două garnituri deodată, atunci mulţimea revărsată din vagoane este de mii de oameni.

 Ceea ce face dr. Mengele la rampă nu se mai poate numi selecţie. Braţul lui arată numai într-o direcţie: la stânga. Astfel oamenii din trenuri pleacă numai spre camerele de gazare sau spre ruguri.

 Lagărul-carantină, lagărul C, lagărul D şi sectorul F. sp, sunt pline până la refuz, cu toate că din ele se trimit zilnic convoaie de mii de oameni în lagăre mai depărtate.

 Bătrânii şi tinerii din lagărul ceh, sleiţi de puteri de suferinţele îndurate în cei doi ani petrecuţi în K.Z., şi copiii lor scheletici trebuie să lase locul nou veniţilor, celor apţi de muncă.

 De altfel, în ultimele săptămâni, situaţia lor s-a înrăutăţit simţitor. Imediat după sosirea primelor transporturi din Ungaria, li s-au redus raţiile de alimente, iar peste alte câteva săptămâni, când lagărul era suprapopulat şi hrănirea acelei mulţimi devenise o povară insuportabilă pentru comandament, ea a încetat aproape cu desăvârşire în lagărul cehilor.

 Oamenii urlau înnebuniţi de foame. În câteva zile, organismul lor slăbit se prăbuşea total. Diareea, dizenteria, tifosul exantematic îi decimau. Acest popor inteligent a trecut prin nişte chinuri de nedescris în ultimele zile, până în ceasul salvator al exterminării.

 Consemnul barăcilor a fost dat prin ordin dis-de-dimineaţă pentru întregul sector. Mai multe sute de soldaţi SS au încercuit lagărul cehilor, mânându-i să se aşeze în coloană. Urletele de moarte ale oamenilor care aşteptau să fie încărcaţi în camioane erau urlete de groază, ştiau ce-i aşteaptă, trăiau în K.Z. de doi ani! În ziua lichidării deţinuţilor cehi, acest lagăr număra douăsprezece mii de oameni, din care au fost selecţionaţi o mie cinci sute de bărbaţi şi femei, oameni capabili de muncă, şi opt medici, restul au fost trimişi la crematoriile II şi III. A doua zi, lagărul în care trăiseră deportaţii cehi doi ani de zile era aproape pustiu. S-a lăsat tăcerea şi în crematoriile II şi III. Am văzut camionul încărcat cu cenuşă, ieşind din curtea crematoriului şi îndreptându-se spre Vistula.

 Efectivul lagărului a scăzut brusc cu zece mii de oameni, iar arhiva K.Z.-ului a sporit cu o filă cu un text scurt care anunţa: Sectorul lagărului de concentrare de la Auschwitz populat cu deportaţi cehi, aşa-numitul lagăr al cehilor, a fost lichidat din cauza epidemiei de tifos exantematic. Semnat: dr. Mengele Hauptsturmführer, I. Lagerarzt.

 Cei opt medici ai lagărului ceh, pe care doctorul Mengele i-a lăsat în viaţă datorită intervenţiei profesorului dr. Epstein, au ajuns în barăcile-spital ale lagărului F în calitate de pacienţi. Munca depusă în ultimele săptămâni le măcinase deopotrivă trupul şi sufletul; neţinând seama de primejdie şi uitând de oboseală, îşi îngrijeau bolnavii eu mult devotament iar acum erau cu sănătatea distrusă, cu nervii zdruncinaţi şi parţial contaminaţi de tifos exantematic, A doua zi după lichidare, având o misiune oficială în lagărul F, am stat de vorbă cu ei şi cu dr. Heller, renumitul medic din Praga, fostul medic şef al lagărului ceh. El mi-a povestit despre suferinţele şi nimicirea elitei evreieşti din Cehia. Nici cei opt medici nu mai sunt în lumea celor vii. Au fost medici adevăraţi şi mă închin cu pietate, respectându-le memoria.

Capitolul XV

 În imediata vecinătate a lagărului cehilor se află lagărul C, unde sunt internate evreicele din Ungaria. Deşi zilnic sunt expediate transporturi întregi în lagăre mai depărtate, efectivul acestuia a atins adeseori cifra de şaizeci de mii de suflete. În acest lagăr suprapopulat, într-o bună zi, medicii au descoperit simptomele scarlatinei la deţinutele dintr-o baracă. Din ordinul doctorului Mengele, această baracă împreună cu cele din dreapta şi din stânga ei au fost izolate. Carantina a durat de dimineaţă până seara, când au sosit camioanele şi au transportat tot efectivul celor trei barăci la crematoriu. Iată o măsură eficientă luată de doctorul Mengele pentru a împiedica epidemia.

 În campania de profilaxie a bolilor contagioase organizată de doctorul Mengele, au fost sacrificaţi până acum oamenii din lagărul ceh şi din cele trei barăci ale lagărului C. Din fericire, medicii şi-au dat seama la timp de primejdie şi când apărea o boală contagioasă se fereau s-o declare autorităţilor medicale SS. Pe cât era posibil, îi ascundeau pe aceşti bolnavi în boxele mai depărtate ale barăcilor şi îi îngrijeau discret cu mijloacele reduse pe care le aveau la dispoziţie, dar nu-i internau la spital, deoarece acolo, medicii SS îi controlau zilnic pe bolnavi şi apariţia unui caz de boală infecţioasă aducea după sine lichidarea totală a barăcii de provenienţă a bolnavului, precum şi a barăcilor învecinate. În termeni medicali SS, această metodă se numeşte acţiune profilactică aplicată pe scară largă, iar rezultatul ei, vreo două camioane de cenuşă. Acasă, pe când eram medic la serviciul sanitar, foloseam şi eu această expresie. Noi realizam practic profilaxia pe scară largă, izolând bolnavul suferind de o boală contagioasă, de exemplu, cazurile de tifos sau de difterie, şi vaccinând vecinii şi populaţia de pe două-trei străzi. Ei, dar câte bordeie, atâtea obiceie!

 După aceste antecedente, într-o dimineaţă mi se aduc cadavrele a două femei din spitalul lagărului B II., trimise de doctorul Mengele pentru a le face autopsia. Ca de obicei, studiez fişele cu anamneză, istoricul bolii şi tratamentul indicat. Le citesc cu atenţie. La rubrica diagnostic scrie: febră tifoidă, iar la cauza decesului, insuficienţă cardiacă. Ambele cu semnul întrebării.

 Eu nu sunt un om cumpănit, care să cântărească între bine şi rău şi apoi să acţioneze. Decid pe loc şi acţionez imediat, mai ales în treburi grave, deşi nu-mi ies totdeauna pasienţele. Chiar situaţia mea actuală o datorez spiritului meu de decizie.

 Şi de această dată iau o hotărâre rapidă. Cu siguranţă, doctorul Mengele nu va primi din partea mea confirmarea diagnosticului de febră tifoidă, chiar dacă autopsia îl va confirma. Anamneza, istoricul bolii în ambele cazuri sunt lacunare, iar diagnosticul este pus sub semnul întrebării. Semn că doctorul Mengele are dubii. Pentru el, rezultatele autopsiei sunt decisive. De aceea a trimis aici cele două cadavre.

 Fac autopsia. În ambele cazuri, intestinul subţire prezintă ulceraţii caracteristice celei de-a treia săptămâni de febră tifoidă. Splina este mărită în ambele cazuri. Se confirmă febra tifoidă la amândouă.

 Ca de obicei, pe la ora cinci, după amiază, soseşte doctorul Mengele, cu chipul senin care acoperă de fapt atâta cruzime, şi se interesează de rezultatul autopsiilor. Cele două cadavre deschise sunt încă pe masă. Intestinul subţire, intestinul gros şi splina ambelor cadavre sunt pregătite, spălate şi deschise pentru a fi examinate de el.

 Şi comunic diagnosticul: inflamaţia intestinului subţire cu ulceraţii extinse. Şi ţin o prelegere doctorului Mengele despre starea de ulceraţie în a treia săptămână de febră tifoidă, în comparaţie cu ulceraţiile ce se întâlnesc la intestinul subţire în cazuri de inflamaţii simple. Îi atrag atenţia că splina mărită este un fenomen frecvent şi în cazurile de inflamaţie a intestinelor şi că nu este vorba despre febră tifoidă, ci de o gravă inflamaţie a intestinului subţire, probabil, survenită în urma unei intoxicaţii cu carne.

 Doctorul Mengele este specialist în biologia rasială, nu în autopsie. Aşadar, nu mi-a fost greu să-i impun diagnosticul meu. Decepţionat şi enervat, dă expresie gândului că cele două doctoriţe care au greşit atât de flagrant în stabilirea diagnosticului, ar fi mai utile în K.Z. să care pietre, în loc să lucreze în spital, unde în urma unei erori mor bolnavi care ar fi putut fi salvaţi.

 Ia procesele-verbale întocmite de mine şi face nişte adnotări pe marginea lor înainte de a le pune în servietă. Citesc pe umărul lui: Rücksprache m. Aerztinnen, adică, în traducere liberă tragerea la răspundere a doctoriţelor. Îmi pare foarte rău că le-am pus pe cele două colege nevinovate într-o situaţie atât de gravă, mai ales că diagnosticul lor era perfect. Acum îşi pot pierde posturile pentru a fi repartizate la construcţii de şosele, într-un detaşament de muncă grea. Eu voi fi singurul vinovat pentru soarta lor, dacă dr. Mengele îşi pune în aplicare ameninţarea.

 Am simţ critic şi recunosc că am încălcat grav etica noastră profesională, dar ea este valabilă doar în afara gardurilor de sârmă ghimpată. Am pus într-o situaţie dificilă câţiva oameni. Dar dacă n-aş fi procedat aşa, pe ce scară largă şi-ar fi aplicat dr. Mengele campania de combatere a febrei tifoide?

 Veştile primite a doua zi despre cele două doctoriţe m-au liniştit. Doctorul Mengele le-a certat urât, dar nu s-a întâmplat nimic rău, le-a lăsat să lucreze mai departe. De atunci mi-au trecut prin mâini multe cadavre, cu multe fişe medicale, dar cu rubrica diagnostic necompletată. Aşa doream şi eu şi era mai bine. Zile întregi m-a preocupat revolta doctorului Mengele, revoltă aprinsă că, din cauza celor două erori de diagnostic, două femei nefericite n-au putut fi salvate. Cât cinism şi câtă răutate într-un om care este medic! Medic? Medic răufăcător, Kriminal doktor!

Capitolul XVI

 Într-o dimineaţă primesc un mesaj din partea dr. Mengele; îmi cerea să-1 caut de urgenţă la biroul comandamentului din lagărul F. Execut cu mare plăcere ordinul, măcar scap câteva ore de atmosfera apăsătoare a crematoriului şi-apoi nu-mi displace nici mersul pe jos, iar aerul proaspăt îmi va prii după mirosurile infecte din sala de autopsie şi din crematoriu. De asemenea, mă bucură gândul că voi putea sta de vorbă cu colegii mei din lagărul F, care m-au primit şi m-au găzduit cu atâta bunăvoinţă la începutul carierei mele în K.Z. Mă pregătesc cu mult zel pentru drum, adică, îmi burduşesc buzunarele cu medicamente preţioase şi cu câteva pachete de ţigarete. Nu vreau să mă duc cu mâna goală la baraca-spital nr. 12, domiciliul meu de odinioară. Şi nici n-ar fi demn din partea unui Sonder-ist.

 După ce santinela îmi înregistrează numărul, ies pe poarta de fier a crematoriului şi o iau în direcţia lagărului F. Păşesc încet. Vreau să profit din plin chiar şi de acest drum scurt. Trec pe lângă gardul de sârmă al lagărului de femei F.K.L. şi văd forfota câtorva mii de femei printre şirurile de barăci ale lagărului. Seamănă toate între ele şi sunt respingătoare, tunse chilug şi zdrenţăroase. Mă gândesc la nevasta mea şi la părul des şi cârlionţat al fetiţei mele, cât şi la îndelungatele noastre convorbiri familiale despre rochii visate de ea. Au trecut trei luni de când ne-am despărţit de rampă. Ce s-o fi întâmplat cu ele? Oare au rămas împreună? Oare mai sunt aici, în vreun lagăr de femei de la Auschwitz sau au fost trimise mai departe într-un alt lagăr de pe teritoriul celui de-al III-lea Reich? Trei luni înseamnă multă vreme! În K.Z. este nemăsurat de lungă, şi totuşi am sentimentul că ele sunt undeva pe aici, dar oare unde? Care dintre numeroasele garduri cu sârmă ghimpată le ţin departe de mine? Ce grea întrebare! Ori încotro îmi îndrept privirea în zare, nu văd decât sârmă, stâlpi de beton şi tăbliţe de avertizare. Totul este sârmă ghimpată, întreaga Germanie este un enorm lagăr de concentrare împrejmuit cu sârmă ghimpată.

 Sosesc în faţa porţii lagărului F care este păzită de Blockführerstube, adică, de biroul de gardă a lagărului. Găsesc în post un subofiţer SS cu mutră dură şi un soldat SS. Mă prezint la geamul gheretei de pază, îmi suflec mâneca hainei şi dictez regulamentar numărul meu de tatuaj: A 8450. Suflecându-mi mâneca, mi-a descoperit ceasul de la mână şi a purta ceas în K.Z. era unul dintre cele mai grave delicte, dar eu aveam o permisiune specială din partea doctorului Mengele, întrucât îmi era necesar în activitate. Subofiţerul SS iese din gheretă ca un tigru înfuriat şi cu un răcnet răguşit îmi pune două întrebări succesive: ce caut în lagărul F şi cum îndrăznesc să port ceas la mână. Dar trei luni de crematoriu înseamnă o şcoală foarte înaltă! Stau nemişcat şi-i răspund privindu-1 direct în ochi: eu nu caut nimic aici, execut ordinul doctorului Mengele care vrea să-mi vorbească, dar dacă nu pot intra, mă întorc la crematoriu şi îi comunic telefonic cele întâmplate.

 Numele doctorului Mengele este magic. Toţi se tem de el, tocmai ca SS-istul în cauză, care se îmblânzeşte brusc, devine prevenitor şi mă întreabă câte ore vreau să stau în lagăr, pentru că trebuie să noteze în registrul de intrare. Mă uit la ceas - de data asta nu mai face nici o observaţie - este ora zece. Rămân până după-amiază la ora două; până atunci rezolv totul cu doctorul Mengele - îi răspund şi scot din buzunar un pachet de douăzeci de ţigarete din care îi dau câteva să aibă ce fuma până mă întorc. Le primeşte bucuros. Ne despărţim cordial, mai că nu-mi spune să mai poftesc şi altădată. Ce-i de zis?

 Numele doctorului Mengele şi ţigările şi-au făcut efectul asupra sclavului SS-ist. Aşadar, voi putea petrece liniştit câteva ore cu colegii mei după ce voi termina cu doctorul Mengele.

 Intru în baraca comandantului şi aştept pe sală, până când ofiţerul de serviciu mă întreabă pentru ce am venit. Îi spun scopul vizitei. El îmi arată o uşă. Intru într-un birou elegant. Pereţii sunt plini de grafice cuprinzând efectivul K.Z.-ului diferite perioade. Pe unul din pereţi atârnă o fotografie litografiată a lui Himmler cu ochelari, încadrat într-o ramă somptuoasă. În încăpere stau trei bărbaţi: dr. Mengele, Hauptsturmführer, dr. Thilo, chirurg-şef şi Obersturmführer dr. Wolff, internist-şef. Doctorul Mengele îi comunică doctorului Wolff că eu sunt autopsierul crematoriului. În discuţia pe care o începe cu mine, îmi spune că este pasionat pentru anatomia patologică şi că ar fi venit la crematoriu să asiste la câte o autopsie mai interesantă dacă i-ar fi permis timpul. Acum însă, întrucât este antrenat într-o cercetare ştiinţifică de mare anvergură, m-a chemat să dicute cu mine. Îmi spune apoi că în lagăr sunt foarte frecvente afecţiunile diareice şi că 90% din cazuri sunt mortale. Sub aspect clinic cunoaşte foarte bine evoluţia bolii, fiindcă s-au făcut câteva mii de analize ale căror observaţii le urmăreşte sistematic. Dar studiul lui nu este complet pentru că la prelucrarea imensului material cules sunt necesare, pe lângă datele clinice, şi datele obţinute prin autopsia unui număr mare de cadavre ale bolnavilor decedaţi din această cauză. Am priceput imedia. Şi doctorul Wolff este mare cercetător ştiinţific. Şi el vrea să profite, aici, la Auschwitz, în atmosfera aburită de sânge şi încărcată de fumul crematoriilor, de pe urma sutelor de mii de cadavre ajunse la greutatea de treizeci de kilograme din cauza diareei. El dispune de autopsierea unui număr mare de cadavre, pentru a cunoaşte şi a pune la dispoziţia ştiinţelor medicale studiul unei manifestări interne încă necunoscute ale acestei boli.

 Doctorul Mengele vrea să dezlege secretul proliferării umane prin studiul gemenilor, sacrificând material uman în cantităţi nelimitate. Doctorul Wolff cercetează cauzele bolii însoţite de diaree, deşi toată lumea le cunoaşte cauzele. Aici, diareea se produce după următoarei reţetă: se iau oameni, femei, bărbaţi, copii nevinovaţi în plină creştere, se despart de tot avutul lor, se internează în ghetouri pe timp de şase săptămâni. Apoi se înghesuie câte o sută într-un vagon de marfa, li se dă o găleată cu apă clocită şi sunt transportaţi la Auschwitz. Ajunşi aici, sunt cazaţi câte o mie în nişte barăci care iniţial au fost proiectate ca grajduri pentru cai, li se asigură o raţie alimentară de şapte sute de calorii pe zi constând din pâine mucegăită, preparate din faină de castane sălbatice, margarina extrasă din lignit şi 30 de grame de salam mustind de apă, preparat din carnea unor cai răpciugoşi. Toate acestea se stropesc cu o jumătate de litru de zeamă de urzici sau supă fară grăsime, fară faină şi fară sare. În termen de patru-cinci zile diareea se declară în mod cert, iar după trei-patru săptămâni, toţi bolnavii se fac bine, fiindcă mor, în ciuda eforturilor depuse de medici.

 Doctorul Wolff este de părere că, pentru completarea cercetării ştiinţifice cu observaţii morfo-patologice, este necesară autopsierea a o sută cincizeci de cadavre. În intervenţia sa, doctorul Mengele apreciază că, făcând câte şapte autopsii pe zi, voi putea înmâna materialul în trei săptămâni. Nu le împărtăşesc părerea şi declar fară înconjur că, dacă doresc examene serioase, precise, fapt de care nu mă îndoiesc, nu mă pot angaja la mai mult de trei autopsii pe zi. Cădem de acord.

 Din gestul scurt, schiţat cu capul, înţeleg că pot pleca. Mă duc să fac o vizită colegilor mei în baraca-spital nr. 12. Toţi primesc cu bucurie medicamentele, fumează ţigările, dar chipul lor trădează simptomele depresiunii şi oboselii. Sunt însă sub puternica impresie a exterminării lagărului ceh. Încetul cu încetul, vor cădea şi ei pradă deznădejdii, ca şi mine, cu deosebirea că eu nu mi-am pierdut optimismul încetul cu încetul, ci într-o singură clipă, atunci când am intrat pe poarta crematoriului, drumul fără întoarcere.

 Îi încurajez, îi sfătuiesc să reziste. Le descriu situaţia de pe front care, evoluează în mod tot mai favorabil pentru noi. Citind zilnic ziarul îmi stă în putinţă să le dau informaţii din abundentă.

 Ne despărţim cu o caldă strângere de mână. În K.Z. cu siguranţă, despărţirea şi plecarea înseamnă a muri puţin.

 În orice caz sunt mândru să constat că am o personalitate puternică, dacă în situaţia mea actuală mai sunt în stare să încurajez pe alţii.

Capitolul XVII

 Cadavrele pacienţilor doctorului Wolff, morţi de diaree, sosesc unul după altul la sala de autopsie. Am ajuns deja la al treizecilea cadavru şi încerc să sistematizez rezultatele de până acum. Constat că în toate cazurile mucoasa stomacului prezintă un proces inflamator care atacă glandele aparatului digestiv, mai ales pe cele producătoare de suc gastric, atrofiindu-le. În lipsa sucurilor gastrice nu se poate face digestia, în schimb, apare fenomenul fermentaţiei. A doua constatare priveşte starea inflamatorie a mucoaselor intestinului subţire, însoţită de o accentuată subţiere a pereţilor intestinali. A treia constatare se referă la cea mai importantă secreţie pentru funcţia intestinului subţire: bila, element fără de care grăsimile nu se digeră. La deschiderea vezicii biliare, în locul secreţiei de culoare galben-verzuie, găsesc un lichid vâscos, incolor, care abia colorează fecalele şi nu-şi poate îndeplini funcţia digestivă. A patra constatare priveşte inflamaţia intestinului gros, o atrofiere a pereţilor intestinali, subţierea şi friabilitatea lor. Intestinele se prezintă ca o foiţă de ţigară. Ele nu mai seamănă cu un tub digestiv, ci cu nişte tuburi de evacuare, în care dacă sus se toarnă o substanţă oarecare, o elimină în câteva minute. Acestea sunt, în linii mari, observaţiile mele şi pe înţelesul laicilor. Munca aceasta este monotonă, fără nimic interesant în ea, dar atâta îmi revine mie, examenele bacteorologice se fac, probabil, la Institutul de Igienă şi Bacteorologie al trupelor SS, organizat în comuna Reisgau, situată la vreo doi-trei kilometri depărtare de crematorii. Acolo lucrează confratele meu, doctorul Mansfeld, renumitul profesor de la Institutul de Bacteorologie de pe lângă Universitatea din Pécs.

Capitolul XVIII

 Într-o după-amiază în timp ce îmi făceam siesta Oberscharführerul Mussfeld deschide uşa şi introduce în camera mea trei bărbaţi necunoscuţi îmbrăcaţi în haine vărgate. Cu o privire jalnică în ochi, arată cu mâna spre cei trei nenorociţi şi îmi spune că doctorul Mengele îmi trimite trei colegi.

 Într-adevăr sunt jalnici aşa cum stau acolo în hainele lor murdare, încremeniţi de spaimă şi stânjeniţi de mediul nou în care au intrat. Ştiu şi ei de când au trecut pragul crematoriului că situaţia lor este fără scăpare.

 Le întind mâna camaradereşte şi ne prezentăm. Primul cu care dau mâna este doctorul Görög Dénes, docent universitar, autopsierul Spitalului de Stat din Szombathely. Este un bărbat scund, în jur de 45 de ani, slab şi poartă ochelari cu lentile groase. Îmi face impresie bună şi sper că ne vom înţelege bine. Al doilea, Fischer Adolf, are în jur de cincizeci de ani, este îndesat, adus de spate, cu chip răutăcios şi a lucrat douăzeci de ani ca om de serviciu la sala de autopsie a Institutului de Anatomie din Praga. Fiind evreu din Cehia este de cinci ani în K.Z. Al treilea este dr. Körner József din Nisa, internat de trei ani în K.Z. Este laconic, dar un tânăr instruit, nu are decât treizeci şi doi de ani.

 Doctorul Mengele i-a pescuit din barăcile mizerabile ale lagărului D pentru a grăbi efectuarea cercetărilor şi i-a trimis să mă ajute pentru a putea face faţă numeroaselor autopsii. Răspund în continuare de cercetarea ştiinţifică. Corespondenţa, arhiva, întocmirea proceselor-verbale rămân de asemenea în sarcina mea. Cei doi medici mă vor ajuta la autopsii, iar omul de serviciu, conform funcţiei sale, va pregăti cadavrele. El are sarcina de a trepana, de a scoate calota craniană şi de a extrage şi a pregăti pentru autopsie diferite organe, iar după autopsie tot el evacuează cadavrul şi asigură ordinea şi curăţenia sălii de autopsie şi a camerei de lucru. După cum se vede am primit ajutoare serioase, ceea ce înseamnă o mare înlesnire pentru mine. Am un singur necaz! Trebuie să împart camera cu cei trei nou-veniţi.

 Această schimbare prezintă destule dezavantaje. Spaţiul, care părea larg până acum, a devenit dintr-o dată strâmt. Sunt obligat să renunţ la o parte din confortul cu care m-am obişnuit. Dar noua situaţie are şi avantaje de netăgăduit: nu voi mai fi singur, voi munci şi voi locui cu fraţi de suferinţă. Suntem oameni, suntem sociabili.

Capitolul XIX

 Dimineaţa îmi văd de vizita medicală la cele patru crematorii care funcţionează la întreaga capacitate. Astă-noapte au ars aici evreii greci de pe insula Corfu din Marea Mediterană, una din cele mai vechi comunităţi evreieşti din Europa. Timp de douăzeci şi şapte de zile i-au cărat pe şlepuri, i-au încărcat într-un tren cu vagoane închise, sfârşiţi de sete şi de foame. Când trenul a sosit pe rampa lagărului de exterminare din Auschwitz şi s-au deschis vagoanele pentru ca evreii din Corfu să coboare şi să se alinieze pentru triere, n-a mai putut coborî nimeni. Jumătate din efectiv murise, iar cealaltă jumătate trăgea să moară, în stare de nesimţire. Întregul transport, până la ultimul om, a fost transportat la Crematoriul II. Uzina morţii a lucrat din plin toată noaptea. Dimineaţa nu mai rămăsese din ei decât un morman de haine jegoase şi zdrenţăroase. Muiate de ploaia cernută creează o privelişte care îmi sfâşie inima. Privirea mea rătăcită se îndreaptă spre coşul crematoriului şi văd îngrozit că paratrăsnetele, acele bare groase de fier, din cele patru colţuri, s-au înmuiat şi s-au îndoit din cauza focului infernal din cuptoare.

 Astăzi, în cursul vizitei medicale, am dat peste un caz deosebit. Un fochist din Sonderkommando a înghiţit o cantitate mare de luminal pentru a se sinucide. Cea mai frecventă formă de sinucidere aici, pentru că Sonderiştii îşi pot procura uşor luminalul din bagajele rămase în urma victimelor gazate. Mă apropii de patul bolnavului şi constat cu regret că este Căpitanul. Nimeni nu-i cunoştea numele adevărat, toţi cei din Sonderkommando îi ziceau aşa. La Atena, de unde venise, în calitate de ofiţer activ cu gradul de căpitan a fost educatorul copiilor regelui Greciei. Un om deosebit de politicos şi de inteligent, care era în K.Z de trei ani. Soţia şi cei doi copii ai săi au pierit din prima clipă a sosirii. Zace într-un somn adânc, în stare de comă. Constat că a înghiţit preparatul toxic cu câteva ore în urmă şi organismul l-a absorbit. Cu toate acestea starea lui nu este mortală. Camarazii lui Sonderişti stau în jurul patului şi mă roagă, mai întâi în şoaptă, să-l las pe Căpitan să plece pe drumul lui, să nu fac nimic pentru a-1 readuce la viaţă, fiindcă i-aş prelungi torturile morale de care a vrut să scape. Oricum, peste câteva săptămâni expiră termenul de viaţă al celui de-al XlI-lea Sonderkommando. Atunci când realizează că argumentele lor n-au niciun efect asupra mea şi că îi fac injecţiile, câţiva dintre mai vechii deţinuţi din K.Z. s-au enervat şi şi-au manifestat părerile contrare intenţiei mele de a-i salva viaţa. Îi las la căpătâiul bolnavului. Căpitanul se va vindeca în patru-cinci zile, dacă nu va face o congestie pulmonară. Astfel, va mai arunca în cuptor lopeţile cu cocs şi va înteţi focul infernal pentru arderea cadavrelor miilor de fraţi chinuiţi, hărţuiţi, ucişi prin gazare, iar când va sosi ziua, ultima zi a Sonderkommando-ului, va intra şi el în rândul celor ce vor muri. O rafală, nimic altceva, şi însângerat, va cădea cu ochii plini de spaimă şi uimire, lângă camarazii săi. Acum, când sunt departe de patul bolnavului şi chipul lui chinuit nu apelează la personalitatea medicului care şi-a făcut douăzeci de ani meseria, eul meu este perfect de acord cu camarazii căpitanului. Trebuia să-l las pe drumul lui, ameţit de luminal, eliberat de torturi morale şi fizice, nu sub gloanţele reci ale pistoalelor automate.

 Îmi termin turul de control medical şi mă întorc la crematoriu. Trec pe la sala de autopsie şi-mi văd noii colegi ciopârţind cu zelul debutanţilor cadavrele trimise de doctorul Wolff, decedate în urma diareei. Proaspăt bărbieriţi, cu cămăşi curate, cu haine noi şi cu pantofi buni în picioare şi-au recăpătat aspectul uman. Echipaţi cu halate albe, cu şorţuri galbene şi cu mănuşi de cauciuc, în jurul mesei de autopsie, după dotarea sălii şi a laboratorului dau iluzia, chiar unui specialist care nu cunoaşte munca de aici, că se află într-un adevărat institut de cercetări ştiinţifice. Eu sunt specialist şi lucrez aici de trei luni. Acesta nu este un institut de cercetare, ci un pseudoinstitut de cercetare. Un fals institut de cercetare construit pe o bază teoretică falsă. Aşa cum cercetările de biologie rasială şi însăşi noţiunea de rasă superioară sunt bazate pe teorii false, pseudoştiinţifice, şi cercetările doctorului Mengele asupra gemenilor sunt pseudoştiinţifice, având la bază teorii eronate. De asemenea, este falsă teoria degenerescenţei care stă la baza măcelăririi piticilor şi infirmilor numai pentru a demonstra inferioritatea rasei evreieşti. Nicidecum generaţiilor de azi ale Germaniei, fiindcă acestea nu ar crede, ci celor viitoare după încheierea victorioasă a războiului. Scheletele piticilor şi infirmilor - din naştere - vor fi expuse în sălile imense ale unor muzee; de aceea se conservă cu multă grijă, se montează pe socluri indicând numele şi vârsta exactă. Acesta este un vis tocmai ca cel în care, după sfârşitul războiului victorios al celui de-al III-lea Reich întru apărarea rasei pur germane, la fiecare aniversare, tineretul din şcolile celui de-al III-lea Reich, plănuit pentru un mileniu, va fi dus de dascălii săi să viziteze aceste muzee. În acest fel, cu dascălii împreună vor celebra ziua cea mare, ziua victoriei. Prin această biruinţă menită să demonstreze superioritatea rasei lor, germanii vor reuşi nu numai să reducă la limitele cuvenite pe francezii, belgienii, ruşii şi polonezii din Europa, în conformitate cu inferioritatea rasei lor, ci vor stârpi cu desăvârşire un popor evreu, care, deşi are o existenţă de şase mii de ani, nu mai are dreptul la viaţă de câteva secole, pentru că în cursul existenţei sale multimilenare a degenerat şi a născut cu precădere pitici şi infirmi. Prin căsătoriile lor mixte au profanat şi târât în primejdia degenerării unica rasă pură, rasa ariană.

 Aceste încrucişări fiind nu numai dăunătoare rasei pure, ci şi primejdioase deoarece evreii, prin genialii lor oameni de ştiinţă, literaţi, comercianţi şi oameni de finanţe, deţineau putere atât de uriaşă, încât ar fi putut să pună stăpânirea pe întreaga Europă. Astfel îşi va scrie numele în cartea nemuritorilor primul Führer al celui de-al III-lea Reich şi va dobândi recunoştinţa şi preţuirea întregii lumi civilizate, prin exterminarea acestei rase.

 Pe baza acestor teorii îşi continuă războiul împotriva lumii, exterminând evreii târâţi aici din Europa, cu sugarii lor cu tot. Totul este fals în această ţară! Baia de sânge a războiului o numesc cruciadă. În ochii lor, Rusia este o stepă mongolă, sălbatică. Franţa este ţara unui popor măcinat de boli venerice, în curs de dispariţie. Englezii, începând de la primul ministru, până la ultimul cetăţean, toţi suferă de delirium tremens. În schimb pe japonezi, tribul mongol cu cei mai migdalaţi ochi, îi consideră arieni respectabili, pentru că aşa le dictează interesele de moment. Ce falsă este viaţa lor! Şi mai falsă morala. În numele proliferării rasei, fetele şi văduvele de război pot aduce pe lume copii, indiferent dacă tatăl este sau nu cunoscut, iar din mulţimea de bărbaţi cărora li se dăruiesc îşi pot alege nume pentru ele şi copiii lor.

 Situaţia financiară a ţării lor se bazează pe fals. Au trâmbiţat eu surle şi fanfare în lumea întreagă că în cel de-al III-lea Reich naţional-socialist valoarea de bază nu este aurul, ci munca! Cu toate acestea, într-o uzină anume organizată în acest scop, se topesc zilnic treizeci-patruzeci de kilograme de aur provenit din dinţii evreilor deportaţi şi exterminaţi. Mă opresc cu înşiruirea, că altfel ar trebui să amintesc de încăperile subterane ale crematoriilor, la intrarea cărora tăbliţele mint în şapte limbi o lume întreagă, informând că sunt băi, şi în realitate sunt camere de gazare. Etichetele de pe cutiile de ciclon gazos scriu că ele conţin otravă împotriva ploşniţelor şi a păduchilor, pe când în realitate, omoară mii de oameni în doar câteva secunde. Mai ţin minte ceva! S-ar putea ca tăbliţele de avertizare de pe gardurile de sârmă ghimpată cu curent electric din K.Z. să fie false. Să nici nu fie conectate la tensiunea de 6000 de volţi. Totuşi, asta este o realitate, eu însumi am văzut când uriaşul câine-lup al Oberscharführer-ului Mussfeld a atins gardul de sârmă de la poarta crematoriului şi a murit pe loc.

 Şi pentru că vorbim despre inscripţii, mă simt obligat să amintesc despre o lozincă citită de fiecare prizonier din K.Z.: Arbeit macht frei! - Munca te eliberează! Şi cum am văzut-o eu transpusă în realitate? Odată s-au oprit în faţa crematoriului trei vagoane din care au ieşit, clătinându-se, nişte oameni galbeni ca lămâia, slabi, numai piele şi os. Erau trei sute la număr. Când au ajuns în curtea crematoriului, am stat de vorbă cu ei. Mi-au spus că, acum trei luni, trei mii de oameni din lagărul D au fost duşi să muncească într-o fabrică de sulf. Mulţi dintre ei au murit de diferite boli. Aceşti trei sute de oameni sunt intoxicaţi cu sulf, astfel se explică culoarea lor galbenă. Apoi au fost selectaţi şi expediaţi din fabrică, spunându-li-se că-i duc într-un lagăr de refacere.

 Peste o jumătate de oră le-am văzut trupurile năclăite de sânge înşirate în faţa cuptoarelor de incinerare. Munca te eliberează! Lagăr de refacere! Ce lucruri infernale, fără pereche! În luna iunie sau iulie li s-au distribuit oamenilor din barăcile suprapopulate o sută de mii de cărţi poştale, obligându-i să scrie vreunui cunoscut, oricui. De asemenea li s-a poruncit ca la expeditor să nu scrie Auschwitz sau Birkenau, ci Waldsee. Localitatea cu acest nume se găseşte la frontiera cu Elveţia. Scrisorile au fost expediate, au sosit şi răspunsurile. Eu am fost martor ocular când scrisorile de răspuns - cam cincizeci de mii la număr - au fost arse pe un rug pregătit în curtea crematoriului. De altfel, ele nu mai puteau fi înmânate, căci destinatarii au fost arşi până să le sosească răspunsul. Această acţiune a fost anume organizată astfel. Scopul ei era de a linişti şi a induce în eroare opinia publică mondială.

Capitolul XX

 În camera de gazare a Crematoriului I zace un morman de trei mii de morţi. Sonderiştii au început demolarea turnului de cadavre încolăcite. Aud din odaia mea zgomotul elevatoarelor şi uşile trântite. Activitatea se desfăşoară în ritm rapid. Sala de gazare trebuie golită. Se anunţă sosirea unui nou transport.

 Şeful echipei de gazare vine ca o furtună în odaia mea, mai să scoată uşa din ţâţâni, şi îmi comunică emoţionat că sub mormanul de cadavre a găsit o femeie încă în viaţă.

 Apuc trusa întotdeauna pregătită şi cobor alergând în sala de gazare. Aproape de intrarea imensei săli, lângă perete, pe jumătate îngropată sub cadavre, se zvârlcoleşte trupul unei tinere femei, scoţând horcăieli convulsive. Sonderiştii de la camera de gazare fac roată în jurul ei, agitaţi. Nu li s-a mai întâmplat niciodată un asemenea caz. Eliberăm corpul însufleţit de sub cadavre. Îl iau în braţe. Duc în braţe corpul uşor al unei copile în încăperea de lângă sala de gazare. Aici este vestiarul Sonder-iştilor. Culc copila pe o bancă. Pare să aibă cincisprezece ani. Scot apoi din trusă seringa şi acele şi îi fac în braţe trei injecţii. Sonderiştii acoperă trupul rece ca gheaţa cu un palton gros. Unul dintre ei fuge la bucătărie să aducă un ceai sau o supă fierbinte. Toţi vor s-o ajute ca pe propriul lor copil. Strădania noastră îşi arată roadele. Copila este cuprinsă de un acces de tuse care îi provoacă expectorarea în valuri a unei spute dense. Deschide ochii şi fixează tavanul cu o privire chinuită. Urmăresc cu încordare fiecare semn de viaţă. Respiraţia ei devine tot mai profundă, iar plămânii chinuiţi de gaze înghit cu sete aerul. După injecţiile administrate, pulsul se face tot mai simţit. Aştept cu răbdare. Injecţiile nu s-au resorbit complet, dar îmi dau seama, că peste câteva minute copila îşi va reveni. Aşa s-a întâmplat. Chipul ei cu trăsături fine prinde culoare pe măsură ce se intensifică circulaţia sanguină, iar privirea devine conştientă. Se uită mirată în jurul ei, ne măsoară cu privirea, apoi închide ochii din nou. Nu realizează încă ce se petrece cu ea. Nu discerne realitatea, nu ştie dacă este adevărat sau este numai vis. Desigur, mintea ei este încă învăluită de ceaţă. Câteva sclipiri în creier îi evocă un şir de vagoane care au adus-o aici. Apoi s-a aliniat şi fără să-şi dea seama a pornit cu convoiul. Apoi a ajuns coborând cu ai ei şi cu alţii, într-o încăpere mare, subterană, foarte puternic iluminată. Totul s-a petrecut atât de iute! Îşi mai aduce aminte că i s-a poruncit să se dezbrace. Ce senzaţie neplăcută, dar toată lumea se dezbracă. Apoi, în pielea goală a trecut într-o altă încăpere, unde, pe neaşteptate pe toţi cei din jurul ei i-a cuprins neliniştea. Şi aici ardeau becuri mari. Privea înspăimântată mulţimea înghesuită, se pierduse de ai săi. Lipită de perete aştepta urmarea. Brusc, se făcu întuneric beznă. Ochii o usturau şi se simţea gâtuită. Cade leşinată. În acest punct, se stinge lumina amintirii!

 Mişcările ei devin tot mai vioaie. Ridică braţele, capul, priveşte în jurul ei, faţa i se contractă în ticuri nervoase. Se agaţă violent de reverul hainei mele şi, strângându-1 spasmodic, încearcă din răsputeri să se ridice în capul oaselor. O culc de mai multe ori la loc dar ea repetă încercarea. A intrat într-o gravă criză de nervi. Încetul cu încetul se linişteşte şi zace complet epuizată. Ochii i s-au umplut de lacrimi mari, dar nu plânge.

 Am primit primul răspuns la o întrebare. Nu vreau s-o obosesc, n-o întreb prea multe. Aflu doar că are şaisprezece ani şi că a venit cu părinţii ei cu transport din Ardeal.

 Îi dăm o ceaşcă cu supă de carne fierbinte. O bea. Oamenii din Sonderkommando aduc fel de fel de alimente, dar nu le dau voie să-i dea nimic. O acopăr până la gât şi îi spun pe un ton energic să doarmă puţin.

 Sunt ameţit de gândurile care mă frământă. Mă întorc spre camarazii mei. Toţi ne gândim, toţi ne frământăm. Am ajuns la faza cea mai dificilă a acestui caz. Ce facem cu copila? Ştim cu toţii că nu poate rămâne aici multă vreme.

 Crematoriu! Sonderkommando! Ce putem face cu o fată? Cunosc istoricul crematoriilor şi ştiu că de aici nu a scăpat nimeni cu viaţă, nici din transporturi, nici din Sonderkommando.

 Nu ne-a rămas prea mult timp pentru zbucium. Soseşte Oberscharführerul Mussfeld, ca să facă un control, după cum îi era obiceiul. Trecând pe lângă uşa deschisă, observă grupul nostru şi intră. Ne întreabă ce s-a întâmplat, şi dă imediat cu ochii de fetiţa întinsă pe bancă. Le fac semn camarazilor mei să ne lase singuri. Încerc imposibilul.

 Cele trei luni petrecute împreună sub acelaşi acoperiş au creat între noi o anumită legătură. De altfel, una din trăsăturile caracteristice ale nemţilor, chiar şi în K.Z., este că respectă pe oamenii pricepuţi într-o îndeletnicire oarecare, atâta timp cât au nevoie de ei. Este un adevăr verificat cu cizmarii, croitorii, tâmplarii şi lăcătuşii. În relaţiile noastre de serviciu, am observat adeseori că mă respectă pentru cunoştinţele mele profesionale, pentru activitatea mea ca specialist în autopsii. Ştie bine că medicul şef al K.Z.-ului, persoana cea mai temută din lagăr, doctorul Mengele este şeful meu direct, despre care el, din orgoliul rasei sale, crede că este unul din reprezentanţii de seamă ai ştiinţelor medicale din Germania. Trimiterea la moarte prin gazare a sute de mii de evrei îl califică drept act de înalt patriotism. Iar munca desfăşurată în sala de autopsie este pusă, după părerea lui, în slujba progresului medicinii germane. Astfel şi eu profit de ea în calitate de colaborator prin autopsii. Mussfeld mă vizitează des în sala de autopsie şi discută cu mine despre politică, despre situaţia militară şi altele. Am impresia că mă respectă, deoarece găseşte similitudine între munca lui sângeroasă şi disecţia cadavrelor prestată de mine. El este comandantul şi trăgătorul-şef al Crematoriului I, conducând un colectiv format din trei membri. Aceştia sunt cei care îi lichidează prin câte o împuşcătură pe cei selectaţi din lagăre sau pe cei trimişi aici în lagăr de refacere, dacă numărul lor nu depăşeşte cinci sute. Metoda de exterminare prin împuşcare în ceafă se aplică, deoarece uzina sălii de gazare nu se pune în funcţiune decât pentru exterminarea unei mase mari, căci pentru saturarea atmosferei din camera de gazare este necesară aceeaşi cantitate de gaz, indiferent că este vorba de cinci sute sau trei mii de persoane. Şi apoi, nu mai trebuie să vină automobilul cu Cruce Roşie ca să-i aducă pe cei doi călăi cu cutiile lor ucigătoare. Nici camionul nu trebuie să vină special pentru puţinele haine rămase de pe urma lor. Pe aceste considerente economice s-a introdus asasinatul prin împuşcare în ceafă.

 Îmi măsor cuvintele şi îi povestesc cazul fetiţei. Îi explic că acest copil a trăit momente îngrozitoare premergătoare morţii, în vestiar şi în camera de gazare. Atunci când s-a făcut întuneric în sală, a inspirat şi ea din ciclon, dar numai o cantitate mică, deoarece trupul ei firav a fost doborât de mulţimea ce se lupta cu moartea şi a căzut cu faţa pe pardoseala umedă. Această umezeală n-a permis pătrunderea gazului în plămâni şi nu s-a sufocat. Ciclonul gazos îşi pierde eficienţa în mediul umed.

 Pledez cum pot mai bine şi-l rog să găsim o soluţie pentru acest copil. Mă ascultă până îmi termin pledoaria cu seriozitate şi mă întreabă cum vreau să rezolv această problemă. Sunt conştient că l-am pus într-o situaţie dificilă, văd şi pe chipul lui. Aici, în crematoriu, fetiţa nu poate rămâne. Ar fi totuşi o soluţie şi anume, s-o ducem la poartă. Acolo lucrează întotdeauna un detaşament mare de femei. Ar intra printre ele, iar seara, când se întorc în lagăr s-ar adăposti şi ea în vreuna din barăcile femeilor, fără să sufle o vorbă despre cele petrecute. Ar putea trece neobservată printre atâtea mii de femei, ele nu se prea cunosc.

 Dacă fata ar fi cu trei-patru ani mai mare, n-ar fi greu să procedăm aşa, zice Mussfeld. O fată de douăzeci de ani e destul de serioasă şi prudentă ca, dându-şi seama de norocul că a rămas în viaţă, să nu povestească nimănui cele întâmplate, ci să aştepte timpuri mai bune, aşa cum fac alţii, dar o copilă de şaisprezece ani, în naivitatea sa, ar povesti primei persoane necunoscute unde a fost, ce a văzut şi prin câte a trecut.

 Asemenea ştiri se răspândesc, se află, şi toţi trei suntem pierduţi.

  Aici nu există scăpare - spune el. Copila nu poate rămâne în viaţă! - Din punctul de vedere al crematoriului, recunosc, are dreptate.

 Peste un sfert de oră a fost condusă, mai bine zis sprijinită, în sala din vecinătatea camerei de gazare şi împuşcată în ceafă. Dar nu Mussfeld a tras glonţul. A trimis un înlocuitor.




Capitolul XXI

 La etajul întâi al crematoriului, lângă dormitoarele Sonder-iştilor, într-un spaţiu despărţit de ele, funcţionează atelierul de tâmplărie în care trei tâmplari execută lucrările necesare unităţii. În acest moment lucrează la o comandă specială. Oberscharführerul Mussfeld le-a ordonat tâmplarilor, profitând de posibilităţile lagărului, să-i confecţioneze de urgenţă un recamier uriaş pentru două persoane. Aceştia s-au apucat imediat de lucru, însă execuţia comenzii nu era un lucru uşor în condiţiile crematoriului. Dar ordinul nu se discută, se execută! Materia primă lemnoasă au adunat-o din materialele de construcţie rămase în incinta crematoriului. Arcurile necesare pentru tapiţeria studioului le-au recuperat din fotoliile aduse de transporturile hăituite şi exterminate aici pentru bolnavii şi bătrânii care nu puteau fi altfel urcaţi în vagoane. Curtea crematoriului este plină de astfel de fotolii pe care ne aşezăm şi noi seara.

 Confecţionarea patului progresa conform ordinului şi a devenit tot mai mult centrul meu de interes. L-am urmărit zi de zi până la forma lui finală. Rând pe rând, scheletul din scânduri adunate a fost dotat cu arcuri scoase din fotolii, iar la urmă a fost tapiţat cu o husă croită din covoare persane. Cei doi electricieni originari din Franţa l-au echipat cu o lampă de citit şi cu un dulăpior pentru aparatul de radio. Cu partea lemnoasă vopsită cu un lac roşu patul arăta grozav. Şi cu siguranţă, în locuinţa unui mic burghez din Mannheim va arăta mult mai bine decât în podul crematoriului. Deoarece la sfârşitul săptămânii, patul va fi expediat prin serviciul de mesagerie, la domiciliul Oberscharführer-ului. Acolo va aştepta până când Oberscharführerul va reveni acasă victorios, ca să se odihnească după luptele grele pe care le-a dus.

 În cursul acestei săptămâni, i-am făcut o vizită şi am zărit vreo şase pijamale de mătase pregătite pentru ambalare. Sunt sigur că le expediază şi pe acestea ca accesorii poţrivite la stilul patului. Articole splendide, de import! Astăzi în Germania totul se cumpără pe cartelă. Aici poţi procura orice cu multă uşurinţă. Marfa aşteaptă gata legată, pregătită pentru expediere. Nu costă decât un singur punct, pe care Oberscharführerul Mussfeld îl obţine cu un glonţ tras din ţeava de şase milimetri a pistolului în ceafa proprietarului pijamalelor.

 În schimbul acestor cartele, cu asemenea puncte îşi procură ei, toţi, bijuterii, haine de piele pentru bărbaţi, blănuri pentru femei, haine de mătase, şi pantofi eleganţi. Nu trece o săptămână fără să trimită pachete acasă.

 În aceste colete se găsesc kilograme de ceai, cafea, ciocolată şi conserve. Toate acestea se procură din vestiare. Tocmai aceste posibilităţi nelimitate i-au sugerat Oberscharführer-ului ideea confecţionării şi expedierii patului.

 Nu vă spun că şi eu simt obsedat de o idee, de câteva zile, de când se lucrează la comodul lor pat de dormit. Încetul cu încetul, ea a devenit un plan.

 Trăim cu toţii o realitate şi ştim că vom pieri până la ultimul, fiindcă au mai rămas doar câteva săptămâni până la împlinirea celor patru luni de viaţă admise unui Sonderkommando. Ne-am obişnuit deja cu acest gând şi ştim că nu există nicio şansă pentru noi. Un singur lucru mă răscoleşte neîncetat şi anume că, aici au fost pustiite unsprezece Sonderkommando-uri şi au dus cu ele în moarte teribilele secrete ale crematoriilor şi ale rugurilor. Este inadmisibil să se întâmple la fel! Avem datoria să dăm de ştire lumii, chiar dacă ea va ajunge când noi nu ne vom mai număra printre cei vii, să cunoască cruzimile şi mârşăviile, ce nu încap în mintea omenească, născocite de sistemul rasei superioare.

 Trebuie să ajungă un mesaj în lume. S-ar putea să fie găsit imediat sau poate numai peste ani. Chiar şi atunci va fi o incriminare. Mesajul va fi semnat de cei două sute de membri ai comandoului de la Crematoriul I, conştienţi că li se apropie moartea. Acest pat-studio îl va duce în lumea fără sârmă ghimpată, deocamdată la domiciliul Oberseharführer-ului Mussfeld din Mannheim.

 Mesajul a fost scris şi el cuprinde toate ororile petrecute aici în ultimii ani. Indicăm numele călăilor şi numărul aproximativ al celor asasinaţi, metodele şi mijloacele de exterminare. Mesajul este scris pe patru coli de pergament. Copistul Sonderkommando-ului, un pictor originar din Paris, le-a scris cu litere splendide, după modelul vechilor pergamente şi, ca să nu se decoloreze le-a scris cu tuş. A patra coală cuprinde cele două sute de semnături ale comandoului. Colile au fost prinse cu un şnur fin de mătase şi făcute sul au fost introduse într-un cilindru metalic, confecţionat de tinichigii noştri, care l-au sudat în aşa fel, încât să nu pătrundă în el nici aerul, nici apa. Tâmplarii au plasat acest cilindru în lâna tapiţeriei, între arcurile patului.

 Un alt mesaj, cu acelaşi text şi cu semnături, închis ermetic într-o cutie de metal, a fost îngropat în curtea crematoriului.

Capitolul XXII

 A devenit un lucru obişnuit sosirea unui camion pe la şapte seara, cu şaptezeci, optzeci de femei sau bărbaţi aduşi la crematoriu pentru a fi lichidaţi. Aceştia sunt oamenii selectaţi zilnic din barăcile şi spitalele K.Z.-ului. Cei care sunt deţinuţi de câţiva ani sau măcar de câteva luni în K.Z. îşi cunosc bine destinul, de aceea, atunci când camionul intră în curtea crematoriului, acesta răsună de ţipetele şi urletele lor sfâşietoare în faţa morţii. Ştiu bine cu toţii că pentru cei care ajung la umbra coşurilor înalte ale crematoriilor nu mai există scăpare. Refuz să mai văd aceste scene zilnice, de aceea mă retrag în cel mai îndepărtat colţ al curţii crematoriului printre cei câţiva brazi şi stau aici, pentru că zgomotul împuşcăturilor nu se aude până aici, iar ţipetele ajung la urechile mele estompat.

 Dar în seara asta n-am noroc. Lucrez de la ora cinci în sala de autopsie la cazul de sinucidere al unui Oberscharführer SS adus peste rând, ca să-i descoper cauzele. Cadavrul a fost trimis de la Gleiwitz. La autopsie mă asistă un maior SS şi un grefier de la Curtea marţială. Către ora şapte, îi dictez grefierului SS procesul-verbal. În acest moment soseşte un camion încărcat cu bărbaţi. Sala de autopsie are două ferestre mari cu gratii de fier şi plasă de sârmă verde care dau spre curtea din faţă a crematoriului. Camionul se opreşte în apropierea ferestrelor. Nefericiţii pasageri se comportă calm, din asta deduc că ei sunt selectaţi din spitale, nu din barăci. Toţi sunt grav bolnavi. Nu mai au putere să ţipe, dar nici să coboare de pe platforma înaltă a camionului. Santinele SS urlă la ei, îi îndeamnă, dar nici unul dintre ei nu se mişcă. Şoferul îşi pierde răbdarea. Se urcă iar la volan şi porneşte motorul. Partea din faţă a camionului se ridică încetişor şi deodată îşi varsă brutal povara. Nefericiţii, bolnavi muribunzi cad cu capul, cu faţa, cu genunchii pe beton, sau se prăvălesc unii peste alţii. Scot nişte răcnete nearticulate, zvârcolindu-se pe jos, chinuiţi de dureri.

 O scenă îngrozitoare! La aceste văicăreli şi urlete, ofiţerul SS, magistrat la Curtea marţială îşi întrerupe munca şi mă întreabă ce se întâmplă în curte. Se apropie de fereastră şi îi explic scena. Se pare că nu este obişnuit cu asemenea scene, fiindcă întoarce capul dezgustat şi spune pe un ton reprobator: asta este prea din...

 Sonderiştii despart victimele de zdrenţele cu care sunt îmbrăcate şi le strâng într-o grămadă în curte. Iar pe nenorociţi îi duc în sala de incinerare lângă cuptoare şi îi aliniază în faţa Oberscharführer-ului Mussfeld. Astăzi este de serviciu la împuşcarea în ceafă. Pe mâna în care ţine arma poartă o mănuşă de cauciuc. Morţii cad unul după altul pentru a face loc următorilor. În câteva minute i-a doborât pe toţi, i-a făcut umgelegt cum obişnuia să spună, pe toţi optzeci. Peste o jumătate de oră nu mai era decât cenuşa lor.

 Mai târziu, Oberscharführerul vine în camera mea şi mă roagă să-l consult. Se plânge de tahicardie şi de migrene. Îşi scoate tunica. Îi iau tensiunea, îi măsor pulsul şi îi ascult inima. Îl liniştesc spunându-i că nu găsesc nimic la inimă, dar pulsul e puţin agitat. Îmi exprim părerea că este urmarea activităţii depuse cu un ceas mai devreme în sala cazanelor. Voiam să-l liniştesc, dar rezultatul a fost contrar. Se ridică aproape indignat de pe scaun şi oprindu-se în faţa mea spune: Diagnosticul dumitale este greşit. Pe mine mă lasă la fel de rece dacă omor optzeci de oameni sau o mie. Ştii pentru ce sunt agitat? Am să-ţi spun. Pentru că beau mult. Văd că pleacă decepţionat.

Capitolul XXIII

 De obicei, după ce mă aşez în pat mai citesc puţin până îmi vine somnul. Procedez la fel şi astă-seară dar nu pot citi prea mult, deoarece, brusc se stinge lumina şi imediat după aceea se aude sirena K.Z.-ulu; în astfel de situaţii, santinelele SS, bine înarmate, ne conduc în adăpost, în sala de gazare. Aşa se întâmplă şi azi. Ne îmbrăcăm şi plecăm.

 Intrăm cu inimile strânse în sala de gazare. Suntem în număr de două sute. Efectivul complet al comandoului. Ne este îngrozitor de greu să stăm în această încăpere ştiind că aici au murit sute de mii de oameni în chinuri cumplite. Dar noi mai ştim că zilele Sonderkommando-ului sunt numărate şi că acest prilej ar fi bine venit pentru SS-işti să închidă uşile sălii de gazare şi să ne lichideze fără complicaţii, aruncând de sus patru cutii de ciclon. Te poţi aştepta la orice din partea SS-iştilor.

 N-ar fi ceva nou! S-a mai întâmplat un caz similar. O parte din oamenii celui de-al nouălea Sonderkommando au fost duşi în sectorul de bărbaţi al K.Z.-ului, în baraca numărul 13 din sectorul D. Aceasta era o baracă închisă. Li s-a spus că la ordinul comandamentului, de aici înainte, nu vor mai locui în crematoriu, ci în lagăr, de unde se vor deplasa la crematoriu în două ture. În aceeaşi seară au fost duşi la una din băile sectorului D pentru a face baie şi pentru a schimba hainele. După baie au fost conduşi în pielea goală în sala vecină pentru a se îmbrăca în haine dezinfectate. Se aflau de fapt într-o veritabilă sală de dezinfecţie ce putea fi închisă ermetic. Aici se deparazita îmbrăcămintea infestată de păduchi. Patru sute de oameni din Sonderkommando şi-au găsit aici moartea prin gazare. Cadavrele au fost transportate cu camionul la ruguri.

 Aşadar, nu e de mirare că aşteptăm cu sufletul la gură sfârşitul alarmei aeriene, care a durat trei ore. Ieşim din bezna sălii de gazare. Afară, reflectoarele de pe gardurile de sârmă ghimpată luminează din nou lanţurile kilometrice ale lagărului. Ne culcăm. încerc să adorm, dar somnul nu mă cuprinde.

 A doua zi fac vizita medicală de dimineaţă la Crematoriul II. Kapo-ul principal al Sonder-iştilor de acolo îmi comunică confidenţial că, astă noapte cu prilejul camuflajului în timpul alarmei aeriene, profitând de întuneric partizanii s-au apropiat de lagăr. Într-un loc mai puţin vizibil au tăiat sârma ghimpată şi prin breşa produsă au introdus trei pistoale automate, muniţii şi douăzeci de grenade de mână. Sonderiştii le-au găsit în zorii zilei şi le-au ascuns în adăposturi sigure. Situaţia noastră disperată se lumina de un licăr de nădejde. Acum ştiam că cei care ne-au adus armele nu erau departe. După toate indiciile se părea că partizanii se adăposteau la o distanţă de douăzeci şi cinci-treizeci de kilometri de crematorii. Eram încrezător că la viitoarea alarmă aeriană ne vor aduce din nou arme. În ultima vreme alarmele sunt zilnice şi chiar de mai multe ori pe zi, dar nouă nu ne pot folosi decât cele nocturne, de lungă durată atunci când prietenii necunoscuţi, dar plini de abnegaţie, ne pot ajuta. Ne-ar fi suficiente trei-patru alarme nocturne ca partizanii să ne aprovizioneze cu o cantitate îndestulătoare de arme pentru a încerca evadarea.

 Organizarea începe în Crematoriul III şi îşi ţese reţeaua în celelalte crematorii.

 Toate pregătirile se fac cu multă prudenţă şi grijă. Moartea ne pândeşte din mitralierele santinelor SS şi noi vrem să trăim. Vrem să scăpăm de aici, chiar dacă nu vom reuşi toţi, dacă scapă unul, doi dintre noi, vom fi victorioşi, fiindcă va avea cine vesti lumii tainele sumbre din aceste uzine ale groazei, iar cei care vor pieri nu vor muri călcaţi în picioare ca nişte viermi de călăii noştrii, ci vor intra în istoria lagărelor morţii din Germania, pentru că, înfruntând o forţă de o mie de ori mai mare, vor muri cu capul sus, împărţind moarte călăilor.

Capitolul XXIV

 Într-o zi stau de vorbă cu Oberscharführerul Steinberg. Mă vizitează des în sala de autopsie. Pe vremea celei de-a II-a Republici a fost agent de circulaţie la Berlin, iar în cel de-al III-lea Reich a devenit SS-ist. L-am cunoscut ca pe un om deosebit de periculos, pe cât de inteligent, pe atât de rău. Îmi povesteşte că pleacă într-un grup de patru camarazi la o casă de odihnă a SS-ului în munţii Sileziei: adică, el, Oberscharführerul Seitz, Rottenführer-ul Holländer şi al patrulea, Rottenführer-ul Eidenmüller. Îi cunosc bine pe toţi, sunt cei mai cruzi călăi ai crematoriilor. După spusele lui, se duc într-un concediu de cinci zile.

 Am o vechime de trei luni în Sonderkommando. Dacă un SS-ist îmi spune despre un obiect că este negru, chiar dacă văd că este negru nu-l cred. Dacă Oberscharführerul Steinberg îmi vorbeşte despre concediu de odihnă, nu poate fi vorba decât despre o misiune specială, sângeroasă. Şi nu-1 cred pentru că nimeni din personalul crematoriului nu are permisiune să-şi părăsească postul pentru ca nu cumva, în contact cu oamenii de afară, după câteva păhărele de alcool să se apuce să povestească despre ororile tăinuite aici. Ei nu pot pleca decât ca un grup închis sub supravegherea unui ofiţer şi se vor întoarce în aceeaşi formaţiei. Nu-i mare diferenţa între ei şi Sonderişti. Am auzit că după doi ani de serviciu sunt internaţi într-un lagăr SS. În acest lagăr îi lichidează al III-lea Reich pe SS-iştii indisciplinaţi sau deţinători de prea multe secrete.

 Peste cinci zile Oberscharfiihrer-ul Steinberg a sosit din concediul de odihnă împreună cu cei trei camarazi. Nu i-am întrebat nimic, dar nici ei nu au spus nimic. Chiar în ziua sosirii lor am trecut pe la bucătăria Sonderkommando-ului, unde Michel, bucătarul de naţionalitate franceză are întotdeauna ceva bun pentru mine. Este o personalitate interesantă şi stimată în Sonderkommando. Şi în viaţa civilă a fost bucătar de lux pe transatlanticul unei companii franceze de navigaţie, care făcea curse între Franţa şi Brazilia.

 Şi de data aceasta îl vizitez pe bunul Michel, în bucătărioara lui, ca să-mi ofere un aperitiv gustos. Dar nu este prietenos ca de obicei. Se vede că i s-a întâmplat ceva, fiindcă ţine între dinţi pipa marinărească din care pufăie neîncetat, dar într-o parte şi nu iese fum din ea. Şi dacă nu observă că pipa e stinsă, înseamnă că este foarte agitat. Am ghicit; abia intru în bucătărie, închide uşa după mine şi mă conduce luându-mă de braţ într-un colţ al bucătăriei, lângă o albie de tablă plină cu apă aşezată pe un scaun. Cu două degete scoate din apă o cămaşă verde SS, apoi a doua şi a treia. Toate trei sunt pline cu pete uriaşe de sânge. Aşa nu se poate mânji un om decât la abator. Aşadar, Oberscharführerul Steinberg şi camarazii săi au lucrat timp de cinci zile într-un abator... Abator de oameni. Aflu de la Michel că ei înşişi i-au dat cămăşile la spălat imediat după sosire.

 Deci n-am exagerat susţinând că nu am încredere în SS-işti când îmi spun că un obiect este negru, chiar dacă văd cu ochii mei că este aşa.

Capitolul XXV

 A sosit ultimul ceas şi pentru cei patru mii cinci sute de locuitori din lagărul ţiganilor. Regulamentul de lichidare este întocmai cel aplicat în lagărul ceh: consemn în barăci, înconjurarea acestora cu cordoane puternice de SS, însoţiţi de copoi. Ţiganii sunt scoşi din barăci şi aliniaţi. Li se împarte raţia de pâine şi de salam. Fiecare primeşte câte trei porţii, hrană de drum pentru trei zile. Ţiganilor li se spune că vor fi mutaţi în alt lagăr şi ei cred, deşi sunt de doi ani în K.Z. Metoda este simplă, dar foarte eficientă pentru a-i minţi. Nici prin gând nu le trece că i-ar duce la crematorii, fiindcă pentru acest drum nu se dau merinde.

 Comandamentul SS îi induce în eroare pe cei care pornesc pe drumul morţii, nu din dorinţa de a-i cruţa, ci pur şi simplu cu scopul ca acest efectiv numeros să poată fi escortat de un număr relativ mic de santinele SS în condiţii de ordine şi prin evitarea timpilor morţi spre sălile de gazare.

 Aşa s-a întâmplat. Coşurile Crematoriilor I şi II au scuipat flăcări toată noaptea. Limbile lor de foc au iluminat tot lagărul. Peste lagărul ţiganilor s-a lăsat tăcerea şi pustiul. Nu se mai aude decât zornăitul sârmei ghimpate şi zgomotul uşilor şi ferestrelor trântite în barăcile pustii la trecerea vântului ce bate dinspre câmpiile Volhiniei.

 Poporul piroman al Europei a organizat din nou în această noapte focuri de artificii infernale. Ca întotdeauna, scena spectacolului este lagărul de concentrare de la Auschwitz, cu diferenţa că de data aceasta victimele aruncate în flăcări nu erau evrei, ci ţigani creştini, romano-catolici din Germania şi Austria.

 Spre dimineaţă focurile s-au stins. În curtea crematoriului a apărut un mic morman de cenuşă cu luciu argintiu, cenuşa victimelor. Douăsprezece perechi de gemeni n-au fost incineraţi. Încă înainte de a fi gazaţi, doctorul Mengele a scris pe pieptul lor cu creion dermatograf cele două litere, Z.S. - indicaţia pentru autopsie.

 În colecţia de cadavre de gemeni simt reprezentate toate vârstele, de la nou-născuţi până la vârsta de şaisprezece ani. Trupurile copiilor cu piele tuciurie şi păr negru zac pe pardoseala de beton a morgii. Munca aceasta de grupare a lor, frate lângă frate, mă sfârşeşte. Sunt foarte atent ca nu cumva să-i confund, aş plăti cu viaţa, dacă Kriminaldoctor Mengele ar constata că aceste exemplare valoroase şi rare pentru cercetările şale de biologie a gemenilor, ar deveni inutilizabile.

 Într-una din zile, stăteam amândoi la masa de lucru şi răsfoiam dosarele gemenilor disecaţi până atunci. Deodată observă o pată uşoară de grăsime pe coperta de carton albastru a unui dosar. În timpul disecţiei ia adesea dosarul în mână, aşa îmi explic că s-a pătat. El se uită dojenitor la mine şi mă întreabă cu toată seriozitatea: cum poţi să te porţi atât de neglijent cu dosarele pe care le-am întocmit cu atâta dragoste?! Doctorul Mengele a rostit cuvântul dragoste. Am rămas atât de uimit, încât n-am avut putere să-i răspund.

Capitolul XXVI

 Mă ocup cu toată seriozitatea de autopsia celor douăsprezece perechi de gemeni.

 După cum se ştie, există gemeni univitelini şi bivitelini. Gemenii univitelini, proveniţi dintr-un singur ovul, sunt întotdeauna de acelaşi sex şi prezintă o identitate perfectă, atât în aspectul lor exterior, cât şi în structura interioară. Aceştia se numesc gemeni concordanţi.

 Gemenii bivitelini sunt, de obicei, de sex diferit, iar aspectul exterior şi structura internă prezintă asemănări obişnuite între fraţi, dar caracteristicile lor nu sunt perfect identice, ci discordante. În ştiinţele medicale, aceste fenomene formează legea biologică a eredităţii. Iar legea este una dintre dovezile faptului că mediul exterior influenţează în mică măsură constituţia, structura fizică, însuşirile organice şi psihice ale fiinţei umane. Mult mai puternici sunt factorii pe care individul îi moşteneşte de la predecesori. Dacă aceşti factori se repetă într-o familie de-a lungul mai multor generaţii, se numesc caractere ereditare dominante.

 Forma de manifestare a acestor caractere ereditare dominante poate fi benignă sau maligna. Manifestările benigne sunt: dentiţia puternică şi sănătoasă, părul des, fără tendinţa de rărire, iar printre manifestările maligne se numără coreea, un anume tip de hipertensiune, în unele familii, diabetul, iar dintre bolile psihiice, tulburările maniaco-depresive.

 Unele caractere ereditare, fie benigne, fie maligne, se manifestă deja la naştere. Astfel de cazuri se observă la copiii care se nasc cu mai multe sau mai puţine degete decât în mod normal, la mâini sau la picioare. Există caractere ereditare, care se manifestă mai târziu sub forma unor boli cronice ca astmul bronşic, epilepsia, hipertensiunea menţionată deja, cataracta senilă, care apare după vârsta de şaizeci de ani.

 Caracterele ereditare se comportă uneori ciudat apărând mai frecvent la indivizii de un sex decât la celălalt. Acest lucru se explică prin fapul că sunt caractere ereditare specifice unui sex. Cele mai frecvente sunt daltonismul şi hemofilia care se întâlnesc exclusiv la indivizi de sexul masculin, niciodată la sexul feminin. Cea mai frecventă cale de transmitere a hemofiliei este de la bunicul bolnav prin fiica sănătoasă, la nepoţii de sex masculin. Fiii şi descendenţii unui tată bolnav de hemofilie nu vor moşteni predispoziţia pentru această boală indiferent de sex, ei vor fi sănătoşi. În schimb, fetele născute din tată bolnav poartă în ele germenii ereditari ai hemofiliei care se transmit pe linie feminină, după cum spuneam, descendenţilor de sex masculin.

 Pe masa de autopsie zac cadavrele a doi gemeni de cincisprezece ani. Fac autopsia paralelă şi comparativă a celor doi fraţi.

 Capetele nu prezintă nimic deosebit. Următorul pas constă în extragerea sternului. Mă aflu în faţa unui fenomen unic: amândoi gemenii posedă încă timusul, în acest caz, numit timus persistent.

 În mod normal, timusul se întâlneşte în copilărie şi se întinde pe o porţiune destul de mare, de la marginea superioară a sternului până la inimă, iar când organismul ajunge la maturitate sexuală, începe procesul de atrofiere a glandei care se încheie cu dispariţia ei completă, lăsând în urmă doar o punguliţă de grăsime conţinând câteva resturi de ţesuturi timice.

 Această glandă are o mare influenţă asupra creşterii în lungime. Atrofierea timpurie a timusului atrage după sine anomalii ca nanismul şi fragilitatea oaselor tubulare. Hipertrofia acestei glande se constată la autopsia copiilor care au decedat brusc, fără îmbolnăviri prealabile sau fără o cauză plauzibilă. La copiii cu imunitate redusă faţă de bolile infecţioase se poate observa de asemenea un timus hipertrofic.

 Aşadar, glandele găsite la aceşti doi gemeni prezintă dublu interes, pentru că sunt prezente încă la vârsta de cincisprezece ani, ori ele trebuiau să se atrofieze de la treisprezece ani şi pentru că au dimensiuni mult mai mari decât cele normale. Mai execut autopsia unei perechi de gemeni de cincisprezece ani şi a uneia în vârstă de şaisprezece ani, toţi univitelini. La toate cadavrele găsesc timusul hipertrofiat.

 La opt perechi de gemeni univitelini extrag porţiunea lombară şi sacrală a coloanei vertebrale. A patra şi a cincea vertebră lombară, precum şi vertebrele din regiunea sacrală prezintă anomalii de dezvoltate, se manifestă prin faptul să nu sau sudat la vârsta de doisprezece-treisprezece ani, ci au rămas deschise până la vârsta de cincisprezece-şaisprezece ani. Această anomalie în dezvoltare se numeşte Spina bifida, în termeni medicali, şi este o modificare ce poate avea urmări grave.

 Dezvoltarea individului are loc în ambele sensuri ale coloanei vertebrale. Unul din sensurile creşterii este orientat spre regiunea craniană, iar celălalt spre bazin, spre coccis. Prima orientare se numeşte craniană, iar cea de-a doua, caudală, după cum predomină una dintre ele.

 În cazul celor şaisprezece gemeni, dezvoltarea are tendinţa craniană şi nu caudală, pentru că Spina bifida şi nesudarea osului sacru sunt simptome degenerative.

 La cinci perechi de gemeni din cele douăsprezece cercetate am descoperit o altă anomalie importantă, şi anume, mobilitatea celei de a zecea coaste din partea dreaptă, numită în termeni medicali, Costa decima fluctuans. În mod normal, această coastă este fixă. Mobilitatea ei prezintă o anomalie de dezvoltare, orientată spre partea caudală a coloanei vertebrale.

 Mobilitatea celei de a zecea coaste este vizibilă în practică foarte rar la tipuri astenice, oameni slabi, înalţi, cu musculatura flască şi cu tensiunea scăzută, puţin rezistenţi la efort.

 Toate aceste observaţii interesante se trec în procesul-verbal de autopsie, în mod amănunţit şi în limbaj medical precis. Petrec multe după-amieze cu doctorul Mengele în discuţii îndelungate pentru clarificarea unor probleme obscure. În sala de autopsie şi în laborator nu jucam rolul unui prizonier din K.Z., ci ca într-un consiliu medical, discutam de la egal la egal, îi explicam şi îmi susţineam punctul de vedere sau tocmai îl contraziceam, când nu eram de acord cu părerile lui.

 Sunt un bun cunoscător de oameni şi cred că această ţinută profesională şi atitudinea mea fermă împreună cu vorba măsurată, şi la nevoie tăcerea mea, sunt calităţile graţie cărora am ajuns ca doctorul Mengele, în faţa căruia le tremurau chiar şi SS-iştilor genunchii, să mă servească cu ţigări în timpul controverselor şi să-mi dea bună ziua la plecarea din laborator.

Capitolul XXVII

 Într-o zi, făcând autopsia cadavrului unui bărbat mai vârstnic, am găsit întâmplător în vezica biliară nişte calculi, adevărate pietre preţioase. Ştiam că doctorul Mengele colecţionează cu pasiune asemenea rarităţi. Le-am spălat, le-am uscat şi le-am introdus într-un flacon cu gura largă şi cu dop de sticlă. Pe flacon am lipit o etichetă cuprinzând datele anatomo-patologice ale posesorului acestor calculi, precum şi descrierea calitativă. A doua zi cu prilejul vizitei doctorului Mengele i le-am oferit. I-au plăcut foarte mult cristalele. Privea flaconul sucindu-l pe toate părţile şi cu o mişcare bruscă se întoarse la mine şi mă întrebă dacă cunoşteam balada lui Wallenstein, marele comandant de oşti? Întrebarea nu era deloc adecvată mediului în care ne aflam, dar îi răspund că povestea lui Wallenstein o cunosc, dar balada n-am auzit-o. Atunci doctorul Mengele zâmbi şi începu să recite: 

 Are clanul Wallenstein

 Multe pietre, pietre multe

 Dar puţine-s nestemate,

 Ce păcat!

 Că-s mai multe la ficat.

 



 Şeful meu mi-a recitat mai multe strofe din poezia satirică, în gen de baladă şi era atât de bine dispus, încât am luat o mare hotărâre. L-am rugat să-mi dea posibilitatea de a mă întâlni cu soţia şi fiica. Ştiam că cererea mea este foarte îndrăzneaţă, dar o rostisem şi nu mai era nimic de făcut. M-a privit surprins  Dumneata eşti căsătorit şi ai copil? mă întreabă.

  Da, domnule căpitan, am soţie şi o fetiţă de cincisprezece ani! - îi răspund emoţionat.

  Şi crezi că sunt aici?

  Aşa cred, domnule căpitan, pentru că, acum trei luni când am sosit, la selecţie, dumneavoastră le-aţi repartizat la dreapta.

  S-ar putea ca de atunci să fi fost expediate în alt lagăr - îmi răspunde. Gândul mi se îndreaptă brusc la fumul ce iese din coşul crematoriului, poate s-au înălţat cu el într-un lagăr celest... Stă lângă mine la masă, cu bărbia în piept. Pare că se gândeşte.

  Îţi dau un Passierschein, caută-le, dar... - şi îşi pune degetul arătător pe buze. În privirea lui citesc un fel de ameninţare.

  Am înţeles, îi răspund, şi vă mulţumesc mult, domnule căpitan.

 Doctorul Mengele pleacă. Fericit, cu Passierschein-ul în mână, mă duc în camera mea. Citesc: Numărul A 8450 are dreptul să circule fără escortă pe teritoriul lagărului de concentrare de la Auschwitz. Permisul este valabil până la revocare. Semnat: Dr. Mengele Hauptsturmführer SS. Sunt copleşit de emoţie. Nu s-a mai pomenit aşa ceva în istoria lagărelor, ca un deţinut K.Z. să primească permisiunea de a-şi căuta familia şi de a intra fără escortă în lagărul femeilor. Nici nu ştiu de unde să încep. Femeile sunt încartiruite în lagărele C, B III şi FKL. Marea majoritate a deportatelor din Ungaria sunt în lagărul C, aşa am aflat. Sunt vreo cincizeci de mii la număr. Acolo voi merge mai întâi. În dimineaţa zilei următoare mă trezesc obosit. N-am închis ochii toată noaptea, chinuit de îndoieli cumplite. Trei luni e vreme lungă. Chiar şi o oră este lungă aici, în lagăr. Eu ştiu cel mai bine decât oricine ce se întâmplă aici în fiecare oră a zilei.

 Trec pe la biroul SS şi-mi anunţ plecarea. Îmi iau rămas bun de la camarazi. Toţi îmi urează noroc. E o dimineaţă caldă de august. Pornesc la drum. Am de parcurs un drum de trei kilometri. În linie dreaptă, lagărul C este mult mai aproape, dar eu sunt nevoit să trec prin centura de pază şi să ocolesc mai multe sectoare, pentru a ajunge acolo. Plin de curiozitate şi de spaimă păşesc emoţionat pe drumul mărginit de garduri de sârmă ghimpată conectată la curent electric. Aici, santinelele din turnurile de pază nu trag fără avertisment. Pe aici patrulează motocicliştii SS având la gât un lanţ cu o placă lucioasă de aramă cu înscrisul Lagerpolizei.

 Mă întâlnesc cu mai mulţi jandarmi, dar nu mă legitimează. Ajung la poarta lagărului C, o poartă masivă, de fier, cu două aripi. Cele două aripi sunt pline de izolaţii grele de porţelan, ţesute des cu sârmă ghimpată. În faţa ei, ca pretutindeni în lagăr, se află ghereta de pază. Câţiva soldaţi SS stau tolăniţi pe o bancă, la soare. Mă măsoară din cap până în picioare. Sunt un musafir neobişnuit, dar nu-mi spun nimic şi nici nu intervin în atribuţiile de serviciu ale colegului lor de la fereastra gheretei. Mă apropii şi îi spun numărul meu de tatuaj. Mă priveşte întrebător. Scot din buzunar permisul eliberat de doctorul Mengele şi i-1 prezint. Îl citeşte şi le ordonă colegilor săi să deschidă poarta. Mă întreabă până când am intenţia să rămân în lagăr, întrucât la ora pe care o indic trebuie neîntârziat să mă prezint aici. Era ora zece când am ajuns la poartă, îi răspund că până la ora douăsprezece. Cam mult timp, dar şi pachetul cu zece ţigarete Josma este un bun Passierschein pe tot teritoriul K.Z.-ului. Îl dau şi plec.

 Pe şoseaua principală a lagărului C, mărginită de o parte şi de alta cu barăci vopsite în verde, este forfoteală mare. O echipă de femei cară un butoi de tablă plin cu supă. Aici masa de prânz se distribuie la zece. O altă echipă cară pietre pe şosea. De o parte şi de alta a drumului văd multe femei întinse la soare. Cu trupul înfăşurat în zdrenţe, cu părul tuns, formează un tablou jalnic. Majoritatea sunt îmbrăcate bizar, cu rochii de seară rupte, lungi până în pământ, fără mâneci şi adânc decoltate. Stau pe pământ şi se despăduchează. Pielea lor este murdară, plină de ulceraţii purulente. Acesta este un lagăr-carantină. Aici femeile nu lucrează. De aici se selecţionează transporturile pentru lagărele de muncă. După câte observ selecţia s-a făcut temeinic. Materialul uman rămas este sleit de puteri. Ferice de cele care au plecat! Acelea mai pot spera că vor birui timpul, dar soarta acestora este pecetluită, asemenea celor din lagărul cehilor sau ţiganilor.

 Mă îndrept spre prima baracă. Aud deodată nişte ţipete nearticulate, o gălăgie infernală. Mormanele de zdrenţe trântite pe jos prind viaţă, se ridică în picioare şi aleargă spre mine. Să tot fie vreo treizeci care m-au recunoscut şi, nerăbdătoare, disperate, mă întreabă despre bărbaţii şi copii lor.

 Ele mă recunosc toate, pentru că eu mi-am păstrat înfăţişarea de om, dar eu nu le mai pot identifica pe sărmanele nefericite. Vin tot mai multe spre mine. Fiecare ar vrea să afle ceva despre familia ei. De trei luni trăiesc într-o permanentă teroare, în cele mai groaznice condiţii. Săptămânal se face câte o selecţie. Cele trei luni de lagăr le-au învăţat să deplângă trecutul şi să se teamă de viitor. Toate aceste necăjite mă întreabă dacă este adevărat ceea ce se zvoneşte despre crematoriu. Ce înseamnă coloana de fum din timpul zilei şi focul acela mare noaptea. E adevărat că sunt arşi oameni? Îmi dau osteneala să le liniştesc. Neg totul. Nimic nu e adevărat. Şi de altfel, războiul se va termina în curând şi vom pleca cu toţii acasă. Nu cred nimic din cele ce le spun, dar încerc să le liniştesc. Plec de acolo fără să aflu ceva despre soţia şi copilul meu.

 Intru în prima baracă. O rog pe supraveghetoare, o fată originară din Slovacia, să fie strigate pe nume. Într-o baracă sunt înghesuite aproximativ opt sute, o mie de femei, în boxe supraetajate. De aceea e destul de greu să strigi numele cuiva. Gălăgia făcută de o mie de femei acoperă vocea celor care le strigă. Se întorc după câteva minute şi mă anunţă că le-a fost zadarnică osteneala. Le mulţumesc pentru bunăvoinţă şi plec spre baraca următoare.

 Aici, situaţia este aceeaşi, se repetă scena anterioară. Apelul rămâne fără rezultat şi în baraca a doua. Sunt în baraca a treia. Mă opresc în mijlocul ei şi rog o deţinută s-o cheme pe supraveghetoare. Îi repet şi ei rugămintea de a le căuta pe soţia şi fetiţa mea. Supraveghetoarea trimite două fetişoare vioaie să strige, una pe o parte, alta pe cealaltă parte a barăcii. Ele strigă în fiecare boxă şi se întorc cu soţia şi fetiţa mea.

 Se apropie ţinându-se de mână, cu ochii holbaţi de spaimă. Apelul nominal în baracă este un semn rău. Mă recunosc, dar se opresc încremenite. Mă apropii de ele grăbit, le îmbrăţişez şi le sărut pe amândouă deodată. Nu sunt în stare să scoată un sunet articulat, plâng amarnic. Încerc să le liniştesc, dar o mulţime de femei curioase se strâng în jurul nostru. Asta ne împiedică să discutăm. O rog pe supraveghetoare să ne permită să intrăm în cămăruţa ei. În sfârşit, suntem singuri!

 Îmi povestesc suferinţele lor de trei luni. Îmi vorbesc despre înfricoşătoarele selecţii, despre spaima continuă pe care o trăiesc în umbra coşurilor crematoriilor. Sunt înfometate şi înfrigurate în zdrenţele lor. În baracă plouă, hainele nu se pot usca. Mâncarea nu se poate mânca, nu pot dormi şi asta e mai grav. Boxele sunt plănuite pentru şapte persoane, dar sunt înghesuite acolo chiar şi douăsprezece. Femei considerate acasă din lumea bună, aici, se înghiontesc, îşi rup hainele, bătându-se ca să câştige un loc ceva mai mare pentru odihnă. Ele se comportă în chip bestial. Atât cunoştinţele apropiate, cât şi femeile străine, fiecare îşi caută propriul interes, fără absolut nicio concesie. Fetiţa mea îmi povesteşte că de câteva săptămâni doarme în şezut pe pardoseala de beton, fiindcă în boxa în care doarme mama ei, femeile nu vor să-i facă puţin loc.

 Soţia mă întreabă unde lucrez. Îi spun că sunt colaboratorul doctorului Mengele şi că fac parte din Sonderkommando. După trei luni de K.Z. şi ele ştiu că Sonder-ul este echipa morţilor vii. Amândouă mă privesc cu groază. Încerc să le liniştesc şi mă despart de ele făgăduindu-le că voi veni din nou a doua zi.

 În crematoriu a fost un adevărat eveniment faptul că mi-am găsit soţia şi copilul. Mi-am umplut un sac cu haine călduroase, rufe şi ciorapi din depozitul de haine. Din secţia de articole de toaletă am adunat periuţe de dinţi, săpunuri fine, forfecuţe de unghii, bricege, piepteni cu dinţi deşi, cel puţin câte zece bucăţi din fiecare. Am pregătit medicamente, vitamine, alifii pentru răni, pansamente, tot ce le putea fi de folos. Zahăr cubic, unt, gem de caise, pâine; din toate atâta cât să poată da şi altora. Bine echipat, am pornit spre lagărul C. În fiecare zi am fost acolo şi mereu cu sacul plin. Dar nicio bucurie nu ţine o veşnicie.

 De două săptămâni vizitez zilnic lagărul C. Într-o bună zi, temerea mea s-a adeverit. O dată cu lichidarea lagărelor cehilor şi ţiganilor m-am lămurit că aici exterminarea oamenilor nu este decât o problemă de timp. Mai devreme sau mai târziu soseşte timpul pentru fiecare dintre cei care-şi târăsc zilele mizerabile între sârmele lagărului de la Auschwitz.

 Într-o după amiază stau la masa de lucru, în laborator, în prezenţa doctorilor Mengele şi Thilo, care discută despre problemele administrative ale K.Z.-ului. Doctorul Mengele se ridică de la locul său şi ca omul care a hotărât, îi spune doctorului Thilo: Nu sunt în situaţia de a hrăni în continuare populaţia inactivă şi debilă a lagărului C. În termen de două săptămâni îi lichidez.

 Astfel de discuţii se poartă frecvent in prezenţa mea. Vorbesc despre problemele cele mai confidenţiale ale ale K.Z.-ului ca şi când n-aş fi acolo. Eram un mort-viu, fără importanţă.

 Hotărârea doctorului Mengele de a lichida lagărul C mă cutremură. Este vorba despre familia mea, despre vieţile a mii de nenorociţi. Trebuie să acţionez imediat.

 Abia părăsesc doctorii Mengele şi Thilo crematoriul, că ies şi eu pe poartă. Drumul meu duce la lagărul D, unde se află biroul grupului SS care se ocupă de organizarea muncii forţate a deţinuţilor K.Z.-ului deportaţi din străinătate. Acest grup SS selectează şi expediază deţinuţii din K.Z. necesari în toate lagărele de muncă şi uzinele de război de pe teritoriul Reich-ului. Şeful acestui serviciu este un Oberscharführer. Îl găsesc singur în birou. Mă prezint şi îi arăt Passierschein-ul permanent eliberat de doctorul Mengele.

 Îi spun că soţia şi fetiţa mea sunt în lagărul C, că le-am căutat şi le-am găsit cu ajutorul doctorului Mengele. Le ajut mult, dar consider că este foarte important să plece de aici, pentru că după trei luni de muncă în crematoriu ştiu ce soartă îi aşteaptă pe cei care rămân pe loc. Şeful biroului este de acord cu mine şi-mi promite că mă va ajuta. În săptămâna următoare porneşte un transport de trei mii de persoane din lagărul C spre uzinele de război din Germania de Nord. Aceste uzine oferă cele mai bune locuri de muncă, întrucât scopul urmărit nu este exterminarea oamenilor. Condiţiile de locuit, hrana, tratamentul sunt orientate spre întreţinerea forţei de muncă, pentru a da randament cât mai mare. Scot din buzunar o cutie de o sută de ţigarete şi o pun pe masă.

 Oberscharführerul ia pachetul şi-mi promite că, dacă soţia mea şi fetiţa se vor prezenta, el le va repartiza într-unul din transporturi. Mi-am atins scopul. Plec în goană în lagărul C. Acolo îmi va fi mai greu. Trebuie să le conving, pe soţia şi pe fata mea, că trebuie să plece. Nu pot să le spun adevărul ca să nu intre în panică, le-ar fi fatală tuturor. Cer să fie chemate în camera supraveghetoarei, le spun, deşi îmi vine greu să mă despart de ele, că evoluţia situaţiei de aici impune plecarea lor. Ele trebuie să renunţe la sprijinul meu dătător de viaţă, iar eu la bucuria a de a le vedea şi a le duce de grijă. Săptămâna viitoare se face o selecţie pentru două transporturi. Le cer să se prezinte la unul din ele, preferabil ar fi, la primul. I-am explicat soţiei mele că mă văd silit, din motive grave, să le dau asemenea sfat. Am rugat-o de asemenea să povăţuiască pe toate cunoştinţele să se prezinte la unul din transporturi, fără a adăuga alte amănunte. De fapt, la recrutarea transportului, îi ia mai întâi pe voluntari şi numai dacă efectivul nu este complet, atunci se recurge la selecţie forţată. Numai că se întâmplă rar să se prezinte voluntari, pentru că nimeni nu este dispus să schimbe avantajul actualei situaţii, inactivitatea, cu un alt fel de viaţă. Nu prea consimte nimeni să plece la muncă grea când hrana ce li se dă nu este suficientă pentru a-şi duce zilele aici, în lagărul-carantină.

 Femei cu vederi înguste! Sărmanele! Dacă ar cunoaşte modalitatea celui de-al III-lea Reich după care, cine nu munceşte nu are dreptul la viaţă...

 Soţia şi fetiţa mea au acceptat că am motive bine întemeiate pentru a lua această hotărâre gravă şi au înţeles, mi-au făgăduit că se vor prezenta la prima recrutare. M-am despărţit de ele, spunându-le că voi reveni peste două zile cu haine călduroase şi cu alimente pentru drum.

 Au trecut cele două zile şi m-am dus în lagărul C ca să-mi iau rămas bun de la ele. Le-am dus haine călduroase şi multe alimente, dar nu m-am dus singur. N-am îndrăznit să duc singur atâtea lucruri prin poarta lagărului C, ca să nu fiu văzut de ofiţerii superiori SS, care, eventual s-ar fi aflat prin apropiere. Tocmai de aceea l-am rugat pe un SS-ist de la crematoriu, un fost pacient al meu pe care l-am vindecat de o pneumonie gravă să vină cu mine şi să mă ajute la trecerea bagajelor. De data aceasta nu m-am dus la baracă, ci am cerut să fie chemate la gardul de sârmă şi acolo am discutat. Acolo le-am aruncat pachetele peste gard. Spre norocul nostru, zona era pustie şi nu ne-a văzut nimeni. N-am putut nici măcar să ne îmbrăţişăm de gardul de sârmă care ne despărţea. Am mai vorbit câteva minute. Soţia mi-a relatat că prezentarea a decurs normal şi nu a fost necesar să-şi spună numele în faţa Oberscharführer-ului selecţioner. Amândouă au fost înscrise pe listă. Mare mi-a fost bucuria să aflu că la sfatul soţiei mele, s-au prezentat foarte multe voluntare.

Capitolul XXVIII

 Peste trei zile m-am dus încă o dată la lagărul C. Voiam să mă conving la faţa locului de plecarea lor. Totul se petrecuse conform dorinţei mele. Cele două transporturi de trei mii de persoane au plecat din lagărul din Auschwitz. Cu ele a plecat şi familia mea. Nui ştiu ce le rezervă viitorul. Totuşi, mă simt uşurat. Aici le aşteapta în mod sigur moartea, iar noua situaţie, cu un dram de noroc, însemna pentru ele libertatea. Am multe indicii că războiul se apropie de sfârşit. Se sapă adânc groapa celui de-al III-lea Reich. Cei care au plecat de aici pot spera, pe când eu resimt cu tot mai multă forţă soarta implacabilă ce mă aşteaptă.

 Mă cuprinde o profundă mulţumire că le-am putut îndrepta paşii pe drumul speranţei, abătându-le de pe drumul ce duce la ruguri. Iar eu merg, mă îndrept pe mai departe spre o moarte sigură. Această imagine nu este rodul deznădejdii sau a spaimei, ci tragedia sângeroasă a celor unsprezece Sonderkommando-uri precedente şi logica mea lucidă, lipsită de orice sentimentalism.

 Plec din lagărul C, plimbându-mi privirea peste barăcile sumbre în semn de rămas bun. Cu privirea îndurerată şi plină de compasiune, mă despart de locul unde mai circulă epavele fetelor şi femeilor de odinioară, frumoase şi bine îngrijite, acum rase în cap, înfăşurate în zdrenţe, dezbrăcate de cele mai elementare atribute umane. Fiori reci îmi cutremură întrega fiinţă când ies pe poartă. Abia acum, strângându-mi paltonul pe corp, îmi dau seama că e toamnă. Sfârşit de septembrie. De la nord, dinspre vârfurile înzăpezite ale Munţilor Beschizi, bate un vânt rece care scutură gardurile de sârmă ale K.Z.-ului şi flutură flăcările crematoriilor. Ici şi colo zboară nişte ciori, singurele păsări care trăiesc în acest ţinut. Vântul aduce spre mine dâre de fum dinspre coşurile crematoriilor construite pentru eternitate. Simt mirosul obişnuit de came arsă şi de păr pârlit.

 Zilele mele trec într-o inactivitate paralizantă, iar nopţile în frământare şi veghe. N-am cuvinte, n-am dorinţe. De când mi-a plecat familia, simt că mă sufocă singurătatea. Mă chinuie incapacitatea de a acţiona.

 Lagărul de concentrare de la Auschwitz este cuprins de o acalmie şi o monotonie nemăsurată. Semn rău. Presimţirile mele nu mă înşală niciodată. Liniştea aceasta prevesteşte evenimente sângeroase. Al XII-lea Sonderkommando a trăit trei luni şi jumătate din viaţa croită pe patru luni. Nisipul din clepsidra vieţii se scurge repede. Nu i-au mai rămas decât doar două săptămâni.

 Doctorul Mengele îşi execută hotărârea. A început acţiunea de lichidare a lagărului C. Victimele sunt transportate în cincizeci de camioane. În fiecare seară se aduce la crematoriu câte un lot de patru mii de suflete. Şirul lung de camioane cu farurile aprinse şi ticsite de femei ieşite din minţi, răcnind, ţipând sau înspăimântate de groaza morţii şi intrarea lor în curtea crematoriului ofereau un spectacol înfiorător. Nenorocitele erau aduse în pielea goală. Camioanele îşi depuneau încărcătura în faţa intrării la subsol, de unde erau mânate în sala de gazare. Toate ştiau că merg la moarte prin gazare, dar austeritatea fobiei lor de patru luni, suferinţele, le-au ucis sufletul şi trupul, prăbuşirea lentă a sistemului nervos le-a atrofiat orice manifestare de voinţă. Se lăsau duse în sala de gazare fără să opună vreo rezistenţă. Parcă consimţeau să-şi dea viaţa lipsită de ţel, plină de nenumărate torturi fizice şi psihice, în schimbul morţii. Cât de lung le-a fost drumul până aici! Câte suferinţe, pe care mintea omenească nu le poate concepe, le-a adus fiecare haltă a acestui drum! Căminul lor, plin de dragoste şi căldură, a fost devastat şi jefuit. Împreună cu bărbaţii, copiii şi părinţii lor bătrâni au fost târâte în fabricile de cărămidă de la marginea oraşelor, unde săptămâni de-a rândul au zăcut în băltoacele ploilor de primăvară. Acesta era sistemul ghetourilor, de unde erau duse în grup, în camere de tortură, special utilate pentru schingiuiri, menghine de strâns degetele, bastoane de cauciuc cu care erau bătute până leşinau de durere pentru a mărturisi unde au ascuns sau cui au dat în păstrare obiectele de valoare. Multe dintre ele au murit în aceste chinuri. Cele care au scăpat, au fost încărcate în vagoane, câte optzeci, nouzeci de suflete şi au acceptat parcă cu uşurare această soartă.

 Patru, cinci zile au călătorit alături de cadavrele celor ce au murit pe drum, până când au ajuns la rampa de selecţie a evreilor din lagărul de la Auschwitz. Povestea lor tristă de aici o cunoaştem. Au fost rupte de soţi, de părinţi şi de copii, au ajuns aici, aproape nebune de chinurile despărţirii de cei dragi, în barăcile lagărului C. Înainte de a păşi în acest cuibar de murdărie, de păduchi şi de boli infecţioase au mai fost supuse unei proceduri care le-a lezat demnitatea umană, aşa-zisa baie.

 Nişte mâini brutale le-au despuiat de haine. Iar după baie le-au fericit cu alte haine pe care nici o cerşetoare de la marginea drumului nu le-ar fi îmbrăcat decât cu dezgust. O dată cu aceste veşminte au căpătat primul dar din partea celui de-al III-lea Reich, păduchii.

 Cu astfel de antecedente şi-au început viaţa de umbre ferecate între sârmele ghimpate ale K.Z.-ului. Hrana primită, ce nici de lături nu era bună, nu le-a lăsat să moară, dar nici să trăiască. Prin lipsa totală a proteinelor din alimentaţie, picioarele lor au devenit ca de plumb. Lipsa grăsimilor din alimentaţie le-a buhăit trupul. Ciclul menstrual li s-a întrerupt, provocându-le nervozitate, migrene şi dese hemoragii nazale. Lipsa vitaminei B se manifesta printr-o permanentă stare de somnolenţă şi o amnezie atât de gravă, încât nu-şi mai aduceau aminte de adresele lor, nu mai ştiau numele străzilor şi numărul caselor în care locuiseră odinioară. Numai ochii lor păstrau o licărire de viaţă, dar nici în ei nu se vedea flacăra luminoasă a raţiunii, ci focul minţii tulburate de foame şi de atâtea dureri fizice şi sufleteşti, lumina unei conştiinţe învăluite în ceaţă.

 După un asemenea tratament, au îndurat ceasuri întregi Zählapell-urile, alinierile zilnice pentru numărarea efectivului şi, dacă se întâmpla să cadă din rând leşinate, atunci când îşi reveneau de apa rece turnată peste ele, privirea lor întâlnea mai întâi rotocoalele de fum ce pluteau deasupra K.Z.-ului şi limbile de flăcări ce ţâşneau din coşurile crematoriilor. Aceste două semne, fumul şi flăcările, le aminteau în fiecare oră din zi şi din noapte că aşteptau la porţile lumii de apoi.

 Timp de patru luni, internatele lagărului C au trăit la porţile crematoriilor şi marşul lor a durat zece zile pe drumul morţii, până când le-au trecut pragul toate călătoarele. Patruzeci şi cinci de mii de trupuri torturate şi-au dat sufletul, iar peste lagărul C, adăpostul atâtor vieţi tragice, s-a lăsat o tăcere de mormânt!

Capitolul XXIX

 Sonderkommando-ul aşteaptă împlinirea destinului său. Sfârşitul pluteşte deasupra capetelor noastre ca o obsesie de săptămâni şi luni de zile, apoi groaza - exterminarea. Atunci întunericul va învălui totul şi totul va fi cenuşă. Suntem pregătiţi. În fiecare oră a zilei aşteptăm să se năpustească asupra noastră călăii SS.

 În ziua de 6 octombrie 1944 dimineaţa, dincolo de zona neutră, între centura de pază interioară şi cea exterioară, dintr-un turn de observaţie s-a tras o rafală şi un deţinut din K.Z. a căzut mort la pământ. Prizonierul era un ofiţer rus, care, în urma unei tentative de evadare dîntr-un lagăr de prizonieri, a fost pedepsit prin internare în K.Z. Probabil şi de data aceasta a încercat să evadeze, aşa se explică faptul că a fost doborât de arma santinelei. O comisie formată din reprezentaţii sectorului politic SS, în frunte cu doctorul Mengele, a descins la faţa locului ca să ancheteze cazul. O întâmplare banală, astfel de cazuri se petreceau zilnic. Dacă victima ar fi fost evreu, ar fi ajuns, pur şi simplu la morgă, iar de acolo la crematoriu, fără nicio formalitate. Fiind însă vorba despre un ofiţer rus care figura în registrul de evidenţă cu numele întreg şi cu datele personale, era necesar un proces-verbal de autopsie pentru justificarea morţii sale violente. După terminarea anchetei, doctorul a dispus transportarea mortului la crematoriu şi autopsierea lui conform procedurii legale. Ordinul lui preciza ca procesul-verbal să fie încheiat până la ora două şi jumătate, după-amiază. Urma să verifice personal datele privind cadavrul şi să preia documentul întocmit.

 În jurul orei nouă doctorul Mengele părăsi sala de autopsie. Cadavrul fusese aşezat deja pe masa de autopsie şi aş fi putut termina autopsia şi procesul-verbal în circa treizeci de minute, dar era 6 octombrie, ultima sau penultima zi de viaţă a Sonderkommando-ului. Nu ştiam nimic precis, dar simţeam suflul morţii. Eram incapabil să lucrez. Am ieşit din sala de autopsie şi m-am dus în odaia mea, unde am luat o doză mare de luminal şi am început să fumez ţigară după ţigară. Nu-mi găseam nicicum locul. M-am dus în sala cazanelor. Echipa de zi lucra în silă, deşi în faţa cuptoarelor zăceau câteva sute de morţi. Adunaţi în grupuri mici, vorbeau în şoptă. De acolo am urcat la etaj, la încartiruirea personalului. Am sesizat imediat o situaţie neobişnuită, De obicei, după apelul de dimineaţă, oamenii din serviciul de noapte al Sonderkommando-ului îşi luau micul dejun, apoi se duceau la culcare. Acum era ora zece şi toată lumea era în picioare. Rămân surprins că oamenii poartă costume de sport, pulovăre, cizme, cu toate că afară străluceşte un soare cald de octombrie. Se plimbă ici, colo, moşmondesc prin valize şi vorbesc în şoaptă. În pofida acestor observaţii ale mele, simt atmosfera încărcată parcă gata să explodeze. Aici se pregăteşte ceva. Intru în cămăruţa Kapo-ului principal. Şade la masă împreună cu şefii serviciului de noapte, inginerul mecanic, fochistul principal şi comandantul echipei care lucrează la sala de gazare.

 Abia mă aşez pe un scaun că unul pune mâna pe sticla de rachiu, aproape goală, şi-mi toarnă un pahar mare, până la jumătate, renumitul rachiu polonez de chimen. Îl dau peste cap dintr-o înghiţitură. Nu susţin că este leacul salvator al vieţii Sonderkommando-ului în ultimele ore ale celei de-a patra luni, dar este excelent pentru a combate frica de moarte.

 Camarazii mei îmi explică amănunţit situaţia. Toate semnele şi informaţiile culese confirmă că lichidarea Sonderkommando-ului este o chestiune de o zi, cel mult două, dar s-au luat toate măsurile pentru cei opt sute şaizeci de oameni care-1 formează, să evadeze la noapte din crematorii. Direcţia evadării, Vistula, la o distanţă de doi kilometri. Acum, la sfârşit de vară apele sunt mici şi pot fi trecute uşor. La opt kilometri de Vistula se află o zonă de pădure care se întinde până în Polonia. Acolo ne putem ascunde săptămâni, poate chiar luni de zile. Cu siguranţă îi vom întâlni şi pe partizani.

 Stocul de arme este suficient pentru reuşita acţiunii. În ultimele zile s-a îmbogăţit cu circa o sută de capse pline cu ecrazită, cu exploziv puternic folosit de nemţi la aruncarea în aer a şinelor de cale ferată. Materialul provine de la fabrica Unio din Auschwitz, o mare uzină echipată exclusiv pentru producerea muniţiilor, în care lucrează prizoniere evreice din Polonia. Pe lângă capse, stocul conţine pistoale automate şi douăzeci de grenade de mână. Estimăm că armele sunt suficiente pentru înfăptuirea planului, deoarece avem de gând să surprindem mai întâi santinelele de noapte solitare în posturile lor şi să le facem inofensive cu ajutorul cuţitelor, apoi pe SS-iştii care dorm în camerele lor şi să-i obligăm să ne însoţească până unde vom crede de cuviinţă.

 Semnalul va fi dat de la Crematoriul I cu o lampă de mână la Creamtoriul II, care-1 va transmite la Crematoriul III, iar acesta din urmă, la Crematoriul IV, Planul mi se pare şi mie realizabil, mai ales pentru că astă-seară nu se fac incinerări decât la Crematoriul I, iar seara la ora şase, activitatea se încheie şi aici. Prin urmare, Sonderiştii nu vor efectua serviciu de noapte. În asemenea situaţii paza de noapte a SS-ului este mai slabă. În fiecare crematoriu gărzile sunt formate din trei SS-işti.

 Ne despărţim cu cuvântul de ordine ca până la semnal toată lumea să-şi vadă de treabă şi să evite orice gest care ar putea trezi bănuieli. Mă duc în camera mea şi trec din nou prin sala cazanelor. Oamenii lucrează, dar cam încet. Le comunic celor doi colegi! medici tot ce am aflat. Laborantului nu-i spun nimc. N-am încredere în el, este prizonier vechi în K.Z. Faptul împlinit îl va antrena şi pe el în rândurile noastre.

 Încet, încet soseşte ora prânzului. Luăm masa liniştiţi şi, împreună cu camarazii mei, ieşim în curtea crematoriului să ne bucurăm puţin de razele soarelui de toamnă. Mi se pare ciudat că nu văd nici o santinelă SS. Probabil sunt toţi în camerele lor. S-a mai întâmplat şi altădată. Porţile sunt închise. Dincolo de porţi, paza esţe asigurată de SS-iştii din lagăr. Aceia sunt la posturile lor. Aşadar, nu dau importanţă acestui fapt şi îmi fumez liniştit ţigara. Gândul că la noapte vom fi dincolo de aceste garduri de sârmă ghimpată şi că vom fi liberi mă uşurează de teribila apăsare ce mă chinuia de patru luni de zile. Chiar dacă nu reuşim, n-avem ce pierde.

 Mă uit la ceasul de la mână; este ora unu şi jumătate. Mă ridic şi îi chem pe colegi să terminăm autopsia, pentru ca la ora două şi jumătate, când soseşti doctorul Mengele să-i putem prezenta procesul-verbal. Ei mă urmează în sala de autopsie fără un cuvânt şi ne apucăm imediat de lucru. Astăzi, disecţia o face unul din colegii mei. Eu bat la maşină procesul-verbal. Lucrăm în tăcere timp de vreo douăzeci de minute când simţim o zguduitură puternică, apoi auzim răpăit de pistoale automate. Privesc prin plasa verde a ferestrei mari şi văd că uriaşul acoperiş de ţiglă roşie, împreună cu întregul schelet de grinzi al Crematoriului III se deschide şi se lasă să se înalţe spre cer o imensă torţă de foc şi de fum negru. Nu trece un minut şi auzim în faţa sălii de autopsie răpăitul unei arme automate. Habar nu avem ce s-a putut întâmpla. Planurile noastre aveau să desfăşoare noaptea. Să fi trădat cineva şi de aceea au intervenit SS-iştii? Sau partizanii or fi atacat lagărul? Sirenele din lagărele Auschwitz I şi Auschwitz II urlă dând alarma. Exploziile şi răpăiala pistoalelor automate se înteţesc. Se aud şi mitralierele grele. Iau hotărârea repede: cel mai cuminte lucru mi se pare să rămânem pe loc, în sala de autopsie, indiferent că este vorba de trădare ori de atacul partizanilor. Aşteptăm evoluţia lucrurilor la locul nostru de muncă. Văd pe fereastră opt-zece camioane apropiindu-se, frânează brusc în dreptul Crematoriului I şi coboară din ele cam o jumătate de batalion de soldaţi SS şi se aşază în linie de atac în faţa gardului de sârmă.

 Mă edific rapid. Sonderkommando-ul a pus stăpânire pe Crematoriul I şi trage focuri de armă de la ferestre, aruncă grenade de mână asupra şirului desfăşurat de SS-işti în faţa porţii. Se pare că apărarea lor este încununată de succes, deoarece văd mai mulţi soldaţi SS căzând răniţi sau morţi, situaţie care-i obligă pe asediatori să apeleze imediat la cei patruzeci-cincizeci de copoi dresaţi, pe care îi asmut asupra celor din interiorul crematoriului, dar, spre surprinderea mea, aceşti câini răi care execută comenzile cu promptitudine de obicei, acum stau pe loc şi, chiar mai mult, se retrag în spatele stăpânilor lor. Nu am altă explicaţie decât că aceşti câini au fost dresaţi să-i atace pe prizonierii îmbrăcaţi în zeghe, ori aici, din aceia nu sunt, găsesc însă altceva ce li se pare neobişnuit. În crematoriu şi în împrejurimile lui pluteşte mirosul pătrunzător de sânge, carne şi oase arse. Acest miros îi sperie pe copoii cu nări atât de sensibile. După această încercare nereuşită a SS-iştilor, au fost aduse două tunuri de la o baterie antiaeriană din apropiere şi, pe sub ploaia de gloanţe, le-au amplasat cu gurile spre clădirea crematoriului.

 Sonderiştii nu puteau rezista la superioritatea numerică SS-iştilor şi la cantitatea mare de arme de care dispuneau aceştia. Cu strigăte şi urale puternice care cutremuraseră toată clădirea, Sonderiştii au năvălit pe uşile din spatele crematoriului, au trecut în pas alergător prin gardurile de sârmă, tăiate din vreme, neslăbind o clipă tirul asupra centurii de pază formată din SS-işti, apoi fugarii au luat-o pe drumul spre cotul Vistulei. Schimbul de focuri între evadaţi şi SS-işti se dezlănţuie aprig şi aud desluşit răpăiala armelor, exploziile grenadelor de mână şi a capselor cu ecrazită întărite de rafalele mitralierelor automate din turnurile de pază. După vreo zece minute de vacarm s-a aşternut liniştea.

 Acum SS-iştii desfăşuraţi în linie de bătaie în faţa clădirii pornesc la atac, fără să fi folosit tunurile. Cu baioneta la armă au împresurat clădirea din toate părţile şi au năvălit în toate încăperile de la parter şi de la etaj. Un grup de zece oameni pătrunde în sala de autopsie. Cu armele îndreptate spre noi ne înconjură şi lovindu-ne cu patul puştii în cap, ne conduc în curte, eu mâinile în sus, unde ne poruncesc să ne culcăm pe burtă. Ordinul este răspicat:  Cine are cutezanţa să se mişte sau să ridice capul primeşte un glonţ în ceafă! Peste câteva minute, recunosc după paşi un grup mare de Sonderişti pe care-i culcă lângă noi. Oare câţi pot fi? Nu-mi dau seama, pentru că stau nemişcat cu faţa la pământ, în aceeaşi linie cu nou-veniţii. Peste alte trei-patru minute este adus un alt grup, căruia i se dă ordin să se culce în urma noastră.

 Stăm nemişcaţi, în timp ce SS-iştii ne lovesc cu patul puştii sau cu cizmele în cap, în spate, în şolduri, înjurându-ne cumplit. Simt căldura sângelui care-mi curge din cap şi se prelinge pe obraz, simt gustul sărat al propriului meu sânge care mi se prelinge deja şi pe buze. Nu simt durere decât la primele lovituri. Îmi vuieşte capul, sunt ameţit. Nu mă gândesc la nimic. Organele mele de simţ încep să mă părăsească. Simt cum mă topesc în agonia sfârşitului.

 Stăm culcaţi de douăzeci-treizeci de minute aşteptând glonţul din arma SS-iştilor care stau în spatele nostru. Ştiu că în această poziţie se trage la cap. Asta este moartea cea mai rapidă şi cea mai uşoară. Doar sunt competent! Chestiune de specialitate! Parcă-mi văd creierul împrăştiat de presiunea hidraulică a glonţului tras de aproape şi craniul zdrobit în mii de bucăţi. Aud zgomotul unui motor de automobil. Nu poate fi decât doctorul Mengele. Pe el îl aşteaptă sectorul politic SS. Nu-1 pot vedea, dar îi recunosc vocea. Vorbeşte cu comandantul SS care stă în faţa frontului nostru. Deodată aud un strigăt puternic. Un SS-ist răcneşte. Medicii în picioare! Ne supunem ordinului. Toţi patru ne ridicăm în picioare. Aşteptăm urmarea în poziţie de drepţi. Doctorul Mengele îmi face semn să mă apropii. Mă opresc în faţa lui cu obrazul şi cămaşa pline de sânge, cu hainele pline de noroi. Mengele este însoţit de trei conducători ai sectorului politic SS. Doctorul Mengele mă întreabă ce am făcut. Îi răspund: Nimic, am executat doar ordinului domnului Haupsturmführer. Tocmai făceam autopsii ofiţerului rus când s-a produs evenimentul. Atunci fost întreruptă autopsia şi procesul-verbal a rămas neterminat în maşina de scris. Puteţi să vă convingeţi. Am stat tot timpul la locul de muncă, acolo ne-au găsit. Comandantul SS confirmă tot ce am spus. Dr. Mengele se uită la mine şi zice: Du-te şi te spală şi continuă lucrul! Fac stânga împrejur urmat de cei trei colegi. Ajungem la uşa crematoriului. Abia facem douăzeci de paşi şi în urma noastră se aude o rafală de focuri şi sângele Sonderkommando-ului înroşeşte pavajul.

 Nu întorc capul, dimpotrivă, iuţesc paşii şi intru în camera mea. Încerc să-mi răsucesc o ţigară, mâinile îmi tremură, rup trei foiţe până reuşesc să-mi fac una. O aprind, trag un fum adânc şi, abia ţinându-mă pe picioare, mă târăsc la pat şi mă culc. Abia acum simt durerea provocată de loviturile şi izbiturile în cap şi în tot corpul.

 Ce zi plină! Şi e numai ora trei după-masă. Faptul că am scăpat nu-mi produce nici bucurie, nici uşurare. Sunt conştient că am primit doar o amânare. Îl cunosc bine pe doctorul Mengele şi mentalitatea SS-ului. Ştiu cât este de importantă munca mea profesională şi că sunt de neînlocuit. În afară de mine nu mai există în K.Z. niciun specialist anatomopatolog care să facă faţă cerinţelor. Şi chiar dacă s-ar găsi, s-ar feri să-şi dezvăluie calităţile şi să intre în ghearele doctorului Mengele, pentru a nu-1 încorpora Sonderkommando-ului cu limita de viaţă dinainte fixată la patru luni.

 Îndată ce nervii mei zdruncinaţi s-au potolit puţin, m-am ridicat din pat şi am pornit să aflu ce s-a întâmplat de fapt astăzi după-masă. Să fi fost oare vreun trădător printre noi şi SS-ul a împiedicat revolta prin lichidarea Sonderkommando-ului? Nici cu lumânarea n-ar fi găsit motiv mai bun şi justificare pentru lichidarea Kommando-ului. O altă presupunere a mea este, pur şi simplu, legată de expirarea termenului limită de patru luni. În consecinţă, sectorul politic SS a primit ordinul de exterminare a Sonderkommando-ului. SS-iştii au intrat în acţiune pentru executarea ordinului, dar cel de-al XII-lea Sonderkommando nu s-a supus ordinului de a se alinia în curte sub pretextul apelului sau al unor comunicări speciale, atunci când gândul lor era să-i culce la pământ dintr-o rafală. Aşa cum s-a întâmplat până acum cu toate Sonderkommando-urile. Dar cel de-al XII-lea nu s-a supus. Comandoul nostru a ales rezistenţa armată.

 În sala de incinerare, zac în şiruri lungi, în pielea goală, camarazii mei morţi. Identific pe rând cadavrele răzvrătiţilor de la Crematoriul I. Cadavrele lor au fost adunate din zona centurii de pază, locul în care au căzut şi au fost transportate aici cu nişte cărucioare de mână. Aici zac şi camarazii mei executaţi în curte după ce eu şi colegii mei am fost scoşi din rând. Aceştia au fost aduşi după stingerea revoltei din Crematoriile II, III şi IV în Crematoriul I, pentru a-i executa şi a-i arde împreună cu ceilalţi. Astăzi numai aici arde focul în cuptoare şi nu s-au putut strânge în pripă decât treizeci de noi oameni pentru Sonderkommando.

 Stau lângă subofiţerul SS care notează numerele de pe braţul morţilor care zac cu faţa în sus. Fără a-1 întreba îmi spune că lipsesc doisprezece oameni din Sonderkommando, ceilalţi, afară de un număr de şapte, sunt morţi. Din cei şapte, patru eram noi, cei de la sala de autopsie, trei medici şi un laborant, iar ceilalţi trei sunt: inginerul care se ocupă de dinamuri şi ventilatoare, fochistul principal şi un Pipel, adică om la toate, care răspunde de hainele, cizmele, tacâmurile din încartiruirea SS-iştilor şi în plus, deserveşte centrala telefonică. Doisprezece dintre noi au reuşit să evadeze.

 Pipel-ul mi-a povestit în amănunţime evenimentele zilei. Nici vorbă de trădare. Şaptezeci de membri ai sectorului politic SS au sosit după-masă la ora unu şi jumătate la Crematoriul III. Comandantul lor a dat ordin Sonder-iştilor să facă alinierea, dar nimeni n-a executat ordinul. Bănuiau ce urmează. Ofiţerul SS credea că-i va fi mai uşor să-şi atingă scopul inducându-i în eroare, erau toţi nişte aşi ai minciunii. Prin urmare, se postă în mijlocul curţii şi debită un discurs primitiv şi laconic, tipic SS-ului.

  Oameni buni! Ordin de sus! Aţi lucrat destul aici. Plecaţi în transport într-un lagăr de muncă. Acolo veţi avea haine bune, mâncare din belşug şi viaţă uşoară. Aşadar, cei care vă auziţi numărul tatuat ieşiţi în faţă şi treceţi în rând!

 Începe să citească numerele. În Crematoriul III se găsesc o sută de Sonderişti deportaţi din Ungaria, pe aceştia îi strigă mai întâi. Fiind cei mai tineri locuitori ai K.Z.-ului se aşază în rând fără probleme. Mai mare le este frica decât curajul. Un detaşament SS îi scoate imediat din curtea crematoriului şi îi închide în baraca nr. 13 din lagărul D.

 Între timp, în curtea Crematoriului III se continua citirea numerelor tatuate. Le-a venit rândul deportaţilor greci. Aceştia nu se mai aliniază cu aceeaşi promptitudine, atunci când ofiţerul SS le strigă numărul. Urmează grupul polonezilor. Din mulţime se aud murmure şi exclamaţii vehemente. SS-istul strigă un număr. Nu iese nimeni din rând. În timp ce priveşte mirat în jur, îi cade la picioare o sticlă de apă minerală. Urmează o explozie puternică în urma căreia şapte SS-işti, printre care şi comandantul, cad răniţi sau morţi în câte o baltă de sânge. Sticla plină de ecrazită venea de la polonezi. SS-iştii deschid un foc ucigător asupra răsculaţilor. Aceştia din urmă se retrag în crematoriu, de unde aruncă sticlele cu ecrazită în curte. SS-iştii îi împuşcă cu pistoale automate pe toţi deţinuţii din Grecia. Câţiva au încercat să fugă, dar la poartă au fost doborâţi şi ei.

 SS-iştii, trăgând mereu, înaintează spre intrarea crematoriului, iar înaintarea este grea, deoarece polonezii opun o rezistenţă dârză. Pe ferestrele clădirii sticlele de apă minerală cădeau una după alta în curte şi exploziile lor puternice apărau intrările. Deodată răsună o explozie mult mai puternică decât toate cele până atunci, care trânteşte la pământ soldaţii SS care se apropiau. Acoperişul uriaş al crematoriului se despică şi grinzile de susţinere se înalţă în sute de bucăţi către cer într-un nor de fum şi flăcări. Explodaseră patru butoaie de fier pline cu benzină. Explozia a transformat uriaşa clădire într-un morman de ruine, îngropând sub dărâmături Sonderiştii. Câţiva supravieţuitori au mai încercat să reziste, dar SS-iştii i-au doborât cu mitralierele automate. Ceilalţi, care deşi răniţi mai puteau umbla, au ieşit pe uşă cu mâinile în sus, dar o singură rafală i-a doborât şi pe ei. Ştiau bine ce-i aşteaptă afară, dar întrucât în clădire focul făcea ravagii, ei şi-au ales o moarte mai uşoară. I-au adus şi pe cei o sută de Sonderişti de origine maghiară din lagărul D şi i-au împuşcat până la ultimul om.

 Aşadar, revolta a început în Crematoriul III. În Crematoriul I, munca se desfăşura normal până în momentul când clădirea Crematoriului III a sărit în aer. La auzul exploziei, enervarea oamenilor a sporit de încordarea aşteptării ajunse la paroxism. În primele clipe nimeni nu ştia ce s-a întâmplat. Fochiştii, părăsindu-şi cuptoarele, s-au adunat într-un capăt al sălii, încercând să ghicească, să facă presupuneri. Discuţia lor nu durează mult, pentru că o santinelă SS s-a ivit ca din pământ şi cu zbierete răguşite îl trage la răspundere pe fochistul-şef pentru că oamenii lui nu lucrează şi au părăsit cazanele. Fochistul-şef îi dădu un răspuns care nu motiva întreruperea lucrului; îl lovi cu toată forţa în plin obraz, cu mânerul unui baston - căci toţi SS-iştii aveau câte unul pe care-l foloseau pentru îmboldirea Sonder-iştilor. Un alt om ar fi căzut mort, cu capul spart dintr-o asemenea lovitură, dar Fochistul-şef, cel mai viguros om din Sonderkommando, se clătină doar pe picioare. Cu obrazul plin de sânge, scoase din carâmbul cizmei un cuţit lung şi îl înfipse în pieptul subofiţerului SS. Acesta era gata să se prăbuşească, dar doi fochişti îl sprijină şi, deschizând uşa primului cazan, îl aruncă în foc cu capul înainte. Totuşi o santinelă SS din capătul celălat al sălii venind în grabă să vadă ce se petrece în grupul fochiştilor, a zărit cizmele din picioarele care intrau în cuptor. Se îndreaptă în pas alergător spre primul cuptor şi deschide uşa. Voia să vadă cine a fost aruncat în cuptor îmbrăcat şi încălţat. Nu putea fi decât SS-ist sau Sonder-ist. Dar n-a mai aflat niciodată dacă a fost unul sau altul, pentru că unul dintre fochişti l-a înjunghiat şi cu ajutorul altor doi Sonderişti îl aruncară în cuptor după camaradul său.

 Cât ai clipi din ochi apărură pistoalele automate, grenadele şi capsele cu ecrazită pocneau. Extermităţile sălii de incinerare răsunau de desele împuşcături şi detunături. Dintr-un capăt trăgeau SS-iştii, din celălalt atacau Sonderiştii. O grenadă cade între SS-işti, scoţând definitiv din luptă şapte oameni. Dar sunt morţi şi răniţi în tabăra fochiştilor, fapt care face lupta mai aprigă. Mai cad câţiva din SS, iar ceilalţi, vreo douăzeci, au socotit că e mai bine să se retragă. Nici nu se opresc până la poarta crematoriului, Acolo se alătură detaşamentul SS adus din afară, pregătit să intre în acţiune.

 Restul îl ştim. N-au rămas în viaţă decât şapte oameni din Sonderkommando. Până la lăsarea nopţii au fost aduşi şi cei doisprezece fugari. Ei izbutiseră să treacă Vistula, dar pe celălat mal au căzut în mâinile unui grup numeros de SS-işti. Total epuizaţi, s-au adăpostit într-o casă ţărănească poloneză, dar proprietarul îi denunţă detaşamentului SS care se afla prin apropiere şi i-au făcut prizonieri pe toţi doisprezece.

 Mă culcasem deja şi încercam să adorm după ziua plină de evenimente. Aţipisem când brusc, mă trezeşte răpăitul unor pistoale automate.

 După încetarea focurilor, aud paşi grei pe coridor. Uşa se deschide violent şi intră doi SS-işti clătindu-se. Amândoi au feţele însângeraţe. Cei doisprezece fugari, îndată ce au ajuns în curtea crematoriului, i-au atacat cu pumnii pe cei din escortă pentru a le lua armele. Rănile celor doi provin din lupta dintre ei. Fireşte, toţi au fost împuşcaţi pe loc. SS-iştii îmi cer să-i tratez şi să-i pansez. Execut ordinul.

 Moartea celor doisprezece camarazi mă deprimă cumplit. Atâta jertfă de vieţi omeneşti şi nici măcar un sol n-a izbutit să scape din acest loc blestemat pentru a vesti lumii ce se petrece aici.

 Mai târziu am aflat că totuşi vestea răzvrătării s-a răspândit. Deţinuţii din K.Z. care lucrau împreună cu muncitorii civili au transmis vestea. Chiar şi dintre SS-işti au fost câţiva care au trădat secretul. Acesta a fost un eveniment de zile mari, unic în istoria K.Z.-ului. Au murit opt sute cincizeci şi trei de deţinuţi. Au murit şaptezeci de soldaţi SS din care un Obersturmführer, şaptezesprezece Oberscharführer-i şi Scharführer-i şi cincizeci şi doi Sturmann-i, adică soldaţi. Crematoriul III a ars până la temelii, iar Crematoriul IV a devenit inutilizabil în urma distrugerii maşinilor.

Capitolul XXX

 După o noapte foarte agitată, mă trezesc obosit. Sunt într-o stare nervoasă gravă. Mă supără orice zgomot chiar şi vocea scăzută sau paşii colegilor mei.

 Cu moralul la pământ, ne ducem spre sala de autopsie. Trecem prin sala de incinerare. Pardoseala de beton din faţa cazanelor este goală. Camarazii noştri fuseseră arşi la miezul nopţii. Cuptoarele se răceau, nu mai dogoreau. Cei treizeci de Sonderişti noi stau pe scaun întinşi pe paturile predecesorilor lor, într-o tăcere mormântală şi îngroziţi de sângeroasa tragedie pe care au trăit-o în prima zi petrecută în crematoriu.

 Starea aceasta nu durează decât câteva zile. În curând se vor prezenta cu pretenţii mai mici sau mai mari: pofta vine mâncând. Tutunul de asemenea le va uşura starea de apatie. Iar rachiul va deveni leacul cel mai eficient şi cel mai binecuvântat. Alcoolul reuşeşte să vindece pe oricine pentru câteva ore de boala crematoriului. El te face să uiţi trecutul şi nu te lasă să te gândeşti la prezent şi nici la cumplitul viitor. Lipsa de haine din barăcile K.Z.-ului va fi suplinită aici cu haine bune, pot face baie când vor. Aici au la dispoziţie apă, baie, săpun şi mai ales prosoape. Eu îi primesc cu mentalitatea unui bătrân soldat faţă de mai tinerii recruţi. Se vor obişnui încet cu toate.

 Neavând nimic de lucru în sala de autopsie - ut aliquid videatur - le dau ocupaţie colegilor mei. Îi pun să şteargă praful de pe sticlele cu preparate de muzeu, să pună la punct instrumentarul şi să peticească plasa de sârmă din fereastra ciuruită de gloanţe în timpul luptelor din curte. Iar eu stau la masa de lucru şi încerc să grupez în capul meu lipit peste tot cu plasturi plângerile şi dorinţele pe care am de gând să i le spun doctorului Mengele.

 Am să-i explic că nici una din încăperile crematoriului nu este potrivită pentru sală de autopsie, deoarece pretutindeni răzbat urletele sfâşietoare ale miilor de oameni târâţi pe drumul morţii, indiferent dacă îi aşteaptă moartea prin gazare sau printr-un glonţ tras în ceafă. Am să-i spun că nu mă pot adânci în munca de cercetare, pentru că eu ştiu din prima zi a sosirii mele în crematoriu destinul celor unsprezece Sonderkommando-uri, iar patru luni, în fiecare oră din zi şi din noapte, aştept, obsedat, împlinirea destinului comandoului meu, al celui de-al doisprezecelea Sonderkommando. Am să-i adresez rugămintea să nu-mi ceară muncă riguroasă, pentru că nu mai departe decât ieri, 6 octombrie 1944, mi-a ordonat să fac autopsia unui ofiţer rus şi să-i întocmesc proces-verbal. Clădirea Crematoriului III sărea în aer sub ochii mei, iar un batalion SS se năpustea atacându-ne cu tunuri şi asmuţind câinii asupra noastră. Grenadele de mână explodau neîncetat. Soldaţii SS cu baioneta la armă au pătruns în lăcaşul destinat cercetărilor ştiinţifice condus de mine, şi ne-au condus în curte, lovindu-ne grav, apoi ne-au culcat în noroi şi în câteva clipe din specialist anatomopatolog am devenit candidat la exterminare. Ce-i drept, dumnealui, doctorul Mengele m-a scos din rândul condamnaţilor la moarte, dar am ajuns din nou în casa morţii, pe o nouă perioadă de patru luni. Am să-l rog, de asemenea, să ia aminte că această situaţie nu mai poate dura. Bunăoară, ieri seară, doi subofiţeri SS au beneficiat de tratamentul meu medical, aceiaşi oameni care ieri mi-au ordonat să mă culc la pământ şi care m-au izbit cu patul puştii şi cu cizmele pe unde au nimerit. Cu puştile îndreptate asupra mea, aşteptau doar un semnal ca să-mi sloboadă gloanţele criminale în ceafă.

 Acestea ar fi nemulţumirile şi frământările pe care intenţionez să le împărtăşesc şefului meu. Iar dorinţa mea ar fi să ne mute pe toţi, echipa de patru oameni, de la sala de autopsie, cu echipament cu tot, într-o încăpere potrivită din cadrul K.Z.-ului.

 Abia termin formularea celor ce urma să i le spun, că se deschide uşa şi intră doctorul Mengele. Luăm poziţie de drepţi conform regulamentului şi raportez:  Domnule căpitan! Trei medici şi un laborant la datorie!

 Mă măsoară de sus până jos şi îşi fixează privirea pe capul meu lipit cu leucoplast.

  Ce este cu dumneata? - mă întreabă cu oarecare bunăvoinţă şi cu o voce destul de senină. Din felul în care pune întrebarea înţeleg că nu vrea să-şi aducă aminte de întâmplările de ieri. Aşadar, nu-i răspund. Îi spun doar un crâmpei din noianul de plângeri formulate care s-au risipit ca o ceaţă.

  Domnule căpitan! Locul acesta nu este propice muncii de cercetare ştiinţifică. Nu s-ar putea muta sala de autopsie în altă parte?

 Se uită la mine cu faţa crispată.

  Te pomeneşti că eşti sentimental? - mă întreabă el pe un ton glacial.

 Îmi spun că am uitat să fiu precaut ca întotdeauna şi că am ridicat obiecţii asupra mediului în care un dement maniac, obsedat de aceste cercetări blestemate, se simte mai bine decât oriunde.

 Vâlvătaia focurilor de la ruguri luminează până aici. Atmosfera este încărcată cu fumul crematoriilor, împovărat de mirosul de came arsă şi de păr pârjolit. Zidurile clădirii sunt cutremurate de răcnetele oamenilor duşi la moarte şi de duruitul gloanţelor trase în ceafă. Aici îşi trage sufletul după fiecare selecţie şi după fiecare joc de artificii sângeroase.

 Aici, în mijlocul celor mai cumplite atrocităţi, îşi petrece tot timpul liber şi, cu o demenţă potolită, îmi ordonă să deschid cadavrele a sute şi sute de oameni nevinovaţi, trimişi la moarte. În cuptorul electric din laboratorul nostru, mediul de cultură pentru bacterii este carnea proaspătă de om. Este în stare să stea ceasuri întregi în faţa microscopului să caute explicaţia unui fenomen pe care nimeni nu-1 va desluşi, cauza naşterii gemenilor.

 Azi însă pare obosit. Vine direct de la rampa de sosire a evreilor, unde a aşteptat ceasuri întregi, sub o ploaie torenţială, pentru a selecţiona deportaţii din ghetoul de la Riga. De fapt n-a fost o selecţie, pentru că toţi au trecut în coloana din stânga. Trupurile lor au umplut două crematorii şi uriaşele şanţuri ale rugurilor. Sonderkommando-ul lucra cu patru sute şaizeci de oameni, aşa cum o cereau necesităţile.

 Se aşază la masa de lucru din laborator fără să-şi scoată mantaua udă. Nu-şi scoate nici chipiul, deşi de pe cozoroc apa de ploaie se scurge în picături mari. Cred că nici nu le sesizează.

  Domnule căpitan! - îi spun.  Permiteţi-mi să duc mantaua şi chipiul în sala cazanelor. Se usucă în cinci minute.

  Lasă, apa nu poate ajunge decât până la piele, îmi răspunde el.

 Îmi cere procesul-verbal de autopsie a ofiţerului rus împuşcat. I-l dau. Îl ia în mână, citeşte câteva rânduri şi mi-l restituie.

  Sunt extenuat. Citeşte-mi-1 dumneata! - Surprins, iau procesul-verbal şi încep să citesc. Abia citesc patru-cinci rânduri, că mă întrerupe:  Lasă, nu mai citi! - spune el cu ochii pironiţi pe fereastră, privind în gol.

 Ce i s-o fi întâmplat acestui om? S-o fi scârbit de atâtea orori? O fi primit veşti proaste şi şi-o fi dat seama că nimic nu mai are rost? Da, găsesc că e posibil să-l fi istovit eforturile din ultimele luni.

 De când lucrăm împreună, nu mi-am permis cu el nicio discuţie particulară. Acum însă îl văd atât de strivit, încât prind curaj şi îl întreb: 

 Domnule căpitan! Cât mai durează exterminările? Mă priveşte şi îmi răspunde:

 Mein Freund! Es geht immer weiter, immer weiter! Adică, amice, asta va continua mereu, mereu.

 Simt în vorbele lui o calmă resemnare.

 Se ridică de pe scaun şi iese din laborator. Îl petrec până la maşină, ducându-i mapa cu acte.

  În zilele următoare vom avea parte de lucruri interesante - spune doctorul urcând în maşină.

 Mă trec fiori reci la gândul că lucrurile interesante înseamnă moartea unui nou grup de gemeni.

Capitolul XXXI

 Crematoriile se pregătesc pentru reluarea activităţii. Sonderiştii schimbă cărămizile de şamotă din pereţii cuptoarelor, vopsesc uşile grele de fier ale cazanelor şi le ung balamalele cu ulei. Dinamurile şi ventilatoarele funcţionează toată ziua pentru a fi verificate de specialişti. Se anunţă sosirea ghetoului din Litzmannstadt. Acest ghetou a fost înfiinţat în iarna anului 1939 de către nemţi şi a cuprins la început un efectiv de cinci sute de mii de suflete. Locuitorii ghetoului au lucrat în mari uzine de armament. Munca lor era retribuită cu mărci speciale pentru ghetou, dar această monedă era suficientă doar pentru procurarea unei raţii alimentare minime. Se înţelege de la sine că disproporţia dintre eforturile supraomeneşti şi alimentaţia raţională a dus la moartea lor în masă. De asemenea, au fost decimaţi de diferite epidemii. Astfel, în toamna anului 1944, din cele cinci sute de mii de suflete rămăseseră şaptezeci de mii.

 Acum le-a venit şi lor sfârşitul. Zilnic soseşte la rampa evreilor din K.Z.-ul de la Auschwitz câte un grup de zece mii. Prin selecţie, nouăzeci şi cinci la sută sunt repartizaţi în coloana din stânga şi doar cinci la sută în cea din dreapta. Gârboviţi sub povara tragediei unui neam ce-şi ispăşeşte blestemul, fără nicio speranţă în sufletele chinuite, îmbătrâniţi cu zeci de ani după cinci ani de robie în ghetou, nu mai ştiu să discearnă între o soartă bună sau rea. Păşesc indiferenţi pe poarta crematoriului, deşi nu este un secret pentru ei că au sosit la ultima haltă a drumului ce duce la moarte.

 Cobor în vestiar. Hainele şi pantofii lor zac în dezordine pe pardoseala de beton. Aceste zdrenţe şi rămăşiţe de saboţi de lemn nu pot fi atârnate în cuier. Numerele cuierelor nu-i interesează. Bagajele de mână şi le lasă fiecare acolo unde se află. Sonderiştii care sortează lucrurile deschid câteva boccele şi mi le arată. Merindea lor se compune dintr-o turtă preparată din mălai, apă şi puţin ulei de in şi din vreo două kilograme de faină din tărâţe de ovăz.

 Odată, la sosirea unui transport, la selectare, doctorul Mengele a dat cu ochii peste un bărbat cocoşat de vreo cincizeci de ani. Infirmul nu era sigur. Un băiat înalt, cu chip frumos, de vreo cincisprezece-şaisprezece ani, stătea lângă el. Copilul era infirm la piciorul drept şi purta o proteză metalică şi gheată ortopedică cu talpă groasă. Erau tatăl şi fiul.

 Doctorul Mengele avea convingerea că în deficienţa fizică a tatălui cocoşat şi a fiului şchiop a descoperit un argument elocvent care să-i sprijine teoria de degenerescenţă a rasei evreieşti. Imediat îi scoate din rând. Făcu un semn unui subofiţer SS să se apropie. Rupse două foi din carnetul său, notă ceva pe ele şi îi trimise pe cei doi nenorociţi sub escortă la crematoriu.

 E aproape amiază. Crematoriul I nu funcţionează astăzi. Neavând nimic de lucru, stau în camera mea. Acolo mă găseşte SS-istul de serviciu şi mă cheamă la poartă. Acolo aşteptau tatăl şi fiul, iar în spatele lor escorta care îmi înmânează unul din bilete pe care scria: Sala de autopsie. Crematoriul I. Vor fi examinaţi amândoi din punct de vedere clinic. Se vor face măsurători precise, atât tatălui, cât şi fiului. Se vor întocmi fişe medicale cu date clinice amănunţite şi complete, cu referiri speciale la cauzele deficienţelor.

 Celălalt bilet îi era adresat Oberscharführer-ului Mussfeld. Îi cunosc cuprinsul, fără să-l fi citit! Îl dau unui Sonder-ist să i-1 înmâneze. Tatăl şi fiul, aceste fiinţe chinuite după anii petrecuţi în ghetoul din Litzmann, mă privesc cu buzele împietrite, cu ochii întrebători, plini de presimţiri. Traversez cu ei curtea însorită a crematoriului. Îi conduc în sala de autopsie, spunându-le câteva vorbe bune. Din fericire nu am pe masă niciun cadavru, ar fi pentru ei un spectacol îngrozitor!

 Pentru a-i cruţa, nu îi consult în această încăpere sumbră, cu miasme pătrunzătoare, ci în laboratorul luminos şi cald. Din discuţii, aflu că tatăl a fost mare negustor de textile în Litzmannstadt şi că în anii de pace apelase de mai multe ori la profesori renumiţi din Vîena pentru tratamentul fiului său.

 Îl examinez mai întâi foarte temeinic pe tată. Deformarea coloanei sale vertebrale este urmarea unui rahitism tardiv. Oricât m-aş strădui, nu mai găsesc simptomele unei alte boli.

 Îi asigur că de aici vor fi duşi cu siguranţă, într-un lagăr de muncă.

 Înainte de a-1 examina, stau de vorbă cu băiatul cu chip frumos şi privire inteligentă, dar cu sufletul zdrobit. Cu glasul şters şi tremurat de frică, îmi povesteşte nenumărate întâmplări dureroase, îngrozitoare şi triste, trăite în cei cinci ani de ghetou. Avea zece ani când, împreună cu părinţii, a ajuns între sârmele ghimpate ale ghetoului. Mama lui, femeie firavă şi sensibilă, n-a suportat multă vreme încercările care se abătuseră asupra lor. S-a îmbolnăvit de melancolie depresivă. Pentru ca soţul şi copilul ei să aibă cu ceva mai multă hrană, adeseori necomestibilă, săptămâni de-a rândul abia se atingea de câte ceva. Ea s-a stins în primul an după internarea în ghetou ca o martiră, ca o adevărată evreică, soţie devotată şi mamă care îşi iubeşte copilul la nebunie, iar soţul văduvit şi copilul orfan şi-au dus singuri mai departe viaţa tristă de ghetou.

 Iată-i acum la Crematoriul I. Ce dramă cumplită a poporului lui Israel, ca tocmai mie, medic evreu, să-mi fie rezervat destinul de-a fi obligat să le fac examen clinic minuţios înainte de a fi asasinaţi şi apoi să fac autopsia trupurilor lor încă nepătrunse de răceala morţii. Trăiesc cu atâta patimă ironia destinului poporului meu, încât nervii mei încordaţi de neputinţa unei reparaţii mă duc în pragul nebuniei.

 Cine oare a năpăstuit poporul meu nefericit să poarte acest destin cumplit? Dumnezeu?! Chiar şi El l-ar fi găsit supradimensionat şi s-ar fi ascuns de ruşine.

 Îmi adun puterile sleite. Îl examinez şi pe băiat. Constat la laba dreaptă a piciorului o deformaţie congenitală prin absenţa unor articulaţii. Denumirea ştiinţifică a acestei deformaţii este hipomelia. Mâinile unor geniali chirurgi au intervenit de mai multe ori, este adevărat, piciorul s-a scurtat, dar, cu proteza şi gheata ortopedică, copilul umblă aproape normal. Nu prezintă nicio altă modificare fizică.

 Îi întreb dacă doresc să mănânce ceva. Îmi spun că sunt foarte flămânzi. Îl rog pe un Sonder-ist să le aducă mâncare. Numaidecât li se aduce o porţie mare de macaroane cu tocăniţă. Asemenea mâncare mănâncă doar Sonderiştii. Se apucă îndată să mănânce cu multă poftă mâncarea gustoasă pe care n-au mai avut-o de multă vreme. Ei nu ştiu, dar eu ştiu că iau ultima cină în casa morţii.

 Nu trece o jurmătate de oră şi apare Oberscharführerul Mussfeld cu patru Sonderişti. Îi conduc pe cei doi în sala cazanelor, le ordonă să se dezbrace, apoi se aud două focuri trase de Oberscharführer. Tatăl şi fiul zac morţi într-o baltă de sânge. Oberscharführerul a executat ordinul doctorului Mengele.

 Îmi vine din nou rândul. Cei doi morţi sunt aduşi în sala de autopsie. Mi se întoarce stomacul de oroarea văzută; încredinţez colegilor mei autopsia, iar eu scriu procesul-verbal. Cele două autopsii nu aduc alte informaţii în afară de cele constatate pe viu. Sunt nişte cazuri obişnuite, dar oferă un material de propagandă util pentru a susţine teoria degenerescenţei rasei evreieşti.

 Spre seară, dupâ ce a trimis la moarte cel puţin zece mii de oameni în cursul zilei, soseşte doctorul Mengele. Ascultă cu foarte mare interes raportul meu cu datele culese pe viu şi pe cadavrele celor doi infirmi.

  Aceşti morţi nu vor fi arşi - ordonă el - scheletele lor vor fi preparate şi se vor trimite la Muzeul de Antropologie din Berlin!

 Mă întreabă apoi ce metodă cunosc pentru curăţirea perfectă a scheletelor!

  Cunosc două metode - îi răspund. - Prima care constă în introducerea cadavrelor într-o baie de apă cu clorură cu var unde, în termen de două săptămâni, se topesc de pe oase toate porţiunile moi. După această procedură, oasele se pun într-o baie de benzină, care dizolvă toate grăsimile, le usucă, le face inodore şi albe ca zăpada. Cealaltă metodă este mai rapidă. Se fierbe cadavrul în apă, până când părţile cărnoase se desprind uşor de pe oase. După aceea, se aplică, şi în acest caz, baia de benzină pentru degresarea şi albirea oaselor.

 Doctorul Mengele ordonă să se aplice metoda mai scurtă, cea a fierberii.

 În K.Z.-uri ordinele sunt laconice. Aici nu se spune cu ce şi de unde să procure un prizonier al K.Z.-ului mijloacele necesare executării ordinului. Dar ordinul trebuie executat! Iată-mă cuprins de grija acestei, situaţii. Am de fiert două cadavre. În ce şi unde să le fierb? Mă adresez Oberscharführer-ului Mussfeld, el mă poate ajuta. Îi spun că trebuie să fierb două cadavre, dar n-am vase adecvate. Chiar şi el se îngrozeşte ascultându-mă, dar după câteva clipe de gândire, îşi aduce aminte că într-un depozit există două butoaie de tablă nefolosite.

 Mi le pune la dispoziţie şi îmi recomandă să cer să mi se construiască în curte, din cărămidă, câte o vatră pentru fiecare butoi. Procedez ca atare. Se construiesc vetrele, se aşază butoaiele cu înfiorătorul lor conţinut deasupra şi începe fierberea. Doi Sonderişti cară lemne şi întreţin focul. Peste cinci ore, după mai multe probe, constat că părţile moi se desprind uşor de oase. Opresc focul, dar butoaiele rămân pe loc, până la răcirea completă.

 Neavând altă ocupaţie, mă aşez sub un umbrar din apropierea butoaielor şi citesc. Îmi face bine liniştea de aici. Astăzi crematoriul nu lucrează. Patru deţinuţi zidari, aduşi din lagărul Auschwitz I, repară coşul crematoriului.

 Se înserează. Gândesc că butoaiele s-or fi răcit şi vreau să pornesc de la locul meu de odihnă ca să le golesc, dar tocmai atunci, unul dintre oamenii care păzeau şi deserveau butoaiele, se apropie în pas alergător şi strigă, scos din fire:  Doctore! Polonezii s-au apucat să mănânce carnea din butoi!

 Sar ca ars şi alerg acolo. Patru deţinuţi în haine vărgate, străini de crematoriu, stau încremeniţi în jurul butoaielor. Aceştia sunt zidarii polonezi care aşteptau escorta să fie conduşi în sectorul lor din lagărul Auschwitz I. Lihniţi de foame, căutau ceva de mâncare în curte şi în acest răstimp au dat peste butoaiele rămase câtăva vreme fără pază. Credeau că în aceste vase fierbe carnea pentru Sonderkommando. Au mirosit-o, au scos câteva bucăţi mai mari de carne fără piele şi au tăiat cu cuţitul câte o halcă şi începură s-o mănânce cu poftă, dar pentru scurtă durată, căci apărură doi dintre fochişti care i-au surprins. Au împietrit de groază aflând ce au mâncat.

 După baia de benzină, laborantul sălii de autopsie a reconstruit scheletele cu mare dibăcie. Zăceau întinşi pe masa de laborator, acolo unde cu o zi în urmă îi examinasem încă vii.

 Doctorul Mengele era foarte mulţumit. A adus mai mulţi colegi de-ai săi, medici SS cu rang mare, să le arate scheletele. Dându-şi aere de specialişti, pipăiau piesă cu piesă. Exagerau cu termeni ştiinţifici. Simulau o situaţie nemaiîntâlnită în practica medicală, râzând de deformaţia celor două schelete. Pseudowissenschaft! Pseudoştiinţă! Nu există aici nimic deosebit, nicio anomalie. Ceea ce prezentau scheletele se poate observa la oamenii de pe tot globul. Orice medic practicant, chiar puţin experimentat, a întâlnit deseori astfel de cazuri. Însă din punct de vedere al propagandei este un caz util, pentru că propaganda lor nu se dă în lături de la nicio minciună strigătoare la cer pentru a-i da o poleială ştiinţifică. Iar cei care văd acest material de propagandă şi îi citesc textul, nu au spirit critic şi acceptă totul aşa cum le este prezentat.

 Cele două schelete, însoţite de datele aferente, sunt introduse în saci lungi de hârtie groasă, rezistentă, şi trimişi la Berlin. Şi pe acest colet se aplică eticheta: Urgent. Material de război. Mă simt uşurat îndată ce scheletele au dispărut din câmpul meu vizual. Ele mi-au provocat clipe amarnice, atât în viaţă, cât şi după moarte.

 A trecut o săptămână, s-a încheiat lichidarea ghetoului de la Litzmann. Zilele însorite de la sfârşitul lui octombrie dau loc ploilor reci de toamnă. Barăcile K.Z.-ului se învăluie în ceaţă şi pâclă grea. Încetul cu încetul, ceaţa îmi învăluie şi trecutul, iar viitorul meu devine sumbru. Ploaia care nu se mai opreşte de câteva zile, frigul umed care pătrunde până la oase şi liniştea ce mă-nconjoară sporesc amărăciunea din sufletul meu încercat. Oriunde merg, oriunde privesc, nu văd decât sârme încărcate cu curent electric, adevărate mementouri ale deşertăciunii oricărei speranţe.

 A treia zi de la lichidarea ghetoului de la Litzmannstadt, kapo-ul principal al Sonderkommando-ului găseşte în curtea crematoriului o femeie şi doi copii zgribuliţi de frig, uzi toţi trei până la piele. Femeia se furişase împreună cu copiii din ultimul transport destinat morţii, bănuind că îi ameninţă o mare nenorocire şi s-a ascuns cu ei în dosul grămezii de lemne pentru foc. Au văzut cum a intrat transportul sub pământ şi au observat că nimeni nu s-â întors de acolo. Au aşteptat încremeniţi de frică o întâmplare neprevăzută ca să-i salveze, dar n-au avut noroc. Au aşteptat trei zile în vânt şi în ploaie, lihniţi de foame, acoperiţi cu zdrenţe şi uzi până la piele, până când Kapo-ul principal, facându-şi tura de inspecţie, a dat peste ei. Neavând ce face, i-a dus la Oberscharführerul Mussfeld. Femeia în vârstă de treizeci şi ceva de ani, dar îmbătrânită ca una de cincizeci, slabă, numai piele şi os, îşi adună ultimele puteri şi căzu în genunchi în faţa Oberului, îi îmbrăţişă cizmele şi îl imploră cu o disperare sfâşietoare să le dăruiască viaţa, ei şi copiilor ei în vârstă de zece şi doisprezece ani. I-a spus că a lucrat vreme de cinci ani în ghetou într-o fabrică de îmbrăcăminte pentru armata germană şi că vrea sa muncească şi de acum încolo, numai să-i lase să trăiască. Dar nu era nicio îndurare! Trebuiau să moară! Şi au murit! Dar se pare că anii petrecuţi la Auschwitz au marcat şi sistemul nervos al Oberului, pentru că a trimis din nou pe altcineva să termine acţiunea criminală.

Capitolul XXXII

 Am uitat şi acest episod sângeros, pentru că trebuie să uităm dacă vrem să nu înnebunim din pricina atrocităţilor trăite şi a viitorului nostru sumbru, lipsit de nădejde. Starea euforică dată de luminal m-a ajutat mult, oferindu-mi multe ore de uitare. Adeseori, viaţa dinainte de a ajunge în K.Z. mi se pare un vis. Singurul meu ţel este să uit totul, să nu mă mai gândesc la nimic.

 Este ziua de 1 noiembrie a anului 1944, ziua morţilor. Ninge cu fulgi mari şi deşi. Abia se mai văd turnurile de pază, totul se topeşte în întinderea albă de zăpadă. Doar ciorile flămânde ţâşnesc speriate când vântul tăios de la miazănoapte zgâlţâie sârmele gardurilor.

 În amurg pornesc într-o plimbare scurtă, deşi timpul nu este potrivit pentru aşa ceva, dar vântul rece mă înviorează şi-mi calmează nervii tulburaţi. Înconjur curtea crematoriului de câteva ori, trec în drumul meu pe lângă treptele ce coboară la sala de gazare.

 Mă opresc pentru câteva clipe. Îmi aduc aminte că azi e ziua morţilor. Totul este învăluit într-o tăcere înfricoşătoare. Pietrele reci ale scărilor de beton ce coboară la sala de gazare se pierd în întuneric. Patru milioane de oameni nevinovaţi şi-au luat adio de la viaţă aici, cu o privire îndurerată, pentru a trece în moartea fără morminte: stau singur pe ultima treaptă a vieţii lor. Deci mie îmi revine datoria tristă ca în locul rudelor risipite în lumea întreagă să le închin, cu profundă compasiune, un gând pios.

 Plec de acolo şi mă întorc în odaia mea. Când deschid uşa, văd surprins că becul electric puternic nu arde, iar în locul lui pâlpâie o lumânare ce abia dă o lumină cernută. În prima clipă mă gândesc la o pană de curent. Colegul meu, docentul de la Szombathely, şade la masă, cu capul sprijinit în mâini, cu privirea fixată asupra flăcării pâlpâinde a lumânării din faţa lui. Nici nu observă prezenţa mea. Flacăra lumânării îi luminează chipul. Pare mult îmbătrânit. Pun mâna pe umărul lui şi îl întreb cu un ton blând, potrivit atmosferei:  Dénes, pentru cine ai aprins lumânarea?

 Primesc un răspuns confuz. Îmi vorbeşte despre socrul şi soacra lui, morţi de cincispreze ani. Nu pomeneşte de soţia şi copilul său care au pierit aici, în Crematoriul I, ştie acest lucru de la martori oculari din Sonderkommando. Descopăr numaidecât simptomele melancoliei depresive şi al amneziei retrograde.

 Îl strâng în braţe, îl conduc la pat şi îl culc. Sărmane prieten! Tu, atât de fragil, cu suflet ales şi vorbă blândă, atât de bine pregătit în meseria ta, în loc să vindeci bolnavii, te-ai prăbuşit în infern ca sujbaş al morţii, devenind locuitor în împărăţia ei. De luni de zile eşti martorul ocular al unor tragedii şi orori pe care mintea omenească nu le poate cuprinde şi pe care niciun om din lume nu le poate crede. Se poate că-i mai bine că nervii tăi au cedat şi că peste creierul tău se aşterne un văl de ceaţă binefăcătoare. Cel puţin astfel nu vei mai fi sensibil la cele ce or să mai vină.

Capitolul XXXIII

 După câteva zile de tăcere, în crematoriu domneşte din nou zgomotul obişnuit. Motoarele uriaşelor ventilatoare urlă înteţind focurile din cuptoare. Se anunţă sosirea ghetoului de la Theresienstadt.

 În vremea Republicii Cehoslovace era un oraş-garnizoană, în adevăratul sens al cuvântului. Nemţii i-au schimbat specificul de garnizoană, au evacuat populaţia civilă şi au organizat în orăşel un ghetou model, locuit de evreii deportaţi din Cehia, Austria şi Olanda. Ghetoul avea vreo şaptezeci de mii de suflete şi până de curând au trăit în condiţii acceptabile. Fiecare îşi practica liber profesiunea, primeau corespondenţă şi pachete de ajutor prin Crucea Roşie. Delegaţii Crucii Roşii din statele neutre au vizitat orăşelul în mai multe rânduri şi de fiecare dată au prezentat referate favorabile despre starea de lucruri de acolo. Prin menţinerea acestui ghetou model, nemţii şi-au atins scopul, pentru că rapoartele dezminţeau zvonurile despre K.Z.-uri şi ororile crematoriilor şi le calificau drept minciuni şi calomnii născocite cu rea-credinţă.

 Dar, în preziua prăbuşirii, cel de al IlI-lea Reich nu se gândeşte la opinia publică, îşi leapădă şi masca aparentei omenii. Porneşte la exterminarea totală a evreilor care mai erau în mâinile lor.

 În acest fel a venit rândul nimicirii ghetoului model de la Theresienstadt.
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 X.Y., evreu de pe teritoriile aflate sub protectorat german, se înştiinţează că, la ordinul autorităţii de mai sus, intră în mobilizarea totală a forţelor de muncă. Plecarea la locurile de muncă se va face în grup. Înainte de plecare, mobilizatul este obligat să prezinte delegatului sus-numitei autorităţi uneltele sau instrumentele necesare pentru exercitarea profesiunii sale, îmbrăcăminte de iarnă, aşternuri şi hrană pentru o săptămână. Data şi ora plecării se vor afişa.
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 Cu aceste ordine de chemare au sosit la crematoriile de la Auschwitz bărbaţii apţi de muncă din Theresienstadt.

 Mobilizarea totală a forţelor de muncă era o minciună de o mârşăvie nemaipomenită. N-a fost decât un pretext în vederea desfăşurării acţiunii de lichidare fără probleme şi de acaparare a uneltelor de lucru, a instrumentelor şi a hainelor de iarnă.

 Douăzeci de mii de bărbaţi viguroşi, apţi pentru muncă, au murit în sălile de gazare şi au fost transformaţi în cenuşă în flăcările cuptoarelor de incinerare. Exterminarea lor a durat două zile. După aceea s-a aşternut din nou tăcerea în crematorii, dar numai pentru câteva zile.

 Peste paisprezece zile la rampa de sosire a evreilor încep să sosească, unele după altele, trenuri cu multe vagoane. Din ele coboară femei şi copii. Nu se face selecţie, toţi trec la stânga.

 Pe pardoseala vestiarului zac sute de convocări cu următorul text:
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 Sus-numita autoritate permite soţiei şi copiilor lui X.Y., evreu din teritoriile aflate sub protectorat german mobilizat la muncă, să se deplaseze lă locul de muncă al sus-numitului evreu şi să trăiască în familie tot timpul cât durează munca forţată. Se pune la dispoziţie locuinţă corespunzătoare. Membrii familiei vor lua cu ei îmbrăcăminte de iarnă, aşternuturi şi hrană pe o săptămână.
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 În urma acestei convocări ticluite cu o şiretenie diabolică au pierit douăzeci de mii de soţii devotate care voiau să uşureze soarta bărbaţilor lor şi mii de copii dornici să-şi revadă tatăl.

Capitolul XXXIV

 În zorii zilei de 17 noiembrie a anului 1944, un subofiţer SS intră în camera mea şi mă informează confidenţial că s-a dat un ordin de la conducerea Reich-ului conform căruia s-a interzis orice formă de omucidere pe teritoriului K.Z.-ului.

 Nu pot să-i dau crezare, pentru că am fost martorul a numeroase minciuni. Mi-am exprimat neîncrederea, iar SS-istul se străduia să mă convingă că vestea cea bună este adevărată şi a repetat de mai multe ori că ordinul a fost transmis prin radio şi a fost primit şi la sectorul poliţiei SS. Vom vedea cât este adevărat! Poate e o nouă inducere în eroare de-a lor.

 În cursul dimineţii m-am convins că ştirea era adevărată. Un tren format din cinci vagoane s-a oprit pe şinele dintre Crematoriul I şi II. Adusese vreo cinci sute de deţinuţi slăbiţi şi bolnavi la porţile crematoriului, repartizaţi la aşa-zisele lagăre de refacere. Sunt martor ocular la discuţia dintre comisia sectorului politic SS cu comandantul SS-iştilor care îi escorta. Rezultatul discuţiei a fost plecarea vagoanelor de la poarta crematoriului şi cazarea oamenilor în barăcile-spital din lagărul F. Este primul caz, de când mă aflu în crematoriu, că un transport expediat la Auschwitz pentru refacere să nu zacă, la un ceas de la sosire, cu capetele zdrobite de gloanţe, pe betonul însângerat al sălii cazanelor, ci să primească asistenţă medicală în paturile din barăcile-spital.

 Nu trece o oră şi soseşte un alt tren. Transportul este format din cinci sute de evrei din Slovacia, bătrâni, tineri, copii, bărbaţi şi femei. Coboară din vagoane. Urmăresc cu încordare fiecare secvenţă. Alinierea şi selecţia sunt formalităţi obişnuite la rampa de sosire a evreilor, dar de data aceasta, văd ceva cu totul neobişnuit. Călătorii obosiţi coboară din vagoane, dar nu-şi lasă acolo bagajele, ci le iau cu ei şi pornesc cu toţii la dreapta spre sectorul E al K.Z.-ului. Mamele îşi duc copii cu căruciorul, tinerii îi ajută pe bătrâni şi bolnavi.

 Înregistrez, jubilând în taină, adevărul ştirii aduse de SS-ist. Nu mai încape nicio îndoială, porţile crematoriului nu s-au mai deschis în faţa transporturilor trimise la moarte.

 Este un eveniment, pe cât de fericit, pe atât de dătător de nădejde pentru deţinuţii din K.Z. dar în acelaşi timp este o schimbare care vesteşte apropierea sfârşitului pentru Sonderkommando. Nu am niciun dubiu că vom fi lichidaţi înaintea expirării termenului de patru luni. În K.Z.-uri începe o viaţă nouă. Nu se mai săvârşesc asasinate, dar trecutul sângeros trebuie înmormântat. Crematoriile vor fi demolate, gropile rugurilor vor fi astupate, iar martorii oculari şi personajele ororilor petrecute aici trebuie să dispară negreşit. Cu sufletul mohorât şi resemnaţi, aşteptăm sfârşitul iminent, dar inima noastră se bucură de marea schimbare.

 Chiar dacă a sosit cu mare întârziere, au rămas totuşi în viaţă câteva mii din cele şase milioane de suflete, pe care führerul celui de-al treilea Reich, un dement, un piroman nebun, i-a deportat de pe cuprinsul Europei pentru a-i aduna pe peroanele gărilor Majdanek, Treblinka, Auschwitz, luminate de flăcările rugurilor de la Birkenau.

 Se apropie amiaza; mânat de o nelinişte interioară, mă duc în camera subofiţerului SS radiofonist, cel care mi-a adus vestea cea bună. Voiam să ştiu ce dispoziţii au sosit în cursul dimineţii. N-a sosit nicio dispoziţie privitoare la soarta Sonderkommando-ului? Din fericire, îl găsesc singur în cameră. îi pun întrebările. El îmi spune că Sonderkommando-ul va fi trimis la muncă grea, într-o uzină de război subterană, undeva pe lângă Breslau.

 N-am crezut niciun cuvânt din ce mi-a spus. Azi însă ştiu că n-a vrut să mă inducă în eroare, m-a minţit ca să mă menajeze pentru că odată îl vindecasem de o boală grea.

Capitolul XXXV

 Este ora două după-amiază. Luasem deja prânzul şi priveam cu nepăsare de la fereastra camerei noastre norii de zăpadă deşi şi întunecaţi. Liniştea culoarului de la sala cazanelor este tulburată de o voce răsunătoare. Se aude un ordin:  Alle antreten! Acest ordin îl auzim de două ori pe zi, dimineaţa şi seara, la obişnuita aliniere pentru apel, dar acum, la ora amiezii sună a pericol iminent.

  Antreten, alle antreten! - se repetă ordinul tot mai grăbit. Nişte paşi grei bocănesc la uşa camerei noastre şi un SS-ist o deschide răcnind.

  Antreten!

 Nu-i de glumă! Pornim spre curte. Intrăm în cercul numeros al SS-iştilor. Tovarăşii noştri de suferinţă au ieşit cu toţii. Nimeni nu este surprins, nimeni nu face gălăgie. SS-iştii, aşezaţi în cordon, cu pistoalele automate îndreptate spre noi, aşteaptă în tăcere şi cu răbdare să sosească tot efectivul. Privesc în jurul meu. Brazii tineri din umbrarul din apropiere îmbrăcaţi în mantie albă stau încremeniţi. E o linişte perfectă!

 Peste câteva clipe se dă comanda la stânga şi pornim printre santinelele înarmate din cordonul de pază. După ce am ieşit din curtea crematoriului, escorta nu ne dirijează spre şosea, ci o luăm peste şosea în direcţia Crematoriului II şi traversăm curtea acestuia. Acum ştim că acesta este ultimul nostru drum. Suntem mânaţi în sala cazanelor. Nici un SS-ist nu rămâne înăuntru. Ei sunt postaţi în jurul clădirii, la uşi şi la ferestre, cu pistoalele automate pregătite pentru tras. Uşile sunt ferecate, ferestrele au grilaje mari de fier. De aici nu există nicio scăpare. Sunt cu noi şi Sonderiştii de la Crematoriul II. Peste câteva minute vor fi aduşi şi cei de la Crematoriul IV. Patru sute şaizeci de oameni îşi aşteaptă moartea, doar modalitatea de exterminare rămână o enigmă. Cei prezenţi sunt specialişti, cunosc toate metodele aducătoare de moarte. Moartea prin gazare. Aşa nu se poate aplica uşor la un Sonderkommando. Rafală de gloanţe? Este un procedeu greu de executat într-un spaţiu închis.

 Pare mai verosimil să ne arunce în aer odată cu crematoriul. Acesta ar fi un procedeu tipic SS-ist sau altul ar fi să arunce prin fereastră nişte grenade cu fosfor, aşa cum le-au dat populaţiei din ghetoul de pe insula Milo, imediat după încărcarea lor în vagoane. Trenul nici nu apucase să pornească şi erau morţi toţi, aşa au sosit în crematoriul din Auschwitz.

 Sonderiştii aşteaptă într-o tăcere mormântală, aşezaţi care pe unde şi-a găsit loc pe betonul sălii cazanelor fără un cuvânt, iar dacă au de spus ceva o fac în şoaptă. Tăcerea este întreruptă brusc de unul dintre camarazi, un bărbat în jur de treizeci şi ceva de ani, brunet, cu ochelari, înalt şi subţire, care sare de la locul lui şi începe să cuvânteze cu glas răsunător ca să fie auzit de toţi. El este daieu ajutor de rabin al unei mici comunităţi din Polonia. Dispune de o vastă cultură religioasă şi laică dobândită ca autodidact. El este ascetul Sonderkommando-ului, care pentru a respecta normele religioase privitoare la alimentaţie, nu mănâncă nimic altceva din bucătăria îmbelşugată a Sonderkommando-ului decât pâine, margarină şi ceapă. Postul pe care ar trebui să-l ocupe este cel de fochist de incinerare, dar fiind cunoscut ca habotnic, am rezolvat cu Oberscharführerul Mussfeld să-l scutească de această muncă îngrozitoare.

 Mi-am sprijinit cererea cu motive bine întemeiate, explicându-i Oberului că această muncă necesită o mare putere fizică, ca atare, el nu este apt pentru că, din raţiuni de ritual religios, abia mănâncă ceva şi, prin urmare, este foarte debil; un alt motiv care-1 face inapt pentru acest post este faptul că ar fi o piedică serioasă în muncă, pentru că de fiecare dată când s-ar introduce un cadavru în cuptor, el ar mormăi rugăciunea pentru mort, pentru fiecare în parte şi asta ar însemna de mai multe mii de ori pe zi.

 N-am avut alte argumente, dar Ober-ul le-a acceptat şi la sfatul meu l-a repartizat la arderea dâmbului de gunoi din curtea Crematoriului II, aşa-zisul dâmb de gunoi Canada. Ce este de fapt acest dâmb? Aici se aduc obiectele de uz şi alimentele alterate, precum şi actele oficiale, diplomele, brevetele pentru distincţii militare, paşapoartele, certificatele de căsătorie, cărţile de rugăciuni, de tora, tot ceea ce deportaţii trimişi la gazare aduceau de acasă şi tot ce SS-iştii din filtrul de selecţie considerau obiecte inutilizabile.

 Dâmbul Canada nu s-a stins niciodată. Sute şi sute de mii de fotografii reprezentând nunţi, părinţi bătrâni, copii drăgălaşi şi fete frumoase ardeau aici fără încetare împreună cu miile de cărţi de rugăciuni. Adeseori luam în mână câte o fotografie sau o carte de rugăciuni. Aproape în toate cărţile am găsit înscrise cu cerneală data morţii părinţilor, flori presate provenind din toate cimitirele evreieşti din Europa, rupte de pe mormintele rudelor dragi şi păstrate cu sfinţenie. Basmale de rugăciuni modeste sau mai fine, curele de rugăciuni, zăceau în mormane mari înainte de a fi arse.

 Aici lucra daieu-ul, mai bine zis nu lucra, ci se uita la foc, pentru că aici îşi manifesta nemulţumirea atunci când îl întrebam de sănătate. Concepţiile sale religioase nu admiteau ca el să colaboreze la arderea cărţilor de rugăciuni, a basmalelor şi a torelor. Regretam, dar nu-mi mai sta în putinţă să-i procur un alt fel de muncă. La urma urmelor eram în K.Z., făceam parte din Sonderkommando-ul unui crematoriu.

 Acesta este daieu-ul care începu să vorbească.

 



 Fraţi evrei! O voinţă inflexibilă a trimis poporul nostru la moarte. Un destin implacabil ne-a rezervat una din cele mai ingrate îndatoriri: să fim părtaşi la nimicirea lui şi să-l conducem pe drumurile morţii mistuindu-1 în focuri până la cenuşă. Şi niciodată zăgazurile cerului nu s-au deschis să elibereze ploile purificatoare, ca să stingă focurile rugurilor clădite din oameni. Suntem nevoiţi să acceptăm această dramă cu resemnarea specifică neamului nostru, ca un dat de la Dumnezeu. De ce se întâmplă toate acestea? Noi, păcătoşii, să nu cercetăm!

 Aşa ne-a fost scris! Să nu vă înspăimânte moartea! Gândiţi-vă ce ar însemna pentru noi viaţa dacă, printr-o greşeală a destinului, ne-ar fi oferită. Ne-am întoarce în oraşele şi satele noastre de baştină, în case reci şi pustiite. Amintirile despre dragile noastre familii pe veci pierdute ne-ar împresura din toate colţurile încăperilor. Cu ochii împăinjeniţi de lacrimi, fără familii, am rătăci prin lume negăsind nicăieri nici linişte şi nici odihnă, ca nişte fantome hoinare ale propriului nostru trecut.

 



 În ochii lui ard flăcări, chipul slab îi este complet transfigurat, de parcă intrase deja în legătură cu lumea de apoi în timp ce cuvânta. O tăcere adâncă se aşterne asupra sălii, nu se aude decât hârşâitul chibritelor atunci când îşi aprindea careva ţigara, sau câte un oftat adânc şi greu, cei vii îşi iau rămas bun de la cei morţi.

 Uşile grele se deschid. Intră Oberscharführerul Steinberg însoţit de doi SS-işti cu pistoale automate în mâini.

  Aerzte heraus! - strigă cu glas grăbit.

 Împreună cu cei doi colegi medici şi cu laborantul ieşim din sală. Pe drum, între cele două crematorii, Steinberg şi cei doi soldaţi SS se opresc, ne oprim şi noi. Ober-ul întinde nişte coli de hârtie pline cu cifre şi-mi ordonă să-mi caut numărul şi să-l şterg de pe listă. Am în mână lista cu numerele de tatuaj ale Sonderkomrnando-ului. Scot stiloul din buzunar şi după o scurtă căutare îl găsesc şi trag peste numărul meu. După ce am terminat îmi ordonă să şterg şi numerele colegilor mei. Mă supun ordinului. Ne însoţesc până la poarta Crematoriului I şi ne ordonă să intrăm în odaia noastră şi să nu ne mişcăm de acolo. Am executat ordinul întocmai.

 A doua dimineaţă soseşte în curtea crematoriului o coloană formată din cinci camioane, care îşi descarcă povara de morţi, morţii Sonderkommando-ului. O echipă de treizeci de oameni, recent repartizaţi aici, cară cadavrele în sala de incinerare şi le înşiră în faţa cuptoarelor. Trupurile lor sunt pline de arsuri îngrozitoare. Chipurile lor sunt desfigurate de arsuri şi de nerecunoscut, iar hainele arse, nişte zdrenţe sfârtecate. Nici numărul de tatuaj nu se poate citi la mulţi dintre ei.

 După gazare, moartea în focul de şanţuri, injecţii de cloroform în inimă, împuşcarea în ceafă, arderea pe rug şi grenade de fosfor, cunosc a şaptea metodă de asasinare.

 Sărmanii noştri camarazi au fost căraţi în cursul nopţii într-o pădure din apropiere, unde au fost exterminaţi prin aruncătoare de flăcări.

 Noi patru am rămas în viaţă, deşi nici de data aceasta n-au facut-o din omenie, ci din necesitate, încă nu aveau cu cine să ne înlocuiască. Nu este niciun prilej de bucurie sau de uşurare, fiindcă doctorul Mengele ne-a acordat doar o amânare, nicidecum viaţa.

Capitolul XXXVI

 A dispărut şi Sonderkommando-ul, al treisprezecelea în ordine cronologică, din istoricul sângeros al crematoriilor.

 Ne petrecem zilele într-o tăcere incomensurabilă fară ei. Nu ne găsim locul nicăieri, umblăm fără rost între pereţii reci şi muţi. Zgomotul paşilor noştri în această linişte atotcuprinzătoare îmi provoacă dureri de urechi. Nu avem ce face. Zilele se scurg fără nicio ocupaţie, iar nopţile, în veghe. Am rămas numai noi patru în clădire. Cei treizeci de muncitori ocazionali nu formează un Sonderkommando. Ei locuiesc în K.Z. şi vin aici din două în două zile să incinereze morţii din spitalele lagărului.

 Muţi şi cu sufletele pline de amar aşteptăm deznodământul. Este un semn rău pentru noi că Oberscharführerul Mussfeld şi-a schimbat atitudinea faţă de noi şi evită să ne întâlnească. Simte şi el că şi-a jucat ultimul rol. Tragedia sângeroasă s-a încheiat şi îl ajunge şi pe el din urmă destinul deţinătorilor de secrete. Stă toată ziua în cameră în spatele uşii închise şi bea cu o sete nepotolită pentru ca în beţia aburilor de alcool să nu-şi aducă aminte de trecutul său sângeros şi să nu se gândească la viitor.

 Într-o zi soseşte pe neaşteptate doctorul Mengele.Vine la noi în cameră, bănuind că nu suntem în sala de autopsie, întrucât acolo nu avem nimic de lucru. Ne aduce la cunoştinţă că, prîntr-un ordin venit de la foruri superioare, lagărul de la Auschwitz va fi lichidat ca instituţie şi nu ca populaţie de data aceasta. Dintre crematorii, două urmează a fi demolate, al treilea va funcţiona pentru incinerarea morţilor din lagăr. Iar noi patru împreună cu echipamentul sălii de autopsie, cu preparatele de muzeu şi cu arhiva ne vom muta la Crematoriul IV. Acela va funcţiona în continuare. Crematoriile I şi II intră imediat în demolare. După cum se ştie Crematoriul III a ars din temelii cu prilejul răscoalei organizate la 6 octombrie de Sonderkommando.

 A doua zi de dimineaţă trăim un moment istoric: un detaşament format din o mie de deţinuţi soseşte în curtea Crematoriului I şi împărţiţi pe echipe, încep dărâmarea clădirii cu trecut sângeros.

 Am sentimentul că această clipă vesteşte prăbuşirea celui de-al III-lea Reich cu fiecare cărămidă roşie căzută din zidurile înalte, după explozia câte unui cartuş de dinamită. Evreii au construit-o, evreii o dărâmă. Văzându-le chipurile, îmi dau seama că niciun prizonier n-a lucrat în K.Z. cu atâta elan ca aceştia, cu nădejdea într-un viitor mai bun.

 Împachetăm tot ce se poate urni din loc din sala de autopsie şi din laborator. Din masa de autopsie nu luăm decât placa de marmură, în localul nou o vom fixa pe noi suporturi de beton. În câteva ore ne-am mutat. Noaptea am petrecut-o în Crematoriul IV.

 Ni se instalează masa de autopsie, montăm rafturile, aşezăm preparatele muzeale la locul lor. Atât sala de autopsie, cât şi laboratorul sunt gata pentru executarea altor cercetări. Zilele trec fără să se întâmple nimic. Inactivi şi zdrobiţi sufleteşte, ne izolăm în durerea noastră sau umblăm fără rost de colo până colo. Paznicii noştri SS îşi fac un obicei din a se refugia în beţia alcoolului. Abia mai au câteva clipe de luciditate.

 Într-o seară, în timp ce cinam, intră în cameră noastră Oberscharführerul Mussfeld, clătindu-se. Se sprijină de masă şi ne spune împleticindu-se ca beţivii.

  Guten Abend Jungs! Ihr werdet bald alle krepieren, nachher aber kommen wir. (Bună seara, băieţi! În curând veţi crăpa toţi, dar după voi urmăm noi.) Din vorbele sincere spuse la beţie, am aflat ceea ce bănuiam; paznicii noştri vor muri ca şi noi.

 Îl tratez pe Ober cu ceai fierbinte cu rom; îl bea cu mare plăcere, umplându-şi paharul de mai multe ori. Se aşază la masa noastră şi de parcă ar fi vrut să recupereze tăcerile sale, începe să vorbească. Despre soţia moartă în timpul unui bombardament, despre fiul căzut pe frontul rusesc, apoi spune:  Totul s-a sfârşit! Ruşii sunt la patruzeci de kilometri de Auschwitz, întreaga Germanie este pe drumul pribegiei! Din zonele de frontieră se refugiază toată lumea.

 Vorbele acestea sunt ca un balsam, iar amărăciunea Oberului aprinde în mine scânteia nădejdii. Dacă am reuşi să scăpăm cu viaţă?!?

Capitolul XXXVII

 Ziua de 1 ianuarie 1945 ne găseşte frământaţi de îndoieli şi speranţe. Anul nou! Cât vezi cu ochii zăpadă, o întindere albă nesfârşită. Fac o scurtă plimbare în curtea crematoriului. Tăcerea este întreruptă de bârâitul unui motor greu. Abia trec câteva clipe, şi pe poartă intră duba cea mare, cafenie, care transportă deţinuţii din K.Z. Cei din lagăr spun Toni cel brun. Un ofiţer SS coboară de lângă şofer. Îl recunosc şi-l salut regulamentar. Este doctorul Klein, medic maior SS, una din figurile abjecte, cu mâinile mânjite de sângele lagărului de la Auschwitz. Închisoarea lagărului este baraca nr. 10. De acolo aduce o sută de victime. I se adresează Oberului care îi iese grăbit în întâmpinare.

  Îţi aduc de lucru pentru Anul nou!

 Ober-ul este atât de beat că abia stă pe picioare. A sărbătorit straşnic de revelion. Cine poate şti, şi-o fi sărbătorit noaptea cea veşnică? I se citeşte pe faţă că nu-i face plăcere să fie deranjat chiar şi în dimineaţa de Anul nou cu munci sângeroase. Un grup de o sută de prizonieri polonezi creştini îşi aşteaptă ceasul morţii. Grupul este format numai din bărbaţi. Paznicii SS îi conduc în încăperea vecină cu sala cazanelor. Acolo li se ordonă să se dezbrace în grabă. Doctorul Klein se plimbă prin curte cu Ober-ul. Eu mă duc în vestiar şi le pun oamenilor câteva întrebări.

 Unul îmi povesteşte că a adăpostit în locuinţa sa din Cracovia o rudă pentru o noapte. Gestapo-ul l-a calificat tăinuitor de partizani şi l-a deferit curţii marţiale. Iar acum îşi aştepta sentinţa în baraca 10 a K.Z.-ului. A fost condamnat la moarte, de aceea l-au adus aici, dar lui nu i s-a spus! El crede că a fost adus la baie şi de aici îl vor trimite la muncă forţată. Altul îmi spune că a fost adus aici pentru speculă. A cumpărat o jumătate de kilogram de unt fără cartelă. Asta era infracţiunea lui! Al treilea a intrat din greşeală într-o zonă interzisă. A fost calificat drept partizan şi spion. Şi cam asta este situaţia tuturor. Au ajuns aici pentru contravenţii neînsemnate, acuzaţii neîntemeiate.

 Acum nu mai există Sonderkommando. Paznicii SS sunt cei care conduc victimele în faţa armei Oberului.

 Se aude din nou zgomot de motor. Toni cel brun a revenit. Aduce alte victime. O sută de femei bine îmbrăcate coboară din dubă. Şi ele sunt conduse în vestiar şi obligate să se dezbrace. Una după alta trec prin faţa armei Oberului. Toţi erau polonezi, creştini şi au plătit cu viaţa nişte infracţiuni mărunte.

 Incinerarea o execută SS-işti. Îmi cer mănuşi de cauciuc. Doctorul Klein a plecat după ce s-a convins că cei două sute de deţinuţi au murit.

 Nu există nicio contradicţie între Ordinul de la 17 noiembrie care interzice orice formă de moarte violentă şi execuţia de astăzi, deoarece s-au executat nişte sentinţe ale curţii marţiale.

Capitolul XXXVIII

 Zilele trec calm, fără evenimente. Am auzit că doctorul Mengele a plecat de la Auschwitz. K.Z.-ul are un medic nou, adică lagărul de muncă, pentru că de la Anul nou lagărul de concentrare şi-a încetat existenţa, oficial. El a fost transformat în Arbeitslager, adică lagăr de muncă.

 Întâmplător, pun mâna pe un ziar din 10 ianuarie şi aflu că a pornit ofensiva rusească. Ferestrele camerei mele vibrează de detunăturile îndepărtate ale tunurilor grele. Linia de foc se apropie din ce în ce mai mult. În seara zilei de 17 ianuarie m-am culcat devreme, cu toate că nu eram obosit. Doream să rămân singur cu gândurile mele. Am adormit repede, moleşit de căldura plăcută a sobei de cărbune. Cam pe la miezul nopţii, mă trezesc din somn speriat de explozii puternice, lumini orbitoare şi răpăieli de puşti mitraliere. Aud uşi trântite, paşi care se depărtează alergând pe pardoseala de beton a coridorului. Sar din pat, vreau să ştiu ce se petrece în jurul meu. Întredeschid uşă camerei, în sala cazanelor ard luminile. Odăile SS-işti-lor sunt goale, uşile larg deschise, semn că au plecat în grabă.

 Sunt deschise şi cele două aripi ale masivei uşi din lemn de stejar ce dă spre crematoriu. Nicăieri nu văd nici un paznic SS. Privirea mi se opreşte la turnurile de pază care înconjură clădirea. După opt luni, văd pentru prima dată turnurile fără paznici.

 Mă întorc în fugă în cameră, îi trezesc pe colegii mei şi începem să ne îmbrăcăm în grabă pentru drumul cel mare. SS-iştii au fugit! Nu mai rămânem nici un minut în acest loc, unde vreme de opt luni, oră de oră, ne aşteptam la moarte. Nu putem aştepta aici sosirea ruşilor, pentru că n-avem de unde şti că nu vom cădea în mâinile ariergardei SS în retragere. Dacă ne găseşte aici, ne lichidează în mod sigur.

 Ne îmbrăcăm. Avem haine bune, pulovere groase, paltoane de iarnă şi ceea ce este mai important la minus optsprezece grade, încălţăminte foarte bună. Fiecare luăm câte o conservă de carne de un kilogram. Ne umplem buzunarele cu medicamente şi ţigări.

 Pornim la drum cu bucuria eliberării în suflete. Direcţie: lagărul de la Birkenau. La doi kilometri de la crematoriu. La orizont se văd limbile de flăcări ale unor focuri uriaşe. Probabil arde K.Z.-ul. Traversăm în fugă sala cazanelor, trecem pe lângă uşa deschisă a topitoriei de aur. Comori cresusiene zac în lăzile dijmuite de SS-işti înainte de a fugi. N-au putut lua cu ei decât o parte infimă din comoară. Noi fugim ca să ne salvăm viaţa, nici prin gând nu ne trece să ne oprim măcar pentru o clipă să ne însuşim ceva. Noi am învăţat că totul este trecător şi că toate lucrurile au o valoare relativă. Cu excepţia unui singur lucru: libertatea!

 Ieşim pe poartă, nimeni nu ne opreşte. Nu ne vine să credem în această neaşteptată schimbare. Drumul nostru trece prin păduricea îmbrăcată în alb de la Birkenau. Păşim pe drumul pe care milioane de oameni au mers spre moarte. Trecem pe lângă şinele îngropate în zăpadă ale rampei de sosire a evreilor. Îmi vin în minte milioane de nevinovaţi care au coborât aici din trenuri. Aici şi-au luat rămas bun cu o singură privire cei repartizaţi la dreapta de cei trimişi la stânga. N-a fost decât o problemă de timp, pentru că toţi au pierit.

 Într-adevăr focurile ard la Birkenau. Ard camerele de gardă împreună cu bogatele arhive. O mulţime de oameni, ca o pată neagră, aşteaptă în afara porţii lagărului. Sunt încolonaţi şi aşteaptă ordinul de plecare. Apreciez că sunt vreo trei mii de prizonieri. Intrăm în rândurile lor fără ezitare. În mulţime nu ne cunoaşte nimeni. Numai sunt Sonder-ist! Nu mai sunt cunoscut ca deţinător de secrete! Nu mai sunt condamnat la moarte! Sunt simplu prizonier K.Z. încolonat şi mărşăluiesc cu mulţimea. Asta este cea mai bună soluţie! O acceptă şi colegii mei. Toată lumea se refugiază. Nu ne vor mai purta mult pe drumuri. Armata rusească ne va ajunge din urmă într-o zi, două. SS-iştii ne vor părăsi pe undeva. Deocamdată însă, când linia frontului se deplasează când încoace, când încolo, cel mai sigur este să mergem cu ei. Este în jur de ora unu noaptea. Şi ultimul SS-ist părăseşte lagărul. Răsuceşte un buton central de lângă poartă şi stinge luminile din întregul lagăr, apoi închide poarta de fier. Birkenau, acest enorm cimitir al evreimii din Europa, este învăluit în întuneric. Privirile mele se odihnesc îndelung pe sârmele lagărului şi pe siluetele negre bine reliefate ale barăcilor. Îmi iau rămas bun de la milioanele de oameni înmormântaţi fără mormânt.

 Un batalion de SS-işti ne încadrează şi pornim. Discutăm evenimentele şi perspectivele. Ne întrebăm ce ne aduce ziua de mâine. Le va reuşi, oare SS-iştilor să escorteze până la capăt, acest transport sau ne vor abandona, la un moment dat, lăsându-ne de capul nostru?

 Abia facem cinci kilometri şi partea stângă a coloanei devine ţinta unor focuri ucigaşe. Avangărzile armatei ruseşti s-au apropiat de noi şi luându-ne drept o armată în retragere, au atacat transportul. Nu intraseră în acţiune decât un tanc mic şi câteva mitraliere. SS-iştii ne ordonă culcat. Toţi stăm culcaţi în şanţul de pe marginea drumului. A început lupta. Lupta este aprigă din ambele părţi. S-a făcut linişte. Mărşăluim mai departe pe pământul acoperit de zăpadă al Sileziei.

 Se crapă de ziuă. Am parcurs vreo cincisprezece kilometri în cursul nopţii. Intrăm pe o şosea bătătorită. Pretitundeni vedem vase risipite pe drum, pături, saboţi pierduţi din picioare. Deducem după lucrurile aruncate că înaintea noastră a trecut un transport de femei. După alţi câţiva kilometri vedem în şanţul de pe marginea drumului, la o distanţă de patruzeci, cincizeci de metri cadavre cu feţe însângerate. Priveliştea rămâne neschimbată pe o porţiune de câţiva kilometri. Cadavre! La fiecare cincizei de paşti un mort. N-au mai rezistat să meargă şi cine a ieşit din rând a fost împuşcat.

 Mă întâlnesc din nou cu una din formele de moarte violentă. Probabil SS-iştii au ordin să nu lase în urmă nici un om viu. Nu este o constatare încurajatoare. Tot convoiul este îngrozit de şirul lung de morţi. Grăbim paşii. Mărşăluim pentru viaţa noastră!

 Răsună primele focuri şi în transportul nostru. Rămân în urma noastră în şanţ cadavrele a doi tovarăşi de drum. N-au mai rezistat şi s-au aşezat pe pământ. Li s-a tras câte un glonţ în cap. Şi de acum scena se repetă din zece în zece minute. Către amiază ajungem la Pleschow, aici facem primul popas. Ne odihnim o oră pe un teren de fotbal. Cine are merinde, mănâncă. Fumăm o ţigară şi, cu puteri reînoite, ieşim pe şoseaua înzăpezită. Drumul a durat cinci zile până am ajuns la o staţie de tren. Am parcurs două sute de kilometri, petrecând nopţile sub cerul liber, nemâncaţi şi nedormiţi. Până am ajuns la Ratibor, efectivul convoiului a scăzut la două mii. Cam o mie de oameni au fost împuşcaţi de SS-işti pe acest drum greu. Răsuflăm uşuraţi şi fericiţi, văzând garnitura formată de vagoane deschise, destinată nouă.

 Urcarea în vagoane se face repede. După o noapte de aşteptare, pornim. Câţi dintre noi au fost aruncaţi degeraţi din vagoane, în aceste cinci zile de călătorie, n-am putut număra. Ştiu însă că la sosirea în K.Z.-ul de la Mauthausen nu mai eram decât o mie cinci sute. Cu siguranţă printre cei care lipsesc sunt câţiva care au găsit o clipă prielnică şi au evadat.

Capitolul XXXIX

 K.Z.-ul din Mauthausen - staţia terminus a drumului nostru - se înalţă o veche cetate, cu ziduri sumbre, de granit, pe o stâncă, deasupra oraşului cu acelaşi nume. Lagărul acesta de exterminare s-a construit ca o cetate din mii şi mii de blocuri de granit. Turnurile cu metereze şi creneluri astupate, numeroasele guri de foc trădează de departe că este un loc fortificat.

 Tabloul ar fi pictural, dacă pietrele de construcţie ar purta patina vremii, dar albul orbitor al cetăţii deranjează armonia de culori a peisajului încoronat cu păduri întunecate.

 Pietrele sunt albe, pentru că cetatea a fost construită recent, în timpul celui de al III-lea Reich, pentru a servi de lagăr de concentrare. Aici au fost deportaţi patruzeci de mii de refugiaţi spanioli, luptători pentru libertate, de pe teritoriul Franţei ocupate, precum şi o sută de mii de bărbaţi evrei din Germania. Toţi aceştia au trudit în groaznicele cariere de granit de la Mauthausen. Ei au cioplit şi au cărat pietrele pe cărarea de munte de şapte kilometri, acolo unde până acum nu umblau decât caprele sălbatice, ei au potrivit pietrele una peste alta ca să ridice ziduri trainice în jurul barăcilor de lemn, a acelor case ale morţii.

 Au construit cetatea eu preţul unor suferinţe care depăşesc fantezia omenească, dar n-au devenit niciodată locuitorii ei. Au pierit cu toţii în marea de piatră şi beton.

 Dar lagărul de concentrare n-a rămas pustiu. Barăcile cetăţii s-au umplut în câteva zile de mii de luptători iugoslavi pentru libertate, cu participanţi la mişcările de rezistenţă din ţările europene cotropite de nemţi, precum şi cu zeci de mii de evrei condamnaţi la exterminare. Ei aşteptau sfârşitul vieţii lor cu zile numărate.

 Transportul nostru chinuit de foame şi istovit de gerul cumplit şi de mersul pe jos, abia mai poate urca drumeagul nesfârşit, acoperit cu zăpadă. Intrăm pe poarta K.Z.-ului cu ultimele rămăşiţe de putere. Era în amurg şi ne-am aliniat pe Apelplatz.

 Îmi caut colegii. Fischer, laborantul sălii de autopsie lipseşte. Ultima oară l-am văzut la Pleschow, zăcea istovit pe zăpadă, acolo unde poposisem. Pe trăsăturile chipului său desfigurat, am văzut simptomele sfârşitului apropiat. Era un bărbat de cincizeci de ani, de cinci ani trăia în K.Z. Organismul lui n-a rezistat la marşul pe jos şi la suferinţele pricinuite de frigul năprasnic.

 Doctorul Körner, tânărul medic din Nisa, este istovit, dar se află într-o stare acceptabilă, iar doctorul Görög Dénes, docentul universitar din Szombathely, este alături de mine în ultimul stadiu al bolii sale. Tulburările lui psihice sunt mai accentuate decât în crematoriu. Acolo mi-a creat deja probleme prin tăinuirea bolii, am făcut tot posibilul să nu dea ochii cu doctorul Mengele. Dar şi Mussfeld era un observator periculos; dacă s-ar fi descoperit inutilitatea lui, sărmanul meu prieten n-ar fi rămas în viaţă nicio clipă.

 Încă atunci în crematoriu, şi-a făcut testamentul şi mi-a încredinţat ultimele sale dorinţe.

  Miklós - mi-a spus odată - tu, cu voinţa ta puternică, te vei întoarce cu siguranţă acasă, dar eu nu voi apuca sfârşitul acestor lucruri. Soţia şi fetiţa mea au pierit aici, în sala de gazare. Sunt sigur. Am ascuns un băieţel la călugării de la schitul Köszeg. Este copilul meu. Are doisprezece ani şi îl cheamă Sándorka. Ia-l la tine dacă ajungi acasă, aceasta este ultima mea dorinţă, ştiind că voi muri. I-am promis că-i voi respecta dorinţa.

 Soarta noastră a luat o întorsătură fericită. Suntem departe de locul unde moartea ne pândea în mod sigur. Iar acum, la capătul drumului atât de lung, aproape de ţelul râvnit, când fiinţele noastre freamătă de nădejdea eliberării, el murea. Asta este mai mult decât o tragedie.

 După apel suntem mânaţi pe o potecă îngustă. Ne amestecăm cu deportaţii aduşi din alte lagăre, care aşteaptă, de asemenea, să intre în baie. Suntem vreo zece mii de oameni în acest spaţiu stâmt. Vântul vâjâie puternic printre zidurile cetăţii. Ne aflăm în vârf de munte, undeva în Alpi. Aici iama este foarte aspră.

 La baie se intră în grupuri de câte patruzeci de oameni. Atâta este capacitatea ei. Fac un calcul rapid şi constat că ne vine rândul tuturor în trei zile. Delincvenţii de origine germană îndeplinesc aici funcţia de pompieri. Ei sunt slugile cele mai credincioase ale SS-ului. Ei repartizează oamenii în grupe, pentru baie. Mai întâi întră prizonierii arieni. Atâţia sunt, încă vor trece trei zile până vom ajunge să ne spălăm. Ori, după o asemenea călătorie baia este o chestiune de viaţă şi de moarte, pentru că numai după baie este admis un deţinut în baracă şi numai după aceea este înscris la porţie. Până atunci aşteaptă aici flămând şi însetat, degerat de gerul cumplit, cu puterile sleite, după un drum de zece zile, dacă îl mai ţin picioarele şi nu i se închid pleoapele ostenite pentru somn. Iar dacă-1 părăsesc puterile şi se culcă în zăpadă, nu se mai ridică niciodată. În jurul meu zac deja vreo trei sute de oameni. Nimeni nu-i bagă în seamă. Aici fiecare caută să se salveze pe sine. Luptăm pentru viaţă pe ultimul traseu.

 Analizez situaţia şi socotesc că nu voi rezista încă o noapte, fără vreo complicaţie gravă. Trebuie să intru neapărat la baie în această seară! Sărmanul Dénes umblă ca năuc, fără ochelari şi cu capul descoperit. Luciditatea lui este pe cale de dispariţie. Aleargă ca un bezmetic şi vorbeşte singur şi fără şir. Îl iau de braţ, îl duc cu mine, sperând că vom putea răzbate la baia dătătoare de viaţă. După câţiva paşi se opreşte şi într-o clipă dispare de lângă mine, pierzindu-se în valul agitat al mulţimii. Îl strig în zadar. Abia îmi aud eu glasul de vuietul vântului.

 Simt pericolul, mă fofilez printre oameni şi, mă vâr cu îndârjire mai în faţă, aproape de scara care coboară la baie.

 Câţiva SS-işti şi pompieri echipaţi cu bastoane de cauciuc stau în faţa unui grup de patruzeci de oameni gata să pornească spre baie. Toţi sunt arieni. Sar brusc din mulţime, mă opresc în faţa Oberscharführer SS şi îi spun cu glas hotărât:  Domnule ofiţer! Sunt medicul transportului din K.Z.-ul de la Auschwitz. Vă rog să-mi permiteţi să merg lâ baie.

 Se uită la mine. Nu ştiu ce l-a determinat, îmbrăcămintea bună, intervenţia mea fermă sau faptul că vorbeam impecabil limba germană, cert este că îi strigă camaradului său care stă de gardă la scara ce duce la baie: 

 Lasă-1 pe doctor să coboare! Cobor singur, depăşind grupul de patruzeci, format deja. Sunt salvat! M-am descurcat uşor! E bine totuşi uneori să fii rapid în hotărâri.

 Aerul fierbinte din baie trezeşte ca prin farmec viaţa în membrele mele amorţite de frig. După zece zile amarnice mă găsesc pentru prima oară într-o încăpere încălzită. Baia are un efect binefăcător şi asupra sistemului meu nervos. Hainele noastre sunt considerate obiecte contaminate, prin urmare rămân aici. Îmi pare rău de paltonul meu bun şi de puloverul cald, dar am şi o mare bucurie pentru că mi se lasă încălţămintea, în K.Z. o pereche de încălţări bune înseamnă o jumătate de viaţă asigurată.

 Mă încalţ şi în pielea goală, ies împreună cu grupul îmbăiat pe drumul din faţa băii, aşteptând încă o jumătate de oră într-un ger de crapă pietrele, aşteptând să se completeze grupul necesar pentru umplerea unei barăci. După o baie fierbinte, o jumătate de oră petrecută în pielea goală pe un frig de minus 18, pe tăios, şi subţire înseamnă moartea curată.

 Ni se alătură celălalt grup de patruzeci şi, în sfârşit, pornim. SS-istul care ne escortează comandă pas alergător şi după cinci sute de metri parcurşi în aceste fel ajungem la baraca nr. 23 a lagărului-carantină.

 La intrare este postat un bandit cu galoane verzi, şeful barăcii. Fiecare dintre noi primeşte de la el un sfert de pâine, iar un alt deţinut de serviciu pune peste pâine o lingură plină dintr-o conservă de carne grasă şi ne mai dă cam un sfert de litru de cafea neagră, fierbinte.

 După zece zile de privaţiuni, egalează o cină împărătească. În câteva minute înfulec totul şi îmi caut un culcuş. Îl găsesc într-un colţ al barăcii. Am avantajul că ceilalţi deţinuţi nu vor călca peste mine când vin şi pleacă de la locul lor. Fireşte, m-am culcat pe jos, pentru ca în lagărele-carantină nu există paturi. Chiar şi în aceste condiţii, am dormit fără întrerupere, până când s-a dat deşteptarea.

 Trei zile am stat sau am umblat fără rost prin baracă. Primeam hrană acceptabilă şi ne-am odihnit cât de cât după drumul istovitor.

 A treia zi soseşte un ofiţer SS însoţit de un copist şi îi somează pe cei care au lucrat la crematoriile din Auschwitz. Îmi îngheaţă sângele în vene. Ăştia au listele cu numele noastre. Posibil să le aibă, întrucât organizarea lor este perfectă, funcţionează ca un blestem. Mă gândesc că asta nu este decât o tentativă de a pune mâna pe deţinătorii de secrete. Dacă ar avea liste, ar controla numerele de tatuaj . Nu mă cunoaşte nimeni aici! Stau mut şi cu nervii încordaţi să treacă aceste clipe de intensă emoţie. Am câştigat! Am câştigat din nou o părticică de viaţă.

 În aceeaşi noapte ni s-au dat haine de pânză vărgată şi am pornit pe cărarea de munte spre gara Mauthausen. Acolo ne-au încărcat în vagoane şi, cu un transport de şapte mii de oameni am pornit în lagărul de concentrare de la Melk an der Donau. Am călătorit în vagoane închise, comod, aşezaţi pe pardoseala de scânduri. După un drum de trei ore am ajuns la destinaţie. Lagărul de concentrare de la Melk domină aşezarea de pe culmea unui deluşor. La origine, clădirea fusese o cazarmă de genişti care purta numele lui Freiherr von Birabo. Barăcile uriaşe puteau adăposti între pereţii lor chiar şi cincisprezece mii de deţinuţi. Impresionanta frumuseţe a regiunii contribuia mult la alinarea suferinţelor noastre. Abaţia de la Melk este impozantă, construită în stil baroc, iar sub lagăr, în vale, lunca splendidă a Dunării, cu malurile ei şerpuitoare, ne oferă o privelişte minunată. Dar Dunărea este şi fluviul nostru, parcă ne simţim mai aproape de casă, mai aproape de patrie.

Capitolul XL

 În anul 1945, primăvara a sosit timpuriu. La începutul lunii aprilie, dincolo de şanţurile care înconjură lagărul de concentrare de la Melk, marginile de sârmă încărcată cu electricitate, pomii încep să înverzească. Jos, în vale, pe malurile şerpuite ale Dunării, se iveşte iarba verde de sub zăpada care se topeşte. Trăiesc aici de opt săptămâni de zile când mai uşoare, când mai grele de lagăr. Mă simt obosit şi slăbit, numai speranţa eliberării mă mai scoate din abisul letargiei.

 Totul se destramă în jurul meu. Asist la prăbuşirea celui de-al treilea Reich, la ultimele sale zvâcniri secvenţiale, ca într-un film.

 Armate învinse mărşăluiesc în coloane nesfârşite spre interiorul ţării, devenită un morman de ruină fumegândă. Pe apele Dunării, umflate de topirea zăpezilor, sute de vapoare şi şlepuri transportă populaţia evacuată din oraşe. Totul este trecător! S-a risipit visul organizării celui de-al III-lea Reich milenar. Mitul superiorităţii rasei germane şi convingerea că le este menit să stăpânească lumea, dispar pentru a lăsa loc unei amarnice dezamăgiri. Popoarele iubitoare de libertate ale Europei nu mai sunt ameninţate de pericolul radierii şi jefuirii oraşelor lor. S-au eliberat de numerele tatuate pe braţe, de acea muncă de sclavi de galere, înconjuraţi de SS-işti cu insigna capului de mort şi păziţi de copoi dresaţi.

 Cel de-al III-lea Reich este pe cale de dispariţie de pe scena lumii. Se stinge imperiul care obsedat de piromanie a aprins focuri atât de puternice, încât o lume întreagă s-a pârjolit la flăcările lor, pentru ca el însuşi să devină cenuşă.

 Amuţeşte glasul răguşit al caporalului care a trâmbiţat la radio, ca să pătrundă în toate casele oamenilor de pe glob, lozinca Deutschland über Alles!

 Popoarele iubitoare de libertate au înfrânt mândria trufaşă a celui de-al III-lea Reich şi-şi croiesc un nou drum în viaţă.

 Trei bărbaţi mari formează şi modelează caracterele popoarelor lumii şi le asigură viitorul: Stalin, conducătorul genial al poporului rus, Roosevelt Franklin Delano, preşedintele înţelept al Statelor Unite, precum şi Churchill, leul englezilor.

 În ziua de 7 aprilie a anului 1945, pe stâlpii gardurilor de sârmă ghimpată din lagărul de la Melk nu se mai aprinde lanţul de lumini orbitoare. Se aşterne întunericul şi o nemărginită tăcere peste acest loc. Lagărul este pustiu, porţile lui s-au închis, iar cei şapte mii de deţinuţi sunt duşi mai departe. Cu vaporul, apoi pe jos, pe şosele aglomerate de mulţimea refugiaţilor, peste munţii încă înzăpeziţi, coloana istovită mărşăluieşte încă şapte zile până când ajunge la destinaţie.

 Lagărul de concentrare de la Ebensee este al patrulea la rând în care intrăm. Primul număr al programului este aici apelul. Al doilea este baia, al treilea intrarea în barăcile-carantină mizerabile, cu călăi agitând în mâini bastoane de cauciuc.

 Trec peste cele trei numere din program. Suflă un vânt tăios, o ploaie de gheaţă îmi udă hainele subţiri. Sufletul îmi plânge de amar. Sunt convins că eliberarea noastră este o chestiune de zile. Aşteptăm cu nerăbdare să se întâmple ceva, fiindcă orice ar interveni nu poate fi rău pentru noi. Dar finalul prizonieratului nostru ar putea fi o tragedie sângeroasă. Ne pot extermina înainte de sosirea eliberatorilor.

 Ar fi un sfârşit firesc în robia celui de-al III-lea Reich şi în această stare de haos, după ce am trăit dousprezece luni în casa morţii.

 Nu s-a întâmplat aşa! La 5 mai 1945, în lagărul de concentrare de la Ebensee a fost arborat un drapel alb. Soarele de primăvară străluceşte cu o lumină orbitoare. S-a sfârşit! Au depus armele! În jurul orei nouă soseşte un tanc uşor cu trei soldaţi americani care iau în primire lagărul. Suntem liberi!

Epilog

 După ce am trăit în afara legii, ca un proscris, spiritul de libertate abia câştigat îmi trezeşte dorul de spaţii vaste, dătătoare de energie, căci am nevoie s-o refac pe cea risipită şi s-o mobilizez pe cea adormită.

 Bolnav trupeşte şi zdrobit sufleteşte, pornesc spre casă. Dorul ce-mi umple sufletul nu-mi uşurează peregrinarea, pentru că pretutindeni, în locul oraşelor înfloritoare de altă dată, mă întâmpină ruine pârjolite şi cimitire cu gropi comune.

 Mă înspăimântă realitatea, mă tem că în căminul meu răvăşit nu mă mai aşteaptă părinţii, că nu voi mai avea parte de căldura şi liniştea în care mă bucuram de iubirea soţiei, a copilei şi a surorii mele.

 Umilinţele şi suferinţele îndurate, ororile crematoriilor şi ale rugurilor, cele opt luni trăite în comandoul morţilor vii, în casa morţii, au estompat în mine sentimentul de bine şi de rău, de bucurie şi durere.

 Ce simt? Ar trebui să mă odihnesc să-mi adun puterile. Dar mă întreb dacă mai are rost.

 Pe de o parte, mă mistuie suferinţa bolii, pe de altă parte, trecutul sângeros îmi frământă inima.

 Ochii mei au urmărit două milioane de oameni nevinovaţi intrând în sălile de gazare şi am fost martorul ocular al atrocităţilor săvârşite la ruguri.

 Am disecat sute de cadavre la ordinul medicului genial în nebunia lui, pentru ca pseudoştiinţa clădită pe teorii false să profite din moartea prin gazare sau ardere pe ruguri a milioane de oameni.

 Am tăiat carnea de pe cadavrele unor fete tinere şi sănătoase pentru a pregăti medii viguroase de cultură pe care să se dezvolte bacteriile doctorului Mengele.

 Am introdus în băi cu clorură de var cadavrele infirmilor şi piticilor sau le-am fiert zile întregi, pentru ca scheletele lor curate şi bine preparate să ajungă în muzeele celui de-al III-lea Reich, ca o justificare în faţa generaţiilor viitoare a necesităţii exterminării unui popor.

 De două ori am simţit foarte aproape fiorul morţii, culcat cu faţa la pământ sub armele detaşamentului de exterminare. Mi-am luat rămas bun de la cadavrele însângerate a o mie trei sute de tovarăşi de suferinţă şi am rămas singur să dau veste în lume.

 Am parcurs pe jos sute de kilometri pe câmpuri înzăpezite, luptând cu moartea prin degerare, pentru a intra în alt şi alt lagăr de exterminare. Drumul a fost foarte lung!

 Acasă nu-mi găsesc locul. Umblu fără rost, încoace şi încolo, între pereţii muţi ai odăii. Trecutul îmi este încărcat cu amintiri sângeroase şi dureri profunde, iar viitorul mi-1 văd întunecat.

 Rătăcesc pe străzi cunoscute ca o umbră hoinară a propriului meu eu. Nu-mi revin din profunda letargie decât atunci când mi se pare că printre trecătorii străzii îi zăresc pe cei ce-mi sunt dragi.

 Rabd cu stoicism durerile bolii care mă roade şi, prăbuşit, număr lunile ce trec. Suntem în luna octombrie. Au trecut şase luni de când am fost eliberat. Într-o după-amiază întunecoasă, şedeam în camera mea, înfrigurat, şi aşteptam ca de la căldura sobei să-mi alin durerea.

 Se aude soneria. Se deschide uşa. Intră soţia şi fata mea. Locul eliberării lor a fost renumitul lagăr de la Bergen-Belsen. De acolo s-au întors acasă şi sunt sănătoase. Atât au reuşit să-mi spună cu cuvinte, restul mi l-a povestit plânsul lor, dar eu le-am înţeles şi acest grai, şi cine poate înţelege mai bine decât mine?

 Acum viaţa mea are un rost. Am pentru cine şi pentru ce să trăiesc. Să alin durerile, să mă bucur că-i pot ajuta pe oameni. Dar niciodată nu voi mai face autopsii. Niciodată.
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