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 ŢI-AI REVĂZUT TAŞCA, DANA?

Ai pus toate cele în ea?

Era întrebarea de fiecare dimineaţă a zilelor de şcoală, cu care Roxana încheia pregătirile ameţite de somn ale Danei.

 Iarăşi taşcă, Mica? Când ai să te hotărăşti pentru servietă? Taşcă au numai poştaşii.

 Şi servietă  numai perceptorii. Eu cu taşca m-am dus la şcoală şi ţin ca şi tu să te duci tot cu taşca…

 Da, da matale ai uitat ceva, Mica. Sunt ani de atunci. Pe vremea taşcăi matale se spunea şi colţuni şi prostire, şi astăzi, slavă Domnului! nici mata nu mai spui la ciorapi colţuni şi la cearşaf prostire!

 Mă împotrivesc şi eu pe cât pot.

 Limba unui popor evoluează, Mica. Şi a noastră, mai mult ca oricare, are nevoie de pieptănat, declară cu ifos de catedră, înghesuind în taşca Micăi, fără de milă, nişte caiete.

 Numai că o pieptănaţi cu evoluează, servietă, mersi şi bonjur!

 Uf, Mica! oftă Dana cu dezmierd, a prefăcută disperare. Toate zilele mele de şcoală încep cu ora de filologie a doamnei profesoare Roxana Boian. Invariabilul plictiseşte, Mica. Vezi, de aceea te sărut eu numai sâmbăta dimineaţa şi pe papa numai joia. Aşa, cel puţin, în una din zilele săptămânii îşi poate da seama de trei. Fiindcă numai din trei zile se compune săptămâna lui papa. Joia, când îl sărut şi când, în fine, poate socoti şi el că înainte de ea a fost miercuri şi după ea vine vineri. Nu e aşa, Mica?

În ochii Danei, cucoana Roxana descoperi arcuindu-se un şir nesfârşit de semne de întrebare. Şi, deşi tăcute erau întrebările din ochii Danei, glasul lor răsuna undeva. Pentru că fiece mişcare a Danei vorbea. Vorbea cu tremurul buzelor Dana, cu clipătul genelor, cu răsuflul adânc al pieptului, cu bătăile nervoase ale picioarelor şi cu tot ce era supus vieţii ei.

Să nu zâmbească, nu ar fi putut cucoana Roxana. În gluma ei, Dana dăltuise un adevăr. Cuconului Costache Boian nu i se putea vorbi de zile. În socotelile lui numele zilelor n-a intrat niciodată. N-a spus nicicând: să ne vedem miercuri; treci vineri pe la mine; ce procese sunt pe rol sâmbătă?; ai fost joi la concert? Nu, cuconul Costache Boian împărţea timpul în două părţi bine distincte. Mai târziu şi mai demult.

 Vezi că e aşa, Mica? îşi repetă întrebarea Dana, înghemuindu-şi de data aceasta părul sub basc.

 Aşa e, Dana, şi după un mic răgaz: ce-ar fi dacă l-am face să cunoască toate zilele?

 Pe papa?! făcu a cumplită mirare Dana.

 Pe papa, şi ştii cum?

 S-aud, Mica, şi minunea asta.

 Sărutându-l tu de două ori pe săptămână, marţea şi vinerea.

 Şi?!

 Marţea va şti când a fost luni şi când va fi miercuri, şi vinerea va cunoaşte, de asemenea, că ziua dinainte a fost joi şi cea după ea sâmbătă.

 Şi duminică?

 Duminica o va şti prin rămasul tău acasă. E, ce zici, Dana, îl învăţăm pe papa săptămâna?

 Cu o condiţie numai, Mica. Dacă îmi dai voie să joc tenis în şort şi dacă îmi cumperi altă rachetă. Da?

A sărutat-o pe frunte, sub tăietura bascului, încuviinţându-i pentru viitor jocul tenisului în şort.

Neaşteptându-se la o atât de mare victorie, Dana explodă în sărutări.

 Aceasta e pentru luni, Mica, ceastălaltă pentru marţi, pentru miercuri, şi aşa mai departe pentru joi, vineri şi sâmbătă, sâmbătă fiind ziua în care a câştigat bătălia cea mare: şortul.

Şi-a luat taşca şi, când să plece, trezită de un gând, s-a oprit.

 Nicio scofală n-am făcut, Mica! Şi aşa o să încurce papa zilele. Nu e bun sistemul nostru.

 De ce, Dana?

 Păi cum o să ştie el când l-am sărutat pentru marţi şi când pentru vineri?

O clipă a rămas sub semnul întrebării şi cucoana Roxana, dar numai o clipă, că noii nevoi i-a găsit repede leacul.

 E, ai să-l săruţi marţea numai o dată şi vinerea de două ori, şi atunci o să ştie când a fost pentru marţi şi când a fost pentru vineri.

 Papa, Mica?! Îl crezi mata pe papa capabil să ţină minte că două sărutări însemnează vineri, şi una marţi?! Nu, nu, trebuie un alt sistem, şi-am să-l caut în ora de latină. Pa, Mica.

 Pa, drăguţă, şi uşile, rânduri-rânduri, au salutat prin pocnete, ca-n fiecare dimineaţă, plecarea Danei la şcoală.

Pe urmele fetei, cucoana Roxana a privit îndelung, aşa cum privesc toate mamele care nu au decât un singur copil. În înlemnirea ei de-o clipă şi în ochii tulburi de învălmăşeala ceţurilor prin care te aduc întâii ani ai bătrâneţii, dreptatea Danei îşi găsea zilnic confirmarea.

Într-adevăr, nu e zi să n-o întrebe dacă şi-a revăzut taşca. De ce această plictiseală când ştie prea bine că din clasa întâi îşi păstrează Dana locul în capul mediilor? De ce să i-o înfigă în fiecare dimineaţă în sprinteneala începutului de zi, când Dana şi-a câştigat locul de frunte în şcoală, cu inteligenţa ei de a prinde uşor orice şi a despica în mii de înţelesuri faptele care pentru mulţi, pentru cei mai mulţi, nu par a avea decât un singur înţeles? E în viaţa Danei  îl simte chiar prea bine lucrul acesta  ceea ce este şeful de gară pentru scurtele popasuri ale trenurilor fulger: Gata la bagaje? înaintea oricărei duceri a Danei la şcoală: Ţi-ai revăzut taşca, Dana? Intuiţia ridicolului este prezentă în ea şi, totuşi, stăruie cu întrebarea de toate zilele. De ce? Ce mai rămâne din şeful de gară, după ce fulgerul s-a aşternut drumului în goana lui de foc cu care spintecă depărtările? Ce mai rămâne din întrebarea ei, dacă şi-a revăzut taşca, lecţiile, cărţile, când pentru Dana toate cărţile şi caietele din taşcă sunt de prisos? Zâmbetul unei glume, atât!

Şi totuşi, cu fiecare zi întrebarea cade aceeaşi, săracă şi goală de înţeles, împlinind o grijă de mamă. O grijă din acelea care sunt comune tuturor mamelor. Pentru că sunt griji care le aseamănă pe toate, şi sunt măsuri în creşterea copiilor care le deosebesc şi care le desparte.

Cu întrebarea ei din fiecare dimineaţă se înşiruie în rândul grijilor tuturor mamelor, pentru că nu e una să nu-şi întrebe copilul, când pleacă la şcoală, dacă şi-a revăzut taşca, sau să nu se uite lung şi înţepenit, după fiecare avântare a lui în singurătate.

E şi a ei grija aceasta ca şi a celei mai nevoiaşe dintre toate mamele.

Dar, dragă Doamne, câtă prăpastie între această grijă a ei de toate zilele şi măsura pe care a luat-o când Dana a împlinit cincisprezece ani! Şi Dana a simţit atunci că cel mai de preţ cadou din toate câte a primit în ziua sărbătoririi împlinirii celor cincisprezece ani a fost cadoul fără de nicio valoare materială pe care i l-a dat Mica, pe deasupra celorlalte şi în urma tuturor. După ce a lăsat-o să se bucure din plin de toate darurile, printre care se afla şi un maimuţoi adus de Culai Brateş, şi de redingota căruia sta înfipt într-un ac urarea că aşa o să cate la înfăţişare prinţul care o să-i cucerească inima, i-a pus mâna pe umăr şi, cu gravitate şi glas care tremură, i-a spus:

 Dana, de astăzi înainte, două ore din zi sunt ale tale, şi numai ale tale. De ce-ai să faci în aceste două ore, n-am să fiu curioasă niciodată. Ochiul meu, de mamă, n-are să le tulbure. Ai ajuns la o vârstă când poţi avea un gând al tău, o preocupare a ta, o taină chiar. Ţi le las, pentru că ştiu cui am făcut darul acesta. Să nu-mi zdruncini însă vreodată încrederea ce o am în tine. Vreau să te găsească viaţa înarmată. Pentru asta ţi-am dăruit cele două ore, fără de control părintesc. În cadrul lor să fii singură, şi singură să dai dezlegare marilor întrebări ce ţi se vor aşeza în cale. În cuprinsul lor să citeşti ce vrei, la alegerea gustului tău, să-ţi chemi prietena pe care o vrei, să răscoleşti casa cum vei dori, într-un cuvânt, vreau, Dana, ca în aceste două ore să dai personalităţii tale conturul cel mai sincer…

Aşa i-a vorbit şi nu şi-a călcat cuvântul. În cele două ore dăruite Danei, nu şi-a înfipt niciodată curiozitatea. Dar nici din conduita Danei, nu s-a ridicat, oricât de neînsemnat ar fi fost, vreun semnal de alarmă. O dovadă mai mult i-a dat-o chiar în dimineaţa de astăzi. I-a cerut voie să joace tenis în şort, când prea bine ar fi putut, cu îngăduinţa care o avea, să-l joace aşa, în orele cele două, şi fără aprobare.

Nu, are dreptate Dana. O să se căznească să uite de taşcă. E chiar de botjocură întrebarea ei. Cărţile şi caietele Danei sunt numai nişte obligaţii şcolare. Mintea ei le-a depăşit continuu, an de an. Pentru Dana, cărţile de şcoală pot fi socotite ca făcând parte din uniformă. Le poartă subsuoară din aceeaşi rânduială obligatorie cu care poartă cravata şi gulerul alb al şorţului.

Nu, s-a hotărât, de mâine n-are s-o mai plictisească. Invariabilul ţi-ai revăzut taşca, Dana? va trebui să dispară. Şi dacă tot va porni din suflet, îl va omorî pe buze.

S-a desţelenit locului, şi-a smucit ochii din fixitatea aproape bolnăvicioasă în care rămâneau după fiecare plecare a Danei şi a pornit spre celelalte odăi să ducă glas de stăpână şi sfat de gospodină, slugilor. Glas şi sfat din glasul şi sfatul Rizantei Botnărescu, boieroaica de mare vază în tot cuprinsul Moldovei, şi de mai mulţi ani îngropată sub lespedele de marmură, în biserica de la Pohoarna.



Ultimul pocnet auzit pe urma Danei a fost al porţii. Au răsunat fiarele slăbite din nituri, cu zdrenţuire de lucru vechi, părăsit şi părăduit. Pe cele mari, care deschid alee până la case, nu mai umblă nimeni acum. Le-a ferecat cuconul Costache Boian ca pe cele de puşcărie, cu o lăcată de beci de ogradă şi cu lanţuri de priponit corăbiile în porturi. Dacă nu mai sunt cai şi căleşti de ieşit din grajduri şi droşcărie, la ce le-ar mai ţine deschise?! Pe cea mică au loc cu toţii. Chiar şi Culai Brateş, cel mai lăbărţat din toţi câţi intră pe poarta Boianilor, cea cu peceţi de mare boierie, cum numesc unii trecători stema Botnăreştilor, turnată în tuci şi agăţată pe mijlocul fiecărei laturi.

Din clinchetul porţilor de pe urma trântelilor, Dana nu poate desprinde glasul de dojană pe care îl desprind cucoana Roxana şi cuconul Costăchel. Pentru ea e un clinchet de fiare vechi şi atât. Şi, deşi a certat şi astăzi pe cineva poarta, dojană care a mers până la urechea cucoanei Roxana, ea n-a auzit-o, ieşind fără de nicio strângere de inimă pe acolo pe unde cândva se strecurau cu vădită sfială cele mai de seamă giubele ale Iaşilor.

A trântit poarta ca în fiecare dimineaţă, cu cruditate de copil ce nu ştie să umble cu vechiturile de familie, şi a ieşit în strada cu tei bătrâni, ca, după o ocheadă trimisă Copoului, să coboare prin faţa lui Mihail Kogălniceanu, spre Liceul Anca Doamna.

Erau în floare, teii. În floare era şi părul Danei. I-l acoperea numai în parte bascul. Oricât încerca Dana să-l înghemirle sub el, strângându-l şi în funde, nu încăpea. Şuviţele rebele tot îşi deschideau drum afară, biruind opreliştea regulamentului şi carcera bascului.

Tot atât de zadarnic poartă şi şorţul. Croiala strâmtă, cu piept neîngăduit, cu lărgimi şi strânsori care acopăr într-o formă otova corpul fetelor, pe Dana n-o putea ascunde. Purta şorţul în croiala cea mai corespunzătoare prevederilor regulamentare şi totuşi tinereţea ei răzbea voiniceşte prin stofă. Trecea cu mult de genunchi şorţul şi îi erau şi pantofii după chipul, şi asemănarea celor pe care îi poartă călugăriţele, adică fără de tocuri înalte şi fără de ştaifuri, care să le dea o formă oarecare, şi, în pofida tuturor acestor măsuri respectate, piciorul Danei nu pierdea nimic din aplombul lui ferm tineresc şi din arcuirea măiastră cu care l-au înzestrat, îndelaolaltă, cucoana Roxana Boian şi voinţa Creatorului.

Să fi fost ziua cea mai liniştită, fără de nicio adiere, zi în care ai fi putut crede că a încremenit până şi viaţa naturii şi în părul Danei şi în clocotul şorţului cu cusături dezarmonic trase tot ajungea o mână de vânt să se joace satanic cu ele.

Se prea poate ca chiar din mersul ei sportiv, săltat pe deschideri mari de pas, să se desprindă mâna vântului, sau poate chiar din însăşi învolburarea primăverii din ea, cu mult mai cuprinsă de neastâmpăr decât cea din baloanele de frunze ale teilor, dar oricum şi oricare ar fi fost cauza, în părul şi în toată fiinţa Danei bătea ca pe întinsurile ei proprii o adiere de briză. O briză care îi răscolea părul şi îi vântura şorţul, spre uimirea cu gând de tot felul a trecătorilor.

Şi ca totdeauna i-a uimit şi astăzi. Strecurarea vioaie a Danei pe sub bolta înmiazmată a teilor părea a fi mai mult o arătare de basm decât o realitate. Cu părul în culoarea florii de tei arsă, pe sub bolta şi mai arsă a florilor de tei, ochiul trecătorului, privind-o, era în atât de vrăjit, încât, nu putea distinge dacă reflexele din părul Danei sunt datorate arcului înflorit pe sub care trece, sau arcul însuşi îşi împrumută galbenul arămit din şuviţele ei.

O admirau unii din treacăt şi o admirau alţii oprindu-se chiar, prinşi de o neaşteptată uimire. Întorceau capul după ea privind-o lung şi oricare ar fi fost trecătorul, femeie sau bărbat, de rând sau din protipendadă, numele Danei se auzea pomenit.

 Dana Boian…

 Fata lui Costăchel Boian…

 Frumoasă fată e Dana Boian!…

Dana Boian, şi iarăşi Dana Boian, şi mereu Dana Boian.

I-l şopteau unii şi i-l strigau aproape alţii. Dar şi în şoaptă şi în strigăt era numai uimire. Uimire de cât de frumoasă poate fi o fată.

Obişnuită să-şi audă numele mai la fiece pas, ecoul admiraţiei trecătorilor era pentru Dana aproape inexistent. În atât îi sunase în urechi încât recepţia auditivă nu se mai producea. Se înlănţuiau şoaptele trecătorilor în zgomotul obişnuit al străzii, cu aceeaşi valoare de înregistrare pentru ea cu care se lăsa auzit şi mersul cu cânt de oţel al tramvaiului, şi ciripitul păsărilor, şi chelălăitul vreunui câine lovit. I se cânta imnul frumuseţii, şi Dana Boian nu avea pentru toată parada acestui imn decât absenţa surzilor în sălile de concert.

Dar pe deasupra obişnuinţei mai era şi o cuminţenie înnăscută în Dana, care îi astupa urechile la auzul şoaptelor şi îi închidea ochii sau i-i întorcea în altă parte ori de câte ori alţi ochi o ţintuiau mai mult decât îngăduie buna-cuviinţă.

Şi se strecura prin mulţimea trecătorilor Dana, cu aceeaşi destindere şi lipsă de autosupraveghere cu care intri singur într-un parc, în care ai toată siguranţa că nu întâlneşti pe nimeni. În această siguranţă, mişcarea îşi păstrează neştirbită robusteţea fizică şi asupra ţinutei nu apasă niciun imperativ cerebral. Naturaleţea e întreagă, şi viaţa sinceră. Naturală şi sinceră era şi trecerea Danei. De o naturaleţe şi o sinceritate care întrec cu mult rezultatele mişcării şi conduitei molipsite îndelaolaltă de gândul atât de obişnuit al femeilor, de a le impune o afecţie sau o corectură. Să-i fi luat piciorului Danei apăsarea băieţească ca în locul ei să pui lene şi umblet de gâscă sau de lăuză  aşa cum multora din femei le place să-şi feminizeze mersul  sau în schimbul liniştii din obraz şi în al deschiderii mari a ochilor să-i găseşti semnele forţate ale unei afecţii voite şi filtrarea luminii prin genele aproape unite, ar fi fost cum ai fi vărsat căldări cu zoaie peste un alb imaculat de rochie.

De toate acestea pe Dana o fereau şi intuiţia şi judecata. Toate simţurile ei erau încordate spre alegerea cea mai desăvârşită a frumosului. Avea doar şaptesprezece ani, dar simţea mai mult ca oricare altă femeie cât de nepotrivit şi de odios cad pe completul naturalului, adaosurile. Şcoala, care, pe de o parte, o obliga la înfăşare în şorţ şi la ascunsul părului în basc, pe de altă parte îi servea prin doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna, profesoară cu ochelari şi cu câţiva negi în barbă, imaginea vie a ceea ce înseamnă să vrei să corectezi natura. Îşi croia doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna, fostă Storojineţ, cu roşu de buze o gură mică, de prunc, uitând însă doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna că din când în când mai şi râde şi că atunci gura cea de la Dumnezeu lăsată i se deschide ocnă pe balamalele naturale. Şi tot doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna îi mai dovedise şi cât de monstruos e să forţezi linia sprâncenelor după capriciul voinţei.

Trecea Dana Boian pe strada Carol, în jos, dimineţile şi în sus, la amiază, cu o primenire zilnică în înfăţişare. Era aceeaşi şi totuşi mereu alta. Mereu alta, pentru că ochiul trecătorului nu putea să-i cuprindă dintr-o singură privire toate caratele frumuseţii. Orbit de ceea ce întâlnea mai întâi, rămânea să descopere în altă zi altceva. Şi în fiecare zi, Dana oferea ochiului trecătorului altceva.



Pe strada Carol, a Iaşilor, nu e tocmai uşor pentru femei să-şi evidenţieze frumuseţea. Strada Carol e strada tinereţii. E strada căminului de studente şi strada celor mai multe facultăţi. Strada Carol e a tinereţii cum e Jochei-Clubul al reumatismului şi al astmei. Tot ce are laşul şi Moldova mai tânăr, pe strada Carol clocoteşte. Cârdurile gălăgioase ale studentelor îi imprimă până şi nobleţea feminităţii lor. Pentru că nu e o stradă mai feminină în Iaşi ca strada Carol. Aşa fiind, se înţelege de la sine de ce nu e prea uşor să-şi pună la vedere femeile frumuseţea pe această stradă. Când la tot pasul te înfruntă tinereţea în mii de exemplare şi când pe aceeaşi sută de metri poţi întâlni nasul în vânt alături de cel coroiat, cosiţele inelate, în rând cu cozile înnodate, piciorul cu şolduri înalte păşind voiniceşte şi în acelaşi ritm şcolăresc cu semnul său mai feminin încărcat, desprinderea unei femei din gloată e foarte grea.

Trebuie să fii mult prea frumoasă ca să poţi trece triumfătoare pe strada Carol. De o frumuseţe care împrăştie panica până şi în cetatea frumosului. Or, Dana Boian era dintre acestea. Se opreau în loc şi nasul în vânt ca să-l admire pe al ei, drept ca o linie şi cu un uşor bont pe mijloc, şi cosiţele ce jinduiau galben după dezmăţul mai mult decât artistic al răzvrătitelor ei şuviţe arămii, şi piciorul cu şolduri lungi şi cu unduiri feminine, vădit gelos pe linia fără de greşeală a picioarelor Danei. Se oprea fiecare, oricine ar fi fost, şi din gura fiecăruia se auzea smuls de admiraţie, în şoaptă sau mai tare: Dana Boian; frumoasa Dana; fata lui Costăchel Boian; Dana. Şi aşa mereu, până ajungea în dreptul străzii Toma Cozma, loc unde drumul ei se frânge către liceul de fete, Anca Doamna.



Dacă spre orele opt şi la prânz trecerile Danei Boian pe strada Carol marcau cu regularitate dusul şi întorsul de la şcoală al elevelor de liceu, spre alte ore, mai de vreme sau mai târzii, după cum le îngăduie ocupaţiile, poţi deosebi alţi trecători obişnuiţi ai străzii Carol.

Cei mai de cu noapte sunt lucrătoarele de la fabricile de ţesături din Târgul Copoului. Pe acestea le întâlneşti numai dacă te întorci înspre ziuă de la chefuri. Ele deschid circulaţia străzii Carol, tăind cu umbrele lor vinete norii şi mai vineţi de praf, stârniţi de curăţitorii primăriei.

Spre orele şapte trec ofiţerii, chemaţi de goarne. Prin faţa porţilor casei cuconului Costache Boian, cei mai tineri din ei îşi revizuiesc ţinuta ca în preajma prezentărilor la raportul şefilor. Cei din infanterie îşi trag vestonul să nu mai facă gâlcă în jurul centurii, iar cei din cavalerie îşi înfoiesc ştrengăreşte cravatele şi îşi ajustează cravaşele în mâini. Când aceştia din urmă se întâmplă să fie călare, unul din ei nu uită niciodată să nu ceară şi calului respectul cuvenit porţilor cu steme heraldice. Îşi pune regulat animalul în pas spaniol.

Că a adus porţilor omagiul sau poate chiar Danei Boian, care la ora aceea ţipă sub duş, alungându-şi din trup caldul nopţii, o vom şti mai târziu. Ştim însă sigur de pe acum că întocmai santinelei de la mormântul Eroului Necunoscut, care întâiul onor al zilei îl dă oaselor de sub lespede, la fel sublocotenentul din cavalerie, Dodo Cudalbu, întâiul salut al zilei îl aduce porţilor cu stema Botnăreştilor.

Spre orele opt începe forfota şcolară. E ceasul bascurilor. Ceas cu îmbrânceli, cu mape azvârlite şi cu trageri la fit în grădina Copoului, în care fiecare hoinar visează să aibă un tei ca al lui Eminescu.

După ce a trecut şi ceasul bascurilor, o vreme strada Carol stagnează. De aici înainte trecerile care mai sunt suferă de cea mai cumplită neregularitate. Sunt şi aceste treceri zilnice şi obişnuite, dar se succed de la o zi la alta la ore atât de neregulate, încât nu li se pot da nici aproximaţii.

Cele care cad mai puţin în vina aceasta sunt bonele care scot copiii la plimbare.

Se înscrie apoi, în ordinea gravităţii, studenţimea, cu drept să intre la cursuri şi după magistri, şi, în fine, cea mai culpabilă din toate şi care nu respectă niciun meridian este trecerea profesorilor universitari. Jocul orelor lor în program suferă de cel mai cumplit amoc. De încerci să iei firul uneia, urmărind-o, te trec apele până o descurci. Să o presupunem, de exemplu, fixată de decanat în program pentru ziua de luni, la ora zece. La numirea cursului să renunţăm. De luni dimineaţa o săgeată roşie o mută în după-amiaza aceleiaşi zile. Din după-amiaza aceleiaşi zile o ia din nou săgeata roşie, ducând-o în vârtej pe linia miercurei. Aci, săgeata roşie micşorează viteza şi caută o oră, furată de pe linia miercurei de o altă săgeată. Dibuirea nu durează prea mult. Intră verdele în funcţiune. Verdele care îşi mută ora de miercuri după-amiază pentru vineri, deoarece domnului Verde (fiecare culoare corespunde unui profesor) i-a fixat doamna Verde, pentru miercuri, domiciliu forţat, având sindrofie mare. Găsind loc liber domnul Roşu, care e şi puţin miop, îşi duce aşadar ora în locul aceleia luată de domnul Verde, iară miercuri după-amiază, în fine, se prezintă la curs. Mirare mare însă. În seminar dă peste domnul Galben. Pentru stabilirea confuziei se cercetează programul şi domnul Roşu se convinge că greşeala e de partea dumisale, neobservând, miop cum e, că în locul săgeţii verzi care a plecat cu ora de miercuri după-amiază, s-a prezentat cu timiditate şi s-a aşezat mai înaintea lui săgeata galbenă, a domnului Galben, hoinară şi ea din motive necunoscute. Şi aşa mai departe, săgeţi de toate culorile, îndreptate în toate direcţiile, până când programul ajunge să ia caracterul unui nou rebus sau al unei hărţi militare pe care s-a schematizat de către statul major un şir nesfârşit de atacuri, învăluiri şi manevre.

O culoare şi o săgeată din acestea corespund profesorului Neculai Brateş. Şi poate că e cea mai manevrată săgeată, săgeata albastră a lui Neculai Brateş, profesor de nu ştiu ce curs la Facultatea juridică a Universităţii Mihăilene şi romancier de seamă. Precis se ştie numai un lucru. Dacă ar fi să se stabilească un paralelism între linia albastră de pe programul Facultăţii juridice şi linia vieţii lui Neculai Brateş, o mai perfectă asemănare n-ar fi posibilă. S-ar suprapune în toate sinuozităţile lor, până la confundare. O corelaţie perfectă, în care linia albastră ar însemna parabola grafică a vieţii lui Neculai Brateş, punctată cu precizie de seismograf; iar viaţa lui Neculai Brateş, faţă de parabola albastră de pe program, mersul cocoşului hipnotizat, pe dunga trasată cu cretă.

Hoinară şi încâlcită era linia albastră cu căciula săgeţii pe oriunde îşi găsea un locşor, dar niciun alt profesor din Facultatea juridică şi din toate facultăţile Universităţii Mihăilene nu putea înălţa catedra până unde o ridica Neculai Brateş cu inteligenţa lui, cu puterea lui de interpretare, cu cea mai ascuţită ironie şi cu cel mai prodigios talent oratoric. Cursurile lui Neculai Brateş erau cele mai căutate, cele mai populate. Cu toată nesiguranţa lor programatică, sălile lui de curs gemeau. Şi nu erau urmărite numai de studenţii anului respectiv sau ai facultăţii respective. Se amestecau în bănci studenţi şi studente din toate facultăţile, într-o înghesuială în care nu se mai putea pune în discuţie atenţia ce trebuie acordată sexului frumos. Scopul tuturor era câştigarea oricum a unui locşor şi în lupta pentru acest locşor nu se mai împiedica nimeni în mofturi.

Nu rareori se zăreau în sală şi liceeni sau liceene. Faima lui Neculai Brateş îi cucerise şi pe aceştia. Şi nu cu greu, fiindu-le prea cunoscut din romanele sale.

Mulţi erau însă şi aceia care le pierdeau. Prea erau cursurile sale întâmplătoare ca să nu fie şi multe din ele pierdute. Îi pândeau ei studenţii drumurile prin locurile ştiute, dar nu i le puteau intercepta pe toate pentru că viaţa lui Neculai Brateş respingea uniformitatea cu brutalitate. Drumurile sale erau prin tot târgul. Popasurile, aşijderea. Răsărea astăzi de la Podul Roşu şi mâine din viile Buciumului. La prânz  de la masa cuconului Costăchel Boian şi seara din liliacul vreunei cârciumi din Tătăraşi. Şi nimic nu-l stânjenea ca după terminarea cursurilor la facultate, în jumătate de oră să fie în Târgul Cucului, la taifas aşezat cu Feiga Papiş, o crâşmăriţă cu vinuri de soi şi cu puzderie de gânduri. Aşa că a doua zi, întru satisfacerea dezgustului său pentru uniformitate, pleca de la Feiga Papiş la facultate.

Aşadar, după câte se poate deduce, socoteala trecerii sale spre Universitate nu putea fi pronosticată pe ore. De trecut însă trecea. Era şi el un obişnuit al străzii Carol, ca şi Dana Boian spre liceul Anca Doamna, ca şi cuconul Costăchel Boian spre clubul amintirilor ieşene.

Că de multe ori trecerea sa era întârziată cu ceasuri, aceasta era altceva. Totuşi, zadarnică nu era. Ajuns, scotea creionul albastru şi-şi muta cursul pierdut în spaţiile unde se mai găsea un locşor pentru o nouă săgeată universitară.










CAPITOLUL II









DIN STRADĂ CASA BODNĂREŞTI-

lor, cum i se mai spune şi astăzi casei în care stăpânesc Boianii, nu se vede. O acoperă o amestecătură ciudată de pomi. Sălcii pletoase, brazi, plopi, vreo cinci, şase fagi, patru stejari şi o serie întreagă de arbuşti trăiesc laolaltă în faţa casei Boianilor, sănătoşi şi bine crescuţi de parcă fiecare s-ar fi ridicat, aşa voinic cum este, în propriul său pământ şi la înălţimea cu care ne-a minţit îndeobşte botanica.

Parcul Boianilor, sau al Botnăreştilor, tot una fiind şi de i se spune într-un fel sau într-altul, cuprinde vreo cinci, şase hectare, iar casele sunt clădite chiar pe mijlocul lor, aşa că şi dincolo, privind din strada Carol, întinderea parcului e tot atât de mare, ajungând până în strada Codrescului.

Când se întâmplă ca Neculai Brateş să fie întrebat unde se duce, şi dacă la Boiani se ducea cu adevărat, răspundea cu multă dreptate că se duce la ţară, la Boiani, că e sătul de târg până în gât. La ţară la Boiani era în strada Carol şi nicidecum la Pohoarna, unde toţi bănuiau auzindu-l astfel vorbind.

Şi avea multă dreptate Neculai Brateş. Casele Boianilor şi parcul lor puteau fi luate, în toată legea cuvântului, drept o moşie. O moşioară în mijlocul târgului, deşi pe vremuri, când au fost clădite se aflau mult în afară de târg. S-a întins însă şi Iaşul, suindu-şi boierii de acum un veac şi jumătate rând nou de case pe şoseaua teilor de pe dealul Copoului, şi o să ajungă, nu peste multă vreme, să-l întindă boierii cei noi, cei căftăniţi în boierie de furturi, şi pe dealul Şorogarilor, că de, s-a înmulţit numărul boierilor cât al prostimei de altădată.

În partea cea dinspre strada Codrescului, căsoaiele slugilor, grajdurile, droşcăriile şi hambarele de pâine şi grăunţe trebuincioase pe tot timpul iernii gurilor de om, de vită şi de pasăre, se întind şi astăzi în vechea lor orânduire pe cele două laturi ale ogrăzii. Numai că astăzi mai toate sunt în paragină şi numai câteva odăi prinse de slugi. Pe rest stăpânesc şobolanii, păianjenii şi cucuvelele.

Au bătut de multe ori în uşa cuconului Costache Boian misiţii de tot felul să-i propună vinderea. I-a îndepărtat însă de-a rândul, răspunzându-le tăios că n-are nimic de dat. De luat, poate să-i ia cât or voi, de vândut

Aluzia cuconului Costache, prin acel de luat parte să-i iee cât or voi, mergea către legile cele noi care au sărăcit Pohoarna şi au osândit la moarte viaţa conacului de acolo, trecut la sfârşirea Rizantei Botnărescu în stăpânirea soţiei sale.

Vorbea cuconul Costache Boian despre averea neveste-si ca şi când despre a lui ar fi vorbit, nu împins de vreo laudă sau de vreun gând străin de felul lui, precum ar fi acela că bărbatul este atotputernicul şi că numai el hotărăşte în casă. Nu, departe de cuconul Costache Boian gândul acesta. Firea lui îl înscria tocmai în tagma celor potrivnici unor asemenea păreri. O şi dovedise cu vârf şi îndesat aceasta cuconul Costache când a renunţat la partea lui de moştenire de pe urma mamă-si, lăsând surorii sale şi drepturile lui, ca una ce era împovărată cu copii. Era însă şi el moldovean şi în obiceiul boierilor moldoveni sta înrădăcinat de veacuri ca vorba de apoi şi cea de luat în seamă să fie numai a bărbatului, fie şi dacă despre cele ale altora hotărăşte. Iar tot în obiceiurile moldovenilor mai era şi credinţa că o căsătorie întocmită nu se mai desface, iar despre socoteli precum că a unuia ar fi o parte din avere şi a altuia cealaltă nici vorbă. Aşa că, de a zis cuconul Costache: de luat poate să-mi iee cât or voi, de vândut însă nu am nimic, e din puterea obiceiului trecut în el cu sângele care l-a primit şi nicidecum dintr-o uzurpare din drepturi a cucoanei Roxana.

Dar despre aceste amănunte şi despre toate câte se leagă de viaţa boierilor moldoveni, ştiute şi neştiute, întâmplate unele şi numai bănuite altele, numai unul singur mai ştie în Iaşi să le ţeasă firul. Şi le ştie pe toate pentru că se înrudeşte cu mai toţi şi pentru că în mâinile lui stau şi astăzi multe hrisoave. De vrei să afli în ce an s-a clădit cutare casă, a cui a fost înainte, din ce familie se trăgea nevasta dintâi a cutăruia şi cum o chema pe străbunica acesteia, care i-a lăsat perechea de solitari cât cepele, de ce boală a murit la Kiev pârcălabul Ezaru şi prin ce mijloace a ajuns Vogoride la căimăcămie, pe Stejărel Racotă să-l întrebi şi le afli pe toate, pe toate cât pot să încapă între două sau mai multe şvarţuri băute la Corso. Şi tot Stejărel Racotă a dat în gura lumii şi întâmplarea cu covorul, de a căzut pământului, fecior din osul domnului, zdrobite fiindu-i ciolanele de un ţigan, paznic de ogradă. Istorioara aceasta s-a petrecut cam pe vremea celor din urmă domni pământeni şi a lui Iancu Botnărescu, un străbunic de-al cucoanei Roxana. Avea boier Iancu o fată minune. O Dană a timpurilor de atunci. De frumuseţea fetei se dusese vestea mult peste hotare; şi mulţi au venit în peţit, dar boier Iancu li s-a împotrivit cu dârzenie. Gândul lui era altul. Voia boier Iancu să o mărite cu un Golescu, despre isteţimea căruia venise ştire de peste Milcov. Dar cum nu se putea trece pe vremea aceea hotarele cu uşurinţă, boier Iancu pândea un prilej fericit să-şi împlinească gândul. Grăbit, nu era, dar nici nu şi-a dat seama că fata e la o vârstă când dragostea te ţine numai în ghimpii ei. Că o plăcea coconul mijlociu al domnului nu era străin, dar acesta, seara târziu se strecura pe ascuns şi pe din dos în odaia fetei, habar n-a avut. N-a avut habar până ce într-o zi ţiganul paznic al dosului casei, fiindu-i teamă că o da boierul peste asemenea întâmplare şi că atunci îi va pune capul pe butuc, ca unuia ce a tăinuit o asemenea fărădelege, şi-a luat inima în dinţi şi a spus tot boierului Iancu. La început, n-a voit să-l creadă şi se şi pornise chiar cu osânda asupra ţiganului, dar mai cântărind oleacă faptele, a căzut boier Iancu la altă hotărâre. Voia să se convingă şi numai apoi să vină cu judecata lui.

Zis şi făcut, ţiganul s-a pus din nou la pândă şi nici trei zile n-au trecut şi feciorul domnului, într-o după-amiază şi cam pe înserate, şi-a iţit căciuliţa cu pană de struţ peste sprânceana zidului. Ţiganul, care tocmai bătea de colb covorul cel mare din salonul turcesc pe spinarea de lemn anume tocmită în ogradă, s-a oprit din bătut şi a dat fuga până în odaia boierului Iancu, fără a se lăsa văzut.

 Vine iar, boierule!  l-anunţă el gâfâind.

 Vine? a întrebat boier Iancu, scuturându-se din moleşeala în care odihnea pe divan.

 Bănui că a şi trecut în ogradă, boierule. Băteam covorul şi numa…

 Lasă vorba şi treci la bătut înainte.

Şi-a luat boier Iancu de pe o spetează de scaun vesta albastră de atlaz, cu mâneci şi cu năsturei de argint, şi a ieşit afară. Simţindu-l, feciorul cel mijlociu al domnului a socotit cât o fi socotit în clipa aceea şi a găsit cu cale că cel mai nimerit lucru e să se furişeze în ascunsul covorului, care bătea pământul cu marginile de amândouă părţile. Numai că ochiul boierului Iancu, ager zvârlit în ogradă de cum a apucat să iasă din casă, i-a prins săritura. Luminându-l un gând, s-a prefăcut a nu fi văzut nimic şi numai ce a dat glas ţiganului să bată înainte covorul.

 Bate-l cu nădejde, Târpală, să iasă tot colbul din el.

Îndemnat de boier, trăgea ţiganul pe cât îi îngăduiau puterile, dar pesemne că boierului Iancu tot nu-i plăcea cum trage, că l-a îndemnat din nou:

 Nu aşa, Târpală, că nu e de nicio scofală bătutul tău. Zvârle codirişca şi pune mâna ia, pe cel prihăţ, şi încinge-mi-l de la un capăt la celălalt.

A schimbat Târpală codirişca şi a pus mâna pe un drugean de carpen ce proptea o uşă de hambar, apucându-se şi mai vârtos la bătutul covorului. Lovea cu toată setea ţiganul da de sub scoarţa cea turcească nu icnea nicidecum geamăt de om. Şi doară îl nimerea din trei lovituri o dată sau chiar de două ori, pentru că simţea la mână când da în plin şi când nu, să scâncească însă om n-a auzit.

 N-o mai fi colbul în el, Târpală, de nu iese nimic?

 Ba e, boierule, da aman di greu mai esă! Şi se opintea şi cu mai mult năduf în covor Târpală, înciudat pe puterile sale.

A mai dat o dată, de două ori şi numai ce s-a prăvălit o mogâldeaţă la pământ şi între părţile covorului, şi ţipăt de om tot n-a ieşit.

 Dar ce s-a prăbuşit acolo, Târpală, ia vezi, mă rog?

 Colbul, boierule, s-o strâns grămăjoară, ia aici:  şi numai ce a ridicat poala covorului să se lămurească într-un fel şi el şi boierul Iancu, cum de nu slobozeşte barem cât de cât o icnire omenească feciorul de mijloc al domnului.

Mirarea nu le-a fost mare fiindcă se dovedise a fi pe aşteptările dumnealor. Feciorul mijlociu al domnului murise, cu oasele ţăndărite de Târpală, dar să scoată un vaiet al chinului n-a scos şi de aceasta se uitau cu multă nedumerire unul la altul, Târpală şi boier Iancu. Nu le venea să creadă. Să ucizi om cu măciuca şi să nu scâncească nici când îşi dă sufletul?!

Dar astfel de minuni în ochii boierului Iancu nu dăinuiesc prea mult. Necinstirea casei lui, cinstită ştiută de veacuri, acoperea şi mila şi tulburarea domnului. Domnească domnul peste orice, dar în cinstea casei lui drept n-are nimeni să înfigă cui ruginit. De a fi domnul cu scaun la cap, nu numai la şezut, o să priceapă el că unor asemenea morţi, oricât ar fi de văicăroase, mai bine le stă să le învăluie taina.

Mai mult nici n-a gândit. A trimis vorbă la Curte celui mai înalt în dregătorie, ca să îndemne la el acasă oameni, prostiri şi tărgi spre ridicarea stârvului aceluia ce a fost feciorul mijlociu al domnului şi n-a ştiut să respecte cinstitul obraz al Botnăreştilor. Iar pe fată a surghiunit-o la Pohoarna, legiuindu-i viaţă până la moarte fără bărbat



Ori de câte ori Stejărel Racotă se află la Boiani la masă, la sindrofie sau numai la un păhărel de Pâhneşti ori Cotnari cu Neculai Brateş şi cu alţi câţiva cunoscători în ale vinurilor, nu uită niciodată să nu dea o raită şi prin curtea de din dos şi să nu se oprească pe locul bănuit că acolo ar fi căzut feciorul de mijloc al unui domn pământean. I se părea că trăieşte chiar în timpul acela şi uneori în atât îi furau ochii vedeniile încât avea înşelarea că la multe din ele ia parte. Erau, de altfel, singurele lucruri care îl hrăneau. Prezentul nu preţuia pentru el nici cât negrul de sub unghie. Se adunau diplomaţi de pe tot globul pământului să chibzuiască asupra păcii, se îngrozea lumea de cât de înspăimântătoare şi distrugătoare a devenit aviaţia, cât de mult s-a lungit în spaţiu şi timp raza de acţiune a submarinelor, şi pentru el toate acestea îi sunau în urechi ca şi când nimic nu ar fi însemnat. Rostuirea vremurilor ce va să vină nu-i atingea nicio sensibilitate. Tot ce vibra în el era pentru trecut şi pentru artă. De i-ai fi dat să aleagă între o convorbire cu cel mai de seamă conducător de popoare despre adevăratele lui intenţii şi un taifas cu oricare despre ceva de demult întâmplat în ţara românească, putea să-l aştepte conducătorul cu toate bunătăţile pământului şi de taifasul despre cele în trecut petrecute nu s-ar fi despărţit.

Odată, când a ieşit în dosul casei Boianilor, l-a însoţit şi Neculai Brateş. L-a târât el mai mult afară, să-i arate locul unde un Botnărescu a fărâmat oasele unui fecior de domn.

 Vin, vin Culai, să stai şi tu o clipă pe peticul ista de pământ, unde s-a întâmplat un lucru mare.

Şi Neculai Brateş s-a lăsat târât şi dus de mână, ca un orbete la colţul cerşitului.

 Ia aici trebuie să fie.

Trebuie?!  a gândit Neculai Brateş  vasăzică nici nu ştie precis locul şi tremură ca şi când ar lua parte la fapta de atunci!

 Auzi tu, Culai? Să-l zdrobească şi niciun vaiet! înţelegi tu cu câtă demnitate a murit omul acesta? Să i se fărâme oasele, să fie ucis cu bâta şi să nu facă uz, nici de cea mai mică laşitate omenească, geamătul! Cu fuga ar fi putut scăpa şi nu a fugit. După întâia lovitură ar fi putut ieşi din ascuns şi cere iertare şi nu a ieşit. Hm, ce zici, Culai?

 Ce să zic, coane Stejărel, a fost ajustat din născare ca pentru vremurile de atunci. Astăzi nici nu este atâta laşitate cât poate fi înghiţită molcom de lume.

 Măi Culai, între el şi spartanul căruia i-a muşcat vulpea furată din sân, până i-a mâncat şi inima fără să ţipe ca să nu se dea în vileag de furt, nu e nicio deosebire. Moartea acelui fecior domnesc poate fi demnă de relevat oricând.

 Dar nici peste hotărârea lui Iancu Botnărescu nu e de trecut uşor, coane Stejărel. Ştiau să-şi poarte obrazul pe vremea aceea boierii moldoveni.

Odată i-a povestit întâmplarea cu covorul Stejărel Racotă; altădată despre o sindrofie cu strălucire de curte domnească; în alt rând despre cum domnea în castelul de la Pohoarna Rizanta Botnărescu, cu care s-a şi stins numele Botnăreştilor; mai demult, cum a fost ucis în totul răzmeriţei din 1907 ultimul Botnărescu, adică soţul cucoanei Rizanta; şi aşa mereu, ori de câte ori se întâlneau în casa Boianilor  de unde apoi plecau împreună la ore când numai sergenţii de noapte mai erau treji.

Tot de la el ştie şi de o păţanie de astă-toamnă a cuconului Costăchel căreia i-au dat ei mai târziu şi o urmare. În dreapta şi în stânga porţilor casei sunt clădite, de fiecare parte, câte o gheretă de zid. Mai mult odăiţe decât gherete, cu ferestruici care dau în stradă şi cu uşi spre curte. Până la moartea cucoanei Rizanta au străjuit continuu în aceste gherete doi albanezi însărcinaţi cu paza curţii din faţă şi cu plecăciunile ce trebuiau date musafirilor. Tot micşorându-se însă veniturile şi cum după moartea Rizantei Botnărăscu n-a mai ţinut nici cucoana Roxana şi nici cuconul Costăchel la nimic din tot ce a însemnat fast şi risipă boierească, albanezilor li s-a dat drumul să-şi ia calea cea lungă spre prăpăstioşii lor munţi din Albania.

O vreme au stat chilioarele cu uşile ferecate, pustii. I-a adus însă într-o zi cucoanei Roxana, Marin Hurdubelea, rândaş vechi în curtea Boianilor, chiar de pe vremea când casei i se zicea numai a Botnăreştilor, doi negustori, precum că unul ar vrea să închirieze o gheretă pentru un chioşc de ziare, iar celălalt pentru o tutungerie.

După un sfat cu cuconul Costache, în care a cântărit ceva şi chiria pe cele două gherete, cucoana Roxana a căzut la tocmeală şi a dat chilioarele. Închirierea n-a durat însă nici zece zile pentru că ieşind odată cuconul Costache şi constatând înfiptă în faţa tutungeriei fără de voia lui, drept firmă, o havană mare, din tablă, s-a făcut foc cuconul Costăchel şi cât ai zice peşte i-a şi aruncat în stradă, cu ziare şi cu havană cu tot.

 Afară cu ei, Hurdubelea, pe dată! Da ce-i aici, piaţă şi ogeac de birjari? Şi cum ţi-ai permis, gugumanule, să baţi mârşăvia asta în poarta mea?!

Că o fi, că o păţi, s-au văzut negustorii cu marfa în drum şi cu răvaş de plecare, dar şi cu chiria întoarsă şi daune plătite, chit că n-au fost cerute.

A râs mult Stejărel Racotă de felul cum s-a terminat şi această afacere bănească a cucoanei Roxana, deoarece sfârşitul mai tuturor cam aidoma este. Pe cât era de pricepută mama ei, Rizanta Botnărescu, care orice ar fi luat în a ei întreprindere reuşea pe deplin, pe atât de nenorocoasă i-a fost fiica, în tot ce punea la cale privind creşterea veniturilor. Se terminau toate afacerile ei cu pagubă şi cu haz. Noroc că nu aluneca în socoteli mari şi că de grosul averii lichide (vreo trei milioane în aur, ruble şi galbeni, rămase de pe urma grijilor ce avusese cucoana Rizanta pentru nepoţica ei, Dana, venită pe lume cu ochi rupţi din ai bunică-si) nu s-ar fi atins pentru nimic în lume.

E drept că una din bucuriile cele mai mari ale boieroacei de la Pohoarna a fost când Dana, apărând în viaţă, a apărut şi cu ochii ei, pierduţi de cucoana Roxana. La naşterea Danei, întâia întrebare a cucoanei Rizanta nici n-a fost aceea care este a tuturor câţi se bucură de venirea pe lume a unui nou-născut: băiat ori fată? Nu, întâia întrebare a Rizantei Botnărescu a fost dacă are ochii ei sau nu. Şi mai să i se oprească inima de bucurie când a aflat că albaştri sunt. Nici n-a mai aşteptat trenul s-o ducă la Iaşi. A dat poruncă să se pună caii la cupea şi din trapul întins n-au fost slăbiţi nici când au luat în piept coasta Bernovii şi nici când le-au clăbucit hamurile sudoarea.

Şi nu a fost înşelată de veste. Erau albaştri ochii copilului, aşa cum au fost în tinereţe ai ei. De un albastru pe care nu-l poţi lua nici din cer, nici din apa mării, şi nici din flacăra de spirt când arde pe întuneric. De un albastru pe care nu-l au decât norvegienii, şi numai atunci când li-l aprinde dragostea.

Dar nu de ochii răposatei cucoane Rizanta a râs Stejărel Racotă când i-a povestit cuconului Costache întâmplarea cu servitoarele, havana şi birjarul din poarta sa, ci de ochii pe care trebuie să-i fi făcut cuconul Costache când a dat de havana de tablă, înfiptă în poarta cu stemele Botnăreştilor. O mai în derâdere împerechere nici că s-ar fi putut iscodi. Nu i-a dat pace Stejărel Racotă, pe chestia asta, vreme îndelungată, şi nici Neculai Brateş, care a cumpărat-o de la Stejărel pe preţul unui şvarţ fără zahăr, băut la Corso spre zorii unei zile când nu mai era în local decât un meloman turtit de şampanie, care asculta pentru a cincizeci şi patra oară cloptele din 812, în felul acesta comandând, în beţia lui, lăutarilor: 1812, al lui Ceaikovski.

 Cucoane Costăchel, ţi-am găsit un chiriaş de soi pentru gheretele de la poartă. Mi l-a recomandat Feiga Papiş. E un negustor de mere acre, tare de treabă.

 Tratează cu Roxana, Culai. Cu mine ai să ai de furcă numai la evacuarea lui, i-a răspuns Costache Boian, arcuind sprâncenele şi dând din cap într-un înţeles de: ai să vezi tu ce-ai să paţi atunci!

Şi aşa, într-o zi, unul de mere acre, găsit de Neculai Brateş, în altă zi, unul de seminţe, ocazie peste care a dat Stejărel Racotă, până când l-au luat repede şi Stejărel Racotă şi Neculai Brateş, de amândoi fiind pusă la cale infamia.

 Bine, Costăchel, înţeleg închirierea gheretelor fiindcă aduc un venit şi astăzi aşa sunt vremurile, trebuie să storci banul de pe unde poţi…

 Exact, cucoane Costăchel, intră pe linia principală şi pacificul lui Neculai Brateş, dar ca unul ce sunt aici exponentul Universităţii mi-e peste putinţă să pot admite greşelile de pe firmă.

 De pe ce firmă, Culai? se mira cinstit cuconul Costache Boian.

 Cum de pe ce firmă?! luă din nou cuvântul Stejărel Racotă. De pe firma din poartă. Sau… poate Roxana, vreo nouă chibzuială de-a ei?  făcu a da cu eleganţă înapoi Stejărel Racotă.

 Ce firmă, bre, ia descurcaţi-mă?!  îşi întări mirarea cuconul Costache Boian.

 Firma din poartă, cucoane Costăchel! Firma cu reparatur de galoş cu petec nou peste găur vechi.

 Iar în ce priveşte galoşul atârnat, sunt categoric contra. Nu face, Costăchel! E o infamie! Să-l dai jos numaidecât, că de nu, ţi-l dăm noi.

Dumerit într-un fel oarecare, cuconul Costache s-a gândit un moment dacă nu s-o fi dat cumva cucoana Roxana la vreo nouă afacere, cu amestecul lui Marin Hurdubelea. Cum tocmai venea de prin alte încăperi, i-a luat cuvântul din prag, şi aprig chiar:

 Roxano, ai închiriat iar gheretele?

 Eu?! şi cui, Doamne, că aseară era cum le ştii, cu lăcatele puse!

 Aşa e! făcu, revenind din ameţeli cuconul Costache. M-am întors şi eu de la club, aseară, prin Carol, şi nu era nimic! Ce firmă, bre, vă mai întreb o dată?

 E, ca să vezi ce firmă, să mergem la faţa locului, a propus Stejărel Racotă, şi în cazul că vom avea dreptate, vei fi pedepsit reţinându-ne la masă şi destupând câteva colbăite de la Pohoarna.

Un clipit din ochi, trimis de Neculai Brateş cucoanei Roxana, i-a dat acesteia liniştea meritată, ceea ce a făcut-o să se întoarcă pe drumul venit ca să dea slugilor porunci de cotrobăit în beciul din ogradă, pentru că acolo stăteau închise sub lăcată colbăitele de la Pohoarna.

Ajunşi la poartă, Stejărel Racotă şi Neculai Brateş nu şi-au mai putut păstra seriozitatea în faţa ochilor holbaţi ai cuconului Costăchel Boian, care începuse a păli în galben tot privind un galoş rupt, atârnat de poartă, alături de o firmă, legată şi ea, şi pe care într-adevăr sta scris: Reparatur de galoş cu petec nou peste găur vechi…

Dându-i pe faţă râsul, i-a făcut cuconul Costăchel albie de porci.

 Când le-aţi atârnat, gugumanilor?

Guguman însemna pentru cuconul Costache cea mai aspră ocară.

 Răspundeţi, gugumanilor, când le-aţi atârnat? Azi noapte?

Ştiind că l-ar putea întrista întrucâtva faptul unei mai lungi atârnări a galoşului, deşi nu e pentru oricare ochi o mişelie astăzi să stea alături stemele Botnăreştilor de galoşul rupt şi cu firma reparatului, s-au grăbit totuşi să-l asigure că înainte de a intra în casă le-au atârnat şi că ideea le-a venit azi noapte, când se întorceau de la Feiga Papiş. Le-au găsit împodobind o intrare într-un subsol din Târgul Cucului şi în atât de potrivite le-au socotit cu farsa ce le-a dat în gând să o facă încât au bătut în uşa subsolului, să intre în tratative de cumpărare. Tocmeala s-a făcut cam anevoie, dar cu un preţ gras pentru proprietarul lor.

 Aşa!! atunci retro satanae, la pătimit! îi înfruntă cuconul Costache. Luaţi-le şi purtaţi-le până în casă şi în casă am să vă dau eu colbăite de la Pohoarna!

 Cucoane Costăchel, acta est fabula! N-avem ce face, ne supunem! Cucoane Stejărel, umflă galoşul, că eu, ca profesor, iau tabla cu reparaturul de petec nou peste găur vechi.

Dana i-a găsit pe toţi patru aşteptând-o la masă. Era o vineri ziua aceea şi vinerea, ultima oră, avea dirigenţia, din cauza căreia regulat întârzia. Văzându-i însă la masă şi cu apă pe masă, a făcut ochii mari, întrebători:

 Ne-a pedepsit taică-tu, Dana.

 Daaa!? da ce-aţi făcut, mă rog, papa Stejărel, de v-a pedepsit atât de grav? îl întrebă Dana, scuturându-şi capul ca să dea părului libertatea obişnuită.

 Nimic! se grăbi cuconul Stejărel cu răspunsul, cu aerul ca şi când chiar nimic n-ar fi făcut.

 Nimic?! îşi împlântă mirarea cuconul Costache, amical înciudat de prefăcătoria lui Stejărel Racotă.

 În orice caz, volenti non fit injuria, cucoane Costăchel, interveni Neculai Brateş, făcând apel la cariera de magistrat a cuconului Costăchel.

 Uf!! iar latinească? îşi arătă Dana disperarea. Ştiţi că n-o pot înghiţi. Mai lipseşte doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna ca să fiţi in corpore. Am zis bine, domnule magister?

 Aproape bine, Dana.

 Face chiar foarte bine Dana, de vă execută cu latineasca voastră! sări prin surprindere Stejărel Racotă. Nu e aşa, Roxana? Il y a une mesure en toutes choses, dragii mei!

 Care se aplică şi pentru franţuziţi, iubitule. Cura te ipsum, medice! i-a servit-o prompt cuconul Costache, Stejărel Racotă având obiceiul împestriţatului limbii cu franţuzisme, dar nu o făcea din snobism, ci din beteşugul multor ani petrecuţi în Franţa.

 În orice caz, franţuzeşte ştie toată lumea de aici, da latineşte!? Grâce à Dieu, nu e nimeni din noi popă catolic!

 Şi nici profesoară de latină, l-a completat Dana.

 Of, şi mai terminaţi odată că vi se răceşte mâncarea! interveni cucoana Roxana.

 Nu mai mănânc, coană Roxană. Cum ţi-oi fi închipuind matale că pot merge cotletele de purcel cu apă? îşi arătă indignarea Neculai Brateş.

 Păi de ce n-aţi fost de treabă!?

De la apă, cuconul Costache i-a trecut la zeamă de varză.

 Cum văd, ţi-ai pus în gând să ne torturezi, cucoane Costăchel, reluă Neculai Brateş. Şi de, soarta aceasta parcă n-aş merita-o. Ai spus-o chiar matale cândva că sunt un scriitor de mâna întâia, talentat, viguros…

 Confirm şi eu aceasta, îl întrerupse Dana. Numai că o să avem de discutat asupra ultimului roman, Frère Culai.

 De ce mă persecutaţi? îşi continuă ideea Neculai Brateş, nu fără a fi mulţumit mai întâi Danei, cu ochii lui calzi şi încăpători, în care închisese şi promisiunea discuţiei.

 Acum, fie vorba între noi, Culai, da eu ţi-am spus că va fi imposibil să nu ne alegem cu o papară de pe urma reparaturului. Rabdă deci! îi sfătui Stejărel, câştigat nu ştim pe ce preţ de partea cealaltă. Dar Neculai Brateş, prefăcându-se a nu-l fi auzit, îşi înfipse din nou întrebarea:

 De ce, cucoane Costăchel?! Ori ai uitat versul lui Horaţiu?

Pornindu-i pe drumul cel bun, adică al încrucişărilor de spadă cu haz pentru toată lumea, cuconul Costache a socotit că ar fi timpul să le ridice osânda. În consecinţă făcu semn servitoarei că poate aduce şi vinul.

Când a apărut Zîna cu tablaua încărcată de colbăite, vreo trei, mai să nu le vină a crede. Li se făcuseră ochii cât cepele şi lui Stejărel Racotă şi lui Neculai Brateş. Şi numai după o linişte de adevărat extaz, putu să exclame Neculai Brateş, dramatic aproape şi cu mâinâle înălţate spre cer:

 Thalassa, thalassa!

Stejărel Racotă sări din nou cu revoltă:

 Iar latinească? Plec.

Auzindu-l, pe cuconul Costache şi pe Neculai Brateş i-au prins un râs nesfârşit. Dar de ce râdeau cu hohote şi cuconul Costache şi Neculai Brateş, cucoana Roxana şi Dana nu pricepeau. Revolta lui Stejărel Racotă le-a făcut şi pe ele să zâmbeaseă, dar de aici şi până la râsul cascadic al celorlalţi era o distanţă pe întinsul căreia ochii lor au înfipt din loc în loc vădite semne de întrebare. Şi au rămas în această nedumerire până ce le-a descurcat Neculai Brateş.

 Mal întâi, poţi să pleci acum, cucoane Stejărel, şi cu voia şi cu nevoia gazdelor…

 Mulţumesc, da această plăcere n-am să ţi-o las!

 …iar în al doilea rând, află că latineasca de adineauri a fost grecească. În faţa vastelor matale cunoştinţe lingvistice mă închin, nu pot însă să le remarc fără a nu adăuga şi-o informaţie, care pe viitor, te va opri să mai sări iepureşte când vei auzi exclamându-se: thalassa, thalassa! Thalassa înseamnă pe greceşte, iubite strănepot de mai mulţi bunici greci, mare, iar exclamaţia: thalassa, thalassa! a intrat în istoria culturii datorită celor zece mii de greci ai lui Xenofon, care, după o pribegie de cincisprezece luni în care au suferit de oboseală, foame şi sete, dând cu ochii de Pontul-Euxin, au strigat într-un singur glas, fascinaţi aproape: Thalassa, thalassa!

 Mulţumesc, îi răspunse cu acreală Stejărel Racotă.

 Pentru nimic, deşi ai cam avea! îi întoarse cuvântul. Neculai Brateş,

 Ba de loc! De unde obligaţia să cunosc toate mărunţişurile care s-au întâmplat pe lume?

Dana, care stătea lângă Stejărel la masă, i-a spus ceva la ureche, conspirativ, la care Stejărel Racotă a răspuns tare:

 Sigur că da, Dana! Aquila non capit muscas.

 Fără valoare, nu-ţi aparţine! anulă conspiraţia cuconul Costache.

 Matale spui asta, cucoane Stejărel, care ştii tot ce s-a întâmplat în ţara românească?! făcu a necuprinsă mirare Neculai Brateş.

 E altceva mon cher! En ce qui concerne lhistoire du pays natale est une obligation à nous tous: Tandis que…

 Felix qui potuit… şi versul din Georgicele lui Virgilius, început de cuconul Costache, a fost dus mai departe, sacadat, de Neculai Brateş, în timp ce pe fiecare cuvânt, dar şi pe capul lui Stejărel Racotă, punea cu arătătorul dreptei câte un accent grav:

 …rerum cognoscere causas.

Era un vers ştiut şi de Dana, lucru de care s-a bucurat, aplaudând.

 Îl ştiam şi eu versul acesta. Nu e din Georgicele lui Virgilius, Frère Culai?

 Din ele, Dana, şi iarăşi ochii lui întorşi spre Dana, au cuprins mai mult decât răspunsul dat.

 Va să zică, te-ai aliat şi tu lor? o întrebă Stejărel.

 Atâta ocazie am avut şi eu, papa Stejărel, să fac caz pe faţă de latineasca mea şi voiai să o las să treacă?

 Apoi dacă e aşa, hai să vorbim şi noi latineşte, Roxana. Quamdiu tempora abutere sapientia nostra, dezmeticii ăştia?

Şi, fără a mai lăsa să se consume pe de-a întregul efectul cu râs gras al acestei surprinzătoare ieşiri, s-a răsucit ca o sfârlează pe scaun înspre Zâna şi cu aceeaşi sacadare şi punere de accente grave cu arătătorul dreptei, a continuat:

 Zâna slavam, rogu-te, pentru domnul, nunc aqua liquida servare.

S-a stat în jurul mesei şi s-a râs până la miez de noapte. La cele douăsprezece bătăi ale pendulei mari, din hol, s-au ridicat.

 Şi acum încotro, Frère Culai?

 La Feiga Papiş, ce-l mai întrebi! răspunse Stejărel Racotă pentru Neculai Brateş, dar Neculai Brateş nu s-a declarat mulţumit cu cele rostite de Stejărel:

 Încotro mă va duce cucuveaua asta, Dana, răspunse Neculai Brateş, arătându-l cu mâna pe Stejărel Racotă. Îţi mai aminteşti din zoologie de pasărea care n-are cuib?

 Am uitat-o, Frère Culai.

 Am zborul ei, Dana. Pe ea niciun copac n-o aşteaptă, o găzduieşte însă pădurea toată.

 Amant alterna Camenae, îmbrăcă într-un înţeles şi mai poetic cuconul Costache spusele lui Neculai Brateş.

 Da asta ce-nseamnă, papa?

 Muzele iubesc cânturile diferite, fetiţo.

Încurcată, Dana n-a ştiut ce să-i mai răspundă. Auzind cuvintele lui simţea că sunt greu de înţeles, dar ce anume înţeles a închis în ele, nu putea să dezlege. Şi, neputându-l dezlega, şi-a acoperit cu tăcere frământarea gândului.

 Cucoană Roxana, al matale supus sclav şi pentru viitoarele praznice.

 Bucuroasă, Culai,

 Se putea să nu se-nfigă dumnealui şi la alte colbăite?! îl mai şfichiui Stejărel Racotă, nu de alta, dar prea i-a rămas dator de pe urma acelei thalassa, care l-a cam făcut de basm.

 Cucoane Costăchel, abyssus abyssum invocat! se adresă în cele din urmă Neculai Brateş lui Costache Boian, cu un nou dicton latinesc, în loc de oricare altă vorbă de despărţire.

 Da şi hai odată şi lasă lumea să se culce! Dacă eşti aşa de tare în latinească de ce nu te-ai făcut dascăl de latină? l-a întrebat, târându-l de mână spre uşă, Stejărel Racotă.

 Ooo! ce n-aş fi dat, Frère Culai, să te fi avut profesor în locul doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna!

Tras din nou de mânecă de Stejărel Racotă, au ieşit.

 Noaptea lor, ca şi viaţa lor, abia de acum începe! contemplă cuconul Costache, pe urma umbrelor care străbăteau curtea. Tare dragi îmi sunt, Roxana. Şi ştii de ce?

Dana a deschis ochii mari şi şi-a ascuţit urechile să vadă şi să audă din care cauză îi iubeşte într-atât cuconul Costache.

 Pentru că şi unul şi altul sunt oamenii nimănui.

Înainte de a se despărţi pentru culcare, Dana l-a rugat pe cuconul Costache să-i traducă precis, ce-nseamnă abyssus abyssum invocat.

 Cuvânt cu cuvânt, cam aşa ar suna, fetiţo: prăpastia cere prăpastie.

Greu a învins-o somnul pe Dana. Avea de pătruns prea multe înţelesuri şi nu tocmai uşoare.

Şi încă o dată şi-a dat seama Dana, că, pe cât înaintează în vârstă, în loc să i se limpezească discernământul, frământarea gândului i se complică în forme şi mai nebănuite. Superficial explicat, şi cum şi-l explicase până atunci, lucrul în sine părea că păstrează legile paradoxului.

Dar, s-a mai gândit în noaptea aceea Dana şi la altceva, şi pe bună dreptate. Ce mai rămâne din viaţa oamenilor al căror simţ analitic este nelimitat?…

De chinuit în căutarea răspunsului nu s-a chinuit, dar, ca să înţeleagă ce mai poate însemna abyssus abyssum invocat, spus aşa cum a fost spus de Culai Brateş, precum şi ce ascunde în ea cealaltă enigmă: am zborul păsării fără de cuib, Dana, s-a chinuit mult în noaptea aceea fata cuconului Costache, şi de aflat tot n-a aflat. Precum n-a aflat nici ce înseamnă să fii omul nimănui, şi nici cum mai poate fi conturat şi în altfel de cum a fost prins în traducerea lui Costăchel Boian, înţelesul acelui amant alterna Camenae.

Şi în timp ce pe Dana o frământau gândurile la ore când numai cucuvelele mai erau treze în turlele Iaşului, schimbând cu stelele cerului sclipirile ochilor lor de fosfor, Neculai Brateş şi Stejărel Racotă străbăteau oraşul de la un capăt la altul pe jos şi legaţi de veriga braţelor, ca să ajungă în Târgul Cucului, la Feiga Papiş.










CAPITOLUL III







CUCONUL COSTACHE BOIAN ERA

un om înalt şi intrat bine în vârsta bătrâneţii, judecat după anul naşterii şi, mai ales, după data scoaterii sale la pensie, întâmplată mai anţărţ, Să-i poarte însă, nici vorbă. Era mai drept şi mai aparent tânăr decât toţi prezidenţii în termen ai Curţii din Iaşi, din rândul cărora a făcut parte, şi poate cel mai fin şi galant cu femeile dintre toţi membrii Jochei- Clubului, unde onora întâiul din cele două fotolii ale vicepreşedinţilor.

Dacă l-ar fi întâlnit pe stradă un străin de oraş şi dacă un gând l-ar fi îndemnat pe acesta să deducă după felul cum merge şi după linia dreaptă a corpului ocupaţia cu care se îndeletniceşte, fără de nicio şovăială şi fără nicio întârziere ar fi spus: ofiţer. Un ofiţer dintre cei care ştie să îmbrace şi să poarte haina civilă cu aceeaşi eleganţă şi încredere în sine cu care ştie să-şi poarte haina militară.

Era înalt şi uscat în obraz. De o uscăciune sănătoasă, britanică, cu toate liniile capului viguros trase şi clasic armonizate. Fruntea i se arcuia larg, cezaric, iar nasul, vânjos rapace, în atât îi încorda în figură cutele asprimii, încât ai fi gândit, necunoscându-l, că omul acesta trebuie să fie un tiran cu toţi câţi sunt sub autoritatea sa. Destinul a voit însă într-altfel. A dat capului de tiran un suflet de aur şi o inimă de poet, subjugate amândouă unei moralităţi care nu pedepseşte, dar care nici nu iartă.

Diferit structural de toţi ceilalţi, şi viaţa lui nu are prea multe puncte de asemănare cu viaţa altora. Bărbat frumos şi cu dar în alegerea cuvântului, ar fi putut fi pentru multe căsnicii un pericol. Nu a fost şi, ori de câte ori l-a simţit pornit din vreo parte, l-a zăgăzuit, şi nu cu îngâmfarea bărbaţilor care fac paradă din gesturile mărinimoase, ci cu sfatul de prieten care ştie să închidă în taină paşii cu tremur şi cu păcat ai femeilor.

Întâlnirea cu Roxana Botnărescu nu este datorită întâmplării. Nu li s-au încrucişat ochii la vreun bal şi nici nu s-au căutat unul pe altul în goana după un bărbat frumos sau după o femeie bogată. Nu. Vinovată de intâlnirea lor poate fi făcută numai Cucoana Rizanta, care a învârtit cu măiestrie lucrurile după obiceiul pământesc al moldovenilor. Ei şi numai ei îi datoresc viaţa tihnită şi plină de rod întru toate. Drept pentru care binecuvântată fie-i ţărâna şi în biserica de la Pohoarna de-a pururi rămână.

Când a socotit cucoana Rizanta că se poate pune în sfat de cucoane căsătoria Roxanei, a plecat la Iaşi şi ajunsă a şi umplut casa din strada Carol de fiţe şi garofiţe. Le-a iscodit pe toate şi deşi unele îşi tot scoteau odraslele lor în discuţie, aşa ca şi cum numai din întâmplare a venit vorba de ele, cucoana Rizanta a înţeles că, cel mai de pizmuit tot Constantin Boian este, un avocat de toată frumuseţea, nepot de frate de-al lui Miluţă Boian din Botoşani, ceea ce însemna că pe lângă obârşia lui boierească mai era şi din sânge curat românesc, în neamul Boianilor regulă sfântă fiind fereala de corcitură.

I-a fost greu cucoanei Rizanta până i-a luat urma, că de acolo înainte au mers toate şnur, aşa cum şnur mergea tot ce intra în socotelile ei. Nu s-a împiedicat nici de inima lui de poet care îl făcea inapt practicii avocăţeşti, meserie care la început trebuie să te ţii coadă de ea, dacă vrei ca mai târziu să se ţină ea coadă de tine; precum nu s-a poticnit nici în zicala unora, cu tâlc aruncată, că ar trăi în nori şi că nu are comun cu pământul decât pingelele ghetelor, şi alea de cauciuc, nu de talpă, ca la toţi oamenii!

Că era în tot ce se spunea despre Constantin Boian şi adevăr şi minciună, puţin i-a păsat cucoanei Rizanta. Atâta vreme cât şi minciuna şi adevărul din tot ce se vorbea nu puneau în pericol căsnicia Roxanei, şnurul trebuia tras mai departe. Şi l-a tras cu toată măiestria ei de femeie ageră în orice.

A, să fi auzit despre el, altele, că e muieratic sau că toacă banii în cărţi, că trage praf alb în nări sau că e căzut în patima slujnicilor, se schimba vorba! Zvârlea cu el cât colo. Că oricât ar fi de isteţ şi frumos un bărbat, dacă e spurcăciune, spurcăciune rămâne toată viaţa. Or, de mişelii de acestea. N-a auzit pe niciuna din fiţele şi garofiţele Iaşului. Nici chiar pe acelea cu odrasle de scos la vedere.

Că e poet şi că trăieşte în nori, că îl aşteaptă clienţii pe sălile tribunalului şi că el vine după terminarea proceselor, nu e nicio pagubă. Ba, cucoana Rizanta vede în toate acestea semnele celei mai bune alegeri ce ar putea face. Nu-i place amestecul cu oamenii de rând şi pace! Şi, slavă Domnului că nu din pitacul strâns de pe urma clănţelelor la judecăţi o să-şi ţină ei casa! Bani are ea berechet să le dea, numai om pe aşteptările ei să fie.

Nu ia ea în serios nici vorba că e atât de poet că nici zilele săptămânii nu le cunoaşte şi că trece prin ele ca prin caşul cel moale, şi că la urmă întreabă: mămăliguţă am mâncat eu sau ce, dragă Doamne? Ah, fiţelor şi garofiţelor, cum v-ar mai coase ea, coana Rizanta, guriţele!

Că la urma urmei, la ce bun să ştii când e marţi şi când e joi, dacă bucăţica de pâine care o duci la gură nu are nici în clin nici în mânecă nici cu marţea şi nici cu joia? O fi având şi el alte împărţiri ale timpului cum le are şi ea pe ale ei. În prea multe miercuri şi vineri, joi şi duminici, nu s-a prea împiedicat nici dumneaei. Cum anul dânşii e împărţit în: probajini, lăsata secului, arătura de primăvară, sâmbătă morţilor, strânsul, claca păpuşoiului, iarmarocul din Roman, claponitul cocoşilor, blagoveşteniile, hramul bisericii din Pohoarna şi parastasul neuitatului ei soţ, o fi având şi el împărţirea lui. Să-i tăiem capul acum că zilele lui sunt sfârtecate în altfel de ore?! Că ora lui de deşteptare e bărbieritul, că baia marchează orele zece, cafeaua cu lapte unsprezece, cititul Le Temps-ului douăsprezece, plecarea la tribunal unu, sosirea la Jochei-Club şapte şi întâlnirea cu Stejărel Racotă noaptea, pentru cucoana Rizanta n-a însemnat niciun rău. Adică nu poate omul să-ţi spună când îi ceri o întâlnire pentru orele şapte:  Bine, atunci a rămas fixat, ne vedem la Jochei-Club! Sau când vrei să-l tulburi dimineaţa şi la zece doreşti să-i vorbeşti, nu poate el să te roage:  Treci, bre, pe la cititul jurnalului, că mai devreme n-am timp?! Ah, fiţelor şi garofiţelor, cum v-ar mai coase ea, cucoana Rizanta, guriţele!!

În opt zile au fost puse toate la cale. Şnur trase. Nunta s-a făcut la Pohoarna, de Probajini, ca să fim cu data luată din calendarul cucoanei Rizanta, iar în ce an s-a întâmplat toată povestea asta nu putem răspunde decât cu mai de demult, din calendarul cuconului Costache fiind luat anul anume. Şi nu atât pentru a-i acoperi vârsta cea adevărată încadrăm nunta în datele celor două calendare, Costachian şi Rizantian, cât pentru marea plăcere ce simţea cucoana Rizanta când o auzea spusă, în ciuda amintirilor mai precise ale fiţelor şi garofiţelor, ce au rămas cu odraslele de însurat pe dinafara socotelilor ei.

Cea mai puţin amestecată în trasul şnurului nunţii a fost Roxana Botnărescu. Părerea cucoanei Rizanta era că n-au a-i privi pe copii chibzuielile de soiul acesta. Ei să facă bine şi să se supună hotărârilor. Că dacă ar fi să te iei după poftele dumnealor, s-ar duce de râpă curăţenia boieriei din Moldova! Au ajuns fetele aiestea să se strice de cap şi mai multe nu! Cum aud de un nume cu sunet în coadă gata sunt să şi-l însuşească. De celelalte ce să le mai pese lor! De sunt pramatii ori nu, nici nu întreabă. De n-au leţcaie în buzunare şi umblă după vândut numele, cui dă mai mult, dumnealor nici nu vor să ştie!

Şi în creşterea Roxanei cucoana Rizanta a fost cu ochii în patru. O dăduse mai întâi la Notre Dame de Sion. La vreme de vreo doi, trei ani a băgat însă de seamă cucoana Rizanta, că se petrece ceva cu Roxana. Era o schimbare şi în atitudinea şi în felul ei de a gândi. Iar în vacanţe, nu-i vorbea decât de La Mère Superieure, de binefacerile catolicismului, de rugăciunile din fiecare seară, la capelă, pour le Salut, unde Mère Geraldine cânta la orgă de parcă era născută din ea, şi aşa mereu, mereu câte ceva nou, până ce într-o bună zi, nici mai mult nici mai puţin, i-a spus că ar vrea să studieze într-un couvent din Franţa, la Montpellier, de pildă.

 Ce-ai spusss?! s-a făcut o apă şi-un pământ cucoana Rizanta, Montpellier? S-a terminat, fetiţo, cu Notre Dame de Sion!

La încercările Roxanei de-a îmbuna-o, i-a tăiat-o ritos:

 Să mă scuteşti cu toate merele tale superioare. Auzi, crohmolitele, la ce le duce capul! Să zăpăcească minţile fetelor şi mai multe nu! Am mai auzit eu istorioare de aiestea şi nu credeam!

Ce istorioare a mai auzit cucoana Rizanta, Roxana n-a înţeles la vârsta de atunci. Avea doar treisprezece ani şi nu e niciun alt an mai plin de primejdie în vârsta fetelor ca cel de-al treisprezecelea. Rodeşte în mintea lor până şi sămânţa adusă la întâmplare de vânt, darmite acea aruncată de mâinile perseverenţei diabolice.

Şi aşa, în toamna ce a urmat, spre surprinderea ei că nu a fost o glumă ce a hotărât cucoana Rizanta la începutul vacanţei, Roxana s-a văzut mutată, avec armes et bagages cum ar zice la Mère Superieure şi Mère Geraldine, la Humpel.

Mult mai târziu Roxana şi-a dat însă seama că intervenţia mamei ei s-a făcut la timp. Din colegele de clasă de la Notre Dame de Sion, două au trecut în rândul religioaselor unui ordin străin de credinţa strămoşească a moldovenilor..

Unde or mai fi ele acum? Şi ce-ar putea să răspundă oare, dacă s-ar încumeta careva să le întrebe cât sunt de fericite?

Un semn de întrebare în faţa căruia Roxana n-a voit să rămână nici cât de cât.

Dar pentru toată grija ce i-a purtat-o, cucoana Roxana păstrează amintirii mamei ei cea mai pioasă recunoştinţă. Din ziua îngropăciunii nu s-a mai stins candela de la căpătâiul lespedei nici cât ai clipi din ochi, şi nimic n-a ridicat în pod sau pus în magazii din lucrurile ce-au stat în apropierea cucoanei Rizanta.

Porunca ei a fost una, şi numai una: rămâne totul pe loc. Şi după ce singură a pus în ordine iatacul şi salonaşul de lângă iatac, unde cucoana Rizanta îşi petrecea în ultima vreme cea mai mare parte din timp, a întors cheile în uşi, încuind înapoia lor viaţa stăpânei şi trecutul conacului de la Pohoarna.

Din încăperile acestea şi-a permis numai două lucruri să ia. Un malacov, second empire, de tafta vieneză. Negru, pe care cucoana Rizanta l-a purtat la nunta ei  deşi pe acea vreme trecuse de mult moda malacovului  şi o pendulă de masă, style empire, o podoabă artistică adusă în ţară de tatăl ei.

Supărării de totdeauna a cucoanei Rizanta  pentru că i-a pierdut ochii albaştri, ochi de a căror frumuseţe mama ei avea credinţa că s-a vorbit în Moldova mai mult decât s-a vorbit în Europa de colierul Mariei Antoinette  cucoana Roxana nu i-a dat o semnificaţie răutăcioasă. În fond, ea nu cunoştea nici până astăzi sensul încriminării mamei ei. Că uneori i-o spunea cu atâta seriozitate de parcă vina ei ar fi fost că nu-i sunt ochii albaştri, e adevărat, dar că şi în multe rânduri părea a fi numai o cochetărie de femeie mai vârstnică, e iar adevărat.

Cea mai neplăcută reacţiune împotriva acestei încriminări, după câte îşi aminteşte, a avut-o imediat după scoaterea ei de la Notre Dame de Sion şi internarea în pensionul Humpel. Poate că a fost şi un fel de a răspunde acestei măsuri, dar se prea poate să fi fost şi numai o glumă a copilăriei ei. Şi-a vopsit orbita ochilor cu albastru de cobalt luat din cutia de acuarele şi s-a prezentat în faţa mamă-si, cu bucuria cea mare că i-a găsit, în fine, după un dulap, ochii pierduţi. Scontase o chelfăneală, dar de hatârul ideii ce i-a venit, n-a ţinut nicidecum seama de răfuiala ce avea să urmeze. A fost însă în completă mirare când în loc să o ia de urechi, cu toţi anii ei de atunci, şi să o pună în genunchi, mamă-sa a făcut haz:

 Ehehe, drăguţa me! albastrul aista nici pe departe nu seamănă cu cel din ochii mei! Să-l cauţi matale în toate cutiile şi gavanoasele de boieli şi de el n-ai să dai!

Şi ţine-te apoi istorioară, cât de frumoşi au fost ochii coanei Rizanta, cât ocol în jurul lor a dat într-o vară, la Văratec, pictorul Grigorescu, şi cum toată lumea din ţara românească şi din străinătăţi chiar, când voia să complementeze peste măsură ochii vreunei cutăreia, în ai Rizantei Botnărescu, de la Pohoarna, găsea superlativul.

De păcatul cel mare, acela de a-i fi pierdut ochii albaştri, numai la naşterea Danei a scăpat cucoana Roxana.

Intrată în lume cu ochi albaştri, cu acel albastru pe care nu-l găseşti matale şi de l-ai căta în toate cutiile şi gavanoasele de boieli, Dana s-a arătat a fi din prima clipă a vieţii un copil cu multă atenţie faţă de ascendenţii săi. A ştiut pesemne că între bunică şi mamă dăinuie un proces şi, isteaţă cum s-a arătat a fi, l-a stins de cum a dat buzna pe porţile vieţii.

O bucurie ca aceea pe care a avut-o cucoana Rizanta la auzul veştii de cum sunt ochii Danei, n-a mai încercat alta în restul vieţii, stăpâna de la Pohoarna. Dar nici nu a rămas nerecunoscătoare nepoţicăi pentru liniştea cu care i-a împăcat bătrâneţile. Tot ce strângea în aur, galbeni şi garboave, cocoşei şi terezieni, pentru ea aduna. Un raft al casei de bani se chema Dana, şi nu era voie nici pentru mâna soţului ei să scoată ceva din acel raft. Să adauge, da. Şi au adăugat amândoi atâta încât astăzi Dana e cea mai bogată fată din Moldova.

O nedreptate cucoanei Roxana tot i-a pricinuit cucoana Rizanta. Şi de nedreptatea aceasta îşi dă acum mai mult ca oricând seama, cucoana Roxana. Acum, când e singură şi când glasul ei răsună aidoma ca al mamă-si. Cheamă slugile şi în atât seamănă vocea ei cu a cucoanei Rizanta, încât pe aceasta parcă o aude chemând. Uneori stă locului, prinsă de năluciri. Întoarce capul, caută, şi din oglinzi, chipul ei cu masca de moarte a cucoanei Rizanta cheamă slugile cu glasul dispărutei. În clipele acelea o forţă cerească o zguduie şi îi tulbură minţile. Arătării din oglinzi îi dă viaţă, şi ea, păşeşte spre ea, din oglinzi, întinde mâinile, le întinde şi cucoana Rizanta din sticla şifonierelor, şi la chemarea înăbuşită de frică, glasul ei şi al Rizantei o mustră: de ce mi-ai pierdut ochii albaştri, Roxana? Şi nălucirea se năruie numai când paşii Zânei, cu apăsări tari, sparge în ţăndări chipul din oglinzi, al ei şi totodată al cucoanei Rizanta.

Deşi un singur copil are cucoana Roxana, la îngrijit sunt în linie doi. După părerile ei, şi cuconul Costache e un copil. Un copil, nu un poet. Tot ce pentru alţii a însemnat că trăieşte în nori şi că numai un poet poate trece prin viaţă cum trece dânsul. Pentru ea s-a înscris în cuvântul copilărie. A rămas copil şi pace. Mai grav a fost că l-a cunoscut la o vârstă când procedeul aplicat Danei nu mai putea da rezultate. Fără de alte mijloace de îndreptare, l-a lăsat în norii dumnealui şi în ei trăieşte şi astăzi cuconul Costache.

De avocatură nu s-a putut ţine, deşi se arătase a fi una din podoabele de viitor ale baroului ieşean. Pledoariile lui, când apuca să le facă, erau pline de miez juridic şi din belşug susţinute cu citate latine, ce vădeau o serioasă pregătire profesională. Mai avea apoi eleganţa cuvântulni, care, unită cu prestanţa vorbitorului, dădeau rolului de avocat o ţinută teatrală. Ce păcat însă că erau toate lăsate în seama jocului capricios al întâmplării! Neîntrebuinţând ceasornicul, socotit fiind drept un aparat de tortură, şi nevoind a-şi trăi viaţa pe porţioare de luni şi zile, fără de altă însemnătate acestea în afară de aceea a sarcinii ce singure şi-au luat să-i aducă aminte că i s-a mai micşorat sorocul anilor cu o oră sau cu o zi, cuconul Costache, alias avocatul Constantin Boian. Pierdea procesele unul după altul din cauza lipsei sale de la bară. Şi erau în vremea aceea câteva procese de faimă, cu substrat şi răsunet social şi naţional. Ispita s-a arătat însă a fi zadarnică. Onorariile fabuloase nu i-au clătinat felul de a fi, iar deşertăciunile omeneşti, de a se umple de glorie pledând într-o cauză mare, nu l-au învins. A rămas şi în acele zile tot robul tabietului dumisale, împărţit după nevoile calendarului Costachian.

Şi aşa, încetul cu încetul, silind uneori lucrurile şi lăsându-le alteori ca de la sine să se descurce, pe cuconul Costache au început a nu-l mai căuta clienţii. Pagubă în ciupercile lor, că în ale lui nu s-au dovedit a se arăta vreuna!

Rămânând însă fără de ocupaţii, deoarece ocupaţii erau pentru dânsul darea mereu afară a clienţilor, minţindu-i prin servitori, ba că nu e acasă, ba că e plecat la Pohoarna, cuconul Costache a început să simtă că îl apasă nevoia uneia. A uneia însă care să ţină întrucâtva seama şi de tabietele dumisale. A căutat şi a găsit în cele din urmă că dintre toate, cea mai nimerită magistratura este. O începi după cititul Le Temps-ului, şi o sfârşeşti înainte de ducerea la Jochei-Club.

Zis şi făcut, a intrat în magistratură. A judecat ani şi ani, iar de doi ani numai, e pensionarul Curţii de Apel din Iaşi.

Dar prin nori tot nu şi-a încetat călătoriile, nici pe timpul magistraturii, cuconul Costache. De multe ori s-a trezit portarul palatului cu domnul consilier, cu domnul prezident, şi mai târziu şi cu domnul prim-prezident, înfiinţându-se şi duminica la şedinţă.

 Da de ce aţi închis porţile? Se judecă vreun proces de comunişti?

 Da de unde, domnule Prim, e duminică astăzi!

 Duminică?!

 Da, domnule Prim, e duminică, în şaptesprezece, cu roşu în calendar.

Auzind pomenindu-i de calendar, şi încă de o dată precisă, şaptesprezece, cuconul Costache amarnic s-a mai supărat.

 E, şi ce e dacă e în şaptesprezece?! Te-am întrebat eu în câte, şi ce zi din săptămână e astăzi?

 Domnule…

 Niciun domnule, scurt!

În palat, singurul lui duşman era registrul de termene. Ca preşedinte trebuia să caute loc amânărilor şi acest lucru îl considera ca pe o corvoadă de nesuferit. Avocaţii îi cunoşteau meteahna şi, când voiau să-l necăjească sau să mai dea şedinţei puţin zâmbet, îl ţineau, sfătuiţi între dânşii, numai în cereri de termene care nu erau pe placul părţilor, protestând fără de sfârşit când unul când altul, pentru o dată mai potrivită.

 Da găsiţi o zi, domnilor avocaţi, şi nu-mi mai înşiraţi aci tot calendarul! Iată, pentru că nu vă înţelegeţi, am să vă fixez eu ziua, şi, prefăcându-se numai că cercetează registrul, a luat o dată din calendarul cucoanei Rizanta.

 De sâmbătă morţilor vă convine?

Dar nici avocaţii nu s-au lăsat mai prejos. Unul din ei i-a jucat odată o farsă frumoasă. I-a cerut termen de amânare în a doua zi de Paşti, colegul părţii adverse fiind de acord cu termenul. La succesul unei atât de repede înţelegeri a concurat şi domnul preşedinte Constantin Boian, înscriind fără de întârziere data cerută în registrul de termene, dar şi fără a-l împiedica roşeaţa celor trei zile de sărbătoare din calendar. Pentru el, prea mult a fost să caute şi cifra, dar să mai bage de seamă că e tipărită cu roşu, şi că în ziua aceea sunt Paştii.

 Bun, se amână la 13 aprilie.

 Domnule preşedinte, ceru procurorul cuvântul, trebuie fixată altă dată, pentru că părţile au pierdut din vedere că în ziua de 13 cad Paştii.

Domnul preşedinte Constantin Boian a înţeles de îndată atacul, i-a privit pe sub sprâncene pe avocaţi, şi tot numai din privit şi din sprâncene le-a amintit că medaliile au două feţe.

Cu unul din ei s-a întâlnit chiar a doua zi, în şedinţă. După seninătatea şi absenţa atenţiei domnului preşedinte s-ar fi părut că a uitat de gluma de ieri a pledantului. L-a lăsat să vorbească şi cum era şi un bun flecar, dar numai flecar, l-a atins cu fineţe, domnul preşedinte, doar la sfârşitul pledoariei, în latineşte, adresându-i-se:

 Sunt verba et voces, praetereaquae nihil.

Descoperind semne de întrebare în figura pledantului, pricinuite desigur de neînţelegerea celor auzite, fapt din cauza căruia i-au şi roşit obrajii, domnul preşedinte s-a adresat mai întâi pledantului şi apoi fotoliului public.

 Domnule avocat, sunt obişnuit să nu descopăr roşul. Ieri nu l-am descoperit pe cel din calendar şi astăzi pe cel din obrajii dumneavoastră.

Iar după o mică pauză:

 Domnule procuror, să luaţi măsuri, vă rog, să se completeze biblioteca tribunalului cu un dicţionar latino- român.

Celui de-al doilea avocat i-a venit rândul mai târziu, dar i-a venit, cuconului Costache neplăcându-i să rămână datornic.

Avea şi acasă un duşman, cuconul Costache. Pendula din hol. Când o auzea bătând orele, îi venea s-o sfarme. Nu a făcut-o fiindcă a păzit-o o vreme frica de cucoana Rizanta, şi după moartea cucoanei Rizanta, amintirea ei. Altfel, ţăndările s-ar fi ales de sicriul din perete.

 Eşti maniac, Costăchel. Mie poate să-mi bată toate pendulele din lume şi nici că le aud. O muzică, atât.

 O muzică?! se miră cuconul Costache, fiind apoi şi dumnealui de aceeaşi părere: o muzică, da, ai dreptate, numai că muzica asta e un repetat marş funebru!

Pendula, supărată pesemne pe cuconul Costache, i-a luat cuvântul, făcându-şi datoria şi sunând orele zece:

Bang… bang… bang…

 Poftim muzică, Roxana. Distrează-te, te rog. Strigă şi ura, dacă vrei, de bucurie.

 Nu le aud, Costăchel.

 Eu le aud, Roxana, şi le mai şi înţeleg. În minutul acesta îmi anunţă că au mai şters un ceas din viaţa mea.

 Ei, dragul meu, gânduri de acestea poţi să-ţi faci privind oricare ceasornic, portativ sau de casă, nu numai la auzul bătăilor de pendulă!

 Nu mă uit la niciunul, Roxana.

 Nici la pendula de masă, din iatacul meu?

 Aceea barem e mută.

 Şi nici la ceasornicele publice din oraş?

 Sunt orb pentru toate, ţi-am spus. Din cauza unuia nici nu pot să mă uit la Mihalache Kogălniceanu. Cât de puţin aş întoarce capul spre statuie, îmi şi intră în ochi ceasul Universităţii! Pe Ştefan cel Mare nu l-am putut privi decât din spatele lui, de frica ceasului de la palat, în Piaţa Unirii nu pot să caut o firmă că sunt şi acolo vreo două, trei matahale care îmi întorc ochii în asfalt! Dar până când tortura asta?! De vreau să iau în nări puţin aer de câmp şi să trec dincolo de Copou, îşi şi înfige în mine limbile ceasul cazărmii de dorobanţi! Păi, viaţă e aceasta, Roxana?! Bine e să ştii în fiece clipă că ţi-a mai dat cu linguriţa Dumnezeu un minut?! Deie-mi câte zile mi-o da, da să mi le lase lungite, aşa ca o peltea, nu tocate cu satârul în ani, zile, ceasuri şi minute. Viaţa se trăieşte cu ghiotura, madame, nu cu drămuiri farmaceutice! Să te găsească moartea în tihnă, că apoi, aeternum vale, viaţă!

Cu aceeaşi împotrivire lupta cuconul Costache şi contra calendarelor. Să nu le vadă pe birouri sau în pereţi, că e foc. Socotea calendarul ca pe o drept altă escrocherie. Alta, fiindcă cealaltă era pesemne ceasornicul. În privinţa calendarului cuconul Costache a bătut şi recordul lumii. A fost, şi desigur că a şi rămas, singurul avocat de pe tot globul pământesc fără de agendă. Când i-o vâra silit cucoana Roxana în buzunare, era ştiut că o pierde sau că, în cel mai rău caz, o uită. La tribunal constata de formă, în faţa clienţilor, că a uitat-o acasă, pe noptieră; şi acasă, când apuca să-l prindă vreunul şi să-i comunice data procesului, afla, cu uimire, că şi-a uitat-o la tribunal, prin vreo grefă oarecare.

Poet! cum îl porecliseră fiţele şi garofiţele cucoanei Rizanta; copil! după cum îi plăcea cucoanei Roxana să-l socotească.

Dar aşa poet şi copil cum era, prezida Jocheî-Clubul cu o distincţie cum nu-şi mai amintesc de mult membrii mai bătrâni ai clubului, să-l fi condus un altul. În salonul cel mare, fotoliul lui era respectat şi în lipsă. Ştiau cu toţii că e locul obişnuit al cuconului Costache şi nimeni nu s-ar fi atins de el, nici să se sprijine măcar. Că în atât dădea şi absenţei lui prestigiu, încât oricui i s-ar fi părut, sprijinindu-se de spătarul fotoliului cuconului Costache, că pe chiar umărul lui a pus mâna.

De când nu mai are vioiciunea tinerească a mişcării, sala de scrimă a clubului mucezeşte. El era sufletul ei şi plastronul îi stă şi astăzi în cui, mărturie că tot el e şi ultimul care a trecut pe acolo.

 Tinerilor de astăzi nu le place scrima, constata cu amărăciune, aproape zilnic, cuconul Costache. Au ruginit spadele şi floretele aşteptându-i.

 S-au schimbat vremurile, cucoane Costăchel, căuta câte unul să dea o explicaţie mirării lui.

 Pardon! se încorda în fotoliu cuconul Costache, surprins de o asemenea justificare. Oamenii s-au schimbat, nu vremurile!

 Păi cum stăm atunci, cucoane Costăchel, cu răposatul care a spus că: nu sunt vremurile sub om, ci omul sub vremuri?

 Răposatul, care e un străbunic de-al meu, în treacăt fie zis asta, are şi astăzi dreptate, numai că e omul sub vremuri când îl calcă holera sau îl îneacă puhoiul şi nu când îi necinsteşte nevasta prietenul sau când îl insultă în faţă şi în public semenul său. Dumneavoastră, adică dumnealor, fiindcă nu vreau să te iau, iubite domnule Gheorghiţă Mârza, decât în rolul de avocat al tineretului de astăzi, s-au obişnuit să-şi spele rufele murdare ale onoarei cu cerneală. Sistemul schimbului de scrisori injurioase, prin gazete, şi al aşa-ziselor polemici. Onoarea, dragă domnule Gheorghiţă Mârza, nu poate fi spălată decât de vârful spadei sau de tăişul săbiei. Cine şi-o curăţă cu cerneală şi-o murdăreşte pentru toată viaţa.

Pe Gheorghiţă Mârza, poreclit şi B. 2, cuconul Costache nu-l prea avea la stomac. Deşi cu nimic nu s-a făcut vinovat faţă de dânsul  ba, dimpotrivă, nu ştia cum să facă să-l aibă barem o dată şi pe cuconul Costache la masă, şi, dacă se poate, şi la şedinţele Biroului 2  totuşi, exista o cauză pentru care Gheorghiţă Mârza rămânea în afara porţilor pe care cuconul Costache le deschidea larg, în sufletul lui, simpaticilor. Şi cauza aceasta nu părea a fi alta, după cât presupuneau unii, decât felul de a fi al lui Gheorghiţă Mârza, cam prea popular şi prea democrat pentru un ales al Jochei-Clubului. Sosirile lui la club, zgomotoase, cu uşi lăsate deschise, cu pălăria târziu ridicată şi cu zâmbet şi glume de chestură poliţienească, nu erau deloc pe placul cuconului Costache. Una din caznele lui cele mai mari, ca vice-preşedinte al clubului, era grija de a păstra cât mai neatinsă de niciun iz democratic atmosfera de boierie autentică, lăsată în paza lui de protipendada oraşului. Neveghind-o cu toată străşnicia, i se părea că trădează şi trecutul, rămas în cadrele din pereţi, în perdelele de catifea roşie, în policandrele de bronz şi în vârful spadelor cu rugină, şi prezentul, cu amestecul lui nelămurit încă, de vechi şi nou, de modestie şi îndrăzneală, Păzise uşile clubului cât a putut cuconul Costache, să nu intre oricine, ca apoi din clubul de altădată uşor să se poată face orice. A păzit şi nu a păzit însă, pentru că împotriva dorinţei lui tot au putut să intre câţiva, socotiţi de el cu multe lipsuri în zestrea obligatorie de membru al Jochei-Clubului. Printre aceştia îl număra şi pe Gheorghiţă Mârza. Nu-i era antipatic şi totuşi nu şi-l apropia. Întâlnit la o răscruce de drum, la un aperitiv luat din picioare sau chiar pe sălile tribunalului, Gheorghiţă Mârza nu displăcea. Cu zâmbetul veşnic pe buze, cu râsul gata să sară în aer la cea mai ieftină glumă, cu un rest de trabuc veşnic stins şi măcelărit într-un capăt de gură şi cu apelativul de cucoane pregătit în guşă pentru oricine ar trece, Gheorghiţă Mârza putea fi luat în toată puterea cuvântului drept un om cumsecade. Întâlnit însă în saloanele Jochei-Clubului, printre umbrele Botnăreştilor şi ale Tăuţilor, şi pe sub privirea celor din cadre, fizionomia de om cumsecade a lui Gheorghiţă Mârza se topea pe dată, ca în locul ei să se aşeze, cu robusteţe ţâşnită din ţarină, îndrăzneala omului nou care nu vrea să ştie de porunca tradiţiei. Or, tocmai lucrul acesta nu-i plăcea cuconului Costache Boian. Când îl constata întâmplându-se, o durere îi înţepa inima. Revolta nu i se manifesta făţiş. I se vântura toată în suflet şi arareori îi răzbea şi în ochi, dar numai când avea cu cine să schimbe priviri triste şi înţelegătoare. Din când în când o închidea şi într-un cuvânt, într-un singur cuvânt: primenire. Şi-l spunea sieşi, sau altuia care putea să înţeleagă ce înseamnă aşa cum îl spune dânsul, şi după ce se descărca de tot înţelesul lui dureros, îşi lua pălăria şi plecă.

Drumul acasă nu era totdeauna acelaşi. Urca uneori strada Carol, şi alteori şi-l şerpuia pe uliţele de linişte şi aromă arhaică ale Iaşului de altădată. Pe acestea din urmă se simţea prins în ani mai de demult. Asupra fiecărei case ochiul lui cerceta cu amănunţime şi constatările erau şi aci din acele care umplu sufletul de plumb. Grădinile începeau să dispară. În locul unor plopi uriaşi care până mai ieri dădeau casei lui Neculai Gane un reazem haiducesc de umbră şi freamăt de frunză, a apărut, cu sclifoseli de mahalagioaică înduminicată, un dispensar, ridicat în stilul fără de niciun stil al arhitecţilor de astăzi. Iar în locul pufului de plop, şomoioage de vată îmbibată în sânge, în iod şi în albastru de metilen, aruncate de pe fereastră în stradă. Strâmba din nas cuconul Costache şi îşi muta ochii în altă parte, să nu mai vadă o mişelie ca asta.

În altă parte dădea însă de altă mişelie. Casa beizadelei Sturza părea a fi acum mai mult o cazarmă. Un colţ de grădină, care până mai ieri înjunghia romantic o uliţă, revărsând peste zaplaz trecătorilor falduri de liliac, tăiat este astăzi de planul de aliniere al primăriei. În faţa unei case modeste, vechi, de peste două sute de ani, înghemuită între dalii şi muşcate, romaniţe şi tufe de gherghine, şi în poarta căreia străjuia un felinar de pe vremea căimăcămiei, cu giubeaua de tablă uşor înclinată pe un umăr, planul de înfrumuseţare al oraşului a ucis felinarul înălţând în dreptul bojdeucii cu muşcate şi dalii, gherghine şi romaniţe, un reverber în arcadă, stil metropolitan. Se gândea cuconul Costache la ochiul de artist al aceluia care a înjghebat planul şi se mira cum de nu i l-a scos afară, cu furculiţa, arta.

Câtă nelegiuire! şi ridica parcă şi mai greu coasta străzilor, spre ograda din fund a caselor Botnăreştilor.

Odată s-a întors mai înfuriat ca oricând. Văzându-i intrând galben la faţă şi cu mişcări iuţite, aşa cum numai când îl prea supăra câte un lucru, cucoana Roxana nu şi-a putut ascunde spaima:

 Da ce ai, Costăchel, te simţi rău?!

 Roxana, ascultă şi te cruceşte! I-au pus lui Ştefan cel Mare, în capul sceptrului, un bec electric! Să-l lumineze, chipurile! Dă-mi în ochi cu cenuşă, Roxana, să nu mai văd.

 Şi pentru atâta te frămânţi?! Credeam…

 Cum pentru atâta?! Puţin este asta?!

 Treaba lor! Bine că e numai asta! După cum te-am văzut intrând, galben şi nervos, mă dusesem cu gândul la Dana. Să nu i se fi întâmplat fetiţei vreun accident şi să mi-l ascunzi.

Noroc că acasă cuconul Costache îşi spăla sufletul de zgura adusă din târg, cu apele limpezi pe care i le păstra în cofele bunătăţii cucoana Roxana. Pentru orişice supărare  şi mai toate erau de felul celor de mai sus  avea leac. Aducea vorba de Dana şi bucuros cuconul Costache că aude numai cuvinte de mulţumire, se lepăda repede de necazuri. Scuturat de tot ce întâlnise scârbavnic şi hâd, revenea cu toată fiinţa în matca apelor lui liniştite, chivernisind în gând destinul Jochei-Clubului şi al Iaşului. Iar când i se părea că de mult nu au mai dat pe la el Neculai Brateş şi Stejărel Racotă, îl trimitea pe Marin Hurdubelea să le ia urma în târg:

 Da nu-i căuta acasă, Marine. Dă mai întâi pe la Corso, şi de nu sunt acolo Stejărel Racotă şi Neculai Brateş, du-te în Târgul Cucului, la Feiga Papiş. Şi dacă nici acolo nu sunt, începe a întreba din birjar în birjar.

În aşteptarea lor, şi de dragul lor, cobora în beciul din curte şi număra colbăitele.










CAPITOLUL IV







COPILĂRIA DANEI A ÎNCETAT ÎN

ziua în care cucoana Roxana i-a dăruit acele două ore, ale ei numai şi fără de niciun control părintesc.

Că a trecut un prag, a simţit Dana, dar ce anume a despărţit pragul pe care l-a trecut, nu şi-a dat seama decât mult mai târziu. Schimbarea a trăit-o însă din prima clipă a darului, şi totuşi, înţelesul adevărat îi scăpa mereu.

S-o fi întrebat cineva, ce a lăsat în urmă şi ce are înainte, nu putea să răspundă. Şi după un răspuns, al ei, adunat din ea şi numai de ea dat, umbla pe toate căile Dana să-l capete.

A întrebat oglinda:

Ce a hotărât-o pe Mica să-mi dăruiască aceste două ore, ale mele numai, şi cu drept să le umplu oricum aş vrea?!

Dar, fără să bage de seamă, oglinda i-a răspuns din întâia clipă în care cele două Dane au început să se iscodească. Privindu-se, Dana şi-a învârtit capul uşor pe axul gâtului, căutându-şi profilul cu acele reflexe ale cercetărilor feminine ce nu sunt rezultatul unei voinţe, ci al obişnuinţei numai. Şi totodată şi-a dus şi mâna în păr, greblă, să aşeze nişte şuviţe, care, oricum ar fi fost răvăşite, tot la locul lor se aflau.

Mişcările acestea au scăpat Danei, deşi răspunsul oglinzii se strânsese în ele, tot.

Până atunci căutările ei în oglindă au avut iuţimea din joaca de afară. Nu s-a oprit niciodată în faţa ei, stăruitoare. N-a controlat cu ea nimic din ce e al ei, şi pe ea. Nu şi-a studiat niciun gest, nu şi-a măsurat râsul, nu s-a privit peste umăr, nu a dat capul pe spate să vadă tocul unui pantof, n-a interesat-o dunga ciorapului dacă împarte sau nu exact pulpa în două, dacă e mai sus de genunchi sau mai jos de ei marginea unei rochii, şi nici cel puţin dacă în bluză îi răzbat sânii. Nu, arătările ei de până atunci în oglindă au avut caracterul unui joc în două persoane. Se uita în ea ca să nu fie singură. Ca să se joace cu ea însăşi, în lipsa unei tovarăşe. Acum însă, în timp ce căuta semnul ce a dat Micăi să înţeleagă că poate să-i dăruiască singurătatea a două ore, rămasul ei în faţa oglinzii e cu totul altul. E rupt din altă plămadă. Caută ceva, ştie că urmăreşte un semn, dar până să găsească acel ceva, ea nu vede şi nu simte că se găseşte pe ea, cu chipul şi gândul unei alte Dane. Al Danei noi, născută în cel de-al cincisprezecelea an al Danei vechi.

Senzaţia aceasta de schimb al naturii îi scapă. Că e în tremurul unei vibraţii noi, e sigură, dar ce înseamnă această vibraţie nouă, şi, mai ales, care e reacţia ei în noua stare de lucruri, nu poate preciza. Trece prin această prefacere cum trece dusă de tren prin întunericul unui tunel.

Nu simte Dana, cel puţin, nici că rămasul ei de acum în faţa oglinzii se prelungeşte fără de margini, în timp. Caută ceva fiindcă şi-a pus în cap să caute ceva, şi peste gestul nou cu care îşi netezeşte pe şold cutele foilor, nu dă. Începe să vadă că nu mai e Dana de dinainte. Caută, caută mereu, şi cu mânie de om care nu-şi aminteşte de un lucru, bate cu piciorul în faţa oglinzii, răstindu-se să-i spună o dată unde stă ascuns lucrul pe care îl caută.

Bată-i însă oricât i-ar bate, şi mai mult decât atâta nu-i spune oglinda. Ba, bătăile din picior au supărat-o chiar, determinând-o să pună între ea şi Dana un văl de azur. Ceaţa din ochii Danei, înlăcrimaţi de necaz.

M-ai obosit şi te-ai obosit. Du-te şi te odihneşte puţin, a fost sfatul oglinzii, şi ea l-a ascultat.

Şi-a şters ochii şi s-a lungit pe divan, nesimţind nici acum Dana că s-a născut o altă Dana în ea. Acum, când trântindu-se pe divan vântul mişcării s-a jucat cu fustele ei răsfrângându-i-le peste genunchi. Dana de până atunci le-ar fi lăsat aşa. Dana de acum, cea nouă, le-a întors răsfrângerea şi le-a tras să acopere genunchii. De ce? Ce nu avea de acoperit Dana de până ieri, şi de ce Dana de acum îşi acoperă, fără de niciun gând al faptei, şi ce nu are descoperit?! Întrebarea nu i s-a pus atât de neted, o simte însă cum se răsuceşte în ea, cuţite, şi cum nu-i dă odihnei pic de răgaz.

În ziua darului făcut de Mica, Dana trecea prin această nelinişte. Copil, lăsa în urmă joaca zburdalnică a anilor cu joacă nevinovată, pentru ca de aici înainte să se joace cu ea, tot copil fiind, joaca dintâi a femeilor.

Cucoana Roxana, ajunsă la o vârstă când a trecut prin toate încălzirile femeieşti ale sângelui, a prins cu ochiul ei ager, şi, mai ales, cu simţul ei femeiesc, ceasul de primă criză prin care trece Dana. Şi, mai ştiind că atingând hotarul acesta, un scurt răstimp fetele sunt bolnăvicios ameţite de lupta care se dă între simţuri, şi că în această stare de cvasihipnoză primejdia le înfrânge cu uşurinţă, a căutat cucoana Roxana să dea Danei, din prima clipă în care au apărut semnele ei, îngrijirea cea mai prielnică pentru o cât mai uşoară şi mai repede trecere prin ceasul plin de pericol. De cum a zărit în ochii fetei tulburarea sticloasă pricinuită de înfierbinţeala sângelui, a şi trecut la aplicarea tratamentului prevenitor.

Mai întâi, nu i-a dat răgaz de loc să gândească. Pentru că în ceasul acesta de criză gândurile sunt complicii simţurilor. De cele mai multe ori răul creşte în întindere datorită numai anxietăţii lor. Cum o vedea că-i fug ochii din carte şi că rămâne dusă pe gânduri, îi sfredelea pe dată visarea.

 Dana, fii drăguţă, fetiţo, şi dă-mi o mână de ajutor.

Că de multe ori ajutorul se mărginea la o nimica toată, Dana nu-şi dădea seama. Că muta numai de ici colo o glastră sau că primenea o apă nu de mult schimbată, nu intra în priceperea ei. Chemarea îi răsturna gândurile şi cu capul în amestecul lor noţiunea de simplu şi de inutil a lucrurilor pentru care era chemată îi scăpa înţelegerii. Cucoana Roxana ştia însă că în fiecare pas al ei îi omoară un gând, că fiecare atingere a Danei de un lucru material, îi pune în fugă încleştările minţii. Şi mai ştia că n-are s-o întrebe niciodată de ce-a chemat-o să mute o glastră la care putea să ajungă singură întinzând numai mâna.

O altă grijă a cucoanei Roxana a fost să n-o lase moleşită de căldură. Cum simţea că se leneveşte aerul şi că apasă cu zăpuşeală, o chema în casă. Iar în casă deschidea în linii frânte uşile şi ferestrele, măsluind şi pornind din seninul grijilor ei de mamă un vânt binefăcător.

În anul acela, al ceasului plin de primejdii, a mai luat cucoana Roxana şi alte măsuri. Aşa, de pildă, a lungit statul pe timpul verii la Pohoarna, peste marginile obişnuinţei. Începuse şi şcoala şi pe motivul unei imaginare molipsiri, nu s-a întors la Iaşi decât la începutul lui octombrie, odată cu răcoreala de toamnă. Iar la Pohoarna, o apucase o sete de înot pe cucoana Roxana de nu se mai da ieşită din iaz. Şi, bineînţeles, la o asemenea pierdere a timpului, Dana era lângă ea.

Şi aşa mereu, până ce în ochii Danei, în locul tulburării sticloase împinsă de fierbinţeala sângelui, cucoana Roxana a putut să constate arcuindu-se curcubeul liniştii. Din momentul acela macazul conducerii dumisale a fost răsturnat peste cap, să dea linie nouă roţilor pe care aluneca viaţa Danei.

Trecută criza, cea mai mare greşeală este, socotea cucoana Roxana, să legi cu totul ochii copilului. Popreala şi ascunsul sunt mijloacele cele mai vătămătoare. Cu cât sunt în mai de aproape păziţi, cu atât înţeapă mai vârtos şi adânc curiozitatea lor. E de ajuns numai o mică slăbire a veghei să se producă, şi setea de înfruptare şi cunoaştere se revarsă prin grăpătura ivită cu atâta înverşunare, încât sparge zăgazurile toate şi răul năvăleşte din plin. Pe când lăsată copilului impresia că poate să guste din orice şi că viaţa nu are nimic grav şi nimic de ascuns, tentaţia îşi micşorează puterea şi graba nu-l mai împinge din spate. Iar dacă îl îndeamnă ceva, o face la rece şi cu prudenţă.

O mai bună împrejurare să-şi pună planul în aplicare, ca ziua naşterii Danei, nici că s-ar fi putut. În felul acesta, măsura ei pierdea însemnătatea unui fapt deosebit. Strecurând-o ca pe un dar, în grămada celorlalte, sensul adevărat nu se lăsa prins cu uşurinţă. Se integra în bucuria zilei, cel puţin pentru Dana, numai cu semnificaţia de dar, nu şi cu întrebarea: De ce această atenţie din partea Micăi?

Adevărul e că Dana şi-a pus întrebarea şi neputând să-şi răspundă, s-a luat la harţă cu oglinda, obligând-o să-i spună ea de ce i-a dăruit Mica acele două ore. Neştiind însă să asculte glasul oglinzii, s-a supărat şi s-a trântit pe divan cu îmbufnare de copil scos din joacă şi închis în casă.

A mai supărat-o în ziua aceea şi Frère Culai. Niciodată n-a fost atât de urâcios cu ea. Unde e maimuţoiul? Cum se poate să-i fi dorit un asemenea logodnic?!

Frère Culai, păzeşte-te! Poftim! Poftim fason de logodnic ce-mi doreşte Frère Culai! E, află mătăluţă, Frère Culai, că dumnealui de-aici îţi seamănă ca un frate geamăn. Aha, e chiar Frère Culai în picioare!

Şi pentru ca să-l confrunte cu de-amănuntul, maimuţoiul a fost obligat să stea în picioare. Echilibrul maimuţoiului era însă instabil. Sta el cât sta şi numai ce i se îndoia un picior, şi hop, da cu nasul de pământ, domnul maimuţoi! Bucuria ei era atunci şi mai mare.

E, n-am spus eu că e Frère Culai în picioare?! Parcă e Frère Culai, după mai multe colbăite. Ia să-l fac eu pe papa Stejărel şi să-i dau o mână de ajutor. Hop-aşaaa, Frère Culai! Stai drept şi nu te mai clătina. Nu vrei? Vrei să te las singur şi să-ţi spargi capul? Vezi, vezi daca-ţi pierzi nopţile la Feiga Papiş?! Vezi cum dai cu capul de pământ, dacă i-ai dorit Danei un logodnic după chipul şi asemănarea matale?! Să mai pofteşti şi altă dată, Frère Culai, să mă mai necăjeşti. Acum, ia te rog şi fă bine şi aşază-te turceşte, ici, la căpătâiul divanului meu. Aha, ţi-am găsit şi funcţie, Frère Culai! Tot nu te ţii de facultate. Nu-l aud eu pe papa cum te ceartă? Ia fă mătăluţă pe sergentul de noapte şi păzeşte-mă. Dar, Frère Culai, un lucru numai. Să închizi ochii când mă dezbrac. Ai înţeles? Nu vrei să-mi răspunzi? Atunci, poftim!

Şi Frère Culai a luat loc pe măsuţa de căpătii a Danei, turceşte şi cu spatele la ea.

Erau prieteni buni. Când se împiedica în vreo traducere din latineşte, Neculai Brateş o descurca. Pornea spre el, dusă de Marin Hurdubelea, o scrisorică:



Doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna iar stă în drumul fericirii mele. Vino şi mă salvează. Îţi promit corectarea lavalierei aşa cum numai eu ştiu s-o fac.

Dana, victima Zaztavnei.

Iar ca adresă:

Fratelui meu, Culai Brateş

Acasă sau în târg.

Via Feiga Papiş.



Că rătăcea uneori ceasuri întregi Marin Hurdubelea, până da de cuconul Culai, cântărea şi aceasta ceva, dar de găsit îl găsea, pentru că adresa avea toate lămuririle: acasă sau în târg.

La chemările Danei, Neculai Brateş pleca de pe oriunde ar fi fost. Ştia ce-nseamnă să te lase în drum neştiinţa şi la capătul drumului să te aştepte negii Zaztavnei. I-a povestit-o Dana cu de-amănuntul. Şi mai ştia şi principiul cuconului Costache Boian de a răzbi numai prin propriile tale silinţe. Aceasta era însă numai o formulă comodă, cu care îi plăcea să se dea la o parte din drumul plictiselilor. Salvarea era el, şi nu se lăsa aşteptat. Erau prieteni doar, şi adevărata prietenie la nevoie se vede, i-a spus într-o zi Dana, citind parcă din cartea de citire de clasa patra primară. Ar mai fi putut să lipsească?! De cum îl zărea pe Hurdubelea, se şi scula de la masă.

 Cucoane Stejărel, plec la datorie.

 Plecăm, Culai.

Niciodată nu a dezamăgit-o în chemările ei. Prietenia lor, de care Dana făcea deseori caz, era o realitate. Când se întâmpla de treceau zile mai multe şi nu se vedeau, îi simţea lipsa. Pornea atunci şi fără să-l mai cheme, spre casa Boianilor.

 Dănuţo, ia uită-te la ea, lavalieră e asta?

 Sau laţ aruncat de hingher! continua Dana, lăsând totul baltă pentru a-i face lavaliera, aşa cum numai ea ştia să i-o facă.

Se întâlneau şi în târg.

 Acasă, Dana?

 Acasă, Frère Culai.

 Hai, suie-te, o invita în trăsura Neculai Brateş, grăbind spre facultate.

Alteori de la ea pleca îndemnul.

 Hai, Frère Culai, hai şi nu mai întârzia. Nu ştii că te aşteaptă mama la masă?

Îl invita ea la masă, numai să nu-l mai lase pe stradă, uitat de cu noapte, rătăcind cărările şi oprindu-se în fiecare răspântie să împartă vorbă de duh trecătorilor cunoscuţi şi necunoscuţi.

 Dănuţo, se apleca el atunci la urechea Danei, schimbând din obraz roşeaţa vinului pe cea a ruşinii, tovărăşia mea te compromite. Dacă mi-eşti cu adevărat prietenă, pleacă.

De pe urma unei astfel de întâlniri s-a ales şi cu o batjocură Dana, din partea doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna. A văzut-o pe stradă vorbind cu Neculai Brateş.

 Mă miră purtarea dumitale, Boian Dana. Cu un om beat nu se vorbeşte pe stradă.

 Chiar când omul beat este romancierul Neculai Brateş, doamnă?!

 Omul beat nu mai răspunde la niciun nume, domnişoară. Beţivii n-au identitate.

Un vai surd, şcolăresc, s-a desprins atunci, deodată şi în cor, din toate băncile, însemnând un protest general al colegelor Danei.

 Cum?! s-a ridicat în picioare doamna Zastavna, hotărâtă să curme cu toată autoritatea ei de profesoară severă şi urâtă revolta elevelor dintr-a şasea. Ce-nseamnă vaiul acesta, domnişoarelor?! Revoltă şcolărească?! Să vă păstraţi mârâitul…

 Vaiii! s-a auzit din nou, ruptă dintr-o mirare şi mai mare, indignarea fetelor.

 Aaa, dar e curat scandal! Cum văd, eleve într-a şasea fiind, luaţi făţiş apărarea unui beţiv?!

Dana, care pe tot timpul scenei acesteia rămăsese în picioare, şi-a simţit inima muşcată.

 Doamnă, omul despre care vorbiţi este prietenul tatălui meu şi…

 Şi, şi ce, domnişoară Boian?! i-a tăiat firul doamna Zaztavna.

 Literatura românească, doamnă, datorează lui Neculai Brateş…

 Numele lui Neculai Brateş a fost trecut şi-n cărţile de română, de-a opta, doamnă, aşa că…

 Unui scriitor mare nici nu i-ar sta bine să n-aibă un beteşug…

 Sigur, şi Baudelaire a băut…

 Dar Eminescu, cu ce se îndeletnicea la Bolta rece?!…

Doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna dându-şi seama, în cele din urmă, că aşa cum a pornit-o, insultând din senin un scriitor de vază al ţării, dă sigur greş, a schimbat pagina.

 Fetelor, îmi place gestul vostru, care nu înseamnă numai camaraderie, ci şi o afirmare a personalităţii ce aveţi. E bine să v-o pună, din când în când, la încercare, profesoarele. Rezultatul mă bucură, şi am să-l comunic şi în cancelarie. Cursa întinsă a prins. V-aţi dezvăluit fermitatea caracterului şi a personalităţii, cu tot riscul la care v-aţi fi putut aştepta. Am să aduc la cunoştinţa chiar a domnului profesor Neculai Brateş că a fost obiectul de control al unei verificări, şi că nu are decât să se simtă măgulit de stima şi popularitatea ce-i arată clasa a şasea a liceului Anca Doamna.

Un zâmbet de comandă încreţi obrazul de scapet al doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna. Isprăvind, privirile fetelor au rămas o vreme tot încurcate. Saltul mortal al doamnei Zaztavna le-a descumpănit. Şi descumpănite le-a găsit şi clopoţelul recreaţiei.

 Bună-ziua, fetelor. Plec cu o bucurie de la voi.

 Bună-ziua, doamnă, a răspuns corul clasei, mai scăzut decât alteori.

Ieşise doamna Zaztavna şi parcă tot mai rămăsese înăuntru. A trebuit ca să intervină Aniuta Golub, ca să se treacă la zgomotul recreaţiei.

 Fetelor, vă cer cuvântul.

 Îl ai, i l-a dat una.

 Poftim, a invitat-o alta.

 Porneşte-l odată, Aniuta, îşi arătă nerăbdarea Adela Păscăluţă.

 Aţi auzit-o?

 Ssst! încerca una mai din fundul clasei să facă puţină linişte, ca să o poată auzi pe Aniuta Golub.

 Ce aveţi de spus de fermitatea caracterului doamnei Zaztavna? îşi întregi Aniuta Golub întrebarea.

 O ipocrită, a răspuns banca a treia din rândul de mijloc.

 O laşă care a dat bir cu fugiţii când am încolţit-o, a adăugat banca de la fereastră.

 Eu m-am răzbunat, fetelor. I-am şi ticluit una nouă, îşi anunţă ultima operă, Aniuta Golub.

 Tăcere, fetelor, îşi repetă rugămintea, cu glas de soprană, o fată care sâsâise pentru puţină linişte mai înainte.

 Dana, tu scri-o şi să i-o treci şi lui Frère Culai, dacă-l vezi astăzi.

 Îţi promit, Aniuta. De altfel, am să-i fac cunoscut şi felul curajos cum v-aţi arătat simpatia cu toate.

 Dar hai şi citeşte-o odată, Aniuta. Ard de nerăbdare!

 Bine, o citesc; şi s-a făcut linişte ca în minutele de reculegere închinate morţilor:



Te pretinzi din geografie,

Cred însă c-ar fi mai logic

Numele întreg să-ţi fie

Scris într-un atlas zologic.



Admiraţia colegelor Aniutei s-a strâns toată într-un singur bravo. Şi a fost atât de tare strigat încât a pătruns pe gaura cheii şi în cancelarie.

 Ce s-o fi întâmplat în şcoală? a întrebat cu mirare doamna directoare.

Umerii profesoarelor au răspuns: nu ştiu. Nu ştiu au răspuns şi umerii doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna.



În casa Boianilor, Neculai Brateş a călcat pentru întâia oară acum trei ani. Dana avea paisprezece ani pe-atunci şi de la acea dată şi până în ziua întâiului Frère Culai adresat, nu au trecut decât doar câteva luni.

Prietenia lor s-a închegat din primele zile. Neculai Brateş nu a fost socotit de Dana drept un străin, nici în întâia zi a venirii sale în casa lor. Din acea întâie zi, Dana a găsit în chipul lui Neculai Brateş chipul rudei pe care n-ai văzut-o niciodată, dar despre care ai auzit vorbindu-se în casă deseori. Cu aceeaşi căldură cu care întinzi mâna sau obrazul la sosirea unchiului pe care nu l-ai cunoscut decât din scrisorile trimise când şi când, şi care mai totdeauna au dat de gândit unuia din părinţi, a întins şi Dana lui Neculai Brateş mâna, în ziua în care le-a trecut pragul pentru prima oară. Nu intrase un străin. Intrase o rudă necunoscută, un neam adus din amintiri de fruntea îngândurată a mamei, sau de tristeţea fără de cuvinte a tatii.

Datorită acestui sentiment care înlătura distanţa, Dana a simţit dintru început nevoia apelativului potrivit. Domnule Brateş, nu a spus decât o singură dată. Au urmat apoi zilele când nu i-a spus în niciun fel. Apoi altele când în gând îi spunea în tot chipul şi tot nu se hotăra pentru vreunul. Şi aşa, până când într-una din ele, pe neaşteptate şi pe negândite, Frère Culai s-a născut dintr-o mângâiere. Îi răsfira părul, mărturisindu-şi Neculai Brateş un gând caritabil:

 Dănuţo, dacă aş avea un foarfece, ţi l-aş tăia. Necăjeşti prea multe fete cu el.

 Te-ar lăsa inima, Frère Culai?

Dar prea venise Frère Culai cu surlele bucuriilor toate, ca să mai aştepte răspunsul. Alerga în ea sângele ca în spaimele cele mari, ca în bucuriile ce nu se pot spune, ci numai arăta. Găsise. I-aduseseră clipa şi neaşteptatul dezlegarea atât de dorită. Între ea şi Neculai Brateş  unchiul nevăzut şi totuşi cunoscut din tristeţile fără de cuvinte ale tatii, sau din scrisorile acoperite de gândurile mamei  gradul de înrudire a fost aflat. Nu-i poate fi decât frate. Un frate mai mare, de patruzeci şi unu de ani. Unchi, nu. Unchii sau mătuşile, oricât de tineri ar fi, au în spatele lor umbrele părinţilor. Pe când fraţii, îţi sunt numai prieteni. Prieteni cărora poţi să le încredinţezi şi un gând de iscoadă şi o taină.

Una din grijile Danei, de atunci şi de mai târziu, era să pună în regulă lavaliera lui Neculai Brateş. Venea mai totdeauna cu ea, cum nu-i plăcea Danei. Ori o avea pleoştită, ori inegală în părţi, ori aducea pe ea scrumul unei nopţi de albă priveghe.

Întâia oară aproape i-a sărit în braţe ca să i-o facă. Peste câteva luni, în locul vioiciunii mişcării şi bucuriei de a-i face lavaliera, a pus încetineala cochetăriei şi înţelesul că, dacă până acum pentru el s-a obosit să-i facă funda, de acum înainte o face pentru ea. Şi de înţelesul acesta Neculai Brateş nu a rămas străin. L-a simţit de cum a început să fie pentru ea. Au dat-o în vileag ochii. Nu mai jucau ca mărgelele în fund de pahar. Îi ţinea în jos acum, aplecaţi peste un gând care era mai mult al pieptului decât al capului.

Dându-şi seama Neculai Brateş că în sufletul Danei au început să se joace hulubii albi ai dragostei şi că, fără să înţeleagă cum şi de ce, se vede prins în ceaţa care tulbură ochii ei, a chibzuit că pentru un timp ar fi mai bine să nu mai treacă pe la Boiani. Şi nici n-a mai trecut. În fiecare dimineaţă, însă, când îşi înnoda lavaliera în faţa oglinzii, apărea Dana în sticlă, în locul chipului său. Dana, care îl mustra pentru că n-o lăsa să-i facă funda şi pentru că de mult n-a mai dat pe la ei.

Ca să înţeleagă ceva, rămânea uneori Neculai Brateş în faţa oglinzii minute întregi, stană, cu lavaliera petrecută pe după gât şi cu mâinile încleştate de capetele ei şi greu atârnânde, ca într-un început de spânzurătoare, şi tot nu înţelegea nimic. Ce mai este şi asta?! Dana e un copil, şi ca oricare copil căruia i se dă o jucărie nouă şi nu ştie cum să se joace cu ea, nu ştie nici Dana cum să se joace cu prima păpuşă pe care i-o dăruieşte adolescenţa, dar el, om de patruzeci şi unu de ani, mai poate fi prins în astfel de jocuri?!

Recurgea Neculai Brateş şi la analizări mai ieftine, numai şi numai să găsească o portiţă de scăpare pe unde să fugă, şi de fugit din faţa întrebării nu putea.

Poftim fason de june amorez, de care să se aprindă fetele! şi se cerceta în oglindă, inventariindu-şi singur defectele fizice, cu glume de prieteni strânşi la o masă de chef. Priviţi, mă rog, cap de seducător! Dai ochi porcini, înfipţi într-o roată de caşcaval. Părul, în destrăbălarea celui al patrioţilor de pe vremea revoluţiei franceze. Iar nasul, nas de gospodar dintr-o regiune de livezi cu pruni. De burtă nici să nu mai vorbesc. Îşi lărgeşte zilnic ecuatorul. Dar hainele?! Sunt ele noi, dar vai de sufleţelul lor! Şi Dana… Ei, nu! Dana, Dana, scutură-te şi revină-ţi în fire. Lasă copilăriile şi strânge tot ce te încearcă acum pentru mai târziu. Pentru mai târziu şi pentru altul.

Când absenţele lui Neculai Brateş se prea lungeau în timp, S.O.S.-urile Danei se repetau, evoluând între rugăminte şi ultimatum. Şi dacă din faţa rugăminţilor se mai putea da la o parte Neculai Brateş, minţind aşteptările Danei, din faţa ultimatumului nu avea cum să fugă.



Frère Culai



Treci Dunărea pe unde vrei, şi cum vrei, numai vino, cauza Danei fiind aproape pierdută. Zaztavna ne-a pus iar la caznă mare.

Sunt cu creionul în mână şi mă uit pe fereastră, să te văd cu o clipă mai devreme venind.

Dana



Nu mai avea ce face. Venea. Venea însă cu aerul că l-a adus mai mult întâmplarea. Că tocmai când se pregătea să vină, a primit şi rândurile Danei.

Uneori se prefăcea că a şi uitat chemarea ei. Că a venit numai şi numai să mai vadă pe cucoana Roxana şi pe cuconul Costăchel. Alteori, lăsa să se creadă că l-a împins la deal, la Boiani, un Cotnărel minune mare, din cele sticle colbăite.

 Cucoane Costăchel, numai Cotnarul îţi dă gândul cel bun. Cum se trece puţin cu paharul mă şi întreabă: dar pe la boier Costăchel de ce nu te-ai mai dus?

 Da de mine nu te-ntreabă, Frère Culai?

 De tine?! De tine, Dănuţo, are grijă Zaztavna. Apropo, ne-a dat ceva de lucru pe astăzi? se prefăcea a-şi aduce aminte Neculai Brateş, aşa, ca din întâmplare, sau cum numai de lucrurile mărunte îţi poţi aduce, aminte, dând peste ele din cauza altora.

 Cum, n-ai primit chemarea mea?! Hurdubelea…

 Piiî? c-am uitat! Merit să mă pui în genunchi.

 Nici în genunchi, dar nici n-am să-ţi fac lavaliera

 E iar înnodată anapoda? întreba viclean Neculai Brateş, şi după o clipă de tăcere, în care nu uita să-şi piardă ochii pe cărările mirării: A, nu, cu pedeapsa asta nu! Fă-o şi pe urmă vom vedea noi şi ce mai are de spus domnul De bello Gallieo.

Puţin o încurca Neculai Brateş, în gândurile ei. Puţin însă, pentru că tot ce reuşea să obţină în prima parte a întâlnirii lor risipea în a doua. În camera ei şi numai amândoi fiind, ochii lui Neculai Brateş trădau minciuna. Îi privea prea de aproape Dana, ca să mai poată minţi. Jocul dintâi, că numai de Cotnar a fost împins şi că pentru cuconul Costăchel a venit, lăsa locul altuia. Cum de-l împinge Cotnarul numai când îl ajunge Marin Hurdubelea cu scrisorile ei?!

Frère Culai, Frère Culai, vrei mătăluţă să pari un frate rău, dar nu poţi! Oamenii răi au cuvântul într-altfel spus. Pe al matale îl simt de departe cum dogoreşte, pe când al oamenilor răi e aspru şi rece ca şuierul viforului. Eu mai ghicesc şi în mâna ta, Frère Culai, adevărul. Mâna de om rău are tăietura mişcării repezită, din bucăţi frânte şi prost legate una de alta, pe când mâna omului bun e aşa cum e a matale, cu întârzieri lenevoase şi cu tremur nestăpânit. Şi-apoi, să mai ştii matale, Frère Culai, că un om rău şi nepăsător nici nu vrea să audă de chemarea unei fete leneşe, care vânează notele bune cu ştiinţa altuia. Un om rău i-ar răspunde: învaţă singură, fetiţo, că numai aşa poţi băga în cap ceva. Mie cine mi-a arătat?! Nimeni, şi slavă Domnului, am putut să-mi fac toate lecţiile.

Tu nu eşti dintre aceştia, Frère Culai. Pe tine nu te-am auzit niciodată spunând: sunt opera muncii mele; singur am răzbit: numai fruntea mea ştie câtă sudoare am vărsat! Nu. Tu ai sufletul fiert în miere, aşa că nu te mai preface, Frère Culai!

Cu vremea, şedinţele lor didactice şi-au primenit caracterul. Au concurat la aceasta, deopotrivă, şi fără de voinţă, amândoi. Profesorul îşi măcina pe zi ce trecea poza de pedagog şi eleva pe acea de şcolăriţă. Se apropiau unul de altul atraşi de aceeaşi forţă, lepădându-se unul, încetul cu încetul, de tot ce mai păstra copilăresc în el, întorcându-se celălalt. Împins de un îndemn străin, pe firumul anilor înapoi, în căutarea tinereţii pierdute. Că sunt încă departe unul de altul, o simţea fiecare, dar că o dată şi o dată au să se întâlneaseă, şi că la acea întâlnire n-au să mai fie între ei caietele şi dicţionarele Zaztavnei, Dana n-a gândit niciodată. Pornise prea nevinovată pe drumul nou şi nici anii ei n-o lăsau să se gândească într-altfel. Un singur gând o tulbura: apropierea de Frère Culai. Dar cum şi pentru ce îl doreşte, nici nu şi-a pus măcar întrebarea. Era în liniştea ei când Frère Culai uita să mai treacă pe la casa Boianilor acea obosire a nervilor pe care ţi-o dă iarna lungă, geroasă şi viforoasă. Uf, de ce nu mai vine primăvara! Uf, iar ne-a uitat Frère Culai! Nici cel puţin: iar m-a uitat. O mai deplină dovadă că nu era în dorinţa ei niciun gând ascuns, al ei numai, nici că ar fi posibilă. Iar ne-a uitat, sintetiza cum nu se putea mai bine gândul Danei, neprecizat de niciun contur.

Îl dorea însă. Îl voia cu acea încălzire şi îndârjire cu care ceri iernii, privind-o de la cald pe fereastră, să plece. Du-te o dată şi lasă primăvara să vină. Şi ca şi primăvara care venea pentru toţi, era şi Neculai Brateş, pentru că pe toţi îi uita, când îi uita, şi de toţi îşi aducea aminte, când îşi aducea.

Au mai trecut însă zile, în care a mai crescut şi Dana în puterea gândului. Dacă la început Frère Culai nu putea fi decât un om bun, iar când uita, nu uita decât colectiv, de la o vreme atributul de bun începuse a fi serios ameninţat de verbul a iubi. Şi cu timpul, verbul a învins, începând să ia loc în constatările Danei.

N-a mai venit de mult, Frère Culai. Mi se pare că nu ne mai iubeşte!

Dar timpul nu stă în loc. Timpul te învaţă, pe măsură ce te înfunzi în el, să aduni ce-i al tău şi să priveşti cu dispreţ, cu ură sau cu gelozie, ce-i al altuia.

Să se mai simtă înglobată în familie, nu mai voia Dana. Nevoia să-şi ceară partea ei bine distinctă din tot ce se petrecea în jur şi părea a fi pentru toţi, a început s-o simtă din ce în ce mai mult.

La început a fost a ei numai odaia în care dormea. Şi au mai fost ale ei rochiile şi cărţile. Mai târziu însă i s-a mărit proprietatea cuprinzând şi orele dăruite de cucoana Roxana. Erau ale ei numai, după cum au început a fi numai ale ei şi altele. Cu fiecare zi care trecea, se adăuga ceva nou. Au intrat rând pe rând, în proprietatea Danei, un crucifix vechi, adus de bunicul ei de la Milano; aurul din casa de bani, lăsat de cucoana Rizanta; cimpanzeul dăruit de Neculai Brateş, când a împlinit cincisprezece ani; volumele legate în piele şi cu autograful prietenesc al lui Frère Culai, şi altele, mereu altele, încheind seria lor şortul pe care l-a căpătat în primăvara anului acesta.

Dar proprietatea Danei nu se mărginea numai la lucruri pozitive, de nuanţă materială. Acestea intrau chiar în al doilea rând în ordinea preferinţei ei. Proprietăţile de ordin abstract se bucurau de mai multă atenţie. Erau, de altfel, proprietăţi pe care singură şi le-a câştigat, şi uneori pe preţ de multă risipă. De risipă, de gând şi de somn, de linişte şi de tulburare.

Şi, şi-a mai dat seama cu timpul Dana, că nu e aur pe lume care să valoreze cât poate să însemne un zâmbet, o privire, sau chiar un singur da, când da vrei să fie răspunsul pe care îl aştepţi.

Întâia proprietate a Danei, de ordinul acesta, a fost luarea în a ei stăpânire a părţii ce i se cuvenea din: mi se pare că nu ne mai iubeşte. Şi nu a fost nedreaptă. L-a împărţit în trei şi a luat o parte. Partea ce i se cuvenea, restul rămânând deopotrivă împărţit pentru Mica şi pentru papa. Aşa că de la această intrare în posesie avea tot dreptul să spună în ce o privea: mi se pare că nu mă mai iubeşte.

Dar timpul nu s-a oprit nici acum în loc. Îşi deapănă mereu firul şi de el a legat-o şi pe Dana. Problema pusă, dacă o iubeşte sau nu, s-a proiectat mai întâi pe planul cel mai alb al acestui sentiment. Nici nu se putea s-o iubească într-altfel, Frère Culai. Într-altfel de cum o poate iubi un frate mai mare, sau chiar un unchi cu care te împrieteneşti şi îţi ia totdeauna apărarea, chiar şi când nu trebuie. Un unchi din cei de care se roagă părinţii să nu te mai alinte şi să nu-ţi mai caute în coarne, căci altfel te nărăveşti.

Era însă în iubirea aceasta şi puţin orgoliu, de care Dana nu a fost străină, chiar de la început. Numele lui Neculai Brateş era un nume cotat mult la bursa fetelor şi a femeilor. Literatura lui, atacând în fiecare roman sectorul cel mai ascuns şi mai de nepătruns al zbuciumului lor, îl apropiase de ele. Se dovedise a fi un fin cunoscător al diferitelor vârste femeieşti şi multe din cititoare se regăseau în eroinele lui, cu acea surprindere şi mirare de parcă despre viaţa lor ar fi fost vorba în filele cărţilor.

Liceul Anca Doamna era şi el o filială a bursei feminine. La apariţia cărţilor lui mai multe fete găseai în librării decât la liceu. Şi la toate în taşcă, aceeaşi carte, a aceluiaşi curs comun: literatura lui Neculai Brateş.

Printre cele mai aprinse admiratoare era şi Aniuta Golub, colega şi prietena Danei, şi am putea spune şi colega lui Neculai Brateş, dat fiind versurile ce le făcea. Pentru că Aniutei Golub îi datorează doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna trecerea la nemurire. Ea a onorat-o cu acel catren pe care tot liceul îl ştie pe dinafară, şi tot ea a lansat cunoştinţei generale şi primele două versuri dintr-o viitoare viaţă romanţată a doamnei Zaztavna:



Că te tragi din Pecenegi.

O deducem după negi…



Ştiut fiind de toate elevele liceului, că atât Dana Boian, cât şi Aniuta Golub, au fericirea să-l întâlnească pe Neculai Brateş şi să stea chiar de vorbă cu dânsul, multe din ele le asaltau zilnic cu întrebări de tot felul. Socoteau ca pe una din marile lor bucurii să poţi schimba o vorbă cu Neculai Brateş, sau să obţii de la el un autograf.

Dar marea bucurie nu era rezervată decât Danei Boian. Din tot liceul numai cu ea a fost văzut pe stradă. Faptul se cunoştea şi de Cancelarie, şi biruinţa cea mare a Danei se sprijinea tocmai pe lucrul acesta. Cancelaria, nu i-l interzisese deşi regula de la care nu s-ar fi putut abate nicio elevă era de a nu fi însoţite pe stradă decât de membrii familiei. Personalitatea lui Neculai Brateş crease însă excepţia şi de această excepţie se bucura numai Dana Boian. Atunci, cum să nu simtă Dana Boian cât cântăreşte această distincţie, şi, mai ales, cum să nu-şi facă din ea titlul unui orgoliu?! Al unui orgoliu pe care i-l hrăneau înseşi fetele?! Când se întâmpla s-o întâlnească Neculai Brateş chiar în preajma liceului şi s-o desprindă din grupuri chemarea lui: Suie, Dănuţo, că merg în deal, la facultate, un sâsâit de pedagogă care nu se vedea le anunţa pe toate. Şi numai după o vreme îşi recăpătau glasul şoaptei: Neculai Brateş, spus cu învălmăşeală de arşiţă în obraji. Ce le sfâşia era însă răspunsul Danei: Sui, Frère Culai. Acel Frère Culai, care putea fi cheia tuturor înţelesurilor. Al acelor înţelesuri în care uşor se pierde gândul oricărei fete.

Şi le mai sfâşia şi puterea Danei asupra lui Neculai Brateş. Fiindcă se întâmpla uneori să-l întâlnească ea pe Neculai Brateş, nu Neculai Brateş pe ea. Atunci de la ea pornea îndemnul:

 Hai acasă, Frère Culai. Ai uitat că eşti astăzi invitatul Micăi la masă?

 Dănuţo, tuuu?!

 Eu, şi hai acum, Frère Culai!

Atât numai şi cu un zâmbet în care închidea parcă şi şoapta unui regret (iar m-ai întâlnit beat, Dănuţo!) punea capăt drumului său fără de capăt, în care la fiece pas dăruia trecătorilor o vorbă de duh.

Ce nu reuşeau prietenii lui şi nici Stejărel Racotă, izbândea Dana. În ochii ei, Neculai Brateş, oricât de ameţit, ar fi fost, descoperea flacăra poruncilor care nu pot fi călcate. Îl spăla de tot cheful nopţii apele calzi din ochii Danei. Se scutura o dată, aşa cum numai noaptea te scutură când vrea să te scoată din suferinţa unui vis urât. Şi, primenit într-altul, într-un alt Neculai Brateş, pornea alături de Dana, drept şi cu vorbă de duh numai pentru ea şi pentru scutierul chefurilor sale, Stejărel Racotă.

La drumul cu capăt acum  colbăitele de la Pohoarna  porneau toţi trei, cuminţi ca tripticul bibliei, în care Tatăl era Stejărel Racotă, Fiul  Dana, şi Sfântul Duh  Neculai Brateş.

Iubirea lui Frère Culai s-a îmbrăcat însă cu timpul în haine noi. De unde altădată Dana se arunca de gâtul lui să-i facă lavaliera, acum punea în grija ce-i purta cochetăria unui alint ce nu se lăsa cuprins în cadrul sprinţar al copilăriei. Mişcările îi erau din ce în ce mai încete, mai încărcate de poverile gândului, şi ochii îi erau tot mai plini de oboseala neliniştilor. Privea într-altfel acum Dana. Nu-şi mai deschidea ochii mari şi nu-i mai jucau în orbite. Pleoapele le tăiau tot mai mult albul, şi genele le întunecau din ce în ce albastrul, apropiindu-se nevinovat ca în privirile filtrate ale femeilor pătimaşe. Dacă ar fi trăit cucoana Rizanta amarnic s-ar mai fi mâniat văzându-i micşorându-se. Ar fi simţit în pericol albastrul ochilor ei şi de o asemenea năpastă nu s-ar fi lăsat lovită. I-ar fi pus în proptele de chibrituri de cum i-ar fi zărit că începe să le placă întunericul. A murit însă la vreme şi ochii Danei au rămas fără de pândar în joaca lor cu lumina.

Pe cucoana Roxana schimbarea Danei nu o neliniştea. Femeie fiind şi la o vârstă când poţi înţelege femeile, şi-a dat seama că Dana e în creştere şi că trece prin zilele cele mai grele din viaţa unei fete. Drumul acestei schimbări n-are ocol şi cum tuturor le e dat să treacă prin el, va trece şi Dana. Tinereţea are vârtejurile ei şi de ele nimeni nu scapă. Totul e să ajungi dincolo de vârtejuri nealtoită de niciun rău, dar de acest lucru n-are a se teme. Cuminţenia Danei e mai mult decât un zălog că va şti să răzbată prin viforul adolescenţei. O dovadă că este aşa e prietenia ei cu Dodo Cudalbu, rămasă mereu în tartaşele celei mai dalbe nevinovăţii. Şi, de la şaptesprezece ani, nu mai e paza părinţilor care cârmuieşte purtarea fetelor! La şaptesprezece ani au toate mijloacele să poată măslui ochii gardieni. Or, pe frontul acesta, care e şi cel mai periculos, nimic deosebit. Sunt rămaşi în acelaşi cadru de prietenie, în care au fost şi anul trecut, şi acum doi ani, când a apărut în Iaşi sublocotenentul Dodo Cudalbu, o dată cu floarea liliacului, mutat fiind de la Bârlad. Schimb de cărţi şi luptă la tenis. Câteodată şi câte un dans, dar acesta rar, foarte rar, şi numai când invita şi alte colege la aşa-zisele ei ceaiuri sportive.

Numai din partea aceasta putea veni pericolul şi din partea aceasta cucoana Roxana nu l-a văzut venind. Avea deci motive puternice să fie liniştită. Încă un an, doi, şi iese Dana şi din vârtejurile adolescenţei. Că, după câte îşi aminteşte, şi din ce mai ştie şi din păţaniile altora, pe la începutul celui de-al nouăsprezecelea an, apele tinereţii răzvrătite îşi găsesc albia nouă şi numai la întâmplătoare şi neprevăzute furtuni mai ies din ea. Până atunci însă, mai va!

În socoteli de acestea, gândul cuconului Costache nu s-a obosit vreodată. Om strâns între linii drepte, nu avea ochi priceput să descopere zig-zagurile. Schimbarea Danei a rămas pentru el pe de-a întregul neobservată. Mai bine-zis, nu a căutat s-o observe. Juristconsult, judeca orice, în raport de date bine precizate. Om de logică, trăgea pentru oricare lucru concluzia logicii. Dana nu era numai fata lui şi a Roxanei. Mai era şi fata a două valori albe, aşa că rezultatul acestor două valori albe nu putea fi decât alb. Restul, mofturi femeieşti. Îngheţata nu se face cu lapte cald? Aşa este şi cu femeile. Nu se pot răcori până ce nu le fierbe sângele. Iar dincolo de fiertura sângelui, nu poate fi decât ceea ce porunceşte logica. Nici să nu mai caute cucoana Roxana să-i treacă griji de-alde aiestea, că n-are timp să le asculte! Fleacuri de soiul acesta să le spună lui Culai Brateş, ca să aibă cu ce umple romanele sale!

Prea de multe ori nici nu i le-a trecut cucoana Roxana. Socotea însă că e de datoria ei să-i amintească, barem din când în când, de paşii cei mari ai Danei, spre viaţă. Pe cuconul Costache nu-l interesa însă niciun pas, al nimănui. Dana nu putea să crească decât în legile fireşti ale sângelui care-l moştenise, şi de care nu se temea.

Un om, un singur om trăia însă în caldul adevărului celui mare. Era Culai Brateş. Pe el nu-l puteau minţi nici legile fireşti ale sângelui, şi nici sensul vârtejurilor prin care trece Dana, în anii aceştia, ani care zămislesc în oricare fată, femeia de mai târziu. Neculai Brateş era mai alături de ea şi decât cuconul Costache, şi decât cucoana Roxana. Şi mai lângă dânsul era în simţirea cea nouă şi Dana, decât lângă toţi ceilalţi. Îl chinuia însă cumplit un gând. Să facă tot ce-i stă în putinţă şi să nu se lase strâns în vrejul care îşi răsucea viaţa pe a lui. În anii aceştia şi în arşiţa întâiei iubiri, fetele intră în joc numai cu avântul năvalnic al inimii. Nu au precupeţiri şi nici viclenia stărilor sufleteşti prin care ai mai trecut. Pornesc cu toată fierberea simţirii noi, învălmăşind-o şi risipind-o întreagă pe cărările de foc ale dragostei, pe care alerg năuce, oarbe. Cu acelaşi orb în ochi cu care zburdă mânjii în primele zile după naşterea lor. La lumină şi cu picioare în care stau înghemuite puterile fugii, întâia lor acţiune afară e avântarea vijelioasă în spaţiu, fără de niciun înţeles pentru tot ce le poate stăvili goana.

Asemeni lor, în întâia încălzire a inimii, fetele au dragostea oarbă, cum oarbă este întâia fugă a mânjilor. Şi cum în această întâie avântare a inimii poţi risipi totul, şi cum mai ales poţi zdruncina pentru totdeauna stâlpii iubirilor viitoare, va trebui să se dea la o parte cu toată grija, în aşa fel încât să nu lase în urmă ruini pe care nu se mai poate clădi nimic.

Să rupă cu cruzime întâlnirile lor, nu e un mijloc. De ce să însămânţeze în sufletul Danei deznădejdea? În vârstele fragede, deznădejdea frânge viaţa. Să o frângă el pe a Danei, când Dana îi dăruieşte cu atâta cuminţenie începutul celei mai mari taine? Ar fi şi laşitate şi nemernicie. Nu, va trebui să meargă alături de ea, în joacă fără de aprinderi, dar şi fără de rană, cu tălmăciri limpezi când o va afla în clipe de linişte sufletească, şi cu înviorări pline de aşteptări viitoare când va simţi că începe să trosnească catapeteasma noii credinţe. Un joc greu, cu amestec de cald şi rece, de sincer şi de nesincer, dar care, bine condus şi mereu ţinut în ascuns, poate da roadele dorite, într-un cuvânt, la capătul drumului să redevină ceea ce a fost la începutul lui: Frère Culai. Acel Frère Culai, cu înţelesul dintâi. Frère Culai care când îi iubea, îi iubea pe toţi, şi când îi uita, tot pe toţi îi uita. Spre deosebire de celălalt Frère Culai, care se închidea în semnul de întristată mirare a Danei: mi se pare că nu mă mai iubeşte, Frère Culai, de nu mai dă pe la noi!










CAPITOLUL V







DODO CUDALBU ERA SINGURUL

tânăr din Iaşi care se putea bucura de prietenia Danei. Şi şi-a câştigat acel loc chiar din primele zile ale sosirii sale în noua garnizoană, lucru care, de altfel, a nemulţumit pe mulţi din băieţii de vază ai oraşului. A fost o vreme când unii l-au privit şi cu ură din cauza aceasta. Şi dacă se cunoaşte adevărul, pe ici pe colo, cum şi de unde îşi trage porecla de Dodo paraşutistul, de vină sunt tot tinerii opăriţi de succesul lui, pentru că numai ei au lăţit vorba, adusă de unul dintre dânşii de la Bârlad. Isteţ însă şi din belşug dotat cu harul minciunii, Dodo Cudalbu a ştiut să o facă nevătămătoare, ba chiar s-o şi întoarcă împotriva lor, ca pe o drept armă josnică şi necavalerească. Adevărul era totuşi de partea tinerilor.

Dat fiind felul lui de a fi, câştigase la Bârlad simpatia întregului oraş. Nu era unul în toată urbea să nu-i pomenească numele zilnic, de câteva ori. De s-ar fi vorbit despre orice şi oriunde, Dodo trebuia să fie amestecat în conversaţie. Frumuşel cum era şi cu ochi drăcoşi, fetele de liceu îi aveau numele scris în albumele de amintiri şi în inimă. Cucoanele tinere îl preţuiau pentru că era un mare şoltic, şi, mai ales, pentru că dansa admirabil. Cele mai în vârstă, dar tot tinere, nu-l uitau niciodată când îşi organizau sindrofiile. Şi îl plăceau şi bunicuţele, fiindcă numai pe el l-au auzit spunând: în fiecare din dumneavoastră văd pe bunicuţa mea, pe care o iubesc ca pe o sfântă. Că de-abia aştepta să moară şi să le moştenească pe bunicuţele lui era altceva, dar de unde să ştie bunicuţele Bârladului care e gândul lui cel adevărat? Mai avea şi darul minciunilor Dodo, dar le spunea cu atâta seninătate şi le îmbrobodea în atâtea amănunte, încât orice năzbâtie ar fi născocit, era primită ca adevăr. Aşa fiind, simpatia tuturor îl urmărea oriunde şi oricând. Şi numai la concursurile hipice la care participa şi Dodo Cudalbu puteai să-ţi dai seama cât e de colectivă şi de profundă această simpatie. Să fi trecut oricine şi peste orice obstacol, nu impresiona pe nimeni. Când venea însă rândul sublocotenentului Dodo Cudalbu, obstacolele creşteau în ochii spectatorilor cât mănăstirile şi toţi împietreau urmărindu-l. O tăcere de cavou cuprindea câmpul atunci. Muzica militară tăcea şi ea, aburcându-se pe vârful picioarelor până şi trombagiii, să vadă şi ei pe domnul sublocotenent Dodo cum sare. Când atingea vreo bară sau dărâma vreun obstacol, era datorită numai şi numai ghinionului. Din toţi concurenţii numai el avea ghinion. Dar şi de lovea sau nu obstacolele, al lui era triumful. Îl aclamau la sfârşitul parcursului ca şi cum el ar fi fost învingătorul, în timp ce pentru adevăratul cuceritor al premiului abia dacă se osteneau câteva aplauze.

Toate ca toate, până ce într-o zi a venit şi vestea cea mare. Pleacă Dodo. Pleacă la Bucureşti, să facă o şcoală de observatori aerieni.

 E adevărat, Dodo? îl întrebau toţi, cu uimire vădită în ochi.

 Adevărat! Plec. Am nevoie de senzaţii noi. Pământul nu mi le mai procură. Pâinea mea cea de toate zilele e pericolul. El îmi dă singura satisfacţie că merit să trăiesc. Nimic nu mă hrăneşte mai mult ca jocul de-a viaţa şi moartea. Numai acolo, sus, găsesc aer pentru respiraţia mea.

 Dodo, bagă de seamă! îşi strecurau rând pe rând bârlădenii grija să nu i se întâmple ceva. Prudenţă şi lasă naibii acrobaţiile. Destul că nu te mai astâmperi pe pământ!

 Prudenţă?! Dar ce înseamnă asta? Mai credeţi în posibilitatea ocolirii destinului prin prudenţă? Prudenţa e un cuvânt mincinos cu care îşi mai pot înşela mamele grija pentru copii. În judecata rece a omului matur, prudenţa este un zâmbet şi un articol de pod. Ah! de-abia aştept să mă văd sus şi tot ce-am văzut făcând în aer hulubul când se prinde în joaca morţii am să fac şi eu!

A plecat. La gară  Bârladul întreg şi toate lacrimile din Bârlad. La liceul de fete, în clasele cursului superior, dacă ai mai fi putut aduna cinci laolaltă în ziua aceea. Restul, pe peronul gării, în detaşament de onoare, să salute plecarea lui Dodo.



Până spre sfârşitul cursului de observaţie, a mers cum a mers. În plutirea liniştită a avionului, Dodo a învăţat să distingă obiectivele, să le aprecieze la justa lor valoare, să scruteze văzduhul, să poată întocmi schiţe şi rapoarte, să fotografieze, în sfârşit, tot ce trebuie să cunoască un observator aerian. Când s-a apropiat însă de coborârea cu paraşuta, de care mult mai târziu a aflat că e în program, a început a gândi serios cum să facă s-o ocolească. Întâmplă-se orice, numai aceasta nu! Pentru aruncarea cu paraşuta nu are curaj.

Cu două zile înainte de prima şedinţă de coborâre s-a anunţat bolnav: Am onoare a vă raporta că fiind bolnav, nu pot lua parte la serviciu.

În dimineaţa zilei celei de a doua coborâri, a primit o telegramă: Vino imediat, papa grav bolnav.

Şi a lipsit motivat deşi singur îşi dase telegrama.

Iar la a treia coborâre şi ultima, a fost oprit chiar de instructorul şcolii, fiind găsit rămas cu prea mult chef de cu noapte.

 Dumneata, nu. Pe altă dată, dacă va mai fi vreodată.

În fond, băuse Dodo să-şi facă niţel curaj, dar tot crezând că nu a tras destule coniacuri, a întrecut măsura.

Vestea întoarcerii la Bârlad a sublocotenentului Dodo Cudalbu a cuprins oraşul ca un uragan.

 S-a întors Dodo!

 E adevărat că s-a întors Dodo?

 Alo! Regimentul de roşiori? Domnule telefonist, spune-mi, te rog, dacă s-a întors domnul sublocotenent Dodo Cudalbu.

Dodo, Dodo, şi numai Dodo vuia în tot oraşul. Invitaţiile au pornit din toate părţile şi Dodo a trebuit să facă faţă la toate.

Îl vedeau, îl pipăiau, şi nu le venea să creadă că el e.

 Vai, Dodo, bine că nu ţi s-a întâmplat ceva!

 Şi cum a fost, Dodo?

 Hm! O nimica toată! Trebuie să ştiţi că mai sigur mă simt în aer decât pe pământ.

 Dar cu paraşuta te-ai coborât, Dodo?

 Poftim întrebare! Păi se putea să nu mă cobor!? De altfel, singurul moment de adevărată plăcere mi-l procuram numai când mă aruncam cu paraşuta. Restul, ceva obişnuit, ca şi cum ţi-ai bea cafeaua.

 Vai, te-ai dat şi cu paraşuta!! Şi cum e, Dodo, ia spune-ne şi nouă, mă rog? Îiî, dar tăceţi, fetelor!

Şi fetele de toate vârstele, văduve unele şi bunicuţe altele, se strângeau roi în jurul lui Dodo, ascultându-l.

 Nici nu bănuiţi cât de plăcută e coborârea cu paraşuta. Timpul prin care treci până ţi se deschide paraşuta e un deliciu. Căderea aceea, în cea mai mare viteză spre pământ, îţi dă senzaţia falşă că în acele momente pământul e o jucărie sub picioarele tale. Că-l poţi strivi cu un călcâi. Omul bolid, iată plăcerea mea de acum înainte! De câte ori am să am ocazia să mi-o satisfac, am să mă dedau ei cu pasiune. Nu era zi să nu mă arunc! Am fost oprit chiar pentru abuz. Uneori întârziam să-i declanşez desfacerea, până aproape de pământ. Nu-mi rezervam plutirii cu ea desfăcută decât o sută, două de metri. Şi porneam de la două, trei mii!

Fetelor de toate vârstele le îngheţa sufletul ascultându-l. Şi îşi poate închipui oricine că, întors aşa cum s-a întors Dodo, aureolat de nimbul celui mai îndrăzneţ act de curaj, rolul său în Bârlad a crescut şi mai mult. Toate fetele, de toate vârstele, aveau aceeaşi dragoste: Dodo,

Propaganda pentru îndrăgirea şi susţinerea aviaţiei se întindea tot mai mult în ţară, ajungând în vara anului acela şi la Bârlad. S-a organizat de către centru, în legătură cu autorităţile locale, un miting sub patronajul şi în prezenţa chiar a ministrului aerului. Şi, desigur, din program n-au lipsit acrobaţiile şi coborârile cu paraşuta.

 Să-i văd ce-mi poate! îi înfrunta cu superioritate Dodo Cudalbu, de câte ori venea vorba, pe unde se găsea chemat, de mitingul apropiat.

 Vai, Dodo, de-abia aştept să văd o coborâre cu paraşuta!

 Dacă va fi o coborâre, coborârea dumnealor! Ca să-ţi dai drumul, asta o face oricine. Să vedem însă cât parcurg în bolid!

Şi numai gândind la parcursul în bolid şi se şi vedeau tremurând de frică fetele Bârladului, dar să şi mai fie de faţă. Pentru a-şi da însă seama de ce a fost în stare Dodo să facă, au venit cu toate.

Mai mândru ca Dodo nu era nimeni pe câmpul mitingului şi mai căutat decât el iar nu era vreun altul. S-a întâmplat însă ceva la care nimeni nu s-a aşteptat. Avionul cu paraşutiştii care trebuiau să facă coborârile, a rămas în pană pe undeva în Bărăgan şi organizatorii s-au trezit deodată fără niciun paraşutist.

Ce e de făcut? întreba, cu spaimă în ochi, organizatorul tehnic. Ce-o să zică lumea!

 Dar ce-o să zică ministrul! se văita un altul mai grijuliu de soarta lui. Poftim treabă ce poate să-ţi facă neprevăzutul!!

Din impas i-a scos un localnic. I-a auzit văitându-se şi a intervenit:

 Nu vă mai frământaţi că avem noi un paraşutist.

 Cine, care? au ţâşnit ca din puşcă întrebările.

 Paraşutistul nostru, sublocotenentul Dodo Cudalbu. E aici, în public. Băiatul acesta de-abia aşteaptă ocazia să se coboare cu paraşuta!

 Adu-l încoace, salvatorule, răsuflară în linişte organizatorii. Fugi, fugi repede după el.

Salvatorul a fugit să-l caute. L-a găsit imediat.

 Dodo, Dodo, repede, pentru ceva nemaipomenit! Mare noroc ai, şolticule!

 Ce e, ce e cu Dodo, de ni-l răpeşti!? Nu ţi-l dăm! s-a opus cercul de cucoane, în care Dodo Cudalbu le împrospăta senzaţiile coborârii cu paraşuta.

 O să vedeţi ce e şi o să-mi mulţumiţi.

Luat de mână, târât mai mult, îl ducea spre organizatori, fără să-i mai spună şi despre ce e vorba. Dar, ca şi vitele care au în nări de la mari depărtări mirosul abatorului, avea şi Dodo Cudalbu presimţirea că i se va întâmpla ceva neplăcut. Nici prin gând nu i-a trecut însă că acel lucru ar putea fi chiar coborârea cu paraşuta. Numai când a ajuns în faţa organizatorilor şi l-a auzit pe judecătorul Mangâru, cel care îl târâse de mână, spunând: iată şi paraşutistul, numai atunci a înţeles Dodo dezastrul.

 Bravo, domnule sublocotenent! şi timp să-l mai întrebe şi de altele n-a mai fost. Echipează-l, Măinescule, şi fuga la avion că mai sunt doar zece minute.

Cum şi cine îi pune paraşuta în spinare, Dodo Cudalbu habar n-are. Măinescu, mecanicul mitingului, îl echipa cu cea mai mare repeziciune şi nici el nu mai avea timp să vadă că mai mult un om mort echipează decât unul viu.

Când a fost gata, gata era şi avionul care trebuia să-l ducă pe Dodo în sferele gloriei. Şi tot lui Măinescu i-a revenit să-l urce în carlingă şi să lege de avion şi coarda de siguranţă pentru deschiderea automată a paraşutei, în caz când coborâtorul, cuprins de vreo emoţie, ar uita.

Pilotul, care era un as al aviaţiei, căpitanul aviator Puiu Maican, a întors capul, a întrebat din ochi dacă poate porni şi la aplecarea aprobativă a mecanicului, a decolat, înfigându-se în înălţimi, cu Dodo cu tot.

Judecătorul Mangâru dusese vestea în public şi publicul bârlădean trecea acuma prin cea mai cumplită încordare. Câteva cucoane au plecat. Nu se simţeau destul de tari să-l vadă pe Dodo coborând cu paraşuta. Ferească Dumnezeu, dar s-ar putea să nu se deschidă şi martore la o asemenea catastrofă nu vor să fie. Altele, mai curajoase, se biruiau, numai şi numai să fie prezente.

Cel mai străin însă de tot ce se întâmpla era Dodo, se făcuse ghem în carlingă, cu toate funcţiunile creierului întrerupte. Nici n-a putut gândi măcar că sunt şi cazuri când chiar cu preţul vieţii trebuie plătită o minciună. Că într-un asemenea caz se găseşte el acum, că n-are încotro şi că trebuie să se arunce, fie şi de-ar muri de frică în timpul căderii. Cu creierul sleit, n-a putut, înţelege nimic din tot tragicul situaţiei acesteia. Nici nu avea cum să mai înţeleagă ceva, pentru că nimic nu se mai întâmpla cu dânsul. Nici cel mai mic rău nu-l pândea. Numai cu o singură noţiune justifica viaţa: ştia că trăieşte. Dar unde, cum şi ce face, habar n-avea.

Când a atins înălţimea necesară coborârii, pilotul, zburător călit în multe accidente, a ridicat mâna, semn că e timpul să se arunce. A virat larg pe o aripă şi a aşteptat. Dar să sară Dodo, nici vorbă!

Intrigat, pilotul a întors capul, să vadă ce se întâmplă, de nu se mai aruncă paraşutistul amator. Nu se întâmpla însă nimic. Dodo se lipise de un ungher al carlingei şi nu mai voia să ştie de nimeni şi nimic.

Presupunând că nu a aplecat destul avionul, pilotul a mai făcut un cerc larg pe deasupra publicului bârlădean, dar Dodo nu s-a lăsat desprins nicidecum. Înţelegând în cele din urmă ce se petrece, căpitanul Puiu Maican, om trecut prin multe, a dat să-l împingă cu mâna. Dar ce să reuşească! Dodo făcea corp comun cu aparatul.

E, bătu-te-ar norocul, paraşutistule! gândi pilotul. Ţi-ai pus în gând să ne compromiţi aviaţia! Regret, dar n-ai să reuşeşti, orice s-ar întâmpla!

Om hotărât, om din cei ce au trecut de multe ori prin dramele văzduhului, a purces la faptă. Dacă nu vrei să te arunci, lasă că te leapădă el, bibicul! N-o să pătez eu aripile româneşti, tocmai sub ochii ministrului!

S-a mai uitat la coarda de siguranţă, dacă e legată de avion şi constatând totul în regulă, şi-a fixat centura de acrobaţii în cârlige şi a pus avionul în luping.

Dodo, simţind că nu-l mai ţin balamalele şi că avionul cabrează, a închis ochii. Jos, pe pământ, nu mai zvâcnea nicio inimă. Cucoanele îşi acoperiseră ochii şi numai la auzul unui singur ah! pronunţat de mii de guri, şi i-au deschis, să-l vadă pe Dodo coborând.

Şi l-au văzut. A pornit mai întâi bolovan şi numai după ce s-a deschis paraşuta a luat şi el formă de om.

De sus, căpitanul aviator Puiu Maican l-a urmărit o vreme cu zâmbetul pe buze.

Cum ţi-o fi norocul, trandafirule!

Norocul i-a fost însă mare. De două ori mare. Intâi, pentru că nu l-a răpus teama; şi în al doilea rând, pentru că l-a depus paraşuta la câteva sute de metri de publicul spectator, în aşa fel încât n-a fost văzut de nimeni în halul în care a ajuns. Afară de doctorul escadrilei, căruia douăzeci de minute i-au trebuit ca să-l poată readuce la adevărata viaţă. Faptul a rămas însă necunoscut, atât doctorul, cât şi pilotul închizând drama prin care a trecut Dodo în taina care acoperă atâtea peripeţii din viaţa lor de zburători.



Seara, au zbârnâit telefoanele mai mult ca oricând la Bârlad. Îl pofteau pe Dodo în toate părţile. Să vină şi să-l felicite. Să vină şi să le povestească nebunia de care a fost capabil, deoarece, după câte spuneau chiar cunoscătorii în ale aviaţiei, e curată nebunie să te arunci cu paraşuta din luping.

 Se poate, Dodo, să faci una ca asta? Nu vrei să te mai astâmperi, omule? Nu ţi-au ajuns toate câte le-ai făcut?!

Întrebare la care Dodo, revenit în ale lui, a răspuns cu liniştea omului plin de modestie:

 Dar ce voiaţi, să mă fi coborât ca toţi becisnicii, hop, ca din tramvai?! Ar fi fost asta demn de Dodo?… O, nici nu vă puteţi da seama prin ce fericire am trecut, când, în fine, plictisit de insistenţa mea, pilotul s-a hotărât să pună aparatul în luping, în clipa în care avionul s-a ridicat la maximum, gata să se dea peste cap, am deschis ochii mari, setos să-l văd pe Dumnezeu. Mă simţeam atât de aproape de el! Apoi, un zâmbet cerului, o bezea pilotului; pa, trandafirule, şi prăvălirea în spasmele celui mai sublim deliciu.

Capetele care îl ascultau, capetele fetelor din Bârlad, învineţiseră. Să fie oare cu putinţă atâta nebunie?

Efectul nu trebuia scăpat şi Dodo nu l-a scăpat.

 Simt că de acum înainte nici felul acesta de coborâre n-o să-mi mai spună ceva. Am să trec la altul. La un altul. În care să intre în joc şi norocul. Am să mă învoiesc cu pilotul să mă arunc fără paraşută.

 Cum, fără paraşută, Dodo?! s-au întrunit în aceeaşi întrebare toate fetele Bârladului, prezente la această declaraţie a lui Dodo.

 Adică, nu odată cu ea. Întâi să mă arunc eu şi numai după câteva secunde să-mi azvârle paraşuta. Prinsă, mi-o pun repede în spinare şi până jos are să tot aibă timp să se deschidă.

 Vai, Dodo, şi dacă n-ai s-o prinzi?! întrebară fetele din nou, îngrozite de ce s-ar putea întâmpla, dacă nu ar prinde paraşuta.

 Cum mi-o fi scris! O plăcere ca asta, poate fi plătită şi cu viaţa!



La Iaşi, Dodo Cudalbu şi-a mai tăiat din curaj şi şi-a mai scurtat şi mâneca minciunilor. De altfel, Dodo Cudalbu ştia perfect să-şi ajusteze conduita după nevoia locului, aşa că gogoşile lui de la Iaşi erau mai puţin umflate decât cele de la Bârlad. Mai avea în spate şi teama că, dacă l-ar prinde cu vreo minciună nouă, o să se convingă lumea şi de adevărul celei vechi, minciună care până acum a făcut ce a făcut Dodo şi a reuşit s-o încarce în tolba răutăţilor celor porniţi împotriva lui. Precaut, a rămas tot în picioare, băiat frumuşel, dansator strălucit, sportiv amuzant, spiritual şi chemat în tot locul. Dovadă că Dodo Cudalbu era pe deasupra şi inteligent.

Pe Dana Boian a cunoscut-o de la începutul sosirii lui în Iaşi. Motiv să-l privească şi cu mai multă răutate, rivalii, care, deşi mai vechi în Iaşi decât dansul, nu reuşiseră încă să fie în preajma Danei.

Ceea ce l-a ajutat foarte mult la acest succes a fost numele lui. Făcea şi el parte din boierimea moldoveana şi cuconul Costăchel, de cum a dat cu ochii de dânsul şi l-a văzut şi cu sprâncenele frumos împreunate, l-a şi întrebat:

 Nu cumva eşti feciorul lui Apostol Cudalbu, preşedintele de la Piatra?

Cuvinte la care Dodo a răspuns ferm şi ca şi cum de un altul l-ar fi întrebat:

 El e!

 Nici nu se putea să nu fii al lui! Vezi tu sprâncenele acestea, Roxana?

 Le văd. Bogate şi frumos împreunate.

 Sunt ale Cudalbilor, cum e nasul tău şi al Danei, al Botnăreştilor.

Şi apoi, către Dodo Cudalbu, fără a pune o pauză prea mare, deşi trecea la altă idee:

 Măi băiete, măi, da la croitul minciunilor te pricepi tot ca Apostol?

Cucoana Roxana, auzindu-l, a şi arborat semne de întrebare în ochi şi parcă şi din ale mirării câteva, dojenindu-l, fără cuvinte pe cuconul Costache, cum de-i spune băiatului o astfel de vorbă. Cuconul Costache nu era însă din cei care se lasă tulburaţi de semnele din ochi ale femeilor. Îşi întări cuvântul şi cu mai mult apăs.

 Le ticluia, cu o artă, Roxana, de îngheţau apele şi în august! Şi nici una să-l poţi controla! Ce face acum taică-tu? trecu din nou cu întrebarea asupra lui Dodo.

 Pensionarul justiţiei şi al moşiei.

 Cum, a vândut Prundenii?

 I-a arendat numai.

Aşa a intrat Dodo Cudalbu în casa Boianilor. Numele său i-a deschis drumul, că de n-ar fi fost numele lui în joc şi mai ales de n-ar fi fost feciorul lui Apostol Cudalbu, coleg de facultate cu cuconul Costache, ar fi avut mult de aşteptat până să treacă dincolo de porţile cu stema Botnăreştilor pe ele. Aşa cum încă mai aşteaptă rivalii săi, deşi unii dintre dânşii sunt de loc chiar din Iaşi.

Cu Dana, n-a forţat în niciun fel pedala. Şi-a dat de la început seama că pe faţa cuconului Costache Boian n-o poate cuceri nici cu flecăreala şi nici cu poza opărită a înamoratului. În atitudinea ei a ghicit lesne, şi din primele clipe ale apropierii lui, linia aspră şi fermă, rigidă chiar, cu care Dana îşi închisese un anumit sector al sufletului, sector care s-a întâmplat să fie tocmai acela care îl interesa mai mult pe Dodo. Va trebui deci să fie abil, să înlăture graba şi să dea primul loc în pornirea lui de cucerire stăruinţei încete, care strecoară pe nesimţite picătura. Îl nedumerea totuşi marele dezacord care stăpânea sentimentele Danei. Unele din ele se racordau perfect cu vârsta ei, pe când altele îi depăşeau cu mult anii. Avea exuberanţe pline de toată sinceritatea şi avea închideri în ea ca ale femeilor în care dospesc pasiunile. Uneori, ochii ei albaştri îşi revărsau apele toate pentru toţi câţi erau în jurul lui, alteori adânceau în dânşii, şi numai pentru un joc al ei, simţiri cu freamăt tulburător, din fiinţa cărora nu avea nimănui de împărtăşit ceva. Tot ce era sub semnul prieteniei, primea cu multă plăcere. În chemările ei, numele lui răsuna plin şi însoţit de toată drăgălăşenia. Când serviciul nu-i îngăduia să participe la împotrivirea de pe terenul de tenis, avea pentru Dodo Cudalbu dojeni ce nu puteau veni decât de la un prieten foarte apropiat. Punea în ele atâta gingăşie şi atâta căldură, că de multe ori îl descumpăneau şi-l făceau să creadă că în aceste dojeni vorbeşte şi inima ei. Viclean, căuta atunci să profite de clipa ce i se arăta prielnică, însă, spre şi mai marea lui descumpănire, de cum îşi făcea gândul înţeles, o opunere categorică, dar şi plină de delicateţe, îi curma cuvântul. Zdruncinat şi fără puteri să poată lămuri adevărul, se simţea atunci mai încurcat ca oricând. Toată experienţa lui în materia în care se socotea a fi as, dovedea lipsuri. Avea însă puterea rezistenţei, scontând cu încredere viitorul.

Dar ceea ce îi hrănea mai mult ca orice rezistenţă era tocmai drăgălăşenia Danei, care ştia să dea căldură până şi celui mai categoric nu. Obişnuit ca respingerile să fie reci sau brutale, opunerile Danei îi lăsau mai totdeauna impresia că au ascunse în ele invitaţia pentru mai târziu. Nu era omul care să pună în calcule timpul. Aşa cel puţin se arătase până atunci. Dar nici Dana Boian nu era o fată din cele multe. Îl umplea de orgoliu şi numai faptul că era partenerul ei favorit la tenis, aşa că, precum oricare obicei are şi înfrângerea lui, de data aceasta, şi pentru prima oară, şi-a simţit înfrântă graba sa. În o atare posibilitate nu a crezut nicicând. Bârladul îl obişnuise cu capitulări repezi şi fără condiţii. Iaşul i-a clătinat renumele şi Dana i-a însemnat viaţa cu o lecţie: să nu fii niciodată sigur de tine.

Un lucru care îl încurca iarăşi în socoteli era trecerea Danei dintr-o stare sufletească într-alta, atunci când la tenis sau chiar la dans fiind apărea Neculai Brateş. Dacă nu înceta jocul, se întrerupea totuşi. Şi se întrerupea pentru că Dana trebuia să iasă înaintea lui Frère Culai. Punea atunci în toată făptura ei fata cuconului Costache Boian înflorirea pe care numai arşiţa sângelui ţi-o dă. Era în fuga ei spre Neculai Brateş, şi avânt dezrobit de sub un gând ascuns, dar pentru ochiul care ştia să vadă, şi, mai ales, să pătrundă, era şi taină şi cuminecătură duse în surlele tinereţii spre un altar care îţi cere ofranda lor. Şi totuşi, chiar şi pentru ochiul cel mai iscusit, stările acestea sufleteşti nu se lăsau prinse în chenare bine distincte. Se încâlcea în presupuneri şi mintea cea mai adânc înţelegătoare. Pentru că nu era numai avântul Danei spre Neculai Brateş, ci şi al Aniutei Golub, care avea exteriorizări mai puternice decât ale Danei. Ce putea fi altceva decât o îndrăgire pe faţă, platonică pur şi simplu, datorită scrisului său? Atât şi nimic mai mult. Sub eticheta aceasta le catalogă pornirile lor Dode Cudalbu, şi minţit în simţiri de propriile sale păreri înşelătoare, se socotea tare pe poziţie. Iar ca să-şi întărească şi mai mult falsa credinţă, se deda şi la analize, psihologice socotite de dânsul, deşi se referea numai la cântărirea fizicului. E greu să mă taie berbantul, cu tot scrisul lui! şi numai ce îşi aluneca ochii pe conturul trupului berbantului, bufnea într-un râs sardonic.

Şi avea toată dreptatea să râdă Dodo Cudalbu. Fizicul lui Neculai Brateş îşi împlinea tot mai mult zestrea anilor şi mai ales buhăiala pe care ţi-o dăruieşte cu toată gratitudinea vinul. Începuse a avea burtă, a i se încleşta încheieturile mâinilor, a i se boţi obrajii şi a i se umple ceafa. Se mai adăugau la toate acestea şi neregula îmbrăcăminţii, capetele de şireturi ale pantofilor fluturând, pantalonii prea mult slăbiţi din bretele, lavaliera sucindu-i-se pe gât, urme de scrum pe revenirile hainei, pălăria cu colb adunat în boruri, pantofi care, când trebuia să fie roşii erau negri, şi când negri îi cereau hainele, răspundeau la apel cei roşii, şi aşa mai departe, o totală destrăbălare în ţinută, împotriva căreia Neculai Brateş lupta numai cu cheltuiala. Când îl plictiseau şi pe el petele de pe haine, le socotea cu stagiul împlinit şi le dăruia.

Să reziste comparaţiei, desigur că nu putea Neculai Brateş, aşa că surâsul lui Dodo Cudalbu avea tot dreptul să fie sardonic. Era prea frumos croit ca să nu-şi facă iluzii de reuşită. Pe hainele lui petele nu se prindeau. În ţinutele sportive avea eleganţa jurnalelor de modă. Tot ce ar fi părut aruncat la întâmplare pe dânsul era opera unui studiu de ore întregi în faţa oglinzii. Privindu-i nodul fularului, aşa cum este legat la gât, ori când ai crede că numai graba şi întâmplarea i l-au înnodat, şi totuşi, nu te poţi opri să nu i-l admiri: oricum şi l-ar pune, îl prinde. Adevărul e însă că până să reuşească un nod la hoţie, cum îl numeşte dânsul, roade oglinzile cu orele. Dodo Cudalbu nici părul nu şi-l lasă strunit în linia vreunei freze oarecare. Şi în el pune dezordine, dar până ce scoate anumite şuviţe de efect, şi-l scarmănă cu degetele ca şi cum pentru saltele l-ar pregăti. Arbitru al dezordinei elegante când era în ţinute sportive şi englezeşte elegant în uniformele militare, în care fiecare haină mai purta şi un nume propriu: pantalonii bengalezi, vestonul tip ducele de Windsor, cizmele lord Kirschener; având şi un corp care pe cât era de armonios ieşit din croitul iniţial i-l mai păstra sportul şi în oţelul muşchilor de efeb, ochii lui Dodo Cudalbu erau îndreptăţiţi să se umple de toată siguranţa când şi-i plimba pe conturul trupului său. În clipele acelea, Neculai Brateş nu mai exista ca pericol.

Siguranţa cea mare nu i-o dădea însă rezultatul plimbării ochilor care alunecau mieroşi de pe umăr până la tălpile de sfoară ale sandalelor, şi apoi pe celălalt drum similar înapoi. Era un alt fapt din care năştea cu adevărat certitudinea sa. Un fapt care scăpa imediatei lui înţelegeri, prea îmbâcsită de încrederea ce avea în sine. Era faptul că alerga spre Neculai Brateş, când apariţia acestuia îi găsea la tenis sau la dansul de după tenis, şi Aniuta Golub. Fuga Aniutei alături de a Danei, îi spulbera orice îndoială. Şi-l împărţeau deopotrivă ca nişte cititoare ce-l admirau. Aşa gândea Dodo Cudalbu. Îmbătat însă prea mult de fuga lor egală în entuziasm când îl asaltau pe Neculai Brateş, ochii lui Dodo erau prea obosiţi de succes ca să mai vadă că în întoarcerile lor nu mai semănau. Revenirile Aniutei erau totdeauna triste. Ale Danei, încărcate de tot ce i-a dorit sufletul. Se întorceau însă tot prietene şi tăcute în ele, ca şi cum tristeţea uneia şi bucuria celeilalte n-ar fi fost cauzate de aceeaşi întâmplare. Uneori însă revenea numai Aniuta. Abia atunci se înfigea în Dodo vârful ascuţit al îndoielii. Se întorcea prea abătută Aniuta ca să nu înţeleagă şi el că în paşii ei domoli de acum şi în privirile-i rătăcite, îşi urzeşte firele o dramă. Nu era el omul să-l doară sufletul pentru alţii, dar drama din ochii Aniutei era şi drama lui şi, oricât ar fi voit să şi-o ascundă, nu putea, Aniuta i-o ghicea din întâia încrucişare a privirilor. Şi fiindcă nu era numai a ei, căuta în împărţirea aceleiaşi drame sprijinul să treacă prin ea şi să lupte. Dodo Cudalbu era însă mai călit pentru ghimpii cu care te înţeapă viaţa. La toate încercările Aniutei de a-şi da suferinţa pe faţă şi de a se opri puţin asupra ei, a amândorura fiind, Dodo se voia ştiut în afară de atingerea ei.

La început, micile lor explicaţii se dezbăteau numai din ce puteau ochii să-şi treacă. La început şi Aniuta voia să-şi ştie suferinţa oarecum acoperită, cu toată împotrivirea firii ei care nu avea nimic de ţinut în taină. Nu avea încă datele certitudinii şi ca să nu mai ştie şi alţii că din nimic şi-a făcut o nelinişte, s-a oprit numai la ce pot culege ochii. De la a doua strângere a inimii însă ochii nu i-au mai dat cât trebuie şi a cerut ajutorul cuvântului.

 Dodo, care este impresia ta intimă?

Dodo Cudalbu, deşi a înţeles ce anume vrea să-l întrebe Aniuta, s-a prefăcut că n-a priceput întrebarea.

 Impresie despre ce, Aniuta?

Răspunsul lui Dodo a lăţit în ochii Aniutei mirarea.

 Cum despre ce, Dodo?!

 Desigur, Aniuta. Dacă vrei să ai o impresie a mea, pune-mă în cunoştinţă de cauză.

Aniuta s-a simţit obligată să dea o explicaţie în plus întrebării ei directe.

 Cred, Dodo, că în clipa asta nu poate fi vorba decât de Dana!

 De Dana?! Dar ce a făcut Dana, ca să-mi ceri subit impresia intimă despre ea?! afectă surprinderea Dodo, răstignindu-se mai mult decât sportiv pe banca de lângă terenul de tenis, după ce mai întâi a împrăştiat cu racheta, tot sportiv, pulovere şi fulare în ţesătură scoţiană.

Aniuta şi-a transpus tot gândul în grai.

 Cum, Dodo, nu vezi nimic, nu simţi nimic?!

 Nu văd şi nu simt nimic, răspunse Dodo, hotărât să îndepărteze cât va putea mai mult cuvintele Aniutei, care, de data aceasta simţea prea bine că vor avea să-i frigă inima. Poate că am invaliditatea văzului şi a... a… cum se cheamă, Aniuta, simţul cu care… simţim?

 Vai, Dodo, îţi mai arde de glumă?! Mă faci să cred că pornirea ta nu pleacă din inimă. Altfel, ai fi avut ochi să vezi transfigurarea Danei, ori de câte ori apare Neculai Brateş.

Să mai rămână înţelenit în atitudinea de totală indiferenţă, nu a mai găsit cu cale Dodo.

 Transfigurare?!… Cred că nu ai ales bine cuvântul. O bucurie, da. O bucurie care te leagă de o persoană, de un lucru sau chiar de un animal pe care îl preţuieşti dintr-un anumit punct de vedere. Aşa cum, de exemplu, mă bucur eu când îmi văd caii.

 Bravo! Îţi admir exemplul, izbucni Aniuta din plin. Neculai Brateş alături de caii tăi!

 Încă o dată, Aniuta, depinde din ce punct de vedere privim.

 E, află atunci, Dodo, că din orice punct de vedere ţi-ar privi Dana caii, n-o să se transfigureze. Dar să lăsăm glumele. Ceea ce nu vezi tu cu ochi de bărbat, simt eu cu toate simţurile mele de femeie. Dana e prinsă. Dana e înamorată de Neculai Brateş.

 Totuşi, precizarea ideii acesteia ţi-o cer, Aniuta, stărui Dodo Cudalbu, bucuros că a putut s-o îndepărteze de pe cărarea care îi ardea sufletul. Convii, îmi închipui, că sexele nu au deosebiri numai în ceea ce priveşte anatomia, ci şi în felul lor de a simţi şi interpreta stările sufleteşti în care sunt integrate. Te rog deci să mă lămureşti. Fă-ţi chiar înţelese teoriile prin puterea exemplului. O să trecem şi la partea a doua Aniuta?

 La partea a doua?! îşi taie drum scurt şi repede mirarea Aniutei, nesesizând dintru început nuanţa cuvintelor lui Dodo.

 Da, la exemple, răspunse Dodo, apropiindu-se cuceritor şi punând în felul cum şi-a închis ochii toată înţelegerea care a dat-o părţii a doua.

Aniuta, care se vedea ajunsă pe pragul unei deziluzii sentimentale  pierderea lui Neculai Brateş  şi, mai ales, fire de care nu se lipeau crizele singurătăţii, anumite simţuri cerindu-i continuităţi perfecte, a prins sensul ofertei ce i se prezenta ca o drept binemeritată despăgubire, răspunzându-i cu sinceritate.

 De data asta ai dreptate, Dodo. Spre deosebire de altele eu am alungat din viaţă făţărnicia. Eu las sentimentelor şi simţurilor mele dezvoltarea lor normală, organică.

 Iartă-mă că te întrerup, dar trebuie să-ţi mărturisesc că-mi place cum îmi vorbeşti, şi cum, mai ales, înţelegi viaţa, o întrerupse Dodo. Nu ştiu cum, dar la mai toate fetele de vârsta ta şi a Danei, în fine, fetele între 16 şi 18 ani…

 Zi cursul superior al liceului, pe care îl cam cauţi mătăluţă, îşi strecură de data aceasta Aniuta ironia.

 Da, fetele din cursul superior, şi nu mă sfiesc să spun că le caut chiar, deoarece găsesc la ele mult mai multă ascuţime în gândire decât la femei.

De fapt, nu mai departe decât aseară, într-o reuniune familială, acuzat fiind de o cucoană căreia îi dădea un asiduu ocol, că îi cam plac minorele, făcând doamna în chestie aluzie chiar la Dana Boian, Dodo Cudalbu le-a respins pe minore cu superioritate, dar şi cu un aer cafard: Pardon, obligaţii! Nu pot să sufăr Bachfisch-urile! N-ai ce vorbi cu ele.

Aceasta e însă altceva. E ceea ce numeşte sublocotenentul Dodo Cudalbu mimetismul sentimental. Puterea de adaptare la orice situaţie.

 Continuă, Aniuta. Simt că îmi spui lucruri interesante, o invită Dodo Cudalbu să-şi reia firul mărturisirii, după digresiunea ce a făcut complementând agerimea fetelor din cursul superior al liceelor. Şi în umărul ei, mâna lui a mai apăsat o dată, în timp ce cu strălucirea de oţel a ochilor ţintuia aleea care duce spre casa Boianilor.

S-au auzit paşi, Paşii Danei ţesând în prundişul aleii copcile unei fugi. Fără de nicio altă înţelegere decât a ochilor, Aniuta s-a descătuşat din strânsoarea braţului ce o cuprindea pe după umeri, punând între ea şi Dodo un gol. Golul celor ce stau pe aceeaşi bancă şi care nu pot fi bănuiţi de nimic vinovat. Un ochi priceput însă le-ar fi putut prinde durerea pe care le-o trezea din uitare paşii Danei Boian. Peste cele vorbite şi închise în înţelegerea care pornea numai de la trup la trup se înfigea acum gândul care le rănea inima.

Şi, în felul lor de a judeca avea fiecare dreptate. Aniuta ştia prea bine că între ea şi Dana deosebirea e mare. Ea putea dărui lui Neculai Brateş totul, de la prima întâlnire, şi Neculai Brateş nu era de loc omul care să nu înţeleagă aceasta chiar dacă numai cu ochii e spusă. Totuşi, cu tot avântul ei promiţător de orice, Neculai Brateş era vădit rămas lângă Dana. Dar în atât de ascuns rămas, că numai de o femeie putea fi descoperit. Şi numai de femeia care îl caută şi îl iubeşte. Puntea până la el era însă ruptă. O încerca ea ori de câte ori îl întâlnea, fie la Dana, fie pe stradă, şi tot de atâtea ori trebuia să afle că între el şi ea e umbra alteia.

Acesta era biciul care o plesnea pe Aniuta, în clipele când paşii Danei s-au auzit venind.

Şi tot cam în acelaşi fel e şi biciul care loveşte în Dodo Cudalbu. Ce a găsit Dana la borţoşelul aista?! Talent?! Nu are şi el talentele lui?! Ştie să sară cu calul domnul romancier? Poate să se arunce cu paraşuta, ca el, care are de gând să se azvârle şi fără paraşută? Şi câţi ani are onorabilul? Parcă trecuţi de patruzeci! Dar pinteni de argint şi cravaşă Saumur are domnul? Nu are, şi totuşi trebuie să aibă ceva, de s-a aprins în aşa hal Dana de dânsul!

 Vă odihniţi?… Şi eu care vă credeam într-un single vijelios! îi întâmpină Dana, aducând în obraji revărsarea bucuriei ascunsă în inimă.

 Şi totuşi suntem într-un single, însă a unui început de joc nou, răspunse Aniuta, încercând să dea un vag relief unei ameninţări.

O bănuia pe Dana nelămurită în sentimentele sale şi dorea să vadă dacă la înţelesul cuvintelor ei reacţionează ca mai toate femeile, care sunt asaltate din mai multe părţi şi care, neprecizându-şi încă alegerea, ţin în minciuna speranţei pe toţi câţi le curtează. Dana i-a spulberat însă din prima clipă, fără şovăire şi în forma cea mai categorică, gândul că ar putea fi măcar un fir de păianjen care s-o lege sentimental de Dodo Cudalbu.

 În cazul acesta, vă urez la amândoi succesul dorit. Continuăm?

Au căzut atât de prompt cuvintele Danei, încât nu mai puteau da loc la nicio bănuială. Necum la o viclenie femeiască.

Totuşi, pe Aniuta Golub răspunsul Danei a îngenuncheat-o întrucâtva. Siguranţa ce i-a dat, că între ea şi Dodo Cudalbu nu e nimic, marca o a doua siguranţă: îndrăgostirea ei de Neculai Brateş. Or, Neculai Brateş era şi obiectivul ei principal, reazemul ce şi-l căuta în Dodo Cudalbu fiind numai mantaua de vreme rea de care are nevoie inima ei. Dacă rana care se deschisese şi-a potolit, pe măsura răbdării durerile, rămânea însă tot rană deschisă pentru dânsa.

Cu Dodo Cudalbu procesul de pătrundere a celor ce se întâmplau se petrecea mai la suprafaţă. Pentru el, Dana Boian nu era o problemă de viaţă, ci de orgoliu numai. Uşurelnicele şi multele succese prin care trecuse i-au limitat la vibraţii reduse pasiunea femeilor. Variabilul i-a tocit intensitatea sentimentelor, ascuţindu-i numai rafinamentul pentru tot ce femeia aduce fizic în dragoste. Complicaţiile de ordin sufletesc nu-i puneau probleme trudnice, cu nesfârşite dezbateri în orele de nesomn. Pe acestea le rezolva cu aceeaşi uşurinţă cu care îşi clasa pe pachete legate cu funde scrisorile primite de la femei, scrisori pe care le păstra şi le cataloga în vederea vreunei ocupaţii de mai târziu. În schimb, vânatul ales din punctul său de vedere îl încorda în luptă şi îl lega de luptă, până ce socotea că de partea lui e victoria.

Cum Dana Boian întruchipa la Iaşi exemplarul cel mai desăvârşit al fetei de astăzi şi al femeii de mâine, cucerirea ei se impunea şi din punctul lui de vedere, ca o problemă care trebuie cu orice preţ dusă la capăt. Averea Danei, numele Danei şi, mai ales, frumuseţea Danei, erau punctele cardinale pe care îşi sprijinea Dodo acţiunea de cucerire. Sufletul Danei, care preţuia mult mai mult decât toate celelalte amintite mai sus, nu intra în socotelile lui. Sufletul conta printre mărunţişurile cu care nu are ce face. În ceea ce priveşte însă orgoliul, luptă neobosit. Şi de, are motive să se creadă mulţumit. Până acum se găseşte la înălţime. E partenerul Danei la tenis. Una la mână! La micile ei sindrofii colegiale e şi el prezent. Două la mână! În oraş, lucrurile acestea şi-au răsfrânt de mult ecoul. Şi cum din nimic oraşul croieşte lucruri mari, pe ici şi pe colo se şi vorbeşte de o căsătorie sigură. Trei la mână! La Gheorghiţă Mârza barem s-a şi fixat data logodnei. Biroul 2 ţine recordul şi în această neaşteptată bombă. Se putea ca Biroul 2 să nu aibă informaţii precise?! Patru la mână! Va trebui însă pentru menţinerea acestui orgoliu să înlăture, chiar cu anticipaţie, orice îndoială, şi de oriunde ar veni. A şi auzit pe una din obişnuitele meselor lui Gheorghiţă Mârza, mai deunăzi, că s-ar părea (nu a dat-o ca certitudine) că prietenia lui Neculai Brateş cu Boianii e numai un veşmânt al afecţiei lui pentru tânăra Dana, care şi ea, la rândul ei, acordă romancierului Neculai Brateş o simpatie care depăşeşte cadrul şorţului de elevă la liceul Anca Doamna.

Bineînţeles, Dodo Cudalbu, care era prezent, şi căruia până acum nu i s-au putut face imputaţii de lipsă de educaţie, a arborat tăcerii sale acel zâmbet cu care dispreţuieşte trăncănelile deşarte. Dar şi în această întâmplare a voit să pară foarte bine educat, aşa că zâmbetul său a fost păstrat în rictusul buzelor numai atât cât a trebuit să-l poată prinde una din femeile de faţă. Operaţie după care şi l-a alungat de pe obraz, ca unul ce ştia foarte bine că, dacă e cazul de lăţit, o să-l lăţească mai mult doamna care l-a prins o clipă numai pe faţa lui, decât dacă l-ar păstra un ceas, cu vădită şi ostentativă semnificaţie.

Buclucul e însă că se cam adeveresc, din cele ce şi astăzi constată, spusele Sandei Crăsnaru la Pâinea zilnică, aşa cum mai era botezată şi într-altfel decât Biroul 2 masa lui Gheorghiţă Mârza. La preţul nezdruncinatei lui reputaţii de neîntrecut cuceritor ţinea mai mult ca la orice Dodo. Îl măgulea la maximum poteneria oraşului, cu avantaje pentru persoana lui, şi o preţuia înaintea oricărui adevăr favorabil şi ţinut în ascuns, dar care totuşi izbutea să pătrundă în şoapta cancanurilor fie şi într-o variantă displăcută. O mai evidentă inferioritate a sufletului său nici că se putea.

Clipa de faţă îi impunea să nu dea importanţă sub nicio formă răspunsului Danei. Mândria lui îl obliga să se comporte în aşa fel încât Aniuta să înţeleagă că Dana a răspuns numai ca să-şi acopere dragostea cea adevărată. Chiar dacă din acest înţeles o pierdea pe Aniuta. Pe Aniuta cea atât de uşor câştigată într-un moment de deznădejde.

Luptă grea, făţărnicie şi mai grea, dar trebuiau amândouă împlinite. I-o cerea orgoliul.

Au reluat jocul fără vioiciune. Numai ochii Danei pândeau mingile. Şi numai dreifurile ei le dădeau razanţă şi şuier de glonţ. Ce pleca din rachetele Aniutei şi a lui Dodo erau, cum bine le botezase Dana, cartofi.

 Dar ce e cu voi de nu mai aveţi nicio putere?

 M-am plictisit, a răspuns Aniuta.

 Am obosit, a motivat Dodo.

 Să terminăm atunci partida. Nu o vreau întreruptă când sunt aproape de victorie.

 Ţi-o acordăm cu anticipaţie, a răspuns Aniuta.

 Eu, dacă vrei, continui, dar cu aceeaşi generozitate, încercă o scuză onorabilă Dodo Cudalbu.

 Generozitate?! De la tine, Dodo, care joci ca o rnazetă?! se înfurie prietenos Dana. La loc fiecare, că astăzi vreau să fac din voi victime.

Aniuta a dat cuvintelor Danei un înţeles de răutate. I-a răspuns numai în gând.

Aşa!! Ei bine, vom vedea noi la urmă care e victima!…

Neculai Brateş se arătă în capul aleii, în drum spre poartă. Zărindu-l, Dana l-a mai salutat o dată cu un vers italienesc din lecţia ei de mâine.

 Tu duca, tu signore et tu maestra. (Tu eşti călăuza mea, seniorul şi maestrul meu).

Salut la auzul căruia Dodo Cudalbu nu a scăpat ocazia unui spirit:

 Dar de ce vă înţelegeţi păsăreşte?

Aniuta nici ea n-a lăsat să-i treacă nedat un sfat prietenesc:

 Bagă de seamă, Dana, că la coborârea în infern a făcut uz Dante de versul pe care l-ai spus. Păzeşte-te de noul Virgil!

Cu fiinţa întreagă strânsă spre omul care pleca şi care la salutul ei a răspuns cu o mână înălţată în aer, Dana n-a mai auzit nici pe Dodo şi nici pe Aniuta. Mâinii lui Brateş, prieteneşte şi cordial ridicată, a răspuns racheta Danei, dând braţului şi palmei ei lungime şi lăţime de uriaş.

Când scena s-a sfârşit, şi-a întors şi Dodo Cudalbu capul din direcţia celui plecat.

 Succesele literare l-au făcut să uite de tot de ţinută. Stă pantalonul pe el ca pe bragagii!

 Într-adevăr, i-a întors de îndată replica Dana, între voi doi e o mare diferenţă! Neglijenţei lui bărbăteşti tu îi opui o eleganţă dubioasă, de bărbat feminizat.

În gâtul lui Dodo coardele vocale s-au înnodat, inter- zicându-i cuvântul. În Aniuta, cuvintele Danei au luminat tot întunericul din ea.

Coborând pe jos strada Carol, Neculai Brateş trebui să-şi fărâmiţeze continuitatea gândurilor cu repetate saluturi răspuns date tinereţii universitare. Şi salutul tinereţii universitare era mai mult o aclamaţie decât un salut. Studentele îl descopereau de departe, îi şopteau numele  şoapta fiind vorbă tare  şi îi zâmbeau cu voioşie, unele oprindu-se să facă gardă de onoare trecătorului care se strecura printre ele cu acea modestie la care nu au dreptul decât oamenii mari.

Ca în nicio altă zi, întâlnirea cu admiratorii îl plictisea astăzi. Şi îl plictisea fiindcă îi fărâmiţa gândurile. Cleştele din care voia să scape îşi strângea din ce în ce braţele apăsătoare.

La început, când numai pornirea Danei se arătase în joc, a crezut că va putea stăpâni aprinderea ei şi că, încet, încet, Dana îşi va reveni din întâiul salt pe care i-l dă inima şi că, după ce revenirea îi va deschide ochii sufletului, se va aşeza temeinic în apele vieţii ei tinere.

Aşa ar fi fost dacă Dana ar fi pornit pe noul drum numai cu încălzirea inimii. Cu ea însă nu s-a jucat numai sângele, aşa cum îndeobşte se joacă pârdalnicul cu mai toate fetele în întâia învolburare a simţurilor. Dana s-a născut cu maturitatea înţelegerii faptelor în care va fi prinsă, la oricare vârstă a ei. Neculai Brateş nu avea un copil în faţa lui. Cum sunt atâţia oameni mari copii, Dana era un copil om mare. Şi cu omul mare, joaca de tot felul e grea.

Dar ce-i stă şi mai îndârjit împotrivă e faptul că nu e numai el cuibărit în Dana, ci că şi Dana e cuibărită în el. Lupta împotriva Danei ar da-o el uşor; împotriva lui însă s-arată de la început a fi neputincios.

Caută puncte de sprijin şi nu găseşte. Oglinzile sunt cele mai concludente în astfel de ocazii şi ori de câte ori vrea să verifice înţelesul adevărat al acestei prietenii nepotrivite, care a spart de mult cadrul strâmt al prieteniilor făţişe, se aşază în faţa oglinzilor, ca şi cum verdictul numai din sticla lor poate să iasă.

Neîntâlnind în drum nicio oglindă, se opreşte în faţa puţinelor vitrine de pe această stradă. Examenul ce şi-l face este sumar şi întretăiat de linii puternice. A depăşit de mult aplombul tinereţii. Gâtul, obrajii, burta au început să-şi adauge dezvoltările bătrâneţii. Spre ceafă, laţele chicii se lăbărţează la întâmplare ciuntind din gulerul turtit în creţuri. Ninsoarea mătreţii i-a aşezat un şal argintiu pe umeri. În borurile pălăriei cu întinderi calabreze s-a adunat colb să-şi poată face şi vrăbiile baia în el. Pantalonii aduc a căpăţâni de zahăr, conifere. Pe reverurile hainei şi pe vestă, scrum peste pete şi pete peste scrum. E, spună oricine, dacă acesta e fason de om cu care să-şi piardă minţile o fată de şaptesprezece ani!

Reducea Neculai Brateş verificarea numai la ceea ce prezenta fizicul său, dar se înşela Neculai Brateş şi din acest punct de vedere. Nu le racorda de loc la înţelegerea Danei, care depăşea cu mult aşteptările sale, în ceea ce ar putea să însemne interpretarea ţinutei unui om. Deoarece, după părerea Danei, unui ins de valoarea lui, nici nu i-ar sta bine o eleganţă vestimentară. Preocupările de soiul acesta sunt ale minţilor ce-şi completează inteligenţa şi cultura cu pudre, creme şi dungă la pantaloni. Cu gulere crohmolite şi cu ghetre albe. Aşa cum unii dintre actorii de teatru toată realizarea lor artistică o cer hainelor pe care le îmbracă. Deşi la şaptesprezece ani, Dana nu poate concepe ca dintr-o tigvă pomădată şi de sub arcuri de sprâncene corectate cu pensa, ar putea să iasă paginile fermecătoare din romanele lui Neculai Brateş. Pentru creaţie trebuie robusteţe, şi mintală şi fizică. Creatorului trebuie să-i fie îngăduite toate licenţele posibile. Nici chiar buna-cuviinţă, atât de necesară oamenilor cu minţi timide, nu le este absolut necesară. Pentru că în multe din încălcările acestei bune-cuviinţe, ei pun înţelesuri până la care nu pot să se ridice mulţi dintre ştiutorii savoir-vivre-ului. Adevărul acesta e vechi şi ea îl înţelege numai. Nu are nicio pretenţie să se considere în capul răzvrătiţilor de soiul acesta când de veacuri lumea întreagă ştie că quod licet Jovi, non licet bovi. Dar nici să nu o creadă lumea prea copil şi să-şi închipuie că atingerile ei cu viaţa sunt numai acelea pe care le îngăduie catechismul demodat al educaţiei ce se dă astăzi tineretului. Că are dreptate, o simte şi în lipsa de argumente cu care ar putea fi combătute unele depăşiri ale sale. Depăşirea chiar a cadrului scolastic. La ea toate sunt puţin mai în afară de marginile dispoziţiilor onor direcţiei liceului, dar niciodată onorata direcţie nu a putut să-i precizeze care e depăşirea. Şi, slavă Domnului, şi bascul îl poartă mai pe ceafă decât vrea doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna, şi cârlionţii părului ei trag mereu la fit orele de închidere în plasa-carceră. Atunci, la ce bun chenarul educaţiei, reglementat pe colectivităţi, când fiecare se naşte cu chenarul său propriu? Ar vrea poate lumea să se amorezeze de Dodo Cudalbu. Vârsta, cu diferenţa reglementară (iarăşi regulamentul şi aici!) îi închide în aceeaşi generaţie. Dar s-a gândit careva, dacă se potrivesc şi în felul de gândire? Fiinţele nu trebuie nivelate cu tăvălugul vârstelor, ci cu al uniformităţii înţelegerilor de tot felul!…

Dar de unde să ştie Neculai Brateş, din cele ce a vorbit până acum cu Dana, că în atât de înaintată e puterea ei de gândire?! Nici nu avea cum să ştie, pentru că înţelegerea lor de până acum s-a redus numai la ceea ce şi-au vorbit ochii lor. De ce gândea Dana, era încă străin Brateş. O bănuia fiinţă superioară, îi simţise superioritatea în multe din înfăţişările ei, dar nu ajunsese încă să i-o precizeze. Aşa că, chinuit de ideea de a găsi o portiţă de scăpare, o căuta mai departe în vitrinele magazinelor.

Ciudat însă! Când se părea că se desprinde cu sorţi de izbândă vreuna, un cârcel îi înnoda inima. Acolo răzbea efectul iluziei care i-ar fi putut veni în ajutor. Şi se cutremura ca-n faţa faptelor, în care nu poţi lua nicio hotărâre..

La ridicolul aparent nu se gândeşte. Tot gândul i s-a răsucit ca un vrej: Cuconul Costăchel. Ce va mai rămâne din el în ochii omului acesta, când va afla cu câtă netrebnicie a răspuns dragostei ce i-a arătat?!

Nici nu şi-a terminat în gând întrebarea, că negrul i s-a şi pus înaintea ochilor. I-au slăbit chiar picioarele. Simte nevoia unui reazem. Îl caută şi nu-l găseşte. Îl mai caută şi îl întrezăreşte. Cu preţul oricărui zdruncin sufletesc al Danei, va trebui să o facă să înţeleagă că în viaţa ei nu poate rămâne decât în carnea şi onestitatea lui Frère Culai, cel atât de cinstit de cuconul Costăchel şi de cucoana Roxana.










CAPITOLUL VI







CORSO. ORA LA CARE TOATE

cele trei uşi de intrare sunt în continuă deschidere şi închidere. Oricine trece pe la ora amiezii prin dreptul acestui local, intră. Intră şi de are gândul să rămână, şi de nu-l are. Cucoanele mondene ale Iaşului, la această oră, sunt şi ele prezente. Pentru că la Corso se dezbate care e cel mai bun film, care e grădina pentru luarea mesei de seară, la aer, şi tot la Corso se face şi înregistrarea figurilor străine de oraş, pentru care, când se ivesc, telegramele ochilor încep să circule de la o masă la alta, întrebătoare.

Corso este, de altfel, aşezat în punctul cel mai strategic al oraşului, dacă ne gândim la operaţiile de tot felul pe care le poate cuprinde în incinta lui un oraş cu drept la titlul de municipiu. Solid retranşat în parterul Jochei-Clubului, are sub focul său bine organizat nodul cel mai important de comunicaţie al cetăţii. Oraşul de sus, al Copoului şi al străzii Carol, trebuie să treacă prin faţa lui Corso, la fel precum oraşul de jos trebuie să plătească vamă Corso-ului, când treburile lui sunt în partea Copoului. Păcurarii îşi varsă şi ei norodul în bătaia vitrinelor de la Corso, asemeni cum Lăpuşneanul îşi duce zilnic nesfârşitele coloane ale tinereţii care se distrează pe stradă, drept în pieptul balconului de la Jochei-Club, balcon în care o veche gardă, decisă să moară decât să se predea, primeşte defilarea lumii noi, care se suprapune peste umbrele celei vechi. Şi, drept în faţa lui, ca un ironic pendant al balconului în care stau de veghe prizonierii trecutului  cofetăria studenţească, plină de tot clocotul începutului de viaţă.

Tot prin faţa lui Corso trebuie să mărşăluiască şi zgomotoasele rânduri ale elevelor de liceu, cu bascul ştrengăreşte aplecat pe o parte; cum tot prin faţa lui e nevoit să treacă şi internatul fiicelor de militari, sever claustrate în pelerine monahale şi în priviri care nu trebuie să iasă din piatra trotuarului.

Patronul localului e un om cumsecade. În locul lui, un altul ar trece în notele de plată şi poziţia localului. Pentru că ceea ce poţi rezolva, în orişice domeniu, la Corso fiind, întrece cu mult în valoare nota de plată, oricât ar pipera-o statul cu timbre şi patronul cu preţuri exagerate.

La Corso fiind, într-un sfert de ceas poţi cunoaşte aproape toate cucoanele frumoase ale Iaşului. E destul să dai de un cunoscut de o zi, că te şi poartă prin faţa lojilor.

 Să vă prezint lume nouă. Prietenul meu, cutare.

Dacă se întâmplă să ai şi vreun nume mai acătării, apoi atunci sigur devii prietenul lui cel mai vechi şi cel mai bun.

În cazul când nenorocirea face să-ţi aparţină numele artelor, oricăreia dintre ele, apoi atunci poţi să nici nu cunoşti pe nimeni. Că luat de mână şi dus la Gheorghiţă Mârza la masă tot eşti. Luntre şi punte să te faci şi nu scapi.

 Haide, cucoane, la un rasol cumsecade! Mai vine cutare, şi cutare…

Cutare şi cutare, de sunt nume bărbăteşti, aparţin neapărat oamenilor cunoscuţi, iar de sunt nume femeieşti, proprietarele lor sunt, cu precizie, femei sau fete frumoase. Şi cel care te ia să te ducă de mână la Gheorghiţă Mârza e însuşi Gheorghiţă Mârza.

La Corso şi-a mai stabilit cartierul general şi Stejărel Racotă. E dintre cei mai nelipsiţi ai localului. Stejărel Racotă se află însă acolo, pentru că nu se poate afla în altă parte. Pentru el, alegerea acestui local se datoreşte numai faptului că ocupă o casă boierească, veche, de teama căreia au mai rămas şi astăzi câţiva fără curajul de a intra, cu toate că acum e un restaurant deschis tuturor.

 Oricât de prost e restaurantul, măi, totuşi nu e o cârciumă. În Iaşi, alt local nu el

Şi are dreptate Stejărel Racotă. Or fi având ele renumele lor cârciumioarele Iaşului, cu vinuri, grătar şi murături faimoase, dar o faţă de masă curată şi un şervet de pânză nu găseşti la niciuna.

Motivul pe care ţi-l spune Stejărel Racotă, aceasta e. E un altul însă pe care numai el îl simte. Între zidurile Corso-ului el se găseşte şi astăzi tot cu cei din trecut. De cum intră, cei prezenţi îşi schimbă pe loc înfăţişarea. Femeile încep a se îmbrăca în malacovuri, iar bărbaţilor le cresc bărbile şi mustăţile. Şi numai după ce în viziunea lui au devenit cei din trecut, cei ce au fost stăpâni şi oaspeţi în casa asta, numai atunci s-aşază la sfat cu dânşii. Şi îi întreabă, nu de zilele lor, ci de ale acelora dinaintea lor. Căci drumul gândului lui e mereu înspre trecut. Din el se hrăneşte şi cu el se adapă. Din aerul lui respiră şi în cimitirul lui se va îngropa. Şi-a şi ales locul. Iar sarcina de a-l îngropa acolo a trecut-o lui Neculai Brateş.

 Culai, dacă n-ai să mă scoţi din borta unde m-or arunca netrebnicii aiştia şi să mă îngropi, pe furiş, în locul ales de mine, să ştii că pe lumea ceailaltă nu te mai cunosc!

Locul ales era unul din multele pe care i le-a înşirat odată, la Feiga Papiş.

 Unde oi vrea tu, Culai. Lângă o dărâmătură de zid vechi. În dosul Goliei, că tot e dosnică strada. Şi fără de nicio grijă că au să facă şi pe mormântul meu ceea ce fac astăzi pe zidurile bisericii! Treaba lor! Pe lumea cealaltă n-am să mai simt nici udul, nici mirosul. De nu vei putea în preajma Goliei, îngroapă-mă în vreun beci de curte veche. E unul în Sărăriei. Mai e altul lângă casele beizadelei Sturza. Da, ce mai la deal la vale! Unde o fi, Culai dragă, dar numai vecin cu mine să fie trecutul!

E şi astăzi la Corso, izolat în boxa lui cu un coniac Hennessy înainte, citind ziarul. Din când în când aruncă pe deasupra ochelarilor priviri înăuntru şi pe stradă. Forfota de afară îi fură şi lui frânturi din atenţie. Îi mai ridică din ziar capul şi trântelile uşilor, lăsate să se închidă singure, de cei ce au mâinile ciungite de lipsa de educaţie.

Zărindu-l pe Neculai Brateş trecând dinspre universitate, şi cum de alaltăieri, de la Feiga Papiş îi pierduse urma, a trimis chelnerul să-i spună că e acolo.

Venind, i-a descoperit o faţă muncită de griji.

 Vezi, dacă-mi scapi?!

 Ce să văd, cucoane Stejărel? şi, fără să mai aştepte răspunsul, îşi roti capul în jurul umerilor, să descopere de unde îi vine şoptit numele.

 Văd eu, nu tu! De unde capul ăsta de om plictisit?

 Plictisit!? Nu! Plictiseala e saturaţia unei stări oarecare, cucoane Stejărel, şi ceea ce mă frământă acum, abia a început!

 Vasăzică, tot ai ceva!

 Am, cucoane Stejărel!

Stejărel Racotă a înţeles uşor cam ce are, după cum şi-a frecat mâinile şi şi-a mai întors o dată capul, de data asta spre stradă.

 Şi, mă rog, nu pot să ştiu ce ai?

 Cum nu, cucoane Stejărel, numai să mă laşi să aflu eu mai întâi, ce am!

 Cum asta, nu-mi poţi spune nimic?

Reîntorcându-şi privirea în ochii lui Stejărel Racotă:

 Ba, ceva tot pot să-ţi spun! Caut sufletului meu un alt climat, cucoane Stejărel. Deocamdată, atât!

 Şi restul?

 Restul, să mi se limpezească un pic zăpăceala din cap şi  hai să spun, că doar n-o să-mi fie teamă şi de un cuvânt!  tulburarea ce m-a cuprins.

 Tulburare?! Măi, da cu tine se petrec lucruri grave şi le taci?! Nu vrei să mi le spui?

La timpul lor, cucoane Stejărel. Şi timpul lor poate să fie peste o lună, poate chiar mâine.

 Mă Culai, să mai ştii ceva de la mine. E drept ce spui tu: fiecare vorbă trebuie spusă la timpul ei. Numai că cei în cauză greşesc mereu şi numai la timpul când trebuie spusă, n-o spun. Să nu fie prea târziu şi să te căieşti pe urmă!

 Cucoane Stejărel, e mai complicată treaba decât o bănuieşti mata.

 Deocamdată nu bănuiesc nimic.

 Şi, ca să vezi cât e de complicată, chiar dacă mâine ţi-aş spune ce-i în sufletul meu, s-ar putea întâmpla să fie ori prea târziu, ori prea devreme. Şi, crede-mă, nu vreau să ţi-o spun nici mai târziu decât trebuie, şi nici mai devreme. Bizuie-te că de data asta am să aleg bine momentul.

 La dispoziţia matale, Culai. La orişice oră din zi şi din noapte.

Uşile s-au mai trântit o dată sunând onorul lui Gheorghiţă Mârza. L-a lăsat în faţa Corso-ului o maşină cu insigna unei instituţii pe ea, iar paşii de la automobil până la intrare i-a făcut repede, în mers de om pe care îl grăbesc treburile. De altfel, de când deţine în urbea Iaşilor o înaltă dregătorie comunală, mersul lui Gheorghiţă Mârza, fie că are sau nu are treabă, e grăbit. Socoteala ce şi-a făcut nu a fost rea. Mergând iute, justifică întrucâtva, şi indirect, desele lui văicăreli, că e ocupat peste măsură şi că dacă n-ar fi el cu puterea lui de muncă, ieşenii nu ar avea nici apă de băut. Numai că cine îl vede venind grăbit la Corso, unde rămâne şi când e în treacăt vreme de o oră, şi că după ce iese de la Corso tot grăbit se duce la Samoil, unde altă oră pierde deşi tot în treacăt este şi acolo, îşi poate închipui cât de mult îl doboară treburile oraşului.

Intrat, numele lui a fost împuşcat din toate părţile.

 Gheorghiţă, Gheorghiţă, Gheorghiţă…

Gâdilat în mândria lui de primirea făcută, a tras şi el o roată de cap spre toate mesele de unde a fost strigat, spre a şti, după ce va împărţi mâini tuturor, la care să se oprească. Greu n-ar fi nici aceasta de spus, pentru cine l-a văzut de două ori intrând. Poposeşte sigur la masa cu femeia cea mai frumoasă. Dar cum se întâmplă deseori că la Corso, în acelaşi timp se găsesc mai multe femei frumoase, şi la mese diferite, atunci Gheorghiţă Mârza se mută de la o masă la alta, cu generozitatea unchiului căruia deopotrivă i-s dragi toate nepoatele.

Descoperind pe Stejărel Racotă şi pe Neculai Brateş, întâiul drum, după rotirea capului, l-a făcut la ei.

 Să trăieşti, cucoane Stejărel. Salut, maestre. Barem faceţi-mi astăzi onoarea şi veniţi la mine la dejun. Am lume cunoscută, cucoane Stejărel, şi tot cucoane frumoase: Sanda Crăsnaru, Domnica Talpeş, Elza Rieber, Olga Ţaţomir, Gina Decher…

 Cu soţi ori făr de? a întrebat Stejărel Racotă, cu întrebarea alunarilor când îţi excită în berării pofta alunelor.

 Şi cu, şi fără, cucoane. Zău, veniţi. Mai am astăzi şi pe cuconul Mihai Pădureanu, aşa că, maestre Culai, colegialitatea te obligă.

 Îţi mulţumesc, cucoane Gheorghiţă, dar mi-e imposibil. Am şi eu astăzi invitaţii mei la dejun.

 Invitaţi, matale?! Unde, maestre, şi pe cine?

 La Luther, şi pe Minulescu.

 Pe Ion Minulescu?! Poetul?! E în Iaşi?! întrebă Gheorghiţă Mârza, în rate şi vădit cuprins de mirare.

Minulescu în Iaşi şi el să nu ştie! Cum de i-a scăpat faptul acesta? Ce o să zică lumea când o afla?

 Da, a sosit azi dimineaţă şi mi-a telefonat la Universitate. I se repetă o piesă la Naţional.

 Şi matale, cucoane Stejărel?

 Tot invitatul meu, răspunse Neculai Brateş.

 E, poftim! exclamă ca în faţa unui dezastru, Gheorghiţă Mârza. Poftim treabă! merse şi mai departe cu mirarea gândul dumisale. Cu ce careu de soi m-aş fi putut prezenta astăzi la dejun, şi ce catastrofă! Mihai Pădureanu, Ion Minulescu, Neculai Brateş, Stejărel Racotă! O academie întreagă. Şi când?! Când am la masă pe cele mai frumoase cucoane ale Iaşului.

 Cucoane Stejărel, poate că matale… mai încercă să repare întrucâtva dezastrul Gheorghiţă Mârza, folosind cuvinte care se înmuiau din ce în ce.

 Nimic de făcut, Gheorghiţă. Sunt omul lui Culai astăzi.

 Ştiţi ce, atunci?! Veniţi la cafea  se mai agăţă de un colac de salvare Gheorghiţă Mârza. Zău, cucoane, luaţi cafeaua la mine!

 Aceasta s-ar putea întâmpla, cucoane Gheorghiţă, dacă ne-o da cumva pace vinul.

S-a ridicat, aninând de slaba speranţă, bucurie şi zâmbet de om fericit.

 Atunci vă aşteptăm sigur, încheie Gheorghiţă Mârza, despărţindu-se pentru a duce mai departe, în loji, la cucoane, vestea cu cine au să se întâlnească astăzi, la cafea. Şi a trecut după vechiul tipic, de la masă la masă, sfătuind pe unele să nu întârzie, invitând pe altele să meargă cu dânsul.

Stejărel Racotă l-a întrebat pe Neculai Brateş dacă e adevărată minciuna cu Minulescu.

 Pe jumătate, cucoane Stejărel. E drept, Minulescu e aici. Mi-a dat un telefon, spunându-mi că vrea să mă vadă, dar undeva mai aproape de teatru, deoarece imediat după masă mai are de repetat actul trei. I-am fixat Lutherul şi pentru a nu jigni prea mult pe onorabilul Gheorghiţă Mârza, îţi fixez şi matale astăzi un dejun forţat.

 Măi Culai, tu ştii prea bine că eu nu iau la prânz decât un ceai.

 Ştiu, ştiu, coane Stejărel, dar scăpare nu e. Şi aşa o să ne foarfece Biroul 2, pentru lipsa de la cafea.

 Cât despre asta!  şi cu gestul mâinii care a înlăturat ceva imaterial din dreptul capului, Stejărel Racotă a arătat cam cât înseamnă pentru el forfecarea Biroului 2.

Privind prin geam, Neculai Brateş, cu uşoara lui miopie, încerca să verifice dacă silueta zveltă şi elegantă a femeii care trece pe trotuarul celălalt nu e a Elzei Rieber, soţia unui coleg de universitate.

 Elza Rieber e, cucoane Stejărel?

 Unde, oare? Şi după ce privi şi el afară, tot pe deasupra ochelarilor, confirmă fără întârziere.

 Ea e. Se îndreaptă, probabil, spre dejunul lui Gheorghiţă.

 E ora să plecăm şi noi, cucoane Stejărel.

 Să plecăm, Culai.

Şi-a vârât ochelarii în tocul de argint, a plătit coniacul, şi au plecat, salutaţi fiind cu zumzet de şoapte şi atente aplecări din cap.

Gheorghiţă Mârza are meritul să-şi fi stabilit o notorietate în urbea Iaşilor, cu ajutorul celor mai mediocre posibile mijloace. O notă discordantă în a i-o recunoaşte, sub orice formă i-ar fi fost prezentată, făcea numai Costache Boian. Între restul lumii şi cuconul Costache se aşezau Stejărel Racotă şi Neculai Brateş, mai puţin absoluţi decât cuconul Costache, în acordarea valorilor, dar mai pretenţioşi decât toţi ceilalţi cetăţeni ai Iaşului, în îndrăgirea nulităţilor.

Dacă ar fi ştiut cuconul Costache Boian că inteligenţei lui Gheorghiţă Mârza se datoreşte becul electric din capul buzduganului lui Ştefan cel Mare, apoi atunci nici că i-ar mai fi îngăduit să mai calce pe la Jochei-Club, cu tot dreptul ce-l avea ca membru ales. Cum însă cuconul Costache Boian trăia în dispreţul a tot ce pe nedrept se ridică să mânjească dogmele vechilor aşezări, habar nu avea de rolul lui Gheorghiţă Mârza, în conducerea voievodalului târg. Pentru el, Gheorghiţă Mârza avea consistenţă umană numai când trebuia să exemplifice de ce Jochei-Cluburile de azi nu mai corespund Jochei-Cluburilor de altădată. Atunci, şi numai atunci, îşi aducea aminte de Gheorghiţă Mârza, cuconul Costache. Numai când auzea o uşă trântindu-se sau când pornea vreun râs lăbărţat, cu hurducări de pântec şi cu sughiţuri începea Gheorghiţă Mârza să-şi găsească loc în amintirea cuconului Costache Boian. Altfel, să i se fi pomenit de zeci de ori numele lui şi tot nu ar fi ştiut cuconul Costache Boian despre cine e vorba. În afară de club însă, îl amesteca în grămada tuturor,  şi cum toţi din afara clubului erau oameni cumsecade, era şi Gheorghiţă Mârza, dincolo de uşile Jochei-Clubului, un om aproape cumsecade.

Pe stradă, Gheorghiţă Mârza saluta pe oricine întâlnea în cale. Îi dădeau trecătorii sau nu îi dădeau bineţe, el le răspundea, salutându-i. Nu era om în Iaşi să ducă mai cu plăcere mâna la pălărie ca Gheorghiţă Mârza. Împărţea saluturi şi răspundea la saluturi şi când nu era nimeni pe stradă. Se saluta pe el însuşi când vreo vitrină de magazin, căptuşită cu oglinzi, îi multiplica fiinţa. Şi nici fără:  Să trăieşti, cucoane! nu-l lăsa să treacă pe Gheorghiţă Mârza din oglinzi. Împovărat de anii unei jumătăţi de veac şi mai bine, îi purta totuşi cu tinereţe. Avea şi în a ţine la distanţă bătrâneţea procedeul lui. De cum se arăta o cută îndrăznind să-i brăzdeze obrazul, Gheorghiţă Mârza şi începea lupta alungatului. Mânca, şi iar mânca, până ce cuta era îndepărtată. Procedeul acesta avea însă şi neajunsul lui, îmborţăşându-l prea mult, ceea ce iar nu-i plăcea lui Gheorghiţă Mârza. Se hotăra atunci pentru o cură de slăbire, dăinuind cura atât cât îi permiteau cutele, dornice să se reaşeze la locul lor.

Tinereţea o mai păstra Gheorghiţă Mârza şi în alesul stofelor, ca şi în croitul lor. Şi culorile şi croiala aparţineau hainelor sportive. Pantalonii pepiţi în garderoba lui se găseau la loc de cinste. Şi zilele nimerite erau atunci când trebuia să poarte oficialitatea funcţiei ce deţinea la serbările în aer liber, cum erau sădirea pomilor, concursurile hipice, deschiderea expoziţiilor-târg şi altele cam de aceeaşi natură. Dar nici pantalonii pepiţi şi nici salutul său repetat nu sunt factorii principali cărora le datorează notorietatea. Aceasta e sclava unui alt obicei al prea simpaticului domn Gheorghiţă Mârza. Un obicei a cărui faimă a răzbit până în capitala ţării. Invită zilnic la masă. Şi zilnic oaspeţii sunt în număr de zece până la cincisprezece. Dar nu oricine poate fi invitatul lui Gheorghiţă Mârza. Femeile trebuie să îndeplinească o condiţie şi bărbaţii alta. Femeile trebuie să fie frumoase şi bărbaţii trebuie să posede un nume cu reputaţie cunoscută. Fac excepţie de la regulă numai soţii cucoanelor sau părinţii fetelor frumoase. Pe aceştia, dacă ar putea să-i suprime, i-ar suprima, dar cum nu a aiuns la rezolvarea suprimării, îi tolerează.

Te cunoaşte sau nu te cunoaşte, de ţi-a fost numele dat la gazete, tipărit pe vreo carte sau zgâriat pe bronzul vreunei statui; de eşti vreun medic de vază sau vreun actor cu talent, pictor cu renume sau general în armată; vreun inspirat ca păstorul Petrache Lupu sau vreun trimis al culturii occidentale; de s-a omorât din cauza ta o femeie sau dacă ai scăpat prin miracol dintr-o mare catastrofă; de porţi un nume înscris de străbuni în istoria ţării sau de-ţi baţi joc de faima strămoşilor prin comiterea vreunei grave nelegiuiri; şi de rătăceşti cumva prin Iaşii Junimii de odinioară sau prin Iaşii de acum ai amintirilor fără de niciun preţ, de invitaţia la masă a lui Gheorghiţă Mârza nu scapi.

 Cucoane, iartă-mă, da cine trece prin Iaşi şi înseamnă ceva în socotelile românismului, trece şi pe la Gheorghiţă Mârza. Mai am la masă pe Sanda Crăsnaru, pe Elza Rieber, pe Domnica Talpeş, pe Gina Decher, pe Olga Ţaţomir. Tot unul şi unul, cucoane! (deşi toţi cei înşiraţi până acum erau una şi una). Zău, cucoane, fă-mi onoarea şi vin. Cuconul Mihai Pădureanu e nelipsit de la mine. La fel maestrul Neculai Brateş. Cenaclu literar în toată regula, cucoane. Ca pe vremea lui Pogor şi-a lui Costache Negruzzi. Sau Iacob, îm? Ce mai la deal la vale, te-am şi anunţat cucoanelor. De-abia aşteaptă să te vadă.

Să-i rezişti e peste putinţă. Vrei nu vrei, eşti dus la masă, iar acolo eşti prezentat autohtonilor ca şi cum de ani de zile ai fi prietenul lui Gheorghiţă Mârza, şi că numai un noroc al tău a fost că ai dat peste dânsul.

Când află de prin ziare de apropiata sosire în capitala Moldovei a vreunei feţe simandicoase, ca să fie sigur că n-o scapă, de la gară o ia în primire. Şi după ce se preface că o întâlneşte ca din întâmplare, salutând-o şi întrebând-o de parcă viaţa i-ar mai fi scos faţă în faţă şi în alte dăţi, dar mai de mult, îi şi pune problema de încredere:

 Cucoane, la dejun eşti (sau sunteţi) la mine. Mai am la masă pe Domnica Talpeş, pe maestrul Neculai Brateş, pe Elza Rieber…

Cu făgăduinţa acceptării asigurată, se şi pune în căutarea Domnicăi Talpeş, Elzei Rieber şi a tuturor celorlalţi în faţa cărora ţine cu tot dinadinsul să treacă drept un om cu întinse şi preţioase relaţii la Bucureşti, anunţându-i:

 Domnica mamă, vino astăzi la dejun. Telefonează-i, dragă, şi lui Florin. Am la masă pe cutare, un vechi prieten al meu.

Şi aşa astăzi, şi aşa mâine, până s-a lăţit vestea în tot Bucureştiul, cunoscând oricare cetăţean mai de vază al metropolei că, dacă îl trimite cumva treburile la Iaşi, nu mai are nevoie să se intereseze la ce restaurant se mănâncă mai bine. De mâncat ştie că o să mănânce la Gheorghiţă Mârza, şi cine o fi acela Gheorghiţă Mârza, va vedea el când va ajunge la Iaşi.

Gheorghiţă Mârza nu e însurat şi nici nu a fost vreodată. Burlac cum e şi mereu în drumul fetelor şi cucoanelor frumoase, ar fi putut fi privit de soţii cucoanelor şi de părinţii fetelor cu ochi dubioşi. Nu e de loc însă socotit ca unul ce ar putea vătăma morala societăţii. O încredere oarbă şi îndreptăţită îi pune pe toţi în afară de grija aceasta. Pe ce şi-or fi bizuind siguranţa soţii cucoanelor şi părinţii fetelor, e greu de bănuit. Dar că sunt precis siguri de inexistenţa vreunui pericol, e iarăşi un adevăr care nu mai poate fi pus la îndoială. Din cauza aceasta, unele lucruri par chiar că se petrec anormal. De pildă, cucoanele invitate la dejun vin de cele mai multe ori neînsoţite de legitimi, iar uneori respectivii sunt chiar, pe tot timpul duratei mesei, absenţi.

Într-o seară, Neculai Brateş, pe când se afla cu Stejărel Racotă la una din multele lor partide în doi, şi-a exprimat făţiş nedumerirea:

 Care o fi raţiunea meselor ăstora, de fiecare zi, cucoane Stejărel, că eu nu le pricep? Pentru Gheorghiţă Mârza, nu pot fi privite decât din punctul unui singur unghi: profitul. Profitul în înţelesul cum el l-ar putea înţelege. Nu-l văd însă înţelegându-l în niciun fel. În schimb, mesele acestea înseamnă o cheltuială. Să fie oare un fel din multele feluri de a risipi banul?! Nu ştiu. Le caut o explicaţie şi nu le găsesc.

 Naiv mai eşti, măi Culai! Tu vrei să dai meselor lui Gheorghiţă Mârza un scop, până la care inteligenţa lui nu se poate ridica. Să umple golul lipsei familiei proprii!! Haha! Coboară, iubitule, la şiretlicul lui de coţcar de mâna a opta şi apoi ai să vezi şi rostul care îl au mesele lui!

Ochii lui Neculai Brateş s-au rotit în orbite, încă a neînţelegere.

 Tot nu pricepi?! E, iacă, am să-ţi explic care li-e scopul. Şi am să încep cu un caz cam aidoma.

Şi-a scos o ţigară, a bătut-o cu vârful opus îmbucării de tăblia mesei, a aprins-o, trăgând un fum gros, şi-a mutat paharul de vin fără de nicio nevoie de la locul unde era, târşindu-l vreo zece centimetri pe marmura mesei, şi, în fine, când ritualul pregătirii a fost terminat, a început:

 Am fost pe vremuri directorul de cabinet al lui Emil Costinescu, ministrul finanţelor din vechea formaţie a guvernelor liberale, de dinaintea războiului mondial. În sala de audienţe, apărea zilnic un ins, care, spre marea mea surprindere, deşi venea pentru a nu ştiu câta oară, nu mi-a adresat niciodată niciun cuvânt. Se aşeza în rând cu toţi ceilalţi solicitanţi şi la ora sfârşitului de audienţe, pleca. Până să observ acest lucru, au trecut zile. Iar de când l-am observat şi până m-am hotărât să-l întreb ce e cu el, am lăsat să treacă un alt rând de zile, doar-doar se va decide şi va vorbi. De unde! Îşi lua un loc, din ce în ce mai ferit din raza ochiului meu, tăcea, şi când se termina ora audienţelor, pleca mulţumit, ca şi cum şi-ar fi rezolvat în modul cel mai fericit toate afacerile pentru care venise.

Intrigat peste măsură, pândesc un moment prielnic şi îl întreb:  Dar cu dumneata ce e, domnule, de tot vii şi nu-ţi formulezi pretenţiile?! Se împlineşte în curând luna de când deschizi uşa cabinetului şi să te aud cerând ceva, nu te-aud! Ai vreo chestiune de rezolvat? Vrei să vorbeşti cu domnul ministru? Aştepţi vreun rezultat? Ce e cu dumneata, domnule, fă-mă să înţeleg?

Cel întrebat nu şi-a pierdut cumpătul. Mi-a răspuns calm şi aproape bucuros că nu are cu ce să mă supere:  Nu cer nimica, domnule director, vin şi eu aşa!…  Cum aşa, domnule?!  Domnule director, iaca am să vă spun de ce vin. Sunt un om sincer. Da de felul meu mai sunt şi misit. Mă ocup cu misitie generală, domnule director. Unii fac numai cereale, alţii vânzări şi cumpărări, alţii dau lovituri mari cu cojile de fag… mă rog, pe specialităţi. Eu, de toate, domnule director. Câte puţin din toate. Ca omul fără de capital. Una din bazele misitiilor mele e să creadă lumea că sunt un om cu trecere la mărimi. Mai ales la mărimile din capul afacerilor. Da eu mai sunt şi om deştept, domnule director. Ştiu bine că domnul ministru, fi-i-ar viaţa lungă şi ministeriatul şi mai lung, n-o să stea de vorbă cu mine despre afaceri de misitie, da lumea, ce ştie lumea dacă domnul ministru a stat de vorbă cu mine sau nu?! Pentru lume e destul că mă vede intrând şi ieşind. Iar pe baza asigurărilor mele că am pus o vorbă bună, că am obţinut o aprobare, o urgenţă, îmi şi iau partea mea de afacere cu anticipaţie. Da pe drept, domnule director! Pe sfânta dreptate! Ce să-ţi spun, Culai dragă, sinceritatea aceasta plină de haz m-a dezarmat. Şi l-am lăsat şi mai departe să-şi continue… audienţele. Cu Gheorghiţă Mârza se petrec lucrurile cam la fel. Deosebirea stă numai în procedeu. În locul audienţelor misitului, mesele lui Gheorghiţă.

 Nu pricep, cucoane Stejărel! se lăsă greoi cu priceperea Neculai Brateş, numai de dragul explicaţiei pe care o bănuia savuroasă.

 Ai să pricepi îndată. Misitul punea în joc polul pe care îl da zilnic portarului, ca să-i facă vânt în sala audienţelor. Gheorghiţă Mârza pune în joc rasolul şi sarmalele, pe care invariabil le oferă invitaţilor lui la dejun. Numai că Gheorghiţă Mârza e şi mai misit decât al nostru. Cu un kilogram de rasol şi cu o oală de sarmale el îşi creează posibilităţi de a manevra abil cu numele oamenilor cu trecere, după cum îi cere interesul. Şi, natural, lumea măruntă, cu fel şi fel de nevoi, auzindu-l cum pe toţi îi cunoaşte şi că pe toţi i-a avut la masă (fapt pentru care nici nu se poate să nu fie atenţi cu Gheorghiţă Mârza când i-ar ruga Gheorghiţă Mârza ceva) la el se duc şi cu el rezolvă micile lor trebuşoare. E, spune acum, Culai dragă: mai face să-i porţi grija cheltuielilor cu dejunul? Sau dacă se mai pot numi dejunurile lui, cheltuieli?

 Vulpoi! Mare vulpoi!  îi răspunse Brateş.

 E, de aceea îl ţine la distanţă Costăchel Boian! Şi, Doamne, cât s-a mai rotit şi se mai roteşte încă, doar i-o face onoarea să ia parte la un dejun măcar!

 Şi cuconul Costăchel: Ex nihilo, nihil! trase o linie, cu mâna, Neculai Brateş, pe sub valoarea umană a lui Gheorghiţă Mârza.



De la Corso, au plecat spre dejunul de astăzi Domnica Talpeş şi Olga Ţaţomir. Elza Rieber trecuse direct, fără escală. Soţii urmau să le întâlnească acolo la orele când vor putea fi eliberaţi de treburile lor. Inginerul Talpeş era cel mai puţin aşteptat, trecerile lui pe la Gheorghiţă Mârza fiind foarte rare. Nu uita însă să-şi îndeplinească obligaţiile de soţ, la telefon.

 Alo!… Domnică, ai sosit?

 Acum chiar, cu Olga.

 Roagă-l pe Gheorghiţă să mă ierte, dar nu pot veni.

Şi Gheorghiţă Mârza îl ierta, fiindcă omul gras şi mătăhălos e totdeauna şi bun.

De cele mai multe ori ajungeau invitaţii înaintea lui Gheorghiţă Mârza acasă. S-ar fi putut crede, şi se mai credea încă de unii, că ocupaţiile lui în interesul obştei îl reţin, de întârzie. Motivul adevărat era însă că voia şi prin acest mijloc, să dovedească multele sale treburi. Aşa că, în zilele când se hotăra pentru această înşelătoare impresie, onorurile primirii treceau de drept în sarcina Anicăi, menajera lui, de mulţi ani în serviciu şi cu oarecare drepturi bine şi definitiv câştigate.

Anica nu era o femeie cu totul simplă. Pornită de la ţară, a urmat un an o şcoală de menaj, după care, datorită greutăţilor familiare a trebuit s-o părăsească, pentru a intra de-a dreptul în serviciu, ca fată în casă. Puţina înrâurire ce i-a lăsat anul de şcoală, cât şi reţinerea cuvintelor ce i-au părut a fi numai ale boierilor, au înzestrat-o cu un limbaj propriu, în care noţiunea vorbelor, din cauza apropiatelor înrudiri fonetice, era amarnic confundată.

Astăzi, întâia sosită a fost Elza Rieber, şi cum peste noapte, Dumnezeu ştie din ce pricină, Anica s-a sculat cu o spuzeală pe obraji, Elza Rieber a întrebat-o cu vădită şi prietenească surprindere:

 Dar ce-ai păţit, Anico?

 Ştiu eu, duduiţă Elza, din ce mi se trage? M-am trezit, aşa din senin, azi dimineaţă, cu corupţia asta pe faţă. Ori poate mi se trage din scosul măselii?

 Ţi-ai scos o măsea, Anică?

 Mi-am scos, duduiţă Elza, ieri, şi nu ştiu de ce, da n-a voit dantistul să mi-o amortizeze.

În faţa corupţiei de pe faţa Anicăi şi-a putut stăpâni Elza Rieber râsul, însă amortizarea măselei i l-a desfundat din plin. Domnica Talpeş şi Olga Ţaţomir au găsit-o râzând. Şi când au aflat şi Domnica Talpeş şi Olga Ţaţomir din ce cauză râde cu atâta poftă Elza Rieber, au pornit toate trele într-un hohot nesfârşit, molipsind pe toţi câţi au intrat în urma lor în casă.

Molipsitul numărul unu a fost sublocotenentul Dodo Cudalbu. Şi pentru că la repetatele lui întrebări nu a găsit niciuna din ele timpul necesar să-i răspundă, Dodo Cudalbu s-a răzbunat. Cum sta înfipt în mijlocul biroului cu largi divane, şi-a luat poză de cinic, aruncând şfichiul unei îndrăzneli:

 Îmi pare rău că nu am talentul desenului, să prind în creion pe cele trei graţii ale râsului isteric.

Domnica Talpeş şi Olga Ţaţomir au continuat să râdă, ca şi cum nici nu l-ar fi auzit pe Dodo Cudalbu spunând ceva. Ba, şi-au îngrăşat şi mai mult râsul, amândouă fiind de părere, în ascunsul fiinţei lor, că isteria, sub orice formă s-ar manifesta, pune accente de feminitate, şi de feminitate nu au de ce fugi femeile. Elza Rieber era însă de altă structură intelectuală. Pe timpanul urechilor ei, cuvintele lui Dodo Cudalbu au căzut cu stridenţă de grosolănie, ceea ce a şi făcut-o să nu i-o treacă neobservată:

 Dau spiritului dumitale un avertisment, domnule Cudalbu. Când va mai binevoi să se ocupe de mine să nu fie lipsit de fineţe, nici în gândirea şi nici în expunerea lui. Şi să mă fereşti în viitor de înglobarea în colectivităţi, de orice gen ar fi şi de orice calitate. Fiindcă numai când sunt direct şi singular vizată, pot să răspund după cum vreau.

Dodo Cudalbu a căutat s-o convingă pe Elza Rieber, că a fost numai o glumă, şi cum nu ţine de loc, să o supere, o roagă să nu dea spuselor lui, nici celor de acum şi nici celor din viitor, vreun sens peiorativ, deoarece educaţia lui nu-i îngăduie să facă acest lucru, în oricare situaţie ar fi pus, cu atât mai mult, cu cât în cauză e Elza Rieber, pe care o stimează, cu acel respect ce îl acordă numai icoanelor!

În faţa unei atari capitulări, Elza Rieber a opus un conciliant:

 On verra.

Domnica Talpeş, spre mare deosebire de Elza Rieber, dădea formelor de viaţă expresia sinceră a plenitudinilor ei. Ea turna numai în oţel trăirea ei de femeie, lăsând altora avantajul să şi-o fardeze cu tot ce arsenalul subtilităţii feminine pune la îndemână. Rău nu-i stătea, fiindcă unei femei frumoase, orice ar face, îi stă bine. Şi cum Domnica Talpeş era pe drept cuvânt o femeie frumoasă, uza de licenţele ce trebuie să se acorde acestui gen de femeie, până la refuz.

Asemeni ei, era Olga Ţaţomir. Simpatică, blondă, şi sub semnul eternei independenţe, strângea cu amândouă mâinile, şi cât putea, buretele vieţii. Îl storcea până la ultima picătură, pentru că viaţa femeilor e atât de scurtă, încât nu încap în ea nici cele mai modeste pretenţii, în ceea ce priveşte realizarea unei femei. Şi ea ţinea cu tot dinadinsul să nu treacă prin viaţă nerealizată. Aşa că nici Domnica Talpeş şi nici Olga Ţaţomir nu au apreciat în rău apostrofa lui Dodo Cudalbu. Ba, i-au acordat toate onorurile, însoţind-o cu hohote şi mai mari.

Aşa i-a găsit Gheorghiţă Mârza, la intrarea lui triumfală, cu Gina Decher la braţ.

La început a făcut loc întrebării lui de totdeauna:

 S-au strâns membrii de astăzi ai Biroului 2?

Dar cum membrii de astăzi ai Biroului 2 erau foarte gălăgioşi şi prea ocupaţi ca să-i poată răspunde, Gheorghiţă Mârza şi-a lungit întrebarea:

 Da ce e cu voi, mamă, de faceţi atâta risipă de râs? Le-oi fi spus o snoavă nouă, Dodo?

 Cucoane Gheorghiţă, eu sunt de zece minute sosit şi tot nu ştiu de ce râd aceste… prea… mult… frumoase doamne!

Cuvintele din urmă le-a pronunţat rărit şi cu tărăgănare, privind spre Elza Rieber cu un îndoit înţeles. Puteau fi luate ca fiind în primul rând ei destinate, şi mai puteau să însemne şi altceva. Dar atât peste acest altceva cât şi peste sensul prelungitului complement, Elza Rieber a trecut ca şi cum n-ar fi auzit nimic.

 Gheorghiţă, spune-mi repede şi fără să te gândeşti: ţi-ai scos vreodată o măsea? l-a întrebat Domnica Talpeş, ameninţându-l profesoral cu arătătorul dreptei.

 Hodoronc, tronc! răspunse Gheorghiţă Mârza, cu puţin năduf în cuvinte. La vârsta mea alţii au mine de aur în gură.

 Măi Gheorghiţă, nu o lua razna: ţi-ai scos vreo măsea sau nu ţi-ai scos?

 E, hai să-ţi fac plăcerea şi să spun că mi-am scos.

 Bun! făcu Domnica Talpeş, mulţumită că l-a pus pe drumul drept. Spune-mi acum şi dacă dentistul, înainte de a ţi-o scoate, ţi-a amortizat-o?

Gheorghiţă Mârza a privit de jur împrejur, în căutarea cauzei, cu acel instinct încurajat pe care îl au cei legaţi la ochi în jocul de-a baba-oarba, când li se strigă: foc, foc!

 Nu cumva Anica?…

 Şi spune, Gheorghiţă, îl luă în continuare, şi fără să-l lase să termine, Olga Ţaţomir, deschizând ochi de vampă: ţie, care ai o viaţă atât de intens trăită, ţi-a ieşit vreodată vreo corupţie pe faţă?

 Anico! strigă tare Gheorghiţă Mârza, şi deşi nu sosise încă, a dat sfârşit întrebării: iar ai făcut uz de dicţionarul propriu?

Anica a venit când nu mai rămăsese în cameră niciun cuvânt din întrebarea lui Gheorghiţă Mârza, dar pentru că l-a găsit cam nedumerit în mijlocul râsului celorlalţi, i-a sărit în ajutor:

 Aoleu, duducuţelor, iar mi l-aţi luat în răspăr pe cuconul meu?! Dumneavoastră deloc nu-l amenajaţi. Nu-i daţi pace de fel!

Amenajarea cuconului Gheorghiţă a deschis porţi noi râsului tuturor. Sanda Crăsnaru şi Alecu Ţaţomir i-au găsit în plină descărcare a veseliei. La fel Arnold Rieber, sosind singur şi ultimul.

 Cu Arnold s-a completat pe astăzi Biroul 2. La masă, copii!  se lăsă prins în grijile de gazdă şi, mai ales, în funcţia de preşedinte al Biroului 2, Gheorghiţă Mârza.

 Pardon, ai uitat pe Mihai Pădureanu? La telefon mi-ai spus că vine sigur, i-a barat invitaţia la masă, contrariată, Elza Rieber.

 Elza mamă, matale nu te-ai mai obişnuit cu ce înseamnă sigur în promisiunile poeţilor?! Dacă până la ora asta nu a venit…

Dar cum Elza Rieber a şi descoperit silueta poetului Mihai Pădureanu la uşa de intrare, i-a luat cuvântul:

 Va veni, totuşi, fiindcă vreau eu! Şi când vreau eu un lucru…

 Nici Dumnezeu nu-l poate opri, duduie Elza, continuă din camera vecină poetul Mihai Pădureanu, spre uimirea tuturor, nimeni în afară de Elza Rieber neapucând să-i observe apariţia.

Un moment, privirile s-au încrucişat în mirări nuanţate în fel şi fel de chipuri. Numai Dodo Cudalbu, uitând de avertismentul Elzei Rieber, s-a aflat gata şi în măsură a le da o explicaţie:

 Bagă de seamă, cucoane Arnold. Duduia Elza lucrează cu puterile oculte.

 Niciun pericol, domnule sublocotenent. La dispoziţia persoanelor culte, puterile oculte sunt nevătămătoare. Nici chiar pentru cei care sesizează greşit.

 Dar ce aveţi astăzi toţi cu Dodo? i-a sărit în ajutor Domnica Talpeş. Care mai de care azvârliţi săgeata!

 Dovada cea mai deplină că exist, se umflă în pene Dodo.

 Toate ca toate, Dodo, dar ce-am văzut alaltăieri, înseamnă că existenţa ta se cam clatină! interveni Sanda Crăsnaru, aducând în discuţia Biroului 2 întâiul fapt al dezbaterilor de pe rol.

 Precizează, mă rog, întrucât existenţa mea se cam clatină, se oferi dezbaterilor Dodo Cudalbu. Enunţurile nu au valoare, dacă nu sunt urmate de faptele pe care se sprijină.

Lui Gheorghiţă Mârza, care între timp a indicat fiecăruia locul la masă, căutând a fi tuturor cât mai pe plac, auzindu-i, i s-a umflat obrazul de satisfacţie. Şedinţa de astăzi a Biroului 2 promitea a fi interesantă şi animată, ceea ce îl făcea să se răsucească pe scaun întru aflarea celei mai potrivite poze de preşedinte.

 Aşa, Săndico mamă! Cu voia lui Dumnezeu şi a lui Gheorghiţă Mârza, continuă.

Anica sosi cu sarmalele, fumegând dintr-o oală de pământ, pântecoasă.

 Aţi servitără ridichea cu unt? întrebă Anica, aruncând întrebarea tuturor.

Pluralul nu era de loc în stima Anicăi. Îl ocolea pe cât putea. O deprindere şi nu o voinţă. Când se văita de scumpetea pieţei, ea nu spunea ca toate celelalte: s-o scumpit iar ouăle, duducuţă! Nu. Pentru ea se scumpea oul, pruna, cartoful.

 Gata, Anico. Ridică farfuriile, i-a dat Gheorghiţă Mârza răspunsul.

 Iată şi farfuria luată, şi acum să vă dau sarmaua.

 Sunt tot atât de bune ca rândul trecut? a întrebat-o Domnica Talpeş.

 Şi mai prima, duduiţă Domnica.

 Mi-ai promis c-ai să vii s-o înveţi şi pe Maria mea să le facă.

 Vin, duduiţă, numai să spui matale când.

 Şi mâine, dacă ai timp.

 Şi mâine, duduiţă Domnica.

 Atunci rămâne sigur fixat pe mâine, ca să spun Mariei ce să cumpere?

 Pe mâine ireproşabil, duduiţă Domnica.

După ce ireproşabilul Anicăi a fost salutat cu zâmbetul cuvenit, stăpânit să crească în râset, Sanda Crăsnaru, neuitind invitaţia lui Gheorghiţă Mârza, îşi reluă firul:

 L-am întâlnit alaltăieri pe Neculai Brateş. Să fi fost ceasul unu.

 Şi probabil că era şi prăfuit, se vârî maliţios Dodo Cudalbu.

 Dodo, nu ai cuvântul, interveni preşedintele Biroului 2.

 Exact, era după o noapte petrecută la Feiga Papiş, cu Stejărel Racotă.

 E, poftim noutate! nu se lăsă de loc Dodo Cudalbu, ştiind bine că hărţuiala e o tactică bună când vrei să restrângi succesul vorbirii cuiva.

 Dodo, taci! îl mai apostrofă o dată Gheorghiţă Mârza.

 Nu te grăbi, că noutatea nu e asta, îl potoli şi Sanda Crăsnaru, înciudată puţin că îi tot taie vorba.

 Ei bine, să aşteptăm atunci noutatea, deşi în ceea ce l-ar putea privi pe Neculai Brateş, nou nu poate fi decât o nouă beţie, lucru care, la el, e foarte vechi.

Poetul Mihai Pădureanu, care atunci vorbise cu Elza Rieber, încet şi numai pentru ei, auzind jocul de cuvinte al lui Dodo Cudalbu, a intervenit în discuţie:

 Dodo, un sfat: lasă altora jocul de cuvinte.

 Şi matale, domnule Pădureanu?! îi sări din nou în ajutor lui Dodo, Domnica Talpeş. Parcă v-aţi fi înţeles cu toţii să-l necăjiţi!

 Fiindcă exist! repetă încă o dată Dodo Cudalbu, motivarea ce-i da dreptul să se îngâmfe.

 Şi lasă-l, reluă poetul Mihai Pădureanu, pentru că e mai greu de folosit cuvântul decât cravaşa.

Dodo găsi nimerită ocazia să-l atace şi pe Mihai Pădureanu.

 Cucoane Mihai, la sfatul dat, îţi dau şi eu ceva dreptate. Ai toate motivele să sări în ajutorul lui Neculai Brateş. Îţi impune dubla colegialitate: de condei şi de pahar. Intenţia mea nu a fost de loc să lovesc într-un clan, ci numai într-un singur reprezentant al lui. Iar săgeţile nu trebuie să supere.

 Când în loc de vârfuri au bonturi, supără, domnule Dodo, se asocie Elza Rieber la luptă, fiind în cea mai armonioasă alianţă spirituală cu poetul Mihai Pădureanu.

 Hm! hm! Reapare pe teatrul de operaţiuni duduia Elza?

 Da, cu o singură condiţie: să nu transformi teatrul de operaţiuni într-o arenă de circ.

Pe Gheorghiţă Mârza îl umplea tot mai mult bucuria, în scaunul prezidenţial. Nici sarmaua Anicăi nu-l îngrăşa atât cât îl îngrăşau discuţiile aprinse de la mesele sale. Era şi în această satisfacţie a lui o socoteală bine făcută. Cu cât e mai înflăcărată discuţia, cu atât se va vorbi mai mult în târg, după ce vor pleca de la el. Şi a auzi, pe ici, pe colo, că la Gheorghiţă Mârza a fost o discuţie vie privitoare la cutare şi cutare; că Elza Rieber a spus aşa şi Dodo Cudalbu aşa; că poetul Mihai Pădureanu a fost şi acum de partea Elzei, precum nici nu se putea ca Domnica Talpeş să nu fie, ca-ntotdeauna, de cealaltă parte a baricadei, era pentru el oxigenul vieţii. Lăbărţat în scaun ca o focă lăuză, glăsui cu îndemn diavolesc.

 Încurcă-i, drace!

 Şi să mai ştii un lucru de la mine, Dodo, s-a făcut din nou auzit poetul Mihai Pădureanu. Beţia e o treabă mai complicată decât o crezi tu. Aşa precum te poate înălţa, înălţând-o; te poate şi coborî, coborând-o. Lui Baudelaire, e drept, i-a închis beţia uşile Academiei franceze, nu uita însă că i-a ajutat să le deschidă pe ale lumii întregi. La Feiga Papiş nici nu bănuieşti câtă risipă de aur vorbit face Neculai Brateş. Şi să nu uităm nici sfatul lui Boileau:



Allez vieux fous, allez aprendre à boire

On est savant quand on sait boire,

Qui ne sait boire, ne sait rien.



 E riguros exact ce spune maestrul Pădureanu, au sărit în salt de veveriţă cuvintele Sandei Crăsnaru. Mi-am dat seama alaltăieri mai mult ca oricând cât de prodigioasă şi plină de cel mai fin spirit este inteligenţa lui Neculai Brateş. Îl înconjurase o lume şi nu a fost unul, din grămadă sau din treacăt, să nu fi plecat cu o vorbă de duh de la el.

 Cucoane Mihai, de ce nu vă scrieţi atunci poeziile şi romanele numai când sunteţi beţi? lansă Dodo Cudalbu o nouă suliţă ruginită.

Riposta, i-a sosit fără întârziere:

 De azi înainte să citeşti numai beat, Dodo. Poate că aşa ai să pricepi şi tu ceva, din poeziile şi romanele noastre.

 Bravo, maestre, şi acum să mă lăsaţi să continui. Dodo, să taci, că după câte am văzut, ţi se potriveşte de minune dictonul românesc: tăcerea este de aur. Şi asta, bagă de seamă, după ce maestrul Mihai Pădureanu a dovedit că verva lui Neculai Brateş e risipă de aur.

 Acord un armistiţiu de zece minute, dar numai în vederea reîmprospătării forţelor, se decise, în fine, să tacă Dodo.

 Ce generozitate! răspunse Elza Rieber, silabisind cu lungimi pline de mirare cuvintele.

 Femeile frumoase o merită oricând şi orice ar face, duduie Elza.

 Tiens!

Şi Sanda Crăsnaru tot nu a putut să continue ce începuse, deoarece peste tiens-ul Elzei Rieber s-a aşternut repede întrebarea Anicăi:

 Gata sarmaua?

 Gata, şi adă ce mai este, hotărî Gheorghiţă Mârza, revenind în grijile sale de gazdă. Săndica mamă, ai cuvântul.

 În fine! Dar nici nu mai ştiu unde am rămas… înciudată: Dodo, cu prostiile tale m-am şi zăpăcit.

 Scopul scuză mijloacele, duduie Sanda. Sunt mulţumit că te-am putut zăpăci.

 Ai să vezi tu cât de mulţumit ai să rămâi la urmă!

 Dar fă-mă să văd odată. Aştept cam de mult, şi cele zece minute…

 Asta e adevărat! interveni Olga Ţaţomir. Te-ai limitat numai la ameninţări. Treci şi la probe, dacă ai probe. Dar la probe, nu la mofturi! Sunt, mă rog, de acord cu toată lumea?

 De data asta chiar şi cu mine, vorbi pentru toţi şi mai mult în numele lui, Alecu Ţaţomir.

Alecu Ţaţomir făcea parte dintre acei bărbaţi care nu acordă nicio valoare morală vieţii conjugale. Avea şi el punctele lui de vedere, precum le avea şi Olga Ţaţomir pe ale ei. Pentru el, dramele vieţii conjugale nu existau decât în speculaţiile teoretice ale unor încuiaţi, doritori de a falsifica legile firii. Între el şi soţia lui nu era nici o deosebire, deşi în public lui Alecu Ţaţomir îi plăcea poza de opozant faţă de tot ce făcea Olga Ţaţomir. Dar în poza aceasta era numai o împotrivire de carnaval. Erau soţ şi soţie numai în afară de cămin şi numai în discuţiile când trebuia să li se acorde identificarea legală. Acasă erau doar prieteni. Prieteni fără de nicio retrospecţie conjugală. Legat de anumite superstiţii, Alecu Ţaţomir simţea repulsie pentru toate încercările omului de a subjuga neînţelegerii lui formele naturale ale vieţii. Despre el, nu ar fi putut spune nimeni, cum despre mulţi s-ar putea spune: că-l duce de nas nevasta; că Olga poartă pantalonii conjugali; că e sub papucul nevesti-si etc. Nu. Era departe de a putea provoca aprecieri de soiul acesta. Datorită acestei construcţii insurectă la tot ce s-a clădit pe bază de falsitate în domeniul regulilor pragmatice ale orânduirii raporturilor de tot felul între oameni, simpatia ce şi-o câştigase era unanimă. Şi oricât de tari ar fi fost sublinierile lui, îi erau primite, fără a se formaliza nimeni de nerespectarea convenienţelor sociale. Fiindcă alături şi în umbra spuselor lui, fiecare îşi dădea seama de rolul fals ce-l are în vicleimul vieţii. Scotea însă rar cuvântul. Şi, mai ales, la Gheorghiţă Mârza. Totuşi, participa la tot ce se petrecea, reuşind să-i obişnuiască pe toţi să-l înţeleagă şi din felul cum priveşte, cum dă drumul unui fum de ţigară, cum pune o aşteptare în lumina ochilor, sau cum îşi mută dintr-un loc într-altul paharul.

 Bine că eşti cel puţin acum de acord cu mine! îi întoarse cuvântul Olga Ţaţomir, îmbinând în tonalitatea lui tot mustul comediei ce o jucau. Sanda, să te-auzim.

 Dodo, ia aminte şi bagă la cap. Cum vă spuneam, l-am întâlnit alaltăieri pe Neculai Brateş.

 Ştim, şi… nu a fost unul, din grămadă sau din treacăt, să nu fi plecat cu o vorbă de duh de la el… Mai departe, te rog, încercă să pudreze cu ironie, Dodo Cudalbu, începutul spuselor Sandei Crăsnaru.

 Nu ştii încă nimic!

 Dodo, de ce nu te ţii de armistiţiu? îl dojeni Gheorghiţă Mârza.

 Mă tem că o să ceară pace, cu mânile sus, după cum văd că a început doamna Crăsnaru! adăugă poetul Mihai Pădureanu, un cuvânt binevoitor.

 Nicio teamă, cucoane Mihai. Atâta vreme cât nu mi se impune să vorbesc păsăreşte, ca-n versuri sau ca-n romane, nu mi-e frică!

 Dodo, dacă mai scoţi un cuvânt, te judecăm în contumacie, l-a ameninţat Sanda Crăsnaru, plictisită oarecum de întreruperile lui.

 Taci, sau te trimit în apartamentul Anicăi? s-a repezit şi Gheorghiţă Mârza, cu un ultimatum la care Dodo Cudalbu nu a rămas dator.

 Sunt prea bun prieten cu matale, cucoane Gheorghiţă,  aşa cel puţin îmi place să cred  ca să nu-ţi respect căminul.

 Gheorghiţă, n-am ce face, sunt un om drept. Trebuie să recunosc că ţi-a întors-o bine Dodo, de data asta! încercă să-l aţâţe pe Gheorghiţă Mârza, Mihai Pădureanu.

 Cucoane, nu spun nimic. Eu cred că tot în sec a dat şi acum. Deocamdată s-o lăsăm pe Săndica să ne povestească întâlnirea ei cu Culai Brateş şi pe urmă…

 Vă rog chiar să mă ascultaţi în linişte. E chiar interesant ceea ce am să vă spun. Eu am căutat să-i găsesc explicaţia şi nu am putut.

 Ei dar chiar m-ai făcut curioasă, spuse Elza Rieber încercând să schimbe discuţia.

 Nici nu mai ştiu dacă v-am spus, că a fost imposibil să-l mişte careva din colţul farmaciei Konia. Se înfipsese acolo, ca o troiţă în răspântii, şi nu se da dus de loc. Bietul Stejărel Racotă a încercat în fel şi fel şi nu a reuşit. Mai puţin eu, care, la rugămintea discretă a lui Stejărel, l-am rugat să mă conducă acasă.  Duducuţă Sanda, de ce încerci să mă seduci într-un moment de slăbiciune? Nu merg. Şi nici traditore-le acesta să nu se mai obosească să mă clintească din rolul meu. Căci eu sunt semaforul acestei răspântii de drumuri înspre necunoscutele vieţii. M-ai înţeles, duducuţă Sanda, sau poate că vinul Feigăi Papiş mi-a dat profunzimi de neînţeles?

O studentă cu părul învârtejit în zeci de cârlionţi şi cu nasul înfipt în nori, l-a rugat să-i acorde rolul de paj, în drumul spre casă.  Cârpe diem, Satanae! i-a răspuns. Când e atât de scurtă viaţa, să nu dărui din ea nicio secundă unui hoit ca mine.

Dar cine din cunoscuţi nu a trecut şi nu l-a poftit să meargă! În zadar însă orice încercare. Iată că se apropie şi un grup de fete de la Anca Doamna. Se desprinde una. Cine credeţi că era?

Dodo Cudalbu începu a păli. Era singurul care, în gândul lui, a ghicit cine a fost.

 Nu bănuiţi? Nici tu, Dodo? îl întrebă fără niciun menajament Sanda Crăsnaru.

 Dar de ce aş fi eu o excepţie?! răspunse Dodo, aninându-şi speranţa de posibilitatea că poate Aniuta Golub a fost.

 Dana Boian! zise tare, Sanda Crăsnaru, numele Danei. S-a apropiat şi i-a spus doar atât:  Frère Culai, astăzi eşti invitatul meu la dejun şi te aşteaptă şi Mica şi papa. Bine că te-am întâlnit.  Haidem, Dănuţo, i-a răspuns Brateş, sclavul tău te urmează.

Şi au plecat, alături şi în pas fără de niciun clatin, ca şi cum de zile nu ar fi atins paharul Neculai Brateş. Dar ce e mai interesant, e faptul transfigurării lui din acel moment. Îl cunoaştem doară cu toţii. Când e asupra vinului, are şi el în figură acele dezordini ale omului beat. Ei bine, i s-a limpezit faţa la apariţia Danei, de parcă din somn şi din apă rece şi-ar fi scos-o! Nu ştiu dacă am putut să vă transmit exact cele petrecute, ştiu însă că pentru mine scena de atunci egalează cu un miracol.

Cele povestite de Sanda Crăsnaru au liniştit spiritele. Căuta fiecare o explicaţie. Preţ de câteva secunde nu a binevoit să se arate vreuna. Cum toţi ţinteau ochii spre poetul Mihai Pădureanu, aşteptând de la el să pornească primul cuvânt, poeţul şi-a spus de îndată părerea.

 Scena, aşa cum ne-a povestit-o duduia Sanda, e foarte verosimilă.

L-a întrerupt însă Gheorghiţă Mârza, pişcat în fundul pantalonilor de inteligenţa dumisale.

 Maestre, ne vorbeşti ca expert?

Rămânând Gheorghiţă Mârza cu totul izolat în propriul său râs, poetul Mihai Pădureanu nu s-a mai obosit să-i răspundă. A reluat firul, trecând peste întreruperea lui Gheorghiţă Mârza, cu acea iertătoare generozitate pe care o au unii oratori în anumite pauze, în care aşteaptă pe câte unul din sală să-şi termine odată mişcatul în scaun.

 Ca şi în unele stări morbide, în care anume apariţii, emoţii sau chiar numai nişte apeluri dau efecte salutare, schimbând total linia bolii, aşa şi în starea de dominare a alcoolului, care şi ea poate fi foarte bine considerată tot drept o stare bolnăvicioasă, poate avea aceleaşi salutare efecte. Efectele acestea însă pot fi produse numai în cazul când acei factori, amintiţi mai înainte, au avut, un rol de importanţă şi în stările normale ale individului supus efectelor lor. E de întrebat acum ce rol poate avea Dana Boian în viaţa lui Neculai Brateş, ca numai şi apariţia ei singură să poată produce acea transfigurare despre care ne vorbea mai adineauri duduia Sanda? Vă rămâne dumneavoastră, duduilor, (şi zicând: dumneavoastră duduilor, poetul Mihai Pădureanu şi-a aplecat puţin umerii şi şi-a deschis mâinile coasă, cu graţia gestului lui Heliade Rădulescu, din faţa Universităţii bucureştene), să culegeţi mai departe informaţiile necesare.

Sanda Crăsnaru, cea atât de mult hărţuită de Dodo Cudalbu la începutul expunerii, n-a mai aşteptat şi alte lămuriri din partea poetului Mihai Pădureanu. Imitându-l în gestul aplecării şi al deschiderii braţelor, s-a adresat lui Dodo Cudalbu, cu gingăşia feminizată a aceluiaşi Ion Heliade Rădulescu.

 Îţi rămâne ţie, Dodo, să ne lămureşti mai departe, şi anume, cam ce rol ar putea avea Dana Boian în viaţa lui Neculai Brateş!

Un vâjâit de furtună a împins-o pe Anica în casă.

 Cucoane Gheorghiţă, du-te, mă rog matale, la domnul profesor, că te cheamă cucoana lui. N-o mai duce, săracul! După câte am citit în ochiul ei, cred că a şi intrat în gomă!

În împrejurările în care tristeţile sunt laolaltă amestecate cu veseliile, biruinţa e a acestora din urmă. Cele câteva lămuriri date de Gheorghiţă Mârza, în fuga sculatului de la masă, privitoare la boala necruţătoare a unui profesor, client şi prieten al lui, nu au putut împiedica nicidecum râsul stârnit de goma Anicăi. Că la un etaj mai sus şi exact deasupra camerei în care se aflau moare un om, a însemnat în discuţia lor hazlie ceea ce înseamnă o virgulă pusă în şiragul cuvintelor. O oprire de o secundă, în care şi-au închis mai mult o mirare decât o tristeţe, ca apoi, cu moartea pre moarte călcând, râsul să-i cuprindă iar în buna lui dispoziţie.

Dintre toţi numai unul singur părea că adânceşte un gând. Era poetul Mihai Pădureanu. Verifica o dată mai mult un adevăr spus cândva tot de el la o masă de prieteni. Colectivităţile n-au tristeţi.

Dar s-a scuturat repede de povara acestui gând pentru că în viaţa din sufrageria lui Gheorghiţă Mârza nu aveau ce căuta astfel de gânduri.

 Haide, Dodo, şi lămureşte-ne! îl mai pofti o dată la vorbă Sanda Crăsnaru.

 Mă rog, dar de ce aş fi eu mai în măsură decât dumneavoastră toţi să vă lămuresc? aruncă răspunsul Dodo, nu fără a fi ascuns în el, cu calculată şi vizibilă intenţie, impresia de a se vrea crezut cât mai străin de o bănuială, pe care, de altfel, a făcut tot ce a putut ca să o lăţească în târgul Iaşului.

 Eşti cel mai în măsură, fiindcă dintre noi toţi eşti şi cel mai aproape de Dana Boian, i-a dat explicaţia Arnold Rieber, ştiind ce înseamnă, şi, mai ales, ce poţi obţine de la un om uşuratic când începi a-l ruga un lucru prin a-l măguli mai întâi.

Dodo Cudalbu, prins în cursă, afectă o luptă interioară. O luptă cu el însuşi: cum să facă numai şi numai să rupă cât mai puţin din ceea ce este marele lui secret? Da însă luptei acesteia tot relieful fizic posibil, în aşa fel ca fiecare să poată gândi: aha, vasăzică este adevărat că între el şi Dana este ceva! Altfel, nu s-ar mai frământa atât ca să ocolească adevărul!

În fond, lupta lui era să descopere cât mai mult un ceva neexistent, numai şi numai să nu zdruncine cu nimic bănuiala multora, precum că între el şi Dana Boian prietenia lor a cedat locul dragostei. Îl hrănea în atât de mult şoapta aceasta, încât ar fi fost capabil să facă orice, numai să-i ţină cursul cât mai ridicat la bursa sentimentală a Iaşului. Şi îl hrănea în atât de mult, pentru că şoapta aceasta îi dădea două satisfacţii: una de ordin măgulitor, căci măgulire ar fi fost pentru oricare bărbat să se ştie crezut de mulţime în afecţia intimă a celei mai fermecătoare fete din Iaşi; şi alta de ordin speculativ, deoarece ştiut fiind de gloata întreagă uns cu cel mai mare succes feminin, toate celelalte succese n-ar fi ştiut cum să se îngrămădească mai mult, unul peste altul, numai ca să poată fi şi ele în rând cu Dana Boian. Fiindcă aşa a lăsat Dumnezeu lege femeilor: să facă toate ceea ce face cea mai frumoasă dintre ele.

Trecând şi prin lupta care s-a petrecut în el, Dodo Cudalbu, găsind formula  mai bine zis oferindu-i-o Arnold Rieber  s-a agăţat de ea, lăsând acea impresie pe care ţi-o imprimă naufragiaţii când, în ultimele clipe ale zbaterii lor cu valurile, prind un colac de salvare.

 Aaa, ca un observator din cei mai apropiaţi, de Dana, da!

 Măi Dodo, află şi de la mine ceva  se decise din nou să vorbească Alecu Ţaţomir. Cel mai înşelat dintre bărbaţi e tocmai acela pe care soţia îl asigură cel mai mult de fidelitate. Eu i-am refuzat Olgăi creditul oricărei asigurări. Nu e aşa, Olga? şi, nemaiaşteptând răspunsul Olgăi Ţaţomir, a continuat: aşa am cel puţin mângâierea că, într-un anumit sector de viaţă, se petrece mai puţin decât s-ar putea petrece în mod obişnuit.

 Pentru ce aceste duhovniceşti mărturisiri în public? l-a întrebat Olga, nesesizând îndeajuns spusele lui Alecu Ţaţomir, prinsă fiind de cuvintele lui într-o şoaptă cu Domnica Talpeş.

 Pentru că tot public vreau să se ştie că nu ţin de loc să fiu numărat printre asiguraţii de fidelitate. Tu, Dodo, te crezi mai în măsură decât noi toţi să defineşti raporturile dintre Neculai Brateş şi Dana Boian, fiindcă te găseşti mai des lângă Dana. Şi, mai ales, fiindcă prezenţa ta lângă Dana pare a fi colportată într-un fel oarecare. E, tocmai din cauza aceasta să ştii că eşti cel mai înşelat dintre noi toţi. Înşelat în păreri şi adevăr, zic. Şi o zic în sensul acesta pentru că e Dana Boian la mijloc.

 Teoriile matale, cucoane Alecule, a răspuns Dodo Cudalbu, simţindu-se încă stăpân pe situaţie, au şarmul lor. Sunt îndrăzneţe, cinice, plăcute la ascultat. Le socotesc însă valabile numai în teatrul bulevardier. În acel teatru în care inteligenţa prea ascuţită a unor autori falsifică viaţa, reuşind prin argumentaţia lor aproape sofistică să ne asocieze şi pe noi falsităţii. Adevărul însă nu e acesta. Matale prea vezi în negru femeile.

 Nu e atât negru pentru a le încondeia pe cât trebuie! încondeie şi mai vârtos femeile, Alecu Ţaţomir.

 E, poftim! făcu Dodo Cudalbu, dând o rotire de ochi disperaţi tuturor femeilor prezente.

 Acesta e adevărul, Dodo! Şi încă o dată: numai de femeia de care te îndoieşti să fii sigur. De aceea de care eşti sigur, să te temi totdeauna.

 Îmi place sfatul, ca sfat, în general, cucoane Alecule, dar din respect pentru Dana îl dau la o parte ca nepotrivit speţei noastre  îşi umflă cuvintele Dodo Cudalbu, oferindu-l-se o nouă împrejurare de a se erija în cavaler.

 N-o lua razna, Dodo. M-am folosit de exemplul acesta nu pentru tiparul său, ci pentru esenţa lui. O cunoaştem noi mai bine decât tine pe Dana. Vreau să te convingi numai de un lucru: în unele situaţii de aproape se vede mai prost decât de departe.

 Dar lăsaţi-l să ne spună mai întâi ce-a văzut de aproape, şi oţi tăbărî apoi cu teoriile! deschise din nou calea cuvântului lui Dodo, Domnica Talpeş.

 Ehe, cucoane Alecule, nu mă cunoşti! Eu sunt din aceia care şi de aproape şi de departe văd foarte bine. Bibicul e doctor în materia asta!

 În cazul acesta, continuaţi, domnule doctor.

 Ai ochi bolnavi, cucoane Alecule. Nu văd dar anumite lucruri. Şi nimic nu complică mai mult decât neştiinţa şi ceaţa. Din nişte simple raporturi de oameni care s-au cunoscut în situaţii normale şi pe care întâmplarea îi scoate din când în când faţă în faţă, dumneavoastră trageţi concluzii surprinzătoare. Duduia Sanda a mers chiar şi mai departe. A constatat şi puteri miraculoase. O preţuiţi pe Dana Boian mai puţin decât merită, deşi pretindeţi că o cunoaşteţi mai bine decât mine. O credeţi capabilă să-şi întunece tinereţea cu umbra unui om de vârsta lui Neculai Brateş şi, mai ales, cu un om căruia oricât de scânteietoare i-ar fi inteligenţa şi oricât de mare talentul, rămâne totuşi ceea ce este: un alcoolic. Or, iertaţi-mă, dar eu n-o văd pe Dana iubind un bărbat pe care vinul l-a adus în halul de neglijenţă în care este Neculai Brateş. Nu zic că nu sunt şi femei cărora să le placă şi caută chiar acest gen de bărbaţi. Femeile acestea sunt însă la capătul vieţii lor de femei. Şi ajung aici după ce mai întâi au tocit tot ce au avut mai feminin în ele. Dana Boian se găseşte însă la început de drum. Ea e încă o jucărie între albumuri, oglinzi, flori şi amintiri. Cum de puteţi s-o jigniţi într-atâta şi s-o credeţi capabilă să-şi altoiască tinereţea cu un veteran al vieţii?!

 Eu cred că tocmai dumneata o jigneşti, domnule Cudalbu, i-a tăiat scurt firul spuselor, Elza Rieber. Dumneata crezi că o fată la şaptesprezece ani nu e de loc în măsură să preţuiască valorile spirituale şi să le dea chiar întâietate?! O crezi la vârsta aceasta în joacă tot cu păpuşile?!

 Nu vă contrazic, a răspuns sublocotenentul Dodo Cudalbu, dar mi se pare că exageraţi. Cazul Danei e mult mai simplu. Preţuieşte scrisul lui Neculai Brateş. Atât. Şi din atât dumneavoastră întindeţi la infinit.

 Dodo, nu ai dreptate, reluă cuvântul Olga Ţaţomir. Dacă i-ar preţui numai scrisul, s-ar mărgini numai la cărţile lui. Or, Sanda ne-a pus în faţa unui fapt care depăşeşte admiraţia pentru autor. Nu, nu, orice ai spune, e mai mult decât simpatia de la cititor la autor, şi de la autor la admiratoare!

 De altfel, mai sunt întâmplări de soiul acesta. E cazul lui Goethe, printre altele. La şaptezeci şi cinci de ani…

 Maestre, nu crezi că ar fi bine să păstrăm proporţiile? Cred că eşti foarte generos cu Neculai Brateş când îl aşezi pe acelaşi plan cu Goethe, îl întrerupse Dodo pe poetul Mihai Pădureanu.

 Dodo, Dodo, mare înclinare ai pentru superficialitate! Mă refer la cazuri asemenea, Dodo, şi nu la proporţia valorilor. Pe Goethe, la şaptezeci şi cinci de ani l-a iubit o faţă de şaptesprezece, cu focul şi cu stăruinţa fără de obosire a vârstei acesteia. Şi o bună parte din opera lui poartă pecetea acestei dragoste.

 Vai, vai, vai! a răspuns Dodo Cudalbu, cu triplă repetare a cuvântului vai, ca să-l întreacă pe poetul Mihai Pădureanu, care numai de două ori i-a repetat numele. Apoi dacă ar fi aşa ceva, credeţi că n-ar fi fost văzut, n-ar fi fost simţit de doamna şi domnul Boian?! Credeţi că n-aş fi văzut sau n-aş fi simţit şi eu barem cât de cât din acest ceva?!

 Dodo, Dodo, Dodo, şi iarăşi Dodo, bagă la cap, te rog: în anumite împrejurări se vede mai prost de aproape. Ţi-am mai spus-o!

 Numai că eu îmi dau perfect seama că văd mai bine decât dumneavoastră toţi, cucoane Alecule.

 Domnule Dodo, totuşi, bănuiesc că ai simţit ceva. Mă ajută să cred aceasta înverşunare a dumitale contra lui Neculai Brateş. Ai spus chiar o vorbă pe care n-ar fi trebuit s-o fi tolerat, noi, ceştilalţi, care îl cunoaştem şi ne e prieten Brateş. Bănuiesc că numai un necaz motivat ţi-a smuls cuvântul de alcoolic. Poţi arunca vorba aceasta unui beţiv de rând, care îşi bate nevasta sau îşi suduie copiii. Unui beţiv care-şi pierde controlul spuselor şi jigneşte lumea dimprejur. Dar unui om de talia lui Neculai Brateş  un om care a făcut din vin un tovarăş de colaborare în viaţă şi care poate că evadează în vin ca să ne vadă pe noi, ceştilalţi, mai curaţi şi mai ridicaţi spre frumos  socotesc că a i-l adresa e o injurie care se întoarce întreagă asupra aceluia care o leapădă.

Ochii lui Arnold Rieber s-au mărit sub sprâncene, în semn de destul, trimis Elzei Rieber. Elza Rieber le-a primit înţelesul, grăbindu-se să dea vorbelor ei un sens împăciuitor, cusut însă prea mult cu aţă albă.

 Ţin să adaug că domnul Dodo Cudalbu mi-a oferit doar ocazia să-mi pot face auzită o părere a mea, cu totul obiectivă.

 Fii sigură, duduie Elza, că şi de-aş fi simţit-o subiectivă, tot obiectivă o înregistram. Răutăţile femeilor frumoase au o permanentă scuză: nu ţâşnesc din gelozie.

 Măi Dodo, fii şi tu sincer o dată şi spune adevărul. Eu cred că mult ai mai fi dorit să pornească răutatea duduiei Elza din gelozie. Declar-o fără să te jeneze domnul Rieber!  l-a urzicat puţin Mihai Pădureanu, făcând pe departe aluzie la începutul carierei de cuceritor a lui Dodo, când a sosit la Iaşi, mutat fiind de la Bârlad. Nu i-a fost greu s-o descopere printre celelalte, şi ochii lui atunci pe Elza Rieber au căzut. Elza Rieber i-a dat însă şi fără de cuvinte a înţelege că îi e mai mult decât zadarnică încercarea. Iar Dodo Cudalbu, ca niciodată, a renunţat la insistenţe.

 Ilustre maestre, ţi-ai încordat lira pentru insinuări? îmi pare că şi de data aceasta eşti greşit informat. Femeile frumoase îşi întreţin frumuseţea cu roua complementelor noastre…

 Bravo, Dodo, o nouă figură poetică în limbajul tău astăzi! îl gratulă Domnica Talpeş.

 M-am molipsit de la maestrul Pădureanu. Dar să revin la întrebare. Declar şi fără să fie nevoie să mi se ceară sinceritatea. Nu mă jenează cuconul Arnold, şi nici nu trebuie să-l jeneze rachetele luminoase ale cuvintelor noastre…

 Altă figură! oftă Alecu Ţaţomir.

 …care urcă până la duduia Elza!  continuă Dodo Cudalbu.

 Şi când ai văzut că nu s-alege nimic de rachete, reluă Alecu Ţaţomir, alunecând în scaun şi mai pe spate în căutarea unei poziţii şi mai comode, te-ai mutat cu tot focul bengal în strada Carol. Se pare însă că o altă rachetă a aprins inima Danei, după câte ne-a povestit astăzi Sanda.

 Dar matale nu ai nicio părere, duduie Gina? o întrebă poetul Mihai Pădureanu. Mata, care eşti cea mai aproape de vârsta Danei, ce crezi? Poţi contribui la lămurirea lui Dodo cu ceva?

Ca să-i adreseze cuvintele acestea, poetul Mihai Pădureanu a căutat-o mai întâi cu privirea pe Gina Decher. Era în rând cu el aşezată la masă şi cum o puternică miopie îi ţine ochii continuu în ceaţă, a descoperit-o cu greutate. Dar când te prea obişnuieşti cu răul, şi răul îţi dă uneori prilej de glumă. Ceea ce îl făcu să continue, fără să mai aştepte răspunsul Ginei Deeher.

 Găsesc miopiei mele şi un merit. Datorită ei văd totul foarte puţin conturat. Ei bine, din acest tot, lipsa preciziunii conturului numai femeilor le stă bine. Nedefinirea perfectă le dă o existenţă aproape imaterială, vaporoasă. Ceva ce tremură numai, ca umbra unei îmbieri.

 Bagă la cap, Dodo. Asta da, e figură poetică!  făcu loc unei noi constatări scurte, Alecu Ţaţomir, repetând ultimele cuvinte ale poetului Mihai Pădureanu, cântate puţin: ceva ce tremură numai, ca umbra unei îmbieri!

 N-am nicio pretenţie să excelez în limba păsărească.

 În cazul acesta lasă-te şi de roua complementelor şi de rachetele luminoase ale cuvintelor.

O dată cu cafeaua Anicăi a revenit şi Gheorghiţă Mârza, cu ochii înfloriţi de un zâmbet, de parcă ar fi coborât din casa unde un nou-născut şi-a făcut apariţia.

 Aţi şi ajuns la cafea?! N-au venit Culai Brateş şi Minulescu? i-a întrebat inutil Gheorghiţă Mârza, pe toţi, deoarece văzuse prea bine că nu au venit.

 N-au venit, şi au făcut foarte bine că nu au venit. Ar fi fost prea mulţi poeţi în ziua asta la dejun, şi ce e mult…

 Şi prea puţin numai o pereche de cizme, ca să le poată ţine pieptul, căzu prompt şi neîntârziat răspunsul poetului Mihai Pădureanu, în timp ce căuta cu dibuire de mână paharul de vin.

 Mi se pare că te-au cam forfecat în lipsa mea, Dodo. Hm? Otravă lor, Dodo!

Şi cum rolul îndelung repetat de amfitrion i-a deprins ochiul să vadă lipsurile de pe masă, în continuare a dat poruncă Anicăi:

 Da rom nu ne dai, Anică?

 Sus a fost numai o sperietură, sau?… a vrut să afle Sanda Crăsnaru, intrigată că de la un om căzut în gomă a venit cu zâmbetul în obraji.

Zâmbetul i-a rămas însă şi mai departe. Dar cum întrebarea Sandei Crăsnaru i-a adus de ceva aminte, a vorbit tuturor, privirea fiindu-i numai spre ochii tulburi ai poetului Mihai Pădureanu.

 Cucoane Mihai, dacă am pus şi eu odată o virgulă bine, apoi am pus-o astăzi!

A cules de pe chipuri nedumerirea tuturor şi a trecut îndată, fără poftire, la explicaţii.

 Mi-au dat să văd un testament. Testamentul prietenului şi clientului meu de sus.

 A murit? a întrebat Elza Rieber, înmuind cuvintele în durere.

 Apoi acum poate să moară, că a mutat virgula unde am vrut eu. Şi cu virgula asta am schimbat dintr-o direcţie într-alta destinaţia a nu mai puţin de şase sute de mii de lei!

Din inima lui Mihai Pădureanu a muşcat un şarpe, iar în a Elzei Rieber a înţepat un ac. Dar cum Gheorghiţă Mârza nu era om să vadă ce se întâmplă cu inimile muşcate şi înţepate, le-a dat şi vestea cea mare şi îmbucurătoare:

 Din aiştia, bineînţeles, treizeci la sută au căzut pentru dejunurile noastre!

Dacă nu în numele tuturor, în al ei şi al Olgăi Ţaţomir l-a felicitat Domnica Talpeş.

 Parol, dacă am văzut un alt om care să se sacrifice prietenilor mai mult decât Gheorghiţă!










CAPITOLUL VII







S-AU ÎNTÂLNIT PE LA ORA CÂND

se aprind în turlele bisericilor ieşene ochii de fosfor ai buhnelor. Oră când Iaşul îşi scoate din sipete vechi o mantie albă, ceţoasă, pe care apoi şi-o aruncă pe umerii lui: Cetăţuia, Galata, Şorogariul, cu domnească măiestrie de gest.

La ora aceasta de multe ori Neculai Brateş şi Stejărel Racotă au fost văzuţi ieşind pe barierele Iaşului, ca să stea cu ochii vii, în faţa voievodalei înfăţişări a târgului. Erau ei în doi, dar mai totdeauna numai unul vorbea. Vorbea Stejărel Racotă şi pentru el, şi pentru vecinul lui, şi pentru veacurile care au trecut. Neculai Brateş asculta numai. Pentru că ce ar fi putut spune el peste ce găsea scris Stejărel Racotă, având în faţă, deschisă, cu rânduri cronicăreşti, cartea Iaşului?!

Câteodată tăceau amândoi. Li se adânceau atunci ochii în cutele de întuneric şi în canalele de lumină ale panoramei oraşului, rămânând aşa vreme îndelungată, ca la priveghi de morminte.

Nici chelnerii nu-i tulburau atunci. Îi ocoleau cu tot clipătul paharelor goale care se cereau mereu umplute. Pentru că îi înţelegeau chelnerii mai bine decât cărturarii Iaşului. Gheorghiţă Mârza le-ar fi jignit mereu tăcerile:

 Hai şi mai daţi-le dracului de vechituri, că nu mai fac nici două parale astăzi!

Şi la fel ca Gheorghiţă Mârza, toată lumea cea nouă a Iaşului. Rar şi rar se ivea câte unul mai cu pricepere pentru fugile lor în trecut. Dar puţinii aceştia aparţineau unei lumi de altădată, cu pelerină şi cu cortel, cu guler şi cu manşete scrobite, cu haine din vechimi croite pe moda bunicilor din fotografii şi cu ceasuri la brâu şi în corsaj. Iar la ora hoinărelilor lor puţinii aceştia dormeau adânc, aşa că în noapte Stejărel Racotă şi Neculai Brateş întâlneau tot numai pe cei de talia lui Gheorghiţă Mârza sau a Domnicăi Talpeş. Pricină ce îi făcea să aleagă, îndeobşte, fie că se găseau la Piscul Socolei, la Trei Sarmale sau în oricare altă grădină, masa cea mai lăturalnică şi cea mai ascunsă în tufe de liliac.

În seara asta s-au dus la Feiga Papiş. S-au Întâlnit în dreptul Institutului fetelor de ofiţeri, Neculai Brateş coborând escortat de o gardă studenţească, gălăgioasă şi înfierbântată de apropierea examenelor, Stejărel Racotă urcând cu scârbă pe lângă un monument ce nu şi-ar avea locul niciunde.

 Culai, halt!

 Cucoane Stejărel, te-ai arătat la timp. Scoate-mă din mâna varvarilor aiştea.

 Nu vă dăm, nu vă dăm! au gângurit cu semeţie glasuri nevârstnice şi subţiri, din ceata sutaşilor lui Neculai Brateş.

 Ba eu am să vă las, că am cu dumnealui o judecată veche.

 Da, da, mânzocilor!  şi mai că îl îndemna inima pe Stejărel Racotă să apuce de moţul frunţii o mânzoacă gureşă şi toată o scânteie.

 Atunci, spuneţi-ne unde judecaţi astăzi? La Feiga Papiş sau la Piscul Socolei?

Neculai Brateş a întors capul să vadă cine i-a ghicit gândul, pentru că tocmai la Feiga Papiş îşi făcuse el planul să meargă, de l-o întâlni pe cuconul Stejărel. Simţise nevoia unei descărcări sufleteşti şi era în căutarea ei.

 Nu ne spuneţi? i-a somat mânzoaca gureşă, punând în felul cum a pronunţat cuvintele prevestirea unei ameninţări.

 Fetelor, îi vom căuta atunci peste tot!

După care a fost salutat ostăşeşte:

 Salut, maestre.

 Salutare, tinereţe! i-a răspuns Neculai Brateş, mulţumit oarecum de poznaşa mânzoacă, fiindcă l-a făcut să uite o clipă de apăsările gândului.

 N-ai ce să le faci, Culai! Te-au vândut romanele lor. Vrei nu vrei, trebuie să rămâi al lor!  i-a zis Stejărel Racotă, luându-l de braţ şi pornind cu el pe firul unui drum cunoscut îndestul de picioarele amândurora.

Răspunzând mai mult unui gând al său decât spuselor lui Stejărel Racotă, Neculai Brateş a hotărât:

 Mâncăm la Feiga Papiş.

 Merg oriunde m-oi duce, Culai.

S-au dus pe jos. Fiindcă aşa a vrut Neculai Brateş, să le fie drumul mai lung, deşi pe jos e mult mai scurt, în Iaşi, oricare l-ar lua, decât cu trăsura. Pe jos numai dacă ţi se împotrivesc picioarele n-ajungi degrabă, pe când în trăsurile ieşene, vrei nu vrei, trebuie să te supui capriciilor mârţoagelor dintre hulube. Şi cam fiecare din ele are câte-o meteahnă. I s-a întâmplat odată lui Stejărel Racotă să-l învârte de trei ori în loc un birjar.

 Dar ce faci, bre, ai căpiat?

 Da di loc, cucoane! Haramul ista de cal e cu pricina. De câte ori ajung în răspântenea aiasta, nu mai vrea şi pace! Cum îl întorc însă roată, şi mai o dată, şi încă o dată, se hotărăşte şi trece la datorie. Şi numa în locul aista, cucoane, mânca-i-ar lupchii chielea! Da până să-i dau de leac cu întorsul, câte codirişti n-am fărâmat pe spinarea lui, Doamne!

Şi aşa cu fiecare haram de cal câte o meteahnă, de au ajuns birjarii ieşeni să ducă în birje numai pe cei străini de oraş.

În faţa Goliei s-au oprit o vreme. Şi ca o datorie de birnic al trecutului, Stejărel Racotă a început a-i măsura turnul cu metrii ochiului, pentru… nici el nu mai ştie a câtea oară.

 Măi Culai, o să am eu norocul, acela să mă îngropi sub aista?

Întrebarea nu l-a surprins de loc pe Neculai Brateş, pentru că o asemenea întrebare îi punea Stejărel Racotă ori de câte ori întâmplarea îi scotea în faţa vreunuia aidoma rest al veacurilor trecătoare.

 N-o să te-apese prea greu, cucoane Stejărel?…

Au întins din nou la drum şi în răscrucea cea mare din gurile căreia începe a se întinde în caracatiţă Târgul Cucului, Stejărel Racotă iar s-a oprit, trăgându-l pe Neculai Brateş de mână.

 Priveşte, Culai.

Neculai Brateş a privit spre ce-i arăta Stejărel Racotă. În pieptul dealului, cam numai la vreo doi, trei paşi de buza lui, un alt haram de cal birjăresc s-a oprit. Nu mai putea trage trăsurica. Birjarul a întors codârişca să lovească şi mai vârtos decât cu iuşca, şi haramul, opintindu-se din toate puterile lui sleite, a alunecat şi a căzut grămadă pe caldarâm.

După o pauză, Stejărel Racotă şi-a reluat firul.

 Priveşte, Culai, şi spune dacă lumea asta a noastră, a Iaşului de acum, nu este nemernică. Uită-te la toţi trecătorii aceştia, care nu văd nimic din ce se întâmplă. Opritu-s-a vreunul?! Auzit-ai din toţi câţi au trecut măcar unul dând glas să înceteze nelegiuirea?! Darămite să mai pună şi umărul?!

Şi din nou au pornit spre Feiga Papiş.

 Cum îţi explici, Culai, lipsa aceasta totală a ieşeanului de acum de la micile drame ale străzii? Ucide un nătâng, cu bâta, un cal încărcat să tragă mai mult decât puterile lui, se prăbuşeşte animalul pe caldarâm, doborât de greutate şi de bice, şi nimeni nu vede nimic!

 I-adevărat ce spui, cucoane Stejărel. Se strânge omul pe zi ce merge, în el. Orizontul simţirii nu trece mai departe de pielea lui, astăzi. Om, însemna odată altceva de ce înseamnă acum. În jurul fiecărui om de altădată, şi pe toată raza simţurilor sale, se petrecea totul cu omenie. Tot ce era cuprins şi supus văzului lui, auzului lui, se bucura de protecţia omeniei lui. Pe când azi, omenia lui e după cum ţi-am spus, până la piele. Ce trece de piele, nu-l mai priveşte.

 Dar care sunt cauzele, Culai, de s-a întors la această formă primară?

 Cauzele?! şi Culai Brateş a ridicat ochii spre cer. Le-o şti cel de deasupra noastră! Matale nu vezi, cucoane Stejărel, că e o răsturnare în totul, fără de cauză?! În natură ca şi în om?! Nu vezi că pierdem pe zi ce mergem obişnuinţa orânduirilor vechi?!

 Văd şi simt, Culai, şi asta mă frânge. Numai când stai să judeci lucrurile prin comparaţie, de cum se petrec astăzi şi cum s-au petrecut altădată, îţi poţi da seama cât e de prăpăstios drumul nou.

 Şi crezi, cucoane Stejărel, că noi am rămas în afară de această răsturnare?!  reluă discuţia Neculai Brateş, ca unul ce sorocise serii aceleia o descărcare a sufletului.

 Cum, tu crezi că şi noi?!…

 Cum să nu cred, cucoane, că şi noi?! Păi să te iau întâi pe matale la zor.

La câţiva zeci de metri de ei, firma crâşmei spre care mergeau îşi aprinsese becul. La Feiga Papiş. Iar dedesubt: Vin şi fripturi boiereşti. Cine e boier intră şi iese tot boier. Cine nu e boier să nu intre, dacă vrea să rămână tot ce a fost.

 Ce cauţi matale acolo? îl întrebă tăios Neculai Brateş, oprindu-se şi împungând din depărtare cu degetul firma. Să te căftănească Feiga Papiş boier?!

 Măi Culai, răspunse repede şi pe nepregătite Stejărel Racotă, cu cuvinte nezimţuite, eu merg că mă iei tu…

 Aha! vasăzică agentul purtător eu sunt. Bine! Cu mine sunt şi mai de neînţeles cele ce se întâmplă. Mă tot frământ să ies dintr-o vârtelniţă şi nu pot. Acum câteva zile am crezut că o să birui singur. M-ai iscodit şi am dat bir cu fugiţii. De azi noapte însă simt cumplit nevoia să stau de vorbă cu matale.

Vorbise, aruncând o dată cu vorbele şi un spor de năduf.

 Cât ţi-o fi pofta, Culai. Măi, eu vedeam că se petrece ceva cu tine, dar uite, bate-mă şi acum, nici cel puţin o bănuială nu pot să-mi fac! Şi de, mi se părea că te cunosc bine!

Neculai Brateş nu-l lăsă să mai continue.

 L-oi fi cunoscut bine pe Neculai Brateş cel nerăsturnat. Pe cel răsturnat nu-l mai cunosc nici eu.

Ajunşi la intrarea cârciumii, şi-au pus oarecum în regulă neliniştile.

 Să ne dea Elic odăiţa din fund, ca să nu ne mai tulbure nimeni, propuse Stejărel Racotă loc prielnic.

Cu mâna pe clanţa uşii, dar înainte de a o apăsa, Neculai Brateş a mai slobozit un cuvânt în doi peri.

 Odăiţa din fund! După cum vezi, ne trage aţa mereu la fund, cucoane Stejărel.



La Feiga Papiş, e o cârciumă cunoscută de toţi ieşenii. Şi-a făurit un renume pe care şi-l păstrează. Pentru că vinuri, fripturi şi murături ca la Feiga Papiş sunt greu de găsit în altă parte. Dacă ar fi să-l credem pe Elic, nici Parizul nu are bunătăţile lui.

 Cu fripturile şi cu murăturile mele bat tot pământul. Da şi clienţii îmi sunt de calitate!

Într-adevăr, jupân Elic nu minte. Dar faima cârciumii nu se datorează numai jupânului Elic. A concurat la stabilirea ei deopotrivă, şi de la început, soţia lui, Feiga.

Dar să fim drepţi şi să dăm şi altora meritul care li se cuvine. Aşa după cum Elic goneşte în toată Moldova după un vin bun, boieresc, neuitându-se la un pitac care îl dă mai mult, dar numai să facă, tot aşa pentru făcutul fripturilor e tocmit un om cu pricepere straşnică. Auzind că la Roman, la Kandler, se află un grataragiu despre care toţi boierii îşi aduc aminte ca despre ceva rar întâlnit, s-a şi dus Elic, aşa ca din întâmplare, să-l ispitească să vină la Iaşi, că acolo sunt boieri cât nu încap într-o mie de oraşe ca Roman. Propunerea la care moş Vasile Tăşălău, grataragiul, şi-a luat geamantanaşul de lemn pentru a pleca în Arcadia, cu toată împotrivirea domnului Kandler.

Dar cu atât încă nu e sfârşită treaba. Boierilor moldoveni le place să aibă şi-o leacă de strună de cobză când îşi grijesc de stomac. Le-a rămas în sânge obiceiul de la străbuni şi cum ei ţin la vechimi, ţin şi la cobză. Aşa că pentru împlinirea tacâmului a mai trebuit Elic să dea o fugă şi până la Ţârgul Neamţului, unde un mare meşter cobzar se afla rămas din vremuri. De acolo l-a adus peşcheş pe Neculai Perşu, jupân Elic, şi om ca să-i dea vinului aşa cum îi trebuie horbota cântecului, mai greu de aflat un altul. Căci după cum îi în culoare sau la gust, îşi ajustează şi zbârna coardelor şi găociul gurii Neculai Perşu. Şi apoi ţine-te burtă, să poţi potoli setea cântecului.

Cu atât însă tot nu i s-a pus capăt chefului moldovenesc. Vinul, fie el oricât de bun, dacă ţii să-l bei cu cleştarul şi nu cu ulcica, şi dacă vrei singur să ţi-l torni din carafă şi nu îl laşi în legea mâinilor de codană să ţi-l drămuiască din şipuri spuzite de colbul uscăciunilor, apoi atunci tot nimic nu se alege nici din cântec şi nici din vin. Jupân Elic a înţeles şi nevoia aceasta a împlinirii pe de-a întregul a poftelor boiereşti şi tot de la Târgul Neamţului s-a întors cu Tincuţa Găetan. Iar fată ca ea numai pe vremea lui Ştefan-vodă a mai fost, după cum spun hronicile Moldovei. Să-i fi fost muntele tată şi carnea ca piatra cărnii ei tot n-ar fi avut. Să fi supt în loc de lapte apă din fundurile prundoase ale Bistriţei şi tot nu ar fi ieşit atât de şerpuitoare printre privirile îmbulbucite de poftă ale boierilor cu aplecări spre mirosul reavăn al brazdei. Iar în ochii ei mai stăruie şi astăzi aprinse focurile haiduceşti. Mai adăugaţi acum la zilele de primăvară şi vară ale Iaşului, tufele de liliac şi de zorele din grădina lui Elic, mai daţi încăperilor cârciumii căldura de iarnă a vetrelor tocmite din cărămizi şi olane, şi veţi înţelege de ce e căutată crâşma jupânului Elic, şi de ce a pus el pe firmă: Cine e boier intră şi iese tot boier. Cine nu e boier să nu intre, dacă vrea să rămână tot ce a fost.

De cum s-au arătat în pragul uşii, madam Feiga i-a şi anunţat lui Elic:

 Elic! treci în faţă c-o venit boier Stejărel şi boier Culai.

 De ce ne dai în vileag, madam Feiga? începu a o judeca Neculai Brateş. În seara asta am vrea să nu mai ştie nimeni că suntem aici.

 Adică să nu afle clienţii noştri ce fel de boieri vin la noi?! se apără madam Feiga.

A sosit jupân Elic. De bucurie nici nu s-a mai ploconit. A trecut pe dată la bătutul darabanei din palme şi a strigat ca din catalog:

 Sami, Lică, Tincuţa, în faţă, repede, c-au venit cuconul Stejărel Racotă şi maistrul Neculai Brateş!

I s-a dus strigătul dincolo de fundul grădinii. Să-şi aducă însă aminte că l-a căutat astăzi iar pe Neculai Brateş ţăranul care îl caută ades, nu şi-a adus aminte jupân Elic. La ce să-i spună? Să plece?

 Măi Elic, măi, de ce nu eşti om de treabă?

 Eu? S-a repezit jupân Elic cu străşnicie. Nu sunt eu de treabă, cucoane Neculai?

 Nu eşti, măi. De ce nu-ţi tace pliscul? Cine ţi-a dat voie să-mi strigi numele ca pe al lui Sami sau al Tincuţei? Ce sunt eu, măi Elic, dizerul localului, să mă anunţi ca pe spurcăciunile astea? Nu-ţi mai rămâne decât să mai lipeşti şi pe geam: Local de lux. Cântă Neculai Perşu şi mănâncă şi bea Neculai Brateş.

Văzând în ochii madamei Feiga puţină spaimă, Stejărel Racotă s-a apropiat de ea, cu gând să i-o împrăştie. Jupân Elic a înţeles însă imediat că nu e nicio primejdie. Ştia el că boierilor moldoveni le cam place să pară rupţi din biciul lui Dumnezeu, da mai blânzi ca dânşii şi mai uşor de câştigat nici că sunt alţii.

 Cucoane Neculai, şi chiar dacă v-aş scrie numele pe geam, ar fi o nenorocire?! Adică de ce unii să poată scrie Furnizorul Curţii Regale, şi eu să nu pot scrie Furnizorul maistrului Neculai Brateş?! Când strig eu numele matale în grădină, aşa ca să audă muşteriii, să fiu eu nebun de dus la Socola dacă nu se bucură lumea ca la ceai dansant! Zi, Feiga, că nu e aşa?

Sosind Sami şi Tincuţa, jupân Elic le-a dat porunci:

 Odăiţa din fund, în regulă! Cuconul Culai şi cuconul Stejărel cinstesc înăuntru astăzi.

Venită cu mure în ochi şi cu portocale în sâni, cuconul Stejărel a părăsit-o pe madam Feiga pentru Tincuţa. I-a petrecut o mână de după umeri, lipind-o de dânsul, i-a luat cu cealaltă în triptic de degete bărbia şi i-a trecut în şoaptă de om săltat din balamalele vârstei:

 Tincuţo, eşti numai păcat. Piei dinaintea ochilor mei, că vreau să sfârşesc viaţa fără ocnă.

Cuvânt la care Tincuţa a dat răspuns de faţă deşteaptă:

 Ba, olecuţă de ocnă mai că aş vrea să faci pentru mine, cucoane Stejărel! şi s-a şi dezlipit din strânsoare, ducând spre odăiţa din fund, odată cu ea, şi aroma crudă a tinereţii ei, cu vii zvâcniri de sălbăticiune. Ce a apucat însă să intre în nările cuconului Stejărel a rămas acolo, aşa cum îţi rămâne mirosul de răşină crudă când treci prin pădurile de brazi şi după ce ieşi din ele.

Neculai Brateş văzându-l redeşteptat în simţiri de Tincuţa, i-a amintit în glumă că n-ar cam vrea să-i fie martor la parchet, într-o asemenea ticăloşie. În gând însă asocia faptul la cazul lui, căutând punctele de asemănare şi poate de sprijin.

 Ticăloasă este viaţa asta, Culai! Te pofteşte cu toată puterea îndemnului să făptuieşti mârşăvia, ca apoi să te judece că ai săvârşit-o!

 Asta-i curat aşa, cucoane Stejărel! încuviinţă jupân Elic. Numai că, grăbit cum era să răsufle mai repede din strânsorile cazului său, Neculai Brateş l-a poftit pe jupân Elic să lase filosofia şi să treacă la celelalte.

 Ai ceva mai de soi astăzi?

 Cucoane Neculai, lăsaţi pe Elic să vă trimită ce va alege el.

Şi apoi către madam Feiga:

 Feiga, un harbuz din balercuţa de ieri. Şi iar către Neculai Brateş şi Stejărel Racotă: Iaca, suntem la sfârşit de iunie şi o să vedeţi dumneavoastră ce harbujel murat o să vă dea Elic!

 Pardon, Feiga, nu Elic!  restabili madam Feiga, anticipat, dreptul la lauda murăturilor.

 Vin? întrebă scurt Stejărel Racotă.

 Parcă trebuie să mai spuneţi ce fel de vin?! Elic nu vântură pe gratis Moldova! Astăzi o să beţi o fetească de trei ani, găsită de mine la Huşi. Untdelemn Sassu, cucoane Stejărel!

 Bagă de seamă Elic, la cotlete. Să nu tai din şpatacul de astăzi, se arată şi madam Feiga cu grijă pentru ce-au să mănânce Stejărel Racotă şi Neculai Brateş, şi parcă şi cu puţină gelozie pe Elic, că prea se tot pune în frunte.

 Tu să nu te amesteci la cărnuri! i-a interzis jupân Elic. Am eu pentru dumnealor altceva, mai bun. Tu vezi de murături.

 Zî-i ceva, madam Feiga, că prea se laudă Elic aista, ca şi cum numai el ar fi toată cheia şi lăcata aici, vârî puţin iz de intrigă Stejărel Racotă.

 Apăi aşa-i dumnealui, da când li încurcă, tot la Feiga este scăparea! Elic, vezi că te cheamă în grădină.

 Poftiţi în odăiţa din fund, cucoane Culai, cucoane Stejărel, că vine Elic cu tot ce trebuie… Feiga, sama în prăvălie!

În odăiţa din fund au găsit totul în regulă. Îi aşteptau tacâmurile orânduite de Tincuţa în cea mai mare ordine; şerveţelele de pânză  lucru mai rar şi date numai pe sprânceană  bateriile, burduşite bine cu gheaţă de Sami, precum şi oberlihtul deschis, nu atât ca să intre răcoreala de seară, ci mai mult ca să iasă afară pruba că înăuntru sunt la chef întărit cuconul Culai şi cuconul Stejărel.

Neculai Brateş s-a aşezat cu trăinicie în scaun, a mutat dintr-un loc într-altul un pahar şi asemeni o solniţă, şi după ce s-a lămurit că şi legătura cu masa o are bine făcută prin apăsarea asupra ei atât cu mâinile cât şi cu pieptul, a spus:

 Am patruzeci şi doi de ani, cucoane Stejărel!

 Mulţi înainte, Culai, i-a răspuns pe dată Stejărel Racotă, cu oarecare mirare pentru această mărturisire a vârstei, căzută ca din senin.

 Patruzeci şi doi, auzi? îşi mai repetă o dată anii Neculai Brateş, ca şi cum n-ar vrea să plutească vreo nelămurire asupra vârstei sale exacte.

 Auzii, măi, patruzeci şi doi. Eşti un copil pe lângă mine, dacă e vorba să dăm cărţile pe faţă. La şaizeci şi unu ai mei…

 Copil?! îl întrerupse Neculai Brateş, copil la patruzeci şi doi de ani, cucoane Stejărel?! Hahaha! Trăii s-o aud şi p-asta! Patruzeci şi doi de ani e vârstă de început de bătrâneţe, cucoane Stejărel.

 Bine, măi, dacă vrei tu aşa, aşa să fie! căzu la părere Stejărel Racotă.

 Ca înfăţişare cred că nu fac doi bani. Spune că nu este aşa? reluă Neculai Brateş, subliniind cu multă îngrijire cuvintele.

Stejărel Racotă n-a spus însă nimic. Neînţelegând de loc de ce nu face înfăţişarea lui nici doi bani, a tăcut. Dar cum în felul acesta nu i-a vorbit niciodată, s-a hotărât să-l asculte cu atenţie. Nu cumva?!… dar gândul i s-a oprit înainte de a da contur bănuielii.

 Aha, nu mai protestezi! Păi ia să pofteşti, că uite dumneaei martora, cum mai aşteaptă să te dezmintă.

Spre martoră a arătat cu degetul. Era o oglindă proastă, în care şi Tincuţa când se uită, îi vine s-o spargă. A iertat-o numai de frica jupânului Elic.

 Poate vrei şi verificarea spuselor mele?

Stejărel Racotă nu voia nicio verificare. Complet nedumerit, tăcea şi-l asculta.

 Poftim, cucoane, şi la verificare! şi s-a sculat de la masă, să se înfrunte în oglindă. Haha, dar eşti o podoabă de bărbat, ilustre domnule profesor Neculai Brateş! O frumuseţe să-şi piardă toate femeile capul după dumneata! Şi nu numai femeile, toate fetele. Nu? Protestezi? Dar de fălcuţele astea, care se rotunjesc pe zi ce trece, ce părere ai, domnule profesor?

Ca să-şi facă o părere destul de bună domnul profesor, Neculai Brateş îşi apucă obrajii, întinzându-i.

 Poftim şi ceafă de pus jugul pe ea. Lavaliera o cam ţine stânga, de, de partea inimii, ca să concure şi ea la succesul dumitale, domnule profesor! Burta, în deplină evoluare. Şi cum civilizaţia înseamnă evoluţie, voi avea în curând o foarte civilizată burtă… Zi că nu e aşa, cucoane Stejărel!

Cuconul Stejărel a zis însă altceva.

 Mă Culai, de la facultate veneai tu când ne-am întâlnit?

Oprit un moment din inventarierea atributivă a propriei sale persoane fizice, Neculai Brateş i-a răspuns prompt:

 Escortat cum am fost, de unde puteam veni?

 Aşa este şi, totuşi, nu cred!

 Cercetează şi vei afla.

 Atunci ce este cu tine, măi, de vorbeşti ce vorbeşti şi te mai dai şi la scene de bufonerie?!

Întorcându-se la masă şi reluându-şi locul, Neculai Braţeş a răspuns cu o oarecare întunecare în vorbe:

 Ca să avem o premisă bine stabilită înainte de a trece la ce am de spus.

 Aha, a fost numai o introducere! se prefăcu a înţelege ceva Stejărel Racotă.

 Da, o introducere pe care matale o socoteşti bufă şi eu necesară.

Sami şi Tincuţa şi-au făcut din nou apariţia, aducând întâia expediţie orânduită de jupân Elic. Au ciocănit farfurii şi pahare, au destupat sticle, şi când să toarne, au fost opriţi:

 Pardon! Daţi lângă mine bateria şi vedeţi-vă de treabă.

Cum Tincuţa a arborat doliul în ochi, Stejărel Racotă i-a dat cuvenita explicaţie, însoţită de cuvenita strângere înspre el:

 Nu te potrivi, Tincuţo. Amorul nostru nu ni-l poate speria nimeni.

La care vorbă, Neculai Brateş a găsit că e nimerit să-l pună în gardă:

 Bine, bine, cucoane Stejărel, joacă-te mata cu focul şi ai să vezi cum ai să mai mă cauţi să te sfătuiesc ce să faci!

 I-auzi, Tincuţo! Au şi început să ne ţină socotelile!

 Nicio primejdie, cucoane Culai! i-a răspuns Tincuţa, direct lui Neculai Brateş. Când e vorba de socoteala cea mare, ori cu matale ori cu cuconul Stejărel e tot ca şi cum aş fi singură! şi s-a şi dus, luându-l şi pe Sami, înţelegând Tincuţa că în seara asta au de sfătuit în lege.

Rămaşi din nou singuri, Neculai Brateş trecu neîmbiat la vorbă.

 Cucoane Stejărel, sunt un netrebnic!

Şi cum îi trebuia o pauză şi în pauză să nu stea, începu a turna feteasca lui jupân Elic în pahare.

 Oi fi, măi! Oi fi făcut vreo crimă şi taci! îl luă în derâdere cuconul Stejărel.

 Zi-i cum i-oi vrea, dar poţi să-i zici şi crimă, că nu greşeşti.

La vorbă grea, vinul cade la timp. Gustă paharul.

 Nu-i prost. A brodit-o şi de data asta Elic.

Pe cuconul Stejărel l-a lăsat însă nepăsător vinul lui Elic. Dar nu tot atât de nepăsător l-a lăsat enigmaticul fel de a fi din seara aceasta al lui Culai Brateş.

 Dar dezumflă-te odată, Culai, şi nu mă mai fierbe atâta! răbufni Stejărel Racotă.

 Te grăbeşti, cucoane Stejărel?!

 Mă grăbeşti tu, cu felul tău de a mă pune pe foc.

 Eu?! făcu a mare mirare Neculai Brateş. Poate Tincuţa.

Făcea ce făcea Neculai Brateş şi o tot vâra în discuţie pe Tincuţa, socotind că un început mai potrivit la ce are de spus nici că ar putea fi un altul mai bun. De la joaca nevinovată a cuconului Stejărel cu Tincuţa, o să alunece mai uşor spre joaca lui şi a Danei, care, spre marea lui neiertare, a ieşit de sub semnul nevinovăţiei şi în partea de care răspunde numai el. Dar, neînţelegerea de care dă dovadă cuconul Stejărel îl descumpăneşte mereu. Cum îşi înfiripă un drum de intrat în miez, cum i-l îndepărtează!

 Pardon, amice! Câtă vreme n-a încleştat-o moartea, răspunse cuconul Stejărel, apăsând cu o mână pe inimă, şi, mai ales, câtă vreme la bătăile sângelui adaugă pe acelea ale dragostei, n-ai dreptul s-o insulţi. Dragostea nu întreabă de vârstă, iubite Culai, ci de inimă. Cioc-cioc. Este acasă? De este, i se răspunde: poftim intră, şi se aşază la taifas şi la joacă. De nu este însă acasă inima, poţi să ai şi douăzeci de ani şi dragostea tot te lasă văduv, cu ei cu tot, iubitule!

Iar s-a întins punte şi Neculai Brateş nu vrea s-o scape.

 Îmi pare bine, cucoane Stejărel, că-mi deschizi singur poarta pe care vreau să intru.

 Aşa, băieţaş!

 Băieţaş?! se opri din nou asupra cuvântului Neculai Brateş, cu gând în cumpănă, că şi de aici ar putea porni la ce are de spus.

 Măi Culai, simt că iar o să ţi se închidă poarta. Te legi de băieţaş şi-o să-ţi pierzi iarăşi şirul!

Aşa a şi fost. Având a alege acum, cu ce să înceapă: cu cioc-ciocul la inimă sau cu întrebarea dacă mai poate fi socotit tânăr, băieţaş cum i-a spus cuconul Stejărel, s-a împiedicat din nou.

 Las că nu rămân nespovedit, cucoane Stejărel. E timp în noaptea asta. Uite, să gustăm puţin din muşchiul aista tăvălit în mălai. E păcat să-l lăsăm să se răcească. Şi nici nu ţi-ai udat buzele cu vinul lui Elic. Poftim treabă!

 Mă rog, nu mai stărui. Când oi binevoi să vorbeşti, te-oi asculta  îşi lăsă auzită hotărârea Stejărel Racotă, dedicându-se şi vinului şi muşchiului tăvălit în făină de păpuşoi, cu aleasă poftă, de om care ştie să le judece cum trebuie.

 Aşa-i că-i bun?

 Dar şi Feiga i-a dat minunat tovarăş! Halal de harbuz! se porni în laude şi cuconul Stejărel, dacă altceva mai bun nu aveau a discuta.

Un scurt răstimp n-au mai spus niciunul nimic. Mâncau. Dar şi năduful poftei e numai la început. Taci, până îţi potoleşti oarecum lăcomia. Pe urmă tot cuvântul e cel mai bun însoţitor al mâncatului şi al băutului.

 E, începi sau plec?

 Încep, şi se lăsă iar greoi în scaun şi pe marginea mesei Neculai Brateş. Sunt un mare nemernic, cucoane Stejărel!

 Slabă nădejde, dacă începi tot de-aici!

 Te înşeli, ripostă de data aceasta hotărât Neculai Brateş. Adineauri vorbeai de un cioc-cioc şi mai pe urmă m-ai făcut băieţaş. Părerea mea e, cucoane Stejărel, că cioc-ciocul inimii nu poate veni de oriunde. Avem chiar datoria când se înşală cioc-ciocul, să-l luăm deoparte şi să-l sfătuim prieteneşte. Eşti orb, cioc-ciocule! Eşti numai sub focul unei scântei şi dragostea cere altoi cu flăcări nestinse.

 Toate bune, zise Stejărel, numai dacă n-ai vorbi în parabole!

 Nu vorbesc în parabole, cucoane Stejărel. Noi, ceştia mai bătrâni, trebuie să fim cârmaci în viaţă, nu ispititori la rătăcire. Când se înşală un cioc-cioc de inimă tânără şi bate la alta mult mai în vârstă, datoria noastră e să nu ne lăsăm prinşi în jocul cioc-ciocului, ci să-l întoarcem spre ce e al lui, căci numai înşelător s-a rătăcit spre noi. Aici se cunoaşte omul care se biruie şi care stă sub puterea voinţei lui. E, un om dintre aceştia m-am crezut şi eu. Să fiu drept şi să nu ocolesc nimic. La început, bizuindu-mă pe puteri ce nu le aveam, m-a umplut chiar de mândrie faptul că o fiinţă tânără se mai poate aprinde de mine. Ai trecut şi mata prin anii mei şi ştii ce înseamnă hotarul de la care nu mai poţi fi numărat printre tineri. Până nu te obişnuieşti cu ideea aceasta, ai falsa senzaţie că nu mai aparţii nici unei orânduiri omeneşti, că eşti încadrat în inutilitate.

 Din punctul acesta de vedere femeile sunt fericite. Ele nu pot avea această senzaţie, deoarece nu o au nici pe aceea a îmbătrânirii  aduse un complement femeilor, cuconul Stejărel Racotă.

 Exact. Trăiesc în minciuna dramei acesteia până mor. Dar să revin la mine.

 E, aşa îmi placi, Culai dragă! zise cu satisfacţie Stejărel Racotă. Revii la problemă şi nepoftit. Numai de nu te-ai deochea! Iaca, de bucurie, umplu paharele.

 Fii fără de grijă. Fiindcă am promis că am să spun tot adevărul, îl voi mărturisi fără nicio sfială. Ştiu cui vorbesc. Mi-am ales singur judecătorul şi n-am să-l mint câtuşi de puţin. Iar de-ţi vorbesc, nu o fac ca să mă apăr de o culpă, ci ca să mă conving de o vinovăţie şi să salvez ce se mai poate salva. Îţi spuneam că mă simţeam mândru. Aveam chiar drăceasca plăcere să-mi găsesc merite. Din paşii spre mine ai fetei aceleia, paşi în nesiguranţa cărora ghiceam şovăiala întâiei ameţeli a inimii, mi-am făcut joacă. Stăpân pe mine  aşa m-am socotit la început  ştiam că dacă n-ai în ce altoi, nu prinde altoiul. Mă intriga însă felul în care cuprinde acest sentiment virginitatea inimii. Când fiecare trecem prin întâia lui ardere, nu ne dăm seama de drumul pe care îl facem. Când îl urmăreşti însă cu toată puterea priceperii, cu toată posibilitatea de a-l înregistra până în cea mai fină vibraţie a lui, lucrul acesta de studiu îţi asociază, fără să vrei, sufletul. Iar după un timp îl cauţi ca pe un lucru al tău. Îl cauţi în afară şi constaţi că e vârât înăuntrul tău. Pericolul totuşi e încă departe. Când creşti un mânz, n-ai să dai niciodată cu biciul într-însul. Nici chiar dacă mânzul devine cal nărăvaş. Când o fată creşte sub ochii tăi, când i-ai apucat anii rochiţelor mai sus de genunchi, o siguranţă înşelătoare te hotărăşte să crezi că fata aceasta nu va putea niciodată să se îndrăgostească de tine. În astfel de cazuri şi cu astfel de siguranţe, laşi jocului început câmp şi mai mult de cuprins. Îl laşi, fiindcă eşti sigur că odată şi odată, mai devreme sau mai târziu, va întâlni un îngheţ în faţa căruia i se va destrăma toată pornirea.

Cuconul Stejărel mai umplu o dată paharele, după care, cu cotul înfipt în masă şi cu capul sprijinit în talgerul unei palme, s-a dedat cu toată fiinţa celei mai liniştite ascultări.

 Mai adineauri, cucoane Stejărel, ai cuprins-o pe Tincuţa de umeri şi ţi-ai lipit-o trupului. Care a fost reacţia Tincuţei? Nici spaima de veveriţă, să-ţi sară din strânsoare sălbatică, nici descleştarea molcomă din lupta dintre: vreau şi parcă n-aş vrea să mă desprind. Ţi-ai ingăduit-o ca o drept glumă care poate veni de la un cucon ca matale. Trebuie însă să mărturiseşti că, deşi provocarea de la mata a plecat, simpatica ei adaptare la glumă nu ţi-a displăcut. Nu mi-a displăcut nici mie.

 Ia te rog, până aici! Să nu-ţi vâri coada de prieten în casa mea cu Tincuţa, că te rad cu dinamită de pe faţa pământului. M-auzi, Culai? îl preveni cuconul Stejărel Racotă, dând sunet de clopot de argint glasului său care până la gustarea vinului mai avea bemolii celor şaizeci şi unu de ani.

 Nicio teamă. Gestul ei a fost un gest izolat. Nu face parte dintr-o continuitate. A fost un act restrâns la o clipă. L-a comandat numai inteligenţa ei, fără să-i fie amestecat sufletul. Şi totuşi, câtă plăcere că l-a făcut! Gândeşte-te acum la plăcerea pe care o poţi avea când asemenea manifestări sunt înlănţuite într-o pornire pusă la cale de inimă. Plăcerea în atât creşte, încât îţi întunecă raţiunea. În cazul meu, mi-a fost dat să-mi fie trezită simţirea de la primul pas al fetei acesteia spre înţelesul nou al apropierii ei de mine. I-am gustat toată tremurătura sufletului. Toată învălmăşeala sângelui i-am simţit-o ca şi cum ar fi fost o răzmeriţă a propriului meu sânge. Mersul spre nou, spre acest nou care apare în drumul fetelor la vârsta când li se spulberă naivitatea ca să facă loc începuturilor vieţii celei străbătute de toate simţurile, a fost în întregime cuprins de mine. N-a căzut alături nici cea mai mică zvâcnire. Cu tot aurul încălzirii acesteia m-am poleit avaric, nerisipind din el nici cât ar fi fost de ajuns pentru strălucirea unui fir de colb. Femeia cea mai rafinată, cucoane Stejărel, nu poate da jocului dragostei scara mereu crescândă a intensităţii lui, cu atâta perfecţie în distribuirea tot mai adăugită, aşa cum i-o dă forţa naturală a creşterii lui de la sine. Drămuirea premeditată a celor mai ascuţite rafinamente femeieşti nu poate cuprinde cu atâta omogenitate întreaga masă a fiinţei care se vrea din ce în ce mai intrată în focul dragostei. Am urmărit-o cu puterea de pătrundere a vârstei mele şi-ţi spun, cucoane Stejărel, că nimic nu e mai frumos omenesc decât această insurecţie a adolescenţei pentru cucerirea întâiului salt spre viaţă. Când îţi mai este şi ţie adresat acest salt, şi când, mai ales, saltul acesta cade pe amurguri ca ale noastre, apoi atunci eternul egoism din noi, cucoane Stejărel, nu ne ocroteşte şi nu ne coboară în grămada mulţimilor ce îşi necăjesc viaţa cu drame mărunte. M-am lăsat dus în jocul acesta crezând că, ceea ce este bine clădit sufleteşte în mine, mă va apăra să cobor din înţelesul lui. Numai cu această siguranţă am intrat în învrăjbirea unei tinere fete, la început cu rolul redus al unui simplu spectator  rol pe care nici prin gând nu-mi trecea c-am să-l depăşesc  ca apoi, strivindu-mi-se toate dogmele morale, să mă văd furat şi dus în amestecul josnic al oamenilor fără scrupul. Aşa am ajuns un netrebnic, cucoane Stejărel. Un netrebnic căruia matale trebuie să-i întinzi o mână de ajutor. Hm, ce zici?

 Zic quil ne faut jamais laisser échapper le bonheur lorsquil se présente, mon vieux. Eu unul nu văd netrebnicia.

 N-o vezi?! O crezi un fapt simplu, aşa, ca o strângere a Tincuţei?! Sunt arcuit în ea ca o coardă pe corpul unei viori, cucoane Stejărel. De aceea îţi cer ajutorul. Sunt la un pas de ceea ce se cheamă o catastrofă. Nu mă lăsa să fac acest pas.

 Măi Culai, măi, dar nici cel puţin nu mi-ai spus cine e inculpata! Te-am rugat să nu-mi vorbeşti în parabole, mi-ai promis şi de cuvânt nu te-ai prea ţinut. O fi vreo mânzoacă din grupul celor de astăzi?

Să i se fi dat lui Stejărel Racotă un an de gândire şi tot nu l-ar fi tăiat capul s-o treacă pe Dana Boian printre probabilele inculpate.

 E, nu răspunzi? îi mai suci în carne cuţitul întrebării, nedându-şi de loc seama Stejărel Racotă, spre ce prăpăd sufletesc îl împinge.

Şi la această a doua poftire, Neculai Brateş tot nu a răspuns.

 Păi dacă nu răspunzi, iaca, eu am ce face: beau şi l-ascult pe Perşu.

Într-adevăr, prin oberlihtul camerei intra, înjumătăţit de distanţă şi de împotrivirea zidului, cântecul lui Neculai Perşu, susţinut de cobză cu sunete zdrelite. Şi odată cu cântecul mai intra să le înţepe nările şi să-i îndemnă la ospătat şi arsura grătarului peste care domnea cu meşteşug mare Vasile Tăşalău.

Şi-a mai răscolit gândurile şi după o pauză, Neculai Brateş a vorbit:

 Aflându-i numele, ai să-ţi dai seama că nemernicia e şi mai mare.

Atât, căci din nou tăcerea i-a cusut buzele.

 Văd că ai dat iar de praguri. Te las să le sări când vei vrea, l-a zădărât Stejărel Racotă, afectând un dram de indiferenţă,

 E, află, cucoane Stejărel, că văd că mi-e şi mie greu să-i ţin mai mult numele ascuns. I l-am dus până acum în tăcere tot înşelându-mă că odată şi-odată o să-l pot face să iasă, să-şi ia urma drumurilor lui adevărate. S-a împietrit însă în mine şi greul lui i-l duc astăzi cu puteri pe care numai ea mi le mai dă. Cucoane Stejărel,  a ridicat mai tare glasul Neculai Brateş, apucându-i şi o mână şi scuturându-i-o  mişel e omul când şi-a pierdut frânele! Am vrut mereu, am vrut mereu s-o scot din mine, şi astăzi îmi este aproape peste putinţă să mai spun că vreau. Vezi matale, lupta cea mare nu o dau în faţa ei. Alături de ea, am tăria să par omul care stă liniştit în apele sale. Poate de aceea n-am dat nici cea mai mică bănuială celor din jur. De vreo câteva zile însă toată tăria aceea cu care îi ţin piept când suntem împreună, din clipa în care mă despart de ea, se macină ca sub piatră de moară şi apoi e luată de vânt. Cucoane Stejărel, mă crezi? Am teamă să-i pronunţ numele. Am teamă să nu citesc în ochii matale blestemul.

 Blestemul?! s-a mirat Stejărel Racotă, cu adevărată cuprindere a mirării. Te-aş blestema numai când te-aş auzi pronunţând numele Tincuţei! continuă el apoi în glumă, cu gând de a mai ştirbi din gravitatea cuvintelor lui Neculai Brateş.

 Vă să zică  reluă cu repeziciune Neculai Brateş cuvântul, ca şi cum n-ar vrea să piardă şirul  un blestem o să fie. Al matale, dacă ar fi Tincuţa; al altuia, dacă ar fi al altei Tincuţe, şi aşa mai departe. Deci unul va fi în drept să-l arunce.

 Măi Culai, măi, iartă-mă, îmi eşti prieten şi poate că nu ar trebui să ţi-o spun  sau poate tocmai din cauza asta trebuie să ţi-o spun  oricum, ţi-o zic: ai sărit de pe şine, Culai. Ne cunoaştem de atâta vreme, dar niciodată nu te-am găsit cu un intelect atât de scăzut ca astăzi. Te-or fi putând supăra cuvintele mele, dar n-am ce-ţi face. Îmi vorbeşti de blesteme, cum mi-ar vorbi o babă din Tătăraşi, de prin preajma Eternităţii.

Neculai Brateş nu s-a supărat. Şi nu s-a supărat pentru că, neştiind Stejărel Racotă despre ce fată e vorba, cuvintele lui păreau a fi îndreptăţite. Să-i spună şi numele şi numai apoi să-l asculte cu drept de supărare sau nu.

 Sărit de pe şine?! zise el cu puţină îngânare, e, ai să sări şi matale de pe şine, auzindu-i numele.

 Tincuţa? mai vru să vâre Stejărel Racotă, o doză calmantă.

 Dana Boian! liberă Neculai Brateş numele, ca şi când ar fi prăvălit un bolovan.

În ochii lui Stejărel Racotă, sticloşi până atunci, s-au topit luminile, şi din obraji, ca de o ruşine a numelui auzit, sângele a fugit să se ascundă, lăsându-i în piele numai galbenul anilor.

Neculai Brateş a înţeles dezastrul. L-a înţeles şi Stejărel Racotă, ceea ce l-a hotărât să treacă repede la o schimbare de faţă.

 E, răsuflă din adânc năduf Neculai Brateş, mai sunt sărit de pe şine? Şi nu e îndoit dezastrul când numele este al Danei Boian?

 Ţi-o-fi părând îndoit ţie; mie, nu! a răspuns slab Stejărel.

 Cucoane Stejărel, vorbeşti cinstit?

 Controlează-mi acum şi conştiinţa, Toma Necredinciosule! Ţi-am vorbit într-altfel vreodată, ca să-mi pui cuvintele sub semnul îndoielii? Şi la urma urmei cred că exagerezi nepermis faptele. Slavă Domnului, că şi eu calc în casa lui Costăchel cât şi tine, şi mai totdeauna cu tine, şi nu mi-a fost dat să desluşesc nimic din tot ce mi-ai spus! Să nu te fi aprins dintr-o părere, Culai. Lemnului uscat îi dai foc cu nimica toată.

 Acum sunt lemn uscat, cucoane Stejărel, şi mai devreme nu mă scoteai din băieţaş! Vezi că am tot dreptul să-ţi controlez conştiinţa? Cu felul acesta al matale, n-ai să mă aperi, cucoane. Ai să m-afunzi şi mai mult! îl făcut atent, ameninţându-l cu degetul Neculai Brateş.

 Mai ţi-a rămas să mă pui în genunchi şi să mă baţi la palmă, domnule profesor. Măi Culai, vină-ţi în fire! O fi şi ce spui tu, dar poate e numai bob în păstaie! Am toate facultăţile întregi: văd, aud, simt, înţeleg… N-am văzut nimic, n-am auzit nimic, n-am simţit nimic, şi n-am înţeles vreodată altceva de ceea ce trebuie să înţeleg. Eu cred că bobul din păstaie  dacă o fi şi acesta  a crescut numai în imaginaţia ta, care e, după cum ştim cu toţii, foarte fertilă. La Boieni am fost şi alaltăieri. Tu n-ai mai trecut de câteva zile. E, iartă-mă, dar Dana era întreagă, în liniştea ei normală. M-a întrebat numai de ce n-am venit cu Frère Culai. Şi asta cred din obişnuinţa de a ne fi văzut venind mai mult împreună decât separaţi. Apăi, de aici şi până la romanul de mai înainte e cale lungă, băieţaş! Sau tu oi fi vrând poate să verifici un subiect de roman luându-mă drept cobai ascultător? Lămureşte-mă şi am să mă simt onorat şi cu calitatea aceasta. Reacţiile mele cred că ţi-au dat verificarea voită. E bun, băiete! Iaca, fac şi pe Titu Maiorescu şi mă consider în şedinţele Junimei. E foarte bun, numai slăbeşte-l puţin din beţia de cuvinte. Mai piaptănă-l şi de parabole şi ţi-ai asigurat cu el premiul naţional. Eşti mulţumit, mă rog? Şi aceste fiind zise, încă un păhărel nu strică.

Nu-şi terminase cuvintele când prin uşa uşor deschisă, s-a iţit capul Tincuţei.

 Cinstiţi boieri, întreabă jupânul dacă să vă trimită expediţia a doua!

 Dar de ce nu pofteşti întreagă înăuntru? o întrebă Stejărel Racotă, răsucindu-se pe scaun ca să o vadă mai bine.

 Mi-e frică de cuconul Culai, a răspuns repede Tincuţa, cu intenţia de a repara o nedreptate făcută lui Neculai Brateş mai înainte.

 Să aştepte şi să nu se mai grăbească jupân Elic cu expediţiile. Nu suntem la poştă aici! Om da noi semn de viaţă când ne-o trebui ceva! hotărî cu glas mai aşezat Neculai Brateş.

Când să-i mai spună şi Stejărel Racotă un cuvânt, uşa tăie capul Tincuţei, închizându-se.

 Nu-mi eşti prieten, cucoane Stejărel. Îţi arată omul frământarea care îl mistuie şi mata îl iei în derâdere. Mi-a rămas să mai cer vântului sfaturi. Am să le cer şi lui!

Văzând cuconul Stejărel că a avut rezultatul presupus felului lui de a-i primi descărcarea sufletului, Neculai Brateş, domolindu-şi glasul, s-a aşternut pe drumul cel bun, atât de aşteptat de prietenul său mai mic în vârstă.

 Bine că ţi-ai limpezit vorba de trăsnete şi că vom putea discuta ca oamenii! Iau de adevărat tot ce mi-ai spus, Culai. Îţi mai repet însă o dată că am fost alaltăieri la Boiani şi că am găsit-o pe Dana, în toată vorba ei şi în toată mişcarea, aceeaşi, fără să arate nici cea mai mică urmă a vreunei frământări.

 Păi de ce s-o arate, cucoane Stejărel? Ea e în mers tineresc pe o cărare nouă, drum în care nu a întâlnit nicio împotrivire. Creşte în ea, tainic, ceva nou. Atât! Şi vine cu acest ceva nou spre mine, fără să-şi dea seama spre ce o îndreaptă. Ea nu e în drum cu tălmăcirea întreagă a pasului pe care îl face. Ea vine spre mine acum împinsă de o putere hipnotică. O otrăveşte o presupusă fericire nouă, fără să-i poată cuprinde pe de-a-ntregul înţelesul. Cum să nu ţi se pară în completă linişte şi fără de niciun zbucium?!

 Să mă cam ierţi atunci, Culai, pentru toată poza asta a ta! Îmi face impresia că îţi cam place să afectezi primejdia sentimentală. Fii bun şi atacă bateria cealaltă  schimbă tonul şi vorba, Stejărel Racotă. Văd eu că eşti bun de judecat astăzi. De judecat şi de pus la zid. Iată, un om de treabă e Elic. Merită să-l feliciţi şi pentru muşchi şi pentru Fetească.

 Rogu-te, cucoane Stejărel, să nu le amesteci.

 Ce să amestec? se arătă nedumerit Stejărel Racotă.

 Frământările mele cu muşchiul şi cu vinul lui Elic.

 Ba ce le-aş mai face jumări şi ţi le-aş da să te îneci cu ele! După cum o luaseşi, credeam că aţi ajuns Dumnezeu ştie unde, de nu se mai poate repara nimic! Şi când colo, dumneaei e o fată puţin zburlită de zgâlţâirile anilor care îi are, iar domnia-sa domnul profesor un om care vede în apa dintr-un pahar furtună cu corăbii înecate! A se slăbi, iubitule! Nu zic că nu e un început de… hai să-l numesc şi dragoste. Dar de aici şi până la mişelia, până la netrebnicia cea îndoită, he, he, he, e încă drum, băiete! Cu paşii gândului tău l-ai şi parcurs, ştiu. Mi-ai dovedit-o îndeajuns astă-seară. Numai că peste paşii tăi grăbiţi trebuie să treacă paşii trândavi ai vieţii, Culai! Vieţii îi trebuie răgaz, pândă, aşteptare, explicaţie, tărăgănare, luptă, moarte, şi tu, tu vii pe talgerul cu corpuri delicte numai cu o presupusă aprindere de copil.

 Te fericesc, cucoane Stejărel! Ba şi regret că nu-ţi seamăn. Te pricepi să reduci până şi lucrurile cele mai complicate la forma cea mai simplistă. Dintr-un amestec de gând şi faptă, de paşi încâlciţi spre chemări cu strigăte noi şi cu inimi care simţindu-se că sunt tari dovedesc că nu sunt decât din cârpă, matale reduci totul la un bagatel. Felicitările mele, cucoane Stejărel! Cu aşa idei, te văd uitat într-o viaţă matusalemică. La anumite necazuri îţi scoţi tabachera plină cu praf de hronică, îl tragi pe nas şi treci peste ele. Numai că aşa viaţă nu seamănă cu viaţa! Aduce a un fel de lapte covăsit.

 Ba este aşa cum îţi spun. Tu faci literatură lacrimogenă din toate mofturile. Pui accente grave şi pe un iaurt pe care îl mănânci. Poftim, ca să nu fiu mai prejos de covăsitul matale! Credeam, nenişorule, după cum te schimbaseşi şi-n voce şi-n atitudine, că e vorba de-o fugă, de compromiterea definitivă a unei fete, de ireparabilul care urmează în timp  reparabil şi acesta astăzi  şi, în speţă, nu e decât un început onorabil, care poate sfârşi şi mai onorabil, la un apel mai hotărât al tău.

 Cucoane, cucoane Stejărel, reluă cuvântul Neculai Brateş, ţi-am mai spus-o, mi se pare, că vezi lucrurile condamnabil de simplu! Şi asta, tocmai matale, care, neîncăpând într-un veac, îţi tragi respiraţia din cele trecute! Eu le văd însă într-altfel, cucoane Stejărel. Mai bine zis, le simt într-altfel.

 E, fii bun, drăguţă, şi spune-mi-le atunci cum le simţi. Poate că vei avea şi dreptate. Nu m-am încăpăţânat niciodată într-o idee fixă şi n-am să mă încăpăţânez nici acum, dacă ai să-mi poţi dovedi contrariul. Cunoşti, bănui, că nu sufăr de nicio anxietate.

 Tocmai de aceea…

 E, tocmai de asta, treci mătăluţă mai departe la deapăn. Dar numai cu o condiţie: să nu pluteşti în emisferele creaţiei. Iartă-le astăzi. Coboară totul la înălţimile pământului. M-auzi? Culai?

 Ţi-o promit.

În Stejărel Racotă plesnea bucuria. Reuşise să-l potolească. Părea cel puţin dispus acum a judeca lucrurile mai la rece. Înfierbinţeala începutului, dacă nu o părăsise în totul, a luat-o, în orice caz, din vâlvătaia focului. Aşa vor chibzui mai pe îndelete, pentru că e hotărât să-i dea tot ajutorul. Dacă vede şi el puţină gravitate, e numai fiindcă în cauză e fata lui Costăchel Boian, şi faţă de Costăchel Boian nu este permis, nici lui şi nici lui Culai, să greşească.

 Dar mai înainte de toate, încă un păhărel, Culai.

L-au băut amândoi cu gândul lăutarului când îşi dă cu sacâz pe arcuş. L-au băut mai mult să li se dreagă glasurile, ca pentru nişte sfinte şi drepte cântări.

De afară, cântecul lui Neculai Perşu, cântec cu îndemn spre nesfârşită clătire a gurii cu vin, se furişa tot mai mult prin oberlihtul jupânului Elic. Întunericul nopţii îi împlinea din ce în ce puterile. Pentru că nimic nu deschide cântecului lăutăresc şi hăului haiducesc depărtările mai mult decât noaptea. Noaptea e cea mai desăvârşită cutie de rezonanţă a tot ce înseamnă strigăt şi cântec, fie că şi unul şi altul sunt ale întristării sau ale veseliei.

Învăluiţi în pânze de cântec  poate şi de ele potolit întrucâtva Neculai Brateş  cei doi prieteni s-au prins din nou la sfat.

 Zi, Culai.

 Zic. Şi am să-ţi dovedesc că matale prea reduci totul la simplu.

 Măi, să ne-nţelegem. Mie îmi plac socotelile netezi.

 Mă rog, sunt dispus să ţi le satisfac.

 Să-mi arăţi precis, la ce încordare a sentimentului acesta sunteţi ajunşi. Dar nu ameţeli, Culai!

Neculai Brateş a întârziat puţin răspunsul.

 Ceea ce mă întrebi matale e în raport de aprecierea fiecăruia. Eu…

 Am înţeles! i-a tăiat şi cu vorba şi cu o retezare de mână în aer, Stejărel Racotă, răspunsul. Văd că iar vrei să mă bagi în poezii. Să-mi răspunzi la ce te-oi întreba. Scurt!

 Mă rog, îţi stau la dispoziţie şi în felul dorit

 Că nu vă leagă păcatul, sunt sigur.

 De lucrul acesta chiar mă mir că m-ai întrebat!

 Nu te mai mira de loc! Procedez prin eliminare. Dau la o parte tot ce ar fi putut fi, ca să rămân în faţa a numai ce este.

 Supusul matale! şi se înclină a supuşenie.

 Ai sărutat-o?

 Cucoane Stejărel, ai pornit de tot greşit cu întrebările! Mă iei drept un borfaş sentimental. M-ai întrebat dacă ne leagă păcatul, acum dacă am sărutat-o, şi după cum ai luat-o, cred că vine rândul ştiutului dacă am ciupit-o sau nu.

 Iar iei câmpii, Culai! zise Stejărel Racotă, deşi şi-a dat seama că Neculai Brateş are dreptate.

 Nu-i iau, cucoane Stejărel. A iubi nu înseamnă numaidecât a săruta. Acestea sunt exploziile dragostei animalice. Acolo unde numai carnea simte, sufletul este poftit afară. Pentru dragostea de sub plapumă, te rog să nu mă mai anchetezi.

 Tu nu-nţelegi, Culai, că vreau să ajung la realităţi?! Tu mă obligi să te-ntreb în felul acesta! se disculpă cuconul Stejărel.

 Eu?! deschise ochii mari Neculai Brateş.

 Tu, cu frazele tale încurcate. Tu nu-ţi dai seama că mi-ai refuzat continuu posibilitatea de a prinde în conturul realităţii frământarea ta?! Îmi ceri un sfat. Sunt dispus să ţi-l dau şi să te ajut. M-ai onorat chiar cerându-mi-l. Dar dă-mi şi mijloacele să te pot ajuta, Culai!

 Nu ţi le-am dat, cucoane Stejărel, pentru numele lui Dumnezeu?!

 Mi le-ai dat?! E, atunci să ştii c-am surzit. Nu ar fi de mirare la anii mei.

 N-ai surzit, fiindcă le-ai auzit şi le-ai reţinut.

 Reţinut?! împlintă repezit cuvântul cuconul Stejărel. Atunci să ştii că m-am ramolit.

 Nu te-ai ramolit, zise Neculai Brateş, dar nu ştiu de ce vrei să sari mereu peste ele.

 Să sar peste ele?!

 Da, să sari peste ele.

 E, uite ce e: mai dă-mi-le o dată şi te asigur că n-am să mai sar peste ele.

 Poftim! şi ca şi cum iar l-ar fi supărat paharul, l-a mutat din nou dintr-un loc în altul. În ce priveşte Dana, ţi-am spus: ea e în mers tineresc pe o cărare nouă, drum în care n-a întâlnit nicio împotrivire. Creşte în ea o taină, atât! Şi vine cu ea întreagă spre mine. Iar eu nu mi-am descoperit în niciun fel slăbiciunea faţă de ea. Dar, când nu mai sunt lângă ea, simt crâncen că-mi lipseşte şi încep să o caut. Eşti mulţumit acum? Ai înţeles ce se petrece cu mine?

 Asta e totul?!

 Nu e de ajuns?

 Apăi, dacă e numai atât, ce mai ai de făcut e foarte simplu. Mătăluţă să faci şi mai departe pe niznaiul, iar dumneaei, într-o bună zi, o să i se oprească mersul! Cum se poate, Culai, să faci din atât o asemenea problemă de conştiinţă?!

 Fiuuu, cucoane Stejărel! fluieră stins Neculai Brateş, aidoma unui pneumatic în care a intrat un vârf de cui subţire, cum se poate să rezolvi matale cu niznai şi cu ce ai mai spus, răspântii atât de cruciale ale sufletului omenesc?!

 Şi eu mă-ntreb: cum de poţi să le complici atâta?! îşi aşternu repede cuconul Stejărel răspunsul.

 Cucoane Stejărel, mersul în care e prinsă Dana, e mers fără de oprire, până la capătul cel mai de pe urmă. M-auzi? învolburările acestea au în ele microbul unui amoc, care le mână şi le tot mână, spre trăirea din plin a chemărilor noi. În drumul lor nu sunt cantoane şi semafoare să le oprească şi să le dea drumul, după pofta vreunuia. Mersul lor nu e un mers de tren cu iureşe şi opriri dinainte hotărâte. E adevărat, Dana. Este astăzi la începutul acestui drum. E numai în prima ameţeală a vijeliei. Ea vine spre mine, poate, fără să ştie spre. Cine vine. E încă oarbă pe drumul cel nou, paşii ei însă au siguranţa desăvârşita a drumului, care o duce spre taina care o atrage. Zici că ai văzut-o alaltăieri în apele ei liniştite. Cred. Va veni însă ziua când liniştitele ape de acum au să se răzvrătească. Ia aminte, cucoane Stejărel, la ce-ţi vorbesc astăzi. Aş vrea mai mult ca oricare altul să mă dezmintă faptele. Ajută-mă chiar, să mă dezmintă. Dacă lucrurile în sinea lor îşi au explicaţia, mă întreb ce explicaţie aş putea avea eu, faţă de cuconul Costăchel? În furia dragostei lor de a-şi apăra copilul, îmi va atribui purtarea cea mai de condamnat. Poate că nu mai au nici ei înţelegere, aşa cum n-ai avut nici mata pentru neştiutul acestui ticălos război, în care se ţes pânzele vieţii. Zi, zi că nu am dreptate, cucoane Stejărel! şi din nou a mutat paharul, de data asta trântindu-l cu cumplită înciudare.

 Ce să mai zic, Culai! Ai început să mă convingi.

 E, vezi, cucoane Stejărel?! Îţi dai seama acum că totul îmbracă un alt aspect? Că e tragică şi nu simplă vâltoarea care m-a prins?

 Şi, culmea, tot cu literatura m-ai convins!

 Fiindcă ai apucat pe drumul cel bun, lasă, te rog, glumele la o parte.

 Le lăs, a promis cuconul Stejărel, punând în felul în care a pronunţat cuvintele acceptarea vinei care i se aduce. Asupra Danei m-am luminat. Pofteşte acum şi lămureşte-mă şi asupra domniei tale.

 Să mă repet şi în privinţa persoanei mele. Am privit, la început, când am descoperit în Dana întâiul indiciu că a pus stăpânire pe ea o nouă stare sufletească, cu toată indiferenţa care o ai faţă de un copil care creşte sub ochii tăi. Îmi plăcea chiar să văd cum de la o vreme în fiecare zi devenea alta. Când a împlinit cincisprezece ani, i-am dăruit un maimuţoi. S-a bucurat atunci de el ca de o jucărie. Peste un an, maimuţoiul acesta nu mai era o jucărie: era o amintire. Îl păstra ca atare.

 Să nu devină mai târziu un corp delict, Culai!

 A devenit chiar, cucoane Stejărel. I s-a înscris în viaţă cu altă însemnare. Mă reprezintă pe mine acum. Din colţul cu jucării l-a luat şi l-a trecut pe etajera cu amintiri, şi după un stagiu pe etajeră i-a dat viaţă din viaţa ei, ca să nu se mai simtă singură. Stă de vorbă cu el şi nu-l mai insultă cu numele de maimuţoi, îl cheamă Frère Culai acum.

În fine, de jocul acesta nu am legat nicio primejdie. O păpuşă şi unei femei mature îi dă prilej să se copilărească. Nu am apreciat în adevărata lor semnificaţie nici scrisorile prin care mă chema s-o salvez la latină, când o punea iar în faţa greului acea tartariţă care răspunde la numele de doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna. Simţeam cum se schimbă scrisorile acestea, de la una la alta, în ceea ce privea redactarea, dar nu am simţit în aceeaşi măsură cum se schimbau şi de înţeles. La început aveau caracterul unor scrisori de copil cu pretenţii de a se crede prietenul unui om mare. De anul trecut însă, am început să le simt mai grele în mână şi să le înţeleg şi rândurile care nu erau scrise.

 Cum văd, istorioara nu e de ieri, de alaltăieri! fixă un nou punct al realităţilor pe care le dorea auzite, Stejărel Racotă.

 Dacă aş fi sigur că nu frizez ridicolul, aş putea zice că durează de ani!

 Bravo, Culai! Şi ochii mei să nu vadă nimic!

 Nu puteau vedea, cucoane Stejărel. Nu-i mai condamna. Toate acestea se ţeseau aşa de fin în fiinţa ei încât nu numai că nu puteau fi văzute, dar nici simţite decât de acel căruia îi erau adresate. Aşa că nu-ţi mai învinovăţi ochii.

 Ai dreptate, găsi şi acum cu cale să i-o dea Stejărel Racotă. Dacă nu a văzut şi simţit ea Roxana, care de, e mama ei, aceeaşi carne încălzită în aceeaşi arşiţă de sânge, cum era să bag eu de seamă?! De Costăchel nici nu mai vorbesc.

Pardon, cucoana Roxana a simţit…

 Ei?! şi spunând ei, se făcu mai mititel Stejărel Racotă. Intrase în el, ca o stambă nouă, pusă la apă în balie.

 …dar a simţit numai schimbarea în sine, pândind-o în toată primenirea ei nouă cu o singură grijă: să o facă să treacă repede şi cu cât mai puţin prăpăd. A rămas însă neştiutoare de vântul care a furat polenul acestei dezghiocări în copt, ducându-l să rodească…

 …în inima maimuţoiului, completă Stejărel Racotă, văzându-l că s-a oprit.

 …în uscăciunea unui om care nu-l merită, preciză cu oarecare scârbă Neculai Brateş. Adevăratul punct de plecare a fost corectarea lavalierei. Ai văzut ori de câte ori am fost împreună că nu mă lăsa să plec până nu mi-o dichisea cum voia ea.

 Am văzut, şi dacă te-ar vedea şi Dana acum, direct în gâtul tău ar sări. Trageţi-o, dragă, că e mult spre stânga.

 Da las-o-ncolo de lavalieră, cucoane Stejărel! Haz are numai Dana când o îndreaptă  răspunse cu un plus de zâmbet nefiresc Neculai Brateş. La început mi-o corecta fiindcă ştia să o facă. O poartă şi ea la uniformă şi, într-adevăr, o înnoadă frumos. Mai târziu, a corectat-o pentru că voia să semene cu a ei.

 Şi a ei să semene cu a ta  completă Stejărel Racotă  fiind mai în nota adevărului decât prietenul său.

 Deci un pas înainte. De la pasul acesta am simţit, cucoane Stejărel, apropierea ei de mine, cu totul în altfel ca până acum. Nu mai venea în copci de fugă şi nu mi-o mai făcea cu mişcări repezi. În îndemânarea ei punea acum şi puţină cochetărie. Şi mai aducea acum şi cu o respiraţie nouă, cu un ritm mai iuţit, mai încălzit parcă. Nu am să mint dacă ţi-oi spune că întâiul fir ce m-a legat de dânsa a fost respiraţia aceasta. Cu ea a intrat în sufletul meu, Dana. Eşti om cu viaţa matale, cucoane Stejărel. Şi cum uşă de biserică nu prea ai fost, cred că eşti în măsură să poţi aprecia valorile acestor apropieri ale femeilor de noi. Pe cele ale tinereţii nu le poate întrece nimic în lume. Nici celei mai frumoase şi mai aprinse femei nu-i este posibil să dea atâta putere de tinereţe apropierii ei, câtă trebuie ca să o poată asemăna cu a unei fete de şaptesprezece ani. Ungă-se cu cele mai afrodiziace arome şi tot nu vor ajunge din urmă aroma tinereţii. Fiindcă aroma tinereţii nu poate fi întrecută de nicio vrăjitorie. Iar când această tinereţe se întâmplă să fie cât Dana de frumoasă, spune-mi în care sfânt mucenic al moralei ar mai putea sta liniştit sângele?

A venit apoi al doilea pas înainte, în ceea ce priveşte corectarea lavalierei. După cum ţi-am spus, la început mi-o dichisea fiindcă îi plăcea să o facă. Pe urmă, pentru că voia să semene a ei cu a mea. Al doilea pas a dus-o şi mai departe. Mi-o revede acum, deoarece ţine ca Frère Culai să aibă în ţinuta lui ceva pus de ea în ordine. Pe această din urmă transformare a ei, nu o simţi, cucoane Stejărel, ca pe o grijă de logodnică, străveziu parfumată? E similară acelei dorinţe a femeilor profund iubitoare, ce ţin să aibă un permanent amestec în ţinuta bărbaţilor pe care îi adoră.

 Exact! Ai mare dreptate, Culai! De altfel şi bărbaţii simt aceeaşi plăcere când dau de dovada acestui amestec. Iaca, un fleac de nimic, o picătură de parfum pusă de o femeie dragă pe dosul unui rever de haină, şi îţi dă senzaţia prezenţei ei continue lângă tine. Sunt micile înşelări din care facem sprijin deşertăciunilor noastre. Căci, în fond, Culai dragă, viaţa oamenilor cu creier asta e. Să complice la infinit simplul, ca să nu li se pară că duc viaţă primară.

 Dar nu numai atât, cucoane Stejărel! Dana mai trece astăzi şi prin acea criză a tăcerii adolescente. Tăcere în care fiecare fată gândeşte la ceea ce poate fi al ei, din ceea ce nu i s-a dat încă. A arătat multă dibăcie cucoana Roxana, când de la cincisprezece ani i-a dăruit acele două ore din zi, ale ei numai. Aşa, i-a pus într-o formă oarecare sub autoritatea autocontrolului tot gândul care şi-l poate ţese o fată ajunsă la vârsta când nu mai e posibil să i se ascundă adevărurile. Prin flatarea unei pseudolibertăţi i-a dezvoltat ambiţia a trece prin filtrul examenelor serioase tot ce gândeşte şi tot ce e înclinată să facă. Ei bine, mi-am putut da seama din vorbele care le schimb cu dânsa, că e în gândirea ei multă maturitate! Merge la adânc în orice cugetă. Şi nu-şi risipeşte truda meditaţiilor în căutări de nimicuri. Lucrul acesta pune un accent grav pe poziţia mea faţă de ea, cucoane Stejărel. Cu timpul, va fi în măsură să dea şi un sens apropierii de mine, şi mă tem că timpul acela nu e prea departe. Atunci va începe dezastrul, înţelegi?

 Măi Culai, anticipez un sfat. Să nu cauţi să imprimi luptei tale voinţa ta. Lasă-te în voia destinului. E singurul care conduce cu chibzuinţă întâmplările. În viaţa mea multe au fost ocaziile în care am căutat să lupt, şi dacă la început mi s-a părut că lupta se desfăşoară în favoarea mea, până la urmă am putut să-mi dau seama că mai tare decât destinul nu pot să fiu. Te sfătuiesc de pe acum să nu angajezi lupta îndepărtării tale de Dana. O împotrivire poate descumpăni şi atunci chiar că vor putea coti spre grav lucrurile.

 E, cucoane Stejărel, simt că nu mai e nevoie să insişti cu sfatul acesta! Mă văd ajuns la el şi fără stăruinţele matale, se văzu obligat să-l aprobe Neculai Brateş. Lupta am dat-o, şi o dau mereu, dar din toată lupta asta singurul învins sunt eu. În lupta cu mine însumi, cel căzut sunt tot eu. Pricepi, cucoane Stejărel? A intrat în sufletul meu şi n-o mai pot scoate de-acolo! Iată, e săptămâna de când n-am mai văzut-o!

 Ştiu, punctă afirmarea Stejărel Racotă.

 N-a fost o întâmplare aceasta. Am voit eu să fie aşa. Şi numai eu ştiu cu ce preţ al torturii am putut să-mi apăr voinţa. Şi nu sunt la întâia încercare de felul acesta. Când nu mai pot frâna nerăbdarea, strâng în mine puteri să duc la Boieni o mască în locul meu. Da, o mască, iubite cucoane Stejărel! Căci ajuns, mă străduiesc în toate chipurile să infiltrez în Dana trezirea, arătându-mă ca şi când nici prin gând nu mi-ar trece că am înţeles vreodată ceva din mersul ei înflăcărat spre mine. Vorbesc, râd, glumesc cu cuconul Costăchel…

 …Beţi o colbăită, adăugă Stejărel Racotă, nu de alta, dar ca să nu treacă peste adevăr.

 …Da, mai bem şi câte-o colbăită, reluă Neculai Brateş, numerativ, dar când ajung afară, caut vitrinele să mă pot sprijini de barele lor. Numai când e departe de mine simt, cucoane Stejărel, cât de adânc este ascunsă în sufletul meu. Am început să fug şi de lume.

 Chiar şi de prieteni! puse punctul pe i cuconul Stejărel.

 La Universitate o văd în fiecare studentă care îmi iese înainte. Când întâlnesc grupuri de eleve de la Anca Doamna, vocea ei o aud. La cinematograf, o fi aşa sau mi se pare numai, dar fiecare actriţă are ceva şi din Dana. Cea mai profundă senzaţie a prezenţei ei mi-o dă însă lavaliera. Când o deznod seara, sau când o înnod dimineaţa, pe ea o văd în oglindă. Am chiar impresia că în înnodatul şi deznodatul lavalierei mi se amestecă mâinile cu ale ei. Zi că nu am ajuns o cârpă, cucoane Stejărel! La patruzeci şi doi de ani să mă tulbure în halul acesta o fată de şaptesprezece ani!

 Ehe, Culai, ne tulbură ele şi la şaizeci şi unu de ani, darămite la patruzeci şi doi!

 Ştiu, Tincuţa, să nu faci însă confuzie, cucoane Stejărel, între ceea ce îţi zgândăre haiduciţa asta de codru virgin şi ceea ce aduce spre mine Dana. E mai mult decât religios imnul dragostei ei. Oficiază în odăjdii nepuse încă de nimeni. Le-a îmbrăcat pentru întâia oară şi ea. Tot ce aduce jertfă altarului nou este purificat în baie de lacrimă.

 Pfiiii, Culai, iar ai luat-o în nori! Da zi, că-i zici frumos. Iată cu ce le zăpăciţi voi, scriitorii. Cu scrisul. Le minaţi cu romane şi apoi vin să facă explozie în braţele voastre. Să ştii că m-apuc şi eu de literatură, hotărî solemn cuconul Stejărel.

 Ca să poată face explozie Tincuţa? îl întrebă Neculai Brateş.

 Ptiii, pirotehnie întreagă, Culai! şi încă un păhărel de Fetească găsi cu cale Stejărel Racotă că nu strică. Afurisita, n-a mai dat pe aici!

 Numai că pentru explozia Tincuţei trebuie un românaş verde, ca ea, nu romane şi nici şaizeci şi unu de arii, cucoane! Un flăcău cu braţ de oţel, să-i frângă mijlocul în horă.

 Dar noi nu mai mâncăm nimic, Culai? sări la altă grijă pământească Stejărel Racotă.

 Ţi-i foame?! De-abia terminaşi muşchiul!

 Ce de-abia, Culai, când de mai mult de două ceasuri stau şi mă uit la tine, ascultându-te?!

Să-l fi chemat cu soneria şi jupân Elic n-ar fi sosit atât de urgent cum a sosit el adus de o furtună.

 Cucoane Stejărel, cucoane Culai, săriţi, vă rog, în ajutorul Feigăi, că eu nu pot să-i fac nimic!

 Dar ce i se-ntâmplă, Elic, de are nevoie de ajutor? îl întrebă Stejărel Racotă.

 A venit un nebun! Un nebun beat. Şi de un ceas o tot bate la cap pe Feiga să-i cânte din ţiteră clopotele din 812. Ce clopote sunt aistea, cucoane Stejărel, că Feiga nu ştie şi nebunul nu şi nu, că să-i cânte clopotele din 812?! Auzi matale, nebunul! Dacă vrea să-i cânte clopotele n-are decât să se ducă la Eternitatea! Şi nici nu s-o îmbătat la mine, măcar! Bea la altul şi la mine vrea s-audă clopote!

Stejărel Racotă şi Neculai Brateş au schimbat zâmbete evocatoare. Şi-au adus şi unul şi altul aminte de noaptea în care la Corso fiind, un chefliu turtit complet de şampanie asculta pentru a cincizecea oară Rapsodia 812, botezată de el în beţia lui, Clopotele din 812.

 Cum, cucoane Stejărel, asta-i de râs?!

 Măi Elic, măi, spune-i nevesti-ti să-i cânte Rapsodia 812, de Ceaikovski. Ai înţeles? Asta vrea omul să-i cânte.

 Dând să plece, Stejărel Racotă i-a amintit de expediţia a doua.

 Şi Elic, mai trimite ceva cu Tincuţa, că ni s-a făcut iar foame.

 Cu plăcere, cucoane Stejărel, numa să termin cu clopotaru ista, răspunse Elic cu bucurie, deoarece ducea salvarea Feigăi.

 E, să-ţi aud sfatul, cucoane Stejărel. Ţi-am spus totul, ca unui duhovnic.

 Totul? Totul?

 Totul! Aş mai putea să adaug un singur lucru. Cred că ţi-ai şi dat seama de el. Instinctele nu şi-au iţit capul din nicio parte. E atât de impunătoare în dragostea ei curată încât şi gândului i-am refuzat să iscodească tainele goliciunii ei. Am şi eu viaţa mea, cucoane Stejărel. Ca un incorigibil holtei ce am fost, am intrat până în străfundurile ei. Cunosc femeia, cum îmi cunosc buzunarele. Seamănă toate. De aceea le-am şi strâns pe toate în una singură: femeia. E, Dana nu seamănă cu niciuna din ele! Căci numai ea mi-a gonit instinctele.

 Dana.

 Ea! Şi e atât de convingătoare puritatea ei, cucoane Stejărel, încât elimină din mine şi ceea ce n-ar putea întina sfânta noastră legătură.

 Aici nu te-am înţeles, spuse Stejărel Racotă.

 Am să mă explic. O ştii pe prietena ei?

 Da, Aniuta Golub.

 Exact, cucoane Stejărel. Văd că-i ţii bine minte numele.

 Am memorie bună, Culai, clipi cu zâmbet Stejărel Racotă.

 Bine, trec şi peste ce mai ai în afară de memorie şi te rog să mă asculţi. Dragostea Danei e în capătul cu totul opus celei a Aniutei. Sigur că ţi s-a întâmplat să contempli marea, în ceasurile ei de linişte. Mie, nimic nu-mi arată mai mult ca această linişte forţa ei stăpânită în adâncuri. Şi e atât de maiestuoasă liniştea mării, că te-ntrebi cu ce puteri îi poate stăpâni apele, până la nemişcare? O asemenea întrebare îmi pun şi pentru Dana. Cu ce puteri stăpâneşte în ea răzvrătirea cea nouă, de nu o poate simţi nici cucoana Roxana?! Pentru Dana, răspunsul ţi-l dau tot eu. Pentru că dragostea Danei îşi are organizat reduitul rezistenţei în suflet, în timp ce a Aniutei s-a cuibărit toată în carne. Când e atât de frumos îngrădită în suflet, şi pentru suflet, tot ce vine din vecinătatea ei pe drumul celălalt, al cărnii, e dat la o parte. Iată şi înţelegerea pentru care Aniuta se izbeşte continuu de respingerea mea. A, dacă Aniuta ar fi străină de Dana!…

 Ai comite ticăloşia! i-a dus mai departe Stejărel Racotă spusa.

 Chiar şi sub titlul acesta, de ticăloşie, cucoane Stejărel. Şi acum, domnule procuror…

 Pardon, judecător. Te rog şi eu să nu faci confuzii. Şi, mai ales, în asemenea crime nu mi-aş alege niciodată rolul de procuror.

 În cazul acesta, dau cuvântul judecătorului.

 Dacă ai zice sfătuitorului, poate ar fi şi mai bine.

 Acuzatul se-nduplecă şi ţi-l acordă.

 Dacă mi-ar acorda acuzatul şi un păhărel…

 Cucoane, nu ridic niciun incident. Ţi-acord şi păhărelul.

L-au băut şi unul şi altul cu poftă. Stejărel Racotă, ca unul ce se pregătea să vorbească; Neculai Brateş, ca pe un fel de licoare ce avea să-i spele leşia amărăciunilor.

S-au mai răsucit în scaune, s-au mai adunat în ei ca pentru o pornire la drum lung şi nou, şi după ce fiecare şi-a terminat oarecum pregătirea, cuconul Stejărel şi-a făcut auzit cuvântul.

 Culai dragă, te-am ascultat, cu puţină împotrivire la început şi cu multă înţelegere la urmă. Te felicit şi pentru chipul cum ţi-ai topit în cuvinte tot chinul tău nobil, şi te felicit şi pentru norocul ce ţi-a fost dăruit, de a putea fi iubit de o fată ca Dana. Şi am mai constatat că eşti acela pe care îl merită Dana. Ceea ce îmi smulge însă şi mai mult stima pentru tot ce ai spus, e faptul că ai dat întâietate în frământările tale poziţiei Danei faţă de vârsta ta. Şi ai vrut s-o aperi mereu, tăind fără de scâncet în tine. E ceea ce mă face acum să-ţi spun că eşti un cavaler uitat din vremuri. Să ai deci convingerea că tot ce voi vorbi, e numai ceea ce simt. Am pus în cumpăna judecăţii şi drama lui Costăchel, şi drama Danei. Într-o parte  şi aceasta în cel mai rău caz  o mâhnire de om rămas în robia legilor care calcă realităţile; şi într-altă parte, un zdruncin care ar putea nimici o viaţă. Suntem datori să judecăm faptul, Culai, nu în raport de cum ar reacţiona prietenul nostru comun, Costăchel, ci în legătură cu dreptul la viaţă al Danei. După câte mi se pare, te temi să nu fie o înşelare a Danei pornirea ei către tine. Eu nu sunt de părerea ta. Pe drumurile înşelării nu poţi porni cu atâta avânt al fiinţei întregi. Înşelările nu au puterea să te cuprindă total. Este un instinct care te apără de ele. Este acel dar dacă!? aşezat în capătul de început al fiecărei înşelări. Dana nu a pus niciun dar dacă!? Aşa cel puţin am înţeles din tot ce mi-ai spus.

 Ai înţeles bine, cucoane Stejărel.

 Atunci alungă-ţi gândul că ar putea fi cuprinsă de o înşelare. Iar în cazul acesta, nicio teamă. Mersul ei va fi mers fără de şovăire, fără de oprire. Eu, o înţeleg, Culai. Iartă-mă, dar îmi face impresia că o înţeleg mai mult decât tine.

 Niciun protest, cucoane Stejărel.

 Cândva, fetele măsurau valoarea puterii de seducţie a iubiţilor lor, după cum ştiau să aleagă culoarea plicurilor trimise în ascuns. Acela care cădea pe cea mai impusă de gust, trecea uşor înainte, chit că în plicul de culoarea preferinţei închidea cea mai stupidă banalitate. Astăzi, fetele au altă percepere. Câştigă bătălia acela care răspunde mai mult nevoilor ei de a asculta, de a auzi lucruri noi, de a i se da cât mai complet înţelesul vieţii, şi, mai ales, de a i se oferi lumina care o scoate din umbră, care îi dă relief şi personalitate.

 În cazul acesta, cucoane Stejărel, valoarea sentimentului îmi pare scăzută.

 Nu, nu, şi nu! îi tăie de trei ori cu nu, Stejărel Racotă. Esenţa sentimentului a evoluat şi ea. Nu mai e bragă romantică, dragă Culai! Cine şi-l mai mărturiseşte şi astăzi cu ofuri şi cu ahuri, să se lase păgubaş. Că sunt unii care numesc aceasta un calcul şi nu un sentiment, o ştiu. Greşesc însă neiertător. Confundă orgoliul unei dragoste cu un calcul care numai aparent pare calcul. Că am dreptate, o confirmă Dana. Şi cred că nici tu n-ai să-i arunci jignirea că din calcul s-a fixat când a avut a alege între sublocotenentul Dodo Cudalbu şi tine. Aspectele înşelării omeneşti sunt multe, Culai. Să-ţi dau în vileag unul proaspăt. Sincer îţi spun că am crezut-o îndrăgostită de Dodo Cudalbu. Venirile lui dese mi-au întărit această convingere. Frumuşel, sportiv, aşchie de boier moldovean şi flecar să poată suci un cap de faţă, avea un capital don-juanesc destul de seducător. Ca atare i l-am socotit şi eu în treacăt judecându-l. Dar cât de înşelătoare au fost aparenţele abia în seara aceasta m-am lămurit! Şi de, nu sunt omul să nu pot străbate în adâncul faptelor! Într-o asemenea înşelare eşti şi tu, Culai, crezând că pe Dana numai o rătăcire o aduce spre tine. Şi numai acum, după ce mi-ai mărturisit totul, îmi dau perfect seama cât de crunt şi de nepermis m-au înşelat aparenţele! Aşa fiind, te-ai aşezat greşit în marea răspântie în care te afli. Îţi stau în faţă două nume: Costăchel şi Dana. Te-ai oprit în faţa amândurora, neştiind pe care din ele să le sacrifici. Iartă-mă, dar eu te condamn pentru această oprire. Culai dragă, nu ai dreptul să sfărâmi dragostea Danei, când în ea e tot ce a putut pune fiinţa ei. Chiar dacă în drumul vostru stă Costăchel, nu te poţi împiedica de dânsul.

 Mă uimeşte ceea ce spui, cucoane Stejărel!

 Culai, mi-ai cerut sfatul, şi sfatul nu ţi-l pot da decât sprijinindu-l pe credinţele mele. Îl cunosc mai de mult decât tine pe Costăchel şi-i sunt şi mai prieten decât îi eşti tu. M-ai ales însă judecător, şi între actele vieţii şi supărările omeneşti, dă-mi voie să nu şovăi. Vorbesc în cunoştinţă numai de lămuririle date de tine. După câte ai putut constata, am fost cu totul străin de drumurile voastre, care, totuşi, se vor întâlni, oricât vei căuta tu să nu se întâlnească. Şi dacă am înţeles şi bine, dragostea Danei e învrejuită numai pe ceea ce se cheamă spiritualitate. E, află de la mine, Culai, că dragostele acestea nu au sfârşit. N-au saturaţie. Dimpotrivă, cresc în intensitate pe măsura cu care se dezvoltă şi înţelegerea spiritualităţii. Or, în cazul Danei, această înţelegere îşi va spori pătrunderea cu fiece zi care trece.

Tu, înfricat de o teamă, te-ai coborât la judecăţi mărunte. Ai dat întâietate întrebării: dar ce va fi peste câţiva ani? Şi ce e şi mai surprinzător, mi se pare că ai răspuns acestei întrebări  aşa am înţeles eu cel puţin din acea inventariere fizică din faţa oglinzii  că, alături de tinereţea matură a Danei, va sta un om încărunţit, robit gândirii şi liniştii creatoare, un om cu aşezări tihnite, într-un cămin în care glasul tovarăşei lui este o trâmbiţă îndreptată spre viaţa de dincolo de ferestre. Amarnică înşelare, Culai! Da, da, Culai, degeaba îţi mai arcuieşti sprâncenele în semne de întrebare! Dana şi-a început drumul spre tine vrăjită de ceea ce tu ai putut să-i dai în cărţile tale. Dacă Dana nu ar fi fost integral prinsă de ceea ce numim spiritualitate, procesul de astăzi, al conştiinţei tale, nu ar mai fi avut loc. L-ar fi consumat în întregime Dodo Cudalbu, de la întâia lui formă embrionară.

Uşa camerei s-a deschis cu repeziciune  fiind mai mult împinsă de umăr decât deschisă cu mâna  lăsând să-şi facă apariţia jupân Elic, cu a doua expediţie, adusă de el şi de Tincuţa.

 Cucoane Stejărel, cucoane Culai, nenorocire! Iaca v-am adus nişte fudulii de batal şi nişte momiţe.

Dar cum nici Neculai Brateş şi nici Stejărel Racotă n-au înţeles de ce sunt o nenorocire fuduliile de batal şi momiţele, s-au făcut auziţi cu aceeaşi întrebare:

 Ce nenorocire, Elic?

 Cum ce nenorocire, cucoane Culai?! Apăi dumneavoastră credeţi că uşor este să cânţi la ţiteră de un ceas, într-una şi fără pic de răgaz, clopotele lu nebunu ăla?! Iaca, de atunci nici c-o încetat clopotele! Că mai bine nu-mi spuneaţi ce-i aia clopotele din 812, cucoane Stejărel!

 Dar ce e, măi Elic, că eu tot nu te-am înţeles? se arătă nu destul de informat Stejărel Racotă, numai şi numai să guste şi mai din plin nenorocirea lui Elic, pe care o cunoştea el bine, de altfel.

 Cum, ce să fie, cucoane Stejărel?! Cum termină Feiga clopotele, nebunul vrea alte clopote! Până acuma de treizeci de ori i le-a tras şi tot nu s-a săturat! O făcut şi răni la degete Feiga. Da ce vrea să ştie nebunul?! Spune c-o-mpuşcă, dacă nu cântă.

 Ei lasă şi nu te mai văita atâta. O să se sature în curând şi atunci o să scape şi madam Feiga de necaz, încercă să-l potolească Neculai Brateş.

 Aista!? Nebunul aista, cucoane Culai?! Pe aista, aşa beat nebun cum e, numai clopotele Eternităţii poate să-l sature.

Ca să-l scoată din temeri, Neculai Brateş l-a felicitat pentru expediţia a doua.

 Bine, Elic. Şi momiţele şi fuduliile. Bravo!

Apreciere la care jupân Elic s-a simţit obligat să răspundă:

 Greu să găseşti matale în tăt Ieşii fudulii ca la mine, cucoane Culai! Da Feteasca, nu e ea ca din candela lui Cristos luată? Cucoane Culai, unul e Elic în Târgul Cucului.

Dar cum şi-a adus aminte de suferinţa Feigăi, s-a scuzat şi a plecat. După el s-a dus şi Tincuţa, întinzând dintr-un zâmbet cuconului Stejărel, până la uşă.

Din nou singuri, Stejărel Racotă a înnodat din nou şirul cuvintelor.

 Să revenim, Culai. A, da, vorbeam de teama ta: ce va fi peste câţiva ani. Să fiu mai scurt. Va fi ce este şi acum. Dana va avea douăzeci şi cinci de ani, treizeci, treizeci şi cinci, şi va fi mereu amorezată de tine. Aşa cum s-a lipit astăzi de o lavalieră strâmbă şi pudrată de scrum, tot astfel se va lipi şi mai târziu de rătăcirile tale dintr-o grădină într-alta, de albul părului tău, de suferinţa ta, de rămânerea ta cât mai îndelungată în casă. Tu ai trecut peste faptul că dragostea ta pentru Dana, şi a ei pentru tine, nu e o dragoste de oboseli fizice. Ea şi-a răsucit-o pe ce ai tu mai bun: pe marele tău talent. Ea iubeşte mâna ta, care scrie atât de frumos; creierul tău, care pătrunde cu înţelegere în toate tainele vieţii; faima ta de scriitor cu renume, faimă ce îi va da dreptul să poarte pe umeri şalul celei mai necuprinse mândrii femeieşti: omul acesta, după care toţi întorc capul şi toţi îi şoptesc numele, e soţul meu. Sunt drept şi iubesc adevărul, Culai. Ţi-l spun răspicat. Tu ai prins-o în mreje cu cărţile tale. Tot cărţile au să te ajute să birui continuu. Tu ai de la cărţi ceea ce ceilalţi nu au: înnoirea. Prin ele eşti mereu altul. Tu nu mai faci parte din cei cu conturul fizic precis tras. Tu n-ai un cadru al tău propriu. Talentul te-a deposedat de el. Fizic şi cerebral, tu trăieşti în eroii cărţilor tale. Ai vârsta şi viaţa lor, Culai. Oricât de diferit i-ai croi, în ei e şi din tine ceva. Aşa că în toţi, Dana te va descoperi pe tine. Pe tine, mereu altul..

 Şi, s-ar putea numi aceasta un sentiment, cucoane Stejărel?

 De cea mai pură esenţă, Culai! i-a răspuns imediat Stejărel Racotă. Ne-am obişnuit să numim sentiment numai gogeala amoroasă, plânsul, jurămintele şi alte aspecte de soiul acesta. Ca şi cum numai oamenii care bocesc s-ar părea că regretă morţii. Sentimentul dragostei ei, Dana şi l-a ridicat la rang de virtute. Aşa îmi apare din ce mi-ai povestit astăzi. Să se frângă, nu-l văd. Nu văd atunci nici de ce ai avea a te teme.

 Cucoane Stejărel, ai şi nu ai dreptate. Ai, fiindcă tot ce ai spus se reazemă pe eternul omenesc; şi n-ai, pentru că acest etern omenesc ne-am obişnuit să-l robim prejudecăţilor. Prejudecata are şi ea logica ei, cu care domină minţile majorităţii. Şi majoritatea e majoritate, cucoane Stejărel. Proşti da mulţi, a spus Alexandru Lă- puşneanul lui Moţoc, şi Lăpuşneanul a avut dreptate.

Drept e numai ce vrea mulţimea. Mulţimea aceasta o va strivi şi pe Dana şi mă va strivi şi pe mine.

 Măi Culai, eşti tu om să te strivească mulţimea?! se- arătă cu multă mirare Stejărel Racotă. Te mai poţi tu împiedica de asemenea cioturi?! Lasă-i să-şi sfărâme în ele oasele mărunţeii pământului, dar nu tu! O să călcaţi şi voi peste ele cum calc şi eu peste atâtea altele. Şi de, strâmtoreala mea de acum m-ar putea obliga puţin la luarea domniilor lor în consideraţie şi totuşi nu o fac! Rămân ce am fost!

 Atunci?

 Atunci rămâne să faci şi tu ce am spus de la început: lasă-te în voia destinului. Ce-o hotărî el. Nici lumea, nici Costăchel, nici Roxana. Înaintea tuturor trece viaţa…

Şi au mai stat, şi au mai stat. Jupânul Elic a trebuit să aducă şi a treia expediţie,

 Uf, bine c-o plecat clopotaru! Stă biata Feiga cu degetele pe gheaţă, să li se stingă focul. De cincizeci de ori le-o tras, cucoane Neculai, cucoane Stejărel!



Când au plecat era noapte adâncă. O noapte cu profunzimi în trecut. Stelele împrumutaseră din focul lor turlelor de biserici, poleindu-le cupolele cu aur sfinţit. Iar în turle, păsările sihăstriilor îşi treceau de pe o boltă pe alta cântecul care îţi strecoară în suflet moartea: cucuvau-cucuvau. Atât. Atât era zgomotul Iaşului, când, ca în atâtea alte nopţi, Neculai Brateş şi Stejărel Racotă îi măsurau lungul străzilor, cu paşi care nu totdeauna călcau înainte.

 Culai, asculţi tu tăcerea Iaşilor, în mijloc de noapte?

Neculai Brateş i-a răspuns, oprindu-se:

 I-o ascult, cucoane Stejărel. Nu ştiu de ce, dar se lasă mai auzită decât oricare alt zgomot al Iaşilor.

 Abia acum ai spus şi tu o vorbă mare, Culai! Numai tăcerea şi suferinţa dau Iaşului existenţă astăzi, îl aprobă Stejărel Racotă, cu cuvinte care picurau sânge din sângele lui. Iaşul e un bolnav în agonie. Iată, din orice loc te-ai opri, îi poţi vedea rănile.

S-au oprit să le vadă. Şi Stejărel Racotă i le-a arătat pe rând:

 Îi surpă coastele, cancerul străzilor; îi mănâncă zidurile, cancerul vechimilor; îi acoperă cu uitare bisericile, ca pe nişte sâni putrezi, cancerul din creierul credincioşilor de acum; îi alungă grădinile, cancerul edililor, care nu cunosc decât binefacerile prostiei; îi rupe crengile cu flori de tei şi liliac, cancerul sălbăticiunii; îi udă statuile, cancerul din băşica beţivilor! Şi niciun semn de însănătoşire nu se arată, Culai! Îl pierdem, şi printre marii vinovaţi ai acestei pierderi suntem şi noi. Precum la fel de vinovaţi sunt şi toţi câţi au fugit din el. De ce a plecat Mihail Sadoveanu?! De care vrajă chemaţi s-au dus şi Ionel şi Păstorel Teodoreanu?! Cu cât a fost mai mare la Bucureşti decât în Iaşii noştri Stere?! Cu ce l-a învrednicit mai mult Capitala decât Iaşul pe Cezar Petrescu?! Mâine, parcă te văd plecând şi pe tine. Eu, Culai, nu mă mişc de aici. Stârvului nu-i stă bine decât lângă ruine. L-aţi plăns cu toţii pe bietul Râşcanu atunci când l-au strivit bârnele prăbuşirii hotelului Bejan. Eu, nu l-am plâns. Eu îl invidiez. A avut moartea care o merită oricare ieşean adevărat: mort în Iaşi, ucis de Iaşi! Pentru că toţi câţi au contribuit la uciderea Iaşilor trebuie să moară ucişi de Iaşi. Să nu creadă dezertorii că n-au să fie ajunşi de pedeapsă! Fie şi de s-ar pomeni de ei numai atât: era de loc din Iaşi, dar a fugit din el ca să moară între străini!

Şi iar au luat-o din loc, pentru ca în alte opriri şi în alte răspântii să judece şi să condamne la moarte pe toţi ucigaşii Iaşilor.



Ajuns acasă, Neculai Brateş a tras cu puterea gândului o linie pe sub tot ce-au vorbit în noaptea-aceea. Voia să stea puţin în faţa adevărului rămas din ce au vorbit, spre a şti limpede ce are de făcut.

Unica lui slugă, Ion Măsălaru, îl aştepta ca în mai toate nopţile, neaşteptându-l. Găsea însă totdeauna în înţelepciunea vârstei lui, de un leat cu a cuconului Stejărel, chipul în care să-l certe cu a sa credinţă de slugă iubitoare şi supusă.

 Iar aţi boţit straiele, cucoane Culai! Iac-aşa, din boţeli de-aistea au să se strice de n-au să mai facă niciun pitac!

Dar Neculai Brateş ştia despre care boţeli vorbeşte Ion Măsălaru şi ce anume o să se strice de n-o să mai facă niciun pitac.

 Taci, cucuvea bătrână, şi nu mai cobi. M-a căutat cineva? îl întrebă apoi mai mult într-o doară, lepădându-şi surtucul.

 V-o căutat, cum să nu!

 Cine, flăcăule?

 Marin Hurdubelea, cucoane. O adus şi o scrisoare. O bătut tăt Iaşul şi dacă o văzut că nu-i chip să dea de matale, a mai trecut o dată şi a lăsat, ia, plicuţa ceea de pe masă.










CAPITOLUL VIII







CÂND L-A CHEMAT DANA PE MA-

rin Hurdubelea să-i dea plicul, acesta de cum l-a zărit a şi început a se scărpina în pletele lui dacice.

 Irăcan di mine, duduiţă, iar mă mâni în lumea cea mare?!

 Cum în lumea cea mare, Marine?

 Iac-aşă, duduiţă, că uneori nici în lumea cea mare nu poţi da de cuconul Culai! De ce n-o fi om de casă, duduiţă, ca tăt rumânul, de trebuie să-l caute creştinul în tăt târgul şi tăt să nu deie de el?!

Întrebarea lui Marin Hurdubelea i-a reamintit Danei de acele cuvinte care cândva n-au fost înţelese de ea în plinătatea lor, cuvinte pe care acum le simţea cât de greu apasă şi în sufletul celui ce le-a spus atunci, şi în sufletul ei, cu altă cuprindere acum. Sunt pasărea care n-are cuib. Am zborul ei, cucoane Costăchel. Şi mai e de negăsit, pentru că şi el şi Stejărel Racotă sunt oamenii nimănui!

 Nu zici nimic, duduiţă Dana?

 Ce să zic, Marine! E cuconul Culai ca pasărea fără cuib.

 Curat aşă-i! o aprobă Marin Hurdubelea. Că chiar sunt păsări de-aiestea, duduiţă.

 Dar fă ce-oi face, Marine, şi găseşte-l.

 Iaca şi mărg, duduiţă.

Coborând strada Carol, Marin Hurdubelea îşi întocmea în gând planul căutării. De unde s-o ia? Să-l caute mai întâi acasă, sau să-nceapă de-a dreptul cu târgul? Şi cum planul nu e de loc plan dacă nu-i prăbăluieşti bine şi portiţele de scăpare, s-a hotărât a-l spiona pe Neculai Brateş şi prin străjerii uliţelor.

Ajuns în dreptul străzii celor patruzeci de sfinţi, a făcut la stânga, gândind în sinea lui: O fi stat ei cândva pe uliţa aiasta patruzeci de sfinţi, da iaca, amu li-o luat locul diavolii!

Unul din diavoli şi cel mai diavol dintre toţi era Neculai Brateş. Pentru că deşi are casă aici, mai niciodată nu-l poţi găsi. Dai di el pe unde nici nu gândeşti, da să-l afle batâr o singură dată acasă, n-a fost chip! Se şi crucea Marin Hurdubelea, la ce o mai fi şi având-o, casa! Şi tot cu judecata lui s-a lămurit, presupunând că tot omul trebuie să aibă o casă. Fie şi numai de unde să-l ia poliţia la vreo întâmplare cu sânge, sau de unde să-l găbjească priceptorii cu birurile. Iar că or fi fost ei priceptorii şi poliţia mai breji decât dânsul, mai că nu-i vine a crede, cât ar fi ei de priceptori şi de poliţie!

Gândul de pe urmă i-a dat zâmbet în sprijin.

Ahă, că sunt ei şi boieri cu biruri neplătite, nu numai ţărani! Ba şi mai neplătiţi decât noi!

Surtucat orăşeneşte, pentru Marin Hurdubelea era şi Ion Măsălaru un domn, deşi Ion Măsălaru de felul lui era tot un opincar. A apucat însă să rămână în târg, dar, deşi s-a dat cu stradele de partea târgului, sufletul i-a rămas tot de partea satelor.

 Domnu Ion, iacă-tă-mă iar. Să dea Dumnezeu bine şi pace!

Şi fiindcă domn era Ion Măsălaru, i-a răspuns ca un domn:

 Să dea, Marine. Da cu ce poftire la noi?

 Ia, cu ţidula aiasta pentru cuconul Culai. Acasă-i?

Însoţi şi Ion Măsălaru un gând cu un zâmbet.

 Aşă-i că nu?! şi mâna îi porni greblă în plete să râcâie.

 Aşă-i, Marine.

 Domnu Ion, mă tem că l-o fi blăstămat careva să n-aibă parte de casă! Ai încercat matale cu vreun descântec? De-i vre, eu ţi-oi sta în ajutor. La noi, la Pohoarna, trăieşte o babă care leagă şi dezleagă blăstămurile, cu descântec numa de ea ştiut. Eu zic că să o punem la treabă. Ha? Ce zici matale?

Ion Măsălaru, rămas cu sufletul tot de partea satelor, a căzut la învoială.

 Să încercăm, Marine. Numai că baba e la Pohoarna şi blăstămatul aici!

 Apăi, c-aduc eu baba aici, sări cu potriveala Marin Hurdubelea. Tot au să-nceapă a veni cotiugarele cu lemne  am auzit-o eu pe duducuţa Roxana  trimăt eu vorbă s-o ia unu, şi de ce-o mai fi nevoie, om vedea noi atunci.

 Bine, Marine. Şi-ţi mulţămesc chiar că iaca aşa un boier e păcat să se strice!

 Atunci cu bine, domnu Ion, şi când o veni baba, oi strecura-o eu pe-nnoptat aici.

 Da nu laşi scrisoarea?

 Nu, domnu Ion. Porunca e să-l caut piste tăt. Oi da eu de dumnealui. Da dacă poţi să-mi dai o îndreptare, dă-mi-o, că iaca, duduiţa Dana mi-a poruncit să fac ce-oi face şi să-l găsesc.

 O îndreptare, Marine? Iaca! şi deschizându-şi mâinile în evantai pe deasupra întregului Iaşi, i-a dat îndreptarea: Cam prin partea locului, Marine!

Drept răspuns, Marin Hurdubelea a stuchit lat şi a plecat la drum lung. La Corso s-a uitat prin şteclă înăuntru şi nu l-a văzut. Cum sta un sergent în faţa restaurantului şi cum se cunoşteau deopotrivă din aceleaşi întrebări, foarte deseori schimbate, s-a apropiat cu curaj.

 Mă rog, matale, domnule străjer, nu l-ai zărit cumva pe cuconul Culai Brateş?

 Astăzi, nu l-am văzut, moşule.

 Da ieri, mă rog?]

 Ieri? şi-şi căută în gând ziua de ieri, sergentul, cu întâmplările ei. Ieri da. A trecut de vale, pe Lăpuşneanul, pe la ceasurile… să tot fi fost unsprezece.

 Di vale?

 Da, de vale.

 Mulţămesc, domnu străjer,  şi s-a dus de vale, pe urma de ieri a lui Neculai Brateş.

În Piaţa Unirii a stat cu deopotrivă scrutare a locului, în toate răspântiile pieţei. Privea cu ochi atenţi, doar i-o cădea în laţ. Obişnuit ca la ţară, să dai şi peste cine nu vrei în iarmaroace, l-a căutat în forfota pieţei, cu răbdare de om nesupărat de cât arată ceasurile când pornesc a-şi da izbaiuri unul altuia. În van a stat însă. Cuconul Culai nu s-a arătat de fel.

Gândi ce mai gândi şi a luat şleaul tramvaiului către Târgul Cucului. L-a găsit pe jupân Elic în uşa crâşmei, supraveghindu-l pe Sami cum răcoreşte trotuarul cu stropitoarea.

 Jupâne, mă rog matale, nu cumva poţi să-mi dai o ştire de cuconul Culai Brateş?

 Cuconul Culai Brateş?! De alaltăieri de când a băut la mine un Pâhneşti de soi n-a mai dat.

 De alaltăieri zici matale, jupâne?

 Da, de alaltăieri.

 Şi încotro a luat-o di la mata?

 De la mine?! întrebă cu îndelungă mirare jupân Elic. De la mine nu mai are unde se duce omul decât acasă. De la alţii se vine la mine, da de la mine nu se duce nimeni la alţii. Asta s-o ştii şi dumneata, bădiţă.

 Acasă, acasă, da pi unde a luat-o acasă, nu ştii cumva? împăcă în vorbele sale Marin Hurdubelea şi pretenţia jupânului Elic şi ceea ce ştia dânsul despre ocolurile drumurilor spre casă ale lui Neculai Brateş.

 Cum pe unde s-o ia? Pe Sărăriei, drept!

 Mulţămesc matale, jupâne! şi a luat-o pe Sărărie, pe urma de alaltăieri a lui Neculai Brateş.

În dreptul halelor a chibzuit iarăşi. Sunt ele şi pe aci câteva crâşme cu căutare la boieri.

Că începuseră a se dezvăluri umbrele serii, nu era o pricină să nu întrebe. Băutul îi bun la orice ceas. În aiasta s-asamănă boierii şi cu ţăranii. Vorba notăraşului de la Pohoarna. Beau numai în două împrejurări, Hurdubeleo. Când mănânc şi când nu mănânc carne cu varză. Deci, bizuit pe legea care era deopotrivă şi pentru boieri şi pentru ţărani, a întrebat la una din crâşme:

 Mă rog matale, jupâne, nu cumva poţi a-mi da un cuvânt de cuconul Culai Brateş?

Jupânul nu a stat mult în cumpănă, pentru că avea a-i da un cuvânt.

 De acum câteva zile, când a fost la mine la un vin cum numai eu am la Iaşi, nu l-am mai văzut. A fost cu cuconul Stejărel Racotă.

Marin Hurdubelea prinse a se scărpina din nou în plete.

 Şi, mă rog matale, cam câte zile să fie de atunci?

 Câââte?! lungi cuvântul jupânul. Să tot fie patru, cinci!

 Şi eşti matale bun să-mi spui şi încotro au luat-o?

 Încotrooo?! lungi şi cuvântul acesta jupânul, eu cred că în altă parte nu s-au mai dus, să strice gustul la aşa bunătate de vin ce le-am dat. Încotro s-au dus, nu sunt sigur, dar că s-au dus acasă asta da.

 Da pi unde au luat-o di la mata, nu ştii?

 Ba asta ştiu, că doară i-am condus până la uşă, aşa cum se cuvine unor boieri ca dânşii. Spre Nicu Gane au luat-o.

 Mulţămesc matale, jupâne, şi s-a îndreptat Marin Hurdubelea spre Nicu Gane, pe urma de acum patru cinci zile a cuconului Neculai Brateş şi Stejărel Racotă.

Găsindu-se din nou în dreptul restaurantului Corso, şi după ce a străpuns iarăşi ştecla cu ochii, s-a tras spre acelaşi sergent de mai înainte, făcându-şi întrebarea şi de data aceasta.

 Mă rog matale, domnu străjer, n-o trecut cumva cuconul Culai Brateş, de când te-am întrebat pe matale?

 A trecut, a trecut, răspunse sergentul, bucuros că nu e de prisos înfipt de poliţie în buricul răspântiei aceleia. Un ceas să tot fie de când a trecut. Era cu domnul Stejărel Racotă.

 Şi încotro a apucat, domnu străjer? îl mai întrebă Marin Hurdubelea, bucuros şi el că de la urma de acum patru, cinci zile poate să treacă la alta mai proaspătă.

 De vale, pe Lăpuşneanul au luat-o. După cum se uitau, ia de ici, spre dealurile Buciumului, cred că într-acolo s-au îndreptat, spuse sergentul, arătând gura străzii Carol, ca loc de unde au privit spre Bucium.

 Mulţămesc matale, domnu străjer, şi Marin Hurdubelea a început a coborî iar valea Lăpuşneanului, fără a-l prinde nici cât de cât supărarea. Porunca duduiţei Dana era să facă ce-o face şi să-l găsească, şi pentru duduiţa Dana, pe care de la pelinci o ştie şi până amu, fată s-o scoţi în horă şi s-o măriţi, face orice. Cum să nu se ducă şi dincolo de Bucium?!

Către orele nouă seara, s-a întors obosit mai mult de necaz decât de drumurile bătute.

 Duduiţă Dana, l-o înghiţit pământul. Nu-i şi nu-i! Am trecut şi de Trei Sarmale şi de Doi Plopi! Pe la şăse le-am prins urma. O trecut cu cuconul Stejărel spre dealurile Buciumului. Aşă mi-o spus străjerul care stă în faţa Cursei. Le-am luat urma, da n-a fost chip de aflat!

 În Târgul Cucului ai fost?

 Fost. Pe-acolo n-a mai dat de alaltăieri.

 În altă parte l-ai căutat?

 Căutat, duduiţă. Am fost şi în hală. Pe acolo n-o mai dat de cinci zile.

 Şi cu scrisoarea ce-ai făcut?

 Apăi ce era să fac, duduiţă dragă?! Am trecut din nou pe la dumnealui pe-acasă şi am dat-o domnului Ion Măsălaru. Bine-am făcut, duduiţă? Că de nu, mă-ntorn s-o iau şi plec iar după dumnealui. Da, de leac, să ştii matale, duduiţă, că tot Marin Hurdubelea o să-i vină de hac! Dacă nu ţi l-oi lega de crivat, să nu mai fiu eu om cu cinste şi cu supunere la matale! Am giurat şi la mine giurământul îi lăge sfântă.

 Ai făcut bine, Marine. Îţi mulţumesc.

 Sărutăm dreapta, duduiţă, şi mâni trec eu pe la domnu Ion, după răspuns.

 N-o să fie nevoie, Marine. Dacă se va întoarce în noaptea asta, o să mi-l aducă singur.

 Cum oi chiti-matale, duduiţă. Marin Hurdubelea e gata.

A plecat spre camera ei Dana, cu cununa tristeţii pe frunte. Am zborul pasării fără de cuib, cucoane Costăchel. Sunt omul nimănui.

Şi cum hotărârile cele mari se nasc dintr-o clipă, i-a hotărât Dana şi cuib şi soartă de om cuiva.



După ce i-a hâit hainele în toate felurile, descoperind boţeli şi pete peste tot locul, Ion Măsălaru a plecat cu pantofii şi cu porunca pentru a doua zi.

 Mă scoli la zece, mâine.

 Zăce să fie, cucoane, dacă spui matale zăce! şi a ieşit, îndesând în tăcere supărări de slugă împotriva căreia nu poţi ridica vorbă răstită.

Rămas singur, s-a repezit la plicuţa de pe tauleta lui Ion Măsălaru. Ardea în el în flăcări, nerăbdarea. A stins lampa şi a aprins becul de pe măsuţa de noapte, Neculai Brateş rămânând în ceea ce priveşte mobilierul la vechile modeluri: pat în toată legea, cu noptieră; spălător cu capac cum numai pianele mai au; transperante în suluri de trestioare cenuşii; o pereche de papuci de postav călări pe o spinare de ied, întinsă pe podele aşa cum a ieşit pelicica din tăietura casapului; un termos cu apă rece (apă, nu este nicio greşeală) şi o cutie de tinichea, în care pe vremuri  ehe, alte vremuri  a fost tutun bectimis şi acum strânge în ea Ion Măsălaru toţi nasturii care cad de la haine şi lenjuri când se dezbracă stăpânu-su cu mişcări puţin cam boţite. A rupt plicul cu băgare de seamă să nu sfâşie hârtia din el şi a citit cu lăcomie de om care aşteaptă de mult o scrisoare şi abia după lungi şi lungi întârzieri îi soseşte.



Frère Culai,

Dacă ţii numaidecât să capăt la latină un 3 cât ochelarii doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna, să nu vii. Ştiu însă că n-ai să ai inima asta.

Ne înfundă acum cu construcţiile. Sâmbătă trebuie să-i prezentăm patru exemple de felul cum se redau propoziţiunile independente şi subordonate, din oratio recta în oratio obliqua.

Poftim şi constată cum ne torturează! Să văd dacă eşti aliatul ei sau al meu.

Frère Culai, mă socotesc ajunsă în ceasul primejdiei. Salvează-mă. Dacă ţi-am îngăduit dezertările mici, pe cele mari am să le judec aspru. Ceea ce Dana nu poate uita, nu poate nici ierta. Până acum mâna mea ţi-a fost întinsă ca de la frate la frate. De câteva zile însă simt că trebuie să-ţi întind alte mâini. Altele, şi altuia. Cu chipul acestui altuia vreau să vii. Şi cât mai neîntârziat. Din clipa aceasta ochii mei ţintesc poarta. Nu-i obosi.

Dana



A citit-o şi a recitit-o, dar cum în scrisoarea aceasta Dana a pus mai mult ca de obicei, Neculai Brateş căuta să-i înţeleagă adevăratul cuprins.

Nu mai încăpea nicio îndoială că în Dana s-a luminat totul. Mai devreme chiar decât a bănuit-o el. Scrisoarea e limpede ca o apă de munte. De ce nu a primit-o cu o zi mai înainte, să i-o fi arătat şi cuconului Stejărel?! I-ar fi tălmăcit înţelesul împreună. Dar de care tălmăcire mai e nevoie când nu e niciun ascunziş în ea?!

Până acum mâna mea ţi-a fost întinsă ca de la frate la frate. De câteva zile însă simt că trebuie să-ţi întind alte mâini. Altele şi altuia!

E mai mult decât categorică. Poartă în ea hotărâri implacabile. O nouă dezertare e imposibilă. Fiindcă e clar: ceea ce Dana nu poate uita, nu poate nici ierta. O dovadă şi mai mult că Dana nu e prinsă într-un joc de suprafaţă, ci într-o luptă în care a pornit de la începutul ei cu toate armele. Şi armele întâiei tinereţi nu sunt ascuţite de viclenie, ci de puterea sentimentelor; şi nici nu pot fi atacate de rugină, pentru că sunt turnate din cel mai nobil metal, sufletul.

Dar e în Neculai Brateş, cu toată împotrivirea lui, şi un strigăt de mers înainte. I-l poate ghici oricine în zâmbetul care îi destinde obrazul. Acel zâmbet orgolios pe care ţi-l dau numai durerile ce înalţă. Ochii Danei sunt acum mari deschişi şi cu lumini clare, şi în faţa lor tot el. Cândva, i-a socotit mersul orb. Din care cauză părea în parte justificată pornirea Danei. Scrisoarea de astăzi răstoarnă însă toată explicaţia de atunci. Pentru că Neculai Brateş îşi dă perfect seama că dacă înainte Dana a fost vie, aşa cum numai puiul de găină este viu în oul încă nespart, acum e în avântul ei fuga de neoprit a mânjilor când li-s vrăjiţi ochii de soare. În fuga aceasta nu e zid să-i oprească şi nici tunet să le dezlănţuie spaimă în suflet. Numai ascunsul soarelui le-o poate ucide. Când vreun nor duşmănos li-l acoperă, se opresc ca aiuriţi de minciună, nechează a pustietate şi se întorc spre uşi de grajduri înfrânţi în ceea ce a fost cea mai desăvârşită afirmare a fiinţei lor, fuga. Aşa fiind, va trebui să stea la locul ce i l-a ales Dana. O nouă dezertare nu poate folosi nimănui. Va trebui să se ducă. Şi se va duce (se înşela singur) cu hotărârea de a-i despica adevărul. Dana, să nu-ţi ieşi din minţi. Nu te lăsa furată de propriile tale înşelăciuni. Te aduce spre mine un farmec. Scriu pentru că trebuie să consum un plus de gândire. Atât. Nu scriu pentru nimeni, în afară de mine. Când nu mai încap în hambarul ţestei, dau afară tot ce s-a strâns acolo. Aşa îmi ajung gândurile în cărţi. Ca un lest pe care îl lepăd ca să-mi pot duce înainte viaţa normal. Prin cărţi nu întind nicio punte între mine şi ceilalţi. Caută în ele rostul cernelii pe care o împrăştie în apă caracatiţele. Mijloc e de a mi se pierde urma. Atât. Drepturile tale la viaţă sunt sfinte. Eu mi le-am risipit pe ale mele. De la patruzeci de ani în sus nu poţi fi decât un tolerat în dragoste. De la vârsta aceasta trebuie să te cuibăreşti numai în resemnare. Cine se lasă întârziat pe cărările tinereţii, e un rătăcit. Un rătăcit din aceia care şi când întreabă nu le mai răspunde nimeni. Ceea ce înseamnă eliminarea totală din viaţă. Ţi-o spun, cu cruzime, Dana, fiindcă astfel de lucruri nu pot fi îmbrobodite. Şi nu ca să-ţi fac un rău, ci ca să te păzesc de un rău. Crede-mă. Nu am pus în cuvinte niciodată sinceritatea spuselor mele de acum. Şi să mai crezi că e pentru întâia oară când vorbesc astfel. În alte împrejurări similare sunt altul. Apar cel puţin, altul. Şi apar altul, fiindcă nu oricine merită să i se arate adevărul. Tu  iată şi o mărturisire pe care n-aş fi voit să o fac  eşti singura care prin felul tău de a fi m-ai scuturat de orice falsitate. Să vezi în lucrul acesta, Dana, numai biruinţa ta. Ţi-ai dezarmat un adversar. Atât. Un adversar constrâns să spună adevărul. Prizonierii războinici o fac dezonorându-se. În cazul nostru, o fac onorându-mă. Deschide-ţi ochii mari şi priveşte-mă. Dă la o parte cărţile şi judecă omul care rămâne. Un vârstnic cu apucături înrăite de tabieturile singurătăţii. Te pot eu amesteca în ele, Dana? Aş fi cel mai mare netrebnic, dacă nu ţi-aş deschide ochii. Anii tăi pot fi uşor minţiţi. Tu dai sentimentelor tale numai împăcarea prezentului. Dar trebuie să le croieşti şi lor un viitor, Dana. Trebuia să le cauţi un tovarăş de totdeauna. Numai în baluri e frumos să dansezi gavota şi valsul cu un partener înălbit, uitat în graţii desuete. Viaţa nu se sprijină pe impresiile de moment. Şi nu noi suntem cei care putem impune vieţii poftele noastre. Oricâtă împotrivire i-am arăta, viaţa ne supune. Suntem robii ei, Dana. Azi te poţi înşela crezând că o poţi stăpâni, va veni însă o zi când din înşelarea de azi nu va mai rămâne nimic. În faţa acelei descumpăniri nu vreau să te aduc. Mă înţelegi, Dana? Şi dacă o fac, e numai pentru că te iubesc. Lasă-mă însă să te iubesc aşa cum ştiu eu. Aş fi un mincinos dacă ţi-aş spune că nu vreau să rămân lângă tine. Se poate că mai mult decât vrei tu doresc eu lucrul acesta. Vârsta mea însă mă obligă, Dana, să port cu mine bucăţica de gheaţă care repune în funcţie normală avânturile inimii. Să nu crezi că va fi mai mare suferinţa ta, decât a mea. Tu abia ai început să urci viaţa. Eu o cobor acum, Dana. Adevăratele noastre drumuri ne îndepărtează mereu. Ca să ne întâlnim, trebuie să le străbatem întors. Tu să cobori şi eu să urc. Or, aceasta ar însemna să-ţi fur tinereţea. Şi să mai ştii ceva, Dana, rapacitatea e încă una din legile care conduc viaţa. Aşa cum dintr-un maldăr de mere alegi, şi dai la o parte pe toate câte au semnul nesănătăţii, până ce, în fine, te opreşti la cel mai frumos şi mai proaspăt rupt din creangă, aşa e şi în viaţă. În căutarea omului pe care îl vrea fiinţa voastră întreagă şi care întreg trebuie să încapă în sufletul vostru, întâlniţi atâţi alţii, în faţa cărora vă opriţi o clipă. Atât cât vă este necesar să-i descoperiţi semnul nepotrivirii, ca apoi să porniţi mai departe, în căutare. Tu te găseşti acum în faţa întâiului om ieşit în drumul tău şi te-ai oprit. Te-ai oprit în credinţa şi în simţirea că numai de omul acesta te poţi lega. Dai clipei de care ţi-am vorbit mai înainte durată de veşnicie. Viaţa însă e mai tare decât tine, Dana. Ea te ia fără să vrei de unde te-ai oprit şi te duce în faţa altui om. Şi e destul să ştii că mai e şi un altul, ca apoi să treci la alesul lor ca la alesul merelor din grămadă. Şi să mai afli încă un lucru, Dana. Alegerea aceasta nu e tributară nici unui sentiment omenesc. Nimic nu o poate împiedica. Ea nu are nici lacrimă şi nici compasiune. Nu are nici chiar regrete. Ea calcă din ruină în ruină ca şi cum n-ar avea niciun amestec în cauzarea acestor ruine. Căci omul, Dana, ştiind că are dreptul la viaţa lui, nesocoteşte pe a altora. E şi aceasta o lege din acelea care nu au fost făcute de oameni. Şi tot ce nu e făcut de om, e etern ca şi soarele…

Aşa îi va vorbi. Chiar mâine.

Hotărârea i-a adus linişte. Liniştea somnului pe care copiii o iau din cântecele de leagăn. Dintr-un asemenea cântec şi-a luat-o şi Neculai Brateş.



Că va veni, Dana era mai mult decât sigură. Dacă niciodată nu a lipsit atunci când l-au ajuns chemările ei, mai puţin o să lipsească acum când altfel îi sună strigătul.

Într-adevăr, din camera ei ţintuia poarta. De oriunde ar fi venit un zgomot, din casă sau din ograda din spate, ea spre poartă privea. Pentru ea toate se petreceau acolo.

Avea un freamăt în tot corpul, neîncercat încă. Freamătul din pragul marilor aşteptări. Şi în vine în atât îi bătea sângele, că aproape îi putea asculta loviturile lui în tâmple.

Ştiuse să-i scrie, dar cum îi va vorbi nu ştia. Îşi dă perfect seama că e mult mai stângace acum când e în înţelesul întreg al dragostei ei, decât atunci când din aceeaşi dragoste, nelămurită încă, se apropia de el fără să fie împiedicată de frâna nici unei şovăieli. Ajungând în faţa acestei paradoxale stări sufleteşti, Dana a putut să verifice prin propria ei experienţă că actele subconştientului au fermitate absolută, pe când cele ale conştientului sunt slăbite în manifestările lor de raţiune.

Iată că şi viaţa ei începe să se sprijine pe experienţe!

O teamă şi mai mare i se împânzise în suflet la gândul că nu se va putea aduna întreagă şi hotărâtă, în faţa lui Frère Culai. Şi e la o vârstă când asemenea slăbiciuni nu mai au ce căuta.

A auzit poarta.

Frère Culai! au strigat ochii ei mai întâi.

Frère Culai! a ţipat în inima ei sângele.

A deschis latina la întâmplare, la fel un caiet, după care s-a regăsit în oglindă cu mâini care nu ştiau ce să facă şi cu foc nou în obraji.

 Frère Culai! i-au şoptit şi buzele, atât cât să poată ajunge şoapta până la urechi.

A fost întâia oară când nu i-a ieşit înainte. Dar şi în Frère Culai era o schimbare. Nu ştia ce anume, dar nu mai semăna cu Frère Culai de până acum. Atât cât l-a putut zări prin fereastră, a putut să vadă că parcă mai greu îi apăsa capul între umeri şi parcă şi în mers are paşi mai zvâcniţi ca de obicei. Mai mult nu a văzut. Pentru că trebuia să se vadă şi pe că şi în ea a putut constata mult mai multe schimbări.

L-a întâmpinat în hol cuconul Costăchel, care tocmai se pregătea să se ducă la Jochei-Club.

 O rara avis în terris, dar pe unde mi-ai umblat până acum?

 Au început colocviile, cucoane Costăchel. Nu mai pot lipsi. Numai la mari catastrofe mă mai pot abate de la Facultate.

 Nu te poate scuza nimic, Culai. Eşti un dezertor!

Altă dezertare! gândi Neculai Brateş.

 Şi, mă rog mătăluţă, ce catastrofă mi te aduce acum? Vreo colbăită?

 O colbăită, exact, dar nu din cele ale noastre.

 Dar din care, mă rog? Ai mai dat şi peste altele?

 A dat Dana, nu eu.

 Dana?! se miră puţin cuconul Costăchel Boian,

 Da, pentru că doamna Mihaela Ionescu-Zastavna este şi ea o colbăită. Ucide bietele fete cu latineasca dumisale.

 A! făcu a înţelegere cuconul Costăchel, datorită chemării Danei ai venit! Altfel…

 Niciun altfel, Cucoane Costăchel! De cum încep colocviile şi până se sfârşeşte anul, nu mai sunt al meu. Nu mă învinovăţi.

 Bine, băieţaş! Să te cred şi s-o anunţăm pe Dana.

Apăsă butonul soneriei de două ori să vină fata din casă.

 Zâna, comunică duduiei că a venit Frère Culai.

Zâna se supuse poruncii luând-o trăpşor spre odaia Danei. Şi trăpşor o lua ea numai când ştia că duce vestea cea bună.

 Eu am să vă las, Culai. Mă duc la club. Roxana trebuie să pice şi ea.

Cu gânduri care se încrucişau în tot felul în capul lui, Neculai Brateş n-a ştiut ce să răspundă. Dar nici în încurcătură nu a rămas.

 Cine a botezat-o Zâna, cucoane Costăchel?

 Roxana, Culai. Jumătate din Pohoarna de ea e botezată. Nu uita însă că la vârsta botezului toţi copiii sunt frumoşi.

A apărut Dana şi în spatele ei Zâna şi mai urâtă când i se încreţea obrazul a bucurie.

 Frère Culai, niciodată n-am fost atât de nenorocită ca astăzi. Dacă îmi eşti cu adevărat prieten, aliază-te cu mine şi hai s-o omorâm pe doamna Mihaela Ionescu- Zaztavna.

 Gata oricând, Dănuţo! se oferi cercetăşeşte Neculai Brateş.

 Dragii mei, complice la asemenea crimă nu vreau să fiu. Plec, dar, ca vechi magistrat, vă pot da un sfat: feriţi-vă de corpuri delicte.

Cuvintele din urmă ale lui Costăchel Boian au răscolit în amintirea lui Neculai Brateş. I le-a mai spus cineva. L-a mai făcut careva atent în ceea ce priveşte corpurile delicte. A, chiar cuconul Stejărel Racotă, atunci când a venit vorba de maimuţoiul dăruit Danei! E un făcut parcă să audă astăzi cuvinte ce i s-au mai spus! În repetarea lor nu e oare un semn? L-a făcut dezertor Dana şi l-a făcut şi cuconul Costăchel. I-a pomenit de corpuri delicate Stejărel Racotă, şi asupra lor i-a atras atenţia şi cuconul Costăchel. Înaintea cataclismelor semne de tot felul se arată. Apar stele care nu au mai fost, pisicile îşi schimbă mieunatul, câinii urlă a pustiu, unele icoane se clatină de la sine în pereţi, din lună muşcă balaurii şi în cimitire ies din morminte morţii la sfat. Cam de soiul acesta de semne par a fi şi repetările de astăzi. Cel puţin le simte aşa. Semne prevestitoare de catastrofă.

Rămaşi singuri, Neculai Brateş se arătă oarecum grăbit.

 E, Dănuţo, hai şi-mi arată cu ce vă mai necăjeşte doamna Zaztavna.

Dana umbla şi ea să descopere oarecare semne noi în purtarea lui Frère Culai, dar  cum nu se iviseră încă semnele aşteptate, se întristă puţin. Motivul, pentru a nu fi silită să-l spună pe cel adevărat, inventă altul.

 Frère Culai, sunt supărată.

 La vârsta ta n-au caracter grav supărările, Dănuţo. Se nasc din nimic şi trec ca nimic. E, mi-arăţi acum cu ce vrea să vă înfunde doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna? reveni în matca întâiei întrebări Neculai Brateş, înţelegând că, fără să vrea, aşa cum a început, i-a deschis singur poarta pe care voia să i-o interzică.

 A, închipuieşte-ţi, Frère Culai, că am putut s-o scot la capăt şi fără de ajutor! Ştii, văzând că n-ai venit ieri şi că poate n-ai să vii nici astăzi, m-am aşezat la treabă. M-am chinuit eu ce m-am chinuit, dar am rezolvat toate-chestiunile.

 Bravo! atunci… şi cum după un pas făcut de Neculai Brateş înapoi, Dana a înţeles că ar vrea să plece, în isteţimea ei a găsit mijlocul să-l oprească.

 Da, dar trebuie să-ţi arunci ochii, să nu fi făcut vreo greşeală. Ia poftim matale, Frère Culai, şi nu mai da bir cu fugiţii!

S-a supus. Nu atât cuvintelor, cât braţului ei ancorat de al lui. Ajunşi, caietul îi aştepta deschis. Dana l-a luat în mâini, a citit ceva în ropot de jumătăţi de cuvinte ce păreau a nu aparţine nici unei limbi şi constatând că totul e perfect şi că nu mai e nevoie de nicio verificare, l-a închis, încredinţându-i şi o misiune de planor.

 Destul cu dumneata!

Dumneata era caietul, intrat în vrie şi căzut lângă masă.

 Sunt foarte supărată, Frère Culai.

 Pe cine sau pe ce, Dănuţo? s-a hotărât Neculai Brateş să-i ceară preciziunea.

 Pe matale şi pe viaţa asta! spuse cu o afectată amărăciune în cuvinte Dana.

Fotoliul care îl îmbrăţişase pe Neculai Brateş gemu. Vorbele Danei i-au dat greutate de plumb lui Frère Culai.

O privea continuu, fără să ştie ce să-i răspundă şi, într-adevăr, era alta acum. Văzându-l cu totul nelămurit. Dana dădu întindere nouă explicaţiei.

 Pe matale ca autor, şi pe viaţa asta care îngăduie mişelii!

Întinderea explicaţiei l-a încurcat şi mai mult. Pironit în anxietatea frământării lui sufleteşti, racorda totul neliniştii sale. Ceea ce îl făcu să reducă la cel mai simplu înţeles cuvintele Danei.

Faptul adeverea încă o legiuire a vieţii. Te slujeşte inteligenţa numai când judeci pe altul. In foro conscientiae, aşa cum ar spune Costăchel Boian, pledoaria cauzelor e uimitor de săracă. Numai aşa se explică deficienţa prinderii spuselor Danei, în relieful cuvenit. În orice caz, trebuie să fie atent, foarte atent, pentru că, după cum începe a se schiţa în schimbarea Danei dragostea lor, desfăşurarea tinde spre catastrofă. Viaţa îngăduie mişelii şi autorul lor este el. Preciziunea este în forma ei absolută.

Văzându-l şi mai nelămurit, Dana şi-a reluat cuvântul.

 Ţi-am citit sâmbătă noaptea Noua Sahara. E romanul pentru care Academia ţi-a dat marele premiu şi pentru care eu, în calitate de Super-Academie, ţi-aş da muncă silnică pe viaţă.

Părând a se abate pericolul, Neculai Brateş îşi regăsi întreaga stăpânire de sine.

 Dacă l-ai fi citit ziua, sigur că mă bucuram de circumstanţe atenuante.

Replica a căzut repede.

 Şi numai în cazul necitirii lui aş fi făcut şi eu ceea ce a făcut Academia. Asta, ca să fim chit! L-am citit noaptea, Frère Culai… Uuu! dar tot n-ai mai învăţat să-ţi faci nodul lavalierei?! Aşa ţi-l înnod eu?

I-a mai arătat o dată. I-a desfăcut-o şi i-a înnodat-o aşa cum numai ea ştie s-o înnoade.

 Dacă aş fi soţia matale, Frère Culai, şi dacă te-aş găsi continuu în neregula asta, ţi-aş tăia regulat dulciurile de la masă.

În jocul de-a baba-oarba al dragostei lor, glasul prudenţei a strigat în Neculai Brateş: foc!

 Te întreb încă o dată, de ce citeşti noaptea, Dănuţo?

Prea ocupată cu facerea lavalierei, nu a răspuns.

Cuvânt a dat numai gândului ei, suprapus faptei.

 Aşaaa! şi acum să trecem la cele legale în asemenea cazuri.

Şi a trecut, lungind vorbele cu profesională obişnuinţă de comisar, al cărui singur titlu academic este rutina.

 Având în vedere că domnul profesor universitar Neculai Brateş s-a supus cu toată bunăvoinţa corectării lavalierei, care, în urma binefăcătoarei intervenţii a domnişoarei Dana Boian a devenit din zgardă cravată; având în vedere că domnul profesor universitar Neculai Brateş a promis solemn că nu va mai apărea în faţa domnişoarei Dana Boian cu lavaliera…

 Dar asta ce mai e, Dana?

 Închei procesul-verbal de contravenţie, Frère Culai. Te-am iertat destul până acuma.

 Şi?

 La o nouă abatere de la îndatoririle ce le ai faţă de legi şi de Dana, vei fi sancţionat în consecinţă.

 Bun! dar cum sancţiunile i-ar fi putut împinge din nou spre foc, Neculai Brateş nu a mai stăruit în aflarea lor. Răspunde-mi acum, te rog, la ce te-am întrebat.

 Dar ce m-ai întrebat, c-am uitat?

 De ce citeşti noaptea?

 A, da. Fiindcă numai noaptea mă câştigă întreagă, Frère Culai. Nu ştiu de ce, dar mă găsesc în toate cărţile pe care le citesc noaptea. Noaptea mă pot aduna întreagă, din toată risipa zilei.

Nemaipotrivindu-se statul în picioare la cele ce avea de spus, s-a aşezat în perechea fotoliului în care sta Neculai Brateş, despărţiţi fiind numai de o măsuţă şi o glastră.

 Noaptea, Frère Culai, orice aş citi prinde viaţă. Se transformă într-un teatru viu totul. Noaptea râd şi plâng, cu râsul şi plânsul din cărţi. Şi apoi, noaptea are un ecou al ei, în care răzbat înmiit toate durerile şi toate bucuriile. Nu este aşa, Frère Culai?

 Te ascult, Dana. La urmă, când vei sfârşi, poate că voi avea un cuvânt de spus.

 Consider noaptea drept microscopul vieţii, reluă Dana, punând în toată fiinţa ei prestanţa unei vârste mai mari. Să nu râzi de cele ce am să-ţi spun, pentru că nu e o glumă. Noaptea mă simt şi mai inteligentă decât ziua. Toate problemele care mi s-au pus până astăzi, le-am dezlegat noaptea. Ziua mă pierd în nimicuri şi mi-e rupt gândul de toate fleacurile. Să încheg ceva, nu pot. Ziua sunt ceea ce mă poţi vedea, o elevă. Şi şorţul de şcoală e cea mai potrivită haină pentru ceea ce sunt ziua. Pentru ce fac şi pentru ce vorbesc. Noaptea însă simt altă rochie pe mine. Noaptea am trenă şi grand décolleté, uşoare umbre în jurul ochilor şi înţelegere a tot ce stă ascund în cuvinte. Am impresia, Frère Culai, că noaptea pot oricând juca rolul unei femei rutinate. Mă crezi?

Nu numai că o credea, dar era şi convins Frère Culai, deoarece îi vorbea şi ziua aşa cum multe femei nu pot nici în noapte vorbi. Dar faptul l-a şi îngrijorat. Dacă Danei, la anii care îi are, i s-ar mai putea spune copil, judecată după cele ce poate gândi, e mult trecută de vârsta copilăriei. Ei nu-i mai poate tăia popa limba, dacă nu tace, şi nici nu poţi să-i mai spui: asta n-ai voie să faci! Şi nu mai departe decât ieri noapte crezuse că îi va putea vorbi cum trebuie, şi astăzi!…

 Dănuţo, te-am ascultat şi parcă n-aş mai vrea să te ascult astfel. Văd că ai puteri să fugi spre capătul celălalt al vieţii. Dă-le la o parte, Dănuţo. Rămai cu ce trebuie să aibă anii tăi. Te vreau în şorţul de elevă, nu în rochia cu trenă şi cu înţelegere a tot ce stă ascuns în cuvinte. Nu ai încă dreptul la nopţi albe. Mă înţelegi? Nopţile tale trebuie să fie pline de somn, nu de gânduri. Ziua, stoarce din trupul tău energia prin fugă, jucând tenis, dansând, iar noaptea odihneşte-l şi pregăteşte-l pentru altă fugă, pentru alt dans, pentru alt joc de tenis. Voi v-aţi cam pierdut minţile, Dana.

 Care voi, Frère Culai?

(Voi, femeile, era să-i răspundă, dar frâna gândului a căzut la timp.)

 Voi… în fine, aşa zisul sex slab din care faci şi tu parte, a răspuns Neculai Brateş, la nimic neajutându-l ocolirea cuvântului femei.

 Şi de ce ne-am pierdut minţile? Ia să te judec eu în numele tuturor! zise Dana, hârşâind fotoliul, în aşa fel ca să-l aibă în faţă pe Neculai Brateş.

 Vi le-aţi pierdut, Dănuţo. În anii tinereţii, ai adolescenţei mai bine-zis, vreţi să fiţi mai bătrâne, şi în anii bătrâneţii nu ştiţi ce să mai faceţi ca să păreţi mai tinere. Cu alte cuvinte, vă scurtaţi la începutul vieţii tinereţea, ca la sfârşitul ei s-o lungiţi. Ca până la urmă să rămâneţi tot nişte păcălite. Pentru că de scurtat puteţi s-o scurtaţi, s-o mai lungiţi însă de unde a oprit-o viaţa, adio!

 Nu e cam desuetă morala matale, Frère Culai?

 Dana, Dana! clătină profesoral din cap Neculai Brateş, calci cu paşi giganţi. Dacă, într-o privinţă e de dorit să ai o inteligenţă cu mult răsărită deasupra celei ce normal revine vârstelor, din alt punct de vedere privind, inteligenţa prea mare poate fi dăunătoare.

 Eşti pentru mediocritate, Frère Culai?

 Sunt pentru dezvoltarea normală. Şi mai sunt împotriva oricărei siluiri a naturii. Dar să revenim…

 A nos moutons, completă Dana.

 Perfect zis! consfinţi Neculai Brateş. Şi acum, spune-mi… de ce muncă silnică?

 Pentru că nu cred viaţa aşa de netrebnică, după cum o arăţi matale în cărţi.

 La vârsta ta ai dreptate s-o vezi într-altfel. Află însă că nicio imaginaţie nu poate întrece viaţa, nici în bine nici în rău. În manifestările ei nu se izbeşte de niciun imposibil. Se rostogoleşte aşa cum cade din jocul întâmplărilor; aşa după cum o biciuie de la spate patima, viciul, inteligenţa, prostia, ura, cupiditatea, boala. Noi, în marea noastră orbire, alergăm după ea, în loc să fugim de ea. Frumoşi sunt numai anii copilăriei, din care nu ştim să întindem cât trebuie. Dimpotrivă, nu ştim ce să mai facem ca să-i scurtăm. Eu, Dana, fiindcă te simt ajunsă la o răspântie şi fiindcă eşti foarte aproape de sufletul meu prin delicateţea şi prin tinereţea ta albă, care se încălzeşte la întâiele raze ale vieţii, aş vrea să-ţi deschid ochii mari, ca să poţi privi rece toate înşelările care se apropie de tine. E mai mult decât netrebnică viaţa; e ticăloasă!

 De ce mă înspăimânţi, Frère Culai? îl întrebă Dana, cu voce în care răzbise cu adevărat spaima. E drept, simt şi eu că viaţa e o luptă. Propriu-zis, n-o cunosc. Până acum am luat contact cu ea numai din cărţi. Viaţa din cărţi o găsesc însă… vezi, sunt nevoită să o pun în comparaţie cu o altă înfăţişare a ei pe care nu o cunosc, ajungând la concluzii ce ar putea fi şi false. Nu ştiu, nu le etichetez cu tărie, le strecor totuşi. Dar prea pare brutală, aspră şi colţuroasă viaţa din literatura de acum. Matale ştii că citesc mult. În literatura mai veche am găsit altfel de viaţă. Mai blândă, mai frumoasă, mai dorită, mai parfumată.

 Ştiu, ştiu că citeşti, Dănuţo, dar nu de lucrul acesta mă îngrozesc. Mă îngrozesc de felul cum îmi vorbeşti. Mă îngrozesc cu ce gânduri grele, aspre şi colţuroase, ca să întrebuinţez cuvintele tale, îşi umple capul un copil ca tine! Căci orice mi-ai spune, tot un copil eşti.

 Aici mă despart de matale, Frère Culai. Şi mă mir că şi matale faci parte din cei care înţeleg prin copil mintea fără de niciun tentacul îndreptat spre viaţă. În flagrant delict de lucrul acesta eşti prins chiar acum. Ţi-o spun şi te rog să nu te mai îngrozeşti. Te găseşti în odaia mea de aproape o jumătate de oră. N-ai fumat nicio ţigară, Frère Culai! Matale, care când te găseşti în sufragerie, în salon sau în biroul lui papa veşnic fumezi! Sigur că ţi-ai spus: în camera unui copil nu pot fuma. Şi ca o drept consecinţă, n-ai fumat. Cu aceasta m-ai rănit, Frère Culai. Şi de la matale nu vreau să primesc nicio rană. Mă înţelegi, Frère Culai? îl întrebă Dana, sculându-se din fotoliu şi îndreptându-se spre Neculai Brateş. Dacă şi matale te numeri printre cei care socotesc că numai mariajul sfârşeşte copilăria unei fete te înşeli tot atât de dureros cât se înşală toţi care cred aşa. Scrisoarea de ieri nu e a unei copile. Şi nici nu e un fapt negândit. Să n-o priveşti ca pe-o copilărie. M-ai zdrobi, Frère Culai. Nu ţi-am scris-o cu mâna; cu sufletul am zgâriat-o. Nu e un joc; e un act al vieţii mele, care, înspăimântată de ce aude şi de ce citeşte despre viaţă vine şi cere un sprijin. Să nu i-l refuzi, Frère Culai. Haide, scoate-ţi tabachera şi fumează. Te vreau mai mult ca oricând în ceasul acesta pufăind din ţigară, aşa cum pufăi în sufragerie. Te vreau cu scrum căzut pe reverul hainei şi cu capul legat în turban de fum. Sunt rugăminţi care nu se repetă, Frère Culai, şi rugămintea mea e din acestea. Repetarea ucide încrederea în ceea ce-ţi doreşti, şi eu nu vreau să-mi ucizi încrederea în mata. Am întâlnit în Noua Sahară un sentiment care nu poate fi înţeles de mine. Un sentiment care mi-a vărsat leşie în suflet.

 Dana, Dănuţo, mă cutremur ascultându-te!

 Nu te mai cutremura, Frère Culai, şi nu mă întrerupe. Că Petruş Arbore iubeşte pe Mariana Pancu, soţia celui mai bun prieten al său, Dorel Pancu, o înţeleg. O înţeleg şi pe Mariana Pancu. Ceea ce nu înţeleg însă şi n-am să înţeleg niciodată e drumul pe care merge Petruş Arbore, în scopul de-a despărţi-o pe Mariana de Dorel.

 Dănuţo, nu e pentru tine…

 Frère Culai, cărţile sunt scrise pentru toţi câţi ştiu să citească. Ceea ce nu e pentru cititorul în mâna căruia a căzut cartea, fii sigur că rămâne nesesizat de el. Ceea ce trece însă şi prin judecata lui, fie că judecata lui e defectuoasă sau nu, e şi pentru el. Aşa că nu mă mai pune la oprelişti nemeritate. Abia astăzi îmi dau seama cât de inteligentă a fost Mica, acum doi ani, când în ziua aniversării mele mi-a dăruit acele două ore din zi, numai ale mele. Nu fi mai prejos decât Mica, Frère Culai. Adică mai mamă decât mama mea, ea să nu zic mai catolic decât papa. Petruş Arbore n-o iubeşte pe Mariana. Nu poţi iubi o fiinţă pe care tu o dezlănţui chinului. În afară dacă Petruş Arbore nu e un scelerat. Pentru că numai un bolnav poate şopti zilnic prietenului său, ştiind bine de ce reacţiune poate fi capabil la auzul celor şoptite: Dorel, bagă de seamă, Mariana face aşa, Mariana drege aşa. Dorel e un brutal. Dorel judecă numai cu pumnul. Asta o ştie bine Petruş şi o şi vede chiar. Pentru că judecata lui Dorel lasă urme. Dar iată, cu toată brutalitatea lui, îl înţeleg şi pe Dorel. Aşa ştie el să rezolve şoaptele celui mai bun prieten. Dar spune-mi, cum aş putea să-l înţeleg pe Petruş Arbore, care s-a hotărât să recurgă la şoapta mincinoasă, numai ca, după ce s-o dezgusta Dorel Pancu de soţia lui, ce nici cu pumnul nu mai poate fi stăpânită, şi o va alunga, să poată să şi-o apropie?! E aceasta iubire, Frère Culai!? Se poate numi sentimentul acesta dragoste?!

 Este viaţa, Dana! Viaţa despre care ţi-am spus adineauri că e ticăloasă. Acum îmi pare bine c-ai dat peste una din ticăloşiile ei. Aşa îţi vei da seama, într-o măsură oarecare, ce înseamnă viaţa pe care voi o doriţi atâta.

 E poate şi cauza care m-a făcut să-ţi scriu cum ţi-am scris, Frère Culai. Viaţa aceasta, ticăloasă cum o numeşti, mă cheamă. Pot eu intra singură în ea? Alături de matale, îmi dau seama că nu mă voi pierde. Ajunsă aici, e greu să mă mai întorci la scrisorile parfumate şi colorate. Nu le-am avut în stimă nici când număram paisprezece ani, dar…

 Dana, opreşte-te. Din câte mi-ai spus până acum…

 De ce îmi tai cuvântul, Frère Culai?

Cu încă un pas făcut, a fost lângă dânsul.

 De ce nu mi-l respecţi, Frère Culai? Crezi poate că spun o lecţie învăţată pe dinafară? Sunt sigură că nici atunci n-aş şti-o atât de bine ca acum când îmi fură vorbele din tainiţa inimii. Dacă aş fi o străină şi dacă nu m-ai fi văzut cu şorţul şcolii, sunt iarăşi sigură că m-ai fi ascultat şi cu sufletul, nu numai cu urechea. Să te las înşelat de o stambă, nu pot, Frère Culai. De aceea te rog să dai cuvintelor mele toată greutatea înţelesului care îl poartă. Te-au zidit în mine cărţile. M-ai hrănit cu linguriţa, dându-mi în fiecare pagină citită putere să văd tot mai departe. Cuvântul ţi-e mereu cald şi totdeauna nou. Legat unul de altul, scapără. În atât eşti de mare şi de apropiat de mine, că am ajuns să-ţi socotesc necesare şi micile neglijenţe pe care le catalogasem ca defecte până acum. Lui Dodo nu i-ar sta de loc bine pe haine scrumul scăpat din ţigară, cum de asemenea nu i-ar sta bine nici meşa asta de păr răzleţită de rest aşa cum a dus-o întâmplarea.

A întins o mână, nu să i-o îndrepte, ci ca să i-o mângâie. Şi s-a aşezat pe braţul fotoliului lui Neculai Brateş, aducând cu ea dogoare. Iar Neculai Brateş nu a mai avut iniţiativa gesturilor de apărare.

 Ţi-am spus că te-au clădit cărţile în mine. Crezi că există vreo putere care să te poată scoate de acolo?

 Dana, aluneci fără să vrei spre…

 Nu, nu, te înşeli, Frère Culai! Şi matale nu ţi-e permis să te înşeli. Nu alunec; am pasul sigur pe un drum care nu poate fi o minciună. Puţină dreptate îţi dau ca să te miri de cuvintele mele. Nu m-ai auzit niciodată vorbindu-ţi astfel. Şi astăzi, când am scos din sipetul sufletului la lumină tot ce am adunat în el şi a crescut în el, matale te găseşti ca în faţa unui lucru neaşteptat. Îţi admit în parte surprinderea. În mine s-au adunat însă încet, cu timpul, şi au crescut încet, pe măsura înţelegerii. Am trecut de şaptesprezece ani, Frère Culai. Dacă şorţul Ancăi Doamna mai pare potrivit corpului meu, rămâne totuşi un lucru de pod pentru mintea unei fete la vârsta aceasta. Te-am auzit odată, sau poate că e scris în cărţile matale, că viaţa noastră e scurtă. Sunt de părerea matale, Frère Culai, dar nu e chiar aşa de scurtă după cum o socotiţi. Şi o socotiţi mai scurtă decât este fiindcă nu ne-o lăsaţi începută de când începe ea. Aici este greşeala mare pe care o faceţi. Am învăţat şi eu că în viaţă totul este subordonat echilibrului. De ce atunci nu vă smulg nicio mirare maturii şi bătrânii rămaşi în multe din manifestările lor copii, şi numai în faţa copiilor cu gând şi fapte maturizate vă înspăimântaţi?! De ce nu vă supuneţi acestui echilibru, cu o egală atitudine şi pentru unii şi pentru alţii?!

 Dana, Dănuţa mea…

 Aşa, Frère Culai! Crede-mă că mă simt în drept să fiu a matale.

 Dana, lasă-mă, nu asta vreau să spun. Asupra altui lucru vreau să te fac atentă. Sunt prea coapte de gând cuvintele tale. Ţi-au omorât copilăria, Dana, şi cine fură din copilărie, fie şi o clipă, e un netrebnic. Faţă de tine nu vreau să cad în greşeala asta. Şi poate că numai faţă de tine lupt să nu greşesc astfel. Simte, din atât cât ţi-am spus, cât e de mare, dar şi cât de curată e dragostea mea pentru tine.

Dana i-a luat capul într-amândouă palmele şi i l-a încălzit cu foc din cuvinte şi cu văpaie din sânge.

 Frère Culai, numai cu un singur cuvânt, cu unul numai, ai dăltuit Dumnezeul celei de a doua credinţe a mea.

 Dănuţo, n-am terminat. Eu te rog să îmbraci dragostea mea în hainele ei adevărate. Nu mă sfiesc de loc să-ţi spun că te iubesc. Iată, am întrebuinţat un cuvânt şi mai întregitor. Dar te iubesc aşa cum o meriţi şi cum trebuie să te iubesc, chit că pentru acest cum trebuie mă aflu în luptă cu propria mea conştiinţă. E bine să ştii şi asta, fiindcă vreau să dau înţelegerii tale reazemul la care are tot dreptul. Să nu crezi că pun înainte scutul de carton al prejudecăţii. Nu, viaţa o pun. Şi ca să vezi că numai viaţa o pun, iată, am în ochi frăgezimea părului tău. L-am atins şi atingându-l i-am simţit viaţa. Îl strâng în pumn, priveşte-l, îl reduc până la nefiinţă fizică, şi în clipa când îi dau drumul se destinde ca un arc de oţel spre învoalta lui răzvrătire. Iar în palmă a lăsat amintirea vieţii, pentru cel ce ştie să adulmece viaţa. A rămas parfumul lui. Îngrămădeşte acum într-un pumn de-al tău tot părul meu dacă poţi şi strânge-l. Liberându-l, va rămâne aşa cum l-ai strâns, aspru, îngrămădit şi mort, ca o mătase de păpuşoi uscată pentru veşnicie de arşiţa soarelui. Parfumul lui? De lemn mâncat de carii: de ploşniţă ucisă cu zile înainte.

Ş-a oprit. Voia să prindă efectul, dacă a fost convingător sau nu.

 Iar greşeşti, Frère Culai! Greşeşti cum nu ţi-e permis să greşeşti. M-ai tratat din nou în copil, agăţat numai de superficial. Mă crezi şi pe mine una din multele fete care se pot amoreza de-o mustaţă à la Barimmore: de-o frumuseţe fizică sclivisită până la perfecţie, dar care nu e altceva decât sicriul unei inteligenţe moarte; de-o… mai ştiu eu ce! Poate şi de-o splendidă ilustrare sportivă, căci sunt destule fete care-şi înmulţesc caloriile sângelui, după cum se arcuiesc mai bine şi mai frumos muşchii atleţilor. O asemenea apreciere mă jigneşte. Dacă aş fi şi eu una din fetele cele multe, desigur că m-aş simţi profund emoţionată de nimicurile lui Dodo, de felul cum îşi povesteşte isprăvile, de modul cum îşi dresează caii, de chipul cum dă el înălţime de artă faptului că a putut să-şi treacă pursângele peste un şanţ mormânt, şi de altele multe cam de felul acesta. Eu te rog însă să nu mă amesteci în numărul lor. Adevărata viaţă pentru care am înclinare nu e aceea din destinderea părului, ci acea din spiralele minţii. Dacă viaţă se numeşte orice se naşte, trăieşte şi moare, socotesc că şi mai mult: are dreptul la acest cuvânt fiinţa care îşi poate împinge viaţa prin propriile ei puteri dincolo de moarte. Şi dincolo de moarte numai spiritul o împinge… Dar de ce te uiţi iar cu atâta mirare la mine, Frère Culai?

Într-adevăr, Neculai Brateş o asculta uimit. O asculta şi nu-i venea să creadă că Dana vorbeşte. Ceea ce ajungea în urechile lui erau cuvinte gândite de o femeie matură, nu de un copil ce mai are încă în ochi lumina oarbă din ochii mânjilor în fugă.

 Cum să nu mă uit, Dana! Constat, şi nu cu bucurie, că ai îmbătrânit cu mult peste anii care îi ai. Mă întreb cu ce-ai să rămâi din copilărie, mai târziu? Amintirile copilăriei sunt cel mai cald balsam al bătrâneţilor. Tu n-ai să-l ai, Dana. Ai să te cauţi copil, adolescentă, şi n-ai să te găseşti, pentru că pe anii copilăriei tale i-a dat la o parte puterea de gândire a unei minţi mature.  Şi de data asta te înşeli, Frère Culai. De ce să crezi că n-am amintiri din copilărie? Maimuţoiul pe care mi l-ai dat când am împlinit cincisprezece ani aparţine copilăriei mele. Şi numai atât dacă ar fi să am din copilărie, şi mi-ar fi destul. Cred că bătrâneţile nu au nevoie de balsamul masei de amintiri, ci de intensitatea unora din ele. Maimuţoiul matale a umplut doi ani din viaţa adolescenţei mele. Şi, crede-mă, oricâte alte cauze ale amintirilor s-ar fi ivit, nu ar mai fi avut loc, pentru că maimuţoiul matale pusese stăpânire pe tot timpul pe care îl aveam atunci hărăzit micilor mele bucurii interioare. Aş putea spune că el a fost stăpânul celor două ore din zi dăruite de Mica numai mie.

 Am o curiozitate, Dana. Să te văd din ascuns, în clasă, prinsă în ritualul disciplinei şcolare. Vreau să văd cum reacţionează fiinţa ta, în tăcere, în faţa atâtor nimicuri şcolare. Zic nimicuri, raportându-le la înţelegerea ta.

 N-ai vedea mare lucru, Frère Culai! Personalitatea firii mele este absentă în orele de şcoală. Mi-o anulează ochelarii doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna, diriginta noastră. Nici nu bănuieşti cât de bine ştiu să par avidă de preceptele ei! Chiar când se întrece în nimicuri. E, am sau nu am dreptate?

 În ce, Dănuţa, căci nu mai ştiu despre ce e vorba, în atât m-ai uluit.

 În ceea ce înţeleg eu viaţa. Matale ai închis-o în formula fizică; eu în aceea a spiritului. Zi că nu este aşa!

 Aş zice, dar am prins teamă că pentru orice aş zice eşti gata să-mi spui că iar mă înşel.

 Spun numai când cu adevărat te înşeli, Frère Culai.

Gândind, aşa este cum spui tu.

 E, vezi!

 Dar numai când gândeşti este aşa cum spui tu. Numai când treci viaţa prin filtrele minţii cu mari puteri de selecţie, este aşa. Formula ta este o foarte bună formulă de laborator. Viaţa nu ne-o petrecem însă numai în laborator, numai gândind asupra ei. Dincolo de laboratorul gândirii devenim cu toţii robii celeilalte vieţi, fizice cum ai numit-o tu. Şi viaţa fizică are legile ei imutabile, Dana. Nu poţi altoi o ramură tânără pe un trunchi bătrân. Ramura tânără moare şi în trunchiul bătrân rămâne rană. În viaţa fizică  vezi, nu-i zic într-altfel, ca să rărmn în formula ta  căutările de la viaţă la viaţă se fac numai pe bază de asemănări organice. În pădurile de stejari cresc numai stejari. Într-o pădure de stejari, bradul moare. Aşa cum într-o pădure de brazi, moare stejarul. Viaţa fizică nu se împiedică de spirit. Spiritul este o anexă a ei, aşa cum este o decoraţie pe pieptul unui ostaş. Iar căutările de la viaţă la viaţă nu cad în sarcina spiritului, Dana. Soliile lor sunt încredinţate sângelui, învolburărilor tinereţii, şi, mai ales, întovărăşirilor de-o vârstă, care nu au nevoie de spirit, ci de înfrăţirea posibilă în aceeaşi vibraţie, aceeaşi, ori de sub care unghi ar fi privită.

Cum Dana aştepta cu nerăbdare să termine Frère Culai, acesta a deschis nerăbdării ei o paranteză.

 N-oi fi vrând să spui că şi acum greşesc?!

 Dacă n-oi fi greşind, eşti, totuşi, în formularea matale, absolut. Şi eu de la doamna Mihaela Ionescu- Zaztavna ştiu că nicio regulă nu e absolută. Toate îşi au excepţiile lor. Sunt poate şi eu o excepţie, dar, în ce mă priveşte, eu sunt regula şi toţi ceilalţi excepţia. Şi spiritual, Frère Culai, nu eşti tânăr sau bătrân, după cum ţi-e părul negru sau alb. Cel mai pătrunzător şi mai tânăr spirit s-ar putea întâmpla să aibă barbă de patriarh. Tinereţea spiritului constă în ceea ce poate despica vorba şi adânci cuvântul. Şi de ce poate clădi mai mult şi mai frumos cuvântul are nevoie de dragostea mea. Înţelegi, Frère Culai?

Neculai Brateş nu se prea arătă că a înţeles. De un asemenea înţeles voia chiar să fugă, deoarece în faţa unui asemenea înţeles nu mai are cum să se împotrivească.

 Că este aşa, reluă Dana, umplând golul lăsat de Neculai Brateş, am putut să verific pe propria mea experienţă. Nu mă sfiesc să ţi-o spun. Nimic nu dă mai multă linişte tinereţii mele decât cititul. Când noaptea vrea s-o târască în zvârcolirile jocului ei, aprind lampa şi citesc. Nu păli, Frère Culai, şi înţelege-mă. Cititul, ascultarea unui om de la care aflu lucruri noi, mă scutură de tot ce mă poate pune în tulburare, îmbăindu-mi şi trupul şi sufletul în apă vie. Şi-mi dau de pe acum seama, Frère Culai, că oamenii aceştia sunt rari. Şi numai când întâlneşti unul, simţi cu adevărat cât de nevolnici şi egali în nimic sunt toţi ceilalţi. Dar cu aceasta nu umplu numai, numai… oh! nu găsesc cuvântul care îmi trebuie! Ajută-mă, Frère Culai. Frère Culai, îi luă ea iar capul în pâlnia palmelor, de ce atâta spaimă în ochii matale? De unde ai adunat-o şi ai adus-o toată în ochi?! Limpezeşte-i, că altfel mă superi. Dacă din cuvintele Dănuţei ai adunat-o, alung-o, fiindcă numai în faţa lui Dumnezeu ar mai putea să vorbească astfel Dănuţa. Lui, ca unui duhovnic, şi matale, ca singurului ei prieten. Aşa, aşa, Frère Culai, zvârle-o în vânturi, pentru că între noi doi nu mai stă niciun semn de mirare.

Rămas însă în urmă cu gândul, Neculai Brateş se căznea să afle el cuvântul negăsit de Dana.

 Ce-ai vrut să spui adineauri, Dana? Ce cuvânt nu găseai?

 A, acolo te gândeşti?! Vorbeam, parcă, de rarii oameni pe care poţi să-i întâlneşti. Unul din rarii aceştia eşti şi matale. Şi dacă pot umple şi da la o parte nopţile cu ce aflu de la mata, trebuie să mai adaug că lângă nimeni altul nu mă simt mai mândră decât când trec alături de matale pe stradă. Iată-mă prinsă şi în nimicurile vieţii. În acea viaţă căreia matale vrei să-i acorzi întâietatea. Nici nu bănuieşti prin ce strivire sufletească trec mai toate colegele mele, ştiind că numai mie îmi este permis de şcoală să pot fi însoţită pe stradă de un străin de familia mea. Dar numai când acel străin este Neculai Brateş!

 Chiar şi când îl întâlneşti pe Neculai Brateş beat? o întrebă Frère Culai, ca şi cum despre altul ar fi fost vorba.

 Poate mai mult ca oricând atunci!

În ochii lui Neculai Brateş s-au aliniat din nou semnele de mirare. Ceea ce o făcu pe Dana să treacă şi nepoftită la explicaţie.

 Da, pentru că nimeni nu te poate birui atunci decât Dănuţa. Atunci numai de cuvântul meu asculţi, Frère Culai. Ar putea fi altceva cu care să mă mândresc mai mult?! O, biata de ea Aniuta!

În Neculai Brateş s-a strâns un arc, gata să plesnească.

Cum?! Vasăzică nici de lucrul acesta nu e străină?! Sesizează tot ce se petrece în jurul ei?! Nu, e foarte clar că Dana nu mai e un copil. Şi cu oamenii maturi, ascunşi în copii, e mai grea lupta decât cu ceilalţi. Ceilalţi sunt mai obosiţi. Cedează mai uşor. Ceilalţi, trecuţi de mai multe ori prin dramele sufletului, ştiu că viaţa nu înseamnă numai o dragoste şi numai un om.

 Mă doare faptul că suferă, reluă Dana. Vezi, nu mi-a spus niciodată că te iubeşte, Frère Culai, am simţit-o însă de-a rândul. Nădăjduieşte în dorinţele ei pe faţă, nu mărturisindu-şi-le cu cuvântul. De asemenea, întoarcerile ei din speranţe au o tristeţe vizibilă. N-a purtat niciodată o mască. Se arcuieşte şi se destinde la fel de uşor. Dar parcă numai ea, Frère Culai?

Frère Culai se mira însă în el de altele, nu de Aniuta. Nu se lămurea de loc cum o fată, la şaptesprezece ani, fie ea oricât de deşteaptă, poate în atât de mult să cuprindă variatele aspecte ale vieţii.

 Pot afirma cu siguranţă că eşti idolul tuturor. Motiv să preţuiesc şi mai mult mândria mea. Iată-mă şi în viaţa matale, dar numai în ceea ce se împacă lesne cu mine! E însă o mândrie justificată. Organică, o pot numi chiar, Frère Culai. Fiindcă ea e o drept consecinţă a dragostei mele total cucerită de arta înţelepciunii matale. Încă o dată, oamenii aceştia sunt rari, Frère Culai. Ceilalţi, pe toate cărările. Plaţi şi stupizi, ca Gheorghiţă Mârza, sunt mulţi. Şi plaţi şi stupizi rămân aceştia şi când repetă vorbele mari ale altora.

S-au auzit paşi şi uşi deschise. Mai întâi paşii Zânei trăpăluind spre uşa din faţă, apoi paşii Roxanei Boian, întoarsă din târg. La auzul lor, Neculai Brateş s-a lăsat inconştient prins într-un gest de faptă care trebuie ascunsă.

 Bă-mi repede caietul, Dănuţo.

I li-a dat aşa cum l-a cerut, repede, pentru că alergarea la o asemenea complicitate era tot ce o putea măguli mai mult. Era însăşi victoria ei. Abia acum s-a arătat Frère Culai că a venit cu chipul celui dorit de ea! Cu chipul aceluia căruia Dana simţea că trebuie să-i întindă alte mâini.

Când a intrat cucoana Roxana, Neculai Brateş încheia un simulacru de citit:

 Dănuţo, toate transformările sunt perfecte. Nicio greşeală. Şi în continuare, pentru a saluta cu falsă surprindere apariţia cucoanei Roxana: Aaa! ne înclinăm sfios în faţa prea cuvioşiei voastre, cucoană Roxană!

 Nu. Pe atât de sfios am să te admonestez eu, Culai. De ce n-ai mai venit pe la noi?

Dar aducându-ş-i aminte de un lucru căruia, după a ei socotinţă, îi trebuia dată întâietatea, a legat de prima întrebare, fără de nicio oprire aproape, dar şi fără de nicio legătură, pe a doua:

 Dar mai intri să ştiu: au luat sfârşit cele două ore ale tale, Dana?

 S-au terminat, Mica. Apoi, deodată, cu zâmbet şi cu un anumit înţeles numai pentru ea şi Neculai Brateş: Frère Culai, îţi dau o misiune; strânge laolaltă pe toţi filosofii Universităţii şi găsiţi mijlocul să lungiţi durata orei la o sută de minute. Sunt prea mici cele de şaizeci.

 Chiar şi orele de latină, Dănuţo?

 Nu, nu, nu! se împotrivi cu semeţie Dana. Acestea să facă excepţie. Să simtă şi doamna Mihaela Ionescu- Zaztavna că fiecare regulă are excepţia ei.

Un clopoţel de aducere aminte a altei excepţii a sunat pentru Neculai Brateş, în cuvintele Danei.

 Dar Dana, întrebă supărător de surprinsă cucoana Roxana, constat că nu i-ai oferit nimic lui Culai! Aşa ştii să-ţi primeşti musafirii?

 Musafirii?! lungi nesfârşit întrebarea Dana. Îl mai socoteşti mata pe Frère Culai musafir de dulceaţă cu apă rece?! Frère Culai e fratele meu, şi ca unui frate nu-i ofer decât dragostea mea. În porţii mai mici sau mai mari, după cum va şti să se poarte.

Neculai Brateş păli. Prea îl juca Dana pe margini de prăpăstii. Dacă pentru cucoana Roxana nu însemnau cuvintele ei decât o glumă, lui, care îi cunoştea dublul înţeles, îi strecurau clipe de adevărat pericol. Găsea totuşi mijlocul să se salveze. Cum cucoana Roxana se pregătea s-o sune pe Zâna, i-a tăiat drumul.

 Cucoană Roxana, nimic! şi sub nimic a tras o bară cu latul mâinii. La ora asta sunt de zece minute aşteptat la Facultate. Să-mi daţi voie chiar să plec de îndată.

Cu înclinări pornite din mijloc, sacerdotal, şi cu dreapta solemn ridicată să schiţeze semnul blagosloveniei, a pus capăt prezenţei sale.

 Pace şi linişte în casa prietenilor mei!

 Se cunoaşte că n-ai mai fost de mult la biserică, Frère Culai! Pace şi linişte în casa, ca şi în inima prietenilor mei, scrie la Biblie! îl corectă Dana, apâsând pe cuvintele sărite.

 Exact, Dănuţo. Confirmi pentru a nu ştiu câtea oară dictonul care spune: copiii învaţă de la bătrâni, şi bătrânii de la copii.

Se mai înclină o dată şi, când să iasă, cucoana Roxana îşi făcu auzită poftirea:

 Culai, să veniţi joi la dejun. Transmite-mi dorinţa şi lui Stejărel  după care, s-a retras, lăsând-o pe Dana să îndeplinească până la uşa de intrare îndatorirea de gazdă.

Iar la uşă, Dana n-a mai avut cuvinte, ci numai zâmbet. Un zâmbet steag, ca steagul unei victorii. La uşă numai inima lui Neculai Brateş a mai avut ceva de spus, dar fără de îngăduinţa lui.

 Dănuţo, dacă aş putea ţi-aş fura zâmbetul, ca apoi să ţi-l pot da eu. Ca să-l ai de la mine.

Drept răspuns, zâmbetul steag, ca steagul unei victorii, a fluturat din pânzele lui toate.



Numai când Neculai Brateş s-a regăsit afară, singur şi fără de nicio înrâurire din partea Danei, şi-a dat seama cât de nevolnic a fost. Îl luminase noaptea, învăţându-l ca pe un copil lecţia pe dinafară. Şi cu lecţia spusă, aşa cum i-a picurat-o cuvânt cu cuvânt noaptea, credea  era mai mult decât o credinţă, o siguranţă  că totul se va sfârşi. Nici nu se putea să nu se sfârşeaşcă aşa cum voia, când argumentele invocate păreau a închide în ele valoarea adevărului absolut. Dana, să nu-ţi ieşi din minţi. Nu te lăsa jurată de propriile tale înşelăciuni. Mai dur şi mai răspicat decât aşa, cum i-ar mai fi putut vorbi? Deschide-ţi ochii mari şi priveşte-mă. Dă la o parte cărţile şi judecă omul care rămâne. Un vârstnic cu apucături înrăite de tabieturile singurătăţii. Ce altceva poate să spulbere mai mult visurile unui copil? Cu ce poţi mai mult să-i înspăimânţi tinereţea, decât cu hâdul aspect al amurgului omenesc? Şi totuşi, cu nimic nu a clintit-o. Cuvintelor lui a întors cuvintele ei. Şi cuvintele ei l-au biruit. L-au biruit în aşa fel încât, fără să-şi dea seama, l-au făcut să arunce benzină în foc. Dănuţo, dacă aş putea, ţi-aş fura zâmbetul, ca apoi să ţi-l pot da eu. Ca să-l ai de la mine. Poftim, hal de om venit să pună bulgări de gheaţă pe inimă. Dar nici nu a bănuit că în cei şaptesprezece ani trecuţi ai Danei se ascunde o femeie pe care nu o mai poţi amăgi cu cuvinte. Fetelor de şaptesprezece ani le mai poţi frânge salturile cu vorbe, pe când femeilor, şi mai ales femeilor cu cap ca al Danei, numai lupta  înălţându-le sau doborându-le  le supune vieţii convingător.

A rămas uimit ascultând-o: Ziua sunt ceea ce mă poţi vedea, o elevă. Şi şorţul de şcoală e cea mai potrivită haină pentru ceea ce sunt ziua. Pentru ce fac şi pentru ce vorbesc. Noaptea am trenă şi grand décolleté, uşoare umbre în jurul ochilor şi înţelegere a tot ce stă ascuns în cuvinte. Am impresia, Frère Culai, că noaptea pot oricând juca rolul unei femei rutinate. Mă crezi? Te Cred, Dana. Şi nu jucând rolul alteia, ci propriul tău joc. Ai avut dreptate să mă numeri printre cei care înţeleg prin copil mintea fără de niciun tentacul îndreptat spre viaţă. Mi-ai dat o lecţie şi-mi va rămâne. Ce va rămâne însă din nebunia noastră?! Ţi-ai întunecat inteligenţa, prin propria ta inteligenţă. Cerându-i spiritual atât cât poate să-ţi dea, ai ajuns s-o domini în aspectele ei tangenţiale cu viaţa. Viaţa aceasta care îşi are legile ei de nedoborât. Şi pentru că a venit iar vorba de legile ei, să-ţi mai amintesc de una, Dana. Toate geniile au fost prăbuşite de propriul lor geniu. Geniul i-a ridicat, dar tot geniul i-a zdrobit. În laborator ca şi pe câmpul de luptă. Să consideri atât inteligenţa excesivă, cât şi geniul, ca pe o mână de om nebun care te târâie spre înalt, ca apoi de acolo să te dea pradă căderii. Îţi dau un exemplu. Napoleon. Neîncăpând între frontierele Franţei, a intrat în altă ţară. N-a mai încăput nici în această altă ţară, trebuindu-i un continent. Nemaiajungându-i curând nici continentul, a pornit în altul, şi în altul. Şi când din vârful piramidelor a privit şi mai sus, spre soare, singurul care strălucea mai mult decât dânsul, viaţa, pentru nebunia cutezanţei lui ce i-o tot hrănea geniul, l-a închis pentru tot restul zilelor între patru pereţi. Şi tot ce n-a încăput pe pământul întreg, a încăput între cele patru ziduri ale unei odăi închisori. Iată unde l-a adus geniul! Iată cum te poate zdrobi inteligenţa! Străbunii noştri aveau o vorbă. Mediocritatea este de aur. S-o crezi, Dana. Viaţa e atât de scurtă, încât nu ne este îngăduit s-o risipim. Trebuie să răzbunăm nedreptatea ce ne face, cu cel mai feroce egoism. S-o stoarcem până la secătuire, pentru că ea, care e eternă, şi care numai prin noi e eternă, ne-a dat, în bătaie de joc, un drept atât de redus la viaţă. Aşa fiind nu ne este permis să ne pierdem şi puţinul dat pe căile care ne îndepărtează de la viaţă. Tinereţea ta trebuie conjugată cu o tinereţe la fel. Tinereţea ta nu are nevoie de umbre. Lângă tine trebuie să bată o inimă tânără. Aburul din şoapta cuvintelor trebuie să fie şi el tânăr. Mâna care te cuprinde nu poate fi decât vânjoasă. Sărutul care îţi va apăsa buzele al voiniciei să fie şi nu al rafinamentului, care nu este altceva decât masca oboselii. Nu te lăsa amăgită de ceea ce frumosul cuvintelor din cărţi îţi întinde viclean. Lasă să cadă în cursa lui fetele care nu au decât inteligenţa ciorapilor. Care nu au decât rochie fără de minte. Tu te-ai ridicat mult deasupra lor, Dana, şi mai mult ca oricăreia nu ţi-e îngăduit să te laşi înşelată. Eu, cu ce pot veni lângă tine? Cu cărţile. Atât! Dar numai cu cărţile pot umple eu viaţa ta?! Aş putea împlini cu ele ora siestelor, ora schimbului de păreri, de ameţire a timpului, dar pot eu umple cu ele noaptea şi dragostea noastră?!…

Dar la ce şi-o mai fi pregătind atâtea răspunsuri convingătoare, când lângă ea totul se spulberă?! Nu l-a învăţat şi noaptea trecută de cum va trebui să-i vorbească?! Ce s-a ales din toată întâlnirea lor?! Cu ce a încheiat el ceasul, în care trebuia să-i despice tot adevărul?! Dănuţo, dacă aş putea, ţi-aş fura zâmbetul, ca apoi să ţi-l pot da eu. Ca să-l ai de la mine. Pentru că adevărul e numai acesta. L-a legat viaţa de Dana, cu toate frânghiile ei. Frânghii înnodate de mâinile Danei. De ale ei, ca şi de ale lui. Şi mâinile lui şi ale Danei sunt înseşi mâinile vieţii. Şi când ale vieţii sunt mâinile, care altele le mai pot deznoda?! Ale şuşotitului public? Ale moralei cu negi a prea urâtei doamne Mihaela Ionescu-Zaztavna?! Ale durerii cuconului Costăchel? Şi ale mai cui, Doamne?! Ale Biroului 2? Hai, întindeţi-vă mâini, căci pentru lovit fiecare din noi are mâini să le întindă! Nu mai ameninţaţi niciuna? Aha, vi le ascundeţi?! Nici n-aţi avea ce să mai faceţi altceva! Şi cine nu poate să şi le ascundă, să şi le taie. E sfatul pe care li-l dau în ultimul ceas!…

Cobora repede strada, punând cu fiecare pas accente grave pe cuvintele din gând. Niciodată nu l-a împins mersul aşa de repede ca acum. Altădată, şi altădată înseamnă totdeauna, întoarcerile din casa Boianilor aveau pasul şubred, domol, cu puteri ajunse la capăt. Uneori avea chiar nevoie de sprijin. Şi-l căuta atunci în barele vitrinelor, oprindu-se, adunându-se din destrămări, înzdrăvenindu-se pentru o nouă bucată de drum cu minciuni ca acele din noaptea trecută şi ca astea de astăzi. Acum însă îi e pasul tânăr şi călcătura apăsată. E pasul hotărârilor luate, care a înlocuit pe acela de altădată, al şovăielilor.

În dreptul restaurantului Corso a întâlnit-o pe Elza Rieber. Şi cum Elza Rieber, prin distincţia ei, se înrudea cu Dana, Neculai Brateş a oprit-o.

 Duduie Elza, şi marile exprese au câteva gări în faţa cărora se opresc.

 Bun, dar nu sunt lămurită drept ce m-ai luat: gară sau expres?

 Expresul, duduie Elza. Gara sunt eu. Şi fiindcă nu m-ai luat drept o haltă de rând şi te-ai oprit, dă-mi voie să pavoazez gara.

Avea destins obrazul ca în ceasul marilor bucurii. Iar zâmbetul marele pavoaz al sărbătorilor lui sufleteşti, se aninase de tot locul posibil.

 E adevărat, niciodată nu ţi-am văzut faţa atât de luminată ca astăzi, domnule Brateş, constată Elza Rieber, fără a putea ascunde că siguranţa din vorbele ei se datorează unor constatări şi mai vechi.

 Îmi pare bine că ai văzut clar.

 Da, dar am văzut în bucuria dumitale trecerea unui alt expres. Un expres mai tânăr şi care, într-adevăr, îţi dă dreptul să arborezi marea pavoazare.

Din miile de becuri aprinse în ochii lui Neculai Brateş, câteva s-au stins. În cuvintele Elzei Rieber sta ascuns un tâlc. Desigur, un rezultat al dezbaterilor Biroului 2. O dezminţire a şoaptelor se cerea deci cât de cât încercată.

 Niciun pericol, pentru niciun expres, duduie Elza. Gara Neculai Brateş are doar o singură linie de trecere. De garat în ea trenurile, nu e posibil. Prin ea doar trec. Şi cu fiecare trecere, aceeaşi dramă a fiecărei gări. Trenurile se tot duc mai departe şi gara rămâne. Melancolică şi visătoare ca toate gările din lume. Că trece prin ea trenul alb sau trenul albastru, bucuria, sau mai bine zis tristeţea gării Neculai Brateş este aceeaşi. Te rog să mă crezi, duduie Elza.

 Te cred, domnule Brateş. Dar să crezi şi dumneata într-un lucru: niciun regulament de cale ferată nu a putut fixa până acum locurile unde nu pot deraia trenurile. E acea necunoscută absolută a nesiguranţei ce şi în mersul trenurilor îşi are valoarea ei de care trebuie să ţinem seama. Eu una, am o dorinţă. Te prea stimez şi, deşi întâlnirile noastre sunt rare şi întâmplătoare, punţile prieteniei sunt întinse între noi. Cel puţin îmi place să cred că e aşa.

 Ai toată dreptatea să le socoteşti întinse. Mă măguleşte prietenia matale şi mă voi bizui pe ea. Acum, aş vrea să-ţi ştiu dorinţa, duduie Elza.

 A, da! se prefăcu a reveni la gândul mai vechi, Elza Rieber. Am o dorinţă. Ca acel expres tânăr, de care ţi-am vorbit mai adineauri, să facă act de revoltă în gara Neculai Brateş, să nu mai plece mai departe.

 Cu alt înţeles, o catastrofă?

 O catastrofă?! De ce tocmai cuvântul acesta? Nu am zis o deraiere; un act de revoltă am zis; o oprire o oprire fără de gând de dus mai departe.

 Şi nu ar fi o catastrofă, duduie Elza, ca un tren atât de frumos şi de tânăr, să facă acest act de revoltă într-o gară atât de veche şi dărăpănată? întrebă Neculai Brateş, cu suflet deschis, aşa cum numai pe Stejărel Racotă l-ar fi putut întreba.

 Domnule Brateş, ai fost, desigur, la Viena.

 Am fost.

 Cunoşti marile restaurante?

 Le cunosc.

 Imperial, Sacher, Bristol…

 Exact.

 Ştii dumneata unde ia masa adevărata aristocraţie a vechii Austrii?

 Probabil că la unul din cele pe care le-ai înşirat.

 Nu, domnule Brateş. La unul la care nu se duce decât numai ea. La unul care nu are strălucirea marmurelor şi a lustrelor, dar care are pe aceea a distincţiei. La Meisel und Schaden. Niciun cerber nu te opreşte să intri în restaurantul acesta. Intrat însă, nu rămâi dacă nu eşti la înălţimea lui. Şi dacă ai şti cât de dărăpănat şi de vechi arată! Totuşi, umbrele atâtor capete încoronate, sosite incognito la Viena, sunt permanent prezente în el. Le simţi alături de tine şi, dacă nu ştii să te înşirui lor, pleci sigur. Şi oricât se va dărăpăna Meisel und Schaden, tot Meisel und Schaden rămâne. Aşa cum gara Neculai Brateş va rămâne mereu gara căutată de toate expresele.

 Ai ţinut să fii drăguţă, aşa cum numai mata poţi fi, duduie Elza, dar…

 Dar?

 Dar în ce priveşte gara Neculai Brateş, nu o putem asemui cu Meisel und Schaden. Prezentul lui Meisel und Schaden este legat de trecutul lui atât de frumos.

 Şi viitorul gării Neculai Brateş este legat de prezentul ei atât de strălucit.

 Prea mă priveşti la microscop, duduie Elza! Şi toate datorită numai faptului că nu m-am însurat. Altfel, aş fi schimbat cu ea, cu soţia mea, toate gândurile care îmi umplu capul. Şi mi-ar fi fost de ajuns. Dar cum nu m-am însurat, necesitatea de a scrie a devenit organică. De nu le scot din ţeastă, simt că mi se sparge, duduie Elza. Şi cum n-am cui le trece, în schimb de cuvinte, le scriu. Iar din atât, mata şi alţii ca mata croiţi idoli falşi.

 Ai toată dreptatea să vorbeşti aşa, domnule Brateş. Numai oamenilor, cu adevărat mari le este permis să cocheteze cu modestia. La revedere. Şi pregăteşte-te pentru revolta expresului. O simt începută. Pluteşte în aer!

I-a întins mâna. Neculai Brateş i-a sărutat-o, lucru ce nu prea obişnuia, răspunzându-i:

 Sunt femei în faţa cărora nu poţi să minţi. Eşti una dintre acestea, duduie Elza. La o bună vedere, şi pe cât mai curând.

S-au despărţit, Elza Rieber trecând strada, să ia în lung Păcurarii; Neculai Brateş, la vale, pe Lăpuşneanul  cum zic ieşenii când trec dinspre Copou către Piaţa Unirii , să toace în paşii mersului gânduri şi fapte noi.

Îi era mersul mai uşor ca oricând. Ţi-e mintea încurcată şi simţi greul lucrurilor numai când nu le-ai trecut prin sita gândului, dar când ţi-ai întors frământarea pe toate feţele, oricare ar fi hotărârea ultimă, tot e mai uşoară decât fuga din faţa dezbaterilor.

Întâlnirea de astăzi cu Dana l-a lămurit pe Neculai Brateş pe deplin. Împotriva destinului nu poţi lupta. Dana nu are şaptesprezece ani. Dana nu e prinsă numai în vârtejul începutului de viaţă. Dragostea Danei nu e jucăria cu plicuri colorate şi cu flori presate, puse între filele de romane în care au murit eroii cărţilor, aşa cum numai în romane ştiu să moară oamenii. Dana are în cuvânt şi în gând adâncimea femeilor care nu judecă numai cu inima, ci şi cu capul. Femei care nu-şi încep şi nu-şi sfârşesc dragostea numai când aud spunându-li-se: te iubesc sau nu te mai iubesc. Nu a făcut el totul să fugă din drumul ei? Şi nu i-a răsturnat ea orice cuvânt spus s-o clatine? Dragostea n-are vârsta anilor, Frère Culai! Iată ce i-a întors când i-a despicat marele adevăr! Şi nu a spus ea oare un adevăr şi mai mare decât acela pe care i l-am strigat cu toată tăria? Numai cei cu cenuşă în cap mai pot împerechea dragostea pe promoţii şi vârste! Că este aşa, o dovedeşte cu propria lui fiinţă. E în el, şi a voit s-o scoată din el şi nu a putut. Aceasta e dragostea. Nu ceea ce vrei şi poţi aduce imediat în tine. Numai atunci e cu adevărat dragoste, când ai vrea s-o scoţi din adânc şi nu poţi. A vrut, cum poate n-a încercat nimeni altul, şi care a fost rezultatul? Dacă aş putea, ţi-aş fura zâmbetul, Dana. Ca să ţi-l pot da eu. Ca să-l ai de la mine.

Se tot ducea pe Lăpuşneanul, la vale, fără de ţintă. Îl saluta lumea şi el răspundea lumii, dar dacă lumea ştia pe cine salută, Neculai Brateş habar n-avea cui răspunde. Prins de noua hotărâre, privirile lui treceau peste oameni.

Se simţea şi încălzit tare. Nu de o zăpuşeală a zilei sau de o fierbinţeală bolnăvicioasă. Ducea în el o căldură asemuitoare aceleia pe care o iei cu tine dimineţile din patul înnoptărilor cu dragoste. Şi nu din patul oricui.

Până acum, apropierile de Dana nu i-au strecurat această senzaţie. S-a întâmplat să se lipească de dânsul atunci când îi corecta nodul lavalierei, şi totuşi, dacă se producea o tulburare în el, tulburarea aceea nu avea nimic din căldura de astăzi. Toate apropierile de până acum ale Danei puteau fi socotite calde şi albe, ca albul şi caldul laptelui dus la căpătâiul bolnavilor. Astăzi însă i-a pus sângele pe foc. Şi l-a mai făcut ziua de astăzi şi hoţ de fiinţă omenească. Pentru că niciodată nu a luat dintr-o femeie atât cât a luat astăzi din Dana. Aroma părului ei cu rugini încinse în soare e în dânsul. O are toată în respiraţia lui. Cu ochii i-a furat rotunjimile bătăioase din piept şi în urechi îi ticăie ceasornicul inimii ei. I-a luat cu el până şi destinul. Căci fata aceasta şi-a închis ochii pentru toţi câţi sunt pe lume şi numai lui i-a întins mână de orb, spunându-i: du-mă, du-mă mereu cu tine.

Un gând îl supără totuşi. Hotărârea lui abia astăzi şi-a spus cuvântul. N-o fi cumva tributară senzaţiei celei noi?! Să fie oare mai convingătoare această senzaţie decât toate cuvintele Danei?! Decât toată dragostea ei?

Nu, nu!, refuză să creadă că ar mai putea fi şi aşa.

De sus şi de departe, creasta cretoasă a Răpedii începuse să se îmbrobodeze cu pânzele argintii ale serii. Palatul, duşmănos că nu e şi el înveşmântat cu o aidomă mantie, ca s-o arunce cu dispreţ pe toată scârnava goliciune ce şi-a găsit loc de batjocură chiar la poalele lui, i le sfâşie cu tăişul căştii de fier a acoperişului, reuşind în parte să vânture din ele petice peste mahalaua Socolei şi peste ştrandul cu goliciuni.

Drum prin colb şi drum prin ceaţă stătea deschis înaintea lui Neculai Brateş. Prin colb şi prin ceaţă s-a îndreptat Neculai Brateş spre Piscul Socolei.



Rămasă singură, cu bucuria cea nouă, Dana n-a mai putut suporta închisoarea camerei ei. Era prea mică s-o cuprindă toată. Respiraţia, ei cerea aer proaspăt şi spaţiu. Neavându-l în cameră, a ieşit afară. Dar mai înainte, ca să iasă afară, a dat camera în paza maimuţoiului.

 Frère Culai, păzeşte-o. Până acum a fost numai a mea camera asta. De-acum înainte ne aparţine amândurora.

Şi de unde maimuţoiul stătea, liniştit la locul lui, Dana l-a luat şi l-a aşezat în fotoliul în care a stat Neculai Brateş.

 Aşa! Aşa să stai, cu mâna întinsă pe braţul fotoliului, picior peste picior şi cu spatele bine răstignit pe spătar!

Descoperind un lucru ce nu i-a plăcut, l-a dojenit fără cruţare:

 Iar te-am prins cu lavaliera alandala?! Of! Of! şi cu sârguinţă de faţă încă în joc cu păpuşile, i-a corectat-o. Dacă am să te mai găsesc încă o dată cu lavaliera pusă strâmb, drept pedeapsă am să-ţi scot ghetele din picioare şi am să te las desculţ de râsul lumii. Nu zâmbi! Vorbesc foarte serios! îl ameninţă Dana, drept răspuns unui zâmbet pe care numai ea îl putea descoperi, în obrajii de cârpă ai maimuţoiului.

Când i-a fost dăruit de Neculai Brateş, avea cravată roşie maimuţoiul şi frac cenuşiu. Dar de când Dana l-a împuternicit cu suplinirea lui Neculai Brateş, botezându-l chiar Frère Culai, o schimbare în ţinuta maimuţoiului s-a impus. I-a scos şi cravata şi fracul, croindu-i şi cusându-i ea altă haină, de stradă, iar în locul cravatei roşii i-a înnodat, aşa cum numai Dana ştia să înnoade, o lavalieră minusculă. Totuşi, făcea ce făcea Frère Culai ăsta din cârpe şi se lua după Frère Culai celălalt, purtând şi el lavaliera alandala sau la întâmplare, ca să nu ne îndepărtăm de cuvintele Danei. Dar într-una din zile, mirarea ei de cum îl găseşte a luat sfârşit. Mâna care îi tot strica maimuţoiului lavaliera a fost prinsă. Era a lui Neculai Brateş, care de fiecare dată ce se găsea în odaia ei, îi prindea un moment de neatenţie, timp îndestulător să poată smuci pe nevăzute lavaliera lui Frère Culai din cârpe…

Afară, mâinile Danei s-au întins să îmbrăţişeze zările. Avea mişcarea leneşă, de destindere, la care fără să vrei te dedai când te trezeşti dintr-un vis frumos. Gândul îi era neadunat. Marile fericiri au darul să ţi-l împrăştie, spre deosebire de marile dureri care ţi-l fixează în idei anxioase. Şi la ce s-ar fi putut gândi Dana, la mai mult decât i s-a împlinit astăzi?! Dacă Frère Culai nu a venit cu chipul acelui altuia spre care ea îşi întindea mâinile din scrisoarea de ieri, nu a plecat el aşa cum a vrut ea, altul, acel alt atât de dorit şi cerut de fiinţa ei toată?! Aşa a plecat, furându-i zâmbetul, ca apoi să i-l dea el, ca de la el să-l aibă. Ar fi putut râvni la mai mult? Nu!

Gândurilor le trebuie cuie de cuiere, să se prindă în ele. Cuie libere, de care să-şi anine gândurile, ea nu mai avea. Şi când nu mai ai în ce să le prinzi, înseamnă că nu mai ai nici gânduri. Le ia locul atunci un fel de beţie, un fel de amoc tulburător al stărilor de hodină lucidă. Împinsă de un astfel de amoc a ieşit ea afară, să întindă braţe deschise zărilor cu sclipiri de argint. Ţi-e mersul atunci ca mersul somnambulilor. La întâiul zgomot, ca la întâiul strigăt, sfârşeşte. Beţia se risipeşte şi în locul ei apar din nou cuiele, în care poţi să-ţi anini gândurile.

Aşa s-a întâmplat şi cu beţia Danei. A risipit-o un pocnet de poartă. Sosea Dodo.

A găsit-o lângă terenul de tenis, bucuros că e acolo, şi, mai ales, că e singură. Să o ia înainte romancierului barem cu o lungime de cal, şi pe urmă, să vedem ce mai are de spus Biroul 2, gândi în formulă hipic-sportivă Dodo Cubalbu. Mai totdeauna victoriile revin acelora care atacă mai întâi. Să atace deci. Fără de aşteptare. Cele povestite de Sanda Crăsnaru nu-i mai îngăduie să aştepte. O fi şi cum spune Sanda Crăsnaru şi atunci nu mai e de întârziat niciun minut. Blitz Krieg! Iată, aceasta e cea mai adecvată deviză a acţiunii lui viitoare! Atac fulgerător, împotriva acestei fortăreţe, socotită de Biroul 2 inexpugnabilă.

 Cu plecăciune, Dana.

 Nu-mi plac saluturile popeşti, Dodo, îi zdruncină de la început Dana, Blitz Krieg-ul.

Nu s-a lăsat descumpănit.

 Te-am salutat cu plecăciune de sclav, nu cu plecăciune popească.

 De sclav?! se miră îndelung Dana. Sunt o sută de ani de când Bodnăreştii şi Boianii au eliberat robii. Să trec atunci şi eu la slobodna singurului meu sclav. Dodo, de astăzi înainte consideră-te liber.

Dodo Cudalbu, de cum a întâlnit-o, şi-a dat seama că Dana e sub un farmec deosebit. Avea în înfăţişarea ei toată răsfrântă o bucurie temeinic aşezată. O bucurie din acelea care pun stăpânire pe toată fiinţa şi care îţi şopteşte continuu parcă: ţine-mă ascunsă. O cunoştea prea bine Dodo Cudalbu, ca să nu i-o observe din primele clipe. Cauza îi rămânea însă necunoscută. Din ce a născut această bucurie nouă, bănuielile lui n-au închegat nimic. Dacă l-ar fi întâlnit pe Neculai Brateş în drumul său spre Boian i-ar fi fost poate mai uşor să descopere motivul. Nu s-a gândit însă la dânsul, fiindcă ştia că de multe zile nu a mai dat pe acolo. Dar cum o cauză trebuie că este, şi cum de acum înainte cauzele acestea se pot înmulţi, pericolul trebuie înfrânt din faşă.

 Dana, nu ştiu dacă am ales bine ziua de astăzi, dar să mai amân mi-e peste putinţă. Vreau să fim singuri, ca să-mi pot deschide sufletul în toată voia. Vrei să m-asculţi?

 Cu o condiţie, Dodo. Să elimini gravitatea. Nu-mi place cum ai început. Nu eşti tu.

 Poate că n-am fost eu cel de până acum!… Să stăm pe banca de la tenis, Dana.

 Aha! ce ai de spus pare a fi şi lung şi… pari a fi şi obosit. Să bagi de seamă să nu fie şi… obositor, Dodo.

 Îţi iau în bine că întâmpini cu glumă ce am să-ţi spun. Înseamnă că am căzut pe o bună dispoziţie.

 Căzneşte-te să nu o strici,

Că e, dimpotrivă, cu totul neprielnică dispoziţia Danei, Dodo Cudalbu o simţea prea bine. Dar nici să mai treacă timp nu era de dorit.

Ajunşi în dreptul băncii, s-au aşezat şi unul şi altul în tăcere şi cu mişcări leneşe. Tăcere şi mişcări leneşe cărora oricine le-ar fi putut înţelege rostul. Tăcere şi mişcări premergătoare cuvintelor de despărţire.

Ca să împrăştie întrucâtva acest efect obositor al liniştii, Dana se hotărî să-l întrebe ea ceva.

 Ştii ce ne mai lipseşte, Dodo, ca să devenim o carte poştală ilustrată?

Dodo a plesnit cu biciul mirării din ochi acest început de glumă nepotrivită. În Dana însă, aceasta n-a avut niciun ecou. A completat de îndată, ce le mai lipseau:

 Luna, noaptea, şi patru versuri dintr-un poet mediocru.

 Nu e nici noapte şi nici lună, şi nici pentru versurile unui poet mediocru n-am venit, răspunse Dodo, punând în tonul cuvintelor o umbră de dojană.

Ar fi executat-o el cu străşnicie, în public şi în altă ocazie, dar cum nu voia să o piardă de lângă dânsul, n-a supărat-o cu niciun cuvânt de revoltă.

 Am venit să-mi dezleg sufletul.

 Să ţi-l deschizi, ai spus adineauri.

 Dă-mi voie să fac şi eu literatură, să-mi aleg şi eu cuvintele, spuse Dodo, intenţionând parcă o uşoară ironie la adresa lui Frère Culai. Sau poate că literatura e un monopol exclusiv al lui Neculai Brateş?

La o străvezie ironie, şi mai usturătoare chiar decât o credea, s-a dedat şi Dana.

Dar de ce tocmai de literatura lui Neculai Brateş te împiedici, în clipa când vrei să-ţi deschizi sufletul?!

 Pentru că nu fac uz, în acţiunile mele, de farmece de-alde astea! Nu-mi place să îmbăt cu cuvinte pe nimeni. De astfel de scamatorii stau departe. Să le întrebuinţeze cei ce nu au ce pune în locul cuvintelor. Iar când în locul cuvintelor pun sufletul, merit, Dana, să mă asculţi cu toată atenţia şi cu toată seriozitatea.

 Te-ascult, Dodo. Să am însă ce asculta.

Înainte de a începe, găsi necesar să se mai apropie de Dana cu câţiva centimetri, să-i apuce o mână şi să i-o strângă tremurat.

 Dacă ai şti, Dana, ce luptă am dat cu mine însumi, până să mă decid să-ţi vorbesc! Dacă n-am făcut-o până acum, a fost pentru că am voit să nu mă adresez unui copil. Astăzi nu mai eşti un copil.

 Astăzi, pot să-ţi vorbesc aşa cum mă îndeamnă inima. Dana, suntem alături de atâta vreme. Vreau să fim alături toată viaţa. Vreau să-ţi împleteşti numele cu al meu.

I-a strâns mâna cu şi mai multă putere, zguduindu-i-o aproape.

 Vrei?

 Mai intâi vreau să-mi laşi mâna în pace. Nu simţi că mi-o frângi? Iar în al doilea rând, vreau să nu mai fii nici tu copil.

Dodo se prefăcu a cumplită mirare.

 Ştii ce, Dodo? Dacă şi oamenii s-ar putea conjuga asemeni verbelor, cred că ai fi cel mai bine om conjugat la perfectul simplu!

În ochii lui Dodo se lăţi uimirea. La un asemenea răspuns nu s-a aşteptat. În socotelile lui a intrat şi împotrivirea, dar o respingere atât de netă şi de urzicătoare i-a fost peste putinţă să o bănuiască.

 Nu te întrista şi cată mai adânc în ceea ce ai spus şi ai să vezi că este aşa.

Dodo a răspuns numai cu mute şi repetate aplecări din cap.

 Da, da, Dodo! Şi mă rog, cu ce te-am putut încuraja, ca să treci la o asemenea declaraţie?

 Uiţi aşa de uşor, Dana, statornicia prieteniei noastre de atâta vreme?! Un alt băiat lângă tine n-am văzut. Cu ce mi-ai fi putut dovedi mai mult că înaintea tuturor stau eu?! Crezi, că numai în rostitul cuvintelor îi disting eu pe da şi pe nu?

 Atunci se prea poate să-l fi confundat pe nu cu da. Şi mă şi supără, Dodo, dacă mai stărui.

 Te şi supără?!

 Da, mă supără, fiindcă mă desconsideri. Ce te-a făcut să crezi că sunt din acele fete cărora poţi să le cazi dintr-o dată, pe cap, cu te iubesc şi cu cererea în căsătorie?! Asemuieşti dragostea unui dans sau unei partide de tenis? Hai să facem un tur sau o partidă?! Dragostea nu e o distracţie, Dodo. E o trăire intensă, în ceea ce ne place să fie numai al nostru. Ai spus c-am fost atâta vreme alături. I-adevărat, numai că am stat alături ca prieteni de sport şi, încă o dată, dragostea nu e un sport.

 S-ar părea, după cum îmi vorbeşti, că n-ai nici regretul durerii ce mi-o provoci?

 Părăseşte, Dodo, gravitatea, şi înţelege mai bine cuvintele mele. Nu vreau să te doară, dar nici nu vreau să confunzi înţelesul apropierii noastre. De ce să mă învinovăţeşti, dacă nu ne putem întâlni în toate dorinţele tale?

Mâna Danei a fost părăsită de mâinile lui Dodo.

 Nu e aşa că nu mai e nevoie de strânsoarea mâinii? Vezi ce repede şi-au înţeles mâinile tale rolul sfârşit? Dacă le-ai semăna…

 Cruzime peste cruzime! spuse, oftând parcă, Dodo Cudalbu.

 De ce cruzime, Dodo?

 Şi asta o mai întrebi?!

 De ce nu vrei să înţelegi că nu avem aceeaşi fire? Cadrul iubirii tale e zgomotul şi mişcarea; al meu tăcerea şi adâncimea din ea. Ne-am afla şi unul şi altul, deşi alături, tot singuri. Or, singuri poate că nici tu şi nici eu nu vrem să rămânem. A, dacă între voi toţi ar fi o asemănare perfectă, atunci poţi să fii sigur că pe tine te-aş alege!

 Mulţumesc! răspunse Dodo, piperând puţin cuvântul.

 Dar, cum nu semănaţi şi cum fiecare aveţi conturul vostru propriu, alegerea trebuie să fie o căutare, o potrivire. Vezi, în privinţa aceasta mă deosebesc de mai toate femeile.

 De mai toate femeile?! Cu ce drept vorbeşti în numele lor, Dana? Tu, care n-ai nicio zi din viaţa femeii?!

 Dodo, ştiu că suntem de păreri contrare în aprecierile noastre de tot felul şi în controversă cu tine nu mai discut. Vreau numai ca să completez şi anume să afli în ce privinţă mă deosebesc de toate celelalte…

 Femei!

 Da, femei! în mai toate romanele…

 Se putea să nu-ţi aduci aminte de romane! Şi poate chiar de romanele marelui nostru romancier Neculai Brateş! adăugă Dodo Cudalbu, pudrând cuvintele cu pulberea răutăţii.

 De ce vrei să pari şi mai mic decât eşti, Dodo? Mai bine ascultă-mă, că poate-ţi prinde bine.

 N-am ce s-ascult, dacă-mi vorbeşti din romane. Acum îmi dau eu seama de ce eşti tu alături de viaţă. Pentru că dai crezare elucubraţiilor dumnealor din cărţi, îşi biciuiesc nervii cu vin şi cafea şi umplu paginile cu viaţă. Asta spune-o altuia, Dana, nu mie, care am zilnic pusă mâna în gâtul, vieţii!

 Dodo, ţi-am spus că n-am nicio poftă de controversă. Lasă-mă să termin. Ţin să termin.

 Poftim! Am vrut numai să te fac atentă că eşti pe un drum greşit.

 Poate, dar eu cred mai mult în viaţa din cărţi, a marilor scriitori, printre care, te rog să reţii, se numără şi…

 Neculai Brateş.

 Exact  decât în viaţa, aşa cum şi-o închipuie fiecare, în raport de mijloacele lui. Dar să revin. În mai toate romanele, femeile obişnuiesc să spună bărbaţilor că o apă sunt toţi. Că seamănă unul cu altul leit. Dacă ar fi aşa cum spun îndeobşte femeile…

 …din romane…

 …viaţa ar fi mult mai simplă. Adevărul e însă altul.

 Şi adevărul acesta îl spune femeia Dana! Haha!

 Niciun haha, Dodo! Adevărul acesta e spus de alţii, mai deosebiţi decât noi, muritorii de rând, şi eu l-am cules numai…

 …din cărţi.

 Da, din cărţile din care văd că nu oricine ştie să culeagă ce trebuie.

 Îmi face impresia că începi să te contrazici. Ai spus la început că mai toate femeile din romane au o părere comună despre bărbaţi, şi acum tot cărţile îţi spun că adevărul e altul?! Cam cum vine asta, Dana?

 Vine într-un fel cum nu-l pricepi tu!

 E, cu aşa argumente m-ai convins!

 Aşa că rămânem ce-am fost: o prietenie mijlocită de tenis. Atât!

 Crezi că mai era nevoie să-mi repeţi lucrul acesta?

 Poate că da!

 Părerea ta. Va veni însă un timp când ultimul meu cuvânt va cădea de la sine! răspunse sibilic Dodo Cudalbu.

Din spate s-auzeau paşi. Erau ai Aniutei, care venea la Dana, fără de şorţul uniformei şi cu un caiet subsuoară.

 Dana, ţi-ai făcut lecţia la latină?

 Da.

 Dă-mi-o, te rog, s-o copiez.

 Să ţi-o aduc şi se sculă de pe bancă.

S-a sculat şi Dodo.

 Vă las. La revedere, Dana. Pa, Aniuta.

 De ce pleci, Dodo? Stai că merg şi eu. Avem acelaşi drum.

 De loc, mă întorc la cazarmă, să-mi dau ordinele pe mâine.

S-a înclinat şi a plecat.

Între amândoi, Aniuta privea când spre unul, când spre celălalt. Cu tristeţe şi într-o parte şi într-alta. Gândul îi era însă şi mai trist decât ochii.

Cum, după ce i l-a luat pe Neculai Brateş, i-l ia acum şi pe Dodo?!










CAPITOLUL IX







AMFITEATRUL ÎN CARE ÎŞI ŢINEA

cursurile Neculai Brateş gemea. Şi numai tineretul ştie să umple cu adevărat o sală. Tinereţea îşi găseşte loc oricum şi oriunde. Ea nu e legată de scaune sau de pupitre, iar cel care se înghesuie, nu stinghereşte pe nimeni şi nici nu supără pe careva.

Şi mai are un bun tinereţea. Până la licenţă, studentelor nu le este îngăduit să profite de politeţea studenţilor. De altfel, nici nu se prea arată acestă politeţe. Aşa că nu e de nicio mirare că locurile se ocupă după cum soseşte fiecare, la întâmplare şi fără nicio oferire.

Când înghesuiala e mare, posibilităţile de a-ţi găsi un loc de stat într-un amfiteatru studenţesc se înmulţesc. Te poţi aşeza foarte bine în braţele unei studente, cum tot aşa de bine te poţi trezi cu o studentă pe genunchi. Şi aceasta, fără să mai fie nevoie de niciun:

 Îmi dai voie, colega?

În cadrul vieţii studenţeşti colega are dreptul la orice. Fără avertisment şi fără protocol. Colega nu are îndatoriri de pantalon şi nici drepturi de fustă. Colega poate fi considerat drept un al treilea sex. Un sex care îţi dă libertatea să intri cu cotul în pieptul unei fete, fără pic de crâcnire din partea victimei, şi care, de asemenea, îţi impune să rabzi cu resemnare islamică (aşa trebuie să fie!) apăsarea vreunui toc de pantof feminin, care îţi striveşte nepăsător piciorul.

Sălile pline de tinereţe mai au un aspect, al lor numai. Simţi în ele sănătatea de cum intri. O sală plină numai de tinereţe, nu te oboseşte. Respiraţia ei, oricât de caldă ar fi, nu e greoaie. Nu are nimic din bolnăviciunea sălilor de concerte sau de teatru, în care trăiesc împrăştiat în aer, întâlnindu-se şi ciocnindu-se, toate semnele oboselii. Şi mai au sălile pline de tinereţe o notă numai a lor. Te leagă de ele. Şi câteodată, te iau şi te duc cu ele.

Gemea de tinereţe amfiteatrul în care îşi ţinea cursul Neculai Brateş, la orişice oră a lui, şi mai mult ca în orele obişnuite gemea atunci când se ştia că va vorbi magisterul privind în urmă sau înainte, un ciclu vechi sau nou de materie. Atunci îl fura pe magister duhul vorbirii şi audierea lui era asemuită ungerii sufletului cu miere. Cel care a spus, când o fi spus, că marile inteligenţe trebuie alungate de pe catedre, nu a greşit. Pentru că marile inteligenţe au harul să frângă şi să răstoarne toate adevărurile. Or, de pe catedră, nu toate adevărurile trebuie nimicite. Viaţa are nevoie de anumite statorniciri, fără de care colectivitatea nu poate trăi strunită. Dar cum marile inteligenţe nu pot trăi nici ele decât în continuă sfărâmare de searbede adevăruri, păstrarea profesorului Neculai Brateş la catedră era o chestiune de mult pusă la minister, şi sub multe partide, fără să fie însă în niciun fel rezolvată. Trecea mereu din cabinet în cabinet, în mapa de restanţe, îndepărtarea din Universitate a profesorului Neculai Brateş, alături de-o şi mai îndelungată dezbatere a cabinetelor dacă trebuia sau nu să fie declarată o biserică dintr-un anume sat monument istoric.

Când a intrat, Neculai Brateş, sala l-a salutat cu aplauze, căci tinereţea Universităţii are şi dreptul acesta, îşi poate aclama simpatiile, aşa cum îi e dat publicului să aclame în săli de teatru pe marii actori îndrăgiţi. Obişnuit însă cu ovaţiile, Neculai Brateş a trecut la catedră prin canalul clădit din piepturi studenţeşti, fără de nicio surprindere şi cu toate semnele omului care a fost de multe ori în situaţii asemănătoare.

Întâia privire aruncată sălii a fost spaţial cuprinzătoare. A plutit pe deasupra sutelor de capete oarbă, fără de nicio distingere a vreunui chip cunoscut. De altfel, în asemenea împrejurări şi să vrei să descoperi pe cineva nu poţi. Sunt cu toţii acelaşi om, pentru că în faţa marilor talente toţi capătă uniformitatea expresiei. Deschid ochii mai mari sau râd, aprobă sau dezaprobă, îşi înjumătăţesc zâmbetul sau se contractă de indignare, la acelaşi semn magic care le fură identitatea.

Întoarsă privirea din drumul făcut, în semn de recunoştinţă pentru felul cum l-au primit, Neculai Brateş s-a simţit gata să-şi înceapă prelegerea. L-a oprit însă brusc şi neaşteptat un fapt care nu a putut fi înţeles de sală decât mai târziu. Sala i-a prins însă clipa descumpănirii, şi mută, aştepta dezlegarea ei.

O vreme, tăcerea fără de niciun zvâcnet al vieţii a cuprins şi catedra şi sala. Cât a durat această tăcere, nu poate şti nici Neculai Brateş şi nici sala. Un lucru s-a ştiut însă şi de Neculai Brateş şi de sală. Neculai Brateş a simţit cuprinzându-l o fierbinţeală, şi sala l-a văzut îmbujorându-se, cu acelaşi roşu cu care se întorcea în obraji acasă, după nopţile de chefuri.

A privit spre fereastră, cu jind de bolnav dornic de aer proaspăt.

 Rog pe domnii studenţi din dreptul ferestrelor să le deschidă larg.

S-a ridicat de la catedră şi, ca şi cum atunci ar fi zărit ceea ce descoperise mai dinainte, revenit şi stăpân pe el, a intervenit:

 Vai de mine, duduie Dana, au să te omoare domnii aceştia! Ia poftim şi-mi ia locul pe catedră.

S-a auzit numele Danei şoptit din mai multe părţi. Şi din toate părţile ochii au ţintit-o numai pe ea.

 Dana…

 Dana Boian…

O şoaptă mai caldă şi mai stinsă a lăţit în sală şi alte cuvinte:

 Simpatia maestrului.

Cuvintele acestea, deşi au venit pe val de şoaptă abia auzită, au lovit cu stridenţă în urechile unei fete. În ale Aniutei Golub, care era şi ea în sală.

Ce n-ar fi dat Aniuta, ca în locul numelui Danei, al ei să fi făcut ocolul amfiteatrului! Biruinţele mari nu se câştigă drămuind sacrificiile şi pentru biruinţa ei cea mare e gata să facă şi sacrificul cel mare. Şi atunci, oare, tot Dana o să fie mai aproape de el? s-a întrebat Aniuta, în timp ce Dana Boian, cu dezinvoltura mişcărilor de acasă, se îndrepta spre catedră să ocupe locul profesorului.

În mersul ei spre catedră depăna şi Dana un gând. I s-a adresat Frère Culai cu duduie Dana. De ce duduie Dana şi nu Dănuţa, ca totdeauna? Desigur, pentru că Frère Culai a simţit nevoia să ascundă ceva. Iar conturul acelui ceva numai cu sufletul ei o să-l poată pipăi. Va lăsa deci sufletului sarcina să-i spună, cât şi ce a ascuns Frère Culai din ce este al lor numai.

Prezenţa Danei şi a Aniutei în amfiteatrul Facultăţii de drept nu era întru nimic surprinzătoare. La cursurile lui Neculai Brateş venea şi lume din afara Universităţii. Iar când se zvonea de ziua în care Neculai Brateş va vorbi, zvonul pătrundea şi în licee, aducând pe admiratorii săi. Pe Dana însă nu o mai zărise până astăzi, deşi a mai luat parte, în două sau trei rânduri, la cursurile lui, fiind adusă de Aniuta. Şi cum întâile senzaţii niciodată nu pot fi ascunse, nici Neculai Brateş nu şi-a putut-o ascunde pe a sa când a dat cu ochii de Dana. Stăpân pe ceea ce numai Dumnezeu e stăpân, nu poate fi omul, şi om fiind Neculai Brateş, a fost şi el prins, ca toţi semenii lui, în aceeaşi vădită surprindere ca a tuturor. Pare-se însă că şi mai surprinsă de prezenţa Danei a fost Aniuta. Până astăzi, Dana a venit adusă pumai de ea. La cuvântul ei şi la îndemnurile ei.  Dana, sunt informată că mâine, la şase, Culai Brateş va vorbi în Amfiteatrul Mihail Kogălniceanu. Mergem. Crape de ciudă cât o vrea Mihaela Ionescu-Zaztavna şi pe placul ei tot n-o să facem! Fie şi de ne va reclama miss Cartof, la direcţie: o mai înţepă Aniuta Golub pe doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna şi în negii de pe obraz, pe bună dreptate asemuiţi cu cartofii.

Zborurile Aniutei, de pe un drum al dragostei pe altul, atârnau de cea mai uşoară bătaie a vântului. Hotărârile ei nu erau un rezultat al chibzuinţelor de nopţi şi zile. Şi, deşi punea în fiecare avântare a sa tot sufletul şi tot corpul, se desţelenea cu cea mai mare uşurinţă de pe un drum, ca să apuce pe altul când era nevoie. Viaţa Aniutei Golub nu avea nimic organizat pe stăruinţă şi continuitate. Cel puţin aşa apărea. Dădea oricărui joc al fiinţei ei toată puterea intensităţii, ca apoi, şi numai la o părelnică înşelare, să-şi mute într-o singură clipă întreaga zestre sentimentală într-un alt presupus cuib al fericirii ei. Poate că a fost şi în această întocmire a firii sale înţelepciunea cerului, care pe toate le cumpăneşte. Dacă stăruinţa Aniutei Golub ar fi fost ajustată după vulcanica ei înfierbântare a sângelui, desigur că viaţa i-ar fi fost numai un zbucium şi că în mintea ei chinul răzbunărilor i-ar fi înfipt şi mlada crimelor. Dumnezeu a socotit însă că trebuie luat din mâna Aniutei cuţitul, ca în locul lui să pună puterea continuei încordări, în mereu altă mângâiere. Când, nu de multă vreme, a găsit-o pe Dana în curte şi pe bancă, alături de Dodo Cudalbu, Aniuta, care până în acea clipă se găsea cu capitalul sentimental depus în caseta cu încurcate socoteli ale inimii lui Dodo, a hotărât, cu repeziciunea hotărârilor ei, să şi-l dăruiască din nou lui Neculai Brateş. Aşa că, aflând de prelegere, nu a şoptit niciun cuvânt Danei. A venit singură, bucuroasă că va fi în măsură să stea în faţa lui Neculai Brateş, fără a fi ameninţată de concurenţa Danei. Aşa s-a întâmplat că până ce Neculai Brateş nu i-a pronunţat numele, nici nu a bănuit măcar că ar putea fi Dana în amfiteatru. Venită mai devreme şi acoperită vederilor, nu a putut-o descoperi. Iată dar, cum se găseşte acum prin surprindere în faţa a două noi fapte: poftirea lui Neculai Brateş ca să-i ocupe scaunul, şi venirea ei la Universitate fără s-o fi anunţat, amândouă întâmplările fără de nicio posibilitate de a mai fi interpretate şi în altfel de cum le interpretează ea. Iată dar şi de ce imaginea lui Dodo i-a apărut din nou salvatoare.

Pe ferestrele larg deschise, vara, cu tot ce are ea mai al ei, a intrat în amfiteatru, să-l asculte şi ea pe Neculai Brateş. Şi a intrat aşa de brusc, încât atât Neculai Brateş cât şi ceilalţi şi-au întors privirile spre ea s-o salute. Şi au avut ce saluta.



Dintre toţi, cel mai insistent o privea Neculai Brateş. O şi înţelegea mai mult decât toţi Neculai Brateş. Tinereţea din sală nu putea avea gânduri despre ceea ce ar putea să însemne sufletul, când îi e dat să simtă că gustă din ultimele desfătări. Lui însă, vara intrată îi amintea şi de toamna din el, împrietenită cu o primăvară. Toamna, care numai o dată e toamnă, şi primăvara, care de asemenea, numai o dată e primăvară. Dar, cum numai toamna din el e în măsură să poată cuprinde în tot înţelesul lui jocul plin de vântoasă al primăverii, primăvara care l-a luat de mână şi-l ţine strâns legat de ea nici habar nu are de ceea ce poate să însemne ceţurile, ploile apăsătoare şi desfrunzirile toamnei. Te poţi descurca din pânzele ceţurilor, o vreme. Poţi trece, de asemenea, prin ploi. Şi se mai poate ca şi căderea frunzelor să-ţi stârnească un farmec. Dar, când pânzele ceţurilor nu se mai sfârşesc şi nicio suliţă de soare nu se mai întrezăreşte să le sfâşie; când ploile, după ce ţi-au udat hainele, încep să-ţi ude şi sufletul; şi când desfrunzirile şi-au terminat toate căderile, nemaiputând să-ţi dea mâinii întinse niciun bănuţ de aramă măcar, atunci, peste puterile încleştărilor de tot felul intervine realitatea, sfârşind înşelăciunea. Atunci, primăvara care i-a luat de mână toamna se va dezlega din strânsoare şi se va duce. În faţa dezastrului acesta nu trebuie să ajungă. Nu pentru el, care oricând e gata să se ia de piept cu cea mai potrivnică întâmplare, ci pentru Dănuţa, pentru fata aceasta, pentru această primăvară, pe care o iubeşte şi căreia i-a legat ochii dragostea.

Aşa a gândit Neculai Brateş în scurta vreme când a privit spre ferestrele larg deschise. Şi dincolo de ferestrele larg deschise, viile Uricanilor, cu butucii gros îmbrăcaţi în verde, ca nişte lipovence în multele fuste ale duminicilor, îi trimiteau pe glasul strunelor tăcute chemarea timpurilor de demult. Iar şi mai de departe de vii, în spatele lor, dealul Miroslavului îşi îndoia spinarea, aplecându-se parcă să poată încăleca lesne un voievod cu hărnicie la faptă şi la vinuri. Îşi mai făcea auzit cântecul în vara de afară şi în vara intrată pe ferestre o privighetoare, care s-ar putea să fie şi numai o părere, dar parcă numai în orele lui de curs se auzea cântecul ei.

A privit cât a privit şi apoi şi-a întors capul spre mulţimea din sală.

 Domnişoarelor studente şi domnilor studenţi. Vă aşteptaţi, desigur, să-mi ascultaţi cuvântul anunţător al noului ciclu de legiuire romană, ce urmează să fie înţeles şi pătruns de simţirea noastră, obişnuită să se adapteze dezordinelor. Până a nu fi privit pe fereastră, aşa ar fi fost. S-a întâmplat însă să-mi fure ochii vara de afară, şi vara de afară, după cum bine o vedeţi cu toţii, e o curtezană în faţa căreia nu poţi să zici: nu! Vara de afară îmi porunceşte să vă vorbesc despre un alt drept. Despre dreptul ei şi al vostru. Despre dreptul tinereţii şi despre tot ce stă făţarnic şi necinstit în drumul acestui drept, al vostru şi al verii de afară.

Ropotul de aplauze a pornit deodată, din toate mâinile. Studenţimea Facultăţii de drept ştia ce înseamnă evadările din cursuri ale maestrului Neculai Brateş. Atunci când îşi pornea cuvântul, împins de vreo inspiraţie a momentului, răscolit de o amintire sau răzvrătit de vreo îngustime a minţii semenilor săi, ascultarea lui era un farmec şi o lecţie care nu putea porni decât de pe catedra inteligenţei, nepriponită de niciun ciot al dispoziţiunilor programatice şi ministeriale. Îl asculta sala toată, ca un singur om cu mii de ochi şi mii de urechi.

 Priviţi-o cum îşi trăieşte viaţa din plin. Neîncăpătoare afară, dă buzna înăuntru, cu tot ce are ea mai bun: căldură, cântec, miasmă de floare, mângâiere de mâini nevăzute, chemare la dânsa. Auziţi o privighetoare? Oare s-o fi apropiat de zidurile Universităţii pentru ca să mă asculte pe mine, ori a venit, trimisă a verii fiind, ca să vă scoată din închisoarea în care singuri aţi intrat şi să vă ducă afară?! Pe ce amarnică înşelăciune şi-au temeinicit legile oamenii! Lecţiile mari nu le dă şcoala. Şcoala, instruirea pe porţii şi pe ore, cu dascăli roşi de rutină şi cu consilii profesorale înţepate de gută şi înecate de astmă, e poate cea mai ridicolă operă a aşa-zisei civilizaţii. Profesorii mari, oricât de mari ar vrea ei să fie, să nu-i căutaţi printre aceia înscrişi în statele Universităţii. Profesorii cei mari sunt profesorii de afară, iar singura Universitate a ştiinţei şi a înţelepciunii este numai natura. Dacă vă pot da un îndemn, pe acesta vi-l dau: fiţi studenţii Universităţii de afară; fiţi studenţii naturii. Vreţi să învăţaţi a munci, apropiaţi-vă de stupurile de albine şi veţi şti cu adevărat ce e munca şi care sunt legile ei. Dacă vreţi să agonisiţi, aplecaţi-vă asupra muşuroaielor de furnici şi veţi afla ce înseamnă agonisirea, care sunt poruncile ei şi care e dreptul fiecăruia, când a prestat laolaltă cu semenii săi străduinţa. Vreţi să pătrundeţi tainele muzicii, nu aveţi decât să staţi liniştiţi sub plopul de afară, în care cântă regulat această privighetoare cursistă a Universităţii noastre şi nu vă va rămâne nimic neauzit din multul pe care vi-l poate da muzica. Pe când şcoala nu vă poate oferi decât glasul unei cântăreţe pensionare, scoasă de pe scenă de urletul galeriei şi instalată la catedră mai mult în amintirea frumoaselor ei picioare de cândva, decât ca un omagiu adus glasului, împăturit acum în zdrenţele bronşitei. De veţi vrea să învăţaţi a şti să vă faceţi înţeleasă iubirea voastră, şi iubirea voastră să fie tandră şi plină de nobleţe, e de ajuns să priviţi numai o dată dragostea hulubilor, ca apoi să nu mai puteţi întuneca nicicând sentimentul acesta, cu vreo pornire josnică. Afară mai puteţi învăţa să filosofaţi, să iubiţi şi să îmbinaţi culorile, să cunoaşteţi mişcarea în spaţiu, să simţiţi ceea ce e infinitul, ceea ce e etern şi trecător, să îndepărtaţi deşertăciunile şi să vă înălţaţi continuu sufletul. Şi, mai ales, în faţa marelui necunoscut de afară, nu veţi putea rămâne decât ceea ce sunteţi: mici şi nevolnici, sinceri şi goi de orice orgoliu.

Dar lecţia cea mare pe care v-o poate da vara de afară e alta. Îndemnul meu e s-o simţiţi şi s-o învăţaţi. Căutaţi-o şi o veţi găsi în tot ce întovărăşeşte natura, în muncă şi prietenie, în dragoste şi dorinţă. Şi o veţi găsi pretutindeni, în acelaşi respect de ceea ce înseamnă vârsta. Se pare încă că din lecţia aceasta, pe care natura ne-o strigă, în urechi de mii de ani, n-am învăţat nimica. Amăgirile de tot felul ne astupă urechile, şi, fără s-o mai auzim, ne lăsăm atraşi spre acolo unde ne împing amăgirile. Sunteţi la vârsta când stăpâniţi cel mai mare bun al pământului: tinereţea. Vă spun un singur lucru: păstraţi-o. Păstraţi-o şi hrăniţi-o, cu tot viscolul pe care vi-l poate stârni vara tinereţii. Respectaţi-o, nedăruind nimic din ea altora, care nu sunt dintre ai voştri şi hrăniţi-o aşa cum se vrea hrănită: Să nu aibă alt cârmaci decât îndemnurile ei.

Cândva  şi, trebuie să vă mărturisesc, sunt fiul nenorocit al acestui cândva  legile tinereţii au fost altele. False cu toate. Tinereţea mea şi a tuturor de vârsta mea a fost sugrumată din faşă. Pe vremea copilăriei mele numai obrazul putea fi privit ca piele decentă. Restul, trebuia ascuns. Şi fiindcă trebuia ascuns, m-au îmbumbat în haine până la gât, şi aşa îmbumbat m-au dat vieţii. În loc să mă lase afară, să mă strivesc în joacă, să simt asprimea sănătoasă a aerului şi arsura soarelui, cuţitele reci ale îngheţului şi înfăşurarea voinică în pânzele vântului, m-au închis în saloane şi m-au îndrăgit ca pe o cocuţă, făcând haz de mine ori de câte ori se ivea un musafir. Mi-au strivit tot ce nu trebuia strivit, până şi somnul şi repausul, ca să mă dea vieţii întârziat în viaţă şi plin de toate tarele robiei prin care am trecut de la pruncie şi până la majorat.

Întârziaţii aceştia pot fi vătămători. Pot vătăma tinereţea. Înzestraţi uneori cu puterea amăgirilor, pot tulbura apele voastre, le pot chiar scoate din albia lor, ca apoi după ceasurile de minciună, să nu vi le mai poată întoarce, şi voi să nu mai puteţi fi voi. Când aceşti întârziaţi vă ies înainte, ocoliţi-i. Chemarea spre dânşii, înăbuşiţi-o. Pentru că niciodată şi oricât ar rupe pentru voi din strălucirea lor, nu vor putea fi vrednici de darul tinereţii voastre.

Amăgirile îşi fac însă punte uşor. Voi, care sunteţi încă neştiutori a mult din ce vă poate pune viaţa în faţă, întâlnindu-i şi auzindu-i, vă lăsaţi fermecaţi de aceşti întârziaţi: Intindeţi mâini ancore şi vă legaţi de ei, ca de cea mai mare fericire…

Înţeleg şi această pornire a voastră. Înţeleg chiar când împletiţi în ea toată fiinţa voastră, cu toată puterea ei de voinţă, de sete de realizare şi de orgoliu chiar. Ştiu ce înseamnă, pentru dumneavoastră, mai ales, domnişoarelor studente, să puteţi stăpâni ceva din strălucirea unui nume care pentru nimeni nu mai poate fi un om necunoscut. Am fost şi eu student şi, deşi au trecut ani, n-am uitat răscolirea ce se producea în toată făptura mea atunci când, de pe catedră, în vreo sală de expoziţie sau în incinta vreunui palat al justiţiei, puteam să mă leg, prin ascultare sau văz, de opera unui om miruit cu puterea talentului. Şi îmi mai închipui şi ce poate să însemne această răscolire, domnişoarelor studente, când prinde în vârtejul ei şi altfel de sentimente. Ar fi nedrept să spun că în pornirea aceasta treceţi numai printr-o fază de vrajă, şi că, fără de niciun înţeles, vă împinge de la spate o putere mai mare decât aceea a gândurilor voastre. Nu. În pornirea aceea sunteţi întrege, cu încălzirea care vă precede inima, şi cu inima care vă subjugă gândurile. Le aveţi pe toate cu voi, şi pe toate le puneţi în luptă. Vă mai asigur şi de victorie. Femeile înving totdeauna. Nu uitaţi însă că vă puteţi înfrânge prin voi înşivă. Puteţi câştiga uşor lupta spre care vă cheamă amăgirea, dar cum orice amăgire târâie fatal după ea dezamăgirea, în luptă cu dezamăgirea veţi cădea învinse. Să nu uitaţi şi un alt lucru. O femeie învinsă, în toate victoriile ei viitoare nu va mai semăna cu aceea care a fost. Va fi în toate victoriile viitoare, ea, mai puţin o parte din ea…

Un moment, s-a oprit. A privit din nou spre ferestre, să-şi umple ochii de vara de afară. Era ca şi cum numai vara de afară îi putea inspira cuvântul. Amfiteatrul, cu toată viaţa îngrămădită în el, n-a mişcat nici în aceste clipe ale tăcerii lui. Popasurile scurte, în cuvântări, de îndată ce se ivesc, dezlănţuie destinderea. Ascultătorii îşi potrivesc statul în scaune, îşi slăbesc strunele încordărilor de tot felul şi îşi mai trec şi vecinilor părerea sau admiraţia. Acum însă nu se mişca nimeni şi toţi urmăreau cu aceeaşi pironită atenţie tăcerea şi privirea lui Neculai Brateş, închinate şi una şi alta priveghetorii de afară.

 A tout seigneur, tout honneur! glăsui el, privind spre privighetoare. Şi privighetoarea, înţelegând parcă rostul cuvintelor, porni cântec neîntrecut,

Ca să-l asculte şi mai bine, Neculai Brateş s-a dus la fereastră, şi ca şi cum singur ar fi fost în sală, şi-a sprijinit capul într-o mână, lăsându-se dus de undele cântătoare.

În clipele acelea, Dana s-a simţit cumplit de stingherită. Tăcerea din sală dădea izolării ei pe scaunul maestrului o atracţie şi mai mare. Atracţie care a stârnit spre ea fel şi fel de priviri. Şi din toate privirile, ale Aniutei o cercetau mai stăruitor, cu toate că Aniuta căuta să şi le ascundă pe după spatele celor din faţă. Dar oricât de bănuitoare ar fi fost Aniuta, nu putea înţelege din tot ce se întâmplă atât cât înţelegea Dana. Dana şi-a dat cu totul seama că nu vara de afară şi nici cântecul privighetorii au întors cârma cuvântului lui Neculai Brateş. Numai când a dat cu ochii de dânsa s-a petrecut în el acea răsucire de gând şi faptă. Iar lecţiile naturii nu aveau a împlini decât o altă lecţie, ţinută nu de mult, unui auditoriu mai puţin numeros, ea, şi nu de Neculai Brateş, ci de Frère Culai. Dar ca şi lecţia de atunci, nici lecţiile naturii nu vor putea zdruncina simţirea ei pentru Frère Culai. Ba, lecţia de astăzi o va lega şi mai mult de inima lui.

Şi a mai avut şi o altă dovadă Dana. Înţelegând Neculai Brateş natura mai mult decât alţii, a putut să vadă că şi natura l-a înţeles pe el mai deosebit decât pe alţii. Au fost clipe când legătura lui cu vara de afară părea a fi mai mult decât fructul unei magii, decât un adevăr. Să fi fost oare numai o glumă a lui numind privighetoarea de afară ca pe o drept cursistă a Universităţii, sau poate chiar aşa şi era? în privinţa aceasta, studenţimea ştie şi mai mult decât el. Ştie că numai la orele lui o aude. Şi mai ştie că se respectă unul pe altul, ascultându-se pe rând. Lucrul acesta l-a simţit şi Dana. Cât a vorbit, privighetoarea n-a făcut altceva decât să pună diezii şi bemolii necesari pe portativul cuvântului său. Acum o ascultă el, punând toate semnele admiraţiei pe cântecul fără de pereche al neîntrecutei păsări de afară. O dovadă şi mai convingătoare că oamenii aleşi au în ei şi un pic de dumnezeire nu se putea. Iar dragostea ei, care avea în ea şi îndemnul de înălţare spre dumnezeire, nu se putea să nu-l înţeleagă şi să nu-l vrea al ei, mai mult decât al altora.

Tăcând privighetoarea, Neculai Brateş şi-a reluat cuvântul. Rămas rezemat de fereastră şi cu capul împlântat în mână, a legat firul de unde s-a rupt, privind în amfiteatru cu aceeaşi orbire cu care priveşti mulţimile.

 V-am spus mai înainte că tinereţea este cel mai mare bun al pământului. Fiţi avari cu ea. Să n-o risipiţi, pentru că nimic din ce a fost risipit nu se mai întoarce. Trăiţi-o aşa cum merită să fie trăită. Din plin şi numai în marginile ei. Când tinereţea vă va îndemna să-i căutaţi tovarăşii în afară de marginile ei, să n-o ascultaţi şi să-i alungaţi îndemnul. Să nu vă lăsaţi niciodată ameţiţi de frumosul unui început de drum, dacă drumul acela nu poate fi frumos până la urmă. Vă înţeleg şi pornirea aceasta de evadare din tinereţe, dar mai înţeleg şi cât de înşelătoare poate fi ea. Nu uitaţi că din privighetoare, când nu mai cântă, nu mai rămâne decât o pasăre urâtă. E drept, a te găsi lângă un om care poate să-ţi lărgească mereu înţelesul vieţii, e o satisfacţie grandioasă de ordin sufletesc. Îţi înzestrezi fiinţa de la un izvor care e numai al tău. Iar în prietenia ce se leagă, caratele valorii unuia trec şi asupra celuilalt. Cum însă pe acelaşi drum numai o bucată din el pot fi alături drumeţii nepotriviţi în vârstă, din clipa când pasul unuia se arată mai obosit decât al celuilalt începe drama. Să nu ajungeţi la ea vă doresc. Şi ca să nu ajungeţi la ea, rămâneţi plăieşii tari ai cetăţuii voastre, care e tinereţea, şi din care numai moartea să vă poată scoate. De vă ispitesc amăgirile, alungaţi-le fără de nicio părere de rău. Ieşiţi atunci în vara de afară, luptaţi-vă, urcaţi-i înălţimile ei ameţitoare, şi când veţi ajunge în coamele lor şi în cruce de vânturi, împotrivindu-vă bătăilor aprige ale înşelărilor, cu puterea bătăilor inimilor voastre tinere le veţi risipi. Viaţa nu se cumpără şi nici nu poate fi înşelată. Cei ce cred că se pot împotrivi acestei legi, pe ei se înşală… Rămâne şedinţei viitoare preambulul anunţat pentru astăzi,

Ropotul de aplauze a pornit din nou să bată omagial pentru maestru. A urmat apoi o zvârcolire în mulţimea din sală şi, de unde nu era, tot s-a mai găsit posibilitatea să se croiască o pârtie de ieşire magistrului.

 Duduiţă Dana, profită de pârtia aceasta, cât mai e în sală acela pentru care s-a făcut. Rişti, altfel, să te strivească viaţa înainte de prima ei lecţie.

Tot public i-a răspuns şi Dana.

 Vă mulţumesc, domnule profesor, şi pentru grija proteguitoare, şi pentru lecţia de astăzi, care îşi va primi neîntârziat lecţia ei!

S-a zâmbit şi s-a râs, dar cine ar fi putut oare ghici că, aşa cum a râs Aniuta Golub, cu buzele răsfrânte ca în râsul cailor, avea în râsul ei şi înciudare şi venin de femeie învinsă?!…

Cu datoria împlinită faţă de conştiinţă, Neculai Brateş a şi pornit în căutarea cuconului Stejărel. L-a găsit ca de obicei la Corso.

 Cucoane Stejărel, hai şi-om bate trotuarele.

 Mai întâi să-mi spui în ce ape te scalzi?

 Ce-o vrea destinul, cucoane Stejărel! Scurt! Am încheiat-o aici; aici am rămas!

 Uite aşa te vreau, Culai! Frunte destinsă, nu procurorul neexistentelor tale crime.

 Şi pentru mâine propun ceva, cucoane Stejărel. Nu de alta, dar fiindcă veni vorba de destindere. Ce-ar fi dacă ne-am duce mâine la Cotnari, pentru a ne destinde puţin la faţa locului?! Cum mâine nu am cursuri…

 Că şi de le aveai, parcă nu tot treaba aia era!

 De ce nu m-oi fi lăsând, cucoane Stejărel, să par şi eu, barem din când în când, drept un profesor de treabă?! Îmi plăcea să cred că am ales ziua de mâine fiindcă n-am cursuri şi matale…

 Dacă nu te-aş cunoaşte, Culai! Ai chef de-o destindere la Cotnari. Nu pentru că nu ai cursuri mâine, ci pentru că ţi-a reuşit astăzi ceva, după pofta sufletului. Ţi-am citit-o în ochi, Culai. Zi că nu e aşa?

 Poate că ai dreptate.

 Am, nu poate! Am totdeauna dreptate, numai tu nu mi-o recunoşti.

 E, mergem?

 Să mergem. În aşa dispoziţie merg cu tine până la capătul pământului, dacă o avea şi ăsta vreun cap!

Au ieşit. Şi au bătut într-adevăr trotuarele străzilor din vecinătatea Copoului, până spre orele zece. Ore când Iaşul este intrat pe de-a întregul sub plapumă.










CAPITOLUL X







CELE ÎNTÂMPLATE LA UNIVERSI-

tate au dat de gândât şi Danei şi Aniutei. Pentru Aniuta, după câte văzuse şi auzise, se impunea graba. Pentru Dana, lecţia care o merita lecţia de viaţă, ţinută de Frère Culai.

Dana gândea însă numai noaptea. Noaptea se simţea alta. Noaptea îi punea uşoare umbre în jurul ochilor, îi înmulţea perspicacitatea, şi tot noaptea o ajuta cel mai mult să pătrundă şi ce stă ascuns în cuvintele care se vor mai greu înţelese. Noaptea trebuia deci s-o inspire şi ca lecţie să-i dea lui Frère Culai. Aşa că şi-a mutat frământarea pentru la noapte.

Aniuta nici n-a ajuns până la poarta Universităţii şi ce ar mai avea de făcut s-a şi luminat în mintea ei. Aşa că a trecut de îndată la faptă.

Ajuns în faţa porţii casei lui, după bătutul trotuarelor cu cuconul Stejărel Racotă, Neculai Brateş a băgat de seamă că, în fundul curţii, la camera lui Ion Măsălaru, nu ardea lumina, aşa cum încremenea ea de-a rândul, aşteptându-l cu flacăra scăzută. Lucrul acesta nu se mai întâmplase, ceea ce l-a făcut să se întrebe în gând: Nu cumva i s-o fi întâmplat ceva lui Ion?! Şi cum desigur că o întâmplare trebuia să fie la mijloc, a deschis poarta cu grijă să nu scârţâie, după care a început a face paşi de hoţ, în vârf de picioare.

La el, întuneric şi linişte. Dar cum întuneric şi linişte era la el întotdeauna, a trecut mai departe, spre fundul curţii, acolo neliniştindu-l întunericul. La câţiva paşi de fereastra lui Ion Măsălaru a putut desluşi că bate o paloare roşiatică în geamuri, dar aşa de firavă era, că numai de aproape putea fi descoperită. Să fi făcut focul Ion Măsălaru, acum, în iunie?! Ce, a căpiat?! S-a apropiat şi mai mult şi ajuns în dreptul ferestrei, în aşa fel ca să poată privi înăuntru, s-a lămurit. Era o spuză de foc pe priehiciul vetrei şi în jurul ei Marin Hurdubelea, Ion Măsălaru şi o femeie străină, adusă de spate şi cu capul mai tot vârât într-o basma, de nu i l-a putut zări, la început, nicidecum. Ce e cu aiştea?! îl sfredeli un cui pe Neculai Brateş. Hurdubelea ca Hurdubelea, dar de unde a mai adus-o şi pe gheboasa asta?! Şi ce fac, Doamne, tustrei?!

Începută pânda, s-a lăsat el mai departe, privind şi ascultând cu atenţie.

 Ai mneata o oală neagră, de pământ, în care să nu fi pus fiertură de trei zile? întrebă femeia pe Ion Măsălaru.

 Ai, domnu Ion? îl întrebă şi Marin Hurdubelea, că de nu, mă răpăd s-aduc de la boierii mei.

 Nu, nu, nu oală străină de casă. Musai e să hie din casa blăstămatului, îi lămuri pe amândoi femeia.

 D-apăi că trebuie să fie, îşi dădu cu părerea Ion Măsălaru, învârtind capul cam pe unde ar fi putut s-o afle.

A adus oala dintr-un ungher al odăii.

 E bună, ţaţă Cânda?

E! gândi Neculai Brateş, dacă şi Hurdubelea îi spune ţaţă, apăi atunci sigur că e hârcă întreagă.

Că e o hârcă, a dovedit femeia imediat, întorcând vederii o jumătate de obraz. Bărbia i se cam dusese sub nas, din cauza lipsei dinţilor, şi ca să n-o scape de la locul ei, petrecu pe sub dânsa un nod de basma, tot neagră, ca şi oala cerută.

 Îi bună, Marine. Umpleţi-o amu.

Marin Hurdubelea şi Ion Măsălaru o umplură, unul ţinând-o şi celălalt turnând apă dintr-o cofă.

 Aşă! Puneţi-o pe spuză.

Au pus-o.

 Amu tăceţi.

Dintr-un buzunar al fustei scoase o cârpă, de mărimea unei batiste, o deznodă şi din ea a luat pe rând, şi pe rând le-a aşezat pe prichiciul vetrei, o bucată de iască, o pană de cioară şi o ruptură uscată de o rădăcină oarecare.

Marin Hurdubelea şi Ion Măsălaru priveau pregătirile babei mai cu evlavie decât s-ar fi găsit în biserică. Nu le mişcau nici ochii. Le poruncise să tacă şi porunca ţaţei Cânda era ca şi din cer pornită.

Lipi iasca de spuză şi o aprinse. Începu a se ridica fum. Ţaţa Cânda înghiţi din el de trei ori, după care a luat bucata de rădăcină dându-i drumul în oală. Înghiţi iar de trei ori din fum, după care îl suflă asupra rădăcinii tot în trei rânduri. Iar cu pana de cioară începu a mesteca în apă, spunând:

 Puteri din pământ, primeşte-o şi întăreşte-o, să hie de leac împotriva blăstămului.

Făcu cruce cu pana deasupra oalei şi iar învârteli în apă, cu pana.

 Cum îl cheamă pe blăstămat?

E, se întrebă copilăros şi tot în gând Neculai Brateş, care eşti blestematul? Marin sau motofozul meu?

 Neculai, ţaţă Cânda, răspunseră deopotrivă ucenicii babei.

Care Neculai, că pe niciunul nu-l cheamă Neculai?! se miră Neculai Brateş, fiind de tot departe cu gândul, că pentru el se descântă în casă.

 Da familia? îşi cârpi întrebarea dintâi ţaţa Cânda.

 Brateş, răspunse repezit Marin Hurdubelea, nemaipotrivindu-se de data asta cu Ion Măsălaru, care a dat un răspuns mai întreg:

 De famelie, Brateş.

E, poftim! Vasăzică eu sunt blăstămatul! îşi făcu cruce Neculai Brateş. Dar au căpiat de-a binelea dumnealor! De unde m-au scos blestemat?! Ia să-i vedem mai departe, că încep a fi şi interesanţi!

 Bine, zise ţaţa Cânda, Neculai Brateş. Cine i-a dat blăstămul, ştiţi?

 E. Iaca asta nu ştim! răspunse numai pentru el, dar cu pluralul, Marin Hurdubelea.

 Păi, dac-aş fi ştiut, nu i-aş fi fărâmat capul, ca la şărpi?! îşi liberă năduful Măsălaru. Da ce blăstăm, că se ţine di el ca scaiul di lâna oii! Iaca, e mijloc di noapte şi dumnealui unde e?!

 În blăstăm, unde să hie! îl lămuri pe loc ţaţa Cânda. Da di blăstămul aista o să-l dezlege ea Cânda, că una e cât îi pământul în jur de Pohoarna, şi alta mai meşteră în a descânta de orice nici că se află cât îi lumea!

Ridică oala de pe spuză şi o aşeză în mijlocul odăii.

 Ia luaţi-vă de mână, ca la horă, şi să zâceţi după mine.

Ş-au luat toţi trei de mână, având oala la mijloc, şi traşi de ţaţa Cânda, au început a da roata împrejurul oalei, zicând după ea:

 Puteri ale pământului, aflaţi şi ascultaţi, şi de pe unde sunteţi v-adunaţi, şi blăstămul de pe capul lui Neculai Brateş luaţi. Gură di şarpe sau di muiere, de l-a-n-veninat pre el cu fiere, sau dacă din sânge i-a supt, ori os din spinare i-a rupt juruindu-l şi blăstămându-l ca de casă să n-aibă parte nici chiar în preajmă de moarte, voi puteri ale pământului, adunaţi-vă în jurul sfântului şi dezlegaţi-l pre el de blăstem. Puteri ale pământului, eu vă chem. V-am suflat în oală fum dintr-o iască, găsită de mine într-o traistă domnească, şi v-am mai pus în ospăţ şi rădăcină de soc, ca ferite să hiţi într-una de apă şi foc. Puteri ale pământului, trimiteţi pe cărările gândului, tărie mâinilor mele, să rupă blăstămul cu ele.

 Rupe, Marine, de trei ori. Rupe şi mneata, domnu Ion, tot de trei ori. Ia, aşă, ca mine!

Au rupt de trei ori fiecare aşa, ca ea, în vânt, după care au luat-o din nou în jurul oalei cu puterile pământului, ca să rupă încă o dată de trei ori blestemul. Dar cum numai după a treia învârtitură se rupe de-a binelea blestemul, au pornit şi a treia oară în jurul oalei.

 Opriţi. Să vă luaţi după mine acum, fără şoaptă.

Cu ţaţa Cânda în cap, au ieşit unul după altul, să dea ocol de trei ori casei de care prin blestem a fost îndepărtat Neculai Brateş.

Curios să vadă tot ce se întâmplă, Neculai Brateş s-a vârât sub o boltă de viţă, aşa încât nici puterile pământului să nu-l descopere.

După cele trei ocoluri, în care timp numai ţaţa Cânda ştie ce a bolborosit, au intrat în casă.

Puterile pământului l-au tras din nou pe Neculai Brateş la fereastră.

Ţaţa Cânda a luat oala şi a slobozit poruncă să se facă lumină. Ion Măsălaru a scăpărat în cutia cu chibrituri şi a aprins lampa.

 De-amu să ştiţi că e al casei!

Scoţând rădăcina din apă şi adunând înapoi în batistă iască, rădăcină şi pană de cioară, atât Ion Măsălaru, cât şi Marin Hurdubelea au înţeles că e gata descântecul. S-au uitat unul la altul, şi scoţând Marin Hurdubelea dintr-o băşică de porc nişte pitaci, şi Ion Măsălaru dintr-un portofel cu ţăcănitoare alţii, s-au mai uitat o dată unul la altul, şi apoi, ca şi cum s-ar fi înţeles, i-au întins ţaţei Cânda.

 Apăi, ia şi dumneata, ţaţă Cânda, pitacii aiştia, drept mulţămită.

Ţaţa Cânda a privit cam chiorâş în palmă şi cum i s-a părut că nu sunt dumeriţi ucenicii ei de ce se uită ea în palmă chiorâş, s-a ajutat cu gura:

 Cam puţin, Marine, la aşa amar de drum!

 Apăi de, că bogăţi nu suntem, ţaţă Cânda! mneata ştii bine doară! îi răspunse Marin Hurdubelea.

 Şi alţi pitaci, iaca, vântul! făcu Ion Măsălaru, deschizând portofelul la o despărţitură unde, într-adevăr, nu era decât vântul în ea.

Că mai erau alţi pitaci şi în băşică şi în portofel e drept, dar drept îi şi obiceiul românului, să pară că ţi-ar da şi viaţa numai în ajutor să-i vii. Când vine însă sorocul plăţii, cade uşor la tocmeală şi ieftinătate, dacă la pricopseală întreagă n-a fost chip.

Socotind şi Neculai Brateş ruperea blestemului terminată, s-a dat mai înspre poartă, aşa ca să-i vină glasul mai de departe şi l-a strigat pe Ion.

 Hai, Ion, că m-am săturat de umblet! Poftim şi deschide.

 E, vedeţi, mă rog, cum vi l-am adus acasă? Pe dată! Că una e ţaţa Cânda, cât îi pământul în jur de Pohoarna, şi nici că se află alta, cât îi lumea!

Cum prea s-a arătat de îndată puterea pământului, Marin Hurdubelea şi Ion Măsălaru s-au uitat din nou unul la altul. Ba, de data aceasta şi cu mirare şi cu o umbră de spaimă în ochi. Să nu se fi supărat ţaţa Cânda de prea puţinii pitaci ce i-au dat şi drept răzbunare să le arunce vreun blestem! Ia să-i mai dea un pitac, doi.

 Da, ca să vezi, neata, ţaţă Cânda, că noi ştim preţălui trebuşoara ce ne-ai făcut, iaca, mai găsii un pitac şi ţi-l dau şi pe aista, zise cu şiretlic în vorbă şi faptă Ion Măsălaru, prefăcându-se a scotoci în portofel.

 Că şi la mine mai fu unul pe fundul beşicii, ia, vârât într-o cută. Pofteşte-neata, şi mâne, când or porni cotiugarele, fii gata.

 Da cum, mă lăşi aici?! Nu mă duci acasă?

 Ba te duc, cum să nu te duc, da numa spun.

 N-auzi, Ion? Haide, că m-am făcut om de casă, s-auzi din nou Brateş.

 L-auziţi?

Marin Hurdubelea îl împinse pe Ion să se ducă, iar după ce or intra în casă, să o ia din loc şi el cu ţaţa Cânda.

 Viu, viu, cucoane. Să mă-mbumb la jiletcă şi viu.

Ajungând, şi sigur pe el, şi-a dat, drumul mai departe.

 Eu ştiam regula veche să v-aştept spre ziuă. Da de-amu, nu ştiu de ce îmi vine a crede că o să mai staţi şi pe-acasă!

Întoarse cheile în amândouă uşile de la intrare şi suci şi butoanele electrice.

Când l-a întors pe cel din camera de dormit, altă minune! De data asta pentru Neculai Brateş minune. Ştia, de fapt, şi Ion Măsălaru de minunea asta, dar cu descântecul a uitat să-i spună, şi nici acum, fiind cu spatele înspre pat când a întors butonul, nu a fost cum să-şi aducă aminte.

În pat, sub plapumă şi numai cu capul afară, Aniuta.

 Ce este asta?! întrebă zăpăcit de surprindere Neculai Brateş.

Numai aşa, văzându-l încotro priveşte, şi-a adus aminte Ion că mai are să-i spună ceva.

 A, v-a căutat duduia şi a spus că a vorbit cu mata să v-aştepte!

 Da, nu este aşa?! Concediază-l acum, te rog, Frère Culai.

 Frère Culai? Dumneata?! De când?

 Te-am rugat să-l concediezi. Înţelege că trebuie s-o faci.

 Da, ai dreptate! Ion, poţi să pleci. Te voi suna mai târziu, zise înăcrit Brateş.

Ion a plecat, nepricepând că este într-altfel de cum ştie dânsul, adică să-l aştepte dacă nu este acasă.

 Cum să calific purtarea dumitale, domnişoară Aniuta?

 Dragoste! răspunse repede Aniuta, săltându-se pe mâini.

Neculai Brateş a rămas mai departe locului, neclintit. Ştia că trebuie să termine cât mai repede cu această scenă, dar, cum, cu ce ton, cu ce atitudine, nu se putea hotărî.

 E hai, Frère Culai, şi nu-ţi mai ridica singur statuie! Mişcă-te. Dă semne de viaţă. O să ai destule după moarte. Ai să ajungi şi dumneata să mijloceşti rendez-vous-uri, ca Eminescu, Creangă, Topârceanu. Unde ne vedem după masă, fetiţo? La Copou, în dreptul bustului lui Neculai Brateş, am să spun eu. Eşti mulţumit?

 Aniuta, eşti într-o ureche?

 Zău că sunt într-amândouă, Frère Culai!

 N-ai înţeles că în felul acesta nu te poţi adresa?

 E un monopol al Danei?

Introducerea Danei în discuţie l-a descumpănit din nou pe Neculai Brateş. A căutat s-o ferească.

 Cum poţi fi la ora asta aici?!

 Foarte simplu! Am spus acasă că în seara asta rămân la Dana, având a învăţa împreună.

Iar Dana! gândi Neculai Brateş.

 Frère Culai, te rog să iei puţin loc, ia aici, pe marginea patului, şi să mă asculţi. Am să-ţi mărturisese ceva. Ceva barem, din multul care l-aş avea de spus!

Mişcând, să-i facă loc pe marginea patului, plapuma, care până atunci mai mult din cochetărie decât din pudicitate fusese ţinută cu o mână, în aşa fel încât să-i acopere sânii, a scăpat-o dezgolindu-i aproape tot pieptul. Ceva-ceva, din multul care îl avea de spus, i-a luat-o înainte pieptul.

 Acoperă-te, Aniuta. Îmbracă-te. Şi pe urmă, cred că ştii ce ai de făcut!

 Să plec?! Ai avea inima asta, Frère Culai?! Să mă alungi?! Dar mai întâi de toate nu te-ai gândit că n-am unde să mă duc?

 Bine, atunci voi pleca eu!

 Nici asta n-ai s-o faci, Frère Culai.

 Tot Frère Culai?!

 Tot! Numai bătută am să spun într-altfel. Poftim, bate-mă, dacă vrei să-ţi spun altfel… Nu vrei să şezi?

 Aştept să te îmbraci.

Îţi promit că da, dar nu acum.

 Rugămintea mea e cât de uite.

 De-acord! Cel mai iute înseamnă mâine dimineaţă. La ora când se scoală elevele, să se ducă la liceu. Uite, servieta cu cărţile e acolo.

Neculai Brateş a schiţat un gest care nu putea să însemne altceva decât părăsirea camerei.

 Nu, Frère Culai, ţip! Dacă pleci, ţip să se scoale vecinii!

 Ai fi în stare să te dai şi în spectacol?!

 Ba bine că nu! Şi ştii ce le-aş spune? Că ai încercat să mă siluieşti.

Neculai Brateş făcu un pas înapoi, cu dezgust. Aniuta, crezând că pleacă, a sărit din pat, aşa cum era, dând cuvintelor ei seriozitate.

 Nu pleca, te rog! Nu mă batjocori într-atâta! De ce vrei să mă faci să cred că nu pot conta în ochii dumitale nici cât o… cocotă?! Frère Culai, nu da atât de barbar cu piciorul într-o fată care te iubeşte. În loc să vezi ceea ce trebuie să vezi în gestul meu, mata mă tratezi ca pe o femeie de stradă. Te iubesc, Frère Culai. De aceea sunt aici, aşa cum mă vezi. Din iubirea mea eu nu fac farmacie. Nu iubesc cu gramul, Frère Culai. Şi nici n-am să mă deştept mâine ruşinată. Vai, ce-am făcut! Ce-am făcut astăzi, n-am mai făcut niciodată. Să ştii. Şi o fac, nu pentru că vreau să o fac, ci pentru că simt că trebuie să o fac! Obişnuiţi-vă să credeţi şi un suflet sincer. Vorbeai astăzi de lecţiile care ni le poate da natura. Nu ai urmat cursul complet al naturii, Frère Culai! Nu ţi s-a întâmplat ca în locul primăverii să vină vara, de-a dreptul? Şi asta, fără să-ţi bată în geam şi să te prevină: mă primeşti, sau plec mai departe? Intră şi te dezbracă fără să vrei. Îţi aruncă şuba, şoşonii, căciula, şi te lasă numai în sandale şi în cămaşă sportivă. Ca o vară din astea sunt eu acum, Frère Culai. Şi am bătut numai la un singur geam, nu la mai multe. Sunt numai vara dumitale. Vară primară cu vara de-afară, de care ne-ai vorbit atât de frumos astăzi la Universitate! Ne-ai trimis la ea să ne dea lecţii de viaţă. Am fost, scumpe maestre. Ea m-a învăţat ce fac acum. Şi înaintea ei, mătăluţă. Şi acum, chiar mătăluţă vrei să mă dai afară?!

Neculai Brateş, rămas înlemnit, părea a nu mai avea glas şi nici auz. Pe Aniuta n-a impresionat-o însă cu nimic tăcerea lui mai mult decât îngheţată. Dacă nu-i răspunde, are ea leac. Vorbeşte înainte.

 Ai fost vreodată la Huşi, Frère Culai?

Punea întrebări Aniuta, dar nu mai aştepta răspunsuri.

 Ai intrat în vreo grădină de mere? Nu e unul să nu te cheme: rupe-mă şi mănâncă-mă şi sunt atât de pofticioase, că muşti cu sălbăticie din ele, pe rând, aruncând pe unul pentru altul, şi pe acest altul, pentru un altul, şi mai arătos decât el. Să ne mutăm acum la frumoasele mere din cutiile cu vată de la Pogor. Aşa cum sunt, ceruite toate, şi poate chiar date cu roşu, nu-ţi fac impresia că, în loc să te cheme să le muşti, te alungă?! Nu pune mâna că mă pătezi. Ca merele de la Huşi sunt eu, Frère Culai. Ca merele verei de-afară, nu ca merele verei din cutiile prăvăliilor lui Pogor sau Smirnov. Şi ca ele îţi strig: întinde mâna şi ia-mă! Mănâncă-mă sau muşcă-mă numai! Fie şi de m-oi lepăda după prima muşcătură! Vreau însă să te văd că întinzi mâna! Că mă prinzi şi mă muşti! Haide, Frère Culai! Înţelege-mă şi nu mai face poză de procuror! Nu-ţi dai seama ce-ar însemna să mă ştiu plecată aşa cum am venit? Batjocura cea mai mare! Fiinţa mea toată se roagă să n-o faci. Haide!

 Ai terminat? a întrebat-o Neculai Brateş, mai domolit în glas şi chiar mai înţelegător. Nu de alta, dar ca om, începuse s-o înţeleagă. Tot ce a vorbit Aniuta părea a fi o izbucnire sinceră. Că a dat cuvântul numai simţurilor, aceasta e altceva. Nu toţi oamenii sunt la fel. Şi ar fi neomenesc s-o jignească. Totuşi, într-un fel oarecare trebuie s-o facă să înţeleagă că nu-i poate deschide niciun drum.

 Să zic da, deocamdată! Am terminat, a răspuns Aniuta.

 Întoarce-te sub plapumă şi ascultă-mă.

Nu avea pe ea decât o cămăşuţă şi un scandale dintr-un tulle elastic. Îmbrăcăminte care dă şi mai puternic impresia goliciunii. Căci goală, nu ar fi fost mai goală decât aşa cum era îmbrăcată Aniuta. În Neculai Brateş s-au strâns însă toate frânele. I le-a strâns o putere care nu era a lui. O putere din afară, poruncitoare şi gravă ca un destin implacabil.

 Sunt gata să te ascult, vorbi Aniuta, cu un început de glas pocăit.

 Îţi atrag mai întâi atenţia asupra unui lucru. Priveşte puţin aici.

Arăta Neculai Brateş spre un fotoliu, unde Aniuta îşi lepădase îmbrăcămintea.

 O servietă cu cărţi de şcoală, un şorţ de liceu, o bască, lepădate toate de o fată de optsprezece, nouăsprezece ani! Lângă cine? Lângă un om aproape bătrân! Nu se poate, domnişoară Aniuta. Trebuie să le iei cât mai curând de aici.

 Ţi-am spus că mai curând de mâine dimineaţă nu se poate.

 Ai să le iei atunci mâine dimineaţă.

 Bravo, Frère-Culai!

 Te rog, fără de bravo! Şi ai să le iei, nu la ora când pleacă elevele la şcoală. Nu, ferească Dumnezeu! La o oră când nu e încă nimeni pe stradă. O jumătate de ceas, un ceas, poţi să rătăceşti înaintea începerii şcolii, fără prea multe riscuri. Eu, am să trec în camera de-alături.

 Dar să nu te încui!

 Văd eu că trebuie să fii bine zgâlţâită, ca să devii serioasă.

 Zgâlţâie-mă, Frère Culai.

 De mâine n-am să mai ştiu ce s-a petrecut în seara asta.

 Nici Danei n-ai să-i spui?

 Mai puţin ei, ca altora.

 Hm!

 Şi acum sfatul, continuă Neculai Brateş, fără a se împiedica în hâmul Aniutei. Să nu mai faci ce-ai făcut. Nu pentru că eşti încă elevă. Acesta poate fi un argument de catedră. Eu unul nu mă lovesc de el. Vina dumitale cea mare, de care te învinovăţesc, e că ai abdicat de la minimum de mândrie feminină. E poate deplasat sfatul, dar ţi-l dau. Dragostea unei femei se cucereşte, nu se oferă. Mă rugai acum câteva minute să nu te batjocoresc, alungându-te. Te-ai batjocorit singură, domnişoară Aniuta, venind. Să n-o mai faci.

Părea a fi prins-o gândurile pe Aniuta.

 Ai înţeles? Numai aşa mă pot despărţi de dumneata, în noaptea asta, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. Altfel…

 Altfel… la ce m-aş putea aştepta?

 La părăsirea imediată a locuinţei mele şi la hotărârea de a nu te mai recunoaşte sub nicio formă. Nici chiar ca prietenă a Danei.

În ochii Aniutei s-au arătat lacrimi. Doborâtă încă o dată!

 M-ai judecat cu prea multă asprime, domnule Brateş. Am şi eu dreptul să iubesc, nu? Cu ce sunt atunci mai vinovată decât altele, că te iubesc şi eu? Am cel puţin meritul să mă deosebesc de multe. Nu te iubesc nici pentru şoapta publicului, nici pentru vânatul unei verighete. Şi nici nu m-am strecurat în patul dumitale, ca apoi să plâng viclean şi să te întreb: vai, ce-ai făcut din mine! Dacă nu de mai mult, numai de atâta să fii convins, şi mi-ar fi de ajuns. Sunt femei care ştiu să vină în casa unui bărbat şi nu ştiu să plece. N-am ştiut să vin, dar ştiu cum să plec!

Şi-a aruncat plapuma. Încălzită de indignare, era şi mai îmbietoare frumuseţea Aniutei. Nu s-a gândit însă, înlăturând plapuma, la o nouă încercare de licitare a dragostei ei.

Dată jos din pat, s-a îndreptat spre fotoliul căruia îi încredinţase hainele.

Înţelegând ce vrea să facă, Neculai Brateş a oprit-o:

 Nu ţi-am spus că nu se poate acum?! E noapte, şi poţi fi luată drept o femeie de stradă. Acostată şi jignită. Or, asta nu vreau să ţi se întâmple. Te rog să intri din nou sub plapumă.

Aniuta încercă o protestare.

 Nu, lasă-mă, domnule Brateş. Orice mi s-ar întâmpla, e atât de puţin pe lângă toate celelalte!

 Am zis nu, şi rămâne nu! Unde oi fi vrând să pleci la ora asta?! La Dana cred că nu!

 Acasă la mine.

 Cum acasă la dumneata?! Ce-ai putea spune acasă?!

 Văd că trebuie să te lămuresc complet. În noaptea asta tata nu e acasă. E numai mama. Ei pot să-i spun cum a fost. M-ar înţelege.

 Şi ţi-ar ierta fapta?

Încercând să întindă mâna la rochie, Neculai Brateş a întors-o la pat.

 Înapoi sub plapumă.

Aniuta avu un zâmbet amar.

 În ce paradoxală situaţie te afli, domnule Brateş! Să trimiţi de două ori sub plapuma dumitale o fată pe care vrei s-o alungi!

Lui Neculai Brateş i-au plăcut cuvintele Aniutei. Fapt pentru care a sărutat-o pe frunte. Îţi doresc noapte bună.

Faţa Aniutei a luat deodată o altă înfăţişare.

 Vezi, cu cât de puţin mi-ai adus liniştea! Atât numai şi ai spălat toată batjocura care mi-ai tras-o. M-ai întors vieţii, fără să simt că am fost zdrobită. Dă-mi voie să-ţi mulţumesc, în acelaşi fel, şi să-ţi urez la rându-mi somn odihnitor.

După care s-au despărţit, zăvorându-se fiecare, în miez de noapte, în camera şi în inima lui. Numai că şi unul şi altul au adormit greu. Neculai Brateş gândind că ar cam trebui să pună capăt vieţii de celibatar, ca să se termine odată cu neplăcerile ei; Aniuta Golub, frământându-se să înţeleagă noaptea prin care trece.

A doua zi, când s-a sculat, Neculai Brateş n-a mai găsit în camera în care a dormit Aniuta decât lacrimile ei, uitate pe pernă.










CAPITOLUL XI







 SUNT SAU NU EXACT, CULAI?

Ţi-am spus că la şapte şi cinci voi fi la gară, la şapte şi cinci am fost sub ceas.

 Chiar prea exact pentru un moldovean. Voinic, cucoane Stejărel?

 Ce să-ţi spun, ca după o noapte dormită în patul meu. De altlel şi tu arăţi bine. O să trebuiască să mă îngrijesc cam de mai multe nopţi de-aiestea. Nu mai merge, Culai. Şaizeci şi unu de ani!

 Taci, că te-aude Tincuţa.

 E, lângă Tincuţa învie şi morţii! Uite acela e trenul. Cutioarele alea pe roate. Iaşi-Hârlău. Cu ce a fost dat să fie legate două târguri domneşti, Culai! Cu trămcărelul ăsta!

 Zi mersi şi pentru atât, cucoane Stejărel, că de nu era…

 Nimeream tot la Feiga Papiş, sau în cel mai bun caz la Piscul Socolei sau la Trei Sarmale.

 Numai că în nicio parte nu bei vinul de la Cotnari. Cotnarul acela pe care îl ştiu eu şi care, dacă om avea noroc şi o s-o găsim acasă pe o bună prietenă a mea, o să-l bei şi tu. Tu crezi că tot ce se vinde drept Cotnar, e Cotnar? Haida de! Azi toată ţara bea Cotnar! Nu e cârciumă în toată ţara să n-aibă Cotnar!

 Hai, grăbeşte că s-a făcut ora plecării.

Suind anevoie scările vagonului motor, prea drepte şi pentru alţii nu numai pentru cei şaizeci şi unu de ani ai lui, cuconul Stejărel se opri din cele ce le spunea, ca să complementeze căile ferate pentru coteţele ce le pune în circulaţie. Dar ajuns sus, îi trecu supărarea şi luă vorba de unde a rămas.

 Şi Cotnarul, Culai, dacă e, să dai de împărtăşanie câte o linguriţă de român!

Până la Cotnar, cale de o oră şi ceva, au vorbit puţin şi de nimicuri. Era şi altă lume în compartiment, împestriţată, lume în mijlocul căreia nu se simţeau bine şi nici la loc prielnic pentru discuţiile lor. Au privit mai mult pe ferestre, cuconul Stejărel lămurind pe Neculai Brateş cam pe unde trec hotarele moşiilor, cum se învecinează între ei proprietarii, al cui e grâul încă nesecerat, de ce se dărâmă cutare conac, cât cuprinde Bahluiul când se revarsă şi cât de afurisită e apa lui, de te miri de unde vine atâta când numai o sfoară e în zilele aşezate.

Când a început a se arăta ca o căciulă roşie, ţurcănească, acoperişul de ţiglă al turnului cooperativei din Cotnari, cuconul Stejărel s-a pornit cu înverşunare contra acelei instituţii de stat.

 Să vezi, Culai, mişelie întreagă. S-a prăbuşit toată! Trei pivniţe suprapuse, s-au făcut terci! Şi abia împlineşte în toamna asta trei ani de când a fost construită clădirea. Păi să nu înnebuneşti, Culai?

 Cum să se prăbuşească aşa namilă de clădire, cucoane Stejărel?

 Foarte uşor! Să se facă drenaje de apărare contra infiltraţiilor cu apă, nu s-a gândit nimeni. Eu n-am văzut-o, dar mi-a spus Jenică Melinte că e mai mult decât dureros s-o priveşti. Noroc că au putut scoate budanele la timp. Altfel, se ducea şi vinul, nu numai crama şi pivniţele.

 Şi eu te asigur, cucoane Stejărel, că de pe piaţă tot n-ar fi dispărut Cotnarul.

 Apăi de asta nu trebuie să mă asiguri tu, că sunt eu mai sigur decât tine.

Au ajuns. Până în sat, cale de vreo doi kilometri, au mers pe jos. I-au poftit în trăsură administratorul de la Cârjoaia, sat legat cu Cotnarii, dar ei au mulţumit numai, spunând că pentru plimbare cu piciorul au venit. Să calce printre vii, că de praf şi de trăsură sunt ei sătui.

 Acum suntem iar stăpâni pe vorba noastră! zise Stejărel Racotă, ca unul ce a îndurat cu greu tovărăşia celorlalţi din compartimentul trenului.

N-ai idee, cucoane Stejărel, ce mulţumit sunt de evadarea aceasta. N-am mai ieşit din Iaşi de un amar de vreme. Începusem să mă coclesc de atâta Iaşi.

 Măi Culai, oi vrea tu să faci pe pişicherul şi să dai buna ta dispoziţie în spinarea ieşirii noastre din Iaşi, dar mai pişicher sunt eu! De ieri seară ţi-am dibuit eu buna dispoziţie, dar nu te-am întrebat nimic. Am tot aşteptat să vină de la tine explicaţia.

 Poate că ai puţină dreptate.

 Iar poate? Am totdeauna!

Cum ridicau o coastă, începu a se arăta de după o culme, şi dincolo de Bahlui, un sat. Stejărel Racotă se opri.

 Îl vezi?

 Da.

 Ştii cum îi spune?

Drept răspuns, Neculai Brateş ridică din umeri, că da ori nu se mai poate spune şi cu umerii şi cu capul.

 Cepleniţa, Culai. Să vedem acum, domnule profesor, dacă, analizând numele acestui sat după legile filologiei, ai să poţi să-mi spui de unde îi vine.

Neculai Brateş nu se obosi în nicio gândire, răspunzând cuconului Stejărel că nu pentru a da examene la filologie a venit la Cotnari.

 Să-ţi spun tot eu, Culai. Glăsuieşte cronica undeva…

 Iar îmi citeşti din cronici?

 Dacă cronica e biblia mea, ce să fac, Culai! Trăncănesc din ea.

 E, ce spune cronica acum?

 Spune ea într-un loc, reluă cuvântul Stejărel Racotă, aşa ca şi cum l-ar citi: Şi când Ştefan-vodă, aprins de frumuseţea Răreşoaiei, poruncea butcilor să ia şleaul Hârlăului, nu uita niciodată când ajungea în dreptul Cotnarilor să treacă apa Bahluiului de ceea parte şi să mai dea un cep la Niţă. Auzit-ai, Culai? Cep la Niţă. Niţă aista se dovedise a fi un mare crâşmar şi avea în beciurile lui fruntea vinurilor de pe coastele unde suntem. Şi a rămas din vorba domnitorului botez pentru satul lui Niţă. Cep la Niţă…

 …Cepleniţa! continuă Neculai Brateş.

 E, te-am lămurit? Şi acum poftim înainte şi spune-mi, că n-am uitat, dacă s-a întâmplat ceva nou şi îmbucurător. Că numai îmbucurător trebuie să fie de eşti tu astăzi cu fruntea limpede şi liber de orice gând lăuntric.

 Aşa cum trebuie să fie omul cu datoria împlinită.

Stejărel Racotă încreţi puţin obrazul şi se opri iar.

Nu cumva o fi ieşit din cuvântul lui şi o fi făcut vreo prostie! Cel în cauză, fie el oricât de deştept, în asemenea împrejurări nu mai e stăpân pe minţile lui şi tot pe dos răsuceşte lucrurile!

 Ce datorie împlinită, Culai?

 Nimic mai mult decât că am mai putut încerca o dată să o conving pe Dana. Mă frământa în ultimele zile că poate n-am fost destul de explicit. Dar să mergem, cucoane Stejărel, că aşa nu mai ajungem acolo, în coama viilor.

 Şi tocmai în locul cel mai ridicat te duc, Culai. La Jenică Melinte.

 La el mergem?

 Ia acolo, pe piscul acela. Să vezi privelişte frumoasă ce are casa lui.

S-au aşternut din nou cărării.

 Cum îţi spuneam, nu eram destul de împăcat cu mine. Şi mă tot frământa gândul acesta. Ieri, la Facultate, pe cine crezi că zăresc în amfiteatru, strivită ca în teasc de struguri?

 Pe Dana.

 Pe ea, cucoane Stejărel. În clipa când am zărit-o, mi-a venit în gând ideea să profit de prezenţa ei şi să mai încerc o dată. Eram şi mai la largul meu acum. Să mi se împotrivească, nu putea. Şi în loc de preambulul anunţat, prefăcându-mă că frumuseţea zilei de afară m-a hotărât să schimb subiectul, în locul celui anunţat le-am ţinut o lecţie, privind dintr-un unghi oarecare viaţa.

 Pricep eu cam din ce unghi!

 Acela, cucoane Stejărel. Am spus şi ce nu-i spusesem. Cu acestea întâmplate, m-am descărcat de tot ce i-aş fi putut vorbi în scopul propus. Într-un cuvânt, mi-am făcut datoria până la capăt. În bucuria sentimentului acesta ne-am întilnit aseară. Iar propunerea ce ţi-am făcut de a ieşi din Iaşi a născut, poate, dintr-un impuls al egoismului: că mi s-ar cuvine o mulţumire. Asta e tot, cucoane Stejărel! La atât se reduce tot pişicherlâcul meu.

 Uite aşa te vreau! Liniştit, Culai! Şi ce s-o mai întâmpla, om vedea! Vasăzică, asta e tot ce s-a întâmplat ieri?

 Tot, cucoane Stejărel.

Pe cuconul Stejărel l-a îndepărtat însă de la discuţie o altă arătare a trecutului. Cum ridicaseră panta cu încă vreo câţiva metri, dintr-o vale începură a se iţi zidurile unor ruine.

 Da măseaua asta stricată o vezi?

Cum privea în altă parte Neculai Brateş când l-a întrebat, nu a băgat de seamă spre ce anume are ochiul îndreptat cuconul Stejărel, ceea ce l-a făcut să întoarcă privirea spre prietenul său, ca şi cum despre vreo măsea a lui Stejărel Racotă ar fi înţeles că e vorba.

 Ce măsea, cucoane Stejărel? Te doare vreuna?

 Uită-te colo, musiu, nu-n gura mea! Despre măseaua ceea de-acolo e vorba.

Într-adevăr, aşa cum se profilau ruinele arătate, cu zidurile exterioare neregulat sfârtecate de vreme şi prinse încă de o negreală a unui foc mai de demult, semănau de-a binelea cu o uriaşă măsea stricată.

 O văd, cucoane Stejărel.

 E, ceea ce mai vezi e tot ce a rămas dintr-o biserică zidită de Eraclide Despot-vodă. Şi mai află, domnule profesor, că lângă acea biserică a fost ridicată şi întâia şcoală mai răsărită a vremurilor de atunci. Aşa ca un fel de Universitate a timpului. Şi tot de Eraclide Despot ridicată. Ba a adus el şi un învăţat străin, pe profesorul Iacob Sommer, dar care n-a apucat a împărţi multă lumină pentru că s-a răzvrătit norodul la cuvântul boierului Ştefan Tomşa, alungând din ţară şi pe domn şi pe Iacob Sommer, ca unii ce-ar fi încercat să uzurpe credinţa ortodoxă, chibzuind a aşeza în locul ei pe cea catolică.

Terminând şi acest nou capitol de instruire a lui Neculai Brateş, cu cele în vechimi întâmplate, Stejărel Racotă o luă iar de unde au rămas, când despre ale lor nevoi fusese vorba.

 Măi Culai, să fie ce mi-ai spus chiar tot ce s-a întâmplat ieri?!

Ştia el cuconul Stejărel de ce îl mai întreabă, dar şi Neculai Brateş avea toate asigurările că despre ce s-a mai întâmplat nu poate şti nimic cuconul Stejărel. S-a mai gândit, totuşi, la întrebarea pusă, şi amintindu-şi că nu i-a povestit cum a fost descântat de ţaţa Cânda pentru rupere de blestem, i-a dat încă o dată dreptate lui Stejărel Racotă.

 Sunt nevoit să-ţi dau din nou dreptate, cucoane Stejărel! Am uitat să-ţi spun cum am fost descântat ca să am de casă parte, nu de drumuri.

 Iar îmi dai dreptate! răspunse Stejărel Racotă, în timp ce un zâmbet viclean îi încreţi cu altfel de cute obrazul, ce nu se asemănau cu cele ale mirării.

Spune-o tu şi p-asta, că o să ajungi şi la ce ştiu eu! Mi se pare că te-am prins cu mâţa în sac, domnule Frère Culai! Nu te-am întrebat aseară, pentru că am vrut să pornească de la mătăluţă. Nu vrei de bunăvoie, o să spui mata, boier Culai, de nevoie, ca tot omul prins asupra faptului!

Neculai Brateş a început a-i spune cum a fost descântat. N-a uitat nimic din tot ritualul ţaţei Cânda. Iar descântecul propriu-zis i l-a repetat aproape aidoma. De la puterile pământului, până la trimiterea tăriei mâinilor ei, ca să rupă blestemul eu ele.

Când a terminat de povestit, se găseau ajunşi între o bisericuţă veche şi un beci şi mai vechi, a cărui boltă se surpase. Prilej să se oprească iarăşi cuconul Stejărel.

 Opreşte-te, descântatule, să mai afli ceva.

Neculai Brateş s-a oprit.

 Cum văd, te-ai pus să faci şcoală cu mine! Şcoală în aer liber. Aplici noua pedagogie.

 E, de s-ar face aşa lecţiile, am avea altfel de titraţi!

Arată cu mâna şi spre biserică şi spre beciul cu bolta surpată.

 Ale lui Ştefan-vodă sunt amândouă. Măi Culai, schimbă deodată glasul cuconul Stejărel, am o bănuială. Mi-e frică să nu fi fost cândva primar al Cotnarilor, Gheorghiţă Mârza!

 Dar cum îţi veni, cucoane Stejărel, să sări de la Ştefan-vodă tocmai la Gheorghiţă Mârza?! îşi arătă mirarea Neculai Brateş, pentru o asemenea didactică performanţă.

 Uite cum, şi parcă văd că ai să-mi dai iarăşi dreptate!

 Să constat mai întâi.

 Constată. După câte ştii şi tu, din porunca lui Gheorghiţă Mârza s-a pus în capul buzduganului lui Ştefan-vodă, cel din faţa palatului, un bec electric. Cu bisericuţa asta s-a întâmplat altă blestemăţie. I-au văruit pictura, Culai! Chipurile ca să-i dea lumină bisericii, că prea era întunecată de funinginea lumânărilor… Nu zici nimic, Culai?

 Ce-aş mai putea zice? Să-l iei pe cine a făcut-o şi să-l pui la zid.

 Nu ţi se pare că luminatul cu becul electric, pus în capul buzduganului lui Ştefan cel Mare, şi văruitul bisericuţei acesteia  care e o podoabă  spre o mai clară lumină a interiorului, sunt operele edilitare ale uneia şi aceleiaşi inteligenţe?! Inteligenţă tip Gheorghiţă Mârza?! Nu, nu, trebuie căutat dacă nu cumva a cinstit şi Gheorghiţă Mârza locurile acestea, nu numai Ştefan cel Mare. O fi de prin partea locului Anica, şi dacă Ştefan-vodă poruncit-a butcilor să ia şleaul Hârlăului, unde îl aştepta frumoasa Răreşoaia, de ce adică nu s-o fi suit şi Gheorghiţă Mârza în vreun cotiugar să ajungă la Anica?

Neculai Brateş zâmbi plăcut concluziilor istorice ale lui Stejărel Racotă, în care, un alt nume de pus alături de al lui Ştefan cel Mare nu a găsit în afară de cel al lui Gheorghiţă Mârza.

 Acum să ne ocupăm o leacă de beciul aista.

Au trecut drumul şi s-au oprit pe buza prăbuşirilor.

 Boltă nu mai are, că i-au luat piatra, să o pună pe şosele. Altă nelegiuire! Dar nu asupra acestui lucru vreau să mă opresc. Asta e treaba Monumentelor Istorice. Le priveşte. O să vină ea şi judecata lor! Eu alta vreau să-ţi arăt. Îl vezi cât e de adânc şi de ramificat?

 Îl văd.

 Are vreun pic de apă în el?

Neculai Brateş îl privi cu luare aminte, coborî şi pe nişte trepte adăugite pe urmă, în adâncul beciului,. Urmat de Stejărel Racotă, şi după ce îi dădu târcol în toate ramurile lui suinde fu obligat de adevăr să constate că n-are nici pic de apă.

 N-are, cucoane Stejărel.

 E, află că toate beciurile din Cotnari, făcute în urmă de domnii arhitecţi cu şcoală, sunt pline de apă. Meşterul care a zidit beciul aista, al lui Ştefan-vodă, sunt mai mult decât sigur că n-a fost absolventul nici unei academii de arhitectură. Şi în beciul lui nu este apă. Trage acum singur concluzia care e de tras.

Şi iar au pornit-o.

 Mai avem mult de mers, cucoane Stejărel?

 N-oi fi obosit?! Apăi musiu, dacă îţi place Cotnarul  şi de aia îl bei, fiindcă îţi place!  trebuie să cunoşti şi Cotnarii. Dacă am fi noi oameni cu cap, cu vinurile lui, Culai, ar trebui să batem tot pământul. Ştii tu ce scris-a Dimitrie Cantemir, în a sa Descriere a Moldovei, despre aceste vinuri? Că îl socoate a fi cel mai bun decât toate celelalte vinaţuri ale Europei, şi chiar mai bun decât cel al Tocaiului, pentru că ţiindu-l pre el trei ani în pivniţă adâncă şi boltită, după cum este obiceiul în ţară la noi, apoi în cel de-al patrulea an capătă acel fel de putere încât arde ca rachiul, şi cel mai mare beţiv abia este vrednic să beie trei pahare şi să nu se îmbete. Durere de cap însă nu aduce şi floarea lui este osebită de a altor vinaţuri, căci este verde, şi de ce se mai învecheşte, de ce se mai înverzeşte. Ai băgat la cap, domnule profesor? Dacă m-ai adus la Cotnari, apăi învaţă a şti ce este Cotnarul, nu numai a-l bea!

Ajungând în creasta întâiului colnic, s-au rupt din drumul cel mare, apucând în mică coborâre stânga.

Le-a ieşit înainte o poartă.

 De aicea începe via lui Jenică Melinte. Uite beciul, şi uite crama.

Şi cum le-a mai ieşit înainte şi meşterul Antioh, pivnicerul lui Jenică Melinte, bucuria cuconului Stejărel s-a arătat a fi mare.

 Bun găsit, meştere Antioh. E la vie Jenică, sau e în trin, după cum îi e obiceiul?

 Ba chiar în trin, la Bucureşti, cucoane Stejărel. S-o dus să dea veste la boierii cei mari că ne mai trebuie o lecuţă de chiatră.

Stejărel Racotă se prefăcu a se întrista.

 Tiii, dădurăm în gol, Culai!

 Ba di loc, cucoane Stejărel. Pentru matale am poruncă de la cuconul Jenică. Din care ăi vre, şi cât ăi vre! sări repede cu vorba meşterul Antioh.

 Meştere Antioh, eu îţi spun să nu te cam potriveşti la cât om vre, şi din care om vre, că de oi veni de vreo două, trei ori, ia cu băieţaşul aista, îi dăm gata beciul lui Jenică!

 Iiii! făcu a veselă mirare meşterul Antioh, să ai matale în loc de burtă ia o budană cât cea de colo şi tot ca şi cum nimic nu s-ar be!

 E, atunci ştii ce, meştere Antioh? Dă poruncă Lisavetei să ne înjghebe ceva, un puişor, olecuţă de brânză, un şparang bun şi scos ia acum din pământ, şi în ce priveşte vinul, voia matale.

 Apăi lăsaţi atunci, cucoane Stejărel, că ştie el Antioh ce are de făcut! Întru deschiderea poftei, am să vă dau un coniac de-al nostru. Spun ei boierii că ăl mai bun coniac din cele ale franţuzului au trei stele, da după ce ăţi be numa un păhărel din al nostru, o să vedeţi dumneavoastră câte stele au să vă iasă înaintea ochilor! Şi toate verzi, cucoane Stejărel!

 Atunci, e-n regulă, Antioh?

 Nicio grijă. Ridicaţi numa dealul, că şi trimăt după Lisaveta.

Au urcat cu greu, casa lui Jenică Melinte aflându-se pe cel mai înalt pisc al dealurilor de la Cotnari. Dar, oricât de grea ar fi urcarea, e despăgubită din belşug de priveliştea ce se desfăşoară înaintea ochilor, oriunde ţi-i i-ai îndrepta.

Lisaveta le-a ieşit la cea de-a doua poartă, cu bineţe.

 Bineţe ca bineţe, Lisaveto, dar mâncare să iasă, că iaca ţi-au venit doi lupi flămânzi.

 Vină şi-o haită întreagă, cucoane Stejărel, că am ce le da! Nu sunt ei atâţi boieri cât mâncare la cuconul Jenică!

La o masă de afară le-a întins repede albitură şi i-a poftit să ia loc.

 Ai dreptate, cucoane Stejărel, frumoasă privelişte, spuse Neculai Brateş. Fericită idee am avut.

 Iar am dreptate! Îmi pare bine că îmi dai mereu dreptate. Că la Feiga Papiş, în noaptea aceea, nu şi nu, că nu am de loc dreptate. E, nu e aşa că e frumos? Iată, acesta e Cotnarul! Vestitul Cotnar din cronici şi din burţile noastre!  şi cuconul Stejărel seceră cu o mână aerul, de jur împrejur.

 Care, cucoane Stejărel?! Că după unii sunt numai vreo optzeci de hectare; după alţii, o sută. Alţii şi mai filotimi, o sută cincizeci.

Cuconul Stejărel se aşeză la vorbă lungă.

 Să ţi-l arăt, Culai. Am s-o iau din ias parte, şi am să-i urmez limita. Dealul cela îi Năslăul. Nu ţine de Cotnari. Pe el sunt viile Vlădoiancii. Colo sus e crama şi ceva mai jos, în coastă, beciul cel cu vinuri vechi. Nu umblă la el nimeni. Numai la rare ocazii se scoate de-acolo vin şi numai de ea. Dar cum nu mai vede, umblă la butoaie un afurisit de pivnicier care a găsit leac să ieie din vin, fără de nicio grijă că va fi descoperit. Ţi-am spus, mi se pare, că e mioapă rău. Ştiind însă că sunt butoaiele pline, de câte ori vine. La beci, cere pivnicierului să scoată dopurile. Le pipăie la capătul cel de intră în butoi şi dacă sunt ude, controlul e făcut. N-a umblat nimeni. Numai că pivnicierul scoate ce-i trebuie şi cât îi trebuie, şi pe măsura nevoii schimbă din ce în ce dopurile, mai lungi, aşa ca să ajungă mereu la vin. La unul din butoaie a ajuns dopul de optzeci de centimetri.

 Băiat deştept, cucoane Stejărel.

Hoţ deştept, Culai. Aşa. Cocoaşele alea sunt viile statului.

 Paraclisul?

 Da, Paraclisul! Şi acolo sunt vinuri straşnice, Culai. Da a avut Paraclisul şi doctor bun. Pe Găgiulescu. Cred că e cel mai talentat dintre toţi vinificatorii. Cupajele lui sunt o străşnicie. Cu el să vorbeşti de vinuri şi apoi să vezi cam ce fel de trântori suntem noi, aceştia care îl bem şi care habar nu avem cum a fost dichisit până a ajuns în paharul nostru! Artă, Culai, şi Găgiulescu e un artist!… Ce vezi dincolo de gheburile astea e dealul Cătălina. Vatra viilor ţine până la poalele lui. De pofteşti să vezi Iaşul, şi chiar Ceahlăul, n-ai decât să te sui pe Cătălina şi panorama n-are să-ţi displacă.

 De-abia m-am văzut aici şi mata mă pofteşti pe Cătălina! Da pe dumnealui cum îl cheamă? întrebă Neculai Brateş.

 Nu te grăbi; ajung eu şi la el. Acela din fund e dealul Ţiglelor. E, ce e cuprins între aeeste dealuri sunt Cotnarii. Acum bagă de seamă, Culai, cum toate dealurile astea fac un zid de ocrotire deluşoarelor ăstora mai mici, care sunt în cuprinsul lor şi pe spinările cărora stau viile Cotnarilor. Datorită acestui brâu de dealuri mai înalte decât cele cu vii este păzită podgoria de curenţi, iar căldura se păstrează până în toamnă târzie. De oriunde ar bate vântul, îl ia în piept unul din dealurile aiestea şi nu-l lasă să treacă.

 Vasăzică e şi natura care contribuie la faima Cotnarilor, conchise Neculai Brateş.

 Îmi plăcuşi! Cum şi natura, măi? Abia acum bag de seamă că eşti un băutor de rând! în materia asta n-ai niciun pic de cultură.

 Am rasă însă, cucoane Stejărel. Nu?

 Cu atât mai rău că ai rasă şi îţi lipseşte cultura. Rolul cel mare natura îl joacă, Culai! Apărarea de curenţi, expunerea la soare, pământul, climatul, densitatea norilor, gradul de ozonare a ploilor sunt factorii principali care hotărăsc calitatea podgoriei acesteia. După natură vine la rând Găgiulescu cu arta lui. Şi în cel mai de pe urmă rând, Feiga Papiş şi noi. Acum, dintr-un ochi, să-ţi spun şi cam pe unde le are fiecare. Via lui Costăchel e cea de pe deluşorul cela. Dealul Mândrului mi se pare că-i zice. Mai jos de el e via coanei Miţa Răsnovanu. Comoară de vin şi la dânsa, Culai! Am băut odată la Stânca o sticluţă din cele pe care le ţine închise în hrubele beciului de acolo şi n-am s-o uit până la moarte! Cu via ei se învecinează trupul cel mare din viile surorilor Terente. O cunoşti pe Elena Terente?

 Cum nu! Am întâlnit-o la Boiani.

 Aşa, că se şi înrudesc oleacă. Ea învârte totul în vie, Culai, şi numai cât o veveriţă este! Bravo ei! De fapt, Cotnar vechi numai la ea se mai găseşte acuma. Îl ţine însă cu dinţii, măi! Numai la zile mari poţi avea parte de el. Înseamnă-ţi în carnet. La anul, de sfinţii Constantin şi Elena s-o vizităm. Să vezi atunci ce scoate din zămnic, Fiţa Hélène! Are un nouă sute douăzeci şi cinci, minunea lui Dumnezeu! Iar toată minunea lui Dumnezeu e numai ea, Culai. Sfârlează de dimineaţă până seara. Se spune că ar avea şi un sistem al ei de pitroc al vinului. Ce sistem însă nimeni nu i l-a dibuit. Că nu se lasă văzută de loc când coboară în beci. Şi nici nu înseamnă cu cretă anii pe butoaie. Le pune ea alte semne, numai de ea ştiute. La plecare să trecem s-o salutăm, Culai.

 Mergem, sigur că da, cucoane Stejărel. Mi-ai arătat destule pietre şi ruine, să mai văd şi beciuri.

 Apăi la Fiţa Hélène n-ai să vezi niciun beci, băieţaş! Vin numai ai să bei, dar din ce butoi a ieşit, să te vadă şi murind şi nu-ţi arată. Să trecem mai departe acum cu inventarierea Cotnarilor. Via ceea care se lasă spre dealul lui Baltă e a Olgăi Kiselevschi. Tot singură şi ea, ca şi Elena Terente. Şi tot singură stăpâneşte şi doamna Harhas via asta care urcă panta spre Năslău.

 Da mata ai băgat de seamă, cucoane Stejărel, că a intrat Cotnarul în stăpânirea femeilor?

 Poate că din cauza asta e şi bun, Culai. Iată, o vezi şi pe astălaltă, care ţine până în drum?

 O fi şi asta a vreunei femei?

 Mai mult decât a unei femei. A unei femei frumoase, Culai. E a doamnei Cosmin.

 Cucoane Stejărel, nu mai suport. Fac act de revoltă. Trec la instigaţie. Auzi matale, pe ce mâini au încăput Cotnarii!

 De ce te-oi fi revoltând degeaba, Culai?! Soarta noastră, a bărbaţilor, e parcă alta? Nu încăpem şi noi pe mâinile lor? Trebuie să recunoşti şi tu, alături de mine, că singurul suveran pe care nu-l va doborî din scaun niciun regim şi nicio revoltă este femeia. Femeia cu chipul doamnei Cosmin, cu al Danei, cu al Aniutei…

 Cu al Tincuţei, adăugă Neculai Brateş, aşa, ca să nu se uite.

 Şi cu al Tiucuţei şi cu al tuturor. În fiecare din noi stă ascuns un Capitaine Conan. Suntem eroi numai când nu ne aflăm lângă ea. În preajma ei devenim ceea ce eşti tu de o bucată de vreme. Cârpă în mâinile unui copil. Viaţa, Culai! Asta e!

 Atunci să nu ne mai revoltăm? îl întrebă râzând Neculai Brateş.

 Măi Culai, mă mai repet o dată. Eşti într-o dispoziţie astăzi cum nu te-am văzut de mult. Măi, s-o mai fi întâmplat ieri ceva, pe lângă ce mi-ai spus, şi tu îmi ascunzi?

 Tot ce mi s-a întâmplat, ţi-am povestit. De altfel, ţi-am explicat şi de ce dispoziţia mea e schimbată.

 Trebuie să fie ceva mai mult, Culai, şi tu taci!

 Ceva mai mult?… N-are ce mai fi, cucoane Stejărel.

 Nu-ţi aminteşti, nu?

 N-am ce, cucoane Stejărel.

 Bine! Să-mi răspunzi atunci la următoarele întrebări.

 Iar mă iei cu întrebări, ca la Feiga Papis?

 Iar!

 Să le aud.

 La ce oră ai terminat la facultate lecţia despre care mi-ai vorbit mai înainte?

 La cinci.

 Din facultate la ce oră ai plecat?

 Pe la şapte şi un sfert. Ora următoare am avut-o cu anul doi.

 Pe urmă ce-ai făcut?

 Am plecat drept la Corso, să te caut.

 În drum ai dat pe acasă?

 Nu.

Auzind răspunsul, Stejărel Racotă a rămas puţin pe gânduri. Adică să fi uitat Ion să-i fi spus că l-a căutat Aniuta?! Ia s-o ia şi în alt fel, mai de-a dreptul!

 De vizita Aniutei n-ai nicio idee, domnule profesor Neculai Brateş?

Neculai Brateş a rămas aiurit. Cum de-a aflat?! A găsit-o acasă, la orele zece seara şi a plecat dimineaţa. Ion?! Dar Ion a fost şi el toată noaptea acasă!!

Prins cu mâţa în sac, a spus adevărul. Nu de alta, dar nu voia să fie luat drept un mişel.

 A trebuit să tac, cucoane Stejărel! Aşa cum va trebui să taci şi mata! Dar, cum de-ai aflat, cucoane Stejărel?

 Foarte simplu, Culai! Pe la orele şase am trecut pe strada ta. Mă întorceam de la Lascarache, când a intrat Aniuta în curte, m-am aflat în spatele ei, la vreo sută de metri. De uitat înapoi, nu s-a uitat, aşa că nu m-a văzut. Singurul care a văzut ceva în toată istorioara asta am fost eu.

 Vasăzică de la ora şase mă aştepta! Patru ore de aşteptare!

 Şi să-ţi mai spun ceva. Cred că a fost întâia dată când a făcut lucrul acesta. Sunt aproape sigur.

 Ce te face să crezi, cucoane Stejărel?

 O femeie cu obişnuinţa intrărilor de felul acesteia, totdeauna întoarce capul înainte de a intra, să vadă: poate să intre? Ea nu l-a întors. A intrat cum se intră întâia oară, cu frica numai. Iuţind pasul, atât!

Isprăvind ce a avut de spus Neculai Brateş, adică toată întâmplarea cu Aniuta, cuvântul a sărit din nou la Stejărel Racotă, urmând ca tăcerea să fie de data aceasta de partea lui Neculai Brateş. Şi i-a spus Stejărel Racotă tot ce a mai avut de spus despre Cotnari. Ale cui sunt celelalte vii, mai mărunte, şi a cui căsoaia aceea care acum se ridică. Şi, ajuns la ea, la căsoaie, a simţit nevoia să apese mai tare pe cuvinte.

 Bine au făcut, Culai! Adică, bine au făcut că m-au ascultat. Că eu le-am dat ideea. Tradiţia trebuia dusă mai departe. Scaunul domnesc al Moldovei a fost legat de Cotnar. Să-l lege şi pe cel de astăzi! Iată de ce se ridică acolo un palat domnesc. Iar tot ce este în faţa lui, până unde coteşte drumul spre Cârjoaia Vlădoiencii, e acum vie domnească.

După care i-a mai spus şi cine e dumnealui, cel de l-a bătut cu piciorul Neculai Brateş când a voit a şti cum se cheamă dealul pe care este cocoţată casa lui Jenică Melinte.

 Sărata îi zice, Culai. Îl vezi cum are şira spinării faţă de mersul soarelui? Îi stă cu butucii mereu în cale. Acesta e marele merit al viei lui Melinte, că altele, mai mici, are şi Jenică, dar mai cu seamă meşterul Antioh le are.

Şi de aci iar fir lung, de unde a pornit-o Jenică Melinte şi unde a ajuns; de unde l-a adus pe meşterul Antioh şi în ce loc desface vinurile; de ce îi pizmuiesc hărnicia ceilalţi şi de ce umblă el, de o iarnă sau vară numai cu melon. S-au făcut orele douăsprezece şi de povestit încă ar mai fi avut, dacă nu i-ar fi întrerupt Lisaveta cu masa şi meşterul Antioh cu vinul.

Lisaveta ca Lisaveta! S-a dat peste cap şi a întins masă cu toate bunătăţile casei. Că şi ea avea poruncă de la Jenică Melinte: să n-audă că s-a zgârcit şi n-a servit masa cum trebuie şi în lipsa lui, că prăpădul o mănâncă! Ochii lor însă pe sticlele meşterului Antioh au fost puşi. S-a arătat cu ele, nu prea cum ar fi meritat asemenea sticle. Le-a adus într-o coşarcă miţoasă, de parcă ştiuleţi de păpuşoi ar fi fost în ea, nu vin din cel care numai zeii mai beau, vorba cuconului Jenică. Dar dacă râu a făcut nici două parale coşarca, au făcut tot aurul din lume sfaturile meşterului Antioh, de cum să le ia la rând şi cum să le beie, dar mai ales cum să le guste.

 Că una e a be, şi alta a gusta.

Şi cu sfatul de cum trebuie să guste, mai mult asupra lui Neculai Brateş a căzut.

 Cucoane, nu aşă! Mai întâi vântură matale păhărelul, să se desfacă din el aburul.

Spunea abur la eterurile vinului care se volatilizau.

 Ia aşă! şi cum anume arătă meşterul Antioh grav şi cu frică parcă să nu se spargă paharul. Du-l apăi la nări de vreo trei, patru ori, şi umflă nările mari, să intre din plin aburul. Ia aşă! şi arătă meşterul Antioh şi partea aceasta cum trebuie făcută. Acum să crăpi numa buzele, fără a pune limba în vin.

 Dar de ce minciuna asta, meştere Antioh?  îl întrebă Neculai Brateş,

 Ţi-oi spune de ce, cucoane. Una e să-l miroşi, adică pe nas să se ducă, şi alta e să-i dai puţin aer şi prin gură să-i treci aburul! După aiasta, trage mata în gură, aşă, ca la un fund de păhăruţ, şi nu-i da drumul pe gât. Să mi-l ţii acolo şi numa ia, aşă, cu limba să mi-l plesneşti de ceriul gurii. Da din tras pe nări să nu-l slăbeşti de loc.

La urmă, din ce-al luat în gură, la jumătate îi dai drumul să meargă în stomah şi pe cealaltă jumătate o stuchi.

 Dar de unde le ştii toate aiestea, meştere Antioh?

 Ţi-am spus eu, Culai, că eşti băutor profan!

 Apăi aiestea le-am învăţat eu în Franţia, cucoane! De mic am fost luat la curtea boierului Alexandru Russet. Şi cum de mic m-am cam priceput, m-o dus cu dânsul în străinătăţi să slujesc în nişte beciuri, acolo, la alde nişte prieteni de-ai dumnealui. Apăi, să-i mulţămesc şi la măsieu Leon, de la care parte am învăţat şi parte am furat. Să poftească acum măsieu Leon la Cotnari, să vadă ce-a învăţat Antioh să facă!

A mai scos o sticlă din coşarcă, având pentru aceasta recomandări în plus.

 Aista să-l beţi la urmă. E o grasă din 923, din întâiul rând de boabe mucegăite. Că una sunt cele dintâi boabe mucegăite, şi alta celelalte!

Neculai Brateş a început a face ochi mari şi întrebători spre Stejărel Racotă. Nu cumva vrea meşterul Antioh să-şi bată joc de noi?! Ce mucegai?! Bea de atâta vreme şi ştie că vinul se face din struguri copţi, nu din mucegai!

 Aşa e, Culai.

 Adică matale nu crezi, cucoane?! Păi toată puterea Cotnarului cel adevărat stă, în mucegaiul aista! Că să vezi matale, grasa de Cotnari nu primeşte apă mai mult decât îi trebuie. Cum vine mai mult, crapă boabele şi leâpădă prisosul. Crăpătura aceea mucegăieşte apoi, da mucegaiul acela e chiar zahărul grasei, cucoane, şi cu cât are mucegai mai mult cu atât o să aibă şi vinul zahăr mai mult! Din zahărul aista îi iese tăria şi calitatea. Ajunge şi la nouăsprezece grade, cucoane!

Iar la urmă, aplecându-se cu şoapta la urechea lui Stejărel Racotă, a adăugat:

 Dar din aista chiar să nu-i spuneţi boierului că v-am dat, cucoane Stejărel! Că nici n-a mai fost recoltă ca în 923! În 925 a fost iar un an bun, da atât de răsărit, nu!

Când a ajuns cu băutul la grasa din 923, Neculai Brateş a turnat în pahare cu deosebită grijă, ca şi cum cu vin sfinţit, de însuşi prea înaltul Chiriarh al Mitropoliei din Moldova ar fi umblat. Avea şi de ce pune atâta grijă. De cum i-a scos dopul, ascuns în căciula de ceară, aroma a dat năvală afară, dorită să se reverse pe spaţii întinse. După preceptele date de meşterul Antioh, Neculai Brateş şi Stejărel Racotă au deschis nări de cal, să-l adulmece mai întâi. Dar nu numai nările l-au primit pre el dintru început, ci şi ochii, bulbucându-se mari la asemenea vedere de vin. Pentru că îl lepăda sticla greoi, având parcă în el vâscă de untdelemn, iar în pahar se aşeza căzând ca dintr-o topitoare de aur, zăpăcind ochii cu luminile lui de chihlimbar de Buzău. Să-l guste, nu se hotărau. Fie că nu erau buzele lor la înălţimea vinului, fie că mai întâi doreau să-i dezmierde aroma lui. Neculai Brateş nici n-a mai putut sta liniştit pe scaun. S-a sculat în picioare şi grijuliu cu paharul să nu se verse, a aspirat în mari adâncimi încă o dată buchetul vinului, amestecându-l şi cu miasma podgoriei, de viţă crudă.

 Cucoane Stejărel, cu asemenea vin am credinţa că pot să lupt cu dragostea Danei!

 Bea tu un păhărel şi să vezi că n-ai să mai poţi lupta nici cu picioarele!

 E năsprasnic, cucoane Stejărel! şi hotărât pentru fapte mari şi curajoase, a golit paharul pe jumătate, ridicând apoi cealaltă jumătate la înălţimea ochilor, să-i mai admire o dată cu ochii strălucirea şi cu plescăitul buzelor bunătatea.

 Dănuţo, şi de-oi găsi lecţia ta acasă, nu mă tem! Cu sprijinul Cotnarului am să am ce să-ţi întorc vorbelor tale!

 În gând şi acasă numai, pentru că ajungând în faţa ei, vor adulmeca nările tale altă aromă, Culai, mai tare decât Cotnarul, şi ai să cazi din nou la furt de zâmzet! îi tăie puţin din curaj Stejărel Racotă. Că nu e aromă de vin să întreacă aroma fetelor, când dau în copt, Culai. Henric al II-lea a fost mai deştept decât tine. Şi ştii de ce?

 Fiindcă l-a reţinut istoria?

 Nu, fiindcă el a ştiut să unească vinul cu dragostea. El nu le-a pus în luptă. Le-a adus pe amândouă în el, bând vinul numai cu o cupă de argint, mulată după sânul iubitei lui.

Înspăimântat puţin de spusele cuconului Stejărel, Neculai Brateş şi-a reluat locul. Şi la loc revenind, au întins înainte vorba, piperând-o şi sărând-o, când cu bucatelc Lisavetei, când cu cuvintele cuconului Stejărel. Iar din vorbele ce au mai curs, a mai aflat Neculai Brateş şi altele despre Cotnar şi despre legile dragostei, pe care nu le poate clinti omul, oricâtă vrere ar pune în hotărârile lui. A aflat astfel cum strălucirea Cotnarilor nu se datoreşte în scris numai lui Dimitrie Cantemir-vodă, ci şi unui călugăr italian, Marco Bandini, care a cutreierat pământul sfânt al Moldovei cam pe la anul 1654. A aflat, de asemenea, că a fost tocmit de Ştefan-vodă un om de prin partea locului, cu mare cunoaştere la vinuri, care anume poruncă avea să aleagă şi să ridice cel mai bun vas cu vin din podgoria Cotnarilor şi pre acesta în ascuns să-l ducă la Hârlău, şi numai când o fi lângă el Răreşoaia să i-l pună în faţă pe tablale de aur. Şi încă a mai învăţat din cele apoi spuse că nu e foc mai pârdalnic decât jocul dragostei. Că de a apucat a prinde în tine cu întâia cangă, în lupta de-a o scoate pe aceasta intri în altele, şi că până la urmă zbaterea toată sfârşeşte cu prăvălirea. Care îi e însă morbul şi care agentul purtător, nu s-a arătat încă mintea savantă să le descopere. Şi mai puţin o să fie a lui, a spus cuconul Stejărel, judecând după cum s-a arătat dragostea Danei şi după cum a căzut în laţul ei Frère Culai.

Spre orele patru, având numai un ceas înaintea trenului şi dorind a trece şi pe la Elena Terente şi tot pe jos să se ducă, s-au ridicat, împărţind mulţumiri şi bacşişuri ascunse Lisavetei şi meşterului Antioh. Ridicat însă, Neculai Brateş s-a oprit din mişcare, ca prins de un gând.

 Ce e, Culai?

Scoţându-şi stiloul, a dat faţa de masă la o parte şi a început a scrie, cu apăsări tari, ca să rămână slova şi de-a uda-o ploaia:



Când din adânc te-mpinge-ndemnul

Să bei un vin ca untdelemnul,

Te sfătuiesc să iei aminte:

Să bei doar vinul lui Melinte,

Că-l sorbi mereu şi nu se simte,

Oricât ai bea, nu-ţi ieşi din minte.

Dar să fiu drept şi nu măgar,

Dacă acesta e un dar, 

E doar al vinului Cotnar!



La poartă, meşterul Antioh s-a mai dat o dată pe lângă urechea cuconului Stejărel.

 Cucoane Stejărel, să nu afle cumva cuconul meu că v-am dat şi din…

Cu arătătorul dreptei pe buze, cuconul Stejărel i-a întors un singur cuvânt:

 Peşte!

 La poartă  la cea din jos, unde ochii Lisavetei nu puteau ajunge  meşterul Antioh a scos de sub surtuc două sticle, împărţindu-le oaspeţilor.

 Să-l beţi la vreo opinteală mai gre, de gând, că lumină mai multă ca aista nici că se află s-aducă vreun alt leac!

Neculai Brateş îl bătu pe umăr, prieteneşte:

 Ai spus o vorbă mare, meştere Antioh.

 Cât de mare, ai să vezi tu la urmă! se lipi în vorbă, cu un zâmbet bine arcuit pe colţurile gurii, Stejărel Racotă. Hai şi om trece pe la Elena Terente.

 La duduia Elena vă duceţi? Nu-i acasă, boierilor. A plecat la Iaşi odată cu cuconul Jenică  îi înştiinţa meşterul Antioh, trăgându-se pentru a treia oară lângă urechea lui Ştefan Racotă, nu însă să nu audă ce mai are de spus şi Neculai Brateş; da nu s-au suit în acelaşi vagon! Lua foc trenul, boierilor! Şi toată pricina, Cotnarul aista! Ba că e mai bun al duduii, ba că e mai bun al cuconului Jenică! Şi o ţin aşa, ia de doi ani. Că şi de buclucuri de-aistea e gata Cotnarul! Mai pe toţi i-a învrăjbit aici.

L-au lăsat cu vorba aici, având a se grăbi.

 Cu bine, meştere Antioh, şi-ţi mulţumim de vin.

 Pentru nimic, cucoane, da, să…

 Ştiu, ştiu, peşte, meştere Antioh!

Cum de data aceasta n-a mai fost nimeni în compartiment cu ei, au privit mai puţin pe fereastră şi au vorbit mai mult. Şi tot de Cotnari.

 Că vezi tu, Culai, călugărul aista, Marco Bandini, a fost trimis în propagandă catolică, şi…

S-au despărţit înţeleşi să se întâlnească a doua zi. Era mai mult decât sigur Neculai Brateş că va găsi acasă o scrisoare de la Dana. De la cele întâmplate la Universitate a trecut o noapte şi în noapte Dana e alta. Simte altă rochie pe ea. De doamnă, nu de faţă. Are umbre în jurul ochilor şi înţelegere a tot ce stă ascuns în cuvinte.

De cum i-a ieşit înainte l-a şi întrebat pe Ion Măsălaru:

 M-a căutat careva, în lipsă?

 Numa Marin Hurdubelea, cucoane, i-a răspuns cu multă liniştire în ochi Ion Măsălaru, ceea ce însemna că om de treabă l-a căutat şi nu vreo smintită din astea care nu dau pace oamenilor să-şi vadă de ale lor. O adus şi-o plicuţă.

Cuvântul din urmă al lui Ion Măsălaru l-a trezit pe Neculai Brateş la viaţa cea adevărată. Puterea de împotrivire pe care o nădăjduise şi cu care îl minţise Cotnarul s-a risipit toată.

Rămas singur, a luat plicul, l-a rupt cu grijă să nu sfâşie hârtia dinăuntru, şi cum în picioare nu se simţea destul de tare să poată rămâne până la urmă, s-a trântit de-a latul patului, sprijinind spatele de perete.



Frère Culai,

E ceasul douăsprezece din noapte. Aş fi putut să încep mai devreme scrisoarea, dar am ales anume ora aceasta, fiindcă ea ne aparţine amândurora mai mult ca oricare alta. Matale, pentru că e ceasul cel mai amar al pasărei fără de cuib, în el simţind mai adânc lipsa cuibului; şi mie, pentru că numai la ora aceasta sunt stăpână pe toată liniştea din mine.

La ora aceasta, Frère Culai, în Iaşi, numai noi doi mai stăm de vorbă. Au tăcut toate şi toţi, nu pentru că vor să tragă cu urechea la ce ne spunem, ci pentru că vor să ne lase să ne înţelegem pe deplin.

E rândul meu să vorbesc acum, Frère Culai. Al matale a fost la Facultate. Atunci a trebuit să tac eu! acum, vrei nu vrei, vei tăcea matale.

De ce te-ai abătut de la cele ce au rămas în noi luminate? Când ne-am despărţit ultima dată, nu mi-ai furat mata zâmbetul, ca apoi să mi-l dai, ca de la mata să-l am? Şi înainte de a mi-l fura, nu ţi l-am dăruit eu, ca apoi de la mata să-l capăt? De ce nu eşti omul legămintelor, Frère Culai? De ce înnozi şi deznozi mereu firul destinului nostru?

Dacă aş şti că e numai un joc al inimei matale, sau numai un mijloc de control al dragostei noastre, te-aş mustra dacă nu ai face-o. O faci însă, fiindcă tot crezi într-o înşelare a mea, şi aceasta nu pot să ţi-o iert. Află că nu ţi-a iertat-o nici Dumnezeu. Şi Dumnezeu a ştiut să te pedepsească, lipindu-mă de mata şi cu mai multă tărie. Cuvântul cu care ai crezut că o să mă alungi, a avut în ascunsul lui puterile atragerii. Cum de te poţi lăsa aşa de uşor amăgit de cuvânt? Ai pus în el artă să mă goneşti, şi Dumnezeu i-a dat puteri să mă apropie.

Da, m-am apropiat şi mai mult, Frère Culai. Cum vezi, lecţia matale despre viaţă a avut efecte contrarii. Mă întreb chiar cum de ai numit-o lecţie despre viaţă, când în acelaşi timp călcai în picioare legea ei cea mai de catapeteasmă, cea mai de nezdruncinat?!

Viaţa îţi impune să faci numai ceea ce simţi, nu ceea ce ţi se arată. Acţiunea, oricare ar fi ea, să pornească din imboldul unei simţiri, nu din porunca unei arătări. Această lege mata ai dat-o la o parte, ca să poţi comite fărădelegea care ai comis-o. Nici nu se putea să nu fii pedepsit de Dumnezeu, trimiţându-mă pe mine în clipa aceasta, să strâng şi mai vârtos mâinile în jurul gâtului matale şi să strig: Nu mai eşti al nimănui. Nu mai eşti nici al matale. Ai rămas numai al meu!

Îmi aduc aminte de o seară, Frère Culai. O seară care mi-a întristat multă vreme sufletul. Era după o masă mai lungă şi spre un început de noapte. Ai spus atunci: Sunt ca pasărea fără de cuib. Eu n-am o creangă a mea; în schimb, a mea este pădurea toată. Iar papa, după ce aţi plecat, rămas încă în prag şi, în faţa umbrelor voastre, a mai adăugat la neînţelesele de mine cuvinte, altele: Şi Culai şi Stejărel sunt oamenii nimănui.

Mai târziu, Frère Culai, le-am înţeles şi pe unele şi pe altele. Şi astăzi, când ţi-am hotărât soarta, nemaiadmiţându-ţi să fii al nimănui decât al meu, ţi-am hotărit şi cuibul.

Mâine, vor afla şi Mica şi papa, dar înaintea lor am vrut s-o afli mata, ca unul ce ai cel dintâi dreptul la marea mea bucurie.



Mâna cu plicul a căzut. începe dezastrul! mai putu gândi Neculai Brateş.

Mâine! A privit pendula, să vadă cât mai are până mâine.

Scrisoarea i-a ajuns iarăşi în faţa ochilor. Ale cui mâini au ridicat-o?

Se uită la ale lui şi nu le mai recunoaşte. Cine mi-a lipit de umeri mâinile Danei?!

În mâinile lui vede pe ale Danei şi Dana îi ţine mai departe scrisoarea, în faţa ochilor.



Am luat hotărârea fără să te întreb, fiindcă nu am simţit nevoia. Oamenii nu confirmă şi nu infirmă numai prin da şi prin nu. Eu ştiu să hotărăsc şi în alt fel.

Sunt astăzi la capătul aşteptărilor. Să nu crezi că înaintea hotărârii luate nu m-am pus în faţa tuturor semnelor de întrebare şi de mirare ale oamenilor din jurul nostru. Au căzut însă toate, doborâte de dragostea noastră, fiindcă adevăr şi simţire curată numai în ea am aflat.

Să nu te sperie viaţa noastră viitoare, pentru că tot ce am avut de spus, am spus. Ştiu că nimic nu vă încurcă mai mult decât cuvântul femeii soţie. Un singur drept îmi rezerv: numai eu să te pot asculta.

Cu scrisoarea aceasta a ajuns la mata şi întâia mea sărutare.

Dana Brateş



L-a sunat pe Ion Măsălaru.

Văzându-l pregătindu-se a pleca, pe Ion Măsălaru l-a cuprins mirarea. Şi în gând, o vorbă urâtă a avut timp s-o trimită ţaţei Cânda.

 Da unde plecaţi, cucoane?!

 Să-l caut pe cuconul Stejărel. Atâta prieten am.

 Păi da, zise Ion Măsălaru, certându-l ca totdeauna, pe ocolite, că nici nu v-aţi văzut de mult!










CAPITOLUL XII







 MICA DRAGĂ, VREI SĂ VII PU- 

ţin la mine, în odaie? Doresc să-ţi vorbesc ceva.

 De ce numaidecât la tine în odaie?! Aici nu poţi?

 La mine, pentru că vreau s-audă şi Frère Culai, ce-ţi spun.

 Frère Culai?!

 Da!

 Când a venit?

 O, e mai de mult la mine, Mica!

 Bine. Ingăduie-mi numai o clipă s-o trimit pe Zâna, jos, la spălătorie, cu pânza asta, să o bage la apă.

 Bine, Mica. Te aşteptăm, şi Dana s-a îndreptat spre camera ei, în timp ce cucoana Roxana, dezvălurind un sul de pânză, o privi cu iscoadă, părându-i-se puţin schimbată vocea Danei.

Sosind, nu a găsit-o decât pe Dana.

 Unde e Culai, Dana?

 Cum, mata nu-l vezi?!

Cucoana Roxana mai roti o dată privirea prin cameră şi tot nu l-a descoperit.

 Unde e, Dana? Sau poate vă jucaţi de-a v-aţi ascunselea!

 Cum, Mica, tot nu-l vezi?! Nu e dumnealui de-acolo?! Picior peste picior şi cu mâinile lanţ pe după genunchi!?

L-a arătat şi cu mâna, Dana, şi, în fine, l-a putut vedea şi cucoana Roxana. Frère Culai, cel din cârpă, îşi luase o poză de ascultare. Cu ajutorul Danei şi cu al oaselor lui, mlădii să se aşeze după cum poftea inima Danei.

 Semn bun, Dana, dacă şi la vârsta ta te mai joci cu păpuşile!

 Şi cu păpuşa asta am să mă joc toată viaţa, Mica. Mă crezi?

S-a apropiat de cucoana Roxana, privind-o de aproape, fix în ochi.

Cucoana Roxana nu ştiu dacă să o creadă sau nu. Descoperea o nouă schimbare în felul obişnuit al Danei şi simţind că se petrece ceva cu ea, găsi că e mai bine să nu dea un răspuns precis, dacă o crede sau nu. Îţi fură aşa de uşor vorba copiii astăzi, că nu ştii cum să mai faci s-o tragi înapoi.

 Văd că taci. Să luăm şi noi loc, Mica. Frère Culai se simte foarte stânjenit văzându-ne în picioare, în timp ce el stă jos, picior peste picior, ca un om fără de niciun respect pentru femei.

Ca să se ferească de un cuvânt şi mai isteţ, cu vreun înţeles şi mai adânc şi care ar putea prin surprindere să o aducă pe un drum pe care, poate, ar fi mai bine să nu se îndrepte, cucoana Roxana luă loc.

 Mica dragă, ne aflăm în cuprinsul celor două ore ale mele, de mata dăruite, ore în care am dreptul să fac tot ce-mi pofteşte inima.

 Şi Mica ta îţi mulţumeşte pentru felul cum ai ştiut să le faci ale tale numai. Iată, se întregesc aproape trei ani. La 4 decembrie împlineşti optsprezece ani. Dacă până acum ai ştiut să le înţelegi, de aci înainte nu mai am nicio teamă. Nu mai eşti un copil.

 Vasăzică recunoşti că nu mai sunt un copil? se agăţă repede Dana de acest cuvânt spus de cucoana Roxana.

Cucoana Roxana, care numai din gândul de a intra cât mai puţin pe un făgaş nedorit a vorbit aşa cum a vorbit, văzând că, în loc să se salveze mai rău se înfundă, a tăcut iarăşi, nedorind nicidecum să i se ia prin surprindere vreun da sau nu, care nu ar putea fi după poftele dumisale. Dar Dana a simţit şovăiala mamei ei şi ca să nu piardă punctul câştigat, a trecut mai departe la ce avea de spus.

 Mica dragă, aşa după cum ai recunoscut că te-am înţeles, te rog şi eu să mă înţelegi în ce am să-ţi spun.

 Să văd numai ce vrei să-mi spui.

 Iubesc, Mica. Iată, am spus aproape totul. Sau, mai bine zis, ceea ce ar mai fi de spus n-ar mai avea nicio importanţă.

Gândul cucoanei Roxana sări imediat la Dobo Cudalbu. Şi cum Dodo Cudalbu nu era dintre cei ce pot produce panică în grijile ce le poartă mamele copiilor lor, începu a se simţi în voia ei. Glumi chiar cucoana Roxana, fără să-şi dea seama că şi de data aceasta pe Dana o ajută cu gluma ei şi nu pe ea.

 Pe Mica o iubeşti?

 Matale ţi-am spus-o de mult, Mica. Şi ţi-am dovedit-o continuu.

 Bine, Dana, dar ca să fie întreagă mărturisirea ta, trebuie să ştiu şi cui ai mai spus-o în afară de mine. Şi află din capul locului: nu e de loc surprinzător ce mi-ai mărturisit! La optsprezece ani cine poate opri sentimentul acesta unei fete? Şi mai ales unei fete care şi-a echilibrat atât de bine fiinţa pentru viaţă? Tu crezi că ochiul meu a fost orb?

 A fost, Mica!

Cucoana Roxana zâmbi. Şi în gândul ei tot copilă a făcut-o.

 Bine, atunci redă-i lumina şi spune pe cine iubeşti.

 Pe cel care e de faţă cu noi! şi cu toată fiinţa ei, religios redresată, Dana a aşteptat să o vadă pe cucoana Roxana explodând. Se şi pregătea să-i vină în ajutor, dar zâmbetul liniştii cucoanei Roxana a sfătuit-o să-şi păstreze locul, că nu e cazul nici unui ajutor.

 Pe Dumnezeu vasăzică îl iubeşti! Foarte frumos, Dana! Şi eu l-am iubit şi îl iubesc. Şi l-am iubit atât de puternic la vârsta de treisprezece, paisprezece ani, încât era să mă piardă viaţa laică. Mama a simţit-o însă şi m-a salvat de pe drumul mânăstirilor pe care mi-l deschisese la Mère Supérieure şi la Mère Geraldine. Cred că de vreo mânăstire nu poate fi vorba.

 Mai e şi un altul de faţă cu noi, Mica. Pe acesta îl iubesc şi niciun gând de mânăstire nu am.

Cucoana Roxana mai roti o dată ochii, nu pentru a căuta pe cel de-al treilea aflat acolo, ci pentru a dovedi Danei  şi mai mult decât Danei, vreunei viziuni ale ei, posibile când dragostea te prea încinge în foc  că nu mai există niciun al treilea prezent.

 Nu-l văd, Dana. Arată-mi-l.

 Să ţi-l arăt. Pe Frère Culai îl iubesc! şi cu mâna întinsă spre Frère Culai din cârpă, aştepta să vadă ce mai are de spus mama ei.

Dar cucoana Roxana mai găsi loc unui zâmbet.

 Nu mă miră nici asta, Dana. Păpuşile, şi la vârste mai mari decât a ta, rămân în joaca noastră.

 Mica, şi se apropie iar de cucoana Roxana Dana, aşezându-se pe braţul fotoliului ei, aşa cum se mai aşezase odată, nu de mult, lângă Neculai Brateş. Pe Frère Culai îl iubesc. Frère Culai de acolo, din fotoliu, e numai simbolul existenţei lui în odaia mea.

Şi tot mai găsi un loc şi unui alt zâmbet, cucoana Roxana.

 Poţi să-l iubeşti, Dana. Culai n-are niciun grad de rudenie cu noi şi totuşi şi eu şi Costăchel îl simţim foarte aproape de noi.

 N-are niciun grad de rudenie cu noi?! se miră teatral, Dana. Ia mai uită-te mata în ochii mei! Aşa ai ajuns, Mica?! Să ai un ginere şi să nu-l simţi rudă?

Zâmbetele cucoanei Roxana s-au isprăvit.

 Destul cu glumele, Dana. Dacă ai să-mi spui ceva, spune-mi, de nu, lasă-mă să mă duc, să nu facă Zâna vreo prostie cu pânza ce i-am dat.

 Nicio glumă, Mica! De ieri sunt logodnica lui Frère Culai! pronunţă cu răspicare cuvintele Dana, părăsind braţul fotoliului pe care stătuse până atunci lângă cucoana Roxana.

 Dana!

 Da, Mica, logodnica lui Frère Culai! Şi cât mă găsesc încă în orele mele, ale mele numai, în care pot să fac ce vreau, lasă-mă să pot spune şi ce simt. Îl iubesc nu ca pe o rudă, ca pe un prieten al casei, sau ca pe o amintire a noastră, a tuturor. Îl iubesc, Mica, ca pe drept singurul om pe care îl poate iubi fiinţa mea toată. Îl iubesc şi îl respect; mă respectă şi mă iubeşte. Cu el umplu tot golul pe care mereu mi l-a arătat viaţa; şi cu mine, Frère Culai îşi umple propria lui viaţă.

 Dana, revină-ţi în fire! Ce este teatrul acesta?

Nu ştia încă de ce, dar cucoana Roxana începuse să simtă falimentul principiului dumneaei, în creşterea copilului. Regreta chiar acum de a fi lăsat Danei, de la o vârsta încă necoaptă, un timp, fie el şi limitat, în care să facă orice ar vrea. Fie şi dacă numai o glumă de a Danei este ceea ce face acum. Nu, nu, astfel de glume nu-i plac.

Mai regreta cucoana Roxana şi faptul că i-a atras atenţia că nu mai e un copil. Ba, mai mult, a făcut-o şi de optsprezece ani, ca şi cum împliniţi ar fi fost, numai să îndepărteze un pericol ce părea că se apropie, când, după câte constată  fulgerătoare constatare  singură a grăbit ivirea pericolului.

 Mica, crede-mă, te rog, nu joc niciun teatru. Aşa cum îmi îngădui tu, că pot să-l iubesc, l-am iubit. Dar mai de mult l-am iubit aşa. Astăzi îl iubesc în înţelesul cel mai plin al cuvântului acesta şi nu cred că mai poate fi putere care să mă despartă de el. Iată, pentru că în fiecare moment îi simt lipsa, de aceea am simbolizat în maimuţoiul de pe fotoliu, permanenţa lui lângă mine.

 Încetează, copilă dragă.

 Pardon, Mica, mi-ai spus-o singură, şi nu mai departe decât acum câteva minute, că nu mai sunt o copilă! Nu mai sunt de mult o copilă, Mica. Văd clar, simt neted acum. Văd în adevărata lumină totul acum. În lumina pe care numai Frère Culai mi-a putut-o aduce.

 Fetiţă dragă, uiţi că eşti încă o elevă?!

 Voi m-aţi uitat în uniforma aceasta, pe care am respectat-o şi o respect!

 Cu astfel de cuvinte?

 Sunt încă în orele mele, Mica. Nu-ţi călca cuvântul. Când am pe mine şorţul Ancăi Doamna, sunt eleva de care mi-ai amintit. Nu mă face însă prizonieră şorţului şi când îl lepăd, că nu mă poate stăpâni o stambă, un guler crohmolit!

 Dana, superi pe Mica, continuând să glumeşti în felul acesta!  mai încercă o dată cucoana Roxana să vadă, este sau nu este o glumă a Danei. Că dacă nu e o glumă, nici nu mai ştie ce are de făcut!

 Mica dragă, fii bună, cum ai fost mereu, şi înţelege-mă. Am mai glumit în felul acesta vreodată? Şi dacă de glumă mi-ar fi, crezi mata că n-aş şti să găsesc una cu care să nu te supăr?! Nu este nicio glumă! Îl iubesc, poate nu atât cât mă iubeşte el, şi de ieri sunt logodnica lui.

 Dana?! scăpă cuvântul tare, cucoana Roxana, ca şi cum s-ar fi aflat în faţa unei şi mai mari nenorociri. Se poate, Dana?

Înţelegând Dana ce anume a înspăimântat-o pe mama ei, lucru ce i-l iertă numai din cauza nedreptei ei supărări ce a clătinat-o puţin, i-a răspuns să se liniştească.

 Nu mă coborî, Mica, şi nici pe Frère Culai să nu-l cobori! Ai fi avut dreptate să-mi ţipi numele cu spaimă numai când în locul lui Frère Culai ar fi fost un altul, un Dodo Cudalbu sau un oricare altul. Cum se poate însă să te îndoieşti că aş mai putea fi şi în altfel decât este fiica ta?!

Alungând cel mai apăsător nor din câte pot apăsa sufletul unei mame, cucoana Roxana s-a apropiat de Dana să o sărute.

 Dana, ce înseamnă atunci aşa-zisa logodnă a ta, de ieri?

 Scrisoarea pe care i-am trimis-o, Mica.

 Bine, Dana, dar te-ai gândit măcar o clipă la…

 Nu mai continua, ştiu la ce te referi. Dacă el nu mi-a putut clinti câtuşi de puţin dragostea ce i-o port; mai puţin ai să reuşeşti mata. Ai avut în el pe cel mai mare avocat al cauzei matale şi a pierdut procesul. Nu l-am câştigat eu, Dana; l-a câştigat dragostea noastră.

 Se poate, Dana, să-l fi ciştigat dragostea voastră. Nu uita însă că a ta are numai şaptesprezece ani.

 Mai inainte parcă aveam optsprezece?

 Nu i-ai implinit.

 La 4 decembrie, Mica.

 Gândeşte-te la dragostea ta când vei avea douăzeci şi opt, treizeci de ani.

 A fost luminat şi punctul acesta, Mica. Şi tot dragostea noastră a biruit.

 Eu zic să te mai gândeşti, o luă cu binele acum cucoana Roxana. Vom merge la Pohoarna…

 Şi acolo, la ţară…

 Da, exact, la ţară…

 Vom face nunta, Mica.

 A, nu aşa! îşi pusese toată nădejdea cucoana Roxana în mijlocirea timpului, el fiind leacul cel mai nimerit în asemenea cazuri. Cu liceul ce vrei să faci?

 Ce mă poate învăţa liceul mai mult decât Frère Culai, Mica? Ce pot să învăţ mai mult de la doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna, care îşi are înfiptă rădăcina inteligenţei sale în negii din jurul gurii?! Cine mi-ar putea vorbi mai frumos ca Frère Culai de câte sunt în lume, şi ale lumii? Dodo? Dodo ştie să vorbească numai cu caii, Mica. Ştii, am reflectat mult asupra căsătoriilor în general.

 Dana!

 Zău, Mica! Aş putea face şi un tratat al lor.

 Dana dragă!

 Pe cuvânt, Mica, nici acum nu glumesc! Un tratat care ar revolta toate bunicuţele Iaşului. Căsătoria devenise o ocupaţie a acestor bătrâne. Mai este chiar. Un monopol al lor. Un fel de drept răzăşesc. Îţi face calculul vârstei şi dacă se întâmplă să se potrivească anii, sentinţa cade cu uşurinţa cu care cad şi mărgelele din mătăniile lor: face! Nu zic că nu sunt printre ele şi unele mai tinere care au făcut un progres. Dar nu cine ştie ce! Datorită acestor metode, trăinicia căminelor este continuu ameninţată! Pentru că nimeni nu se gândeşte că mai întâi potrivirea sufletelor trebuie realizată. Şi sufletul nu-l poţi măsura nici cu metrul, nici cu kilogramul, nici cu buletinele de naştere. Pentru suflete, bunicuţele Iaşului n-au măsurători. Au însă dreptul să hotărască. Cred că ajunge atâta nedreptate, Mica! Şi mai cred că în sufletul matale vezi cum se cuvine.

 Dana, Dana, dar vezi tu, viaţa astăzi e grea, şi…

 Tocmai de aceea, Mica. Nu oricine te poate strecura prin viaţă. Nu văd un om să o cunoască mai bine ca Frère Culai.

 Oricum, viaţa trebuie înfruntată, şi pentru înfruntarea ei eşti încă prea tânără.

 La câţi ani te-ai măritat, Mica?

 Nu judeca tu după cum m-am măritat eu! Pe atunci era altfel viaţa.

 Viaţa a fost aceeaşi de când e ea, Mica! Oamenii nu mai sunt aceiaşi, probabil. Ai fost mata prea tânără în faţa vieţii?

 Dacă ar semăna toţi lui Costăchel, fii sigur că nu m-aş mai îngrijora!

 Eu am nevoie numai de unul să-i semene. Şi Frère Culai îi seamănă.

 Nimic de zis! Culai e un om superior. E un nume, e un om deştept, cult, un talent mare, dar, vezi tu  încercă altă pistă cucoana Roxana  are şi puţină meteahnă. Lui Culai îi cam place să bea, şi…

 Te opresc aici, Mica. Nu vreau să greşeşti! i s-a opus din nou, Dana, redresându-şi pieptul şi capul a puţină revoltă. Nu uita că singur a spus-o: Sunt pasărea fără de cuib. Eu n-am o creangă a mea. Frère Culai, Mica, stă în faţa unui pahar ca să nu stea singur. El şi cu papa Stejărel nu sunt doi beţivi, care…

 Pardon, n-am pronunţat cuvântul acesta!

 …care să-şi terfelească numele. Au fost de atâtea ori şi la noi şi colbăitele băute i-au înălţat, nu i-au coborât.

Văzând cucoana Roxana că nici pe drumul apucat nu ajunge la capăt, a mai căutat unul şi a găsit. Dar înainte de a se lăsa lui, a mai încercat o dată hotărârea Danei.

 Şi zi, logodită?

 Logodită, Mica!

 O scrisoare şi logodna, gata! Şi încă de la tine pornită scrisoarea! Nu vezi, Dana, că e un procedeu prea copilăresc, pe care s-ar putea să nu ţi-l bage în seamă Culai?

 Copilă eşti, Mica! Mă crezi ameţită de o dragoste uşuratică, uşor de risipit cu un duş rece! Frère Culai ştie ce-ar însemna, dacă ar trece de partea matale. Dar mai ştiu şi eu ceva sigur, Mica. Frère Culai nu va face asta. Pentru că dincolo de aceasta, se prăbuşeşte şi el, şi eu!

Cum cucoana Roxana era o fire pe care ameninţările o descumpăneau repede, oricât de şubrede ar fi fost, auzind-o pe Dana rostind vorbe prea grele, dădu înapoi şi de pe ultimul drum apucat. Viaţa liniştită, dusă de ea alături de Costăchel Boian, nu a pus-o niciodată în răspântii anevoioase. Neavând deci obişnuinţa luptei, fără de care nu poţi ajunge la stăruinţă, capitula lesne şi în faţa celor mai uşoare împotriviri, ori de unde s-ar fi arătat ele.

 Oricum, Dana, trebuie să ţii seama şi de Costăchel. Are şi el cuvântul lui de spus. Trebuie prevenit. Răspunderea părinţilor, oricât vreţi voi s-o daţi la o parte, rămâne.

 De ce cu preveniri? I-o voi spune-o neted, de la început. Dacă, papa, în mod sincer şi-a arătat încrederea în mine şi în tot ce am făcut, să şi-o arate şi acum!

 Nu, Dana, trebuie să i-o spui cu cuviinţă. Cu o prevenire oarecare. Aşa cum bunăoară m-ai furat pe mine pe drumul acesta. Cu toată masca de plutitor în nori, rămâne ce este, Costăchel. Şeful familiei. Eu, ce să mai spun? Să te fericească Dumnezeu.

Soneria anunţă sosirea cuconului Costăchel. S-au auzit cele trei apăsări scurte ale lui.

 Iată-l că a şi venit. Dana, te rog! Să fii măsurată. Să-ţi cumpăneşti cuvintele şi să nu ieşi din ceea ce trebuie să fii, copilul lui, că îl faci foc! Şi cum cu inima nu prea stă bine, o lovitură…

I-au ieşit înainte, în hol.

Cucoana Roxana, în aşteptarea izbucnirii discuţiei, se frământa vădit să-şi ascundă îngrijorarea de cele ce s-ar putea întâmpla. Se vedea însă şi o nădejde în ochii ei: poate că reuşeşte Costăchel. Iar pentru cei ce ştiu să pătrundă în simţirea oamenilor, se desena şi rezerva ce şi-o păstrase. În fond, Culai e un bărbat să-l dorească oricare fată. Vârsta îl strică. Dar, cine ştie?

 Bună seara! zise, intrând cu bună dispoziţie, cuconul Costăchel.

 Bună seara, papa! i-a răspuns cu multă bucurie Dana,

Cucoana Roxana a trecut la ale dumneaei de îndată, fără a mai spune bună seara. A făcut-o însă anume, ca sa nu fie asaltat de cum intră de Dana şi luat pe nerăsuflate cu logodna ei. Avea teamă de inima cuconului Costăchel.

 Ai trecut pe la Pogor, Costăchel?

 Am uitat, Roxano. Vin direct de la club.

 Atunci uitucii vor fi pedepsiţi în seara asta; nu vor bea cafea.

 Telefonează, dragă!

 Asta e uşor. Voiam s-o alegi tu.

 Şi pe la club ce se mai întâmplă, papa?

Amintindu-şi ce s-a întâmplat la club, cuconul Costache a trecut direct la povestit.

 La club s-a vorbit mai tot timpul de Culai. De o conferinţă de-a lui, foarte frumoasă, despre viaţă, ţinută studenţilor, nu de mult. Mare talent are băiatul aista!

Cucoana Roxana s-a oprit din mişcare.

 Cum de nu i-a zăpăcit capul nicio femeie până acum?! continuă cuconul Costăchel.

 Papa, ce-ai spune, dacă i l-aş zăpăci eu? sări de îndată cu întrebarea Dana, după care, înainte de a afla răspunsul, a întors capul cu repeziciune către cucoana Roxana: pe ocolite, Mica!

 Tu, moftule?! Ai şi fason să-i poţi suci capul! Pe Culai numai o femeie care ştie să joace magistral cuvântul îl poate birui. Culai e un spiritual. După frumuseţi de-alde tine nu se prea prăpădeşte el!

 Papa, dar dacă eu sunt o femeie din alea?

Cuconul Costăchel o privi vesel şi o bătu cu mâna pe umăr.

 Ehe, fetiţo, mai ai multe de învăţat ca să ajungi o femeie care să poată sta alături de Culai!

În cucoana Roxana s-a frânt şi nădejdea din urmă.

 Şi ea nici liceul nu l-a terminat! spuse, cu nimic altceva mai bun neajutând-o creierul în clipa aceea.

 Aici greşeşti şi tu, Roxana. Nu despre învăţătura din şcoală e vorba…

 Vezi, Mica?!

 De altă învăţătură, pe care ţi-o dă viaţa, şi care o dă numai cui ştie ea, favoriţilor ei.

 E, să mai zici şi acum, Mica, că nu am dreptate!

Repetându-se pentru a treia oară jocul acesta al Danei, cu întrebări puse cucoanei Roxana, ce păreau a fi în legătură cu o altă discuţie, cuconul Costăchel se sesiză:

 Dar ce sunt ciocnirile astea?! Ce trebuia să vezi şi să zici; şi nici n-ai văzut şi nici n-ai zis, Roxana?

 Să judeci şi tu, Costăchel, şi apoi…

 Nu, nu, nu aşa, Mica! Ai spus că trebuie prevenit. Inima, Mica! Lasă-mă să-l previn întâi, şi pe urmă…

 Poftim!

 Ce e cu voi? le mai întrebă o dată cuconul Costăchel, tot nelămurit fiind asupra cărui fapt s-au înfruntat,

 Papa, eu sunt o femeie de acelea. I-am sucit capul lui Frère Culai şi ieri ne-am logodit. Aprobi?

Cuconul Costăchel privi mirat, când la una când la cealaltă.

 S-a suit vreun papagal în colivia asta, de ai ajuns să te crezi şi fatală? întrebă el apoi pe Dana, bătând-o cu un deget pe colivia capului.

 Da, da, aşa e! E opera dumnealor! Nici eu n-am ştiut până astăzi, găsi cu cale cucoana Roxana să adauge.

 Da, Dana? întrebă cuconul Costăchel, cu bucuroasă mirare, înspre şi mai marea uimire a cucoanei Roxana, care se şi gândise să sară în ajutorul inimii cuconului Costăchel.

 Aşa e, papa. Ne-am logodit şi acum cer aprobarea voastră.

 Las-o-ncolo de aprobare! şi o îmbrăţişă cu căldură. Un sfat să-ţi dau, nu aprobare. Aşa cum ai ştiut să-l câştigi, să ştii să-l şi păstrezi.

Apoi, deodată, ca şi cum ar fi constatat o mare neregulă.

 Dar de ce nu este aici? Ia trimiteţi după el. Aşa ginere am? Şi să-l aducă şi pe Stejărel.

Până la odaia ei a fost mai mult în zbor, Dana, decât în fugă. Cucoana Roxana începuse să mormăie ceva, dar Dana n-a mai ascultat-o.

 Costăchel dragă. Sunt şi eu de părerea ta. Culai e un om minunat. Numai că e prea înaintat în vârstă faţă de Dana…

Prin uşa întredeschisă, răspunsul cuconului Costăchel a ajuns până la Dana.

 Ce vârstă, Roxana?! Dar între noi, câţi ani sunt?!

 E, nu compara tu…

 Ce să nu compar?! Are şi vârsta rolul ei, nu zic ba. Să ştie statul când să te scoată la pensie. Atât! Restul e fără de vârstă.

 Costăchel, încă o dată, mi-e mai drag ca oricare altul Culai, dar…

Odată cu Dana a intrat şi Zâna în hol, sunată de ea.

 Dă-i lui Marin plicul acesta şi să plece chiar acum la cuconul Culai.



Plecat de acasă, Neculai Brateş s-a dus puşcă la Stejărel Racotă. L-a găsit dormitând, obosit de drumul făcut.

 Ce e cu tine, Culai? N-oi fi găsit-o iar pe Aniuta în pat?

 Ce Aniuta! făcu a disperare Neculai Brateş. Am găsit altceva acasă! şi începu a se scotoci în buzunare, neamintindu-şi în care a pus scrisoarea. Poftim, citeşte-o, şi spune-mi ce mai am de făcut!

 Nu ţi-am spus, Culai, ce mai ai de făcut?! îi răspunse Stejărel Racotă, fără a se fi uitat pe scrisoare. Ce-o hotărî destinul. Aştepţi!

 Ce să mai aştept, cucoane Stejărel, ce să mai aştept?! Poftim şi citeşte. Şi ca să ştii mai repede despre ce este vorba, uită-te aici, să vezi cine iscăleşte! Dana Brateş.

 Cum aşa, Culai?! Ce s-a întâmplat?

 S-a sfârşit, cucoane Stejărel! Când mă gândesc la ce va putea fi mâine în casa Boianilor, mă îngrozesc! Şi toate numai din slăbiciunea mea, pentru că n-am ştiut să mă înving la timp.

 Ia taci puţin, s-o citesc în linişte.

 Poftim, tac.

Stejărel Racotă a parcurs scrisoarea în întregime, în timp ce Neculai Brateş a măsurat de vreo câteva ori camera, cu paşii.

După citit, Stejărel Racotă nu găsi altceva de spus decât atât:

 Dragostea, Culai! Aşa e ea, trăsneşte!

 Mâine, cucoane Stejărel, ai văzut? Trăsnetul matale va cădea mâine! Gândeşte-te la cuconul Costăchel şi la cucoana Roxana. Imaginează-ţi scena şi închipuieşte-ţi-i!! Cum e bolnav de inimă, se poate întâmpla şi vreo nenorocire!

 E, acum şi tu!

 De ce nu? N-au mai fost cazuri? N-ai mai văzut oameni răpuşi de o durere?

 Dar ia stai, măi! De ce o tot iei aşa, înainte? De ce n-ar putea fi şi în altfel?

 Mă întreb şi eu, de ce n-oi fi judecând mata mai adânc?! Una e când privim asemenea cazuri, şi alta e când în joc e propriul nostru copil! Nu tot ce este rezonabil pentru lumea de afară, este rezonabil şi pentru ai tăi, cucoane Stejărel. Mâine...

 Mâine se va vedea ce va fi şi pentru ca să fie cât mai bine, eu te rog să te linişteşti.

 Cucoane Stejărel, numai mâine mai am nevoie de ajutorul matale. Să mi-l dai. Să fii lângă mine, te rog.

 Umbra ta, Culai.

 Nu umbra mea, alături de mine să fii.

 Alături, Culai. Orice s-ar întâmpla, voi fi alături de tine. Şi după ce totul va trece, îmi vei da voie să mă retrag, ca să poţi rămâne alături de Dana, îl asigură cuconul Stejărel, anticipând o soartă nouă lui Neculai Brateş.

 Iar o iei în glumă, cucoane Stejărel?

 Nicio glumă! Atunci să vezi tu nenorocire! Şi ai s-o vezi, poate. Ai să-l vezi pe Stejărel Racotă căutând pe cărările nopţii umbra unui prieten. Ai să-l vezi singur, poate şi beat, vorbind cu cucuvaiele Goliei, în lipsa prietenului său.

 Cucoane Stejărel…

 Mâine da, da, mâine, ştiu, Culai! Voi fi alături de tine. Nu te mai îndoi.

Dorise altceva să-i spună Neculai Brateş, să privească mai limpede şi cu mai puţină poezie ziua de mâine, dar luându-i cuvântul şi spunând ce a mai spus, a găsit cu cale să nu-l mai dojenească.

 Întrebatu-te-ai oare, de mâine, cine va mai fi alături de mine?! Iaşii sunt plini de Gheorghiţă Mârza. Tu mai erai om în Iaşi şi ai să dispari şi tu!

Văzând Neculai Brateş că e greu să-l mai întoarcă pe Stejărel Racotă de pe drumul visărilor ieşene, s-a hotărât să plece. Bine că şi-a asigurat prezenţa lui mâine lângă dânsul. Că, alături de el, să n-aibă nicio grijă cuconul Stejărel, tot Culai Brateş se va găsi.

 Te las.

 Linişte şi va trece totul cu bine. Culcă-te şi mâine să fii altul.

Ajuns acasă, Neculai Brateş s-a culcat în pat îmbrăcat cum era, şi cum ora somnului nu se arătase încă, gândea. Gândea împrăştiat. Dar nu a stat aşa mult pentru că s-a auzit poarta scârţâind. Şi de la primii paşi călcaţi în curte, târşiţi şi fără de bătăile tocurilor, a ştiut ai cui sunt: Marin Hurdubelea!

A sărit sprinten din pat, a privit pe fereastră şi pe urmele lui cum se ducea în fund la Ion Măsălaru, şi fără a se grăbi deloc a şti pentru ce a venit, aştepta.

Ion Măsălaru, împins de Marin Hurdubelea, iuţi pasul să ajungă mai repede cu scrisoarea.

 O mai adus o plicuţă Marin, cucoane, şi i-a întins-o. Şi a mai spus că are poruncă de la duduia Dana, să veniţi răpede.

 Cum?! Ce să fie?!… Să vin repede?! întreba scurt, telegrafic, Neculai Brateş, împuşcând cuvintele… Unde să vin?

Sfâşie plicul nervos, continuând a întreba, deşi Ion Măsălaru tăcea mereu, socotind pesemne telegramele stăpânului său fără răspuns plătit.

 De la cine poruncă?! Duduia Dana a spus? Ai?

Nu cumva l-a trimis cuconul Costăchel?… Bine! Să aştepte!



Frère Culai,

Porneşte spre noi, fără de nicio întârziere. Te cheamă tata. Trebuie să-l aduci şi pe papa Stejărel. Şi tata şi eu vrem să fie de faţă şi dânsul.

De faţă?! La ce de faţă?! Desigur, martor, judecător, sau poate chiar acuzat că de ce nu i-a prevenit! Poftim prăpăd, cucoane Stejărel! Şi te-am mai băgat la apă şi pe mata!

Timp să mai dau şi alte amănunte, nu am. Niciodată nu te-am aşteptat cu atâta dorinţă ca acum.



Biata Dana! S-or fi năpustit asupra ei cu tot necazul, şi singură, ce să facă ea?! Cum să lupte?! În faţa ei doar părinţii. Cei ce au dreptul să strige: să taci; nu-ţi dau voie; ai înţeles? În faţa unor atari retezări de secure, ce să mai poată spune ea?!



Mai mult ca oricând locul matale e azi lângă mine.

Înţelege-mă şi vino

Dana



A sunat; a mai făcut drumuri scurte prin cameră, luând şi lăsând lucruri din mână; a venit Ion; şi iar s-a gătit de ducă.

 Unde mi-e pălăria?

 Pi cap, cucoane!

 Pe cap? Când a ajuns aici?!

 Ştiu eu! Că în cuier nu mai ajunge să stea!

 Marin?

 La mine, în cameră.

 Să-i spună duduiei că vin imediat. Mă duc să-l iau pe cuconul Stejărel şi venim.

În gând, Ion Măsălaru începu a duce dorul pitacilor daţi ţaţei Cânda. Dacă e să se ducă la cuconul Stejărel, apăi aşteaptă-l, tu Ioane, pi mâine!

 Bine, cucoane.

A fost mai mult o fugă drumul până la cuconul Stejărel. Şi a intrat la el cum intră furtuna când sunt ferestrele deschise.

 Se putea să treacă acel mâine, fără dezastru?!  tună el de cum a intrat.

 Iară, Culai?! Măi, tu nu vrei să te linişteşti? îl întrebă cuconul Stejărel, sculat zgomotos dintr-o aţipeală cu turnuri de mânăstiri, hrisoave, ruini şi hangiţe cu sâni ca ai Tincuţei. Tocmai când voia şi Tincuţa să fie mai generoasă cu mine, m-ai sculat! Treabă de prieten e asta, Culai?

 Tot de glume îţi arde? Bine! Citeşte şi să vedem dacă ai să mai ai poftă de glumă?! Crezi că numai eu am de răfuit cu Boienii?!

 Taci, bre! Dar eu ce-oi fi făcut?!

 Citeşte şi te vei lămuri.

A citit-o cuconul Stejărel şi fiindcă era somat să se prezinte, a început să se pună în ordine. Avea însă în mişcări întârzierea omului care nu simte de loc nevoia grabei.

 La ce să merg eu, măi Culai?

 Cum, acum dai înapoi?! Nu mi-ai promis ieri că ai să fii alături de mine?

 Alături, Culai, dar nici să se războiască Boienii cu mine pentru delictele tale sentimentale! Aş vrea să sosesc după tine. Aşa, ca o rezervă generală, adusă la momentul oportun de marele strateg  cel mai mare de pe tot globul  norocul.

 Nu se poate! Vei merge cu mine şi ce-o fi să fie şi să se termine odată, că nu mai pot!

 Atunci hai s-o terminăm şi gata!

Limpezit de somn şi de visul care i-o adusese pe Tincuţa până la pat, cuconul Stejărel, în drum spre Boiani a mai citit o dată scrisoarea. Şi după ce a citit-o, s-a oprit. Năravul lui să se oprească ori de câte ori are ceva mai deosebit de spus.

 Măi Culai, mie nu-mi miroase a dezastru scrisoarea asta! Dacă ar fi vorba de un dezastru ţi-ar fi scris Costăchel, nu Dana.

 Explicaţia stă tocmai în contrariul, cucoane Stejărel. M-am gândit eu şi aşa. Dar i-am intrat pesemne, în atât în scârbă, încât nici să-mi scrie nu a vrut.

 Oare?!

 Matale nu citeşti printre rânduri? Timp să mai dau şi alte amănunte, nu am. Acolo e măre fierbere, cucoane Stejărel! Şi locul nostru e acolo. De mucenici!

 Ba, pardon, numai al tău e acolo! Al meu n-ar putea să fie decât la Feiga Papiş, când m-o judeca Elic pentru Tincuţa. Dar de prăpădul acesta m-ai scăpat tu, la timp.

 Nu te mai înţeleg, cucoane Stejărel! Mergi la tăiere şi matale numai de glume îţi arde!

 N-oi vrea să plâng?!

 Nu să plângi, dar să mă ajuţi serios, să ieşim cât mai bine şi mai ales s-o ferim pe Dana de orice vinovăţie.

 O să ieşim cum om ieşi, şi vorba ta: o să se termine. Dar mie tot mi se pare că am dreptate. Nu ştiu de ce, dar nu-mi miroase de loc a dezastru scrisoarea asta.

 Mă şi revoltă, cucoane Stejărel, atâta lipsă de sesizare. Niciodată nu te-am aşteptat cu atâta dorinţă ca acum.

 E?

 Cum e?! Are fata nevoie de ajutorul meu mai mult ca oricând. Nu pricepi?

 Parcă nu!

Mai mult ca oricând locul matale e azi lângă mine.

Dădu din umeri Stejărel Racotă.

 Nu e aşa că dai din umeri?

 Nu ştiu ce să mai spun…

Au ajuns. Din poartă, casa se vede toată luminată.

 O vezi? Aşa luminată n-a mai fost de la Anul Nou. Atunci era pentru petrecere; acum, pentru ca să aibă loc pe unde să-şi plimbe, în aşteptarea noastră, cuconul Costăchel furiile.

 Se poate! Şi după o pauză mai mică: Măi Culai, eu tot spun că e mai bine să vin mai pe urmă.

 Nu, nu, nu! se repezi Neculai Brateş să-l ia de braţ. O dată cu mine, şi ce-o fi să fie! Să le putem da siguranţa că nu e de loc vinovată Dana şi cât priveşte persoana noastră…

 Iar mă bagi în treburile tale?…

Înainte de a suna, au iscodit puţin luminile. Să se vadă însă în casă nu se vedea, dar că sunt peste tot aprinse luminile, s-a văzut. Şi intâi spre camera Danei a privit Frère Culai. 

A apăsat pe buton Neculai Brateş. Dar atât de scurt de parcă pe o butelie de Leyda a pus degetul. Atât de scurt, că nici Zâna nu s-a obosit să vină la uşă. 

 Sună şi mata, cucoane Stejărel.

 De ce să sun şi eu? De ce îţi place să mă faci părtaş la toate?

 E, poftim, sun tot eu!

 Aşa, băieţaş!

În cuconul Stejărel, părerea dumisale că nu miroase de loc a dezastru scrisoarea Danei căpătă întărire nouă. Nu se auzea niciun glas ridicat. Or, dacă l-ar fi cuprins cu adevărat furiile pe Costăchel, ar fi trecut ele şi dincolo de uşă.

După a doua sunare, Zâna a apărut la uşă, cu boneţica ei de zile mari. Acest element nou al asigurărilor lui Stejărel Racotă nici nu a fost băgat în seamă de Neculai Brateş. Prea stăpânit de gândul dezastrului, nu mai vedea bine ce se petrece în jurul său.

Uşile iadului s-au deschis. Neculai Brateş voia şi parcă nu voia să intre.

 Poftiţi, cucoane Culai.

Intră urmat de Stejărel Racotă.

În mijlocul holului apăru şi tartorul iadului.

 Haide, iubitul meu ginere, pofteşte! glăsui cuconul Costăchel, deschizând braţe largi.

Auzindu-l cum îl pofteşte, Neculai Brateş a întors repede şi pe furiş lui Stejărel Racotă o privire care nu putea să însemne altceva decât: E, am avut dreptate?! Mai e şi ironic! Uită-te, mă rog, ce braţe a deschis!

Dar pe cuconul Stejărel, bine lămurit acum, l-a pişcat o drăcească pornire. I-a suflat uşor, lângă ureche, două cuvinte, chipurile într-ajutor:

 Curaj, Culai!

Dar iată că apare şi Dana în hol, căzând tocmai pe scena aceasta şi pe o întrebare a cuconului Costăchel adresată lui Brateş:

 Dar ce, Culai, nu prea te simţi bine în noua postură?

Sesizând repede Dana ce se petrece cu Frère Culai, pe loc a socotit că încă o lecţie merită lecţia lui de la Universitate. În consecinţă, i-a şi dat-o. A îngenuncheat în faţa cuconului Costăchel, plângând şi rugându-se să o ierte:

 Papa, m-ai învăţat să respect adevărul. Nu vreau să-ţi calc învăţătura…

Cuconul Costăchel, surprins de această îngenunchere, i s-a posomorât faţa pe dată.

Cuvântul Danei nu se oprise însă:

 …Iartă-mă, n-am nicio vină. El e vinovatul. Ce eram să fac eu, o biată fată, în faţa vorbelor lui meşteşugite?!…

Galben, din ce în ce mai galben, Neculai Brateş abia se mai ţinea pe picioare.

 Curaj, Culai! Nu sunt eu aici? Nicio teamă!  şi clipi, mişeleşte, Danei.

 …în loc să-mi arate la latină, să nu mai fiu chinuită de doamna Mihaela Ionescu-Zaztavana, îmi azvârlea caietul, ca să-i pot asculta cuvintele, vrăjite să mă piardă. Aşa i-am cedat.

A privit pe sub gene şi spre cuconul Costăchel şi spre Frère Culai, şi, simţind că e destul şi că pe amândoi i-a pus într-o mare încurcătură, s-a ridicat din genunchi şi s-a dus drept înaintea lui Frère Culai.

 Ai meritat-o! Ţi-am promis că lecţia de la Universitate îşi va primi lecţia ei? Pofteşte acuma, ia-mă la braţ şi du-mă în faţa Micei şi a lui papa, pentru binecuvântarea lor părintească.

 Dănuţo! făcu în cele din urmă explozie cuconul Stejărel, nemaiputându-şi stăpâni râsul, lasă-mă să te sărut eu în locul lui. Ai fost delicioasă! O asemenea lecţie a prea bine meritat-o dumnealui! De o lună de zile de când mă omoară să-i judec conştiinţa!

La apariţia cucoanei Roxana, care venea de la cămară, unde a împărţit slugilor bunătăţi să le pregătească şi să le aştearnă pe masă, Brateş a mai trecut printr-o temere.

 Eu, ce să vă mai spun! Să vă ia cât mai în grija lui, Dumnezeu!

 De nişte colbăite ai dat matale poruncă, Roxana? o întrebă Costăchel.

 Da ce colbăite încă! a răspuns cucoana Roxana, strecurându-se iar înspre cămări şi sufragerie. Nu mi-ai spus mata din care?

 Vino cu mine, Stejărel, să-ţi arăt ce ai să bei.

 Vin, cum să nu vin, dar, din mersul început, s-a oprit ca de obicei.

 Măi Costăchel, logodnă văd eu că e, dar verighete sunt? Că după câte simt, au mers cam fulger lucrurile!

 Sunt! îl luă cuconul Costache deoparte, dar nu verighetele aşa-zisei logodne oficiale. Astăzi e numai logodna în familie, şi astăzi au să primească doar inelele acestea.

A vârât două degete în buzunarul din stânga şi de sus al jiletcii şi a scos două inele; vechi, de familie, de o uimitoare splendoare.

 Acesta e al Botnăreştilor şi celălalt al Boianiler. Al Danei şi al lui Culai.

 Asta li-e soarta, Costăchel! Să treacă din mână în mână.

 Acum, hai să-ţi arăt ce-ai să bei.

S-au dus la beciul din curte, purtându-l cuconul Costăchel pe Stejărel Racotă prin faţa a trei firide, zăbrelite cu porţi de fier şi închise cu lacăte, dezgropate toate din întuneric de o lanternă.

 Aici e logodna în familie, îndreptă Costăchel lanterna spre a firidă.

 Cu alte cuvinte, ce vom bea astăzi? se asigură Stejărel Racotă.

 Da, de aici au fost luate… Dincoace este logodna cu oaspeţi. Acestea vor fi transportate la Pohoarna.

Cuconul Stejărel iar a dorit să se asigure.

 O să fiu şi eu transportat la Pohoarna?

 Da, dar nu o dată cu ele!… Şi aici este nunta. Vor fi şi aiestea transportate la Pohoarna… Îţi place cum stau închise?

 Îmi place. Ca aurul la Banca Naţională.

Timpul petrecut în beci de cuconul Costăchel şi Stejărel, şi de cucoana Roxana la cămări şi sufragerie, Dana şi Neculai Brateş l-au consumat în odaia lecţiilor de altădată, a lor acum. Şi din toate câte au fost, mai întâi de ziua în care i-a dăruit maimuţoiul şi-a reamintit Dana.

 Îţi mai aminteşti ce mi-ai spus când mi l-ai dat?

 Da. Aşa să cate la faţă prinţul care o să vină să te fure.

 De ce ţi-ai bătut joc singur de matale, Frère Culai?

I-a răspuns, întrebând-o altceva:

 Vrei tu să rămân în chemările tale, şi de aci înainte, tot Frère Culai?

Întâia lor îmbrăţişare a însemnat da.










CAPITOLUL XIII







CUCONUL COSTĂCHEL BOIAN A

adus acasă vestea despre lecţia de viaţă, ţinută de Neculai Brateş tineretului universitar, de la Jochei-Club. Ea s-a împânzit însă în tot oraşul, oraşului plăcându-i să pună în vorbă numai ceea ce se arăta pe placul lui.

La Biroul 2, a ajuns în primele ceasuri ale lăţirii ei ştirea. Nici nu se putea ca Biroul 2, cea mai oficioasă instituţie a şoaptei şi a clevetirilor în Iaşi, să nu fie printre primele care să ia în dezbatere cazul. Şi important nu a fost ce a spus Neculai Brateş. Obiectul principal al dezbaterilor a fost participarea Danei, invitarea ei la catedră şi încrucişarea de cuvinte din amfiteatru când Neculai Brateş a poftit-o să profite de cărarea ce s-a făcut pentru dânsul, în sală la ieşire.

După ce s-au dat în vileag toate amănuntele şi după ce fiecare din ele a trecut prin imaginaţia deformantă a fiecăruia, focul a fost îndreptat, ca de obicei, împotriva lui Dodo Cudalbu. Dodo Cudalbu le-a ţinut însă piept şi de data aceasta, nedându-se de loc bătut. Le răspundea mereu că dintr-o bagatelă de toată simplitatea, pe care o minte clarvăzătoare nici nu ar fi reţinut-o, cu o imaginaţie care ar cam trebui pusă puţin în observaţie, croiesc nişte poveşti de n-are el atâtea mâini câte îi trebuie ca să se poată închina!

În sufletul lui însă bagatela a picurat otravă. De la ultima întâlnire cu Dana, atunci când după o matură gândire a hotărât că numai Blitz-krieg-ul îl poate duce la victorie, nici nu a mai trecut pe la ea. Şi aceasta nu pentru a manifesta, fie şi în felul acesta, supărarea sa, ci pentru a manevra cu o ultimă rezervă de şoc  lipsa unui partener de talia lui la tenis  şi a o sili să capituleze, chemându-l ca să vină. Cu un bileţel de la Dana, cu oricât de puţine cuvinte dar numai o chemare să fie în el, ce nu ar face, dacă l-ar avea, când s-ar mai arunca hienele asupra lui. Bileţelul nu voia însă de loc să sosească şi nici cel puţin la telefon nu a fost chemat.

Că bătălia era ca şi pierdută, era sigur aproape, dar cum făcea şi el parte, deşi numai profesional, din acea eroică gardă care mai bine moare decât să se predea, lupta până la ultima picătură din vinul lui Gheorghiţă Mârza, numai şi numai să nu-i scadă acţiunile la bursa sentimentală a Iaşului.

La Liceul Anca Doamna ştirea a sosit mai târziu. Direcţiunea a fost informată de o binevoitoare, mamă a două copile şi direcţiunea a trecut-o dirigintelor, pentru prelucrarea moralei.

 Vă rog să supravegheaţi mai mult conduita elevelor, în afară de şcoală. Aş fi dorit ca aceste informaţiuni să-mi fi venit de la dumneavoastră, nu de la persoane binevoitoare, străine de şcoală.

Înţepată în negi, doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna, diriginta clasei a şaptea modernă, a găsit că doamna directoare nu are de loc motive plauzibile să se considere fără de nicio vină. Ba, şi mai mult, să şi-o treacă şi pe-a dumisale tot în spinarea lor!

 În cazul elevei Boian Dana, mi se pare că chiar direcţiunea i-a acordat îngăduinţe excepţionale. Când s-a adus la cunoştinţa direcţiunei că eleva Boian Dana, din clasa a şasea modernă, a fost văzută pe stradă însoţită de un domn, direc…

 Pronunţaţi-i numele, doamnă Ionescu-Zaztavna! Profesorul şi scriitorul Neculai Brateş sunt mai mult decât un domn, şi cum eleva Boian Dana ne este foarte bine cunoscută, cazul lor se înscrie de la sine într-o excepţie, pe care, nu mă dau la o parte, am admis-o.

 Excepţia creează excepţii, doamnă directoare, şi din excepţia acordată s-a ajuns la ce s-a întâmplat acum: frecventarea amfiteatrelor universitare de către elevele de liceu. Eu vă rog să-mi daţi voie să-i ridic elevei Boian Dana această favoare.

 Pentru instaurarea disciplinei şcolare, cedez, doamnă Ionescu-Zaztavna. Nu fără să vă amintesc că, dacă am greşit, pedagogic privind faptul excepţiei acordate elevei Boian Dana, totuşi nu m-am înşelat în aprecierea ce am făcut atunci, şi, anume, că poate merita eleva Boian Dana această excepţie. Şi, fiindcă mi-aţi amintit profesoral că excepţia poate crea alte excepţii, îmi permit să vă amintesc directorial, doamnă dirigintă, că excepţia ce am aprobat-o atunci a fost cauzată de factori excepţionali, apţi să fie luaţi în vedere. Pentru atât v-am adunat, doamnelor şi domnişoarelor diriginte. Vă mulţumesc şi vă doresc lecţii frumoase, cu rezultate şi mai frumoase.

Opărită în demnitatea ei de mare grămătică, doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna a intrat în clasa a şaptea modernă, numai catalog şi negi şi, spre a nu mai păţi ce i s-a întâmplat anul trecut, s-a căznit să fie prudentă.

A deschis catalogul, şi-a pus ochelarii să vadă clasa dacă e toată, cunoscând după locurile goale din bancă cine lipseşte, şi cum toate elevele erau prezente, a închis catalogul cu un vădit regret, pare-se, că nu a putut pune niciun ab.

Clasa, de cum a intrat, a simţit că are draci astăzi Zaztavna. Vai de bietele fete pe care le va scoate la lecţie!

În Aniuta, s-a trezit din nou inspiraţia. A luat creionul, să imortalizeze momentul:



Stau atentă să-i aleg

Frumuseţile figurii

Şi îi număr neg cu neg…



 Ascultare, vă rog! au trăsnit de pe catedră cuvintele doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna. Îmi plăcuse să cred că nu voi mai avea nimic de observat în conduita dumneavoastră, de eleve ale liceului Anca Doamna. S-au întâmplat însă unele fapte care mi-au spulberat această credinţă, şi care fapte trebuie reprimate cu toată energia şi cu toată severitatea, spre a nu se mai repeta. Uitaţi că purtaţi un şorţ de elevă. Şorţul este şorţ, auziţi dumneavoastră? tună deodată, sărind parcă şi scântei din cuvintele doamnei diriginte.

 Nu pantalon sau cămaşă de forţă! completă în uşoară şoaptă, numai de câteva eleve auzită, Aniuta Golub.

 Linişte, vă rog! Ori că-l poartă o elevă dintr-a-ntâia, ori că-l poartă una dintr-a opta, tot şorţ rămâne!.. Unele din dumneavoastră au început să-l plimbe prin amfiteatrele Universităţii. Cu ce voie, mă rog?

 Voie de la banul Ghica  se lăţi iarăşi pe o rază scurtă şoapta Aniutei.

 Cine vorbeşte acolo? Şi de ce râzi, Protopopescu Maria?

Protopopescu Maria a răspuns că nu a râs.

 Mai şi minţi?! Să rămâi în picioare, până la sfârşitul orei! Aşa, ca la şcoala primară!… Cine are poftă de Universitate, să termine mai întâi liceul. Universitatea are altă disciplină, care nu se potriveşte cu situaţia de elevă. Eu una, m-am despărţit foarte greu de şorţ. L-am purtat şi după ce am terminat liceul…

 În lipsă de altă rochie  a pornit din locul ştiut completarea.

 Dar cine tot mârâie acolo? şi-a ieşit din prudenţa propusă doamna dirigintă. Parcă din sectorul dumitale, Golub Aniuta, se aude?

 Vă pot asigura, doamnă profesoară, că niciuna din elevele din a şaptea modernă nu vine cu căţelul la şcoală.

Murmurul unui râs strivit, al clasei întregi, a ajuns până la catedră.

 Linişte, vă rog!

Răspunsul Aniutei Golub a amintit doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna că dacă se lasă prinsă cu vreo vorbă nelalocul ei pierde din nou bătălia. Aşa că a trecut mai departe la ce avea de spus.

 S-a întâmplat însă şi mai mult decât atât. Una din dumneavoastră a ajuns chiar pe catedra unui… profesor oarecare.

 Şah la Dana, mârii iar Aniuta Golub.

 Cazul e foarte grav şi nu poate fi lăsat nesancţionat! Atât de grav, încât mă feresc a pune accentul…

 Grav!

 …care se cuvine… Cine a spus grav?

 Eu, doamnă profesoară.

Toate capetele clasei s-au intors spre Aniuta Golub.

 De ce?

 Fiindcă sunt indignată de fapta care a săvârşit-o colega noastră, al cărei nume am vrea nici să nu-l ştim.

 Aha, îmi pare bine că reacţionaţi aşa! Asta dovedeşte că sunteţi pătrunse de marea vinovăţie, în care a căzut făptaşa. Stai jos, eleva Golub. Iau notă de frumosul dumitale caracter. Sehimbând tonul: Să se ridice în picioare cine a greşit astfel!

S-au ridicat deodată Dana Boian, Aniuta Golub, Maria Protopopescu şi Adela Păscăluţă.

 Aaa! dar sunteţi mai multe în greşeala aceasta!! Şi cum, şi dumneata, Golub Aniuta?! Adineauri parcă erai indignată…

 Eram şi mai sunt încă indignată, doamnă profesoară. Şi ştiţi de ce? Pentru că nu mi s-a făcut mie acea mare onoare, de a fi invitată să iau loc la catedră. O spun, fiindcă frumosul meu caracter, care l-aţi remarcat şi dumneavoastră de altfel, mă obligă să o fac.

 Bine, eleva Golub! Iau notă de purtarea dumitale de astăzi. Am să pun cazul în conferinţă.

A notat cazul şi odată cu el şi numele elevelor Protopopescu Maria şi Păscăluţă Adela.

 Să rămână în picioare numai eleva Boian Dana.

A rămas în picioare numai Dana Boian.

 Cum se poate, Boian, să faci una ca asta?! Dumneata, care ai primit o educaţie atât de frumoasă în familie, şi pe care ţi-ai completat-o în şcoală cu sfaturile noastre? Cum se poate să ajungi pe catedra Universităţii?!…

 Fără licenţă şi doctorat?! şi-a interpus din nou cuvântul Aniuta Golub, dar mai încet şi fără putere să ajungă până la doamna dirigintă.

 …să faci poză de fericită şi să mai şi discuţi încă, dând prilej să ţi se interpreteze în toate felurile prezenţa dumitale acolo?! Se ştie lucrul acesta acasă?

Eleva Boian Dana nu a răspuns. Completarea educaţiei ei, în şcoală, o învăţase să asculte numai, cu pocăinţă, sfaturile care le primeşte. Să nu răspundă celor mai mari, nici când e întrebată. Şi cum sfaturile erau ale doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna, întreba doamna dirigintă, dar răspuns nici nu primea, nici nu aştepta.

 E de nemaipomenit!… Mă rog, eşti convinsă că ai greşit?… Că ai comis o mare greşeală?… Că ai călcat neiertător disciplina şcolară?… Vreau să te aud, Boian.

 Pot vorbi, doamnă profesoară?

 Da, din moment ce îţi cer să vorbeşti.

S-a făcut cea mai deplină tăcere în clasă.

 Sunt convinsă că am greşit, doamnă. Şi sunt convinsă şi de dreptatea observaţiilor ce mi-aţi făcut. Vă sunt chiar recunoscătoare şi n-am să vă uit niciodată.

Aniuta a început a o privi cu surprindere. De ce s-o fi prostind atâta, Dana?! Asta e chiar laşitate! După ce i-am luat apărarea, acum mă lasă singură în focul Pecenegii!

Dar Dana nu s-a oprit:

 Mi-aţi devenit chiar dragă… Doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna începu să se simtă dusă de îngeri spre al nouălea cer. Atât de dragă, încât ţin cu orice preţ să fiţi şi dumneavoastră prezentă la nunta mea cu profesorul Oarecare, una şi aceeaşi persoană cu beţivul Neculai Brateş… Va avea loc la toamnă, la Pohoarna

Urcarea doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna spre al nouălea cer a încetat, apărând în obrajii ei doi gogoşari mari, cu drag să i-i tot priveşti. Spre deosebire de obrajii ei, ai Aniutei s-au făcut albi.

 Şi cum sunt pătrunsă de disciplina şcolară  reluă- eleva Boian Dana  şi cum această disciplină dă voie numai elevelor dintr-a opta să se poată logodi, deşi nu mă mai despart de clasa aceasta decât doar câteva zile, să-mi daţi voie să părăsesc şcoala definitiv… Bună ziua, doamnă. La revedere, fetelor.

Acestea au fost cuvintele cu care şi-a sfârşit situaţia de elevă, eleva Boian Dana.

Până la cancelarie, doamna dirigintă şi-a revenit.

 Aflaţi, doamnă directoare, că excepţia dumneavoastră s-a logodit cu Neculai Brateş şi a părăsit şcoala, chiar acum, în ora mea.

Celelalte fete, rămânând mai departe eleve, eleve harnice, au trecut să înveţe, chiar în recreaţie fiind. Învăţau acum, pe dinafară, începutul ultimei opere poetice a Aniutei Golub.



Stau atentă să-i aleg

Frumuseţile figurii

Şi îi număr neg cu neg

Stelele din jurul gurii…



A doua zi, telefoanele Biroului 2 s-au încrucişat toată dimineaţa.

 Alo, Domnică, tu eşti, mamă?

 Da, Gheorghiţă.

 Vino la dejun. Lucruri noi, extraordinare!

 Ce, anume?

 Nu pot să-ţi spun prin telefon.

 Bine, atunci vin.

 Bun.



 Alo, da.

 Gheorghiţă, ai auzit?

 Am auzit, Săndico. Vino neapărat.

 Bun, vin.



 Alo!… Elza?

 Ce e, Gheorghiţă, de ai luat-o de la nouă cu. Telefonul?

 Cum, nu ştii, n-ai auzit?!

 Ce să aud?

 Nu pot să-ţi spun prin telefon. Vino la dejun.

 Bine, Gheorghiţă, voi fi. Dar m-ai făcut curioasă.



 Alo!… Casa Ţaţomir? Tu eşti, Olga?

 Eu, Sanda. Dar ce ţi-a venit să telefonezi cu noaptea în cap?

 Cum, n-ai aflat?!

 Ce să aflu?

 Logodna cea nouă.

 Care logodnă?! Nu ştiu nimic!

 Vino la dejun, la Gheorghiţă, şi ai să afli tot.

 Mais, écoutez, Sanda; îl ny à pas moyen de savoir par telephone?…



 Alo!… Regimentul de roşiori?

 Da, roşiorii.

 Domnul sublocotenent Cudalbu, vă rog.

 Îl aveţi imediat… Poftiţi, vă rog.

 Alo!

 Dodo, tu eşti?

 Eu, cucoane Gheorghiţă.

 Azi, la dejun, Dodo. Vine şi Olga Ţaţomir…

 Bun, cucoane Gheorghiţă. Prezent!



 Alo!… Olga?

 Bună dimineaţa, Domnico.

 Ai aflat?

 Ce să aflu, dragă, logodna cea nouă?

 Da, ea. E, ce zici?

 Nu zic nimic, pentru că nu ştiu despre ce logodnă e vorba. Ştiu că pe rol e pusă o logodnă, dar a cui, cine sunt fericiţii, habar n-am! Şi Sanda n-a vrut să-mi spună prin telefon. De cine e vorba, dragă?

 De Culai Brateş.

 De Culai Brateş?! Şi de mai cine?

 Nu pot. Vii la Gheorghiţă?

 Vin.

 Atunci ne vedem acolo. E extraordinar, ma chère! Avea dreptate Sanda!… Pa! Şedinţă importantă astăzi, nu întârzia.



 Alo!… Sanda, tu eşti?

 Da, Olga.

 Am aflat despre ce logodnă e vorba. Culai, nu?

 Exact! dar de unde ai aflat?

 Bucătăreasa mea s-a întâlnit astăzi, în piaţă, cu bucătăreasa Boianilor… Ce zici, dragă?

 Vii astăzi la Gheorghiţă?

 Vin. Tocmai astăzi să nu vin? Pauvre Dodo!

 Atunci acolo, Olga.



Către orele unu telefoanele Biroului 2 au slăbit. Se pregătea fiecare să nu întârzie, adică să nu scape nimic din ce se va vorbi.

În trecere, Domnica Talpeş a cumpărat un plic. Gina Decher se afla plecată la Bucureşti şi trebuia informată.

Tot ea a ajuns şi cea dintâi la Gheorghiţă Mârza.

 Sărut mâna, duduie,

 Bună ziua, Anico, şi cum nu mai era nimeni, a profitat de momentul liber, să-i scrie Ginei Decher.

Văzând-o Anica, umblându-i ochii pe pereţi şi pe birou, a întrebat-o:

 Da ce căutaţi, duduie?

 Un calendar… În câte suntem astăzi?

Anica a stat o vreme pe gânduri, să vadă dacă ştie sau nu.

 Da ce căutaţi, duduie?

 De ce nu ştii, Anico? Ce pun eu aicea, sus, ca dată?

 E, puneţi şi dumneavoastră o dată involuntară! Ce, o să vă controleze cineva când aţi scris-o?

 Perfect, Anico! Ai avut o idee straşnică! i-a răspuns Domnica Talpeş, râzând. Râs pe care Anica l-a luat ca pe o drept felicitare pentru ideea ce a avut-o.

Dar nu a apucat să scrie Domnica Talpeş decât Dragă Gino, că au şi apărut Olga Ţaţomir şi Arnold Rieber.

 E, vezi, Domnico, că avea dreptate Sanda, să dea un alt înţeles acelei schimbări la faţă a lui Culai Brateş, când s-a întâlnit după un chef cu Dana?!

 Oameni nebuni!

A intrat Elza Rieber.

 Cine sunt nebuni, Domnico?

 Ia, logodiţii ăştia!

 Care logodiţi?! întrebă mirată Elza Rieber, neştiind nimic mai mult decât că trebuia să audă ceva şi n-a auzit încă. Atâta aflase de la Gheorghiţă Mârza prin telefon.

 Cum, tocmai tu să nu ştii!? Eraţi parcă prieteni?

 Cu cine, Domnico?

 Cu Culai Brateş.

 El s-a logodit?! Cu Dana?

A răspuns Olga Ţaţomir:

 Cu mireasa vândută!

Elza Rieber a privit cu nedumerire spre Olga Ţaţomir.

 De ce mireasa vândută?! Justifică.

 O, dacă aş sta să justific tot ce spun!…

 Atunci spune mai puţin, ca să n-ai ce justifica. Era de aşteptat să se întâmple aşa cu doi oameni ca Neculai Brateş şi Dana Boian.

 E de văzut ce-o să se întâmple mai târziu! angajă în sprijinul ei viitorul, Olga Ţaţomir.

A apărut şi amfitrionul, care, auzind la primărie că se află în târg cunoscutul aviator căpitanul Puiu Maican, as între aşi, a dat o raită pe unde se pot găsi străinii de oraş şi l-a aflat la Pogor, cu alţi ieşeni, la un aperitiv.

A făcut ce a mai făcut şi a ajuns la aruncatul şbilţului:

 Cucoane, fă-mi onoarea, te rog, şi vină la mine la dejun. Am pe Elza Rieber, pe Sanda Crăsnaru, pe Domnica Talpeş, pe…

Asul se cam codea.

 Lume necunoscută, domnule Mârza… Poate că aş stingheri…

 Cum, ce-ai spus, să ne stinghereşti?! Nu cunoşti ieşenii, cucoane!

 Dar de ce ni-l iei, Gheorghiţă? îl luă la zor unul din convivii aperitivului. Îl vrem rămas între noi.

 O, foarte drăguţ! se simţi obligat căpitanul aviator Puiu Maican să-i mulţumească, dar mai mult nu a apucat să-i spună, că i-a tăiat firul Gheorghiţă Mârza.

 Atunci, uite ce e, cucoane. Mai rămâi oleacă şi vino. Iaca îţi las şi maşina. Eu trebuie să mă duc. Amfitrion, de! Mă duc şi te anunţ, O să le pară grozav de bine. Nici nu-ţi dau mâna, cucoane Puiule. La revedere, boierilor, şi a plecat, salutând cu largă arcuire de mână pe toţi câţi se aflau în bodega Pogor.

 Măi Puiule, se adresă imediat după plecarea lui Gheorghiţă Mârza căpitanului aviator un prieten mai vechi, ieşean, prezent la aperitiv. Dacă ai reuşit să poţi ajunge ceva  adică să fii cineva  şi dacă soarta asta nemiloasă te rătăceşte pe la Iaşi, şi de la gara lui cu trăsura de apuci să vii, două lucruri trebuie să ţi se întâmple. E peste putinţă să te fereşti de ele. Din trăsură te alegi cu un păduche şi de dejunul lui Gheorghiţă Mârza nu scapi, orice ai face!



Sosind amfitrionul, a fost aclamat zgomotos.

 Da cine mai e de venit? Nu-l văd pe Dodo! trecu la ale dumisale griji de gazdă Gheorghiţă Mârza.

 Cred că nici nu vine! îşi arătă părerea Elza Rieber.

 Dar ştiţi voi cine o să mai fie astăzi?

 Cine, Gheorghiţă? l-au întrebat într-un glas cucoanele.

 Un bun prieten al meu, Puiu Maican.

 Aviatorul, Gheorghiţă? vru să afle Domnica Talpeş.

 Da el. Asul, nu aviatorul!

 Perfect! decretă Olga Ţaţomir. Dejunul va fi reuşit.

S-a mai deschis uşa o dată pentru Dodo Cudalbu. Venea direct de la cazarmă. Nu aflase nimic. Pe la Boiani nu mai călcase cu zilele. Se ferea acum şi de trotuarul lor. Era şi în această măsură o manifestare a supărării lui, pe care dorea să o afle Dana. Pentru ea o făcea. Demonstrativ. Să-l vadă că nici pe trotuarul ei nu mai calcă de supărat ce e, şi atunci poate că o să revină la sentimente mai bune.

 Condoleanţele mele, Dodo!

Erau condoleanţele Sandei Crăsnaru.

Dodo s-a simţit de îndată în preajma unui pericol. Ce pericol, nu putea preciza, dar un pericol trebuie să fie, că îl furnică în tot corpul, aşa cum numai la mitingul de la Bârlad l-a furnicat, când l-a târât de mână judecătorul Mangâru, să-l ducă la avion.

 Ce condoleanţe?

 Te pomeneşti că nu ştie! zise Anold Rieber.

 S-ar putea şi asta! se asocie la părerea lui Arnold Rieber, Gheorghiţă.

 Ce să ştiu? mai întrebă o dată Dodo Cudalbu

 Nu ştii că Dana s-a logodit cu Neculai Brateş? i-a spus-o, fără să simtă cu câtă cruzime, Elza Rieber.

Au privit toţi spre el, aşteptând să răspundă. Să-şi ascundă însă lovitura primită, n-a putut.

 Şi de ce condoleanţe? Cum nu ştiţi să pătrundeţi faptele!

 Ce fapte, Dodo? S-au logodit. Chestiune consumată!  l-a mai rănit o dată - Sanda Crăsnaru.

Ştiind acum, ce şi cum, şi-a revenit în toată splendoarea sa, Dodo.

 N-aţi înţeles rolul ce l-am jucat. Nici mata, duduie Domnică, şi mă miră asta foarte mult! Mata ştii bine că nu fac niciun haz de Bach-Fisch-uri!… Îi acopeream greşeala, atât! Ca un bun prieten ce i-am fost. Speram că o să se vindece o dată de prostia asta şi că aşa, cu ajutorul meu, n-are să cunoască criza dezolantă prin care trece. Dacă nu am putut-o ajuta până la sfirşit, nu e vina mea.

Un moment, fiecare a stat să se gândească şi apoi să răspundă, ce ar mai putea răspunde. Îi uluise Dodo. Dar uşa s-a mai deschis o dată şi căpitanul Puiu Maican, scăpat de la vreo zece mastici şi cam tot atâtea vermuturi, îşi făcuse apariţia foarte dispus.

Domnule Mârza, omul dumneavoastră! Dar înainte de a mă prezenta acestor prea frumoase doamne, vă rog să mă faceţi atent când verva mea se va înaripa. Ieşenii dumneavoastră sunt de vină! încă o mastică, încă un vermut…

 Că bine ziseşi, draga Puiule: să ne-aducă Anica o mastică! se oferi de îndată cu alt rând de mastici, Gheorghiţă Mârza.

Dodo Cudalbu, când l-a văzut intrând pe Puiu Maican, mai să leşine. Pilotul de la Bârlad!… El e! Nebunul care m-a aruncat din luping!… Ce să fac?!…Să invoc vreun motiv şi să plec?… Dar nu a mai putut să facă nimic Dodo. Prezentat celorlalţi, aviatorul a ajuns în faţa lui.

 Tu, Dodo, prezintă-te singur, ostăşeşte! îl invita Gheorghiţă Mârza, ca unul ce a fost de a lui datorie să-i poarte pe căpitanul Puiu Maican prin faţa celor prezenţi.

Dodo s-a prezentat, spunându-şi, ca niciodată, aproape neauzit, numele.

 Cum-cum, domnule sublocotenent?

 Alexandru Cudalbu, domnule căpitan! fu nevoit să-şi repete Dodo numele.

 Parcă am auzit Dodo? Sau m-am înşelat?

A lămurit Arnold Rieber lucrurile.

 Dodo e numai pentru cunoscuţi. În oştire e Alexandru.

 Va să zică Dodo, am auzit bine!… Pe la Bârlad aţi fost?

 Dodo Cudalbu începu a vedea negru.

 A fost! au răspuns cucoanele. Pe unde nu a cucerit lumea Dodo! a spus în plus Domnica Talpeş.

S-a gândit el Dodo să spună că n-a fost, dar nu a mai avut cum. Cucoanele i-au făcut figura.

 Foarte puţin, domnule căpitan.

 Ia să văd mai bine! arătă un deosebit interes în a-l cunoaşte Puiu Maican. Parcă ne-am mai întâlnit o dală!

S-a uitat mai bine şi l-a recunoscut.

 Dumneata eşti! Paraşutistul de la Bârlad!

 El e! iar au răspuns cucoanele în locul lui.

 Exact, domnule căpitan. La un miting am avut onoarea să mă prezint.

 Păi noi suntem cunoştinţe vechi, domnule sublocotenent!

Privindu-l însă bine de tot acum, a înţeles Puiu Maican ce mai are de făcut.

 Ne cunoaştem de la Bârlad! se adresă el imediat lumii prezente. Un foarte bun paraşutist amator… O, ce plăcută revedere!

Dodo a început a simţi cum i se paralizează progresiv picioarele.

 Ne-a scăpat dintr-o mare încurcătură acolo  adăugă Puiu Maican. A salvat aripile aviaţiei noastre de o mare ruşine…

 Ştim. Când nu v-a sosit paraşutistul şi s-a oferit el! l-a informat Domnica Talpeş pe căpitanul aviator Maican.

 Dar de unde ştiţi, doamnă? a întrebat cu multă curiozitate vechiul prieten al lui Gheorghiţă Mârza pe Domnica Talpeş.

 De la Dodo! Ne-a spus tot, tot ce s-a petrecut. Şi mai cu seamă lupta care a dat-o cu dumneavoastră, sus, în avion, ca să-l lansaţi din luping, nu din zbor plan cum aţi dorit dumneavoastră… Şi ia uitaţi-vă, cu câtă modestie şi absenţă le face faţă, când îi sunt reamintite!...

Îl mai privi o dată Puiu Maican pe Dodo, şi după cele ce a văzut socoti că momentul salvării lui nu mai poate întirzia.

 A avut tot dreptul să o spună! Adevăratul curaj nu poate fi oprit de modestie. Şi de un adevărat curaj, de un curaj uimitor, a dat dovadă!… Îmi pare bine că ne-am revăzut, domnule sublocotenent!… se mai întoarse o dată spre Doclo Cudalbu Puiu Maican, încheind aci procesul de paralizie progresivă a picioarelor lui Dodo.

Salvat, Dodo reintră în viaţă. Sfântă e camaraderia! gândi el, în revenirea sa la normal. Numai de n-ar da şi alte amănunte, mai târziu!

Apărând Anica, aducând masticile, Gheorghiţă Mârza începu a bate din palme, invitând lumea la masă.

 Poftiţi, vă rog. A cinci suta şasesprezecea şedinţă a Biroului 2 este deschisă.
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S-AU ÎNTORS LA IAŞI, DE LA

Pohoarna, către mijlocul toamnei. Şi au intrat pe bariera oraşului de către Bârnova, odată cu strugurii şi nucile Pohoarnei.

Întoarcerea de acum nu s-a mai potrivit în socoteli cu celelalte, toate câte au fost de la moartea cucoanei Rizanta şi până astăzi. Erau mai mulţi la întors în toamna aceasta, şi, mai ales, în toamna aceasta dăruia Pohoarna Iaşilor o nouă duducuţă. Se cuvenea deci ca noua duducuţă să intre pe la bariera Târgului, cu alaiul chibzuit ca pentru un asemenea dar, la fel cum au intrat şi cucoana Rizanta şi cucoana Roxana, la vremea nunţilor lor. Aşa că, şi-a întors cuconul Costăchel fata duducă, în toate legile anilor mai de mult, fie şi de s-or gasi nişte neisprăviţi, ca Gheorghiţă Mârza, cărora li se vor părea, poate, anacronică această întoarcere, într-un oraş în care s-a terminat cu povestea beilicurilor şi cu alte de-al de aste poveşti.

În cupea au luat loc Dana şi Frère Culai; în vieneză, cucoana Roxana şi cuconul Costăchel; iar în brecul cei mare, o liotă de slugi, parte din cele care au mai rămas la curte, şi alta din cele din care s-au întors la vetrele lor în sat, după moartea cucoanei Rizanta, atât unele cât şi altele fără de altă sarcină decât de a însoţi, după cum cerea tipicul locului, miresele noi, dăruite Târgului de Scaun de odinioară.

În cupea, Neculai Brateş s-a aşezat anevoie. Îl obişnuiseră birjele Iaşilor cu altă gimnastică a suirii.

 Hai, Frère Culai, l-a îndemnat Dana, care la urcatul în cupea a arătat multă deprindere, deşi în cupea dacă se urca pentru a doua sau a treia oară.

 Dănuţo, am eu ceva de episcop în toată înfăţişarea mea, de mă duci la Iaşi într-o astfel de cupea?

Mângâie cu luminile ochilor atlazul roşu aprins al cupelei, spre o întregire a spuselor sale, adăugând apoi:

 Neculai Brateş în cupea tapisată cu purpură arhierească!

 Hai, Frère Culai, şi în purpură arhierească. Mă întreb la ce purpură n-ai avea dreptul, când ai ştiut s-o câştigi pe aceea a sângelui meu!

Neculai Brateş a rămas puţin încurcat la auzul unui asemenea răspuns şi în ajutor numai glasul cuconului Costăchel i-a venit:

 Da ce tot faci, Culai, de nu te mai urci?

 Mă uit la cupea, cucoane Costăchel, şi mă întreb ce-ar spune jupân Elic şi madam Feiga Papiş, văzându-mă într-o asemenea butcă domnească?

 Şi hai, Frère Culai, şi suie-te odată.

Au sunat cuvintele Danei ca în atâtea ori pe străzile Iaşului, când îl întâlnea troiţă în răscruci de drumuri, împărţind lumii, cunoscută şi necunoscută, vorbe de duh. Şi ca atunci, supus unei fascinaţii, a ascultat de glasul ei de îndată, urcând scara cupelei, care dispărea sau apărea, după cum se închidea sau se deschidea portiţa cu mâner de argint.

Când a trecut prin dreptul locurilor bătute de el şi cuconul Stejărel în multele lor peregrinări, i s-a strâns inima, înţepată ca de-o durere. Răpedea, Doi Plopi, La Trei Sarmale, Piscul Socolei… Dar, la Piscul Socolei, fără să ştie de ce, s-a oprit cupeaua, tăiat fiindu-le drumul.

 Ce e? a repezit pe dată întrebarea Neculai Brateş. Dar şi vizitiul i-a dat tot pe atât de îndată răspunsul:

 Ne-a oprit cuconul Stejărel, cucoane. Ia priviţi cum stă cruce taman în mijlocul şuşelii.

Nefiind ce-a bănuit în sinea lui dintru început, şi-a încrucişat privirea şi zâmbetul cu Dana.

 Foarte frumos din partea lui Papa Stejărel să ne întâmpine.

 Numai de-ar fi numai atâta! a răspuns Neculai Brateş, ascunzând într-un zâmbet şi posibilitatea că ar putea fi şi mai mult.

A fost mai mult.



Înştiinţat fiind de ziua întoarcerii, cuconul Stejărel a căzut la hotărârea să-i întâmpine după cum trebuie. Cu o zi înainte, s-a dus la Feiga Papiş.

 Elic, mâne se întoarce Culai cu duducuţa lui.

 Nu mai spune mata! se miră madam Feiga, şi ea de faţă la cele ce se vorbea.

 Să le fie cu noroc şi să dea Dumnezeu să-i am pe amândoi de muşterii.

 Taci şi-ascultă.

 Poruncă mai departe, cucoane Stejărel.

 Trebuie să le ieşim înainte cu pâne şi sare.

 Şi cu vin nu? întrebă înspăimântat jupân Elic.

 Taci şi nu mai fi nătâng, Elic. Pânea ca pânea şi sarea ca sarea, dar alături trebuie să fie şi olecuţă de vin şi olecuţă de gustare. Ştii tu, de soi, ca la o asemenea întâmplare.

 Cucoane Stejărel, las mata pe mine. Mâne e chestia asta?

 Mâne, Elic.

 E, mâne, cucoane Stejărel, e sărbătoare naţională! Pun şi steagul şi dau ordin la Sami să stropească trotuarul. Că eu atât ţin la mata şi la cuconul Culai, că fac din mâne o sărbătoare naţională, cu steag şi cu paradă. Poruncă mai departe, cucoane Stejărel.

 Să poruncesc mai departe, Elic. Să vină şi Perşu. La asemenea împrejurare o cobză nu strică.

 Bun, cucoane Stejărel. Poruncă mai departe.

 Iar la tablaua cu gustări, Tincuţa.

 Perfect, cucoane Stejărel. În costum naţional. Ori e paradă ori nu e!

 Şi mai perfect, Elic.

 La ce oră recepţia, cucoane Stejărel?

 Apoi către orele douăsprezece trebuie să fim acolo, Elic.

 Şi dumneavoastră, cucoane Stejărel, vă duceţi direct sau mergeţi cu noi?

 Ba eu, ca să fiu sigur că n-am să-ntârzii, mă-ndrept la Piscul Socolei din ast seară. Mă găseşti acolo, Elic. În dreptul Piscului îi întâmpinăm.

 Lăsaţi pe mine, cucoane Stejărel. Aţi poruncit, acum lăsaţi pe Elic să facă ce l-o tăia capul, numai sărbătoare naţională să iasă.

Şi sărbătoare naţională a ieşit.



 Opreşte, Vârlane, să vămuim alaiul, după legea cea veche.

 Iaca am oprit, dacă aşa e porunca.

Oprindu-se deodată şi pe neaşteptate convoiul trăsurilor şi al cotiugarelor, curios să vadă ce se petreca s-a arătat fiecare. Au sărit şi din trăsuri şi din brec şi docaruri, să se lămurească de se întâmplă sau nu ceva. Şi mai toţi de acelaşi gând s-au împiedicat dintru început. Nu cumva a călcat cupeaua pe cineva? Că de ar fi aşa, semnul nu e din cele bune. Noroc că s-a auzit sunet de goarnă de cum au sărit şi că în loc de plânset şi ţipăt, au început a se lăţi în tot lungul convoiului râset şi strigăt de veselie.

 Elic, după mine cu tablaua  porunci cuconul Stejărel.

 Tincuţa, după mine, porunci şi jupân Elic, convins de marele rol care-l joacă. Şi după Tincuţa, dumneata, moş Perşule.

Neculai Brateş privea când spre Dana, când spre cuconul Costăchel, să vadă cam cum primesc ei o asemenea întâmpinare. La început a avut teamă. Să nu se supere. Se petrecea aceasta în drum şi în ochii lumii, şi de gura lumii nu e cusută şi nici obligată să tacă şi să nu spună ce a văzut. Cuconul Costăchel s-a arătat însă a fi mai vesel ca oricând.

 Îţi mai aduci aminte, Roxana, când ne-au oprit şi pe noi?

Cucoana Roxana şi-a adus aminte, din care cauză i s-au înflăcărat obrajii.

Ajuns în dreptul Danei şi al lui Culai Brateş, cuconul Stejărel opri pe Perşu din cântat, retezând cu braţul semnul opririi.

 Învrednicit fie ceasul acesta şi în mintea tuturor şi de-a-pururi trăiască!

 Să cânte un la mulţi ani? întrebă jupân Elic.

 Nu mă-ntrerupe, Elic. Cetatea Iaşilor, reluă cuconul Stejărel, alesu-m-a să vă-ntâmpin cu pâne şi sare, pe de o parte; cu vorbă veselă şi cu vin, pe de altă parte.

 Cu vin de la mine, cucoane Culai, preciză jupân Elic, spre a se şti cu ce vin li s-a ieşit înainte.

 Mă supun vrerii cetăţii, reluă Stejărel, dorindu-vă în numele ei şi al meu viaţă de cronică şi zile cât nu încap într-un veac. Legându-vă, aţi făptuit însă şi o mişălie. I-aţi luat lui Stejărel Racotă prietenul. Pe singurul care îi putea fi prieten. Pentru aiasta, tânără duducuţă, am să te pizmuiesc; şi pe matale, ticălos trădător, am să te pedepsesc. N-am să-ţi dau de ştire nici când o înflori liliacul în cele grădini ale crâşmelor Iaşilor; nici când de prin meleaguri străine sau megieşe se va învrednici ticălosul aistălalt de Elic să aducă vin cu adâncă putere de însufleţire a inimii. Să nu uitaţi că dintr-un prieten al vostru aţi făcut un strigoi al tuturor, un hoinar singuratic, fără de niciun căpătâi. Aveam un om lângă mine, cândva; acum, mi-aţi dăruit fuga continuă a cânelui fără de casă, a acelui câne în sângele căruia turba şi-a strecurat veninul.

 Papa Stejărel… vru să-l oprească Dana Brateş, durând-o înţelesul acestor cuvinte, dar Stejărel Racotă nu s-a lăsat întrerupt.

 Nu, nu, Dănuţo, aiasta e soarta mea de acum înainte. Fugă de câne turbat. Şi ca şi cânele turbat am să muşc din toţi Gheorghiţă Mârza, până ce s-o învrednici vreunul din ei să-mi zdrobească ţeasta. Atunci, ca o pedeapsă, îţi va fi dat ţie, Culai, să ridici stârvul şi să-l îngropi, aşa cum te-am mai rugat şi în alte rânduri, la margine de zid mânăstiresc sau în vreo hrubă de beci domnesc. Tincuţa, împarte pahare şi vin.

Tincuţa a început a umple paharele şi a le împărţi celor scoborâţi din trăsuri, în timp ce slugile, dornice şi ele să vadă ce se întâmplă, s-au adunat în gloată, oprindu-se la distanţă.

 Măi Stejărel, amarnic ştii să-ţi mai cauţi pricini de băut! a luat cuvântuL cuconul Costăchel  iar dus mai departe, fără pic de răgaz să-i poată răspunde, a fost de Culai Brateş.

 Cucoane Stejărel, să trăieşti, dar de libertate n-ai să te bucuri. Oi vrea mătăluţă să rămâi singur pe fostele noastre drumuri, dar n-ai să poţi. Şi n-ai să poţi, pentru că e poruncă de la Dana să bei numai din beciul ei.

 Şi am să fac să mi se respecte porunca, papa Stejărel, a adăugat Dana.

Nu le-a mai răspuns cu cuvinte. Din ochii lui care n-au plâns niciodată, s-au arătat piezişe şi timide două lacrimi. Primele lacrimi pe care le-a plâns Stejărel Racotă. Şi numai Neculai Brateş a putut să înţeleagă de unde şi cum s-au pornit. Topise în ele Stejărel Racotă toată nădejdea vieţii lui: un prieten. Nu-l mai avea acum. Pasări fără de cuib şi unul şi altul, s-au mutat dintr-o cracă pe alta, alături fiind mereu. Acum, pe oricare cracă va mai veni, va fi singur. Ultimul om al Iaşilor a pierit cu el. Mormântului lui a dăruit cele două lacrimi Stejărel Racotă. Căci după cum singur a spus-o cândva, destinul lui nu merită nici mângâierea unei lacrimi,

A ciocnit paharul cu toţi, l-a dat peste cap cu sete de holeric şi l-a sfărâmat de prundul şoselii, să se facă ţăndări paharul care l-a făcut de ruşine zmulgându-i întâiele lacrimi.

 Paguba lui Elic să fie, cinstiţi boieri!

Dana Brateş, socotind că ar fi bine să-l ia cu ei pe Stejărel Racotă, l-a poftit să-i însoţească.

 Şi acum hai cu noi, la o colbăită din care nici nu v-a dat tata până astăzi, papa Stejărel.

În Neculai Brateş cuvintele Danei au răsunat cu înţelesul de altă dată: Hai, Frère Culai, ai uitat că eşti astăzi invitat la masă? Stejărel i-a respins însă poftirea cu energie.

 Nu, nu! Suiţi şi plecaţi. N-am ce căuta în întoarcerea voastră. Eu am alaiul meu, Dănuţo.

 Nu vrei să mergi cu noi, cucoane Stejărel? îl întrebă Neculai Brateş în ochi cu o părere de rău numai de Stejărel Racotă ghicită.

 Nu, trădătorule, nu! Rămân ce mi-a hotărât destinul să fiu: buhna Iaşilor. Pleacă. Plecaţi la bucuriile voastre, că pe ale mele le iau din cântec şi le împart depărtărilor. Tincuţo, încă un pahar! şi cu ochii galeşi aruncaţi spre Tincuţa, mai spuse o vorbă înţeleasă tot numai de Neculai Brateş: Că de ocnă, tot n-am să scap.

Tincuţa i-a umplut paharul, cu fierbinţeală în obraji şi în trup, ca şi cum din inima ei l-ar fi umplut.

 Ba, de-oi mai lăsa, cucoane Stejărel, să treacă vremea, să vrei să faci ocnă şi tot n-ai să poţi!

 Bravo, Tincuţo! o firitisi Neculai Brateş, în timp ce urca scara cupelei.

 Pleacă, mişălule, şi nu te mai amesteca în viaţa mea intimă  îi întoarse răspuns Stejărel Racotă, cu ochii îndulciţi în mierea unui înţeles, al lor numai.

Au plecat. Au plecat în uruit de trăsuri şi cotiugare. Iar el, cuconul Stejărel, a rămas locului, stâlp nemişcat, să-şi cânte mai departe tristeţea.

 Tincuţo, mai dă-mi un pahar.

I l-a dat şi pe acesta Tincuţa.

 Tincuţo fată, ţi-a pus sângele la fiert Satana. Piei dinaintea ochilor mei. Ba nu, să nu piei, şi restul în şoaptă i l-a trecut: că numai tu mi-ai mai rămas.

 Şi acum, cucoane Stejărel, să mergem la local, propuse jupân Elic, ca unul ce rolul lui se sfârşise.

 Nu fi guguman, Elic. Sunt eu om să încap între ziduri? Între ziduri s-a dus Culai. Prizonierul zidurilor nu vreau să fiu. Iar tu, Tincuţo, de mă iubeşti, mai toarnă-mi un pahar.

I l-a turnat şi pe acesta, Tincuţa, însoţindu-l cu vorbă încălzită;

 Poftiţi, cucoane Stejărel. Dar hai şi-om merge, că aici nu mai avem la ce sta.

Atâta i-a spus şi s-a supus. La fel cum se supunea Frère Culai când îl întâlnea Dana boţit:  Hai, Frère Culai, ai uitat că eşti astăzi invitat la masă?

 Tincuţo, de acum pe tine o să cadă beleaua singurătăţii mele.

 Da de-ar căde odată, cucoane Stejărel!











CAPITOLUL II









DE LA POHOARNA, CUCOANA RO-

xana s-a repezit de câteva ori la Iaşi, să aducă schimbările necesare casei. Trebuia înjghebat un apartament, al lor numai, care să cuprindă camerele din jurul odăii Danei  căci pentru nimic în lume Dana nu ar fi renunţat la camera ei!  şi pentru o treabă ca asta, cu mutări de mobilă grea şi cu rânduiri noi, ochiul şi cuvântul cucoanei Roxana nu trebuia să lipsească. A chibzuit ea în tot felul, ca să fie cât mai mult pe placul fetei, dar că nu va rămânea aşa, cu toată chibzuiala dânşii, iar era sigură. Fapt ce s-a şi întâmplat. De cum a ajuns, Dana s-a şi apucat de treabă.

 Mica dragă, să nu te superi, dar nu te-ai gândit la toate. Mai întâi, mi-ai stricat camera.

 Stricat?! făcu a mare mirare cucoana Roxana.

 Da, mi-ai stricat-o, Mica. Ai alungat din ea copilăria mea. Şi eu o vreau aşa cum a fost. În ea s-a născut bucuria mea cea mare. În ea a crescut, din sămânţă nevăzută, dragostea mea, mare acum, de mă mir şi eu cum poate încăpea într-un spaţiu atât de mic. În aşezarea ei veche pot sta faţă în faţă cu amintirile mele dragi. Schimbând-o m-aş simţi străină, Mica.

 Bine, drăguţă, s-o facem la loc atunci.

 Aşa, Mica.

 De, ce să-ţi spun, credeam că de unele lucruri te poţi lipsi!

 De niciunul, Mica. Îmi trebuiesc toate. Le vreau la locul lor pe toate.

 Chiar şi mofturile care nu se mai potrivesc cu poziţia ta de acum?

 Vai, Mica, de ce mă superi?! De te-ar auzi Frère Culai, amarnic s-ar mai minuna.

 Să întoarcem atunci la locul lor tot ce a fost.

 Totul, Mica, şi peste toate să rămână tot Frère Culai din cârpe, paznicul lor.

 E, altceva mai ai de spus?

Au colindat mai departe odăile şi văzând că nu află ce caută, a rămas tare nemulţumită Dana.

 Vai, Mica, dar care e camera numai a lui Frère Culai?!

Cucoana Roxana a arătat puţină mirare. Moda cea nouă, cu dormitoarele deosebite şi cu ciocănituri în uşă când intră unul la celălalt, nu-i place. Felul acesta nu poate fi o topire a amândurora, în aceeaşi viaţă. Aşa rămân în bună parte străini unul de altul. Motivarea apartamentelor separate e falsă. Viaţa unui cămin nu se poate sprijini pe grija de a nu se tulbura unul pe altul. Dimpotrivă, grija aceasta îi ţine faţă în faţă şi niciodată alături. Când o femeie ajunge să spună soţului ei: Lasă-mă, te rog, am nevoie să mă simt singură, atunci primejdia e pe aproape. Izolările înlesnesc această primejdie. Le începi dintr-un gând ce ar părea că este o atenţie în plus, când, de fapt, sfârşesc în mai toate cazurile prin a crea individualităţi implacabile. Or, în adevărata căsnicie, nu de împotriviri e nevoie, ci de completări

 Cum, numai a lui Culai?! îşi turnă în cuvinte mirarea cucoana Roxana. Ce, aveţi gânduri de ascuns? În loc să vă căutaţi cât mai mult unul pe altul, aţi şi început să vă gândiţi la… dormitoare separate?!

Mai să nu-şi creează ochilor, Dana.

 Vai, Mica, mă înspăimânţi! Am început şi eu să vorbesc ca Frère Culai, cândva. Cum se poate să-ţi treacă prin minte asemenea lucruri?!

Cucoana Roxana nu s-a lămurit. O ştia că suceşte cu mult meşteşug cuvântul şi numai din nemulţumirea ei n-a putut prinde înţelesul cel adevărat al vorbelor.

 Îmi trec, fiindcă tu mi le-ai provocat.

 Eu?!

 Da!

 Mica dragă, constat că trăieşti numai din spaime. Uitat-ai oare că Frère Culai mai şi scrie? Aş putea spune că Frère Culai s-a uitat şi el neînsurat numai din pricina scrisului. Are nevoie să fie singur, să gândească, să creeze. Dacă această libertate i-am luat-o aproape în întregime, merită să i-o restitui barem în parte. Camera de lângă dormitorul nostru o să fie a lui, numai a lui.

 Să i-o facem pe dată numai a lui, se asocie din toată inima cucoana Roxana, veselă că e cu totul altceva şi nu ce a gândât ea.

Au fost chemaţi Zâna, Ion Măsălaru şi s-a început rânduiala cea nouă, hotărâtă de Dana. Neculai Brateş nu era acasă. Nu era acasă nici Cuconul Costăchel. Se aflau la Club şi la Universitate. Neîmpiedicate de nimeni şi în gând cu bucuria că vor fi plăcut impresionaţi când se vor întoarce, hărniceau cu aranjatul. Şi la ale lor păreri şi le adăuga pe ale sale Ion Măsălaru. Obişnuit de atâţia ani între lucrurile burlăciei lui Neculai Brateş, căuta să găsească oricărui lucru adus un loc de cinste. Numai că nu se cam potriveau şi până să-l facă să înţeleagă că unele nu mai au ce căuta acum, trebuiau să cheltuiască multă vorbă. Cu o pereche de papuci, stâlciţi la spate şi cu pete de clăbuci de pastă de dinţi, a umblat Ion Măsălaru vreme îndelungată să le găsească locşorul. Erau alţii acum puşi unde trebuie, dar cum el ştia cât de bine se simţea cuconul Culai când venea acasă, după atâta umblet, boţit sau neboţit şi când să i-i dea să nu-i aibă la îndemână, i se părea că îl lipseşte de un mare bun. La fel a umblat cu o cutie de scrisori. De atâţia ani scosese din ea, la prânz şi seara, teancuri de plicuţe, încât devenise şi aceasta o obişnuinţă de care nu se putea lepăda cu uşurinţă. A încercat s-o pună la uşa de la intrare, dar a dat peste alta. Să o agaţe la poartă, era prea departe. Şi totuşi, simţea nevoia că trebuie să o pună undeva. Te pomeneşti că diavoliţele n-au să se astâmpere nici acum! Dacă fără de ştirea lui i-au intrat în casă şi s-au dezbrăcat unele până la chiele, au să uite ele plicuţele?! Şi dintr-o plicuţă de aiasta se poate lăţi poznă mare. Dar mai isteaţă decât el, Dana, ştia să-i fure gândurile. Înţelegea ce-l frământa şi făcea mult haz de fidelitatea lui Ion Măsălaru. Câteodată se prefăcea că-l ispiteşte, numai şi numai să se bucure de stângăcia cu care căuta să-i acopere anumite întâmplări.

Până în amiază, casa a căpătat altă înfăţişare interioară. În faţa schimbărilor, obrazul lui Neculai Brateş s-a lăsat prins de un zâmbet, arcuit în semnul unei întrebări.

 Dar de ce prefacerea aiasta, Dănuţo?

 De ce?!… Vino şi ai să vezi de ce şi, târându-l de o mână, l-a dus mai întâi în camera lor, cea a ei de cândva. Împărăţia trecutului nostru trebuia restaurată. Constaţi, Frère Culai, că viaţa noastră, abia începută, are un trecut totuşi? Am refăcut-o în toate amănuntele ei. Îl vezi? El e stăpânul tuturor. Aici, Frère Culai din cârpe are drepturi despotice. În faţa lui trebuie să se închine şi celălalt Frère Culai, care, întâmplător, pare-mi-se că matale eşti. În camera aceasta el a intrat şi a rămas înaintea tizului dumisale, care, dacă nu mă înşel, tot mătăluţă eşti. În camera aceasta trebuie să fim ce-am fost de la început. Conspiratorii dragostei noastre. Am citit într-o carte  dacă nu fac o confuzie, într-un roman de Neculai Brateş  că la orişice vârstă am fi, intraţi în clasa şi în banca în care am fost copii de şcoală pierdem seriozitatea şi căpătăm zburdălnicia minţii şi a faptei de atunci. Este sau nu este aşa, Frère Culai?

 Este, Dănuţo.

 E, dacă este aşa, va trebui să fie ce-a fost, camera aceasta. În ea, eu am să fiu mereu de şaptesprezece ani, şi matale, stăpânul gândului şi al nopţilor mele. Şi acum, pofteşte, te rog, mai departe.

Mâna Danei îl târî mai departe, până în camera, a lui numai. Aici, a căutat Dana să o apropie cât mai mult de camera lui de lucru, aşa cum a putut să şi-o închipuie din spusele lui Ion Măsălaru. Neculai Brateş, intrând, a fost profund impresionat. Şi a înţeles din ce înalt sentiment i-a restaurat Dana camera lui de lucru. Ca şi muncii, îi trebuie şi gândului continuitate. Şi, mai ales, îi trebuie continuitatea aceleiaşi atmosfere, în care l-am obişnuit să gândească. Aşa cum unii nu pot scrie decât cu tocul lor, alţii nu pot gândi, atunci când cer gândului toată puterea lui, decât în camera lor. Sunt unii care nu se pot izola decât între lucrurile lor. Chiar dacă ar fi încuiaţi în cele mai împodobite camere, nu vor fi singuri, pentru că nu au nimic comun cu tot ce-i înconjură. Tot ce îi înconjură îi va sustrage, le va aminti că nu sunt la ei, şi nefiind la ei, nu mai sunt ei. Dana, cu intuiţia dânsei de-a înţelege totul, a înţeles şi aceasta. Dana i-a dăruit un lucru pe care numai un suflet de neegalabilă nobleţe îl poate dărui. De aceea şi el i-a mulţumit, aşa după cum merita Dana. A apropiat-o de pieptul lui, a privit-o cu ochi care spun mai mult decât toate cuvintele şi a sărutat-o, şoptindu-i:

 Cu ce pot să-ţi răsplătesc minunea gândului ce-ai avut?

 Cu aurul din inima matale, Frère Culai.

 Cu el şi cu mărturia că tot ce voi lucra aici, va fi sub semnul inspiraţiei tale.

 Vom colabora, Frère Culai?

 Vei avea poate chiar dreptul să iscăleşti singură cărţile. Căci e mai mult a da gândului forţă, decât a copia pe hârtie forţa gândului.

 Şi n-ai să-mi faci proces de plagiat?

 Autoplagierile sunt proprietăţi integrale şi neatacabile.

 Atunci să te răsplătesc şi eu, Frère Culai. Te înalţ în Scaun domnesc. Te ung voievod al inimii mele. Pune mâna aici, în dreptul voievodatului dumitale şi jură după mine:

 Jur.

 Că vei cinsti tronul cu credinţă…

 Că voi cinsti tronul cu credinţă…

 Că te vei împotrivi cu dârzenie pornirilor viclene…

 Că mă voi împotrivi cu dârzenie pornirilor viclene…

 Şi că vei închide în Cetatea Tăcerii pe toate câte au să urzească gând vrăjmaş mie.

 Şi că voi închide în Cetatea Tăcerii pe toate câte au să urzească gând vrăjmaş ţie.

Şi l-a uns voievod al inimii ei, sărutându-l pre el, Domnul cel nou al noului voievodat, în mijlocul frunţii, acolo unde cândva mitropoliţii vremurilor şi ai cronicelor ungeau cu mir sfinţit frunţile voievozilor moldoveni.

Când să se desfacă din îmbrăţişarea domnească, Dana descoperi papucii voievodului, cei cu ştaifurile stâlcite şi cu pete de clăbuci de pastă, puşi sub biroul lui. Ion Măsălaru, văzând că de pe unde tot îi pune, îi tot înlătură o mână  a cui, nu ştie  i-a pus sub birou, asemănarea de acum a camerei acesteia cu aceea a cuconului său bucurându-l pe el, dacă ar fi să-l credem, mai mult decât pe Neculai Brateş. A găsit şi el, în fine, loc papucilor. Locşorul lor de altă dată.

 Îi vezi?

Neculai Brateş i-a văzut şi parcă a simţit în picioare odihna ce i-o dăruiau altă dată.

 Ion, desigur!

 El, Frère Culai! Vezi cu cât de puţin se poate înălţa un om, când e om?

 Şi marele lor nenoroc, Dănuţo, e că sunt foarte rar înţeleşi oamenii aceştia.

 Cei care nu-i înţeleg, ar trebui să nu-i merite. Să aibă dreptul la ei numai aceia care pot să-i înţeleagă.

Neculai Brateş a răspuns, dar a răspuns mai mult unui gând al lui.

 Slugă moldovenească, Dana. E şi acesta un dar al mult uitatei noastre Moldove. Şi ştii când ai să-ţi dai şi mai mult seama de cât e de mare gestul lui?

 Când, Frère Culai?

 Când vom rătăci printre alţi oameni, care nu s-au născut în Moldova.

A răspuns cu tăcerea, Dana. Cu tăcerea în care îţi înfunzi gândul, în clipele când, pe neaşteptate, eşti pus în faţa unor oameni sau lucruri noi. Nu s-a gândit niciodată că viaţa ei se va întinde şi dincolo de porţile casei de la Iaşi. Pohoarna şi casa Boianilor din Iaşi însemnaseră pentru ea lumea toată. Că mai e şi o altă lume, despre care, pe departe i-a amintit Frère Culai, află acum. Şi cum totdeauna, în faţa lucrurilor şi oamenilor pe care nu i-ai mai întâlnit, întâile clipe sunt ale descumpănirii, descumpănită a rămas şi Dana, în faţa celorlalţi oameni, printre care vor rătăci. Neculai Brateş a prins înţelesul tăcerii şi a găsit că nu e un lucru mai nimerit decât să i-l curme.

 Şi altă schimbare ai mai făcut, Dănuţo?

Trezită din gânduri, Dana a redevenit întreagă, stăpână pe sine.

 Hai şi în camera noastră, a amândurora.

Şi din nou o mână voinică şi ferm tinerească trăgea spre ea un om, mai greu de gânduri decât de ani.

Aci, întâia schimbare au arătat-o florile. Nu însă obişnuitele flori, în obişnuitele glastre. Pe acestea, oricare femeie, cu oricât de puţin simţ artistic, le poate alege şi le poate împărţi potrivit încăperilor. Florile Danei erau altele. Erau crenguţe şi frunze, şi, mai ales, roduri de fructe aduse de la Pohoarna şi Cotnari. Deasupra patului lui Neculai Brateş atârna spânzurat de o mlădiţă, în frunzele căreia tot roşul tomnatec al viilor se adunase, un ciorchine de poamă, sculptat din cel mai scump chihlimbar al pământului românesc: grasa de Cotnari,

Întâlnindu-se Neculai Brateş cu ciorchinele mai întâi, a întors spre Dana cap de om fericit.

 Mi-ai pus capul sub steaua lui Bachus, Dănuţo. Ce s-ar mai închina la ea cuconul Stejărel!

În nări îl înţepa însă o aromă mai tare decât a poamei. O aromă pe care numai uşile deschise de la cămările cu fructe ţi-o pot dărui atât de plină şi de pătrunzătoare. De pe cele patru colţuri de frunte ale garderobelor, patru gutui, de mărimi foarte rar întilnite, parfumau camera, cu dărnicie moldovenească.

 Sunt patru bulgări din minele de aur de la Pohoarna, Frère Culai.

Neculai Brateş a luat una din ele, apropiind-o de nas. Avea acum aroma puteri de îmbătare.

 Hai şi în baie, Frère Culai, îl îndemnă Dana, ştiind că surpriza lui va fi şi mai mare când îl va pune în faţa unei arome şi mai puternice.

S-a lăsat dus şi în baie, simţind Neculai Brateş cum din om în toată firea a devenit o umbră a Danei, aşa cum sunt toate umbrele, robite fiinţelor şi lucrurilor din care se nasc.

 În sticluţa aceasta este apa matale de gură.

A dus şi sticla la nas, apa de gură având aromă de Cotnar vechi. Şi asemeni cum i-a strecurat în toată fiinţa parfumul Cotnarul băut la via lui Jenică Melinte, l-a pătruns acuma aroma din sticla cu apă de gură. Era un Cotnar şi mai vechi decât cel pe care l-a băut şi din care i-a dat pe ascuns, o sticlă, meşterul Antioh. Era un Cotnar pe care foarte rar îl mai găseşti astăzi, iar când îl afli, şi, mai ales, după ce îl sorbi, nu mai ai a te mira că de ce îndelaolaltă cu juvaerurile cele mai de preţ a fost păstrat şi pitit.

 Dănuţo, am să mă împărtăşesc din el numai în preajma apropierilor de tine. Ai făcut foarte bine că l-ai ascuns în sticla aceasta. Dacă l-ai fi lăsat în a lui, şi dacă ar da peste ea marele meu prieten, m-ar lăsa…

 …fără apă de gură.

 …şi neîmpârtăşit pentru dragostea noastră. Căci vinul acesta, Dănuţo, are o putere dumnezeiască: purifică. Îţi spală sufletul de toată zgura, lăsându-ţi-l alb, ca albul conştiinţei tale.

La masă, a fost pus în curent şi cuconul Costăchel de schimbările aduse de Dana apartamentului lor. Dar ceea ce l-a înveselit mai mult pe cuconul Costăchel a fost pusul papucilor lui Neculai Brateş sub birou, de către Ion Măsălaru.

 Culai, pui rămăşag cu mine că de acum toată viaţa n-ai să scapi de papucii ăştia? Şi la Academie de ai să ajungi, o să ţi-i aducă Ion. S-a convins el că te simţi bine într-înşii şi de această convingere nimeni, şi nimic nu-l vor putea desbăra. Din întâiele vorbe schimbate cu el mi-am dat seama că şi Ion e o rămăşiţă din acea Moldovă, de altădată…

 …de care pomeneşte atât de des papa Stejărel, îl completă Dana.

 Da, de aceea, reluă vorba cuconul Costăchel. În acea Moldovă şi slugile aveau o boierie a lor: boieria sufletului în timp ce astăzi boierii cei noi sunt cu toţii slugarnici. Boieri tip Gheorghiţă Mârza. Să-i iei pe toţi şi să-i îneci în Bahlui! le hotărî soarta nouă cuconul Costăchel.

 Şi n-o să scape de ei Moldova nici atunci, cucoane Costăchel. Pentru că acesta e marele păcat al Moldovei. Tot ce are de înecat, îneacă în Bahlui. La Dunăre cu ei, cucoane Costăchel! ridică glas de revoltat Neculai Brateş, nu la Bahlui! Îşi merită soarta Moldova. Fiindcă ori de câte ori a trebuit să lovească, să nimicească, ea de abia a dat o palmă, şi apoi nu ştia cum să se mai căineze şi pentru atâta.

 Dar de când, Culai, atâta înverşunare?! Erai mai potolit înainte, îşi arătă mirarea cucoana Roxana.

 Eu ştiu de când, Mica. De când nu mai e lângă Frère Culai papa Stejărel. Era monopolul lui să se revolte pentru cele ce nu mai sunt ca în trecut. Zi că nu este aşa, Frère Culai.

Aşa era. Un apărător mai bun decât cuconul Stejărel nu ar fi putut avea trecutul. Lângă el, nu avea ce să mai adauge. Părăsindu-l însă, îi simte lipsa. Şi, mai ales, îi simte dreptatea. La început l-a privit chiar cu ochi îndoielnici. Ce e marota asta?! Cum de-i vibrează sufletul numai pentru ce e strâns în cimitirul Moldovei?! Mai târziu i-a înţeles-o ca o cochetărie de boier scăpătat şi numai în cele din urmă i-a dat toată dreptatea. Numai după ce l-a molipsit şi-a dat seama că, într-adevăr, există molima aceasta.

 Aşa este, Dănuţo. Numai cuconul Stejărel m-a învăţat să întorc filele cronicelor. Vedeţi, eu nu am rădăcini adânci în pământul Moldovei, dar datorită cuconului Stejărel am ajuns să plâng cu aceeaşi lacrimă, ca şi el, trecului pământului aista.

 Cronica trebuie întregită! înălţă cuvânt de profesoară de istorie, Dana. Mâine îl vom avea la prânz pe papa Stejărel.

Cum Zâna şi-a făcut apariţia, i-a şi dat poruncă:

 Să fie gata Marin, să se ducă la cuconul Stejărel cu o scrisoare.











CAPITOLUL III







A DOUA ZI, LA PRÂNZ, CUCONUL

Stejărel a apărut cu faţa uscată şi cu colb pe pantaloni. Multe zile de când nu s-au văzut nu erau, dar o schimbare se produsese. Au descoperit-o toţi din întâia privire, dar de înţeles, numai Neculai Brateş a înţeles-o din întâia clipă. Îl doboară singurătatea. Nu mai are un om lângă dânsul. Singurul a fost el şi acum l-a pierdut. Când i-a spus-o în seara aceea de pomină, nu l-a crezut. I-a socotit-o ca pe o tristeţe de circumstanţă. Un vers din poezia bătrâneţii lui. Acum îşi dă seama că versul a fost rupt din carnea lui.

 Cucoane Stejărel, e curată trădare, ce faci. Cuconul Stejărel i-a întors o pereche de ochi aspri, cu foc de blestem într-înşii.

 Trădare, ticălosule?! Eu te-am trădat?! Dar şi eu m-am răzbunat ieri noapte, Ştii tu cu cine m-a găsit dimineaţa la masă?

Neculai Brateş i-a căutat un tovarăş şi nu l-a aflat.

 Poţi să te gândeşti până mâine şi peste el tot n-ai să dai.

 Îl cunosc!

 Îl cunoşti.

Neculai Brateş începu a se frământa din nou.

 Nu te mai chinui că e zadarnic. Cu clopotarul lui Elic Papiş am stat. Cu clopotele din 812.

Cum lui Neculai Brateş începu a i se lăţi mirarea în obraji, cuconul Stejărel i-a curmat-o:

 Da, cu el, şi nu te mai mira! Şi află, domnule profesor, că e un om de treabă. Un om care, ca toţi ceilalţi, are şi el povestea lui.

A sosit Dana.

 A, papa Stejărel! lungi mult mirarea Dana, şi nu a surpriză, căci doară ea i-a trimis porunca să vină, ci ca să înţeleagă într-un fel oarecare schimbarea cuconului Stejărel.

 El! şi cum Dana s-a apropiat să-l primească după cum merită, cu toată dragostea, cuconul Stejărel a oprit-o la distanţă, înălţând o mână în chip de semafor. Opreşte-te, Dana. Nu te apropia că miros a crâşmă.

 A crâşmă!? şi gândul i-a şi fugit Danei spre apa de gură din sala de baie. În cazul acesta, urmează-mă. Am dat peste o apă de gură care o să ţi-l ia dintr-o dată.

S-a întors cu altă dispoziţie cuconul Stejărel. Mirosind Cotnarul, a fost aşa cum a spus Neculai Brateş. I-a spălat sufletul de toată amărăciunea şi l-a întors îmbăiat în apele lui cele bune.

 Aşa cu clopotele, Culai. Când s-a mai trezit, l-am întrebat cum de a căzut preferinţa lui pe bucata aceasta.

 Şi ai putut afla ceva?

 Am aflat totul. Era în liceu şi învăţa vioara, cu un profesor de la Conservator. Nesacadând bine din arcuş galopul cailor şi plictisit, pesemne, profesorul că nu-l mai înţelege o dată, l-a ars cu arcuşul peste cap şi l-a pus să repete fraza aceea de o sută de ori, până a intrat, în fine, cum trebuie şi în arcuşul lui. Ei bine, repetarea aceea l-a viciat pentru tot restul vieţii. De la întâiul pahar băut, îşi aduce aminte de ea şi nevoia să auză clopotele se face din ce în ce mai simţită.

S-au aşezat toţi la masă ca altădată. Au început a se ivi colbăitele şi limbile s-au dezlegat în legea lor cea veche. Şi mai mult cuconul Stejărel povestea, căci ceilalţi, îşi despărţiseră parcă viaţa de cea a oraşului. Universitatea nu-şi deschisese încă porţile de-a-binelea, ci numai pentru nişte resturi de examene care rupeau prea puţin din timpul profesorului Neculai Brateş, iar în ceea ce o privea pe Dana, parcă nici nu ar fi fost în Iaşi. De la întoarcerea de la Pohoarna, nu a trecut niciodată dincolo de porţi. Lumea ei se termina acum la poarta cu steme heraldice. Dincolo de poartă începea o altă lume, care nu mai avea nicio chemare pentru ea. Şi de lumea aceasta, din care nici nu gustase, era atât de sătulă, de parcă şi-ar fi irosit toţi anii vieţii în vâltoarea ei, fără de nicio izbândă.

Altădată, cel mai străin de oraş a fost cuconul Costăchel. Astăzi, cel mai frecat cu oraşul tot el este. Iar oraşul în care se cufundă cuconul Costăchel e strâns tot în saloanele Jockey-Clubului.

Altădată, se ducea cuconul Costăchel tot numai la Club, dar atunci Clubul era cu totul străin de oraş. Astăzi, oraşul tot e în Club, şi din Clubul de altădată n-a mai rămas nimic în oraş. L-au îngropat cu râsul lor hurducat Gheorghiţă Mârza şi alţii ca dânsul.

Dar deşi cuconul Costăchel era singurul care se mai pierdea în oraş, tot el era acela care întreba în de rând:

 Dar prin târg ce mai e, Stejărel?

 Prin târg? Prin târg nu mai e nimic, Costăchel. Prin târg, din ce-a fost odată, au mai rămas doar statuile.

 Să nu uiţi însă, papa Stejărel, că astăzi sunt mai acătării decât odinioară. Astăzi au şi becuri electrice statuile.

 Nu uit, Dănuţo. De altfel, de aiasta n-au să uite nici cronicarii oraşului, de mai trăieşte cumva specia lor, şi ochii i-au căzut pe Neculai Brateş.

Din ce motive se îndoieşte de mai trăieşte specia asta, au înţeles ei cu toţii, dar cu cuvântul neîntors nu l-a lăsat Neculai Brateş.

 Mai trăieşte, cucoane Stejărel. Se pare însă că şi-a mutat sediul la Elic Papiş. De casa Boianilor greu îşi mai aduce aminte.

 Culai, să nu fii ticălos! îi reteză scurt cuconul Stejărel. Uiţi că tu m-ai înnădit la Elic Papiş şi că o vreme fugeai de casa Boianilor ca diavolul de tămâie?

Au înţeles cu toţii la ce anume face aluzie cuconul Stejărel.

 De ce mă trădezi, cucoane Stejărel? 

 Fiindcă trădarea se plăteşte cu trădare, iubitul meu amic pierdut. Vă anunţ că am să mă răzbun şi mai cumplit. Am să vă trădez pe toţi, iac aşa! Pe toţi şi pe mine însumi. Am să mă duc şi eu la Gheorghiţă Mârza.

 Matale, papa Stejărel?! se miră Dana.

 Eu, Dănuţo. Am închinat steagul. Ce alta mi-a mai rămas decât să beau cu clopotarul la Elic Papiş şi să mănânc la Gheorghiţă Mârza cu Biroul 2?! Gheorghiţă Mârza a mai învins o dată. Ce vreţi, aşa a fost sorocit Moldovei! Să piară sugrumată de Gheorghiţă Mârza, După mine unul ar merita sa fie şi sărbătorit. Cinste lui! Să ne trăiască! Toarnă, Zână, să beau în sănătatea lui. Aşa, plin, căci plină e şi fiinţa lui de toate binefacerile duhului. Să ne trăieşti, Gheorghiţă. Iară voi, cronicarii din morminte, sculaţi-vă să mai lungiţi cu un capitol istoria Moldovei: Evul lui Gheorghiţă Mârza!

A dat paharul peste cap, sorbind până la cea din urmă picătură, aşa după cum merita şeful spiritual al Biroului 2.

Cuconul Costăchel, de cum l-a văzut pornindu-se, n-a mai scos niciun cuvânt. Din ochi însă nu l-a slăbit de loc. De cum a intrat şi a dat de dânsul i-a părut un altul. Aşa cum cu multă schimbare a apărut şi în faţa lui Neculai Brateş. O cauză trebuie să fie. Trădarea de care tot vorbeşte e numai un văl înşelător. Cu el se petrece ceva. Înapoia cuvintelor stau alte gânduri. De, singurătatea e un pământ în care poate rodi orice! Chiar mişeliile!

Neculai Brateş, ştiutor a mai multe, încerca şi el, în gând, să dibuiască o cauză. Îl simţea încărcat de ceva nou, dar ce putea fi acest ceva nou nu se lămurea în capul său. Altădată, îi ghicea adevărul din primele clipe ale înfăţişării. Cuconul Stejărel era dintre oamenii care nu pot ascunde nimic din ce e al sufletului lor. Dar numai când eşti zilnic lângă aceşti oameni. Cum de la o vreme nu l-a mai avut aproape, îşi da seama că l-a scăpat din înţelegere şi că o ceaţă îi învăluie sufletul.

Cuconul Costăchel, nefiind lămurit pe deplin, a mai pus întrebării sale o coadă:

 Şi din tot târgul numai despre Gheorghiţă Mârza ai găsit tu cu cale să-mi dai veşti? Slavă Domnului, grohăitul lui şi astăzi l-am auzit la Club!

 Păi, dacă mai toţi au început să semene cu el, Costăchel! Numai statuile şi hotelul Traian nu s-au schimbat la faţă. Şi nici acestea nu sunt scutite de primenire. Statuile au devenit vespasiene, şi Hotelul Traian, viespar de samsari.

 Asta aşa e! îi dădu dreptate cuconul Costăchel, adus din norii dumisale de spusele lui Stejărel Racotă. Ce s-or fi făcut, frate, cu toţii, de nu se mai vede unul?! Şi când te gândeşti ce-a fost odată acest Hotel Traian!

 Cuib de boieri moldoveni, şi acum viespar de samsari! Ce vrei, pedeapsa lui Dumnezeu!

Cum ochii Danei irizau mirări, Stejărel Racotă i-a lămurit.

 Tu n-ai de unde şti, Dănuţo. Tu n-ai apucat strălucirea Iaşului, ca să-ţi poţi da seama de batjocura de astăzi. La Traian nu putea poposi oricine. Trăgeau în faţa lui numai trăsurile boiereşti venite cu stăpânii lor la petreceri şi târguieli. Şi cum fiecare avea felul lui în a-şi arăta boieria, ai fi putut afla acolo, într-un ceas numai, o bună parte din înfăţişarea vieţii lor de atunci. Dar, mai ales, o bună parte din modul cum ştiau să-şi irosească averile. Nu zic, cu boierie şi asta! Ce e drept, e drept! Astăzi, nici nu se putea un loc mai nimerit să li se vânză în ascuns ce le-au mai rămas din tot ce-au avut. Se încing tocmelile chiar pe treptele hotelului. Înlăuntru nu mai încap. De nu mă crezi, poftim matale şi priveşte puţin la ce se petrece pe ele. Se scot din genţi planuri, de moşii şi acte de proprietate, întărite cu peceţi domneşti şi hotărăsc asupra soartei lor samsarii. Iar pietrele, care pe vremuri străluceau în urechile jupâneselor noastre, astăzi sunt în jiletcile lor slinoase. Acolo s-a mutat strălucirea boieriei moldoveneşti!

Era un adevăr. O ticăloşie din care numai foarte puţini au scăpat. Unii dintre aceştia sunt şi Boianii. Că li s-au restrâns mult veniturile, e drept. Că nu mai e belşugul de altă dată, de la Pohoarna, pe care nicio risipă nu-l putea doborî, e iarăşi drept. Dar din casa Botnăreştilor sau a Boianilor nu s-a vândut nimic pe treptele Traianului. Pieile de viţel, cu peceţile voievozilor, piei arătătoare de drepturi asupra moşiilor şi asupra robilor, uzurpate şi unele şi altele astăzi  dar numai de legile cele noi care au cerut prefaceri,  stau închise, aşa cum au trecut din moştenire în moştenire. Sunt în casa de fier toate. Şi mai sunt în casa de fier şi juvaerurile. Solitarii pe care i-a purtat o străbunică a cucoanei Rizanta, i-a purtat şi mama cucoanei Roxana, şi cucoana Roxana  la nunta ei numai  şi Dana, care tot numai la nunta ei i-a avut ca podoabă. Căci erau mai mult decât o pereche de cercei, aceşti solitari. Aveau ceva din însemnătatea coroanelor domnitoare. Ieşeau din cutii numai la mari şi însemnate împrejurări.

Auzindu-l pe cuconul Stejărel, cucoana Roxana avea tot dreptul să ridice cap mândru privirilor. Ea n-a irosit. Ea a păstrat totul, şi dacă totuşi totul acesta s-a mai micşorat, a fost numai din puterea legilor, împotriva cărora nu a cârtit, ci numai a aplecat cap întristat. Dar legi care să-i ia bijuteriile n-au fost. Şi pentru că n-au fost, sunt toate la locul lor, lucru pentru care are tot dreptul să-şi sumeţească fruntea.

Împotriva scăderii veniturilor a încercat cucoana Roxana în mai multe rânduri să lupte. S-a întâmplat însă să-i iasă socotelile mai prost chiar de cum au pornit. De aceea s-a şi lăsat dumneaei, în cele din urmă, de afaceri. Numai de pe încheiatul uneia, pusă la cale cu Marin Hurdubelea, au intrat în casă bani străini.

După ce au mai vorbit şi despre altele, şi cum se intrase de-a binelea în după amiaza acelei zile, Stejărel Racotă a început a arăta semne de plecare. Şi-a vârât în buzunar port-ţigaretul, la fel ochelarii, şi când să zică:  să ne călătorim şi noi la ale noastre locuinţi, Dana i-a oprit cuvântul.

Nu aşa, papa Stejărel. Până acum ai fost al nostru, al tuturora. Trebuie să rămâi puţin şi numai cu Frère Culai.

Răspuns n-a mai aşteptat Dana. A trecut de îndată cu vorba către Zâna.

 O colbăită şi două pahare, în odaia cuconului Culai.

Stejărel Racotă n-a avut alt răspuns decât s-o compătimească pe cucoana Roxana.

 Vezi, Roxana, dacă ai măritat-o? Ea porunceşte acum. I-ai trecut în zestre şi vocea stăpânului?

 Numai o parte, Stejărel.

 Şi mata cazi sub autoritatea părţii mele, papa Stejărel. Nu eşti prietenul cel mai bun al lui Frère Culai? Nu este Frère Culai soţul meu? Şi atunci nu este de drept papa Stejărel cel mai bun prieten al meu? Ca în matematici, papa Stejărel. Are şi căsnicia matematica ei. Aşa că, supune-te, dacă vrei să nu te dau factor comun şi să te las dumnealor la taifas. Dar eu ştiu că matale ai nevoie de un alt taifas. La acesta te trimit, papa Stejărel.

Stejărel Racotă ridică din umeri şi se uită spre cucoana Roxana. Dar mai şi zâmbea cuconul Stejărel, şi în zâmbetul lui era vădită mărturisirea de ce înseamnă împăcarea sufletului când întâlneşti oameni ca Dana. Începea să se lămurească şi el cât de greu e să i se împotrivească cineva. Tânăra, un copil numai, şi totuşi are darul să cucerească şi să robească. Aşa a făcut din Neculai Brateş o cârpă, şi aşa şi-a impus dragostea părinţilor ei.

 Iaca, Stejărel, că ai intrat şi matale la stăpân! lămuri cuconul Costăchel situaţia. Te lăudai odată că eşti mare şi tare. Că nu te simţi legat de nimic şi că eşti omul voinţii tale. Apoi, asemenea independenţi, nu le-am prea bine botezat eu, Stejărel, la vremea lor, când s-au ivit, că sunt numai nişte mofturi şi că tocmai aceia care se cred mai tari şi mai stătători de sine sunt cei mai slabi?!

Stejărel Racotă privi spre Neculai Brateş.

 Te uiţi la Culai? Cauţi un ajutor? Şi dumnealui a fost o pasăre fără cuib. N-avea o creangă a lui; avea în schimb pădurea toată. Întreabă-l acum să vezi ce i-a mai rămas din pădure. Şi, de, în două, trei luni numai!

Veni rândul lui Neculai Brateş să privească spre Stejărel Racotă. Şi Stejărel Racotă s-a supus judecăţii cuconului Costăchel.

 Nu mai suntem oamenii care am fost, Culai! Ne-am minţit într-o libertate care nu există. Are dreptate Costăchel. Mă uit la tine, cogeamite Ceahlăul, supus voinţei Danei, ca un urs în belciugul ţiganului. O independenţă integrală nu există.

 Ba există, îi replică Neculai Brateş, dar numai atât cât îi trebuie ca să ne ducă în faţa plăcerii sau a durerii.

 Ne otrăveşte cu încrederea că a noastră va fi toată viaţa, ca într-o bună zi să constaţi că numai tu ai fost al ei, continuă Stejărel Racotă, înfigând mai în adânc gândurile lui. Şi ţi-o ia de la nas, de multe ori o nimica toată.

 Şah la mine, papa Stejărel?

 Tu poate că eşti singura care ai dreptul s-o spulberi, Dana. Dar o mai pot spulbera şi alţii, şi altceva. Unora le-o smulge un viciu, altora o înfăţişare nouă a vieţii. Pe unii îi poate sărăci de ea o întâmplare numai, o revelaţie sau chiar numai o răsucire a fiinţei lor, în timp ce altora le-o poate fura înşelarea, dorinţa de a cocheta cu pericolul, ceaţa prin care uneori le este dat să treacă.

Zâna apăru cu tava, purtând o colbăită şi două pahare. Ochii lui Stejărel Racotă o urmăreau în mersul ei către odaia lui Neculai Brateş. Văzându-l, Neculai Brateş găsi cu cale să-i amintească şi de alte mofturi care le poate fura independenţa.

 Până şi o sticlă ca asta ne-o poate fura, cucoane Stejărel. Ia te uită cum ne mai cheamă după ea. Împo- triveşte-te dacă poţi!

 Robul lui Dumnezeu şi al mofturilor, urmeaz-o!  porni îndemn şi cuconul Costăchel.

Ajunşi în cameră şi numai ei doi fiind acolo, s-au privit cu mai multă înţelegere pentru tot ce au spus şi n-au spus în sufragerie.

 Ia şezi, cucoane Stejărel.

Cuconul Stejărel măsura însă înainte camera cu pasul.

 Ce să şed; nu pot!

 Apăi cum ai să poţi când toată viaţa ai fost un hoinar! De ce nu te cuminţeşti? Ia fă ca mine, să vezi cum ai să te mai potoleşti.

Stejărel Racotă se opri din mers să-l privească bine. Cu toată tăria ochilor. Dar Neculai Brateş nu s-a arătat întru nimic schimbat de pătrunderea ochilor lui. S-a aşezat în tihnă şi chiar cu o vădită iubire pentru acest obiect al odihnei care este scaunul şi, cum gândul îi era prins de aceeaşi ideie, continuă cam în acelaşi fel.

 Ia te uită cu câtă plăcere mă dăruiesc dumnealui. Parcă nici n-aş mai fi al Iaşului, cucoane Stejărel. Mă simt ca într-o casă de sănătate, din care nu mai vreau să plec. Credeam şi eu odată că libertatea e un cal sălbatec de gâtul căruia niciun laţ nu se poate prinde. M-am înşelat. Şi ce să-ţi spun; ador captivitatea. Nici nu poţi să-ţi dai seama, cucoane Stejărel, ce bine e când îţi schimbi pantofii hoinărelilor pe papucii de casă. Ia priveşte-i cum stau sub birou. Sunt simbolul vieţii mele de acum.

Stejărel Racotă îl privea înainte, tăcut, nu însă fără înţelegere pentru ce vorbea prietenul său. Avea şi el ceva de spus, dar nu ştia cum să înceapă, şi mai mult acest lucru îl ţintuia în tăcere. Neculai Brateş i-a simţit impasul şi s-a hotărât să-l ajute.

 E, vreau să te-aud, dacă îmi dai sau nu dreptate.

Cuconul Stejărel privi un fotoliu. Semn că începe să-i dea dreptate.

 Aşa, cucoane Stejărel! Lasă-te dumnealui şi spune, mă rog.

 Culai dragă, nu ştiu ce să-ţi spun. Sigur sunt numai de un lucru: am deraiat de pe şinele mele vechi. Am sărit pe altele, Culai.

Neculai Brateş umplu paharele, căci nimic nu îndeamnă mai mult la vorbă, ca vinul.

 Straşnic buchet, Culai!

 Ia lasă matale buchetul şi spune, ce e cu şinele alea?

 Mai întâi să-mi spui tu dacă într-adevăr, nu par un altul.

 Un altul nu, cucoane Stejărel. Acelaşi, dar prins, pare-mi-se, de un mic neastâmpăr. Atât numai.

 Se poate să ai dreptate, Culai.

 Aha, a venit şi rândul meu să am dreptate!

Stejărel Racotă gustă paharul şi, după ce a sorbit o dată, a fost ca şi cum ar fi descuiat şi ultima uşă a tăcerii.

 Măi Culai, a intrat lifta aia păgână în mine.

Neculai Brateş a deschis ochii mari, nelămuriţi.

 Care liftă păgână, cucoane Stejărel?

S-a arătat însă foarte mirat şi Stejărel Racotă, că nu l-a înţeles.

 Apoi nu fi liftă şi tu, Culai! La ce te-oi mai fi făcând că nu mă pricepi?!

 Taie-mi şi capul, cucoane Stejărel, şi tot n-am să ştiu ce liftă păgână a intrat în matale.

 Hm! făcu a dubioasă mirare Stejărel Racotă.

 Niciun hm! Sunt sincer.

 Atunci să cred că te-au prostit papucii, simbolul noii tale vieţi?

 Crede şi asta dacă vrei, dar să bănui ce liftă a intrat în matale, nu pot.

 Nu poţi! Bine! Află atunci, iubite prietene, că viaţa aceasta nu ştie să respecte bătrâneţele. Le credeam numai de râsul copiilor, dar nu este aşa. Batjocura cea mare de la viaţă o primesc. Neculai Brateş începu a încrucişa în ochi semnele mirării. Tot nu pricepi?! îl apostrofă Stejărel Racotă.

 Dacă vorbeşti în parabole, cucoane Stejărel!

 Aha, vorbesc în parabole!

 Da, aşa cum îmi place să cred că pe bună dreptate ţi-am părut şi eu odată, că ţi-am vorbit în parabole.

 Ehe! iubitul meu amic, matale făceai atunci literatură şi eram îndreptăţit să nu desprind nimic din ea!

 Aşa cum nu desprind eu nimic, când, în loc să spui lucrurilor după cum trebuie, faci filosofie.

 Filosofie d-asta, şi la anii mei, e o curată neruşinare! Şi nu mi-a mai rămas niciun prieten, Culai, să mă oprească.

 Mulţumesc, cucoane Stejărel!

 Nu-mi mai mulţumi, că n-ai de ce. Prieteni de aceştia captivi, şi cu papucii drept stemă a vieţii lor, nu-mi pot fi de niciun folos!

 Îţi mai mulţumesc o dată! făcu a falsă supărare Neculai Brateş)

 Poţi să-mi mulţumeşti şi de o mie de ori, dar ăsta e adevărul. Şi, crede-mă, mă căznesc să-l opresc, şi nu pot. A intrat în mine cu toţi ghimpii ei veninoşi, lifta. Şi bagă de seamă, marele vinovat eşti tu!

 Eu?!

 Da, matale, domnule Papuc! Dezertării matale o datoresc.

 Iată, primesc şi vina, numai despic-o odată, cucoane Stejărel, să mă lămuresc.

 La ce folos, Culai? Ce m-ar mai putea schimba? Cuvintele unui prieten? Viaţa nu se lasă înfrântă de cuvinte. Ţie, nu spusele mele de la madam Feiga ţi-au deschis drumul. Viaţa ţi l-a deschis. De mine însă îşi bate joc viaţa. Şi ce e mai trist, e că îi simt bătaia de joc şi nu am putere s-o înlătur. Ce vrei, bătrâneţea e în toate neputincioasă! Aveam odată credinţa că anii ştiu să roadă la timp tot ce nu se mai potriveşte cu ei. Am crezut aşa până mai ieri, alaltăieri. Astăzi, văd că m-am înşelat. Ce folos însă! Vreau să fug şi nu pot. Vreau să ocolesc tot ce mă apropie de această bătaie de joc şi nu pot. Am ajuns să mă împrietenesc şi cu clopotarul lui Elic, numai să mai dau pe acolo. Că de, să beau de unul singur, n-am căzut încă!

 Ahaaaa! se miră îndelung Neculai Brateş, acolo se întâmplă neruşinarea! Aşa, cucoane Stejărel, scoboară din nori şi calcă pe pământ. Vrei să-i spun şi pe nume neruşinării? Tincuţa o cheamă.

 Vorbeşte mai încet, Culai, că ne poate auzi lumea.

 Păi bine, cucoane Stejărel, cândva parcă pledai pentru asemenea neruşinări, şi acum?!…

 N-oi vrea să spui, Culai, că tot una e! La şaizeci şi unul, şi doi chiar, e curată neruşinare!

 De, în a pofti o femeie nu prea văd neruşinarea, fie şi la orice vârstă ar fi! Cuconul Stejărel Racotă zâmbi aşa cum zâmbeşte omul când ştie el ce ştie. Dar nu e aşa, cucoane Stejărel?

 Nu, Culai! Ticăloşia e că n-o doresc pe Tincuţa, aşa cum crezi tu. De-ar fi numai atât, la vârsta mea s-ar rezolva uşor asemenea aventuri. E mai mult însă. A intrat diavola în mine. N-o întâlnesc numai când întâmplările mă duc la Elic. O şi caut. Şi mai mult pentru ea mă duc acum. Ca să am motiv de rămas, stau la masă şi cu clopotarul lui Elic. Ba, şi mai mult. Am ajuns să trag şi eu clopotele din 812! După cum vezi, cunosc ticăloşia, văd cum i se lăţesc pe zi ce. Trece marginile şi în loc să se stăvilească în carne se-ncurcă şi prin ale iţe ale sufletului.

 Eh! făcu a cu totul altceva Neculai Brateş. Fugi d-acolo, cucoane Stejărel! Cum se poate să confunzi poftele cu sentimentele?! E în păcatele boierilor moldoveni şi aceasta. Care nu a ciupit o slujnică mai acătării? Iaca, pun rămăşag că şi cuconul Costăchel a trecut prin asemenea faptă. Ia curţile toate, mă rog. De altfel, cunoşti mai bine decât mine viaţa lor. Care din ei n-a avut o Tincuţă?! Care a scăpat nezădărât în pofte de câte o Tincuţă?! Şi care ar fi putut face numai dintr-atât o jignire a vieţii lui conjugale? Păcate boiereşti, cucoane Stejărel!

 Da, Culai, aşa este. Ai dreptate. Numai că tu vezi în toată treaba asta o poftă, ca toate celelalte pofte despre care mi-ai vorbit. E mai mult, Culai. O poftă am crezut-o şi eu, la început. O poftă din acele cu care te saturi numai gândind la ele. O mângâiam, o ciupeam de obraji, o apropiam de mijloc, rămânând cu ticăloşia numai în gând. Mai pe urmă, a intrat şi în faptă. Iar acum, şi numai din vina ta, că dacă ai fi fost lângă mine poate că nu ajungeam aici, simţ, măi, c-o şi iubesc. Nu râde, Culai! Nu e o glumă. A început să mă roadă şi gelozia. Neculai Brateş a râs şi mai mult. Mă repet, Culai, nu e o glumă. Ştiind-o şi la îndemâna altor ciupitori, mă sgâlţâie ciuda.

 Se poate, răspunse Neculai Brateş, dar aceasta e egoism, nu gelozie. Vrei s-o ciupeşti numai matale, dar Elic a adus-o de la Târgul Neamţului pentru toate mâinile boiereşti câte vin la dânsul. Ai întâlnit vreun poposit la Elic Papiş care să nu-ţi vorbească şi de Tincuţa?

Adevărul acesta l-a durut pe Stejărel Racotă. Verifica încă o dată că este aşa cum spune dânsul. Amintindu-i Neculai Brateş şi de alte mâni care o ciupesc, o răscolire rece a sângelui i-a cuprins toată fiinţa. Să o stăpânească, a mai gustat din pahar. Şi după ce a gustat, l-a privit cu admiraţie.

 Singurul prieten care nu m-a lăsat.

 Spune-mi-o şi de o mie de ori şi tot n-ai să mă superi.

 Treaba matale! Eu ştiu una şi bună. Am rămas singur şi de când am rămas singur, am ajuns un ticălos.

 E, de ce ţii cu tot preţul, cucoane Stejărel, să faci dintr-o nimica toată o poveste plină de nelinişti? Pofteşti la sănătatea tânără a unei fete. Ce găseşti matale ticălos în asta? Nu ne-a rămas obiceiul în dar de la voievozii noştri? Ticălos a fost Ştefan cel Mare când se înfunda în hanuri cu hangiţe frumoase?!

 Măi Culai, tu încă nu m-ai priceput. Dacă ar fi numai atât, treacă-meargă! Pricepe însă că nu e vorba de-o ţiitoare, aşa cum au avut îndeobşte, în mahalalele târgurilor mai toţi boierii moldoveni. De-ar fi numai atâta, nu m-ar necăji necazurile. Lighioana are o dulceaţă a ei cu care mi-a zăpăcit inima. Uite-acum, la şaizeci şi unul, ba chiar doi, de ani!

 O părere a matale, cucoane Stejărel, că a intrat şi-n inimă. E numai în sânge şi din sânge o poţi da afară într-o singură noapte. Pricep prea bine şi te şi înţeleg. Tincuţa e o fată frumoasă. Mai mult, Tincuţa e o fată cum nu prea întâlneşti multe. O fată de la ţară căreia Dumnezeu i-a dat tot ce poate fi mai frumos pentru o fată de la ţară. De la ţară, cucoane Stejărel!

 De la ţară, repetă Stejărel Racotă, dar nu ştiu ce vrei să spui cu asta.

 Iată ce vreau să spun. Frumuseţea Tincuţei nu poate fi iubită decât de un flăcău. De un flăcău tot de la ţară, cucoane Stejărel. Dorită poate fi ea şi de noi toţi; iubită însă, nu! Aici te înşeli matale. I-ai văzut obrazul? Cere el sărutare sau muşcătură? Are carne s-o rnângâi sau s-o ciupeşti? Scoate-i şoldurile din fote şi n-au să mai aibă nimic îmbietor. În fuste n-au să mai fie decât nişte şolduri prea aparent înnodate de mijloc. Ia-i de pe sâni cânepa şi n-are să-ţi mai pară că foşnesc în ei codrii Neamţului. Ea e o mică sălbăticiune care se vrea răpusă cu asprime, cucoane Stejărel. Tincuţa e din acelea care nu poate înţelege dragostea din cuvinte. Ea nu simte decât o singură dragoste: pânda. Şi nu se vrea luată decât prin prădăciune. O fată ca asta nu poate fi iubită de matale, cucoane Stejărel. Iată de ce îţi spun că te înşeli. Dorită, da. Dar din atât să-ţi faci o problemă de suflet, nu se poate. Matale nu poţi fi furat de o confuzie. Nu ţi-e permis matale să acorzi încălzirii din sânge valoare de sentiment. Că am dreptate, ai să vezi, şi îţi doresc cât de curând, îşi încheie cu mult zâmbet spusa Neculai Brateş.

Răspunsul lui Stejărel Racotă a fost doar un singur cuvânt:

 Literatură!

A ridicat din nou paharul, bându-i mai întâi aroma şi pe urmă conţinutul. Apoi, după o pauză, în care amândoi au păstrat tăcerea, a continuat:

 Ai rămas acelaşi de totdeauna: omul din acea noapte de spovedanie, de la Feiga Papiş. Eşti victima propriei tale forţe literare. Îmbeţi până şi cele mai crude adevăruri cu cuvinte. Cred că-ţi dai seama astăzi cât te-ai înşelat atunci. Şi te înşeli şi astăzi tot ca şi atunci. Ţi-aduci aminte când îmi spuneai că o vedeai pe Dana în oricare fată ce-ţi ieşea înainte? În toate artistele de cinematograf şi chiar în oglinda în care te priveai? Aşa am ajuns eu acum, Culai. Fac ce fac şi îmi încep mai toate nopţile la Feiga Papiş. Apoi, de dragul lui Elic mă duc eu acolo, Culai?

 Dar nici de-al Tincuţei, cucoane Stăjerel! Te mână acolo obişnuinţa. Îţi înţeleg întristarea că nu mai putem hoinări împreună şi mai înţeleg şi dusul matale acolo de unul singur. E în acest dus la Feiga Papiş minciuna că suntem iar laolaltă. Ajuns, sprijini de apariţia Tincuţei această minciună şi în cele din urmă ai convingerea că pentru lifta asta te-ai dus.

 Iii, Culai, cum le mai suceşti! Pricepe, omule, că ştiu ce se petrece cu mine. E mai simplu decât îţi închipui. Îmi faci fel de fel de teorii, dintre care unele chiar copilăroase. Ca aceea a fetei de la ţară. Ţii numaidecât să mă convingi că noi nu putem iubi o fată de la ţară. Tu limitezi numai la poftă aplecările noastre spre ele. Amarnic mai greşeşti, Culai! Parcă n-ai cunoaşte povestea altora. Ia să te colind eu pe matale pe la câteva curţi boiereşti şi ai să vezi că nu numai dintr-o poftă au ajuns unele fete de la ţară soţiile cutăruia şi cutăruia. Altoiul nu e numai o necesitate a materiei în degenerescenţă. Şi sufletul are nevoie de altoi, Culai. Mi s-o fi otrăvit de atâta fineţe şi înălţime intelectuală. De ce să nu-l cred că poate dori o baie mai rece decât aceea în care îl încălzim de-a-rândul?! Mi s-o fi săturat inima iubind numai cum a iubit. Are tot dreptul să mai vrea şi altceva. Pe acest altceva, tu vrei să-l elimini cu teorii ca aceea a fetei de la ţară. A se ierta, mă rog! Că este şi iubire, se poate. Dar sunt ale vieţii şi una şi alta, şi ai vieţii suntem şi noi, Culai. Numai ea poate să facă din noi ce vrea. Noi nu putem să facem din ea ce vrem. Noi îi dăm numai mâna şi ea ne duce unde pofteşte. Aşa că nu te mai mira, fiindcă mă duce acum în braţele Tincuţei.

 Nu mă miră de loc, dacă te duce în braţele Tincuţei, cucoane Stejărel. Mă miră însă când susţii că te duce în sufletul ei.

 Să-ţi fac o concesie; o aduce pe ea în sufletul meu.

 Tot una!

 Niciun tot una! nu se lăsa de loc bătut Stejărel Racotă. Învaţă a cunoaşte ce e viaţa, băieţaş. Şi mai învaţă că nu o întrece nimenea şi nimic în batjocură. Tu, care ai făcut loc la atâtea lucruri în cap, fă şi acestuia. Să-ţi baţi joc de ea, cât poţi, că şi ea face la fel. Nu-i scapă nimeni. Acum e rândul meu. Mâine va fi al altuia, şi aşa mai departe, ea urmându-şi destinul ei şi noi pe-al nostru. Şi află că nu de batjocura ei mă tem. De altfel, de mine îşi cam bate ea mai de mult joc. În privinţa aceasta, să mă dărâme cât va pofti şi niciun scâncet n-am să slobod. Eu nu-s din ieşenii care plâng la Bucureşti. Mă tem însă de altceva. Să nu mă facă ridicol. La aceasta nu are dreptul.

S-a oprit. Avea de înecat ceva în fum de ţigară. I-a dat să aprindă şi şi-a aprins şi el una. Şi după cum şi-a închis şi glasul, părea că şi el are ceva de înecat în fum. Mărturisirea lui Stejărel Racotă i-a răscolit o veche nelinişte. Şi-a mărturisit-o şi el la Feiga Papiş, şi atunci, acelaşi om care îi stă în faţă, i-a făcut alte teorii despre viaţă. Pe care să le creadă acum? Pe acelea de atunci, care se raportau la dânsul? sau pe acestea de astăzi, care şi le aplică sieşi? În care poate fi mai mult adevăr?

 Cucoane Stejărel, uiţi că în roluri schimbate mi-ai vorbit altfel despre viaţă? Şi de, am toată dreptatea să te consider mai sincer acum. Ne punem în faţa adevărurilor numai când ne judecăm pe noi înşine.

Stejărel Racotă a simţit că a dat greş. Aşa cum i-a vorbit, e o dezicere totală. Are dreptate Culai. Cu grija de el însuşi, a răscolit în grija cea mare  poate şi uitată până astăzi  a prietenului său. Şi doar nu aceasta a voit.

 Culai dragă, iarăşi amesteci caprele cu verzele şi de data aceasta mă şi revolţi. Atunci era Dana în discuţie şi acum e Tincuţa. Dana te-a luat pe aripile ei şi te-a dus în înălţimi, pe când Tincuţa m-a legat de fota ei. Şi mă coboară la ea. Cum poţi să le amesteci, Culai? Ridicolul de care mă tem nu e că între mine şi Tincuţa sunt patruzeci de ani şi mai bine. Nu! În privinţa aceasta să fim perfect lămuriţi. Eu văd ridicolul în altceva. Ce are de spus sufletul meu sufletului Tincuţii? În aceasta stă ocara, Culai. Şi după câte ţi-am spus, de suflet e vorba, Culai, nu de-o poftă. Aşa fiind, cum poţi să spui astăzi că ne găsim în aceleaşi roluri din noaptea de la Feiga Papiş, schimbate însă?! Iar ai judecat cu inteligenţa papucilor de sub birou. Ar fi trebuit să-mi înţelegi mai bine neliniştea. Ţi-o pretind chiar, fiindcă eşti singurul din tot Iaşul care mă cunoşti. Şi numai ţie ţi-am deschis toate capacele sufletului, Culai.

 Nu toate, i-a răspuns în glumă Neculai Brateş. Unul a fost rezervat Tincuţii.

 Da, ai dreptate, a fost rezervat unul Tincuţii, dar dacă aş fi ştiut de acest capac înainte de a mă fi prins şi sigur, Culai, că îl sfărâmam în mii de bucăţi. Tu nici nu-ţi dai seama în ce cumpănă tragică sunt. Dacă mai găsesc în ceva un sprijin, e în Iaşul acesta. Avem aceeaşi soartă. Mă rog, drama lui cea adevărată tu i-ai simţit-o?

 Pare-se că da, cucoane Stejărel;

 Te cred, fiindcă ai suflet de artist. Nu ştiu însă dacă ai mers până în fundul, ei. Îl auzi cum geme?

 Asta nu, se făcu repede auzit Neculai Brateş, anume răspunzându-i aşa, ştiind el pe ce sublim Stradivarius cântă Stejărel Racotă, când vine vorba despre Iaşi. Şi a-l asculta vorbind despre Iaşi era mai mult decât o incantaţie.

 Te cred şi de data aceasta, i-a răspuns cu prefăcută răutate Stejărel Racotă ca să nu rămână dator acelui: asta nu! Eu însă îl aud, Culai. Şi ştii cum geme? Ca o femeie de cea mai nobilă rasă, încăpută pe mâinile unui măcelar. Drama acestei femei trăieşte Iaşul. Îi umblă în zestrea pe care i-au dat-o rânduri şi rânduri de strămoşi mâinile şi capul lui Gheorghiţă Mârza. Căci el îi hotărăşte astăzi ce bijuterii din vechime să-şi vândă şi ce strasuri să-şi cumpere. Dacă omul acesta n-are să-i dărâme şi Trei-Ierarhii, fiindcă ies din alinierea lui de primar, să-mi tai mie gâtul! Păi cum să nu geamă, Culai? Cum să nu-şi acopere capul în fiecare seară cu voalul de ceaţă pe care i-l împrumută Răpedea, aşa ca şi cum i-ar da o năframă de doliu? Cel puţin să nu se mai vadă şi peste Răpedea ce-a ajuns. Să-i ascultăm povestirile lui, nu mai avem urechi; să-l acoperim însă de sudălmi, avem guri destule. Numai către seară, când încep clopotniţele să bată vecernia, se mai îmbracă Iaşul în una din hainele lui de demult. Le-ai ascultat cu mine de atâtea ori, Culai. Spune, te rog, ce altă orchestră ar putea întrece simfonia lor? E, tot de atâtea ori ai auzit, ca şi mine, cum ştiu să le asculte ieşenii de astăzi. Cine dracu o mai fi murit de bat într-una clopotele? Atât, Culai! La atât îi inspiră. La un cine dracu o mai fi murit! Şi, dragă Doamne, eu cred că încă nu s-a născut marele muzicant care ar trebui să le poată măcar culege!… Dar nunţile, Culai? Unde sunt nunţile de odinioară? Unde e strălucirea cu care a fost dusă fata cea mare a beizadelei Grigore Sturdza în Strada Lozonschi, la casele lui Mihai-vodă Sturdza? Unde e alaiul care a pornit spre palatul Săfticăi Pallady, alai ce ducea în caleaşcă împărătească pe cea de a doua fată a beizadelei Sturdza? Ce au rămas din ele, Culai? Ce a rămas din duhul lui Eminescu şi al lui Creangă, Culai? Taci? îl apostrofă pe Neculai Brateş, adâncit într-o visare fără de răspuns. Să-ţi spun tot eu atunci. Grohăitul lui Gheorghiţă Mârza a rămas. Şi în locul jupâniţelor din alaiul nunţilor de altădată, vânzări şi cumpărări de fete! Şi drama Iaşilor e şi mai mare decât o putem noi plânge în cuvinte, Culai. Iată de ce ţi-am spus că în ea de mai găsesc un reazim. E în aceasta şi un pic de mândrie a mea. Îmi pot asemui drama cu a lui. Am scoborât amândoi, Culai. Eu, dintr-un os domnesc, lângă o cămaşă de cânepă; el, dintr-o strălucire de Cetate de Scaun, pe o tarabă de samsari. Intraţi, vă rog. Se mai găseşte câte ceva de vândut din vechiul Iaşi. Când se va vinde şi ultima rămăşiţă, să-mi spui. Auzi, Culai? Căci eu nu ştiu dacă o să mai pot să-mi dau seama. Cobor, Culai!

A apucat din nou paharul şi a sorbit cu setea nădufului dinlăuntru. Neculai Brateş l-a lăsat să se potolească şi numai după ce a avut dovada unei repuneri în ape mai liniştite, i-a întors vorba, chipurile, răspunzându-i:

 Te-am lăsat, cucoane Stejărel, să ajungi până aci. Te-am lăsat să arunci tot din suflet, ca să am unde pune ce trebuie. Cândva, şi ştii ce înseamnă acest cândva  noaptea de la Feiga Papiş,  mi-ai spus: ba că am sărit de pe şine; ba că plutesc în nori; ba că fac literatură. Se prea poate să fi avut dreptate.

 Am avut, Culai. Dovada cea mai deplină e că te găseşti aici, stăpânit de îngerul acesta care e Dana.

 Eu n-am să te sui nici în nori, n-am să-ţi spui nici c-ai sărit de pe şine, şi nici nu te acuz de literatură, deşi îmi poţi fi oricând un aprig concurent. Din acest ultim punct de vedere deosebirea dintre noi constă numai în faptul că eu o exploatez şi mata o risipeşti. E o consecvenţă care te urmăreşte. Risipeşti toate darurile pe care ţi le-a lăsat Dumnezeu, cu acea nobilă îndemânare pe care numai moldovenii o au. Dar nici nu pot să mă abţin şi să nu-ţi spun că amarnic te mai înşeli. Vrei cu tot dinadinsul să faci o dramă a sufletului din moftul acesta de faţă, care e Tincuţa. Ţi-a intrat în nări puţină aromă de busuioc şi levănţică şi gata eşti să spui că iubeşti.

 Culai, te simt. După cum ai început, ştiu ce încerci. Vrei, mai întâi, să dai verbului a iubi o definiţie şi pe urmă să mi-o aplici.

 Dar de ce nu mă laşi să vorbesc, cucoane Stejărel?

 Poftim! şi şi-a mai aprins o ţigară Stejărel Racotă, şi, prin molipsire, şi Neculai Brateş. Paharele s-au umplut, de mâna căruia nu ştim, şi scrumul de ţigară a început a tărca hainele ca pe vremea hoinărelilor lor.

 Şi, totuşi, dacă vrei să ştii, cuvântul acesta, iubire, are o definiţie.

 Teoretică, Culai. O definiţie pentru uzul mamelor, ce caută să-şi apere cu ea fetele, când le aduce viaţa în faţa necunoscutelor ei. Iubirea, Culai, e cel mai necuprins cuvânt.

 Da, dar numai pentru cei ce nu vor să-l înţeleagă.

 Atunci să fiu şi mai precis: are cel mai necuprins înţeles cuvântul acesta.

 Admit şi aceasta, cucoane Stejărel, dar numai pentru aceia cărora le place să pună sub obrocul cuvântului iubire, toată fapta şi toată bolnăviciunea fiinţei noastre. Şi ne-am lăsat atât de mulţi furaţi de această minciună, încât am ajuns să facem din ea şi legi. Rezultatul? Un dezastru! Furăm din cauza iubirii; omorâm din cauza iubirii; ne trădăm ţara din cauza iubirii; ne trădăm sângele din cauza iubirii; scoborâm din cauza iubirii…

 Ne înălţăm din cauza iubirii, continuă Stejărel Racotă.

 …şi ne zburăm creierii din cauza iubirii.

 Şi asta, Culai.

 Nici asta, şi nici celelalte, cucoane Stejărel! Numai ceea ce ai spus matale, e adevărat. Tot ce nu e înălţare, nu e iubire. Matale nu iubeşti. Matale eşti numai prada unui vârtej, atât. Şi vârtejul care te-a prins acum se cheamă Tincuţa. Te-a înţepat în nări, după cum ţi-am spus, puţină izmă, şi dintr-o tulburare îngrămădită toată numai în sânge, mata vrei să faci o dragoste, cu marginile mai mari decât ale patului. Nu se poate, cucoane Stejărel! Prea ne-am obişnuit să etichetăm cu cuvântul acesta toate îndemnurile diavoleşti din noi.

 Măi Culai, dacă ai şti tu că la acest cuvânt, iubire, are dreptul şi Lincks, ai să spui că-s nebun!

 Mai întâi, nu ştiu cine este domnul acesta Linkcs.

 Domnul acesta este un urangutan. Un fost splendid pensionar al unei foste grădini zoologice dintr-un oraş oarecare. Şi acum, ascultă puţin povestea lui şi ai să vezi câtă dreptate am şi câtă n-ai. A fost, la început, în proprietatea unei baronese. L-a ţinut în casă şi unele guri rele spun că chiar în iatacul stăpânei. Cu timpul, a început a privi ciudat pe toţi bărbaţii cari intrau în casă, iar împotriva celora cu gesturi mai apropiate de amfitrioană se înverşuna chiar. Nu a trecut mult şi să mai intre un bărbat în casa baronesei nu s-a mai putut. Domnul Lincks, nu i-a mai admis. Atunci, baroneasa l-a închis într-o cameră a lui. Nu a fost însă destul. Când simţea paşi bărbăteşti şi străini de casă, urla şi sfărâma totul din cameră. O iubea, Culai! Şi o iubea, fiindcă l-a iubit. Devenind o pacoste şi dorind să se mărite, baroneasa a trebui să-l îndepărteze. Dăruit grădinii zoologice, domnul Lincks a tânjit cât a tânjit şi la un capăt de doi ani a murit. Dar nu e numai atât. A tânjit şi baroneasa, cu tot logodnicul ei, şi de unde era să se mărite, nu s-a mai măritat. A luat drumul grădinii zoologice, zilnic, până ce într-o bună zi l-a aflat mort. Zi, dacă nu are şi întâmplarea aceasta dreptul la cuvântul iubire, Culai.

 E un caz nenorocit, ca atâtea altele, cucoane Stejărel. E o excepţie, un caz de patologie, şi mata vrei să faci din acest caz o regulă.

 Culai, cred mai mult în excepţii decât în reguli. Excepţia e de la Dumnezeau şi regulile de la oameni. Lincks iubea.

 Ce să mai răspund…

 Ticăloasă este viaţa, Culai!

 Aha! vrei să pari că ţi-a venit rândul s-o spui!

 Nu să par; o spun fiindcă este aşa. E adevărat, ai spus-o şi tu în noaptea de pomină de la Feiga Papiş, dar tu n-ai avut dreptul la ea. Că este aşa, cred că nu te mai îndoieşti.

A făcut Neculai Brateş totul, să pară că nu se îndoieşte, îndoiala însă s-a răsucit din nou în el, ca şi în noaptea de la Feiga Papiş. O stăpânea totuşi cu fermitate, fără s-o lase să-şi scoată capetele în văzul cuconului Stejărel Racotă. Explicaţia dată, de ce nu pot fi asemuite cazurile lor, i-a părut lui Neculai Brateş foarte şubredă. Că Dana, cu inteligenţa ei, cu setea ei de a-şi întinde pânzele gândului tot mai mult, s-a arcuit în dragoste cu toată fiinţa ei, imprimând dragostei, ca supremă notă, spiritualitatea, e-adevărat. Ce se va întâmpla însă când această spiritualitate, în prezent precumpănitoare, se va satura?! Nu va rămâne atunci o femeie ca toate celelalte? O femeie tânără, rătăcită lângă un bărbat în vârstă? Tinereţea îşi are bătăile ei, iuţi, şuierător de iuţi. Tinereţea are o vigoare care nu poate fi minţită. Şi minţită, cu voia sau fără voia noastră, tinereţea se răzbună. De altfel, în toată mărturisirea sa, cuconul Stejărel a pus accentele grave pe diferenţa de vârstă, şi numai când a simţit că mai pot izbi şi în altul cuvintele lui a ocolit-o oarecum, arătându-şi mirarea că, neavând cum schimba o vorbă cu Tincuţa, cum poate să-l tragă aţa spre dânsa?

Aşa s-au înşirat gândurile lui Neculai Brateş, şi deşi îmbulzeala lor nu cere un timp sesizabil, o mică tăcere s-a scurs.

 Taci? A tăcut şi mai departe Neculai Brateş, negăsind ceva nimerit să răspundă. Dacă taci pentru tine, confirmând prin aceasta adevărul pe care l-am spus, de ce taci şi în ceea ce mă priveşte, Culai?

 Cucoane Stejărel, tac fiindcă nu vreau să te supăr. O las timpului să te lămurească. Ai să uiţi de ea, şi numai când te va îndemna iarăşi pofta ai să-ţi dai seama că numai poftă a fost.

 De ce n-oi fi vrând să te convingi că ştiu mai bine decât tine ce e cu mine?

 De ce? Fiindcă şi eu credeam în noaptea de la Feiga Papiş că ştiu mai bine ce e în mine decât matale, a răspuns Neculai Brateş, cu vicleşug numai şi nu cu convingere.

 Aaa, te-ai convins acum!

 Da, şi vreau să te convingi şi mata.

 Să lăsăm atunci timpului să mă convingă.

 S-o lăsăm şi să ne vedem de păhăruţele noastre.

A turnat în pahare, golind sticla. Cum a întins o mână spre sonerie, Stejărel Racotă l-a oprit.

 Ce vrei să faci?

 Să ne mai aducă una.

 Nu, destul. Eşti un om însurat acum. Desmăţul stă bine numai celor fără de niciun stăpân. Plecând de lângă tine, tu trebuie să treci lângă Dana, şi un bărbat cu acreala vinului în gură e o oroare lângă o femeie. Lângă o femeie ca Dana, să precizez.

 Iar te înşeli, cucoane Stejărel. Ştii de ce ne-a lăsat singuri, Dana? Ca să fim alături, aşa cum am fost mereu. A simţit că o vrei şi mata, şi că o doresc şi eu.

 Ştiu, mi-am dat seama, Culai. Câtă nobleţe au femeile când au şi creier! Cheam-o, Culai. Vreau s-o mai văd înainte de a pleca. Ţi-am spus eu: cred mai mult în excepţii decât în reguli. Cred în Dana, mai mult decât în toate celelalte.

Neculai Brateş a deschis uşa dintre camera lui şi a ei, dar nu era acolo.

 Ia vin şi priveşte, cucoane Stejărel. Aici e camera ei, numai a ei, şi la ora asta, când eu sunt aici, ea e totdeauna la dânsa. Acum nu e. De ce?

 Fiindcă a simţit că nici cu apropierea nu trebuie să ne tulbure. A ştiut că avem să ne spunem lucruri care sunt numai ale noastre, şi ne-a lăsat.

 Aşa, cucoane Stejărel.

A întins mâna din nou să sune. Zâna, având poruncă de la Dana să le mai aducă o colbăită şi uitând, şi-a adus aminte de sticlă.

 Ui, că uitai, toantă ce sunt!

A sosit cu gând să-şi ceară iertare.

 Dar ce e cu sticla asta?

Zâna a crezut că întreabă că de ce întârzie sticla.

 Mă iertaţi, conaşule, dar am uitat s-o aduc!

 Dar cine ţi-a spus s-o aduci?

 Duduia Dana, conaşule.

 Dana?! se miră Neculai Brateş, privind cu mândrie spre Stejărel Racotă.

 Da, duduia Dana. Mi-a spus să v-o aduc cam la un ceas după întâia şi eu, toanta de mine, am uitat!

 Bine, Zâna. Lasă sticla şi spune-i duduiei Dana că o poftim aici, şi mai adă un paliar.

A trebăluit Zâna, grăbind ca în ceasul veştilor mari.

 Măi Culai, şi tu eşti o liftă! Prea mult noroc ai avut. Şi cum mai fugeai de el!

Aparent, l-a bucurat pe Neculai Brateş, dar după ce au apucat să se strecoare cuvintele cuconului Stejărel, în sufletul lui, o întrebare şi-a pus în gând.

Am avut noroc?! Vra să zică şi de cuconul Stejărel e socotită puţin falsă situaţia mea. A avea noroc, în cazul meu, înseamnă a nu fi meritat-o pe Dana. De ce? Desigur, fiindcă sunt cu mult trecut de vârstă ei. Nimic nu te trădează mai mult decât glasul sincerităţii! Cucoane Stejărel, nu mi-ai fost cu adevărat prieten!

 Dar unde te gândeşti, liftă?

 De ce acuzi creierul unui om când gândeşte? i-a răspuns de îndată Neculai Brateş. El trebuie să gândească mereu, căci altfel, nu mai e creier.

 Ştii cum păreai adineauri, Culai? Ca un bărbat dominat în căsnicia lui de-o amantă. Ţi-era toată faţa prinsă de acest gând care nu e pentru cei prezenţi. Liftă păgână, să nu înnourezi cumva cerul Danei, că apoi vei avea de-a face cu mine! Nu uita că un brânci spre casa asta ţi-am dat şi eu.

Să-i mai răspundă, n-a mai avut timp Neculai Brateş. Dana şi-a făcut apariţia, având toamnă de aur în părul ei involt, cu rugini mătăsoase. Venise fără de nimic şi părea totuşi încărcată de toate bunătăţile pămânlui. Ca un coş plin cu toate fructele grădinilor.

 Vai, ce fum! Să-l tai cu cuţitul. Dar de ce vă mai acuz? Bărbaţii au nevoie de fum, cum le e absolut necesar femeilor parfumul.

 Măi, măi, măi! Ne vorbeşti ca o mamă cu şapte fete măritate! i-a răspuns Stejărel Racotă.

 Dar nu e aşa, papa Stejărel? Un bărbat, ca să fie dorit de o femeie, trebuie să aibă, printre altele, şi ceva din răul care strică bărbaţii. Să fie cât de cât cariat de un viciu bărbătesc. Un viciu care să dea o grijă femeii lui. Să miroasă, cel puţin, a fum de ţigară. Să-l poată aduce în camera femeii lui, căci altfel, dacă vine numai cu ce i-a dat femeia lui, nu mai e bărbat. Iată, sunteţi doi oameni de experienţă şi totuşi nu cred că ştiţi care e momentul când femeia e mai mult ca oricând femeie.

Stejărel Racotă şi Neculai Brateş începură a-şi încrucişa privirile.

 Hai, răspundeţi, şi nu vă mai uitaţi unul la altul, că nu vă stă scris la niciunul răspunsul pe frunte!

 Când ucide un bărbat! a spus în derâdere Stejărel Racotă.

 Şi matale, Frère Culai?

 Când din bătaia de joc a unui bărbat îşi face o plăcere.

La cele două răspunsuri Dana a dat unul:

 Se cunoaşte că aveţi experienţă. Sunteţi amândoi pe aproape de adevăr.

 Atunci să ne premiăm, hotărî Stejărel Racotă, destupând sticla nouă şi umplând paharele.

 Exageraţi, însă, reluă Dana. În cazurile în care le-aţi dat, socotesc că femeia este cu echilibrul zdruncinat. Or, nu de acţiunile din ceasurile ei de zdruncin este vorba.

 De care altele, Dana? Lămureşte-ne. Şi eu care credeam că viaţa nu-mi mai ascunde nimic! mai adăugă, cu puţin iz de ironie, Stejărel Racotă.

 Vă spun, s-a oferit de îndată Dana: ceasul în care o încearcă întâia bănuială. Atunci are şi calm şi fierbere femeiască. Nu e descumpănită şi nici nu vrea mai mult decât merită dreptul ei femeiesc.

 Hm! făcu Stejărel Racotă, dar parcă odată, şi tare mult nu e de atunci, erai şi contra fumului de ţigară şi contra scrumului?! Când i-l găseai lui Culai pe reverul hainei sau pe lavalieră, săreai ca o veveriţă să i-l scuturi. Constat că hainele lui au chiar cu totul un alt aspect acum. Sunt ca ieşite de la fabrică. Păi cum rămâne atunci, Dana, cu fumul şi scrumul pe care trebuie să-l aducă în camera femeii lui?

Lui Neculai Brateş i-a părut bine că a prins-o contrazicându-se. Râdea şi aştepta să vadă ce mai răspunde. Până mai ieri a fost mereu victima scrumului şi acum, când nu-l mai are, i-l cere.

Stejărel Racotă, în aşteptarea răspunsului, umplu din nou paharele, trei acum cu acel adus de Zâna, între timp.

 Mie foarte puţin, papa Stejărel.

 Nici puţin nu-ţi dau, dacă nu răspunzi.

 Ce să vă răspund? Că m-am înşelat când v-am spus că aveţi experienţă?

 Ne-o retragi acum? o întrebă Neculai Brateş.

 Sigur că da! Unui bărbat îi stă bine cu scrumul pe haină numai când se întoarce acasă. Să plece fără de el şi să vină cu el. E ceea ca am spus mai înainte: să se întoarcă acasă cu umbra unui viciu, a unei carii, într-un cuvânt, să se întoarcă altfel de cum a plecat.

 Şi de câte ori se întoarce altfel, acea bănuială în care femeia e mai mult ca oricând femeie! Haha! plesni într-un râs scurt Stejărel Racotă. Doar câteva luni au trecut şi te-au şi făcut altfel.

A dat paharul peste cap, prefăcându-se că-l bea c-o sete înverşunată.

 Nu zici nimic, Culai? Pe semne că prea de multe ori te-ai întors altfel, de n-o mai recunosc pe Dana!?

Dana s-a alăturat de Culai, încingându-l de mijloc ca într-un dans ţărănesc.

 Răspunde, Frère Culai. Vreau să cunosc părerea matale. Sunt alta acum?

 Eşti aceeaşi, Dana, a răspuns Neculai Brateş, legănându-se pe picioare, aşa cum stăteau legaţi. Cuconul Stejărel nu te-a cunoscut. Îi spuneam eu că eşti mai mult decât pari şi nu credea.

Stejărel Racotă aprobă din cap.

 Acum crezi, papa Stejărel?

 Acum cred în orice, Dănuţo, numai în mine nu mai cred! Voi sunteţi la anii când vă poate prinde oricare poză. Eu, la anii când trebuie să mă rezum numai într-una: aceea de om întru toate cuminţit. E, nu ştiu ce diavol m-a scos din poza asta! Ne-a plăcut să numim excroci pe aceia care falsifică actele şi înşală cu ele. Nu este aşa. Suntem excroci şi când ne înşelăm pe noi înşine.

 Dar asta ce mai este? întrebă Dana, privind în popasuri scurte, când pe unul, când pe altul.

 Ce mai este şi asta, întrebi? Iată ce este: şi cum ţigara din mână avea o frumoasă căciulă de scrum, şi l-a scuturat singur şi voit pe reverul hainei. Este acel scrum cu care îi stă bine bărbatului când se întoarce acasă. Este acea carie care a ros, a ros mereu, până ce m-a lăsat ca o măsea găunoasă.

Dana i-a privit înainte, în aceeaşi nedumerire.

 Nu pricep nici acum, papa Stejărel.

 Nici eu n-am priceput-o până mai ieri! E, s-o lăsăm îngropată! Dar nu guşti de loc? Aşa străşnicie de vin şi stai în faţa lui ca în faţa unui pahar cu sare amară?

 Ştii că nu-mi place. Iată, aici mă deosebesc de matale şi Frère Culai. Cât ţin eu să vă semăn, dar cu vinul nu pot.

 De ce, umbra femeii viitoare, care sigur îţi va lua locul?

Dana a râs de prezicerea cuconului Stejărel Racotă, luând din ea numai gluma.

 Fiindcă simt că, oricât de puţin aş bea, îmi ştirbeşte din puterea gândului. Nu e aşa, Frère Culai?

Frère Culai a răspuns că nu e aşa…

 Nu e aşa la matale şi la papa Stejărel. Vouă, din contră, vi-l răscoleşte şi vi-l umflă de nici nu vă mai încape în cap. Mie, dimpotrivă, mă scutură de tot ce am mai bun şi mă lasă c-o judecată simplă, total simplă. Cred că mă simplifică în toate privinţele. În judecată ca şi în gust, în dorinţă ca şi în hotărâre. Nu ţi-am spus-o până acum, Frère Culai, dar la nuntă, după ce m-aţi silit tot aşa să beau şi să mai beau, m-am simţit tare prost. Nu ameţită, dar fără de nicio putere să încerc ceva mai ridicat decât obişnuitul mulţimii. Nu. Pot să spun că-mi lipsea controlul. Mai bine zis, mi s-a părut că nici n-am avut ce controla. Cu Frère Culai şi matale, se petrece contrariul. Sub vin, creşteţi. Paharul de vin pe masa voastră e aripa care vă ridică în înălţimi. De aceea i-l pun când uită să-l ceară, pe biroul acesta. Să-i limpezească vederile şi să-i împrăştie pâclele; să-i strângă până la refuz arcurile minţii şi să-i înfigă departe, tot mai departe, săgeţile ei.

Să o mai lase să continue Stejărel Racotă n-a mai vrut.

 Dana, opreşte-te! în locul lui Culai, eu te-aş sili să-l bei. Să te mai simplifice puţin, că prea dusă pe aripile înălţimii ni te-a dăruit Dumnezeu! Nu zic că nu este frumoasă inteligenţa, dar când mă gândesc că ea îţi pune la îndemână cheile să deschizi toate uşile, mă cutremur de ce-ţi poate arăta viaţa. Culai, te oblig să-i dai zilnic, dimineaţa, în locul cafelei cu lapte, un pahar de vin. Aşa, ca s-o readucă la ce trebuie să fie: un copil. Să alunge din ea femeia viitoare.

 Hahaha! a râs cu poftă Dana, desprinzându-se din legătura în care rămăsese până acum alături de Neculai Brateş. Papa Stejărel, matale vrei s-alungi din mine femeia care vine  aşa parcă o numeşti?  în timp ce reţeta matale, cu care recomanzi alungarea ei, mi-o aduce! Nu ţi-am spus, papa Stejărel, că un pahar de vin mă simplifică? Şi simplificându-mă, nu mă egalează cu toate celelalte femei ale mulţimii? Acele femei al căror nivel al gustului, al faptelor, al dorinţelor şi al hotărârilor e scoborât la linia obişnuitului?! Frère Culai, spune acum, te vei ţine de sfatul ce ţi l-a dat?

 Numai atunci când fumul, scrumul, viciul sau caria mea vor avea dreptul la o judecată mai aspră. La o judecată femeiască.

 L-auzi, papa Stejărel?

 Apoi de dumnealui sunt eu trădat mai de mult! îşi arătă încriminarea Stejărel Racotă.

 Şi, iată, fiindcă vreau să fiu şi de partea matale, beau păhăruţul. Şi-l beau pentru omul acela care se crede găunos, când, de fapt, e plin de tot ce poate avea omul mai bun. Prozit, papa Stejărel!

Au ciocnit paharele ca în ziua nunţii.

 Şi altfel, ce mai faci, papa Stejărel? Şi ce mai face Iaşul?

 Iaşul?! Iaşul moare. Moare asasinat.

 Asasinat? De cine, papa Stejărel?

 Vrei să ştii şi de cine? Poftim!

A dat cu praştia degetelor pe reverul scrumit al hainei şi s-a sculat din fotoliu, luând poză de actor:



Biroul 2 e în şedinţă,

Gheorghiţă Mirza prezidează

Şi cu sau fără de ştiinţă

Pe bietul Iaşi asasinează.



L-au răsplătit cu râsul meritat.

 Al cui e catrenul, papa Stejărel?

Al meu, al cui să fie! Nu v-am spus că, m-am împrietenit cu toţi care nu-mi trebuie? Mă voi lăsa cooptat de Biroul 2. Şi de, în asemenea for, trebuie să concur şi eu cu ceva. M-am apucat de poezii… Tăceţi? Nu spuneţi nimic?

 Ba, de ce nu! Felicitările mele, au sărit repede cuvintele Danei.

 Şi… condoleanţele mele, cucoane Stejărel.

 Ai toată dreptatea, Culai, să mi le transmiţi.

Ochii Danei au înscris iar pe cerul tăcerii o nouă mirare.

 Nu te mai mira, Dana. Când Stejărel Racotă a ajuns să iubească şi să facă poezii, condoleanţele sunt foarte bine venite şi foarte la locul lor. Mai adăugaţi şi trasul clopotelor din 812, la Feiga Papiş, şi pe lângă condoleanţe mai puteţi pune şi un oftat: Bietul băiat!

Şi cum iar s-au încrucişat ochii Danei cu ai lui Neculai Brateş, Stejărel Racotă a profitat de ocazie să-şi manifeste semnal dorinţa de a pleca. S-a bătut cu palmele amândouă pe piepţii hainei şi a privit circular, aşa cum priveşti când cauţi o pălărie pe care nu ştii unde ai pus-o. Scrumul a prins a cădea, umflat în nori de bătăile palmelor.

 Iată, să nu ziceţi că nu v-am fost cu adevărat prieten. Până şi cenuşa mi-o las la voi! Să ai grijă, Culai, s-o îngropi unde te-am rugat.

 În Mausoleul Naţiunii, papa Stejărel!

 Ba, într-un beci ieşan, că e mai la locul ei acolo. E, s-aud numai de bine, pruncilor.

La uşă s-a mai întors o dată spre ei.

 Aţi auzit: iubesc şi fac poezii! Au tăcut şi n-au mai spus nimic. Tăceţi? Nu vreţi să spuneţi: bietul băiat?! N-a spus nici Dana şi nici Neculai Brateş. E, lasă, că au ei cine să mi-o spună!

Şi s-a tot dus. L-a mai ţintuit locului o clipă strigătul Danei:

 Pe când iar la noi, papa Stejărel?

S-a oprit, a întors capul şi a răspuns sibilic:

 Când mi-or da răgaz iubirea şi poeziile!

Apoi a plecat, neputând lua cu el şi umbra lui, lăsată în curte şi pentru ochii Danei şi pentru ai lui Neculai Brateş.

 Dar ce e cu papa Stejărel, Frère Culai? Simţi că nu mai e el?

 Iubeşte, Dănuţo!

Cortina înserărilor de toamnă înaintată începuse să cadă.











CAPITOLUL IV







PE BIROUL LUI NECULAI BRATEŞ

numai Dana orânduia. Zâna căpătase poruncă să nu se atingă de el, oricât de murdar i s-ar părea că este. Să nu pună mâna pe vreo hârtie, că e foc.

 Da di ce să fie foc, duduiţă Dana? a întrebat în toată naivitatea Ion Măsălaru. Ehe, păi de i-l lăsam eu aşa, cum îi place cuconului Culai să-l lese, s-ar fi adunat hârţoagele până în bagdadie! Şi nu se sătura numai cu ce mâzgălea acasă, că mă şi întrebam, zău, duduiţă, cui scrie cuconaşul meu, că de neamuri l-o scăpat Sfântul! De pe unde întârzia cu nopţile, şi uneori şi cu zilele, venea în de-a-rândul cu buzunarele pline cu tot felul de hârtiuţe, scrise care cu carendaşul, care cu cerneală. Apoi că numai o dată am încercat eu să aflu ce e în ele, da cine să le mai înţeleagă! Când am văzut că nu-i nimica toată de ele, am început a le da foc. Mai întreba de câte una, da făceam pe niznaiul. Ioane, n-au rămas nişte hârtiuţe pe birou? Da de unde, conaşule! Să mai uita într-o parte, într-alta, şi dacă nu le găsea, supărare nu era, Pagubă în ciuperci! Creion să fie, că treabă mare nu e. Păi dacă nu e nicio treabă mare cu ele di ce le mai scriţi, conaşule? Îmi răspundea să tac şi eu făceam tot ce ştiam eu. Mototol în sobă şi cu chibritul pe ele.

Auzind de asemenea nelegiuită faptă, Dana i-a interzis şi lui să mai umble pe birou.

 Nu mai are voie nimeni să pună mâna pe cărţile şi hârtiile conaşului. Nici să nu vă mai apropiaţi de birou.

 Aiasta nu se poate, duduie.

 Cum, nu se poate?

 Apăi, de apropiat eu tot o să mă apropii, că de, se cheamă că de papucii conaşului numai eu am grijă şi locul lor e sub birou.

 Pentru atâta ai voie, dar să mai umblaţi pe el, nu. Cine ştie ce hârtii de mare valoare ai dat pe foc dumneata…

 Da di unde, duduie! se grăbi să arate adevărata valoare a hârtiilor Ion Măsălaru. Baremi acelea care le aducea în buzunări erau rupte de pe mese, pesemne, că puţeau unele a vin şi altele aveau chiar pete de grăsime. Şi scrise, numai aşa, într-o joacă! Fără de cap şi fără de coadă. Pe limba noastră scrise, chipurile, da să le înţeleagă românul, loc!

Zis şi făcut, la birou numai Dana umbla. Neculai Brateş găsea zilnic cumpărate notese de tot felul şi caiete. Creioanele erau, de asemenea, ascuţite zilnic. Şi acum aveau vârfuri, nu bonturi, iar aşezarea lor pe masă era făcută după numere. Într-un cuvânt, îi organiza biroul pentru scris, cu toate aptitudinile unei secretare amorezate.

În timpul scrisului, nu-l tulbura. Putea să rămână ore întregi singură, fără să se simtă de loc singură. Ba, avea sentimentul contrar. În orele de scris, Neculai Brateş era şi lângă ea, şi în camera lui. Şi pentru că era şi lângă ea, ea nu putea fi în altă cameră decât în a lor. Nu se ocupa cu nimic altceva în acest timp. Scrisul lui corespundea orelor în care şi-l aduna tot în ea. Femeie şi Dana, ca toate femeile, în ceasurile acestea avea toată siguranţa că e numai al ei. Aşa cum au toate femeile când îşi ştiu bărbaţii iubiţi în deplină izolare. La Dana, sentimentul acesta avea înălţimi şi mai ridicate. Ea îl ştia prins de jocul creaţiei, joc la îndemâna puţinilor aleşi, şi cum mai ştia că în jocul acesta are şi ea un amestec, răstimpurile ei de izolare purtau pecetea marelui triumf femeiesc: stăpânirea deplină a bărbatului pe care îl iubesc. O cred încă un copil. O, cât de crud se înşală toţi aceştia! Dimpotrivă, nu a fost copilă nici în anii copilăriei. De ce o fi crezând lumea că nu poate fi dăruită maturitatea la fel ca şi inteligenţa?! De ce să se poată admite că există un om matur puţin inteligent şi un copil foarte deştept, şi să se îndoiască lumea de existenţa unui copil matur şi de a unui matur copil?! Are impresie că i-au dat voie să se mărite fiindcă s-a jucat de-a măritatul. I l-au lăsat pe Neculai Brateş, fiindcă n-au vrut s-o vadă plângând că i se ia din mână maimuţoiul care reprezenta pe Frère Culai. Cât de nepregătiţi sunt unii pentru viaţă! Şi cât de nepregătiţi rămân mereu alţii pentru aceeaşi viaţă, care îşi bate joc de tot ceea ce oamenii se căznesc să legiuiască. Ce etate trebuia să aştepte ca să-l poată iubi pe Frère Culai, aşa cum îl iubeşte acum?! Şi de ce Frère Culai nu ar putea-o îndrăgi mai mult decât pe altele?! Frère Culai, Frère Culai, ai aşteptat prea mult ca să nu meriţi totul!

Când aude vreun scârţâit de scaune sau zgomot de paşi, tresare. Se ridică din alungirea în care se află, pe mâini, şi ascultă. A terminat sau e numai o frământare a creaţiei? A început să-i cunoască orice mişcare. De la întâiul pas ştie dacă sunt înspre ea sau numai paşii cu care îşi leagă firul frazelor. De asemenea, şi zgomotul creionului aruncat îl cunoaşte. Când îl leapădă cu enervare e semn că s-a poticnit în hârtie. Nu se dă însă bătut de creion. Îl aruncă pe masă, se ridică, scrâşnind sub el scaunul şi umblă, umblă mereu, pentru că numai cu gândul din mers poate să înlăture piedicile. Filele întoarse îi spun şi ele dacă s-a închis caietul pentru ziua aceea sau dacă numai au trecut dintr-o parte într-alta. Iar la sfârşit, când cu adevărat înţelege să-şi termine scrisul, la uşa care îi desparte sunt în aceeaşi clipă faţă în faţă, el venind spre ea şi ea venind spre el. De acolo înainte camera lor devine mai cuprinzător a lor. Multe şi nesfârşite sunt cuvintele ce au să-şi spună atunci. Şi, şi le spun şi unul şi altul, nestăvilit, fiindcă şi le citesc şi unul şi altul, în ochi, ca şi în inima celuilalt.

În timpul scrisului nu-l tulbură, dar după ce vine din camera lui de lucru, Dana caută să pătrundă în misterele creaţiei. Ştie unde s-a oprit ieri şi vrea să afle cu un ceas mai înainte unde a ajuns astăzi. Şi ca niciodată nu e mai mândră Dana, ca în clipa când o întreabă:

 Ce părere ai de cum se dezvoltă cutare sau cutare personaj?

Se simte atunci Dana în însăşi fierberea creaţiei. De părerile ei nu are teamă. Şi le mărturiseşte sincer, aşa cum i le transmite ecoul cititului.

În orele când lipseşte, când e la Facultate, se lasă prinsă de grijile mărunte, cu care îi umple absenţa. Atunci îi ascute creioanele, atunci îi curăţă de scrum biroul şi tot atunci îi parcurge şi paginile scrise. Aşezată la masa lui, simte cât e de mică în faţa lucrurilor cu care se îndeletniceşte un om mare. Are impresia că e la vârsta când copiilor le place să se joace cu bastonul şi cu pălăria tatălui lor. Numai că nu e şi la înţelegerea lor de atunci. Pălăria şi bastonul îi fac pe copii oameni mari. Pe ea, caietele, fişele şi notele de tot felul o fac şi mai mică decât s-a aşezat la masa lui. Se ridică însă pe deasupra acestei impresii mândria că ei i-a fost dat să străjuiască masa asupra căreia se apleacă tâmplele marelui scriitor Neculai Brateş. Căci una e să fii uşierul unei Academii şi alta portarul unei Percepţii.

Ce se mai petrece dincolo de porţi, nu ştie. Viaţa e strânsă toată înapoia porţilor. Şi totuşi, de dus în oraş se duce. Ea îi cumpără creioanele şi caietele şi tot ea îi îmbogăţeşte şi garderoba cu micile lipsuri de până acum. Ieşancă însă şi ea, străbate oraşul fără să-l vadă. Nu aducea nimic din el acasă. Întâlnea lume, dar lumea din Iaşi nu avea nimic de întrebat şi nici de spus. Căci nu e un oraş cu viaţă mai celulară decât a Iaşului. Iaşul nu are drame, în afară de drama lui. În Iaşi, nevestele nu trec dintr-un cămin într-altul, fiindcă bărbaţii Iaşului  băştinaşii şi nu veneticii,  nu ştiu ce-nseamnă furtul femeilor. În Iaşi, vecinii nu se cunosc, se ştiu numai. Şi ceea ce ştiu unii despre alţii, e ceea ce au apucat de la bătrâni, vorbindu-se în casă. Încearcă el Gheorghiţă Mârza să-i schimbe faţa, dar Iaşul, adevăratul Iaşi nu se lasă prefăcut. Adevăratul Iaşi trece pe lângă Biroul 2, cu şoaptă amară pentru viaţa acestui birou. Peceţile Iaşului sunt singurătatea şi tăcerea. Nu e în lumea toată un oraş cu uliţi mai liniştite ca ale lui. Cu oameni mai tăcuţi ca ai lui şi cu porunci mai ascultate ca ale sale. Iaşul are un singur fel de oameni. Oameni buni. Cei răi au venit înrăiţi din afară. Pe Gheorghiţă Mârza l-a altoit Bucureştiul cu tot ce are mahalaua lui mai spoit şi mai gălăgios. Şi tot Bucureştiul a stricat şi puţinele femei ale Iaşului, acele puţine care par a nu mai fi ale Iaşului. Cu toată cazna lor însă, Iaşul a rămas tot al mânăstirilor şi tot al ruinelor. Iar oamenii lui, adevăraţii lui oameni, tot chipul lui Costăchel Boian şi al lui Stejărel Racotă îl au. Nepăstrând aproape nimic din larma şi stricăciunea oraşelor mari, a rămas Iaşul aşa cum a fost din vechimi. Şi oamenii lui cei mulţi, tot ca şi cei dinainte. Din ei făceau parte şi Dana şi ca ei de tăcuţi şi de străini pe străzile Iaşului era şi ea. Îl putea străbate ore întregi şi la sfârşitul lor nu putea fi de nicio mirare dacă întreba pe un altul ce mai e prin Iaşi.



A venit iarna. Şi din iarna de afară Frère Culai a adus o gripă. Dana i-a descoperit-o de cum a intrat cu ea.

 Frère Culai, ai ochii aprinşi!

Frère Culai şi-a petrecut o mână de-a lungul frunţii şi a răspuns cu lipsă totală de importanţă.

 Mă încearcă o gripă.

I-a pipăit tâmplele şi a făcut loc în ochi îngrijorării.

 Ard, Frère Culai! Ai febră! şi s-a dus să caute termometrul.

 Dănuţo, te rog, nu. Nu mi-a plăcut controlul niciodată.

 Ce vorbă e asta?! s-a oprit din mers Dana. Nu simţi că eşti foc?

 Foc! Un fleac de gripă! Cochetează în fiecare iarnă cu mine şi la cochetăria ei nu răspund decât cu indiferenţă. Cel mult un pahar de vin fiert cu scorţişoară, la ora culcării, şi a doua zi sunt cea mai sănătoasă fiinţă de pe suprafaţa pământului. Întreabă-l pe Ion, dacă nu mă crezi.

 Ascult numai de inima mea, Frère Culai.

L-a desbumbat la vestă ca pe un copil îndărătnic şi i-a pus termometrul la subsuoară.

 Dacai şti ce lumini tăioase au ochii matale acum, i-ai da mai multă importanţă.

 De ce încarci în seama gripei toată căldura din ochii mei?! Cea mai mare parte din ea o datoresc ţie, Dănuţo.

 Frère Culai, nu mă minţi. Eu ştiu ce e al meu în ei, şi ce e al gripei.

 Mă rog, ai să te convingi.

A privit ceasul mereu şi când cele zece minute de păstrare a termometrului au trecut, l-a scos să-l cerceteze. Îngrijorările s-au transformat în spaimă:

 38 cu 9!

 Şi?!

 Cum şi?!

 Am avut altădată şi 40 de grade şi nu m-am mai sinchisit. Întreabă-l pe Ion.

 Numai că acum nu-l mai ai doctor pe Ion. Poftim, te rog.

L-a dus de mână în cameră lor.

 Dezbracă-te şi intră în pat.

 A, nu! Dacă e vorba să fiu cu adevărat tratat bolnav, atunci trebuie să fiu şi izolat. Ar putea fi o gripă infecţioasă, un început de oftică galopantă, o tuberculoză poate, şi nu vreau să te infectez, i-a răspuns cu mult zâmbet în obraji, şi ei roşii de febră.

 E totuna, Frère Culai. Şi acolo tot eu am să te îngrijesc.

A rămas în camera lor. Şi, într-adevăr, Neculai Brateş simte şi el că e mai încercat în anul acesta decât în celălalt, în care nici nu voia să ştie de pat şi numai vinul fiert de Ion Măsălaru îl înzdrăvenea. E sigur însă că numai din cauză că s-a lăsat îngrijirilor serioase, se simte mai greu încercat. Dana dispune acum cu autoritate şi el nu poate să se împotrivească. O face şi mai frumoasă frământarea ei de soră de caritate. I-a pus prişniţe pe piept şi la gât, cu apă puţin încălzită şi amestecată cu spirt, i-a mai aruncat pe picioare, peste plapumă, un pled şi a telefonat unui doctor să vină.

 Dănuţo, te rog, mă faci de basm! Dacă m-ar vedea cuconul Stejărel în ce hal am ajuns, s-ar prăpădi de râs!

 Vorbeşte mai puţin, Frère Culai. Ai nevoie de linişte.

 E, poftim! Acum nici să nu mai vorbesc! Cum vă mai place vouă, femeilor, să chinuiţi bărbaţii! Spune-mi, baremi să ştiu cu ce ţi-am greşit.

Nu i-a spus fiindcă din capătul celălalt al firului i-a răspuns doctorul.

 Aş dori să ne vizitaţi, domnule profesor…

 Poftim! Nu sunt eu destul de profesor, mai trebuie şi altul acum!

 …soţul meu se simte foarte rău…

 Nu e adevărat! a strigat Neculai Brateş, în aşa fel să-i poată acoperi vorbele. Nu am nimic. Vrea să facă din mine cu orice preţ, un bolnav.

 Sss! Frère Culai… Nu, soţului meu, m-am adresat… Bun, domnule profesor… Da, da, e şi papa acasă, dar lui încă nu i-am spus. Vreau mai întâi să ştiu despre ce este vorba… Vă aşteptăm… Bună seara, domnule profesor.

 L-a privit cu mândria că tot ce vrea ea se întâmplă.

Neculai Brateş i-a cerut hârtie şi creion.

 A, nu! Fără scris! Nicio oboseală! Câteva zile numai şi pe urmă vei avea voie şi pentru literatură.

 Cum câteva zile, Dănuţo?! Dănuţo, dar pentru numele lui Dumnezeu, nu fi copilă! Vrei să mă dea Iaşul dispărut?

 Frère Culai, linişte am spus!

Neculai Brateş şi-a adus aminte că a cerut hârtie şi creion.

 Creionul şi hârtia, Dana. Dă-mi-le, te rog.

 Am zis nu şi nu rămâne!

 Am nevoie, Dana. Simt nevoia să-mi fac testamentul. Din moment ce boala mea trebuieşte căutată de doctori, înseamnă că e grav.

 Frère Culai, de ce mă superi?

I-a luat mâinile într-ale ei.

 Ard, nu-i aşa?

 Da, ard.

 Fiindcă nu-mi dai ce-mi trebuie, îmi fac atunci vorbit testamentul.

 Frère Culai, te rog, alungă cuvântul acesta! Nu vreau să-l aud.

 E foarte la locul lui când îmi chemi cioclii la cap.

 Să ştii că am să te spun.

 Rişti să-i spui un lucru care l-a auzit de multe ori.

Cu venirea profesorului au aflat şi cuconul Costăchel şi cucoana Roxana că Frère Culai s-a întors bolnav.

 Şi de ce nu spui, Dana, nimic?! a întrebat-o cu supărare cucoana Roxana.

 Fiindcă voiam mai întâi să ştiu ce trebuie să vă spun, i-a răspuns Dana privind cu semnificaţie spre doctor.

Profesorul era însă dintre acei medici care, nu numai că nu înfloresc starea bolnavilor, dar o prezintă chiar mai puţin gravă decât este.

 Ce e, Culai?

 Ce să fie, rău!

 Rău?! repetă, surprins oarecum doctorul, cunoscându-l de pe vremea liceului şi niciodată neştiindu-l bolnav. Ia, spune-mi şi mie ce ai?

 Cum ce am? Tu nu vezi în ce hal am ajuns?!

Gravitatea începuse a însemna accentele ei pe faţa cucoanei Roxana.

 Drept să-ţi spun, nu l-am văzut încă. Să mă apropii. Şi întâi să ne spună dumnealui ce are de spus, luă poză de doctor, profesorul, scoţând de acolo de unde alţii scot stiloul, termometrul.

Cu enervare prefăcută că iar e supus termometrului, Neculai Brateş începu a-l încrimina.

 Cum, n-ai văzut? Ce fel de profesor eşti? Nu mă vezi arestat în pat şi contra sănătăţii mele declarat bolnav? Doctore, te anunţ: te găseşti în faţa unui caz de sechestrare de persoană fizică. Dacă e şi în medicină nu numai în drept prevăzut cazul acesta, tratează-mă.

Profesorul s-a lămurit de îndată despre ce este vorba. L-a examinat totuşi cu conştiinciozitatea pe care o au numai când îşi examinează prietenii, şi cu toate că termometrul şi-a repetat prima arătare, 38 cu 9, la sfârşitul examenului s-a arătat mirat de importanţa care se dă unei nimica toată.

 N-ai nimic, Culai.

 E, îndreptă întrebarea spre Dana şi cucoana Roxana Neculai Brateş, v-aţi convins? Luaţi astea de pe mine! şi începu a îndepărta plapuma şi pătura de pe picioare.

Profesorul, chibzuind că trebuie să fie puţin şi de partea cucoanelor, a început să restabilească întrucâtva ordinea dinainte.

 Dar nici aşa, cu păturile aruncate! Până mâine sunt foarte la locul lor. Ai răcit, asta e. Două aspirine la interval de jumătate de oră, un ceai fierbinte şi mâine eşti om. Dar până mâine trebuie să rămâi prizonierul dumnealor.

Drept răspuns, Neculai Brateş i-a aruncat o privire haină.

 Păcat de ştiinţa care ai învăţat-o, dacă atât de uşor o laşi subjugată de complezenţă!

 Altfel, matale ce mai faci, cucoane Costăchel?

 Ce să fac, Adrian, constat! Constat cât de egali suntem cu toţii, în faţa omeneştilor întâmplări. În loc să vă fi păstrat şi tu şi Culai la înălţimile la care aţi ajuns, v-aţi lăsat cuceriţi şi unul şi altul de alintări sau poate chiar de adevărate spaime femeieşti. Domnule profesor, făcu el către profesorul din pat, nu ţi-e permis dumitale, om cu o frumoasă linie a vieţii (cât de frumoasă a arătat-o Costăchel Boian trăgând-o în aer, cu un deget, şi tot ridicând-o) să te laşi înfrânt de nişte spaime femeieşti! Şi nici matale, Adrian, nu trebuia să înmlădii ştiinţa de dragul unei complezenţe, cum prea bine a numit-o Culai.

Perfect, cucoane Costăchel! Aţi luat aminte? întrebă colectiv Neculai Brateş, pe uzurpatoarele valorii lui umane.

 Apoi, Costăchel, când a fost el pe pământ să fie şi acum?

 E tocmai ce spun, duducă Roxană, i-a răspuns cu promptitudine cuconul Costăchel. Celor ce le-au fost dat să se ridice deasupra pământului, să rămână acolo.

 Totuşi, e bine, papa, ca din când în când să-şi mai amintească de pământul de sub picioarele lor, şi să-l mai atingă. Numai aşa vor şti că vin de sus! a dat şi Dana un răspuns, ea fiind cu totul de părerea cuconului Costăchel, dar nici în cauza de acum nu vroia să fie în pierdere.

 Bun, bun, întoarse şi doctorul o vorbă, aceasta e o plăcută filosofie pe marginea vieţii, dar pe mine m-a cam mirat un lucru, cucoane Costăchel! Pe dumnealui de-acolo l-am auzit spunându-ţi tot cucoane Costăchel! Nu s-a mai convins că e soţul acestei prea frumoase doamne?

Neculai Brateş a înţeles de îndată că e în cuvintele tânărului profesor doctor, Adrian Chelaru, ecoul Biroului 2, sau poate chiar al Iaşului întreg. Adrian Chelaru nu frecventa Biroul 2, dar cum era fratele Elzei Rieber, probabil că prin ea a ajuns până la el ecoul şoaptelor de acolo. O palmă merită Biroul 2, şi ca şi cum nu s-ar fi scurs bănuiala aceasta în timpul dintre întrebarea doctorului şi răspunsul său, l-a lămurit el pe doctorul Adrian Chelaru, deşi întrebarea a fost adresată, cu puţin iz de glumă piperată, cuconului Costăchel.

 De ce tot cuconul Costăchel? Fiindcă n-am găsit de niciun merit să schimb forma obişnuită a raporturilor mele cu cuconul Costăchel. Raporturile noastre de prietenie spirituală nu pot suferi modificări în dauna superiorităţii lor, din cauza unei forme rituale care a consfinţit apropierea mea de această fiinţă, care, după cum vezi, din dragoste mă şi ucide.

Cuvintele din urmă poate că nu le-ar fi spus, dacă nu ar fi văzut-o pe Dana îndreptându-se spre el.

 Ia loc, Frère Culai. Aşa te oboseşte. Intinde-te.

 Priveşti, Adrian? Nu mai sunt liber nici pe mişcările mele! adăugă Neculai Brateş, readucând în primul plan situaţia de la început.

 Câţi-n-ar vrea să cadă în prizonieratul tău! Şi câţi nu-l pizmuiesc! Eu însumi am fost un adorator al duduii Dana.

 Matale, domnule profesor? îşi întoarse privirea spre el, cu adevărată şi multă mirare, Dana.

 Eu! Mata n-aveai de unde să ştii lucrul acesta. Profit de împrejurare să anunţ că mă voi păstra în aceeaşi calitate de admirator şi pentru viitor.

 O, vă foarte mulţumesc, domnule profesor! O admiraţie atât de corectă avea dreptul la un zâmbet şi nu vi l-am dat. Primiţi-l astă seară, odată cu recunoştinţa ce v-o arăt pentru că aţi venit să-l vedeţi.

 Doamnă, să fiu şi eu tot atât de protocolar cât un coleg de-al meu care, într-un asemenea caz, a spus: regret că nu am putut fi de folos. Regret că nu e bolnav Culai, ca să pot fi şi eu doctor.

 Şi cum, sări iar pe oasele şezutului, Neculai Brateş, văzându-l că se pregăteşte să plece, nici nu vrei să le spui că mâine pot să părăsesc patul?!

 Asta nu pot, Culai, răspunse doctorul, trecut cu toate armele de partea adversarilor lui. Vor avea a decide dumnealor, dacă starea de mâine a pacientului va permite să părăsească patul.

 Ai noroc că sunt în pat; altfel ţi-aş fi arătat eu avizul dumnealor! s-a lăsat şi Neculai Brateş prins în aceeaşi glumeaţă prefăcătorie. Dar de duduia Elza nu ne spui nimic, Adrian? Ce face? Duduia Elza e sora lui, Dana, şi în acelaşi timp…

 Soţia domnului Arnold Rieber, ştiu, Frère Culai.

 Ce să facă; se distrează. O stranie distracţie. O satisface grozav Biroul 2.

 E, asta nu te cred, Adrian! Duduia Elza e o fiinţă prea fină ca să poată fi satisfăcută de atmosfera Biroului 2.

 M-am mirat şi eu, Culai, şi m-a lămurit. Că şi eu am întrebat-o, odată, ce caută acolo.

 Şi?

 Şi mi-a răspuns: Mi-e necesar Biroul 2, Eu n-am cunoscut oameni răi şi mici. Tu ştii prea bine, Adrian, că în casa noastră şi în familia noastră, nu sunt. Or, viaţa e plină de ei, şi pentru ca să ştii să te fereşti, trebuie mai întâi să ştii să-i descoperi şi să-i cunoşti. Din cauza aceasta mă duc la Biroul 2. Şi tot cam dintr-o cauză asemănătoare vine şi poetul Mihai Pădureanu. El e omul săgeţilor. Unde le poate împlânta mai bine ca acolo?… Cu acestea zise, nu am mai avut ce să-i reproşez.

 Nici eu, Adrian. Dacă ai şti de câte ori ne-am pus întrebarea, eu şi cuconul Stejărel! Îmi pare bine însă de ce-am auzit. Te rog chiar să i-o transmiţi.

 Mă voi executa! după care a trecut la saluturile de despărţire.

Plecat, Neculai Brateş a adresat amândurora, dar tot mai mult Danei, întrebarea:

 V-aţi lămurit? Aţi pus omul pe drum degeaba!

A răspuns cucoana Roxana:

 Grozav le mai place să facă pe marii! Auzi mata că n-ai nimic! La dumnealui 38 cu 9 înseamnă nimic! Noroc că mai ştim şi noi puţină medicină.

 Ştiu, ştiu, şi norocul acesta mi-e dat mie să-l suport acum. Nu ai de spus nimic, cucoane Costăchel?

 Şi la ce-ar folosi dacă aş avea ceva de spus? Tu eşti vinovatul.

 Vra să zică tot eu sunt vinovatul?

 Tu, fiindcă ai ştiut să le câştigi dragostea. Cine te-a pus?

 Mulţumesc, papa!

 Lasă-i în pace, drăguţă, şi nu te mai supăra, a sfătuit-o cucoana Roxana. Se grozăvesc şi dumnealor, ca şi dumnealui care a plecat. Ia să nu fim, să vezi ce ne-ar mai dori! Eu mă duc să prepar o tizană. Vezi s-o ia fierbinte. Şi să-ţi mai dau un pled bun, călduros, adus de la Viena. A, şi lămâiele să nu le uit! Să nu-l laşi să bea altceva decât limonadă.

Venind Zâna, să vadă dacă e vreo poruncă nouă de dat, dacă să mai ţie focul la bucătărie şi dacă mai trebuieşte adus ceva, cucoana Roxana i-a dat de cum a văzut-o porunca:

 Ia vezi de focul cela, fetiţo, că se stinge.

Neculai Brateş privi teracota albă, să vadă şi el cum se stinge focul. Vatra era plină de jăratec şi căldura începuse a-i da ameţeli.

 Mă rog, a mai întrebat o dată Neculai Brateş, nu vreţi să răspundeţi? Mult o să mă mai torturaţi aşa?

 Culai dragă, înţelege că trebuie! Trebuie să mai rămâi în casă câteva zile. Baremi până trece iarna.

Se aflau în preajma Crăciunului.

A doua zi, soarele a intrat în casă o dată cu dimineaţa. Dacă nu ar fi fost omătul să se vadă, ai fi şi uitat că e iarnă. Era o zi caldă, lipsită de ger, peste care soarele dezvălurise pânzele lui calde. Fără să se vorbească, şi cucoana Roxana şi Dana, întâlnindu-se cu această zi, au avut acelaşi gând. O să-l îndemne vremea asta să părăsească patul. Poate chiar şi să iasă afară! a gândit Dana. Poftim timp! îşi spuse scurt în sinea ei cucoana Roxana. Nu ne ajută nici Dumnezeu să-l ţinem în casă!

Dana a profitat de întâiul ei drum afară din camera lor, ca la întoarcere să afirme cu toată convingerea:

 E un ger afară cum nu s-a mai pomenit! Adevărat soare cu dinţi! Dar să întâlnească ochii lui Frère Culai, n-a voit. I-a fost frică să n-o simtă minţind.

Da, l-am constatat şi eu, i-a răspuns Neculai Brateş. Ar fi bine să mai întărească Zâna focul.

Dana, bănuind că e prins de vreun frison, a întors cu iuţime capul să-l privească şi să se convingă de agravarea bolii. Neculai Brateş avea însă cea mai sănătoasă faţă, sănătoasă şi odihnită cum de multă vreme n-a mai avut-o. Constatarea a descumpănit-o pe Dana. Nu ştia ce trebuie să mai facă: s-o cheme sau nu pe Zâna să întărească focul? A venit însă nechemată cucoana Roxana.

 Vai, ce viscol! Şi un frig, un vânt, să nu laşi niciun câine afară!

E, lasă că vă arăt eu ger şi viscol! hotărî în gând Neculai Brateş, şi numai ce începu a simula frigul şi aiureala.

 Îîîî!… şi bâţâia sub plapomă şi pleduri, ca şi cum ar fi fost cuprins de adevărate friguri. Ce fulgi! Ce fulgi mari şi cum îi mai vântură viscolul!… Deschideţi ferestrele… N-auziţi?… Vreau să-i adăpostesc aici… Aici sub plapomă… Bârrr!…

 Dănuţo, mă rog matale, telefonează savantului de ieri! Să mai spuie şi astăzi că n-are nimica!

 Nu… Nu doctorul, Diavolul îl vreau. Să vie Diavolul călare pe calul lui Ştefan cel Mare, având drept scutier alături pe Gheorghiţă Mârza.

Cele două femei, speriate, începură a da din colţ în colţ, în căutarea celor ce trebuie să facă, în asemenea ceasuri grele ale bolnavilor.

 Bârr!… bâţâia el şi mai puternic sub învelitorile patului. Măria-ta Diavole, mă închin!… O, nu, nu le fulgera cu paloşul. Iartă-le, măria-ta!

Fiind ceasul cafelei cu lapte, oră la care cuconul Costache Boian e în picioare, şi-a făcut şi el apariţia.

 Cum, tot în pat, Culai? Afară este primăvară şi tu tot în pat?!

Cu ochii însă a început a întreba şi despre altele, văzând cuconul Costache spaimă pe feţele celor două femei.

 Of, bine c-ai venit să le salvezi la timp, căci altfel eram hotărât să le satur de a mă mai declara bolnav!

Cucoana Roxana se opri din mers şi Dana cu mâna pe telefon.

 Le vezi, cucoane Costăchel? Pentru dumneaei de colo, e un ger afară, cum nu s-a mai pomenit; şi pentru dumneaei de dincolo, viscoleşte şi e un frig să nu laşi niciun câine afară.

 Unde viscoleşte, bre, şi despre ce ger vorbeşti?! Aiurezi sau ce ai?

 Cum unde? Afară. Mata nu vezi cum viscoleşte? Nu simţi ce ger cumplit e? Arătaţi-i, vă rog, viscolul şi faceţi-l să simtă şi gerul.

A înţeles cuconul Costăchel Boian cam ce s-a întâmplat şi n-a avut a răspunde altceva decât:

 Pe rele mâini ai încăput, Culai!

Cum se făcuse ora Le Temps-ului, a plecat să se supună tabietului dumisale, nu fără o promiţătoare speranţă aruncată pe furiş şi din ochi lui Neculai Brateş.

Promiţătoarea speranţă s-a arătat chiar în după-amiaza aceleiaşi zile. Ducându-se Dana în oraş după unele cumpărături, a trimis cuconul Costache pe Marin Hurdubelea la Stejărel Racotă cu vorbă să sosească de îndată. Stejărel Racotă s-a supus, fiind acasă când a sosit poştaşul casei Boian, şi a venit iuţind pasul, ca unul ce putea fi chemat şi la o nevoie, nu numai la masă şi petreceri.

 Ce e, Costăchel?

 Te-am chemat să-l salvăm pe Culai.

 Dar ce s-a întâmplat?! Îl trecu un cuţit pe Stejărel Racotă.

 L-au sechestrat în casă şi Culai turbă.

Cuconul Stejărel tot nu s-a lămurit.

 Ce sechestrare, Costăchel? că nu înţeleg.

 Ai să înţelegi îndată.

A sunat slujnica.

 Zâna, poftim cheile şi adă o sticlă din beci. Apoi către Stejărel Racotă: Numai o revoltă îl poate salva. De aceea te-am chemat. Să ne ajuţi. 

I-a povestit totul, aşa cum s-a întâmplat. Până sa prindă de veste cucoana Roxana şi până să se întoarcă din târg Dana, în camera a lui numai, s-au adunat tustrei, în jurul colbăitei.

Acolo i-a găsit Dana, şi cum nu s-a aşteptat la aşa ceva, s-a oprit în prag, neştiind ce atitudine să ia. Spre a nu se mai crede însă cu puteri nelimitate, Neculai Brateş i-a adus la cunoştinţă actul istoric care l-a salvat din sclavie.

 Dănuţo, niciun cuvânt! Suntem în plină revoltă. Toată puterea de guvernământ a acestui imperiu absolut care este casa Boianilor a trecut în mâinile Triumviratului de faţă. Primul decret este acesta: Se liberează din sclavia patului robul lui Dumnezeu Neculai Brateş, şi se trimit în surghiun, timp de două ore, în odăile numai ale lor, cucoana Roxana şi a ei fiică, pre nume Dana. Orice încercare de nesupunere va fi pe loc răpusă.

Supunându-se decretului, Dana a plecat, lăsându-i mai departe în plină răzmeriţă. Mai mult, a găsit cu cale că nici împrospătările răsculaţilor, cu provizii, nu trebuie atacate şi risipite. Le-a lăsat drum liber, până ce Triumviratul, singur, s-a declarat în neputinţă de a mai putea lucra.

Dreptatea revoluţiei a fost recunoscută a doua zi de tot imperiul. A dovedit-o termometrul.

 Mai spuneţi că n-am dreptate? Tot vinul a rămas cea mai bună doctorie din lume.











CAPITOLUL V







NUMAI VENIND S-O VADĂ ŞI-A

mai amintit Dana de Aniuta Golub. Se imprimăvărase de-a binelea.

 Dana, am venit să te văd. Mi-a fost atâta dor de tine!

 Poate că ai venit şi să mă feliciţi? a mustrat-o Dana, ca pe una ce de la plecarea ei la Pohoarna în toamna anului trecut n-a mai dat niciun semn de viaţă.

 Ai dreptate să mă dojeneşti, dar să ştii că tăcerea mea a fost în parte îndreptăţită. Nu uita că am sânge iute.

 Îl învinovăţeşti sau îl scuzi, Aniuta?

 Niciuna, nici alta; îl dau numai pe faţă. Ştii că nu pot ascunde nimic. Mai ales ţie, prietena mea de care m-am apropiat cel mai mult.

 Şi totuşi, o iarnă întreagă ai stat ascunsă.

 E tocmai ce vreau să-ţi spun, i-a răspuns fără întârziere Aniuta Golub. Am fost fericită, şi fericirile cele mari te fac să uiţi de ale altora. Acum însă, când nu mai e lângă mine, îmi clădesc din tristeţea absenţei lui bucuria, dând-o pe faţă oricui.

Dana a rămas puţin încurcată auzind-o astfel vorbind. I se părea că alunecă în aluzii şi când cineva recurge la ele înseamnă că sunt implicaţi în cauză şi parte din cei de faţă.

 Aniuta, ocoleşti ceva.

 Te înşeli. Nu ocolesc nimic. Când am mai ocolit eu ceva, să ocolesc şi acum?

 Nu ştiu, dar niciodată, după câte îmi amintesc, n-ai făcut uz de introduceri atât de lungi. Ce e cu tine? Hai, vorbeşte. Că ai câştigat mult de când nu ne-am mai văzut, constat, dar numai cu atât nu mă mulţumeşti. Hai, dă-ţi bucuria în vileag.

 Să mi-o dau, Dana. Tare mă mai plictisesc de când a plecat.

 Cine, Aniuta?! a mai întrebat-o cu adevărată curiozitate, Dana.

 Cum, tu nici nu ştii că Dodo a plecat?!

 Nu mai e în Iaşi? De altfel, de când m-am măritat, nu mai ştiu nimic de nimeni. De la logodna mea ai dispărut şi tu şi Dodo. Ce s-a întâmplat cu voi, abia astăzi aflu. Sau mai bine zis voi afla, dacă vei binevoi să-mi spui.

 Eşti singură?

 Da. Frère Culai e la Universitate.

 Şi nu ţi-e frică?

 Frică?! De ce să-mi fie frică? Fiindcă sunt singură?

 Nu, fiindcă e singur!

 Nu, Aniuta. Nu mi-e frică.

 Faci rău, Dana! Nici nu ştii cât de pândiţi sunt astăzi bărbaţii, de fete. Eu l-am păzit pe Dodo cu toate puterile mele. Numai aşa l-am păstrat lângă mine.

 L-ai păstrat lângă tine?! E… bucuria despre care vroiai să-mi vorbeşti?

 Da, a răspuns cu jumătate de glas Aniuta.

 Şi unde a plecat?

 La Bucureşti. E aghiotantul ministrului acum.

 Nu crezi că saltul făcut e în jos?

Aniuta n-a înţeles.

 Cum în jos?! Aghiotantul ministrului am spus.

 Da, şi înainte a fost aghiotantul tău.

 Aaa! exclamă bucuroasă Aniuta Golub, îţi mulţumesc.

 Promisiuni pentru viitor sunt, Aniuta?

 Da.

 Vra să zică în curând te vei mărita şi tu.

 Aaa! exclamă din nou Aniuta, cu un semiton mai jos, despre asta nu am vorbit încă.

 Atunci, cum rămâne cu promisiunile pentru viitor?

 Ne vom regăsi la Bucureşti. După bacalaureat, plec la Bucureşti.

 Nu rămâi la Universitate? Ştiam că vrei să-ţi faci o carieră.

 Da, dar acum s-a ivit ocazia cu Bucureştii; voi urma acolo Universitatea.

 Se mută şi familia?

 Nu!

 Atunci ai să întâmpini greutăţi multe, Aniuta. Mijloacele tale materiale, ştiu, sunt puţine şi viaţa la Bucureşti e mai costisitoare decât aici.

 N-am nicio grijă. Dodo şi-a luat asupra sa toată cheltuiala, a răspuns Aniuta, fără să dea greutatea cuvenită cuvintelor.

Obrazul Danei a pălit. Tăcea.

 Mă condamni?

 Te sfătuiesc să n-o faci, Aniuta.

 Ar fi o luptă împotriva propriei mele fiinţe şi aceasta, iartă-mă, e o erezie.

 Numeşte-o cum vrei, nu mă supără. Eu cred însă că a te lăsa dusă numai de sânge, fără să-i pui obstacolele care trebuie când şi când este şi o mare greşeală şi o lipsă de superioritate umană. Sângele e lege supremă numai pentru animale, Aniuta. Iartă-mă, dar nu pot să nu ţi-o spun.

Te iert, greşeşti însă. Şi mă mir că susţii cu atâta tărie un lucru de la care, de altfel, te-ai abătut şi tu.

 Eu?!  a rostit cu spaimă aproape cuvântul, Dana.

 Da, şi tu! Dacă ai fi urmat legea pe care mi-o impui, trebuia să te învingi, să pui şi tu un obstacol, şi nu l-ai pus. Ai ascultat şi tu, nu ce hotărăsc oamenii, ci de ceea ce vrea fiinţa ta, şi bine ai făcut! Nu e aşa că eşti mulţumită?

 Ştiu ce vrei să spui, greşeşti însă, Aniuta. Eu am adus lângă mine omul pe care îl iubesc.

 Eu nu-l iubesc pe Dodo?

 Da, dar Frère Culai e omul ales de acea superioritate umană despre care ţi-am vorbit; pe când tu l-ai legat de tine pe Dodo numai cu frânghiile sângelui.

 Şi totuşi între noi două nu e nicio diferenţă. Ba, dacă vrei cu tot dinadinsul să fie una, atunci e aceasta: tu ai luat frânghiile cu care l-ai legat de tine pe Frère Culai din zestrea de faţă de măritat, adunată de părinţi, pe când cele cu care l-am legat eu pe Dodo sunt altele.

 Dacă numai în atât ai găsit tu diferenţa între noi, apoi atunci te înşeli încă o dată, Aniuta. Şi, crede-mă, capitolul acesta pentru oricare alta ar fi fost închis. Tu mi-ai fost însă colegă… şi prietenă…

 Crede-mă că şi eu ţi-am vorbit ca o prietenă. Tu judeci însă numai cu premisele vieţii tale. Aceeaşi casă, mereu lângă părinţii tăi, acelaşi oraş care te respectă ca pe o stăpână a lui. Viaţa mea de până acum a fost alta, Dana. M-a pus pe drumuri de mică. Nu m-a ţintuit de nimic. Nu-mi amintesc de o casă a copilăriei, fiindcă am trecut din una într-alta, dintr-un oraş într-altul. Am firea vântului, Dana. Umblător, schimbător. Deşi numai la nouăsprezece ani, am concentrat în mine o experienţă adunată de pe spaţii întinse. Tu, dacă treci de poarta casei tale, intri în străini. Eu, numai când nu e nimeni lângă mine mă simt străină.

 E o confesiune, Aniuta?

 Zi-i şi aşa, dacă vrei. Nu doresc decât să mă înţelegi. Şi de tine, Dana, vreau să fiu înţeleasă. Poate că o dată am greşit şi faţă de tine. Faţă de inima ta mai cu seamă.

 Inima mea n-a simţit aceasta.

 Dar de ştiut, a ştiut-o?

 Nu!

Aniuta a rămas puţin pe gânduri.

 De ce taci?

Nu ştiu dacă trebuie să continui.

 Cum vei vroi, Aniuta.

 Ai spus adineauri ceva: superioritatea umană. Încep să cred că există.

 Eu aş dori să te convingi de aceasta.

 Şi cum, Dana, nu ţi-a spus nimic, nimic?! înşurubă în curiozitatea Danei o nouă întrebare Aniuta.

 Cine să-mi spună şi ce să-mi spună?! a răspuns şi Dana repede întrebării şurub.

 Cum cine?! Frère Culai!

 Frère Culai?! Ce să-mi spună Frère Culai, mai mult decât ştiam eu?! Am fost doar atâta vreme alături, Aniuta!

 De altfel nu l-am iubit numai eu. Tu ştii prea bine că toată clasa îl adora. Îl adoră şi astăzi, Dana, cu toate că astăzi e soţul tău.

 Sentimentul lor mă mândreşte, Aniuta.

 Eu însă l-am iubit mai mult decât toate celelalte.

 Doreşti să i-o spun?

 Ce să i-o mai spui, că o ştie!

 O ştie?! Prin mărturisire sau prin deducere?  a întrebat-o Dana, dând ochilor ei luciul aprinderilor lăuntrice.

 Nici prin una nici prin alta: prin faptă. Prin fapta sângelui meu, Dana, Nu te speria însă.. Dimpotrivă, fii mândră. M-a alungat aşa cum puţini ştiu să alunge. Şi am plecat alungată din casa lui ridicând fruntea. Am fost înţeleasă. Nu ştiu dacă şi iertată. Înţelege-mă şi tu, Dana. Ţi-am spus că am firea vântului. M-am agăţat apoi de Dodo, pentru că trebuia să dau curaj sângelui meu înfrânt. El nu m-a alungat. Şi nici n-o să mă alunge. Mă aşteaptă. Şi am să mă duc. Că e într-altfel viaţa de cum ţi-o închipui, ai să-ţi dai seama mai târziu, Dana, când îţi vei lărgi cercul. Când ai să începi să străbaţi lumea, ai să vezi că încape în ea mai mult decât încape între zidurile caselor voastre. Şi atunci poate că ai să-mi dai dreptate.

Dana a privit-o o vreme tăcută. Şi Aniuta a simţit că înapoia privirilor ei sunt gânduri care se zbat.

 Ai rămas pe gânduri, Dana.

 De loc, Aniuta. Mă frământă numai o singură întrebare: de ce n-ai venit până astăzi la mine? Şi în urma cărei hotărâri ai venit?

 Sunt două întrebări, Dana?

 Sunt poate prea multe? Renunţ la care vrei tu din ele.

 Nu renunţa la niciuna.

 Atunci aştept răspunsul la amândouă.

 Nu am venit, fiindcă sunt ca vulturul, Dana. Stăpân pe pradă, n-o mai slăbeşte din gheare. Au roit şi în jurul lui Dodo multe. Şi am vrut să fie însă numai al meu, şi a rămas numai al meu. Nu l-am lăsat nici cloştilor de la Gheorghiţă Mârza.

 Vra să zică ai fost şi la Gheorghiţă Mârza.

 Am fost. O cloacă! Acolo nu e, nimic frumos din ce e al dragostei. Aranjamente! Un sanatoriu al plictiselilor conjugale. Nimic mai mult.

 Desigur, te-ai simţit prost.

 M-am simţit, stăpână, Dana.

 Stăpână?!

 Da, pe dragostea mea. La început m-au privit ca pe o minune. M-au crezut o fată naivă, amorezată de pintenii lui Dodo. Cloştile au învăţat însă o lecţie de la mine. O lecţie care are să le servească în viitor.

 Şi acum ai învins cloştele, Aniuta? Pare a fi amuzantă istoria.

 Cu înariparea dragostei mele. Ştii cum au socotit dragostea mea pentru Dodo? Ca o jucărie pe care, cu o minciună, o poţi lua din mâna unui copil. E, când am văzut că mă tratează în copil şi că, în loc să-mi mai dea o jucărie, încercau să mi-o ia şi pe aceea, care era a mea, sângele meu a trecut din nou la faptă. Zău, Dana, nu le pricep! Să ajungi femeie la vârstă lor şi să nu ştii că dragostea nu e un sport!

 Asta e-adevărat, Aniuta.

 Lege, Dana, şi dumnealor credeau că o pot supralicita cu rafinamentul lor de femei veterane! Ştii care se înfigea mai mult în Dodo?

 Care?

 Domnica Talpeş.

 Am auzit…

 Vra să zică şi tu, din afara Biroului, ai auzit?!

 Nu, am auzit de numele acesta. Atât!

 1Aaa! oftă uşor Aniuta Golub, revenindu-i inima la loc. Nu e urâtă.. E chiar frumuşică. Prea a scăpat însă caii dragostei şi prea crede că îi poate prinde de pe oriunde vrea dumneaei! Dar de astă dată s-a înşelat. A găsit de gâtul lui Dodo laţul meu. Să i-l desfacă, n-a putut.

 Aniuta, Aniuta, cum văd, ai ieşit în arena vieţii!

 Şi ieşită în ea, lupt, Dana. Ţi-am spus că am firea vântului. Ca dânsul sunt şi eu într-o continuă luptă. Cred că s-a convins de asta Domnica Talpeş!

 Constat că numai de ea vorbeşti. Probabil…

 Niciun probabil! Pericolul de la ea s-a arătat. Aniuta era însă acolo şi orice ar fi fost înainte, trebuia să se isprăvească.

 Cum, crezi că?…

 Ce să cred! Sunt convinsă.

 Convinsă chiar?!

 Mai mult decât convinsă. Nu mă crede şi tu o naivă, aşa cum m-au crezut dumnealor, în prima zi când am fost la masa lui Gheorghiţă Mârza. Dumnealor, când vor să ştie pe unde le-au fost bărbaţii, stau de vorbă cu ei şi-i întreabă. Eu ştiu să stau de vorbă cu ei şi altfel. Şi cu sistemul meu sunt în măsură să aflu mai curând decât dumnealor adevărul.

 Şi care e sistemul tău, Aniuta? M-ai făcut curioasă.

 Sistemul meu? Phe! Casaţie? Când văd că nu mă prea înţeleg cu dumnealor, vorbesc cu hainele lor. Pândesc un moment prielnic şi m-apuc la discuţie cu ele. În stăpânirea corpului delict, poţi călca pe urma delictului. O urmă de parfum în haine, recunoscută şi în altă parte, te pune pe urmele căutate. Cu Dodo a fost mai simplu. Găsindu-l odată în baie, până să iasă, am stat de vorbă cu buzunarele lui. Într-unul, în cel de la piept şi ascuns într-o despărţitură secretă a porte-feuilului, un medalion. În medalion, capul Domnicăi Talpeş cu zâmbetul ei! L-am pus la loc şi de acolo înainte am ştiut ce am de făcut. Şi că am ştiut, proba cea mai bună e că mi-a rămas.

Dana a ascultat-o cu surprindere şi plăcere. Surprindere, pentru isteţimea acestei fete care nu cunoaşte ocolul; şi plăcere pentru faptul că ştie să facă dintr-o faptă urâtă, una mai urâtă. Mai adăugă la aceasta şi vârstă ei şi, din gravitatea căutatului buzunarelor în ascuns, nu mai rămâne decât o umbră peste care se poate trece.

 Dodo a ştiut de descoperirea ta?

 Nu, şi nici nu va afla. Femeile greşesc când, în faţa disculpărilor aduc proba care nu mai poate fi desminţită. Atunci vor învinge, dar de acolo înainte nu vor mai învinge niciodată.

De data aceasta, mirarea Danei a fost mai profundă şi cu oarecare temeri nelămurite în ea.

 Aniuta, Aniuta, vorbeşti ca o femeie prea încercată în viaţă! N-ai avut niciodată o izbucnire ca astăzi!

 Poate că n-ai ştiut s-o descoperi, Dana.

 Pardon! Izbucnirile tale de până acum erau ale gestului, ale elanului, ale unui surplus de energie fizică, agreabil însoţit de o sinceritate copilăroasă, care te tot gonea de pe un loc pe altul. Atât! Nimic mai mult! Astăzi însă cuprinzi în cuvinte mai mult decât te-am crezut capabilă.

 Da, dar tu uiţi că am astăzi o zi mai mult decât ieri? Şi o zi  ce o zi, un ceas numai!  poate face dintr-un om, un altul! Ziua aceea, ceasul acela, a trecut şi peste mine, Dana. Vezi, aşa e viaţa! Are şi ea pusă la porţile ei o lăcată. Când ţi se deschide lăcata şi-ţi dă drumul pe porţile ei, începi clipă cu clipă să-ţi dai seama că alta e viaţa dincolo de porţile ei închise. Nu ai şi tu aceeaşi impresie astăzi? Nu simţi că s-a primenit pământul în tine? Că tot ce e sădit creşte, se dezvoltă? Nu simţi că fiinţa ta se înnoieşte? Că tremuri mai mult, că tot mai mult vrei şi că dincolo de ce e al tău poate fi altceva şi mai de dorit?

 Taci, Aniuta!

 Cuvântul nu e al tău, Dana. Nu tu mi-ai spus să tac. Cuvântul acesta e al oraşului acesta, şi Aniuta a arătat al cărui oraş este, descriind cu dispreţ un arc de cerc spre Iaşul închis între dealurile cu mânăstiri. El e călăul tău. Al tău, ca şi al tuturor din el. Oraşul acesta are numai pumni de pus în gură, să te înăbuşe. E un oraş închisoare şi într-un oraş închisoare nu te poţi naşte decât cu obişnuinţele prizonieratului. Reducerea fiinţei la nefiinţă.

 Aniuta, încep să am frică de tine!

 Ai să ţi-o spulberi odată şi ai să-mi dai dreptate. Noi râdem mereu de doamna Mihaela Ionescu-Zastavna, dar Dana, eu te rog să te opreşti mai cu atenţie asupra cazului ei. Nu e vinovată. Oraşul acesta a făcut-o aşa. El a îndârjit-o, el i-a pus răutate de mahala în cuvânt şi tot el a făcut dintr-un om o viperă. Nu i-a dat voie să se dezvolte, să crească. I-a închis viaţa în cataloage şi conferinţe profesorale şi ne-a dat-o nouă, elevelor, de îndreptar, după ce a făcut din ea o stafie! Ţi-am spus, mi se pare, că abia aştept să mă duc la Bucureşti. Vezi tu, reacţia mea împotriva Iaşului e mai vehementă. Poate că plecând n-o să ne despărţim cu totul. O să ne mai întâlnim şi atunci ai să vezi câtă dreptate au cuvintele mele şi ce înseamnă rodul când ştii să lupţi în viaţă. Distanţa Iaşi-Bucureşti e un pas pentru aceia care au în fiinţa lor distanţele nesfârşitului. O să ne mai vedem, şi în faţa adevărurilor o să fim mai lămurite. Acum, să mă duc. Îmi pare rău că nu l-am văzut şi pe Frère Culai. Nu m-aş sfii să-i amintesc că mi-a dat o lecţie bună.

 Eu te sfătuiesc să n-o faci. Dacă a găsit cu cale să nu mi-o spună, să-l lăsăm în credinţa că a fost un secret numai al vostru.

Din camera Danei, fereastra da în curtea din faţă, Neculai Brateş a fost zărit venind.

 Iată c-ai să-l vezi şi pe Frère Culai. Soseşte.

 Vine? s-a bucurat copilăreşte, Aniuta.

A venit. Întâia clipă de întâlnire a fost grea pentru Aniuta. Prezenţa ei a întunecat fruntea lui Neculai Brateş. S-a învins însă afectând o plăcută surprindere, de care atât Dana, cât şi Aniuta uşor şi-au dat seama că e silit şi fals construită.

 A, duduia Aniuta?! Şi tot fără de şorţ?

 Tot!

 Probabil că n-o mai încape! a adăugat Neculai Brateş. A crescut de când n-am mai văzut-o.

În faţa impasurilor, şi ca să iasă din ele, Aniuta recurgea la ajutorul sângelui ei.

 E poate şi o părere de rău că nu te simţi vinovat de această schimbare în bine, a mea? Şi apoi către prietena ei, în timp ce pe obrazul lui Neculai Brateş se încrusta regretul celor spuse.

 Dana, soţul tău, pe vremea când nu era soţul tău şi putea fi chiar al multora deodată, mi-a servit o salată foarte piperată. Astăzi, şi-a adus aminte că mai trebuia pus un bob de piper, şi l-a pus. Am spus-o fiindcă m-a silit la aceasta. Altfel, am fi avut un secret al nostru!  continuă Aniuta, privindu-l acum pe Neculai Brateş,  dar, cum nu vreau să rămân în niciun fel vinovată faţă de Dana, l-am dat în vileag. De cum ai să te desculpi, nu mă amestec. La revedere, Dana. Domnule Brateş, de vei avea nevoie de ajutorul meu să ieşi din greul impas în care te-am pus cheamă-mă şi te voi ajuta. Va fi recunoştinţa pentru frumoasa lecţie ce mi-ai dat-o cândva. Fii salutat şi matale.

A condus-o numai Dana, semnificaţia rămânerii pe loc a lui Neculai Brateş fiind numai aceea de a nu le stânjeni un cuvânt, al lor numai.

La întoarcere, Neculai Brateş a descoperit în ochii Danei lumini umezi, aşa cum numai ochii obosiţi irizează.

 Te-a obosit, Dănuţo?

 Nu. Totuşi, prezenţa ei m-a tulburat puţin. Nu ştiu dacă ai trecut vreodată prin stângăciile pe care le ai când te revezi cu un om de care nu te mai simţi legat ca înainte. Te ameninţă continuu un de ce? de teama căruia nu mai eşti stăpân pe tine. Ai fost vreodată în împrejurări de acestea, Frère Culai?

 Dar crezi tu că se găseşte vreun om care să nu fi trecut prin ele?

 Nu e aşa că e una din situaţiile cele mai neplăcute? Să vrei să pari a fi altceva şi să nu poţi.

 Şi totuşi, această demascare e uneori necesară. Prin ea se pot limpezi multe situaţii neclare, fără să mai fie nevoie de cuvinte. Dar să lăsăm astea. Ochii tăi au nevoie de o baie răcoritoare. Ştii ce vreme plăcută e afară?

 Vrei să ieşim puţin să ne plimbăm?

 E tocmai ce vroiam să-ţi propun.

Într-adevăr, primăvara de afară se împlinise pe de-a-ntregul. Frunzele se desghiocaseră din boboci, uimitor de cărnoase şi vii. Iar verdele lor avea ceva din verdele larvelor crisalide. Acel verde transparent, gras, de care parcă ţi-e teamă să te atingi. Tufele de liliac, prezente în toate curţile, ofereau tuturor globuri luminoase de flori. Era o revărsare totală de mireazmă şi floare, aşa cum numai grădinile Iaşului pot să ţi-o dea. Căci nu e un oraş mai mult al primăverii ca Iaşul. Poate chiar de aceea oamenii lui rămân toată viaţa molipsiţi de poezia primăverii. Prizonieri ai Iaşului, n-au cum să-şi modernizeze simţurile. Legaţi de Iaşi, ei n-au cum să aducă de afară strălucirea oraşelor în care totul se poate fabrica, până şi sufletul. Ei sunt rămaşi acolo, având fiecare, fie de-i tânăr sau bătrân, patina icoanelor vechi pe care le apără de colb, sub borangic, bunicuţele oraşului. Şi rămaşi ai Iaşului, ei au rămas cu lavalieră, cu pălării calabreze, cu înmlădieri suple de gavotă, cu braţe de amforă şi cu cântec venit de departe, din clavecinul vreunei case cu stemele boieriei pe porţi. Aşa au rămas ieşenii şi de aceea nu sunt alţii mai potrivit încadraţi în decorul primăverii, ca ei.

Ieşan şi Neculai Brateş, ieşancă şi Dana, primăvara de afară i-a chemat şi pe ei. Pe ea să plimbe pe uliţele oraşului fiorul încălzit al tinereţii: pe el să continue trecerea vechilor cărturari care n-au cunoscut decât lustrul inteligenţii şi al culturii.

Şi mai are Iaşul un dar. În Iaşi nu îmbătrâneşte nimeni. Bătrâneţea e numai o cochetărie în Iaşi. Numai un fel de a-ţi schimba costumul anilor, pe placul registrelor de naşteri. Încolo, numai o mască. O mască a cochetăriei ieşene. Căci deşi fiecăruia îi vine rândul s-o poarte, dincolo de ea au tot inventarul tinereţii: zâmbet, vorbă aromită, cântec, curtenie, vis şi dragoste, dorinţă de viaţă şi cult pentru tot ce are Iaşul cu adevărat bătrân. Şi în Iaşi numai amintirile sunt bătrâne. Amintirile şi mătăniile din mâinile bunicuţelor. Restul e tot tânăr, ca tinereţea din visurile femeilor.

În primăvara de afară, Frère Culai şi Dana erau copiii ei îndrăgiţi. Se plimbau prea alături unul de altul. Atât de alături încât primăvara a făcut din ei o singură fiinţă. O fiinţă cu inima Danei şi cu fruntea lui Frère Culai. O fiinţă cu paşii de căprioară ai Danei şi cu gândurile lui Frère Culai, punţi peste veacuri.

Vestirea trecerii lor o şopteau şi oamenii şi florile. Apleca liliacul tufe în chip de leneş salut şi se mlădiau crengile pe deasupra capetelor lor, ca nişte mângâieri ale cerului. Iar vorba le era o şoaptă şi mersul o călătorie spre vie.

 Ce-ar fi dacă am merge până la papa Stejărel? a propus Dana, simţind că pe urma paşilor lor calcă o umbră.

 Ar fi un gest care ar aduce multă împăcare în sufletul lui, i-a răspuns Frère Culai.

 Atunci să mergem.

Nu l-au aflat acasă. Acasă era numai sluga lui, un om în ochii căruia Neculai Brateş a văzut dospind durerea. Să-l mai întrebe şi altele era de prisos. Cu tăcerea lui a povestit totul. Aşa cum totul povestesc tăcerile mamelor când ies în porţi să aştepte un copil care nu mai vine.











CAPITOLUL VI







ZILELE DIN URMA L-AU HOTĂRÂT.

De-o săptămână cuconul Stejărel Racotă n-a mai dat pe la Feiga Papiş. A chibzuit cât a chibzuit şi a găsit cu cale că n-ar fi rău să-i iasă mai puţin în drum Tincuţa. Poate că unde o vede prea des, i s-a cuibărit diavolul în suflet. A fost în darul depărtărilor totdeauna să vindece. Să nu se mai ducă şi poate că diavolul şi-o alege un alt cuib. Aşa a gândit la începutul săptămânii trecute, dar să mai rabde, nu poate. Afurisit copil!

În timpul zilei avea credinţa că până la urmă o va scoate la capăt. Se mai lua cu una cu alta, îi mai ieşea în cale câte un vechi cunoscut, şi când ai cu cine vorbi, timpul trece. Pe vechii cunoscuţi ai Iaşului îi închide însă înserarea de cu vreme în casă. De cum cade întunericul, în Iaşul cel vechi începe a se trage zăvoarele şi a se încuia uşile. Căci nu e un oraş cu case mai somnoroase decât ale Iaşului. Sunt ele şi câteva mai întârziate, cum e de pildă casa lui Gheorghiţă Mârza, dar numai cu atâta nu pot schimba faţa oraşului. Acestea rămân ruşinate asemeni fetelor deşănţate din oricare mahala a târgului. Dar ca tot omul care se culcă devreme şi se scoală cu zorile, Iaşul e printre cele dintâi oraşe care îşi încep viaţa cu un ceas mai devreme decât celelalte. Dinspre partea aceasta cuconul Stejărel e bine lămurit. Nu a fost o dată să se întoarcă de la vreun taifas mai aşezat cu Neculai Brateş, fără ca să nu întâlnească târgul în păr. Şi atunci, întrebarea lui, care trebuia să fie a tuturor celorlalţi şi numai a lor nu:

 Mă Culai, dar oamenii aiştia nu dorm?

Cu înserarea, lupta de a nu se mai duce la Feiga Papiş se da mai din greu, Când se găsea pe un loc mai ridicat de unde putea zări depărtările Iaşului, acele depărtări luminate, cu tufe de liliac, cu plopi înalţi şi cu tăceri care dau nopţii solemnitate religioasă, diavolul îl chema într-acolo. Cum Neculai Brateş nu mai era lângă el, îndemnul se lămurea atunci mai mult în spre Târgul Cucului, la Feiga Papiş. O săptămână s-a putut birui, dar cum de două zile în atât îl scurmă de nici nu mai poate închide ochii, sfârşitul a fost că, vrând sau nevrând, l-a furat o cărare veche care l-a dus până în Târgul Cucului, dându-l plocon lui Elic Papiş, în faţa crâşmei, unde jupânul venise să vadă şi să prăbăluiască dacă nu trebuie schimbat becul cu altul cu mai multe lumânări.

 Cucoane Stejărel, scot şi muzica militară. După aşa o lipsă, se cuvine să fiţi primit ca în sânul lui Avram.

 Lasă muzica militară şi fă bine şi găseşte-mi o masă în tufele celea din fundul grădinii şi dă poruncă Tincuţii să aibă grijă de mine.

Jupân Elic, auzindu-l pomenind numele Tincuţii, şi-a închis un ochi pe jumătate, în semn că nu e străin de cele ce se întâmplă pe lume. Şi cum încă n-a apucat cuconul Stejărel să treacă pragul în prăvălie, jupân Elic a înjumătăţit vorba, complice.

 Cucoane Stejărel, că am şi uitat să vă spun. Nu numai Feiga da şi Tincuţa a întrebat de ce nu mai e în vizită cu noi cuconul Stejărel. Iaca e săptămână de când n-aţi mai venit! Treabă e aiasta, cucoane Stejărel? Că se ofilea fata aşteptându-vă. Zic şi zău că la ea este aşa, ca o dragoste. Nici nu mai vrea să ştie de alţi clienţi. Iaca, e aici şi cuconul Gheorghiţă Mârza, cu un trotoar întreg de cucoane. Când a văzut-o parcă n-ar mai fi fost lângă el nicio cucoană şi numa în guşa Tincuţii îşi înfigea degetele. Da Tincuţa i le tot lua şi tot îi zicea} Şăzi ghinişor, cucoane Gheorghiţă, şi lasă-mi guşa în pace, că are cine s-o mângâie. Da la cine s-o gândit numa Elic ştie! Că o fi şi cuconul Gheorghiţă boier, se poate, da nu-i de-o iarbă cu matale, cucoane Stejărel!

Când să treacă însă din crâşmă în grădină şi prin grădină cât mai repede spre una din tufele din fund, i-a răsărit cuconului Stejărel Tincuţa în faţă, aducând spre bucătărie un maldăr de farfurii murdare. A fost aproape să-l scape, văzându-l.

 Matale, cucoane Stejărel?!

Mirarea Tincuţii a fost auzită în toată grădina, întorcând mai toţi capul să-l vadă.

 Taci, diavole, şi nu mă mai descoperi haitelor ăstora! i-a răspuns el cu glas scăzut, în care a pus şi întâiul semn că nu pentru cei din grădină a venit, ci pentru altcineva. La o tufă unde numai stele să mă vadă. Ai auzit?

 Stelele şi cu mine, cucoane Stejărel, i-a răspuns Tincuţa, de astă dată încet şi complice. Să duc farfuriile şi ştiu eu ce tufă,

Biroul 2 era în fiinţă, ieşit să ia masa la răcoare. L-a scos Gheorghiţă Mârza la răcoare. Că de când vara şi-a încins cuptoarele să se coacă în ele zămoşii şi harbujii, merele şi perele, poama şi pâinea, chip să mai trăieşti între ziduri nu este în Cetatea Iaşilor. Ies atunci ieşenii afară. Afară în curte unii, şi afară în împrejurimi, la grădini şi crâşme vestite, alţii. Cei care ies în curţile lor numai, sunt ieşenii doritori de linişte şi hodină. Ies în grădinile caselor, respiră aer aromat de zorele, privesc florile şi tac. Bătrânii tac şi tinerii citesc. Când prinde a se îndesi întunericul, bătrânii aduc lămpi cu petrol tinerilor, să poată citi mai departe, iar ei tac şi mai departe, fiindcă pot tăcea şi pe întuneric. La ora mesei se adună cu toţi, bătrâni şi tineri, în jurul mesuţei la care tinerii aduc lampa şi bătrânii mâncarea. Cu mâncarea începe şi vorba şi parcă la fiecare masă din fiecare curte oamenii îşi povestesc aceleaşi lucruri, cu aceleaşi vorbe.

 Mai ia matale, ti rog, olecuţă de zemuşoară.

 Ti rog matale, nu mai pot…

 Da matale, fetiţo dragă, nu mai iei?

 Mulţumesc matale, mămăică, da nu mai pot.

Şi când îndelaolaltă nu mai pot, bătrânii îşi reiau locul tăcerii şi al visării, iar tinerii pe al cititului, până când vine ceasul somnului şi la unii şi la alţii. Atunci bătrânii iau lampa să o ducă în casă şi tinerii îi urmează cu dragostea din gând şi din cărţi aprinsă în dânşii.

Ieşenii care ies să se ducă la grădinile cu crâşme vestite sunt amestecaţi. Sunt şi din cei vechi şi din cei noi. Cei vechi, de sunt bătrâni, seamănă cu Stejărel Racotă, şi de sunt cu simţiri întoarse spre frumuseţea trecutului, seamănă cu Neculai Brateş. Cei noi, de sunt bătrâni, seamănă la chip şi la gând cu Gheorghiţă Mârza, iar de sunt tineri, sunt fraţi de cruce cu Olga Taţomir şi Domnica Talpeş. Dar, deşi se pot găsi şi unii şi alţii în aceeaşi grădină, n-ai să-i vezi şi la aceleaşi mese. Unii au să se rânduiască sub luminile becurilor electrice, să fie văzuţi de toţi cum se joacă pe faţă cu tinereţea; pe când ceilalţi au să caute locul cel mai din umbră, loc unde pot da dragostei lor vălul cu stele al tainelor.

Cu toţi cei din grădină a întors şi Gheorghiţă Mârza capul, când s-a auzit glasul Tincuţii sunând din clopoţei de argint numele cuconului Stejărel. Văzându-l s-a şi sculat de la masă. Cum e singur, poate că reuşeşte. Şi mâine va suna altfel în inima târgului noaptea petrecută la Feiga Papiş de Biroul 2!

 Cucoane Stejărel, fă-ne onoarea şi hai la noi la masă. Toţi te reclamă. Ia priveşte matale, ce mai mândreţe e-acolo! Sanda Crăsnaru, Domnica Talpeş, Olga Taţomir…

 Gheorghiţă, îţi mulţumesc şi le mulţumesc, dar nu pot. Te rog chiar să pui convingere în cuvintele cu care ai să mă scuzi. Aştept un prieten, nu pot.

 Culai? a înfipt de îndată cuvântul Gheorghiţă Mârza.

 Nu, Culai nu mai poate fi un prieten de noapte. Sunt drepturi mai sfinte care îl reţin.

 Atunci?

 Un prieten!

 Care, cucoane Stejărel, că de când s-a însurat Culai, tot singur te văd?

 Ştiu eu care, Gheorghiţă! Un prieten. Aştept un prieten. Cine şi cum îl cheamă, nu ştiu. Eu îl aştept. Şi, ca să poată veni până la mine, trebuie să mă găsească singur. Din cauza asta sunt obligat să te refuz şi să-i refuz. Inţelege-mă.

 Dac-ai şti ce rău îmi pare, cucoane Stejărel!

De la masa Biroului 2, cucoanele au început a înfiripa un cor.

 Vrem pe cu-co-nul Ste-jă-rel! Vrem pe cu-co-nul Ste-jă-rel!…

  Îi auzi, cucoane Stejărel? şi-şi întoarse capul spre masa Biroului 2. Aşa, Domnică mamă, nu-l lăsaţi.

Cuconul Stejărel a trimis un salut de mulţumire mesei care îl reclama, dându-le să înţeleagă că nu poate primi invitaţia.

Rumenită de un jar lăuntric sosi Tincuţa. Fată deşteaptă, ea a înţeles ce se petrece.

 Cucoane Stejărel, să vă duc la masa care vi s-a oprit.

Cuconului Stejărel i-a surâs obrazul.

 Auzi, Gheorghiţă? Este o masă care mă aşteaptă. Iar eu, la rândul meu, aştept un prieten. Salută din parte-mi masa de la care te-ai desprins şi fii şi tu salutat.

L-a onorat cu o strângere de mână (bună şi asta! şi-a zis Gheorghiţă Mârza, văzând cum toată grădina îl privea) şi a plecat, croindu-şi o cărare şerpuitoare printre mesele din grădină, până la cea mai îndepărtată tufă de liliac, înăuntrul căreia era o masă cu două scaune. Tincuţa, pe urma paşilor lui.

Ajunşi, şi singuri fiind, Tincuţa, în loc să ceară, ca la toţi ceilalţi, comanda, a spus altceva:

 Cucoane Stejărel, sunt foarte supărată pe matale. Stejărel Racotă a privit-o, tăcând. De ce n-aţi mai venit?

Stejărel Racotă tăcea înainte. Privi mai întâi ochii Tincuţii şi apoi stelele.

 Tincuţo, ştii tu cât e de la ochii tăi până sus?

Tincuţa s-a uitat şi ea la stele, nu însă cu visarea din ochii lui Stejărel Racotă, ci cu dorinţa sinceră de a probălui distanţa.

 Să tot fie vreo sută de kilometri, cucoane Stejărel!

 E mai mult, Tincuţo, i-a răspuns Stejărel Racotă, neîmpiedicându-se de naivitatea ei. Şi e tot atât de mult cât am străbătut eu de săptămâna trecută, până astăzi.

Naivitatea Tincuţii s-a mai dat pe faţă o dată.

 Da unde aţi fost, cucoane Stejărel, aşa departe?! Şi eu care credeam că ne-aţi uitat!

 Am fost de la mine… până la tine, Tincuţo! i-a întors din nou o vorbă nepotrivită Stejărel Racotă. Şi Tincuţa a deschis iarăşi ochii mari, să se mire de ce spune cuconul Stejărel. Cuconul Stejărel s-a lămurit însă şi el că vorbeşte într-aiurea. I-a luat şi minţile diavolul! Îi vorbeşte cum i-ar vorbi unei Dane. Unei Aniute sau unei alte fete, care ştie să preţuiască şi ce e ascuns în cuvinte, precum şi ce e dincolo de cuvinte, în loc să-i desfacă, pe faţa ei toată, vorba, ca s-o pătrundă cu ce poate ea s-o pătrundă, el îi cântă din mandolină, ca un Romeo cu adresa Julietei rătăcită. Ei, nu! va trebui să-i vorbesc într-altfel! Pe limba ei! Să-i spun o vorbă şi să mă înţeleagă! Nu o sută şi să rămâie cu ochii sgâiţi la stele!

 Uite ce e, Tincuţo. Adu-mi mai întâi o vrăbioară, uscată bine. Să nu fie în sânge, că n-o mănânc. Am început să am groază de sânge. Nu mai pot să-l văd.

 Nici pe prostire, cucoane Stejărel?! Păi, ce s-a ales de ocna matale, cu care mă înspăimântai mai an! Să nu fie colbul, cucoane Stejărel, că iacă, mă mânii, şi Dumnezeu ştie ce se mai alege de mine!

Înţelegând cuconul Stejărel că prea întârzie şi că poate unii au şi băgat de seamă pieirea Tincuţii în tufele cele din fundul grădinii, i-a mai adăugat o vorbă de ducă:

 Ai plecat?… Ai venit? Şi să dea Dumnezeu să nu fie uscată bine că ai să vezi tu ce o să se aleagă de cozile tale!

Tincuţa, naivă pentru anumite înţelesuri şi foarte deşteaptă pentru altele, a plecat, convinsă fiind că tare i-e foame cuconului Stejărel.

 Iaca plec, cucoane Stejărel, şi să ştii matale că, în loc de o vrăbioară am să vă aduc o scoarţă de carne. Iac aşa!

Începuse şi Tincuţa a amesteca singularul cu pluralul când îndrepta cuvânt cuconului Stejărel, dar la ea acest amestec de singular şi plural nu era o încercare de străbatere dintr-o zonă într-alta, ci numai un salt, care, fără de ştiinţa ei, i-l dădea o putere străină de dânsa. Un salt spre Stejărel Racotă. Că în ce o priveşte, habar nu avea de acest salt, era iarăşi adevărat. Că e prinsă într-o vâltoare nouă, a înţeles însă şi ea, dar ce şi cum înseamnă această vâltoare, era prea departe de mintea ei chiar şi când se căşuna să înţeleagă ceva. Aşa că a plecat să aducă vrăbioara, uscată tare, fiindcă aşa a dorit-o cuconul Stejărel, şi când cuconul Stejărel sau cuconul Culai doresc ceva, apoi se fac cu toţii luntre şi punte să iasă precum li-e dorinţa.

În drumul ei printre mese, până la grătarul lui moş Vasile Tăşalău, cei din grădină, şi mai cu seamă cei de la masa Biroului 2, n-au uitat să încrusteze pe răbojul clevetirilor întoarcerea prea târzie a Tincuţii de la tufa cea mai din fund a grădinii. Domnica Talpeş a fost cea dintâi cu remarca:

 Da greu mai dă comanda, cuconul Stejărel!

 Grozav vă mai place să păstraţi discuţia la nivelul mititeilor de pe masă.

 Doar n-oi fi vrând să viu la Feiga Papiş pentru filosofie sau altă prostie de-al de astea! nu s-a lăsat Domnica Talpeş, cu întorsul cuvântului Elzei, care făcuse remarca..

Până să se frigă vrăbioara, Tincuţa s-a întors la tufa din fundul grădinii cu bateria de vin, bine burduşită cu gheaţă. Să se oprească însă la chemările îndreptate mai de la toate mesele, nu avea timp. Răspundea tuturor cu un acuşica mieros, şi fiindcă mieros îi era cuvântul, răbdarea celor ce o strigau era mare.

 Ai şi sosit?

 Numa cu vinul, cucoane Stejărel. Vrăbioara se face. Am dat-o în grija lui moş Vasile Tăşalău. Până atunci beţi un păhărel de vinişor.

Fără să mai aştepte aprobarea cuconului Stejărel, turnă vin în pahar.

 Şi să ştiţi  asta v-o spun chiar eu, şi eu n-am să vă mint niciodată, din vinul aista jupânul dă numai pe sprânceană.

Cuconul Stejărel o privi ce o privi şi după ce i-a turnat paharul, i-a prins mâna şi-a tras-o lângă dânsul. Că nu poate să-l vadă nimeni, ştia. Cunoştea desimea tufelor, precum şi cât de ascuns e omul când se înfundă în ele.

 Tincuţo, ţi-am hotărât soartă nouă. Nu te mai las aici.

Tincuţa îşi umplu ochii cu o dulce curiozitate.

 Să mă luaţi de aici, cucoane Stejărel?! Şi unde să mă duceţi?

Cuconul Stejărel şi-a apropiat-o la piept şi mai mult.

 La mine, Tincuţo.

 La matale?! Şaga aiasta am mai auzit-o spunându-mi-se.

Pe cuconul Stejărel nu l-a prea bucurat răspunsul Tincuţii. Îşi închipuia că e o fată pândită, că aşa cum vin ele de la ţară, necoapte pentru vicleniile târgului, pot să cadă uşor în braţele vreunui mincinos cu promisiuni de căsătorie, dar că a mai şuguit cu ea şi alţii, aşa cum a şuguit el acuma, la aceasta nu s-a gândit. Cunoştea meteahna boierilor moldoveni şi totuşi nu o crezuse potrivită şi pentru Tincuţa. De ce? Pentru că el însuşi o pândea cu şaga aiasta şi în asemenea cazuri, când noi înşine suntem prinşi în vâltoarea lucrurilor, zadarnică ne e toată ştiinţa şi experienţa. Avem ştiinţă şi experienţă doar pentru alţii. Pentru noi avem numai minciuna excepţiilor.

 Vra să zică, ţi-au mai spus-o şi alţii!

 Să mor, cucoane Stejărel!

 Şi eu ţi-am spus-o tot aşa cum ţi-au spus-o alţii?!

 Să chic trăsnită în ast clipă, cucoane Stejărel, de mint!

Răspunsul Tincuţii l-a lămurit că iar nu-i vorbeşte cum trebuie. S-a auzit însă străbătând până la ei strigăt chemând-o şi cuconul Stejărel a îndemnat-o să plece. Când va aduce vrăbioara o să se facă mai înţeles.

 Du-te că în noaptea asta om mai avea timp de vorbit.

Tincuţa a aprobat cu toată fiinţa ei cuvântul cuconului Stejărel şi a plecat. Nu însă să se ducă pe unde o strigă, ci să vadă dacă s-a uscat, după cum îi place cuconului Stejărel, vrăbioara.

 Tincuţo…

 Tincuţo…

  Acuşica, boierilor, a fost şi de data aceasta răspunsul Tincuţii, boierii de tot felul din grădină mulţumindu-se şi cu acest acuşica, vorbă cu dar să le mai lungească răbdarea…

Vrăbioara fiind gata, moş Vasile Tăşalău, grataragiul a încredinţat-o Tincuţii, care o aştepta cu tava întinsă, încărcată cu tot dichisul. O jumătate de harbujel din cei muraţi de madam Feiga, o saladă verde şi un şervet de pânză, aşa cum numai la cine ştie ea trimitea madam Feiga. Apoi:

 Tincuţa!…

 Tincuţo!…

 Acuşica, boieri mari. Vin îndată.

Din tot ce ducea pe tavă, pe Gheorghiţă Mârza un singur lucru l-a supărat: şervetul de pânză. La masa lui, căci el o comandase din vreme să-i fie oprită, şerveţelele erau din hârtie. Indignarea nu şi-a arătat-o public, fiindcă nu dorea să se ştie că între el şi Stejărel Racotă, madam Feiga a făcut o deosebire.

E, lasă tu! Dacă nu ţi-oi închide eu cârciuma, să nu-mi spui mie cucoane Gheorghiţă!

Cum jupânul Elic s-a arătat în grădină, Gheorghiţă Mârza l-a pâsâit. Urechea lui Elic, învăţată cu pâsâitul lui Gheorghiţă Mârza, l-a prins repede. Repede a ajuns la masa lui Gheorghiţă Mârza şi jupân Elic.

 Ce-i asta, Elic? l-a întrebat Gheorghiţă Mârza, cu asprime de autoritate ofensată, arătându-i un şervet de hârtie.

Jupânul Elic nu a lăsat să se consume mai departe indignarea lui Gheorghiţă Mârza.

 Domnu primar (şi a început a strânge şerveţelele de hârtie, mozolite unele şi curate altele), dobitoc a ieşit din mamă-sa Sami, şi tot dobitoc o să se întoarcă în dumneaei!

Arnold Rieber nu a avut de lucru şi l-a întrebat, cum adică o să se întoarcă în dumneaei?

 Tu crezi că viaţa e la plăcerea oricui? Dacă îţi place rămâi, dacă nu te întorci de unde ai plecat?

 Dacă n-o să se întoarcă de voie, o să se întoarcă de nevoie, cucoane Arnold, fiindcă am să-l trimit eu acolo. Aşa un tâmpit ca Sami, altul n-am văzut! Iertaţi, domnu primar.

Şi a plecat jupânul Elic să repare eroarea comisă de Sami.

Din nou sfârlează printre mesele din grădină, Tincuţa a ajuns cu vrăbioara la tufa lui Stejărel Racotă.

 Cucoane Stejărel, mâncaţi-o răpide să nu zboare.

 Ad-o la judecata de-apoi, Tincuţo! Că după ea îţi vine ţie rândul.

 Să mă mănânci, cucoane Stejărel?! Pentru asta v-aştept eu de-o săptămână cu inima darabană? Să mă mâncaţi?

Stejărel Racotă nu era însă prea atent la ce-i vorbea Tincuţa. Se gândea la cum să i-o spuie mai de-a dreptul şi mai pe înţelesul ei. Să o ia de unde a rămas. Prin ocoluri a trecut el şi degeaba. Tincuţa e de la ţară şi vorba îi trebuie spusă întreagă şi înţeleasă.

 Tincuţo, nu te mai lăs la Elic. Te iau la mine.

 Ai deschis matale restaurant, cucoane Stejărel?

Pe Stejărel Racotă nu l-a clintit de loc naivitatea Tincuţii. Ba, s-a pomenit chiar răspunzându-i:

 Da, am deschis… ceva… undeva… pentru tine. Vino, diavole, mai aproape.

Şi a venit Tincuţa, cuprinzându-i din nou mijlocul Stejărel Racotă, în pofida aşteptării vrăbioarei.

 Iii! să nu ne vadă careva, cucoane Stejărel!

Teama Tincuţii de a nu fi văzută l-a luminat pe Stejărel Racotă.

 O să fie mai bine ca la Elic. Mă înţelegi?

 Înţeleg, cucoane Stejărel!

 Ai să scapi pe pâsâitul porcilor aiştia şi o să-ţi miroasă rochia şi a altceva, nu numai a mititei. Mă înţelegi?

 Nu prea, cucoane Stejărel. De care porci să scap?

 De toţi porcii care îţi şoptesc la ureche să te ia la ei.

 Alei, cucoane Stejărel, da şagă aiasta mi-ai spus-o şi mata!

 Şi eu, numai că eu nu şuguiesc, Tincuţo. Eu vreau să te iau la mine, nu pentru o noapte, cum vor porcii de-alături…

 Văleu, iarăşi porci!?

 …sau ca să intri în serviciu la mine, în loc de a fi mai departe la Elic. Nu, Tincuţo! Te vreau la mine pentru că ai fost diavol neastâmpărat şi te-ai vârât ia aici, loc unde altădată purtam o inimă.

 Şi-acum ce-i acolo, cucoane Stejărel? l-a întrebat Tincuţa, fără de nicio ascuţime a minţii să ducă înţelesul întrebării mai departe.

Dar pe cuconul Stejărel l-au furat iarăşi ocolurile.

 Nici eu nu ştiu ce-a mai rămas acolo, Tincuţo. Ceva însă a rămas, şi acest ceva te cheamă la el. Du-te, Tincuţo. Eu te sfătuiesc să te duci. De ce să rămâi mai departe ispită la un perind nesfârşit de porci, şi să nu te ridici la mai mult decât eşti acum?

 Iar nu înţeleg, cucoane Stejărel. Unde zici mata să mă ridic?

 Tincuţo, la mine n-ai să fii în serviciu. La mine ai să fii ca la casa ta. Eu nu mai am pe nimeni pe lume. Am rămas singur, Tincuţo, şi singurătatea n-o mai pot îndura. Îmi trebuie un tovarăş. Nu un tovarăş de afaceri, cum poate i-ar trebui lui Elic. Nu, un tovarăş căruia să-i pot spune: Hai, Tincuţo dragă, să ne culcăm, că s-a făcut noapte. Mă înţelegi?

 Cam înţăleg eu acuma, cucoane Stejărel, dar nu prea-prea!

 E, atunci ascultă-mă ca să înţelegi şi mai mult. Ţi-am spus că sunt singur. Bruma ce mi-a mai rămas la ţară nici n-am cui s-o las, aşa de singur am rămas, Tincuţo. E ea o paragină de căsoaie ce mi-a mai rămas acolo, dar totuşi un stăpân cere şi paragina aceea. Astăzi, îi sunt eu stăpânul, dar mâine, când nu voi mai fi, de ce să nu fii tu mai departe stăpânul ei?

 Stăpână pe căşile matale, cucoane Stejărel!? întrebă Tincuţa, cu o mirare mai întregitoare decât a naivităţii.

 Pe ele şi pe mine, Tincuţo.

S-a auzit vocea jupânului Elic, strigând-o tare, ca unul ce nu ştia unde e şi dintr-o parte va trebui să-i răspundă. I-au răspuns însă alţii, din mai multe părţi, înţelegând jupânul Elic acum unde anume este Tincuţa, de nu se mai arată şi grătarul geme de comenzile date.

 Caut-o mai către fund, Elic, a pornit dintr-o parte o îndreptare.

 Şi nu lăsa nici tufele celea necercetate, l-a sfătuit altul.

Întrebarea lui a stârnit şi la masa lui Gheorghiţă Mârza bârfeala, cea de a nu ştiu câta oară.

 Iată, la ce se expune dumnealui, boierul! a deschis focul chiar domnul prezident al Biroului 2. La Jockey îl supără la nas democraţia şi la Elic pactizează cu ea. Zi că nu am dreptate, Domnică mamă!…

Auzind chemarea jupânului Elic, Tincuţa şi-a adus aminte că iar a întârziat cu vorba.

 Ia auziţi-l, cucoane, cum mă mai strigă! Mă duc şi mai viu eu.

 Nu te strigă el, Tincuţo. Prin vocea lui te strigă toţi porcii ceilalţi şi eu vreau să nu mai fii la cheremul nimănui. M-ai înţeles?

În loc de da sau nu, Tincuţa i-a propus altceva.

 Mai comandă cevaşilea, cucoane Stejărel, ca să mai pot veni la matale.

 Ce să mai comand, Tincuţo? a întrebat-o Stejărel Racotă. Adă şi tu ce vrei, numai vină şi dă-mi răspunsul.

 Să vă facă nişte clătite, cucoane Stejărel?

 Să-mi facă.

 Iaca mă duc şi viu eu, că jupânul ista, de-ar fi după el, la toate mesele ar trebui să servesc!

A plecat, crescând în ea o bucurie nelămurită. Cum adică să fie ea stăpână pe căşile cuconului Stejărel?! Ba încă şi pe cuconul Stejărel?! Aiasta e o curată cimilitură. Să-i vorbească mai de-a-dreptul cuconul Stejărel şi o să-i dea ea răspunsul. Că la urma urmii, una e să te găseşti în casa unui boier şi alta la crâşmă lui jupân Elic! Şi de, jupân Elic nu i-a spus niciodată că o s-ajungă stăpână pe crâşmă lui şi chiar pe dumnealui, pe când cuconul Stejărel!…

 Da hai, Tincuţo, şi du comenzile la boieri! A fost mulţumit cuconul Stejărel de vrăbioară? a mai întrebat-o Elic tare, în aşa fel ca să afle toată lumea, şi cea sosită mai târziu, că printre clienţii dumisale e şi cuconul Stejărel Racotă.

 Mulţumit, jupâne, şi acum pofteşte şi nişte clătite cu dulceaţă de pomuşoară.

 Bun! a aprobat jupân Elic comanda, şi până le face, treci pe la cei boieri, că i-auzi cum te mai vor şi te strigă.

Drept răspuns Tincuţa a întors tuturor un obraz roşcovan, mulţumindu-se boierii jupânului Elic deocamdată şi cu atât. Mulţumit a fost şi jupânul Elic că a mai dat o răbdare aşteptărilor lor. De-ar fi ştiut însă de ce tot întârzie Tincuţa la cuconul Stejărel şi că s-ar putea întâmpla s-o şi piardă, s-ar fi lăsat el jupânul Elic păgubaş şi de vrăbioara lui Stejărel Racotă şi de boieria lui. Că oricât de boier o fi el, deverul de la cei mulţi vine şi el pentru cei mulţi o ţine pe Tincuţa şi nu pentru bătrâneţele pofticioase ale lui sau ale altora, care, binevoiască dumnealor să se sature şi cu ce văd numai!



Rămas singur în faţa paharului, cuconul Stejărel Racotă a început a trece la constatări noi. Bravo, cucoane Stejărel! Îţi spune tot târgul cucoane şi matale îi trădezi cinstea cu o… (servitoare era să zică, dar i s-a oprit la timp cuvântul) fetişcană de la ţară. Halal de aşa boierie! Şi încă să te rogi de ea! Noroc că au mai făcut-o şi alţii înaintea matale. Şi ce-o să mă mai foarfece Biroul 2! Nu a scăpat el Culai, care de, a ridicat, nu a scoborât! Şi la urma urmii, zică ce-o zice lumea şi să mă lase în pace! N-o să-mi cunoască ei mai bine viaţa ca mine! Mai de grabă cu o Tincuţă decât cu ei. Tincuţa a ştiut să se vâre în mine, dar ei, ei, ce-ar putea avea ei comun cu mine?!… Da ducă-se şi să mă lase-n pace! Treaba e că Tincuţa vrea să ştie tot mai mult, şi mai pe înţeles cum să-i spună dânsul ce anume se răsuceşte în el? De fapt, ea se supune legilor ei. La ţară totul se face cu tocmeală. Până şi nunţile. Dacă le ies socotelile cu pământul, nunta e gata. Ea aşteptă pesemne o socoteală mai netedă şi el îi vorbeşte de ce a mai rămas acolo unde odată purta o inimă şi acum nu ştie nici unde i-e inima şi nici ce a rămas în locul ei. O, de-ar şti diavolul învârtejirea în care m-a băgat!

Şi-a turnat în pahar vin proaspăt şi l-a băut dintr-o sorbitură. Eh, viaţă! Supune-te ei, cucoane Stejărel, că n-ai ce să faci alta! Ne-a legat pe fiecare c-o aţă şi ne trage unde pofteşte dumneaei. Lasă-te şi matale şi de-o fi bine sau rău, ai să vezi la răfuiala cea de-apoi.

A mai gândit cât a mai gândit Stejărel Racotă şi Tincuţa s-a arătat din nou, nu atât de grăbită de clătitele cu pomuşoară, cât de dorinţa ei de a afla pe de-a-ntregul cam ce-a înţeles cuconul Stejărel, când i-a spus să fie ea stăpână pe căsoaiele lui.

 Am sosit cu clătitele, cucoane Stejărel. Când să le pună dulceaţă m-am rugat de madam Feiga să scape mai multă, ca pentru un boier ca matale.

 Te-ai obosit degeaba, Tincuţo. Dulceaţa n-a pus-o madam Feiga, ci tu. Şi-ai pus din belşug. Că de îndulcit, nu mă îndulceşte pe mine pomuşoara jupâncii tale, ci pomuşoara aiasta, culeasă de pe aste buze.

A strâns-o cu atâta hotărâre în braţe, încât şi de-ar fi vrut să se apere Tincuţa şi nu ar fi putut. Dar să încerce, nici vorbă. A ascultat de braţul cuconului Stejărel ca de-o chemare a icoanei. Şi mai era dincolo de această chemare şi o arătare de case, peste care de ce n-ar fi stăpână ea, după ce-o le-o cheri stăpânul?!

Un ui! în care a înfundat durere şi bucurie a fost răspunsul Tincuţii la sărutarea primită. Şi numai după ce şi-a uns durerea sărutatului cu untdelemnul din bucuria ce i-a dat-o, a glăsuit Tincuţa.

 Da fie, cucoane Stejărel, că ştii să săruţi! Nu cumva mi-oi sângerat gura? şi cu un deget plimbat pe buza de jos căuta o probabilă rană. De rană n-a dat degetul Tincuţii, dar o clipă s-a oprit într-o mică adâncitură, săpată în carne. Da aici ce-i cucoane Stejărel?

 Semn că am trecut pe-acolo, Tincuţo!

Simţind cuconul Stejărel că iar îl fură vorbele ocolitoare, a trecut pe dată la faptă. Adică la vorba care nu mai ascunde nimic Tincuţii.

 Tincuţo, iată unde stau, şi pe o bucată de hârtie i-a scris adresa. Să-ţi iei mâine tot calabalâcul şi să pofteşti. Eu n-am grătar ca jupân Elic, am însă ceva aici, a arătat el în dreptul inimii, şi ce mai e acolo îl dau în paza ta. Ţi-am spus că n-am cui lăsa bruma ce-o mai rămâne după moartea mea. Şi atunci m-am întrebat de ce nu le-aş lăsa Tincuţii? În casa mea nu vii cu simbrie, auzi? La mine vii ca o fată care mi-e dragă, care îmi va da totul şi căreia îi voi lăsa totul. Mă înţelegi, Tincuţo?

 Vă înţeleg, da… au ceva pământ căsoaiele, cucoane Stejărel?

 Au, Tincuţo, atât cât îi trebuie unei fete ca tine.

L-a îmbrăţişat ea acuma şi, ruşinându-se parcă de ce avea a-i spune, i-a şoptit cuvintele în ureche, cu buzele lipite aproape:

 Cucoane Stejărel, aşreaptă-mă, Mâine sunt la matale.











CAPITOLUL VII







O DATĂ CU ÎNCEPEREA NOULUI

an universitar, a sosit la Universitatea Mihăileană şi ordinul de strămutare la Universitatea din Bucureşti a profesorului Neculai Brateş. Ştirea a fost adusă de telegraf şi gura omului, care este cel mai desăvârşit aparat de împrăştiere, a lăţit-o în tot Iaşul.

Neculai Brateş se afla tocmai la Universitate când funcţionarul Poştei a adus telegrama. Dar până să ajungă la Rectorat şi să ia cunoştinţă de vestea cea mare, în drum colegii se grăbeau care mai de care să-l felicite. O aflaseră înaintea lui. Unii cu bucurie, alţii cu întristare. Dar cel mai întristat dintre toţi, Neculai Brateş a fost. Moldovean ca toţi moldovenii, avea împlântate adânc rădăcinile în oraşul de baştină. Faptul că a fost ales să onoreze catedra de la Bucureşti nu l-a măgulit cu nimic. În faţa ameninţărilor unei dezrădăcinări nevoite, sentimentul acesta nu l-a prins câtuşi de puţin.

 Felicitările mele, colega. Ai cucerit catedra bucureşteană. Cinstea e şi a Universităţii noastre.

 Ce cucerire? Ce catedră? a răspuns Neculai Brateş primului care l-a pus în cunoştinţă de strămutarea sa.

 Cum, n-ai aflat încă? Mă bucură că sunt primul. A sosit ordin telegrafie de la Minister. La vacanţa ce s-a ivit la Bucureşti în vara aceasta prin moartea titularului ai fost ales mata.

Neculai Brateş şi-a întors buza de jos a dezgust, aşa cum de obicei facem cu toţii când ne surprind veştile nedorite. Sunt două luni de când ştia şi el de vacanţa de la Bucureşti, dar niciun moment nu s-a gândit că ar putea fi ales în locul decedatului. La acelaşi minister de unde a plecat ordinul se afla un dosar, în restanţă de multă vreme, cu îndepărtarea profesorului Neculai Brateş din Universitatea Mihăileană, pe temeiul unei vieţi dezordonate, care îl împiedică să-şi ţină cursurile. Şi a rămas mereu în restanţă dosarul, cu toate intrările lui în actualitate când se schimbau guvernele de altădată, pentru că prea erau meritorii cursurile lui atunci când apuca să le ţină. Aflase de acest dosar, la îmbogăţirea căruia au contribuit şi unii dintre cei care acum se grăbesc să-l felicite şi să se considere onoraţi, aşa că pentru o îndepărtare din învăţământul superior era pregătit s-o primească, dar la o strămutare la Bucureşti, nici prin vis nu i-a trecut. Cum nici acum nu-i vine să creadă.

 Ce, sunt nebuni?!

Nebunii s-au arătat însă cuminţi de data aceasta şi în loc să-l înlăture, l-au înscăunat în Universitatea din Capitală.

Cu gânduri negre a plecat să ducă ştirea acasă.

Un altul ar fi jubilat. El, crescut şi rămas mereu în Iaşi, nu s-a bucurat. Perspectiva dusului la Bucureşti nu l-a măgulit câtuşi de puţin. Iaşul intrase în viaţa lui aşa după cum el însuşi intrase în viaţa Iaşului. Destinele lor păreau împletite. Ochii lui aveau nevoie de zările Iaşului, cu mânăstiri şi vii, cu dealuri gârbove şi cu tăceri în care gândul creşte, aşa precum şi Iaşul avea nevoie de silueta lui desuetă, cu lavalieră şi pălărie calabreză, cu rătăciri nocturne şi cu visări parnasiene. De la catedra lui din Iaşi, privind pe fereastră, putea vedea desfăşurarea viilor Uricanilor şi putea auzi glasul fără de seamăn al privighetoarei. La Bucureşti, în locul viilor, Baia Centrală, şi în locul privighetoarei cursiste, stridenţa vreunui vânzător de alune sau înjurătura cu spută a vreunui şofer rămas beat din noapte.

Ajuns acasă, Dana i-a descoperit, de cum a intrat, întristarea.

 Ce ţi s-a întâmplat, Frère Culai, de ţi s-au plumbuit ochii?

 Necazuri, Dănuţo! Trebuie să plecăm la Bucureşti. Mă bate gândul să-mi dau demisia.

Dana nu l-a înţeles.

 Ce demisie şi ce Bucureşti? Frère Culai, vorbeşte-mi pe înţelese.

 Pe înţelese, Dănuţo. M-au mutat la Bucureşti. S-a terminat cu Iaşul!

O clipă Dana a rămas pe gânduri. Vestea aducea prea mult ca s-o poată cuprinde toată. Şi numai după ce a pătruns-o a putut scoate cuvântul, înfrânat parcă de un gând.

 La Bucureşti? Şi de ce demisie?

Auzind-o, ochii lui Neculai Brateş s-au deschis mari sub cerul lor plumburiu.

 Cum, tu vrei să plecăm?

Dana a înţeles grija din întrebarea lui Neculai Brateş.

 Vreau să-ţi împlineşti chemarea. Chiar cu durerea strămutării noastre în alt oraş. (S-a ferit să-l numească pe acest alt oraş.) Nu simţi, Frère Culai, că pentru anumiţi oameni Iaşul rămâne prea mic? Şi acum când nu mai eşti al lui şi numai al meu eşti, cred că putem pleca, mai adăugă Dana, încălzind în dragostea inimii faptul că l-a închis în cetatea Boianilor, ca pe un prizonier al ei numai.

 Ce o să fac la Bucureşti fără Iaşi? a întrebat, copilăros, Neculai Brateş.

 Ceea ce face şi Iaşul fără mata acum! a răspuns cu promptitudine Dana, înnoind aluzia de mai sus.

Cuconul Costăchel nu era acasă, iar cucoana Roxana se afla la orânduitul treburilor de sară. Fiind ora Jockey-Clubului, cuconul Costăchel se găsea la Club şi la Club fiind a aflat şi el de numirea profesorului Neculai Brateş la catedra de la Bucureşti.

 Felicitările mele, cucoane Costăchel. Frumoasă lovitură! Brava lui!

 Lovitură?! Pardon! Culai nu dă lovituri! Asta precum ca să se ştie!  a răspuns cuconul Costăchel la felicitările cu care s-a grăbit să-l întâmpine Gheorghiţă Mârza, om de lovituri.

Vestea la Jockey a adus-o un profesor, coleg cu Neculai Brateş, şi de la Club uşor a trecut în tot Iaşul, dezbătută fiind după cum placul fiecăruia dorea.

După terminarea felicitărilor, cuconul Costăchel a plecat acasă, ocolind Strada Carol. Se temea omul de vreun alt rând de felicitări şi când ele nu vin din inimă  şi ştia cuconul Costăchel când vin de-acolo şi când nu  te întristează, în loc să te bucure. A cotit aşadar colţul la Toma Cosma şi a tot urcat dealul, gândind acum în tihnă la cele noi întâmplate.

Brava lui! şi-a spus şi el în sine, nu însă din aceleaşi sentimente ca Gheorghiţă Mârza. Iaşul a fost! E rândul Bucureştiului să fie în capul bucatelor. Capitală, de! Oraş de Scaun Domnesc, n-ai ce să-i faci! Cârtim noi că n-are trecutul Iaşului, dar cine mai dă acum ceva pe ce-a fost?! Fosta-i, lele! Repauzează-te acum, bătrâne Iaşi, pentru toate îndârjirile tale din trecut. Ţi-a fost prea zbuciumată viaţa ca să n-ai dreptul la hodină. Soarta a voit ca să treci rândul Bucureştiului. Mai mult chiar, să-i plăteşti biruri. Că de, asta ţi-i legea acum! Să-i treci tot ce ai mai bun. Tot ce creşti mai de seamă trebuie să-i trimiţi plocon. Ţi l-a luat pe Culai acum. Şi Culai o să trebuiască să se ducă. Mintea lui cere orizonturi îndepărtate pe care tu nu le mai ai. Acolo şi literatura lui va găsi un câmp mai prielnic.

În faţa casei Beizadelei Sturza s-o oprit. E un vechi obicei al lui să se oprească în faţa acestei case, căci nu e o altă casă în Iaşi să fi îngrămădit mai plastic în ea toată vitregia soartei.

Poftim matale! Ce strălucire avut-a în vremuri şi ce soartă de râs are astăzi! Mai de mult, viaţă domnească, nunţi cu alai împărătesc, baluri cu oaspeţi anume veniţi din Polonia şi chiar din Kiev, şi astăzi, un fel de orfelinat cu miros de mâncare ieftină şi cu slugi care suduie prin sălile pe unde altădată sfătuiau boierii Moldovei! Iată, Iaşule, soarta ta! Şi mulţumeşte-te şi cu asta, căci s-ar putea întâmpla să fie şi mai rea!

Cu aceste cuvinte îndreptate Iaşului, a reînceput urcuşul, gândul prinzându-l în vechile lui aţe.

Eu unul le dau şi dreptate, Culai, să te ia. S-a obişnuit lumea să dea întâietate universitarilor de la Centru şi cum calităţile tale te-au aşezat printre primii, trebuie să te duci. Mai greu o să se obişnuiască Roxana cu ideea asta. Dacă n-o fi ea tocmai din vremuri rămasă, a moştenit totuşi obiceiul moldovencelor noastre mai vechi de-a nu se lăsa duse de lângă casă. Desprinderea era privită ca un semn nou. Ca un început de destrămare şi împotriva acestei desprinderi au luptat de-a rândul cei din vechimi. Numai că astăzi, cu legile aste noi, nu mai prea ai pentru ce rămâne. Cu ce ne-a mai rămas, putem pleca pe oriunde, fără durere de ce lăsăm în urmă.

Puteau pleca fără durere, dar cu durere mare o spuneau stăpânii de odinioară ai pământului Moldovei, ori de câte ori ajungeau în faţa acestei constatări. A spus-o cu durere şi cuconul Costăchel, dar el se uşura mai uşor decât ceilalţi de caznele omului, firea lui fiind a nu se lăsa prinsă în igliţile vieţii. Cuconul Costăchel a alungat din viaţă tot ce a socotit dânsul că îi poate aminti de viaţă. I-a îndepărtat măsurătorile de tot felul şi nu s-a lăsat apucat niciodată. Încerca ea cucoana Roxana să-l mai scoboare pe pământ, dar nu se lăsa adus de loc cuconul Costăchel. Nici când îl punea în faţa ceasurilor de răspântie ale Danei. Ştia numai atât, că e fiica lui şi a Roxanei şi era deajuns ca temerile sau sfătuirile în legătură cu Dana să fie socotite de prisos. Aşa că nici acum nu s-a arătat îngrijorat de ceea ce avea să se întâmple: desprinderea Danei de lângă casă.

Ajuns, i-a găsit pe toţi trei în holul cel mare, la sfat. Şi din primul ochi aruncat înlăuntru, a înţeles cuconul Costăchel cam ce anume se dezbătea acolo.

 La sfat?

Trecând un moment de tăcere, tot el a înodat cuvântul:

 Credeţi că nu ştiu? Vino să te sărut, Culai. Bine că s-au trezit, gugumanii! O fi fost el Iaşul ce-a fost, dar acum Bucureştiul e la modă.

I-a răspuns cucoana Roxana:

 Cum, mata eşti de părere să primească?!

Dana schimba privirea de la unul la altul.

 Dar n-oi vrea să fiu de părere să refuze!

Cuvintele cuconului Costăchel au răscolit nelămurit.

În sufletul Danei. O împingeau parcă spre o bucurie, dar spre ce bucurie anume nu-şi putea da seama.

 Şi eu sunt de părerea matale, papa, deşi Frère Culai se împotriveşte.

 Cum, se împotriveşte?  şi se mută cu toată privirea asupra lui Neculai Brateş. Nu ţi s-o fi urât cu catedra, domnule profesor? Eu vreau să dăruieşti Universităţii de acolo un nume şi nicidecum prilejul unei dezertări.

 Costăchel dragă, intră din nou în vorbă cucoana Roxana, dar nu te gândeşti matale şi la fericirea lor, că abia s-au rostuit, şi acum?…

 Şi acum ce, Roxana? Pleacă în America?! Au să aibă şi acolo o casă, cum o să le rămână şi asta de aici. Vacanţele la Iaşi şi restul timpului unde îl cheamă meritele.

 Grozave merite! îşi luă în puţină batjocură Neculai Brateş calităţile relevate de cuconul Costăchel. Şi mare pricopseală să schimbi o Universitate pe alta! De altfel, aceasta cu nimic nu mă saltă. Rămân exact acelaşi care sunt. La ce atunci mutarea, cu toată răsturnările ei?!

 Nu e aşa, Frère Culai. După cum a spus şi papa, Bucureştiul e poartă de drumuri noi. Nu mă refer atât la Universitatea de acolo, cât la centrul lui literar. Gândeşte-te puţin la cei-care au plecat înaintea matale.

 N-oi vrea să spui că pe Mihail Sadoveanu Bucureştiul l-a făcut mare!

 Nu, nu vreau să spun asta. Nu l-a făcut mai mare Bucureştiul decât a fost la Iaşi, dar la Bucureşti Mihail Sadoveanu a trecut la posturile de conducere spirituală, pe când la Iaşi era numai un mare scriitor, care purta o pălărie ca a matale şi o lavalieră tot ca a matale. Atât.

 Şi atât poate că e mai mult decât reprezintă astăzi. Şi dacă vrei să te documentezi şi mai bine pe această linie, în care văd că şcoala şi silinţa ta ţi-au dat puteri s-o înţelegi şi critic, află atunci că marii scriitori au fost mai totdeauna nişte retraşi. S-au vrut numai oameni printre oameni şi nicidecum conducători de oameni. Cei care au trecut la posturi de conducere, fie chiar în cadrul artei lor, şi-au sacrificat propria lor artă. Îţi pot dovedi adevărul acesta cu exemple destule. Aiurea ca şi la noi.

 Este exact ceea ce spui, Culai, dar nu în intransigenţa arătării tale, i-a răspuns cuconul Costăchel. Izolările scriitorilor pot fi foarte proprii creaţiei, ele sunt însă lipsite de zgomotul vieţii, şi toate faptele noastre, ca şi toate operele noastre care nu au la baza lor sprijinul pe Evanghelia aceasta care este viaţa, sunt fapte şi opere menite să piară. Iar la Iaşi viaţa, Culai dragă, e de mult în agonie. Aş putea spune că a murit chiar viaţa în Iaşi. Tu nu simţi că păşim numai pe putreziciuni? Nu vezi că tot ce a avut Iaşul mai de seamă îşi dă sufletul?

 Sau ca să nu şi-l dea, a plecat la Bucureşti, a adăugat Dana, învrăjbindu-se în ea, cu înghesuieli noi, o dorinţă de ducă, de străbatere a lumii, de amestec în lume. O dorinţă care, de o scurtă vreme, îi dă mereu ocol sufletului.

 Este exact şi ceea ce spui matale, cucoane Costăchel, dar nu sub o formă definitivă şi absolută. O fi putrezind el Iaşul, dar trebuie să vă amintesc, şi matale şi Danei, că uneori putreziciunile sunt cele mai bune terenuri de însămânţare. Şi ceea ce ai însămânţat în ele, creşte gras şi grăbit spre dezvoltarea lui maximă. Vacarmul vieţii, dacă poate fi propice creaţiei, poate fi însă şi destrămător de creaţie, te poate fura, te poate subjuga vâltorilor lui omorându-ţi puterea de creaţie. Vă pot dovedi şi aceasta cu atâtea stele sclipitoare care au căzut în întunericul vacarmului, îngropându-se în el pentru totdeauna.

 Da, dar numai când viaţa le-a putut stăpânî puterea de creaţie, Culai. Cine nu are săgeţile de foc cu care să străpungă viaţa, se va lăsa dus de ea, aşa cum ai spus-o, dar artistul, care în tolba puterii lui de creaţie are acele săgeţi de foc despre care ţi-am amintit, va birui şi uneori va putea stăpâni chiar crestele.

Cucoana Roxana, care până acum tăcuse, mirându-se în ea cum de se pot pierde în discuţii teoretice când pragul de la care au pornit e atât de dureros legat de viaţa lor cea de toate zilele, s-a hotărât să-i scoboare de pe crestele unde au ajuns şi să-i aducă la realitate.

 Zău, dacă ştiu cum să vă mai privesc! Voi numai în nori trăiţi! Ce tot amestecaţi putreziciunile Iaşului şi crestele vieţii, cu ameninţarea care s-a ridicat acuma? Ce Universitate şi ce Bucureşti? Şi fiindcă aţi vorbit mereu de viaţă, apoi atunci să vă spun şi eu ceva despre viaţă. Aţi uitat câteşitrei că ea mai cere de la noi şi statornicie? Pe omul nestatornic viaţa îl alungă. Dacă nu-i place locul pe care i-l dă, nu i-l lasă nici pe acela care îl vrea.

 Dar de ce m-ai dat şi pe mine de partea dumnealor, cucoană Roxană, că eu tocmai de părerea matale sunt? s-a împotrivit Neculai Brateş, cu mai puţine ceţuri pe frunte ca la venire.

 Te-am dat fiindcă ai luat-o şi matale razna în nori. Susţineţi mereu că Iaşul moare. Nu-i adevărat. Trăieşte mereu în ceea ce a fost, şi fiindcă nu vrea să se prefacă după poftele unora, voi îl declaraţi muribund. Lăsaţi-o s-o spună asta Gheorghiţă Mârza, dar nu voi! Se poate să-i condamnaţi tocmai voi statornicia? În loc să-l admiraţi pentru bravura cu care rezistă, voi îl condamnaţi! Că păcatul acesta îl are şi Stejărel. Una, două moare Iaşul! Ia lăsaţi-l că nu mai moare. Ar fi murit, dacă s-ar fi luat după altele, cărora le-a plăcut să-şi schimbe faţa. Dar nu numai voi greşiţi; toată lumea! Când îi aud: bietul Iaşi, acelaşi a rămas, nicio schimbare! Îmi vine să turb. În loc să-i aducă slavă, că a rămas acelaşi, îl căinează. Da, a rămas, şi nu s-a schimbat la faţă. Şi fiindcă nu s-a schimbat la faţă de aceea a rămas şi va rămâne. Mă rog, mai seamănă Bucureştiul de acum cu cel care a fost? Nici arătare, măcar! Bucureştiul a murit, nu Iaşul, şi Culai n-are ce căuta în Bucureştiul mort când Iaşul în care trăieşte e viu. Nu e aşa, Culai? l-a întrebat cucoana Roxana, bucuroasă că a terminat, scoborâtă pe pământ fiind, căci nu ştiu cum, dar o furaseră şi pe dumneaei norii.

 Sunt perfect de acord cu matale, cucoană Roxană. De aceea m-am şi împotrivit adineaori, când ne-ai pus laolaltă pe câteşitrei.

 Auzi, Bucureşti! V-aţi aşezat temeinic, v-aţi rânduit rosturile, v-aţi obişnuit cu ele, şi acum plecare la Bucureşti, fiindcă aşa doresc dumnealor!

 Mica dragă, este aşa cum spui matale, ai uitat însă ceva: m-ai uitat pe mine.

 Cum? înfipse cuvântul întrebător, cu repeziciune, cucoana Roxana, în timp ce cuconul Costăchel se lăsa tot mai mult cuprins în fotoliu. Te gândeşti serios la plecat?

 Am spus că ţi-ai adus aminte de toate, numai pe mine m-ai uitat. Se poate, Mica?! Vreau să te-aud că-mi conteşti dreptul la mândria mea de a fi soţia lui Neculai Brateş.

 Să-ţi contest această mândrie?! s-a mirat sincer cucoana Roxana, întrebând cu privirea pe ceilalţi, dacă într-adevăr i-a contestat acest drept. Nu o ai şi nu mă măguleşte şi pe mine?

 Da, e-adevărat, o am, dar nu o voiesc oprită aici. Când ea poate fi şi mai strălucitoare, de ce s-o întunecăm cu obişnuinţele noastre, care uşor pot fi învinse? O să ne gospodărim şi la Bucureşti, şi între cele două case viaţa noastră îşi va întemeia statornicia despre care ne-ai vorbit. Nu e aşa, Frère Culai?

 Îmi pui o întrebare grea, Dana. Grea, pentru că nu vreau să fim de păreri deosebite; grea, pentru că nu vreau să tulbur liniştea cucoanei Roxana; şi iar grea, pentru că nu vreau să mă ascund după vorbe. Dar ca să fie mai uşoară, am să te rog să mă asculţi puţin mai întâi. Îmi amintesc de o noapte când prietenul nostru, al tuturora, cuconul Stejărel, mi-a spus, cu bună dreptate: Culai, tu eşti un liric. Nu ştiu dacă este un păcat, dar aşa e: sunt un liric. Oraşul acesta, Iaşul, a intrat în sângele meu. Sunt prieten cu fiece stradă a lui. M-a crescut, copilul lui fiind, şi m-a gospodărit, dăruindu-mi să simt din plin toată nobleţea lui. I-am ascultat adesea durerile şi mai totdeauna mi-a amintit de aceea care îl întristtază mai mult: îl uită toţi, când de peste zidurile lui ademenirile de tot felul îi înşală copiii. Toate legămintele au fost numai vorbe. I-au jurat credinţă şi şi-au călcat jurămintele. I-a înzestrat din belşug cu tot ce are el mai bun păstrat din vechimi şi la întâiul preţ pus pe valoarea lor s-au vândut netrebnic, înstrăinându-se de el. Nu ştiu dacă ai să mă înţelegi, Dana, aşa cum doresc

N-au avut când să se adâncească. E destul să ai o dorinţă, ca să te poţi despărţi de el. Dar ia întreabă-l pe cuconul Costăchel de colo, care mai adineaori mi-a pus mâinile în spete să mă scoată din Iaşi, de câte ori a refuzat mutarea la Curtea de Apel de la Bucureşti şi la Casaţie?

 Şi nici astăzi nu ştiu dacă am făcut bine sau nu, Culai  i-a răspuns cuconul Costăchel, frângându-şi degetele mâinilor.

 Ai făcut foarte bine, cucoane Costăchel! Ai făcut ceea a ce trebuie să facă oricare ieşan care se respectă.

 Erau alte timpuri, Culai. Pe vremea ceea nu decăzuse Iaşul.

 Iar v-aud cu bietul Iaşi?  sări din tăcerea ei cucoana Roxana.

 E-aşa, Roxana! Iaşul mai demult întrecea Bucureştiul. I-a zăpăcit însă pe toţi un cuvânt: Capitala. Are dreptate în această privinţă, Culai. Şi pentru Capitala asta s-au vândut cu toţii, aşa cum a spus. Aspectul străzilor de astăzi e însă altul. Iaşul nu mai e nimic şi cine vrea să fie ceva, trebuie să plece.

 Frumos, cucoane Costăchel! Am trăit să te-aud vorbind şi aşa! Noroc că nu te-a auzit cuconul Stejărel.

 Dar ia să vă întreb şi eu, fiindcă veni vorba de Stejărel, ce e cu omul acesta de nu se mai arată? întrebă cucoana Roxana, nu atât să afle ce e cu Stejărel Racotă, cât să îndepărteze discuţia cu mutatul la Bucureşti.

 Nu ştiu, dar ceva se petrece cu el! a răspuns cuvântului ei Neculai Brateş. L-am căutat în câteva rânduri acasă şi nu l-am găsit. Ultima dată l-am căutat alaltăieri şi, lucru ce nu mi s-a întâmplat, mi s-a spus că nu e acasă, deşi aveam toate indiciile că este. I-am lăsat o vorbă scrisă şi mi-a răspuns astăzi, la Facultate, tot scris:



Culai dragă,

Am început o viaţă nouă. Să nu mi-o tulburi cu vreo dojană. Când pentru ea voi avea nevoie de vreun prieten, am să te caut. Până atunci lasă-mă ei, cu tot ce mai are de pierdut Stejărel Racotă.

O rugăminte. Sărută din partea mea fruntea Danei.

Stejărel



 Aşa sunt bătrâneţele, hazlii! făcu aprobativ, cuconul Costăchel. O fi început un vin nou şi el îi spune viaţă nouă!

 Cred că e mai mult decât un vin nou, cucoane Costăchel. Cuvintele lui au şi umbre, în care a ascuns ceva.

 Nu mai crede, Culai. Stejărel nu mai are nimic de ascuns. Şi mai ales ţie. Trece printr-o tristeţe. Aţi fost o viaţă întreagă alături, şi acum e şi mai singur ca atunci; dă-i dreptate să-ţi scrie cum ţi-a scris.

 Pasăre fără de cuib! a spus Dana, evocând ziua în care a auzit pentru prima dată cuvintele acestea. Şi spuse de Dana vorbele s-au înşurubat în inima lui Neculai Brateş, unse cu sânge.

 Da, în viaţa asta, fără de cuib, a rămas singur. Şi pe cât de mari sunt bucuriile singurătăţii, pe atât sunt de dureroase tristeţile ei. E neîndoios că trece prin una. Are dreptate cuconul Costăchel.

 Dar nu aveţi dreptate voi toţi, din nou să mă uitaţi! legă, spre desperarea cucoanei Roxana, Dana firul întrerupt. Frère Culai, ai vrut să răspunzi, dar nu, mi-ai răspuns. Vrei să doseşti adevărul punându-l înapoia unor cuvinte frumoase pe care le merită Iaşul, dar numai atât cât de poate să însemne o galanterie. Este frumos, Frère Culai, dar soţia matale te roagă să scuturi de literatură viaţa, atunci când în joc e viaţa ei. Eu n-am venit în drumul matale pentru ca să-ţi închid porţile. Dimpotrivă, vreau să te ajut să le deschizi pe toate. Trebuie să plecăm la Bucureşti. Te îndoiai adineauri dacă am să pot înţelege ce-ai avut de spus. Mi-ai măsurat cu anii mei puţini înţelegerea şi crezi că dacă rădăcinile mele nu sunt înfipte adânc în bătrâneţele Iaşului, n-am să-l pricep. Îl înţeleg şi te înţeleg, Frère Culai. Oraşul acesta are un egoism care vatămă. Te constrânge mereu la o viaţă cât mai redusă. Îl văd cu un măturoi în mână, luându-se după fiecare şi strigându-i: acasă, n-ai ce căta în târg! Şi tot închizându-şi oamenii în casele lor, au ajuns oamenii Iaşului să fugă unii de alţii, să nu se cunoască, să se izolele şi să se complacă în singurătate. Uite, chiar eu mă simt infectată de acest morb. Nu ies nicăieri, nu am nicio prietenă şi nu râvnesc la nimic din ce are el. Asta înseamnă asasinat, Frère Culai oraşul acesta ne asasinează. Ne cere tăcere şi zăvorâre. Tăcere şi zăvorâre din care să-şi poată croi blazonul lui de oraş patriarhal. Matale ai drepturi mai mari decât la tăcere şi zăvorâre. Dacă sunt mulţi aceia care se pot supune voinţii Iaşului, matale trebuie să te supui numai destinului matale. Ce-a fost de dat Iaşului, i-ai dat. De mai mult nu are nevoie. Asta nu înseamnă că trebuie să te opreşti cu darul aici. S-a ivit nevoia la Bucureşti şi trebuie să dai Bucureştiului prisosul pe care Iaşul nu ţi-l mai cere… Şi, ai mai uitat ceva, Frère Culai. Ai uitat că unul dintre cele mai de seamă atribute ale femeilor este orgoliul. Nu te speria, nu sunt o femeie orgolioasă. Îmi dai prilejul unei prea mari mândrii pe care nici nu o pot tăcea şi nici n-o pot zăvorî. Sunt şi eu o femeie, Frère Culai. Nu te lăsa molipsit de Iaşi şi n-o asasina.

S-a apropiat de el cu stăruinţă de neînvins în ochi.

 Nu e aşa că n-ai să mă asasinezi?

Un braţ al lui Neculai Brateş i-a cuprins umerii.

Să răspundă cucoana Roxana, dacă mai poate răspunde ceva.

 Răspund eu în locul Roxanei, a zis cuconul Costăchel.

 Apăi matale ştiu eu cam ce-ai să răspunzi! şi-a arătat temerea cucoana Roxana.

 Abia astăzi constat că Dana e mai mult decât un copil. E o femeie. Şi încă o femeie înţeleaptă, ceea ce este mai rar. Apoi, cu zâmbetul glumelor, către Neculai Brateş numai: Şi cu femeia înţeleaptă trebuie să fii prevăzător, Culai. Să nu te găsească prins cu vreo slăbiciune că de acolo şi până la stăpânire e numai un pas. Iar când viaţa bărbaţilor trece în stăpânirea femeilor, pârjolul s-alege de ea!

 Cucoane Costăchel, în privinţa aceasta am şi eu o părere. Mai bine să te laşi stăpânit de o femeie înţeleaptă decât să stăpâneşti o femeie cu creierul alb. Sunt prizonierate care valorează mai mult decât libertăţile.

 Şi sunt libertăţi care au ceva ascuns… în umbra lor, ceva ce apasă şi întunecă cerul fără de orizont al pasărilor fără de cuib. Aşa cum a adus frunţii mele sărutul său papa. Stejărel, aşa să-i duci pe al meu, Frère Culai. Şi să-i mai spui, dacă-l vezi, că Dana îi doreşte şi lui un cuib.

 Numai să-l văd.

 Şi numai dacă viaţa cea nouă ni-l poate trimite,  adăugă cuconul Costăchel îndoiala lui la aceea a lui Neculai Brateş. Apoi către cucoana Roxana:

 Răspunde-i matale acum! Ai văzut ce bine a pus diagnosticul Iaşului?

 Ba l-a pus foarte rău!

 Rău, Mica?

 Rău, Dana. Ai putea să-ţi aduci aminte din cărţile pe care le-ai citit când erai copilă şi să tragi lecţia cuvenită. Ce s-a ales din viaţa lui Vântură-Ţară?

 Vai, Mica, aicea ai ajuns?! Cum poţi să faci din Vântură-Ţară şi din Scufiţa Roşie cărţi de temelie vieţii? Ori vrei să-mi iei în derâdere viaţa, şi atunci mă înspăimânţi.

 Nu ştiu ce vrei să spui, începu a da înapoi de pe drumul luat cucoana Roxana, constatând şi ea că lipsa de argumente a împins-o să spună o naivitate, dar eu nu mă împac cu gândul plecării. Ce să căuţi matale într-un oraş străin?

 E în România, Mica, nu e străin!

 În România, în Africa, pe oriunde o fi, da pe cine cunoşti matale acolo?

 Pe cine cunosc în Iaşi, Mica?

 Dacă nu cunoşti matale pe nimeni, te cunoaşte în schimb toată lumea, aşa că acesta e oraşul în care trebuie să trăieşti. Oraşul care te cunoaşte.

 O să mă cunoască şi Bucureştiul, i-a răspuns Dana, privindu-l pe Neculai Brateş.

 Îţi faci iluzii. Bucureştenii nu se prea prăpădesc după literatură! scăpă un nou argument de talia celui mai de sus cucoana Roxana, fapt ce făcu pe cei doi bărbaţi de faţă să schimbe priviri pline de haz.

 E, om mai vorbi şi la masă, se rosti cuconul Cos tăchel, frângând aici convorbirea. Mi-e foame, Roxana. Potoleşte-mi-o şi om vedea ce e de făcut.



Vestea a străpuns Iaşul cu iuţimea cuvântului care duce noutatea cea mare. Şi Iaşul s-a văzut din nou prins în fierbere. Iar îl fură Bucureştiul. Şi iar au să plângă ieşenii de la Bucureşti soarta oraşului lor.

 Nu mai e niciun chip să-i ţinem pe loc. Fug cu toţii, de parcă a dat ciuma în bietul Iaşi. Să se facă o lege, domnule, care să oprească evadarea ieşenilor! Unde o să ajungem? Şi de ce să tot plătim birul acesta Bucureştiului? Ne-am luat la trântă şi ne-a bătut?! E, da să se sfârşească odată cu dezertările şi cu furturile de oameni mai acătării, că de nu tragem din nou graniţa la Milcov. Eu unul, de, mi s-a măritat fata la Bucureşti şi n-am avut ce face!

 Şi eu parcă am putut face altceva? Catedra la Iaşi şi deputăţia la Bucureşti! împărţit în două case. Cheltuială dublă şi viaţă risipită. Văzând că nu pot ajunge la capete, m-am strâns în una. Am vândut dărăpănătura de la Iaşi şi mi-am cumpărat o vilişoară în Parcul doctorilor, la Cotroceni, că acolo e verdeaţă mai multă şi aer, şi mă mai mint cu ele că sunt în Iaşi. Ce era să fac, domnule, dacă am fost silit!

Şi aşa cu fiecare, ieşean de la Bucureşti, cu toţii victime şi niciunul vinovat..

Ieşenii cei adevăraţi însă, adică ieşenii de la Iaşi, au primit vestea ca pe una care a mai fost şi-o să mai fie. Ei au dezbătut-o câteva zile în Piaţa Unirii, la Luther, la Palat, la Corso, la Biroul 2, şi pe aleele Copoului, şi după ce au îngropat-o şi pe aceasta în cimitirul atâtor altor ştiri de felul celei din urmă, şi-au reluat viaţa obişnuită, trecând umil pe lângă altul, salutându-se şi ferindu-se parcă de a-şi spune mai mult decât: să trăieşti, cucoane.

La Biroul 2, discuţia a fost mai aprinsă, prelungindu-se şi în şedinţe extraordinare. Domnica Talpeş s-a arătat foarte sceptică.

 O să le vie de hac Bucureştiul!

 Crezi?! şi-a dat pe faţă îndoiala Sanda Crăsnaru. Cu oamenii aceştia, miruiţi de Dumnezeu, te poţi aştepta la orice!

 Adică la ce, Sanda? a întrebat-o Elza Rieber.

 Şi la ce nu-ţi trece prin minte, dragă! Eu n-o văd pe Dana redresându-se. Neculai Brateş are puteri diabolice. Talentaţii aceştia au o otravă în ei pe care ştiu s-o picure. Eu o văd pe Dana mereu lângă el.

 Şi eu o văd mereu lângă el, răspunse Elza Rieber, dar nu datorită otravei pe care o atribuie Sanda lui Culai Brateş, ci valorilor lui sufleteşti.

 Ia mai lasă-le-ncolo de valori sufleteşti! i-a replicat Domnica Talpeş. Valori sufleteşti! Mofturi, dragă, pe care le mai poţi lua în seamă în boşorogul ăsta de oraş, cu cortele şi cu băboaice care te măsoară toată ziulica prin sticla lorgnon-ului! Să-i vedem la Bucureşti şi pe urmă să vorbim. În Iaşi, închisoare fără ziduri, şi să vrei să-ţi faci de cap şi n-ai cum! Cu cine, mă rog? În afară de câţiva ofiţeri aruncaţi de soartă aici, mai se găseşte vreun om cu care…

 Să-ţi poţi face de cap, a completat-o Elza Rieber.

 Da, Elza, eu sunt sinceră. Ce am în guşă, şi-n căpuşe. Iată, nu mai departe şedinţele noastre. De când a plecat Dodo, le-a scăzut viaţa. Mai dansam, mai ne spunea o anecdotă, ne da idei ce să mai facem, şi acum…

 Şi acum să nu-mi bârfeşti casa, Domnico, că te exclud de la şedinţe,  o avertiză cu aere de preşedinte glumeţ Gheorghiţă Mârza.

 Noroc de Gheorghiţă că ne mai întruneşte şi ne mai aminteşte de viaţă, căci altfel, v-ar aştepta pe toate, în oraşul acesta, igliţa şi… colţunul,  adăugă Domnica Talpeş, blajină cu Gheorghiţă Mârza şi necruţătoare cu bietul Iaşi.

 O să trăim şi-o să vedem! încercă un capac discuţiei, Arnold Rieber.

 Păcălita n-am să fiu eu, i-a răspuns Domnica Talpeş. Te asigur.

 O să trăim şi-o să vedem! repetă Gheorghiţă Mârza spusa lui Arnold Rieber, doritor să amâne dezbaterile în folosul viitoarelor şedinţe.



Tristeţea pentru plecarea lui Neculai Brateş s-a arătat şi în redacţiile celor două ziare locale. Le-a hrănit deopotrivă, ani de-a-rândul, cu orgoliu, ridicând scările când la una când la cealaltă. Nu să colaboreze, ci să aducă un sfat şi-o îndreptare celor ce munceau cu condeiul:

 Cinstiţi-l, dacă vreţi să vă cinstească.

A doua zi, redacţiile făceau din vizitele lui mari interviuri.

Sosindu-le vestea, au anunţat plecarea cu litere mari, acoperind pagina întâia numai cu ea, ca în celelalte să o dezbată larg, sub titluri răsunătoare. Pe această cale a ajuns noutatea şi la Feiga Papiş. Dar spre mirarea ei, jupân Elic nu s-a arătat de loc nenorocit.

 Ei, şi dacă pleacă, pagubă în ciuperci! De când s-o însurat face pe boierul; nu vine să ne mai vadă! De boieri de ăştia n-are Elic nevoie. Boieri care zăpăcesc capul chelneriţelor şi le iau cu dânşii?!

 Elic, nu fi mojic! E o femeie la mijloc şi când o femeie e la mijloc…

 Să-mpute treaba, iată ce este când o femeie e la mijloc!…



Tristeţea Iaşului, a oraşului propriu-zis, seamănă aidoma cu a mamelor îndoliate care îşi tac durerile.

De se apucă vreun nebun să ridice o clădire nouă, cu linii drepte şi cu balcoane încercuite de portative de fier, ieşenii o ocolesc. De i-ar mânca şi ploşniţele şi nu s-ar muta într-o ruşine ca asta. Găsesc ei o căscioară de-a Iaşului. Şi ca s-o găsească, se-ndreaptă către margini, unde nu le lipseşte caselor nici cerdacul cu duşumeaua moale sub călcătura botinelor şi nici felinarul de la poartă, cu giubeaua hâită într-o parte de vreme şi vânturi.

Mânăstirile Iaşului s-au retras în afară de oraş şi pe dealuri, ca să poată străjui în linişte trecutul lui şi să-l păstreze acolo, aşa cum l-au apucat şi nu cum i-l jignesc astăzi oamenii cei de-o teapă cu Gheorghiţă Mârza. Iar când ajung la ele mâini intenţionate să le răzuie mucegaiul păreţilor şi să le vindece rănile, le alungă, pentru că mânile de acum vin cu mistrii şi vermorel, în loc să aducă marmoră în care să se sape cu meşteşug italienesc horbota care le trebuie.

Bătrânii, când ies la plimbare, scot cu ei numai tăcerea. Zâmbetul, lăsat copiilor, aceştia îl uită acasă şi pleacă numai cu tinereţea la şcoală. Iar când pricinile de întristare ale Iaşului sunt şi mai adânc simţite, atunci par bătrâni şi copiii.

O pricină luată deosebit în seamă a fost şi vestirea plecării lui Neculai Brateş. Căci sunt plecări din Iaşi, care parcă golesc Iaşul de tot ce e omenesc în el. Una dintre acestea era şi a lui Neculai Brateş. Oamenii de vază ai Iaşului devin cu timpul o proprietate a fiecărui ieşan. Plecaţi, fiecare ieşan se simte furat de un bun al lui.

La vestirea plecării celui din urmă, a fost şi o fiinţă care nu s-a întristat. Una singură, în tot Iaşul. Dana. Şi nu pentru că dincolo de Iaşi şi alături de Frère Culai o aşteaptă victoriile pe care Iaşul, prin viaţa lui ciudat întocmită, i le refuză. Până acum sentimentul acesta nu l-a cunoscut Dana. Victoria dorită până acum a avut-o. Creatorul cărţilor care au fermecat-o şi care i-au arătat viaţa ca într-un album al ei, e lângă ea şi numai al ei. Dincolo de această înavuţire, nu i s-a mai arătat nicio comoară. Stăpânindu-l, simţea că stăpâneşte lumea. A mai crescut însă în vârstă şi a mai crescut şi în simţiri. Dantelăria cu care se poate juca o fată, a constatat de curând Dana, nu mai poate fi o jucărie şi pentru gândurile şi viaţa unei femei. Simte că a ajuns la sfârşitul a tot ce-i poate da Iaşul. Orgolii, atât cât i l-a putut trece, i l-a trecut. Dar cu atât cu cât i-a dat se poate împăca numai o fată. Ea ştie, ştie bine însă, că nu mai e o fată. La Bucureşti, soţia lui Neculai Brateş fiind, va putea avea mult mai mult. Femeie fiind, şi-a mai amintit acum şi de ultima întâlnire cu Aniuta Golub. I-a spus atunci câteva lucruri Aniuta care au uimit-o. Au uimit-o pe faţa de atunci, dar pe femeia de astăzi au pus-o pe gânduri. A înşirat multe prăpăstii Aniuta, dar parcă şi câteva adevăruri. Că e altfel viaţa de cum ţi-o închipui, ai să-ţi dai seama mai târziu, Dana, când îţi vei lărgi cercul vieţii. Când ai să începi să străbaţi lumea ai să vezi că încape în ea mai mult decât încape între zidurile caselor voastre. Şi atunci poate că ai să-mi dai dreptate. Încep să i-o dau într-o privinţă. A avut dreptate Aniuta. Încape mai mult în lume decât încape între zidurile caselor noastre.

Îşi mai asemăna Dana viaţa ei de acum cu a unui mare bogăţaş, care, trăind într-un sat, nu are pe ce cheltui banii. La ce i-o mai fi având atunci?! De ce atâta fericire, dacă n-o poate face simţită de alţii?! Iată că îşi dă seama şi de alte aspecte ale vieţii. De aspecte, poate cu un simţământ josnic la baza lor, dar care sunt necesare vieţii ca şi aerul sau lumina. Fericirile noastre sunt întregi şi te satisfac pe deplin numai când sunt simţite şi de semenii noştri. Nu e destul să te ştii fericită, dacă nu eşti şi ştiută fericită. Îţi place să ai, dar tot aşa de mult îţi place şi să se ştie că ai. Şi ea poate avea mult mai mult la Bucureşti, din ceea ce poate să-i dea Frère Culai. Din ceea ce a putut să-i dea la Iaşi, a avut tot. Iar dacă într-o vreme a crezut că a fi lângă Frère Culai e o fericire care nu mai poate fi întrecută, astăzi îşi dă seama că plecarea la Bucureşti lângă Frère Culai e abia numai poarta care se deschide înaintea marilor bucurii viitoare. Să nu i se închidă deci poarta. Să nu i-o închiză Iaşul, cu obişnuinţa lui de oraş cu oameni fără de aripi.



Şi nu i-a închis-o. Neculai Brateş s-a supus chemării Universităţii bucureştene şi Iaşul a trecut la ultimul act al tristeţilor lui, când i se fură oamenii. I s-a hotărât masa de despărţire.

 Să nu fie într-o sală, a propus un membru din Comitetul de sărbătorire. Într-o grădină la aer.

 Într-o grădină bătută de el când era holtei, s-a alăturat. Un altul propunerii.

 Să fie la Feiga Papiş, atunci. E cea mai aproape dintre toate, a căzut de acord şi cel de-al treilea membru.

 Perfect! au găsit propunerea primii doi.

 Şi sâmbătă, nu? Ca s-o putem întinde mai mult,  a mai adăugat cel de al treilea, care era reprezentantul Universităţii.

 Sigur că da! a răspuns cel de al doilea, întărit de corpul magistraţilor să-i reprezinte în Comitet. Eu o văd intrată şi în duminică, sărbătorirea asta.

 De ce nu! Tot ne vedem rar şi numai câte o întâmplare de felul acesteia ne mai adună, a zis iarăşi întâiul, care era şi Preşedintele Sindicatului Presei din Moldova.

 Şi eu o prevăd cu lăsare în scări!  i-a pronosticat sfârşitul reprezentantul armatei, un maior, al patrulea şi cel din urmă membru al comitetului, locul celui de-al cincilea rămânând vacant. De ce? Fiindcă la propunerea ce i s-a făcut, cuconul Stejărel a respins-o cu dârzenie!

 Nu şi nu!

 Dar se poate, cucoane Stejărel, tocmai matale să refuzi? Matale, prietenul lui cel mai apropiat!

 Asta e cam aşa, cucoane Stejărel, a adăugat al doilea delegat. Ai fost ales din partea prietenilor şi tocmai prietenii lui să n-aibă un reprezentant?!

 Uite ce e, le-a răspuns cuconul Stejărel, cu gândul să-i cam plesnească puţin peste nas: mai întâi nu văd de ce să aibă şi prietenii lui un reprezentant, când prieten nu m-a avut decât pe mine. Şi de, să mă reprezint pe mine însumi, nu pot! În al doilea rând nu-mi prea plac prietenii de soiul acelora care numai la înmormântări apar. Aceasta, privind capitolul prieteni. Dacă aţi băgat de seamă, am zis de două ori nu. Cel de-al doilea e îndreptat lui Culai. Dacă vrea dumnealui să plece, n-are decât! Dar să fac parte din comitetul de sărbătorire a unui trădător, asta nu!

 Trădător?! începură delegaţii a arăta capete mirate. Ce trădător, cucoane Stejărel?

 Cum ce trădător? Culai Brateş!

 Culai Brateş trădător?! iar se mirară capetele delegaţilor.

 Şi încă de rând! Trădător ca toţi ceilalţi trădători care au părăsit Iaşul. Ce mai la deal la vale, lăsaţi-mă, că nu vreau să-mi stricaţi cheful unui păhărel de vin cu astfel de propuneri! Am zis! Şi să ne vedem cu bine, prieteni ai lui Culai Brateş.

Delegaţii au înţeles că nu mai e de stăruit şi au plecat. Au plecat să se înhame la treabă. Să organizeze o masă, cum n-a mai avut Iaşul de mult. O masă de care o să-i cam pară rău lui Stejărel Racotă, că n-a luat parte.

A rămas însă vacant locul celui de-al cincilea membru din comitet, până a aflat Gheorghiţă Mârza de chestia cu cuconul Stejărel.

 Păi dacă e vorba să aibă şi prietenii lui un reprezentant, apoi atunci nu puteţi trece peste mine! Slavă Domnului, până să se însoare, dejunurile mai mult la mine le-a luat! Nici nu mai trebuia să-l invit: Gheorghiţă dragă, omul matale. Cât a fost holtei, ca fraţii eram! Şi rar un om cu care să mă pot înţelege mai bine.

Aşa stând lucrurile, delegaţii s-au mirat de ce s-au mai dus la Stejărel Racotă, când mai uşor de găsit era Gheorghiţă Mârza. Bine că le-a ieşit înainte în ultimul ceas!



Jupân Elic s-a dat peste cap să facă din sărbătorirea plecării la Bucureşti a lui Neculai Brateş o zi de glorie pentru el. A hotărât fundul grădinii rezervat banchetului. Personalul a primit instrucţiuni până unde să se întindă celelalte mese, cât să rămână loc liber şi cât să cuprindă masa banchetului.

 Cincizeci de tacâmuri, Sami! Diseară, tot Iaşul o să fie la noi!

Şi în gând:

Păcat că n-o mai am pe Tincuţa! E, cucoane Stejărel, mult venin mi-ai făcut matale cu treaba aiasta! Ce s-ar mai fi dat boierii la ea, astăzi! Boşorogule, eşti gata să cazi în groapă şi-ţi trebuie fete ca Tincuţa! Apoi dacă nu te-o băga ea în groapă, să nu-mi zici mie pe nume, jupân Elic!

La sosirea lui Neculai Brateş, jupân Elic a dat alarma. Aşa a convenit cu comitetul, să-l anunţe când s-o arăta, iar de la el, şi fără de ştirea comitetului, a dat ordin lui Neculai Perşu să-i tragă un marş din cobză, când o face întâiul pas în grădină.

Primirea, aşa cum s-a desfăşurat până acum, l-a impresionat prost pe Neculai Brateş. Noroc că din primul ochi aruncat în fundul grădinii a putut descoperi oameni care, prin prezenţa lor, ridicolul primirii a rămas un fapt izolat şi aproape neobservat.

Contribuţia Comitetului de sărbătorire, pe de o parte, şi a jupânului Elic, pe de alta, a reuşit ca, în cele din urmă, banchetul să-şi recapete dreptul la decenţă şi înălţime spirituală. S-a vorbit frumos şi s-a mâncat şi băut zdravăn. Iar cele dintâi cuvinte revărsate au fost ale amintirilor. Ale amintirilor de tot felul, ce se legau de viaţa lui Neculai Brateş. Profesorii lui de altă dată erau acolo. Şi mai erau acolo, reprezentate, şi toate seriile de colegi de liceu, Universitate şi profesorat. Era, într-adevăr, un banchet la care Iaşul şi-a trimis tot ce avea mai bun, aciuindu-se pe lângă acest tot şi nota de discordanţă a lui Gheorghiţă Mârza. Dar, la fel cum de la înmormântări nu poţi îndepărta pe nimeni, oricare ar fi, asemenea la banchete calitatea participanţilor nu poate fi nivelată prin niciun mijloc. Dreptul la admiraţie îl are oricine. Îl avea deci şi Gheorghiţă Mârza.

La început, Neculai Brateş a tot rotit ochii de-a-lungul mesei, căutând parcă pe cineva. Şi pesemne că pe acel cineva nu-l găsea, deoarece întorşi din căutări, ochii lui nu-şi puteau alunga tristeţea.

 Ştiu pe cine cauţi, Culai, i-a spus atunci prezidentul Sindicatului presei, care era la dreapta lui. L-am căutat şi noi şi, spre nedumerirea noastră, l-am aflat un altul. A fost net contra participării la sărbătorirea unui…

 Trădător, l-a completat Neculai Brateş.

 Da, acesta e cuvântul care l-a spus.

 Şi poate că l-a spus pe cel mai exact care îl merit,  a căzut replica neîntârziată a lui Neculai Brateş.

 Nu este-adevărat, Culai. Părerea asta a mai fost aruncată şi la alte plecări. E drept, în felul cum e prezentată te poate pune puţin pe gânduri. E în ea revolta acestui oraş, oarecum îndreptăţită. E, dacă vrei, un vers din marea tragedie a Moldovei. Dar de aci şi până la realitate, e spaţiul realităţii, pe care nu trebuie să-l uităm. Noi, ieşenii, ne-am obişnuit să ne închidem viaţa numai în cuprinsul ei poetic. E o greşeală. O mare greşeală, Culai. La fel de mare ca şi a celor care ascund aurul în pământ. Îl au doar pentru un gând al lor, care îi minte în atât, încât poate face şi din cei mai bogaţi oameni, săraci. Valorile trebuie să circule, Culai. Moneta vieţii e spiritul, şi viaţa care nu-şi cheltuie moneta e o viaţă moartă, dacă-mi dai voie să utilizez acest paradox.

 E şi cum spui matale, Grigore, dar nu uita că Iaşul e un oraş de tradiţii sentimentale. E singurul care ne-a mai rămas, Grigore! Mai mult, este singurul pe care l-am avut şi singurul pe care încă îl mai avem! Ar fi o mare greşeală să-l pierdem. Are dreptate cuconul Stejărel. Cine nu clădeşte în legile tradiţiei, nu ridică operă de durată.

 Ce tot clevetiţi acolo? le-a întrerupt un conviv aparté-ul.

Dintr-un alt capăt s-a iscat un râs cu hohote. Privirile tuturor s-au îndreptat într-acolo, întrebătoare:

 Ce se întâmplă în beilicul acela?  a întrebat decanul avocaţilor, cu locul în stânga lui Neculai Brateş.

 Ne-a spus una nouă Gheorghiţă,  i-a răspuns un cap căruia râsul îi ştergea în atât conturul, încât nu se lăsa ghicit al cui era. Ia zi-o pentru toată masa, Gheorghiţă.

S-a auzit însă un ciocănel în pahar, cerându-se linişte, şi Gheorghiţă n-a mai avut cum să-şi repete anecdota.

 Tăcere, vă rugăm; încep cuvântările.

Au început cuvântările. Şi au ţinut vreme de vreo două ore, mulţi din cei prezenţi având un cuvânt de spus. S-au depănat din nou amintirile, s-au citat nume strălucitoare din Istoria Literelor Române, pornite tot de la Iaşi; s-a dus mai departe procesul Bucureşti-Iaşi; s-a ajuns la numărători pe capete, să se afle cu adevărat care din cele două oraşe are dreptul primatului; s-a fixat locul ce trebuie ocupat în romanul românesc de către Neculai Brateş; s-au adus osanale sărbătoritului şi s-au vărsat lacrimi pentru plecările care pustiesc Iaşul de tot ce a crescut el mai bun în lumina lui. Şi la urmă, după ce mai toţi au vorbit şi unii chiar şi de două ori, s-au citit scrisorile absenţilor. Au fost multe dar mai toţi aşteptau o anumită scrisoare, care nu mai apărea. Iar dintre toţi, cel mai doritor de această scrisoare părea a fi Neculai Brateş. La despăturitul fiecăreia i se lumina ochii, ca numaidecât să i se întunece, a altuia fiind scrisoarea şi nu a aceluia aşteptat. Ultima a fost a poetului Mihail Pădureanu.



Iubite Culai,

Întunericul din ochii mei nu mi-a îngăduit să străbat întunericul nopţii acesteia, ca să pot ajunge până la tine. Nu ştiu dacă atât poate fi socotit îndestul ca să ne separe. Credinţa mea e că prieteniile mari au darul să distrugă depărtările şi pe a mea o socotesc dintre acestea. Sunt aşa dară lângă tine, ca în atâtea alte ori, când întâlnirile noastre au clădit numai, lăsând altora sarcina sfărâmatului.

Ne părăseşti. S-ar crede că este aşa, dacă am lua în considerare numai clipa când te vei sui în trenul de Bucureşti. Clipa aceasta e însă înşelătoare. Şi cum ştiu că pe mulţi înşală, o vreau zdrobită în toată minciuna ei şi scos la lumină adevărul.

Ştiu c-ai s-o faci. Nu ştiu însă dacă ai să reuşeşti. Cunosc Iaşul şi cunosc pe ieşeni. Aflaţi de veacuri în drumul năvălitorilor, ei au învăţat să-şi ascundă comorile. Acest obicei le-a intrat în sânge, şi a trecut din sânge în sânge, până a ajuns şi în vinele lui Stejărel Racotă. Cu un sânge învăţat să ascunză şi să păstreze comorile, Stejărel Racotă, şi toţi cei ca dânsul, nu pot fi decât ceea ce le porunceşte sângele să fie: păstrători de comori.

Cititorul scrisorii a făcut aci o mică pauză. Pauză în tăcerea căreia s-a auzit un foşnet în tufele de liliac mai din fund. S-au întors capete într-acolo, şi nemaiauzindu-se zgomotul, micul incident a fost diagnosticat de un comesean:

 O pasăre sau vreun câine!

Dacă are ceva împotrivă de spus, să o spună Stejărel. Ştiu că este acolo. Aţi fost nedespărţiţi şi până vei ieşi pe bariera Iaşului, va fi lângă tine. De acolo înainte te va părăsi însă.

Eu nu sunt din defăimătorii celor ce pleacă. Artă cu graniţe nu există. Cine mai leagă puterea de creaţie de spaţiul creator este un înşelat. Un artist nu trebuie să asculte decât de vânt. Să se lase lui, oriunde îl duce. Să fie în drumul lui balonaşul de puf al păpădiei, sensibil şi asociabil la cea mai neînsemnată adiere.

Ştiu că de aceasta nu se vor putea convinge ieşenii. Potrivnicia lor are totuşi un merit: păstrează. Ascund şi păstrează. Te-ar fi voit şi pe tine păstrat ca pe galbenii lor, ca pe solitarii lor, ca pe sulurile lor de pergamente, cu nezdruncinate drepturi. Cine vrea să mai găsească Moldova, adevărata Moldovă, s-o caute în ascunzătorile ieşenilor; şi cine vrea să-i scrie istoria, adevărata istorie, s-o caute în beciuri şi în pământ, în ziduri şi lângă rădăcini de arbori în ascuns însemnaţi, căci numai acolo stă adăpostită adevărata istorie a Moldovei.

Păstrarea ta, dragă Culai, eu nu o văd înfăptuită prin reţinerea ta la Iaşi. Literatura şi neamul acesta care au nu numai dreptul, dar şi datoria să se fălească din plin cu tine te vor păstra mai bine decât ieşenii.

Du-te, deci, şi dacă nu te încurcă, ia cu tine şi amintirea lui Mihai Pădureanu.

Îţi sărută fruntea luminată,

Mihai



Au urmat clipe de adâncire a cuvintelor auzite. Cuvinte care au mai răsucit o dată cuţitul durerii, în sufletul lui Neculai Brateş: lipsa cuconului Stejărel. Niciunul nu a putut-o gândi. Nici cei de faţă, care s-au întrebat cu neprefăcută mirare, nici poetul Mihai Pădureanu şi mai puţin el. Şi totuşi, nu a venit. Ceva mai presus de supărarea plecării lui trebuie că e. O fi început acea viaţă nouă, pe drumul căreia vrea să piardă şi ce i-a mai rămas de pierdut. Cine ştie! Oricum, să plece fără să se întâlnească, nu se poate. Oricare ar fi înfruntarea, trebuie să se întâmple. Îl va căuta din nou. Va fi primul lucru de făcut mâine. Ce mâine!? Va porni chiar de aci. Pe întuneric sau pe lumină. Când o da Dumnezeu să se sfârşească banchetul.

Şi-a scuturat capul să i se limpezească năvala de gânduri şi s-a ridicat să răspundă. Aşteptarea i-a fost însă mare. Aplauzele nu mai conteneau.

Aşa cum sta în picioare Neculai Brateş, cu părul înviorat de răcoreala nopţii, cu fruntea eminescian boltită şi semeţ îndreptată spre stele, cu ochii în ape de lumini catifelate şi cu lavaliera încă în reuşita întocmire a Danei, părea a fi mai mult după odihna unui somn îndelung decât după oboseala unei mese, în care sufletul lui răscolit de atâtea amintiri nu a fost cruţat de loc. Şi pe deasupra, povara lipsei cuconului Stejărel! De unde atâta putere de măsluire a aparenţelor?! Sau poate că în ceasul acela se petrecea cu Neculai Brateş ceea ce se petrece cu unele femei în ceasul morţii. Sunt atunci mai frumoase ca oricând. Ca ele părea şi Neculai Brateş, mai odihnit ca totdeauna.

De sus, din înălţimi pe care numai poeţii ştiu să le măsoare, luna lua parte şi ea la sărbătorirea lui Neculai Brateş, dăruind frunţii lui o jerbă de lumină.



Domnilor,

Mi-aţi hotărât ceas de mărturisire şi mi-aţi dat să înţeleg că trebuie să se petreacă acum ceasul acesta. Mă voi supune pe cât voi putea rupe adevărul din mine.

Sărbătorirea dumneavoastră aţi transformat-o într-un proces. Mai bine zis, aţi redeschis un proces mai vechi al Iaşului, şi aţi mai deschis, în acelaşi timp, şi conştiinţei mele, proces de trădare.

Domnilor, dacă viaţa mea ar fi rămas statornicită la ceea ce credeam că i-a fost hărăzit până mai acum un an, vă asigur că chemării de la Bucureşti i-aş fi opus un categoric nu. S-a întâmplat însă să mi se vrea viaţa mai fericită decât o meritam şi, din ziua aceea, răzvrătirilor mele le-a sosit un stăpân. Un stăpân care are dreptul să hotărască, fiindcă a risipit tot ce a avut pentru ca să poată să-şi câştige acest drept. În faţa unui astfel de stăpân, nimeni nu putea face altceva decât să se supună. Mai mult, vă asigur că s-ar fi supus şi cuconul Stejărel. Îmi pare rău că nu e printre noi astă seară, deoarece din ceasul judecăţii mele aş fi făcut ceasul judecăţii lui. Îl simt însă aproape. Aproape de tot. Şi îl simt aproape, pentru că el nu se poate ascunde decât în sufletul meu, aşa după cum eu nu mă pot ascunde decât în umbra lui.

Domnilor, v-am ascultat călduroasele cuvinte ce mi-aţi adresat, cu dar şi har să tulbure şi conştiinţele îngheţate, cuvinte pentru care vă sunt dator răspunsul meu. O fac cu sentimentul că împlinesc o datorie a mai multor. Şi încep prin a pune în capul dreptăţii pe cuconul Stejărel. Înfierarea de trădător o merit, şi o merită toţi câţi au părăsit Iaşul. Nu e colţ de pământ românesc să-ţi poată da mai mult decât îţi, poate da Iaşul. Huma artelor româneşti e în găvanul dintre dealurile acestea, supus aplecate ca şi spinarea Aprodului Purice. Zimbrul literelor a crescut tot aici, tâlhărind frumuseţile Moldovei, căci nimeni nu i le-a putut mai mult fura decât i le-a furat Mihail Sadoveanu, înaintaşul meu întru trădare. Aici a cuprins fruntea lui Eminescu necuprinsul şi tot aici a scărmănat Creangă lâna de aur din poveştile Moldovei.

Să ne oprim la ei, domnilor. S-au suit pe culmi, nu numai fiindcă au avut puteri să suie, ci pentru că au găsit culmi pe care să le suie. Le-au găsit ei şi la Bucureşti? Nu! La Bucureşti au pătimit. În Bucureşti au găsit numai loc de osândă pentru trădarea Iaşului. Atât!

Fiind vorba de osânda înaintaşilor pentru trădare, s-a oprit Neculai Brateş o clipă să-şi mângâie fruntea.

Frumoase sunt rândurile pe care mi le-a trimis în noaptea asta poetul pe umerii căruia stă hlamida de rege al sonetului. Nu cuprind însă tot adevărul. Căci nu e atât pământ în toată Moldova, cât ar trebui pentru ascunsul comorilor ei. Şi de aceste comori, eu leg puterea de creaţie literară. Fără de ele sunt sigur că nu ar fi atins înălţimile la care s-au ridicat Eminescu şi Creangă, Alecsandri şi Sadoveanu; şi fără de ei sunt iarăşi sigur că nu am fi putut înţelege cum trebuie, noi ceştilalţi, aceste comori.

Pietrarii cei mari îi găsim la poalele munţilor; săpătorii de lavă solidificată, în perajma vulcanilor. Cine crede că poate să aducă muntele la Bucureşti, ca să cioplească piatra cea mai bună din el, se înşală; la fel cum poate se înşală şi ieşanul care crede că poate pleca în geamantan cu frumuseţile Iaşului, ca să le cânte la Bucureşti,

De ce atunci aceste repetate trădări?

Să le pătrundem puţin adevărul. Trădătorul nu e artistul. Artistul nu pleacă niciodată din Iaşi. Pleacă numai omul, numai breslaşul. Pleacă profesorul, pleacă avocatul, pleacă doctorul, luând silit după ei pe fraţii lor gemeni, pe poet, pe romancier, pe pictor.

Vroiţi o dovadă? Au mutat la Bucureşti pe profesorul Neculai Brateş, şi-l acuzaţi de trădare a Iaşului pe scriitorul Neculai Brateş. De s-ar putea separa unul de altul, fiţi sigur că scriitorul ar rămâne. La Iaşi şi profesorul ar pleca la Bucureşti. Dar cum nu se pot despărţi, drama trădării îi întunecă pe amândoi.

Cu prietenul meu, cu cuconul Stejărel, socotelile sunt altele. Cuconul Stejărel e fiul pământului. În trecutul neamului lui vorbeşte glasul voievozilor moldoveni, şi dincolo de el, sau mai bine zis după el, nu mai e nimeni. În el stă trează o veşnică teamă: sfârşitul! Sfârşitul neamului lui, cu nobilă trudă şi cu vitează faptă în istoria Moldovei. Asprimea acestui sfârşit o simte. Am fost mereu lângă el şi i-am simţit-o şi eu. În faţa ei, sângele strănepotului de domn nu s-a desminţit. O înfruntă dârz, cu demnitatea sângelui pe care nu i-o poate cumpăra aurul. Dar, nu în faţa sfârşitului obârşiei lui tremură el. Nu, ferească Dumnezeu! Domnească a fost şi viaţa Iaşului, şi el nu vrea să sfârşească viaţa Iaşului, aşa cum sfârşeşte a lui. A rămas singur. Prin plecările ieşenilor, mereu repetate, el vede şi Iaşul rămas singur, pustiu. Şi pe toţi câţi pleacă, trădători.

Cucoane Stejărel… a răsunat mai tare glasul lui Neculai Brateş, şi ca o ciudată urmare a acestui răsunet, în tufele de liliac a mai mişcat un câine sau o pasăre… Înverşunarea matale contra trădătorilor e sfântă. Din turnul trecutului tău ai tot dreptul să ne vezi trădători. Strămoşii tăi au murit pe praguri de biserici şi mânăstiri, apărându-le; tu ai să mori pe hotarul cetăţii Iaşului, încercând s-o mântui de trădători. Şi nu ştiu dacă au să te înţeleagă vreodată trădătorii care se duc la Bucureşti cu zurgălăi la picioare; precum nu ştiu dacă au să te înţeleagă şi cei care au mai rămas, trădători şi ei prin tăcerea lor. În noaptea asta, când am fi putut fi iarăşi alături sub bolţile de întuneric şi stele ale Iaşului, lipseşti. Şi lipseşti fiindcă ai vrut să pedepseşti pe ultimul trădător. Bănuiesc cu cât chin sufletesc ai făcut-o. Primesc pedeapsa, cucoane Stejărel, şi, ca răzbunarea mea să fie totală, iată, te adun în sufletul meu tot, cu amintirile noastre toate, ca să te scot din Iaşi şi să te duc la Bucureşti. E diabolică răzbunarea, cucoane Stejărel, dar o meriţi.

 Bravo! Bravo! E minunat! se ridică de pe scaun Gheorghiţă Mârza, să împuşte cuvintele şi aplauzele cu toată puterea. Aplauzele lui au pornit altele şi timp de două, trei minute, n-au mai contenit.

Domnilor, mai e un adevăr de spus. Nu ştiu cum, dar pe deasupra plecărilor din Iaşi n-a ameninţat niciodată teama neîntoarcerilor. Plecările din Iaşi au fost în de-a-rândul lor mereu cu întoarceri. Cine are ochi, şi mai ales suflet să le simtă, le simte. Eu o am în toată fiinţa pe a lui Mihail Sadoveanu. Când a plecat, l-aţi văzut cu toţii. L-aţi sărbătorit şi l-aţi dus la gară, şi de pe cheiul gării i-aţi fluturat cu batista ca şi cum trenurile prin gara noastră au numai treceri şi nicidecum întoarceri. Când s-a arătat, în întâia lui revenire, n-aţi fost nimeni la gară. Când, dintr-o cauză sau dintr-alta vine la Iaşi, iarăşi nu-l vede nimeni. Şi nu-l vedeţi, pentru că el nu vine ca să fie văzut, ci ca să vadă. Vine să-şi umfle plămânii cu aer moldovenesc; să-şi rotească ochii pe depărtările cu sclipiri de argint ale Răpedii; să-i bată în urechi toaca de mânăstire; să-i aburească beciurile cu odihnă domnească în ele paharul; şi să-i spele sufletul de asprimea necazurilor şi a vânturilor Cotnarul. Vine să vadă oameni cu chip ca al lui Stejărel Racotă, şi să întâlnească priviri blajine de ţărani, porniţi la târg cu traistele sărăciei. Vine, vine, şi tot vine mereu şi nu s-ar mai întoarce, pentru că la Bucureşti ochii lui au văzut într-o zi totul, şi ce au văzut, nu vor să mai vadă.

Că mă voi întoarce sunt sigur. Plec cu acest presentiment. Am credinţa că un singur ordin ministerial nu ajunge să poată desface pentru totdeauna legăturile mele cu Iaşul şi până mă voi întoarce cum trebuie, voi fi al Iaşului în toate vacanţele.

Şi totuşi, sunt doborât! Când ajungi, fie şi vremelnic, să te desparţi, înseamnă că linia dreaptă a ieşeanului s-a frânt. Eu văd în sărbătorirea dumneavoastră mai mult un strigăt de alarmă: păzeşte-te! Toate întoarcerile dinaintea ta au fost triste. Nu prevăd jertfa la care am să fiu impus pentru întoarcerea mea, dar, dacă jertfă va fi să fie, apoi atunci să ştiţi, şi să se ştie de către toţi românii, că nu poate fi o jertfă atât de mare, pe cât merită întoarcerea pocăită a oricărui trădător ieşean.

A vrut el şi de data asta Gheorghiţă Mârza să dea semnalul aplauzelor, dar nu a mai putut. Focul lor a pornit deodată şi din toate părţile, de la masa sărbătoririi, ca şi de la celelalte mese din grădină, împingând ecoul până la Podul Roşu şi chiar dincolo de cuprinderea Tataraşului. Nu era însă Gheorghiţă Mârza om să piarză. Dacă i-a luat-o înainte cu aplauzele n-o să i-o ia şi cu sărutatul. Aşa că s-a sculat de la locul lui, s-a grăbit, de teamă să nu-l fi trecut şi pe altul ideea, şi, ajuns lângă Neculai Brateş, entuziasmul gestului l-a deslegat de a i se mai adresa ca până acum, cu cucoane, astfel că în auzul tuturor şi fără de nicio împotrivire dovedea că, într-adevăr, e prieten la toartă cu Neculai Brateş, după cum îi plăcea să susţină când îi venea bine.

 Frate Culai, dă-mi voie să te sărut! Ai fost magistral. De la Matei Cantacuzino n-a mai înălţat nimeni cuvântul unde l-ai ridicat tu astăzi. Să ne trăieşti. Ura, domnilor!

Şi domnii au strigat de trei ori ura, spintecând din nou văzduhul.

Când uralele s-au potolit, câinele sau pasărea din tufele de liliac a început a foşni din nou. Aşa de tare, că şi-au întors într-acolo cu toţii privirea. Nu mică le-a fost însă mirarea când, în locul dulăului presupus, au văzut mai întâi nişte mâini croind drum prin tufele de liliac. Pe unii, pe cei mai slabi de înger, i-a trecut chiar fiorul groazei. O fi aflat vreun tâlhar de drumuri că s-au adunat boierii la petrecere şi când i-a probăluit cu minţile uşurate şi vesele, vine să-i răfuiască şi să le judece buzunările. Numai că s-a arătat şi tâlharul, şi în loc să le poruncească haiduceşte: sus mâinile, le-a spus alte cuvinte:

 Vă admir progenitura de origină ieşeană!

Era cuconul Stejărel. Cuconul Stejărel, cu o faţă muncită de vin şi de durere, aşa cum rar i-a fost dat şi lui Neculai Brateş să i-o vadă în lunga lor prietenie.

Dar să aflăm mai întâi ce a făcut coconul Stejărel în ziua aceasta, până a ajuns la Feiga Papiş.

De cum s-a sculat, a prevenit-o pe Tincuţa:

 O să lipsesc astăzi. Pleacă la Bucureşti Culai şi vreau să-mi petrec ziua cu dânsul.

 Pleacă la Bucureşti?!… Ducă-se că tot nu te mai vedeai cu dânsul! Mă rog, îi pică nasul acum să ne mai vadă?

 Dar nu-i pică niciun nas, Tincuţo!

 E, lasă că ştiu eu!

 Bine că ştii! Vorba e că trebuie să mă întâlnesc cu el.

 La Feiga?

 Ştiu eu! Nu ne-am vorbit încă unde. Poate că şi la Feiga.

 Bine, ti lăs, da să nu mi te întorci acasă beat, că fac un scandal de pun tot târgul în picioare! Să mai bea şi cu altul, dacă are poftă de băut.

 Dar mai taci, fată, că nu de băut este vorba!

 Da de ce este vorba, mă rog, dacă nu de băut? Spune-mi, că vreau să ştiu.

 De despărţire, fato, nu de băut!

 Da nu poţi să-mi spui pe nume!? Ce tot fato, fato, ca la slujnice? Spune-mi cum mi-e numele, Tincuţa.

 Bine, Tincuţo, cum ţi-e numele matale! Ne despărţim pentru totdeauna. Se mută la Bucureşti.

 E, şi n-are cine să-i ducă geamaidanele?

 Iar o iei razna, Tincuţo! Parcă n-ai şti cum am fost noi amândoi!

 Da, şi parcă n-aş şti cum sunteţi de-o bucată de vreme! Mă rog, s-a boierit dumnealui! Numai de nu i-ar ieşi boieria pe nas!

 Ei, da mai termină.

 Iaca am terminat! şi s-a întors Tincuţa, cu faţa la perete.

După o pauză:

 Şi la câte te întorci, mă rog, Stejărel?

 Ştiu eu!

 Să ştii! Dacă până la nouă nu eşti acasă, încui uşile.

 Încuie-le, fato.

 Iar fato?

 Pardon, am greşit.

 Păi, fă bine şi nu mai greşi.

S-a îmbrăcat şi când să plece, i-a trimis din uşă salutul pe care-l putea preţui inima Tincuţii.

 Pa, păpuşico.

 Ia mai stai puţin, i-a răspuns Tincuţa, întorcându-se cu faţa de la perete şi având şi un obraz vesel acum:

 Dacă mi-aduci cinci perechi de ciorapi, îţi dau voie să te întorci la zăce. M-ai auzit, păpuşo?

 Te-am auzit, păpuşoiule. Pa! şi a plecat.

A hoinărit toată ziua singur. Şi cea mai mare parte din zi a stat la Piscul Socolei, la o masă de margine, cu Iaşul mereu în faţă. Sta, bea, gândea şi se judeca pe el.

Nu, trebuia să primesc. De fapt, nu înseamnă nimic să faci parte din comitetul de sărbătorire. O fi însemnând pentru Gheorghiţă Mârza. Ar putea însă să însemne mult, pentru Culai, refuzul meu. Al meu, nu al altuia, care oricine ar fi acest altul, puţin i-ar păsa. Căci, în fond, n-o să întorc cu mendrele prieteniei mele calea destinului! Asta e chiar o prostie! Ba chiar o mare prostie!…

 Cucoane, să vă schimb sifonul? Nu s-a încălzit?

 Mai bine mi-ai schimba capul! Schimbă ce vrei şi lasă-mă în pace, că n-am venit să stau cu vardistul la spate!

 Bine, cucoane Stejărel. Iaca, v-aduc bateria nouă şi vă las cum vă place dumneavoastră, singur.

Hm! şi cum scaunul nu se rezema perfect pe cele toate patru picioare, s-a sculat să-i găsească poziţia validă. Cu această ocazie l-a îndreptat şi mai bine cu faţa spre oraş, aşa că spre masă nu mai avea decât o latură a corpului, iar cotul din acea parte îl înfipsese în masă, ca să-şi poată sprijini capul gânditor şi contemplativ.

Te-ai dus şi tu, Culai! Au mai rămas să plece oamenii de pe socluri, că ceilalţi, cu tine, s-au sfârşit. Şi nu e de mirare că într-o zi Bucureştiul o să ne ia şi statuile. Sunt foarte bune şi foarte nimerite pentru capitala Ţării. Într-un oraş de provincie îşi pierd valoarea. Oraş de provincie! Iaşul, oraş de provincie, căpcăunilor! Îi furaţi arta şi oamenii, vă înzestraţi cu ele şi ei, şi apoi, Iaşul, ia un oraş de provincie, mort, cu un ştandart de viaţă scăzut la nefiinţă, aproape! Ai auzit, Iaşule, cu ce cuvinte îţi măsoară viaţa? Cu ştandart scăzut la nefiinţă, cu spaţiu economic redus, cu niciun trust mai de seamă, departe de bazinul dunărean şi în drumul nici unei autostrăzi internaţionale. Ai auzit, Ion Neculce? Şi ţie nu ţi se cutremură cenuşa în mormânt, Miron Costin?! Iată pentru ce aţi chinuit asupra bucoavnelor voastre! Ca să nu se mai termine şirul ocărilor. Standard, trust, autostradă! Erai odată Iaşule, pe şleahul cel mare dintre Lămberg şi Crâm, iar pe medeanele tale, în săptămâni anume orânduite de domnii Moldovei şi bine ştiute de craii leşeşti şi hanii Kievului şi ai Crâmului, se adunau cu zecile de mii caii, ca să fie schimbaţi între ei, aşa după cum îi suferă mai uşor pământul, căldura şi frigurile. În Iaşi li se făcea târgul schimbului, şi fără de învoirea Iaşului şi bir către Iaşi nu porneau caii dintr-o parte într-alta, şi să boteze acest drept al târgului trust nu s-a gândit nimeni la aceasta, deşi şi pe acea vreme mulţi erau cu aleasă ştiinţă de carte! Standard scăzut! Pentru un standard scăzut veneau călugării papistaşi până la Iaşi, să amiroase cu duhul lor cel din gură vinurile Cotnarului şi să plece cu ele în apus, ducându-le din urma carelor, ca pe cei morţi întru ale sfinte?! Oraş de provincie! Furaţi-l, haiducilor, baremi cu totul! Luaţi-i şi mânăstirile. Luaţi-i teii Copoului, şi mai luaţi-i şi mormintele pârcălabilor. Scotociţi-i ruinele, că încă se mai găsesc ascunse în ele pungi cu galbeni şi carboave de aur, cu terezieni şi leşinţi aduşi în ţară o dată cu peţitorii jupâniţelor moldovene, de a căror frumuseţe veştile au umplut împărăţiile. Veniţi, luaţi-ie şi duceţi-le, şi pe locul unde a fost Iaşul puneţi o placă, să se ştie baremi unde a fost!

A privit chiondărâş spre bateria adusă proaspăt şi după ce a măsurat-o de câteva ori cu jumătăţi de priviri, şi-a răcorit focul singur, turnându-şi două pahare la rând.

Satisfăcut întru ale setei, a cuprins în ochi toată panorama Iaşilor. Era către amiază şi în aprinderile soarelui de toamnă Iaşul părea încins de flăcări. La ora aceasta nu avea umbre decât pata Copoului. O pată verde, de iaz prins de muşiţă, văzut seara din depărtare. Restul, un oraş croit numai din petece de lumină.

Culai, Culai, nici nu ştii ce laşi în urmă! Şi doară în atâta amar de vreme ţi-am deschis ochii. Fruntea ta merită să fie şi sărutată şi pocnită. Sărutată pentru ce e în stare să scrie şi pocnită pentru ce e în stare să facă… Pleacă… băiete! Du-te, să te umple de glorie Bucureştiul. Dacă vă place să vă lustruiţi cu fotografiile din gazete şi cu banchetele instituţiilor de cultură, duceţi-vă. Iaşul vă lustruia într-altfel. El vă dădea o patină de cărturar şi artist pe care, să se dea de sute de ori peste cap Bucureştiul, cu toţi Bucurii lui moţaţi, şi nu o pot căpăta. Să o afle aiasta Bucureştiul de la Racotă, dacă n-o ştia până acum!

Chelnerul s-a apropiat din nou de Stejărel Racotă, prevenitor să nu-l supere. De, aşa e meseria de chelner, să se frângă în faţa damblalelor!  filosofă omul  şi cu riscul oricăror supărări din partea cuconului Stejărel, glăsui:

 Cucoane Stejărel, e trecute de unu. Nu luaţi nimic?

Cuconul Stejărel îl privi peste umăr, nevoind a se clinti din faţa Iaşului.

 Trecute de unu?! Vezi tu ce-nseamnă să stai cu Iaşul în faţă? Vremea să treacă şi tu nici să nu ştii!

 Că chiar aşa e, cucoane Stejărel. Iaca, uneori mă pierd şi eu cu privirea şi mă întreb: cum de nu îi dă foc oamenii aiştia?! Văzut-aţi ce jăle e pe Socola?

Chelnerul îşi frânse cuvântul. L-au speriat ochii cuconului Stejărel, holbaţi roşu spre dânsul.

 Ce-ai spus, măi, să-i dea foc?

Simţind chelnerul că a dat greş, căuta să o dreagă:

 Ia, am spus şi eu o vorbă auzită de la boieri, cucoane.

 De la boieri?! De la care boieri, Cristache?

 De la boier Gheorghiţă Mârza, cucoane. A fost şi mai acum câteva seri cu cucoanele şi pisămne că i s-a părut murdar. D-aia a şi spus că o să-l cureţe el cu focul, că tot îi primar, şi că baremi cu atât să se aleagă Iaşul de pe urma şi tot o să fie mai mult decât au făcut toţi câţi i-au stat înainte, de când a ieşit el Iaşul din pântecu mâni-si şi până acum.

Cuconului Stejărel i se înmuie furiile. Vorba cu focul venea de la Gheorghiţă Mârza şi un alt nărod a dus-o mai departe. La ce să se supere? Pe cine să se supere?

 Ba, a mai spus ceva cuconul Gheorghiţă, că tot el l-a scos şi pe Ştefan cel Mare din întuneric, că de nu venea el primar, să-i aprinză în capul buzduganului un bec, ar fi dat mai departe birjele peste dânsul. Asta-i e drept, cucoane Stejărel!

 Măi Cristache, fii om de treabă şi lasă-mă cu ce-a mai spus Gheorghiţă Mârza. Ai cumva un muşchiuleţ de purcel?

 Cum se poate, cucoane Stejărel, să n-avem?! Pentru dumneavoastră să n-avem?

 E, dacă-l ai, frige-mi-l atunci în făină de păpuşoi.

 Făcut, cucoane.

Seara l-a apucat tot în faţa Iaşului şi tot la Piscul Socolei. Iar când a socotit că întunericul o să-l poată strecura pe nevăzute, mai ales că aveau picioarele gust să se joace cu dânsul, a chemat chelnerul să plătească consumaţia, că mai are şi altele de făcut în noaptea asta.

 Cinci baterii, Cristache?! Bravo mie! Sau poate bravo ţie!

 Bravo la amândoi, cucoane Stejărel. Eu că le-am adus şi matale că le-aţi băut.

 Fie şi-aşa, Cristache, şi făcu un pas înspre drumul său, dar, cum şi-a adus aminte de ceva, s-a oprit; şi când oi mai auzi vreunul cu poftă să-i dea foc Iaşului, pune mâna pe topor, Cristache, şi sfarmă-i ţeasta. Bagă de seamă însă, în a lui Gheorghiţă să nu dai, că-ţi rupe toporul. Salu… tare, Cristache.

Până a intrat în mahalaua Socolei n-a avut ce face, a ţinut şoseaua. A mai scurtat-o el, tăindu-i cotiturile bătute dimineţile de lăptăresele din Bucium, dar şi pe aici erau oameni şi el de oameni se ferea, nu de lungimea drumului. Intrat însă în marginea oraşului, a început a oblici străzile după ştiinţa sa de ieşan vechi, care mergea până şi la cunoaşterea găurilor de guzgan. De câteva ori a trecut şi prin nişte curţi şi livezi, străbătând gospodării de-a-dreptul, fără de nicio mirare pentru proprietarii lor, înţelegători la nevoia omului când are a scurta drumul. Unii, din cei care îl cunoşteau, l-au poftit şi la o cafeluţă, dar cum îl mâna o grabă din spate să ajungă cât mai repede în Târgul Cucului, a fost nevoit să refuze, în toate repetatele ei oferiri.

Ajuns pe locul cel mai ridicat din Târgul Cucului, loc care era din partea din afară a oraşului, a privit spre crâşma jupânului Elic, descoperind-o uşor. Aprinsese toate becurile jupânul, punând pe întunericul liniştit al mahalalei curcite o pată de lumină. Luminase a giorno grădina jupânul Elic, ca o drept răsplătire a boierilor care au ales-o pe ea dintre toate celelalte grădini ale Iaşului. La aşa onoare a răspuns şi el cu o risipă de lumină.

Reperată grădina, cuconul Stejărel şi-a ales drumul. Drum haiducesc. Drept, aşa cum îl arată mâna întinsă. S-a făcut prea întuneric, ca să se mai poată descurca prin ocoluri. Drept, spre lumina cea mare. El a avut totdeauna încredere în lumină. Şi niciodată lumina călăuză n-a înşelat.

A pornit… Se apropie… Şi abia acum îşi pune întrebarea cea mare:

De ce mă apropii?! Nu am zis, nu! Ce caut eu aici?! Dacă n-am fost din capul locului, ce rost o fi având atunci o apariţie târzie, de pocăit?!

Şi-a pus întrebările, nu şi-a răspuns, şi de mers tot mergea înainte. E acum aproape de tot. A intrat în tufele de liliac, îşi caută un loc, îl găseşte şi ascultă. Au fost clipe când înciudat de ce aude a uitat unde se află şi a mişcat. Li s-au părut atunci că e o pasăre sau vreun câine. Când a vorbit Neculai Brateş, foşnetul mişcărilor lui în tufe pe semne că a fost mai mare, deoarece nu l-au mai asemuit cu o pasăre, ci cu un dulău. Iar când Neculai Brateş a isprăvit de vorbit, dulăul a ieşit afară din ascunziş, să muşte.

Apariţia cuconului Stejărel, mai mult decât surprinzătoare, a uluit. Cele cinci baterii băute la Piscul Socolei, în faţa Iaşului, i-au stâfeit obrazul. Iar hainele purtau dovada trecerii prin hăţişuri.

După clipa de consternare, a urmat aceea a entuziasmului, şi aceasta tot datorită inspiraţiei lui Gheorghiţă Mârza.

 Cucoane Stejărel, îmi pare bine că până la urmă te-ai învins şi-ai venit!

Cuconul Stejărel îşi întinse puţin gâtul, să vadă cine vorbeşte.

 A, şi tu eşti aici, Gheorghiţă?! Nerone, am auzit că ţi-ai pus în gând să cureţi Iaşul cu foc. Păzeşte-te, Nerone, să nu-ţi ia mai întâi tălpile foc! şi privindu-l mai bine, mai descoperi ceva cuconul Stejărel. Ia uitaţi-vă, mă rog, la dumnealui, tinerelul: are pantaloni pepiţi! Te pomeneşti că ai şi blenoragie, Gheorghiţă, ca liceenii! Nu m-ar mira. Prostia totdeauna a murit tânără.

Cum rămăsese în picioare, Neculai Brateş i-a îndreptat cuvânt de poftire.

 Cucoane Stejărel, fă-mi marea bucurie şi vino lângă mine. Vreau să te prindă ochii atâtora lângă un trădător.

 Lângă mai mulţi trădători, Culai. V-am ascultat; nu eşti singurul. Trădător e şi Mihai Pădureanu şi trădători sunt şi toţi aceia care au legat o nădejde de ducerea ta la Bucureşti. Iată, şi noaptea de acum a pus o strălucire pe somnul Iaşului! Am ajuns până la voi pe drum tâlhăresc. Am ţinut dosurile, am străbătut curţi şi gospodării, am sărit zaplazuri, m-am furişat ca răufăcătorii urmăriţi de poliţie, şi nimeni, nimeni nu mi-a pus mâna la ceafă să mă zgâlţie şi să mă întrebe: Da ce-mi cauţi, musiu, noaptea, prin curţile oamenilor? Ţi s-a făcut de ciordeală sau de muierea vecinului? Nu, nu m-au luat de ceafă şi nu mi-au pus asemenea întrebări. La o cafeluţă şi la un pahar cu apă rece m-au îmbiat însă. Poftim acum şi fă treaba aiasta la Bucureşti! Încumetă-te să sari noaptea prin curţile oamenilor, împins de vreo nevoie a sufletului, cum am fost eu în noaptea aceasta, şi dacă n-or asmuţi mai întâi câinii, dacă nu s-or lua după tine cu reteveiurile şi dacă nu te-or judeca ei şi nu poliţia, aşa cum ştiu mahalalele Bucureştiului să judece, să-mi spuneţi oricum numai pe numele meu, nu! Nu râde, Nerone, că nu pentru râsul proştilor am spus-o. Un oraş în care câinii nu mârâie după trecători şi nu-şi înfig colţii nici chiar într-un pantalon ca al tău, un oraş ca acesta nu se părăseşte.

Să se supere Gheorghiţă Mârza, nici vorbă! Câştigul cel mare-l avea în buzunar. Mâine se va şti în tot târgul de despărţirea, mai mult decât duioasă, dintre el şi Neculai Brateş. S-au sărutat. El o să mai adauge că au şi plâns. Celelalte, fleacuri! Că, de o bucată de vreme nu mai e nimic de capul lui Stejărel, asta se ştie. S-a ramolit de-a ajuns el să se lege şi de un pantalon de toată frumuseţea. N-o fi el de seară, da când e aşa de frumos, face să-l porţi şi la baluri, nu numai la banchete.

 Cucoane Stejărel, apropie-te! Ai fost şi matale un trădător. Nu te-am mai văzut de-un amar de vreme. Eu îţi iert însă trădarea. Vino, te rog, şi ia loc lângă mine, l-a mai îndemnat o dată Neculai Brateş.

 Nu, Culai! M-aţi scos din întuneric contra voinţii mele. Dacă am făcut ce-am făcut, e pentru că am voit să împac şi dragostea mea pentru tine şi revolta că părăseşti Iaşul. Şi am dorit să se petreacă aceasta, fără de ştiinţa voastră. Nu s-a putut! M-aţi scos! Ei bine, dacă m-aţi scos, auziţi-mă! Iaşul vă roagă să nu vă mai obosiţi cu el. S-a repetat prea de multe ori comedia asta, ca să nu se fi săturat. E sătul! Dacă nu i-aţi cinstit viaţa, cinstiţi-i baremi agonia. Lăsaţi-l să şi-o sfârşească. Fără de ocara prezenţei voastre. Iar tu, Gheorghiţă, fă act de generozitate şi părăseşte primăria. Ca ofiţer al Stării Civile, ar fi păcat ca actul de deces al bietului Iaşi să fie iscălit de tine! Scuteşte-i moartea de cruditatea asta. Nu e de-ajuns că la sfârşirea lui Eminescu, a iscălit, ca martor al decesului, un neştiutor da carte prin punere de deget? O mai sinistră împărechere nici că se putea! La moartea unui geniu, martor un analfabet! S-o fi repetând ea istoria în multe, dar în întâmplări de soiul acesta nu vreau să se mai repete. Ia aminte, Gheorghiţă!

 Muşti, cucoane Stejărel, muşţi,  i-a răspuns, aşa într-o şagă numai, Gheorghiţă Mârza, dând feţei lui de roată de caşcaval zâmbetul inocenţii.

 Eu lovesc, Gheorghiţă, nu muşc! După cum ai văzut, în Iaşi nici dulăii nu muşcă. Coteii banchetelor de-şi mai arată câte un colţ, dar li se dă de îndată peste bot şi de la rânjet trec la chelălăit.

 Şi eu încă te mai rog o dată, cucoane Stejărel, să iei loc. Iată, aici, în faţa mea, ca în atâtea dăţi, îl pofti Neculai Brateş, căutând a îndepărta furtuna.

 Nu, Culai! Rămân în picioare. N-am venit să stau.. Am venit să-mi împac conştiinţa. Pleci. Te-am auzit. Pleci pocăit. E şi aceasta o notă bună, dacă ai ştiut s-o fereşti de laşitate. Eu unul, dacă e să-ţi doresc ceva în pragul plecării, îţi spun numai atât: să nu te mai întorci. Căci toţi câţi s-au întors, Culai, s-au întors doborâţi. Urmăreşte-le umbrele şi spune dacă mai seamănă cu cei care au plecat. M-auzi, Culai? Să nu te mai întorci! Simt că porunca aceasta vine şi mai de departe decât din sufletul meu. Vine din înălţimi divine şi m-a ales pe mine mijlocitor să ţi-o aduc. La ce laşi în urmă, să nu te mai gândeşti. Puţinele comori pe care le mai are Iaşul, le-a dat în paza morţilor. Căci numai în morţi mai are încredere Iaşul. Viii l-au furat ca în codru. Noroc că au luat morţii cu ei, în sicrie, trecutul Iaşului, căci altfel i-ar fi furat şi trecutul. Eu rămân ce-am fost şi până acum. Dulău cu urlet la lună. Dulău care îşi sapă gropile de odihnă la umbra ruinilor. Acolo să mă cauţi, dacă totuşi se va întâmpla să te întorci. Să-mi iei urma după urlet şi, dacă urlet n-ai să mai auzi, să nu-ţi opreşti căutarea. Să dai pe de-a-rândul ocolul şi când vei întâlni un stârv, care înainte de a muri s-a tras la umbră de zid din vechimi şi şi-a rezemat capul de el, să ştii că eu sunt. Şi de altă îndatorire să nu te încarci decât să mă cufunzi tot în locul acela, adânc, în aşa fel să nu se împiedice în duhoare de hoit nasul lui Gheorghiţă Mârza. Cu bine, Culai. Vă salut, domnilor!

A dat să plece. Dintr-un salt, Neculai Brateş a fost lângă el.

 Nu aşa, am de vorbit!

 Aici nu mai am de vorbit nimic, Culai. Mă duc.

S-a sculat şi lumea cealaltă în picioare, dând început unui freamăt de isprăvire.

 Domnilor, vă mulţumesc încă o dată pentru tot ce-aţi dovedit în seara aceasta. O singură rugăminte am: căutaţi-mă la Bucureşti… Şi acum, ultimul ceas al nopţii al nostru să fie, cucoane Stejărel.

Cuconul Stejărel a aprobat cu tăcerea.

Automobilul primăriei, pus de Comitet la dispoziţia lui Neculai Brateş, îl aştepta.

 Vă mulţumesc, dar eu vă rog să-l folosiţi dumneavoastră. Cuconul Stejărel şi cu mine mergem pe jos, aşa cum am mers în nopţile noastre mereu. Da, cucoane Stejărel?

 Urmează-mă! a fost răspunsul cuconului Stejărel, şi Neculai Brateş s-a supus.

O bucată de vreme au mers alături, neştiind niciunul de unde şi cum să înceapă.

 Mi-ai împăcat sufletul, cucoane Stejărel. Şi nici nu bănui cât de mare ai fost, apărând aşa cum ai apărut, din tufe şi din întuneric, cu zala de aur a lunii pe frunte.

 Perfid mai eşti, Culai! Încerci să faci şi din ceasul meu de ruşine, o victorie. Ei, află că nu a fost de loc pusă în program apariţia mea. Până la tufele de liliac am venit eu. Am venit să te văd într-un ceas al bucurii pe care nu-l puteam împărţi între noi. Din tufe şi din întuneric voi m-aţi scos. Şi acum vrei să faci dintr-o faptă de ascuns, poză de arhanghel. Culai, cruţă-mă!

 Matale nu mă cruţi, cucoane Stejărel. Îţi dau dreptate, de altfel. N-ai stat în faţa oglinzilor, să te fi văzut cum arătai. Aveai dârzenie de arhanghel, cum bine ai spus, şi în ochi scânteieri de paloş. Nu te-am scos noi din tufe şi din întuneric; te-a scoborât noaptea dintr-o icoană, ca să tai cu cuvântul în proşti.

 Literatură! zise scurt Stejărel Racotă.

 Ştiu cântecul! a răspuns cam tot pe atât de scurt şi Neculai Brateş.

 Marele tău defect: faci din orice literatură, şi uiţi viaţa.

 Da, poate că ai dreptate acum! aduse pe departe Neculai Brateş, vorba, la neînţelesul răspuns de cândva: am început o viaţă nouă, Culai. Am uitat că ai început o altă viaţă. În noaptea asta pot s-o aflu, cucoane Stejărel?

Cuconul Stejărel s-a oprit din mers, aşa cum îi era obiceiul când apăsa mai mult pe-o faptă sau pe un cuvânt, s-a uitat împrejur, ca şi cum ar fi vrut să se asigure dacă e cineva pe aproape, şi cum numai din turnul Goliei s-a prelins pe lângă ziduri un zbor hlăpăug de buhnă, şi-a deslegat inima:

 Da, Tincuţa!

 Neculai Brateş a tăcut. Nu a lăsat să se vadă ce a stârnit cuvântul în el şi în ce vârtej îi răsuceşte minţile, dar a înţeles Stejărel Racotă ce poate să acopere cu tăcerea Neculai Brateş.

Într-un târziu a răspuns Neculai Brateş, dar numai ca să dea un răspuns şi altceva nimic.

 Acum abia îmi dau seama de lipsa ei!

 Dacă mai ai ceva de spus, să nu mai spui, Culai; că e de prisos. Sau, cel mult, să ne dăm afară din cauză şi să judecăm viaţa ca pe a altora…

Au judecat-o ca pe a altora, ajungând în faţa porţii Boianilor.

 Cucoane Stejărel, când pentru viaţa asta nouă ai să ai nevoie de un prieten, scrie-mi şi viu.

S-au îmbrăţişat şi când să se despartă, Stejărel Racotă şi-a adus aminte de ceva.

 Culai dragă, ia stai oleacă. Nu cumva poţi să-i furi Danei vreo două, trei perechi de ciorapi? I-am promis Tincuţii azi dimineaţă, când am plecat  căci numai cu condiţia asta mi-a dat drumul să mă pot întâlni cu tine,  şi am uitat să-i cumpăr. Scapă-mă!

Neculai Brateş a înţeles viaţa cea nouă, dar să mai spuie ceva, n-a mai spus. Ar fi fost, după cum singur a declarat-o cuconul Stejărel, de prisos.

 Să mă duc să-i fur, cucoane Stejărel. Aşteaptă-mă.

Înaintea paşilor lui, arhanghelul dârz şi cu scânteieri de paloş în ochi, pe care noaptea aceea îl scoborâse dintr-o icoană, se fărâmiţa în bucăţi.
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PRIN ÎNTÂIELE SÂPTĂMÂNI TRĂITE

la Bucureşti, Dana a trecut fără sentimente precise. Se simţea prinsă într-o învălmăşală nouă, haotică, dar să desprindă ceva din totul ce parcă se răsturna înaintea ei nu a putut. Începuse să piarză şi reazimul în obişnuinţele vechi. Legăturile cu trecutul se frânseseră parcă. Se dezarticulase totul în ea. Trecerea de la viaţa Iaşului la aceea a Bucureştiului era prăpăstios de mare. Saltul nu se putea face dintr-o singură săritură şi, dibuind pe începuturile lui, se lipise de Neculai Brateş, ca un câine fără stăpân de piciorul trecătorului.

 E un balamuc întreg Bucureştiul acesta, Frère Culai! i-a spus ea în primele zile, pe timpul unei străbateri a străzilor de curând transformate în bulevarde largi. Te uiţi că nu e un om care să pară tihnit aşezat în minţile lui!

 Îi insulţi din primele zile, Dănuţo? Lasă-i să se obrăznicească şi pe urmă ocărăşte-i, i-a răspuns Neculai Brateş, râzând puţin, numai cu rictusurile din jurul gurii.

 Dar nu de obrăznicia lor e vorba, Frère Culai! Nu-i vezi că se mişcă într-altfel? Că au în ei iuţimi neînţelese? Răstoarnă cuvintele, fără să înţelegi nimic. Merg de parcă i-ar îndemna biciul din spate. Vorbesc tare, ca şi când toţi ar fi surzi. Mâinile, în loc să le poarte liniştit, fac gimnastică şi pe stradă. Poftim, l-ai văzut pe domnul acesta care a salutat?

 Care, Dănuţo?

 Domnul dinaintea noastră.

 Nu.

 Păcat! Credeam că vrea s-o lovească pe doamna, aşa de repezit a ridicat mâna. Păi aşa se salută o doamnă, Frère Culai? Aşa mă salutau pe mine la Iaşi?

 Ai şi tu dreptate, Dănuţo, dar nu prea-prea!

 Cum nu prea-prea?!

 Moldovenii sunt mai molcomi. Au în toate puţină lenevie. Ei întind din orice, pe când ceilalţi comprimă, scurtează mişcarea, frângând-o în bucăţi repezite. Ai noştri pun puţin vals în tot ce fac. Normalul ar fi ritmul de mijloc.

 O fi şi cum spui matale, Frère Culai, dar eu îl văd mai mult maşini decât oameni. Îl vezi şi pe acesta? adăugă cu gals mai scăzut, strângându-i puţin braţul ca să trezească în el toată atenţia. Uite-te la el cum calcă. Parcă ar avea tălpi cu droturi şi parcă tot în cuie nimereşte.

 Cum ţi-am mai spus şi adineaori, au sprinteneală. Pe noi ne-au bătut alte vânturi.

 Unde e papa Stejărel să te-audă şi să-ţi spună că iar faci literatură!

 Apoi pe papa Stejărel l-am luminat eu în mai multe împrejurări, că literatura mea e viaţă şi viaţa lui o literatură.

 Frère Culai, dar nici de domnii aceştia nu spui nimic? I-ai văzut cu câtă stăruinţă ne-au privit? Mai ales pe matale?

 Poate cu aceeaşi stăruinţă cu care i-ai privi tu la Iaşi, acum.

Din spate i-a ajuns o şoaptă.

 L-ai văzut pe Neculai Brateş?

Şoapta a intrat cu surprindere în urechea Danei. A întors capul, să vadă cine l-a recunoscut. Erau doi tineri, doi studenţi, pare-se.

După alţi câţiva paşi a mai spus cineva:

 Uite-l pe Brateş.

Era un domn matur, la braţ cu o domnişoară. Domnişoara a întrebat şi ea repezit:

 Romancierul? Unde e?

Auzind-o, Dana s-a simţit împinsă de un îndemn să-i răspundă: Aice e, la braţul meu. I s-a oprit însă răspunsul pe buze.

 Frère Culai, după câte constat, eşti cunoştinţă veche a Bucureştiului.

 N-au de lucru gazetarii, Dănuţo. Ei m-au dat pradă. Am să le interzic să-mi mai publice fotografia. Baremi dacă aş avea chipul vreunui actor de cinematograf, dar aşa…

 Cum aşa?! a întrebat Dana, repezind cuvintele.

 Aşaaa!… şi schimbă vorba Neculai Brateş, negăsind ce să lege de acel aşa. E, vezi că te transformi şi tu repede-repede, în bucureşteancă?!

 Cum asta? Ce vrei să spui?

 Ai repezit şi tu cuvintele. Ţi-au ieşit ca din puşcă. Să vezi. Că în câteva zile o să-ţi apară la pantofi tălpile cu droturi.

 De ce îmi bagatelizezi constatările? Observaţiile mele sunt adevărate. Mă mir că nu te-a izbit înaintea mea! Văd şi analizez, Frère Culai.

 Interpretezi chiar, ceea ce e mai mult.

S-a schimbat şi în propriul lor cămin viaţa. Telefonul, care la Iaşi mai că ajunsese să mucezească pe masă, la Bucureşti era de o turbulenţă revoltătoare. I s-a părut Danei că la Bucureşti oamenii nu fac altceva decât să vorbească la telefon.

Adus de la Iaşi  de altfel singura slugă care i-a însoţit  Ion Măsălaru împărţea cu Dana, în lipsa lui Neculai Brateş, rolul de telefonist. La Iaşi se ştia bine când e acasă şi când nu, dar la Bucureşti cuconul Culai se afla mai mult dus. Aşa răspundea Ion Măsălaru, la telefon, când nu se mai săturau oamenii aiştia cu întrebatul:

 E dus cuconul Culai, nu e acasă.

 E plecat în provincie?

 Ce provincie, cucoane, nicio provincie! E dus în târg.

Dar parcă venit acasă avea linişte? De unde! Se lua la întrecere cu telefonul soneria de la uşă.

 Este acasă maestrul?

 Acasă, cucoane, hodineşte.

 Am venit din partea…

 Vai de mine, da din prea multe părţi mai veniţi! Nu-i daţi pace niciun chic. O să-l alungaţi înapoi la Iaşi.

Pe unii îi mai încurca el cu minciuni şi-i mai scotea din casă şi fără să-l vadă pe maestru, dar alţii apucau să-l încurce ei pe el şi mi ţi-l prindeau cu minciuna. Că şoltici ca la Bucureşti, nici că se află în toată Moldova! Papucii i-a adus degeaba, că în papuci nu mai apucă să-şi bage picioarele. Nici nu se mai descalţă când vine acasă. Rămâne ia aşa, gătit ca la târg, gata să plece, de parcă doftor cu căutare mare ar fi. Zaveră întreagă!

Erau zile şi seri când ieşeau împreună. Unde s-o fi ducând noaptea?! se întreba Ion Măsălaru. Auzi matale, noaptea? Păi, de când s-o însurat, n-a ieşit noaptea, la Iaşi, decât la înviere şi în ziua când i-au dat masă de ducă, şi amu nici că se mai uită că-i noapte şi că noaptea se culcă omul! Le-a zăpăcit cu totul viaţa oraşului aista. Să nu-i apuce umblatul ca-n zilele celea de dinaintea însurătoarei, că a fi rău!

 Da de ce să fie rău, domnule Ion? l-a întrebat Maria Podaşcă, fata din casă şi pe meleagurile Bărăganului trăită. De ce să nu petreacă? Nu-s şi ei oameni?

 Iii, fată hăi, da noaptea petrec pe la voi oamenii?!! La noi umblă noaptea numai cei beţi. La oarele noua s-a terminat cu Ieşul. S-a suit tot în crivat. Numai sărjenţii de-i mai auzi noaptea şuierând.

 Şi la noi de-abia începe la nouă!

 Apăi la voi multe sunt cu dosul în sus! a firitisit-o Ion Măsălaru pe Maria Podaşcă.

În prefacerea prin care trecea Dana, ieşirile cu Neculai Brateş erau binefăcătoare. Luând parte la conferinţele ce le ţinea şi care erau răsplătite cu aplauze şi ovaţii nesfirşite, sufletul ei începea a cunoaşte laturi noi. La Iaşi, numai în a se şti soţia lui Neculai Brateş se îngrămădise toată mândria ei. La Bucureşti se hrănea din această satisfacţie mai din plin. Mândria ei nu se mai reducea numai la un singur gând, cu care îţi îmbălsami somnul şi ceasurile visărilor. Pe ea şi pe tot ce putea să creasca în ea, îşi rezema Dana acum viaţa. Viaţa cea care la început s-a învălmăşit atât de haotic şi acum pare că se aşază în rosturile ei fireşti. Şi din urât şi de nesuferit cum i s-a părut în primele zile Bucureştiul, începuse să-i placă şi să-l urmeze.

Iarna a găsit-o aproape câştigată. A cunoscut lume şi ceasurile în care Neculai Brateş lipsea ştia cum să le umple. Alerga dintr-o parte într-alta, de la o croitoreasă la o modistă, de la un ceai la un bridge, ajungând cu vremea să nu mai încapă câte are de făcut în orele când lipsea de acasă Frère Culai.

Nici pe stradă nu se mai simţea străină. Obişnuită să fie admirată, nu mai lua în nume de rău privirile stăruitoare. Nu se supăra nici când urechea ei prindea şoapta cuvintelor. Uneori era chiar îndrăzneaţă şoapta aceasta, dar ea învăţase  au învăţat-o anii şi cărţile  că nu e un răspuns mai bun dat şoaptelor decât capul înainte, ca şi cum nimic n-ai fi auzit. Odată i-a spus Frère Culai că sunt cam obrăznicuţi domnii de la Bucureşti. A constatat şi ea aceasta, nu neobrăzându-se faţă de ea, ci din ţinuta lor toată, mişcare şi vorbă, de loc nesupravegheate. O lăbărţare vecină cu indecenţa. Un voit fel de a fi, punte pe care uşor să se poată strecura cuvântul necuviinţei şi ademenirile spre stricăciunile vieţii. L-a şi rugat pe Frère Culai într-o zi, la ora schimbului de păreri, s-o lămurească în privinţa aceasta. Şi numai la ora când se trag storurile şi se sting lămpile mari îl întreba ea asupra problemelor de viaţă, ramase ei încă nedezlegate.

 Frère Culai, de la cine a pornit stricăciunea? De la viaţă sau de la om? Aceasta n-am întâlnit-o încă în romanele tale.

Dar înainte de a asculta răspunsul, a simţit cum a surprins-o un cuvânt pe care nu l-a voit şi nu l-a gândit. În locul moldovenescului matale şi-a făcut apariţia pronumele posesiv, tale. Faptul nu a scăpat nici lui Neculai Brateş, şi el l-a încărcat în sarcina timpului, care pe zi ce trece roade din dulceaţa cuvintelor de început, ca să le dea treptat asprimea convorbirilor de toată ziua, între soţi. Indiciile de maturizare ale femeiei, care creştea în Dana se înmulţeau, iar marile posibilităţi ale lui Neculai Brateş de a le descoperi le înregistrau cu preciziune seismografică. Până acum Dana a fost femeie numai cu mintea. O femeie care l-a pus de multe ori în faţa a mari mirări. Sângele abia acum a început să-i fiarbă, împlinind în ea femeia a cărui cap s-a născut înaintea trupului.

 N-am înţeles, i-a răspuns Neculai Brateş, lungind patului un trup obosit, doritor de hodină. Te-ai gândit la ceva când mi-ai pus întrebarea aceasta?

 Da, la oamenii din Bucureşti. Nu ştiu pe cine să învinovăţesc. De la ei a pornit răul, infectând viaţa, sau viaţa însăşi îi îndeamnă la rău?

 Întrebare să trânteşti şi pe cel mai bun candidat la bacalaureat. Ştiu eu ce să-ţi răspund?

 Nici tu nu ştii, Frère Culai?!

I-a trecut o mână pe umăr, ca o jumătate de îmbrăţişare.

 E pentru prima dată când te-am prins nepregătit să-ţi instruieşti soţia!

De pe umăr mâna a trecut pe fruntea lui Neculai Brateş, s-o netezească de gânduri şi s-o apere de-o şuviţă de păr.

 N-ai fost la baie?!

 La baie?! E în continuarea întrebării de adineauri?

 Nu! a zis Dana, râzând şi ea de îndreptăţită lui mirare. Ţi-e faţa unsuroasă, uite! şi i-a arătat mâna care l-a mângâiat.

 Am fost, da se face o cădură în casa asta, necontrolată. Sunt sigur că s-a trecut de douăzeci de grade.

 Nu mai căuta căldura cu gradele când eşti lângă soţia ta, Frère Culai! Du-te şi răcoreşte-ţi capul.

 Pentru întrebările tale din seara asta trebuie să-l pun chiar la gheaţă.

Intrând sub duş, seismograful lui Neculai Brateş a mai marcat un punct. Era pentru întâia dată când Dana l-a aflat în neregulă corporală. Cândva, această neregulă ar fi găsit-o chiar necesară unui om cu preocupări gânditoare.

Altădată i-ar fi spus că o minte care gândeşte, asudă. Acum, femeia care creşte în Dana, îl trimite, la baie, pentru că: uite mâna, ţi-e faţa puţin unsuroasă.

 Da nu mai termini, Frère Culai? l-a ajuns din dormitor glasul Danei.

 Mai stau, că nu m-am luminat încă destul, să văd cine e vinovatul: viaţa sau oamenii?

 Vino să-i judecăm împreună.

A venit, aducând o adiere rece, de aer proaspăt, spălat de ploaie.

 Pe cine ţi-a arătat apa rece că e vinovatul?

 Ca să-mi uşurezi răspunsul, să-mi spui mai întâi din ce a născut întrebarea ta.

 Aproape din nimic, Frère Culai! Privind oamenii din Bucureşti şi mai aducându-mi aminte şi de cei de la Iaşi.

 Acum sunt lămurit, s-a declarat satisfăcut, Neculai Brateş, recâştigându-şi locul în pat. Concură la vinovăţie deopotrivă. Viaţa, punând la îndemâna oamenilor stricăciunile, şi oamenii, siluind viaţa să le dea stricăciunile cât mai din plin.

 N-am înţeles mai nimic, sau poate că nu mi-am exprimat întrebarea cum trebuie. Vreau să-mi dau seama, de ce în Bucureşti aspectele vieţii au stridenţă, zgomot şi îndepărtare de tot ce pare a ţine de cald şi blajin, în timp ce la Iaşi viaţa, în multiplele ei desfăşurări, s-arată a fi mult mai stăpânită, ba chiar puţin înfricată de paza unui ochi din afară.

 Ai pipăit bine problema pusă, Dănuţo. Vieţile celor două oraşe nu se aseamănă. Tabloul lor fugar, l-ai schiţat cu dexteritate. Una e desmăţată, scăpată din toate frânele; cealaltă, adunată cu modestie sub o supraveghere, sub paza înfricată a unui ochi din afară, cum bine ai spus, ochi care ar mai putea fi numit şi bun simt.

 Şi atunci?

 Atunci, cea de sub paza ochiului din afară s-a mărginit în elanurile ei, pe când cealaltă, scăpată din toate frânele şi necunoscând autoritatea unui ochi corector, îşi joacă toate mendrele posibile. Una are un stăpân şi alta nu. Omul, ca fiinţă, a fost sortit să fie totdeauna sub disciplina altuia. Stăpânul de la Bucureşti lipseşte. Rătăceşte pe străzile lui multe, în aşa fel că nu e niciodată acolo unde ar trebui. Şi din această rătăcire a lui, oraşele mari şi-au creat o virtute a lor, de metropolă: libertatea. Tu n-ai auzit niciodată spunându-se la Iaşi: of, de m-aş duce la Bucureşti, să-mi pot face de cap fără să mai ştie şi alţii?

 Ba da. Una e chiar Aniuta. Dar atunci te întreb altceva, Frère Culai. Putem socoti noi poziţia oraşului mic drept o poziţie superioară faţă de aceea a oraşului mare, când dorinţa omului din oraşul mic e să evadeze şi să răsufle în oraşul mare? Viaţa din oraşul mic nu pare atunci a fi o viaţă silită, ca o viaţă de temniţă, pe care o suportăm numai fiindcă suntem condamnaţi la ea?

 Da!! a lungit a mirare cuvântul Neculai Brateş, dar ia să te întreb atunci altceva: Ţi-ai manifestat tu vreodată dorinţa asta la Iaşi?

 Nu!

 Atunci?

 Atunci te întreb astăzi, când am putut privi cele două aspecte, prin comparaţie.

 E, vezi, de aceea e împotriva tuturor care pleacă din Iaşi, cuconul Stejărel. Plecând, se cred toţi în măsură să-l judece. Cât ai fost la Iaşi, nu ţi s-a părut temniţă…

 Nu vorbesc pentru mine, Frère Culai. Să fim înţeleşi. Vorbesc în general, acum, când…

 Când?

 Când mi s-a mai adâncit pătrunderea. E totul, cred, în raport şi de anii pe care îi avem, de dezvoltarea noastră spirituală, de simţămintele noastre care se tot adaugă şi cresc în intensitate.

Neculai Brateş, simţind că prin despicarea lucrurilor va fi greu să abată discuţia începută din drumul adevărului, drum de care se ferea, a recurs la viclenia anilor lui, mult mai mulţi ca ai Danei.

 Dănuţo, dar tu ai uitat de tot ora la care suntem?

 Ţi-e somn? E abia unsprezece jumătate.

 Nu mi-e somn, dar tu ai făcut din ora pijamalelor de noapte, oră de filosofie. Ia s-o dăm la o parte, că nu are ce căuta în pat cu noi.

S-a apropiat de ea trecându-i o mână, seceră, pe sub mijloc.

 Vai cum mai miroşi a săpun!

 Acum alta! Miros a săpun!

 Te-ai spălat cu al meu sau cu al tău?

 Parcă eu ştiu care e al tău şi care e al meu! N-am făcut niciodată deosebire între ce e al meu şi ce e al tău. Îl iau la întâmplare.

 Cu cel crem sau cu cel verde?

 De ce ţii atât să ştii cu care?

 Pentru că vreau să ştiu care din două are defectul acesta.

 Defect?! Ce defect?

 Lasă un miros de leşie parfumată. Tu nu-l simţi?

 Sopon! zise moldoveneşte şi într-o doară, Neculai Brateş.

 Şi trebuie să fie şi iute. Nu te ustură obrazul?

 De loc!

 Se poate? Eu îi simt de-aici iuţimea.

 Pe mine iuţimea lui m-a lăsat rece, răspunse glumeţ Neculai Brateş.

 Pe mine rece şi cu miros, l-a împăcat Dana, sărutându-l pe obraz, pe iuţime şi pe miros.

 E, ţi-a ars ori nu buzele? S-a răzbunat soponul sau aşteaptă tot de la mine răzbunarea?

La apropierea şi mai alipită de ea, Dana a fost de acord să-l răzbune.

 Răzbună-l.

Prilej să mai constate şi altele Dana.

 Frère Culai, ar trebui să mai slăbeşti. Te-ai prea îngrăşat!

 Cum m-am prea îngrăşat, când am vreo patru sau cinci kilograme mai puţin ca la Iaşi?!

 Nu ştiu câte ai şi câte ai avut, dar constat că eşti puţin cam mătăhălos, Frère Culai. Să mai lepezi din ele, m-asculţi? Ştii ce mi-a spus o cuconiţă drăguţă alaltăieri, la ceaiul doamnei Otilia Remus Dimitriuc, soţia colegului tău. De la Universitate?

 S-aud.

 Ghiceşte.

 Nu sunt Mafalda. Cum o să ghicesc ce vorbiţi voi la ceaiuri!…

 Că, după scris bănuindu-te, trebuie să fii un bărbat foarte rasat. Înalt, subţire şi cu toate mijloacele posibile seducţiunii.

 Vezi că nu sunt mătăhălos? Şi, mă rog, tu ce i-ai răspuns?

 Am zâmbit, ce era să-i răspund. Avea prea multă încredere în bănuielile ei inspirate de scris, încât, ca să nu i le zdruncin, i-am dat ca răspuns numai zâmbetul. Dar pesemne că l-a luat drept o confirmare. Pe urmă s-a arătat sigură şi de culoara ochilor.

 Baremi cu ochii a nimerit-o?

 Vai, ştii cum i-a spus scrisul că sunt?

 Bănuiesc. De un negru fioros.

 Ce negri, ce fioroşi?! Asta las-o s-o spun eu, acum, când nu ştiu de unde şi cum i-ai umplut de sânge.

 Sânge?! Sânge în ochii mei, Dana?

 Şi tu acum, vrei să fie chiar sânge! Ţi s-au blocat puţin şi pe albul lor s-a prins o pânză ca de paianjen, roşie.

 Tu ai pus-o, Dănuţo. Dar ea, ea cum i-a văzut?

 De un albastru sineliu  spuse râzând Dana.

 Vra să zică n-a înşelat-o scrisul! a râs, cu mai puţină poftă Neculai Brateş.

A sărutat-o. Braţele Danei s-au ridicat lungi şi subţiri, ca braţele unei amfore, să cuprindă. Şi au cuprins până şi cuvântul, subordonându-l marilor tăceri care se vor întregi…

Şi când din nou a înviat cuvântul, Dana, cu agerimi de femeie tânără, a sărit de lângă el şi din pat, să se ducă în camera săpunurilor.

 Dana, nu! Apropie-te puţin să-ţi spun un cuvânt nou la ureche.

S-a aplecat, din picioare cum stătea, dăruindu-i, ca niciodată, în toată plinătatea lor, sânii. Ca niciodată întregi adunaţi, şi ca niciodată stăpâni pe tot ce s-ascunde în ei.

 Vreau să avem un copil, Dana.

 O să-l avem, Frère Culai, dar mai târziu. Ai uitat că mai ai unul? Chiar meriţi să te trag de urechi. Nu mi-ai mai spus de mult copil.

 Nu mai eşti, Dana. Eşti o femeie acum. De când ai început să mă vezi mătăhălos, s-a terminat cu copilăria ta.

 Tată vitreg ce eşti, mă alungi?! Bine, plec, s-a sustras Dana, nu fără eleganţă, din faţa dorinţii lui Neculai Brateş. Dar nepedepsit n-ai să rămâi, a mai adăugat ea din drum, încercând să îngrădească în cât mai puţină gravitate opunerea ei.

Împotrivirea Danei a dat însă puţin de gândit lui Neculai Brateş. Respingerea copilului nu e un semn bun. E înapoia ei un gând şi gândul acesta ar vrea să-l afle. Poate că nu e atât de vinovat răspunsul ei, pe cât îl bănuie. De ce să le vadă pe toate cât mai în rău? S-o asculte întâi. Năravul acesta îl are, de altfel. Cuconul Stejărel i-a spus-o în atâtea rânduri. Câte n-a văzut el în negru şi numai negre n-au fost!

La întoarcerea Danei, cuvintele lui Neculai Brateş aveau altă sonoritate. Dana a înţeles că refuzul ei a rămas în sufletul lui Frère Culai.

 Dana, ce să înţeleg din neascultarea dorinţii mele? De ce te împotriveşti copilului?

A venit lângă el caldă şi împăciuitoare.

 Cum se mai întunecă ochii aceştia de toate nimicurile!

 Nimicuri?! Jigneşti în atât o dorinţă ca asta?! şi…

 Iar nu m-ai priceput! Nu dorinţa ta e un nimic, ci împotrivirea mea de adineaori. Tu ai văzut în ea o respingere totală a copilului, când, de fapt, ea e numai o întârziere a aducerii lui. Te-ai gândit numai la el şi la noi, fără să te fi gândit şi la mine, la mine numai.

 Îţi răspund de la început că greşeşti. M-am gândit la tine mai mult ca la el, ca la noi. Îl vreau nu numai copilul tău şi al nostru, ci şi prietenul tău. Aşa cum ai putut aduce lângă tine un soţ prieten, cu vreo douăzeci şi patru de ani mai mare decât tine, la fel vei putea fi prietenă cu copilul tău, cu două zeci de ani mai mic decât tine. Gândeşte-te că la patruzeci de ani ai tăi, când îi vei avea, veţi fi amândoi doi oameni tineri. Şi cu cât veţi fi mai apropiaţi în vârstă, cu atât vă veţi înţelege mai bine.

 Frère Culai, de ce treci aşa de uşor peste anii mei de acum? l-a întrebat Dana, reluând jocul mânii care a mângâiat fruntea lui. Lasă-mi, te rog, doi, trei ani de tinereţe şi frumuseţe a tot ce am tânăr şi frumos. Vrei să n-am decât amintirile unei fete frumoase? Pe ale unei femei tinere nu vrei să le am? Asta ar însemna că nu mă iubeşti. Că dai întâietate egoismului conjugal.

 Că nu te iubesc, ai zis, Dana? În a te lega de o femeie prin cea mai trainică legătură înseamnă neexistenţa iubirii?! De ce scapi atât de uşor cuvintele?

 De ce numai din atât faci tu o acuzaţie gravă unei femei? Iată, te întreb şi eu de ce nu eşti de acord cu toţi câţi susţin că femeile au dreptul la o cotă de iresponsabilitate, atunci când vorbesc?

Alunecarea spre glumă întărea poziţia Danei şi o slăbea pe a lui Neculai Brateş. Şi Dana ştia să profite de această tactică ori de câte ori o încolţeau în discuţie ameninţările faptelor ce se cer serios dezbătute.

 Să ne păstrăm seriozitatea, Dana.

 Prea multă seriozitate la ora pijamalelor de noapte, Frère Culai! Parcă aşa ceva ai spus mai înainte.

 Să revenim…

 …à nos moutons.

 Nu te decizi pentru cuvântul serios?

 Spune-mi mai întâi ce-ai să faci dacă am să zic nu, ca să ştiu dacă trebuie sau nu spus.

 Am să trec în camera mea, a mea numai.

 Aceea a rămas la Iaşi, Frère Culai.

 Atunci am să trec în birou.

 În birou la ora asta?! Nu! Nu îngădui.

 Atunci răspunde cuminte la ce o să întreb.

 Să văd dacă mă întrebi cuminte.

 Ce înţelegi prin a avea amintirile unei femei tinere?

 Grozav de bănuitor ai devenit, Frère Culai! Ştiu ce e în gândul tău acum.

 Spune, şi dacă o fi aşa, am să confirm.

 Sunt mai mult ca sigură c-a rătăcit prin ţeasta asta atât de cuprinzătoare un cuvânt nebun.

Mâna ei a mai mângâiat o dată fruntea lui Neculai Brateş.

 Spune-l, să-l aud.

 Sunt chiar foarte sigură că ai închis toate amintirile unei femei tinere, în cuvântul acela, singur şi nebun!

 De ce te fereşti să-l pronunţi?

 Fiindcă am oroare până şi de fonetica lui. Nu ştiu de ce or fi văzând bărbaţii, în amintirile femeilor, numai amanţi. Plecaţi cu teama aceasta de la început, fără să vă daţi seama că, ori îi nimiciţi sufletul, ori îi aduceţi amantul, prin însăşi teama care o aveţi de el.

 Nu te mai necăji că la o asemenea ocară nu m-am gândit. Mi-ai deschis o curiozitate numai, pe care, totuşi, o mai am. Să aflu cam ce socoteşti tu amintirile unei femei tinere.

 Dacă aţi pătrunde mai bine cuvântul acesta, femeie, de multe curiozităţi aţi mai fi lipsiţi! Mi-ai spus în atâtea rânduri că sunt o femeie frumoasă. E drept?

 Drept.

 Îmi dau şi eu seama acum că nimic nu e mai măgulitor pentru o femeie decât frumuseţea ei. Cum vrei să nu ţinem la ea atunci?

 Nimic împotrivă.

 Nimic împotrivă?! Atunci de ce nu mi-o laşi, Frère Culai? Doi, trei ani baremi. De ce să-mi reazim mai mult bătrâneţea decât de amintirea că am fost o femeie frumoasă?

 Fiindcă îmi formasem convingerea că eşti cu totul străină de orgoliul acesta. Ai fost cea mai frumoasă fată din Iaşi şi de loc nu te-a hrănit bucuria frumuseţii tale. Şi ca fată, îndepărtând-o, am crezut că ai să te gândeşti şi mai puţin la ea, ca femeie.

 Ca fată nu am simţit nevoia ei, Frère Culai.

 Şi crezi că astăzi eşti mai mult decât un copil?

 Atunci lasă copilul copil şi nu-l mai face mamă! E, vezi că dai dintr-un perete într-altul? Vezi că te-mpinge adevărul spre dreptatea mea?

 Văd, dar cam tulbure.

 O să vină şi limpezirea.

 Dar despre amintirile unei femei tinere tot nu mi-ai vorbit

 Pe cea mai de preţ dintre ele ai avut-o şi acum câteva minute, şi ai uitat-o…

 Pe cea mai de preţ?! Care, Dana?

 Frumuseţea corpului meu, pe care nu vrei să mi-o mai laşi.

 Ea e cea mai de preţ?

 E cea mai deplină,

 Şi celelalte? Celelalte amintiri?

 Amintirea unui bal, a admiraţiilor de tot felul, care nu pot supăra pe nimeni când sunt adresate frumuseţii.. De altfel, orgoliul nostru e şi al vostru. De ce te dai la o parte?

 M-ai văzut pe mine vreodată împopoţonat cu el?

 Dacă n-am văzut, am simţit, Frère Culai.

 Tu crezi că frumuseţea ta m-a fermecat?

 Nu a contribuit cu nimic?

 Ţi-a împodobit doar deşteptăciunea.

 Îi acorzi prea puţin.

 În raport cu ce merită articolul acesta, în zestrea unei femei.

 Îh, da ursuz mai eşti astăzi, Frère Culai!

 Se poate.

 Şi eu te rog să nu mai fii.

 Se poate şi asta.

 Şi, amânăm copilul? Vreau să fie cu voinţa ta.

 Da!

Un moment a tăcut Neculai Brateş.

 Hai, şi nu te mai împotrivi. Doi ani numai. Pe urmă te-asigur că voi purta cu toată mândria adaosurile mamii. Da?

L-a sărutat îndelung, rămânând cu capul lipit de al lui.

 Eşti un înger, Frère Culai.

 Un înger cam mătăhălos!

 N-ai să mai fii. N-am să te mai las să mănânci sosuri. Am să te pun la regim. Aşa o să-ţi mai scadă şi burtica.

 Vra să zică nici burtica nu-ţi mai convine! Desigur că în curând ai să mă trimiţi şi la sport.

 Şi crezi că puţină gimnastică ţi-ar strica? Cu ce crezi tu că se întreţin atât de subţiri, de svelţi, bărbaţii la Bucureşti? Cu sportul şi cu regimul.

 Dana, tu bagi de seamă un lucru?

 Care?

 Că treci printr-o transformare totală?

 Transformare?! Fiindcă vreau să pun puţină ordine în stilul fizic al soţului meu?!

 Nu bagi de seamă că de la preocupările tale de la Iaşi, integral spirituale, ai trecut numai la grija celor ce se raportează la fizic, la stilul fizic cum prea pretenţios l-ai botezat?!

 De ce eşti nedrept, Frère Culai? La Iaşi nu jucam tenis aproape zilnic? La Pohoarna plăcerea mea nu era să străbat iazul înot? Şi acum nu te urmăresc la toate conferinţele? Nu sunt lângă tine mereu, la teatru, la Ateneu, la Fundaţie, îndreptându-se spre mine o parte din aplauzele cu care îţi răsplătesc talentul?

 Da, dar ai uitat să adaugi că prezenţa ta acolo este sub stăpânirea unei alte porunci. Vii, pentru orgoliul tău. Vii, ca să te vadă lumea că eşti frumoasă. Vii, ca să le prinzi şoapta admiraţiei…

 Pentru Frère Culai şi cuvântul lui nu vin? N-am venit şi la Iaşi, încă în liceu fiind?

 Da, dar venirile de atunci nu mai seamănă cu cele de acum.

 Te înşeli, Frère Culai!

 Poate că s-ar putea întâmpla şi asta. Vezi, eu sunt mai înţelegător decât tine. Nu zic că nu ar putea fi şi aşa.

 Ai fost nesuferit astă seară. M-ai obosit.

 Să ne culcăm atunci.

 Da! dar să se mişte de unde era, din cum stătea lipită de dânsul, nu s-a mişcat Dana.

 Dacă da, treci la locul tău.

 Nu, aici vreau s-adorm, tiranule!

 Ai să poţi? Nu te împiedică… burtica?

 Of, Frère Culai, cum te-a mai transformat Bucureştiul!

Frère Culai a întins o mână la lampa de noapte. Stingând-o, au pus pe somnul şi gândurile lor întunericul şi tăcerea.











CAPITOLUL IX







NECULAI BRATEŞ GRĂBEA SĂ

ajungă mai repede acasă. Îl chemau caietele. De mult n-a mai scris nimic. Îi consumă tot timpul Bucureştiul, şi cu scrisul a rămas tare în urmă. Bucuros că a putut termina devreme la Universitate, întindea pasul să scurteze cât mai mult timpul străbaterii până acasă, în Dionisie. Cum şi Dana era plecată la o sindrofie  la doamna Otilia Remus Dimitriuc parcă, dacă mai ţine minte ce i-a spus,  va avea şi liniştea care îi trebuie.

L-a primit Ion Măsălaru la uşă.

 N-a venit duduiţa? a întrebat, numai ca să întrebe ceva, Neculai Brateş.

 Nu, cucoane. De-abia a plecat în târg.

 Telefonul?

 Au întrebat nişte domni di matale. Le-am însămnat eu numele.

  Bun! De mai întreabă cineva, să spui că nu sunt acasă.

Incepând a lepăda surtucul şi a se uşura şi la gât de cravată, a înţeles Ion Măsălaru cam de ce fel de treabă o să se apuce cuconul Culai. S-a întrecut şi el în repeziciune la ajutatul dezbrăcatului, i-a adus papucii,  luându-i de după o uşă, că sub birou nu-l mai lasă duduca Dana să-i pună  şi i-a deschis uşa unde sunt cărţile, să înceapă treaba cea de la Iaşi mai răpide.

Când să s-apuce de scris, Neculai Brateş băgă de seamă că e tocit creionul până în lemn. A dat să ia altul, şi în locul vârfului de altădată i-a arătat un bont acesta. La al treilea nici nu s-a mai uitat.

Îm! făcu el, privind primele două creioane; v-a transformat şi pe voi Bucureştiul! Aveţi bonturi acum, şi în timp ce le tot învârtea în maşina de ascuţit, sprâncenele lui au săltat mereu a mirare. Ticălos oraş! Nu trebuia să plec. Macină, destramă. Până şi în viaţa tihnită din casă se amestecă. Are puteri să-ţi schimbe şi firea. Te crezi aşezat pentru toate zilele în obişnuinţele tale, şi el, nemernicul, te scoate din ele, fără să aibă ochi să vadă cât sângeri pierzându-le! Ce tâmpenie să se creadă că Bucureştiul este oraşul în care simţi din plin libertăţile! Dimpotrivă, ţi le ia şi pe cele ce singur le-ai cucerit. Trebuie să faci ce vrea el, nu ce vrei tu. La ora aceasta, scrisul la Iaşi avea spor. Nu stăteam cu creionul în mână, ca acum, să aştept să înceapă şi el să nu vrea. La Iaşi, când mă apucam de scris, era un glas care poruncea tăcerea: Să nu se mai audă o vorbă! Frère Culai scrie. Scrie şi acum Frère Culai, dacă mai poţi! Şi ca să poţi, minte-te! Crezi-te în casa Boianilor, şi dincolo de fereşti opreşte-ţi ochii pe albul omătului din parcul de-acolo. Când sună telefonul, să-l iei drept zurgălăii de la vreo sanie care scoboară dinspre Copou, iar când îţi deschide uşa şi-ţi intră în casă un domn nepoftit, care se vrea cu tot dinadinsul coleg întru ale scrisului şi de la prima vorbă caută să te bălăcească într-o vorbire de maidan, tu închide ochii şi vezi-l în locul lui pe cuconul Costăchel, aducând în spate de la Club şi de-afară înserarea ieşeană. Iar dacă împotriva opreliştei tale s-a strecurat totuşi în casă vreun caraghios cu tâmplele pomădate, lustruit proaspăt cu lacuri pe unghii şi cu straiele într-o grijitură muierească aproape, părând a fi mai mult un maimuţoi decât om, tu, Frère Culai, fă ce-ai mai făcut şi înainte şi în locu-i vezi-l pe maimuţoiul dat de tine însuţi şi pe care Dana l-a botezat într-o clipă a fericirilor, Frère Culai din cârpe…

A sunat. De două ori, ca să se ştie că el a sunat, şi din casă. Ion Măsălaru şi-a luat la goană anii cam mulţi şi a ajuns într-un suflet, să vadă ce este. Că ceva trebuie să fie! Când se aşază cuconul Culai la scris, uită că mai e pe lume. Şi acum, n-a trecut nici jumătate de oră şi sună?

 Ce nevoie s-arată, cucoane Culai? spuse el fierbând cuvintele într-o gâjâială asmatică. Nu-şi mai luase de mult anii la fugă şi puşi dintr-o dată în tinereţea grăbitului, a ajuns, nu numai într-un suflet, dar şi cu el la gură.

 Mai avem vreo sticlă din vinul de la Iaşi?

 Păi n-a venit şi ieri o lădiţă, cucoane, împreună cu celelalte lucruri trimise de duduca Roxana?

 Au venit ieri altele, şi alte lucruri?!  a întrebat mirat Neculai Brateş.

 O venit, cucoane. Nu v-o spus nimica duduita? O trimis de-ale cămării şi nişte covoare. Le-aţi şi luat în picioare astăzi, covoarele!

Pe un gând al lui numai, ca şi pe cele spuse de Ion Măsălaru, Neculai Brateş a pus un: bine! scos dintr-un oftat adânc, dar nerăbufnit.

 Adă una şi un pahar.

 Îndată, cucoane, şi s-a tras uşor din uşă Ion Măsălaru, cu mai multă grijă pentru anii lui.

Primul pahar l-a băut chiar de faţă cu Ion Măsălaru, şi pe nerăsuflate.

 V-a fost săti mare, cucoane!

 Lasă-mă! a fost răspunsul stăpânului său, repezit scurt şi neuns de niciun său al sufletului.

 Vă lăs, şi a plecat Măsălaru muncind şi el un gând: Îl sacă ceva la inimă pe cuconul Culai, de-o băut el cum o băut paharul!



Doamna Otilia Remus Dimitriuc a arătat Danei, din chiar ziua cunoaşterii lor, o simpatie deosebită. S-au cunoscut în sala Dalles, la o conferinţă ţinută de Neculai Brateş, la care au asistat şi soţii Dimitriuc. Şi cum doamna Otilia Dimitriuc era o fire foarte prietenoasă, şi-a apropiat-o pe Dana Brateş din primele clipe. Era cu mult mai în vârstă decât noua ei cunoştinţă, dar cum mai era şi o fire veselă, diferenţa anilor părea a fi ştearsă, deşi se putea măsura cu vreo zece, dacă nu şi mai bine. Era de o veselie doamna Otilia Dimitriuc, care şi la vârstele părului alb le apropie, fără de nicio nepotrivire, de tineret. Căci sunt femei care în pofida anilor şi a părului alb, la orice vârstă ar ajunge, sfârşesc viaţa tot tinere. E prematur însă să o numărăm pe doamna Otilia Dimitriuc printre acestea când vârsta dumneaei e numai de treizeci şi doi de ani. Fapt e că s-au întâlnit şi-au devenit prietene. Şi cum doamna Otilia Dimitriuc avea o casă deschisă, cercetată de multă lume, a asigurat-o pe Dana din chiar seara cunoaşterii, că n-o să se simtă de loc străină şi că, în câteva zile doar, se va găsi ca la Iaşi, între adevăraţi prieteni. Au urmat telefoanele zilnice, vizite dintr-o parte şi alta, hoinăreli împreună pe la magazine, croitorese şi modiste, devenind în scurt timp amiciţia lor cunoscută mai tuturor. Căci nu în puţine rânduri a trebuit să răspundă doamna Otilia Dimitriuc la telefon curioşilor, cu cine era când a fost văzută în cutare şi cutare loc.

Zilele în care avea fixat bridge-ul, la care participa şi Dana Brateş acum, deşi nu juca, se încărcau din ce în ce mai mult cu mesele de joc, mereu neîncăpătoare pentru dornicii jucători. Bridge-ul era însă numai un sport de interior, pentru că în afară de el doamna Otilia Dimitriuc, dacă găsea în plimbările cu maşina un amuzament, pentru călărie avea o pasiune căreia orice ar fi fost în stare să-i sacrifice.

Printre primele întrebări puse Danei a fost, desigur, şi aceea dacă încalecă, întrebare la care Dana i-a răspuns că, în afară de câteva încercări, la ţară, care mai mult ţin de domeniul hazului decât de al sportului, nu a călărit. Răspuns la care doamna Otilia Dimitriuc a scos un vai foarte explosiv.

 Vai, doamna mea, să aveţi corpul acesta şi să nu fie şi al unei călăreţe?! Să staţi vara la ţară şi să neglijaţi călăria?!

 Poate din cauza înotului şi a tenisului n-am luat-o în serios, doamnă.

 A nu, călăria e după mine sportul cel mai complet! Să ştiţi că n-am să vă las. Am să vă fac eleva unui profesor foarte iscusit şi pe deasupra şi foarte decorativ. Singura grijă vă rămâne costumul, şi pentru asta am croitorul meu care are o cupă desăvârşită.

A doua zi, din doamna mea, Dana a devenit draga mea, şi în a treia  Dana dragă. Pentru că doamna Otilia Dimitriuc, cu cine merită, sparge gheaţa din primele ceasuri. De s-a înşelat însă şi a acordat cui nu merită afecţiunea ei, de la dragă trece direct la doamnă, fără de nicio explicaţie, afară de aceea pe care singură şi-o poate face disgraţiata.

Astăzi e a patra sau a cincea oară de când se duce la ea, Dana. E o zi de bridge şi doamna Otilia Dimitriuc s-a asigurat de două ori prin telefon că nu va lipsi. Cu prezenţa Danei, doamna Otilia Dimitriuc îşi marca şi mai bine prietenia ei cu Dana Brateş, faţă de ceilalţi, fiind singura casă în care Dana a venit de mai multe ori, iar după vizita ce le-au întors-o cu Remus, chiar neînsoţită.

Ieşind din casă, Dana şi-a adus aminte că trebuie să-şi împlinească un gând. Şi pentru împlinirea acestui gând e de făcut un ocol. Cum nu o presa graba şi cum nici la bridge nu lua parte decât foarte puţin, mai fiind şi alţii care veneau fără să joace, în loc să se îndrepte spre strada Visarion, unde locuia profesorul Remus Dimitriuc, a luat drumul contrar, spre centrul magazinelor de galanterie.

Căuta o cravată. O cravată frumoasă şi de croială obişnuită. Lavalierele n-au nicio trecere la Bucureşti. Din câte a putut să observe, a mai rămas în ţinuta parnasiană a câtorva scriitori bătrâni şi încă de gâtul unor tot atât de puţini pictori. A întâlnit şi cunoscut pe toţi scriitorii de vază, în împrejurări diferite legate de viaţa scrisului şi din toţi, cei foarte puţini care o mai aveau, se pierdeau, ca şi cum fluturele negru de la gâtul lor ar fi fost numai o umbră a trecutului şi nicidecum o realitate cu însemne profesionale. O lepădaseră chiar ieşenii mutaţi la Bucureşti. Căzuse la un compromis însuşi Mihai Sadoveanu, care era dintre toţi şi cel mai ieşean. În locul invoaltei lavaliere de altădată purta acum un papillon minuscul, un fel de larvă din seminţia cravatelor fluturi. Sau dacă nu o larvă, cam ceea ce ar fi cega faţă de mai marele ei morunul.

O să fie greu să-l dezbare, bănuia Dana. Şi nici cu o singură cravată cumpărată astăzi nu va însemna că de mâine Frère Culai nu va mai purta lavalieră. Cravata pe care i-o va da, va fi mai mult o cravată simbolică. Un cadou menit să însemne trezenie la o ţinută potrivită după cerinţele oraşului şi rolului său de seamă. De se va opune, va trece la cuvinte mai hotărâtoare. Îi va spune că la Bucureşti numai mandolinarii frizeri o mai poartă, şi că în ţinuta frizerilor nu vrea să-l mai vadă. Şi îl va mai ruga să nu se îndoiască de gustul ei. S-o asculte, şi dacă nu-i va întineri înfăţişarea cu cel puţin zece ani, să nu i se mai supuie nici unei dorinţi. E chiar complet desuetă înveşmântarea uniformică la artişti! A fost cândva o modă. Iaşul, înrădăcinat în vechimi, o mai păstrează. Dar numai din atât să-ţi faci un drept de export al lavalierii, e prea mult! Bucureştenii au altă mentalitate. Ei trăiesc în prezent. Trecutul l-au lăsat pe seama istoricilor. Iar grijile noastre trebuie îndreptate spre viitor, nu spre trecut. Spre viitorul înnoirilor de tot felul. Ochii progresului privesc numai înainte, spre viitor, şi nicidecum spre: a fost odată, ca niciodată. De altfel, nu-i cere o renunţare totală. Să-şi păstreze chiar câteva, ca să le aibă la Iaşi, în vacanţe. Iată deci, că nu este vorba de o pornire înverşunată contra lavalierii, ci numai de o adaptare la realităţile prin care trecem.

În drum spre centru şi apoi spre strada Visarion, cam aşa a gândit Dana Brateş. Şi când gândeşti pe drumurile străbătute, vremea trece repede şi neobservată.



 Vai, Dana dragă, mă luasem de gânduri cu tine! Am telefonat să văd dacă ai plecat şi mi s-a spus că ai ieşit de un ceas aproape.

 Exact.

 Ai mai fost şi în altă parte?

 Da, m-am abătut până la Georges.

 Georges?!… Care Georges?… Georges Radian?… Georges Calomfirescu?… Georges…

 Nu, la Georges magazinul am fost.

 E poftim! şi eu care te bănuiam în aventură! spuse doamna Otilia Dimitriuc.

 Dar uşor mai bănuiţi voi lumea, Tilly!

 Uşor?! Asta e uşor?! Să te găseşti în Bucureşti de cinci luni şi abia astăzi să am o bănuială?!

 O nefericită bănuială! a adăugat Dana Brateş, intonând cuvintele în prelungirea celor rostite de Otilia Dimitriuc, aşa ca şi cum ar fi fost tot ale dumneaei.

 Şi o bănuială tot am, mai spuse Otilia Dimitriuc, căreia grozav îi mai plăceau bănuielile. Georges e un magazin cu lucruri bărbăteşti.

 Şi e bănuitor dacă intri să cumperi un lucru bărbătesc?

 Chiar foarte bănuitor!

 Nu ştiam că a lua o cravată soţului tău e un lucru care poate da de bănuit!

 La Bucureşti, da, draga mea. La Bucureşti, când femeile cumpără cravate, sunt pentru alţi bărbaţi, nu pentru soţii lor. Şi ce-ai luat, ia spune-mi, sunt curioasă?

 O cravată!

 A, chiar o cravată! Frumoasă?

 Mie îmi place.

 Pot s-o văd?

 Ce-aş putea avea împotrivă?

Doamna Otilia Dimitriuc i-a luat pacheţelul din mână şi în foşnet de hârtie ţiplată l-a desfăcut.

În faţa cravatei, doamna Otilia Dimitriuc şi-a regăsit, echilibrul bănuielilor.

 Vezi? Vezi că am dreptate?

 Ce, Tilly?

 Să te bănui în aventură.

 Nu mai încetezi? Te-aude lumea!

 Cum să încetez? Asta e cravată pentru soţul tău?

 Da, pentru soţul meu.

 Atunci, să-ţi aduc aminte, Dana dragă. Soţul tău nu poartă decât lavaliere.

 Şi?!

 Spune-mi, ce e cu asta atunci?

 Începutul a mai purta şi alte modele, nu numai lavaliere. Eşti mulţumită?

 Bravo, draga mea! izbucni doamna Otilia Dimitriuc. Vroiam chiar să-ţi spun, şi nu ştiu cum de am tot uitat. Tu, un deliciu de fată, şi el cu lavaliera şi pletele lui Ion Heliade Rădulescu! Te-ai uitat la statuie?

Comparaţia cu Ion Heliade Rădulescu a smuls un zâmbet Danei Brateş. Un zâmbet care a încurajat-o pe Otilia Dimitriuc.

 Parol, dacă nu seamănă la plete şi la cravată! Am să i-o spun chiar. Şi fiindcă ai trecut la renovări, să-ţi inspir şi eu una: decide-l, draga mea, să nu mai poarte pălării calabreze! Ce e roata aia pe cap? Frizează ridicolul, dragă Dana! Din toată Universitatea numai el o poartă. După câte mi-a spus Remus, îl şi tachinează colegii pe tema asta. N-ai auzit încă nimic?

 Nu.

 Mă mir!

 Ţi-ai uitat oaspeţii, Tilly. Ai lume multă?

 Patru mese. Câte una de cameră. Haide, că nici eu nu joc.

 Merg, dar să ştii că nu pot rămâne mult.

 Mai ai de făcut vrea vizită?

 Nu, ceva mai înălţător decât o vizită, o…

 O?

 …un… găsea greu un motiv Dana Brateş.

 A, e cu un, numai e cu o!

 Un un care o să te surprindă: un schimb de vederi. Îmi citeşte Culai prima parte din romanul său nou şi i-am promis pentru astăzi, uitând că astăzi e o zi a ta de primire. Dar cum nu joc bridge…

 O să-l joci! Nu mă las până nu te-oi învăţa!

 …prezenţa mea nu este absolut necesară.

 Crezi?! Nici nu ştii cât de simpatică ai părut tuturor. Ai întrunit toate elogiile. Ai să fii prada morţilor.

 A morţilor?! Ce vrei să spui, Tilly?

 Nu te mai mira, că nu e vorba de morţii de la Belu şi nici de marii noştri morţi, din discursurile oficiale. M-am referit la morţii bridge-ului.

 A, e un joc cu morţi şi cu vii! făcu a înţelegere Dana Brateş.

 Exact. Şi morţii bridge-ului trebuie întreţinuţi.

 Ca să nu puterezeaseă, probabil! Dar, mă rog, Tilly, tu cu fiecare stai atâta de vorbă în holl? Nu simţi că ţi-ai părăsit îndatoririle de amfitrioană?

 Le-am trecut jupânesei, aşa că nu mă mai crede absolut necesară. Dar să mergem.

Apariţia Danei Brateş a întrerupt, pe rând, partidele de joc din saloanele doamnei Otilia Dimitriuc. Erau şi cunoscuţi şi necunoscuţi.

 Dar, vă rog, continuaţi şi nu vă mai ocupaţi de prezenţa mea, fără de niciun rost în zilele când se joacă.

 Cum, doamna nu cunoaşte bridge-ul? s-a mirat un domn între două vârste, înălţând un cap blond, cu dexteritate actoricească.

 Nu te oferi s-o iniţiezi, Harry? l-a întrebat doamna Otilia Dimitriuc. Te ştiu foarte amator de eleve frumoase.

 Eu îndrăznesc să sper numai. Asupra alegerii profesorului, nu poate decide decât doamna Brateş.

Doamna Brateş n-a mai dat însă niciun răspuns găsindu-se ajunsă în dreptul altora, faţă de omagiile cărora avea noi obligaţii.

 O, ce mâini, doamna mea! i le-a admirat profesional o doamnă cu părul roşcat şi cu sprâncenele chinezesc trase. Le-ai văzut, Tilly?

Un alt domn, obişnuit pesemne cu palmele conjugale, le-a văzut şi el.

 Mâini să le zici merci şi când te-or pălmui!

 Cred că n-o să li se ofere o astfel de ocazie, pe care, de altfel, nu cu palmele ar reprima-o stăpână lor!  l-a pălmuit cu altfel de mâini Dana Brateş, pentru neeleganţa omagiului.

De la o masă vecină s-a auzit şoapta unei păreri:

 Savez-vous quelle dégage un certain mystère?

A mai strâns Dana şi alte mâini, necunoscute unele şi cunoscute altele, şi după ce a trecut prin toate cele patru camere, toate deschise pe salonul central, a pus stăpânire pe un fotoliu şi pe un colţ mai retras, în tovărăşia doamnei Otilia Dimitriuc.

 Tilly, nu l-am văzut pe domnul Remus. Este plecat?

 Remus?! s-a mirat doamna Otilia. Remus nu ia niciodată parte la jururile mele. Mă descotorosesc foarte uşor de el. Dacă n-are Universitate, îl trimit la plimbare. Să ia aer la Şosea.

 Te rog să n-o iei în nume de rău, s-a scuzat de la început Dana Brateş, dar cred că o plimbare la Şosea e mai folositoare organismului decât atmosfera aceasta grea, de Club.

 Vederi şi vederi, draga mea! a răspuns doamna Otilia, fără de niciun gând de supărare. Eu în ea găsesc iarna aerul pentru plămânul meu. Vara îl scot şi eu la aerisit, cu maşina sau călare, dar iarna îmi place ceea ce vezi: Club. Ochi în cărţi, aromă de ţigări străine, cuvinte filtrate prin toate sitele rafinamentului, cer de fum şi frunţi  le vezi, Dana?  care parcă ar gândi pentru destinele fericite ale neamului.

Fiindcă întrebată a fost dacă le vede, Dana a privit  dovedind că, într-adevăr le vede,  fruntea omului care s-ar fi vrut onorată de palmele ei. Şi ca o drept urmare, a oftat din greu pentru destinele neamului. I-a răspuns însă doamnei Otilia, respectând casa în care se afla.

 Iartă-mă, dar eu şi iarna prefer plimbările. Chiar acum câteva zile am gustat cu Culai farmecul Şoselei, sub povara proaspăt căzută a omătului.

 Sunteţi moldoveancă, doamnă? a întrebat-o doamna cu părul roşcat, dovedind că urechile ei ştiu să facă de gardă. Odată am fost şi eu moldoveancă.

 Ieşeancă, doamnă, a răspuns Dana Brateş, dintr-un fund de suflet moldovenesc.

 Şi nu v-a părut a fi omătul aista, întins şi neted ca o prostire? se arătă tare glumeţ, domnul care şi palme ar fi primit de la mânile Danei Brateş.

 Întins şi neted ca fruntea dumitale, domnul meu.

 De, Ionaş, dacă nu te mai laşi de spirite! Iaca că ţi-ai găsit naşul, i-a spus doamna Otilia.

Dintr-o altă cameră, Tudorel Cameniţă, căruia grozav îi mai plăcea să se considere drept cel mai dotat urmaş spiritual al lui Cincinat Pavelescu, prinzând din cuvintele doamnei Otilia Dimitriuc câteva rime în aşi, a întrerupt pentru un moment partida, să treacă la nemurire evenimentul.

 Cer, pentru un minut numai, iertare  şi pe chiar carnetul de socoteli al bridge-ului, a ticluit repede un catren.

 Ce te-a inspirat, Tudoraş?

 Prostirea lui Ionaş, a răspuns repede Tudorel Cameniţă, utilizând uşurinţa sa de versificare. Ascultaţi, vă rog. E un catren în monorimă.

Doamna Otilia Dimitriuc a bătut din palme, să se facă linişte.

 Să te-auzim, Tudorel.

 Să fim înţeleşi însă, dinainte, că meritul nu este al meu, adăugă Tudorel Cameniţă, cu modestie de artist care poate face ofrande din talentul său, izvorul inspiraţiei fiindu-i nesecat. E al Otiliei catrenul. Eu i-am dat numai ritmul.

 Mă rog, să te-auzim, l-a invitat la spusa catrenului Ionaş Carabeţeanu, avocat cu cele mai înfocate pledoarii la bara bufetului din Palatul Justiţiei.



Dragul nostru Ionaş,

Vezi ce păţi de nu te laşi?

Ţi-a găsit şi ţie-un naş

Mult bătrânul nostru Iaşi.

Iscăleşte: Tudoraş



Aplauzele au pornit din toate părţile. Tudorel Cameniţă a trebuit să le facă faţă.

 Vă mulţumesc, spuse dânsul, înclinându-se repetat înspre cei care îl aplaudau, îndreptaţi-le însă spre Otilia. Al ei e catrenul. Eu l-am pus numai, cum s-ar zice, pe note.

 Bravo, Tudorel! şi iar un rând de aplauze, după care mesele de bridge şi-au recăpătat liniştea şi seriozitatea.

Înmulţindu-se morţii jocului au început a trece dintr-o cameră într-alta, informându-se de cum s-a jucat în celelalte partide.

O doamnă tânără, vremelnic moartă, a putut să constate cu această ocazie că Otilia Dimitriuc şi Dana Brateş s-au retras într-un aparte.

 Vă tulbur?

 Grozav! Secretul nostru este costumul de călărie al Danei.

 A, călăriţi şi dumneavoastră, doamnă?

 Deocamdată sunt numai în pregătire. M-a hotărât Tilly să trec la perfecţionarea cunoştinţelor mele, reduse numai la un călărit ţărănesc.

 Principalul e să aveţi curaj. Dacă îl aveţi, restul e un mare nimic.

 Cred că a dat probă de curaj! a spus râzând doamna Otilia Dimitriuc, cu o categorică aluzie la executarea lui Ionaş Carabeţeanu…

S-a făcut haz general de spadele încrucişate, până ce a apărut din nou jupâneasa, care, cu o tabla mare în mâini, încărcată de tot felul de gustări fin preparate, trecea pe la fiecare, îndemnându-i să servească. Hazul s-a stins chiar prea deodată la apariţia acestei tablale împovărată de bunătăţi. De ce, nu ştim, dar se poate observa acest lucru, în mai toate casele cu lume bună. Probabil că e un consemn al acestei lumi bune să caşte gura şi ochii după mâncare, în toată liniştea, dublată de supravegherea de a nu dispărea.

Printre frânturile îmbucării, doamna tânără şi vremelnic moartă a fost chemată să-şi reocupe locul.

 Da, da, vin. Dar cum de a rămas, Tilly, a cincia masă neformată? Cine mai trebuia să vină şi n-a venit?

Întrebarea a fost numai de complezenţă deoarece, fără să mai aştepte răspunsul, s-a îndreptat spre unde era chemată cu stăruinţă.

Răspunsul l-a dat Danei, doamna Otilia:

 Ia, nişte încurcă-lume!

 Mie îmi pare bine că n-au venit. Aşa mai pot sta de vorbă cu tine.

 Drăguţ din partea ta, dar aşteptam pe unul din ei pentru altele, nu pentru joc. Ia să văd dacă e acasă. Mă scuzi un moment?

S-a îndreptat spre telefon, fiind în camera centrală a apartamentului şi nu în care se aflau, în aparté.

După o aşteptare mai îndelungă:

 În fine, s-a trezit cineva! a spus numai pentru ea şi pentru invitaţi doamna Otilia, indepărţind receptorul spre a nu fi auzită şi la celălalt capăt al firului. Mă rog, doresc să vorbesc cu domnul locotenent Cudalbu…

Dodo?! s-a întrebat în gând Dana Brateş, neînchipuit de surprinsă de cele ce auzea. S-a strâns toată într-o atenţie încordată, s-asculte mai departe cele ce se vorbeşte.

 …Nu e acasă?... Şi nici n-aş putea şti unde pot să-l găsesc?… Da, aştept, vă rog.

A astupat receptorul şoptind celor prezenţi în apartamentul dumisale:

 Să cerceteze notesul, dacă a lăsat scris.

 Studenta, sigur! a spus cu voce de taină Tudorel Cameniţă.

Pentru Dana Brateş, studenta, cuvânt pronunţat de Tudorel Cameniţă, s-a transformat în buletinul de identitate al persoanei cu care vorbeşte.

Aniuta?

 Studenta? a întrebat doamna cu părul roşcat, ca urmare precizării lui Cameniţă.

 Sss… linişte, ceru doamna Otilia şi cu cuvântul şi cu degetul. Nu aţi găsit nimic?… La Minister spuneţi?… Poate, nu ştiţi… Da, da, vă mulţumesc… Doamna. Otilia Dimitriuc… Cum?… A, aţi mai auzit de numele meu!! Aş putea şti cu cine am vorbit?… Mister?!… Atunci nu mai insist…

Inspiraţia lui Tudorel Cameniţă a pescuit din nou cuvinte provocatoare: Minister, mister. A luat iarăşi creionul să şi-o traducă în fapt.

 Merçi merçi, domnişoară… Cum? De unde bănui? O dexteritate a mea, să pot defini starea civilă a fiecăruia, după voce… Nu, nu mă-nşală niciodată… Nici, nici pentru stările civile intermediare, pe care morala publică le condamnă, repetă aidoma doamna Otilia, cuvintele culese de urechea dumisale, din aparatul telefonic…

 A, da, nu se sfieşte de loc să se afişeze ca atare! constată doamna tânără, adusă dintre morţi înapoi la masa de joc.

 Fată sinceră! consfinţi Ionaş Carabeţeanu.

 Bun, domnişoară. Vă mulţumsec. Bună ziua.

A lăsat receptorul, acordând nevăzutei convorbitoare o apreciere favorabilă.

 Pare a fi deşteaptă! Îl aştepta şi ea…

 La el?! s-a auzit o voce; a cui, nu se ştie.

 Atunci nu e deşteaptă, a întors o scurtă replică doamna cu părul roşcat. O femeie care aşteaptă bărbaţii nu poate fi înţeleaptă.

Doamna Otilia n-a mai răspuns nimic. Logica doamnei cu părul roşu a înlemnit-o.

 Dar un bărbat care aşteaptă o femeie? a dorit să fie informat Ionaş Carabeţeanu.

 E un prost! a răspuns doamna cu părul roşcat, apropiind fără de nicio intenţie cuvântul acesta, prost, de fruntea îngustă şi întinsă ca o prostire a lui Ionaş Carabeţeanu.

 Cer, doamnelor şi domnilor, un moment de tăcere, cuvântă Tudorel Cameniţă, sculându-se cu carnetul de socoteli în mână.

Până să i se dea momentul de linişte, doamna Otilia, privind telefonul, de care parcă voia din nou să se apropie, reveni asupra hotărârii din gând:

 Nu, nu-l mai caut. La Minister e imposibil să dai de Dodo. De câte ori întreb, mi se răspunde că lucrează cu ministrul.

 Ceea ce tradus în limbajul interior al Ministerului înseamnă, pentru un şef de cabinet, deschiderea uşilor şi începerea audienţelor.

 Cam necavaleresc, Harry, cum îţi răzbuni insuccesele! a găsit Ionaş Carabeţeanu ocazie să-şi plătească poliţa, rămasă cu scadenţa la alegerea sa.

 V-am rugat un moment de tăcere; se poate? îşi repetă rugămintea Tudorel Cameniţă, copiind în poza ce o luase statuia în picioare a unui mare cărturar.

Doamna Otilia se simţi obligată să intervină din nou pentru liniştea cerută.

 S-a dat cuvântul lui Tudorel; ascultaţi-l, vă rog.

După care, s-a îndreptat spre Dana Brateş, să-şi recâştige prietena.

 Vai, draga mea, iartă-mă, dar cu nebunii ăştia am şi uitat de tine!

Restabilită liniştea, Tudorel Cameniţă s-a făcut auzit:



Scumpul nostru ofiţer,

Căutat la Minister,

Nu a fost găsit. Vă cer:

Dezlegaţi acest mister.



 Şi după ce-l veţi dezlega, să treceţi, vă rog, la legatul mânilor lui Tudorel, ca să nu mai comită şi alt catren, a propus Hariton Ghimbăşanu.

 Asta e chiar o… (tâmpenie era să zică Ionaş Carabeţeanu, dar s-a oprit la timp). Păi d-astea îţi fac şi o mie într-o oră, poetule! Şi încă pe negândite şi fără creion, Poftim, de exemplu, una:



Scumpul nostru domn poet

Să ne laşi, zău, mai încet,

Inspiraţia matale

Nu face nici cinci parale.



 Bravo, Ionaş! îl felicită doamna Alinda Blagu.

Un alt domn, tăcut până acum, dar plictisit de multa gălăgie din cauza căreia nu putea fi atent la joc după cum ar fi vrut, a scăpat o răutate:

 Baremi să ştim şi cui a acordat latina gintă premiul! Lui Tudorel sau Ionaş?

 Ai dreptate! Asta nu mai e zi de bridge. E Academie! s-a asociat la torpilarea şedinţei şi partenera lui, o doamnă de un blond şters, care tot ca şi domnul de mai înainte, nu s-a arătat guralivă de loc.

Doamna Alinda Blagu i-a auzit. Chiar de acolo de unde era dumneaei, de la masa cea mai depărtată. Şi cum doamna Alinda este o fire foarte asociabilă la orice complot, a şi intrat pe linia dumnealor:

 Dar mai lăsaţi prostiile şi vedeţi-vă de jocuri! Plictisiţi lumea. Pentru poezii am venit noi sau pentru bridge? Potoleşte-i, Tilly dragă!… Dar unde eşti, scumpo, că nu te văd?  şi se răsuci pe scaun s-o caute cu privirea. A, te-ai retras iar cu doamna Brateş! Secrete!

 Am auzit, a răspuns doamna Otilia, şi am luat măsuri. Am spus Mariei să apară din nou cu gustările.

 Doară aşa să le mai tacă inspiraţia! a încheiat doamna Alinda atacul dumisale, iţind ochii către un anumit punct, să vadă, au aprobat-o sau nu din tot sufletul. Uitase însă doamna Alinda că întâia care i-a strigat bravo lui Ionaş, dumneaei a fost, şi nu în derâdere, ci cu sinceritate şi admiraţie.

Maria a adus pentru a treia oară, pe tabla, tăcerea, împărţită deopotrivă şi după alegerea fiecăruia, liniştea trebuincioasă jocului a fost din nou întronată.

 Sunt mai rău decât copiii! trecu cu zâmbet doamna Otilia părerea sa Danei Brateş, găsindu-se iarăşi alături.

 Pot să te întreb ceva, Tilly?

 E, asta-mi place! Ce?

 Cu cine ai vrut să vorbeşti la telefon?

 A, c-am şi uitat din cauza dumnealor să-ţi spun! Nu pentru joc ţineam să vină. Pentru tine.

 Pentru mine?! Cum asta?! În ce intenţii pentru mine?!

 E profesorul de călărie pe care ţi l-am ales.

 Aaa! făcu Dana Brateş, râzând unor timpuri mai de mult, vorba cuconului Costăchel Boian.

 Habar n-ai ce băiat drăguţ e şi ce călăreţ iscusit. Doar două, trei şedinţe de manej şi te şi scoate la Şosea, îmi pare rău că n-a venit. E drept că e foarte ocupat, nu-l slăbeşte ministrul de loc, şi pe deasupra mai are şi o încurcătură.

 Studenta?

 Exact! Dar şi Dodo o joacă pe toate degetele. Totuşi, cheltuieşte cu ea. E drăguţ îmbrăcată şi tare frumuşică.

 Ştiu. O cunosc!

 Tu?!… De când?

 Mi-a fost colegă în liceu şi chiar prietenă.

 În liceu?!… Aaa! de-abia acum îmi vin acasă! Am uitat să fac legătura cu Iaşul. Da bleagă mai sunt! Atunci probabil că şi pe Dodo îl cunoşti?

 Mda, dar se prea poate ca el să nu mă mai cunoască.

 Ei, că doar n-au trecut o sută de ani! Dar ce haz are toată istoria asta! Şi eu care mă gândeam să ţi-i prezint ca pe o rară surpriză. Ia să le-o spus şi dumnealor!

N-a apucat să se ridice, fiind reţinută de Dana.

 Nu! De ce? Nu putem avea o vorbă numai a noastră?

 Aşa, fiindcă e amuzant de ştiut, nu de altceva. Mai ales că toţi, adică bărbaţii, dar şi cucoanele  reveni imediat doamna Otilia  spun că ştiu câte ceva. Dar după câte simt eu, nu ştiu nimic. Harry a încercat chiar o apropiere de ea, însă, mi se pare, nu sunt sigură, a fost drastic executat de ea. L-ai auzit pe Ionaş? I-a trântit-o!

 Ce anume?

 Cam necavaleresc, Harry, cum îţi răzbuni insuccesele!

 A, da!… Se poate. De altfel, să ştii că e o fată tare simpatică. Am iubit-o mult. A dovedit mult caracter la şcoală.

 Deduc şi din întâmplarea cu Harry. Şi dumnealui, de, o spun fiindcă o ştie toată lumea, îşi pune în joc nu numai prestanţa, ci şi averea.

 O, departe de Aniuta ispita aceasta!

 Aniuta o cheamă?

 Nu ştiai? şi gata era să sară iar spre ceilalţi doamna Otilia, cu noutatea, dar din nou a fost reţinută de Dana Brateş.

 Hoţul ăsta de Dodo tace ca un peşte!

 Foarte frumos! I-o mai fi venit mintea la cap.

 Apoi de nebun, tot nebun a rămas! a răspuns doamna Otilia. Numai de trăsnăi se ţine! Ai să-l vezi la concursurile hipice ce face, nebunul! Prin câţi fiori nu ne-a băgat! Nu e obstacol să nu se repeadă în el! Oricât o fi de mare! Despre aruncările lui cu paraşuta ai auzit?

 Le ştiu.

Păi nu e faptă de nebun? Pe omul acesta eu l-aş opri să se-nsoare. Însurătoarea lui n-ar putea însemna altceva decât văduvă şi orfani.

 Îl vezi des?

 Mai rar acum, a răspuns doamna Otilia, după un moment de ezitare. Anul trecut, destul de des. El m-a învăţat călăria.

 Şi studenta?

 Studenta, după câte văd, e o fată deşteaptă. Este, Dana, sau mă înşel?

 Este, Tilly. Crezi însă că are vreun rol deşteptăciunea în vârtejurile care ne cuprind?

 Cum, bănuieşti că e şi ceva sufletesc între ei?… Mie îmi face impresia că…

 Nu! O cunosc bine. Legătura ei cu Dodo este veche, datează din liceu, şi e cu totul neinteresată.

 Din liceu?! s-a mirat doamna Otilia. Atunci probabil că e mai mult decât arată aparenţele.

 Aniuta nu şi-a uitat niciodată inima. Şi ea vrea s-o ştie continuu în nobila ei funcţiune, dragostea.

 Trebuie să fie şi interesantă atunci!

 Şi mai are ceva fata aceasta. Cel puţin aşa o cunosc eu din înfruntările mele cu ea.

 A, v-aţi şi înfruntat? păru şi mai interesant acest lucru doamnei Otilia.

 Ţi-am spus că mi-a fost şi prietenă, nu numai colegă. Când jocul, ca şi inima ei, mi s-a părut că ies din marginile admise, căutam să o scutur, să o aduc la realitate. E, a avut, Tilly, în toate împrejurările acestea cuvinte care mi-au clătinat încercările! Ştie să-şi motiveze toate acţiunile. Să ţi le arate ca pe o normală desfăşurare, controlată de creier, şi nicidecum ca o nebunie a instinctelor.

Doamna Otilia Dimitriuc, ascultând-o pe Dana Brateş, părea a fi prinsă de gânduri.

 Vra să zică tu crezi legătura lor mai serioasă decât o arată aparenţele?

 Din atât cât o cunosc pe Aniuta, da.

 Şi eu sunt de părerea doamnei Brateş, a ajuns până la aparte-ul Otiliei Dimitriuc-Dana Brateş, lui fiindu-i adresat, cuvântul doamnei Alinda Blagu, femeie care ştia la perfecţie să separe acţiunile ochilor de ale urechilor, în oricare împrejurare s-ar fi aflat. Cu ochii era toată în cărţi şi cu urechile toată şi peste tot în apartamentul doamnei Otilia Remus Dimitriuc.

A răsucit doamna Alinda Blagu puţin şi capul, să vadă ce efect a lăsat părerea dumisale, dar a trebuit să şi-l readucă de îndată la masă, rugată fiind a-şi declara cărţile.

Părerea doamnei Blagu a produs însă panică în ochii Danei Brateş. Vorbiseră foarte încet şi cu toate acestea au fost auzite. O întrebare sta înfiptă în ochii ei: ce este cu femeia asta, Tilly?

Întrebării din ochi i-a dat răspuns doamna Otilia, dar cu o voce atât de scăzută, încât aproape nici Dana nu a auzit-o bine.

 E fenomenală, draga mea! Are nişte urechi!…

Au luat firul de unde a fost rupt de doamna Alinda Blagu, cu precauţii să nu mai fie interceptat nici chiar de urechile Alindei Blagu.

 Da, ai dreptate, trebuie să fie deşteaptă, reluă firul conversaţiei lor, doamna Otilia. Şi acum, la telefon, mi-a dat un răspuns frumos. M-a întrebat dacă dexteritatea mea de a defini după voce anumite aspecte se aplică şi stărilor civile intermediare pe care morala publică le condamnă. Inteligent, nu?

 De cum le-ai repetat la telefon am înţeles că sunt ale ei cuvintele. Mă mir că nu a spus chiar Doamna Morală Publică! Aşa îi plăcea s-o numească la Iaşi…

 Dar de probat, costumul, ţi l-ai probat, Dana? Am şi uitat să te întreb.

 O singură dată.

 Eşti mulţumită?

 Până acum, da. Nu mă prea împac cu cusătura drept pe genunchi. Nu e supărătoare?

 De loc! E copiată după un pantalon al lui Dodo, făcut la Londra. I-am şi interzis să-l mai dea ca model. Cu pălăria ce-ai făcut?

 A, cu pălăria am rezolvat cum nu se poate mai bine. Să-ţi dau şi ţie modelul.

 Vai, dacă ai şti cât mă bucură că o să apărem la fel îmbrăcate! Un model strălucit?

 O pălărie tare şic, complet sportivă şi tare tinerească. Mi-a adus-o acum doi ani, de la Paris, o bunică a mea. Ne facem câte una din fetru, şi a doua…

 A doua?

 Din pichet. E simplă de tot, dar ştii ce drăguţă e, Tilly?

 Minunat. Vin mâine s-o văd.

 Perfect!

 Voi telefona lui Dodo chiar în seara asta. Câteva şedinţe la manej…

 Numai să vrea.

 Să vrea?! Când o afla cine e viitoarea lui elevă, să vezi cum o să-şi mai găsească timp! V-aţi împăcat bine la Iaşi?

 Prieteni.

 Atunci, de ce te mai îndoieşti?

 Prieteni sportivi, a completat Dana, fără să-şi dea seama din ce nevoie o face.

 Cu atât mai bine: sportul va continua!

Aplecându-se spre doamna Otilia:

 Iar ai uitat de urechile doamnei de acolo?

 Ai dreptate. Tu eşti de vină. Nici nu ştii cât entuziasm îmi răscoleşte prezenţa ta.

A sosit un domn tânăr, foarte brunet şi cu sprâncenele îmbinate, afectând o graţie de diplomat într-o zi de recepţie. Apariţia lui a stârnit zgomot.

 Cam târziu, domnule Baculea! a fost întâmpinarea cu care l-a primit doamna Alinda Blagu.

Ce-au mai spus şi ceilalţi nu s-a auzit.

 Nu e prezentă Tilly? că n-o văd, a întrebat domnul Baculea asistenţa, probabil pentru a aduce întâiele omagii amfitrioanei.

Până să i se răspundă unde e, atenţia doamnei Otilia a fost atrasă de zgomot, fapt pentru care a întors capul, să vadă ce se întâmplă. Şi văzând ce s-a întâmplat, a şi informat-o pe Dana Brateş, cu toată grija, să nu fie cumva de aceeaşi părere şi doamna Alinda Blagu.

 Gicu Baculea. Tipul Didiţei Caraiani. A venit s-o ia.

 Didiţa Caraiani?!

 Frişca de adineauri, dragă!

Cum tot n-a înţeles Dana cine e Frişca de adineauri, doamna Otilia i-a trecut şi suplimentul de informaţie.

 Blonda care te-a întrebat dacă ai curaj. Soţia lui Achile Caraiani, bancherul. Didiţa, draga mea!

Cu aceste zise, s-a dus să-l întâmpine pe Gicu Baculea,

 Mă ierţi? Ce vrei, gazdă, trebuie să fiu drăguţă cu toată lumea.

S-a ridicat din fotoliu şi Dana Brateş, ajungând-o din urmă pe doamna Otilia, care tocmai primea omagiile, mai mult decât călduroase, ale lui Gicu Baculea.

 Nu cumva vrei să pleci?

 Trebuie, Tilly. Ţi-am spus, mi se pare, că e numai pentru un timp scurt, astăzi, trecerea mea pe la tine.

Le-a întrerupt Gicu Baculea, adresându-se Otiliei Dimitriuc:

 Văd că nu vrei să mă prezinţi, Tilly, acestei domnişoare atât de încântătoare.

  Doamnă, nu domnişoară, i-a adus corectura cuvenită doamna Alinda Blagu.

La din nou miraţii ochi ai lui Gicu Baculea, a răspuns doamna Otilia, nu fără a neglija un zâmbet conspirativ, Danei Brateş.

 Da, doamnă, nu domnişoară.

 Atunci am să mă prezint singur: George Baculea, prea frumoasă doamnă.

 Poate că era mai bine dacă nu treceaţi peste îndatoririle prietenei mele  i-a răspuns Dana, privindu-l prea puţin. Apoi către toţi ceilalţi: Mă înclin în faţa dumneavoastră, regretând că trebuie să plec.

 Un moment, Gicule, şi nu mai fă pe viţeluşul la poarta nouă. Atunci, cum am aranjat, Dana, nu? Şi din nou către Gicu Baculea:

 Iartă-mă, prietenele bune se conduc până la uşă.

Au ieşit.

 Da-nţepată mai e această doamnă Brateş! a răzbunat Didiţa Caraiani lecţia dată de Dana lui Gicu Baculea.

 Ai toată dreptatea! şi eu sunt de părerea ta, Didiţa, s-a făcut auzită imediat doamna Alinda Blagu, în timp ce domnul Gicu Baculea făcea sforţări să se adune întreg din uluială.

 Doamnelor şi domnilor, vă mai cer un moment de tăcere.

 Un alt catren?! l-a întrebat, fulgerat, pe Tudorel Cameniţă, Ionaş Carabeţeanu.

 Evenimentul nu putea trece, fără să mă fi inspirat, s-a justificat Tudorel Cameniţă.

 Atunci, doamnelor şi domnilor, mă înclin şi eu în faţa dumneavoastră, a tuturor, zise sculându-se de la masă Ionaş Carabeţeanu, imitând-o în salut pe Dana Brateş.

 Ce este? a întrebat doamna Otilia, reapărând.

 Un nou catren! i-a răspuns Ionaş Carabeţeanu, iuţind pasul, ca şi cum din spate l-ar fi gonit cineva.

 Iar, Tudorel?! E, dar mai lasă-le încolo de catrene, că mi-alungi lumea! se hotărî doamna Otilia să-l scoboare din Olimp.

 Chiar aşa, parol! Are dreptate Tilly. Asta e şi părerea mea, a spus, cu puţin aer de revoltă, doamna Alinda Blagu.



Afară, întunericul timpuriu al iernii încerca în zadar să acopere zăpada. Albul ei îl răpunea, făcând cu ajutorul luminilor multe de pe bulevardul cel mare din noapte zi. Şi afară Dana a simţit cum aerul rece o primeneşte, înviorându-i faţa. Fumul din încăperile doamnei Otilia, întreţinut de toate gurile câte au fost acolo, de bărbaţi şi femei, şi căldura mai mult decât bolnăvicioasă a caloriferului i-au dat o ameţeală pe care abia acum o simte cum i-o elimină aerul rece. Şi doar cu fum a fost obişnuită de mică. Lua uneori şi la Iaşi casa foc, ca să folosim cuvintele cucoanei Roxana când prea o năpădeau fumul de ţigară pe timpul taifasurilor fără de sfârşit din jurul colbăitelor, şi totuşi fumăraia de atunci nu o ameţea şi nu-i înăbuşeau respiraţia ca cea din casa prietenei sale, Otilia Dimitriuc. Dimpotrivă, avea fumul de la Iaşi, o aromă deosebită, îmbătătoare chiar, dar numai în atât cât să-i pună sub frunte visările şi în ochi luminile de foc ale depărtărilor cu nestrigatele chemări încă spre dânsa. Erau şi papa Costăchel şi papa Stejărel şi Frère Culai, cu umerii şi răsfrângerile hainelor albe de scrum. Ardeau parcă ei înşişi şi poate chiar din pricina asta aroma fumului lor era îmbătătoare. Să fi fost altfel, nici nu s-ar fi putut. Puneau în foc ce avea Moldova mai vechi şi mai aromat, iar când nu mai aveau ce arde din ale Moldovei, se ardeau pe ei înşişi nimicind în fum şi aromă ţara şi vieţi, datini şi mustrări. În timp ce fumul din casa doamnei Otilia Remus Dimitriuc i-a scrunjit până şi pielea. E acru şi leşietic, cu duhori de tutun împuţit în fierberi cu otrăvuri şi cu o apăsare pe care o simte în toate bătăile inimii. Se şi miră cum de i-a rezistat atâta vreme. Să se mai mire şi de ce e atât de acru, de apăsător şi de leşietic, ar fi în zadar. Când fumul din casa prietenei sale îl varsă afară gura doamnei Alinda Blagu şi a lui Ionaş Carabeţeanu, sau a lui Gicu Baculea, din otravă una, din prostie alta şi din ruşini cealaltă, la ce să se mai mire?! Simpatică şi apropiată e numai Tilly. O copleşeşte cu prietenia. Nu s-o fi supărat, oare, că prea s-a repezit în Gicu Baculea şi Ionaş Carabeţeanu? Se prea poate să fi greşit. Nu s-o fi obişnuit pe cât trebuie cu felul de a fi şi a vorbi al bucureştenilor, şi când nu ştii dacă bine a fost un lucru sau nu, gafele sunt numai la un pas. Să te ferească Dumnezeu de îndrăzneala timidului! Dar, oricât, trebuie să le recunosc şi meritele. Fiindcă au şi merite. Mai toţi, femei sau bărbaţi, se îmbracă foarte bine. Apoi nu sunt mătăhăloşi ca ai noştri, de la Iaşi. Au stilul oamenilor de salon, nu al burghezilor cu toate podoabele tihnei. Nu aş putea zice rasă, dar stilizare, da. La Iaşi ţinuta lui Frère Culai este în notă cu aspectul general al Iaşului, pe când aici, la Bucureşti, după câte am constatat, pare ca făcând parte dintr-o fantezie desuetă. N-am făcut bine că i-am luat cravată? Uşor, uşor, poate că o să-l fac să treacă la o ţinuta mai citadină, mai asemănătoare cu a bucureştenilor. Tilly m-a şi felicitat pentru cumpărarea cravatei. Mi-a spus-o neted: să-l pun în ordine bucureşteană. Iar după câte am înţeles eu, s-a cam făcut şi haz pe socoteala lui. I-a spus-o şi Remus. Şi mai mult decât cravata, pălăria îi amuză. Ce cumplit distonează aici cu toate celelalte!

La un cot de stradă, o şoaptă. Un a! îngheţat de vânturi, dar încălzit de frumuseţea ei. A înţeles al cui e. Şi fără să întoarcă privirea. Iată că şi ea a scăpat un a, fără ca a-ul acesta să poată constitui o ofensă. Poate că şi a-ul celui care a trecut e tot atât de pur cât al ei. Vezi că nu e bine să te superi de orice cuvânt auzit?! Şi acum, prietenul Dodo, cu a cărui voce seamănă vocea domnului care a trecut. Vra să zică Dodo e un as şi la Bucureşti. E şeful de cabinet al ministrului, lucrează mai toată ziua cu ministrul, înspăimântă lumea cu curajul lui şi e aşa de frumuşel şi de isteţ, că au pus ochii mai toate femeile pe el. Asta nu i-a spus-o Tilly, dar a înţeles-o din felul cum i-a vorbit despre Dodo… Mă rog, se putea să nu fie în toată istoria asta şi Aniuta?! În orice caz, Dodo a dat dovadă de mai multă stabilitate decât l-a crezut ea capabil. Nu e chiar un om de nimic, aşa după cum l-a categorisit la Iaşi. Un altul, cu inima mai haină, ar fi putut să-i dea cu piciorul. Om de prea multe scrupule nu era el nici Dodo, dar iată, s-a arătat a fi mai mult decât l-a bănuit. Sau poate e un scai Aniuta, de care nu se poate debarasa?! Nu e exclus nici asta. Drăguţ îmbrăcată şi frumuşică! aşa a văzut-o Tilly. Astăzi a constatat că e şi deşteaptă. Nu s-a înşelat de loc. Drăguţă şi deşteaptă ştie că e. Corpul Aniutei e o minune. Barem dacă s-ar ţine de carte. Să termine, să-şi facă o carieră şi pe urmă poate să-şi facă şi de cap. A fost dorinţa ei doară. De-abia aştepta să se ducă la Bucureşti, ca să-şi poată face de cap, fără să-i mai ţină nimeni socotelile. Că o viaţă şi o tinereţe are omul, şi dacă nu ştie să profite de ele, la vremea lor, o să vadă el, când va începe să-l roadă reumatismul şi să se macine, cât de nimicitoare au să fie regretele. Consecventă crezurilor ei, a trecut la faptă. Dar de ce n-a căutat să o vadă?! Ce-o fi în gândul Aniutei? Să nu fi aflat că suntem la Bucureşti?! Dar se poate aceasta când mai toate jurnalele i-au publicat lui Frère Culai interviuri peste interviuri şi fotografia, în toate chipurile?! Dar nu sunt afişele de pe ziduri care îi anunţă conferinţele?! Nu este radioul care la ora ştirilor culturale bate, de asemenea, toba de Frère Culai?! Nu, ceva trebuie să fie de stă departe Aniuta şi nu-mi iese în drum. Un gând peste care nu poate trece spre mine. Ciudată fiinţă! Adică, de ce ciudată?! Îşi păzeşte, fata, dragostea. Aşa cum ştie ea şi cum o sfătuieşte sângele ei, care vrea s-o ţină. Mereu în fiertura dragostei, neîntrebător şi nepăsător din a cui braţe o primeşte. Dar, parcă n-ar fi aşa! Nu i-a mai spus Tilly că l-a executat pe Harry Ghimbăşanu, cu toată cruzimea revoltei ei? Şi doară Harry Ghimbăşanu pune în linia atacului nu numai prestigiul lui, ci şi averea sa. Aşa cel puţin i-a trecut-o Tilly. Asta denotă că nu e prea nepăsătoare faţă de braţele de unde primeşte dragostea. Atunci de ce această confuzie care întunecă şi înlătură sinceritatea? Oh, în câte exemplare a mai tipărit-o Dumnezeu pe doamna Mihaela Ionescu-Zastavna! E plin pământul de Mihaele! De Mihaele care cu toată convingerea s-ar da peste cap, dacă ar avea pe umeri un cap ca al Aniutei, şi nu un cartof cu ochi şi cu negi!… Poate că de la Dodo o să poată afla ceva de Aniuta. Faţă de ea, Dodo n-ar avea de ce să se mai ascundă. E destul să ştii să-i ciupeşti indiscreţia, ca dintr-o ciupitură de nimica să iasă un văleu nesfârşit. Numai să nu facă pe supăratul Dodo. Contează însă pe inteligenţa lui. O să vadă că Tilly habar n-are de ce a fost între ei, că nu i-a suflat o vorbă, că i-a declarat că numai prieteni de sport au fost şi el n-o să aibă încotro şi o să primească să-i fie profesor de călărie. Altfel nici n-ar avea cum să se scuze. Mă rog, vorba lui Gheorghiţă Mârza, adusă în casa lor de la Iaşi, de papa Stejărel: voyant et fecand!

Se apropie. A ajuns în dreptul străzii Dimitrie Sturza. Ar putea s-o ia pe aici, dar e aceeaşi distanţă şi pe bulevardul cel mare, până în C. A. Rosetti, şi de acolo să-l părăsească. Poate să fie vreo sută de metri mai mult. Simte că se mai îmbulzesc şi alte gânduri, şi că şi acestea se cer depănate. În plus, e şi mai multă lumină pe Bulevard. Dimitrie Sturza e o stradă întunecoasă, cu omătul de pe trotuare ridicat şi nu prea, şi cu treceri prea îngustate de nămeţii ultimei zăpezi.

Zăpezi a spus?! Parcă omăt! Îşi controlează pe hârtia memoriei urma lăsată de cuvintele gândite şi află că prima dată a spus omăt, şi a doua oară zăpadă.

Progres! Progresează! Sau poate că această zăpadă e o consecinţă a hazului ce a făcut Ionaş Carabeţeanu, auzind-o spunând omăt?! Dar nici ea nu l-a iertat! Lecţiile se plătesc. Vor rămâne unul altuia îndatoraţi. Ei, pentru că i-a amintit de eleganţă, asta nu se face când te adresezi unei femei; şi ea, pentru că a împins-o spre un cuvânt mai mult muntenesc. Of, părerile doamnei Alinda Blagu! Sunt sigură că după ce am plecat, a fost de părerea lui Ionaş Carabeţeanu. Sigur, Ionaş! Ai toată dreptatea. S-a repezit fără de niciun motiv, ca năucă. Sunt şi eu de părerea ta! Păcat de ochii ei chinezeşti. Că de i-ar fi oblicit cu creionul, ar fi avut ea ac şi pentru cojocul ei! Numai să fi îndrăznit să fi fost de părerea lui Ionaş, faţă de mine… Dar ce curios, cum Îşi zic toţi pe nume! Se tutuiesc ca fraţii sau ca prietenii din copilărie. Nu a auzit niciun dumneavoastră. Ba da. Didiţa Caraiani i s-a adresat cu pluralul: Principalul e dacă aveţi curaj. Corect s-a mai adresat şi Tudorel Cameniţă: Doamnelor şi domnilor, vă cer un moment de tăcere.

Râde. Râde singură. Se şi fereşte să n-o vadă lumea râzând de una singură. Dar cum să nu râdă?! Catrene erau acelea?! Ba, au mai fost şi aplauze! Să-i fi auzit şi văzut papa Stejărel şi Frère Culai, cred că înnebuneau!



Scumpul nostru ofiţer,

Căutat la Minister,

Nu a fost găsit. Vă cer:

Dezlegaţi acest mister.



Cum, i-a rămas şi în minte?! I s-a lipit prostia asta pe creier?! E, nu, e chiar de mirare! Cum se poate una ca asta?! Şi-aduce aminte că acest lucru i s-a mai întâmplat cândva. A citit numai o singură dată o poezie de Arghezi  iată, a şi uitat cum era intitulată  dar strofele i-au rămas ca prin minune în minte. Fragmentar unele; întregi altele.



O, tu acea de-altădată,

ce te-ai pierdut din drumul lumii!

Care mi-ai pus pe suflet fruntea

şi-ai luat într-însul locul mumii.

Femeie răspândită-n mine

ca o mireasmă-ntr-o pădure,

Scrisă-n visare ca o slovă,

înfiptă-n trunchiul meu: săcure.



Nu, o explicaţie trebuie să fie. Ori Tudorel Cameniţă a atins perfecţiunea lui Arghezi, ori şi sublima prostie are puteri să se-nfigă în creier, cu stăruinţa de etern, ca şi eternul frumosului. Nu face mai bine doamna Alinda Blagu că nu-şi mai pune probleme de soiul acesta?! Ea a dat tonul aplauzelor, fiind de părere că aşa poezie mai rar, şi tot ea a fost şi de părerea lui Ionaş Carabeţeanu, ca să mai înceteze cu prostiile. Sigur că da. Asta e şi părerea mea…

O fi având, oare, şi doamna Alinda vreun tip? Un tip ca pentru ea?! Cu tot pluralul ei, dar în această privinţă s-a cam întrecut Didiţa Caraiani! Prea e pe faţă! Habar n-am cum arată la chip şi la minte domnul Achile Caraiani, dar de aşa ocară putea fi scutit oricum ar arăta. Şi un imbecil nu cred că este. După câte mi-a spus Tilly, e bancher. Or, bancherii nu-s oameni proşti. Nu poţi fi în acelaşi timp şi bancher şi prost. Un cumul care nu se asociază. Deştept şi bancher, da! Merg mână în mână de minune. Dar poate că unde e prea deştept o lasă să facă orice vrea. De multe ori, ce nu îngăduie demnitatea, admite inteligenţa. Probabil că domnul Achile Caraiani este aliatul inteligenţei şi indiferentul demnităţii. Ce nu se poate în Bucureştiul acesta?! A avut dreptate Aniuta să-l dorească atât. Îl putem socoti ca pe un vast laborator, în care orice experienţă este posibilă şi admisă. Pune însă acum pe bariera Iaşului această firmă şi sigură sunt că şi din pereţii mânăstirilor ar lua bolovani băştinaşii să te lovească şi să te ucidă. Şi n-ar avea dreptate?! De ce să-şi scoată viaţa Didiţa Caraiani de sub toate perdelele?! Are şi ce duce pe tavă! Frumuseţea lui Gicu Baculea e chiar comună de tot. E un fel de acadea pe care o mai vând bragagiii mahalalelor. Lângă Dodo nici nu contează. E el, Dodo, licheluţă, dar frumuseţea, adevărata frumuseţe bărbătească, nu i-o poţi contesta. Lângă Dodo, Gicu Baculea apare cum ar apărea o ordonanţă înduminicată lângă statuia lui Apollo. În locul lui Tilly, eu aş fi mai severă. I-a declarat ea menajerie, dar nu e destul. Menajeria se stăpâneşte cu biciul, când vorba nu mai e respectată. O, dacă i-ar fi fost dat. Ei să ţină biciul menajeriei, ce-ar mai fi croit în dreapta şi în stânga cu el! Ce şfichiuri ar fi pocnit în obrazul lui Gicu Baculea, şi cum ar mai fi apăsat cu piciorul pe scorpia de Alinda Blagu, culcată la picioarele ei ca un leu îmblânzit. Dar cum nu e patroana menajeriei, probabil că rolul ei este altul. Cum nu şi-l bănuia, o s-o roage pe Tilly să i-l dea pe faţă. Dacă în Bucureştiul acesta fiecare om e obligat să poarte o mască, să i s-arate care a fost oprită pentru dânsa şi după ce o va vedea, va şti dacă trebuie să o fărâme sau să o însufleţească.

A zărit casa. Mâna a luat înaintea gândului, să controleze existenţa cravatei. E acolo. N-a pierdut-o şi nici n-a uitat-o la Tilly. Rămâne acum să vadă cu ce cuvinte o va dărui. Să-i spună că a început s-o jeneze ţinuta lui uniformică, nu poate. Ar însemna să-l jignească şi aceasta ar durea-o.

E în faţa porţii şi nu i s-arată nici baremi întâiul cuvânt cu care să înceapă. De întâiul are nevoie, deoarece celelalte au să se tragă singure din primul. Cuvântul de început, şi restul, cum l-o rostogoli Dumnezeu!

A sunat şi cuvântul e încă departe.

 Sărut mâna, duduiţă. Mi se pare că aţi adus şi olecuţă de vânt în obraz!  şi-a dat Ion Măsălaru cu părerea, descoperindu-i în faţă roşeaţa vântului sau a gerului, după a lui probăluire.

 S-a întors domnul? a fost răspunsul Danei.

Domnul?! pofti a gândi în sinea lui Ion Măsălaru.

Cum domnul, când până astăzi a întrebat în de-a-rândul dacă s-a întors cuconul Culai, şi chiar Frère Culai?!

Dar să se gândească mai mult nu a putut Ion Măsălaru, căci trebuia să întoarcă vorba stăpânii sale (iacaşă, stăpână şi nu duduiţă, dacă e vorba de domnie!), şi să-ntârzie mai mult nu-i cu putinţă.

 I-acasă de la orele cinci. Scrie în birou. Mi se pare că iar o luat condeiul de coadă! adăugă, aşezând peste mirarea de-o clipă a gândului luminile bucuriei.

De data aceasta i-a răspuns Dana, după placul inimii lui.

 Mi se pare c-ai apucat astăzi a-i da papucii!

 Dat, duduiţă. Am şi uitat de când nu i-o mai luat în picere. Că, dac-ar fi după târgul aista, nici noaptea n-ai scăpa de încălţări!

L-a găsit înfăşurat în pânze de fum de ţigară, cu sticla de vin deşartă şi cu un şir nesfârşit de mucuri, aruncate la întâmplare pe tablaua lui Ion Măsălaru, ca nişte cadavre înnegrite de putreziciuni pe un câmp de bătaie.

 Bună seara, Frère Culai! şi privind tablaua: dar mult ai mai fumat!

 Bună seara, Dana.

 Atât?!

Ochii lui Neculai Brateş s-au înălţat spre dânsa, pişcaţi în lumini de iuţimea fumului.

 E târziu?

 Am întrebat altceva, Frère Culai.

 Altceva?! Poate că nu te-am auzit.

 Pari obosit! Ai scris mult?

 Într-una de la orele cinci.

 Dar sticla aceasta ce-nseamnă?

 Un mormânt!

 De sticlă am întrebat, Frère Culai, ce înseamnă! repetă Dana întrebarea. Vezi, dacă lucrezi mult?! Nici nu mai auzi cum trebuie!

 Am auzit bine. M-ai întrebat ce e cu sticla aceasta, nu?

 Da.

 Şi ce este, ţi-am răspuns: un mormânt.

 Poate că eu n-aud bine. Mormânt ai spus?

 Da. Mormânt!

Din ochi a mutat în buze mirarea Dana, răsfrângându-le a nepricepere.

 Pe semne c-ai omorât un erou din cartea nouă pe care o scrii şi ai ţinut să-l înmormântezi cu clasa întâia: o colbăită.

 Nu un erou; am înmormântat o bucurie pierdută.

 O bucurie pierdută?! Frère Culai, dar ce ai astăzi? Tocmai astăzi, când…

 Când?

 …când am hotărât să-ţi fac o surpriză plăcută. Ia ghiceşte, ce ţi-am adus aici?

Dana se găsea tot în picioare şi Neculai Brateş tot aşezat. Se dezlegase însă din scris, aruncând mai întâi creionul, pe birou, la întâmplare, după care a împins caietul, să nu-l mai aibă în faţă.

 Ai deprins un obicei nou de o bucată de vreme.

 Care? sări sprinten cuvântul de pe buzele Danei.

 Să mă pui mereu la ghicit. Ţi-am mai spus că nu sunt Mafalda.

 Iar cu Mafalda asta?!

 Cum vrei să ghicesc ce e în pachetul acela?! Îl văd. Ar putea fi…

 Îţi dau voie să-l pipăi.

 Poftim, îl pipăi şi de ghicit cred că tot n-am să ghicesc. Ceva moale, atât pot să spun.

 Cu atât n-ai spus nimic.

 Desfă-l şi am să ghicesc.

 Asta ştie şi Baba-oarba!

A început să-l desfacă.

 Şi să mai spui că Dănuţa nu e drăguţă cu Frère Culai! Îţi place? Să cotrobăieşti tot Bucureştiul şi alta mai distinsă n-ai să găseşti.

 Ce este asta?! a întrebat Neculai Brateş, surprinderea lui dovedind altceva decât bucurie.

 Asta este cea mai frumoasă cravată din Bucureşti, pe care Dana o face cadou lui Frère Culai.

 Şi Frère Culai o face atentă pe Dana că e nevoit să refuze cadoul. M-ai văzut pe mine înnodând la gât ştreangul acesta?! a întrebat-o, punând în cuvinte puţin din revolta care creştea în el.

 Tocmai de aceea, Frère Culai. Să nu crezi că nu cere puţină cochetărie şi ţinuta voastră. E o variaţie. O înnozi azi într-un fel şi mâine în altul. Şi apoi, aşa primeşti gestul dragostei mele?! Cu cuvinte tăioase şi cu scântei în ochi?!

 Dovedeşti altceva, Dana, nu dragoste.

Între sprâncenele Danei s-a adunat puţină încruntare.

 Altceva ai spus?

 Altceva, am spus!

 Atunci să mă lămureşti, pentru că acest cuvânt, aşa cum mi l-ai aruncat…

 Cum ţi l-am spus…

 …ar putea să însemne şi o ofensă.

 De loc! intenţia asta să nu mi-o atribui. N-am ofensat nicicând şi nu cred c-o să mi se întâmple vreodată.

 Frère Culai, tocmai matale, care cunoşti atât de bine valoarea cuvintelor, să-mi spui aşa ceva?! a atins Dana o coardă dintr-o alăută mai veche.

 Dănuţo, să fim înţeleşi, fiindcă nu vreau să te las prinsă de un gând greşit. Acest altceva înseamnă o nouă dovadă a ceea ce ţi-am mai spus odată: te-a transformat Bucureştiul. Face parte din această transformare. Tu crezi că îmi scapă rostul asestei cravate?

 Rostul acestei cravate?! Mă înspăimânţi, Frère Culai! Mă loveşti cu cuvinte prea grele. Dai un rost gestului meu de dragoste? Am colindat magazinele ca să găsesc o cravată frumoasă, după cum de altfel o meriţi, şi tu din această grijă încălzită de inima mea ai făcut un rost. Ai greşit, Frère Culai!

 Am greşit?! Să vedem.

 E ceea ce vreau şi eu.

 Nu cred că m-ai iubit mai puţin înainte.

 Să nu mă forţezi la o banalitate de album: mai mult ca ieri şi mai puţin ca mâine.

 Să rărnânem serioşi.

 Să rămânem. Văd că eşti de acord să nu coborâm în mofturi.

 Ia loc, te rog.

 Ah, e atâta fum aici! a zis Dana, lipsită de convingere.

 Cândva făceai poezie din fumul acesta! Îmi voiai capul în turban de fum. Până şi scrumul mi-l lăsai pe revere.

 Ai promis seriozitate parcă…

 Aducerile aminte sunt excluse din seriozitate?

 Acele care greşit pornesc încriminând, da.

 Dar nu ţi-am spus, Dana, că nu e vorba de nicio încriminare, de nicio acuzare?!

  Atunci să vedem despre ce este vorba. Dar să ştii că am să reţin discuţia din seara asta, Frère Culai! Dacă nu e încriminare, pare a fi o dojană, şi ziua de astăzi am s-o însemn: întâia dojană.

 Ai s-o însemni? În ce?

 În jurnalul meu.

 Ai un jurnal? Nu ştiam!

 Am să-mi fac. Văd că trebuie să-mi fac.

 Un jurnal de pus numai întristările?

 Numai întristările. Aşa că păzeşte-te; doresc să aibă cât mai puţine pagini.

 Să-l păzim amândoi, Dana. Dar, să trecem la ce-am început.

 Să trecem. E lung?

 Are vreo importanţă dacă e lung sau scurt?

 E ora mesei. Poate că oamenii aceştia s-or fi intrebând: da de ce nu trec la masă?!

A arătat cu mâna spre sufragerie, adică spre slugi, cine sunt oamenii aceştia.

 Ora mesei e ora când se aşază stăpânii la masă.

Un râset jumătate pornit sincer şi jumătate voit, a luminat faţa Danei, îndepărtându-i întunecările.

 O, cât te-a mai transformat Bucureştiul, Frère Culai! Vezi că şi eu am dreptate să vorbesc de o transformare?

 Tu încerci o glumă şi eu…

 Ba de loc! Nicio glumă. La Iaşi, ora mesei o păzeam, de altfel, cu toţii. Şi papa, şi Mica, şi noi. Aici?! Ora mesei e ora când se aşază stăpânii la masă! l-a imitat în intonaţie şi în gravitate Dana. Ai schimbat şi ora mesei şi ai dat dovadă şi de autoritate, calitate pe care la Iaşi nu ţi-am descoperit-o. La Iaşi eram tributarii acestei ore, a mesei, şi ne supuneam ei fără cârtire. La Bucureşti ai trecut-o sub călcâiul matale: ora mesei e ora când se aşază stăpânii la masă. O mai categorică transformare nici că se poate! Aşa că, dacă din nou mă faci atentă că m-a transformat Bucureştiul, e bine să ştim de la începutul discuţiei că în acelaşi proces de transformare am căzut amândoi.

 Abilitate!  etichetă scurt Neculai Brateş, cuvintele Danei.

 Trebuie să o scoatem şi pe ea din discuţie?

 Ţi-o las, a fost răspunsul lui Neculai Brateş, voind a dovedi că e însufleţit de cele mai paşnice şi prieteneşti sentimente.

 Generozitate!  nu se lăsă mai prejos Dana, în a-i recunoaşte sentimentele paşnice.

 Cum îţi spuneam, reluă Neculai Brateş cuvântul de unde a fost frânt din linia lui, la Iaşi nu ai fi putut fi întrecută de nicio femeie în felul de a şti să ridici neînchipuit de sus sentimentele tale de afecţie, de apropiere, de împânzire în mine a dragostei tale.

 Bine, cel puţin, că mi-o recunoşti pentru Iaşi. Ai să mi-o recunoşti însă curând-curând şi pentru Bucureşti.

 Şi la Iaşi, continuă Neculai Brateş, fără a se fi împiedicat de spusa Danei, nu te-ai gândit niciodată să-mi dăruieşti o cravată.

 A, aici ai vrut s-ajungi?!

 Te-aş ruga să nu mă întrerupi.

A tăcut, în semn că îi respectă dorinţa.

 La Iaşi, lavaliera aceasta a fost la început o jucărie în mâinile tale. Ai purtat-o şi tu şi ai ţinut să fie mereu ca a ta.

 Şi a mea să semene mereu cu a matale.

 Ascultă, te rog. Erai însă departe atunci de a putea simţi ce se petrece în sufletul meu. Mai târziu, după un an sau doi, din joaca ta ai făcut o grijă de faţă, sfinţită cu tot ce avea mai religios în ea însufleţirea nouă care te cuprinsese. Nu uita, Dana, că mâinile tale au fost atât de aproape de mine, încât am putut să văd şi ceea ce au adus fără de ştirea ta. Un tremur şi-o încălzire nouă a inimii tale. O înnodai, fără să ştii, poate, că legau în clipele acelea un nod şi mai frumos. Înnodau o inimă tânără, pornită oarbă şi arsă de foc, ca o furtună în deşerturi, de alta, oprită să cugete dacă are dreptul să stea în calea furtunii sau datoria să se dea la o parte. Şi la judecata cea mare de atunci ai dovedit cu toate puterile fiinţei tale că eşti pe drumul pe care îl vrei, şi nicidecum în voia neştiutoare de capăt a vânturilor. Toate acestea le-ai scris fără să ştii că le-ai scris în poezia cu care îmi înnodai lavaliera. Iar astăzi, vrei să faci din ea o zdreanţă de aruncat la coş. Nu se poate, Dana!

 Îmi pare rău, Frère Culai, că admiraţia mea trebuie să se rezume numai la forma celor spuse, nu şi la fondul lor. Încerci să acoperi cu prea frumoase cuvinte o presupusă vinovăţie a mea. Greşeşti, Nu căuta vină, în dorinţa femeii tale de a-ţi vedea ţinuta corectată după cerinţele locului. Vezi, la Iaşi nici nu mi-ar fi trecut prin minte aşa ceva. La Iaşi, lavaliera şi calabreza matale erau luate din garderoba lui. Din garderoba sa cea mai de seamă. Pentru că, dacă ar fi să dai fiecărui oraş omul care îi corespunde, desigur că pentru Iaşi omul acesta va trebui să aibă pălărie şi cravată ca ale matale, un condei mai mare decât o umbrelă, o taşcă subsuoară,  doldora de pravili şi cronici  încălţări cu nasturi sau gumilastic şi pe deasupra, pe deasupra tuturor, ca o haină care să le apere, colbul în care s-a măcinat trecutul Moldovei. La Bucureşti însă aşa ceva pare de domeniul unei fantezii desuete. Ei nu ştiu să vadă ce trebuie în ţinuta matale. Şi neştiind, o privesc cu ochi curioşi. Ironici chiar.

 Şi tu trebuie să te iei după cum ştiu să privească ochii dumnealor de-aici?!

 Nu sunt de părerea lor…

 Atunci?

 …dar trebuie să ne plecăm puţin şi lor şi locului. Viaţa cere adaptare. A lupta împotriva ei înseamnă a te pune de-a curmezişul vieţii. Sunt biruri pe care le plătim cu strângere de inimă. E unul dintre acestea, Frère Culai.

 E unul dintr-o categorie şi mai odioasă, Dana. Ne biruie uşurelnicul, faţada. Ne vindem şi pe noi pentru haine. Iată adevărul! Pentru un aurărit ieftin, vindem aurul masiv din noi, păstrat în vechile lui casete. Vindem tot, tot, până şi inima.

 E straniu ceea ce spui, Frère Culai!

 Straniu?!

 De ce treci cu atâta uşurinţă peste cele două vârste ale mele, de atunci şi de acum?

 Ce vrei să spui? a întrebat Neculai Brateş, apăsându-şi tâmplele cu mâna, ca şi cum înapoia lor ar fi fost o durere.

 Vreau să spun că atunci aveam cincisprezece, şaisprezece, şaptesprezece ani. Un copil! Pentru copilul de atunci, lavaliera matale era un steag spre care urcau biruinţele lui. Iubeam cu iubirea mea de copil. Erai omul care a fermecat nopţile mele de citit şi eram copilul, care nu putea iubi decât cu simţurile lui de copil. În ideal copilului de atunci te iubeşte astăzi o femeie, Frère Culai: Şi femeia aceasta vrea ca tovarăşul ei să umple şi deşertăciunile femeii.

 Semn bun. Le recunoşti de deşertăciuni!

 Nu zic ba! Dar trebuie să recunoşti şi matale că pe o femeie nu o poţi despărţi de deşertăciunile ei. Soţul meu e dintre acei rari, foarte rari, miruiţi de Dumnezeu. Este foarte mult aceasta, Frère Culai, dar nu este totul! Deşertăciunilor mele, numai cu atât, nu le dai nimic. Acesta e adevărul contra căruia am început lupta. Am vrut să ţi-o spun într-altfel; să ţi-o mărturisesc cu vorbele tăcerii. N-am reuşit; ascultă acum pe ale glasului.

 Poftim, nicio împotrivire.

 Sunt o femeie tânără, nu?

 Chiar prea tânără pentru… (era să spună pentru vârstă lui, dar a renunţat) lavaliera şi calabreza mea.

 Femeia aceasta tânără îşi cere împlinite deşertăciunile cu care s-a împovărat. Vrea ca soţul pe care îl iubeşte să-i înţeleagă aceste deşertăciuni şi să se supună lor. Vrea oare prea mult? Nu! Vrea puţină pază şi ordine în lăbărţarea unui artist. Atât! Şi să fim înţeleşi, fiindcă adineauri am simţit în ce te-ai împiedicat: nu-l vrea mai tânăr. Îl vrea în anii lui, dar cu puţină grijă pentru aceşti ani. Nu poate sta aceasta şi ca o dovadă că te iubeşte soţia ta?

Neculai Brateş nu a răspuns, dar nici Dana nu a aşteptat prea mult răspunsul. L-a dat singură.

 Da, poate sta. Cu ea îşi poate dovedi dragostea o femeie. Şi a mai dovedit-o şi într-altfel femeia ta. Au fost cruzimi de care te-a ferit. Nu le meritai şi, pentru că nu le meritai, n-a venit să ţi le răstoarne, ca prin aceasta să-şi împace mai repede deşertăciunile.

 Dana, vreau să înţeleg totul. Poate că m-a obosit scrisul. De ce cruzimi m-ai ferit?

 De cruzimile lumii. Tu crezi că lumea aceasta are numai cuvinte de laudă pentru tine? Ar însemna să n-o cunoşti. Tu, distrat cum eşti, cu mintea călătoare prin nori, nu-i auzi şoapta. Eu i-am auzit-o, Frère Culai. S-a luat de multe ori după noi, în plimbările noastre.

 Şi nu pot şti ce-a spus când s-a luat după noi?

 Ba ai s-o afli, fiindcă m-ai obligat la aceasta.

 Fă-o te rog, cât mai repede, şi oricare ar fi cruzimea lumii. Ştii că nu mă prea clatin uşor. Sunt un om cu greutate! adaugă în puţină glumă Neculai Brateş, împlinind înţelesul greutăţii la care a făcut aluzie şi cu arătarea mânilor, umflate şi puse ca două toarte la butoiul trupului.

 Îmi pare bine că-mi uşurezi sarcina, nu i-a lăsat Dana să-i scape puntea ce i-a întins soţul ei. Chiar greutatea matale a constituit una din cruzimile lumii.

 Or fi spus că sunt puţin cam… mătăhălos?

 Au spus mai mult. Au spus că eşti cam borţoşel pentru nevasta ta.

 Atât?

 Altă dată: Ia te uită la Brateş ce caraghios e îmbrăcat!

 Şi a mai fost vreun alt altă dată?

 Mai mulţi chiar, şi mai ales de pălărie se legau. De câteva ori le-a stârnit chiar râsul. Gândeşte-te acum şi la femeia care era lângă tine.

 Să mă gândesc la femeia deşteaptă care era lângă mine, sau?…

 La femeia de lângă tine, care se ştia femeie tânără, Frère Culai.

 Dacă aceasta e în cauză, atunci ai dreptate! Soţul ei e puţin cam mătăhălos; burtica o are mare; pălăria caraghioasă; cravata… de o fantezie desuetă; obrazul cam… unsuros; şi aşa mai departe, cu toate cruzimile lumii. Femeia tânără de lângă Neculai Brateş are dreptate. Şi eu i-am dat-o înainte de a ajunge să şi-o ceară singură. Adu-ţi aminte, Dana, de orele noastre de… latină, de la Iaşi.

 Nu! s-a fost auzit mai întâi, şi apoi s-a ridicat din fotoliu, Dana, înaintând cu hotărâre spre Neculai Brateş. Te opresc să continui. Nu-i adevărat. Şi ca şi atunci îţi spun că greşeşti. Văd că tot nu m-ai înţeles.

 Ba da.

 Nu, Frère Culai, nu m-ai înţeles!

 Şi eu tot cred că da. Tu judeci lucrurile, stăvilindu-le numai la ce se mărginesc ele în clipa când izbucnesc. Gândul meu însă le duce mai departe, Dana.

 Of, gândul acesta, dacă nu l-ai mai avea, ar fi mai bine, Frère Culai! i-a spus, în timp ce îi mângâia fruntea, cu o netezire asemuitoare aceleia pe care o mână sănătoasă o aşază pe un cap bolnav.

I-a prins mâna care îi mângâia fruntea, admirând-o:

 E prea frumoasă pentru fruntea mea.

 Frère Culai, mă superi!

 Şi prea tânără pentru…

 Nu! a repezit din nou un nu, Dana, smulgându-şi mâna din ale lui, ca să i-o pună poartă la gură. Nu-ţi mai dau voie să vorbeşti. Nu mai ştie să vorbească Dănuţei, ca altă dată, gura ta.

I s-a aşezat în braţe, încolăcind o mână pe după gâtul lui.

 De ce n-o mai iubeşti pe Dănuţa, Frère Culai?

 Ce să-ţi mai răspund! Femeile au dreptul la toate glumele.

 Pe cuvântul meu dacă ştiu cum să o iau! i-a răspuns Dana, gândind mai departe asupra cuvintelor lui. Glumesc, fiindcă pun la îndoială dragostea ta; sau ai vrut poate să spui  ceea ce m-ar supăra foarte  că e o glumă să mai am dreptul la asemenea întrebări?

 Cred că n-am spus niciuna nici alta.

S-a mulţumit Dana şi cu acest răspuns, care, de fapt, n-a adus nicio preciziune. A mulţumit-o însă pentru că dreptul la asemenea întrebări nu i-a fost luat. Ceea ce mai e dincolo de aceasta o tulbura mai puţin acum.

  Aşa, Frère Culai, întoarce-te la chipul şi sufletul lui Frère Culai de la Iaşi, mare şi bun, luminos şi etern ca soarele de pe cer. Aşa te vrea Dănuţa.

 Dar femeia tânără tot aşa mă vrea?

 Tot aşa! Şi ea te roagă să primeşti cravata pe care ţi-a dăruit-o, O primeşti, Frère Culai?

 Da!

 Îmi promiţi că ai să laşi pentru Iaşi calabreza?

 Promit!

L-a sărutat de mai multe ori, cu fericirea nebună aproape a mamei care îşi aude copilul zicându-i pentru prima oară: mamă.

 Dar ia spune-mi: mâine am s-o văd la gâtul malale?

 Mâine chiar?! Trebuie să-mi cumpăr mai întâi pălăriile. Vrei să auzi iarăşi că sunt caraghios îmbrăcat?

 Bine, aştept atunci. Mâine îţi cumperi pălăriile, şi poimâine îmi promiţi o plimbare?

 La Şosea?

 Oriunde, Frère Culai. Să întâlnesc numai oameni, ca să mă poată vedea oamenii fericită.

 Îţi promit şi plimbarea.

 Bravo! Abia acum te iert pentru tot ce te-am auzit în seara asta vorbind.

În semn că l-a iertat, l-a mai sărutat o dată.

 Şi mai vreau ceva, Frère Culai.

 S-aud. Poate că ai vrea să nu mai umblu nici cu şoşoni. Asta nu! Răcesc uşor la picioare.

 Nu, nici prin gând nu-mi trece. Vreau ca primul nod al cravatei să ţi-l fac eu. Să-mi rămână mie obligat nodul inaugural.

 Ce-o să mă simt eu gâtuit şi aşa în ea, darmite şi cu nodul făcut de tine!… cât mai şic şi bine strâns pe gât! îi aprobă şi această dorinţă Neculai Brateş. Nu, Dănuţo?

 Om vedea noi poimâine cum o să fie. Numai să mă asculţi şi ai să vezi ce bărbat elegant am să fac din Frère Culai.

 Să te întreb şi eu ceva, acum: de ce nu mi-ai suflat niciun cuvânt despre lucrurile trimise de la Iaşi?

S-a arătat mai întâi nelămurită de întrebare, dar după o clipă, două, şi-a dat seama că e vinovată.

 Ai dreptate, Frère Culai! Am uitat.

 Ştiu c-ai uitat, căci altfel mi-ai fi spus-o, dar nu faptul că ai uitat m-a împuns, ia, aici, cu acul durerii.

Unde l-a împuns a arătat Frère Culai, inima.

 Iar începi?!

 Nu reîncep. Vreau să te fac numai atentă. N-a fost o uitare; a fost un amănunt de nimic pe lângă frământările tale de acum. Un fel de fum în zare, la care nu ne mai uităm când mai aproape de noi e un foc.

 Iar îmi dai probleme de dezlegat, Frère Culai?! Acum trebuie să mă chinui, să văd ce-nseamnă fumul din zare şi focul apropiat.

 Nu te mai chinui. Zi-le vorbe şi lasă-le vântului. El le-a adus; el să le descurce. Le-a şi luat vântul, aşa că nu te mai frământa în zadar.

 Nu pot să uit însă c-a fost o întrebare prea solemnă pentru un amănunt de nimic, cum, de altfel, prea bine ai spus.

 Perfect de părerea ta.

 Am rugat-o pe Mica să ne mai trimită nişte covoare şi odată cu ele a sosit şi-o ladă cu de-ale ei, pentru cămară şi beci: unt, brânzeturi, fructe, compoturi, câteva sticle cu vin, şi altele, de soiul acesta. Şi din acestea, din nişte mofturi de bucătărie, tu ţi-ai făcut o durere. Nici nu ştiu ce să mai cred, Frère Culai!

Zâmbi, rămânând pe gânduri Neculai Brateş.

 Acum la ce te mai gândeşti? Ia spune-mi, supărăciosule? Ce rău ţi-a mai făcut Bucureştiul acesta?

 La Frère Culai din cârpe, Dănuţo, spuse, descărcându-se parcă de-o piatră. De-o piatră care îi apăsa inima. L-ai uitat pe Frère Culai din cârpe. I-au luat înainte covoarele şi untul şi compoturile.

Galbenul din obrazul Danei a mărturisit că aşa este; iar mintea femeii deştepte a încercat să arate că ar mai putea fi şi în altfel:

 Te-am prins în a o mie una greşeală, Frère Culai! Nu l-am uitat. Iar dacă l-aş fi uitat, fii sigur că până astăzi mi-aş fi amintit de el. Pe Frère Culai din cârpe anume l-am lăsat la Iaşi. Stăpân pe ce e al nostru, acolo. Şi tezaurul nostru acolo e, Frère Culai. Acolo e deci şi locul lui. La Bucureşti am plecat cu bagaje de pus în geamantane şi lăzi. Pe el l-am lăsat să vegheze bagajele care nu încap în lăzi şi geamantane. Care nu încap în nicio ladă din lume. Mă înţelegi?

I-a umezit în ochi o speranţă lui Neculai Brateş: poate că e cu ea adevărul, să n-o mai supere.

 Dacă a ajuns la o mie una greşeli, iartă-l atunci pe Frère Culai. Şi cred că această cifră record trebuie sărbătorită.

Nu isprăvise ultimul cuvânt când s-a fost auzită o bătaie în uşă. Dar până la bătaia în uşă a lui Ion Măsălaru, e bine să ştim ce-au vorbit în bucătărie, pe scurt şi în mirările lor, slugile…



 Da ce-o fi cu boierii noştri în sara asta, de s-au oprit cu vorba în birou, Lino? a întrebat-o pe Lina lui Toader Sucitu, Ion Măsălaru. Şi Lina lui Toader Sucitu, fată care de cinci ani slugăreşte în Bucureşti, i-a răspuns:

 Şi ce-i aşa de mirare, moş Ion, că stau şi dumnealor de vorbă?

 Cum ce-i de mirare, fetico?! Păi de când îi ştiu eu n-au călcat ora mesei! Şi ora mesei nici că se calcă.

Pe Lina lui Toader Sucitu a trecut-o râsul.

 De ce râzi, Lino?

 Păi cum să nu râd! I-auzi vorbă, să nu calce ora mesei! Da dacă vine amu mai târziu de la sărvici? Da dacă, ia, se-mpiedică traivanul de-un bolovan şi sare, ia, cât colea, de pe şine? Iaca eu, nu e duminică seara să nu mă-ntârzie, ba un traivan, ba un… şi câte, şi câte, nu te poate întârzia! scurtă Lina şirul piedicilor, neştiind pe care s-o mai aducă de martoră.

 Apăi cu tine e un făcut, Lino! Toate traivanele în care te sui tu trebuie să li se întâmple ceva! Iaca, la Iaşi nu mai sar de pe şini. Numa că s-o-ntâmplat ceva, de s-au uitat vorbind.

 E, întâmplat! Dacă se-ntâmpla el ceva, ajungea şi până la noi vorba lor!

 Tu eşti olecuţă izăltată, Lino.

 Eu?! Ferească Sfântul! Mi-s întreagă, cu minţile toate, Moş Ion. Ce vorbă mai fuse şi asta?

 Păi cum o să ajungă vorba lor până la noi, din birou la bucătărie?!

Lina se descărcă de un râs a multe ştiutor:

 Hehehe, moş Ion! Păi când s-apucă, ia, boierii noştri de taifas, ajunge vorba şi-n stradă, nu numai la bucătărie! Să mai ia câte odată după vorbă, ia şi câte-un pahar sau chiar vreo farfurie. Uneori mai sar şi vecinii, că de, daia-s boieri, şi dacă n-au ce face altceva, de ce să nu se certe?!

 Tu eşti căpiată, fată! Fă-ţi cruce, stuchie-ţi în sân şi-alungă diavolul. Vorbeşti într-aiurea. Auzi, boieri care se ceartă!

 Adică boierii nu trebuie să se certe, moş Ion? Ce, nu sunt şi ei, ia, nişte oameni?

 I-ai auzit tu pe-ai noştri certându-se vreodată?

 Păi d-asta mă şi mir, moş Ioane! Sunt de cinci luni aproape, ia, în sărvici, şi nu i-am auzit nici dându-se dracului, măcar.

Moş Ion Măsălaru o mai privi o dată, ciudat.

 Iar te miri, moş Ion?

 Mă mir că nu te-o închis până acum la Socola! Vorba e că se petrece ceva cu boierii noştri. Şi zău dacă mă bate gândul în vreo parte, ce şi cum.

 Păi, n-ai decât s-asculţi la uşă şi să te lămureşti.

 Ce faceeee?! S-ascult la uşă? Aşa faceţi voi pe-aici?

 Da, ia, pe la Moldova aia-mneatale se face într-altfel? Păi de ce-a găurit Dumnezeu uşile, Moş Ion? Să treacă vorba dintr-o parte într-alta şi ochiul la fel.

 Fă, eu te lovesc! M-auzi tu? Te-ai stricat de tot la cap? Să nu te prind vreodată cu ochiul sau cu urechea la uşa boierilor, că te iau pe goană ca pe mâţele cele râioase.

S-a uitat la ceas şi cum arăta aproape zece ceasul, s-a gândit că o întrebare n-ar strica. Drept pentru care a plecat spre birou, să bată la uşă…



 Ion trebuie să fie, spuse Dana, privindu-şi brăţara-ceas.

S-a ridicat din braţele lui, întrebându-l mirată:

 Vai, ştii cât e ceasul?

 Târziu? răspunse Neculai Brateş, începând a-şi închide caietele în birou.

 Zece fără zece!

 Ora banchetelor.

Cum s-a mai auzit o dată bătaia în uşă, a dat încuviinţarea care trebuie:

 Intră.

Intrarea lui Ion Măsălaru era însoţită de toate grijile unei slugi care nu ştie de a căzut bine ori ba, pe liniştea stăpânilor.

 Să fi uitat de cină boierii mei? a scos el vorba, moale şi scăzută, ca şi cum de dincolo de un năduf ar fi adus-o.

 Poţi să serveşti, moş Ion. Ne-am luat cu una cu altă şi nic; n-am băgat de seamă cum a trecut timpul, l-a luminat Dana.

 Şi nu uita să pui pe masă o sticlă din acestea. Sărbătorim astăzi o mie şi…

 Frère Culai! s-a fost interpus glasul Danei, barieră.

Ion Măsălaru n-a mai zăbovit. Erau orele zăşe şi dacă de-o sărbătoare e vorba, apoi atunci să se grăbească.

În drum spre bucătărie şi-a adus aminte de Lina.

Şi zăluda aiasta de Lina, că s-or fi certând, că de, nu sunt şi ei, ia, nişte oameni!











CAPITOLUL X







DUPĂ CE S-A RĂCORIT CASA DE

oaspeţi, şi după ce domnul profesor Remus Dimitriuc s-a retras să se culce, bucuros că n-a stânjenit-o cu nimic pe Tilly în zaiafetul dumisale, doamna Otilia a trecut la telefon.

Că n-o să fie auzită în casă ştia doamna Otilia. De cum dă cu ochii de pernă, Remus adoarme. Aşa l-a prezentat ea odată oaspeţilor. Şi nici nu se dă cu şiretenie somnului, prefăcându-se numai. N-are obiceiul acesta şi nici nu îndrăzneşte să-l încerce. O singură dată, şi mai de mult, mult mai de mult, s-a arătat curios de un lucru  de o nimica toată, un domn pe care l-a întâlnit pe scări şi pe care nu-l cunoştea,  şi ca să nu se-nveţe cu astfel de întrebări, i-a retezat-o scurt soţia lui:

 Dacă nu ai încredere în soţia ta, divorţează, dar de astfel de întrebări să mă scuteşti!

Şi a scutit-o. I-a luat chiar frica domnul profesor Remus. Când o aude că mai are câte ceva de vorbit la telefon, ştie că trebuie să-l apuce somnul. Şi pleacă, întrebând-o ca slugile:

 Pot să plec, Tilly? Mai ai ceva cu mine?

 Poţi să te duci, Remus.

S-a dus şi în seara asta, ca să poată vorbi Tilly la telefon, ce mai are de vorbit.

Rămasă singură, doamna Otilia a făcut numărul. I-e frică să nu dea iar peste cărniet. Nu prea pare a fi cum i-a spus-o: o încurcătură de care vrea să scape metodic, fără scandal şi fără de nicio altă obligaţie. Nici să nu-l mai întrebe cum o cheamă, i-a spus cândva. Nu e un nume în viaţa lui. E o femeie tânără, frumuşică şi curăţică, o codiţă de care se poate lipsi tot aşa de uşor cum se lipsesc mopşii de coadă, şi care vine la el doar din când în când. Conturul l-a tras bine aşa că nu mai e nevoie să i-l amplifice. E însă îndrăcită şi trebuie să fie prudent. Puţină pacienţă şi se descotoroseşte el de bolovanul ăsta pe care i l-a prins de picioare Iaşul.

 Allo! a răspuns cu întârziere numărul făcut.

 Bon soir, Dodo.

 A, tu eşti Tilly? Ai sunat cam mult, nu? Eram în baie, iar sclavilor le-am dat drumul să se culce. Iartă-mă. Iartă-mă şi pentru acum şi pentru că n-am putut să vin. Nu mai pot! Mă prăpădeşte ministrul cu lucrul. Am să-mi dau demisia. Nu mai sunt al meu de loc. Înţeleg să-ţi serveşti ţara, cariera, dar nu până la inexistenţa de om al societăţii!

 Ce rău îmi pare, Dodo, că nu s-a introdus televiziunea!

 De ce?

 Din vorbe numai nu pot să-mi dau seama, dacă mă minţi.

 E, ştii că ai haz! Când te-am mai minţit, să te mint şi acum?

 Te-am mai căutat o dată.

 Astăzi?… Dar eşti singură Tilly?

 Singură.

 La telefon m-ai căutat, sau?…

 Cum sau, dacă era fixat că vii la mine!…

 Şi?

 Şi mi-a răspuns tipa.

 Desigur că m-ai dat în gura lumii! A fost şi doamna Alinda Blagu?

 Da.

 Am înţeles! Mâine o să mă întrebe tot Bucureştiul: ce-a căutat studenta la tine?

 Eu te întreb astăzi ce-a căutat, dacă ştiai că eşti invitat?

 Încă o dovadă ca să vezi ce importanţă îi acord. Am uitat să-i telefonez.

 Merçi pentru că ne-ai întrunit în aceeaşi dovadă! Vezi că nu trebuie să te privesc cu toată încrederea?

 Tilly, mă şi superi! Mă superi mai întâi fiindcă te pui pe o treaptă cu…

 Aniuta. Spune-i baremi odată şi numele! De ce să fie tot o femeie numai şi să nu fie şi un nume?

 Ce-s copilăriile astea, Tilly?

 Copilării?!

 Da. Scene, sau, dacă ai fi un bărbat, ţi-aş spune un cuvânt mai tare.

 Să-l aud.

 Mutre! mi-ai stârnit şi râsul, parol! spuse Dodo, gândind mereu la: Cum de-o fi ajuns să-i afle numele? Aniuta şi l-a ferit totdeauna. Dintr-un principiu, iar eu i l-am ocolit dintr-altul. Nu s-or fi luat la descusut muierile şi au aflat şi una şi alta mai mult decât trebuie?!

 Să te las atunci, să poţi râde în tihnă!

 Tilly dragă, încetează! Dac aş fi lângă tine, te-aş trage de urechi.

 Şi cum nu eşti, mă tragi numai pe sfoară.

 Vra să zică stărui în a crede că aş fi putut fi acasă?

 Nu stărui; a fost o bănuială numai la care m-a silit prezenţa ei. N-ai ştiut însă să mi-o înlături cu eleganţă.

 Dar asta ce mai înseamnă? Mi se pare că am trecut de faza complimentelor! Între prieteni, cum suntem noi, merg şi mutre Tilly. M-ai mai auzit adresându-mă atât de amical alteia?

 În fine, să trecem la altceva. Fii însă mai puţin uituc.

 Să rămână bine precizat: cu tine n-am fost. Cu ea, da. Ţie mi-a fost imposibil să-ţi telefonez din cauza ministrului. Am lucrat la acelaşi birou, faţă în faţă, de la 3 la 8. Şi nici nu bănuieşti cu cât chin scriam ştiind că trebuie să-ţi telefonez şi că nu pot. E, am din nou la telefon pe vechea mea Tilly?

 Incidentul a fost rezolvat. Să trecem la altceva.

 Nu trec la nimic altceva, dacă nu mă convingi…

 …Că m-ai convins. Ei bine, băiete, m-ai convins. Eşti mulţumit?

 Cu atât, nu. Întinde buzele.

 Ah, sărutul tău prin telefon! Renunţă la el, Dodo. Păstrează dulcegăriile astea pentru fetele de liceu. Cu ele poţi face totul prin telefon. Să nu te mire când o cădea vreuna şi însărcinată.

 Constat că te-ai făcut şi rea, Tilly.

 Rea? De ce?!

 Ce-ai acum cu fetele de liceu?

 Cu ele nimic. Cu tine am ce am şi, înainte de toate, să nu mă mai confunzi cu ele. Cu mine, să fie vorba, vorbă şi fapta, faptă. A se lăsa deci telefonul în asemenea ocazii. Spune mai bine ce faci mâine? O să fii iar toată ziua ocupat?

 Nu ştiu. S-ar putea şi nu. Dar pentru ce mă întrebi?

 Vreau să te pun în faţa unei surprize.

 Plăcută?

 Mai mult decât plăcută.

 De ce faci pe enigmatica şi nu-mi spui?

 Fiindcă nu vreau să-ţi dau surprize la telefon.

 Aha! A se mai spune o dată!

 Dacă ai fi venit astăzi, ai fi avut această surpriză cu o zi mai devreme. Ascultă, Dodo, ai timp să dai unei bune prietene a mea câteva lecţii de călărie?

 Unei bune prietene a ta?! Care, înger cu piele neagră, că îţi cunosc toate prietenele?

 Pe aceasta n-o cunoşti. Adică nu că n-o cunoşti; n-ai întâlnit-o niciodată la mine. De, de când lucrezi atât de mult cu ministrul şi nu mai ai timp să vii la sindrofiile mele, mai mi-am făcut şi alte prietene. Ba, pot să-ţi spun că mi-e cea mai bună din toate. Şi cea mai frumoasă.

 M-ai făcut curios. Ştii de ce? Ai spus: adică nu că n-o cunosc, dar n-am întâlnit-o la tine, ceea ce, după interpretarea mea, înseamnă că o cunosc. Te întreb atunci, cine e?

 Un deliciu de faţă!

 Şi nu ţi-e frică?

 Nu, fiindcă o cunosc bine şi pe ea, nu numai pe tine.

 De, cu fetele astea delicii, să nu fii sigură niciodată! Vezi, dacă nu-mi spui numele?

 Nu văd nimic, Dodo cu toată vicleana ta încercare de a vedea ceva.

 Nici numele nu mi-l spui?

 Repet, e un deliciu de fată! A zăpăcit tot Bucureştiul, şi habar n-are, drăguţa de ea.

 E, acum chiar că m-ai făcut curios.

 Mi se pare că mâine n-ai să mai ai de lucru cu ministrul…

 S-ar putea.

 Pentru, concursul hipic ne-am şi aranjat: la cuplu doamne, vom fi una lângă alta.

 Şi una lângă alta veţi fi clou-ul concursului. Ba nu, dacă nu-mi spui cine e, îmi retrag… eleganţa. Experienţa mea în materie de femei m-a învăţat, printre altele, că atunci când una din ele spune despre alta că e frumoasă, să fiu mai mult decât sigur că e urâtă.

 Dă greş de data aceasta experienţa ta. E pentru toată lumea o femeie frumoasă.

 Şi tot nu vrei să-mi spui numele?

 Promiţi c-ai să fii un profesor… cumsecade? Şi că n-o să mai lucrezi atât de mult cu ministrul?

 Întrebarea din urmă e pentru tine sau pentru ea?

 Dodo, ţi-ar sta mai bine dacă nu te-ai mai crede atâta.

 Oricum, dar o teamă tot văd că ai, Tilly.

 Vezi prost, Dodo.

 Atunci de ce acel cumsecade?

 Fiindcă e bine ca bărbaţilor încrezuţi să li se servească din oră în oră, câte o linguriţă, de gelozină. Eşti lămurit acum, de ce acel cumsecade?

 Încerci să cochetezi c-o eventuală indiferenţă, dar nu reuşeşti, Tilly. N-am să greşesc faţă de tine, dar nici tu n-ai putea fi indiferentă faţă de o greşeală a mea. Cum, de altfel, n-aş rămâne eu indiferent faţă de o greşeală a ta. Şi, slavă Domnului, în pană de femei bine nu cred că m-ai vedea!

 Puteau să nu lipsească ultimele cuvinte?

 Dacă lipseau, rămânea un loc gol, Tilly, şi atunci am trecut cuvintele spuse la… locul lor.

 Of!… în fine. Nu mi-ai răspuns dacă eşti liber sau nu mâine?

 După cât am afectat oboseala astă seară, cred că da. A observat, în fine, că prea m-a stors ca pe o lămâie. Mă întreb ce-o să facă ministrul fără mine, dacă într-o bună zi, săturat de atâta muncă, o să-l las baltă.

 Atunci pot conta pe tine?

 Mai mult ca sigur. Zici c-o cunosc?

 Da. Chiar foarte bine.

 Am întrebat o prostie. Dacă e atât de frumoasă cum spui, sigur că o cunosc. Cunosc toate femeile frumoase din Bucureşti, şi din toate cred că ştii care e cea mai frumoasă.

 Nu ştiu.

 Aceea la care m-am oprit.

 Dacă acesta ţi-e un principiu, atunci sunt în pericol. Viitoarea ta elevă e mult mai frumoasă decât mine.

 Îmi pare bine că te-ai pus din nou în faţa unui semn de întrebare, dar fii liniştită, Tilly. Dragostea noastră nu e clădită din resturi, ca să se desfacă la orice bătaie a vântului. Am adus ei şi eu şi tu toată puterea de a iubi şi am făcut din ea un bloc…

 …Haus!

 …de granit, tare să se spargă de el toate vânturile.

 O, o, ce mai cuvinte!

 Nu se putea fără Haus?

 Obişnuinţa, Dodo. Pronunţăm astăzi de atâtea ori Block-Haus, încât Block, fără Haus, mi s-a părut ca un cuvânt neterminat.

 Hm! Mă întreb dacă nu ar fi fost mai bine să nu ţi le fi spus aceste cuvinte!

 Şi eu cred că da… prin telefon! Riscăm, Dodo, îl împăcă repede doamna Otilia, ştiindu-i obiceiul că, după asemenea hm-uri, urmează câteva zile de tăcere şi absenţă.

 Crezi? Ar fi capabil?

 Ce să fie capabil? Şi cine?

 Punerea telefonului sub observaţie de către Remus.

 Remus, Dodo?! Dar ar îndrăzni să facă una ca asta?! M-am gândit la alţii, la funcţionarele de la Telefoane, la vreo atingere de fir, la…

 Nu te mai gândi la nimic. Acolo nu suntem decât nişte numere: 3.24.89 şi 5.11.36. Sărută 3.24.89 ps 5.11.36. Atât!

 Pentru necurioşi, atât. Pentru curioşi însă mai sunt şi tabelele, în care fiecare număr mai e şi un nume.

 Nu-ţi mai fă nicio grijă, Tilly. Dacă a mai rămas cuiva virtutea indiscreţiei, atunci singura care are dreptul să se împăuneze cu ea este Societatea Telefoanelor.

 Frumos te mai recomanzi, Dodo!

 Modestia, Tilly. N-am vrut să spun că: eu şi telefoanele.

 A da, uitasem modestia ta.

 Vezi că şi tu uiţi, cum am uitat şi eu să-ţi telefonez astăzi?

 Cum? Vra să zică…

 Niciun vra să zică! Dinte pentru dinte. Înţepi: înţep. Între prieteni…

 Încape şi înţepătura.

 Exact. Zici c-o cunosc, Tilly?

 Pe cine? a întrebat doamna Otilia, rămânând puţin pe gânduri după ultimele cuvinte auzite.

 Cum pe cine? Pe prietena ta cea mai bună. Pe actuala ta prietenă cea mai bună.

 A, am venit acasă! Sigur că da.

 E, ştii c-ai reuşit să mă faci curios? Spune-mi odată, Tilly, numele ei.

 Numai cu condiţia ca mâine, la orele patru, să fii la mine.

 Mâine? Ce e mâine? E ziua noastră?

 Mâine e vineri şi deci nu e ziua noastră.

 Bun! Promit. Viu. Acum să aud.

 Auzi: Dana Brateş!

 Aaa!!! lungi nesfârşit mirarea Dodo Cudalbu, despre ea era vorba?!

 Zi că nu e o femeie frumoasă.

 Frumoasă, ca toate femeile frumoase.

 Pardon! Deosebit de frumoasă. Mi-a spus c-aţi fost prieteni. Prieteni sportivi.

 Atât? întrebă Dodo, căutând în gând o salvare onorabilă, în cazul când Dana i-ar mai fi spus şi altele.

 Altceva nimic. Atât, că e doritoare să înveţe călăria şi că nu ştie, dat fiind că de mult nu v-aţi mai văzut, dacă nu te-ar plictisi lucrul acesta. Îţi închipui că am bufnit.

 De ce ai bufnit, că nu-mi închipui de loc?

 C-ai putea să refuzi o asemenea elevă.

 Crezi că mi-ar fi tare greu? Dacă nu te-aş şti pe tine prea sigură de sentimentele mele, aş refuza-o net.

 Bagă de seamă, Dodo, prea faci exces de fidelitate astăzi! Începe să-mi pară dubios.

 Mă mândreşte că îţi faci din nou o nelinişte, dar, spre regretul meu, aşa este.

 Bine, bine! Vezi să nu uiţi mâine să telefonezi studentei.

 Că?

 Că nu eşti liber.

 Nu e nevoie. Ţi-am mai spus, mi se pare, că e o femeie numai. Şi o femeie numai femeie se comportă ca atare.

 Nu înţeleg.

 Să mă explic atunci: o femeie numai femeie îşi respectă programul contractual, cu o conştiinciozitate de funcţionar. Vine, pentru că trebuie să vină. Şi lucrează ca oricare funcţionar la datorie, cu inima şi gândul în altă parte.

Pe când cealaltă?

 Pe când cealaltă, femeia care nu e numai femeie, ci şi un nume, se devotează cauzei cu toată puterea ei şi vine şi în afară de program. Îşi creează ore suplimentare pentru toate nimicurile. Chiar şi pentru o întrebare fără de rost. De fapt, numai întrebarea e fără de rost, că ora suplimentară are ea rostul ei: controlul.

 Te-am controlat vreodată, Dodo?

 Cam da!

 Te înşeli amarnic! Că am căzut cu telefonul pe ore când o poţi lua ca şi un control e altceva. Vezi cum te dai de gol? De aici însă şi până la intenţia pe care mi-o bănui e ca de la Dumnezeu la tine, Dodo.

 Îmi place împerecherea în care m-ai pus.

 Ca să-i stric efectul, o modific: ca de la Dumnezeu la Diavol.

 Nici asta nu-mi displace. Un bărbat, dacă nu e şi diabolic, numai bărbat nu el

 Se putea să nu fii şi diabolic? Dar să curmăm discuţia, că prea am întins-o. Şi conversaţiile prea lungi atrag atenţia.

 Cui să atragă, Tilly, dacă lângă tine nu e nimeni, şi lângă mine la fel?

 Mecanicilor de la telefoane. Prea stau de mult timp, în faţa ochilor lor, becurile noastre aprinse. Îi poate împinge curiozitatea, ce vrei. Şi eu aş face la fel, în locul lor. Ce-şi au ăştia atât de spus?! Şi hop cu ascultarea. Iar a doua zi, hop cu indiscreţia.

 Văd că ai spaima telefoanelor.

 O am, fiindcă am păţit-o odată.

 Când? De mult?

 Nu te speria că nu te cunoşteam pe vremea aceea.

 Şi cum a fost, Tilly, ia spune-mi-o?

 Altă dată, şi nu prin telefon. Îmi ceri să ocărăsc telefoanele prin telefon? Vrei să mă dea în observaţie din schimb în schimb?

 Bine, atunci pe altădată.

 Ascultă, Dodo, vreau să te mai întreb ceva.

 Orice şi oricând.

 Dacă studenta…

 Iar studenta?

 Ascultă-mă, te rog, şi nu mă întrerupe.

 Te ascult şi nu te mai întrerup.

 Dacă persoana e numai o femeie şi nu şi un nume, de ce o ascunzi atâta? Te-am întrebat odată unde stă şi mi-ai răspuns vag, idiot de vag: într-o casă.

 Merçi!

 Pentru puţin! Că e o garsonieră casa aceea, am aflat mai târziu, şi fără să vreau, când într-o zi am găsit pe biroul tău, uitată, o notă. Probabil cu ce aveai de făcut în ziua aceea.

 Şi ai citit-o?

 Să nu zici că nu e frumos să-ţi vâri nasul în hârtiile altora…

 Bine, nu zic. Să aud mai departe ce e cu nota.

 Am găsit scris între altele: chiria pentru garsoniera A. Acum ştiu pe cine reprezintă acel A.

 Şi crezi că am să mă dau la o parte şi-am să zic că nu i-o plătesc? De loc!

 Din moment ce e numai o femeie, nimic de zis,

 Atunci?

 Atunci de ce atâta ascundere? Te-am întrebat altă dată ce număr de telefon are şi nu mi l-ai spus. Nu mi-ai spus numele ei, nu mi-ai spus unde stă, şi nu mi-ai spus nici numărul de telefon. De ce o ascunzi atâta, când, astăzi, după câte am putut să înţeleg din puţinele cuvinte schimbate cu ea, nu se sfieşte de loc de rolul care îl joacă?!

 E foarte simplu răspunsul, Tilly. Pentru că Aniuta nu e numai o femeie…

 Cum, te-ai învrednicit să-i acorzi şi un nume?!

 Niciun nume; e şi o fată! Şi fata asta are şi ea drepturile ei la viaţă. La viaţa care te vrea curtată, logodită, măritată, cu un cuminte înaintea tuturor acestor vreri. Cuminte, curtată, cuminte logodită şi cuminte măritată. Şi fiindcă suntem ajunşi aici, dă-mi voie să fac şi o mică paranteză. Ce-o fi însemnând oare acest cuminte? Care o fi, Doamne, deosebirea între un sărut cuminte şi un sărut de celălalt?

 Celălalt probabil că e obraznic, dacă primul e cuminte.

 Poftim, între un sărut cuminte şi unul obraznic. Lămureşte-mă, mă rog. Vreau să aflu deosebirea.

 Te-ai adresat prost cu lămurirea la mine.

 De ce prost? Eşti o femeie deşteaptă; dă-ţi o părere.

 Nu am niciuna, fiindcă sunt o femeie care nu mi-am clasat sărutările pe categorii.

 Atunci eşti de partea mea. Şi fata asta, dacă a făcut şi ea ceea ce ai făcut tu…

 Adică?

 …dacă a amestecat şi ea sărutările, pe cele cuminţi cu cele obraznice, urmează că nu trebuieşte ferită de… părerea doamnei Alinda Blagu?

 Pardon! Mi se pare că eu te-am întrebat de numărul studentei şi nu Alinda Blagu.

 Fie, n-am niciun motiv să nu ţi-l dau, dacă numai pentru tine e numărul acesta, şi nu pentru distracţiile celor ce vin la tine. Iată-l: 5.26.44. Ca să vezi că nu e ceea ce crezi şi e numai vălul cu care feresc felul ei sincer de a privi viaţa.

 Spune drept, n-ai nicio teamă că am s-o necăjesc la telefon?

 Nu! a apăsat tare pe cuvânt Dodo Cudalbu. Atât de tare încât nici doamna Otilia nu s-a mai lăsat a fi întrezărită în vreo farsă viitoare.

 Dacă ţi-ai fi arătat o cât de mică îndoială, ţi-o făceam; dar, pentru că hotărât ai spus nu, fără de niciun pic de şovăială, poţi fi sigur că n-am să-i tulbur liniştea pentru o distracţie atât de uşoară şi lipsită de gust. Dar, să se oprească la atât, Dodo!

 Nu te mai obosi cu avertismentele că nu e nevoie.

 Iau act. Culcă-te şi te odihneşte, băiete, şi mâine fii punctual.

 Noapte bună, Tilly.

 Puteai să aştepţi să-ţi spun eu mai întâi noapte bună.

 Ţi-ai rupt morala dintr-a doamnei Alinda?

 Pentru asta să ştii c-am să-ţi înroşesc urechile mâine.

 Şi roşii am să le port şi mai mândru, fiindcă voi avea în ele un roşu pus de tine.

 Du-te, du-te mai repede la culcare. Şi spune-i ministrului să te muncească mai puţin, Ţi-au obosit până şi complimentele. Pa!



S-a dus la culcare Dodo, dar să adoarmă nici vorbă. Cele auzite au fost mai mult decât o surpriză. La telefon, s-a putut stăpâni să nu-şi dea pe faţă surprinderea şi, mai ales, bucuria despre cele ce i-a vorbit doamna Otilia, sau mai bine zis despre cele ce nu i-a vorbit. Că de i-ar fi trecut o vorbă măcar, ar fi aflat-o din seara aceea, pentru că nu e ea Tilly femeia care să o păstreze, chiar şi când i-ar fi fost angajată tăcerea pe cuvânt de onoare. L-ar fi pisat toată seara pe tema cererii în căsătorie a Danei şi a refuzului ei, şi i-ar fi vorbit şi într-altfel, nu cu atâtea menajamente faţă de ştiutele lui obiceiuri de a face pe supăratul. Iar pentru viitor, avându-l la mână cu un asemenea insucces, l-ar fi făcut măcar pe departe atent ca să-şi poarte mai pe jos nasul, că ştie ea ceva şi să n-o facă să-l spună. Or, doamna Otilia întru nimic nu s-a arătat că posedă o astfel de armă contra sa. Să o aibă şi să nu şi-o fi demascat câtuşi de puţin, e imposibil. A şi încercat-o în câteva rânduri, deschizându-i o portiţă şi totuşi a rămas dincolo de orice bănuială. Nu, e mai mult decât sigur că Dana a tăcut.

Dănuţa dragă, bravo! Meriţi toată recunoştinţa lui Dodo. Şi Dodo o să ţi-o arate cu vârf şi îndesat. O să te facă o călăreaţă de mâna întâia. Tare, să răpui toate concurentele la concursul hipic. Chiar şi pe Tilly, care, în situaţia ta de-ar fi fost, m-ar fi dat în ghearele menajeriei şi să mă sfâşie şi să mă reducă la nimic. Nu ai făcut-o. Şi pentru că nu ai făcut-o, în aceasta mai văd şi un semn, Dănuţa. Un semn care îmi strecoară în ureche o şoaptă: întoarce-te la ruptura firului şi încearcă de-l înnoadă. Dacă nu pentru gândul tău de atunci, pentru un altul de acum. Cine ştie, poate că te-a schimbat Bucureştiul. Poate că te-a schimbat însuşi Frère Culai. Ţi s-o fi tocit admiraţia pentru marele creator şi oi fi coborât pe pământ. Ţi-oi fi dat seama că pălăria lui cât un cuib de barză e un obiect care poate provoca râsul şi că din armonica pantalonilor lui nu mai poate ieşi nicio romanţă de încântat fetele.

O, sunt mai mult decât sigur, Dana, că ai ajuns aici! Nu te-am văzut niciodată, e drept, de când aţi venit la Bucureşti. M-am ferit chiar să te întâlnesc. Despărţiţi aşa cum ne-am despărţit, mai puteam spera ceva? Nu! Întâmplarea a făcut însă să dai peste doamna Otilia Remus Dimitriuc şi tot întâmplarea a făcut ca tot peste aceeaşi doamnă să fi dat şi eu, cu mult înaintea ta. Datorită ei, iată-ne iarăşi alături. Eu acelaşi; tu poate alta. Eu gata să uit că m-ai lovit cu cel mai crud nu posibil; tu poate cu regretul că ai putut spune atât de necugetat acest nu. Din câte am înţeles astăzi de la Tilly, dacă cinstit mi-a spus tot ce a spus, o schimbare s-a produs. O deduc mai întâi din faptul că-i frecventezi casa. O mai deduc şi din dorinţa ta de a face călărie şi de a participa la concursurile hipice, tu, ce la Iaşi nu cunoşteai decât o cărare, a şcolii, şi un parc, al Boianilor. Azi, nu mai încapi în ele. La Iaşi, femeile mai pot trăi în colivii; la Bucureşti, însă, locul fiecăreia e în colivia cea mare a vieţii, şi din această colivie nu poate să lipsească nimeni, Dănuţa. Oi fi crezut poate că poţi hotărnici o viaţă cu un condei de talent, cu o lavalieră şi o pălărie calabreză. Întinde-le, Dănuţo, pe globul pământului şi vezi-le cât de neputincioase sunt să-l înconjure. Şi neputincioase vor fi să-l înconjure chiar şi când în locul condeiului lui ar fi al lui Shakespeare; în locul pălăriei lui, pălăria lui Don Cervantes; şi în locul pantalonilor lui, pantalonii şi mai armonici ai lui Balzac. Nici cu acestea n-ai face nimic, Dănuţa. În această privinţă, Aniuta a fost mai înţeleaptă decât tine. Ea şi-a înfipt mâinile amândouă în coada vieţii şi nu-i dă drumul. Încearcă-se oricine să i le deznoade şi nu va putea. Să i le taie, da; să i le desprindă însă, nu.

Ajuns aici, Dodo a slăbit soliloqiul perorativ pentru o gândire mai omenească şi mai vicleană. Trebuie să fie acum cu mult mai multă prudenţă. La Iaşi avea de luptat cu două fete: Dana şi Aniuta. La început de viaţă şi una şi alta. Deci, cu posibilităţi să le boiască uşor pe amândouă. Aşa a crezut, dar nu a fost tocmai aşa. Pe Dana nu a putut-o boi cu farmecele lui, pe Aniuta însă a manevrat-o uşor. Un cuvânt de minciună şi o sălta dintr-o parte într-alta, cu cea mai mare uşurinţă. Mai ales că aproape singură sărea dintr-o parte într-alta. Acum însă, dacă o va angaja şi pe Dana în sfera activităţii lui sentimentale, va fi foarte greu, pentru că va avea de luptat cu trei femei. A reuşit el faţă de doamna Otilia să o înfăţişeze pe Aniuta ca pe o metresă redusă la rolul ei cel mai simplu, prezenţa la anumite ore şi numai atât, dar nu era tocmai aşa. În câteva rânduri, Aniuta  e drept că din senin şi fără de niciun scop  şi-a trecut în revistă viaţa, găsind ca pe cei mai frumoşi ani ai ei, ca şi pe tot ce anii ei au avut mai frumos, Dodo a pus stăpânire.

M-ai legat de tine prin cele mai scumpe amintiri ale unei fete. Mi-ai luat totul, Dodo, ceea ce te obligă să nu-mi refuzi nimic. Şi, crede-mă, nu mă gândesc decât la sufletul meu.

El a făcut ce-a făcut şi a împăcat-o, gândindu-se mai mult la împlinirea satisfacţiilor ei de ordin material. Acum, Aniuta nu mai arată preferinţe, luptând şi pentru suflet şi pentru materie cu o voinţă egală.

Că lui Dodo i-a reuşit până în prezent manevra, e iarăşi drept. Nu degeaba şi-a acordat singur titlul de cel mai mare strateg sentimental al României întregite. Atât pentru doamna Otilia, cât şi pentru Aniuta, are aceeaşi formulă. O încurcătură veche, care nu are nicio valoare morală. Aceasta, ca enunţ general, pentru că, dacă îl obligă la mai mult, trece şi Dodo la mai mult.

 Studenta?! Un bolovan pe care mi l-a prins Iaşul de picioare. Iar, de trebuie să-i răspundă studentei despre rolul doamnei Otilia: Otilia?! O încurcătură de pe vremea Şcolii militare, pe care n-o pot distruge decât încetul cu încetul, prin plictiseală. Nu vezi că nici nu mă mai duc pe la petrecerile ei şi că trage de mine cu telefonul de prin toate părţile?

De va intra însă şi Dana în joc, manevra va fi mult mai grea. Pe trei fronturi e foarte anevoios de luptat. Nu se va da însă în lături, şi dacă va vedea că n-are ce face şi că trebuie să treacă la sacrificii, o să le sacrifice pe rând. Întâi pe Aniuta şi apoi pe Tilly. În ordinea vechimii. Iar la rigoare, chiar pe amândouă deodată.

Un greu însă tot simte el pentru ziua de mâine. Şi greul acesta va fi şi mai greu pentru că trebuie să se petreacă de faţă cu doamna Otilia. Nu-i e frică decât de minutul întâi. Pentru rest, se simte tare să-l domine, încrucişarea ochilor să treacă şi, pe urmă, ştie el în mâna cui se va agita bagheta de dirijor.



A doua zi a sosit la doamnă Otilia Remus Dimitriuc respectând integral punctualitatea ostăşească. La orele patru fix, pintenii lui de argint s-au lovit cu străşnicie, să concure şi ei la salutul amfitrioanei.

Doamna Otilia, înainte de a-i răspunde, a privit ceasul brăţară şi cum de mult nu s-a mai arătat atât de exact, în loc de oricare cuvânt de bună venire şi-a arătat mirarea:

 Dodo, te admir. Sunt exact orele patru. Bravo! Trebuie însă să remarc că de mult n-ai mai fost atât de exact!

 Să dau atunci remarcii tale răspunsul cuvenit. Exactitatea de astăzi se datoreşte faptului că am ţinut să fim câteva minute singuri.

L-a privit cu neînţelegere doamna Otilia.

 Nu mi-ai spus să viu la orele patru, fiindcă la această oră vine şi Dana?

 Exact.

 E, sfertul de oră de întârziere, obişnuit la voi chiar şi când vreţi să fiţi precise, am vrut să-l câştig pentru noi amândoi. Am nevoie de mângâierea ta, Tilly. Sunt extrem de obosit. Nu-mi mai văd capul de treburi. Nu-l mai înţeleg. O să mă aibă pe conştiinţă ministrul. Într-o bună zi o să mă găsească sfârşit pe birou.

 O, sărăcuţul de el! îl mângâie doamna Otilia, supunându-se cererii lui. Oi fi obosit, nu zic ba, dar mie îmi pari astăzi mai înviorat ca oricând.

 E meritul tău, se grăbi Dodo să-i răspundă. Ai toată dreptatea. A fost destul să-mi apari înaintea ochilor ca să simt, exact cum ai spus tu, o înviorare. O primenire, Tilly. O apă vie care m-a spălat de toată zgura muncii.

S-a apropiat s-o îmbrăţişeze, nu însă fără asigurarea cuvenită.

 E-acasă?

 Când a mai fost la ore hotărâte să ne întâlnim?

Răspunsul lui Dodo nu a căzut cu promptitudinea lui cunoscută.

 Da, ai dreptate, însă, la o oră atât de devreme, niciodată n-am venit la tine.

S-au îmbrăţişat încleştându-şi buzele într-o sărutare pătimaşă.

 Şterge-te, Dodo, l-a sfătuit doamna Otilia, desprinzându-se din braţele lui.

 S-a luat rujul? întrebă el cu mirare, buzunărindu-se să găsească batista.

 S-a luat o picătură de sânge.

 Sânge?! a mai întrebat Dodo, punându-şi şi această întrebare sub semnul mirării. Din buza mea sau a ta?

 Nu ştiu. Nu ştiu nici dacă am muşcat, nici dacă am fost muşcată.

 Nici eu, Tilly. Ştiu numai că ne-am sărutat. Vezi ce-nseamnă adevărata dragoste? Să te muşte şi pentru muşcăturile ei să nu ai durere. Lucrul acesta este de adâncit, Tilly. E dovada, care s-a voit singură mărturisită, de ceea ce înseamnă dragostea mea. Ai înfipt în mine un dinte şi pentru că a fost al dragostei, nu am simţit.

În buza de sus a doamnei Otilia creştea un rubin.

 A, da ia stai! Mi se pare că ţi-am sdrelit puţin buza!

 Nu face nimic, Dodo, a spus doamna Otilia, nepunând nicio grabă în tamponatul buzei cu batista. Nu am decât să-ţi răspund cu cuvintele tale: Ai înfipt în mine un dinte şi, pentru că a fost al dragostei, nu am simţit.

 Şi eu ţi le preţuiesc, socotindu-le drept o proprie mărturisire, şi nicidecum o repetare!

Cum doamna Otilia nu a îndreptat unde trebuie colţul batistei, l-a luat în a lui, rubinul, Dodo, făcându-se auzită o teamă.

 De n-ar veni Dana chiar acum!

 Nicio frică! Mi-e prea bună prietenă Dana. Ei nu am nimic de ascuns.

Văzându-şi intenţiile ameninţate, Dodo a trecut de îndată să-şi apere cauza:

 Nu, nu, Tilly! Să n-ai încredere în nimeni.

 Nici în tine?

 Vorbesc de prietenele tale. Prietenia femeilor e foarte relativă.

 Cum, tu crezi că Dana?!…

 Nu cred nimic de Dana. Departe de mine de a-i pune sub îndoială caracterul. Dimpotrivă, calităţile sufleteşti ale Danei sunt superioare.

 Atunci?

 Nu uita însă că e şi ea o femeie şi femeile, Tilly dragă, au clipe de descumpănire, în care dau totul pe-un strigăt de ură. Femeia e foarte cumsecade până în ceasul când devine cea mai bună prietenă. Din ceasul trecerii ei în calitatea de cea mai bună prietenă, să te fereşti de ea. Încă o dată, departe de a flutura vreo aluzie la Dana. O cunosc bine, am fost prieteni, prieteni sportivi, şi aş fi un netrebnic dacă aş face-o. E, însă, după cum ţi-am mai spus, şi ea o femeie, şi numai Dumnezeu ştie ce-a scris în cartea destinului, în dreptul fiecărei femei.

S-a auzit sunând soneria din faţă.

 Iată că e mai exactă decât toate femeile!

 Crezi că e ea? Aşa punctuală?!

 Altcineva n-are cine să fie la ora aceasta.

Dodo Cudalbu i-a mai cercetat o dată buza, să se convingă de trecerea micului accident sângeros.

 S-a închis. Nu mai e nimic. Schimbă-ţi batista şi e totul în regulă.

Doamna Otilia l-a ascultat. A aruncat batista pătată de sânge, la întâmplare, în întâiul sertar ce i-a ieşit înainte, fără să se grăbească şi la înlocuitul ei. S-a grăbit însă să-şi pună coafura în ordine, încredinţând mâinilor. Ei amândouă această sarcină.

 Mi se pare că îmi lipseşte abilitatea de a face faţă surprinderilor! Ia. Cercetează-mă cu ochiul tău plin de experienţă, Dodo, şi vezi-mă: sunt în afară de orice bănuială, sau?…

Pe Dodo îl muncea însă un alt gând.

 Nimic! Ordinea cea mai deplină domneşte în toată fiinţa ta. Dar, până nu este în faţa noastră, un lucru, Tilly, adăugă Dodo, iuţind cuvintele. Te previn c-am să fiu foarte curtenitor cu ea. Are, sărăcuţa de ea, dreptul la această generozitate tardivă.

 N-am înţeles nimic! i-a întors doamna Otilia ochi miraţi. Ce vrei să spui?

 Iată ce-am de spus, Tilly, în două cuvinte, dacă o mai fi timp şi pentru atâta. A sperat cândva în căsătoria noastră!

 Da?! Nu mi-a lăsat de loc să întrevăd lucrul acesta!

 Sssst! Cum ştii prea bine, nu-s omul căsătoriilor, reluă grăbit, Dodo, ca să câştige timp. Deziluzia i-a fost mare. A urmat acceptarea mâinii lui Brateş, care, după părerea mea, este egală cu o sinucidere. O sinucidere al cărei autor moral sunt. Într-o asemenea situaţie cred că ai să fii de acord cu mine, în a-mi permite o atitudine reparatoare. Da, Tilly?

Fiind pusă într-un cântar cu Dana, şi atârnând mai greu decât Dana, doamna Otilia Dimitriuc a acceptat caritabil.

 Toată libertatea, Dodo.

 Te conjur, însă, Tilly, la cea mai deplină tăinuire. N-aş vrea să mai sufere o dată. Promiţi?

 Aş putea zice nu, când în cauză este cea mai bună prietenă a mea?

 Acum îţi explici de ce te-am întrebat aseară, la telefon, dacă ţi-a mai spus şi altceva, nu numai c-am fost prieteni?

Uşile s-au deschis şi Dana le-a curmat vorba acolo.

Paşi mari, aproape săltaţi, au dus-o pe doamna Otilia înaintea ei.

 Dana dragă, meriţi toată admiraţia noastră pentru punctualitatea ta.

 Punctuală?! Glumiţi? zise, mirându-se sincer Dana, în timp ce îşi privea ceasornicul brăţară. Sunt în întârziere cu douăsprezece minute şi tu mă feliciţi pentru punctualitate?!

 Aceasta poate fi o întârziere la Iaşi, Dana dragă; la Bucureşti înseamnă preciziune.

Dodo, rămânând în spatele doamnei Otilia, a putut să-şi aleagă mina cea mai convenabilă, fără de nicio stânjenire. Şi cea mai convenabilă a fost aceea de a arăta Danei marea lui bucurie că o întâlneşte.

 Să-ţi spun bine-ai venit, e cam prea târziu, Dănuţo! Crede-mă însă că numai aseară am aflat de existenţa ta aici. Şi, aflând, nu ştiu dacă ţi-o fi trecut-o Tilly, dar am explodat ca o bombă, de bucurie.

 Exact, Dana dragă! Să-mi spargă timpanul şi mai multe nu! l-a confirmat doamna Otilia, în aşa fel ca să concure şi ea la generozitatea lui Dodo, faţă de cea mai bună prietenă a ei.

 La bucuria ta răspund cu a mea, Dodo. Şi tu ştii prea bine că nu mă slujesc de minciună chiar şi când mă silesc împrejurările la ea.

Doamna Otilia i-a cântărit puţin, în gând, cuvintele şi cum veneau spuse după cele auzite mai înainte de la Dodo, a putut să-i verifice exactitatea mărturisirii cea de curând făcută.

 Ştiu, ştiu, şi i-am spus şi lui Tilly, aseară, că şi-a câştigat o mare prietenă pe sufletul căreia să conteze.

 Şi asta este exact, draga mea. Şi nu că vreau să-i fac un complement, dar n-am întâlnit până în prezent un bărbat care să fi vorbit atât de frumos, de cald şi de convins despre o femeie, ca Dodo, la auzul numelui tău aseară! Este sau nu este, Dodo?

Modestia lui l-a supus la tăcere. Din cuvintele Danei el însă a înţeles altceva, mult mai în altfel decât a înţeles doamna Otilia. Căci, dacă în traducerea doamnei Otilia cuvintele Danei au putut să însemne exactitatea celor mai înainte mărturisite de el, în traducerea lui însemnarea lor era cu totul alta. I-a fost mereu vorba, aşa cum a simţit. Aşa că şi bucuria ei de acum e cu adevărat şi nicidecum făcută. Dar în aceasta el nu a văzut numai o bucurie simplă, care uşor poate naşte din toate nimicurile. Nu, el a pătruns-o mai în adânc, pentru că dincolo de întâiul ei înţeles îl mai are şi pe al doilea. O trezenie a Danei din cursa pe care i-a întins-o farmecele literaturii lui Neculai Brateş, minţindu-i adevărurile de temelie ale vieţii. După câte constată, i-a venit ceasul.

Problema aceasta n-ai tratat-o în nicio carte, marele nostru romancier. Ei bine, o voi trata-o eu! Poate din cauza aceasta nici n-ai atins-o. Lasă-i-o lui Dodo şi ai să vezi că are şi el talentele lui. Tu pe hârtie; el în viaţă!

Pe Dana au surprins-o mult cuvintele auzite. Mal înainte de orice, l-ar fi crezut răzbunător. Dacă nu într-altfel, atât cât îl poate face cuvântul. Or, din cele ce a ascultat acum, cuvântul lui a fost cu totul un altul decât cel aşteptat. Nu şi-a plătit poliţa, răzbunându-se, bârfind sau jignind-o. Dimpotrivă, i-a înălţat un imn pe care prietena ei Tilly, neştiutoare de ce s-a petrecut, i l-a adus la cunoştinţă aşa cum l-a auzit şi nicidecum dintr-un calcul voit. I-o fi venit mintea la cap. Şi din câte îşi aminteşte, când e cu mintea la cap, Dodo e o fiinţă simpatică. Te trece prin ceasurile cele mai lungi ca prin minutele cele mai scurte. Şi nu e om să dea la o parte mai uşor o întristare ca Dodo. Cât pentru imnul de-aseară, merită chiar să-l răsplătească.

 Îmi pare bine, Dodo, că nu mi-ai trădat prietenia.

 S-ar fi putut oare, Dana? i-a întors repede cuvântul, Dodo, ştiind cu ce înţeles îi va fi luat de fiecare dintre ele răspunsul.

 Dar nici nu vreau să abuzez de ea, reluă în continuare Dana. Dacă te plictisesc cumva viitoarele noastre ore de călărie, spune-mi-o.

 Să mă plictisească?! Ai uitat oare partidele noastre de tenis? Au fost cele mai pline ceasuri din viaţa mea.

Doamna Otilia n-a tresărit de loc auzindu-l vorbind astfel, deoarece a fost pregătită pentru aceasta. Nu era altceva decât generozitatea tardivă şi atitudinea reparatoare care începuseră să-şi înalţe steagurile.

Într-un fel oarecare a fost interpretată şi de Dana netresărirea doamnei Otilia. Se dovedea a nu fi nimic în umbra faptelor. Într-o mică măsură a avut teama aceasta. Aseară, pe când se trudea să adoarmă, i s-au perindat pe dinaintea ochilor şi în minte cele văzute şi auzite la doamna Otilia, şi când în obiectivul acestui perind au intrat Dodo şi Aniuta, a putut să constate o oarecare insistenţă din partea prietenei ei în a se informa despre cei mai sus pomeniţi. Acum îşi dă seama însă că a fost o părere numai. Pentru că dacă ar fi ceva, în altfel ar fi izbit în ochii bunei sale prietene cele mai pline ceasuri din viaţa lui Dodo.

Cu un echilibru stabil oarecum în scena care se petrecea şi cu conturul gândurilor bine determinat, Dana s-a simţit datoare un cuvânt prietenos lui Dodo.

 Mă măguleşti prea mult, Dodo. Îmi pare bine că te regăsesc acelaşi bun prieten de altă dată.

 Ia nu-l mai învăţa, Dana dragă, cu dulceţuri d-astea! o sfătui doamna Otilia. Ca buni prieteni ce-aţi fost şi sunteţi să urmeze porunca. Iar tu, Dodo, să fii demn de noua ta elevă. Dacă n-ai să faci din Dana o campioană, să nu mai dai ochii cu mine!

 E şi aceasta o poruncă, a răspuns Dodo, dar să-mi dai voie, Tilly, să ascult mai mult de cealaltă, care e a timpului petrecut împreună la Iaşi. Atunci era racheta în mâinile noastre, Dana; acum o părăsim pentru cravaşă. Ei bine, voi face din tine o campioană. Câştigul celor mai mari victorii, am pretenţia să vi-l asigur de pe acum. Eşti mulţumită, Tilly?

 Răspunsul am să ţi-l dau la sfârşitul concursului hipic, i-a răspuns doamna Otilia, învăţată cu înflăcărările lui.

 Ai spirit precaut.

 Etichetează-l cum vrei, dar pe aripi de vânt nu mă las dusă, Dodo.

Constatând doamna Otilia că ar fi timpul să iasă, i-a poftit la aceasta pe amândoi.

 Plecăm?

 Unde? a înfipt repede cuvântul Dodo.

 La Iancu. Vreau să văd şi eu cum îi vine pantalonul. Mergi şi tu?

 Cu voia Danei, da.

 Îţi mulţumesc chiar. Mai ales că pantalonul e croit după un model al tău.

 Atunci cu cea mai mare plăcere sunt cu voi.

Răspunzând chemării doamnei Otilia, a apărut Maria.

 Să iasă maşina, Maria.

 Nu! a căzut, ca un trăsnet cuvântul lui Dodo. Şi mai ai pretenţia că eşti o sportivă convinsă! Pe jos, mă rog dumneavoastră, doamnelor!

Doamnele s-au uitat una la alta cu aerul omului prins cu mâţa-n sac.

 Are dreptate Dodo, a spus mai întâi Dana.

 Să i-o dăm atunci, a hotărât doamna Otilia. Să nu mai iasă maşina, Maria. Plecăm pe jos.

Am călcat cu dreptul! reflectă în sinea lui Dodo, luând loc între cele două femei tinere şi frumoase.

Într-adevăr, călcase cu dreptul. A regăsit-o pe Dana complet schimbată. Dar ce i-a părut foarte surprinzător a fost semeţia ei, ştearsă aproape cu totul acum. La Iaşi avea în cuvântul ei, ca şi în toată mişcarea, linia peste care nu se mai putea trece. Era în tot ce făcea şi vorbea Dana forma definitivă şi absolută a hotărârilor care nu pot suferi nicio abatere. Acum, însă, de la început i-a descoperit o accentuată înclinare spre concesiune, o supunere mediului înconjurător şi chiar o dibuire nesigură spre ţeluri care nu totdeauna pot fi atinse. Şi a mai descoperit în felul cum i-a vorbit, umbra unui regret: ştiu c-am greşit. Dar să vadă şi cât a greşit, aceasta nu a putut descoperi Dodo, aşa că s-a mulţumit cu ce a putut constata până acum. Şi fiindcă a promis că va fi curtenitor faţă de ea, curtenitor a fost şi în gândul lui, Dodo. A asemuit-o pe Dana cu o regină plecată din ţara ei şi necunoscută de lumea din noua ţară în care se supune şi ea la tot ce se supune trecătorul de rând. În regatul ei, Iaşul, semeţia Danei era la locul cuvenit, aşa cum la locul lor sunt privirile reginelor care trec peste oameni în ţările lor. La Bucureşti, însă, era într-un incognito asemuitor aceluia care dă voie reginelor să privească şi ele vitrinele, să treacă de pe un trotuar pe altul numai la semnul omului cu cască şi cu mănuşi albe şi să fie întrebate, de intră în vreun magazin, cu popularul: Ce doreşte doamna?

Că Bucureştiul i-a tăiat puţin nasul, e neîndoios, a mai gândit Dodo. La Iaşi era numai o singură Dană. La Bucureşti, teama că pot fi mai multe, i-a cuminţit semeţia. Aşa că, Dodo, ai toate şansele.

Şi a mai călcat cu dreptul Dodo, fiindcă a fost pe a lui şi nu pe a doamnei Otilia, plecând pe jos în oraş. Dar, dac-ar şti doamna Otilia că nu în interesul sportului le-a cerut el mersul pe jos, ci în interesul său propriu, ca să-l vadă lumea lângă Dana  lumea asta pe care, după câte i-a spus aseară Tilly, a zăpăcit-o, şi ea habar n-are,  ar înnebuni de ciudă. Cine a spus că roata se-ntoarce, vorbă mare a spus! gândi mai departe Dodo, dar să mai gândească şi la altceva, nu l-a mai lăsat doamna Otilia.

 Şi acum de ce taci şi nu spui nimic?

 Sunt cu toată atenţia la paşii voştri, să nu alunecaţi. Să-mi daţi voie chiar să vă iau braţul.

Le-a luat braţul, fără să mai aştepte încuviinţarea căznindu-se Dodo să pară cât mai util în ajutorul care li-l dă.

 Dodo, eşti primul bărbat din Bucureşti care mă însoţeşte pe stradă, a spus Dana, nu atât pentru că era însoţită de Dodo, cât pentru faptul că era însoţită de un bărbat.

Dodo s-a complăcut însă în ideea că remarca Danei se datoreşte în întregime sorţilor, că bărbatul de lângă ea este el. E chiar mai mult decât sigur că, dac-ar fi fost un altul în locul lui, Dana nu ar fi făcut remarca de mai înainte.

 O simplă întâmplare, Dana, care totuşi mă încântă. Dacă aş fi fost aşteptat pentru aceasta, ar fi fost ceva-ceva mai mult, de bucuria căruia poate că şi cădeam de vreo câteva ori, revenindu-vă vouă rolul de cavaler însoţitor. Dar cum n-am fost aşteptat ca să mi se dăruiască această fericită ocazie, mă rezum în a mulţumi destinului pentru norocul ce mi l-a oferit.

 O, o! făcu a mirare, cu mult zâmbet în ea, Dana. Mulţumeşte mai de grabă lui Tilly, decât destinului.

 Ba eu îi refuz mulţumirea câtă vreme îi trebuie o mie de cuvinte ca numai bine să făurească un complement, bun pentru fecioarele Mizilului. Ţi-ai cam pierdut talentul acesta de când prea te munceşte ministrul, Dodo! Erau mai de calitate odată, mai adăugă doamna Otilia, şi aceste cuvinte, nu fără un tâlc, deoarece, după câte socoteşte dumneaei, prea curtenitor se arată. Tâlcul nu a fost însă atins, pentru că tocmai aceste din urmă cuvinte au scăpat auzului Danei din canza unui alunecuş care a strâns-o toată într-o singură grijă: să nu cadă.

 Bravo, Dodo. De nu mă ţineai…

 Gata ar fi fost instantaneul! a dus mai departe mulţumirea Danei, doamna Otilia. Dar un lucru, îi făcu ea pe urmă atenţi, trecând repede peste completarea dumneaei, dar voi n-aţi fixat încă ziua şi locul întâiei şedinţe.

 Să vedem mai întâi când mi-i gata costumul, răspunse Dana.

 Costumul?! s-a mirat doamna Otilia. O dată numai să mă uit urât la Iancu şi să vezi cum ţi-l termină şi într-o zi!

 Dana, un telefon când eşti dispusă să începi, iar în ce priveşte zilele şi orele, la alegerea ta.

La un asemenea răspuns, doamna Otilia chiar nu s-a aşteptat.

Cum la alegerea ei?! Păi cu ministrul cum rămâne, Dodo? Sau poate că ministrul care te stoarce ca pe-o lămâie e Aniuta?!.











CAPITOLUL XI







ÎNTÂIELE ZILE ALE PRIMĂVERII

au început să se arate. Veneau însă tare răzleţe şi în spre seară mai toate cu supărări întoarse spre iarnă. Şi tot singure veneau. Una câte una, risipite printre surorile lor mai în vârstă ale iernii, ca nişte copii ce au luat-o înainte la fugă şi au ajuns rătăciţi în locuri străine.

Păreau a fi toate certate între ele. Să-şi întindă una alteia mâna şi să vină împreună, nu s-a putut. O cauză, a lor numai şi pe care noi n-am putut-o afla, le-a învrăjbit, trimeţându-le singure.

Şi cât de aşteptate erau ele de Dana! Manejul, dacă datorită artei lui Dodo i-a dat soliditatea în şa, încrederea în cal, corijarea ţinutei în oglinzi şi, mai ales, tainele conducerii, i-a luat în schimb orizonturile, închizând-o într-un spaţiu redus, cu totul nepotrivit firii ei, care se voia în larguri, stăpână pe drumuri şi depărtări, pe cetăţile noi ale noilor visuri ca şi pe ruinele vechi ale şi mai vechilor gânduri. La fiecare colţ de manej i se părea că ia zidurile în cap. Cu fiecare întoarcere, mereu spre interiorul manejului, se închidea o poartă închisă dorinţelor ei.

 O fi ea necesară, Dodo, călăria la manej, dar să ştii că de-abia o îndur. Sport într-o carceră, iată ce este!

 Şi numai când treci prin carceri poţi să înţelegi şi, mai ales, să preţuieşti libertăţile, i-a răspuns Dodo, cu o uşoară intenţie spre un alt înţeles. Vor veni însă şi ele, curând-curând.

Dana, împărţită între cal şi profesor, nu era îndestul de atentă să-i prindă şi subtilităţile vorbelor.

 O, de-abia aştept câmpul! Şi nu ştiu cum, Dodo, dar când sunt în fundul manejului şi-i văd poarta, îmi vine să mă reped peste ea, să ies şi să mă tot duc. Te-a chinuit şi pe tine manejul la început?

 El mai puţin decât profesorii mei de călărie. Acest chin care e mai mare decât al manejului, tu nu l-ai avut. Pentru profesorii mei nu am fost decât un elev. Şi încă un elev de şcoală militară, legat în cămaşa de forţă a disciplinei ostăşeşti. Pe când acum, între profesor şi elevă e numai distanţa prieteniei. Genunchii, Dana. Chiar şi în repaus să-ţi rămână lipiţi de şa. Ei sunt şuruburile care te ţin legată de cal. Aşa, aşaaa! repetă el cuvântul, mai lung acum şi mai apăsat, ca o drept confirmare a ascultării ce a dat sfatului său.

 Da, dar ştii că e obositor lucrul acesta?

 La început, Dana. Până îţi faci obişnuinţa.

 Greu se mai capătă obişnuinţele! a răspuns Dana, dar numai în marginea înţelesului redus al cuvintelor. Dodo le-a crezut însă intenţionat spuse să cuprindă şi altceva, ceea ce l-a făcut să răspundă acestui de-al doilea înţeles.

 Ai spus obişnuinţele, Dana? Vreau să zic că ai întrebuinţat pluralul; de ce? Eşti pe drumul mai multor obişnuinţe?

Întrebarea a găsit-o în timp ce se ridicase în scări să le verifice dacă sunt ajustate sau nu. Având impresia că îi sunt mai scurte astăzi.

 Nu sunt prea scurte, Dodo?

 Controlează-le singura. Dana. Bagă pumnul şi constată. Fă ce te-am învăţat la ajustatul scărilor.

Dana a băgat pumnul între furca picioarelor

 Sunt, Dodo.

 Lungeşte-le atunci.

 Te rog.

 Nu, singură. Eu nu vreau să fac din tine numai o Sontagsreiterin.

Drept răspuns, s-a strâmbat puţin la Dodo, după care a trecut la ajustatul scărilor de-a călare.

De fapt şi Dodo dorea ieşitul la câmp. Câmpul e prieten cu dragostea, iar galopul îţi aduce în simţiri o beţie gata să te împace cu toate nebuniile. În timp ce manejul te învaţă, câmpul te satură, îţi dezleagă voinţa din toate frânele, iar de vrea să stea şi de vorbă cu tine, stă numai cu simţurile tale. Vorba lui Dodo, spusă odată doamnei Otilia, tot la o şedinţă de călărie, şi tot la câmp: Simţi, Tilly, că la câmp oricare vorbă trece prin alambicul simţurilor? Cum a simţit-o doamna Otilia atunci, o va simţi şi Dana mai târziu, şi când prinsă va fi cu totul în ameţeala asta pe care ţi-o dă fuga călare peste întinsuri fără de drumuri, va şti şi el să împingă cu un pas mai mult înainte dorinţele lui.

 Dacă e frumos mâine, ieşim la câmp?

 Ieşim.

Nimeni nu a pândit zilele primăverii, în anul acela, mai mult ca Dana şi ca Dodo. Nu însă în acelaşi gând amândoi. Dana se voia afară, fiindcă firea ei nu putea încăpea decât afară, pe când Dodo dorea să iasă la câmp, pentru ca apele din sufletul Danei să se tulbure mai repede. Bătălia începută de el cândva a pierdut-o. O reia acum în alianţă cu primăvara şi de va fi a lor, o vor împărţi frăţeşte. Primăvara îşi va lua partea ei şi el a lui. Primăvara va înscrie în cataloagele sale încă o femeie în sângele căreia a aprins toate focurile, iar el va întinde braţele spre o zare îndepărtată de unde simte că a plecat spre dânsul o femeie.

Zoriţi în aşteptarea primăverii mai erau şi proprietarii cotloanelor de odihnă din pădurile care mărginesc Bucureştiul dincolo de Şosea. Ştiutori că mâna cea mai risipitoare e a călătorilor pe drumul dragostei, se grăbeau să-şi pună în ordine cabanele primitoare, reparând bănci şi mese, văruind pereţi de scânduri şi greblând frunza moartă din toamna trecută. Colţul ierbii noi dădea şi în dânşii, nu numai în pământul înfoiat de topirea zăpezilor, iar mlădierea crengilor scăpate din înţepeneala îngheţului nu mai părea auzului lor seacă şi cu ţipete de frânturi, ci alunecoasă şi vie, ca a mâinilor care se întâlnesc când se caută una pe alta să-şi schimbe mângâierile.

Se mai bucurau în pragul cabanelor de primăvara care vine şi câinii care începuseră a nu mai lătra la ivire de om, de cal sau maşină. Oamenii care începeau să se arate nu mai veneau cu gând să spargă şi să fure, ci să clădească şi să lase bani. Aşa că supărări de soiul acesta nu mai aveau în slujba ce li se dase.

În întâia ieşire la câmp, Dana a trecut prin fiori neîntâlniţi încă. Se torcea în ea parcă un fir nou de viaţă, cu neregulate strânsori încălzite, ca şi cu viclene şi numai părelnice scăpări din laţul lui. Simţea că a pornit pe un drum nebătut încă, dar dacă ar fi întrebat-o careva de unde a început drumul acesta şi unde ar vrea să-l sfârşească, i s-ar fi părut întrebarea şi fără de înţeles şi cutezătoare. Ce are lumea cu ea dacă o mistuie un vârtej nemaiîncercat încă?! De ce s-o întâmpine  fie şi numai cu întrebările din mirarea ochilor,  oamenii care stau bolnăvicios de leneş pe băncile şoselei şi să n-o lase să treacă în voia vârtejului, pe ea, care nu se mai simte a oamenilor, ci a câmpului şi a vântului?! La fel cum îşi lărgeşte nările calul, stropindu-şi galopul cu năduful strâns în el în orele plictisitoare de manej, la fel se curăţă şi din ea toată leşia ceasurilor de călărie închise între ziduri. Îşi dă seama că acolo, între ziduri, a învăţat să încalece, dar ce şi cât poate să însemne călăria numai nebunia aceasta care este fuga peste câmpuri ţi-o poate arăta. Şi iarăşi să n-o întrebe, ce anume îi arată nebunia aceasta, că, pe lângă că nu va fi în stare să le răspundă ceva, nici nu voieşte.

E un freamăt toată. Ochii îi sunt orbi pentru tot ce-o înconjură de-aproape şi vii numai pentru ce se clatină nelămurit pe genele îndepărtate ale zărilor. Din când în când, Dodo găseşte prilejul să-şi spună cuvântul de profesor, dar Dana nu mai are urechi să-l audă.

 Stăpâneşte-l, Dana. Să nu te simtă supusă voinţii lui, că nu vă mai înţelegeţi pe urmă.

Că era voinţa calului sau a ei în goana aceea nebună  cu un singur drum înaintea ochilor, acela pe care îl cerea la întâmplare picioarele calului  nici Dodo nu mai ştia. Voia el să se lămurească, privindu-i ochii şi căutând în ei spaimele, dar să găsească o umbră măcar a temerii, nu a putut.

 Dana, bagă de seamă că înaintea noastră este un şanţ şi după el o stână. Săritura la câmp e mai grea. Să sari numai şanţul. Şi fii atentă să nu te surprindă bătaia calului. O dată cu el şi mult mai aplecată pe gâtul lui… Aşaaaa! Bravo!

Răspunsul Danei a fost numai o scuturătură din cap, făcută să i se ducă la spate o şuviţă de păr ce i se lipise pe frunte.

Când să-i mai spună să nu sară gardul stânii, a fost prea târziu.

 Bravo, da nu-mi place, pentru că nu mă asculţi. La colţul pădurii oprim. E terenul moale şi mi-e frică de tendoanele cailor.

La colţul pădurii au oprit, fiindcă de cai a fost vorba şi nu de ea. Şi opriţi, caii au strănutat cu putere, iar ea s-a adunat în simţuri ca dintr-o uitare în vis.

 Dodo, nu mă mai prinzi la manej.

 Nu e aşa, că nimic nu poate fi mai frumos ca o călărie la câmp?

 E măreaţă, Dodo! Iar acum, când stau o clipă să gândesc asupra felului cum am ajuns până aici, simt c-am făcut ceva eroic, ceva care îmi dă dreptul la dispreţ şi nesocotinţă pentru tot ce rămâne mic sub fapta mea de-acum. Ai trecut vreodată prin astfel de senzaţii?

 De mai multe ori, Dana, şi adu-ţi aminte că atunci când mi s-a întâmplat să fiu lângă tine, prins în asemenea senzaţii, tu le-ai luat în batjocură, socotindu-mă un încrezut care trebuie adus la realitate. Şi la activul meu nu era numai o goană de cal ca astăzi. Eram pentru a nu ştiu câta oară învingător în concursuri hipice şi mai aveam în palmaresul meu şi acele scoborâri cu paraşuta, neîncercate încă de alţii.

 Dacă-ţi cer acum iertare, e târziu?

I-a luat mâna şi i-a sărutat-o.

 Crede-mă, ştiam c-are că vină odată.

 A venit astăzi, Dodo. Dar ia spune-mi, cum se comportă Tilly la câmp?

 Mai puţin curajoasă decât tine. Şi pe urmă, Tilly o face mai mult din snobism. E sportul cel mai la modă şi vrea să fie în el. Cu tine e altceva. Mi-am dat seama astăzi. Începi o pasiune. Sfatul meu e să i te devotezi. Să nu te împiedici de nimicuri, Dana. Se bârfeşte la Bucureşti mai mult decât la Iaşi, şi mai mult chiar decât la Biroul 2. Să treci peste toate, cum trece vântul peste tot.

 E tocmai ce ţi-am spus c-am simţit astăzi. Dreptul la dispreţ şi nesocotinţă pentru tot ce rămâne sub fapta mea.

 Să o luăm acum la pas pe aleea aceasta. După un galop să nu-i dai niciodată calului repaus complet.

 De ce? Nu-l merită?

 Ba îl merită, i-a răspuns Dodo, făcându-l să zâmbească întrebarea Danei, nu însă imediat şi de mai lungă durată. Sunt în pericol tendoanele lui.

 Iar tendoanele?

 Sunt tot atât de gingaşe ca şi inima noastră, Dana. Să nu le treci niciodată de la un efort maxim la un repaus total. Încordarea din ele trebuie să se destindă încet. Ţi-o spun fiindcă, după cum ţi-am mai atras atenţia, ţin să faci artă din sportul acesta, nu gomă.

 Te referi cumva la Tilly?

 Nu atât la Tilly, cât la altele, multe.

La o răspântie de alei le-a ieşit înainte o cabană şi în faţa cabanei o femeie cu sorţ alb şi cu vorba pregătită pe buze.

 Dacă boierii doresc un pahar de lapte bătut, sunt gata să vi-l servesc.

 Aţi şi început cu laptele bătut? a întrebat-o Dodo. Nici nu s-a terminat bine iarna, Paraschivo, şi tu gata cu laptele!

Femeia s-a dat mai într-o parte să-l privească mai bine şi numai după ce-a scăpat de-o rază de soare, care o poleise din plin cu lumină, a putut să vază cu cine anume vorbeşte.

 A, matale eşti, domnişoru Dodo?!

 Eu, Paraschivo!

Înainte de a mai spune ceva, Paraschiva şi-a trecut privirea spre Dana, s-o vadă şi pe ea mai bine.

 Dar multe domnişoare frumoase mai cunoşti dumneata, domnişoru Dodo!… Jos nu vă daţi, să-mi faceţi safteaua?

 N-a mai fost nimeni? Văd urme, Paraschivo.

 Au fost, dar au trecut numai, fără să poftească la laptele meu.

 Oi fi stârpit, Paraschivo!

Paraschiva s-a oprit o clipă în loc să înţeleagă de ce i-a spus domnişoru Dodo că a stârpit.

 Stârpit ai zis, domnişoru Dodo?

 Ia lasă femeia şi n-o mai necăji, a intervenit Dana. S-a potrivit vorba dumitale la o glumă, atât.

 Păi de glume îl ştiu eu tare bun pe domnişoru Dodo.

 Laptele, că ne grăbim, Paraschivo.

 Îndată, zise Paraschiva, începând a pune grabă în paşi.

L-au băut şi ei de îndată, seara începând să se lase rece.

 Cu bine, Paraschivo.

 Cu bine, domnişoru Dodo, şi mai poftiţi, vă rog. M-am mobilat şi mai acătării anul acesta. Dacă aţi fi intrat înăuntru, nu v-ar mai fi fost a plecare aşa repede!

Dana l-a privit uluită, abia acum înţelegând rostul cabanelor cu lapte bătut, din pădurile mărginaşe Bucureştiului.

 Să plecăm, Dodo, i-a spus ea cu tonţii care înseamnă hotărâre de nestrămutat.

 O idioată! i-a răspuns el, care n-are de ce să te supere. Nu e ea vinovata.

 Începem trapul? l-a întrebat, nevoind a şti cine sunt vinovaţii.

 Să-l începem.

Pe Şosea, şirul automobilelor ieşite să plimbe femei frumoase la volan putea fi văzut mai bine acum. Pe Dana n-o preocupa însă decât calul ei. Îl auzea pe Dodo strigat din fuga maşinilor, îl auzea şi pe el răspunzând, dar să vadă cine au fost şi să-l întrebe cine sunt n-a arătat nicio curiozitate Dana. În faţa unei atari dezinteresări, Dodo a găsit mijlocul de a face auzite nume cu răsunet monden.

 Nu se mai lasă de goană Liana Vladisopol. N-a învăţat-o minte piciorul rupt anul trecut! a spus el odată, fără ca Dana să întrebe cine e Liana Vladisopol şi cum şi-a rupt piciorul.

 Rejanne cu un nou Buick?! Vra să zică anul şi maşina, Rejanne?! Bravo! a spus Dodo în alt rând, fără să atragă atenţia Danei nici de data aceasta.

Şi tot aşa cu Anişoara Ciupagea, cu Dichy Olmazu, cu Dody Săbăreanu, precum şi cu alte Dody, Dichy şi Anişoare, cunoscute toate în lumea care s-agită, având drept masă de lucru cada şi pe cel de-al doilea ego, oglinda.

Atitudinea Danei i-a retezat din aripile noului avânt. Faptul că nu-i pasă de toate câte îl strigă, că la remarcele lui cu nume luate din salba de aur a Bucureştiului nu are nimic de spus, l-a descumpănit întrucâtva. Se schimbase Dana. Să fie deci cu toată grija, să n-o piardă. Să nu forţeze nimic. Sunt femei pe care oricât le-ai aştepta, nu vin dacă nu sunt şi chemate. Şi sunt altele care, dacă vrei să vină, să nu le chemi, ci să le aştepţi numai. Drumul vieţii e unul şi acelaşi sub picioarele tuturor, îl încep însă unele dintr-un capăt şi altele din celălalt. La pădure, mai că era să se strice căruţa! Să i-o facă şi mai multe nu, Paraschiva! Noroc că a ştiut să lase cortina la timp, punând în felul cum a făcut-o idioată, şi puţină revoltă ruptă din sufletul lui. Altfel, cine ştie dacă nu se rupea iar gheaţa sub picioarele lor!

 Să mai facem puţin pas, Dana.

 Ştiu că e nevoie, dar nu m-aş opri de loc, Dodo, a zis Dana, domolind calul în pas.

Recâştigându-i atenţia, Dodo a mai încercat o dată să-i pună curiozitatea la încercare.

 Ai văzut, Dana, ce dorinţă de evadare la aer? E plină Şoseaua de maşini.

Le-a privit un moment Dana maşinile, dar absentă.

 Primăvara, Dodo. Răscoleşte în fiecare. Plăcerea lor o găsesc însă redusă. Merg pe unde trebuie să meargă, pe când cu calul mă duc unde vreau. Calul îmi dă pe acel vreau, integral. Şi niciodată n-am împlinit mai mult pe acest vreau, ca astăzi, datorită numai şi numai animalului acesta.

 Şi animalului cestălalt, care e omul, nu-i datorezi nimic? întrebă Dodo, înşirându-se în numărul animalelor.

 Lui, mulţumirea: pentru ce mi-a dat calul. Sau poate e puţin?

Întrebarea era pe placul lui Dodo, şi mult ar fi ştiut el să răspundă dacă de o altă femeie ar fi fost pusă, dar cum de la Dana a pornit, l-a cam încurcat puţin. Grija aceea pe care trebuie s-o păzească mereu l-a pişcat de limbă şi i-a atras luarea aminte: prudenţă şi când ţi se pare împrejurarea prielnică. Cu femeile să nu fii sigur niciodată. Te pălmuieşte una, cu atât cât numai o mângâire ar însemna lovitura, şi te mângâie alta fiind mai mult decât o palmă izbită mângâierea ei. Căzneşte-te acum să poţi alege care e palma şi care mângâierea.

 Oricât de puţin ai da, e mult când vine de la tine, Dana, şi-a făcut el auzit răspunsul, chinuit până să ajungă la forma aceasta.

 Nu te mai recunosc, Dodo!

 Schimbarea e în bine sau în rău?

 Nu aş putea să spun că ai pornit de la rău spre bine, căci rău, aşa cum trebuie să înţelegi acest cuvânt acum, n-ai fost niciodată. Ai avut însă un alt limbaj o dată. Mai aspru şi poate nepotrivit vârstei mele de atunci. Uiţi că am fost o fată al cărui întins pământesc se sfârşea la porţile casei?

 Ştiu, ştiu, Dana, cât de departe de viaţă te-au ţinut porţile acelea.

 Galopul de astăzi simt că m-a apropiat de marginea unei răzvrătiri. M-a adus voinică, în faţa voiniciei vieţii. Ce-o să iasă din lupta mea cu viaţa, nu ştiu, dar cine nu luptă, cine nu înmulţeşte viaţa cu a lui, nu merită un cer senin deasupra frunţii. Şi e ciudat cum această precizare a nelămuritelor mele sentimente din urmă mi-a adus-o galopul acesta.

 Nu e ciudat de loc, Dana. Numai fapta căleşte omul. Cuvântul l-a minţit totdeauna. Oamenii care cu viaţa lor au putut s-o stăpânească pe-a altora, n-au prea stat cu creionul într-o mână şi cu fruntea sprijinită într-alta. Aceştia au trăit afară, nu în birouri, şi-au muiat condeiul lor în sângele vieţii, nu în cerneală. Cerneala o poate lua în peniţă oricine, pe când fapta, fapta care clădeşte faptă, cere, mai întâi, ceea ce ai simţit tu astăzi, răzvrătirea.

 Dodo, eşti de nerecunoscut! şi-a arătat din nou vădita surprindere Dana. Şi pe deasupra, se petrece ceva paradoxal cu tine. Pledezi întâietatea faptei cu puterea cuvântului, în loc cu puterea propriei tale fapte.

Dodo iar a rămas încurcat. A ascuns, oare, în cuvintele ei o invitaţie la faptă? Curioasă construcţie de femeie! Până acum a avut impresia că de câte ori a fost hotărât să treacă la faptă, dă greş, şi acum, poftim, invitaţia la faptă!

Oi fi şi sinceră în nelămuritul tău chip de acum, dar să ştii, Dana, că în greşeală n-are să mă mai ducă. Fie şi de s-o lungi drumul până la tine. Să te pierd, nu mai vreau.

Dar nici să pară că n-a înţeles-o, n-a voit, Dodo.

 La faptă nu ne împinge voinţa noastră, Dana. Să fim bine înţeleşi asupra acestui punct. La fapta ta de astăzi  galopul, cu toată răscolirea lui care te-a adus în faţa răzvrătirii  nu voinţa ta a vrut. A vrut viaţa şi tu ai ascultat-o numai. Te-ai supus ei. Şi bine ai făcut, căci vai şi amar de acela care nu i se supune! La fel, faptele mele. Eu sunt numai executorul lor. Nu trec la ele fiindcă voiesc. Mă trece viaţa la ele. Adineauri ai spus că pledez întâietatea faptei cu puterea cuvântului şi nu cu a propriei mele fapte  cum poate te-ai fi aşteptat  lucru care îţi pare paradoxal.

 Să mai fim înţeleşi şi asupra altui punct, Dodo. N-am referit cele spuse la tine şi la mine. Te-am pus în cauză pentru un punct de plecare, nu pentru a rezolva propria ta cauză.

Iar m-a-ncurcat! Poftim treabă! Dodo, Dodo, las-o cu precizările că nu eşti pe drumul cel bun. Nu vezi că e atât de turburată după galopul acesta încât nu mai are nicio constanţă în ceea ce gândeşte şi spune? Pune de o parte şi bucură-te numai de faptul că în Dana s-a rupt echilibrul. Că a ameţit-o viaţa şi că de acum nu mai e stăpână pe ea. Iar când o femeie ajunge aici, trebuie într-altfel cumpănit. Ori prinzi o clipă prielnică, dar prielnică să poţi trece pe dată la fapta care să n-o lase să mai gândească, ori laşi să o prăvale cu totul ameţirea şi atunci nu mai e nevoie decât să-ţi întinzi braţele. Fii atent, Dodo! i-a mai atras o dată atenţia cel de-al doilea Dodo, ascuns în el.

 E tocmai la ce m-am limitat, Dana. La un punct de plecare numai. În cauză nu mă aduc voit niciodată. Ţi-am mai spus-o parcă.

 Ia să lăsăm discuţia asta, Dodo. Am pornit de la primăvară şi am ajuns să filosofăm! Ce facem mâine?

 De va fi o zi bună, ieşim.

 Să fie, Dodo. Să fie o zi cu soare, plină de soare, să pot da drumul calului cât o putea, ca să mai scurtez din calea întârziatei ce sunt!

Înnebuneşte tu iară că ştiu eu ce am de făcut! îşi zise Dodo în gând. Are Dodo timp, să te aştepte până ţi-i scurta cât trebuie calea!

 Să fie, Dana. Şi va fi, pentru că nici Dumnezeu nu are dreptul să stea în calea ta.

Ajunşi la capătul şoselei, acolo unde călăreţii descalecă, au oprit. Au dat caii soldaţilor care aşteptau şi la dorinţa lui Dodo, de a conduce-o acasă, Dana şi-a făcut auzită pe a ei:

 Numai până la o maşină, Dodo. Ţi-am răpit destul timp.

 Mă opresc acolo unde mă vei opri.

 Frumoase cuvinte!

 Să nu vrei niciodată mai mult decât vrea femeia.

 De ce nu le-ai lăsat cum le-ai spus? Le-ai ştirbit frumuseţea.

Idiotule! i-a şoptit în gând cel de-al doilea Dodo, ascuns în el; iar îţi dai în petec?!

 Dana, să ne rugăm în seara asta pentru ziua de mâine. Să fie o zi aşa cum o vrea inima ta. Le-am redat frumuseţea, ori?…

 Asta o să vedem mâine. La revedere, Dodo, şi încă o dată, toată mulţumirea mea pentru ziua de astăzi.

 O primesc, fiindcă vreau să am ceva de la tine, astăzi.

Iar începi, idiotule? Tot nu-ţi mai intră în cap cum trebuie să te porţi? şi-a spus la timp cel de-al doilea Dodo, sfatul.

 Eşti incorigibil, Dodo! i-a spus şi Dana, urcându-se în maşina care, la gestul mâinii ridicate de Dodo, a oprit. În orice caz, pentru mâine aştept un telefon. Ora depinde de tine. Ştiu cât eşti de ocupat. Şi voi şti să preţuiesc şi cum trebuie sacrificiul tău, a mai adăugat, în timp ce a tras după ea portiera automobilului.

Mâna lui Dodo, din nou ridicată în chip de salut, a pus capăt întâiei lor ieşiri la câmp…



Acasă, Dana şi-a împărtăşit bucuria povestind lui Frère Culai cum a decurs călăria la câmp.

 Râdeam de Dodo, la Iaşi, când începea şi nu mai sfârşea cu caii şi călăriile lui, dar pentru multe din părutele mele laude de atunci i-am dat astăzi dreptate.

 E un călăreţ, Dodo, a aprobat de la început Neculai Brateş.

 Ai spus puţin, Frère Culai; e un artist. Călăria nu e numai un sport. Când ştii s-o faci ca Dodo, e o artă,

 O fi şi artă, nu te contrazic.

 Şi-ţi dă satisfacţii depline Frère Culai. Galopul mai cu seamă. I-ai ascultat vreodată ropotul? Să nu crezi că exagerez, dar nu e un marş mai bărbătesc decât acela pe care îl cântă copitele calului, în galop.

 Dana, zise zâmbind Neculai Brateş, pariez că-mi repeţi cuvinte spuse de Dodo

 Sunt ale mele, Frère Culai. L-am ascultat astăzi, şi în atât mi s-a părut că pentru o vitejie a mea îl cântă, încât îl ridic la rang de imn, închinat mie.

Neculai Brateş o privi cu puţină mirare. I-a mai vorbit şi altă dată de călărie, de orele de la manej, de tehnica trecerii peste obstacole şi de câte alte pretenţioase enunţări ale învăţatului ei să încalece, dar niciodată nu s-a întors în atât de îmbătată de călărie. Ba, uneori i s-a plâns că o doare, când mijlocul, când muşchii picioarelor, că a călări în manej e după ea egal cu maratonul într-o cameră şi astăzi îi cântă copitele calului un marş pentru vitejia ei, marş pe care îl ridică la rang de imn închinat tot ei!

Dar, cu prea multă stăruinţă n-a gândit Neculai Brateş asupra celor auzite, pentru că, în ceea ce putea fi un pericol călăria, a fost înlăturat de la început. Profesorul nu era altul decât Dodo, şi care e părerea Danei despre Dodo a auzit-o el în multe rânduri la Iaşi. Un om de nimica! Un superficial. Un om care nu are nicio tangenţă cu arta. Un partener la tenis şi nimic mai mult altceva.

Totuşi, a reţinut ceva Neculai Brateş. Omul care la Iaşi nu avea nicio tangenţă cu arta, era un artist astăzi. A pus însă ceea ce a reţinut în sarcina marşului cântat de copitele calului, admiţându-i, datorită efectelor acestui marş, şi inconsecvenţa dovedită. De altfel, entuziasmul Danei mai putea avea un aspect. I se întâmplă şi lui să aibă expansiuni, uneori chiar copilăroase, când reuşeşte să rezolve pe hârtie răspântiile în care i s-a oprit creionul. I-a dat astăzi călăria la câmp o bucurie mare şi cuvintele prea marilor bucurii au ceva sărit în ele. Şi să nu uite nici faptul că a fost o copilă Dana când s-au căstăorit şi că lângă el tot o copilă a rămas. Au ei oamenii mari, şi bătrâni chiar, manifestări de soiul acesta, copilăroase şi n-o să aibă Dana, un copil, cu toată căsătoria ei de aproape doi ani?!…

Să nu şi-o împartă şi cu doamna Otilia bucuria ei, nu a putut, Dana. Aşa că, după Frère Culai, a urmat Tilly.

La început a găsit telefonul ocupat. Era la ora când domnul Remus se afla în dormitor şi doamna Otilia la telefon. Iar la celălalt capăt al firului, desigur, Dodo.



 Cum a fost, Dodo? l-a luat doamna Otilia repede şi băieţeşte l-a întrebat. Promite? Are curaj? O să fie ceva de cuplul nostru sau e compromis din faşe?

Dodo, la auzul întrebării, pusă chiar în ziua aceea, a deschis strategia sentimentală la pagina respectivă, să afle care este manevra de executat. Şi, cum strategia sentimentală îl servea la timp cu soluţiile, l-a servit şi de data aceasta.

 N-aş putea spune că s-a comportat prost. Având însă în vedere că e prima dată când iese la câmp, i-am înţeles temerea.

 E fricoasă? Mi se pare că n-am făcut nicio treabă cu alegerea ei ca parteneră în cuplu.

Ducându-l soluţia aleasă între două tăişuri, Dodo a căutat să le ocolească pe amândouă. Pagina respectivă din strategia sentimentală l-a sfătuit să n-o arate cumva mai curajoasă decât doamna Otilia, şi n-a arătat-o. S-a ivit însă neprevăzutul. Lipsa de curaj a Danei ameninţă nădejdea doamnei Otilia: victoria lor în cuplu la viitorul concurs hipic. Or, nici aceasta nu e bine. Dacă, privită dintr-un anume punct de vedere, lipsa de curaj o mulţumea pe doamna Otilia, din alt punct privită, al rezultatului pur, a neliniştit-o. Dodo a văzut însă de îndată punctul slab al soluţiei şi a adus corectura necesară.

 Dar nu în atât să te facă să disperi. Voi face totul ca să învingeţi. O voi scoate mai mult în teren, zilnic, de se va putea, şi până în mai, la concurs, o fac eu demnă să stea lângă tine.

 Dodo, te rog, nu mă lăsa. Am făcut greşeala să-i promit şi acum n-am ce face. Fă-o pentru mine, insistă, chinuieşte-o dacă e nevoie, cu lingura, cu linguriţa, numai dă-i curaj să mă poată acompania în măsura cuvenită.

Dodo, suflet de adevărat prieten, s-a angajat şi la aceasta.

 O voi face. Şi o voi face fiindcă eşti tu în joc. Eşti mulţumită?

 În atât încât nu mă pot abţine să nu te sărut şi prin telefon.

 Vra să zică tu îţi acorzi o excepţie pentru acest sărutat şi mie n-ai voit să mi-o admiţi!

 Nu mă mai judeca, Dodo, prin telefon.

 Aha, acum, să nu te judec prin telefon!

 Judecă-mă când oi veni la tine. A, da, ia stai puţin! spuse cu un alt ton doamna Otilia ultimele cuvinte. Cum, zilnic de se va putea? Ai uitat de zilele noastre?

 Cum o să le uit, Tilly? a liniştit-o şi în această privinţă pe doamna Otilia, Dodo, deşi tare ar mai fi sărit peste ele, numai şi numai să fie mai des văzut cu Dana în Şosea. Zilnic, bineînţeles, în afară de zilele noastre.



Dana a încercat de trei ori telefonul, până a găsit numărul liber.

 Tu eşti, Dana?

 De un sfert de oră de când încerc să te sun şi mi-a fost imposibil!

 Exact, a fost ocupat. O soră a lui Remus, care mă plictiseşte cu întrebările ei nesfârşite ori de câte ori vrea să-şi facă o rochie. Dar, ia spune-mi, cum s-a desfăşurat călăria? Eşti mulţumită?

 Ca niciodată, Tilly! Tocmai pentru lucrul acesta am vrut să-ţi telefonez. O datorez în mare parte ţie.

 Ei, asta-i acum! a răspuns într-o doară doamna Otilia, pişcată în obraz de zâmbetul galben. Nu cumva marea ei mulţumire e în legătură cu Dodo?!

 Da, da. Uiţi că de la tine a plecat îndemnul?

 Nu uit, dar eu te rog să treci peste ce-mi datorezi şi să ajungi la călăria ta de astăzi. Am neglijat să te previn că în întâiele ieşiri la câmp ne lipseşte tuturor curajul.

 Curajul?! Am să mai dau din el şi lui Dodo! Am mers pe unde am vrut şi cum am vrut şi nu m-am dat la o parte din faţa nici unui obstacol. Şi în iureş, Tilly!

Doamna Otilia n-a mai ştiut ce să spună. Gândurile i se învălmăşau unele peste altele, neavând timp să stăruie, fie şi oricât de puţin, asupra fiecăruia. Ce să mai spună? Dodo i-a spus că-i fricoasă, şi ea… Pe cine să creadă din amândoi? Ori Dodo minte, şi atunci trebuie să aibă un scop minciuna lui, ori, în cel mai bun caz, i s-o fi părut Danei mare scofală că a făcut un galop la câmp şi că a sărit un şanţ de nimica. Probabil că asta este.

 M-auzî, Tilly?

 Da, draga mea. Ce să-ţi spun, am rămas extaziată de bucurie! Îmi pare bine că ai curaj. Vom fi alături ca două zmeoaice şi praful o să se aelagă de rivalele noastre. Am de plătit multe poliţe, Dana! Am avut un ghinion anul trecut, extraordinar!

 Eu port noroc, Tilly, aşa că s-a sfârşit cu ghinionul tău.

Lasă că o să mă lămuresc eu şi cu norocul care mi-l porţi! a spus, în gând numai, doamna Otilia.

 În orice caz, trebuie să fiu prevăzătoare. Am să reîncep de pe acum antrenamentul, a mai spus, de data asta tare, doamna Otilia. Ştii, chiar trebuie să ne obişnuim alături. Într-un cuvânt: ori vedete, ori ne lăsăm de călărie.

 Va fi şi aceasta, Tilly. Dar bucuria cea mare despre care voiam să-ţi vorbesc se referă la altceva.

Aha! făcu iar în gând doamna Otilia. Nu cumva or fi ajuns cu galopul până la… Iaşi şi s-o fi lăsat cucerit de data aceasta Dodo?

 Dornică să te-ascult, Dana. Se poate?  spuse cu puţină întârziere doamna Otilia.

 Mai mă întrebi dacă se poate, când pentru această mărturisire te-am căutat?

 Mărturisire?! Îmi place cum ai etichetat-o. Sunt numai urechi,  mai adăugă  dar că i-a plăcut cuvântul mărturisire, a minţit doamna Otilia. Dumneaei când are de mărturisit ceva se referă numai la buclucaşa asta de inimă care se vrea mereu călătoare şi nicidecum dornică să se odihnească lângă domnul profesor Remus Dimitriuc. Aşa că pentru doamna Otilia, cuvântul mărturisiri îşi are bine precizată valoarea nominală. Şi e bine precizată poate tocmai din cauză că a redus-o numai la atât de puţin. Deci, e de ascultat cu amândouă urechile, ceea ce a şi făcut-o să spună că e numai urechi.

 Tilly dragă… dar să meargă mai departe cu mărturisitul, nu a mers, până ce nu s-a asigurat că dincolo de spaţiul de siguranţă cuvintele ei n-au să treacă.

 Te-ai şi oprit? a executat-o repede doamna Otilia, ştiind dumneaei ce-nseamnă când rămâi cu cuvântul spânzurat în vânt. Una gândeşti şi alta spui.

 Puţină emoţie, Tilly.

 A trecut?

 Da, şi iar s-a oprit.

 Altă emoţie?

 Nu, nu, Tilly, dar nu găsesc cuvântul cu care să încep, a mai minţit o dată Dana. Vreau să-ţi mărturisesc că după călăria de astăzi mă simt alta.

 Nu mai mi-o spune că văd! Treci din emoţie în emoţie şi nici nu găseşti cuvântul de început! Tu, care după câte am constatat până acum, te-ai jucat cu scânteia lui şi l-ai aprins ori de câte ori a trebuit să ardă! Crezi c-am uitat cum i-ai executat pe Ionaş Carabeţeanu şi pe Gicu Baculea? Şi acum…

 Dar ce poate conta Ionaş Carabeţeanu şi Gicu Baculea, pe lângă marea mea bucurie de astăzi?!

 Da mărturiseşte-o o dată, Dana dragă, că m-aî făcut curioasă!

 Ei bine, trec la ea oricum şi cu orice cuvânt de început! M-a dezrobit, Tilly. M-a înarmat cu încrederea în mine. Şi m-a înălţat acolo unde pot să domin şi să judec numai cu puterea şi judecata mea. Toate acestea mi le-a dat galopul de astăzi. Poate că a fost şi o nebunie ce am făcut, dar iureşul în care am împins calul peste orice mi-a ieşit înainte a trezit din somn forţa mea de viaţă. M-am dus numai cu gândul unei simple călării şi m-am întors, Tilly, hotărâtă să lupt.

 Bravo, Dana!

 Poate că ţi-ai dat seama, din câţi moldoveni ţi-au ieşit până acum în drum, că, în tot ce spun şi fac, e absent sentimentul de luptă. Ei bine, sentimentul acesta l-am primit astăzi cadou. Şi mi l-a dăruit calul, cu fuga lui.

 Interesant, draga mea. Aţi alergat mult? a întrebat-o apoi doamna Otilia, dornică să pătrundă cât mai mult în nepotrivirea ce s-a arătat a fi între cele spuse de Dodo şi cele mărturisite de Dana.

 Mult, Tilly. Şi aş fi alergat într-una, dacă Dodo m-ar fi lăsat. I-am tras şi o spaimă. Aşa, cel puţin, pretinde.

 Ce spaimă? s-a înfipt iar cu repeziciune întrebarea doamnei Otilia.

 Ne-a ieşit înainte o stână. Calul, am simţit aceasta bine, se pregătea s-o înfrunte. Dodo mi-a spus s-o ocolim. Nu eşti încă destul de legată cu calul ca să poţi sări obstacole mari la câmp, mi-a zis. Abate calul, căci altfel nu-mi iau răspunderea. Eram între ciocan şi nicovală. De o parte Dodo, cu interzicerea de-a sări, şi de cealaltă calul, hotărât să treacă drept peste gardul stânii. Crede-mă, Tilly dragă, că, în faţa hotărârii calului, am avut şi eu pe a mea. Înainte, orice s-ar întâmpla. M-aş fi simţit ruşinată faţă de cal, dacă, datorită laşităţii de-a înfrunta pericolul, l-aş fi abătut de pe drumul luat. Hotărârea mi-a cunoscut-o de îndată. I-am slăbit dârlogâi şi l-am strâns cât am putut între pulpe. Iar săritura, dublă, intrând şi ieşind din stână, a fost mai mult un zbor. Zi, Tilly, că nu am făcut ce trebuia.

  Bravo, Dana! Sigur că da! La fel s-a întâmplat şi cu mine. Dodo îşi închipuie că pericolul trebuie înghiţit cu linguriţa. Dimpotrivă, pericolul trebuie atacat dintr-o dată. Bravo! Dacă ai fi acum lângă mine, te-aş fi ameţit în sărutări.

Dar tot ca şi mai înainte, una spunea doamna Otilia şi alta gândea. Despre întâmplarea cu stâna nu i-a suflat niciun cuvânt Dodo! De ce oare? Şi a mai gândit cât a mai gândit, şi a ajuns doamna Otilia la convingerea că din menajamente pentru ea n-a suflat Dodo niciun cuvânt referitor la săritul stânii. I-a spus ea Danei că la fel s-a întâmplat şi cu ea, dar adevărul e altul. S-a căznit mult Dodo până s-o facă să treacă fără teamă obstacolele. Şi a ţinut-o la măturele, cum obişnuia el să numească micile garduri de nuiele, şedinţe nenumărate, şi apoi chiar că numai cu linguriţa a trecut-o la cele mai mari. Nu, aceasta e cauza. Alta nici n-are cum fi. A dovedit Dodo încă o dată că e un om fin şi că ţine la ea. Bravo, Dodo! i-a spus şi lui în gând doamna Otilia. Şi pe tine chiar că te-aş ameţi în sărutări, dacă ai fi lângă mine acum.

 Tu ai avea dreptul la ele, Tilly. Tu mi-ai deschis porţile noului drum. Tu ai fost cu ideea să-ncep călăria.

 Deie Domnul ca porţile deschise să fie porţi de viaţă nouă, Dana dragă. Crede-mă că o meriţi.

 Îţi mulţumesc, Tilly. Tu, altfel?

 Aproape bine. Şi ca să fie bine de tot, o să reîncep călăria. Apropos, nu mi-ai spus cum e câmpul?

 Puţin moale.

 Aţi fost şi-n pădure?

 Da.

 A început laptele bătut?

 Da, Tilly, am şi băut primul pahar.

Doamna Otilia, auzind că au şi băut primul pahar, simţi o apăsare pe piept. Ştie ce-nseamnă un pahar de lapte bătut, băut în prag de viaţă nouă.

 Mâine ieşiţi?

 După cum va fi vremea. A rămas să ne telefonăm. Hai şi tu, Tilly. Închide sindrofiile că a venit primăvara.

 Bine, draga mea. De mâine contaţi şi pe mine.

 Simt că lângă tine o să fiu şi mai nebună.











CAPITOLUL XII







DOAMNA OTILIA S-A PUTUT CON-

vinge că bănuielile dumneaei au fost gratuite. Participând şi ea acum la călărie, şi-a dat uşor seama că Dodo s-a păstrat numai în rolul de profesor. Se încriminează chiar că prea lesne o porneşte cu bănuielile. Dodo, săracul, nici gând de aşa ceva! L-a rugat şi face ce l-a rugat. Nu cu plictiseală, dar nici eu entuziasm. Ba, dacă a Văzut ea bine la început, de o uşoară amăreală nu era străin. Acum însă şi-a revenit în normal. E ca totdeauna vesel şi plin de vervă. L-a şi întrebat, într-un moment prielnic, Dana fiind cu câţiva paşi înaintea lor, dacă l-au plictisit oarecum şedinţele de până acum, şi el, suflet deschis, i-a declarat net:

 Te miri de ce am revenit? Lipseai! începusem chiar să te bănui. Mi-ai dat-o pe cap, ca să-ţi faci timp liber.

 Bravo! Aşa mă cunoşti?

 Ţi-am spus-o cum am simţit-o, Tilly. Puteam să ţi-o zic cu alte vorbe. Căutate, îmi stau la îndemână toate cuvintele. Am voit însă să-ţi trec tot sentimentul, aşa cum m-a torturat în ceasurile acelea. Şi să mai ştii ceva, Tilly. Să fugi de cuvintele alese. Adevărul nu se spune cu cuvinte alese. Minciuna da, caută cuvintele. Adevărul însă îl turnăm în vorbele de plumb ale amărăciunilor noastre, vorbe care, dacă nu au lustrul stilistic, au, în schimb, adevăratul relief a ceea ce simţim.

Doamna Otilia l-a ascultat în tăcere şi timp să-i mai răspundă n-a avut. Dana era din nou lângă ei, după repetate încercări de-a pune calul în galop, pe piciorul voit de ea.

 Îl ia greu pe piciorul stâng, Dodo.

 Semnul cel mai bun că o să calci cu dreptul la concursul hipic, i-a răspuns Dodo, regăsindu-şi spontaneitatea, după cele în treacăt schimbate cu doamna Otilia. În gând însă a mai zis ceva Dodo: E drept, am spus-o prea din topor! Mi-ai dat-o pe cap, ca să-ţi faci timp liber. Dar până la urmă am adus-o bine din condei!

  Cum era o zi însorită, terasa restaurantului Flora oferea odihnă la mulţi din cei porniţi să se plimbe pe jos. Privindu-i, Dodo se lăsă prins de o reflecţie ce purta pecetea genului său.

Îi vedeţi?

 Pe cine? a întrebat doamna Otilia, crezând că de cineva anume întreabă?

 Pe cine!! Pe ei!

 Care ei, omul lui Dumnezeu?

 Pe ei, oamenii diavolului! şi zicând pe ei, i-a arătat cu capul pe toţi câţi stăteau la mesele restaurantului.

 Zi, omule, că vorbeşti în general. Credeam c-ai zărit pe cineva din cunoscuţii noştri.

 Nu, îi arăt pe aceştia, pe aceştia toţi din mulţii noştri necunoscuţi.

 E, şi ce e dacă îi vedem? a întrebat doamna Otilia, pentru amândouă.

 Îi vedeţi cât de simetric sunt împărţiţi? Un domn, o doamnă; şi aşa mai departe.

 E, şi ce e ea asta? a întrebat tot doamna Otilia, Dana păstrându-se tot timpul într-o atentă tăcere.

 Este şi asta o minciună, iată ce este!

 Mă rog, ce minciună? continuă a-l întreba doamna Otilia, părându-i-se că minciuna aceasta trebuie să fie în legătură cu cealaltă minciună, despre care au vorbit în clipele cât au fost singuri.

 Iată ce minciună: dacă s-ar fi aşezat la mese aşa după cum le-ar fi pofta inimii şi celelalte pofte, ar fi altfel decât îi vedeţi acum, riguros aranjaţi în respectul actelor de căsătorie.

 Cum altfel, că tot nu pricepem?

 Să vi-i arăt atunci şi cum i-aş vedea eu altfel aranjaţi: un domn, cu mai multe femei; mai mulţi domni, patru, cinci, poate chiar şase, cu aceeaşi femeie; un domn cu mai mulţi domni, mai tinerei decât dânsul; o doamnă în vârstă, puţin sau chiar mai mult, tot cu vreo doi, trei tineri; o doamnă, cu altă doamnă sau chiar domnişoară; un domn bătrân, în jurul lui cu vreo două, trei fete; şi aşa mai departe. Număraţi pe capete, ar ieşi tot. Câţi sunt şi acum atâţi bărbaţi, atâtea femei, atâtea fete. Numai orânduirea lor ar fi alta şi adevărul stă în această altă orânduire. Spuneţi şi voi acum dacă n-am avut dreptate s-o numesc o minciună?!

Dana a zâmbit numai, dar Dodo s-a mulţumit şi cu acest zâmbet. Că dacă Dana de la Iaşi ar fi fost, i-ar fi răspuns ea ceva, şi acel ceva n-ar fi fost de loc pe placul lui. În schimb, doamna Otilia a făcut mai mult decât să zâmbească; a vorbit:

 Morală, sarcasm, sau ce ai vrut să arăţi cu asta, Dodo?

 Niciuna şi nici alta. Un adevăr numai. Un adevăr care n-ar mai trebui ascuns. Se spune că omul se bucură de-o independenţă integrală. E iarăşi o minciună. Face el ce vrea să facă? Nu! E mai sclav ca oricând. Şi credeţi voi că dacă ar fi să se manifeste viaţa după placul nostru, al tuturor, cu toţii trăind în lumină şi nu în umbră, ar mai fi societatea lezată în moravurile ei? Haida de!

 Şi eu tot nu ştiu ce-ai vrut să spui, Dodo.

 Nimic altceva, decât că am interpretat o masă de capete, ale unor oameni independenţi.

 Nota 10 la interpretare! i-a pus doamna Otilia, în catalogul vieţii.

 Şi 3 la călărie, fiindcă nu ne mai scoţi din pas, şi-a făcut Dana cunoscută dorinţa.

 Atunci să începem revolta. Să facem ce vrem. Şi pentru că galopul îl vrem acum, poftiţi la galop, a zis Dodo, înfigându-şi pintenii în burta calului.

Ca totdeauna însă, a mai zis şi altceva. Şi tot ca totdeauna, acest altceva a fost zis în gând. Au fugit să-şi dea o părere şi una şi alta. De Tilly mă mir că nu şi-a spus-o. Că de ce părere este, o ştie ea lumea toată. Cât despre Dana, după câte-mi miroase, a început să-i zbârnâie pe deasupra capului o muscă. Fii atent, Dodo, să fie a ta.

Până către sfârşitul lui martie, antrenamentul Danei şi al doamnei Otilia a urmat în zilele fixate de Dodo, nestingherit. S-a întâmplat însă ca în una din serile acestui sfârşit de lună, la ora când masa e gata, Neculai Brateş să o refuze.

 Nu mi-e bine. Să-mi facă un ceai.

Era în birou, la scris, şi răspunsul acesta l-a dat lui Ion.

De ce nu-i e bine, Ion a voit să-i citească în ochi, dar cum sta cu capul aplecat asupra mesei şi rezemat într-o mână, nu i-a putut citi boala, ochii fiindu-i sub obrocul mâinii de sprijin. Să-l întrebe, nu a făcut-o. Îi ştie el obiceiul. Când scrie, să-l lase lumea în pace. Cum din lume făcea şi el parte, voie neavând decât duduiţa Dana să-l tulbure când scrie, a plecat.

Înainte de a ajunge la bucătărie, s-a abătut însă pe la duduiţa lui.

 Duduie, ştiţi că e bolnav conaşul?

 Bolnav?! Ce are?

 Iaca, nu l-am întrebat. Scrâie, şi când scrâie, matale ştii că nu-i chip să stai, cât de cât, de vorbă cu conaşul. Mi-a poruncit numai să i se facă un ceai.

 A, nici nu mănâncă?! Să facă două, Moş Ion.

 Bine, duduiţă, să facă două. Da treceţi la masă, că ia, e ora, şi de-o bucată de vreme nu mai vreţi să ştiţi de dumneaei, zise Ion Măsălaru şi plecă să ducă vestea ceaiurilor la bucătărie.

Uşa biroului s-a deschis din nou, apărând Dana acum.

 Bună seara, Culai.

 Bună seara, şi şi-a ridicat ochii din caiet s-o întâmpine cu lumina lor.

 Am auzit că nu te simţi bine; e-adevărat? l-a întrebat, punându-i o mână pe frunte.

Până să-i dea răspunsul, a aflat dacă e adevărat sau nu.

 Ştii că ai febră? S-aduc termometrul.

 Nu, iar începeţi cu ale voastre?

 Cu ale voastre? Ai uitat pe semne că suntem la Bucureşti şi că Mica e departe.

 Cu ale tale, atunci.

 Termometrul, omul lui Dumnezeu! fugi şi de el?

Un alt răspuns n-a mai dat Neculai Brateş, fiindcă i-a rămas fixat gândul pe trei cuvinte: omul lui Dumnezeu! Nu i-a mai spus niciodată aşa. Că de la Frère Culai a trecut numai la Culai, o ştie mai de mult şi a înţeles-o întrucâtva, dar ca să-l dea afară şi pe Culai din convorbirea lor de acasă şi să-l poftească în locu-i pe omul lui Dumnezeu, aceasta numai acum o constată. Şi încă într-o împrejurare în care cuvintele trebuie să fie mai calde ca oricând.

Dar nu numai pe el l-a izbit omul lui Dumnezeu. A rămas surprinsă, spunându-l, chiar Dana. În drum spre baie, să aducă din farmacie termometrul, şi-a pus şi ea întrebarea aceasta. De unde m-am trezit, Doamne, cu omul lui Dumnezeu? Mult n-a aşteptat Dana să vadă de unde, căci repede i-a răspuns gândul de unde: de la Tilly. Nu-i spune ea mereu lui Dodo, omul lui Dumnezeu? L-am auzit prea de multe ori spus şi s-a lipit şi de mine. Dar cum n-are ce căuta în casa mea, am să-l dau afară, cu toate că e omul lui Dumnezeu!

 Frère Culai, supune-te. Cu răutatea ei de totdeauna, Dana îţi vâră acest cui subsuoară. Chinul nu durează decât zece minute.

S-au deschis într-altfel ochii lui Neculai Brateş, acum, privind-o. Tot mari şi încălziţi de boală, dar mai aveau şi ce n-au avut când a auzit-o adresându-i-se cu omul lui Dumnezeu. Aveau în ei acum şi uitare şi iertare. Uitare pentru ce-a auzit şi iertare pentru ce-a fost în stare să spună.

Trecute cele zece minute, termometrul a arătat starea febrei: 39 de grade.

 Frère Culai, la pat! Vei lua numai ceaiul comandat şi mâine, de nu va coborî dumnealui, va avea să-şi spună cuvântul doctorul.

 Iar doctorul?! spuse Neculai Brateş, aşa, ca şi cum doctorul, în aprecierile sale, este egal cu plictiseala.

 Cum iar?!  l-a întrebat Dana uitând că a mai fost o dată doctorul la ei.

 Ai uitat? Nu mi l-ai adus şi la Iaşi? Şi care a fost rezultatul? Să mă compromiteţi în faţa ştiinţei.

 Uuu, Frère Culai, dar de atunci a trecut multă apă pe Dunăre! Şi asta înseamnă: iar doctorul?!

 Iar, fiindcă a mai fost, şi acum vrei să poftească din nou!

Au adormit în gândurile lor cele bune.

Întoarsă la gingăşia de altă dată, Dana i-a readus împăcarea în suflet. Poate şi de aceea a adormit atât de uşor Frère Culai. L-a trezit însă, nu după prea multă vreme, o durere în piept. Iar perna, în locul unde s-a odihnit capul, ardea.

Hm, mi se pare că de data aceasta doctorul o să aibă ce spune! gândi Neculai Brateş, în timp ce şi-a întors privirea spre Dana, cu frică de-a n-o deştepta. Dana dormea însă dusă şi din când în când, prin pufuitul buzelor, scăpa, în balonaşe de sunete, cuvinte răzleţe, rupte pe semne dintr-un vis.



A doua zi doctorul i-a găsit vârful plămânului drept congestionat.

 Este, nevoie să păstraţi patul.

Şi-a scris reţeta şi a făcut recomandările necesare.

 Voi trece şi mâine.

Apoi către Dana, în hol.

 Dumneavoastră o să-l îngrijiţi, doamnă?

Dana a scos anevoie cuvântul.

 Da.

I-a explicat reţeta şi felul cum o să i se aplice tratamentul.

 Sunt cam multe de făcut, dar să nu vă speriaţi că nu cer decât grijă. Pricepere specială, nu.

După plecarea doctorului, Neculai Brateş s-a adresat soţiei lui, spunându-i:

 Cred că ţi-a făcut plăcerea să mă vezi în pat. Să n-o începi însă ca la Iaşi, că telegrafiez cuconului Stejărel şi ne revoltăm iarăşi.

Prinsă de gânduri, Dana l-a ascultat cu atenţie înjumătăţită.

 Ce vorbă este asta, Culai?! Cum o să-mi placă să te văd bolnav în pat?

 Norocul meu e că nu e aici şi cucoana Roxana!

Nenorocul Danei consta tocmai din acelaşi fapt. Dacă ar fi fost la Bucureşti cucoana Roxana, ar fi trecut asupra dumneaei toată nevoia îngrijirii şi ea ar fi putut să nu-şi întrerupă antrenamentul tocmai acum când numai o lună şi ceva o despart de concursul hipic.

Ziua era frumoasă şi, după cele hotărâte ieri, urma să iasă la câmp împreună cu doamna Otilia şi Dodo. Să-i anunţe că nu poate.

 Tilly, te vestesc cu regret că nu pot ieşi.

 De ce?

 A făcut Culai o congestie şi trebuie să rămân să-l îngrijesc.

 Dar n-ai femeie în casă, Dana dragă, să-l îngrijească?! Trebuie să stai numaidecât tu, toată ziulica, la căpătâiul lui?!

 Nu, Tilly, e mai mult decât poate face femeia din casă. Trebuie să rămân.

 Dacă e mai mult şi cazul nu tocmai uşor, fă altceva dragă, angajează o soră.

 O, dacă ar fi după el!

 Niciun dacă, draga mea. Telefonează la un institut să-ţi trimită o soră şi gata povestea. Vrei să ne periclitezi reuşita? Ce mai e până la concurs? O lună şi vreo zece zile. Tocmai timpul în care trebuie să ne înmulţim strădaniile.

 Pe cuvânt, nu ştiu ce să-ţi spun.

 Ba să nu mai spui nimic şi să faci ce zic eu. Îl înveţi şi prost aşa, Dana dragă! Păi gândeşte-te că anii s-adaugă şi de la o vârstă oarecare congestiile astea au să se ţină lanţ. Telefonează şi într-un ceas ai infirmiera la tine.

 Să văd. Să mă mai gândesc. Crede-mă că mi-e greu să abdic de la datoria aceasta.

 Of, uite-aşa sunteţi toate!

 Care toate, Tilly?

 Toate câte veniţi de prin fundul ţării. Aveţi sufletul vândut altora. Vouă nu vă păstraţi nimic din el şi când o să aveţi de pus ceva în el, n-o să aveţi unde.

 În orice caz, pentru astăzi mi-e peste putinţă.

 Mâine însă să nu te mai aud cu mofturi!

 Om vedea. Fii drăguţă şi informează-l din timp şi pe Dodo. La revedere, Tilly.

 Pa, draga mea.

Terminând, Dana a pus receptorul în furcă, dar să se dezlipească de lângă telefon nu a putut. A rămas să treacă prin judecata ei cele spuse de doamna Otilia şi în cele din urmă i-a dat oarecum dreptate. Altfel îl poate îngriji o soră şi altfel ea. Sora are pregătirea necesară, pe când ea, cu ce-a rămas de la Mica, în zilele când îndrăznea să se aventureze în casa lor câte-o rătăcită de boală. Pe Culai nici n-o să-l mai întrebe. O să-l pună în faţa faptului împlinit. O să-i pară foarte curios, dar n-o să aibă ce să mai facă. De dat n-are s-o dea afară. Iar de-o va întreba de ce a făcut aceasta, ştie ea ce-o să-i răspundă. Frumos ar fi fost să-i lase congestia pe mâinile ei neştiutoare?

Zis şi făcut. A căutat în cartea de telefon un institut de surori de caritate şi a rugat să i se trimită una, cât mai grabnic.

Venind, i-a arătat prescripţia medicală, cu toate câte le are de făcut.

 Ce e de pregătit la bucătărie, spui mata femeii.

 E chiar ora unei tizane, doamnă.

Dana a sunat-o pe Lina, căreia i-a dat poruncă să fie zi şi noapte la îndemâna sorii.

 Înţăles, coniţă.

La apariţia sorei cu tizana, Dana a găsit cu cale că e mai bine să nu fie de faţă. Numai în întâiele clipe ale surprinderilor rămân în afară de control acţiunile omului. Trecute întâiele clipe, se potoleşte, gândeşte, şi ce mai are de făcut, face cu chibzuială.

Intrând, l-a găsit aţipind şi prin deschizătura somnoroasă a ochilor Neculai Brateş a văzut-o pe Dana îmbrăcată în soră de caritate.

I-a trecut o vorbă, aşa somnoros cum era.

 Văd că ţi-ai luat rolul în serios. În orice caz, rău nu-ţi stă.

 Ce-a spus domnul? Mi se pare că v-am trezit!

Sunând în urechea lui Neculai Brateş o voce străină, necunoscută, Frère Culai s-a zmucit din somn, frecându-se la ochi.

 Dumneata? Cine te-a trimis?

 M-aţi chemat dumneavoastră, nu m-a trimis nimeni. Să luaţi tizana, domnule, vă rog, că e ora.

 Bine, pune-o dumneata aicea şi fii drăguţă şi spune-i soţiei mele să vină.

 Întâi vă rog să luaţi tizana şi pe urmă mă voi duce. Întâi datoria mea de soră şi apoi celelalte.

Poftim răspuns! gândi Neculai Brateş. Ce mai pui de călău se arată şi asta!

 Luaţi-o, vă rog, cât e caldă.

 E hai, să-ţi fac hatârul.

 Aşa! Acum să mă duc după doamna.

Du-te-nvârtindu-te! Mai împotriveşte-te dacă poţi, Culai. Cu cucoana Roxana şi Dana mai mergea cum mergea, dar cu dictatorul ăsta nu e nimic de făcut! Ştie să execute! Noroc că e tânără şi frumoasă. De era bătrână, o opăream cu tizana.

 Doreşti ceva, Culai? i-a luat vorba înainte, Dana, de cum a intrat, în aşa fel ca să-i zădărnicească supărarea, de va fi supărat.

 Da, doresc să ştiu de unde a apărut pupăza asta aici?

 A fost impusă de starea ta. La împotrivirile tale, pe care ţi le cunosc de rândul trecut, nu puteam să răspund şi să birui cu ale mele. Ştiu ce-ai fi făcut cu mine. Te-ai fi împotrivit atât de frumos şi cald încât, ca să te-ascult şi să nu ies din dorinţele tale, mi-aş fi înjumătăţit grija. Or, nu de aceasta ai tu nevoie acum. După câteva zile, după ce se va rezolva focarul, te vei putea juca şi în felul acesta. Până atunci însă, Frère Culai, te trec sub autoritatea spitalicească a sorii.

I-ar mai fi putut spune ceva? Nu! Probabil că doctorul i-a făcut recomandări serioase şi ea l-a ascultat aidoma. Dar, în fond, ştie el mai bine decât toţi doctorii ce are. O mică durere în vârful plămânului. Atât numai.

Te doare azi şi mâine nu te mai doare şi din atât, doctorii aiştia întind cât vor dumnealor.

 Te-o fi speriat zevzecul ăsta de doctor. Tot n-ai mai învăţat ce marfă vând hoţii aceştia? Ştii cum privesc ei seriozitatea bolii? În raport de pacient.

 Ce vrei să spui?

 Oi fi crezând că aiurez poate?

 Nu cred asta, dar nu te-nţeleg.

 Ai să mă înţelegi şi la urmă ai să-i înţelegi şi pe dumnealor. Dacă ar fi constatat ce am eu la un biet nevoiaş, ştii care ar fi fost tratamentul prescris?

 De unde să ştiu!

 Mai nimica, domnule. Rămâi în casă mâine, diseară nişte pahare zdravene în locul junghiului  junghi, m-auzi Dana, nu congestie  un ceai fierbinte şi până poimâine eşti omul care ai fost. Ei bine, aceeaşi stare se agravează în expunerea lui, după calibrul pacientului. Cu cât l-a cocoţat societatea mai sus, cu atât va fi mai gravă starea bolnavului. Păi să nu-i stupeşti între ochi şi să nu-i dai afară?

 Iar te-ai pornit contra doctorilor? Dacă aş bănui că vorbeşti serios, te-aş judeca aspru, Frère Culai. Cum poţi să vorbeşti într-astfel, tu, om de cultură?

 Tocmai pentru aceasta, Dănuţo. Inculţii şi proştii îi iau aşa cum vor ei să fie.

Dana, cu alt ton:

 Mulţumeşte-mi mai bine frumos, că te-am dat pe mâna unei surori drăguţe.

 Drăguţă ca drăguţă, dar mi se pare că nu ştie de glumă.

 Vra să zică ai şi păcătuit?

 Cum de nu, dacă e aşa de drăguţă! Am rugat-o să lase tizana pe masă şi să te cheme şi până nu m-a văzut terminând-o, n-a plecat de lângă mine.

 E, spune şi tu, Culai, puteam eu să fac lucrul acesta? Îţi dai seama acum că e necesară? Cu un cuvânt, două ai fi făcut din mine ce-ai fi voit, ori nu de aceasta ai tu nevoie.

 Dar nu te pregăteşti să te duci? i-a zis el cu un alt ton, plin de sinceritate.

 Unde să mă duc?

 La călărie!

 Cum o să mă duc, Frère Culai?! Matale bolnav şi eu la călărie?!

 Da, ai dreptate! a spus, falsificând înţelesul cuvintelor. Da, sunt foarte grav şi cine poate cunoaşte clipa deznodământului! Apropos, ţi-ai anunţat croitoreasa pentru rochia de doliu?

 Eşti nesuferit, Frère Culai.

 Păi bine, Dănuţo, n-oi vrea acum să faci toată ziulica de strajă la căpătâiul meu!

 Aha! zise glumind Dana, ştiu eu de ce mă trimiţi!

 Sora, nu? Cine te-a pus! Eu unul n-am chemat-o. E, îmi dai voie să am şi eu aventurile mele?

 Îţi dau.

 Du-te atunci. Îmbracă-te şi du-te.

 Nu, cel puţin astăzi, nu, Frère Culai.

 De ce astăzi nu şi mâine da?

 Fiindcă mâine sunt sigură că ai să fii mult mai bine.

 A, pentru asta? Află că s-ar putea să fiu mâine mai grav decât astăzi, aşa că profită de acest astăzi până nu e târziu.

 Nu, Frère Culai, nu pot. Mă duc chiar să telefonez că nu pot.

 Umple acum Bucureştiul că sunt bolnav.

 N-am de dat justificări!

 La urma urmei fă cum vrei, dar eu tot îţi spun să te duci.

 Am zis nu, şi nu rămâne! Astăzi sunt toată ziua lângă matale.

Drept răspuns, Neculai Brateş începu a se închina.

 Mulţumescu-ţi Ţie, Doamne, că n-o avem cu noi şi pe cucoana Roxana!



Către începutul vacanţei de Paşti, Neculai Brateş a intrat în convalescenţă. Boala a trecut fără de nicio complicaţie şi chiar fără să fie vestită la Iaşi. În privinţa aceasta au fost de aceeaşi părere. Mai bine-zis, doamna Otilia i-a unit în aceeaşi părere, că de nu era ea, nici prin gând nu i-ar fi trecut Danei de sora de caritate. Ea nu se vedea înlocuită decât de Mica, dar venirea Micăi la Bucureşti, dacă ar fi să-i cercetăm sufletul, nu prea o dorea. Ar fi căzut pe multe noutăţi Mica şi mulţumită de ceea ce vede nu ar fi fost. Şi numai când a simţit cât de împotrivă este Frère Culai în privinţa acestei veniri, pe care el o vedea numai prin prisma îngrijirii la care se va deda cucoana Roxana, i-a spus-o, aşa într-o doară, şi numai ca să se înşele că se descarcă de o povară.

 Să scriu la Iaşi, Frère Culai?

 Te opresc, Dana! a fost răspunsul hotărât spus al lui Neculai Brateş. M-am săturat de dădăceala moldovenească. Oamenii aiştia nu înţeleg că şi binele trebuie să aibă o limită. O limită când îl faci, şi o limită în a-l suporta. Că de treci de aceste limite, devine şi binele un rău.

 Bine, Frère Culai, nu te mai porni! N-o chem! se arătă Dana gata a-l potoli şi a-i face pe plac.

 Cred că ţi-e dor de Mica. De altfel mi-e dor şi mie de ei, nu însă în asemenea împrejurare. Să treacă sărăcia asta de congestie şi cum nu mai e mult până la vacanţă, o să ne ducem noi să-i vedem.

I s-au părut Danei cuvintele spuse aidoma unui trandafir oferit pe care ea l-a apucat drept de unde este un ghimpe. Se apropie vacanţa de Paşti şi el vrea să ne ducem la Iaşi. Aceasta înseamnă întreruperea antrenamentului pe timp de două săptămâni, chiar în ajun de concurs. De-ar auzi-o Tilly şi pe asta, curat c-ar înnebuni!

Nu, va trebui să-l pregătească din vreme că aşa ceva nu se va întâmpla. Să i-o spună acum nu e bine. Mai către sfârşitul bolii. După câte i-a spus şi astăzi doctorul, promite a rămâne congestia la numai ce a fost. Un bagatel pentru robusteţea lui.



Cele prezise de doctor s-au întâmplat întocmai. În mai puţin de două săptămâni a fost declarat bun de părăsit casa.

O fi fost el doctorul bun, dar Neculai Brateş pretinde că şi sora a fost bună.

 Să ştii că m-ai învăţat prost, Dănuţo. Nu înţeleg să mai fiu bolnav fără soră de caritate la cap. Dar numai frumoasă să fie, căci numai în frumuseţea lor constă caritatea. Cele urâte sunt surori de calamitate. Nu e aşa, soră Amalia?

Sora Amalia a întors zâmbetul spre Dana.

 Şi la venire mai să mă bage-n pământ, aşa de rău s-a uitat la mine!

 Dar ce importanţă are uitătura de la început, faţă de cordialitatea despărţirii, soră Amalia?

Sora Amalia, neştiind ce să răspundă, a roşit.

 Lasă fata-n pace, Culai. De ce-o necăjeşti?

 De ciudă, fiindcă m-a făcut bine prea repede. Lângă o soră ca sora Amalia, suferinţa devine un joc al inimii.

 Vedeţi, doamnă? a cerut sora Amalia ajutorul Danei.

 Nu văd nimic, soră Amalia. Ştiu ce-nseamnă când îl aud vorbind aşa: c-a fost pe deplin mulţumit de felul cum l-ai îngrijit. Pentru aceasta îţi mulţumesc şi eu.

În seara aceleiaşi zile, doctorul a declarat începutul convalescenţei.

 S-a sfârşit şi cu patul, şi cu casa, şi cu doctorul. Ceea ce vă mai recomand e schimbarea aerului.

 Lucru foarte uşor, pentru că peste două zile începe vacanţa. Vom pleca la Iaşi.

 De minune! consfinţi doctorul. Maestre, doamnă, omagiile mele.

Să-i spună chiar în seara aceea, s-a ferit Dana. Mâine. Să mai treacă o noapte barem. Să pună cât de cât o distanţă între manifestarea dorinţei lui de a pleca la Iaşi şi cererea ei de a rămâne.

Ziua de mâine le-a apropiat însă din gândurile. Ba, le-a legat chiar între ele.

 Să vezi, Dana, că n-o să putem ascunde c-am fost bolnav. Am slăbit. Cum o să ne descurcăm din treaba asta nu văd.

 Ştiu, ştiu, Frère Culai. Decât să plecăm cum eşti, mai bine să renunţăm. Să le scriem că suntem reţinuţi de anumite treburi şi că odată ce vom scăpa de ele, o să ne repezim să-i vedem.

 Nu se poate, Dana! E prea cusută cu aţă albă. Cine ştie ce îngrijorări şi-ar mai face?

 Ba da, te rog, Frère Culai. Chiar am nevoie să rămân. Vezi, când a trebuit să stau lângă căpătâiul tău, am stat cu toată împotrivirea ta. Fii şi tu acum drăguţ şi înţelege-mă. Dacă întrerup antrenamentul, nu mă mai pot prezenta la concursul hipic. Şi m-ar durea aceasta foarte mult, Frère Culai. Am toate şansele să le răpesc victoria. Nu că mi-a spus-o Dodo, dar simt eu. N-ai venit o dată baremi să mă vezi cum sar. În atât mă admiră ceilalţi şi cred în victoria mea, încât m-aş simţi dezamăgită pentru toată viaţa să ştiu c-am avut-o în mâini şi că mi-au luat-o altele. Ţi-am spus că soţia ta va avea nevoie de amintirile tinereţii. Ar putea fi şi aceasta una din ele şi nu cred, Frère Culai, că n-ai să mi-o laşi.

 Şi schimbul de aer?

 N-am eu atâta putere să-l schimb? l-a întrebat Dana. Uite-te în ochii mei şi spune, nu au ei un alt aer pentru tine? Pentru respiraţia ta, pentru sufletul tău? Nu-mi primenesc eu zilnic firea, numai şi numai să fiu nouă lângă soţul meu? Ce alt aer îţi mai trebuie, Frère Culai, ca să te facă bine, bine de tot? Rămânem, Frère Culai?

 Rămânem, numai să ştii s-o descurci, de ce va încurca treaba cu cucoana Roxana,

 Frère Culai, toţi laurii victoriei, ţie o să-ţi aduc. În seara aceea, a triumfului, izbânda va fi a ta!

Sfârşind ce a avut de spus, Dana i-a dăruit cel mai adânc şi mai nesfârşit sărut al dragostei.











CAPITOLUL XIII







NICIODATĂ N-A FOST ÎNTR-O MAI

mare firbere casa doamnei Otilia Remus Dimitriuc, ca în seara recepţiei organizată pentru sărbătorirea victoriilor obţinute. Într-adevăr, toate pronosticurile lui Dodo s-au realizat. Cuplul doamne a fost câştigat de cea mai fotografiată pereche: Dana Brateş-Otilia Dimitriuc; Proba Amazoanelor a revenit doamnei Otilia Dimitriuc, urmată de Dana Brateş; şi Parcursul de Vânătoare, deschis gentlmanilor, lăsat prin excepţie în anul acesta deschis şi la înscrierea amazoanelor, a fost cucerit, în ovaţii ce nu s-au mai pomenit vreodată la concursurile hipice, de Dana Brateş. Cu asemenea performanţe au fost întrecute chiar şi cele mai optimiste pronosticuri ale celui mai optimist spectator şi concurent, profesor şi prieten al lor, locotenentul Dodo Cudalbu. Visul doamnei Otilia s-a împlinit deci şi el. Le-au pus în cofă pe toate celelalte participante. Poliţele au fost plătite. S-a dus cu ghinionul!

 Poate credeau c-are să se ţie gaie de mine? S-au înşelat! Dodo, vino să te sărut. Ţie îţi datorăm toată izbânda noastră de astăzi.

Dând Cezarului ce e al Cezarului, i-a dat şi acolada marelui sărut.

 Sărută-l şi tu Dana, că merită săracul.

Dana, prinsă încă în ameţeala victoriei, l-a sărutat şi ea.

 Onest şi sportiv, Dodo.

Dodo l-a primit şi aşa, fiind în culmea fericirii. Lumea i-a privit de departe şi ştia ea lumea  că de aceea e lume  să-l facă din onest şi sportiv pasional şi plin de păcat.

 Mi-o datorezi în parte şi mie, Dana, pentru că nu te-am lăsat să te duci de Paşti la Iaşi. Ai mai fi avut satisfacţia de astăzi dacă întrerupeai antrenamentul?

 Ai toată dreptatea, Tilly. Să te sărut.

 Uşor cu rujul, Dana dragă! o făcu atentă doamna Otilia, dovedind prin aceasta că e din nou stăpână pe toate sentimentele dumneaei.

Să-şi mai spună şi altele, n-au mai avut timp, pentru că au trebuit să primească nesfârşitele felicitări. Cunoscuţi şi chiar necunoscuţi le-au strâns mâna, întrecându-se care mai de care în cuvinte de laudă.

Şi deodată, numele Danei s-a fost auzit strigat prin pâlnia haut-parleur-ului:

 Doamna Dana Brateş este rugată să se prezinte la Tribuna Juriului.

Dana, neobişnuită cu ritualul concursului, auzindu-şi numele strigat, s-a arătat foarte nedumerită.

 Te cheamă, desigur, pentru felicitările juriului, a lămurit-o doamna Otilia, având în cuvinte mai puţină avântare ca până acum. Felicitările Juriului se produc numai în cazuri excepţionale şi într-un asemenea caz ar fi vrut ea să fie. Sau, cel puţin, şi ea.

Rămânând numai cu Dodo, gândul doamnei Otilia a început a-şi arăta relieful:

 Vezi, Dodo?

 Ce, Tilly?

 Cum, ce? Dacă mi-l dădeai mie pe Dahon, câştigam eu Parcursul de Vânătoare. Asta să ştii c-am s-o ţin minte!

 Tilly dragă, eşti într-o cumplită eroare! Nu se datoreşte victoria nici ei şi nici lui Dahon.

 Ştiu, ţie, pentru că i l-ai dat pe Dahon.

 Şi nici mie; norocului. A avut un noroc fenomenal. Dacă ar fi fost pe Antinéa, sunt sigur că la fel mi-ai fi spus: Dacă mi-o dădeai pe Antinéa câştigam eu Parcursul de Vânătoare. Spune că n-ar fi fost aşa?

 Nu, Dahon e mai bun decât Antinéa.

 Astăzi, fiindcă a luat premiul, şi când la alt concurs îl va lua Antinéa, Antinéa o să fie mai bună decât Dahon. Şi atunci, în locul Danei ai să fii tu. Eu chiar te rog să nu ţii la Dahon. Să rămâi la Antinéa. Ştie el Dodo ce te sfătuieşte. Mai sunt concursuri hipice în anul acesta şi ai să vezi că, dacă ea l-a luat cu norocul, tu o să le iei cu meritele tale şi ale Antineei.

 Crezi?.

 Sunt sigur, nu cred! Era să-i dau ei calul cel mai bun şi nu ţie?! Cum te-ai putut gândi la una ca asta?! Tot ce am făcut cu ea, am făcut ca să mă achit onorabil de o rugăminte a ta. Altfel, putea să zacă de dor de călărie şi nu m-aş fi încurcat c-o asemenea treabă, care, fie vorba între noi, cu toată grija ce am avut-o de-a nu ni se stingheri zilele noastre, tot ne-a mâncat câteva din ele. Şi vina o ai întreagă, Tilly. Tu ai venit plocon cu ea pe capul meu. Eu încă o dată îţi spun, însă, să nu te uiţi la ce s-a întâmplat astăzi, căci e pur şi simplu numai rezultatul norocului. Întreabă, dacă nu mă crezi, pe cine vrei. S-au terminat concursurile? Mai sunt şi la Sibiu, şi la Braşov, şi la Iaşi. Ei bine, vei avea satisfacţia s-o baţi chiar în oraşul ei.

 Crezi, Dodo? a mai întrebat îndoielnic doamna Otilia.

  Sunt sigur, nu cred! a răspuns Dodo.

Un ropot de aplauze a salutat sosirea Danei, în tribuna juriului..

 Auzi, Dodo?

  Eu încep să le-aud pe celelalte, care au să se repete în mai multe locuri.

 Bine, aştept, dar dacă se va dovedi că e mai bun Dahon ca Antinéa, o să te descurci greu din chestia asta.

La întoarcere, Dana i-a regăsit tot lângă boxele de cai.

 Tot aici?

 Dana dragă, numai dacă te-ai vârî în sufletul meu ai vedea cât de mulţumită sunt de victoria ta. Astă seară probabil că suntem invitate la Cercul Militar.

 Sigur, nu probabil! le-a informat Dodo. Acolo se-mpart premiile. Vin să vă iau.

 Atunci, mâine, la mine.

 La tine! să ne sărbătorim victoriile.

 Iar la o astfel de zi ar putea să nu lipsească fericitul tău soţ!

 Cât despre asta, va fi foarte greu, Tilly dragă, şi-a dat părerea Dana.

 La urma urmii, după cum i-o fi pofta! Trimit eu maşina să te ia. E-acasă acum?

 Cred că da. Bucuros că e singur şi că poate scrie.

 Atunci am să vorbesc cu el când te voi conduce acasă. Şi de-o muştruluială că nu a fost baremi astăzi, să te vadă arhanghel încălecând norii, tot n-o să-l iert.



Doamna Otilia s-a ţinut de cuvânt şi nu l-a iertat.

 Domnule Culai, în altă ţară ai fi fost spânzurat. De ce n-ai venit s-o poţi vedea pe Dana în culmea gloriei?

 Şi pe Tilly la fel? adăugă Dana.

 Ştiţi prea bine de ce, doamnă Dimitriuc!

 Nu ştiu de loc!

 Nu am timp şi pentru de-aiestea.

 De-aiestea?! N-oi vrea să le socoteşti ca pe nişte fapte de nimic?

 Departe de mine lucrul acesta. Mă înscriu chiar în rândul celor care vă felicită sincer pentru succesele ce le-aţi obţinut. Dar omul nu e mai mult decât un om şi nu poate să le facă pe toate. Cum izolările mele pe timpul scrisului le ştiu însoţite de gândul Danei, să fie şi Dana şi mata sigure că în orele dumneavoastră de călărie aţi avut şi gândul meu alături. Şi mai mult astăzi ca oricând, zi în care m-am şi rugat să nu vi se întâmple nimic rău şi să biruiţi.

 Ai făcut foarte frumos, domnule Brateş, şi, în ce mă priveşte, îţi mulţumesc cu cea mai deplină cordialitate. Mai am însă de spus ceva.

 V-ascult cu toată atenţia, doamnă Dimitriuc.

 Mâine seară am o… hai să-i zic recepţie, dar e ceva obişnuit. O fac pentru sărbătorirea victoriilor noastre, la care ţin să fii prezent şi dumneata.

 Doamnă Dimitriuc, vă mulţumesc din toată inima, dar mi-e imposibil. Credeţi-mă, nu mai pot fi al nopţilor. Din ele Dana m-a luat şi nu vreau să mă mai întorc în ele.

 Dar vei fi alături de Dana, domnule Culai.

 Numai în felul cum am fost şi astăzi.

 Primesc şi aşa, dar cu multă greutate, să ştii. De la prima vizită, n-ai mai călcat pe la noi!

 Dar pe la noi a mai călcat Dimitriuc?

 A, ţii să se respecte uzanţele?! făcu a mare mirare doamna Otilia.

 De loc, doamnă Dimitriuc! Nu m-am încurcat niciodată în gugumănii de-al de astea.

 Eşti în cel mai deplin acord cu mine.

 Atât Dimitriuc, cât şi mine, suntem robii altor preocupări, care ne leagă mereu de scaunele noastre. Aceasta e cauza şi nu uzanţele.

 În orice caz, Dana nu poate lipsi. În onoarea ei…

 Şi a ta, adăugă Dana

 …este, aşa-zisa recepţie de mâine, continuă doamna Otilia.

 Dana nu va lipsi.

 Trimit eu maşina, se grăbi să întregească ideea doamna Otilia, şi la întoarcere o conduce Remus.

 Doamnă Dimitriuc, sunt foarte bucuros că veţi avea amândouă o seară plăcută. Vă rog chiar să primiţi mulţumirile mele pentru toată prietenia ce-o arătaţi Danei.

 Atunci suntem înţelese. Dana. Trec să te iau astă seară…

 Astă seară, sau mâine parcă aţi spus? a întrebat Neculai Brateş, părându-i-se că e în greşeală doamna Dimitriuc.

 Astă seară numai o jumătate de ceas la Cercul Militar, pentru a primi premiile, şi mâine seară la mine.

 A, bun! făcu aprobativ Neculai Brateş, lămurit! fiind ce e cu seara de astăzi şi cu cea de mâine.

 Pa, şi fii gata, că la opt viu să te iau.

 Fără de grijă, Tilly. La revedere, draga mea.

 Bună, domnule Brateş.

 Omagiile mele, doamnă Dimitriuc.



Pregătirile s-au ţinut lanţ toată ziua şi către orele zece totul era gata în aşteptarea oaspeţilor. Chiar domnul profesor Remus Dimitriuc a fost scos din dormitor şi pus la locul lui de gazdă, lângă uşă, să primească invitaţii.

Oboseli de natură culinară, doamna Otilia n-a avut, lăsând toată grija aceasta pe seama Casei Capşa. O singură recomandare a avut de făcut dumneaei, gratuită şi aceasta.

 Vă rog să strălucească din toate punctele de vedere serviciul.

 Vom face faţă tuturor exigenţelor, doamnă, a fost răspunsul dat de Maison Capşa, prin intermediarul ei reprezentativ.

După ce s-a asigurat că totul se va desfăşura în condiţiile cele mai optime, doamna Otilia şi-a păstrat ultimele ceasuri pentru strălucirea sa. În prealabil, l-a anunţat pe domnul Remus că, de la orele şapte, baia să fie liberă numai pentru dânsa, oră la care baia a şi fost ocupată de garda necesară înfrumuseţării doamnei Otilia: fata din casă, coafeza şi manichiureza, care, până să-i vină rândul a fost trimisă de doamna Otilia la domnul Remus, să-i facă unghiile. Domnul Remus a refuzat-o. Însă spunând că n-are nevoie. Faptul a cam supărat-o pe doamna Otilia şi, ca drept urmare, a trimis-o pe faţa din casă să-l anunţe că dumneaei a fost cu ideea şi să facă bine să se supuie.

 Păi de ce nu mi-aţi spus, domnişoară, că nevastă-mea v-a trimis?

Sub duş, doamna Otilia a stat o jumătate de ceas.

 Masaj nu faceţi, coniţă?

 Numai cu furtunul.

 Cu mâna, nu?

 Nu e cazul.

A urmat coafeza şi după ea manichiureza, cerându-i să i le lăcuiască în seara asta cu negru. Va contrasta de minune cu rochia albă, din lame.

După domnişoara cu manichiura au răsfăţat-o oglinzile în care s-a privit şi şi-a studiat toate mişcările goliciunii. A destupat apoi flacoane de tot felul, ungându-se după toate regulile învăţate la un institut de înfrumuseţare din Paris. Şi când totul a fost gata, a rămas câteva clipe pe gânduri, să se hotărască dacă să mai pună ceva în afară de un scandate extrem de redus şi de fin. Are oroare de urmele care marchează pe rochii conturul dessous- urilor.

Găsind că restul e şi inutil şi urât, a cerut rochia, care, pusă, îi dezbrăcă şi mai mult pieptul, gol complet şi până atunci. Pentru că sunt rochii care, în loc să îmbrace trupul unei femei, îl dezbracă şi mai mult. Şi doamnei Otilia grozav îi plăcea să se îmbrace cu rochiile care o dezbrăcau.

Ţinea doamna Otilia cu tot dinadinsul să fie neîntrecută în seara aceasta. Dacă la concurs i-a trecut înainte Dana, s-o depăşească baremi la serată prin eleganţă. Că e mai frumoasă şi mult mai tânără Dana, ştie doamna Otilia, şi tocmai din cauza aceasta a luptat să se stilizeze cât mai mult. Sunt bărbaţi care pun mai mare preţ pe arta de a şti să apari ca femeie, decât pe frumuseţea proprie care e de la Dumnezeu şi nicidecum o desăvârşire a noastră. De aceea nici n-a întrebat-o pe Dana, cum e obiceiul între prietene, cu ce rochie va veni. A făcut tot ce a putut numai şi numai să nu-i arate că priveşte cu importanţă capitolul acesta. Ba, neatacând de loc chestia rochiilor, intenţionat a lăsat-o să creadă că serata se va încadra mai mult în ritmica sportului, în care primează buna dispoziţie, şi nu în ritmica balurilor, în care accentele grave cad pe strălucirea femeilor.

E şi aceasta o tactică, dar în atât au făcut uz de ea femeile încât nu se mai lasă niciuna păcălită în felul acesta. Toate câte au venit, au venit strălucit îmbrăcate şi strălucit puse la punct. Însăşi doamna Alinda Blagu a împrumutat, Dumnezeu ştie de unde, o prospeţime de femeie violent tânără, realizând peste altele şi o coafură care i-a scos şi mai în vileag ochii dumneaei chinezeşti. Didiţa Caraiani, la fel. Deşi a fost anunţată de doamna Otilia că e numai un bagatel de serată, a venit cu bijuteriile cele mai scumpe, bijuterii care la vremea cumpărării lor au pus de două ori în pericol banca lui Achile Caraiani. Şi aşa cu toate celelalte doamne şi domnişoare, care au fost chemate la un mic amuzament.

Dana Brateş era străină de toată această tactică a femeilor de la Bucureşti. Era să vină cu o rochie cu mâneci, înţelegând-o bine pe Tilly că nu o să fie mai mult decât o reuniune a concurenţilor de la concuns, printre care, ele, unsele lui Dumnezeu, au să se simtă foarte bine, dat fiind victoriile lor. A avut însă Dodo grijă s-o informeze la timp şi s-o decidă să nu se ia după ce spune Tilly, că ştie el mai bine decât toţi ce înseamnă o serată la Tilly. Lux şi gomă de bal la Externe.

 Pot pune bază pe cele ce-mi spui, Dodo? Să nu mă expui ridicolului şi să fiu singura în decolté!

 Vrei să-ţi spun şi cu ce rochie o să fie îmbrăcată?

 Cu care?

 Cu una albă, de lamé.

 De unde ştii?

 Mi-a spus-o chiar ea. Şi vrei să mai ştii şi altele, ca să-ţi dai seama de serata care va fi?

 Da, spune-mi.

 Bufetul va fi servit de Capşa, şi la arcuş  Dinicu.

 Nu mai zi! Şi să nu-mi spună nimic!

 Află că am făcut-o fiindcă eşti tu la mijloc, şi alta e prietenia care ne leagă pe amândoi.

 Ei bine, am să-i pedepsesc lipsa de sinceritate!

 Vai de mine, se văită Dodo. Să nu cumva să pomeneşti ceva de mine, c-ar fi în stare să-mi scoată ochii cu unghiile! Şi fiindcă veni vorba de unghii, vrei să ştii cum o să le aibă?

 Cum, Dodo? Şi cum de nu ţi-au scăpat nici unghiile?

 Ojate-n negru. Ea mi-a spus totul, Dana.

 În negru?! s-a mirat Dana.

 Da, în negru, ca să contrasteze cu albul rochiei. Vroieşte să facă din unghii zece perle mari, negre, cu care să pună în umbră bijuteriile Didiţei Caraiani. Şi acum, află că ţi-am spus-o, dragă Dana, fiindcă doresc să birui şi la serată. Mă simt prea legat de tine ca să nu ţi-o doresc din tot sufletul

Dodo nu minţise. După cum a şi declarat-o, de la doamna Otilia însăşi cunoştea aceste amănunte. Şi i le-a spus cam în felul următor:

 Măi Dodo, vreau să le las bouche bée! Praful să se-aleagă de toate! Iac-aşa! Mi-a luat ea Dana la concurs înainte, dar mâine, la serată, o trec şi pe ea la cofă! N-am spus nici uneia cam ce fel de serată o să fie. Să vezi că au să vină aşa, ca pentru una intimă, restrânsă, şi fără de nicio pretenţie. Ce vrei, Dodo! Ambiţie feminină! Cu asta ne hrănim viaţa. N-am fi femei, dacă n-am face şi d-astea. Hm, ce zici?

 Ce să zic? Voi fi cel mai incântat să te văd regina lor, mâine seară. Orgoliul meu chiar cere lucrul acesta. Te iubesc prea mult ca să nu ţi-o doresc din tot sufletul. Ţi-o fi ţie necaz că n-ai ieşit întâia şi la Parcursul de vânătoare, dar mie mi-a fost şi mai mult.

 Ba eu am şi început să mă obişnuiesc cu viitoarele victorii.

 Bravo, Tilly! Bine că ţi-a ieşit din cap chestia cu Dahon.



Prevenită de cum va fi serata prin indiscreţia lui Dodo, pe care de orice l-ar fi crezut capabil doamna Otilia numai de trădarea aceasta nu, Dana şi-a ales şi ea rochia cea mai de efect pe care o avea: o rochie neagră, de paiete. Iar din casetele de bijuterii  dacă e vorba de perle!  să le scoată ea pe ale bunică-si, cucoana Rizanta, şi cu ele şi celelalte, toartele şi inelele, şi să vedem, o să mai poată concura vreuna? Nu i-e frică nici de Didiţa Caraiani. Toarte şi perle ca ale bunică-si  de altfel şi de ea moştenite de la o străbunică,  rar se pot vedea.

Până către orele zece şi jumătate au sosit mai toţi invitaţii. Dana nu apăruse încă, deşi maşina i-a fost mai de mult trimisă.

 Să nu i se fi întâmplat ceva, Dodo, şi-a dat părerea doamna Otilia. N-ar fi rău să întrebi la telefon.

 Eu?! făcu a mare mirare Dodo. Să-mi aprind paie-n cap cu ursul, şi pe gratis?! Ba, dac-ar fi după mine, nici să nu vină. 

 Nu fi viţeluş, Dodo! De ce să nu vină? Dac-ar lipsi, aş mai putea fi eu mai bine şi mai la punct pusă şi decât dânsa?

 Ai dreptate. Mi-a scăpat aceasta. Să vină atunci, Tilly. Mă duc la telefon.

 Stai. Stai că mi se pare că nu mai e nevoie. Soseşte.

 Soseşte?!

Sosea.

Domnul Remus Dimitriuc i-a ieşit înainte, uşile s-au dat la o parte  de altfel ca pentru toţi invitaţii,  i-a oferit braţul şi i-a cerut permisiunea să o conducă.

 Mai mult decât încântată, domnule Dimitriuc.

Când a văzut-o, doamna Otilia mai să leşine. Era atât de frumoasă şi în atât de regesc spectaculoasă eleganţa Danei, încât ar fi putut pune în pericol şi o întreagă curte imperială, nu numai pe doamna Otilia, care, de necaz, abia a putut să-şi înghită cuvintele. M-a doborât şi de data aceasta infecta! Şi-a revenit însă în fire şi a făcut ce trebuia să facă: i-a ieşit înainte.

 Vai, draga mea, mă şi luasem de gânduri cu tine!

Dar gândurile numai acum au luat-o, când i-a văzut colierul de perle, de două ori învârtit în jurul gâtului. Iar solitarii, mai să nu-i poată privi, aşa de mult i-au zăpăcit ochii mărimea şi sticlirea lor.

Cât e de frumoasă şi de neîntrecut în tot ce pusese pe dânsa, a băgat de seamă şi Neculai Brateş, la plecarea ei.

 Nici la nunta noastră n-ai fost atât de frumoasă. Dana.

 Şi acum, ca şi atunci, tot soţia matale sunt, Frère Culai.

Cam în acelaşi fel i-a spus-o mai târziu, acasă la doamna Otilia, şi Dodo:

 Niciodată n-ai fost atât de frumoasă, Dana. Şi mie nu solitarii şi perlele tale îmi iau ochii, cum îi ia tuturor femeilor din jurul tău, ci propria ta frumuseţe cu care ai putea să zdruncini tronuri, nu numai o patimă ca a lui Tilly.

 O, eşti prea drăguţ Dodo, dar…

 Dar? s-a grăbit Dodo să afle şi ce mai urmează.

 …dar, dacă ţii să fim iarăşi ce-am fost, să nu-ţi treci niciodată cuvintele şi admiraţia dincolo de limite sincerităţii.

 Vrei să mă crezi, Dana?

 Ce anume să cred?

 Că nu mi-am depăşit cu nimic sinceritatea, în cele ce ţi-am spus?

A pus atâta putere de convingere, în felul cum a pronunţat cuvintele, încât Dana n-a găsit decât un singur cuvânt cu care să-i răspundă.

 Cred.

 Să crezi, Dana. N-am avut dreptate şi cu serata lui Tilly?

 Ai avut, Dodo. Am reţinut gestul tău.

Să-şi mai spună şi altele, n-a mai fost timp. S-a apropiat de ei doamna Alinda Blagu.

 Sunteţi ravisantă, doamna mea. Nici nu mi-am închipuit că se poate îngrămădi într-o femeie atâta frumuseţe şi atâta splendoare.

Cum doamna Otilia era pe aproape şi gata să se întâlnească din nou cu Dana, doamna Alinda Blagu a schimbat din curs şipotul vorbelor. Nu de alta, dar n-o să piardă ea jururile lui Tilly, de dragul complementelor!

 Cerceii aceştia şi dintr-o urâtă poate face o femeie frumoasă. Nici n-am văzut pietre atât de mari!

 O, cât i-aş mai da pe ochii matale, de s-ar putea cumpăra asemenea ochi! i-a răspuns galant Dana, sub influenţa întâielor cuvinte ce i-a adresat.

 Despre ce ochi este vorba? a întrebat doamna Otilia, ajungând din nou lângă Dana.

 De ai mei  s-a grăbit să răspundă Alinda Blagu, spre a fi sigură că nu se va face nicio eroare.

Despărţită vremelnic de Dana, doamna Alinda Blagu s-a ataşat unui grup printre care era şi Gicu Baculea, foarte scorţos în piepţii şi mai scorţoşi ai fracului. Şi a căzut doamna Alinda tocmai pe cuvântul lui:

 Oricâte pietre ar atârna pe ea, n-o întrece pe Tilly

 Sigur că da! Asta e şi părerea mea, şi-a dat cât se poate de repede părerea doamna Alinda. Şi-mi pun capul că nu sunt veritabile. Strassuri!

 Asta nu, a răspuns Gicu Baculea, obişnuit să cunoască bijuteriile, ca unul ce se găseşte de mult în apropierea Didiţei Caraiani, şi care, la Paris fiind, s-a ocupat şi cu vinderea unora din ele. Erau nişte pietre de care şi acum e convinsă Didiţa Caraiani că i-au fost furate de servitori, căci altcineva, afară de ea şi Gicu Baculea, n-a mai intrat nimeni în ziua aceea în dormitor.

 Dănuţa dragă, continuă să i se adreseze doamna Otilia Danei, după ce Alinda Blagu s-a îndepărtat de ea, ne-ai topit cu bijuteriile tale! Cred că în loc de şampanie Didiţa Caraiani o să prefere eterul. Ia prinde-o puţin în ochi să vezi ce palidă e.

 Crezi, Tilly? De ştiam că vor provoca atâtea supărări, aş fi renunţat la ele. Dar, ca niciodată, am avut astăzi o deosebită plăcere să fiu cochetă.

 O, ce bine ai făcut! Deşi să-ţi spun, nu m-am gândit câtuşi de puţin la o serată de proporţia care a luat-o. A crescut din nimic, aş putea spune. Mă crezi că acum câteva ore, la şase, am telefonat la Capşa pentru bufet? Şi mai pe urmă: ce-ar fi dacă l-aş aduce şi pe Dinicu, mi-am zis? La tine m-am gândit mai mult. Să mai petreacă şi Dănuţa mea, că prea o ţine între ziduri posomorâte Culai.

 Şi Dana îţi afirmă că ai fost mai drăguţă ca-n totdeauna astăzi. Nu ştiu cum de nu ţi-am spus-o de la început, Tilly dragă, dar ideea să-ţi lăcuieşti în negru unghiile, nu putea să scapere decât dintr-un cap ca al tău, ştiutor nu numai să poarte eleganţa, dar s-o şi creeze.

 Nu e aşa că sunt de efect?

 Enorm! În plus, ai realizat contraste noi şi asta e mai mult decât solitarii mei pe care i-au purtat nu ştiu câte generaţii de bunice.

 Totuşi sunt extraordinari! Dacă n-o să te supere, am să te rog să mi-i dai o dată, să-i pun şi eu la un bal.

 Cu cea mai mare plăcere, Tilly.

Conversaţiile lor erau însă sortite să fie mereu întrerupte de lumea care se tot îngrămădea să le felicite. Câţiva ofiţeri participanţi au făcut cerc în jurul lor şi descoperind Dana, la ei, cuvinte nefabricate şi atitudini pur normale chiar şi când îşi supralicitau felicitările, s-a păstrat în cercul lor mai multă vreme.

 Mi se pare că îi cam plac epoleţii victorioasei noastre amazoane! a trecut şi Didiţa Caraiani la datul părerilor, într-un alt grup.

Doamna Alinda Blagu naviga dintr-o parte într-alta, să prindă cât mai mult cu ochiul şi cu urechea. Ionaş Carabeţeanu, care se găsea în grupul unde Didiţa Caraiani dădea în public preferinţele Danei, văzând-o, n-a avut de lucru şi a spus tare, în aşa fel ca să fie auzit.:

 Cucoană Alinda, într-a câta cursă te găseşti cu poşta?

 Ce-ai spus, Ionaş?

 De data asta n-a ajutat-o urechea, a zis Gicu Baculea, şi el în acelaşi grup.

 Mă rog, eşti sau nu eşti şi mata de părerea mea? i-a întins cursa Ionaş Carabeţeanu.

 Sigur că da! a răspuns repede doamna Alinda, crezând că despre Dana sau Tilly a fost vorba.

Grupul a râs la unison şi împreună cu grupul a râs şi doamna Alinda.

Fiind în trecere prin faţa lor şi auzindu-i râzând, doamna Otilia s-a oprit un moment:

 O, ce bine-mi pare că vă găsesc dispuşi!

 Dispuşi ca dispuşi, Tilly, dar ce-i cu şampania de nu se mai serveşte? În casa ta n-am fost obişnuit cu răbdatul.

 Chiar când ai râvnit şi la altceva? l-a întrebat Gicu Baculea, încercând să fie spiritual.

Doamna Otilia nu şi-a pierdut însă cumpătul. A fost şi de data aceasta dumneaei, în carne şi oase.

 Şi eu care credeam c-a dispărut cu totul specia porcilor în frac! N-a făcut bine Dana că ţi-a pus botişorul pe lăbuţe?

Dând să plece, Ionaş Carabeţeanu şi-a repetat dorinţa:

 Şampania, Tilly, că mă sufoc.

 Încă un minut, două. Să se termine cu felicitările.

I-a tăiat drumul Dodo, prinzând-o iar un moment singură.

 Îţi angajez primul dans, Tilly.

 Îl ai, Dodo. Dar ce zici de Dana?

 Prea tânără pentru ca-a pus pe ea! Nu-mi place. Eleganţa ei e lipsită de echilibru.

 Nu e aşa?

 Pe când tu ai armonizat-o de minune! Tot ce e pe tine e perfect raportat la tine. Ai unit în aceeaşi cadenţă tinereţea ta frumoasă, cu tot ce-ai putut s-o decorezi astăzi. Şi stăpâneşti totul cu graţie de femeie, nu de columbă, ca a Danei.

 Exact! încearcă ea ceva, dar nu o prinde.

Au apărut tablalele cu şampanie şi doamna Otilia s-a dus să-şi facă datoria de amfitrioană. A schimbat-o însă repede pe cea de sărbătorită. Căci nu a fost unul să nu vină spre ea şi spre Dana şi să nu închine paharul. Gustau ele numai, dar prea se repetau sorbirile. Unii stăruiau să-l beie până la fund. O victorie ca a lor nu se stropeşte cu picătura.

 Să curgă, Tilly dragă, i-a spus Ionaş Carabeţeanu, când i-a venit rândul.

Iar când a fost rândul lui Dodo, pândind să-i fie prielnic, cuvântul a fost spus ca de la Dodo citire:

 O cupă e prea puţin pentru tine, Tilly. În prima zi a noastră, am să-ţi prepar o baie de şampanie. O meriţi. Te rog. Pentru noi şi dragostea noastră.

 Taci că s-apropie Gicu, l-a făcut doamna Otilia atent, sorbind paharul întreg.

Străbătând printre lume, Maria a ajuns până la doamna Otilia cu faţa puţin îngrijorată.

 Ce e, Maria?

 Cheile de la cămară, coniţă. M-a certat domnul, că de ce nu i-am făcut şi în seara asta ceaiul de sunătoare.

 Dar unde e domnul, că nu-l mai văd?

 Ş-a-nchis în camera de sus, a musafirilor. Mi se pare că nu se simte bine.

 Spune-i domnului să se simtă bine, Mărio!

 Şi ceaiul?

 Niciun ceai! Eşti într-o ureche?

 Eu, coniţă?!

 Vorba şi pleacă! De sunătoare am eu timp acum?!

Rămas singur, Dodo a luat de pe tablaua primului chelner întâlnit un pahar şi cum Dana a văzut că înspre ea se-ndreaptă, s-a despărţit de cei care o înconjurau, să-i iasă înainte.

 Acum, Dodo?! Ultimul!?

 Şi întâiul, şi al doilea, şi toate câte le-am băut, spuse el privind paharul, pentru tine le-am băut, Dana, şi pentru victoriile tale viitoare, chit că le-am ciocnit cu alţii.

 Sunt fără cupă…

 O vei avea de îndată.

S-a uitat împrejur şi cum serviciul strălucea din toate punctele de vedere, aşa după cum ceruse doamna Otilia, Dodo n-a avut de făcut decât să întindă mâna, ca să ia de pe tablaua unui alt chelner un al doilea pahar şi să i-l ofere.

 …şi mai mă simt şi puţin ameţită, Dodo.

 Nu eşti de loc. Eşti numai Dana care străluceşte. Vivat!

 Vivat, Dodo!

Sorbind Dana doar foarte puţin, Dodo a trecut la imputări:

 E paharul nostru, Dana, şi îl vreau băut în întregime, Eu l-am golit pe-al meu în bucuria că te-am regăsit şi că între noi prietenia de altădată îşi va urma drumul ei firesc.

 Dodo, nu mai pot! Crede-mă. Consideră-l băut

 Pentru tot ce am spus?

 Pentru tot ce-ai spus. Vai, dar sunt chiar ameţită de-a binelea!

 E numai o idee a ta, Dana.

 Ce numai o idee a mea?! Ia-l, să nu mai văd cupă înaintea ochilor mei. Nu ştiu cum, dar e destui să beau una singură şi să nu mă mai simt eu. Mă simplifică băutura. Îmi ia tot ce am mai bun şi mă lasă total dezarmată. Şi bănuieşti, cred, că nu ţin de loc să fiu în seara asta redusă la o aşa de ştearsă figură.

 Dimpotrivă, Dana, puţina şampanie care ai băut-o ţi-a aprins toate luminile fiinţei tale. Eşti vie şi plină de feminitate. Încrede-te în mine.

 Îmi ceri să mă încred mai mult în tine decât în simţurile mele, care îmi spun că sunt ameţită?

 Simţurile pot înşela.

 S-ar putea să fie şi acesta un mare adevăr!

Prea atent la cele ce vorbeau, Dodo n-a băgat de seamă că a început să se înfiripeze dansul. Numai când un camarad de-al său a cerut Danei să-i acorde valsul care se cântă şi-a dat seama Dodo că dansul a început.

A rotit ochii şi cum şi Otilia îi rotea pe ai ei, s-au regăsit foarte uşor.

Au pornit în legănarea valsului. Dar cum Dodo se gândea mereu la Dana şi la ameţirea ei care îi poate fi foarte prielnică în mersul lui înainte, doamna Otilia l-a întrebat de ce este atât de tăcut.

 Eşti prea aproape de mine, Tilly, ca să mai poţ vorbi. Ce ne-am putea spune mai mult decât simţim acum?

 Îmi place răspunsul  a zis mulţumită doamna Otilia.

 Eşti vie şi frumoasă în seara asta, Tilly, ca flacăra veşniciei.

 Măi, măi, măi, ce mai cuvinte! a spus doamna Otilia, nu în atât de mirată de ele pe cât de bucuroasă.

 Nu sunt ale mele.

 Atunci de ce le repeţi? Pe ale tale vreau să le ascult.

 Le-am citit numai.

 În care roman?

 Pe fruntea ta! Acolo sunt scrise!

 Scrise sau tipărite?

 Scrise de mâna lui Dumnezeu.

 Dar ce e cu tine, Dodo, de eşti în seara asta atât de poetic? Mi se pare că şampania…

 Nu, nicio şampanie! Nu mai da vina pe şampanie. Pe mine numai o singură aromă mă-mbată.

 Care?

 Aceea care se împrăştie în mine când sunt în apropierea ta, ca o mireasmă într-o pădure.

 Atunci fereşte-te, Dodo, să nu ia foc mireasma.

Dansul s-a întins în toate încăperile locuinţei doamnei Otilia Dimitriuc, încât zgomotul produs a pătruns până în camera în care s-a retras domnul profesor Remus Dimitriuc. Şi cum mai era supărat şi din cauza ceaiului de sunătoare nebăut, nu putea să adoarmă de loc. Se răsucea şi nici vorbă să-l prindă somnul. Simte că nu mai e de dus în felul acesta. E un chin viaţa aşa cum o vrea trăită Tilly. Ce-ar fi dacă ar divorţa?!… Ce-a spus?! Să divorţeze?! Păi poate el să facă un pas fără voia lui Tilly?! Iar când l-o auzi Tilly că-i cere voie să divorţeze, o să mai aibă el apoi o zi de tihnă?! Nu, nici cu divorţul nu e de făcut nimic! Şi pentru că nimic nu mai e de făcut, s-a întors iar pe partea cealaltă domnul Remus, doar-doar o adormi.

În timp ce tineretul dansa, la bufet se puneau bazele unei societăţi ce părea a fi în viitorul ei sortită pieirii prin foame. Faţă de un asemenea destin, ţinta fiecărui membru din societatea aceasta era să se alimenteze cât mai mult, pentru o cât mai mare rezistenţă.

Printre membrii fondatori ai sus-numitei societăţi, cadrele vechi ale celeilalte organizaţii sociale, jururile doamnei Otilia, îşi aveau locul lor de drept. Iar ca reprezentant al lor pentru interesele societăţii, alegerea s-a făcut în respect de merite, dându-i-se lui Ionaş Carabeţeanu rolul acesta. Căci nu era un altul mai iscusit în cereri ca Ionaş Carabeţeanu. O începea de la doamna Otilia, trecea pe la toţi chelnerii, ca până la urmă să ajungă la Maria şi chiar în bucătăria ei.

De se arăta vreo nevoie, către el era îndreptată.

 Ionaş, să se termine aşa de repede curcanul?! La tine e speranţa…

 Ionaş, vreau şampănică…

 Ionaş dragă, cum am face de nişte icre moi?…

Şi Ionaş Carabeţeanu făcea rost şi de icre moi, şi de curcan şi de şampanie.

Grija cea mare o păstra însă persoanei lui. Şi în atât se ocupa de ea, că în orişice clipă i-ai fi vorbit, răspunsul numai cu gura plină ţi-l putea da. Aşa că de la început şi până la sfârşit, vorba lui Ionaş Carabeţeanu era fonfănită continuu de mâncarea din gură.

Sub autoritatea lui intrau şi Tudorel Cameniţă şi Hariton Ghimbăşanu. Iar, ca să scape societatea de catrenele lui Tudorel Cameniţă, pe el îl avea mai în deosebită grijă, dintre ceilalţi, să nu sufere de mâncare.

Doamnei Alinda Blagu îi plăcea să facă parte şi din tineretul care dansa, dar şi din societatea care lucra la bufet pe cont propriu, cu capital străin. Şi cum se împărţea între una şi alta, aducea de la una la alta toate noutăţile prinse de ochiul şi urechea ei.

 Îmi face impresia că s-a cam grizat eroina.

 Tilly? se pronunţă fonfănind, Ionaş Carabeţeanu.

 Ce Tilly, dragă, Dana!

 Lasă că nici Tilly nu e departe! a spus Hariton Ghimbăşanu. Adineaori, când a fost aici, i se împleticise limba şi numai jumătăţi de cuvinte scotea.

 E, sărăcuţele, ziua lor! le-a răspuns la amândoi deodată Ionaş Carabeţeanu. Pentru cum s-au purtat, şi, mai ales, pentru ce-au sărit, după mine unul ar avea dreptul să-şi dea şi poalele peste cap, nu numai să se grizeze.

 Lasă c-o fac ele şi p-asta; nu le mai purta tu de grijă! a zis doamna Alinda.

 Poate că ştii ceva, cucoană Alinda, şi nouă nu vrei să ne spui?

 Ce vrei să ştiu; tu nu le vezi? Mai e nevoie să mai ştii şi altceva?

 Apoi numai aşa, din ce se vede, cam puţin, cucoană Alinda! şi-a spus şi Tudorel Cameniţă cuvântul.

 Mă rog asta e părerea mea şi pe mine ochiul nu mă-nşală.

Cum lipsea mai de mult din zona tineretului, doamna Alinda a trecut din nou în saloanele în care se dansa.

 Dar pe unde ai fost, Alinda! a întrebat-o doamna Otilia. De ce dansezi aşa de puţin?

 La bufet, Tilly. M-am dus să-i mai urnesc de-acolo pe Ionaş şi compania. Dacă aş fi în locul tău, pe cuvânt dacă i-aş mai invita! Nu fac altceva decât mănâncă şi bârfesc.

 Fac şi ei ce pot, Alinda. Ia-i cum sunt; aşa cum i-am luat şi eu.

 Că eşti bine dispusă  şi ai tot dreptul în noaptea asta să fii şi mai dispusă,  înseamnă oare că eşti grizată?

 Spun ei, sau spui tu?

 Ei, cum eu?

 Atunci ei au dreptate şi nu tu. E-adevărat, Alinda. Am băut prea multă şampanie, dar numai atât cât îmi stă bine. Nu?

 Nu văd. Eu te văd Tilly de totdeauna. În fine, asta e părerea mea.

 Ai început să ai păreri contrarii?

Fiind invitate la dans, doamna Alinda n-a mai avut timp să răspundă.

Privite, saloanele doamnei Otilia păreau a fi la început de bal şi nicidecum la orele care, după câte a bătut pendula din holul casei; două erau. Niciun semn de oboseală nu se întrezărea. Antrenul era bine susţinut de camarazii de concurs ai doamnei Otilia şi ai Danei, şi cum toţi erau foarte tineri, mai toţi sublocotenenţi şi locotenenţi, timpul se scurgea neînchipuit de repede. Şi pe deasupra mai era şi arcuşul lui Dinicu, care te fermeca şi te furnica, chiar şi de n-ai fi fost prins în strânsoarea dansului.

Dana dansa acum cu Dodo.

 Ce părere ai despre toată lumea aceasta, Dodo?

Dodo n-a ştiut ce să-i răspundă, încurcându-l puţin faptul că Dana a generalizat pe toţi câţi se aflau acolo în lumea asta, lume în care se găseau şi oameni despre reputaţia cărora niciun rău nu se putea spune.

 Care lume, Dana?

 Nu am vizat pe cineva anume. Sau poate că n-am ales bine cuvântul. Ţi-am spus eu că şampania asta m-a cam simplificat. M-am referit la atmosferă, la individ ca individ şi la ceea ce sufletul nostru poate lua din ceea ce este în jurul lui.

 Reuşită ca zgomot, dar nu îndestul de rasată, iată, aceasta e părerea mea sinceră şi atât cât o pot enunţa în general.

 Da, cam aceasta e şi părerea mea, ca să fiu şi eu Alinda Blagu. Noroc de camarazii tăi…

 Şi de ai tăi acum.

 Şi de ai mei, se rectifică Dana, că au echilibrat întrucâtva serata, căci altfel ar fi rămas cu pecetea pe care o poate pune un Gicu Baculea sau o Alinda Blagu.

Eram sigur că n-ai să te simţi bine.

 Mă bate gândul să şi plec şi nu ştiu cum. Dac-ar fi un colţ mai izolat, m-aş retrage acolo şi te-aş ruga să-mi ţii companie.

 Dana, ce-ar fi dacă ne-am retrage de tot?

 E tocmai ce vreau, dar cum?

Atât de deştept cât să priceapă ce se întâmplă cu Dana, era Dodo, dar să-i găsească leacul, şi în acelaşi timp să nu greşească şi să strice iar totul, când totul merge atât de bine, nu a putut.

 N-ai nicio inspiraţie?

 Ba da. Să ieşim din bâlciul ăsta şi să ne plimbăm.

 Să ne plimbăm?! Aşa cum sunt!? Unde şi cum aş putea merge aşa?!

 Sunt cu maşina Cabinetului, Dana. Vom fi numai noi în ea şi o plimbare la Şosea, cu luminile stinse, ne va păstra în cea mai completă taină.

 Inspiraţia nu e rea, dar nu o văd realizabilă.

 E foarte realizabilă. Îi spui lui Tilly că eşti obosită şi că vrei să pleci.

 Tu ştii una şi eu ştiu mai multe. Până acasă mă va conduce Remus.

 Remus?! Remus e dispărut de vreo trei ore.

 A plecat?! Nu-i acasă?!

 Ba-i acasă, dar ca şi dispărut. Am întrebat mai acum o oră, servitoarea, unde e şi mi-a spus că s-a simţit rău, a cerut un ceai de sunătoare, că nu i l-a putut da şi că s-a retras într-o cameră de sus să se culce.

 Şi?

 Şi în cazul acesta tu insistă pentru plecare, iar în ce priveşte conducerea acasă, spune-i să nu-şi deranjeze soţul că aş putea să te însoţesc eu.

 Crezi că o să reuşească?

 Ce-ar putea să-ţi opună? Să te conducă altcineva? Care ar fi mai în măsură decât mine, care te cunosc de atâta vreme, care îl cunosc pe Culai şi care am fost în casa voastră ani de zile? Sunt argumente peste care nu poate trece.

 Dac-ar şti Tilly că m-a apucat plictiseala cu toată dispoziţia care o am, şi că lumea pe care a invitat-o oboseşte fiind aceeaşi pe care o întâlnesc la ea şi căreia i-am învăţat toate păcatele pe de rost, m-ar omorî!

 Cred că te-nşeli, Dana. Se va împotrivi numai ca formă. Plecarea unei femei frumoase e totdeauna binevenită pentru o femeie mai puţin frumoasă,

Dinicu a pus capăt tango-ului, încetinind ritmul până la moartea cântecului.

 Să-ncerc.

  Nu imediat însă. Aşteaptă câteva minute. Ar fi prea repede după dansul nostru. Afectează puţin oboseala şi pe urmă…

S-au despărţit. Dana căutând un fotoliu în care să se odihnească şi Dodo îndreptându-se spre bufet să guste ceva.

Dinicu fiind în pauză, doamna Alinda Blagu a venit şi ea la bufet să acţioneze mai departe în societatea patronată de Ionaş Carabeţeanu.

 Tot mai bine dansează Tilly, ca Dana. Ba, dacă vreţi să cunoaşteţi părerea mea…

 Ar trebui atunci s-o cunoaştem mai întâi pe-a altora, a spus Hariton Ghimbăşanu. Să-l întrebăm, de exemplu, pe Dodo.

Auzindu-şi pomenit numele, Dodo a întrebat:

 Cine mă doreşte?

 Eu, Dodo, i-a răspuns Alinda Blagu.

 Matale, cucoană Alinda? Poftim. Îţi stau la dispoziţie.

 Care dansează mai bine: Tilly ori Dana?

 Dar de ce tocmai pe mine să mă-ntrebi? s-a arătat mirat Dodo, în timp ce cu ochii urmărea ce se întâmplă pe dincolo: s-a întâlnit Dana cu Tilly sau nu? Nu mă simt de loc în măsură a fi arbitru de dans.

 Dar ai dansat cu amândouă şi ai putea să apreciezi.

 Ştiţi ce?

 Ce?

 Constituiţi-vă în juriu de apreciere şi clasificaţi-le.

 Perfect! a răspuns Alinda Blagu. Asta e şi părerea mea. Să facem un juriu şi să organizăm un concurs de dans. Ce zici, Ionaş?

 Zic să nu mai ai astfel de păreri, care m-ar putea forţa la părăsitul bufetului.

În timp ce filantropia doamnei Alinda încerca să pună bazele unei noi activităţi sociale a societăţii de la bufet, amfitrioana şi-a regăsit prietena, în fotoliul în care se odihnea.

 Eşti obosită, Dana? a întrebat-o doamna Otilia, găsind-o apăsându-şi tâmplele.

 Mă doare capul cumplit.

 Să-ţi dau un calmant?

 Nu, Tilly, mi-ar face mai rău. Am băut prea multă şampanie. Nu-mi face bine şi tot îndemnată să beau, am băut peste măsură.

 Odihneşte-te puţin şi o să-ţi treacă.

 Tilly, ai să te superi?

 De ce?

 Dacă plec?

 Te simţi chiar rău, Dana? a întrebat-o doamna Otilia fără să spună dacă s-ar supăra sau nu.

 Nu mai pot!

 Întinde-te puţin în dormitor.

 Nu, nu, numai insista, Tilly. Trebuie să plec. E şi foarte târziu. Trecute de două. N-am întârziat niciodată atâta!

 Bine, Dana, numai un lucru te rog. S-o ştergi englezeşte ca să nu antrenezi şi pe alţii. Aaa, dar ia stai un moment! făcu doamna Otilia, amintindu-şi de ceva. S-a cam încurcat puţin treaba!

 De ce?

 N-are cine să te conducă. Remus, mi-a spus servitoarea, s-a simţit rău, a cerut un ceai şi s-a dus să se culce. Oricum, să se scoale!  hotărî doamna Otilia şi gata a fost să se ducă să dea poruncă Mariei să-l scoale, dar a intervenit la timp Dana.

 Nu, nu face una ca asta! Roagă-l pe Dodo. Mie mi-e greu să-i spun. Îl văd că s-amuză foarte bine. O să lipsească doar câteva minute. Pe mine ar putea să mă refuze. Ai avea şi dreptate; l-am plictisit destul cu călăriile.

 Să nu vrea ai zis?! Să vrea Tilly ceva şi să nu vrea Dodo?! Bine, Dana dragă, du-te. Văd şi eu că nu ţi-e bine. Eşti palidă. Mă duc să-i vorbesc lui Dodo. Dar, cum te-am rugat, Dana dragă, englezeşte.

 Nicio grijă.

Doamna Otilia l-a găsit la bufet pe Dodo.

 Dodo, un moment!

Urechia şi ochiul doamnei Alinda Blagu au fost prezente. Auzind-o strigându-l, a dat uşor cu cotul lui Ionaş Carabeţeanu, căruia, după ce s-au îndepărtat de ei puţin, i-a trecut şi părerea dumisale.

 Nu-l slăbeşte niciun minut! De altfel, foarte bine face. Are Remus fason de bărbat?

 Da, ai dreptate, cucoană Alinda, e în deficit bietul băiat cu fasonul de bărbat, a zis Ionaş Carabeţeanu. Au, în schimb, alţii, fason de doi bărbaţi!

 Ionaş, cât sunt eu de deşteaptă, dar nu te-am înţeles, Despre care alţii vrei să vorbeşti?

 Despre Dodo, par exemple!

 Dodo? A, uitasem studenta!

 Ce studentă?! Mi se pare că ţi-a slăbit ochiul, cucoană Alinda.

 Se prea poate, Ionaş.

 N-ai simţit c-a-nceput să piseze la Dana Brateş?

 Crezi? Ştiu că se cunosc de mult. Prieteni, nu altceva.

 Poate că nu s-au cunoscut destul de bine atunci şi-şi completează acum…



 Ce e, Tilly, că pari a fi gravă?

 Te rog un lucru, dar să nu mă refuzi.

 De ce prevenirea aceasta? Te-am mai refuzat?

 Lasă procesele. S-o conduci până acasă pe Dana. Se simte rău şi lui Remus, de asemenea, nu-i e bine.

 Iar mi-o dai pe cap?

 Dodo, i-am promis. O faci pentru mine, nu pentru ea. Zece minute. O duci, o laşi şi te întorci.

 Într-un cuvânt: dame de compagnie?

 Nu mă supăra, Dodo. Cine vrei s-o conducă?!

 Bine, o fac pentru că m-ai rugat, altfel i-o retezam: doamnă, dacă soţul matale nu e în stare să se comporte ca atare, alegeţi-vă altul.

 Ai fi fost în stare?

 Dragă Tilly, ţi-am spus, pare-se. A trebuit să fiu la început curtenitor. S-o împac în răul ce i l-am făcut, nefiind pentru o căsătorie cu ea. Pe viitor, te rog să mă scuteşti cât poţi mai mult de asemenea corvezi.

 Bine, atunci mă duc s-o anunţ.

 Anunţ-o.

 Şi ştii, englezeşte, fără să vadă lumea.

 Ast-ar mai trebui, să mă vadă lumea şi guvernantă!

 Eşti cu maşina?

 Da.

 Perfect! Merge totul repede. Până să-l scol pe Lazăr…

 Nu mai scula pe nimeni; maşina mea e la poartă.



Dana s-a urcat în automobil lipsită cu totul de sentimente precise. Nu trăia clipa sub nicio teamă. I-a părut atât de firească sustragerea de la serata doamnei Otilia, unde a întâlnit o lume cu totul nesuferită firii ei, încât orice i s-ar putea întâmpla în afară de a mai fi acolo, nu putea fi mai rău.

O satisfacţie a avut totuşi. Dreptatea e cu Dodo. Sinceritatea prietenei ei e puţin dubioasă. De ce s-o lase să creadă că serata pe care a organizat-o nu va fi decât o seară petrecută la o prietenă, cu alţi prieteni? Noroc că Dodo a pus-o în gardă. Când a venit vorba de serată, nu a numit-o decât aşa-zisa serată. Adică, vino cum vrei, că nu e cine ştie ce. Şi, în fond, a făcut totul ce se putea face să fie cât mai bine organizată. Afară de lume.

 Exceptând camarazii tăi, restul, pleava casei ei. Aceiaşi oameni închistaţi în aceleaşi tare.

 Sfatul meu e s-o cam răreşti cu ea  i s-a arătat iarăşi foarte prieten Dodo.

 Ai să mă crezi dacă ţi-oi spune că, în seara aceasta, m-am gândit şi eu la… ce mă sfătuieşti?

 Dana, fac o propunere. Să mi-o iei însă numai aşa cum a ţâşnit din suflet: curată ca lacrima şi sfântă ca o cuminecătură.

 Ce anume? Vai, cum îmi mai huieşte capul de cât am băut!

 Simţi că avem să ne spunem unele lucruri?

 Relativ la ce?

 La Tilly, la tine, la noi…

 Şi la noi, Dodo?

 Şi la noi, după ce terminăm eu ceilalţi şi cu celelalte.

 Să-ţi aud propunerea.

 Să schimbăm plimbarea la Sosea pe-o…

 Pe-o?

 …pe-o sfătuire a noastră.

 Dar nu putem vorbi şi aşa? Văd că am şi început să schimbăm păreri despre Tilly.

 Nu aşa, Dana. Vorbele care sunt spuse din suflet pentru suflet, au nevoie de linişte şi de un adăpost al lor numai.

 Şi în cazul acesta?

 Un scurt popas la mine.

 Cum ai spus, Dodo?!

 E ziua ta de victorie, Dana. Să înscriem şi episodul acesta în ea.

 Dodo, te-ai gândit la ce-ai spus?

 Repet: propunerea mea e curată ca lacrima şi sfântă ca o cuminecătură.

 …pe care vrea să ţi-o dăruiască diavolul, a continuat Dana.

Faptul că Dana a legat de propunerea lui o glumă, a dat speranţă lui Dodo.

 Îmi pare bine c-ai ieşit din ceaţa de cândva, a zis Dodo, ca şi cum gluma cu diavolul ar fi însemnat pentru el aprobarea.

A bătut în geamul despărţitor dintre şofer şi cabina limuzinei, a deschis ferestruica de comunicare şi, împotriva unei trageri de mână a Danei, care se voia a fi luată drept nu, a spus răspicat:

 La mine, Stoian.



Cuvintele au avut darul să paralizeze întreaga fiinţă a Danei. Să mai încerce o împotrivire, nu a putut. Să găsească în ea o hotărâre, fie şi de-a îngrămădi-o numai într-un cuvânt sau gest, n-a aflat. Apa o luase.

Închizând la loc ferestruica, şi-a întors privirea spre ea.

 Femeia care se duce în mormânt fără de nicio taină, a umbrit degeaba pământul, Dana!

Trezită de cuvintele lui ca dintr-o hipnoză, Dana şi-a regăsit vocea.

 Ştiu ce te-a hotărât, Dodo, să faci ce-ai făcut! Te întreb dacă e şi cavaleresc ce-ai făcut?

 Purtare necavalerească faţă de tine?!

 Da, Dodo! Ai făcut-o pentru că ai simţit că sui în maşina asta pe Dana cea care a scoborât-o şampania în rândul femeilor care iau viaţa aşa cum le ia şi viaţa pe ele: în nimic. Dacă ai fi invitat-o în maşină pe cealaltă Dană, n-ai fi îndrăznit să treci la siluirea conştiinţei ei. Acesta e adevărul. Ai pândit. Şi când m-ai văzut pradă, m-ai luat.

 Dana, de ce…

 Lasă-mă să termin. Când ai să simţi că s-a şters şi ultima urmă lăsată de şampanie şi că am redevenit eu, să nu mai fii lângă mine. Din clipa aceea să dispari pentru totdeauna.

 Dar pentru numele lui Dumnezeu, Dana…

 Nu-l mai invoca pe Dumnezeu. Nu te uita uimit şi nu crede că scot cuvintele din şampanie. Vreau şi eu, Dodo. Vreau să se răzbune în clipa aceasta toate ceasurile tale de aşteptare, de pândă. Mi-a fost prea albă viaţa şi merită să-i dau în sprijin cea mai amară amintire, sau taină cum ai numit-o tu.

Dodo se adâncise în gânduri. S-ar fi putut spune, privindu-l, că-l judeca greu conştiinţa.

 Mai e mult?

 Ce anume?

 Până la tine.

S-a uitat pe geam şi a răspuns repede:

 Ajungem. Doar câţiva paşi.

La coborât, portiera maşinii i-a prins rochia, reţinând-o.

 N-ar trebui oare să văd în aceasta un semn, Dodo? Poate că e mai bine să continuăm drumul, a zis Dana, schimbându-şi intenţia de a se reurca.

 Ai început să priveşti viaţa şi prin prisma superstiţiilor?

Apoi către şofer:

 Aştepţi, Stoian.

Apartamentul lui Dodo i-a primit amical. Asemeni fotografia Aniutei de pe birou.

 Dodo, de ce-ai stricat viaţa fetei acesteia?

 Bine că nu mă faci vinovat şi de potopul lui Noe!

I-a luat de pe umeri kapa, punând-o pe spătarul scaunului de la birou.

 Cum poţi aduce în casa ta o femeie când pe birou ai fotografia alteia?

 Ea şi-a pus-o acolo, s-a dezvinovăţit cum a putut, Dodo.

 Fiindcă i-ai creat dreptul să şi-o pună. E locul ei, acolo.

 Oare pentru aceasta am venit noi aici? a întrebat-o Dodo.

 Sau… pentru că avem a ne spune multe lucruri!  i-a răspuns Dana, cu vorbele lui din automobil.

 Da, Dana, multe avem să ne spunem! Şi după o pauză: Vreau să-ţi ofer ceva şi nu ştiu ce anume să-ţi ofer la ora asta.

 Să nu-mi oferi nimic. Oferă-mi numai o scurtă găzduire, să pot ajunge acasă înaintea luminii.

 Aveam această grijă şi fără să mă faci atent. Dar de ce-am rămas în picioare? Ia loc, Dana. Sau, mai bine, hai pe divan, să ne găsim faţă în faţă şi aproape când vom trece prin ce avem a ne spune.

A luat de pe o măsuţă o cutie de argint cu ţigări şi o brichetă, punându-le între ei, pe divan. Apoi, tot Dodo:

 Şi mai întâi şi-ntâi să te judec pentru cuvintele din maşină. Dacă nu le mai menţii, te iert.

 Dacă nu le-aş mai menţine, n-aş mai fi aici, Dodo. Aşa că rămân spuse şi valabile în tot ceea ce înseamnă.

 O singură încriminare ţi-aduc.

 S-o aud.

 Socoteşti clipa aceasta o rătăcire?

 O rătăcire de care îmi dau seama. Ştiu ce-am făcut. Ştiu şi de ce-am făcut-o.

 De ce?

 Nu ţi-am spus în maşină? Fiindcă mi-a fost prea albă viaţa şi vreau. Să-i dau în sprijin cea mai amară amintire.

 Mă rezum în a-ţi spune numai că nu te înţeleg, a zis Dodo, deschizând tabachera şi luând o ţigară. Să-i dai vieţii tale în sprijin cea mai amară amintire! Iată, ţi-am mai repetat o dată cuvintele şi tot nu le pricep, adăugă, în timp ce cu ţigara bătea în tabacheră să i se mai slăbească tutunul, fiind prea îndesat.

Dana a luat bricheta să i-o aprindă.

 Dacă ştiam că vor trebui să fie explicate cuvintele mele, nu le mai spuneam.

 Părăseşte laconicul, Dana. De ce să ne mai ascundem după cuvinte? Pentru asta au aşteptat inimile noastre întâlnirea de astăzi? Ştiu că ţi-ai frânt o credinţă, venind. Nu uita însă că frângând-o, ai înălţat în locul ei alta. În aceasta alta îşi caută liniştea şi împăcarea viaţa.

 Zdruncinând-o ca acum?

 Impăcând-o cu tot ce are ea mai al ei.

S-a apropiat s-o sărute. Dana, ca să-i taie pornirea, a aprins bricheta, îmbiindu-l să fumeze.

 Te-aşteaptă de mult, fumeaz-o, i-a spus ea întinzând mâna cu bricheta aprinsă

 Eu te aştept şi mai de mult, Dana, i-a răspuns Dodo, aplecându-se ferm s-o sărute.

Dar în clipa în care buzele lui şi-au luat mult aşteptatul sărut, a izbucnit o flacără. Într-o clipă rochia de paiete s-a aprins, prinzând-o focul ca pe o torţă. Ţipătul a pornit din adânc şi a strigat ajutor. Dodo, înnebunit de ce-a văzut întâmplându-se, şi-a pierdut cumpătul. În loc să caute un pled şi s-o înăbuşe învelind-o, a încercat s-o scoată din rochie, rupându-i-o. Flăcările i-au ars însă mâinile şi numai atunci şi-a dat seama că nu o poate salva decât înăbuşind-o. Şi-a oprit ochii asupra covorului şi s-a repezit să-l ia şi s-o acopere cu el. Dana, sfâşiată de dureri şi rămasă un timp singură în faţa morţii care o nimicea, a mai găsit puteri să se scoale, să alerge spre el şi să ţipe:

 Vreau să trăiesc, Dodo, salvează-mă.

Vocea care îl ruga nu mai era a unui om, ci a unei flăcări. Omul pierise, împrumutând flăcării strigătul lui de moarte. Curând însă s-a prăbuşit şi flacăra. Dodo, văzând-o căzând chiar pe covorul cu care a vrut s-o învelească, l-a adunat repede din toate părţile, reuşind s-o închidă în el. Iar când a putut să-şi dea seama că flăcările s-au stins, a descoperit-o, să poată trece mai departe la salvarea ei.

 Dana ai scăpat. L-am stins. Crede în viaţă. Sunt lângă tine, Dana. M-auzi? Mă duc să telefonez doctorilor.

Nicio şoaptă, nicio mişcare. Arsă, cu celofanul paietelor făcut smoală impregnată în piele, durerile i-au luat până şi bătăile inimii.

 Dana, nu m-auzi? Dana! a ţipat şi mai tare Dodo.

Nedescoperind niciun semn de viaţă, Dodo a crezut c-a murit. Galben, o privea cu ochi tâmpi, năucit în tot ce-ar fi putut gândi şi face.

 Dănuţo, te-am omorât?

Tăcerea Danei i-a răpuns: da.

 Dănuţo, pentru fapta mea nu există iertare. Să nu mă ierţi. N-am omorât numai o femeie. M-auzi? N-am omorât numai femeia unui alt bărbat… M-auzi ori nu, Dănuţo?… Am omorât femeia pe care am iubit-o, Dana, şi aceasta înseamnă ceva… Dar nici pentru atâta să nu mă ierţi, pentru că crima tot este de neiertat. Am omorât pe cea mai frumoasă femeie pe care mi-a scos-o înainte viaţa şi aceasta nu se poate ierta, Dănuţo… O clipă numai… Lasă-mă să aprind candela… Iată, o aprind, Dănuţo. Cu aceeaşi flacără cu care te-am aprins şi pe tine… Nici Dumnezeu, Dana, nu a putut opri din mersul ei dragostea noastră. A încercat, te-a tras înapoi când ai coborât din automobil şi dragostea ne-a luat de mână şi ne-a dus mai departe… Ne-a dus aici… Îmi dai voie să îngenunchiez?… Mă laşi să te sărut?… Mă vrei lângă tine?… Dar, oricum, eu tot vin lângă tine. Aşteaptă-mă.

S-a dus în birou. Intâlnind fotografia Aniutei a rupt-o în bucăţi, pe care apoi le-a mistuit şi pe ele în foc.

 De ce să se-mpiedice şi de tine lumea? Ştiu c-am fost un netrebnic. Te-am rupt fiindcă vreau să am şi iertarea ta. Şi mai vreau să ştiu înainte de a pleca din viaţă, că barem o dată am putut şi eu să ascund de ochii lumii femeia care a venit la mine. De aceea te-am rupt, Aniuto.

A deschis un sertar de unde a scos un browning.

Întors în camera unde era Dana, i-a adresat ultimile cuvinte.

 O, dac-ai şti că nici focul nu ţi-a putut mistui frumuseţea!

A sunat telefonul şi a fost ca şi cum nici nu l-ar fi auzit.

 Dănuţo, ţie nu trebuie să-ţi mai spun că am fost un netrebnic. Tu ai ştiut aceasta. Se cuvine însă să mai ştii şi altceva. Din faţa onoarei n-am fugit.

Apoi, o detunătură şi o prăbuşire au pus capăt vieţii locotenentului Alexandru Cudalbu.



Către orele trei, Neculai Brateş s-a trezit din somn. I l-a neliniştit un vis urât. Constatând însă că nu e nimic adevărat din toate câte s-au întâmplat în vis, s-a bucurat ca şi cum ar fi scăpat dintr-o mare primejdie. Nu, n-are s-o mai lase să încalece. Căzătura la care a fost de faţă în vis, prăbuşindu-se, prinzând-o calul sub el, lovind-o, s-ar putea să fie şi adevărată odată.

A întors capul spre patul ei, să vadă dacă a venit. Era gol. Cât o fi ceasul? A aprins lumina şi a privit ceasul brăţară pe care în fiecare seară îl pune pe mescioara de la căpătâiul patului.

 Trei?! a spus tare, mirându-se.

S-a mai uitat o dată în patul vecin şi tot gol l-a aflat. Dacă ar fi ştiut că se-ntinde serata doamnei Otilia Dimitriuc atâta şi că până la orele acestea colegul lui încă nu s-a hotărât s-o conducă acasă, n-ar fi lăsat-o. O să i-o spună mâine lui Remus. Chit şi dacă dorinţa ei a fost să rămână până la ore când nu mai poate întârzia o femeie singură. Ia să telefonez.



 Tilly, telefonul, a anunţat-o pe doamna Otilia, prietena ei Alinda Blagu.

 Cine mă mai vrea la ora asta, Doamne?! a spus de unde era doamna Otilia, înconjurată de admiratori.

 Ştiu eu! N-am căutat să văd! Am fost şi rămân femeia discretă.

 Mulţumesc, Alinda.

Era atât de fericită şi copleşită de admiraţia tuturor doamna Otilia, încât a şi uitat că Dodo nu s-a întors…

 Da, eu!

 Brateş la telefon.

 A, dumneata eşti, domnule Culai! Ce este? N-o fi pierdut Dana ceva?!

 Tocmai de Dana voiesc să vă întreb.

 Cum, n-a sosit încă?! s-a mirat doamna Otilia, abia acum aducându-şi aminte că Dodo încă nu s-a întors. A simţit însă că a greşit arătându-şi surprinderea şi, ca să repare ceea ce a făcut, a adăugat:

 Nu fi neliniştit că trebuie să sosească din moment în moment. A petrecut foarte bine! a plecat încântată.

A fost cât pe-aproape să-i spună şi cine a plecat cu ea s-o conducă, dar, gândul cel bun a oprit-o de data aceasta şi n-a mai spus nimic. Poate până la urmă nici n-o să ştie cine a condus-o şi scapă de-un eventual reproş.

 Vă mulţumesc, doamnă Dimitriuc, şi totodată cer să fiu iertat pentru telefonul dat la ora aceasta. Bănuiţi însă grija ce am avut, constatând că sunt orele trei şi că încă n-a sosit!

  Vai, dar nicio scuză, domnule Culai! Doară nu m-ai sculat din somn! Şi încă o dată, fii pe pace că trebuie să pice din clipă în clipă.

 Mulţumesc, doamnă şi vă urez petrecere bună înainte.

 Mulţumesc şi eu la rândul meu, domnule Culai. Bună seara.

 Bună dimineaţa, doamnă.

 A, da, ai dreptate! Bună dimineaţa.

De-abia s-a stăpânit să poată duce până aci convorbirea. Idioată am mai fost! Cum de nu m-a tăiat capul să n-o trimit cu Dodo?!

Încrucişându-se cu doamna Alinda Blagu, aceasta a întrebat-o:

 Cine a fost, dragă, la ora asta?

 Dar de ce ţii atâta să ştii? Parc-ai spus că eşti o femeie discretă?

 Şi nu sunt?!

S-au despărţit, doamna Otilia rămânând singură şi evitând grupul din care a plecat spre telefon. Vra să zică ai fost în stare s-o faci, Dodo! Bine! Sigur că i-a zăpăcit capul şi a dus-o la el! Şi făcea pe obosita, făţarnica! Nu, nu e lucru curat. Au fost de conivenţă. Dacă într-adevăr a durut-o capul, se ducea acasă, nu Dumnezeu ştie unde! N-or fi în pană? Ce pană! şi-a revenit doamna Otilia repede din bănuiala aceasta. Maşina Cabinetului şi pană! Ia să-i telefonez!

Zărind-o că din nou se-ndreaptă spre telefon, Alinda Blagu s-a arătat prin partea locului.

Ai apărut, discreto?

A făcut numărul şi nici nu a răspuns. Desigur, de telefon au ei timp acuma? Cum a aşteptat mult şi fără de niciun rezultat, a închis aparatul. Te mai aştept un sfert de oră şi de n-oi veni nici în sfertul acesta, mai am eu un mijloc să te descopăr, Dodo!

Sfertul de oră a trecut mai mult uitându-se la ceas doamna Otilia. Dansa şi cu ochii numai la ceas era.

 Mi se pare că aşteptaţi bine-meritata odihnă, doamnă, i-a spus ofiţerul cu care dansa.

 De loc! Mă gândeam la ceva, i-a răspuns doamna Otilia, fără să cugete că omul când gândeşte la ceva nu priveşte stăruitor ceasul.

Când s-a împlinit sfertul de oră, doamna Otilia a trecut la ce şi-a propus.

Da ia stai că i-am uitat numărul! Vezi că a fost Tilly deşteaptă să i-l însemne, că poate o să aibă vreodată nevoie de el? a spus ea în gând, alteia din gândul ei. Să mă duc să-l caut. E bine că ai un notes cu însemnări numai pentru tine.

A cotrobăit şi l-a găsit. A găsit şi fila cu numărul de telefon al Aniutei: 5.26.44.

Îl repetă să nu-l uite: 5.26.44… 5.26.44…

Îl face şi aşteaptă.

Doamna Alinda Blagu caută pe cineva prin partea locului.

Doamna Otilia aşteaptă, fiindcă telefonul sună, sună mereu.

A, s-a sculat! Vra să zică ea nu e la el!

Cu vocea mult şi voit schimbată, punând şi mâna apărătoare receptorului, ca să nu i se audă glasul de cei care, întâmplător, s-ar afla mai pe-aproape de telefon:

 Domnişoara Golub?

 Da.

 La telefon o binevoitoare.

 Da?! Şi mă rog ce vrea la ora aceasta binevoitoarea?

 Vă informez că la ora aceasta locotenentul Dodo Cudalbu se găseşte la el acasă cu doamna Dana Brateş. Numai dacă vă veţi convinge veţi putea aprecia cum trebuie bunele mele intenţii.

 De ce nu spuneţi şi cine sunteţi?

 Duceţi-vă şi vă veţi mulţumi şi cu atât. Cât v-am spus. Bună dimineaţa, domnişoară.

Să gândească mai mult, Aniuta n-a gândit. S-a îmbrăcat repede şi a plecat. Avea un rând de chei de la toate uşile şi putea intra oricând la Dodo. Cu Dana?! La ora asta!? E imposibil! Totuşi, ceva trebuie să fie! Probabil că a fost văzut c-o femeie şi a confundat-o cu Dana.

Calcă grăbit şi se uită mereu dacă nu se zăreşte vreun taxi. Dar cum e ora când noctambulii s-au dus să se culce, iar harnicii nu s-au sculat încă, străzile sunt pustii.

Grăbeşte. Grăbeşte mereu.

Nu, e imposibil să fie Dana! O fi confundând-o cu Otilia Dimitriuc. Cum o să fie Dana la ora asta la el?!

Tot căutând în gând cine ar putea fi, şi limpezindu-i-se şi creierul de rămăşiţa întunecată a somnului, şi-a adus aminte că în seara aceasta, adică în seara trecută, a fost invitat la serata doamnei Otilia Dimitriuc. I-a spus-o chiar el. Şi că e aşa, poate şi să-l controleze, chemându-l la telefon. Cum de nu şi-a adus aminte de aceasta acasă, să fi întrebat la doamna Dimitriuc mai întâi?! Dacă ar fi răspuns de acolo, s-ar fi lămurit repede că a vrut cineva să-i joace o farsă stupidă. A fost o zăpăcită. A plecat fără să gândească.

Trecând prin faţa unui bar care avea uşile de la intrare deschise, a intrat, cerând voie portarului, dacă se poate să dea un telefon. Portarul, după ce a măsurat-o profesional, mulţumit de cum arăta păsărică, i-a dat voie.

Cele aflate au fost uluitoare. Nu mai încape nicio îndoială. A vorbit chiar cu doamna Dimitriuc. Era exact vocea care a întrebat cândva de Dodo. De data aceasta a întrebat-o ea de Dodo şi i s-a răspuns fără nicio şovăială că în prezent e plecat să însoţească o doamnă până acasă.

A mulţumit, a pus portarului suta de lei în mână şi a pornit mai departe şi mai grăbită.

Să fie Dana?! Tot nu-i vine a crede. Cum era să admită una ca asta?! N-o fi înnebunit! Nu, e peste putinţă! Doar cunoaşte bine toată povestea. A încercat el Dodo pe toate căile să-i intre în suflet, dar nu a putut. L-a respins Dana de-a-rândul. Îl ştie perseverent, dar îl mai ştie şi demn. După felul cum l-a respins, nu-l poate crede capabil să fi reînceput atacul. Dar, Dumnezeu ştie ce să mai creadă! Se schimbă omul de nu-l mai recunoşti. S-o fi schimbat şi Dana şi s-o fi schimbat şi Dodo. Numai ea nu. Şi e o proastă că nu face şi ea ca toate femeile. S-a legat de Dodo şi-i stă la picior ca un câine. În câte rânduri n-au asaltat-o bărbaţii şi drept răspuns ea n-a ştiut decât să-i pună la locul lor. Şi au fost unii cu situaţii frumoase, ca Harry Ghimbăşanu. L-a trimis însă cu situaţie cu tot la locul lui şi nu ca să facă paradă de gestul acesta, ci ca să-şi respecte dragostea ei.

A ajuns. De la câteva zeci de metri a putut să constate că o maşină aştepta în faţa casei. Precis, lucru curat nu e! O clipă a stat la îndoială dacă să întrebe sau nu şoferul. Dar la ce să-şi mai piardă vremea cu întrebatul când peste un minut, două o vor lămuri-o ochii ei!?

A intrat. Scările le-a urcat într-o fugă. A deschis uşa apartamentului şi din vestibul a putut constata că fotografia ei de pe birou lipseşte.

O clipă s-a oprit. E un geamăt sau ce e? Inima i s-a strâns mică şi nu ştie ce să mai facă. Doamne, ce se întâmplă cu mine? Ce s-a întâmplat aici?

 Ajutorrrr! se aude din dormitorul lui Dodo.

Ajutor?! Cine vrea ajutor? Vocea lui Dodo nu e. Nu e nici a Danei. Să plec? Mi-e frică!

 Vreau să trăiesc, ajutaţi-mă.

Hotărâtă, fie şi orice ar fi, intră. Spectacolul peste care dă o împietreşte în uşă.

 Aniuta, nu mă lăsa.

 Dana, tu eşti?!

Apoi a ţipat numele lui Dodo, îngrozită.

 Aniuta, nu mai întârzia. Nu mă lăsa să mor.

 Dar ce s-a întâmplat, Dana? Eşti arsă toată, ce-a fost?

 Nimic să-ţi poată răni inima, Aniuta.

 Vai, simt că-nnebunesc! Ce să fac, Dana? Nu ştiu ce să fac!

 Salvează-mă şi cât mai repede, Aniuta, căci nu mai pot de dureri.

 Ţi-a luat foc rochia?

 Da.

 Şi?

 Nu mai ştiu ce s-a întâmplat. Dodo tot n-a venit?

 Cum să vină? Nu-l vezi împuşcat lângă tine?

 Împuşcat?! Dodo?!

A încercat să întoarcă într-acolo capul însă arsura nu i-a dat voie să facă nicio mişcare.

 Să-l anunţ pe Culai?

 Anunţă-l, dar dă-mi mai întâi puţină apă, că nu mai pot. Simt că mă sfârşesc.

 Sărmana de tine! şi s-a dus să-i aducă apă.

 Aniuta, să nu mă urăşti. Tot ce s-a petrecut nu-ţi atinge dragostea. De aceea chiar te rog să mă salvezi. Altfel, te-aş ruga să-mi grăbeşti moartea.

 Eşti de părere să telefonez mai întâi unui doctor?

 Nu! Lui Culai, Aniuta. Numai el are dreptul, în cazul acesta, să hotărască soarta soţiei lui.

 Mai vrei o picătură?

  Arunc-o pe mine, Aniuta.

 Nu, asta nu. Asta ştiu că-ţi face rău. Linişteşte-te şi iaca, mă duc să-i telefonez lui Culai.

A închis uşile dintre dormitor şi birou să nu fie auzită.



După convorbirea cu doamna Dimitriuc, Neculai Brateş, obosit, a adormit, şi numai acum, sunând telefonul, s-a trezit.

Patul de-alături, tot gol!

Ameţit şi fulgerat de presentimentele nenorocirii, abia a ajuns.

 Allo!

 Mata eşti, domnu Brateş?

 Da, eu; dar dumneavoastră cine sunteţi?

 Aniuta Golub.

Într-o secundă i s-a încrucişat în minte fel şi fel de gânduri,

Aniuta?! Şi încă la ora asta?! S-a întâmplat ceva cu Dana! Dar ce legătură poate fi între Aniuta şi serata doamnei Dimitriuc? Nu cumva a fost o minciună această serată?

Şi-a şters fruntea cu mâna, de sudoare.

 Şi ce pofteşti, domnişoară Aniuta?

 Domnule Brateş, vă previn, ca să nu vă închipuiţi mai mult decât este. Dana a suferit un accident.

 De automobil?

 Nu.

 Nu?! Ce accident atunci? Şi unde e? De unde telefonezi?

 Pentru că în asemenea întâmplări timpul e preţios, vă rog să nu mai insistaţi cu întrebările şi să veniţi de îndată.

 E grav? Atât vreau să ştiu!

 Grav, dar nu foarte grav. Până vă îmbrăcaţi soseşte şi maşina lui Dodo să vă ia.

 Maşina lui, Dodo?! Şi, unde să viu?

 Vă va aduce maşina la locul unde se găseşte Dana. Vă aştept, domnule Brateş.

De la telefon Aniuta s-a dus la automobil, să-i spună lui Stoian că e ordinul domnului locotenent să plece şi să-l aducă pe domnul Brateş.

Îmbrăcându-se, Neculai Brateş făcea sforţări să poată rămâne bărbat în faţa primejdiei pe care nici n-o poate s-o întrezărească măcar. Aşa cum i s-a arătat până acum, pe lângă gravă, pare a fi şi foarte misterioasă. Nu poate să înţeleagă nimic. Dana a plecat cu Remus Dimitriuc spre casă. La două, aceasta. La trei îi telefonează Aniuta să plece imediat. Are la dispoziţie maşina lui Dodo. Remus şi Dana au plecat cu maşina lui Remus, de unde a răsărit atunci a lui Dodo?

Un moment a stat la îndoială, dacă n-ar fi bine s-o întrebe pe doamna Otilia. S-a gândit însă c-o poate speria şi a renunţat. Teribil! De-abia a pus cămaşa şi e o apă toată. N-o mai schimbă. Să schimbe şi zece şi toate au să se facă apă. Şi barem nu e ziuă. Farmaciile închise, doctorii să nu-i scoli noaptea şi… voia lui Dumnezeu!

Ajuns în stradă, a sosit şi automobilul.

 Ce s-a întâmplat, domnule?

 Ce să se întâmple?! Am ordinul domnului locotenent să vă aduc. Atâta ştiu.

 El ţi-a dat ordinul?

 A venit domnişoara Aniuta, jos, la maşină, şi mi-a comunicat ordinul.

 Bine, atunci o să vedem acolo ce s-a întâmplat.

Că s-ar fi putut întâmpla ceva bănuieşte şi şoferul, dar, ce altceva mai mult decât poate ieşi dintr-o întâlnire dintre două femei care iubesc acelaşi bărbat. O păruială, vreo câteva palme, ceva despre maicele lor, şi… atât!

Spre a nu-l pune prea deodată în faţa dezastrului, Aniuta i-a ieşit înainte.

 Ce s-a întâmplat, spune te rog, domnişoară Aniuta?

 Un accident, domnule Brateş. A luat foc rochia Danei şi a suferit arsuri grave. Asta e tot.

 Unde? Şi cum a luat foc? a întrebat-o, urcând treptele două câte două.

 Probabil de la o brichetă. Poate că o să ne lămurească Dana.

 E singură?

 Da.

 Şi locotenentul Dodo Cudalbu? E locuinţa lui aceasta?

 Da, a lui. A fost a lui, mai bine zis! izbucni Aniuta în plâns.

Intrând în apartament, Neculai Brateş i-a strigat numele în toată disperarea:

 Dana, unde eşti?

 În camera de-alături, domnule Brateş, i-a răspuns Aniuta, arătându-i cu mâna camera, după care, ea s-a oprit, ca să dea întâlnirii lor singurătatea de care avea nevoie.

 Dana, copilul meu, ce s-a întâmplat, spune?

 Frère Culai, a zis Dana, revenită din al doilea leşin, să nu gândeşti nimic rău.

A vrut să ridice mâna să-i ia capul în dragostea ei, să i-l mângâie, şi nu a putut.

Revenit şi Neculai Brateş la judecata rece, a simţit că orice clipă pierdută poate primejdui viaţa soţiei lui.

 Te rog să nu mai spui niciun cuvânt. Nu te mai obosi. Nu mă gândesc decât la viaţa ta. Uite, telefonez să trimită Salvarea o maşină, ca să te pot transporta la sanatoriu.

 Să nu mă laşi, Frère Culai. Vreau să trăiesc. Numai după ce treci pe lângă moarte, înveţi cu adevărat cum trebuie să trăieşti.

 Dana mea, nu mai vorbi, te rog! Te obosesc cuvintele. Stai cuminte şi totul se va sfârşi cu bine.

În timp ce aştepta să răspundă Salvarea, privea spre ea şi spre cadavrul lui Dodo. Misterul începuse să se dezlege în mintea lui. I s-a aprins rochia şi în faţa dezastrului, autorul moral al acestei ajungeri a Danei aici şi-a pus capăt vieţii.

 Vă rog cât se poate de repede o maşină sanitară, în strada… un moment, vă rog. Ce stradă şi ce număr? a întrebat pe Aniuta.

 Ecoului, 42.

 Pentru?

 Un accident. Dar cât se poate de repede, vă rog. Însoţitorul să fie pregătit pentru o arsură gravă, a întregului corp.

 Da, domnule, primeşte chiar acum ordinul de plecare.

S-a întors, aşezându-se jos, lângă Dana.

 Mai daţi-mi puţină apă. Unde-i Aniuta? Am văzut-o sau mi s-a părut?

 E aici, Dana, iat-o. Domnişoara Aniuta, fii drăguţă şi adă mata un pahar cu apă.

Amintindu-şi că n-a telefonat unui doctor, a rugat-o pe Aniuta să caute în cartea de telefon numărul profesorului Donar Bungeţianu.

 L-ai găsit? Apoi, către Dana: Nu multă, Dana.

 Da: 3.49.32, a răspuns, cu întârziere, Aniuta.

 Fă-l, te rog… Sună?

 Sună!

 Ssst! făcu şi cu mâna semnul tăcerii Aniuta, vorbiţi aicea într-un caz grav.

Neculai Brateş a luat receptorul.

 Profesorul Neculai Brateş la telefon. Domnul profesor Donar Bungeţianu?

 Da, maestre, ce s-a întâmplat?

 Soţia mea a suferit un accident grav. O arsură generală. În clipa aceasta o transport la Spitalul de Urgenţă, unde vă rog din tot sufletul să ajungeţi cât mai repede.

 Sunt gată să vă dau tot sprijinul.

L-au uns cuvintele tânărului profesor cu o nădejde.

 Dana mea, n-avea nicio teamă, viaţa îţi este asigurată. 

 Mulţumesc, Frère Culai. Nu sunt vinovată, crede-mă… Mă crezi?

 Te cred, Dana. Nu mai vorbi.

 Mă ustură şi sufletul, nu numai carnea, Frère Culai. Apărându-te pe tine mi s-a întâmplat grozăvia asta. Am luptat să rămân numai a ta, şi am rămas, Frère Culai. Să fie sigură de aceasta şi Aniuta. Am căzut flăcărilor, apărându-vă pe voi şi pe mine. Iar el, a plătit gestul, cu viaţa… Eu l-am iertat.

 Dar cum s-a întâmplat, Dana? Cum ţi-a luat foc rochia.

 Şi n-a încercat să înăbuşe focul?

 Ba da.

 Dovadă că îi sunt şi lui mâinile arse, a apărat memoria lui Dodo, Aniuta.

  Frère Culai, mi-a ars şi părul?

 Foarte puţin. E aproape întreg, a minţit Neculai Brateş, privindu-i părul scrumit.

 Frère Culai, dacă mă mai iubeşti…

 Să nu te mai aud vorbind aşa! Ce vorbă este asta, dacă te mai iubesc?!

 Dacă mă mai iubeşti să nu scrii acasă ce s-a întâmplat. Promiţi?

 Promit.

A încercat din nou să ridice mâna, să-l mângâie, şi din nou n-a putut.

 Frère Culai…

S-a auzit soneria.

 Taci acum, Dana. Domnişoară Aniuta, fii drăguţă şi ieşi-le înainte.

Ridicarea Danei s-a putut face numai după ce o injecţie i-a amorţit durerile.

La Spitalul de Urgenţă, odată cu Dana a ajuns şi profesorul Donai Bungeţianu. A fost dusă în sala de operaţii şi supusă examenului. Neculai Brateş a urmat-o. A fost voinţa ei să n-o părăsească.

 Domnule doctor, o să mă fac bine?

 Tânără şi frumoasă doamnă, în câteva zile doar.

I-a răspuns atât de convins profesorul încât şi Neculai Brateş a crezut în minunea aceasta: câteva zile doar!

O injecţie puternică i-a luat toate durerile, spre a se încerca separarea rochiei de corp. A fost peste putinţă, cu toată lipsa de reacţie a Danei. Materia din care au fost fabricate paietele, celofanul, topită, s-a transformat într-o smoală care s-a împietrit în carnea Danei.

Încercarea fiind zadarnică, chirurgul a cerut bandaje în baie de cocaină. I s-au adus, înfăşurând în ele tot corpul Danei.

 Gata! Nu e aşa că v-am putut salva şi fără durere?

Drept răspuns Dana a avut un zâmbet, care, şi aşa cum îi era acum obrazul, a dat capului ei frumuseţe şi distincţie.

 Am scăpat?

 Într-o săptămână vom putea şi dansa. La cameră, vă rog, a spus el apoi asistenţei avute.

 Frère Culai, să fii lângă mine.

 Lângă dumneavoastră, dar numai cinci minute să mi-l lăsaţi, pentru medicamentele ce trebuie să le aducă din oraş.

A aprobat Dana cu acelaşi zâmbet încrezător în viaţă.

Rămaşi singuri, faţă în faţă, doctorul şi Neculai Brateş, soarta Danei a fost dată pe faţă.

 Maestre, vă cer tărie. Este pierdută.

Ochii lui Neculai Brateş s-au umplut de lacrimi,

 Nu, nu trebuie. Bolnavii ştiu să citească în ochii celor din jurul lor. Nu trebuie să-i duceţi în cameră deznădejdea.

 Cum, peste putinţă să scape?  a rupt, din ce-i putea durea mai mult Neculai Brateş, cuvintele.

 Peste putinţă! Arsura e generală. Dezintoxicarea prin piele nu se mai poate face. Ţesutul e ars şi nu mai permite eliminarea. Are întreaga suprafaţă distrusă. În două, cel mult trei zile, otrăvirea este completă. Dacă ar fi avut ceva mai mult de un sfert din corp neatins, i s-ar fi putut salva viaţa. Nu mai rămâne decât s-o menţinem în minciuna că va trăi, înşelând-o aşa cum am înşelat-o să ghicească gravitatea; ştiinţificeşte, ridâcându-i durerile. O vom ţine până se va sfârşi în pansamente muiate în cocaină. Se va stinge crezând în viaţă şi nu va simţi apropierea de moarte. Acesta este adevărul, maestre, în faţa căruia trebuie să ne plecăm.

 Două sau trei numai?

 Atât!

În faţa ochilor lui Neculai Brateş, pământul întreg se prăbuşea. Auzea cum troznesc bârnele cerului şi cum din înălţimi se rostogoleşte totul, la întâmplare, nimicind temeliile lumii. Începutul sfârşitului începu să se arate.

 Mulţumesc, domnule profesor.

 Faceţi cum v-am spus: mască. Nu vă trădaţi. Şi fiţi tare.

A zăgăzuit durerea, cu ce puteri de stăpânire nu-şi poate da seama, şi a intrat mască, s-o mintă.

 Dănuţa dragă, ai să rămâi puţin cu sora. O să mă întorc repede. Două, trei reţete de făcut şi sunt lângă tine.

 Să nu întârzii, Frère Culai. Vino să vorbim. Mă simt mai bine. Nu mai mă doare.

 Vin îndată.

Afară, ziua cea nouă îşi croia drumul prin întunericul celei ce a fost cea mai neagră zi din viaţa lui. Vroia să se adune, să poată gândi, şi nu putea. Totul se răsturna înaintea lui ameninţându-l cu strivirea.

Întâiul om întâlnit în drum i-a adus aminte de oameni. Mai întâi s-o ferească de oameni şi apoi să telegrafieze. Să ţi se încredinţeze o fată cum a fost Dana, şi să le-o dai înapoi cadavru sluţit de flăcări!

La întâiul telefon accesibil s-a oprit.

A cerut casa Ministrului de Interne, pe care îl cunoştea.

 Brateş la telefon, Vladimir.

 Dar ce ţi s-a întâmplat, de mă suni la ora asta?

 O nenorocire, Vladimir.

 Ce nenorocire?

 Soţia mea a suferit un accident groaznic, în împrejurări ce nu vreau să fie tălmăcite de public, în niciun fel. M-ai înţeles?

 Dar ce-a păţit, Culai? Ce accident? Cu ce pot să-ţi vin în ajutor?

 Cu ordinul dat presei să tacă. Să nu fie înregistrată sub nicio formă întâmplarea aceasta.

 Atât?

 Atât!

 Foarte uşor! Îl dau chiar acum. Grav accidentul? E internată undeva? Unde e, că vreau s-o văd?

 Când va putea primi, am să te anunţ.

 Bine, Culai. Fii pe pace că se face totul. Comunică-i, te rog, din parte-mi dorinţa mea de sănătate.

 Îţi mulţumesc.

Vremea, până la ora deschiderii instituţiilor, şi-a măcinat-o pe stradă.

Trecătorii au simţit ceva pe semne, că prea întorc capul a mirare.

Aţi şi început, câinilor!?

A tăiat străzi, a ocolit oameni şi a intrat în Palatul Poştelor.

În faţa petecului de hârtie a chibzuit îndelung. Cum să-i anunţ!? A-i vesti să plece cu primul tren, înseamnă a scrie moarte. A le lăsa alegerea plecării, lipsind de gravitate cuvintele, ar putea fi târziu. Aceasta însă nu se poate, orice s-ar întâmpla!

A scris:



Plecaţi cu primul tren. Dana grav bolnavă.

Culai



Apoi s-a întors la spital, să ia toate măsurile pentru adusul ei acasă. Să se sfârşească în casa ei!











CAPITOLUL XIV







CU PRIMUL TREN, COSTĂCHEL ŞI

Roxana au sosit.

Le-a ieşit înainte să-i poată aduce cu pregătirea trebuincioasă. Văzându-l, au înţeles totul. Întâiul cuvânt a fost al cucoanei Roxana:

  Grav, Culai? Ce are? De ce nu ne-ai scris din vreme?

Cuconul Costăchel îl privea numai cu atenţie şi durere, aşteptând să-l vadă vorbind.

 Un accident!

 Accident? Ce accident?

I-au ieşit greu şi încurcate cuvintele, nefiind pregătit să răspundă, după cum a gândit.

 I-a luat foc… rochia.

 Cum asta?!

 A vrut să-mi aprindă ţigara şi… din neatenţie a apropiat flacăra de rochie şi s-a aprins.

 De la un chibrit?

 Da, de la un chibrit. Rochia era de paiete şi…

 Şi?

 S-a aprins. Are arsuri grave.

 Acasă s-a întâmplat?

 Mm… da.

 Încerca rochia?

 Acasă cu rochie de paiete?!

 Îîî… nu. Se întorcea de la o serată.

 Cum se întorcea?! N-aţi fost împreună?!

Cuconul Costăchel a înţeles că adevărul trebuie să fie într-altfel de cum îl spune Culai.

 Să ne grăbim. E la sanatoriu sau acasă? a întrebat cuconul Costăchel, ajutând cucoanei Roxana să urce în automobil.

 Acasă.

 Şi doctorii ce spun? E mult arsă?

Aci s-a frânt şi din cât era, cuvântul lui Neculai Brateş.

 N-auzi, Culai, ce spun doctorii?

 Că… e grav.

Începând să plângă, cucoana Roxana n-a mai putut întreba nimic.

Reuşind să-i aducă până acasă, aici le-a mai spus şi restul.

 Opriţi-vă plânsul. Nu trebuie să vă vadă îngrijoraţi. O distrugeţi cu un ceas mai devreme, dacă nu vă stăpâniţi.

Auzindu-l, cucoana Roxana s-a prăbuşit.

 Mamă, nu, înţelege-mă. Poate că Dumnezeu va fi bun cu noi.

Şi-au adunat forţele, s-au stăpânit, şi au intrat la ea.

 Mica?! şi Papa?! De ce i-ai chemat, Frère Culai, pentru atâta? Să ştii că m-ai supărat.

Auzind-o vorbind ca şi cum nimic nu ar fi avut, în cucoana Roxana a mijit o nădejde. Poate că vrea Domnul cel Sfânt şi scapă!

 Te simţi mai bine, Dănuţo?

 Bine, Mica. Nu mă mai doare. De dureri am scăpat. Cinci, şase zile a spus doctorul, nu Frère Culai?

 Da, Dănuţo.

 Mica, eu nu ţin minte să mai fi fost bolnavă.

 N-ai fost, drăguţă. Te-a ferit Dumnezeu!

 A început să mă plictisească patul.

În timp ce Dana vorbea cu cucoana Roxana, Neculai Brateş şi cuconul Costăchel au ieşit din cameră, să poată vorbi ca între bărbaţi.

 E grav de tot, Culai?

 Grav de tot.

 Au zis-o doctorii? Ce să-ţi spun, starea ei îmi dă speranţe. Ai văzut ce bună dispoziţie?

 Artificială. Nu e a sufletului; e a drogului.

 Ce doctori o caută?

 Cel mai bun.

 Pofteşte-l, te rog, să vorbesc şi eu cu el

 Trebuie să sosească. E aşteptat.

 Când s-a întâmplat?

 Ieri, către zorii zilei.

 Şi cum a fost? Mi se pare că ocoleşti adevărul!

 Nu! Poate că ţi s-a părut unde l-am spus cu atâta durere. Acesta e adevărul: a vrut să-mi aprindă ţigara şi a scăpat chibritul pe rochie.

 Cum de nu ţi-ai dat seama, Culai, că e o rochie care se poate aprinde ca un bidon de benzină?!

Neculai Brateş a primit lovitura, fără să poată spune un cuvânt.

 Cum de-au putut s-o cuprindă flăcările aşa de rău!? Nu i-ai sărit în ajutor imediat?

 Ba da, dar… până s-o înfăşor în pled, s-au şi întins ca pe-o torţă.

 Nu ştiu ce să cred! Îţi văd mâinile neatinse de foc!

 Crede-mă, m-am luptat s-o salvez.

 Poate că un altul dacă s-ar fi găsit lângă ea, ar fi salvat-o! a zis cuconul Costăchel, privind pe oriunde, numai în ochii lui Neculai Brateş nu.

Cuvintele loveau mereu şi sub tortura lor Neculai Brateş nu crâcnea.

A apărut doctorul.

 Sunt tatăl copilei, domnule doctor. Am dreptul să ştiu totul; de la mata, care este starea copilului meu, şi de la dumnealui, cum a ajuns până aici.

Doctorul a privit mirat şi la unul şi la altul, simţind că a căzut pe o convorbire de explicaţie.

 Îmi daţi voie s-o văd?

 Poftim! i-a răspuns cuconul Costăchel, arătându-i uşa.

A intrat cu alt obraz în camera suferindei.

 Ce face pacienta mea?

 Bine, domnule doctor. Mă simt numai obosită. Durerile au încetat.

 E, vedeţi că merge totul bine?

Ochii lui vedeau însă altceva. Înălbăstrirea produsă din cauza lipsei totale de eliminare a toxinelor. Procesul e pe sfârşite.

  O să vă trec astăzi la limonadă, şi mâine, dacă o să meargă tot aşa de bine, şi la mâncare.

În cucoana Roxana năvăleau bucuriile.

Scapă micuţa! O, Dumnezeule, fă şi minunea asta!

 Vă zic la revedere şi nimic altceva de ce-am spus până acum, doamnă, şi, după ce s-a înclinat în salut către Roxana, a ieşit.

De bucurie, cucoana Roxana a trecut la partea a doua a grijilor, mirările.

 Zău, Dănuţo dragă, cum de-ai putut fi atât de neatentă şi să scapi chibritul pe rochie?!

 A fost o brichetă nu un chibrit.

 Că şi Culai nu se mai lasă de fumat! Iată ce se poate întâmpla! Noroc că a fost numai atâta! Putea fi mai rău!

 Frère Culai, Mica, ai spus?!

 Da, Frère Culai!

 Ţi-a spus el că am vrut să-i aprind ţigara?

 Da, micuţo!

 Mica, să ştii că nu e adevărat. Vrea să-şi ia o parte din vina mea asupră-şi, numai din dragostea lui cea mare pentru mine.

 Cum nu-i adevărat?! Ce vorbă este asta?

 Am să vă spun eu totul exact cum a fost. Acum mă simt tare obosită. Mă laşi să dorm puţin?

 Vai, Mica, da te rog chiar! Dormi, Micuţo!



În cealaltă cameră vorbeau bărbaţii.

 Aceeaşi părere, domnule profesor?  l-a întrebat Neculai Brateş.

A tăcut, a privit în jos, şi apoi şi-a ridicat ochii asupra cuconului Costăchel.

 Aţi vrut să ştiţi totul, pare-mi-se. Pregătiţi-vă sufletul. Curând, o oră, două.

Cuconul Costăchel s-a clătinat pe picioare.

 Domnule Boian, stăpâniţi-vă. Lăsaţi-i până în ultima clipă siguranţa că va trăi… Îmi alătur, cu cea mai mare tristeţe, durerea mea de a dumneavoastră.

A plecat.

Cei rămaşi în cameră s-au privit lung, încheind, numai prin felul cum s-au uitat unul la altul, armistiţiul tăcerii: o oră, două.

Şi fiindcă numai o oră, două o mai putea auzi pe Dana vorbind, Neculai Brateş s-a dus lângă dânsa, să-i ia în suflet ultimele cuvinte.

Cuconul Costăchel a rămas singur, îngrămădit într-un fotoliu, cum n-a fost niciodată atât de mic adunat.

A intrat uşor Ion Măsălaru, deschizând uşa fără să se simtă.

 Cucoane, mă rog, n-oi pofti matale o cafeluţă? La o nevoie ca aiasta e bună. Ne dă tărie să ne biruim.

 Ioane, ridică spre el capul cuconul Costăchel, dar voi cum de n-aţi sărit să daţi ajutor? Înţeleg să-şi fi pierdut capul Culai, că l-a zăpăcit clipa, dar tu, femeia, să nu vă taie capul să aruncaţi un covor pe ea?

În gura lui Ion Măsălaru, auzindu-l astfel vorbind, s-au îmbulzit vorbele în şir nesfârşit.

 Vai di mine, cucoane, dar pi sămni dumneavoastră încă n-aţi priceput cum s-o-ntâmplat! Că dacă acasă s-ar fi petrecut nenorocirea aiasta, nu apuca el focul atâta să arză!

Cuconul Costăchel şi-a netezit mai întâi fruntea cu mâna şi apoi l-a mai întrebat o dată:

 Cum ai spus? Nu acasă s-a întâmplat?

 Da ferească Sfântul! Acasă, n-o lăsa el Ion pe duduiţa lui s-o nimicească flacăra!

 Dar atunci unde, spune, că despre asta n-am avut încă timp să vorbesc cu Culai?

 Apoi, la o prietenă a duduiţii, arzăo-ar pe ea focul! A poftit-o la un bal şi de acolo ne-a venit aşa. S-a dus cuconul Culai de-a adus-o acasă.

 N-au fost împreună?

 Nu, cuconul Culai n-a fost. A tot venit cucoana aceea, prietena duduiţii, s-o lase la bal şi pentru că voia şi duduiţa să meargă, a încuviinţat cuconu Culai. Pe urmă, nenorocirea, cum s-o fi întâmplat acolo, la bal!

 Bine, poţi să te duci.

 Să v-aduc cafeluţa? Da?

 Mă duc s-o fac.

Cuconul Costăchel şi-a mai trecut o dată mâna pe frunte, să netezească puţin amestecul de sub ea.

Încă nu cunosc adevărul… Vra să zică nu ţigara lui Culai a vrut s-o aprindă, ci… Nu, va trebui să mi-l spună. Sunt tatăl ei şi trebuie să cunosc adevărul!

A venit Neculai Brateş ca să-l ia în camera Danei.

 Vino, te rog. Te cheamă. Trimit după preot.

 Da?!

 Da!

A mai avut puteri cuconul Costăchel să se scoale şi să intre.

 Papa, pe unde umbli?

 Aici am fost, Dana dragă,

 Nu te duci la Club? E târziu.

S-au privit toţi trei şi s-au stăpânit…

 Mica, am să te bat.

 De ce, Dănuţo?

 Pentru că nu mi-l dai pe Frère Culai din cârpe. Vreau să mă joc cu el.

 Lasă, Dănuţo, că o să plecăm la Iaşi, şi o să-l găseşti pe Frère Culai din cârpe, aşteptându-te.

 Să plecăm la Iaşi?! Păi nu suntem la Iaşi?

 La Iaşi, Dana, i-a răspuns Neculai Brateş.

 Să-i spui că sunt supărată.

 Cui, Dana dragă?

 Lui papa Stejărel. De ce nu mai vine pe la noi?…

Timp de două, trei minute, nu a mai vorbit. Învineţirea i-a prins întregul cap, iar în ochi i s-au şters luminile, luând luciu de ape stătute.

 Mica.

 Da, Mica.

 Hai la Pohoarna.

 Da, să mergem.

 Vezi liliacul acela?

 Da, îl văd.

Cuvintele abia le mai şoptea.

 Aniuta, ţi-ai făcut lecţiile la latină?… Frère Culai, de ce te iubesc toate fetele?… Dar tot eu te iubesc mai mult, Frère Culai. Nu?… Ia uitaţi-vă ce cal urât!… Frère Culai, azi să mi-aduci flori. Ai înţeles?

 Da, Dănuţo.

 Flori multe, multe. Vreau să-mi fac o rochie din flori. O rochie… care… dacă voi mai scăpa… bricheta… să nu se poată…

Pleoapele au început să i se închidă.

A intrat preotul.

 Nu încă, părinte, i-a spus Neculai Brateş în şoaptă.

 Împărtăşania numai.

I-a pus vinul pe buze.

 Iar doctorii?! De ce? Nu m-am făcut bine, Frère Culai?… şi i-a rămas gura deschisă, să i se poată duce sufletul la Dumnezeu.

 …şi iart-o pe ea, roaba lui Dumnezeu Dana… a început a da glas preotul, rugăciunii pe care până atunci a spus-o în gând.











CAPITOLUL XV







ÎNTORS LA IAŞI DE LA POHOARNA,

singur, după înmormântarea Danei, primul gând al lui Neculai Brateş a fost să-şi anunţe telegrafic demisia. Apoi să-l întâlnească pe cuconul Stejărel, care, din ce a fost, o arătare a rămas numai. L-a văzut la îngropăciune şi mai să nu-l recunoască. Slab, stors de viaţă, obrazul uns de-o funingine şi cu un tremur uşor al capului. Dar nu o fi oare mai bine aşa, decât starea în care se găseşte el?

Tot gândul lui e acoperit de umbra Danei. Se străduie să înţeleagă ce-a vrut viaţa cu ei şi nu pricepe. Singur, n-o poate pătrunde.

Orice ar face şi oriunde s-ar gândi, se izbeşte de Dana. La înmormântarea ei a fost lume cât n-a văzut Pohoarna de când e ea. A zărit-o şi pe Aniuta. Plânsă, îndurerată, încărcată de flori. Iată o fiinţă pe care au batjocorit-o atâţia, fără să-i poată cunoaşte sufletul. O alta ar fi avut un călcâi de ridicat şi izbit. Ea, a adus la buzele Danei paharul care să-i stingă pojarul.

L-a mai zărit la înmormântare şi pe Gheorghiţă Mârza. Ce-a căutat omul acesta acolo? Multă scârnăvie îndură pământul! Şi cum mai ştiu unii să-şi plămădească din cenuşa altora, pâinea lor cea de toate zilele!



E în drum către cuconul Stejărel. De-abia aşteaptă să-l vadă. O, de ce nu l-a ascultat! I-a ieşit înainte şi în ultima clipă şi i-a strigat:  Nu pleca, bagă de seamă; toţi câţi au plecat, s-au întors învinşi. Nu l-a ascultat şi profeţia lui s-a împlinit.

M-am întors, cucoane Stejărel. Nu învins; ucis!

A intrat în curte nevăzut de nimeni. A intrat şi în casă şi auzind voce care striga mai mult decât vorbea, s-a oprit să asculte.

Striga o femeie şi printre cuvintele ei de abia îşi făceau drum ale cuconului Stejărel.

 Dar ce, mult ai să mă mai duci cu vorba?  întreba strigând femeia din casă.

 Dar nu ţi-am promis, fato, că am să fac şi aiasta?

 Să faci actele astăzi, că de nu, te fac de râs în toată mahalaua.

 Şi de ce ţipi, fato?

 Tincuţa mă cheamă, nu fato! Păi ce, eu am fost fată ca să mă batjocoreşti numai pentru o zdreanţă de rochie şi un ciorap?

 Ce să-ţi mai răspund; te las să vorbeşti!

 Da, atâta? Bine!

 Bine să fie!

 Mă mai iei şi în râs, boşorogule?

 Tincuţo, de ce mă superi?

 Tot tu te plângi? Ori pui pe numele meu astăzi casele şi petecul de pământ care îl ai, ori îţi fac un scandal de să afle tot Iaşul! Am să te reclam şi la procuror. M-ai ademenit şi acum faci pe niznaiul. Casele, ori te răfuiesc cum ştiu eu!

Ascultând, a răbdat cât a răbdat Neculai Brateş şi, când n-a mai putut, a împins furios uşa şi a intrat ca o vijelie.

 Ieşi, târfo, afară!

Intrarea lui Neculai Brateş a uimit pe cei dinăuntru. Să scoată vreo vorbă de răspuns, n-a mai putut. Era atâta înverşunare în ochii lui Neculai Brateş, încât şi leoaica din Tincuţa şi-a făcut coada covrig şi n-a mai ignit.

 Ai înţeles să ieşi, pentru totdeauna? a mai întrebat-o o dată Neculai Brateş, făcând şi un pas spre ea.

 Culai, te rog.

 Nu vreau să ştiu nimic, cucoane Stejărel! Să plece… Pleacă, n-auzi? a îndreptat din nou cuvântul spre Tincuţa.

 Cucoane Stejărel, îl laşi să mă dea afară? Pe mine, care te iubesc şi-am venit lângă mata?

 Culai dragă…

 Nimic! Îţi mai spun o dată: pleacă!

 Culai, nu se poate, nu pot, pricepe!

 Ai să poţi!

A mai făcut un pas, a luat-o de mână şi a târât-o cu voinicie afară din cameră.

 De scoţi vreo vorbă, să ştii că-ţi umplu gura cu pământ. Unde să-ţi trimit lucrurile?

 La Feiga Papiş, cucoane Culai, a răspuns îngrozită Tincuţa.

 Mâine ai să le ai. Şi acum, pleacă de tot!

 Să-mi iau barem pălăria, cucoane Culai, cum o să ies pe stradă aşa?

 Aşa să ieşi; cum ai venit! Mâine ai să ai şi pălăria şi tot ce-o mai fi al tău. Iar pentru scandalul promis, uite-aici: ştie să cadă cum trebuie, i-a zis, arătându-i pumnul.

S-a dus.

 Ce-a fost asta, Culai?

 Salvarea matale, cucoane Stejărel. De-ai fi făcut la fel când am plecat la Bucureşti, aş fi fost şi eu un salvat. Nu ai făcut-o. Primeşte-mă acum învins, aşa cum mi-ai prezis-o.

 Culai, am nevoie de ea.

 Nimic, cucoane Stejărel! Am auzit ce ţi-a spus. Am ascultat la uşă. O dată am ascultat şi eu la uşă şi a fost când a trebuit. Apoi, cu o altă voce, dintr-un alt suflet: Acuma sunt singur, cucoane Stejărel. Trădătorul s-a întors. Să ne cârpim viaţa cu petecul care-i trebuie, nu cu acela pe care l-am vrea fiecare. Că de nu, începe să-şi bată joc de noi. Şi ştie să-şi bată joc viaţa, cucoane Stejărel! De-acum eşti omul meu; şi eu omul matale. Şi mai ştiu şi unde ne-au rămas oprite vieţile când ne-am despărţit.

 Cum, omul meu?! Nu te întorci la Bucureşti?

 S-a sfârşit cu Bucureştiul! Mi-am dat demisia din învăţământ.

 Şi-acum?

 Omul matale! Şi mata, omul meu. Sunt prea multe turle de biserică în Iaşi, aşa că au destul loc cucuvaiele, ori câte ori fi!… Dar nu te-mbraci? Ce mai aştepţi?

 Să mă-mbrac? Şi unde să mergem?

 Pe unde am mai umblat şi altă dată. Hai, hai mai repede şi nu te mai uita la resturile femeii care a fost. Mâine n-au să mai fie nici ele.

 Culai, a intrat aici, mă-nţelegi? a zis cuconul Stejărel, arătând inima. Dacă mi-o iei, îmi schilodeşti fiinţa. Am nevoie de ea. Ştiu că mă otrăveşte, că roade, că mă înăclăie în mucegai şi că nu pune în pat decât carnea şi socotelile ei, dar mai ştiu şi altceva, pe care nici ea şi nici tu nu-l cunoşti. A intrat şi în sânge şi de acolo n-o pot da afară.

 Ai s-o uiţi, fiindcă am să ţi-o scot şi din sânge! Vino numai cu mine; cărările vechi ne aşteaptă. Câtă vreme am fost pe ele, fără să iubim, viaţa era a noastră. Şi ne era viaţa, cucoane Stejărel, cum ne era şi Cotnarul din pahare. Ne-am adus însă aminte prea târziu că suntem oameni şi că trebuie să iubim. Şi am iubit şi eu şi mata. Să ne uităm acum unul la altul, ca-ntr-o oglindă, şi să vedem ce-am ajuns. Îţi place? Acesta eşti mata (a spus el mai departe, arătându-se pe el) şi acela sunt eu (a continuat, arătându-l cu degetul pe cuconul Stejărel). Îţi place cum arătăm?

Cuconul Stejărel se îmbrăca, de teamă parcă, ascultându-l fără să-i răspundă.

 La vârstă noastră nu mai ştim să iubim. La vârsta noastră facem cu toţii greşeala să ne luăm tovarăş în dragostele noastre, sufletul, şi să ne împărţim cu el iubirea. Greşeală mare, cucoane Stejărel! Iubirea n-are nevoie de suflet. De stăpân are nevoie şi stăpânul să fie mereu altul!

 Sunt gata, a zis cuconul Stejărel.

 Eşti gata? Să mergem.

 Hai.

Neculai Brateş a întors privirea în cameră, ca şi cum ar fi căutat ceva.

 Ce cauţi?

 Mă uit să văd dacă eşti gata.

 Păi, uită-te la mine atunci; unde tot îţi umblă ochii?

 Nu, nu eşti gata! a zis Neculai Brateş, repezindu-se să ia o bluză de pe un scaun, un fular şi o pereche de pantofi de casă, ale Tincuţii toate. Afară cu ele! Până mâine să stea în altă odaie, şi mâine am eu grijă de ele.

 Culai, poate că am să mă pot înşela numai cu atâta. Să rămână ceva, Culai!

 Nimic! Dacă n-o scoţi întreagă şi deodată, e zadarnic! Când ai iubit, şi câte un lucru de nimic poate să aibă tărie să te înnebunească. Eu am păstrat unul, dar femeia care l-a lăsat a plecat.

 Vezi, Culai? a spus cuconul Stejărel, terminând Neculai Brateş cu scosul lucrurilor Tincuţii din camera lui de culcare.

 O, nu te-nşela!  i-a răspuns Brateş, luându-l de braţ şi ieşind. Am nevoie de lucrul acela, ca să nu mai poată veni alta în locul Danei. Mi l-a dat chiar în ziua morţii ei.

 Ce lucru?

 Dar nu l-a dat ca oricare altă femeie, întinzându-mi-l: păstrează-l, să-ţi amintească de mine. Nu!

 Atunci cum? Pot să ştiu?

 Mata poţi. I-a rămas în baie, într-un cui, în ziua când s-a îmbrăcat să se ducă la serata prieteniei ei, cămaşa care a dezbrăcat-o. Până în seara zilei aceleia nu m-am izbit de ea. Era o cămaşă într-un cui, atât! În seara aceea, însă, fereastra era deschisă şi bătea vântul. Nu mai era o cămaşă, cucoane Stejărel, era ea! Înţelegi? O flutura vântul şi mişca ea, nu cămaşa. Iar când o bătaie mai puternică a răsfrânt-o de poale în sus, era ea acolo, întreagă şi goală, vie şi caldă, ca-n goliciunea patului.

 Atunci de ce nu-mi laşi şi mie, Culai, un lucru care să-mi amintească de ea?

 Of! cucoane Stejărel, cum nu mă mai pricepi! Nu ţi-am spus? Matale ai nevoie s-o uiţi, căci numai aşa o poţi scoate din sânge; pe când eu am nevoie s-o am mereu pe Dana lângă mine, ca să nu poată veni alta în locul ei. Ai iubit, cucoane Stejărel; uite-te la mine şi vezi-te. Am iubit şi eu; mă uit la mata şi mă văd. Ajunge! Să nu mai iubim! Sau să iubim cum am iubit înainte. Popasuri de noapte, atât! Popasuri în care sufletul doarme şi trează e numai carnea. Atât, cucoane Stejărel.

 Şi te poţi minţi în felul acesta, Culai?

 Da. Cămaşa aceea mă însoţeşte acum ca un talisman. O ţin mereu lângă mine. Mă vei socoti poate nebun sau bolnav, dar e aşa. Seara o pun într-un cui, în dormitor, şi deschid fereastra.

Cuconul Stejărel a rămas pe gânduri. Nu s-a înţeles pe el, dar să mai înţeleagă şi pe alţii! Îl găseşte pe Culai prins de-o înverşunare care, pentru el cel puţin, nu e de loc explicabilă. Din câte s-a arătat până acum, e confuz. Poate că mai târziu, după ce se va mai măcina durerea, va fi şi în altfel. Să aştepte. Durerile mari apasă şi oricât ai căta să le înăbuşi, nu poţi. Când nu le deschizi o supapă, îşi caută singure răsuflul…

Merg, merg mereu alături, ca în atâtea dăţi. Trecătorii întorc şi mai cu uimire capul acum. Sunt tot ei, dar sunt alţii.

Unii mai spun şi câte-o vorbă când întorc capul.

 Şi-au ieşit iarăşi din stihii buhnele?

Lor însă nu le pasă nimic de oameni care trec. Nu aud decât ce-şi spun unul altuia. Şi aceasta cu jumătate de înţeles, pentru că nici Culai şi nici cuconul Stejărel nu se simt dezlegaţi cu totul de taina care e numai a fiecăruia şi nicidecum a amândurora.

În dreptul Palatului Administrativ, a Palatului cum îi spun ieşenii, s-au suit într-un hârb de trăsură. Omul de pe capră nu i-a mai întrebat unde şi cum. Ştia el unde şi fără să-i mai întrebe.

Până către urcatul pantei spre Bucium, au tăcut. Ajunşi însă în verdele Iaşului, acolo unde încep prunii şi viile, unde se ascund printre pomi vilele şi cântă din fiecare nuc privighetorile, s-au oprit. În iarbă treierau lăcustele şi în văzduh rândunelele zburau spre îngerii din nori, să le pună la gât salbă de perle negre. Iar departe, risipite la întâmplare pe coastele dealurilor ca un pumn de arginţi aruncaţi de-o mână darnică de moldovean în înfierbinţeala chefurilor de cândva, casele Iaşului străluceau metalic în focul de seară al soarelui. Cu o mână a lui furişată pe o văiugă până în sipetele de piatră ale Răpedii, oraşul începuse a trage din pânzele ceţii, ca să-şi acopere somnul. Şi nu era o pânză ca oricare, urzită la fel ca toate celelalte. Firul îi era tras din puful de păpădie şi împletirea meşteşugită în războaiele de cremene ale dealurilor pietroase.

S-au oprit, însă să-şi vorbească n-au început.

 Şi acum mai la deal, cucoane Stejărel.

 Să mergem, Culai.

La Piscul Socolei s-au oprit.

 N-a şi du-te, Zelig, a zis birjarului Neculai Brateş, plătindu-l cu o dărnicie de logodnic.

 Să trăiţi, cucoane Culai, i-a răspuns Zelig, lovind cu codirişca haramul dintre hulube.

 La locul nostru, Culai, în tufa cea mai de jos.

 Acolo, cucoane Stejărel. Apoi, către chelnerul care le-a ieşit înainte. Ce, aţi început a vă pune haine albe şi crăvăţică neagră?

 Ce putem face, cucoane! A dat ordin cuconu Gheorghiţă Mârza.

 Iar te-aud cu Gheorghiţă Mârza? l-a apostrofat cuconul Stejărel. Nu i-ai spart capul cu toporul, cum ne-a fost vorba?

 Încă nu, cucoane Stejărel, i-a răspuns chelnerul, fiind cel de ast toamnă, când tot despre Gheorghiţă Mârza şi despre datul unui foc au vorbit ei atunci.

 Aveţi Cotnar? l-a întrebat apoi Neculai Brateş.

 Cum să n-avem, cucoane Culai?

 Adă-l atunci.

 Şi de-ale mâncării, cu ce vă servesc?

 Cu ce-ai şti tu şi lasă-ne.

S-ar fi crezut că au a-şi spune ceva, şi de aceea l-au alungat, dar plecat chelnerul, n-au avut nimic a-şi spune, niciunul şi nici altul. S-au aşezat bine în scaune şi au început a privi Iaşul.

Tăceau şi priveau, rotindu-şi ochii pe toată întinderea lui. Iar când au ajuns cu rotirea asupra Tataraşului, li s-au oprit ochii pe o pată mare, verde, din mijlocul căreia răsărea o cupolă.

Pata cea mare şi verde le-a adus aminte de un mormânt proaspăt, pus de curând sub o lespede, în biserica de la Pohoarna.

 Cum de n-ai putut-o salva, Culai?

 E ceea ce nu mi-o pot ierta, cucoane Stejărel! i-a răspuns Neculai Brateş la întrebarea la care ştie că va avea de mii de ori să răspundă de aci înainte.

 N-ai avut nimic la îndemână să arunci pe ea?

 Ba da, dar până să mă dezmeticesc şi s-o înfăşor în pled, au cuprins-o flăcările ca pe-o torţă.

 Măi Culai, tu ştii cât de dragă mi-a fost…

 Dac-ai şti că şi în agonia ei te-a pomenit şi a întrebat de ce nu vii s-o vezi

Ochii cuconului Stejărel s-au umplut de lacrimi.

 Spune-mi, te rog, Culai, cu toată durerea care te doboară, cum s-a petrecut? Mi-am închipuit scena în fel de fel de chipuri şi nu m-am putut opri asupra nici unuia. Le-am sfârşit pe toate cu întrebarea: ce-ai făcut tu atunci?

 Să-ţi spun, cucoane Stejărel. A întovărăşit-o acasă de la serata unde a fost, colegul meu, Remus Dimitriuc, amfitrionul. Trezit noaptea, mi-a venit poftă să fumez. Ea, a luat cutia cu chibrituri, să-mi aprindă ţigara. Nu se dezbrăcase. Era tot în rochia de paiete.



Cămaşa aceea mă însoţeşte acum ca un talisman. O iau cu mine oriunde, cucoane Stejărel. Am fost cu ea la Pohoarna şi m-am întors la Iaşi tot cu ea în valiză. Mă vei socoti poate nebun ori bolnav, dar e aşa, şi aşa nimeni nu mă mai poate despărţi de Dana. O pun seara într-un cui, deschid fereastra şi o las în bătaia vântului…

Dincolo de teii Copoului şi drept în faţa lor, răsărea soarele.
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S-AU ÎNTORS LA IAŞI, DE LA

Pohoarna, către mijlocul toamnei. Şi au intrat pe bariera oraşului de către Bârnova, odată cu strugurii şi nucile Pohoarnei.

Întoarcerea de acum nu s-a mai potrivit în socoteli cu celelalte, toate câte au fost de la moartea cucoanei Rizanta şi până astăzi. Erau mai mulţi la întors în toamna aceasta, şi, mai ales, în toamna aceasta dăruia Pohoarna Iaşilor o nouă duducuţă. Se cuvenea deci ca noua duducuţă să intre pe la bariera Târgului, cu alaiul chibzuit ca pentru un asemenea dar, la fel cum au intrat şi cucoana Rizanta şi cucoana Roxana, la vremea nunţilor lor. Aşa că, şi-a întors cuconul Costăchel fata duducă, în toate legile anilor mai de mult, fie şi de s-or gasi nişte neisprăviţi, ca Gheorghiţă Mârza, cărora li se vor părea, poate, anacronică această întoarcere, într-un oraş în care s-a terminat cu povestea beilicurilor şi cu alte de-al de aste poveşti.

În cupea au luat loc Dana şi Frère Culai; în vieneză, cucoana Roxana şi cuconul Costăchel; iar în brecul cei mare, o liotă de slugi, parte din cele care au mai rămas la curte, şi alta din cele din care s-au întors la vetrele lor în sat, după moartea cucoanei Rizanta, atât unele cât şi altele fără de altă sarcină decât de a însoţi, după cum cerea tipicul locului, miresele noi, dăruite Târgului de Scaun de odinioară.

În cupea, Neculai Brateş s-a aşezat anevoie. Îl obişnuiseră birjele Iaşilor cu altă gimnastică a suirii.

 Hai, Frère Culai, l-a îndemnat Dana, care la urcatul în cupea a arătat multă deprindere, deşi în cupea dacă se urca pentru a doua sau a treia oară.

 Dănuţo, am eu ceva de episcop în toată înfăţişarea mea, de mă duci la Iaşi într-o astfel de cupea?

Mângâie cu luminile ochilor atlazul roşu aprins al cupelei, spre o întregire a spuselor sale, adăugând apoi:

 Neculai Brateş în cupea tapisată cu purpură arhierească!

 Hai, Frère Culai, şi în purpură arhierească. Mă întreb la ce purpură n-ai avea dreptul, când ai ştiut s-o câştigi pe aceea a sângelui meu!

Neculai Brateş a rămas puţin încurcat la auzul unui asemenea răspuns şi în ajutor numai glasul cuconului Costăchel i-a venit:

 Da ce tot faci, Culai, de nu te mai urci?

 Mă uit la cupea, cucoane Costăchel, şi mă întreb ce-ar spune jupân Elic şi madam Feiga Papiş, văzându-mă într-o asemenea butcă domnească?

 Şi hai, Frère Culai, şi suie-te odată.

Au sunat cuvintele Danei ca în atâtea ori pe străzile Iaşului, când îl întâlnea troiţă în răscruci de drumuri, împărţind lumii, cunoscută şi necunoscută, vorbe de duh. Şi ca atunci, supus unei fascinaţii, a ascultat de glasul ei de îndată, urcând scara cupelei, care dispărea sau apărea, după cum se închidea sau se deschidea portiţa cu mâner de argint.

Când a trecut prin dreptul locurilor bătute de el şi cuconul Stejărel în multele lor peregrinări, i s-a strâns inima, înţepată ca de-o durere. Răpedea, Doi Plopi, La Trei Sarmale, Piscul Socolei… Dar, la Piscul Socolei, fără să ştie de ce, s-a oprit cupeaua, tăiat fiindu-le drumul.

 Ce e? a repezit pe dată întrebarea Neculai Brateş. Dar şi vizitiul i-a dat tot pe atât de îndată răspunsul:

 Ne-a oprit cuconul Stejărel, cucoane. Ia priviţi cum stă cruce taman în mijlocul şuşelii.

Nefiind ce-a bănuit în sinea lui dintru început, şi-a încrucişat privirea şi zâmbetul cu Dana.

 Foarte frumos din partea lui Papa Stejărel să ne întâmpine.

 Numai de-ar fi numai atâta! a răspuns Neculai Brateş, ascunzând într-un zâmbet şi posibilitatea că ar putea fi şi mai mult.

A fost mai mult.



Înştiinţat fiind de ziua întoarcerii, cuconul Stejărel a căzut la hotărârea să-i întâmpine după cum trebuie. Cu o zi înainte, s-a dus la Feiga Papiş.

 Elic, mâne se întoarce Culai cu duducuţa lui.

 Nu mai spune mata! se miră madam Feiga, şi ea de faţă la cele ce se vorbea.

 Să le fie cu noroc şi să dea Dumnezeu să-i am pe amândoi de muşterii.

 Taci şi-ascultă.

 Poruncă mai departe, cucoane Stejărel.

 Trebuie să le ieşim înainte cu pâne şi sare.

 Şi cu vin nu? întrebă înspăimântat jupân Elic.

 Taci şi nu mai fi nătâng, Elic. Pânea ca pânea şi sarea ca sarea, dar alături trebuie să fie şi olecuţă de vin şi olecuţă de gustare. Ştii tu, de soi, ca la o asemenea întâmplare.

 Cucoane Stejărel, las mata pe mine. Mâne e chestia asta?

 Mâne, Elic.

 E, mâne, cucoane Stejărel, e sărbătoare naţională! Pun şi steagul şi dau ordin la Sami să stropească trotuarul. Că eu atât ţin la mata şi la cuconul Culai, că fac din mâne o sărbătoare naţională, cu steag şi cu paradă. Poruncă mai departe, cucoane Stejărel.

 Să poruncesc mai departe, Elic. Să vină şi Perşu. La asemenea împrejurare o cobză nu strică.

 Bun, cucoane Stejărel. Poruncă mai departe.

 Iar la tablaua cu gustări, Tincuţa.

 Perfect, cucoane Stejărel. În costum naţional. Ori e paradă ori nu e!

 Şi mai perfect, Elic.

 La ce oră recepţia, cucoane Stejărel?

 Apoi către orele douăsprezece trebuie să fim acolo, Elic.

 Şi dumneavoastră, cucoane Stejărel, vă duceţi direct sau mergeţi cu noi?

 Ba eu, ca să fiu sigur că n-am să-ntârzii, mă-ndrept la Piscul Socolei din ast seară. Mă găseşti acolo, Elic. În dreptul Piscului îi întâmpinăm.

 Lăsaţi pe mine, cucoane Stejărel. Aţi poruncit, acum lăsaţi pe Elic să facă ce l-o tăia capul, numai sărbătoare naţională să iasă.

Şi sărbătoare naţională a ieşit.



 Opreşte, Vârlane, să vămuim alaiul, după legea cea veche.

 Iaca am oprit, dacă aşa e porunca.

Oprindu-se deodată şi pe neaşteptate convoiul trăsurilor şi al cotiugarelor, curios să vadă ce se petreca s-a arătat fiecare. Au sărit şi din trăsuri şi din brec şi docaruri, să se lămurească de se întâmplă sau nu ceva. Şi mai toţi de acelaşi gând s-au împiedicat dintru început. Nu cumva a călcat cupeaua pe cineva? Că de ar fi aşa, semnul nu e din cele bune. Noroc că s-a auzit sunet de goarnă de cum au sărit şi că în loc de plânset şi ţipăt, au început a se lăţi în tot lungul convoiului râset şi strigăt de veselie.

 Elic, după mine cu tablaua  porunci cuconul Stejărel.

 Tincuţa, după mine, porunci şi jupân Elic, convins de marele rol care-l joacă. Şi după Tincuţa, dumneata, moş Perşule.

Neculai Brateş privea când spre Dana, când spre cuconul Costăchel, să vadă cam cum primesc ei o asemenea întâmpinare. La început a avut teamă. Să nu se supere. Se petrecea aceasta în drum şi în ochii lumii, şi de gura lumii nu e cusută şi nici obligată să tacă şi să nu spună ce a văzut. Cuconul Costăchel s-a arătat însă a fi mai vesel ca oricând.

 Îţi mai aduci aminte, Roxana, când ne-au oprit şi pe noi?

Cucoana Roxana şi-a adus aminte, din care cauză i s-au înflăcărat obrajii.

Ajuns în dreptul Danei şi al lui Culai Brateş, cuconul Stejărel opri pe Perşu din cântat, retezând cu braţul semnul opririi.

 Învrednicit fie ceasul acesta şi în mintea tuturor şi de-a-pururi trăiască!

 Să cânte un la mulţi ani? întrebă jupân Elic.

 Nu mă-ntrerupe, Elic. Cetatea Iaşilor, reluă cuconul Stejărel, alesu-m-a să vă-ntâmpin cu pâne şi sare, pe de o parte; cu vorbă veselă şi cu vin, pe de altă parte.

 Cu vin de la mine, cucoane Culai, preciză jupân Elic, spre a se şti cu ce vin li s-a ieşit înainte.

 Mă supun vrerii cetăţii, reluă Stejărel, dorindu-vă în numele ei şi al meu viaţă de cronică şi zile cât nu încap într-un veac. Legându-vă, aţi făptuit însă şi o mişălie. I-aţi luat lui Stejărel Racotă prietenul. Pe singurul care îi putea fi prieten. Pentru aiasta, tânără duducuţă, am să te pizmuiesc; şi pe matale, ticălos trădător, am să te pedepsesc. N-am să-ţi dau de ştire nici când o înflori liliacul în cele grădini ale crâşmelor Iaşilor; nici când de prin meleaguri străine sau megieşe se va învrednici ticălosul aistălalt de Elic să aducă vin cu adâncă putere de însufleţire a inimii. Să nu uitaţi că dintr-un prieten al vostru aţi făcut un strigoi al tuturor, un hoinar singuratic, fără de niciun căpătâi. Aveam un om lângă mine, cândva; acum, mi-aţi dăruit fuga continuă a cânelui fără de casă, a acelui câne în sângele căruia turba şi-a strecurat veninul.

 Papa Stejărel… vru să-l oprească Dana Brateş, durând-o înţelesul acestor cuvinte, dar Stejărel Racotă nu s-a lăsat întrerupt.

 Nu, nu, Dănuţo, aiasta e soarta mea de acum înainte. Fugă de câne turbat. Şi ca şi cânele turbat am să muşc din toţi Gheorghiţă Mârza, până ce s-o învrednici vreunul din ei să-mi zdrobească ţeasta. Atunci, ca o pedeapsă, îţi va fi dat ţie, Culai, să ridici stârvul şi să-l îngropi, aşa cum te-am mai rugat şi în alte rânduri, la margine de zid mânăstiresc sau în vreo hrubă de beci domnesc. Tincuţa, împarte pahare şi vin.

Tincuţa a început a umple paharele şi a le împărţi celor scoborâţi din trăsuri, în timp ce slugile, dornice şi ele să vadă ce se întâmplă, s-au adunat în gloată, oprindu-se la distanţă.

 Măi Stejărel, amarnic ştii să-ţi mai cauţi pricini de băut! a luat cuvântuL cuconul Costăchel  iar dus mai departe, fără pic de răgaz să-i poată răspunde, a fost de Culai Brateş.

 Cucoane Stejărel, să trăieşti, dar de libertate n-ai să te bucuri. Oi vrea mătăluţă să rămâi singur pe fostele noastre drumuri, dar n-ai să poţi. Şi n-ai să poţi, pentru că e poruncă de la Dana să bei numai din beciul ei.

 Şi am să fac să mi se respecte porunca, papa Stejărel, a adăugat Dana.

Nu le-a mai răspuns cu cuvinte. Din ochii lui care n-au plâns niciodată, s-au arătat piezişe şi timide două lacrimi. Primele lacrimi pe care le-a plâns Stejărel Racotă. Şi numai Neculai Brateş a putut să înţeleagă de unde şi cum s-au pornit. Topise în ele Stejărel Racotă toată nădejdea vieţii lui: un prieten. Nu-l mai avea acum. Pasări fără de cuib şi unul şi altul, s-au mutat dintr-o cracă pe alta, alături fiind mereu. Acum, pe oricare cracă va mai veni, va fi singur. Ultimul om al Iaşilor a pierit cu el. Mormântului lui a dăruit cele două lacrimi Stejărel Racotă. Căci după cum singur a spus-o cândva, destinul lui nu merită nici mângâierea unei lacrimi,

A ciocnit paharul cu toţi, l-a dat peste cap cu sete de holeric şi l-a sfărâmat de prundul şoselii, să se facă ţăndări paharul care l-a făcut de ruşine zmulgându-i întâiele lacrimi.

 Paguba lui Elic să fie, cinstiţi boieri!

Dana Brateş, socotind că ar fi bine să-l ia cu ei pe Stejărel Racotă, l-a poftit să-i însoţească.

 Şi acum hai cu noi, la o colbăită din care nici nu v-a dat tata până astăzi, papa Stejărel.

În Neculai Brateş cuvintele Danei au răsunat cu înţelesul de altă dată: Hai, Frère Culai, ai uitat că eşti astăzi invitat la masă? Stejărel i-a respins însă poftirea cu energie.

 Nu, nu! Suiţi şi plecaţi. N-am ce căuta în întoarcerea voastră. Eu am alaiul meu, Dănuţo.

 Nu vrei să mergi cu noi, cucoane Stejărel? îl întrebă Neculai Brateş în ochi cu o părere de rău numai de Stejărel Racotă ghicită.

 Nu, trădătorule, nu! Rămân ce mi-a hotărât destinul să fiu: buhna Iaşilor. Pleacă. Plecaţi la bucuriile voastre, că pe ale mele le iau din cântec şi le împart depărtărilor. Tincuţo, încă un pahar! şi cu ochii galeşi aruncaţi spre Tincuţa, mai spuse o vorbă înţeleasă tot numai de Neculai Brateş: Că de ocnă, tot n-am să scap.

Tincuţa i-a umplut paharul, cu fierbinţeală în obraji şi în trup, ca şi cum din inima ei l-ar fi umplut.

 Ba, de-oi mai lăsa, cucoane Stejărel, să treacă vremea, să vrei să faci ocnă şi tot n-ai să poţi!

 Bravo, Tincuţo! o firitisi Neculai Brateş, în timp ce urca scara cupelei.

 Pleacă, mişălule, şi nu te mai amesteca în viaţa mea intimă  îi întoarse răspuns Stejărel Racotă, cu ochii îndulciţi în mierea unui înţeles, al lor numai.

Au plecat. Au plecat în uruit de trăsuri şi cotiugare. Iar el, cuconul Stejărel, a rămas locului, stâlp nemişcat, să-şi cânte mai departe tristeţea.

 Tincuţo, mai dă-mi un pahar.

I l-a dat şi pe acesta Tincuţa.

 Tincuţo fată, ţi-a pus sângele la fiert Satana. Piei dinaintea ochilor mei. Ba nu, să nu piei, şi restul în şoaptă i l-a trecut: că numai tu mi-ai mai rămas.

 Şi acum, cucoane Stejărel, să mergem la local, propuse jupân Elic, ca unul ce rolul lui se sfârşise.

 Nu fi guguman, Elic. Sunt eu om să încap între ziduri? Între ziduri s-a dus Culai. Prizonierul zidurilor nu vreau să fiu. Iar tu, Tincuţo, de mă iubeşti, mai toarnă-mi un pahar.

I l-a turnat şi pe acesta, Tincuţa, însoţindu-l cu vorbă încălzită;

 Poftiţi, cucoane Stejărel. Dar hai şi-om merge, că aici nu mai avem la ce sta.

Atâta i-a spus şi s-a supus. La fel cum se supunea Frère Culai când îl întâlnea Dana boţit:  Hai, Frère Culai, ai uitat că eşti astăzi invitat la masă?

 Tincuţo, de acum pe tine o să cadă beleaua singurătăţii mele.

 Da de-ar căde odată, cucoane Stejărel!










CAPITOLUL II









DE LA POHOARNA, CUCOANA RO-

xana s-a repezit de câteva ori la Iaşi, să aducă schimbările necesare casei. Trebuia înjghebat un apartament, al lor numai, care să cuprindă camerele din jurul odăii Danei  căci pentru nimic în lume Dana nu ar fi renunţat la camera ei!  şi pentru o treabă ca asta, cu mutări de mobilă grea şi cu rânduiri noi, ochiul şi cuvântul cucoanei Roxana nu trebuia să lipsească. A chibzuit ea în tot felul, ca să fie cât mai mult pe placul fetei, dar că nu va rămânea aşa, cu toată chibzuiala dânşii, iar era sigură. Fapt ce s-a şi întâmplat. De cum a ajuns, Dana s-a şi apucat de treabă.

 Mica dragă, să nu te superi, dar nu te-ai gândit la toate. Mai întâi, mi-ai stricat camera.

 Stricat?! făcu a mare mirare cucoana Roxana.

 Da, mi-ai stricat-o, Mica. Ai alungat din ea copilăria mea. Şi eu o vreau aşa cum a fost. În ea s-a născut bucuria mea cea mare. În ea a crescut, din sămânţă nevăzută, dragostea mea, mare acum, de mă mir şi eu cum poate încăpea într-un spaţiu atât de mic. În aşezarea ei veche pot sta faţă în faţă cu amintirile mele dragi. Schimbând-o m-aş simţi străină, Mica.

 Bine, drăguţă, s-o facem la loc atunci.

 Aşa, Mica.

 De, ce să-ţi spun, credeam că de unele lucruri te poţi lipsi!

 De niciunul, Mica. Îmi trebuiesc toate. Le vreau la locul lor pe toate.

 Chiar şi mofturile care nu se mai potrivesc cu poziţia ta de acum?

 Vai, Mica, de ce mă superi?! De te-ar auzi Frère Culai, amarnic s-ar mai minuna.

 Să întoarcem atunci la locul lor tot ce a fost.

 Totul, Mica, şi peste toate să rămână tot Frère Culai din cârpe, paznicul lor.

 E, altceva mai ai de spus?

Au colindat mai departe odăile şi văzând că nu află ce caută, a rămas tare nemulţumită Dana.

 Vai, Mica, dar care e camera numai a lui Frère Culai?!

Cucoana Roxana a arătat puţină mirare. Moda cea nouă, cu dormitoarele deosebite şi cu ciocănituri în uşă când intră unul la celălalt, nu-i place. Felul acesta nu poate fi o topire a amândurora, în aceeaşi viaţă. Aşa rămân în bună parte străini unul de altul. Motivarea apartamentelor separate e falsă. Viaţa unui cămin nu se poate sprijini pe grija de a nu se tulbura unul pe altul. Dimpotrivă, grija aceasta îi ţine faţă în faţă şi niciodată alături. Când o femeie ajunge să spună soţului ei: Lasă-mă, te rog, am nevoie să mă simt singură, atunci primejdia e pe aproape. Izolările înlesnesc această primejdie. Le începi dintr-un gând ce ar părea că este o atenţie în plus, când, de fapt, sfârşesc în mai toate cazurile prin a crea individualităţi implacabile. Or, în adevărata căsnicie, nu de împotriviri e nevoie, ci de completări

 Cum, numai a lui Culai?! îşi turnă în cuvinte mirarea cucoana Roxana. Ce, aveţi gânduri de ascuns? În loc să vă căutaţi cât mai mult unul pe altul, aţi şi început să vă gândiţi la… dormitoare separate?!

Mai să nu-şi creează ochilor, Dana.

 Vai, Mica, mă înspăimânţi! Am început şi eu să vorbesc ca Frère Culai, cândva. Cum se poate să-ţi treacă prin minte asemenea lucruri?!

Cucoana Roxana nu s-a lămurit. O ştia că suceşte cu mult meşteşug cuvântul şi numai din nemulţumirea ei n-a putut prinde înţelesul cel adevărat al vorbelor.

 Îmi trec, fiindcă tu mi le-ai provocat.

 Eu?!

 Da!

 Mica dragă, constat că trăieşti numai din spaime. Uitat-ai oare că Frère Culai mai şi scrie? Aş putea spune că Frère Culai s-a uitat şi el neînsurat numai din pricina scrisului. Are nevoie să fie singur, să gândească, să creeze. Dacă această libertate i-am luat-o aproape în întregime, merită să i-o restitui barem în parte. Camera de lângă dormitorul nostru o să fie a lui, numai a lui.

 Să i-o facem pe dată numai a lui, se asocie din toată inima cucoana Roxana, veselă că e cu totul altceva şi nu ce a gândât ea.

Au fost chemaţi Zâna, Ion Măsălaru şi s-a început rânduiala cea nouă, hotărâtă de Dana. Neculai Brateş nu era acasă. Nu era acasă nici Cuconul Costăchel. Se aflau la Club şi la Universitate. Neîmpiedicate de nimeni şi în gând cu bucuria că vor fi plăcut impresionaţi când se vor întoarce, hărniceau cu aranjatul. Şi la ale lor păreri şi le adăuga pe ale sale Ion Măsălaru. Obişnuit de atâţia ani între lucrurile burlăciei lui Neculai Brateş, căuta să găsească oricărui lucru adus un loc de cinste. Numai că nu se cam potriveau şi până să-l facă să înţeleagă că unele nu mai au ce căuta acum, trebuiau să cheltuiască multă vorbă. Cu o pereche de papuci, stâlciţi la spate şi cu pete de clăbuci de pastă de dinţi, a umblat Ion Măsălaru vreme îndelungată să le găsească locşorul. Erau alţii acum puşi unde trebuie, dar cum el ştia cât de bine se simţea cuconul Culai când venea acasă, după atâta umblet, boţit sau neboţit şi când să i-i dea să nu-i aibă la îndemână, i se părea că îl lipseşte de un mare bun. La fel a umblat cu o cutie de scrisori. De atâţia ani scosese din ea, la prânz şi seara, teancuri de plicuţe, încât devenise şi aceasta o obişnuinţă de care nu se putea lepăda cu uşurinţă. A încercat s-o pună la uşa de la intrare, dar a dat peste alta. Să o agaţe la poartă, era prea departe. Şi totuşi, simţea nevoia că trebuie să o pună undeva. Te pomeneşti că diavoliţele n-au să se astâmpere nici acum! Dacă fără de ştirea lui i-au intrat în casă şi s-au dezbrăcat unele până la chiele, au să uite ele plicuţele?! Şi dintr-o plicuţă de aiasta se poate lăţi poznă mare. Dar mai isteaţă decât el, Dana, ştia să-i fure gândurile. Înţelegea ce-l frământa şi făcea mult haz de fidelitatea lui Ion Măsălaru. Câteodată se prefăcea că-l ispiteşte, numai şi numai să se bucure de stângăcia cu care căuta să-i acopere anumite întâmplări.

Până în amiază, casa a căpătat altă înfăţişare interioară. În faţa schimbărilor, obrazul lui Neculai Brateş s-a lăsat prins de un zâmbet, arcuit în semnul unei întrebări.

 Dar de ce prefacerea aiasta, Dănuţo?

 De ce?!… Vino şi ai să vezi de ce şi, târându-l de o mână, l-a dus mai întâi în camera lor, cea a ei de cândva. Împărăţia trecutului nostru trebuia restaurată. Constaţi, Frère Culai, că viaţa noastră, abia începută, are un trecut totuşi? Am refăcut-o în toate amănuntele ei. Îl vezi? El e stăpânul tuturor. Aici, Frère Culai din cârpe are drepturi despotice. În faţa lui trebuie să se închine şi celălalt Frère Culai, care, întâmplător, pare-mi-se că matale eşti. În camera aceasta el a intrat şi a rămas înaintea tizului dumisale, care, dacă nu mă înşel, tot mătăluţă eşti. În camera aceasta trebuie să fim ce-am fost de la început. Conspiratorii dragostei noastre. Am citit într-o carte  dacă nu fac o confuzie, într-un roman de Neculai Brateş  că la orişice vârstă am fi, intraţi în clasa şi în banca în care am fost copii de şcoală pierdem seriozitatea şi căpătăm zburdălnicia minţii şi a faptei de atunci. Este sau nu este aşa, Frère Culai?

 Este, Dănuţo.

 E, dacă este aşa, va trebui să fie ce-a fost, camera aceasta. În ea, eu am să fiu mereu de şaptesprezece ani, şi matale, stăpânul gândului şi al nopţilor mele. Şi acum, pofteşte, te rog, mai departe.

Mâna Danei îl târî mai departe, până în camera, a lui numai. Aici, a căutat Dana să o apropie cât mai mult de camera lui de lucru, aşa cum a putut să şi-o închipuie din spusele lui Ion Măsălaru. Neculai Brateş, intrând, a fost profund impresionat. Şi a înţeles din ce înalt sentiment i-a restaurat Dana camera lui de lucru. Ca şi muncii, îi trebuie şi gândului continuitate. Şi, mai ales, îi trebuie continuitatea aceleiaşi atmosfere, în care l-am obişnuit să gândească. Aşa cum unii nu pot scrie decât cu tocul lor, alţii nu pot gândi, atunci când cer gândului toată puterea lui, decât în camera lor. Sunt unii care nu se pot izola decât între lucrurile lor. Chiar dacă ar fi încuiaţi în cele mai împodobite camere, nu vor fi singuri, pentru că nu au nimic comun cu tot ce-i înconjură. Tot ce îi înconjură îi va sustrage, le va aminti că nu sunt la ei, şi nefiind la ei, nu mai sunt ei. Dana, cu intuiţia dânsei de-a înţelege totul, a înţeles şi aceasta. Dana i-a dăruit un lucru pe care numai un suflet de neegalabilă nobleţe îl poate dărui. De aceea şi el i-a mulţumit, aşa după cum merita Dana. A apropiat-o de pieptul lui, a privit-o cu ochi care spun mai mult decât toate cuvintele şi a sărutat-o, şoptindu-i:

 Cu ce pot să-ţi răsplătesc minunea gândului ce-ai avut?

 Cu aurul din inima matale, Frère Culai.

 Cu el şi cu mărturia că tot ce voi lucra aici, va fi sub semnul inspiraţiei tale.

 Vom colabora, Frère Culai?

 Vei avea poate chiar dreptul să iscăleşti singură cărţile. Căci e mai mult a da gândului forţă, decât a copia pe hârtie forţa gândului.

 Şi n-ai să-mi faci proces de plagiat?

 Autoplagierile sunt proprietăţi integrale şi neatacabile.

 Atunci să te răsplătesc şi eu, Frère Culai. Te înalţ în Scaun domnesc. Te ung voievod al inimii mele. Pune mâna aici, în dreptul voievodatului dumitale şi jură după mine:

 Jur.

 Că vei cinsti tronul cu credinţă…

 Că voi cinsti tronul cu credinţă…

 Că te vei împotrivi cu dârzenie pornirilor viclene…

 Că mă voi împotrivi cu dârzenie pornirilor viclene…

 Şi că vei închide în Cetatea Tăcerii pe toate câte au să urzească gând vrăjmaş mie.

 Şi că voi închide în Cetatea Tăcerii pe toate câte au să urzească gând vrăjmaş ţie.

Şi l-a uns voievod al inimii ei, sărutându-l pre el, Domnul cel nou al noului voievodat, în mijlocul frunţii, acolo unde cândva mitropoliţii vremurilor şi ai cronicelor ungeau cu mir sfinţit frunţile voievozilor moldoveni.

Când să se desfacă din îmbrăţişarea domnească, Dana descoperi papucii voievodului, cei cu ştaifurile stâlcite şi cu pete de clăbuci de pastă, puşi sub biroul lui. Ion Măsălaru, văzând că de pe unde tot îi pune, îi tot înlătură o mână  a cui, nu ştie  i-a pus sub birou, asemănarea de acum a camerei acesteia cu aceea a cuconului său bucurându-l pe el, dacă ar fi să-l credem, mai mult decât pe Neculai Brateş. A găsit şi el, în fine, loc papucilor. Locşorul lor de altă dată.

 Îi vezi?

Neculai Brateş i-a văzut şi parcă a simţit în picioare odihna ce i-o dăruiau altă dată.

 Ion, desigur!

 El, Frère Culai! Vezi cu cât de puţin se poate înălţa un om, când e om?

 Şi marele lor nenoroc, Dănuţo, e că sunt foarte rar înţeleşi oamenii aceştia.

 Cei care nu-i înţeleg, ar trebui să nu-i merite. Să aibă dreptul la ei numai aceia care pot să-i înţeleagă.

Neculai Brateş a răspuns, dar a răspuns mai mult unui gând al lui.

 Slugă moldovenească, Dana. E şi acesta un dar al mult uitatei noastre Moldove. Şi ştii când ai să-ţi dai şi mai mult seama de cât e de mare gestul lui?

 Când, Frère Culai?

 Când vom rătăci printre alţi oameni, care nu s-au născut în Moldova.

A răspuns cu tăcerea, Dana. Cu tăcerea în care îţi înfunzi gândul, în clipele când, pe neaşteptate, eşti pus în faţa unor oameni sau lucruri noi. Nu s-a gândit niciodată că viaţa ei se va întinde şi dincolo de porţile casei de la Iaşi. Pohoarna şi casa Boianilor din Iaşi însemnaseră pentru ea lumea toată. Că mai e şi o altă lume, despre care, pe departe i-a amintit Frère Culai, află acum. Şi cum totdeauna, în faţa lucrurilor şi oamenilor pe care nu i-ai mai întâlnit, întâile clipe sunt ale descumpănirii, descumpănită a rămas şi Dana, în faţa celorlalţi oameni, printre care vor rătăci. Neculai Brateş a prins înţelesul tăcerii şi a găsit că nu e un lucru mai nimerit decât să i-l curme.

 Şi altă schimbare ai mai făcut, Dănuţo?

Trezită din gânduri, Dana a redevenit întreagă, stăpână pe sine.

 Hai şi în camera noastră, a amândurora.

Şi din nou o mână voinică şi ferm tinerească trăgea spre ea un om, mai greu de gânduri decât de ani.

Aci, întâia schimbare au arătat-o florile. Nu însă obişnuitele flori, în obişnuitele glastre. Pe acestea, oricare femeie, cu oricât de puţin simţ artistic, le poate alege şi le poate împărţi potrivit încăperilor. Florile Danei erau altele. Erau crenguţe şi frunze, şi, mai ales, roduri de fructe aduse de la Pohoarna şi Cotnari. Deasupra patului lui Neculai Brateş atârna spânzurat de o mlădiţă, în frunzele căreia tot roşul tomnatec al viilor se adunase, un ciorchine de poamă, sculptat din cel mai scump chihlimbar al pământului românesc: grasa de Cotnari,

Întâlnindu-se Neculai Brateş cu ciorchinele mai întâi, a întors spre Dana cap de om fericit.

 Mi-ai pus capul sub steaua lui Bachus, Dănuţo. Ce s-ar mai închina la ea cuconul Stejărel!

În nări îl înţepa însă o aromă mai tare decât a poamei. O aromă pe care numai uşile deschise de la cămările cu fructe ţi-o pot dărui atât de plină şi de pătrunzătoare. De pe cele patru colţuri de frunte ale garderobelor, patru gutui, de mărimi foarte rar întilnite, parfumau camera, cu dărnicie moldovenească.

 Sunt patru bulgări din minele de aur de la Pohoarna, Frère Culai.

Neculai Brateş a luat una din ele, apropiind-o de nas. Avea acum aroma puteri de îmbătare.

 Hai şi în baie, Frère Culai, îl îndemnă Dana, ştiind că surpriza lui va fi şi mai mare când îl va pune în faţa unei arome şi mai puternice.

S-a lăsat dus şi în baie, simţind Neculai Brateş cum din om în toată firea a devenit o umbră a Danei, aşa cum sunt toate umbrele, robite fiinţelor şi lucrurilor din care se nasc.

 În sticluţa aceasta este apa matale de gură.

A dus şi sticla la nas, apa de gură având aromă de Cotnar vechi. Şi asemeni cum i-a strecurat în toată fiinţa parfumul Cotnarul băut la via lui Jenică Melinte, l-a pătruns acuma aroma din sticla cu apă de gură. Era un Cotnar şi mai vechi decât cel pe care l-a băut şi din care i-a dat pe ascuns, o sticlă, meşterul Antioh. Era un Cotnar pe care foarte rar îl mai găseşti astăzi, iar când îl afli, şi, mai ales, după ce îl sorbi, nu mai ai a te mira că de ce îndelaolaltă cu juvaerurile cele mai de preţ a fost păstrat şi pitit.

 Dănuţo, am să mă împărtăşesc din el numai în preajma apropierilor de tine. Ai făcut foarte bine că l-ai ascuns în sticla aceasta. Dacă l-ai fi lăsat în a lui, şi dacă ar da peste ea marele meu prieten, m-ar lăsa…

 …fără apă de gură.

 …şi neîmpârtăşit pentru dragostea noastră. Căci vinul acesta, Dănuţo, are o putere dumnezeiască: purifică. Îţi spală sufletul de toată zgura, lăsându-ţi-l alb, ca albul conştiinţei tale.

La masă, a fost pus în curent şi cuconul Costăchel de schimbările aduse de Dana apartamentului lor. Dar ceea ce l-a înveselit mai mult pe cuconul Costăchel a fost pusul papucilor lui Neculai Brateş sub birou, de către Ion Măsălaru.

 Culai, pui rămăşag cu mine că de acum toată viaţa n-ai să scapi de papucii ăştia? Şi la Academie de ai să ajungi, o să ţi-i aducă Ion. S-a convins el că te simţi bine într-înşii şi de această convingere nimeni, şi nimic nu-l vor putea desbăra. Din întâiele vorbe schimbate cu el mi-am dat seama că şi Ion e o rămăşiţă din acea Moldovă, de altădată…

 …de care pomeneşte atât de des papa Stejărel, îl completă Dana.

 Da, de aceea, reluă vorba cuconul Costăchel. În acea Moldovă şi slugile aveau o boierie a lor: boieria sufletului în timp ce astăzi boierii cei noi sunt cu toţii slugarnici. Boieri tip Gheorghiţă Mârza. Să-i iei pe toţi şi să-i îneci în Bahlui! le hotărî soarta nouă cuconul Costăchel.

 Şi n-o să scape de ei Moldova nici atunci, cucoane Costăchel. Pentru că acesta e marele păcat al Moldovei. Tot ce are de înecat, îneacă în Bahlui. La Dunăre cu ei, cucoane Costăchel! ridică glas de revoltat Neculai Brateş, nu la Bahlui! Îşi merită soarta Moldova. Fiindcă ori de câte ori a trebuit să lovească, să nimicească, ea de abia a dat o palmă, şi apoi nu ştia cum să se mai căineze şi pentru atâta.

 Dar de când, Culai, atâta înverşunare?! Erai mai potolit înainte, îşi arătă mirarea cucoana Roxana.

 Eu ştiu de când, Mica. De când nu mai e lângă Frère Culai papa Stejărel. Era monopolul lui să se revolte pentru cele ce nu mai sunt ca în trecut. Zi că nu este aşa, Frère Culai.

Aşa era. Un apărător mai bun decât cuconul Stejărel nu ar fi putut avea trecutul. Lângă el, nu avea ce să mai adauge. Părăsindu-l însă, îi simte lipsa. Şi, mai ales, îi simte dreptatea. La început l-a privit chiar cu ochi îndoielnici. Ce e marota asta?! Cum de-i vibrează sufletul numai pentru ce e strâns în cimitirul Moldovei?! Mai târziu i-a înţeles-o ca o cochetărie de boier scăpătat şi numai în cele din urmă i-a dat toată dreptatea. Numai după ce l-a molipsit şi-a dat seama că, într-adevăr, există molima aceasta.

 Aşa este, Dănuţo. Numai cuconul Stejărel m-a învăţat să întorc filele cronicelor. Vedeţi, eu nu am rădăcini adânci în pământul Moldovei, dar datorită cuconului Stejărel am ajuns să plâng cu aceeaşi lacrimă, ca şi el, trecului pământului aista.

 Cronica trebuie întregită! înălţă cuvânt de profesoară de istorie, Dana. Mâine îl vom avea la prânz pe papa Stejărel.

Cum Zâna şi-a făcut apariţia, i-a şi dat poruncă:

 Să fie gata Marin, să se ducă la cuconul Stejărel cu o scrisoare.










CAPITOLUL III







A DOUA ZI, LA PRÂNZ, CUCONUL

Stejărel a apărut cu faţa uscată şi cu colb pe pantaloni. Multe zile de când nu s-au văzut nu erau, dar o schimbare se produsese. Au descoperit-o toţi din întâia privire, dar de înţeles, numai Neculai Brateş a înţeles-o din întâia clipă. Îl doboară singurătatea. Nu mai are un om lângă dânsul. Singurul a fost el şi acum l-a pierdut. Când i-a spus-o în seara aceea de pomină, nu l-a crezut. I-a socotit-o ca pe o tristeţe de circumstanţă. Un vers din poezia bătrâneţii lui. Acum îşi dă seama că versul a fost rupt din carnea lui.

 Cucoane Stejărel, e curată trădare, ce faci. Cuconul Stejărel i-a întors o pereche de ochi aspri, cu foc de blestem într-înşii.

 Trădare, ticălosule?! Eu te-am trădat?! Dar şi eu m-am răzbunat ieri noapte, Ştii tu cu cine m-a găsit dimineaţa la masă?

Neculai Brateş i-a căutat un tovarăş şi nu l-a aflat.

 Poţi să te gândeşti până mâine şi peste el tot n-ai să dai.

 Îl cunosc!

 Îl cunoşti.

Neculai Brateş începu a se frământa din nou.

 Nu te mai chinui că e zadarnic. Cu clopotarul lui Elic Papiş am stat. Cu clopotele din 812.

Cum lui Neculai Brateş începu a i se lăţi mirarea în obraji, cuconul Stejărel i-a curmat-o:

 Da, cu el, şi nu te mai mira! Şi află, domnule profesor, că e un om de treabă. Un om care, ca toţi ceilalţi, are şi el povestea lui.

A sosit Dana.

 A, papa Stejărel! lungi mult mirarea Dana, şi nu a surpriză, căci doară ea i-a trimis porunca să vină, ci ca să înţeleagă într-un fel oarecare schimbarea cuconului Stejărel.

 El! şi cum Dana s-a apropiat să-l primească după cum merită, cu toată dragostea, cuconul Stejărel a oprit-o la distanţă, înălţând o mână în chip de semafor. Opreşte-te, Dana. Nu te apropia că miros a crâşmă.

 A crâşmă!? şi gândul i-a şi fugit Danei spre apa de gură din sala de baie. În cazul acesta, urmează-mă. Am dat peste o apă de gură care o să ţi-l ia dintr-o dată.

S-a întors cu altă dispoziţie cuconul Stejărel. Mirosind Cotnarul, a fost aşa cum a spus Neculai Brateş. I-a spălat sufletul de toată amărăciunea şi l-a întors îmbăiat în apele lui cele bune.

 Aşa cu clopotele, Culai. Când s-a mai trezit, l-am întrebat cum de a căzut preferinţa lui pe bucata aceasta.

 Şi ai putut afla ceva?

 Am aflat totul. Era în liceu şi învăţa vioara, cu un profesor de la Conservator. Nesacadând bine din arcuş galopul cailor şi plictisit, pesemne, profesorul că nu-l mai înţelege o dată, l-a ars cu arcuşul peste cap şi l-a pus să repete fraza aceea de o sută de ori, până a intrat, în fine, cum trebuie şi în arcuşul lui. Ei bine, repetarea aceea l-a viciat pentru tot restul vieţii. De la întâiul pahar băut, îşi aduce aminte de ea şi nevoia să auză clopotele se face din ce în ce mai simţită.

S-au aşezat toţi la masă ca altădată. Au început a se ivi colbăitele şi limbile s-au dezlegat în legea lor cea veche. Şi mai mult cuconul Stejărel povestea, căci ceilalţi, îşi despărţiseră parcă viaţa de cea a oraşului. Universitatea nu-şi deschisese încă porţile de-a-binelea, ci numai pentru nişte resturi de examene care rupeau prea puţin din timpul profesorului Neculai Brateş, iar în ceea ce o privea pe Dana, parcă nici nu ar fi fost în Iaşi. De la întoarcerea de la Pohoarna, nu a trecut niciodată dincolo de porţi. Lumea ei se termina acum la poarta cu steme heraldice. Dincolo de poartă începea o altă lume, care nu mai avea nicio chemare pentru ea. Şi de lumea aceasta, din care nici nu gustase, era atât de sătulă, de parcă şi-ar fi irosit toţi anii vieţii în vâltoarea ei, fără de nicio izbândă.

Altădată, cel mai străin de oraş a fost cuconul Costăchel. Astăzi, cel mai frecat cu oraşul tot el este. Iar oraşul în care se cufundă cuconul Costăchel e strâns tot în saloanele Jockey-Clubului.

Altădată, se ducea cuconul Costăchel tot numai la Club, dar atunci Clubul era cu totul străin de oraş. Astăzi, oraşul tot e în Club, şi din Clubul de altădată n-a mai rămas nimic în oraş. L-au îngropat cu râsul lor hurducat Gheorghiţă Mârza şi alţii ca dânsul.

Dar deşi cuconul Costăchel era singurul care se mai pierdea în oraş, tot el era acela care întreba în de rând:

 Dar prin târg ce mai e, Stejărel?

 Prin târg? Prin târg nu mai e nimic, Costăchel. Prin târg, din ce-a fost odată, au mai rămas doar statuile.

 Să nu uiţi însă, papa Stejărel, că astăzi sunt mai acătării decât odinioară. Astăzi au şi becuri electrice statuile.

 Nu uit, Dănuţo. De altfel, de aiasta n-au să uite nici cronicarii oraşului, de mai trăieşte cumva specia lor, şi ochii i-au căzut pe Neculai Brateş.

Din ce motive se îndoieşte de mai trăieşte specia asta, au înţeles ei cu toţii, dar cu cuvântul neîntors nu l-a lăsat Neculai Brateş.

 Mai trăieşte, cucoane Stejărel. Se pare însă că şi-a mutat sediul la Elic Papiş. De casa Boianilor greu îşi mai aduce aminte.

 Culai, să nu fii ticălos! îi reteză scurt cuconul Stejărel. Uiţi că tu m-ai înnădit la Elic Papiş şi că o vreme fugeai de casa Boianilor ca diavolul de tămâie?

Au înţeles cu toţii la ce anume face aluzie cuconul Stejărel.

 De ce mă trădezi, cucoane Stejărel? 

 Fiindcă trădarea se plăteşte cu trădare, iubitul meu amic pierdut. Vă anunţ că am să mă răzbun şi mai cumplit. Am să vă trădez pe toţi, iac aşa! Pe toţi şi pe mine însumi. Am să mă duc şi eu la Gheorghiţă Mârza.

 Matale, papa Stejărel?! se miră Dana.

 Eu, Dănuţo. Am închinat steagul. Ce alta mi-a mai rămas decât să beau cu clopotarul la Elic Papiş şi să mănânc la Gheorghiţă Mârza cu Biroul 2?! Gheorghiţă Mârza a mai învins o dată. Ce vreţi, aşa a fost sorocit Moldovei! Să piară sugrumată de Gheorghiţă Mârza, După mine unul ar merita sa fie şi sărbătorit. Cinste lui! Să ne trăiască! Toarnă, Zână, să beau în sănătatea lui. Aşa, plin, căci plină e şi fiinţa lui de toate binefacerile duhului. Să ne trăieşti, Gheorghiţă. Iară voi, cronicarii din morminte, sculaţi-vă să mai lungiţi cu un capitol istoria Moldovei: Evul lui Gheorghiţă Mârza!

A dat paharul peste cap, sorbind până la cea din urmă picătură, aşa după cum merita şeful spiritual al Biroului 2.

Cuconul Costăchel, de cum l-a văzut pornindu-se, n-a mai scos niciun cuvânt. Din ochi însă nu l-a slăbit de loc. De cum a intrat şi a dat de dânsul i-a părut un altul. Aşa cum cu multă schimbare a apărut şi în faţa lui Neculai Brateş. O cauză trebuie să fie. Trădarea de care tot vorbeşte e numai un văl înşelător. Cu el se petrece ceva. Înapoia cuvintelor stau alte gânduri. De, singurătatea e un pământ în care poate rodi orice! Chiar mişeliile!

Neculai Brateş, ştiutor a mai multe, încerca şi el, în gând, să dibuiască o cauză. Îl simţea încărcat de ceva nou, dar ce putea fi acest ceva nou nu se lămurea în capul său. Altădată, îi ghicea adevărul din primele clipe ale înfăţişării. Cuconul Stejărel era dintre oamenii care nu pot ascunde nimic din ce e al sufletului lor. Dar numai când eşti zilnic lângă aceşti oameni. Cum de la o vreme nu l-a mai avut aproape, îşi da seama că l-a scăpat din înţelegere şi că o ceaţă îi învăluie sufletul.

Cuconul Costăchel, nefiind lămurit pe deplin, a mai pus întrebării sale o coadă:

 Şi din tot târgul numai despre Gheorghiţă Mârza ai găsit tu cu cale să-mi dai veşti? Slavă Domnului, grohăitul lui şi astăzi l-am auzit la Club!

 Păi, dacă mai toţi au început să semene cu el, Costăchel! Numai statuile şi hotelul Traian nu s-au schimbat la faţă. Şi nici acestea nu sunt scutite de primenire. Statuile au devenit vespasiene, şi Hotelul Traian, viespar de samsari.

 Asta aşa e! îi dădu dreptate cuconul Costăchel, adus din norii dumisale de spusele lui Stejărel Racotă. Ce s-or fi făcut, frate, cu toţii, de nu se mai vede unul?! Şi când te gândeşti ce-a fost odată acest Hotel Traian!

 Cuib de boieri moldoveni, şi acum viespar de samsari! Ce vrei, pedeapsa lui Dumnezeu!

Cum ochii Danei irizau mirări, Stejărel Racotă i-a lămurit.

 Tu n-ai de unde şti, Dănuţo. Tu n-ai apucat strălucirea Iaşului, ca să-ţi poţi da seama de batjocura de astăzi. La Traian nu putea poposi oricine. Trăgeau în faţa lui numai trăsurile boiereşti venite cu stăpânii lor la petreceri şi târguieli. Şi cum fiecare avea felul lui în a-şi arăta boieria, ai fi putut afla acolo, într-un ceas numai, o bună parte din înfăţişarea vieţii lor de atunci. Dar, mai ales, o bună parte din modul cum ştiau să-şi irosească averile. Nu zic, cu boierie şi asta! Ce e drept, e drept! Astăzi, nici nu se putea un loc mai nimerit să li se vânză în ascuns ce le-au mai rămas din tot ce-au avut. Se încing tocmelile chiar pe treptele hotelului. Înlăuntru nu mai încap. De nu mă crezi, poftim matale şi priveşte puţin la ce se petrece pe ele. Se scot din genţi planuri, de moşii şi acte de proprietate, întărite cu peceţi domneşti şi hotărăsc asupra soartei lor samsarii. Iar pietrele, care pe vremuri străluceau în urechile jupâneselor noastre, astăzi sunt în jiletcile lor slinoase. Acolo s-a mutat strălucirea boieriei moldoveneşti!

Era un adevăr. O ticăloşie din care numai foarte puţini au scăpat. Unii dintre aceştia sunt şi Boianii. Că li s-au restrâns mult veniturile, e drept. Că nu mai e belşugul de altă dată, de la Pohoarna, pe care nicio risipă nu-l putea doborî, e iarăşi drept. Dar din casa Botnăreştilor sau a Boianilor nu s-a vândut nimic pe treptele Traianului. Pieile de viţel, cu peceţile voievozilor, piei arătătoare de drepturi asupra moşiilor şi asupra robilor, uzurpate şi unele şi altele astăzi  dar numai de legile cele noi care au cerut prefaceri,  stau închise, aşa cum au trecut din moştenire în moştenire. Sunt în casa de fier toate. Şi mai sunt în casa de fier şi juvaerurile. Solitarii pe care i-a purtat o străbunică a cucoanei Rizanta, i-a purtat şi mama cucoanei Roxana, şi cucoana Roxana  la nunta ei numai  şi Dana, care tot numai la nunta ei i-a avut ca podoabă. Căci erau mai mult decât o pereche de cercei, aceşti solitari. Aveau ceva din însemnătatea coroanelor domnitoare. Ieşeau din cutii numai la mari şi însemnate împrejurări.

Auzindu-l pe cuconul Stejărel, cucoana Roxana avea tot dreptul să ridice cap mândru privirilor. Ea n-a irosit. Ea a păstrat totul, şi dacă totuşi totul acesta s-a mai micşorat, a fost numai din puterea legilor, împotriva cărora nu a cârtit, ci numai a aplecat cap întristat. Dar legi care să-i ia bijuteriile n-au fost. Şi pentru că n-au fost, sunt toate la locul lor, lucru pentru care are tot dreptul să-şi sumeţească fruntea.

Împotriva scăderii veniturilor a încercat cucoana Roxana în mai multe rânduri să lupte. S-a întâmplat însă să-i iasă socotelile mai prost chiar de cum au pornit. De aceea s-a şi lăsat dumneaei, în cele din urmă, de afaceri. Numai de pe încheiatul uneia, pusă la cale cu Marin Hurdubelea, au intrat în casă bani străini.

După ce au mai vorbit şi despre altele, şi cum se intrase de-a binelea în după amiaza acelei zile, Stejărel Racotă a început a arăta semne de plecare. Şi-a vârât în buzunar port-ţigaretul, la fel ochelarii, şi când să zică:  să ne călătorim şi noi la ale noastre locuinţi, Dana i-a oprit cuvântul.

Nu aşa, papa Stejărel. Până acum ai fost al nostru, al tuturora. Trebuie să rămâi puţin şi numai cu Frère Culai.

Răspuns n-a mai aşteptat Dana. A trecut de îndată cu vorba către Zâna.

 O colbăită şi două pahare, în odaia cuconului Culai.

Stejărel Racotă n-a avut alt răspuns decât s-o compătimească pe cucoana Roxana.

 Vezi, Roxana, dacă ai măritat-o? Ea porunceşte acum. I-ai trecut în zestre şi vocea stăpânului?

 Numai o parte, Stejărel.

 Şi mata cazi sub autoritatea părţii mele, papa Stejărel. Nu eşti prietenul cel mai bun al lui Frère Culai? Nu este Frère Culai soţul meu? Şi atunci nu este de drept papa Stejărel cel mai bun prieten al meu? Ca în matematici, papa Stejărel. Are şi căsnicia matematica ei. Aşa că, supune-te, dacă vrei să nu te dau factor comun şi să te las dumnealor la taifas. Dar eu ştiu că matale ai nevoie de un alt taifas. La acesta te trimit, papa Stejărel.

Stejărel Racotă ridică din umeri şi se uită spre cucoana Roxana. Dar mai şi zâmbea cuconul Stejărel, şi în zâmbetul lui era vădită mărturisirea de ce înseamnă împăcarea sufletului când întâlneşti oameni ca Dana. Începea să se lămurească şi el cât de greu e să i se împotrivească cineva. Tânăra, un copil numai, şi totuşi are darul să cucerească şi să robească. Aşa a făcut din Neculai Brateş o cârpă, şi aşa şi-a impus dragostea părinţilor ei.

 Iaca, Stejărel, că ai intrat şi matale la stăpân! lămuri cuconul Costăchel situaţia. Te lăudai odată că eşti mare şi tare. Că nu te simţi legat de nimic şi că eşti omul voinţii tale. Apoi, asemenea independenţi, nu le-am prea bine botezat eu, Stejărel, la vremea lor, când s-au ivit, că sunt numai nişte mofturi şi că tocmai aceia care se cred mai tari şi mai stătători de sine sunt cei mai slabi?!

Stejărel Racotă privi spre Neculai Brateş.

 Te uiţi la Culai? Cauţi un ajutor? Şi dumnealui a fost o pasăre fără cuib. N-avea o creangă a lui; avea în schimb pădurea toată. Întreabă-l acum să vezi ce i-a mai rămas din pădure. Şi, de, în două, trei luni numai!

Veni rândul lui Neculai Brateş să privească spre Stejărel Racotă. Şi Stejărel Racotă s-a supus judecăţii cuconului Costăchel.

 Nu mai suntem oamenii care am fost, Culai! Ne-am minţit într-o libertate care nu există. Are dreptate Costăchel. Mă uit la tine, cogeamite Ceahlăul, supus voinţei Danei, ca un urs în belciugul ţiganului. O independenţă integrală nu există.

 Ba există, îi replică Neculai Brateş, dar numai atât cât îi trebuie ca să ne ducă în faţa plăcerii sau a durerii.

 Ne otrăveşte cu încrederea că a noastră va fi toată viaţa, ca într-o bună zi să constaţi că numai tu ai fost al ei, continuă Stejărel Racotă, înfigând mai în adânc gândurile lui. Şi ţi-o ia de la nas, de multe ori o nimica toată.

 Şah la mine, papa Stejărel?

 Tu poate că eşti singura care ai dreptul s-o spulberi, Dana. Dar o mai pot spulbera şi alţii, şi altceva. Unora le-o smulge un viciu, altora o înfăţişare nouă a vieţii. Pe unii îi poate sărăci de ea o întâmplare numai, o revelaţie sau chiar numai o răsucire a fiinţei lor, în timp ce altora le-o poate fura înşelarea, dorinţa de a cocheta cu pericolul, ceaţa prin care uneori le este dat să treacă.

Zâna apăru cu tava, purtând o colbăită şi două pahare. Ochii lui Stejărel Racotă o urmăreau în mersul ei către odaia lui Neculai Brateş. Văzându-l, Neculai Brateş găsi cu cale să-i amintească şi de alte mofturi care le poate fura independenţa.

 Până şi o sticlă ca asta ne-o poate fura, cucoane Stejărel. Ia te uită cum ne mai cheamă după ea. Împo- triveşte-te dacă poţi!

 Robul lui Dumnezeu şi al mofturilor, urmeaz-o!  porni îndemn şi cuconul Costăchel.

Ajunşi în cameră şi numai ei doi fiind acolo, s-au privit cu mai multă înţelegere pentru tot ce au spus şi n-au spus în sufragerie.

 Ia şezi, cucoane Stejărel.

Cuconul Stejărel măsura însă înainte camera cu pasul.

 Ce să şed; nu pot!

 Apăi cum ai să poţi când toată viaţa ai fost un hoinar! De ce nu te cuminţeşti? Ia fă ca mine, să vezi cum ai să te mai potoleşti.

Stejărel Racotă se opri din mers să-l privească bine. Cu toată tăria ochilor. Dar Neculai Brateş nu s-a arătat întru nimic schimbat de pătrunderea ochilor lui. S-a aşezat în tihnă şi chiar cu o vădită iubire pentru acest obiect al odihnei care este scaunul şi, cum gândul îi era prins de aceeaşi ideie, continuă cam în acelaşi fel.

 Ia te uită cu câtă plăcere mă dăruiesc dumnealui. Parcă nici n-aş mai fi al Iaşului, cucoane Stejărel. Mă simt ca într-o casă de sănătate, din care nu mai vreau să plec. Credeam şi eu odată că libertatea e un cal sălbatec de gâtul căruia niciun laţ nu se poate prinde. M-am înşelat. Şi ce să-ţi spun; ador captivitatea. Nici nu poţi să-ţi dai seama, cucoane Stejărel, ce bine e când îţi schimbi pantofii hoinărelilor pe papucii de casă. Ia priveşte-i cum stau sub birou. Sunt simbolul vieţii mele de acum.

Stejărel Racotă îl privea înainte, tăcut, nu însă fără înţelegere pentru ce vorbea prietenul său. Avea şi el ceva de spus, dar nu ştia cum să înceapă, şi mai mult acest lucru îl ţintuia în tăcere. Neculai Brateş i-a simţit impasul şi s-a hotărât să-l ajute.

 E, vreau să te-aud, dacă îmi dai sau nu dreptate.

Cuconul Stejărel privi un fotoliu. Semn că începe să-i dea dreptate.

 Aşa, cucoane Stejărel! Lasă-te dumnealui şi spune, mă rog.

 Culai dragă, nu ştiu ce să-ţi spun. Sigur sunt numai de un lucru: am deraiat de pe şinele mele vechi. Am sărit pe altele, Culai.

Neculai Brateş umplu paharele, căci nimic nu îndeamnă mai mult la vorbă, ca vinul.

 Straşnic buchet, Culai!

 Ia lasă matale buchetul şi spune, ce e cu şinele alea?

 Mai întâi să-mi spui tu dacă într-adevăr, nu par un altul.

 Un altul nu, cucoane Stejărel. Acelaşi, dar prins, pare-mi-se, de un mic neastâmpăr. Atât numai.

 Se poate să ai dreptate, Culai.

 Aha, a venit şi rândul meu să am dreptate!

Stejărel Racotă gustă paharul şi, după ce a sorbit o dată, a fost ca şi cum ar fi descuiat şi ultima uşă a tăcerii.

 Măi Culai, a intrat lifta aia păgână în mine.

Neculai Brateş a deschis ochii mari, nelămuriţi.

 Care liftă păgână, cucoane Stejărel?

S-a arătat însă foarte mirat şi Stejărel Racotă, că nu l-a înţeles.

 Apoi nu fi liftă şi tu, Culai! La ce te-oi mai fi făcând că nu mă pricepi?!

 Taie-mi şi capul, cucoane Stejărel, şi tot n-am să ştiu ce liftă păgână a intrat în matale.

 Hm! făcu a dubioasă mirare Stejărel Racotă.

 Niciun hm! Sunt sincer.

 Atunci să cred că te-au prostit papucii, simbolul noii tale vieţi?

 Crede şi asta dacă vrei, dar să bănui ce liftă a intrat în matale, nu pot.

 Nu poţi! Bine! Află atunci, iubite prietene, că viaţa aceasta nu ştie să respecte bătrâneţele. Le credeam numai de râsul copiilor, dar nu este aşa. Batjocura cea mare de la viaţă o primesc. Neculai Brateş începu a încrucişa în ochi semnele mirării. Tot nu pricepi?! îl apostrofă Stejărel Racotă.

 Dacă vorbeşti în parabole, cucoane Stejărel!

 Aha, vorbesc în parabole!

 Da, aşa cum îmi place să cred că pe bună dreptate ţi-am părut şi eu odată, că ţi-am vorbit în parabole.

 Ehe! iubitul meu amic, matale făceai atunci literatură şi eram îndreptăţit să nu desprind nimic din ea!

 Aşa cum nu desprind eu nimic, când, în loc să spui lucrurilor după cum trebuie, faci filosofie.

 Filosofie d-asta, şi la anii mei, e o curată neruşinare! Şi nu mi-a mai rămas niciun prieten, Culai, să mă oprească.

 Mulţumesc, cucoane Stejărel!

 Nu-mi mai mulţumi, că n-ai de ce. Prieteni de aceştia captivi, şi cu papucii drept stemă a vieţii lor, nu-mi pot fi de niciun folos!

 Îţi mai mulţumesc o dată! făcu a falsă supărare Neculai Brateş)

 Poţi să-mi mulţumeşti şi de o mie de ori, dar ăsta e adevărul. Şi, crede-mă, mă căznesc să-l opresc, şi nu pot. A intrat în mine cu toţi ghimpii ei veninoşi, lifta. Şi bagă de seamă, marele vinovat eşti tu!

 Eu?!

 Da, matale, domnule Papuc! Dezertării matale o datoresc.

 Iată, primesc şi vina, numai despic-o odată, cucoane Stejărel, să mă lămuresc.

 La ce folos, Culai? Ce m-ar mai putea schimba? Cuvintele unui prieten? Viaţa nu se lasă înfrântă de cuvinte. Ţie, nu spusele mele de la madam Feiga ţi-au deschis drumul. Viaţa ţi l-a deschis. De mine însă îşi bate joc viaţa. Şi ce e mai trist, e că îi simt bătaia de joc şi nu am putere s-o înlătur. Ce vrei, bătrâneţea e în toate neputincioasă! Aveam odată credinţa că anii ştiu să roadă la timp tot ce nu se mai potriveşte cu ei. Am crezut aşa până mai ieri, alaltăieri. Astăzi, văd că m-am înşelat. Ce folos însă! Vreau să fug şi nu pot. Vreau să ocolesc tot ce mă apropie de această bătaie de joc şi nu pot. Am ajuns să mă împrietenesc şi cu clopotarul lui Elic, numai să mai dau pe acolo. Că de, să beau de unul singur, n-am căzut încă!

 Ahaaaa! se miră îndelung Neculai Brateş, acolo se întâmplă neruşinarea! Aşa, cucoane Stejărel, scoboară din nori şi calcă pe pământ. Vrei să-i spun şi pe nume neruşinării? Tincuţa o cheamă.

 Vorbeşte mai încet, Culai, că ne poate auzi lumea.

 Păi bine, cucoane Stejărel, cândva parcă pledai pentru asemenea neruşinări, şi acum?!…

 N-oi vrea să spui, Culai, că tot una e! La şaizeci şi unul, şi doi chiar, e curată neruşinare!

 De, în a pofti o femeie nu prea văd neruşinarea, fie şi la orice vârstă ar fi! Cuconul Stejărel Racotă zâmbi aşa cum zâmbeşte omul când ştie el ce ştie. Dar nu e aşa, cucoane Stejărel?

 Nu, Culai! Ticăloşia e că n-o doresc pe Tincuţa, aşa cum crezi tu. De-ar fi numai atât, la vârsta mea s-ar rezolva uşor asemenea aventuri. E mai mult însă. A intrat diavola în mine. N-o întâlnesc numai când întâmplările mă duc la Elic. O şi caut. Şi mai mult pentru ea mă duc acum. Ca să am motiv de rămas, stau la masă şi cu clopotarul lui Elic. Ba, şi mai mult. Am ajuns să trag şi eu clopotele din 812! După cum vezi, cunosc ticăloşia, văd cum i se lăţesc pe zi ce. Trece marginile şi în loc să se stăvilească în carne se-ncurcă şi prin ale iţe ale sufletului.

 Eh! făcu a cu totul altceva Neculai Brateş. Fugi d-acolo, cucoane Stejărel! Cum se poate să confunzi poftele cu sentimentele?! E în păcatele boierilor moldoveni şi aceasta. Care nu a ciupit o slujnică mai acătării? Iaca, pun rămăşag că şi cuconul Costăchel a trecut prin asemenea faptă. Ia curţile toate, mă rog. De altfel, cunoşti mai bine decât mine viaţa lor. Care din ei n-a avut o Tincuţă?! Care a scăpat nezădărât în pofte de câte o Tincuţă?! Şi care ar fi putut face numai dintr-atât o jignire a vieţii lui conjugale? Păcate boiereşti, cucoane Stejărel!

 Da, Culai, aşa este. Ai dreptate. Numai că tu vezi în toată treaba asta o poftă, ca toate celelalte pofte despre care mi-ai vorbit. E mai mult, Culai. O poftă am crezut-o şi eu, la început. O poftă din acele cu care te saturi numai gândind la ele. O mângâiam, o ciupeam de obraji, o apropiam de mijloc, rămânând cu ticăloşia numai în gând. Mai pe urmă, a intrat şi în faptă. Iar acum, şi numai din vina ta, că dacă ai fi fost lângă mine poate că nu ajungeam aici, simţ, măi, c-o şi iubesc. Nu râde, Culai! Nu e o glumă. A început să mă roadă şi gelozia. Neculai Brateş a râs şi mai mult. Mă repet, Culai, nu e o glumă. Ştiind-o şi la îndemâna altor ciupitori, mă sgâlţâie ciuda.

 Se poate, răspunse Neculai Brateş, dar aceasta e egoism, nu gelozie. Vrei s-o ciupeşti numai matale, dar Elic a adus-o de la Târgul Neamţului pentru toate mâinile boiereşti câte vin la dânsul. Ai întâlnit vreun poposit la Elic Papiş care să nu-ţi vorbească şi de Tincuţa?

Adevărul acesta l-a durut pe Stejărel Racotă. Verifica încă o dată că este aşa cum spune dânsul. Amintindu-i Neculai Brateş şi de alte mâni care o ciupesc, o răscolire rece a sângelui i-a cuprins toată fiinţa. Să o stăpânească, a mai gustat din pahar. Şi după ce a gustat, l-a privit cu admiraţie.

 Singurul prieten care nu m-a lăsat.

 Spune-mi-o şi de o mie de ori şi tot n-ai să mă superi.

 Treaba matale! Eu ştiu una şi bună. Am rămas singur şi de când am rămas singur, am ajuns un ticălos.

 E, de ce ţii cu tot preţul, cucoane Stejărel, să faci dintr-o nimica toată o poveste plină de nelinişti? Pofteşti la sănătatea tânără a unei fete. Ce găseşti matale ticălos în asta? Nu ne-a rămas obiceiul în dar de la voievozii noştri? Ticălos a fost Ştefan cel Mare când se înfunda în hanuri cu hangiţe frumoase?!

 Măi Culai, tu încă nu m-ai priceput. Dacă ar fi numai atât, treacă-meargă! Pricepe însă că nu e vorba de-o ţiitoare, aşa cum au avut îndeobşte, în mahalalele târgurilor mai toţi boierii moldoveni. De-ar fi numai atâta, nu m-ar necăji necazurile. Lighioana are o dulceaţă a ei cu care mi-a zăpăcit inima. Uite-acum, la şaizeci şi unul, ba chiar doi, de ani!

 O părere a matale, cucoane Stejărel, că a intrat şi-n inimă. E numai în sânge şi din sânge o poţi da afară într-o singură noapte. Pricep prea bine şi te şi înţeleg. Tincuţa e o fată frumoasă. Mai mult, Tincuţa e o fată cum nu prea întâlneşti multe. O fată de la ţară căreia Dumnezeu i-a dat tot ce poate fi mai frumos pentru o fată de la ţară. De la ţară, cucoane Stejărel!

 De la ţară, repetă Stejărel Racotă, dar nu ştiu ce vrei să spui cu asta.

 Iată ce vreau să spun. Frumuseţea Tincuţei nu poate fi iubită decât de un flăcău. De un flăcău tot de la ţară, cucoane Stejărel. Dorită poate fi ea şi de noi toţi; iubită însă, nu! Aici te înşeli matale. I-ai văzut obrazul? Cere el sărutare sau muşcătură? Are carne s-o rnângâi sau s-o ciupeşti? Scoate-i şoldurile din fote şi n-au să mai aibă nimic îmbietor. În fuste n-au să mai fie decât nişte şolduri prea aparent înnodate de mijloc. Ia-i de pe sâni cânepa şi n-are să-ţi mai pară că foşnesc în ei codrii Neamţului. Ea e o mică sălbăticiune care se vrea răpusă cu asprime, cucoane Stejărel. Tincuţa e din acelea care nu poate înţelege dragostea din cuvinte. Ea nu simte decât o singură dragoste: pânda. Şi nu se vrea luată decât prin prădăciune. O fată ca asta nu poate fi iubită de matale, cucoane Stejărel. Iată de ce îţi spun că te înşeli. Dorită, da. Dar din atât să-ţi faci o problemă de suflet, nu se poate. Matale nu poţi fi furat de o confuzie. Nu ţi-e permis matale să acorzi încălzirii din sânge valoare de sentiment. Că am dreptate, ai să vezi, şi îţi doresc cât de curând, îşi încheie cu mult zâmbet spusa Neculai Brateş.

Răspunsul lui Stejărel Racotă a fost doar un singur cuvânt:

 Literatură!

A ridicat din nou paharul, bându-i mai întâi aroma şi pe urmă conţinutul. Apoi, după o pauză, în care amândoi au păstrat tăcerea, a continuat:

 Ai rămas acelaşi de totdeauna: omul din acea noapte de spovedanie, de la Feiga Papiş. Eşti victima propriei tale forţe literare. Îmbeţi până şi cele mai crude adevăruri cu cuvinte. Cred că-ţi dai seama astăzi cât te-ai înşelat atunci. Şi te înşeli şi astăzi tot ca şi atunci. Ţi-aduci aminte când îmi spuneai că o vedeai pe Dana în oricare fată ce-ţi ieşea înainte? În toate artistele de cinematograf şi chiar în oglinda în care te priveai? Aşa am ajuns eu acum, Culai. Fac ce fac şi îmi încep mai toate nopţile la Feiga Papiş. Apoi, de dragul lui Elic mă duc eu acolo, Culai?

 Dar nici de-al Tincuţei, cucoane Stăjerel! Te mână acolo obişnuinţa. Îţi înţeleg întristarea că nu mai putem hoinări împreună şi mai înţeleg şi dusul matale acolo de unul singur. E în acest dus la Feiga Papiş minciuna că suntem iar laolaltă. Ajuns, sprijini de apariţia Tincuţei această minciună şi în cele din urmă ai convingerea că pentru lifta asta te-ai dus.

 Iii, Culai, cum le mai suceşti! Pricepe, omule, că ştiu ce se petrece cu mine. E mai simplu decât îţi închipui. Îmi faci fel de fel de teorii, dintre care unele chiar copilăroase. Ca aceea a fetei de la ţară. Ţii numaidecât să mă convingi că noi nu putem iubi o fată de la ţară. Tu limitezi numai la poftă aplecările noastre spre ele. Amarnic mai greşeşti, Culai! Parcă n-ai cunoaşte povestea altora. Ia să te colind eu pe matale pe la câteva curţi boiereşti şi ai să vezi că nu numai dintr-o poftă au ajuns unele fete de la ţară soţiile cutăruia şi cutăruia. Altoiul nu e numai o necesitate a materiei în degenerescenţă. Şi sufletul are nevoie de altoi, Culai. Mi s-o fi otrăvit de atâta fineţe şi înălţime intelectuală. De ce să nu-l cred că poate dori o baie mai rece decât aceea în care îl încălzim de-a-rândul?! Mi s-o fi săturat inima iubind numai cum a iubit. Are tot dreptul să mai vrea şi altceva. Pe acest altceva, tu vrei să-l elimini cu teorii ca aceea a fetei de la ţară. A se ierta, mă rog! Că este şi iubire, se poate. Dar sunt ale vieţii şi una şi alta, şi ai vieţii suntem şi noi, Culai. Numai ea poate să facă din noi ce vrea. Noi nu putem să facem din ea ce vrem. Noi îi dăm numai mâna şi ea ne duce unde pofteşte. Aşa că nu te mai mira, fiindcă mă duce acum în braţele Tincuţei.

 Nu mă miră de loc, dacă te duce în braţele Tincuţei, cucoane Stejărel. Mă miră însă când susţii că te duce în sufletul ei.

 Să-ţi fac o concesie; o aduce pe ea în sufletul meu.

 Tot una!

 Niciun tot una! nu se lăsa de loc bătut Stejărel Racotă. Învaţă a cunoaşte ce e viaţa, băieţaş. Şi mai învaţă că nu o întrece nimenea şi nimic în batjocură. Tu, care ai făcut loc la atâtea lucruri în cap, fă şi acestuia. Să-ţi baţi joc de ea, cât poţi, că şi ea face la fel. Nu-i scapă nimeni. Acum e rândul meu. Mâine va fi al altuia, şi aşa mai departe, ea urmându-şi destinul ei şi noi pe-al nostru. Şi află că nu de batjocura ei mă tem. De altfel, de mine îşi cam bate ea mai de mult joc. În privinţa aceasta, să mă dărâme cât va pofti şi niciun scâncet n-am să slobod. Eu nu-s din ieşenii care plâng la Bucureşti. Mă tem însă de altceva. Să nu mă facă ridicol. La aceasta nu are dreptul.

S-a oprit. Avea de înecat ceva în fum de ţigară. I-a dat să aprindă şi şi-a aprins şi el una. Şi după cum şi-a închis şi glasul, părea că şi el are ceva de înecat în fum. Mărturisirea lui Stejărel Racotă i-a răscolit o veche nelinişte. Şi-a mărturisit-o şi el la Feiga Papiş, şi atunci, acelaşi om care îi stă în faţă, i-a făcut alte teorii despre viaţă. Pe care să le creadă acum? Pe acelea de atunci, care se raportau la dânsul? sau pe acestea de astăzi, care şi le aplică sieşi? În care poate fi mai mult adevăr?

 Cucoane Stejărel, uiţi că în roluri schimbate mi-ai vorbit altfel despre viaţă? Şi de, am toată dreptatea să te consider mai sincer acum. Ne punem în faţa adevărurilor numai când ne judecăm pe noi înşine.

Stejărel Racotă a simţit că a dat greş. Aşa cum i-a vorbit, e o dezicere totală. Are dreptate Culai. Cu grija de el însuşi, a răscolit în grija cea mare  poate şi uitată până astăzi  a prietenului său. Şi doar nu aceasta a voit.

 Culai dragă, iarăşi amesteci caprele cu verzele şi de data aceasta mă şi revolţi. Atunci era Dana în discuţie şi acum e Tincuţa. Dana te-a luat pe aripile ei şi te-a dus în înălţimi, pe când Tincuţa m-a legat de fota ei. Şi mă coboară la ea. Cum poţi să le amesteci, Culai? Ridicolul de care mă tem nu e că între mine şi Tincuţa sunt patruzeci de ani şi mai bine. Nu! În privinţa aceasta să fim perfect lămuriţi. Eu văd ridicolul în altceva. Ce are de spus sufletul meu sufletului Tincuţii? În aceasta stă ocara, Culai. Şi după câte ţi-am spus, de suflet e vorba, Culai, nu de-o poftă. Aşa fiind, cum poţi să spui astăzi că ne găsim în aceleaşi roluri din noaptea de la Feiga Papiş, schimbate însă?! Iar ai judecat cu inteligenţa papucilor de sub birou. Ar fi trebuit să-mi înţelegi mai bine neliniştea. Ţi-o pretind chiar, fiindcă eşti singurul din tot Iaşul care mă cunoşti. Şi numai ţie ţi-am deschis toate capacele sufletului, Culai.

 Nu toate, i-a răspuns în glumă Neculai Brateş. Unul a fost rezervat Tincuţii.

 Da, ai dreptate, a fost rezervat unul Tincuţii, dar dacă aş fi ştiut de acest capac înainte de a mă fi prins şi sigur, Culai, că îl sfărâmam în mii de bucăţi. Tu nici nu-ţi dai seama în ce cumpănă tragică sunt. Dacă mai găsesc în ceva un sprijin, e în Iaşul acesta. Avem aceeaşi soartă. Mă rog, drama lui cea adevărată tu i-ai simţit-o?

 Pare-se că da, cucoane Stejărel;

 Te cred, fiindcă ai suflet de artist. Nu ştiu însă dacă ai mers până în fundul, ei. Îl auzi cum geme?

 Asta nu, se făcu repede auzit Neculai Brateş, anume răspunzându-i aşa, ştiind el pe ce sublim Stradivarius cântă Stejărel Racotă, când vine vorba despre Iaşi. Şi a-l asculta vorbind despre Iaşi era mai mult decât o incantaţie.

 Te cred şi de data aceasta, i-a răspuns cu prefăcută răutate Stejărel Racotă ca să nu rămână dator acelui: asta nu! Eu însă îl aud, Culai. Şi ştii cum geme? Ca o femeie de cea mai nobilă rasă, încăpută pe mâinile unui măcelar. Drama acestei femei trăieşte Iaşul. Îi umblă în zestrea pe care i-au dat-o rânduri şi rânduri de strămoşi mâinile şi capul lui Gheorghiţă Mârza. Căci el îi hotărăşte astăzi ce bijuterii din vechime să-şi vândă şi ce strasuri să-şi cumpere. Dacă omul acesta n-are să-i dărâme şi Trei-Ierarhii, fiindcă ies din alinierea lui de primar, să-mi tai mie gâtul! Păi cum să nu geamă, Culai? Cum să nu-şi acopere capul în fiecare seară cu voalul de ceaţă pe care i-l împrumută Răpedea, aşa ca şi cum i-ar da o năframă de doliu? Cel puţin să nu se mai vadă şi peste Răpedea ce-a ajuns. Să-i ascultăm povestirile lui, nu mai avem urechi; să-l acoperim însă de sudălmi, avem guri destule. Numai către seară, când încep clopotniţele să bată vecernia, se mai îmbracă Iaşul în una din hainele lui de demult. Le-ai ascultat cu mine de atâtea ori, Culai. Spune, te rog, ce altă orchestră ar putea întrece simfonia lor? E, tot de atâtea ori ai auzit, ca şi mine, cum ştiu să le asculte ieşenii de astăzi. Cine dracu o mai fi murit de bat într-una clopotele? Atât, Culai! La atât îi inspiră. La un cine dracu o mai fi murit! Şi, dragă Doamne, eu cred că încă nu s-a născut marele muzicant care ar trebui să le poată măcar culege!… Dar nunţile, Culai? Unde sunt nunţile de odinioară? Unde e strălucirea cu care a fost dusă fata cea mare a beizadelei Grigore Sturdza în Strada Lozonschi, la casele lui Mihai-vodă Sturdza? Unde e alaiul care a pornit spre palatul Săfticăi Pallady, alai ce ducea în caleaşcă împărătească pe cea de a doua fată a beizadelei Sturdza? Ce au rămas din ele, Culai? Ce a rămas din duhul lui Eminescu şi al lui Creangă, Culai? Taci? îl apostrofă pe Neculai Brateş, adâncit într-o visare fără de răspuns. Să-ţi spun tot eu atunci. Grohăitul lui Gheorghiţă Mârza a rămas. Şi în locul jupâniţelor din alaiul nunţilor de altădată, vânzări şi cumpărări de fete! Şi drama Iaşilor e şi mai mare decât o putem noi plânge în cuvinte, Culai. Iată de ce ţi-am spus că în ea de mai găsesc un reazim. E în aceasta şi un pic de mândrie a mea. Îmi pot asemui drama cu a lui. Am scoborât amândoi, Culai. Eu, dintr-un os domnesc, lângă o cămaşă de cânepă; el, dintr-o strălucire de Cetate de Scaun, pe o tarabă de samsari. Intraţi, vă rog. Se mai găseşte câte ceva de vândut din vechiul Iaşi. Când se va vinde şi ultima rămăşiţă, să-mi spui. Auzi, Culai? Căci eu nu ştiu dacă o să mai pot să-mi dau seama. Cobor, Culai!

A apucat din nou paharul şi a sorbit cu setea nădufului dinlăuntru. Neculai Brateş l-a lăsat să se potolească şi numai după ce a avut dovada unei repuneri în ape mai liniştite, i-a întors vorba, chipurile, răspunzându-i:

 Te-am lăsat, cucoane Stejărel, să ajungi până aci. Te-am lăsat să arunci tot din suflet, ca să am unde pune ce trebuie. Cândva, şi ştii ce înseamnă acest cândva  noaptea de la Feiga Papiş,  mi-ai spus: ba că am sărit de pe şine; ba că plutesc în nori; ba că fac literatură. Se prea poate să fi avut dreptate.

 Am avut, Culai. Dovada cea mai deplină e că te găseşti aici, stăpânit de îngerul acesta care e Dana.

 Eu n-am să te sui nici în nori, n-am să-ţi spui nici c-ai sărit de pe şine, şi nici nu te acuz de literatură, deşi îmi poţi fi oricând un aprig concurent. Din acest ultim punct de vedere deosebirea dintre noi constă numai în faptul că eu o exploatez şi mata o risipeşti. E o consecvenţă care te urmăreşte. Risipeşti toate darurile pe care ţi le-a lăsat Dumnezeu, cu acea nobilă îndemânare pe care numai moldovenii o au. Dar nici nu pot să mă abţin şi să nu-ţi spun că amarnic te mai înşeli. Vrei cu tot dinadinsul să faci o dramă a sufletului din moftul acesta de faţă, care e Tincuţa. Ţi-a intrat în nări puţină aromă de busuioc şi levănţică şi gata eşti să spui că iubeşti.

 Culai, te simt. După cum ai început, ştiu ce încerci. Vrei, mai întâi, să dai verbului a iubi o definiţie şi pe urmă să mi-o aplici.

 Dar de ce nu mă laşi să vorbesc, cucoane Stejărel?

 Poftim! şi şi-a mai aprins o ţigară Stejărel Racotă, şi, prin molipsire, şi Neculai Brateş. Paharele s-au umplut, de mâna căruia nu ştim, şi scrumul de ţigară a început a tărca hainele ca pe vremea hoinărelilor lor.

 Şi, totuşi, dacă vrei să ştii, cuvântul acesta, iubire, are o definiţie.

 Teoretică, Culai. O definiţie pentru uzul mamelor, ce caută să-şi apere cu ea fetele, când le aduce viaţa în faţa necunoscutelor ei. Iubirea, Culai, e cel mai necuprins cuvânt.

 Da, dar numai pentru cei ce nu vor să-l înţeleagă.

 Atunci să fiu şi mai precis: are cel mai necuprins înţeles cuvântul acesta.

 Admit şi aceasta, cucoane Stejărel, dar numai pentru aceia cărora le place să pună sub obrocul cuvântului iubire, toată fapta şi toată bolnăviciunea fiinţei noastre. Şi ne-am lăsat atât de mulţi furaţi de această minciună, încât am ajuns să facem din ea şi legi. Rezultatul? Un dezastru! Furăm din cauza iubirii; omorâm din cauza iubirii; ne trădăm ţara din cauza iubirii; ne trădăm sângele din cauza iubirii; scoborâm din cauza iubirii…

 Ne înălţăm din cauza iubirii, continuă Stejărel Racotă.

 …şi ne zburăm creierii din cauza iubirii.

 Şi asta, Culai.

 Nici asta, şi nici celelalte, cucoane Stejărel! Numai ceea ce ai spus matale, e adevărat. Tot ce nu e înălţare, nu e iubire. Matale nu iubeşti. Matale eşti numai prada unui vârtej, atât. Şi vârtejul care te-a prins acum se cheamă Tincuţa. Te-a înţepat în nări, după cum ţi-am spus, puţină izmă, şi dintr-o tulburare îngrămădită toată numai în sânge, mata vrei să faci o dragoste, cu marginile mai mari decât ale patului. Nu se poate, cucoane Stejărel! Prea ne-am obişnuit să etichetăm cu cuvântul acesta toate îndemnurile diavoleşti din noi.

 Măi Culai, dacă ai şti tu că la acest cuvânt, iubire, are dreptul şi Lincks, ai să spui că-s nebun!

 Mai întâi, nu ştiu cine este domnul acesta Linkcs.

 Domnul acesta este un urangutan. Un fost splendid pensionar al unei foste grădini zoologice dintr-un oraş oarecare. Şi acum, ascultă puţin povestea lui şi ai să vezi câtă dreptate am şi câtă n-ai. A fost, la început, în proprietatea unei baronese. L-a ţinut în casă şi unele guri rele spun că chiar în iatacul stăpânei. Cu timpul, a început a privi ciudat pe toţi bărbaţii cari intrau în casă, iar împotriva celora cu gesturi mai apropiate de amfitrioană se înverşuna chiar. Nu a trecut mult şi să mai intre un bărbat în casa baronesei nu s-a mai putut. Domnul Lincks, nu i-a mai admis. Atunci, baroneasa l-a închis într-o cameră a lui. Nu a fost însă destul. Când simţea paşi bărbăteşti şi străini de casă, urla şi sfărâma totul din cameră. O iubea, Culai! Şi o iubea, fiindcă l-a iubit. Devenind o pacoste şi dorind să se mărite, baroneasa a trebui să-l îndepărteze. Dăruit grădinii zoologice, domnul Lincks a tânjit cât a tânjit şi la un capăt de doi ani a murit. Dar nu e numai atât. A tânjit şi baroneasa, cu tot logodnicul ei, şi de unde era să se mărite, nu s-a mai măritat. A luat drumul grădinii zoologice, zilnic, până ce într-o bună zi l-a aflat mort. Zi, dacă nu are şi întâmplarea aceasta dreptul la cuvântul iubire, Culai.

 E un caz nenorocit, ca atâtea altele, cucoane Stejărel. E o excepţie, un caz de patologie, şi mata vrei să faci din acest caz o regulă.

 Culai, cred mai mult în excepţii decât în reguli. Excepţia e de la Dumnezeau şi regulile de la oameni. Lincks iubea.

 Ce să mai răspund…

 Ticăloasă este viaţa, Culai!

 Aha! vrei să pari că ţi-a venit rândul s-o spui!

 Nu să par; o spun fiindcă este aşa. E adevărat, ai spus-o şi tu în noaptea de pomină de la Feiga Papiş, dar tu n-ai avut dreptul la ea. Că este aşa, cred că nu te mai îndoieşti.

A făcut Neculai Brateş totul, să pară că nu se îndoieşte, îndoiala însă s-a răsucit din nou în el, ca şi în noaptea de la Feiga Papiş. O stăpânea totuşi cu fermitate, fără s-o lase să-şi scoată capetele în văzul cuconului Stejărel Racotă. Explicaţia dată, de ce nu pot fi asemuite cazurile lor, i-a părut lui Neculai Brateş foarte şubredă. Că Dana, cu inteligenţa ei, cu setea ei de a-şi întinde pânzele gândului tot mai mult, s-a arcuit în dragoste cu toată fiinţa ei, imprimând dragostei, ca supremă notă, spiritualitatea, e-adevărat. Ce se va întâmpla însă când această spiritualitate, în prezent precumpănitoare, se va satura?! Nu va rămâne atunci o femeie ca toate celelalte? O femeie tânără, rătăcită lângă un bărbat în vârstă? Tinereţea îşi are bătăile ei, iuţi, şuierător de iuţi. Tinereţea are o vigoare care nu poate fi minţită. Şi minţită, cu voia sau fără voia noastră, tinereţea se răzbună. De altfel, în toată mărturisirea sa, cuconul Stejărel a pus accentele grave pe diferenţa de vârstă, şi numai când a simţit că mai pot izbi şi în altul cuvintele lui a ocolit-o oarecum, arătându-şi mirarea că, neavând cum schimba o vorbă cu Tincuţa, cum poate să-l tragă aţa spre dânsa?

Aşa s-au înşirat gândurile lui Neculai Brateş, şi deşi îmbulzeala lor nu cere un timp sesizabil, o mică tăcere s-a scurs.

 Taci? A tăcut şi mai departe Neculai Brateş, negăsind ceva nimerit să răspundă. Dacă taci pentru tine, confirmând prin aceasta adevărul pe care l-am spus, de ce taci şi în ceea ce mă priveşte, Culai?

 Cucoane Stejărel, tac fiindcă nu vreau să te supăr. O las timpului să te lămurească. Ai să uiţi de ea, şi numai când te va îndemna iarăşi pofta ai să-ţi dai seama că numai poftă a fost.

 De ce n-oi fi vrând să te convingi că ştiu mai bine decât tine ce e cu mine?

 De ce? Fiindcă şi eu credeam în noaptea de la Feiga Papiş că ştiu mai bine ce e în mine decât matale, a răspuns Neculai Brateş, cu vicleşug numai şi nu cu convingere.

 Aaa, te-ai convins acum!

 Da, şi vreau să te convingi şi mata.

 Să lăsăm atunci timpului să mă convingă.

 S-o lăsăm şi să ne vedem de păhăruţele noastre.

A turnat în pahare, golind sticla. Cum a întins o mână spre sonerie, Stejărel Racotă l-a oprit.

 Ce vrei să faci?

 Să ne mai aducă una.

 Nu, destul. Eşti un om însurat acum. Desmăţul stă bine numai celor fără de niciun stăpân. Plecând de lângă tine, tu trebuie să treci lângă Dana, şi un bărbat cu acreala vinului în gură e o oroare lângă o femeie. Lângă o femeie ca Dana, să precizez.

 Iar te înşeli, cucoane Stejărel. Ştii de ce ne-a lăsat singuri, Dana? Ca să fim alături, aşa cum am fost mereu. A simţit că o vrei şi mata, şi că o doresc şi eu.

 Ştiu, mi-am dat seama, Culai. Câtă nobleţe au femeile când au şi creier! Cheam-o, Culai. Vreau s-o mai văd înainte de a pleca. Ţi-am spus eu: cred mai mult în excepţii decât în reguli. Cred în Dana, mai mult decât în toate celelalte.

Neculai Brateş a deschis uşa dintre camera lui şi a ei, dar nu era acolo.

 Ia vin şi priveşte, cucoane Stejărel. Aici e camera ei, numai a ei, şi la ora asta, când eu sunt aici, ea e totdeauna la dânsa. Acum nu e. De ce?

 Fiindcă a simţit că nici cu apropierea nu trebuie să ne tulbure. A ştiut că avem să ne spunem lucruri care sunt numai ale noastre, şi ne-a lăsat.

 Aşa, cucoane Stejărel.

A întins mâna din nou să sune. Zâna, având poruncă de la Dana să le mai aducă o colbăită şi uitând, şi-a adus aminte de sticlă.

 Ui, că uitai, toantă ce sunt!

A sosit cu gând să-şi ceară iertare.

 Dar ce e cu sticla asta?

Zâna a crezut că întreabă că de ce întârzie sticla.

 Mă iertaţi, conaşule, dar am uitat s-o aduc!

 Dar cine ţi-a spus s-o aduci?

 Duduia Dana, conaşule.

 Dana?! se miră Neculai Brateş, privind cu mândrie spre Stejărel Racotă.

 Da, duduia Dana. Mi-a spus să v-o aduc cam la un ceas după întâia şi eu, toanta de mine, am uitat!

 Bine, Zâna. Lasă sticla şi spune-i duduiei Dana că o poftim aici, şi mai adă un paliar.

A trebăluit Zâna, grăbind ca în ceasul veştilor mari.

 Măi Culai, şi tu eşti o liftă! Prea mult noroc ai avut. Şi cum mai fugeai de el!

Aparent, l-a bucurat pe Neculai Brateş, dar după ce au apucat să se strecoare cuvintele cuconului Stejărel, în sufletul lui, o întrebare şi-a pus în gând.

Am avut noroc?! Vra să zică şi de cuconul Stejărel e socotită puţin falsă situaţia mea. A avea noroc, în cazul meu, înseamnă a nu fi meritat-o pe Dana. De ce? Desigur, fiindcă sunt cu mult trecut de vârstă ei. Nimic nu te trădează mai mult decât glasul sincerităţii! Cucoane Stejărel, nu mi-ai fost cu adevărat prieten!

 Dar unde te gândeşti, liftă?

 De ce acuzi creierul unui om când gândeşte? i-a răspuns de îndată Neculai Brateş. El trebuie să gândească mereu, căci altfel, nu mai e creier.

 Ştii cum păreai adineauri, Culai? Ca un bărbat dominat în căsnicia lui de-o amantă. Ţi-era toată faţa prinsă de acest gând care nu e pentru cei prezenţi. Liftă păgână, să nu înnourezi cumva cerul Danei, că apoi vei avea de-a face cu mine! Nu uita că un brânci spre casa asta ţi-am dat şi eu.

Să-i mai răspundă, n-a mai avut timp Neculai Brateş. Dana şi-a făcut apariţia, având toamnă de aur în părul ei involt, cu rugini mătăsoase. Venise fără de nimic şi părea totuşi încărcată de toate bunătăţile pămânlui. Ca un coş plin cu toate fructele grădinilor.

 Vai, ce fum! Să-l tai cu cuţitul. Dar de ce vă mai acuz? Bărbaţii au nevoie de fum, cum le e absolut necesar femeilor parfumul.

 Măi, măi, măi! Ne vorbeşti ca o mamă cu şapte fete măritate! i-a răspuns Stejărel Racotă.

 Dar nu e aşa, papa Stejărel? Un bărbat, ca să fie dorit de o femeie, trebuie să aibă, printre altele, şi ceva din răul care strică bărbaţii. Să fie cât de cât cariat de un viciu bărbătesc. Un viciu care să dea o grijă femeii lui. Să miroasă, cel puţin, a fum de ţigară. Să-l poată aduce în camera femeii lui, căci altfel, dacă vine numai cu ce i-a dat femeia lui, nu mai e bărbat. Iată, sunteţi doi oameni de experienţă şi totuşi nu cred că ştiţi care e momentul când femeia e mai mult ca oricând femeie.

Stejărel Racotă şi Neculai Brateş începură a-şi încrucişa privirile.

 Hai, răspundeţi, şi nu vă mai uitaţi unul la altul, că nu vă stă scris la niciunul răspunsul pe frunte!

 Când ucide un bărbat! a spus în derâdere Stejărel Racotă.

 Şi matale, Frère Culai?

 Când din bătaia de joc a unui bărbat îşi face o plăcere.

La cele două răspunsuri Dana a dat unul:

 Se cunoaşte că aveţi experienţă. Sunteţi amândoi pe aproape de adevăr.

 Atunci să ne premiăm, hotărî Stejărel Racotă, destupând sticla nouă şi umplând paharele.

 Exageraţi, însă, reluă Dana. În cazurile în care le-aţi dat, socotesc că femeia este cu echilibrul zdruncinat. Or, nu de acţiunile din ceasurile ei de zdruncin este vorba.

 De care altele, Dana? Lămureşte-ne. Şi eu care credeam că viaţa nu-mi mai ascunde nimic! mai adăugă, cu puţin iz de ironie, Stejărel Racotă.

 Vă spun, s-a oferit de îndată Dana: ceasul în care o încearcă întâia bănuială. Atunci are şi calm şi fierbere femeiască. Nu e descumpănită şi nici nu vrea mai mult decât merită dreptul ei femeiesc.

 Hm! făcu Stejărel Racotă, dar parcă odată, şi tare mult nu e de atunci, erai şi contra fumului de ţigară şi contra scrumului?! Când i-l găseai lui Culai pe reverul hainei sau pe lavalieră, săreai ca o veveriţă să i-l scuturi. Constat că hainele lui au chiar cu totul un alt aspect acum. Sunt ca ieşite de la fabrică. Păi cum rămâne atunci, Dana, cu fumul şi scrumul pe care trebuie să-l aducă în camera femeii lui?

Lui Neculai Brateş i-a părut bine că a prins-o contrazicându-se. Râdea şi aştepta să vadă ce mai răspunde. Până mai ieri a fost mereu victima scrumului şi acum, când nu-l mai are, i-l cere.

Stejărel Racotă, în aşteptarea răspunsului, umplu din nou paharele, trei acum cu acel adus de Zâna, între timp.

 Mie foarte puţin, papa Stejărel.

 Nici puţin nu-ţi dau, dacă nu răspunzi.

 Ce să vă răspund? Că m-am înşelat când v-am spus că aveţi experienţă?

 Ne-o retragi acum? o întrebă Neculai Brateş.

 Sigur că da! Unui bărbat îi stă bine cu scrumul pe haină numai când se întoarce acasă. Să plece fără de el şi să vină cu el. E ceea ca am spus mai înainte: să se întoarcă acasă cu umbra unui viciu, a unei carii, într-un cuvânt, să se întoarcă altfel de cum a plecat.

 Şi de câte ori se întoarce altfel, acea bănuială în care femeia e mai mult ca oricând femeie! Haha! plesni într-un râs scurt Stejărel Racotă. Doar câteva luni au trecut şi te-au şi făcut altfel.

A dat paharul peste cap, prefăcându-se că-l bea c-o sete înverşunată.

 Nu zici nimic, Culai? Pe semne că prea de multe ori te-ai întors altfel, de n-o mai recunosc pe Dana!?

Dana s-a alăturat de Culai, încingându-l de mijloc ca într-un dans ţărănesc.

 Răspunde, Frère Culai. Vreau să cunosc părerea matale. Sunt alta acum?

 Eşti aceeaşi, Dana, a răspuns Neculai Brateş, legănându-se pe picioare, aşa cum stăteau legaţi. Cuconul Stejărel nu te-a cunoscut. Îi spuneam eu că eşti mai mult decât pari şi nu credea.

Stejărel Racotă aprobă din cap.

 Acum crezi, papa Stejărel?

 Acum cred în orice, Dănuţo, numai în mine nu mai cred! Voi sunteţi la anii când vă poate prinde oricare poză. Eu, la anii când trebuie să mă rezum numai într-una: aceea de om întru toate cuminţit. E, nu ştiu ce diavol m-a scos din poza asta! Ne-a plăcut să numim excroci pe aceia care falsifică actele şi înşală cu ele. Nu este aşa. Suntem excroci şi când ne înşelăm pe noi înşine.

 Dar asta ce mai este? întrebă Dana, privind în popasuri scurte, când pe unul, când pe altul.

 Ce mai este şi asta, întrebi? Iată ce este: şi cum ţigara din mână avea o frumoasă căciulă de scrum, şi l-a scuturat singur şi voit pe reverul hainei. Este acel scrum cu care îi stă bine bărbatului când se întoarce acasă. Este acea carie care a ros, a ros mereu, până ce m-a lăsat ca o măsea găunoasă.

Dana i-a privit înainte, în aceeaşi nedumerire.

 Nu pricep nici acum, papa Stejărel.

 Nici eu n-am priceput-o până mai ieri! E, s-o lăsăm îngropată! Dar nu guşti de loc? Aşa străşnicie de vin şi stai în faţa lui ca în faţa unui pahar cu sare amară?

 Ştii că nu-mi place. Iată, aici mă deosebesc de matale şi Frère Culai. Cât ţin eu să vă semăn, dar cu vinul nu pot.

 De ce, umbra femeii viitoare, care sigur îţi va lua locul?

Dana a râs de prezicerea cuconului Stejărel Racotă, luând din ea numai gluma.

 Fiindcă simt că, oricât de puţin aş bea, îmi ştirbeşte din puterea gândului. Nu e aşa, Frère Culai?

Frère Culai a răspuns că nu e aşa…

 Nu e aşa la matale şi la papa Stejărel. Vouă, din contră, vi-l răscoleşte şi vi-l umflă de nici nu vă mai încape în cap. Mie, dimpotrivă, mă scutură de tot ce am mai bun şi mă lasă c-o judecată simplă, total simplă. Cred că mă simplifică în toate privinţele. În judecată ca şi în gust, în dorinţă ca şi în hotărâre. Nu ţi-am spus-o până acum, Frère Culai, dar la nuntă, după ce m-aţi silit tot aşa să beau şi să mai beau, m-am simţit tare prost. Nu ameţită, dar fără de nicio putere să încerc ceva mai ridicat decât obişnuitul mulţimii. Nu. Pot să spun că-mi lipsea controlul. Mai bine zis, mi s-a părut că nici n-am avut ce controla. Cu Frère Culai şi matale, se petrece contrariul. Sub vin, creşteţi. Paharul de vin pe masa voastră e aripa care vă ridică în înălţimi. De aceea i-l pun când uită să-l ceară, pe biroul acesta. Să-i limpezească vederile şi să-i împrăştie pâclele; să-i strângă până la refuz arcurile minţii şi să-i înfigă departe, tot mai departe, săgeţile ei.

Să o mai lase să continue Stejărel Racotă n-a mai vrut.

 Dana, opreşte-te! în locul lui Culai, eu te-aş sili să-l bei. Să te mai simplifice puţin, că prea dusă pe aripile înălţimii ni te-a dăruit Dumnezeu! Nu zic că nu este frumoasă inteligenţa, dar când mă gândesc că ea îţi pune la îndemână cheile să deschizi toate uşile, mă cutremur de ce-ţi poate arăta viaţa. Culai, te oblig să-i dai zilnic, dimineaţa, în locul cafelei cu lapte, un pahar de vin. Aşa, ca s-o readucă la ce trebuie să fie: un copil. Să alunge din ea femeia viitoare.

 Hahaha! a râs cu poftă Dana, desprinzându-se din legătura în care rămăsese până acum alături de Neculai Brateş. Papa Stejărel, matale vrei s-alungi din mine femeia care vine  aşa parcă o numeşti?  în timp ce reţeta matale, cu care recomanzi alungarea ei, mi-o aduce! Nu ţi-am spus, papa Stejărel, că un pahar de vin mă simplifică? Şi simplificându-mă, nu mă egalează cu toate celelalte femei ale mulţimii? Acele femei al căror nivel al gustului, al faptelor, al dorinţelor şi al hotărârilor e scoborât la linia obişnuitului?! Frère Culai, spune acum, te vei ţine de sfatul ce ţi l-a dat?

 Numai atunci când fumul, scrumul, viciul sau caria mea vor avea dreptul la o judecată mai aspră. La o judecată femeiască.

 L-auzi, papa Stejărel?

 Apoi de dumnealui sunt eu trădat mai de mult! îşi arătă încriminarea Stejărel Racotă.

 Şi, iată, fiindcă vreau să fiu şi de partea matale, beau păhăruţul. Şi-l beau pentru omul acela care se crede găunos, când, de fapt, e plin de tot ce poate avea omul mai bun. Prozit, papa Stejărel!

Au ciocnit paharele ca în ziua nunţii.

 Şi altfel, ce mai faci, papa Stejărel? Şi ce mai face Iaşul?

 Iaşul?! Iaşul moare. Moare asasinat.

 Asasinat? De cine, papa Stejărel?

 Vrei să ştii şi de cine? Poftim!

A dat cu praştia degetelor pe reverul scrumit al hainei şi s-a sculat din fotoliu, luând poză de actor:



Biroul 2 e în şedinţă,

Gheorghiţă Mirza prezidează

Şi cu sau fără de ştiinţă

Pe bietul Iaşi asasinează.



L-au răsplătit cu râsul meritat.

 Al cui e catrenul, papa Stejărel?

Al meu, al cui să fie! Nu v-am spus că, m-am împrietenit cu toţi care nu-mi trebuie? Mă voi lăsa cooptat de Biroul 2. Şi de, în asemenea for, trebuie să concur şi eu cu ceva. M-am apucat de poezii… Tăceţi? Nu spuneţi nimic?

 Ba, de ce nu! Felicitările mele, au sărit repede cuvintele Danei.

 Şi… condoleanţele mele, cucoane Stejărel.

 Ai toată dreptatea, Culai, să mi le transmiţi.

Ochii Danei au înscris iar pe cerul tăcerii o nouă mirare.

 Nu te mai mira, Dana. Când Stejărel Racotă a ajuns să iubească şi să facă poezii, condoleanţele sunt foarte bine venite şi foarte la locul lor. Mai adăugaţi şi trasul clopotelor din 812, la Feiga Papiş, şi pe lângă condoleanţe mai puteţi pune şi un oftat: Bietul băiat!

Şi cum iar s-au încrucişat ochii Danei cu ai lui Neculai Brateş, Stejărel Racotă a profitat de ocazie să-şi manifeste semnal dorinţa de a pleca. S-a bătut cu palmele amândouă pe piepţii hainei şi a privit circular, aşa cum priveşti când cauţi o pălărie pe care nu ştii unde ai pus-o. Scrumul a prins a cădea, umflat în nori de bătăile palmelor.

 Iată, să nu ziceţi că nu v-am fost cu adevărat prieten. Până şi cenuşa mi-o las la voi! Să ai grijă, Culai, s-o îngropi unde te-am rugat.

 În Mausoleul Naţiunii, papa Stejărel!

 Ba, într-un beci ieşan, că e mai la locul ei acolo. E, s-aud numai de bine, pruncilor.

La uşă s-a mai întors o dată spre ei.

 Aţi auzit: iubesc şi fac poezii! Au tăcut şi n-au mai spus nimic. Tăceţi? Nu vreţi să spuneţi: bietul băiat?! N-a spus nici Dana şi nici Neculai Brateş. E, lasă, că au ei cine să mi-o spună!

Şi s-a tot dus. L-a mai ţintuit locului o clipă strigătul Danei:

 Pe când iar la noi, papa Stejărel?

S-a oprit, a întors capul şi a răspuns sibilic:

 Când mi-or da răgaz iubirea şi poeziile!

Apoi a plecat, neputând lua cu el şi umbra lui, lăsată în curte şi pentru ochii Danei şi pentru ai lui Neculai Brateş.

 Dar ce e cu papa Stejărel, Frère Culai? Simţi că nu mai e el?

 Iubeşte, Dănuţo!

Cortina înserărilor de toamnă înaintată începuse să cadă.










CAPITOLUL IV







PE BIROUL LUI NECULAI BRATEŞ

numai Dana orânduia. Zâna căpătase poruncă să nu se atingă de el, oricât de murdar i s-ar părea că este. Să nu pună mâna pe vreo hârtie, că e foc.

 Da di ce să fie foc, duduiţă Dana? a întrebat în toată naivitatea Ion Măsălaru. Ehe, păi de i-l lăsam eu aşa, cum îi place cuconului Culai să-l lese, s-ar fi adunat hârţoagele până în bagdadie! Şi nu se sătura numai cu ce mâzgălea acasă, că mă şi întrebam, zău, duduiţă, cui scrie cuconaşul meu, că de neamuri l-o scăpat Sfântul! De pe unde întârzia cu nopţile, şi uneori şi cu zilele, venea în de-a-rândul cu buzunarele pline cu tot felul de hârtiuţe, scrise care cu carendaşul, care cu cerneală. Apoi că numai o dată am încercat eu să aflu ce e în ele, da cine să le mai înţeleagă! Când am văzut că nu-i nimica toată de ele, am început a le da foc. Mai întreba de câte una, da făceam pe niznaiul. Ioane, n-au rămas nişte hârtiuţe pe birou? Da de unde, conaşule! Să mai uita într-o parte, într-alta, şi dacă nu le găsea, supărare nu era, Pagubă în ciuperci! Creion să fie, că treabă mare nu e. Păi dacă nu e nicio treabă mare cu ele di ce le mai scriţi, conaşule? Îmi răspundea să tac şi eu făceam tot ce ştiam eu. Mototol în sobă şi cu chibritul pe ele.

Auzind de asemenea nelegiuită faptă, Dana i-a interzis şi lui să mai umble pe birou.

 Nu mai are voie nimeni să pună mâna pe cărţile şi hârtiile conaşului. Nici să nu vă mai apropiaţi de birou.

 Aiasta nu se poate, duduie.

 Cum, nu se poate?

 Apăi, de apropiat eu tot o să mă apropii, că de, se cheamă că de papucii conaşului numai eu am grijă şi locul lor e sub birou.

 Pentru atâta ai voie, dar să mai umblaţi pe el, nu. Cine ştie ce hârtii de mare valoare ai dat pe foc dumneata…

 Da di unde, duduie! se grăbi să arate adevărata valoare a hârtiilor Ion Măsălaru. Baremi acelea care le aducea în buzunări erau rupte de pe mese, pesemne, că puţeau unele a vin şi altele aveau chiar pete de grăsime. Şi scrise, numai aşa, într-o joacă! Fără de cap şi fără de coadă. Pe limba noastră scrise, chipurile, da să le înţeleagă românul, loc!

Zis şi făcut, la birou numai Dana umbla. Neculai Brateş găsea zilnic cumpărate notese de tot felul şi caiete. Creioanele erau, de asemenea, ascuţite zilnic. Şi acum aveau vârfuri, nu bonturi, iar aşezarea lor pe masă era făcută după numere. Într-un cuvânt, îi organiza biroul pentru scris, cu toate aptitudinile unei secretare amorezate.

În timpul scrisului, nu-l tulbura. Putea să rămână ore întregi singură, fără să se simtă de loc singură. Ba, avea sentimentul contrar. În orele de scris, Neculai Brateş era şi lângă ea, şi în camera lui. Şi pentru că era şi lângă ea, ea nu putea fi în altă cameră decât în a lor. Nu se ocupa cu nimic altceva în acest timp. Scrisul lui corespundea orelor în care şi-l aduna tot în ea. Femeie şi Dana, ca toate femeile, în ceasurile acestea avea toată siguranţa că e numai al ei. Aşa cum au toate femeile când îşi ştiu bărbaţii iubiţi în deplină izolare. La Dana, sentimentul acesta avea înălţimi şi mai ridicate. Ea îl ştia prins de jocul creaţiei, joc la îndemâna puţinilor aleşi, şi cum mai ştia că în jocul acesta are şi ea un amestec, răstimpurile ei de izolare purtau pecetea marelui triumf femeiesc: stăpânirea deplină a bărbatului pe care îl iubesc. O cred încă un copil. O, cât de crud se înşală toţi aceştia! Dimpotrivă, nu a fost copilă nici în anii copilăriei. De ce o fi crezând lumea că nu poate fi dăruită maturitatea la fel ca şi inteligenţa?! De ce să se poată admite că există un om matur puţin inteligent şi un copil foarte deştept, şi să se îndoiască lumea de existenţa unui copil matur şi de a unui matur copil?! Are impresie că i-au dat voie să se mărite fiindcă s-a jucat de-a măritatul. I l-au lăsat pe Neculai Brateş, fiindcă n-au vrut s-o vadă plângând că i se ia din mână maimuţoiul care reprezenta pe Frère Culai. Cât de nepregătiţi sunt unii pentru viaţă! Şi cât de nepregătiţi rămân mereu alţii pentru aceeaşi viaţă, care îşi bate joc de tot ceea ce oamenii se căznesc să legiuiască. Ce etate trebuia să aştepte ca să-l poată iubi pe Frère Culai, aşa cum îl iubeşte acum?! Şi de ce Frère Culai nu ar putea-o îndrăgi mai mult decât pe altele?! Frère Culai, Frère Culai, ai aşteptat prea mult ca să nu meriţi totul!

Când aude vreun scârţâit de scaune sau zgomot de paşi, tresare. Se ridică din alungirea în care se află, pe mâini, şi ascultă. A terminat sau e numai o frământare a creaţiei? A început să-i cunoască orice mişcare. De la întâiul pas ştie dacă sunt înspre ea sau numai paşii cu care îşi leagă firul frazelor. De asemenea, şi zgomotul creionului aruncat îl cunoaşte. Când îl leapădă cu enervare e semn că s-a poticnit în hârtie. Nu se dă însă bătut de creion. Îl aruncă pe masă, se ridică, scrâşnind sub el scaunul şi umblă, umblă mereu, pentru că numai cu gândul din mers poate să înlăture piedicile. Filele întoarse îi spun şi ele dacă s-a închis caietul pentru ziua aceea sau dacă numai au trecut dintr-o parte într-alta. Iar la sfârşit, când cu adevărat înţelege să-şi termine scrisul, la uşa care îi desparte sunt în aceeaşi clipă faţă în faţă, el venind spre ea şi ea venind spre el. De acolo înainte camera lor devine mai cuprinzător a lor. Multe şi nesfârşite sunt cuvintele ce au să-şi spună atunci. Şi, şi le spun şi unul şi altul, nestăvilit, fiindcă şi le citesc şi unul şi altul, în ochi, ca şi în inima celuilalt.

În timpul scrisului nu-l tulbură, dar după ce vine din camera lui de lucru, Dana caută să pătrundă în misterele creaţiei. Ştie unde s-a oprit ieri şi vrea să afle cu un ceas mai înainte unde a ajuns astăzi. Şi ca niciodată nu e mai mândră Dana, ca în clipa când o întreabă:

 Ce părere ai de cum se dezvoltă cutare sau cutare personaj?

Se simte atunci Dana în însăşi fierberea creaţiei. De părerile ei nu are teamă. Şi le mărturiseşte sincer, aşa cum i le transmite ecoul cititului.

În orele când lipseşte, când e la Facultate, se lasă prinsă de grijile mărunte, cu care îi umple absenţa. Atunci îi ascute creioanele, atunci îi curăţă de scrum biroul şi tot atunci îi parcurge şi paginile scrise. Aşezată la masa lui, simte cât e de mică în faţa lucrurilor cu care se îndeletniceşte un om mare. Are impresia că e la vârsta când copiilor le place să se joace cu bastonul şi cu pălăria tatălui lor. Numai că nu e şi la înţelegerea lor de atunci. Pălăria şi bastonul îi fac pe copii oameni mari. Pe ea, caietele, fişele şi notele de tot felul o fac şi mai mică decât s-a aşezat la masa lui. Se ridică însă pe deasupra acestei impresii mândria că ei i-a fost dat să străjuiască masa asupra căreia se apleacă tâmplele marelui scriitor Neculai Brateş. Căci una e să fii uşierul unei Academii şi alta portarul unei Percepţii.

Ce se mai petrece dincolo de porţi, nu ştie. Viaţa e strânsă toată înapoia porţilor. Şi totuşi, de dus în oraş se duce. Ea îi cumpără creioanele şi caietele şi tot ea îi îmbogăţeşte şi garderoba cu micile lipsuri de până acum. Ieşancă însă şi ea, străbate oraşul fără să-l vadă. Nu aducea nimic din el acasă. Întâlnea lume, dar lumea din Iaşi nu avea nimic de întrebat şi nici de spus. Căci nu e un oraş cu viaţă mai celulară decât a Iaşului. Iaşul nu are drame, în afară de drama lui. În Iaşi, nevestele nu trec dintr-un cămin într-altul, fiindcă bărbaţii Iaşului  băştinaşii şi nu veneticii,  nu ştiu ce-nseamnă furtul femeilor. În Iaşi, vecinii nu se cunosc, se ştiu numai. Şi ceea ce ştiu unii despre alţii, e ceea ce au apucat de la bătrâni, vorbindu-se în casă. Încearcă el Gheorghiţă Mârza să-i schimbe faţa, dar Iaşul, adevăratul Iaşi nu se lasă prefăcut. Adevăratul Iaşi trece pe lângă Biroul 2, cu şoaptă amară pentru viaţa acestui birou. Peceţile Iaşului sunt singurătatea şi tăcerea. Nu e în lumea toată un oraş cu uliţi mai liniştite ca ale lui. Cu oameni mai tăcuţi ca ai lui şi cu porunci mai ascultate ca ale sale. Iaşul are un singur fel de oameni. Oameni buni. Cei răi au venit înrăiţi din afară. Pe Gheorghiţă Mârza l-a altoit Bucureştiul cu tot ce are mahalaua lui mai spoit şi mai gălăgios. Şi tot Bucureştiul a stricat şi puţinele femei ale Iaşului, acele puţine care par a nu mai fi ale Iaşului. Cu toată cazna lor însă, Iaşul a rămas tot al mânăstirilor şi tot al ruinelor. Iar oamenii lui, adevăraţii lui oameni, tot chipul lui Costăchel Boian şi al lui Stejărel Racotă îl au. Nepăstrând aproape nimic din larma şi stricăciunea oraşelor mari, a rămas Iaşul aşa cum a fost din vechimi. Şi oamenii lui cei mulţi, tot ca şi cei dinainte. Din ei făceau parte şi Dana şi ca ei de tăcuţi şi de străini pe străzile Iaşului era şi ea. Îl putea străbate ore întregi şi la sfârşitul lor nu putea fi de nicio mirare dacă întreba pe un altul ce mai e prin Iaşi.



A venit iarna. Şi din iarna de afară Frère Culai a adus o gripă. Dana i-a descoperit-o de cum a intrat cu ea.

 Frère Culai, ai ochii aprinşi!

Frère Culai şi-a petrecut o mână de-a lungul frunţii şi a răspuns cu lipsă totală de importanţă.

 Mă încearcă o gripă.

I-a pipăit tâmplele şi a făcut loc în ochi îngrijorării.

 Ard, Frère Culai! Ai febră! şi s-a dus să caute termometrul.

 Dănuţo, te rog, nu. Nu mi-a plăcut controlul niciodată.

 Ce vorbă e asta?! s-a oprit din mers Dana. Nu simţi că eşti foc?

 Foc! Un fleac de gripă! Cochetează în fiecare iarnă cu mine şi la cochetăria ei nu răspund decât cu indiferenţă. Cel mult un pahar de vin fiert cu scorţişoară, la ora culcării, şi a doua zi sunt cea mai sănătoasă fiinţă de pe suprafaţa pământului. Întreabă-l pe Ion, dacă nu mă crezi.

 Ascult numai de inima mea, Frère Culai.

L-a desbumbat la vestă ca pe un copil îndărătnic şi i-a pus termometrul la subsuoară.

 Dacai şti ce lumini tăioase au ochii matale acum, i-ai da mai multă importanţă.

 De ce încarci în seama gripei toată căldura din ochii mei?! Cea mai mare parte din ea o datoresc ţie, Dănuţo.

 Frère Culai, nu mă minţi. Eu ştiu ce e al meu în ei, şi ce e al gripei.

 Mă rog, ai să te convingi.

A privit ceasul mereu şi când cele zece minute de păstrare a termometrului au trecut, l-a scos să-l cerceteze. Îngrijorările s-au transformat în spaimă:

 38 cu 9!

 Şi?!

 Cum şi?!

 Am avut altădată şi 40 de grade şi nu m-am mai sinchisit. Întreabă-l pe Ion.

 Numai că acum nu-l mai ai doctor pe Ion. Poftim, te rog.

L-a dus de mână în cameră lor.

 Dezbracă-te şi intră în pat.

 A, nu! Dacă e vorba să fiu cu adevărat tratat bolnav, atunci trebuie să fiu şi izolat. Ar putea fi o gripă infecţioasă, un început de oftică galopantă, o tuberculoză poate, şi nu vreau să te infectez, i-a răspuns cu mult zâmbet în obraji, şi ei roşii de febră.

 E totuna, Frère Culai. Şi acolo tot eu am să te îngrijesc.

A rămas în camera lor. Şi, într-adevăr, Neculai Brateş simte şi el că e mai încercat în anul acesta decât în celălalt, în care nici nu voia să ştie de pat şi numai vinul fiert de Ion Măsălaru îl înzdrăvenea. E sigur însă că numai din cauză că s-a lăsat îngrijirilor serioase, se simte mai greu încercat. Dana dispune acum cu autoritate şi el nu poate să se împotrivească. O face şi mai frumoasă frământarea ei de soră de caritate. I-a pus prişniţe pe piept şi la gât, cu apă puţin încălzită şi amestecată cu spirt, i-a mai aruncat pe picioare, peste plapumă, un pled şi a telefonat unui doctor să vină.

 Dănuţo, te rog, mă faci de basm! Dacă m-ar vedea cuconul Stejărel în ce hal am ajuns, s-ar prăpădi de râs!

 Vorbeşte mai puţin, Frère Culai. Ai nevoie de linişte.

 E, poftim! Acum nici să nu mai vorbesc! Cum vă mai place vouă, femeilor, să chinuiţi bărbaţii! Spune-mi, baremi să ştiu cu ce ţi-am greşit.

Nu i-a spus fiindcă din capătul celălalt al firului i-a răspuns doctorul.

 Aş dori să ne vizitaţi, domnule profesor…

 Poftim! Nu sunt eu destul de profesor, mai trebuie şi altul acum!

 …soţul meu se simte foarte rău…

 Nu e adevărat! a strigat Neculai Brateş, în aşa fel să-i poată acoperi vorbele. Nu am nimic. Vrea să facă din mine cu orice preţ, un bolnav.

 Sss! Frère Culai… Nu, soţului meu, m-am adresat… Bun, domnule profesor… Da, da, e şi papa acasă, dar lui încă nu i-am spus. Vreau mai întâi să ştiu despre ce este vorba… Vă aşteptăm… Bună seara, domnule profesor.

 L-a privit cu mândria că tot ce vrea ea se întâmplă.

Neculai Brateş i-a cerut hârtie şi creion.

 A, nu! Fără scris! Nicio oboseală! Câteva zile numai şi pe urmă vei avea voie şi pentru literatură.

 Cum câteva zile, Dănuţo?! Dănuţo, dar pentru numele lui Dumnezeu, nu fi copilă! Vrei să mă dea Iaşul dispărut?

 Frère Culai, linişte am spus!

Neculai Brateş şi-a adus aminte că a cerut hârtie şi creion.

 Creionul şi hârtia, Dana. Dă-mi-le, te rog.

 Am zis nu şi nu rămâne!

 Am nevoie, Dana. Simt nevoia să-mi fac testamentul. Din moment ce boala mea trebuieşte căutată de doctori, înseamnă că e grav.

 Frère Culai, de ce mă superi?

I-a luat mâinile într-ale ei.

 Ard, nu-i aşa?

 Da, ard.

 Fiindcă nu-mi dai ce-mi trebuie, îmi fac atunci vorbit testamentul.

 Frère Culai, te rog, alungă cuvântul acesta! Nu vreau să-l aud.

 E foarte la locul lui când îmi chemi cioclii la cap.

 Să ştii că am să te spun.

 Rişti să-i spui un lucru care l-a auzit de multe ori.

Cu venirea profesorului au aflat şi cuconul Costăchel şi cucoana Roxana că Frère Culai s-a întors bolnav.

 Şi de ce nu spui, Dana, nimic?! a întrebat-o cu supărare cucoana Roxana.

 Fiindcă voiam mai întâi să ştiu ce trebuie să vă spun, i-a răspuns Dana privind cu semnificaţie spre doctor.

Profesorul era însă dintre acei medici care, nu numai că nu înfloresc starea bolnavilor, dar o prezintă chiar mai puţin gravă decât este.

 Ce e, Culai?

 Ce să fie, rău!

 Rău?! repetă, surprins oarecum doctorul, cunoscându-l de pe vremea liceului şi niciodată neştiindu-l bolnav. Ia, spune-mi şi mie ce ai?

 Cum ce am? Tu nu vezi în ce hal am ajuns?!

Gravitatea începuse a însemna accentele ei pe faţa cucoanei Roxana.

 Drept să-ţi spun, nu l-am văzut încă. Să mă apropii. Şi întâi să ne spună dumnealui ce are de spus, luă poză de doctor, profesorul, scoţând de acolo de unde alţii scot stiloul, termometrul.

Cu enervare prefăcută că iar e supus termometrului, Neculai Brateş începu a-l încrimina.

 Cum, n-ai văzut? Ce fel de profesor eşti? Nu mă vezi arestat în pat şi contra sănătăţii mele declarat bolnav? Doctore, te anunţ: te găseşti în faţa unui caz de sechestrare de persoană fizică. Dacă e şi în medicină nu numai în drept prevăzut cazul acesta, tratează-mă.

Profesorul s-a lămurit de îndată despre ce este vorba. L-a examinat totuşi cu conştiinciozitatea pe care o au numai când îşi examinează prietenii, şi cu toate că termometrul şi-a repetat prima arătare, 38 cu 9, la sfârşitul examenului s-a arătat mirat de importanţa care se dă unei nimica toată.

 N-ai nimic, Culai.

 E, îndreptă întrebarea spre Dana şi cucoana Roxana Neculai Brateş, v-aţi convins? Luaţi astea de pe mine! şi începu a îndepărta plapuma şi pătura de pe picioare.

Profesorul, chibzuind că trebuie să fie puţin şi de partea cucoanelor, a început să restabilească întrucâtva ordinea dinainte.

 Dar nici aşa, cu păturile aruncate! Până mâine sunt foarte la locul lor. Ai răcit, asta e. Două aspirine la interval de jumătate de oră, un ceai fierbinte şi mâine eşti om. Dar până mâine trebuie să rămâi prizonierul dumnealor.

Drept răspuns, Neculai Brateş i-a aruncat o privire haină.

 Păcat de ştiinţa care ai învăţat-o, dacă atât de uşor o laşi subjugată de complezenţă!

 Altfel, matale ce mai faci, cucoane Costăchel?

 Ce să fac, Adrian, constat! Constat cât de egali suntem cu toţii, în faţa omeneştilor întâmplări. În loc să vă fi păstrat şi tu şi Culai la înălţimile la care aţi ajuns, v-aţi lăsat cuceriţi şi unul şi altul de alintări sau poate chiar de adevărate spaime femeieşti. Domnule profesor, făcu el către profesorul din pat, nu ţi-e permis dumitale, om cu o frumoasă linie a vieţii (cât de frumoasă a arătat-o Costăchel Boian trăgând-o în aer, cu un deget, şi tot ridicând-o) să te laşi înfrânt de nişte spaime femeieşti! Şi nici matale, Adrian, nu trebuia să înmlădii ştiinţa de dragul unei complezenţe, cum prea bine a numit-o Culai.

Perfect, cucoane Costăchel! Aţi luat aminte? întrebă colectiv Neculai Brateş, pe uzurpatoarele valorii lui umane.

 Apoi, Costăchel, când a fost el pe pământ să fie şi acum?

 E tocmai ce spun, duducă Roxană, i-a răspuns cu promptitudine cuconul Costăchel. Celor ce le-au fost dat să se ridice deasupra pământului, să rămână acolo.

 Totuşi, e bine, papa, ca din când în când să-şi mai amintească de pământul de sub picioarele lor, şi să-l mai atingă. Numai aşa vor şti că vin de sus! a dat şi Dana un răspuns, ea fiind cu totul de părerea cuconului Costăchel, dar nici în cauza de acum nu vroia să fie în pierdere.

 Bun, bun, întoarse şi doctorul o vorbă, aceasta e o plăcută filosofie pe marginea vieţii, dar pe mine m-a cam mirat un lucru, cucoane Costăchel! Pe dumnealui de-acolo l-am auzit spunându-ţi tot cucoane Costăchel! Nu s-a mai convins că e soţul acestei prea frumoase doamne?

Neculai Brateş a înţeles de îndată că e în cuvintele tânărului profesor doctor, Adrian Chelaru, ecoul Biroului 2, sau poate chiar al Iaşului întreg. Adrian Chelaru nu frecventa Biroul 2, dar cum era fratele Elzei Rieber, probabil că prin ea a ajuns până la el ecoul şoaptelor de acolo. O palmă merită Biroul 2, şi ca şi cum nu s-ar fi scurs bănuiala aceasta în timpul dintre întrebarea doctorului şi răspunsul său, l-a lămurit el pe doctorul Adrian Chelaru, deşi întrebarea a fost adresată, cu puţin iz de glumă piperată, cuconului Costăchel.

 De ce tot cuconul Costăchel? Fiindcă n-am găsit de niciun merit să schimb forma obişnuită a raporturilor mele cu cuconul Costăchel. Raporturile noastre de prietenie spirituală nu pot suferi modificări în dauna superiorităţii lor, din cauza unei forme rituale care a consfinţit apropierea mea de această fiinţă, care, după cum vezi, din dragoste mă şi ucide.

Cuvintele din urmă poate că nu le-ar fi spus, dacă nu ar fi văzut-o pe Dana îndreptându-se spre el.

 Ia loc, Frère Culai. Aşa te oboseşte. Intinde-te.

 Priveşti, Adrian? Nu mai sunt liber nici pe mişcările mele! adăugă Neculai Brateş, readucând în primul plan situaţia de la început.

 Câţi-n-ar vrea să cadă în prizonieratul tău! Şi câţi nu-l pizmuiesc! Eu însumi am fost un adorator al duduii Dana.

 Matale, domnule profesor? îşi întoarse privirea spre el, cu adevărată şi multă mirare, Dana.

 Eu! Mata n-aveai de unde să ştii lucrul acesta. Profit de împrejurare să anunţ că mă voi păstra în aceeaşi calitate de admirator şi pentru viitor.

 O, vă foarte mulţumesc, domnule profesor! O admiraţie atât de corectă avea dreptul la un zâmbet şi nu vi l-am dat. Primiţi-l astă seară, odată cu recunoştinţa ce v-o arăt pentru că aţi venit să-l vedeţi.

 Doamnă, să fiu şi eu tot atât de protocolar cât un coleg de-al meu care, într-un asemenea caz, a spus: regret că nu am putut fi de folos. Regret că nu e bolnav Culai, ca să pot fi şi eu doctor.

 Şi cum, sări iar pe oasele şezutului, Neculai Brateş, văzându-l că se pregăteşte să plece, nici nu vrei să le spui că mâine pot să părăsesc patul?!

 Asta nu pot, Culai, răspunse doctorul, trecut cu toate armele de partea adversarilor lui. Vor avea a decide dumnealor, dacă starea de mâine a pacientului va permite să părăsească patul.

 Ai noroc că sunt în pat; altfel ţi-aş fi arătat eu avizul dumnealor! s-a lăsat şi Neculai Brateş prins în aceeaşi glumeaţă prefăcătorie. Dar de duduia Elza nu ne spui nimic, Adrian? Ce face? Duduia Elza e sora lui, Dana, şi în acelaşi timp…

 Soţia domnului Arnold Rieber, ştiu, Frère Culai.

 Ce să facă; se distrează. O stranie distracţie. O satisface grozav Biroul 2.

 E, asta nu te cred, Adrian! Duduia Elza e o fiinţă prea fină ca să poată fi satisfăcută de atmosfera Biroului 2.

 M-am mirat şi eu, Culai, şi m-a lămurit. Că şi eu am întrebat-o, odată, ce caută acolo.

 Şi?

 Şi mi-a răspuns: Mi-e necesar Biroul 2, Eu n-am cunoscut oameni răi şi mici. Tu ştii prea bine, Adrian, că în casa noastră şi în familia noastră, nu sunt. Or, viaţa e plină de ei, şi pentru ca să ştii să te fereşti, trebuie mai întâi să ştii să-i descoperi şi să-i cunoşti. Din cauza aceasta mă duc la Biroul 2. Şi tot cam dintr-o cauză asemănătoare vine şi poetul Mihai Pădureanu. El e omul săgeţilor. Unde le poate împlânta mai bine ca acolo?… Cu acestea zise, nu am mai avut ce să-i reproşez.

 Nici eu, Adrian. Dacă ai şti de câte ori ne-am pus întrebarea, eu şi cuconul Stejărel! Îmi pare bine însă de ce-am auzit. Te rog chiar să i-o transmiţi.

 Mă voi executa! după care a trecut la saluturile de despărţire.

Plecat, Neculai Brateş a adresat amândurora, dar tot mai mult Danei, întrebarea:

 V-aţi lămurit? Aţi pus omul pe drum degeaba!

A răspuns cucoana Roxana:

 Grozav le mai place să facă pe marii! Auzi mata că n-ai nimic! La dumnealui 38 cu 9 înseamnă nimic! Noroc că mai ştim şi noi puţină medicină.

 Ştiu, ştiu, şi norocul acesta mi-e dat mie să-l suport acum. Nu ai de spus nimic, cucoane Costăchel?

 Şi la ce-ar folosi dacă aş avea ceva de spus? Tu eşti vinovatul.

 Vra să zică tot eu sunt vinovatul?

 Tu, fiindcă ai ştiut să le câştigi dragostea. Cine te-a pus?

 Mulţumesc, papa!

 Lasă-i în pace, drăguţă, şi nu te mai supăra, a sfătuit-o cucoana Roxana. Se grozăvesc şi dumnealor, ca şi dumnealui care a plecat. Ia să nu fim, să vezi ce ne-ar mai dori! Eu mă duc să prepar o tizană. Vezi s-o ia fierbinte. Şi să-ţi mai dau un pled bun, călduros, adus de la Viena. A, şi lămâiele să nu le uit! Să nu-l laşi să bea altceva decât limonadă.

Venind Zâna, să vadă dacă e vreo poruncă nouă de dat, dacă să mai ţie focul la bucătărie şi dacă mai trebuieşte adus ceva, cucoana Roxana i-a dat de cum a văzut-o porunca:

 Ia vezi de focul cela, fetiţo, că se stinge.

Neculai Brateş privi teracota albă, să vadă şi el cum se stinge focul. Vatra era plină de jăratec şi căldura începuse a-i da ameţeli.

 Mă rog, a mai întrebat o dată Neculai Brateş, nu vreţi să răspundeţi? Mult o să mă mai torturaţi aşa?

 Culai dragă, înţelege că trebuie! Trebuie să mai rămâi în casă câteva zile. Baremi până trece iarna.

Se aflau în preajma Crăciunului.

A doua zi, soarele a intrat în casă o dată cu dimineaţa. Dacă nu ar fi fost omătul să se vadă, ai fi şi uitat că e iarnă. Era o zi caldă, lipsită de ger, peste care soarele dezvălurise pânzele lui calde. Fără să se vorbească, şi cucoana Roxana şi Dana, întâlnindu-se cu această zi, au avut acelaşi gând. O să-l îndemne vremea asta să părăsească patul. Poate chiar şi să iasă afară! a gândit Dana. Poftim timp! îşi spuse scurt în sinea ei cucoana Roxana. Nu ne ajută nici Dumnezeu să-l ţinem în casă!

Dana a profitat de întâiul ei drum afară din camera lor, ca la întoarcere să afirme cu toată convingerea:

 E un ger afară cum nu s-a mai pomenit! Adevărat soare cu dinţi! Dar să întâlnească ochii lui Frère Culai, n-a voit. I-a fost frică să n-o simtă minţind.

Da, l-am constatat şi eu, i-a răspuns Neculai Brateş. Ar fi bine să mai întărească Zâna focul.

Dana, bănuind că e prins de vreun frison, a întors cu iuţime capul să-l privească şi să se convingă de agravarea bolii. Neculai Brateş avea însă cea mai sănătoasă faţă, sănătoasă şi odihnită cum de multă vreme n-a mai avut-o. Constatarea a descumpănit-o pe Dana. Nu ştia ce trebuie să mai facă: s-o cheme sau nu pe Zâna să întărească focul? A venit însă nechemată cucoana Roxana.

 Vai, ce viscol! Şi un frig, un vânt, să nu laşi niciun câine afară!

E, lasă că vă arăt eu ger şi viscol! hotărî în gând Neculai Brateş, şi numai ce începu a simula frigul şi aiureala.

 Îîîî!… şi bâţâia sub plapomă şi pleduri, ca şi cum ar fi fost cuprins de adevărate friguri. Ce fulgi! Ce fulgi mari şi cum îi mai vântură viscolul!… Deschideţi ferestrele… N-auziţi?… Vreau să-i adăpostesc aici… Aici sub plapomă… Bârrr!…

 Dănuţo, mă rog matale, telefonează savantului de ieri! Să mai spuie şi astăzi că n-are nimica!

 Nu… Nu doctorul, Diavolul îl vreau. Să vie Diavolul călare pe calul lui Ştefan cel Mare, având drept scutier alături pe Gheorghiţă Mârza.

Cele două femei, speriate, începură a da din colţ în colţ, în căutarea celor ce trebuie să facă, în asemenea ceasuri grele ale bolnavilor.

 Bârr!… bâţâia el şi mai puternic sub învelitorile patului. Măria-ta Diavole, mă închin!… O, nu, nu le fulgera cu paloşul. Iartă-le, măria-ta!

Fiind ceasul cafelei cu lapte, oră la care cuconul Costache Boian e în picioare, şi-a făcut şi el apariţia.

 Cum, tot în pat, Culai? Afară este primăvară şi tu tot în pat?!

Cu ochii însă a început a întreba şi despre altele, văzând cuconul Costache spaimă pe feţele celor două femei.

 Of, bine c-ai venit să le salvezi la timp, căci altfel eram hotărât să le satur de a mă mai declara bolnav!

Cucoana Roxana se opri din mers şi Dana cu mâna pe telefon.

 Le vezi, cucoane Costăchel? Pentru dumneaei de colo, e un ger afară, cum nu s-a mai pomenit; şi pentru dumneaei de dincolo, viscoleşte şi e un frig să nu laşi niciun câine afară.

 Unde viscoleşte, bre, şi despre ce ger vorbeşti?! Aiurezi sau ce ai?

 Cum unde? Afară. Mata nu vezi cum viscoleşte? Nu simţi ce ger cumplit e? Arătaţi-i, vă rog, viscolul şi faceţi-l să simtă şi gerul.

A înţeles cuconul Costăchel Boian cam ce s-a întâmplat şi n-a avut a răspunde altceva decât:

 Pe rele mâini ai încăput, Culai!

Cum se făcuse ora Le Temps-ului, a plecat să se supună tabietului dumisale, nu fără o promiţătoare speranţă aruncată pe furiş şi din ochi lui Neculai Brateş.

Promiţătoarea speranţă s-a arătat chiar în după-amiaza aceleiaşi zile. Ducându-se Dana în oraş după unele cumpărături, a trimis cuconul Costache pe Marin Hurdubelea la Stejărel Racotă cu vorbă să sosească de îndată. Stejărel Racotă s-a supus, fiind acasă când a sosit poştaşul casei Boian, şi a venit iuţind pasul, ca unul ce putea fi chemat şi la o nevoie, nu numai la masă şi petreceri.

 Ce e, Costăchel?

 Te-am chemat să-l salvăm pe Culai.

 Dar ce s-a întâmplat?! Îl trecu un cuţit pe Stejărel Racotă.

 L-au sechestrat în casă şi Culai turbă.

Cuconul Stejărel tot nu s-a lămurit.

 Ce sechestrare, Costăchel? că nu înţeleg.

 Ai să înţelegi îndată.

A sunat slujnica.

 Zâna, poftim cheile şi adă o sticlă din beci. Apoi către Stejărel Racotă: Numai o revoltă îl poate salva. De aceea te-am chemat. Să ne ajuţi. 

I-a povestit totul, aşa cum s-a întâmplat. Până sa prindă de veste cucoana Roxana şi până să se întoarcă din târg Dana, în camera a lui numai, s-au adunat tustrei, în jurul colbăitei.

Acolo i-a găsit Dana, şi cum nu s-a aşteptat la aşa ceva, s-a oprit în prag, neştiind ce atitudine să ia. Spre a nu se mai crede însă cu puteri nelimitate, Neculai Brateş i-a adus la cunoştinţă actul istoric care l-a salvat din sclavie.

 Dănuţo, niciun cuvânt! Suntem în plină revoltă. Toată puterea de guvernământ a acestui imperiu absolut care este casa Boianilor a trecut în mâinile Triumviratului de faţă. Primul decret este acesta: Se liberează din sclavia patului robul lui Dumnezeu Neculai Brateş, şi se trimit în surghiun, timp de două ore, în odăile numai ale lor, cucoana Roxana şi a ei fiică, pre nume Dana. Orice încercare de nesupunere va fi pe loc răpusă.

Supunându-se decretului, Dana a plecat, lăsându-i mai departe în plină răzmeriţă. Mai mult, a găsit cu cale că nici împrospătările răsculaţilor, cu provizii, nu trebuie atacate şi risipite. Le-a lăsat drum liber, până ce Triumviratul, singur, s-a declarat în neputinţă de a mai putea lucra.

Dreptatea revoluţiei a fost recunoscută a doua zi de tot imperiul. A dovedit-o termometrul.

 Mai spuneţi că n-am dreptate? Tot vinul a rămas cea mai bună doctorie din lume.










CAPITOLUL V







NUMAI VENIND S-O VADĂ ŞI-A

mai amintit Dana de Aniuta Golub. Se imprimăvărase de-a binelea.

 Dana, am venit să te văd. Mi-a fost atâta dor de tine!

 Poate că ai venit şi să mă feliciţi? a mustrat-o Dana, ca pe una ce de la plecarea ei la Pohoarna în toamna anului trecut n-a mai dat niciun semn de viaţă.

 Ai dreptate să mă dojeneşti, dar să ştii că tăcerea mea a fost în parte îndreptăţită. Nu uita că am sânge iute.

 Îl învinovăţeşti sau îl scuzi, Aniuta?

 Niciuna, nici alta; îl dau numai pe faţă. Ştii că nu pot ascunde nimic. Mai ales ţie, prietena mea de care m-am apropiat cel mai mult.

 Şi totuşi, o iarnă întreagă ai stat ascunsă.

 E tocmai ce vreau să-ţi spun, i-a răspuns fără întârziere Aniuta Golub. Am fost fericită, şi fericirile cele mari te fac să uiţi de ale altora. Acum însă, când nu mai e lângă mine, îmi clădesc din tristeţea absenţei lui bucuria, dând-o pe faţă oricui.

Dana a rămas puţin încurcată auzind-o astfel vorbind. I se părea că alunecă în aluzii şi când cineva recurge la ele înseamnă că sunt implicaţi în cauză şi parte din cei de faţă.

 Aniuta, ocoleşti ceva.

 Te înşeli. Nu ocolesc nimic. Când am mai ocolit eu ceva, să ocolesc şi acum?

 Nu ştiu, dar niciodată, după câte îmi amintesc, n-ai făcut uz de introduceri atât de lungi. Ce e cu tine? Hai, vorbeşte. Că ai câştigat mult de când nu ne-am mai văzut, constat, dar numai cu atât nu mă mulţumeşti. Hai, dă-ţi bucuria în vileag.

 Să mi-o dau, Dana. Tare mă mai plictisesc de când a plecat.

 Cine, Aniuta?! a mai întrebat-o cu adevărată curiozitate, Dana.

 Cum, tu nici nu ştii că Dodo a plecat?!

 Nu mai e în Iaşi? De altfel, de când m-am măritat, nu mai ştiu nimic de nimeni. De la logodna mea ai dispărut şi tu şi Dodo. Ce s-a întâmplat cu voi, abia astăzi aflu. Sau mai bine zis voi afla, dacă vei binevoi să-mi spui.

 Eşti singură?

 Da. Frère Culai e la Universitate.

 Şi nu ţi-e frică?

 Frică?! De ce să-mi fie frică? Fiindcă sunt singură?

 Nu, fiindcă e singur!

 Nu, Aniuta. Nu mi-e frică.

 Faci rău, Dana! Nici nu ştii cât de pândiţi sunt astăzi bărbaţii, de fete. Eu l-am păzit pe Dodo cu toate puterile mele. Numai aşa l-am păstrat lângă mine.

 L-ai păstrat lângă tine?! E… bucuria despre care vroiai să-mi vorbeşti?

 Da, a răspuns cu jumătate de glas Aniuta.

 Şi unde a plecat?

 La Bucureşti. E aghiotantul ministrului acum.

 Nu crezi că saltul făcut e în jos?

Aniuta n-a înţeles.

 Cum în jos?! Aghiotantul ministrului am spus.

 Da, şi înainte a fost aghiotantul tău.

 Aaa! exclamă bucuroasă Aniuta Golub, îţi mulţumesc.

 Promisiuni pentru viitor sunt, Aniuta?

 Da.

 Vra să zică în curând te vei mărita şi tu.

 Aaa! exclamă din nou Aniuta, cu un semiton mai jos, despre asta nu am vorbit încă.

 Atunci, cum rămâne cu promisiunile pentru viitor?

 Ne vom regăsi la Bucureşti. După bacalaureat, plec la Bucureşti.

 Nu rămâi la Universitate? Ştiam că vrei să-ţi faci o carieră.

 Da, dar acum s-a ivit ocazia cu Bucureştii; voi urma acolo Universitatea.

 Se mută şi familia?

 Nu!

 Atunci ai să întâmpini greutăţi multe, Aniuta. Mijloacele tale materiale, ştiu, sunt puţine şi viaţa la Bucureşti e mai costisitoare decât aici.

 N-am nicio grijă. Dodo şi-a luat asupra sa toată cheltuiala, a răspuns Aniuta, fără să dea greutatea cuvenită cuvintelor.

Obrazul Danei a pălit. Tăcea.

 Mă condamni?

 Te sfătuiesc să n-o faci, Aniuta.

 Ar fi o luptă împotriva propriei mele fiinţe şi aceasta, iartă-mă, e o erezie.

 Numeşte-o cum vrei, nu mă supără. Eu cred însă că a te lăsa dusă numai de sânge, fără să-i pui obstacolele care trebuie când şi când este şi o mare greşeală şi o lipsă de superioritate umană. Sângele e lege supremă numai pentru animale, Aniuta. Iartă-mă, dar nu pot să nu ţi-o spun.

Te iert, greşeşti însă. Şi mă mir că susţii cu atâta tărie un lucru de la care, de altfel, te-ai abătut şi tu.

 Eu?!  a rostit cu spaimă aproape cuvântul, Dana.

 Da, şi tu! Dacă ai fi urmat legea pe care mi-o impui, trebuia să te învingi, să pui şi tu un obstacol, şi nu l-ai pus. Ai ascultat şi tu, nu ce hotărăsc oamenii, ci de ceea ce vrea fiinţa ta, şi bine ai făcut! Nu e aşa că eşti mulţumită?

 Ştiu ce vrei să spui, greşeşti însă, Aniuta. Eu am adus lângă mine omul pe care îl iubesc.

 Eu nu-l iubesc pe Dodo?

 Da, dar Frère Culai e omul ales de acea superioritate umană despre care ţi-am vorbit; pe când tu l-ai legat de tine pe Dodo numai cu frânghiile sângelui.

 Şi totuşi între noi două nu e nicio diferenţă. Ba, dacă vrei cu tot dinadinsul să fie una, atunci e aceasta: tu ai luat frânghiile cu care l-ai legat de tine pe Frère Culai din zestrea de faţă de măritat, adunată de părinţi, pe când cele cu care l-am legat eu pe Dodo sunt altele.

 Dacă numai în atât ai găsit tu diferenţa între noi, apoi atunci te înşeli încă o dată, Aniuta. Şi, crede-mă, capitolul acesta pentru oricare alta ar fi fost închis. Tu mi-ai fost însă colegă… şi prietenă…

 Crede-mă că şi eu ţi-am vorbit ca o prietenă. Tu judeci însă numai cu premisele vieţii tale. Aceeaşi casă, mereu lângă părinţii tăi, acelaşi oraş care te respectă ca pe o stăpână a lui. Viaţa mea de până acum a fost alta, Dana. M-a pus pe drumuri de mică. Nu m-a ţintuit de nimic. Nu-mi amintesc de o casă a copilăriei, fiindcă am trecut din una într-alta, dintr-un oraş într-altul. Am firea vântului, Dana. Umblător, schimbător. Deşi numai la nouăsprezece ani, am concentrat în mine o experienţă adunată de pe spaţii întinse. Tu, dacă treci de poarta casei tale, intri în străini. Eu, numai când nu e nimeni lângă mine mă simt străină.

 E o confesiune, Aniuta?

 Zi-i şi aşa, dacă vrei. Nu doresc decât să mă înţelegi. Şi de tine, Dana, vreau să fiu înţeleasă. Poate că o dată am greşit şi faţă de tine. Faţă de inima ta mai cu seamă.

 Inima mea n-a simţit aceasta.

 Dar de ştiut, a ştiut-o?

 Nu!

Aniuta a rămas puţin pe gânduri.

 De ce taci?

Nu ştiu dacă trebuie să continui.

 Cum vei vroi, Aniuta.

 Ai spus adineauri ceva: superioritatea umană. Încep să cred că există.

 Eu aş dori să te convingi de aceasta.

 Şi cum, Dana, nu ţi-a spus nimic, nimic?! înşurubă în curiozitatea Danei o nouă întrebare Aniuta.

 Cine să-mi spună şi ce să-mi spună?! a răspuns şi Dana repede întrebării şurub.

 Cum cine?! Frère Culai!

 Frère Culai?! Ce să-mi spună Frère Culai, mai mult decât ştiam eu?! Am fost doar atâta vreme alături, Aniuta!

 De altfel nu l-am iubit numai eu. Tu ştii prea bine că toată clasa îl adora. Îl adoră şi astăzi, Dana, cu toate că astăzi e soţul tău.

 Sentimentul lor mă mândreşte, Aniuta.

 Eu însă l-am iubit mai mult decât toate celelalte.

 Doreşti să i-o spun?

 Ce să i-o mai spui, că o ştie!

 O ştie?! Prin mărturisire sau prin deducere?  a întrebat-o Dana, dând ochilor ei luciul aprinderilor lăuntrice.

 Nici prin una nici prin alta: prin faptă. Prin fapta sângelui meu, Dana, Nu te speria însă.. Dimpotrivă, fii mândră. M-a alungat aşa cum puţini ştiu să alunge. Şi am plecat alungată din casa lui ridicând fruntea. Am fost înţeleasă. Nu ştiu dacă şi iertată. Înţelege-mă şi tu, Dana. Ţi-am spus că am firea vântului. M-am agăţat apoi de Dodo, pentru că trebuia să dau curaj sângelui meu înfrânt. El nu m-a alungat. Şi nici n-o să mă alunge. Mă aşteaptă. Şi am să mă duc. Că e într-altfel viaţa de cum ţi-o închipui, ai să-ţi dai seama mai târziu, Dana, când îţi vei lărgi cercul. Când ai să începi să străbaţi lumea, ai să vezi că încape în ea mai mult decât încape între zidurile caselor voastre. Şi atunci poate că ai să-mi dai dreptate.

Dana a privit-o o vreme tăcută. Şi Aniuta a simţit că înapoia privirilor ei sunt gânduri care se zbat.

 Ai rămas pe gânduri, Dana.

 De loc, Aniuta. Mă frământă numai o singură întrebare: de ce n-ai venit până astăzi la mine? Şi în urma cărei hotărâri ai venit?

 Sunt două întrebări, Dana?

 Sunt poate prea multe? Renunţ la care vrei tu din ele.

 Nu renunţa la niciuna.

 Atunci aştept răspunsul la amândouă.

 Nu am venit, fiindcă sunt ca vulturul, Dana. Stăpân pe pradă, n-o mai slăbeşte din gheare. Au roit şi în jurul lui Dodo multe. Şi am vrut să fie însă numai al meu, şi a rămas numai al meu. Nu l-am lăsat nici cloştilor de la Gheorghiţă Mârza.

 Vra să zică ai fost şi la Gheorghiţă Mârza.

 Am fost. O cloacă! Acolo nu e, nimic frumos din ce e al dragostei. Aranjamente! Un sanatoriu al plictiselilor conjugale. Nimic mai mult.

 Desigur, te-ai simţit prost.

 M-am simţit, stăpână, Dana.

 Stăpână?!

 Da, pe dragostea mea. La început m-au privit ca pe o minune. M-au crezut o fată naivă, amorezată de pintenii lui Dodo. Cloştile au învăţat însă o lecţie de la mine. O lecţie care are să le servească în viitor.

 Şi acum ai învins cloştele, Aniuta? Pare a fi amuzantă istoria.

 Cu înariparea dragostei mele. Ştii cum au socotit dragostea mea pentru Dodo? Ca o jucărie pe care, cu o minciună, o poţi lua din mâna unui copil. E, când am văzut că mă tratează în copil şi că, în loc să-mi mai dea o jucărie, încercau să mi-o ia şi pe aceea, care era a mea, sângele meu a trecut din nou la faptă. Zău, Dana, nu le pricep! Să ajungi femeie la vârstă lor şi să nu ştii că dragostea nu e un sport!

 Asta e-adevărat, Aniuta.

 Lege, Dana, şi dumnealor credeau că o pot supralicita cu rafinamentul lor de femei veterane! Ştii care se înfigea mai mult în Dodo?

 Care?

 Domnica Talpeş.

 Am auzit…

 Vra să zică şi tu, din afara Biroului, ai auzit?!

 Nu, am auzit de numele acesta. Atât!

 1Aaa! oftă uşor Aniuta Golub, revenindu-i inima la loc. Nu e urâtă.. E chiar frumuşică. Prea a scăpat însă caii dragostei şi prea crede că îi poate prinde de pe oriunde vrea dumneaei! Dar de astă dată s-a înşelat. A găsit de gâtul lui Dodo laţul meu. Să i-l desfacă, n-a putut.

 Aniuta, Aniuta, cum văd, ai ieşit în arena vieţii!

 Şi ieşită în ea, lupt, Dana. Ţi-am spus că am firea vântului. Ca dânsul sunt şi eu într-o continuă luptă. Cred că s-a convins de asta Domnica Talpeş!

 Constat că numai de ea vorbeşti. Probabil…

 Niciun probabil! Pericolul de la ea s-a arătat. Aniuta era însă acolo şi orice ar fi fost înainte, trebuia să se isprăvească.

 Cum, crezi că?…

 Ce să cred! Sunt convinsă.

 Convinsă chiar?!

 Mai mult decât convinsă. Nu mă crede şi tu o naivă, aşa cum m-au crezut dumnealor, în prima zi când am fost la masa lui Gheorghiţă Mârza. Dumnealor, când vor să ştie pe unde le-au fost bărbaţii, stau de vorbă cu ei şi-i întreabă. Eu ştiu să stau de vorbă cu ei şi altfel. Şi cu sistemul meu sunt în măsură să aflu mai curând decât dumnealor adevărul.

 Şi care e sistemul tău, Aniuta? M-ai făcut curioasă.

 Sistemul meu? Phe! Casaţie? Când văd că nu mă prea înţeleg cu dumnealor, vorbesc cu hainele lor. Pândesc un moment prielnic şi m-apuc la discuţie cu ele. În stăpânirea corpului delict, poţi călca pe urma delictului. O urmă de parfum în haine, recunoscută şi în altă parte, te pune pe urmele căutate. Cu Dodo a fost mai simplu. Găsindu-l odată în baie, până să iasă, am stat de vorbă cu buzunarele lui. Într-unul, în cel de la piept şi ascuns într-o despărţitură secretă a porte-feuilului, un medalion. În medalion, capul Domnicăi Talpeş cu zâmbetul ei! L-am pus la loc şi de acolo înainte am ştiut ce am de făcut. Şi că am ştiut, proba cea mai bună e că mi-a rămas.

Dana a ascultat-o cu surprindere şi plăcere. Surprindere, pentru isteţimea acestei fete care nu cunoaşte ocolul; şi plăcere pentru faptul că ştie să facă dintr-o faptă urâtă, una mai urâtă. Mai adăugă la aceasta şi vârstă ei şi, din gravitatea căutatului buzunarelor în ascuns, nu mai rămâne decât o umbră peste care se poate trece.

 Dodo a ştiut de descoperirea ta?

 Nu, şi nici nu va afla. Femeile greşesc când, în faţa disculpărilor aduc proba care nu mai poate fi desminţită. Atunci vor învinge, dar de acolo înainte nu vor mai învinge niciodată.

De data aceasta, mirarea Danei a fost mai profundă şi cu oarecare temeri nelămurite în ea.

 Aniuta, Aniuta, vorbeşti ca o femeie prea încercată în viaţă! N-ai avut niciodată o izbucnire ca astăzi!

 Poate că n-ai ştiut s-o descoperi, Dana.

 Pardon! Izbucnirile tale de până acum erau ale gestului, ale elanului, ale unui surplus de energie fizică, agreabil însoţit de o sinceritate copilăroasă, care te tot gonea de pe un loc pe altul. Atât! Nimic mai mult! Astăzi însă cuprinzi în cuvinte mai mult decât te-am crezut capabilă.

 Da, dar tu uiţi că am astăzi o zi mai mult decât ieri? Şi o zi  ce o zi, un ceas numai!  poate face dintr-un om, un altul! Ziua aceea, ceasul acela, a trecut şi peste mine, Dana. Vezi, aşa e viaţa! Are şi ea pusă la porţile ei o lăcată. Când ţi se deschide lăcata şi-ţi dă drumul pe porţile ei, începi clipă cu clipă să-ţi dai seama că alta e viaţa dincolo de porţile ei închise. Nu ai şi tu aceeaşi impresie astăzi? Nu simţi că s-a primenit pământul în tine? Că tot ce e sădit creşte, se dezvoltă? Nu simţi că fiinţa ta se înnoieşte? Că tremuri mai mult, că tot mai mult vrei şi că dincolo de ce e al tău poate fi altceva şi mai de dorit?

 Taci, Aniuta!

 Cuvântul nu e al tău, Dana. Nu tu mi-ai spus să tac. Cuvântul acesta e al oraşului acesta, şi Aniuta a arătat al cărui oraş este, descriind cu dispreţ un arc de cerc spre Iaşul închis între dealurile cu mânăstiri. El e călăul tău. Al tău, ca şi al tuturor din el. Oraşul acesta are numai pumni de pus în gură, să te înăbuşe. E un oraş închisoare şi într-un oraş închisoare nu te poţi naşte decât cu obişnuinţele prizonieratului. Reducerea fiinţei la nefiinţă.

 Aniuta, încep să am frică de tine!

 Ai să ţi-o spulberi odată şi ai să-mi dai dreptate. Noi râdem mereu de doamna Mihaela Ionescu-Zastavna, dar Dana, eu te rog să te opreşti mai cu atenţie asupra cazului ei. Nu e vinovată. Oraşul acesta a făcut-o aşa. El a îndârjit-o, el i-a pus răutate de mahala în cuvânt şi tot el a făcut dintr-un om o viperă. Nu i-a dat voie să se dezvolte, să crească. I-a închis viaţa în cataloage şi conferinţe profesorale şi ne-a dat-o nouă, elevelor, de îndreptar, după ce a făcut din ea o stafie! Ţi-am spus, mi se pare, că abia aştept să mă duc la Bucureşti. Vezi tu, reacţia mea împotriva Iaşului e mai vehementă. Poate că plecând n-o să ne despărţim cu totul. O să ne mai întâlnim şi atunci ai să vezi câtă dreptate au cuvintele mele şi ce înseamnă rodul când ştii să lupţi în viaţă. Distanţa Iaşi-Bucureşti e un pas pentru aceia care au în fiinţa lor distanţele nesfârşitului. O să ne mai vedem, şi în faţa adevărurilor o să fim mai lămurite. Acum, să mă duc. Îmi pare rău că nu l-am văzut şi pe Frère Culai. Nu m-aş sfii să-i amintesc că mi-a dat o lecţie bună.

 Eu te sfătuiesc să n-o faci. Dacă a găsit cu cale să nu mi-o spună, să-l lăsăm în credinţa că a fost un secret numai al vostru.

Din camera Danei, fereastra da în curtea din faţă, Neculai Brateş a fost zărit venind.

 Iată c-ai să-l vezi şi pe Frère Culai. Soseşte.

 Vine? s-a bucurat copilăreşte, Aniuta.

A venit. Întâia clipă de întâlnire a fost grea pentru Aniuta. Prezenţa ei a întunecat fruntea lui Neculai Brateş. S-a învins însă afectând o plăcută surprindere, de care atât Dana, cât şi Aniuta uşor şi-au dat seama că e silit şi fals construită.

 A, duduia Aniuta?! Şi tot fără de şorţ?

 Tot!

 Probabil că n-o mai încape! a adăugat Neculai Brateş. A crescut de când n-am mai văzut-o.

În faţa impasurilor, şi ca să iasă din ele, Aniuta recurgea la ajutorul sângelui ei.

 E poate şi o părere de rău că nu te simţi vinovat de această schimbare în bine, a mea? Şi apoi către prietena ei, în timp ce pe obrazul lui Neculai Brateş se încrusta regretul celor spuse.

 Dana, soţul tău, pe vremea când nu era soţul tău şi putea fi chiar al multora deodată, mi-a servit o salată foarte piperată. Astăzi, şi-a adus aminte că mai trebuia pus un bob de piper, şi l-a pus. Am spus-o fiindcă m-a silit la aceasta. Altfel, am fi avut un secret al nostru!  continuă Aniuta, privindu-l acum pe Neculai Brateş,  dar, cum nu vreau să rămân în niciun fel vinovată faţă de Dana, l-am dat în vileag. De cum ai să te desculpi, nu mă amestec. La revedere, Dana. Domnule Brateş, de vei avea nevoie de ajutorul meu să ieşi din greul impas în care te-am pus cheamă-mă şi te voi ajuta. Va fi recunoştinţa pentru frumoasa lecţie ce mi-ai dat-o cândva. Fii salutat şi matale.

A condus-o numai Dana, semnificaţia rămânerii pe loc a lui Neculai Brateş fiind numai aceea de a nu le stânjeni un cuvânt, al lor numai.

La întoarcere, Neculai Brateş a descoperit în ochii Danei lumini umezi, aşa cum numai ochii obosiţi irizează.

 Te-a obosit, Dănuţo?

 Nu. Totuşi, prezenţa ei m-a tulburat puţin. Nu ştiu dacă ai trecut vreodată prin stângăciile pe care le ai când te revezi cu un om de care nu te mai simţi legat ca înainte. Te ameninţă continuu un de ce? de teama căruia nu mai eşti stăpân pe tine. Ai fost vreodată în împrejurări de acestea, Frère Culai?

 Dar crezi tu că se găseşte vreun om care să nu fi trecut prin ele?

 Nu e aşa că e una din situaţiile cele mai neplăcute? Să vrei să pari a fi altceva şi să nu poţi.

 Şi totuşi, această demascare e uneori necesară. Prin ea se pot limpezi multe situaţii neclare, fără să mai fie nevoie de cuvinte. Dar să lăsăm astea. Ochii tăi au nevoie de o baie răcoritoare. Ştii ce vreme plăcută e afară?

 Vrei să ieşim puţin să ne plimbăm?

 E tocmai ce vroiam să-ţi propun.

Într-adevăr, primăvara de afară se împlinise pe de-a-ntregul. Frunzele se desghiocaseră din boboci, uimitor de cărnoase şi vii. Iar verdele lor avea ceva din verdele larvelor crisalide. Acel verde transparent, gras, de care parcă ţi-e teamă să te atingi. Tufele de liliac, prezente în toate curţile, ofereau tuturor globuri luminoase de flori. Era o revărsare totală de mireazmă şi floare, aşa cum numai grădinile Iaşului pot să ţi-o dea. Căci nu e un oraş mai mult al primăverii ca Iaşul. Poate chiar de aceea oamenii lui rămân toată viaţa molipsiţi de poezia primăverii. Prizonieri ai Iaşului, n-au cum să-şi modernizeze simţurile. Legaţi de Iaşi, ei n-au cum să aducă de afară strălucirea oraşelor în care totul se poate fabrica, până şi sufletul. Ei sunt rămaşi acolo, având fiecare, fie de-i tânăr sau bătrân, patina icoanelor vechi pe care le apără de colb, sub borangic, bunicuţele oraşului. Şi rămaşi ai Iaşului, ei au rămas cu lavalieră, cu pălării calabreze, cu înmlădieri suple de gavotă, cu braţe de amforă şi cu cântec venit de departe, din clavecinul vreunei case cu stemele boieriei pe porţi. Aşa au rămas ieşenii şi de aceea nu sunt alţii mai potrivit încadraţi în decorul primăverii, ca ei.

Ieşan şi Neculai Brateş, ieşancă şi Dana, primăvara de afară i-a chemat şi pe ei. Pe ea să plimbe pe uliţele oraşului fiorul încălzit al tinereţii: pe el să continue trecerea vechilor cărturari care n-au cunoscut decât lustrul inteligenţii şi al culturii.

Şi mai are Iaşul un dar. În Iaşi nu îmbătrâneşte nimeni. Bătrâneţea e numai o cochetărie în Iaşi. Numai un fel de a-ţi schimba costumul anilor, pe placul registrelor de naşteri. Încolo, numai o mască. O mască a cochetăriei ieşene. Căci deşi fiecăruia îi vine rândul s-o poarte, dincolo de ea au tot inventarul tinereţii: zâmbet, vorbă aromită, cântec, curtenie, vis şi dragoste, dorinţă de viaţă şi cult pentru tot ce are Iaşul cu adevărat bătrân. Şi în Iaşi numai amintirile sunt bătrâne. Amintirile şi mătăniile din mâinile bunicuţelor. Restul e tot tânăr, ca tinereţea din visurile femeilor.

În primăvara de afară, Frère Culai şi Dana erau copiii ei îndrăgiţi. Se plimbau prea alături unul de altul. Atât de alături încât primăvara a făcut din ei o singură fiinţă. O fiinţă cu inima Danei şi cu fruntea lui Frère Culai. O fiinţă cu paşii de căprioară ai Danei şi cu gândurile lui Frère Culai, punţi peste veacuri.

Vestirea trecerii lor o şopteau şi oamenii şi florile. Apleca liliacul tufe în chip de leneş salut şi se mlădiau crengile pe deasupra capetelor lor, ca nişte mângâieri ale cerului. Iar vorba le era o şoaptă şi mersul o călătorie spre vie.

 Ce-ar fi dacă am merge până la papa Stejărel? a propus Dana, simţind că pe urma paşilor lor calcă o umbră.

 Ar fi un gest care ar aduce multă împăcare în sufletul lui, i-a răspuns Frère Culai.

 Atunci să mergem.

Nu l-au aflat acasă. Acasă era numai sluga lui, un om în ochii căruia Neculai Brateş a văzut dospind durerea. Să-l mai întrebe şi altele era de prisos. Cu tăcerea lui a povestit totul. Aşa cum totul povestesc tăcerile mamelor când ies în porţi să aştepte un copil care nu mai vine.










CAPITOLUL VI







ZILELE DIN URMA L-AU HOTĂRÂT.

De-o săptămână cuconul Stejărel Racotă n-a mai dat pe la Feiga Papiş. A chibzuit cât a chibzuit şi a găsit cu cale că n-ar fi rău să-i iasă mai puţin în drum Tincuţa. Poate că unde o vede prea des, i s-a cuibărit diavolul în suflet. A fost în darul depărtărilor totdeauna să vindece. Să nu se mai ducă şi poate că diavolul şi-o alege un alt cuib. Aşa a gândit la începutul săptămânii trecute, dar să mai rabde, nu poate. Afurisit copil!

În timpul zilei avea credinţa că până la urmă o va scoate la capăt. Se mai lua cu una cu alta, îi mai ieşea în cale câte un vechi cunoscut, şi când ai cu cine vorbi, timpul trece. Pe vechii cunoscuţi ai Iaşului îi închide însă înserarea de cu vreme în casă. De cum cade întunericul, în Iaşul cel vechi începe a se trage zăvoarele şi a se încuia uşile. Căci nu e un oraş cu case mai somnoroase decât ale Iaşului. Sunt ele şi câteva mai întârziate, cum e de pildă casa lui Gheorghiţă Mârza, dar numai cu atâta nu pot schimba faţa oraşului. Acestea rămân ruşinate asemeni fetelor deşănţate din oricare mahala a târgului. Dar ca tot omul care se culcă devreme şi se scoală cu zorile, Iaşul e printre cele dintâi oraşe care îşi încep viaţa cu un ceas mai devreme decât celelalte. Dinspre partea aceasta cuconul Stejărel e bine lămurit. Nu a fost o dată să se întoarcă de la vreun taifas mai aşezat cu Neculai Brateş, fără ca să nu întâlnească târgul în păr. Şi atunci, întrebarea lui, care trebuia să fie a tuturor celorlalţi şi numai a lor nu:

 Mă Culai, dar oamenii aiştia nu dorm?

Cu înserarea, lupta de a nu se mai duce la Feiga Papiş se da mai din greu, Când se găsea pe un loc mai ridicat de unde putea zări depărtările Iaşului, acele depărtări luminate, cu tufe de liliac, cu plopi înalţi şi cu tăceri care dau nopţii solemnitate religioasă, diavolul îl chema într-acolo. Cum Neculai Brateş nu mai era lângă el, îndemnul se lămurea atunci mai mult în spre Târgul Cucului, la Feiga Papiş. O săptămână s-a putut birui, dar cum de două zile în atât îl scurmă de nici nu mai poate închide ochii, sfârşitul a fost că, vrând sau nevrând, l-a furat o cărare veche care l-a dus până în Târgul Cucului, dându-l plocon lui Elic Papiş, în faţa crâşmei, unde jupânul venise să vadă şi să prăbăluiască dacă nu trebuie schimbat becul cu altul cu mai multe lumânări.

 Cucoane Stejărel, scot şi muzica militară. După aşa o lipsă, se cuvine să fiţi primit ca în sânul lui Avram.

 Lasă muzica militară şi fă bine şi găseşte-mi o masă în tufele celea din fundul grădinii şi dă poruncă Tincuţii să aibă grijă de mine.

Jupân Elic, auzindu-l pomenind numele Tincuţii, şi-a închis un ochi pe jumătate, în semn că nu e străin de cele ce se întâmplă pe lume. Şi cum încă n-a apucat cuconul Stejărel să treacă pragul în prăvălie, jupân Elic a înjumătăţit vorba, complice.

 Cucoane Stejărel, că am şi uitat să vă spun. Nu numai Feiga da şi Tincuţa a întrebat de ce nu mai e în vizită cu noi cuconul Stejărel. Iaca e săptămână de când n-aţi mai venit! Treabă e aiasta, cucoane Stejărel? Că se ofilea fata aşteptându-vă. Zic şi zău că la ea este aşa, ca o dragoste. Nici nu mai vrea să ştie de alţi clienţi. Iaca, e aici şi cuconul Gheorghiţă Mârza, cu un trotoar întreg de cucoane. Când a văzut-o parcă n-ar mai fi fost lângă el nicio cucoană şi numa în guşa Tincuţii îşi înfigea degetele. Da Tincuţa i le tot lua şi tot îi zicea} Şăzi ghinişor, cucoane Gheorghiţă, şi lasă-mi guşa în pace, că are cine s-o mângâie. Da la cine s-o gândit numa Elic ştie! Că o fi şi cuconul Gheorghiţă boier, se poate, da nu-i de-o iarbă cu matale, cucoane Stejărel!

Când să treacă însă din crâşmă în grădină şi prin grădină cât mai repede spre una din tufele din fund, i-a răsărit cuconului Stejărel Tincuţa în faţă, aducând spre bucătărie un maldăr de farfurii murdare. A fost aproape să-l scape, văzându-l.

 Matale, cucoane Stejărel?!

Mirarea Tincuţii a fost auzită în toată grădina, întorcând mai toţi capul să-l vadă.

 Taci, diavole, şi nu mă mai descoperi haitelor ăstora! i-a răspuns el cu glas scăzut, în care a pus şi întâiul semn că nu pentru cei din grădină a venit, ci pentru altcineva. La o tufă unde numai stele să mă vadă. Ai auzit?

 Stelele şi cu mine, cucoane Stejărel, i-a răspuns Tincuţa, de astă dată încet şi complice. Să duc farfuriile şi ştiu eu ce tufă,

Biroul 2 era în fiinţă, ieşit să ia masa la răcoare. L-a scos Gheorghiţă Mârza la răcoare. Că de când vara şi-a încins cuptoarele să se coacă în ele zămoşii şi harbujii, merele şi perele, poama şi pâinea, chip să mai trăieşti între ziduri nu este în Cetatea Iaşilor. Ies atunci ieşenii afară. Afară în curte unii, şi afară în împrejurimi, la grădini şi crâşme vestite, alţii. Cei care ies în curţile lor numai, sunt ieşenii doritori de linişte şi hodină. Ies în grădinile caselor, respiră aer aromat de zorele, privesc florile şi tac. Bătrânii tac şi tinerii citesc. Când prinde a se îndesi întunericul, bătrânii aduc lămpi cu petrol tinerilor, să poată citi mai departe, iar ei tac şi mai departe, fiindcă pot tăcea şi pe întuneric. La ora mesei se adună cu toţi, bătrâni şi tineri, în jurul mesuţei la care tinerii aduc lampa şi bătrânii mâncarea. Cu mâncarea începe şi vorba şi parcă la fiecare masă din fiecare curte oamenii îşi povestesc aceleaşi lucruri, cu aceleaşi vorbe.

 Mai ia matale, ti rog, olecuţă de zemuşoară.

 Ti rog matale, nu mai pot…

 Da matale, fetiţo dragă, nu mai iei?

 Mulţumesc matale, mămăică, da nu mai pot.

Şi când îndelaolaltă nu mai pot, bătrânii îşi reiau locul tăcerii şi al visării, iar tinerii pe al cititului, până când vine ceasul somnului şi la unii şi la alţii. Atunci bătrânii iau lampa să o ducă în casă şi tinerii îi urmează cu dragostea din gând şi din cărţi aprinsă în dânşii.

Ieşenii care ies să se ducă la grădinile cu crâşme vestite sunt amestecaţi. Sunt şi din cei vechi şi din cei noi. Cei vechi, de sunt bătrâni, seamănă cu Stejărel Racotă, şi de sunt cu simţiri întoarse spre frumuseţea trecutului, seamănă cu Neculai Brateş. Cei noi, de sunt bătrâni, seamănă la chip şi la gând cu Gheorghiţă Mârza, iar de sunt tineri, sunt fraţi de cruce cu Olga Taţomir şi Domnica Talpeş. Dar, deşi se pot găsi şi unii şi alţii în aceeaşi grădină, n-ai să-i vezi şi la aceleaşi mese. Unii au să se rânduiască sub luminile becurilor electrice, să fie văzuţi de toţi cum se joacă pe faţă cu tinereţea; pe când ceilalţi au să caute locul cel mai din umbră, loc unde pot da dragostei lor vălul cu stele al tainelor.

Cu toţi cei din grădină a întors şi Gheorghiţă Mârza capul, când s-a auzit glasul Tincuţii sunând din clopoţei de argint numele cuconului Stejărel. Văzându-l s-a şi sculat de la masă. Cum e singur, poate că reuşeşte. Şi mâine va suna altfel în inima târgului noaptea petrecută la Feiga Papiş de Biroul 2!

 Cucoane Stejărel, fă-ne onoarea şi hai la noi la masă. Toţi te reclamă. Ia priveşte matale, ce mai mândreţe e-acolo! Sanda Crăsnaru, Domnica Talpeş, Olga Taţomir…

 Gheorghiţă, îţi mulţumesc şi le mulţumesc, dar nu pot. Te rog chiar să pui convingere în cuvintele cu care ai să mă scuzi. Aştept un prieten, nu pot.

 Culai? a înfipt de îndată cuvântul Gheorghiţă Mârza.

 Nu, Culai nu mai poate fi un prieten de noapte. Sunt drepturi mai sfinte care îl reţin.

 Atunci?

 Un prieten!

 Care, cucoane Stejărel, că de când s-a însurat Culai, tot singur te văd?

 Ştiu eu care, Gheorghiţă! Un prieten. Aştept un prieten. Cine şi cum îl cheamă, nu ştiu. Eu îl aştept. Şi, ca să poată veni până la mine, trebuie să mă găsească singur. Din cauza asta sunt obligat să te refuz şi să-i refuz. Inţelege-mă.

 Dac-ai şti ce rău îmi pare, cucoane Stejărel!

De la masa Biroului 2, cucoanele au început a înfiripa un cor.

 Vrem pe cu-co-nul Ste-jă-rel! Vrem pe cu-co-nul Ste-jă-rel!…

  Îi auzi, cucoane Stejărel? şi-şi întoarse capul spre masa Biroului 2. Aşa, Domnică mamă, nu-l lăsaţi.

Cuconul Stejărel a trimis un salut de mulţumire mesei care îl reclama, dându-le să înţeleagă că nu poate primi invitaţia.

Rumenită de un jar lăuntric sosi Tincuţa. Fată deşteaptă, ea a înţeles ce se petrece.

 Cucoane Stejărel, să vă duc la masa care vi s-a oprit.

Cuconului Stejărel i-a surâs obrazul.

 Auzi, Gheorghiţă? Este o masă care mă aşteaptă. Iar eu, la rândul meu, aştept un prieten. Salută din parte-mi masa de la care te-ai desprins şi fii şi tu salutat.

L-a onorat cu o strângere de mână (bună şi asta! şi-a zis Gheorghiţă Mârza, văzând cum toată grădina îl privea) şi a plecat, croindu-şi o cărare şerpuitoare printre mesele din grădină, până la cea mai îndepărtată tufă de liliac, înăuntrul căreia era o masă cu două scaune. Tincuţa, pe urma paşilor lui.

Ajunşi, şi singuri fiind, Tincuţa, în loc să ceară, ca la toţi ceilalţi, comanda, a spus altceva:

 Cucoane Stejărel, sunt foarte supărată pe matale. Stejărel Racotă a privit-o, tăcând. De ce n-aţi mai venit?

Stejărel Racotă tăcea înainte. Privi mai întâi ochii Tincuţii şi apoi stelele.

 Tincuţo, ştii tu cât e de la ochii tăi până sus?

Tincuţa s-a uitat şi ea la stele, nu însă cu visarea din ochii lui Stejărel Racotă, ci cu dorinţa sinceră de a probălui distanţa.

 Să tot fie vreo sută de kilometri, cucoane Stejărel!

 E mai mult, Tincuţo, i-a răspuns Stejărel Racotă, neîmpiedicându-se de naivitatea ei. Şi e tot atât de mult cât am străbătut eu de săptămâna trecută, până astăzi.

Naivitatea Tincuţii s-a mai dat pe faţă o dată.

 Da unde aţi fost, cucoane Stejărel, aşa departe?! Şi eu care credeam că ne-aţi uitat!

 Am fost de la mine… până la tine, Tincuţo! i-a întors din nou o vorbă nepotrivită Stejărel Racotă. Şi Tincuţa a deschis iarăşi ochii mari, să se mire de ce spune cuconul Stejărel. Cuconul Stejărel s-a lămurit însă şi el că vorbeşte într-aiurea. I-a luat şi minţile diavolul! Îi vorbeşte cum i-ar vorbi unei Dane. Unei Aniute sau unei alte fete, care ştie să preţuiască şi ce e ascuns în cuvinte, precum şi ce e dincolo de cuvinte, în loc să-i desfacă, pe faţa ei toată, vorba, ca s-o pătrundă cu ce poate ea s-o pătrundă, el îi cântă din mandolină, ca un Romeo cu adresa Julietei rătăcită. Ei, nu! va trebui să-i vorbesc într-altfel! Pe limba ei! Să-i spun o vorbă şi să mă înţeleagă! Nu o sută şi să rămâie cu ochii sgâiţi la stele!

 Uite ce e, Tincuţo. Adu-mi mai întâi o vrăbioară, uscată bine. Să nu fie în sânge, că n-o mănânc. Am început să am groază de sânge. Nu mai pot să-l văd.

 Nici pe prostire, cucoane Stejărel?! Păi, ce s-a ales de ocna matale, cu care mă înspăimântai mai an! Să nu fie colbul, cucoane Stejărel, că iacă, mă mânii, şi Dumnezeu ştie ce se mai alege de mine!

Înţelegând cuconul Stejărel că prea întârzie şi că poate unii au şi băgat de seamă pieirea Tincuţii în tufele cele din fundul grădinii, i-a mai adăugat o vorbă de ducă:

 Ai plecat?… Ai venit? Şi să dea Dumnezeu să nu fie uscată bine că ai să vezi tu ce o să se aleagă de cozile tale!

Tincuţa, naivă pentru anumite înţelesuri şi foarte deşteaptă pentru altele, a plecat, convinsă fiind că tare i-e foame cuconului Stejărel.

 Iaca plec, cucoane Stejărel, şi să ştii matale că, în loc de o vrăbioară am să vă aduc o scoarţă de carne. Iac aşa!

Începuse şi Tincuţa a amesteca singularul cu pluralul când îndrepta cuvânt cuconului Stejărel, dar la ea acest amestec de singular şi plural nu era o încercare de străbatere dintr-o zonă într-alta, ci numai un salt, care, fără de ştiinţa ei, i-l dădea o putere străină de dânsa. Un salt spre Stejărel Racotă. Că în ce o priveşte, habar nu avea de acest salt, era iarăşi adevărat. Că e prinsă într-o vâltoare nouă, a înţeles însă şi ea, dar ce şi cum înseamnă această vâltoare, era prea departe de mintea ei chiar şi când se căşuna să înţeleagă ceva. Aşa că a plecat să aducă vrăbioara, uscată tare, fiindcă aşa a dorit-o cuconul Stejărel, şi când cuconul Stejărel sau cuconul Culai doresc ceva, apoi se fac cu toţii luntre şi punte să iasă precum li-e dorinţa.

În drumul ei printre mese, până la grătarul lui moş Vasile Tăşalău, cei din grădină, şi mai cu seamă cei de la masa Biroului 2, n-au uitat să încrusteze pe răbojul clevetirilor întoarcerea prea târzie a Tincuţii de la tufa cea mai din fund a grădinii. Domnica Talpeş a fost cea dintâi cu remarca:

 Da greu mai dă comanda, cuconul Stejărel!

 Grozav vă mai place să păstraţi discuţia la nivelul mititeilor de pe masă.

 Doar n-oi fi vrând să viu la Feiga Papiş pentru filosofie sau altă prostie de-al de astea! nu s-a lăsat Domnica Talpeş, cu întorsul cuvântului Elzei, care făcuse remarca..

Până să se frigă vrăbioara, Tincuţa s-a întors la tufa din fundul grădinii cu bateria de vin, bine burduşită cu gheaţă. Să se oprească însă la chemările îndreptate mai de la toate mesele, nu avea timp. Răspundea tuturor cu un acuşica mieros, şi fiindcă mieros îi era cuvântul, răbdarea celor ce o strigau era mare.

 Ai şi sosit?

 Numa cu vinul, cucoane Stejărel. Vrăbioara se face. Am dat-o în grija lui moş Vasile Tăşalău. Până atunci beţi un păhărel de vinişor.

Fără să mai aştepte aprobarea cuconului Stejărel, turnă vin în pahar.

 Şi să ştiţi  asta v-o spun chiar eu, şi eu n-am să vă mint niciodată, din vinul aista jupânul dă numai pe sprânceană.

Cuconul Stejărel o privi ce o privi şi după ce i-a turnat paharul, i-a prins mâna şi-a tras-o lângă dânsul. Că nu poate să-l vadă nimeni, ştia. Cunoştea desimea tufelor, precum şi cât de ascuns e omul când se înfundă în ele.

 Tincuţo, ţi-am hotărât soartă nouă. Nu te mai las aici.

Tincuţa îşi umplu ochii cu o dulce curiozitate.

 Să mă luaţi de aici, cucoane Stejărel?! Şi unde să mă duceţi?

Cuconul Stejărel şi-a apropiat-o la piept şi mai mult.

 La mine, Tincuţo.

 La matale?! Şaga aiasta am mai auzit-o spunându-mi-se.

Pe cuconul Stejărel nu l-a prea bucurat răspunsul Tincuţii. Îşi închipuia că e o fată pândită, că aşa cum vin ele de la ţară, necoapte pentru vicleniile târgului, pot să cadă uşor în braţele vreunui mincinos cu promisiuni de căsătorie, dar că a mai şuguit cu ea şi alţii, aşa cum a şuguit el acuma, la aceasta nu s-a gândit. Cunoştea meteahna boierilor moldoveni şi totuşi nu o crezuse potrivită şi pentru Tincuţa. De ce? Pentru că el însuşi o pândea cu şaga aiasta şi în asemenea cazuri, când noi înşine suntem prinşi în vâltoarea lucrurilor, zadarnică ne e toată ştiinţa şi experienţa. Avem ştiinţă şi experienţă doar pentru alţii. Pentru noi avem numai minciuna excepţiilor.

 Vra să zică, ţi-au mai spus-o şi alţii!

 Să mor, cucoane Stejărel!

 Şi eu ţi-am spus-o tot aşa cum ţi-au spus-o alţii?!

 Să chic trăsnită în ast clipă, cucoane Stejărel, de mint!

Răspunsul Tincuţii l-a lămurit că iar nu-i vorbeşte cum trebuie. S-a auzit însă străbătând până la ei strigăt chemând-o şi cuconul Stejărel a îndemnat-o să plece. Când va aduce vrăbioara o să se facă mai înţeles.

 Du-te că în noaptea asta om mai avea timp de vorbit.

Tincuţa a aprobat cu toată fiinţa ei cuvântul cuconului Stejărel şi a plecat. Nu însă să se ducă pe unde o strigă, ci să vadă dacă s-a uscat, după cum îi place cuconului Stejărel, vrăbioara.

 Tincuţo…

 Tincuţo…

  Acuşica, boierilor, a fost şi de data aceasta răspunsul Tincuţii, boierii de tot felul din grădină mulţumindu-se şi cu acest acuşica, vorbă cu dar să le mai lungească răbdarea…

Vrăbioara fiind gata, moş Vasile Tăşalău, grataragiul a încredinţat-o Tincuţii, care o aştepta cu tava întinsă, încărcată cu tot dichisul. O jumătate de harbujel din cei muraţi de madam Feiga, o saladă verde şi un şervet de pânză, aşa cum numai la cine ştie ea trimitea madam Feiga. Apoi:

 Tincuţa!…

 Tincuţo!…

 Acuşica, boieri mari. Vin îndată.

Din tot ce ducea pe tavă, pe Gheorghiţă Mârza un singur lucru l-a supărat: şervetul de pânză. La masa lui, căci el o comandase din vreme să-i fie oprită, şerveţelele erau din hârtie. Indignarea nu şi-a arătat-o public, fiindcă nu dorea să se ştie că între el şi Stejărel Racotă, madam Feiga a făcut o deosebire.

E, lasă tu! Dacă nu ţi-oi închide eu cârciuma, să nu-mi spui mie cucoane Gheorghiţă!

Cum jupânul Elic s-a arătat în grădină, Gheorghiţă Mârza l-a pâsâit. Urechea lui Elic, învăţată cu pâsâitul lui Gheorghiţă Mârza, l-a prins repede. Repede a ajuns la masa lui Gheorghiţă Mârza şi jupân Elic.

 Ce-i asta, Elic? l-a întrebat Gheorghiţă Mârza, cu asprime de autoritate ofensată, arătându-i un şervet de hârtie.

Jupânul Elic nu a lăsat să se consume mai departe indignarea lui Gheorghiţă Mârza.

 Domnu primar (şi a început a strânge şerveţelele de hârtie, mozolite unele şi curate altele), dobitoc a ieşit din mamă-sa Sami, şi tot dobitoc o să se întoarcă în dumneaei!

Arnold Rieber nu a avut de lucru şi l-a întrebat, cum adică o să se întoarcă în dumneaei?

 Tu crezi că viaţa e la plăcerea oricui? Dacă îţi place rămâi, dacă nu te întorci de unde ai plecat?

 Dacă n-o să se întoarcă de voie, o să se întoarcă de nevoie, cucoane Arnold, fiindcă am să-l trimit eu acolo. Aşa un tâmpit ca Sami, altul n-am văzut! Iertaţi, domnu primar.

Şi a plecat jupânul Elic să repare eroarea comisă de Sami.

Din nou sfârlează printre mesele din grădină, Tincuţa a ajuns cu vrăbioara la tufa lui Stejărel Racotă.

 Cucoane Stejărel, mâncaţi-o răpide să nu zboare.

 Ad-o la judecata de-apoi, Tincuţo! Că după ea îţi vine ţie rândul.

 Să mă mănânci, cucoane Stejărel?! Pentru asta v-aştept eu de-o săptămână cu inima darabană? Să mă mâncaţi?

Stejărel Racotă nu era însă prea atent la ce-i vorbea Tincuţa. Se gândea la cum să i-o spuie mai de-a dreptul şi mai pe înţelesul ei. Să o ia de unde a rămas. Prin ocoluri a trecut el şi degeaba. Tincuţa e de la ţară şi vorba îi trebuie spusă întreagă şi înţeleasă.

 Tincuţo, nu te mai lăs la Elic. Te iau la mine.

 Ai deschis matale restaurant, cucoane Stejărel?

Pe Stejărel Racotă nu l-a clintit de loc naivitatea Tincuţii. Ba, s-a pomenit chiar răspunzându-i:

 Da, am deschis… ceva… undeva… pentru tine. Vino, diavole, mai aproape.

Şi a venit Tincuţa, cuprinzându-i din nou mijlocul Stejărel Racotă, în pofida aşteptării vrăbioarei.

 Iii! să nu ne vadă careva, cucoane Stejărel!

Teama Tincuţii de a nu fi văzută l-a luminat pe Stejărel Racotă.

 O să fie mai bine ca la Elic. Mă înţelegi?

 Înţeleg, cucoane Stejărel!

 Ai să scapi pe pâsâitul porcilor aiştia şi o să-ţi miroasă rochia şi a altceva, nu numai a mititei. Mă înţelegi?

 Nu prea, cucoane Stejărel. De care porci să scap?

 De toţi porcii care îţi şoptesc la ureche să te ia la ei.

 Alei, cucoane Stejărel, da şagă aiasta mi-ai spus-o şi mata!

 Şi eu, numai că eu nu şuguiesc, Tincuţo. Eu vreau să te iau la mine, nu pentru o noapte, cum vor porcii de-alături…

 Văleu, iarăşi porci!?

 …sau ca să intri în serviciu la mine, în loc de a fi mai departe la Elic. Nu, Tincuţo! Te vreau la mine pentru că ai fost diavol neastâmpărat şi te-ai vârât ia aici, loc unde altădată purtam o inimă.

 Şi-acum ce-i acolo, cucoane Stejărel? l-a întrebat Tincuţa, fără de nicio ascuţime a minţii să ducă înţelesul întrebării mai departe.

Dar pe cuconul Stejărel l-au furat iarăşi ocolurile.

 Nici eu nu ştiu ce-a mai rămas acolo, Tincuţo. Ceva însă a rămas, şi acest ceva te cheamă la el. Du-te, Tincuţo. Eu te sfătuiesc să te duci. De ce să rămâi mai departe ispită la un perind nesfârşit de porci, şi să nu te ridici la mai mult decât eşti acum?

 Iar nu înţeleg, cucoane Stejărel. Unde zici mata să mă ridic?

 Tincuţo, la mine n-ai să fii în serviciu. La mine ai să fii ca la casa ta. Eu nu mai am pe nimeni pe lume. Am rămas singur, Tincuţo, şi singurătatea n-o mai pot îndura. Îmi trebuie un tovarăş. Nu un tovarăş de afaceri, cum poate i-ar trebui lui Elic. Nu, un tovarăş căruia să-i pot spune: Hai, Tincuţo dragă, să ne culcăm, că s-a făcut noapte. Mă înţelegi?

 Cam înţăleg eu acuma, cucoane Stejărel, dar nu prea-prea!

 E, atunci ascultă-mă ca să înţelegi şi mai mult. Ţi-am spus că sunt singur. Bruma ce mi-a mai rămas la ţară nici n-am cui s-o las, aşa de singur am rămas, Tincuţo. E ea o paragină de căsoaie ce mi-a mai rămas acolo, dar totuşi un stăpân cere şi paragina aceea. Astăzi, îi sunt eu stăpânul, dar mâine, când nu voi mai fi, de ce să nu fii tu mai departe stăpânul ei?

 Stăpână pe căşile matale, cucoane Stejărel!? întrebă Tincuţa, cu o mirare mai întregitoare decât a naivităţii.

 Pe ele şi pe mine, Tincuţo.

S-a auzit vocea jupânului Elic, strigând-o tare, ca unul ce nu ştia unde e şi dintr-o parte va trebui să-i răspundă. I-au răspuns însă alţii, din mai multe părţi, înţelegând jupânul Elic acum unde anume este Tincuţa, de nu se mai arată şi grătarul geme de comenzile date.

 Caut-o mai către fund, Elic, a pornit dintr-o parte o îndreptare.

 Şi nu lăsa nici tufele celea necercetate, l-a sfătuit altul.

Întrebarea lui a stârnit şi la masa lui Gheorghiţă Mârza bârfeala, cea de a nu ştiu câta oară.

 Iată, la ce se expune dumnealui, boierul! a deschis focul chiar domnul prezident al Biroului 2. La Jockey îl supără la nas democraţia şi la Elic pactizează cu ea. Zi că nu am dreptate, Domnică mamă!…

Auzind chemarea jupânului Elic, Tincuţa şi-a adus aminte că iar a întârziat cu vorba.

 Ia auziţi-l, cucoane, cum mă mai strigă! Mă duc şi mai viu eu.

 Nu te strigă el, Tincuţo. Prin vocea lui te strigă toţi porcii ceilalţi şi eu vreau să nu mai fii la cheremul nimănui. M-ai înţeles?

În loc de da sau nu, Tincuţa i-a propus altceva.

 Mai comandă cevaşilea, cucoane Stejărel, ca să mai pot veni la matale.

 Ce să mai comand, Tincuţo? a întrebat-o Stejărel Racotă. Adă şi tu ce vrei, numai vină şi dă-mi răspunsul.

 Să vă facă nişte clătite, cucoane Stejărel?

 Să-mi facă.

 Iaca mă duc şi viu eu, că jupânul ista, de-ar fi după el, la toate mesele ar trebui să servesc!

A plecat, crescând în ea o bucurie nelămurită. Cum adică să fie ea stăpână pe căşile cuconului Stejărel?! Ba încă şi pe cuconul Stejărel?! Aiasta e o curată cimilitură. Să-i vorbească mai de-a-dreptul cuconul Stejărel şi o să-i dea ea răspunsul. Că la urma urmii, una e să te găseşti în casa unui boier şi alta la crâşmă lui jupân Elic! Şi de, jupân Elic nu i-a spus niciodată că o s-ajungă stăpână pe crâşmă lui şi chiar pe dumnealui, pe când cuconul Stejărel!…

 Da hai, Tincuţo, şi du comenzile la boieri! A fost mulţumit cuconul Stejărel de vrăbioară? a mai întrebat-o Elic tare, în aşa fel ca să afle toată lumea, şi cea sosită mai târziu, că printre clienţii dumisale e şi cuconul Stejărel Racotă.

 Mulţumit, jupâne, şi acum pofteşte şi nişte clătite cu dulceaţă de pomuşoară.

 Bun! a aprobat jupân Elic comanda, şi până le face, treci pe la cei boieri, că i-auzi cum te mai vor şi te strigă.

Drept răspuns Tincuţa a întors tuturor un obraz roşcovan, mulţumindu-se boierii jupânului Elic deocamdată şi cu atât. Mulţumit a fost şi jupânul Elic că a mai dat o răbdare aşteptărilor lor. De-ar fi ştiut însă de ce tot întârzie Tincuţa la cuconul Stejărel şi că s-ar putea întâmpla s-o şi piardă, s-ar fi lăsat el jupânul Elic păgubaş şi de vrăbioara lui Stejărel Racotă şi de boieria lui. Că oricât de boier o fi el, deverul de la cei mulţi vine şi el pentru cei mulţi o ţine pe Tincuţa şi nu pentru bătrâneţele pofticioase ale lui sau ale altora, care, binevoiască dumnealor să se sature şi cu ce văd numai!



Rămas singur în faţa paharului, cuconul Stejărel Racotă a început a trece la constatări noi. Bravo, cucoane Stejărel! Îţi spune tot târgul cucoane şi matale îi trădezi cinstea cu o… (servitoare era să zică, dar i s-a oprit la timp cuvântul) fetişcană de la ţară. Halal de aşa boierie! Şi încă să te rogi de ea! Noroc că au mai făcut-o şi alţii înaintea matale. Şi ce-o să mă mai foarfece Biroul 2! Nu a scăpat el Culai, care de, a ridicat, nu a scoborât! Şi la urma urmii, zică ce-o zice lumea şi să mă lase în pace! N-o să-mi cunoască ei mai bine viaţa ca mine! Mai de grabă cu o Tincuţă decât cu ei. Tincuţa a ştiut să se vâre în mine, dar ei, ei, ce-ar putea avea ei comun cu mine?!… Da ducă-se şi să mă lase-n pace! Treaba e că Tincuţa vrea să ştie tot mai mult, şi mai pe înţeles cum să-i spună dânsul ce anume se răsuceşte în el? De fapt, ea se supune legilor ei. La ţară totul se face cu tocmeală. Până şi nunţile. Dacă le ies socotelile cu pământul, nunta e gata. Ea aşteptă pesemne o socoteală mai netedă şi el îi vorbeşte de ce a mai rămas acolo unde odată purta o inimă şi acum nu ştie nici unde i-e inima şi nici ce a rămas în locul ei. O, de-ar şti diavolul învârtejirea în care m-a băgat!

Şi-a turnat în pahar vin proaspăt şi l-a băut dintr-o sorbitură. Eh, viaţă! Supune-te ei, cucoane Stejărel, că n-ai ce să faci alta! Ne-a legat pe fiecare c-o aţă şi ne trage unde pofteşte dumneaei. Lasă-te şi matale şi de-o fi bine sau rău, ai să vezi la răfuiala cea de-apoi.

A mai gândit cât a mai gândit Stejărel Racotă şi Tincuţa s-a arătat din nou, nu atât de grăbită de clătitele cu pomuşoară, cât de dorinţa ei de a afla pe de-a-ntregul cam ce-a înţeles cuconul Stejărel, când i-a spus să fie ea stăpână pe căsoaiele lui.

 Am sosit cu clătitele, cucoane Stejărel. Când să le pună dulceaţă m-am rugat de madam Feiga să scape mai multă, ca pentru un boier ca matale.

 Te-ai obosit degeaba, Tincuţo. Dulceaţa n-a pus-o madam Feiga, ci tu. Şi-ai pus din belşug. Că de îndulcit, nu mă îndulceşte pe mine pomuşoara jupâncii tale, ci pomuşoara aiasta, culeasă de pe aste buze.

A strâns-o cu atâta hotărâre în braţe, încât şi de-ar fi vrut să se apere Tincuţa şi nu ar fi putut. Dar să încerce, nici vorbă. A ascultat de braţul cuconului Stejărel ca de-o chemare a icoanei. Şi mai era dincolo de această chemare şi o arătare de case, peste care de ce n-ar fi stăpână ea, după ce-o le-o cheri stăpânul?!

Un ui! în care a înfundat durere şi bucurie a fost răspunsul Tincuţii la sărutarea primită. Şi numai după ce şi-a uns durerea sărutatului cu untdelemnul din bucuria ce i-a dat-o, a glăsuit Tincuţa.

 Da fie, cucoane Stejărel, că ştii să săruţi! Nu cumva mi-oi sângerat gura? şi cu un deget plimbat pe buza de jos căuta o probabilă rană. De rană n-a dat degetul Tincuţii, dar o clipă s-a oprit într-o mică adâncitură, săpată în carne. Da aici ce-i cucoane Stejărel?

 Semn că am trecut pe-acolo, Tincuţo!

Simţind cuconul Stejărel că iar îl fură vorbele ocolitoare, a trecut pe dată la faptă. Adică la vorba care nu mai ascunde nimic Tincuţii.

 Tincuţo, iată unde stau, şi pe o bucată de hârtie i-a scris adresa. Să-ţi iei mâine tot calabalâcul şi să pofteşti. Eu n-am grătar ca jupân Elic, am însă ceva aici, a arătat el în dreptul inimii, şi ce mai e acolo îl dau în paza ta. Ţi-am spus că n-am cui lăsa bruma ce-o mai rămâne după moartea mea. Şi atunci m-am întrebat de ce nu le-aş lăsa Tincuţii? În casa mea nu vii cu simbrie, auzi? La mine vii ca o fată care mi-e dragă, care îmi va da totul şi căreia îi voi lăsa totul. Mă înţelegi, Tincuţo?

 Vă înţeleg, da… au ceva pământ căsoaiele, cucoane Stejărel?

 Au, Tincuţo, atât cât îi trebuie unei fete ca tine.

L-a îmbrăţişat ea acuma şi, ruşinându-se parcă de ce avea a-i spune, i-a şoptit cuvintele în ureche, cu buzele lipite aproape:

 Cucoane Stejărel, aşreaptă-mă, Mâine sunt la matale.










CAPITOLUL VII







O DATĂ CU ÎNCEPEREA NOULUI

an universitar, a sosit la Universitatea Mihăileană şi ordinul de strămutare la Universitatea din Bucureşti a profesorului Neculai Brateş. Ştirea a fost adusă de telegraf şi gura omului, care este cel mai desăvârşit aparat de împrăştiere, a lăţit-o în tot Iaşul.

Neculai Brateş se afla tocmai la Universitate când funcţionarul Poştei a adus telegrama. Dar până să ajungă la Rectorat şi să ia cunoştinţă de vestea cea mare, în drum colegii se grăbeau care mai de care să-l felicite. O aflaseră înaintea lui. Unii cu bucurie, alţii cu întristare. Dar cel mai întristat dintre toţi, Neculai Brateş a fost. Moldovean ca toţi moldovenii, avea împlântate adânc rădăcinile în oraşul de baştină. Faptul că a fost ales să onoreze catedra de la Bucureşti nu l-a măgulit cu nimic. În faţa ameninţărilor unei dezrădăcinări nevoite, sentimentul acesta nu l-a prins câtuşi de puţin.

 Felicitările mele, colega. Ai cucerit catedra bucureşteană. Cinstea e şi a Universităţii noastre.

 Ce cucerire? Ce catedră? a răspuns Neculai Brateş primului care l-a pus în cunoştinţă de strămutarea sa.

 Cum, n-ai aflat încă? Mă bucură că sunt primul. A sosit ordin telegrafie de la Minister. La vacanţa ce s-a ivit la Bucureşti în vara aceasta prin moartea titularului ai fost ales mata.

Neculai Brateş şi-a întors buza de jos a dezgust, aşa cum de obicei facem cu toţii când ne surprind veştile nedorite. Sunt două luni de când ştia şi el de vacanţa de la Bucureşti, dar niciun moment nu s-a gândit că ar putea fi ales în locul decedatului. La acelaşi minister de unde a plecat ordinul se afla un dosar, în restanţă de multă vreme, cu îndepărtarea profesorului Neculai Brateş din Universitatea Mihăileană, pe temeiul unei vieţi dezordonate, care îl împiedică să-şi ţină cursurile. Şi a rămas mereu în restanţă dosarul, cu toate intrările lui în actualitate când se schimbau guvernele de altădată, pentru că prea erau meritorii cursurile lui atunci când apuca să le ţină. Aflase de acest dosar, la îmbogăţirea căruia au contribuit şi unii dintre cei care acum se grăbesc să-l felicite şi să se considere onoraţi, aşa că pentru o îndepărtare din învăţământul superior era pregătit s-o primească, dar la o strămutare la Bucureşti, nici prin vis nu i-a trecut. Cum nici acum nu-i vine să creadă.

 Ce, sunt nebuni?!

Nebunii s-au arătat însă cuminţi de data aceasta şi în loc să-l înlăture, l-au înscăunat în Universitatea din Capitală.

Cu gânduri negre a plecat să ducă ştirea acasă.

Un altul ar fi jubilat. El, crescut şi rămas mereu în Iaşi, nu s-a bucurat. Perspectiva dusului la Bucureşti nu l-a măgulit câtuşi de puţin. Iaşul intrase în viaţa lui aşa după cum el însuşi intrase în viaţa Iaşului. Destinele lor păreau împletite. Ochii lui aveau nevoie de zările Iaşului, cu mânăstiri şi vii, cu dealuri gârbove şi cu tăceri în care gândul creşte, aşa precum şi Iaşul avea nevoie de silueta lui desuetă, cu lavalieră şi pălărie calabreză, cu rătăciri nocturne şi cu visări parnasiene. De la catedra lui din Iaşi, privind pe fereastră, putea vedea desfăşurarea viilor Uricanilor şi putea auzi glasul fără de seamăn al privighetoarei. La Bucureşti, în locul viilor, Baia Centrală, şi în locul privighetoarei cursiste, stridenţa vreunui vânzător de alune sau înjurătura cu spută a vreunui şofer rămas beat din noapte.

Ajuns acasă, Dana i-a descoperit, de cum a intrat, întristarea.

 Ce ţi s-a întâmplat, Frère Culai, de ţi s-au plumbuit ochii?

 Necazuri, Dănuţo! Trebuie să plecăm la Bucureşti. Mă bate gândul să-mi dau demisia.

Dana nu l-a înţeles.

 Ce demisie şi ce Bucureşti? Frère Culai, vorbeşte-mi pe înţelese.

 Pe înţelese, Dănuţo. M-au mutat la Bucureşti. S-a terminat cu Iaşul!

O clipă Dana a rămas pe gânduri. Vestea aducea prea mult ca s-o poată cuprinde toată. Şi numai după ce a pătruns-o a putut scoate cuvântul, înfrânat parcă de un gând.

 La Bucureşti? Şi de ce demisie?

Auzind-o, ochii lui Neculai Brateş s-au deschis mari sub cerul lor plumburiu.

 Cum, tu vrei să plecăm?

Dana a înţeles grija din întrebarea lui Neculai Brateş.

 Vreau să-ţi împlineşti chemarea. Chiar cu durerea strămutării noastre în alt oraş. (S-a ferit să-l numească pe acest alt oraş.) Nu simţi, Frère Culai, că pentru anumiţi oameni Iaşul rămâne prea mic? Şi acum când nu mai eşti al lui şi numai al meu eşti, cred că putem pleca, mai adăugă Dana, încălzind în dragostea inimii faptul că l-a închis în cetatea Boianilor, ca pe un prizonier al ei numai.

 Ce o să fac la Bucureşti fără Iaşi? a întrebat, copilăros, Neculai Brateş.

 Ceea ce face şi Iaşul fără mata acum! a răspuns cu promptitudine Dana, înnoind aluzia de mai sus.

Cuconul Costăchel nu era acasă, iar cucoana Roxana se afla la orânduitul treburilor de sară. Fiind ora Jockey-Clubului, cuconul Costăchel se găsea la Club şi la Club fiind a aflat şi el de numirea profesorului Neculai Brateş la catedra de la Bucureşti.

 Felicitările mele, cucoane Costăchel. Frumoasă lovitură! Brava lui!

 Lovitură?! Pardon! Culai nu dă lovituri! Asta precum ca să se ştie!  a răspuns cuconul Costăchel la felicitările cu care s-a grăbit să-l întâmpine Gheorghiţă Mârza, om de lovituri.

Vestea la Jockey a adus-o un profesor, coleg cu Neculai Brateş, şi de la Club uşor a trecut în tot Iaşul, dezbătută fiind după cum placul fiecăruia dorea.

După terminarea felicitărilor, cuconul Costăchel a plecat acasă, ocolind Strada Carol. Se temea omul de vreun alt rând de felicitări şi când ele nu vin din inimă  şi ştia cuconul Costăchel când vin de-acolo şi când nu  te întristează, în loc să te bucure. A cotit aşadar colţul la Toma Cosma şi a tot urcat dealul, gândind acum în tihnă la cele noi întâmplate.

Brava lui! şi-a spus şi el în sine, nu însă din aceleaşi sentimente ca Gheorghiţă Mârza. Iaşul a fost! E rândul Bucureştiului să fie în capul bucatelor. Capitală, de! Oraş de Scaun Domnesc, n-ai ce să-i faci! Cârtim noi că n-are trecutul Iaşului, dar cine mai dă acum ceva pe ce-a fost?! Fosta-i, lele! Repauzează-te acum, bătrâne Iaşi, pentru toate îndârjirile tale din trecut. Ţi-a fost prea zbuciumată viaţa ca să n-ai dreptul la hodină. Soarta a voit ca să treci rândul Bucureştiului. Mai mult chiar, să-i plăteşti biruri. Că de, asta ţi-i legea acum! Să-i treci tot ce ai mai bun. Tot ce creşti mai de seamă trebuie să-i trimiţi plocon. Ţi l-a luat pe Culai acum. Şi Culai o să trebuiască să se ducă. Mintea lui cere orizonturi îndepărtate pe care tu nu le mai ai. Acolo şi literatura lui va găsi un câmp mai prielnic.

În faţa casei Beizadelei Sturza s-o oprit. E un vechi obicei al lui să se oprească în faţa acestei case, căci nu e o altă casă în Iaşi să fi îngrămădit mai plastic în ea toată vitregia soartei.

Poftim matale! Ce strălucire avut-a în vremuri şi ce soartă de râs are astăzi! Mai de mult, viaţă domnească, nunţi cu alai împărătesc, baluri cu oaspeţi anume veniţi din Polonia şi chiar din Kiev, şi astăzi, un fel de orfelinat cu miros de mâncare ieftină şi cu slugi care suduie prin sălile pe unde altădată sfătuiau boierii Moldovei! Iată, Iaşule, soarta ta! Şi mulţumeşte-te şi cu asta, căci s-ar putea întâmpla să fie şi mai rea!

Cu aceste cuvinte îndreptate Iaşului, a reînceput urcuşul, gândul prinzându-l în vechile lui aţe.

Eu unul le dau şi dreptate, Culai, să te ia. S-a obişnuit lumea să dea întâietate universitarilor de la Centru şi cum calităţile tale te-au aşezat printre primii, trebuie să te duci. Mai greu o să se obişnuiască Roxana cu ideea asta. Dacă n-o fi ea tocmai din vremuri rămasă, a moştenit totuşi obiceiul moldovencelor noastre mai vechi de-a nu se lăsa duse de lângă casă. Desprinderea era privită ca un semn nou. Ca un început de destrămare şi împotriva acestei desprinderi au luptat de-a rândul cei din vechimi. Numai că astăzi, cu legile aste noi, nu mai prea ai pentru ce rămâne. Cu ce ne-a mai rămas, putem pleca pe oriunde, fără durere de ce lăsăm în urmă.

Puteau pleca fără durere, dar cu durere mare o spuneau stăpânii de odinioară ai pământului Moldovei, ori de câte ori ajungeau în faţa acestei constatări. A spus-o cu durere şi cuconul Costăchel, dar el se uşura mai uşor decât ceilalţi de caznele omului, firea lui fiind a nu se lăsa prinsă în igliţile vieţii. Cuconul Costăchel a alungat din viaţă tot ce a socotit dânsul că îi poate aminti de viaţă. I-a îndepărtat măsurătorile de tot felul şi nu s-a lăsat apucat niciodată. Încerca ea cucoana Roxana să-l mai scoboare pe pământ, dar nu se lăsa adus de loc cuconul Costăchel. Nici când îl punea în faţa ceasurilor de răspântie ale Danei. Ştia numai atât, că e fiica lui şi a Roxanei şi era deajuns ca temerile sau sfătuirile în legătură cu Dana să fie socotite de prisos. Aşa că nici acum nu s-a arătat îngrijorat de ceea ce avea să se întâmple: desprinderea Danei de lângă casă.

Ajuns, i-a găsit pe toţi trei în holul cel mare, la sfat. Şi din primul ochi aruncat înlăuntru, a înţeles cuconul Costăchel cam ce anume se dezbătea acolo.

 La sfat?

Trecând un moment de tăcere, tot el a înodat cuvântul:

 Credeţi că nu ştiu? Vino să te sărut, Culai. Bine că s-au trezit, gugumanii! O fi fost el Iaşul ce-a fost, dar acum Bucureştiul e la modă.

I-a răspuns cucoana Roxana:

 Cum, mata eşti de părere să primească?!

Dana schimba privirea de la unul la altul.

 Dar n-oi vrea să fiu de părere să refuze!

Cuvintele cuconului Costăchel au răscolit nelămurit.

În sufletul Danei. O împingeau parcă spre o bucurie, dar spre ce bucurie anume nu-şi putea da seama.

 Şi eu sunt de părerea matale, papa, deşi Frère Culai se împotriveşte.

 Cum, se împotriveşte?  şi se mută cu toată privirea asupra lui Neculai Brateş. Nu ţi s-o fi urât cu catedra, domnule profesor? Eu vreau să dăruieşti Universităţii de acolo un nume şi nicidecum prilejul unei dezertări.

 Costăchel dragă, intră din nou în vorbă cucoana Roxana, dar nu te gândeşti matale şi la fericirea lor, că abia s-au rostuit, şi acum?…

 Şi acum ce, Roxana? Pleacă în America?! Au să aibă şi acolo o casă, cum o să le rămână şi asta de aici. Vacanţele la Iaşi şi restul timpului unde îl cheamă meritele.

 Grozave merite! îşi luă în puţină batjocură Neculai Brateş calităţile relevate de cuconul Costăchel. Şi mare pricopseală să schimbi o Universitate pe alta! De altfel, aceasta cu nimic nu mă saltă. Rămân exact acelaşi care sunt. La ce atunci mutarea, cu toată răsturnările ei?!

 Nu e aşa, Frère Culai. După cum a spus şi papa, Bucureştiul e poartă de drumuri noi. Nu mă refer atât la Universitatea de acolo, cât la centrul lui literar. Gândeşte-te puţin la cei-care au plecat înaintea matale.

 N-oi vrea să spui că pe Mihail Sadoveanu Bucureştiul l-a făcut mare!

 Nu, nu vreau să spun asta. Nu l-a făcut mai mare Bucureştiul decât a fost la Iaşi, dar la Bucureşti Mihail Sadoveanu a trecut la posturile de conducere spirituală, pe când la Iaşi era numai un mare scriitor, care purta o pălărie ca a matale şi o lavalieră tot ca a matale. Atât.

 Şi atât poate că e mai mult decât reprezintă astăzi. Şi dacă vrei să te documentezi şi mai bine pe această linie, în care văd că şcoala şi silinţa ta ţi-au dat puteri s-o înţelegi şi critic, află atunci că marii scriitori au fost mai totdeauna nişte retraşi. S-au vrut numai oameni printre oameni şi nicidecum conducători de oameni. Cei care au trecut la posturi de conducere, fie chiar în cadrul artei lor, şi-au sacrificat propria lor artă. Îţi pot dovedi adevărul acesta cu exemple destule. Aiurea ca şi la noi.

 Este exact ceea ce spui, Culai, dar nu în intransigenţa arătării tale, i-a răspuns cuconul Costăchel. Izolările scriitorilor pot fi foarte proprii creaţiei, ele sunt însă lipsite de zgomotul vieţii, şi toate faptele noastre, ca şi toate operele noastre care nu au la baza lor sprijinul pe Evanghelia aceasta care este viaţa, sunt fapte şi opere menite să piară. Iar la Iaşi viaţa, Culai dragă, e de mult în agonie. Aş putea spune că a murit chiar viaţa în Iaşi. Tu nu simţi că păşim numai pe putreziciuni? Nu vezi că tot ce a avut Iaşul mai de seamă îşi dă sufletul?

 Sau ca să nu şi-l dea, a plecat la Bucureşti, a adăugat Dana, învrăjbindu-se în ea, cu înghesuieli noi, o dorinţă de ducă, de străbatere a lumii, de amestec în lume. O dorinţă care, de o scurtă vreme, îi dă mereu ocol sufletului.

 Este exact şi ceea ce spui matale, cucoane Costăchel, dar nu sub o formă definitivă şi absolută. O fi putrezind el Iaşul, dar trebuie să vă amintesc, şi matale şi Danei, că uneori putreziciunile sunt cele mai bune terenuri de însămânţare. Şi ceea ce ai însămânţat în ele, creşte gras şi grăbit spre dezvoltarea lui maximă. Vacarmul vieţii, dacă poate fi propice creaţiei, poate fi însă şi destrămător de creaţie, te poate fura, te poate subjuga vâltorilor lui omorându-ţi puterea de creaţie. Vă pot dovedi şi aceasta cu atâtea stele sclipitoare care au căzut în întunericul vacarmului, îngropându-se în el pentru totdeauna.

 Da, dar numai când viaţa le-a putut stăpânî puterea de creaţie, Culai. Cine nu are săgeţile de foc cu care să străpungă viaţa, se va lăsa dus de ea, aşa cum ai spus-o, dar artistul, care în tolba puterii lui de creaţie are acele săgeţi de foc despre care ţi-am amintit, va birui şi uneori va putea stăpâni chiar crestele.

Cucoana Roxana, care până acum tăcuse, mirându-se în ea cum de se pot pierde în discuţii teoretice când pragul de la care au pornit e atât de dureros legat de viaţa lor cea de toate zilele, s-a hotărât să-i scoboare de pe crestele unde au ajuns şi să-i aducă la realitate.

 Zău, dacă ştiu cum să vă mai privesc! Voi numai în nori trăiţi! Ce tot amestecaţi putreziciunile Iaşului şi crestele vieţii, cu ameninţarea care s-a ridicat acuma? Ce Universitate şi ce Bucureşti? Şi fiindcă aţi vorbit mereu de viaţă, apoi atunci să vă spun şi eu ceva despre viaţă. Aţi uitat câteşitrei că ea mai cere de la noi şi statornicie? Pe omul nestatornic viaţa îl alungă. Dacă nu-i place locul pe care i-l dă, nu i-l lasă nici pe acela care îl vrea.

 Dar de ce m-ai dat şi pe mine de partea dumnealor, cucoană Roxană, că eu tocmai de părerea matale sunt? s-a împotrivit Neculai Brateş, cu mai puţine ceţuri pe frunte ca la venire.

 Te-am dat fiindcă ai luat-o şi matale razna în nori. Susţineţi mereu că Iaşul moare. Nu-i adevărat. Trăieşte mereu în ceea ce a fost, şi fiindcă nu vrea să se prefacă după poftele unora, voi îl declaraţi muribund. Lăsaţi-o s-o spună asta Gheorghiţă Mârza, dar nu voi! Se poate să-i condamnaţi tocmai voi statornicia? În loc să-l admiraţi pentru bravura cu care rezistă, voi îl condamnaţi! Că păcatul acesta îl are şi Stejărel. Una, două moare Iaşul! Ia lăsaţi-l că nu mai moare. Ar fi murit, dacă s-ar fi luat după altele, cărora le-a plăcut să-şi schimbe faţa. Dar nu numai voi greşiţi; toată lumea! Când îi aud: bietul Iaşi, acelaşi a rămas, nicio schimbare! Îmi vine să turb. În loc să-i aducă slavă, că a rămas acelaşi, îl căinează. Da, a rămas, şi nu s-a schimbat la faţă. Şi fiindcă nu s-a schimbat la faţă de aceea a rămas şi va rămâne. Mă rog, mai seamănă Bucureştiul de acum cu cel care a fost? Nici arătare, măcar! Bucureştiul a murit, nu Iaşul, şi Culai n-are ce căuta în Bucureştiul mort când Iaşul în care trăieşte e viu. Nu e aşa, Culai? l-a întrebat cucoana Roxana, bucuroasă că a terminat, scoborâtă pe pământ fiind, căci nu ştiu cum, dar o furaseră şi pe dumneaei norii.

 Sunt perfect de acord cu matale, cucoană Roxană. De aceea m-am şi împotrivit adineaori, când ne-ai pus laolaltă pe câteşitrei.

 Auzi, Bucureşti! V-aţi aşezat temeinic, v-aţi rânduit rosturile, v-aţi obişnuit cu ele, şi acum plecare la Bucureşti, fiindcă aşa doresc dumnealor!

 Mica dragă, este aşa cum spui matale, ai uitat însă ceva: m-ai uitat pe mine.

 Cum? înfipse cuvântul întrebător, cu repeziciune, cucoana Roxana, în timp ce cuconul Costăchel se lăsa tot mai mult cuprins în fotoliu. Te gândeşti serios la plecat?

 Am spus că ţi-ai adus aminte de toate, numai pe mine m-ai uitat. Se poate, Mica?! Vreau să te-aud că-mi conteşti dreptul la mândria mea de a fi soţia lui Neculai Brateş.

 Să-ţi contest această mândrie?! s-a mirat sincer cucoana Roxana, întrebând cu privirea pe ceilalţi, dacă într-adevăr i-a contestat acest drept. Nu o ai şi nu mă măguleşte şi pe mine?

 Da, e-adevărat, o am, dar nu o voiesc oprită aici. Când ea poate fi şi mai strălucitoare, de ce s-o întunecăm cu obişnuinţele noastre, care uşor pot fi învinse? O să ne gospodărim şi la Bucureşti, şi între cele două case viaţa noastră îşi va întemeia statornicia despre care ne-ai vorbit. Nu e aşa, Frère Culai?

 Îmi pui o întrebare grea, Dana. Grea, pentru că nu vreau să fim de păreri deosebite; grea, pentru că nu vreau să tulbur liniştea cucoanei Roxana; şi iar grea, pentru că nu vreau să mă ascund după vorbe. Dar ca să fie mai uşoară, am să te rog să mă asculţi puţin mai întâi. Îmi amintesc de o noapte când prietenul nostru, al tuturora, cuconul Stejărel, mi-a spus, cu bună dreptate: Culai, tu eşti un liric. Nu ştiu dacă este un păcat, dar aşa e: sunt un liric. Oraşul acesta, Iaşul, a intrat în sângele meu. Sunt prieten cu fiece stradă a lui. M-a crescut, copilul lui fiind, şi m-a gospodărit, dăruindu-mi să simt din plin toată nobleţea lui. I-am ascultat adesea durerile şi mai totdeauna mi-a amintit de aceea care îl întristtază mai mult: îl uită toţi, când de peste zidurile lui ademenirile de tot felul îi înşală copiii. Toate legămintele au fost numai vorbe. I-au jurat credinţă şi şi-au călcat jurămintele. I-a înzestrat din belşug cu tot ce are el mai bun păstrat din vechimi şi la întâiul preţ pus pe valoarea lor s-au vândut netrebnic, înstrăinându-se de el. Nu ştiu dacă ai să mă înţelegi, Dana, aşa cum doresc

N-au avut când să se adâncească. E destul să ai o dorinţă, ca să te poţi despărţi de el. Dar ia întreabă-l pe cuconul Costăchel de colo, care mai adineaori mi-a pus mâinile în spete să mă scoată din Iaşi, de câte ori a refuzat mutarea la Curtea de Apel de la Bucureşti şi la Casaţie?

 Şi nici astăzi nu ştiu dacă am făcut bine sau nu, Culai  i-a răspuns cuconul Costăchel, frângându-şi degetele mâinilor.

 Ai făcut foarte bine, cucoane Costăchel! Ai făcut ceea a ce trebuie să facă oricare ieşan care se respectă.

 Erau alte timpuri, Culai. Pe vremea ceea nu decăzuse Iaşul.

 Iar v-aud cu bietul Iaşi?  sări din tăcerea ei cucoana Roxana.

 E-aşa, Roxana! Iaşul mai demult întrecea Bucureştiul. I-a zăpăcit însă pe toţi un cuvânt: Capitala. Are dreptate în această privinţă, Culai. Şi pentru Capitala asta s-au vândut cu toţii, aşa cum a spus. Aspectul străzilor de astăzi e însă altul. Iaşul nu mai e nimic şi cine vrea să fie ceva, trebuie să plece.

 Frumos, cucoane Costăchel! Am trăit să te-aud vorbind şi aşa! Noroc că nu te-a auzit cuconul Stejărel.

 Dar ia să vă întreb şi eu, fiindcă veni vorba de Stejărel, ce e cu omul acesta de nu se mai arată? întrebă cucoana Roxana, nu atât să afle ce e cu Stejărel Racotă, cât să îndepărteze discuţia cu mutatul la Bucureşti.

 Nu ştiu, dar ceva se petrece cu el! a răspuns cuvântului ei Neculai Brateş. L-am căutat în câteva rânduri acasă şi nu l-am găsit. Ultima dată l-am căutat alaltăieri şi, lucru ce nu mi s-a întâmplat, mi s-a spus că nu e acasă, deşi aveam toate indiciile că este. I-am lăsat o vorbă scrisă şi mi-a răspuns astăzi, la Facultate, tot scris:



Culai dragă,

Am început o viaţă nouă. Să nu mi-o tulburi cu vreo dojană. Când pentru ea voi avea nevoie de vreun prieten, am să te caut. Până atunci lasă-mă ei, cu tot ce mai are de pierdut Stejărel Racotă.

O rugăminte. Sărută din partea mea fruntea Danei.

Stejărel



 Aşa sunt bătrâneţele, hazlii! făcu aprobativ, cuconul Costăchel. O fi început un vin nou şi el îi spune viaţă nouă!

 Cred că e mai mult decât un vin nou, cucoane Costăchel. Cuvintele lui au şi umbre, în care a ascuns ceva.

 Nu mai crede, Culai. Stejărel nu mai are nimic de ascuns. Şi mai ales ţie. Trece printr-o tristeţe. Aţi fost o viaţă întreagă alături, şi acum e şi mai singur ca atunci; dă-i dreptate să-ţi scrie cum ţi-a scris.

 Pasăre fără de cuib! a spus Dana, evocând ziua în care a auzit pentru prima dată cuvintele acestea. Şi spuse de Dana vorbele s-au înşurubat în inima lui Neculai Brateş, unse cu sânge.

 Da, în viaţa asta, fără de cuib, a rămas singur. Şi pe cât de mari sunt bucuriile singurătăţii, pe atât sunt de dureroase tristeţile ei. E neîndoios că trece prin una. Are dreptate cuconul Costăchel.

 Dar nu aveţi dreptate voi toţi, din nou să mă uitaţi! legă, spre desperarea cucoanei Roxana, Dana firul întrerupt. Frère Culai, ai vrut să răspunzi, dar nu, mi-ai răspuns. Vrei să doseşti adevărul punându-l înapoia unor cuvinte frumoase pe care le merită Iaşul, dar numai atât cât de poate să însemne o galanterie. Este frumos, Frère Culai, dar soţia matale te roagă să scuturi de literatură viaţa, atunci când în joc e viaţa ei. Eu n-am venit în drumul matale pentru ca să-ţi închid porţile. Dimpotrivă, vreau să te ajut să le deschizi pe toate. Trebuie să plecăm la Bucureşti. Te îndoiai adineauri dacă am să pot înţelege ce-ai avut de spus. Mi-ai măsurat cu anii mei puţini înţelegerea şi crezi că dacă rădăcinile mele nu sunt înfipte adânc în bătrâneţele Iaşului, n-am să-l pricep. Îl înţeleg şi te înţeleg, Frère Culai. Oraşul acesta are un egoism care vatămă. Te constrânge mereu la o viaţă cât mai redusă. Îl văd cu un măturoi în mână, luându-se după fiecare şi strigându-i: acasă, n-ai ce căta în târg! Şi tot închizându-şi oamenii în casele lor, au ajuns oamenii Iaşului să fugă unii de alţii, să nu se cunoască, să se izolele şi să se complacă în singurătate. Uite, chiar eu mă simt infectată de acest morb. Nu ies nicăieri, nu am nicio prietenă şi nu râvnesc la nimic din ce are el. Asta înseamnă asasinat, Frère Culai oraşul acesta ne asasinează. Ne cere tăcere şi zăvorâre. Tăcere şi zăvorâre din care să-şi poată croi blazonul lui de oraş patriarhal. Matale ai drepturi mai mari decât la tăcere şi zăvorâre. Dacă sunt mulţi aceia care se pot supune voinţii Iaşului, matale trebuie să te supui numai destinului matale. Ce-a fost de dat Iaşului, i-ai dat. De mai mult nu are nevoie. Asta nu înseamnă că trebuie să te opreşti cu darul aici. S-a ivit nevoia la Bucureşti şi trebuie să dai Bucureştiului prisosul pe care Iaşul nu ţi-l mai cere… Şi, ai mai uitat ceva, Frère Culai. Ai uitat că unul dintre cele mai de seamă atribute ale femeilor este orgoliul. Nu te speria, nu sunt o femeie orgolioasă. Îmi dai prilejul unei prea mari mândrii pe care nici nu o pot tăcea şi nici n-o pot zăvorî. Sunt şi eu o femeie, Frère Culai. Nu te lăsa molipsit de Iaşi şi n-o asasina.

S-a apropiat de el cu stăruinţă de neînvins în ochi.

 Nu e aşa că n-ai să mă asasinezi?

Un braţ al lui Neculai Brateş i-a cuprins umerii.

Să răspundă cucoana Roxana, dacă mai poate răspunde ceva.

 Răspund eu în locul Roxanei, a zis cuconul Costăchel.

 Apăi matale ştiu eu cam ce-ai să răspunzi! şi-a arătat temerea cucoana Roxana.

 Abia astăzi constat că Dana e mai mult decât un copil. E o femeie. Şi încă o femeie înţeleaptă, ceea ce este mai rar. Apoi, cu zâmbetul glumelor, către Neculai Brateş numai: Şi cu femeia înţeleaptă trebuie să fii prevăzător, Culai. Să nu te găsească prins cu vreo slăbiciune că de acolo şi până la stăpânire e numai un pas. Iar când viaţa bărbaţilor trece în stăpânirea femeilor, pârjolul s-alege de ea!

 Cucoane Costăchel, în privinţa aceasta am şi eu o părere. Mai bine să te laşi stăpânit de o femeie înţeleaptă decât să stăpâneşti o femeie cu creierul alb. Sunt prizonierate care valorează mai mult decât libertăţile.

 Şi sunt libertăţi care au ceva ascuns… în umbra lor, ceva ce apasă şi întunecă cerul fără de orizont al pasărilor fără de cuib. Aşa cum a adus frunţii mele sărutul său papa. Stejărel, aşa să-i duci pe al meu, Frère Culai. Şi să-i mai spui, dacă-l vezi, că Dana îi doreşte şi lui un cuib.

 Numai să-l văd.

 Şi numai dacă viaţa cea nouă ni-l poate trimite,  adăugă cuconul Costăchel îndoiala lui la aceea a lui Neculai Brateş. Apoi către cucoana Roxana:

 Răspunde-i matale acum! Ai văzut ce bine a pus diagnosticul Iaşului?

 Ba l-a pus foarte rău!

 Rău, Mica?

 Rău, Dana. Ai putea să-ţi aduci aminte din cărţile pe care le-ai citit când erai copilă şi să tragi lecţia cuvenită. Ce s-a ales din viaţa lui Vântură-Ţară?

 Vai, Mica, aicea ai ajuns?! Cum poţi să faci din Vântură-Ţară şi din Scufiţa Roşie cărţi de temelie vieţii? Ori vrei să-mi iei în derâdere viaţa, şi atunci mă înspăimânţi.

 Nu ştiu ce vrei să spui, începu a da înapoi de pe drumul luat cucoana Roxana, constatând şi ea că lipsa de argumente a împins-o să spună o naivitate, dar eu nu mă împac cu gândul plecării. Ce să căuţi matale într-un oraş străin?

 E în România, Mica, nu e străin!

 În România, în Africa, pe oriunde o fi, da pe cine cunoşti matale acolo?

 Pe cine cunosc în Iaşi, Mica?

 Dacă nu cunoşti matale pe nimeni, te cunoaşte în schimb toată lumea, aşa că acesta e oraşul în care trebuie să trăieşti. Oraşul care te cunoaşte.

 O să mă cunoască şi Bucureştiul, i-a răspuns Dana, privindu-l pe Neculai Brateş.

 Îţi faci iluzii. Bucureştenii nu se prea prăpădesc după literatură! scăpă un nou argument de talia celui mai de sus cucoana Roxana, fapt ce făcu pe cei doi bărbaţi de faţă să schimbe priviri pline de haz.

 E, om mai vorbi şi la masă, se rosti cuconul Cos tăchel, frângând aici convorbirea. Mi-e foame, Roxana. Potoleşte-mi-o şi om vedea ce e de făcut.



Vestea a străpuns Iaşul cu iuţimea cuvântului care duce noutatea cea mare. Şi Iaşul s-a văzut din nou prins în fierbere. Iar îl fură Bucureştiul. Şi iar au să plângă ieşenii de la Bucureşti soarta oraşului lor.

 Nu mai e niciun chip să-i ţinem pe loc. Fug cu toţii, de parcă a dat ciuma în bietul Iaşi. Să se facă o lege, domnule, care să oprească evadarea ieşenilor! Unde o să ajungem? Şi de ce să tot plătim birul acesta Bucureştiului? Ne-am luat la trântă şi ne-a bătut?! E, da să se sfârşească odată cu dezertările şi cu furturile de oameni mai acătării, că de nu tragem din nou graniţa la Milcov. Eu unul, de, mi s-a măritat fata la Bucureşti şi n-am avut ce face!

 Şi eu parcă am putut face altceva? Catedra la Iaşi şi deputăţia la Bucureşti! împărţit în două case. Cheltuială dublă şi viaţă risipită. Văzând că nu pot ajunge la capete, m-am strâns în una. Am vândut dărăpănătura de la Iaşi şi mi-am cumpărat o vilişoară în Parcul doctorilor, la Cotroceni, că acolo e verdeaţă mai multă şi aer, şi mă mai mint cu ele că sunt în Iaşi. Ce era să fac, domnule, dacă am fost silit!

Şi aşa cu fiecare, ieşean de la Bucureşti, cu toţii victime şi niciunul vinovat..

Ieşenii cei adevăraţi însă, adică ieşenii de la Iaşi, au primit vestea ca pe una care a mai fost şi-o să mai fie. Ei au dezbătut-o câteva zile în Piaţa Unirii, la Luther, la Palat, la Corso, la Biroul 2, şi pe aleele Copoului, şi după ce au îngropat-o şi pe aceasta în cimitirul atâtor altor ştiri de felul celei din urmă, şi-au reluat viaţa obişnuită, trecând umil pe lângă altul, salutându-se şi ferindu-se parcă de a-şi spune mai mult decât: să trăieşti, cucoane.

La Biroul 2, discuţia a fost mai aprinsă, prelungindu-se şi în şedinţe extraordinare. Domnica Talpeş s-a arătat foarte sceptică.

 O să le vie de hac Bucureştiul!

 Crezi?! şi-a dat pe faţă îndoiala Sanda Crăsnaru. Cu oamenii aceştia, miruiţi de Dumnezeu, te poţi aştepta la orice!

 Adică la ce, Sanda? a întrebat-o Elza Rieber.

 Şi la ce nu-ţi trece prin minte, dragă! Eu n-o văd pe Dana redresându-se. Neculai Brateş are puteri diabolice. Talentaţii aceştia au o otravă în ei pe care ştiu s-o picure. Eu o văd pe Dana mereu lângă el.

 Şi eu o văd mereu lângă el, răspunse Elza Rieber, dar nu datorită otravei pe care o atribuie Sanda lui Culai Brateş, ci valorilor lui sufleteşti.

 Ia mai lasă-le-ncolo de valori sufleteşti! i-a replicat Domnica Talpeş. Valori sufleteşti! Mofturi, dragă, pe care le mai poţi lua în seamă în boşorogul ăsta de oraş, cu cortele şi cu băboaice care te măsoară toată ziulica prin sticla lorgnon-ului! Să-i vedem la Bucureşti şi pe urmă să vorbim. În Iaşi, închisoare fără ziduri, şi să vrei să-ţi faci de cap şi n-ai cum! Cu cine, mă rog? În afară de câţiva ofiţeri aruncaţi de soartă aici, mai se găseşte vreun om cu care…

 Să-ţi poţi face de cap, a completat-o Elza Rieber.

 Da, Elza, eu sunt sinceră. Ce am în guşă, şi-n căpuşe. Iată, nu mai departe şedinţele noastre. De când a plecat Dodo, le-a scăzut viaţa. Mai dansam, mai ne spunea o anecdotă, ne da idei ce să mai facem, şi acum…

 Şi acum să nu-mi bârfeşti casa, Domnico, că te exclud de la şedinţe,  o avertiză cu aere de preşedinte glumeţ Gheorghiţă Mârza.

 Noroc de Gheorghiţă că ne mai întruneşte şi ne mai aminteşte de viaţă, căci altfel, v-ar aştepta pe toate, în oraşul acesta, igliţa şi… colţunul,  adăugă Domnica Talpeş, blajină cu Gheorghiţă Mârza şi necruţătoare cu bietul Iaşi.

 O să trăim şi-o să vedem! încercă un capac discuţiei, Arnold Rieber.

 Păcălita n-am să fiu eu, i-a răspuns Domnica Talpeş. Te asigur.

 O să trăim şi-o să vedem! repetă Gheorghiţă Mârza spusa lui Arnold Rieber, doritor să amâne dezbaterile în folosul viitoarelor şedinţe.



Tristeţea pentru plecarea lui Neculai Brateş s-a arătat şi în redacţiile celor două ziare locale. Le-a hrănit deopotrivă, ani de-a-rândul, cu orgoliu, ridicând scările când la una când la cealaltă. Nu să colaboreze, ci să aducă un sfat şi-o îndreptare celor ce munceau cu condeiul:

 Cinstiţi-l, dacă vreţi să vă cinstească.

A doua zi, redacţiile făceau din vizitele lui mari interviuri.

Sosindu-le vestea, au anunţat plecarea cu litere mari, acoperind pagina întâia numai cu ea, ca în celelalte să o dezbată larg, sub titluri răsunătoare. Pe această cale a ajuns noutatea şi la Feiga Papiş. Dar spre mirarea ei, jupân Elic nu s-a arătat de loc nenorocit.

 Ei, şi dacă pleacă, pagubă în ciuperci! De când s-o însurat face pe boierul; nu vine să ne mai vadă! De boieri de ăştia n-are Elic nevoie. Boieri care zăpăcesc capul chelneriţelor şi le iau cu dânşii?!

 Elic, nu fi mojic! E o femeie la mijloc şi când o femeie e la mijloc…

 Să-mpute treaba, iată ce este când o femeie e la mijloc!…



Tristeţea Iaşului, a oraşului propriu-zis, seamănă aidoma cu a mamelor îndoliate care îşi tac durerile.

De se apucă vreun nebun să ridice o clădire nouă, cu linii drepte şi cu balcoane încercuite de portative de fier, ieşenii o ocolesc. De i-ar mânca şi ploşniţele şi nu s-ar muta într-o ruşine ca asta. Găsesc ei o căscioară de-a Iaşului. Şi ca s-o găsească, se-ndreaptă către margini, unde nu le lipseşte caselor nici cerdacul cu duşumeaua moale sub călcătura botinelor şi nici felinarul de la poartă, cu giubeaua hâită într-o parte de vreme şi vânturi.

Mânăstirile Iaşului s-au retras în afară de oraş şi pe dealuri, ca să poată străjui în linişte trecutul lui şi să-l păstreze acolo, aşa cum l-au apucat şi nu cum i-l jignesc astăzi oamenii cei de-o teapă cu Gheorghiţă Mârza. Iar când ajung la ele mâini intenţionate să le răzuie mucegaiul păreţilor şi să le vindece rănile, le alungă, pentru că mânile de acum vin cu mistrii şi vermorel, în loc să aducă marmoră în care să se sape cu meşteşug italienesc horbota care le trebuie.

Bătrânii, când ies la plimbare, scot cu ei numai tăcerea. Zâmbetul, lăsat copiilor, aceştia îl uită acasă şi pleacă numai cu tinereţea la şcoală. Iar când pricinile de întristare ale Iaşului sunt şi mai adânc simţite, atunci par bătrâni şi copiii.

O pricină luată deosebit în seamă a fost şi vestirea plecării lui Neculai Brateş. Căci sunt plecări din Iaşi, care parcă golesc Iaşul de tot ce e omenesc în el. Una dintre acestea era şi a lui Neculai Brateş. Oamenii de vază ai Iaşului devin cu timpul o proprietate a fiecărui ieşan. Plecaţi, fiecare ieşan se simte furat de un bun al lui.

La vestirea plecării celui din urmă, a fost şi o fiinţă care nu s-a întristat. Una singură, în tot Iaşul. Dana. Şi nu pentru că dincolo de Iaşi şi alături de Frère Culai o aşteaptă victoriile pe care Iaşul, prin viaţa lui ciudat întocmită, i le refuză. Până acum sentimentul acesta nu l-a cunoscut Dana. Victoria dorită până acum a avut-o. Creatorul cărţilor care au fermecat-o şi care i-au arătat viaţa ca într-un album al ei, e lângă ea şi numai al ei. Dincolo de această înavuţire, nu i s-a mai arătat nicio comoară. Stăpânindu-l, simţea că stăpâneşte lumea. A mai crescut însă în vârstă şi a mai crescut şi în simţiri. Dantelăria cu care se poate juca o fată, a constatat de curând Dana, nu mai poate fi o jucărie şi pentru gândurile şi viaţa unei femei. Simte că a ajuns la sfârşitul a tot ce-i poate da Iaşul. Orgolii, atât cât i l-a putut trece, i l-a trecut. Dar cu atât cu cât i-a dat se poate împăca numai o fată. Ea ştie, ştie bine însă, că nu mai e o fată. La Bucureşti, soţia lui Neculai Brateş fiind, va putea avea mult mai mult. Femeie fiind, şi-a mai amintit acum şi de ultima întâlnire cu Aniuta Golub. I-a spus atunci câteva lucruri Aniuta care au uimit-o. Au uimit-o pe faţa de atunci, dar pe femeia de astăzi au pus-o pe gânduri. A înşirat multe prăpăstii Aniuta, dar parcă şi câteva adevăruri. Că e altfel viaţa de cum ţi-o închipui, ai să-ţi dai seama mai târziu, Dana, când îţi vei lărgi cercul vieţii. Când ai să începi să străbaţi lumea ai să vezi că încape în ea mai mult decât încape între zidurile caselor voastre. Şi atunci poate că ai să-mi dai dreptate. Încep să i-o dau într-o privinţă. A avut dreptate Aniuta. Încape mai mult în lume decât încape între zidurile caselor noastre.

Îşi mai asemăna Dana viaţa ei de acum cu a unui mare bogăţaş, care, trăind într-un sat, nu are pe ce cheltui banii. La ce i-o mai fi având atunci?! De ce atâta fericire, dacă n-o poate face simţită de alţii?! Iată că îşi dă seama şi de alte aspecte ale vieţii. De aspecte, poate cu un simţământ josnic la baza lor, dar care sunt necesare vieţii ca şi aerul sau lumina. Fericirile noastre sunt întregi şi te satisfac pe deplin numai când sunt simţite şi de semenii noştri. Nu e destul să te ştii fericită, dacă nu eşti şi ştiută fericită. Îţi place să ai, dar tot aşa de mult îţi place şi să se ştie că ai. Şi ea poate avea mult mai mult la Bucureşti, din ceea ce poate să-i dea Frère Culai. Din ceea ce a putut să-i dea la Iaşi, a avut tot. Iar dacă într-o vreme a crezut că a fi lângă Frère Culai e o fericire care nu mai poate fi întrecută, astăzi îşi dă seama că plecarea la Bucureşti lângă Frère Culai e abia numai poarta care se deschide înaintea marilor bucurii viitoare. Să nu i se închidă deci poarta. Să nu i-o închiză Iaşul, cu obişnuinţa lui de oraş cu oameni fără de aripi.



Şi nu i-a închis-o. Neculai Brateş s-a supus chemării Universităţii bucureştene şi Iaşul a trecut la ultimul act al tristeţilor lui, când i se fură oamenii. I s-a hotărât masa de despărţire.

 Să nu fie într-o sală, a propus un membru din Comitetul de sărbătorire. Într-o grădină la aer.

 Într-o grădină bătută de el când era holtei, s-a alăturat. Un altul propunerii.

 Să fie la Feiga Papiş, atunci. E cea mai aproape dintre toate, a căzut de acord şi cel de-al treilea membru.

 Perfect! au găsit propunerea primii doi.

 Şi sâmbătă, nu? Ca s-o putem întinde mai mult,  a mai adăugat cel de al treilea, care era reprezentantul Universităţii.

 Sigur că da! a răspuns cel de al doilea, întărit de corpul magistraţilor să-i reprezinte în Comitet. Eu o văd intrată şi în duminică, sărbătorirea asta.

 De ce nu! Tot ne vedem rar şi numai câte o întâmplare de felul acesteia ne mai adună, a zis iarăşi întâiul, care era şi Preşedintele Sindicatului Presei din Moldova.

 Şi eu o prevăd cu lăsare în scări!  i-a pronosticat sfârşitul reprezentantul armatei, un maior, al patrulea şi cel din urmă membru al comitetului, locul celui de-al cincilea rămânând vacant. De ce? Fiindcă la propunerea ce i s-a făcut, cuconul Stejărel a respins-o cu dârzenie!

 Nu şi nu!

 Dar se poate, cucoane Stejărel, tocmai matale să refuzi? Matale, prietenul lui cel mai apropiat!

 Asta e cam aşa, cucoane Stejărel, a adăugat al doilea delegat. Ai fost ales din partea prietenilor şi tocmai prietenii lui să n-aibă un reprezentant?!

 Uite ce e, le-a răspuns cuconul Stejărel, cu gândul să-i cam plesnească puţin peste nas: mai întâi nu văd de ce să aibă şi prietenii lui un reprezentant, când prieten nu m-a avut decât pe mine. Şi de, să mă reprezint pe mine însumi, nu pot! În al doilea rând nu-mi prea plac prietenii de soiul acelora care numai la înmormântări apar. Aceasta, privind capitolul prieteni. Dacă aţi băgat de seamă, am zis de două ori nu. Cel de-al doilea e îndreptat lui Culai. Dacă vrea dumnealui să plece, n-are decât! Dar să fac parte din comitetul de sărbătorire a unui trădător, asta nu!

 Trădător?! începură delegaţii a arăta capete mirate. Ce trădător, cucoane Stejărel?

 Cum ce trădător? Culai Brateş!

 Culai Brateş trădător?! iar se mirară capetele delegaţilor.

 Şi încă de rând! Trădător ca toţi ceilalţi trădători care au părăsit Iaşul. Ce mai la deal la vale, lăsaţi-mă, că nu vreau să-mi stricaţi cheful unui păhărel de vin cu astfel de propuneri! Am zis! Şi să ne vedem cu bine, prieteni ai lui Culai Brateş.

Delegaţii au înţeles că nu mai e de stăruit şi au plecat. Au plecat să se înhame la treabă. Să organizeze o masă, cum n-a mai avut Iaşul de mult. O masă de care o să-i cam pară rău lui Stejărel Racotă, că n-a luat parte.

A rămas însă vacant locul celui de-al cincilea membru din comitet, până a aflat Gheorghiţă Mârza de chestia cu cuconul Stejărel.

 Păi dacă e vorba să aibă şi prietenii lui un reprezentant, apoi atunci nu puteţi trece peste mine! Slavă Domnului, până să se însoare, dejunurile mai mult la mine le-a luat! Nici nu mai trebuia să-l invit: Gheorghiţă dragă, omul matale. Cât a fost holtei, ca fraţii eram! Şi rar un om cu care să mă pot înţelege mai bine.

Aşa stând lucrurile, delegaţii s-au mirat de ce s-au mai dus la Stejărel Racotă, când mai uşor de găsit era Gheorghiţă Mârza. Bine că le-a ieşit înainte în ultimul ceas!



Jupân Elic s-a dat peste cap să facă din sărbătorirea plecării la Bucureşti a lui Neculai Brateş o zi de glorie pentru el. A hotărât fundul grădinii rezervat banchetului. Personalul a primit instrucţiuni până unde să se întindă celelalte mese, cât să rămână loc liber şi cât să cuprindă masa banchetului.

 Cincizeci de tacâmuri, Sami! Diseară, tot Iaşul o să fie la noi!

Şi în gând:

Păcat că n-o mai am pe Tincuţa! E, cucoane Stejărel, mult venin mi-ai făcut matale cu treaba aiasta! Ce s-ar mai fi dat boierii la ea, astăzi! Boşorogule, eşti gata să cazi în groapă şi-ţi trebuie fete ca Tincuţa! Apoi dacă nu te-o băga ea în groapă, să nu-mi zici mie pe nume, jupân Elic!

La sosirea lui Neculai Brateş, jupân Elic a dat alarma. Aşa a convenit cu comitetul, să-l anunţe când s-o arăta, iar de la el, şi fără de ştirea comitetului, a dat ordin lui Neculai Perşu să-i tragă un marş din cobză, când o face întâiul pas în grădină.

Primirea, aşa cum s-a desfăşurat până acum, l-a impresionat prost pe Neculai Brateş. Noroc că din primul ochi aruncat în fundul grădinii a putut descoperi oameni care, prin prezenţa lor, ridicolul primirii a rămas un fapt izolat şi aproape neobservat.

Contribuţia Comitetului de sărbătorire, pe de o parte, şi a jupânului Elic, pe de alta, a reuşit ca, în cele din urmă, banchetul să-şi recapete dreptul la decenţă şi înălţime spirituală. S-a vorbit frumos şi s-a mâncat şi băut zdravăn. Iar cele dintâi cuvinte revărsate au fost ale amintirilor. Ale amintirilor de tot felul, ce se legau de viaţa lui Neculai Brateş. Profesorii lui de altă dată erau acolo. Şi mai erau acolo, reprezentate, şi toate seriile de colegi de liceu, Universitate şi profesorat. Era, într-adevăr, un banchet la care Iaşul şi-a trimis tot ce avea mai bun, aciuindu-se pe lângă acest tot şi nota de discordanţă a lui Gheorghiţă Mârza. Dar, la fel cum de la înmormântări nu poţi îndepărta pe nimeni, oricare ar fi, asemenea la banchete calitatea participanţilor nu poate fi nivelată prin niciun mijloc. Dreptul la admiraţie îl are oricine. Îl avea deci şi Gheorghiţă Mârza.

La început, Neculai Brateş a tot rotit ochii de-a-lungul mesei, căutând parcă pe cineva. Şi pesemne că pe acel cineva nu-l găsea, deoarece întorşi din căutări, ochii lui nu-şi puteau alunga tristeţea.

 Ştiu pe cine cauţi, Culai, i-a spus atunci prezidentul Sindicatului presei, care era la dreapta lui. L-am căutat şi noi şi, spre nedumerirea noastră, l-am aflat un altul. A fost net contra participării la sărbătorirea unui…

 Trădător, l-a completat Neculai Brateş.

 Da, acesta e cuvântul care l-a spus.

 Şi poate că l-a spus pe cel mai exact care îl merit,  a căzut replica neîntârziată a lui Neculai Brateş.

 Nu este-adevărat, Culai. Părerea asta a mai fost aruncată şi la alte plecări. E drept, în felul cum e prezentată te poate pune puţin pe gânduri. E în ea revolta acestui oraş, oarecum îndreptăţită. E, dacă vrei, un vers din marea tragedie a Moldovei. Dar de aci şi până la realitate, e spaţiul realităţii, pe care nu trebuie să-l uităm. Noi, ieşenii, ne-am obişnuit să ne închidem viaţa numai în cuprinsul ei poetic. E o greşeală. O mare greşeală, Culai. La fel de mare ca şi a celor care ascund aurul în pământ. Îl au doar pentru un gând al lor, care îi minte în atât, încât poate face şi din cei mai bogaţi oameni, săraci. Valorile trebuie să circule, Culai. Moneta vieţii e spiritul, şi viaţa care nu-şi cheltuie moneta e o viaţă moartă, dacă-mi dai voie să utilizez acest paradox.

 E şi cum spui matale, Grigore, dar nu uita că Iaşul e un oraş de tradiţii sentimentale. E singurul care ne-a mai rămas, Grigore! Mai mult, este singurul pe care l-am avut şi singurul pe care încă îl mai avem! Ar fi o mare greşeală să-l pierdem. Are dreptate cuconul Stejărel. Cine nu clădeşte în legile tradiţiei, nu ridică operă de durată.

 Ce tot clevetiţi acolo? le-a întrerupt un conviv aparté-ul.

Dintr-un alt capăt s-a iscat un râs cu hohote. Privirile tuturor s-au îndreptat într-acolo, întrebătoare:

 Ce se întâmplă în beilicul acela?  a întrebat decanul avocaţilor, cu locul în stânga lui Neculai Brateş.

 Ne-a spus una nouă Gheorghiţă,  i-a răspuns un cap căruia râsul îi ştergea în atât conturul, încât nu se lăsa ghicit al cui era. Ia zi-o pentru toată masa, Gheorghiţă.

S-a auzit însă un ciocănel în pahar, cerându-se linişte, şi Gheorghiţă n-a mai avut cum să-şi repete anecdota.

 Tăcere, vă rugăm; încep cuvântările.

Au început cuvântările. Şi au ţinut vreme de vreo două ore, mulţi din cei prezenţi având un cuvânt de spus. S-au depănat din nou amintirile, s-au citat nume strălucitoare din Istoria Literelor Române, pornite tot de la Iaşi; s-a dus mai departe procesul Bucureşti-Iaşi; s-a ajuns la numărători pe capete, să se afle cu adevărat care din cele două oraşe are dreptul primatului; s-a fixat locul ce trebuie ocupat în romanul românesc de către Neculai Brateş; s-au adus osanale sărbătoritului şi s-au vărsat lacrimi pentru plecările care pustiesc Iaşul de tot ce a crescut el mai bun în lumina lui. Şi la urmă, după ce mai toţi au vorbit şi unii chiar şi de două ori, s-au citit scrisorile absenţilor. Au fost multe dar mai toţi aşteptau o anumită scrisoare, care nu mai apărea. Iar dintre toţi, cel mai doritor de această scrisoare părea a fi Neculai Brateş. La despăturitul fiecăreia i se lumina ochii, ca numaidecât să i se întunece, a altuia fiind scrisoarea şi nu a aceluia aşteptat. Ultima a fost a poetului Mihail Pădureanu.



Iubite Culai,

Întunericul din ochii mei nu mi-a îngăduit să străbat întunericul nopţii acesteia, ca să pot ajunge până la tine. Nu ştiu dacă atât poate fi socotit îndestul ca să ne separe. Credinţa mea e că prieteniile mari au darul să distrugă depărtările şi pe a mea o socotesc dintre acestea. Sunt aşa dară lângă tine, ca în atâtea alte ori, când întâlnirile noastre au clădit numai, lăsând altora sarcina sfărâmatului.

Ne părăseşti. S-ar crede că este aşa, dacă am lua în considerare numai clipa când te vei sui în trenul de Bucureşti. Clipa aceasta e însă înşelătoare. Şi cum ştiu că pe mulţi înşală, o vreau zdrobită în toată minciuna ei şi scos la lumină adevărul.

Ştiu c-ai s-o faci. Nu ştiu însă dacă ai să reuşeşti. Cunosc Iaşul şi cunosc pe ieşeni. Aflaţi de veacuri în drumul năvălitorilor, ei au învăţat să-şi ascundă comorile. Acest obicei le-a intrat în sânge, şi a trecut din sânge în sânge, până a ajuns şi în vinele lui Stejărel Racotă. Cu un sânge învăţat să ascunză şi să păstreze comorile, Stejărel Racotă, şi toţi cei ca dânsul, nu pot fi decât ceea ce le porunceşte sângele să fie: păstrători de comori.

Cititorul scrisorii a făcut aci o mică pauză. Pauză în tăcerea căreia s-a auzit un foşnet în tufele de liliac mai din fund. S-au întors capete într-acolo, şi nemaiauzindu-se zgomotul, micul incident a fost diagnosticat de un comesean:

 O pasăre sau vreun câine!

Dacă are ceva împotrivă de spus, să o spună Stejărel. Ştiu că este acolo. Aţi fost nedespărţiţi şi până vei ieşi pe bariera Iaşului, va fi lângă tine. De acolo înainte te va părăsi însă.

Eu nu sunt din defăimătorii celor ce pleacă. Artă cu graniţe nu există. Cine mai leagă puterea de creaţie de spaţiul creator este un înşelat. Un artist nu trebuie să asculte decât de vânt. Să se lase lui, oriunde îl duce. Să fie în drumul lui balonaşul de puf al păpădiei, sensibil şi asociabil la cea mai neînsemnată adiere.

Ştiu că de aceasta nu se vor putea convinge ieşenii. Potrivnicia lor are totuşi un merit: păstrează. Ascund şi păstrează. Te-ar fi voit şi pe tine păstrat ca pe galbenii lor, ca pe solitarii lor, ca pe sulurile lor de pergamente, cu nezdruncinate drepturi. Cine vrea să mai găsească Moldova, adevărata Moldovă, s-o caute în ascunzătorile ieşenilor; şi cine vrea să-i scrie istoria, adevărata istorie, s-o caute în beciuri şi în pământ, în ziduri şi lângă rădăcini de arbori în ascuns însemnaţi, căci numai acolo stă adăpostită adevărata istorie a Moldovei.

Păstrarea ta, dragă Culai, eu nu o văd înfăptuită prin reţinerea ta la Iaşi. Literatura şi neamul acesta care au nu numai dreptul, dar şi datoria să se fălească din plin cu tine te vor păstra mai bine decât ieşenii.

Du-te, deci, şi dacă nu te încurcă, ia cu tine şi amintirea lui Mihai Pădureanu.

Îţi sărută fruntea luminată,

Mihai



Au urmat clipe de adâncire a cuvintelor auzite. Cuvinte care au mai răsucit o dată cuţitul durerii, în sufletul lui Neculai Brateş: lipsa cuconului Stejărel. Niciunul nu a putut-o gândi. Nici cei de faţă, care s-au întrebat cu neprefăcută mirare, nici poetul Mihai Pădureanu şi mai puţin el. Şi totuşi, nu a venit. Ceva mai presus de supărarea plecării lui trebuie că e. O fi început acea viaţă nouă, pe drumul căreia vrea să piardă şi ce i-a mai rămas de pierdut. Cine ştie! Oricum, să plece fără să se întâlnească, nu se poate. Oricare ar fi înfruntarea, trebuie să se întâmple. Îl va căuta din nou. Va fi primul lucru de făcut mâine. Ce mâine!? Va porni chiar de aci. Pe întuneric sau pe lumină. Când o da Dumnezeu să se sfârşească banchetul.

Şi-a scuturat capul să i se limpezească năvala de gânduri şi s-a ridicat să răspundă. Aşteptarea i-a fost însă mare. Aplauzele nu mai conteneau.

Aşa cum sta în picioare Neculai Brateş, cu părul înviorat de răcoreala nopţii, cu fruntea eminescian boltită şi semeţ îndreptată spre stele, cu ochii în ape de lumini catifelate şi cu lavaliera încă în reuşita întocmire a Danei, părea a fi mai mult după odihna unui somn îndelung decât după oboseala unei mese, în care sufletul lui răscolit de atâtea amintiri nu a fost cruţat de loc. Şi pe deasupra, povara lipsei cuconului Stejărel! De unde atâta putere de măsluire a aparenţelor?! Sau poate că în ceasul acela se petrecea cu Neculai Brateş ceea ce se petrece cu unele femei în ceasul morţii. Sunt atunci mai frumoase ca oricând. Ca ele părea şi Neculai Brateş, mai odihnit ca totdeauna.

De sus, din înălţimi pe care numai poeţii ştiu să le măsoare, luna lua parte şi ea la sărbătorirea lui Neculai Brateş, dăruind frunţii lui o jerbă de lumină.



Domnilor,

Mi-aţi hotărât ceas de mărturisire şi mi-aţi dat să înţeleg că trebuie să se petreacă acum ceasul acesta. Mă voi supune pe cât voi putea rupe adevărul din mine.

Sărbătorirea dumneavoastră aţi transformat-o într-un proces. Mai bine zis, aţi redeschis un proces mai vechi al Iaşului, şi aţi mai deschis, în acelaşi timp, şi conştiinţei mele, proces de trădare.

Domnilor, dacă viaţa mea ar fi rămas statornicită la ceea ce credeam că i-a fost hărăzit până mai acum un an, vă asigur că chemării de la Bucureşti i-aş fi opus un categoric nu. S-a întâmplat însă să mi se vrea viaţa mai fericită decât o meritam şi, din ziua aceea, răzvrătirilor mele le-a sosit un stăpân. Un stăpân care are dreptul să hotărască, fiindcă a risipit tot ce a avut pentru ca să poată să-şi câştige acest drept. În faţa unui astfel de stăpân, nimeni nu putea face altceva decât să se supună. Mai mult, vă asigur că s-ar fi supus şi cuconul Stejărel. Îmi pare rău că nu e printre noi astă seară, deoarece din ceasul judecăţii mele aş fi făcut ceasul judecăţii lui. Îl simt însă aproape. Aproape de tot. Şi îl simt aproape, pentru că el nu se poate ascunde decât în sufletul meu, aşa după cum eu nu mă pot ascunde decât în umbra lui.

Domnilor, v-am ascultat călduroasele cuvinte ce mi-aţi adresat, cu dar şi har să tulbure şi conştiinţele îngheţate, cuvinte pentru care vă sunt dator răspunsul meu. O fac cu sentimentul că împlinesc o datorie a mai multor. Şi încep prin a pune în capul dreptăţii pe cuconul Stejărel. Înfierarea de trădător o merit, şi o merită toţi câţi au părăsit Iaşul. Nu e colţ de pământ românesc să-ţi poată da mai mult decât îţi, poate da Iaşul. Huma artelor româneşti e în găvanul dintre dealurile acestea, supus aplecate ca şi spinarea Aprodului Purice. Zimbrul literelor a crescut tot aici, tâlhărind frumuseţile Moldovei, căci nimeni nu i le-a putut mai mult fura decât i le-a furat Mihail Sadoveanu, înaintaşul meu întru trădare. Aici a cuprins fruntea lui Eminescu necuprinsul şi tot aici a scărmănat Creangă lâna de aur din poveştile Moldovei.

Să ne oprim la ei, domnilor. S-au suit pe culmi, nu numai fiindcă au avut puteri să suie, ci pentru că au găsit culmi pe care să le suie. Le-au găsit ei şi la Bucureşti? Nu! La Bucureşti au pătimit. În Bucureşti au găsit numai loc de osândă pentru trădarea Iaşului. Atât!

Fiind vorba de osânda înaintaşilor pentru trădare, s-a oprit Neculai Brateş o clipă să-şi mângâie fruntea.

Frumoase sunt rândurile pe care mi le-a trimis în noaptea asta poetul pe umerii căruia stă hlamida de rege al sonetului. Nu cuprind însă tot adevărul. Căci nu e atât pământ în toată Moldova, cât ar trebui pentru ascunsul comorilor ei. Şi de aceste comori, eu leg puterea de creaţie literară. Fără de ele sunt sigur că nu ar fi atins înălţimile la care s-au ridicat Eminescu şi Creangă, Alecsandri şi Sadoveanu; şi fără de ei sunt iarăşi sigur că nu am fi putut înţelege cum trebuie, noi ceştilalţi, aceste comori.

Pietrarii cei mari îi găsim la poalele munţilor; săpătorii de lavă solidificată, în perajma vulcanilor. Cine crede că poate să aducă muntele la Bucureşti, ca să cioplească piatra cea mai bună din el, se înşală; la fel cum poate se înşală şi ieşanul care crede că poate pleca în geamantan cu frumuseţile Iaşului, ca să le cânte la Bucureşti,

De ce atunci aceste repetate trădări?

Să le pătrundem puţin adevărul. Trădătorul nu e artistul. Artistul nu pleacă niciodată din Iaşi. Pleacă numai omul, numai breslaşul. Pleacă profesorul, pleacă avocatul, pleacă doctorul, luând silit după ei pe fraţii lor gemeni, pe poet, pe romancier, pe pictor.

Vroiţi o dovadă? Au mutat la Bucureşti pe profesorul Neculai Brateş, şi-l acuzaţi de trădare a Iaşului pe scriitorul Neculai Brateş. De s-ar putea separa unul de altul, fiţi sigur că scriitorul ar rămâne. La Iaşi şi profesorul ar pleca la Bucureşti. Dar cum nu se pot despărţi, drama trădării îi întunecă pe amândoi.

Cu prietenul meu, cu cuconul Stejărel, socotelile sunt altele. Cuconul Stejărel e fiul pământului. În trecutul neamului lui vorbeşte glasul voievozilor moldoveni, şi dincolo de el, sau mai bine zis după el, nu mai e nimeni. În el stă trează o veşnică teamă: sfârşitul! Sfârşitul neamului lui, cu nobilă trudă şi cu vitează faptă în istoria Moldovei. Asprimea acestui sfârşit o simte. Am fost mereu lângă el şi i-am simţit-o şi eu. În faţa ei, sângele strănepotului de domn nu s-a desminţit. O înfruntă dârz, cu demnitatea sângelui pe care nu i-o poate cumpăra aurul. Dar, nu în faţa sfârşitului obârşiei lui tremură el. Nu, ferească Dumnezeu! Domnească a fost şi viaţa Iaşului, şi el nu vrea să sfârşească viaţa Iaşului, aşa cum sfârşeşte a lui. A rămas singur. Prin plecările ieşenilor, mereu repetate, el vede şi Iaşul rămas singur, pustiu. Şi pe toţi câţi pleacă, trădători.

Cucoane Stejărel… a răsunat mai tare glasul lui Neculai Brateş, şi ca o ciudată urmare a acestui răsunet, în tufele de liliac a mai mişcat un câine sau o pasăre… Înverşunarea matale contra trădătorilor e sfântă. Din turnul trecutului tău ai tot dreptul să ne vezi trădători. Strămoşii tăi au murit pe praguri de biserici şi mânăstiri, apărându-le; tu ai să mori pe hotarul cetăţii Iaşului, încercând s-o mântui de trădători. Şi nu ştiu dacă au să te înţeleagă vreodată trădătorii care se duc la Bucureşti cu zurgălăi la picioare; precum nu ştiu dacă au să te înţeleagă şi cei care au mai rămas, trădători şi ei prin tăcerea lor. În noaptea asta, când am fi putut fi iarăşi alături sub bolţile de întuneric şi stele ale Iaşului, lipseşti. Şi lipseşti fiindcă ai vrut să pedepseşti pe ultimul trădător. Bănuiesc cu cât chin sufletesc ai făcut-o. Primesc pedeapsa, cucoane Stejărel, şi, ca răzbunarea mea să fie totală, iată, te adun în sufletul meu tot, cu amintirile noastre toate, ca să te scot din Iaşi şi să te duc la Bucureşti. E diabolică răzbunarea, cucoane Stejărel, dar o meriţi.

 Bravo! Bravo! E minunat! se ridică de pe scaun Gheorghiţă Mârza, să împuşte cuvintele şi aplauzele cu toată puterea. Aplauzele lui au pornit altele şi timp de două, trei minute, n-au mai contenit.

Domnilor, mai e un adevăr de spus. Nu ştiu cum, dar pe deasupra plecărilor din Iaşi n-a ameninţat niciodată teama neîntoarcerilor. Plecările din Iaşi au fost în de-a-rândul lor mereu cu întoarceri. Cine are ochi, şi mai ales suflet să le simtă, le simte. Eu o am în toată fiinţa pe a lui Mihail Sadoveanu. Când a plecat, l-aţi văzut cu toţii. L-aţi sărbătorit şi l-aţi dus la gară, şi de pe cheiul gării i-aţi fluturat cu batista ca şi cum trenurile prin gara noastră au numai treceri şi nicidecum întoarceri. Când s-a arătat, în întâia lui revenire, n-aţi fost nimeni la gară. Când, dintr-o cauză sau dintr-alta vine la Iaşi, iarăşi nu-l vede nimeni. Şi nu-l vedeţi, pentru că el nu vine ca să fie văzut, ci ca să vadă. Vine să-şi umfle plămânii cu aer moldovenesc; să-şi rotească ochii pe depărtările cu sclipiri de argint ale Răpedii; să-i bată în urechi toaca de mânăstire; să-i aburească beciurile cu odihnă domnească în ele paharul; şi să-i spele sufletul de asprimea necazurilor şi a vânturilor Cotnarul. Vine să vadă oameni cu chip ca al lui Stejărel Racotă, şi să întâlnească priviri blajine de ţărani, porniţi la târg cu traistele sărăciei. Vine, vine, şi tot vine mereu şi nu s-ar mai întoarce, pentru că la Bucureşti ochii lui au văzut într-o zi totul, şi ce au văzut, nu vor să mai vadă.

Că mă voi întoarce sunt sigur. Plec cu acest presentiment. Am credinţa că un singur ordin ministerial nu ajunge să poată desface pentru totdeauna legăturile mele cu Iaşul şi până mă voi întoarce cum trebuie, voi fi al Iaşului în toate vacanţele.

Şi totuşi, sunt doborât! Când ajungi, fie şi vremelnic, să te desparţi, înseamnă că linia dreaptă a ieşeanului s-a frânt. Eu văd în sărbătorirea dumneavoastră mai mult un strigăt de alarmă: păzeşte-te! Toate întoarcerile dinaintea ta au fost triste. Nu prevăd jertfa la care am să fiu impus pentru întoarcerea mea, dar, dacă jertfă va fi să fie, apoi atunci să ştiţi, şi să se ştie de către toţi românii, că nu poate fi o jertfă atât de mare, pe cât merită întoarcerea pocăită a oricărui trădător ieşean.

A vrut el şi de data asta Gheorghiţă Mârza să dea semnalul aplauzelor, dar nu a mai putut. Focul lor a pornit deodată şi din toate părţile, de la masa sărbătoririi, ca şi de la celelalte mese din grădină, împingând ecoul până la Podul Roşu şi chiar dincolo de cuprinderea Tataraşului. Nu era însă Gheorghiţă Mârza om să piarză. Dacă i-a luat-o înainte cu aplauzele n-o să i-o ia şi cu sărutatul. Aşa că s-a sculat de la locul lui, s-a grăbit, de teamă să nu-l fi trecut şi pe altul ideea, şi, ajuns lângă Neculai Brateş, entuziasmul gestului l-a deslegat de a i se mai adresa ca până acum, cu cucoane, astfel că în auzul tuturor şi fără de nicio împotrivire dovedea că, într-adevăr, e prieten la toartă cu Neculai Brateş, după cum îi plăcea să susţină când îi venea bine.

 Frate Culai, dă-mi voie să te sărut! Ai fost magistral. De la Matei Cantacuzino n-a mai înălţat nimeni cuvântul unde l-ai ridicat tu astăzi. Să ne trăieşti. Ura, domnilor!

Şi domnii au strigat de trei ori ura, spintecând din nou văzduhul.

Când uralele s-au potolit, câinele sau pasărea din tufele de liliac a început a foşni din nou. Aşa de tare, că şi-au întors într-acolo cu toţii privirea. Nu mică le-a fost însă mirarea când, în locul dulăului presupus, au văzut mai întâi nişte mâini croind drum prin tufele de liliac. Pe unii, pe cei mai slabi de înger, i-a trecut chiar fiorul groazei. O fi aflat vreun tâlhar de drumuri că s-au adunat boierii la petrecere şi când i-a probăluit cu minţile uşurate şi vesele, vine să-i răfuiască şi să le judece buzunările. Numai că s-a arătat şi tâlharul, şi în loc să le poruncească haiduceşte: sus mâinile, le-a spus alte cuvinte:

 Vă admir progenitura de origină ieşeană!

Era cuconul Stejărel. Cuconul Stejărel, cu o faţă muncită de vin şi de durere, aşa cum rar i-a fost dat şi lui Neculai Brateş să i-o vadă în lunga lor prietenie.

Dar să aflăm mai întâi ce a făcut coconul Stejărel în ziua aceasta, până a ajuns la Feiga Papiş.

De cum s-a sculat, a prevenit-o pe Tincuţa:

 O să lipsesc astăzi. Pleacă la Bucureşti Culai şi vreau să-mi petrec ziua cu dânsul.

 Pleacă la Bucureşti?!… Ducă-se că tot nu te mai vedeai cu dânsul! Mă rog, îi pică nasul acum să ne mai vadă?

 Dar nu-i pică niciun nas, Tincuţo!

 E, lasă că ştiu eu!

 Bine că ştii! Vorba e că trebuie să mă întâlnesc cu el.

 La Feiga?

 Ştiu eu! Nu ne-am vorbit încă unde. Poate că şi la Feiga.

 Bine, ti lăs, da să nu mi te întorci acasă beat, că fac un scandal de pun tot târgul în picioare! Să mai bea şi cu altul, dacă are poftă de băut.

 Dar mai taci, fată, că nu de băut este vorba!

 Da de ce este vorba, mă rog, dacă nu de băut? Spune-mi, că vreau să ştiu.

 De despărţire, fato, nu de băut!

 Da nu poţi să-mi spui pe nume!? Ce tot fato, fato, ca la slujnice? Spune-mi cum mi-e numele, Tincuţa.

 Bine, Tincuţo, cum ţi-e numele matale! Ne despărţim pentru totdeauna. Se mută la Bucureşti.

 E, şi n-are cine să-i ducă geamaidanele?

 Iar o iei razna, Tincuţo! Parcă n-ai şti cum am fost noi amândoi!

 Da, şi parcă n-aş şti cum sunteţi de-o bucată de vreme! Mă rog, s-a boierit dumnealui! Numai de nu i-ar ieşi boieria pe nas!

 Ei, da mai termină.

 Iaca am terminat! şi s-a întors Tincuţa, cu faţa la perete.

După o pauză:

 Şi la câte te întorci, mă rog, Stejărel?

 Ştiu eu!

 Să ştii! Dacă până la nouă nu eşti acasă, încui uşile.

 Încuie-le, fato.

 Iar fato?

 Pardon, am greşit.

 Păi, fă bine şi nu mai greşi.

S-a îmbrăcat şi când să plece, i-a trimis din uşă salutul pe care-l putea preţui inima Tincuţii.

 Pa, păpuşico.

 Ia mai stai puţin, i-a răspuns Tincuţa, întorcându-se cu faţa de la perete şi având şi un obraz vesel acum:

 Dacă mi-aduci cinci perechi de ciorapi, îţi dau voie să te întorci la zăce. M-ai auzit, păpuşo?

 Te-am auzit, păpuşoiule. Pa! şi a plecat.

A hoinărit toată ziua singur. Şi cea mai mare parte din zi a stat la Piscul Socolei, la o masă de margine, cu Iaşul mereu în faţă. Sta, bea, gândea şi se judeca pe el.

Nu, trebuia să primesc. De fapt, nu înseamnă nimic să faci parte din comitetul de sărbătorire. O fi însemnând pentru Gheorghiţă Mârza. Ar putea însă să însemne mult, pentru Culai, refuzul meu. Al meu, nu al altuia, care oricine ar fi acest altul, puţin i-ar păsa. Căci, în fond, n-o să întorc cu mendrele prieteniei mele calea destinului! Asta e chiar o prostie! Ba chiar o mare prostie!…

 Cucoane, să vă schimb sifonul? Nu s-a încălzit?

 Mai bine mi-ai schimba capul! Schimbă ce vrei şi lasă-mă în pace, că n-am venit să stau cu vardistul la spate!

 Bine, cucoane Stejărel. Iaca, v-aduc bateria nouă şi vă las cum vă place dumneavoastră, singur.

Hm! şi cum scaunul nu se rezema perfect pe cele toate patru picioare, s-a sculat să-i găsească poziţia validă. Cu această ocazie l-a îndreptat şi mai bine cu faţa spre oraş, aşa că spre masă nu mai avea decât o latură a corpului, iar cotul din acea parte îl înfipsese în masă, ca să-şi poată sprijini capul gânditor şi contemplativ.

Te-ai dus şi tu, Culai! Au mai rămas să plece oamenii de pe socluri, că ceilalţi, cu tine, s-au sfârşit. Şi nu e de mirare că într-o zi Bucureştiul o să ne ia şi statuile. Sunt foarte bune şi foarte nimerite pentru capitala Ţării. Într-un oraş de provincie îşi pierd valoarea. Oraş de provincie! Iaşul, oraş de provincie, căpcăunilor! Îi furaţi arta şi oamenii, vă înzestraţi cu ele şi ei, şi apoi, Iaşul, ia un oraş de provincie, mort, cu un ştandart de viaţă scăzut la nefiinţă, aproape! Ai auzit, Iaşule, cu ce cuvinte îţi măsoară viaţa? Cu ştandart scăzut la nefiinţă, cu spaţiu economic redus, cu niciun trust mai de seamă, departe de bazinul dunărean şi în drumul nici unei autostrăzi internaţionale. Ai auzit, Ion Neculce? Şi ţie nu ţi se cutremură cenuşa în mormânt, Miron Costin?! Iată pentru ce aţi chinuit asupra bucoavnelor voastre! Ca să nu se mai termine şirul ocărilor. Standard, trust, autostradă! Erai odată Iaşule, pe şleahul cel mare dintre Lămberg şi Crâm, iar pe medeanele tale, în săptămâni anume orânduite de domnii Moldovei şi bine ştiute de craii leşeşti şi hanii Kievului şi ai Crâmului, se adunau cu zecile de mii caii, ca să fie schimbaţi între ei, aşa după cum îi suferă mai uşor pământul, căldura şi frigurile. În Iaşi li se făcea târgul schimbului, şi fără de învoirea Iaşului şi bir către Iaşi nu porneau caii dintr-o parte într-alta, şi să boteze acest drept al târgului trust nu s-a gândit nimeni la aceasta, deşi şi pe acea vreme mulţi erau cu aleasă ştiinţă de carte! Standard scăzut! Pentru un standard scăzut veneau călugării papistaşi până la Iaşi, să amiroase cu duhul lor cel din gură vinurile Cotnarului şi să plece cu ele în apus, ducându-le din urma carelor, ca pe cei morţi întru ale sfinte?! Oraş de provincie! Furaţi-l, haiducilor, baremi cu totul! Luaţi-i şi mânăstirile. Luaţi-i teii Copoului, şi mai luaţi-i şi mormintele pârcălabilor. Scotociţi-i ruinele, că încă se mai găsesc ascunse în ele pungi cu galbeni şi carboave de aur, cu terezieni şi leşinţi aduşi în ţară o dată cu peţitorii jupâniţelor moldovene, de a căror frumuseţe veştile au umplut împărăţiile. Veniţi, luaţi-ie şi duceţi-le, şi pe locul unde a fost Iaşul puneţi o placă, să se ştie baremi unde a fost!

A privit chiondărâş spre bateria adusă proaspăt şi după ce a măsurat-o de câteva ori cu jumătăţi de priviri, şi-a răcorit focul singur, turnându-şi două pahare la rând.

Satisfăcut întru ale setei, a cuprins în ochi toată panorama Iaşilor. Era către amiază şi în aprinderile soarelui de toamnă Iaşul părea încins de flăcări. La ora aceasta nu avea umbre decât pata Copoului. O pată verde, de iaz prins de muşiţă, văzut seara din depărtare. Restul, un oraş croit numai din petece de lumină.

Culai, Culai, nici nu ştii ce laşi în urmă! Şi doară în atâta amar de vreme ţi-am deschis ochii. Fruntea ta merită să fie şi sărutată şi pocnită. Sărutată pentru ce e în stare să scrie şi pocnită pentru ce e în stare să facă… Pleacă… băiete! Du-te, să te umple de glorie Bucureştiul. Dacă vă place să vă lustruiţi cu fotografiile din gazete şi cu banchetele instituţiilor de cultură, duceţi-vă. Iaşul vă lustruia într-altfel. El vă dădea o patină de cărturar şi artist pe care, să se dea de sute de ori peste cap Bucureştiul, cu toţi Bucurii lui moţaţi, şi nu o pot căpăta. Să o afle aiasta Bucureştiul de la Racotă, dacă n-o ştia până acum!

Chelnerul s-a apropiat din nou de Stejărel Racotă, prevenitor să nu-l supere. De, aşa e meseria de chelner, să se frângă în faţa damblalelor!  filosofă omul  şi cu riscul oricăror supărări din partea cuconului Stejărel, glăsui:

 Cucoane Stejărel, e trecute de unu. Nu luaţi nimic?

Cuconul Stejărel îl privi peste umăr, nevoind a se clinti din faţa Iaşului.

 Trecute de unu?! Vezi tu ce-nseamnă să stai cu Iaşul în faţă? Vremea să treacă şi tu nici să nu ştii!

 Că chiar aşa e, cucoane Stejărel. Iaca, uneori mă pierd şi eu cu privirea şi mă întreb: cum de nu îi dă foc oamenii aiştia?! Văzut-aţi ce jăle e pe Socola?

Chelnerul îşi frânse cuvântul. L-au speriat ochii cuconului Stejărel, holbaţi roşu spre dânsul.

 Ce-ai spus, măi, să-i dea foc?

Simţind chelnerul că a dat greş, căuta să o dreagă:

 Ia, am spus şi eu o vorbă auzită de la boieri, cucoane.

 De la boieri?! De la care boieri, Cristache?

 De la boier Gheorghiţă Mârza, cucoane. A fost şi mai acum câteva seri cu cucoanele şi pisămne că i s-a părut murdar. D-aia a şi spus că o să-l cureţe el cu focul, că tot îi primar, şi că baremi cu atât să se aleagă Iaşul de pe urma şi tot o să fie mai mult decât au făcut toţi câţi i-au stat înainte, de când a ieşit el Iaşul din pântecu mâni-si şi până acum.

Cuconului Stejărel i se înmuie furiile. Vorba cu focul venea de la Gheorghiţă Mârza şi un alt nărod a dus-o mai departe. La ce să se supere? Pe cine să se supere?

 Ba, a mai spus ceva cuconul Gheorghiţă, că tot el l-a scos şi pe Ştefan cel Mare din întuneric, că de nu venea el primar, să-i aprinză în capul buzduganului un bec, ar fi dat mai departe birjele peste dânsul. Asta-i e drept, cucoane Stejărel!

 Măi Cristache, fii om de treabă şi lasă-mă cu ce-a mai spus Gheorghiţă Mârza. Ai cumva un muşchiuleţ de purcel?

 Cum se poate, cucoane Stejărel, să n-avem?! Pentru dumneavoastră să n-avem?

 E, dacă-l ai, frige-mi-l atunci în făină de păpuşoi.

 Făcut, cucoane.

Seara l-a apucat tot în faţa Iaşului şi tot la Piscul Socolei. Iar când a socotit că întunericul o să-l poată strecura pe nevăzute, mai ales că aveau picioarele gust să se joace cu dânsul, a chemat chelnerul să plătească consumaţia, că mai are şi altele de făcut în noaptea asta.

 Cinci baterii, Cristache?! Bravo mie! Sau poate bravo ţie!

 Bravo la amândoi, cucoane Stejărel. Eu că le-am adus şi matale că le-aţi băut.

 Fie şi-aşa, Cristache, şi făcu un pas înspre drumul său, dar, cum şi-a adus aminte de ceva, s-a oprit; şi când oi mai auzi vreunul cu poftă să-i dea foc Iaşului, pune mâna pe topor, Cristache, şi sfarmă-i ţeasta. Bagă de seamă însă, în a lui Gheorghiţă să nu dai, că-ţi rupe toporul. Salu… tare, Cristache.

Până a intrat în mahalaua Socolei n-a avut ce face, a ţinut şoseaua. A mai scurtat-o el, tăindu-i cotiturile bătute dimineţile de lăptăresele din Bucium, dar şi pe aici erau oameni şi el de oameni se ferea, nu de lungimea drumului. Intrat însă în marginea oraşului, a început a oblici străzile după ştiinţa sa de ieşan vechi, care mergea până şi la cunoaşterea găurilor de guzgan. De câteva ori a trecut şi prin nişte curţi şi livezi, străbătând gospodării de-a-dreptul, fără de nicio mirare pentru proprietarii lor, înţelegători la nevoia omului când are a scurta drumul. Unii, din cei care îl cunoşteau, l-au poftit şi la o cafeluţă, dar cum îl mâna o grabă din spate să ajungă cât mai repede în Târgul Cucului, a fost nevoit să refuze, în toate repetatele ei oferiri.

Ajuns pe locul cel mai ridicat din Târgul Cucului, loc care era din partea din afară a oraşului, a privit spre crâşma jupânului Elic, descoperind-o uşor. Aprinsese toate becurile jupânul, punând pe întunericul liniştit al mahalalei curcite o pată de lumină. Luminase a giorno grădina jupânul Elic, ca o drept răsplătire a boierilor care au ales-o pe ea dintre toate celelalte grădini ale Iaşului. La aşa onoare a răspuns şi el cu o risipă de lumină.

Reperată grădina, cuconul Stejărel şi-a ales drumul. Drum haiducesc. Drept, aşa cum îl arată mâna întinsă. S-a făcut prea întuneric, ca să se mai poată descurca prin ocoluri. Drept, spre lumina cea mare. El a avut totdeauna încredere în lumină. Şi niciodată lumina călăuză n-a înşelat.

A pornit… Se apropie… Şi abia acum îşi pune întrebarea cea mare:

De ce mă apropii?! Nu am zis, nu! Ce caut eu aici?! Dacă n-am fost din capul locului, ce rost o fi având atunci o apariţie târzie, de pocăit?!

Şi-a pus întrebările, nu şi-a răspuns, şi de mers tot mergea înainte. E acum aproape de tot. A intrat în tufele de liliac, îşi caută un loc, îl găseşte şi ascultă. Au fost clipe când înciudat de ce aude a uitat unde se află şi a mişcat. Li s-au părut atunci că e o pasăre sau vreun câine. Când a vorbit Neculai Brateş, foşnetul mişcărilor lui în tufe pe semne că a fost mai mare, deoarece nu l-au mai asemuit cu o pasăre, ci cu un dulău. Iar când Neculai Brateş a isprăvit de vorbit, dulăul a ieşit afară din ascunziş, să muşte.

Apariţia cuconului Stejărel, mai mult decât surprinzătoare, a uluit. Cele cinci baterii băute la Piscul Socolei, în faţa Iaşului, i-au stâfeit obrazul. Iar hainele purtau dovada trecerii prin hăţişuri.

După clipa de consternare, a urmat aceea a entuziasmului, şi aceasta tot datorită inspiraţiei lui Gheorghiţă Mârza.

 Cucoane Stejărel, îmi pare bine că până la urmă te-ai învins şi-ai venit!

Cuconul Stejărel îşi întinse puţin gâtul, să vadă cine vorbeşte.

 A, şi tu eşti aici, Gheorghiţă?! Nerone, am auzit că ţi-ai pus în gând să cureţi Iaşul cu foc. Păzeşte-te, Nerone, să nu-ţi ia mai întâi tălpile foc! şi privindu-l mai bine, mai descoperi ceva cuconul Stejărel. Ia uitaţi-vă, mă rog, la dumnealui, tinerelul: are pantaloni pepiţi! Te pomeneşti că ai şi blenoragie, Gheorghiţă, ca liceenii! Nu m-ar mira. Prostia totdeauna a murit tânără.

Cum rămăsese în picioare, Neculai Brateş i-a îndreptat cuvânt de poftire.

 Cucoane Stejărel, fă-mi marea bucurie şi vino lângă mine. Vreau să te prindă ochii atâtora lângă un trădător.

 Lângă mai mulţi trădători, Culai. V-am ascultat; nu eşti singurul. Trădător e şi Mihai Pădureanu şi trădători sunt şi toţi aceia care au legat o nădejde de ducerea ta la Bucureşti. Iată, şi noaptea de acum a pus o strălucire pe somnul Iaşului! Am ajuns până la voi pe drum tâlhăresc. Am ţinut dosurile, am străbătut curţi şi gospodării, am sărit zaplazuri, m-am furişat ca răufăcătorii urmăriţi de poliţie, şi nimeni, nimeni nu mi-a pus mâna la ceafă să mă zgâlţie şi să mă întrebe: Da ce-mi cauţi, musiu, noaptea, prin curţile oamenilor? Ţi s-a făcut de ciordeală sau de muierea vecinului? Nu, nu m-au luat de ceafă şi nu mi-au pus asemenea întrebări. La o cafeluţă şi la un pahar cu apă rece m-au îmbiat însă. Poftim acum şi fă treaba aiasta la Bucureşti! Încumetă-te să sari noaptea prin curţile oamenilor, împins de vreo nevoie a sufletului, cum am fost eu în noaptea aceasta, şi dacă n-or asmuţi mai întâi câinii, dacă nu s-or lua după tine cu reteveiurile şi dacă nu te-or judeca ei şi nu poliţia, aşa cum ştiu mahalalele Bucureştiului să judece, să-mi spuneţi oricum numai pe numele meu, nu! Nu râde, Nerone, că nu pentru râsul proştilor am spus-o. Un oraş în care câinii nu mârâie după trecători şi nu-şi înfig colţii nici chiar într-un pantalon ca al tău, un oraş ca acesta nu se părăseşte.

Să se supere Gheorghiţă Mârza, nici vorbă! Câştigul cel mare-l avea în buzunar. Mâine se va şti în tot târgul de despărţirea, mai mult decât duioasă, dintre el şi Neculai Brateş. S-au sărutat. El o să mai adauge că au şi plâns. Celelalte, fleacuri! Că, de o bucată de vreme nu mai e nimic de capul lui Stejărel, asta se ştie. S-a ramolit de-a ajuns el să se lege şi de un pantalon de toată frumuseţea. N-o fi el de seară, da când e aşa de frumos, face să-l porţi şi la baluri, nu numai la banchete.

 Cucoane Stejărel, apropie-te! Ai fost şi matale un trădător. Nu te-am mai văzut de-un amar de vreme. Eu îţi iert însă trădarea. Vino, te rog, şi ia loc lângă mine, l-a mai îndemnat o dată Neculai Brateş.

 Nu, Culai! M-aţi scos din întuneric contra voinţii mele. Dacă am făcut ce-am făcut, e pentru că am voit să împac şi dragostea mea pentru tine şi revolta că părăseşti Iaşul. Şi am dorit să se petreacă aceasta, fără de ştiinţa voastră. Nu s-a putut! M-aţi scos! Ei bine, dacă m-aţi scos, auziţi-mă! Iaşul vă roagă să nu vă mai obosiţi cu el. S-a repetat prea de multe ori comedia asta, ca să nu se fi săturat. E sătul! Dacă nu i-aţi cinstit viaţa, cinstiţi-i baremi agonia. Lăsaţi-l să şi-o sfârşească. Fără de ocara prezenţei voastre. Iar tu, Gheorghiţă, fă act de generozitate şi părăseşte primăria. Ca ofiţer al Stării Civile, ar fi păcat ca actul de deces al bietului Iaşi să fie iscălit de tine! Scuteşte-i moartea de cruditatea asta. Nu e de-ajuns că la sfârşirea lui Eminescu, a iscălit, ca martor al decesului, un neştiutor da carte prin punere de deget? O mai sinistră împărechere nici că se putea! La moartea unui geniu, martor un analfabet! S-o fi repetând ea istoria în multe, dar în întâmplări de soiul acesta nu vreau să se mai repete. Ia aminte, Gheorghiţă!

 Muşti, cucoane Stejărel, muşţi,  i-a răspuns, aşa într-o şagă numai, Gheorghiţă Mârza, dând feţei lui de roată de caşcaval zâmbetul inocenţii.

 Eu lovesc, Gheorghiţă, nu muşc! După cum ai văzut, în Iaşi nici dulăii nu muşcă. Coteii banchetelor de-şi mai arată câte un colţ, dar li se dă de îndată peste bot şi de la rânjet trec la chelălăit.

 Şi eu încă te mai rog o dată, cucoane Stejărel, să iei loc. Iată, aici, în faţa mea, ca în atâtea dăţi, îl pofti Neculai Brateş, căutând a îndepărta furtuna.

 Nu, Culai! Rămân în picioare. N-am venit să stau.. Am venit să-mi împac conştiinţa. Pleci. Te-am auzit. Pleci pocăit. E şi aceasta o notă bună, dacă ai ştiut s-o fereşti de laşitate. Eu unul, dacă e să-ţi doresc ceva în pragul plecării, îţi spun numai atât: să nu te mai întorci. Căci toţi câţi s-au întors, Culai, s-au întors doborâţi. Urmăreşte-le umbrele şi spune dacă mai seamănă cu cei care au plecat. M-auzi, Culai? Să nu te mai întorci! Simt că porunca aceasta vine şi mai de departe decât din sufletul meu. Vine din înălţimi divine şi m-a ales pe mine mijlocitor să ţi-o aduc. La ce laşi în urmă, să nu te mai gândeşti. Puţinele comori pe care le mai are Iaşul, le-a dat în paza morţilor. Căci numai în morţi mai are încredere Iaşul. Viii l-au furat ca în codru. Noroc că au luat morţii cu ei, în sicrie, trecutul Iaşului, căci altfel i-ar fi furat şi trecutul. Eu rămân ce-am fost şi până acum. Dulău cu urlet la lună. Dulău care îşi sapă gropile de odihnă la umbra ruinilor. Acolo să mă cauţi, dacă totuşi se va întâmpla să te întorci. Să-mi iei urma după urlet şi, dacă urlet n-ai să mai auzi, să nu-ţi opreşti căutarea. Să dai pe de-a-rândul ocolul şi când vei întâlni un stârv, care înainte de a muri s-a tras la umbră de zid din vechimi şi şi-a rezemat capul de el, să ştii că eu sunt. Şi de altă îndatorire să nu te încarci decât să mă cufunzi tot în locul acela, adânc, în aşa fel să nu se împiedice în duhoare de hoit nasul lui Gheorghiţă Mârza. Cu bine, Culai. Vă salut, domnilor!

A dat să plece. Dintr-un salt, Neculai Brateş a fost lângă el.

 Nu aşa, am de vorbit!

 Aici nu mai am de vorbit nimic, Culai. Mă duc.

S-a sculat şi lumea cealaltă în picioare, dând început unui freamăt de isprăvire.

 Domnilor, vă mulţumesc încă o dată pentru tot ce-aţi dovedit în seara aceasta. O singură rugăminte am: căutaţi-mă la Bucureşti… Şi acum, ultimul ceas al nopţii al nostru să fie, cucoane Stejărel.

Cuconul Stejărel a aprobat cu tăcerea.

Automobilul primăriei, pus de Comitet la dispoziţia lui Neculai Brateş, îl aştepta.

 Vă mulţumesc, dar eu vă rog să-l folosiţi dumneavoastră. Cuconul Stejărel şi cu mine mergem pe jos, aşa cum am mers în nopţile noastre mereu. Da, cucoane Stejărel?

 Urmează-mă! a fost răspunsul cuconului Stejărel, şi Neculai Brateş s-a supus.

O bucată de vreme au mers alături, neştiind niciunul de unde şi cum să înceapă.

 Mi-ai împăcat sufletul, cucoane Stejărel. Şi nici nu bănui cât de mare ai fost, apărând aşa cum ai apărut, din tufe şi din întuneric, cu zala de aur a lunii pe frunte.

 Perfid mai eşti, Culai! Încerci să faci şi din ceasul meu de ruşine, o victorie. Ei, află că nu a fost de loc pusă în program apariţia mea. Până la tufele de liliac am venit eu. Am venit să te văd într-un ceas al bucurii pe care nu-l puteam împărţi între noi. Din tufe şi din întuneric voi m-aţi scos. Şi acum vrei să faci dintr-o faptă de ascuns, poză de arhanghel. Culai, cruţă-mă!

 Matale nu mă cruţi, cucoane Stejărel. Îţi dau dreptate, de altfel. N-ai stat în faţa oglinzilor, să te fi văzut cum arătai. Aveai dârzenie de arhanghel, cum bine ai spus, şi în ochi scânteieri de paloş. Nu te-am scos noi din tufe şi din întuneric; te-a scoborât noaptea dintr-o icoană, ca să tai cu cuvântul în proşti.

 Literatură! zise scurt Stejărel Racotă.

 Ştiu cântecul! a răspuns cam tot pe atât de scurt şi Neculai Brateş.

 Marele tău defect: faci din orice literatură, şi uiţi viaţa.

 Da, poate că ai dreptate acum! aduse pe departe Neculai Brateş, vorba, la neînţelesul răspuns de cândva: am început o viaţă nouă, Culai. Am uitat că ai început o altă viaţă. În noaptea asta pot s-o aflu, cucoane Stejărel?

Cuconul Stejărel s-a oprit din mers, aşa cum îi era obiceiul când apăsa mai mult pe-o faptă sau pe un cuvânt, s-a uitat împrejur, ca şi cum ar fi vrut să se asigure dacă e cineva pe aproape, şi cum numai din turnul Goliei s-a prelins pe lângă ziduri un zbor hlăpăug de buhnă, şi-a deslegat inima:

 Da, Tincuţa!

 Neculai Brateş a tăcut. Nu a lăsat să se vadă ce a stârnit cuvântul în el şi în ce vârtej îi răsuceşte minţile, dar a înţeles Stejărel Racotă ce poate să acopere cu tăcerea Neculai Brateş.

Într-un târziu a răspuns Neculai Brateş, dar numai ca să dea un răspuns şi altceva nimic.

 Acum abia îmi dau seama de lipsa ei!

 Dacă mai ai ceva de spus, să nu mai spui, Culai; că e de prisos. Sau, cel mult, să ne dăm afară din cauză şi să judecăm viaţa ca pe a altora…

Au judecat-o ca pe a altora, ajungând în faţa porţii Boianilor.

 Cucoane Stejărel, când pentru viaţa asta nouă ai să ai nevoie de un prieten, scrie-mi şi viu.

S-au îmbrăţişat şi când să se despartă, Stejărel Racotă şi-a adus aminte de ceva.

 Culai dragă, ia stai oleacă. Nu cumva poţi să-i furi Danei vreo două, trei perechi de ciorapi? I-am promis Tincuţii azi dimineaţă, când am plecat  căci numai cu condiţia asta mi-a dat drumul să mă pot întâlni cu tine,  şi am uitat să-i cumpăr. Scapă-mă!

Neculai Brateş a înţeles viaţa cea nouă, dar să mai spuie ceva, n-a mai spus. Ar fi fost, după cum singur a declarat-o cuconul Stejărel, de prisos.

 Să mă duc să-i fur, cucoane Stejărel. Aşteaptă-mă.

Înaintea paşilor lui, arhanghelul dârz şi cu scânteieri de paloş în ochi, pe care noaptea aceea îl scoborâse dintr-o icoană, se fărâmiţa în bucăţi.
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PRIN ÎNTÂIELE SÂPTĂMÂNI TRĂITE

la Bucureşti, Dana a trecut fără sentimente precise. Se simţea prinsă într-o învălmăşală nouă, haotică, dar să desprindă ceva din totul ce parcă se răsturna înaintea ei nu a putut. Începuse să piarză şi reazimul în obişnuinţele vechi. Legăturile cu trecutul se frânseseră parcă. Se dezarticulase totul în ea. Trecerea de la viaţa Iaşului la aceea a Bucureştiului era prăpăstios de mare. Saltul nu se putea face dintr-o singură săritură şi, dibuind pe începuturile lui, se lipise de Neculai Brateş, ca un câine fără stăpân de piciorul trecătorului.

 E un balamuc întreg Bucureştiul acesta, Frère Culai! i-a spus ea în primele zile, pe timpul unei străbateri a străzilor de curând transformate în bulevarde largi. Te uiţi că nu e un om care să pară tihnit aşezat în minţile lui!

 Îi insulţi din primele zile, Dănuţo? Lasă-i să se obrăznicească şi pe urmă ocărăşte-i, i-a răspuns Neculai Brateş, râzând puţin, numai cu rictusurile din jurul gurii.

 Dar nu de obrăznicia lor e vorba, Frère Culai! Nu-i vezi că se mişcă într-altfel? Că au în ei iuţimi neînţelese? Răstoarnă cuvintele, fără să înţelegi nimic. Merg de parcă i-ar îndemna biciul din spate. Vorbesc tare, ca şi când toţi ar fi surzi. Mâinile, în loc să le poarte liniştit, fac gimnastică şi pe stradă. Poftim, l-ai văzut pe domnul acesta care a salutat?

 Care, Dănuţo?

 Domnul dinaintea noastră.

 Nu.

 Păcat! Credeam că vrea s-o lovească pe doamna, aşa de repezit a ridicat mâna. Păi aşa se salută o doamnă, Frère Culai? Aşa mă salutau pe mine la Iaşi?

 Ai şi tu dreptate, Dănuţo, dar nu prea-prea!

 Cum nu prea-prea?!

 Moldovenii sunt mai molcomi. Au în toate puţină lenevie. Ei întind din orice, pe când ceilalţi comprimă, scurtează mişcarea, frângând-o în bucăţi repezite. Ai noştri pun puţin vals în tot ce fac. Normalul ar fi ritmul de mijloc.

 O fi şi cum spui matale, Frère Culai, dar eu îl văd mai mult maşini decât oameni. Îl vezi şi pe acesta? adăugă cu gals mai scăzut, strângându-i puţin braţul ca să trezească în el toată atenţia. Uite-te la el cum calcă. Parcă ar avea tălpi cu droturi şi parcă tot în cuie nimereşte.

 Cum ţi-am mai spus şi adineaori, au sprinteneală. Pe noi ne-au bătut alte vânturi.

 Unde e papa Stejărel să te-audă şi să-ţi spună că iar faci literatură!

 Apoi pe papa Stejărel l-am luminat eu în mai multe împrejurări, că literatura mea e viaţă şi viaţa lui o literatură.

 Frère Culai, dar nici de domnii aceştia nu spui nimic? I-ai văzut cu câtă stăruinţă ne-au privit? Mai ales pe matale?

 Poate cu aceeaşi stăruinţă cu care i-ai privi tu la Iaşi, acum.

Din spate i-a ajuns o şoaptă.

 L-ai văzut pe Neculai Brateş?

Şoapta a intrat cu surprindere în urechea Danei. A întors capul, să vadă cine l-a recunoscut. Erau doi tineri, doi studenţi, pare-se.

După alţi câţiva paşi a mai spus cineva:

 Uite-l pe Brateş.

Era un domn matur, la braţ cu o domnişoară. Domnişoara a întrebat şi ea repezit:

 Romancierul? Unde e?

Auzind-o, Dana s-a simţit împinsă de un îndemn să-i răspundă: Aice e, la braţul meu. I s-a oprit însă răspunsul pe buze.

 Frère Culai, după câte constat, eşti cunoştinţă veche a Bucureştiului.

 N-au de lucru gazetarii, Dănuţo. Ei m-au dat pradă. Am să le interzic să-mi mai publice fotografia. Baremi dacă aş avea chipul vreunui actor de cinematograf, dar aşa…

 Cum aşa?! a întrebat Dana, repezind cuvintele.

 Aşaaa!… şi schimbă vorba Neculai Brateş, negăsind ce să lege de acel aşa. E, vezi că te transformi şi tu repede-repede, în bucureşteancă?!

 Cum asta? Ce vrei să spui?

 Ai repezit şi tu cuvintele. Ţi-au ieşit ca din puşcă. Să vezi. Că în câteva zile o să-ţi apară la pantofi tălpile cu droturi.

 De ce îmi bagatelizezi constatările? Observaţiile mele sunt adevărate. Mă mir că nu te-a izbit înaintea mea! Văd şi analizez, Frère Culai.

 Interpretezi chiar, ceea ce e mai mult.

S-a schimbat şi în propriul lor cămin viaţa. Telefonul, care la Iaşi mai că ajunsese să mucezească pe masă, la Bucureşti era de o turbulenţă revoltătoare. I s-a părut Danei că la Bucureşti oamenii nu fac altceva decât să vorbească la telefon.

Adus de la Iaşi  de altfel singura slugă care i-a însoţit  Ion Măsălaru împărţea cu Dana, în lipsa lui Neculai Brateş, rolul de telefonist. La Iaşi se ştia bine când e acasă şi când nu, dar la Bucureşti cuconul Culai se afla mai mult dus. Aşa răspundea Ion Măsălaru, la telefon, când nu se mai săturau oamenii aiştia cu întrebatul:

 E dus cuconul Culai, nu e acasă.

 E plecat în provincie?

 Ce provincie, cucoane, nicio provincie! E dus în târg.

Dar parcă venit acasă avea linişte? De unde! Se lua la întrecere cu telefonul soneria de la uşă.

 Este acasă maestrul?

 Acasă, cucoane, hodineşte.

 Am venit din partea…

 Vai de mine, da din prea multe părţi mai veniţi! Nu-i daţi pace niciun chic. O să-l alungaţi înapoi la Iaşi.

Pe unii îi mai încurca el cu minciuni şi-i mai scotea din casă şi fără să-l vadă pe maestru, dar alţii apucau să-l încurce ei pe el şi mi ţi-l prindeau cu minciuna. Că şoltici ca la Bucureşti, nici că se află în toată Moldova! Papucii i-a adus degeaba, că în papuci nu mai apucă să-şi bage picioarele. Nici nu se mai descalţă când vine acasă. Rămâne ia aşa, gătit ca la târg, gata să plece, de parcă doftor cu căutare mare ar fi. Zaveră întreagă!

Erau zile şi seri când ieşeau împreună. Unde s-o fi ducând noaptea?! se întreba Ion Măsălaru. Auzi matale, noaptea? Păi, de când s-o însurat, n-a ieşit noaptea, la Iaşi, decât la înviere şi în ziua când i-au dat masă de ducă, şi amu nici că se mai uită că-i noapte şi că noaptea se culcă omul! Le-a zăpăcit cu totul viaţa oraşului aista. Să nu-i apuce umblatul ca-n zilele celea de dinaintea însurătoarei, că a fi rău!

 Da de ce să fie rău, domnule Ion? l-a întrebat Maria Podaşcă, fata din casă şi pe meleagurile Bărăganului trăită. De ce să nu petreacă? Nu-s şi ei oameni?

 Iii, fată hăi, da noaptea petrec pe la voi oamenii?!! La noi umblă noaptea numai cei beţi. La oarele noua s-a terminat cu Ieşul. S-a suit tot în crivat. Numai sărjenţii de-i mai auzi noaptea şuierând.

 Şi la noi de-abia începe la nouă!

 Apăi la voi multe sunt cu dosul în sus! a firitisit-o Ion Măsălaru pe Maria Podaşcă.

În prefacerea prin care trecea Dana, ieşirile cu Neculai Brateş erau binefăcătoare. Luând parte la conferinţele ce le ţinea şi care erau răsplătite cu aplauze şi ovaţii nesfirşite, sufletul ei începea a cunoaşte laturi noi. La Iaşi, numai în a se şti soţia lui Neculai Brateş se îngrămădise toată mândria ei. La Bucureşti se hrănea din această satisfacţie mai din plin. Mândria ei nu se mai reducea numai la un singur gând, cu care îţi îmbălsami somnul şi ceasurile visărilor. Pe ea şi pe tot ce putea să creasca în ea, îşi rezema Dana acum viaţa. Viaţa cea care la început s-a învălmăşit atât de haotic şi acum pare că se aşază în rosturile ei fireşti. Şi din urât şi de nesuferit cum i s-a părut în primele zile Bucureştiul, începuse să-i placă şi să-l urmeze.

Iarna a găsit-o aproape câştigată. A cunoscut lume şi ceasurile în care Neculai Brateş lipsea ştia cum să le umple. Alerga dintr-o parte într-alta, de la o croitoreasă la o modistă, de la un ceai la un bridge, ajungând cu vremea să nu mai încapă câte are de făcut în orele când lipsea de acasă Frère Culai.

Nici pe stradă nu se mai simţea străină. Obişnuită să fie admirată, nu mai lua în nume de rău privirile stăruitoare. Nu se supăra nici când urechea ei prindea şoapta cuvintelor. Uneori era chiar îndrăzneaţă şoapta aceasta, dar ea învăţase  au învăţat-o anii şi cărţile  că nu e un răspuns mai bun dat şoaptelor decât capul înainte, ca şi cum nimic n-ai fi auzit. Odată i-a spus Frère Culai că sunt cam obrăznicuţi domnii de la Bucureşti. A constatat şi ea aceasta, nu neobrăzându-se faţă de ea, ci din ţinuta lor toată, mişcare şi vorbă, de loc nesupravegheate. O lăbărţare vecină cu indecenţa. Un voit fel de a fi, punte pe care uşor să se poată strecura cuvântul necuviinţei şi ademenirile spre stricăciunile vieţii. L-a şi rugat pe Frère Culai într-o zi, la ora schimbului de păreri, s-o lămurească în privinţa aceasta. Şi numai la ora când se trag storurile şi se sting lămpile mari îl întreba ea asupra problemelor de viaţă, ramase ei încă nedezlegate.

 Frère Culai, de la cine a pornit stricăciunea? De la viaţă sau de la om? Aceasta n-am întâlnit-o încă în romanele tale.

Dar înainte de a asculta răspunsul, a simţit cum a surprins-o un cuvânt pe care nu l-a voit şi nu l-a gândit. În locul moldovenescului matale şi-a făcut apariţia pronumele posesiv, tale. Faptul nu a scăpat nici lui Neculai Brateş, şi el l-a încărcat în sarcina timpului, care pe zi ce trece roade din dulceaţa cuvintelor de început, ca să le dea treptat asprimea convorbirilor de toată ziua, între soţi. Indiciile de maturizare ale femeiei, care creştea în Dana se înmulţeau, iar marile posibilităţi ale lui Neculai Brateş de a le descoperi le înregistrau cu preciziune seismografică. Până acum Dana a fost femeie numai cu mintea. O femeie care l-a pus de multe ori în faţa a mari mirări. Sângele abia acum a început să-i fiarbă, împlinind în ea femeia a cărui cap s-a născut înaintea trupului.

 N-am înţeles, i-a răspuns Neculai Brateş, lungind patului un trup obosit, doritor de hodină. Te-ai gândit la ceva când mi-ai pus întrebarea aceasta?

 Da, la oamenii din Bucureşti. Nu ştiu pe cine să învinovăţesc. De la ei a pornit răul, infectând viaţa, sau viaţa însăşi îi îndeamnă la rău?

 Întrebare să trânteşti şi pe cel mai bun candidat la bacalaureat. Ştiu eu ce să-ţi răspund?

 Nici tu nu ştii, Frère Culai?!

I-a trecut o mână pe umăr, ca o jumătate de îmbrăţişare.

 E pentru prima dată când te-am prins nepregătit să-ţi instruieşti soţia!

De pe umăr mâna a trecut pe fruntea lui Neculai Brateş, s-o netezească de gânduri şi s-o apere de-o şuviţă de păr.

 N-ai fost la baie?!

 La baie?! E în continuarea întrebării de adineauri?

 Nu! a zis Dana, râzând şi ea de îndreptăţită lui mirare. Ţi-e faţa unsuroasă, uite! şi i-a arătat mâna care l-a mângâiat.

 Am fost, da se face o cădură în casa asta, necontrolată. Sunt sigur că s-a trecut de douăzeci de grade.

 Nu mai căuta căldura cu gradele când eşti lângă soţia ta, Frère Culai! Du-te şi răcoreşte-ţi capul.

 Pentru întrebările tale din seara asta trebuie să-l pun chiar la gheaţă.

Intrând sub duş, seismograful lui Neculai Brateş a mai marcat un punct. Era pentru întâia dată când Dana l-a aflat în neregulă corporală. Cândva, această neregulă ar fi găsit-o chiar necesară unui om cu preocupări gânditoare.

Altădată i-ar fi spus că o minte care gândeşte, asudă. Acum, femeia care creşte în Dana, îl trimite, la baie, pentru că: uite mâna, ţi-e faţa puţin unsuroasă.

 Da nu mai termini, Frère Culai? l-a ajuns din dormitor glasul Danei.

 Mai stau, că nu m-am luminat încă destul, să văd cine e vinovatul: viaţa sau oamenii?

 Vino să-i judecăm împreună.

A venit, aducând o adiere rece, de aer proaspăt, spălat de ploaie.

 Pe cine ţi-a arătat apa rece că e vinovatul?

 Ca să-mi uşurezi răspunsul, să-mi spui mai întâi din ce a născut întrebarea ta.

 Aproape din nimic, Frère Culai! Privind oamenii din Bucureşti şi mai aducându-mi aminte şi de cei de la Iaşi.

 Acum sunt lămurit, s-a declarat satisfăcut, Neculai Brateş, recâştigându-şi locul în pat. Concură la vinovăţie deopotrivă. Viaţa, punând la îndemâna oamenilor stricăciunile, şi oamenii, siluind viaţa să le dea stricăciunile cât mai din plin.

 N-am înţeles mai nimic, sau poate că nu mi-am exprimat întrebarea cum trebuie. Vreau să-mi dau seama, de ce în Bucureşti aspectele vieţii au stridenţă, zgomot şi îndepărtare de tot ce pare a ţine de cald şi blajin, în timp ce la Iaşi viaţa, în multiplele ei desfăşurări, s-arată a fi mult mai stăpânită, ba chiar puţin înfricată de paza unui ochi din afară.

 Ai pipăit bine problema pusă, Dănuţo. Vieţile celor două oraşe nu se aseamănă. Tabloul lor fugar, l-ai schiţat cu dexteritate. Una e desmăţată, scăpată din toate frânele; cealaltă, adunată cu modestie sub o supraveghere, sub paza înfricată a unui ochi din afară, cum bine ai spus, ochi care ar mai putea fi numit şi bun simt.

 Şi atunci?

 Atunci, cea de sub paza ochiului din afară s-a mărginit în elanurile ei, pe când cealaltă, scăpată din toate frânele şi necunoscând autoritatea unui ochi corector, îşi joacă toate mendrele posibile. Una are un stăpân şi alta nu. Omul, ca fiinţă, a fost sortit să fie totdeauna sub disciplina altuia. Stăpânul de la Bucureşti lipseşte. Rătăceşte pe străzile lui multe, în aşa fel că nu e niciodată acolo unde ar trebui. Şi din această rătăcire a lui, oraşele mari şi-au creat o virtute a lor, de metropolă: libertatea. Tu n-ai auzit niciodată spunându-se la Iaşi: of, de m-aş duce la Bucureşti, să-mi pot face de cap fără să mai ştie şi alţii?

 Ba da. Una e chiar Aniuta. Dar atunci te întreb altceva, Frère Culai. Putem socoti noi poziţia oraşului mic drept o poziţie superioară faţă de aceea a oraşului mare, când dorinţa omului din oraşul mic e să evadeze şi să răsufle în oraşul mare? Viaţa din oraşul mic nu pare atunci a fi o viaţă silită, ca o viaţă de temniţă, pe care o suportăm numai fiindcă suntem condamnaţi la ea?

 Da!! a lungit a mirare cuvântul Neculai Brateş, dar ia să te întreb atunci altceva: Ţi-ai manifestat tu vreodată dorinţa asta la Iaşi?

 Nu!

 Atunci?

 Atunci te întreb astăzi, când am putut privi cele două aspecte, prin comparaţie.

 E, vezi, de aceea e împotriva tuturor care pleacă din Iaşi, cuconul Stejărel. Plecând, se cred toţi în măsură să-l judece. Cât ai fost la Iaşi, nu ţi s-a părut temniţă…

 Nu vorbesc pentru mine, Frère Culai. Să fim înţeleşi. Vorbesc în general, acum, când…

 Când?

 Când mi s-a mai adâncit pătrunderea. E totul, cred, în raport şi de anii pe care îi avem, de dezvoltarea noastră spirituală, de simţămintele noastre care se tot adaugă şi cresc în intensitate.

Neculai Brateş, simţind că prin despicarea lucrurilor va fi greu să abată discuţia începută din drumul adevărului, drum de care se ferea, a recurs la viclenia anilor lui, mult mai mulţi ca ai Danei.

 Dănuţo, dar tu ai uitat de tot ora la care suntem?

 Ţi-e somn? E abia unsprezece jumătate.

 Nu mi-e somn, dar tu ai făcut din ora pijamalelor de noapte, oră de filosofie. Ia s-o dăm la o parte, că nu are ce căuta în pat cu noi.

S-a apropiat de ea trecându-i o mână, seceră, pe sub mijloc.

 Vai cum mai miroşi a săpun!

 Acum alta! Miros a săpun!

 Te-ai spălat cu al meu sau cu al tău?

 Parcă eu ştiu care e al tău şi care e al meu! N-am făcut niciodată deosebire între ce e al meu şi ce e al tău. Îl iau la întâmplare.

 Cu cel crem sau cu cel verde?

 De ce ţii atât să ştii cu care?

 Pentru că vreau să ştiu care din două are defectul acesta.

 Defect?! Ce defect?

 Lasă un miros de leşie parfumată. Tu nu-l simţi?

 Sopon! zise moldoveneşte şi într-o doară, Neculai Brateş.

 Şi trebuie să fie şi iute. Nu te ustură obrazul?

 De loc!

 Se poate? Eu îi simt de-aici iuţimea.

 Pe mine iuţimea lui m-a lăsat rece, răspunse glumeţ Neculai Brateş.

 Pe mine rece şi cu miros, l-a împăcat Dana, sărutându-l pe obraz, pe iuţime şi pe miros.

 E, ţi-a ars ori nu buzele? S-a răzbunat soponul sau aşteaptă tot de la mine răzbunarea?

La apropierea şi mai alipită de ea, Dana a fost de acord să-l răzbune.

 Răzbună-l.

Prilej să mai constate şi altele Dana.

 Frère Culai, ar trebui să mai slăbeşti. Te-ai prea îngrăşat!

 Cum m-am prea îngrăşat, când am vreo patru sau cinci kilograme mai puţin ca la Iaşi?!

 Nu ştiu câte ai şi câte ai avut, dar constat că eşti puţin cam mătăhălos, Frère Culai. Să mai lepezi din ele, m-asculţi? Ştii ce mi-a spus o cuconiţă drăguţă alaltăieri, la ceaiul doamnei Otilia Remus Dimitriuc, soţia colegului tău. De la Universitate?

 S-aud.

 Ghiceşte.

 Nu sunt Mafalda. Cum o să ghicesc ce vorbiţi voi la ceaiuri!…

 Că, după scris bănuindu-te, trebuie să fii un bărbat foarte rasat. Înalt, subţire şi cu toate mijloacele posibile seducţiunii.

 Vezi că nu sunt mătăhălos? Şi, mă rog, tu ce i-ai răspuns?

 Am zâmbit, ce era să-i răspund. Avea prea multă încredere în bănuielile ei inspirate de scris, încât, ca să nu i le zdruncin, i-am dat ca răspuns numai zâmbetul. Dar pesemne că l-a luat drept o confirmare. Pe urmă s-a arătat sigură şi de culoara ochilor.

 Baremi cu ochii a nimerit-o?

 Vai, ştii cum i-a spus scrisul că sunt?

 Bănuiesc. De un negru fioros.

 Ce negri, ce fioroşi?! Asta las-o s-o spun eu, acum, când nu ştiu de unde şi cum i-ai umplut de sânge.

 Sânge?! Sânge în ochii mei, Dana?

 Şi tu acum, vrei să fie chiar sânge! Ţi s-au blocat puţin şi pe albul lor s-a prins o pânză ca de paianjen, roşie.

 Tu ai pus-o, Dănuţo. Dar ea, ea cum i-a văzut?

 De un albastru sineliu  spuse râzând Dana.

 Vra să zică n-a înşelat-o scrisul! a râs, cu mai puţină poftă Neculai Brateş.

A sărutat-o. Braţele Danei s-au ridicat lungi şi subţiri, ca braţele unei amfore, să cuprindă. Şi au cuprins până şi cuvântul, subordonându-l marilor tăceri care se vor întregi…

Şi când din nou a înviat cuvântul, Dana, cu agerimi de femeie tânără, a sărit de lângă el şi din pat, să se ducă în camera săpunurilor.

 Dana, nu! Apropie-te puţin să-ţi spun un cuvânt nou la ureche.

S-a aplecat, din picioare cum stătea, dăruindu-i, ca niciodată, în toată plinătatea lor, sânii. Ca niciodată întregi adunaţi, şi ca niciodată stăpâni pe tot ce s-ascunde în ei.

 Vreau să avem un copil, Dana.

 O să-l avem, Frère Culai, dar mai târziu. Ai uitat că mai ai unul? Chiar meriţi să te trag de urechi. Nu mi-ai mai spus de mult copil.

 Nu mai eşti, Dana. Eşti o femeie acum. De când ai început să mă vezi mătăhălos, s-a terminat cu copilăria ta.

 Tată vitreg ce eşti, mă alungi?! Bine, plec, s-a sustras Dana, nu fără eleganţă, din faţa dorinţii lui Neculai Brateş. Dar nepedepsit n-ai să rămâi, a mai adăugat ea din drum, încercând să îngrădească în cât mai puţină gravitate opunerea ei.

Împotrivirea Danei a dat însă puţin de gândit lui Neculai Brateş. Respingerea copilului nu e un semn bun. E înapoia ei un gând şi gândul acesta ar vrea să-l afle. Poate că nu e atât de vinovat răspunsul ei, pe cât îl bănuie. De ce să le vadă pe toate cât mai în rău? S-o asculte întâi. Năravul acesta îl are, de altfel. Cuconul Stejărel i-a spus-o în atâtea rânduri. Câte n-a văzut el în negru şi numai negre n-au fost!

La întoarcerea Danei, cuvintele lui Neculai Brateş aveau altă sonoritate. Dana a înţeles că refuzul ei a rămas în sufletul lui Frère Culai.

 Dana, ce să înţeleg din neascultarea dorinţii mele? De ce te împotriveşti copilului?

A venit lângă el caldă şi împăciuitoare.

 Cum se mai întunecă ochii aceştia de toate nimicurile!

 Nimicuri?! Jigneşti în atât o dorinţă ca asta?! şi…

 Iar nu m-ai priceput! Nu dorinţa ta e un nimic, ci împotrivirea mea de adineaori. Tu ai văzut în ea o respingere totală a copilului, când, de fapt, ea e numai o întârziere a aducerii lui. Te-ai gândit numai la el şi la noi, fără să te fi gândit şi la mine, la mine numai.

 Îţi răspund de la început că greşeşti. M-am gândit la tine mai mult ca la el, ca la noi. Îl vreau nu numai copilul tău şi al nostru, ci şi prietenul tău. Aşa cum ai putut aduce lângă tine un soţ prieten, cu vreo douăzeci şi patru de ani mai mare decât tine, la fel vei putea fi prietenă cu copilul tău, cu două zeci de ani mai mic decât tine. Gândeşte-te că la patruzeci de ani ai tăi, când îi vei avea, veţi fi amândoi doi oameni tineri. Şi cu cât veţi fi mai apropiaţi în vârstă, cu atât vă veţi înţelege mai bine.

 Frère Culai, de ce treci aşa de uşor peste anii mei de acum? l-a întrebat Dana, reluând jocul mânii care a mângâiat fruntea lui. Lasă-mi, te rog, doi, trei ani de tinereţe şi frumuseţe a tot ce am tânăr şi frumos. Vrei să n-am decât amintirile unei fete frumoase? Pe ale unei femei tinere nu vrei să le am? Asta ar însemna că nu mă iubeşti. Că dai întâietate egoismului conjugal.

 Că nu te iubesc, ai zis, Dana? În a te lega de o femeie prin cea mai trainică legătură înseamnă neexistenţa iubirii?! De ce scapi atât de uşor cuvintele?

 De ce numai din atât faci tu o acuzaţie gravă unei femei? Iată, te întreb şi eu de ce nu eşti de acord cu toţi câţi susţin că femeile au dreptul la o cotă de iresponsabilitate, atunci când vorbesc?

Alunecarea spre glumă întărea poziţia Danei şi o slăbea pe a lui Neculai Brateş. Şi Dana ştia să profite de această tactică ori de câte ori o încolţeau în discuţie ameninţările faptelor ce se cer serios dezbătute.

 Să ne păstrăm seriozitatea, Dana.

 Prea multă seriozitate la ora pijamalelor de noapte, Frère Culai! Parcă aşa ceva ai spus mai înainte.

 Să revenim…

 …à nos moutons.

 Nu te decizi pentru cuvântul serios?

 Spune-mi mai întâi ce-ai să faci dacă am să zic nu, ca să ştiu dacă trebuie sau nu spus.

 Am să trec în camera mea, a mea numai.

 Aceea a rămas la Iaşi, Frère Culai.

 Atunci am să trec în birou.

 În birou la ora asta?! Nu! Nu îngădui.

 Atunci răspunde cuminte la ce o să întreb.

 Să văd dacă mă întrebi cuminte.

 Ce înţelegi prin a avea amintirile unei femei tinere?

 Grozav de bănuitor ai devenit, Frère Culai! Ştiu ce e în gândul tău acum.

 Spune, şi dacă o fi aşa, am să confirm.

 Sunt mai mult ca sigură c-a rătăcit prin ţeasta asta atât de cuprinzătoare un cuvânt nebun.

Mâna ei a mai mângâiat o dată fruntea lui Neculai Brateş.

 Spune-l, să-l aud.

 Sunt chiar foarte sigură că ai închis toate amintirile unei femei tinere, în cuvântul acela, singur şi nebun!

 De ce te fereşti să-l pronunţi?

 Fiindcă am oroare până şi de fonetica lui. Nu ştiu de ce or fi văzând bărbaţii, în amintirile femeilor, numai amanţi. Plecaţi cu teama aceasta de la început, fără să vă daţi seama că, ori îi nimiciţi sufletul, ori îi aduceţi amantul, prin însăşi teama care o aveţi de el.

 Nu te mai necăji că la o asemenea ocară nu m-am gândit. Mi-ai deschis o curiozitate numai, pe care, totuşi, o mai am. Să aflu cam ce socoteşti tu amintirile unei femei tinere.

 Dacă aţi pătrunde mai bine cuvântul acesta, femeie, de multe curiozităţi aţi mai fi lipsiţi! Mi-ai spus în atâtea rânduri că sunt o femeie frumoasă. E drept?

 Drept.

 Îmi dau şi eu seama acum că nimic nu e mai măgulitor pentru o femeie decât frumuseţea ei. Cum vrei să nu ţinem la ea atunci?

 Nimic împotrivă.

 Nimic împotrivă?! Atunci de ce nu mi-o laşi, Frère Culai? Doi, trei ani baremi. De ce să-mi reazim mai mult bătrâneţea decât de amintirea că am fost o femeie frumoasă?

 Fiindcă îmi formasem convingerea că eşti cu totul străină de orgoliul acesta. Ai fost cea mai frumoasă fată din Iaşi şi de loc nu te-a hrănit bucuria frumuseţii tale. Şi ca fată, îndepărtând-o, am crezut că ai să te gândeşti şi mai puţin la ea, ca femeie.

 Ca fată nu am simţit nevoia ei, Frère Culai.

 Şi crezi că astăzi eşti mai mult decât un copil?

 Atunci lasă copilul copil şi nu-l mai face mamă! E, vezi că dai dintr-un perete într-altul? Vezi că te-mpinge adevărul spre dreptatea mea?

 Văd, dar cam tulbure.

 O să vină şi limpezirea.

 Dar despre amintirile unei femei tinere tot nu mi-ai vorbit

 Pe cea mai de preţ dintre ele ai avut-o şi acum câteva minute, şi ai uitat-o…

 Pe cea mai de preţ?! Care, Dana?

 Frumuseţea corpului meu, pe care nu vrei să mi-o mai laşi.

 Ea e cea mai de preţ?

 E cea mai deplină,

 Şi celelalte? Celelalte amintiri?

 Amintirea unui bal, a admiraţiilor de tot felul, care nu pot supăra pe nimeni când sunt adresate frumuseţii.. De altfel, orgoliul nostru e şi al vostru. De ce te dai la o parte?

 M-ai văzut pe mine vreodată împopoţonat cu el?

 Dacă n-am văzut, am simţit, Frère Culai.

 Tu crezi că frumuseţea ta m-a fermecat?

 Nu a contribuit cu nimic?

 Ţi-a împodobit doar deşteptăciunea.

 Îi acorzi prea puţin.

 În raport cu ce merită articolul acesta, în zestrea unei femei.

 Îh, da ursuz mai eşti astăzi, Frère Culai!

 Se poate.

 Şi eu te rog să nu mai fii.

 Se poate şi asta.

 Şi, amânăm copilul? Vreau să fie cu voinţa ta.

 Da!

Un moment a tăcut Neculai Brateş.

 Hai, şi nu te mai împotrivi. Doi ani numai. Pe urmă te-asigur că voi purta cu toată mândria adaosurile mamii. Da?

L-a sărutat îndelung, rămânând cu capul lipit de al lui.

 Eşti un înger, Frère Culai.

 Un înger cam mătăhălos!

 N-ai să mai fii. N-am să te mai las să mănânci sosuri. Am să te pun la regim. Aşa o să-ţi mai scadă şi burtica.

 Vra să zică nici burtica nu-ţi mai convine! Desigur că în curând ai să mă trimiţi şi la sport.

 Şi crezi că puţină gimnastică ţi-ar strica? Cu ce crezi tu că se întreţin atât de subţiri, de svelţi, bărbaţii la Bucureşti? Cu sportul şi cu regimul.

 Dana, tu bagi de seamă un lucru?

 Care?

 Că treci printr-o transformare totală?

 Transformare?! Fiindcă vreau să pun puţină ordine în stilul fizic al soţului meu?!

 Nu bagi de seamă că de la preocupările tale de la Iaşi, integral spirituale, ai trecut numai la grija celor ce se raportează la fizic, la stilul fizic cum prea pretenţios l-ai botezat?!

 De ce eşti nedrept, Frère Culai? La Iaşi nu jucam tenis aproape zilnic? La Pohoarna plăcerea mea nu era să străbat iazul înot? Şi acum nu te urmăresc la toate conferinţele? Nu sunt lângă tine mereu, la teatru, la Ateneu, la Fundaţie, îndreptându-se spre mine o parte din aplauzele cu care îţi răsplătesc talentul?

 Da, dar ai uitat să adaugi că prezenţa ta acolo este sub stăpânirea unei alte porunci. Vii, pentru orgoliul tău. Vii, ca să te vadă lumea că eşti frumoasă. Vii, ca să le prinzi şoapta admiraţiei…

 Pentru Frère Culai şi cuvântul lui nu vin? N-am venit şi la Iaşi, încă în liceu fiind?

 Da, dar venirile de atunci nu mai seamănă cu cele de acum.

 Te înşeli, Frère Culai!

 Poate că s-ar putea întâmpla şi asta. Vezi, eu sunt mai înţelegător decât tine. Nu zic că nu ar putea fi şi aşa.

 Ai fost nesuferit astă seară. M-ai obosit.

 Să ne culcăm atunci.

 Da! dar să se mişte de unde era, din cum stătea lipită de dânsul, nu s-a mişcat Dana.

 Dacă da, treci la locul tău.

 Nu, aici vreau s-adorm, tiranule!

 Ai să poţi? Nu te împiedică… burtica?

 Of, Frère Culai, cum te-a mai transformat Bucureştiul!

Frère Culai a întins o mână la lampa de noapte. Stingând-o, au pus pe somnul şi gândurile lor întunericul şi tăcerea.










CAPITOLUL IX







NECULAI BRATEŞ GRĂBEA SĂ

ajungă mai repede acasă. Îl chemau caietele. De mult n-a mai scris nimic. Îi consumă tot timpul Bucureştiul, şi cu scrisul a rămas tare în urmă. Bucuros că a putut termina devreme la Universitate, întindea pasul să scurteze cât mai mult timpul străbaterii până acasă, în Dionisie. Cum şi Dana era plecată la o sindrofie  la doamna Otilia Remus Dimitriuc parcă, dacă mai ţine minte ce i-a spus,  va avea şi liniştea care îi trebuie.

L-a primit Ion Măsălaru la uşă.

 N-a venit duduiţa? a întrebat, numai ca să întrebe ceva, Neculai Brateş.

 Nu, cucoane. De-abia a plecat în târg.

 Telefonul?

 Au întrebat nişte domni di matale. Le-am însămnat eu numele.

  Bun! De mai întreabă cineva, să spui că nu sunt acasă.

Incepând a lepăda surtucul şi a se uşura şi la gât de cravată, a înţeles Ion Măsălaru cam de ce fel de treabă o să se apuce cuconul Culai. S-a întrecut şi el în repeziciune la ajutatul dezbrăcatului, i-a adus papucii,  luându-i de după o uşă, că sub birou nu-l mai lasă duduca Dana să-i pună  şi i-a deschis uşa unde sunt cărţile, să înceapă treaba cea de la Iaşi mai răpide.

Când să s-apuce de scris, Neculai Brateş băgă de seamă că e tocit creionul până în lemn. A dat să ia altul, şi în locul vârfului de altădată i-a arătat un bont acesta. La al treilea nici nu s-a mai uitat.

Îm! făcu el, privind primele două creioane; v-a transformat şi pe voi Bucureştiul! Aveţi bonturi acum, şi în timp ce le tot învârtea în maşina de ascuţit, sprâncenele lui au săltat mereu a mirare. Ticălos oraş! Nu trebuia să plec. Macină, destramă. Până şi în viaţa tihnită din casă se amestecă. Are puteri să-ţi schimbe şi firea. Te crezi aşezat pentru toate zilele în obişnuinţele tale, şi el, nemernicul, te scoate din ele, fără să aibă ochi să vadă cât sângeri pierzându-le! Ce tâmpenie să se creadă că Bucureştiul este oraşul în care simţi din plin libertăţile! Dimpotrivă, ţi le ia şi pe cele ce singur le-ai cucerit. Trebuie să faci ce vrea el, nu ce vrei tu. La ora aceasta, scrisul la Iaşi avea spor. Nu stăteam cu creionul în mână, ca acum, să aştept să înceapă şi el să nu vrea. La Iaşi, când mă apucam de scris, era un glas care poruncea tăcerea: Să nu se mai audă o vorbă! Frère Culai scrie. Scrie şi acum Frère Culai, dacă mai poţi! Şi ca să poţi, minte-te! Crezi-te în casa Boianilor, şi dincolo de fereşti opreşte-ţi ochii pe albul omătului din parcul de-acolo. Când sună telefonul, să-l iei drept zurgălăii de la vreo sanie care scoboară dinspre Copou, iar când îţi deschide uşa şi-ţi intră în casă un domn nepoftit, care se vrea cu tot dinadinsul coleg întru ale scrisului şi de la prima vorbă caută să te bălăcească într-o vorbire de maidan, tu închide ochii şi vezi-l în locul lui pe cuconul Costăchel, aducând în spate de la Club şi de-afară înserarea ieşeană. Iar dacă împotriva opreliştei tale s-a strecurat totuşi în casă vreun caraghios cu tâmplele pomădate, lustruit proaspăt cu lacuri pe unghii şi cu straiele într-o grijitură muierească aproape, părând a fi mai mult un maimuţoi decât om, tu, Frère Culai, fă ce-ai mai făcut şi înainte şi în locu-i vezi-l pe maimuţoiul dat de tine însuţi şi pe care Dana l-a botezat într-o clipă a fericirilor, Frère Culai din cârpe…

A sunat. De două ori, ca să se ştie că el a sunat, şi din casă. Ion Măsălaru şi-a luat la goană anii cam mulţi şi a ajuns într-un suflet, să vadă ce este. Că ceva trebuie să fie! Când se aşază cuconul Culai la scris, uită că mai e pe lume. Şi acum, n-a trecut nici jumătate de oră şi sună?

 Ce nevoie s-arată, cucoane Culai? spuse el fierbând cuvintele într-o gâjâială asmatică. Nu-şi mai luase de mult anii la fugă şi puşi dintr-o dată în tinereţea grăbitului, a ajuns, nu numai într-un suflet, dar şi cu el la gură.

 Mai avem vreo sticlă din vinul de la Iaşi?

 Păi n-a venit şi ieri o lădiţă, cucoane, împreună cu celelalte lucruri trimise de duduca Roxana?

 Au venit ieri altele, şi alte lucruri?!  a întrebat mirat Neculai Brateş.

 O venit, cucoane. Nu v-o spus nimica duduita? O trimis de-ale cămării şi nişte covoare. Le-aţi şi luat în picioare astăzi, covoarele!

Pe un gând al lui numai, ca şi pe cele spuse de Ion Măsălaru, Neculai Brateş a pus un: bine! scos dintr-un oftat adânc, dar nerăbufnit.

 Adă una şi un pahar.

 Îndată, cucoane, şi s-a tras uşor din uşă Ion Măsălaru, cu mai multă grijă pentru anii lui.

Primul pahar l-a băut chiar de faţă cu Ion Măsălaru, şi pe nerăsuflate.

 V-a fost săti mare, cucoane!

 Lasă-mă! a fost răspunsul stăpânului său, repezit scurt şi neuns de niciun său al sufletului.

 Vă lăs, şi a plecat Măsălaru muncind şi el un gând: Îl sacă ceva la inimă pe cuconul Culai, de-o băut el cum o băut paharul!



Doamna Otilia Remus Dimitriuc a arătat Danei, din chiar ziua cunoaşterii lor, o simpatie deosebită. S-au cunoscut în sala Dalles, la o conferinţă ţinută de Neculai Brateş, la care au asistat şi soţii Dimitriuc. Şi cum doamna Otilia Dimitriuc era o fire foarte prietenoasă, şi-a apropiat-o pe Dana Brateş din primele clipe. Era cu mult mai în vârstă decât noua ei cunoştinţă, dar cum mai era şi o fire veselă, diferenţa anilor părea a fi ştearsă, deşi se putea măsura cu vreo zece, dacă nu şi mai bine. Era de o veselie doamna Otilia Dimitriuc, care şi la vârstele părului alb le apropie, fără de nicio nepotrivire, de tineret. Căci sunt femei care în pofida anilor şi a părului alb, la orice vârstă ar ajunge, sfârşesc viaţa tot tinere. E prematur însă să o numărăm pe doamna Otilia Dimitriuc printre acestea când vârsta dumneaei e numai de treizeci şi doi de ani. Fapt e că s-au întâlnit şi-au devenit prietene. Şi cum doamna Otilia Dimitriuc avea o casă deschisă, cercetată de multă lume, a asigurat-o pe Dana din chiar seara cunoaşterii, că n-o să se simtă de loc străină şi că, în câteva zile doar, se va găsi ca la Iaşi, între adevăraţi prieteni. Au urmat telefoanele zilnice, vizite dintr-o parte şi alta, hoinăreli împreună pe la magazine, croitorese şi modiste, devenind în scurt timp amiciţia lor cunoscută mai tuturor. Căci nu în puţine rânduri a trebuit să răspundă doamna Otilia Dimitriuc la telefon curioşilor, cu cine era când a fost văzută în cutare şi cutare loc.

Zilele în care avea fixat bridge-ul, la care participa şi Dana Brateş acum, deşi nu juca, se încărcau din ce în ce mai mult cu mesele de joc, mereu neîncăpătoare pentru dornicii jucători. Bridge-ul era însă numai un sport de interior, pentru că în afară de el doamna Otilia Dimitriuc, dacă găsea în plimbările cu maşina un amuzament, pentru călărie avea o pasiune căreia orice ar fi fost în stare să-i sacrifice.

Printre primele întrebări puse Danei a fost, desigur, şi aceea dacă încalecă, întrebare la care Dana i-a răspuns că, în afară de câteva încercări, la ţară, care mai mult ţin de domeniul hazului decât de al sportului, nu a călărit. Răspuns la care doamna Otilia Dimitriuc a scos un vai foarte explosiv.

 Vai, doamna mea, să aveţi corpul acesta şi să nu fie şi al unei călăreţe?! Să staţi vara la ţară şi să neglijaţi călăria?!

 Poate din cauza înotului şi a tenisului n-am luat-o în serios, doamnă.

 A nu, călăria e după mine sportul cel mai complet! Să ştiţi că n-am să vă las. Am să vă fac eleva unui profesor foarte iscusit şi pe deasupra şi foarte decorativ. Singura grijă vă rămâne costumul, şi pentru asta am croitorul meu care are o cupă desăvârşită.

A doua zi, din doamna mea, Dana a devenit draga mea, şi în a treia  Dana dragă. Pentru că doamna Otilia Dimitriuc, cu cine merită, sparge gheaţa din primele ceasuri. De s-a înşelat însă şi a acordat cui nu merită afecţiunea ei, de la dragă trece direct la doamnă, fără de nicio explicaţie, afară de aceea pe care singură şi-o poate face disgraţiata.

Astăzi e a patra sau a cincea oară de când se duce la ea, Dana. E o zi de bridge şi doamna Otilia Dimitriuc s-a asigurat de două ori prin telefon că nu va lipsi. Cu prezenţa Danei, doamna Otilia Dimitriuc îşi marca şi mai bine prietenia ei cu Dana Brateş, faţă de ceilalţi, fiind singura casă în care Dana a venit de mai multe ori, iar după vizita ce le-au întors-o cu Remus, chiar neînsoţită.

Ieşind din casă, Dana şi-a adus aminte că trebuie să-şi împlinească un gând. Şi pentru împlinirea acestui gând e de făcut un ocol. Cum nu o presa graba şi cum nici la bridge nu lua parte decât foarte puţin, mai fiind şi alţii care veneau fără să joace, în loc să se îndrepte spre strada Visarion, unde locuia profesorul Remus Dimitriuc, a luat drumul contrar, spre centrul magazinelor de galanterie.

Căuta o cravată. O cravată frumoasă şi de croială obişnuită. Lavalierele n-au nicio trecere la Bucureşti. Din câte a putut să observe, a mai rămas în ţinuta parnasiană a câtorva scriitori bătrâni şi încă de gâtul unor tot atât de puţini pictori. A întâlnit şi cunoscut pe toţi scriitorii de vază, în împrejurări diferite legate de viaţa scrisului şi din toţi, cei foarte puţini care o mai aveau, se pierdeau, ca şi cum fluturele negru de la gâtul lor ar fi fost numai o umbră a trecutului şi nicidecum o realitate cu însemne profesionale. O lepădaseră chiar ieşenii mutaţi la Bucureşti. Căzuse la un compromis însuşi Mihai Sadoveanu, care era dintre toţi şi cel mai ieşean. În locul invoaltei lavaliere de altădată purta acum un papillon minuscul, un fel de larvă din seminţia cravatelor fluturi. Sau dacă nu o larvă, cam ceea ce ar fi cega faţă de mai marele ei morunul.

O să fie greu să-l dezbare, bănuia Dana. Şi nici cu o singură cravată cumpărată astăzi nu va însemna că de mâine Frère Culai nu va mai purta lavalieră. Cravata pe care i-o va da, va fi mai mult o cravată simbolică. Un cadou menit să însemne trezenie la o ţinută potrivită după cerinţele oraşului şi rolului său de seamă. De se va opune, va trece la cuvinte mai hotărâtoare. Îi va spune că la Bucureşti numai mandolinarii frizeri o mai poartă, şi că în ţinuta frizerilor nu vrea să-l mai vadă. Şi îl va mai ruga să nu se îndoiască de gustul ei. S-o asculte, şi dacă nu-i va întineri înfăţişarea cu cel puţin zece ani, să nu i se mai supuie nici unei dorinţi. E chiar complet desuetă înveşmântarea uniformică la artişti! A fost cândva o modă. Iaşul, înrădăcinat în vechimi, o mai păstrează. Dar numai din atât să-ţi faci un drept de export al lavalierii, e prea mult! Bucureştenii au altă mentalitate. Ei trăiesc în prezent. Trecutul l-au lăsat pe seama istoricilor. Iar grijile noastre trebuie îndreptate spre viitor, nu spre trecut. Spre viitorul înnoirilor de tot felul. Ochii progresului privesc numai înainte, spre viitor, şi nicidecum spre: a fost odată, ca niciodată. De altfel, nu-i cere o renunţare totală. Să-şi păstreze chiar câteva, ca să le aibă la Iaşi, în vacanţe. Iată deci, că nu este vorba de o pornire înverşunată contra lavalierii, ci numai de o adaptare la realităţile prin care trecem.

În drum spre centru şi apoi spre strada Visarion, cam aşa a gândit Dana Brateş. Şi când gândeşti pe drumurile străbătute, vremea trece repede şi neobservată.



 Vai, Dana dragă, mă luasem de gânduri cu tine! Am telefonat să văd dacă ai plecat şi mi s-a spus că ai ieşit de un ceas aproape.

 Exact.

 Ai mai fost şi în altă parte?

 Da, m-am abătut până la Georges.

 Georges?!… Care Georges?… Georges Radian?… Georges Calomfirescu?… Georges…

 Nu, la Georges magazinul am fost.

 E poftim! şi eu care te bănuiam în aventură! spuse doamna Otilia Dimitriuc.

 Dar uşor mai bănuiţi voi lumea, Tilly!

 Uşor?! Asta e uşor?! Să te găseşti în Bucureşti de cinci luni şi abia astăzi să am o bănuială?!

 O nefericită bănuială! a adăugat Dana Brateş, intonând cuvintele în prelungirea celor rostite de Otilia Dimitriuc, aşa ca şi cum ar fi fost tot ale dumneaei.

 Şi o bănuială tot am, mai spuse Otilia Dimitriuc, căreia grozav îi mai plăceau bănuielile. Georges e un magazin cu lucruri bărbăteşti.

 Şi e bănuitor dacă intri să cumperi un lucru bărbătesc?

 Chiar foarte bănuitor!

 Nu ştiam că a lua o cravată soţului tău e un lucru care poate da de bănuit!

 La Bucureşti, da, draga mea. La Bucureşti, când femeile cumpără cravate, sunt pentru alţi bărbaţi, nu pentru soţii lor. Şi ce-ai luat, ia spune-mi, sunt curioasă?

 O cravată!

 A, chiar o cravată! Frumoasă?

 Mie îmi place.

 Pot s-o văd?

 Ce-aş putea avea împotrivă?

Doamna Otilia Dimitriuc i-a luat pacheţelul din mână şi în foşnet de hârtie ţiplată l-a desfăcut.

În faţa cravatei, doamna Otilia Dimitriuc şi-a regăsit, echilibrul bănuielilor.

 Vezi? Vezi că am dreptate?

 Ce, Tilly?

 Să te bănui în aventură.

 Nu mai încetezi? Te-aude lumea!

 Cum să încetez? Asta e cravată pentru soţul tău?

 Da, pentru soţul meu.

 Atunci, să-ţi aduc aminte, Dana dragă. Soţul tău nu poartă decât lavaliere.

 Şi?!

 Spune-mi, ce e cu asta atunci?

 Începutul a mai purta şi alte modele, nu numai lavaliere. Eşti mulţumită?

 Bravo, draga mea! izbucni doamna Otilia Dimitriuc. Vroiam chiar să-ţi spun, şi nu ştiu cum de am tot uitat. Tu, un deliciu de fată, şi el cu lavaliera şi pletele lui Ion Heliade Rădulescu! Te-ai uitat la statuie?

Comparaţia cu Ion Heliade Rădulescu a smuls un zâmbet Danei Brateş. Un zâmbet care a încurajat-o pe Otilia Dimitriuc.

 Parol, dacă nu seamănă la plete şi la cravată! Am să i-o spun chiar. Şi fiindcă ai trecut la renovări, să-ţi inspir şi eu una: decide-l, draga mea, să nu mai poarte pălării calabreze! Ce e roata aia pe cap? Frizează ridicolul, dragă Dana! Din toată Universitatea numai el o poartă. După câte mi-a spus Remus, îl şi tachinează colegii pe tema asta. N-ai auzit încă nimic?

 Nu.

 Mă mir!

 Ţi-ai uitat oaspeţii, Tilly. Ai lume multă?

 Patru mese. Câte una de cameră. Haide, că nici eu nu joc.

 Merg, dar să ştii că nu pot rămâne mult.

 Mai ai de făcut vrea vizită?

 Nu, ceva mai înălţător decât o vizită, o…

 O?

 …un… găsea greu un motiv Dana Brateş.

 A, e cu un, numai e cu o!

 Un un care o să te surprindă: un schimb de vederi. Îmi citeşte Culai prima parte din romanul său nou şi i-am promis pentru astăzi, uitând că astăzi e o zi a ta de primire. Dar cum nu joc bridge…

 O să-l joci! Nu mă las până nu te-oi învăţa!

 …prezenţa mea nu este absolut necesară.

 Crezi?! Nici nu ştii cât de simpatică ai părut tuturor. Ai întrunit toate elogiile. Ai să fii prada morţilor.

 A morţilor?! Ce vrei să spui, Tilly?

 Nu te mai mira, că nu e vorba de morţii de la Belu şi nici de marii noştri morţi, din discursurile oficiale. M-am referit la morţii bridge-ului.

 A, e un joc cu morţi şi cu vii! făcu a înţelegere Dana Brateş.

 Exact. Şi morţii bridge-ului trebuie întreţinuţi.

 Ca să nu puterezeaseă, probabil! Dar, mă rog, Tilly, tu cu fiecare stai atâta de vorbă în holl? Nu simţi că ţi-ai părăsit îndatoririle de amfitrioană?

 Le-am trecut jupânesei, aşa că nu mă mai crede absolut necesară. Dar să mergem.

Apariţia Danei Brateş a întrerupt, pe rând, partidele de joc din saloanele doamnei Otilia Dimitriuc. Erau şi cunoscuţi şi necunoscuţi.

 Dar, vă rog, continuaţi şi nu vă mai ocupaţi de prezenţa mea, fără de niciun rost în zilele când se joacă.

 Cum, doamna nu cunoaşte bridge-ul? s-a mirat un domn între două vârste, înălţând un cap blond, cu dexteritate actoricească.

 Nu te oferi s-o iniţiezi, Harry? l-a întrebat doamna Otilia Dimitriuc. Te ştiu foarte amator de eleve frumoase.

 Eu îndrăznesc să sper numai. Asupra alegerii profesorului, nu poate decide decât doamna Brateş.

Doamna Brateş n-a mai dat însă niciun răspuns găsindu-se ajunsă în dreptul altora, faţă de omagiile cărora avea noi obligaţii.

 O, ce mâini, doamna mea! i le-a admirat profesional o doamnă cu părul roşcat şi cu sprâncenele chinezesc trase. Le-ai văzut, Tilly?

Un alt domn, obişnuit pesemne cu palmele conjugale, le-a văzut şi el.

 Mâini să le zici merci şi când te-or pălmui!

 Cred că n-o să li se ofere o astfel de ocazie, pe care, de altfel, nu cu palmele ar reprima-o stăpână lor!  l-a pălmuit cu altfel de mâini Dana Brateş, pentru neeleganţa omagiului.

De la o masă vecină s-a auzit şoapta unei păreri:

 Savez-vous quelle dégage un certain mystère?

A mai strâns Dana şi alte mâini, necunoscute unele şi cunoscute altele, şi după ce a trecut prin toate cele patru camere, toate deschise pe salonul central, a pus stăpânire pe un fotoliu şi pe un colţ mai retras, în tovărăşia doamnei Otilia Dimitriuc.

 Tilly, nu l-am văzut pe domnul Remus. Este plecat?

 Remus?! s-a mirat doamna Otilia. Remus nu ia niciodată parte la jururile mele. Mă descotorosesc foarte uşor de el. Dacă n-are Universitate, îl trimit la plimbare. Să ia aer la Şosea.

 Te rog să n-o iei în nume de rău, s-a scuzat de la început Dana Brateş, dar cred că o plimbare la Şosea e mai folositoare organismului decât atmosfera aceasta grea, de Club.

 Vederi şi vederi, draga mea! a răspuns doamna Otilia, fără de niciun gând de supărare. Eu în ea găsesc iarna aerul pentru plămânul meu. Vara îl scot şi eu la aerisit, cu maşina sau călare, dar iarna îmi place ceea ce vezi: Club. Ochi în cărţi, aromă de ţigări străine, cuvinte filtrate prin toate sitele rafinamentului, cer de fum şi frunţi  le vezi, Dana?  care parcă ar gândi pentru destinele fericite ale neamului.

Fiindcă întrebată a fost dacă le vede, Dana a privit  dovedind că, într-adevăr le vede,  fruntea omului care s-ar fi vrut onorată de palmele ei. Şi ca o drept urmare, a oftat din greu pentru destinele neamului. I-a răspuns însă doamnei Otilia, respectând casa în care se afla.

 Iartă-mă, dar eu şi iarna prefer plimbările. Chiar acum câteva zile am gustat cu Culai farmecul Şoselei, sub povara proaspăt căzută a omătului.

 Sunteţi moldoveancă, doamnă? a întrebat-o doamna cu părul roşcat, dovedind că urechile ei ştiu să facă de gardă. Odată am fost şi eu moldoveancă.

 Ieşeancă, doamnă, a răspuns Dana Brateş, dintr-un fund de suflet moldovenesc.

 Şi nu v-a părut a fi omătul aista, întins şi neted ca o prostire? se arătă tare glumeţ, domnul care şi palme ar fi primit de la mânile Danei Brateş.

 Întins şi neted ca fruntea dumitale, domnul meu.

 De, Ionaş, dacă nu te mai laşi de spirite! Iaca că ţi-ai găsit naşul, i-a spus doamna Otilia.

Dintr-o altă cameră, Tudorel Cameniţă, căruia grozav îi mai plăcea să se considere drept cel mai dotat urmaş spiritual al lui Cincinat Pavelescu, prinzând din cuvintele doamnei Otilia Dimitriuc câteva rime în aşi, a întrerupt pentru un moment partida, să treacă la nemurire evenimentul.

 Cer, pentru un minut numai, iertare  şi pe chiar carnetul de socoteli al bridge-ului, a ticluit repede un catren.

 Ce te-a inspirat, Tudoraş?

 Prostirea lui Ionaş, a răspuns repede Tudorel Cameniţă, utilizând uşurinţa sa de versificare. Ascultaţi, vă rog. E un catren în monorimă.

Doamna Otilia Dimitriuc a bătut din palme, să se facă linişte.

 Să te-auzim, Tudorel.

 Să fim înţeleşi însă, dinainte, că meritul nu este al meu, adăugă Tudorel Cameniţă, cu modestie de artist care poate face ofrande din talentul său, izvorul inspiraţiei fiindu-i nesecat. E al Otiliei catrenul. Eu i-am dat numai ritmul.

 Mă rog, să te-auzim, l-a invitat la spusa catrenului Ionaş Carabeţeanu, avocat cu cele mai înfocate pledoarii la bara bufetului din Palatul Justiţiei.



Dragul nostru Ionaş,

Vezi ce păţi de nu te laşi?

Ţi-a găsit şi ţie-un naş

Mult bătrânul nostru Iaşi.

Iscăleşte: Tudoraş



Aplauzele au pornit din toate părţile. Tudorel Cameniţă a trebuit să le facă faţă.

 Vă mulţumesc, spuse dânsul, înclinându-se repetat înspre cei care îl aplaudau, îndreptaţi-le însă spre Otilia. Al ei e catrenul. Eu l-am pus numai, cum s-ar zice, pe note.

 Bravo, Tudorel! şi iar un rând de aplauze, după care mesele de bridge şi-au recăpătat liniştea şi seriozitatea.

Înmulţindu-se morţii jocului au început a trece dintr-o cameră într-alta, informându-se de cum s-a jucat în celelalte partide.

O doamnă tânără, vremelnic moartă, a putut să constate cu această ocazie că Otilia Dimitriuc şi Dana Brateş s-au retras într-un aparte.

 Vă tulbur?

 Grozav! Secretul nostru este costumul de călărie al Danei.

 A, călăriţi şi dumneavoastră, doamnă?

 Deocamdată sunt numai în pregătire. M-a hotărât Tilly să trec la perfecţionarea cunoştinţelor mele, reduse numai la un călărit ţărănesc.

 Principalul e să aveţi curaj. Dacă îl aveţi, restul e un mare nimic.

 Cred că a dat probă de curaj! a spus râzând doamna Otilia Dimitriuc, cu o categorică aluzie la executarea lui Ionaş Carabeţeanu…

S-a făcut haz general de spadele încrucişate, până ce a apărut din nou jupâneasa, care, cu o tabla mare în mâini, încărcată de tot felul de gustări fin preparate, trecea pe la fiecare, îndemnându-i să servească. Hazul s-a stins chiar prea deodată la apariţia acestei tablale împovărată de bunătăţi. De ce, nu ştim, dar se poate observa acest lucru, în mai toate casele cu lume bună. Probabil că e un consemn al acestei lumi bune să caşte gura şi ochii după mâncare, în toată liniştea, dublată de supravegherea de a nu dispărea.

Printre frânturile îmbucării, doamna tânără şi vremelnic moartă a fost chemată să-şi reocupe locul.

 Da, da, vin. Dar cum de a rămas, Tilly, a cincia masă neformată? Cine mai trebuia să vină şi n-a venit?

Întrebarea a fost numai de complezenţă deoarece, fără să mai aştepte răspunsul, s-a îndreptat spre unde era chemată cu stăruinţă.

Răspunsul l-a dat Danei, doamna Otilia:

 Ia, nişte încurcă-lume!

 Mie îmi pare bine că n-au venit. Aşa mai pot sta de vorbă cu tine.

 Drăguţ din partea ta, dar aşteptam pe unul din ei pentru altele, nu pentru joc. Ia să văd dacă e acasă. Mă scuzi un moment?

S-a îndreptat spre telefon, fiind în camera centrală a apartamentului şi nu în care se aflau, în aparté.

După o aşteptare mai îndelungă:

 În fine, s-a trezit cineva! a spus numai pentru ea şi pentru invitaţi doamna Otilia, indepărţind receptorul spre a nu fi auzită şi la celălalt capăt al firului. Mă rog, doresc să vorbesc cu domnul locotenent Cudalbu…

Dodo?! s-a întrebat în gând Dana Brateş, neînchipuit de surprinsă de cele ce auzea. S-a strâns toată într-o atenţie încordată, s-asculte mai departe cele ce se vorbeşte.

 …Nu e acasă?... Şi nici n-aş putea şti unde pot să-l găsesc?… Da, aştept, vă rog.

A astupat receptorul şoptind celor prezenţi în apartamentul dumisale:

 Să cerceteze notesul, dacă a lăsat scris.

 Studenta, sigur! a spus cu voce de taină Tudorel Cameniţă.

Pentru Dana Brateş, studenta, cuvânt pronunţat de Tudorel Cameniţă, s-a transformat în buletinul de identitate al persoanei cu care vorbeşte.

Aniuta?

 Studenta? a întrebat doamna cu părul roşcat, ca urmare precizării lui Cameniţă.

 Sss… linişte, ceru doamna Otilia şi cu cuvântul şi cu degetul. Nu aţi găsit nimic?… La Minister spuneţi?… Poate, nu ştiţi… Da, da, vă mulţumesc… Doamna. Otilia Dimitriuc… Cum?… A, aţi mai auzit de numele meu!! Aş putea şti cu cine am vorbit?… Mister?!… Atunci nu mai insist…

Inspiraţia lui Tudorel Cameniţă a pescuit din nou cuvinte provocatoare: Minister, mister. A luat iarăşi creionul să şi-o traducă în fapt.

 Merçi merçi, domnişoară… Cum? De unde bănui? O dexteritate a mea, să pot defini starea civilă a fiecăruia, după voce… Nu, nu mă-nşală niciodată… Nici, nici pentru stările civile intermediare, pe care morala publică le condamnă, repetă aidoma doamna Otilia, cuvintele culese de urechea dumisale, din aparatul telefonic…

 A, da, nu se sfieşte de loc să se afişeze ca atare! constată doamna tânără, adusă dintre morţi înapoi la masa de joc.

 Fată sinceră! consfinţi Ionaş Carabeţeanu.

 Bun, domnişoară. Vă mulţumsec. Bună ziua.

A lăsat receptorul, acordând nevăzutei convorbitoare o apreciere favorabilă.

 Pare a fi deşteaptă! Îl aştepta şi ea…

 La el?! s-a auzit o voce; a cui, nu se ştie.

 Atunci nu e deşteaptă, a întors o scurtă replică doamna cu părul roşcat. O femeie care aşteaptă bărbaţii nu poate fi înţeleaptă.

Doamna Otilia n-a mai răspuns nimic. Logica doamnei cu părul roşu a înlemnit-o.

 Dar un bărbat care aşteaptă o femeie? a dorit să fie informat Ionaş Carabeţeanu.

 E un prost! a răspuns doamna cu părul roşcat, apropiind fără de nicio intenţie cuvântul acesta, prost, de fruntea îngustă şi întinsă ca o prostire a lui Ionaş Carabeţeanu.

 Cer, doamnelor şi domnilor, un moment de tăcere, cuvântă Tudorel Cameniţă, sculându-se cu carnetul de socoteli în mână.

Până să i se dea momentul de linişte, doamna Otilia, privind telefonul, de care parcă voia din nou să se apropie, reveni asupra hotărârii din gând:

 Nu, nu-l mai caut. La Minister e imposibil să dai de Dodo. De câte ori întreb, mi se răspunde că lucrează cu ministrul.

 Ceea ce tradus în limbajul interior al Ministerului înseamnă, pentru un şef de cabinet, deschiderea uşilor şi începerea audienţelor.

 Cam necavaleresc, Harry, cum îţi răzbuni insuccesele! a găsit Ionaş Carabeţeanu ocazie să-şi plătească poliţa, rămasă cu scadenţa la alegerea sa.

 V-am rugat un moment de tăcere; se poate? îşi repetă rugămintea Tudorel Cameniţă, copiind în poza ce o luase statuia în picioare a unui mare cărturar.

Doamna Otilia se simţi obligată să intervină din nou pentru liniştea cerută.

 S-a dat cuvântul lui Tudorel; ascultaţi-l, vă rog.

După care, s-a îndreptat spre Dana Brateş, să-şi recâştige prietena.

 Vai, draga mea, iartă-mă, dar cu nebunii ăştia am şi uitat de tine!

Restabilită liniştea, Tudorel Cameniţă s-a făcut auzit:



Scumpul nostru ofiţer,

Căutat la Minister,

Nu a fost găsit. Vă cer:

Dezlegaţi acest mister.



 Şi după ce-l veţi dezlega, să treceţi, vă rog, la legatul mânilor lui Tudorel, ca să nu mai comită şi alt catren, a propus Hariton Ghimbăşanu.

 Asta e chiar o… (tâmpenie era să zică Ionaş Carabeţeanu, dar s-a oprit la timp). Păi d-astea îţi fac şi o mie într-o oră, poetule! Şi încă pe negândite şi fără creion, Poftim, de exemplu, una:



Scumpul nostru domn poet

Să ne laşi, zău, mai încet,

Inspiraţia matale

Nu face nici cinci parale.



 Bravo, Ionaş! îl felicită doamna Alinda Blagu.

Un alt domn, tăcut până acum, dar plictisit de multa gălăgie din cauza căreia nu putea fi atent la joc după cum ar fi vrut, a scăpat o răutate:

 Baremi să ştim şi cui a acordat latina gintă premiul! Lui Tudorel sau Ionaş?

 Ai dreptate! Asta nu mai e zi de bridge. E Academie! s-a asociat la torpilarea şedinţei şi partenera lui, o doamnă de un blond şters, care tot ca şi domnul de mai înainte, nu s-a arătat guralivă de loc.

Doamna Alinda Blagu i-a auzit. Chiar de acolo de unde era dumneaei, de la masa cea mai depărtată. Şi cum doamna Alinda este o fire foarte asociabilă la orice complot, a şi intrat pe linia dumnealor:

 Dar mai lăsaţi prostiile şi vedeţi-vă de jocuri! Plictisiţi lumea. Pentru poezii am venit noi sau pentru bridge? Potoleşte-i, Tilly dragă!… Dar unde eşti, scumpo, că nu te văd?  şi se răsuci pe scaun s-o caute cu privirea. A, te-ai retras iar cu doamna Brateş! Secrete!

 Am auzit, a răspuns doamna Otilia, şi am luat măsuri. Am spus Mariei să apară din nou cu gustările.

 Doară aşa să le mai tacă inspiraţia! a încheiat doamna Alinda atacul dumisale, iţind ochii către un anumit punct, să vadă, au aprobat-o sau nu din tot sufletul. Uitase însă doamna Alinda că întâia care i-a strigat bravo lui Ionaş, dumneaei a fost, şi nu în derâdere, ci cu sinceritate şi admiraţie.

Maria a adus pentru a treia oară, pe tabla, tăcerea, împărţită deopotrivă şi după alegerea fiecăruia, liniştea trebuincioasă jocului a fost din nou întronată.

 Sunt mai rău decât copiii! trecu cu zâmbet doamna Otilia părerea sa Danei Brateş, găsindu-se iarăşi alături.

 Pot să te întreb ceva, Tilly?

 E, asta-mi place! Ce?

 Cu cine ai vrut să vorbeşti la telefon?

 A, c-am şi uitat din cauza dumnealor să-ţi spun! Nu pentru joc ţineam să vină. Pentru tine.

 Pentru mine?! Cum asta?! În ce intenţii pentru mine?!

 E profesorul de călărie pe care ţi l-am ales.

 Aaa! făcu Dana Brateş, râzând unor timpuri mai de mult, vorba cuconului Costăchel Boian.

 Habar n-ai ce băiat drăguţ e şi ce călăreţ iscusit. Doar două, trei şedinţe de manej şi te şi scoate la Şosea, îmi pare rău că n-a venit. E drept că e foarte ocupat, nu-l slăbeşte ministrul de loc, şi pe deasupra mai are şi o încurcătură.

 Studenta?

 Exact! Dar şi Dodo o joacă pe toate degetele. Totuşi, cheltuieşte cu ea. E drăguţ îmbrăcată şi tare frumuşică.

 Ştiu. O cunosc!

 Tu?!… De când?

 Mi-a fost colegă în liceu şi chiar prietenă.

 În liceu?!… Aaa! de-abia acum îmi vin acasă! Am uitat să fac legătura cu Iaşul. Da bleagă mai sunt! Atunci probabil că şi pe Dodo îl cunoşti?

 Mda, dar se prea poate ca el să nu mă mai cunoască.

 Ei, că doar n-au trecut o sută de ani! Dar ce haz are toată istoria asta! Şi eu care mă gândeam să ţi-i prezint ca pe o rară surpriză. Ia să le-o spus şi dumnealor!

N-a apucat să se ridice, fiind reţinută de Dana.

 Nu! De ce? Nu putem avea o vorbă numai a noastră?

 Aşa, fiindcă e amuzant de ştiut, nu de altceva. Mai ales că toţi, adică bărbaţii, dar şi cucoanele  reveni imediat doamna Otilia  spun că ştiu câte ceva. Dar după câte simt eu, nu ştiu nimic. Harry a încercat chiar o apropiere de ea, însă, mi se pare, nu sunt sigură, a fost drastic executat de ea. L-ai auzit pe Ionaş? I-a trântit-o!

 Ce anume?

 Cam necavaleresc, Harry, cum îţi răzbuni insuccesele!

 A, da!… Se poate. De altfel, să ştii că e o fată tare simpatică. Am iubit-o mult. A dovedit mult caracter la şcoală.

 Deduc şi din întâmplarea cu Harry. Şi dumnealui, de, o spun fiindcă o ştie toată lumea, îşi pune în joc nu numai prestanţa, ci şi averea.

 O, departe de Aniuta ispita aceasta!

 Aniuta o cheamă?

 Nu ştiai? şi gata era să sară iar spre ceilalţi doamna Otilia, cu noutatea, dar din nou a fost reţinută de Dana Brateş.

 Hoţul ăsta de Dodo tace ca un peşte!

 Foarte frumos! I-o mai fi venit mintea la cap.

 Apoi de nebun, tot nebun a rămas! a răspuns doamna Otilia. Numai de trăsnăi se ţine! Ai să-l vezi la concursurile hipice ce face, nebunul! Prin câţi fiori nu ne-a băgat! Nu e obstacol să nu se repeadă în el! Oricât o fi de mare! Despre aruncările lui cu paraşuta ai auzit?

 Le ştiu.

Păi nu e faptă de nebun? Pe omul acesta eu l-aş opri să se-nsoare. Însurătoarea lui n-ar putea însemna altceva decât văduvă şi orfani.

 Îl vezi des?

 Mai rar acum, a răspuns doamna Otilia, după un moment de ezitare. Anul trecut, destul de des. El m-a învăţat călăria.

 Şi studenta?

 Studenta, după câte văd, e o fată deşteaptă. Este, Dana, sau mă înşel?

 Este, Tilly. Crezi însă că are vreun rol deşteptăciunea în vârtejurile care ne cuprind?

 Cum, bănuieşti că e şi ceva sufletesc între ei?… Mie îmi face impresia că…

 Nu! O cunosc bine. Legătura ei cu Dodo este veche, datează din liceu, şi e cu totul neinteresată.

 Din liceu?! s-a mirat doamna Otilia. Atunci probabil că e mai mult decât arată aparenţele.

 Aniuta nu şi-a uitat niciodată inima. Şi ea vrea s-o ştie continuu în nobila ei funcţiune, dragostea.

 Trebuie să fie şi interesantă atunci!

 Şi mai are ceva fata aceasta. Cel puţin aşa o cunosc eu din înfruntările mele cu ea.

 A, v-aţi şi înfruntat? păru şi mai interesant acest lucru doamnei Otilia.

 Ţi-am spus că mi-a fost şi prietenă, nu numai colegă. Când jocul, ca şi inima ei, mi s-a părut că ies din marginile admise, căutam să o scutur, să o aduc la realitate. E, a avut, Tilly, în toate împrejurările acestea cuvinte care mi-au clătinat încercările! Ştie să-şi motiveze toate acţiunile. Să ţi le arate ca pe o normală desfăşurare, controlată de creier, şi nicidecum ca o nebunie a instinctelor.

Doamna Otilia Dimitriuc, ascultând-o pe Dana Brateş, părea a fi prinsă de gânduri.

 Vra să zică tu crezi legătura lor mai serioasă decât o arată aparenţele?

 Din atât cât o cunosc pe Aniuta, da.

 Şi eu sunt de părerea doamnei Brateş, a ajuns până la aparte-ul Otiliei Dimitriuc-Dana Brateş, lui fiindu-i adresat, cuvântul doamnei Alinda Blagu, femeie care ştia la perfecţie să separe acţiunile ochilor de ale urechilor, în oricare împrejurare s-ar fi aflat. Cu ochii era toată în cărţi şi cu urechile toată şi peste tot în apartamentul doamnei Otilia Remus Dimitriuc.

A răsucit doamna Alinda Blagu puţin şi capul, să vadă ce efect a lăsat părerea dumisale, dar a trebuit să şi-l readucă de îndată la masă, rugată fiind a-şi declara cărţile.

Părerea doamnei Blagu a produs însă panică în ochii Danei Brateş. Vorbiseră foarte încet şi cu toate acestea au fost auzite. O întrebare sta înfiptă în ochii ei: ce este cu femeia asta, Tilly?

Întrebării din ochi i-a dat răspuns doamna Otilia, dar cu o voce atât de scăzută, încât aproape nici Dana nu a auzit-o bine.

 E fenomenală, draga mea! Are nişte urechi!…

Au luat firul de unde a fost rupt de doamna Alinda Blagu, cu precauţii să nu mai fie interceptat nici chiar de urechile Alindei Blagu.

 Da, ai dreptate, trebuie să fie deşteaptă, reluă firul conversaţiei lor, doamna Otilia. Şi acum, la telefon, mi-a dat un răspuns frumos. M-a întrebat dacă dexteritatea mea de a defini după voce anumite aspecte se aplică şi stărilor civile intermediare pe care morala publică le condamnă. Inteligent, nu?

 De cum le-ai repetat la telefon am înţeles că sunt ale ei cuvintele. Mă mir că nu a spus chiar Doamna Morală Publică! Aşa îi plăcea s-o numească la Iaşi…

 Dar de probat, costumul, ţi l-ai probat, Dana? Am şi uitat să te întreb.

 O singură dată.

 Eşti mulţumită?

 Până acum, da. Nu mă prea împac cu cusătura drept pe genunchi. Nu e supărătoare?

 De loc! E copiată după un pantalon al lui Dodo, făcut la Londra. I-am şi interzis să-l mai dea ca model. Cu pălăria ce-ai făcut?

 A, cu pălăria am rezolvat cum nu se poate mai bine. Să-ţi dau şi ţie modelul.

 Vai, dacă ai şti cât mă bucură că o să apărem la fel îmbrăcate! Un model strălucit?

 O pălărie tare şic, complet sportivă şi tare tinerească. Mi-a adus-o acum doi ani, de la Paris, o bunică a mea. Ne facem câte una din fetru, şi a doua…

 A doua?

 Din pichet. E simplă de tot, dar ştii ce drăguţă e, Tilly?

 Minunat. Vin mâine s-o văd.

 Perfect!

 Voi telefona lui Dodo chiar în seara asta. Câteva şedinţe la manej…

 Numai să vrea.

 Să vrea?! Când o afla cine e viitoarea lui elevă, să vezi cum o să-şi mai găsească timp! V-aţi împăcat bine la Iaşi?

 Prieteni.

 Atunci, de ce te mai îndoieşti?

 Prieteni sportivi, a completat Dana, fără să-şi dea seama din ce nevoie o face.

 Cu atât mai bine: sportul va continua!

Aplecându-se spre doamna Otilia:

 Iar ai uitat de urechile doamnei de acolo?

 Ai dreptate. Tu eşti de vină. Nici nu ştii cât entuziasm îmi răscoleşte prezenţa ta.

A sosit un domn tânăr, foarte brunet şi cu sprâncenele îmbinate, afectând o graţie de diplomat într-o zi de recepţie. Apariţia lui a stârnit zgomot.

 Cam târziu, domnule Baculea! a fost întâmpinarea cu care l-a primit doamna Alinda Blagu.

Ce-au mai spus şi ceilalţi nu s-a auzit.

 Nu e prezentă Tilly? că n-o văd, a întrebat domnul Baculea asistenţa, probabil pentru a aduce întâiele omagii amfitrioanei.

Până să i se răspundă unde e, atenţia doamnei Otilia a fost atrasă de zgomot, fapt pentru care a întors capul, să vadă ce se întâmplă. Şi văzând ce s-a întâmplat, a şi informat-o pe Dana Brateş, cu toată grija, să nu fie cumva de aceeaşi părere şi doamna Alinda Blagu.

 Gicu Baculea. Tipul Didiţei Caraiani. A venit s-o ia.

 Didiţa Caraiani?!

 Frişca de adineauri, dragă!

Cum tot n-a înţeles Dana cine e Frişca de adineauri, doamna Otilia i-a trecut şi suplimentul de informaţie.

 Blonda care te-a întrebat dacă ai curaj. Soţia lui Achile Caraiani, bancherul. Didiţa, draga mea!

Cu aceste zise, s-a dus să-l întâmpine pe Gicu Baculea,

 Mă ierţi? Ce vrei, gazdă, trebuie să fiu drăguţă cu toată lumea.

S-a ridicat din fotoliu şi Dana Brateş, ajungând-o din urmă pe doamna Otilia, care tocmai primea omagiile, mai mult decât călduroase, ale lui Gicu Baculea.

 Nu cumva vrei să pleci?

 Trebuie, Tilly. Ţi-am spus, mi se pare, că e numai pentru un timp scurt, astăzi, trecerea mea pe la tine.

Le-a întrerupt Gicu Baculea, adresându-se Otiliei Dimitriuc:

 Văd că nu vrei să mă prezinţi, Tilly, acestei domnişoare atât de încântătoare.

  Doamnă, nu domnişoară, i-a adus corectura cuvenită doamna Alinda Blagu.

La din nou miraţii ochi ai lui Gicu Baculea, a răspuns doamna Otilia, nu fără a neglija un zâmbet conspirativ, Danei Brateş.

 Da, doamnă, nu domnişoară.

 Atunci am să mă prezint singur: George Baculea, prea frumoasă doamnă.

 Poate că era mai bine dacă nu treceaţi peste îndatoririle prietenei mele  i-a răspuns Dana, privindu-l prea puţin. Apoi către toţi ceilalţi: Mă înclin în faţa dumneavoastră, regretând că trebuie să plec.

 Un moment, Gicule, şi nu mai fă pe viţeluşul la poarta nouă. Atunci, cum am aranjat, Dana, nu? Şi din nou către Gicu Baculea:

 Iartă-mă, prietenele bune se conduc până la uşă.

Au ieşit.

 Da-nţepată mai e această doamnă Brateş! a răzbunat Didiţa Caraiani lecţia dată de Dana lui Gicu Baculea.

 Ai toată dreptatea! şi eu sunt de părerea ta, Didiţa, s-a făcut auzită imediat doamna Alinda Blagu, în timp ce domnul Gicu Baculea făcea sforţări să se adune întreg din uluială.

 Doamnelor şi domnilor, vă mai cer un moment de tăcere.

 Un alt catren?! l-a întrebat, fulgerat, pe Tudorel Cameniţă, Ionaş Carabeţeanu.

 Evenimentul nu putea trece, fără să mă fi inspirat, s-a justificat Tudorel Cameniţă.

 Atunci, doamnelor şi domnilor, mă înclin şi eu în faţa dumneavoastră, a tuturor, zise sculându-se de la masă Ionaş Carabeţeanu, imitând-o în salut pe Dana Brateş.

 Ce este? a întrebat doamna Otilia, reapărând.

 Un nou catren! i-a răspuns Ionaş Carabeţeanu, iuţind pasul, ca şi cum din spate l-ar fi gonit cineva.

 Iar, Tudorel?! E, dar mai lasă-le încolo de catrene, că mi-alungi lumea! se hotărî doamna Otilia să-l scoboare din Olimp.

 Chiar aşa, parol! Are dreptate Tilly. Asta e şi părerea mea, a spus, cu puţin aer de revoltă, doamna Alinda Blagu.



Afară, întunericul timpuriu al iernii încerca în zadar să acopere zăpada. Albul ei îl răpunea, făcând cu ajutorul luminilor multe de pe bulevardul cel mare din noapte zi. Şi afară Dana a simţit cum aerul rece o primeneşte, înviorându-i faţa. Fumul din încăperile doamnei Otilia, întreţinut de toate gurile câte au fost acolo, de bărbaţi şi femei, şi căldura mai mult decât bolnăvicioasă a caloriferului i-au dat o ameţeală pe care abia acum o simte cum i-o elimină aerul rece. Şi doar cu fum a fost obişnuită de mică. Lua uneori şi la Iaşi casa foc, ca să folosim cuvintele cucoanei Roxana când prea o năpădeau fumul de ţigară pe timpul taifasurilor fără de sfârşit din jurul colbăitelor, şi totuşi fumăraia de atunci nu o ameţea şi nu-i înăbuşeau respiraţia ca cea din casa prietenei sale, Otilia Dimitriuc. Dimpotrivă, avea fumul de la Iaşi, o aromă deosebită, îmbătătoare chiar, dar numai în atât cât să-i pună sub frunte visările şi în ochi luminile de foc ale depărtărilor cu nestrigatele chemări încă spre dânsa. Erau şi papa Costăchel şi papa Stejărel şi Frère Culai, cu umerii şi răsfrângerile hainelor albe de scrum. Ardeau parcă ei înşişi şi poate chiar din pricina asta aroma fumului lor era îmbătătoare. Să fi fost altfel, nici nu s-ar fi putut. Puneau în foc ce avea Moldova mai vechi şi mai aromat, iar când nu mai aveau ce arde din ale Moldovei, se ardeau pe ei înşişi nimicind în fum şi aromă ţara şi vieţi, datini şi mustrări. În timp ce fumul din casa doamnei Otilia Remus Dimitriuc i-a scrunjit până şi pielea. E acru şi leşietic, cu duhori de tutun împuţit în fierberi cu otrăvuri şi cu o apăsare pe care o simte în toate bătăile inimii. Se şi miră cum de i-a rezistat atâta vreme. Să se mai mire şi de ce e atât de acru, de apăsător şi de leşietic, ar fi în zadar. Când fumul din casa prietenei sale îl varsă afară gura doamnei Alinda Blagu şi a lui Ionaş Carabeţeanu, sau a lui Gicu Baculea, din otravă una, din prostie alta şi din ruşini cealaltă, la ce să se mai mire?! Simpatică şi apropiată e numai Tilly. O copleşeşte cu prietenia. Nu s-o fi supărat, oare, că prea s-a repezit în Gicu Baculea şi Ionaş Carabeţeanu? Se prea poate să fi greşit. Nu s-o fi obişnuit pe cât trebuie cu felul de a fi şi a vorbi al bucureştenilor, şi când nu ştii dacă bine a fost un lucru sau nu, gafele sunt numai la un pas. Să te ferească Dumnezeu de îndrăzneala timidului! Dar, oricât, trebuie să le recunosc şi meritele. Fiindcă au şi merite. Mai toţi, femei sau bărbaţi, se îmbracă foarte bine. Apoi nu sunt mătăhăloşi ca ai noştri, de la Iaşi. Au stilul oamenilor de salon, nu al burghezilor cu toate podoabele tihnei. Nu aş putea zice rasă, dar stilizare, da. La Iaşi ţinuta lui Frère Culai este în notă cu aspectul general al Iaşului, pe când aici, la Bucureşti, după câte am constatat, pare ca făcând parte dintr-o fantezie desuetă. N-am făcut bine că i-am luat cravată? Uşor, uşor, poate că o să-l fac să treacă la o ţinuta mai citadină, mai asemănătoare cu a bucureştenilor. Tilly m-a şi felicitat pentru cumpărarea cravatei. Mi-a spus-o neted: să-l pun în ordine bucureşteană. Iar după câte am înţeles eu, s-a cam făcut şi haz pe socoteala lui. I-a spus-o şi Remus. Şi mai mult decât cravata, pălăria îi amuză. Ce cumplit distonează aici cu toate celelalte!

La un cot de stradă, o şoaptă. Un a! îngheţat de vânturi, dar încălzit de frumuseţea ei. A înţeles al cui e. Şi fără să întoarcă privirea. Iată că şi ea a scăpat un a, fără ca a-ul acesta să poată constitui o ofensă. Poate că şi a-ul celui care a trecut e tot atât de pur cât al ei. Vezi că nu e bine să te superi de orice cuvânt auzit?! Şi acum, prietenul Dodo, cu a cărui voce seamănă vocea domnului care a trecut. Vra să zică Dodo e un as şi la Bucureşti. E şeful de cabinet al ministrului, lucrează mai toată ziua cu ministrul, înspăimântă lumea cu curajul lui şi e aşa de frumuşel şi de isteţ, că au pus ochii mai toate femeile pe el. Asta nu i-a spus-o Tilly, dar a înţeles-o din felul cum i-a vorbit despre Dodo… Mă rog, se putea să nu fie în toată istoria asta şi Aniuta?! În orice caz, Dodo a dat dovadă de mai multă stabilitate decât l-a crezut ea capabil. Nu e chiar un om de nimic, aşa după cum l-a categorisit la Iaşi. Un altul, cu inima mai haină, ar fi putut să-i dea cu piciorul. Om de prea multe scrupule nu era el nici Dodo, dar iată, s-a arătat a fi mai mult decât l-a bănuit. Sau poate e un scai Aniuta, de care nu se poate debarasa?! Nu e exclus nici asta. Drăguţ îmbrăcată şi frumuşică! aşa a văzut-o Tilly. Astăzi a constatat că e şi deşteaptă. Nu s-a înşelat de loc. Drăguţă şi deşteaptă ştie că e. Corpul Aniutei e o minune. Barem dacă s-ar ţine de carte. Să termine, să-şi facă o carieră şi pe urmă poate să-şi facă şi de cap. A fost dorinţa ei doară. De-abia aştepta să se ducă la Bucureşti, ca să-şi poată face de cap, fără să-i mai ţină nimeni socotelile. Că o viaţă şi o tinereţe are omul, şi dacă nu ştie să profite de ele, la vremea lor, o să vadă el, când va începe să-l roadă reumatismul şi să se macine, cât de nimicitoare au să fie regretele. Consecventă crezurilor ei, a trecut la faptă. Dar de ce n-a căutat să o vadă?! Ce-o fi în gândul Aniutei? Să nu fi aflat că suntem la Bucureşti?! Dar se poate aceasta când mai toate jurnalele i-au publicat lui Frère Culai interviuri peste interviuri şi fotografia, în toate chipurile?! Dar nu sunt afişele de pe ziduri care îi anunţă conferinţele?! Nu este radioul care la ora ştirilor culturale bate, de asemenea, toba de Frère Culai?! Nu, ceva trebuie să fie de stă departe Aniuta şi nu-mi iese în drum. Un gând peste care nu poate trece spre mine. Ciudată fiinţă! Adică, de ce ciudată?! Îşi păzeşte, fata, dragostea. Aşa cum ştie ea şi cum o sfătuieşte sângele ei, care vrea s-o ţină. Mereu în fiertura dragostei, neîntrebător şi nepăsător din a cui braţe o primeşte. Dar, parcă n-ar fi aşa! Nu i-a mai spus Tilly că l-a executat pe Harry Ghimbăşanu, cu toată cruzimea revoltei ei? Şi doară Harry Ghimbăşanu pune în linia atacului nu numai prestigiul lui, ci şi averea sa. Aşa cel puţin i-a trecut-o Tilly. Asta denotă că nu e prea nepăsătoare faţă de braţele de unde primeşte dragostea. Atunci de ce această confuzie care întunecă şi înlătură sinceritatea? Oh, în câte exemplare a mai tipărit-o Dumnezeu pe doamna Mihaela Ionescu-Zastavna! E plin pământul de Mihaele! De Mihaele care cu toată convingerea s-ar da peste cap, dacă ar avea pe umeri un cap ca al Aniutei, şi nu un cartof cu ochi şi cu negi!… Poate că de la Dodo o să poată afla ceva de Aniuta. Faţă de ea, Dodo n-ar avea de ce să se mai ascundă. E destul să ştii să-i ciupeşti indiscreţia, ca dintr-o ciupitură de nimica să iasă un văleu nesfârşit. Numai să nu facă pe supăratul Dodo. Contează însă pe inteligenţa lui. O să vadă că Tilly habar n-are de ce a fost între ei, că nu i-a suflat o vorbă, că i-a declarat că numai prieteni de sport au fost şi el n-o să aibă încotro şi o să primească să-i fie profesor de călărie. Altfel nici n-ar avea cum să se scuze. Mă rog, vorba lui Gheorghiţă Mârza, adusă în casa lor de la Iaşi, de papa Stejărel: voyant et fecand!

Se apropie. A ajuns în dreptul străzii Dimitrie Sturza. Ar putea s-o ia pe aici, dar e aceeaşi distanţă şi pe bulevardul cel mare, până în C. A. Rosetti, şi de acolo să-l părăsească. Poate să fie vreo sută de metri mai mult. Simte că se mai îmbulzesc şi alte gânduri, şi că şi acestea se cer depănate. În plus, e şi mai multă lumină pe Bulevard. Dimitrie Sturza e o stradă întunecoasă, cu omătul de pe trotuare ridicat şi nu prea, şi cu treceri prea îngustate de nămeţii ultimei zăpezi.

Zăpezi a spus?! Parcă omăt! Îşi controlează pe hârtia memoriei urma lăsată de cuvintele gândite şi află că prima dată a spus omăt, şi a doua oară zăpadă.

Progres! Progresează! Sau poate că această zăpadă e o consecinţă a hazului ce a făcut Ionaş Carabeţeanu, auzind-o spunând omăt?! Dar nici ea nu l-a iertat! Lecţiile se plătesc. Vor rămâne unul altuia îndatoraţi. Ei, pentru că i-a amintit de eleganţă, asta nu se face când te adresezi unei femei; şi ea, pentru că a împins-o spre un cuvânt mai mult muntenesc. Of, părerile doamnei Alinda Blagu! Sunt sigură că după ce am plecat, a fost de părerea lui Ionaş Carabeţeanu. Sigur, Ionaş! Ai toată dreptatea. S-a repezit fără de niciun motiv, ca năucă. Sunt şi eu de părerea ta! Păcat de ochii ei chinezeşti. Că de i-ar fi oblicit cu creionul, ar fi avut ea ac şi pentru cojocul ei! Numai să fi îndrăznit să fi fost de părerea lui Ionaş, faţă de mine… Dar ce curios, cum Îşi zic toţi pe nume! Se tutuiesc ca fraţii sau ca prietenii din copilărie. Nu a auzit niciun dumneavoastră. Ba da. Didiţa Caraiani i s-a adresat cu pluralul: Principalul e dacă aveţi curaj. Corect s-a mai adresat şi Tudorel Cameniţă: Doamnelor şi domnilor, vă cer un moment de tăcere.

Râde. Râde singură. Se şi fereşte să n-o vadă lumea râzând de una singură. Dar cum să nu râdă?! Catrene erau acelea?! Ba, au mai fost şi aplauze! Să-i fi auzit şi văzut papa Stejărel şi Frère Culai, cred că înnebuneau!



Scumpul nostru ofiţer,

Căutat la Minister,

Nu a fost găsit. Vă cer:

Dezlegaţi acest mister.



Cum, i-a rămas şi în minte?! I s-a lipit prostia asta pe creier?! E, nu, e chiar de mirare! Cum se poate una ca asta?! Şi-aduce aminte că acest lucru i s-a mai întâmplat cândva. A citit numai o singură dată o poezie de Arghezi  iată, a şi uitat cum era intitulată  dar strofele i-au rămas ca prin minune în minte. Fragmentar unele; întregi altele.



O, tu acea de-altădată,

ce te-ai pierdut din drumul lumii!

Care mi-ai pus pe suflet fruntea

şi-ai luat într-însul locul mumii.

Femeie răspândită-n mine

ca o mireasmă-ntr-o pădure,

Scrisă-n visare ca o slovă,

înfiptă-n trunchiul meu: săcure.



Nu, o explicaţie trebuie să fie. Ori Tudorel Cameniţă a atins perfecţiunea lui Arghezi, ori şi sublima prostie are puteri să se-nfigă în creier, cu stăruinţa de etern, ca şi eternul frumosului. Nu face mai bine doamna Alinda Blagu că nu-şi mai pune probleme de soiul acesta?! Ea a dat tonul aplauzelor, fiind de părere că aşa poezie mai rar, şi tot ea a fost şi de părerea lui Ionaş Carabeţeanu, ca să mai înceteze cu prostiile. Sigur că da. Asta e şi părerea mea…

O fi având, oare, şi doamna Alinda vreun tip? Un tip ca pentru ea?! Cu tot pluralul ei, dar în această privinţă s-a cam întrecut Didiţa Caraiani! Prea e pe faţă! Habar n-am cum arată la chip şi la minte domnul Achile Caraiani, dar de aşa ocară putea fi scutit oricum ar arăta. Şi un imbecil nu cred că este. După câte mi-a spus Tilly, e bancher. Or, bancherii nu-s oameni proşti. Nu poţi fi în acelaşi timp şi bancher şi prost. Un cumul care nu se asociază. Deştept şi bancher, da! Merg mână în mână de minune. Dar poate că unde e prea deştept o lasă să facă orice vrea. De multe ori, ce nu îngăduie demnitatea, admite inteligenţa. Probabil că domnul Achile Caraiani este aliatul inteligenţei şi indiferentul demnităţii. Ce nu se poate în Bucureştiul acesta?! A avut dreptate Aniuta să-l dorească atât. Îl putem socoti ca pe un vast laborator, în care orice experienţă este posibilă şi admisă. Pune însă acum pe bariera Iaşului această firmă şi sigură sunt că şi din pereţii mânăstirilor ar lua bolovani băştinaşii să te lovească şi să te ucidă. Şi n-ar avea dreptate?! De ce să-şi scoată viaţa Didiţa Caraiani de sub toate perdelele?! Are şi ce duce pe tavă! Frumuseţea lui Gicu Baculea e chiar comună de tot. E un fel de acadea pe care o mai vând bragagiii mahalalelor. Lângă Dodo nici nu contează. E el, Dodo, licheluţă, dar frumuseţea, adevărata frumuseţe bărbătească, nu i-o poţi contesta. Lângă Dodo, Gicu Baculea apare cum ar apărea o ordonanţă înduminicată lângă statuia lui Apollo. În locul lui Tilly, eu aş fi mai severă. I-a declarat ea menajerie, dar nu e destul. Menajeria se stăpâneşte cu biciul, când vorba nu mai e respectată. O, dacă i-ar fi fost dat. Ei să ţină biciul menajeriei, ce-ar mai fi croit în dreapta şi în stânga cu el! Ce şfichiuri ar fi pocnit în obrazul lui Gicu Baculea, şi cum ar mai fi apăsat cu piciorul pe scorpia de Alinda Blagu, culcată la picioarele ei ca un leu îmblânzit. Dar cum nu e patroana menajeriei, probabil că rolul ei este altul. Cum nu şi-l bănuia, o s-o roage pe Tilly să i-l dea pe faţă. Dacă în Bucureştiul acesta fiecare om e obligat să poarte o mască, să i s-arate care a fost oprită pentru dânsa şi după ce o va vedea, va şti dacă trebuie să o fărâme sau să o însufleţească.

A zărit casa. Mâna a luat înaintea gândului, să controleze existenţa cravatei. E acolo. N-a pierdut-o şi nici n-a uitat-o la Tilly. Rămâne acum să vadă cu ce cuvinte o va dărui. Să-i spună că a început s-o jeneze ţinuta lui uniformică, nu poate. Ar însemna să-l jignească şi aceasta ar durea-o.

E în faţa porţii şi nu i s-arată nici baremi întâiul cuvânt cu care să înceapă. De întâiul are nevoie, deoarece celelalte au să se tragă singure din primul. Cuvântul de început, şi restul, cum l-o rostogoli Dumnezeu!

A sunat şi cuvântul e încă departe.

 Sărut mâna, duduiţă. Mi se pare că aţi adus şi olecuţă de vânt în obraz!  şi-a dat Ion Măsălaru cu părerea, descoperindu-i în faţă roşeaţa vântului sau a gerului, după a lui probăluire.

 S-a întors domnul? a fost răspunsul Danei.

Domnul?! pofti a gândi în sinea lui Ion Măsălaru.

Cum domnul, când până astăzi a întrebat în de-a-rândul dacă s-a întors cuconul Culai, şi chiar Frère Culai?!

Dar să se gândească mai mult nu a putut Ion Măsălaru, căci trebuia să întoarcă vorba stăpânii sale (iacaşă, stăpână şi nu duduiţă, dacă e vorba de domnie!), şi să-ntârzie mai mult nu-i cu putinţă.

 I-acasă de la orele cinci. Scrie în birou. Mi se pare că iar o luat condeiul de coadă! adăugă, aşezând peste mirarea de-o clipă a gândului luminile bucuriei.

De data aceasta i-a răspuns Dana, după placul inimii lui.

 Mi se pare c-ai apucat astăzi a-i da papucii!

 Dat, duduiţă. Am şi uitat de când nu i-o mai luat în picere. Că, dac-ar fi după târgul aista, nici noaptea n-ai scăpa de încălţări!

L-a găsit înfăşurat în pânze de fum de ţigară, cu sticla de vin deşartă şi cu un şir nesfârşit de mucuri, aruncate la întâmplare pe tablaua lui Ion Măsălaru, ca nişte cadavre înnegrite de putreziciuni pe un câmp de bătaie.

 Bună seara, Frère Culai! şi privind tablaua: dar mult ai mai fumat!

 Bună seara, Dana.

 Atât?!

Ochii lui Neculai Brateş s-au înălţat spre dânsa, pişcaţi în lumini de iuţimea fumului.

 E târziu?

 Am întrebat altceva, Frère Culai.

 Altceva?! Poate că nu te-am auzit.

 Pari obosit! Ai scris mult?

 Într-una de la orele cinci.

 Dar sticla aceasta ce-nseamnă?

 Un mormânt!

 De sticlă am întrebat, Frère Culai, ce înseamnă! repetă Dana întrebarea. Vezi, dacă lucrezi mult?! Nici nu mai auzi cum trebuie!

 Am auzit bine. M-ai întrebat ce e cu sticla aceasta, nu?

 Da.

 Şi ce este, ţi-am răspuns: un mormânt.

 Poate că eu n-aud bine. Mormânt ai spus?

 Da. Mormânt!

Din ochi a mutat în buze mirarea Dana, răsfrângându-le a nepricepere.

 Pe semne c-ai omorât un erou din cartea nouă pe care o scrii şi ai ţinut să-l înmormântezi cu clasa întâia: o colbăită.

 Nu un erou; am înmormântat o bucurie pierdută.

 O bucurie pierdută?! Frère Culai, dar ce ai astăzi? Tocmai astăzi, când…

 Când?

 …când am hotărât să-ţi fac o surpriză plăcută. Ia ghiceşte, ce ţi-am adus aici?

Dana se găsea tot în picioare şi Neculai Brateş tot aşezat. Se dezlegase însă din scris, aruncând mai întâi creionul, pe birou, la întâmplare, după care a împins caietul, să nu-l mai aibă în faţă.

 Ai deprins un obicei nou de o bucată de vreme.

 Care? sări sprinten cuvântul de pe buzele Danei.

 Să mă pui mereu la ghicit. Ţi-am mai spus că nu sunt Mafalda.

 Iar cu Mafalda asta?!

 Cum vrei să ghicesc ce e în pachetul acela?! Îl văd. Ar putea fi…

 Îţi dau voie să-l pipăi.

 Poftim, îl pipăi şi de ghicit cred că tot n-am să ghicesc. Ceva moale, atât pot să spun.

 Cu atât n-ai spus nimic.

 Desfă-l şi am să ghicesc.

 Asta ştie şi Baba-oarba!

A început să-l desfacă.

 Şi să mai spui că Dănuţa nu e drăguţă cu Frère Culai! Îţi place? Să cotrobăieşti tot Bucureştiul şi alta mai distinsă n-ai să găseşti.

 Ce este asta?! a întrebat Neculai Brateş, surprinderea lui dovedind altceva decât bucurie.

 Asta este cea mai frumoasă cravată din Bucureşti, pe care Dana o face cadou lui Frère Culai.

 Şi Frère Culai o face atentă pe Dana că e nevoit să refuze cadoul. M-ai văzut pe mine înnodând la gât ştreangul acesta?! a întrebat-o, punând în cuvinte puţin din revolta care creştea în el.

 Tocmai de aceea, Frère Culai. Să nu crezi că nu cere puţină cochetărie şi ţinuta voastră. E o variaţie. O înnozi azi într-un fel şi mâine în altul. Şi apoi, aşa primeşti gestul dragostei mele?! Cu cuvinte tăioase şi cu scântei în ochi?!

 Dovedeşti altceva, Dana, nu dragoste.

Între sprâncenele Danei s-a adunat puţină încruntare.

 Altceva ai spus?

 Altceva, am spus!

 Atunci să mă lămureşti, pentru că acest cuvânt, aşa cum mi l-ai aruncat…

 Cum ţi l-am spus…

 …ar putea să însemne şi o ofensă.

 De loc! intenţia asta să nu mi-o atribui. N-am ofensat nicicând şi nu cred c-o să mi se întâmple vreodată.

 Frère Culai, tocmai matale, care cunoşti atât de bine valoarea cuvintelor, să-mi spui aşa ceva?! a atins Dana o coardă dintr-o alăută mai veche.

 Dănuţo, să fim înţeleşi, fiindcă nu vreau să te las prinsă de un gând greşit. Acest altceva înseamnă o nouă dovadă a ceea ce ţi-am mai spus odată: te-a transformat Bucureştiul. Face parte din această transformare. Tu crezi că îmi scapă rostul asestei cravate?

 Rostul acestei cravate?! Mă înspăimânţi, Frère Culai! Mă loveşti cu cuvinte prea grele. Dai un rost gestului meu de dragoste? Am colindat magazinele ca să găsesc o cravată frumoasă, după cum de altfel o meriţi, şi tu din această grijă încălzită de inima mea ai făcut un rost. Ai greşit, Frère Culai!

 Am greşit?! Să vedem.

 E ceea ce vreau şi eu.

 Nu cred că m-ai iubit mai puţin înainte.

 Să nu mă forţezi la o banalitate de album: mai mult ca ieri şi mai puţin ca mâine.

 Să rărnânem serioşi.

 Să rămânem. Văd că eşti de acord să nu coborâm în mofturi.

 Ia loc, te rog.

 Ah, e atâta fum aici! a zis Dana, lipsită de convingere.

 Cândva făceai poezie din fumul acesta! Îmi voiai capul în turban de fum. Până şi scrumul mi-l lăsai pe revere.

 Ai promis seriozitate parcă…

 Aducerile aminte sunt excluse din seriozitate?

 Acele care greşit pornesc încriminând, da.

 Dar nu ţi-am spus, Dana, că nu e vorba de nicio încriminare, de nicio acuzare?!

  Atunci să vedem despre ce este vorba. Dar să ştii că am să reţin discuţia din seara asta, Frère Culai! Dacă nu e încriminare, pare a fi o dojană, şi ziua de astăzi am s-o însemn: întâia dojană.

 Ai s-o însemni? În ce?

 În jurnalul meu.

 Ai un jurnal? Nu ştiam!

 Am să-mi fac. Văd că trebuie să-mi fac.

 Un jurnal de pus numai întristările?

 Numai întristările. Aşa că păzeşte-te; doresc să aibă cât mai puţine pagini.

 Să-l păzim amândoi, Dana. Dar, să trecem la ce-am început.

 Să trecem. E lung?

 Are vreo importanţă dacă e lung sau scurt?

 E ora mesei. Poate că oamenii aceştia s-or fi intrebând: da de ce nu trec la masă?!

A arătat cu mâna spre sufragerie, adică spre slugi, cine sunt oamenii aceştia.

 Ora mesei e ora când se aşază stăpânii la masă.

Un râset jumătate pornit sincer şi jumătate voit, a luminat faţa Danei, îndepărtându-i întunecările.

 O, cât te-a mai transformat Bucureştiul, Frère Culai! Vezi că şi eu am dreptate să vorbesc de o transformare?

 Tu încerci o glumă şi eu…

 Ba de loc! Nicio glumă. La Iaşi, ora mesei o păzeam, de altfel, cu toţii. Şi papa, şi Mica, şi noi. Aici?! Ora mesei e ora când se aşază stăpânii la masă! l-a imitat în intonaţie şi în gravitate Dana. Ai schimbat şi ora mesei şi ai dat dovadă şi de autoritate, calitate pe care la Iaşi nu ţi-am descoperit-o. La Iaşi eram tributarii acestei ore, a mesei, şi ne supuneam ei fără cârtire. La Bucureşti ai trecut-o sub călcâiul matale: ora mesei e ora când se aşază stăpânii la masă. O mai categorică transformare nici că se poate! Aşa că, dacă din nou mă faci atentă că m-a transformat Bucureştiul, e bine să ştim de la începutul discuţiei că în acelaşi proces de transformare am căzut amândoi.

 Abilitate!  etichetă scurt Neculai Brateş, cuvintele Danei.

 Trebuie să o scoatem şi pe ea din discuţie?

 Ţi-o las, a fost răspunsul lui Neculai Brateş, voind a dovedi că e însufleţit de cele mai paşnice şi prieteneşti sentimente.

 Generozitate!  nu se lăsă mai prejos Dana, în a-i recunoaşte sentimentele paşnice.

 Cum îţi spuneam, reluă Neculai Brateş cuvântul de unde a fost frânt din linia lui, la Iaşi nu ai fi putut fi întrecută de nicio femeie în felul de a şti să ridici neînchipuit de sus sentimentele tale de afecţie, de apropiere, de împânzire în mine a dragostei tale.

 Bine, cel puţin, că mi-o recunoşti pentru Iaşi. Ai să mi-o recunoşti însă curând-curând şi pentru Bucureşti.

 Şi la Iaşi, continuă Neculai Brateş, fără a se fi împiedicat de spusa Danei, nu te-ai gândit niciodată să-mi dăruieşti o cravată.

 A, aici ai vrut s-ajungi?!

 Te-aş ruga să nu mă întrerupi.

A tăcut, în semn că îi respectă dorinţa.

 La Iaşi, lavaliera aceasta a fost la început o jucărie în mâinile tale. Ai purtat-o şi tu şi ai ţinut să fie mereu ca a ta.

 Şi a mea să semene mereu cu a matale.

 Ascultă, te rog. Erai însă departe atunci de a putea simţi ce se petrece în sufletul meu. Mai târziu, după un an sau doi, din joaca ta ai făcut o grijă de faţă, sfinţită cu tot ce avea mai religios în ea însufleţirea nouă care te cuprinsese. Nu uita, Dana, că mâinile tale au fost atât de aproape de mine, încât am putut să văd şi ceea ce au adus fără de ştirea ta. Un tremur şi-o încălzire nouă a inimii tale. O înnodai, fără să ştii, poate, că legau în clipele acelea un nod şi mai frumos. Înnodau o inimă tânără, pornită oarbă şi arsă de foc, ca o furtună în deşerturi, de alta, oprită să cugete dacă are dreptul să stea în calea furtunii sau datoria să se dea la o parte. Şi la judecata cea mare de atunci ai dovedit cu toate puterile fiinţei tale că eşti pe drumul pe care îl vrei, şi nicidecum în voia neştiutoare de capăt a vânturilor. Toate acestea le-ai scris fără să ştii că le-ai scris în poezia cu care îmi înnodai lavaliera. Iar astăzi, vrei să faci din ea o zdreanţă de aruncat la coş. Nu se poate, Dana!

 Îmi pare rău, Frère Culai, că admiraţia mea trebuie să se rezume numai la forma celor spuse, nu şi la fondul lor. Încerci să acoperi cu prea frumoase cuvinte o presupusă vinovăţie a mea. Greşeşti, Nu căuta vină, în dorinţa femeii tale de a-ţi vedea ţinuta corectată după cerinţele locului. Vezi, la Iaşi nici nu mi-ar fi trecut prin minte aşa ceva. La Iaşi, lavaliera şi calabreza matale erau luate din garderoba lui. Din garderoba sa cea mai de seamă. Pentru că, dacă ar fi să dai fiecărui oraş omul care îi corespunde, desigur că pentru Iaşi omul acesta va trebui să aibă pălărie şi cravată ca ale matale, un condei mai mare decât o umbrelă, o taşcă subsuoară,  doldora de pravili şi cronici  încălţări cu nasturi sau gumilastic şi pe deasupra, pe deasupra tuturor, ca o haină care să le apere, colbul în care s-a măcinat trecutul Moldovei. La Bucureşti însă aşa ceva pare de domeniul unei fantezii desuete. Ei nu ştiu să vadă ce trebuie în ţinuta matale. Şi neştiind, o privesc cu ochi curioşi. Ironici chiar.

 Şi tu trebuie să te iei după cum ştiu să privească ochii dumnealor de-aici?!

 Nu sunt de părerea lor…

 Atunci?

 …dar trebuie să ne plecăm puţin şi lor şi locului. Viaţa cere adaptare. A lupta împotriva ei înseamnă a te pune de-a curmezişul vieţii. Sunt biruri pe care le plătim cu strângere de inimă. E unul dintre acestea, Frère Culai.

 E unul dintr-o categorie şi mai odioasă, Dana. Ne biruie uşurelnicul, faţada. Ne vindem şi pe noi pentru haine. Iată adevărul! Pentru un aurărit ieftin, vindem aurul masiv din noi, păstrat în vechile lui casete. Vindem tot, tot, până şi inima.

 E straniu ceea ce spui, Frère Culai!

 Straniu?!

 De ce treci cu atâta uşurinţă peste cele două vârste ale mele, de atunci şi de acum?

 Ce vrei să spui? a întrebat Neculai Brateş, apăsându-şi tâmplele cu mâna, ca şi cum înapoia lor ar fi fost o durere.

 Vreau să spun că atunci aveam cincisprezece, şaisprezece, şaptesprezece ani. Un copil! Pentru copilul de atunci, lavaliera matale era un steag spre care urcau biruinţele lui. Iubeam cu iubirea mea de copil. Erai omul care a fermecat nopţile mele de citit şi eram copilul, care nu putea iubi decât cu simţurile lui de copil. În ideal copilului de atunci te iubeşte astăzi o femeie, Frère Culai: Şi femeia aceasta vrea ca tovarăşul ei să umple şi deşertăciunile femeii.

 Semn bun. Le recunoşti de deşertăciuni!

 Nu zic ba! Dar trebuie să recunoşti şi matale că pe o femeie nu o poţi despărţi de deşertăciunile ei. Soţul meu e dintre acei rari, foarte rari, miruiţi de Dumnezeu. Este foarte mult aceasta, Frère Culai, dar nu este totul! Deşertăciunilor mele, numai cu atât, nu le dai nimic. Acesta e adevărul contra căruia am început lupta. Am vrut să ţi-o spun într-altfel; să ţi-o mărturisesc cu vorbele tăcerii. N-am reuşit; ascultă acum pe ale glasului.

 Poftim, nicio împotrivire.

 Sunt o femeie tânără, nu?

 Chiar prea tânără pentru… (era să spună pentru vârstă lui, dar a renunţat) lavaliera şi calabreza mea.

 Femeia aceasta tânără îşi cere împlinite deşertăciunile cu care s-a împovărat. Vrea ca soţul pe care îl iubeşte să-i înţeleagă aceste deşertăciuni şi să se supună lor. Vrea oare prea mult? Nu! Vrea puţină pază şi ordine în lăbărţarea unui artist. Atât! Şi să fim înţeleşi, fiindcă adineauri am simţit în ce te-ai împiedicat: nu-l vrea mai tânăr. Îl vrea în anii lui, dar cu puţină grijă pentru aceşti ani. Nu poate sta aceasta şi ca o dovadă că te iubeşte soţia ta?

Neculai Brateş nu a răspuns, dar nici Dana nu a aşteptat prea mult răspunsul. L-a dat singură.

 Da, poate sta. Cu ea îşi poate dovedi dragostea o femeie. Şi a mai dovedit-o şi într-altfel femeia ta. Au fost cruzimi de care te-a ferit. Nu le meritai şi, pentru că nu le meritai, n-a venit să ţi le răstoarne, ca prin aceasta să-şi împace mai repede deşertăciunile.

 Dana, vreau să înţeleg totul. Poate că m-a obosit scrisul. De ce cruzimi m-ai ferit?

 De cruzimile lumii. Tu crezi că lumea aceasta are numai cuvinte de laudă pentru tine? Ar însemna să n-o cunoşti. Tu, distrat cum eşti, cu mintea călătoare prin nori, nu-i auzi şoapta. Eu i-am auzit-o, Frère Culai. S-a luat de multe ori după noi, în plimbările noastre.

 Şi nu pot şti ce-a spus când s-a luat după noi?

 Ba ai s-o afli, fiindcă m-ai obligat la aceasta.

 Fă-o te rog, cât mai repede, şi oricare ar fi cruzimea lumii. Ştii că nu mă prea clatin uşor. Sunt un om cu greutate! adaugă în puţină glumă Neculai Brateş, împlinind înţelesul greutăţii la care a făcut aluzie şi cu arătarea mânilor, umflate şi puse ca două toarte la butoiul trupului.

 Îmi pare bine că-mi uşurezi sarcina, nu i-a lăsat Dana să-i scape puntea ce i-a întins soţul ei. Chiar greutatea matale a constituit una din cruzimile lumii.

 Or fi spus că sunt puţin cam… mătăhălos?

 Au spus mai mult. Au spus că eşti cam borţoşel pentru nevasta ta.

 Atât?

 Altă dată: Ia te uită la Brateş ce caraghios e îmbrăcat!

 Şi a mai fost vreun alt altă dată?

 Mai mulţi chiar, şi mai ales de pălărie se legau. De câteva ori le-a stârnit chiar râsul. Gândeşte-te acum şi la femeia care era lângă tine.

 Să mă gândesc la femeia deşteaptă care era lângă mine, sau?…

 La femeia de lângă tine, care se ştia femeie tânără, Frère Culai.

 Dacă aceasta e în cauză, atunci ai dreptate! Soţul ei e puţin cam mătăhălos; burtica o are mare; pălăria caraghioasă; cravata… de o fantezie desuetă; obrazul cam… unsuros; şi aşa mai departe, cu toate cruzimile lumii. Femeia tânără de lângă Neculai Brateş are dreptate. Şi eu i-am dat-o înainte de a ajunge să şi-o ceară singură. Adu-ţi aminte, Dana, de orele noastre de… latină, de la Iaşi.

 Nu! s-a fost auzit mai întâi, şi apoi s-a ridicat din fotoliu, Dana, înaintând cu hotărâre spre Neculai Brateş. Te opresc să continui. Nu-i adevărat. Şi ca şi atunci îţi spun că greşeşti. Văd că tot nu m-ai înţeles.

 Ba da.

 Nu, Frère Culai, nu m-ai înţeles!

 Şi eu tot cred că da. Tu judeci lucrurile, stăvilindu-le numai la ce se mărginesc ele în clipa când izbucnesc. Gândul meu însă le duce mai departe, Dana.

 Of, gândul acesta, dacă nu l-ai mai avea, ar fi mai bine, Frère Culai! i-a spus, în timp ce îi mângâia fruntea, cu o netezire asemuitoare aceleia pe care o mână sănătoasă o aşază pe un cap bolnav.

I-a prins mâna care îi mângâia fruntea, admirând-o:

 E prea frumoasă pentru fruntea mea.

 Frère Culai, mă superi!

 Şi prea tânără pentru…

 Nu! a repezit din nou un nu, Dana, smulgându-şi mâna din ale lui, ca să i-o pună poartă la gură. Nu-ţi mai dau voie să vorbeşti. Nu mai ştie să vorbească Dănuţei, ca altă dată, gura ta.

I s-a aşezat în braţe, încolăcind o mână pe după gâtul lui.

 De ce n-o mai iubeşti pe Dănuţa, Frère Culai?

 Ce să-ţi mai răspund! Femeile au dreptul la toate glumele.

 Pe cuvântul meu dacă ştiu cum să o iau! i-a răspuns Dana, gândind mai departe asupra cuvintelor lui. Glumesc, fiindcă pun la îndoială dragostea ta; sau ai vrut poate să spui  ceea ce m-ar supăra foarte  că e o glumă să mai am dreptul la asemenea întrebări?

 Cred că n-am spus niciuna nici alta.

S-a mulţumit Dana şi cu acest răspuns, care, de fapt, n-a adus nicio preciziune. A mulţumit-o însă pentru că dreptul la asemenea întrebări nu i-a fost luat. Ceea ce mai e dincolo de aceasta o tulbura mai puţin acum.

  Aşa, Frère Culai, întoarce-te la chipul şi sufletul lui Frère Culai de la Iaşi, mare şi bun, luminos şi etern ca soarele de pe cer. Aşa te vrea Dănuţa.

 Dar femeia tânără tot aşa mă vrea?

 Tot aşa! Şi ea te roagă să primeşti cravata pe care ţi-a dăruit-o, O primeşti, Frère Culai?

 Da!

 Îmi promiţi că ai să laşi pentru Iaşi calabreza?

 Promit!

L-a sărutat de mai multe ori, cu fericirea nebună aproape a mamei care îşi aude copilul zicându-i pentru prima oară: mamă.

 Dar ia spune-mi: mâine am s-o văd la gâtul malale?

 Mâine chiar?! Trebuie să-mi cumpăr mai întâi pălăriile. Vrei să auzi iarăşi că sunt caraghios îmbrăcat?

 Bine, aştept atunci. Mâine îţi cumperi pălăriile, şi poimâine îmi promiţi o plimbare?

 La Şosea?

 Oriunde, Frère Culai. Să întâlnesc numai oameni, ca să mă poată vedea oamenii fericită.

 Îţi promit şi plimbarea.

 Bravo! Abia acum te iert pentru tot ce te-am auzit în seara asta vorbind.

În semn că l-a iertat, l-a mai sărutat o dată.

 Şi mai vreau ceva, Frère Culai.

 S-aud. Poate că ai vrea să nu mai umblu nici cu şoşoni. Asta nu! Răcesc uşor la picioare.

 Nu, nici prin gând nu-mi trece. Vreau ca primul nod al cravatei să ţi-l fac eu. Să-mi rămână mie obligat nodul inaugural.

 Ce-o să mă simt eu gâtuit şi aşa în ea, darmite şi cu nodul făcut de tine!… cât mai şic şi bine strâns pe gât! îi aprobă şi această dorinţă Neculai Brateş. Nu, Dănuţo?

 Om vedea noi poimâine cum o să fie. Numai să mă asculţi şi ai să vezi ce bărbat elegant am să fac din Frère Culai.

 Să te întreb şi eu ceva, acum: de ce nu mi-ai suflat niciun cuvânt despre lucrurile trimise de la Iaşi?

S-a arătat mai întâi nelămurită de întrebare, dar după o clipă, două, şi-a dat seama că e vinovată.

 Ai dreptate, Frère Culai! Am uitat.

 Ştiu c-ai uitat, căci altfel mi-ai fi spus-o, dar nu faptul că ai uitat m-a împuns, ia, aici, cu acul durerii.

Unde l-a împuns a arătat Frère Culai, inima.

 Iar începi?!

 Nu reîncep. Vreau să te fac numai atentă. N-a fost o uitare; a fost un amănunt de nimic pe lângă frământările tale de acum. Un fel de fum în zare, la care nu ne mai uităm când mai aproape de noi e un foc.

 Iar îmi dai probleme de dezlegat, Frère Culai?! Acum trebuie să mă chinui, să văd ce-nseamnă fumul din zare şi focul apropiat.

 Nu te mai chinui. Zi-le vorbe şi lasă-le vântului. El le-a adus; el să le descurce. Le-a şi luat vântul, aşa că nu te mai frământa în zadar.

 Nu pot să uit însă c-a fost o întrebare prea solemnă pentru un amănunt de nimic, cum, de altfel, prea bine ai spus.

 Perfect de părerea ta.

 Am rugat-o pe Mica să ne mai trimită nişte covoare şi odată cu ele a sosit şi-o ladă cu de-ale ei, pentru cămară şi beci: unt, brânzeturi, fructe, compoturi, câteva sticle cu vin, şi altele, de soiul acesta. Şi din acestea, din nişte mofturi de bucătărie, tu ţi-ai făcut o durere. Nici nu ştiu ce să mai cred, Frère Culai!

Zâmbi, rămânând pe gânduri Neculai Brateş.

 Acum la ce te mai gândeşti? Ia spune-mi, supărăciosule? Ce rău ţi-a mai făcut Bucureştiul acesta?

 La Frère Culai din cârpe, Dănuţo, spuse, descărcându-se parcă de-o piatră. De-o piatră care îi apăsa inima. L-ai uitat pe Frère Culai din cârpe. I-au luat înainte covoarele şi untul şi compoturile.

Galbenul din obrazul Danei a mărturisit că aşa este; iar mintea femeii deştepte a încercat să arate că ar mai putea fi şi în altfel:

 Te-am prins în a o mie una greşeală, Frère Culai! Nu l-am uitat. Iar dacă l-aş fi uitat, fii sigur că până astăzi mi-aş fi amintit de el. Pe Frère Culai din cârpe anume l-am lăsat la Iaşi. Stăpân pe ce e al nostru, acolo. Şi tezaurul nostru acolo e, Frère Culai. Acolo e deci şi locul lui. La Bucureşti am plecat cu bagaje de pus în geamantane şi lăzi. Pe el l-am lăsat să vegheze bagajele care nu încap în lăzi şi geamantane. Care nu încap în nicio ladă din lume. Mă înţelegi?

I-a umezit în ochi o speranţă lui Neculai Brateş: poate că e cu ea adevărul, să n-o mai supere.

 Dacă a ajuns la o mie una greşeli, iartă-l atunci pe Frère Culai. Şi cred că această cifră record trebuie sărbătorită.

Nu isprăvise ultimul cuvânt când s-a fost auzită o bătaie în uşă. Dar până la bătaia în uşă a lui Ion Măsălaru, e bine să ştim ce-au vorbit în bucătărie, pe scurt şi în mirările lor, slugile…



 Da ce-o fi cu boierii noştri în sara asta, de s-au oprit cu vorba în birou, Lino? a întrebat-o pe Lina lui Toader Sucitu, Ion Măsălaru. Şi Lina lui Toader Sucitu, fată care de cinci ani slugăreşte în Bucureşti, i-a răspuns:

 Şi ce-i aşa de mirare, moş Ion, că stau şi dumnealor de vorbă?

 Cum ce-i de mirare, fetico?! Păi de când îi ştiu eu n-au călcat ora mesei! Şi ora mesei nici că se calcă.

Pe Lina lui Toader Sucitu a trecut-o râsul.

 De ce râzi, Lino?

 Păi cum să nu râd! I-auzi vorbă, să nu calce ora mesei! Da dacă vine amu mai târziu de la sărvici? Da dacă, ia, se-mpiedică traivanul de-un bolovan şi sare, ia, cât colea, de pe şine? Iaca eu, nu e duminică seara să nu mă-ntârzie, ba un traivan, ba un… şi câte, şi câte, nu te poate întârzia! scurtă Lina şirul piedicilor, neştiind pe care s-o mai aducă de martoră.

 Apăi cu tine e un făcut, Lino! Toate traivanele în care te sui tu trebuie să li se întâmple ceva! Iaca, la Iaşi nu mai sar de pe şini. Numa că s-o-ntâmplat ceva, de s-au uitat vorbind.

 E, întâmplat! Dacă se-ntâmpla el ceva, ajungea şi până la noi vorba lor!

 Tu eşti olecuţă izăltată, Lino.

 Eu?! Ferească Sfântul! Mi-s întreagă, cu minţile toate, Moş Ion. Ce vorbă mai fuse şi asta?

 Păi cum o să ajungă vorba lor până la noi, din birou la bucătărie?!

Lina se descărcă de un râs a multe ştiutor:

 Hehehe, moş Ion! Păi când s-apucă, ia, boierii noştri de taifas, ajunge vorba şi-n stradă, nu numai la bucătărie! Să mai ia câte odată după vorbă, ia şi câte-un pahar sau chiar vreo farfurie. Uneori mai sar şi vecinii, că de, daia-s boieri, şi dacă n-au ce face altceva, de ce să nu se certe?!

 Tu eşti căpiată, fată! Fă-ţi cruce, stuchie-ţi în sân şi-alungă diavolul. Vorbeşti într-aiurea. Auzi, boieri care se ceartă!

 Adică boierii nu trebuie să se certe, moş Ion? Ce, nu sunt şi ei, ia, nişte oameni?

 I-ai auzit tu pe-ai noştri certându-se vreodată?

 Păi d-asta mă şi mir, moş Ioane! Sunt de cinci luni aproape, ia, în sărvici, şi nu i-am auzit nici dându-se dracului, măcar.

Moş Ion Măsălaru o mai privi o dată, ciudat.

 Iar te miri, moş Ion?

 Mă mir că nu te-o închis până acum la Socola! Vorba e că se petrece ceva cu boierii noştri. Şi zău dacă mă bate gândul în vreo parte, ce şi cum.

 Păi, n-ai decât s-asculţi la uşă şi să te lămureşti.

 Ce faceeee?! S-ascult la uşă? Aşa faceţi voi pe-aici?

 Da, ia, pe la Moldova aia-mneatale se face într-altfel? Păi de ce-a găurit Dumnezeu uşile, Moş Ion? Să treacă vorba dintr-o parte într-alta şi ochiul la fel.

 Fă, eu te lovesc! M-auzi tu? Te-ai stricat de tot la cap? Să nu te prind vreodată cu ochiul sau cu urechea la uşa boierilor, că te iau pe goană ca pe mâţele cele râioase.

S-a uitat la ceas şi cum arăta aproape zece ceasul, s-a gândit că o întrebare n-ar strica. Drept pentru care a plecat spre birou, să bată la uşă…



 Ion trebuie să fie, spuse Dana, privindu-şi brăţara-ceas.

S-a ridicat din braţele lui, întrebându-l mirată:

 Vai, ştii cât e ceasul?

 Târziu? răspunse Neculai Brateş, începând a-şi închide caietele în birou.

 Zece fără zece!

 Ora banchetelor.

Cum s-a mai auzit o dată bătaia în uşă, a dat încuviinţarea care trebuie:

 Intră.

Intrarea lui Ion Măsălaru era însoţită de toate grijile unei slugi care nu ştie de a căzut bine ori ba, pe liniştea stăpânilor.

 Să fi uitat de cină boierii mei? a scos el vorba, moale şi scăzută, ca şi cum de dincolo de un năduf ar fi adus-o.

 Poţi să serveşti, moş Ion. Ne-am luat cu una cu altă şi nic; n-am băgat de seamă cum a trecut timpul, l-a luminat Dana.

 Şi nu uita să pui pe masă o sticlă din acestea. Sărbătorim astăzi o mie şi…

 Frère Culai! s-a fost interpus glasul Danei, barieră.

Ion Măsălaru n-a mai zăbovit. Erau orele zăşe şi dacă de-o sărbătoare e vorba, apoi atunci să se grăbească.

În drum spre bucătărie şi-a adus aminte de Lina.

Şi zăluda aiasta de Lina, că s-or fi certând, că de, nu sunt şi ei, ia, nişte oameni!










CAPITOLUL X







DUPĂ CE S-A RĂCORIT CASA DE

oaspeţi, şi după ce domnul profesor Remus Dimitriuc s-a retras să se culce, bucuros că n-a stânjenit-o cu nimic pe Tilly în zaiafetul dumisale, doamna Otilia a trecut la telefon.

Că n-o să fie auzită în casă ştia doamna Otilia. De cum dă cu ochii de pernă, Remus adoarme. Aşa l-a prezentat ea odată oaspeţilor. Şi nici nu se dă cu şiretenie somnului, prefăcându-se numai. N-are obiceiul acesta şi nici nu îndrăzneşte să-l încerce. O singură dată, şi mai de mult, mult mai de mult, s-a arătat curios de un lucru  de o nimica toată, un domn pe care l-a întâlnit pe scări şi pe care nu-l cunoştea,  şi ca să nu se-nveţe cu astfel de întrebări, i-a retezat-o scurt soţia lui:

 Dacă nu ai încredere în soţia ta, divorţează, dar de astfel de întrebări să mă scuteşti!

Şi a scutit-o. I-a luat chiar frica domnul profesor Remus. Când o aude că mai are câte ceva de vorbit la telefon, ştie că trebuie să-l apuce somnul. Şi pleacă, întrebând-o ca slugile:

 Pot să plec, Tilly? Mai ai ceva cu mine?

 Poţi să te duci, Remus.

S-a dus şi în seara asta, ca să poată vorbi Tilly la telefon, ce mai are de vorbit.

Rămasă singură, doamna Otilia a făcut numărul. I-e frică să nu dea iar peste cărniet. Nu prea pare a fi cum i-a spus-o: o încurcătură de care vrea să scape metodic, fără scandal şi fără de nicio altă obligaţie. Nici să nu-l mai întrebe cum o cheamă, i-a spus cândva. Nu e un nume în viaţa lui. E o femeie tânără, frumuşică şi curăţică, o codiţă de care se poate lipsi tot aşa de uşor cum se lipsesc mopşii de coadă, şi care vine la el doar din când în când. Conturul l-a tras bine aşa că nu mai e nevoie să i-l amplifice. E însă îndrăcită şi trebuie să fie prudent. Puţină pacienţă şi se descotoroseşte el de bolovanul ăsta pe care i l-a prins de picioare Iaşul.

 Allo! a răspuns cu întârziere numărul făcut.

 Bon soir, Dodo.

 A, tu eşti Tilly? Ai sunat cam mult, nu? Eram în baie, iar sclavilor le-am dat drumul să se culce. Iartă-mă. Iartă-mă şi pentru acum şi pentru că n-am putut să vin. Nu mai pot! Mă prăpădeşte ministrul cu lucrul. Am să-mi dau demisia. Nu mai sunt al meu de loc. Înţeleg să-ţi serveşti ţara, cariera, dar nu până la inexistenţa de om al societăţii!

 Ce rău îmi pare, Dodo, că nu s-a introdus televiziunea!

 De ce?

 Din vorbe numai nu pot să-mi dau seama, dacă mă minţi.

 E, ştii că ai haz! Când te-am mai minţit, să te mint şi acum?

 Te-am mai căutat o dată.

 Astăzi?… Dar eşti singură Tilly?

 Singură.

 La telefon m-ai căutat, sau?…

 Cum sau, dacă era fixat că vii la mine!…

 Şi?

 Şi mi-a răspuns tipa.

 Desigur că m-ai dat în gura lumii! A fost şi doamna Alinda Blagu?

 Da.

 Am înţeles! Mâine o să mă întrebe tot Bucureştiul: ce-a căutat studenta la tine?

 Eu te întreb astăzi ce-a căutat, dacă ştiai că eşti invitat?

 Încă o dovadă ca să vezi ce importanţă îi acord. Am uitat să-i telefonez.

 Merçi pentru că ne-ai întrunit în aceeaşi dovadă! Vezi că nu trebuie să te privesc cu toată încrederea?

 Tilly, mă şi superi! Mă superi mai întâi fiindcă te pui pe o treaptă cu…

 Aniuta. Spune-i baremi odată şi numele! De ce să fie tot o femeie numai şi să nu fie şi un nume?

 Ce-s copilăriile astea, Tilly?

 Copilării?!

 Da. Scene, sau, dacă ai fi un bărbat, ţi-aş spune un cuvânt mai tare.

 Să-l aud.

 Mutre! mi-ai stârnit şi râsul, parol! spuse Dodo, gândind mereu la: Cum de-o fi ajuns să-i afle numele? Aniuta şi l-a ferit totdeauna. Dintr-un principiu, iar eu i l-am ocolit dintr-altul. Nu s-or fi luat la descusut muierile şi au aflat şi una şi alta mai mult decât trebuie?!

 Să te las atunci, să poţi râde în tihnă!

 Tilly dragă, încetează! Dac aş fi lângă tine, te-aş trage de urechi.

 Şi cum nu eşti, mă tragi numai pe sfoară.

 Vra să zică stărui în a crede că aş fi putut fi acasă?

 Nu stărui; a fost o bănuială numai la care m-a silit prezenţa ei. N-ai ştiut însă să mi-o înlături cu eleganţă.

 Dar asta ce mai înseamnă? Mi se pare că am trecut de faza complimentelor! Între prieteni, cum suntem noi, merg şi mutre Tilly. M-ai mai auzit adresându-mă atât de amical alteia?

 În fine, să trecem la altceva. Fii însă mai puţin uituc.

 Să rămână bine precizat: cu tine n-am fost. Cu ea, da. Ţie mi-a fost imposibil să-ţi telefonez din cauza ministrului. Am lucrat la acelaşi birou, faţă în faţă, de la 3 la 8. Şi nici nu bănuieşti cu cât chin scriam ştiind că trebuie să-ţi telefonez şi că nu pot. E, am din nou la telefon pe vechea mea Tilly?

 Incidentul a fost rezolvat. Să trecem la altceva.

 Nu trec la nimic altceva, dacă nu mă convingi…

 …Că m-ai convins. Ei bine, băiete, m-ai convins. Eşti mulţumit?

 Cu atât, nu. Întinde buzele.

 Ah, sărutul tău prin telefon! Renunţă la el, Dodo. Păstrează dulcegăriile astea pentru fetele de liceu. Cu ele poţi face totul prin telefon. Să nu te mire când o cădea vreuna şi însărcinată.

 Constat că te-ai făcut şi rea, Tilly.

 Rea? De ce?!

 Ce-ai acum cu fetele de liceu?

 Cu ele nimic. Cu tine am ce am şi, înainte de toate, să nu mă mai confunzi cu ele. Cu mine, să fie vorba, vorbă şi fapta, faptă. A se lăsa deci telefonul în asemenea ocazii. Spune mai bine ce faci mâine? O să fii iar toată ziua ocupat?

 Nu ştiu. S-ar putea şi nu. Dar pentru ce mă întrebi?

 Vreau să te pun în faţa unei surprize.

 Plăcută?

 Mai mult decât plăcută.

 De ce faci pe enigmatica şi nu-mi spui?

 Fiindcă nu vreau să-ţi dau surprize la telefon.

 Aha! A se mai spune o dată!

 Dacă ai fi venit astăzi, ai fi avut această surpriză cu o zi mai devreme. Ascultă, Dodo, ai timp să dai unei bune prietene a mea câteva lecţii de călărie?

 Unei bune prietene a ta?! Care, înger cu piele neagră, că îţi cunosc toate prietenele?

 Pe aceasta n-o cunoşti. Adică nu că n-o cunoşti; n-ai întâlnit-o niciodată la mine. De, de când lucrezi atât de mult cu ministrul şi nu mai ai timp să vii la sindrofiile mele, mai mi-am făcut şi alte prietene. Ba, pot să-ţi spun că mi-e cea mai bună din toate. Şi cea mai frumoasă.

 M-ai făcut curios. Ştii de ce? Ai spus: adică nu că n-o cunosc, dar n-am întâlnit-o la tine, ceea ce, după interpretarea mea, înseamnă că o cunosc. Te întreb atunci, cine e?

 Un deliciu de faţă!

 Şi nu ţi-e frică?

 Nu, fiindcă o cunosc bine şi pe ea, nu numai pe tine.

 De, cu fetele astea delicii, să nu fii sigură niciodată! Vezi, dacă nu-mi spui numele?

 Nu văd nimic, Dodo cu toată vicleana ta încercare de a vedea ceva.

 Nici numele nu mi-l spui?

 Repet, e un deliciu de fată! A zăpăcit tot Bucureştiul, şi habar n-are, drăguţa de ea.

 E, acum chiar că m-ai făcut curios.

 Mi se pare că mâine n-ai să mai ai de lucru cu ministrul…

 S-ar putea.

 Pentru, concursul hipic ne-am şi aranjat: la cuplu doamne, vom fi una lângă alta.

 Şi una lângă alta veţi fi clou-ul concursului. Ba nu, dacă nu-mi spui cine e, îmi retrag… eleganţa. Experienţa mea în materie de femei m-a învăţat, printre altele, că atunci când una din ele spune despre alta că e frumoasă, să fiu mai mult decât sigur că e urâtă.

 Dă greş de data aceasta experienţa ta. E pentru toată lumea o femeie frumoasă.

 Şi tot nu vrei să-mi spui numele?

 Promiţi c-ai să fii un profesor… cumsecade? Şi că n-o să mai lucrezi atât de mult cu ministrul?

 Întrebarea din urmă e pentru tine sau pentru ea?

 Dodo, ţi-ar sta mai bine dacă nu te-ai mai crede atâta.

 Oricum, dar o teamă tot văd că ai, Tilly.

 Vezi prost, Dodo.

 Atunci de ce acel cumsecade?

 Fiindcă e bine ca bărbaţilor încrezuţi să li se servească din oră în oră, câte o linguriţă, de gelozină. Eşti lămurit acum, de ce acel cumsecade?

 Încerci să cochetezi c-o eventuală indiferenţă, dar nu reuşeşti, Tilly. N-am să greşesc faţă de tine, dar nici tu n-ai putea fi indiferentă faţă de o greşeală a mea. Cum, de altfel, n-aş rămâne eu indiferent faţă de o greşeală a ta. Şi, slavă Domnului, în pană de femei bine nu cred că m-ai vedea!

 Puteau să nu lipsească ultimele cuvinte?

 Dacă lipseau, rămânea un loc gol, Tilly, şi atunci am trecut cuvintele spuse la… locul lor.

 Of!… în fine. Nu mi-ai răspuns dacă eşti liber sau nu mâine?

 După cât am afectat oboseala astă seară, cred că da. A observat, în fine, că prea m-a stors ca pe o lămâie. Mă întreb ce-o să facă ministrul fără mine, dacă într-o bună zi, săturat de atâta muncă, o să-l las baltă.

 Atunci pot conta pe tine?

 Mai mult ca sigur. Zici c-o cunosc?

 Da. Chiar foarte bine.

 Am întrebat o prostie. Dacă e atât de frumoasă cum spui, sigur că o cunosc. Cunosc toate femeile frumoase din Bucureşti, şi din toate cred că ştii care e cea mai frumoasă.

 Nu ştiu.

 Aceea la care m-am oprit.

 Dacă acesta ţi-e un principiu, atunci sunt în pericol. Viitoarea ta elevă e mult mai frumoasă decât mine.

 Îmi pare bine că te-ai pus din nou în faţa unui semn de întrebare, dar fii liniştită, Tilly. Dragostea noastră nu e clădită din resturi, ca să se desfacă la orice bătaie a vântului. Am adus ei şi eu şi tu toată puterea de a iubi şi am făcut din ea un bloc…

 …Haus!

 …de granit, tare să se spargă de el toate vânturile.

 O, o, ce mai cuvinte!

 Nu se putea fără Haus?

 Obişnuinţa, Dodo. Pronunţăm astăzi de atâtea ori Block-Haus, încât Block, fără Haus, mi s-a părut ca un cuvânt neterminat.

 Hm! Mă întreb dacă nu ar fi fost mai bine să nu ţi le fi spus aceste cuvinte!

 Şi eu cred că da… prin telefon! Riscăm, Dodo, îl împăcă repede doamna Otilia, ştiindu-i obiceiul că, după asemenea hm-uri, urmează câteva zile de tăcere şi absenţă.

 Crezi? Ar fi capabil?

 Ce să fie capabil? Şi cine?

 Punerea telefonului sub observaţie de către Remus.

 Remus, Dodo?! Dar ar îndrăzni să facă una ca asta?! M-am gândit la alţii, la funcţionarele de la Telefoane, la vreo atingere de fir, la…

 Nu te mai gândi la nimic. Acolo nu suntem decât nişte numere: 3.24.89 şi 5.11.36. Sărută 3.24.89 ps 5.11.36. Atât!

 Pentru necurioşi, atât. Pentru curioşi însă mai sunt şi tabelele, în care fiecare număr mai e şi un nume.

 Nu-ţi mai fă nicio grijă, Tilly. Dacă a mai rămas cuiva virtutea indiscreţiei, atunci singura care are dreptul să se împăuneze cu ea este Societatea Telefoanelor.

 Frumos te mai recomanzi, Dodo!

 Modestia, Tilly. N-am vrut să spun că: eu şi telefoanele.

 A da, uitasem modestia ta.

 Vezi că şi tu uiţi, cum am uitat şi eu să-ţi telefonez astăzi?

 Cum? Vra să zică…

 Niciun vra să zică! Dinte pentru dinte. Înţepi: înţep. Între prieteni…

 Încape şi înţepătura.

 Exact. Zici c-o cunosc, Tilly?

 Pe cine? a întrebat doamna Otilia, rămânând puţin pe gânduri după ultimele cuvinte auzite.

 Cum pe cine? Pe prietena ta cea mai bună. Pe actuala ta prietenă cea mai bună.

 A, am venit acasă! Sigur că da.

 E, ştii c-ai reuşit să mă faci curios? Spune-mi odată, Tilly, numele ei.

 Numai cu condiţia ca mâine, la orele patru, să fii la mine.

 Mâine? Ce e mâine? E ziua noastră?

 Mâine e vineri şi deci nu e ziua noastră.

 Bun! Promit. Viu. Acum să aud.

 Auzi: Dana Brateş!

 Aaa!!! lungi nesfârşit mirarea Dodo Cudalbu, despre ea era vorba?!

 Zi că nu e o femeie frumoasă.

 Frumoasă, ca toate femeile frumoase.

 Pardon! Deosebit de frumoasă. Mi-a spus c-aţi fost prieteni. Prieteni sportivi.

 Atât? întrebă Dodo, căutând în gând o salvare onorabilă, în cazul când Dana i-ar mai fi spus şi altele.

 Altceva nimic. Atât, că e doritoare să înveţe călăria şi că nu ştie, dat fiind că de mult nu v-aţi mai văzut, dacă nu te-ar plictisi lucrul acesta. Îţi închipui că am bufnit.

 De ce ai bufnit, că nu-mi închipui de loc?

 C-ai putea să refuzi o asemenea elevă.

 Crezi că mi-ar fi tare greu? Dacă nu te-aş şti pe tine prea sigură de sentimentele mele, aş refuza-o net.

 Bagă de seamă, Dodo, prea faci exces de fidelitate astăzi! Începe să-mi pară dubios.

 Mă mândreşte că îţi faci din nou o nelinişte, dar, spre regretul meu, aşa este.

 Bine, bine! Vezi să nu uiţi mâine să telefonezi studentei.

 Că?

 Că nu eşti liber.

 Nu e nevoie. Ţi-am mai spus, mi se pare, că e o femeie numai. Şi o femeie numai femeie se comportă ca atare.

 Nu înţeleg.

 Să mă explic atunci: o femeie numai femeie îşi respectă programul contractual, cu o conştiinciozitate de funcţionar. Vine, pentru că trebuie să vină. Şi lucrează ca oricare funcţionar la datorie, cu inima şi gândul în altă parte.

Pe când cealaltă?

 Pe când cealaltă, femeia care nu e numai femeie, ci şi un nume, se devotează cauzei cu toată puterea ei şi vine şi în afară de program. Îşi creează ore suplimentare pentru toate nimicurile. Chiar şi pentru o întrebare fără de rost. De fapt, numai întrebarea e fără de rost, că ora suplimentară are ea rostul ei: controlul.

 Te-am controlat vreodată, Dodo?

 Cam da!

 Te înşeli amarnic! Că am căzut cu telefonul pe ore când o poţi lua ca şi un control e altceva. Vezi cum te dai de gol? De aici însă şi până la intenţia pe care mi-o bănui e ca de la Dumnezeu la tine, Dodo.

 Îmi place împerecherea în care m-ai pus.

 Ca să-i stric efectul, o modific: ca de la Dumnezeu la Diavol.

 Nici asta nu-mi displace. Un bărbat, dacă nu e şi diabolic, numai bărbat nu el

 Se putea să nu fii şi diabolic? Dar să curmăm discuţia, că prea am întins-o. Şi conversaţiile prea lungi atrag atenţia.

 Cui să atragă, Tilly, dacă lângă tine nu e nimeni, şi lângă mine la fel?

 Mecanicilor de la telefoane. Prea stau de mult timp, în faţa ochilor lor, becurile noastre aprinse. Îi poate împinge curiozitatea, ce vrei. Şi eu aş face la fel, în locul lor. Ce-şi au ăştia atât de spus?! Şi hop cu ascultarea. Iar a doua zi, hop cu indiscreţia.

 Văd că ai spaima telefoanelor.

 O am, fiindcă am păţit-o odată.

 Când? De mult?

 Nu te speria că nu te cunoşteam pe vremea aceea.

 Şi cum a fost, Tilly, ia spune-mi-o?

 Altă dată, şi nu prin telefon. Îmi ceri să ocărăsc telefoanele prin telefon? Vrei să mă dea în observaţie din schimb în schimb?

 Bine, atunci pe altădată.

 Ascultă, Dodo, vreau să te mai întreb ceva.

 Orice şi oricând.

 Dacă studenta…

 Iar studenta?

 Ascultă-mă, te rog, şi nu mă întrerupe.

 Te ascult şi nu te mai întrerup.

 Dacă persoana e numai o femeie şi nu şi un nume, de ce o ascunzi atâta? Te-am întrebat odată unde stă şi mi-ai răspuns vag, idiot de vag: într-o casă.

 Merçi!

 Pentru puţin! Că e o garsonieră casa aceea, am aflat mai târziu, şi fără să vreau, când într-o zi am găsit pe biroul tău, uitată, o notă. Probabil cu ce aveai de făcut în ziua aceea.

 Şi ai citit-o?

 Să nu zici că nu e frumos să-ţi vâri nasul în hârtiile altora…

 Bine, nu zic. Să aud mai departe ce e cu nota.

 Am găsit scris între altele: chiria pentru garsoniera A. Acum ştiu pe cine reprezintă acel A.

 Şi crezi că am să mă dau la o parte şi-am să zic că nu i-o plătesc? De loc!

 Din moment ce e numai o femeie, nimic de zis,

 Atunci?

 Atunci de ce atâta ascundere? Te-am întrebat altă dată ce număr de telefon are şi nu mi l-ai spus. Nu mi-ai spus numele ei, nu mi-ai spus unde stă, şi nu mi-ai spus nici numărul de telefon. De ce o ascunzi atâta, când, astăzi, după câte am putut să înţeleg din puţinele cuvinte schimbate cu ea, nu se sfieşte de loc de rolul care îl joacă?!

 E foarte simplu răspunsul, Tilly. Pentru că Aniuta nu e numai o femeie…

 Cum, te-ai învrednicit să-i acorzi şi un nume?!

 Niciun nume; e şi o fată! Şi fata asta are şi ea drepturile ei la viaţă. La viaţa care te vrea curtată, logodită, măritată, cu un cuminte înaintea tuturor acestor vreri. Cuminte, curtată, cuminte logodită şi cuminte măritată. Şi fiindcă suntem ajunşi aici, dă-mi voie să fac şi o mică paranteză. Ce-o fi însemnând oare acest cuminte? Care o fi, Doamne, deosebirea între un sărut cuminte şi un sărut de celălalt?

 Celălalt probabil că e obraznic, dacă primul e cuminte.

 Poftim, între un sărut cuminte şi unul obraznic. Lămureşte-mă, mă rog. Vreau să aflu deosebirea.

 Te-ai adresat prost cu lămurirea la mine.

 De ce prost? Eşti o femeie deşteaptă; dă-ţi o părere.

 Nu am niciuna, fiindcă sunt o femeie care nu mi-am clasat sărutările pe categorii.

 Atunci eşti de partea mea. Şi fata asta, dacă a făcut şi ea ceea ce ai făcut tu…

 Adică?

 …dacă a amestecat şi ea sărutările, pe cele cuminţi cu cele obraznice, urmează că nu trebuieşte ferită de… părerea doamnei Alinda Blagu?

 Pardon! Mi se pare că eu te-am întrebat de numărul studentei şi nu Alinda Blagu.

 Fie, n-am niciun motiv să nu ţi-l dau, dacă numai pentru tine e numărul acesta, şi nu pentru distracţiile celor ce vin la tine. Iată-l: 5.26.44. Ca să vezi că nu e ceea ce crezi şi e numai vălul cu care feresc felul ei sincer de a privi viaţa.

 Spune drept, n-ai nicio teamă că am s-o necăjesc la telefon?

 Nu! a apăsat tare pe cuvânt Dodo Cudalbu. Atât de tare încât nici doamna Otilia nu s-a mai lăsat a fi întrezărită în vreo farsă viitoare.

 Dacă ţi-ai fi arătat o cât de mică îndoială, ţi-o făceam; dar, pentru că hotărât ai spus nu, fără de niciun pic de şovăială, poţi fi sigur că n-am să-i tulbur liniştea pentru o distracţie atât de uşoară şi lipsită de gust. Dar, să se oprească la atât, Dodo!

 Nu te mai obosi cu avertismentele că nu e nevoie.

 Iau act. Culcă-te şi te odihneşte, băiete, şi mâine fii punctual.

 Noapte bună, Tilly.

 Puteai să aştepţi să-ţi spun eu mai întâi noapte bună.

 Ţi-ai rupt morala dintr-a doamnei Alinda?

 Pentru asta să ştii c-am să-ţi înroşesc urechile mâine.

 Şi roşii am să le port şi mai mândru, fiindcă voi avea în ele un roşu pus de tine.

 Du-te, du-te mai repede la culcare. Şi spune-i ministrului să te muncească mai puţin, Ţi-au obosit până şi complimentele. Pa!



S-a dus la culcare Dodo, dar să adoarmă nici vorbă. Cele auzite au fost mai mult decât o surpriză. La telefon, s-a putut stăpâni să nu-şi dea pe faţă surprinderea şi, mai ales, bucuria despre cele ce i-a vorbit doamna Otilia, sau mai bine zis despre cele ce nu i-a vorbit. Că de i-ar fi trecut o vorbă măcar, ar fi aflat-o din seara aceea, pentru că nu e ea Tilly femeia care să o păstreze, chiar şi când i-ar fi fost angajată tăcerea pe cuvânt de onoare. L-ar fi pisat toată seara pe tema cererii în căsătorie a Danei şi a refuzului ei, şi i-ar fi vorbit şi într-altfel, nu cu atâtea menajamente faţă de ştiutele lui obiceiuri de a face pe supăratul. Iar pentru viitor, avându-l la mână cu un asemenea insucces, l-ar fi făcut măcar pe departe atent ca să-şi poarte mai pe jos nasul, că ştie ea ceva şi să n-o facă să-l spună. Or, doamna Otilia întru nimic nu s-a arătat că posedă o astfel de armă contra sa. Să o aibă şi să nu şi-o fi demascat câtuşi de puţin, e imposibil. A şi încercat-o în câteva rânduri, deschizându-i o portiţă şi totuşi a rămas dincolo de orice bănuială. Nu, e mai mult decât sigur că Dana a tăcut.

Dănuţa dragă, bravo! Meriţi toată recunoştinţa lui Dodo. Şi Dodo o să ţi-o arate cu vârf şi îndesat. O să te facă o călăreaţă de mâna întâia. Tare, să răpui toate concurentele la concursul hipic. Chiar şi pe Tilly, care, în situaţia ta de-ar fi fost, m-ar fi dat în ghearele menajeriei şi să mă sfâşie şi să mă reducă la nimic. Nu ai făcut-o. Şi pentru că nu ai făcut-o, în aceasta mai văd şi un semn, Dănuţa. Un semn care îmi strecoară în ureche o şoaptă: întoarce-te la ruptura firului şi încearcă de-l înnoadă. Dacă nu pentru gândul tău de atunci, pentru un altul de acum. Cine ştie, poate că te-a schimbat Bucureştiul. Poate că te-a schimbat însuşi Frère Culai. Ţi s-o fi tocit admiraţia pentru marele creator şi oi fi coborât pe pământ. Ţi-oi fi dat seama că pălăria lui cât un cuib de barză e un obiect care poate provoca râsul şi că din armonica pantalonilor lui nu mai poate ieşi nicio romanţă de încântat fetele.

O, sunt mai mult decât sigur, Dana, că ai ajuns aici! Nu te-am văzut niciodată, e drept, de când aţi venit la Bucureşti. M-am ferit chiar să te întâlnesc. Despărţiţi aşa cum ne-am despărţit, mai puteam spera ceva? Nu! Întâmplarea a făcut însă să dai peste doamna Otilia Remus Dimitriuc şi tot întâmplarea a făcut ca tot peste aceeaşi doamnă să fi dat şi eu, cu mult înaintea ta. Datorită ei, iată-ne iarăşi alături. Eu acelaşi; tu poate alta. Eu gata să uit că m-ai lovit cu cel mai crud nu posibil; tu poate cu regretul că ai putut spune atât de necugetat acest nu. Din câte am înţeles astăzi de la Tilly, dacă cinstit mi-a spus tot ce a spus, o schimbare s-a produs. O deduc mai întâi din faptul că-i frecventezi casa. O mai deduc şi din dorinţa ta de a face călărie şi de a participa la concursurile hipice, tu, ce la Iaşi nu cunoşteai decât o cărare, a şcolii, şi un parc, al Boianilor. Azi, nu mai încapi în ele. La Iaşi, femeile mai pot trăi în colivii; la Bucureşti, însă, locul fiecăreia e în colivia cea mare a vieţii, şi din această colivie nu poate să lipsească nimeni, Dănuţa. Oi fi crezut poate că poţi hotărnici o viaţă cu un condei de talent, cu o lavalieră şi o pălărie calabreză. Întinde-le, Dănuţo, pe globul pământului şi vezi-le cât de neputincioase sunt să-l înconjure. Şi neputincioase vor fi să-l înconjure chiar şi când în locul condeiului lui ar fi al lui Shakespeare; în locul pălăriei lui, pălăria lui Don Cervantes; şi în locul pantalonilor lui, pantalonii şi mai armonici ai lui Balzac. Nici cu acestea n-ai face nimic, Dănuţa. În această privinţă, Aniuta a fost mai înţeleaptă decât tine. Ea şi-a înfipt mâinile amândouă în coada vieţii şi nu-i dă drumul. Încearcă-se oricine să i le deznoade şi nu va putea. Să i le taie, da; să i le desprindă însă, nu.

Ajuns aici, Dodo a slăbit soliloqiul perorativ pentru o gândire mai omenească şi mai vicleană. Trebuie să fie acum cu mult mai multă prudenţă. La Iaşi avea de luptat cu două fete: Dana şi Aniuta. La început de viaţă şi una şi alta. Deci, cu posibilităţi să le boiască uşor pe amândouă. Aşa a crezut, dar nu a fost tocmai aşa. Pe Dana nu a putut-o boi cu farmecele lui, pe Aniuta însă a manevrat-o uşor. Un cuvânt de minciună şi o sălta dintr-o parte într-alta, cu cea mai mare uşurinţă. Mai ales că aproape singură sărea dintr-o parte într-alta. Acum însă, dacă o va angaja şi pe Dana în sfera activităţii lui sentimentale, va fi foarte greu, pentru că va avea de luptat cu trei femei. A reuşit el faţă de doamna Otilia să o înfăţişeze pe Aniuta ca pe o metresă redusă la rolul ei cel mai simplu, prezenţa la anumite ore şi numai atât, dar nu era tocmai aşa. În câteva rânduri, Aniuta  e drept că din senin şi fără de niciun scop  şi-a trecut în revistă viaţa, găsind ca pe cei mai frumoşi ani ai ei, ca şi pe tot ce anii ei au avut mai frumos, Dodo a pus stăpânire.

M-ai legat de tine prin cele mai scumpe amintiri ale unei fete. Mi-ai luat totul, Dodo, ceea ce te obligă să nu-mi refuzi nimic. Şi, crede-mă, nu mă gândesc decât la sufletul meu.

El a făcut ce-a făcut şi a împăcat-o, gândindu-se mai mult la împlinirea satisfacţiilor ei de ordin material. Acum, Aniuta nu mai arată preferinţe, luptând şi pentru suflet şi pentru materie cu o voinţă egală.

Că lui Dodo i-a reuşit până în prezent manevra, e iarăşi drept. Nu degeaba şi-a acordat singur titlul de cel mai mare strateg sentimental al României întregite. Atât pentru doamna Otilia, cât şi pentru Aniuta, are aceeaşi formulă. O încurcătură veche, care nu are nicio valoare morală. Aceasta, ca enunţ general, pentru că, dacă îl obligă la mai mult, trece şi Dodo la mai mult.

 Studenta?! Un bolovan pe care mi l-a prins Iaşul de picioare. Iar, de trebuie să-i răspundă studentei despre rolul doamnei Otilia: Otilia?! O încurcătură de pe vremea Şcolii militare, pe care n-o pot distruge decât încetul cu încetul, prin plictiseală. Nu vezi că nici nu mă mai duc pe la petrecerile ei şi că trage de mine cu telefonul de prin toate părţile?

De va intra însă şi Dana în joc, manevra va fi mult mai grea. Pe trei fronturi e foarte anevoios de luptat. Nu se va da însă în lături, şi dacă va vedea că n-are ce face şi că trebuie să treacă la sacrificii, o să le sacrifice pe rând. Întâi pe Aniuta şi apoi pe Tilly. În ordinea vechimii. Iar la rigoare, chiar pe amândouă deodată.

Un greu însă tot simte el pentru ziua de mâine. Şi greul acesta va fi şi mai greu pentru că trebuie să se petreacă de faţă cu doamna Otilia. Nu-i e frică decât de minutul întâi. Pentru rest, se simte tare să-l domine, încrucişarea ochilor să treacă şi, pe urmă, ştie el în mâna cui se va agita bagheta de dirijor.



A doua zi a sosit la doamnă Otilia Remus Dimitriuc respectând integral punctualitatea ostăşească. La orele patru fix, pintenii lui de argint s-au lovit cu străşnicie, să concure şi ei la salutul amfitrioanei.

Doamna Otilia, înainte de a-i răspunde, a privit ceasul brăţară şi cum de mult nu s-a mai arătat atât de exact, în loc de oricare cuvânt de bună venire şi-a arătat mirarea:

 Dodo, te admir. Sunt exact orele patru. Bravo! Trebuie însă să remarc că de mult n-ai mai fost atât de exact!

 Să dau atunci remarcii tale răspunsul cuvenit. Exactitatea de astăzi se datoreşte faptului că am ţinut să fim câteva minute singuri.

L-a privit cu neînţelegere doamna Otilia.

 Nu mi-ai spus să viu la orele patru, fiindcă la această oră vine şi Dana?

 Exact.

 E, sfertul de oră de întârziere, obişnuit la voi chiar şi când vreţi să fiţi precise, am vrut să-l câştig pentru noi amândoi. Am nevoie de mângâierea ta, Tilly. Sunt extrem de obosit. Nu-mi mai văd capul de treburi. Nu-l mai înţeleg. O să mă aibă pe conştiinţă ministrul. Într-o bună zi o să mă găsească sfârşit pe birou.

 O, sărăcuţul de el! îl mângâie doamna Otilia, supunându-se cererii lui. Oi fi obosit, nu zic ba, dar mie îmi pari astăzi mai înviorat ca oricând.

 E meritul tău, se grăbi Dodo să-i răspundă. Ai toată dreptatea. A fost destul să-mi apari înaintea ochilor ca să simt, exact cum ai spus tu, o înviorare. O primenire, Tilly. O apă vie care m-a spălat de toată zgura muncii.

S-a apropiat s-o îmbrăţişeze, nu însă fără asigurarea cuvenită.

 E-acasă?

 Când a mai fost la ore hotărâte să ne întâlnim?

Răspunsul lui Dodo nu a căzut cu promptitudinea lui cunoscută.

 Da, ai dreptate, însă, la o oră atât de devreme, niciodată n-am venit la tine.

S-au îmbrăţişat încleştându-şi buzele într-o sărutare pătimaşă.

 Şterge-te, Dodo, l-a sfătuit doamna Otilia, desprinzându-se din braţele lui.

 S-a luat rujul? întrebă el cu mirare, buzunărindu-se să găsească batista.

 S-a luat o picătură de sânge.

 Sânge?! a mai întrebat Dodo, punându-şi şi această întrebare sub semnul mirării. Din buza mea sau a ta?

 Nu ştiu. Nu ştiu nici dacă am muşcat, nici dacă am fost muşcată.

 Nici eu, Tilly. Ştiu numai că ne-am sărutat. Vezi ce-nseamnă adevărata dragoste? Să te muşte şi pentru muşcăturile ei să nu ai durere. Lucrul acesta este de adâncit, Tilly. E dovada, care s-a voit singură mărturisită, de ceea ce înseamnă dragostea mea. Ai înfipt în mine un dinte şi pentru că a fost al dragostei, nu am simţit.

În buza de sus a doamnei Otilia creştea un rubin.

 A, da ia stai! Mi se pare că ţi-am sdrelit puţin buza!

 Nu face nimic, Dodo, a spus doamna Otilia, nepunând nicio grabă în tamponatul buzei cu batista. Nu am decât să-ţi răspund cu cuvintele tale: Ai înfipt în mine un dinte şi, pentru că a fost al dragostei, nu am simţit.

 Şi eu ţi le preţuiesc, socotindu-le drept o proprie mărturisire, şi nicidecum o repetare!

Cum doamna Otilia nu a îndreptat unde trebuie colţul batistei, l-a luat în a lui, rubinul, Dodo, făcându-se auzită o teamă.

 De n-ar veni Dana chiar acum!

 Nicio frică! Mi-e prea bună prietenă Dana. Ei nu am nimic de ascuns.

Văzându-şi intenţiile ameninţate, Dodo a trecut de îndată să-şi apere cauza:

 Nu, nu, Tilly! Să n-ai încredere în nimeni.

 Nici în tine?

 Vorbesc de prietenele tale. Prietenia femeilor e foarte relativă.

 Cum, tu crezi că Dana?!…

 Nu cred nimic de Dana. Departe de mine de a-i pune sub îndoială caracterul. Dimpotrivă, calităţile sufleteşti ale Danei sunt superioare.

 Atunci?

 Nu uita însă că e şi ea o femeie şi femeile, Tilly dragă, au clipe de descumpănire, în care dau totul pe-un strigăt de ură. Femeia e foarte cumsecade până în ceasul când devine cea mai bună prietenă. Din ceasul trecerii ei în calitatea de cea mai bună prietenă, să te fereşti de ea. Încă o dată, departe de a flutura vreo aluzie la Dana. O cunosc bine, am fost prieteni, prieteni sportivi, şi aş fi un netrebnic dacă aş face-o. E, însă, după cum ţi-am mai spus, şi ea o femeie, şi numai Dumnezeu ştie ce-a scris în cartea destinului, în dreptul fiecărei femei.

S-a auzit sunând soneria din faţă.

 Iată că e mai exactă decât toate femeile!

 Crezi că e ea? Aşa punctuală?!

 Altcineva n-are cine să fie la ora aceasta.

Dodo Cudalbu i-a mai cercetat o dată buza, să se convingă de trecerea micului accident sângeros.

 S-a închis. Nu mai e nimic. Schimbă-ţi batista şi e totul în regulă.

Doamna Otilia l-a ascultat. A aruncat batista pătată de sânge, la întâmplare, în întâiul sertar ce i-a ieşit înainte, fără să se grăbească şi la înlocuitul ei. S-a grăbit însă să-şi pună coafura în ordine, încredinţând mâinilor. Ei amândouă această sarcină.

 Mi se pare că îmi lipseşte abilitatea de a face faţă surprinderilor! Ia. Cercetează-mă cu ochiul tău plin de experienţă, Dodo, şi vezi-mă: sunt în afară de orice bănuială, sau?…

Pe Dodo îl muncea însă un alt gând.

 Nimic! Ordinea cea mai deplină domneşte în toată fiinţa ta. Dar, până nu este în faţa noastră, un lucru, Tilly, adăugă Dodo, iuţind cuvintele. Te previn c-am să fiu foarte curtenitor cu ea. Are, sărăcuţa de ea, dreptul la această generozitate tardivă.

 N-am înţeles nimic! i-a întors doamna Otilia ochi miraţi. Ce vrei să spui?

 Iată ce-am de spus, Tilly, în două cuvinte, dacă o mai fi timp şi pentru atâta. A sperat cândva în căsătoria noastră!

 Da?! Nu mi-a lăsat de loc să întrevăd lucrul acesta!

 Sssst! Cum ştii prea bine, nu-s omul căsătoriilor, reluă grăbit, Dodo, ca să câştige timp. Deziluzia i-a fost mare. A urmat acceptarea mâinii lui Brateş, care, după părerea mea, este egală cu o sinucidere. O sinucidere al cărei autor moral sunt. Într-o asemenea situaţie cred că ai să fii de acord cu mine, în a-mi permite o atitudine reparatoare. Da, Tilly?

Fiind pusă într-un cântar cu Dana, şi atârnând mai greu decât Dana, doamna Otilia Dimitriuc a acceptat caritabil.

 Toată libertatea, Dodo.

 Te conjur, însă, Tilly, la cea mai deplină tăinuire. N-aş vrea să mai sufere o dată. Promiţi?

 Aş putea zice nu, când în cauză este cea mai bună prietenă a mea?

 Acum îţi explici de ce te-am întrebat aseară, la telefon, dacă ţi-a mai spus şi altceva, nu numai c-am fost prieteni?

Uşile s-au deschis şi Dana le-a curmat vorba acolo.

Paşi mari, aproape săltaţi, au dus-o pe doamna Otilia înaintea ei.

 Dana dragă, meriţi toată admiraţia noastră pentru punctualitatea ta.

 Punctuală?! Glumiţi? zise, mirându-se sincer Dana, în timp ce îşi privea ceasornicul brăţară. Sunt în întârziere cu douăsprezece minute şi tu mă feliciţi pentru punctualitate?!

 Aceasta poate fi o întârziere la Iaşi, Dana dragă; la Bucureşti înseamnă preciziune.

Dodo, rămânând în spatele doamnei Otilia, a putut să-şi aleagă mina cea mai convenabilă, fără de nicio stânjenire. Şi cea mai convenabilă a fost aceea de a arăta Danei marea lui bucurie că o întâlneşte.

 Să-ţi spun bine-ai venit, e cam prea târziu, Dănuţo! Crede-mă însă că numai aseară am aflat de existenţa ta aici. Şi, aflând, nu ştiu dacă ţi-o fi trecut-o Tilly, dar am explodat ca o bombă, de bucurie.

 Exact, Dana dragă! Să-mi spargă timpanul şi mai multe nu! l-a confirmat doamna Otilia, în aşa fel ca să concure şi ea la generozitatea lui Dodo, faţă de cea mai bună prietenă a ei.

 La bucuria ta răspund cu a mea, Dodo. Şi tu ştii prea bine că nu mă slujesc de minciună chiar şi când mă silesc împrejurările la ea.

Doamna Otilia i-a cântărit puţin, în gând, cuvintele şi cum veneau spuse după cele auzite mai înainte de la Dodo, a putut să-i verifice exactitatea mărturisirii cea de curând făcută.

 Ştiu, ştiu, şi i-am spus şi lui Tilly, aseară, că şi-a câştigat o mare prietenă pe sufletul căreia să conteze.

 Şi asta este exact, draga mea. Şi nu că vreau să-i fac un complement, dar n-am întâlnit până în prezent un bărbat care să fi vorbit atât de frumos, de cald şi de convins despre o femeie, ca Dodo, la auzul numelui tău aseară! Este sau nu este, Dodo?

Modestia lui l-a supus la tăcere. Din cuvintele Danei el însă a înţeles altceva, mult mai în altfel decât a înţeles doamna Otilia. Căci, dacă în traducerea doamnei Otilia cuvintele Danei au putut să însemne exactitatea celor mai înainte mărturisite de el, în traducerea lui însemnarea lor era cu totul alta. I-a fost mereu vorba, aşa cum a simţit. Aşa că şi bucuria ei de acum e cu adevărat şi nicidecum făcută. Dar în aceasta el nu a văzut numai o bucurie simplă, care uşor poate naşte din toate nimicurile. Nu, el a pătruns-o mai în adânc, pentru că dincolo de întâiul ei înţeles îl mai are şi pe al doilea. O trezenie a Danei din cursa pe care i-a întins-o farmecele literaturii lui Neculai Brateş, minţindu-i adevărurile de temelie ale vieţii. După câte constată, i-a venit ceasul.

Problema aceasta n-ai tratat-o în nicio carte, marele nostru romancier. Ei bine, o voi trata-o eu! Poate din cauza aceasta nici n-ai atins-o. Lasă-i-o lui Dodo şi ai să vezi că are şi el talentele lui. Tu pe hârtie; el în viaţă!

Pe Dana au surprins-o mult cuvintele auzite. Mal înainte de orice, l-ar fi crezut răzbunător. Dacă nu într-altfel, atât cât îl poate face cuvântul. Or, din cele ce a ascultat acum, cuvântul lui a fost cu totul un altul decât cel aşteptat. Nu şi-a plătit poliţa, răzbunându-se, bârfind sau jignind-o. Dimpotrivă, i-a înălţat un imn pe care prietena ei Tilly, neştiutoare de ce s-a petrecut, i l-a adus la cunoştinţă aşa cum l-a auzit şi nicidecum dintr-un calcul voit. I-o fi venit mintea la cap. Şi din câte îşi aminteşte, când e cu mintea la cap, Dodo e o fiinţă simpatică. Te trece prin ceasurile cele mai lungi ca prin minutele cele mai scurte. Şi nu e om să dea la o parte mai uşor o întristare ca Dodo. Cât pentru imnul de-aseară, merită chiar să-l răsplătească.

 Îmi pare bine, Dodo, că nu mi-ai trădat prietenia.

 S-ar fi putut oare, Dana? i-a întors repede cuvântul, Dodo, ştiind cu ce înţeles îi va fi luat de fiecare dintre ele răspunsul.

 Dar nici nu vreau să abuzez de ea, reluă în continuare Dana. Dacă te plictisesc cumva viitoarele noastre ore de călărie, spune-mi-o.

 Să mă plictisească?! Ai uitat oare partidele noastre de tenis? Au fost cele mai pline ceasuri din viaţa mea.

Doamna Otilia n-a tresărit de loc auzindu-l vorbind astfel, deoarece a fost pregătită pentru aceasta. Nu era altceva decât generozitatea tardivă şi atitudinea reparatoare care începuseră să-şi înalţe steagurile.

Într-un fel oarecare a fost interpretată şi de Dana netresărirea doamnei Otilia. Se dovedea a nu fi nimic în umbra faptelor. Într-o mică măsură a avut teama aceasta. Aseară, pe când se trudea să adoarmă, i s-au perindat pe dinaintea ochilor şi în minte cele văzute şi auzite la doamna Otilia, şi când în obiectivul acestui perind au intrat Dodo şi Aniuta, a putut să constate o oarecare insistenţă din partea prietenei ei în a se informa despre cei mai sus pomeniţi. Acum îşi dă seama însă că a fost o părere numai. Pentru că dacă ar fi ceva, în altfel ar fi izbit în ochii bunei sale prietene cele mai pline ceasuri din viaţa lui Dodo.

Cu un echilibru stabil oarecum în scena care se petrecea şi cu conturul gândurilor bine determinat, Dana s-a simţit datoare un cuvânt prietenos lui Dodo.

 Mă măguleşti prea mult, Dodo. Îmi pare bine că te regăsesc acelaşi bun prieten de altă dată.

 Ia nu-l mai învăţa, Dana dragă, cu dulceţuri d-astea! o sfătui doamna Otilia. Ca buni prieteni ce-aţi fost şi sunteţi să urmeze porunca. Iar tu, Dodo, să fii demn de noua ta elevă. Dacă n-ai să faci din Dana o campioană, să nu mai dai ochii cu mine!

 E şi aceasta o poruncă, a răspuns Dodo, dar să-mi dai voie, Tilly, să ascult mai mult de cealaltă, care e a timpului petrecut împreună la Iaşi. Atunci era racheta în mâinile noastre, Dana; acum o părăsim pentru cravaşă. Ei bine, voi face din tine o campioană. Câştigul celor mai mari victorii, am pretenţia să vi-l asigur de pe acum. Eşti mulţumită, Tilly?

 Răspunsul am să ţi-l dau la sfârşitul concursului hipic, i-a răspuns doamna Otilia, învăţată cu înflăcărările lui.

 Ai spirit precaut.

 Etichetează-l cum vrei, dar pe aripi de vânt nu mă las dusă, Dodo.

Constatând doamna Otilia că ar fi timpul să iasă, i-a poftit la aceasta pe amândoi.

 Plecăm?

 Unde? a înfipt repede cuvântul Dodo.

 La Iancu. Vreau să văd şi eu cum îi vine pantalonul. Mergi şi tu?

 Cu voia Danei, da.

 Îţi mulţumesc chiar. Mai ales că pantalonul e croit după un model al tău.

 Atunci cu cea mai mare plăcere sunt cu voi.

Răspunzând chemării doamnei Otilia, a apărut Maria.

 Să iasă maşina, Maria.

 Nu! a căzut, ca un trăsnet cuvântul lui Dodo. Şi mai ai pretenţia că eşti o sportivă convinsă! Pe jos, mă rog dumneavoastră, doamnelor!

Doamnele s-au uitat una la alta cu aerul omului prins cu mâţa-n sac.

 Are dreptate Dodo, a spus mai întâi Dana.

 Să i-o dăm atunci, a hotărât doamna Otilia. Să nu mai iasă maşina, Maria. Plecăm pe jos.

Am călcat cu dreptul! reflectă în sinea lui Dodo, luând loc între cele două femei tinere şi frumoase.

Într-adevăr, călcase cu dreptul. A regăsit-o pe Dana complet schimbată. Dar ce i-a părut foarte surprinzător a fost semeţia ei, ştearsă aproape cu totul acum. La Iaşi avea în cuvântul ei, ca şi în toată mişcarea, linia peste care nu se mai putea trece. Era în tot ce făcea şi vorbea Dana forma definitivă şi absolută a hotărârilor care nu pot suferi nicio abatere. Acum, însă, de la început i-a descoperit o accentuată înclinare spre concesiune, o supunere mediului înconjurător şi chiar o dibuire nesigură spre ţeluri care nu totdeauna pot fi atinse. Şi a mai descoperit în felul cum i-a vorbit, umbra unui regret: ştiu c-am greşit. Dar să vadă şi cât a greşit, aceasta nu a putut descoperi Dodo, aşa că s-a mulţumit cu ce a putut constata până acum. Şi fiindcă a promis că va fi curtenitor faţă de ea, curtenitor a fost şi în gândul lui, Dodo. A asemuit-o pe Dana cu o regină plecată din ţara ei şi necunoscută de lumea din noua ţară în care se supune şi ea la tot ce se supune trecătorul de rând. În regatul ei, Iaşul, semeţia Danei era la locul cuvenit, aşa cum la locul lor sunt privirile reginelor care trec peste oameni în ţările lor. La Bucureşti, însă, era într-un incognito asemuitor aceluia care dă voie reginelor să privească şi ele vitrinele, să treacă de pe un trotuar pe altul numai la semnul omului cu cască şi cu mănuşi albe şi să fie întrebate, de intră în vreun magazin, cu popularul: Ce doreşte doamna?

Că Bucureştiul i-a tăiat puţin nasul, e neîndoios, a mai gândit Dodo. La Iaşi era numai o singură Dană. La Bucureşti, teama că pot fi mai multe, i-a cuminţit semeţia. Aşa că, Dodo, ai toate şansele.

Şi a mai călcat cu dreptul Dodo, fiindcă a fost pe a lui şi nu pe a doamnei Otilia, plecând pe jos în oraş. Dar, dac-ar şti doamna Otilia că nu în interesul sportului le-a cerut el mersul pe jos, ci în interesul său propriu, ca să-l vadă lumea lângă Dana  lumea asta pe care, după câte i-a spus aseară Tilly, a zăpăcit-o, şi ea habar n-are,  ar înnebuni de ciudă. Cine a spus că roata se-ntoarce, vorbă mare a spus! gândi mai departe Dodo, dar să mai gândească şi la altceva, nu l-a mai lăsat doamna Otilia.

 Şi acum de ce taci şi nu spui nimic?

 Sunt cu toată atenţia la paşii voştri, să nu alunecaţi. Să-mi daţi voie chiar să vă iau braţul.

Le-a luat braţul, fără să mai aştepte încuviinţarea căznindu-se Dodo să pară cât mai util în ajutorul care li-l dă.

 Dodo, eşti primul bărbat din Bucureşti care mă însoţeşte pe stradă, a spus Dana, nu atât pentru că era însoţită de Dodo, cât pentru faptul că era însoţită de un bărbat.

Dodo s-a complăcut însă în ideea că remarca Danei se datoreşte în întregime sorţilor, că bărbatul de lângă ea este el. E chiar mai mult decât sigur că, dac-ar fi fost un altul în locul lui, Dana nu ar fi făcut remarca de mai înainte.

 O simplă întâmplare, Dana, care totuşi mă încântă. Dacă aş fi fost aşteptat pentru aceasta, ar fi fost ceva-ceva mai mult, de bucuria căruia poate că şi cădeam de vreo câteva ori, revenindu-vă vouă rolul de cavaler însoţitor. Dar cum n-am fost aşteptat ca să mi se dăruiască această fericită ocazie, mă rezum în a mulţumi destinului pentru norocul ce mi l-a oferit.

 O, o! făcu a mirare, cu mult zâmbet în ea, Dana. Mulţumeşte mai de grabă lui Tilly, decât destinului.

 Ba eu îi refuz mulţumirea câtă vreme îi trebuie o mie de cuvinte ca numai bine să făurească un complement, bun pentru fecioarele Mizilului. Ţi-ai cam pierdut talentul acesta de când prea te munceşte ministrul, Dodo! Erau mai de calitate odată, mai adăugă doamna Otilia, şi aceste cuvinte, nu fără un tâlc, deoarece, după câte socoteşte dumneaei, prea curtenitor se arată. Tâlcul nu a fost însă atins, pentru că tocmai aceste din urmă cuvinte au scăpat auzului Danei din canza unui alunecuş care a strâns-o toată într-o singură grijă: să nu cadă.

 Bravo, Dodo. De nu mă ţineai…

 Gata ar fi fost instantaneul! a dus mai departe mulţumirea Danei, doamna Otilia. Dar un lucru, îi făcu ea pe urmă atenţi, trecând repede peste completarea dumneaei, dar voi n-aţi fixat încă ziua şi locul întâiei şedinţe.

 Să vedem mai întâi când mi-i gata costumul, răspunse Dana.

 Costumul?! s-a mirat doamna Otilia. O dată numai să mă uit urât la Iancu şi să vezi cum ţi-l termină şi într-o zi!

 Dana, un telefon când eşti dispusă să începi, iar în ce priveşte zilele şi orele, la alegerea ta.

La un asemenea răspuns, doamna Otilia chiar nu s-a aşteptat.

Cum la alegerea ei?! Păi cu ministrul cum rămâne, Dodo? Sau poate că ministrul care te stoarce ca pe-o lămâie e Aniuta?!.










CAPITOLUL XI







ÎNTÂIELE ZILE ALE PRIMĂVERII

au început să se arate. Veneau însă tare răzleţe şi în spre seară mai toate cu supărări întoarse spre iarnă. Şi tot singure veneau. Una câte una, risipite printre surorile lor mai în vârstă ale iernii, ca nişte copii ce au luat-o înainte la fugă şi au ajuns rătăciţi în locuri străine.

Păreau a fi toate certate între ele. Să-şi întindă una alteia mâna şi să vină împreună, nu s-a putut. O cauză, a lor numai şi pe care noi n-am putut-o afla, le-a învrăjbit, trimeţându-le singure.

Şi cât de aşteptate erau ele de Dana! Manejul, dacă datorită artei lui Dodo i-a dat soliditatea în şa, încrederea în cal, corijarea ţinutei în oglinzi şi, mai ales, tainele conducerii, i-a luat în schimb orizonturile, închizând-o într-un spaţiu redus, cu totul nepotrivit firii ei, care se voia în larguri, stăpână pe drumuri şi depărtări, pe cetăţile noi ale noilor visuri ca şi pe ruinele vechi ale şi mai vechilor gânduri. La fiecare colţ de manej i se părea că ia zidurile în cap. Cu fiecare întoarcere, mereu spre interiorul manejului, se închidea o poartă închisă dorinţelor ei.

 O fi ea necesară, Dodo, călăria la manej, dar să ştii că de-abia o îndur. Sport într-o carceră, iată ce este!

 Şi numai când treci prin carceri poţi să înţelegi şi, mai ales, să preţuieşti libertăţile, i-a răspuns Dodo, cu o uşoară intenţie spre un alt înţeles. Vor veni însă şi ele, curând-curând.

Dana, împărţită între cal şi profesor, nu era îndestul de atentă să-i prindă şi subtilităţile vorbelor.

 O, de-abia aştept câmpul! Şi nu ştiu cum, Dodo, dar când sunt în fundul manejului şi-i văd poarta, îmi vine să mă reped peste ea, să ies şi să mă tot duc. Te-a chinuit şi pe tine manejul la început?

 El mai puţin decât profesorii mei de călărie. Acest chin care e mai mare decât al manejului, tu nu l-ai avut. Pentru profesorii mei nu am fost decât un elev. Şi încă un elev de şcoală militară, legat în cămaşa de forţă a disciplinei ostăşeşti. Pe când acum, între profesor şi elevă e numai distanţa prieteniei. Genunchii, Dana. Chiar şi în repaus să-ţi rămână lipiţi de şa. Ei sunt şuruburile care te ţin legată de cal. Aşa, aşaaa! repetă el cuvântul, mai lung acum şi mai apăsat, ca o drept confirmare a ascultării ce a dat sfatului său.

 Da, dar ştii că e obositor lucrul acesta?

 La început, Dana. Până îţi faci obişnuinţa.

 Greu se mai capătă obişnuinţele! a răspuns Dana, dar numai în marginea înţelesului redus al cuvintelor. Dodo le-a crezut însă intenţionat spuse să cuprindă şi altceva, ceea ce l-a făcut să răspundă acestui de-al doilea înţeles.

 Ai spus obişnuinţele, Dana? Vreau să zic că ai întrebuinţat pluralul; de ce? Eşti pe drumul mai multor obişnuinţe?

Întrebarea a găsit-o în timp ce se ridicase în scări să le verifice dacă sunt ajustate sau nu. Având impresia că îi sunt mai scurte astăzi.

 Nu sunt prea scurte, Dodo?

 Controlează-le singura. Dana. Bagă pumnul şi constată. Fă ce te-am învăţat la ajustatul scărilor.

Dana a băgat pumnul între furca picioarelor

 Sunt, Dodo.

 Lungeşte-le atunci.

 Te rog.

 Nu, singură. Eu nu vreau să fac din tine numai o Sontagsreiterin.

Drept răspuns, s-a strâmbat puţin la Dodo, după care a trecut la ajustatul scărilor de-a călare.

De fapt şi Dodo dorea ieşitul la câmp. Câmpul e prieten cu dragostea, iar galopul îţi aduce în simţiri o beţie gata să te împace cu toate nebuniile. În timp ce manejul te învaţă, câmpul te satură, îţi dezleagă voinţa din toate frânele, iar de vrea să stea şi de vorbă cu tine, stă numai cu simţurile tale. Vorba lui Dodo, spusă odată doamnei Otilia, tot la o şedinţă de călărie, şi tot la câmp: Simţi, Tilly, că la câmp oricare vorbă trece prin alambicul simţurilor? Cum a simţit-o doamna Otilia atunci, o va simţi şi Dana mai târziu, şi când prinsă va fi cu totul în ameţeala asta pe care ţi-o dă fuga călare peste întinsuri fără de drumuri, va şti şi el să împingă cu un pas mai mult înainte dorinţele lui.

 Dacă e frumos mâine, ieşim la câmp?

 Ieşim.

Nimeni nu a pândit zilele primăverii, în anul acela, mai mult ca Dana şi ca Dodo. Nu însă în acelaşi gând amândoi. Dana se voia afară, fiindcă firea ei nu putea încăpea decât afară, pe când Dodo dorea să iasă la câmp, pentru ca apele din sufletul Danei să se tulbure mai repede. Bătălia începută de el cândva a pierdut-o. O reia acum în alianţă cu primăvara şi de va fi a lor, o vor împărţi frăţeşte. Primăvara îşi va lua partea ei şi el a lui. Primăvara va înscrie în cataloagele sale încă o femeie în sângele căreia a aprins toate focurile, iar el va întinde braţele spre o zare îndepărtată de unde simte că a plecat spre dânsul o femeie.

Zoriţi în aşteptarea primăverii mai erau şi proprietarii cotloanelor de odihnă din pădurile care mărginesc Bucureştiul dincolo de Şosea. Ştiutori că mâna cea mai risipitoare e a călătorilor pe drumul dragostei, se grăbeau să-şi pună în ordine cabanele primitoare, reparând bănci şi mese, văruind pereţi de scânduri şi greblând frunza moartă din toamna trecută. Colţul ierbii noi dădea şi în dânşii, nu numai în pământul înfoiat de topirea zăpezilor, iar mlădierea crengilor scăpate din înţepeneala îngheţului nu mai părea auzului lor seacă şi cu ţipete de frânturi, ci alunecoasă şi vie, ca a mâinilor care se întâlnesc când se caută una pe alta să-şi schimbe mângâierile.

Se mai bucurau în pragul cabanelor de primăvara care vine şi câinii care începuseră a nu mai lătra la ivire de om, de cal sau maşină. Oamenii care începeau să se arate nu mai veneau cu gând să spargă şi să fure, ci să clădească şi să lase bani. Aşa că supărări de soiul acesta nu mai aveau în slujba ce li se dase.

În întâia ieşire la câmp, Dana a trecut prin fiori neîntâlniţi încă. Se torcea în ea parcă un fir nou de viaţă, cu neregulate strânsori încălzite, ca şi cu viclene şi numai părelnice scăpări din laţul lui. Simţea că a pornit pe un drum nebătut încă, dar dacă ar fi întrebat-o careva de unde a început drumul acesta şi unde ar vrea să-l sfârşească, i s-ar fi părut întrebarea şi fără de înţeles şi cutezătoare. Ce are lumea cu ea dacă o mistuie un vârtej nemaiîncercat încă?! De ce s-o întâmpine  fie şi numai cu întrebările din mirarea ochilor,  oamenii care stau bolnăvicios de leneş pe băncile şoselei şi să n-o lase să treacă în voia vârtejului, pe ea, care nu se mai simte a oamenilor, ci a câmpului şi a vântului?! La fel cum îşi lărgeşte nările calul, stropindu-şi galopul cu năduful strâns în el în orele plictisitoare de manej, la fel se curăţă şi din ea toată leşia ceasurilor de călărie închise între ziduri. Îşi dă seama că acolo, între ziduri, a învăţat să încalece, dar ce şi cât poate să însemne călăria numai nebunia aceasta care este fuga peste câmpuri ţi-o poate arăta. Şi iarăşi să n-o întrebe, ce anume îi arată nebunia aceasta, că, pe lângă că nu va fi în stare să le răspundă ceva, nici nu voieşte.

E un freamăt toată. Ochii îi sunt orbi pentru tot ce-o înconjură de-aproape şi vii numai pentru ce se clatină nelămurit pe genele îndepărtate ale zărilor. Din când în când, Dodo găseşte prilejul să-şi spună cuvântul de profesor, dar Dana nu mai are urechi să-l audă.

 Stăpâneşte-l, Dana. Să nu te simtă supusă voinţii lui, că nu vă mai înţelegeţi pe urmă.

Că era voinţa calului sau a ei în goana aceea nebună  cu un singur drum înaintea ochilor, acela pe care îl cerea la întâmplare picioarele calului  nici Dodo nu mai ştia. Voia el să se lămurească, privindu-i ochii şi căutând în ei spaimele, dar să găsească o umbră măcar a temerii, nu a putut.

 Dana, bagă de seamă că înaintea noastră este un şanţ şi după el o stână. Săritura la câmp e mai grea. Să sari numai şanţul. Şi fii atentă să nu te surprindă bătaia calului. O dată cu el şi mult mai aplecată pe gâtul lui… Aşaaaa! Bravo!

Răspunsul Danei a fost numai o scuturătură din cap, făcută să i se ducă la spate o şuviţă de păr ce i se lipise pe frunte.

Când să-i mai spună să nu sară gardul stânii, a fost prea târziu.

 Bravo, da nu-mi place, pentru că nu mă asculţi. La colţul pădurii oprim. E terenul moale şi mi-e frică de tendoanele cailor.

La colţul pădurii au oprit, fiindcă de cai a fost vorba şi nu de ea. Şi opriţi, caii au strănutat cu putere, iar ea s-a adunat în simţuri ca dintr-o uitare în vis.

 Dodo, nu mă mai prinzi la manej.

 Nu e aşa, că nimic nu poate fi mai frumos ca o călărie la câmp?

 E măreaţă, Dodo! Iar acum, când stau o clipă să gândesc asupra felului cum am ajuns până aici, simt c-am făcut ceva eroic, ceva care îmi dă dreptul la dispreţ şi nesocotinţă pentru tot ce rămâne mic sub fapta mea de-acum. Ai trecut vreodată prin astfel de senzaţii?

 De mai multe ori, Dana, şi adu-ţi aminte că atunci când mi s-a întâmplat să fiu lângă tine, prins în asemenea senzaţii, tu le-ai luat în batjocură, socotindu-mă un încrezut care trebuie adus la realitate. Şi la activul meu nu era numai o goană de cal ca astăzi. Eram pentru a nu ştiu câta oară învingător în concursuri hipice şi mai aveam în palmaresul meu şi acele scoborâri cu paraşuta, neîncercate încă de alţii.

 Dacă-ţi cer acum iertare, e târziu?

I-a luat mâna şi i-a sărutat-o.

 Crede-mă, ştiam c-are că vină odată.

 A venit astăzi, Dodo. Dar ia spune-mi, cum se comportă Tilly la câmp?

 Mai puţin curajoasă decât tine. Şi pe urmă, Tilly o face mai mult din snobism. E sportul cel mai la modă şi vrea să fie în el. Cu tine e altceva. Mi-am dat seama astăzi. Începi o pasiune. Sfatul meu e să i te devotezi. Să nu te împiedici de nimicuri, Dana. Se bârfeşte la Bucureşti mai mult decât la Iaşi, şi mai mult chiar decât la Biroul 2. Să treci peste toate, cum trece vântul peste tot.

 E tocmai ce ţi-am spus c-am simţit astăzi. Dreptul la dispreţ şi nesocotinţă pentru tot ce rămâne sub fapta mea.

 Să o luăm acum la pas pe aleea aceasta. După un galop să nu-i dai niciodată calului repaus complet.

 De ce? Nu-l merită?

 Ba îl merită, i-a răspuns Dodo, făcându-l să zâmbească întrebarea Danei, nu însă imediat şi de mai lungă durată. Sunt în pericol tendoanele lui.

 Iar tendoanele?

 Sunt tot atât de gingaşe ca şi inima noastră, Dana. Să nu le treci niciodată de la un efort maxim la un repaus total. Încordarea din ele trebuie să se destindă încet. Ţi-o spun fiindcă, după cum ţi-am mai atras atenţia, ţin să faci artă din sportul acesta, nu gomă.

 Te referi cumva la Tilly?

 Nu atât la Tilly, cât la altele, multe.

La o răspântie de alei le-a ieşit înainte o cabană şi în faţa cabanei o femeie cu sorţ alb şi cu vorba pregătită pe buze.

 Dacă boierii doresc un pahar de lapte bătut, sunt gata să vi-l servesc.

 Aţi şi început cu laptele bătut? a întrebat-o Dodo. Nici nu s-a terminat bine iarna, Paraschivo, şi tu gata cu laptele!

Femeia s-a dat mai într-o parte să-l privească mai bine şi numai după ce-a scăpat de-o rază de soare, care o poleise din plin cu lumină, a putut să vază cu cine anume vorbeşte.

 A, matale eşti, domnişoru Dodo?!

 Eu, Paraschivo!

Înainte de a mai spune ceva, Paraschiva şi-a trecut privirea spre Dana, s-o vadă şi pe ea mai bine.

 Dar multe domnişoare frumoase mai cunoşti dumneata, domnişoru Dodo!… Jos nu vă daţi, să-mi faceţi safteaua?

 N-a mai fost nimeni? Văd urme, Paraschivo.

 Au fost, dar au trecut numai, fără să poftească la laptele meu.

 Oi fi stârpit, Paraschivo!

Paraschiva s-a oprit o clipă în loc să înţeleagă de ce i-a spus domnişoru Dodo că a stârpit.

 Stârpit ai zis, domnişoru Dodo?

 Ia lasă femeia şi n-o mai necăji, a intervenit Dana. S-a potrivit vorba dumitale la o glumă, atât.

 Păi de glume îl ştiu eu tare bun pe domnişoru Dodo.

 Laptele, că ne grăbim, Paraschivo.

 Îndată, zise Paraschiva, începând a pune grabă în paşi.

L-au băut şi ei de îndată, seara începând să se lase rece.

 Cu bine, Paraschivo.

 Cu bine, domnişoru Dodo, şi mai poftiţi, vă rog. M-am mobilat şi mai acătării anul acesta. Dacă aţi fi intrat înăuntru, nu v-ar mai fi fost a plecare aşa repede!

Dana l-a privit uluită, abia acum înţelegând rostul cabanelor cu lapte bătut, din pădurile mărginaşe Bucureştiului.

 Să plecăm, Dodo, i-a spus ea cu tonţii care înseamnă hotărâre de nestrămutat.

 O idioată! i-a răspuns el, care n-are de ce să te supere. Nu e ea vinovata.

 Începem trapul? l-a întrebat, nevoind a şti cine sunt vinovaţii.

 Să-l începem.

Pe Şosea, şirul automobilelor ieşite să plimbe femei frumoase la volan putea fi văzut mai bine acum. Pe Dana n-o preocupa însă decât calul ei. Îl auzea pe Dodo strigat din fuga maşinilor, îl auzea şi pe el răspunzând, dar să vadă cine au fost şi să-l întrebe cine sunt n-a arătat nicio curiozitate Dana. În faţa unei atari dezinteresări, Dodo a găsit mijlocul de a face auzite nume cu răsunet monden.

 Nu se mai lasă de goană Liana Vladisopol. N-a învăţat-o minte piciorul rupt anul trecut! a spus el odată, fără ca Dana să întrebe cine e Liana Vladisopol şi cum şi-a rupt piciorul.

 Rejanne cu un nou Buick?! Vra să zică anul şi maşina, Rejanne?! Bravo! a spus Dodo în alt rând, fără să atragă atenţia Danei nici de data aceasta.

Şi tot aşa cu Anişoara Ciupagea, cu Dichy Olmazu, cu Dody Săbăreanu, precum şi cu alte Dody, Dichy şi Anişoare, cunoscute toate în lumea care s-agită, având drept masă de lucru cada şi pe cel de-al doilea ego, oglinda.

Atitudinea Danei i-a retezat din aripile noului avânt. Faptul că nu-i pasă de toate câte îl strigă, că la remarcele lui cu nume luate din salba de aur a Bucureştiului nu are nimic de spus, l-a descumpănit întrucâtva. Se schimbase Dana. Să fie deci cu toată grija, să n-o piardă. Să nu forţeze nimic. Sunt femei pe care oricât le-ai aştepta, nu vin dacă nu sunt şi chemate. Şi sunt altele care, dacă vrei să vină, să nu le chemi, ci să le aştepţi numai. Drumul vieţii e unul şi acelaşi sub picioarele tuturor, îl încep însă unele dintr-un capăt şi altele din celălalt. La pădure, mai că era să se strice căruţa! Să i-o facă şi mai multe nu, Paraschiva! Noroc că a ştiut să lase cortina la timp, punând în felul cum a făcut-o idioată, şi puţină revoltă ruptă din sufletul lui. Altfel, cine ştie dacă nu se rupea iar gheaţa sub picioarele lor!

 Să mai facem puţin pas, Dana.

 Ştiu că e nevoie, dar nu m-aş opri de loc, Dodo, a zis Dana, domolind calul în pas.

Recâştigându-i atenţia, Dodo a mai încercat o dată să-i pună curiozitatea la încercare.

 Ai văzut, Dana, ce dorinţă de evadare la aer? E plină Şoseaua de maşini.

Le-a privit un moment Dana maşinile, dar absentă.

 Primăvara, Dodo. Răscoleşte în fiecare. Plăcerea lor o găsesc însă redusă. Merg pe unde trebuie să meargă, pe când cu calul mă duc unde vreau. Calul îmi dă pe acel vreau, integral. Şi niciodată n-am împlinit mai mult pe acest vreau, ca astăzi, datorită numai şi numai animalului acesta.

 Şi animalului cestălalt, care e omul, nu-i datorezi nimic? întrebă Dodo, înşirându-se în numărul animalelor.

 Lui, mulţumirea: pentru ce mi-a dat calul. Sau poate e puţin?

Întrebarea era pe placul lui Dodo, şi mult ar fi ştiut el să răspundă dacă de o altă femeie ar fi fost pusă, dar cum de la Dana a pornit, l-a cam încurcat puţin. Grija aceea pe care trebuie s-o păzească mereu l-a pişcat de limbă şi i-a atras luarea aminte: prudenţă şi când ţi se pare împrejurarea prielnică. Cu femeile să nu fii sigur niciodată. Te pălmuieşte una, cu atât cât numai o mângâire ar însemna lovitura, şi te mângâie alta fiind mai mult decât o palmă izbită mângâierea ei. Căzneşte-te acum să poţi alege care e palma şi care mângâierea.

 Oricât de puţin ai da, e mult când vine de la tine, Dana, şi-a făcut el auzit răspunsul, chinuit până să ajungă la forma aceasta.

 Nu te mai recunosc, Dodo!

 Schimbarea e în bine sau în rău?

 Nu aş putea să spun că ai pornit de la rău spre bine, căci rău, aşa cum trebuie să înţelegi acest cuvânt acum, n-ai fost niciodată. Ai avut însă un alt limbaj o dată. Mai aspru şi poate nepotrivit vârstei mele de atunci. Uiţi că am fost o fată al cărui întins pământesc se sfârşea la porţile casei?

 Ştiu, ştiu, Dana, cât de departe de viaţă te-au ţinut porţile acelea.

 Galopul de astăzi simt că m-a apropiat de marginea unei răzvrătiri. M-a adus voinică, în faţa voiniciei vieţii. Ce-o să iasă din lupta mea cu viaţa, nu ştiu, dar cine nu luptă, cine nu înmulţeşte viaţa cu a lui, nu merită un cer senin deasupra frunţii. Şi e ciudat cum această precizare a nelămuritelor mele sentimente din urmă mi-a adus-o galopul acesta.

 Nu e ciudat de loc, Dana. Numai fapta căleşte omul. Cuvântul l-a minţit totdeauna. Oamenii care cu viaţa lor au putut s-o stăpânească pe-a altora, n-au prea stat cu creionul într-o mână şi cu fruntea sprijinită într-alta. Aceştia au trăit afară, nu în birouri, şi-au muiat condeiul lor în sângele vieţii, nu în cerneală. Cerneala o poate lua în peniţă oricine, pe când fapta, fapta care clădeşte faptă, cere, mai întâi, ceea ce ai simţit tu astăzi, răzvrătirea.

 Dodo, eşti de nerecunoscut! şi-a arătat din nou vădita surprindere Dana. Şi pe deasupra, se petrece ceva paradoxal cu tine. Pledezi întâietatea faptei cu puterea cuvântului, în loc cu puterea propriei tale fapte.

Dodo iar a rămas încurcat. A ascuns, oare, în cuvintele ei o invitaţie la faptă? Curioasă construcţie de femeie! Până acum a avut impresia că de câte ori a fost hotărât să treacă la faptă, dă greş, şi acum, poftim, invitaţia la faptă!

Oi fi şi sinceră în nelămuritul tău chip de acum, dar să ştii, Dana, că în greşeală n-are să mă mai ducă. Fie şi de s-o lungi drumul până la tine. Să te pierd, nu mai vreau.

Dar nici să pară că n-a înţeles-o, n-a voit, Dodo.

 La faptă nu ne împinge voinţa noastră, Dana. Să fim bine înţeleşi asupra acestui punct. La fapta ta de astăzi  galopul, cu toată răscolirea lui care te-a adus în faţa răzvrătirii  nu voinţa ta a vrut. A vrut viaţa şi tu ai ascultat-o numai. Te-ai supus ei. Şi bine ai făcut, căci vai şi amar de acela care nu i se supune! La fel, faptele mele. Eu sunt numai executorul lor. Nu trec la ele fiindcă voiesc. Mă trece viaţa la ele. Adineauri ai spus că pledez întâietatea faptei cu puterea cuvântului şi nu cu a propriei mele fapte  cum poate te-ai fi aşteptat  lucru care îţi pare paradoxal.

 Să mai fim înţeleşi şi asupra altui punct, Dodo. N-am referit cele spuse la tine şi la mine. Te-am pus în cauză pentru un punct de plecare, nu pentru a rezolva propria ta cauză.

Iar m-a-ncurcat! Poftim treabă! Dodo, Dodo, las-o cu precizările că nu eşti pe drumul cel bun. Nu vezi că e atât de turburată după galopul acesta încât nu mai are nicio constanţă în ceea ce gândeşte şi spune? Pune de o parte şi bucură-te numai de faptul că în Dana s-a rupt echilibrul. Că a ameţit-o viaţa şi că de acum nu mai e stăpână pe ea. Iar când o femeie ajunge aici, trebuie într-altfel cumpănit. Ori prinzi o clipă prielnică, dar prielnică să poţi trece pe dată la fapta care să n-o lase să mai gândească, ori laşi să o prăvale cu totul ameţirea şi atunci nu mai e nevoie decât să-ţi întinzi braţele. Fii atent, Dodo! i-a mai atras o dată atenţia cel de-al doilea Dodo, ascuns în el.

 E tocmai la ce m-am limitat, Dana. La un punct de plecare numai. În cauză nu mă aduc voit niciodată. Ţi-am mai spus-o parcă.

 Ia să lăsăm discuţia asta, Dodo. Am pornit de la primăvară şi am ajuns să filosofăm! Ce facem mâine?

 De va fi o zi bună, ieşim.

 Să fie, Dodo. Să fie o zi cu soare, plină de soare, să pot da drumul calului cât o putea, ca să mai scurtez din calea întârziatei ce sunt!

Înnebuneşte tu iară că ştiu eu ce am de făcut! îşi zise Dodo în gând. Are Dodo timp, să te aştepte până ţi-i scurta cât trebuie calea!

 Să fie, Dana. Şi va fi, pentru că nici Dumnezeu nu are dreptul să stea în calea ta.

Ajunşi la capătul şoselei, acolo unde călăreţii descalecă, au oprit. Au dat caii soldaţilor care aşteptau şi la dorinţa lui Dodo, de a conduce-o acasă, Dana şi-a făcut auzită pe a ei:

 Numai până la o maşină, Dodo. Ţi-am răpit destul timp.

 Mă opresc acolo unde mă vei opri.

 Frumoase cuvinte!

 Să nu vrei niciodată mai mult decât vrea femeia.

 De ce nu le-ai lăsat cum le-ai spus? Le-ai ştirbit frumuseţea.

Idiotule! i-a şoptit în gând cel de-al doilea Dodo, ascuns în el; iar îţi dai în petec?!

 Dana, să ne rugăm în seara asta pentru ziua de mâine. Să fie o zi aşa cum o vrea inima ta. Le-am redat frumuseţea, ori?…

 Asta o să vedem mâine. La revedere, Dodo, şi încă o dată, toată mulţumirea mea pentru ziua de astăzi.

 O primesc, fiindcă vreau să am ceva de la tine, astăzi.

Iar începi, idiotule? Tot nu-ţi mai intră în cap cum trebuie să te porţi? şi-a spus la timp cel de-al doilea Dodo, sfatul.

 Eşti incorigibil, Dodo! i-a spus şi Dana, urcându-se în maşina care, la gestul mâinii ridicate de Dodo, a oprit. În orice caz, pentru mâine aştept un telefon. Ora depinde de tine. Ştiu cât eşti de ocupat. Şi voi şti să preţuiesc şi cum trebuie sacrificiul tău, a mai adăugat, în timp ce a tras după ea portiera automobilului.

Mâna lui Dodo, din nou ridicată în chip de salut, a pus capăt întâiei lor ieşiri la câmp…



Acasă, Dana şi-a împărtăşit bucuria povestind lui Frère Culai cum a decurs călăria la câmp.

 Râdeam de Dodo, la Iaşi, când începea şi nu mai sfârşea cu caii şi călăriile lui, dar pentru multe din părutele mele laude de atunci i-am dat astăzi dreptate.

 E un călăreţ, Dodo, a aprobat de la început Neculai Brateş.

 Ai spus puţin, Frère Culai; e un artist. Călăria nu e numai un sport. Când ştii s-o faci ca Dodo, e o artă,

 O fi şi artă, nu te contrazic.

 Şi-ţi dă satisfacţii depline Frère Culai. Galopul mai cu seamă. I-ai ascultat vreodată ropotul? Să nu crezi că exagerez, dar nu e un marş mai bărbătesc decât acela pe care îl cântă copitele calului, în galop.

 Dana, zise zâmbind Neculai Brateş, pariez că-mi repeţi cuvinte spuse de Dodo

 Sunt ale mele, Frère Culai. L-am ascultat astăzi, şi în atât mi s-a părut că pentru o vitejie a mea îl cântă, încât îl ridic la rang de imn, închinat mie.

Neculai Brateş o privi cu puţină mirare. I-a mai vorbit şi altă dată de călărie, de orele de la manej, de tehnica trecerii peste obstacole şi de câte alte pretenţioase enunţări ale învăţatului ei să încalece, dar niciodată nu s-a întors în atât de îmbătată de călărie. Ba, uneori i s-a plâns că o doare, când mijlocul, când muşchii picioarelor, că a călări în manej e după ea egal cu maratonul într-o cameră şi astăzi îi cântă copitele calului un marş pentru vitejia ei, marş pe care îl ridică la rang de imn închinat tot ei!

Dar, cu prea multă stăruinţă n-a gândit Neculai Brateş asupra celor auzite, pentru că, în ceea ce putea fi un pericol călăria, a fost înlăturat de la început. Profesorul nu era altul decât Dodo, şi care e părerea Danei despre Dodo a auzit-o el în multe rânduri la Iaşi. Un om de nimica! Un superficial. Un om care nu are nicio tangenţă cu arta. Un partener la tenis şi nimic mai mult altceva.

Totuşi, a reţinut ceva Neculai Brateş. Omul care la Iaşi nu avea nicio tangenţă cu arta, era un artist astăzi. A pus însă ceea ce a reţinut în sarcina marşului cântat de copitele calului, admiţându-i, datorită efectelor acestui marş, şi inconsecvenţa dovedită. De altfel, entuziasmul Danei mai putea avea un aspect. I se întâmplă şi lui să aibă expansiuni, uneori chiar copilăroase, când reuşeşte să rezolve pe hârtie răspântiile în care i s-a oprit creionul. I-a dat astăzi călăria la câmp o bucurie mare şi cuvintele prea marilor bucurii au ceva sărit în ele. Şi să nu uite nici faptul că a fost o copilă Dana când s-au căstăorit şi că lângă el tot o copilă a rămas. Au ei oamenii mari, şi bătrâni chiar, manifestări de soiul acesta, copilăroase şi n-o să aibă Dana, un copil, cu toată căsătoria ei de aproape doi ani?!…

Să nu şi-o împartă şi cu doamna Otilia bucuria ei, nu a putut, Dana. Aşa că, după Frère Culai, a urmat Tilly.

La început a găsit telefonul ocupat. Era la ora când domnul Remus se afla în dormitor şi doamna Otilia la telefon. Iar la celălalt capăt al firului, desigur, Dodo.



 Cum a fost, Dodo? l-a luat doamna Otilia repede şi băieţeşte l-a întrebat. Promite? Are curaj? O să fie ceva de cuplul nostru sau e compromis din faşe?

Dodo, la auzul întrebării, pusă chiar în ziua aceea, a deschis strategia sentimentală la pagina respectivă, să afle care este manevra de executat. Şi, cum strategia sentimentală îl servea la timp cu soluţiile, l-a servit şi de data aceasta.

 N-aş putea spune că s-a comportat prost. Având însă în vedere că e prima dată când iese la câmp, i-am înţeles temerea.

 E fricoasă? Mi se pare că n-am făcut nicio treabă cu alegerea ei ca parteneră în cuplu.

Ducându-l soluţia aleasă între două tăişuri, Dodo a căutat să le ocolească pe amândouă. Pagina respectivă din strategia sentimentală l-a sfătuit să n-o arate cumva mai curajoasă decât doamna Otilia, şi n-a arătat-o. S-a ivit însă neprevăzutul. Lipsa de curaj a Danei ameninţă nădejdea doamnei Otilia: victoria lor în cuplu la viitorul concurs hipic. Or, nici aceasta nu e bine. Dacă, privită dintr-un anume punct de vedere, lipsa de curaj o mulţumea pe doamna Otilia, din alt punct privită, al rezultatului pur, a neliniştit-o. Dodo a văzut însă de îndată punctul slab al soluţiei şi a adus corectura necesară.

 Dar nu în atât să te facă să disperi. Voi face totul ca să învingeţi. O voi scoate mai mult în teren, zilnic, de se va putea, şi până în mai, la concurs, o fac eu demnă să stea lângă tine.

 Dodo, te rog, nu mă lăsa. Am făcut greşeala să-i promit şi acum n-am ce face. Fă-o pentru mine, insistă, chinuieşte-o dacă e nevoie, cu lingura, cu linguriţa, numai dă-i curaj să mă poată acompania în măsura cuvenită.

Dodo, suflet de adevărat prieten, s-a angajat şi la aceasta.

 O voi face. Şi o voi face fiindcă eşti tu în joc. Eşti mulţumită?

 În atât încât nu mă pot abţine să nu te sărut şi prin telefon.

 Vra să zică tu îţi acorzi o excepţie pentru acest sărutat şi mie n-ai voit să mi-o admiţi!

 Nu mă mai judeca, Dodo, prin telefon.

 Aha, acum, să nu te judec prin telefon!

 Judecă-mă când oi veni la tine. A, da, ia stai puţin! spuse cu un alt ton doamna Otilia ultimele cuvinte. Cum, zilnic de se va putea? Ai uitat de zilele noastre?

 Cum o să le uit, Tilly? a liniştit-o şi în această privinţă pe doamna Otilia, Dodo, deşi tare ar mai fi sărit peste ele, numai şi numai să fie mai des văzut cu Dana în Şosea. Zilnic, bineînţeles, în afară de zilele noastre.



Dana a încercat de trei ori telefonul, până a găsit numărul liber.

 Tu eşti, Dana?

 De un sfert de oră de când încerc să te sun şi mi-a fost imposibil!

 Exact, a fost ocupat. O soră a lui Remus, care mă plictiseşte cu întrebările ei nesfârşite ori de câte ori vrea să-şi facă o rochie. Dar, ia spune-mi, cum s-a desfăşurat călăria? Eşti mulţumită?

 Ca niciodată, Tilly! Tocmai pentru lucrul acesta am vrut să-ţi telefonez. O datorez în mare parte ţie.

 Ei, asta-i acum! a răspuns într-o doară doamna Otilia, pişcată în obraz de zâmbetul galben. Nu cumva marea ei mulţumire e în legătură cu Dodo?!

 Da, da. Uiţi că de la tine a plecat îndemnul?

 Nu uit, dar eu te rog să treci peste ce-mi datorezi şi să ajungi la călăria ta de astăzi. Am neglijat să te previn că în întâiele ieşiri la câmp ne lipseşte tuturor curajul.

 Curajul?! Am să mai dau din el şi lui Dodo! Am mers pe unde am vrut şi cum am vrut şi nu m-am dat la o parte din faţa nici unui obstacol. Şi în iureş, Tilly!

Doamna Otilia n-a mai ştiut ce să spună. Gândurile i se învălmăşau unele peste altele, neavând timp să stăruie, fie şi oricât de puţin, asupra fiecăruia. Ce să mai spună? Dodo i-a spus că-i fricoasă, şi ea… Pe cine să creadă din amândoi? Ori Dodo minte, şi atunci trebuie să aibă un scop minciuna lui, ori, în cel mai bun caz, i s-o fi părut Danei mare scofală că a făcut un galop la câmp şi că a sărit un şanţ de nimica. Probabil că asta este.

 M-auzî, Tilly?

 Da, draga mea. Ce să-ţi spun, am rămas extaziată de bucurie! Îmi pare bine că ai curaj. Vom fi alături ca două zmeoaice şi praful o să se aelagă de rivalele noastre. Am de plătit multe poliţe, Dana! Am avut un ghinion anul trecut, extraordinar!

 Eu port noroc, Tilly, aşa că s-a sfârşit cu ghinionul tău.

Lasă că o să mă lămuresc eu şi cu norocul care mi-l porţi! a spus, în gând numai, doamna Otilia.

 În orice caz, trebuie să fiu prevăzătoare. Am să reîncep de pe acum antrenamentul, a mai spus, de data asta tare, doamna Otilia. Ştii, chiar trebuie să ne obişnuim alături. Într-un cuvânt: ori vedete, ori ne lăsăm de călărie.

 Va fi şi aceasta, Tilly. Dar bucuria cea mare despre care voiam să-ţi vorbesc se referă la altceva.

Aha! făcu iar în gând doamna Otilia. Nu cumva or fi ajuns cu galopul până la… Iaşi şi s-o fi lăsat cucerit de data aceasta Dodo?

 Dornică să te-ascult, Dana. Se poate?  spuse cu puţină întârziere doamna Otilia.

 Mai mă întrebi dacă se poate, când pentru această mărturisire te-am căutat?

 Mărturisire?! Îmi place cum ai etichetat-o. Sunt numai urechi,  mai adăugă  dar că i-a plăcut cuvântul mărturisire, a minţit doamna Otilia. Dumneaei când are de mărturisit ceva se referă numai la buclucaşa asta de inimă care se vrea mereu călătoare şi nicidecum dornică să se odihnească lângă domnul profesor Remus Dimitriuc. Aşa că pentru doamna Otilia, cuvântul mărturisiri îşi are bine precizată valoarea nominală. Şi e bine precizată poate tocmai din cauză că a redus-o numai la atât de puţin. Deci, e de ascultat cu amândouă urechile, ceea ce a şi făcut-o să spună că e numai urechi.

 Tilly dragă… dar să meargă mai departe cu mărturisitul, nu a mers, până ce nu s-a asigurat că dincolo de spaţiul de siguranţă cuvintele ei n-au să treacă.

 Te-ai şi oprit? a executat-o repede doamna Otilia, ştiind dumneaei ce-nseamnă când rămâi cu cuvântul spânzurat în vânt. Una gândeşti şi alta spui.

 Puţină emoţie, Tilly.

 A trecut?

 Da, şi iar s-a oprit.

 Altă emoţie?

 Nu, nu, Tilly, dar nu găsesc cuvântul cu care să încep, a mai minţit o dată Dana. Vreau să-ţi mărturisesc că după călăria de astăzi mă simt alta.

 Nu mai mi-o spune că văd! Treci din emoţie în emoţie şi nici nu găseşti cuvântul de început! Tu, care după câte am constatat până acum, te-ai jucat cu scânteia lui şi l-ai aprins ori de câte ori a trebuit să ardă! Crezi c-am uitat cum i-ai executat pe Ionaş Carabeţeanu şi pe Gicu Baculea? Şi acum…

 Dar ce poate conta Ionaş Carabeţeanu şi Gicu Baculea, pe lângă marea mea bucurie de astăzi?!

 Da mărturiseşte-o o dată, Dana dragă, că m-aî făcut curioasă!

 Ei bine, trec la ea oricum şi cu orice cuvânt de început! M-a dezrobit, Tilly. M-a înarmat cu încrederea în mine. Şi m-a înălţat acolo unde pot să domin şi să judec numai cu puterea şi judecata mea. Toate acestea mi le-a dat galopul de astăzi. Poate că a fost şi o nebunie ce am făcut, dar iureşul în care am împins calul peste orice mi-a ieşit înainte a trezit din somn forţa mea de viaţă. M-am dus numai cu gândul unei simple călării şi m-am întors, Tilly, hotărâtă să lupt.

 Bravo, Dana!

 Poate că ţi-ai dat seama, din câţi moldoveni ţi-au ieşit până acum în drum, că, în tot ce spun şi fac, e absent sentimentul de luptă. Ei bine, sentimentul acesta l-am primit astăzi cadou. Şi mi l-a dăruit calul, cu fuga lui.

 Interesant, draga mea. Aţi alergat mult? a întrebat-o apoi doamna Otilia, dornică să pătrundă cât mai mult în nepotrivirea ce s-a arătat a fi între cele spuse de Dodo şi cele mărturisite de Dana.

 Mult, Tilly. Şi aş fi alergat într-una, dacă Dodo m-ar fi lăsat. I-am tras şi o spaimă. Aşa, cel puţin, pretinde.

 Ce spaimă? s-a înfipt iar cu repeziciune întrebarea doamnei Otilia.

 Ne-a ieşit înainte o stână. Calul, am simţit aceasta bine, se pregătea s-o înfrunte. Dodo mi-a spus s-o ocolim. Nu eşti încă destul de legată cu calul ca să poţi sări obstacole mari la câmp, mi-a zis. Abate calul, căci altfel nu-mi iau răspunderea. Eram între ciocan şi nicovală. De o parte Dodo, cu interzicerea de-a sări, şi de cealaltă calul, hotărât să treacă drept peste gardul stânii. Crede-mă, Tilly dragă, că, în faţa hotărârii calului, am avut şi eu pe a mea. Înainte, orice s-ar întâmpla. M-aş fi simţit ruşinată faţă de cal, dacă, datorită laşităţii de-a înfrunta pericolul, l-aş fi abătut de pe drumul luat. Hotărârea mi-a cunoscut-o de îndată. I-am slăbit dârlogâi şi l-am strâns cât am putut între pulpe. Iar săritura, dublă, intrând şi ieşind din stână, a fost mai mult un zbor. Zi, Tilly, că nu am făcut ce trebuia.

  Bravo, Dana! Sigur că da! La fel s-a întâmplat şi cu mine. Dodo îşi închipuie că pericolul trebuie înghiţit cu linguriţa. Dimpotrivă, pericolul trebuie atacat dintr-o dată. Bravo! Dacă ai fi acum lângă mine, te-aş fi ameţit în sărutări.

Dar tot ca şi mai înainte, una spunea doamna Otilia şi alta gândea. Despre întâmplarea cu stâna nu i-a suflat niciun cuvânt Dodo! De ce oare? Şi a mai gândit cât a mai gândit, şi a ajuns doamna Otilia la convingerea că din menajamente pentru ea n-a suflat Dodo niciun cuvânt referitor la săritul stânii. I-a spus ea Danei că la fel s-a întâmplat şi cu ea, dar adevărul e altul. S-a căznit mult Dodo până s-o facă să treacă fără teamă obstacolele. Şi a ţinut-o la măturele, cum obişnuia el să numească micile garduri de nuiele, şedinţe nenumărate, şi apoi chiar că numai cu linguriţa a trecut-o la cele mai mari. Nu, aceasta e cauza. Alta nici n-are cum fi. A dovedit Dodo încă o dată că e un om fin şi că ţine la ea. Bravo, Dodo! i-a spus şi lui în gând doamna Otilia. Şi pe tine chiar că te-aş ameţi în sărutări, dacă ai fi lângă mine acum.

 Tu ai avea dreptul la ele, Tilly. Tu mi-ai deschis porţile noului drum. Tu ai fost cu ideea să-ncep călăria.

 Deie Domnul ca porţile deschise să fie porţi de viaţă nouă, Dana dragă. Crede-mă că o meriţi.

 Îţi mulţumesc, Tilly. Tu, altfel?

 Aproape bine. Şi ca să fie bine de tot, o să reîncep călăria. Apropos, nu mi-ai spus cum e câmpul?

 Puţin moale.

 Aţi fost şi-n pădure?

 Da.

 A început laptele bătut?

 Da, Tilly, am şi băut primul pahar.

Doamna Otilia, auzind că au şi băut primul pahar, simţi o apăsare pe piept. Ştie ce-nseamnă un pahar de lapte bătut, băut în prag de viaţă nouă.

 Mâine ieşiţi?

 După cum va fi vremea. A rămas să ne telefonăm. Hai şi tu, Tilly. Închide sindrofiile că a venit primăvara.

 Bine, draga mea. De mâine contaţi şi pe mine.

 Simt că lângă tine o să fiu şi mai nebună.










CAPITOLUL XII







DOAMNA OTILIA S-A PUTUT CON-

vinge că bănuielile dumneaei au fost gratuite. Participând şi ea acum la călărie, şi-a dat uşor seama că Dodo s-a păstrat numai în rolul de profesor. Se încriminează chiar că prea lesne o porneşte cu bănuielile. Dodo, săracul, nici gând de aşa ceva! L-a rugat şi face ce l-a rugat. Nu cu plictiseală, dar nici eu entuziasm. Ba, dacă a Văzut ea bine la început, de o uşoară amăreală nu era străin. Acum însă şi-a revenit în normal. E ca totdeauna vesel şi plin de vervă. L-a şi întrebat, într-un moment prielnic, Dana fiind cu câţiva paşi înaintea lor, dacă l-au plictisit oarecum şedinţele de până acum, şi el, suflet deschis, i-a declarat net:

 Te miri de ce am revenit? Lipseai! începusem chiar să te bănui. Mi-ai dat-o pe cap, ca să-ţi faci timp liber.

 Bravo! Aşa mă cunoşti?

 Ţi-am spus-o cum am simţit-o, Tilly. Puteam să ţi-o zic cu alte vorbe. Căutate, îmi stau la îndemână toate cuvintele. Am voit însă să-ţi trec tot sentimentul, aşa cum m-a torturat în ceasurile acelea. Şi să mai ştii ceva, Tilly. Să fugi de cuvintele alese. Adevărul nu se spune cu cuvinte alese. Minciuna da, caută cuvintele. Adevărul însă îl turnăm în vorbele de plumb ale amărăciunilor noastre, vorbe care, dacă nu au lustrul stilistic, au, în schimb, adevăratul relief a ceea ce simţim.

Doamna Otilia l-a ascultat în tăcere şi timp să-i mai răspundă n-a avut. Dana era din nou lângă ei, după repetate încercări de-a pune calul în galop, pe piciorul voit de ea.

 Îl ia greu pe piciorul stâng, Dodo.

 Semnul cel mai bun că o să calci cu dreptul la concursul hipic, i-a răspuns Dodo, regăsindu-şi spontaneitatea, după cele în treacăt schimbate cu doamna Otilia. În gând însă a mai zis ceva Dodo: E drept, am spus-o prea din topor! Mi-ai dat-o pe cap, ca să-ţi faci timp liber. Dar până la urmă am adus-o bine din condei!

  Cum era o zi însorită, terasa restaurantului Flora oferea odihnă la mulţi din cei porniţi să se plimbe pe jos. Privindu-i, Dodo se lăsă prins de o reflecţie ce purta pecetea genului său.

Îi vedeţi?

 Pe cine? a întrebat doamna Otilia, crezând că de cineva anume întreabă?

 Pe cine!! Pe ei!

 Care ei, omul lui Dumnezeu?

 Pe ei, oamenii diavolului! şi zicând pe ei, i-a arătat cu capul pe toţi câţi stăteau la mesele restaurantului.

 Zi, omule, că vorbeşti în general. Credeam c-ai zărit pe cineva din cunoscuţii noştri.

 Nu, îi arăt pe aceştia, pe aceştia toţi din mulţii noştri necunoscuţi.

 E, şi ce e dacă îi vedem? a întrebat doamna Otilia, pentru amândouă.

 Îi vedeţi cât de simetric sunt împărţiţi? Un domn, o doamnă; şi aşa mai departe.

 E, şi ce e ea asta? a întrebat tot doamna Otilia, Dana păstrându-se tot timpul într-o atentă tăcere.

 Este şi asta o minciună, iată ce este!

 Mă rog, ce minciună? continuă a-l întreba doamna Otilia, părându-i-se că minciuna aceasta trebuie să fie în legătură cu cealaltă minciună, despre care au vorbit în clipele cât au fost singuri.

 Iată ce minciună: dacă s-ar fi aşezat la mese aşa după cum le-ar fi pofta inimii şi celelalte pofte, ar fi altfel decât îi vedeţi acum, riguros aranjaţi în respectul actelor de căsătorie.

 Cum altfel, că tot nu pricepem?

 Să vi-i arăt atunci şi cum i-aş vedea eu altfel aranjaţi: un domn, cu mai multe femei; mai mulţi domni, patru, cinci, poate chiar şase, cu aceeaşi femeie; un domn cu mai mulţi domni, mai tinerei decât dânsul; o doamnă în vârstă, puţin sau chiar mai mult, tot cu vreo doi, trei tineri; o doamnă, cu altă doamnă sau chiar domnişoară; un domn bătrân, în jurul lui cu vreo două, trei fete; şi aşa mai departe. Număraţi pe capete, ar ieşi tot. Câţi sunt şi acum atâţi bărbaţi, atâtea femei, atâtea fete. Numai orânduirea lor ar fi alta şi adevărul stă în această altă orânduire. Spuneţi şi voi acum dacă n-am avut dreptate s-o numesc o minciună?!

Dana a zâmbit numai, dar Dodo s-a mulţumit şi cu acest zâmbet. Că dacă Dana de la Iaşi ar fi fost, i-ar fi răspuns ea ceva, şi acel ceva n-ar fi fost de loc pe placul lui. În schimb, doamna Otilia a făcut mai mult decât să zâmbească; a vorbit:

 Morală, sarcasm, sau ce ai vrut să arăţi cu asta, Dodo?

 Niciuna şi nici alta. Un adevăr numai. Un adevăr care n-ar mai trebui ascuns. Se spune că omul se bucură de-o independenţă integrală. E iarăşi o minciună. Face el ce vrea să facă? Nu! E mai sclav ca oricând. Şi credeţi voi că dacă ar fi să se manifeste viaţa după placul nostru, al tuturor, cu toţii trăind în lumină şi nu în umbră, ar mai fi societatea lezată în moravurile ei? Haida de!

 Şi eu tot nu ştiu ce-ai vrut să spui, Dodo.

 Nimic altceva, decât că am interpretat o masă de capete, ale unor oameni independenţi.

 Nota 10 la interpretare! i-a pus doamna Otilia, în catalogul vieţii.

 Şi 3 la călărie, fiindcă nu ne mai scoţi din pas, şi-a făcut Dana cunoscută dorinţa.

 Atunci să începem revolta. Să facem ce vrem. Şi pentru că galopul îl vrem acum, poftiţi la galop, a zis Dodo, înfigându-şi pintenii în burta calului.

Ca totdeauna însă, a mai zis şi altceva. Şi tot ca totdeauna, acest altceva a fost zis în gând. Au fugit să-şi dea o părere şi una şi alta. De Tilly mă mir că nu şi-a spus-o. Că de ce părere este, o ştie ea lumea toată. Cât despre Dana, după câte-mi miroase, a început să-i zbârnâie pe deasupra capului o muscă. Fii atent, Dodo, să fie a ta.

Până către sfârşitul lui martie, antrenamentul Danei şi al doamnei Otilia a urmat în zilele fixate de Dodo, nestingherit. S-a întâmplat însă ca în una din serile acestui sfârşit de lună, la ora când masa e gata, Neculai Brateş să o refuze.

 Nu mi-e bine. Să-mi facă un ceai.

Era în birou, la scris, şi răspunsul acesta l-a dat lui Ion.

De ce nu-i e bine, Ion a voit să-i citească în ochi, dar cum sta cu capul aplecat asupra mesei şi rezemat într-o mână, nu i-a putut citi boala, ochii fiindu-i sub obrocul mâinii de sprijin. Să-l întrebe, nu a făcut-o. Îi ştie el obiceiul. Când scrie, să-l lase lumea în pace. Cum din lume făcea şi el parte, voie neavând decât duduiţa Dana să-l tulbure când scrie, a plecat.

Înainte de a ajunge la bucătărie, s-a abătut însă pe la duduiţa lui.

 Duduie, ştiţi că e bolnav conaşul?

 Bolnav?! Ce are?

 Iaca, nu l-am întrebat. Scrâie, şi când scrâie, matale ştii că nu-i chip să stai, cât de cât, de vorbă cu conaşul. Mi-a poruncit numai să i se facă un ceai.

 A, nici nu mănâncă?! Să facă două, Moş Ion.

 Bine, duduiţă, să facă două. Da treceţi la masă, că ia, e ora, şi de-o bucată de vreme nu mai vreţi să ştiţi de dumneaei, zise Ion Măsălaru şi plecă să ducă vestea ceaiurilor la bucătărie.

Uşa biroului s-a deschis din nou, apărând Dana acum.

 Bună seara, Culai.

 Bună seara, şi şi-a ridicat ochii din caiet s-o întâmpine cu lumina lor.

 Am auzit că nu te simţi bine; e-adevărat? l-a întrebat, punându-i o mână pe frunte.

Până să-i dea răspunsul, a aflat dacă e adevărat sau nu.

 Ştii că ai febră? S-aduc termometrul.

 Nu, iar începeţi cu ale voastre?

 Cu ale voastre? Ai uitat pe semne că suntem la Bucureşti şi că Mica e departe.

 Cu ale tale, atunci.

 Termometrul, omul lui Dumnezeu! fugi şi de el?

Un alt răspuns n-a mai dat Neculai Brateş, fiindcă i-a rămas fixat gândul pe trei cuvinte: omul lui Dumnezeu! Nu i-a mai spus niciodată aşa. Că de la Frère Culai a trecut numai la Culai, o ştie mai de mult şi a înţeles-o întrucâtva, dar ca să-l dea afară şi pe Culai din convorbirea lor de acasă şi să-l poftească în locu-i pe omul lui Dumnezeu, aceasta numai acum o constată. Şi încă într-o împrejurare în care cuvintele trebuie să fie mai calde ca oricând.

Dar nu numai pe el l-a izbit omul lui Dumnezeu. A rămas surprinsă, spunându-l, chiar Dana. În drum spre baie, să aducă din farmacie termometrul, şi-a pus şi ea întrebarea aceasta. De unde m-am trezit, Doamne, cu omul lui Dumnezeu? Mult n-a aşteptat Dana să vadă de unde, căci repede i-a răspuns gândul de unde: de la Tilly. Nu-i spune ea mereu lui Dodo, omul lui Dumnezeu? L-am auzit prea de multe ori spus şi s-a lipit şi de mine. Dar cum n-are ce căuta în casa mea, am să-l dau afară, cu toate că e omul lui Dumnezeu!

 Frère Culai, supune-te. Cu răutatea ei de totdeauna, Dana îţi vâră acest cui subsuoară. Chinul nu durează decât zece minute.

S-au deschis într-altfel ochii lui Neculai Brateş, acum, privind-o. Tot mari şi încălziţi de boală, dar mai aveau şi ce n-au avut când a auzit-o adresându-i-se cu omul lui Dumnezeu. Aveau în ei acum şi uitare şi iertare. Uitare pentru ce-a auzit şi iertare pentru ce-a fost în stare să spună.

Trecute cele zece minute, termometrul a arătat starea febrei: 39 de grade.

 Frère Culai, la pat! Vei lua numai ceaiul comandat şi mâine, de nu va coborî dumnealui, va avea să-şi spună cuvântul doctorul.

 Iar doctorul?! spuse Neculai Brateş, aşa, ca şi cum doctorul, în aprecierile sale, este egal cu plictiseala.

 Cum iar?!  l-a întrebat Dana uitând că a mai fost o dată doctorul la ei.

 Ai uitat? Nu mi l-ai adus şi la Iaşi? Şi care a fost rezultatul? Să mă compromiteţi în faţa ştiinţei.

 Uuu, Frère Culai, dar de atunci a trecut multă apă pe Dunăre! Şi asta înseamnă: iar doctorul?!

 Iar, fiindcă a mai fost, şi acum vrei să poftească din nou!

Au adormit în gândurile lor cele bune.

Întoarsă la gingăşia de altă dată, Dana i-a readus împăcarea în suflet. Poate şi de aceea a adormit atât de uşor Frère Culai. L-a trezit însă, nu după prea multă vreme, o durere în piept. Iar perna, în locul unde s-a odihnit capul, ardea.

Hm, mi se pare că de data aceasta doctorul o să aibă ce spune! gândi Neculai Brateş, în timp ce şi-a întors privirea spre Dana, cu frică de-a n-o deştepta. Dana dormea însă dusă şi din când în când, prin pufuitul buzelor, scăpa, în balonaşe de sunete, cuvinte răzleţe, rupte pe semne dintr-un vis.



A doua zi doctorul i-a găsit vârful plămânului drept congestionat.

 Este, nevoie să păstraţi patul.

Şi-a scris reţeta şi a făcut recomandările necesare.

 Voi trece şi mâine.

Apoi către Dana, în hol.

 Dumneavoastră o să-l îngrijiţi, doamnă?

Dana a scos anevoie cuvântul.

 Da.

I-a explicat reţeta şi felul cum o să i se aplice tratamentul.

 Sunt cam multe de făcut, dar să nu vă speriaţi că nu cer decât grijă. Pricepere specială, nu.

După plecarea doctorului, Neculai Brateş s-a adresat soţiei lui, spunându-i:

 Cred că ţi-a făcut plăcerea să mă vezi în pat. Să n-o începi însă ca la Iaşi, că telegrafiez cuconului Stejărel şi ne revoltăm iarăşi.

Prinsă de gânduri, Dana l-a ascultat cu atenţie înjumătăţită.

 Ce vorbă este asta, Culai?! Cum o să-mi placă să te văd bolnav în pat?

 Norocul meu e că nu e aici şi cucoana Roxana!

Nenorocul Danei consta tocmai din acelaşi fapt. Dacă ar fi fost la Bucureşti cucoana Roxana, ar fi trecut asupra dumneaei toată nevoia îngrijirii şi ea ar fi putut să nu-şi întrerupă antrenamentul tocmai acum când numai o lună şi ceva o despart de concursul hipic.

Ziua era frumoasă şi, după cele hotărâte ieri, urma să iasă la câmp împreună cu doamna Otilia şi Dodo. Să-i anunţe că nu poate.

 Tilly, te vestesc cu regret că nu pot ieşi.

 De ce?

 A făcut Culai o congestie şi trebuie să rămân să-l îngrijesc.

 Dar n-ai femeie în casă, Dana dragă, să-l îngrijească?! Trebuie să stai numaidecât tu, toată ziulica, la căpătâiul lui?!

 Nu, Tilly, e mai mult decât poate face femeia din casă. Trebuie să rămân.

 Dacă e mai mult şi cazul nu tocmai uşor, fă altceva dragă, angajează o soră.

 O, dacă ar fi după el!

 Niciun dacă, draga mea. Telefonează la un institut să-ţi trimită o soră şi gata povestea. Vrei să ne periclitezi reuşita? Ce mai e până la concurs? O lună şi vreo zece zile. Tocmai timpul în care trebuie să ne înmulţim strădaniile.

 Pe cuvânt, nu ştiu ce să-ţi spun.

 Ba să nu mai spui nimic şi să faci ce zic eu. Îl înveţi şi prost aşa, Dana dragă! Păi gândeşte-te că anii s-adaugă şi de la o vârstă oarecare congestiile astea au să se ţină lanţ. Telefonează şi într-un ceas ai infirmiera la tine.

 Să văd. Să mă mai gândesc. Crede-mă că mi-e greu să abdic de la datoria aceasta.

 Of, uite-aşa sunteţi toate!

 Care toate, Tilly?

 Toate câte veniţi de prin fundul ţării. Aveţi sufletul vândut altora. Vouă nu vă păstraţi nimic din el şi când o să aveţi de pus ceva în el, n-o să aveţi unde.

 În orice caz, pentru astăzi mi-e peste putinţă.

 Mâine însă să nu te mai aud cu mofturi!

 Om vedea. Fii drăguţă şi informează-l din timp şi pe Dodo. La revedere, Tilly.

 Pa, draga mea.

Terminând, Dana a pus receptorul în furcă, dar să se dezlipească de lângă telefon nu a putut. A rămas să treacă prin judecata ei cele spuse de doamna Otilia şi în cele din urmă i-a dat oarecum dreptate. Altfel îl poate îngriji o soră şi altfel ea. Sora are pregătirea necesară, pe când ea, cu ce-a rămas de la Mica, în zilele când îndrăznea să se aventureze în casa lor câte-o rătăcită de boală. Pe Culai nici n-o să-l mai întrebe. O să-l pună în faţa faptului împlinit. O să-i pară foarte curios, dar n-o să aibă ce să mai facă. De dat n-are s-o dea afară. Iar de-o va întreba de ce a făcut aceasta, ştie ea ce-o să-i răspundă. Frumos ar fi fost să-i lase congestia pe mâinile ei neştiutoare?

Zis şi făcut. A căutat în cartea de telefon un institut de surori de caritate şi a rugat să i se trimită una, cât mai grabnic.

Venind, i-a arătat prescripţia medicală, cu toate câte le are de făcut.

 Ce e de pregătit la bucătărie, spui mata femeii.

 E chiar ora unei tizane, doamnă.

Dana a sunat-o pe Lina, căreia i-a dat poruncă să fie zi şi noapte la îndemâna sorii.

 Înţăles, coniţă.

La apariţia sorei cu tizana, Dana a găsit cu cale că e mai bine să nu fie de faţă. Numai în întâiele clipe ale surprinderilor rămân în afară de control acţiunile omului. Trecute întâiele clipe, se potoleşte, gândeşte, şi ce mai are de făcut, face cu chibzuială.

Intrând, l-a găsit aţipind şi prin deschizătura somnoroasă a ochilor Neculai Brateş a văzut-o pe Dana îmbrăcată în soră de caritate.

I-a trecut o vorbă, aşa somnoros cum era.

 Văd că ţi-ai luat rolul în serios. În orice caz, rău nu-ţi stă.

 Ce-a spus domnul? Mi se pare că v-am trezit!

Sunând în urechea lui Neculai Brateş o voce străină, necunoscută, Frère Culai s-a zmucit din somn, frecându-se la ochi.

 Dumneata? Cine te-a trimis?

 M-aţi chemat dumneavoastră, nu m-a trimis nimeni. Să luaţi tizana, domnule, vă rog, că e ora.

 Bine, pune-o dumneata aicea şi fii drăguţă şi spune-i soţiei mele să vină.

 Întâi vă rog să luaţi tizana şi pe urmă mă voi duce. Întâi datoria mea de soră şi apoi celelalte.

Poftim răspuns! gândi Neculai Brateş. Ce mai pui de călău se arată şi asta!

 Luaţi-o, vă rog, cât e caldă.

 E hai, să-ţi fac hatârul.

 Aşa! Acum să mă duc după doamna.

Du-te-nvârtindu-te! Mai împotriveşte-te dacă poţi, Culai. Cu cucoana Roxana şi Dana mai mergea cum mergea, dar cu dictatorul ăsta nu e nimic de făcut! Ştie să execute! Noroc că e tânără şi frumoasă. De era bătrână, o opăream cu tizana.

 Doreşti ceva, Culai? i-a luat vorba înainte, Dana, de cum a intrat, în aşa fel ca să-i zădărnicească supărarea, de va fi supărat.

 Da, doresc să ştiu de unde a apărut pupăza asta aici?

 A fost impusă de starea ta. La împotrivirile tale, pe care ţi le cunosc de rândul trecut, nu puteam să răspund şi să birui cu ale mele. Ştiu ce-ai fi făcut cu mine. Te-ai fi împotrivit atât de frumos şi cald încât, ca să te-ascult şi să nu ies din dorinţele tale, mi-aş fi înjumătăţit grija. Or, nu de aceasta ai tu nevoie acum. După câteva zile, după ce se va rezolva focarul, te vei putea juca şi în felul acesta. Până atunci însă, Frère Culai, te trec sub autoritatea spitalicească a sorii.

I-ar mai fi putut spune ceva? Nu! Probabil că doctorul i-a făcut recomandări serioase şi ea l-a ascultat aidoma. Dar, în fond, ştie el mai bine decât toţi doctorii ce are. O mică durere în vârful plămânului. Atât numai.

Te doare azi şi mâine nu te mai doare şi din atât, doctorii aiştia întind cât vor dumnealor.

 Te-o fi speriat zevzecul ăsta de doctor. Tot n-ai mai învăţat ce marfă vând hoţii aceştia? Ştii cum privesc ei seriozitatea bolii? În raport de pacient.

 Ce vrei să spui?

 Oi fi crezând că aiurez poate?

 Nu cred asta, dar nu te-nţeleg.

 Ai să mă înţelegi şi la urmă ai să-i înţelegi şi pe dumnealor. Dacă ar fi constatat ce am eu la un biet nevoiaş, ştii care ar fi fost tratamentul prescris?

 De unde să ştiu!

 Mai nimica, domnule. Rămâi în casă mâine, diseară nişte pahare zdravene în locul junghiului  junghi, m-auzi Dana, nu congestie  un ceai fierbinte şi până poimâine eşti omul care ai fost. Ei bine, aceeaşi stare se agravează în expunerea lui, după calibrul pacientului. Cu cât l-a cocoţat societatea mai sus, cu atât va fi mai gravă starea bolnavului. Păi să nu-i stupeşti între ochi şi să nu-i dai afară?

 Iar te-ai pornit contra doctorilor? Dacă aş bănui că vorbeşti serios, te-aş judeca aspru, Frère Culai. Cum poţi să vorbeşti într-astfel, tu, om de cultură?

 Tocmai pentru aceasta, Dănuţo. Inculţii şi proştii îi iau aşa cum vor ei să fie.

Dana, cu alt ton:

 Mulţumeşte-mi mai bine frumos, că te-am dat pe mâna unei surori drăguţe.

 Drăguţă ca drăguţă, dar mi se pare că nu ştie de glumă.

 Vra să zică ai şi păcătuit?

 Cum de nu, dacă e aşa de drăguţă! Am rugat-o să lase tizana pe masă şi să te cheme şi până nu m-a văzut terminând-o, n-a plecat de lângă mine.

 E, spune şi tu, Culai, puteam eu să fac lucrul acesta? Îţi dai seama acum că e necesară? Cu un cuvânt, două ai fi făcut din mine ce-ai fi voit, ori nu de aceasta ai tu nevoie.

 Dar nu te pregăteşti să te duci? i-a zis el cu un alt ton, plin de sinceritate.

 Unde să mă duc?

 La călărie!

 Cum o să mă duc, Frère Culai?! Matale bolnav şi eu la călărie?!

 Da, ai dreptate! a spus, falsificând înţelesul cuvintelor. Da, sunt foarte grav şi cine poate cunoaşte clipa deznodământului! Apropos, ţi-ai anunţat croitoreasa pentru rochia de doliu?

 Eşti nesuferit, Frère Culai.

 Păi bine, Dănuţo, n-oi vrea acum să faci toată ziulica de strajă la căpătâiul meu!

 Aha! zise glumind Dana, ştiu eu de ce mă trimiţi!

 Sora, nu? Cine te-a pus! Eu unul n-am chemat-o. E, îmi dai voie să am şi eu aventurile mele?

 Îţi dau.

 Du-te atunci. Îmbracă-te şi du-te.

 Nu, cel puţin astăzi, nu, Frère Culai.

 De ce astăzi nu şi mâine da?

 Fiindcă mâine sunt sigură că ai să fii mult mai bine.

 A, pentru asta? Află că s-ar putea să fiu mâine mai grav decât astăzi, aşa că profită de acest astăzi până nu e târziu.

 Nu, Frère Culai, nu pot. Mă duc chiar să telefonez că nu pot.

 Umple acum Bucureştiul că sunt bolnav.

 N-am de dat justificări!

 La urma urmei fă cum vrei, dar eu tot îţi spun să te duci.

 Am zis nu, şi nu rămâne! Astăzi sunt toată ziua lângă matale.

Drept răspuns, Neculai Brateş începu a se închina.

 Mulţumescu-ţi Ţie, Doamne, că n-o avem cu noi şi pe cucoana Roxana!



Către începutul vacanţei de Paşti, Neculai Brateş a intrat în convalescenţă. Boala a trecut fără de nicio complicaţie şi chiar fără să fie vestită la Iaşi. În privinţa aceasta au fost de aceeaşi părere. Mai bine-zis, doamna Otilia i-a unit în aceeaşi părere, că de nu era ea, nici prin gând nu i-ar fi trecut Danei de sora de caritate. Ea nu se vedea înlocuită decât de Mica, dar venirea Micăi la Bucureşti, dacă ar fi să-i cercetăm sufletul, nu prea o dorea. Ar fi căzut pe multe noutăţi Mica şi mulţumită de ceea ce vede nu ar fi fost. Şi numai când a simţit cât de împotrivă este Frère Culai în privinţa acestei veniri, pe care el o vedea numai prin prisma îngrijirii la care se va deda cucoana Roxana, i-a spus-o, aşa într-o doară, şi numai ca să se înşele că se descarcă de o povară.

 Să scriu la Iaşi, Frère Culai?

 Te opresc, Dana! a fost răspunsul hotărât spus al lui Neculai Brateş. M-am săturat de dădăceala moldovenească. Oamenii aiştia nu înţeleg că şi binele trebuie să aibă o limită. O limită când îl faci, şi o limită în a-l suporta. Că de treci de aceste limite, devine şi binele un rău.

 Bine, Frère Culai, nu te mai porni! N-o chem! se arătă Dana gata a-l potoli şi a-i face pe plac.

 Cred că ţi-e dor de Mica. De altfel mi-e dor şi mie de ei, nu însă în asemenea împrejurare. Să treacă sărăcia asta de congestie şi cum nu mai e mult până la vacanţă, o să ne ducem noi să-i vedem.

I s-au părut Danei cuvintele spuse aidoma unui trandafir oferit pe care ea l-a apucat drept de unde este un ghimpe. Se apropie vacanţa de Paşti şi el vrea să ne ducem la Iaşi. Aceasta înseamnă întreruperea antrenamentului pe timp de două săptămâni, chiar în ajun de concurs. De-ar auzi-o Tilly şi pe asta, curat c-ar înnebuni!

Nu, va trebui să-l pregătească din vreme că aşa ceva nu se va întâmpla. Să i-o spună acum nu e bine. Mai către sfârşitul bolii. După câte i-a spus şi astăzi doctorul, promite a rămâne congestia la numai ce a fost. Un bagatel pentru robusteţea lui.



Cele prezise de doctor s-au întâmplat întocmai. În mai puţin de două săptămâni a fost declarat bun de părăsit casa.

O fi fost el doctorul bun, dar Neculai Brateş pretinde că şi sora a fost bună.

 Să ştii că m-ai învăţat prost, Dănuţo. Nu înţeleg să mai fiu bolnav fără soră de caritate la cap. Dar numai frumoasă să fie, căci numai în frumuseţea lor constă caritatea. Cele urâte sunt surori de calamitate. Nu e aşa, soră Amalia?

Sora Amalia a întors zâmbetul spre Dana.

 Şi la venire mai să mă bage-n pământ, aşa de rău s-a uitat la mine!

 Dar ce importanţă are uitătura de la început, faţă de cordialitatea despărţirii, soră Amalia?

Sora Amalia, neştiind ce să răspundă, a roşit.

 Lasă fata-n pace, Culai. De ce-o necăjeşti?

 De ciudă, fiindcă m-a făcut bine prea repede. Lângă o soră ca sora Amalia, suferinţa devine un joc al inimii.

 Vedeţi, doamnă? a cerut sora Amalia ajutorul Danei.

 Nu văd nimic, soră Amalia. Ştiu ce-nseamnă când îl aud vorbind aşa: c-a fost pe deplin mulţumit de felul cum l-ai îngrijit. Pentru aceasta îţi mulţumesc şi eu.

În seara aceleiaşi zile, doctorul a declarat începutul convalescenţei.

 S-a sfârşit şi cu patul, şi cu casa, şi cu doctorul. Ceea ce vă mai recomand e schimbarea aerului.

 Lucru foarte uşor, pentru că peste două zile începe vacanţa. Vom pleca la Iaşi.

 De minune! consfinţi doctorul. Maestre, doamnă, omagiile mele.

Să-i spună chiar în seara aceea, s-a ferit Dana. Mâine. Să mai treacă o noapte barem. Să pună cât de cât o distanţă între manifestarea dorinţei lui de a pleca la Iaşi şi cererea ei de a rămâne.

Ziua de mâine le-a apropiat însă din gândurile. Ba, le-a legat chiar între ele.

 Să vezi, Dana, că n-o să putem ascunde c-am fost bolnav. Am slăbit. Cum o să ne descurcăm din treaba asta nu văd.

 Ştiu, ştiu, Frère Culai. Decât să plecăm cum eşti, mai bine să renunţăm. Să le scriem că suntem reţinuţi de anumite treburi şi că odată ce vom scăpa de ele, o să ne repezim să-i vedem.

 Nu se poate, Dana! E prea cusută cu aţă albă. Cine ştie ce îngrijorări şi-ar mai face?

 Ba da, te rog, Frère Culai. Chiar am nevoie să rămân. Vezi, când a trebuit să stau lângă căpătâiul tău, am stat cu toată împotrivirea ta. Fii şi tu acum drăguţ şi înţelege-mă. Dacă întrerup antrenamentul, nu mă mai pot prezenta la concursul hipic. Şi m-ar durea aceasta foarte mult, Frère Culai. Am toate şansele să le răpesc victoria. Nu că mi-a spus-o Dodo, dar simt eu. N-ai venit o dată baremi să mă vezi cum sar. În atât mă admiră ceilalţi şi cred în victoria mea, încât m-aş simţi dezamăgită pentru toată viaţa să ştiu c-am avut-o în mâini şi că mi-au luat-o altele. Ţi-am spus că soţia ta va avea nevoie de amintirile tinereţii. Ar putea fi şi aceasta una din ele şi nu cred, Frère Culai, că n-ai să mi-o laşi.

 Şi schimbul de aer?

 N-am eu atâta putere să-l schimb? l-a întrebat Dana. Uite-te în ochii mei şi spune, nu au ei un alt aer pentru tine? Pentru respiraţia ta, pentru sufletul tău? Nu-mi primenesc eu zilnic firea, numai şi numai să fiu nouă lângă soţul meu? Ce alt aer îţi mai trebuie, Frère Culai, ca să te facă bine, bine de tot? Rămânem, Frère Culai?

 Rămânem, numai să ştii s-o descurci, de ce va încurca treaba cu cucoana Roxana,

 Frère Culai, toţi laurii victoriei, ţie o să-ţi aduc. În seara aceea, a triumfului, izbânda va fi a ta!

Sfârşind ce a avut de spus, Dana i-a dăruit cel mai adânc şi mai nesfârşit sărut al dragostei.










CAPITOLUL XIII







NICIODATĂ N-A FOST ÎNTR-O MAI

mare firbere casa doamnei Otilia Remus Dimitriuc, ca în seara recepţiei organizată pentru sărbătorirea victoriilor obţinute. Într-adevăr, toate pronosticurile lui Dodo s-au realizat. Cuplul doamne a fost câştigat de cea mai fotografiată pereche: Dana Brateş-Otilia Dimitriuc; Proba Amazoanelor a revenit doamnei Otilia Dimitriuc, urmată de Dana Brateş; şi Parcursul de Vânătoare, deschis gentlmanilor, lăsat prin excepţie în anul acesta deschis şi la înscrierea amazoanelor, a fost cucerit, în ovaţii ce nu s-au mai pomenit vreodată la concursurile hipice, de Dana Brateş. Cu asemenea performanţe au fost întrecute chiar şi cele mai optimiste pronosticuri ale celui mai optimist spectator şi concurent, profesor şi prieten al lor, locotenentul Dodo Cudalbu. Visul doamnei Otilia s-a împlinit deci şi el. Le-au pus în cofă pe toate celelalte participante. Poliţele au fost plătite. S-a dus cu ghinionul!

 Poate credeau c-are să se ţie gaie de mine? S-au înşelat! Dodo, vino să te sărut. Ţie îţi datorăm toată izbânda noastră de astăzi.

Dând Cezarului ce e al Cezarului, i-a dat şi acolada marelui sărut.

 Sărută-l şi tu Dana, că merită săracul.

Dana, prinsă încă în ameţeala victoriei, l-a sărutat şi ea.

 Onest şi sportiv, Dodo.

Dodo l-a primit şi aşa, fiind în culmea fericirii. Lumea i-a privit de departe şi ştia ea lumea  că de aceea e lume  să-l facă din onest şi sportiv pasional şi plin de păcat.

 Mi-o datorezi în parte şi mie, Dana, pentru că nu te-am lăsat să te duci de Paşti la Iaşi. Ai mai fi avut satisfacţia de astăzi dacă întrerupeai antrenamentul?

 Ai toată dreptatea, Tilly. Să te sărut.

 Uşor cu rujul, Dana dragă! o făcu atentă doamna Otilia, dovedind prin aceasta că e din nou stăpână pe toate sentimentele dumneaei.

Să-şi mai spună şi altele, n-au mai avut timp, pentru că au trebuit să primească nesfârşitele felicitări. Cunoscuţi şi chiar necunoscuţi le-au strâns mâna, întrecându-se care mai de care în cuvinte de laudă.

Şi deodată, numele Danei s-a fost auzit strigat prin pâlnia haut-parleur-ului:

 Doamna Dana Brateş este rugată să se prezinte la Tribuna Juriului.

Dana, neobişnuită cu ritualul concursului, auzindu-şi numele strigat, s-a arătat foarte nedumerită.

 Te cheamă, desigur, pentru felicitările juriului, a lămurit-o doamna Otilia, având în cuvinte mai puţină avântare ca până acum. Felicitările Juriului se produc numai în cazuri excepţionale şi într-un asemenea caz ar fi vrut ea să fie. Sau, cel puţin, şi ea.

Rămânând numai cu Dodo, gândul doamnei Otilia a început a-şi arăta relieful:

 Vezi, Dodo?

 Ce, Tilly?

 Cum, ce? Dacă mi-l dădeai mie pe Dahon, câştigam eu Parcursul de Vânătoare. Asta să ştii c-am s-o ţin minte!

 Tilly dragă, eşti într-o cumplită eroare! Nu se datoreşte victoria nici ei şi nici lui Dahon.

 Ştiu, ţie, pentru că i l-ai dat pe Dahon.

 Şi nici mie; norocului. A avut un noroc fenomenal. Dacă ar fi fost pe Antinéa, sunt sigur că la fel mi-ai fi spus: Dacă mi-o dădeai pe Antinéa câştigam eu Parcursul de Vânătoare. Spune că n-ar fi fost aşa?

 Nu, Dahon e mai bun decât Antinéa.

 Astăzi, fiindcă a luat premiul, şi când la alt concurs îl va lua Antinéa, Antinéa o să fie mai bună decât Dahon. Şi atunci, în locul Danei ai să fii tu. Eu chiar te rog să nu ţii la Dahon. Să rămâi la Antinéa. Ştie el Dodo ce te sfătuieşte. Mai sunt concursuri hipice în anul acesta şi ai să vezi că, dacă ea l-a luat cu norocul, tu o să le iei cu meritele tale şi ale Antineei.

 Crezi?.

 Sunt sigur, nu cred! Era să-i dau ei calul cel mai bun şi nu ţie?! Cum te-ai putut gândi la una ca asta?! Tot ce am făcut cu ea, am făcut ca să mă achit onorabil de o rugăminte a ta. Altfel, putea să zacă de dor de călărie şi nu m-aş fi încurcat c-o asemenea treabă, care, fie vorba între noi, cu toată grija ce am avut-o de-a nu ni se stingheri zilele noastre, tot ne-a mâncat câteva din ele. Şi vina o ai întreagă, Tilly. Tu ai venit plocon cu ea pe capul meu. Eu încă o dată îţi spun, însă, să nu te uiţi la ce s-a întâmplat astăzi, căci e pur şi simplu numai rezultatul norocului. Întreabă, dacă nu mă crezi, pe cine vrei. S-au terminat concursurile? Mai sunt şi la Sibiu, şi la Braşov, şi la Iaşi. Ei bine, vei avea satisfacţia s-o baţi chiar în oraşul ei.

 Crezi, Dodo? a mai întrebat îndoielnic doamna Otilia.

  Sunt sigur, nu cred! a răspuns Dodo.

Un ropot de aplauze a salutat sosirea Danei, în tribuna juriului..

 Auzi, Dodo?

  Eu încep să le-aud pe celelalte, care au să se repete în mai multe locuri.

 Bine, aştept, dar dacă se va dovedi că e mai bun Dahon ca Antinéa, o să te descurci greu din chestia asta.

La întoarcere, Dana i-a regăsit tot lângă boxele de cai.

 Tot aici?

 Dana dragă, numai dacă te-ai vârî în sufletul meu ai vedea cât de mulţumită sunt de victoria ta. Astă seară probabil că suntem invitate la Cercul Militar.

 Sigur, nu probabil! le-a informat Dodo. Acolo se-mpart premiile. Vin să vă iau.

 Atunci, mâine, la mine.

 La tine! să ne sărbătorim victoriile.

 Iar la o astfel de zi ar putea să nu lipsească fericitul tău soţ!

 Cât despre asta, va fi foarte greu, Tilly dragă, şi-a dat părerea Dana.

 La urma urmii, după cum i-o fi pofta! Trimit eu maşina să te ia. E-acasă acum?

 Cred că da. Bucuros că e singur şi că poate scrie.

 Atunci am să vorbesc cu el când te voi conduce acasă. Şi de-o muştruluială că nu a fost baremi astăzi, să te vadă arhanghel încălecând norii, tot n-o să-l iert.



Doamna Otilia s-a ţinut de cuvânt şi nu l-a iertat.

 Domnule Culai, în altă ţară ai fi fost spânzurat. De ce n-ai venit s-o poţi vedea pe Dana în culmea gloriei?

 Şi pe Tilly la fel? adăugă Dana.

 Ştiţi prea bine de ce, doamnă Dimitriuc!

 Nu ştiu de loc!

 Nu am timp şi pentru de-aiestea.

 De-aiestea?! N-oi vrea să le socoteşti ca pe nişte fapte de nimic?

 Departe de mine lucrul acesta. Mă înscriu chiar în rândul celor care vă felicită sincer pentru succesele ce le-aţi obţinut. Dar omul nu e mai mult decât un om şi nu poate să le facă pe toate. Cum izolările mele pe timpul scrisului le ştiu însoţite de gândul Danei, să fie şi Dana şi mata sigure că în orele dumneavoastră de călărie aţi avut şi gândul meu alături. Şi mai mult astăzi ca oricând, zi în care m-am şi rugat să nu vi se întâmple nimic rău şi să biruiţi.

 Ai făcut foarte frumos, domnule Brateş, şi, în ce mă priveşte, îţi mulţumesc cu cea mai deplină cordialitate. Mai am însă de spus ceva.

 V-ascult cu toată atenţia, doamnă Dimitriuc.

 Mâine seară am o… hai să-i zic recepţie, dar e ceva obişnuit. O fac pentru sărbătorirea victoriilor noastre, la care ţin să fii prezent şi dumneata.

 Doamnă Dimitriuc, vă mulţumesc din toată inima, dar mi-e imposibil. Credeţi-mă, nu mai pot fi al nopţilor. Din ele Dana m-a luat şi nu vreau să mă mai întorc în ele.

 Dar vei fi alături de Dana, domnule Culai.

 Numai în felul cum am fost şi astăzi.

 Primesc şi aşa, dar cu multă greutate, să ştii. De la prima vizită, n-ai mai călcat pe la noi!

 Dar pe la noi a mai călcat Dimitriuc?

 A, ţii să se respecte uzanţele?! făcu a mare mirare doamna Otilia.

 De loc, doamnă Dimitriuc! Nu m-am încurcat niciodată în gugumănii de-al de astea.

 Eşti în cel mai deplin acord cu mine.

 Atât Dimitriuc, cât şi mine, suntem robii altor preocupări, care ne leagă mereu de scaunele noastre. Aceasta e cauza şi nu uzanţele.

 În orice caz, Dana nu poate lipsi. În onoarea ei…

 Şi a ta, adăugă Dana

 …este, aşa-zisa recepţie de mâine, continuă doamna Otilia.

 Dana nu va lipsi.

 Trimit eu maşina, se grăbi să întregească ideea doamna Otilia, şi la întoarcere o conduce Remus.

 Doamnă Dimitriuc, sunt foarte bucuros că veţi avea amândouă o seară plăcută. Vă rog chiar să primiţi mulţumirile mele pentru toată prietenia ce-o arătaţi Danei.

 Atunci suntem înţelese. Dana. Trec să te iau astă seară…

 Astă seară, sau mâine parcă aţi spus? a întrebat Neculai Brateş, părându-i-se că e în greşeală doamna Dimitriuc.

 Astă seară numai o jumătate de ceas la Cercul Militar, pentru a primi premiile, şi mâine seară la mine.

 A, bun! făcu aprobativ Neculai Brateş, lămurit! fiind ce e cu seara de astăzi şi cu cea de mâine.

 Pa, şi fii gata, că la opt viu să te iau.

 Fără de grijă, Tilly. La revedere, draga mea.

 Bună, domnule Brateş.

 Omagiile mele, doamnă Dimitriuc.



Pregătirile s-au ţinut lanţ toată ziua şi către orele zece totul era gata în aşteptarea oaspeţilor. Chiar domnul profesor Remus Dimitriuc a fost scos din dormitor şi pus la locul lui de gazdă, lângă uşă, să primească invitaţii.

Oboseli de natură culinară, doamna Otilia n-a avut, lăsând toată grija aceasta pe seama Casei Capşa. O singură recomandare a avut de făcut dumneaei, gratuită şi aceasta.

 Vă rog să strălucească din toate punctele de vedere serviciul.

 Vom face faţă tuturor exigenţelor, doamnă, a fost răspunsul dat de Maison Capşa, prin intermediarul ei reprezentativ.

După ce s-a asigurat că totul se va desfăşura în condiţiile cele mai optime, doamna Otilia şi-a păstrat ultimele ceasuri pentru strălucirea sa. În prealabil, l-a anunţat pe domnul Remus că, de la orele şapte, baia să fie liberă numai pentru dânsa, oră la care baia a şi fost ocupată de garda necesară înfrumuseţării doamnei Otilia: fata din casă, coafeza şi manichiureza, care, până să-i vină rândul a fost trimisă de doamna Otilia la domnul Remus, să-i facă unghiile. Domnul Remus a refuzat-o. Însă spunând că n-are nevoie. Faptul a cam supărat-o pe doamna Otilia şi, ca drept urmare, a trimis-o pe faţa din casă să-l anunţe că dumneaei a fost cu ideea şi să facă bine să se supuie.

 Păi de ce nu mi-aţi spus, domnişoară, că nevastă-mea v-a trimis?

Sub duş, doamna Otilia a stat o jumătate de ceas.

 Masaj nu faceţi, coniţă?

 Numai cu furtunul.

 Cu mâna, nu?

 Nu e cazul.

A urmat coafeza şi după ea manichiureza, cerându-i să i le lăcuiască în seara asta cu negru. Va contrasta de minune cu rochia albă, din lame.

După domnişoara cu manichiura au răsfăţat-o oglinzile în care s-a privit şi şi-a studiat toate mişcările goliciunii. A destupat apoi flacoane de tot felul, ungându-se după toate regulile învăţate la un institut de înfrumuseţare din Paris. Şi când totul a fost gata, a rămas câteva clipe pe gânduri, să se hotărască dacă să mai pună ceva în afară de un scandate extrem de redus şi de fin. Are oroare de urmele care marchează pe rochii conturul dessous- urilor.

Găsind că restul e şi inutil şi urât, a cerut rochia, care, pusă, îi dezbrăcă şi mai mult pieptul, gol complet şi până atunci. Pentru că sunt rochii care, în loc să îmbrace trupul unei femei, îl dezbracă şi mai mult. Şi doamnei Otilia grozav îi plăcea să se îmbrace cu rochiile care o dezbrăcau.

Ţinea doamna Otilia cu tot dinadinsul să fie neîntrecută în seara aceasta. Dacă la concurs i-a trecut înainte Dana, s-o depăşească baremi la serată prin eleganţă. Că e mai frumoasă şi mult mai tânără Dana, ştie doamna Otilia, şi tocmai din cauza aceasta a luptat să se stilizeze cât mai mult. Sunt bărbaţi care pun mai mare preţ pe arta de a şti să apari ca femeie, decât pe frumuseţea proprie care e de la Dumnezeu şi nicidecum o desăvârşire a noastră. De aceea nici n-a întrebat-o pe Dana, cum e obiceiul între prietene, cu ce rochie va veni. A făcut tot ce a putut numai şi numai să nu-i arate că priveşte cu importanţă capitolul acesta. Ba, neatacând de loc chestia rochiilor, intenţionat a lăsat-o să creadă că serata se va încadra mai mult în ritmica sportului, în care primează buna dispoziţie, şi nu în ritmica balurilor, în care accentele grave cad pe strălucirea femeilor.

E şi aceasta o tactică, dar în atât au făcut uz de ea femeile încât nu se mai lasă niciuna păcălită în felul acesta. Toate câte au venit, au venit strălucit îmbrăcate şi strălucit puse la punct. Însăşi doamna Alinda Blagu a împrumutat, Dumnezeu ştie de unde, o prospeţime de femeie violent tânără, realizând peste altele şi o coafură care i-a scos şi mai în vileag ochii dumneaei chinezeşti. Didiţa Caraiani, la fel. Deşi a fost anunţată de doamna Otilia că e numai un bagatel de serată, a venit cu bijuteriile cele mai scumpe, bijuterii care la vremea cumpărării lor au pus de două ori în pericol banca lui Achile Caraiani. Şi aşa cu toate celelalte doamne şi domnişoare, care au fost chemate la un mic amuzament.

Dana Brateş era străină de toată această tactică a femeilor de la Bucureşti. Era să vină cu o rochie cu mâneci, înţelegând-o bine pe Tilly că nu o să fie mai mult decât o reuniune a concurenţilor de la concuns, printre care, ele, unsele lui Dumnezeu, au să se simtă foarte bine, dat fiind victoriile lor. A avut însă Dodo grijă s-o informeze la timp şi s-o decidă să nu se ia după ce spune Tilly, că ştie el mai bine decât toţi ce înseamnă o serată la Tilly. Lux şi gomă de bal la Externe.

 Pot pune bază pe cele ce-mi spui, Dodo? Să nu mă expui ridicolului şi să fiu singura în decolté!

 Vrei să-ţi spun şi cu ce rochie o să fie îmbrăcată?

 Cu care?

 Cu una albă, de lamé.

 De unde ştii?

 Mi-a spus-o chiar ea. Şi vrei să mai ştii şi altele, ca să-ţi dai seama de serata care va fi?

 Da, spune-mi.

 Bufetul va fi servit de Capşa, şi la arcuş  Dinicu.

 Nu mai zi! Şi să nu-mi spună nimic!

 Află că am făcut-o fiindcă eşti tu la mijloc, şi alta e prietenia care ne leagă pe amândoi.

 Ei bine, am să-i pedepsesc lipsa de sinceritate!

 Vai de mine, se văită Dodo. Să nu cumva să pomeneşti ceva de mine, c-ar fi în stare să-mi scoată ochii cu unghiile! Şi fiindcă veni vorba de unghii, vrei să ştii cum o să le aibă?

 Cum, Dodo? Şi cum de nu ţi-au scăpat nici unghiile?

 Ojate-n negru. Ea mi-a spus totul, Dana.

 În negru?! s-a mirat Dana.

 Da, în negru, ca să contrasteze cu albul rochiei. Vroieşte să facă din unghii zece perle mari, negre, cu care să pună în umbră bijuteriile Didiţei Caraiani. Şi acum, află că ţi-am spus-o, dragă Dana, fiindcă doresc să birui şi la serată. Mă simt prea legat de tine ca să nu ţi-o doresc din tot sufletul

Dodo nu minţise. După cum a şi declarat-o, de la doamna Otilia însăşi cunoştea aceste amănunte. Şi i le-a spus cam în felul următor:

 Măi Dodo, vreau să le las bouche bée! Praful să se-aleagă de toate! Iac-aşa! Mi-a luat ea Dana la concurs înainte, dar mâine, la serată, o trec şi pe ea la cofă! N-am spus nici uneia cam ce fel de serată o să fie. Să vezi că au să vină aşa, ca pentru una intimă, restrânsă, şi fără de nicio pretenţie. Ce vrei, Dodo! Ambiţie feminină! Cu asta ne hrănim viaţa. N-am fi femei, dacă n-am face şi d-astea. Hm, ce zici?

 Ce să zic? Voi fi cel mai incântat să te văd regina lor, mâine seară. Orgoliul meu chiar cere lucrul acesta. Te iubesc prea mult ca să nu ţi-o doresc din tot sufletul. Ţi-o fi ţie necaz că n-ai ieşit întâia şi la Parcursul de vânătoare, dar mie mi-a fost şi mai mult.

 Ba eu am şi început să mă obişnuiesc cu viitoarele victorii.

 Bravo, Tilly! Bine că ţi-a ieşit din cap chestia cu Dahon.



Prevenită de cum va fi serata prin indiscreţia lui Dodo, pe care de orice l-ar fi crezut capabil doamna Otilia numai de trădarea aceasta nu, Dana şi-a ales şi ea rochia cea mai de efect pe care o avea: o rochie neagră, de paiete. Iar din casetele de bijuterii  dacă e vorba de perle!  să le scoată ea pe ale bunică-si, cucoana Rizanta, şi cu ele şi celelalte, toartele şi inelele, şi să vedem, o să mai poată concura vreuna? Nu i-e frică nici de Didiţa Caraiani. Toarte şi perle ca ale bunică-si  de altfel şi de ea moştenite de la o străbunică,  rar se pot vedea.

Până către orele zece şi jumătate au sosit mai toţi invitaţii. Dana nu apăruse încă, deşi maşina i-a fost mai de mult trimisă.

 Să nu i se fi întâmplat ceva, Dodo, şi-a dat părerea doamna Otilia. N-ar fi rău să întrebi la telefon.

 Eu?! făcu a mare mirare Dodo. Să-mi aprind paie-n cap cu ursul, şi pe gratis?! Ba, dac-ar fi după mine, nici să nu vină. 

 Nu fi viţeluş, Dodo! De ce să nu vină? Dac-ar lipsi, aş mai putea fi eu mai bine şi mai la punct pusă şi decât dânsa?

 Ai dreptate. Mi-a scăpat aceasta. Să vină atunci, Tilly. Mă duc la telefon.

 Stai. Stai că mi se pare că nu mai e nevoie. Soseşte.

 Soseşte?!

Sosea.

Domnul Remus Dimitriuc i-a ieşit înainte, uşile s-au dat la o parte  de altfel ca pentru toţi invitaţii,  i-a oferit braţul şi i-a cerut permisiunea să o conducă.

 Mai mult decât încântată, domnule Dimitriuc.

Când a văzut-o, doamna Otilia mai să leşine. Era atât de frumoasă şi în atât de regesc spectaculoasă eleganţa Danei, încât ar fi putut pune în pericol şi o întreagă curte imperială, nu numai pe doamna Otilia, care, de necaz, abia a putut să-şi înghită cuvintele. M-a doborât şi de data aceasta infecta! Şi-a revenit însă în fire şi a făcut ce trebuia să facă: i-a ieşit înainte.

 Vai, draga mea, mă şi luasem de gânduri cu tine!

Dar gândurile numai acum au luat-o, când i-a văzut colierul de perle, de două ori învârtit în jurul gâtului. Iar solitarii, mai să nu-i poată privi, aşa de mult i-au zăpăcit ochii mărimea şi sticlirea lor.

Cât e de frumoasă şi de neîntrecut în tot ce pusese pe dânsa, a băgat de seamă şi Neculai Brateş, la plecarea ei.

 Nici la nunta noastră n-ai fost atât de frumoasă. Dana.

 Şi acum, ca şi atunci, tot soţia matale sunt, Frère Culai.

Cam în acelaşi fel i-a spus-o mai târziu, acasă la doamna Otilia, şi Dodo:

 Niciodată n-ai fost atât de frumoasă, Dana. Şi mie nu solitarii şi perlele tale îmi iau ochii, cum îi ia tuturor femeilor din jurul tău, ci propria ta frumuseţe cu care ai putea să zdruncini tronuri, nu numai o patimă ca a lui Tilly.

 O, eşti prea drăguţ Dodo, dar…

 Dar? s-a grăbit Dodo să afle şi ce mai urmează.

 …dar, dacă ţii să fim iarăşi ce-am fost, să nu-ţi treci niciodată cuvintele şi admiraţia dincolo de limite sincerităţii.

 Vrei să mă crezi, Dana?

 Ce anume să cred?

 Că nu mi-am depăşit cu nimic sinceritatea, în cele ce ţi-am spus?

A pus atâta putere de convingere, în felul cum a pronunţat cuvintele, încât Dana n-a găsit decât un singur cuvânt cu care să-i răspundă.

 Cred.

 Să crezi, Dana. N-am avut dreptate şi cu serata lui Tilly?

 Ai avut, Dodo. Am reţinut gestul tău.

Să-şi mai spună şi altele, n-a mai fost timp. S-a apropiat de ei doamna Alinda Blagu.

 Sunteţi ravisantă, doamna mea. Nici nu mi-am închipuit că se poate îngrămădi într-o femeie atâta frumuseţe şi atâta splendoare.

Cum doamna Otilia era pe aproape şi gata să se întâlnească din nou cu Dana, doamna Alinda Blagu a schimbat din curs şipotul vorbelor. Nu de alta, dar n-o să piardă ea jururile lui Tilly, de dragul complementelor!

 Cerceii aceştia şi dintr-o urâtă poate face o femeie frumoasă. Nici n-am văzut pietre atât de mari!

 O, cât i-aş mai da pe ochii matale, de s-ar putea cumpăra asemenea ochi! i-a răspuns galant Dana, sub influenţa întâielor cuvinte ce i-a adresat.

 Despre ce ochi este vorba? a întrebat doamna Otilia, ajungând din nou lângă Dana.

 De ai mei  s-a grăbit să răspundă Alinda Blagu, spre a fi sigură că nu se va face nicio eroare.

Despărţită vremelnic de Dana, doamna Alinda Blagu s-a ataşat unui grup printre care era şi Gicu Baculea, foarte scorţos în piepţii şi mai scorţoşi ai fracului. Şi a căzut doamna Alinda tocmai pe cuvântul lui:

 Oricâte pietre ar atârna pe ea, n-o întrece pe Tilly

 Sigur că da! Asta e şi părerea mea, şi-a dat cât se poate de repede părerea doamna Alinda. Şi-mi pun capul că nu sunt veritabile. Strassuri!

 Asta nu, a răspuns Gicu Baculea, obişnuit să cunoască bijuteriile, ca unul ce se găseşte de mult în apropierea Didiţei Caraiani, şi care, la Paris fiind, s-a ocupat şi cu vinderea unora din ele. Erau nişte pietre de care şi acum e convinsă Didiţa Caraiani că i-au fost furate de servitori, căci altcineva, afară de ea şi Gicu Baculea, n-a mai intrat nimeni în ziua aceea în dormitor.

 Dănuţa dragă, continuă să i se adreseze doamna Otilia Danei, după ce Alinda Blagu s-a îndepărtat de ea, ne-ai topit cu bijuteriile tale! Cred că în loc de şampanie Didiţa Caraiani o să prefere eterul. Ia prinde-o puţin în ochi să vezi ce palidă e.

 Crezi, Tilly? De ştiam că vor provoca atâtea supărări, aş fi renunţat la ele. Dar, ca niciodată, am avut astăzi o deosebită plăcere să fiu cochetă.

 O, ce bine ai făcut! Deşi să-ţi spun, nu m-am gândit câtuşi de puţin la o serată de proporţia care a luat-o. A crescut din nimic, aş putea spune. Mă crezi că acum câteva ore, la şase, am telefonat la Capşa pentru bufet? Şi mai pe urmă: ce-ar fi dacă l-aş aduce şi pe Dinicu, mi-am zis? La tine m-am gândit mai mult. Să mai petreacă şi Dănuţa mea, că prea o ţine între ziduri posomorâte Culai.

 Şi Dana îţi afirmă că ai fost mai drăguţă ca-n totdeauna astăzi. Nu ştiu cum de nu ţi-am spus-o de la început, Tilly dragă, dar ideea să-ţi lăcuieşti în negru unghiile, nu putea să scapere decât dintr-un cap ca al tău, ştiutor nu numai să poarte eleganţa, dar s-o şi creeze.

 Nu e aşa că sunt de efect?

 Enorm! În plus, ai realizat contraste noi şi asta e mai mult decât solitarii mei pe care i-au purtat nu ştiu câte generaţii de bunice.

 Totuşi sunt extraordinari! Dacă n-o să te supere, am să te rog să mi-i dai o dată, să-i pun şi eu la un bal.

 Cu cea mai mare plăcere, Tilly.

Conversaţiile lor erau însă sortite să fie mereu întrerupte de lumea care se tot îngrămădea să le felicite. Câţiva ofiţeri participanţi au făcut cerc în jurul lor şi descoperind Dana, la ei, cuvinte nefabricate şi atitudini pur normale chiar şi când îşi supralicitau felicitările, s-a păstrat în cercul lor mai multă vreme.

 Mi se pare că îi cam plac epoleţii victorioasei noastre amazoane! a trecut şi Didiţa Caraiani la datul părerilor, într-un alt grup.

Doamna Alinda Blagu naviga dintr-o parte într-alta, să prindă cât mai mult cu ochiul şi cu urechea. Ionaş Carabeţeanu, care se găsea în grupul unde Didiţa Caraiani dădea în public preferinţele Danei, văzând-o, n-a avut de lucru şi a spus tare, în aşa fel ca să fie auzit.:

 Cucoană Alinda, într-a câta cursă te găseşti cu poşta?

 Ce-ai spus, Ionaş?

 De data asta n-a ajutat-o urechea, a zis Gicu Baculea, şi el în acelaşi grup.

 Mă rog, eşti sau nu eşti şi mata de părerea mea? i-a întins cursa Ionaş Carabeţeanu.

 Sigur că da! a răspuns repede doamna Alinda, crezând că despre Dana sau Tilly a fost vorba.

Grupul a râs la unison şi împreună cu grupul a râs şi doamna Alinda.

Fiind în trecere prin faţa lor şi auzindu-i râzând, doamna Otilia s-a oprit un moment:

 O, ce bine-mi pare că vă găsesc dispuşi!

 Dispuşi ca dispuşi, Tilly, dar ce-i cu şampania de nu se mai serveşte? În casa ta n-am fost obişnuit cu răbdatul.

 Chiar când ai râvnit şi la altceva? l-a întrebat Gicu Baculea, încercând să fie spiritual.

Doamna Otilia nu şi-a pierdut însă cumpătul. A fost şi de data aceasta dumneaei, în carne şi oase.

 Şi eu care credeam c-a dispărut cu totul specia porcilor în frac! N-a făcut bine Dana că ţi-a pus botişorul pe lăbuţe?

Dând să plece, Ionaş Carabeţeanu şi-a repetat dorinţa:

 Şampania, Tilly, că mă sufoc.

 Încă un minut, două. Să se termine cu felicitările.

I-a tăiat drumul Dodo, prinzând-o iar un moment singură.

 Îţi angajez primul dans, Tilly.

 Îl ai, Dodo. Dar ce zici de Dana?

 Prea tânără pentru ca-a pus pe ea! Nu-mi place. Eleganţa ei e lipsită de echilibru.

 Nu e aşa?

 Pe când tu ai armonizat-o de minune! Tot ce e pe tine e perfect raportat la tine. Ai unit în aceeaşi cadenţă tinereţea ta frumoasă, cu tot ce-ai putut s-o decorezi astăzi. Şi stăpâneşti totul cu graţie de femeie, nu de columbă, ca a Danei.

 Exact! încearcă ea ceva, dar nu o prinde.

Au apărut tablalele cu şampanie şi doamna Otilia s-a dus să-şi facă datoria de amfitrioană. A schimbat-o însă repede pe cea de sărbătorită. Căci nu a fost unul să nu vină spre ea şi spre Dana şi să nu închine paharul. Gustau ele numai, dar prea se repetau sorbirile. Unii stăruiau să-l beie până la fund. O victorie ca a lor nu se stropeşte cu picătura.

 Să curgă, Tilly dragă, i-a spus Ionaş Carabeţeanu, când i-a venit rândul.

Iar când a fost rândul lui Dodo, pândind să-i fie prielnic, cuvântul a fost spus ca de la Dodo citire:

 O cupă e prea puţin pentru tine, Tilly. În prima zi a noastră, am să-ţi prepar o baie de şampanie. O meriţi. Te rog. Pentru noi şi dragostea noastră.

 Taci că s-apropie Gicu, l-a făcut doamna Otilia atent, sorbind paharul întreg.

Străbătând printre lume, Maria a ajuns până la doamna Otilia cu faţa puţin îngrijorată.

 Ce e, Maria?

 Cheile de la cămară, coniţă. M-a certat domnul, că de ce nu i-am făcut şi în seara asta ceaiul de sunătoare.

 Dar unde e domnul, că nu-l mai văd?

 Ş-a-nchis în camera de sus, a musafirilor. Mi se pare că nu se simte bine.

 Spune-i domnului să se simtă bine, Mărio!

 Şi ceaiul?

 Niciun ceai! Eşti într-o ureche?

 Eu, coniţă?!

 Vorba şi pleacă! De sunătoare am eu timp acum?!

Rămas singur, Dodo a luat de pe tablaua primului chelner întâlnit un pahar şi cum Dana a văzut că înspre ea se-ndreaptă, s-a despărţit de cei care o înconjurau, să-i iasă înainte.

 Acum, Dodo?! Ultimul!?

 Şi întâiul, şi al doilea, şi toate câte le-am băut, spuse el privind paharul, pentru tine le-am băut, Dana, şi pentru victoriile tale viitoare, chit că le-am ciocnit cu alţii.

 Sunt fără cupă…

 O vei avea de îndată.

S-a uitat împrejur şi cum serviciul strălucea din toate punctele de vedere, aşa după cum ceruse doamna Otilia, Dodo n-a avut de făcut decât să întindă mâna, ca să ia de pe tablaua unui alt chelner un al doilea pahar şi să i-l ofere.

 …şi mai mă simt şi puţin ameţită, Dodo.

 Nu eşti de loc. Eşti numai Dana care străluceşte. Vivat!

 Vivat, Dodo!

Sorbind Dana doar foarte puţin, Dodo a trecut la imputări:

 E paharul nostru, Dana, şi îl vreau băut în întregime, Eu l-am golit pe-al meu în bucuria că te-am regăsit şi că între noi prietenia de altădată îşi va urma drumul ei firesc.

 Dodo, nu mai pot! Crede-mă. Consideră-l băut

 Pentru tot ce am spus?

 Pentru tot ce-ai spus. Vai, dar sunt chiar ameţită de-a binelea!

 E numai o idee a ta, Dana.

 Ce numai o idee a mea?! Ia-l, să nu mai văd cupă înaintea ochilor mei. Nu ştiu cum, dar e destui să beau una singură şi să nu mă mai simt eu. Mă simplifică băutura. Îmi ia tot ce am mai bun şi mă lasă total dezarmată. Şi bănuieşti, cred, că nu ţin de loc să fiu în seara asta redusă la o aşa de ştearsă figură.

 Dimpotrivă, Dana, puţina şampanie care ai băut-o ţi-a aprins toate luminile fiinţei tale. Eşti vie şi plină de feminitate. Încrede-te în mine.

 Îmi ceri să mă încred mai mult în tine decât în simţurile mele, care îmi spun că sunt ameţită?

 Simţurile pot înşela.

 S-ar putea să fie şi acesta un mare adevăr!

Prea atent la cele ce vorbeau, Dodo n-a băgat de seamă că a început să se înfiripeze dansul. Numai când un camarad de-al său a cerut Danei să-i acorde valsul care se cântă şi-a dat seama Dodo că dansul a început.

A rotit ochii şi cum şi Otilia îi rotea pe ai ei, s-au regăsit foarte uşor.

Au pornit în legănarea valsului. Dar cum Dodo se gândea mereu la Dana şi la ameţirea ei care îi poate fi foarte prielnică în mersul lui înainte, doamna Otilia l-a întrebat de ce este atât de tăcut.

 Eşti prea aproape de mine, Tilly, ca să mai poţ vorbi. Ce ne-am putea spune mai mult decât simţim acum?

 Îmi place răspunsul  a zis mulţumită doamna Otilia.

 Eşti vie şi frumoasă în seara asta, Tilly, ca flacăra veşniciei.

 Măi, măi, măi, ce mai cuvinte! a spus doamna Otilia, nu în atât de mirată de ele pe cât de bucuroasă.

 Nu sunt ale mele.

 Atunci de ce le repeţi? Pe ale tale vreau să le ascult.

 Le-am citit numai.

 În care roman?

 Pe fruntea ta! Acolo sunt scrise!

 Scrise sau tipărite?

 Scrise de mâna lui Dumnezeu.

 Dar ce e cu tine, Dodo, de eşti în seara asta atât de poetic? Mi se pare că şampania…

 Nu, nicio şampanie! Nu mai da vina pe şampanie. Pe mine numai o singură aromă mă-mbată.

 Care?

 Aceea care se împrăştie în mine când sunt în apropierea ta, ca o mireasmă într-o pădure.

 Atunci fereşte-te, Dodo, să nu ia foc mireasma.

Dansul s-a întins în toate încăperile locuinţei doamnei Otilia Dimitriuc, încât zgomotul produs a pătruns până în camera în care s-a retras domnul profesor Remus Dimitriuc. Şi cum mai era supărat şi din cauza ceaiului de sunătoare nebăut, nu putea să adoarmă de loc. Se răsucea şi nici vorbă să-l prindă somnul. Simte că nu mai e de dus în felul acesta. E un chin viaţa aşa cum o vrea trăită Tilly. Ce-ar fi dacă ar divorţa?!… Ce-a spus?! Să divorţeze?! Păi poate el să facă un pas fără voia lui Tilly?! Iar când l-o auzi Tilly că-i cere voie să divorţeze, o să mai aibă el apoi o zi de tihnă?! Nu, nici cu divorţul nu e de făcut nimic! Şi pentru că nimic nu mai e de făcut, s-a întors iar pe partea cealaltă domnul Remus, doar-doar o adormi.

În timp ce tineretul dansa, la bufet se puneau bazele unei societăţi ce părea a fi în viitorul ei sortită pieirii prin foame. Faţă de un asemenea destin, ţinta fiecărui membru din societatea aceasta era să se alimenteze cât mai mult, pentru o cât mai mare rezistenţă.

Printre membrii fondatori ai sus-numitei societăţi, cadrele vechi ale celeilalte organizaţii sociale, jururile doamnei Otilia, îşi aveau locul lor de drept. Iar ca reprezentant al lor pentru interesele societăţii, alegerea s-a făcut în respect de merite, dându-i-se lui Ionaş Carabeţeanu rolul acesta. Căci nu era un altul mai iscusit în cereri ca Ionaş Carabeţeanu. O începea de la doamna Otilia, trecea pe la toţi chelnerii, ca până la urmă să ajungă la Maria şi chiar în bucătăria ei.

De se arăta vreo nevoie, către el era îndreptată.

 Ionaş, să se termine aşa de repede curcanul?! La tine e speranţa…

 Ionaş, vreau şampănică…

 Ionaş dragă, cum am face de nişte icre moi?…

Şi Ionaş Carabeţeanu făcea rost şi de icre moi, şi de curcan şi de şampanie.

Grija cea mare o păstra însă persoanei lui. Şi în atât se ocupa de ea, că în orişice clipă i-ai fi vorbit, răspunsul numai cu gura plină ţi-l putea da. Aşa că de la început şi până la sfârşit, vorba lui Ionaş Carabeţeanu era fonfănită continuu de mâncarea din gură.

Sub autoritatea lui intrau şi Tudorel Cameniţă şi Hariton Ghimbăşanu. Iar, ca să scape societatea de catrenele lui Tudorel Cameniţă, pe el îl avea mai în deosebită grijă, dintre ceilalţi, să nu sufere de mâncare.

Doamnei Alinda Blagu îi plăcea să facă parte şi din tineretul care dansa, dar şi din societatea care lucra la bufet pe cont propriu, cu capital străin. Şi cum se împărţea între una şi alta, aducea de la una la alta toate noutăţile prinse de ochiul şi urechea ei.

 Îmi face impresia că s-a cam grizat eroina.

 Tilly? se pronunţă fonfănind, Ionaş Carabeţeanu.

 Ce Tilly, dragă, Dana!

 Lasă că nici Tilly nu e departe! a spus Hariton Ghimbăşanu. Adineaori, când a fost aici, i se împleticise limba şi numai jumătăţi de cuvinte scotea.

 E, sărăcuţele, ziua lor! le-a răspuns la amândoi deodată Ionaş Carabeţeanu. Pentru cum s-au purtat, şi, mai ales, pentru ce-au sărit, după mine unul ar avea dreptul să-şi dea şi poalele peste cap, nu numai să se grizeze.

 Lasă c-o fac ele şi p-asta; nu le mai purta tu de grijă! a zis doamna Alinda.

 Poate că ştii ceva, cucoană Alinda, şi nouă nu vrei să ne spui?

 Ce vrei să ştiu; tu nu le vezi? Mai e nevoie să mai ştii şi altceva?

 Apoi numai aşa, din ce se vede, cam puţin, cucoană Alinda! şi-a spus şi Tudorel Cameniţă cuvântul.

 Mă rog asta e părerea mea şi pe mine ochiul nu mă-nşală.

Cum lipsea mai de mult din zona tineretului, doamna Alinda a trecut din nou în saloanele în care se dansa.

 Dar pe unde ai fost, Alinda! a întrebat-o doamna Otilia. De ce dansezi aşa de puţin?

 La bufet, Tilly. M-am dus să-i mai urnesc de-acolo pe Ionaş şi compania. Dacă aş fi în locul tău, pe cuvânt dacă i-aş mai invita! Nu fac altceva decât mănâncă şi bârfesc.

 Fac şi ei ce pot, Alinda. Ia-i cum sunt; aşa cum i-am luat şi eu.

 Că eşti bine dispusă  şi ai tot dreptul în noaptea asta să fii şi mai dispusă,  înseamnă oare că eşti grizată?

 Spun ei, sau spui tu?

 Ei, cum eu?

 Atunci ei au dreptate şi nu tu. E-adevărat, Alinda. Am băut prea multă şampanie, dar numai atât cât îmi stă bine. Nu?

 Nu văd. Eu te văd Tilly de totdeauna. În fine, asta e părerea mea.

 Ai început să ai păreri contrarii?

Fiind invitate la dans, doamna Alinda n-a mai avut timp să răspundă.

Privite, saloanele doamnei Otilia păreau a fi la început de bal şi nicidecum la orele care, după câte a bătut pendula din holul casei; două erau. Niciun semn de oboseală nu se întrezărea. Antrenul era bine susţinut de camarazii de concurs ai doamnei Otilia şi ai Danei, şi cum toţi erau foarte tineri, mai toţi sublocotenenţi şi locotenenţi, timpul se scurgea neînchipuit de repede. Şi pe deasupra mai era şi arcuşul lui Dinicu, care te fermeca şi te furnica, chiar şi de n-ai fi fost prins în strânsoarea dansului.

Dana dansa acum cu Dodo.

 Ce părere ai despre toată lumea aceasta, Dodo?

Dodo n-a ştiut ce să-i răspundă, încurcându-l puţin faptul că Dana a generalizat pe toţi câţi se aflau acolo în lumea asta, lume în care se găseau şi oameni despre reputaţia cărora niciun rău nu se putea spune.

 Care lume, Dana?

 Nu am vizat pe cineva anume. Sau poate că n-am ales bine cuvântul. Ţi-am spus eu că şampania asta m-a cam simplificat. M-am referit la atmosferă, la individ ca individ şi la ceea ce sufletul nostru poate lua din ceea ce este în jurul lui.

 Reuşită ca zgomot, dar nu îndestul de rasată, iată, aceasta e părerea mea sinceră şi atât cât o pot enunţa în general.

 Da, cam aceasta e şi părerea mea, ca să fiu şi eu Alinda Blagu. Noroc de camarazii tăi…

 Şi de ai tăi acum.

 Şi de ai mei, se rectifică Dana, că au echilibrat întrucâtva serata, căci altfel ar fi rămas cu pecetea pe care o poate pune un Gicu Baculea sau o Alinda Blagu.

Eram sigur că n-ai să te simţi bine.

 Mă bate gândul să şi plec şi nu ştiu cum. Dac-ar fi un colţ mai izolat, m-aş retrage acolo şi te-aş ruga să-mi ţii companie.

 Dana, ce-ar fi dacă ne-am retrage de tot?

 E tocmai ce vreau, dar cum?

Atât de deştept cât să priceapă ce se întâmplă cu Dana, era Dodo, dar să-i găsească leacul, şi în acelaşi timp să nu greşească şi să strice iar totul, când totul merge atât de bine, nu a putut.

 N-ai nicio inspiraţie?

 Ba da. Să ieşim din bâlciul ăsta şi să ne plimbăm.

 Să ne plimbăm?! Aşa cum sunt!? Unde şi cum aş putea merge aşa?!

 Sunt cu maşina Cabinetului, Dana. Vom fi numai noi în ea şi o plimbare la Şosea, cu luminile stinse, ne va păstra în cea mai completă taină.

 Inspiraţia nu e rea, dar nu o văd realizabilă.

 E foarte realizabilă. Îi spui lui Tilly că eşti obosită şi că vrei să pleci.

 Tu ştii una şi eu ştiu mai multe. Până acasă mă va conduce Remus.

 Remus?! Remus e dispărut de vreo trei ore.

 A plecat?! Nu-i acasă?!

 Ba-i acasă, dar ca şi dispărut. Am întrebat mai acum o oră, servitoarea, unde e şi mi-a spus că s-a simţit rău, a cerut un ceai de sunătoare, că nu i l-a putut da şi că s-a retras într-o cameră de sus să se culce.

 Şi?

 Şi în cazul acesta tu insistă pentru plecare, iar în ce priveşte conducerea acasă, spune-i să nu-şi deranjeze soţul că aş putea să te însoţesc eu.

 Crezi că o să reuşească?

 Ce-ar putea să-ţi opună? Să te conducă altcineva? Care ar fi mai în măsură decât mine, care te cunosc de atâta vreme, care îl cunosc pe Culai şi care am fost în casa voastră ani de zile? Sunt argumente peste care nu poate trece.

 Dac-ar şti Tilly că m-a apucat plictiseala cu toată dispoziţia care o am, şi că lumea pe care a invitat-o oboseşte fiind aceeaşi pe care o întâlnesc la ea şi căreia i-am învăţat toate păcatele pe de rost, m-ar omorî!

 Cred că te-nşeli, Dana. Se va împotrivi numai ca formă. Plecarea unei femei frumoase e totdeauna binevenită pentru o femeie mai puţin frumoasă,

Dinicu a pus capăt tango-ului, încetinind ritmul până la moartea cântecului.

 Să-ncerc.

  Nu imediat însă. Aşteaptă câteva minute. Ar fi prea repede după dansul nostru. Afectează puţin oboseala şi pe urmă…

S-au despărţit. Dana căutând un fotoliu în care să se odihnească şi Dodo îndreptându-se spre bufet să guste ceva.

Dinicu fiind în pauză, doamna Alinda Blagu a venit şi ea la bufet să acţioneze mai departe în societatea patronată de Ionaş Carabeţeanu.

 Tot mai bine dansează Tilly, ca Dana. Ba, dacă vreţi să cunoaşteţi părerea mea…

 Ar trebui atunci s-o cunoaştem mai întâi pe-a altora, a spus Hariton Ghimbăşanu. Să-l întrebăm, de exemplu, pe Dodo.

Auzindu-şi pomenit numele, Dodo a întrebat:

 Cine mă doreşte?

 Eu, Dodo, i-a răspuns Alinda Blagu.

 Matale, cucoană Alinda? Poftim. Îţi stau la dispoziţie.

 Care dansează mai bine: Tilly ori Dana?

 Dar de ce tocmai pe mine să mă-ntrebi? s-a arătat mirat Dodo, în timp ce cu ochii urmărea ce se întâmplă pe dincolo: s-a întâlnit Dana cu Tilly sau nu? Nu mă simt de loc în măsură a fi arbitru de dans.

 Dar ai dansat cu amândouă şi ai putea să apreciezi.

 Ştiţi ce?

 Ce?

 Constituiţi-vă în juriu de apreciere şi clasificaţi-le.

 Perfect! a răspuns Alinda Blagu. Asta e şi părerea mea. Să facem un juriu şi să organizăm un concurs de dans. Ce zici, Ionaş?

 Zic să nu mai ai astfel de păreri, care m-ar putea forţa la părăsitul bufetului.

În timp ce filantropia doamnei Alinda încerca să pună bazele unei noi activităţi sociale a societăţii de la bufet, amfitrioana şi-a regăsit prietena, în fotoliul în care se odihnea.

 Eşti obosită, Dana? a întrebat-o doamna Otilia, găsind-o apăsându-şi tâmplele.

 Mă doare capul cumplit.

 Să-ţi dau un calmant?

 Nu, Tilly, mi-ar face mai rău. Am băut prea multă şampanie. Nu-mi face bine şi tot îndemnată să beau, am băut peste măsură.

 Odihneşte-te puţin şi o să-ţi treacă.

 Tilly, ai să te superi?

 De ce?

 Dacă plec?

 Te simţi chiar rău, Dana? a întrebat-o doamna Otilia fără să spună dacă s-ar supăra sau nu.

 Nu mai pot!

 Întinde-te puţin în dormitor.

 Nu, nu, numai insista, Tilly. Trebuie să plec. E şi foarte târziu. Trecute de două. N-am întârziat niciodată atâta!

 Bine, Dana, numai un lucru te rog. S-o ştergi englezeşte ca să nu antrenezi şi pe alţii. Aaa, dar ia stai un moment! făcu doamna Otilia, amintindu-şi de ceva. S-a cam încurcat puţin treaba!

 De ce?

 N-are cine să te conducă. Remus, mi-a spus servitoarea, s-a simţit rău, a cerut un ceai şi s-a dus să se culce. Oricum, să se scoale!  hotărî doamna Otilia şi gata a fost să se ducă să dea poruncă Mariei să-l scoale, dar a intervenit la timp Dana.

 Nu, nu face una ca asta! Roagă-l pe Dodo. Mie mi-e greu să-i spun. Îl văd că s-amuză foarte bine. O să lipsească doar câteva minute. Pe mine ar putea să mă refuze. Ai avea şi dreptate; l-am plictisit destul cu călăriile.

 Să nu vrea ai zis?! Să vrea Tilly ceva şi să nu vrea Dodo?! Bine, Dana dragă, du-te. Văd şi eu că nu ţi-e bine. Eşti palidă. Mă duc să-i vorbesc lui Dodo. Dar, cum te-am rugat, Dana dragă, englezeşte.

 Nicio grijă.

Doamna Otilia l-a găsit la bufet pe Dodo.

 Dodo, un moment!

Urechia şi ochiul doamnei Alinda Blagu au fost prezente. Auzind-o strigându-l, a dat uşor cu cotul lui Ionaş Carabeţeanu, căruia, după ce s-au îndepărtat de ei puţin, i-a trecut şi părerea dumisale.

 Nu-l slăbeşte niciun minut! De altfel, foarte bine face. Are Remus fason de bărbat?

 Da, ai dreptate, cucoană Alinda, e în deficit bietul băiat cu fasonul de bărbat, a zis Ionaş Carabeţeanu. Au, în schimb, alţii, fason de doi bărbaţi!

 Ionaş, cât sunt eu de deşteaptă, dar nu te-am înţeles, Despre care alţii vrei să vorbeşti?

 Despre Dodo, par exemple!

 Dodo? A, uitasem studenta!

 Ce studentă?! Mi se pare că ţi-a slăbit ochiul, cucoană Alinda.

 Se prea poate, Ionaş.

 N-ai simţit c-a-nceput să piseze la Dana Brateş?

 Crezi? Ştiu că se cunosc de mult. Prieteni, nu altceva.

 Poate că nu s-au cunoscut destul de bine atunci şi-şi completează acum…



 Ce e, Tilly, că pari a fi gravă?

 Te rog un lucru, dar să nu mă refuzi.

 De ce prevenirea aceasta? Te-am mai refuzat?

 Lasă procesele. S-o conduci până acasă pe Dana. Se simte rău şi lui Remus, de asemenea, nu-i e bine.

 Iar mi-o dai pe cap?

 Dodo, i-am promis. O faci pentru mine, nu pentru ea. Zece minute. O duci, o laşi şi te întorci.

 Într-un cuvânt: dame de compagnie?

 Nu mă supăra, Dodo. Cine vrei s-o conducă?!

 Bine, o fac pentru că m-ai rugat, altfel i-o retezam: doamnă, dacă soţul matale nu e în stare să se comporte ca atare, alegeţi-vă altul.

 Ai fi fost în stare?

 Dragă Tilly, ţi-am spus, pare-se. A trebuit să fiu la început curtenitor. S-o împac în răul ce i l-am făcut, nefiind pentru o căsătorie cu ea. Pe viitor, te rog să mă scuteşti cât poţi mai mult de asemenea corvezi.

 Bine, atunci mă duc s-o anunţ.

 Anunţ-o.

 Şi ştii, englezeşte, fără să vadă lumea.

 Ast-ar mai trebui, să mă vadă lumea şi guvernantă!

 Eşti cu maşina?

 Da.

 Perfect! Merge totul repede. Până să-l scol pe Lazăr…

 Nu mai scula pe nimeni; maşina mea e la poartă.



Dana s-a urcat în automobil lipsită cu totul de sentimente precise. Nu trăia clipa sub nicio teamă. I-a părut atât de firească sustragerea de la serata doamnei Otilia, unde a întâlnit o lume cu totul nesuferită firii ei, încât orice i s-ar putea întâmpla în afară de a mai fi acolo, nu putea fi mai rău.

O satisfacţie a avut totuşi. Dreptatea e cu Dodo. Sinceritatea prietenei ei e puţin dubioasă. De ce s-o lase să creadă că serata pe care a organizat-o nu va fi decât o seară petrecută la o prietenă, cu alţi prieteni? Noroc că Dodo a pus-o în gardă. Când a venit vorba de serată, nu a numit-o decât aşa-zisa serată. Adică, vino cum vrei, că nu e cine ştie ce. Şi, în fond, a făcut totul ce se putea face să fie cât mai bine organizată. Afară de lume.

 Exceptând camarazii tăi, restul, pleava casei ei. Aceiaşi oameni închistaţi în aceleaşi tare.

 Sfatul meu e s-o cam răreşti cu ea  i s-a arătat iarăşi foarte prieten Dodo.

 Ai să mă crezi dacă ţi-oi spune că, în seara aceasta, m-am gândit şi eu la… ce mă sfătuieşti?

 Dana, fac o propunere. Să mi-o iei însă numai aşa cum a ţâşnit din suflet: curată ca lacrima şi sfântă ca o cuminecătură.

 Ce anume? Vai, cum îmi mai huieşte capul de cât am băut!

 Simţi că avem să ne spunem unele lucruri?

 Relativ la ce?

 La Tilly, la tine, la noi…

 Şi la noi, Dodo?

 Şi la noi, după ce terminăm eu ceilalţi şi cu celelalte.

 Să-ţi aud propunerea.

 Să schimbăm plimbarea la Sosea pe-o…

 Pe-o?

 …pe-o sfătuire a noastră.

 Dar nu putem vorbi şi aşa? Văd că am şi început să schimbăm păreri despre Tilly.

 Nu aşa, Dana. Vorbele care sunt spuse din suflet pentru suflet, au nevoie de linişte şi de un adăpost al lor numai.

 Şi în cazul acesta?

 Un scurt popas la mine.

 Cum ai spus, Dodo?!

 E ziua ta de victorie, Dana. Să înscriem şi episodul acesta în ea.

 Dodo, te-ai gândit la ce-ai spus?

 Repet: propunerea mea e curată ca lacrima şi sfântă ca o cuminecătură.

 …pe care vrea să ţi-o dăruiască diavolul, a continuat Dana.

Faptul că Dana a legat de propunerea lui o glumă, a dat speranţă lui Dodo.

 Îmi pare bine c-ai ieşit din ceaţa de cândva, a zis Dodo, ca şi cum gluma cu diavolul ar fi însemnat pentru el aprobarea.

A bătut în geamul despărţitor dintre şofer şi cabina limuzinei, a deschis ferestruica de comunicare şi, împotriva unei trageri de mână a Danei, care se voia a fi luată drept nu, a spus răspicat:

 La mine, Stoian.



Cuvintele au avut darul să paralizeze întreaga fiinţă a Danei. Să mai încerce o împotrivire, nu a putut. Să găsească în ea o hotărâre, fie şi de-a îngrămădi-o numai într-un cuvânt sau gest, n-a aflat. Apa o luase.

Închizând la loc ferestruica, şi-a întors privirea spre ea.

 Femeia care se duce în mormânt fără de nicio taină, a umbrit degeaba pământul, Dana!

Trezită de cuvintele lui ca dintr-o hipnoză, Dana şi-a regăsit vocea.

 Ştiu ce te-a hotărât, Dodo, să faci ce-ai făcut! Te întreb dacă e şi cavaleresc ce-ai făcut?

 Purtare necavalerească faţă de tine?!

 Da, Dodo! Ai făcut-o pentru că ai simţit că sui în maşina asta pe Dana cea care a scoborât-o şampania în rândul femeilor care iau viaţa aşa cum le ia şi viaţa pe ele: în nimic. Dacă ai fi invitat-o în maşină pe cealaltă Dană, n-ai fi îndrăznit să treci la siluirea conştiinţei ei. Acesta e adevărul. Ai pândit. Şi când m-ai văzut pradă, m-ai luat.

 Dana, de ce…

 Lasă-mă să termin. Când ai să simţi că s-a şters şi ultima urmă lăsată de şampanie şi că am redevenit eu, să nu mai fii lângă mine. Din clipa aceea să dispari pentru totdeauna.

 Dar pentru numele lui Dumnezeu, Dana…

 Nu-l mai invoca pe Dumnezeu. Nu te uita uimit şi nu crede că scot cuvintele din şampanie. Vreau şi eu, Dodo. Vreau să se răzbune în clipa aceasta toate ceasurile tale de aşteptare, de pândă. Mi-a fost prea albă viaţa şi merită să-i dau în sprijin cea mai amară amintire, sau taină cum ai numit-o tu.

Dodo se adâncise în gânduri. S-ar fi putut spune, privindu-l, că-l judeca greu conştiinţa.

 Mai e mult?

 Ce anume?

 Până la tine.

S-a uitat pe geam şi a răspuns repede:

 Ajungem. Doar câţiva paşi.

La coborât, portiera maşinii i-a prins rochia, reţinând-o.

 N-ar trebui oare să văd în aceasta un semn, Dodo? Poate că e mai bine să continuăm drumul, a zis Dana, schimbându-şi intenţia de a se reurca.

 Ai început să priveşti viaţa şi prin prisma superstiţiilor?

Apoi către şofer:

 Aştepţi, Stoian.

Apartamentul lui Dodo i-a primit amical. Asemeni fotografia Aniutei de pe birou.

 Dodo, de ce-ai stricat viaţa fetei acesteia?

 Bine că nu mă faci vinovat şi de potopul lui Noe!

I-a luat de pe umeri kapa, punând-o pe spătarul scaunului de la birou.

 Cum poţi aduce în casa ta o femeie când pe birou ai fotografia alteia?

 Ea şi-a pus-o acolo, s-a dezvinovăţit cum a putut, Dodo.

 Fiindcă i-ai creat dreptul să şi-o pună. E locul ei, acolo.

 Oare pentru aceasta am venit noi aici? a întrebat-o Dodo.

 Sau… pentru că avem a ne spune multe lucruri!  i-a răspuns Dana, cu vorbele lui din automobil.

 Da, Dana, multe avem să ne spunem! Şi după o pauză: Vreau să-ţi ofer ceva şi nu ştiu ce anume să-ţi ofer la ora asta.

 Să nu-mi oferi nimic. Oferă-mi numai o scurtă găzduire, să pot ajunge acasă înaintea luminii.

 Aveam această grijă şi fără să mă faci atent. Dar de ce-am rămas în picioare? Ia loc, Dana. Sau, mai bine, hai pe divan, să ne găsim faţă în faţă şi aproape când vom trece prin ce avem a ne spune.

A luat de pe o măsuţă o cutie de argint cu ţigări şi o brichetă, punându-le între ei, pe divan. Apoi, tot Dodo:

 Şi mai întâi şi-ntâi să te judec pentru cuvintele din maşină. Dacă nu le mai menţii, te iert.

 Dacă nu le-aş mai menţine, n-aş mai fi aici, Dodo. Aşa că rămân spuse şi valabile în tot ceea ce înseamnă.

 O singură încriminare ţi-aduc.

 S-o aud.

 Socoteşti clipa aceasta o rătăcire?

 O rătăcire de care îmi dau seama. Ştiu ce-am făcut. Ştiu şi de ce-am făcut-o.

 De ce?

 Nu ţi-am spus în maşină? Fiindcă mi-a fost prea albă viaţa şi vreau. Să-i dau în sprijin cea mai amară amintire.

 Mă rezum în a-ţi spune numai că nu te înţeleg, a zis Dodo, deschizând tabachera şi luând o ţigară. Să-i dai vieţii tale în sprijin cea mai amară amintire! Iată, ţi-am mai repetat o dată cuvintele şi tot nu le pricep, adăugă, în timp ce cu ţigara bătea în tabacheră să i se mai slăbească tutunul, fiind prea îndesat.

Dana a luat bricheta să i-o aprindă.

 Dacă ştiam că vor trebui să fie explicate cuvintele mele, nu le mai spuneam.

 Părăseşte laconicul, Dana. De ce să ne mai ascundem după cuvinte? Pentru asta au aşteptat inimile noastre întâlnirea de astăzi? Ştiu că ţi-ai frânt o credinţă, venind. Nu uita însă că frângând-o, ai înălţat în locul ei alta. În aceasta alta îşi caută liniştea şi împăcarea viaţa.

 Zdruncinând-o ca acum?

 Impăcând-o cu tot ce are ea mai al ei.

S-a apropiat s-o sărute. Dana, ca să-i taie pornirea, a aprins bricheta, îmbiindu-l să fumeze.

 Te-aşteaptă de mult, fumeaz-o, i-a spus ea întinzând mâna cu bricheta aprinsă

 Eu te aştept şi mai de mult, Dana, i-a răspuns Dodo, aplecându-se ferm s-o sărute.

Dar în clipa în care buzele lui şi-au luat mult aşteptatul sărut, a izbucnit o flacără. Într-o clipă rochia de paiete s-a aprins, prinzând-o focul ca pe o torţă. Ţipătul a pornit din adânc şi a strigat ajutor. Dodo, înnebunit de ce-a văzut întâmplându-se, şi-a pierdut cumpătul. În loc să caute un pled şi s-o înăbuşe învelind-o, a încercat s-o scoată din rochie, rupându-i-o. Flăcările i-au ars însă mâinile şi numai atunci şi-a dat seama că nu o poate salva decât înăbuşind-o. Şi-a oprit ochii asupra covorului şi s-a repezit să-l ia şi s-o acopere cu el. Dana, sfâşiată de dureri şi rămasă un timp singură în faţa morţii care o nimicea, a mai găsit puteri să se scoale, să alerge spre el şi să ţipe:

 Vreau să trăiesc, Dodo, salvează-mă.

Vocea care îl ruga nu mai era a unui om, ci a unei flăcări. Omul pierise, împrumutând flăcării strigătul lui de moarte. Curând însă s-a prăbuşit şi flacăra. Dodo, văzând-o căzând chiar pe covorul cu care a vrut s-o învelească, l-a adunat repede din toate părţile, reuşind s-o închidă în el. Iar când a putut să-şi dea seama că flăcările s-au stins, a descoperit-o, să poată trece mai departe la salvarea ei.

 Dana ai scăpat. L-am stins. Crede în viaţă. Sunt lângă tine, Dana. M-auzi? Mă duc să telefonez doctorilor.

Nicio şoaptă, nicio mişcare. Arsă, cu celofanul paietelor făcut smoală impregnată în piele, durerile i-au luat până şi bătăile inimii.

 Dana, nu m-auzi? Dana! a ţipat şi mai tare Dodo.

Nedescoperind niciun semn de viaţă, Dodo a crezut c-a murit. Galben, o privea cu ochi tâmpi, năucit în tot ce-ar fi putut gândi şi face.

 Dănuţo, te-am omorât?

Tăcerea Danei i-a răpuns: da.

 Dănuţo, pentru fapta mea nu există iertare. Să nu mă ierţi. N-am omorât numai o femeie. M-auzi? N-am omorât numai femeia unui alt bărbat… M-auzi ori nu, Dănuţo?… Am omorât femeia pe care am iubit-o, Dana, şi aceasta înseamnă ceva… Dar nici pentru atâta să nu mă ierţi, pentru că crima tot este de neiertat. Am omorât pe cea mai frumoasă femeie pe care mi-a scos-o înainte viaţa şi aceasta nu se poate ierta, Dănuţo… O clipă numai… Lasă-mă să aprind candela… Iată, o aprind, Dănuţo. Cu aceeaşi flacără cu care te-am aprins şi pe tine… Nici Dumnezeu, Dana, nu a putut opri din mersul ei dragostea noastră. A încercat, te-a tras înapoi când ai coborât din automobil şi dragostea ne-a luat de mână şi ne-a dus mai departe… Ne-a dus aici… Îmi dai voie să îngenunchiez?… Mă laşi să te sărut?… Mă vrei lângă tine?… Dar, oricum, eu tot vin lângă tine. Aşteaptă-mă.

S-a dus în birou. Intâlnind fotografia Aniutei a rupt-o în bucăţi, pe care apoi le-a mistuit şi pe ele în foc.

 De ce să se-mpiedice şi de tine lumea? Ştiu c-am fost un netrebnic. Te-am rupt fiindcă vreau să am şi iertarea ta. Şi mai vreau să ştiu înainte de a pleca din viaţă, că barem o dată am putut şi eu să ascund de ochii lumii femeia care a venit la mine. De aceea te-am rupt, Aniuto.

A deschis un sertar de unde a scos un browning.

Întors în camera unde era Dana, i-a adresat ultimile cuvinte.

 O, dac-ai şti că nici focul nu ţi-a putut mistui frumuseţea!

A sunat telefonul şi a fost ca şi cum nici nu l-ar fi auzit.

 Dănuţo, ţie nu trebuie să-ţi mai spun că am fost un netrebnic. Tu ai ştiut aceasta. Se cuvine însă să mai ştii şi altceva. Din faţa onoarei n-am fugit.

Apoi, o detunătură şi o prăbuşire au pus capăt vieţii locotenentului Alexandru Cudalbu.



Către orele trei, Neculai Brateş s-a trezit din somn. I l-a neliniştit un vis urât. Constatând însă că nu e nimic adevărat din toate câte s-au întâmplat în vis, s-a bucurat ca şi cum ar fi scăpat dintr-o mare primejdie. Nu, n-are s-o mai lase să încalece. Căzătura la care a fost de faţă în vis, prăbuşindu-se, prinzând-o calul sub el, lovind-o, s-ar putea să fie şi adevărată odată.

A întors capul spre patul ei, să vadă dacă a venit. Era gol. Cât o fi ceasul? A aprins lumina şi a privit ceasul brăţară pe care în fiecare seară îl pune pe mescioara de la căpătâiul patului.

 Trei?! a spus tare, mirându-se.

S-a mai uitat o dată în patul vecin şi tot gol l-a aflat. Dacă ar fi ştiut că se-ntinde serata doamnei Otilia Dimitriuc atâta şi că până la orele acestea colegul lui încă nu s-a hotărât s-o conducă acasă, n-ar fi lăsat-o. O să i-o spună mâine lui Remus. Chit şi dacă dorinţa ei a fost să rămână până la ore când nu mai poate întârzia o femeie singură. Ia să telefonez.



 Tilly, telefonul, a anunţat-o pe doamna Otilia, prietena ei Alinda Blagu.

 Cine mă mai vrea la ora asta, Doamne?! a spus de unde era doamna Otilia, înconjurată de admiratori.

 Ştiu eu! N-am căutat să văd! Am fost şi rămân femeia discretă.

 Mulţumesc, Alinda.

Era atât de fericită şi copleşită de admiraţia tuturor doamna Otilia, încât a şi uitat că Dodo nu s-a întors…

 Da, eu!

 Brateş la telefon.

 A, dumneata eşti, domnule Culai! Ce este? N-o fi pierdut Dana ceva?!

 Tocmai de Dana voiesc să vă întreb.

 Cum, n-a sosit încă?! s-a mirat doamna Otilia, abia acum aducându-şi aminte că Dodo încă nu s-a întors. A simţit însă că a greşit arătându-şi surprinderea şi, ca să repare ceea ce a făcut, a adăugat:

 Nu fi neliniştit că trebuie să sosească din moment în moment. A petrecut foarte bine! a plecat încântată.

A fost cât pe-aproape să-i spună şi cine a plecat cu ea s-o conducă, dar, gândul cel bun a oprit-o de data aceasta şi n-a mai spus nimic. Poate până la urmă nici n-o să ştie cine a condus-o şi scapă de-un eventual reproş.

 Vă mulţumesc, doamnă Dimitriuc, şi totodată cer să fiu iertat pentru telefonul dat la ora aceasta. Bănuiţi însă grija ce am avut, constatând că sunt orele trei şi că încă n-a sosit!

  Vai, dar nicio scuză, domnule Culai! Doară nu m-ai sculat din somn! Şi încă o dată, fii pe pace că trebuie să pice din clipă în clipă.

 Mulţumesc, doamnă şi vă urez petrecere bună înainte.

 Mulţumesc şi eu la rândul meu, domnule Culai. Bună seara.

 Bună dimineaţa, doamnă.

 A, da, ai dreptate! Bună dimineaţa.

De-abia s-a stăpânit să poată duce până aci convorbirea. Idioată am mai fost! Cum de nu m-a tăiat capul să n-o trimit cu Dodo?!

Încrucişându-se cu doamna Alinda Blagu, aceasta a întrebat-o:

 Cine a fost, dragă, la ora asta?

 Dar de ce ţii atâta să ştii? Parc-ai spus că eşti o femeie discretă?

 Şi nu sunt?!

S-au despărţit, doamna Otilia rămânând singură şi evitând grupul din care a plecat spre telefon. Vra să zică ai fost în stare s-o faci, Dodo! Bine! Sigur că i-a zăpăcit capul şi a dus-o la el! Şi făcea pe obosita, făţarnica! Nu, nu e lucru curat. Au fost de conivenţă. Dacă într-adevăr a durut-o capul, se ducea acasă, nu Dumnezeu ştie unde! N-or fi în pană? Ce pană! şi-a revenit doamna Otilia repede din bănuiala aceasta. Maşina Cabinetului şi pană! Ia să-i telefonez!

Zărind-o că din nou se-ndreaptă spre telefon, Alinda Blagu s-a arătat prin partea locului.

Ai apărut, discreto?

A făcut numărul şi nici nu a răspuns. Desigur, de telefon au ei timp acuma? Cum a aşteptat mult şi fără de niciun rezultat, a închis aparatul. Te mai aştept un sfert de oră şi de n-oi veni nici în sfertul acesta, mai am eu un mijloc să te descopăr, Dodo!

Sfertul de oră a trecut mai mult uitându-se la ceas doamna Otilia. Dansa şi cu ochii numai la ceas era.

 Mi se pare că aşteptaţi bine-meritata odihnă, doamnă, i-a spus ofiţerul cu care dansa.

 De loc! Mă gândeam la ceva, i-a răspuns doamna Otilia, fără să cugete că omul când gândeşte la ceva nu priveşte stăruitor ceasul.

Când s-a împlinit sfertul de oră, doamna Otilia a trecut la ce şi-a propus.

Da ia stai că i-am uitat numărul! Vezi că a fost Tilly deşteaptă să i-l însemne, că poate o să aibă vreodată nevoie de el? a spus ea în gând, alteia din gândul ei. Să mă duc să-l caut. E bine că ai un notes cu însemnări numai pentru tine.

A cotrobăit şi l-a găsit. A găsit şi fila cu numărul de telefon al Aniutei: 5.26.44.

Îl repetă să nu-l uite: 5.26.44… 5.26.44…

Îl face şi aşteaptă.

Doamna Alinda Blagu caută pe cineva prin partea locului.

Doamna Otilia aşteaptă, fiindcă telefonul sună, sună mereu.

A, s-a sculat! Vra să zică ea nu e la el!

Cu vocea mult şi voit schimbată, punând şi mâna apărătoare receptorului, ca să nu i se audă glasul de cei care, întâmplător, s-ar afla mai pe-aproape de telefon:

 Domnişoara Golub?

 Da.

 La telefon o binevoitoare.

 Da?! Şi mă rog ce vrea la ora aceasta binevoitoarea?

 Vă informez că la ora aceasta locotenentul Dodo Cudalbu se găseşte la el acasă cu doamna Dana Brateş. Numai dacă vă veţi convinge veţi putea aprecia cum trebuie bunele mele intenţii.

 De ce nu spuneţi şi cine sunteţi?

 Duceţi-vă şi vă veţi mulţumi şi cu atât. Cât v-am spus. Bună dimineaţa, domnişoară.

Să gândească mai mult, Aniuta n-a gândit. S-a îmbrăcat repede şi a plecat. Avea un rând de chei de la toate uşile şi putea intra oricând la Dodo. Cu Dana?! La ora asta!? E imposibil! Totuşi, ceva trebuie să fie! Probabil că a fost văzut c-o femeie şi a confundat-o cu Dana.

Calcă grăbit şi se uită mereu dacă nu se zăreşte vreun taxi. Dar cum e ora când noctambulii s-au dus să se culce, iar harnicii nu s-au sculat încă, străzile sunt pustii.

Grăbeşte. Grăbeşte mereu.

Nu, e imposibil să fie Dana! O fi confundând-o cu Otilia Dimitriuc. Cum o să fie Dana la ora asta la el?!

Tot căutând în gând cine ar putea fi, şi limpezindu-i-se şi creierul de rămăşiţa întunecată a somnului, şi-a adus aminte că în seara aceasta, adică în seara trecută, a fost invitat la serata doamnei Otilia Dimitriuc. I-a spus-o chiar el. Şi că e aşa, poate şi să-l controleze, chemându-l la telefon. Cum de nu şi-a adus aminte de aceasta acasă, să fi întrebat la doamna Dimitriuc mai întâi?! Dacă ar fi răspuns de acolo, s-ar fi lămurit repede că a vrut cineva să-i joace o farsă stupidă. A fost o zăpăcită. A plecat fără să gândească.

Trecând prin faţa unui bar care avea uşile de la intrare deschise, a intrat, cerând voie portarului, dacă se poate să dea un telefon. Portarul, după ce a măsurat-o profesional, mulţumit de cum arăta păsărică, i-a dat voie.

Cele aflate au fost uluitoare. Nu mai încape nicio îndoială. A vorbit chiar cu doamna Dimitriuc. Era exact vocea care a întrebat cândva de Dodo. De data aceasta a întrebat-o ea de Dodo şi i s-a răspuns fără nicio şovăială că în prezent e plecat să însoţească o doamnă până acasă.

A mulţumit, a pus portarului suta de lei în mână şi a pornit mai departe şi mai grăbită.

Să fie Dana?! Tot nu-i vine a crede. Cum era să admită una ca asta?! N-o fi înnebunit! Nu, e peste putinţă! Doar cunoaşte bine toată povestea. A încercat el Dodo pe toate căile să-i intre în suflet, dar nu a putut. L-a respins Dana de-a-rândul. Îl ştie perseverent, dar îl mai ştie şi demn. După felul cum l-a respins, nu-l poate crede capabil să fi reînceput atacul. Dar, Dumnezeu ştie ce să mai creadă! Se schimbă omul de nu-l mai recunoşti. S-o fi schimbat şi Dana şi s-o fi schimbat şi Dodo. Numai ea nu. Şi e o proastă că nu face şi ea ca toate femeile. S-a legat de Dodo şi-i stă la picior ca un câine. În câte rânduri n-au asaltat-o bărbaţii şi drept răspuns ea n-a ştiut decât să-i pună la locul lor. Şi au fost unii cu situaţii frumoase, ca Harry Ghimbăşanu. L-a trimis însă cu situaţie cu tot la locul lui şi nu ca să facă paradă de gestul acesta, ci ca să-şi respecte dragostea ei.

A ajuns. De la câteva zeci de metri a putut să constate că o maşină aştepta în faţa casei. Precis, lucru curat nu e! O clipă a stat la îndoială dacă să întrebe sau nu şoferul. Dar la ce să-şi mai piardă vremea cu întrebatul când peste un minut, două o vor lămuri-o ochii ei!?

A intrat. Scările le-a urcat într-o fugă. A deschis uşa apartamentului şi din vestibul a putut constata că fotografia ei de pe birou lipseşte.

O clipă s-a oprit. E un geamăt sau ce e? Inima i s-a strâns mică şi nu ştie ce să mai facă. Doamne, ce se întâmplă cu mine? Ce s-a întâmplat aici?

 Ajutorrrr! se aude din dormitorul lui Dodo.

Ajutor?! Cine vrea ajutor? Vocea lui Dodo nu e. Nu e nici a Danei. Să plec? Mi-e frică!

 Vreau să trăiesc, ajutaţi-mă.

Hotărâtă, fie şi orice ar fi, intră. Spectacolul peste care dă o împietreşte în uşă.

 Aniuta, nu mă lăsa.

 Dana, tu eşti?!

Apoi a ţipat numele lui Dodo, îngrozită.

 Aniuta, nu mai întârzia. Nu mă lăsa să mor.

 Dar ce s-a întâmplat, Dana? Eşti arsă toată, ce-a fost?

 Nimic să-ţi poată răni inima, Aniuta.

 Vai, simt că-nnebunesc! Ce să fac, Dana? Nu ştiu ce să fac!

 Salvează-mă şi cât mai repede, Aniuta, căci nu mai pot de dureri.

 Ţi-a luat foc rochia?

 Da.

 Şi?

 Nu mai ştiu ce s-a întâmplat. Dodo tot n-a venit?

 Cum să vină? Nu-l vezi împuşcat lângă tine?

 Împuşcat?! Dodo?!

A încercat să întoarcă într-acolo capul însă arsura nu i-a dat voie să facă nicio mişcare.

 Să-l anunţ pe Culai?

 Anunţă-l, dar dă-mi mai întâi puţină apă, că nu mai pot. Simt că mă sfârşesc.

 Sărmana de tine! şi s-a dus să-i aducă apă.

 Aniuta, să nu mă urăşti. Tot ce s-a petrecut nu-ţi atinge dragostea. De aceea chiar te rog să mă salvezi. Altfel, te-aş ruga să-mi grăbeşti moartea.

 Eşti de părere să telefonez mai întâi unui doctor?

 Nu! Lui Culai, Aniuta. Numai el are dreptul, în cazul acesta, să hotărască soarta soţiei lui.

 Mai vrei o picătură?

  Arunc-o pe mine, Aniuta.

 Nu, asta nu. Asta ştiu că-ţi face rău. Linişteşte-te şi iaca, mă duc să-i telefonez lui Culai.

A închis uşile dintre dormitor şi birou să nu fie auzită.



După convorbirea cu doamna Dimitriuc, Neculai Brateş, obosit, a adormit, şi numai acum, sunând telefonul, s-a trezit.

Patul de-alături, tot gol!

Ameţit şi fulgerat de presentimentele nenorocirii, abia a ajuns.

 Allo!

 Mata eşti, domnu Brateş?

 Da, eu; dar dumneavoastră cine sunteţi?

 Aniuta Golub.

Într-o secundă i s-a încrucişat în minte fel şi fel de gânduri,

Aniuta?! Şi încă la ora asta?! S-a întâmplat ceva cu Dana! Dar ce legătură poate fi între Aniuta şi serata doamnei Dimitriuc? Nu cumva a fost o minciună această serată?

Şi-a şters fruntea cu mâna, de sudoare.

 Şi ce pofteşti, domnişoară Aniuta?

 Domnule Brateş, vă previn, ca să nu vă închipuiţi mai mult decât este. Dana a suferit un accident.

 De automobil?

 Nu.

 Nu?! Ce accident atunci? Şi unde e? De unde telefonezi?

 Pentru că în asemenea întâmplări timpul e preţios, vă rog să nu mai insistaţi cu întrebările şi să veniţi de îndată.

 E grav? Atât vreau să ştiu!

 Grav, dar nu foarte grav. Până vă îmbrăcaţi soseşte şi maşina lui Dodo să vă ia.

 Maşina lui, Dodo?! Şi, unde să viu?

 Vă va aduce maşina la locul unde se găseşte Dana. Vă aştept, domnule Brateş.

De la telefon Aniuta s-a dus la automobil, să-i spună lui Stoian că e ordinul domnului locotenent să plece şi să-l aducă pe domnul Brateş.

Îmbrăcându-se, Neculai Brateş făcea sforţări să poată rămâne bărbat în faţa primejdiei pe care nici n-o poate s-o întrezărească măcar. Aşa cum i s-a arătat până acum, pe lângă gravă, pare a fi şi foarte misterioasă. Nu poate să înţeleagă nimic. Dana a plecat cu Remus Dimitriuc spre casă. La două, aceasta. La trei îi telefonează Aniuta să plece imediat. Are la dispoziţie maşina lui Dodo. Remus şi Dana au plecat cu maşina lui Remus, de unde a răsărit atunci a lui Dodo?

Un moment a stat la îndoială, dacă n-ar fi bine s-o întrebe pe doamna Otilia. S-a gândit însă c-o poate speria şi a renunţat. Teribil! De-abia a pus cămaşa şi e o apă toată. N-o mai schimbă. Să schimbe şi zece şi toate au să se facă apă. Şi barem nu e ziuă. Farmaciile închise, doctorii să nu-i scoli noaptea şi… voia lui Dumnezeu!

Ajuns în stradă, a sosit şi automobilul.

 Ce s-a întâmplat, domnule?

 Ce să se întâmple?! Am ordinul domnului locotenent să vă aduc. Atâta ştiu.

 El ţi-a dat ordinul?

 A venit domnişoara Aniuta, jos, la maşină, şi mi-a comunicat ordinul.

 Bine, atunci o să vedem acolo ce s-a întâmplat.

Că s-ar fi putut întâmpla ceva bănuieşte şi şoferul, dar, ce altceva mai mult decât poate ieşi dintr-o întâlnire dintre două femei care iubesc acelaşi bărbat. O păruială, vreo câteva palme, ceva despre maicele lor, şi… atât!

Spre a nu-l pune prea deodată în faţa dezastrului, Aniuta i-a ieşit înainte.

 Ce s-a întâmplat, spune te rog, domnişoară Aniuta?

 Un accident, domnule Brateş. A luat foc rochia Danei şi a suferit arsuri grave. Asta e tot.

 Unde? Şi cum a luat foc? a întrebat-o, urcând treptele două câte două.

 Probabil de la o brichetă. Poate că o să ne lămurească Dana.

 E singură?

 Da.

 Şi locotenentul Dodo Cudalbu? E locuinţa lui aceasta?

 Da, a lui. A fost a lui, mai bine zis! izbucni Aniuta în plâns.

Intrând în apartament, Neculai Brateş i-a strigat numele în toată disperarea:

 Dana, unde eşti?

 În camera de-alături, domnule Brateş, i-a răspuns Aniuta, arătându-i cu mâna camera, după care, ea s-a oprit, ca să dea întâlnirii lor singurătatea de care avea nevoie.

 Dana, copilul meu, ce s-a întâmplat, spune?

 Frère Culai, a zis Dana, revenită din al doilea leşin, să nu gândeşti nimic rău.

A vrut să ridice mâna să-i ia capul în dragostea ei, să i-l mângâie, şi nu a putut.

Revenit şi Neculai Brateş la judecata rece, a simţit că orice clipă pierdută poate primejdui viaţa soţiei lui.

 Te rog să nu mai spui niciun cuvânt. Nu te mai obosi. Nu mă gândesc decât la viaţa ta. Uite, telefonez să trimită Salvarea o maşină, ca să te pot transporta la sanatoriu.

 Să nu mă laşi, Frère Culai. Vreau să trăiesc. Numai după ce treci pe lângă moarte, înveţi cu adevărat cum trebuie să trăieşti.

 Dana mea, nu mai vorbi, te rog! Te obosesc cuvintele. Stai cuminte şi totul se va sfârşi cu bine.

În timp ce aştepta să răspundă Salvarea, privea spre ea şi spre cadavrul lui Dodo. Misterul începuse să se dezlege în mintea lui. I s-a aprins rochia şi în faţa dezastrului, autorul moral al acestei ajungeri a Danei aici şi-a pus capăt vieţii.

 Vă rog cât se poate de repede o maşină sanitară, în strada… un moment, vă rog. Ce stradă şi ce număr? a întrebat pe Aniuta.

 Ecoului, 42.

 Pentru?

 Un accident. Dar cât se poate de repede, vă rog. Însoţitorul să fie pregătit pentru o arsură gravă, a întregului corp.

 Da, domnule, primeşte chiar acum ordinul de plecare.

S-a întors, aşezându-se jos, lângă Dana.

 Mai daţi-mi puţină apă. Unde-i Aniuta? Am văzut-o sau mi s-a părut?

 E aici, Dana, iat-o. Domnişoara Aniuta, fii drăguţă şi adă mata un pahar cu apă.

Amintindu-şi că n-a telefonat unui doctor, a rugat-o pe Aniuta să caute în cartea de telefon numărul profesorului Donar Bungeţianu.

 L-ai găsit? Apoi, către Dana: Nu multă, Dana.

 Da: 3.49.32, a răspuns, cu întârziere, Aniuta.

 Fă-l, te rog… Sună?

 Sună!

 Ssst! făcu şi cu mâna semnul tăcerii Aniuta, vorbiţi aicea într-un caz grav.

Neculai Brateş a luat receptorul.

 Profesorul Neculai Brateş la telefon. Domnul profesor Donar Bungeţianu?

 Da, maestre, ce s-a întâmplat?

 Soţia mea a suferit un accident grav. O arsură generală. În clipa aceasta o transport la Spitalul de Urgenţă, unde vă rog din tot sufletul să ajungeţi cât mai repede.

 Sunt gată să vă dau tot sprijinul.

L-au uns cuvintele tânărului profesor cu o nădejde.

 Dana mea, n-avea nicio teamă, viaţa îţi este asigurată. 

 Mulţumesc, Frère Culai. Nu sunt vinovată, crede-mă… Mă crezi?

 Te cred, Dana. Nu mai vorbi.

 Mă ustură şi sufletul, nu numai carnea, Frère Culai. Apărându-te pe tine mi s-a întâmplat grozăvia asta. Am luptat să rămân numai a ta, şi am rămas, Frère Culai. Să fie sigură de aceasta şi Aniuta. Am căzut flăcărilor, apărându-vă pe voi şi pe mine. Iar el, a plătit gestul, cu viaţa… Eu l-am iertat.

 Dar cum s-a întâmplat, Dana? Cum ţi-a luat foc rochia.

 Şi n-a încercat să înăbuşe focul?

 Ba da.

 Dovadă că îi sunt şi lui mâinile arse, a apărat memoria lui Dodo, Aniuta.

  Frère Culai, mi-a ars şi părul?

 Foarte puţin. E aproape întreg, a minţit Neculai Brateş, privindu-i părul scrumit.

 Frère Culai, dacă mă mai iubeşti…

 Să nu te mai aud vorbind aşa! Ce vorbă este asta, dacă te mai iubesc?!

 Dacă mă mai iubeşti să nu scrii acasă ce s-a întâmplat. Promiţi?

 Promit.

A încercat din nou să ridice mâna, să-l mângâie, şi din nou n-a putut.

 Frère Culai…

S-a auzit soneria.

 Taci acum, Dana. Domnişoară Aniuta, fii drăguţă şi ieşi-le înainte.

Ridicarea Danei s-a putut face numai după ce o injecţie i-a amorţit durerile.

La Spitalul de Urgenţă, odată cu Dana a ajuns şi profesorul Donai Bungeţianu. A fost dusă în sala de operaţii şi supusă examenului. Neculai Brateş a urmat-o. A fost voinţa ei să n-o părăsească.

 Domnule doctor, o să mă fac bine?

 Tânără şi frumoasă doamnă, în câteva zile doar.

I-a răspuns atât de convins profesorul încât şi Neculai Brateş a crezut în minunea aceasta: câteva zile doar!

O injecţie puternică i-a luat toate durerile, spre a se încerca separarea rochiei de corp. A fost peste putinţă, cu toată lipsa de reacţie a Danei. Materia din care au fost fabricate paietele, celofanul, topită, s-a transformat într-o smoală care s-a împietrit în carnea Danei.

Încercarea fiind zadarnică, chirurgul a cerut bandaje în baie de cocaină. I s-au adus, înfăşurând în ele tot corpul Danei.

 Gata! Nu e aşa că v-am putut salva şi fără durere?

Drept răspuns Dana a avut un zâmbet, care, şi aşa cum îi era acum obrazul, a dat capului ei frumuseţe şi distincţie.

 Am scăpat?

 Într-o săptămână vom putea şi dansa. La cameră, vă rog, a spus el apoi asistenţei avute.

 Frère Culai, să fii lângă mine.

 Lângă dumneavoastră, dar numai cinci minute să mi-l lăsaţi, pentru medicamentele ce trebuie să le aducă din oraş.

A aprobat Dana cu acelaşi zâmbet încrezător în viaţă.

Rămaşi singuri, faţă în faţă, doctorul şi Neculai Brateş, soarta Danei a fost dată pe faţă.

 Maestre, vă cer tărie. Este pierdută.

Ochii lui Neculai Brateş s-au umplut de lacrimi,

 Nu, nu trebuie. Bolnavii ştiu să citească în ochii celor din jurul lor. Nu trebuie să-i duceţi în cameră deznădejdea.

 Cum, peste putinţă să scape?  a rupt, din ce-i putea durea mai mult Neculai Brateş, cuvintele.

 Peste putinţă! Arsura e generală. Dezintoxicarea prin piele nu se mai poate face. Ţesutul e ars şi nu mai permite eliminarea. Are întreaga suprafaţă distrusă. În două, cel mult trei zile, otrăvirea este completă. Dacă ar fi avut ceva mai mult de un sfert din corp neatins, i s-ar fi putut salva viaţa. Nu mai rămâne decât s-o menţinem în minciuna că va trăi, înşelând-o aşa cum am înşelat-o să ghicească gravitatea; ştiinţificeşte, ridâcându-i durerile. O vom ţine până se va sfârşi în pansamente muiate în cocaină. Se va stinge crezând în viaţă şi nu va simţi apropierea de moarte. Acesta este adevărul, maestre, în faţa căruia trebuie să ne plecăm.

 Două sau trei numai?

 Atât!

În faţa ochilor lui Neculai Brateş, pământul întreg se prăbuşea. Auzea cum troznesc bârnele cerului şi cum din înălţimi se rostogoleşte totul, la întâmplare, nimicind temeliile lumii. Începutul sfârşitului începu să se arate.

 Mulţumesc, domnule profesor.

 Faceţi cum v-am spus: mască. Nu vă trădaţi. Şi fiţi tare.

A zăgăzuit durerea, cu ce puteri de stăpânire nu-şi poate da seama, şi a intrat mască, s-o mintă.

 Dănuţa dragă, ai să rămâi puţin cu sora. O să mă întorc repede. Două, trei reţete de făcut şi sunt lângă tine.

 Să nu întârzii, Frère Culai. Vino să vorbim. Mă simt mai bine. Nu mai mă doare.

 Vin îndată.

Afară, ziua cea nouă îşi croia drumul prin întunericul celei ce a fost cea mai neagră zi din viaţa lui. Vroia să se adune, să poată gândi, şi nu putea. Totul se răsturna înaintea lui ameninţându-l cu strivirea.

Întâiul om întâlnit în drum i-a adus aminte de oameni. Mai întâi s-o ferească de oameni şi apoi să telegrafieze. Să ţi se încredinţeze o fată cum a fost Dana, şi să le-o dai înapoi cadavru sluţit de flăcări!

La întâiul telefon accesibil s-a oprit.

A cerut casa Ministrului de Interne, pe care îl cunoştea.

 Brateş la telefon, Vladimir.

 Dar ce ţi s-a întâmplat, de mă suni la ora asta?

 O nenorocire, Vladimir.

 Ce nenorocire?

 Soţia mea a suferit un accident groaznic, în împrejurări ce nu vreau să fie tălmăcite de public, în niciun fel. M-ai înţeles?

 Dar ce-a păţit, Culai? Ce accident? Cu ce pot să-ţi vin în ajutor?

 Cu ordinul dat presei să tacă. Să nu fie înregistrată sub nicio formă întâmplarea aceasta.

 Atât?

 Atât!

 Foarte uşor! Îl dau chiar acum. Grav accidentul? E internată undeva? Unde e, că vreau s-o văd?

 Când va putea primi, am să te anunţ.

 Bine, Culai. Fii pe pace că se face totul. Comunică-i, te rog, din parte-mi dorinţa mea de sănătate.

 Îţi mulţumesc.

Vremea, până la ora deschiderii instituţiilor, şi-a măcinat-o pe stradă.

Trecătorii au simţit ceva pe semne, că prea întorc capul a mirare.

Aţi şi început, câinilor!?

A tăiat străzi, a ocolit oameni şi a intrat în Palatul Poştelor.

În faţa petecului de hârtie a chibzuit îndelung. Cum să-i anunţ!? A-i vesti să plece cu primul tren, înseamnă a scrie moarte. A le lăsa alegerea plecării, lipsind de gravitate cuvintele, ar putea fi târziu. Aceasta însă nu se poate, orice s-ar întâmpla!

A scris:



Plecaţi cu primul tren. Dana grav bolnavă.

Culai



Apoi s-a întors la spital, să ia toate măsurile pentru adusul ei acasă. Să se sfârşească în casa ei!










CAPITOLUL XIV







CU PRIMUL TREN, COSTĂCHEL ŞI

Roxana au sosit.

Le-a ieşit înainte să-i poată aduce cu pregătirea trebuincioasă. Văzându-l, au înţeles totul. Întâiul cuvânt a fost al cucoanei Roxana:

  Grav, Culai? Ce are? De ce nu ne-ai scris din vreme?

Cuconul Costăchel îl privea numai cu atenţie şi durere, aşteptând să-l vadă vorbind.

 Un accident!

 Accident? Ce accident?

I-au ieşit greu şi încurcate cuvintele, nefiind pregătit să răspundă, după cum a gândit.

 I-a luat foc… rochia.

 Cum asta?!

 A vrut să-mi aprindă ţigara şi… din neatenţie a apropiat flacăra de rochie şi s-a aprins.

 De la un chibrit?

 Da, de la un chibrit. Rochia era de paiete şi…

 Şi?

 S-a aprins. Are arsuri grave.

 Acasă s-a întâmplat?

 Mm… da.

 Încerca rochia?

 Acasă cu rochie de paiete?!

 Îîî… nu. Se întorcea de la o serată.

 Cum se întorcea?! N-aţi fost împreună?!

Cuconul Costăchel a înţeles că adevărul trebuie să fie într-altfel de cum îl spune Culai.

 Să ne grăbim. E la sanatoriu sau acasă? a întrebat cuconul Costăchel, ajutând cucoanei Roxana să urce în automobil.

 Acasă.

 Şi doctorii ce spun? E mult arsă?

Aci s-a frânt şi din cât era, cuvântul lui Neculai Brateş.

 N-auzi, Culai, ce spun doctorii?

 Că… e grav.

Începând să plângă, cucoana Roxana n-a mai putut întreba nimic.

Reuşind să-i aducă până acasă, aici le-a mai spus şi restul.

 Opriţi-vă plânsul. Nu trebuie să vă vadă îngrijoraţi. O distrugeţi cu un ceas mai devreme, dacă nu vă stăpâniţi.

Auzindu-l, cucoana Roxana s-a prăbuşit.

 Mamă, nu, înţelege-mă. Poate că Dumnezeu va fi bun cu noi.

Şi-au adunat forţele, s-au stăpânit, şi au intrat la ea.

 Mica?! şi Papa?! De ce i-ai chemat, Frère Culai, pentru atâta? Să ştii că m-ai supărat.

Auzind-o vorbind ca şi cum nimic nu ar fi avut, în cucoana Roxana a mijit o nădejde. Poate că vrea Domnul cel Sfânt şi scapă!

 Te simţi mai bine, Dănuţo?

 Bine, Mica. Nu mă mai doare. De dureri am scăpat. Cinci, şase zile a spus doctorul, nu Frère Culai?

 Da, Dănuţo.

 Mica, eu nu ţin minte să mai fi fost bolnavă.

 N-ai fost, drăguţă. Te-a ferit Dumnezeu!

 A început să mă plictisească patul.

În timp ce Dana vorbea cu cucoana Roxana, Neculai Brateş şi cuconul Costăchel au ieşit din cameră, să poată vorbi ca între bărbaţi.

 E grav de tot, Culai?

 Grav de tot.

 Au zis-o doctorii? Ce să-ţi spun, starea ei îmi dă speranţe. Ai văzut ce bună dispoziţie?

 Artificială. Nu e a sufletului; e a drogului.

 Ce doctori o caută?

 Cel mai bun.

 Pofteşte-l, te rog, să vorbesc şi eu cu el

 Trebuie să sosească. E aşteptat.

 Când s-a întâmplat?

 Ieri, către zorii zilei.

 Şi cum a fost? Mi se pare că ocoleşti adevărul!

 Nu! Poate că ţi s-a părut unde l-am spus cu atâta durere. Acesta e adevărul: a vrut să-mi aprindă ţigara şi a scăpat chibritul pe rochie.

 Cum de nu ţi-ai dat seama, Culai, că e o rochie care se poate aprinde ca un bidon de benzină?!

Neculai Brateş a primit lovitura, fără să poată spune un cuvânt.

 Cum de-au putut s-o cuprindă flăcările aşa de rău!? Nu i-ai sărit în ajutor imediat?

 Ba da, dar… până s-o înfăşor în pled, s-au şi întins ca pe-o torţă.

 Nu ştiu ce să cred! Îţi văd mâinile neatinse de foc!

 Crede-mă, m-am luptat s-o salvez.

 Poate că un altul dacă s-ar fi găsit lângă ea, ar fi salvat-o! a zis cuconul Costăchel, privind pe oriunde, numai în ochii lui Neculai Brateş nu.

Cuvintele loveau mereu şi sub tortura lor Neculai Brateş nu crâcnea.

A apărut doctorul.

 Sunt tatăl copilei, domnule doctor. Am dreptul să ştiu totul; de la mata, care este starea copilului meu, şi de la dumnealui, cum a ajuns până aici.

Doctorul a privit mirat şi la unul şi la altul, simţind că a căzut pe o convorbire de explicaţie.

 Îmi daţi voie s-o văd?

 Poftim! i-a răspuns cuconul Costăchel, arătându-i uşa.

A intrat cu alt obraz în camera suferindei.

 Ce face pacienta mea?

 Bine, domnule doctor. Mă simt numai obosită. Durerile au încetat.

 E, vedeţi că merge totul bine?

Ochii lui vedeau însă altceva. Înălbăstrirea produsă din cauza lipsei totale de eliminare a toxinelor. Procesul e pe sfârşite.

  O să vă trec astăzi la limonadă, şi mâine, dacă o să meargă tot aşa de bine, şi la mâncare.

În cucoana Roxana năvăleau bucuriile.

Scapă micuţa! O, Dumnezeule, fă şi minunea asta!

 Vă zic la revedere şi nimic altceva de ce-am spus până acum, doamnă, şi, după ce s-a înclinat în salut către Roxana, a ieşit.

De bucurie, cucoana Roxana a trecut la partea a doua a grijilor, mirările.

 Zău, Dănuţo dragă, cum de-ai putut fi atât de neatentă şi să scapi chibritul pe rochie?!

 A fost o brichetă nu un chibrit.

 Că şi Culai nu se mai lasă de fumat! Iată ce se poate întâmpla! Noroc că a fost numai atâta! Putea fi mai rău!

 Frère Culai, Mica, ai spus?!

 Da, Frère Culai!

 Ţi-a spus el că am vrut să-i aprind ţigara?

 Da, micuţo!

 Mica, să ştii că nu e adevărat. Vrea să-şi ia o parte din vina mea asupră-şi, numai din dragostea lui cea mare pentru mine.

 Cum nu-i adevărat?! Ce vorbă este asta?

 Am să vă spun eu totul exact cum a fost. Acum mă simt tare obosită. Mă laşi să dorm puţin?

 Vai, Mica, da te rog chiar! Dormi, Micuţo!



În cealaltă cameră vorbeau bărbaţii.

 Aceeaşi părere, domnule profesor?  l-a întrebat Neculai Brateş.

A tăcut, a privit în jos, şi apoi şi-a ridicat ochii asupra cuconului Costăchel.

 Aţi vrut să ştiţi totul, pare-mi-se. Pregătiţi-vă sufletul. Curând, o oră, două.

Cuconul Costăchel s-a clătinat pe picioare.

 Domnule Boian, stăpâniţi-vă. Lăsaţi-i până în ultima clipă siguranţa că va trăi… Îmi alătur, cu cea mai mare tristeţe, durerea mea de a dumneavoastră.

A plecat.

Cei rămaşi în cameră s-au privit lung, încheind, numai prin felul cum s-au uitat unul la altul, armistiţiul tăcerii: o oră, două.

Şi fiindcă numai o oră, două o mai putea auzi pe Dana vorbind, Neculai Brateş s-a dus lângă dânsa, să-i ia în suflet ultimele cuvinte.

Cuconul Costăchel a rămas singur, îngrămădit într-un fotoliu, cum n-a fost niciodată atât de mic adunat.

A intrat uşor Ion Măsălaru, deschizând uşa fără să se simtă.

 Cucoane, mă rog, n-oi pofti matale o cafeluţă? La o nevoie ca aiasta e bună. Ne dă tărie să ne biruim.

 Ioane, ridică spre el capul cuconul Costăchel, dar voi cum de n-aţi sărit să daţi ajutor? Înţeleg să-şi fi pierdut capul Culai, că l-a zăpăcit clipa, dar tu, femeia, să nu vă taie capul să aruncaţi un covor pe ea?

În gura lui Ion Măsălaru, auzindu-l astfel vorbind, s-au îmbulzit vorbele în şir nesfârşit.

 Vai di mine, cucoane, dar pi sămni dumneavoastră încă n-aţi priceput cum s-o-ntâmplat! Că dacă acasă s-ar fi petrecut nenorocirea aiasta, nu apuca el focul atâta să arză!

Cuconul Costăchel şi-a netezit mai întâi fruntea cu mâna şi apoi l-a mai întrebat o dată:

 Cum ai spus? Nu acasă s-a întâmplat?

 Da ferească Sfântul! Acasă, n-o lăsa el Ion pe duduiţa lui s-o nimicească flacăra!

 Dar atunci unde, spune, că despre asta n-am avut încă timp să vorbesc cu Culai?

 Apoi, la o prietenă a duduiţii, arzăo-ar pe ea focul! A poftit-o la un bal şi de acolo ne-a venit aşa. S-a dus cuconul Culai de-a adus-o acasă.

 N-au fost împreună?

 Nu, cuconul Culai n-a fost. A tot venit cucoana aceea, prietena duduiţii, s-o lase la bal şi pentru că voia şi duduiţa să meargă, a încuviinţat cuconu Culai. Pe urmă, nenorocirea, cum s-o fi întâmplat acolo, la bal!

 Bine, poţi să te duci.

 Să v-aduc cafeluţa? Da?

 Mă duc s-o fac.

Cuconul Costăchel şi-a mai trecut o dată mâna pe frunte, să netezească puţin amestecul de sub ea.

Încă nu cunosc adevărul… Vra să zică nu ţigara lui Culai a vrut s-o aprindă, ci… Nu, va trebui să mi-l spună. Sunt tatăl ei şi trebuie să cunosc adevărul!

A venit Neculai Brateş ca să-l ia în camera Danei.

 Vino, te rog. Te cheamă. Trimit după preot.

 Da?!

 Da!

A mai avut puteri cuconul Costăchel să se scoale şi să intre.

 Papa, pe unde umbli?

 Aici am fost, Dana dragă,

 Nu te duci la Club? E târziu.

S-au privit toţi trei şi s-au stăpânit…

 Mica, am să te bat.

 De ce, Dănuţo?

 Pentru că nu mi-l dai pe Frère Culai din cârpe. Vreau să mă joc cu el.

 Lasă, Dănuţo, că o să plecăm la Iaşi, şi o să-l găseşti pe Frère Culai din cârpe, aşteptându-te.

 Să plecăm la Iaşi?! Păi nu suntem la Iaşi?

 La Iaşi, Dana, i-a răspuns Neculai Brateş.

 Să-i spui că sunt supărată.

 Cui, Dana dragă?

 Lui papa Stejărel. De ce nu mai vine pe la noi?…

Timp de două, trei minute, nu a mai vorbit. Învineţirea i-a prins întregul cap, iar în ochi i s-au şters luminile, luând luciu de ape stătute.

 Mica.

 Da, Mica.

 Hai la Pohoarna.

 Da, să mergem.

 Vezi liliacul acela?

 Da, îl văd.

Cuvintele abia le mai şoptea.

 Aniuta, ţi-ai făcut lecţiile la latină?… Frère Culai, de ce te iubesc toate fetele?… Dar tot eu te iubesc mai mult, Frère Culai. Nu?… Ia uitaţi-vă ce cal urât!… Frère Culai, azi să mi-aduci flori. Ai înţeles?

 Da, Dănuţo.

 Flori multe, multe. Vreau să-mi fac o rochie din flori. O rochie… care… dacă voi mai scăpa… bricheta… să nu se poată…

Pleoapele au început să i se închidă.

A intrat preotul.

 Nu încă, părinte, i-a spus Neculai Brateş în şoaptă.

 Împărtăşania numai.

I-a pus vinul pe buze.

 Iar doctorii?! De ce? Nu m-am făcut bine, Frère Culai?… şi i-a rămas gura deschisă, să i se poată duce sufletul la Dumnezeu.

 …şi iart-o pe ea, roaba lui Dumnezeu Dana… a început a da glas preotul, rugăciunii pe care până atunci a spus-o în gând.










CAPITOLUL XV







ÎNTORS LA IAŞI DE LA POHOARNA,

singur, după înmormântarea Danei, primul gând al lui Neculai Brateş a fost să-şi anunţe telegrafic demisia. Apoi să-l întâlnească pe cuconul Stejărel, care, din ce a fost, o arătare a rămas numai. L-a văzut la îngropăciune şi mai să nu-l recunoască. Slab, stors de viaţă, obrazul uns de-o funingine şi cu un tremur uşor al capului. Dar nu o fi oare mai bine aşa, decât starea în care se găseşte el?

Tot gândul lui e acoperit de umbra Danei. Se străduie să înţeleagă ce-a vrut viaţa cu ei şi nu pricepe. Singur, n-o poate pătrunde.

Orice ar face şi oriunde s-ar gândi, se izbeşte de Dana. La înmormântarea ei a fost lume cât n-a văzut Pohoarna de când e ea. A zărit-o şi pe Aniuta. Plânsă, îndurerată, încărcată de flori. Iată o fiinţă pe care au batjocorit-o atâţia, fără să-i poată cunoaşte sufletul. O alta ar fi avut un călcâi de ridicat şi izbit. Ea, a adus la buzele Danei paharul care să-i stingă pojarul.

L-a mai zărit la înmormântare şi pe Gheorghiţă Mârza. Ce-a căutat omul acesta acolo? Multă scârnăvie îndură pământul! Şi cum mai ştiu unii să-şi plămădească din cenuşa altora, pâinea lor cea de toate zilele!



E în drum către cuconul Stejărel. De-abia aşteaptă să-l vadă. O, de ce nu l-a ascultat! I-a ieşit înainte şi în ultima clipă şi i-a strigat:  Nu pleca, bagă de seamă; toţi câţi au plecat, s-au întors învinşi. Nu l-a ascultat şi profeţia lui s-a împlinit.

M-am întors, cucoane Stejărel. Nu învins; ucis!

A intrat în curte nevăzut de nimeni. A intrat şi în casă şi auzind voce care striga mai mult decât vorbea, s-a oprit să asculte.

Striga o femeie şi printre cuvintele ei de abia îşi făceau drum ale cuconului Stejărel.

 Dar ce, mult ai să mă mai duci cu vorba?  întreba strigând femeia din casă.

 Dar nu ţi-am promis, fato, că am să fac şi aiasta?

 Să faci actele astăzi, că de nu, te fac de râs în toată mahalaua.

 Şi de ce ţipi, fato?

 Tincuţa mă cheamă, nu fato! Păi ce, eu am fost fată ca să mă batjocoreşti numai pentru o zdreanţă de rochie şi un ciorap?

 Ce să-ţi mai răspund; te las să vorbeşti!

 Da, atâta? Bine!

 Bine să fie!

 Mă mai iei şi în râs, boşorogule?

 Tincuţo, de ce mă superi?

 Tot tu te plângi? Ori pui pe numele meu astăzi casele şi petecul de pământ care îl ai, ori îţi fac un scandal de să afle tot Iaşul! Am să te reclam şi la procuror. M-ai ademenit şi acum faci pe niznaiul. Casele, ori te răfuiesc cum ştiu eu!

Ascultând, a răbdat cât a răbdat Neculai Brateş şi, când n-a mai putut, a împins furios uşa şi a intrat ca o vijelie.

 Ieşi, târfo, afară!

Intrarea lui Neculai Brateş a uimit pe cei dinăuntru. Să scoată vreo vorbă de răspuns, n-a mai putut. Era atâta înverşunare în ochii lui Neculai Brateş, încât şi leoaica din Tincuţa şi-a făcut coada covrig şi n-a mai ignit.

 Ai înţeles să ieşi, pentru totdeauna? a mai întrebat-o o dată Neculai Brateş, făcând şi un pas spre ea.

 Culai, te rog.

 Nu vreau să ştiu nimic, cucoane Stejărel! Să plece… Pleacă, n-auzi? a îndreptat din nou cuvântul spre Tincuţa.

 Cucoane Stejărel, îl laşi să mă dea afară? Pe mine, care te iubesc şi-am venit lângă mata?

 Culai dragă…

 Nimic! Îţi mai spun o dată: pleacă!

 Culai, nu se poate, nu pot, pricepe!

 Ai să poţi!

A mai făcut un pas, a luat-o de mână şi a târât-o cu voinicie afară din cameră.

 De scoţi vreo vorbă, să ştii că-ţi umplu gura cu pământ. Unde să-ţi trimit lucrurile?

 La Feiga Papiş, cucoane Culai, a răspuns îngrozită Tincuţa.

 Mâine ai să le ai. Şi acum, pleacă de tot!

 Să-mi iau barem pălăria, cucoane Culai, cum o să ies pe stradă aşa?

 Aşa să ieşi; cum ai venit! Mâine ai să ai şi pălăria şi tot ce-o mai fi al tău. Iar pentru scandalul promis, uite-aici: ştie să cadă cum trebuie, i-a zis, arătându-i pumnul.

S-a dus.

 Ce-a fost asta, Culai?

 Salvarea matale, cucoane Stejărel. De-ai fi făcut la fel când am plecat la Bucureşti, aş fi fost şi eu un salvat. Nu ai făcut-o. Primeşte-mă acum învins, aşa cum mi-ai prezis-o.

 Culai, am nevoie de ea.

 Nimic, cucoane Stejărel! Am auzit ce ţi-a spus. Am ascultat la uşă. O dată am ascultat şi eu la uşă şi a fost când a trebuit. Apoi, cu o altă voce, dintr-un alt suflet: Acuma sunt singur, cucoane Stejărel. Trădătorul s-a întors. Să ne cârpim viaţa cu petecul care-i trebuie, nu cu acela pe care l-am vrea fiecare. Că de nu, începe să-şi bată joc de noi. Şi ştie să-şi bată joc viaţa, cucoane Stejărel! De-acum eşti omul meu; şi eu omul matale. Şi mai ştiu şi unde ne-au rămas oprite vieţile când ne-am despărţit.

 Cum, omul meu?! Nu te întorci la Bucureşti?

 S-a sfârşit cu Bucureştiul! Mi-am dat demisia din învăţământ.

 Şi-acum?

 Omul matale! Şi mata, omul meu. Sunt prea multe turle de biserică în Iaşi, aşa că au destul loc cucuvaiele, ori câte ori fi!… Dar nu te-mbraci? Ce mai aştepţi?

 Să mă-mbrac? Şi unde să mergem?

 Pe unde am mai umblat şi altă dată. Hai, hai mai repede şi nu te mai uita la resturile femeii care a fost. Mâine n-au să mai fie nici ele.

 Culai, a intrat aici, mă-nţelegi? a zis cuconul Stejărel, arătând inima. Dacă mi-o iei, îmi schilodeşti fiinţa. Am nevoie de ea. Ştiu că mă otrăveşte, că roade, că mă înăclăie în mucegai şi că nu pune în pat decât carnea şi socotelile ei, dar mai ştiu şi altceva, pe care nici ea şi nici tu nu-l cunoşti. A intrat şi în sânge şi de acolo n-o pot da afară.

 Ai s-o uiţi, fiindcă am să ţi-o scot şi din sânge! Vino numai cu mine; cărările vechi ne aşteaptă. Câtă vreme am fost pe ele, fără să iubim, viaţa era a noastră. Şi ne era viaţa, cucoane Stejărel, cum ne era şi Cotnarul din pahare. Ne-am adus însă aminte prea târziu că suntem oameni şi că trebuie să iubim. Şi am iubit şi eu şi mata. Să ne uităm acum unul la altul, ca-ntr-o oglindă, şi să vedem ce-am ajuns. Îţi place? Acesta eşti mata (a spus el mai departe, arătându-se pe el) şi acela sunt eu (a continuat, arătându-l cu degetul pe cuconul Stejărel). Îţi place cum arătăm?

Cuconul Stejărel se îmbrăca, de teamă parcă, ascultându-l fără să-i răspundă.

 La vârstă noastră nu mai ştim să iubim. La vârsta noastră facem cu toţii greşeala să ne luăm tovarăş în dragostele noastre, sufletul, şi să ne împărţim cu el iubirea. Greşeală mare, cucoane Stejărel! Iubirea n-are nevoie de suflet. De stăpân are nevoie şi stăpânul să fie mereu altul!

 Sunt gata, a zis cuconul Stejărel.

 Eşti gata? Să mergem.

 Hai.

Neculai Brateş a întors privirea în cameră, ca şi cum ar fi căutat ceva.

 Ce cauţi?

 Mă uit să văd dacă eşti gata.

 Păi, uită-te la mine atunci; unde tot îţi umblă ochii?

 Nu, nu eşti gata! a zis Neculai Brateş, repezindu-se să ia o bluză de pe un scaun, un fular şi o pereche de pantofi de casă, ale Tincuţii toate. Afară cu ele! Până mâine să stea în altă odaie, şi mâine am eu grijă de ele.

 Culai, poate că am să mă pot înşela numai cu atâta. Să rămână ceva, Culai!

 Nimic! Dacă n-o scoţi întreagă şi deodată, e zadarnic! Când ai iubit, şi câte un lucru de nimic poate să aibă tărie să te înnebunească. Eu am păstrat unul, dar femeia care l-a lăsat a plecat.

 Vezi, Culai? a spus cuconul Stejărel, terminând Neculai Brateş cu scosul lucrurilor Tincuţii din camera lui de culcare.

 O, nu te-nşela!  i-a răspuns Brateş, luându-l de braţ şi ieşind. Am nevoie de lucrul acela, ca să nu mai poată veni alta în locul Danei. Mi l-a dat chiar în ziua morţii ei.

 Ce lucru?

 Dar nu l-a dat ca oricare altă femeie, întinzându-mi-l: păstrează-l, să-ţi amintească de mine. Nu!

 Atunci cum? Pot să ştiu?

 Mata poţi. I-a rămas în baie, într-un cui, în ziua când s-a îmbrăcat să se ducă la serata prieteniei ei, cămaşa care a dezbrăcat-o. Până în seara zilei aceleia nu m-am izbit de ea. Era o cămaşă într-un cui, atât! În seara aceea, însă, fereastra era deschisă şi bătea vântul. Nu mai era o cămaşă, cucoane Stejărel, era ea! Înţelegi? O flutura vântul şi mişca ea, nu cămaşa. Iar când o bătaie mai puternică a răsfrânt-o de poale în sus, era ea acolo, întreagă şi goală, vie şi caldă, ca-n goliciunea patului.

 Atunci de ce nu-mi laşi şi mie, Culai, un lucru care să-mi amintească de ea?

 Of! cucoane Stejărel, cum nu mă mai pricepi! Nu ţi-am spus? Matale ai nevoie s-o uiţi, căci numai aşa o poţi scoate din sânge; pe când eu am nevoie s-o am mereu pe Dana lângă mine, ca să nu poată veni alta în locul ei. Ai iubit, cucoane Stejărel; uite-te la mine şi vezi-te. Am iubit şi eu; mă uit la mata şi mă văd. Ajunge! Să nu mai iubim! Sau să iubim cum am iubit înainte. Popasuri de noapte, atât! Popasuri în care sufletul doarme şi trează e numai carnea. Atât, cucoane Stejărel.

 Şi te poţi minţi în felul acesta, Culai?

 Da. Cămaşa aceea mă însoţeşte acum ca un talisman. O ţin mereu lângă mine. Mă vei socoti poate nebun sau bolnav, dar e aşa. Seara o pun într-un cui, în dormitor, şi deschid fereastra.

Cuconul Stejărel a rămas pe gânduri. Nu s-a înţeles pe el, dar să mai înţeleagă şi pe alţii! Îl găseşte pe Culai prins de-o înverşunare care, pentru el cel puţin, nu e de loc explicabilă. Din câte s-a arătat până acum, e confuz. Poate că mai târziu, după ce se va mai măcina durerea, va fi şi în altfel. Să aştepte. Durerile mari apasă şi oricât ai căta să le înăbuşi, nu poţi. Când nu le deschizi o supapă, îşi caută singure răsuflul…

Merg, merg mereu alături, ca în atâtea dăţi. Trecătorii întorc şi mai cu uimire capul acum. Sunt tot ei, dar sunt alţii.

Unii mai spun şi câte-o vorbă când întorc capul.

 Şi-au ieşit iarăşi din stihii buhnele?

Lor însă nu le pasă nimic de oameni care trec. Nu aud decât ce-şi spun unul altuia. Şi aceasta cu jumătate de înţeles, pentru că nici Culai şi nici cuconul Stejărel nu se simt dezlegaţi cu totul de taina care e numai a fiecăruia şi nicidecum a amândurora.

În dreptul Palatului Administrativ, a Palatului cum îi spun ieşenii, s-au suit într-un hârb de trăsură. Omul de pe capră nu i-a mai întrebat unde şi cum. Ştia el unde şi fără să-i mai întrebe.

Până către urcatul pantei spre Bucium, au tăcut. Ajunşi însă în verdele Iaşului, acolo unde încep prunii şi viile, unde se ascund printre pomi vilele şi cântă din fiecare nuc privighetorile, s-au oprit. În iarbă treierau lăcustele şi în văzduh rândunelele zburau spre îngerii din nori, să le pună la gât salbă de perle negre. Iar departe, risipite la întâmplare pe coastele dealurilor ca un pumn de arginţi aruncaţi de-o mână darnică de moldovean în înfierbinţeala chefurilor de cândva, casele Iaşului străluceau metalic în focul de seară al soarelui. Cu o mână a lui furişată pe o văiugă până în sipetele de piatră ale Răpedii, oraşul începuse a trage din pânzele ceţii, ca să-şi acopere somnul. Şi nu era o pânză ca oricare, urzită la fel ca toate celelalte. Firul îi era tras din puful de păpădie şi împletirea meşteşugită în războaiele de cremene ale dealurilor pietroase.

S-au oprit, însă să-şi vorbească n-au început.

 Şi acum mai la deal, cucoane Stejărel.

 Să mergem, Culai.

La Piscul Socolei s-au oprit.

 N-a şi du-te, Zelig, a zis birjarului Neculai Brateş, plătindu-l cu o dărnicie de logodnic.

 Să trăiţi, cucoane Culai, i-a răspuns Zelig, lovind cu codirişca haramul dintre hulube.

 La locul nostru, Culai, în tufa cea mai de jos.

 Acolo, cucoane Stejărel. Apoi, către chelnerul care le-a ieşit înainte. Ce, aţi început a vă pune haine albe şi crăvăţică neagră?

 Ce putem face, cucoane! A dat ordin cuconu Gheorghiţă Mârza.

 Iar te-aud cu Gheorghiţă Mârza? l-a apostrofat cuconul Stejărel. Nu i-ai spart capul cu toporul, cum ne-a fost vorba?

 Încă nu, cucoane Stejărel, i-a răspuns chelnerul, fiind cel de ast toamnă, când tot despre Gheorghiţă Mârza şi despre datul unui foc au vorbit ei atunci.

 Aveţi Cotnar? l-a întrebat apoi Neculai Brateş.

 Cum să n-avem, cucoane Culai?

 Adă-l atunci.

 Şi de-ale mâncării, cu ce vă servesc?

 Cu ce-ai şti tu şi lasă-ne.

S-ar fi crezut că au a-şi spune ceva, şi de aceea l-au alungat, dar plecat chelnerul, n-au avut nimic a-şi spune, niciunul şi nici altul. S-au aşezat bine în scaune şi au început a privi Iaşul.

Tăceau şi priveau, rotindu-şi ochii pe toată întinderea lui. Iar când au ajuns cu rotirea asupra Tataraşului, li s-au oprit ochii pe o pată mare, verde, din mijlocul căreia răsărea o cupolă.

Pata cea mare şi verde le-a adus aminte de un mormânt proaspăt, pus de curând sub o lespede, în biserica de la Pohoarna.

 Cum de n-ai putut-o salva, Culai?

 E ceea ce nu mi-o pot ierta, cucoane Stejărel! i-a răspuns Neculai Brateş la întrebarea la care ştie că va avea de mii de ori să răspundă de aci înainte.

 N-ai avut nimic la îndemână să arunci pe ea?

 Ba da, dar până să mă dezmeticesc şi s-o înfăşor în pled, au cuprins-o flăcările ca pe-o torţă.

 Măi Culai, tu ştii cât de dragă mi-a fost…

 Dac-ai şti că şi în agonia ei te-a pomenit şi a întrebat de ce nu vii s-o vezi

Ochii cuconului Stejărel s-au umplut de lacrimi.

 Spune-mi, te rog, Culai, cu toată durerea care te doboară, cum s-a petrecut? Mi-am închipuit scena în fel de fel de chipuri şi nu m-am putut opri asupra nici unuia. Le-am sfârşit pe toate cu întrebarea: ce-ai făcut tu atunci?

 Să-ţi spun, cucoane Stejărel. A întovărăşit-o acasă de la serata unde a fost, colegul meu, Remus Dimitriuc, amfitrionul. Trezit noaptea, mi-a venit poftă să fumez. Ea, a luat cutia cu chibrituri, să-mi aprindă ţigara. Nu se dezbrăcase. Era tot în rochia de paiete.



Cămaşa aceea mă însoţeşte acum ca un talisman. O iau cu mine oriunde, cucoane Stejărel. Am fost cu ea la Pohoarna şi m-am întors la Iaşi tot cu ea în valiză. Mă vei socoti poate nebun ori bolnav, dar e aşa, şi aşa nimeni nu mă mai poate despărţi de Dana. O pun seara într-un cui, deschid fereastra şi o las în bătaia vântului…

Dincolo de teii Copoului şi drept în faţa lor, răsărea soarele.
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DUPĂ MULTE NĂDUFURI, sufletele celor vii au nevoie de o scurtă hodină. E un somn leneş, în care adorm aidoma cum adorm ameţite sufletele morţilor, până ce iar au să se zbată în viaţa noului lor stăpân.

Neculai Brateş şi Stejărel Racotă treceau şi ei acum prin această hodină, care se părea a fi şi fără de amintiri, şi fără de gânduri în viitor. Cândva  şi de atunci e o vreme pe care nu o pot cuprinde cu nicio măsurătoare potrivită  se căutau pentru a-şi spune ceva, a face ceva. Acum, întâlnirile lor par a fi din întâmplare, pe care numai Dumnezeu ştie cum de o face să se repete zilnic şi aproape la aceleaşi ore, ca şi cum înfăţişările lor ar fi stăruitor privegheate de amândoi. Ceasornicul care le potriveşte întâlnirile e însă un ceasornic ce nu se aseamănă cu toate celelalte. E un ceasornic ascuns în una dintre marile taine ale lumii şi numai o mână meşteră, neaflată încă, îl poate întoarce aşa după cum nevoile o cer.

Întâile zile ce-au urmat după înmormântarea Danei au fost sub semnul voinţei lui Neculai Brateş. Durerii i-a găsit un reazem: salvarea lui Stejărel Racotă. L-a văzut la îngropăciune şi mai să nu-l recunoască. Prea s-a arătat stors de viaţă, iar în obraz îi năpădise acea funingine care îmbracă faţa numai în preajmă de moarte. Ba îi mai tremura şi capul, vădind o bolnăviciune lăuntrică, neiertătoare. Acestea toate nu i-au plăcut. Dacă lui i-a fost dat să se prăbuşească, nu e un cuvânt să nu întindă o mână de ajutor aceluia care e într-un asemenea drum. Şi i-a întins-o. Din prima zi a întoarcerii, la el s-a dus. S-a dus împins şi de singurătatea lui, dar, mai ales, de gândul de a fi de folos, barem cât de cât, prietenului care i-a luminat cu sfaturile lui multe întunecimi. Şi mai mult din gândul acesta din urmă s-a dus. Împăcarea cu viaţa  cu restul de viaţă, dacă şi aşa i se mai poate spune   în ceea ce îl priveşte, a găsit-o. I-a adus-o cămaşa Danei, dezbrăcată de ea în seara zilei când a murit, cămaşă rămasă într-un cui, în baie. E destul numai s-o fluture vântul, ca de-acolo înainte să fie ea, şi lângă ea să trăiască viaţa din plin, cu toate izbucnirile sângelui şi cu toată setea de dezmăţ a cărnii. Se putea însă opri numai la el? Nu! I-a fost cuconul Stejărel frate întru totul şi, cine ştie, poate că într-o privinţă e şi el culpeş de cum l-a găsit. Părăsindu-l, i-a fost lesne să apuce căi necugetate. Din chiar seara banchetului a arătat semne ciudate. S-a împotrivit să ia parte, dar răpus fiind în împotrivirea sa, în loc să vină ca oamenii, pe drum şi în lumină, a luat cărarea năucă a câinelui înveninat în sânge de turbă. Iar la despărţire, ciorapii ceruţi, ca să poată răspunde făgăduinţei ce a făcut Tincuţei.

S-a dus şi, ca să poată birui, şi-a ieşit din fire. A fost cum nu s-a mai arătat vreodată. Hotărât şi cu vorba aspră. Atât de aspră că i-au tăiat dinţii în buze, tighel de arnici roşu şi viu. S-a şi spăriet cuconul Stejărel, văzându-l. L-a crezut prins de o furie a minţii şi, cum ştia că în asemenea clipe nu e bine să te împotriveşti, a tăcut. Dar numai atât cât a trebuit clipei de groază să treacă. I-a fost însă zadarnică împotrivirea de apoi. Tincuţa a fost silită să plece şi, ca să nu lase urme primejdioase, i-a îndepărtat din casă până şi cel mai mărunt lucru  un pieptăn căzut lângă pat.

Zilele următoare, ca să fie sigur de el, îl lua de acasă. Poate că trebuie s-o mai dea o dată afară. Dar nevoia aceasta nu s-a mai arătat. Îl întâmpina însă cu alta:

 Culai dragă, pricepe, nu pot.

 Ai să poţi. Trebuie să poţi. Nu vezi în ce hal ai ajuns? Şi a putut, pare-se.

Au mai trecut şi alte zile şi grija ce o avea Neculai Brateş de a nu veni la întâlnire cuconul Stejărel i s-a spulberat. Răspundea acum cu promptitudinea de altădată.

 La ce oră, Culai?

 La cinci, cucoane Stejărel.

Unde, nu mai era nevoie de adăugat. Se întâlneau la Corso, şi de acolo porneau încotro îi furau picioarele.

Şi le erau întâlnirile de acum domoale şi liniştite, ca ale tot omului ce înşală timpul cu vorba. Nimic despre ce a rămas în urma lor, şi nimic despre ce va să fie înainte. Se fereau şi de un capăt şi de celălalt, ca şi cum şi unul şi altul ar fi fost faţă de prietenul său deopotrivă de vinovat...

 Cucoane Stejărel, hai mâine la Cârjoaia, la cucoana Raliţa Vlădoianu. I-au încăput vinurile pe mâna samsarilor şi barem de le-ar trece mai departe cum sunt, dar haitele aiestea le înmulţesc, stricându-le.

 Şi crezi că va fi de un folos, Culai? Au mai încercat ei şi alţii s-o apere de samsari şi n-au putut.

 Mergi?

 Merg. Numa că o să-mi fie tare greu să trec pe la poarta lui Jenică Melinte şi să nu intru.

 Aha, meşterul Antioh şi sticlele celea pe care le scoate el numai pentru obrazuri cinstite! Lasă că şi la cucoana Raliţa ai să dai de unele, poate şi mai năprasnice decât ale lui Antioh.

 Să crezi tu una ca asta! Le ţine ascunse Raliţa.

 Pe unele, că altele s-au ascuns ele de cucoana Raliţa.

 O fură, Culai?

 Samsarii, cucoane Stejărel.

 Mişeii! Mă întreb ce-a mai rămas de furat din biata Moldovă. 

 Aurul Trei Ierarhilor, i-a răspuns Neculai Brateş, întinzând priviri largi înspre biserica Trei Ierarhilor. Să nu te mire când i-oi vedea atacându-l şi pe acesta.

Cuvintele lui Neculai Brateş au întors capul cuconului Stejărel, din sumeţit cum fusese până atunci, în piept. Îl doborâse o durere care era a lui mai mult decât a tuturora.

 Şi când te gândeşti, Culai, că au fost doamne şi domniţe care şi-au vândut podoabele ca să poată învrednici mănăstirile cu strălucire!

 Da, cucoane Stejărel, istoria aşa ne arată că a fost. Iar pentru că prea se repetă istoria, a luat-o de data asta mai în alt fel. Acum le e dat samsarilor să fure strălucirile mănăstirilor, ca să facă din ele podoabe pentru urechile, gâtul şi mâinile domniţelor lor.

Inima lui Stejărel Racotă a zvâcnit, pişcată de-o amărăciune.

 Destul, Culai! Destul cu ce este! Mi-ai face un mare bine dacă te-aş auzi şi despre ce trebuie să fie. Despre ce a fost şi ce mai este încă, îţi pot eu spune câte fire în cap. Destul însă! Nu mai pot nici să le ascult, nici să le amintesc, şi mai puţin să le văd. Poate şi de aceasta îmi întunecă ochii Dumnezeu. Mâinile noastre, care stau încrucişate, sunt mai vinovate, Culai, decât acelea ale samsarilor, care fură. Despre ce trebuie să facă mâinile noastre vreau să te-aud.

Şi zicând acestea, mâinile lui Stejărel Racotă s-au întins dârze, având degetele încovoiate ca nişte gheare de vultur.

 Tu eşti încă tânăr, Culai.

Tânăr! repetă Neculai Brateş cuvântul în gând, fără a-l mai înverşuna ca altă dată. 

 ...Tu ai vorba de aur... 

 De aur?! Şi nu mi-au furat-o încă samsarii?!

 Nu mă sfiesc să-ţi spun că da. De ce taci? De ce nu ieşi în răspântii să strigi? De ce nu aduni în jurul tău apele în care trebuie înecate jivinele? Sus, în Strada Carol eşti aşteptat, Culai.

 Ai trecut la instigare, cucoane Stejărel? L-a întrebat Neculai Brateş, dând cuvintelor zâmbetul glumelor.

 Nu; la înfierat trădătorii.

Trădător! au repetat coardele gândului lui Neculai Brateş, cuvântul acesta, nerăzvrătindu-l nici acum. 

 Taci?

 Nu tac; te-am întrebat dacă mergi mâine la Cârjoaia.

 Şi dacă nu e la Cârjoaia Raliţa? i-a răspuns Stejărel Racotă, intrat repede în tihna vorbelor dintru început.

 Nu avem decât să întrebăm la Aşezământul Balş.

 Că bine zici. E doar, în parte, şi ctitoria ei. Să întrebăm.

 Atunci, hai înapoi, la vale, şi de e la Cârjoaia, să nu ne ştirbim noaptea...

A doua zi au plecat cu acelaşi tren care i-a dus cu doi ani înainte la Cotnari. Căci sunt în hotar Cotnarii cu Cârjoaia şi vechea lor duşmănie pentru o strălucire de vinuri nu s-a potolit. Cotnărenii stăruiesc în a socoti Dealul Năslăului ca făcând parte din vatra Cotnarilor, în timp ce li se împotriveşte cu îndârjire Cârjoaia, precum că faima vinului ei este deosebită de aceea a Cotnarilor, şi că, dacă la una a pus ştiinţa şi buza Ştefan Voievod, apoi la cealaltă a ajutat măiestria Bălşenilor, adusă de pe pământurile cu soare şi vii ale Franţei.

Soarta Cîrjoaiei nu e departe de aceea a tot ce a fost odată în Moldova. Căci iată, chiar acum, în tren, a luat drum spre Cârjoaia, anunţat fiind  ce şi cum, şti-vom noi mai târziu  un anume Cuţudi. Cum i-a zărit, s-a şi dus să-i întâmpine.

 Salut cu respect pe oaspeţii de astăzi ai cucoanei Raliţa. Cucoane Stejărel, mă închin. Am poruncă de la cucoana Raliţa să fiu de faţă şi de folos oaspeţilor.

 Poruncă?! s-a mirat Stejărel Racotă, cunoscând oarecum obiceiurile casei. Poruncă de la cucoana Raliţa?!

 Cred că de la ea, cucoane Stejărel  a început a da înapoi Iotzi Cuţudi. A sunat de la postul de jandarmi... Da, cucoane Stejărel, fii matale bun şi prezintă-mă domnului profesor. Aşa onoare nu mi-i dat totdeauna, ceru Iotzi Cuţudi, cu gândul mai mult să fugă de amănuntele cu porunca dată de cucoana Raliţa.

 Să te prezint, Iotzi. E un fel de administrator al Cîrjoaiei, Culai.

 Că chiar aşa-i cum ai spus matale; un fel de administrator! Sau, mai bine zis, o slujbă care nici nu există. Că acolo toate se mişcă numai la voinţa cucoanei Raliţa, şi vorbă peste a dumneaei nu cutează nimeni să pună.

Neculai Brateş îl privea cam dintr-o parte, simţindu-i vicleşugul cuvintelor. Se arăta a nu fi nimica, grecul, dar toată cheia şi lăcata el era la Cârjoaia, cu toată păstrarea cheilor sub ochii tulburi ai cucoanei Raliţa. Căci nu lipsea una din odaia ei de lucru, în care numai Anica lui Constantin Pîtă avea învoire să intre. Un părete întreg abia ajungea pentru agăţatul cheilor. Şi deşi multe nu mai erau de nicio trebuinţă, ruginind de atâta neumblet, cucoana Raliţa le păstra totuşi, pentru că pe deasupra ele mai însemnau şi altceva. La văzul şi la pipăitul lor, se trezea tot trecutul Cîrjoaiei. Hrisov de aducere aminte, mai bun decât aceste chei, nu se putea afla pentru cucoana Raliţa. Era destul să o ia pe oricare din cui sau din şirag, şi după ce o aducea în lumina ochilor, aşa ca să o poată vedea bine, amintirile începeau să se ţeasă:

 Aiasta a fost la beciul din deal. Lăcata ei era la uşă când s-a furat într-o noapte trei din budanele cele ceruite la cepuri, cu vin din recolta anului 1895. Am făgăduit răsplătire mare aceluia care m-o pune pe drumul tâlharilor, şi, deşi a fost şi urmă de cotiugar, să-i prind, n-a fost cu putinţă. Urma s-a pierdut printre celelalte când a dat în drumul Cotnarilor, iar tâlharii, ia-i de unde nu-s. Sau mai bine zis: alege-i dacă poţi, când o apă îs toţi!...

 Aiasta, cu zimţi lângă ureche, e de la zămnicul cu murături. Acum nu mai e de niciun preţ zămnicul acela, că a murit Tudora lui Coşmelegea, şi cu ea odată şi ştiinţa cea de toţi admirată a pusului la murat. Săraca Tudora! Iaca, ar fi fost de vârsta mea acum. A fost umblată la Iaşi de mică, venită dinspre partea Vasluiului fiind. De la ea am aflat eu toate câte s-au întâmplat în casa unchiului meu Ioniţă Lupaşcu, că artă avea ea şi la povestit, nu numai la murat. A adus-o la Cârjoaia taică-miu şi a măritat-o cu Ion Coşmelegea, dar n-a avut parte de el decât vreo cinci, şase ani, că s-a prăpădit bietul Coşmelegea, răpus de o bârnă când s-a ridicat grajdul cel nou... Şi aşa cu oricare cheie. Dar cucoana Raliţa pesemne că a uitat că hoţiile cele mari nu au nevoie de chei, ci de şurubul vorbelor. De mirare că a trecut peste un asemenea lucru nu e, dat fiind anii ei cei mulţi. De Probajini rotunjeşte nouăzeci şi cinci. Mai de mirare sunt planurile de viitor ce şi le face şi care nicidecum nu vor să-i ia în seamă vârsta. Iotzi Cuţudi e însă la cotul cel mare al vieţii, cot la care ajungi cu mintea bine coaptă şi şlefuită pentru hoţie. Pentru furturile lui, cucoana Raliţa îi pune singură în mână cheia care-i trebuie; şi numai în clipa aceea e sigură cucoana Raliţa că nu-i jefuită. Cât despre şurubul vorbelor, nici vorbă să-i poată dovedi viclenia. Dimpotrivă, cu el îndepărtează Iotzi Cuţudi şi pe toţi câţi i-ar fi de folos şi ar încerca să-i deschidă ochii. Când se simt oaspeţi sau gând de venire al celor câteva rude care i-au mai rămas cucoanei Raliţa şi care trăiesc răzleţite de inima şi averea ei, Iotzi Cuţudi face ce face şi ajunge la timp la Cârjoaia. Căci, vorba lui cuconu Stejărel, dumnealui e numai un fel de administrator. El e mai mult omul de afaceri al cucoanei Raliţa, şi timpul şi-l petrece împărţit între Iaşi şi Cârjoaia. Trei sferturi la Iaşi şi unul la Cârjoaia, ceea ce înseamnă că la Iaşi lucrează mai cu stăruinţă Iotzi Cuţudi, Cârjoaia fiind în observaţia dumisale numai când se arată pericolul.

Un pericol s-a arătat şi aseară, când i s-a telefonat, să vină urgent la Cârjoaia. Şi, de bună seamă că nu şeful de post i-a telefonat urgenţa, ci omul dumisale, lăsat acolo să aibă în grijă poruncile cucoanei Raliţa. Numai că pe deasupra i-a mai dat şi alte griji domnul Iotzi Cuţudi:

 Bagă de seamă, Iani. Ascultă cu patru urechi şi priveşte cu paisprezece ochi. Când, fără de ştirea mea se arată neamurile cucoanei Raliţa sau chiar numai oaspeţi, dai fuga la post, la domnul plutonier, şi telefonezi.

Iani Belos auzind aseară pe domnul plutonier de jandarmi, Grigore Dejica, şeful postului, că au telefonat doi boieri şi că răspunsul cucoanei Raliţa a fost să vină, că e la ţară şi că tare-i bucuroasă că n-au uitat-o cu toţii, s-a şi grăbit să ducă faptul la cunoştinţa domnului Iotzi.

 Vino urgent, pericol de oaspeţi...

Până la Cotnari, cuconul Stejărel a schimbat cu Iotzi Cuţudi destule vorbe de întrebare, la care Neculai Brateş, ca unul ce nu avea altceva mai bun de făcut, asculta. Aşa a aflat, printre altele, că de vreo şase, şapte ani, viile au fost tare păguboase; poama s-a făcut doar pe ici şi pe colo şi n-a avut nicidecum zahăr. Vinul, ia, un oţăt! Bine că l-a ascultat cucoana Raliţa şi s-a hotărât să-l vândă.

 Oţet, vinul Năslăului, Iotzi?

 Oţăt, cucoane Stejărel! Nu ştiu ce e cu Năslăul aista de câţiva ani, că numai oţăt dă. Poate că şi beciurile sunt vinovate, adăugă Iotzi Cuţudi, cu grabă, aducându-şi aminte că nu-şi prea are loc minciuna când despre vinuri se vorbeşte cu cuconul Stejărel şi domnul profesor. A dat apa în ele şi de aerisală nici vorbă. Nu ţi-ar da o cheie pe mână cucoana Raliţa, şi de ai pica-o cu ceară! De altfel şi bine face. Numai aşa a ajuns să-şi înmulţească averea, de nu mai ştie nici dumneaei pe câte este stăpână. A fost el cuconul Manole Vlădoianu brav întru învârtitul treburilor, da mai bravă e cucoana Raliţa.

Ce e mai de mirare în toată scena aceasta e încordarea cu care asculta Neculai Brateş vorba vecină. Deşi nu lua parte la ea, era totuşi cu toată fiinţa strâns în jurul celor ce se grăia. La fel cuconul Stejărel. Părea că singura lui grijă, de om, e să-l asculte pe Iotzi Cuţudi. Nu arăta niciunul apăsarea vreunui gând. Nicio aducere aminte nu le rătăcea mintea pe alte drumuri ale ei. Aveau frunţile senine, ca tot omul cu sufletul în cea mai deplină ordine. De altfel, constatarea aceasta a fost şi a lor, dar la fiecare numai în ceea ce îl privea pe tovarăşul lui. Pe sine, nu se vedeau. Căci li s-a ros frământarea pe încetul, ajungând şi unul şi altul fără nicio surprindere în baia apelor liniştite. Se poate să le fi grăbit vindecarea şi bucuria ce o aveau, în parte, văzând cum din ce în ce celălalt schimbă în bine; lucru ce se adăuga peste binefacerea trecerii timpului, care, supăra-se ei doctorii, dar tot el stăpâneşte cele mai bune leacuri de vindecat rănile din suflet!

Aşa, de pildă, cuconul Stejărel a luat iute în seamă că pe Neculai Brateş nu-l mai fură gândurile şi nici nu-i mai e gura cusută. De asemenea, i s-a limpezit îndârjirea din frunte, dispărându-i sub netezimi noi cutele, iar iuţeala mişcărilor a dat şi ea în lenea de altădată.

Bravo, băiete! şi-a zis el, în sinea lui, când a ajuns în faţa unor astfel de constatări. Veşnică e numai viaţa. Durerile, ca şi bucuriile, trec. Mai uşor la unii, mai greu la alţii, da trec!

Când au trecut şi la cuconul Stejărel, Neculai Brateş a prins începutul schimbării din întâile semne ce s-au arătat. Mai întâi i s-a spălat o parte din funinginea feţei, după care a urmat să i se rărească cercurile învineţite ale ochilor. Apoi, graba de a pleca, s-a mistuit şi ea. În primele zile, după ce Neculai Brateş l-a rupt de lângă Tincuţa, simţea o aprigă nevoie să fie singur. Singur, avea timp să-şi depene tristeţea şi, depănând-o, se îmbăta cu înşelarea că e mai aproape de Tincuţa. Acum, e cu tot sufletul şi cu toată inima la ce au de vorbit.

Bine că ţi s-a cuminţit sângele, cucoane Stejărel, i-a salutat el îndreptarea atunci în gând numai. Vezi că poate să iasă şi din sânge?!

Cum trenul începuse să tivească poala dealurilor dinspre Cotnari, cuconul Stejărel aruncă o întrebare lui Iotzi Cuţudi.

 De la gară avem cu ce ne duce, Iotzi?

 A avut el grijă, Iotzi Cuţudi, să dea poruncă!

La auzul ultimului cuvânt, poruncă, Neculai Brateş înălţă de-o sprânceană, semn al unei lăuntrice mirări. Iotzi Cuţudi a înţeles ce înseamnă ridicarea sprâncenei, fapt pentru care a trecut la cele de cuviinţă.

 A poruncit cucoana Raliţa trăsură şi Iotzi a avut grijă să se facă auzită porunca unde trebuie.

 De-aici, de la Iaşi, şi aşa repede, Iotzi?!... Şi, fară de adaosul tău, nu ajungea trăsura la gară?

 Cucoane Stejărel, la Cârjoaia domneşte străşnicia ca la armată. Comandantul dă ordinul şi ceilalţi execută. Cucoana Raliţa cheamă la raport pe Iotzi Cuţudi şi-i spune că vrea aşa şi aşa. Iotzi Cuţudi stă drepţi şi ascultă, se-nclină, şi mai departe porunceşte el. Chiar de la Iaşi; şi uneori se-ntâmplă să pornească porunca şi de la Bucureşti, cucoane Stejărel. Iaca, domnu profesor ne poate spune că aşa e şi-n lege. Nu pot fi răspunderi, dacă la temelia lor nu s-au zidit drepturile. Ca să pot răspunde de marea sarcină cu care m-a cinstit cucoana Raliţa, a trebuit ca mai întâi să mi se orânduiască drepturile. Ca să nu pot ieşi din porunca prea măritei mele duduci, trebuie ca toţi ceilalţi să nu poată ieşi din porunca mea. Aşa e, domnu profesor? Dumneavoastră sunteţi om de lege. Le faceţi şi ne învăţaţi să le înţelegem şi să ne supunem lor. Şi mi-a spus băiatul că aşa profesor ca dumneavoastră n-a avut Universitatea din Iaşi de când e! Vă plâng şi acuma studenţii că aţi plecat la Bucureşti. Eu l-am făcut însă atent la timp: e prea mare profesor, ca să mai rămână la Iaşi.

 Taci, măi! i-a tăiat Stejărel Racotă şirul vorbelor, auzind ocara adusă Iaşului. A ajuns să te aibă şi pe tine judecător Iaşul?

Neculai Brateş s-a aşteptat la o mai năprasnică execuţie, ceea ce nu s-a întâmplat spre marea lui mirare. A mai gândit însă ce a mai gândit şi a căzut cu bănuiala pe oboseala cuconului Stejărel, care începuse a răzbi în mai toate arătările lui, ca om şi ca faptă. Pricina, de bună seamă, n-a încărcat-o în spetele anilor  cum poate drept ar fi fost să li se cuvină şi lor o parte , ci numai în contul zilelor când a avut lângă el pe Tincuţa. Tinereţea Tincuţei şi-o fi cerut şi ea drepturile şi cuconul Stejărel, cinstit birnic cum a fost toată viaţa, o fi trecut la împlinitul lor, fără niciun gând de înşelăciune. Bine că a sosit la timp şi că l-a smuls de lângă ea.

Trenul începu a încetini mersul, ceea ce îl făcu pe Iotzi Cuţudi să privească pe fereastra vagonului. Lângă gară, de latura Cotnarilor, e sălăşluită una din târlele cucoanei Raliţa şi aseară a mai dat el un telefon şi şefului de gară, ca să trimită pe cineva la Bobirci cu vorbă că soseşte. Bobirci era omul cu răspunderea de la târlă, care cunoştea că la asemenea vestiri trebuie să fie în gară, cu anumite socoteli ştiute pe de rost.

Ca să poată schimba un cuvânt cu Bobirci, Iotzi Cuţudi a cerut învoirea oaspeţilor.

 Numai un minut, mă rog dumneavoastră. Târla care o văzurăm e în seama omului acesta, Bobirci Constantin, şi trebuie să-i ascult nevoile.

 Poftim, poftim matale, fă-ţi treaba, i-a răspuns cuconul Stejărel, ridicând de data aceasta el de-o sprânceană într-un anume înţeles, prins repede de Neculai Brateş.

Când Iotzi Cuţudi s-a îndepărtat întru cele rugate, cuconul Stejărel şi-a făcut auzit semnul cel din sprânceană.

 Iată, Culai, aceştia sunt astăzi boierii Moldovei: Iotzi, Bobirci, Gheorghiţă Mîrza şi tot neamul lor cel afurisit! Ei o stăpânesc, m-auzi?

 Te-aud. 

 Şi iar taci?!

 Mama lui de neam! a răspuns Neculai Brateş, ca să nu fie găsit iar în culpă de cuconul Stejărel.

 Apoi cu atâta tot nimica nu am făcut! spuse cuconul Stejărel, îndreptând privirea spre cei doi oameni care sfătuiau retraşi de gloata celor din gară. Ei sunt mai deştepţi decât noi. Ei ştiu ce vor, Culai. La ce oare ţi-s bune ştiinţa şi talentul, dacă nu te slujeşti de ele să opreşti dezastrul?... Culai, a ni se spune trădători, e prea puţin. Suntem criminali, Culai! Mai criminali decât ei. Ucid Moldova şi noi nu avem nimic de spus şi nici de făcut! Ia uită-te, mă rog, şi la Bobirci aista. Îl vezi? 

 Îl văd.

 Bine c-ai început să vezi! se mulţumi şi cu atâta cuconul Stejărel. N-are un ochi. L-o fi însemnat în bătaie vreun alt tâlhar ca el, sau poate chiar Dumnezeu. E tăietură de cuţit acolo, Culai. Bagi seama că de la ochi scoboară până în bontul obrazului?

 Şi?

 Îl mai vezi şi ce fălci are? Tari să strivească între ele şi pietre. 

 I le văd, cucoane Stejărel.

 Da grăsimea din ceafă?

 I-am văzut-o. Dar de ce toate aestea, cucoane Stejărel?

 Ca să ştii cum arată stăpânii de-acum ai Moldovei! Neculai Brateş zâmbi puţin.

 Nu e de zâmbit, Culai! Adu-ţi aminte acum de ceafa lui Gheorghiţă Mîrza şi zi că, puse alături, nu-s dintr-un tată. Zâmbetul lui Neculai Brateş prinse a se lăţi pe tot obrazul.

 E, ştii acum cum arată stăpânii cei noi ai Moldovei?

 Ca Iotzi Cuţudi, Gheorghiţă Mîrza, Constantin Bobirci şi alţii ca ei.

 Dar adevăraţii răspunzători de cum arată acum Moldova ştii cum arată?

 Nu!

 Ca mine şi ca tine, Culai!...

Când i-a propus Neculai Brateş cuconului Stejărel să meargă la Cârjoaia, socoteala a fost alta decât ceea ce pare a se rotunji acum. La Cârjoaia mai stăpânea o boieroaică şi mai strălucea un conac cu comori, care, nefiind de niciun preţ pentru cei de teapa lui Bobirci şi a lui Iotzi Cuţudi, au rămas locului. Adus cuconul Stejărel Racotă într-un astfel de conac, bănuia Neculai Brateş, va fi pentru el ca un fel de primenire a sufletului şi o înviorare a trupului. Căci suferinţele unui om ca Stejărel Racotă, oricare ar fi ele, cu rădăcini în suflet sau numai în trup, nu pot trece decât ospitalizându-le sub un singur adăpost: trecutul.

De un asemenea gând a fost străbătut Neculai Brateş când l-a îmbiat cu dusul la Cârjoaia. Şi ca să-i rămână acoperit gândul  căci nu era dintre cei cărora le place să strige când fac un bine , a pomenit de vinurile Cârjoaiei, aşa ca şi cum numai din dorul lor a ţâşnit poftirea. S-a apucat însă să-i spună că şi aiestea au căzut pe mâna samsarilor şi, în loc să-l dea unui abur care te moleşeşte şi te adoarme în visări plăcute, l-a înverşunat din capul locului şi mai rău. De-ar ajunge mai repede la Cârjoaia, căci acolo, în castelul cucoanei Raliţa, printre tablourile cu chipurile pârcălabilor şi ale spătarilor Balş, va avea el cu cine sta de vorbă, şi despre ce...

 Iertaţi-mă, cucoane Stejărel şi dumneavoastră domnule profesor, că în loc de-un minut, au trecut trei. Au fost nişte pierderi de cârlani şi a trebuit să-l descos, să văd dacă adevăr e sau numai o minciună.

 Şi cum e Iotzi: adevăr sau minciună?

 Adevăr, cucoane Stejărel. L-am descusut numai aşa ca să nu mă creadă lăsător şi uşor de dus cu vorba, da' Bobirci e un om tare de credinţă. Şi priceput, boierii mei, la brânzit laptele, cum nu-i altul prin părţile aiestea.

Până la trăsură, s-a alăturat grupului şi şeful gării. Liber, după ce a dat drumul trenului spre Hârlău, domnul Hornoiu a chibzuit că e de datoria dumisale să-i întâmpine. A salutat milităreşte, şapca de cheferist fiind foarte potrivită unui asemenea salut, şi a avut chiar o vorbă de bucuroasă primire.

Privindu-l, Neculai Brateş a înălţat iarăşi o sprânceană. Semn că în ţeasta lui a fost mai întâi o mirare şi apoi o dezlegare.

Prea cuviincios s-arată a fi domnul Hornoiu! Mai cuviincios chiar decât un om bine-crescut. Atât de cuviincios cum numai oamenii cei necinstiţi în slujbă sunt.

Că nu se înşală şi că aşa trebuie să fie, s-a lămurit repede, Neculai Brateş. Nici nu a pornit bine trăsura şi privirea care a schimbat-o şeful de gară cu Bobirci a fost lămuritoare.

 A lăsat vreo vorbă pentru mine, domnul Iotzi?

Lui Bobirci i se lăţiseră şi mai mult fălcile a mulţumire.

 O lăsat! şi numai ce şi-a netezit cu dosul palmei mustaţa, înmulţită cu două smârcuri de păr crescute din obraz. Trei cârlani şi un viţăl din buhaiul cel de soi. I-am spus cum ni sărveşti matale cu vagoanele şi s-a arătat tare mulţumit de treaba aiasta.

 Da nu e aşa, domnule Bobirci? Nu las eu baltă şi stat şi cooperative şi oricine ar fi, numai să vă dau întâietate la vagoane? A cerut vreodată curtea vreunul şi nu l-a avut de îndată? Că doar dumneata stai ia, colea, şi le vezi pe toate! Iată, mâni stau gata cu unul pentru vin.

 Asta aşa-i! Şi i-o spusăi şi amu.

 Apoi, dacă e aşa, ia hai să bem noi o drojdioară, propuse şeful de gară. Ceva fain, adus de la Bucureşti de cumnatul meu.

 Să mergem, domnule şef. Că între oamenii de ispravă, să cade şi aiasta...

Neculai Brateş le-a prins numai încrucişarea ochilor şi s-a lămurit, dar să-i mai fi şi ascultat! Acum e numai cu Iotzi Cuţudi în faţă şi, cum acesta răspunde la nişte întrebări de-ale cuconului Stejărel, are timp să-l cerceteze mai de-aproape. Vrea să-i descopere un tic, cât de cât, şi nu poate. Sau dacă nu un tic, o vorbă cel puţin, pe care să o repete mai des. Şi nici asta nu poate. Iotzi Cuţudi n-are nici ticuri şi nici vorbe care să fie mai mult ale lui decât ale altora. Şi totuşi, Iotzi Cuţudi nu face o excepţie de la această regulă despre care Neculai Brateş pretinde că e absolută şi explicabilă oricui. Dacă Iotzi Cuţudi nu zice pardon de patru ori în zece cuvinte; dacă nu zice s-aude? sau una la mână; dacă nu are un clipici al ochiului sau cel puţin o netezire de mustaţă ca a lui Bobirci, e dotat în schimb cu o agerime în ochi şi cu o ascuţime în urechi cum numai vulpile mame le au. Dar, ca să i le poţi culege pe acestea, trebuie pândit Iotzi Cuţudi când e între mai mulţi şi când discuţiile sunt diferite. Numai atunci şi numai punând toată atenţia poţi să i le descoperi. Aşa cum se găseşte acum, în vorbă doar cu cuconul Stejărel şi cu nicio altă vorbă pe aproape, e greu. Pentru atât cât îi trebuie ca să-l ţină din scurt din priviri pe Neculai Brateş nu are nevoie de nicio strădanie. Deşi vorbeşte doar cu Stejărel Racotă, el îi priveşte însă deopotrivă pe amândoi, şi cu dulceaţă, ca unul ce socoteşte că unui om ca Neculai Brateş trebuie să i se arate toată atenţia, chiar şi când dumnealui stă liniştit deoparte. De fapt, toată această atenţie îi servea lui Iotzi Cuţudi ca să vadă: prinde el ceva, vreo încercare de a-l pătrunde? Îl priveşte cercetător sau nu?

Începând a urca coasta Cotnarilor, cuconul Stejărel întoarse capul să cuprindă valea Bahluiului şi pantele ce ascund în dosul lor Cepleniţa.

 Ţi-e în gând, oare, cucoane Stejărel, să treci Bahluiul? Vreun cep la Niţă?

 Aha, îmi pare bine că nu ai uitat lecţia, Culai! Te-ai înşelat însă, că nu din domnească poftă mă uit. Mi-e drag puturosul ăsta de Bahlui şi pace! Şi mi-e drag fiindcă, deşi moldovean şi el, tot îşi iese din sărite câteodată. Nu ca noi, vietăţi pentru totdeauna moarte. Când îl prind supărările, vai şi amar de ce face! Este sau nu, domnule Iotzi?

 Este, cucoane! Mare scârnăvie de apă când se revarsă! Pas să te mai înţelegi cu dumnealui!

 Eu îi dau dreptate, Iotzi. S-o fi săturat şi el de câte ticăloşii vede.

Iotzi Cuţudi a prins tâlcul cuvintelor, dar nu s-a arătat a le fi şi înţeles.

 Din câte ştiu şi-am cetit, înainte vreme n-avea năravul acesta. Stătea liniştit în patul lui, îngrăşându-se sau slăbind, după cum voiau ploile. Dar să-şi iasă din ale lui, Doamne fereşte! Acum, an de an, ne face câte o poznă. De ce oare, Iotzi?

 Ştiu eu, cucoane?!

 Eu ştiu, Iotzi! Şi mai ştie şi dumnealui de colea, care prea tace astăzi! adăugă cuconul Stejărel, arătând cu capul spre Neculai Brateş.

Iotzi Cuţudi, simţind primejdii în cuvântul cuconului Stejărel, a încercat să le-abată. A întors capul aşa, ca din întâmplare, de cealaltă latură a şoselei şi, ca şi cum s-ar fi inspirat din ce a văzut în clipa aceea, a încercat să schimbe vorba.

 Iaca, boierii mei, aista om de ispravă! Vă place vie ce şi-a întins?

Cuconul Stejărel şi Neculai Brateş au întors deodată capul spre piscul unde străjuia casa lui Jenică Melinte. Şi în loc să urmeze un cuvânt din partea dumnealor, au tăcut amândoi. Dar au tăcut, nu pentru că nu aveau ce răspunde lui Iotzi Cuţudi, ci pentru a face loc unei scuturături de amintiri, ce şi-a cucerit întâietatea.

Văzându-i rămaşi pe gânduri, Iotzi Cuţudi a căzut în bănuială. Ce-a spus, de le-a închis gura amândurora?! Nu cumva dând să fugă de nişte închipuite primejdii a deschis drumul altora?

Neştiind ce să mai facă, dacă e bine sau nu să mai spună ceva, a tăcut şi el.

Târziu  cât de târziu n-ar putea niciunul dintre ei să mărturisească  cuconul Stejărel a răspuns lui Iotzi Cuţudi.

 Da, şi-a întins-o, muncind însă, Iotzi, nu furând! V-o fi înspăimântând pe mulţi cum şi-o întinde, dar de ce oare nu se înspăimântă nimeni şi de cum munceşte?

Neculai Brateş, deşi alături, nu auzea cele ce se vorbeşte. De cum a privit piscul dealului şi locul de unde, nu de mult, a pornit hotărârea cea mare, a fost prins într-o încâlcire de gânduri din iţele căreia voia să scape. Era la întâia încercare de dezăvorâre a sufletului său şi voia să-i reziste. Liniştea care o dobândise i-a fost binefăcătoare. După marea durere, au urmat neprihănitele chinuri ale singurătăţii şi după ele liniştea, care i-a închis în tainiţe adânci tot ce mai rămăsese pentru el dintr-o haină vânturare a vieţii. Acum, locul unde a stat în ceasul cel greu, de cumpănă, încearcă să-l tulbure. E încălzit de fiori ca-n vremea de-atunci şi, deşi înaintea lui nu mai e ce a fost, înfrigurarea pentru ce va mai putea fi, începe. Dar ce-ar mai putea fi? Ce-ar mai putea să se întâmple când, de câteva nopţi, îl biruie somnul de nici freamătul cămeşii Danei nu-l mai aude?

Stejărel Racotă i-a simţit întunecarea.

 Culai, ia priveşte, mă rog matale, ce frumos e verdele viilor, când începe a-l coace soarele. Îl vezi?

Ştiind că a vorbi numai, nu e destul, şi că e nevoie de o întrebare ca să poţi scutura pe un om din visările lui, cuconul Stejărel i-a îndreptat acele cuvinte, aşteptându-i răspunsul. Răspunsul însă întârzie. In asemenea cazuri, gândi mai departe cuconul Stejărel, este nevoie să adaugi un zdruncin. Îl apucă deci de mână, scuturându-i-o:

 Îl vezi, Culai? Priveşte coasta asta. A lui Calimah e via. Şi nu lua în ochi numai verdele unui butuc. Ia-l pe al viei întregi. E nevoie să-l treci puţin prin sita genelor... Îl vezi?

Neculai Brateş, adus dintr-o lume într-alta, se grăbi să se pună în pas cu cea înspre care îl trăgea cuconul Stejărel.

 Da, a lui Calimah, repetă, mai întâi, maşinal, răspunsul după care trezindu-se de-a binelea a simţit că mai e nevoie de un pas ca să ajungă în lumea spre care îl trăgea cuconul Stejărel:

 Da, verdele... Şi cum ai spus să-l privesc?

 Prin sita genelor, Culai.

Neculai Brateş a închis pe jumătate ochii şi a privit coasta arătată de cuconul Stejărel. Într-adevăr, luat în ochi în toată întinderea lui şi prins între cele două talgere  umbra de sub el, a tufelor, şi sclipetul de deasupra, al razelor , verdele, pe care l-ai fi putut aduna, de pe fiecare foaie, bucată cu bucată, dacă l-ai fi privit ca oricare profan, a dispărut când a fost trecut prin sita genelor, ca în locul lui să se poată întinde un covor gros, imens, de o nuanţă mai tare, mai coaptă, cum bine a spus cuconul Stejărel.

 E, am avut dreptate, Culai?

Întrebându-l, cuconul Stejărel l-a prins din nou într-o tresărire. Din vis sau spre un vis?... Spre un vis, căci au sunat cuvintele întrebării lui ca în noaptea mărturisirilor de la Feiga Papiş, când s-a dat judecăţii cuconului Stejărel cu toate faptele sale şi cu tot ce gândea atunci... Când i-a propus Neculai Brateş cuconului Stejărel să meargă la Cârjoaia, a pornit gândul din grija ce avea a-l păstra mereu în liniştea ce cu atâta greutate venise. Cunoştea ce înseamnă pentru cuconul Stejărel întâlnirea cu un conac din timpuri vechi ridicat. O umplere a plămânilor cu aerul care le trebuie. Aşa şi-a făcut socoteala Neculai Brateş, propunându-i vizita la Cârjoaia...

Dar, petrecutu-s-a într-alt fel cu dânsul? Asemeni se străduia cuconul Stejărel să-l abată din drum ori de câte ori se arăta a fi pe aproape pericolul. Tot ce ducea spre Dana, tot ce putea răscoli în durerea care mocnise, înlătura de îndată cuconul Stejărel, şi nu cu mijloace slabe care să fie uşor întrezărite. Acum chiar, simţind că e tras înapoi de gânduri  căci privind spre casa lui Jenică Melinte desigur că şi-a adus aminte de hotărârea cea mare care de acolo a purces şi numai după ce Cotnarul i-a fost de mare ajutor  a căutat din nou să-l abată. Şi cu ce mare meşteşug de a-i fi ferită intenţia! I-a pişcat coarda cea mai sensibilă: poezia naturii. A descoperit un verde, copt în căldura soarelui, şi i l-a arătat cu bucuria pe care numai el o putea avea, deoarece mai rămăseseră în Moldova comori neîncăpute pe mâna samsarilor.

Scos din prinsoarea gândurilor, şi la îndemnul cuconului Stejărel, Neculai Brateş s-a dedat căutării acelui verde, aflându-l repede. L-a privit aşa cum a fost povăţuit, prin sita genelor, şi l-a descoperit aşa cum numai anumiţi ochi îl pot descoperi: un verde gras, ca al spinării de broască, aflată la soare să se usuce.

A reuşit cuconul Stejărel să-l abată din cazna gândurilor spre care îl adusese casa lui Jenică Melinte, dar, ce folos! Căci a apucat să scape nişte cuvinte care l-au zdruncinat, îmbrâncindu-l din nou gândurilor. Erau cuvinte pe care le-a auzit de atâtea ori în noaptea mărturisirilor de la Feiga Papiş, încât i-au rămas din seara aceea ca un semnal de goarnă trezitor la înţelesurile de atunci: E, am avut dreptate, Culai?

În seara aceea, şi la masă vorbind, a avut dreptate. A avut rând de rând dreptate, cuconul Stejărel. Pe a lui i-a risipit-o cu vraf de cuvinte. Pe a lui i-a luat-o în seamă numai atât cât putea fi cuprinsă de vorbe. A uitat însă în seara aceea cuconul Stejărel că viaţa îşi durează întâmplările după îndreptarul faptelor şi că faptele n-au fost nicicând subjugate vorbelor. O mai deplină dovadă că dreptatea cuvintelor e de multe ori o minciună, dacă n-a putut atunci să o probeze cu temei, o poate acum. Cu temeiul propriei lui dureri.

Aşadar  întors gândurilor de acel e, am avut dreptate, Culai?  verdele copt în soare s-a topit pe dată. Ochii i s-au aburit, devenind pâcloşi, iar sub frunte apăsau amintirile greu. Cuconul Stejărel şi-a dat seama din cauza cărui fapt se întâmplă acestea, neiertându-şi neîndemânarea:

Vezi  gândi el în sine, acel vezi fiindu-i lui adresat  Culai e mult mai abil. M-a ferit de oricare cuvânt socotit de el că mi-ar strica sufletului. Pe când eu fac ce fac şi îi spun din când în când câte o vorbă care îl trezeşte la cele ce vreau să le uite cu totul!

Când a început a coborî trăsura spre Cârjoaia, Iotzi Cuţudi, constatând că prea tac boierii, lucru ce nu era tocmai pe placul lui, s-a învrednicit la vorbă.

 Am ajuns şi pe domeniile cucoanei Raliţa, boierii mei. Iaca, acolo-i hatul, însemnat de salcâmii aceia.

I-a arătat cu mâna, arcuind-o larg, în aşa fel ca să dea o impresie de mare cuprindere a moşiei. A cam încercat el cuconul Stejărel să bată undeva cu cuvântul, şi rău nu e  a găsit de cuviinţă Iotzi Cuţudi  să le arate că n-a fost ştirbită cu nimic din vechile haturi, moşia. Aşa că s-o lase mai moale dumnealor cu furatul! Parcă nu ştie el unde vrea să bată cuconul Stejărel? Numai că el a fost mai viclean decât ceilalţi administratori ajunşi după nu prea mulţi ani cumpărătorii moşiilor. El nu s-a lăcomit la proprietatea pământului. El se mulţumeşte cu ce poate stoarce din rodul lui. Şi cum ştie dumnealui să încurce socotelile, e foarte greu să-l prindă careva cu mâţa în sac.

 Mie mi-o arăţi, Iotzi?! l-a întrebat cuconul Stejărel. 

 Ştiu c-o cunoaşteţi, cucoane Stejărel. De aceea v-am şi arătat-o. A păzit-o Iotzi, să rămână întreagă? A păzit-o, cucoane Stejărel! Şi, credeţi-mă, am şi eu oleacă de merit că a rămas aşa, mai ales după moartea cuconului Manole. E ea strânsă la mână cucoana Raliţa, da din pământ, şi chiar din pădure, ar mai fi dat. De, ca tot omul care îi place să fie mereu cu ochiul pe ce stăpâneşte. Mult fiind, nu-l putea avea sub ochii dumneaei şi atunci, mai bine ducă-se decât să nu ştie ce se întâmplă. Eu am stat însă împotrivă şi nu am lăsat-o să vândă. Păstraţi-o întreagă, Cucoană Mare, şi să nu vă mai fie teamă de risipire că n-a murit Iotzi Cuţudi. Şi i-a rămas întreagă, cucoane Stejărel!... Să străbatem acum cu gândul la vecini şi să vedem tot aşa s-a întâmplat? Este Maxutul întreg? Nu e, cucoane Stejărel! Mai sunt Delenii ce-au fost? Nu mai sunt, cucoane Stejărel! Da Cepleniţa? Ciopârţită şi ea! Boierii la Bucureşti, şi moşia se micşorează an de an!

Stejărel Racotă găsi cu cale să nu-l mai întrerupă. Să-l asculte, să vadă până unde merge cu aruncatul nisipului în ochi. Că de vorbit, ştie să vorbească Iotzi. Nici nu se mai miră cum de şi-a câştigat încrederea cucoanei Raliţa. Dacă lui e în stare să-i spună ce-i spune, atunci, cucoanei Raliţa i le brodează şi mai abitir!

La fel nu l-a întrerupt Neculai Brateş. El îl asculta numai, atât cât trebuia ca să nu se simtă jignit Iotzi Cuţudi.

În clipele când mai mult pe cuconul Stejărel cade cu ploaia cuvintelor, el se îndeletniceşte cu cercetarea trăsurii. E o vieneză foarte frumoasă pe care, după câte îşi aduce aminte, o lua şi la Iaşi cuconul Manole Vlădoianu. Ea să fie, sau alta?... Ea e, numai că acuma a ajuns tare prost. Şi ce frumos înhămată era!... Dar caii? Unde sunt orlovii cuconului Manole? Unde e vizitiul lui cu cizmuliţe întoarse, cu pantaloni albi, strânşi pe vână şi cu joben cu torsadă?... S-au dus, s-au dus toate! Acum e un ţăran pe capră, neştiutor de ce i s-a dat pe mână. O fi spălând trăsura ca pe cotiugare, de a ajuns cu lacul crăpat şi cu pernele pătate de zoaie. Caii de acum pesemne că trag şi la boroană, iar hamurile, neceruite şi nelustruite, sunt prinse cu tot felul de sucituri. Totuşi, ceva tot i-a rămas trăsurii. Argintul stemelor, bătute în dreptul frânarelor, e şi acum acolo.

Au sosit. Le-a fost deschisă poarta cea mare a parcului.

 Asta e semn că vă bucuraţi de cea mai mare cinste din partea cucoanei Raliţa, i-a asigurat Cuţudi. Nici dumneaei nu intră pe-aici. Numai la oaspeţi de seamă dă poruncă să se deschidă porţile aiestea.

Domnul plutonier Grigore Dejica, şeful postului de jandarmi, ca unul ce ştia de sosirea musafirilor, i-a aşteptat în faţa cancelariei sale, care e faţă în faţă cu poarta parcului. A ştiut însă să-şi măsluiască obrazul cu aerul ca şi cum din întâmplare se găseşte acolo. A salutat cu multă solemnitate profesională şi, numai după ce a trecut de el trăsura câţiva paşi, a ridicat capul într-un gest a cărui traducere nu putea fi alta decât: E, eşti mulţumit?

Cum pentru Iotzi Cuţudi a fost acea ridicare întrebătoare, Iotzi Cuţudi i-a răspuns da, prin felul bucuros cum a înălţat mâna, chipurile răspunzându-i la salut. Şi când iese bine, ştie el domnul plutonier Grigore Dejica ce urmează. Vinul pe care-l bea el datorită domnului Iotzi nu-l beau nici boierii de la Ieşi. Da celelalte parcă sunt de colea? Că dacă ar fi după coana Raliţa, ar uita şi cum e gustul vinului! Aşa o zgripţuroaică de muiere nici c-a mai văzut! Ia urma până şi fărâmiturilor de la masă: Să nu le risipeşti, Anico. Dă-le la găini. Hai, să văd cum le dai. Auzi, să vadă! Păi nu-i face bine domnul Iotzi? Ba ce ar jumuli-o el de-ar fi în locul lui Iotzi! Noroc însă că domnul Iotzi e om cu suflet şi ştie să-i onoreze serviciile.

Omul de pe capra trăsurii, în loc să ţină ramura aleii care ducea drept la uşa cea mare, de intrare, a făcut înconjurul castelului, după obiceiul cucoanei Raliţa. A vrut el Iotzi Cuţudi să-l îndrepte, dar a fost prea târziu.

 Tăt acolo ajunge, cucoane, i-a răspuns vizitiul, necunoscând socotelile lui Iotzi Cuţudi.

Ramura de înconjur dădea roată castelului, trecând prin faţa grajdurilor şi a beciului de vinuri. Cucoana Raliţa, ca să prindă din întâia clipă cele ce se petrec la acareturile de lângă castel, făcea acest ocol când sosea. Îl face şi acum, dar numai din puterea obiceiului, pentru că anii ei mulţi i-au slăbit cu totul ochii, împâclindu-i de-a binelea. Urechile i-au rămas însă tefere şi credincioase. Nu scapă nicio foiala de slugă, neprinsă. O prinde şi numai ce întreabă:

 Care roboteşte acolo?

 Eu, Duducă Mare.

Acum se mulţumeşte şi numai cu atât: eu, Duducă Mare. Şi, eu, Duduca Mare, s-au învăţat cu toţii a spune, fie şi când fac ce trebuie, şi când fac ce nu trebuie. Căci de văzut, ştiu ei că a iertat-o Dumnezeu.

O foiala neobişnuită se petrece şi în ceasul acesta la acareturi. Latră un câine la nişte oameni străini de curte. Iar oamenii cei străini se obosesc a întoarce două cotiugare din cele de încărcat butoaiele.

O asemenea foială nu ar fi părut deloc neobişnuită cuconului Stejărel şi lui Neculai Brateş, la o curte cum e Cârjoaia. Şi ar fi trecut fără de nicio atenţie, dacă Elic Papiş, într-un moment de entuziasm nestăpânit, nu le-ar fi ieşit înainte.

 Să trăiţi, cucoane Stejărel, cucoane Culai. Aşa o bucurie nici n-a visat Elic!

 Ia opreşte puţin trăsura, adresă cuconul Stejărel vizitiului cuvintele.

Pe Iotzi Cuţudi l-au cuprins apele şi căldurile. Să-i facă vreun semn oarecare, era prea târziu. Dar, şi de i l-ar fi făcut, tot nu s-alegea nimica de el, pentru că prea era bucuros Elic Papiş, şi când e omul bucuros, aproape e şi zăpăceala.

 Ce cauţi, Elic, aici?

 Cum, ce caut?!... Ce-a căutat Elic toată viaţa pentru clienţii lui?... Vin caut. Şi am găsit ceva ce nu s-a aflat în toată Moldova, de când e ea Moldovă!

 Vrasăzică, vin oţetit vrei să ne dai, mişălule!? Neculai Brateş gusta pozna din plin.

Pe Iotzi Cuţudi, cuvintele cuconului Stejărel, trecute pe sub nasul dumisale, l-au ars ca şi cum de jăratic ar fi fost. Elic era însă prea cuprins de entuziasm ca să mai vadă şi pe Iotzi Cuţudi cum se pârjoleşte.

 Oţăţit?!... Oţăţit aţi spus, cucoane Stejărel?... Aşa a spus, cucoane Culai?

 Da, oţetit. Tu crezi că noi n-am avut de unde afla că tot vinul cucoanei Raliţa Vlădoianu a oţetit?

 Oţăţit?!... Care a fost banditul care v-a spus minciuna asta? s-a năpustit din nou cu înverşunare jupanul Elic, nici prin gând trecându-i că banditul e de faţă.

 Iotzi ne-a spus, Elic!

 Domnul Iotzi?!

 Uite ce e, Elic; ne cam grăbim. Am venit s-o vedem pe cucoana Raliţa şi constat că vizita ţie ţi-o facem... Trage la scară, măi omule, se adresă apoi vizitiului, cuconul Stejărel.

Pornind trăsura, jupan Elic încă a mai avut ceva de spus:

 Nu ne uitaţi, cucoane Stejărel, cucoane Culai. Vă aşteptăm cu ce avem noi mai bun.

 Un prost! intră şi Iotzi Cuţudi în vorbă, după ce a pornit trăsura. E un mare prost, Elic Papiş. Numai aşa am putut salva vinul cucoanei Raliţa. Căci alţii, nici pentru oţet nu l-ar fi cumpărat. Lui a fost destul să-i spun că aşa sunt la gust, de par oţetite, vinurile vechi, foarte vechi, care sunt şi foarte căutate de adevăraţii băutori, şi gata a fost să-l cumpere.

 Măi Iotzi, i-a răspuns cuconul Stejărel, având cuvintele lui tăişuri pe toate feţele, prost nu-i nici Elic, şi nici noi! Din noi toţi numai tu eşti prostul!... Vezi ce-nseamnă să te-arăţi prea înţelept?... Sfatul meu e să te opreşti cu înţelepciunea aici, dacă vrei să nu iasă unul din noi şi mai prost!

Noroc că au ajuns în faţa intrării şi că s-a arătat în uşile deschise Anica lui Constantin Pîtă.

 Poftiţi, conaşilor, poftiţi numai.

Stejărel Racotă îşi aminteşte de alte vizite, de pe vremea când trăia Manole Vlădoianu, când în pragul uşilor în locul Anicăi lui Constantin Pîtă apărea un fecior dichisit după moda lacheilor de casă mare. După moartea lui Manole Vlădoianu, cucoana Raliţa a găsit însă de cuviinţă că trebuie să se restrângă. Risipa care a stăpânit până atunci, trebuie să înceteze. Şi a încetat, intrând în măsurile luate şi îndepărtarea feciorului. Măsurii acesteia au urmat altele şi din vreo patruzeci de slugi câte serveau la castel înainte, astăzi de mai poţi număra cinci, şase. Restul l-a vânturat cucoana Raliţa în toate părţile.

 S-a isprăvit cu risipa! V-am ţinut destul. Duceţi-vă în lumea toată, că mai sunt risipitori ca Manole.

A plătit simbriile la zi şi le-a dat drumul. Aşa că, după parastasul de nouă zile, castelul s-a golit de suflarea slugilor. Au plecat fetele de la odăi, de la odăile cele multe ale castelului unde trăgeau oaspeţii cu zilele şi unde oaspeţii mai trăgeau cu ochiul şi la coţofanele lui Manole; a plecat muieretul de la bucătărie, negru la rochii şi alb la şorţuri, spre deosebire de coţofane, care numai în albastru erau îmbrăcate; a plecat bucătarul, adus de Manole Vlădoianu de la Bucureşti; a plecat vizitiul cel cu pantalonii pe vână şi cu cisme întoarse; a plecat Frau Hilda, în sarcina căreia cădeau albiturile toate; a plecat domnul Anton, secretarul cuconului Manole; şi au mai plecat încă o seamă de slugi mărunte, împrăştiate cu treaba în curte şi în castel. S-a şi speriat de atâta lume la gară şeful staţiei de atunci:

 Da ce, a dat faliment cucoana Raliţa?

Din lucruri nu s-a mişcat însă nimic de la locul lor. Au rămas toate neclintite, aşa cum pot rămâne când din paza a patruzeci de slugi vrednice şi învăţate să umble cu ele au trecut în grija câtorva toante. De aceasta şi-au dat seama Stejărel Racotă şi Neculai Brateş de cum au intrat. Anica lui Constantin Pîtă i-a poftit să se oprească în sala cea mare, că numai ce soseşte şi Duduca. Sala cea mare era holul, căruia Anica nu-i putea spune altfel decât sala cea mare, şi care, totuşi, într-o schimbare oarecare a apărut cuconului Stejărel deşi din niciun loc nu se clintise nimic. A căutat cuconul Stejărel să culeagă de pe pereţi schimbarea sau din mutatul vreunei mobile dintr-un loc într-altul şi nu a putut. A căutat ce a mai căutat şi numai după repetate colinduri ale ochilor a oftat.

 Îi lipseşte viaţa, Culai. Aceasta e deosebirea între ce a fost şi ce este. I-a omorât-o Raliţa cu zgârcenia ei.

Neculai Brateş a încuviinţat că aşa este.

 O văd, cucoane Stejărel.

 Viaţa?! Şi-a arătat surprinderea cuconul Stejărel.

 Moartea! Moartea unei încăperi  i-a răspuns Neculai Brateş, punând tăcerii din cameră diagnosticul ce i se cuvenea. E atât de prezentă în holul acesta, şi atât de aproape de noi, că poţi s-o şi asculţi, s-o pipăi.

 S-o asculţi?!

 Da. Ia taci o clipă... O auzi?

Cuconul Stejărel a pus ochii în pământ ca s-o asculte cu toată atenţia, din pământ venindu-i pesemne glasul.

 Nu e aşa că numai tăcerea morţii poate fi atât de adâncă?

 Şi numai ea poate fi atât de auzită, Culai.

Au mai tăcut un timp ca s-o poată asculta şi mai bine. Apoi, şi unul şi altul, împinşi de acelaşi îndemn, i-au trecut în revistă mărturiile morţii.

Colbul a învălit totul în pânza lui vânătă. Totul, cu un avertisment ce părea a fi scris oriunde ai fi privit: pe aici să nu se mai umble. Şi de la moartea lui Manole Vlădoianu, nu s-a mai umblat. Dovadă că de atâta neumblet, hermina sură a colbului s-a îngroşat înspăimântător. Pe faţa unei oglinzi mari, cu rama veneţian dăltuită, a agăţat un voal de plumb, îndoliind-o şi interzicându-i lumina. A căutat şi Stejărel Racotă şi Neculai Brateş să se privească în ea şi nu s-au aflat. A răspuns înfăţişării lor numai o umbră, vag conturată şi din plin suflată cu abur. O umbră care şi pentru unu şi pentru celălalt era aceeaşi. Cum aceeaşi ar fi fost pentru oricare ar fi privit în oglindă.

De avertismentul cel scris pe oriunde ai fi privit, cuconul Stejărel n-a ascultat. Se încordase în el o curiozitate. I se părea că lucrurile din hol n-au o existenţă reală. Că sunt numai o arătare falsă, o închipuire mincinoasă. Mai bine zis, îl îndemna curiozitatea să pipăie ceea ce n-a pipăit niciodată: moartea.

A întins mâna spre o casetă de argint.

Neculai Brateş, înţelegând că prietenul său e în căutarea dezlegării unei mari întrebări interioare, l-a urmărit, ascuţindu-şi ochii asupra lui.

Mâna întinsă a ajuns caseta. S-a retras însă, ca şi cum pocnită i-ar fi fost. Întâlnirea cu colbul de pe casetă i-a dat cuconului Stejărel o senzaţie cu totul neplăcută. Scrâşnirea prafului i-a furnicat carnea, iar alunecarea degetelor pe luciul prăfuit i s-a părut drept o împotrivire a casetei de a nu se lăsa prinsă.

Şi-a şters degetele de praf cu batista şi a privit urmele lor, rămase în colbul apăsat ca nişte răni cicatrizate.

 Muşcă, cucoane Stejărel? l-a întrebat Neculai Brateş.

 Ca oricare moarte când încerci să o tulburi. Culai, până acum nu m-am întâlnit cu dânsa. Şi neîntâlnind-o, am uitat-o. Din ceasul acesta însă trebuie s-o am în seamă. Priveşte-o numai cum şi-a bătut joc de tot ce e aici.

Neculai Brateş a privit mai întâi şi apoi a răspuns:

 Şi crezi că de această bătaie de joc pe noi o să ne scutească?

 E tocmai lucrul de care mă tem, Culai. Cutremurat de ce am aflat în holul acesta, am căutat să mă uit în oglindă să văd a început si cu mine bătaia de joc?

 Şi?

 N-am aflat nimic.

 Bucură-te atunci.

 N-am de ce să mă bucur. M-am căutat în oglindă şi nu m-am găsit. Tu nu vezi c-a orbit-o? Nu vezi ce cancer i-a dăruit?

Într-adevăr, un cancer imens şi hidos o rodea. Trecând peste ea ierni geroase, atâtea ierni geroase, atâtea ierni în care nu s-a mai făcut focul în hol, o pecingine îi sfârteca an de an mercurul.

 Aşa o să ne sluţească şi pe noi, cucoane Stejărel.

 Da, aşa o să ne sluţească, dacă vom fi, cu ce e al nostru, zgârciţi ca Raliţa. Căci ea e vinovată, Culai. Ea a adus moartea în camera asta, în castelul acesta. Ea cu zgârcenia ei! Sunt doar trei sute de metri până la pădure, şi ce pădure! şi ea nu mai face focul decât în două camere, fiindcă trebuie să se restrângă!

 Cucoane Stejărel, zici că în oglindă nu te-ai găsit; se poate. A ruinat-o zgârcenia cucoanei Raliţa, rupându-i legăturile cu omul. Eu te întreb însă dacă nu te regăseşti printre toate lucrurile acestea, vechi, cu rădăcini într-o Moldovă şi mai veche. Iată, priveşte-i numai şi poţi sta de vorbă cu ei, zise Neculai Brateş, arătând un şir de tablouri cu chipul Bălşenilor, pârcălabi şi spătari.

 Mi-i arăţi tu, dar eu nu-i văd, Culai. Sunt morţi acum, dar când trăia Manole erau vii. Îi cunosc bine pe toţi. De atâtea ori am fost aici. I-a ucis o femeie vrăjită de diavol să strângă şi să se restrângă; să se restrângă mereu şi să strângă cât mai mult pentru Iotzi Cuţudi. Iată pentru cine i-a omorât cucoana Raliţa!... Şi i-a ucis, chinuindu-i, Culai! I-a lăsat vara în năduşeală de cameră neaerisită şi iarna în geruri cumplite, neîmblânzite de foc. Priveşte, mă rog, şi la smalţurile acestea cum s-au mai ţăndărit cu toatele. Le-a tocat toporul zgârceniei Raliţei. Şi pentru ce, ţi-am spus: ca să aibă cât mai mult de furat un Iotzi Cuţudi şi alţii ca el.

Neculai Brateş constată însă şi altele, pe lângă cele arătate de cuconul Stejărel. Constata că planul său, cu aducerea lui la Cârjoaia, n-a dat rezultatul dorit. Propunerea a pornit din credinţa că adus cuconul Stejărel la Cârjoaia, într-un castel vechi, cu moaşte din moaştele trecutului de fală al Moldovei, îşi va unge sufletul cu aromele lor şi va uita să se mai revolte de toate ticăloşiile. Dar, în loc ca aşa să se întâmple, întâlnirea cu cuibul Bălşenilor i-a aprins din nou focurile răzmeriţelor. Dovedea aceasta că s-a cam terminat cu acea mocnire a sufletului, care urmează marilor dureri, şi că de acum înainte s-ar putea să se alăture de alte ticăloşii.

S-au auzit paşi, surzi, vătuiţi, păstoriţi de bătăile unui baston cu vârful îngropat în cauciuc. Bătăile bastonului cucoanei Raliţa.

Anica lui Constantin Pîtă a deschis uşile. înaltă şi puţin aplecată asupra bastonului, cucoana Raliţa Vlădoianu şi-a făcut apariţia, aducând cu ea funinginile unui veac mistuit de flăcări. Cuconul Stejărel o lăsase ultima oară  sunt vreo treizeci de ani de atunci  dreaptă şi într-o rochie de tafta neagră, cu un uşor malacov, trebuincios trupului ei subţiratic. Acum în locul rochiei de tafta neagră purta o alta, de o materie mai săracă decât mătasea şi de o culoare vânătă, monahal cenuşie. În jurul gâtului, pe locul unde odată şi odată se încolăcea de două ori şiragul de perle, avea prins în rochie un guler şal, de un argintiu mat, croit pesemne, după cum ne arată urmele unor vechi tigheluri, din vreo căptuşeală de haină, rămasă.

Adusese ea cucoana Raliţa negurile şi funinginile unui veac scrumit în flăcări, dar, ori de câte ori nevoile o făceau să vânture aceste funingini dintr-o cameră în alta, pe îmbulzirea lor nebuloasă şi împâclită, n-a uitat niciodată să nu aplice pecetea care le trebuie, pecetea vie a capului care le este stăpân. Capul ei. Căci stăpână pe veacul trecut al Moldovei ea a rămas. Să-l împartă, nu mai are cu cine. Ultimul cu care l-a împărţit odihneşte şi el acum în biserica Delenilor. Astăzi, moştenirea îi revine întreagă, şi ea întreagă vrea s-o lase. Numai că lui Iotzi Cuţudi o lasă. Pentru el e avară cucoana Raliţa, nu pentru cele câteva neamuri răzleţe. Pentru el şi nu pentru muzeul care ar putea fi în măsură să arate că pe aici a fost odată ţinutul Moldovei. Să nu încerce însă careva să-i smintească credinţa din adevărurile ei spre altele, că şi-o face duşmancă de moarte. Un singur om o păzeşte de rele: Iotzi Cuţudi. Într-un singur om mai are încredere: Iotzi Cuţudi. Unul singur a mai rămas care să n-o fure: Iotzi Cuţudi.

Capul de acvilă, capul pecete, şi-a ridicat fruntea boltită, pământiu lucioasă. Atât de boltită, încât ar mai putea sta de sprijin şi veacului care vine. Boltă de care se rezemau şi viaţa şi moartea.

Sub arcurile sprâncenelor stufoase şi adânc despărţite de coroiul nasului, ochii ei au căutat să vadă oaspeţii. Erau pe undeva prin ceaţă.

 Cucoană Raliţa, îţi închinăm steagurile, a grăit Stejărel Racotă. Am venit împreună cu prietenul meu, profesorul Neculai Brateş, trimişi de cea mai crudă pornire a sufletului nostru: să te vedem sănătoasă, slujind, şi de aci înainte, tot sănătoasă, altarul altui veac.

 Ginerele lui Costăchel, Stejărel?

 El, Culai Brateş.

De pe fruntea cucoanei Raliţa s-a şters o cută.

 Dacă e el, şi dacă mata eşti, Stejărel, cel pe care nu l-am mai văzut...

 Cam de multă vreme...

 Da, cam de multă vreme şi despre care totuşi au ajuns şi până la urechile mele unele şoapte, apoi atunci vă înţeleg de ce aţi luat drumurile. Nevoia aceasta am simţit-o şi eu după moartea lui Manole.

O pauză, în care Stejărel Racotă şi Neculai Brateş s-au privit cu multă uimire.

Anica lui Constantin Pîtă a dispărut şi a apărut iarăşi târând după ea jeţul cucoanei Raliţa, un fel de tron pe fundul căruia sta legată în patru funde, de cele patru picioare, o pernă.

Grija cu care umbla Anica, târând scaunul şi înfoind perna, ajutând cucoanei Raliţa şi orânduind după ale ei cunoştinţi şi cele ce se mai cuvenea de trebăluit, l-a făcu pe Neculai Brateş să uite o fărâmă de timp cele spuse de cucoana Raliţa şi să gândească la acele femei de prin unele biserici cu sarcina să privegheze arsul lumânărilor sau să gătească de slujbă colacii parastaselor. O foială plină de încrederea ce au că numai lor le stă în putinţă să facă asemenea treabă.

Acvila Moldovei şi-a luat jeţul în primire, poftind oaspeţii să ia loc.

 Luaţi loc, mă rog. Şi aşa, Stejărel, nu mi-a fost de loc a mirare auzindu-te că voieşti să mă vezi. Drumurile au darul să liniştească. După cum ştii, nevoia lor o simt şi acuma, la nouăzeci şi cinci de ani.

 Un veac, după care poate veni altul, doamnă, i-a urat Neculai Brateş.

 Domnule profesor, dacă ar fi să mă întrebi şi pe mine, cinstit ar fi să nu mă dau la o parte. Iubesc viaţa. Am respectat viaţa. Poate de aceea mă şi păzeşte de moarte. Căci nu o simt câtuşi de puţin apropiindu-se. S-o fi spăriet pesemne de bastonul acesta, în care, nu bătrâneţile mi le sprijin, o, nu! Grijile da, pentru că ele mă apasă. O avere întinsă se conduce greu. Matale cunoşti aceasta, Stejărel. Poate că şi domnul profesor o cunoaşte. Din ce a lăsat Rizanta Botnărăscu, nici pe jumătate nu mai stăpânesc Boianii.

 Boianii au pierdut totul, doamnă. Toată averea lor a ars într-o singură noapte, departe. Nu mai au nimic acum.

 Ştiu, ştiu şi asta, domnule profesor. A ajuns şi nenorocirea asta până la mine. Să le îndurăm însă, pentru că n-avem altcum. Câte n-au trecut şi peste capul meu! Mai am pe cineva pe aproape? Pe nimeni! Am rămas în castelul acesta ca o buhnă pe o casă pustie. Tuşesc, şi e atât de adâncă liniştea că-mi aud tusea răzbind prin toate încăperile. Iisus a dus o cruce în spinare; eu duc treizeci şi trei, domnule profesor, şi nu m-au frânt. Să nu te laşi nici matale frânt. Când te apasă, ia drumurile şi te vei uşura.

Cuconului Stejărel nu i-a plăcut cum a alunecat convorbirea, îşi voia prietenul ferit cât mai mult de amintirile Danei şi cuvântul tocmai într-acolo i-a tras. S-a arătat totuşi şi un lucru bun. A început Culai să stea cu mai multă tărie omenească în faţa durerii lui. O gândeşte rece acum. O străbate mai calm ca înainte. Cu mai puţin vifor în suflet şi cu mai multă înţelegere pentru tot răul pe care ţi-l pune în faţă viaţa.

După cele ce-a zis, cucoana Raliţa a tăcut o clipă. Apoi, şi-a tras bastonul în poală, ca să-şi poată rezema mâinile pe cele două globuri de lemn ale jeţului, care încheiau picioarele dinainte cu braţele scaunului.

Ochii celor doi oaspeţi într-acolo au privit deodată. Mâinile cucoanei Raliţa abia atunci s-au arătat întregi, şi mai mult gheare de acvilă decât mâini. Total descărnate şi cu degete lungi, uimitor de lungi, s-au încovoiat pe globurile de lemn întocmai unor gheare de şoim pe o pradă a munţilor. Podoabe n-aveau. Aveau doar sforile vinelor, încolăcite pe oase. Pielea, o scoarţă de muşama, gata să dea în luciul grafitului.

Înfrăţirea aceasta a cucoanei Raliţa cu culoarea pământului, pentru cuconul Stejărel nu a fost o mirare. O ştia suferindă de ficat şi pesemne că pe unii boala nu-i iartă oricât s-ar îngriji. Şi dacă nici regimul zgârceniei n-a vindecat-o, mai puţin avea atunci să o vindece cura Slănicului din Moldova, an de an urmată. Niciun doctor n-a fost atât de sever cu dânsa, cum ea însăşi a fost. La indicaţiile medicale de a nu mânca decât anumite mâncăruri nevătămătoare, ea a adăugat îndemnul zgârceniei care i-a interzis aproape totul. Unele pentru că sunt prea grase; altele pentru că sunt prea scumpe. De un lucru e însă sigură cucoana Raliţa. Numai datorită regimului ei, zi de zi respectat, a putut să ajungă la vârsta de-acum. Şi cum vrea să mai trăiască, şi-l înăspreşte mereu.

Lui Neculai Brateş, mâinile cucoanei Raliţa, aşa cum au cuprins globurile, cu caznă parcă să nu le scape, i-au amintit de un voievod bătrân al Moldovei, care şi el le-avea şoimeşte prinse de-un glob. De-un glob şi de-o cruce; însemnele puterii lui: pământul şi credinţa. Ca acel voievod le-avea sprijinite cucoana Raliţa. Şi globurile de sub mâinile ei însemnau pământul şi aurul. Cârjoaia şi tot aurul strâns din care nu vrea să picure niciun galben. Căci ea ştie că mai are mult de trăit şi trebuie să se restrângă, ca să aibă cu ce duce viaţa...

Neculai Brateş a legat firul de-acolo de unde l-a rupt tăcerea de-o clipă a cucoanei Raliţa.

 Aveţi dreptate, doamnă. Drumurile au darul să uşureze poverile. Vă rugăm însă ca pe cel de astăzi să mi-l socotiţi într-alt fel. Am venit, cum bine a spus cuconul Stejărel, să vă închinăm steagurile. Steagurile noastre învinse, în faţa vieţii dumneavoastră biruitoare.

Un zâmbet a luminat faţa cucoanei Raliţa.

 Biruitoare poate că e prea mult zis. Dar mă mulţumeşte îndestul şi faptul că nu am fost biruită. E şi aceasta o victorie, domnule profesor, şi lupta, luptele mele, n-aş putea spune că au fost uşoare. Nu m-au cruţat deloc. M-au învârtejit în tot felul. Mi-au cerut faptă, mi-au cerut cuvânt şi mai mi-au voit în luptă şi inima. În lupta cu fapta, cu cuvântul, inima se poate sau nu alătura. În luptă cu inima ta însă eşti singur. Celelalte două ajutoare, fapta şi cuvântul, îţi lipsesc. Inima nu ţi-o poţi nici izbi, nici ocărî. Numai cu zăvorâtul durerii în tine o poţi birui. Şi dacă nici aşa nu o birui, chinui-o atunci cu tot felul de alte gânduri şi într-o zi, mai apropiată sau mai îndepărtată, veţi fi iarăşi prieteni, gata de o joacă nouă, pentru o luptă nouă.

Privirile cuconului Stejărel şi ale lui Neculai Brateş s-au încrucişat din nou, surprinse parcă de cele auzite. Le-au părut cuvintele mai mult ale unui oracol decât ale cucoanei Raliţa, femeie la nouăzeci şi cinci de ani, vârstă la care trăieşti şi pipăi viaţa numai cu o rămăşiţă a simţurilor.

Încrucişarea privirilor a punctat o tăcere pe care cucoana Raliţa, nevăzând cu ce o umple oaspeţii ei, a spart-o.

 Matale de ce părere eşti, Stejărel? Am sau nu am dreptate? În Neculai Brateş s-a zbătut o bucurie de copil, Aha! mai răspunde şi matale acuma, că pe mine m-ai omorât cu: am sau nu am dreptate? În noaptea de la Feiga Papiş nu m-ai slăbit deloc cu dreptatea care o aveai. Ia să te văd acum: o are sau nu cucoana Raliţa?

 Cucoană Raliţa, sunt în totul de acord cu vederile matale. Şi, mai ales, cu ultimele cuvinte care închid o înţelepciune adâncă, trecută prin ciurul multor experienţe: gata de o joacă nouă, pentru o luptă nouă! Destinul întâmplărilor grave începe totdeauna cu o joacă nouă. La capătul de început al marilor frământări sufleteşti, nu e decât o joacă. Cu ea se pleacă la drum. Cu ea am plecat fiecare din noi când mai târziu am putut să ne dăm seama că nu mai suntem într-o joacă, ci într-o luptă din care mai mult biruiţi ieşim decât biruitori. Eu unul văd exact ca matale. Nu ştiu prietenul meu Culai ce părere are  se lepădă de dus mai departe cuvântul cuconul Stejărel. Părerile noastre se cam înfruntă adesea. Ca să ne putem convinge, avem nevoie de nopţi întregi...

 Ca la capătul lor să rămânem tot neconvinşi, i-a furat vorba Neculai Brateş, simţind la ce nopţi întregi face aluzie cuconul Stejărel.

 Prietenia dumneavoastră abia astăzi mi se explică pe deplin. Ştiu acum sigur pe ce se reazemă. Tocmai pe împotrivirea aceasta. Pe înfruntarea voastră, care o târâţi din zi în noapte şi din noapte în zi. Ea vă îndeamnă să vă căutaţi unul pe altul. Aruncaţi unul o vorbă şi vrea să i-o doboare celălalt. Nu din spiritul de contrazicere, căci atunci ar fi inferior viciată, ci din pornirea de căutare a minţilor voastre care, cuprinzând larg şi adânc faptele, le surprind în aparenţe diferite. Credeţi că aţi mai fi aşa cum vă ştie lumea întreagă, nedespărţiţi, dacă la orice ar spune unul, celălalt ar răspunde da?! O, vi s-ar fi ros prietenia din prima lună! Şi ce greşit priveşte majoritatea lucrul acesta! Mi-am auzit adesea prietenele spunând: vai, ce bine se înţeleg cutare şi cutare! Ce spune unul e sfânt pentru celălalt... Îi plâng, dragii mei, pe toţi câţi se înţeleg în felul acesta. Pe toţi cei care nu au decât un răspuns: da. Ia, spuneţi-mi, ce nevoie i-ar face pe oamenii aceştia să se caute, să se dorească? Ce-a hrănit mai mult prietenia noastră, a mea şi a lui Manole, dacă nu împotrivirile de toată ziua, care ne ţineau strânşi şi îndârjiţi în faţa aceluiaşi lucru?... Să nu mă învinovăţiţi de confidenţe conjugale. La vârsta mea, tot ce închide viaţa prin care am trecut a pierit de sub titlul acesta, putând să-mi trec faptele sub oricare altul: sfat, experienţă, exemplu, sau mai ştiu eu cum... Dacă aş fi fost şi eu o mână spartă, ca Manole, prietenia noastră n-ar fi durat. La fel dacă el ar fi fost ca mine, strâns în cheltuieli. Ori am fi risipit totul, umilindu-ne bătrâneţile într-o suferinţă asupra căreia am fi trecut, găsindu-ne alături în liniştea care nu aşteaptă decât sfârşitul; ori am fi pândit averea ca nişte câini şi ca nişte oameni care, înţeleşi în această pândă, nu ar mai fi avut nimic de zis şi nici de făcut. Cele ce-am spus sunt valabile şi pentru Roxana şi Costăchel. Fericirea căminului lor se sprijină tot pe acest contrast. Roxana a moştenit fapta, frământarea Rizantei Botnărăscu, grija mereu arcuită spre cele ce se pot întâmpla, şi Costăchel visările omului nechinuit de nimic. Unul cu creionul în mână să însemne şi să prevadă totul; iar celălalt, un nemulţumit faţă de tot ce e făcut să servească mulţimea. Nu admite calendarul, nu admite ceasornicul, îi pare caraghios că zilele săptămânii sunt diferit botezate, şi aşa mai departe. Nu ar fi fost cu putinţă ca aceste firi atât de diferite să nu se lege într-o mare prietenie. O prietenie care i-a unit atât de trainic pentru totdeauna.

Ajunsă aci, s-a oprit un moment cucoana Raliţa. Oaspeţii, crezând că a obosit, i-au respectat odihna, tăcând. S-au înşelat însă. I-au înşelat încă o dată cei nouăzeci şi cinci de ani ai cucoanei Raliţa. A tăcut, fiindcă între ce a avut de spus şi ce avea să mai spună, trebuia găsită o punte.

Găsind-o, a întins-o sub arcul unui zâmbet.

 Adineaori v-am amintit să nu cumva să mă învinovăţiţi de confidenţe conjugale. Nu v-am spus cele ce se refereau la viaţa mea şi a soţului meu din obişnuinţa femeilor de a se mărturisi tuturor întâlniţilor. Nu, m-a ferit Dumnezeu de publicităţi de soiul acesta! V-am considerat foarte apropiaţi de mine şi v-am rupt dintr-o viaţă, care nici a mea nu mai este acum, o fărâmă cu care am susţinut o părere. Vârsta  cum vedeţi, mă leg mereu de vârstă  îmi mai îngăduie şi altele. Şi libertatea pe care singură mi-o iau să mă amestec puţin şi în viaţa voastră.

E, poftim! au exclamat în sinea lor şi unul şi altul, încrucişându-şi încă o dată privirile. Cârjoaia ne-a trebuit?! Şi fiecare s-a gândit numai la prietenul său şi nicidecum la el, fiecare socotindu-se, în ce îl privea, că nu mai e în pericol când întâmplările scurmă în cenuşa amintirilor.

 Cunosc întreaga dumitale durere, domnule profesor. Iaca, în privinţa aceasta semănăm şi noi, bătrânele, cu cele tinere. Ne împrumutăm şoaptele şi ni le schimbăm pe preţul suspinelor. Oftăm pentru alţii, dacă pentru noi nu mai putem. Pentru multă lume a fost o mare mirare căsătoria dumitale cu Dana.

Iar a tăcut o clipă.

 Îi pot pronunţa numele, nu?

 În casa aceasta şi de dumneavoastră, doamnă, oricând. Altora l-am interzis. Pentru că alţii i-l murdăresc.

 De altfel, ţi-am pus această întrebare fiindcă am fost sigură că îl pot pronunţa. Nu pentru că sunt eu şi nu pentru că ne găsim aici. Ci pentru că ştiu cât de frumos sună acum, în marea dumitale tăcere... Am simţit-o aceasta, domnule profesor. Dacă ochii m-ar fi ajutat, aş fi şi văzut-o. Căsătoria matale cu Dana a fost foarte greşit privită de foarte multă lume. Au măsurat-o cu anii în loc s-o măsoare cu sufletul. Spaima aceasta a avut-o chiar şi Roxana. O dau pe faţă fiindcă dintre toţi numai ea avea dreptul s-o înţeleagă greşit. Era mama Danei, şi mamele, orbite de dragostea care o au pentru copii, judecă, în cele mai multe cazuri, neadâncind faptele. Când e vorba de copilul lor într-atât se-nspăimântă, într-atât se frământă pentru viaţa lor viitoare, încât se lasă impresionate şi de cel mai neînsemnat amănunt care iese din tipicul obişnuitului. Pe ea a înspăimântat-o nepotrivirea de vârstă. Aceasta i-a fost teama cu care a venit la mine, la Iaşi, la Aşezământul Balş, care, după cum ştiţi, e şi locaşul meu când plec într-acolo. Auzind-o, am râs. Cum se poate, Roxana, să nu cuprinzi lucrurile în înţelesul lor cel adevărat?! i-am zis. Şi ea, nedumerită de sensul mirării mele, m-a privit şi mai dezamăgită. Ţin minte că i-am bătut umărul ca pe al unui copil căruia printre cuvinte de laudă îi strecori şi pe acelea ale dojanei. Se poate, Roxana, să cugeti cum cugetă bătrânele acestea din azil, în orele în care îşi petrec singura lor distracţie?! Eu văd tocmai în această nepotrivire de vârstă temeinicia căsătoriei lor. Dana va avea mereu ceva de primit de la un om ca profesorul Brateş, şi profesorul Brateş va găsi în tinereţea Danei, splendid dăruită lui, vraja care te leagă pentru totdeauna de o fiinţă. Nu uita, Roxana, că de la vârsta unuia la a celuilalt e tocmai drumul căutării lor. Când între doi oameni drumul acesta nu există, şi-l caută alături. Fiindcă în orişice ceas al vieţii noastre ne găsim pe un drum, Roxana... M-a privit cu ochi luminaţi şi mi-a mulţumit că i-am putut risipi întunericul. Şi dreptatea a fost cu mine. Mai există însă şi o altă lege, care de nimic nu se împiedică. Marile fericiri sunt scurte. Eu una, domnule profesor, a continuat cucoana Raliţa, frângându-şi între timp degetele în pocnetele sclerozei, fac şi de la această lege opinie separată. Marile fericiri nu trebuie măsurate cu durata, ci cu adâncul. Şi adâncul fericirii voastre ştiu că l-aţi străbătut. Mai mult decât atât viaţa nu poate să-ţi dea, domnule Brateş. Deşi în aparenţă s-ar părea că ţi-a luat totul, în fond ea ţi-a dat totul. Un răzvrătit contra vieţii n-ai dreptul să fii. Eşti stăpânul celei mai mari mândrii bărbăteşti, domnule profesor, pe care nu o mai poţi micşora cu un steag negru pus la porţile durerii dumitale. Ai dreptul la steagul sărbătorilor mari şi numai sub cutele acestuia adăposteşte-te.

A apărut Anica lui Constantin Pîtă, să aducă o şoaptă urechii cucoanei Raliţa.

Cucoana Raliţa a ascultat-o şi i-a dat dezlegarea cerută.

 Să faci şi nişte papanaşi cu smântână  s-a fost auzit peste şoapta lor. Iar pentru vin, să s-arate domnul Iotzi, ca să-i dau cheile.

Cuvântul l-a reluat tot cucoana Raliţa, deşi la altele a sărit dumneaei acum.

 Câtă vreme m-au ajutat ochii, ţi-am urmărit scrisul, domnule profesor. Şi pentru cât am cetit, te ţin vinovat şi pe mata de un lucru. De altfel, e păcatul tuturor scriitorilor moldoveni. Luaţi din viaţă numai ce e frumos şi minţiţi lumea cu el. Îi faceţi să creadă pe cei tineri că aşa este viaţa şi când se izbesc de asprimile ei, iau acest fapt ca pe un nenoroc al lor numai. În loc să-i pregătiţi, să le puneţi în faţă vâltorile prin care vor avea de trecut, dumneavoastră îi ameţiţi cu tot felul de mirodenii falsificate, viciindu-i în loc să-i inoculaţi preventiv. Nu ştiu dacă vă daţi seama de răspunderea ce v-o luaţi. Şi iar nu ştiu dacă răspundeţi în faţa cuiva. În faţa propriei voastre conştiinţe, nu cred, pentru că moldoveanul e prea cinstit cu el şi cu semenii lui, ca una să simtă şi alta să scrie. In privinţa aceasta, colegii voştri munteni şi ceilalţi sunt mai vicleni. Nu ocolesc relele. Dimpotrivă, întind din ele mai mult chiar decât trebuie. Dar, cel puţin, cu un rău previn altul. Pe când voi, fugind de oricare rău, deschideţi porţile tuturor. Am sau nu am dreptate, domnule profesor?

Să tacă, nu mai putea. Întrebarea a căzut prea netă şi numai lui îndreptată, ca s-o mai poată ocoli. Iar felul cum a fost formulată, aidoma cu cea de atâtea ori pusă de cuconul Stejărel, în noaptea când acest cucon i-a smintit minţile şi l-a făcut să creadă în cele ce-i spunea, l-a adus puţin în fierberea de atunci. O stăpânea însă fiindcă înaintea lui nu era decât o discuţie. Atunci, se trăgeau sorţii vieţii lui; acum, se caută să se ungă cu untdelemn cicatricele unor răni.

 Aştept răspunsul dumitale, domnule profesor.

 Care nu poate fi decât o confirmare a tot ce aţi spus, doamnă. Observaţiile dumneavoastră sunt adevărate. E adevărată şi dulcegăria scriitorilor moldoveni, precum adevărată este şi asprimea vieţii. Şi mai adevărat decât toate este ceea ce aţi spus la început: îţi chinui inima, până ce, într-o zi, mai apropiată sau mai îndepărtată, e gata de-o joacă nouă. Aşa a fost totdeauna. Zâmbetul a urmat lacrimei şi lacrima zâmbetului. Mai este însă ceva, doamnă. Viaţa aceasta nu e atât de perfectă pe cât îi place ştiinţei să o considere. Nu-i plac deloc preciziunile. S-a ferit mereu de hotărâri categorice. Nu şi-a fixat legi implacabile, în faţa cărora omul să se plece fără şovăire. A inventat o minciună, aşa-zisul bun-simţ, abandonându-ne lui în toate acţiunile noastre, gândite sau nu. Mai mult, ne-a construit atât de diferit unul de altul, şi pe fiecare din noi cu bunul lui simţ propriu, încât să vrei să găseşti doi oameni la fel în toată lumea aceasta, şi n-ai să poţi. De aici tot haosul în care plutim. Limite, care să ne constrângă deopotrivă, nu sunt. Ne-a lăsat în voia bunului nostru simţ, care e mereu prieten cu noi şi duşman cu ceilalţi. Dacă vrei să te bucuri de toate darurile pământului, lasă-te condus de bunul tău simţ; iar dacă vrei să ajungi cel mai mizer om de pe scoarţa globului, leapădă-te de bunul tău simţ şi ascultă de cel al altora. Într-o asemenea stare haotică e imposibil să poţi statornici legea permisului şi a nepermisului. Acele care sunt, s-au născut numai din răutatea noastră. Şi le-am făcut numai atunci când n-am mai fost în stare să ne bucurăm de ceea ce alţii încă se mai pot bucura.

Pe obrazul cucoanei Raliţa, creţurile din jurul ochilor s-au strâns într-un zâmbet dulce. Îi plăceau cele ce auzea. Ca şi toate ale ei cuvinte, spusele lui Neculai Brateş păreau rupte dintr-un adevăr trăit, de nezdruncinat. Şi-a rezemat capul într-o mână, în semn că e dornică să asculte înainte.

Cuconul Stejărel înţepenise de tot în scaun, ascultându-l. N-a mişcat câtuşi de puţin. Prietenul său e pe un drum nou. Se războieşte acum cu legile bunului-simţ.

 Aţi pomenit despre căsătoria mea, reluă după o scurtă pauză Neculai Brateş. E adevărat, pentru bunul-simţ public a părut tare nepotrivită. Dar mi-a părut şi mie, doamnă. Şi bunului meu simţ. Aceasta e greşeala pe care nu mi-o iert. Am fost una cu toţi bicisnicii pământului... Şi aţi mai spus, mi se pare, că fericirile mari sunt scurte. Ce păcat că ne lăsăm convinşi de adevărul acesta prea târziu. Răul e că noi le voim nesfârşite. Iar când încetează, căutăm vinovaţii să-i pedepsim, uitând mereu pe primul vinovat care noi suntem... Fericirile mari sunt scurte!... Ce frumos, ce adevărat, şi, cu toate acestea, noi le vrem în robia noastră toată viaţa.

Cuconul Stejărel începu a-l privi încordat. Nu-l înţelegea, îi scăpa tâlcul cuvintelor lui. Dacă pentru cucoana Raliţa avea un înţeles, lui îi scăpa acest înţeles. Şi îi scăpa pentru că el nu-l asculta ca pe un conferenţiar invitat să-şi spună părerile. Poziţia lui faţă de Neculai Brateş era mai complicată decât a cucoanei Raliţa, o simplă auditoare şi nimic altceva mai mult. El îi cunoştea toată truda sufletului. Au fost alături mereu, lipsind din viaţa lui numai timpul petrecut la Bucureşti, şi până în prezent, nelămurit în cele ce a avut de spus, nu i-a părut niciodată. I-au fost limpezi cuvintele totdeauna. Astăzi, ocoleşte pare-se ceva cu ele. Ceva ce nu vrea să se lumineze în înţelegerea lui câtuşi de puţin. În orice caz, e pe un prag de revoltă. E într-o schimbare care numai acum şi-a arătat începutul. O atitudine nouă faţă de întâmplările prin care a trecut?!... O atitudine nouă faţă de ce va mai urma?!... Nimic precis. Nimic lămurit. A-l mai lăsa să continue, ar putea fi şi imprudent. Oamenii în revoltă nu sunt în totul stăpâni pe ei. În asemenea stări, raţiunea trece pasul instinctelor, şi instinctele acţionează independent de voinţa omului. I se impune o datorie de prieten: să-l împiedice. Lui poate să-i tălmăcească oricum pornirile. El îl cunoaşte şi ştie ce să ia din ele pentru el şi ce să lase celorlalţi.

S-a răsucit mai întâi în scaun, hârşindu-l puţin. Zgomotul le-a întrerupt încordarea, atenţia fiindu-le acum la ce se întâmplă cu cuconul Stejărel. Şi cuconul Stejărel a ştiut ce trebuie de făcut mai departe.

 E şi cum zice Culai, dar eu tot cu viaţa cea de demult mă împac. Şi pentru ea am venit noi aici, cucoană Raliţa. I-ai rămas stăpână. Ai îngrămădit-o în castelul acesta, ai încuiat-o cu lăcate şi zăvoare şi o păstrezi ostatică pentru... pentru cine, cucoană Raliţa?

 Pentru nimeni, Stejărel. Asemenea moşteniri nu mai ai cui le lăsa. Nu mai au niciun preţ pentru cine vine după noi. Hârburi de dus la hală. De ars sau de îngrămădit în poduri. Unele sunt chiar de ocară. Mai acum câţiva ani s-a rătăcit pe aci un nepot. Unul, din puţinii câţi mai am, care e şi cel mai mic. Crezusem în el mai mult decât în ceilalţi. Credeam că-l voi putea altoi cu ce-a fost odată. L-am adus, am deschis odăile toate, l-am plimbat prin ele, chipurile să-i prind tresărirea în faţa acestor rămasuri scumpe, şi tresărirea lui a fost că m-a întrebat când am ajuns chiar în încăperea în care ne aflăm, privind tablourile: cine sunt aceştia, cu bărbi şi mustăţi? Haiduci, bunicuţo? Avea zece ani, dar l-am bătut ca pentru şapte! L-am suit apoi într-un cotiugar şi l-am trimis cu o slugă la Iaşi, cu poruncă auzită de toată lumea să nu-l mai prind la Cârjoaia. Iată de ce le ţin încuiate, Stejărel. Ca să nu mai fie jignite. Şi soarta cea mai bună care le-o pot dori e să nu le las nimănui. Nici neamurilor, şi nici statului. Că am mai văzut eu unele case lăsate statului, ce-au ajuns! Bănuiesc că ştiţi ce-a mai rămas din palatul beizadelei Sturza? O ruşine! Cazarmă de ucenici şi ziduri cu măscări! Apoi soarta aceasta n-o vreau şi castelului meu. Îl încui şi nu-l las nimănui. Liniştii doar. Am trecut şi în testament aceasta. Nu se va apropia nimeni de castel. Nu dau voie să fie nici cercetat. E o proprietate a veacului din trecut, dăruit tăcerii. Lui i-l las şi blestemat să fie acela care va încerca să înfrângă voinţa mea. Da, aşa am trecut în testament.

 Şi când se va simţi nevoia reparaţiunilor? a întrebat Neculai Brateş

 Nicio reparaţiune! Să se prăbuşească aşa cum e. Căci am mai văzut eu şi ce înseamnă reparaţie, şi mai ales restauraţie. Rămâie în picioare cât o putea, şi când n-o mai putea, dărâmă-se. Cât va trăi însă, va fi ferit de sudalma restauraţiei şi a intrării în proprietatea statului.

 Dar nouă, nouă cel puţin, ne dai voie să-l mai vedem o dată, cucoană Raliţa?

 Vă dau, fiindcă după voi, mâinile care trebuie să-l încuie, sunt încă vii. Tremură încă la datoria lor. Iar cât or mai putea întoarce o cheie în lăcată, datoria lor va fi împlinită. Căci atât le-a fost dat: tinere, să strângă, bătrâne, să încuie şi să păzească.

 Numai că eu le văd tot tinere, cucoană Raliţa. Strâng, strâng mereu! le-a complimentat Stejărel Racotă.

 O patimă care întârzie ca toate patimile, Stejărel!  i-a răspuns cucoana Raliţa, fluturând parcă şi o uşoară aluzie. Unele se uită strângând; altele s-au uitat risipind. Să nu crezi însă că pe acestea care s-au uitat risipind le condamn. Decât să strângă pentru nepoţi care descopăr, în chipul spătarilor, haiduci, mai bine să risipească.

Şi-a adus mâinile sprijin, să se înalţe din scaun. Ajutorul l-a primit însă de la Neculai Brateş.

 Mulţumesc, domnule profesor, i-a spus, după ce l-a cercetat cu ochii ei aproape orbi şi s-a convins că el e. E singurul lucru pe care nu mi-l mai îngăduie viaţa: să mă înalţ din scaun. Da şi eu îi joc turul! Nu vreau deloc să scobor unde mă pofteşte. Aşa că suntem chit!... Şi acum, să vă descui castelul, continuă tot ea, nefiind de nimeni tulburată tăcerea. Dar mai întâi să chem femeia.

 Fără oboseală, cucoană Raliţa. Fii bună şi spune-mi numai unde e butonul, că am uitat de când n-am mai fost pe aici.

 Vezi dacă nu mai vii? Altfel ai fi aflat că în locul vechii sonerii am introdus sistemul mănăstiresc: toaca.

A bătut cu bastonul în parchet de câteva ori, chemare la care Anica lui Constantin Pîtă s-a arătat pe dată.

 Amu o fi gata şi masa, Duducă Mare.

 Bine, dar vin a mai rămas din cel scos?

 Scos?! repetă ultimul ei cuvânt, lung mirată, Anica lui Constantin Pîtă, nedumerindu-se despre ce vin scos poate fi vorba.

 De când scos, Duducă Mare?! Că am şi uitat de când n-o mai dat nimeni pe la Cârjoaia?!

 Tu oi fi uitat, eu nu, zăpăuco! N-a fost acum vreo douăzeci de zile domnul profesor Cuzin, să caute nu ştiu ce în cărţile din bibliotecă?

 Cucoană Raliţa, sigur că n-a mai rămas nimic în sticlă, s-a amestecat în vorbă cuconul Stejărel, întru uşurarea Anicăi. Anica are dreptate să nu-şi aducă aminte, fiindcă n-are de ce să-şi aducă aminte. E imposibil să mai fi rămas ceva în sticlă. Îl cunosc bine pe Ion Cuzin. Mi-e prieten doar. El e pentru rezolvarea integrală. E peste putinţă să mai fi rămas ceva. Şi cum şi eu şi dumnealui de colo suntem adepţii aceleiaşi metode, mă înscriu de pe acum pentru viitoarea apărare a Anicăi. N-o să rămână nici de data asta ceva în sticlă, cucoană Raliţa. Aşa că, deşi n-am venit cu Ion Cuzin, să cotrobăim prin cele cărţi  şi asta s-o creadă el!  dă matale porunca pentru cele de cuviinţă. Căci vin c-al matale...

 A fost, Stejărel!  i-a curmat elanul cucoana Raliţa. E acru. S-a oţetit. Eu, cu ficatul meu, nu mi-am mai lipit buzele de el, dar după cele spuse de Cuţudi, s-a stricat. Noroc că l-am putut vinde la timp.

Apoi către Anica, rămasă să privească înainte, tot mirată:

 Cheamă-l pe domnul Cuţudi... Şi acum, să luăm cheile.

Uşa a deschis-o cuconul Stejărel, dar pasul cel dintâi de intrare al cucoanei Raliţa a fost, întâlnindu-se pe pragul uşii gestul mâinii cuconului Stejărel, de curtenitoare invitare la dreptul ei de stăpână, cu voinţa fermă a cucoanei Raliţa, de a nu apuca nimeni, şi niciodată, să intre fără de ea, în camera cheilor.

Intrată, şi de la o distanţă când pentru ochii ei încă era numai un abur peretele cheilor, obrazul cucoanei Raliţa a lepădat masca de pământ pentru o lucire a bucuriei. O lucire care venea şi dintr-o rază de soare, trecută prin sita unei perdele, şi dintr-un adânc al ei, în care, cu o cheie neagăţată în perete şi-a închis tainele firii.

Stejărel Racotă şi Neculai Brateş au fost izbiţi deopotrivă de această iluminare a cucoanei Raliţa. Şi cum toată mişcarea ei era copleşită de-o apăsare religioasă, au tăcut, aşa cum se tace în biserici.

Peretele cheilor părea şi el a fi mai mult o catapeteasmă decât un perete. Căci nu mai mergea spre nişte chei cucoana Raliţa. Sacerdotalii ei paşi erau îndreptaţi spre icoane. Spre icoanele ei, care, cu cât s-au înmulţit, cu atât i-au adâncit în ascuns bucuria cea mare: stăpână! Stăpână pe tot ce ţine încuiat sub cheile şi lăcăţele acestea! Stăpână pe porţi şi pe uşi, pe aurul din casele de bani şi pe mătăsurile şi blănurile nepurtate de ea ca să nu se roadă; stăpână pe pivniţe şi pe hambare, pe droşcărie şi magaziile cu uneltele agricole; stăpână pe bisericuţa din parcul castelului, unde şi acolo a închis sub lespezi pe toţi Bălşenii Moldovei, prizonierii ei, căci peste lespezi ea a întors în uşa de fier a bisericii o cheie mare şi grea, de temniţă, de sub închiderea căreia nu mai poate fi nicio scăpare. Stăpână pe crame şi pe gheţărie, pe sera care s-a prăbuşit, bătrâneţile ei neavând nevoie de flori şi de plante, pe care ea nu le mai poate vedea decât împodobind catafalcurile; stăpână pe stafiile din casa a veche a administratorului, rămasă goală şi hârbuită de vremuri, nemaitrebuindu-i de când cel de-al doilea administrator a fost prins furând-o; stăpână pe cămări, pe sertăraşe şi pe cutiuţe, pe poduri cu vechituri de aruncat şi chiar pe unele amintiri asupra cărora a tras obloanele tăcerii, încuindu-le şi pe acestea. Şi totuşi, ea n-a putut să încuie tot. Trebuia să facă o cheltuială prea mare ca să încuie şi ogoarele şi câmpurile, şi viile şi pădurea. Această închidere ar fi ruinat-o şi ruinată nu s-a lăsat. De unde marea durere că se poate intra pe pământul ei, fără de voia ei; că se poate privi în viile ei, fără de încuviinţarea dânşii; şi că se poate străbate pădurea de oricine ar vrea s-o străbată.

A ajuns. A ajuns în faţa icoanelor. Aproape de tot, punând între ea şi perete distanţa sărutului de icoane. Distanţa de la care puteau să vadă ochii ei.

 Pe acest perete stă scrisă viaţa mea.

Cuvintele au părut sibilice şi n-au fost întrerupte.

 Pentru voi, or fi numai nişte chei şi lăcate; pentru mine sunt literele pe care le mai pot ceti.

Şi-a rezemat bastonul de perete, ca să poată pipăi cu amândouă mâinile rândurile de chei. Degetele ei, numai oase şi piele, au prins viaţă. Le-a dat viaţă întâlnirea cu cheile şi lăcăţele. Tremurul lor, nu mai era al slăbiciunii. Era tremurul degetelor care caută pe clapele unui pian, un cântec. Un cântec care ţi-e drag şi pe care ai vrea mereu să-l asculţi. Caută, pipăie chei după chei, şi cheile cântă.

 Toată viaţa mea e răstignită pe acest perete. De la cheiţa cea mai măruntă până la cea mai mare, de la cea mai ruginită până la cea mai strălucitoare, toate, toate câte le vedeţi, îmi sunt deopotrivă de scumpe. Dacă pentru voi or fi părând ele numai nişte chei agăţate, pentru mine au altă însemnătate. V-am spus că nu mai am pe nimeni. Un nepot, cel cu bandiţii, un altul, şi amândoi rătăciţi de ţară prin cele străinătăţi care au darul să şteargă urmele. Atât, ceea ce laolaltă înseamnă nimic. Am numai morţi înapoia mea. La orice pas făcut înainte, nu dau de nimeni; cu fiecare pas dat înapoi, calc un mormânt. După cum vedeţi, dreptul meu la paşi înainte mi-a fost luat. Căci deşi trăiesc încă  şi voi trăi, fiindcă vreau să trăiesc , trăiesc nu pentru ce va mai fi, ci numai pentru ce a fost... Şi singură tot nu sunt! Ba, când vin aici, în camera asta, a cheilor, mă regăsesc cu toţi, putând sta de vorbă cu toţi. S-or fi dus ei unul câte unul, dar şi-au lăsat sufletele aici, în cheile şi lăcăţele aiestea, ruginite unele şi sticloase ca aurul altele... Unele au fost ale lor; altele sunt numai legate de viaţa lor. Pe fiecare nu e numai un număr. Pe acesta îl puteţi vedea şi voi. Eu însă mai văd şi altceva. Pe multe din ele văd şi un anume nume. Numele celor care le-au avut înaintea mea. Aceia care au avut dreptul să încuie cu ele, înaintea mea, sau care au împărţit dreptul acesta cu mine...

Mâinile ei pipăiau mereu cheile, atingând clapele unui cântec vechi, vechi cât şi ea, mai vechi chiar decât ea.

Să-l întrerupă, nu s-a încumetat nici Neculai Brateş şi nici Stejărel Racotă. Îl ascultau, unul ca pe un cântec ştiut din copilărie, auzit când şi când, fie aflându-se într-o casă din cele ştiute de dânsul, fie numai trecând pe lângă ele când le erau ferestrele deschise şi când pe clavecinele tot atât de vechi sau chiar mai vechi decât ele alergau degetele buniţelor de pe atunci pe urmele visărilor lor mai de demult; iar celălalt, mai tânăr şi fără de copilărie sfinţită în aiezmele Moldovei de altădată, îl asculta, înfruptându-se din el ca dintr-o anafură. Căci vorbea cucoana Raliţa în alt fel de cum vorbesc toţi cei pe care îi întâlneşte dânsul.

Cânta, cânta mereu pe clavecinul cheilor cucoana Raliţa.

 Dacă aş mai avea ochi, aş putea scrie toată istoria Bălşenilor, privind numai cheile acestea. Sunt multe, nu?... Dar Bălşenii n-au fost mulţi?... Dar faptele lor n-au fost şi ele multe?... Dar nelegiuiri împotriva căminului credeţi că n-au fost?... Au fost, au fost, dragii mei! Iată... staţi, staţi că o găsesc acum... da, da, aceasta e. O vedeţi?

A dibuit şi, dintr-un anume cui, spre care mâna ei s-a dus fără să fie ajutată de ochi, a luat o cheie să le-o arate.

 O vedeţi? A fost cheia unei odăi dosnice, la casa pădurarului. Pe vremea aceea nu le adunasem. Am găsit-o în buzunarul lui Manole. El şi chei! De unde o fi oare? m-am întrebat, că nu aducea cu niciuna din câte le ştiam eu, şi de, nu a fost una să nu o ştiu! Am încercat uşile toate şi nu se potrivea. Mă ispitise un gând să-l întreb, dar mi-am dat seama că nu e bine. Mi-o trânti vreo minciună, că e de pe la Iaşi, de pe undeva, uitată în buzunări, şi m-oi lăsa convinsă, când poate că povestea ei e cu totul alta. Ia să tac! Şi am tăcut, cercetând mai departe. Nimic! De unde să fie?! Pe unde n-am căutat?! Noroc de o slugă care m-a întrebat dacă să mai cheme pe pădurar la poruncă. Iată unde n-am căutat! mi-am zis. Am trimis sluga la treburile ei, cu cuvânt să-l lase pe pădurar în pace, că nu mai e de trebuinţă. Dar în locul slugii m-am dus eu la casa pădurarului, s-o încerc şi în uşile de-acolo. Ajunsesem la ultima, fără de niciun rezultat, gata şi să renunţ la această ultimă încercare. Dar tot eu mi-am zis: de ce să-mi rămână gândul agăţat de o ultimă uşă? S-o încerc şi aici şi pe urmă, ducă-se-n pustie de cheie, că nici s-o mai întorc lui Manole nu voiam! Deschid şi ce să văd! Odaie gătită cu tot dichisul pentru odihna dragostei. Şi de cine şi pentru cine, nu mai era nevoie să aflu. Mi-au spus cearşafurile; erau de la castel. Am cercetat mai departe şi ce mai găsesc?! O fotografie! Vedeam bine pe atunci. Mă uit şi de cine dau?! De o femeie care a răscolit multe curţi cu frumuseţea ei, pe acea vreme. Nevasta unui băcan.

 Ada, cucoană Raliţa, nu?

 Se putea să n-o cunoşti, Stejărel!

 Au cunoscut-o cam mulţi din ai noştri, cucoană Raliţa! Aveau mulţi câte-o cheie de dosit, nu numai cuconul Manole.

 Ştiu, ştiu, ştiam de pe atunci, şi mai înainte chiar de pozna cu cheia. Cum vă spuneam, a pus în fierbere mare multe curţi. Nu că li se vor zdruncina temeliile, că mişelii de acestea nu s-au întâmplat în Moldova, dar se prăpădeau, mi se pare, mulţi bani pentru dulceaţa dumneaei. Este sau nu, Stejărel? Că de asemenea mişelii n-ai prea fost nici matale străin, mi se pare.

 Poate că a fost şi aşa, cucoană Raliţa.

 Îl cunoşti şi în felul acesta pe prietenul matale, domnule profesor?

 Nu doamnă. E o noutate. Asupra trecutului său a tăcut totdeauna, a răspuns Neculai Brateş, înzestrând cu un zâmbet minciuna.

 Dar asupra prezentului? Tace şi asupra lui?

 Asupra prezentului, şi mai puţin cunosc.

 Domnule profesor, când a apucat ca şi la Aşezământul Balş să intre şoapta, cred că nu mai poate fi pentru nimeni o taină, în Iaşi. Îi cunoaştem noi lui Stejărel şi prezentul! Bubă boierească, domnule profesor! Bubă fără de leac.

Cheia păcatului boieresc a fost pusă la loc de cucoana Raliţa. A dus-o în cuiul ei aceeaşi mână, în acelaşi tremur de totdeauna...

 Fiecare din ele îşi are istorioara ei. Şi toate la un loc, viaţa mea şi a altor Bălşeni. Sunt toate, şi totuşi, lipseşte una. Aceasta una e în uşa camerei în care suntem: camera cheilor, camera mea de lucru. Aceasta o să scape Raliţei Vlădoianu s-o pună în cui. Singura uşă pe care n-o s-o poată încuia. Şi tocmai cheia care le încuie pe toate celelalte!... Să nu credeţi că nu m-am gândit şi la o mână străină care să facă treaba asta. M-am gândit şi n-am aflat-o însă. N-am văzut-o întorcând cheia şi respectând dorinţa mea: totul şi toate, moştenire tăcerii. Dimpotrivă, din clipa în care s-a simţit sigură că a încetat de-a mai fi Raliţa Vlădoianu, am văzut-o repezindu-se la toate celelalte, luându-le fără de nicio ruşine într-o vălmăşală desfrânată, descuind totul, răvăşind totul, furând totul, viaţa mea însăşi. Am căutat mâna unui om cumsecade, care nu fură, care ştie să cinstească biserica pe care Raliţa Vlădoianu a zidit-o în camera aceasta: Biserica Sfintei Păstrări, cu cea mai mică evanghelie din lume, compusă numai din trei cuvinte: strânge şi păstrează; şi mâna aceasta nu am găsit-o, dragii mei... O aştept însă. Mai cred în ea. De ieri, mi se zbate în lumina ochilor o flacără. Nu e o durere şi nicio înşelare a visurilor. Am văzut-o şi azi dimineaţă. Poate că e un semn anunţător al mâinii care îmi trebuie. Poate că se va arăta în curând. Nu sunt chiar la capătul deznădejdii totale...

A dus aproape de ochi, în lumina văzătoare cheile pe care le-a cules, şi după socoteli făcute în gând şi acoperite numai de-o şoaptă a ei, a trecut din nou la cuvânt.

 Cred că sunt toate. Toate câte ne trebuie, că de toatele, numai castelul singur are optzeci şi două. Să mergem acum.

 Culai, să-ţi însemni ziua de astăzi, fiindcă aceasta e o mare cinstire ce ni se face, a grăit cuconul Stejărel, neîntors cu totul de pe drumul cuvintelor cucoanei Raliţa.

La atâta descărcare a sufletului, nu s-a aşteptat Stejărel. Din încuietorile ei nu a scos niciodată ceva pentru alţii. Nici ştiinţei lui Manole Vlădoianu nu a trecut tot tezaurul ascuns în sufletul ei. Strângea şi păstra acolo cucoana Raliţa o avere din care nu risipea decât numai când socotea că ceea ce scoate poate fi o sămânţă a înmulţirii. Astăzi însă, a bătut în anume porţi închise şi s-au deschis. Evenimentul părea a fi de necrezut. Care să fie legile după care strânge, încuie, păzeşte şi scoate la iveală cucoana Raliţa? De nepătruns au fost şi nepătrunse i-au rămas.

Sfârşind, ochii lui Stejărel Racotă şi ai lui Neculai Brateş au rămas încă fixaţi de mâna care strângea la piept cheile luate din cui. Şi o priveau încă, fiindcă în strânsul acelei mâini se adunase toată puterea de-a strânge a cucoanei Raliţa. Sunt ale ei şi nu vrea să le piardă. Poate şi teama să nu i se fure i-au sporit puterile. Iar la un loc, sentimentul de proprietate şi teama de a nu i se fura i-au amorţit durerea strângerii. Pentru că nu se putea să nu fie şi o durere în această strângere. Un maldăr de fiare, avaric apăsate pe-o gratie de oase.

Uşa a deschis-o cuconul Stejărel.

 Întoarce cheia, Stejărel, şi dă-mi-o.

A întors-o.

 Încă o dată, Stejărel. Uşile cu cheile numai o singură dată întoarse, rămân descuiete. Să ştii asta!

A mai întors-o o dată, ascultându-i cu o respingere a nervilor scrâşnetul în broască.

 Ar mai trebui unsă, cucoană Raliţa. Merge cam greu.

 Să nu le ungi niciodată, Stejărel. Cheile unse, când sunt întoarse, nu se aud. Şi ele trebuie să aibă ţipăt. Să strige ajutor când o mână de hoţ ar încerca să le-ntoarcă.

 Şi când nu e mână de hoţ, de ce să ţipe, cucoană Raliţa?

 Să ţipe şi atunci ca s-o asculţi că într-adevăr e întoarsă de două ori.

Ceţurile din ochii cucoanei Raliţa au dat din nou voie oaspeţilor să-şi încrucişeze privirile. Şi în a fiecăruia se lumina acelaşi gând: Câtă pază şi cât de uşor o fură!

Poate că în locul gândului acesta ar fi fost altul, dacă în faţa lor, la câţiva paşi departe de uşă, s-ar fi găsit altcineva în locul lui Iotzi Cuţudi. Dar cine altcineva să fie când singurul om în care mai crede e Iotzi Cuţudi?! Când singurul care n-a furat-o, el este?!

 Sărut mâinile, Duducă Mare. Am sosit la porunca matale. A însoţit cuvintele cu o aplecare slugarnică.

 Iotzi, să scoţi mata un şip de vin. Da vezi-l, să fie din cel mai puţin oţetit.

 Am să văd, Duducă Mare. Pe ici, pe colo, o mai fi rămas vreuna ferită.

Cu ochii însă asigura oaspeţii de un vin straşnic.



 Am strâns, am păzit şi am strâns, şi am ferit de furt şi risipă tot ce mi-a lăsat Domnul în pază, a spus cucoana Raliţa, după ce s-au întors din vizitatul castelului. Strâng şi acuma. Nu mă simt deloc obosită. Planurile mele sunt mari. Pământ nu mai pot să adaug, dar am să îndoiesc numărul vitelor. Porcinele şi ovinele sunt o comoară la casa gospodarului. Am să ridic şi două fabrici. Una de postav şi alta de conserve de carne. A venit însă şi ceasul să mă întreb, în paza cui vor rămâne? Să zic că vreo zece, cincisprezece ani, se mai pot bizui pe mine, dar pe urmă, cine o să le mai străjuiască? Nepotu-miu cel hoinar?! Cel cu bandiţii?! El să întoarcă cheia în ultima uşă?! Nu!... M-am gândit şi m-am tot gândit şi m-am oprit o clipă asupra statului. Să mă moştenească el. După cum aţi văzut, sunt în casa aceasta lucruri asupra cărora îşi pot arăta drepturile Biserica şi Istoria mai mult decât nepotu-miu. Nepotu-miu a jignit Istoria ţării acestea, făcând din făurarii ei nişte bandiţi, şi şi-a închinat credinţa unei alte ţări. Asemenea trădări nu puteau fi lăsate nepedepsite... M-am oprit deci la stat. Casa beizadelei Sturza m-a sfătuit însă să fiu prevăzătoare. Să nu păţească şi aceasta ruşinea întâmplată ei. M-am gândit la anumite sarcini din care să nu poată să iasă nici statul. Şi cea la care am ţinut mai mult a fost să păstreze ce este aici neatins. Să-i mai rămână barem atâta din câte a avut în Moldova şi nu mai are. Cu gândul acesta am plecat într-o bună zi de la Aşezământ, aşa bătrână cum mă vedeţi, şi m-am dus la Primărie. La Iaşi, vă rog să luaţi aminte, s-a întâmplat aceasta. Am cerut să mă primească primarul: E plecat la Bucureşti, mi s-a spus de un slujbaş care nu a văzut în mine decât o bătrână pesemne, venită după ajutoare. Dar e domnu ajutor de primar aici, cuconu Gheorghiţă Mîrza. Poate că vă primeşte dumnealui. Bine, atunci spune-i te rog matale, domnului... Gheorghiţă Mîrza parcă îi ziseşi?... că se găseşte lângă uşa dumnealui Raliţa Vlădoianu şi că vrea să-i vorbească. Mi-a trimis răspuns să mai aştept, că e ocupat. Am aşteptat, dragii mei, deşi până să intru eu, au fost unii care au venit după mine şi mi-au luat-o înainte. Dar cum nu aveam de ce să mă grăbesc, am stat...

În Stejărel Racotă începuse să fiarbă din nou mânia. Neculai Brateş ştia cam ce putea să însemne pentru el cele auzite şi cum nu voia să o tulbure din povestire, a ridicat din nou mâna, să se potolească. Taci, i-a dat acum să înţeleagă cuconului Stejărel, mâna ridicată. E interesant să aflăm ce s-a întâmplat cu ticălosul acesta. Şi cuconul Stejărel a tăcut, rămânând din revolta care era gata să izbucnească numai o hâială de scaun...

 În fine, a dat Dumnezeu şi a venit şi rândul Raliţei Vlădoianu, înnădi firul, după un nou oftat, cucoana Raliţa. Am intrat, lăsând femeia care mă însoţea, să aştepte. Parcă-l aud: Bine-ai venit la Primărie, Moş Crăciunul Moldovei! Bine v-am găsit, domnule ajutor de primar, i-am răspuns, neluând în seamă felul cum mi se adresa un om pe care nu-l mai întâlnisem. Chiar că am venit ca un Moş Crăciun, cu daruri  şi m-am apropiat în atât de el, ca să-l pot prinde în lumina cea scurtă a ochilor mei. Şezi, cucoană Raliţo. Să mă ajute însă, nici vorbă. Cu chiu, cu vai, am luat loc într-un fotoliu, în faţa biroului de unde l-am văzut pe de-a-ntregul. Dragii mei, leit omul pe care mi l-am închipuit când am auzit pe slujbaşul Primăriei pronunţându-i numele. Nu ştiu de ce, dar Gheorghiţă acesta, şi mai ales mîr-ul acela de la începutul numelui lui, bine au mai fost potrivite fiinţei care le purta... Dar să trec mai departe. Dau să încep şi numai ce mă întrerupe: Cucoană Raliţo, fă-mi onoarea, te rog, şi ia astăzi dejunul la mine. Un rasol bun, bine fiert, cred că n-o să-ţi displacă... La început, am crezut că n-am auzit bine. Şi de, urechile, tot ce mi-a mai lăsat tinereţea! De unde şi până unde să mă invite aista la masă?! Cum o să-şi permită una ca asta, când abia acum aflu că trăieşte pe lume?! Nu, n-am auzit bine. Au început să mă înşele şi urechile?... Le-am bănuit degeaba. Zău, cucoană Raliţo, vino. N-o să-ţi pară rău. Vine şi... Domnule Mîrza, să ne păstrăm seriozitatea. Eu am terminat de mult cu invitaţiile şi cu mesele  am adăugat eu apoi, mai îndulcind puţin palma trasă. Pentru altele am venit. M-am gândit să las oraşului Iaşi toată averea mea. Aaa! căscă el atunci gura mare. Foarte frumos! Iaşul, prin mine, vă mulţumeşte, şi Iaşul, tot prin mine, vă asigură că n-o să vă neglijeze şi că o să rămâneţi pentru vecii vecilor pe lista parastaselor oficiale... Îi mulţumesc Iaşului pentru parastasele promise, dar mă interesează tot atât cât şi invitaţiile dumitale la masă. Aţi observat însă că un efect tot a avut palma mea? De la: fă-mi onoarea, te rog, a trecut la: vă asigură Iaşul că n-o să vă neglijeze.

 Am observat, şi acum mă gândesc la alte palme, mai de simţit de tovalul lui Gheorghiţă Mîrza decât cele date de matale.

 Le ştiu, le ştiu şi pe acestea, Stejărel. A pătruns până la Aşezământ. V-am spus parcă mai adineaori că, în ceea ce priveşte şoapta, suntem la fel, şi cele bătrâne, şi cele tinere. E prea femeiesc obiceiul ca să-l pierdem numai din cauza vârstei. A ajuns şi până la noi pălmuirea cu care domnul profesor a binevoit să-şi murdărească mâinile. Dar, pentru ce a fost pălmuit, aceasta n-o ştiu. Nevoia nici nu s-a arătat, dragii mei. Nu cer nici acuma să ştiu. Din moment ce Gheorghiţă Mîrza e un om care la orice oră din zi sau din noapte, treaz sau în somn, merită palme, la ce-ar mai folosi motivele?... Aşa, i-am tras-o cu parastasele oficiale şi i-am spus mai departe că numai sub anumite condiţii las Primăriei moştenirea. Şi cea mai de căpetenie e să rămână castelul aşa neatins. Şi eu care mă gândeam tocmai la o şcoală de moaşe, cucoană Raliţa. Numai una e tare puţin pentru Iaşi. S-au înmulţit mamele, cucoană Raliţa. Concură acum la această producţie naţională şi fetele... Cum vedeţi, altă mojicie, spusă fără de nicio ruşine pentru obrazul meu. Am trecut însă şi peste aceasta. Aveam un scop, şi nu era să mă împiedic de-un ciot. Nu, ţin să rămână aşa. Castelul poate fi socotit istoric, domnule Mîrza. Sunt în el lucruri şi documente, care pot sluji învăţaţilor, artelor. Sunt urice domneşti cu sigilii ale mai multor voievozi. Sunt obiecte rare, aduse de prin străinătăţi. Vreau să rămână intacte. Gospodăriile cele mari ale Moldovei s-au prăpădit. A mai rămas aceasta. De ce să nu fie niciuna? Poate că se va simţi nevoia unui cheag, pentru o redeşteptare a vechii Moldove, în care trebuie să nădăjduim cu toţii, domnule Mîrza... Ce credeţi că mi-a răspuns?!

 Vreo nouă mojicie!  a spus cuconul Stejărel.

 Nu, o tâmpenie, iertaţi-mi, vă rog, cuvântul. Că de astea mă ţin eu acuma, la vârsta mea? Stai liniştită cucoană Raliţo, şi lasă poeziile. Matale eşti o femeie practică. Poeziile lasă-le pe seama altora, că avem destui în Iaşi, care îşi prăpădesc timpul cu ele. Cu ce vrei să se mai ocupe un Mihai Pădureanu, un Stejărel Racotă, un Costăchel Boian, un Neculai Brateş, un Mihail Sadoveanu şi încă atâţia alţii ca dânşii?! Lasă-le lor joaca aceasta. Visătorii cu ale visurilor şi noi, ceştilalţi, pământenii, să fim barem noi cu picioarele pe pământ. A ajuns o marotă vechea asta Moldovă, că parcă n-ar fi de nicio ispravă cea nouă! Ce ne-a lăsat cea veche, cucoană Raliţo?! Să-ţi spun eu, că e în mâinile mele patrimoniul oraşului. Numai clopotniţe şi mănăstiri! O bojdeucă, a lui Creangă, de care visătorii spun să nu te atingi şi pe care eu am să pun târnăcopul, pentru că a rămas ca un găinaţ pe lângă celelalte case care s-au ridicat, şi un tei în Copou, al unui visător şi acesta! Apoi de jucărele de astea, pentru sticleţii dumnealor, nu mai are Moldova şi Iaşul nevoie, cucoană Raliţo. Ne trebuie fabrici, tăbăcării, şcoli de moaşe. Pompieri cu cisterne şi scări de metal, nu sacagiii pe care ni i-a lăsat vechea Moldovă şi cu care nu poţi să stingi niciun chibrit aprins. Ne mai trebuie ochiul de gust care să îndrepte cotiturile străzilor, de parcă sunt ăla al boului şi nu nişte străzi pentru oameni. Ne trebuie o mână care să nu asculte de nebuni şi să răzuie mucegaiul de pe clădiri şi statui şi care să spoiască oraşul cu galbenul vesel, cu care îl ferchezuiesc eu acum. Este sau nu este, cucoană Raliţo?... Să-ţi răspund tot eu: este! Am rămas oraşul cel mai înapoiat. Nu tu un W.C. public; nu tu o cafenea mai de soi, unde să te poţi întâlni cu cineva; nu tu un bloc să ţi se minuneze ochiul privindu-l; nu tu un Luna-Park, cu toate drăcoveniile distracţiilor; nu tu un club confortabil ca să scăpăm odată de cuştile Jockey-Clubului, unde mai ronţăie şi acum câţiva şobolani rămaşi din vechea Moldovă; nu tu un palat al sporturilor, unde să ne lepădăm burţile şi unde să putem privi şi noi o fetişcană goluţă, că de, oameni suntem; nu tu un Atlantic-Bar, un Melody-Bar, unde să mai poţi omorî un ceas două din noapte. Nimic şi nimic, cucoană Raliţo! Asta am găsit la Primărie când am fost adus, contra voinţei, ajutor de primar, cu promisiunea solemnă că în curând voi fi instalat şi primar. Nimic! Vechituri şi numai vechituri de care îmi crapă obrazul de ruşine când se rătăceşte un străin pe la noi. Clopotniţe şi numai clopotniţe, de parcă ar fi bietul Iaşi cimitirul pământului întreg! Acum vii mata cu marile obiecte de preţ, aduse de prin străinătăţi. Cu alte vechituri! Ce obiecte de preţ, ce urice, cucoană Raliţo? N-am auzit eu ce ai acolo? Nişte hârburi! Nişte scaune hâite, descleiate, nişte canapele de pe vremea când era bunică-mea fată, nişte şei şi harapnice, bune de dus la locul lor, în grajduri, şi altele ce, cucoană Raliţo? Ai mata mobilă nouă?! Ai mata lumini dosite în păreţi?! Ai mata la Cârjoaia garnituri să ţi le fi făcut după măsura camerelor Lenghyel sau Sekely şi Retti?! Nu ai, cucoană Raliţo, aşa că la această pretenţie, de neatins a ce este acolo, în numele Iaşului, al Iaşului celui nou, eu te rog să renunţi... N-am mai putut răbda, dragii mei.

 Eu simt că înnebunesc! răbufni într-o explozie Stejărel Racotă. Şi Culai acesta care nu mă lasă să izbucnesc!

 Nu, nu este nevoie, cucoane Stejărel. Te încarci cu dinamită, pentru ce?! Ca să-l arunci în aer pe Gheorghiţă Mîrza?! Merită el o asemenea moarte? O moarte pe care matale să i-o dai? Nu! Potoleşte-te deci, îţi mai spun încă o dată.

 Da, Stejărel, şi eu sunt de părerea domnului profesor. Atunci, a fost altceva. N-am mai putut răbda, fiindcă îmi uluise minţile omul acesta sinistru. N-am mai răbdat şi i-am spus-o: În numele Iaşului, al Iaşului celui vechi, îţi resping şi ocara adusă lui, jignindu-i ce i-a mai rămas scump şi sfânt, şi ocara adusă mie, vorbindu-mi ca unei bucătărese, fără de nicio ruşine... Cucoană Raliţo, a mai apucat el să spună în timpul caznei mele de a mă ridica din fotoliu, m-ai cam insultat, şi de, sunt în exerciţiul funcţiunii! Ar putea să aibă urmări... Domnule Mîrza, mă mir că te mai poate răbda oraşul acesta şi nu te ucide cu pietre!... Am bătut cu bastonul în podele, am chemat femeia şi am plecat. El nu m-a urmat nici până la uşă. A rămas locului, într-o gălbejeală, mi-a spus apoi femeia, de a crezut că l-a pălit dropica...

A apărut Anica lui Constantin Pîtă, să-i poftească la masă.

La masă i-a servit tot Anica. Restrângerile cucoanei Raliţa nu îngăduiau femeie la bucătărie şi femeie în casă. Mai avea ceva de pornit, dublarea ovinelor şi porcinelor, precum şi o dugheană la Iaşi, pentru desfacerea vinurilor, dar la aceasta din urmă a renunţat de când Iotzi Cuţudi a lămurit-o că vinul s-a oţetit şi că nu mai face nici două parale. Aşa că nevoia banilor o cam înghesuie şi trebuie să se restrângă şi mai şi. Azi şi cea mai toantă fată din sat tot ridică nasul la vreo trei, patru sute de lei pe lună. Păi bani de aruncat pe gârlă n-are!

O singură abatere de la obiceiul zilnic. Au luat masa în sufrageria cea mică, iar pe masă, sticla de vin găsită de Iotzi Cuţudi neatinsă încă de oţeţire...

Până către sfârşitul mesei, convorbirea a urmat după cum a abătut-o vântul, când pornită de-o vorbă, când de-o aducere aminte. O convorbire ca toate câte se înfiripă la masă, cu cele mai uşoare treceri de la una la alta. Spre sfârşit, însă, cucoana Raliţa începu a arăta frământare. Vorbea şi mai puţin acum, absorbită fiind, pare-se, de un gând. De un gând care îi ciopârţea atenţia şi îi scotea cu întârziere cuvântul de răspuns.

Că mai are de spus ceva cucoana Raliţa, ceva mai de seamă, au înţeles repede cei doi prieteni. Au înţeles de la întâile frământări ale degetelor ei, care s-au pornit să pipăie faţa de masă, să caute fărâmiturile de pâine, să le strivească şi să le lepede, ca aceeaşi soartă să le lovească pe toate. Pesemne, acea veşnică greutate de a găsi cuvântul de început.

După ce Anica a pus pe masă şi tăiţeii cu nucă, a primit poruncă de la cucoana Raliţa să plece şi să vină numai când o auzi bastonul chemând-o.

După bătaia de închidere a uşii, cucoana Raliţa, nu atât de sigură că numai ei trei sunt acolo, a căutat să se convingă.

 Şi acum, că numai noi am rămas...  şi a tăcut. O clipă numai. E drept, Stejărel, că am rămas singuri?

 Matale şi noi doi, cucoană Raliţa. Iisus şi biblicii lui tâlhari.

 Tâlhari de care Raliţa se bucură că au venit s-o vadă, şi mai ales, că odată cu ei s-a dezlegat din întuneric şi acel semn care de câteva zile i s-a arătat mereu înaintea ochilor. Lucirea de flacără despre care v-am vorbit...

Cei doi prieteni s-au supus din noi mâinii ridicate de Neculai Brateş, care îi osândea la tăcere.

 Să legăm acum firul de acolo de unde l-am rupt când ne-a poftit Anica la masă. Şi vă poftesc la o ascultare deplină.

 Robii matale, cucoană Raliţa  s-a abătut de la porunca mâinii lui Neculai Brateş, Stejărel Racotă. Dar numai cu atât, pentru că mâna s-a ridicat din nou şi mai hotărâtă parcă.

 Cu Primăria, văzut-aţi rezultatul!... Cât priveşte despre nepotu-miu, hotărârea mea o cunoaşteţi: rămâne lege! O lege care nu e de călcat în picioare... Cine a mai rămas lângă mine? Lângă mine şi lângă trecutul acesta pe care l-am păzit?... Nimeni! Ne-au părăsit toţi, dragii mei. Am rămas singuri. Şi suntem prea vechi şi prea înrăiţi în ale noastre, ca să ne mai putem îndrepta după nevoile spiritului practic, spiritului de nouă epocă, spirit pe care atât de bine îl slujeşte de la locul cel mai din frunte al treburilor noastre orăşeneşti, domnul acela despre care v-am vorbit... Şi rămaşi singuri, ne-am întrebat adesea: cine se mai află pe-aproape de noi? Ne-am întrebat şi ne-am întrebat, şi într-un miez de noapte ni s-a răspuns: tăcerea. Numai ea e cu voi şi numai ea e pentru voi. Cât mai puteţi, păziţi-o, şi când veţi simţi că n-o să mai fiţi în stare de strajă, căutaţi-i din vreme un alt paznic, care la ceasul de trebuinţă să fie vrednic de ceea ce i se lasă în grijă... Am ascultat de glasul din noapte şi am căutat paznicul. L-am căutat în lumina zilei, în întunericul nopţii, şi nu l-am găsit. La gândul că nu pot da peste mâna care să întoarcă cheia sub care vor avea de stat încuiate pentru vecie toate celelalte, începuse să mi se clatine până şi ultima nădejde: sosirea lui în ceasul cel mai de apoi... M-a chinuit gândul acesta până mai acum o vreme, de când a început să mi se arate un semn. Acea lucire de flacără despre care v-am pomenit. În semne de acestea n-am crezut niciodată. Când auzeam femeile de pe-aici povestindu-mi de ele, venind cu ele la mine să le despic înţelesul, căutam să le alung erezia... Astăzi, cred şi eu în ele. Şi cred, fiindcă semnul cel care de la o vreme îmi mistuie ochii cu flacăra lui, flacăra care nu e a visărilor din somn, a adus chinului meu uşurarea. Mi-a adus mâna care să întoarcă ultima cheie în casa asta şi care să păzească tăcerea de aici de zgomotul din afară... Stejărel, pe mata te cunosc de ani. Pe când trăia Manole veneai mai des. Făceai pe atunci parte din tineretul vesel al Iaşilor. Un tineret care a rămas vinovat pentru totdeauna de o risipă de neiertat. Din mâinile voastre s-a prăpădit Moldova. Cu ajutorul mâinilor voastre aţi risipit-o, deschizând drum nou pământului acesta...

Stejărel Racotă l-a privit pe Neculai Brateş cu o rugare în ochi. Culai, înţelege, trebuie să mă laşi. Aud căzând asupra mea cuvinte grele. Dă-mi voie, te rog.

Zadarnică încercare. Mâna lui Neculai Brateş i-a sugrumat încă o dată cuvântul. Nimic! E pentru prima oară când femeia aceasta a descuiat ceva pentru alţii, şi să o întrerupem când acel ceva e însăşi sufletul ei?! Nu!...

 ...La Răcoteni mi se pare că ai lichidat totul?

Nu, era să plesnească, trimisă ca din puşcă, protestarea lui Stejărel. Căsoaiele şi un mic petic de pământ lângă ele, au rămas.

I l-a îngheţat însă şi pe acesta Neculai Brateş, şi numai cu fulgerarea ochilor.

 ...Nu sunt străină nici de ultima ta poznă. A ta, ca a atâtora! A fost pesemne un blestem al Moldovei, păcatul acesta. Deie Domnul să vă fie osânda cât mai uşoară. Dar mai ştiu, Stejărel, şi cum ai rămas legat de ceea ce a fost vechea noastră Moldovă. Ai risipit şi matale o parte din ea, Răcotenii, dar, pasămite că ai început să pătimeşti pentru tot ce-ai pierdut. În atât chiar, încât să te creadă unii zănatic şi alţii visător. Despre aceasta m-am bucurat foarte, Stejărel. Amărăciunea ce te cuprinde, o înţeleg. Este şi a mea, şi un om ca Gheorghiţă Mîrza, născut din glod, şi aruncat de vânturi acolo unde se află, e greu s-o priceapă... Voi, care aţi risipit-o, ştiţi ce-a însemnat şi vedeţi ce vine după ea. În ceasul acesta de schimburi, de ticăloase schimburi, nădejdea pe voi cade, Stejărel. Din câte ştiu şi, mai ales, din câte mi se spune, mata eşti la post. Să rămâi cât vei trăi, Stejărel. Şi de va fi nevoie, să mori la post! De vei rămâne singur în luptă, să nu disperi. Du-o mai departe din toate puterile, din zid în zid, din surpătură în surpătură, şi apăr-o. Fii ultimul ei străjer... Şi acum, încă o datorie la care eşti obligat să răspunzi, Stejărel. Să nu crezi că ai venit la Cârjoaia adus de-o hoinăreală de-a matale, obişnuită. Nu. Flacăra cea din ochii mei te-a adus. Prea des m-a necăjit în ultimele zile semnul acesta. Astăzi, i-a sosit dezlegarea. Mâna pe care o caut, e aici. E a matale, Stejărel...

Deşi într-alt fel părea a fi fierberea de acum a cuconului Stejărel, Neculai Brateş i-a oprit-o totuşi şi pe aceasta.

Când ţi-am luat dreptul la aceea care te-ar fi putut dezvinovăţi, să ţi-o las liberă pe aceasta, a bucuriei?! Stăpâneşte-ţi-o!

 ...Matale îţi las dreptul să întorci ultima cheie. Paznicul tăcerii de aici, pe mata te las... Să îndepărtezi orice împotrivire, Stejărel. Nici sângele meu, nici al soţului meu, şi nici statul nu are ce căuta aici! Punţile cu Cârjoaia s-au rupt. La ele, paza matale!... Să rămâie ce-a fost, nu ce-ar mai putea fi: şcoală de moaşe sau maternitate pentru fetele mame de sub protecţia lui Gheorghiţă Mîrza. Ce-a fost: casa Bălşenilor. Atât, Stejărel!... Te învoieşti? Sau poate că... tăcerea matale...

Liber! Spune ce vrei acuma, cucoane Stejărel  a fost răspunsul cetit în ochii prietenului său, Neculai Brateş.

 Cucoană Raliţa, lasă-mă o clipă. Dă-mi voie să-mi revin.

Şi-a apăsat tâmplele, să îndepărteze ameţeala.

 Să mă învoiesc? Dar aş putea zice eu nu, când cu de la mine putere mi-am luat şi alte învoiri de soiul acesta?! Care e cucuveaua care stă pe clopotniţa Cetăţuii? Nu Stejărel Racotă?... Cine e buhna care din clopotniţa Goliei aruncă pe netrebnici fosforul încins din ochii ei?! Nu Stejărel Racotă? În cine plâng lăutele când trece pe lângă palatul beizadelei Sturza?! Nu în Stejărel Racotă? Pentru cine mai bat clopotele bisericilor din Iaşi? Nu numai pentru Stejărel Racotă? Şi mă mai întrebi dacă mă învoiesc, cucoană Raliţa?! La o asemenea întrebare răspund cu jurăminte, nu cu învoieli. Zăvodul pe care l-ai legat de poarta castelului din Cârjoaia o să moară la postul său, cucoană Raliţa. Pe câţi or căuta să intre, o să-i muşte; şi pe toţi câţi îi va auzi murmurând, o să-i latre...

Neculai Brateş îi privea înflăcărarea. Semnele de revoltă, îngrămădite până mai adineaori fără de voie să izbucnească, s-au spulberat ca şi cum de un vânt ar fi fost împrăştiate, iar în locul lor, bucuria cea de acum auzită a aprins toate focurile mocnite şi primejduite din cuconul Stejărel. Păcat că nu-l putea vedea şi cucoana Raliţa. Căci mai mult decât se revărsa în cuvinte, se risipea în scântei şi lumini cuconul Stejărel. Cucoana Raliţa a pus numai chibritul la fitilul unui joc de sticliri, fără să poată urmări şi jerbele de scăpărări luminoase arcuindu-se în fel şi fel de volute. Şi mai mult din ochi se avântau săgeţile de foc. Din ochii lui, care, de la o vreme, au început să se afunde, să se micşoreze şi să se întunece sub un văl vânăt, brăzdat de fine firişoare roşii. Dar pesemne că a mai rămas în ei din cremenea de altădată şi că, muşcată de amnar, cremenea a început a împuşca focul. Ce păcat că până la cucoana Raliţa nu ajungeau decât pocnetele!...

 Şi fiindcă a venit vorba de risipa mea, cucoană Raliţa, să o judecăm şi pe ea. A fost risipa unui aventurier căruia mai mult i-au plăcut căderile albe decât victoriile negre. Risipa unui liric, cucoană Raliţa. Un liric care bea din ce brumă mai are, ca să uite ce-a avut. Ce-a avut el şi ce-a avut mai cu seamă Moldova... Eu nu m-am putut niciodată aduna, cucoană Raliţa. Am fost pesemne din cioburi clădit. A fost de-ajuns să primesc o lovitură şi cioburile să-şi reia existenţa de cioburi. Să le pierd pe rând din îngrămădirea care au fost, dar numai unul să-mi rămână: inima. Iar cu ciobul acesta, ultimul, cucoană Raliţa, jocul nu ţi-e permis. Zgârie unde vrea şi de încerci să i te împotriveşti, te zgârie şi pe tine. Să ia aminte la treaba aceasta şi prietenul meu, Culai, spre care acum eu ridic mâna să-i tai cuvântul. E rândul meu, Culai. Am vrut, cucoană Raliţa, la ale matale cuvinte să spun şi eu câteva, şi dumnealui de colo nu m-a lăsat. Aşa n-am să-l las eu acum.

Neculai Brateş zâmbi. Un zâmbet, atât! Un zâmbet, cu un înţeles nu prea greu de ghicit: Scoate, scoate cucoane Stejărel, tot la iveală. Între noi nu mai e nimic de ascuns.

 ...E drept, ce-a mai rămas la Răcoteni, nu mai înseamnă nimic, reluă Stejărel. Am risipit însă Răcotenii ca să pot rămâne ce-am fost, cucoană Raliţa. Cu ei, păstraţi, aş fi putut face oricând un alt Racotă. Un Racotă cu bani la bănci, cu drumuri la Bucureşti, cu intervenţii la prieteni, cu încălcări de legi în dauna altora, şi cu câte nu alte ticăloşii din care este plină mapa de avocat a lui Gheorghiţă Mîrza. Risipindu-l, am rămas însă ce-am fost; aşa cum m-au dat din sângele lor părinţii şi străbunii mei... Şi aşa, cu ei risipiţi, a murit proprietarul, dar în ciuda multora, băştinaşul de acolo tot mai trăieşte. Tot se mai hrăneşte din hoitul proprietarului care a fost odată... Un visător, cucoană Raliţa. Un visător, aşa cum blând m-a botezat Gheorghiţă Mîrza faţă de mata. Dar să şi vadă Gheorghiţă Mîrza, în ce stau înfipte rădăcinile visărilor mele, nu poate. Poate Raliţa Vlădoianu, poate Costăchel Boian, poate Neculai Brateş. Restul, cancerul care a ros Moldova!... Un romantic, cucoană Raliţa. Un liric uitat într-un vis din care nimeni nu-l mai poate deştepta! Să fii însă convinsă, cucoană Raliţa, că numai visul acesta îl poate păstra pe băştinaşul care a mai rămas, şi care numai pe umbre mai e stăpân. Numai visul acesta îl ascunde în clopotniţele Iaşului, de unde, din ochi de buhnă scuipă fosfor încins pe fruntea de spart cu toporul a lui Gheorghiţă Mîrza. Numai visul acesta, cucoană Raliţa, hrănit din belşug cu tot ce-au putut plăti pentru el Răcotenii, mă leagă de omul de-alături, visător şi el, şi ne goneşte afară, pe Răpedea, de unde numai Iaşul cel vechi se mai poate vedea... Un visător, un risipitor! O umbră a nopţilor şi glasul de cocoş al zorilor ieşene. Căci în fiecare sfârşit de noapte el le deschide porţile văzduhului. El şi Culai, cele două buhne ale Iaşului. Ei doi, uitaţi mereu dintr-un ieri care se repetă la infinit, faţă de atâţia care se deşteaptă pentru un mâine mai nou şi mai practic. Risipa mea însă, cucoană Raliţa, este zălogul cel mai bun ce ţi-l pot lăsa, că voi şti să-mi fac datoria. Fără de ea poate că nici de matale n-aş fi fost ales... Ţi-am mărturisit că nu mă mai pot aduna. M-am făcut de mult ţăndări, şi din toate am mai rămas cu ultima: inima. Ea nu m-a trădat. Nu pot nici eu s-o trădez de dragul falşilor predicatori. Rămân credincios ciobului care încă mai zgârie... 

A privit ceasornicul şi a dat alarma.

 Cucoană Raliţa, dă-ne voie să ne putem despărţi. Ne-am apropiat de ora plecării trenului.

Cucoana Raliţa a bătut cu bastonul, chemare la care Anica lui Constantin Pîtă a răspuns cu graba slugilor care ascultă la uşi.

 Să tragă trăsura, Anică.

Apoi, din nou către Stejărel Racotă, dar numai după ce uşa a vestit ieşirea Anicăi.

 Să mă cauţi la Aşezământ, Stejărel... Şi acum, la urmă, ascultaţi de un sfat al Raliţei. Păstraţi-vă mai departe prietenia. Aţi clădit cu ea o lume a voastră. Aţi clădit-o din cioburile unei alte lumi, şi rătăciţi cu ea într-o alta, practică, nouă, care nu are la ce privi înapoi, pentru că înapoia ei nu e nimic. Strângeţi-vă lângă cioburile voastre şi mergeţi pe drumul pe care vi-l zgârie, chit şi dacă urma lor e de sânge. Rămâneţi voi, pentru că e tot ce-a mai rămas din noi... În ceea ce-am spus despre risipa matale, Stejărel, te rog să nu vezi în vorbele mele nicio imputare. Ţi-am amintit de ea, pentru ca să-ţi arăt că Raliţa trăieşte şi că e pe toate urmele alor noştri. Şi eu, şi matale, am ţintit spre acelaşi scop, numai mijloacele fiindu-ne deosebite. Eu, ca să rămân ce-am fost, am strâns; matale, ca să rămâi ce-ai fost, ai risipit. Când scopul acelaşi ne-a fost, aş mai putea eu oare arunca umbre pe risipa ta? Nu! Nu, Stejărel!... Şi mi-ai mai spus că din tot ce-ai fost numai cu un singur ciob ai rămas. Cu inima. Să-i mulţumeşti lui Dumnezeu că ţi l-a lăsat pe acesta drept ultimul. Ai grijă să nu-l pierzi. Să nu-l pierzi nici mata, domnule profesor. Daţi-le orice v-ar cere, numai să trăiască. De-ar fi să strângi într-un singur cuvânt toată zbaterea omenească, eu n-aş boteza-o viaţă, cum greşit o numim cu toţii. Eu i-aş spune inimă. E cel mai cuprinzător cuvânt al omenirii. Puterea ei, n-o are nimeni. Ea ne aduce în viaţă şi ea ne ia din viaţă. Păstraţi-o deci şi jucaţi-i în strună.

S-a auzit huruitul trăsurii.

 Domnule profesor, te rog şi pe matale să mă cauţi la Aşezământ. Când aveam ochi, mi-a fost mai uşor. Îţi puteam ceti sufletul. Acum nu mai pot. Acum vreau să ţi-l ascult. Îmi promiţi?

Mâna cuconului Stejărel a schiţat nobil şi larg învoirea ei.

 Doamnă, voi veni. Şi-mi voi aduce fruntea, netedă şi deschisă, aşa cum o duc pentru mir, preoţilor.

 Aşa să vii... Şi pentru ce-ai auzit astăzi vorbind o femeie de nouăzeci şi cinci de ani, ai avea vreun cuvânt? I-au rămas încă sub judecată vorbele sau mai pleacă şi de la ele, răsturnate şi încurcate? Te întreb, fiindcă ai tăcut mai mult decât trebuia.

 Nu am de spus decât atât: am fost de faţă, doamnă, la un act istoric. În asemenea împrejurare, cuvântul meu nu se mai găsea la locul lui. Nu a fost o vizită la un castel, unde o prea venerată doamnă ne-a dăruit din ce-a avut sufletul ei ascuns până acum. Nu. A fost un act istoric, în care s-au schimbat gărzile la mormintele veacurilor. La mormintele Moldovei. Un act istoric, care n-a îngăduit decât un singur martor: eu. Plec, luând asupră-mi o răspundere mare. Să apăr de lume taina celor trei oameni care au sfătuit astăzi sub bolta unei frunţi de un veac. Pentru că nu e o taină de îngropat în oameni; ci de pus sub lespezi într-o mănăstire domnească... Deie Domnul frunţii de-un veac veşnicia veacurilor...

Cucoana Raliţa a rămas în chenarul uşilor, până ce s-a spulberat totul din trăsura care se tot ducea. Şi zgomotul, şi colbul...

Rar a rămas ea atât în chenare de uşi. Şi niciodată n-a privit atât de lung după un dus al oaspeţilor, a gândit, pentru ea numai, Anica lui Constantin Pîtă, aflată lângă cucoana Raliţa, ca să închidă uşile...

Din dos, de după pomi, spre aceeaşi trăsură care se tot ducea spre gara Cotnarilor, priveau alţi ochi. Ai lui Iotzi Cuţudi.









CAPITOLUL II







O URMĂREŞTE PE ANIUTA O întrebare. O întrebare la care a încercat în câteva rânduri să răspundă şi nu a putut.

La început, a ocolit-o. De ce se mai gândiseră la ce a fost în urmă? Femeile nu au pentru ce privi înapoi. Pentru ele, experienţa nu există. Viaţa nu le învaţă nimic. Rămân mereu prada momentului. Sunt mereu în faţa întâmplărilor, cu ingenuitatea şi naivitatea adolescenţei. La ce să mai scurme atunci în trecut? În micul ei trecut?

O ocolea şi se părea de fiecare dată că a înlăturat-o. O înlătura însă numai atât cât drogul neadevărului acesta îşi păstra efectul. Când ieşea de sub influenţa lui, întrebarea îşi relua locul. Şi atunci, aceleaşi răspunsuri, cu alte cuvinte, cu mereu alte cuvinte.

La ce înapoi? Ce avem noi lăsat înapoi? O joacă numai. Păpuşile copilăriei sparte, cu ochii scoşi şi cu mâinile frânte, şi visurile care ne-au minţit de-a rândul. Când numai atât este, ce-am putea lua noi din trecutul nostru, pentru viitorul nostru?... Nimic! Putem noi să ne sprijinim adevărul pe care îl căutăm pe minciuna care a fost? Nu!

Şi o îmbăta iarăşi drogul, ca după ce din nou va trece, din nou să rămână în faţa întrebării: Cum am putut eu să lichidez aşa de uşor Bucureştiul? Să-l scutur, ca pe un praf din palme, şi să mă întorc la Iaşi?

Întrebarea este aceeaşi dar cuvintele ei mereu altele.

Stă în faţa ei şi acum şi încă nu-şi poate răspunde. Prin ce i-a mai rămas din Bucureştiul lichidat  atât de uşor lichidat, ca pe un praf din palme pe care îl sufli şi gata, şi-a luat zborul!  caută să găsească o urmă, un lucru sau orice altceva, din care să poată scoate un oricât de firav răspuns, şi nu poate. Nu găseşte nimic. Se miră că le mai şi păstrează. Un vraf de fotografii şi un alt vraf, alături, de scrisori. Le împrăştie, fără de nicio emoţie pentru ce-au însemnat la timpul lor, şi tot nu răsare nimic din niciuna dintre ele. Nici din fotografii şi nici din scrisori.

Le mai risipeşte o dată, cu aceeaşi cruditate a gestului, şi nu se opreşte asupra niciuneia. Egale sunt toate, oricare le-ar fi cuprinsul, imaginea. La fel de egale, scrisori şi fotografii, cum la fel de egale i-au părut şi pozele adunate de Dana din pachetele de ciocolată Suchard, în anii şi mai de de mult ai copilăriei ei, poze pe care i le-a arătat odată ca pe o comoară de care nu s-ar putea despărţi. Şi doar ar trebui să spună mai mult fotografiile şi scrisorile ei decât pozele Danei, cu cămile în Sahara, cu chinezi şi pagode, cu lupta navală de la Port Arthur şi cu pinguinii albi ca hulubii de la Pohoarna. Ar trebui şi, totuşi, nu spun nimic. Şi când nimic nu mai spun, nu ar fi mai bine să le arunce? Să le arunce sau să le ardă?

Au însemnat ceva până într-o zi. Într-o zi în care Dana, sora sufletului ei, s-a mistuit în flăcări. Din scrumul de-atunci s-a ridicat o lumină. Lumina care i-a deschis ochii mari, ca să poată pătrunde întunericul. Apropierea ei de Dodo a fost numai o vrajă. A venit spre el alungată de-o dragoste şi nicidecum chemată de alta. Cum de nu şi-a dat seama că pe un asemenea început nu se poate clădi nimic trainic?! Şi numai în ultimul ceas, în ceasul de sfârşit al minciunii, să întâlnească adevărul?!

Se scutură, ca şi cum ar mai fi pe ea din cenuşa trecutului. A dat cu un lat de palmă totul în lături, scrisori şi fotografii. Le-a lăsat aşa cum au rămas din cercetarea fără de niciun rezultat şi din palma care le-a lăţit şi mai mult grămada, şi ca şi cum nimic nu ar mai avea de ascuns în ele, le-a părăsit, ca să poată gândi mai în tihnă, pe divan.

Spre Dodo a venit numai după ce i-a frânt inima Frère Culai. L-au iubit şi ea, şi Dana, şi a crezut în iubirea ei mai mult decât în a Danei, fiindcă a ei se dăruia toată... Şi într-o zi i-a dus-o întreagă, toată, aşa cum au îndemnat-o inima şi sângele ei. In drumul de atunci, de i-ar fi spus cineva că într-alt fel se va întâmpla, şi nu după cum crede ea, i-ar fi râs în nas şi l-ar fi socotit copil. A fost atât de sigură că nu mai are de ce să se lovească un bărbat ajuns în faţa a ceea ce i-a pregătit ea, încât a jucat, cu toată convingerea în victorie, pe cartea care trebuia să-i aducă biruinţa. A făcut dintr-o zi de şcoală ziua lor cea dintâi şi l-a aşteptat acolo, la el, în patul lui, pe care l-a crezut şi al lor, cu tot ce poate strânge în inimă şi în sânge o fată de optsprezece ani... Şi el, el i-a arătat şorţul şi i-a impus să se îmbrace... În prima clipă l-a bănuit cuprins de laşitate. De acea laşitate a oamenilor mari, prea cunoscuţi. Oamenii aceştia, ştiindu-se urmăriţi de toţi ochii, au mai puţin curaj decât ceilalţi, în faptele ce se cer tăinuite. Căci faptele lor care se cer tăinuite au un curs foarte ridicat la bursa şoaptelor şi pe multe din ele le scoate în lumină, pentru lauda care şi-o pot bate, chiar făptuitoarele. Ca să-i scoată din cap bănuiala aceasta, a trebuit să i-o spună net: Pentru că te iubesc, Frère Culai, de aceea sunt aici. Iar mâine n-am să mă deştept ruşinată de ce am făcut: vai, unde mi-au fost minţile?! Nu, Frère Culai! Am venit pentru că m-a adus inima. Hai, Frère Culai, înţelegemă şi nu mai fă poză de procuror!... Nu a înţeles-o. Priveşte puţin aici, domnişoară Aniuta, i-a zis arătându-i grămada de haine şi cărţile aruncate pe un fotoliu. O servietă cu cărţi de şcoală, un şorţ de liceu, o bască, lepădate toate de o fată de optsprezece ani! Lângă cine? Lângă un om aproape bătrân! Nu se poate, domnişoară Aniuta!... Ce ştii tu, Frère Culai, ce se poate şi ce nu se poate petrece în inima unei fete de optsprezece ani! N-ai vrut să ţii seama nici de sângele meu. El m-a trimis la dumneata, nu şoapta şi nici spaima prefăcută de a doua zi: vai, ce-ai făcut din mine?! Nu, Frère Culai de atunci, şi încă o dată nu, pentru Frère Culai de acum. Am venit, pentru că l-am iubit pe Frère Culai de atunci... Şi ţin minte ziua aceea fiindcă îl iubesc şi pe Frère Culai de acum... Între voi doi e numai o rătăcire a mea, Frère Culai. O rătăcire în care am crezut. Mi-a fost acoperită dragostea cu cuvinte mincinoase, şi eu, care nu pot să amestec dragostea cu minciuna, am crezut în ele. Astăzi, când nu mai stau între noi cuvintele mincinoase, caut în inimă şi găsesc numai ce am avut atunci, în ziua când m-am ascuns în patul tău, goală, ca să primesc mirul dragostei noastre... Dar te-a iubit şi Dana, şi Dana a învins. Cu ce arme, Frère Culai, că ea a adus mai puţin în luptă decât mine? Sau poate mai mult?... Taci?... Poate că odată tot am să aflu... De un lucru să fii însă sigur: ura împotriva ei nu mi-a muşcat inima. Minute de înverşunare am avut. Am fost în aceeaşi luptă şi ea a învins. Aceasta rămâne. Rămâne în toate femeile... Zâmbeşti?... Te înţeleg. Am vorbit în numele tuturor femeilor şi aceasta te-a făcut să zâmbeşti. Ce ştii tu, Frère Culai, despre cât poate strânge în înţelegerea şi în inima ei o fată de optsprezece ani!?... Rămâne în oricare femeie, Frère Culai, o repet. Fie el oricât de nesfârşit lanţul victoriilor, e de ajuns o singură cădere ca să le uite pe toate. Pe toate victoriile. Poate că odată şi odată ai să te convingi de aceasta... Hm, ce zici? Tu crezi că Aniuta n-are să-ţi pomenească de ziua în care ai alungat-o? O, fii sigur că o va face! Şi o va face chiar şi de i-ai da toată inima. Dreptul să ridice un deget, să te ameninţe cu el agitându-l şi să te întrebe: de ce ai făcut aceasta, Frère Culai? i-a rămas. Chit şi dacă numa dintr-un alint o să-l facă. Ce vrei, Frère Culai, aşa suntem noi, femeile! Ştiu că şi de data aceasta ai gata un zâmbet, nu mă împiedic însă de el. Aşa că să trecem mai departe, la cum suntem noi, femeile. Nu uităm nimic, Frère Culai. Ţinem minte totul. Şi, câteodată, dăm totul pe un nimic... În ce mă priveşte, tu eşti vinovatul. Tu m-ai făcut să dau totul pe un nimic. Dar să nu crezi că îi fac o vină din asta. Nu. Aşa a fost el plămădit. Pe el nu-l putea hrăni numai o dragoste. I-au trebuit mai multe, ca din căutările lor, din pândele lor, din arta de a le ocoli ciocnirile atunci când prevăzutul sau neprevăzutul le întâlnea să-şi tragă seva de care avea nevoie orgoliul lui de seducător. Vezi, numai după ce a dispărut, mi-am dat seama de dânsul. Şi pentru că a ştiut atâta de bine să mintă, l-am iertat. Cât timp am fost lângă el, nu am simţit deloc înşelarea. De frământarea aceasta a ştiut să mă ferească. După cum vezi, ticăloşia lui a avut şi un pic de nobleţe. Şi acestui pic de nobleţe îi datorează iertarea mea. Mult mai vinovată decât el e acea doamnă care n-a ştiut să se păstreze femeie. Doamna Otilia Remus Dimitriuc. De ce i-a telefonat? Aşa se răzbună o femeie?... Cum de te-ai putut murdări într-atât?!... Iartă-mă că îţi vorbesc aşa, eu, o fiinţă mult mai tânără decât dumneata. Dacă vrei, poţi să şi zâmbeşti, cum a făcut-o şi Frère Culai, dar eu nu te mai pot socoti femeie. Pentru că femeile, doamnă Otilia, mândria nu şi-o risipesc, o conservă. În ea şi cu ea se rezolvă atunci când din ceea ce credem destinul ne clatină. O femeie lipsită de reazemul mândriei, cu ce mai rămâne în faţa dureroaselor încercări? Cu ce-ai rămas dumneata, doamnă Otilia? Cu scârnăvia unui gest de la care s-ar da la o parte şi o slujnică!... În fond, poartă-te cum îţi place. Mulţumesc Domnului că am terminat cu voi. Uşor, ca şi cum parcă nici n-ar fi fost ceva. Uşor, ca pe un praf din palme, pe care îl sufli şi gata, şi-a luat zborul!... E, spune şi matale acuma, Frère Culai, dacă nu-mi este întemeiată pe deplin indiferenţa mea pentru Bucureşti. Ce-am lăsat eu acolo? Un an şi ceva de minciună. O minciună pe care Dodo, săracul, a plătit-o cu crucea lui! Vezi, el a ştiut să-i dea un sfârşit. Pe când doamna Otilia n-a avut o batistă curată în care să-şi strângă lacrimile. Şi le-a vărsat într-o otreapă. Dar... ia s-o uităm noi pe doamna Otilia şi să trecem la altele, mai aproape de noi! Poate te miri de ce am lichidat atât de uşor cu Bucureştiul? Pentru că tot ce mi-a dat el a cântărit uşor, Frère Culai. N-a putut apăsa pe ce-am avut ascuns în inima mea. Şi acolo, în inima mea tu ai fost pus. Cu mâna mea şi cu mâna destinului. Mâna mea mi te-a pus, ca să te am la întâia joacă mai serioasă a inimii; destinul, pentru ca să te aibă la îndemână atunci când va fi să sune ceasul împăcării noastre. Zi că nu am fost şi eu şi destinul prevăzători! Zi, Frère Culai, că nu e Aniuta o fată s-o poţi iubi şi mata. S-a speriat domnia ta puţin de sângele ei, adus din cine ştie ce arşiţă de stepă, din cine ştie ce vifor de crivăţ, dar să ştii că i l-a fiert Dumnezeu numai la focul curăţeniei. O pot dovedi aceasta, Frère Culai, cu zilele mele de la Bucureşti. Au fost numai ale unui singur om. Pentru el am plecat şi din cauza lui m-am întors. Dana s-a speriat odată când m-a auzit spunându-i: of, de s-ar sfârşi şi cu Anca Doamna, ca să-mi pot face de cap la Bucureşti! M-a cunoscut şi nu m-a cunoscut Dana. Pe ea au speriat-o cuvintele descărcării mele de cândva. M-a privit cu groază şi m-a compătimit. Ea n-a înţeles însă că spre acele cuvinte m-a împins scârba de unii oameni şi de făţărnicia lor. Toţi, cu chipul doamnei Mihaela Ionescu-Zastavna. Pe mine, acele cuvinte nu m-au îngrozit. Pentru că eu am evadat în ele cu un sentiment de sinceritate, pe care Dana nu l-a sesizat. A crezut că a-mi face de cap înseamnă a mă pierde în toate netrebniciile vieţii. Pe când eu, prin a-mi face de cap, am înţeles că trebuie să ascult de sufletul meu, de inima mea, fără a ţine în ascuns dorinţele Zastavnelor. Ce-a însemnat pentru mine Bucureştiul, o ştiţi cu toţii. Un om. Atât! Şi poate că nici Dodo nu e într-atât de vinovat. Poate că în felul lui a iubit şi el sincer. Poate că iubirea lui a fost întreagă numai când a putut-o risipi. Numai împrăştiind-o i-o fi simţit tăriile. La ce atunci blestemul să cadă numai pe el? Pentru partea de vină a lui Dumnezeu să nu-l mai incriminăm. Ba, dacă am putea să-l privim fără de răutate, ar merita şi un cuvânt bun, Dodo. Un cuvânt care să-l cureţe de tot noroiul pe care i l-am aruncat cu toţii... Frère Culai, Dodo a ştiut să moară. Dodo n-a aparţinut armatei numai prin uniformă. În ceasul de cumpănă grea, nu a dezertat din faţa onoarei. S-a supus judecăţii şi sentinţei ei, fără de şovăire. Şi mai presus de toate, cavalereşte, Frère Culai. Peste ce-a mai putut trage un văl, l-a tras. Ce-a făcut, în schimb, doamna Otilia Remus Dimitriuc? O mârşăvie de care nu va trebui să fie niciodată iertată. Cât a putut să facă din acest tragic fapt un scandal, l-a făcut. Şi cât a putut să picure în inima ta şi a mea otravă, a picurat. Pentru ce, Frère Culai? Ce-a avut ea de apărat mai mult decât mine? Îţi dai acum seama cât de mult s-a înşelat Dana când a cuprins-o spaima de cuvintele mele? Ea n-a ştiut să pătrundă oamenii. Ea n-a întâlnit decât doi oameni. Pe mine şi pe mata, Frère Culai. Iar pe toţi ceilalţi i-a crezut după chipul şi asemănarea noastră. Ea a judecat oamenii numai după cuvintele lor. S-a înspăimântat de mine când i-am spus că abia aştept ziua să plec la Bucureşti, ca să-mi pot face de cap, şi a luat de bune toate cuvintele de prietenie ale doamnei Otilia Remus Dimitriuc. Şi ca dânsa greşesc mulţi, Frère Culai. Ne cântăresc cuvintele, în loc să citească în faptele noastre... Când simt că iubesc, eu nu mă ascund, Frère Culai. Ies la drumul mare, ca haiducii, şi-l arăt tuturor pe omul pe care îl iubesc. Îl vedeţi? El e! Nu-l ascund. Vi-l arăt, ca să ştiţi cui aparţine. Ca să nu-mi puteţi spune că nu l-aţi ştiut... Şi, ştii tu, Frère Culai, care a fost omul pe care l-am arătat întâi?... Nu vrei să-i pronunţi numele?... Taci?... Să fi uitat oare?... Să ţi-l amintesc eu atunci: omul la care m-am dus într-o zi de şcoală, minţind pe mama mea că mă duc să învăţ cu Dana, unde o să şi rămân... Omul acela eşti tu, Frère Culai. Şi tu, tu de atunci, m-ai luat de mână şi m-ai dat afară... Afară?!... Nu! Nu, am minţit. M-ai luat de mână şi m-ai aruncat în braţele lui Dodo... Apoi, a trecut un foc sub cenuşă şi s-a aprins altul. Un altul, aprins de minciuna, dar poate şi de adevărul lui Dodo. Zic şi de adevăr, fiindcă o fi crezut Dodo în minciunile lui ca într-un adevăr... Vezi, de aceea l-am iertat atunci şi îl mai iert şi astăzi... Am avut şi ceasuri când l-am urât. Când numai pe el l-am făcut vinovat de toată prăbuşirea mea sufletească. Neomenie, Frère Culai! La fel de vinovată am fost şi eu. La fel de vinovat ai fost şi tu. Da, da, şi tu! Te rog chiar să nu te mai miri atâta. Mă şi surprinde că faci ochii aceştia! Ai uitat oare de fata care într-o zi de şcoală... Zâmbeşti? Vezi că n-ai uitat-o? Vezi că nu e numai Dodo vinovat? Nu mai departe acum câteva minute i-am azvârlit fotografiile şi scrisorile cu o brutalitate de neiertat. Or fi ele cum or fi, Frère Culai, dar sunt martorele unui an din viaţa mea. Li se cuvine deci o soartă mai bună. Nu uita că în ultima lui clipă, Dodo a ştiut cum să se poarte cu fotografia mea. Nu a lăsat-o pradă privirilor acelora care urmau să vină la locul tragicei întâmplări. M-a ascuns într-un scrum. Aşa de bine încât şi de m-ar fi căutat în scrumul acela şi tot nu m-ar fi găsit. Se cuvine deci a repara gestul meu, Frère Culai. Nu merită să i le azvârl ca pe nişte otrepe. O, nu!...

S-a sculat, şi-a risipit cu dosul palmei o apăsare a frunţii, şi cu o blândeţe pe care o au mâinile numai când le întinzi spre un suferind, în ajutor, a strâns fotografiile la loc, în maldărul din care le răsfirase.

Asupra uneia s-a oprit un moment. Răsărise din maldăr deasupra, cu un râs al lor, al amândurora. O fotografie făcută de unul dintre acei fotografi care pândesc la Şosea minutele de fericire ale acelora care se plimbă. E cu Dodo, în ziua când pentru prima oară a dat ochii cu Fântâna Mioriţei. E într-o rochie de creton, cu învolburări de primăvară, într-o toamnă care s-a uitat caldă şi prietenoasă, aşa cum trebuie amintirilor. Sunt alături, cu inimile unite de acelaşi râs. Ea are o mână întinsă în pulberea de apă, iar a lui, petrecută pe după mijlocul ei. In cealaltă, o cravaşa. I-a dat punct de întâlnire Fântâna Mioriţei. Ea a venit cu maşina, şi el, călare. Cu maşina lui. Rochia e una dintre acelea cu care a venit de la Iaşi. Uşoară, pe trupul ei uşor, cu împlinirile la care au dăltuit într-o operă de curând terminată şi dragostea şi natura. În ziua aceea a auzit şi întâile şoapte ale Bucureştiului: marfă străină; studenta lui Dodo; reuşit exemplar; bravo, Dodo, admirabilă achiziţie! Ea a luat numai ce a fost bun din ele: încrederea în ea. Venise cu spaima că în Bucureşti o să se piardă. Că e plin Bucureştiul de femei şi fete frumoase, printre care, ea, cu rochiţele ei sărăcuţe, nici n-o să fie măcar băgată în seamă. Ziua aceea i-a dăruit liniştea. A luat din şoaptă numai ce e bun şi a pornit în călătoria nouă numai cu bunul adunat atunci. I s-a învârtejit apoi viaţa năprasnic. Dodo a fost un dirijor măiestru. I-a dat să guste din toate cupele Bucureştiului şi ea lui, din tot ce poate da o femeie. Totul, fără de niciun semnal de alarmă, ridicat de niciun semnal de alarmă, ridicat pe lungimile de nemăsurat ale noului drum, cu nopţi care au durat doar o clipă, şi cu clipe de aşteptare mai lungi decât nopţile singurătăţii. Şi în afară de tot ce poate da o femeie, ea i-a mai dat şi sclavia sângelui ei care n-a cunoscut decât un singur stăpân... Totul, toate, până într-o noapte când doamna Otilia Remus Dimitriuc a sculat-o din somn pentru cea mai cumplită veste ce se poate aduce unei femei... Apoi, o scuturătură de câine ce vrea să-şi lepede nisipul din păr, luat de pe drumuri, şi întoarcerea la Iaşi, cu ruperea a tot ce a legat-o de Bucureşti. Totul!...

A strâns scrisorile, fotografiile, le-a apăsat cu o mână fierbinte ca să nu mai stea înfoiate, după care s-a întors la divan, gesticulând şi vorbind pentru ea numai: Şi din totul ce a fost, nu mai e nimic! S-a spulberat totul, ca un praf din palme, pe care îl sufli şi gata, şi-a luat zborul?

Praful din palme şi-a mai luat o dată zborul. S-a lungit pentru un nou tors al gândului. Şi iarăşi trage firul dintr-un fuior încâlcit.

...Încep să cred şi în vinovăţia mea. La înşelarea lui Dodo am răspuns şi eu cu o înşelare. O înşelare de care mi-am dat seama numai când s-a sfârşit. N-am fost întreagă lângă el. Căci de-aş fi fost întreagă, aş fi rămas cu ura care o merită. Sau, poate că nu-l urăsc, fiindcă a ştiut să dea sfârşitului gestul cu care a plătit joaca inimii lui vagaboande!... Nu ştiu! Nu ştiu bine nici ce s-a întâmplat şi nici ce-a fost înainte de a se fi întâmplat ceva. De un lucru sunt sigură însă: prea mult n-a fost. Căci de prea multul care ar fi fost, nu m-aş fi desprins atât de uşor, ca un praf din palme, pe care îl scuturi şi gata, îşi ia zborul. Nu, a fost mai puţin decât cred şi decât m-a minţit inima. Aşa că la o minciună a lui Dodo am răspuns şi eu tot cu o minciună. Inconştient poate, dar numai cu atât poţi scuza o minciună ca asta?... Vinovaţi suntem deopotrivă. Şi am dat minciunii, deopotrivă, ce-am avut noi mai bun. Şi eu şi el, un lucru pe care nu-l mai putem da încă o dată. Eu, dragostea mea; şi el, viaţa lui... Şi când cu plata vieţii a răspuns darului meu, mai pot să-l urăsc, Frère Culai, ca pe un om care a nimicit o femeie, fără de nicio remuşcare? Nu! De aceea l-am iertat... Nu uita, Frère Culai, că am plecat spre el, cu un foc sub cenuşă. Un foc aprins de tine, fară să ştii, şi... fără să fi avut dreptul să-l jigneşti atunci când a venit cu flăcările lui toate la mata... A fost însă şi dragostea prietenei mele, şi prietena mea m-a învins. Dar să-mi răzuie tot ce-a fost pe inimă n-a putut... Cu acel puţin rămas am plecat. Am plecat lângă un alt om, pe care, ştiindu-l pierdut în acelaşi naufragiu ca şi mine, credeam că ne vom putea uni tristeţile într-o bucurie a noastră, a amândurora. O vreme, aşa mi s-a părut. Şi în vremea aceea, Frère Culai, ai trăit foarte puţin în mine. Atât cât trăiesc amintirile rătăcite când ele dau peste tine, şi nu tu peste ele. începuseră minciunile, lupta şi, în înşelarea lor, te uitasem. După cum vezi, plecasem curată de lângă tine şi m-am alăturat curată lângă un altul. Şi din atât de ce mi s-a făcut o vină, Frère Culai? De ce a fost lumea atât de rea, încât să spună că între o dragoste şi alta a fost numai atât cât a trebuit Aniutei să fugă de la un pat la altul?!... Nu e aşa că te miri şi mata, Frère Culai?... Troaca lui Gheorghiţă Mîrza nu s-a mirat. Numai o sigură femeie şi-a arătat îndoiala: Elza Rieber. Atât! Restul, jignindu-mă, au uitat că se jignesc pe ele... Pe ele de ce nu le ocărăşte nimeni, Frère Culai? E mai nevinovată Domnica Talpeş decât Aniuta Golub?... Dar, ia, hai să le lăsăm în pace, că n-o să-mi neliniştesc nervii din cauza unor viespi mucegăite!... După cum ţi-am spus, te uitasem. Dodo a făcut totul ca să te uit. Ai venit în Bucureşti şi nu ţi-am ieşit în drum. Apropierea ta mi-a tulburat numai o noapte... Apoi, o altă noapte, de groază şi adevăr... Ştiu ce te-a costat noaptea aceea, Frère Culai. Ţi-a furat sunetul de tot ce avea. Ţi-a luat-o pe Dana. Dar ne-a şi lăsat-o, pentru că nu ne-a trădat pe niciunul. Mi-a mărturisit-o ea, Frère Culai. Şi când două femei se întâlnesc într-un ceas ca acela, nu au a-şi spune decât adevărul... L-a spus, cu trupul jumătate cărbune şi jumătate rană, Frère Culai. Şi totuşi, a găsit puteri să-şi stăpâneaseă durerile şi să-l spună. Pentru o minciună, n-ar fi putut avea tăria aceasta... Vezi, de aceea ne-a rămas amândurora!... Nu te uitasem, Frère Culai. Sau te-am uitat atât cât uită un bolnav injectat durerile. Când drogul şi-a terminat efectele, ai ieşit la iveală de acolo de unde erai strâns în inima mea, foc sub cenuşă. Şi rămasă numai în faţa ta, Frère Culai, am pornit din nou după omul pierdut. Iată de ce mă găsesc întoarsă la Iaşi. Desigur, Biroul 2 va mai avea de spus un cuvânt. Dacă nu unul nou, va repeta pe cele vechi. Între o dragoste şi alta, Aniuta pune numai atât cât îi trebuie ca să ajungă de la un pat la altul... Că tu gândeşti întralt fel acum, ştiu, Frère Culai. Ai dovedit-o în ziua când ne-am întâlnit după înmormântarea Danei. Ştii ce mi-ai spus atunci? Duduie Aniuta, cu fiece clipă învăţ să te cunosc. Nu numai că te admir, dar să-mi dai voie să te şi zgudui atunci când voi găsi cu cale că trebuie să o fac... Numai atât să fi spus, Frère Culai, şi mi-ar fi fost de-ajuns ca să mă spele de toate lăturile Biroului 2. Tu însă mi-ai dat mai mult decât atât. Mi-ai dat şi voia să-ţi spun Frère Culai. Nu ştiu de ce, dar din clipa aceea am simţit drum nou sub picioare. Şi am simţit, Frère Culai, că pe undeva, pe aproape, e alături de mine o umbră... Năluca aceasta ai avut-o şi matale, Frère Culai. Sunt sigură. Nu? Căci prea deodată ai încercat s-o alungi.  Duduie Aniuta, mi se pare că a venit clipa să-ţi dau un răspuns la toate câte mi le-ai spus astăzi. Dana este tot lângă mine. A rămas într-o cămaşă a ei, întreagă, vie. Trăieşte într-o cămaşă. Seara o pun într-un cui, deschid fereastra şi-o las în bătaia vântului. De-acolo înainte e ea. Mă vei socoti nebun sau bolnav, dar aşa este, şi aşa nimeni nu mă mai poate despărţi de ea... Cu cuvintele acestea ai căutat să alungi năluca, Frère Culai. Şi totuşi, înapoia sau înaintea mea, alături sau poate chiar în mine, umbra era la locul ei. Nu dispăruse... Merg după ea acum, Frère Culai... Mi se păruse odată Iaşul un oraş mic, scârnav. Un oraş în care tinereţile sunt condamnate la moarte. Trăiau în el oameni pe care îi puteai bănui rămaşi din alte veacuri. Oameni fără de niciun curaj. Timizi şi în fapte şi în vorbe. Uitaţi într-un ritm de gavotă ca nişte păpuşi de porţelan de Sevres, într-o vitrină. In mijlocul lor începuse să mă ameninţe disperarea. Vlaga sângelui meu cerea vifor. Voia luptă pe faţă. Cu iureşuri ca în stepă şi cu încingeri de focuri. Căci aşa mi-a dat sângele mama. Mi l-a dat zvăpăiat şi Iaşul mi l-a vrut strunit şi rob melancoliei lui apatice, bolnav. L-a voit supus doamnei Mihaela Ionescu-Zastavna. Îmi rămăsese o nădejde: Bucureştiul. Şi când s-a ivit, am crezut în el ca într-o salvare. Oraş în care poţi să respiri şi să guşti viaţa. Din bucuriile lui mi-a dat din plin. Până într-o zi. Într-o zi în care mi-a luat totul. Tot ce mi-a dat şi tot ce am adus cu mine. Căci aşa m-am întors, Frère Culai. Fără de nimic! Numai cu spuza unui foc uitat sub cenuşă. Aşa ne-am întâlnit, şi tu şi eu, furaţi de tot ce-am avut mai bun... Apoi, zilele au început să treacă iar. A trecut şi ziua în care te-ai dat la o parte din faţa unei năluci. Şi au mai trecut şi altele, în care, întovărăşită de umbra nălucii tale, ţi-am luat urma. Tu nu m-ai văzut. Mi-era destul să te ştiu în Iaşi. Să mi se spună că ai fost văzut cu cuconul Stejărel la Corso sau plimbându-vă. Te-am căutat şi nopţile şi te-am găsit şi pe întuneric. Atunci mă apropiam şi mai mult, putând să pun distanţe mai mici între noi. Şi în ziua în care am putut constata că nu mai eşti toropit de durere şi că numai tristeţea amintirilor o mai ai, am ieşit din nou înaintea ta, cu toată aparenţa că a fost numai din întâmplare... Îţi aduci aminte de ziua aceasta, Frère Culai? Te-am prins la întretăierea dintre străzile Cosma şi Carol. Am deschis ochi mari, plini de surprindere, de parcă nu te-aş fi văzut de ani şi ani. Şi întrebarea mea a pornit atunci firească: Ce mai faci, Frère Culai? Pe unde umbli de nu te mai vede nimeni?... Tu, pesemne luat repede dintr-un gând al tău, mi-ai răspuns ca şi cum întrebarea mea ar fi arătat şi timpul cât nu te-am văzut: Am fost la o vie cu cuconul Stejărel. Am mai evadat şi noi o zi din Iaşi... Atât numai. Dar ai spus-o, Frère Culai, cu liniştea omului care şi-a putut astâmpăra durerile într-un somn. Dar în faţa nălucii tale, n-ai mai stat cu groază. Cum de am putut afla şi aceasta, să nu mă întrebi. Adu-ţi aminte că de la tine au pornit cuvintele: Dacă nu ai altceva mai bun de făcut, duduie Aniuta, îţi propun o plimbare, până dincolo de Copou... Ce-aş fi avut altceva mai bun de făcut?! Dacă m-ai fi întrebat, ce anume să vreau, fiindcă eşti dispus să-mi satisfaci orice dorinţă, nu m-aş fi gândit la alta. Mi-ai spus-o însă cu toată liniştea omului care şi-a regăsit echilibrul şi, din momentul acela, am ştiut că de acum înainte ne putem vorbi şi în alt fel. Dovada e chiar răspunsul ce ţi l-am dat: Şi lumea n-o să aibă nimic de zis, Frère Culai? Lumea!? Te-ai mirat tu. Lumea nu mai are nimic nou de zis. Cândva, a spus totul. Dacă lumea vrea să se repete, poftească...

Ce-a mai urmat, ştii, Frère Culai? M-ai întrebat dacă mă reînscriu la Iaşi. Şi ţi-am spus da, la toamnă. Vrei să-ţi mărturisesc acum ce-am înţeles din întrebarea ta?... Că vrei să afli dacă rămân sau nu în Iaşi. Dacă aceasta a fost intenţia ta, nu ştiu, dar mie aşa mi-a plăcut să gândesc asupra întrebării tale... Şi acum, să-ţi mai spun ceva, Frère Culai. Alături de tine m-am simţit foarte mândră. Dacă ai şti tu cât am invidiat-o noi, colegele de la Anca Doamna, pe Dana, când o vedeam întâlnindu-te şi plecând împreună cu tine! Însoţirea pe stradă nu ne era îngăduită decât pentru rude. Şi Onorata Direcţiune ştia să ne păzească. Ne urmărea cu ochii doamnei Mihaela Ionescu-Zastavna. Pe Dana însă n-a observat-o niciodată pentru aceasta. Erai şi pentru Onorata Direcţiune o excepţie, fapt care ne înrăia şi mai mult sufletele... Te-a întâlnit şi beat, Frère Culai, şi mata, nu ştiu prin ce minune, te trezeai în faţa ei... Frère Culai, dacă aş şti că pe lângă dreptul ce mi l-ai dat, de a-ţi putea spune aşa cum numai ea ţi-a spus, aş avea şi o parte din puterea ei de atunci, m-aş crede cea mai norocoasă fiinţă de pe pământ. O fiinţă dotată cu o putere dumnezeiască... Dar să trecem şi peste aceasta şi, ce-o să se mai întâmple, vom vedea!... Să ne întoarcem la întâlnirea noastră, Frère Culai. Cred că ştii ce-a fost mai departe. Mai întâi, o tăcere. A ta, parcă neîncărcată de niciun gând; a mea, îmbulzită de toate bucuriile ce mi le voiam ascunse. Ştii, în asemenea împrejurări nu e bine să te dezvălui... Dar nu observi nimic, Frère Culai? Nu bagi de seamă că nu mai sunt o fiinţă sinceră? În asemenea împrejurări nu e bine să te dezvălui! Am mai avut eu vreodată părerea asta? Nu! Nu mi-a plăcut să-mi dosesc nici bucuriile şi nici necazurile. De ce atunci să mă arăt mai puţin bucuroasă decât am fost? Probabil că m-am întors viciată de Bucureşti. A ţinut să-şi pună ştampila şi pe sufletul meu... Şi tu, tu, Frère Culai, de ce nu m-ai zguduit, după cum mi-ai promis că ai s-o faci ori de câte ori va trebui? Aşa de puţin trăiesc promisiunile tale?... Vezi, am început să te judec pentru o vină a mea. De la ea am pornit şi se termină cu judecata matale. N-o fi oare şi aceasta o abilitate feminină cu care a ţinut să mă înzestreze Bucureştiul? Eu cred că da, Frère Culai. Dar pentru această abilitate eu te rog să mă zgudui. Asemenea abilităţi nu-mi trebuie. Recunosc că pentru ochii lumii e mai bine să le ai. Căci multe sunt femeile care şi-au căpătat de la ele certificatul de bună purtare. Eu însă, Frère Culai, mă lepăd de ele. Mi le-a dat el Bucureştiul, dar i le restitui cu prima poştă. Să şi le păstreze. Nu am nevoie. Or fi şi la Bucureşti destule Mihaele Zastavne, din faţa cărora femeile trebuie să dispară ca femei şi să rămână numai sfintele din ele. N-am simţit nevoia unui asemenea certificat nici când am fost în liceu, darmite acum! De acte false n-am nevoie. Cui îi trebuie, n-are decât să facă apel la abilităţi şi să şi le plăsmuiască. Întoarsă la Iaşi, vreau să fiu cum am fost, Frère Culai. Sinceră, până la tot răul pe care mi-l poate da acest sentiment. Vor începe ei iară să spună câte în lună şi în stele, dar cum nu mi-a păsat atunci, n-o să-mi pese nici acum. Deci, ia aminte. Când ai să mă mai prinzi în flagrant delict de abilităţi, să pofteşti, mă rog, să mă iei de umeri şi să mă zgudui. Ai înţeles?... E, să te văd acum şi în rolul acesta de poliţai al abilităţilor mele. Urmăreşte-le, Frère Culai, şi când ai să le prinzi, să nu pregeţi. Să le arestezi pe loc, să le judeci şi să le dai muncă silnică pe viaţă. Să fii un poliţai abil... A, nu, nu-nu! Am oroare de cuvântul acesta, abil. Să-l înlocuim cu vrednic, Frère Culai. Un poliţai vrednic... Sau poate e prea puţin poliţai! Atunci, la mai mare, Frère Culai. Te ridic la rangul de chestor. Chestorul Municipiului Aniuta Golub. Dacă vrei, îţi dau şi uniformă. Aşa cum poartă Gheorghiţă Mîrza la unele festivităţi. Uniformă albastră, cu şapcă, cu nasturi de metal şi cu galoane de amiral. Tu l-ai văzut vreodată, Frère Culai?... Nu?... Păcat! Cred că şi Napoleon l-ar invidia, dacă prin absurd ar părăsi Palatul Invalizilor şi ar lua parte, bunăoară, la deschiderea Lunii Iaşilor. Dar cu sufletul lui bun, Gheorghiţă l-ar împăca repede: Napoleoane tată, fă-mi, te rog, plăcerea, şi ia astăzi dejunul la mine. Am nişte sărmăluţe de toată bunătatea. Vine şi Domnica Talpeş, Olga Ţaţomir, Sanda Crăsnaru... Tot una şi una, tată Napoleoane. Mai ceva decât Maria Walewska!... Dar ce este asta?! Ce caută în gândurile mele de acum Gheorghiţă Mîrza?!... Afară cu el, Frère Culai! Mă vreau singură în faţa ta şi în faţa gândurilor mele... Să mergem aşadar mai departe. Ai lăsat lumii voia să spună orice ar vrea, fiindcă tot ce a avut de zis, a făcut-o cândva. Nou, nu mai are nimic de adăugat. Apoi, ai tăcut. Am tăcut şi eu, nu însă fără să te observ şi să gândesc asupra cuvintelor tale. O vreme, ai fost absent. Nu absorbit în ceva, ci pur şi simplu absent. Te saluta lumea şi tu nici nu răspundeai. Probabil că şi aceasta a mai făcut-o odată şi că acum era inutil s-o mai facă. Eu însă am şi gândit, Frère Culai. Am gândit asupra cuvintelor tale. Şi simt că lor le-a rămas datoare atât bucuria mea, cât şi faptul că a început să mi se lumineze nedumerirea cum de am lichidat aşa de repede cu Bucureştiul... Vrei acum să ştii ce-am gândit? Iată! Aluzia la ce a mai spus lumea nu mi-e străină. Ştiu cât s-a vorbit atunci de căsătoria ta cu Dana. Li s-a părut tuturor că e o monstruozitate fizică şi morală. Că alinierea ta alături de Dana, în patul nupţial, înseamnă sinuciderea tinereţii Danei. Proşti au mai fost, şi au să mai fie încă, Frère Culai! Trece vremea peste ei, începe a li se mucegai viaţa, şi ei tot cu socotelile vechi ale dragostei au rămas! Pe ei de ce nu îi zgudui, Frère Culai? De ce îi laşi să fie etern fiii neroziei?! Dacă i-ai scutura puţin într-o carte de-a matale, n-ai face rău. Au trecut de ceasul din urmă şi ei tot nu s-au trezit la ceea ce este în adevăr viaţa şi dragostea. Leagă totul pe potriveli de ani, ca şi cum ar împerechea caii la o trăsură, pe păr şi agerime la mers. Subjugă viaţa patului, în loc să o socotească roaba inimii...

Seara începuse să îmbroboade ziua. Era cald, iulie, fără de nicio adiere şi fără de niciun avânt spre noapte. Ferestrele de la camera Aniutei erau deschise şi cum sunt şi cele mai apropiate de grădină, au lăsat să intre în cameră cântecul unei mierle. Da, al unei mierle, căci şi prin aceasta Iaşul îşi păstrează o notă a lui. În plin oraş are privighetori şi mierle. Păsări de crânguri şi de pădure, în pomii Iaşului, cucernic liniştiţi într-o priveghe melancolică.

La auzul cântecului, Aniuta şi-a oprit un moment convorbirea ei din gând cu Frère Culai. A privit afară, în gol, fără să se desprindă din moalele divanului, după care a dăruit înserării zâmbetul ei, sol al unei nădejdi în care crede.

Dar iată că se mai aude ceva. Mai ciocăne cineva în liniştea înserării. E Musia, mama Aniutei, care pune la locul lor, sau ia de la locul lor, în camera vecină, scaune sau Dumnezeu ştie ce alte lucruri. Numai cu atât o supără Musia. Cu zgomotul frământării ei casnice. S-o întrebe vreodată de unde vine sau unde se duce, n-a îndrăznit. Şi nu de teama împotrivirii Aniutei, ci dintr-un alt sentiment mai adânc uman decât o teamă. Aniuta e copilul ei şi ce e în ea, e din ea luat. Şi mai ştie Musia că sângele n-are decât un drum, al lui. Un altul nu ia. Face numai ce ştie el, şi el ştie numai ce a învăţat de la mai marele lui. De la al ei şi din al ei a moştenit Aniuta căutarea pribeagă a dragostei. Iar când iubeşte sângele ei, nu mai are nimeni dreptul să-l întrebe: unde te duci sau de unde vii. Fie şi dacă te-ai duce în toată lumea; fie şi de-ai veni întoarsă din toată lumea. Aşa că n-a întrebat-o nici când s-a întors. Şi a venit cu tristeţe pe frunte şi cu inima frântă. Aşa precum nici acum n-o întreabă, fie de pleacă sau se întoarce la ore când numai lunaticii Iaşului mai vântură uliţele...

Scaunele Musiei nu s-au mai auzit. A încetat şi cântecul mierlei, fiindcă are acum de hărnicit pentru masa de seară a puilor. Numai nişte umbre de pomi au intrat tâlhăreşte în cameră, pe fereastră. Cum însă tâlharii aceştia îi intră zilnic în casă, s-a învăţat cu ei Aniuta, fără să se mai abată din ale sale. Aşa că e din nou pe gânduri...

... Frère Culai, Aniuta încă mai are chef de stat la taclale. Şi tocmai când trebuia să-ţi spună ce anume a gândit despre cuvintele tale... Dar de ce te miri atâta?! Nu ştii despre ce cuvinte e vorba?... Frère Culai, scutură-ţi fruntea de visuri şi ascultă-mă. M-am luat cu altele şi am pierdut şirul. S-o iau deci de unde sa rupt. De la: lumea nu mai are nimic nou de spus... Îţi recunoşti cuvintele sau fugi acum de ele?... Da?... Bun! Bine că le recunoşti! E, află atunci, Frère Culai, că numai cu atât spus ai angajat viitorul nostru... Cum? Iar te miri?... Văd că trebuie să te lămuresc pe de-a-ntregul. Iată ce-am înţeles din ele: că, la căsătoria ta cu Dana, a spus totul lumea, şi că, la o nouă dragoste, de o vârstă tot ca a Danei, n-o să mai aibă nimic nou de spus. Cu alte cuvinte, mătăluţă ai anticipat inconştient asupra unei situaţii care nu-şi începuse încă existenţa. Trăia deci, în matale, inconştient, Aniuta. Şi aflând Aniuta aceasta, a ştiut şi de unde trebuie să considere începută fericirea ei.

Să te mai întreb dacă este aşa sau nu, nu te mai întreb. Poate că nici Frère Culai nu ştie bine ce se petrece cu el. Aşa că de întrebarea aceasta ai scăpat...

Pe urmă, am tot suit dealul Copoului, printre oameni care, dacă nu mai aveau nimic nou de spus, aveau totuşi ceva de repetat. Am simţit aceasta din cum întorceau capul să ne privească. Tu nu i-ai văzut însă. Erau prea mici, Frère Culai, ca să-i poţi vedea, pe când eu i-am văzut şi i-am auzit, pentru că în cuvintele lor plămădeau bucuria mea, Frère Culai. Eram eu acuma dragostea lui Neculai Brateş... Dar de floarea pe care am rupt-o îţi aminteşti, Frère Culai?... Să nu zici nu, fiindcă mi-ar fi imposibil să cred... Bravo! Văd că memoria te serveşte conştiincios. Se strecurase printre zăbrelele unui zaplaz şi eu am rupt-o. Tu mi-ai privit gestul, tăcând înainte. Eu n-am ştiut ce să înţeleg din tăcerea ta. Am fost ca un copil care nu ştie dacă a făcut bine sau rău ceea ce a făcut. Nedumerită, te-am întrebat. Şi tu mi-ai răspuns: O floare în mâna unei femei nu poate fi un lucru rău. Dacă n-o rupeai matale, o rupeam eu. Şi o floare în mâna unui bărbat, cam cum ar putea fi privită, Frère Culai? m-am grăbit eu atunci să te întreb. Prost, dacă ar păstra-o pentru el; şi foarte bine, dacă ar trece-o imediat în mâna unei femei... sau unei fete. Vrasăzică, dacă n-aş fi rupt-o, aş fi avut-o de la mata?... O, da proastă am mai fost!... Să vrea Frère Culai să-mi dea o floare şi eu să-l opresc!... N-am să mi-o iert niciodată, Frère Culai. Nici nu vreau s-o mai păstrez. S-o arunc, nici asta nu pot... Atunci ce să fac cu ea, Frère Culai?... Nu mi-ai răspuns. Nu mai erai prezent în convorbirea noastră. Am căutat să văd ce se întâmplă cu tine şi ţi-am descoperit faţa chinuită. Nu-mi dădusem seama. Grilajul casei Boian începuse, şi eu, cu floarea în mână, cu floarea care ar fi trebuit să fie cea dintâi floare primită de la mata, nu mi-am dat seama că ar fi trebuit s--o azvârl peste grilaj. Dintr-atâta, să nu-mi faci o vină, Frère Culai. Să nu crezi că sunt o nesimţită. Mi-ai dat prea mult în minutul acela şi n-am mai fost stăpână pe mine... O, cât m-a apăsat apoi pustiul parcului! Şi cât de grozav m-a înfiorat tăcerea lui!... Iar în fund, liniştea unei case părăsite... Abia ajunsă în faţa porţilor m-am luminat de ce trebuie să fac cu floarea, care nici a mea nu era şi nici s-o arunc nu puteam. Am prins-o în mânerul de-atâtea ori apăsat de mâna Danei, cu durerea ca şi cum pe mormântul ei aş fi pus-o... Am tăcut apoi amândoi. Cât, să nu mă întrebi că nu ştiu. Ştiu numai că trecusem de marginea oraşului, că începuseră viile, când tu, cu faţa tot chinuită, mi-ai pus o întrebare, pe care, bănuind-o din chiar întâia clipă când am dat peste dezastrul de la Dodo că ai să mi-o pui odată, am prevenit-o, dându-ţi răspunsul în două rânduri. O dată, în noaptea aceea, şi a doua oară, aci la Iaşi, când ne-am întâlnit la vreo două, trei săptămâni după înmormântarea Danei. Drept să-ţi spun, Frère Culai, la oricare alta m-aş fi aşteptat, dar numai la acea întrebare, nu... Ce-a mai urmat de la ea înainte, e viu înaintea ochilor. Mi-a încordat într-atât atenţia întrebarea aceea, încât nimic nu mi-a mai scăpat din tot ce-am discutat apoi. Nimic! Niciun cuvânt, nicio mişcare, niciun gest! Le am în faţă ca şi cum le-aş citi dintr-un roman. Vrei să le-auzi, Frère Culai?... Ascultă-le atunci. E un mic capitol, în care se vorbeşte despre noi.



Tăcerea a spart-o Neculai Brateş. S-a adunat de pe unde îl fugăreau gândurile într-o singură întrebare:

 Duduie Aniuta, o dată... ba nu, de două ori chiar, ai simţit nevoia dezvinovăţirii Danei.

 Dezvinovăţirii?! S-a adunat şi Aniuta într-o mirare, nelăsându-l să termine. Poate vrei să spui nevoia apărării, Frère Culai, nu a dezvinovăţirii?

A răspuns, fără să se pripească. Şi a răspuns numai după ce şi-a verificat cuvintele.

 Duduie Aniuta, am spus cuvântul care trebuia. Nu am greşit. Atunci când ne-am întâlnit, întâi în noaptea când ni s-au sfărâmat vieţile şi apoi după înmormântarea Danei, nu ne-am fi putut vorbi în alt fel, nici eu şi nici mata. Ne trebuia o împăcare care să ne liniştească. In acest sentiment am fost alături. Şi după câte prea bine ştii, am dat împreună şi o lecţie unui om.

 Unui om?!... Unui ticălos, Frère Culai!

 Sunt de acord. Să nu crezi că astăzi îl absolv de ticăloşia de atunci. Dar astăzi, duduie Aniuta, ne putem vorbi şi într-alt fel. Atunci am fost foarte generoşi. Nu atât cu ei, dispăruţii, cât cu noi, rămaşii... Să nu crezi că întrebarea de astăzi n-am avut-o şi atunci.

 Ştiu c-ai avut-o, i-a răspuns Aniuta, învăluind cuvintele într-o părere de rău. Şi de ea, de atunci, nu m-am mirat. Mă mir că o poţi repeta astăzi!

Nu a dat brânci cuvintelor nici de data aceasta. A rămas şi acum o clipă tăcut. Şi numai după ce le-a cernut printr-o sită a minţii, le-a slobozit uşor, fără de nicio înverşunare şi fără de nicio condamnare.

 O repet astăzi, duduie Aniuta, pentru că vreau să înţeleg un ceas din viaţa unei femei... Al unei femei, duduie Aniuta, nu al Danei. Ia bine aminte. Dana, întâmplător i-a împrumutat numele. Şi pentru atâta, pentru un împrumut de nume, nu sunt eu omul să condamn.

 Aşa ţi-o primesc, Frère Culai. Adică m-ai silit să ţi-o primesc, dacă vrei să fiu sinceră. Ai trecut-o sub un enunţ scuzabil. Spre deosebire de alţii care nu pot să-şi ţină ascuns viermele care îi roade.

I-a zâmbit cu surâsul omului prins asupra faptului.

 Numai un zâmbet îmi întorci drept răspuns, Frère Culai? 

 Numai un zâmbet, duduie Aniuta. Un zâmbet omagial femeii căreia întâmplător i-a împrumutat numele o fată pe care o cheamă Aniuta.

 A, nu! Pe mine te rog să nu mă acoperi cu astfel de vorbe. Aniuta n-are nume de împrumut. Aniuta nu şi-a apărat niciodată faptele, punându-le sub ocrotirea cuvântului femeie. Slăbiciuni de soiul acesta Aniuta n-are. Pe tot ce face, Aniuta pune ştampila ei: Aniuta. Uz de cealaltă ştampilă, femeie, nu face.

 Şi totuşi, dreptatea este tot cu mine, duduie Aniuta. Numele este ceva întâmplător. Este eticheta care se schimbă mereu pe şirul nesfârşit al femeilor. Mata crezi că aşa cum vorbeşti, vorbeşte Aniuta, fata de douăzeci de ani? Mare greşeală, duduie Aniuta! In fiecare din voi vorbesc femeile dinaintea voastră. Mamele, bunicile, străbunicile cu tot neamul lor femeiesc din care purced... Crede-mă că nu vreau să fiu nicidecum subiectiv. N-o fac din intenţia unei răscoliri a trecutului. în ce-a fost, nu mai răscolesc. Pentru ce-a fost, am numai amintirea. întrebarea mea ţinteşte un alt scop. Vreau să ajung prin ea într-o zonă necunoscută. Vreau să răspundă la ea femeile toate cu ultima pecete a şirului lor, Aniuta. Şi să răspundă pentru toate femeile cu ultima pecete a şirului lor, Dana.

Oamenii oraşului s-au rărit cu totul. Plimbarea lor a întrecut pe a altora, şi chiar pe a îndrăgostiţilor, mai doritori de singurătate decât toţi. Cei care se mai iveau, erau ţărani din apropierea Iaşului, sau slugi de la viile înşiruite de-a dreapta şi stânga şoselei. Femei şi bărbaţi cu traiste şi bidoane de lapte, spre oraş sau de la oraş.

Singuri, şi în plină natură, îşi vorbeau cu toată sinceritatea. Natura e lipsită de ipocrizie şi când eşti numai cu ea în faţă, o lepezi şi tu, om care între alţi oameni nu poţi trăi fără ea.

 Aşa ţi-o mai primesc, Frère Culai. Nu mă împac însă cu delegaţia care mi-ai dat-o să răspund în numele tuturor femeilor dinaintea mea. O să-ţi răspund numai în numele meu. Nu vreau să am niciun amestec cu femeile dinaintea mea. Pentru că, dacă ar fi să cred pe un frate al tatălui meu, oricare din noi femeile e strănepoata unei ucigaşe. Şi în numele ucigaşelor, nu vreau să vorbesc.

Neculai Brateş, surprins de cele auzite, s-a oprit din mers.

 Nu te-nţeleg! Ce vrei să spui, duduie Aniuta?

 Dar de ce te-ai oprit?

 Ca să iau toate măsurile de siguranţă. De, sunt lângă strănepoata unei ucigaşe şi sângele...

 Şi sângele?

 Apă nu se face.

 Ai dreptate. E ceea ce cred şi eu... Idioată mai e lumea, Frère Culai!

 E, alta acum! Dar cu lumea ce ai?

 Am şi cu ea ce am, că tare proastă mai e! Crede în primenirea ei. Noile generaţii! Speranţe în noile generaţii! Toţi speră în noile generaţii! Cum de sunt atât de proşti, Frère Culai? Cum de nu au dat până acum, în copiii care se nasc, tot de oamenii care au murit?! Lumea nu se primeneşte, Frère Culai. Ai avut dreptate să-mi ceri să-ţi răspund în numele femeilor dinaintea mea. Ducem fiecare în spate un străbunic şi zicem că suntem noi. Fals. Sunt ei. Mereu ei şi niciodată noi.

 Bravo, Aniuta.!... A, pardon, iartă-mă, rectifică repede Neculai Brateş, strigătul său sincer.

 Ba, te rog, dacă ţii să fii puţin mai răsărit decât lumea asta toată...

 Care e proastă...

 Proastă, da, să-mi spui mereu aşa, Aniuta. Fără de sloiul de gheaţă, duduie!... Dar hai într-o parte, Frère Culai. Ori înapoi, ori înainte. Nici prea multele măsuri de siguranţă nu sunt bune.

Neculai Brateş, neavând încă rezolvat ceea ce îşi propusese în gând, s-a mişcat, dar nu spre oraş, ci tot înainte.

 Cu matale, până la capătul pământului. 

I-a luat braţul, şi Neculai Brateş i l-a lăsat.

În Aniuta, sângele străbunicilor a fost aprins de-o scânteie.

 Dar cu străbunica aceea, ucigaşă, nu vrei să mă lămureşti? 

 N-ai uitat?

 Nu! Cum era să uit! După teoria matale poate că ei i-a venit pofta să trăiască în Aniuta.

 Şi în cazul acesta?

 Măsurile de siguranţă!

 Şi care pot fi măsurile de siguranţă, care le-ai lua contra Aniutei?

 Mai întâi să o ţin îndeaproape supraveghere, i-a răspuns el, în ochi cu înţelesul celălalt al supravegherii îndeaproape.

 Destul! De rest nu mai am nevoie. Frère Culai ea e! 

 Care ea?

 Străbunica ucigaşă. Aşa că de acum înainte supraveghează-mă îndeaproape.

 Da, dar mai trebuie să ştiu şi ce crimă a făcut străbunica aceea.

 Crima tuturor străbunicilor.

 Mai pe larg, te rog.

 Mai pe larg, trebuie să-ţi aduc la cunoştinţă teoria unchiului meu, fratele tatei.

 Poftim. E tocmai ce vreau să ascult. O începuseşi bine: oricare dintre noi, femeile, e strănepoata unei ucigaşe.

 Exact! Pretinde că a şi verificat-o. Orice urmă de femeie ar lua, nu-i trebuie mai mult ca două sute de ani şi dă sigur peste o ucigaşă. O ucigaşă din dragoste.

 Confuz. Două sute de ani de căutare?! Cine poate trăi două sute de ani şi să nu facă altceva decât să caute?!

 Frère Culai, ţii cu tot dinadinsul să faci parte din lumea asta?

... idioată! Lămureşte-mă, duduie Aniuta.

 Duduie?! Iar ai adus sloiul acesta între noi? Afară cu el!

 Afară!

 Zi atunci cum trebuie.

 Aniuta.

 Aşa! Acum îţi spun. Fiindcă, aşa, eşti singurul care merită să trăiască.

 Singurul?!... La ce bun să meriţi să trăieşti, singur fiind? 

 Uf, iar trebuie să sar cu o precizare! Singurul om lângă Aniuta.

 E, într-o singurătate ca asta admit să fiu şi singurul...

 Da, singurul în doi.

 Numai că Dumnezeu a făcut o mare greşeală.

 Care, Frère Culai?

 A aşezat pe doi lângă trei.

 A, aşa?! Ei bine, din clipa în care am să am dreptul să mă joc cu urechile matale, întâiul joc pentru acest doi lângă trei o să fie!

 Eu te rog însă să nu mai întârzii şi să soseşti cu cealaltă precizare.

 E gata, Frère Culai. Şi cu ea poţi înspăimânta toate femeile. Pentru că tuturor le poţi spune: nepoată de ucigaşă.

 Să văd mai întâi dacă le pot spune aşa.

 Fratele tatei pretinde că, oricărei femei i-ar lua urma din mamă în bunică şi aşa mai departe, dă de o ucigaşă din dragoste, în cel mult două sute de ani parcurşi. Când l-am auzit, m-am mirat şi eu foarte mult, şi la fel ca matale mi-am arătat surprinderea. Nu se poate! Nu poate fi aceasta o regulă generală! Nu se poate? Mi-a răspuns. Dar tu crezi că a omorî din dragoste înseamnă numai cuţitul în inima iubitului? Nu, fetiţo! Omor din dragoste este şi pruncul pe care nu vrei să-l primeşti. Un prunc adus, căruia nu vreţi să-i fiţi mamă. Şi acesta e un omor, fetiţo, aşa că spusele mele rămân în picioare... E, ce zici, Frère Culai? Are sau nu are dreptate unchiul meu?

 Are. Nu mă împac însă cu timpul. Prea mult două sute de ani. E prea generos cu acest soi de femei ucigaşe.

 Mata la cât te-ai limita?

 La o singură noapte, Aniuta, a răspuns Neculai Brateş, adunând ceţuri în ochi, din cine ştie ce sfârşit de toamnă pâcloasă.

Aniuta constata această schimbare de întunecare a feţei pentru a doua oară. Şi pentru că prea uşor a trecut de la o stare la alta, nu ştia deloc cum să i le ia. Scurte răbufniri dintr-o durere veche sau pocnete de vreascuri în ceasul când se fac cenuşă?

Nu i-a răspuns nimic. De altfel, nici nu a părut Neculai Brateş a fi la sfârşit de spus, după acele prime cuvinte. Le-a urmat, e drept, o tăcere, dar numai atât cât îţi trebuie ca să poţi strivi o piatră a gândului.

 E destul o noapte... un bal... sau chiar numai un pahar de şampanie, ca să poţi ucide. Şi nu un copil care ar dori să vină pe lume şi tu nu vrei; un om. Un om zdravăn, tare să ducă în spate până şi sicriul pământului.

Cunoscând unde vrea să lovească, Aniuta nu l-a mai lăsat. 

 Te opresc aici, Frère Culai. Şi te opresc în numele sfintei dreptăţi. Nu-i întuneca amintirea cu astfel de gânduri.

 Să mă repet, fiindcă n-am fost înţeles. Nu mă refer la Dana. Nu sunt în căutarea unei lămuriri referitoare la ea. Cu ea am terminat aşa cum ştii. Aşa cum a meritat până în noaptea aceea.

 Până, Frère Culai?!

 Până, Aniuta! De-acolo înainte, nu mai e ea. E o femeie. O femeie şi o oră din viaţa ei, pe care nu pot să mi-o explic. Şi pe mata tot ca femeie te întreb. Noi, în ceea ce am fost faţă de Dana, am terminat ce am avut de spus, în noaptea aceea, şi apoi în întâlnirea noastră de aci, la Iaşi. Ce mai avem să ne spunem, vreau să fie între dumneata, femeia, şi nu prietena Danei, şi mine, un bărbat în faţa unei femei ce pare a nu se sprijini pe nicio justificare. Noaptea aceea, Aniuta, mi-a rămas neînţeleasă. Sau poate fug eu de un înţeles de care mi-e frică. Se prea poate şi asta. De aceea stau cu mata de vorbă, ca să lămuresc şi această frică din mine. Mata eşti de vârsta Danei şi de la o femeie de vârsta ei vreau să am răspunsul.

 Încep să-ţi descopăr frica aceea, Frère Culai. Şi ar trebui să nu te mai las să vorbeşti mai departe. Nu te opresc însă, pentru că doresc s-o pipăi toată. Şi după o mică pauză: Ce-ar fi dacă ne-am întoarce?

Neculai Brateş a primit sugestia, socotind că, pentru cât mai au de vorbit, drumul înapoi le e de-ajuns.

 Să ne întoarcem, dar numai din drum, nu şi din vorbă.

 Cred că ai băgat de seamă asta! Mai ales de când ţi-ai dat pe faţă frica din mata.

 Zici că nu trebuie învinovăţită, ci numai apărată, reluă Neculai Brateş cuvântul, trecând uşor peste sublinierea Aniutei, deoarece scopul în care şi-a arătat el acea frică, l-a simţit prins de Aniuta. Apărată o femeie care cere voie bărbatului ei s-o lase să petreacă o noapte, la un bal dat în cinstea ei, şi despre care, în ceasurile lungi ale aşteptării, bărbatul ei află că se găseşte într-altă parte, între zidurile unui om singur, cu un om singur numai. Să nu mă întrerupi, duduie Aniuta.

 Duduie?!

 Duduie am spus? Puterea obiceiului! Iart-o. Mi s-a părut că ai vrut să spui ceva. Lasă-mă mai întâi să termin.

 E drept, era să te întrerup. Prea ai apăsat pe un om singur numai. Dar, fiindcă mă rogi să te las să termini, te las. Voi rupe în mine toate arcurile izbucnirilor revoltate, stăpânindu-mă şi ascultându-te.

Drept răspuns, i-a pus o mână pe umăr, prietenoasă, cu dar şi solie să fie simţită şi ca o strângere.

 Miar fi părut foarte explicabil lucrul acesta, dacă aş fi ştiut, bunăoară, că între mine şi femeia mea a încetat dragostea. Că am rămas numai prieteni şi că dragostea noastră nu mai are în ce să se primenească. Omul absurdităţilor n-am fost niciodată. Şi nici omul care crede în veşnicia jurămintelor de la începutul oricărei dragoste. Eu n-am privit niciodată contractual femeia de lângă mine. Cu drepturi absolute de proprietate, nerevizuibile, date printr-o sentinţă definitivă. Fiindcă nu sunt omul care să creadă că se pot pune în stare de infirmitate celulele biologicului, numai pentru a rămâne intactă o prostie omenească. Nu, departe de mine asemenea credinţe, bune să se împodobească proştii cu ele... Că nu am ajuns aici, la hotarul de unde încetează dragostea şi rămâne numai prietenia, sunt sigur. Sau, cel puţin, aşa mi-a părut. N-a avut, de asemenea, nici cea mai ştearsă bănuială asupra vreunei presupuse aventuri a mele, în Sodoma aceea care e Bucureştiul, oraş în care legea cererii şi a ofertei şi-a zdruncinat pentru totdeauna echilibrul, oferta copleşind cererea. Să-i judec actul sub unghiul acesta, nu poate fi vorba. Ea n-a plecat la un alt bărbat pentru a-l pedepsi pe al său din cauza unei alte femei. Cred şi în această manieră de a-şi pedepsi unele femei bărbaţii trădători. Cred şi în goana repedei căutări a aceluia care să-i dea cât mai degrabă satisfacţia pedepsirii. Cred şi în întâiul care îi iese în drum. Sunt prea complicate sufletul şi structura femeii ca să nu cred şi în aceasta. Dar să cred în posibilitatea ajungerii la un alt bărbat, când încă mai eşti legată de al tău tocmai prin ce căutaţi voi, femeile, afară din cămin, nu pot! Ce poate s-o îndemne la aceasta?! Care e explicaţia actului?! Ce-a mai rămas în voi atât de neînţeles de noi ceştilalţi, bărbaţii?!... Eşti o fată deşteaptă, Aniuta. Poate prea tânără ca să-mi poţi răspunde. Dar nici anii nu au prea mult de adăugat când treci prin ei cu mintea ţintuită de cuiele prostiei. Aşa că tot mai mult mă bizui pe deşteptăciunea matale care îţi însoţeşte o tinereţe căreia nu-i ascunzi nimic, decât pe o experienţă de femeie care stă cu cartea vieţii în faţă, fără a cunoaşte alfabetul cu care trebuie citită... îţi dau cuvântul, Aniuta. Şi spunemi, te rog, cum vezi mata aceasta?

 Ai terminat?

 Începutul.

 Aşa da! Credeam că la frica din mata ai renunţat.

 Nu, deloc. Îi vine rândul. Putem vorbi acum şi întretăiat, întrebarea cea mare, la care am ţinut să nu fie fracţionată, ţi-am pus-o. Eşti pe drumul ei, îmi închipui. Restul îl putem toca aşa după cum ne vom simţi gata să ne întrerupem reciproc.

 Numai că eu te rog să-mi laşi şi mie un început neîntrerupt. Da?

 Fără îndoială că da.

A privit larg şi de jur-împrejur locul, chemând parcă să-i vină cuvintele de pe acolo de pe unde privea. Din pomii străjeri ai drumului, din viile cu vânătul cuprului pe frunze şi din turnul vilei lui Mihail Sadoveanu, turn al unor singurătăţi numai de el păzite. Şi după ce şi-a adunat cuvintele, le-a trecut mai întâi prin inima ei şi numai după aceea le-a rostogolit, când învălmăşit, când rar.

 Te-am crezut om să stăpâneşti toate tainele firii şi te constat, Frère Culai, auzindu-te astăzi, om fără de nicio pricepere a femeilor! Şi mie tot nu-mi vine să cred că pe mata te-am ascultat până acum! Ţi-am citit toate cărţile şi nu te recunosc în autorul lor. În ele, ai chei să pătrunzi peste tot. Cu ele, ne înveţi pe noi, femeile, să ne cunoaştem, şi, astăzi, mata te ridici cu o mare, o foarte mare mirare, în faţa unui fapt cu o explicaţie atât de uşoară, încât mă întreb: Cu Frère Culai stau de vorbă sau cu un băiat de şaisprezece ani, care, având răspunsul la întâia lui scrisoare de dragoste scris cu creionul, se îndoieşte de el: dacă într-adevăr mă iubeşte, nu ar fi trebuit oare să-l fi scris cu cerneală?... Zâmbeşti, dar aşa îmi apari, Frère Culai! Cu şapcă de liceu, în clasa şasea, după un citit al Plopilor făr de soţ, de Mihai Eminescu... Da, de înaintaşul matale întru scris!... Te miră?... Păi ce să mai zic eu atunci?!... Ştii ce impresie am acum, Frère Culai? Că sunt o bonă, că stăpâna mi-a încredinţat copilul să-l plimb şi că eu, nedându-mi seama că am ieşit din oraş, trebuie să-l păzesc acum să nu-l mănânce Muma-Pădurii, ascunsă între pomii aceştia, sau să nu-l fure zmeul cu şapte capete care locuieşte în turnul lui Sadoveanu. Apăi, în loc să fiu eu copilul scos la plimbare, matale să fii, Frère Culai?! La acest rol inversat, drept să-ţi spun, nu m-am aşteptat! Iată, nici nu-mi vine să cred în cele ce mi-ai spus! Sau poate că le-ai spus într-un alt scop, neînţeles de mine. Se poate şi asta, dar mai mult nu se poate. Şi pentru că mai mult nu se poate, am să te judec aspru, Frère Culai. Cum s-o învinuieşti de nedragoste pe Dana?! Te-ai gândit mult când i-ai pus-o la îndoială?... Eu ştiu cum te-a iubit, Frère Culai. Am fost lângă ea.

 Poate că atunci...

 Te-am rugat să nu mă întrerupi. Ce vrei să spui cu poate că atunci?

 Să răspund?

 Nu! Răspund eu pentru mata. Poate că atunci era prea tânără şi nu-şi dădea seama de omul pe care îl iubeşte?!... E, Frère Culai, ce ştiţi voi ce zace în noi! Ne-oi fi crezut poate ameţite de voga matale de scriitor şi că datorită acestui fapt te iubeam.

 Vorbeşti şi pentru mata?

 Nu m-ai rugat să vorbesc în numele tuturor femeilor? Sunt şi eu una dintre ele, Frère Culai. La început voiam chiar să-ţi răspund numai în numele meu, dar văd că, după cum a alunecat discuţia, trebuie să vorbesc în numele tuturor.

 Vrasăzică, pecetea Aniuta, pe tot şirul femeilor pe care îl vreau cu pecetea Danei pe el!

 Fie şi aşa.

 Te ascult cu toată atenţia, Aniuta.

 Dana te-a iubit. Te-a iubit până în ultima ei clipă. Şi te-am iubit şi eu, Frère Culai, mereu, mereu, pe faţă şi în ascuns, conştient şi inconştient, uitându-te uneori chiar cu totul, crezându-te pierdut chiar, când, de fapt, matale erai numai trecător ascuns undeva în mine, fără să ştiu prea mult despre aceasta. Să nu te mire, Frère Culai, că, în răspunsul ce ţi-l dau, îţi ies în faţă mai mult decât Dana. O fac pentru că e şi mai neexplicabil cazul meu faţă de al Danei. Dacă ai să ţi-l explici pe al meu, ai să găseşti dezlegare şi pentru al Danei. De altfel, o să ne trecem pasul pe rând. Am fost mereu alături şi suntem şi acum. Aşa că ai să te izbeşti când de ea, când de mine.

A mai rotit o dată privirea spre larguri aducătoare de cuvinte şi de pe drumul culegerii şi-a întors ochii, mai mari parcă, drept în ai lui.


 Frère Culai, ai rămas în faţa nopţii aceleia mereu, întrebându-te: ce-a căutat Dana acolo? Ştiu cât te pot răni asemenea întrebări, dar mai ştiu şi cât de nelalocul lor sunt puse în cazul Danei. Spulberă-le, Frère Culai, pentru că Dana te-a iubit până în clipa morţii, aşa cum te-a iubit şi la începutul dragostei ei. Aceasta a încercat ea să mi-o spună, dar, nu din ceea ce mi-a spus ea am aflat adevărul cuvintelor ei, ci din ceea ce am văzut în ochii ei atunci. Era în ei trezirea dintr-o stare despre care nu cunoştea nimic... Pe Dodo, Dana nu l-a iubit. Nu te mai mira şi ascultă-mă. Ştiu cât de uşor confundaţi sentimentele femeilor. A fost de-ajuns să dai de o întâmplare, tragică prin sfârşitul ei, e drept, dar lipsită de importanţă în ceea ce înseamnă dragostea Danei, şi gata ai fost să faci din atât numai o înşelare, o iubire uitată pentru alta. Cum e posibil, Frère Culai? Iată, te întreb şi eu cu aceleaşi cuvinte. Spăimoase poate, dar mai adevărate decât spaima din ele. Cum de nu puteţi alege stăruinţa spirituală a iubirii, de accidentele ei trecătoare şi inferioare? Şi te întreb în felul acesta, punându-mă pe mine în discuţie acum. Pe mine, fata care te-a iubit mereu şi care, totuşi, a fost lângă un altul un an şi mai bine. Dar să mai pui o astfel de întrebare în cazul Danei?! S-o legi de faptul care a durat un ceas numai din viaţa unei femei?! Dar şi aşa spus şi tot nu suntem în faţa adevărului. Pentru că de am da la o parte mărturisirea Danei din noaptea aceea, ce ar rămâne, Frère Culai? Misterul! Atunci de ce să faci din acest mister o vină? Zi, Frère Culai, pentru că ne e sufletul hidos şi pentru că se găseşte ceva josnic în noi? Stă în noi toţi ascunsă o Mihaela Ionescu-Zastavna... Găsirea Danei la Dodo rămâne o întâmplare numai, pusă, dacă vrei, şi sub un semn de întrebare. Dar numai atât, Frère Culai! Un semn de întrebare, de valoarea aceluia care ni-l punem când ne întrebăm ce-am mâncat ieri şi nu ne aducem aminte. Am fost faţă în faţă, Frère Culai, cu ea. Ea ştiind că dragostea mea e Dodo, când, de fapt, Dodo nu a fost decât un colac de salvare al dragostei mele. Dar despre aceasta, după cum ţi-am mai spus, şi eu am fost străină. Abia astăzi sunt în faţa întregului adevăr. Dacă nu ar fi fost Dodo, să-mi servească de reazem, cine ştie dacă dragostea mea cea adevărată nu lua sfârşit atunci. Un sfârşit aşa cum ni-l vrem noi, femeile. Moarte, pentru o dragoste furată... N-o apăr fiindcă e moartă, Frère Culai! O apăr pentru că a murit nevinovată. Dacă vrei să cunoşti tot adevărul din noi şi din clipa aceea, apăi află atunci că dintre noi două vinovata sunt eu. La sosirea mea ea a mai găsit puteri să se smulgă din durerile morţii şi să-mi spună că nu s-a întâmplat nimic. Şi cui o spunea aceasta? Aceleia care avea în fundul inimii ascuns pe însuşi bărbatul ei. Peste adevărul acesta să nu mai vii cu o învinovăţire, Frère Culai!... Acum să răspund la acel semn de întrebare, de valoarea celuia pe care ni-l punem când nu ne aducem aminte ce-am mâncat ieri. Pentru ce altceva să fi fost acolo? S-a putut ea sustrage unei intenţii a lui Dodo? Cine ştie cât de nevinovat o fi fost în aparenţă motivul arătat de Dodo, pentru ca să urce o clipă la el, şi cine ştie cât de uşor putea fi câştigată sinceritatea Danei în minutul acela, când era şi obosită şi fericită de triumful ei, şi ameţită poate de vreun pahar repetat de şampanie? Nu ne-a rămas niciun martor, Frère Culai, să-l întrebăm. Să luăm de bună deci mărturia ei. A spus-o înaintea morţii şi pentru o vină ar fi găsit cuvinte de cerut iertarea. Neavând însă de ce să o ceară, nu a făcut-o. În faţa morţii fiind, numai de noi doi a avut grijă. Să ne liniştească inimile. E prea frumos, Frère Culai; trebuie crezut!... Să mă trec acum iarăşi pe mine în focul puştii. Dacă ar fi să mă judeci după cum vă îndeamnă confuzia în care cădeţi foarte uşor câteodată, aş merita cea mai cruntă condamnare. Sper însă că ţi s-a risipit, Frère Culai. Nu cred să ai o minte atât de isteaţă pentru alţii şi pentru scris, şi atât de îndărătnică în a se păstra măruntă pentru mata. Desigur, voi toţi veţi numi statul meu lângă Dodo dragoste. S-a dus cu omul pe care îl iubeşte. In cazuri şi mai nefericite, ca acela al doamnei Mihaela Ionescu-Zastavna, statul meu lângă Dodo va fi şi mai aspru calificat. O destrăbălată, gata pentru toate braţele câte se deschid. Pe deasupra, îţi mai aduc şi însăşi părerea mea, când, alungată de mata, m-am lipit de Dodo. De atunci încolo am crezut şi eu că-l iubesc. Mi l-am apărat chiar ca atare. La Biroul 2, era în atracţia multor femei şi nu li l-am lăsat. Iar la Bucureşti, la unele încercări galante, cu mari tentaţii pentru femei, am răspuns cu o cruzime de ţărancă, în primejdie să-şi piardă flăcăul iubit. După cum vezi, s-ar părea dragoste a fi fost statul meu lângă Dodo. Să-l privim însă şi de sub un alt unghi, Frère Culai. Am fost cu faţa la mata, cu tot ce-am avut eu în inimă şi, respinsă, m-am întors cu faţa la Dodo, cu darul zestrei mele întregi de fată. Oare dragoste să fie aceasta, Frère Culai? Aşa se începe o dragoste? Nu, Frère Culai! A fost ceea ce ţi-am mai spus: o salvare. O salvare căreia i-a urmat o amăgire. O amăgire a mea, că-l iubesc... Şi te mai întreb ceva acum, Frère Culai. Crezi oare că întoarsă cu faţa spre Dodo, ai fi putut să dispari într-o singură clipă?... N-ai dispărut, Frère Culai! Ai rămas ascuns în mine, ca mai târziu, odată şi odată, să pot da peste mata şi peste dragostea noastră... Acum, când îţi dai seama de ea, că a fost, că a stat ascunsă şi că a ieşit din ascunzişul ei, ai putea oare să mă condamni pentru statul meu lângă Dodo?! Ai putea să-mi spui: nu te mai pot iubi, pentru că vii de lângă altul?... Nu, Frère Culai, aceasta n-ai s-o poţi spune! Ar putea-o spune numai aceia care şi-au dat inima în robia prostiei omeneşti. Mata trebuie să vezi în alt fel. Mata trebuie să judeci dragostea unei femei după omul pe care îl caută ea. Omul căruia se socoate a fi, şi nu după omul la care întâmplarea o poate duce. Căci nu la omul acesta e dragostea ei, ci la celălalt...

Aci s-a oprit. L-a privit şi, în loc să-i găsească o faţă muncită, de om care caută să adâncească spusele ei, a dat peste o seninătate totală, într-un joc discret cu un zâmbet. Descoperirea aceasta a descumpănit-o pe Aniuta. Nu ştia ce să creadă. Au discutat serios sau ce? A mai gândit însă că ar mai putea fi datorată seninătatea lui efectului celor aflate, şi atunci cuvintele ei şi-au ajuns scopul. Să nu i-o ia deci în sensul cel rău.

 Frère Culai, mai ai vreo îndoială? Neculai Brateş şi-a mai arătat una.

 Aniuta, ai vorbit şi te-am ascultat. Ai vorbit ca o fată deşteaptă, sprijinindu-te mai mult pe creier decât pe inimă.

 Nu, nu! I-a retezat Aniuta firul, nu mai continua. N-ai luat-o bine. Atât cât este viaţa mea de mică, în toate acţiunile mele, inima m-a cârmuit, nu creierul. Pe o femeie numai inima o realizează complet. Creierul ciopârţeşte femeia. Ca şi prea multa intelectualitate. Sau invers? Intelectualitatea se cuibăreşte numai acolo unde nu găseşte femeia! Poate că e şi aşa, judecând după doamna Mihaela Ionescu-Zastavna, sfârşi ea, întorcând într-o glumă vorbele lui Neculai Brateş.

 Mult ţi-a mai rămas în minte doamna Mihaela Ionescu-Zastavna! I-a răspuns Neculai Brateş, cu semnul întrebării pus numai în ochi, nu şi la cuvinte.

 Piatră de hotar, Frère Culai! Rămâne! Ca, de altfel, toate fiinţele al căror destin e să servească celorlalţi de... indicatoare umane. Ştii cu ce o asemăn eu pe doamna Mihaela Ionescu-Zastavna?... Hai, ghiceşte.

 Cu vreo femeie din istorie?

 Poftim! căzu dezolant cuvântul. Intrată şi în istorie acum, Mihaela Zastavna! Mai degrabă în fizică, Frère Culai. Din zoologie a făcut odată parte. Acum s-o integrăm în fizică. Ştii cu ce o asemăn?

 Sunt slab în fizică, Aniuta.

Întâmplarea a făcut să se găsească în momentul acela lângă un stâlp de fier, susţinător de fire electrice. Ridicând ochii, Aniuta a dat peste o tăbliţă, pusă deasupra unei cutii închise, aşezată pe stâlpul cu fire la o înălţime să n-o poţi ajunge cu mâna.

 O vezi? 

 Da.

 Ia citeşte.

Neculai Brateş s-a executat la comandă, ca un elev la porunca profesorului său.

 Nu atingeţi. Pericol de moarte!

 Asta e Mihaela Zastavna! Pericol de moarte! Dar să revenim la problema noastră.

 La creier şi inimă.

 La inimă numai, Frère Culai! Cu creierul am terminat.

 Bun; la inimă atunci. Dar, dacă i-oi greşi locul şi o voi căuta prin altă parte, să nu te opui. Sunt cel mai profan anatomist al inimii despre care e vorba.

 Matale?!... Cu toate cărţile care le-ai scris?!

 Pe acelea le-a scris un altul. Unul care locuieşte în mine şi care nu-şi plăteşte chiria nici cel puţin cu câteva ore de linişte. Să stea în mine, dar să tacă. Nu vrea. O, de-aş putea, l-aş omorî, Aniuta! Prea mult mă chinuie chiriaşul acesta.

 L-ai omorî matale, dar noi ce păzim? Noi îl hrănim ca să te chinuie. Acum e rândul meu, Frère Culai. Am să-i dau viaţă pentru încă o sută de ani... Şi acum, hai şi trece-i cuvântul. Al lui a fost parcă, nu?

 Al lui!... a aprobat-o Neculai Brateş, coborând fals, numai de ochii Aniutei, într-un adânc de suflet. Ai spus lucruri inteligente...

 Iar cu inteligenţa şi cu creierul?!

 Nu!... Dar văd că nu mă laşi să vorbesc!

 Numai cu procura chiriaşului din mata, îţi dau voie.

 Atunci să vorbesc pentru el. 

 Aşa!

 De vârsta chiriaşului acesta te-ai întrebat vreodată, Aniuta? 

 Poate că e singurul lucru ce nu mă interesează să ştiu despre el... Eu nu cunosc iubire cu vârstă. Iubirii îi trebuie doi oameni. Atât! Şi când sunt de aceeaşi vârstă, e tare prost. Atât de prost, că şi dragostea lor se prosteşte. Adică, la ce să mai ocolim adevărul? De la început e proastă.

 Greşeşti, Aniuta. Tu crezi că nu e nicio comunicare de la tânăr la tânăr?

 Cum nu! Este una, Frère Culai. Şi ca să vezi cum este, uită-te puţin la tramvaiul acesta. Îl vezi?

 Îl văd!... Şi mai văd că ne-am apropiat de oraş.

 Îl vezi că e gol? 

 Îl văd.

 Aşa e şi comunicarea matale, de la tânăr la tânăr. Goală, Frère Culai! Seacă şi dezolantă, ca un tramvai gol, la ora aceasta, şi în locul acesta.

 Drept să-ţi spun, Aniuta, nu vă mai înţeleg!

 Nu vă mai înţeleg?! Am vorbit numai în numele meu, Frère Culai. De ce atunci, nu vă mai înţeleg?!

 Pentru că vorbeşti şi în numele Danei. Mi-a vorbit la fel şi ea, odată.

 Şi s-a isprăvit numărul celor ce ţi-au vorbit astfel? l-a întrebat Aniuta, punând în cuvinte o caldă ameninţare pentru o a treia, dacă ar mai fi şi o a treia.

 Nu s-a isprăvit! a fost răspunsul lui Neculai Brateş, care a scos din locuri uitate spaimele din sufletul Aniutei.

 Vrasăzică, am o rivală, Frère Culai? l-a mai întrebat o dată Aniuta Golub, ajunsă în obraji de o slabă paliditate.

 Da!... Pe Raliţa Vlădoianu! Pe cea mai tânără femeie din Moldova. Şi ea mi-a vorbit cam în felul vostru.

 Care Raliţa Vlădoianu, Frère Culai?! Moaştele Sfintei Raliţa?... Cucoana Raliţa de la Aşezământul Balş?

 Ea, Moaştele Sfintei Raliţa, cum o numeşte trivial Iaşul. Iaşul acesta al lui Gheorghiţă Mîrza şi al Biroului 2!... La fel mi-a vorbit: De la vârsta unuia la a celuilalt trebuie să fie un drum. Drumul căutării lor. Când între doi oameni drumul acesta nu există, şi-l caută alături... Un răzvrătit contra vieţii, n-ai dreptul să fii, domnule profesor. Eşti stăpânul celei mai mari mândrii bărbăteşti, pe care nu o mai poţi micşora cu un steag negru pus la porţile dumitale!...

 Aşa ţi-a vorbit?

 Aşa!

 Să moară înaintea ei, cine i-o mai spune Moaştele Sfintei Raliţa! hotărî Aniuta blestem pentru toţi câţi au să mai ia în batjocură viaţa Raliţei Vlădoianu.

 Ce vă uneşte pe toate în această credinţă?

 Inima, Frère Culai! Jucăria asta dată pentru toată viaţa.

 Dar inimă nu au şi celelalte, Aniuta?

 Care celelalte?

 Acelea care văd o monstruozitate în întâlnirea dintre doi oameni cu vârste nepotrivite.

 Acelea, sau aceia, au inimă de cretă, Frère Culai. Ca inimile de pe tablă şi din liceu, în orele de anatomie. Inimi cu sânge din cretă roşie. Inimile unui sistem circulator didactic, Frère Culai. Află că am terminat liceul şi că acum, în locul inimii de pe tablă, de cretă, învăţ viaţa şi circulaţia inimii mele, care are un altfel de sânge, nu de cretă roşie.

Răspunsul lui Neculai Brateş a sosit cu puţină întârziere, timp în care Aniuta l-a privit încordată, cu stăruinţă, în ochi, să mai înţeleagă ceva. Îi pierise zâmbetul care îi mascase până atunci seriozitatea. De ce?

 Totuşi, s-a făcut din nou auzit Neculai Brateş, dau dreptate şi acestora. Am teama aceasta, Aniuta. Dana a plecat de lângă mine, pentru că o fi găsit obosită inima mea. Rămasă în urmă de a ei.

 Of! de ce nu ai vârsta mea, ca să-ţi pot spune că tare gogoman mai eşti, Frère Culai! făcu a mare disperare Aniuta Golub.

 Noroc de vârsta mea, căci altfel mi-o spuneai!

 Da, să ştii că ai avut norocul acesta. Păi crezi că numai cu atât te alegeai?!... Cum poţi să vorbeşti aşa, Frère Culai? Iar legi dragostea de oboseală şi de vârstă?! Iar te întorci la inima de cretă?! Iar confunzi dragostea cu o întâmplare de nimic?! Care de nimic ar rămâne chiar şi în cazul când cu voinţa ei s-ar fi dus acolo!?... Cred că ştii că Dana nu l-a iubit pe Dodo.

 Ştiu, şi tocmai lucrul acesta nu-l pot pricepe, Aniuta. Ce-a căutat la el?

 Păi atunci ce-ţi mai pasă, Frère Culai, dacă ştii că nu l-a iubit?!... Ce pot să-şi spună şi să facă doi oameni care nu se iubesc?!... Şi când nu se iubesc, cu ce pot ei jigni dragostea lor?!... Cu nimic, Frère Culai!

 Aniuta, uiţi că totul s-a petrecut într-o noapte şi că la el acasă s-a întâmplat? Pentru ca să poţi face aceasta, îţi trebuie şi curaj şi minte clară. Curaj, să poţi îndepărta teama din tine; şi minte clară, ca să-i poţi da o justificare valabilă, când chiar tu însuţi te-ai întreba dacă e bine ori nu ceea ce faci. Aşa că, întâmplarea de-atunci, nu e o rătăcire a ei, Aniuta. E un act la care a contribui şi voinţa ei. Ori, atunci, dă-mi voie să cred că o femeie care a dorit să fie lângă un altul la ora când trebuia să fi lângă bărbatul ei, nu mai e o femeie care iubeşte. Sentimentele acestea nu trăiesc separat, Aniuta. Sentimentul dragostei e stăpân pe un întreg cortegiu de alte sentimente. Iubirea are şi ea dreptul la un respect. Când treci peste acest respect ce i-l datorezi, iubirea nu mai e la locul ei de până atunci. S-a clătinat sau a fugit în altă parte.

 Păi, Frère Culai  şi să mai zici că nu eşti bun de tras de urechi!  susţii tocmai spusele mele. Zici că atunci iubirea s-a clătinat sau a fugit în altă parte. Fugise oare iubirea Danei de la mata la Dodo? Singur ai afirmat că nu l-a iubit... Ptii, Frère Culai, dar multă dezordine mai e în căpuşorul acesta al matale! Aniuta însă nu se sperie. Va şti ea să-l pună în regulă. Mai întâi trece la o scuturătură generală. Ştii, ca acea din ajun de Paşti. Scoţi totul afară, arunci ce nu mai e bun, cârpeşti ce ar mai putea fi de folos, ştergi totul bine de praf, dai la spălat rufele murdare, se instruiesc din nou servitorii să ştie pentru cine sunt stăpânii acasă şi pentru cine nu, şi când totul va fi gata, pus în completă ordine, să pofteşti numai să ai astfel de gânduri şi pentru Aniuta!... Frère Culai, numai eu ştiu cât de neiubit a fost Dodo. Au fost doar prieteni. De ce să nu crezi că şi în noaptea aceea au fost tot numai nişte prieteni? De ce să nu crezi că poate chiar din respectul pentru mata i-a dăruit ceasul acel de prietenie, în noapte şi nu în zi? Ziua, poate că alţii l-ar fi trecut sub cele mai răutăcioase bănuieli şi de aceasta a voit să te apere. Noaptea, a ştiut numai ea de el, şi a împăcat cu el şi un om al copilăriei ei, şi omul inimii ei.

 Dacă ar fi fost numai atâta, Aniuta, poate că Dumnezeu îi respecta curăţenia, salvând-o.

 Dacă a fost mai mult, a fost fără de voinţa ei, iar Dumnezeu a ajutat-o în ceea ce a fost, apărând-o cu focul care a nimicit-o. Dragostele mari, Frère Culai, se apără cu sacrificii mari. Noaptea de atunci ne face dovada. Şi a mai făcut-o şi ea. Mie şi matale, în ceasul acela, nu numai Dana, dar nicio femeie n-ar mai fi putut minţi, Frère Culai. A mai fi bănuită de necredinţă, e o crimă. Şi inima mea te opreşte s-o faci... Iată, am intrat în oraş. întâlnim din nou oameni. Oameni cu capetele întoarse după noi. Ştii ce mi-aduce aminte aceasta?

În felul cum a întors capul Neculai Brateş s-o privească avea şi răspunsul: nu.

 Capetele care se întorceau după voi, odată. Printre capetele acelea, în câteva rânduri a fost şi al meu. Dacă nu ştiu despre toate ce au gândit, ştiu despre unele, Frère Culai. Râvneau la trecerea voastră. Râvneau cum am râvnit şi eu... Îi vezi?... Îi vezi şi pe aceştia? Le-ai auzit şoapta?

În Neculai Brateş s-au trezit întrebările Danei, când se plimbau pe jos, în Bucureşti, şi când alte capete se întorceau şi şopteau.

 Îi văd. Şi îi aud, Aniuta.

 Ce spun, Frère Culai?

 Spun de Neculai Brateş că e un mare ticălos. Că n-au trecut decât câteva luni şi că... Dar...

 Dar?

 Ce ştiu ei!? Ce ştiu ei despre ticăloşii din noi!?

 Nu ar fi bine să ne despărţim, Frère Culai? Să ţinem întru câtva seama şi de aceste capete proaste?

 Nu! a căzut cu greutate de bulgăr cuvântul rostit. Nu, pentru că numai cu tine pot trece prin faţa ei. Numai tu ai ştiut s-o aperi...

Erau acum în dreptul cazărmii Ştefan cel Mare, clădită în chip de cetate de margine. În faţa cazărmii, un tânăr sublocotenent, încins cu eşarfa de serviciu, în aşteptarea comandantului căruia trebuia să-i dea raportul, privea la lumea care trecea.

A privit şi la ei.

Aniuta l-a zărit.

 Îl vezi, Frère Culai?

 Pe cine?

 Pe străjerul lui Ştefan cel Mare.

După întoarcerea capului într-acolo, Neculai Brateş a răspuns:

 Îl văd... Îl şi aud, Aniuta. Îi aud buzele şoptind.

 Ce, Frère Culai?

 Mă face hoţ, Aniuta.









CAPITOLUL III







CASA BOIANILOR N-A MAI FOST locuită după moartea Danei. Cuconul Costăchel şi cucoana Roxana au rămas la Pohoarna, să vegheze mormântul şi să-şi plângă lacrimile în singurătate. Au pus-o însă la voia lui Neculai Brateş.

 Culai, i-a spus a doua zi după înmormântarea Danei cuconul Costăchel, noi nu ne mai întoarcem. Ce să facă ea singură aici?! Ce să facem noi singuri la Iaşi?! Aşa că, am hotărât să rămâi tu stăpân, la Iaşi. Eu şi Roxana...

Dar să mai poată termina, n-a putut cuconul Costăchel. Neculai Brateş l-a oprit.

 Nu se poate, cucoane Costăchel! Pentru voi, Dana este aici. Pentru mine însă, Dana este acolo. Şi, să o strig şi să nu vină, nu pot. Iartă-mă, dar n-o pot locui.

Cuconul Costăchel şi-a aplecat fruntea, să poată privi în jos. Şi-a ridicat-o apoi mai îndurerată.

 Şi tu ne părăseşti?

Cuvintele au lovit cu putere în sufletul lui Neculai Brateş.

 De ce imputarea asta, cucoane Costăchel?

 Pentru că pleci, Culai! Pentru că ne laşi şi tu!

 Dar nici nu plec şi nici nu vă las, pentru numele lui Dumnezeu! Mă cheamă şi pe mine o izolare, credeţi-mă! Nu mă înstrăinez de nimeni. Mă adun însă unde mă mai pot aduna. În casa noastră, a tuturor, e greu să trăiesc fără Dana.

 Bine, nu mai am nimic împotrivă! a răspuns cuconul Costăchel, apucând un nasture de la haină şi răsucindu-l, numai ca să dea mâinii sale o îndeletnicire. Pe Roxana însă s-o fereşti de hotărârea aceasta, acum, la despărţire.

 La despărţire?!

 E tot ca şi o despărţire, Culai! Şi bine ai făcut că te-ai decis acum şi nu mai târziu. Acum, legată de cealaltă, o putem îndura mai uşor. Mai târziu... ar fi să mai moară o dată Dana.

Neculai Brateş n-a ştiut ce să-i răspundă. Prin imitaţie, sau prin aceeaşi lipsă de îndeletnicire, a început şi el a-şi răsuci un nasture de la haină.

 Pentru cât a fost... puţinul cât a fost, eu îţi mulţumesc, Culai. Ai fost un om! Ar fi chiar şi egoist din partea noastră să te oprim... Tu eşti încă tânăr. Viaţa te mai vrea. Şi, probabil, o mai vrei şi tu... Un tată care îşi îngroapă un copil, singurul copil, a sfârşit cu viaţa. Aşa că, şi rămas, nu ne-am mai potrivi... Am fi mereu unul în faţa altuia, dar niciodată pe acelaşi drum...

 Cucoane Costăchel, mă strădui să găsesc o explicaţie cuvintelor matale şi nu pot. Sau poate durerea mă opreşte să le înţeleg cum trebuie.

 Dar de ce să te chinui, căutându-le o explicaţie, Culai?... Au numai faţă, n-au şi dos... Mă mir că m-ai mai întrebat!... Nu mă cunoşti?

 Ba da, dar...

 Ce dar?... Odată, e drept, ţi-am vorbit cum trebuia... Cred că ştii când? Neculai Brateş a tăcut. Cred că ştii, Culai, când? a mai repetat întrebarea cuconul Costăchel.

 La fel aş fi vorbit şi eu, în cazul matale, i-a răspuns, constrâns la aceasta, Neculai Brateş.

 Ai fost mai mult decât un om. Ai fost un cavaler din cei turnaţi pentru...

 Şi e oare necesar să ne amintim aceasta, cucoane Costăchel? l-a întrerupt Neculai Brateş, înţelegând cât îl dor cuvintele spuse.

 Este, Culai! Pentru că a venit ceasul să-ţi mulţumesc pentru ce-ai făcut.

I s-au poleit ochii de lacrimi.

 N-am făcut nimic, cucoane Costăchel! Sau, ceea ce am făcut, n-a fost ca să acopăr pe... cineva, ci...

 Nu mai continua că ştiu ce urmează. Să ne aperi pe noi.

 Nici asta.

 Atunci, pentru ce?

 Cucoane Costăchel, sunt fapte care au trecut. Să le lăsăm aşa cum au trecut.

 Să dăm atunci la o parte cuvintele, Culai, şi în locul lor dă-mi voie să-ţi sărut fruntea.

S-au îmbrăţişat, simţind unul altuia cum le tremură carnea.

 Şi... încă un lucru, Culai. 

 Iar?!

 Nu iar! Un lucru de care trebuie să ţii seama. Îl repet, de altfel: Roxana. Las-o în bănuiala că ai să rămâi la Iaşi, în casa noastră... Atât numai, bănuiala!... O minciună de început, şi apoi, va înţelege poate şi ea că viaţa stă în loc numai când moartea o răpune...

În minciuna aceasta a plecat Neculai Brateş. Ajuns însă, a fost aşa cum a spus: Casa plină de Dana, şi Dana nicăieri! A căutat-o, a strigat-o şi, pentru că nimeni nu i-a răspuns, a plecat. A plecat minţind şi aici slugile, afară de una, Ion Măsălaru. Cu el a urzit fuga.

 Nu spui nimic, auzi? Către miezul nopţii iei geamantanele şi pleci. Iei numai ce-am adunat în biroul meu. M-ai înţeles?

Ion Măsălaru a aprobat, aplecând capul, într-un vârtej de sentimente confuze. Suna în el o bucurie, dar care este, nu-şi dădea seama. Se bucură fiindcă se întoarce în Patruzeci de Sfinţi, sau se bucură pentru că nu a mai pomenit nimic stăpânul său de Bucureşti? Oricum, el priveşte geamantanele, cu ochi buni, împăcaţi de noul destin. La fel unui pribeag cu inima încinsă după ţara din care a plecat, şi care, privind bagajele cutreieratului, i se pare că are ceva din pământul lui, cu el.

Dar a mai avut un gând Ion Măsălaru.

O fi luat cuconul Culai tot ce e al lui?

Din tot ce a fost al lui, când s-au mutat, de papuci şi-a adus aminte. Ia să vadă dacă nu i-a uitat.

 Ptii! Bată-te-ar norocul, cucoane Culai, da cu dumnealor ce ai de gând, să-i laşi aici?!

A umblat după o gazetă, să-i facă pachet. Negăsind-o în locul presupus, a grăbit pasul înspre altul, ferindu-se parcă să nu-l vadă nimeni. Părea a fi mai mult un borfaş, zorit să termine cu cotrobăitul şi să plece, decât sluga care din porunca stăpânului făcea ce făcea.

A dat şi peste gazeta dorită, înfăşurând papucii la întâmplare, fără de nicio împotrivire din partea acestora. Erau prea bătrâni, prea stâlciţi pentru a nu se lăsa strânşi oricum ar fi vrut Ion Măsălaru.

În odaia, numai a boierilor, s-a uitat doar din uşă. Şi nu ca să caute, ci ca să se uite la ceva. Voia s-o mai vadă o dată pe duduita Dana, cu părul răscolit de soare şi cu o crenguţă de zâmbet aninată-n obraji. Duduita Dana nu mai era însă acolo, la locul ştiut. Nu mai era nici în altă parte. Căci a rotit ochii Ion Măsălaru şi, din toate câte au fost, numai poza aceea lipsea. S-o fi furat careva, nu i-a venit a crede. Zâna nu fură. Şi de-ar fura, s-ar fi lipit ea de altceva, nu de o poză! Sau, Dumnezeul cel Sfânt ştie ce le mai poate trăsni prin cap, că li se strică minţile la toate câte vin la oraş! O fi luat-o să bolbojască, ia pe vreun sergenţoiu din aiştia, de la roşiori, că aşa a arătat ea mai anţărţ şi că numai dintr-o răceală i s-a smintit frumuşaţa! Dar, s-o învinuie mai mult, n-a învinuit-o, pentru că un alt hoţ i-a trecut pe dinaintea ochilor: N-oi fi matale, cucoane Culai, hoţul?... Las' că o să vază el Ion, dacă i-aşă!

Cheile i le-a dat de cu seară. Le-a adus Neculai Brateş de la coana Zinca, proprietăreasa, care stă mult mai în dealul oraşului, pe Sărărie, şi care, la nunta lui Neculai Brateş nici că a vrut să ştie de aşa ceva. Ia, să facă bine şi să nu-i lese casa! Stă în ea de şaisprezece ani, şi acum s-o lese?!... Cât a fost tânăr şi holtei s-a fudulit cu casa în care a stat, şi acum i s-o supărat nasu' pe ea?!... Ia s-o păstreze, i-a spus ea atunci lui Ion Măsălaru, că cine ştie cum se-ntoarce roata şi pe urmă, ia-o de unde nu-i! Că mai sunt ei poeţi în Iaşul aista să umble după aşa rai de casă. Linişte, linişte; verdeaţă, verdeaţă; vara răcoare şi iarna cald; iar pe deasupra, unde mai pui că e şi singur în curte, de poate să-i vină toate studenţoaiele şi nici să se simtă ceva!

Acestea toate le-a spus coana Zinca, o parte în gând şi o parte lui Ion Măsălaru, căci lui Neculai Brateş i-a vorbit în alt fel.

 Nici nu vreau să ştiu, domnule Brateş! Ai uitat că în casa mea ţi-ai petrecut belferia cea tânără?... Zău, păstreaz-o, că din atâtea neveste şi fete câte au venit, n-au să se sperie toate de însurătoarea matale. Au să mai vrea unele să mai vină, şi atunci, ce te faci, domnule profesor?!... Nu, zău, ţine-o! Te-nvaţă de bine coana Zinca. Plăteşte-mi chiria şi iaca, ţi-o încui şi numai la scuturat vin să-i deschid uşile şi ferestrele.

 Bine, coană Zinca, fie şi cum zici dumneata. Şi ca să fii sigură, iaca, îţi las zălog toată mobila. Eşti mulţumită?

 Da să vezi ce mulţumit ai să fii matale! Parcă văd că nu trece luna şi-mi trimiţi bileţelul: Coană Zinca, cheile, mă rog... Lupu-şi schimbă părul, dar năravu ba!...

S-o fi lăudat ea coana Zinca, dar de deschis uşile şi ferestrele nu le-a prea deschis, a băgat de seamă Ion Măsălaru, intrând în casă. Mirosea totul a vechi şi a îmbâcseală şi colbul stătea ca la el acasă, nici când să fi fost vreodată smintit din locu-i. Dar pentru atâta, nu i-a găsit el vină mare. Ba, i-a trimis şi felicitare pe căile gândului, că bine a mai vorbit atunci şi pe ale ei s-o arătat.

A aşteptat să se facă ziuă, ca să dea casei rostul cel vechi. A desfăcut geamantanele, a început a pune fiecare lucru la locul lui, şi când, în fine, a dat peste fotografia Danei, cea cu părul răscolit de soare şi cu o crenguţă de zâmbet aninată-n obraji, a rămas o vreme încurcat. Unde s-o puie? La căpătâiul cuconului Culai, sau, ia colea, pe berou, să o aibă-n ochi la tot ce-o gândi şi o scri?

A dus-o în camera vecină, hotărând-o pentru birou Ion Măsălaru.

Golind mai departe geamantanele, a mai dat de ceva Ion Măsălaru, lucru în faţa căruia a rămas cam încurcat. Ehehe, cucoane Culai, da hoţ de cămeşi femeieşti, nu te-am ştiut!

Când să-i caute cămeşei locul, nu a fost chip să-i găsească unul. În dulap cu ale cuconului Culai, nu a găsit de cuviinţă. Să-l întrebe, nu-i vine. Cum să se amestece el, bărbat, şi încă unul din cei bătrâni, în nişte lucruri de femeie?! Ar putea chiar să-l şi suduie cuconul Culai! Treaba e că nici în geamaidan n-o poate lăsa. Ia să o puie el binişor pe pat, şi de-o fi luat-o cu ştiinţă, i-o ştie el şi locul; iar dacă fără ştiinţă a luat-o, apoi tot el o şti şi ce mai are de făcut.

Mai târziu s-a lămurit Ion Măsălaru cam ce e şi cu cămeşa aiasta. Adică, s-a lămurit într-un fel, că nu din întâmplare a luat-o. Dar pentru ce şi cum îi tot schimbă locul cuconul Culai, tot încurcat a rămas. Şi ce încurcat încă! Seara, după ce îi stă de ajutor la dezbrăcat, cămeşa e în dulap. Dimineaţa însă, când e nevoie să-l tragă de cele picioare ca să se scoale, găseşte cămeşa prinsă-ntr-un cui, la fereastră, şi fereastra aceea mereu crăpată! Când apucă să-l găsească sculat, cămeşa e la locul ei, în dulap. Ce-o mai fi şi cu treaba aiasta, Doamne?! Nu cumva s-or fi cuibărit stafiile cât a fost casa nelocuită!? Numai că stafii sunt! Că de-aşa treabă, pe cine să bănuie altul?! Pe cuconul Culai?! Da' ce, a zăluzit cuconul Culai?! A rămas întreg, stăpân pe durerea lui!... Da, o să le vină el de hac stafiilor. Iaca, amu îi şi pare rău că nu prea a fost cinstit cu ţaţa Cînda, când a adus-o Marin Hurdubelea pentru ridicarea blăstămului, pe vremea când prea era al drumurilor cuconul Culai şi nu sta acasă mai deloc. La plată, i-a cam tras din pitacii la care ar fi avut dreptul. Şi s-a jăluit că mai mult n-are în portofel; şi la fel şi Marin Hurdubelea, că nu mai e nimic pe fundul beşicii, când adevărul era că, şi la el, şi la Hurdubelea se mai aflau pitaci. Vezi că nu e bună necinstea, domnule Ion?! s-a mustrat singur Ion Măsălaru. Să vedem amu cu ce minciună am putea-o aduce. Că, iată cum intră omul în rele! Din înşelăciune dă în minciună, şi din minciună Dumnezeu ştie spre ce păcate oi mai cădea!...



Mult mai târziu, aşa cam după un treacăt de vreo trei luni, a mai constatat Ion ceva, dar aceasta în bine. Bine că o mai dat Domnul şi în felul acesta! Să mai dea şi el barem cât de cât de-o îndreptare. Au fost dimineţi când, deşi nesculat, cămeşa nu atârna la fereastră. Era la locul ei, în dulap, dacă şi acolo se poate spune că e la locul ei! Da numai câteva zile! Că după aceea, a apărut din nou cămeşa în cui! Ce-o mai fi şi aiasta?!...



Acum, către sfârşitul celei de a patra luni, iar a uitat s-o mai ia razna cămeşa, prin odaie. Stă frumuşel la locul ei, dacă locul ei poate fi printre albiturile cuconului Culai!...

Şi încă a mai aflat ceva Ion Măsălaru, către sfârşitul acestei luni, a patra. S-a aşezat viaţa în el mai omeneşte. Nu ştiu cum, da de când s-o întors de la Cârjoaia, parcă e altul. O fi băut, pesemne, pe acolo, apă vie şi nu vin, fie el şi Cotnar. Că au mai băut ei Cotnar şi altă dată la via lu cuconu Jenică Melinte, da s-au întors şi mai turbaţi de strechie. Şi el şi cuconul Stejărel. Amu, se văd mai rar. Iaca, de la întorsul acesta, ultim, de la vie, o dată de s-au mai văzut...



Când a intrat cuconul Stejărel, Neculai Brateş era ocupat cu întinsul ciolanelor. I s-au închircit pesemne în somn şi le destindea acum, schimbând mereu centrul de greutate al canapelei, dintr-o parte în alta. Şi tot schimbându-l, fanfara droturilor scăpate din chingi şi din legături începu a cânta un marş din zdrânguri. Marş în sunetele căruia şi-a făcut apariţia cuconul Stejărel.

 Sculaţi, sculaţi, boieri mari, îi zise el, văzându-l întinzându-se şi frecându-se la ochi.

 C-au venit colindătorii, i-a răspuns Neculai Brateş, crâmpoţind cuvintele, ca tot omul care cuvântă cu somnul încă în el. Dar de aşa colindători, continuă Neculai Brateş, merçi!... Sau ai apucat din nou calea dezmăţului, cucoane Stejărel, de nu mai ai timp să vii? mai zise el, ajungând, în fine, să se ridice în şezut pe marginea canapelei.

Pe Stejărel Racotă, cuvintele cu calea dezmăţului l-au pus pe gânduri. Să ştii că m-a mirosit, copoiul!

Copoiul o zisese numai într-o doară. Şi pentru că tot tăcea, a luat din nou cuvântul copoiul.

 Sau poate că te ţii mândru? N-om mai fi de nasul matale de când te-a uns cucoana Raliţa chelar peste veacurile Moldovei!...

 O fi şi aşa! a răspuns în cele din urmă Stejărel Racotă, lepădându-şi pălăria pe un scaun cu nişte reviste aruncate la întâmplare.

De altfel, locuinţa lui Neculai Brateş şi-a reluat în întregime înfăţişarea din vremea burlăciei lui. Era destul ca numai o oră să stea acasă, ca să intre zavera în dereticatul lui Ion Măsălaru, şi totul să pară aruncat de când lumea. Totul amestecat, hait, atins de scrum şi de mâna care nu duce niciodată un lucru de unde îl ia. Nici chiar fotografia Danei. De o aduce în lumina ferestrei, să o vadă mai bine, la loc n-o mai pune. O lasă pe pervaz. De vrea să ia o haină şi de-l abate apoi gândul alta să ia, pe cea dintâi o zvârle spre cel mai apropiat scaun. Şi oricum ar cădea, aşa rămâne.

 Apoi, dacă e aşa, să ne închinăm cu aleasă smerenie, în faţa Măriei Voastre, domnule chelar.

 Domnule chelar?! întrebă tare mirat şi scârbit parcă, Stejărel Racotă. Domnule?!... Ce caută mârşăvenia asta de cuvânt în şirul celorlalte?

 Ai dreptate! Am cam scrântit-o, bi vel vornice chelare.

 Bi vel vornice chelare!! l-a repetat în batjocură cuconul Stejărel. Şi ai ajuns profesor universitar!... Şi mai eşti şi mare romancier al ţării!... Şi vă mai daţi uneori şi prin cea limbă a cronicarilor, pe care, necunoscând-o după cum trebuie, o schimonosiţi de nu mai seamănă a nimic!... Iar pentru o astfel de nelegiuire mai sunteţi cinstiţi şi cu premii naţionale!... Ehe, dacă ar scrie, bunăoară, Neculai Brateş, cu limba din bătrâni cea de Stejărel Racotă ştiută, şi dacă ar avea Neculai Brateş de spus şi altceva, nu numai despre femei, ar putea tinde puţin la ceea ce înseamnă a fi un scriitor cu adevărat! Dar de scriitori de aieştia, cu bi vel vornice chelare, îi plin Târgul Iaşului, Culai! Atât de plin, de n-au mai încăput şi au dat atunci unii fuga-fuguţa la Bucureşti, chipurile luând cu ei şi graiul din străvechi al Moldovei. Numai că l-au pierdut când au ajuns prin dreptul Focşanilor, Culai. E acolo, la apa Milcovului, un vameş tare hâtru, şi numai ce-i întreabă: da aiasta ce-i, mă rog? Grai moldovenesc pentru export? Da bine, călătorule, de ce nu cunoşti legile? De ce nu ştii că e oprit la export graiul moldovenesc, şi mai ales cel cronicăresc?!... Aiasta-i marfa de geamantan, călătorule?! Ia fă matale bine, mă rog, şi las-o aici!... Şi, deşi au lăsat-o, rând pe rând, ei tot cred că mai duc o fărâmă cu dânşii!

 E o prelegere, cucoane Stejărel!... Pentru o prelegere ai venit mata astăzi?... Sau...

 Nici pentru ea, şi nici pentru un sau oarecare. Pentru o răfuială am venit, domnule bi vel scriitor!

 Răfuială? 

 Da, răfuială!

 Atunci, ia treci mata colea, în jeţul acesta şi răfuieşte-mă, îl pofti, în sfârşit, să ia loc.

 Bine c-ai catadicsit!

 Păi da! Că la mine numai cu invitaţie te poţi aşeza mata! Aşa cum şi eu la mata numai cu invitaţie iau loc.

Cuconul Stejărel se lăsă în jeţul arătat, salutat de aceeaşi muzică de zdrânguri, ieşită din fundul fotoliului acum.

 Măi Culai, da la tine toate au muzicuţă? Cântă canapeaua, cântă fotoliul, cântă uşile deschizându-le...

 Şi cucuvelele Iaşului nu cântă, cucoane Stejărel?... Cântă şi ele, bi vel vornice chelare. Să răspund eu pentru una dintre ele. Ba, pentru două din ele. Viaţă de greier, cucoane Stejărel. Dar să lăsăm asta. Ce răfuială? Şi mai întâi, hotărăşte: rămânem aici sau plecăm la datorie?

 Sunt de părere să-i facem şi lui Ion pe plac. Să rămânem.

 Atunci să ne facă domnul Ion nişte cafele.

S-a ridicat să apese butonul, scuturând pe drum ultimele rămăşiţe ale somnului: un căscat imens şi o întindere de braţe cu o rafală de trosnituri.

 Se putea să nu cânţi şi tu din încheieturi?... La Techirghiol, june, să-ţi repari mădularele. Ia poftim ale mele! se arătă fără de muzicuţa artriticilor şi reumaticilor Stejărel Racotă, întinzându-şi mâinile şi readucându-le locului. Dar puţin tot au cântat imnul bătrâneţii.

 Da, da, am auzit! se grăbi Neculai Brateş să-i aclame prezenţa reumatismului.

 În orice caz, are bemoli la cheie. Un cântec discret, ca şoapta îndrăgostiţilor din grădinile publice.

Lui Neculai Brateş i-a părut bine că încă se mai înşală cu tinereţea cuconul Stejărel. Semn că nu s-a prea uitat în oglinzi. Numai că el l-a regăsit cu totul schimbat. Cu faţa prea ostenită şi cu o oprire a inimii din când în când, sau poate numai o înţepătură a ei, de care, ori de e una, ori de e alta, cuconul Stejărel scapă, apăsând-o cu mâna. I-a mai scăzut, de asemenea, şi eleganţa. Acea eleganţă, redusă de altfel numai la îmbrăcatul hainelor vechi şi de mult demodate, dar din bună stofă şi curat şi aristocratic. Dunga pantalonilor dispăruse. Dacă nu în întregime, dar în dreptul genunchilor nici vorbă să i se mai vadă urma. Gulerele lui, tari şi întoarse, cu strălucirea călcatului chiar şi atunci când de prea multă purtare au început a se scămoşa, aveau acum un tiv galben şi neregulat pe marginea lor de sus. Un tiv tras la întâmplare de umezeala gâtului. Ghetele, toate în acelaşi croi, cu lac jos şi cu postav negru sus, şi-au adăugat un ochi, născut din rosul postavului acolo unde e oul piciorului şi unde uşor se poate freca una de alta. I-a mai apărut şi un galben în ochi, nu ca al celor suferinzi, adică în întregime cuprinşi, ci numai în coade vârât, printre nişte firişoare de vine care se tot întind şi îngroaşă. Cauza care l-a grăbit spre acestea toate o cunoaşte Neculai Brateş. Tincuţa. Fata care n-a voit să ştie de legile celei de a doua tinereţi. Noroc că a intervenit la timp. Şi noroc că nici cuconul Stejărel nu s-a prea lămurit de toate acestea. Poate că unde s-a uitat zilnic în oglindă, nu le-a văzut venind şi nemaiplecând. El şi acum de se uită se vede tot cum a fost. A apărut Ion Măsălaru.

 Cafele, Ioane.

 Cafele?!... Şi eu care mă grăbeam la pălării! spuse în nedumerirea lui, Ion Măsălaru.

 Nu-ţi pare bine? l-a întrebat Neculai Brateş. Atunci plecăm.

 Ba, ferească Dumnezeu! Da eu, cucoane, de, sunt dat după obicei! V-aţi căutat toată viaţa unul pe altul, ca să plecaţi. N-aţi venit niciodată unul la altul, ca să staţi. Cum să nu mă mir de schimbarea aiasta?

Ar părea cuvintele lui Ion Măsălaru numai un fel de vorbe cu care şi-a lămurit el nedumerirea. Neculai Brateş le-a înţeles însă şi rostul lor cel ascuns. Pusese în ele Ion Măsălaru şi dojana lui pentru toate acele zile şi nopţi câte şi le-au vânturat pe drumuri, şi de care, în loc să le uite, şi-au adus iar aminte. O dojana pe cât o putea el să o facă, de faţă fiind şi alţii. Că pentru el singur, mai avea şi altfel de dojeni Măsălaru. Mai de-a dreptul trase şi mai cu supărare spuse. Iar când socotea că ar trebui auzite vorbe aspre, apoi nu se da la o parte nici de la acestea. Dar le îndrepta numai hainelor lui, că prea s-au întors boţite şi pătate şi că aiasta nu le sade bine, că sunt mândre şi scumpe, costă parale, şi haine cu pete numai samsarii poartă, nu un boier cum e cuconul Culai, de îi bat în geam toate mierlele Iaşului!

Mulţumit că a putut să-şi facă şi datoria de prieten, nu numai de slugă, Ion Măsălaru a plecat bucuros la făcutul cafelelor. Dar nu fără de un gând al şireteniei lui.

Ia să le fabric eu nişte cafele, de să tot steie şi să nu mai plece! Să mai poftească dumnealor şi Târgul acasă, că au tot dus în şir casa în Târg!

Neculai Brateş a luat şi el loc într-un fotoliu, care, spre a nu se lăsa mai prejos decât tovarăşul lui, şi-a făcut şi acesta auzită dărăpănătura măruntaielor.

 Şi acum, săpuneala, cucoane Stejărel. O şi doresc, ca să fiu sincer. După somn, săpuneala e cel mai nimerit lucru. Te curăţă şi te înviorează.

 Numai că săpuneala mea o să te cam încălzească, băiete! 

 Da, băiete! făcu în înţelesul cel de mult, Neculai Brateş. Şi cu mai multă dreptate acum ca atunci. Numai că băietul acesta îţi cere voie ca înainte de săpuneala pe care ai să i-o tragi, să-l laşi să-ţi explice de ce nu mai are dreptul la acest apelativ: băiete!

 Iar începi, Culai? N-ai mai scăpat de marota asta?

 Nu, iar încep! îţi voi trece observaţia mea de astăzi. Dovada de astăzi. Dovada pe care mi-a dat-o baia de astăzi. Săpuneala cea adevărată, de azi-dimineaţă, cu săpun veritabil, nu cu săpun din inimă, ca al săpunelii matale.

Cuconul Stejărel se foi puţin în fotoliu, încercându-i parcă rezistenţa.

 Să-ţi aud şi dovada din baie... Şi mâine, Dumnezeu ştie de unde ai să-mi mai aduci dovada! Azi ţi-a dat-o baia...

 Şi mâine... dar, să-l lăsăm pe mâine şi să trecem la azi.

 La dovada de azi, atunci! îl pofti din nou cuconul Stejărel.

 Să nu te mai aud cu băiete, băieţaş, tinerele şi aşa mai departe, căci s-a isprăvit cu tinereţea mea. Am început descompunerea, cucoane Stejărel.

 Putrefacţia? se miră glumeţ Stejărel Racotă. Nu se simte. Sau a dat-o afară Ion, cu bradolină.

 Poate că şi putrefacţia. Se poate! Ştiinţificeşte este chiar aşa. Ne-am obişnuit să credem că procesul de putrefacţie începe în clipa încetării vieţii. Nu-i adevărat! De vii, începem să putrezim. Asistăm la descompunerea noastră, şi în dispreţul ei ne mai place să ne considerăm tineri! Băiete! Băieţaş! Tinerelule! Ase termina cu acestea, cucoane Stejărel! Să trecem la seriozitate. La drama în care am intrat.

 Iar bâigui, măi, ca în seara aceea, la Elic Papiş? 

 Bâiguială?! întrebă, mai mult camera, Neculai Brateş, ţintuind cu ochii un colţ al ei.

 Da, bâiguială! Ai început să-mi vorbeşti de-o dovadă pe care ţi-a dat-o baia de astăzi şi văd că-mi faci teoria putreziciunii.

 Află că este una şi aceeaşi chestie.

 Să mă resemnez atunci şi să caut să aflu! zise Stejărel Racotă, trândăvind cuvintele într-un aer de zeflemea.

Neculai Brateş zvâcni mâna la o masă apropiată, să scoată, dintr-o îngrămădire de chei şi batiste, pormoneu şi brichetă, un nasture cu o rămăşiţă de postav ruptă din betelia pantalonilor şi un stilou, pachetul cu ţigări Virginia. L-a luat, dar odată cu el a urnit şi lanţul cu chei, care, dintr-o încolăcire de şarpe, a început a se destinde, a zurui pe marginea mesei şi a cădea cu chei cu tot pe podele. Faptul s-a încadrat atât de normal în trenul obişnuit al convorbirilor lor, încât nu le-a izbit nici cel puţin timpanele. A rămas lanţul jos, cu chei cu tot, pe seama ridicării viitoare a lui Ion Măsălaru, carele nici el nu o să se mire de ajungerea lor acolo. Căci mai tot rostul lui în casa cuconului Culai aista e: să ia întruna lucrurile de pe unde nu trebuie şi să le pună la locul lor.

 Poftim, afumă-te! îi oferi Neculai Brateş cuconului Stejărel pachetul, cu un rând de ţigări trimise pe jumătate afară de-o plesnitură de deget.

Invitaţia la afumat a căzut ca o completare a discuţiei de până atunci, cu descompunerea şi putreziciunea.

 Să ne afumăm hoiturile, nu? i-a răspuns Stejărel Racotă, prinzând sensul acestui afumă-te.

 Da! Ca să nu puţim nasurilor delicate!

A urmat focul, pentru care Neculai Brateş a mai zvâcnit odată mâna spre masă, să ia bricheta, şi după întâile pufăiri, turbanele de fum au început a se învârti împrejurul frunţilor lor.

În neorânduiala din casă peste care cădea patina vânătă a fumului, îmbătrânind odaia, şi în lăbărţarea lor din fotolii, oarecum necesară omului când are a-şi dezvălui trudelnicele gânduri, se refăcea treptat atmosfera discuţiilor lor dinaintea însurătorii lui Neculai Brateş. Lipsea numai vinul. Va veni însă cafeaua, şi cu ea odată, completarea ce le lipsea ca să poată sta în tihnă de vorbă.

În scurtul răstimp cât a durat căsnicia lui, Neculai Brateş a trebuit să se supună unei discipline cu totul nepotrivită firii sale. Aspectul de neorânduială al odăilor, încetase. Ajutată de Zâna şi de Ion Măsălaru, Dana o alunga de cum începea să se arate. Iar într-o cameră unde totul domneşte în ordine, nu ai alta a face decât să te supui ordinii, chit că eşti de partea dezordinii. Aşa a trebuit să facă şi Neculai Brateş. Să se supună ordinii introdusă de Dana şi să se strângă din destrăbălarea mişcărilor lui, potrivite unei vieţi de singurătate şi de nălucă, dar neacceptate atunci când te apropii cu dragostea ta de o femeie.

Strâmtorarea în care a fost din acest punct de vedere s-a arătat a nu fi lăsat urme. Reintrat în casa lui, a revenit repede la obişnuinţa de altădată. Şi a fost ajutat la această repede revenire de chiar lucrurile din casă, la care se adăugau acum acelea legate de intima lui existenţă, ca descărcarea buzunarelor de balastul cheilor, al ţigărilor, batistelor, brichetei şi al încă altor sarcini purtătoare care variau de la zi la zi, după capriciul întâmplărilor. Obişnuinţe care, prin însăşi înfăţişarea lor, se orânduiau mai bine într-o dezordine, decât într-o ordine. În neorânduială aveau o personalitate a lor. Se simţeau la ele acasă. Pe când chinuite de Ion Măsălaru într-o disciplină ajustată la posibilităţile lui de ceea ce înseamnă un lucru pus la locul său, păreau a fi şi infirme şi străine de casa în care se află...

Cuvântul a fost dus mai departe tot de Neculai Brateş.

 Ai uitat, pesemne, nasul lui Gheorghiţă Mîrza! Nasurile Biroului 2! Delicatele nasuri ale Iaşului de acum!

 E, poftim! făcu a disperare Stejărel Racotă. Lasă-l focului de Birou, că te iei cu el şi uiţi iarăşi de dovada pe care ţi-a dat-o baia de azi!

Dar Neculai Brateş nu l-a auzit. Era prea tare ancorat de gândul lui, ca pe deasupra să-l mai poată auzi. Aşa că, drept răspuns, şi-a dus mai departe gândul.

 A pus Aniuta avizarea: Nu atingeţi, pericol de moarte! numai pe capul Mihaelei Ionescu-Zastavna! Cum de nu a pus-o şi pe sediul Biroului 2?! Pe această Vale a Plângerii, plină de toate gunoaiele Iaşului?!

 Ce, ce, ce?! se grăbi să-l întrerupă Stejărel Racotă, neînţelegând nimic din această sărire la Aniuta. Aniuta?!

După care, profitând de tăcerea prietenului său, se lăsă într-o lungă mirare, prefăcută şi plină de o îndoială.

 Vrasăzică din nou Aniuta!

 Din nou? l-a întrebat Neculai Brateş, fără a fi ţinut în seamă trecutul, ca Stejărel Racotă.

 Da, din nou!

Şi-a dat seama Neculai Brateş cam ce s-a putut întâmpla şi i-a luat-o înainte:

 I-ascultă, cucoane Stejărel, de ce nu-ţi pui serviciile la dispoziţia Siguranţei Generale?! Constat că ai mari calităţi de detectiv.

 Numai că această constatare a ta vine după alta, a mea! Ai cam dat bir cu fugiţii ultimele zile. Acum ştiu de ce. Am ştiut chiar mai de mult. Dar să nu crezi, domnule globetrotter, că la o asemenea trădare am stat cu mâinile încrucişate! Nu, Culai! Află că mi le-am dezlegat din nodul făcut de tine. L-am desfăcut şi mi-am luat vechiul drum. Viaţa mea trebuie să aibă o etică. Una singură. Nu se poate să fiu 62 de ani ceea ce am fost, şi la al 63-lea să cad în genunchi şi să mă rog: Iartă, Doamne, greşelile robului tău Stejărel Racotă. Nu, Culai! Mi-am reluat libertatea... Dar şi asupra chestiunii acesteia vom reveni, iubitul meu amic. Aşa că, fii matale drăguţ şi treci la baia cu dovada.

 Voi trece, cucoane Stejărel. Văd că pericolul este şi mai mare decât mi l-am închipuit.

 Lasă pericolele, te rog! l-a împiedicat din nou Stejărel Racotă, simţindu-l alunecând într-o altă digresiune. Dă la o parte ciupercile astea şi treci la baia cu dovada.

 Voi trece.

 Iar: voi trece?!... Iar angajezi viitorul? De ce tot fugi de dovadă, Culai? 

 Nu fug deloc!

 Atunci trânteşte-o odată omule şi nu te mai învârti în jurul ei ca un năuc!

S-a deschis uşa încet, lăsându-l pe Ion Măsălaru să intre grijuliu cu cafelele.

Pauza a căzut de la sine. În timp ce Ion Măsălaru apropia de fiecare câte-o măsuţă, ca să le poată da cafeaua la îndemână, atât Stejărel Racotă, cât şi Neculai Brateş şi-au reajustat statul lor în fotolii. Foiau în acelaşi clinchet de zdrânguri care l-a făcut pe Ion Măsălaru să treacă pe loc la o propunere.

 Ar cam trebui să le reparăm, cucoane Culai. S-au betejit cu totul. N-o să mai aveţi nici pe ce sta.

Propunere la care Neculai Brateş i-a răspuns fără întârziere, dar şi fără să poată înţelege ceva Ion Măsălaru.

 Iubitul meu sclav, între fotoliile acestea şi mine este un sincronism perfect. Să nu încercăm să corectăm ceea ce conduce atât de măiestru Dumnezeul nostru şi al părinţilor noştri. Ai înţeles? l-a întrebat apoi în derâdere.

Noroc că l-a găsit sincronismul cu cafelele puse pe măsuţe, căci altfel, desigur că le-ar fi sincronizat Dumnezeu şi pe ele într-o răsturnare, poate şi opăreală, ceea ce ar fi fost şi mai grav.

Ce-a avut de răspuns, a răspuns Ion Măsălaru privindu-l pe Stejărel Racotă, cu un înţeles de: semne rele!

Lui, şi-a dat însă un altul, mai categoric:

Iar îmi vorbeşte-ntr-aiurea! Vai de zilişoarele ce te-aşteaptă, Ioane! se văicări apoi, în sinea lui, aducându-şi aminte de nopţile de dinaintea însurătorii, când venea boţit şi când apuca să-i spună câte ceva. Tot aşa îi vorbea şi atunci. Păsăreşte. Pentru că la tot ce-i spunea atunci, Neculai Brateş îi răspundea fie cu o catilinară, fie cu lungile tirade ale lui Cyrano de Bergerac.

S-a dus, luându-se după el pânze de fum.

 Ai văzut, cucoane Stejărel, cum a dat buzna după el fumul?

 Ce vrei să spui cu asta?

 Vreau să spun că s-a luat fumul după un scrum. Dumnezeul nostru şi-al părinţilor noştri, carele toate le asociază după chipul şi asemănarea lor! Asta vreau să spun, cucoane Stejărel! Şi noi, noi nu ne lăsăm convinşi deloc. O ţinem înainte cu tinereţea!

 Iar fugi, Culai, de dovadă? Iar ai înnebunit ca în noaptea aceea, cu tinereţea?

 Nu fug!... Am îmbătrânit, cucoane Stejărel! Ne-a lăsat în urmă tinereţea. Am început să putrezim. Auzi?

 Aud! Dar nu ce trebuie.

 Am început să lepădăm din ce suntem. Martoră mi-e baia de astăzi.

 Aha! făcu Stejărel Racotă, bucuros că trece la baie, să vadă şi el odată ce dovadă vrea să aducă Neculai Brateş.

Neculai Brateş nu s-a opintit însă în aha-ul lui Stejărel Racotă. L-a luat apa din baie mai departe.

 Până astăzi, nu m-am văzut descompunându-mă.

A aşteptat un moment, voind a-i da lui Stejărel Racotă răgazul unei noi întreruperi. Stejărel Racotă l-a lăsat însă să se descompună mai departe, căci, altfel, e destul numai o vorbă să zică şi să fugă iar printre degete, cine ştie spre ce altă abatere.

 Astăzi am plătit întâia rată putreziciunii.

Şi iar a tăcut o vreme şi iar n-a mai zis nimic nici Stejărel Racotă. Îi ştia el leacul. Să tacă, şi n-are încotro. O să spună tot.

 Pe fundul băii au rămas resturi din mine.

 Se-ntâmplă, Culai! l-a întrerupt de data asta Stejărel Racotă, rămânându-i tare serioasă figura. Cine ştie ce-ai mâncat, şi, până să te decizi să treci unde trebuie, ai rezolvat în baie inoportunitatea primei rate.

A vrut el Neculai Brateş să-i ştirbească întru câtva spiritul, răspunzându-i repede, dar nu a putut. Râsul care l-a podidit i-a furat cuvintele, lăsându-l numai râsului. 

 Apoi cu matale nu se poate vorbi serios! Te minte pentru a nu ştiu câta oară tinereţea, şi mata gata eşti să o crezi şi s-o urmezi! De ce nu te laşi examinat, ca mine, bi vel vornice chelare?

 Pardon! Prin examenele matale din baie trec şi eu. Numai că eu mă supun lor într-un alt laborator. Mai adecvat la cauză, domnule analist.

O nouă destindere într-un râs, o sorbitură zdravănă de cafea şi o pufăire de ţigară au restabilit seriozitatea discuţiei.

 În cele câteva fire de păr rămase pe fundul băii, eu văd începutul putreziciunii noastre. Acea fază a putreziciunii pe care noi, împotriva ştiinţei, n-o luăm în seamă. Acele câteva fire de păr pe care dacă vei binevoi să le studiezi, domnule bi vel vornice chelare...

 E, poftim! Crezi că asta mi-a mai rămas de făcut! Să iau microscopul şi să-ţi studiez firele de păr din baie!

 Nu pe ale mele, domnule străjer al ultimei cetăţi moldovene. Pe ale mele le studiez eu. Despre ale matale e vorba. Dacă vei binevoi a le studia, vei constata că aparţin întregului corp. Aceasta înseamnă că începutul putreziciunii e un proces general, care ne atacă întreaga fiinţă. Din moment ce un fir de păr s-a desprins de corp, dovedeşte că rădăcina lui a fost înfiptă într-o celulă moartă. O celulă cu funcţiile vitalităţii curmate. Apoi, domnule bi vel vornice chelare, dacă ai avea mata puţintică răbdare şi ai număra, zi cu zi, şi fir cu fir, de la câte din ele ţi-ai luat adio, ai putea să constaţi şi câte celule din fiinţa dumitale au murit. Cu alte cuvinte, cât din dumneata aparţine mortului şi cât viului. În câte milioane de celule eşti mort şi în câte viu... Şi când târâm după noi începutul hoitului din noi, mai înseamnă aceasta, cucoane Stejărel, că suntem tineri?!... Aleluia tinereţe!... Am îngropat-o de la întâiul fir de păr rămas în baie...

A lăsat din nou un moment de tăcere, ca să concure şi cuconul Stejărel la dusul mai departe al celor ce discutau. Cuconul Stejărel i-a aplicat însă din nou tactica sa. A tăcut.

 Ei, de ce taci? şi-a ieşit din răbdări Neculai Brateş.

 Mă conform teoriei tale. Mi-am numărat celulele, şi cele moarte sunt în majoritate. Deci, sunt mort. Şi ca un mort ce sunt, tac.

 Ia fă bine şi învie şi stai la taifas cu mine, că, de nu, îmi iau pălăria şi plec.

 Tot dincolo de Copou?

Întrebarea ce a urmat a căzut fără de ocol:

 De unde ai aflat, cucoane Stejărel? O întâmplare... Am întâlnit-o, şi...

 Şi, de câteva zile, de ce nu mă mai întâlneşti şi pe mine?!... Poftim?

 Apoi că n-am să-ţi ies în drum cu toate ticăloşiile! Pentru cea dintâi mi-ai rămas vinovat de-a pururi. La ce să te mai încarc şi cu alta?

 Culai, am o propunere. Hai să dăm afară din noi fariseii şi să rămânem unul în faţa altuia, sinceri, aşa cum am mai fost şi altă dată!... Convii?

Tăcea el acum. Şi tăcea pentru că nu ştia ce să-i răspundă. Nu-i întinde oare o cursă?

 Nu eşti de-acord?... Te sfătuiesc să cazi la învoială, pentru că nu eşti numai tu în cauză. Sunt şi eu, Culai. De zilele astea, în care nu ne-am întâlnit, am avut şi eu nevoie. Ţi-am mai spus, mi se pare, că mi-am liberat mâinile din strânsoarea în care le-ai legat... E, eşti sau nu eşti? Sau mă duc să stau de vorbă cu statuile?

 Sunt... Dar mai suntem şi nişte ticăloşi, cucoane Stejărel! 

 Părerea ta! Pentru aceasta nu subscriu. Eu, de la Cârjoaia ţi-am băgat de seamă schimbarea. Atunci ai trecut dintr-o stare, în alta. Şi, tot de atunci, ai băgat şi tu de seamă că nu mai e de niciun folos să mă păzeşti. Câtă vreme au fost vii durerile în noi, ni le-am respectat şi ni le-am ocolit reciproc. Este aşa, Culai?... Am îndepărtat tot ce putea să scurme în a ta; şi la fel ai făcut şi tu cu mine... Câteva luni n-am fost decât oamenii durerilor. Că e mult sau puţin, nu ştiu. Ceea ce ştiu, e că s-a sfârşit ceva... Datoria noastră faţă de trecut s-a terminat. La Cârjoaia am aflat aceasta. Şi la Cârjoaia ai mai aflat mata şi altceva. De la un om mai bătrân decât mine. N-ai fost pe drum greşit nici atunci, şi nici acum nu greşeşti apucând pe un altul, la fel ca întâiul... Nu uita cuvintele Raliţei. De la vârsta unuia, la a altuia, trebuie să fie drumul căutării lor. Când între doi oameni drumul acesta nu există, şi-l caută fiecare alături.

 Bine, cucoane Stejărel, admit, dar... până când e valabilă legea asta?! Să ne bizuim pe ea toată viaţa?

 Toată viaţa, Culai!

Neculai Brateş a ridicat umerii, în însemnul că a rămas tare nedumerit în faţa acestei legi.

 Da, da! şi-a repetat afirmarea Stejărel Racotă. Toată viaţa! Dovadă că te afli din nou în faţa aceluiaşi drum... Şi mai e o dovadă. Am plecat şi eu, din nou, pe drumul ce mi l-ai interzis.

 În ceea ce mă priveşte, cred într-o altă cauză, cucoane Stejărel, a zis Neculai Brateş, aruncând mucul şi aprinzând altă ţigară. Mata îmi cunoşti perfect viaţa mea. Până să mă însor, am hrănit-o numai cu fărâmituri. Cu ce îi putea da în treacăt întâmplarea. Nicio statornicie. O viaţă ambulatorie, de mercenar în slujba stomacului şi a desfătului... Pe la mine, plăcerile au trecut numai. Au avut numai profunzimea clipelor. S-au alungat una pe alta într-un vârtej de care nu ştiu pe cine să fac răspunzător. Pe ele, toate, sau pe mine. Şi nu ştiu cine e răspunzătorul nici în cea mai murdară din aceste trecătoare clipe. Căci mă urmăreşte una, cucoane Stejărel, fără chip s-o pot uita. Şi fiindcă a venit vorba de ea, să sar la ea, fără de nicio teamă, rogu-te, că am să pierd firul începutului.

Stejărel Racotă l-a lăsat să sară şi la această abatere, nemaifiindu-i frică de ocoluri anume voite. S-a aşezat la drum şi acum spune totul. Îi cunoaşte el obiceiul. Nu tot aşa a fost şi în noaptea de pomină, de la Elic Papiş?! Până să ajungă la Dana, l-a fiert în toate prepusurile. Pe urmă, ţine-te de el, dacă mai poţi!

 Pe vremea aceea, nu mă cunoşteai. întâmplarea nici nu s-a petrecut la Iaşi. Începusem cariera de belfer la un liceu dintr-un oraş oarecare. Aud într-o noapte ţipete. Hoţii! Ajutor, hoţii! Deschid fereastra, să văd de unde străbat. Era iarnă. Iarnă geroasă. Şi am văzut. Veniseră hoţii la vecinii mei. I-au auzit cotrobăind prin casă, au sărit pe fereastră, aşa cum erau, în cămăşile de noapte... E mult de-atunci, cucoane Stejărel. Moda pijamalelor nu pătrunsese încă în oraşele de provincie.

 Lasă pijamalele că o iei razna. Treci la strigătul vecinilor, îl ţinu din scurt Stejărel Racotă, teamă fiindu-i să nu-l scape pe alte cărări ale povestitului.

 Fără de nicio grijă, cucoane Stejărel. Aşa! Un trecător întârziat le-a venit în ajutor. Eu, văzând femeia în halul în care era, doar în cămaşă, i-am trimis servitoarea, cu un palton de-al meu şi cu invitaţia să vină să se adăpostească la mine, câtă vreme durează vânătoarea hoţilor. Bărbatul ei a admis.

 Cred! Iarnă, şi ea goală! Asta ar mai fi trebuit, să nu admită!... Dar, mă rog, vă cunoşteaţi? Ştia barem cine le-a oferit adăpostul?

 Nu. Erau de curând mutaţi. Închipuie-ţi acum, să fii trezit în miezul nopţii din căldura patului şi din dospeala nălucilor de tot felul, şi, după un minut, două, să ai lângă tine o femeie tânără, frumoasă, adusă de-o întâmplare neprevăzută. Şi să mai fie femeia aceasta şi goală, în paltonul tău!... Poate că chiar de aci a pornit nebunia mea, cucoane Stejărel. A mea sau a ei, pentru că nici până astăzi nu ştiu care a fost mai vinovat... Dar să-ţi povestesc mai departe. Faptul că era aproape goală în paltonul meu mi-a răsturnat complet minţile. Aveam senzaţia că în înseşi braţele mele se găseşte goală. Că paltonul nu mai e o haină a mea, ci chiar o parte din fiinţa mea, în atingere cu ea. Mă rog, o nebunie întreagă, cucoane Stejărel! Din cavalerul rece, de la o fereastră deschisă în frig la un strigăt de deznădejde, prezenţa ei a stârnit atât de păcătos în mine mişelnicul, încât n-a mai rămas din omul gata să dea ajutor decât fiara. O fiară pe care nu ştiu cu ce am putut-o stăpâni, să n-o devoreze din întâia secundă a intrării ei la mine. Am stăpânit-o totuşi şi am găsit un cuvânt de om cumsecade. Doamnă, nu vă mai încurcaţi în nicio stânjenire. Neprevăzutul acestei situaţii ne scuteşte de orice altă explicaţie. Vă găsiţi în casa unui om de treabă. E profesorul Neculai Brateş... Neculai Brateş?! a întrebat ea, neîncrezătoare. Scriitorul?!... Eram să zic nu?... Da, am spus, el... Cum, sunteţi profesor?! Mai puteţi fi şi altceva, şi încă un altceva atât de mic pe lângă marele dumneavoastră talent?!... O, doamnă... şi nu ştiu ce i-am mai spus, dar, la răsucirea din ea, am răspuns cu o netrebnică răsucire în mine. O răsucire care m-a luat din omul de treabă care mă hotărâsem a fi, şi m-a întors bestiei. S-a mai întâmplat ca în momentul acela să-şi petreacă un picior peste altul. Dar, sigur, fără de nicio intenţie, cucoane Stejărel. Reflexul lor de a sta picior peste picior. Atât. Paltonul s-a desfăcut şi piciorul care venise din frig, cu o presupusă a mea zgribulire în el, a apărut cald, chemător, înroşit de o năvală a sângelui. Omul cumsecade din mine mă părăsise... A băgat de seamă din ce mi-au înnebunit ochii şi a avut un gest de acoperire. A strâns picioarele la loc, a tras paltonul şi a găsit şi câteva cuvinte de spus: Am fost atât de surprinsă că mă găsesc în faţa dumitale, domnule Brateş, încât am şi uitat de halul în care sunt... Bestia din mine nu s-a lăsat însă îmblânzită. S-a apropiat de ea, i-a trecut o mână prin păr şi, la adulmecarea femeii cu caldul nopţii şi al patului încă în ea, i-am sărutat fruntea. Apoi am privit-o în ochi, de-aproape, miopie, şuierându-i un şir de cuvinte nebune: Dumnezeu pune uneori în întâlnirea dintre oameni o grabă de care trebuie să ţinem seama. Nouă ne-a luat tot preliminarul, doamnă. Gândiţi-vă acum puţin la omul care în toiul nopţii deschide ochii asupra unei femei frumoase, ajunsă în casa lui, goală, şi spuneţi dacă mai poate fi ceva pe lume care să-i oprească... Drept răspuns, şi-a încolăcit mâinile de gâtul meu şi a strâns. Am luat-o în braţe, trecând-o ca pe un copil dintr-o cameră într-alta... Iar afară, în ger şi în altă noapte, în alt fel plină de surprizele neprevăzutului, soţul ei striga înainte, ajutor, ca să poată prinde hoţul din casă. Spune acum şi mata, cucoane Stejărel, care din noi doi e mai vinovat? Eu sau ea?... Amândoi sau niciunul?... Sunt ani, ani mulţi de când vreau să dau un răspuns întrebării şi nu pot. Cine e responsabil, cucoane Stejărel, de fapta aceasta?

 Niciunul! a rostit, privind anxios într-un colţ al odăii, Stejărel Racotă. Şi între voi nu s-a întâmplat nimic! Nimic s-o jignească, nimic să te jignească, şi nimic să-l jignească pe cel de-afară, din noaptea cu hoţi. Hoţii au venit la voi toţi, deopotrivă. La cel de-afară, din frig; ca şi la acei dinlăuntru, din cald. V-au prădat pe toţi, hoţii, Culai! Cum o să fiţi atunci responsabili de ce v-au prădat!? Responsabilii numai ei sunt, hoţii! Hoţii, care celuia de-afară i-au furat somnul şi soţia, ţie minţile, şi ei auzul! Tu n-ai mai ştiut ce faci, şi te înţeleg! Ea n-a mai auzit strigătul de-afară, s-o trezească, şi-o înţeleg! Să vreau să găsesc o vină şi nu pot. Pentru că Dumnezeu, Culai, a lăsat şi ceasuri prin care treci fără de nicio judecată, fără de nicio stăpânire. Şi mai mult ca oricare altele, acestea sunt cu adevărat ceasurile noastre. Celelalte le împărţim cu alţii. Dăm din ele şi nouă şi altora. Cere din ele şi buna-cuviinţa, şi prejudecata, şi prostia, şi legile făcute de oameni deştepţi pentru oameni tâmpiţi, cât şi cele făcute de oameni tâmpiţi pentru semenii lor deştepţi! Sunt ceasuri numai ale noastre, Culai, de care nu avem a da socoteală nimănui. Nici cel puţin conştiinţei noastre. Aşa că, dacă tot stăruie în tine întrebarea, dă-o afară. Şi-a primit răspunsul.

Neculai Brateş nu s-a mulţumit cu atât. A spus şi ce mai avea de spus.

 Poate că aş fi făcut şi aşa, dar mai este ceva, cucoane Stejărel,

 Mai este ceva?... Ce-ar mai putea fi încă pe lângă ce-a fost?

 A mai fost o scrisoare.

 A! zise Stejărel Racotă, cu un aer că aprobă şi acest lucru, la care, în primul moment, nu s-a gândit. Vrasăzică, aţi continuat?

 Nicio continuare! 

 Păi, scrisoarea?

 A fost a lui.

 Aoleu! şi-a arătat, cu anticipaţie, Stejărel Racotă, spaima sa, despre ce ar mai putea fi, când un bărbat află de necredinţa soţiei lui.

 A ţinut să-mi mulţumească pentru ajutorul ce i l-am dat, adăpostindu-i soţia: Aţi fost acela pe care mi l-am închipuit din cititul cărţilor dumneavoastră. Un cavalerism care are dreptul la toată recunoştinţa mea... Scrisoarea aceasta mă persecută şi astăzi, cucoane Stejărel! Am uneori teama că n-o să mă pot elibera de urmărirea ei decât în clipa când am să mă duc la el să-i întind browningul şi să-i spun: Domnule, poftim, trage! Eşti în drepturile dumitale.

 Ar fi să judeci ca un năuc!

 Ca un năuc?!... Acesta îţi este răspunsul?!

 Acesta! Nu meriţi un altul. Te văd mai mult ca oricând încâlcit în frământările mărunte ale oamenilor cu regulament de cum să trăiască... De prieteni de aceştia nu mai am nevoie!... Credeam că Bucureştiul ascute oamenii. Aşa cel puţin au dumnealor de-acolo pretenţia! Dar văd că te-ai întors făţuit după chipul celor mulţi, cu regulament de ce e frumos şi ce nu este, de cum să te porţi în lume şi cum să-ţi ispăşeşti păcatele. Dragă Culai, cu astfel de oameni, eu n-am ce vorbi! De gâtul care caută jug, mă feresc. E gâtul unui om simplu, şi de oamenii simpli, fug. Fug, Culai, pentru că aceştia au totdeauna cu ei servieta doldora de regulamentele vieţii. Fac un pas şi deschid regulamentul respectiv, la capitolul respectiv, să vadă dacă e făcut bine sau nu pasul acela... Am şi eu un regulament...

 Aha! se arătă bucuros Neculai Brateş.

 Niciun aha! Nu te grăbi. Regulamentul meu e inima, la care şi-a adăugat adnotările sângele. Atât e în mine pragmatic, Culai. Numai de regulamentul acesta ascult... Şi, dacă am fost lângă tine atâta vreme, e pentru că am găsit regulamentul meu şi în biblioteca ta. Astăzi însă îmi faci impresia că l-ai pierdut şi că, în lipsă, ai recurs la cel al tuturora. Pentru o asemenea înlocuire n-am decât să te compătimesc... Ai mai fost odată în pericol să-l pierzi, şi... m-ai ascultat. Nu l-ai pierdut. L-ai căutat printre boarfele unde rămăsese ascuns şi l-ai găsit... Acum vii să-mi razi rugina de pe tiparele vechi şi să scoţi la lumină mustrarea de conştiinţă, cavalerismul, înfrânarea, şi încă alte asemeni zaţuri, care, după tine, trebuiau să fie prezente în noaptea aceea. Cu aceasta, iubitul meu Culai, lasă săşi organizeze viaţa oamenii cei mărunţi, cu nopţi liniştite, tihnite, dormite în somn de înger şi numai când şi când străbătute de visuri. Când, în locul visurilor, îţi intră în noaptea ta o femeie, goală, crezi tu că mai e vreme să-ţi cauţi regulamentul ca să vezi ce ai de făcut?!... Ai, om pierdut ce eşti?

Neculai Brateş s-a mai simţit odată ticălos. Şi-a falsificat şi acum sinceritatea, ca să apară altceva de ce e. Şi ca şi în noaptea aceea, de la Elic Papiş, tot pentru o verificare a făcut-o. Că e din acelaşi aluat cu cuconul Stejărel, ştia el. Şi mai ştia şi cuconul Stejărel aceasta, căci altfel nu şi-ar fi pierdut el vremea lângă un om mărunţel, aşa cum îi numea el pe cei proşti. Cum aveau însă nevoie de discuţii, ca să aibă cu ce să-şi hrănească inteligenţele şi cu ce să şi le consume, se lăsau înşelaţi de aparenţe şi vorbeau ca şi cum cu tot adevărul făceau parte din faptele care şi le treceau unul altuia...

La acel: ai, om pierdut ce eşti? Neculai Brateş a răspuns cu întârzierea oamenilor care mai întâi gândesc şi apoi vorbesc.

 Atunci, omul, fiinţa superioară, la ce o reduci mata, cucoane Stejărel, dacă o laşi pradă instinctelor?... Cum vrei să nu mă simt vinovat faţă de femeia aceasta?

 Ai întrebat-o şi pe ea, dacă te consideră vinovat? i-a răspuns cu o altă întrebare cuconul Stejărel.

 Nu ne-am mai vorbit. Când întâmplarea ne-a mai scos în cale, ne-am salutat numai. Dar atât cât pot să urmăresc de departe cinstea unei femei, am făcut-o.

 Şi?

 Nimic s-o murdărească.

 Atunci?! De ce te mai persecută remuşcarea, omule? Iată că femeia aceasta s-a arătat mai deşteaptă decât mătăluţă! Ea a înţeles că întâmplarea din noaptea aceea nu poate fi adusă la niciun fel de judecată şi a lăsat-o în plata Domnului. Pe când mătăluţă ai concentrat toţi procurorii, să te acuze. Mi se pare mie că îţi cam place teatrul, domnule profesor! Şi, ce să-ţi spun, îţi joci bine rolurile! Le dramatizezi perfect. Numai că, să le joci mai puţin în faţa mea! Dacă vrei să-ţi fie luate în serios, treci cu ele în faţa mărunţeilor. Pentru mine, te rog să te întorci la ce începuseşi. Şi-o începuseşi bine. Vorbeai parcă de o viaţă, fără de nicio statornicie. O viaţă ambulatorie, de mercenar în slujba stomacului şi a desfătului. Parcă ai mai spus ceva şi de nişte plăceri, cu profunzimi numai de-o clipă... Hm, nu-ţi mai aminteşti?

 Ba da, cucoane Stejărel, dar, la ce să-mi mai amintesc, dacă trecem peste ele fără să ne oprim?

 M-am oprit cât au meritat. Mai mult chiar. M-am lăsat prins în capcana matale mai mult decât trebuia.

 Capcană?!

 Da, capcană! Aduci mereu altceva în discuţie, ca să te ţii cât mai departe de adevărul care, cu toate împotrivirile tale, tot va trebui spus. Am hotărât parcă să dăm afară din noi fariseii, şi acum nu mai vrei să te ţii de cuvânt? Pofteşte, mă rog, şi spune-mi ce e cu plimbarea ceea de dincolo de Copou?... Cât despre moaştele îngropate în oraşul în care ţi-ai început belferia, lasă-le, rogu-te, somnul în pace. Ia-o de la Copou, băiete!

 Băiete! a răsunat ca un ecou ultimul cuvânt al lui Stejărel Racotă, repetat de Neculai Brateş.

 Capitol dezbătut şi acesta! Copoul, domnule profesor! Despre el şi despre tovarăşa plimbării dumitale să-mi vorbeşti, nu despre ce s-a petrecut pe vremea potopului!... Şi, mă rog, ţigările de colo sunt numai pentru mătăluţă?

I le-a întins, întrebându-l:

 Dar o cafea mai bei?

 Dacă nu are nimic împotrivă Ion.

A sunat şi a dat poruncă să mai aducă un rând de cafele.

 Vin avem la gheaţă? l-a întrebat Neculai Brateş pe Ion Măsălaru, nu prea satisfăcut de cum îi găseşte. S-arată a noapte scurtă! gândi el înainte de a da răspunsul.

 Avem, cum să n-avem! Că atât mi-a mai rămas în grijă: apă caldă pentru bărbierit şi vin la gheaţă pentru răcorit ale pojaruri!

 Atunci, veghează să fie şi ce mai trebuie pe lângă el.

 Tot e bine că sfătuiţi aici! şi-a arătat Ion Măsălaru o umbră de bucurie, ascunsă sub un văl de dojana.

În pauza datorată prezenţei lui, timp în care s-a mai împuţinat şi fumul de ţigară, dând buzna pe uşa anume lăsată deschisă, cei doi prieteni s-au cuibărit şi mai temeinic în fotoliile lor, cu stridente acorduri de zdrâng. S-ar fi părut că îşi rostuiesc locurile în tren, pentru o călătorie lungă, aşa cum mai toţi călătorii cu trenul se dedau acestei îndeletniciri. Trag perdelele, îşi agaţă pardesiele în aşa fel să poată să-şi acopere capul cu ele, întind pleduri peste picioare dacă e iarnă, scobor la un lat de palmă fereastra dacă e vară, şi după ce au mai gâlgâit o limonada rece sau un ceai cald dintr-un termos, întreabă dacă pot să stingă lumina. Încă vreo două, trei hâieli şi apoi totul încetează ca să se poată face auzit sforăitul. Aşa şi cu ei. Şi-au adus la îndemână ţigările, au supt rămăşiţa de apă din pahare, au aşteptat să se închidă uşa, după care s-au vârât şi mai în fundul fotoliilor, să poată trece cât mai uşor prin pustiul călătoriei lor.

 Să vorbim şi despre Copoul matale! a încheiat pregătirile toate Neculai Brateş, depanând mai departe firul convorbirii.

 Ba al matale! Câmpul meu de experienţă sentimentală e altul. Târgul Cucului.

Capul lui Neculai Brateş zvâcni scurt din gât, ca şi cum ar fi fost lovit în ceafă, pe nepregătite.

 Nimic! hotărî Stejărel Racotă, întinzând o mână stavilă spre un alt nimic, de care nu mai avea frică acum. Să mă laşi în pace! Nu mai sunt robul nimănui! Ai înţeles? Am stat destul ostatic în mâinile tale, câteva luni. Din ziua în care am fost la Raliţa Vlădoianu sunt liber. Ce-ai să mai auzi despre mine, e numai ca să ştii ce se-ntâmplă cu mine. Atât! Dar despre aceasta, nu acum. Altă dată. Acum e rândul meu să ştiu ce se întâmplă cu tine... Ia-o de la Copou, şi iartă-le, întru somnul cel veşnic, moaştele de pe vremea belferiei tale... Să te-aud, domnule profesor!

 Fie şi cum vrei i-a răspuns Neculai Brateş, nemaiavând dârzenia de altădată a împotrivirii. S-o luăm de la Copou.

 Aşa, mă rog.

 Mi-aduc aminte că la întoarcerea mea de la Bucureşti nu m-ai prea găsit schimbat. Afară de o caraghioasă de cravată pe care mi-ai smuls-o de la gât, şi de o pălărie de dandy, cum mi-ai numit-o, altă schimbare n-ai aflat. Am aruncat eu şi pălăria şi cravata, ca să mă-ntorc la ce-am fost, şi totuşi, nu m-am putut regăsi. Lavaliera şi calabreza sunt purtate de altul acum, cucoane Stejărel!... Ţi-am spus că viaţa mea n-a avut nicio statornicie. De altfel, ca şi a matale. Vieţi de trubaduri, de visători, cum ne-a botezat Biroul 2, cu al lui preşedinte, Gheorghiţă Mîrza. Şi ţi-am spus că şi plăcerile au trecut numai pe la mine. Au avut doar profunzimea clipelor. Clipe, după care urmau tăcerile lungi, singurătăţile şi mai lungi ale scrisului, în care, deşi om ca toţi ceilalţi, mă făţuiau într-un altul, care putea rămâne de sine stătător, în orice împrejurare s-ar fi aflat. După cum vezi, gustam din două vieţi deodată. Şi din cea a tuturor, şi din cea numai a unora... Acestea, până în ceasul întâlnirii mele cu Dana. De atunci şi până când ne-am despărţit, prezenţa ei a fost atât de tare, cucoane Stejărel, încât m-a robit numai felului de timp trăit împreună, reuşind să-l alunge pentru totdeauna pe cel al tăcerilor şi al singurătăţilor mele... Tăcerile de acum mă înfioară. Mă apasă cumplit, cucoane Stejărel... Să nu cauţi vreo vină Bucureştiului, că n-are. Am stat în el, şi ca şi cum n-aş fi stat! Nu zgomotul lui m-a pregătit pentru zgomot. Căci nu de zgomotul oraşelor e vorba. Ci de un altfel de zgomot. De zgomotul tinereţii unui trup şi suflet, ca trupul şi sufletul Danei... Plăcerile despre care ţi-am vorbit, cu profunzimi de-o clipă, ale tinereţii au fost şi ele, cucoane Stejărel, dar, pentru că numai au trecut pe lângă mine, nu am luat din ele decât ce-au avut la suprafaţă. Adâncurile lor, nu le-am cunoscut. Le-am cunoscut numai când mi le-a deschis Dana, când m-a ascuns în ele şi m-a dat în grija lor... O, cât de grele au fost zilele rămasului meu singur, fără de ea!... O vreme, m-am înşelat cu o cămaşă a ei. În bătăile vântului tremura ea, vie şi goală, caldă şi lipită de mine, ca o icoană pe pieptul morţilor. Nu mai voiam să ştiu de niciuna alta. Îmi ieşise în drum Aniuta şi, la o reîncălzire a inimii ei, i-am pus pe înfierbinţeli prişniţe de gheaţă... Dar, minciunile trăiesc şi mai puţin decât adevărurile. Cămaşa, de la o vreme a început să fie numai o cămaşă într-un cui. O tremura vântul, dar nu mai tremura în ea Dana. Netrebnicul din mine se săturase de înşelarea din cui. Tinereţea, aşa cum i-a dat-o Dana, nu mai putea fi simulată de o cămaşă... Vei zice, poate, prea repede! Că am uitat-o prea repede!

 Nu! l-a întrerupt Stejărel Racotă, neputând să îndure această ofensă. Sunt destui mărunţei care au să poată spune aceasta. Eu n-am să ţi-o spun. Pentru că eu ştiu deosebi prostiile omului de marile adevăruri ale vieţii. Că vor fi mulţi cei care vor zice că ai uitat-o prea repede, ştiu! Dar, mai ştiu şi ce înţeleg aceştia prin a uita prea repede o femeie. Vor incrimina mai mult tocmai dovada cea mai puternică a neuitării ei: goana de a găsi-o cât mai degrabă în alta. Cu aceasta te vor acuza mai mult, în loc să vadă în aceasta neuitarea femeii plecate!... Ce să faci, Culai! Ne e dat a trăi cu toţii, laolaltă. Suntem oamenii aceleiaşi lumi. O lume plină de mărunţei. O lume care se conduce după regulamente. A fixat un an de doliu lumea aceasta, numai prin negrul doliului înţelegând tristeţea. Ai iubit-o, dacă ai ştiut să lăcrimezi făţarnic un an de zile, şi n-ai iubit-o, dacă o cauţi în alta mai înainte de a se sfârşi anul!... Că tu treci tocmai prin criza aceasta, am înţeles de cum ai pronunţat numele Aniutei. Din prea marea ta dragoste pentru Dana te-ai apropiat aşa de repede de Aniuta. Căci cine vrei să fie mai aproape de Dana decât Aniuta?... Au fost şi prietene şi de-o vârstă. Mereu în una dintre ele a fost şi ceva din cealaltă. Crede-mă că şi eu am senzaţia aceasta, de a găsi ceva din Dana în Aniuta. Când o zăresc pe stradă, tremură în mine umbra Danei. Le-am ştiut alături şi nu le mai pot despărţi. Aşa că, nu mă mai bănui, mă rog, printre cei mărunţei.

 Nu uita însă că mărunţeii matale formează majoritatea.

 Ei şi?! Ce procopseală dacă formează majoritatea?

 Ce procopseală?! Majoritatea dă faţa lumii! Şi lumea o să mă condamne. Pentru că lumea aceasta, a majorităţii, a mărunţeilor, măsoară viaţa numai cu regulamentele făcute de ea. De unde vrei să înţeleagă nepricepuţii aceştia că sunt anume adâncimi ale vieţii pe care numai cu instinctele le poţi măsura?

 Dar de ce te împiedici tu, om deştept, de prostia lor? Neculai Brateş nu a putut răspunde repede. A întins mâna după o altă ţigară, ridicând umerii în loc de oricare răspuns.

 Atunci nu te mai împiedica, băiete, şi vezi-ţi de drum! Aşa cum îmi văd şi eu de-al meu, orice-ar mai putea şopti gugumanii. Eu te invit, deci, să treci mai departe. A existat parcă un contract între noi. Să vedem lumea, unul prin altul. Tu prin mine şi eu prin tine. Întorcându-te la Iaşi, să ne întoarcem şi la contractul nostru... Continuă, Culai.

Neculai Brateş şi-a regăsit cuvântul. A tras adânc din ţigară, a stupit un fir de tutun rămas pe buze şi odată cu fumul a pornit şi cuvântul.

 Te-ai arătat încă o dată, cucoane Stejărel, a fi un om care ştie să descopere adevărul. Ai pronunţat numele Aniutei atunci când ai aflat că încetase a mai tremura în cămaşa din cui umbra Danei. Este ea, cucoane Stejărel. Şi după cum şi mata ai spus, numai ea putea veni atât de repede. Fiindcă numai ea este moştenitoarea Danei. Problema poate că e şi mai grea decât o putem explica noi. Poate că e mai mult decât căutarea Danei, în Aniuta. Poate! Dar să merg şi mai departe, nu vreau. Mă opresc aci, fiindcă aci unde m-am oprit, am găsit popasul care îi trebuie sufletului meu...

Rândul al doilea de cafele a sosit.

 Bravo, Ioane! I-a mulţumit Stejărel Racotă.

Pe Ion Măsălaru nu l-a prea mişcat însă lauda cuconului Stejărel. Şi-a văzut în linişte de împărţirea lor, dând, după cum se cuvenea, cea fără de nicio picătură vărsată musafirului, şi, după ce a ridicat ceştile şi paharele cele băute, a plecat.

 E cam îmbufnat Ion astăzi, Culai. L-ai certat cumva? 

 De unde! Tot n-ai învăţat să-l cunoşti? E-n apele lui cele mai bune.

 Aşa îmbufnat?

 Fals îmbufnat. El e acum în bucuria cea mai mare, fiindcă am rămas acasă. îmbufnarea e numai o prevestire adresată mie, să nu cumva să ne vie dorul plecării, că apoi, vai şi vai de ce o să-mi facă! Luptă şi el cu mijloacele lui, cucoane Stejărel.

 Frumos că nu şi le-a pierdut la Bucureşti.

 N-ar fi fost posibil, să fi stat şi zece ani! Ion face parte dintre acei oameni care îşi devotează întreaga viaţă unui sentiment.

 Om din Moldova, Culai!

Au sorbit din cafeaua nouă şi sorbitura le-a închis aci paranteza.

 Şi acum mai departe.

 Mai departe, cucoane Stejărel... Faţă de Aniuta am greşit mult. Poate că unde eram şi prea orbit de dragostea pentru Dana. Lupta ce a dat-o alături de Dana, la început, nu a fost privită de mine cum trebuia. Am coborât-o la o mişelie de prietenă, când, de fapt, era în tot dreptul să o dea. Era începutul, fără de nicio desenare a viitorului, şi fata lupta pentru o alegere a ei. Dana vine cu ce poate veni Dana, şi eu vin cu ce am în traista sufletului meu, şi-a zis ea atunci... Pornire curată, sinceră, zic eu acum. Şi pentru această pornire curată, sinceră, am învinovăţit-o, cucoane Stejărel. Vezi, prins atunci în mrejele dragostei mele, am judecat ca mărunţeii matale. Am văzut numai în rău pornirea ei. Am văzut în ea numai o fată care vrea să fure dragostea prietenei. N-a fost aşa, cucoane Stejărel. Din clipa în care şi-a dat seama că nu mai are dreptul să se amestece între mine şi Dana, nu s-a mai amestecat. S-a învins, şi o fată, la optsprezece, nouăsprezece ani, se învinge greu, cucoane Stejărel. La vârsta aceasta, o fată pleacă la luptă cu toată puterea fiinţei sale. Ea nu are calcule cu rezerve, ca femeile trăite, cu experienţa vieţii. La optsprezece, nouăsprezece ani, fetele mizează totul pe o carte. A avut însă puteri şi să primească lovitura. Şi a primit-o nobil. A rămas mai departe lângă Dana, tot prietena Danei. Şi nici pe mine nu m-a urât, aşa cum urăsc femeile bărbaţii care le-au respins... I-am judecat rău şi felul ei de a fi, deschis, sincer şi în ce are bun, şi în ce are rău. Zic şi eu rău, la ceea ce zice lumea că e rău. Iată, mă mai scobor o dată la mărunţeii matale. Mi-aduc aminte de ziua în care am găsit-o, dezbrăcată, în patul meu, atunci când a înşelat naivitatea lui Ion. I-am luat pornirea drept fapta unei femei stricate, în loc să mă opresc mai mult asupra ei şi să o judec cum trebuie. Astăzi, îi preţuiesc după cum merită cuvintele de atunci. Pentru că na acoperit cu ele o putreziciune a sângelui, cucoane Stejărel, ci a rupt un văl, de pe un adevăr ascuns. Să le mai auzim o dată, cucoane Stejărel, pentru că astăzi, mai mult ca oricând le găsesc valoarea lor integrală.

Şi-a lăsat puţin capul pe spate, dus într-o visare, şi a repetat cuvintele de atunci ale Aniutei, ca şi cum le-ar fi citit dintr-o carte. Căci sunt cuvinte care, în orice situaţie sufletească ar fi un bărbat, nu le poate uita. Rămân dăltuite în el pentru mereu aducerea lor aminte.

Tot dus, cu capul pe spate, dar şi cu o mână la inimă, să-i mai potolească bătăile, le-a ascultat cuconul Stejărel...

 Frère Culai, nu da atât de barbar cu piciorul într-o fată care te iubeşte. În loc să vezi ceea ce trebuie să vezi în abandonul meu, mata mă tratezi ca pe o femeie de stradă. Te iubesc, Frère Culai. De aceea sunt aici, aşa cum mă vezi. Din iubirea mea eu nu fac farmacie. Nu iubesc cu gramul, Frère Culai. Şi nici n-am să mă deştept mâine ruşinată: vai, ce-am făcut! Ce-am făcut astăzi, n-am mai făcut niciodată. Să ştii. Şi o fac nu pentru că vreau să o fac, ci pentru că simt că trebuie să o fac! Obişnuiţi-vă să credeţi şi un suflet sincer. Vorbeai astăzi de lecţiile care ni le poate da natura. Nu ai urmat cursul complet al naturii, Frère Culai! Nu ţi s-a întâmplat ca în locul primăverii să vie vara de-a dreptul? Şi asta fără să-ţi bată în geam şi să te prevină: mă primeşti sau plec mai departe? Intră şi te dezbracă, fără să vrei. Îţi aruncă şuba, şoşonii, căciula, şi te lasă numai în sandale şi în cămaşă cu mâneci scurte. Ca o vară din astea sunt eu acum, Frère Culai. Şi am bătut numai la un singur geam, nu la mai multe. Sunt numai vara matale. Vară primară cu vara de-afară, de care ne-ai vorbit atât de frumos la Universitate!... Ne-ai trimis să ne dea lecţii de viaţă. Am fost, scumpe maestre. Ea m-a învăţat să fac ce fac acum. Şi înaintea ei, chiar mătăluţă. Şi acum, tot mătăluţă vrei să mă dai afară?... Şi, mai târziu: M-ai judecat cu prea multă asprime, domnule Brateş. Nu ai ţinut deloc seama că iubirea m-a trimis în seara asta la dumneata. Morala aspră ei trebuia să o faci, nu mie. Am şi eu dreptul să iubesc, nu? Cu ce sunt atunci mai vinovată decât altele, că te iubesc şi eu? Am, cel puţin, meritul să mă deosebesc de multe. Nu te iubesc nici pentru şoapta publicului şi nici pentru vânatul unei verighete. Şi nici nu m-am strecurat în patul dumitale, ca apoi să plâng viclean şi să te întreb: vai, ce-ai făcut din mine?! Dacă nu de mai mult, de-atâta să fii convins şi mi-ar fi de-ajuns. Sunt femei care ştiu să vină în casa unui bărbat, şi nu ştiu să plece. Eu n-am ştiut să vin, dar ştiu să plec!...

 Dar despre toate acestea nu mi-ai spus nimic atunci, Culai?

 La ce era bun să ţi le înşirui, când atunci era numai fapta unei fete stricate?

 Ai dreptate!... Dar ştii că e deşteaptă, diavoliţa!

 Cred că e chiar mai mult decât s-a arătat a fi. Dar a fi numai deşteaptă, oricât de deşteaptă, încă nu e mult. Aniuta are şi-un suflet pe care noi nu i l-am cunoscut până acum. Sau l-am cunoscut numai într-un fel de a fi. Are ce n-au aproape mai toate femeile. Are nobleţea inimii... Ca să mă conving de aceasta, i-am întins o cursă. O cursă în capcana căreia cad mai toate femeile, uşor. Am lăsat-o să creadă că asupra Danei apasă bănuiala mea că a jignit căminul. O femeie care vrea să-şi deschidă un drum, nu are nimic sfânt. Murdăreşte orice, pentru a se putea strecura. Auzindu-mi temerea aceasta, credeam că o să se grăbească să m-aprobe. În locul ei, o alta aşa ar fi făcut. Mai ales o alta care ar fi pierdut un bărbat, aşa cum l-a pierdut ea. Ei bine, aş putea spune că în cursa întinsă, cel care a căzut, am fost eu! A fost atât de usturătoare mirarea Aniutei la auzul falselor mele bănuieli, încât am simţit cât am scoborât în ochii ei. Să-mi dea răgaz să-mi întăresc bănuiala, nu mi-a dat. Mi-a tăiat vorba, şi-apoi m-a tăiat cu cuvintele ei. M-am gândit la un moment dat să fac imprudenţa şi să-i spun că am încercat-o numai. Mi s-a părut o clipă că prin aceasta m-aş spăla de ruşinea bănuielii avute. Mi-am dat însă seama că mă afund şi mai mult, şi am tăcut... Dacă ai fi auzit-o, cucoane Stejărel, i-ai fi căutat inima, să i-o săruţi!... Să-şi insulte o prietenă, femeile sunt tare meştere. Sunt neîntrecute. Să vorbească însă de bine despre o alta, nici chiar când vor, nu pot. Nu au cuvinte, nu ştiu ce să spună, iar de încearcă, tot sentimentul acesta li se reduce la o bunăvoinţă săracă de tot, şi în formă şi în fond. Când pornesc însă bârfa, rămâi uimit de resursele lor. Sunt nesfârşite şi sar din muche în muche şi din venin în venin, în îmbrăcări imposibile de a fi întrecute.

 Eu nu ştiu de ce te-oi fi mirând, Culai! Acesta le este destinul. Să se ucidă între ele prin răutate. Cele ce-mi spui de Aniuta mă surprind chiar!

 Nu e aşa, cucoane Stejărel? Dar s-o mai fi şi auzit! Căci pe deasupra artei de-a fi respins bănuiala mea, plutea căldura sufletului ei. Simţeam cum îi ard cuvintele, cucoane Stejărel. Cum ţâşnesc dintr-un foc al inimii... Şi pe o fată ca ea, cât a mai batjocorit-o lumea!

 Eu te mai întreb o dată: de ce te-oi fi mirând şi acum, Culai? Nu ai trăit în lume, să vezi pe cine şi ce laudă ea?! Sinceritatea nu mai e de mult o valoare a sufletului. În schimb, pun preţ pe tot ce este fals şi găunos. Dar, să ne ierte Dumnezeu că, în ce priveşte Aniuta, să nu ne dăm la o parte şi să recunoaştem că am greşit şi noi! spuse cuconul Stejărel. Nu de alta, dar fiindcă veni vorba de sinceritate.

 Eu, cel puţin, am scuza de a fi fost un orbit, dar mata?

 Eu... poate că am şi eu o scuză, Culai! Cred nezdruncinat în vorbele tale. Mi-ai vorbit în alt fel atunci de Aniuta şi... m-ai redus la numitorul comun! Nu uita însă de o părere a mea, la cele ce mi le-ai spus atunci.

 Care? se arătă curios Neculai Brateş.

 O părere despre Aniuta. A fost, după ce mi-ai povestit de venirea ei la tine. Atunci când te-ai mirat de unde am ştiut că a fost la tine. Întâmplarea mă adusese în spatele ei şi mi-am dat seama după stinghereala cu care a intrat, că e la întâia ispravă de soiul acesta. Deci, nu o obişnuinţă care o aducea la tine, ci o pornire asupra căreia e zadarnic să mai stăruim. Suntem de-acord acum?

 Da, admit corectura! spuse Neculai Brateş, subliniind înţelesul contrastului între ce au gândit şi ce gândesc.

 Dar vezi, am trecut atunci prea uşor asupra cazului ei şi am rămas impresionaţi mai mult de superficialul lui. Oricum, îmi procură o deosebită plăcere redresarea adevărului în tine. Poate că unde mi-a fost şi simpatică, diavoliţa! Eu o cunosc numai din ce am trecut pe lângă dânsa. Am întâlnit-o în câteva rânduri la Costăchel, şi în alte câteva rânduri pe stradă. Un drăcuşor de fată, după care poţi să-ţi întorci ochii şi vinovat şi nevinovat. Dar după cele ce mi-ai spus, văd că e mai mult decât un drăcuşor de fată. E un suflet! Şi când dai de o femeie cu suflet, e bine să o păstrezi!... Căci pentru sfâşierile sufletului tău găseşte oricând într-al ei petice să ţi le cârpească.

Deşi începuse a se lăsa mai greu înţeles, Neculai Brateş nu l-a întrerupt. O să iasă el din ceaţă şi fără de a lui poftire.

Intrată pe ferestre, seara punea umbre, stingând viul luminilor. Să întunece însă fumul de ţigară, nu răzbea. Ba se contura şi mai bine acesta din urmă, argintiul lui mat luând o consistenţă materială. Se spărgeau un şir nesfârşit de Saturni, şi-şi căutau drumul prielnic, al unei oceanografii neştiută de oameni, golfstromii ieşiţi proaspăt din gurile fumătorilor.

Iar dincolo de ferestre, pe un petic de cer, întâile virgule aurii ale marelui grămătic au început a chema ochii pământului să le citească.

Spre ele priveau ochii cuconului Stejărel.

 Pe vremea aceea, zise el mai departe, cu ochii tot în ţintele cerului, am fost şi noi nişte proşti, Culai, fiindcă am crezut în tâmpenia altora. A aruncat unul un cuvânt de ocară şi a fost de-ajuns ca să-l repete toţi mărunţeii... Noroc că mai putem repara greşelile noastre!...

O nouă zvâcnire de trup în fotoliu a lui Neculai Brateş şi un nou zdrâng cântat de telurile scăpate din sfori.

 Să ne mai întoarcem o dată la noaptea de la Feiga Papiş, cucoane Stejărel.

 Să ne întoarcem, Culai. Faci ce faci şi te întorci la Feiga Papiş!

 Dacă aşa ne-a fost soarta, să ni se tragă toate de la Feiga Papiş!

 Mă rog, asupra chestiunii acesteia sunt lămurit. Mai departe.

 Mai departe! repetă Neculai Brateş, ca să mai piardă puţin timp întru căutarea începutului. Ţi-am spus şi mai adineaori, mi se pare, că adâncurile tinereţii de la Dana le-am primit. Tot ce a fost până la ea, a fost numai un cules de floare. Cu spini unele, şi fără, altele. Mai mult însă nimic! Din ce sevă s-au hrănit florile culese, nu m-am întrebat niciodată. Lângă Dana însă, tainele tinereţii nu sau mai ascuns de mine. Şi tainele tinereţii, cucoane Stejărel, sunt ca focurile de pe crestele munţilor, când le aprind vedeniile noastre. Pârjolesc! Te cheamă la ele şi nu te mai întorci decât jăratic ori scrum!

 Mie-mi spui?! încropi o glumă cuconul Stejărel. Dar Neculai Brateş nu s-a împiedicat de ea.

 În focul acela mata m-ai aruncat!

 Ştiu! Am mai auzit-o! Ştiu acum şi de ce sunt vinovatul. Nu e nimic însă! Mai departe.

 Cât de departe, cucoane Stejărel, fiindcă nu mă mai înspăimântă depărtările! Mă duc spre ele, ca fluturul spre lumina lămpilor. Orb şi cu moartea în el.

 O, o! făcu a prea mult, cuconul Stejărel.

 Da, la aceasta mi-ai dat brânci! Şi de acolo nu mă mai poate scoate nicio mână! Iar de oriunde mi s-ar întinde, o resping cu tărie, cucoane Stejărel.

 De a mea să nu-ţi fie frică! N-am să ţi-o întind niciodată. Dar şi tu să ţi-o ţii pe a ta şi să mă laşi în pace.

 Te liberez de spaima aceasta. Ştiu c-am greşit.

 Mulţam frumos! Vine el cam târziu gestul tău, dar tot îl preţuiesc. Te previn însă că la efectele lui m-am supus mai de mult. Adică de câteva zile.

 Cucoane Stejărel, semaforul marilor drumuri ale vieţii arată liber. Şi-ţi mai dă voie să treci prin ea chiar în cea mai mare viteză.

 Sunt de părere să nu ne oprim asupra vitezei! îşi făcu o rezervă cuconul Stejărel.

 Până la Dana, m-am jucat numai cu tinereţea. I-am mângâiat părul, am apropiat-o de mine, i-am cuprins mijlocul şi i-am pus pe buze sărutul nelegiuirii. Atât, cucoane Stejărel! Mărunţeii matale m-ar putea întreba: mai mult, ce-ai mai pofti? Să le răspund însă, nu mă încumet. Căci dacă ei numai într-atâta au văzut totul, n-au să mă creadă deloc când am să le spun că totul lor e un nimic, pe lângă nimicul pe care îl cred ei a mai fi şi care, de fapt, acesta e totul.

 Sunt convins de asta! se ralie la părerea lui, Stejărel Racotă.

 Până când însă, cucoane Stejărel?!... Până când avem dreptul acesta?

 Simţi şi tu nevoia regulamentului? îl întrebă cuconul Stejărel, adunând toate cutele dintre sprâncene. Nici tu nu poţi trăi fără regulamente?... Raliţa Vlădoianu a avut o vorbă mare. Una dintre multele ei vorbe mari. Ţi-o aminteşti?

 Au fost prea multe şi nu ştiu la care te referi.

 La care se potriveşte mai bine discuţiei noastre. La acel cuvânt, căutarea de la unul la altul, Culai. Cheia de boltă a dragostei e aşa cum a spus ea: căutarea. Căutarea de la unul la altul. Ce aduc în pat unul şi altul, aceasta e trecut în regulamentul mărunţeilor. În regulamentul lor n-ai să găseşti însă miracolul căutării, care e linia cea mai tare din tot desenul iubirii. Pe ea a tras-o mai negru, cu creionul lui, Dumnezeu, şi pe urma ei trebuie să mergem, Culai... Ai spus singur, că numai de la Dana ai primit adâncurile tinereţii. Ce v-a apropiat, Culai? Adâncurile sau marea voastră întâlnire?... Adâncurile tinereţii sau spiritul vostru, cu vârfuri ascuţite, de floretă?... Din încrucişarea spiritului vostru a ţâşnit scânteia care v-a aprins pe urmă şi v-a dus cu capetele pe aceeaşi pernă. Dar înainte de a fi fost scânteia, a fost căutarea şi apropierea a ce aţi avut amândoi sub frunte. Întâi această înţelegere, şi apoi celelalte! Iar celelalte, când stau sub semnul celei dintâi, îşi găsesc de îndată prietenia, fără de nevoia cercetării regulamentelor.

Din fundul fotoliului, glasul lui Neculai Brateş s-a făcut auzit mai potolit.

 Da, aşa este, cum spui mata, numai că ai uitat un lucru. Are şi spiritul un duşman. E supus şi el tocirii. Curiozitatea de nou îl poate clătina şi pe dânsul.

Stejărel Racotă, auzindu-l astfel vorbind, a întors capul spre el, să-l vadă, cu ce faţă a spus aceasta. E sub apăsarea vreunui gând din urmă, sau numai o teamă ridicată înaintea viitorului. S-a lăsat însă prea tare întunericul şi cum stăteau şi în colţurile cele mai întunecoase ale odăii, nu l-a putut zări. Numai focul ţigării puncta prezenţa lor în locul unde erau; precum şi din ele, tot numai un foc de ţigară rămăsese. Focuri care îşi înviorau şi-şi amorţeau luminile, asemenea vapoarelor prinse de noapte pe mare. Sclipiri de faruri, cu un prietenesc schimb de aprinderi, în bezna nemărginită.

 Genial mai eşti în găsirea obstacolelor, Culai! i-a răspuns Stejărel Racotă apoi, văzând că n-a rezolvat nimic cu privirea îndreptată spre dânsul.

 Te înşeli, cucoane Stejărel. Nu fac altceva decât să stărui puţin asupra omenescului. Matale nu dai niciun fel de luptă cu actele vieţii. Treci prin ele fără de întrebări şi fără de pregătiri să le birui. Ce-o ieşi! Poate că e bună şi filosofia aceasta, dar, ce vrei să fac dacă nu e şi a mea?!... Sunt acum ajuns în faţa Aniutei. Cum vrei să nu-mi pun fel şi fel de întrebări? Nu uita, cucoane Stejărel, că fata aceasta şi-a sfârşit întâia ei dragoste mare, într-un mormânt. Un mormânt în care nu ştie ce-a îngropat: un om care a iubit-o sau care numai şi-a bătut joc de ea? A o mai târî şi în alte dezamăgiri, socotesc că e o crimă.

 Iată-te ajuns şi criminal! zise Stejărel Racotă, bătând cu palmele în braţele fotoliului, a şugubeaţă disperare.

 Nu e un fel de a discuta, primindu-mi toate în glumă. Opune-mi judecata matale, nu gluma. Sau poate că iar m-am poticnit într-o nimica? îl întrebă el, sculându-se şi făcând prin întunericul numai de dânsul ştiut, paşi de om prins în strâmtorile vieţii.

 Eşti neschimbat, Culai! Acelaşi din noaptea de la Feiga Papiş. Când nici experienţa prin care ai trecut n-a putut să te schimbe, mai puţin au să reuşească vorbele mele! Toate acţiunile tale sunt chinuite de frământări.

 Ba am să le las în voia întâmplării, ca mata!

 Nu sunt în voia întâmplării, Culai. Sunt în voia Celui de Sus. Şi împotriva Celui de Sus n-ai să m-auzi niciodată. Ne-a turnat într-un tipar şi oricât ne-am zbate, oricât ne-am înşela semenii, din el nu putem sări, Culai! La ce să mă mai zbat atunci? M-am hotărât unei vieţi de risipire; ce vrei să fac? Mi-a pus pe frunte pecetea păsării fără cuib, cum prea bine ai spus odată, ce vrei să fac? Să-mi caut o statornicie când nu e niciuna pentru mine?... Tu nu simţi, Culai, că fiinţa mea a fost ţesută numai din firele destrămării? Numai din tot ce te porneşte pe drumuri, într-o nesfârşită călătorie?... Sunt un visător! Iată că o dată îi dau şi eu dreptate lui Gheorghiţă Mîrza! Visul e făcut să te ţină pe loc sau să te ia în carul lui pe toate meleagurile reale şi ireale ale lumii, Culai? E vinul un nectar să te îngroape locului sau să te vânture în crucea care uneşte apusul cu răsăritul şi miazănoaptea cu miazăziua?... Şi când pornim dintr-un loc într-altul, plecăm după un prieten dinainte cunoscut sau după o dragoste despre care nu ştim încă nimic?... Şi eu şi tu, Culai, suntem sortiţi plecărilor fără de întoarceri. Cu puteri să înfrunt acest necunoscut nu mă simt. Atunci de ce nu m-aş lăsa vântului şi visărilor, vinului şi dragostei?... Facă din mine după pofta lor. Aşa că, a mă fi socotit în voia întâmplării, înseamnă că ai judecat prea uşor.

 Da, toate bune, i le-a admis Neculai Brateş, făcând mai departe paşi prin întuneric, fără să se izbească de nimic, luminaţi fiind de intuiţia locului, dar, ai uitat să-ţi mai pui o întrebare: ce s-ar alege de lumea asta, dacă fiecare din noi am urma traiectoria unor astfel de visuri? Nu ar fi o lume de nebuni, în continuă ciocnire, cucoane Stejărel?

 Cu ce o crezi mai fericită pe asta, de cuminţi?

 Se rezumă, cel puţin, într-un mai puţin, echilibrat la râvnele lor, şi aceasta îi face fericiţi.

 E, iartă-mă, dar să mă număr printre fericiţii care şi-au asigurat pentru toată viaţa banul zilelor negre, al tocăniţei şi al sărmăluţelor şi al Universului cu ultimele ştiri din lumea întreagă şi cu pomelnicul morţilor, nu vreau!... Oricât ai dori să lupţi, să ştii, Culai, că nici tu nu ai să fii omul cu dragostea asigurată pentru toată viaţa de o singură femeie! Te cunosc. Te citesc ca pe-o carte. Şi pe deasupra, mai e şi ceea ce mi-ai spus mai înainte: ai rămas contaminat de Dana, să nu te mai desparţi de tinereţe. Tu nu simţi c-ai şi început să-i sacrifici totul?!... Nu simţi că ţi-ai aruncat la gunoi cariera, ca să poţi avea largurile deschise?! Crezi că te poate opri ceva din drumul către Aniuta?!

 Da, trebuie să mă oprească! Trebuie un ceva care să mă oprească... barem acum, dacă altădată nu a putut! Şi acel ceva sunt anii la care am ajuns, cucoane Stejărel. Mai pot eu lega de ei o fată de douăzeci de ani?

 Dar de ce nu te pui şi în locul celei de douăzeci de ani, ca să poţi afla ce o împinge spre tine?

La acestea auzite, Neculai Brateş s-a oprit din mers, rămânând puţin încurcat. Ştia el că nimic n-o să-l oprească din drumul spre Aniuta, dar, ameţirii din el îi căuta un sprijin din afară. Şi din afară, cine altul era să i-l dea decât cuconul Stejărel?

Un răspuns de întins mai departe jocul a găsit totuşi Neculai Brateş.

 O magie, cucoane Stejărel! O magie care are şi ea, ca tot ce e pe lume, un ceas al morţii. De ceasul acela mă tem. De ce mai poate fi dincolo de el...

 Să-ţi spună Stejărel ce mai e dincolo de el.

Neculai Brateş a rămas stană, cu ochii flăcări spre focul unei alte ţigări aprinse de cuconul Stejărel.

 O altă magie, Culai!... Vinul, visele, dragostea, care ne mută mereu cortul, dintr-un loc într-altul.

 Da?! Dintr-un loc într-altul?! Atunci să-mi răspunzi şi la întrebarea de care m-am ferit până acum: de ce înapoi spre Tincuţa, şi nu spre altă magie?... Iartă-mă, dar aici am înţeles eu că te-ai întors, când mi-ai vorbit despre libertatea matale.

Pauza, de data aceasta, a fost de folos cuconului Stejărel. Nu a lungit-o însă prea mult.

 Fiindcă mi-ai întrerupt această magie înainte de ceasul morţii ei, Culai. Iată dezlegarea! Ai crezut atunci că rezolvi ceva. Ai alungat-o şi ia-i aruncat şi ultima rămăşiţă de lucru, înşelându-te că poţi aerisi un sânge, aşa cum ai aerisi o odaie... Tăria sângelui e de neînvins, Culai. Iată dar încă o dovadă că oamenii nu o pot lovi, cu oricâte regulamente ar întocmi. Lasă să creadă în ele mărunţeii pământului. Sunt destui pe lumea asta a căror minte să se minuneze şi să se înfricoşeze chiar de marea lor tălmăcire. Căci mulţi din noi, Culai, gândesc cu creierul vitelor din ţarcuri. Cred că le-ai urmărit şi tu în marea lor dobitocie. Respectă ţarcul chiar şi când e numai o nuieluşă la înălţimea genunchilor. Au puteri să-l sară de-ar fi şi de cinci ori mai mare, şi, deşi la o liberare dincolo de ţarcuri sunt îndemnate de un instinct al nesupunerii, nu se hotărăsc să-l sară şi fiindcă nu au nicio ştiinţă de puterile lor salvatoare, dar şi fiindcă li s-a fixat în puţina lor minte înţărcuirea cu un regulament de la care nu se pot abate. La fel cu regulamentele întocmite de unii oameni, pentru alţi oameni. Spună lumea cât o vrea că ai mai făcut o prostie, că ai mai sucit capul unei fete, că te-ai uitat într-un joc pe care de mult ar fi trebuit să-l laşi altora mai tineri, tu însă să nu te potriveşti lumii. Aşa cum nici eu nu mă potrivesc la spusele lor, în contul meu: un om ca Stejărel, cu sânge domnesc în vinele lui, înhăitat cu o fată de la ţară!; un detracat care şi-a risipit şi viaţa şi averea pe o boemă ridicolă, fructul unei smintiri!; un nepot de scaun domnesc, cu zilele hărtănite de-o chelneriţă! Eu îi las să spună ce vor, căci n-am să-mi pierd vremea cu măsuratul prostiilor. Ce ştiu ei în a nu-ţi pune viaţa la juguri?! Ce ştiu ei ce înseamnă a te lăţi pe tot cuprinsul unei patimi?! Ce ştiu ei că a hoinări din visare în visare, pe drumuri fără de somn, e mai mult decât tihna lângă aceeaşi femeie, cu ceasurile vieţii ei ştiute pe dinafară de tine?! Zică lumea orice, Culai, şi din ce sunt, nu mă clintesc! Viaţa mea am hărăzit-o cu câmpurile, cu zările care se frângeau în parapetul Ceahlăului, cu mirosul pământului reavăn, întors mereu în miile lui de brazde, cu verdele umed al pădurilor şi cu înfrigurarea gheţoasă a şipotelor de munte, şi ei, gugumanii, cred că o asemenea viaţă o poţi încredinţa dragostelor cu făţuieli mincinoase şi cu dichisuri artificiale! Nu, Culai! Spune-le să o ştie, când îi vei mai auzi ocupându-se de zilele lui Stejărel Racotă. Spune-le că în mine numai o fată ca Tincuţa mai poate să scurme. Când are în ea sănătatea naturii în care am crescut, puţin îmi pasă de ce e în mintea ei! Socotelile dânşii, de fată cu gândul căpătuielii, sunt o nimica pe lângă marile ei puteri de a ţine un om ca mine treaz şi dornic ca la întâiul început de dragoste. Şi ei cer ca să schimb adevărul acesta pe o prostie: că m-am înhăitat cu o femeie care nu e din lumea mea! Haida de!... La fel trebuie să faci şi tu, Culai. Să nu le sacrifici adevărurile vieţii tale pentru un alt capitol al prostiei lor. Ţi-a însămânţat Dana tinereţea? Fii rodul acestei însămânţări toată viaţa! Eşti obligat la aceasta de două ori, Culai. O dată pentru că e o poruncă lăsată de Dana; şi a doua oară pentru că numai tinereţea aceasta îţi va putea primeni puterile de creaţie literară. Numai din arderea ei ai să poţi scoate cuvinte de foc şi de lumină.

Din încremenirea de până acum, Neculai Brateş s-a rupt, ca să însăileze câţiva paşi ameţiţi. Nu ştia ce să mai răspundă. Ar mai fi putut el ridica unele proteste, dar prea i-au părut luate din zestrea gugumanilor, ca să poată face faţă cu ele apărării lui Stejărel Racotă. Şi totuşi, teama ce o avea stăruia încă. Că o bucată de vreme o va simţi pe Aniuta lângă el, crede. Dar nu are înaintea Aniutei experienţa Danei? Nu începuseră să se arate semnele învechirii? Lavaliera pe care i-a înnodat-o în atâtea rânduri, nu a trebuit să o schimbe pe o zgardă la cererea Danei? Nu a fost silit de ea să îndepărteze roata de car a calabrezei? Şi nu tot ea i-a arătat oameni mai îngrijiţi în ţinută decât el? Mai slabi decât dânsul, şi... şi nu tot ea l-a rugat s-o mai lase, câţiva ani, fără copil?... Că ea n-a ştiut spre ce schimbare o pot duce semnele acestea, e-adevărat, dar... dar să nu mai judecăm paşii în viitor ai unei femei care nu mai e printre noi! şi-a zis, spărgând mai departe în ţăndări, cu paşii lui ameţiţi, întunericul odăii.

 Iar taci? l-a întrebat Stejărel Racotă, simţindu-l prins în chingile gândului.

 Nu tac; caut numai deosebirea dintre... 

 Dintre?

 Dintre cazul matale şi cazul meu. Căci nu sunt din aceeaşi familie, cucoane Stejărel.

 Nu te pricep, Culai. Mă ţii departe de gândurile care te frământă. Răstoarnă-le, ca să ştiu despre ce este vorba.

 Iată-le şi răsturnate! se opri iar din mers Neculai Brateş. După cum singur ai spus-o, prezenţa Tincuţei lângă mata, în ceea ce o priveşte, e subjugată unui scop al ei: căpătuiala. Aşa parcă i-ai botezat dragostea.

 Şi nu-mi retrag cuvântul.

 Iar matale, puţin îţi pasă de toate aceste ale ei socoteli, când în schimbul lor ţi-aduce, odată cu ea, sănătatea naturii în care ai crescut şi care te ţine treaz şi dornic ca la întâiul început de dragoste.

 Şi aceasta este exact.

 Mă rog, nu le enumăr pentru a le combate, ci le repet pentru a sublinia ceva. Prezenţa Tincuţei are un scop. Se găseşte lângă mata, fiindcă are un scop bine definit.

 Ţi-am spus că puţin îmi pasă.

 Ştiu, ştiu că puţin îţi pasă! Lasă-mă să termin. A fost vorba de a privi cazurile noastre prin comparaţie.

 Poftim, compară-le mai departe.

 Dacă pe Tincuţa a adus-o şi apoi a întors-o lângă mata un scop  acelaşi în amândouă rândurile , află, cucoane Stejărel, că nici pe Dana şi nici pe Aniuta nu le-au adus lângă mine scopurile. Le-a adus rătăcirea... Dana a avut noroc să piară înainte de sfârşitul rătăcirii, dar Aniuta? De ce să nu o scutur de umeri din vreme şi să-i spun: Fată, trezeşte-te! Te ameţeşte un vis. Visul e scurt, fată, şi mai e şi mincinos. Dacă te-ai amorezat de Neculai Brateş, dormi cu cărţile lui sub pernă  căci cu ele te-ai otrăvit  şi lasă-l pe el, că dacă l-oi lua lângă tine, pe pernă, ai să te sperii când ai să afli că e şi el un om ca toţi ceilalţi, şi pe deasupra şi vârstnic. Anii tăi îşi cer locul lor în viaţă. Vor altoiul altor douăzeci de ani, nu cu un om intrat în putrefacţie...

 Mucegăit, cu resturi din el în cadă, şi aşa mai departe, săracul de tine! Căci ştiu de-acum ce mai poate tirana! se arătă mulţumit de cele auzite, precum şi sigur de cele ce vor urma, Stejărel Racotă.

 Tot nu este aşa, cucoane Stejărel?... Aş putea să-ţi spun şi mai mult ca să te conving, dar nu vreau. Mă opreşte ceva... E şi zadarnic, de altfel. Matale dai tinereţii vârsta poftelor; eu o opresc acolo de unde începe să o jignească o stăruinţă întârziată.

 Nu! Nici Dana nu a fost o rătăcită, şi nici Aniuta nu e. Rătăcitul eşti tu. Tu, cu mucegăirile tale şi cu mereu nesfârşitele întrebări pentru o treabă de nimica. Eşti atât de mic, Culai, în faţa cuvântului iubim, încât mi-e şi lehamite să mai discut!

 Lehamite?... Vorbeşti cinstit, cucoane Stejărel?... Sunt o nimica toată întrebările mele?...

 O nimica! Ţi-am mai spus-o şi o repet!

S-a ridicat din fotoliu să se îndrepte spre fereastra deschisă. Mai puţin obişnuit decât Neculai Brateş cu mersul prin întuneric, a bâjbâit, lovindu-se de unele lucruri.

 Încet, că se supără Ion.

Nu i-a răspuns. Poate că nici nu l-a auzit. Ajuns, a ridicat ochii către luceafăr, rămânând o clipă în faţa luminii de pe cer, ca într-o prosternare. Apoi, cu o mână întinsă în întunericul odăii şi-a chemat prietenul, să vină lângă el.

În chenarul ferestrei, chipul lui Stejărel Racotă s-a poleit cu lumină din strălucirea luceafărului. O dungă albă, argintiu-lucie, desena pe întunericul nopţii profilul lui. O linie numai a frunţii, a nasului şi a bărbiei, restul rămânând umbră, în şi mai adânca umbră de-afară.

O icoană! şi-a spus sieşi Neculai Brateş.

Aşa era! O icoană a nopţii, pentru cei care mai cred în visuri. O icoană deasupra căreia sta aprinsă candela luceafărului.

Mâna care l-a chemat i-a prins umărul.

Cu cealaltă, cuconul Stejărel îşi însoţea cuvintele.

 Priveşte, Culai.

Mâna lui s-a îndreptat spre un fund al oraşului, unde un şir de cupole răzleţite, cu crucile ridicate spre Dumnezeu, puteau fi întrezărite.

 Le vezi?

 Le văd, cucoane Stejărel.

 Sunt opera iubirii, Culai. Din dragoste pentru Dumnezeu au fost ridicate. Priveşte acum şi la toate gheburile astea, de parcă par o turmă de oi negre. Le vezi, Culai?

 Le văd, cucoane Stejărel.

 Sunt opera aceluiaşi sentiment, Culai: dragostea. Dragostea pentru ai noştri. Să aibă copiii noştri o casă, în care să crească la rândul lor alţi copii... Dar norii aceştia, tot negri şi ei, rămaşi în popas la Iaşi, pe Dealul Copoului, îi vezi?

 Îi văd. Sunt teii Copoului.

 Nu, Culai, sunt copiii din flori ai omului, cu natura. Sunt şi ei rodul unei dragoste. I-a iubit un visător, ca mine şi tine, şi i-a păzit cu dragostea lui până s-au făcut mari, umbroşi şi prietenoşi. Şi născuţi din dragoste, au rămas credincioşi dragostei. Când vrem să nu ne-o mai ştie alţii, sub ei venim. Nu este ieşan, Culai, să nu fi iubit sub un tei al Copoului. Fiecare din noi avem un tei al iubirii noastre, în Copou. Lumea îl cunoaşte numai pe al lui Eminescu. Pe-al meu, pe-al tău, şi pe-al fiecăruia din noi, nu-i ştie. Şi totuşi, sunt acolo, paznicii de veacuri ai dragostei ieşene. S-au născut din iubire şi au rămas credincioşi ei, slujind-o... Dar pasările aiestea, cu cântec neastâmpărat nici în noapte, le-auzi?

Neculai Brateş le auzea.

 Nu e frumos cântecul lor, Culai?

 Frumos, cucoane Stejărel.

 E şi el birnicul dragostei, Culai. Ni l-a înveşnicit, din pasăre în pasăre, tot dragostea... Şi aşa, oriunde am privi şi orice ne-ar ieşi în cale şi am asculta. Sunt veşnice toate, Culai, pentru că toate s-au născut din iubire. Adevărata creatoare a lumii întregi este iubirea. Şi ori prin câte nevoi a trecut lumea aceasta, n-a pierit, fiindcă era în ea sămânţa eternităţii: iubirea. Iar tu, tu vrei să te opreşti din iubire, fiindcă ar putea fi unii care să spună că ai uitat prea repede prima întâlnire cu ea... Cum poţi fi atât de mic în faţa iubirii, Culai?... Răspunde, sau poate ţi-a îngheţat cuvântul?!

 Ce să mai răspund, cucoane Stejărel! Încep să cred în Satana.

 În iubire să crezi, Culai.



Spre revărsatul zorilor, Ion Măsălaru a mai deschis o fereastră, să dea duhoarea de fum stătut afară. Că prin cea singură, rămasă de cu seară deschisă, n-a prididit să iasă.

 Hogeaguri să fiţi şi n-aţi scoate atâta fum!

 Că bine zici! s-a alăturat Neculai Brateş, la părerea lui. Se impune chiar să ne spălăm plămânii cu puţin aer proaspăt. Eşti de părere, cucoane Stejărel?

 Cum?! a întrebat Ion Măsălaru, scăpând cuvântul din marea lui disperare.

Să se mai mire însă mai mult, nu l-a lăsat Stejărel Racotă.

 În loc să te bucuri, ne stai împotrivă?

 Să mă bucur?! dădu din cap de câteva ori Ion Măsălaru.

 Eşti de la ţară, Ioane. Dezmorţirea dimineţii are frumuseţea ei. Să prinzi întâile bătăi din aripi ale cucoşului salutând soarele, nu-i puţin lucru!

 Numai de-o mai fi rămas vreunul neprins încă de matale şi de cuconul Culai! i-a răspuns Ion Măsălaru, ştiind el despre ce cocoşi şi despre ce bătăi poate fi vorba.









CAPITOLUL IV







SEMNELE RĂSUCIRII DIN Neculai Brateş, pe timpul convorbirii lor cu Raliţa Vlădoianu, au fost prinse de Stejărel Racotă de cum au început să se arate. Şi ceea ce l-a bucurat mai mult pe Stejărel Racotă a fost neînşelătoarea simţire că şi în el se petrece o tulburare a sufletului. Parcă nu s-ar mai vrea în mocna de până acum, şi cată a face faţă într-altă parte.

De la cucoana Raliţa, adevăr e, că au plecat şi unul şi altul cu oarecare limpezimi. Stând de vorbă cu femeia aceasta, unele umbre din gânduri li s-au luminat. Şi au fost luate şi în mai mare preţ cuvintele ei, fiindcă veneau de la o femeie bătrână, ce gândea cu totul în alt fel de cum gândeau fiţele şi garofiţele Iaşului, pe care nu numai o dată le-a luat în răspăr cucoana Rizanta, când a fost vorba de căsătoria fiicei sale Roxana. Fiţele şi garofiţele, deşi altele pe vremea cucoanei Rizanta, şi altele acum, îşi măcinau, totuşi, toate, cu aceleaşi îndemnuri şi cu aceleaşi măsurători, bătrâneţile. Socoteala pământurilor şi cercetarea terfeloagelor spre a se putea vedea dacă a suferit vreo corcire sângele, şi mai ales potrivirea pe ani a căsniciilor erau şi acum în deosebita lor grijă.

La căsătoria Danei, n-a rămas barem una să nu venineze. Căci nu ştiu cum, dar din socotelile lor de înrudire, când încep a le înşirui, pe oricine ar fi şi îl voiesc de un neam cu ele, poate să se întâmple orice şi, până la urmă, tot îl scot rudă.

La căsătoria Danei, nu a rămas una dintre fiţe să nu-i fie bunică sau străbunică. Aşa că atât de mult venin ca atunci, nici că s-a vărsat vreodată în Iaşi. Cucoana Raliţa însă, deşi cu mult mai în vârstă decât toate fiţele şi garofiţele trăinde, avea alte păreri, şi la întrebările care i se puneau, sfaturile ei erau smulse din viaţă şi nu dintr-o orbită tradiţie care, dacă avea tot dreptul să se fălească la amintirea unor anume fapte şi oameni, n-avea nicidecum dreptate să se împotrivească la ceea ce hotărăşte viaţa peste vrerile oamenilor. Ea a înţeles şi dragostea Danei, şi l-a înţeles şi pe Stejărel Racotă. Chiar şi pe Stejărel Racotă, care, spre deosebire de ea, şi-a risipit şi viaţa şi averea. Şi i-a fost destul lui Stejărel Racotă să găsească un om care să-l înţeleagă, ca de la acel singur om drumul să-l ducă înapoi la Tincuţa.

Şi drumul înapoi i-a fost uşor. Semnele răsucirii din Neculai Brateş, prinse de el în timpul cât au stat de vorbă cu cucoana Raliţa, n-au fost numai o părere. Le-a urmat fapta. Prietenul său dispăruse. Unde? Pe drumul lui vechi. Aşa cum şi l-a regăsit şi el pe al lui.

Dar sub o tortură de întrebări a stat şi dânsul, aidoma ca prietenul său. Înapoi spre Tincuţa sau înapoi spre o altă Tincuţă? Răspunsul nu s-a lăsat mult aşteptat. Înapoi la Tincuţa...



Pe la Feiga Papiş nu mai călcase. Iar despre Tincuţa, de la alungatul ei, n-a mai ştiut nimic. S-o fi întors la Feiga sau a plecat ruşinată la Târgul-Neamţului?

A crezut mai puţin în întoarcerea ei la Târgu-Neamţ. A schimbat o lume pe alta, şi fugarii din sate nu se înapoiază învinşi.

Poate că şi-a reluat serviciul la Feiga!

Poate!

Dar întoarcerea la Feiga Papiş nu e şi ea o înfrângere?...

Dar mai e la Feiga Papiş şi o lume care a dorit-o şi care, poate (iar poate!) o mai doreşte. Cum Iaşul mai are câţiva boieri, poate (din nou poate!) s-o fi întors la aceştia!...

Poate! Un şir nesfârşit de poate, cu tot atâtea nădejdi. Un şir nesfârşit de poate, şi niciun nu...

A plecat într-o doară de-acasă. Şi numai când s-a văzut ajuns în răscrucea străzilor de unde începe urcând Sărăria, şi-a dat seama Stejărel Racotă că spre Feiga Papiş a luat-o.

La început l-a surprins o nedumerire. Ce caută el singur la Feiga Papiş, şi mai ales la o oră nepotrivită? Nu a stat însă prea mult în faţa întrebării, deoarece, dacă a ajuns până aici, ia să o ia el şi mai departe, spre Feiga, să sondeze puţin cârciuma.

La ora aceasta încep pregătirile. Chelnerii sunt în forfota dichisitului meselor, a stropitului, se dă foc mangalului de la grătar, se schimbă hainele slinoase pe cele de seară şi, poate (e la al patrulea poate!) de s-o fi întors, o să-i apară în ochi.

Zis şi făcut. L-a luat lenea paşilor mai departe. Şi, deşi cobora, i se părea că urcă.

Când s-a apropiat cam la o sută de metri de cârciumă a trecut de partea cealaltă a străzii, ca să o aibă bine în ochi.

Ideea nu a fost rea. Şi peste ea s-a mai adăugat şi norocul. Sami ieşise să stropească trotuarul. Un Sami mai vlăjgan acum, pregătit îndestul să treacă şi la surtucul negru al chelnerilor, dar pe care jupanul Elic îl ţinea tot pentru treburi mărunte şi alergătură, nefiind încă destul de lux, zicea dumnealui.

 Tot la Feiga eşti, Sami? l-a întrebat el, aşa ca din treacăt, fară a se opri.

Sami a ridicat capul din trotuar să vadă cine îl strigă.

 Matale, cucoane Stejărel?! şi mai să-i cadă stropitoarea din mână.

A lăsat-o frumuşel jos şi a dat fuga până la cuconul Stejărel.

 Să trăiţi, cucoane, da de ce n-aţi mai dat pe la noi? Pesemne că era Stejărel Racotă şi în lenea vorbelor, nu numai a paşilor, căci nu s-a grăbit să-i răspundă.

 Ne părăsesc boierii rând pe rând! a luat-o din loc mai departe picoloul cu dreptul la galoane mai mari. Numai cuconul Gheorghiţă nu ne uită. Vine mereu cu cucoanele.

Stejărel Racotă îl privea a mirare, neştiind nici acuma ce să-i răspundă.

 Alea de le zice Biroul 2, cucoane Stejărel! merse mai departe cu lămurirea Sami, bănuind că rău n-o să cadă cu asemenea amănunte.

 Dar Tincuţa? sări, dintr-odată şi ca din întâmplare, Stejărel Racotă, cu întrebarea. Tot pe la voi?

De data aceasta a întârziat Sami cu răspunsul. Căci nu ştia de unde s-o-nceapă. Nu a scos-o de la jupânul cuconul Stejărel?... Adică să-i fi pierdut urma?... Să fi plecat de la cuconul Stejărel, fără să ştie, şi acum, copoi, după ea?!...

 Nu mai e la noi de când... ştiţi dumneavoastră, cucoane, de când... Adică, vreo două, trei săptămâni, a mai fost după aceea, şi acum iar nu mai e în serviciu. S-o-nvăţat rău... Stă la o mătuşă a ei, în Tataraşi. Am întâlnit-o, să tot fie vreo zece zile, în piaţă.

 Şi?

 Întreba ce mai fac boierii. Că nici boierii n-au uitat-o! Barem cuconul Gheorghiţă m-a iscodit mereu de ea.

 Şi i-ai spus?

 Sâmbăta trecută. 

 Şi?

 Ştiu eu? Cred c-a găsit-o. Joia ce trecu, nu m-a mai întrebat nimic de ea. Că a fost şi joi seara, cuconul Gheorghiţă, cu cucoanele de le zice Biroul 2... Să vă rezervez masă, diseară, cucoane?

 Nu, să nu-mi rezervi nimic, Sami, dar o treabă tot o să-mi faci. Să te duci până la Tincuţa şi să-i spui să dea pe la mine, mâine sau poimâine.

Sami s-a arătat foarte fericit de însărcinarea ce i s-a dat.

 S-a făcut, cucoane Stejărel! Chiar mâni, de la piaţă, trec pe la ea.

Şi după ce a întors capul, spre crâşmă, să vadă dacă nu cumva a ieşit la control jupanul:

 Că şi jupanul m-a trimis s-o-ntreb dacă nu vrea să intre iarăşi în serviciu. Că întreabă mereu boierii de dânsa.

 Şi?

 A spus că boierii n-au decât să vină s-o vadă, dacă li-e dor de ea, dar de serviciu să nu-i mai pomenească nimeni, că ea nu mai e ce a fost! Că n-o văd că e şi într-alt fel îmbrăcată?

Cum s-a îndepărtat prea mult de crâşmă, tot urmându-l pe cuconul Stejărel, Sami şi-a cerut iertare:

 Mă scuzaţi, vă rog, cucoane Stejărel, da trebuie să mă întorc la serviciu. Iese jupânul la inspecţie şi-atâta-i trebuie, să nu găsească trotuarul stropit, ca să mă amâne iar la avansare.

 Bine, Sami, şi pentru treaba de mâine, pune şi tu în puşculiţă hârtiuţa aceasta.

Sami n-a avut răbdarea să n-o privească. Iar privind-o, i s-au umezit ochii.

 Să trăiţi, cucoane Stejărel!

Nu s-a putut opri să nu-şi frece bărbia cu hârtia de o sută de lei.

 Aşa saftea mai zic şi eu! Cucoane, în regulă! Mâni, s-a făcut. Şi când o să mai aveţi nevoie de serviciile lui Sami, Sami răspunde prezent... Vă rezerv masa?

 Asta, când ţi-oi spune eu, nu-l lăsă în deznădejde cuconul Stejărel.

 Mă rog, eu sunt gata oricând, cucoane, că nu degeaba am fost şi cercetaş şi străjer.

 Răbdare, Sami, că ai s-ajungi tu şi moşier, nu numai străjer. Să vrei numai, că Moldova vrea!

 Să v-audă Dumnezeu, cucoane! Să trăiţi şi la mai mare... S-o vedeţi acum pe Tincuţa, e şi mai şi!  mai spuse el începând fuga spre stropitoare, numai şi numai să nu mai găsească motiv jupanul să-l amâne cu avansarea...

A doua zi, cuconul Stejărel Racotă n-a ieşit din casă. O aştepta pe Tincuţa. Ca niciodată, i-a fost teamă de venirea lui Neculai Brateş. L-a aşteptat în fiecare zi, ani de-a rândul, şi astăzi, pentru prima oară a dorit să-l lase în pace. E el într-o schimbare după întoarcerea de la Raliţa Vlădoianu, dar de, Dumnezeu ştie cât l-o ţine şi din ce nimic ar putea să i se năzărească iarăşi ceva de Tincuţa. Cum însă de patru zile nu s-a arătat, nădăjduieşte cuconul Stejărel că n-o să se arate nici astăzi.

Mai multă teamă de Tincuţa îi e. Şi, după câte a priceput el de la Sami, o cam caută boierii, şi boierii moldoveni cam ce caută, găsesc!

A trecut dimineaţa petrecând mai tot timpul la fereastră. O aşteptare care îi bătea cuie în inimă. Ca să nu înlemnească locului, străbătea din când în când camera, dar era destul să audă cel mai mic zgomot, ca să ajungă din nou la fereastră, cu bătaia cea mare din inimă, în pumn.

Pe la amiază i-a răcit fruntea un gând: Dacă nu a venit pân-acum, slabă nădejde!... Şi-a dus o mână la frunte şi pe lângă că era rece, mai era şi umedă fruntea.

Constatarea aceasta a fost mai puţin cuprinzătoare decât cea următoare. Cândva, eram eu aşteptatul! Şi nu numai de o femeie!... Acum e numai una în viaţa mea şi nici aceasta nu vine!...

Totuşi, nădăjduia. Mai era înaintea lui o jumătate de zi. Să aştepte, şi de nu...

A întrebat de ea şi Gheorghiţă Mîrza! Se putea să nu-şi vâre porcul râtul şi-aici?! Pesemne că nu s-a săturat cu palmele lui Culai!...

Şi aşa, până către orele cinci, când a auzit un ciocănit în uşă. Cum de n-a văzut-o intrând în curte?! Cu mâna la inimă, chemată de-o nouă înţepătură, s-a dus să deschidă.

 Tincuţa!

Tincuţa şovăia însă. În faţa uşii deschisă cândva pentru a fi dată afară, s-a simţit tare prost. Şi nu pentru că intra acum pe o uşă pe unde altă dată a fost dată afară, ci pentru simplul motiv că i s-a trezit în piept spaima de-atunci. Strânsoarea mâinii şi aproape îmbrâncirea ei de către Neculai Brateş, nu le-a uitat. I se pare şi acum că-i strânge cineva mâna şi c-o împinge de spate.

 Bravo, Tincuţa! Ai făcut foarte bine c-ai venit! şi-a făcut auzită bucuria cuconul Stejărel.

 Cucoane Stejărel, eu tot nu ştiu dac-am făcut bine!

 Cucoane Stejărel?! s-a mirat fals, şi mai mult pentru a o face să înţeleagă despre ce este vorba, Stejărel Racotă. Să nu te mai aud cu cucoane... Că ai dreptate să fii puţin supărată, e drept, dar trebuie să pricepi şi tu că n-am avut nicio vină. În faţa furiei lui, mi-am pierdut capul.

Drept răspuns, Tincuţa l-a întrebat simplu:

 Nu mai sunteţi prieteni?

 Ba da, i-a dat aproape cântând replica Stejărel Racotă, dar, cum i-a zărit ochii căscându-se a mare mirare, a mai adăugat la badaul cântat şi lămurirea, necesară: însă fără de niciun drept asupra mea. Cu condiţia aceasta am rămas prieteni, aşa că, vezi tu...

 Ştiu eu ce să mai văd, cucoane Stejărel?!

 Iar cucoane Stejărel?! Trebuieşti puţin urecheată?

A ridicat mâna, cea cu care îşi apăsa inima şi, în loc de urecheala promisă, i-a bătut tandru obrajii.

 Hai, vino şi nu mai sta pe gânduri.

 De, un îndemn zice da, şi altul, nu! i-a răspuns Tincuţa, muncindu-şi sufletul pe pragul unei îndoieli.

 Ascultă numai de acela care zice da  şi-a tras-o de-o mână, lăsându-se cu plăcere dusă Tincuţa, dar nu şi fără de o falsă împotrivire, precum că n-ar prea voi. În gând a fost însă şi mai Tincuţa de altădată. Acum e ceasul cel bun de lămurit cu pământul şi cu căsoaiele. Dacă nici tu nu mai poţi de dorul meu, apoi nici eu nu mai pot fără pământ!

Deşi dezrădăcinată întru câtva, totuşi, nu uitase pământul. Zilele trăite la oraş nu i-au putut lua acest of. Şi mai mult ca oricând voia să aibă bucata ei de pământ. A învăţat că la oraş lumea este înşelătoare. Te ameţeşte cu vorbe şi te năuceşte de cap. Cuconul Gheorghiţă Mîrza câte nu i-a făgăduit! Şi la urmă, ce s-a ales din toată făgăduiala? Ba, când a ridicat puţin glasul şi i-a spus că a minţit-o şi că nu e frumos să se poarte aşa un boier ca dumnealui, a ameninţat-o cu Poliţia şi cu trimiterea la urmă. Mai şi cutezi să ridici glasul, putoare? În loc să-mi spui merçi c-ai avut cinstea să treci pe la mine, te mai şi obrăzniceşti?! Ia vezi că te trimit cu Poliţia, legată fedeleş, la urmă! Şi până să am cinstea să trec pe la el  Tincuţo, aşa şi aşa, că m-am săturat de boieroaice d-astea sulemenite şi fără de vlagă, şi că de-acum înainte vreau numai sănătatea sânului tău... I-a trebuit numai o dată sănătatea sânului meu, ca apoi să fiu o putoare de trimis la urmă!... Nu, nu mai crede în boieri. Cu ce s-a ales de când s-a amestecat printre ei? Cu îmbrâncitul dintr-o casă, cu vorbe goale şi cu ameninţarea trimisului la urmă! Da pesemne că i-a venit şi ei ceasul, că, după câte simte, s-a perpelit tare de dorul ei cuconul Stejărel! Apoi, dac-aşa e, cucoane Stejărel, să rotunjim atunci treaba negustoreşte. Că, dacă la altele nu i-au fost bune cele întâmplate, la oleacă de învăţătură tot au dus-o...

Până în casă s-a lăsat trasă de mână; ajunsă însă înăuntru, s-a arătat fără de voinţa rămânerii. Ba, a dat pe faţă chiar semne că ar vrea să plece.

 Hai, Tincuţa, ia-ţi locul vechi şi stai. Nu ţiam spus că nu mai am niciun stăpân?

 Parcă nu mi-ai spus matale destule şi atunci? Şi din toate, ce s-a ales? Un brânci afară şi o nălucă a pământului, care îmi înveninează inima şi acum. Că matale ştii, cucoane Stejărel, că sunt o fată săracă şi că, dacă am venit la oraş, a fost ca să câştig ceva parale, să pot cumpăra o seamă de fălci. Că din tot Târgul Neamţului, numai eu n-am avut pământ! Oricât or avea ele fetele de puţin, şi chit că e numai coastă şi piatră, da se cheamă că au şi că pot vorbi de-un pământ al lor. Să ieşi tu, fată, în vatra târgului, şi să nu-ţi poţi arunca ochii pe un petic de pământ care să fie al tău, e ruşine, cucoane Stejărel, şi eu am vrut să scap de ruşinea asta. Chiar dând-o pe alta, da... am rămas cu-amândouă şi încă şi mai săracă!... Dacă n-ar fi fost inima care să mă ţină legată de mata ieşea ea, Tincuţa, şi cu pământ. Să-l fi ales din atâţia numai pe cuconul Gheorghiţă Mîrza, şi tot m-aş fi ales cu pământ. Am rămas însă fată cinstită, cu lacrimi în ochi pentru un dor frânt şi-o licărire de viaţă mai bună.

Aci s-a oprit din şirul vorbelor Tincuţa, să vadă, spune el ceva cuconul Stejărel?

Cuconul Stejărel n-a spus însă nimic. Aştepta să se descarce de tot năduful şi pe urmă o să audă ea Tincuţa ce mai are de spus.

Tincuţa, speriată întrucâtva de tăcerea lui, semn că n-o să ajungă la un capăt cu pământul nici acum  că de ce tace atunci? , s-a lăsat dusă de jale mai departe, doar i-o răsuci sufletul spre gândurile ei.

 Mi-am fărâmat viaţa cu totul şi semn s-o mai salt de unde a căzut, nu s-arată. Mai bine rămâneam acolo, la ţară, cu silnicul fetei fără de pământ, decât s-ajung unde am ajuns, strivită şi ruşinată de-o vorbă în care am crezut şi m-am lăsat ei!

Tincuţa s-a oprit iarăşi, ascuţindu-şi urechile. Le-a ascuţit însă degeaba; cuconul Stejărel a tăcut şi acum.

A încercat atunci Tincuţa un cuvânt şi mai greu:

 Am să mă omor, cucoane Stejărel. Am să m-arunc înaintea trenului, să mă sfârtece şi să se termine. Că din aşa ruşine, văd eu că nu pot să ies în alt fel!

Şi iar s-a oprit.

 Ai isprăvit?

Ce să mai spună? Mai bine să-şi închidă cuvântul şi să dea un înţeles de spaimă tăcerii. Poate că aşa va străbate mai bine greul prin care trece.

Dar, în loc să-i spună de ce o durea, ce-a întrebat-o cuconul Stejărel?

 Zici că Gheorghiţă Mîrza s-a oferit să... te-ajute? Aha! plesni în ea cuvântul satisfacţiei. Mi se pare că am brodit-o cu cuconul Gheorghiţă!... De-ar şti cum a fost!!...

 Pot să mă şi jur, dacă vrei, cucoane Stejărel!

 Iar cucoane Stejărel?

Acest iar cucoane Stejărel a fost semnul cel mai de dovadă că nu-i sunt deloc în primejdie nădejdile.

 Numai fiind ce-am mai fost, aş putea să-ţi spun ca atunci. Aşa, o îmbrâncită şi ruşinată, nu mă încumet.

 Eşti ce-ai mai fost, Tincuţa, m-ai înţeles? Mai mult decât ce-ai fost. Ai să ai şi pământul şi ai să ai şi casele.

Lumini dintr-un soare al ei numai, îi vălureau obrajii. Să-şi poată înghemui bucuria, nu a putut.

 Şi pământul?! Şi casele, Stejărel?!

 Şi pământul şi casele, Tincuţa.

Şi parcă de pe inimă le-ar fi luat să i le dea, şi casele şi pământul, căci acolo a dus mâna cuconul Stejărel, împuns de-o durere.

Bucuria Tincuţei n-a durat însă mult. Umbra veche i-a pălit lumina.

 Mai mi le-ai dat o dată şi, până la urmă, tot fără de ele am rămas. Nu mai cred în vorbe. Pe vorbe am ajuns de râsul lumii, de nu mai am curaj nici să mă întorc acasă! Dacă mi le dai cu acte, mă-ntorc, şi să vezi matale atunci cum ştie să iubească Tincuţa.

 Cu acte, Tincuţa! Chiar mâine, de vrei. Un ceas, două, la Tribunal şi le trec pe numele tău, vânzătoare. E, mai te înşală vorbele?

Răspunsul l-a dat cu fapta Tincuţa.

 Stejărel, să nu mai iubeşti pe niciuna alta. Căci şi să vrei să cauţi printre boieroaicele voastre o fată care să te iubească atât de mult, n-ai să poţi.

Cât de mult şi cum numai ea ştie să iubească, i-a arătat pe dată Tincuţa.

Să mai simtă şi care este mirul pus pe dragostea ei, n-a simţit cuconul Stejărel. Căci numai în gândul Tincuţei şi-a despicat mirul înţelesul:

Şi dacă nu te-oi vârî eu mai degrabă în groapă, cu dragostea mea, să nu-mi zici mie Tincuţa!









CAPITOLUL V







CĂTRE MIEZUL TOAMNEI A sosit om de la Aşezământul Balş, cu veste la cuconul Stejărel să vină, că-l cheamă în pripă cucoana Raliţa.

Omul avea fruntea întunecată, ceea ce l-a făcut pe Stejărel Racotă să-l întrebe:

 Şi cucoana Raliţa ce face?

Omul şi-a topit în vorbe întunecimea frunţii. 

 Apoi, ce face Duduca Mare, nu prea e-a bine! S-o lichit de crivat şi spun doftorii că a ajuns-o şi pe dumneaei rândul.

 E bolnavă? se prefăcu a da o surprindere vestei aflată cuconul Stejărel, dar asta numai pentru omul cu ştirea, căci despre cele ce se întâmplă a bănuit el de cum l-a văzut.

 Iaca îi săptămâna. S-o întors cu domnu Iotzi, cam şubredă, de la Cârjoaia, şi din acea zi, nici că s-o mai sculat! Doftori şi iar doftori şi amu a trimăs după dumneavoastră şi după încă un boier.

A scos din cingătoarea de piele, cusută cu tiv lat, tot de piele, colorată în verde şi galben, hârtiuţa cu adresa celuilalt boier.

 Iacătă-o, cucoane! Mă rog neavoastră, citiţi-o tare s-o mai aud o dată. Pe vremea mea nu erau îmbulziţi copchiii la carte ca amu, şi am rămas fără de ştirea ei.

Cuconul Stejărel s-a supus.

 Domnul profesor Neculai Brateş, în Strada Patruzeci de Sfinţi. A adăugat: De altfel, ai s-ajungi uşor la el, că mergem împreună. Îl luăm, şi apoi, la cucoana Raliţa...



 Să nu mă învinovăţiţi de încălcarea acestei ore. Mai ales matale să mă ierţi, Aniuta.

 Papa Stejărel, Aniuta nu te iartă, fiindcă n-are de ce să te ierte. Dimpotrivă, îţi mulţumeşte. Îţi mulţumeşte pentru lumina care îţi arde pe frunte. E candela mea. Frère Culai mi-a spus totul.

 Astăzi, dacă mai e şi astăzi o lumină acolo, e a unei alte candele, Aniuta, Culai. S-a aprins pentru Raliţa. Ne cheamă, iată pentru ce am venit. Omul trimis de ea e la poartă. Ne aşteaptă. După câte am înţeles, se apropie de ceasul cel mare.

 Bolnavă? a întrebat Neculai Brateş, sărind dintr-o lume într-alta.

 Da.

 Să mergem atunci. Tu?

 Ies cu voi... Sau poate aveţi ceva împotrivă? Cuconul Stejărel a privit-o cu dojana în ochi.

 Împotrivă?!... Ai auzit-o, Culai?

 Am auzit-o. Răspunde-i şi fără ajutorul meu.

 Ai auzit-o prost, dacă crezi că la ultimele ei cuvinte mă refer. 

 La altele?!... Care?

 La acele care au mai dovedit o dată că fata aceasta e un mare suflet. N-ai auzit-o cum mi s-a adresat?... Papa Stejărel!

Ochii Aniutei, care ştiau mai mult decât ai lui Neculai Brateş, au privit în jos.

 Ridică-i, Aniuta. Când o femeie calcă atât de frumos pe urma alteia, amintirea acelei alteia nu mai doare. Grija matale de a pune şi lângă mine umbra Danei, aşa cum ai pus-o lângă Culai, îţi dă dreptul la papa Stejărel. Te oblig chiar la aceasta. Aşa cum te obligăm să ne însoţeşti până unde vei vrea.

Au plecat. Şi ca totdeauna, singurul care a rămas a fost Ion Măsălaru. I-a petrecut până în poartă şi de acolo i-a lăsat drumului, el rămânând în ea ca-n faţa unui hotar.

 Iar s-au făcut di trei!...

Începând a îndrepta lucrurile şi a le pune la locul lor, Ion Măsălaru se întreba, pentru a nu ştiu câta oară, ce fel de viaţă o mai fi şi aiasta, cu ferestrele în toate vânturile. Ce diavol nu-i lasă să-şi ducă zilele în tihnă şi ce prăbuşire de minţi îi amestecă atât de neînţeles pe aceşti doi oameni, adunaţi atât de nepotrivit lângă o fată ieri şi lângă alta astăzi?

În drumul de la poartă până în fundul curţii, la el, Ion Măsălaru a căutat să culeagă din vânt şi din anume pete de pe cer semnele izbăvirii pământului.



La Aşezământul Balş au găsit zbatere mare. Frământări au fost ele multe aici, dar ca acum, niciodată. Vecinii s-au obişnuit cu ele. Cum încep a se strânge în grupuri de trei, patru sau cinci pensionarele Aşezământului, a stârni vorba şi lacrimile, crucile, milostivirea cerească şi oftările, semn e că într-o odaie se desparte de viaţă una dintre ele. Că e aşa, clopotele de la Patruzeci de Sfinţi nu întârzie să pună peceţile bătăilor lor pe nevăzutele zboruri ale sunetelor.

 Ce fiţă o mai fi murit? se întreabă atunci vecinii.

În casa şi în curtea Aşezământului Balş, ctitorie la care a adăugat şi cucoana Raliţa Vlădoianu, ca una ce era din neamul Bălşenilor, o bună parte din averea şi străduinţele ei, nu se vorbeşte decât de grijile din urmă ale oamenilor, de testamente, de ceea ce a fost lăsat cu limbă de moarte, de ce s-a mai găsit peste bănuielile lor de pe urma duselor, şi, din când în când, la împrejurările ce se arătau, câte o acră împotrivire contra nelegiuirilor de dincolo de curtea şi casele Aşezământului. Aşa cum acră a fost şi atunci când s-a măritat fata Roxanei, nepoata Rizantei, strănepoata Săftiţei Culcer, şi de două ori strănepoata jupânesei Fetica Bolhuz, adică aşa după cum şi-o aduceau aminte fiţele Aşezământului, din socotelile şi înrudirile lor. Dar să păzească fiţele şi garofiţele rânduiala anilor, şi în cele ce le privea, ferit-a Sfântul! Căsătoria fetelor o doreau ele în cel mai păzit respect al anilor, dar moartea, moartea lor, a fiţelor, să nu mai ţină seamă de ani! Aşa după cum nu ţin nici bătrâneţile. Nu are optzeci şi şapte Caşula Graur şi e mai tânără decât Miriţa Zadig, care numai de şaptezeci şi doi e?! Atunci, de ce să le ia moartea la rând, după ani? Trăiască fiecare cât poate, ceea ce nu era totuna cu mărită-se fiecare cu cine pofteşte şi când doreşte.

Atât cuconului Stejărel, cât şi lui Neculai Brateş, această zbatere a Aşezământului Balş nu le era străină. Nu de puţine ori i-au dat ei ocolul în întârziatele lor plimbări prin partea cea cu iz din vechime a Iaşilor, căutând să pătrundă înţelesul liniştii de acolo, pe care nu o mai măsura ceasornicul, ci număratul mătăniilor. Îl şi botezase într-alt fel cuconul Stejărel. Pe numele lui de Aşezământ, nu i-a mai zis de mult. Îi dase altul. Şi cu acest altul îl îmbia pe Neculai Brateş, când o porneau într-acolo:

 Ia hai, să mai dăm un târcol cimitirului viu, îi propunea el atunci.

Printre grupurile care sfătuiau în şoaptă, în curte, au trecut cu grijă, să le atingă cât mai puţin frământarea sufletului. Căci nu era o moarte în Aşezământ care să nu aibă ceva şi din viitoarea moarte a vreunei pensionare. Stejărel Racotă a fost totuşi văzut şi strigat. Şi-l aduceau aminte unele, şi la oarecare treziri şi scuturături ale acelor mai demult întâmplate şi-l mai aduceau aminte şi altele.

 A, şolticul lui Pănuţ Racotă. S-a însurat, Amalio?

 Aş, de unde! Stejărel şi om să se însoare! Risipeşte înainte strânsoarea lui Pănuţ...

În uşa de la intrare au dat de Iotzi Cuţudi. Galben şi şters de lumină în obraz, fiindcă domnul Iotzi a văzut mai înaintea lor venind procurorul, şi asta înseamnă că se pot schimba multe din prevederile dumisale.

De ce, procurorul? a gândit el când a dat cu ochii de omul legilor. Cucoana Raliţa şi-a făcut testamentul de acum zece ani!

 Vă salut respectuos, cucoane Stejărel; cu deosebită închinare, domnule profesor. Eu am trimis după dumneavoastră. Este porunca Duducii Mari, Dumnezeu s-o ţină! A sosit şi procurorul, se grăbi să adauge Iotzi, căutând să vadă ce se întipăreşte pe obrazul lor la auzul unei astfel de veşti.

Cele câteva umbre trecătoare prin sălile Aşezământului aveau paşii vătuiţi, iar în hainele lor miros de flori uscate.

Au intrat.

Cucoana Raliţa zăcea în pat, întinsă şi dreaptă ca o scândură. 

 Aţi venit?

De sub cuvertura albă a scos o mână îngălbenită de moarte. Simţise pesemne că o să aibă nevoie de ea. Glasul, stins, dar întreg. Din când în când i-l ciupea o tuse cu zdrenţe rupte dintr-o răceală.

 Stejărel, mi se pare că se încheie veacul Moldovei.

 Cucoană Raliţa, te dai matale bătută de o răceală?

 Eu nu, Stejărel, dar... dar a venit şi domnul profesor Brateş? a sărit de la ce voia să spună cucoana Raliţa.

 E aici, lângă mine, a asigurat-o Stejărel Racotă, numai pe el văzându-l cucoana Raliţa.

 Multă sănătate, doamnă, i-a dorit Neculai Brateş, auzind-o întrebând de el.

Mâna scoasă de sub cuvertură a dat să alunge o parte din ceaţa ochilor.

 Îmi pare bine c-ai venit şi matale, domnule profesor. Îmi pare rău însă că nu vă pot ospeţi ca la Cârjoaia. Pauză. Frumoasă zi a fost aceea, domnule procuror, a zis mai departe cucoana Raliţa.

Procurorul arătă puţină nedumerire. L-a lămurit însă de îndată Stejărel Racotă.

 Aţi fost vreodată la Cârjoaia, domnule procuror?

 Nu, n-am avut fericirea aceasta.

 Poate că o s-o aveţi curând, zise cucoana Raliţa, închizând într-un zâmbet uscat cochetăria ei cu moartea. Va trebui să duceţi şi acolo cuvântul meu.

Tăcere. Ştiută în ce înseamnă de unii, şi neştiută de alţii. Printre aceştia din urmă era şi Iotzi Cuţudi.

 Doresc să rămână în cameră numai persoanele de care am nevoie.

Iotzi Cuţudi, ca unul ce i-a stat cu ajutorul la toate nevoile, nu a ieşit odată cu femeia în halat şi pestelcă albă.

 Iotzi rămâne, cucoană Raliţa?

 Nu! Iotzi mi-a fost de nevoie în viaţă. Dincolo de viaţă numai de dumneavoastră, ceştilalţi, am trebuinţă.

La o privire a lui Stejărel Racotă, precum să se supună dorinţei cucoanei Raliţa, Iotzi Cuţudi a ieşit tare abătut. 

Şi iar un timp de odihnă.

 Domnule procuror, să nu mai zăbovim. Pentru întărirea legală a ultimului meu cuvânt v-am chemat. Deşi nădejdile de viaţă nu-mi sunt pierdute, trec totuşi şi la acest act de pe urmă al omului: ultimele lui dispuneri.

 Testamentul! pronunţă cu o oarecare stângăcie cuvântul procurorul. Adică ultimul testament, prea venerată doamnă, deoarece mai aveţi unul depus la Tribunal.

 Acela încetează astăzi de a mai fi. Pentru anularea şi înlocuirea lui mi-am permis să fac uz de dreptul meu, şi să vă chem... Domnule doctor, sunt în deplină lumină a minţii?

 Cred că nici nu era nevoie de prezenţa mea. Domnul procuror se găseşte în faţa tuturor dovezilor, fără a mai avea nevoia să fie atestate de mine.

 A, nu, nu! se împotrivi cucoana Raliţa, luptând cu lepădarea în batistă a unei alte zdrenţe ruptă din ea. Vreau tărie legală în toată regula. Încercările de împotrivire vreau să n-aibă nicidecum întrezăriri de izbândă. Să fie actul constatărilor dumitale, adăugat la testament... Auzi, Stejărel?... Că pe mata te las cu rânduiala pe care o vreau.

 Domnule procuror, doamna, după cum bine puteţi constata, se bucură de cea mai limpede claritate a minţii. Nu i-o întunecă nici barem oboseala prin care trece...

 De ce oboseală, domnule doctor? l-a întrerupt cucoana Raliţa, spărgând în cioburi cuvintele. Spune vorba care trebuie: boala. Oboseală îi poate zice domnul profesor Brateş, mata, însă, nu. Mata faci ştiinţă, nu literatură.

Procurorul, văzând că se stăruie asupra unui fapt, care, după cum şi doctorul a spus, e de prisos să se mai constate şi în altfel, limpezimea minţii cucoanei Raliţa arătându-se din cele ce s-au petrecut până acum întreagă şi încă dârză, a asigurat pe cei de faţă că se va adăuga la testamentul pentru care a fost chemat să-l întocmească şi certificatul medical, contrasemnat de el.

 Aşa că, să nu mai aveţi nicio grijă asupra valorii judiciare a actelor ce se vor face, stimată doamnă, încheie el micul incident datorat prevederii cucoanei Raliţa.

Liniştită fiind în teama ce o avusese, cucoana Raliţa a trecut mai departe.

 Multe, nu prea am eu de spus. Vorba multă nu lămureşte, încurcă. O ştiţi asta prea bine şi dumneavoastră... Sunteţi gata de scris, domnule procuror?

 Gata, prea respectată doamnă.

 Scrieţi atunci aşa...

 Da, aştept.

 Simţind că se apropie ceasul sfârşirii mele şi pentru ca chemarea Celui în a cărui putere îi stau să mă găsească gata, cu omeneştile griji împlinite, am chemat astăzi...

 24 octomvrie, anul 1937... da, zise mai departe procurorul, marcând terminarea datei.

 Nu, pune matale şi ziua, pe numele ei, joi.

 Bine, să adăugăm şi aceasta: joi, şi repetă data întreagă spre a se încredinţa cucoana Raliţa că n-a scăpat numele zilei: joi, 24 octomvrie, 1937.

 Da, aprobă ea, luând cuvântul exact de unde trebuia dus mai departe: am chemat astăzi organele cu drept să încheie, în respectul şi cu tăria legilor, actul meu cel mai de apoi, privitor la soarta averii ce va rămâne după închiderea de veci a ochilor mei. Martori la întocmirea acestui act sunt bunii mei prieteni şi singurii oameni pe care i-am întâlnit cu adevărat respect pentru ceea ce este sufletul, inima, viaţa lor şi a noastră. Sunt Stejărel Racotă şi profesorul Neculai Brateş. Alt om şi alt martor n-a fost de faţă. Spre a nu se ridica din neamurile mele vreunul cu gând să răstoarne hotărârile din cuprinsul acestui act, las tuturor cu drept să se socotească din spiţa de sânge a Bălşenilor câte un leu de fiecare. Şi să mai ştie aceştia că blestemul lor n-are să mă ajungă.

Cei de faţă au început a privi unul la altul, spunându-şi parcă: mai luminată şi mai în minţi decât noi toţi laolaltă. 

 Aţi scris, domnule procuror?

 Da, doamnă.

 Un asemenea legat ar putea fi lovit? Rămâne el puternic în faţa împotrivirilor?

 Rămâne, doamnă.

S-a mai rupt o zdreanţă din pieptul cucoanei Raliţa. Mâna scoasă de sub cuvertură a adunat-o şi pe aceasta într-o batistă.

 Când se fărâmiţează omul în petice de aiestea, cu cheaguri de sânge şi cu rupturi din plămâni, se spune că nu mai e scăpare. Eu însă tot mai cred în a mea. Azi m-am simţit chiar bine. Oleacă de puteri să fi avut mai mult şi plecam la Cârjoaia, să văd armanele. N-am apucat să bag păpuşoiul. M-o ajuta însă Dumnezeu!

Cei de faţă au început a se privi iar. Dar li s-au arcuit atât de diferit sprâncenele, încât vădit era că nu şi-au mai trecut unul altuia acelaşi înţeles al necuvântatelor vorbe.

 Mai departe, domnule procuror.

 Aştept, doamnă.

 Averea lichidă, câtă s-o aduna de prin bănci şi case de fier, o lăs întreagă Aşezământului Balş, ca unul ce a fost ctitorit de Bălşeni şi m-a adăpostit spre sfârşitul vieţii mele. Aşezământul rămâne însă obligat să-şi întindă cuprinderea şi să-şi ridice ziduri nalte, împrejmuitoare, în aşa fel ca din el niciun ochi să nu poată străbate la ticăloşia dinafară. Şi mai e constrâns Aşezământul să nu aducă aşezărilor sale nicio schimbare, să nu se faţuiască după moda cea nouă a oraşului, să nu doboare din pomii parcului niciunul şi să nu îngăduie amestecul oamenilor care nu au nicio evlavie pentru trecut. Numesc efori pe viaţă ai Aşezământului pe Stejărel Racotă şi Neculai Brateş, cu legământ să vegheze la rămânerea ctitoriei în întocmirea ei veche.

 Alegerea care aţi făcut-o e minunată, doamnă!

 La aproape o sută de ani, e greu să te mai înşeli asupra oamenilor, domnule procuror. Şi-o fi risipind el Stejărel viaţa şi averea, dar ce înseamnă o viaţă şi o avere de om când pe-amândouă le spulberi ca să poţi aduna şi păstra trecutul Moldovei?!... Iar domnul profesor, cu darul lui de a pătrunde omul şi faptele sale, e dintre puţinii care nu uită că viaţa învaţă pe om, şi nu omul, viaţa. Or, cu aceşti oameni, deşi unul risipeşte şi eu am strâns, iar celălalt îşi vântură sufletul şi eu mi l-am închis, mă identific perfect. Sunt neamurile mele cele mai apropiate.

 Sunt cu totul de părerea d-voastră, doamnă. Nu sunt câtuşi de puţin de părere că legile noastre de astăzi s-au născut din cele mai adevărate temeiuri de viaţă.

 Eu, totuşi, vă rog să opriţi aici alunecarea dumneavoastră de la îndatorirea pentru care aţi fost chemat, interveni medicul. Dacă doamna va voi să suporte, agreabil după cum văd, o oboseală în plus, peste acea a bolii, e bine să se întâmple aceasta după ce îşi va fi spus toate dorinţele. Îmi închipui că sunteţi cu toţii de acord.

 Numai cu mine nu, domnule doctor! şi-a mărturisit părerea deschis cucoana Raliţa.

 Ca om trezit la ale legilor, dau dreptate domnului doctor. Aţi rămas, doamnă, la numirea eforilor, în persoana domnilor Racotă şi Brateş.

 Ştiu, domnule procuror. Scrieţi, vă rog: Ceilalţi trei efori, până la împlinirea numărului de cinci, vor fi aleşi de primii doi, mai sus numiţi. De la capăt, acum, domnule procuror.

 Da, doamnă.

 Restul averii, aşa cum se găseşte ea împărţită, în vietăţi şi lucruri moarte, vite, păsări, case, pământ şi inventar agricol, cu excepţia castelului şi a parcului de la Cârjoaia, lăsate sunt toate Epitropiei Sfântului Spiridon din Iaşi, asupra căreia trece grija înfăptuirii unui spital de copii de trei sute paturi, care, în răstimp de patru ani de la sfârşirea vieţii mele, va trebui să ia fiinţă. De nu se va îndeplini această dorinţă întocmai, întreaga această avere va trebui să treacă în administrarea eforilor Aşezământului Balş, cu obligaţia să ducă ei la îndeplinire dorinţa mea.

De la capăt, domnule procuror.

Castelul de la Cârjoaia, împreună cu parcul îngrădit, îl las danie tăcerii. I se vor încuia porţile şi uşile şi va fi lăsat în uitarea oamenilor.

Au început a schimba din nou priviri cei de faţă, la care Stejărel Racotă a adus o lămurire.

 Eu şi cu prietenul meu, Neculai Brateş, cunoaştem mai de mult legatul acesta. Ni l-a împărtăşit cucoana Raliţa acum câteva luni.

 Dar, ce, s-a ivit vreo îndoială la vreunul dintre cei doi procurori de faţă? a întrebat cucoana Raliţa, încercând zadarnic a deschide ochii mai mult, deşi şi aşa deschişi tot atâta vedea.

 Îndoială nu, dar poate o nepricepere a noastră.

 Pardon, a mea nu, domnule doctor! şi-a fixat poziţia procurorul. Aştept ca doamna să termine capitolul acestui legat şi apoi să-mi dau părerea dacă prezintă vreo neclaritate.

 Mă rog, atunci să-şi termine doamna dorinţa. 

 Domnule doctor, te-ai alarmat numai dintr-un cuvânt?!...

Şi tocmai dumneata, care de o săptămână vorbeşti zilnic cu mine?! Tăcerii am spus că trec castelul şi parcul, şi tăcerii vor rămâne. E şi tăcerea o rudă de-a mea, şi îi las ei partea aceasta. Şi dacă explicaţia încă nu e de ajuns, s-o mai lărgesc atunci. Am chibzuit cândva să dăruiesc oraşului Iaşi castelul şi parcul. Am găsit însă la conducerea lui un om care era străin de tot ce înseamnă viaţa Moldovei. Un om care se cheamă Gheorghiţă Mîrza. Auzindu-l luând în nume de boarfe şi de vechituri de nimica toate lucrurile, pieile de capră cu înălţări şi danii domneşti, cărţile printre care este şi o Psaltire unică în toată Moldova şi despre care un al doilea exemplar se ştie că e la Constantinopol, precum şi toate celelalte câte se mai găsesc în castel, am înţeles că Iaşul a încetat de a mai fi ce a fost şi că la cârmuirea lui poruncesc asasinii Moldovei... Un veac din această Moldovă stă închis acolo! Caută-i mata celelalte veacuri şi spune-mi, unde sunt?

 Dar, doamnă, ar fi poate bine să nu vă...

 Nu, nu, nimic nu e mai bine decât să lăsaţi slobodă limba mea! E prea puţin s-o vând pe-o odihnă. Ne gândim prea mult la odihna noastră şi prea puţin la odihna celor lăsate în păstrarea noastră... Să-ţi spun acum şi unde sunt celelalte veacuri. Cad sub văruieli de mănăstiri, domnule doctor. Cad sub dărâmări de case şi alinieri de străzi. Cad ucise de o modernizare care nu se încumetă ca în locul unde cândva a fost un scaun domnesc să ridice un ştrand. La Cârjoaia a mai rămas unul şi cât pe-aci să se prăbuşească şi acesta. Noroc că mi-am dat seama repede de omul la care am fost. Pricepi acum, domnule doctor, de ce le las tăcerii? E singura care mai poate păstra acest ultim veac. Acum cred că n-ai să-mi mai pui sub îndoială minţile.

 Doamnă, niciun moment nu mi-a trecut prin minte!...

 Lasă că ştiu eu ce ţi-a trecut prin minte. Şi mai ştiu şi ce o să treacă şi prin mintea celorlalţi când vor afla de aceasta. Te leg însă cu limbă de moarte, Stejărel, să mă aperi şi să ocroteşti ultimul veac al Moldovei. În paza matale îl las... Domnule procuror, scrieţi, vă rog  şi o nouă tuse, scormonită poate de supărarea cucoanei Raliţa, a început a-i hârjâi gâtul.

 V-am spus că vă obosiţi, doamnă. Propun un moment de liniştire, se adresă doctorul către ceilalţi, subliniind şi cu mimica nevoia acestei odihne.

 Nicio liniştire! Scrieţi, vă rog, domnule procuror.

 Aţi rămas, dacă îmi permiteţi să vă...

 Ştiu, ştiu unde am rămas. Scrieţi numai mai departe: Cheile vor fi luate de bunul meu prieten, Stejărel Racotă, în paza căruia rămâne castelul. Lui şi marelui scriitor Neculai Brateş le este îngăduită deschiderea ori de cate ori nevoia sufletului lor o va cere. Altora, nu!...

De la capăt, domnule procuror.

Le mai las lor şi următoarele sfaturi: Să rămână ce sunt; să respecte tot ce a însemnat o întocmire omenească.

De dau peste o sfoară înnodată, să nu o dezlege. Căci nodul acela a trebuit la ceva, cândva, şi păcat e să nimiceşti lucrul care a fost de un folos.

De vor vedea două beţe, legate oricum, să nu le desfacă. Peste o cărămidă să pună alta. Să se ferească însă a trage vreuna de sub alta.

Să ştie numai de frica lui Dumnezeu. Să nu lupte împotriva destinului că va fi în zadar. Să ierte prostia şi să lovească răutatea... Iar de la capăt, domnule procuror.

 S-a făcut, doamnă.

 Alte dorinţe nu am. Parastase să nu mi se facă. Iar pe cei ce vor încerca să nu respecte cele mai sus înscrise, să nu-i primească nici Dumnezeu şi nici pământul... Citiţi-l, vă rog, domnule procuror.

L-a citit.

 Să-l iscălesc.

I s-a adus testamentul sub ochi, să-l poată vedea şi iscăli.

 Stejărel, ai mata de-acum grijă de toate. M-ai înţeles? 

 Cucoană Raliţa, să nu te mai preocupe decât sănătatea matale. Sunt sigur de ea.

 Crezi şi mata, Stejărel?

 Sunt sigur, am spus.

 Dac-ar da Dumnezeu! A rămas păpuşoiul încă nepus în armane. Şi vinul...

 Lasă-le aiestea după ce te vei face bine. Şi, ca să te faci cât mai repede bine, cucoană Raliţa, te lăsăm să te odihneşti. O să mai vorbim noi, de altfel, şi la Cârjoaia.

 Numai să vă ţineţi de cuvânt şi să veniţi. M-aude domnul profesor?

 V-am auzit, şi de culesul viilor vom sta iar de vorbă, la Cârjoaia, doamnă, a asigurat-o Neculai Brateş. Odihniţi-vă acum.

 Mulţumesc, domnule procuror. Şi, împrieteniţi-vă cu ei. O să vă înţelegeţi bine.

 Va fi o mare bucurie a mea, dacă mă vor accepta în cercul dumnealor, zise procurorul, înclinându-se şi dând să iasă.

 Să ne retragem, domnilor, interveni iarăşi doctorul, pentru a pune capăt şedinţei. Doamnă, către orele şapte vin să vă revăd. Respectele mele.

 Sănătate, cucoană Raliţa.

 Sănătate, doamnă.

 Stejărel, mata mai rămâi o clipă. Pentru mata mai am o vorbă.

 Nu mai mult însă de un minut, recomandă doctorul. Altfel, intru şi vă stric taifasul.

 Domnule doctor, când unui om începi a-i cântări învoirile cu minutul, nu-i a bună! Vezi că nu ştii să te porţi cu bolnavii?

 Numai că apreciaţi greşit, doamna mea. Minutul meu nu e un minut izolat. Se adaugă la ora petrecută cu toţii. Şi o oră, astăzi, e prea mult! Mâine, să sperăm că voi fi mai îngăduitor.

 Îl asculţi, Stejărel?... Raliţa intrată la stăpân! Stejărel Racotă împacă lucrurile.

 Puţin, are dreptate, cucoană Raliţa. Pentru rest, să-l iertăm. 

 Să-l iertăm!

Retrăgându-se ceilalţi, Stejărel Racotă a rămas. 

 Suntem singuri, Stejărel?

 Singuri, cucoană Raliţa.

S-a săltat cu greutate pe sprijinul unei mâini, ca să poată vârî pe cealaltă sub pernă.

 Stejărel, ţine-o mata, zise ea, scoţând anevoie o cheie. Mi-e teamă să nu mi-o fure. E de la biroul meu, de la Cârjoaia. Îl ştii mata: odaia cu cheile cele multe.

 Nicio grijă, cucoană Raliţa. La mine e ca în casa de fier.

 Păzeşte-o, Stejărel, şi, de va fi mai rău, păzeşte-le pe toate. Să nu le clintească nimeni. Să rămână în cuie... M-ai auzit?

 Cum să nu, cucoană Raliţa. în mâna mea e ca şi în a matale. Şi, fii sigură, n-o s-o găzduiesc prea mult. Se va întoarce curând la mata. Mi-a spus mie doctorul.

 Crezi?... Nu l-ai auzit cum îmi împarte toate, pe minute?

 Dar nu te mai îngriji de asta, cucoană Raliţa! Un fleac de răceală. O să treacă şi o să ne apucăm curând de treburile noastre vechi, cu toţii. Mâine vin să te văd. Încă o dată, sănătate.

 Mulţumesc, Stejărel... Da ia stăi oleacă. Să nu pleci cu ea în mână, să ţi-o vază şi alţii. Vâr-o în buzunar.

 E de mult la loc sigur şi nevăzut.

 Atunci, e bine. Şi mai dă, Stejărel, pe la mine. Îmi faceţi cea mai mare plăcere văzându-vă, pe mata şi pe domnul Brateş.

 Apoi venim noi şi fără poftire. Acum să mă duc că mă bate doctorul. Şi mâine, să fii gata pentru o mazurcă.

Mâna cucoanei Raliţa s-a ridicat uscată, a deznădejde...









CAPITOLUL VI







DE LA MOARTEA CUCOANEI Raliţa Vlădoianu, viaţa lui Stejărel Racotă a început a avea iarăşi neregularitatea din anii mai dinainte. Până la aducerea Tincuţei în casa lui, a fost numai al visărilor şi al rătăcirilor. Căci de i-ar fi adunat cineva ceasurile, în câte s-a găsit acasă şi în câte hoinar, socoteala ar fi arătat că pe acasă cuconul Stejărel a trecut numai din când în când.

Avea, de altfel, şi cu cine hoinări pe atunci. Prietenul său, Neculai Brateş, era ca şi el, neînsurat şi hoinar, iar inimii lor nu i-au dat niciunul mai mult decât trecătoarea tremurare a unei plăceri. O ospătau numai din plocoanele întâmplărilor, fiind şi unul, şi altul mult căutaţi de neastâmpărul care necăjeşte femeia şi o face să ia drumul păcatelor. S-a şi vorbit destul pe socoteala lor, în privinţa aceasta. Spuneau unii, bunăoară, că e greu să te poată prinde o femeie când ai patima vinului; iar alţii, cu mai multă trăire pesemne, susţineau tocmai contrariul: între o beţie şi cealaltă, nu e nicio duşmănie. Ba, se îneacă una în alta, de nu mai e chip să le mai poţi despărţi. S-ar putea însă să fie şi în alt fel. N-au întâlnit încă femeia care să pună stăpânire pe dânşii.

Cu Neculai Brateş era şi mai greu aceasta. Din cauza cărţilor sale, femeile i-au ieşit mereu înainte. Darul să le răscolească sufletul şi să li-l înţeleagă, să le găsească pricinile atâtor porniri fără de cuget şi să le dea în sprijin consolarea că e barem unul care nu le condamnă, le-a mânat de-a valma spre dânsul. Fiind însă prea neasemănătoare una cu alta, s-au scos pe rând, niciuna neavând timpul trebuincios să-şi înfigă rădăcinile într-însul.

Cu Stejărel Racotă s-ar părea că pricina e alta. Nepoposirea lui mai mult lângă o femeie se arăta a fi de altă natură. N-a întâlnit, poate, iarba de leac care-i trebuie. Căci pentru o joacă a simţurilor poţi fi lângă oricare femeie, dar pentru o înnebunire a lor numai lângă una poţi fi.

În cazul cuconului Stejărel, căutarea otrăvii acesteia a fost cam lungă. S-a ameţit din toate, dar să-l poată sminti vreuna, adunându-l numai în jurul ei, n-a putut. N-au putut, până ce într-o bună zi a dat de Tincuţa, fata cu iarba de leac. Şi pentru că atât de greu a găsit-o, înţelegem acum de ce i-a fost şi mai greu să o uite.

A întâlnit-o însă şi s-a oprit.

La fel a întâlnit-o Neculai Brateş şi s-a oprit. Căci numai Dana i-a putut da tinereţea, aşa cum nimeni nu i-a mai dat-o. Acoperită şi aromată ca o împărtăşanie adusă în Sfintele Daruri.

S-a întâmplat apoi trecătoarea despărţenie a cuconului Stejărel, fiertura în care a rămas singur şi limanul spre care din nou l-a adus acea răsucire, din el şi din Neculai Brateş, după întoarcerea lor de la Cârjoaia.

Acum, e iarăşi într-un umblet neobosit. Şi nu în căutarea Tincuţei, pe care n-are de ce s-o mai caute, fiindcă e la el şi la oricare oră a întoarcerii o găseşte. Ci pentru că, de când are în buzunare cheia lăsată lui de Raliţa Vlădoianu, o nouă năprasnă îl goneşte pe străzi. Aproape că nici cu Neculai Brateş nu se mai înţelege. N-a plutit niciodată ca acum în nori. Calcă pe pământ fiindcă n-are altfel cum face. Nu ascultă nici de împunsăturile inimii. O descarcă în pumn de durere şi pleacă năuc înainte dintr-un capăt în altul al târgului, mândru că numai în buzunarele lui se poate afla cheia bisericuţei în care a fost îngropat ultimul veac al Moldovei.

 Mai domoleşte-te, cucoane Stejărel, c-ai să te duci după Raliţa Vlădoianu! încerca Neculai Brateş să-l mai astâmpere de pe drumuri. Şi dacă şi prietenul său, hoinar ca şi el, a simţit nevoia să-l sfătuiască să se mai astâmpere, apoi atunci se va înţelege că peste rătăcirile lor împreună, cuconul Stejărel mai pleca şi în altele, irosind vlaga, care, la vârsta lui nu se mai cade a fi luată în batjocură.

În toată această schimbare a lui, părerea că e şi un zdruncin în ea a fost a mai multora. Căci singur apuca mai puţin cărările spre cele vinuri năstruşnice ale Iaşilor şi căuta mai mult zidurile ridicate de voievozii Moldovei. Şi de la un zid trecea la altul, şi de la acel altul la încă un altul, simţindu-se în voie şi la locul lui numai lângă ele.

Tincuţa, să încerce şi ea să-l oprească, aşa cum a făcut-o de cealaltă dată, nu mai voia. În sinea ei era chiar bucuroasă că se întâmplă aşa. La oboseala de-acasă, dacă se mai adaugă şi alta, e numai bine. Şi binele acesta îl putea măsura zilnic Tincuţa, cum creşte. Căci zilnic scădea din ce era fiinţă cuconul Stejărel. Noroc că şi-a ajuns gândurile, punându-i căsoaia şi bruma de pământ ce-o mai are pe numele ei! La ce să mai râvnească? Şi la ce să se grăbească? Trăieşte bine, lumea o ştie încurcată cu un boier mare, în faţa căruia toţi îşi scot pălăria când trec, îşi face rochii la croitoresele de pe Cuza-Vodă şi o scoate şi la petreceri din când în când. Ce să mai poftească?! A fost chiar proastă de cealaltă dată! De, aşa e când nu se sfătuieşte omul! Acum a avut noroc cu mătuşi-sa. A învăţat-o cum să se poarte şi şi-a ajuns gândul. Are ea acum pământ şi case? Are! Şi încă de care pământ şi de care case! Că în stăpânirea lor numai la moartea lui o să intre, aiasta e o nimica. Acum poate s-aştepte. Ce, o să trăiască la nesfârşit? După câte simte ea, departe de groapă nu e. Şi de grăbit, ştie ea să-l grăbească într-acolo. Când îl apucă acasă, nici că-i mai dă pace. Şi la giugiuleală, cine o întrece? O ajută şi inima lui. Tare îl mai înţapă şi-l scutură! Apoi de, cucoane Stejărel, dacă ţi-a trebuit fată ca Tincuţa, rabdă!...

În iarnă, aşa a intrat. Şi numai iarna, cu zăpezile ei, l-a mai putut aduna pe Stejărel de pe drumuri. Avea însă atunci grijă Tincuţa să-l iubească din tot sufletul şi inima ei.

Dar, într-o zi, iată că se pomeneşte Neculai Brateş cu el acasă. Lucru ce nu se mai întâmplase de când a venit să-l ia la cucoana Raliţa, la Aşezământ. Până atunci, nu aflase că timpul ei liber şi-l petrece Aniuta la el, şi venise să-l ia. Dar dând de Aniuta, şi ştiind că numai puţinele ore din zile petrec împreună, n-a mai venit.

Iată-l însă că se arată din nou. Neculai Brateş l-a zărit de cum a intrat în curte, şi că i s-a întâmplat ceva neplăcut, era mai mult decât sigur.

 Eu vă rog din nou să mă iertaţi că vă tulbur, dar n-am ce să fac. Trebuie să vă spun păţania, căci altfel fierbe fierea în mine. De fapt, mi-am vărsat eu veninul, da nu mi-e de ajuns.

Atât Aniuta, cât şi Neculai Brateş, văzându-l şi auzindu-l, s-au dus cu gândul către un acelaşi punct: Tincuţa. Şi că, într-adevăr a trecut printr-o păţanie destul de neplăcută, nu mai trebuia să-şi dea şi cuvântul cuconul Stejărel, căci au putut s-o constate şi-n alt fel. I se înnegrise cumplit faţa şi ochii i se micşoraseră, storşi parcă de-o boală.

 Iar cu iertăciunile, papa Stejărel? Ţii cu tot dinadinsul să mă superi? îl dojeni Aniuta.

 Şi pentru frigul adus în casă, îmi dai voie să te tratez cu un ceai?... Ia priveşte colo, îl îndemnă Neculai Brateş.

A privit Stejărel Racotă unde îi arăta mâna întinsă a lui Neculai Brateş şi a dat de un samovar.

 Fierbe şi el! constată scurt Stejărel Racotă, punând accentul pe nota comună dintre el şi samovar.

 Explozie însă nu face, aşa că să nu faci nici mata, cucoane Stejărel, l-a mai necăjit puţin Neculai Brateş, aceasta fiindu-i metoda, gluma şi neluarea în serios ori de câte ori se arăta a fi având supărări.

 Îmi pare bine, Aniuta, că l-ai putut trece la ceai. Mai au şi acei oameni ce bea! adăugă el apoi, săltat parcă puţin din îndârjirea cu care venise.

 Lasă că am să te trec eu şi pe matale, nu avea teamă! Să mai aibă şi ceilalţi oameni ce bea în Iaşul acesta, nu numai Stejărel Racotă şi Neculai Brateş!... Dar nu mi-ai spus dacă-ţi place samovarul. Nu e aşa că-i frumos?

 Aici l-aţi găsit?

 Aici, în Iaşi, aşa samovar?! se arătă şi Aniuta, la rândul ei mirată. Să răscoleşti matale tot oraşul şi de un samovar ca acesta n-ai să dai.

 Atunci, l-ai comandat?

 Da, la fabrica Aniuta Golub.

 Cum, de acasă l-ai adus?!

 De acasă.

 Nu e rău! Dar, mă întreb cum de l-ai putut lua?

 În orice caz, nu fără de ştirea mamei, papa Stejărel. I l-am cerut şi mi l-a dat.

 Cum, aşa, fără să te întrebe unde te poţi duce cu un samovar fără să te mai întorci cu el?!

 Ba da! M-a întrebat şi i-am spus.

Ajunsă aci, a început şi Neculai Brateş a o asculta cu mai multă atenţie.

 Îl duc, să-l am în iarna aceasta între mine şi omul pe care îl iubesc, i-am spus. Şi mi l-a dat.

 Şi, despre omul pe care iubeşti, nu te-a-ntrebat nimic?

 Mama?!... Ce să mai întrebe, dacă i-am spus că e omul pe care îl iubesc?

Drept răspuns, l-a privit pe Neculai Brateş, care surâdea, nu atât de cele ce le auzise, cât de faptul că încetase de a mai fierbe fierea în cuconul Stejărel.

Ceva a priceput el cuconul Stejărel, dar pe tot gândul lui Neculai Brateş n-a căzut.

 Şi omul pe care îl iubeşti poate fi ticălosul acesta?... Nu cred că ar fi rău să-ţi verifici sentimentele, Aniuta.

 L-auzi, Frère Culai? Şi acest papa Stejărel are pretenţia că este prietenul tău!

 Ştiu că e o minciună. Altfel, ar veni să ne vadă.

 Da, nu vine. Şi nu vine tocmai pentru că vă iubeşte! spuse cuconul Stejărel, ridicând ochii spre colţurile tavanului, aşa cum avea obiceiul când rupea din el cuvintele. Mie mi-a pocit Dumnezeu dragostea. Mi-a dat o dragoste de animal... Un animal lângă un altul.

A! făcu Neculai Brateş, în gând, vrasăzică tot Tincuţa e cu pricina!

S-au ridicat asupra lui, cu puţină spaimă, şi ochii Aniutei. Surprinsă, şi i-a întors spre samovar, hotărându-se pentru prepararea ceaiului.

 Da, este aşa cum spun! O dragoste mută, de carne lângă carne. M-am născut cu inima invalidă, dragii mei. Credeţi voi că nu mi-ar plăcea şi mie să am între mine şi femeia pe care o iubesc un samovar, două pahare aburite de ceai şi un val de cuvinte care să treacă de la unul la altul?... Ce să fac însă!... Şi a avut de unde alege păcătoasa asta de inimă, şi n-a ales nimic! Şaizeci şi doi de ani n-a făcut altceva decât să sară dintr-o plăcere într-alta, şi numai în al şaizeci şi treilea să se oprească şi să se năpustească nebună pe o pradă. Prada pe care o aştepta şi pe care numai acum a întâlnit-o!

Dintr-un trăncănit de pahare şi linguriţe, Aniuta i-a trimis o întrebare.

 Papă Stejărel, mata ştii că se pot educa şi inimile? 

 Tocmai tu spui asta, Aniuta?! s-a întors pe tocuri, tinereşte, cu faţa la ea, Stejărel Racotă. Ţi-ai putut-o tu educa să iubească un altul în lunga ei perioadă de criză?

 Inconştient, cred că tocmai aceasta s-a petrecut! i-a răspuns Aniuta, întorcându-se cu faţa la el. M-a minţit într-o nouă dragoste, ca să şi-o poată ascunde şi păstra pe aceea care cu adevărat era a ei.

 Atunci eşti de părerea mea! Dacă oricum se întoarce la ce e al ei, la ce i-ar fi servit inimii mele trecătoarele educări spre altele? Sfârşeam tot aici! E o smintire organică, dragii mei!... La tine, Aniuta, drama a fost plasată în suflet. Şi sufletul n-are tarele absurdităţilor organice. Sufletul ţi-l poţi strânge sau întinde, după măsura nevoilor. Pe când o monstruozitate de ordin organic rămâne aşa, orice ai încerca să faci... Am fost un înşelat, asta e!

 Nu te mai recunosc, cucoane Stejărel! i-a luat în piept cuvintele Neculai Brateş. De la mata aud eu acestea?!... care mi-ai cântat pe toate coardele iubirea? Iubirea cea fără de nicio limită?... S-a spart Stradivariusul?... S-au rupt coardele, cucoane Stejărel?... Sau poate ai cântat pe o vioară falsă?

 Poate că acesta e adevărul! zise, aşezându-se în fotoliu, cu oarecare anevoie a mişcărilor. Fotoliul l-a salutat cu zdrângul telurilor desprinse din noduri.

 L-auzi, Aniuta? Să nu zici că venirea ta la Culai n-a fost pregătită. Şi-a adus în casă şi o balalaică.

S-a scuturat în fotoliu, să-l facă să zdrăngăne din nou.

 O auziţi? Acum să vă spun păţania. Auzi măgărie, Culai! Ascult-o şi tu, Aniuta, să vezi până unde au ajuns nemernicii aiştia cu obrăznicia! Da l-am cârpit!...

 Pe cine, cucoane Stejărel?

 Pe Iotzi Cuţudi, măi!

 Dar ce ţi-a făcut, papa Stejărel? l-a întrebat Aniuta.

 Ce mi-a făcut, dă de gândit, dragii mei! Dacă şi la mine a avut îndrăzneala să vină cu o astfel de obrăznicie, apoi atunci puteţi uşor să vă închipuiţi ce ne aşteaptă!

 Iotzi obraznic?!... Şi cu mata, cucoane Stejărel?! Pe cuvânt, dacă-mi vine să cred!

 Nu-ţi mai da cuvântul c-ai să mă crezi şi fără el... Măi, da ce nu-mi intră în cap, e cum am uitat să v-o spun până acuma!

 Cucoane Stejărel, înapoi la Iotzi.

 Papă Stejărel, mai vrei un ceai?... Cu rom mult?

 Ştii ce: opreşte-ţi tu ceaiul şi dă-mi mie romul.

 Să mai bem ceaiul şi moldoveneşte: apa femeile şi romul bărbaţii.

 În asemenea condiţii, mă înscriu şi eu la un... ceai, Aniuta! şi-a manifestat şi Neculai Brateş preferinţa pentru felul moldovenesc de a se bea ceaiul.

 Bun, dar eu rămân credincioasă tot samovarului! le-a răspuns Aniuta, destinzându-se minunat de feminin din ghemul de pe taburet.

 Şi acum treci odată la Iotzi.

 Mă rog, ascultaţi-o că e de necrezut! Mă pomenesc astăzi cu el, pe la orele două. Tincuţa, în sală.

A, Tincuţa! îl săgeta din nou vechiul gând pe Neculai Brateş.

 Drept să vă spun, nu-l văzusem venind. I-am auzit numai glasul cam în şoaptă: Duduită Tincuţa, să fii şi mata de partea mea. Că, ştii matale, Iotzi e om cu recunoştinţă... Deschid uşa, să văd dacă e el. I-am auzit numele, dar nu credeam. Şi numai ce începe să mă sorcovească: Cucoane Stejărel, vă doreşte Iotzi Cuţudi încă vreo mie de ani... Lasă astea. Mai interesant e să aflu ce doreşte Iotzi Cuţudi pentru el? Că pentru asta cred că ai venit. Pentru el, mai nimica. Zic şi zău, cucoane Stejărel!

Atunci la ce-ai venit, dacă nu doreşti nimica? Pardon, n-am zis nimica! Sunteţi grăbit, poate? Deloc! Grăbit să te-aud. Întinzi din vorbă ca din şerbet. Iată ce e, cucoane. Stă o biată casă degeaba, fără să producă nimic. În comerţ asta se cheamă pierdere. Ce să facă tăcerea cu o casă şi o casă cu tăcerea, cucoane? Adică are nevoie tăcerea să se plimbe prin castel?!... Amuţisem! Voiam să-l aud până unde merge. Auzi, matale, să dea cucoana Raliţa, Dumnezeu s-o ierte, o asemenea casă pe seama tăcerii! Că parcă ar şti tăcerea ce să facă şi cum să le învârtească acolo! Acum vă întreb eu, cucoane Stejărel: de ce să se ocupe tăcerea aia de casă, şi să nu se ocupe Iotzi, că el a mai fost pe acolo şi-i ştie rosturile, cucoane Stejărel?... Am tăcut înainte, să văd până unde poate să meargă cu gândul lui criminal un ticălos de misit! Cum neamurile cucoanei Raliţa s-au terminat, îngropate unele şi fără de drept altele, să aranjăm ceva, cucoane Stejărel, să o cumpăr eu. Parcă pentru mata n-ar fi mai bine aşa?... Şi tot am mai tăcut. Poate tot mai are ceva de spus.

 Şi a mai avut? l-a întrebat Neculai Brateş, curios să cunoască sfârşitul mai repede.

 A mai avut! Ce, în loc de o cheie în buzunar, strică, par ixamplu, un milion?!... Dragii mei, aici mi s-a oprit răbdarea. Nu ştiu cum de n-am înnebunit! Noroc că nu mi-am pierdut minţile şi-am trecut la ce mai aveam de făcut. M-am sculat frumuşel: Na, castel, şi dă-i şi cu pumnii şi cu picioarele, de a început Tincuţa să se roage, să nu-l omor. Mai na şi în contul apartamentului un rând de picioare. Na, satură-te de castel în Moldova, şi mai poftim şi dividentele milionului ce mi l-ai oferit. Şi, acum, ieşi, năpârcă puturoasă, că chiar te omor!... Iepure s-a făcut!... Auzi, ce să-i treacă prin cap misitului!?

Neculai Brateş şi Aniuta mai să nu-şi revină din spasmele râsului. Au dat să spună câte ceva şi n-au putut. Cascada de vorbe a cuconului Stejărel, la care se adăugau mâinile şi picioarele, arătând la fiecare na, Iotzi, ce anume primea, le tăiase puterea cuvântului.

 Îmi pare rău că nu l-am omorât.

 Papa Stejărel, pentru asemenea deliciu mai meriţi un ceai românesc.

 Ocroteşte-i inima, Aniuta, că mai are de iubit.

 Culai, încetează, că repet scena cu Iotzi! Cum Aniuta a sosit cu romul, cuconul Stejărel s-a adresat ei mai departe: Bravo, Aniuta! Ticălosului să nu i-l mai dai, lasă-l să-l suplinesc eu!

 Să-l pedepsim? De ce, papa Stejărel?

 Pentru că dumnealui glumeşte cu cele sfinte.

 Şi matale, cu paharul! Ia, te rog!... Te potriveşti cuconului Stejărel! a îndreptat apoi către Aniuta cuvântul Neculai Brateş. Nu ţi-am spus că-i mai trebuie inima? Că mai are de iubit?

 Măi Culai, observ că de o vreme încoa, de câte ori vin la tine, fac sete.

 Mai întâi, de la o vreme încoa, dacă te-ai arătat de două ori! Cuconul Stejărel o privi lung şi cu drag pe Aniuta.

 Constat că şi astăzi am stat prea mult. E ceasul vostru şi eu vi-l fur. Să nu mi-l mai dai şi altă dată, Aniuta. E ceasul tău; trăieşte-l. E al inimii tale, lasă-i-l. Vedeţi voi, m-am descărcat eu de tot necazul pe spinarea lui Iotzi, dar nu mi-a fost de-ajuns. De rest n-am mai avut cum să mă lepăd. Am venit la voi, şi pentru că a avut cine să mă asculte, am scăpat şi de rest... Şi aceasta e dragoste, Aniuta. Să ai cui să-i duci supărările; cui să i le spui! La mine, nu are cine să mi le-asculte. La mine, dau numai inimii acesteia oloage să mănânce: hai, hrăneşte-te! Pe urmă, casă pustie prin care trec toate vânturile.

 De, cucoane Stejărel!

 Nu, Culai, ştiu ce vrei să spui. Mai mi-ai zis-o de câteva ori: mi-am bătut joc de ea şi acum se răzbună. Nu! Nu mi-am bătut niciun joc. Am iubit mereu, fiindcă n-am iubit niciodată cum trebuie.

 E tocmai ce spun şi eu!

 Dar nu din vina mea, Culai! În viaţa mea n-a fost nimic să se înalţe până la Dana, până la Aniuta. Şi în lipsă, m-am înfruptat pe apucate şi pe furiş. Vine însă timpul când trebuie să te strângi în dragostea ta şi eu n-am în ce să mă strâng. Mă credeţi că şi acum de-ar veni, aş fi în stare s-o încep ca un licean?! Cu aşteptări sub ferestre, cu scrisori colorate, cu tremur în loc de vorbe şi cu nopţi petrecute lângă o fotografie, ascunsă şi scoasă din coperta cărţilor!... Să ştii de la mine, Culai: răsfăţul femeilor nu este bun. Îţi ucide dragostea. Tu ai avut norocul să te poţi smulge din el. Ştii însă cu câtă greutate. Adu-ţi aminte de nopţile noastre, în care nu mi te dădeai bătut nicidecum. Nu erau anii; era obişnuinţa acelui răsfăţ care nu îţi dădea drumul. Acest noroc eu nu l-am avut. Şi, în lipsa lui, mi s-a îmbolnăvit inima. În loc să asculte sângele de ea, ascultă ea de sânge!...

S-a ridicat în sunetele balalaicii în care stătuse.

 Vă las. Dar, din când în când, tot am să vă tulbur.

 Numai că nu te prea ţii de cuvânt.

 Am să mă ţin... Să mai ieşim câteodată şi nopţile, Culai. Să fim împreună ca altădată. Să dăm şi fetei acesteia să guste din ce înseamnă să fii treaz şi drumeţ prin nopţile Iaşului... Dar, mi se pare c-am spus o prostie

 O prostie?! întrebă Neculai Brateş.

 Da. Spuneam s-o luăm şi pe Aniuta.

 Cum? Şi vrei să-ţi retragi cuvântul? s-a isteţit Aniuta.

 Eu?! Ferească Dumnezeu! Poate că nopţile e greu să lipseşti de-acasă.

 Când Aniuta iubeşte, nu mai e greu nimic, papa Stejărel! Şi când Aniuta iubeşte, nimeni n-o mai întreabă nici unde se duce şi nici când se-ntoarce.

 Atunci, vom fi şi mai noi, Aniuta! Să treacă însă iarna aceasta. Să vină maiul.

 Să-nceapă privighetorile, completă Aniuta.

 Şi, printre ele, buhnele, adăugă Neculai Brateş.

 Şi buhnele, Culai. Într-un oraş cu atâtea turnuri şi atâtea cupole au loc şi buhnele...



Când a trecut prin dreptul ferestrelor, în drumul lui, Neculai Brateş a făcut-o atentă pe Aniuta:

 Îl vezi că e altul acum? Că nu mai e pământiu şi nici grăbit?

 Da, Frère Culai, îl văd.

 O săptămână e iarăşi om.

 Eu îl înţeleg, Frère Culai. Să ştii că e aşa cum spune dânsul... O, trist trebuie să fie când nu poţi iubi!... Şi cum nu scapă nimic din ce e al dragostei, Frère Culai! Parcă m-auzeam pe mine vorbind, ascultându-l: Să am şi eu un samovar între mine şi femeia pe care o iubesc, două pahare aburite de ceai şi un val de cuvinte care să treacă de la unul la altul!... Da, Frère Culai, aceasta este dragostea. O simt la fel şi eu. M-ai sărutat de-atâtea ori. Desigur, sărutările tale rămân şi-mi ard buzele mereu. Crede-mă, totuşi, că mi-ai dat odată un mai nimica, vorba lui Iotzi din păţania lui papa Stejărel, care s-a lipit de mine mai mult decât un sărut. Bănuieşti ce?

Neculai Brateş a început a căuta bănuielile, fără să se poată opri la vreuna. Cunoştea superioritatea Aniutei şi era sigur că marea ei satisfacţie de-atunci nu putea fi datorată decât unei interpretări de calitate referitoare la un fapt cu prea puţină exteriorizare, pe care, oricare altă femeie din multele care nu-i puteau semăna, l-ar fi pierdut din chiar clipa în care l-ar fi avut.

 De, ştiu eu! i-a răspuns Frère Culai. E greu să cauţi în amintirile de preţ ale unei fete deştepte.

 Nu te mai gândi că, într-adevăr, e greu să-l găseşti. Să-ţi spun tot eu. A fost în ziua când ne-am plimbat departe, dincolo de Copou. Sărutările tale au venit după aceea, dacă îţi mai aminteşti. Eu am ştiut însă de-atunci, Frère Culai, că ţi-am intrat în suflet.

 De-atunci? se miră Neculai Brateş, amintindu-şi că atunci n-a avut cuvinte nici să poată aprinde barem una dintre candelele care aşteaptă în pieptul fetelor să fie aprinse.

 Da, de-atunci! Mi-ai pus o mână pe umăr, ca unui copil. E şi acum acolo apăsarea ei, Frère Culai, şi o arătă Aniuta, unde anume e. Ai pus în ea mai mult decât ai fi pus în mii de cuvinte. Căci e una din mărturiile care pornesc singure, Frère Culai, fără să poată fi controlate. Sunt reflexele inimii, care numai de inimă ascultă... Nu-i aşa că tot nu-ţi reaminteşti?

 Cred să fi existat gestul, din moment ce l-ai reţinut. Dar e aşa cum ai spus: a scăpat controlului.

 Tocmai din cauza aceasta l-am reţinut ca fiind mai mult decât ceva anume gândit. E reflexul inimii de care ţi-am vorbit şi care are mai mult adevăr în el şi decât cuvintele cele mai căutate.

S-a suit în pat şi s-a strâns într-o încolăcire de melc. Neculai Brateş s-a lungit alături, întinzând o mână care i-a ancorat umărul.

 Aniuta, nu te-am întrebat niciodată ceva idiot. Lasă-mă s-o fac acum.

 Dacă socoteşti idioţenia normală şi la un om de inteligenţa ta, fă-o.

 Despre asta să nu te mai îndoieşti. Idioţenia omului deştept, când se arată, e ca îndrăzneala timidului. Nu ştii ce să mai crezi.

 Poate că eu tot am să cred ceva, auzind-o. M-ai făcut chiar curioasă. Vreau s-aud un om deştept spunând o idioţenie.

 Să te satisfac atunci. Poţi tu să-ţi justifici în orice clipă sentimentele? Te-ai oprit vreodată în faţa vreunuia, căruia să-i cauţi temeinicia şi să nu i-o găseşti, bunăoară?

 Asta e idioţenia, Frère Culai?

 A început numai să fie.

 A, să fiu atentă atunci!... Trebuie să-ţi răspund în rate? La fiecare întrebare? Sau să aştept să-ţi întregeşti idioţenia?

 Nu, în rate. E mai comod aşa.

 Bine, atunci să-ţi răspund în rate. Sunt sentimente asupra cărora simt nevoia să le caut temeinicia şi sunt altele care nu-mi pun deloc întrebarea aceasta.

 Dă-mi un exemplu din această din urmă categorie.

 Un exemplu poţi fi chiar matale, Frère Culai  a sărit repede cu exemplul Aniuta.

 Eu?!

 Nu m-am înşelat deloc; matale. 

 Cum adică?

 Simplu! Niciodată nu m-am întrebat de ce te iubesc. Neculai Brateş şi-a săltat capul, să o poată privi cu toată surprinderea.

 Ce e, Frère Culai? l-a întrebat Aniuta, negăsind pe dată cu ce să-i justifice gestul.

 Aniuta, ori te-am sugestionat, ori ai intrat inconştient în miezul idioţeniei mele. Tocmai aceasta voiam să te-ntreb: de ce mă iubeşti? Care e cauza care te-a legat de mine?

 Chiar că a devenit idioată întrebarea, Frère Culai! Iartă-mă, dar ai intitulat-o bine. Pe o femeie să n-o întrebi niciodată de ce iubeşte; pentru că niciodată n-o să-ţi poată răspunde. De ce nu mai iubeşte poţi s-o întrebi însă oricând, căci la a nu mai iubi va găsi totdeauna o cauză şi un răspuns... Eşti mulţumit? l-a întrebat, răscolindu-i în păr cu o mână. 

 Nu prea-prea!

 Atunci să mai adaug ceva, ca să fie foarte-foarte.

 Adaugă şi, dacă n-o să fie foarte-foarte, ai s-o păţeşti cu Frère Culai! Ţi-ai luat singură exemplul; du-l până la capăt.

 Dacă se poate duce la capăt un lucru fără de capăt!

 Ce, cum?! N-am înţeles  a scos Neculai Brateş un rând de cuvinte înăbuşite, din pernă mai mult decât din gură, având capul înfundat într-o pernă care decora pieptul de fulgi al patului, strâns cu multă grijă gospodărească de Ion Măsălaru.

 Apoi, Frère Culai, bine ai mai spus matale că idioţenia deşteptului e ca îndrăzneala timidului!... Iubirea e fără de capete, Frère Culai! Nu ştim nici de unde începe şi nici unde sfârşeşte. Şi dă peste noi această iubire, fiindcă este o boală infecţioasă, datorată unui microb care se caută pe el. Când se găseşte, dezvoltă infecţia.

 Adică iubirea.

 Adică infecta asta de iubire, care poate să facă atâtea pozne şi despre care nu poţi să spui mare lucru! l-a urmat Aniuta, în precizarea pe care a voit-o.

 Tot nu sunt mulţumit!

 Nu mă miră! Nu am plecat cu premisa idioţeniei?

 Şi, totuşi, trebuie să sfârşim cu lămurirea idiotului.

 Greu, Frère Culai! Să mai încerc însă. S-o mai iau o dată de la acel de ce. De ce mă iubeşti? Femeia care crede că iubeşte pentru un ce oarecare, se înşală. Şi se mai înşală şi toţi bărbaţii care posedă pe unul din aceşti ce şi cred în tăria lui. Dacă n-ai învăţat-o până astăzi, învaţ-o de la mine, Frère Culai: nu există niciun ce. Există numai ceea ce ţi-am spus: microbul care se caută pe el însuşi. De se găseşte, din întâlnirea lor naşte iubirea. De nu, suntem în călătoria de căutare a dragostei, aşa precum ai fost şi matale, până ce microbul de aici (i-a pus mâna pe inimă când a spus aici) s-a găsit în Dana... Şi acum, fiindcă am ajuns aici, mai află ceva, Frère Culai: există o mamă-soacră a tuturor actelor noastre, pe care nu ştiu cine a botezat-o Prudenţa. De această mamă-soacră, actele iubirii nu au nevoie. Căci din moment ce se pun şi ele sub autoritatea ei, au încetat de a mai fi copiii legitimi ai iubirii. 

 Ai început şi tu să-mi vorbeşti ca chelarul Moldovei, în parabole!

 Nici acum n-ai înţeles nimic?

 Nimic, nu pot spune, dar parcă se simte şi acum nevoia unui exemplu. Eşti fată deşteaptă, caută unul.

S-au scurs doar numai câteva secunde şi Aniuta gata a fost şi cu cel de-al doilea exemplu.

 L-am găsit, Frère Culai!

 Să-l aud, a vorbit tot din pernă şi cu părul răvăşit de mâna Aniutei.

 Eu!

 Tu? şi-a săltat iarăşi capul Neculai Brateş. 

 Eu!

 Adineaori am fost eu exemplul, şi acum tu? întrebă Frère Culai.

 Pentru că exemplele cele mai bune sunt cele mai apropiate de noi.

I-a căzut din nou capul pe pernă şi din nou mâna Aniutei îi alintă neorânduiala părului.

 Să-l aud şi pe acest de-al doilea exemplu explicat.

 Ascultă-l, şi s-a aplecat până la urechea lui să i-l spună în şoaptă: vom fi în curând trei, Frère Culai. Şi de serviciile bunei noastre soacre, a tuturor, Prudenţa, nu am nevoie.

Din lungit cum era, Neculai Brateş s-a strâns şi el într-un ghem lângă Aniuta. Şi a întrebat cu spaimă:

 Eşti însărcinată, Aniuta?

 De ce spaima aceasta, Frère Culai?

 De ce nu mi-ai spus?

 Pentru că numai astăzi am ştiut. Altfel, ţi-aş fi spus-o. Pentru asta am şi venit astăzi.

 De ce nu mi-ai spus-o de la început?!.... Ce-ai mai aşteptat!?

 Bagi de seamă, câţi de ce mi-ai înşiruit? Şi parcă te-am făcut atent că, în faţa dragostei şi-a actelor ei, nu e niciun de ce!... Am lăsat să ţi-o spun la urmă.

 Foarte rău!

 De ce foarte rău?!... M-ai obligat la acest de ce.

 Fiindcă fiecare minut câştigat e în favoarea intervenţiei.

 Ce intervenţie?!

 Cum, ce intervenţie?!... Intervenţia doctorului. Auzindu-l, Aniuta a început să râdă cu hohote.

 Ce e asta, Aniuta!? De ce râzi?

 Iar un de ce! Cum să nu râd? Ce drept are doctorul să se amestece în dragostea mea?! Ce pot să am mai mult de la tine decât copilul? Din clipa în care mi l-ai dat, e al meu, Frère Culai. Numai eu am dreptul să-i hotărăsc soarta... Ce te uiţi aşa?!...

 Aniuta, vino-ţi în fire! Trăim în mijlocul lumii.

 Lumea?!... Şi matale cu lumea, Frère Culai?! Ce poate să aibă lumea cu copilul unei fete care iubeşte?!

 Dar părinţii tăi?!

 Se vor întreba mai puţin decât lumea cealaltă. Fii sigur.

 Aniuta, nu te cred. Glumeşti.

 Nu glumesc deloc. E aici şi te-aude! I-a arătat ea locul cu un deget, care parcă sta gata să spintece pântecul, pentru suprema dovadă. Şi n-aş vrea ca prima părere ce şi-o face despre tatăl lui să fie proastă.

Neculai Brateş, câteva clipe, a rămas cu ochii fixaţi într-un punct, posomorât parcă.

 De ce eşti trist, Frère Culai?... Bănui la ce te gândeşti, dar rău faci! Află că n-am să-ţi încurc viaţa!... Poate că spunându-ţi aceasta, te-ai lămurit, în fine, ce este iubirea!

 Dar bine, Aniuta, a revenit Neculai Brateş, nu vrei să înţelegi ceva? Că numai la tine mă gândesc? Că vreau să ne apărăm dragostea? Vreau ca mama copilului nostru să nu fie o fată. Vreau să fie soţia lui Neculai Brateş. Atât vreau. Numai la atâta mă gândesc. Dacă putem să dăm şi lumii ce vrea, de ce să n-o facem?

 Soţia ta?! i-a repetat Aniuta cuvintele, fără să fi fost în înţelesul lor cel adevărat. Oare crezi că îţi fac din copilul pe care mi l-ai dat o obligaţie?! Crezi că am venit cu el ca să te întreb: ce e de făcut?! Că m-ai dezonorat şi că datoria ta este...

 Taci, că vorbeşti nişte prostii foarte-foarte!... Soţia mea din dragoste, nu din obligaţie. Asta vreau să fii, şi aceasta vei fi. A venit însă prea devreme, Aniuta. Mai înainte de a ne putea căsători.

A privit spre fotografia Danei.

 Înţelege că trebuie să plătim lumii ăşteia idioate şi birul acesta. E prea devreme!

 Atunci, ce e de făcut? l-a întrebat Aniuta, abia stăpânindu-şi bucuria.

 Zici că întâiul semn al existenţei lui astăzi a fost? 

 Da.

 Vom merge la doctor. Acum e numai un semn; mai târziu va fi un copil. Şi semnul îl putem da la o parte, ca să facă loc copilului nostru, atunci când va trebui să vină. Te învoieşti?

 Mâine vom merge la doctor. A spus-o cu lacrimi în ochi.

 Plângi?

S-a desfăcut din ghemul în care era, lungindu-se lângă el.

 Să ştii că pentru tine îl sacrific.

 Dar tu nu vrei să pricepi că eşti mult departe de a putea spune că îl sacrifici?

 În ce pot să topesc fapta mea de mâine, decât în lacrimi? 

 Aniuta, mă superi! Nu-ţi mai îngădui lacrimile. Ba am să-ţi fac şi-o imputare. De ce nu m-ai lăsat să ajung singur la căsătoria noastră?... La ea m-am gândit când am întrebat dacă mă iubeşti. 

 La ea?

 Da, la ea. O lăsasem şi eu la urmă, ca până atunci să mă mai plimb în sufletul tău, să văd dacă pot cel puţin s-o bănui şi-n tine şi...

 Şi?

 Iată ce se întâmplă când se ciocnesc două bucurii: curg lacrimi.

 Cu care ne înmulţim dragostea, Frère Culai. L-a îmbrăţişat, lipindu-şi capul de-al lui...

 Frère Culai, ştii cum vreau să-l cheme? Dan, ori Dana... Sunt patru mâinile care îmbrăţişează acum.









CAPITOLUL VII







LA PARASTASUL DANEI AU FOST la Pohoarna câteşitrei. Şi s-au întors tot împreună aducând fiecare, în amintirea lui, ceva din ce-a fost odată. Un ciob din sfărâmăturile unui basm care pare-se să fi fost şi adevărat cândva.

Au stat puţin dar au văzut multe. Şi poate că şi cuconul Costăchel să fi văzut multe. Cu Stejărel Racotă, mai să nu se recunoască. Pentru că, în sinea lor, s-a întrebat fiecare de celălalt: ce s-a întâmplat oare de s-a şters într-atâta?!

Cuvinte n-au prea schimbat. Li s-au înţeles între ele numai durerile. Ochii s-au dat în schimb de tristeţi şi buzele au tocat cuvinte neauzite.

Iar la urmă, s-au despărţit aşa precum au venit, neaflând niciunul despre celălalt mai mult decât au putut să fure ochii.

Pentru Aniuta a avut cuconul Costăchel numai o sărutare uscată, pe care i-a lipit-o de frunte, cu lacrimi, pentru că de când li s-au deschis izvorul, când are de spus câte ceva, cu lacrimi şi nu cu vorbe îl spune cuconul Costăchel.

S-a frânt şi în el şira spinării. A început a căta spre pământ. Ce-o fi având oare de pus în pământ bătrâneţile, de-l scurmă într-atâta cu ochii?...

Omul care nicicând n-a ştiut ce e o dată, un an, o zi din săptămână sau o lună din cele douăsprezece; omul care şi-a pierdut din minte ziua naşterii şi a căsătoriei; care nici până astăzi nu cunoaşte numărul de hectare pe care le stăpâneşte; şi nici în al câtelea veac de la Hristos suntem, a învăţat totuşi o dată, pe care n-o uită: ziua în care i-a murit copilul.

În oricare calendar ar privi şi la oricare zi ar fi deschis, el tot ziua morţii Danei o vede. Căci au început să aibă şi pentru el un rost calendarele. Să-i arate zi cu zi şi oră cu oră, oricât li s-ar rupe filele, aceeaşi zi, aceeaşi oră şi acelaşi minut, care întrunite toate, înseamnă doar o clipă. Clipa în care s-a sfârşit copilul lui.

Cu Neculai Brateş, cu cel de-al doilea copil, căruia i-a şuierat în urechi îndemnul să-şi caute mai departe fericirea, căci are dreptul la ea, a stat de vorbă puţin. La urmă, când cutremurarea despărţirii i-a putut învia oarecum glasul.

 Culai, dacă de mine n-ai ascultat, să asculţi de Dana. În fiecare noapte mă-ntreabă de tine. Vrea să te ştie iubit, îmi repetă mereu şi un nume, pe care însă n-am putut să-l prind bine, dar despre care spune că i-a văzut sufletul în ceasul morţii, şi că era aşa cum nimeni nu i l-a cunoscut...

Cu cucoana Roxana, abia de s-au zărit. Cu ea, n-au putut să vorbească. În rochia neagră e alta, reclădită de Dumnezeu din fum şi din scrum. Ţi-e frică de ea şi la o adiere de vânt să nu se fărâmiţeze în pulbere. Şi e drept să fie aşa, căci numai în fumul candelelor stă.

Nu mai are cămări. Nu mai are slugi să le poruncească şi să le înveţe. Nu mai are nimic din ce-a avut. I s-a dat însă în schimb din ce n-a avut...

În biserica din parc nu mai intră nimeni. Grija celor sfinte a trecut de partea ei acum. Tot sufletul ei e sub două pietre. A cucoanei Rizanta şi a Danei. Aşezată nepoata lângă bunică, drept câştigat pentru că i-a adus pe lume albastrul de cobalt al ochilor ei.

Dacă nu e în biserică, e în odaia Danei. O tot deretică, să o găsească în ordine când vine. Că de venit zilnic e mai mult decât sigură. Altcineva n-are cum intra şi nici ce căuta. Numai că mâna Danei mişcă înrămările de argint de pe masă. La fel, pe Frère Culai din cârpe. Îl găseşte ba într-un loc, ba într-altul. Cine altcineva să se joace cu el decât Dana? Cată ea să le pună în ordine, dar a doua zi e iar urmă de umblet...

Şi urma va fi mereu, pentru că nici mâinile ei nu mai ştiu ce fac. Iau mereu un lucru să-l pună la locul lui şi, în drum până acolo, îl pierd pentru altul...

La parastas, în afara părinţilor Danei, au fost numai ei trei şi satul. Preotul, dascălul, cu tot satul în spatele lor. Şi în rând cu ei toţi, amintirile fiecăruia:

 Parcă şi-amu o văz în iaz! trece vorbele, prin grebla degetelor osoase şi noduroase ale unei mâini pusă pe gură, o bătrână...

 Mândră duducuţă, şi iacătă că nu mai e, oftează alta, pierzându-l într-un leşin al glasului pe nu mai e...

La adăpostul unei răchite, în dosul bisericii, Marin Hurdubelea a adus babei Cînda o strachină cu apă neîncepută. Cărbunii, pana de corb şi rădăcina sunt în traista babei...

Iar la masă, cinci au fost şi niciunul...



Mai! Luna liliacului! Cu el în braţe a murit Dana! Cu el în braţe a venit la mormântul ei Frère Culai!...



Mai! Luna liliacului în Moldova!...



Mai! Pe străzile Iaşului, la Copou şi mai sus, fetele au liliac în braţe şi dragoste în piept!...



Mai! Lună când morţii Iaşului dorm sub liliac...



Mai! Privighetorile Copoului nu mai cântă în teiul lui Eminescu. Cântă în tufele de liliac...



Mai! Către orele şapte, bătrânii care se mai iubesc se duc să se culce, luând de pe masa din grădină cana cu liliac, să şi-l împartă în două, în alte căni, la căpătâiul paturilor...



Mai! Luna în care fiecare fată din Iaşi îşi leagă norocul de liliacul cu cinci şi şase petale...



Mai! În grădinile cârciumilor, beau, se uită la stele şi îşi vorbesc când şi când visătorii Iaşului. Iar în pahare le pică, şi nu le leapădă, flori de liliac...



Mai! Luna pe care cuconul Stejărel o aşteaptă de astă-iarnă, ca să mai poată hoinări în voia sufletului, a venit şi a umplut Iaşul de liliac. I-a scos din sipete hainele verzi, de primăvară; i le-a pus pe umeri; a dat Răpedei şalul ei de argint şi lumină, ţesut din scăpărările stâncilor; a trezit din muşiţă aurul Trei Ierarhilor; a alungat ciorile şi au rămas înfipte în văzduh numai crucile mănăstirilor; a uns cu vânăt lăptos viile Buciumului şi ale Uricanilor; i-a ajutat Copoului să ia în spate boccelele cu păduri răcoroase; şi a dat voie dragostei să se plimbe pe oriunde ar vrea, că de aceea e primăvară.

Pe cuconul Stejărel a uitat însă să-l primenească. Cu ce o fi păcătuit, nu ştim, dar l-a lăsat neînnoit. Cu negrul de astă-iarnă al obrajilor parcă şi mai negru acum; cu oboseala pasului care calcă prin nămeţi; cu inima şi mai împunsă de dureri; şi cu o poveste scrisă pe frunte, care începe ca toate poveştile, cu: A fost odată!...

Dar de atâta, nu s-a necăjit cuconul Stejărel. I-o fi mai anevoios mersul, dar el tot al cărărilor vechi este. Că a uitat primăvara să-i facă şi lui parte din darurile ei, nu-i pasă. Are el ceva mai de preţ decât tot ce poate să-i dea primăvara. Are în buzunare cheia castelului de la Cârjoaia, în care stă închis, să nu-l atingă cumva pecinginea, ultimul veac al Moldovei. Cu o asemenea zestre, să se mai împiedice el de nimicurile primăverii?!

Este mai mândru chiar ca oricând. Aproape că nici nu mai vede oamenii. Trece, fără să mai răspundă la saluturi. Şi nici nu-i aude când îşi trec unul altuia constatările: Da s-a ramolit de tot cuconul Stejărel!

Nu mai vorbeşte cu nimeni. Doar cu Neculai Brateş şi cu Aniuta. Celorlalţi, când şi când, şi numai la mari nevoi de le aruncă o vorbă, două.

La întâlnit şi Gheorghiţă Mîrza, l-a salutat, a strigat după el un al doilea să trăieşti, cucoane Stejărel, şi ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Pentru Gheorghiţă Mîrza, însă, s-a întâmplat ceva. Au mai văzut scena aceasta şi alţii şi faptul nu i-a convenit. Să-i dea domnul Stejărel să înghită o asemenea găluşcă, lui, omul zilei şi al desţelenirii Iaşului din ruine şi mizerie, e chiar revoltător! O mojicie curată, pentru care ar trebui să-i ceară socoteală! Şi-a amintit însă de ce a păţit Iotzi şi a socotit că e mai nobil să nu ia în seamă porcăria unui zaharisit. Da în judecata Biroului 2 tot are să-l dea. Şi judecata s-a petrecut:

 Ia să vedem, care ştiţi ce s-a întâmplat alaltăieri, în oraşul acesta?

 S-o mai fi otrăvit una din dragoste? îşi dădu părerea Domnica Talpeş. Că oraş ca acesta, cu atâta spirt denaturat şi capete de chibrituri înghiţite nici c-am auzit!

 Nu! a răspuns prezidentul Biroului 2. Sanda mamă, mata ai vreo idee?

 Nicio idee, Gheorghiţă!

 Atunci să vă spun tot eu. A fost o bătaie cruntă între Stejărel şi Elic Papiş.

 Bătaie între?! a întrebat Alecu Ţaţomir, cu multă mirare pentru acel între.

 În parte, dragă Alecule, ca la hală când încing măcelarii bătaia!

Întrebările cum şi de ce au plecat deodată din toate părţile.

 Staţi, ca vă spun. Toată chestia s-a-ntâmplat pentru Tincuţa. Ştiţi şi voi, că de când n-o mai are, îi merge cam prost lui Elic. Are Elic şi acum vin fain şi fripturi bune, da, dacă nu e lângă ele şi olecuţă de ciupeală, îşi pierd din căutare. S-a gândit ce s-a gândit Elic şi s-a dus la Stejărel s-o ceară. Cucoane Stejărel, s-o împărţim pe din două. Steie la matale ziua şi noaptea las-o la mine. Că la mata fericirea e ziua şi la mine, noaptea... Numai ce-i răspunde Stejărel: E imposibil! O iubesc şi nu pot să cad la un târg ca acesta.

 Măi Gheorghiţă, ori te-ai prostit, ori ne crezi proşti! Ar fi putut fi acesta răspunsul lui Stejărel Racotă? l-a întrerupt iarăşi Alecu Ţaţomir.

 E imposibil de crezut! S-a adăugat la părerea lui Ţaţomir şi Arnold Rieber.

 E purul adevăr! P-onoarea mea, ce mai vreţi! M-a asigurat Elic pe fericirea lui că aşa a fost. Şi dă-mi voie să-l cred mai mult pe Elic, care a rămas cu scaunul la cap, decât pe Stejărel, un ramolit, care nici prietenii nu şi-i mai recunoaşte.

Cucoanele, mai grăbite să fie în posesia ştirilor de soiul acesta, şi-au rugat bărbaţii să nu-l mai întrerupă. E interesant cazul şi vor să-l cunoască mai repede.

 Hai şi spune mai repede, Gheorghiţă. Eşti dracul gol! Toate le afli. O să începem să ne ferim de tine! l-a mai uns cu de-ale ei complimente Domnica Talpeş.

 Numai linişte să am... Aşa... Unde am rămas?

 La răspunsul lui Stejărel, că o iubeşte.

 A, da!... Păi ca matale, o mai iubesc ei şi alţii, cucoane Stejărel, aşa că, fă matale ce fac şi ceilalţi, i-a răspuns Elic. Iubeşte-o numai cât trebuie şi dă-i drumul... Abia acum s-a înfuriat Stejărel. Elic, am terminat! Să nu mai vii cu astfel de propuneri, că mă superi!

 Că se supără! îngână Alecu Ţaţomir.

 Alecule, nu-l mai întrerupe! l-a rugat indignată Olga Ţaţomir. Şi-a dat doar cuvântul de onoare!

 Bine, să-l las atunci, să nu se supere şi el ca Stejărel!

 Câine eşti, măi Alecule! Muşti mereu!

Alecu Ţaţomir nu i-a mai răspuns. S-a lăsat şi mai pe spatele scaunului, lungindu-şi picioarele până la ale celui din faţă.

 Da pe mine, crezi matale că nu mă supără că pierd parale?! nu s-a lăsat deloc ameninţat Elic. E, şi ce vrei, să te despăgubesc eu? Eu nu vreau decât să mi-o daţi pe Tincuţa. Asta vreau. Şi fără de ea, nu plec de la mata. Altcum, o anunţ la Poliţie că e clandestină... Atâta i-a trebuit lui Stejărel şi i-a scăpat o palmă. Vrasăzică mai şi daţi!? s-a pus şi Elic în furii. Apoi, datorii, lui Elic nu-i place să aibă! şi harşt o scatoalcă lui Stejărel. Şi tontoroiul s-a încins, lovindu-se când cu picioarele, când cu mâinile, până ce, în fine, a reuşit să-i despartă Tincuţa...



Dar parcă numai lui nu-i răspunde Stejărel Racotă?! Cam pe toţi îi lasă cu pălăriile întinse. Şi umblă, umblă mereu, de nici Tincuţa nu-l mai poate ţine acasă.

Când s-a arătat prima seară de mai, frumoasă, cu lună poleitoare şi cu stele  stelele despre care întreabă copiii cine le aprinde şi cine le stinge , s-a dus la prietenii săi, să-i ia.

 Gata?

 Cu ce gata, cucoane Stejărel? Şi de ce numai din Paşti în Crăciun la mine?

 Cum, cu ce gata?! Nu v-am spus astă-iarnă că de-abia aştept maiul, să o mai luăm razna, ca în zilele noastre, Culai?

 Merg şi eu; nu vă las  s-a rugat Aniuta, adunându-se dintr-o risipire a dragostei.

Prietenul său s-a lăsat însă mai greu hotărât. Prea s-a ofilit. Să se odihnească barem nopţile, dacă ziua nu mai are astâmpăr.

 Propunerea mea e să o amânăm pe mâine, după prânz, cucoane Stejărel. Aşa şi Aniutei îi e mai uşor să ne însoţească.

 Mâine, şi după prânz încă?! l-a săgetat zdravăn Stejărel Racotă. Asta e noapte s-o dai pe mâine?!

L-a tras de mână la fereastră.

 Priveşte-i splendoarea, Culai. Încercaţi voi să i-o cântaţi, dar unde e cântecul care să se ridice până la ea? 

A venit şi Aniuta la fereastră.

Apoi, toţi trei au tăcut. De ce? Ca să asculte o privighetoare.

 Iată şi cântecul care se ridică până la ea, cucoane Stejărel.

Şi ca şi cum Neculai Brateş ar fi fost cu propunerea hoinăritului şi ceilalţi s-ar fi împotrivit, i-a luat pe amândoi de câte o mână, poruncindu-le aproape:

 Dar haideţi odată!



Zorile au început să înălbească noaptea. întârziaţii de la celelalte mese s-au rărit. Dintre chefliii gălăgioşi nu mai e niciunul. Nu se mai sparg pahare, nu se mai aude guristul, şi nici comenzile chelnerilor nu mai spintecă liniştea. Cei câţiva care au mai rămas tac, sau aproape tac. Unii, cu ochii la ultimele stele care mai stăruiesc pe cer; alţii, cu ochii în masă, încleiaţi de un somn care încearcă să-i biruie. Schilodiţi însă şi unii şi alţii, în poze care îi scot din regnul uman.

Pe unul îl persecută un nume. îl repetă mereu. Mai spune el şi altceva, dar nu se înţelege nimic din ce spune. Cuvintele i se încalecă sau îi pornesc de-a dreptul ciuntite, fără să poată sluji şi altera, decât lui, ca o otravă de care se curăţă. Numele care îl persecută, îl spune însă întreg. Melania. Dar, să se poată deduce din încâlceala cuvintelor şi ce înseamnă în viaţa lui Melania, nu e cu putinţă.

Un altul şi-a răstignit spatele de un scaun şi priveşte tâmp, de ceasuri întregi, o sticlă de sifon.

Mai este unul care, de când a venit, se uită numai la cer.

Privind la cei care au mai rămas şi comparându-i cu cuconul Stejărel şi cu Frère Culai, Aniuta a putut face o constatare. Cuconul Stejărel şi Frère Culai, oricât ar bea, rămân tot ei, cu mintea întreagă, cu glasul întreg, cu trupul neschilodit şi cu sufletul mare. Ba, strălucesc şi mai mult în tovărăşia paharelor. Le dezleagă parcă şi tainele...

Vorbesc de când au venit şi mai au încă multe să-şi spună. De plecat, nu li s-a abătut încă. Pe ei, zorile nu i-au grăbit niciodată...

 Îl vedeţi? întrebă Stejărel Racotă. Îl auziţi cum numai un nume repetă? Melania... Cine ştie cu ce piatră de moară i-a încărcat inima Melania!

Aniuta şi Frère Culai au mai privit o dată spre omul Melaniei, căutând parcă să-l înţeleagă.

 Ţi-aduci aminte, Culai, de celălalt, cu clopotele din '812?


 Mi-aduc, cucoane Stejărel. Pusă Feiga să le tragă cu ţitera, o noapte întreagă!

 L-a ars cu arcuşul profesorul lui de muzică şi l-a pus să repete partea în care se încâlcea cu clopotele de o sută de ori, nebănuind ticălosul că poate să facă din el o victimă. Cam aşa ceva trebuie să se fi întâmplat şi cu aista. Cine ştie ce durere i-a înfipt în inimă Melania, de nu mai poate să scape de numele ei!

 Dar, s-ar putea şi din dragoste să-i repete numele, papa Stejărel! şi-a dat Aniuta părerea. I-o fi lipsind, plecată pe undeva.

 Da, da, e-aceasta ce-o spui: plecată pe undeva! îi luă vorba cuconul Stejărel. Numai că e plecată pe undeva, la altul! Aşa cum i-l spune, cum i-l repetă, numai că dintr-o durere ţâşneşte. Auzi-i-l, te rog. Îl trece prin dinţi scrâşniţi. Un nume care e al dragostei tale nevătămate nu-l treci prin râşniţa dinţilor. Îl spui altfel. Se rupe cald, e... dar ce să mai vorbim! Mie nu mi-a fost dat să-l pronunţ nici aşa! Inima ăstuia barem tot a întâlnit o iubire, pe când a mea...

 A matale s-a jucat cu iubirea, i-a răspuns Neculai Brateş. Poate că sunt şi femei, cucoane Stejărel, pe undeva în vreo grădină care repetă un nume! i-a strecurat el uşoară aluzie, amintindu-i de femeile care au crezut în el mai mult decât într-o joacă. Plăteşti pentru vreuna dintre ele, aşa că fă matale bine şi nu te mai arăta victima victimelor.

 O fi, Culai, dar să ştii că ai şi tu o parte din vină.

 Se putea să nu mă amesteci şi în această vină?

 Da, o ai! Adică o aveţi! Că mai e iubirea şi în alt fel decât o joacă, voi mi-aţi arătat. Tu şi cu Dana; tu şi cu Aniuta. De nu le întâlneai, Culai, nu aveam cum să o văd în alt fel, aşa cum trebuie să fie.

Profitând de un moment de linişte, Neculai Brateş a schimbat vorba:

 Cucoane Stejărel, să-ţi spun o noutate. Te paşte ameninţarea să fii naş.

 Vă căsătoriţi? 

 Da!

 Da, Aniuta? a întrebat-o şi pe ea cuconul Stejărel, neavând destulă încredere în vorbele prietenului său.

Aniuta s-a uitat în ochii lui Frère Culai, să smulgă de acolo răspunsul.

 Da, papa Stejărel.

 Iar noaptea de-acum este noaptea logodnei noastre, i-a împlinit ştirea Neculai Brateş. O mai frumoasă noapte de logodnă nici că se putea. Pentru că e o noapte ruptă din Mioriţa, cucoane Stejărel. Bolta bisericii noastre, cerul. Iar câte lumânări se pot aprinde acolo, au ars toate. Mai stă aprinsă doar una  Luceafărul. Ca lăutari, s-au întrecut în cântec privighetorile, arvunite de inima Aniutei, şi ca preot, în odăjdiile sfinte ale cuvântului, ne-ai slujit mata, din Evanghelia vieţii. Mi-ar fi fost peste putinţă să las să treacă o noapte ca asta, cucoane Stejărel, fără de amintirea logodnei noastre.

 Da, da, toate bune, a zis Stejărel Racotă, dar la o asemenea logodnă l-ai surprins pe naş fără să vă poată da niciun dar. De ce nu l-aţi pregătit?... Şi mai mult pe tine te fac răspunzătoare, Aniuta!

 Dar ce-ai fi putut să ne dai mai mult decât ne-ai dat, inima, papa Stejărel? s-a salvat de răspundere Aniuta.

 Inima mea oloagă?!

 Aceea e în altă parte. Cu noi e inima matale, mare şi întreagă. Stejărel Racotă bătu în masă.

 Cheamă-l pe Iordache.

 S-o culcat jupânul, cucoane, să trăiţi, i-a răspuns, cu somnul încă în ochi, chelnerul, trezit cine ştie din ce lume a visurilor.

 Scoală-l! hotărî cuconul Stejărel, mai bătând o dată în masă. Să vină să ia el porunca.

A venit.

 Să trăieşti, cucoane Stejărel. Bună dimineaţa. A fost totul în regulă, mă rog?

Stejărel Racotă l-a privit de jos în sus, aşa cum fac unii profesori când îşi scot ochii din catalog ca să privească băncile zgomotoase, şi, după ce l-a cercetat câteva clipe, i-a vorbit răspicat:

 Roagă-te mai puţin şi ascultă. Îmi pare bine că ai venit cu bună dimineaţa. Asta înseamnă că eşti după somn, că ai dormit bine, şi că acum eşti treaz. Este, Iordache?

 Este, cucoane!

 Deci, să bagi bine la cap ce-am să spun.

 Mă rog; dumneavoastră ştiţi cum vă servesc!

 Dacă nu-mi scoţi, de unde oi şti, două sticle de Cotnar vechi, Elena Terente, Drăghici sau Jenică Melinte, te-mpuşc!... Ai băgat la cap?...

 Băgat, cucoane! Şi cât priveşte de-mpuşcat, să-l împuşcaţi pe Elic Papiş, nu pe Iordache! Iordache ştie ce să vă dea. Din ce are el pus de o parte pentru obrazuri alese, să se dea peste cap Elic, cu Feiga lui cu tot, şi nu găseşte!... Mă duc să vă caut, cucoane. Bună zi, dacă de cum mă scol trebuie să cobor în beci, zise el plecând, după care a dat din mers poruncă chelnerului, să schimbe paharele.

 Ce-ar fi dacă l-am chema şi pe... Melania aista? Barem să avem şi invitaţi la logodnă!

 Nu, papa! vreau să fim singuri. Melania face parte dintr-o lume şi voi din alta.

 Greşeşti, Aniuta. Să nu nesocoteşti pe nimeni. O lume suntem toţi. Te-am ştiut fată fără fumuri...

 Greşeşti mata, papa Stejărel, dacă crezi că deosebirea ce am făcut se referă la... nu ştiu cum să mai zic. Nu! Lumea lui e a acelora care beau şi se-mbată; pe când a voastră, a celorlalţi puţini, care, oricât ar bea, rămân tot ei. Se întrec chiar pe ei!

 Să nu-l chemăm atunci! căzu la învoială cuconul Stejărel. Dorinţa logodnicei trebuie să se împlinească. Dar, cel puţin, o să-mi îngădui să lipsesc un minut! Să-i spun la ureche, ce voiam să-i spun de faţă cu voi?

 Asta da, aprobă Aniuta, satisfăcută.

 Şi ce vrei să-i spui, cucoane Stejărel? l-a întrebat Neculai Brateş.

 Că e un prost, Culai! Că cine înmulţeşte vinul cu lacrimi, pentru o femeie care a plecat, e un gogoman! Să bea cât o vrea pentru altă... Melanie. Pentru o Melanie care o să vină. Dar pentru o Melanie care a plecat să nu mai strice vinul, că-l împuşc!

 Constat un lucru, cucoane Stejărel! Mare vânător de oameni te-ai mai făcut de la o vreme încoace... Pe mine când mă-mpuşti?

 Pe tine trebuia să te-mpuşc din noaptea cea de la Feiga Papiş, când căpiaseşi de tot.

 Dar pe mine, papa Stejărel? Pe mine ai de ce să mă-mpuşti? l-a întrebat veselă Aniuta.

 Aş avea eu şi pe tine de ce să te-mpuşc!... Îl pierd pentru a doua oară! a răspuns sugrumând în gâtlej un răsuflet adânc... Legenda Meşterului Manole, Aniuta!... A fost cândva o legendă; acum e lege! Ca să-şi poată clădi iubirea lui, trebuie să-şi îngroape în păreţii ei prietenul!...

 O, papa, deloc!

 Niciun deloc! A mai spus-o şi alta înaintea ta!... E lege, Aniuta. Legenda Meşterului Manole o învaţă copiii în şcoală pentru frumuseţea ei; noi, copiii cei mari, o ţinem minte pentru adevărul din ea!...

Şi-a întors privirea spre Neculai Brateş.

 Taci, ticălosule, ce-ţi pasă!... Cu ce puteri aduni tu îngerii aceştia lângă tine, diavole?... Nu, pe cuvânt (şi se răsuci pe scaun din nou cu faţa la Aniuta), cu ce vă tulbură ticălosul acesta, de vă pierdeţi minţile să-l iubiţi?

Aniuta a început a privi de la unul la altul. Cum întârzia să dea un răspuns, Stejărel Racotă, cu mâna pentru prima oară dusă în noaptea aceasta la inimă, a zorit-o:

 Lămureşte-ne, Aniuta. Te rog acum în numele lui. Fă-i darul acesta de ziua logodnei voastre. Crede-mă că-i trebuie. Nici nu bănuieşti cât îi e de util liniştii lui!

Tăcerea culeasă din ochii lui Neculai Brates a îndemnat-o.

 Am să răspund, papă Stejărel. Să nu crezi că vreau să fug de răspuns. Mai ales când vi-l dau vouă... Ascultaţi-l. Începe cu ce mi-a spus o prietenă, cândva. Sunt patru sau cinci ani de-atunci. Ştiu sigur că eram în clasa a cincea, şi prietena mea într-a şaptea. Mi-a mărturisit într-o zi că iubeşte. Am întrebat-o repede, pe cine? Ştiam pe toţi câţi îi făceau curte şi eram aproape sigură cine e. Atât de sigură, încât nici n-am mai aşteptat să-mi răspundă. I-am spus tot eu, grăbit, numele, voind a-i arăta prin aceasta şi marea mea pricepere în a cunoaşte să-i descoper secretele. A râs, auzindu-mă: Te-ai înşelat, ca şi tata. Tatăl ei era doctor. Adică este şi astăzi. Trăieşte în oraşul nostru şi îl cunoaşteţi, dar să nu-mi cereţi mai mult. Bănuise pe cel mai frumos din grup, care se bucura, de altfel, de cea mai deosebită atenţie din partea ei. Lucru ce l-a făcut să ştie ce anume să supravegheze... Mai venea la ei acasă, ca să lucreze în laboratorul doctorului, şi împreună cu el, un alt doctor, de vreo patruzeci şi cinci de ani. (Aici, Neculai Brateş a simţit nevoia să-şi încordeze atenţia, fără a se da însă în vileag.) Un om uscat, cu o faţă unghiulară, încruntată de-a valma, cu nişte mâini roase de acizi şi cu hainele mereu stropite defel şi fel de soluţii chimice. Modul cum intra în casa lor omul acesta, stăpânit totdeauna de un gând care nu-i da voie să aibă şi altele; privirea lui îndreptată zilnic înspre aceleaşi puncte când parcurgea drumul până la laborator; frământarea din el, care nu semăna cu a celorlalţi oameni, au adunat-o  e cuvântul ei  spre el. Să aibă însă vreun sentiment lămurit, nu avea. Într-una din zile, la masă fiind, tatăl ei izbucneşte: Mi se pare c-o să reuşească... Ce să reuşească? l-a întrebat atunci prietena mea mai curioasă decât toţi ceilalţi care erau de faţă. A prins un fir straşnic! E pe drum bun. Va rupe în curând gâtul unei boli care a scăpat până acum să se predea ştiinţei!... Şi i-a povestit amănunţit lupta ce o dă cu acea boală. Cum ea caută să-l mintă, să-i piardă urma, cum din nou i-o descoperă şi aşa mai departe. De vreo două, trei ori l-a doborât, dar nu s-a lăsat. Nu s-a descurajat. A căutat-o mai departe şi azi dimineaţă a regăsit-o. Şi speră să nu-i mai scape... Tată, i-a spus ea atunci, parcă ne-ai vorbi de-o luptă între doi oameni, între doi atleţi! E mai mult decât o luptă cu un atlet. E o luptă cu un uriaş, care până acum a fost mai tare decât toţi câţi s-au luat la trântă cu el. Pe unii i-a şi ucis. Pe alţii i-a lăsat obosiţi pentru totdeauna. Altora le-a frânt toată râvna... Din ceasul acela, sentimentul care o adunase spre el, pe prietena mea, a început să i se lămurească. În zilele când alte întâmplări îl opreau să vină, trecea prin unele toropiri care nu le mai încercase încă. Iar frumosul prieten din grup, asupra căruia căzuse toată supravegherea tatălui ei, se ştergea din ce în ce mai mult din tot ce gândea şi făcea. Nu a fost sigură dacă la începutul acestei schimbări şi-a dat pe faţă, prin vreun gest oarecare, sentimentele noi, dar că, într-o fericită zi doctorul a privit-o în alt fel ca până atunci, cu o căldură a ochilor pe care nu i-a crezut-o că putea s-o aibă, de aceasta a fost foarte sigură. Iar din ziua aceea a ştiut cum să-şi boteze schimbarea care se produsese în sufletul ei: iubire... Naivă la vremea aceea  aveam doar cincisprezece ani!  am întrebat-o: Dacă e aşa de încruntat, bătrân şi pătat pe haine, cum de poţi să-l iubeşti?! Mi-a răspuns tot într-un zâmbet, ca şi atunci când s-a referit la înşelarea tatălui ei: E în omul acesta ceva mai mult decât o frumuseţe de bărbat. Şi a rupe din timpul lui şi pentru mine, măcar şi atât cât durează o privire, e iarăşi mult mai mult decât toate cuvintele de dragoste pe care poate să ţi le şoptească un tânăr frumos, în el numai cu flaşneta banalului te iubesc! Atunci n-am înţeles-o; dar la vârsta ei de atunci am înţeles-o în tot ce-a pus în cuvinte. Pentru că prin aceeaşi schimbare am trecut şi eu... Cu puţinul de până atunci, inima mea nu se mai putea hrăni. A fi îndopat-o cu ce o îndopau pe a lor colegele mele, a căror inimi băteau în toate tacturile, după cum erau mai mult sau mai puţin parfumate romanţele de dragoste care li se cântau, era ca şi cum ai fi dorit să bei din nectarul zeilor şi, în locul lui, să ţi se întindă o cupă din apa Bahluiului... Mi-ai ieşit în drum, Frère Culai. Te-am citit şi-apoi te-am căutat. Şi te-am căutat, pentru că întocmai ca şi prietena mea mai dinainte, numai prin tine mi-am putut strânge şi aduna în inimă toată viscolirea aceea fără de capăt, cu vânturi din toate părţile, cu focuri care ard şi nu ştii de ce, cu inimă care bate şi n-ai ce să-i dai ca să tacă... Inima unei fete cu creier flămând după toate tainele cu care ne momeşte viaţa nu se poate mulţumi cu ce poate să-i dea acei oameni care nu ştiu să facă decât numai ceea ce i-au învăţat alţii, dinaintea lor. Inima despre care îţi vorbesc nu vrea actori de viaţă; vrea autori de viaţă. Frère Culai! Numai cuvântul nou, numai fapta care caută, ridicând omul dincolo de om, o poate satisface. Cuvântul vechi şi fapta de toate zilele nu o mai pot încălzi. Ca să iubească, o astfel de inimă, trebuie să-i dai ce n-a mai avut. Şi mereu să aibă ce n-a mai avut, numai oameni asemeni vouă îi pot da. Ca tine, Frère Culai, care stăpâneşti cuvântul şi ştii să-l înfigi în toate tainele vieţii; ca matale, papa Stejărel, singurul ales din tot Iaşul de marele neastâmpăr, să aperi de proşti şi de ocară pulberile trecutului; ca doctorul prietenei mele, care urmăreşte, suceşte gâtul, scapă şi din nou prinde o hâdă şi necunoscută fiară, nepredată încă ştiinţei; şi ca încă alţii, foarte puţini. S-ar putea crede că fac o confuzie între vanitate şi iubire. Nu. Să nu vă înşelaţi în felul acesta. Vanitatea nu ţine de inimă. Iar marele om pe care îl căutăm, de-a dreptul în inimă intră. Uitaţi-vă puţin la becul acesta electric, aprins deasupra capului nostru. Nu mai e întunericul de azi-noapte, dar totuşi, mai străluceşte. Priviţi acum miile de insecte care vin vrăjite de lumina lui şi nu se mai despart de el. Îşi ard picioarele, aripile, viaţa însăşi, şi rămân tot locului, până mor. De ce? Pentru că vraja luminii lui e mai tare şi decât instinctele de apărare contra morţii. Nu se petrece acelaşi lucru cu oamenii? Nu trebuie să aibă şi ei o vrajă ca să poţi rămâne mereu lângă ei?...

Iordache a sosit cu sticlele şi a trebuit să-şi înăbuşe elanul, deoarece Stejărel Racotă, de cum l-a simţit venind, a început să-i sâsâie şi să-i facă semne: adică niciun zgomot.

Iordache s-a uitat un moment tâmp la Aniuta, a ascultat-o o vreme, şi cum nimic n-a priceput, şi-a făcut o părere în sinea lui.

Vorbeşte vinul! Da şi pe ei trebuie că i-a lucrat, că prea stau cu ochii holbaţi la ea!

După care a plecat.

 ...Ştiu că este o lume care ne condamnă. Îi cunosc ocara. Nu o singură dată a ajuns până la mine. Dar îi cunosc şi tâmpenia! Ce a vrut această lume de la Dana şi ce vrea de la mine? Vrea să ne împlinim iubirea cu plicuri roz, cu oftaturi şi cu ce poate să ne spună  bineînţeles, de faţă cu părinţii!  un băiat de vârsta noastră. Din strălucirea omului care ne ameţeşte şi ne atrage spre dânsul nimic nu voieşte. Lumea aceasta mărgineşte iubirea numai la vârstă, adică la ce poate să dea inimii noastre egalul ei de vârstă. E prea puţin, papa Stejărel, Frère Culai! Egalul ei n-are s-o poată umple niciodată de dragoste. Egalul ei n-are cu ce s-o-mbete. Şi cred că o fată deşteaptă, nu e deşteaptă numai pentru a putea fi numărat şi articolul acesta în zestrea ei de măritat. Ci e deşteaptă pentru că şi ea este un fel de aleasă a lui Dumnezeu, cu drept să înţeleagă mai mult şi să aibă mai mult din viaţă decât celelalte. După cum vedeţi, venim spre voi, dintr-un îndemn divin. Arde în voi o lumină care ne cheamă şi ne ia dincolo de iubirea obişnuită. De n-aţi fi voi, n-am şti ce înseamnă acest dincolo de iubire şi poate că am înmulţi şi noi idilele Copoului. Dar sunteţi, şi de pe piscurile care staţi, ne-aţi vrăjit inimile. Cărţile matale, Frère Culai, au în ele ascuns un om. Un om pe care fetele îl visează şi de la întâiul imbold al inimii încep să-l caute. De au norocul să-l găsească, rămân lângă el. În cărţi te-a descoperit inima Danei şi tot din cărţi te-a luat şi a mea. Dar câte ca Dana şi ca mine ştiu că omul acela din cărţi, ascuns, şi care se strecoară prin tot ce cuprind cărţile, fără să poţi pune mâna pe el şi să-i strigi: te-am prins!, e însuşi autorul?... Cu omul de-acolo, din cărţi, ne furaţi voi inima. Pe el îl iubim. Şi îl iubim, oricum ar trăi în încarnarea voastră. Oricum ar fi, bătrân sau tânăr, bolnav sau atlet, ros de vicii sau de o fugă care nu mai oboseşte, aşa cum este fuga din trup în trup de femeie a lui papa Stejărel. Oricum aţi fi, vă iubim, Frère Culai. De vă încearcă o spaimă, uitându-vă în oglindă, spargeţi-o, că vă minte. Chipul vostru cel adevărat în oglinda din noi să-l căutaţi. Acolo îl privim şi noi. În oglinzile din perete cred numai fetele proaste, care nu cunosc decât omul făcut din muşchi şi din oase. Omul croit din spirit şi minune divină, din geniu şi talent, din sacrele focuri şi din scăpărarea stelelor, posedat sau iluminat, profetic sau chiar nebun nu-l cunosc. Când se-ntâlnesc cu el nu-l văd... Dana şi cu mine l-au văzut, Frère Culai, şi au pus mâna pe el şi i-au strigat: te-am prins, omule care fugi şi te caut!... Te-am prins amândouă... şi una a trebuit să aştepte... Dar, că a aşteptat, numai acum am simţit, Frère Culai... Atunci, şi după acel atunci, am crezut că în locul unei inimi arse a crescut alta. O alta care s-a plimbat la Bucureşti, care s-a înşelat că iubeşte şi care, bolnavă şi neputincioasă, s-a mulţumit şi cu o minciună. A avut însă şi minciuna aceea un rost. A întins arcul iubirii peste un gol, neîntrerupând-o. Căci nimic nu e mai statornic în viaţă ca iubirea...

Stejărel Racotă şi Neculai Brateş, la auzul acestor cuvinte, şi-au întâlnit privirile, cu amintirea în ele a ceea ce au vorbit în toamna trecută, într-o seară, când, tras Neculai Brateş de mână şi dus la fereastră, cuconul Stejărel i-a vorbit despre tot ce-a clădit iubirea.

Atât numai. Să-i tulbure cu mai mult cuvântul, nu i l-au tulburat. Şi nici lumina zilei, biruitoare, nu i-a trezit din vorbă şi din ascultare.

 ...Şi mai ştiu ceva, Frère Culai. Pentru mulţi, pentru foarte mulţi, poate şi pentru voi, care nu m-aţi cunoscut decât ca o prietenă a Danei, ce-aţi întâlnit-o în câteva rânduri la ea, mai am de şters o pată de pe iubirea mea: sinceritatea ei, luată drept un dezmăţ. De ea s-a îngrozit şi Dana. Dar Dana n-a înţeles atunci din ce acreală a inimii am scos cuvintele când i-am spus că abia aştept să plec la Bucureşti, să-mi pot face de cap. Cum mi-am făcut de cap, o ştiţi acum. Momită de o minciună, am stat lângă un singur om, căruia, aşa de netrebnic cum a fost cu mine în joaca de-a dragostea, tot îi datorez ceva. M-a întors la iubirea mea... Acesta a fost făcutul meu de cap! Papa Stejărel, nici nu ştii cât bine ai făcut sufletului meu, punându-mi, din glumă, întrebarea: cu ce te-a fermecat ticălosul acesta? Am simţit de mult că va trebui să o spun cândva... Sunt încă o dată sinceră, Frère Culai: a fost şi pe buzele tale întrebarea, dar te-ai ferit să mi-o pui. În mine, râdeam de frământarea matale. Era însă în râsul meu şi-o durere, crede-mă. M-ai numărat printre fetele care pot fi cucerite de briantina de pe părul băieţilor! De tinereţea cultivată numai de sport sau de trivialul din toată atitudinea lor, atât de nelalocul lui încadrat în cuvântul camaraderie... Nu cumva vă miraţi şi astăzi că m-auziţi astfel vorbind?... Haide, spuneţi-mi-o... Sau spuneţi ceva, că prea tăceţi!... Au tăcut însă şi mai departe.

 ...Ştii acum, papa Stejărel, cu ce mi-a fermecat inima ticălosul?

 Aniuta, şi tu Culai, s-a adresat lor, sculându-se în picioare, cuconul Stejărel, lăsaţi-mă să-mi urmez destinul. Destinul meu, de a îmbrăţişa mereu, părinteşte, dragostea prietenilor mei. Lasă-mă să te sărut, Aniuta. A sărutat-o. Şi, de pe frunte, să-mi duci sărutul pe inimă. Ai înţeles?

Apoi către Neculai Brateş, punând încă o dată, în felul cum a pronunţat cuvântul, înţelesul cel adevărat, din sufletul lui.

 Ticălosule!...

Melania nu încetase de a se văita. Ca un ecou, răspuns ticălosului, s-a mai auzit o dată durerea lui: Melania. Mai mult plânsă decât spusă.

Auzindu-l, cuconul Stejărel s-a răsucit spre el şi, după o pauză în care l-a privit cu dispreţ, s-a dus la masa lui. L-a scuturat de umeri şi i-a strigat tare, lângă ureche:

 Melania, ai auzit-o? Ţi-a ajuns la ureche tot ce-a vorbit fata aceea? I-ai dat tu ceva asemănător Melaniei, ca să nu plece? Dacă nu eşti în stare să ţii lângă tine o femeie, las-o să se ducă!... Uit-o!... M-ai înţeles?... Fă numai un semn şi vor fi lângă tine o sută de Melanii!... M-ai auzit, Melania?... Întotdeauna se găseşte o femeie care s-o înlocuiască pe alta...

Melania n-a înţeles însă nimic. La toate întrebările cuconului Stejărel, a mai repetat o dată, plâns şi mai mult:

 Melania.

 Atunci, ştii ce? L-a întrebat, în disperarea lui, Stejărel Racotă. Aşteapt-o aici până vine!

Şi l-a lăsat.

 De ce-i frigi inima, cucoane Stejărel? l-a întrebat, cu milă pentru Melania, Neculai Brateş.

 I-o vindec, nu i-o frig, Culai! Cu fierul roş se vindecă rănile din inimă.

Împunsătura în piept l-a ajuns iarăşi. Şi iar şi-a luat durerea în pumn cuconul Stejărel.

 Caută-te, n-o mai lăsa aşa. Mâine să ştii că vin să te iau la doctor.

I-a râs, luând loc pe scaun şi privind după sticlele cu Cotnar.

 Inima nu se caută cu doctori, Culai. Cu femei. Învaţă barem atâta de la nătângul aista de Melania!... Şi acum să stropim logodna voastră...

S-au ridicat către orele opt, să plece.

 Să mergem pe jos, a propus Aniuta.

 Mai e întrebare?! a răspuns Stejărel Racotă. Cum crezi că o să urc o dimineaţă ca asta în trăsura unui birjar?!

 Ba eu cred că pentru inima matale ar fi mai bine cu trăsura, cucoane Stejărel, l-a mai întărâtat puţin Neculai Brateş.

 Iar inima mea, Culai? Nu vrei s-o uiţi?... Ai să-ţi aminteşti destul de ea când n-o mai fi! Las-o în pace acum.

Dintr-un turn al cazărmii Ştefan cel Mare, i-a întâmpinat o buhnă întârziată.

Cuconul Stejărel s-a oprit. A făcut faţă la ea şi i-a trimis nişte vorbe şuierate printre dinţi. Atât cât să nu poată fi înţelese de Aniuta.

 Pe gratis i-ai spus-o, cucoane Stejărel! N-a fost pentru noi. Corb la corb nu-şi scoate ochii. Ai uitat că ne numără şi pe noi printre buhnele Iaşului Biroul 2?

Nu i-a răspuns. O nouă împunsătură în inimă i-a luat glasul.

N-a mai spus nimic nici Neculai Brateş. La dreapta şi la stânga Aniutei, au intrat şi unul şi altul într-un vârtej de gânduri. Stejărel Racotă într-al lui, cu pietre, mănăstiri şi morminte, hrisoave domneşti şi chei întoarse în uşile după care stau îngropate veacurile Moldovei; Neculai Brateş într-altul, nou pentru el de astă dată, fiindcă nu mai are cu ce să se împotrivească vorbelor ascultate. Ce i-a spus, în toamna trecută, la fereastră, cuconul Stejărel, şi ce-a auzit de la Aniuta, azi, se amestecă acum, repetate încă o dată de gândul său. Şi, amestecate, îi strigă să se predea lor...

Între ei, Aniuta. Aniuta, având în dreapta pe Stejărel Racotă şi la stânga pe Neculai Brateş, logodnicul ei.

S-a văzut ea vreodată, în vis măcar, trăind ceasul acesta? Nu! Pentru că şi pentru un vis era prea mult să nădăjduiască atâta. Ea, între Stejărel Racotă şi Neculai Brateş, între naş şi logodnic, triptic să se întoarcă după el toţi ochii Iaşului şi să spumege fiere pensionarele Biroului 2!

Tot viaţa e mai darnică! gândi Aniuta, trăindu-şi din plin ceasul bucuriei ei mari. Mai darnică şi decât visul!

Când au ajuns în dreptul Universităţii, le-a ieşit înainte un cârd de studenţi. Studenţi şi studente, gata să intre pe poartă. Au fost zăriţi şi unul dintre ei a dat alarma:

 Nu e Neculai Brateş?

Capetele toate s-au îndreptat spre unde privea studentul cu întrebarea.

 El e! s-a auzit apoi un răspuns general. Haideţi să-l întâmpinăm.

I-au înconjurat.

 Să trăiţi, maestre...

 Maestre, de ce ne-aţi părăsit?...

 Vrem să vă mai ascultăm, maestre...

 Nu mai sunt profesorul vostru, dragii mei. Şi din profesor ce-am fost, am progresat: am ajuns iarăşi student.

Mirare. Ochii studenţilor şi-au cerut între ei explicaţia. A venit însă tot de la Neculai Brateş, simţită fiindu-le nedumerirea.

 Da, sunt în anul al doilea al unei Universităţi pe care prostia omenească nu vrea s-o recunoască: viaţa. Şi am de profesori pe dumnealor, mai adăugă, arătând spre Aniuta şi spre... (dar unde e cuconul Stejărel? s-a întrebat imediat, în gând, Brateş, constatând că nu mai e lângă dânsul Stejărel. S-a lămurit însă repede unde e, privind pe deasupra grupului un om care se strecura uşor, spre o îndeletnicire a lui, de la care a lipsit o noapte)... Unul dintre profesori a fugit, celălalt iată-l, sfârşi Neculai Brateş, privind-o pe Aniuta.

 Aniuta, colega noastră?! S-a mirat cam tare o fată din grup.

 Da, Aniuta, colega dumneavoastră şi... profesorul meu.

 Maestre, îşi făcu loc până la el un alt student, vă rugăm să intraţi cu noi la curs şi să ne mai ţineţi o prelegere ca aceea în care ne-aţi vorbit despre tinereţe.

Vârtejul care l-a frământat până atunci s-a oprit din răsturnarea amestecată a tot ce ascultase despre iubire de la Aniuta şi Stejărel Racotă. S-a oprit şi l-a îndemnat parcă să-l repete şi pentru alţii.

 Să intru în Universitate, nu mai pot. Portarul are dreptul să mă dea afară. Dumneata?! Dumneata nu eşti profesor şi nici student. Dar, să mă mai dea şi din Universitatea cealaltă afară, nu poate. Acolo sunt în dreptul meu să fiu. Haideţi, aşadar, acolo, studenţii naturii şi ai vieţii. Urmaţi pe colegul şi profesorul vostru.

Un alai întreg s-a pornit. Grupul, nu mai era un grup. Era o masă de studenţi care se mărea mereu, venind spre ea în fugă, de pe stradă şi din curtea Universităţii şi chiar dinăuntru de unde a fost zărit, alţii, mereu alţii,

A intrat în curtea Universităţii şi a ajuns în spatele ei, acolo spre unde au dat ferestrele altădată, în ceasul celeilalte prelegeri.

Sub plopul privighetorii cursante de odinioară s-a oprit, în faţă, dealul Uricanilor, iar oriunde ai mai fi privit, mai, luna liliacului, revărsat în tot Iaşul.

S-a făcut linişte. Când să înceapă, din plopul sub care era, privighetoarea cursantă, prezentă mereu la curs, dar fără de profesori s-o mai înţeleagă, i-a luat înainte. A ridicat un imn dimineţii sau, poate, un salut de bună-sosire singurului profesor pe care l-a priceput, din câţi i-a ascultat.

 Colega noastră, maestre; privighetoarea cursantă. Vă mai aduceţi aminte de ea?

 De ea şi de dumneavoastră, oricând! Neculai Brateş a ridicat capul, s-o vadă. Tăcuse.

 V-a dat cuvântul. Ascultă acum, maestre.

 Să asculte atunci şi să mă înţeleagă. Şi odată cu ea, şi dumneavoastră. Nu ştiu de ce vă mai amintiţi de conţinutul celeilalte prelegeri. Poate că mulţi dintre dumneavoastră nici n-au ascultat-o. Sunt doi ani de atunci. Două serii de studenţi, în faţa cărora n-am avut cinstea să apar. Lecţia de-atunci, referitoare la tinereţe şi la iubire, a trecut printr-o verificare pe care nu am avut-o la timpul acela. Verificare, de pe urma căreia nu mai sunt în acord cu unele părţi ale ei. Oprirea mea de-acum, pe care o anunţ că va fi de foarte scurtă durată  şi, vă rog să n-o siliţi la mai mult, pentru că nu am dreptul să trec peste oboseala uneia dintre colegele dumneavoastră , se va referi tocmai la ceea ce îmi pare că v-am propovăduit atunci eronat. Nu îmi retrag niciun cuvânt din cele ce am spus, vorbind de tinereţe. Şi astăzi tot cel mai mare bun al vieţii rămâne! V-am sfătuit atunci să v-o păstraţi. Adaug astăzi, să vă pierdeţi în ea şi să credeţi în ea până la linguriţa de vin a împărtăşaniei cea mai de apoi. Clipa pe care o simţiţi că vrea să vă îmbătrânească, fie şi cu cât îi trebuie unei umbre să treacă, ucideţi-o. Ucideţi, de asemenea, tot ce vine din afară, cu gând să tulbure tinereţea dumneavoastră. Jignirile ce i le aduc prejudecăţile, lăsaţi-le pulbere în seama vânturilor. Pentru ocupaţia dumneavoastră viitoare, aveţi sănătatea. Cu ea le veţi birui. Pentru ce adunaţi în inimă, păstraţi-vă tinereţea. Şi numai inimii să-i daţi din ea, pentru că numai ea poate să strângă, în ea şi pentru ea, cea mai deplină şi mai eternă operă a dumnezeirii: iubirea. Priviţi împrejurul dumneavoastră. Tot ce e în lumina ochilor, până în zări şi dincolo de zări, din iubire s-a născut. Iată turlele acelea sub care stau sfinţii de strajă. Din iubire s-au născut şi ele. Din dragostea pentru Dumnezeu. Priviţi acum petele acestea, ale pădurilor de dincolo de Copou. S-au născut şi ele din iubire. Sunt copiii din flori ai omului cu natura. Aţi auzit privighetoarea cursantă? Cântecul ei numai iubirea i l-a trecut. Şi iubirea ei îl va trece alteia. Adevărata creatoare a lumii întregi este iubirea. Şi oricâte nevoi a trecut lumea aceasta, n-a pierit, pentru că era în ea sămânţa eternităţii: iubirea. V-am mai spus atunci, şi m-am adresat direct dumneavoastră, domnişoarelor, să nu vă lăsaţi înşelate când o veţi simţi că vă duce dincolo de tinereţe. O, ce mult am greşit atunci! Iubirea e fără de vârstă şi fără de margini s-o îngrădească. E una şi aceeaşi oriunde aţi simţi-o. Întârziaţii despre care v-am vorbit atunci nu-i mai văd astăzi întârziaţi pentru că viaţa e mai înaltă în legile ei decât toţi ceilalţi făuritori de legi şi din sentimentele ei nu face favoruri şi nici monopoluri păstrate numai unei categorii de oameni, adevăr la care abia în noaptea asta am ajuns. Le-a lăsat tuturor deopotrivă, să se lupte sau să se întovărăşească, după cum îi îndeamnă inima. Când inima voastră, la oricare vârstă aţi fi, strânge şi adună acea viscolire fără de capăt, cu vânturi din toate părţile, cu un început de neînţeles în tot ce aţi încerca să gândiţi, cu focuri sacre, care ard şi nu ştii de ce, cu bătăile sângelui căruia nu ştii ce să-i dai ca să tacă, să ştiţi că atunci inima dumneavoastră iubeşte. Iubeşte şi nu se înşală. Numai proastele ar mai putea crede într-o înşelare, fiindcă simţurilor lor le este peste putinţă să poată cuprinde chipul fără de carne şi oase al celuilalt om care stă ascuns în toţi cei miruiţi cu harurile Dumnezeirii. La oamenii aceştia ele nu pot ajunge. Pentru că, de oamenii aceştia croiţi din spirit şi minune divină, din talent şi din geniu, din frunţi sfinţite şi din ţăndări de stele, posedaţi sau iluminaţi, profetici sau chiar nebuni, proastele nu se pot apropia. Sunt departe de ei şi când stau alături de ei....

Obosit de noaptea nedormită şi, mai ales, de cuvântul care nu mai era al lui, el numai mediul prin care trecea fiind acum, s-a oprit să se odihnească. Privighetoarea cursantă a dat pauzei cântecele ei. Ochii lui Neculai Brateş s-au ridicat spre ea, să vadă chipul celei mai mari cântăreţe, care l-a fermecat toată noaptea, cântându-i ca-n nunta din Mioriţa, lui şi Aniutei şi cuconului Stejărel.

Şi lângă el, Aniuta.

În ea este firul altei simţiri. Îşi aduce aminte de cealaltă lecţie şi de cât a invidiat-o atunci pe Dana. E în locul ei acum, şi multe din cuvintele pe care le-a rostit maestrul, ale ei sunt. A găsit şi în ea ceva, Frère Culai, demn să fie dus de glasul lui mai departe. E şi în ea deci un rod să-l culeagă şi să-l semene în pământul sterp al altora maestrul... Şi lumea, lumea aceea nebună şi proastă, care o socoate şi acum o stricată şi o bolnavă!...

Privighetoarea şi-a încetat cântecul. 

L-a reluat pe al lui Neculai Brateş:

 Ca fetele proaste am crezut şi eu odată. Din lumea cea mare a mărunţilor am făcut şi eu parte. Când mi s-a spus prima oară că nu este aşa cum crede mulţimea, m-am împotrivit cu înverşunare. Am căutat tot ce-mi putea sta în sprijin, punând în acest tot atâta convingere cât socoteam necesar să clatin această credinţă. N-am biruit! A doua oară m-a scuturat un om cum nu mai e altul în tot Iaşul. Şi pentru că am ajuns la omul acesta, care până mai adineauri a fost lângă noi şi, acum, e la datoria lui să treacă şi să vadă dacă nu i s-au furat cetăţile şi mănăstirile, hrisoavele şi peceţile, duhurile unei lumi care nu mai este, şi cheile de la porţile veacurilor pe care numai el este în drept să le păstreze, să mă opresc puţin în faţa lui. E singurul om pe care îl mai are Iaşul! Respectaţi-l! Umbletul lui noaptea e o mucenicie! Cine mai crede şi acum că e o buhnă a întunericului, ca toate buhnele din ruinele lui, e şi nătâng şi nemernic! Nu e o buhnă: e un apostol care duce în spate o cruce şi caută o nouă Golgotă. Golgota lui! Are o singură religie: Moldova! Un singur strămoş: Trecutul! O singură datorie: câine de pază la porţile veacurilor care s-au rupt din şir, ca să rămână fără de nicio legătură cu cele ce vin. Risipeşte numai din al lui, şi ceea ce strânge, e pentru alţii. Pentru alţii mai buni, în arătarea cărora tot mai crede. De aveţi norocul să-l întâlniţi, înclinaţi-vă şi lăsaţi-l să treacă. O să-l vedeţi poate cu o mână dusă la inimă. Să ştiţi că e pentru o durere, pe care mereu o strânge în pumn... De nu i s-ar umple pumnul curând!... De la omul acesta am aflat pentru a doua oară adevărul glăsuit vouă astăzi şi, la aceasta, a doua oară am tăcut. Nu m-am mai împotrivit, dar nici crezare întreagă nu i-am dat... A treia oară, l-am auzit azi-noapte, spus de fata aceasta... 

Zicând aceasta, a dus o mână spre Aniuta. Un ropot de aplauze, interminabile, a umplut văzduhul cu împuşcăturile lui.

 Să trăiască! I-au urat colegii, Aniutei.

 ...Şi a fost spus cu tăria pe care numai adevărul ţi-o dă. Şi la tăria adevărului, răspund cu tăria credinţei mele în el şi în acei care l-au scos la suprafaţă... M-aţi oprit! ce puteam dărui mai mult dragostei voastre, mai mult decât adevărul acesta? Luaţi-l cu voi şi duceţi-l mai departe. Ultimul cuvânt vi-l îndrept dumneavoastră, domnişoarelor. Puneţi la cele ascultate acum, un motto: Oglinzile din voi au spart oglinzile din perete. 

Şi sub motto: Dana şi Aniuta Brateş.



Alaiul l-a condus din nou, pe Strada Carol, în jos.

Gheorghiţă Mîrza era la datorie. La înalta lui datorie de om în sarcina căruia cade gospodăria oraşului. Se sculase de dimineaţă să inspecteze străzile, dacă le-au curăţat măturătorii de murdării. Şi mai cerceta dacă s-au pus şi florile poruncite, în pământul din jurul pomilor. Pentru că aşa este viaţa lui Gheorghiţă Mîrza: amestecată din murdării şi flori.

Zărind alaiul, de departe nu şi-a dat seama despre ce este vorba. Numai când a trecut pe lângă dânsul a putut să vadă în mijlocul lui pe Neculai Brateş şi Aniuta.

Prevăzător, s-a dat la o parte. I-au fost de ajuns palmele primite acum un an. Dar în sinea lui tot a spus ceva:

Am să curăţ eu Iaşul şi de beţivi şi de dezmăţ!









CAPITOLUL VIII







ÎN MAI, FERESTRELE IAŞULUI sunt toate deschise, noaptea. Somnul ieşenilor are nevoie de cântec şi de parfum în luna aceasta, şi maiul li-l dă din plin. Privighetorile cântă şi liliacul, care şi-a ars de cu ziuă în tipsii de argint floarea în soare, inundă cu aromă îmbătătoare casele, dând somnului viaţa din vis.

E noapte şi acum şi e noapte de mai. În miez de întuneric, Neculai Brateş şi Aniuta sunt treji. Sunt unul lângă altul, cu zâmbetul care-l pune pe faţă odihnele care vin după marile dăruiri.

 Mi se pare că ne-am grăbit, Frère Culai! O să vină pe frig!

 Nu uita însă, că e în drum spre noi, drum pe care îl străbate în cântec de privighetori şi în aromă de liliac.

 Iar naş, când îşi va sfârşi drumul, chelarul Moldovei! adăugă Aniuta, cântând aproape cuvintele.

 Eu îl şi văd târât de cuconul Stejărel printre ruine şi mănăstiri! îi prevede viitorul Neculai Brateş. Şi mai sunt sigur că, înaintea abecedarului, o să-i cumpere pe Miron Costin şi Ion Neculce!

Dar nopţile de mai, în Iaşi, nu sunt numai ale îndrăgostiţilor şi privighetorilor. Au şi buhnele dreptul la cânt. Şi din când în când cântă şi ele.

De pe vreo ruină, din vreun horn sau din vreo turlă de biserică, cântă şi acum una.

 Unde o fi cântând cobea asta? a întrebat Aniuta. 

Neculai Brateş a mai ascultat un cucu-cucuvauuu, după care şi-a dat părerea:

 O fi la Patruzeci de Sfinţi, în clopotniţă.

 Frère Culai, trece-mi mâna sub cap şi hai să dormim.

 Şi stelele, cine să le stingă? a întrebat copilăreşte Neculai Brateş.

 Alţii... Frère Culai. Noi le-am stins azi-dimineaţă.

 Noi şi cuconul Stejărel!... Ştii ce? Să le lăsăm tot pe seama lui. Cine cunoaşte mai bine ca el secunda stingerii fiecăreia?!

 Pe-a lui şi-o fi cunoscând-o, Frère Culai? Neculai Brateş n-a ştiut ce să-i răspundă.

 Vorba ta: ia hai să dormim!...



E şi în noaptea aceasta hoinar pe drumurile lui, cuconul Stejărel. Pe sub stele şi printre buhne. Şi în noaptea aceasta s-au pornit toate pe cânt. Toate buhnele. În toate clopotniţele şi pe toate ruinele.

Neculai Brateş şi Aniuta au auzit numai una. Cuconul Stejărel, pe toate. L-au salutat şi l-au vestit nopţii, din turlă în turlă, şi din ziduri căscate în altele prăbuşite.

E încă departe de Golia, şi cântecul a şi trecut la cea de pe Golia.

Pe stradă, numai paşii lui. În văzduh, numai cântecul buhnei.

A obosit. S-a oprit. Niciodată nu l-a înţepat ca acum în inimă durerea. I-a suit şi în gât un fel de năduf acrit.

Nu trebuia! şi-a spus cuconul Stejărel, după o aruncare de gând înapoi. Nu mai am rezistenţa de altădată. Noapte după noapte!... Iar Tincuţa... astăzi... ca niciodată, a diavolului!... Nu, nu trebuia!

Năduful din gât îi slăbeşte...

Greu...

A pornit...

Mâna e mereu cupă pe inimă...

În dreptul Goliei s-a oprit iar. Nu mai poate. Simte că-l părăsesc puterile. Se trage uşor lângă zidul de piatră al mănăstirii. Cu o mână mereu pe inimă şi cealaltă sprijinită de zid, încearcă să iasă, din Strada Cuza-Vodă, în spatele mănăstirii. S-a oprit însă din nou. Abia ocolit colţul, vede un om.

E om sau o vedenie numai?... Om!... Ticălosule! abia de mai poate rosti pe urma omului care se tot duce clătinându-se, după ce a lăsat o pată, ce de pe zid s-a lăţit pe trotuar...

 Da ştiu că te-ai îmbătat astăzi, cucoane Stejărel! au ajuns până la el vorbele omului care se tot pierdea în întuneric, bălăbănindu-se...

Sub o nouă înţepătură în inimă, mai puternică decât toate, Stejărel s-a prăbuşit. Ochii i s-au căscat mari şi albi. Din tâmpla dreaptă, izbită puternic de zidul Goliei, curge sânge... Cu ultima putere, aşa prăbuşit cum era, a reuşit să-şi bage o mână în buzunar şi să apuce cu ea o cheie. Cheia dată lui de cucoana Raliţa Vlădoianu.

Apoi i s-au încleştat ochii...



Aşa l-au găsit zorile şi oamenii zorilor. Între două pete. Una, lăsată de un beţiv, şi alta roşie, de sânge, pecete pusă de cuconul Stejărel pe ruinele Iaşului.



Trezit, Neculai Brateş îşi frecă ochii, să se termine odată cu visul pe care trece. E încă sub puterea lui. O zgâlţâie de un umăr pe Aniuta:

 Aniuta, scoală.

Îl întrebă Aniuta, cu somnul încă în ochi:

 Ce e, Frère Culai?... De ce m-ai trezit?

 Am o presimţire, Aniuta. Mi-a dat-o visul.

 Visul?... Ai visat ceva?

 O, dar e mai mult decât un vis! Mă urmăreşte şi acum sinistra vedenie. Nu, nu e numai din vis!

 Ce vedenie?!... Ce-ai visat, Frère Culai? Urşi, tigri care ne sfâşiau, şerpi veninoşi?!

 Buhne! Buhne sinistre! Le-aud şi acum.

 Aaa, pricep! a găsit explicaţia Aniuta. Ai dormit în cântecul buhnei din clopotniţa bisericii Patruzeci de Sfinţi şi-a fost destul ca să visezi buhne.

După un moment de tăcere, Neculai Brateş i-a spus Aniutei, cu vocea scăzută:

 Aniuta, eu am să mă-mbrac. Am o presimţire. Mi-e teamă să nu i se fi întâmplat ceva cuconului Stejărel.

 Uuu, Frère Culai, dar de ce legătura asta?!... Adică ştiu de ce, a răspuns tot Aniuta. Am vorbit şi de el când ne-am culcat şi e normal să-l amesteci printre buhnele din vis. Nu?

 Cred că e mai mult decât normalul pe care îl bănui tu! Buhnele din vis nu erau buhne ca toate buhnele.

 Dar cum erau, Frère Culai?

 Cu capete de om, Aniuta. Cu capul lui Iotzi Cuţudi, al lui Gheorghiţă Mîrza, şi toate în turnul Goliei. Iar jos, prăbuşit de cântecul lor, cuconul Stejărel... Nu, trebuie să mă duc să văd ce e cu el!

A sărit din pat să se-mbrace.

După un alt timp de tăcere, a vorbit Aniuta:

 Frère Culai, te rog chiar să te duci. Crede-mă, că prin nimic nu vreau să vă schimb viaţa... Vă înţeleg. Aţi fost mereu alături, mai în fiecare noapte, şi acum îi simţi lipsa... Du-te... Fiţi mai departe ce-aţi fost: prieteni nedespărţiţi... Şi lasă visurile sinistre, că nu e nevoie de minciuna lor ca să pleci.

Neculai Brateş s-a întrerupt din îmbrăcat, s-o întrebe:

 Eşti trează sau e rândul tău să visezi?

 Trează, Frère Culai... Ţi-am spus-o, ca s-o cunoşti şi mai bine pe Aniuta.

 Copilă mai eşti, Aniuta! Cum de ţi-a trecut prin cap aşa ceva?!... Încă o dată îţi spun: e mai mult decât un vis. Le văd şi le-aud şi-acum, Gheorghiţă Mîrza, Iotzi Cuţudi, buhne în turnul Goliei, şi jos, căzut lângă turn, cuconul Stejărel.

S-a aplecat s-o sărute.

 Am plecat. Culcă-te la loc şi fii cuminte. Frică n-are cum să-ţi fie: sunteţi doi acum.

L-a răsplătit şi Aniuta cu o sărutare, pentru aluzia la acel care va fi odată şi cu care de pe acum sunt doi.

 Şi pe acesta, a mai zis ea, sărutându-l, să-l duci lui papa Stejărel.



Mai!... Lună când morţii Iaşului dorm sub liliac.





