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Prolog

TEMPLUL SFÂNT, IERUSALIM,

AUGUST, ANUL 70 D.Hr.



Zeci de capete zburau şuierând peste zidul templului ca un stol de păsări diforme, cu ochii deschişi şi gurile căscate. Fâşiile de carne fluturau sinistru în locurile unde fuseseră retezate gâturile. O parte dintre ele se opriră în Locul Femeilor, izbindu-se de lespezile înnegrite de piatră, răpăind într-un ritm haotic, ce îi făcu pe bătrâni şi pe copii să fugă îngroziţi care încotro. Altele nimeriră mai departe, trecând tocmai peste Poarta Nicanor, până în Locul lui Israel, unde se revărsară asupra marelui Altar al Holocaustului cu puterea unei grindine nimicitoare. Câteva căzură şi mai încolo, lovindu-se de pereţii şi de acoperişul Mishkanului, sanctuarul sfânt din inima templului, care începu să geamă şi să se vaite sub forţa atacului, ca şi cum prinsese viaţă şi durerea era mult prea neîndurătoare.

Nenorociţii, şopti gâtuit băiatul, ai cărui ochi albaştri ca safirul se umplură de lacrimi usturătoare de disperare. Nenorociţii ăştia de romani împuţiţi!

Din punctul cel mai înalt al meterezelor templului, băiatul privea în jos spre furnicarul de soldaţi care alergau de colo-colo. Armele şi scuturile scânteiau în lumina flăcărilor furioase. Urletele lor umpleau noaptea, amestecându-se cu huruitul catapultelor, cu duduitul tobelor, cu ţipetele muribunzilor şi, peste toate acestea, cu bubuiturile asurzitoare, grave ale berbecilor uriaşi. Întreaga lume părea că se va prăbuşi dintr-o clipă în alta.

Ai milă de mine, Doamne, rosti băiatul începutul unui verset dintr-un psalm. Căci sunt în suferinţă; ochii-mi sunt chinuiţi de durere, aşijderea cu inima şi trupul meu.

În ultimele şase luni asediul strânsese tot mai tare oraşul în laţul său, înăbuşind orice urmă de viaţă. Din poziţiile lor iniţiale pe Muntele Scopus şi pe Muntele Măslinilor, legiunile romane, sprijinite şi de trupele de mercenari, înaintaseră fără oprelişte, doborând una câte una liniile de apărare, împingându-i pe evrei tot mai în spate, înghesuindu-i spre centru pentru lovitura finală. Şirul morţilor era nesfârşit. Mulţi îşi pierduseră viaţa încercând să respingă atacurile vrăjmaşilor, iar alţii fuseseră crucificaţi de-a lungul zidurilor oraşului şi prin toată Valea Kidron, unde cârdurile de vulturi erau acum atât de numeroase, încât acopereau cerul cu aripile lor negre. Mirosul morţii stăruia pretutindeni  o duhoare iute care-ţi pişca nările ca un tăiş ascuţit.

Cu nouă zile în urmă, fortăreaţa Antonia nu mai rezistase; şase zile mai târziu, curţile exterioare şi colonadele templului deveniseră o masă compactă. Acum nu mai rămăsese în picioare decât Templul Interior, unde ultimii supravieţuitori se îngrămădeau ca peştii într-un coş de răchită. Erau murdari, flămânzi şi nevoiţi să mănânce şobolani. Pentru că setea îi scosese din minţi, ajunseseră să-şi bea propria urină. Şi totuşi, nu încetau să se lupte cu îndârjire, fără speranţă, aruncând peste atacatorii lor pietre şi bârne de lemn ce ardeau, reuşind din când în când să-i facă pe romani să bată în retragere. Aceştia reveneau însă şi mai necruţători. Cei doi fraţi mai mari ai băiatului muriseră într-o astfel de misiune, doborâţi în timp ce încercau să răstoarne un berbec roman. Din câte ştia el, capetele lor mutilate se găseau printre cele catapultate acum peste ziduri în grădina interioară a templului.

Vivat Titus! Vincet Roma! Vivat Titus!{1}

Glasurile soldaţilor se transformaseră într-un muget înfiorător, ce scanda numele generalului lor, Titus, fiul împăratului Vespasian. De-a lungul parapetelor, evreii se străduiră sa strige şi ei din răsputeri numele conducătorilor lor: Ioan din Gischala şi Şimon Bar-Iohai{2}. Totuşi, urletul lor era fragil, căci aveau gurile uscate şi plămânii slăbiţi. Pe de altă parte, nimeni nu se aştepta la un entuziasm înflăcărat, de vreme ce se zvonea că unii bărbaţi făcuseră deja un pact cu romanii în schimbul vieţii lor. După numai o jumătate de minut, vocile lor se stinseră.

Băiatul scoase din buzunarul de la tunică o piatră mică şi începu s-o sugă, încercând să uite de setea care-l chinuia. Îl chema David şi era fiul lui Iuda, negustorul de vinuri. Înainte de marea revoltă, familia sa lucrase într-o vie de pe dealurile terasate de la marginea Bethlehemului. Din strugurii ei rubinii se obţinea unul dintre cele mai uşoare şi mai dulci vinuri care existau. Gustul lui semăna cu lumina soarelui într-o dimineaţă de primăvară, cu adierea blândă ce mângâie crângurile umbroase de tamarin. Vara, băiatul obişnuia să ajute la culesul şi la zdrobitul strugurilor, râzând cu gura până la urechi ori de câte ori simţea fructele terciuite sub picioarele sale şi amuzându-se de pielea lui cu pete roşii ca sângele. Acum, teascurile erau distruse, viile arse, iar cei din familia lui muriseră cu toţii. Rămăsese singur pe lume. Avea doisprezece ani, dar purta în suflet necazurile unui bărbat de cinci ori mai bătrân.

Se apropie iară! Pregătiți-vă! Pregătiţi-vă!

Îndemnul lui pluti peste metereze, în timp ce un nou val de trupe romane se revărsă spre zidurile templului. Soldaţii cărau deasupra capetelor scări de asalt care, în strălucirea infernală a focurilor, îi făceau să arate ca nişte insecte imense ce invadaseră pământul. O ploaie disperata de pietre se prăvăli asupra lor, micşorând pe moment forţa atacului. Mercenarii se avântară însă încă o dată, sprijinind scările de ziduri. Fiecare dintre ele era ţinută zdravăn de doi bărbaţi, în vreme ce alţi zece se foloseau de prăjini lungi pentru a înainta spre parapet. Sute de romani se năpustiră înainte, acoperind laturile templului ca într-o mantie gigantică, neagră ca smoala.

Băiatul scuipă din gură pietricica şi apucă un bolovan dintr-un morman aflat chiar lângă el, îl aşeză cu grijă în praştia sa de piele, după care privi peste metereze, în căutarea unei ţinte potrivite, nebăgând de seamă furtuna de săgeţi ce zvâcneau prin aer. În spatele său, o femeie care dădea o mână de ajutor, la fel ca multe altele, la apărarea zidurilor, icni şi căzu cu beregata străpunsă de un pilum cu vârf de harpon. Sângele îi ţâşni printre degetele lipite de gât. Flăcăul o ignoră şi continuă să supravegheze rândurile duşmanului până când ochi un purtător de flamură romană, care avea în piept steaua lui Apollinaris, semn că făcea parte din Legiunea XV. Rânji şi porni a-şi învârti praştia deasupra capului, privind fix înainte. Un rotocol, doua, trei.

Pe neaşteptate, cineva îl apucă strâns de mână. Se răsuci, apărându-se cu pumnii şi cu picioarele.

David! Sunt eu! Eleazar. Eleazar Aurarul!

Un bărbat voinic şi bărbos stătea chiar în spatele lui. La cingătoare avea prins un topor greu din fier, iar capul îi era înfăşurat în bandaje pline de sânge. Băiatul se potoli brusc.

Eleazar! Credeam că eşti…

Un roman?

Omul râse cu veselie, eliberându-i braţul.

Eu zic că nu put aşa de rău, nu?

L-aş fi nimerit tocmai pe purtătorul lor de flamură, îl certă băiatul. Era o ţintă uşoară. I-aş fi smuls ţeasta nenorocitului ăluia!

Bărbatul izbucni din nou în râs, de data asta cu şi mai multă căldură.

Pun rămăşag că aşa s-ar fi întâmplat! Toată lumea ştie că David Bar-Iuda este cel mai bun ochitor de pe la noi. Însă avem lucruri mai însemnate de făcut acum. Se uită în jur, apoi îşi coborî vocea: Matthias te cheamă la el.



Matthias! rosti uimit David, căscând ochii uimit. Marele…

Eleazar îi acoperi gura cu palma, după care privi iarăşi de jur împrejur.

Tăcere! şuieră el. Astea sunt lucruri de mare taină! Şimon şi Ioan nu s-ar bucura prea tare dacă ar afla că nu li s-a cerut sfatul.

În ochii băiatului se putea citi o mare nedumerire. Habar n-avea despre ce naiba vorbea bărbatul. Aurarul nu făcu nici cel mai mic efort să-i dea şi alte lămuriri. Se mulţumi doar sa se asigure încă o dată că nu fusese auzit de nimeni, după care, luându-l de braţ, îl conduse cu grijă spre o scăriţă îngustă ce ducea în Locul Femeilor. Pământul se cutremura sub tălpile lor din cauza romanilor care loveau viguros în porţile templului cu ajutorul berbecilor.

Iute, îl îmboldi Eleazar. Zidurile n-o să mai reziste mult.

Se grăbiră să traverseze curtea, strecurându-se printre capetele tăiate risipite pe lespezile de piatră şi ferindu-se de săgeţile care şuierau pretutindeni. Când ajunseră în capătul îndepărtat, suiră cele cincisprezece trepte până la Poarta Nicanor şi intrară într-un nou spaţiu deschis, unde o mulţime de kohenim făceau sacrificii pe marele Altar al Holocaustului. Aveau robele murdare de funingine, iar glasurile lor pline de jale se ridicau deasupra vuietului bătăliei.



Oh, Doamne, tu care ne-ai respins, nimicindu-ne apărarea,

Şi-ai aruncat mânia ta asupra noastră;

Oh, mântuieşte-ne!

Tu, care ai făcut pământul să se zguduie şi i-ai deschis măruntaiele, 

Închide-l la loc, căci se cutremură!



Străbătură şi curtea aceasta, apoi urcară alte douăsprezece trepte până în tinda Mishkanului, a cărui faţadă uriaşă se boltea deasupra lor ca o faleză. Înaltă de cincizeci de metri, era brodată cu smicele magnifice din aur pur. Aici Eleazar se opri, se întoarse şi se aşeză pe vine, ca să-l poată privi pe băiat direct în ochi.

Eu până aici pot să merg. Numai kohenim şi Marele Preot au voie să intre în sanctuar.

Şi eu? întrebă David şovăielnic.

Tu ai voie. În vremurile astea de restrişte, da. Aşa a spus Matthias. Dumnezeu va înţelege.

Îşi aşeză mâinile pe umerii băiatului şi îl strânse cu putere.

Să n-ai teamă, David. Inima ta e curată. Nu vei păţi nimic.

Se mai uită o dată la el, apoi îl împinse spre uşa imensă, flancată de cei doi piloni gemeni de argint şi acoperită cu o perdea brodată din mătase roşie, albastră şi violetă.

Du-te acum. Dumnezeu să te aibă în pază.

Băiatul arunca o ultimă privire spre silueta uriaşa ce se profila pe cerul întunecat, după care se răsuci, trase într-o parte perdeaua şi păşi într-o sală lungă cu podeaua din marmură lustruită şi tavanul atât de înalt, că se pierdea în negură. Era răcoare şi tăcere înăuntru, iar în aer plutea o mireasmă dulce, ameţitoare. Zgomotul înfruntărilor de afară se topi brusc, de parcă lupta se petrecea într-o altă lume.

Shema Yisrael, adonai elohenu, adonai ehud, şopti el. Ascultă, oh, Israel, Domnul Dumnezeul nostru, este singurul Domn.

Ezită un moment, înfricoşat, apoi, încet, porni spre capătul celalalt al încăperii. Paşii săi nu răsunau pe podeaua albă. În faţa lui se zăreau obiectele sacre ale templului  masa pentru pască, altarul auriu cu tămâie, marea Menora cu şapte braţe,  iar dincolo de ele, un val diafan, scânteietor, din mătase, intrarea în debir, Sfânta Sfintelor, unde niciun om nu se cuvenea să stea fără să fie însoţit de Marele Preot, şi asta se întâmpla o dată pe an, de Ziua Ispăşirii{3}.

Bine ai venit, David, sparse tăcerea o voce. Te aşteptam.

Matthias, Marele Preot, ieşi din umbră chiar în stânga băiatului. Purta o robă albastră precum cerul cu un şorţ roşu şi auriu, o diademă subţire pe cap, iar pe piept se vedea efodul, pieptarul sacru, cu cele douăsprezece pietre preţioase, fiecare dintre ele reprezentând triburile lui Israel.

Pielea îi era ridată puternic şi barba complet albă.

În sfârşit ne întâlnim, fiu al lui Iuda, spuse el blând, apropiindu-se şi iscodindu-l cu privirea.

Mişcările lui erau însoţite de un clinchet uşor scos de zecile de clopoţei cusuţi pe tivul robei sale.

Eleazar Aurarul mi-a povestit multe despre tine. Dintre toţi cei care apără locurile sfinte, se pare că tu eşti cel mai neînfricat. Şi cel mai de încredere. La fel ca David cel din bătrâni. Aşa zice el.

Se uită din nou spre băiat şi îl luă de mână, conducându-l chiar în capătul sălii, unde se opriră în faţa Menorei din aur, cu braţele sale curbate şi cu piciorul frumos decorat. Obiectul fusese meşterit dintr-un singur bloc de aur pur în forme transmise chiar de Atotputernicul însuși. David își aţinti privirea asupra lumânărilor ce pâlpâiau şi ochii săi luciră ca apele încălzite de soare.

Dumnezeiesc, nu-i aşa? rosti bătrânul, observând uimirea de pe chipul băiatului. Niciun alt obiect de pe pământ nu este mai sacru pentru noi, nimic nu este mai preţios pentru poporul nostru, căci lumina Sfintei Menora este chiar lumina Domnului. Dacă s-ar pierde vreodată…

Oftă şi, ridicând o mână, îşi atinse pieptarul.

Eleazar e un om bun, adăugă el îngândurat. Un al doilea Bezalel.

Timp de câteva minute bune rămaseră amândoi tăcuţi, contemplând uriaşul candelabru, a cărui strălucire îi înconjura şi îi copleşea totodată. Într-un târziu, clătinând din cap, Marele Preot se întoarse şi se aşeză în faţa băiatului.

Domnul a hotărât astăzi ca Templul Sfânt să se prăbuşească, rosti el încet, aşa cum s-a mai întâmplat o dată, în ziua blestemată, Tişa Be-av, cu mai bine de şase sute de ani în urmă, când Casa lui Solomon a căzut în mâinile babilonienilor. Pietrele sfinte vor fi nimicite, bârnele acoperişului fărâmate, iar poporul nostru va fi prigonit şi împrăştiat în cele patru colţuri ale lumii.

Se dădu uşor în spate şi îl privi fix pe băiat.

Mai avem o speranţă, David. Una singură. Un secret, un mare secret, cunoscut de puţini dintre noi. Acum, în ceasul de pe urmă, îl vei afla şi tu.

Se aplecă spre băiat, coborându-şi glasul şi vorbindu-i repede, de parcă s-ar fi temut să nu fie auzit de urechi străine, chiar dacă erau doar ei doi acolo. Pe măsură ce asculta, ochii lui David se deschideau tot mai mult, băiatul mutându-şi privirea când spre podea, când spre Menora şi tremurând din toate încheieturile. După ce preotul termină, se îndreptă de mijloc şi făcu un pas înapoi.

Vezi, spuse el, cu un zâmbet abia schiţat în colţul buzelor sale palide, în tot răul e şi un bine. Până şi în întuneric va fi lumină.

Băiatul nu scoase un cuvânt, şi pe chipul lui răvăşit se amestecau uimirea şi neîncrederea. Matthias întinse mâna şi-i mângâie părul.

A fost deja scos din oraş, dincolo de palisada{4} romană. Acum va trebui dus în afara acestui ţinut, căci ruina noastră se apropie neîndoielnic şi nu-l mai putem proteja aşa cum se cuvine. Totul e aranjat. Un singur lucru ne-a mai rămas, şi anume, să alegem un păzitor. Cineva care să-l transporte până în locul de taină, unde va aştepta vremuri mai bune. Asta-i misiunea ta, David, fiul lui Iuda. Numai dacă o primeşti. Ce zici, te încumeţi?

Băiatul simţi cum, împotriva voinţei sale, privirea i se îndreaptă spre cea a preotului. Puteri nebănuite şi nevăzute îl atrăgeau fără să poată opune rezistenţa. Ochii bătrânului deveniră cenuşii, de culoarea norilor care plutesc pe un cer senin de vară, iradiind o strălucire ciudata, aproape hipnotică. Sufletul îi era greu, şi totuşi avea senzaţia că zboară.

Ce trebuie să fac? întrebă el răguşit.

Bărbatul îi cercetă cu atenţie trăsăturile, de parcă ar fi fost cuvintele dintr-o carte. Apoi, mulţumit de ceea ce citise, scoase de sub robă un mic sul de pergament şi i-l întinse băiatului.

El te va călăuzi, îl asigură Marele Preot. Respectă întocmai cele scrise şi totul va fi bine.

Cuprinse faţa băiatului cu ambele mâini.

Tu eşti singura noastră speranţă acum, David, fiu al lui Iuda. Numai prin tine flacăra va arde în continuare. Nu dezvălui nimănui taina încredinţată. Păzeşte-o cu propria viaţă. Dă-o mai departe fiilor tăi, iar aceştia să o treacă mai departe fiilor lor, şi tot aşa până când va sosi clipa revelaţiei.

David se uită la el întrebător.

Dar când, învăţătorul meu? şopti el. Cum voi şti că a venit clipa?

Preotul îi susţinu privirea câteva secunde, apoi se întoarse spre Menora şi, pătruns de vraja flăcărilor ce pâlpâiau jucăuşe, căzu într-un fel de transă tot mai profunda. Liniştea din jurul lor se adânci şi ea; pietrele preţioase ţesute în pieptar păreau să ardă dinăuntru.

Trei semne se vor arăta, spuse el încet, cu glas pierdut, ca şi când i-ar fi vorbit de la mare înălţime. Primul: cel mai tânăr dintre cei doisprezece va veni şi va ţine în mână un şoim; al doilea: un fiu al lui Ismael şi un fiu al lui Isaac vor sta împreună ca prieteni în Casa Domnului; al treilea: leul şi păstorul vor fi o singură fiinţă, iar gâtul ei va fi o lampă. Când toate aceste lucruri vor apărea înseamnă că s-a împlinit vremea.

Deasupra lor, vălul care acoperea Sfânta Sfintelor păru că se umflă şi o adiere răcoroasă trecu peste chipul băiatului. În urechi îi răsunau voci ciudate şi pielea i se strânse; nările surprinseră un miros curios, bogat şi învechit, ca al Timpului, dacă Timpul ar fi avut miros. După numai un moment, din senin, de afară pătrunse un zgomot asurzitor şi strigătele îngrozite şi disperate ale sutelor de oameni căzură peste ei ca lovitura unui topor. Preotul deschise ochii brusc.

Acesta-i sfârşitul, zise el. Repetă semnele după mine!

Băiatul îl ascultă şi încercă să le redea întocmai, dar limba i se împletici. Bătrânul îl puse să o ia de la capăt o dată şi încă o dată, până când David le învăţă pe de rost. Murmurul bătăliei se revărsa în sanctuar cu forţa potopului  urlete de durere, zăngănit de arme, ziduri prăbuşite. Matthias traversă în fugă sala, privi dincolo de uşă, apoi veni iute înapoi.

Au trecut de Poarta Nicanor! ţipă el. Nu te mai poţi întoarce. Haide, ajută-mă!

Făcând un pas înainte, bătrânul apucă strâns piciorul Menorei şi începu să tragă de el, săltând-o de pe podea. Băiatul i se alătură şi reuşiră să mute obiectul un metru mai la stânga, scoţând la iveală o dală pătrată de marmură cu două locaşuri mici săpate în ea. Preotul o înlătură şi dedesubt se deschise o galerie întunecată cu o scară îngustă de piatră ce cobora în spirală spre inima întunericului.

Templul are multe galerii secrete, spuse el, apucându-l pe băiat de braţ, iar acesta e cel mai tainic dintre toate. Coboară treptele şi urmează calea tunelului. Nu te abate nici la stânga, nici la dreapta. Ieşirea e undeva în afara oraşului, la sud, departe de palisada romană.

Dar cum rămâne cu…

Nu mai avem timp! Pleacă! Tu eşti singura speranţă a poporului nostru acum. Te numesc Şomer{5} Ha-Or. Foloseşte numele acesta. Păstrează-l. Fii mândru de el. Dă-l mai departe. Dumnezeu va veghea asupra ta. Şi te va judeca.

Se aplecă, îl sărută pe amândoi obrajii, după care, punându-i mâna pe cap, îl împinse în beznă. Aşeză dala de marmura deasupra găurii şi se agăţă de Menora cu putere, căznindu-se s-o târască la loc. Nici nu apucase bine s-o readucă în poziţia iniţială, că la capătul celălalt al sălii se şi auziră strigăte şi scrâşnetul metalului. Eleazar Aurarul tocmai intra în sală, cu un ciot sângerându-i acolo unde odată fusese una din mâniile lui, în timp ce cu cealaltă învârtea nebuneşte un topor, secerând, unul câte unul, romanii care veneau să-l atace. Pentru o clipă izbuti să-i ţină pe loc. Imediat însă, cu un răget neomenesc, aceştia se năpustiră asupra lui. Copleşit, bărbatul se împiedică şi căzu pe podea. Soldaţii îi retezară şi cel de-al doilea braţ, lăsându-i trupul sa se zvârcolească în agonie.

Dumnezeule! urlă el. Dumnezeule!

Marele Preot urmări întreaga scenă cu chipul împietrit, apoi se întoarse şi luă o mână de tămâie pe care o aruncă în cărbunii încinşi ai altarului auriu. Un nor parfumat se ridică în aer, făcând mici spirale. Îi auzea pe romani apropiindu-se. Cizmele lor îmbrăcate în fier zornăiau cu putere, în timp ce zângănitul armurilor răsuna pretutindeni în jur.

Domnul e acum vrăjmaşul nostru, şopti el, repetând cuvintele profetului Ieremia. El a distrus Israelul; el a distrus palatele lui şi a ruinat fortăreţele sale.

Romanii erau la un pas de el. Marele Preot închise ochii. Un hohot de râs îi răni urechile şi aşteptă supus şuieratul sabiei săltate deasupra capului său. Timpul părea să fi rămas pe loc; apoi sabia coborî, străpungându-i umerii. Bătrânul se clatină, după care se prăbuşi în genunchi.

În Babilon să se odihnească! icni el, înecându-se în sângele ce începu să-i şiroiască pe la colţurile gurii. În Babilon, în casa lui Abner{6}.

Lipsit de viaţa, trupul se izbi cu faţa de podea chiar lângă tija măreţei Menora. Soldaţii îl împinseră cu picioarele într-un colţ, înhăţară comorile templului şi le purtară pe umeri afară din sanctuar.

Vicerunt Romani! Victi Iudaei! Vivat Titus! strigau ei fericiţi. Roma e victorioasă! Evreii au fost învinşi! Trăiască Titus!
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Iţac Edelstein îşi strânse în jurul lui salopeta vărgată de lucru şi suflă în palmele învineţite din cauza frigului. Aplecându-se puţin în faţă, încercă să zărească ceva prin spatele camionului, dar pe sub prelata grea nu văzu decât asfaltul umed, nişte buşteni şi bara de protecţie a maşinii. Se întoarse şi-şi apropie ochii de o gaură făcută în prelată, surprinzând imaginile fugare ale unor coline acoperite de copaci îmbrăcaţi în omăt. Imediat patul unei arme îl lovi în gleznă.

Faţa la mine. Şi nu te mişca.

Se îndreptă şi-şi aţinti privirea spre picioarele fără şosete, chinuite într-o pereche de bocanci scâlciaţi, care nu-l protejau deloc împotriva gerului muşcător al iernii. Lângă el, rabinul începuse să tuşească din nou şi trupul lui fragil tremura din toate încheieturile, de parcă l-ar fi zgâlţâit cineva cu putere. Iţac îi luă mâinile într-ale sale şi i le frecă, încercând să-i ofere puţină căldură.

Termină, se răsti gardianul.

Dar e…

Eşti surd cumva? Am zis să termini.

Ţeava puştii se îndreptă spre Iţac. Bătrânul îşi retrase mâinile.

Nu-ţi face griji pentru mine, tinere prieten. Noi, rabinii, suntem mult mai rezistenţi decât crezi.



Zâmbi uşor şi se cufundară amândoi în tăcere, uitându-se spre podea, tremurând şi lovindu-se unul de altul pe măsură ce camionul cotea când la stânga, când la dreapta.

Erau şase cu toţii, cu excepţia celor doi gardieni: patru evrei, un homosexual şi un comunist. Fuseseră ridicaţi din lagăr şi urcaţi în camion cu noaptea-n cap, şi de atunci mergeau întruna, când spre sud, când spre est, după cum îşi închipuia Iţac, deşi n-ar fi putut băga mâna-n foc. La început, drumul fusese drept şi umed. În ultima ora însă, camionul şerpuise şi urcase prin pășuni şi păduri acoperite de zăpadă. În urma lor mai venea un camion, în a cărui cabină erau şoferul şi încă un bărbat. Din câte băgase de seamă Iţac, acesta nu căra prizonieri.

Îşi mângâie capul ras  nici acum, după patru ani, nu se obişnuise cu senzaţia de goliciune,  îşi strecură mâinile între picioare şi, aducându-şi umerii în faţă, se lăsă în voia gândurilor şi încercă să lupte împotriva frigului şi a foamei cu ajutorul amintirilor unor vremuri mai calde şi mai bune. Cinele în familie din casa lor de la Dresda; studiile Mişna la vechile ieşiva; bucuria în zilele de sărbătoare, mai ales de Hanuca, sărbătoarea luminilor şi totodată preferata lui. Şi, bineînţeles, Rivka, frumoasa Rivka, sora lui mai mică.

Iţi, şmiţi, iţi biţi! obişnuia ea să îngâne, jucându-se cu peot-urile lui şi smucindu-i viguros franjurii micului tallit. Iţi, viţi, miţi, diţi!

Cât de nostimă era cu ciuful de păr negru ca pana corbului şi cu ochii mari şi strălucitori! Cât de sălbatică şi de neastâmpărată!

Porcilor! strigase ea când îl târâseră pe tatăl ei afară în stradă şi îi tăiaseră şuviţele cârlionţate ce-i atârnau pe lângă obraji. Sunteţi nişte porci nemernici şi împuţiţi!

Şi pentru asta îi ciuntiseră părul, o împinseseră lângă un zid, după care o împuşcaseră.

Avea doar treisprezece ani şi era incredibil de frumoasă. Biata Rivka.

Camionul trecu peste un hârtop şi se smuci violent, trezindu-l din reverie. Uitându-se în spate, văzu că tocmai traversau un sat mare. Îşi lungi gâtul cât putu şi zări prin despicătura prelatei chiar lângă marginea drumului o bornă pe care scria: Berchtesgaden. Numele îi suna familiar, deşi nu-şi dădea seama de ce.

Faţa la mine, mormăi soldatul. E ultimul avertisment.

Mai merseră alte treizeci de minute, şoseaua devenind tot mai abruptă şi curbele tot mai strânse. În cele din urmă, camionul care venea după ei claxonă strident, iar ei traseră pe dreapta.

Afară! porunciră soldaţii, înghiontindu-i cu armele.

Se dădură jos cu greutate, în timp ce scoteau aburi pe gură din cauza frigului. Se aflau chiar în mijlocul unei păduri dese de pini. Maşina parcase în faţa unei vechi clădiri de piatră, fără ferestre şi cu un acoperiş scund. În jos, la distanţă mare, încă mai erau vizibile loturi de pășune verde, pe care erau risipite ici şi colo câteva căsuţe, mici ca nişte jucării şi din ale căror hornuri se ridicau rotocoale de fum alb. În sus, pantele bine împădurite dispăreau într-un nor de ceaţă ce se îngroşa tot mai tare acolo unde probabil începeau munţii. Peste tot domnea o tăcere desăvârșită şi un ger cumplit. Iţac bătu din picioare ca să nu degere de-a binelea.

Cel de-al doilea camion se opri şi el numaidecât. Aplecându-se peste fereastră, bărbatul de pe locul din dreapta, care purta o haină de piele cu guler înalt şi se vădea a fi cel responsabil pentru întreaga acţiune, spuse ceva unuia dintre gardieni, gesticulând în acelaşi timp.

La dreapta, urlă soldatul, veniţi aici.

Fura împinşi până în spatele celui de-al doilea camion. Prelata era ridicata şi înăuntru se zărea o ladă imensă din lemn.

Daţi-o jos! Haide! Mişcaţi-vă!

Iţac şi comunistul, un bărbat pirpiriu între două vârste cu un triunghi roşu cusut pe unul din cracii pantalonilor  Iţac purta şi el un astfel de triunghi, numai că de culoare galbenă, semnul evreilor  se cățărară în camion şi apucară de laturile lăzii. Era grea şi trebuiră să depună amândoi eforturi uriaşe doar ca s-o târască de-a lungul podelei metalice până lângă peretele rabatabil. Ceilalţi o prinseră bine şi, cu grijă, reuşiră s-o aşeze pe drumul îngheţat.

Nu, nu, nu! ţipă bărbatul în haină de piele, scoţându-şi capul pe fereastră. Pune-i s-o care. Acolo.

Le arătă cu mâna un loc din apropierea clădirii ruinate, de unde pornea o cărare acoperită cu zăpadă proaspătă  cel mai probabil un drum forestier  şi care urca spre copacii de deasupra.

Şi vezi să n-o scape!

Prizonierii se uitară unul la altul, împărtășindu-și în tăcere frica şi epuizarea, apoi se aplecară şi, gemând, săltară din nou lada, câte unul la fiecare colţ şi doi la mijloc.

Nu-mi miroase a bine, murmură comunistul. Se împute treaba rău de tot.

Porniră prin pădure cu picioarele afundate până la genunchi în stratul de omăt. Erau urmaţi îndeaproape de cei doi soldaţi şi de bărbatul în haină de piele. Iţac nu îndrăzni să privească în jur de frică să nu-şi piardă echilibrul. În faţa lui, rabinul începu să tuşească violent.

Lasă-mă pe mine să duc greul, şopti Iţac. Sunt puternic. E mai uşor pentru mine.

Eşti un mincinos, Iţac, horcăi bătrânul. Şi încă unul prost.

Gura! strigă unul dintre gardieni. Fără pălăvrăgeală.

Înaintară şi mai mult, sleiţi de atâta efort şi rebegiţi de frig. Cărarea, care iniţial mergea de-a lungul unei brazde de pământ, puţin înclinată, devenea acum tot mai abruptă, şerpuind printre copaci. Drumul avea tot mai multe hârtoape, iar zăpada era tot mai groasă. La un moment dat, homosexualul alunecă şi se împiedică. Lada se zgudui şi se lovi de un trunchi, iar unul dintre colţurile de sus se sparse şi aşchiile săriră în toate părţile.

Idiotule! urlă bărbatul în haină de piele. Ridicaţi-l!

Gardienii se repeziră şi-l săltară pe bărbat în picioare, forţându-l să-şi pună din nou lada pe umeri.

Pantoful meu, imploră el, arătând spre gheata stângă care îi ieşise cumva din picior şi zăcea pe jumătate îngropată în zăpadă.

Soldaţii izbucniră în râs şi dădură un şut ghetei cât colo, ordonându-le să pornească mai departe.

Dumnezeu să-l ajute, şopti rabinul. Dumnezeu să-l ajute pe bietul băiat.

Continuară să urce şi mai sus, gâfâind şi gemând. Fiecare pas părea că le va stoarce şi ultimul strop de vlagă şi, când Iţac simţi că, dacă mai face un pas, o să se prăbuşească mort, poteca deveni brusc lină şi în faţa lor se deschise ceva ce părea a fi o carieră de piatră abandonată, săpată adânc în peretele muntelui. În acelaşi moment norii se risipiră, dezvăluind un munte uriaş, iar undeva în dreapta lor, la depărtare, o căsuţă cocoţată pe marginea unei coaste. Imaginea ei dispăru după numai câteva secunde, ascunzându-se în faldurile vălului gros de ceaţă. Totul se întâmplă atât de repede, încât Iţac se întrebă dacă nu cumva disperarea şi epuizarea îi jucaseră vreo festă.

Acolo! zbieră bărbatul în haină de piele. Înăuntru, în mină!

În spatele carierei se ridica o stânca de piatră verticală, în centrul căreia se căsca un intrând, lat şi negru, ca o gură imensă. Porniră spre ea şi trecură pe lângă nişte mormane înzăpezite de pietriş, apoi pe lângă o macara stricată şi un cărucior răsturnat ce nu mai avea decât o roată ruginită. Păşeau cu grijă din cauza drumului denivelat. Când ajunseră la intrare, Iţac observă cuvintele: GLÜCK AUF scrijelite în piatra de deasupra pragului de sus, iar dedesubt, în vopsea albă, cu litere cât degetul mic: SW16.

Intraţi! Înăuntru! Duceţi-o acolo!

Se supuseră ordinului, îndoindu-şi genunchii şi aplecându-se cât putură de tare ca să nu lovească lada de tavanul jos. Unul dintre gardieni aprinse o torţă ce lumină întunericul, scoţând la iveală o galerie care se întindea mult spre inima muntelui, sprijinită la intervale regulate de bârne din lemn. Şinele de fier acopereau podeaua din piatră; pereţii erau aspri şi neuniformi, tăiaţi direct în stânca brută şi dură. Din loc în loc, filoanele groase de cristal roz-portocaliu străpungeau piatra ca fulgerele strălucitoare ce traversează un cer întunecat. Pe jos zăceau împrăştiate o mulţime de unelte  o lampă cu gaz ruginită, un târnâcop, o găleată veche din tablă  ce creau o senzaţie stranie de abandon.

Mai parcurseră vreo cincizeci de metri până când ajunseră într-un punct în care şinele se ramificau, una mergând drept înainte, alta şerpuind spre dreapta printr-un alt tunel perpendicular pe galeria principala şi unde, de-a lungul zidurilor, se zăreau stive de cutii şi lăzi. Chiar la intrarea în pasajul lateral se găsea un cărucior în care aşezară lada pe care o căraseră.

Gata, se auzi o voce din spatele lor. Afară. Scoateţi-i afară!

Se întoarseră şi porniră înapoi pe drumul pe care veniseră, răsuflând din greu, dar uşuraţi la gândul că, în cele din urmă, chinurile lor păreau că luaseră sfârşit. Unul dintre ceilalţi evrei îl sprijinea pe homosexualul, al cărui picior se înnegrise deja. Auziră nişte murmure în urma lor, apoi gardienii ieşiră şi ei afară. Bărbatul în haină de piele rămăsese în interiorul minei.

Acolo, spuse unul dintre soldaţi când aerul rece şi curat îl izbi cu putere. Acolo, lângă mormanul ăla de pietriş.

Făcură întocmai şi, când ajunseră la locul cu pricina, se răsuciră. Puştile nemţilor erau îndreptate spre pieptul lor.

Oy vey, şopti Iţac, realizând dintr-odată ce avea să urmeze. Oh, Doamne.

Soldaţii izbucniră în râs şi liniştea iernii se cutremură sub rafala violentă de gloanţe.
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Nu plecăm acasă mai repede, tati? începe Alim al-Simsim la televizor.

Inspectorul Yusuf Ezz el-Din Khalifa îşi stinse ţigara şi oftă, privind în jos spre fiul său, Ali, care stătea cuminte lângă el, scobindu-se în nas. Zvelt, cu o figură prelungă şi pomeţi înalţi, cu părul bogat frumos pieptănat şi cu ochi strălucitori, bărbatul emana un aer gânditor, dar totodată şugubăţ. Khalifa, de altfel, era un bărbat serios căruia îi plăcea să râdă.

N-ai ocazia în fiecare zi sa faci un tur privat al celui mai mare şantier arheologic din Egipt, Ali, zise el cu reproş.

Dar am mai fost aici cu şcoala, mormăi fiul său. De două ori. Doamna Wadood ne-a arătat totul.

Pun pariu ca nu te-a dus la mormântul lui Ramses al II-lea, pe care l-am văzut azi, spuse Khalifa. Şi nici la Yuya şi la Tjuyu.

Oricum nu era nimic acolo, se plânse Ali. Doar nişte lilieci şi o grămadă de bandaje vechi.

Da, dar am avut noroc că ne-au dat voie să intrăm, insistă tatăl lui. Din 1905, când a fost descoperit, n-a mai fost deschis pentru public. Şi să ştii că bandajele alea vechi erau chiar feşele originale în care a fost înfăşurata mumia, exact aşa cum le-au lăsat pe vremuri jefuitorii de morminte, după ce le-au smuls de pe trupuri.

Băiatul îşi ridică privirea, cu degetul înfipt în continuare într-o nară, devenind brusc oarecum interesat.

Dar de ce au făcut asta?

Păi, începu Khalifa să-i explice, când preoţii înveleau mumiile, puneau printre bucăţile de ţesături bijuterii şi amulete preţioase, iar jefuitorii încercau să dea de ele.

Chipul băiatului se lumină.

Şi le scoteau şi ochii?

Nu, din câte ştiu eu nu, răspunse Khalifa zâmbind. Deşi, uneori, mai smulgeau câte un deget sau câte o mână. Şi exact asta am să-ţi fac şi eu dacă nu termini odată cu scobitul în nas!

Îl apucă pe băiat de încheietură, apoi îi prinse degetele ca şi cum ar fi vrut să i le rupă. Ali se zvârcoli şi se luptă din răsputeri să scape, hohotind cât îl ţinea gura.

Sunt mai puternic decât tine, tati! strigă el.

Ai vrea tu, spuse Khalifa înșfăcându-l de talie şi întorcându-l cu capul în jos. Nu prea cred că poţi să te pui cu mine.

Se aflau în inima Văii Regilor, aproape de intrarea în mormântul lui Ramses al VI-lea. Era după-amiază târziu şi mulţimile de turişti care asaltaseră valea în cea mai mare parte din zi se mai împrăștiaseră, lăsând locul învăluit într-o nefirească senzaţie de pustietate. La mică distanţă, un grup de muncitori curăţa urmele de pietriş dintr-un şanţ excavat, fredonând o melodie în timp ce strângeau bucăţile de calcar spart în nişte bene de cauciuc; mai jos, în vale, mai mulţi aşteptau înşiraţi să intre în mormântul lui Ramses al IX-lea. În rest, nu mai era nimeni, cu excepţia câtorva poliţişti, a lui Ahmed gunoierul şi, undeva sus, ghemuiţi la umbră, a ciudatului vânzător de cărţi poştale şi a negustorului de răcoritoare, care supravegheau cu ochi de vultur zona în speranţa apariţiei unor cumpărători întârziaţi.

Uite ce zic eu, spuse Khalifa, aşezându-şi băiatul pe pământ şi ciufulindu-i părul. Mai aruncăm o privire în mormântul lui Amenhotep al II-lea şi-apoi mergem, da? Ar fi nepoliticos din partea noastră să plecăm acum după ce Said s-a străduit atâta să găsească cheia.

Chiar când rostea aceste cuvinte, din biroul inspectorului, situat la cincizeci de metri depărtare, se auzi un strigăt şi o silueta înaltă şi greoaie porni cu paşi mari spre ei.

Am dat de ea! adăugă bărbatul în gura mare, fluturând o cheie. Cineva o agăţase în alt cârlig.

Said ibn-Bassat, căruia toată lumea îi spunea Roşcovanul, datorită părului său de culoarea aramei, era un vechi prieten de-al lui Khalifa. Se cunoscuseră cu mulţi ani în urmă, la Universitatea din Cairo, unde urmaseră împreună cursurile de istorie antică. Problemele financiare îl obligaseră pe Khalifa să-şi abandoneze studiile şi să se angajeze la poliţie. Said, pe de altă parte, terminase facultatea cu brio şi se alăturase Departamentului de antichităţi, unde avansase până la funcţia de director adjunct al complexului din Valea Regilor. Khalifa nu recunoscuse niciodată că aceasta era viaţa pe care şi-ar fi dorit-o dacă împrejurările nu l-ar fi împins în altă direcţie. Iubea trecutul antic şi ar fi făcut orice ca să-şi poată dedica timpul lucrului printre ruinele vechi. Însă nu-i purta pică prietenului său. Roşcovanul nu avea o familie ca a lui şi la care el nu ar fi renunţat nici pentru toate monumentele din Egipt.

Porniră toţi trei prin vale, trecând pe lângă mormintele lui Ramses al III-lea şi Horemheb, înainte de a coti la dreapta, pe aleea ce ducea la mormântul lui Amenhotep al II-lea, aflat la capătul unor trepte şi străjuit de o poarta grea din fier. Roşcovanul începu să umble la încuietoare.

Cât o să mai rămână închis? întreba Khalifa.

Aproximativ o luna. Procesul de restaurare e aproape finalizat.

Ali se strecură printre cei doi bărbaţi şi, ridicându-se pe vârfuri, scrută întunericul de dincolo de grilaj.

O să găsim o comoară?

Tare mi-e teamă că nu, spuse Roşcovanul, dându-l la o parte pe băiat din calea lui şi împingând poarta. Toate obiectele preţioase au fost furate în vremuri străvechi.

Răsuci un întrerupător şi becurile se aprinseră, scăldând în lumină un coridor tăiat în stâncă, ce cobora destul de abrupt. Pereţii şi tavanul încă mai păstrau urmele albe lăsate de dălțile antice. Ali fu primul care înaintă.

Ştiţi ce aş fi făcut dacă aş fi fost regele Egiptului? le strigă el peste umăr, vocea lui răsunând puternic în ungherele strâmte ale mormântului. Aş fi construit o cameră secretă în care să-mi ascund comorile şi încă una în care să aşez câteva obiecte doar ca să-i păcălesc pe hoţi. La fel ca tipul ăla despre care mi-ai povestit tu, tati. Inkyman cel Groaznic.

Hor-ankh-amun, îl corecta Khalifa zâmbind.

Da. Apoi aş fi aranjat şi nişte capcane în care să pice hoţii dacă intrau cumva acolo. Şi după aia i-aş fi aruncat în închisoare.

Păi, înseamnă că ar fi fost nişte norocoşi, zise Roşcovanul râzând. Pedeapsa obişnuită pentru jefuitorii de morminte în Egiptul antic era tăierea nasului şi trimiterea în minele de sare din Libia. Asta sau tragerea în ţeapă.

Îi făcu şmechereşte cu ochiul lui Khalifa şi, chicotind, cei doi prieteni se luară după Ali. Nu parcurseseră decât câţiva metri, când sunetul unor paşi grăbiţi se auzi în spatele lor. Un bărbat în djellaba apăru în uşa mormântului, respirând din greu. Silueta lui se profila perfect pe bucata de cer albastru.

E un anume inspector Khalifa pe aici? strigă el, gâfâind.

Detectivul îi aruncă o privire lui Said, apoi făcu un pas spre ieşire.

Eu sunt.

Trebuie să veniţi repede, în partea cealaltă. Au găsit…

Bărbatul se opri, străduindu-se să-şi recapete răsuflarea.

Ce? spuse Khalifa. Ce au găsit?

Bărbatul se uită la el cu ochii mari.

Un cadavru!

Din capătul opus al tunelului vocea lui Ali pluti până în dreptul lor:

Ce mişto! Pot să vin şi eu, tati?

Trupul fusese descoperit la Malqata, un şantier arheologic plasat la sud de masivul Teban, fostul palat al faraonului Amenhotep al III-lea, din care nu mai rămăsese în prezent decât o adunătură de ruine dezolante acoperite de nisip şi care nu mai era vizitat decât de cei mai pasionaţi egiptologi. O maşină de poliţie prăfuită, marca Daewoo, îl aştepta pe Khalifa în faţa biroului principal al şantierului. Inspectorul îşi lăsă fiul în grija Roşcovanului, care îi promise ca îl va duce acasă în siguranţă, apoi se urcă pe locul de lângă şofer, şi maşina demară în trombă, acoperind strigatele de protest ale lui Ali.

Nu vreau să merg acasă, tati! Vreau să vad şi eu cadavrul!

După douăzeci de minute, ajunseră în locul cu pricina. Şoferul maşinii de poliţie, un tânăr ursuz cu obraji pistruiaţi şi dinţi stricaţi, ţinuse apăsată până la maximum pedala acceleraţiei pe tot parcursul drumului, şerpuind mai întâi printre dealurile câmpiei Nilului, apoi cotind la stânga de-a lungul masivului muntos. Khalifa privea pe fereastră câmpurile de trestie de zahăr şi molochia, fumând o ţigară Cleopatra şi ascultând într-o doară buletinul de ştiri la radioul paradit al maşinii. Crainicul bălmăjea ceva despre confruntările din ce în ce mai violente dintre israelieni şi palestinieni  un atentat sinucigaş cu bombă, noi represalii ale israelienilor, moarte şi mister.

O să fie război, spuse şoferul.

Războiul a început deja, oftă Khalifa, trăgând un ultim fum şi aruncând chiştocul pe geam. De cincizeci de ani.

Tânărul de la volan se întinse după pachetul de guma de mestecat de pe bord, scoase două pernuţe pe care şi le aruncă în gură, apoi începu sa le mestece cu putere.

Credeţi c-o să fie pace vreodată?

După cum evoluează lucrurile în prezent, slabe speranţe. Ai grijă la căruța aia.

Şoferul viră brusc pentru a ocoli o căruță trasa de un măgar şi încărcată până la refuz cu trestie de zahăr, apoi trase din nou de volan spre dreapta fix în faţa ei, evitând la mustaţa o coliziune frontală cu un autocar plin de turişti.

Allah să mă aibă în pază, murmură detectivul, apucându-se de bord. Ai mila de mine, Allah.

Trecură pe lângă Deir el-Bahri, apoi de Ramesseum şi de ruinele împrăştiate ale templului mortuar al lui Merenptah, pentru ca în cele din urmă să atingă punctul în care şoseaua se bifurca  spre est ce ducea la Nil, iar la vest, către satul lucrătorilor antici de la Deir el-Medina şi Valea Reginelor. Dar ei continuară să ruleze drept înainte, părăsind asfaltul lin şi intrând pe o potecă plină de hârtoape. Lăsară în spate marele templu de la Medinet Habu şi se cufundară printre dunele unduitoare de pietriş din deşert, acoperite cu gunoaie şi pâlcuri dese de cactuşi. Mai merseră aşa cam un kilometru, cu maşina hurducăind din toate încheieturile, întâlnind pe alocuri rămăşiţele tocite de vreme ale zidurilor antice de cărămidă, maronii şi făra formă, asemenea ciocolatei topite. Într-un târziu, în faţa lor se iviră patru maşini de poliţie şi o ambulanţă, parcate lângă un stâlp de telefonie ruginit, iar dincolo de ele, puţin izolată, se zărea şi o a cincea maşină, un Mercedes albastru prăfuit. Se opriră, şi Khalifa coborî.

Nu pot să pricep şi pace de ce naiba nu vă cumpăraţi un mobil, mormăi Mohammed Sariya, subalternul lui Khalifa, care se desprinse de grupul paramedicilor şi se grăbi să-i întâmpine. Ne-a luat o oră până v-am găsit.

Timp în care am avut deosebita plăcere să vizitez două dintre cele mai interesante morminte din Wadi Biban el-Muluk, răspunse Khalifa. Ce motiv mai bun vrei ca să nu-mi cumpăr un astfel de aparat? Ca să nu mai spunem că telefoanele mobile te îmbolnăvesc de cancer. Îşi scoase pachetul de ţigări şi aprinse una. Ia zi, ce avem aici?

Saryia clătină exasperat din cap.

Un cadavru, rosti el agitat. Bărbat. Caucazian. Jansen îl chema. Piet Jansen.

Scotoci în buzunarul de la sacou şi îi înmână colegului său o punguţă de plastic în care se găsea un portofel ros din piele.

Era egiptean de-al nostru, adăugă el, deşi n-ai zice după nume. Avea un hotel în Gezira. Menna-Ra.

Cel de lângă lac? Da, îl ştiu.

Khalifa luă portofelul din pungă şi îi cercetă conţinutul, oprindu-se mai întâi asupra cărţii de identitate.

Născut în 1925. Eşti sigur că n-a murit pur şi simplu de bătrânețe?

Nu şi dacă iei în consideraţie starea cadavrului, spuse Sariya.

Detectivul mai scoase şi o carte de credit emisă de Banca MISR şi un teanc de bancnote de douăzeci de lire egiptene. Într-un buzunar lateral găsi o legitimaţie de membru al Societăţii Horticole Egiptene, şi sub ea  fotografia alb-negru mototolită a unui câine alsacian uriaş cu aspect fioros. Pe spatele ei scria cu o cerneală decolorată de vreme: Arminius, 1930. O privi fix câteva momente, trăind o senzaţie de familiaritate, dar pentru că nu reuşi să descopere şi motivul unui astfel de sentiment, băgă portofelul la loc în pungă şi i-o dădu subalternului său.

Aţi anunţat familia?

Nu are nicio rudă în viaţă, spuse Sariya. Am contactat hotelul.

Şi Mercedes-ul? E al lui?

Bărbatul încuviinţă din cap.

I-am găsit cheile în buzunar.

Îi arată o altă pungă de plastic în care se vedea un set de chei.

Am căutat şi în el. Nimic neobişnuit.

Porniră spre Mercedes şi se uitară pe geam. Înăuntru  tapiţerie din piele crăpată, bord din lemn de nuc lăcuit, un brăduleţ parfumat atârnat de oglinda retrovizoare  nu era nimic altceva cu excepţia unui exemplar din al-Ahram vechi de două zile, aşezat pe locul din dreapta şoferului şi a unei camere video Nikon ce părea extrem de scumpă, pe podeaua din spate.

Cine l-a găsit? întreba Khalifa.

O franţuzoaică. Făcea fotografii printre ruine şi a dat peste cadavru absolut întâmplător.

Sariya îşi desfăcu agenda şi căută ceva în ea.

Claudia Champollion, citi el, chinuindu-se să pronunţe corect vocalele cuvântului. Douăzeci şi nouă de ani. Arheolog. Locuieşte acolo.

Arătă spre un pâlc de copaci, înconjurat de un zid înalt de cărămida. Este locuinţa Misiunii Arheologice Franceze din Teba.

Să înţeleg că nu are nimic de-a face cu acel Champollion, nu? întrebă Khalifa.

Poftim?

Jean François Champollion.

Saryia îi aruncă o privire încurcată.

Bărbatul care a descifrat hieroglifele, ofta Khalifa exasperat. Doamne Dumnezeule, Mohammed, tu chiar nu ştii nimic despre istoria ţării noastre?

Subalternul lui ridică din umeri.

Fata arăta bine. Asta ştiu cu siguranţă. Are nişte… mari… înţelegeţi, nu?

Gesticulă larg din mâini.

Şi fermi.

Khalifa clătină din cap şi trase adânc din ţigară.

Dacă munca de poliţist ar însemna să faci ochi dulci femeilor, Mohammed, atunci ai fi comisar-şef. I-ai luat o declaraţie?

Sariya îşi ridică agenda ca să-i arate că da.

Şi?

Nimic. N-a văzut nimic, n-a auzit nimic. A găsit cadavrul, s-a întors în tabără şi a sunat la 122.

Khalifa îşi termina Cleopatra şi strivi chiştocul cu tocul pătrat al pantofului.

Presupun că ar trebui să aruncam şi noi o privire, nu? L-ai anunţat pe Anwar?

Mai are nişte acte de completat şi vine şi el încoa. Mi-a zis să ne asiguram că trupul n-o să plece la plimbare.

Detectivul se strâmbă, obişnuit cu glumele de prost gust ale lui Anwar, medicul legist. Traversară amândoi şantierul, zdrobind sub picioare cioburile de vase din lut care erau răspândite prin deşert ca nişte biscuiţi de diverse forme şi mărimi. În dreapta lor, un grup de copii stăteau în vârful unei movile de pietriş; unul dintre ei ţinea o minge de fotbal în mână şi îi urmarea cu atenţie pe poliţiştii care mişunau de colo-colo după indicii; în zare, soarele apunea încet în spatele domurilor în formă de ou ale mânăstirii Deir el-Muharab. Galbenul palid al razelor căpăta nuanţe tot mai portocalii. Pe alocuri, ziduri cocoşate de cărămidă se iţeau din nisip, roase de timp şi de vânt, ca nişte creaturi primordiale, năpustindu-se din adâncurile pământului. Aproape nimic nu sugera că treceau printr-un loc unde altădată existaseră probabil cele mai minunate clădiri din Egiptul antic.

Greu de crezut că aici a fost cândva un palat, aşa-i? oftă Khalifa, culegând de pe jos o bucată spartă de vas care mai purta încă urme de vopsea albastră. În timpul domniei lui, Amenhotep al III-lea stăpânea jumătate din lumea cunoscuta. Iar acum…

Întoarse ciobul între degete, frecându-i uşor pigmentul cu degetul mare. Sariya nu comentă, ci făcu doar un gest brusc cu mâna, indicându-i că trebuie s-o ia la dreapta.

Acolo, spuse el, dincolo de zidul ăla.

Străbătură o fâşie de caldarâm din cărămizi, crăpat şi spart, după care trecură prin ceea ce fusese odată o poarta solidă, din care nu mai rămăseseră decât două povârnişuri de pietriş cu o treaptă din calcar tocit plasată între ele. Pe partea cealaltă un poliţist se ghemuise la umbră lângă un perete. La câţiva metri depărtare se contura forma unui trup învelit cu o prelată grea. Sariya se apropie, apucă un colţ al cearşafului gros şi îl trase într-o parte.

Allah-u akbar! exclamă Khalifa. Doamne Dumnezeule!

În faţa lui zăcea un bărbat foarte bătrân, slab şi uscat, a cărui piele ridată era plină de pete. Căzuse pe burtă, cu o mână sub el şi cu cealaltă întinsa în lateral. Purta un costum kaki de safari şi capul său chel pe care se vedeau doar câteva şuviţe de păr blond-deschis era tras înapoi şi uşor răsucit, ca al unui înotător ce inspiră o gură de aer înainte de a plonja din nou în apă  o poziţie neobişnuită cauzată de un cârlig ruginit din fier ce îi ieşea prin orbita ochiului stâng. Obrajii, buzele şi bărbia erau înroşite de o crustă groasă de sânge uscat; chiar deasupra urechii drepte o gaură îngustă se adâncea hidos în pielea capului.

Khalifa nu se clinti, studiind atent cadavrul. Observă mâinile şi hainele prăfuite, apoi o despicătură mică în zona genunchilor şi felul în care rana de la cap se înecase în nisip şi murdărie. Se lăsă pe vine şi pipai cu grijă capătul cârligului de fier, acolo unde ieşea din nisip. Era bine înfipt în pământ.

O fi de la vreun cort? întrebă nesigur Sariya.

Khalifa scutură din cap.

Cred că e o bucată din grilajul de supraveghere. Rămas de la cine ştie ce lucrare de excavaţie. După aspect, e vechi de ani buni.

Se îndreptă de spate, înlăturând cu mâna muştele care se năpustiseră deja bâzâind în jurul cadavrului, după care merse câţiva metri până într-un loc unde nisipul părea răscolit. Sesiză cel puţin trei perechi de urme de paşi, care puteau aparţine foarte bine poliţiştilor care cercetau zona. Sau nu. Se ghemui din nou, îşi scoase batista din buzunar şi ridică o bucată ascuţită de silex pătată cu stropi de sânge.

Se pare că l-a lovit cineva în cap, spuse Sariya. Apoi a căzut pe burta şi s-a înfipt în cârligul ala. Sau a fost împins.

Khalifa se uită la piatra din mâna sa, analizând stropii negri de sânge uscat.

Ciudat e că atacatorul a lăsat un portofel plin de bani în buzunarul victimei, zise el. Ca să nu mai vorbim de cheile de la maşină.

Poate că s-a speriat, sugeră Sariya. Sau poate că nu jaful a fost motivul.

Înainte ca detectivul să-şi exprime punctul de vedere, dinspre câmpul de ruine se auzi un strigăt. La două sute de metri depărtare, un poliţist stătea în vârful unei movile de nisip, gesticulând cu însufleţire.

Cred că a descoperit ceva, îşi dădu cu părerea Sariya.

Khalifa aşeză piatra acolo unde o găsise şi porniră amândoi spre bărbatul în uniformă. Când ajunseră în dreptul lui, acesta coborâse de pe movilă şi se mutase lângă un zid dărâmat, pe a cărui bază decorată cu un şir de ornamente din ipsos crăpate încă mai era vizibilă o ghirlandă pictată cu flori de lotus albastre. În centrul ei se zărea o gaură de unde fusese smulsă o bucată de zidărie. Jos, pe pământ, se aflau un rucsac din pânză groasă, un ciocan şi o daltă şi un baston negru cu măciulie din argint. Sariya se aşeză pe vine şi desfăcu rucsacul.

Ia te uită, ia te uită, rosti el, scoţând o cărămidă pictata. Cineva s-a ţinut de prostioare.

Îi întinse cărămida lui Khalifa. Detectivul însă nu se uită la el, ci se aplecă şi ridică bastonul. În jurul măciuliei lui era gravat un model de rozete în miniatură presărate cu simboluri ankh.

Domnule?

Khalifa nu răspunse.

Domnule? repeta Sariya mai tare.

Scuze, Mohammed.

Detectivul puse deoparte bastonul şi se întoarse spre subalternul său.

Ce-ai acolo?

Sariya îi dădu cărămida, şi Khalifa îi studie decoraţiunile. Din când în când mai privea în jos spre baston, încruntat, ca şi cum ar fi încercat să-şi amintească totuşi ceva.

Ce? întreba Sariya.

Oh, nimic. Nimic. Doar o coincidenţă bizară.

Scutură din cap, alungându-şi neliniştea, şi zâmbi. Totuşi, îngrijorarea din ochii lui nu dispăru.

Mult în dreapta lor un corb uriaş se opri pe un zid şi îi aţinti cu privirea, fluturându-şi aripile şi croncănind cu putere.





TEL AVIV, ISRAEL



După ce se schimbă în uniforma de poliţist, bărbatul porni alene prin Parcul Independenţei, îndreptându-se spre clădirea de beton a hotelului Hilton. Pretutindeni familiile şi tinerele cupluri se plimbau respirând cu nesaţ aerul răcoros al serii, palavragind şi râzând, dar el nu-i băga în seamă, nescăpând din ochi construcţia rectangulară din faţa lui. Fruntea îi strălucea de sudoare şi buzele îi fremătau în timp ce murmura câteva rugăciuni.

Ajunse la intrarea hotelului şi trecu prin holul cel mare. Doi gardieni îi aruncară o privire pătrunzătoare, însă după ce-i văzură uniforma îşi întoarseră capetele. Ridică o mână tremurândă şi-şi şterse transpiraţia ce i se adunase deasupra sprâncenelor, apoi cu o prelungire a aceleiaşi mişcări, o vârî sub jachetă şi trase de primul şnur, pentru a arma explozibilul. Teroare, ură, greaţă, entuziasm  toate aceste sentimente îl copleşiră brusc. Peste ele, învăluindu-le ca într-un cocon, stăruia o senzaţie de euforie şi extaz, o strălucire orbitoare ce clipea la marginea conştiinţei ca o flacără albă. Răzbunarea, gloria, paradisul şi eternitatea din braţele minunatelor hurii.

Mulţumesc că m-ai ales pe mine, Allah. Mulţumesc ca mi-ai dat voie să fiu braţul dreptăţii tale.

Traversă foaierul şi trecu printr-un set de uşi duble într-o încăpere puternic luminată unde se desfăşura petrecerea de nuntă. Muzica şi râsetele îl izbiră din plin; o fetiţă se apropie în goană de el şi-l întrebă dacă vrea să danseze. O împinse cât colo şi-şi făcu loc printre oaspeţi. Lumea din jurul lui părea să se topească şi să se evapore ca un abur colorat. Cineva îl întrebă ce caută acolo, dacă apăruse vreo problemă, dar el îşi văzu de drum, murmurând printre buze, gândindu-se la bătrânul său bunic, la vărul său ucis de un glonţ israelian, deşi era doar un copil, dar cel mai mult la propria viaţă, goală, fără speranţă, înecată în ruşine şi în mânie neputincioasă. Atunci ajunse chiar lângă mire şi mireasă. Cu un urlet în care se amestecau furia şi bucuria, se aplecă puţin şi trase cel de-al doilea şnur, dezlănţuind un vârtej de căldură, lumină şi schije metalice, care îi transformă pe proaspeţii însurăţei şi pe toţi ceilalţi aflaţi pe o raza de trei metri într-o mare de vapori sângerii.

Exact în aceeaşi clipă se primiră trei faxuri succesive, unul la biroul din Ierusalim al Congresului Internaţional Evreiesc, unul la biroul de ştiri al ziarului Haaretz şi un altul la poliţia din Tel Aviv. Toate fuseseră trimise prin intermediul unei reţele de telefonie mobilă, făcând imposibilă depistarea numărului original, şi toate transmiteau un mesaj similar: bomba era revendicată de al-Mulatham şi de Frăţia Palestiniană; atacul reprezenta un răspuns la ocupaţia sionistă în ţinutul palestinian; atâta vreme cât această situaţie continua, toţi israelienii, indiferent de vârstă sau sex, vor fi consideraţi responsabili pentru atrocităţile suferite de poporul palestinian.





LUXOR



Rămaseră la Malqata aproape până la ora şapte seara, şi Anwar, medicul legist, tot nu sosise. Ca să nu mai piardă vremea în zadar, Khalifa aranjă ca un grup de soldaţi să supravegheze locul şi, însoţit de Sariya, plecă să verifice şi camera de hotel a defunctului.

Din câte îl ştiu eu pe Anwar, ne putem întoarce aici după miezul nopţii, mormăi el. În timpul ăsta mai bine facem ceva folositor.

Menna-Ra ocupa o poziţie privilegiată chiar în inima satului Gezira, o aşezare mare şi aglomerată, plină de magazine şi case dărăpănate, situată pe malul de vest al fluviului Nil, în faţa templului Luxor. Menna-Ra era o clădire văruită cu două etaje la care aveai acces pe un drumeag îngust şi murdar. De-o parte şi de alta era sufocată de case din chirpici înghesuite, ce păreau nişte ciuperci parazite crescute haotic din corpul ei. Khalifa şi Sariya ajunseră mult după lăsarea serii şi fură întâmpinaţi de o englezoaică zveltă între două vârste, care, într-o arabă fluentă, însă marcată de un accent puternic, se prezentă ca fiind Carla Shaw, managerul hotelului. Comandă ceai pentru ei, apoi îi conduse pe o terasă cu pietriş în spatele clădirii, unde se aşezară pe nişte scaune din răchită la umbra unui hibiscus înflorit care mirosea ameţitor. În faţa lor se întindea un lac micuţ, cu ape întunecate şi plin de smârcuri. Suprafaţa lui se încreţea sub jocul bancurilor de bibani de Nil, iar țărmul cu palmieri gemea sub stivele de sticle goale de apă Baraka. Pe malul celalalt se zărea printre copaci o reclamă la Zborurile cu Balonul Hod-Hod Suliman, pictată direct pe zidul unei case. Aerul răsuna de lătratul câinilor, de claxoanele taxiurilor şi, undeva, în depărtare, de zumzăitul ritmic al unei pompe de irigaţii.

Nu a fost chiar un şoc pentru noi, spuse femeia îmbrăcată în blugi, punând picior peste picior şi aprinzându-şi o ţigară Merit. Nu se simţea bine deloc. Mai mult ca sigur că avea cancer, deşi nu discuta niciodată despre asta.

Khalifa îşi aprinse şi el o ţigară şi îi aruncă o privire lui Sariya.

O să aflăm mai multe după ce i se va face autopsia, zise el, dar există şanse mari ca domnul Jansen să fi fost… Se opri şi trase din ţigară, gândindu-se cum să se exprime mai bine. Sunt anumite inadvertenţe în ceea ce priveşte moartea lui, rosti el în cele din urmă.

Femeia îl privi din ce în ce mai nedumerită. Ochii conturaţi cu dermatograf negru accentuau şi mai tare expresia de surpriză de pe chipul ei.

Cum adică inadvertenţe? Vreţi să spuneţi că a fost…

Nu mă pronunţ încă, o întrerupse Khalifa blând. Cadavrul trebuie examinat cum se cuvine. În orice caz, sunt câteva aspecte neobişnuite legate de moartea domnului Jansen, şi trebuie să punem o serie de întrebări. Chestii de rutină.

Femeia trase adânc din ţigară, îşi duse mâna cealaltă la urechea stângă şi începu sa se joace cu cercelul în formă de semilună. Părul ei avea o culoare nefirească, neagră-albăstruie, de parcă ar fi fost vopsit. Una peste alta, era o femeie atrăgătoare.

Întrebaţi-mă atunci, spuse ea. Deşi, sinceră să fiu, nu ştiu dacă vă pot fi de folos. Piet era un singuratic prin excelenţă.

Khalifa clătină din cap spre Sariya, care îşi scoase agenda şi pixul.

De cât timp lucraţi pentru domnul Jansen? întrebă el.

De aproape trei ani.

Îşi înclină uşor capul, jucându-se în continuare cu cercelul.

Povestea e destul de lungă, dar, pe scurt, am venit aici în concediu, m-am împrietenit cu nişte localnici, iar ei mi-au zis că Piet căuta pe cineva să conducă hotelul  îmbătrânise prea tare ca să se ocupe de toate treburile şi atunci m-am gândit că de ce nu!? Tocmai divorţasem, aşa că… În fine, nu mă aştepta nimic în Anglia.

Nu avea niciun fel de rude apropiate?

Nu, din câte ştiu eu, nu.

N-a fost niciodată căsătorit?

Femeia trase din nou din ţigară.

Părerea mea e că Piet nu prea era interesat de femei în mod special.

Khalifa şi Sariya făcură un schimb de priviri.

Îi plăceau bărbații? continuă detectivul.

Femeia dădu din mână într-un gest neutru.

Am auzit că îi plăcea să meargă pe Insula Bananelor. Nu mi-a povestit niciodată nimic despre asta şi nici eu nu l-am întrebat vreodată. Era strict problema lui.

Pietrişul scârţâi sub greutatea unor paşi şi un tânăr apăru, aducând o tavă cu trei pahare de ceai şi un sfeşnic cu o lumânare. Aşeză tava pe masa de lângă ei şi dispăru imediat. Khalifa se întinse să ia un pahar.

Jansen nu este un nume egiptean, spuse el, sorbind din lichidul fierbinte.

Cred că era de fel din Olanda, dacă nu mă înşel. A venit în Egipt cam acum cincizeci, şaizeci de ani. Nu sunt foarte sigură. Oricum, demult.

A locuit dintotdeauna în Luxor?

A cumpărat hotelul prin anii 1970, din câte am aflat eu. După ce s-a pensionat. Înainte de asta cred că a trăit în Alexandria. Nu vorbea niciodată despre trecutul lui.

Trase un ultim fum din ţigară, după care o stinse într-o scrumieră din alamă în formă de cărăbuș. Deasupra lor începeau să răsară primele stele, rotunde şi albastre, ca nişte licurici.

În orice caz nu locuia aici, adăugă ea, întinzându-se pe spate şi prinzându-şi mâinile pe după ceafă, astfel încât sânii ei să împungă obraznic materialul strâns al cămășii. În hotel, mă refer. Îşi cumpărase o casă undeva pe malul de est al Nilului. Sus de tot, chiar lângă Kamak. Obişnuia să treacă pe la noi în fiecare dimineaţă. Venea cu maşina.

Khalifa îşi arcui sprâncenele aproape insesizabil, apoi îi făcu un semn ajutorului său să noteze adresa.

Prin urmare, când l-aţi văzut ultima oară în viaţă pe domnul Jansen? întrebă Sariya imediat ce termină de scris, pironindu-şi privirea spre pieptul femeii, în punctul în care cămașa se deschisese puţin, lăsând să se vadă breteaua roz a sutienului.

Pe la nouă azi-dimineaţă. A sosit la şapte, ca de obicei, a lucrat la nişte acte în biroul lui, apoi a plecat doua ore mai târziu. Zicea că are nişte afaceri de încheiat.

A specificat cumva ce fel de afaceri? interveni Khalifa.

Mai deloc; bănuiesc însă ca urma sa verifice nişte monumente. Cam aşa îşi petrecea el cea mai mare parte a timpului. Mereu se ducea să le viziteze. Se pare că ştia mai multe despre ele decât oricare dintre experţi.

O pisică cenuşie se apropie alene pe marginea terasei. Se opri un moment ca să le arunce o privire, apoi sări în poala femeii. Aceasta îi mângâie blana de pe spate şi o scărpină după urechi.

Am găsit o serie de obiecte lângă cadavru, spuse Khalifa. Un baston şi o geanta din pânză.

Da, erau ale lui. Întotdeauna le lua cu el când pleca să exploreze locurile. Bastonul îl ajuta, pentru că avea o rană mai veche la picior căpătată în urma unui accident de maşina, cred.

Din partea îndepărtată a lacului se auzi un clipocit puternic şi zăriră o barcă mica alunecând pe apă. Un bărbat vâslea, în timp ce un al doilea stătea la prora, ţinând în mâini o plasă de pescuit. Siluetele lor întunecate se profilau pe cerul tot mai negru. Khalifa trase şi el un ultim fum din ţigară şi o stinse în scrumieră.

Domnul Jansen avea duşmani? întrebă el. Cineva care să-i dorească răul?

Femeia ridică din umeri.

Habar n-am. Aşa cum v-am mai zis, nu prea mi s-a confesat.

Dar prieteni? întreba Khalifa. Avea pe cineva mai apropiat?

Din câte am aflat eu, nu în Luxor. Exista un cuplu pe care el obişnuia să-l viziteze în Cairo. Tocmai s-a întors de acolo săptămâna trecuta. Pe soţ cred că îl cheamă Anton. Anton, Anders, ceva de genul ăsta. Elveţian. Sau german. Ori poate olandez.

Îşi întinse mâinile în semn de scuze.

Îmi pare rău. Nu vă sunt de mare ajutor.

Nu-i adevărat, o contrazise Khalifa. Ne-aţi oferit informaţii extrem de folositoare.

Adevărul e că Piet ducea o viaţă de pustnic. Ţinea foarte mult la intimitatea lui. În trei ani nu mi-a oferit prilejul să intru la el în casă, înţelegeţi? Era cam… secretos, dacă pot să mă exprim astfel. Eu mă îngrijeam de afacerile hotelului şi atâta tot. Nu prea aveam de-a face unul cu altul în rest.

Tânărul care le adusese ceaiul se întoarse şi se aplecă, şoptind ceva la urechea femeii.

În regulă, Taib. Vin într-un minut.

Se răsuci către Khalifa.

Mii de scuze, inspectore. Avem o petrecere privată în seara asta şi trebuie să mă apuc imediat de organizarea cinei festive.

Desigur, spuse Khalifa. Cred că am abordat toate aspectele care ne interesau.

Cei trei se ridicară şi porniră înapoi spre holul principal al hotelului, o încăpere spaţioasă, zugrăvită în alb, cu o recepţie la un capăt şi în colţ cu o scară îngustă ce ducea spre etajele superioare. Un bărbat în vârstă, îmbrăcat într-o djellaba murdară, spăla gresia de pe jos, îngânând încetişor un cântec.

În portofelul domnului Jansen am găsit o fotografie, spuse Khalifa când se opriră ca să admire un şir de tablouri Gaddi atârnate pe un perete. Un câine.

Arminius, rosti femeia zâmbind. Un animal din copilărie. Piet nu înceta niciodată cu poveştile despre el. Ne zicea că e singurul prieten adevărat pe care l-a avut. Singura fiinţă în care avusese încredere oarbă. Vorbea despre el de parcă ar fi fost un om. Tăcu o vreme, apoi adăugă: Era un bărbat singuratic. Nefericit. Probabil îl bântuiau mulţi demoni.

Mai priviră tablourile câteva secunde  doi bărbaţi care manevrau un shaduf lângă Nil; un grup de femei care vindeau zarzavaturi în piaţa Bab Zuwela din cartierul islamic al oraşului Cairo; un adolescent cu fes, privind direct spre obiectivul camerei şi râzând cu poftă,  apoi se îndreptară spre uşa principala şi ieşiră în stradă. Doi copii trecură în goană pe lângă ei, învârtind o anvelopă.

Ar mai fi ceva, spuse ea, chiar când erau pe punctul de a-şi lua rămas-bun. Nu-mi dau seama ce relevanţă are pentru dumneavoastră, dar Piet era un antisemit convins.

Rostise ultimele cuvinte în engleză. Khalifa se încruntă.

Ce înseamnă asta?

Nu ştiu cum se zice în araba. El era… ma habbish el-yehudi-een. Nu putea suferi evreii.

Umerii detectivului se tensionară uşor. De-abia perceptibil, de parcă ar fi primit un scurt şoc electric, nu suficient de puternic ca să-l rânească, dar îndeajuns ca să-i provoace o stare de nelinişte.

Continuaţi.

Nu sunt prea multe de povestit, serios. Niciodată nu a recunoscut în faţa mea. L-am surprins întâmplător discutând cu alte persoane  oaspeţi, localnici. Lucruri îngrozitoare. Cum că singura problemă cu Holocaustul a fost că n-au dus treaba la bun sfârşit. Şi cum ar trebui ca Israelul să fie ras de pe faţa pământului cu bomba nucleară. Ştiţi, nici mie nu-mi convine ce se petrece acolo, dar chestiile spuse de el erau de-a dreptul bolnave. Oribile.

Se cutremură, jucându-se în continuare cu cercelul.

Poate că ar fi trebuit să-l iau deoparte şi să-i zic să se mai potolească, dar m-am gândit apoi că e bătrân şi că oamenii care ajung la vârsta a treia au obiceiul să-şi exprime fără oprelişte opiniile cele mai ciudate. În plus, nu voiam sa intru în vizorul lui şi să-mi pierd slujba. La urma urmei, ce importanţă poate avea un astfel de lucru?

Khalifa îşi scoase ţigările şi-şi aprinse una, trăgând adânc fumul în piept.

Probabil că nu una mare, zise el. Dar vă mulţumesc că mi-aţi povestit. Dacă mai apare ceva, ţinem legătură.

Salută din cap şi, întorcându-se, porni în jos pe stradă, cu mâinile vârâte în buzunare, gândindu-se la cele auzite. Sariya îl ajunse din urmă.

Nu pot spune ca nu sunt de acord cu asta, şopti el în timp ce mergeau umăr la umăr. Adică în privinţa evreilor.

Khalifa se uită la el pieziş.

Tu consideri că Holocaustul a fost un lucru bun?

Mă îndoiesc chiar că s-a întâmplat, se răsti Sariya. Propagandă israelită. Tocmai am citit săptămâna asta un articol despre o astfel de posibilitate în al-Akhbar.

Şi tu ai crezut?

Sariya ridică din umeri.

Cu cât Israelul dispare mai repede de pe harta lumii, cu atât mai bine, spuse el, evitând să răspundă la întrebare. Ceea ce le fac ei palestinienilor este… de neiertat. Să măcelăreşti femei şi copii.

Pe moment, Khalifa păru că vrea să se certe cu el. Hotărî totuşi să se abţină, aşa că amândoi îşi continuară drumul, îndreptându-se tăcuţi spre Nil. Din spatele lor răsuna strigătul muezinului care-şi chema credincioşii la rugăciunea de seară.
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Bărbatul mărşăluia în sus şi-n jos pe lângă elicopter, trăgând dintr-un trabuc gros, mutându-şi privirile când spre drumul noroios şi pustiu, când spre ceasul de la mână. Era întuneric şi singura lumină venea de la discul incomplet al lunii ce învăluia deşertul într-o strălucire untoasă, gălbuie. Era şi linişte deplină, şi de aceea paşii bărbatului răsunau nefiresc de tare, tulburând aerul neclintit al nopţii. Bezna era prea adâncă pentru a i se distinge silueta. De înălţime medie şi foarte subţire, bărbatul cu nas acvilin şi o yarmulka alba pe cap avea obrazul drept brăzdat de o cicatrice lividă, în formă de seceră.

Aveţi idee cât mai durează? se auzi o voce din carlinga elicopterului.

Nu foarte mult, răspunse bărbatul. O să vină curând.

Îşi reluă mersul agitat, lovindu-se nervos cu palma peste coapsă, oprindu-se uneori să-şi ciulească urechile. Trecură cinci minute, zece, apoi zgomotul slab al unui motor se insinuă în noapte, însoţit ceva mai târziu de scrâşnetul cauciucurilor pe pietriş. Bărbatul se aşeză în mijlocul drumului, privind cum o maşină prinde tot mai clar contur printre umbrele negre şi se îndreaptă încet spre ei cu farurile stinse.

Parcă la zece metri depărtare, şi şoferul coborî. Bărbatul se apropie de el şi ocoliră amândoi maşina până în spate, unde deschiseră portbagajul. Gemând şi zvârcolindu-se, cineva se dădu jos, apucându-se de braţul şoferului pentru a se sprijini. Bezna era prea adâncă pentru a desluşi mare lucru, dar se putea observa că persoana era mai tânără decât fumătorul de trabuc, avea o claie de par negru ciufulit şi în jurul gâtului îşi înfășurase un keffiyeh.

Ai întârziat, spuse bătrânul. Mi-am făcut tot felul de griji. Nou-venitul gâfâia, trăgând lacom aer în piept şi ridicându-şi braţele deasupra capului pentru a-şi dezmorţi oasele.

Trebuie să fiu atent. Dacă vreunul dintre oamenii mei descoperă ceva din toate astea…

Făcu un gest cu degetul de-a lungul gâtului, însoţindu-şi mişcarea cu un sunet ascuţit, ca al unui cuţit ce sfâşie o bucată de carne. Fumătorul de trabuc încuviinţă din cap şi, cuprinzându-l cu o mână pe după umeri, îl conduse spre elicopter.

Ştiu, zise el încet. Mergem pe un strat subţire de gheaţă.

Eu sper să ajungem în cealaltă parte.

Trebuie. Pentru binele nostru, al tuturor. Altminteri…

Flutură trabucul prin aer într-un gest de neajutorare şi cei doi dispărură în interiorul aparatului de zbor. Ecoul motoarelor şi imediat al elicelor ce începură să se învârtească răsună deasupra suprafeţei întunecate a deşertului.





LUXOR



Cei doi poliţişti traversară Nilul cu un feribot, o hărăbaie ruginită ce tăia apele învăluită în fum de motorină şi în sunetele infernale ale sirenei. Sariya se chinuia să desfacă o pungă cu boabe galbene de termous; Khalifa privea liniştit luminile ce inundau Templul Luxor, pierdut în gânduri şi cu geaca lui din imitaţie de piele încheiată până la gât din cauza frigului ce se lăsase. Pe ţărmul estic urcară un şir de trepte până la Corniche, unde Khalifa îi ceru subalternului său cheile de la casa victimei.

Vă duceţi acolo în noaptea asta? întrebă surprins Sariya.

Aş vrea să arunc o privire. Poate dau peste ceva… neobişnuit.

Sariya îşi miji ochii.

Adică?

Păi… neobişnuit. Haide, da-mi cheile alea odată!

Ridicând din umeri, Sariya îşi vârî mâna-n buzunar şi îi dădu punguţa de plastic în care erau cheile lui Jansen. Scoase şi agenda, rupse foaia pe care notase adresa bărbatului şi i-o înmână şi pe aceasta.

Vreţi să vin şi eu?

Nu, tu du-te acasă, răspunse Khalifa, uitându-se pe bileţel cu atenţie şi băgându-l în buzunar, după ce-l împături frumos.

N-o sa stau mult. Vreau să verific unele lucruri. Ne vedem mâine la secţie.

Îşi bătu prieteneşte colegul pe spate şi, împingându-l spre Corniche, se răsuci şi fluieră după un taxi. Sari de pe bordură, şi şoferul, un bărbat grăsuț cu o imma înfăşurată în jurul capului şi o ţigara atârnându-i în colţul gurii, se întinse şi îi deschise uşa din spate.

Încotro, inspectore? întreba el.

La fel ca marea majoritate a taximetriştilor din Luxor, îl cunoştea personal pe Khalifa, fiindcă acesta îl arestase odată pentru conducere fără documente în regulă.

La Kamak, spuse Khalifa. Ia-o drept înainte prin Corniche. O să-ţi zic eu când să opreşti.

Demarară în tromba, îndreptându-se spre nord, trecură de hotelul Mercur, de Muzeul Luxor, de vechiul spital şi de Casa Chicago, strecurându-se printre maşinile din trafic. Clădirile impunătoare ale oraşului făcură loc treptat unui şir de case dărăpănate înconjurate de munţi de gunoaie. La cinci sute de metri depărtare de periferia din nordul oraşului, Khalifa îi făcu semn şoferului să tragă pe dreapta, la capătul unui bulevard lat străjuit de eucalipţi şi dafini ce ducea spre primul pilon luminat al Templului Karnak.

Vreţi să vă aştept? întreba şoferul în timp ce Khalifa cobora.

Nu e nevoie, o să mă întorc pe jos.

Îşi duse mâna la buzunar să scoată portofelul, dar bărbatul îl opri.

Va rog, inspectore. Eu sunt cel care vă datorează ceva.

Cum vine asta, Mahmoud? Ultima oară când ne-am întâlnit, te-am arestat pentru ca nu aveai asigurare.

Adevărat, recunoscu şoferul. Dar, pe de alta parte, nu-mi plătisem nici taxa de drum, aşa ca am scăpat destul de ieftin, zic eu.

Rânji, dezvelindu-şi cele doua şiruri de dinţi strâmbi şi, claxonând vesel, întoarse maşina şi dispăru pe drumul pe care veniseră.

Khalifa ramase un moment cu ochii aţintiţi asupra Nilului. Suprafaţa lui strălucea în razele lunii ca un voal din mătase cenuşie. După un timp, se răsuci pe călcâie şi porni spre intrarea în templu.

De-abia după zece minute găsi casa victimei, care era plasată într-un loc izolat, la două sute de metri depărtare de partea de nord-vest a complexului, la capătul unei cărări noroioase. Era o vilă cu un singur etaj, înconjurată de un gard viu înalt desfrunzit, şi părea pe jumătate ascunsă din cauza palmierilor şi a tufişurilor de mimoze. Îi amintea de zilele din trecut, când Luxorul nu devenise un centru turistic şi singurii vizitatori erau arheologii sau bogătaşii europeni care veneau să-şi petreacă iarna în clima binefăcătoare a Egiptului de Sus. Ceaţa deasă provocată de un canal de irigaţii din apropiere învăluia parterul casei, dându-i un aspect fantomatic, de locuinţă bântuită.

Khalifa privi prin gard la straturile de flori atent îngrijite, la ferestrele cu obloanele trase, la semnele Khaas! Mamnu el-Dukhuul!  Proprietate particulară! Nu intraţi! aşezate din loc în loc de-a lungul gardului, apoi se îndreptă spre poarta principală şi apăsă clanţa. Poarta era închisă. Scoase cheile din buzunar şi, la lumina palidă a lunii, le încercă una câte una până când o nimeri pe cea care se potrivi, împinse poarta şi păşi pe aleea cu pietriş. Când urcă pe veranda clădirii, un animal, probabil o pisică sau o vulpe, se furişă iute prin umbrele nopţii, undeva în dreapta lui, dărâmând o greblă şi făcându-se apoi nevăzut în tufişurile de lângă casă.

La naiba! rosti el, speriat.

Îşi aprinse o ţigară, după care deschise cele trei lacăte grele ale uşii şi se afundă în bezna dinăuntru. Bâjbâi după întrerupător şi aprinse toate luminile.

Se afla într-o cameră de zi spaţioasă, cu podea de lemn, foarte curată, cu patru fotolii aranjate în jurul unei măsuţe rotunde de cafea, cu un bufet pe care erau un televizor şi un telefon, precum şi cu un şezlong voluminos sprijinit de perete. În partea opusă, un coridor întunecat ducea spre spatele casei.

Se uită în jur câteva momente, familiarizându-se cu locul, apoi se apropie de peretele din stânga lui, unde un tablou imens în ulei, reprezentând un vârf de munte acoperit cu zăpadă, atârna deasupra unui raft plin cu ziare şi reviste. Se trezi admirând pictura  nu văzuse niciodată în viaţa lui zăpadă. Se aplecă şi se concentră asupra raftului. Erau două numere din al-Ahram, o revistă a Societăţii Horticole Egiptene şi un buletin al Muzeului Egiptean din Berlin. Mai găsi şi un exemplar al revistei Time, pe a cărei copertă era fotografia a doi bărbaţi, unul bondoc, îndesat şi cu barbă, celălalt, subţire, cu un nas coroiat şi o cicatrice alburie ce-i brăzda obrazul până aproape de bărbie. Khalifa o scoase din teanc şi citi titlul: Har-zion şi Milan  ce drum va alege Israelul? de Layla al-Madani. Recunoscu numele autoarei imediat. Deschizând revista, o răsfoi până la articolul respectiv, unde sus pe pagină dădu cu ochii de fotografia unei tinere femei frumoase cu păr scurt, negru şi cu ochi mari, verzi. O privi câteva secunde captivat, apoi se scutură brusc, închise revista, o puse la loc şi continuă să exploreze şi restul casei.

Mai erau cinci camere: două dormitoare, o baie, un birou şi, în spatele clădirii, o bucătărie. Toate străluceau de o curăţenie aproape nefirească, de parcă nu locuia nimeni acolo, scoţând şi mai mult în evidenţă obloanele groase bine trase şi dotate cu încuietori grele din alamă. Khalifa le cercetă pe rând, băgându-şi nasul peste tot, dar fără să caute ceva anume, ci pur şi simplu încercând să-l înţeleagă pe omul care locuise acolo.

Intră în birou mai întâi, o încăpere vastă cu o pereche de dulapuri metalice într-un colţ, rafturi de bibliotecă imense ce ajungeau până în tavan, lipite pe doi dintre pereţi, şi o masă mare de scris împinsă chiar sub geam. Ambele fişete erau încuiate, dar găsi cheile pe inelul mare luat de la proprietarul mort, aşa că până la urmă le deschise pe amândouă. Într-unul găsi mape de plastic ce conţineau diverse documente de afaceri şi acte legalizate. Cel de-al doilea conţinea sute de diapozitive, frumos etichetate şi aranjate în folii de plastic, ce prezentau, din câte îşi dădu el seama, aproape toate siturile istorice importante din Egipt, începând cu el-Farain din deltă şi terminând cu Wadi Halfa din nordul Sudanului.

Extrase câteva imagini la întâmplare şi le ridică în lumină. Îşi miji ochii şi recunoscu Templul lui Seti I de la Abydos, mormintele din piatră de la Beni Hassan şi Cetatea Khonsu de la Karnak. Privi ultimul diapozitiv mai bine de un minut, apropiindu-l şi îndepărtându-l de lumină, pentru a obţine cea mai bună focalizare. Cuta de pe frunte i se adâncea tot mai tare, dar, într-un târziu, aşeză diapozitivul la loc, închise ambele dulapuri şi se mută lângă una dintre biblioteci.

Volumele erau aranjate în ordine alfabetică după numele autorului şi, cu excepţia a două dicţionare şi a unei mici secţiuni cu lucrări despre plante şi grădinărit, toate cărţile erau de istorie, fie de popularizare, fie ştiinţifice. Ochii detectivului rătăciră fugar peste ele şi descoperi titluri în latină, franceză, engleză, germană, arabă şi  surprinzător, având în vedere ce spusese femeia de la hotel în legătură cu atitudinea lui Jansen faţă de evrei  ebraică. Oricum, un lucru era clar ca lumina zilei: Jansen fusese extrem de citit şi de educat.

Cum naiba a ajuns cineva ca tine să fie patronul unui hotel ieftin din Luxor? murmură Khalifa. Hei, domnule Jansen, care e povestea ta? Şi de ce atâtea măsuri de securitate? De ce anume îţi era frică? Ce încercai să ascunzi?

Mai rămase o vreme în birou, examinând cărțile şi scotocind prin sertare, apoi intră în baie şi în cele două dormitoare. În primul din ele, dintr-o mică noptieră de lângă pat, scoase două reviste nemţeşti pornografice, cu băieţi tineri ce pozau nud. Îi privi fascinat şi scârbit în acelaşi timp, apoi aruncă revistele înapoi şi trânti sertarul cu putere.

Ajunse în sfârşit şi la bucătărie, care avea două uşi. Una, prevăzută cu două locaşuri pentru încuietori şi un zăvor masiv din oţel, ducea pe o veranda de lemn în spatele vilei. Cealaltă, care se deschise tot cu ajutorul uneia dintre cheile de pe inelul greu, dădea spre o scară ce se adâncea undeva în întuneric. Începu să coboare treptele din lemn cu multă precauţie, pentru că la fiecare pas îi dădeau senzaţia că se vor crăpa. Bezna îl învălui încetul cu încetul, dezorientându-l aşa de tare, că se văzu nevoit să se sprijine cu mâna dreapta de zidul rece de piatră pentru a-şi păstra echilibrul. La capătul lor degetele lui nimeriră un întrerupător mic, de care se folosi imediat.

După o secundă, realiză ce avea în faţa ochilor săi şi rămase mut de uimire.

Dumnezeule!

Antichităţi. Peste tot numai antichităţi. Pe mesele pliante plasate chiar în centrul încăperii, pe rafturile de lângă pereţi, în cutiile şi în lăzile stivuite prin colţuri. Sute de obiecte, fiecare sigilat într-o pungă de plastic, cu propria etichetă scrisă frumos de mână, cuprinzând detalii despre ce, unde şi când fusese descoperit obiectul respectiv.

E ca la muzeu, şopti copleşit Khalifa. Avea un muzeu particular.

Reuşind să se smulgă din locul în care încremenise, se apropie de prima masă şi ridică o pungă în care se vedea o mică figurină din lemn.

Shabti, KV39, coridorul de est, citi el pe etichetă. Lemn. Fără text sau ornamente. Dinastia 18, probabil din vremea lui Amenhotep I (1525-1504 î.Hr). Găsita pe 3 martie 1982.

KV39 era un mormânt mare, plin cu pietriş, situat pe unul dintre dealurile de deasupra Văii Regilor şi considerat de mulţi ca fiind locul de odihna al faraonului Amenhotep I din Dinastia 18. Nu fusese studiat niciodată aşa cum ar fi trebuit. Din câte se părea însă, Jansen se apucase de unul singur să facă excavaţii prin zonă.

Khalifa puse la loc figurina şi ridică un alt obiect.

Fragment de gresie din podea, Amarna (Akhetaten), Palatul de Nord. Desen cu spice de papirus, în verde, galben şi albastru. Dinastia 18, regatul lui Akhenaten (circa 1353-1335 î.Hr.). Găsită la 12 noiembrie 1963.

Era o piesă frumoasă, chiar dacă spartă, bogat colorată, iar spicele de papirus se înclinau uşor de parcă vântul ar fi adiat peste ele. Din nou, existau toate şansele ca şi aceasta să fi fost descoperită în urma unor săpături făcute de Jansen. Khalifa o răsuci pe toate părţile, clătinând din cap, apoi o aşeză la loc şi porni să cerceteze şi restul pivniţei.

Colecţia se dovedi extraordinară şi incitantă, şi judecând după etichete, era rezultatul a peste cinci decenii de excavaţii clandestine, deci ilegale. Unele obiecte  un hipopotam mic din faianţă, un ostracon frumos decorat cu triada tebană a lui Amun, Mut şi Khonsu  aveau o valoare inestimabila. Marea majoritate însă fie erau deteriorate, fie nu ieşeau cu nimic din comun. Principiul de bază al colecţiei nu părea să fie dorinţa de a strânge obiecte rare sau excepţionale, ci mai degrabă simpla bucurie de a săpa, de a recupera şi de-a eticheta mici vestigii ale trecutului. Khalifa realiză că era genul de avere pe care şi-ar fi dorit-o din toată inima. Colecţia unui iubitor de istorie. A unui arheolog.

Într-un colţ găsi un mic seif din fier. Încercă să-l deschidă, dar uşa nu se clinti, şi, după ce se mai chinui un minut renunţă şi îi continuă să cerceteze camera.

La un moment dat se uită la ceas.

Pe toţi dracii!

Îi promisese soţiei sale Zenab că va ajunge acasă până la nouă seara ca să le citească o poveste copiilor, dar deja era trecut de zece. Bombănind, aruncă o ultimă privire în jur, apoi se îndreptă spre scări şi ridică mâna spre întrerupător ca să stingă lumina. Chiar atunci observă ca uşa de deasupra se închisese pe jumătate, astfel încât putea să-i vadă spatele. Acolo, într-un cârlig, atârna o pălărie verde cu boruri largi, din care ieşeau în afară o mulţime de pene lungi. Se opri câteva clipe şi pe urmă urcă treptele încet, ca şi cum n-ar fi vrut să facă asta, şi o desprinse din cârlig.

Zici că avea o pasăre pe cap, mormăi el cu voce răguşită, de parcă i s-ar fi oprit ceva în gât. O mică pasăre caraghioasă.

Se tot uita la pălărie, neputându-şi lua ochii de la ea, când, brusc, furios, lovi cu pumnul în uşă, trântind-o cu putere.

La naiba! şopti el. Trebuie să fie o coincidenţă! Trebuie!





IERUSALIM



Oraşul Vechi din Ierusalim, labirintul acela uimitor de străduţe şi pieţe, de altare şi locuri sfinte, de tarabe cu mirodenii şi magazine cu suvenire, este în timpul nopţii la fel de pustiu şi de tăcut ca un oraş-fantomă. Mulţimile de oameni care se înghesuie ziua prin scuarurile şi pasajele lui  mai ales în cartierul musulman, unde cu greu îţi poţi face loc printre cumpărători, vânzători de fructe şi copii care se joacă  încep să se topească odată cu lăsarea amurgului, părăsind trotuarele tocite din faţa prăvăliilor. Cei câţiva oameni care mai zăbovesc par neliniştiţi, aruncând priviri suspicioase de jur împrejur, şi zoresc pasul, parcă ameninţaţi de liniştea stranie a locului şi de strălucirea portocalie a felinarelor de pe stradă.

Era aproape trei dimineaţa când Baruch Har-Zion şi cei doi însoţitori ai săi intrară prin Poarta Jaffa şi se afundară în lumea aceasta stranie, învăluită în lumină crepusculară, într-un moment în care totul părea părăsit, când până şi pisicile vagaboande se aciuaseră care pe unde apucaseră, iar dangătele ascuţite ale clopotelor bisericii amuţeau sub greutatea giulgiului tăcerii. Un bărbat scund, îndesat, cu părul cărunt şi o barbă ce-i acoperea obrajii lătăreți ducea o mitralieră Uzi într-o mână înmănușată, în timp ce în cealaltă mână avea o geantă de piele. Cei care mergeau alături de el erau la rândul lor înarmaţi cu mitraliere Uzi. Unul dintre ei era slab şi alb ca varul la faţă, iar pe sub jachetă îi atârnau ciucurii talit-ului; celălalt era înalt şi bronzat, aproape ras în cap şi cu braţe zdravene şi un gât gros sub care zvâcneau muşchii puternici. Toţi trei purtau yarmulka în vârful creştetului.

Şi camerele? sparse tăcerea bărbatul cel palid în timp ce se deplasau, salutând din cap ori de câte ori treceau prin dreptul monitoarelor de supraveghere plasate de-a lungul străzii la intervale egale.

Ignoră-le, spuse Har-Zion, dând din mână că nu e nicio problema.

Mişcările sale erau cumva ţepene, de parcă puloverul pe gât, care-i ajungea până la nivelul maxilarelor, îi era puţin prea strâmt.

Am prieteni la Centrul de Control David. O să închidă ochii.

Dar dacă…

Nu-ţi mai face atâtea probleme, insistă Har-Zion, mai ferm de data asta. M-am îngrijit de toate.

Îi aruncă bărbatului o privire scurtă, mijindu-şi uşor ochii săi de granit, ca şi cum ar fi vrut să-i spună: Mai bine te cari dacă îţi este frică, apoi se uită din nou înainte.

Cei trei îşi continuară drumul, urmând panta abrupta a străzii David, ce ducea în cartierul evreiesc, după care cotiră la stânga într-unul dintre souk{7}-urile situate chiar în inima zonei musulmane a oraşului. Pereţii magazinelor pipernicite se întindeau de o parte şi de alta, uniformi şi cenuşii. În faţa vitrinelor atârna câte o plăcuţă metalică scrijelită cu litere arabe, ici şi colo presărate cu fraze sau cuvinte în alfabet latin: Fatah, Hamas, Moarte evreilor. Trecură pe lângă un preot copt ce se grăbea spre locul de rugăciune de la Sfântul Mormânt şi pe lângă o pereche de turişti, doi bărbaţi beţi, care se chinuiau să-şi găsească hotelul prin labirintul de străduţe înguste. În rest, linişte şi pace.

Un clopot bătu de fix, ecoul lui răsunând înăbuşit peste acoperişurile caselor.

La dracu, sper că suntem văzuţi, mormăi bărbatul ras în cap, mângâindu-şi arma. E oraşul nostru. Să le-o trag arabilor.

Har-Zion abia schiţă un zâmbet, dar nu zise nimic şi se mulţumi să le arate cu mâna o alee îngustă flancată de ziduri înalte din piatră. Trecură pe lângă o curte plină de gunoaie, apoi pe lângă o uşă de lemn din spatele căreia se auzea bâzâitul slab al unui televizor, după care dădură peste poarta unei mici moschei. Imediat intrară pe o stradă pietruită pustie ce pornea perpendicular pe cea pe care veniseră. În dreapta, se continua cu o serie de arce din piatră joase, ducând spre Zidul de Vest; în stânga, se înclina semeaţă spre Via Dolorosa şi Poarta Damasc. Chiar în faţa lor, pe un indicator, se putea citi: Şoseaua Al-Wad.

Har-Zion iscodi în ambele direcţii, apoi se lăsă pe vine  din nou cu aceleaşi mişcări ţepene, ca şi cum ceva l-ar fi strâns foarte tare  şi desfăcu fermoarul de la geantă. Scoase două răngi, pe care le întinse însoţitorilor săi, şi o canistră cu vopsea, pe care o păstră pentru el.

Să începem!

Îi conduse lângă o clădire înaltă şi dărăpănată  o casă veche, cu o faţadă de piatră masivă, cu praguri de lemn şi ferestre arcuite, cu grilaje şi obloane.

Eşti sigur că nu e nimeni în ea? întreba surescitat bărbatul cel palid.

Har-Zion îi aruncă din nou o privire pătrunzătoare.

Ăsta nu e un loc pentru un nebbish, Schmuely.

Bărbatul cel scund clipi nervos şi-şi lăsă capul în jos, ruşinat.

Să trecem la treabă, spuse Har-Zion.

Scutură canistra, şi zângănitul rulmenţilor răsună pe toată strada. Începu să deseneze pe ziduri cu spray-ul câte o menoră cu şapte braţe, de o parte şi de alta a uşii. Vopseaua se prelinse pe alocuri, astfel încât în lumina difuză desenul semăna mai degrabă cu zgârieturile făcute de o gheară imensă. Ceilalţi doi se apucară să forţeze uşa cu răngile. Iniţial reuşiră să mişte balamalele doar foarte puţin, dar, pe măsură ce apăsară tot mai tare, zăvorul cedă şi uşa se deschise cu o bufnitură. Cercetară strada încă o dată, ca să se asigure că nu i-a dibuit nimeni, apoi păşiră în bezna dinăuntru. Har-Zion termină de desenat şi cea de-a doua menoră, îşi ridică geanta de piele şi îi urmă, închizând uşa în spatele lui.

Aflaseră despre casă de la un prieten din poliţie. Proprietarii săi arabi erau plecaţi în umra şi nu lăsaseră pe nimeni aici, clădirea devenind astfel o ţinta perfectă. Har-Zion ar fi preferat un loc ceva mai aproape de Muntele Templului, unde confruntarea ar fi fost directă şi mult mai dureroasă şi mai jignitoare pentru musulmani, dar pentru moment era suficient.

Scotoci prin geantă şi scoase o lanterna grea din metal. O aprinse şi lumină încăperea de jur împrejur. Camera era mare, sărac mobilată, cu o scară de piatră în colţul îndepărtat. În aer plutea un miros de lac şi de tutun. Deasupra unei canapele, pe perete, se zărea un afiş verde pe care erau caligrafiate frumos nouă rânduri în arabă, reprezentând câteva versete din Coran. Timp de câteva clipe, Har-Zion aţinti raza lanternei în direcţia lor, după care făcu un pas înainte şi rupse afişul.

Avi, verifică spatele. Eu mă ocup de etaje. Schmuely, tu vii cu mine.

Îi dădu o a doua lanterna bărbatului ras în cap şi porni să urce treptele, luând geanta cu el. Cercetă fiecare cameră pe care o întâlni, urmat îndeaproape de bărbatul cu pielea palidă. La ultimul etaj, descuie o uşă metalică şi ieşi pe acoperişul plat al clădirii, unde dădură peste sârme pentru uscat rufe, antene satelit de forma unor farfurii uriaşe, precum şi peste o mulţime de panouri solare. În faţa lui se ridicau mândre domurile Sfântului Mormânt şi turla ascuţită a Bisericii St Saviour. În spate, se întindea marele scuar pavat al Muntelui Templului, în centrul căruia, scăldată în lumină, străjuia coroana aurie a Domului Stâncii.

Pentru că voi vă veţi răspândi în toate zările, murmură Har-Zion, iar urmaşii voştri vor supune popoarele şi vor umple oraşele pustiite.

De câte ori nu-şi imaginase acest moment: de-a lungul zilelor întunecate de persecuţie din Ucraina sa natală; în spitalul militar, unde arsurile de pe corp fuseseră atât de cumplite, încât trăise senzaţia ca i se sfâşie sufletul. În ultimii ani câştigaseră pământuri în multe locuri  în afara Nazarethului, lângă Hebron, în Fâşia Gaza , dar asta nu însemna nimic, atâta vreme cât Ierusalimul nu putea fi al lor. Muntele Moria, Even Shetiyah unde Avraam venise să-şi sacrifice singurul fiu, pe Isaac; unde Iacob visase scara ce ducea în cer; unde Solomon construise primul Templu Sfânt… faptul că dintre toate locurile de pe lume, tocmai acesta se afla în mâinile musulmanilor, îl durea la fel de tare ca o rană deschisă.

Iar acum, în sfârşit, îl luau înapoi. Cereau ceea ce li se cuvenea. Ierusalim, oraşul de aur, capitala lui Ereţ Israel Ha-Shlema, căminul poporului evreu. Nu-şi doreau nimic mai mult. Un cămin. Însă arabii şi antisemiţii le refuzau acest drept. Nişte scursori. Cu toţii. Nişte gândaci împuţiţi. Ei ar fi trebuit gazaţi.

Se răsuci încet, admirând panorama, apoi îşi vârî mâna în geantă şi scoase un sul mare de pânză cu două bucăţi de sfoară prinse de el.

Fă-o, spuse el, întinzându-i sulul însoţitorului său.

Bărbatul se apropie de marginea acoperişului, îngenunche şi legă cele două capete de sfoară cu două noduri trainice de două bare metalice care ieşeau din beton. Har-Zion scoase din buzunar un telefon mobil şi tastă repede un număr.

Am intrat, zise el când i se răspunse de la celălalt capăt al firului. Trimite-i şi pe ceilalţi.

Închise şi-şi băgă aparatul la loc în buzunar. Tovarăşul său termină de prins sforile, după care azvârli sulul pe partea exterioară a clădirii. Acesta se desfăcu fâşâind şi dezvălui un steag lung alb cu albastru ce acoperi zidul ca o cascadă în mijlocul căreia zvâcnea îndrăzneaţă Steaua lui David.

Lăudat fie Domnul, zâmbi el.

Aleluia, spuse Har-Zion.





TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA,

ÎNTRE IERUSALIM ŞI RAMALLAH



Layla al-Madani îşi trecu o mână prin părul negru şi îl privi lung pe tânărul care stătea în faţa ei, îmbrăcat cu o pereche de pantaloni frumos călcaţi şi cu un tricou cu Domul Stâncii.

Ideea de a ucide femei şi copii nu te apasă?

Da ce, jidanilor le pasă când femeile şi copiii noştri sunt omorâţi? Deir Yassin? Sabra şi Chatila? Rafah? Ăsta e război, domnişoară Madani, şi în război se întâmplă şi lucruri urâte.

Aşadar, dacă al-Mulatham te-ar aborda…

Aş fi onorat. Să devin un şahid, să fiu un martir pentru poporul meu, Dumnezeule! Atunci chiar m-aş considera norocos.

Era un bărbat arătos, cu ochi mari căprui şi cu mâini de pianist, cu degete lungi şi fine. Femeia îi lua un interviu pentru un articol despre jefuitorii de antichităţi  tineri palestinieni care, din cauza embargoului israelian impus teritoriilor palestiniene, nu mai aveau altă opţiune decât să fure şi să vândă artefacte vechi pentru a supravieţui. Conversaţia, aşa cum se întâmplă de obicei în cazul unor astfel de interviuri, se îndreptase firesc spre subiectul opresiunii militare israeliene şi inevitabil spre atentatele sinucigaşe cu bombă.

Uitaţi-vă la mine, spuse el, clătinând din cap. Uitaţi-vă la asta.

Făcu un semn cu mâna de jur împrejur, arătându-i interiorul ieftin al apartamentului său cu trei camere, plin de canapele extensibile şi cu câte o mică soba de gătit într-un colţ.

Familia noastră avea o vie lângă Bethlehem, două sute de dunum. Apoi au venit sioniştii şi ne-au alungat de acolo. Asta e tot ce ne-a mai rămas. Eu sunt licenţiat în inginerie, dar nu-mi pot găsi de lucru, pentru că israelienii mi-au anulat permisul de muncă, aşa că vând antichităţi furate ca să nu murim de foame. Credeţi că asta mă face să mă simt bine în pielea mea? Credeţi că mai am vreo speranţă pentru viitor? Ascultaţi la mine, dacă mi s-ar oferi şansa să devin un martir, n-aş ezita nicio secundă. Cu cât aş omorî mai mulţi, cu atât mai bine. Femei, copii, n-are importanţă. Toţi sunt vinovaţi. Îi urăsc. Din toată inima.

Zâmbi şi expresia amară care îi schimonosi chipul scoase la iveala o furie şi o disperare fără margini. Se lăsă o tăcere adâncă, tulburată doar de zgomotul copiilor care se jucau pe aleea de afară. După o vreme, Layla îşi închise agenda şi o strecură la loc în geantă.

Mulţumesc, Yunis.

Bărbatul ridică din umeri, dar nu mai adăugă nimic.

Se aşeză lângă Kamel, şoferul ei, şi porniră amândoi peste hârtoapele din tabără. Maşina începu sa facă un slalom complicat de-a lungul unui drum plin de gropi, după care ieşiră pe autostrada principala Ramallah-Ierusalim, unde se alăturară lungului şir de maşini care aşteptau să treacă prin punctul de control Kalandia. La stânga lor, clădirile cenuşii ale taberei se iţeau risipite peste o coastă de deal, mohorâte şi dărăpănate, ca un atol de corali în putrefacţie; în dreapta lor se zărea şoseaua spre aeroportul Atarot, plată şi pustie, de parcă ar fi trasat cineva o dungă de vopsea galbenă exact prin mijlocul peisajului. În faţă, patru benzi de circulaţie se întindeau ca nişte panglici prăfuite. Două sute de metri mai departe, maşinile se chinuiau să formeze un singur rând, acolo unde israelienii verificau documentele şi percheziţionau vehiculele. Era o activitate fără sens  oricine nu poseda acte în regulă se putea furişa pe lângă punctul de control pe jos, însă israelienii insistau să procedeze astfel, nu neapărat din motive de securitate, ci mai degrabă ca să-i umilească pe palestinieni, să le arate cine este şeful. Nimeni nu se pune cu noi cam ăsta era mesajul. Noi deţinem puterea.

Kasominumhum kul il-Israelieen, murmură printre dinţi Layla, lăsându-și capul pe spate şi fixând nervoasă plafonul maşinii. Jidani împuţiţi.

Trecură douăzeci de minute şi coada de maşini rămase nemişcată, aşa că, în cele din urmă, deschise portiera şi se dădu jos din maşină. Se plimbă de colo-colo, deznodându-şi picioarele, apoi se aplecă peste geam şi îşi scoase aparatul de fotografiat, un Nikkon D1X digital. Îi înlătură învelitoarea de protecţie, îl aprinse şi începu să-i potrivească lentilele.

Ai grijă, spuse Kamel, care stătea cu capul lipit de volan, anticipând parcă lungile momente de aşteptare. Ştii foarte bine ce s-a întâmplat data trecuta când ai făcut fotografii la un punct de control.

Cum ar fi putut să uite? Israelienii îi confiscaseră camera, puricaseră maşina lui Kamel mai bine de o oră şi, ca o măsură suplimentară, îi aplicaseră şi o percheziţie corporală.

O să am grijă, zise ea. Ai încredere în mine.

Şoferul îi aruncă o privire ironică.

Domnişoară Madani, sunteţi persoana cea mai puţin demnă de încredere de pe lumea asta. Una ziceţi, şi alta…

Da, da, întotdeauna fac altceva.

Se uită enervată spre el şi, agăţându-şi aparatul pe după gât, se răsuci şi porni printre şirurile de maşini către punctul de control.

Plecaseră din Ierusalim la Ramallah ieri după-amiază devreme, ca să se ocupe de cazul unui militant palestinian al cărui corp mutilat fusese descoperit plutind în fântâna din centrul oraşului, o ocazie perfectă pentru un articol amplu pentru The Guardian. Două ore de cercetări se dovediseră suficiente. Din păcate, în timp ce se aflau acolo, avusese loc un nou atac sinucigaş cu bombă al grupării conduse de al-Mulatham la o nuntă din Tel Aviv, prin urmare, israelienii închiseseră întregul mal de vest, obligând-o astfel să rămână la o veche prietenă de la universitate. Toată noaptea elicopterele americane Apache AH-64 împânziseră cerul şi-şi lansaseră gloanţele asupra clădirilor Autorităţii Palestiniene, pe jumătate dărâmate de la ultimul lor atac.

Totuşi, nu-şi pierduse timpul degeaba. Făcuse şi reportajul despre jefuitorii de antichităţi şi reuşise să-i ia un interviu lui Saeb Marsoudi, unul dintre liderii Primei Intifade şi un star în devenire al politicii palestiniene. Era un bărbat charismatic  tânăr, pasionat, arătos, cu o claie de păr negru ca pana corbului şi un keffiyeh strâns în jurul gâtului  şi, ca de fiecare dată, îi oferise nişte răspunsuri pe cinste. Acum însă era nerăbdătoare să ajungă în Ierusalim. Se pare că Chayalei David, Războinicii lui David, ocupaseră o clădire din Oraşul Vechi, iar ăsta era un subiect extrem de bun; ca să nu mai vorbim că deja întârziase o săptămână cu articolul pentru al-Ahram despre subnutriţia în rândul copiilor palestinieni. Dar cel mai mult îşi dorea să fie în apartamentul ei şi să facă duş  IDF întrerupsese furnizarea apei în Ramallah, iar ea nu se mai spălase cum trebuie de aproape două zile. Un iz uşor acru se insinua de sub cămașa ei.

Se apropie cam la douăzeci de metri de punctul de control şi se opri. Un camion cu remorcă plin cu pepeni primise ordin să întoarcă, şi şoferul striga şi gesticula spre unul dintre soldaţi, care îl privea dinapoia ochelarilor de soare, total indiferent, murmurând doar ocazional cuvântul Ijmia  înapoi. Maşinile stăteau la coadă şi din direcţia opusă, dinspre Ierusalim, deşi nu atât de multe ca număr. În stânga ei, o ambulanţă a Crucii Roşii rămăsese înţepenită în faţa barierei, girofarul ei orbitor învârtindu-se neajutorat.

Scria despre astfel de scene de mai bine de un deceniu, publicându-şi articolele atât în arabă, cât şi în engleză, în diverse ziare şi reviste, de la The Guardian până la al-Ahram, de la Palestinian Times până  la New Internationalist. După tot ce i se întâmplase tatălui ei, nu-i fusese foarte uşor să revină, mai ales în primele zile după ce se întorsese din Anglia, când fusese nevoita să se confrunte cu diverse porcării. Muncise din greu să câştige încrederea oamenilor, să le arate că este o adevărată reprezentantă a poporului palestinian. Şi deşi era conştientă că mereu vor exista oameni precum Kamel care nu vor fi pe de-a-ntregul convinşi, marea majoritate o acceptaseră într-un final, încântaţi de febrilitatea cu care susţinea cauza palestiniană. Assadiqa, aşa o strigau acum  Cea care Spune Adevărul. Israelienii o simpatizau însă mai puţin. Mincinoasă, antisemită, teroristă şi târfă băgăreață erau doar câteva dintre calificativele pe care le primise din partea lor de-a lungul anilor. Iar acestea erau dintre cele mai drăguţe.

Scoase o lamă de gumă de mestecat din buzunar şi o băgă în gură, întrebându-se dacă n-ar trebui să meargă până la punctul de control şi să le arate legitimația ei de presă, ca să încerce să grăbească puţin lucrurile. Ar fi fost doar o pierdere de vreme însă  cu legitimaţie sau fără, ea tot palestiniană rămânea. Privi întreaga scenă câteva momente bune, după care se întoarse şi porni pe drumul pe care venise, clătinând din cap obosită. Pământul de sub picioarele ei începu să se cutremure când două tancuri Merkava trecură alene pe partea cealaltă a drumului. Pe turelele lor flutura mândru steagul alb cu albastru al Israelului.

Kasominumhum kul il-Israelieen, murmură ea.





LUXOR



Doctorul Ibrahim Anwar, medicul legist-şef al Spitalului Municipal din Luxor, avea multe obiceiuri enervante, printre care se număra şi acela că refuza să muncească atunci când se afla în timpul unei partide de domino. Pasiunea lui Anwar pentru ceea ce el numea jocul de table al zeilor întârziase multe anchete de-a lungul anilor şi la fel se întâmplă şi în cazul Jansen. Făcuse o examinare iniţială a cadavrului de la Malqata, după care îl trimisese peste fluviu la morga Spitalului Municipal din Luxor. În loc să se apuce de treaba chiar în aceeaşi seară, aşa cum sperase Khalifa, medicul legist amânase autopsia pentru a putea participa la unul dintre concursurile interdepartamentale de domino. De-abia a doua zi pe la prânz sună la secţia de poliţie să-l informeze pe Khalifa că raportul post-mortem era gata.

În sfârşit, răbufni detectivul, stingând nervos ce-a de-a cincisprezecea ţigară din ziua aceea într-o scrumieră care dădea deja pe-afara. Speram să le primesc noaptea trecută.

Lucrurile bune sunt numai pentru cei care aşteaptă, spuse Anwar cu un chicotit vesel. Apropo, un caz interesant. Foarte… incitant, ca să zic aşa. Oricum, secretara mea tocmai termină de dactilografiat raportul. Pot să ţi-l trimit acolo sau poţi veni la mine să-l iei singur. Alegerea îţi aparţine.

Vin eu acolo, spuse Khalifa, ştiind că, dacă se lasă pe mâna lui Anwar, raportul ar fi putut ajunge şi peste câteva zile. Zi-mi doar dacă a fost un accident sau o înscenare.

Oh, fii convins că e vorba de o înscenare, replică medicul. Şi ce înscenare… deşi cel mai probabil nu e ceea ce îţi imaginezi tu.

Ce naiba vrei să spui cu asta?

Să zicem că este o poveste complicata, cu un final interesant. Treci pe la mine, şi misterul îţi va fi dezvăluit. Te asigur că o să fii nevoit să admiţi că m-am întrecut pe mine însumi de data asta, Khalifa. Serios vorbesc.

Detectivul scoase un oftat exasperat şi, după ce îi comunică lui Anwar că va ajunge la spital în maxim douăzeci de minute, puse receptorul în furcă.

Mohammed Sariya intră în birou.

Al naibii legist, mormăi îmbufnat Khalifa. E o adevărată pacoste.

A terminat autopsia?

Puţin mai înainte. Nici dacă ar fi fost o amărâtă de broască ţestoasa nu s-ar fi putut mişca mai încet. Mă duc sa iau raportul acum. Ceva progrese?

În timp ce Khalifa rămăsese la birou ca să aştepte telefonul lui Anwar, Sariya îşi petrecuse dimineaţa urmărind indiciile pe care şeful său le găsise în casa victimei noaptea trecută.

Nu prea, răspunse el, îndreptându-se spre biroul său şi aşezându-se pe scaun. Banca MISR îmi trimite prin fax copii după extrasele de cont din ultimele patru trimestre şi am vorbit şi la compania de telefoane să-mi facă un raport despre convorbirile lui pentru aceeaşi perioada. Aaaa, şi am reuşit să dau şi de menajeră.

Şi?

Da, am aflat care este cea mai bună metodă de preparare a molochia! Despre Jansen însă, aproape nimic. Femeia venea pentru câteva ore de două ori pe săptămână, făcea curat şi cumpărături. Jansen îşi gătea singur. Se pare că n-a coborât niciodată în pivniţă. Nu avea voie.

Despre testamentul lui, vreo noutate? întrebă Khalifa. Ai vorbit cu avocatul său?

Sariya încuviinţă din cap.

Cu siguranţă avea un testament, pentru că avocatul a fost martor la întocmirea lui. Dar el nu deţine nicio copie. Mi-a zis că Jansen păstra unul la el acasă şi o copie la un prieten din Cairo.

Khalifa oftă şi, ridicându-se, îşi luă geaca de pe spătarul scaunului.

Bine, apucă-te şi verifică trecutul lui Jansen, da? De când trăiește în Egipt, de unde e de fel, cu ce se ocupa cât a locuit în Alexandria. Tot ce poţi să scoţi la iveală. E ceva în neregulă cu tipul ăsta. Sau, mă rog, ceva nu-mi miroase a bine. Simt eu.

Îşi trase geaca pe el şi porni spre ieşire. Când ajunse la uşă, se întoarse.

Apropo, n-ai aflat cumva din întâmplare de unde vine numele de Arminius?

Ba da. Spuse Sariya, umflându-se în pene. Am căutat pe internet.

Şi?

Se pare ca a fost un german din Antichitate. Un soi de erou naţional, sau cam aşa ceva.

Khalifa pocni din degete mulţumit.

Ştiam eu că am mai auzit numele înainte. Bine lucrat, Mohammed. Ai făcut o treabă excelentă.

Păşi peste prag şi porni de-a lungul coridorului cu mâinile vârâte în buzunare, întrebându-se de ce Dumnezeu o persoană din Olanda ar vrea să-şi boteze câinele cu numele unui erou naţional german.



Ca să nu se dezmintă, Anwar nu era în biroul său când Khalifa sosi cincisprezece minute mai târziu. O asistentă în uniformă verde plecă să-l caute, iar detectivul rămase la fereastră privind în jos spre curtea spitalului, unde un grup de muncitori săpau un şanţ, şi ascultând în bufniturile ritmice ale târnăcoapelor ce răsunau înfundat. Plămânii inspectorului tânjeau după o ţigară, însă el rezistă tentaţiei. Anwar era un antifumător înrăit şi dorinţa lui arzătoare şi dureroasă de a trage un fum în piept era de preferat uneia dintre predicile enervante ale medicului de genul: Dacă vrei să te otrăveşti, n-ai decât, dar nu în prezenţa mea, te rog. Se mulţumi să-şi roadă unghiile şi, după ce deschise fereastra, se aplecă, sprijinindu-se cu coatele de pervaz, şi urmări un copil care alerga după un fluture prin parcarea spitalului.

Ceva nu era în regulă în toată povestea asta. Încercase să se convingă că doar imaginaţia lui era de vină, că se implica prea mult, dar fără niciun rezultat. Fiecare element, oricât de mic, fiecare fragment al imaginii de ansamblu  bastonul mortului, ura faţă de evrei, casa de lângă Templul Karnak, ciudata pălărie cu pene,  toate astea nu făcuseră decât să-i sporească starea de nelinişte, astfel încât sentimentul vag de nesiguranţă de la început se transformase acum într-un atac de panică îngrozitor care-l măcina pe dinăuntru.

E adevărat, de fiecare dată când avea un caz nou, îl cuprindea o stare de febrilitate până ce reuşea să stăpânească toate elementele problemei şi să le aranjeze în modele coerente. Totuşi, de data asta, ceva era diferit, pentru că acum ceea ce îl preocupa nu se reducea neapărat la ancheta curenta, ci mai degrabă îi amintea de nişte investigaţii anterioare, făcute cu mulţi ani în urmă, chiar la începutul carierei de poliţist. O crimă  prima la care lucrase. O afacere oribilă, brutală. Schlegel. Aşa o chema. Hannah Schlegel. Israeliană. Evreică. Un caz îngrozitor. Iar acum, brusc, de nicăieri… ecouri. Nimic concret. Nimic de care să se agaţe cu certitudine. Doar coincidenţe, amintiri fugare care se iveau din negura trecutului. Baston, antisemit, Karnak, pene  cuvintele continuau să-i sune în urechi ca o mantra, lovindu-i timpanele cu puterea unui baros.

Ce nebunie, murmură el, muşcându-şi unghia de la degetul mare. S-a întâmplat acum cincisprezece ani, pentru Dumnezeu. S-a terminat!

Dar chiar în clipa aceea simţi că nu se terminase deloc. Dimpotrivă, avea un sentiment ciudat că de-abia acum începea ceva.

Să te ia dracu, Jansen, gemu el. Să te ia dracu pentru că ai murit în felul ăsta.

Sunt perfect de acord cu tine, se auzi o voce din spatele lui. Deşi, bineînţeles, dacă n-ar fi murit, n-aş mai fi avut satisfacţia de a-ţi rezolva cazul.

Khalifa se răsuci, enervat că îi întrerupsese cineva gândurile. Anwar stătea în prag, ţinând în mână un pahar din care ieşeau aburi.

Nu te-am auzit.

Nici nu mă miră, spuse medicul. Erai cu mintea în altă parte.

Sorbi puţin din băutura sa, apoi ridică paharul, privind lichidul gălbui dinăuntru.

Yansoon, rosti el zâmbind. Cea mai bună din Luxor. Una dintre secretare o face special pentru mine. O băutură minunată. Te calmează incredibil. Ar trebui s-o încerci şi tu.

Îi făcu şmechereşte cu ochiul lui Khalifa, după care se apropie de biroul lui şi se aşeză, punând cu grijă paharul pe un colţ în timp ce se apucă să scotocească printre teancurile de hârtii şi dosare ce umpleau masa.

Of, unde naiba l-am ascuns. Că doar aici… aha, uite-l!

Se sprijini de spătarul scaunului, mângâind un dosar subţire, proaspăt dactilografiat.

Raportul autopsiei răposatului domn Piet Jansen, zise el citind numele de pe prima pagină. Un alt triumf marca Anwar!

Îşi ridică privirea spre Khalifa, rânjind. Detectivul dădu să-şi vâre mâna în buzunar după ţigări, dar renunţă involuntar să continue mişcarea, aşezându-şi în schimb degetele pe pervaz.

Dă-i drumul atunci, spuse el. Luminează-mă!

Cu cea mai mare plăcere, răspunse Anwar, foindu-se fericit pe scaun. Pentru început, trebuie să afli că omul nostru a fost omorât.

Khalifa se aplecă uşor înainte.

De asemenea, pot să-ţi spun că sunt absolut convins că ştiu identitatea vinovaţilor. Bănuiesc ca se aflau în legitimă apărare, deşi asta nu reduce gravitatea actului criminal şi nici faptul că Jansen a avut parte de o moarte extrem de neplăcută şi de dureroasă.

Se opri pentru a spori suspansul. Cu siguranţa, Anwar a repetat partea asta, cugetă Khalifa.

Înainte de a-ţi dezvălui numele asasinului, cred că ar merita să ne reamintim mai întâi împrejurările în care a fost descoperit cadavrul lui Jansen.

Khalifa deschise gura să spună că îşi aminteşte perfect împrejurările, dar se abţinu, ştiind din experienţă că Anwar oricum îi va relata totul şi niciun protest nu-i putea schimba obiceiul.

Cum zici tu, şopti el, dând din mână resemnat.

Mulţumesc. N-o să te dezamăgesc.

Medicul mai luă o sorbitură lungă din băutura sa, apoi aşeză la loc paharul.

Aşadar, reluă el, scena. Cadavrul bărbatului, după cum îţi aminteşti, a fost găsit zăcând cu faţa în jos în noroi, în timp ce un piron din fier oribil îi străpunsese orbita ochiului stâng. Pe lângă leziunile masive în zona oaselor zigomatice, sfenoide şi lacrimale, precum şi în zona stângă a creierului  cerebelul lui, sincer să fiu, arăta ca un castron cu salată de vinete,  victima a mai suferit şi o fractură deschisa în partea dreaptă a craniului, chiar deasupra urechii, care a fost cauzată în mod evident de un alt obiect decât pironul respectiv. În plus, genunchiul stâng şi palma stângă prezentau câteva răni uşoare  medicul îşi ridică mâna pentru a ilustra mai exact punctul cu pricina,  precum şi o uşoară decolorare şi o umflătură chiar la baza degetului mare, exact sub prima încheietură sinovială. Probabil că nu ai observat acest aspect pentru că mâna era prinsă sub cadavru. În acelaşi timp am mai depistat şi urme de noroi uscat sub unghiile aceleiaşi mâini.

Dădu pe gât ultimele picături de yansoon şi, după ce râgâi uşor, puse deoparte paharul.

La trei metri de cadavru, continuă el, s-au observat câteva semne de disturbare a suprafeţei deşertului, ca şi cum acolo ar fi avut loc o lupta, dar şi o bucată de bolovan cu urme de sânge pe marginea lui. La două sute de metri mai încolo, s-au descoperit bastonul şi geanta lângă un zid de cărămidă pictat şi pe care, e clar, defunctul voia să-l demoleze. Pentru a reuşi aşa ceva, se pare că desprindea uşor cărămizile cu ajutorul unui ciocan şi a unei dălţi, după care le scotea cu mâna, de unde şi urmele de pământ de sub unghii.

Îşi sui coatele pe masă şi-şi încrucişa mâinile în faţa lui.

Cam atâta despre decorul crimei. Întrebarea e cum reuşesc toate aceste părţi diferite ale tabloului să interacţioneze una cu alta.

Degetele lui Khalifa se îndreptară din nou involuntar după ţigări. Se abţinu totuşi în ultima clipă şi-şi vârî mâna în buzunarul de la pantaloni.

Tu să-mi spui.

Fără îndoială, replică Anwar. Păi să luăm separat fiecare bucăţică a puzzle-ului, nu? Mai întâi pironul de fier. Rănile provocate de el au fost, desigur, fatale. Însă nu asta a reprezentat cauza morţii. Sau, mai bine zis, Jansen ar fi murit oricum, indiferent dacă ar fi căzut sau nu peste el.

Khalifa îşi miji ochii. Deveni brusc interesat.

Continua.

Rana deschisă de la cap poate păcăli pe oricine. A fost provocată fără dubii de bucata de bolovan pătată de sânge. Dar nici ea nu i-a ameninţat viaţa, cu toate că Jansen era bătrân şi fragil. Interiorul craniului era intact şi nu am descoperit nicio leziune adâncă serioasă. Pe scurt, aveam de-a face cu o rană urâtă, atâta tot.

Păi, dacă n-a murit din cauza loviturii la cap şi nici pentru că o rangă i-a străpuns creierul, cum dracu şi-a dat duhul?

Anwar se lovi cu mâna peste piept.

Infarct miocardic.

Ce?

Atac de cord. Omul nostru a suferit o tromboză coronară masivă, urmată de un stop cardiac. Există şanse mari să fi murit chiar înainte de a se fi lovit de piron.

Khalifa făcu un pas înainte.

Ce vrei să spui? Cineva i-a zdrobit ţeasta cu o piatră şi inima lui a cedat?

Medicul legist rânji, încântat de joc.

Nimeni nu i-a zdrobit ţeasta cu o piatră. Rana aia a fost un accident.

Dar mai înainte ai zis că a fost omorât!

Aşa şi e.

Atunci cum?

Otrăvit.

Khalifa lovi peretele cu palma, înnebunit de frustrare.

Pe toţi dracii, Anwar, ce tot îndrugi?

N-auzi? Asasinul lui Piet Jansen l-a otrăvit, iar otrava respectivă, fie direct, fie indirect, a grăbit atacul de inimă, care l-a ucis în final pe bietul amărât. Mai clar de atât nu se poate. Ce anume din toate astea nu înţelegi?

Khalifa scrâşni din dinţi, hotărât să nu se lase provocat de tonul batjocoritor al medicului legist.

Şi cine anume este misteriosul asasin? întrebă el, încercând să-şi păstreze calmul. Ai spus că ştii cine e.

Oh, da, chicoti Anwar. N-am cum să neg.

Făcu iarăşi o pauză pentru sporirea suspansului, apoi, aplecându-se în faţă, îi arătă mâna cu palma-n sus. Strânse degetele sub formă de pumn, întinse arătătorul spre el şi cu o mişcare iute îl aduse în poziţia iniţială.

Numele tâlharului, anunţă el pompos, este domnul Akarab.

Repetă mişcarea aceea ciudată, ascunzându-şi indexul în interiorul palmei.

Akarab, murmura Khalifa uimit. Vrei să zici…

Legistul surâse.

Exact. Prietenul nostru Jansen a fost înţepat de un akarab. Un scorpion.

Îşi curbă degetul din nou, imitând mişcarea făcută de coada unui scorpion, apoi se lăsă pe spătarul scaunului, pufăind de plăcere.

Ţi-am zis eu că e o poveste pe cinste! jubilă el. Oh, şi stai să vezi când le-oi istorisi băieţilor despre asta. Povestea prizonierului din Malqata! Sau şi mai bine, Coada care l-a dat gata pe prizonierul din Malqata? Ha, ha, ha!

Foarte amuzant, gemu Khalifa, zâmbind forţat. Presupun că umflătură de la degetul mare era…

Locul unde a fost înţepat, se precipită Anwar. Întocmai. Judecând după culoarea şi întinderea vânătăii, a fost o înţepătură urâtă. Un scorpion adult mai degrabă. Incredibil de dureros.

Sări în picioare, şi încă amuzându-se pe seama poveştii, se duse la chiuveta din colţul camerei, învârti robinetul de apă rece şi-şi umplu o ceaşcă.

Uite cum bănuiesc eu că s-au petrecut lucrurile în mare. Jansen se duce la Malqata să şterpelească nişte cărămizi pictate. Desprinde una dintre ele cu ajutorul dălţii şi a ciocanului, îşi bagă mâna în crăpătură ca s-o scoată de tot şi bang! Se alege cu o pişcătură din partea Domnului Scorpion. Mult prea înnebunit de durere ca să-i mai pese de geantă şi de baston, se împleticeşte până la maşină, cu intenţia de a pleca după ajutor. După câteva zeci de metri, şocul îi provoacă un atac de cord monumental, aşa că se prăbuşeşte, julindu-şi mâna şi genunchiul şi tăindu-se la cap de marginea bolovanului. Este posibilă şi varianta în care să fi suferit infarctul abia după ce a căzut. Indiferent de varianta aleasă, e clar că se zbate pe pământ o vreme, reuşeşte cumva să se ridice în picioare, mai merge din nou câţiva metri, după care cade secerat, de data asta cu ochiul în piron. La revedere, domnule Jansen.

Khalifa rumega în sinea sa evenimentele relatate de doctor. Nu se simţea deloc în largul său că Anwar părea să fi rezolvat cazul. În acelaşi timp era însă uşurat. Dacă nu avusese loc o crimă, atunci nici ancheta nu va mai continua şi, cu toate că antichităţile din pivniţa lui Jansen cereau o verificare atentă, ieşea din discuţie orice investigaţie mai amănunţită a trecutului victimei. Ceea ce era de bine, căci altminteri Khalifa ar fi fost îngrozit de ce ar fi putut descoperi, dacă era să recunoască sincer.

În cazul ăsta, spuse el, oftând din toţi rărunchii, măcar s-au limpezit apele.

Normal, accentuă Anwar, golind ceaşca.

Medicul se apropie de biroul său, ridică raportul autopsiei şi i-l înmână detectivului.

Totul e trecut aici împreună cu alte observaţii pe care le-aş numi interesante.

Khalifa răsfoi paginile.

Ce fel de observaţii?

Oh, simple chestii generale de sănătate. În primul rând bărbatul suferea de un cancer la prostată în fază avansată. Nu cred că ar mai fi trăit mai mult de câteva luni. Plus o mulţime de cicatrice în jurul genunchiului stâng, ceea ce justifică oarecum prezenţa bastonului. Ah, şi tipul a minţit în privinţa vârstei. Sau cel puţin pentru actul de identitate.

Khalifa îl privi întrebător.

Reţine că nu sunt un expert în astfel de lucruri, spuse Anwar, dar, dacă e să mă iau după buletinul lui, atunci s-a născut în 1925, ceea ce înseamnă că avea optzeci de ani. Însă dacă aş lua în consideraţie numai starea dinţilor şi a gingiilor, aş pune pariu că era cu zece ani mai bătrân. Asta nu schimbă situaţia de fapt, dar m-am gândit că e bine să scot în evidenţă şi acest aspect.

Khalifa medită câteva momente, apoi, clătinând din cap, strecură raportul în buzunarul de la geacă şi porni spre uşă.

Ai făcut o treaba bună, Anwar, zise el peste umăr. Mi-e ciudă că trebuie să o mărturisesc, dar sunt impresionat.

Tocmai se pregătea să iasă pe hol, când Anwar îl strigă din urmă:

Şi încă un lucru amuzant.

Khalifa se răsuci pe călcâie.

Nu m-am obosit să-l trec şi în raport, pentru că nu mi s-a părut deloc relevant. Prietenul nostru suferea de o formă de sindactilie a picioarelor.

Detectivul făcu un pas înapoi, nedumerit.

Ce înseamnă asta?

Pe scurt, este o malformaţie congenitală a falangelor, a degetelor. Foarte rară. În termeni populari, bărbatul avea degetele unite. Era ca o…

Broască.

Khalifa se făcu alb ca varul la faţă.

Te simţi bine? întrebă Anwar. Araţi de parcă ai fi văzut o fantoma.

Aşa e, şopti detectivul. Numele ei este Hannah Schlegel, iar eu am comis o greşeală teribilă. Îngrozitoare.





IERUSALIM



Trecuse bine de amiază când Layla ajunse în sfârşit la Ierusalim. Kamel o lăsase în capătul străzii Nablus, după care, salutând-o scurt din cap, demară în trombă, dispărând după colţ pe strada Sultan Suleiman. Începuse să picure, iar ploaia rece şi deasă se scurgea din văzduh ca un val înfuriat, udându-i părul şi jacheta, acoperind tăcută acoperişurile şi trotuarele. Petice de cer albastru erau încă vizibile deasupra Muntelui Scopus în partea de est, dar deasupra ei pluteau nori groşi şi cenuşii, apăsători.

Îşi cumpără vreo şase lipii de la o taraba de pe marginea drumului şi porni să urce dealul, trecu de intrarea în Grădina Mormântului, de hotelul Ierusalim, iar apoi depăși un şir de palestinieni obosiţi care stăteau la coadă să-şi reînnoiască permisele în faţa grilajului metalic al Ministerului de Interne israelian. În cele din urmă, intră într-un gang strâmt, mărginit de-o parte şi de alta de o băcănie şi de o brutărie. Vizavi se înălţa clădirea impunătoare a Şcolii Biblice. Înăuntrul pasajului stătea un bătrân îmbrăcat într-un costum gri, ponosit. Se sprijinea într-un baston şi privea liniştit ploaia.

Salaam alekum, Fathi, spuse ea.

Bătrânul îşi ridică privirea, mijindu-şi ochii, apoi o salută, făcându-i semn cu mâna lui artritică.

Am fost îngrijoraţi, rosti el răgușit şi începând să tuşească. Am crezut ca te-au arestat.

Layla izbucni în râs.

N-ar îndrăzni israelienii una ca asta. Ce mai face Ataf?

Bărbatul ridică din umeri, bătând cu degetele în măciulia bastonului.

Aşa şi-aşa. O doare spatele azi şi a rămas în pat. Vrei nişte ceai?

Layla scutură din cap că nu.

Am nevoie de un duş şi după aia trebuie să mă apuc de treabă. Poate mai târziu. Spune-i lui Ataf să mă anunţe dacă vrea să-i cumpăr ceva.

Îl ocoli pe bătrân şi, traversând holul de la intrare, urcă treptele de piatră până la apartamentul ei, care ocupa etajul superior al casei. Era o locuinţă simplă, cu tavan înalt, şi răcoroasă. Avea două dormitoare  unul din ele fusese transformat în birou,  un living spaţios şi în spate o chicinetă şi o baie. De acolo pornea o scăriţă îngustă din beton care ducea pe acoperiş, de unde puteai admira Poarta Damasc şi cartierele înghesuite ale Oraşului Vechi. Locuia aici de aproape cinci ani. O închiriase de la un om de afaceri local ai cărui părinţi, Fathi şi Ataf, locuiau la parter şi administrau şi imobilul. Cu banii pe care-i câştiga din colaborările ei şi-ar fi putut permite foarte uşor ceva mult mai select  în districtul Şeic Jarrah bunăoară, cu blocuri moderne şi case cu ziduri impunătoare. Totuşi, luase perfect conştientă decizia de a rămâne în inima Ierusalimului de Est, printre fundături, zgomot şi gunoaie. Voia să trimită un mesaj tuturor: Eu nu sunt unul dintre jurnaliştii ăia care obţin tot ce vor de la tine şi apoi se retrag în siguranţa oferită de Hilton sau de Colonia Americană. Eu sunt una dintre voi. O palestiniană. Era un gest mic, dar necesar. Trebuia să aducă în permanenţă dovezi în acest sens, să păstreze aparenţele.

Îşi aruncă lucrurile pe canapea  care alături de o măsuţă, un televizor şi două fotolii vechi alcătuiau mobilierul livingului  şi, apucând o sticlă de Evian din frigider, se îndreptă spre birou. Ledul mesageriei vocale clipea pe robotul ei telefonic, aşa că, după ce înghiţi o gură zdravănă de apă, traversă camera şi se aşeză la masa de scris, uitându-se ca întotdeauna spre fotografia înrămată a tatălui său, agăţată pe peretele din faţă, îmbrăcat în halatul lui de doctor şi cu stetoscopul la gât. Era poza pe care ea o iubea cel mai mult, singura pe care o păstrase după moartea lui. Simţi o strângere de inimă şi un nod în gât, aşa că îşi coborî privirea şi apăsă pe butonul de redare.

Avea unsprezece mesaje. Unul de la ziarul The Guardian, care-i cerea să se grăbească să termine articolul despre militanţii palestinieni; unul de la Tom Roberts, un tip de la Consulatul Britanic, care încercase, fără succes, să o vrăjească în ultimele şase luni; unul de la prietena ei Nuha, care o întreba dacă vrea să iasă mai târziu la o cafea în barul de la hotelul Ierusalim; şi unul de la Sam Rogerson, o persoană de contact de la Reuters, care o alerta cu privire la ultimul atac al Războinicilor lui David în Oraşul Vechi şi despre care auzise deja în Ramallah. Restul mesajelor erau fie insulte, fie ameninţări cu moartea. Mă scârbeşti, târfă jegoasă, împuţită şi mincinoasă. Bucură-te de ziua de astăzi, Layla, căci va fi şi ultima. Te urmărim şi, într-o zi, o să venim după tine şi o să-ţi tragem un glonţ în cap. După ce te violam, desigur. O să-ţi înfigem un cuţit în p… a aia a ta jegoasă şi iubitoare de arabi şi apoi o să te despicam în două, curvă mincinoasă! Moarte arabilor! Israel! Israel!

Judecând după accentul lor, marea majoritate a celor care o sunaseră erau fie evrei, fie americani. Îşi schimba periodic numărul de telefon, dar se părea că aflau mai mereu noul număr în mai puţin de o zi, şi astfel de apeluri continuau să curgă. Cu ani în urmă, când se afla la început de drum, o supăraseră teribil. Dar cu timpul se obişnuise şi acum nu o mai afectau; era mult mai stresată de redactorii-şefi care o presau să-şi dea la termen articolele. De-abia în cursul nopţii, în singurătate, începea să realizeze oroarea lucrurilor în care se implicase şi teama i se strecura în sânge ca o otravă letală. Nopţile puteau fi îngrozitoare. De-a dreptul oribile.

Şterse mesajele, îşi băgă mobilul la încărcat şi dădu repede două telefoane, unul la Nuha, să stabilească ora la care sa se întâlnească seara, şi altul ca să afle detalii despre ocuparea casei de către evrei în Oraşul Vechi. Scrisese mult în ultimii ani despre Chayalei David şi, de curând, New York Review îi solicitase un articol mai amplu despre liderul grupării, militantul născut în fosta URSS, Baruch Har-Zion. Incidentul recent putea constitui un bun început şi se întrebă dacă n-ar fi mai nimerit să dea o fugă până acolo. Hotărî că două ore în plus sau în minus nu mai contează şi, după ce-şi termină de băut apa, intră în dormitor şi se dezbrăcă.

Făcu un duş lung şi fierbinte, săpunindu-și bine trupul subţire, lăsându-și capul pe spate pentru ca apa s-o lovească direct în faţă, mormăind de plăcere în timp ce jeturile calde o curăţau de murdărie şi de transpiraţie. La sfârşit, timp de treizeci de secunde, răsuci robinetul cu apă rece, apoi, punându-şi un halat de baie pe ea, se întoarse în birou şi îşi deschise laptopul Apple.

Lucră două ore neîntrerupt. Termină articolul despre subnutriţia în rândurile copiilor palestinieni şi se apucă şi de cel pentru The Guardian, studiindu-şi din când în când notiţele. Scria însă mai mult din amintiri, degetele dansând peste tastatură, imaginile şi sunetele din mintea ei transformându-se fără efort în cuvinte pe ecran.

În mod curios, dată fiind uşurinţa cu care scria, jurnalismul nu fusese prima şi nici măcar a doua alegere în privinţa carierei. În adolescenţă, înainte ca tatăl său să fie omorât, îşi imagina că va deveni doctor, la fel ca el, şi că va lucra în taberele de refugiaţi din Gaza sau de pe Malul de Vest. Mai târziu, la Universitatea Beir Zeit, unde studiase Istoria arabă contemporană, cochetase cu ideea de a intra în politică. În cele din urmă însă, hotărâse că jurnalismul îi va oferi cea mai bună şansă de-a duce la bun sfârşit ceea ce credea a fi misiunea vieţii ei.

După absolvire, se angajase la cotidianul palestinian al-Ayyam, unde redactorul-şef, un bărbat cocoşat care fuma ţigară de la ţigară, pe nume Nizar Suleiman, o luase sub aripa lui protectoare, mai ales că istoria familiei ei era bine-cunoscută. Primul său articol, un reportaj despre taberele palestiniene de îndoctrinare, unde chiar şi copii de şase ani erau învăţaţi cântece antiisraeliene, dar şi arta preparării cocktailului Molotov (o cantitate substanţială de vaselină pe gura sticlei, ăsta era secretul ca benzina în flăcări să se lipească mai bine de ţintă), suferise şaisprezece rescrieri înainte ca Suleiman să consimtă posac publicarea lui. Fusese atât de dezamăgită, încât pe moment se gândise să renunţe la această carieră. El respinsese însă o astfel de idee.

Dacă te dai bătută de-acum, o să te boscorodesc toată viaţa!

Cel de-al doilea articol, despre strămutarea triburilor de beduini din Nagev de către israelieni, nu suferise decât cinci rescrieri. Cel de-al treilea articol, despre palestinienii care, împinşi de sărăcie, erau obligaţi să accepte să lucreze în construcţii, ajutând astfel la ridicarea coloniilor evreieşti din Teritoriile Ocupate, fusese preluat de trei ziare diferite şi îi adusese şi primul premiu ca jurnalist.

După aceea, renumele ei spori constant. Genele ei hibride  englezoaică după mamă, palestiniană după tată,  precum şi o cunoaştere profundă a lumii palestiniene, ca să nu mai vorbim de faptul că vorbea araba, ebraica, engleza şi franceza, i-au oferit extraordinara şansa de a colabora cu multe alte publicaţii, iar The Guardian şi New York Times au ademenit-o cu un post stabil în echipa lor, însă ea îi refuzase. A lucrat pentru al-Ayyam timp de patru ani, apoi a ales să pornească pe cont propriu, scriind despre absolut orice, de la folosirea torturii de către serviciile de securitate israeliene până la proiectele de creştere a spanacului în Galilea, câştigându-şi reputaţia  în funcţie de punctul de vedere reprezentat  că făcea jurnalism militant sau că are tendinţa de a aborda o atitudine antiisraeliană.

Partea cu atitudinea antiisraeliană îi adusese şi cele mai multe critici, principala fiind aceea că nu prezintă decât o faţetă a poveştii, apoi că dă viaţă doar suferinţelor palestinienilor, ignorându-le pe cele ale civililor israelieni sau că descrie oroarea taberelor de refugiaţi, uitând de oamenii nevinovaţi reduşi la simplă carne de tun în cazul atentatelor sinucigaşe cu bombă.

Nu era corect faţă de ea însă. De-a lungul anilor scrisese o mulţime de articole despre victimele înregistrate în rândul civililor israelieni, ca să nu mai vorbim de corupţia înfloritoare şi de încălcarea drepturilor omului de către Autoritatea Palestiniană. Adevărul era că în abordarea unui astfel de conflict nu puteai fi obiectiv. Oricât te-ai fi străduit să păstrezi un echilibru, deveneai partizanul uneia dintre cauze. Şi, oricum, dată fiind originea ei, chiar nu-şi permitea să menajeze sensibilitatea evreilor.

Termină articolul despre militanţi, îl trimise prin e-mail pe cel despre copiii subnutriţi şi închise laptopul. Nu dormise suficient în ultimele zile şi îşi simţea pleoapele grele. Meseria de jurnalist, cu situaţiile imprevizibile de criză care apăreau şi cu termenele limită înnebunitoare, o învăţase să învingă oboseala, dar tot voia să ajungă în Oraşul Vechi să verifice povestea cu ocupaţia. Se îmbrăcă iute, mâncă pe fugă un măr şi, înhăţându-şi agenda şi aparatul de fotografiat, traversă apartamentul şi deschise uşa de la intrare.

Fathi, administratorul, tocmai ajunsese în capul scărilor, gâfâind din greu, cu o mână ţinând strâns bastonul, iar în cealaltă ducând un plic.

Asta a venit dimineaţă pentru tine, spuse el. Am uitat să-ţi zic mai devreme. Scuze.

Îi dădu plicul. Nu avea nici timbru, nici adresă, doar numele ei scris cu cerneală roşie. Literele erau puternice şi drepte, ca un şir de soldaţi ce salută.

Cine l-a adus? întrebă ea.

Un puşti, răspunse bătrânul, întorcându-se şi începând să coboare scările. Nu l-am mai văzut înainte. A apărut din senin, a întrebat dacă locuieşti aici, mi-a dat plicul şi dus a fost.

Palestinian?

Normal că palestinian. De când vin copii de evrei pe-aici prin zona?

Gesticula de parcă ar fi vrut să-i spună: Ce întrebare ridicolă! şi dispăru după colţ.

Layla răsuci plicul pe toate părţile, verificându-l cu atenţie sa nu aibă fire sau orice alt conţinut periculos. Mulţumită de rezultat, se întoarse în apartament şi, aşezându-l pe masa de scris, îl deschise cu grijă, extrăgând din interior doua coli de hârtie capsate. Una era o scrisoare redactata cu aceleaşi litere gotice folosite pe plic, iar cealaltă  o fotocopie A4 a ceea ce părea un document vechi. Îşi aruncă repede privirea peste ea, apoi îşi îndreptă atenţia spre nota explicativa în limba engleză.



Domnişoară al-Madani,

Sunt un admirator fidel al dumneavoastră şi aş vrea să vă fac o propunere. Cu ceva timp în urmă i-aţi luat un interviu liderului cunoscut sub numele de al-Mulatham. Mă aflu în posesia unor informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile pentru lupta acestui bărbat împotriva opresorului sionist; prin urmare, îmi doresc foarte mult să-l contactez. Cred că dumneavoastră mă puteţi ajuta în acest sens. Drept răsplată, vă pot oferi ceea ce eu cred a fi cea mai mare lovitură jurnalistică din cariera dumneavoastră de excepţie.

Dată fiind delicateţea situaţiei de faţa, sper că veţi aprecia dorinţa mea de a proceda cu precauţie. În stadiul actual nu vă voi dezvălui nimic în plus. Vă rog să vă gândiţi la propunerea mea şi, dacă este posibil, să o transmiteţi mai departe prietenului nostru comun. Vă voi contacta cât de curând.

P.S.: Un mic indiciu, cât să vă stârnească interesul. Informaţiile menţionate de mine au strânsă legătură cu documentul ataşat. Dacă sunteţi jurnalista pe care o cunosc eu, nu o să treacă prea mult până veţi descoperi semnificaţia ofertei mele.



Nu exista nicio semnătură.

Citi şi reciti scrisoarea de mai multe ori, apoi se uită din nou la fotocopie. Părea să fie un fragment de scrisoare veche judecind după stilul scrisului, chiar foarte veche. Folosea alfabetul latin, dar Layla nu reuşi să-i dea de cap, pentru că, în loc de cuvinte şi propoziţii, era alcătuită dintr-o singura secvenţa neîntrerupta de litere şi, oricât de tare se chinui, nu recunoscu deloc limba în care fusese întocmită.
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La sfârşit, uşor depărtate şi cu un scris mai mare, se găseau iniţialele GR, ceea ce nu o lămuri mai mult decât restul textului.

Le privi încruntată şi confuză multă vreme, după care se întoarse la scrisoare. Publicase interviul la care se făcea referire cu un an în urmă. Stârnise mare interes la vremea respectivă, pentru că fusese singura dată când protagonistul lui, teroristul palestinian al-Mulatham, îndepărtase vălul de mister cu care se înconjura şi consimţise să vorbească publicului larg. Serviciile secrete israeliene nu stătuseră cu mâinile-n sân şi îi cercetaseră agenda şi laptopul, aducând-o şi la sediul lor pentru nenumărate interogatorii. Reuşise să nu dezvăluie decât lucruri neînsemnate  aşa cum explicase şi în articol, interviul se petrecuse într-un loc secret şi fusese legată la ochi tot timpul  şi bănuia acum că scrisoarea și fotocopia nu reprezentau altceva decât o încercare măsluită de a vedea dacă ştie cumva mai multe despre liderul terorist decât fusese dispusă ca să arate. N-ar fi fost pentru prima dată când cineva se străduia să o determine să pice în capcană sau să o discrediteze. Cu câţiva ani în urmă o abordase un bărbat care susţinea că era un activist palestinian şi o întrebase dacă se putea folosi de permisul ei de jurnalist ca să scoată arme prin punctul de control Erez din Gaza  un caz de provocare atât de cusut cu aţă albă, încât ea izbucnise în râs şi îi răspunsese în ebraică, transmiţându-i că ar fi încântată, dar numai dacă Ami Ayalon o invită la cină după aceea.

Se gândi că scrisoarea era cu siguranţă un giumbuşluc al serviciilor secrete. Sau o farsă mai elaborată. Indiferent de variantă, nu merita sa-şi piardă vremea. Aruncă o ultimă privire documentului fotocopiat, după care îl azvârli împreună cu scrisoarea în coşul de gunoi şi parasi apartamentul.





LUXOR



Eşti un visător, Khalifa! Întotdeauna ai fost şi-aşa o sa rămâi! Un visător nenorocit!

Inspectorul-şef Abdul ibn-Hassani lovi cu pumnul său uriaş în birou, sări în picioare şi se apropie de fereastra încăperii, uitându-se furios la primul stâlp al Templului Luxor, unde un număr mare de turişti se strânseseră în jurul obeliscului lui Ramses al II-lea, ascultând explicaţiile ghidului.

Bărbatul supraponderal, cu umerii laţi, sprâncene stufoase şi cu un nas turtit ca de boxer era renumit ca fiind iute din fire şi vanitos. De fiecare dată când se enerva, ridica vocea, se făcea roşu ca focul la faţă şi îi zvâcnea o vinişoară sub ochiul drept. Din pedanterie, ca să-şi acopere chelia, purta o perucă dichisită care-i şedea în vârful capului ca un smoc de alge de Nil încâlcite. Când lovise cu pumnul în birou, i se mişcase puţin şi, prefăcându-se că se scarpină pe frunte, şi-o aranjă cu grija la loc, aplecându-se puţin spre stânga, pentru a-şi verifica aspectul într-o oglindă agățată pe perete.

E de-a dreptul ridicol! mormăi el. Pentru Dumnezeu, omule, s-a întâmplat acum douăzeci de ani.

Cincisprezece.

Cincisprezece, douăzeci… ce mai contează? A trecut prea multă vreme ca să ne mai preocupe, asta-i ideea. Pierzi prea mult timp cu trecutul. Ar trebui să-ţi vii în fire din când în când.

Se întoarse către Khalifa cu o expresie care, din cauza moţului, nu prea convingea pe nimeni, căci nu poţi să pari prea serios cu o pleaşcă pe cap. În orice altă situaţie, Khalifa de-abia s-ar fi abţinut să nu izbucnească în râs. Astăzi, aproape că nici nu băgase în seamă peruca, într-atât era de ocupat de ceea ce avea de zis.

Dar domnule…

Prezentul! urlă Hassani, făcând un pas înainte şi încrucişându-şi braţele chiar sub fotografia preşedintelui Hosni Mubarak, o postură pe care o aborda întotdeauna când urma să ţină un discurs. Aici se desfăşoară activitatea noastră, Khalifa. Aici şi acum. În fiecare zi se comit crime, în fiecare oră, la ele trebuie să ne gândim, şi nu la cazuri de acum un deceniu. Cazuri care au fost rezolvate atunci, dacă-mi permiţi să adaug!

Ridică dintr-o sprânceană, ca şi cum nu ar fi fost pe deplin convins că ultima afirmaţie era corectă. Îşi reveni însă imediat şi, umflându-şi pieptul, întinse un deget ameninţător spre Khalifa, care stătea pe un scaun în faţa biroului.

Întotdeauna ai avut problema asta. Am spus-o şi o repet pentru a mia oară  eşti complet incapabil să te concentrezi asupra prezentului. Prea mult timp pierdut pe coridoarele muzeelor, iată cauza. Tutankhamon în sus, Antenaben în jos…

Akhenaten, îl corectă Khalifa.

Poftim! Iar începi! Cui dracu îi pasă ce nume are? Trecutul e trecut, s-a terminat, e irelevant. Ziua de astăzi este importantă.

Fascinaţia lui Khalifa pentru trecutul antic constituise mereu un motiv de harţă între cei doi bărbaţi; asta şi faptul că el era singurul dintre cei câţiva poliţişti ai secţiei care refuza să se lase intimidat de Hassani. De ce avea şeful lui un astfel de dispreţ faţă de istorie, chiar aversiune s-ar putea spune, Khalifa nu ştia, dar bănuia că Hassani era un ignorant şi se considera probabil dezavantajat ori de câte ori conversaţia aluneca pe acest teren. Indiferent de situaţie, Hassani aducea în discuţie nefericitul subiect ori de câte ori voia să-l muştruluiască pe Khalifa, de parcă munca detectivului şi pasiunea faţă de moştenirea țării sale erau incompatibile.

Numai gândeşte-te ce încântaţi ar fi!

Hassani zbiera, înfierbântându-se din ce în ce mai tare.

Peştii, şi hoţii, şi pungaşii. S-ar simţi în al nouălea cer dacă noi ne-am petrece timpul bâjbâind în jurul unor cazuri încheiate acum cincisprezece ani, iar ei ar continua liniştiţi cu hoţiile, curvăsăriile şi… Se opri o clipă, căutând cuvântul corect. Şi pungăşiile lor! strigă el într-un final. Oh, da, ce-ar mai jubila! Am ajunge de râsul lumii!

Vinişoara de sub ochi îi zvâcnea mai violent ca niciodată, de parcă un vierme gras şi verde i s-ar fi insinuat sub piele. Khalifa îşi scoase ţigările şi, aplecându-se, aprinse una, privind fix podeaua.

Sunt şanse mari ca atunci să fi avut loc o gravă eroare judiciară, rosti el încet, trăgând din ţigară, inhalând lacom nicotina care-i limpezea minţile. Nu am nimic concret, dar e posibil. Chiar dacă totul s-a întâmplat acum cincisprezece sau treizeci de ani, avem datoria să investigăm.

Dar ce dovezi ai? urla Hassani. Ce dovezi, omule? Ştiu că nu eşti genul care să permită faptelor să stea în calea unei bune teorii conspiraţioniste, dar totuşi… am nevoie de ceva mai mult decât un biet posibil.

După cum am zis, nu am nimic concret…

Carevasăzică nu ai nimic!

Există nişte similitudini.

Similitudini există şi între soţia mea şi un nenorocit de bivol de apă, dar asta nu înseamnă că ea stă toată ziua într-o băltoacă şi mănâncă frunze de palmier!

Prea multe similitudini ca să fie doar o simplă coincidenţă, continuă Khalifa, ignorându-şi şeful şi refuzând să se dea bătut. Piet Jansen a fost implicat în moartea lui Hannah Schlegel. Ştiu asta! Ştiu eu!

Simţea cum propria voce căpăta note tot mai înalte şi, prinzându-şi genunchiul cu o mână, trase adânc în piept un fum de ţigară, ca să se liniştească.

Uite cum sta treaba, zise el, încercând să păstreze un ton calm şi stăpânit. Hannah Schlegel a fost asasinata la Karnak. Jansen locuia lângă Karnak.

Pe lângă alţi o mie de oameni, răbufni Hassani. Şi încă cinci mii care vizitează locul în fiecare zi. Ce vrei sa spui cu asta? Că sunt toţi implicaţi?

Khalifa ignoră întrebarea şi continuă:

Rozeta şi ankh-ul de pe măciulia bastonului lui Jansen se potrivesc cu urmele găsite pe faţa şi craniul victimei. Urmele alea n-au fost niciodată luate în calcul aşa cum ar fi trebuit.

Hassani dădu din mână indiferent.

Există mii de obiecte cu acelaşi design. Zeci de mii. E insuficient, Khalifa. Insuficient.

Detectivul îşi ignoră din nou şeful şi insistă:

Schlegel era evreică din Israel. Iar Jansen ura evreii.

Pe toţi sfinţii, Khalifa! După tot ce le-au făcut palestinienilor, oricine din Egipt îi urăşte pe nenorociţii ăia de evrei. Ce-o să facem acum? O să chestionăm întreaga populaţie?

Khalifa tot refuza să se dea bătut.

Paznicul de la Karnak a spus că a văzut pe cineva furişându-se în grabă de la locul crimei, şi persoana respectivă purta ceva ciudat pe cap. Ca o mică pasăre caraghioasă  aşa l-a descris el. Când am fost în casa lui Jansen, am descoperit o pălărie agăţată de uşa de la pivniţă şi care se potriveşte exact descrierii. O pălărie din care ieşeau nişte pene.

Hassani izbucni într-un hohot de râs batjocoritor.

Devii din ce în ce mai ridicol. Gardianul, dacă-mi aduc eu bine aminte, era pe jumătate chior. Abia dacă-şi desluşea mâna aşezată în faţa ochilor la câţiva centimetri, darămite să mai şi zărească pe cineva la cincizeci de metri depărtare. Umbli după cai verzi pe pereţi, Khalifa! Sau, mai bine zis, după nişte pene. O mică pasăre caraghioasă? Cred că ai început s-o iei pe arătură, omule!

Khalifa trase un ultim fum, se aplecă şi stinse ţigara în scrumiera de pe marginea biroului.

Şi mai e ceva.

Oh, chiar te rog, uimeşte-mă, strigă Hassani, lovindu-şi palmele. N-am mai râs aşa de ani de zile.

Khalifa se lăsă pe spate.

Înainte de a muri, Schlegel a reuşit să rostească două cuvinte: Thoth, care este numele zeului egiptean al scrisului şi al înţelepciunii…

Da, da, cunosc! pufni Hassani.

Şi tzfardeah, ceea ce se pare că în ebraică înseamnă broască.

Hassani îşi miji ochii.

Şi?

Jansen s-a născut cu o malformaţie genetică. Avea degetele de la picioare unite printr-o membrană. Ca ale unei broaşte.

Vorbise repede, încercând să rostească vorbele înainte să se declanşeze valul de batjocură. Spre surprinderea lui, Hassani rămase tăcut. Se întoarse din nou la fereastră şi începu să privească afară, cu spatele la Khalifa şi cu mâinile atârnându-i pe lângă corp, de parcă ar fi ţinut în ele două valize invizibile.

Ştiu că niciunul dintre lucrurile astea luate în parte nu înseamnă nimic, continua Khalifa, încercând să transforme tăcerea şefului său într-un avantaj, dar, dacă le pui cap la cap, îţi dau de gândit. E prea mare coincidenţa. Şi oricum nu trebuie să uităm de antichităţile din subsolul bărbatului. Jansen era murdar. Simt eu asta. Şi trebuie investigat mai departe.

Hassani îşi strângea pumnii atât de tare, încât degetele i se albiseră. Păstră mult timp tăcerea, apoi se întoarse cu faţa spre Khalifa.

Nu o să mai pierdem vremea cu acest caz, spuse el pe un ton voit calm, furia controlată din vocea lui fiind mult mai ameninţătoare decât orice urlet. Ai înţeles? Bărbatul a murit şi, indiferent de ce a făcut sau în ce a fost implicat, acum s-a terminat. Nu se mai poate repara nimic.

Khalifa îl privi neîncrezător.

Şi Mohammed Gemal? E posibil ca un om nevinovat să fi fost condamnat pe nedrept.

Gemal e mort. Nu mai avem ce face pentru el.

Familia lui încă trăieşte. Îi datorăm…

Gemal a fost găsit vinovat de către un complet de judecată, la dracu. El cu gura lui a recunoscut ca a jefuit-o pe bătrână.

Dar nu şi că a ucis-o. Întotdeauna a susţinut asta.

S-a sinucis, pentru numele lui Dumnezeu. Ce rahat de recunoaştere mai vrei?

Hassani făcu un pas înainte.

Bărbatul era vinovat, Khalifa! Al dracu de vinovat! O ştia şi el, o ştiam şi noi. Noi toţi!

Ochii lui scăpărau de mânie. Dar în ei se mai vedea ceva. Un soi de disperare, de teama chiar. Era ceva ce Khalifa nu mai observase înainte. Îşi aprinse încă o ţigară.

Eu nu.

Ce? Ce-ai spus?

Eu n-am crezut în vinovăţia lui Gemal. Am avut îndoieli atunci, care nu au dispărut de-a lungul timpului, iar acum sunt mai puternice ca niciodată. Tot ce se poate că a jefuit-o, dar Mohammed Gemal nu a omorât-o pe Hannah Schlegel. Am ştiut imediat, dar, spre ruşinea mea, nu am avut suficient curaj să-mi exprim răspicat părerea. Şi mai cred că, în adâncul sufletului nostru, am ştiut cu toţii  tu, eu, şeful Mafhouz…

Hassani păşi iarăşi în faţă şi lovi cu pumnul în marginea biroului, împrăştiind în toate direcţiile un teanc de hârtii.

Ajunge, Khalifa! Ajunge, m-auzi?

Tremura din tot corpul. La colţurile gurii îi apăruseră mici bobiţe de spumă albă.

Problemele tale psihologice îţi aparţin pe de-a-ntregul, dar eu am o secţie de poliţie de condus şi nu intenţionez să redeschid un caz vechi de cincisprezece ani doar pentru că un idiot fără coloană vertebrală are procese de conştiinţă. Nu ai nicio dovadă, nimic care să sugereze ca Mohammed Gemal nu a omorât-o pe Hannah Schlegel, cu excepţia ideilor tale creţe, şi nu exagerez când le spun aşa, dacă e să ne gândim la porcăriile de broaşte şi pene pe care mi le-ai servit pe tavă. Am fost convins dintotdeauna că nu ai stofă, Khalifa, iar purtarea ta îmi confirma suspiciunile. Dacă nu suporţi căldura, ieşi dracului afară din bucătărie. Ia-ţi tălpăşiţa şi fă-te arheolog sau ceea ce ai vrut tu întotdeauna sa fii şi lasă-mă pe mine să-i prind pe criminali. Pe aia adevăraţi, nu pe ăia imaginari.

Uitând că poartă perucă, îşi ridică mâna şi se scărpina viguros în creştetul capului, mişcând bucata artificială de păr, care îi alunecă până la jumătatea frunţii. Gemând înfuriat, o smulse de tot şi o arunca într-un colt, după care se trânti pe scaunul sau, răsuflând din greu.

Las-o balta, Khalifa, spuse el, cu o voce brusc obosită, de om învins. Mă înţelegi? Pentru binele tuturor. Mohammed Gemal a omorât-o pe Hannah Schlegel, Jansen a murit într-un accident stupid şi nu există nicio legătură între cei doi. N-o să redeschid cazul.

Ochii lui clipiră des şi refuzară să susţină privirea subordonatului sau.

Acuma… e o hawagaya la Palatul de Iarnă care crede ca i s-au furat bijuteriile şi vreau să te duci sa verifici tu cum stă situaţia. Uită de Jansen şi fă şi tu măcar o dată în viaţa ta muncă adevărată de poliţist.

Începu să răsfoiască nişte hârtii de pe masă, ţinându-şi fălcile încleştate. Khalifa realiză ca ar fi fost inutil să mai continue cearta. Se ridică şi se îndrepta spre uşă.

Cheile, mormăi Hassani. N-am de gând să-ţi permit să-ţi bagi nasul printre lucrurile lui Jansen fără ştirea mea.

Khalifa se întoarse, scoase cheile din buzunar şi i le aruncă lui Hassani, care le prinse cu o mişcare agilă.

Şi să nu treci peste ordinul meu, Khalifa. Ai înţeles? Nu de data asta.

Detectivul se opri, apoi deschise uşa şi ieşi pe coridor.





IERUSALIM



Layla nu putea trece niciodată prin Poarta Damasc a Oraşului Vechi, cu turnurile sale gemene unite de o boltă arcuită, lespezile de piatră negre de funingine şi mulţimea de cerşetori şi vânzători de fructe, fără să-şi amintească de ziua în care venise aici pentru prima dată împreuna cu părinţii ei, la vârsta de cinci ani.

Uite, Layla, îi spusese tatăl ei mândru, aşezându-se pe vine lângă ea şi mângâindu-i părul negru, lung până la brâu. Al-Quds! Cel mai frumos oraş din lume! Oraşul nostru. Vezi cât de strălucitoare sunt pietrele în lumina soarelui de dimineaţă? Bucură-te de aroma zaatar-ului şi de pâinea proaspăt coapta, asculta chemarea muezinului şi strigatele vânzătorilor tamar hindi. Aminteşte-ţi lucrurile acestea, Layla, păstrează-le în inima ta. Pentru că, dacă israelienii vor reuşi, atunci noi vom fi alungaţi şi al-Quds nu va rămâne altceva decât un loc despre care vom citi în cărţile noastre de istorie.

Layla îşi aruncase braţele în jurul tatălui ei de parcă ar fi vrut să-l protejeze.

N-o să-i las, tati! strigase ea. O să mă bat cu ei. Nu mi-e frică.

Tatăl ei izbucnise în râs şi, ridicând-o în braţe, o strânsese drăgăstos la pieptul lui.

Micuţa mea războinică! Invincibila Layla! Of, ce mai fată am!

Făcuseră toţi trei turul oraşului, mergând pe lângă zidurile lui, care la vremea aceea i se păruseră copilei imense şi ameninţătoare, ca un val uriaş de piatră ce stă să se răstoarne peste ei, apoi trecuseră prin Poarta Damasc, intrând în labirintul ameţitor de străzi de dincolo de ea. Băuseră Cola într-o cafenea micuţă de pe marginea drumului, iar tatăl ei fumase o pipă shisha şi purtase o discuţie animata cu un grup de bătrâni. Se plimbaseră pe şoseaua al-Wad spre Haram al-Sharif, oprindu-se ici şi colo ca să-i arate câte o patiserie unde mâncase el prăjituri când era mic, o piaţă unde juca fotbal sau vreun smochin bătrân ce creştea direct din zid şi ale cărui fructe şi le însuşise.

Dar nu ca să le mănânc, îi explicase el. Erau prea tari şi prea amare. Le foloseam ca sa ne lovim cu ele. Odată am primit una direct în nas. Dacă ai fi auzit cum a pocnit! Era sânge peste tot!

Izbucnise în râs când îşi adusese aminte întâmplarea, iar Layla se molipsise de la el şi îi spusese cât de amuzantă i se părea povestea, deşi ideea că tatăl ei fusese rănit o îngrozise iniţial. Îl iubise atât de mult, îşi dorise atât de tare să-i facă pe plac, să-i arate că nu se teme de nimic şi nu e slabă, ci puternică, aşa ca el  un palestinian curajos, adevărat.

Din dreptul smochinului se afundară într-un labirint de străduţe înguste şi în cele din urmă ajunseră într-un loc unde clădirile de pe fiecare latură se arcuiau deasupra capetelor lor, formând un tunel straniu. Un grup de soldaţi israelieni care stăteau chiar la intrarea în el îi priviră suspicios când trecură pe-acolo.

Vezi cum ne privesc? oftase tatăl ei. Ne fac să ne simţim ca nişte hoţi în propria casă.

O luase de mâna şi o condusese spre o uşă de lemn al cărei prag era sculptat cu un motiv cu struguri şi viță-de-vie. O plăcuţă de alamă anunţa ca acolo este Şcoala Memorială Alder Cohen; în dreapta ei, pe tocul de piatră al uşii, era fixată o mezuza.

Casa noastră, rostise el trist, întinzând mâna şi atingând uşa. Frumoasa noastră casă.

Familia lui  familia ei  fugise în timpul luptelor din iunie 1967, părăsind oraşul şi refugiindu-se în tabăra Aqabat Jabr, puţin mai departe de Jericho, la patruzeci de kilometri depărtare. Crezuseră că e doar o măsură temporară şi că se vor întoarce imediat ce se va sfârşi războiul. Din păcate, casa lor fusese deja rechiziţionată de israelieni şi nicio plângere depusă la noile autorităţi ale oraşului nu avusese succes. De atunci, trăiseră ca nişte refugiaţi.

Aici m-am născut, îi spusese tatăl ei, mângâind drăgăstos plăcile noduroase de lemn şi pragul uşii. La fel şi tatăl meu. Şi tatăl tatălui meu. Şi tatăl tatălui tatălui meu. Paisprezece generaţii. Trei sute de ani. Totul s-a dus, pur şi simplu.

Îşi pocni degetele în aer. Ea îşi ridicase privirea atunci şi văzuse cum ochii lui mari căprui se umpluseră de lacrimi.

Nu-i nimic tati, zisese ea şi îi îmbrăţişase trupul subţire, încercând să-i transmită din puterea şi din dragostea ei. O s-o iei înapoi într-o zi. Cu toţii vom trăi aici. Totul o să fie bine.

El se aplecase şi-şi afundase capul în părul ei negru şi lung.

Ce bine-ar fi să fie adevărat, draga mea Layla, şoptise el. Dar nu toate poveştile au un final fericit. Mai ales pentru poporul nostru. Asta o să înveţi când o să mai creşti.



Amintirile o copleşiră în timp ce trecea prin poarta întunecată şi după ce păşi pe panta asfaltată a şoselei al-Wad.

De obicei partea aceasta de oraş era un adevărat furnicar, în care sute de oameni agitaţi mişunau printre tarabele unde se vindeau flori, fructe şi condimente, lovindu-se de băiețandrii care alergau care-ncotro, împingând cărucioarele cu mărfuri. Astăzi însă, era o linişte neobişnuită  fără îndoială din cauza atacului lansat de Războinicii lui David. Doi bătrâni stăteau sub marchiza din tablă ruginită a unei cafenele părăsite; la stânga ei, o ţărancă se ghemuise pe pragul unei uşi zăvorite, cu o grămadă de lămâi verzi în faţa ei. Îşi ţinea faţa îngropata în mâinile pline de zbârcituri. În rest, nu mai erau prezenţi decât soldaţi israelieni, trei tineri recruţi din brigada Givati ghemuiţi în spatele unor cazemate din saci de nisip; un soldat al poliţiei de frontieră cu beretă verde lungit pe treptele din faţa cafenelei şi un grup de poliţişti care patrulau.

Layla îi prezentă legitimaţia de jurnalist unuia dintre ei, o fată drăguţă pe care ai fi putut-o lua drept fotomodel dacă n-ar fi fost îmbrăcată în uniformă, şi întrebă dacă poate merge până la casa ocupată.

Drumul e blocat ceva mai jos, spuse fata, uitându-se dezaprobator spre permisul de trecere. Întrebaţi acolo.

Layla încuviinţă din cap şi îşi continuă drumul prin oraş, trecând pe lângă Azilul Austriac şi apoi prin Via Dolorosa, aleea unde se afla smochinul pe care i-l arătase tatăl ei cu ani în urmă şi care părea să nu mai fi crescut deloc de atunci. În timp ce mergea, din faţă răzbăteau nişte strigate şi numărul poliţiştilor şi al soldaţilor crescu simţitor. Începu să întâlnească grupuri răzleţe de shebab, tineri palestinieni, unii purtând bandanele Fatah, alb cu negru, alţii fluturând steagul palestinian, roşu, verde, negru şi alb. La un moment dat, grupurile se întâlniră, iar străduţa îngustă răsună de glasurile lor ameninţătoare. Străzile laterale erau înţesate de trupe israeliene, care împiedicau trecerea protestatarilor în celelalte părţi ale oraşului. Chipurile soldaţilor erau lipsite de orice expresie, în vreme ce ale manifestanţilor erau schimonosite de furie şi sfidătoare. Straturile groase de cenuşă şi urmele de cartoane arse marcau locurile unde aprinseseră focuri; camerele de supraveghere israeliene se bălăngăneau atârnate de suporţii lor, cu lentilele sparte, ca nişte leşuri de animale.

Layla îşi făcu loc prin mulţimea din ce în ce mai numeroasă. Avu senzaţia că nu o să mai răzbească dincolo, când fu recunoscută de un tânăr căruia îi luase un interviu cu două luni mai devreme pentru un articol despre Mişcarea Tineretului Fatah. O salută şi, asumându-şi brusc rolul de însoţitor, forţă masa de trupuri până când atinseră barierele ridicate de israelieni. Tot aici, printre palestinieni, erau strânşi şi câţiva protestatari din gruparea Israeli Peace Now şi o femeie în vârstă cu un fes tricotat o strigă:

Sper ca o să scrii despre nenorociţii ăştia, Layla! O sa pornească un război!

Exact asta şi intenţionează, o susţinu un bărbat de lângă ea. O să ne omoare pe toţi! Coloniştii afară! Noi vrem pace! Pace acum!

Se aplecă înainte şi-şi flutură pumnul spre şirul de poliţişti de frontieră care stăteau aliniaţi de-a lungul barierei. Dincolo de ei, în faţa casei ocupate, se adunaseră la un loc ziarişti şi reporteri de televiziune, purtând cu toţii căşti de protecţie şi veste antiglonţ. În josul străzii se ridicase o a doua barieră, care ţinea pe loc o mulţime de evrei Haredi şi israelieni de dreapta, veniţi să-şi exprime solidaritatea cu atacatorii. Unul dintre ei ţinea în mână o pancartă pe care scria: Kahane a avut dreptate!, iar altul avea un banner pe care se putea citi: Criminalii arabi afară de pe pământul evreiesc.

Layla îi arătă legitimaţia unuia dintre soldaţii de la barieră şi, după ce acesta se consultă cu superiorul lui, i se permise să treacă. Se strecură printre ceilalţi jurnalişti până când nimeri lângă un bărbat cu barbă şi burtă care purta ochelari cu rame metalice şi cască de protecţie din plastic.

Marea Layla al-Madani ne onorează în sfârşit cu prezenţa ei, pufni el peste strigatele mulţimii. Chiar mă întrebam când o să-ţi faci apariţia.

Onz Schenker era corespondent pe probleme politice pentru The Jerusalem Post. Prima dată când se întâlniseră, ea îi aruncase un pahar de apă în faţă pentru o remarcă înjositoare la adresa femeilor palestiniene, şi din acel moment relaţia lor fusese destul de spinoasă. Păstrau totuşi o cordialitate rece, dar nimic mai mult.

Plimbă ursul, Schenker, mormăi ea.

O să vedem ce plimbi tu când prietenii tăi arabi o să înceapă să azvârle cu sticle şi pietre, replică el.

Şi chiar atunci, parcă pentru a-i da dreptate, dinspre protestatarii palestinieni zbură o sticlă care se sparse de dalele de piatră la doar câţiva metri în dreapta lui.

Ţi-am zis doar, strigă el. Dar bănuiesc că n-o să arunce niciodată cu nimic în tine, nenorocită de Assadiqa, nu-i aşa? Ei vor să-i rănească numai pe jurnaliştii adevăraţi!

Layla dădu sa-i răspundă, dar se gândi că nu merită să se deranjeze, aşa că făcu un gest de lehamite şi plecă mai departe, încercând să se strecoare printre ceilalţi ziarişti. Jerold Kessel de la CNN se chinuia să transmită în direct din toată această nebunie; în stânga ei, poliţia de frontieră israeliană ridicase barierele şi îi forţa pe manifestanţii palestinieni să dea înapoi, împingându-i în sus pe stradă. Urletele se înteţiră. De undeva se aprinse o bombă cu gaz lacrimogen. Mai multe sticle zbârnâiră prin aer.

Pentru o clipă, Layla rămase nemişcată, privind scena, apoi îşi luă de pe umăr aparatul de fotografiat şi începu să fotografieze menorele pictate pe zidurile din stânga şi din dreapta uşii  cartea de vizită a Războinicilor lui David , steagul israelian întins pe faţada clădirii, trupele plasate pe acoperiş, probabil pentru a împiedica invadarea casei de către localnici prin partea aceea. Tocmai se răsucise puţin spre dreapta pentru a-i fotografia şi pe susţinătorii evreilor, când simţi cum mulţimea se strânge pe neaşteptate în jurul ei şi este împinsă înainte.

Uşa casei ocupate se deschisese. Se lăsă tăcerea şi, după câteva secunde, Baruch-Zion, cu silueta sa îndesată, pătrățoasă, făcu un pas pe stradă, însoţit de bodyguardul său ras în cap, Avi Steiner. Evreii izbucniră în urale şi începură să cânte Hatikva, imnul naţional israelian. Palestinienii şi susţinătorii păcii, care fuseseră împinşi deja cam la o sută de metri depărtare şi care nu puteau vedea bine ce se întâmplă, se lipiră practic de barieră şi intonară şi ei propriul cântec, Patria mea, patria mea. Steiner îi îmbrâncea furios pe jurnalişti, încercând să-i ţină pe loc. Aparatele de fotografiat sclipeau ca luminile de stroboscop.

Ochii lui Har-Zion îi întâlniră pentru o clipă pe ai Laylei, după care bărbatul îşi mută privirea în altă parte. Întrebările îl asaltară din toate direcţiile, dar el le ignoră, afişând un zâmbet uşor ce-i încreţea colţurile buzelor. După o vreme, îşi ridică încet mâna dreaptă, în semn că vrea linişte. Murmurul încetă imediat şi ziariştii se apropiară şi mai tare, întinzându-şi reportofoanele către el. Layla îşi agăţă aparatul la loc pe umăr şi-şi scoase agenda.

Există o veche zicală iudaică, vorbi în engleză Har-Zion, rostind cuvintele cu un puternic accent, cu o voce seacă şi gravă ca zgomotul unor bolovani ce se rostogolesc. Hamechadesh betuvo bechol yam tamid maaseh bereishit. Dumnezeu înnoieşte lumea în fiecare zi. Ieri ţinutul acesta se afla în mâinile duşmanilor noştri. Astăzi a fost returnat proprietarului său de drept, poporul evreu. Este o zi mare. O zi istorică. O zi ce nu va fi niciodată uitată. Şi, credeţi-mă, doamnelor şi domnilor, zile ca acestea vor mai veni nenumărate.





LUXOR



Chiar şi după cincisprezece ani, Khalifa îşi amintea cazul Schlegel de parcă s-ar fi întâmplat cu o zi în urmă.

Cadavrul ei fusese descoperit de un localnic, Mohammed Ibrahim Gemal, în periferia Khonsu, într-o clădire întunecată lugubră, rareori vizitată, aşezată la sud-vest de Templul Karnak. În vârstă de şaizeci de ani, evreică, singură, femeia suferise, conform autopsiei, multiple lovituri violente la cap, iar faţa îi fusese zdrobită cu un obiect bont, neidentificat. Pe lângă maxilarul spart şi trei fracturi ale craniului, arma crimei imprimase pe pielea victimei nişte urme ce alcătuiau un model curios  semne ankh amestecate cu rozete miniaturale, cel mai probabil de la desenul decorativ ce orna suprafaţa ei.

În ciuda leziunilor masive, Gemal susţinuse sus şi tare că Schlegel încă mai trăia când a găsit-o. Acoperită de sânge şi incoerentă, ea îi şoptise două cuvinte, Thoth şi tzfardeah, repetându-le pe amândouă de câteva ori înainte de a intra în coma din care nu se mai trezise. Nu mai existaseră alţi martori la crimă sau care să-i confirme declaraţia, cu excepţia unui paznic bătrân al templului care pretindea că auzise nişte strigăte înăbuşite din interiorul lăcaşului şi că zărise pe cineva furişându-se în grabă afară, o persoană care şchiopăta şi care avea ceva pe cap, ca o pasăre mică şi caraghioasă. Pentru că era bătrân şi pe jumătate orb şi avea şi reputaţia că obişnuieşte să mai bea în timpul serviciului, nimeni nu-i luase în serios vorbele.

Şeful de atunci al Poliţiei din Luxor, inspectorul Ehab Ali Mahfouz, se ocupase personal de acest caz, fiind ajutat îndeaproape de subordonatul său direct, inspectorul Abdul ibn-Hassani. Khalifa, care de-abia se transferase din Giseh în Luxor, fusese şi el numit în echipa de investigaţii. Avea douăzeci şi patru de ani pe vremea aceea şi era primul caz de asasinat pe care-l investiga.

Rezultatele preliminare ale anchetei se concentraseră asupra a două posibile mobiluri ale crimei. Cel mai evident, preferat şi de Mahfouz, era jaful, de vreme ce portofelul şi ceasul femeii dispăruseră. Cel de-al doilea, dar mai puţin probabil, nu însă de neglijat, era că victima reprezentase ţinta unui atac fundamentalist. Cu o lună înainte, nouă israelieni fuseseră împuşcaţi într-un autocar ce se deplasa pe autostrada dintre Cairo şi Ismailiya.

Khalifa, cel mai puţin experimentat şi cel mai proaspăt membru al echipei, avusese încă de la început dubii serioase în legătură cu aceste scenarii. Dacă jaful fusese motivul, de ce nu sustrăsese atacatorul Steaua lui David din aur ce atârna pe lanţul de la gâtul femeii? Iar dacă lua în calcul varianta fundamentalismului, de ce nu-şi revendicaseră atacul, aşa cum procedau după fiecare acţiune similară?

Ulterior a descoperit şi alte aspecte ciudate. Schlegel sosise în Egipt cu o zi înainte de la Tel Aviv, călătorind singură, şi zburase direct la Luxor unde se cazase la Palatul Mina, un hotel obişnuit de pe Corniche el-Nil. Din spusele recepţionerului, rămăsese în cameră din clipa în care sosise până a doua zi după-amiază pe la 15.30, când, la solicitarea ei, el îi făcuse rost de un taxi care s-o ducă la Karnak. Nu avea cu ea decât o valijoară, iar biletul de întoarcere în Israel indica aceeaşi noapte. Era clar ca bună ziua că nu venise să-şi petreacă vacanţa la Luxor.

În seara sosirii dăduse cel puţin un telefon  camerista hotelului o auzise vorbind când îi adusese prosoape şi săpun. Pe deasupra, în geanta de mână găsită lângă trupul ei descoperiseră şi un cuţit mare de bucătărie, bine ascuţit, de parcă s-ar fi pregătit să atace pe cineva sau, dimpotrivă, să se apere.

Cu cât Khalifa se gândea mai mult la caz, cu atât mai convins devenea că nu avea nimic de-a face cu jaful sau cu extremismul. Putea să jure că apelul telefonic era cheia întregului mister. Cu cine discutase Schlegel? Despre ce vorbiseră? Ceruse o copie detaliată a convorbirilor, dar tocmai în seara respectiva aparatul telefonic de înregistrare al hotelului se stricase şi, până să apuce să solicite acelaşi lucru din partea companiei Telecom Egipt, ancheta luase o turnură neaşteptată: ceasul lui Schlegel fusese dibuit în casa lui Mohammed Gemal.

Genial era un amic mai vechi de-al poliţiştilor. Delincvent înrăit, se putea lăuda cu o listă lungă de condamnări, de la bătăi şi tâlhărie  pentru care făcuse trei ani de închisoare în al-Wadi al-Gadid , până la furturi de maşini şi deţinere de canabis (şase luni în Abu Zaabal). Când se petrecuse crima, lucra ca ghid turistic fără licenţă şi pretindea că de câţiva ani nu mai încălcase legea, însă inspectorul-şef Mahfouz nu îl crezuse.

Un infractor tot infractor rămâne, spusese el. Lupul îşi schimbă părul, dar năravul ba, iar un rahat ca Gemal nu s-a transformat în înger peste noapte.

Khalifa participase şi el la interogatoriul lui Gemal. Fusese o scenă cât se poate de neplăcută, brutală, atât Mahfouz, cât şi Hassani agresându-l pe suspect fără milă. La început negase orice legătură cu ceasul respectiv. După douăzeci de minute de palme şi pumni, cedase şi recunoscuse că da, el îl luase, într-o nebunie de moment. Se justificase zicând că are datorii, că familia lui era pe punctul de a fi evacuată, că fiica lui e bolnavă. Dar refuzase vehement să admită că o omorâse pe Schlegel sau că-i sustrăsese portofelul, şi continuase cu versiunea aceasta şi în următoarele două zile de tratament din ce în ce mai violent. La sfârşitul interogatoriului urina deja sânge, iar ochii îi erau atât de umflaţi, încât de-abia mai putea vedea. Şi, cu toate acestea, continua să susţină că este nevinovat.

Khalifa suportase destul de greu toată povestea, dezgustat până în adâncul sufletului, dar nu îndrăznise să protesteze, de teamă să nu-şi pericliteze proaspăta carieră de poliţist. Dar cel mai rău fusese că încă de la început detectivul ar fi putut să bage mâna în foc că Gemal spunea adevărul. Exista ceva în furia disperată cu care urla că nu el o omorâse pe femeie, în refuzul lui de a ceda chiar şi sub loviturile ca de ciocan ale pumnilor lui Hassani, ceva care îl convinsese pe Khalifa că acuzatul o găsise într-adevăr pe Schlegel după ce aceasta fusese atacată. O fi fost el un hoţ ordinar, dar, cu siguranţă, nu era un criminal.

Din păcate, Mahfouz era de neclintit. Iar Khalifa tăcuse. Şi în timpul interogatoriului, şi pe tot parcursul procesului lui Gemal, şi când judecătorul anunţase pedeapsa de douăzeci şi cinci de ani de muncă silnică în cariera de piatră din Tura, şi chiar şi atunci când, patru luni după condamnarea sa, Gemal îşi luase viaţa, spânzurându-se de gratiile celulei cu o bucată de furtun.

De-a lungul anilor care urmară, încercase să-şi justifice tăcerea, străduindu-se să se convingă că oricum Gemal era un ratat, un răufăcător şi că îşi meritase din plin pedeapsa. Adevărul era însă că laşitatea lui contribuise la condamnarea unui om nevinovat, iar o femeie murise asasinată, fără ca adevăratul făptaş să fie adus în faţa justiţiei. Iar acum această laşitate reînviase ca să-l bântuie. Undeva în sufletul lui ştiuse că aşa se va întâmpla.





IERUSALIM



Pentru susţinătorii lui  iar numărul lor creştea tot mai mult  Baruch Har-Zion era noul David, războinicul ales de Dumnezeu să lupte împotriva tuturor pentru a oferi poporului lui Pământul Promis. Aspru, neînfricat, plin de cicatrice, devotat, era reprezentantul perfect al schtarker-ului  eroul evreu dur care are grijă de el, de poporul său şi de Dumnezeul său şi pe care nu-l opresc niciun fel de prejudecăţi legate de mijloacele folosite pentru a-şi împlini datoria.

Pe numele său adevărat Boris Zegowsky, născut într-un sătuc din sudul Ucrainei, venise în Israel în 1970, la vârsta de şaisprezece ani, după ce el şi fratele său trecuseră ilegal graniţa Uniunii Sovietice, traversaseră jumătate din Europa pe jos şi se prezentaseră la Ambasada Israelului din Viena, unde cerură, în baza statutului lor de evrei, dreptul la aliyah. Călătoria fusese pentru Har-Zion atât un pelerinaj, cât şi o eliberare, un drum spre un ţinut mitic care-i oferea nu numai un simplu adăpost pentru a uita antisemitismul din ţara sa natală, dar şi o manifestare fizică a Legământului lui Dumnezeu faţă de poporul ales.

Îşi dedicase viaţa apărării şi extinderii acestui ţinut; mai întâi ca soldat în rândul IDF, unde servise cu distincţie în regimentul de elită Sayeret Matkal; apoi, după ce supravieţuise oribilelor arsuri provocate de o mină peste care trecuse cu tancul său undeva în sudul Libanului, în cadrul serviciilor secrete militare, unde condusese o unitate care se ocupa de recrutarea şi supravegherea informatorilor palestinieni. Dăruirea sa absolută şi de neclintit faţă de cauza israeliană era ceea ce îl definea şi totodată îl mistuia, o dăruire care se concretiza atât prin acte de eroism  fusese decorat de două ori cu Medalia de Onoare, echivalentul israelian al Crucii Victoria , cât şi printr-o brutalitate extremă. În 1982 primise o mustrare oficială pentru că stropise o tânără libaneză cu benzină şi le ordonase oamenilor lui să-i dea foc dacă nu le divulgă locul în care erau ascunse armele organizaţiei Hezbollah. Fata nu a avut încotro şi le-a spus. În perioada când lucrase pentru serviciile secrete militare fusese trimis la curtea marţială, acuzat că autorizase violul în grup ca mijloc de convingere a femeilor palestiniene să devină colaboratoarele lor (toate acuzaţiile au fost retrase după ce principalul martor al acuzării murise într-un accident de maşină misterios).

Iar ăsta era doar vârful aisbergului. Poveştile despre violenţa, brutalitatea şi mijloacele lui de intimidare îl urmăreau peste tot  ceea ce, departe de a-i stârni îngrijorarea, părea să reprezinte un adevărat motiv de mândrie.

E bine să fii admirat, se pare că spusese el odată, însă e de preferat mai degrabă să fii temut.

Oponent convins al Acordului de Pace de la Oslo  de fapt al oricărui tip de acord care presupunea cedarea fie şi a câtorva centimetri din ţinutul biblic al Israelului  părăsise serviciile secrete militare pe la mijlocul anilor 1990 şi intrase în politică, devenind mai întâi aliatul organizaţiei militante Gush Emunim, pentru ca după aceea să fondeze chiar el mult mai extremista grupare Chayalei David. Ultima lui campanie de ocupare a pământurilor arabilor fusese iniţial calificată drept oferta unui ţăcănit lunatic. Totuşi, odată cu apariţia lui al-Mulatham şi a Frăţiei Palestiniene, mesajul lui dur  şi anume că atentatele sinucigaşe cu bombă nu vor înceta până când întregul pământ al lui Ereţ Israel nu va fi recuperat şi toţi palestinienii vor fi trecuţi peste graniţă în Iordania  a început să câştige tot mai multă popularitate. Discursurile lui atrăgeau mulţimi numeroase de oameni, iar seratele pentru strângerea de fonduri  oaspeţi din ce în ce mai proeminenţi. La alegerile din 2000, câştigase un loc în Knesset şi în unele cercuri era considerat viitorul lider al Israelului.

Dacă Baruch Har-Zion ajunge vreodată prim-ministru, va fi sfârşitul acestei ţări, comentase la un moment dat politicianul moderat Yehuda Milan.

Dacă Baruch Har-Zion ajunge vreodată prim-ministru, va fi sfârşitul unor yutzim ca Yehuda Milan, venise răspunsul lui Har-Zion.



Toate astea îi trecură prin minte Laylei în timp ce-l privea fix pe bărbatul din faţa ei cu mănuşi în mâini, cu părul înspicat şi cu faţa pătrățoasă, palid şi bărbos, ca un cub de granit acoperit de muşchi. În jurul ei ziariştii începură din nou să-şi strige întrebările, fluturându-şi reportofoanele.

Domnule Har-Zion, sunteţi de acord că aţi încălcat legea când aţi ocupat casa?

Credeţi că este posibilă vreo înţelegere între israelieni şi palestinieni?

Aveţi vreun comentariu de făcut la faptul că se pretinde că acţiunile dumneavoastră sunt sprijinite tacit de prim-ministrul Sharon?

Este adevărat că vreţi să demolaţi Domul Stâncii şi să reconstruiţi Templul antic pe locul lui?

Har-Zion răspunse întrebărilor rând pe rând, cu braţele ţepene pe lângă el, repetând la nesfârşit pe o voce joasă şi aspră că nu e vorba nici de o ocupaţie, nici de un atac, ci mai degrabă de o eliberare, de recuperarea unui pământ care aparţinea prin drept divin poporului evreu, perorând astfel timp de douăzeci de minute, înainte să le facă un semn scurt cu mâna că nu mai are nimic de zis şi a se pregăti să intre înapoi în casă. Exact atunci, Layla făcu un pas în faţă şi strigă după el:

În ultimii trei ani membrii Chayalei David au otrăvit fântânile palestiniene, au distrus echipamentele de irigaţii palestiniene, au distrus livezile palestiniene. Trei membri ai organizaţiei dumneavoastră au fost închişi pentru asasinarea unor civili palestinieni, printre care se număra şi un băiat de numai unsprezece ani, care a fost bătut cu coada unui topor până când a murit. Chiar dumneavoastră v-aţi exprimat aprobarea faţă de acţiunile lui Baruch Goldstein şi Yigal Amir. Nu cumva sunteţi doar un al-Mulatham israelian, domnule Har-Zion?

Har-Zion îngheţă, apoi se întoarse încet spre masa de jurnalişti, căutând chipul Laylei, găsindu-i ochii şi uitându-se fix la ea. Privirea lui era rece, furioasă, deşi oarecum amuzată, ca şi cum jucau un fel de joc ştiut numai de ei doi.

Explicaţi-mi, domnişoară al-Madani, îi scuipă el numele de ziceai că tocmai gustase ceva amar, de ce atunci când un arab ucide douăzeci de civili el este considerat o victimă, dar când un evreu se apară pe el şi îşi apară familia este văzut ca un criminal?

Layla îi susţinu privirea, refuzând să se lase intimidată.

Aşadar, sprijiniţi asasinarea civililor palestinieni?

Sprijin dreptul poporului meu de a trăi în pace şi în siguranţă pe un pământ care le-a fost dăruit de Dumnezeu.

Chiar dacă asta implică acte sistematice de terorism?

Chipul lui Har-Zion se schimonosi de enervare. Restul ziariştilor urmăreau cu sufletul la gură duelul dintre cei doi.

Există un singur grup de terorişti în aceasta regiune, spuse el, şi acesta nu aparţine evreilor. Deşi n-ai spune asta dacă ar fi să ne luăm după reportajele dumitale.

Adică uciderea unui copil nu înseamnă terorism?

Eu o numesc o tragedie de război, domnişoara al-Madani. Şi nu noi am început războiul. Se opri o clipă, sfredelind-o cu privirea. Dar noi vom fi cei care îi vom pune capăt.

Se mai uită câteva clipe la ea, se răsuci pe călcâie şi intră în casă.

Târfa, şuieră unul dintre oamenii lui. Asta are nevoie de un glonţ în cap.

Har-Zion zâmbi.

Poate. Dar n-a venit încă momentul. Deocamdată ne este utilă.





LUXOR



Khalifa iubea ruinele Templului Karnak, mai ales la sfârşitul zilei, când oamenii se mai risipeau, iar soarele la asfinţit învăluia întregul complex într-o strălucire aurie. Iput-Isut îi spuneau anticii, locul cel mai apreciat, şi înţelegea şi de ce, pentru că avea ceva magic în el, era un oraş ruinat suspendat între cer şi pământ. Când venea aici, îl cuprindea o pace adâncă, o stare de bine şi de calm, de parcă ar fi fost transportat într-o alta dimensiune a spaţiului şi a timpului, unde necazurile dispăreau complet.

Astăzi însă nu se întâmplă aşa. Astăzi statuile imense şi zidurile acoperite de hieroglife îl lăsară rece. De-abia le băgă în seamă, atât de pierdut în gânduri era, trecând printre pilonii principali şi secundari şi prin pădurea de coloane a marii săli hipostile fără să admire împrejurimile.

Se făcuse deja cinci după-amiază. Îşi petrecuse cea mai mare parte din timp, conform ordinelor lui Hassani, la Palatul de Iarna, ocupându-se de o turistă englezoaică în vârstă care anunţase că i se furaseră bijuteriile. El şi Saryia discutaseră vreme de trei ore cu toate cameristele până când, într-un târziu, femeia îşi amintise că nu-şi adusese cu ea bijuteriile.

Fiica mea mi-a spus să le las acasă, explicase ea, pentru că, în caz că sunt jefuită… Ştiţi şi dumneavoastră, în ţările arabe…

Rezolvând aceasta chestiune, detectivul se întorsese la secţie, unde se aşezase singur la biroul său, fumase ţigară de la ţigară şi mâzgălise pe agendă întruna, gândindu-se la Piet Jansen, la Hannah Schlegel şi la conflictul cu şeful său, Hassani, răsucind problema pe toate părţile. După o oră, se ridicase în picioare şi se îndreptase spre arhiva de la subsol pentru a scoate notiţele despre cazul Schlegel, perfect conştient că ar fi fost cel mai bine să le lase în plata Domnului, dar neputându-se totuşi abţine. Aici avu însă parte de un alt mister, pentru că dosarul dispăruse cu desăvârșire. Domnişoara Zafouli, o fată bătrână, care, din câte îşi aducea aminte Khalifa, era cerberul tuturor cazurilor din trecut ale secţiei, îl căutase prin toate ungherele, dar fără succes. Dosarul parcă intrase în pământ.

Nu pot să-mi explic, murmurase ea. Pur şi simplu nu-mi explic.

Părăsise arhiva mai neliniştit ca niciodată şi, fără să mai stea pe gânduri, sări într-un taxi şi plecă spre Karnak, nu neapărat ca să-şi limpezească mintea, ci pentru că acela era locul în care Hannah Schlegel fusese omorâtă şi, prin urmare, punctul central al îndoielilor şi al grijilor sale.

Trecea acum prin marea sala hipostilă, ale cărei coloane în formă de papirus îl dominau ca nişte trunchiuri de sequoia, apoi ieşi pe uşa din peretele de sud. Se apropia ora de închidere şi paznicii începeau sa-i îndrume pe vizitatori către poarta principală. Unul dintre angajaţi îi făcu lui Khalifa semn cu mâna să se întoarcă, dar detectivul îi arătă legitimaţia şi îşi văzu de drum.

De ce fusese Hassani atât de ferm în hotărârea lui de a nu redeschide cazul Schlegel? Întrebarea îl chinuia fără încetare. De ce se arătase şeful lui atât de nervos? Ceva era putred la mijloc. Puţin spus putred. Iar faptul că el încerca să afle motivul avea să-i aducă numai necazuri. Dar tot nu putea renunţa.

Pe toţi dracii, şopti el, strivind mucul de ţigară cu tocul pantofului şi aprinzându-şi imediat alta. Ce porcărie!

Se îndreptă spre partea de sud-est a templului, urmând o alee ce se întindea printre şirurile de blocuri din piatră acoperite cu hieroglife, ca nişte piese dintr-un imens joc de puzzle. La un moment dat, ajunse lângă o clădire lungă, dreptunghiulară, construită separat de restul complexului Khonsu. Încetini ritmul puţin, admirând zidurile monumentale de calcar tocit, apoi, cu inima bătându-i nebuneşte, se strecură pe o uşă laterală în interior.

Era umbră şi răcoare înăuntru, iar atmosfera  liniştită şi calmă. Doar o rază de soare solitară împungea podeaua pavată, ca o fâşie de aur topit. În stânga lui se deschidea o curte împrejmuită de stâlpi înalţi; la dreapta se găsea o altă curte şi dincolo de ea se zărea o uşă care ducea la sanctuarul principal al templului. Khalifa stătea într-o sală îngustă ce constituia chiar centrul clădirii, cu opt coloane în formă de papirus în faţa lui, câte patru pe fiecare latură. Sub cea de-a treia coloană din stânga fusese descoperit cadavrul lui Hannah Schlegel.

Se obişnui treptat cu penumbra, apoi se deplasă înainte. Deşi vizitase Karnakul de nenumărate ori de-a lungul anilor, întotdeauna evitase această porţiune şi, în timp ce traversă încăperea, se aştepta să găsească pete de sânge roşu lipicios pe dalele de piatră şi conturul unui cadavru trasat cu cretă pe jos. Nimic nu amintea însă de actul de violenţă petrecut aici; nu exista nicio picătură de sânge, nicio urmă de cretă, nimic altceva decât memoria pietrelor, care păreau înzestrate cu o conştiinţă elementară, dar şi cu o indiferenţă studiată. Am fost martorele multor lucruri, păreau ele că spun, atât bune, cât şi rele. Nu vom vorbi însa despre nici unele.

Ajunse lângă coloana unde se petrecuse crima şi se aşeză pe vine, amintindu-şi clipa în care văzuse prima dată leşul femeii. Dintr-un motiv sau altul, starea generală a trupului îl impresionase mai puţin decât detaliile în sine: lenjeria verde a victimei, vizibilă acolo unde fusta femeii se ridicase deasupra taliei; un şir de furnici mărşăluind nestingherite peste piciorul ei drept rămas fără pantof; o cicatrice tremurata ce-i străbătea abdomenul ca o linie trasată cu creionul de un beţiv; şi, peste toate, ciudatul tatuaj de pe antebraţul stâng, un triunghi urmat de cinci numere, în cerneala albastru-închis, ca nişte vene ce-şi fac loc printr-o bucata de brânză. O chestie evreiască, îi explicase Mahfouz. Un semn religios, sau cam aşa ceva. Ca ştampilele care se pun pe carne ca să ştii de unde provine. Analogia îl şocase pe Khalifa, de parca victima era doar un leş anonim care zăcea pe masa de tranşat a unui măcelar. Ca ştampilele de pe carne. Oribil.

Îşi trecu mâna peste podea, dalele de calcar prăfuite sunând uşor sub atingerea palmei sale, apoi se îndreptă de spate, ridicându-şi ochii spre zidul din dosul coloanei, pe care era încastrat un basorelief antic ce-l prezenta pe Ramses al XI-lea în timpul unei ceremonii de purificare efectuate de către zeii Horus şi Thoth, ultimul având corp omenesc şi cap de ibis.

Thoth şi tzfardeah, cuvintele rostite de Schlegel înainte să moară. Khalifa era convins că tzfardeah se referea la picioarele deformate ale lui Jansen. Dar de ce Thoth? În delirul dinaintea morţii, femeia descrisese pur şi simplu ce văzuse deasupra ei? Zeul Thoth, ultima imagine întâlnită de ochii ei. Sau avea oare un înţeles mai profund, o semnificaţie aparte?

Trase din ţigara şi-şi frecă tâmplele, căutând printre amintiri, încercând să aducă la suprafaţă tot ce ştia el despre acest zeu. Înţelepciunea, scrisul, cifrele şi medicina  cele patru lucruri al căror protector era. De asemenea, şi magia, căci el era, după mitologia egipteană, cel care făcuse vrăjile cu ajutorul cărora zeiţa Isis îl înviase pe fratele şi totodată soţul ei, Osiris. Şi mai ce? El era mesagerul şi scribul zeilor, creatorul hieroglifelor, autorul legilor sfinte ale Egiptului, cel care dădea verdictul etern pentru sufletul unei persoane decedate. Adesea era asociat cu astrul nopţii, apărând în picturi cu un disc lunar deasupra capului, şi avea propriul cult cu centrul la Hermopolis, în Egiptul de Mijloc, unde i se spunea, printre altele, Inima lui Ra, Măsurătorul Timpului şi Stăpânul Lumilor Zeului. Barca lui argintie transporta sufletele morţilor peste cerul nopţii. Era căsătorit cu Seshat, Doamna Cărţilor, bibliotecara zeilor.

Existau o multitudine de conexiuni posibile între toate acestea, nenumărate mijloace prin care Khalifa să asocieze menţionarea lui Thoth de către Schlegel cu o acuzaţie codată împotriva lui Piet Jansen. Jansen era inteligent şi citit, la urma urmei; vorbea multe limbi, avea o biblioteca plină cu cărţi. Dacă egiptenii antici ar fi fost cât de cât interesaţi de arheologie, atunci Thoth ar fi devenit cu certitudine zeul ei patron.

Şi totuşi, în ciuda tuturor similarităţilor, Khalifa intuia că lipseşte ceva; că încă nu găsise semnificaţia mesajului pe care Schlegel încercase să-l transmită. Femeia intenţionase să transmită ceva anume, iar el nu înţelegea ce. Pur şi simplu nu înţelegea.

Îşi termina ţigara Cleopatra şi călcă pe ea cu talpa pantofului. Poate că Hassani avea dreptate, cugetă el. Poate că doar îmi imaginez tot felul de lucruri, încercând să caut acul în carul cu fân. Şi chiar dacă n-ar fi aşa, ce pot să fac eu? Sa continui ancheta pe la spatele şefului, riscându-mi întreaga cariera? Pentru ce? În fond, Schlegel nu era decât o bătrână…

Sunetul unor paşi răsună spre capătul îndepărtat al templului. Iniţial crezu ca e vorba de un paznic. Pe măsură ce paşii se apropiară, realiză că erau prea delicaţi ca să-i aparţină unui bărbat. Trecură cinci secunde, zece, apoi o femeie în djellaba suda intră în sală prin partea de sud, cu un buchet de flori sălbatice în mână şi un şal negru înfăşurat în jurul capului ca să-i ascundă faţa. Soarele apusese deja şi în amurgul tot mai întunecat ea nu-l observă pe Khalifa, care se retrăsese în umbra unei coloane. Femeia veni până în locul unde murise Hannah Schlegel şi, îndepărtându-şi şalul de pe chip, îngenunche şi aşeză florile pe podea. Khalifa făcu un pas înainte.

Bună, Nur.

Femeia se răsuci, tresărind.

Te rog, nu te teme, zise el, ridicându-şi mâna ca s-o liniştească. N-am vrut să te sperii.

Atunci ea se ridică în picioare, dându-se înapoi, privindu-l suspicioasă. Încet, încet pe chipul ei apăru o grimasă în semn că-l recunoscuse.

Khalifa, şopti ea. Apoi, după o pauză scurta, continuă: Cel care mi-a ucis bărbatul. Unul dintre ei.

Se schimbase de când detectivul o văzuse ultima oară în sala de tribunal, în ziua condamnării lui Mohammed Gemal. Pe vremea aceea era tânără şi drăguţă. Acum i se păru o persoană diferită, obosită, epuizată, cu faţa zbârcită ca scoarţa unui copac măcinat de timp.

De ce mă urmăreai? întreba ea.

Nu te urmăream. Eu…

Se opri, incapabil să-i explice femeii ce căuta la templu. Aceasta îl privi fix, apoi îşi plecă ochii şi îngenunche la loc, aranjând florile la baza coloanei. O egretă albă apăru din curtea interioara, scormonind praful cu ciocul.

Vin aici din când în când, sparse ea tăcerea la un moment dat, vorbind mai mult cu ea decât cu Khalifa, rupând tijele florilor cu degetele ei ridate. Mohammed nu are un mormânt cum se cuvine. L-au aruncat într-un puţ din afara închisorii. Pentru mine e mult prea departe să mă duc până la Cairo. Aşa că vin aici. Nu ştiu de ce, dar bănuiesc că… în fine, pentru că ăsta e locul în care a murit, într-un fel.

Tonul ei era resemnat, fără nuanţe de acuzare, ceea ce îi sporea lui Khalifa senzaţia de disconfort. Se foi agitat, jucându-se cu o monedă din buzunar.

Le las şi pentru bătrâna care a murit, continua ea. N-a fost vina ei, nu? Ea nu l-a acuzat pe Mohammed.

Termină de aranjat florile şi se ridică în picioare din nou, pregătindu-se să plece. Khalifa se apropie de ea.

Copiii? întrebă el, dorindu-şi dintr-o data ca discuţia lor să nu se sfârşească.

Femeia ridica din umeri.

Mansour s-a angajat ca mecanic. Abdul tocmai termină şcoala. Fatma s-a măritat şi e însărcinată. Locuieşte în Armant acum. Soţul ei lucrează la fabrica de conserve.

Şi tu. Te-ai…

Dacă m-am recăsătorit?

Îl privi cu ochi goi.

Mohammed e soţul meu. Poate că n-a fost cel mai bun bărbat, dar tot soţul meu rămâne.

Egreta albă înaintase până în pragul uşii şi acum intra mândră în încăpere, scuturându-şi capul într-o parte şi-n alta, picioarele ei ca doua andrele mişcându-se graţios ca o balerină. Când mai avea doar un metru până în dreptul femeii, se îndepărtă brusc în direcţie opusă.

N-a făcut-o el, rosti ea încet. A luat ceasul, şi ăsta a fost un lucru rău. Dar n-a omorât-o pe femeie. Şi n-a luat nici portofelul. Nu, portofelul nu.

Khalifa privea ţintă în jos.

Ştiu, murmură el. Îmi… îmi pare rău.

Nur urmărea din ochi egreta, care-şi continua în zigzag drumul printre coloane.

Tu ai fost singurul om bun, şopti ea. Singurul despre care am crezut că l-ar putea ajuta. Dar apoi tu…

Oftă şi se răsuci ca să plece, făcând câţiva paşi. Se opri şi întoarse capul.

Banii m-au ajutat. Nu-l pot aduce înapoi, dar îmi sunt de folos. Aşa că îţi mulţumesc pentru asta.

Khalifa se uită la ea nedumerit.

Eu nu… ce bani?

Banii pe care mi-i trimiţi. Ştiu că tu eşti. Tu ai fost singurul cumsecade.

Eu n-am… ce bani? Nu ştiu despre ce vorbeşti.

Femeia privea peste umăr pânzele de umbre ce deveneau tot mai dese şi mai întunecate, cu ochi uscaţi şi pustiiţi  ochii unui om care-şi pierduse orice speranţă.

În fiecare an. Exact înainte de Eid al-Adha. Vin cu poşta. Niciun bilet, niciun nume, nimic. Doar trei mii de lire egiptene, în bancnote de câte o suta. Întotdeauna în bancnote de o sută. Totul a început în săptămâna de după ce Mohammed s-a sinucis, şi de atunci se întâmplă mereu la fel. În fiecare an. Aşa am putut să-mi dau copiii la şcoală, aşa am reuşit să supravieţuiesc. Ştiu ca tu eşti. Ai un suflet bun, în ciuda celor petrecute.

Îl mai privi o data, apoi ieşi grăbită din templu.





IERUSALIM



După ce plecă din Oraşul Vechi, Layla se opri în drum spre casă la hotelul Ierusalim ca sa ia masa împreuna cu prietena ei Nuha.

O clădire arătoasa, în stil otoman, construită spre capătul şoselei Nablus, deţinută şi condusă de palestinieni. Cu un interior din dale de piatră şi o terasă acoperită de viţă în faţă, hotelul făcea parte din viaţa ei de când se ştia ea. Aici îl cunoscuse pe Nizar Suleiman, redactorul-şef al ziarului al-Ayyam, care-i oferise prima slujbă ca jurnalist; aici descoperise unele dintre cele mai bune ponturi pentru articolele ei; aici îşi pierduse virginitatea (la vârsta de nouăsprezece ani, cu un ziarist francez, fumător înrăit) într-o aventură ciudată care îi lăsase un gust amar. Şi, desigur, la hotelul Ierusalim se cunoscuseră şi părinţii ei, iar dacă era să-i dea crezare mamei ei, tot aici fusese concepută.

În noaptea aia a fost o furtună teribilă, îi povestise mama ei. Tunete, fulgere şi o ploaie de nu se vedea om cu om. Lumea întreagă părea că se sfâşie în două. Uneori mă gândesc că tocmai de aceea eşti cum eşti.

Cum adică, mamă?

Mama ei zâmbise, dar nu mai adăugase nimic.

Părinţii ei fuseseră un cuplu neobişnuit: mama, o tânără englezoaică pusă pe distracţii, provenind dintr-o familie burgheză din Cambridgeshire, şi tatăl, un doctor introvertit, serios, cu zece ani mai mare decât ea, care îşi dedica aproape tot timpul îngrijirii şi bunăstării conaţionalilor săi palestinieni.

Se întâlniseră în 1972, la nunta unui prieten comun.



Alexandra Bale, aşa o chema pe mama ei înainte de căsătorie, tocmai terminase facultatea şi lucra ca profesor voluntar într-o şcoala de fete din Ierusalimul de Est, nefiind prea sigură ce vrea să facă în viaţa. Mohammed Faisal al-Madani locuia în Fâşia Gaza, unde conducea o clinică medicală în tabăra de refugiaţi Jabalyia, lucrând paisprezece ore pe zi, şapte zile pe săptămână.

Ochii lui mi-au furat inima, îşi amintea mama Laylei. Erau atât de întunecaţi, atât de trişti. De parcă m-aş fi uitat într-o fântână cu apă neagră.

În ciuda mediilor diferite din care proveneau, sau tocmai de aceea, a fost dragoste la prima vedere. Pe tatăl Laylei l-a fermecat frumuseţea şi isteţimea tinerei femei, iar mama ei a fost cucerită de profunzimea, de liniştea şi de puterea pe care-o emana bărbatul. Au început să iasă împreună aproape imediat şi, spre oroarea părinţilor Alexandrei, s-au căsătorit şase luni mai târziu, bucurându-se de noaptea nunţii într-una dintre camerele de la hotelul Ierusalim, înainte de a porni spre văgăuna dărăpănată din Gaza care urma să fie căminul lor. Layla se născuse pe 6 octombrie 1973, ziua în care izbucnise războiul de Ramadan.

Într-o zi, copilul ăsta va face lucruri măreţe, prezisese doctorul Mohammed Faisal, legănându-și mândru fetiţa pe care el cu mâna lui o adusese pe lume. Viitorul ei şi al poporului nostru vor fi strâns legate. Într-o zi fiecare palestinian va cunoaşte numele de Layla al-Madani.

Din prima clipă îşi iubise tatăl. Îl iubise cu un devotament aproape dureros prin intensitatea lui. În timp ce amintirile din frageda pruncie erau fragmentare şi confuze, imagini disparate de oameni, locuri şi sunete, sentimentele pentru tatăl ei păstrau o claritate strălucitoare şi intactă. Şi pe mama ei o iubise, desigur  coama ei de păr roşu vâlvoi, ochii veseli, felul în care începea să cânte sau să danseze din senin, făcând-o pe mica Layla să izbucnească în hohote de râs. Dar pentru ea nutrea o dragoste potolită, calmă, simplă ca soarele de primăvară, ca o mângâiere subtilă. În schimb, faţă de tatăl ei simţea ceva mult mai brutal, o afecţiune care o mistuia ca o flacără. Era sentimentul care-i definea existenţa şi, prin comparaţie cu el, toate celelalte păreau lipsite de sens.

Fusese un bărbat atât de bun, frumos, răbdător, deştept şi puternic, întotdeauna o sprijinise, întotdeauna o făcuse să se simtă calmă şi în siguranţă. Când tancurile israeliene patrulau pe străzi noaptea, ea alerga la el şi el o îmbrăţişa, mângâindu-i valurile de păr mătăsos, îngânându-i un vechi cântec arab cu vocea lui gravă. Când colegii de şcoală o necăjeau din cauza tenului ei alb şi a ochilor verzi, spunându-i corcitură sau metisă, el o sălta pe un genunchi şi, ştergându-i lacrimile, îi zicea că restul copiilor erau geloşi pe inteligenţa şi frumuseţea ei.

Eşti cea mai frumoasă fată din lume, draga mea Layla. Să nu uiţi asta niciodată. Iar eu sunt cel mai fericit bărbat din lume, pentru că tu eşti fiica mea.

Pe măsură ce se maturiza, sentimentele deveneau tot mai intense. La început îl iubise pur şi simplu pentru că era tatăl ei, o figură omniprezenta care îi cânta, îi citea poveşti şi îi făcea jucării minunate din bucăţi de pânză şi lemn. Mai târziu, când perspectiva ei asupra vieţii se lărgise, începuse să-l aprecieze la un nivel mult mai profund, nu doar ca părinte, ci şi ca om; un bărbat darnic, altruist, curajos, care-şi dedicase viaţa celorlalţi. Îl vizita la clinică  o singură cameră cu pereţi zugrăviţi în alb şi cu o podea goala din beton  şi-l aştepta în curte, unde îi urmărea pe pacienţii care intrau să-l vadă pe el-doktor. Se gândea atunci cât de deosebit era, cât de deştept şi ce lucru uluitor înfăptuia însănătoșindu-i pe toţi oamenii ăia.

Este cel mai bun om din lume, scrisese ea în jurnal, pentru că întotdeauna îi ajută pe ceilalţi, şi nu-i este frică, şi face totul bine. În plus, i-a dat doamnei Falouji medicamente pe gratis pentru că n-a avut bani, ceea ce este iarăşi un gest frumos.

Dacă dragostea faţă de tatăl ei devenise de-a lungul anilor tot mai puternică, fiecare zi oferindu-i un nou motiv de admiraţie, tot astfel se adâncise şi dorinţa de a-l proteja. Datorită radarului emoţional intuitiv al copilăriei, simţise din timp că, în ciuda zâmbetului larg şi a glumelor sale, el era un bărbat nefericit, doborât nu numai de stresul de la serviciu, care îl epuizase şi îl albise înainte de vreme, dar şi de ocupaţia străină în privinţa căreia nu se întrezărea nicio speranţă, de neputinţa ruşinoasa de a privi cum pământul natal este furat bucată cu bucata de sub picioarele lui, fără ca el să poată face totuşi ceva.

Tatăl tău este un om mândru, îi spusese mama. Îl doare foarte tare să-şi vadă poporul în suferinţă. Îl întristează peste măsură.

Din clipa în care devenise conştientă de durerea lui, îşi luase angajamentul să-l ajute. În copilărie juca scenete pentru el, îi făcea desene, scria poveşti în care doctori arătoşi salvau prinţese frumoase din mâinile soldaţilor israelieni răi cu puşti M16 în mâini (asta era soarta copiilor palestinieni  să ştie ce arme folosesc israelienii înainte să fie în stare să indice pe harta lumii unde se situează ţara lor). Mai târziu, în adolescenţa, începuse să-i dea o mână de ajutor în timpul consultaţiilor, preparând ceai, primind şi conducând pacienţii, făcând tot felul de comisioane şi uneori oferind chiar asistenţă medicală primară.

De ce te-ai făcut doctor? îl întrebase ea într-o bună zi, când lua cina împreuna cu părinţii ei.

El se gândi îndelung.

Pentru că era cea mai bună modalitate de a-mi sluji poporul, îi răspunsese în cele din urmă.

Dar n-ai vrut niciodată să te lupţi cu israelienii? Să-i omori?

El o prinsese de mână.

Dacă israelienii i-ar ameninţa vreodată pe cei pe care-i iubesc, atunci da, aş lupta. Aş lupta din toate puterile şi mi-aş da sângele pentru ei. Dar eu nu cred că violenţa este o soluţie, Layla, oricât de tare aş urî ce fac israelienii. Eu îmi doresc să salvez vieţi, nu să le distrug.

Era după-amiaza în care ea împlinea cincisprezece ani. Seara târziu privise cum fiinţa pe care o iubea cel mai mult pe lumea asta era scoasă din maşină şi lovită cu o bâtă de baseball până îşi dăduse ultima suflare.

Prânzul din ziua aceea îl luaseră tot la hotelul Ierusalim.



Prietena ei Nuha se afla deja la hotel când sosi Layla. Stătea la o masă pe terasă, adâncită în lectura ziarului Herald Tribune. Era o femeie plinuţă cu părul dat cu mult fixativ, puţin mai mare decât Layla. Purta o pereche de ochelari cu rame metalice şi un tricou mult prea strâmt pe care scria: Dreptul palestinienilor de a se întoarce: întoarcerea înseamnă pace. Layla veni prin spatele ei, se aplecă şi o sărută pe obraz. Nuha se răsuci, o apucă de braţ, aşezând-o pe un scaun, şi îi dădu ziarul.

Ai citit porcăria asta?

Îi arătă un articol intitulat Statele Unite condamnă transportul de armament palestinian. Pe pagina cealaltă un alt articol: Congresul a aprobat vânzarea către Israel a unor arme în valoare de un miliard de dolari.

Ipocrizia jegoșilor ăstora de oameni! Parcă-i o gluma proastă. Vrei o bere?

Layla încuviinţă din cap, şi Nuha îi făcu un semn lui Sami, barmanul.

Aşadar, cum e atmosfera pe-acolo? întrebă ea, referindu-se la Oraşul Vechi.

Layla ridică din umeri.

Tensionată, după cum era de aşteptat. Har-Zion a ţinut o conferinţă de presă, aceleaşi prostii despre Dumnezeu şi Avraam, şi, desigur, oricine critică Israelul este un antisemit extremist. Are un discurs bun, trebuie să recunosc.

La fel avea şi Hitler, pufni Nuha, aprinzându-şi un Marlboro. O să-i evacueze?

Da, da, imediat, gemu Layla. Şi Sharon o să danseze ca prim-balerin la Teatrul Balşoi. Normal că n-o să-i evacueze.

De la masa de alături izbucniră hohote de râs. Un grup de bărbaţi şi femei, probabil scandinavi  angajaţi la vreun ONG sau mici funcţionari la vreo ambasadă  luau masa. De afară răzbătea huruitul motorului unui jeep militar israelian marca Isuzu, care trecu încet prin faţa lor ca o imensă reptila în armură. Sami sosi cu două pahare de Taybeh şi o farfurie cu măsline.

Aţi auzit de bombă? întrebă el, aşezând cu grijă paharele şi farfuria, apoi aprinzând lumânarea din mijlocul mesei.

Oh, Doamne, oftă Nuha. Nu încă una! Unde?

Haifa. Au dat la ştiri.

Al-Mulatham?

Aşa se pare. Doi morţi.

Layla clătină din cap.

De la ăsta şi de la Har-Zion o să pornească cel de-al treilea război mondial.

Nuha apucă berea şi luă o înghiţitură zdravănă.

Ştii ce părere am eu, zise ea, punând paharul la loc pe masă şi trăgând din ţigară. Pun pariu că ăştia lucrează mână-n mână. Uită-te şi tu: cu cât omoară al-Mulatham mai mulţi oameni, cu atât Har-Zion primeşte mai mult sprijin. Cu cât primeşte Har-Zion mai mult sprijin, cu atât mai uşor îi vine lui al-Mulatham să-şi justifice crimele. Se ajută unul pe altul.

Adevărul e că teoria ta are şanse să fie credibilă, spuse Layla râzând. Poate-am să scriu un articol despre asta.

Atunci, fetiţo, să nu uiţi de unde ţi-a venit pontul. Vă ştiu eu pe voi, jurnaliştii. Daţi lovitura vieţii voastre de ziarist şi vă asumaţi toate meritele.

Din nou Layla izbucni în râs. Deşi zâmbetul îi lumina faţa, ochii ei păreau să reflecte gândurile ce o frământau. Lovitura vieţii voastre de ziarist. Unde mai auzise ea fraza asta recent? Avu nevoie de câteva momente înainte de a-şi aminti că era vorba de scrisoarea pe care o primise mai devreme. Cum se exprimase respectivul? Mă aflu în posesia unor informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile pentru lupta acestui bărbat împotriva opresorului sionist; prin urmare, îmi doresc foarte mult să-l contactez. Cred că dumneavoastră mă puteţi ajuta în acest sens. Drept răsplată, vă pot oferi ceea ce eu cred a fi cea mai mare lovitură jurnalistică din cariera dumneavoastră deosebită. Sau cam aşa ceva. Uitase de ea, considerând-o o capcană sau o glumă proastă a celor de la Shin Bet, şi chiar şi-acum se gândea, aşa trebuie să stea lucrurile. Totuşi, după cele petrecute în ultimele ore…

Iniţialele GR înseamnă ceva pentru tine? o întrebă brusc Layla.

Pardon?

GR. Iniţialele astea îţi spun ceva?

Prietena ei căzu pe gânduri câteva clipe.

Greg Rickman? Tipul de la Salvaţi Copiii, ăla de are fantezii cu tine?

Layla scutura din cap.

N-are fantezii cu mine. E vorba de cineva în vârstă, de cineva din trecut.

Nuha o privi nedumerită.

Las-o balta, zise Layla după un moment, ridicându-şi berea şi sorbind din ea. Nu e nimic important. Ce-ai făcut azi?

Prietena ei lucra pentru o organizaţie care monitoriza confiscările de pământ făcute de israelieni în jurul Ierusalimului şi nu trebuia să fie prea mult rugată ca să se lanseze într-o poveste lungă despre cine ştie ce fermier bătrân a cărui livadă de măslini fusese rasă de pe faţa pământului din cauza celor de la IDF. Layla încercă să asculte, dar mintea îi era în altă parte. Scrisoarea, al-Mulatham, tatăl ei, ultimul prânz pe care-l luaseră împreună la hotelul Ierusalim. Fusese o după-amiază aşa de fericită, doar ea şi părinţii ei, râzând, vorbind, depănând amintiri. Câteva ore mai târziu el era mort.

Oh, Doamne, tată! urlase ea, afundându-şi părul în sângele lui. Oh, Doamne, bietul meu tătic!

Din clipa aceea totul se schimbase.







IERUSALIM



În casă mai era şi un rabin cu ei, un bărbat tânăr, subţire, născut şi crescut în America, la fel ca mulţi alţi protestatari militanţi. Sub bărbie îi atârnau câteva fire lungi de păr şi ochelarii groşi îi făceau ochii să pară mari cât jumătate de faţă. După ce se lăsă noaptea, îi adună pe toţi în livingul de la parter şi începu să le ţină o predică, alegându-şi ca parasha, sau porţiune de text, Facerea, capitolul 17, versetul 8: Şi-ţi voi da ţie şi urmaşilor tăi pământul pe care-l pribegeşti acum ca străin, tot pământul Canaanului, ca moştenire veşnică, şi vă voi fi Dumnezeu.

Har-Zion ascultă alături de ceilalţi, clătinând din cap şi zâmbind când rabinul îi asigură că aceasta este adevărata lucrare a Domnului şi că acţiunile lor reprezintă un demers sfânt pe care generaţia viitoare o va privi cu aceeaşi mândrie şi cu recunoştinţa pe care o simţeau ei faţă de marii eroi evrei ai timpurilor de demult. Îi plăcea la nebunie să audă Tora comentată în acest fel, să ştie că el reprezintă o parte a tapiseriei bogate ce constituia istoria poporului evreu. Când era copil, după ce mama sa murise şi tatăl lui înnebunise, el şi fratele său Benjamin petrecuseră mult timp în orfelinatele guvernamentale, amintindu-şi poveştile din vechime, visând cum într-o bună zi vor vizita pământul Patriarhilor, cum îl vor apăra de duşmanii Israelului, la fel ca Iosif, David şi Iuda Macabeul. Povestirile fuseseră pentru ei un adăpost, o realitate paralelă în interiorul căreia se afundau ca să scape de frig, de foame şi de batjocura la care erau supuşi zilnic.

Tora, şi Mişna, şi Talmudul, acestea sunt lucrurile reale, le spusese tatăl lor odată. Restul nu e decât o iluzie.

Fusese un om cucernic, tatăl lor. Prea cucernic, într-un fel, prea obsedat de cărţile lui cu legi, când ar fi trebuit de fapt să se îngrijească de familie. Mama lor trebuia să se ocupe de toate treburile casei, cosând până noaptea târziu ca să câştige suficienţi bani pentru a-i hrăni, a-i îmbrăca şi a cumpăra lemne de foc. Apoi însă, cea care le dăduse viaţa murise şi, în loc să-şi asume responsabilitatea, tatăl lor se retrăsese şi mai mult în studiile sale, citind şi murmurând pentru sine în camera lui. Uneori izbucnea în crize sălbatice, extatice de bucurie, spunându-le că a văzut pe cer o menoră uriaşă şi că ziua izbăvirii se apropie. În cele din urmă îl luaseră de acasă, iar ei doi fuseseră încredinţaţi unui adăpost guvernamental, unde simpla menţionare a originii lor evreieşti le aducea cele mai brutale tratamente.

Da, cugetă Har-Zion, omul poate fi prea cucernic. Nu avea nimic împotriva celor care îşi dedicau viaţa halahei  rabinii, matmidim sau talmid hahami. Într-un fel îi invidia, îşi dorea sa posede abilitatea lor de a se retrage din lumea fizică pentru a-şi duce existenţa solitară pe un târâm al spiritului şi al credinţei. Dar o astfel de viaţă nu i se potrivea. Chiar dacă era un frumm, era şi un om al acţiunii. De aceea el şi fratele său fugiseră din orfelinat şi veniseră în Israel; de aceea se înrolase în armată şi luptase împotriva arabilor; de aceea se afla aici acum. Deoarece experienţele sale timpurii îl învățaseră că simpla credinţă nu este suficientă. Trebuia să faci ceva; să te ridici şi să te aperi de lumea reală. Ţine-te bine de învăţăturile Torei. Dar întotdeauna asigură-te că în cealaltă mână ţii un Uzi.

Rabinul îşi termina slujba şi grupul se risipi, femeile în bucătărie să pregătească mâncarea, bărbaţii să vegheze casa ori să se ocupe cu studiul Talmudului. Har-Zion urcă pe acoperiş, unde răspunse la două apeluri primite pe mobilul său, unul de la un simpatizant din Statele Unite ale Americii care-l felicită pentru actul curajos, altul de la un angajat al cabinetului care-l mustră destul de tare, dar care, pe de altă parte, îl informa ca, dată fiind lipsa oricăror acte de violenţă, guvernul nu intenţiona să-i evacueze.

În vremuri ca acestea trebuie sa fim uniţi, Baruch, îi zise bărbatul. O să apară nenumărate presiuni la nivel internaţional, mai ales din Europa și din partea Naţiunilor Unite.

Să-i ia dracu, veni replica lui Har-Zion. N-o să facă nimic. Niciodată nu fac nimic. Sunt doar nişte viermi.

Termină convorbirea şi rămase o vreme privind spre Muntele Scopus şi Universitatea Iudaică, urmărind un autobuz arab care urca cu greutate pe panta abruptă a şoselei Ben Adaya, lăsând în urmă o dâră groasă de fum. Intră din nou în casă, coborî scările şi se duse într-una dintre camerele de la primul etaj, aprinse lumina şi închise uşa în spatele lui.

El şi Avi aveau să plece mai târziu în noaptea aceea, de îndată ce se vor mai linişti puţin apele, iar ei se vor putea strecura fără să fie observaţi. Aşa se întâmpla de fiecare dată: el se ocupa de organizarea lucrurilor şi îşi asigura cât mai multă publicitate; după aceea, când faptul că ocupaseră locul respectiv nu mai ridica probleme, lăsa chestiunea în seama altcuiva. Clădirea trebuia să piardă orice semn distinctiv arab şi să primească noua identitate evreiască. El avea afaceri mult mai presante  interviuri, întâlniri, Knessetul, al-Mulatham.

Răsuci cheia în broască, traversă camera să verifice dacă obloanele ferestrelor erau bine trase, apoi încet, cu mişcări ţepene, începu să-şi dea hainele jos. Pe peretele opus era prinsă o oglindă, crăpată şi murdară, şi, după ce se dezbrăcă până rămase gol-goluţ, făcu doi paşi spre ea şi se uită la propria reflexie. De la gât în jos, pielea lui lipsită de păr şi întinsă ca sticla era un amestec de pete roşii, maronii şi roz ce-i dădea un aspect artificial. Îşi coborî şi-şi ridică privirea, puţin surprins, ca şi cum chiar şi după treisprezece ani şi o sută de transplanturi de piele lui tot nu-i venea să-şi creadă ochilor că arată aşa.

Mine de teren, în sudul Libanului. Iată ce-i cauzase o astfel de suferinţă. Un lucru crud, o ironie a sorţii. De multe ori ele nici nu se declanşau. Tancul lor Humvee trecuse peste una, şi aceasta explodase, învăluindu-i pe toţi cei dinăuntru într-o flacără imensă şi dureroasă. Ar fi murit pe loc dacă Avi, care se afla într-un vehicul în urma lui, nu ar fi alergat ca un nebun să-l scoată iute din foc.

N-are şanse, spuseseră medicii militari când fusese dus la spital. E mort.

Dar el nu murise. Supravieţuise, agățându-se de viaţă cu o încrâncenare feroce, ca un om care atârna deasupra unei prăpăstii, ţinându-se cu vârfurile degetelor de marginea ei. Săptămâni, luni de-a rândul durerea atinsese culmi de neînchipuit; prin comparaţie cu ea, orice altă durere părea o plăcere deosebita. Îl sfâşiase celulă cu celulă, până când devenise una cu ea, o creatură alcătuită din cea mai pură şi mai profundă agonie primordiala. Şi totuşi rezistase, susţinut de convingerea fermă că Dumnezeu are nevoie de el viu. Şi de furie. Nu pentru ceea ce i se întâmplase lui  deşi fusese destul de rău , ci pentru fratele lui mai mic, dragul de Benjamin, care fusese în Humvee cu el şi murise incinerat în explozie. Dragul, curajosul de Benjamin.

Se uită în oglindă, scârbit şi fascinat de diferenţa de textură dintre chipul său, care scăpase printr-un miracol de ravagiile focului, şi caleidoscopul livid şi neted de dedesubt. Apoi, cu un geamăt, ridică o sticlă de unguent aşezată pe masa de lângă el, îşi turnă o cantitate generoasă în palmă şi începu să se frece pe braţe şi pe piept.

Era nevoit să împlinească acest ritual de cinci ori pe zi. Trebuia să-şi menţină pielea suplă, îi spuseseră doctorii. Hidratată, moale. Altfel risca să se strângă în jurul lui ca o cămaşă de forţă şi să plesnească la orice mişcare mai bruscă sau mai amplă. De aceea fusese obligat să renunţe la serviciul său activ şi să-şi ia o muncă de birou în cadrul serviciilor secrete militare. Pentru că nu trebuia să sară peste niciun astfel de ritual; o singură sesiune de cremuire pierdută şi s-ar fi făcut bucăţele, fără exagerare.

Îşi întinse lichidul alb vâscos peste umeri, piept şi stomac, coborând apoi spre testicule şi penis, o mică masă de carne ce atârna dintr-o bucată de ţesut lucioasă şi cicatrizată, acolo unde cândva fuseseră vintrele sale.

Aveţi copii? îl întrebaseră doctorii.

Când le răspunsese că nu, ei clătinaseră cu tristeţe din cap. Nu mai avea nicio şansă acum. Totul în el se distrusese. Era gol. Incapabil să mai dea viaţa. Nu numai fratele lui murise, ci şi copiii lui. Viitorul lui. Viitorul la care el şi soţia lui Miriam visaseră atât de des.

Benjamin, copiii săi, carnea lui, Miriam, răpusă de cancer cu trei ani în urma, toţi îi fuseseră răpiţi, lăsându-l ca pe un copac fără scoarţă, nemairămânându-i altceva decât credinţa, mânia şi ţara lui. Israel. Asta era familia lui acum. Şi răzbunarea lui. Strigătul său de luptă împotriva arabilor, a goyim şi a antisemiţilor din întreaga lume. Şi el avea să facă tot posibilul pentru a-i asigura supravieţuirea.

Isprăvi masajul şi, punând deoparte flaconul cu cremă, se privi din nou în oglindă. Oi fi tu plin de cicatrice se gândi el, dar eşti încă puternic. Vaavarecha mevarakhecha umekalelecha. O să-i binecuvântez pe cei care te binecuvântează, dar o să-i blestem pe cei care te blestemă.

Dădu uşor din cap şi, răsucindu-se, începu să se îmbrace.





IERUSALIM



Tatăl său ar fi putut trăi dacă nu ar fi plecat cu maşina până la Ierusalim pentru a-i sărbători împlinirea celor cincisprezece ani; dacă s-ar fi întors mai devreme; dacă nu s-ar fi abătut din drum; dacă soldatul israelian ar fi fost lăsat în altă parte. Şi, peste toate, dacă tatăl ei nu ar fi fost un om atât de bun. Una peste alta, această calitate îl omorâse  la fel de precis ca loviturile bâtei de baseball  fiindcă îi păsa de ceilalţi, fiindcă era o fiinţă umană care nu se putea abţine să nu ajute la nevoie. O persoană mai superficială ar fi întors capul şi ar fi supravieţuit. Dar tatăl ei nu era superficial, şi de aceea fusese măcelărit.

Îl găsiseră pe soldat pe marginea unui drum de la periferia taberei de refugiaţi Jabalyia, noaptea târziu. Se întorceau acasă după ce mâncaseră la hotelul Ierusalim în cinstea zilei ei de naştere şi se abătuseră de la drumul principal ce lega Punctul de Control Erez de şoseaua Gaza City ca să ridice ceva de la cabinetul medical din centrul taberei. Farurile maşinii luminaseră prin întuneric o formă ciudata şi încet-încet descoperiseră că e vorba de un tânăr pe jumătate dezbrăcat şi inconştient, cu faţa atât de lovită, încât cu greu mai ziceai ca e vorba de o făptură umană. Tatăl ei se oprise, se dăduse jos din maşină şi se aplecase deasupra lui.

Mai trăieşte? întrebase mama ei.

Tatăl ei încuviinţase din cap.

Israelian?

O altă încuviinţare tăcută.

Hristoase!

Prima Intifadă se afla în plină glorie pe vremea aceea şi sentimentele antiisraeliene erau extrem de puternice, mai ales din cauza situaţiei încordate din Fâşia Gaza, unde revoltele izbucniseră prima dată în luna decembrie a anului anterior. Cum şi când fusese aruncat soldatul pe marginea drumului nu se putea spune cu certitudine. Foarte clar era însă faptul că, dacă l-ar fi ajutat în acel moment, în acel loc, îşi punea viaţa în pericol. Palestinienii care îi ajutau pe israelieni erau urâţi la fel de tare ca israelienii înşişi. Poate chiar mai mult.

Lasă-l, spusese Layla. Evreilor nu le pasă de noi. De ce am face noi ceva pentru ei?

Tatăl ei scuturase din cap.

Sunt doctor, Layla. Nu pot să las pe cineva să moară în noroi ca un câine. Indiferent cine ar fi el.

Aşa că urcaseră soldatul în maşina lor şi plecaseră la clinică, unde tatăl ei îşi dădu toată silinţa să cureţe rănile bărbatului cât mai bine şi să-l bandajeze cu grijă. Acesta îşi recapătă cunoştinţa în timpul tratamentului şi începu să geamă şi să plângă de durere.

Te rog, ţine-l de mână, Layla, îi poruncise tatăl ei. Încearcă să-l linişteşti.

Se supuse fără crâcnire. Era pentru prima dată când atingea un israelian.

Ulterior, după ce îl bandajaseră cât putură de bine, îl înveliră într-o pătură, îl băgară în maşină şi porniră spre ieşirea din tabără, cu intenţia de a-l lăsa la unul dintre punctele de control israeliene care împânzeau autostrada. Nici nu apucaseră să meargă o sută de metri, când, din senin, apărură două maşini ce-i încadrară, forţându-i să tragă pe marginea drumului.

Oh, Doamne, şopti mama Laylei. Oh, Dumnezeule, ajută-ne.

Cine erau bărbații, din ce facţiune făceau parte, cum de aflaseră despre fapta bună a tatălui ei, şi atât de repede, Layla nu avea să descopere niciodată. Nu-şi mai amintea decât maşina înconjurată de un grup numeros de oameni, cu feţele ascunse sub keffiyeh, pocnetul unui pistol când îl împuşcară pe israelian prin fereastra deschisă şi apoi pe tatăl ei târât afară din maşină, înconjurat de ţipete şi de urlete:

Radar! Amee! Trădătorule! Colaboraţionistule!

Mama ei încercase să-l urmeze, dar atacatorii îi trântiseră uşa în cap, lăsând-o inconştientă. Îl bătuseră pe tatăl ei cu furie şi fără pauză. În jurul lor începuseră să se strângă o mulţime de gură-cască, mulţi dintre ei pacienţi de-ai tatălui său, dar niciunul nu încercase să-l ajute, niciunul nu catadicsise să protesteze. După aceea îi prinseseră la spate mâinile în cătuşe şi-l târâseră pe terenul viran, plin de nisip, ce înconjura tabăra. Fugise după ei, plângând şi strigând, implorându-i să-i cruţe viaţa, dar în zadar. Îl împinseseră într-o groapă, o bâtă de baseball apăru de niciunde şi, cu o pocnitură îngrozitoare, îl loviră peste ceafă, aruncându-l cu faţa în jos. Urmară alte trei lovituri care-i crăpară capul ca pe un pepene. Apoi, brusc, bărbaţii dispărură aşa cum veniseră, iar ea se apropiase încetişor de corpul tatălui ei, îl îmbrăţişase şi începuse să-l legene, mângâindu-i părul îmbibat de sânge. În depărtare urletele câinilor răsunau a jale.

Oh, Doamne, tăticul meu! Oh, Doamne, bietul meu tată!

Despre întâmplarea din noaptea aceea Layla nu vorbise cu nimeni, nici măcar cu mama ei. În ziua următoare, după înmormântarea tatălui ei, apucase o foarfecă şi se tunsese, pentru că nu mai suporta senzaţia că sângele tatălui încă îi mai stăruie în păr, oricât de mult s-ar fi spălat. Două zile mai târziu, ea şi mama ei îşi făcuseră bagajele şi părăsiră Palestina pentru totdeauna, întorcându-se în Anglia la bunicii Laylei, care aveau o vilă spaţioasă la marginea oraşului Cambridge. Rămăsese acolo patru ani, după care, spre groaza mamei sale, îi anunţase ca se duce înapoi.

Dar de ce? strigase mama ei. Pentru Dumnezeu, Layla! După tot ce s-a întâmplat? După tot ce au făcut? Cum poţi să vrei aşa ceva?

Nu se simţise în stare să-i explice, ştia doar ca trebuia sa pună lucrurile în ordine. Ceea ce, într-un fel, şi făcuse până în clipa de față.





LUXOR



De-abia când ajunse acasă în seara aceea, Khalifa îşi aminti că aveau musafiri la cină.

O s-apară într-un minut! îl muştrului soţia lui, Zenab, când intră pe uşa din faţă, trecând în goană pe lângă el cu o tava de torshi şi babaghanoush şi dispărând în livingul apartamentului lor mic şi înghesuit. Pe unde-ai umblat până acum?

Am fost la Karnak, răspunse Khalifa, aprinzându-şi o ţigară. Cu treburi.

Se auzi un zăngănit de farfurii şi Zenab apăru din nou, îi smulse ţigara din gură, îl sărută uşor pe buze, apoi îi puse ţigara la loc. Purta un caftan brodat din bumbac. Cei trei nasturi desfăcuţi din partea de sus lăsau să i se vadă puţin sânii. Îşi prinsese părul negru ca abanosul într-o coadă simplă care-i atârna până la nivelul taliei.

Arăţi minunat, îi spuse el.

Iar tu, îi răspunse ea zâmbind, mângâindu-şi lobul urechii, arăţi oribil. De ce nu te duci să te bărbiereşti până când termin eu cu Batah? Şi încearcă să nu trezeşti copilul. De-abia l-am adormit.

Îl sărută din nou, de data asta pe obraz, şi dispăru înapoi în bucătărie.

Unde-i Ali? strigă el în urma ei.

A rămas la un prieten. Şi să-ţi pui şi o cămaşă curată, da? Gulerul ăsteia de pe tine e negru!

Intră în baie, se descheie la nasturi şi se opri în faţa oglinzii de deasupra chiuvetei, studiindu-şi chipul. Zenab avea dreptate  arăta oribil. Sub ochi i se formaseră două cearcăne adânci şi negre, pomeţii îi ieşeau în afară ca nişte coaste de măgar flămând, iar tenul căpătase o nuanţă nesănătoasă de cenuşiu ca suprafaţa apei stătute din canal. Aruncă ţigara pe fereastră, învârti robinetul de apă rece şi, aplecându-se, îşi stropi faţa cu apa rece ca gheaţa, se îndreptă de spate şi se uită din nou în oglindă.

Aşadar, ce-ai de gând să faci? se întrebă el cu glas tare. Ce-o să faci?

Îşi mai privi o vreme chipul în oglindă, clătinând din cap de parcă ar fi văzut ceva ce nu-i convenea, apoi se bărbieri repede şi intră în dormitor, unde se dădu cu puţin aftershave şi îşi schimbă cămaşa. Tocmai îşi încheia ultimii nasturi şi se pregătea să-l sărute pe Yusuf, care dormea dus, când se auzi zbârnâitul soneriei.

Am venit!

Vocea cumnatului său Hosni răzbătu până la el prin uşa de la intrare. Khalifa oftă.

Orice ai face cu viaţa ta, îi şopti el bebeluşului, frecându-şi nasul înainte şi-napoi de fruntea lui moale şi fină, promite-mi că nu vei ajunge ca unchiul tău.

Hei, voi ăștia doi! explodă din nou vocea. Ce faceţi acolo? Sau poate n-ar trebui să întreb!

Se auzi un chicotit răguşit când Sama, Hosni şi doi prieteni de-ai lui Zenab izbucniră în râs la gluma bărbatului. Era o regulă ca Hosni să procedeze astfel ori de câte ori nu-i răspundeau într-o secundă după ce apăsa pe sonerie.

Dumnezeu să ne ajute, murmură Khalifa, îndreptându-se spre holul de la intrare ca să-şi întâmpine oaspeţii.

Erau şase cu toţii: Khalifa, Zenab, Sama, Hosni, şi doi prieteni de-ai lui Zenab din Cairo  Nawal, o femeie micuţă, aprigă, care preda araba clasică la Universitatea din Cairo, şi Tawfiq, un negustor de mashrabiya pe care toată lumea îl striga Bulbucatul din cauza ochilor săi neobişnuit de mari şi rotunzi. Se aşezară în jurul unei măsuțe mici din living, iar Batah, fiica lui Khalifa le servi mâncarea, deoarece avea senzaţia că astfel pare mai mare. La fel ca mama ei, purta un caftan şi-şi prinsese părul negru şi lung într-o coadă împletită.

Trebuie să recunosc, Batah, că te faci tot mai frumoasă, zise Sama când fata începu să le împartă castroanele cu supă de pui. Iar caftanul e pur şi simplu minunat. Am cumpărat şi eu unul exact ca ăsta pentru Ama. Trei sute de lire am dat pe el, vă vine să credeţi?

Spre deosebire de Batah, fiica lui Hosni şi a Samei era scundă, plinuţă şi extrem de indolentă, aspecte pe care mama ei se străduia din răsputeri să le ascundă informând pe toată lumea că fata poartă haine mult mai scumpe decât ale verişoarei ei.

Seamănă leit cu tine când erai de vârsta ei, spuse Nawal, zâmbindu-i lui Zenab. Pun pariu că toţi băieţii aleargă după tine, nu-i aşa, Batah?

Dacă aş fi puţin mai tânăr şi eu aş alerga după tine, adăugă Tawfiq, râzând. Aş avea aripi la picioare!

Batah chicoti timid şi plecă din cameră.

A venit vremea să vă gândiţi la un soţ pentru ea, mormăi Hosni, sorbind din supă.

Pentru Dumnezeu! strigă Zenab. N-are decât paisprezece ani!

Niciodată nu e prea devreme să iei în calcul astfel de lucruri. Planificarea din timp  asta-i cheia. Întotdeauna trebuie să priveşti în viitor. Ia exemplul uleiului comestibil.

Hosni lucra în comerţul cu ulei şi nu pierdea nicio ocazie să aducă vorba despre asta.

Când am relansat anul trecut gama noastră de ulei de floarea soarelui, se împlineau optsprezece luni de pregătiri atente. Rezultatul? O creştere a vânzărilor cu opt procente şi premiul Cel mai Bun Ulei de Gătit. Nu obţii un astfel de succes fără să gândeşti în perspectivă.

Sorbi iar zgomotos din supă.

Am primit elogii şi pentru uleiul nostru din nucă. Pur şi simplu dispare din magazine ca pâinea caldă!

Toata lumea încercă să pară impresionată de succesul uleiului de gătit, apoi îşi terminară supa şi trecură la felul doi: miel torly asezonat cu mazăre, bame, orez şi cartofi. Schimbă subiectul şi sporovăiră despre nişte prieteni comuni, apoi despre recentul derby din campionatul naţional dintre Zamelak şi al-Ahli, pentru ca, în cele din urmă, să ajungă şi la politică. Hosni şi Nawal se lansară într-o discuţie aprinsă despre războiul dus de americani împotriva terorismului.

Şi ce vrei să spui? ţipă Hosni. Că n-ar fi trebuit să facă nimic după evenimentele de la 11 septembrie? Să fi stat cu mâinile în sân?

Spun că înainte de a începe să bombardeze alte ţări ar trebui să-şi rezolve problemele lor interne. Adică de ce, atunci când altă ţară sprijină terorismul, este invadată, dar când America procedează la fel, se numeşte politică externă?

Khalifa păstra tăcerea tot timpul, concentrându-se asupra mâncării, mormăind ocazional la auzul comentariilor ciudate, dar de cele mai multe ori rămânând pierdut în gânduri. Cadavrul de la Malqata, colecţia de antichităţi a lui Jansen, cearta cu Hassani, bizara întâlnire de la Karnak  toate-i jucau în minte ca reflexiile dintr-o sală cu oglinzi. Iar cireaşa de pe tort, tatuajul ciudat de pe braţul femeii moarte, un triunghi şi cinci numere, îi revenea în faţa ochilor cu îndărătnicie. Ca ştampila care se pune pe carne ca să ştii provenienţa ei.

Mai vrei miel?

Vocea lui Zenab îi răsună în urechi. Soţia lui îi întinsese castronul cu torly.

Ce? Ah, nu, mulţumesc.

Şi tu ce părere ai, Yusuf?

Tawfiq îl privea aşteptând un răspuns.

Pardon? spuse Khalifa.

Era cu gândul departe, observă Nawal râzând. Cine ştie ce morminte sau hieroglife îl bântuiau.

Ori poate nişte poponeţe de femei! chicoti Hosni.

Gluma îl costă o palmă iute peste mână din partea soţiei sale.

Despre Al-Mulatham, spuse Tawfiq. Ce părere ai despre atentatele sinucigaşe cu bombă?

Khalifa bău o gură de cola  fiind un musulman practicant, renunţase la alcool  şi, împingându-şi scaunul în spate, îşi aprinse o ţigară.

Cred că oricine omoară civili nevinovaţi cu sânge rece este vrednic de dispreţ.

Israelienii omoară palestinieni cu sânge rece şi se pare că nimeni nu se plânge în privinţa asta, spuse Nawal. Uită-te şi tu ce s-a întâmplat zilele trecute. Doi copii omorâţi de un elicopter israelian.

Tot nu se justifică, răspunse Khalifa. Ce sens are să te răzbuni omorând şi mai mulţi copii?

Dar ce altă modalitate au ca să se apere? contraatacă Tawfiq. Se confruntă cu cea mai puternică armată din Orientul Mijlociu, a patra ca putere în lume. Cum naiba să se facă auziţi? Sunt de acord că e oribil, dar asta fac oamenii de obicei când sunt brutalizaţi sistematic timp de cincizeci de ani.

Eeee, de parcă Autoritatea Palestiniană se poate lăuda că e vreo mare apărătoare a drepturilor omului, mormăi Zenab. De parcă noi ne-am putea lauda cu aşa ceva.

Nu asta-i ideea, zise Tawfiq. Oamenii nu îşi leagă la brâu explozibil şi îl detonează doar ca să se amuze. O fac pentru că sunt disperaţi.

Eu nu iau apărarea israelienilor, interveni Khalifa, ridicând un chibrit pentru a-i aprinde ţigara lui Nawal. Cred că… în fine, aşa cum zice şi Zenab, nu prea se rezolvă mare lucru astfel.

Adică tu susţii că nu simţi nici măcar o urmă de plăcere când auzi că a mai explodat o bombă? întrebă Tawfiq. Acolo, în adâncul sufletului tău, nu simţi acel ce bine le-a mai tras-o nenorociţilor?

Khalifa se uită în jos spre faţa de masă, învăluit în fumul albăstrui al ţigării. Înainte să apuce să răspundă, Sama se băgă în vorba:

Vă spun eu ce simt, zise ea, nişte miros de budincă! Zenab, aroma aia de la bucătărie vine cumva de la umm ali? Ce-ar fi s-o ajut şi eu pe Batah să servească? De mult n-am mai mâncat aşa de bine!

Trecuse mult de miezul nopţii când se băgară în sfârşit şi ei în pat. Zenab adormi imediat. Khalifa se foi şi se răsuci pe toate părţile, ascultând răsuflarea lui Yusuf, care visa liniştit în pătuțul lui, privind cum razele de lumină de la farurile maşinilor de pe stradă desenau diverse forme pe tavan, numărându-și bătăile inimii.

După douăzeci de minute se ridică şi ieşi în holul principal, unde apăsă întrerupătorul de pe perete. O fântână arteziană în miniatură aşezată în centrul încăperii începu să clipocească. Apăsă un alt întrerupător şi un şir de luminiţe colorate prinseră viaţă în jurul bazinului de plastic din mijlocul căruia se înălţa fântâna. Se aşeză pe podea, lipindu-şi spatele de zid, şi se frecă la ochi. O construise cu mâna lui, în încercarea de a mai înveseli puţin atmosfera întunecată a apartamentului lor. Nu era cea mai reuşită operă de artă de pe pământ  apa nu era pompată cum trebuie, iar plăcile de gresie nu se îmbinaseră perfect dar pe el îl calma incredibil de mult, doar ascultându-i susurul ritmic şi privindu-i strălucirile reflectate de lumină.

Ramase aşa în linişte multă vreme, după care se aplecă puţin şi dădu drumul unui casetofon mic aşezat pe un taburet de lemn. Vocea bogată şi tânguitoare a lui Umm Kulthoum îl învălui. Era un cântec de dragoste şi despărţire.



Ochii tăi îmi amintesc de zilele pierdute,

Ei mă-nvaţă să regret a trecutului durere, 

Înainte ca ochii mei să te-ntâlnească pe tine,

Duceam o viaţă pustie. Şi cum să nu fie,

Când tu eşti viaţa şi-a sufletului meu lumină? 

Înainte de tine, inima mea n-a ştiut ce-i fericirea,

Nu simţea altceva decât suferinţa şi durerea.



Din spate se auzi o mişcare şi Zenab intră în hol, cu ochii cârpiţi de somn şi cu picioarele ei subţiri ieşind de sub marginile cămăşii pe care o purta când dormea. Se aplecă şi-l sărută pe frunte, iar Khalifa îi zări vag umbra triunghiului magic dintre coapse. Se aşeză lângă el pe podea, sprijinindu-şi capul de umărul lui. Părul ei lung se răsfiră pe pieptul lui ca o cascadă neagră.

Nu ţi-a plăcut seara asta, nu-i aşa? îl întrebă ea somnoroasă.

Ba da, protestă el. A fost…

Plictisitor, îi luă vorba din gură Zenab. Se vedea în ochii tăi. Te cunosc prea bine, Yusuf.

El o mângâie pe păr.

Îmi pare rău. Mă preocupă nişte probleme.

De serviciu?

Khalifa încuviinţă, bucurându-se de senzaţia sânului ei lipit de braţul său.

Vrei să discutăm despre asta?

El ridică din umeri, dar nu zise nimic. Unduirile mătăsoase ale vocii lui Umm Kulthoum se roteau în jurul lor.



Tu însemni pentru mine mai mult decât zilele mele,

Tu însemni pentru mine mai mult decât visele mele,

Dăruiește-mi bunătatea ta.

Departe de lumea asta,

Departe, departe, doar tu şi eu,

Departe, departe, doar noi doi.



Ştii de ce îmi aminteşte? spuse Zenab, mângâindu-l pe mână, frecându-şi degetul înainte şi înapoi de-a lungul unei cicatrice pe care o căpătase în copilărie, când îl muşcase un câine. De ziua în care am mers la Gebel el-Silsilla. Când ai prins peşte ca să mâncăm la prânz şi am înotat în Nil. Îţi mai aduci aminte?

Khalifa zâmbi.

Cum aş putea să uit? Ţi-ai prins piciorul într-o plantă şi ai crezut că te-a atacat un crocodil.

Iar tu ai alunecat în noroi şi ţi-ai stricat pantalonii cei noi. În viaţa mea n-am auzit atâtea înjurături!

Khalifa râse şi o sărută pe obraz. Ea îl trase mai aproape, înconjurându-i mijlocul cu braţele.

Care-i problema, Yusuf? Ai fost atât de rece în seara asta. Şi noaptea trecută la fel. Ce te frământă?

Bărbatul oftă şi o mângâie din nou pe păr.

Nimic. Chestii de la birou.

Povesteşte-mi. Poate te ajut cu ceva…

El rămase tăcut vreme îndelungată, privind picăturile colorate ale fântânii, apoi îşi lipi capul de perete şi începu să studieze o crăpătură din tavan.

Am făcut ceva îngrozitor, Zenab, rosti el încet. Şi nu ştiu cum să îndrept lucrurile. Adică ştiu, dar mi-e frică.

Nimic din ce faci tu nu e rău, Yusuf, şopti ea, desfăcându-se din îmbrăţişare şi ridicându-şi o mână ca să-l mângâie pe obraz. Tu eşti un om bun. Eu ştiu asta, copiii noştri ştiu asta şi Dumnezeu ştie şi el.

Nu-i adevărat, Zenab. Sunt slab, speriat şi te-am dezamăgit. M-am dezamăgit pe mine însumi.

Începu să-şi frece tâmplele. Urmă din nou un moment de tăcere, întrerupt doar de muzică şi de susurul apei din fântână. Începu să vorbească rar mai întâi, apoi din ce în ce mai repede, dezvăluindu-i întreaga poveste: Piet Jansen, Hannah Schlegel, Mohammed Gemal, întâlnirea de la Karnak, totul. Zenab ascultă, fără să scoată un cuvânt, continuând să-l dezmierde cu blândeţe pe gât şi pe obraz, alungându-i nervozitatea cu răsuflarea ei calmă.

Mi-a fost prea frică să spun ceva atunci, înţelegi? adăugă el după ce termină. Eram tânăr, de-abia venisem aici la secţie şi nu voiam să fac valuri. Le-am dat voie să condamne un om nevinovat doar pentru ca n-am avut curajul să deschid gura. Iar acum… tot mi-e teamă. Teama de tot ce s-ar putea întâmpla dacă voi continua să cercetez, dacă voi dezgropa morţii. E ceva necurat la mijloc, Zenab, simt eu asta. Şi nu ştiu dacă merită să-mi risc slujba pentru un…

Se opri brusc, clătinând din cap.

Pentru ce? Pentru un om ca Mohammed Gemal?

Da, pentru asta şi… în fine, aşa cum zice şi Hassani, Jansen e mort. Indiferent de ce am descoperi, oricum n-ar mai conta.

Ea îl privi adânc în ochi.

Mai e ceva, Yusuf. Văd asta în sufletul tău. La ce te gândeşti?

La nimic, Zenab. La nimic. Doar că…

Îşi strânse genunchii la piept şi-şi sprijini capul pe ei.

Femeia era israeliană, şopti el. O evreică. Uită-te şi tu ce fac ei, Zenab. Şi-atunci mă întreb dacă merită. Se cuvine oare să mă zbat atâta pentru o astfel de persoană?

Cuvintele îi ieşiră de pe buze fără să se gândească prea mult la semnificaţia lor. De îndată ce le rosti însă, realiză că, în fond, asta era cauza care-i provocase atâtea frământări; nu numai acum, dar şi cu cincisprezece ani în urmă, când privise fără să facă un gest cum Mohammed Gemal era făcut bucăţi de Hassani şi de Mahfouz. Să vorbească nu însemna doar să-şi pună cariera în joc pentru un infractor ordinar, dar şi  iar ăsta era motivul care-l determinase să mai mediteze şi atunci şi acum  pentru cineva dintr-o ţară pe care fusese educat să o dispreţuiască. Nu era deloc mândru de bigotismul lui, pentru că se străduia din răsputeri să fie un om tolerant, să judece persoanele pentru ceea ce erau, nu pentru mediul din care proveneau, pentru naţionalitate sau religie. Şi totuşi era dificil. Încă din copilărie învăţase că Israelul era pământul Diavolului, că evreii încercau să cucerească lumea, că erau aroganţi, cruzi, lacomi şi că atrocităţile pe care le comiteau împotriva fraţilor musulmani erau oribile.

Sunt haini, obişnuia să-i spună tatăl lui când era mic, toţi sunt aşa. Îi alungă pe oameni de pe pământul lor şi le fură bunurile cu neruşinare. Omoară femei şi copii. Vor să distrugă Umma. Ai mare grija cu ei, Yusuf. Să te fereşti întotdeauna de evrei.

Pe măsură ce crescuse şi căpătase experienţă, înţelesese că lucrurile nu sunt doar albe sau negre. Nu toţi evreii încuviinţau opresiunea palestinienilor; simplul statut de israelian nu te transforma automat într-un monstru; evreii înşişi suferiseră teribil ca popor. Şi totuşi, în ciuda îndulcirii perspectivei sale, tot nu reuşise să scape complet de ideile care i se insuflaseră încă din copilărie.

În discuţiile purtate cu prietenii sau colegii, ori de câte ori atingeau un astfel de subiect, făcea tot posibilul să păstreze o atitudine moderată, aşa cum procedase şi în seara asta. În adâncul sufletului însă, acolo unde numai el ajungea, bigotismul îşi arăta în continuare colţii, tulburându-i liniştea. Nu era deloc mândru de asemenea sentimente. Ştia că îi scădeau valoarea sa ca om, dar nu putea să scape de ele. Îi influenţaseră acţiunile acum cincisprezece ani şi în prezent părea ca se va întâmpla aşijderea.

Când Tawfiq m-a întrebat dacă simt vreo plăcere când explodează câte o bomba în Israel, zise el încet, dacă o parte din mine se bucură că le-am tras-o nenorociţilor, ei bine, răspunsul este unul pozitiv, Zenab. N-aş fi recunoscut nici în ruptul capului, dar aşa e. Oricât m-aş împotrivi.

Clătină din cap, stânjenit că admite astfel de lucruri, că îşi dezvăluie secrete atât de bine păstrate.

Mă simt de parcă în mine ar fi doi oameni. Unul realizează că s-a făcut o eroare judiciară îngrozitoare, că o femeie a fost ucisă şi că un bărbat a fost condamnat pe nedrept pentru moartea ei şi, prin urmare, că trebuie să încerc să aflu adevărul. Dar mai există şi cel de-al doilea om care zice: La dracu cu ei! Cui îi pasă că o evreică bătrână a fost bătută până a crăpat? De ce să mă leg la cap dacă nu mă doare? Mă urăsc pentru că gândesc în felul acesta, dar n-am încotro.

Zenab se lăsă uşor pe spate, uitându-se la el cu ochii mijiţi, cu faţa umbrită, de parcă ar fi avut chipul acoperit cu un văl gros.

Cu toţii avem gânduri rele, zise ea încet. Dar numai modul în care acţionam contează.

Păi, asta-i şi problema, Zenab. Nu ştiu dacă pot acţiona. Gândurile mele… mă ţin pe loc. E mult mai uşor pentru tine. Tu vii dintr-o familie educată, cultă. Părinţii tăi au călătorit prin toată lumea şi au văzut cum stau lucrurile. N-ai crescut înconjurată de astfel de prejudecăţi. Dar când ţi se spune încă din scutece ca israelienii şi evreii sunt răi, că este datoria noastră ca musulmani să-i urâm, că dacă nu-i omorâm noi primii, atunci ne vor veni ei de hac, e greu să îţi schimbi părerea. Aici sus  îşi ridica mâna şi se lovi peste cap  ştiu că asemenea opinii sunt greşite. Şi aici la fel  îşi atinsese inima. Dar aici, adăugă el, punând mâna în dreptul stomacului, înăuntru, nu mă pot abţine să nu-i urăsc. E ca şi cum nu aş fi în stare să-mi controlez emoţiile. Mă sperie.

Zenab se întinse şi îl mângâie pe păr, coborându-şi mâna spre ceafă. Khalifa simţi cum soţia lui se lipeşte de el. Se lăsă tăcerea.

Ţi-o aduci aminte pe bunica mea? întrebă ea într-un târziu, masându-i gâtul şi umerii. Buna Jamila.

Khalifa zâmbi. De la început fusese evidentă prăpastia socială dintre familia lui Zenab, oameni de afaceri înstăriţi din partea cosmopolită a oraşului Cairo, şi familia lui de ţărani muncitori din satul Giza. Buna Jamila fusese singura care se dăduse peste cap ca să-l facă să se simtă bine-venit, aşezându-l întotdeauna lângă ea când se ducea în vizită şi punându-i tot felul de întrebări despre istoria Egiptului, un subiect despre care ea citise enorm. Când murise, cu câţiva ani în urmă, Khalifa suferise la fel de tare ca atunci când îşi pierduse mama.

Sigur că mi-o amintesc.

Cu foarte mulţi ani în urmă, când eram copil, nu mai ştiu exact în ce împrejurări, mi-a spus ceva care m-a impresionat teribil: Întotdeauna să mergi spre lucrurile de care te temi, Zenab. Întotdeauna caută să descoperi lucrurile pe care nu le înţelegi. Pentru că numai aşa evoluezi şi devii o persoană mai bună. Nu ţi-am dat niciodată sfaturi legate de munca ta, Yusuf, dar eu aşa cred că ar trebui să procedezi acum.

Dar cum? oftă el. Nu pot să continui ancheta pe la spatele lui Hassani.

Zenab îi luă mâna, o duse la buze şi i-o sărută.

Nu ştiu cum, Yusuf. Tot ce ştiu este că, dacă acest caz ţi-a fost trimis anume ca să te testeze, atunci nu trebuie să fugi de el.

Dar aş putea avea atâtea probleme.

O să trecem peste ele împreună. Aşa cum am făcut mereu.

Khalifa îi aruncă o privire pătrunzătoare. Era atât de frumoasă, atât de puternică.

Niciun bărbat nu şi-ar putea dori o soţie mai buna, zise el.

Şi nicio femeie nu şi-ar putea dori un bărbat mai bun. Te iubesc, Yusuf.

Ochii lor se întâlniră şi, brusc, se aplecară unul spre altul şi se sărutară, la început delicat, apoi cu tot mai multă pasiune. Zenab îşi lipi sânii de pieptul lui şi-l înconjură cu picioarele.

Îţi aminteşti ce am făcut în ziua aia la Gebel el-Silsilla, îi şopti ea la ureche, după ce ai căzut în noroi şi a trebuit să-ţi scoţi pantalonii ca să ţi-i speli?

El nu-i răspunse, sări iute în picioare şi, luându-şi soţia în braţe, se întoarse în dormitor, lăsând-o pe Umm Kulthoum să-şi plângă iubirile mai departe.





IERUSALIM



Sunt doi sau cel puţin aşa cred eu. Vin din spate şi-mi apucă braţele, unul din ei ţinându-mi capul ca să nu mă întorc să le văd chipurile. Nu mă rănesc, sunt calmi şi vorbesc frumos. Îmi devine foarte clar totuşi, atunci când mă împing în maşină şi-mi aruncă o pătură peste cap, că nu vor tolera niciun fel de rezistenţă din partea mea.

Mergem cam două ore  după câteva minute am pierdut deja noţiunea timpului şi orice sens al direcţiei. La un moment dat urcăm o pantă abruptă, apoi coborâm, ceea ce îmi sugerează că am ieşit din Ierusalim şi ne îndreptăm spre sud-est, spre Jericho şi câmpia Mării Moarte, deşi este posibil  chiar foarte probabil  să se învârtă pur şi simplu în cerc doar ca să mă dezorienteze şi să se asigure că nu suntem urmăriţi.

După o jumătate de oră tragem pe dreapta şi o a treia persoană ocupă locul de lângă şofer. Simt miros de ţigară. Farid, cred, deşi nu sunt sigură.

Straniu, dar nu mi-e teamă. După o viaţă petrecută în zonă, am trecut prin multe situaţii în care instinctul mi-a spus că o să păţesc ceva, dar nu şi de data asta. Indiferent de scopul răpirii mele, acesta nu este în niciun caz violenţa. Atâta timp cât fac ce mi se spune.


Timp de alte douăzeci de minute urmăm un drum plin de hârtoape, apoi intrăm într-un sat sau o aşezare  o tabără de refugiaţi?  căci aud voci, din când în când nişte acorduri muzicale, iar maşina virează când la stânga, când la dreapta, de parcă ar străbate o serie de străduţe înguste.

În cele din urmă ne oprim. Cu pătura încă pe cap, ne grăbim să intrăm într-o clădire. Urc pe o scară şi sunt dusă într-o cameră unde sunt aşezată pe un scaun de lemn. Pe sub marginea păturii întrezăresc o bucăţică de podea cu plăci de gresie albe şi albastre. Peste cap îmi sunt trecuţi nişte ochelari de scafandru, ale căror lentile sunt lipite cu scoci, astfel încât să nu pot vedea nimic. În spatele meu stă cineva, probabil o femeie, judecând după sunetul respiraţiei ei, şi, de undeva din interiorul casei, răzbat alte voci înăbuşite. Am senzaţia că surprind două cuvinte în araba egipteană, care este uşor diferită de dialectul palestinian, deşi, la cât sunt de dezorientată, se poate să mă înşel.

Nu-l aud când intră şi se aşază. Singurul lucru care îmi anunţă prezenţa lui este o aromă uşoară de aftershave  Manio (am un prieten care îl foloseşte). Cu toate că nu-l pot zări, simt că este un bărbat înalt, subţire şi foarte sigur pe sine. Femeia din spatele meu se apropie şi-mi pune în mână o agendă şi-un pix. Urmează o tăcere lungă, în timpul căreia îi desluşesc respiraţia uşoară şi simt privirea lui aţintită asupra mea.

Puteţi începe interviul, spune el într-un târziu, cu voce calmă şi măsurată, educată, o voce din care nu-i poţi deduce originea şi nici vârsta. Aveţi treizeci de minute.

Şi pe cine mai exact intervievez?

Prefer să nu-mi dezvălui numele real. Oricum nu v-ar folosi la nimic. Numele sub care sunt cunoscut este mult mai potrivit.

Şi anume?

Bărbatul expiră uşor amuzat, ca şi cum ar zâmbi.

Îmi puteţi spune al-Mulatham. Din acest moment aveţi douăzeci şi nouă de minute.



Layla căscă şi, lăsând la o parte revista, se ridică în picioare şi porni spre chicineta ei. Era 2.30 dimineaţa şi, în afara sforăiturilor lui Fathi, administratorul, care se ridicau înfundate din măruntaiele casei, nu se auzea nimic. Puse ibricul pe foc, îşi făcu o cafea tare şi se întoarse în living, sorbind din lichidul amar şi fierbinte.

Sosise acasă cu o jumătate de oră mai devreme, beată, după ce golise două sticle de vin şi nenumărate păhărele de coniac împreună cu Nuha. Făcuse un duş rece ca gheaţa ca să-şi limpezească gândurile, băuse mai multe pahare de apă, apoi intrase în birou şi recuperase din coşul de gunoi misterioasa scrisoare, cea pe care o primise mai devreme, cu scrisul ei greoi în cerneală roşie ca sângele şi cu fotocopia ataşată.



Domnişoară al-Madani,

Sunt un admirator fidel al dumneavoastră şi aş vrea să vă ofer o propunere. Cu ceva timp în urmă i-aţi luat un interviu liderului cunoscut sub numele de al-Mulatham…



Studiase din nou fotocopia, apoi se dusese la dulapul ei cu dosare şi căută interviul la care făcea referire scrisoarea. Apăruse în Observer Magazine sub titlul Dezvăluirile celui ascuns  un interviu în exclusivitate cu cel mai temut bărbat din Orientul Mijlociu. Îl scosese din mapa de plastic în care se găsea şi începuse să-l citească.



A fost descris ca noul Saladin, reîncarnarea Diavolului însuşi, bărbatul care face ca Hamasul şi Jihadul Islamic să pară cei mai buni prieteni ai Israelului. De când al-Ikhwan al-Filistinioun  Frăţia Palestiniana  a lansat primul său atentat sinucigaş cu bomba acum trei ani, ucigând cinci oameni într-un hotel din Netanya, el a devenit responsabil pentru moartea a peste 400 de persoane, marea majoritate civili.

În timp ce alte grupări extremiste palestiniene şi-au exprimat disponibilitatea pentru încetarea atacurilor şi pentru negocieri, al-Mulatham  numele înseamnă cel învăluit sau cel ascuns  şi-a continuat campania nestingherit.

Este o campanie care polarizează politica unei regiuni deja polarizate, spulberând orice urmă de speranţă în privinţa unui proces de restabilire a păcii şi conducându-i inexorabil pe israelieni şi pe palestinieni către un război nimicitor.

Sondajele de opinie arată că, după fiecare atac, opinia publică israeliană, şi aşa destul de iritată din cauza activităţilor altor grupări extremiste palestiniene, este împinsă tot mai mult spre susţinerea politicienilor de extremă dreapta, cum ar fi Baruch Har-Zion. În acelaşi timp, severitatea şi autoritarismul măsurilor de retaliere israeliene au dus la o intensificare a susţinerii pe care îl primesc organizaţiile militante de genul Frăţiei Palestiniene. Politicianul moderat Saeb Marsoudi, un om care a fost implicat toată viaţa în activismul palestinian  fără a uita de cei cinci ani de închisoare executaţi pentru contrabandă cu arme în Gaza  afirma în legătură cu al-Mulatham: Este un cerc vicios. Extremiştii se hrănesc şi se încurajează unul pe altul. Când al Mulatham omoară cinci israelieni, israelienii ucid zece palestinieni, aşa ca al-Mulatham se vede nevoit să ucidă alţi cincisprezece israelieni şi tot aşa. Ne scufundăm tot mai tare într-un lac de sânge.

Ceea ce a atras atenţia asupra Frăţiei Palestiniene nu este doar periodicitatea şi ferocitatea atacurilor ei, dar şi faptul că, în ciuda eforturilor deosebite depuse de serviciile de securitate ale Israelului şi ale altor douăsprezece ţări, incluzând chiar şi Autoritatea Palestiniană, nu s-a aflat practic nimic despre organizaţie în sine şi despre bărbatul care o conduce. Unde îşi are baza, cine sunt membrii ei, cum sunt recrutaţi martirii şi cum sunt finanţate operaţiunile ei  totul rămâne un mister de nepătruns. Niciun informator de încredere n-a apărut, niciunul dintre membrii grupului nu a fost vreodată arestat. Nivelul de organizare şi de păstrare a secretului este unul fără precedent în istoria activismului palestinian şi unul care i-a făcut pe mulţi experţi să susţină teoria conform căreia în spatele acestor atacuri se află în fond operaţiunile secrete ale unui stat. Iranul, Libia şi Siria au fost bănuite ca fiind posibilii sponsori, la fel cum făcuseră pentru reţeaua al-Qaeda a lui Osama ben Laden.

Palestinienii nu sunt atât de buni, comentase un expert israelian în securitate. Întotdeauna găseşti un informator sau o portiţă pe unde poţi pătrunde. Modul în care operează Frăţia Palestiniană este mult prea sofisticat pentru o celulă rebelă palestiniană. Stimulentul trebuie să fie extern.

În ciuda unor astfel de speculaţii, nimeni nu a reuşit să descopere adevărul despre al-Mulatham. Acum stau chiar în faţa lui. Noul Saladin. Reîncarnarea Diavolului. Cel mai periculos bărbat din Orientul Mijlociu. Mă întreabă dacă vreau nişte ceai şi biscuiţi.



De afară se auzi zăngănitul unui capac de gunoi. Layla se frecă la ochi, se ridică în picioare şi se apropie de fereastră, o deschise şi se aplecă peste pervaz, ca să se uite în stradă. Doi bărbaţi încărcau pâine proaspăt coaptă în spatele unei dubiţe; mai jos, la poalele dealului, un mic grup de oameni formaseră deja o coadă în faţa sediului Ministerului de Interne israelian, în speranţa că vor obţine permise de rezidenţa reînnoite. Dincolo de ei, pe partea cealaltă a străzii, un BMW alb, lovit, era parcat în faţa intrării în Grădina Mormântului. Avea numere galbene de Israel şi pe locul şoferului abia de se zărea o siluetă complet nemişcată. Mai văzuse aceeaşi maşina de câteva ori înainte şi, cu toate că singura explicaţie rezonabila era că vehiculul Shin Betului îi supraveghea pe palestinienii de peste drum, nu-şi putea alunga bănuiala că şoferul se uita direct spre ferestrele apartamentului ei. Mai privi o dată în jos, mai degrabă intrigată decât deranjată, apoi scutură din cap, se întoarse pe canapea şi ridică articolul din nou.

Citi în diagonală restul  în principiu nu mai urmau decât o serie de citate prin care al-Mulatham îşi justifica acţiunile violente şi jura că va continua să procedeze astfel până când ţinutul Palestinei va fi îmbibat de sângele roşu al copiilor evrei  după care se opri asupra paragrafelor din final, care îi dăduseră întotdeauna fiori pe şira spinării.



La fel de brusc precum a început, interviul ia sfârşit. Sunt ridicată în picioare şi condusă pe scări, purtând în continuare ochelarii. Când ajung la parter, de deasupra se aude vocea lui.

Sunt mulţi care se vor întreba dacă acest interviu chiar a avut loc, domnişoară al-Madani. Pentru a pune capăt îndoielilor, vă rog să informaţi serviciile de securitate israeliene că în seara asta, la ora 9 fix, unul dintre oamenii mei va deveni martir în numele unei Palestine libere. Vă doresc o călătorie cât mai sigură.

Două ore mai târziu sunt abandonată pe o margine de drum la sud de Bethlehem. Informez autorităţile israeliene despre tot ce s-a întâmplat. În aceeaşi noapte, la ora indicată, o bombă explodează în piaţa Hagar în vestul Ierusalimului, omorând opt oameni şi rănind alţi nouăzeci şi trei. Acest fapt spune mai mult decât orice interviu despre nihilismul bărbatului cunoscut sub numele de al-Mulatham. Inutil să mai adaug că toţi cei ucişi şi răniţi participau la un miting Gush Shalom pentru pace.

A provocat la fel de mult rău poporului meu precum crearea statului Israel, spunea cândva Saeb Marsoudi. Poate chiar mai mult, pentru că, dacă atunci eram văzuţi ca victime, acum, din cauza lui, suntem consideraţi nişte criminali.

Am bănuiala că al-Mulatham va interpreta această remarcă drept un compliment.



Lăsă articolul deoparte şi ridică din nou scrisoarea ciudată, citind-o încruntată pentru ultima oară. Avea ceva… ceva incitant. Era însă prea obosită ca sa mai cerceteze, aşa ca lăsă hârtiile pe biroul ei şi se băgă în pat, adormind în clipa în care-şi puse capul pe pernă. Iniţialele GR stăruiau undeva la limita conştiinţei exact ca tunetele îndepărtate dintr-o noapte friguroasă de iarnă.





EGIPT, PENINSULA SINAI,

APROAPE DE GRANIŢA CU ISRAELUL



Un mister. Asta era tot ce putea spune bătrânul despre întreaga situaţie. La fel ca multe alte lucruri din deşert. Luminile apăreau acolo unde nu aveau cum sa apară, siluete întunecate veneau şi plecau odată cu întunericul, o cameră frumos mobilată în mijlocul sălbăticiei. În cei şaptezeci de ani de viaţă nu mai văzuse aşa ceva. Un mare mister.

Totul începuse cu un an în urmă, în timp ce-şi căuta una dintre capre prin văile secate şi înguste ce şerpuiau de-a lungul graniţei cu Israelul. Se lăsase noaptea şi tocmai era pe punctul de a renunţa, când, ajungând în vârful unei movile acoperite cu pietriş, observase o lumină vagă strălucind în interiorul unui post militar abandonat. Prin partea asta de deşert nu mai păşise de ani întregi picior de soldat şi nici alţi oameni nu se aventurau în regiune, cu excepţia câte unui beduin ca el, dar şi atunci doar din întâmplare, pentru că locul era pustiu şi neprimitor chiar şi pentru cei obişnuiţi cu asprimea deşertului. Şi totuşi, acum se vedea o lumina acolo unde înainte nu domnea decât întunericul, iar înăuntrul clădirii de piatră se zăreau chiar siluetele unor oameni.

Se târâse până jos, uitând de capra rătăcită, se apropiase şi, ridicându-se pe vârfuri, se uitase pe una dintre ferestre. În încăpere, luminaţi de strălucirea unei lămpi cu petrol, se aflau doi bărbaţi, unul cu o ţigară înfiptă în colţul gurii, cu o cicatrice lungă ce-i brăzda obrazul drept şi cu o tichiuţă albă pe cap, aşa cum purta yehudi-een; celălalt era mai tânăr, arătos, cu un păr negru şi des şi o keffiyeh aruncată peste umeri. Amândoi stăteau aplecaţi peste o masă plianta de tabără, privind o hartă şi discutând într-o limba pe care bătrânul nu o înţelegea, trasând cu degetele nişte linii peste hârtia mototolită. În dreapta lor, două fotolii confortabile erau aşezate unul lângă altul, lipite de perete; pe o altă masă se zăreau un termos şi o farfurie cu sandviciuri.

Păstorul privise totul preţ de câteva minute, apoi, temându-se să nu fie remarcat, plecă repede, strângându-şi şalul pe lângă el din cauza frigului, şi se ascunse în spatele unei stânci, unde aşteptă să vadă ce se mai petrece. La un moment dat auzise strigate furioase; puţin mai târziu tânărul ieşise afară şi urinase lângă un perete.

Rămăsese toată noaptea acolo, privind, ascultând, până când, chiar înainte de răsăritul zorilor, lumina se stinse şi cei doi bărbați ieşiră, ocolind clădirea. Numărase până la cincizeci, după care plecase în urmărirea lor, strecurându-se printre crestele bolovănoase, păstrând o distanţă suficientă, până când, într-un târziu, se trezi în faţa unui elicopter ce se învârtea în aer. Se înecă din cauza nisipului ridicat de elicele maşinăriei. Elicopterul mai pluti un moment pe deasupra lui, apoi se îndepărtă spre est.

După aceea mai văzuse cele două personaje misterioase de multe ori. Uneori apăreau o dată sau chiar de două ori pe săptămână; uneori treceau şi mai bine de două luni între vizite. Însă întotdeauna veneau în toiul nopţii şi plecau odată cu ivirea zorilor, de parcă le-ar fi fost frică de lumina soarelui. Le povestise şi altor beduini, dar aceştia râseseră, spunându-i că-l bătuse soarele-n cap, aşa că renunţase să mai aducă vorba despre asta. La urma urmei, nici nu-l deranja prea tare, pentru că îi plăcea ideea unui secret ştiut numai de el.

Într-o zi vei fi implicat în mari evenimente, îi spusese odată bunica lui, când era copil, înainte să vină yehudi-een şi să înceapă războiul. Evenimente care vor schimba lumea.

Aşezat pe vine în spatele stâncii, privind lumina ce pâlpâia fantomatic în noapte şi ascultând vocile bărbaţilor, era sigur că la asta se referise ea. Şi se simţea fericit, deoarece undeva, în adâncul sufletului său, ştiuse dintotdeauna că viaţa lui va însemna şi altceva decât să mâne prin deşert o turmă de capre.















Partea a doua
O SĂPTĂMÂNĂ MAI TÂRZIU








IERUSALIM



Ce doi merg în fruntea procesiunii, braţ la braţ, cântând cu ceilalţi, fiecare dintre ei ţinând în mână câte o lumânare, astfel încât noaptea sclipeşte de sute de lumânări pâlpâitoare. Femeia are părul lung şi castaniu prins într-un coc neglijent în vârful capului şi poartă o rochie subţire de primăvară din bumbac galben. Formele trupului ei zvelt se întrezăresc apetisante prin materialul croit simplu. Bărbatul este mai înalt şi mult mai solid decât ea, ca un urs lângă o gazelă, cu un chip rotund şi aspru, ca o bucată de lemn sculptată, dar nefinisată, arătos şi urât în acelaşi timp. El o priveşte întruna, clătinând din cap de parcă nu-i venea să creadă că îl însoţeşte o femeie atât de frumoasă, atât de fragilă şi de delicată. Ea îi citeşte gândurile şi izbucneşte în râs.

Eu sunt cea norocoasă, Ari-yari, zise ea. O să fiu cea mai fericită soţie din întreaga lume.

Ajung într-un spaţiu deschis şi mulţimea se risipeşte, rearanjându-se într-o masă compactă în faţa unei scene improvizate, unde se ţin discursuri sub un banner pe care scrie cuvântul PACE. Se prind de mâini şi ascultă, aplaudând, ovaţionând, sorbindu-se din ochi, îmbătaţi de dragoste şi speranţă.

După o vreme, bărbatul pleacă de lângă ea, spunându-i că se duce să ia ceva de băut. Chicotind în sinea lui, se strecoară într-una dintre florăriile deschise până târziu şi-i cumpără un sigur crin alb, floarea ei preferată. Pe drumul de întoarcere, pe faţă i se aşterne un zâmbet, gândindu-se cât de încântată va fi când va vedea surpriza. Pe neaşteptate, aude o explozie. La început nu realizează din ce direcţie vine sunetul. Apoi zăreşte vălătucii de fum şi porneşte într-o goană nebună, cu stomacul chinuit de un presentiment oribil.

În piaţă, trupuri şi membre umane zac împrăştiate peste tot. Oamenii urlă. Îi strigă numele, alunecând pe dârele de sânge. Sunetul telefonului mobil îi răsună nebuneşte în urechi şi în cele din urmă o găseşte sub un chiparos vechi, cu rochia arsă, aproape goală. Picioarele îi sunt retezate şi aruncate de suflu chiar lângă ea.

Oh, draga mea.

Se îneacă în propriile cuvinte, legănând-o în braţe, acoperit de sângele ei cald care-i pătează cămaşa şi blugii.

Oh, frumoasa mea Galia.

Ea reuşeşte cumva să-şi ridice mâna şi, apucându-l de ceafă, îl trage în jos spre ea. Îl sărută cu gura rănită şi plină de sânge, şoptindu-i la ureche cuvinte pe care numai el le poate auzi, cuvinte care-i vor rămâne în suflet pentru totdeauna. Imediat după aceea, capul îi cade pe spate şi ea îşi dă ultima suflare.

Împietrit, pustiit, copleşit de o singurătate uluitoare, priveşte trupul ei sfâşiat. Ţine crinul în continuare în mână şi petalele s-au colorat în roşu. În jurul lui noaptea se umple de vaietul lugubru al sirenelor, de parcă aerul însuşi zbiară de disperare.



Arieh!

Sirene pretutindeni.

Arieh!

Lumini, ţipete, oameni care aleargă.

Ben-Roi, idiotule, ce dracu faci?

Arieh Ben-Roi tresare brusc, lovindu-se cu capul de geamul maşinii. Butelcuţa din argint îi alunecase din mână, restul de votcă vărsându-i-se în poală şi udându-i blugii. Sirenele urlau. Din casca lui se revărsa un infern.

Du-te, omule! Pentru Dumnezeu, du-te!

Un moment rămase perplex, suspendat între trecut şi prezent; apoi, realizând ce se petrece, deschise torpedoul, înşfăcă pistolul Jericho şi se năpusti afară din taxi. În faţa lui o şosea asfaltată abruptă urca spre Poarta Leilor, unde un Mercedes negru încerca frenetic să dea cu spatele, roţile lui scârţâind îngrozitor. În spate, un grup de maşini de poliţie blocaseră ieşirea din Oraşul Vechi, girofarurile lor învăluind într-o lumina psihedelică vechile cimitire musulmane, plasate de-o parte şi de alta a drumului. Începu să alerge, smulgându-şi keffiyeh-ul şi aruncându-l pe jos.

Plănuiau flagrantul de peste o lună. Un informator le vânduse un pont despre livrarea unui mare transport de droguri către dealerii din Oraşul Vechi. Nu se ştia data exactă, doar locul şi ora  miezul nopţii, Poarta Leilor. Stătuseră la pândă în fiecare zi, lucrând sub acoperire ca vagabonzi, gunoieri, turişti, îndrăgostiţi. În ultimele trei nopţi Ben-Roi parcase pe un deal ce ducea spre poartă deghizat într-un şofer de taxi arab, aşteptând, urmărind şi sorbind din sticluţa lui cu alcool. Iar acum, când în sfârşit balonul explodase, el dormea dus.

La dracu, murmură el, urcând dealul.

Maşina derapa şi gemea ca un animal încolţit.

Băga-mi-aş picioarele să-mi bag!

În dreapta lui, lunetiştii înaintau printre pietrele funerare din cimitirul Yusefiya; dincolo de Poarta Leilor, trei bărbaţi erau culcaţi la pământ cu faţa în jos, cu picioarele desfăcute, înconjuraţi de poliţişti.

Ţintiţi cauciucurile! zbiera cineva în cască. Trageţi în jos!

Ben-Roi căzu în genunchi şi îşi ridică pistolul. Mâna îi tremura din cauza alcoolului şi nici nu apucă bine să-şi recapete echilibrul, când răsunară trei împuşcături, două dinspre cimitir şi una de pe zidul de deasupra porţii. Cauciucurile Mercedesului explodară instantaneu, aruncând maşina într-un perete. După câteva clipe, uşile se deschiseră şi apărură trei palestinieni cu mâinile ridicate deasupra capului.

Udrubu aal ard! Sakro ayunuk! se auzi o voce amplificată. Culcaţi-vă la pământ şi închideţi ochii!

Bărbaţii se supuseră ordinului, îngenunchind mai întâi şi apoi aşezându-se cu faţa în jos. Din întuneric răsăriră nenumăraţi poliţişti care se aruncară asupra lor, răsucindu-le mâinile la spate şi punându-le cătuşe, apoi începură să-i percheziţioneze.

Gata, băieți, sunt ai noştri. Aţi făcut treabă bună cu toţii!

Ben-Roi rămase în genunchi, gâfâind; apoi, cu un oftat, trase siguranţa pistolului, se ridică în picioare şi porni spre Mercedes-ul buşit. Degetele lui se jucau cu mica menoră argintie care-i atârna de lanţul de la gât.

Ce drăguţ din partea ta să ni te alături, spuse un bărbat deşirat care stătea pe vine lângă prizonieri, ţinându-l strâns de ceafă pe unul dintre ei.

Nenorocitul ăla de transmițător, murmură Ben-Roi, lovindu-şi uşor casca. N-am auzit nimic.

Da, da…

Bărbatul îi aruncă o privire sceptică, îl săltă pe prizonier şi-l duse lângă o dubiţă de poliţie. Ben-Roi se gândi să-l urmărească pentru a-şi susţine punctul de vedere, dar se lăsă păgubaş. Ce rost avea? Ce rost mai avea ceva în ziua de azi? Nu era decât o pierdere de vreme. Feldman putea să creadă ce voia. Nu-i mai păsa.

Rămase privindu-i pe ofiţerii de criminalistică îmbrăcaţi în salopete albe şi cu mănuşi de cauciuc cum se adună în jurul Mercedesului, apoi se întoarse, îşi scoase casca de la ureche şi se îndreptă spre maşina lui, singur, inutil, incapabil să împărtăşească sentimentul general de satisfacţie care-i încerca pe toţi. Îşi aminti o întâmplare din copilărie, când fusese dat afară din clasă pentru că se scăpase pe el şi trăise aceeaşi senzaţie de izolare, stânjeneală, stângăcie şi ruşine. Întotdeauna se simţea ruşinat. Că se comportă astfel. Că ajunsese atât de rău. Că plecase să cumpere crinul. Că supravieţuise.

În dreptul maşinii mai aruncă o privire tristă peste umăr, apoi se urcă, porni motorul şi plecă spre şoseaua Ophel. În stânga lui, profilul umbrit, plin de copaci al Văii Kidronului, se pierdea în depărtare; în dreapta lui, se întindea zidul înalt de trei metri  dincolo de care se afla cimitirul musulman  până la marginea Oraşului Vechi. Apăsă acceleraţia şi schimbă în viteza a treia, parcurse aproape o sută de metri, după care încetini din nou, ţinând volanul cu o singură mână şi aplecându-se să-şi recupereze sticluţa cu votcă. Mare parte din conţinutul ei se vărsase, dar pe fund mai rămase puţin, aşa că duse sticla la buze, îşi lăsă capul pe spate şi bău până la ultima picătură, strâmbându-se din cauza tăriei ce-i ardea gâtul şi a sentimentului de dezgust care-l copleşise.

Mă scârbeşti, bălmăji el. Eşti jalnic. Jalnic.

Aruncă sticla pe bancheta din spate şi apăsă cu sete acceleraţia, smucind volanul în stânga şi-n dreapta pentru a redresa maşina, care începuse să intre pe contrasens, făcând pe şoferul unui camion care venea spre el să claxoneze furios.

Să te ia dracu, strigă, claxonând şi el. Să vă ia dracu pe toţi!

Camionul trecu razant prin stânga lui. Chiar în acel moment, ceva căzu peste zidul din dreapta drumului. Totul se întâmplă într-o secundă şi, ameţit cum era din cauza băuturii şi a oboselii, avu impresia că era un animal mai mare care se strecurase afară din cimitir. Încetini din nou şi privi în oglinda retrovizoare. Mai parcurse încă vreo cincizeci de metri înainte să-şi dea seama că trecuse pe lângă un bărbat, care stătea acum îngenunchiat, probabil rănit la unul dintre picioare în urma săriturii. Ben-Roi se chinui să proceseze coerent informaţiile primite de creier şi, după alţi cincizeci de metri, înţelese că bărbatul trebuie să fie unul dintre traficanţii care scăpase cumva de filtrul poliţiei. Întoarse maşina dintr-o singură mişcare şi apucă radiotransmiţătorul.

Mai e unul aici! strigă el. Mă aude cineva? Mai e unul aici. Pe şoseaua Ophel, în capătul aleii Kidron. Am nevoie de întăriri. Repet. Am nevoie de întăriri.

Se auzi un pârâit, după care cineva îi confirmă cererea. Băgă aparatul în buzunar şi se repezi afară din maşină. Palestinianul, dându-şi seama că a fost dibuit, părăsi șontâcăind locul unde se afla şi fugi pe cărarea abruptă ce ducea spre Valea Kidronului. Ben-Roi porni greoi în urmărire, strecurându-se în timp ce traversa şoseaua printre două taxiuri care veneau dintr-o direcţie şi un camion cu vinete din cealaltă. Cu un an în urmă, adrenalina i-ar fi pulsat prin corp. Acum se îngrăşase, nu era deloc în formă şi singurul lucru la care se putea gândi era cât de al dracu de fără rost era tot acest deranj. Hai! se îndemnă singur simţind că-i iau foc plămânii. Hai odată, grăsan împuţit. Ajunse la capătul cărării şi-şi zări prada șchiopătând. Îşi ridică pistolul, dar bărbatul era prea departe ca să-l ţintească, aşa că se mulţumi să alerge, cu toate că efortul îi provoca o durere ascuţită în zona splinei şi de-abia mai putea respira. Palestinianul se pare că avea probleme serioase cu genunchiul şi, dacă Ben Roi ar fi avut o condiţie fizică mai bună, cu siguranţă ar fi redus distanţa dintre ei. Aşa însă, încă îi mai rămăseseră vreo patruzeci de metri, când colegii săi apărură în vale, acolo unde drumul devenea neted şi se întindea de-a lungul unui şir de morminte antice tăiate chiar la baza Muntelui Măslinilor.

O ploaie de lumini albastre invadă noaptea, forţându-l pe bărbat să se caţere pe un zid de susţinere de lângă şosea şi să se retragă spre fundul văii. Se afla acum ceva mai jos decât Ben-Roi, la dreapta lui, şi detectivul cobora în salturi panta alunecoasă şi abruptă. Bărbatul coti la stânga, trecând pe sub o costişă de lângă Mormântul lui Zacaria. Ben-Roi se luă după el. Picioarele i se afundau în solul nisipos şi mâinile lui rupeau frenetic smocuri de buruieni aspre, tuşind şi gâfâind. Se apropia rapid de momentul epuizării rezervelor sale fizice, şi pe la jumătatea drumului acestea îl părăsiră de tot, ca o maşină căreia i se isprăveşte brusc benzina. Înţepeni sleit, privind neajutorat cum palestinianul îşi continua urcuşul şi dispare.

La dracu, gemu el. La dracu, la dracu, la dracu!

Se mai odihni o secundă, trăgând furios aer în plămânii secătuiţi, apoi, încet, se apucă din nou să urce panta în patru labe, până când căzu lat lângă rădăcinile unui salcâm. Se auzi un râs exploziv.

Doamne, Doamne, Ben-Roi, şi bunica mea ar fi alergat mai repede de atât!

Feldman, detectivul deşirat cu care vorbise mai devreme, stătea deasupra lui, însoţit de alţi patru poliţişti în uniformă, doi dintre ei ţinându-l strâns pe palestinianul fugar. Îi întinse o mână, dar Ben-Roi i-o îndepărtă.

Lech zayen et ima shelcha. Du-te-n mă-ta, Feldman.

Se chinui să se ridice şi făcu un pas înainte ca să-l poată privi bine pe palestinian. Bărbatul era mult mai tânăr decât se aşteptase. Ochiul lui stâng începuse să se umfle şi să se învineţească şi avea buza tăiată. Feldman clătină din cap spre poliţiştii care-l ţineau, şi aceştia îl strânseră şi mai tare.

Haide, spuse el, făcându-i cu ochiul lui Ben-Roi. Ştim că vrei. Noi n-am văzut nimic.

Ben-Roi îl privi pe Feldman, apoi se uită spre palestinian. Dumnezeule, ce i-ar mai fi plăcut s-o facă. Să-i pocească mutra nenorocitului. Să-i arate ce crede despre el. Despre tot neamul lui. Mai făcu un pas cu pumnii încleştaţi. Chiar atunci însă o voce blândă îi răsună în minte, apropiată şi depărtată în acelaşi timp, şi prin faţa ochilor îi trecu imaginea diafana a chipului unei femei cu ochii verzi, nespus de frumoasă. Viziunea nu dură decât o secundă şi pieri odată cu vocea. Răsuflă din greu şi, atingându-şi mica menoră de la gât, se răsuci pe călcâie şi începu să coboare panta.

În spatele lui, Feldman dădu din cap.

Bietul Arieh, murmură el. Bietul şi idiotul de Arieh.





EGIPT  ÎNTRE LUXOR ŞI EDFU



Khalifa ieşi din spatele camionului, îl depăși, după care viră din nou pe banda lui, claxonând tot timpul manevrei. Departe, în stânga, un şir de dealuri galbene se ondulau ca nişte castele de nisip gata să se prăbuşească; la dreapta, dar mai aproape, dincolo de câmpurile de banane şi trestie de zahăr, Nilul şerpuia blând spre nord, suprafaţa lui neagră şi fină strălucind ca o placă metalică bine finisată. Îşi aprinse o ţigară, apăsă la maximum pedala acceleraţiei şi porni radioul. Shaaban Abdel-Rehim începu să urle ultimul lui şlagăr Ana Bakrah Israel  Urăsc Israelul. Khalifa ascultă un moment, apoi schimbă postul. Un indicator de pe marginea drumului îi arătă că mai are şaizeci de kilometri până la Edfu.

Se scursese o săptămână de la găsirea cadavrului din Malqata, şi în tot acest timp nu reuşise să dea peste nicio informaţie nouă despre misteriosul Piet Jansen. E adevărat că se văzuse nevoit să-şi conducă ancheta pe furiş, fără ca Hassani să ştie, venind la birou cu noaptea-n cap, rămânând întotdeauna până târziu, dând telefoane la ora prânzului, când nu era nimeni, sustrăgându-se pe cât posibil de la celelalte îndatoriri de poliţist. Dar, chiar şi fără aceste neajunsuri, se îndoia că ar fi descoperit mare lucru în plus. Tot ce ţinea de viaţa lui Jansen, de la măsurile de securitate din interiorul vilei până la lipsa completă de informaţii legate de trecutul lui, sugerau că bărbatul fusese un tip foarte atent cu intimitatea sa. Chiar secretos. Inabordabil.

Ceruse şi obţinuse cetăţenia egipteană în octombrie 1945. Măcar atât aflase şi Khalifa prin intermediul unui cunoscut de-al său de la Ministerul de Interne. După aceea trăise în Alexandria, unde avusese o legatorie de cărţi destul de prosperă. Locuise într-o casă din Sharia Amin Fikhry, înainte să se mute la Luxor în martie 1972, unde îşi cumpărase mai întâi vila, iar după şapte luni, hotelul (schimbându-i numele în Menna-Ra din mult mai prozaicul Hotelul Bunei Ospitalităţi). Extrasele bancare dădură la iveală faptul că, deşi nu se putea spune că era bogat, îşi asigurase un confort financiar frumuşel. Din fişa lui medicală reieşea că suferea de hemoroizi, artrită, bătături şi angină, precum şi de un cancer avansat la prostată, diagnosticat în ianuarie 2005. Problemele de la picior erau urmarea unui accident de maşină din 1982.

Mai găsise şi alte informaţii disparate  Jansen era abonat al Bibliotecii de Egiptologie de la Casa Chicago, un grădinar împătimit, nu avea dosar penal , dar cam atât. Când, de ce şi de unde venise prima dată în Egipt şi care era, dacă exista vreuna, legătura lui cu Hannah Schlegel rămăseseră învăluite în mister. Se părea că mulţi oameni îl cunoşteau, dar, când erau luaţi la bani mărunţi, reieşea că practic nu ştiau nimic despre el. Era ca şi cum n-ar fi avut trecut, iar viaţa lui n-ar fi fost decât o spoială. Până şi sugestia Carlei Shaw că era de origine din Olanda se dovedi o pistă moartă, pentru că ambasada îl informă că Piet Jansen este unul dintre cele mai obişnuite nume din ţara lor şi că fără data lui de naştere le-ar fi imposibil să-i dea de urmă.

Prinsese un singur fir potenţial interesant, din factura de telefon a decedatului. Jansen nu vorbea foarte mult şi marea majoritate a apelurilor erau către Menna-Ra. Un singur număr spre Cairo mai apărea cu o frecvenţă relativ ridicată  de nouă ori în ultimele trei luni. Khalifa îl verificase deja prin intermediul companiei Telecom Egipt, gândindu-se că s-ar putea să-i aparţină vreunuia dintre prietenii pe care Caria Shaw îi menţionase când discutase cu ea acum o săptămână. Dar nici aici nu avusese prea mult noroc, pentru că numărul nu aparţinea unei adrese private, ci unui telefon public, din cartierul El-Maadi.

Pe scurt, nu înaintase mai deloc. Şi de aceea se afla în maşină acum.

Mări viteza, trecând prin sate mici, sărăcăcioase, printre dealuri şi râuri care uneori se lipeau de şosea, pentru a se distanţa brusc la un moment dat parcă înspăimântate de traficul rapid. Soarele se înălţa în stânga lui, plutind pe cer ca un gălbenuş de ou ce se ridică la suprafaţa apei care fierbe, căldura lui făcând pământul moale şi umed sa strălucească şi să răspândească aburi ca un cozonac proaspăt scos din cuptor.

Intră în Edfu treizeci de minute mai târziu, traversând Nilul pe autostrada suspendată cu patru benzi şi strecurându-se pe străzile înguste şi prăfuite ale oraşului. După o vreme se îndreptă spre sud, de data asta pe malul de vest al râului. După şase kilometri trase pe dreapta lângă o tarabă pentru a cere indicaţii. Mai merse doi kilometri şi coti la stânga, părăsind şoseaua principală şi apucând-o pe un drum nisipos ce şerpuia printre câmpuri de ceapă şi varză, afundându-se ocazional în crânguri dese de falak, pentru a ajunge în sfârşit în faţa unei clădiri zugrăvite în alb, frumos decorată şi construită chiar lângă râu. Era casa lui Ehab Ali Mahfouz, fostul şef al lui Khalifa, bărbatul care condusese ancheta în cazul Schlegel. Parcă şi opri motorul.

Venind aici, Khalifa îşi asumase un mare risc. Deşi se pensionase cu trei ani în urmă, Mahfouz încă se mai bucura de o influenţă considerabilă. Dacă se va simţi ofensat de vizita lui, era suficient să arunce o vorba chestorului, şi Khalifa ar fi fost trimis cât ai clipi din ochi în cine ştie ce secţie uitată de lume din mijlocul deşertului. Sau, mai râu, l-ar fi putut costa chiar serviciul. Totuşi, dacă voia să redeschidă oficial cazul  iar el se afla într-un punct în care nu-şi mai permitea să continue investigaţiile pe ascuns  atunci riscul asumat se justifica. Hassani nu intenţiona să-l ajute. Dacă trecea peste autoritatea lui  şi să presupunem că se ducea direct la comisarul-şef al districtului  s-ar fi încurcat într-un hăţiş birocratic ce i-ar fi cerut luni de zile ca să-l descâlcească. Mahfouz avea puterea de a pune lucrurile în mişcare imediat. Întrebarea era dacă şi dorea acest lucru. Ar fi însemnat să fie dispus să-şi recunoască greşeala.

Bătu nervos cu degetele volanul, apoi apucă raportul dactilografiat al descoperirilor sale, se dădu jos din maşină şi, după ce traversă curtea, apăsă pe sonerie. Urmă o pauză, după care se auzi sunetul unor paşi. Uşa se deschise şi se trezi în faţa unei femei oacheşe, de vârstă mijlocie, îmbrăcată în haine negre şi tarha. Menajera, bănui Khalifa.

Sabah el-khayr, zise el. Buna dimineaţa. Am venit să-l văd pe domnul inspector.

Comandantul Mahfouz nu primeşte pe nimeni astăzi, spuse femeia, accentuând cuvântul comandant, gradul la care ajunsese Mahfouz când se pensionase.

Nu îl reţin decât câteva minute. Vin tocmai de la Luxor. Este important.

Aveţi întâlnire?

Khalifa recunoscu atunci că nu.

În cazul asta nu vă primeşte.

Se pregăti să închidă uşa, dar Khalifa puse repede piciorul pe prag.

Vă rog să-i transmiteţi că inspectorul Yusuf este aici, spuse el ferm. E urgent.

Femeia îl privi furioasă, după care, poruncindu-i să rămână acolo unde e, dispăru în interiorul casei.

Khalifa se sprijini de tocul uşii, îşi aprinse o ţigară şi trase un fum adânc în plămâni. În ciuda confruntărilor sale ritualice cu Hassani, el nu era o persoană arţăgoasă, şi situaţii ca acestea îl stânjeneau. Gândurile sale rătăciră spre perioada când era student la universitate şi se apucase să-şi contrazică un profesor în faţa clasei. Îşi aminti senzaţia de leşin din stomac atunci când ridicase mâna şi-i spusese că a greşit nişte date. Aceeaşi frică o simţea şi acum  ca un om care se caţără pe o scară şi rămâne paralizat la mijlocul ei, fără să mai îndrăznească să facă vreo mişcare, de teamă să nu cadă.

Mai trase un fum şi, întorcându-se, privi spre câmpurile pe unde trecuse, urmărind silueta pe jumătate goală a unui ţăran care săpa pământul cu ajutorul unei touria, trupul lui mişcându-se cu precizia ritmică a unui robot de jucărie.

Ce fac? se întrebă. Ce naiba fac?

Menajera se întoarse după câteva minute. Aproape că se aştepta ca aceasta să-i spună că Mahfouz nu vrea să-l vadă. Dar femeia îl puse să-şi stingă ţigara şi, aruncându-i o privire dezaprobatoare, îl pofti înăuntru.

Comandantul nu se simte bine, îi explică sec pe măsură ce traversară o serie de camere, îndreptându-se spre fundul clădirii. De-abia acum două săptămâni a ieşit din spital. Doctorul a cerut să nu fie deranjat.

Intrară într-un salon însorit, cu gresie pe jos şi cu un candelabru ce atârna din tavan. În partea cealaltă o pereche de uşi glisante de sticlă dădeau într-o grădină plină cu flori.

Îl găsiţi acolo, îi arătă ea. O s-aduc nişte ceai. Şi vă rog să nu fumaţi.

Îl sfredeli pe Khalifa cu privirea, încercând să se încredinţeze că acesta a priceput mesajul, apoi se răsuci pe călcâie şi dispăru.

Detectivul ramase o clipă cu ochii fixaţi pe o fotografie mare înrămată, în care Mahfouz îi strângea mâna preşedintelui Mubarak, apoi ieşi în grădină. În faţă, la capătul unei peluze impecabil aranjate, mărginită de straturi de trandafiri galbeni şi roz, era construit pe malul râului un mic ponton de lemn. Pe acesta, cu spatele la el, se zărea un şezlong protejat de soare cu o umbrela mare cu dungi albe şi verzi. Murmură în gând o rugăciune şi porni într-acolo.

Chiar mă întrebam când ai să vii, spuse o voce răguşită. Te aştept de mai bine de o săptămână.

Mahfouz stătea întins, sprijinit de perne, cu o mână odihnindu-se pe braţul şezlongului, în timp ce cu cealaltă ţinea o mască de oxigen din plastic, din care ieşea un tub gros şi lung care ducea până la un cilindru metalic aşezat chiar sub el. Khalifa rămase şocat când realiză cât de tare se schimbase Mahfouz. Ultima oară când îl văzuse, cu cinci ani în urmă, era un bărbat uriaş, cu umeri laţi, musculos şi impozant, ca un luptător de categorie grea (Edfu Bivolul era porecla lui). Acum abia dacă-l recunoscu. Trupul lui se subţiase şi se împuţinase, semănând mai degrabă cu o bucată de piele tocită. Avea faţa suptă şi nu mai erau decât oasele de el. Mare parte din păr şi dinţi îi căzuseră, iar ochii lui căprui, altădată strălucitori şi aprigi, căpătaseră culoarea unei ape tulburi. Pe sub djellaba albă se umfla o protuberantă: punga pentru drenaj.

Nu prea a rămas mare lucru din mine.

Chicoti trist, observând expresia de pe chipul lui Khalifa.

Vezica, intestinele, un plămân  toate s-au dus. Mă simt ca o valiză goală.

Începu să tuşească şi, ridicându-şi masca de oxigen spre faţă, apăsă pe un buton şi inspiră.

Îmi pare rău, îngăimă Khalifa. N-am ştiut.

Mahfouz ridică uşor din umeri, hrănindu-se lacom cu oxigen, în timp ce privea o plută care aluneca încet pe râu. Dură aproape un minut până când îşi stabiliză respiraţia şi putu să-şi dea jos masca. Îi făcu un semn lui Khalifa să ia loc pe scaunul de lângă el.

Mai am o lună, hârâi el. Două cel mult. Morfina le face mai uşor de îndurat.

Khalifa nu ştia ce să zică.

Îmi pare rău, repetă el.

Mahfouz zâmbi amar.

Pedeapsa, gâfâi bărbatul. Cum îţi aşterni, aşa dormi.

Înainte ca detectivul să întrebe la ce se referea, apăru menajera cărând o tavă cu două pahare de ceai pe ea. O aşeză pe o masă joasă de lemn, umflă pernele stăpânului său şi, după ce-i aruncă o privire acră lui Khalifa, plecă din nou.

Omm Mohammed, gemu Mahfouz. O căţea mizerabilă, nu-i aşa? Nu o lua personal. Aşa se poartă cu toata lumea.

Se aplecă într-o parte şi întinse o mână tremurândă spre ceai. Pentru că nu reuşi să ajungă la el, Khalifa trebui să ridice paharul şi să i-l dea.

Doamna Mahfouz? întrebă el, încercând să întreţină conversaţia.

A murit. Anul trecut.

Khalifa îşi lăsă capul în jos. Nu se aşteptase la nimic din toate astea. Mahfouz sorbi din ceai, privindu-l pe detectiv pe deasupra paharului.

Acum îţi zici în sinea ta ca n-ar fi trebuit să vii, nu-i aşa? gâjâi el, citindu-i gândurile. Că şi-aşa bătrânul suferă destul. De ce să-l mai deranjez şi eu cu problemele mele?

Khalifa ridică din umeri, uitându-se printre şipcile pontonului la apa noroioasă ce clipocea dedesubt.

Aţi spus că mă aşteptaţi, murmură el după o vreme.

Hassani m-a sunat. Mi-a povestit ce se petrece. Că ţi-ai băgat nasul din nou în cazul Schlegel. Dacă nu te-ai schimbat, atunci era clar că aveai să vii.

Zâmbi cu o expresie mai mult dureroasă decât veselă şi izbucni într-un nou acces de tuse. Paharul începu să tremure vizibil şi-şi varsă ceai pe djellaba. Îi făcu un semn lui Khalifa să-i ia paharul şi, punându-şi masca, inspiră lacom din oxigen. Detectivul îşi întoarse privirea şi se uită peste râu. Era o privelişte izbitoare  apa de un negru-albăstrui, trestiile roşii unduindu-se ca nişte cadâne, o felucă singuratică alunecând pe lângă malul opus, cu catargul înălțat mândru spre cer. Mahfouz observă direcţia privirii lui şi lăsă masca deoparte.

Singura mea consolare, hârâi el. Măcar o să mor uitându-mă la ceva frumos.

Îşi puse masca la loc şi se trânti pe perne, inhalând oxigenul ca un peşte aruncat la mal. Khalifa sorbi o înghiţitură de ceai şi-şi caută țigările, dar îşi aminti porunca menajerei în privinţa fumatului şi-şi încrucişă mâinile în poală. În gradină deasupra straturilor de trandafiri zumzăia un bondar, adulmecând mirosul îmbătător al florilor.

În cele din urmă, Mahfouz îşi recăpătă suflul, suficient cât să-şi îndepărteze masca. Khalifa se aplecă şi-i înmână raportul dactilografiat.

M-am gândit că ar trebui sa vedeţi asta, domnule.

Mahfouz luă dosarul şi, strâmbându-se până îşi găsi o poziţie comodă, începu să-l răsfoiască. Când ajunse la ultima filă, îi dădu drumul lângă el şi se sprijini epuizat pe perne.

Am bănuit întotdeauna.

Vorbise atât de încet, încât lui Khalifa i se păru că nu auzise foarte bine.

Domnule?

Ca Jansen a omorât-o pe bătrână. Întotdeauna am bănuit ca aşa e.

Khalifa îl privi bulversat.

Nu te aşteptai, nu-i aşa? spuse Mahfouz cu un chicotit slab.

Îşi întoarse capul încet, uitându-se spre malul opus al râului, unde o mulţime de hipopotami intraseră ca să bea apă, mişcându-şi maiestuos gâturile în sus şi-n jos. Khalifa se apucă să-şi frece tâmplele, încercând să-şi adune gândurile. Se simţea de parcă ar fi fost izbit de un val imens, care îl îneca şi-l dezorienta.

Ştiaţi? reuşi el să îndruge.

Nu eram sigur, spuse Mahfouz. Dar dovezile păreau să-l indice pe el ca fiind făptaşul. Pălăria, bastonul de mers, casa de lângă Karnak. Chestia cu picioarele a fost interesantă. Nu ştiam despre asta.

La colţul gurii i se strânsese nişte salivă ca o spuma alba pe care şi-o şterse cu mâneca.

Vezi tu, îl cunoşteam. Nu bine, dar suficient. Amândoi iubeam grădinile. Eram membri ai Societăţii Horticole. Obişnuiam să mergem la aceleaşi întruniri. Un bărbat nesuferit. Rece. Totuşi, se pricepea la trandafiri.

Încă mai încerca să-şi şteargă saliva.

Când am văzut urmele de pe trupul lui Schlegel şi am auzit povestea paznicului despre nu ştiu ce pasăre, mi s-a părut o coincidenţă stranie. Mai ales că eram la curent cu atitudinea lui Jansen faţă de evrei şi ştiam că locuieşte foarte aproape de scena crimei. Normal că erau doar nişte presupuneri, dar sunt sigur că, dacă am fi urmat firul ăsta, l-am fi prins.

Îşi lăsă braţul în jos, gâfâind tot mai tare. Se auzi un pleoscăit puternic când o pereche de gâşte zbură spre ei cu aripile desfăcute. Lui Khalifa începură să-i tremure mâinile.

Dar de ce? întrebă el, cu vocea răguşită, aproape mut de uimire. Dacă bănuiaţi ca Jansen era vinovat, de ce l-am condamnat pe Gemal?

Mahfouz privea intens gâştele.

Pentru că aşa mi s-a spus să fac. După o scurtă pauză, adăugă: Al-Hakim mi-a dat ordin.

Khalifa avu din nou senzaţia că este lovit de un talaz greu, care-l rostogoleşte în toate direcţiile, făcându-l să-şi piardă controlul, distrugându-i orice punct de referinţă. Până la moartea lui, cu un an în urmă, Farouk al-Hakim fusese şeful organizaţiei Jihaz Amn al Daoula, serviciul secret al statului Egipt.

Întotdeauna am ştiut că până la urmă o să iasă la iveală, rosti Mahfouz cu dificultate. Aşa se întâmplă cu astfel de lucruri. Într-un fel, mă simt uşurat. Păstram secretul ăsta de prea multă vreme. Mai bine să-l pronunţ cu voce tare. Să mă confrunt cu el.

În dreapta lor vui puternic o sirenă şi de după un cot al fluviului se iţi masivă şi înceată o barjă imensă de Nil, încărcată cu un container de piatră de calcar din carieră. Prora tăia adânc suprafaţa apei, ca o daltă ce străpunge carnea moale a unui lemn negru şi fin. De-abia după ce se îndepărtă, Mahfouz vorbi din nou.

Am înţeles încă de la început că o să fie un caz dificil, oftă el, cu un glas abia şoptit. Mereu se întâmplă aşa când este implicată şi scena politică. Schlegel a fost asasinată la nicio lună de la masacrul de la Ismailiya. Îţi aminteşti? Noua turişti israelieni măcelăriţi într-un autobuz. Iar acum un alt cetățean israelian. Nu dădea bine. Mai ales în faţa americanilor. Tocmai erau pe punctul de a ne anula un mare împrumut. Erau milioane de dolari în joc. Ştii cât sunt de sensibili când vine vorba de Israel. Chestia cu Schlegel putea arunca totul în aer. Crede-mă, erau o grămadă de persoane îngrijorate în Cairo. Al-Hakim a luat personal problema în mâini. S-au făcut presiuni enorme pentru o condamnare rapidă.

Se opri, trăgându-şi răsuflarea. Khalifa bătea darabana cu degetele pe genunchi, încercând să înţeleagă cele auzite. Până atunci se gândise că dăduse peste o gravă eroare judiciară. Acum însă problema părea mult mai complexă şi mai perfidă.

Dar dacă ştiaţi că e vorba de Jansen, de ce v-a spus al-Hakim să condamnaţi pe altcineva?

Mahfouz gesticula descurajat.

Habar n-am. N-am ştiut atunci şi nici acum nu ştiu. I-am zis lui al-Hakim despre Jansen, dar mi-a comunicat că personajul e de neatins. Că, dacă l-am fi implicat, am fi înrăutăţit şi mai tare lucrurile. Că i-am fi enervat şi mai tare pe evrei. Astea au fost cuvintele lui: Dacă îl investigăm pe Jansen, îi enervăm şi mai tare pe evrei. Mi-a sugerat să găsesc repede un alt ţap ispăşitor. Aşa l-am acuzat pe Gemal.

Hârâiala din piept deveni şi mai puternică, aşa că îşi puse masca de oxigen pe faţă şi inspiră de câteva ori adânc, mâinile lui tremurând incontrolabil. Scuturându-se uşor dezgustat, Khalifa observă cum balonul de sub djellaba se umflă treptat, pe măsură ce urina se scurgea prin valva deschisă din abdomen. Barja dispăru undeva la nord, învăluită în sunetul sirenei.

M-a aranjat pe viaţă cazul ăsta, se înecă Mahfouz, dându-şi masca jos. Am fost promovat, numele mi-a apărut în ziare, am primit o telegramă de la Mubarak. Dar în comparaţie cu sentimentul de vină, astea au fost doar nişte fleacuri. Nu pentru Gemal. Omul era un nenorocit. A meritat-o cu vârf şi îndesat. Dar soţia şi copiii lui…

Se întrerupse, ducându-şi o mână scheletică la ochi. Întâlnirea ciudată cu soţia lui Gemal îi trecu prin minte lui Khalifa. Vin cu poşta. Fără scrisoare, fără nume, nimic. Doar trei mii de lire egiptene, în bancnote de câte o sută.

Aşadar, dumneavoastră îi trimiteaţi banii, rosti el încet.

Mahfouz se uită în sus spre el, surprins, apoi îşi plecă din nou privirea.

Măcar atâta puteam face şi eu. Să-i ajut să supravieţuiască. Copiii să se ducă la şcoală. Un gest neînsemnat, având în vedere împrejurările.

Khalifa clătină din cap, se ridică în picioare şi se apropie de marginea pontonului, privind un banc de peşti cufundându-se în adâncuri.

Hassani ştia?

Mahfouz dădu din cap că nu.

Atunci nu. I-am spus mai târziu, după ce s-a spânzurat Gemal. El încerca să mă protejeze pe mine. Nu-l judeca prea aspru.

Şi dosarul? Lipseşte din arhivă.

Hassani l-a ars. Aşa am considerat că ar fi cel mai bine. Să dăm totul uitării. Să terminăm cu trecutul. Râse amar. Dar asta-i problema cu trecutul, nu? Că nu dispare niciodată. Întotdeauna e acolo. Agăţat. Ca o lipitoare. Care îţi suge sângele. Orice ai face, orice ai spune, nu poţi scăpa niciodată de el cu adevărat. Am încercat. Crede-mă. Ca o lipitoare nenorocită. Care te sleieşte.

Făcu un gest uşor spre ceai, în semn că i s-a uscat gâtul, că are nevoie de lichid. Khalifa se apropie şi îi dădu paharul. Bărbatul nu reuşi să-l ţină fără să tremure, aşa că detectivul se văzu nevoit să i-l ducă la gură. După ce sorbi câteva înghiţituri, căzu pe spate, la fel de moale şi de neajutorat ca o păpuşă de cârpă.

Am fost un poliţist bun, şopti el. Indiferent de ce ai crede tu. Patruzeci de ani m-am dedicat serviciului. Am pierdut numărul cazurilor rezolvate de mine. Jaful din expresul de Aswan. Crimele de la Gezira. Girgis Wahdi. Ţi-l aduci aminte? Girgis al-Gazzar, Măcelarul din Butneya. Atâtea cazuri. Dar ăsta a trăit cu mine. Am lăsat un criminal să scape basma curată.

Oboseala i se accentua şi gâfâia tot mai tare, tremurând din toate încheieturile. Înhaţă disperat masca şi inspiră de câteva ori, schimonosindu-se de durere.

Să redeschizi cazul, murmură el după ce se mai linişti. Asta vrei, nu-i aşa? O să vorbesc cu Hassani şi cu cine mai e nevoie. N-o să mai aibă practic niciun efect. Al-Hakim e mort. Jansen e mort. Gemal e mort. Dar măcar tu poţi descoperi adevărul. E vremea.

Se auziră paşii menajerei care traversa peluza cu o mica tăviţă chirurgicala.

Şi dumneavoastră? întreba Khalifa.

Mahfouz tuşi.

Eu ce? O să fiu mort în câteva săptămâni. Măcar ştiu că mor împăcat ca am procedat cum trebuia, într-un final.

Ridică masca de oxigen, inspiră din nou adânc şi apoi, cu puterea care îi mai rămăsese, întinse o mână şi-l apuca de braţ pe Khalifa.

Află adevărul, şopti el. Pentru mine, pentru soţia lui Gemal, pentru Allah dacă vrei. Dar ai grijă. Era un om periculos, Jansen. Avea prieteni sus-puşi. Secrete urâte. Eu o să încerc să te protejez. Dar fii cu băgare de seamă.

Se uită cu ochi tulburi spre Khalifa, dar nu mai adăugă nimic. Detectivul îl privi un moment, apoi, eliberându-şi braţul, trecu pe lângă menajeră şi traversa peluza. Cu o jumătate de ora în urmă se rugase fierbinte ca Mahfouz să-i îngăduie să redeschidă cazul. După tot ce auzise, acum şi-ar fi dorit să nu fi făcut asta.





IERUSALIM



Layla nu-şi amintea cum devenise membră a Clubului Coloniei Americane, dar întâlnirile ei de vinerea dimineaţa deveniseră de mai mulţi ani o obişnuinţa în agenda săptămânală. Nu era un club în adevăratul sens al cuvântului, ci mai degrabă o adunare neoficială la hotelul Colonia Americană din Ierusalimul de Est, unde, bucurându-se de cafea şi de cornuri calde, un grup de jurnalişti, voluntari şi mici diplomaţi  oricine se întâmpla să fie în oraş la ora aia  discutau evenimentele majore ale momentului. Micul dejun se transforma adesea în prânz, prânzul în ceai şi, de câteva ori pe an, ceaiul într-o cină scăldată în băutură în cadrul căreia izbucneau şi certurile. Într-una dintre aceste ocazii memorabile, redactorul-şef de la Washington Post spărsese o sticla de vin în capul unui ataşat cultural danez.

Layla sosi puţin după zece şi se opri în drum să lase o scrisoare la cutia poştală a hotelului, apoi traversă recepţia răcoroasă cu podea din piatră şi ieşi în curtea interioară însorită, cu fântânile ei arteziene, ghivecele cu flori şi mesele metalice aşezate cochet sub umbrele crem. Mai mulţi obişnuiţi ai clubului se aflau deja acolo  prietena ei Nuha, Onz Schenker de la Jerusalem Post, Sam Rogerson de la Reuters, Tom Roberts, tipul de la Consulatul Britanic, care încerca întotdeauna s-o vrăjească, precum şi alte câteva chipuri noi pe care nu le recunoscu, stând cu toţii sub un portocal cioturos. Erau prinşi într-o discuţie animată.

Trăgându-şi un scaun, Layla îşi turnă o ceaşcă de cafea dintr-un ibric mare de pe masa de lângă ei. Roberts o privi, zâmbi nervos, apoi se uită în altă parte.

Întreaga chestie e o glumă, spunea Rogerson, trecându-şi mâna peste capul chel. Este ca o harta rutieră care duce la dracun praznic. Până când Israelul nu va înţelege ideea de bază, şi anume că s-au căcat în capul palestinienilor şi că trebuie să facă nişte concesii semnificative ca să repare asta, sângele o să curgă în continuare.

Îţi spun eu care e nenorocita aia de idee de bază, grohăi Schenker, pufăind dintr-un Noblesse şi încruntându-se furios. Arabii nu sunt interesaţi să discute condiţiile de pace. Nu dau doi bani pe nenorocitele alea de concesii de vreme ce ei nu vor altceva decât să şteargă de pe hartă Israelul.

Asta-i o tâmpenie, spuse Nuha.

Serios? Vrei să zici că lui al-Mulatham i-a venit brusc gustul de negocieri şi eu nu ştiu? Că Hamas are de gând să accepte dreptul Israelului la existenţă?

Haide, Onz, ei nu sunt reprezentanţii poporului palestinian, interveni o femeie bondoacă, solidă, pe nume Deborah Zelon şi care era reporter la Associated Press.

Şi-atunci cine sunt reprezentanţii? Abbas? Qurei? Oameni în care marea majoritate a populaţiei nici măcar nu are încredere? Iar Arafat, bărbatul care şi-a torturat propriul popor, le-a tocat banii veniţi din ajutoare, când i s-a oferit pacea pe tavă la Camp David…

Ah, nu mi-o băga p-asta din nou! strigă Nuha.

Barak i-a oferit nouăzeci şi şapte de procente din Malul de Vest! urlă Schenker, ţintuind-o cu ţigara. Din propriul stat. Iar el a refuzat ca un bou!

Ceea ce i s-a oferit, după cum bine ştii, rosti Nuha mânioasă, era o colecţie de cantoane înconjurate de aşezări israeliene ilegale şi fără graniţe internaţionale. Asta şi un pic de deşert jalnic pe care voi l-aţi folosit ca să aruncaţi deşeuri toxice în ultimii douăzeci de ani. Nici n-avea cum să accepte aşa ceva. Ar fi fost linşat.

Schenker pufni, stingându-şi nervos ţigara în scrumieră. Un ospătar aduse şi mai multă cafea şi o tavă mare plină cu cornuri. Peste puţin timp sosi un bărbat mai în vârstă, îmbrăcat cu un sacou de tweed şi purtând ochelari în formă de semilună, care-şi trase un scaun şi se alătură grupului. Nuha îl prezentă ca fiind profesorul Faisal Bekal de la Universitatea Al-Quds. Acesta ridică o mână artritică în semn de salut.

Oricât mi-ar displăcea s-o spun, interveni Rogerson, continuând conversaţia, sunt de acord cu Schenker în ceea ce priveşte ultimul aspect. Arafat a dat-o în bară. Abbas şi Qurei sunt bine intenţionaţi, dar nu au suficientă putere pentru a încheia o înţelegere realistă pe care oamenii să o respecte. Palestinienii au nevoie de un nou lider.

Iar israelienii nu? i-o tăie acru Nuha.

Desigur că şi ei, spuse Rogerson, luând un măr din castronul aşezat în centrul mesei şi începând să-l cureţe de coajă cu un briceag. Sharon este un dezastru. Dar asta nu schimbă faptul că tipii pe care-i aveţi în acest moment nu sunt în stare să pună lucrurile în ordine. Nu permanent, în orice caz.

Şi-atunci cine? insistă Deborah Zelon. Dahlan şi Rajoub încă nu şi-au format o bază solidă. Erekat nici nu merită luat în seamă. Barghouti e la închisoare. Nu mai e nimeni altcineva.

Profesorul Bekal se întinse calm după un croissant, îl rupse în două şi, lăsând o jumătate pe marginea mesei, se apucă să ronţăie cealaltă jumătate.

Mai e şi Saeb Marsoudi, zise el încet, cu vocea subţire şi uşor sfioasă, ştergându-şi firmiturile de pe buze.

Credeţi? întrebă Rogerson.

Bătrânul îşi înclină capul într-o parte.

De ce nu? E tânăr, inteligent, oamenii îl iubesc. Ca să nu mai vorbim de referinţele pe care le are. Fiu de activist, nepot de activist, liderul Primei Intifade şi totuşi suficient de pragmatic încât să realizeze că Palestina nu va fi niciodată o ţară liberă fără negocieri şi compromisuri.

Da, dar are şi mâinile pătate cu sânge evreiesc, mârâi Schenker.

În bucata asta de lume toată lumea are sângele cuiva pe mâini, domnule Schenker, oftă Bekal. Ideea e ce fac ei acum, nu ce au făcut în trecut. Da, Marsoudi face contrabandă cu arme în Gaza. Şi, da, aceste arme au fost folosite, fără îndoială, pentru a ucide israelieni. Probabil că pe aceiaşi israelieni care i-au evacuat familia de pe pământul lor, care i-au aruncat tatăl în închisoare şi i-au omorât fratele. Şi-a plătit datoria cu vârf şi-ndesat. Acum este unul dintre puţinii palestinieni care au curajul sa respingă pe faţă rezistenţa prin violenţă. Eu cred ca ar putea face unele lucruri bune.

Dacă va trăi suficient, gemu Nuha. Hamas vrea să-i taie gâtul.

Ia te uită, Onz, spuse Rogerson, care reuşise să îndepărteze coaja mărului într-o singură spirală perfectă. Din punctul ăsta de vedere ar trebui să fie cel mai bun amic al tău.

Schenker sorbi din cafea şi-şi mai aprinse o ţigară Noblesse.

Sunt cu toţii la fel de răi, mormăi el. Nu poţi să te bizui pe niciunul dintre nenorociţii ăștia.

Se auzi vocea raţiunii şi a speranţei! râse Deborah Zelon.

Conversaţia se mută spre alte subiecte, părerile zburând prin aer ca mingile de ping-pong, murmurul vocilor crescând şi scăzând în intensitate, păstrând un ritm constant, întrerupt din când în când de câte un hohot de râs sau de o explozie de strigăte, acestea din urmă de obicei din partea lui Onz Schenker, al cărui spectru conversaţional părea să conţină două atitudini  furioasă şi foarte furioasă. Apărură şi alţi oameni care se alăturară grupului, până când se strânseră vreo douăzeci de persoane şi ceea ce începuse ca o dezbatere unică se fragmentă într-o serie de discuţii între grupuri mai mici.

Tom Roberts se apropie şi se aşeza lângă Layla.

Bună, Layla, spuse el, limba lui accentuând consoana l  o reminiscenţă din copilărie, îi explicase el odată, de pe vremea când vorbea bâlbâit. Ce mai faci?

Bine, răspunse ea. Îmi cer scuze că nu te-am sunat. Am fost puţin…

El dădu din mână că oricum nu mai contează. Era mai în vârstă decât ea (peste patruzeci de ani), înalt şi slab, pedant timid şi extrem de critic cu sine însuşi şi purta ochelari rotunzi. Nu era nici neatrăgător, dar nici nu excela prin frumuseţe. Fără haz. Din motive inexplicabile îi amintea Laylei de o girafă.

Eşti foarte tăcută astăzi, continuă el, buzele lui repetând uşor litera f de data asta. De obicei nu-l laşi pe Schenker să scape atât de uşor.

Layla zâmbi.

M-am gândit să-i dau şi lui o zi liberă.

Te preocupă ceva?

Se poate spune şi aşa.

Avusese o săptămână plină. În ziua imediat următoare celei în care luase prânzul cu Nuha, scrisese două articole şi jumătate, o adevărată realizare după standardele ei, inclusiv un profil de două mii de cuvinte al lui Baruch Har-Zion pentru New York Review (se publicase chiar în aceeaşi zi). După aceea plecase la Gaza să facă nişte fotografii pentru un reportaj despre violenţa domestică  o problemă tot mai gravă, dar puţin conştientizată de societatea palestiniană  de-abia având timp să-l termine înainte ca The Guardian să o trimită la Limassol, unde participase la o conferinţă despre programele de ajutor umanitar pentru Palestina. Se întorsese târziu, cu o seară în urmă, şi petrecuse aproape toată noaptea transcriind casetele. De-abia pe la patru dimineaţa se băgase în pat pentru câteva ore de somn agitat.

Acum însă nu oboseala o chinuia, ci nenorocita aia de scrisoare. Nu şi-o putea scoate din minte. Toată săptămână îi invadase gândurile, intrigând-o, aţâţând-o.



Mă aflu în posesia unor informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile pentru lupta acestui bărbat împotriva opresorului sionist… Drept răsplată, vă pot oferi ceea ce eu cred a fi cea mai mare lovitură jurnalistică din cariera dumneavoastră deosebită… Informaţiile menţionate de mine au strânsă legătură cu documentul ataşat.

Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât se convingea mai tare că presupunerile ei iniţiale fuseseră eronate; că scrisoarea nu era nicio farsă şi nicio încercare de păcăleală, ci mai degrabă o propunere reală. Nu avea nicio dovadă concretă în acest sens, doar un presentiment, acelaşi instinct care-i spunea când un pont merita urmărit şi când persoana intervievată era demnă de încredere.

În puţinul timp care-i rămăsese între scrierea articolelor şi orele de călătorie făcuse câteva tentative de a afla identitatea băiatului care adusese scrisoarea, dar nu descoperise nimic. Formularea curioasă a paragrafului introductiv aş vrea să vă ofer o propunere îi sugeră că autorul scrisorii nu este un vorbitor nativ de limbă engleza, dar, în afară de asta, nu mai existau şi alte indicii despre el (era aproape sigură că e vorba de un bărbat). Indiferent cine ar fi fost, acesta îi spusese că va lua legătura cu ea în viitorul apropiat, dar până acum nu primise nicio veste.

Nu-i mai rămânea decât să se lămurească rapid ce era cu documentul acela straniu. Trecuse pe la un cunoscut de-al ei de la Universitatea Iudaică, care îi sugerase că s-ar putea să aibă de-a face cu un cod, dar habar n-avea cum să-l descifreze. Căutase iniţialele GR şi pe internet, dar, după cum se aşteptase, motorul de căutare îi afişase un număr enorm de pagini  mai bine de un milion, pentru Dumnezeu  şi, după ce le accesase pe primele treizeci, ajunsese la concluzia că-şi pierdea vremea. Se afla într-un punct mort.

Pot să te ajut? Tom Roberts o privea, nerăbdător să-i audă răspunsul. Ai zis că te preocupa ceva, adăugă el repede, observând nedumerirea de pe chipul ei. Mă întrebam dacă n-aş putea să te ajut cumva.

Mă îndoiesc, zise ea, terminându-şi cafeaua. Cu condiţia să nu fii din întâmplare un maestru în spargerea codurilor.

Adevărul e că mă descurc chiar binişor. E un hobby de-al meu. Care-i contextul?

Layla îşi ridică sprâncenele mirată.

Este o scrisoare, un document oficial?

O scrisoare, cred, replică tânăra. Veche. Din Evul Mediu probabil. Sau din Antichitate. Nu prea-i dau de cap. Este doar o lungă secvenţă de litere cu o semnătură la sfârşit. GR.

Bărbatul îşi ţuguie buzele, căzând pe gânduri, apoi scutură din cap în semn ca iniţialele nu însemnau nimic pentru el.

Eu sunt liber azi, spuse el după o scurtă pauză. Aş putea să arunc o privire dacă vrei.

Layla ezită, ştiind că el o place şi nedorind să complice lucrurile.

Până să apuce să-i refuze oferta, Tom Roberts continua:

Fără niciun fel de obligaţii. Pe cuvânt de onoare. Cred că după şase luni de tatonări am priceput mesajul.

Se uită la el o secundă, apoi zâmbi şi îşi aşeză mâna peste a lui.

Iartă-mă, Tom. Probabil îţi zici că sunt o nemernică.

De-aia mă şi atragi, ca să fiu sincer, rosti el cu un zâmbet melancolic.

Layla îl strânse de mână.

Ar fi extraordinar dacă te-ai putea uita peste el. Însă cu o singură condiţie. Să mă laşi să fac eu cinste cu prânzul.

Ce bine-ar fi să ai câte un cod din ăsta în fiecare zi, o tachină el. Când ţi-ar conveni să ne vedem?

Nu lăsa pe mâine ce poţi face azi, spuse Layla, împingând scaunul în spate şi ridicându-se în picioare. Cred că mi-am luat porţia de Schenker pe săptămâna asta.

Roberts îşi înhaţă sacoul şi amândoi îşi luară rămas-bun de la ceilalţi. Nuha o privi întrebător pe Layla, dar aceasta clătină uşor din cap, de parcă ar fi vrut să-i spună: Nu e ceea ce crezi. După ce traversară curtea, când se pregăteau să intre în hotel, vocea lui Onz Schenker explodă în urma lor.

Yehuda Milan este ultimul nenorocit care poate salva ţara asta! Erou de război sau nu, tipul nu e responsabil.

Şi de ce mă rog, Onz? ţipă enervat Sam Rogerson. Pentru că el chiar ar putea să încheie o înţelegere realistă cu palestinienii? Oamenii ca voi strică totul!

Eşti un antisemit, Rogerson!

Nevastă-mea e evreică, pe toţi dracii! Cum să fiu antisemit?

Du-te dracu, Rogerson!

Nu, du-te tu la dracu, Schenker! Să te ia toţi dracii cu tot cu fundul ăla gras de fascist împuţit!

Se auzi cum e trântit un scaun şi spartă o farfurie, apoi ceilalţi începură să strige încercând să-i potolească pe cei doi, spunându-le că se comportă ca nişte idioţi. Layla şi Tom Roberts trecuseră deja prin recepţie şi ieşiră în faţa hotelului chiar sub frontonul lui arcuit şi acoperit de iederă. Vocile colegilor lor din club se stingeau încetul cu încetul.





TEL AVIV, HOTELUL SHERATON



Când oamenii mă întreabă de ce sunt împotriva aşa-zisului proces de pace, de ce cred într-un Israel puternic guvernat de evrei, pentru evrei şi fără arabi în mijlocul nostru, îmi place să le spun povestea bunicii mele.

Har-Zion se îndepărtă uşor de microfon şi sorbi puţină apă, privindu-i pe oaspeţii care stăteau în faţa lui. Era un grup select, alcătuit în mare parte din oameni de afaceri americani. O sută de invitaţi, două sute de dolari accesul  o grămadă de bani pentru Chayalei David. Şi asta înainte de anunţarea donaţiilor particulare, care vor dubla suma. Cincizeci de mii de dolari cu aproximaţie. O grămadă de bani.

În ciuda acestui fapt, Har-Zion nu simţea nicio bucurie să participe la o astfel de sindrofie. Costumele, conversaţia politicoasă, strânsul mâinilor  nu erau pentru el. Ar fi schimbat oricând decorul cu un câmp de lupta sau cu o mulţime de arabi agitaţi care protestează împotriva unui alt atac al Războinicilor lui David. El avea nevoie de acţiune.

Fără voia lui, privirea îi alunecă spre scaunul din dreapta, unde obişnuia să stea soţia sa, Miriam, înainte să fie doborâtă de cancer. În locul siluetei ei fragile, în haine frumoase, dădu cu ochii de un rabin în vârstă, care purta un ştreimel larg cu boruri de blană. Se uită la el un moment, de parcă prezenţa lui l-ar fi nedumerit, apoi, scuturând din cap, se aplecă spre microfon şi îşi continuă discursul.

Bunica mea, mama mamei mele, a murit când eu nu aveam decât zece ani, aşa că nu am ajuns s-o cunosc bine. Dar chiar şi în puţinii ani petrecuţi alături de ea, mi-am dat seama ce femeie remarcabilă era. Gătea o mâncare de te lingeai pe degete  borscht, gefilte, kneidl. Bunica evreică perfectă!

Un hohot de râs umplu încăperea.

În orice caz se pricepea şi la alte lucruri. Ştia Tora mai bine decât orice rabin pe care l-am întâlnit vreodată  fără supărare.

Se întoarse spre rabinul de lângă el, care zâmbi generos. Alte hohote de râs.

Şi cânta aşa cum n-a reuşit niciodată vreun hazzan. Chiar şi astăzi, dacă închid ochii, o aud intonând kerovah, atât de dulce, ca o privighetoare. Dacă ar fi aici acum, sigur v-ar încânta. Cu siguranţă mai mult decât o fac eu!

Hohotele de râs umplură din nou sala şi ici-colo se auzi şi câte un Nu-i adevărat. Har-Zion îşi ridică paharul şi luă o altă gură de apă.

În acelaşi timp era şi o femeie puternică. Plină de curaj. Nici nu se putea altfel, având în vedere că a supravieţuit doi ani în Gross-Rosen.

De data asta nu mai râse nimeni. Toate privirile erau concentrate asupra lui.

Am iubit-o pe bunica mea foarte mult, continuă el, aşezând paharul pe masă. Mă învăţa aşa de multe lucruri, îmi spunea nişte poveşti atât de minunate, inventa nişte jocuri aşa de amuzante. Un singur lucru mă întrista când mă gândeam la ea  niciodată nu m-a strâns la piept aşa cum fac bunicile. Mai ales cele evreice.

Oamenii păstrau tăcerea, întrebându-se care va fi morala povestirii. Har-Zion simţea cum pielea începe să-l strângă şi să-l mănânce pe sub haine, de parcă ar fi fost înfăşurat într-o cămaşă de forţa îmbibată în piper. Îşi trecu degetul pe sub guler, încercând să-l slăbească puţin.

La început nu prea am băgat de seamă. Dar, pe măsură ce creşteam, mă afecta tot mai tare. Poate că bubeh nu mă iubeşte, mă gândeam eu. Poate am greşit cu ceva. Am vrut s-o întreb de ce nu mă lua niciodată în braţe, dar am simţit că nu doreşte să vorbească despre asta, aşa că m-am abţinut. Eram însă trist şi confuz.

În spatele lui, bodyguardul său Avi tuşi. Sunetul scos de el răsună neobişnuit de tare în liniştea profundă ce învăluia camera.

De-abia după ce bunica a murit, mi-a explicat mama secretul comportamentului ei misterios. Când era tânără, bunica a locuit într-un ştetl în sudul Rusiei. În fiecare sâmbătă noapte, după ce se îmbătau, veneau cazacii. Evreii se încuiau în casele lor, dar cazacii dărâmau uşile şi scoteau oamenii pe stradă, unde îi băteau şi uneori chiar îi omorau. Pentru ei era ceva distractiv, un sport. La urma urmei nu erau decât nişte evrei împuţiţi.

O suta de perechi de ochi nu se dezlipeau de chipul lui Har-Zion. Rabinul îşi ţinea privirea plecată în poală, clătinându-și capul de la stânga la dreapta.

Într-o seară, cazacii au prins-o şi pe bunica mea. Avea cincisprezece ani pe vremea aceea şi era o fată frumoasă, cu păr lung şi ochi strălucitori. Nu cred că e cazul să vă povestesc ce i-au făcut. Erau cinci. Beţi. Pe stradă, în văzul tuturor. După ce au terminat, au vrut un suvenir al petrecerii lor. Ştiţi ce au ales?

Întrebarea pluti în aer fără răspuns câteva momente.

Unul din sânii bunicii mele. I l-au tăiat cu un cuţit şi l-au luat cu ei pe post de trofeu ce urma să fie agăţat pe perete.

Murmure de groază străbătură încăperea. La o masă din faţă o femeie îşi duse batista la gură. Rabinul şopti:

Doamne, Dumnezeule.

De aceea nu mă îmbrăţişa niciodată bunica mea, spuse Har-Zion încet. Pentru că ştia că o să observ ce este în neregulă cu ea şi îi era ruşine. Nu voia ca eu să ştiu de durerea ei. Nu voia ca eu să mă întristez.

Se opri lăsând cuvintele să-şi facă efectul. Mai putea spune o mulţime de astfel de poveşti în acelaşi registru. Atât de multe poveşti. Despre propriile experienţe  chinurile, bătăile, timpul petrecut în orfelinat, unde îi băgaseră o coadă de mătură în fund în timp ce în jurul lui se striga: Să i-o tragem evreului! Să i-o tragem evreului!

Fiecare zi a copilăriei lui părea să fie umbrită de frică şi de umilinţe. Dar prefera să nu vorbească despre asta. Niciodată nu vorbise nimănui. Nici măcar lui Miriam, soţia lui. Era prea crud, prea dureros şi îl chinuia mai tare decât arsurile ce-i deformaseră trupul şi îl făcuseră să arate ca o păpuşă de ceară care se topeşte. Aşa că le spunea povestea bunicii lui, care era dură, dar care nu-l făcea să se prăbuşească însă, care nu deschidea baierele furtunii. În el durerea urla. O groază fără limite. Uneori avea senzaţia că se afundă în beznă.

Mai bău puţină apă şi, tuşind ca să-şi dreagă vocea, se apropie de finalul discursului, jurând că tot ceea ce i se întâmplase cândva bunicii lui nu se va mai repeta niciodată cu niciun evreu, că el va face tot ce va fi nevoie ca să-şi apere poporul, ca să păstreze forţa Israelului.

După ce termină, invitaţii se ridicară în picioare, aplaudându-l şi felicitându-l. Mulţumi pentru ovaţii şi se aşeză, chinuit de o mâncărime incontrolabilă. Avi făcu un pas înainte şi-l ajută să-şi aranjeze scaunul.

Eşti un om bun, Baruch.

Har-Zion zâmbi, dar nu răspunse. Oare? se întrebă el. Bine şi rău, corect şi greşit  concepte care păreau să nu mai aibă vreun înţeles. Nu mai rămăsese decât credinţa în Dumnezeu şi lupta pentru supravieţuire. Asta făcuse toată viaţa lui. Asta făcuse mereu poporul lui. Se răsuci uşor, ţeapăn, privind menora cu şapte braţe, aşezată pe un piedestal în spatele mesei sale, gândindu-se la Layla al-Madani şi la al-Mulatham, după care privi din nou în sală, zâmbind unui reporter care se apropia să-l fotografieze.





IERUSALIM



Era după-amiază devreme când Arieh Ben-Roi îşi conducea rabla de BMW alb prin Poarta Jaffa către Oraşul Vechi. Se opri lângă bariera electronică de fier din faţa Secţiei de Poliţie David, o clădire impozantă cu două etaje din piatră albă-gălbuie de Ierusalim, cu steagurile Israelului şi ale poliţiei israeliene fluturând pe faţadă şi cu o antenă radio înaltă pe acoperiş, amintind de un copac desfrunzit. Gardianul de serviciu îl recunoscu şi, activând bariera, îi făcu semn să treacă prin tunelul arcuit ce tăia în două clădirea până în curtea interioară din spate, unde parcă lângă un camion alb de poliţie, marca Kawasaki Mule. În spatele lui, doi ofiţeri genişti meştereau pe lângă una dintre maşinăriile lor, ajustând braţul retractabil al acesteia; la dreapta, un cal era antrenat în mijlocul unui ţarc delimitat de tufişuri înflorite de oleandru.

Se simţea oribil, la fel ca în aproape toate zilele, şi îşi spuse că ar trebui să o lase mai moale cu băutura. La fel ca în aproape toate zilele. Ştia că nu se va întâmpla aşa ceva. Era singurul lucru care îi mai alina durerea, care îl ajuta să uite. Fără alcool, viaţa ar fi devenit… de nesuportat.

Rămase pe loc un moment, dorindu-şi să fie în apartamentul lui, izolat de lume, singur cu gândurile sale, apoi se dădu jos din maşină şi porni încet înapoi spre tunel. Împinse o uşă mică din perete şi urcă treptele până la etajul unu. Biroul său se afla la jumătatea coridorului zugrăvit în alb  o cameră mică, încărcată cu mobilă din furnir, un calculator aşezat pe o masă cu rotile într-un colţ şi deasupra lui fotografia înrămată a unui Ben-Roi mai tânăr, mai puternic, din ziua când fusese decorat cu Ordinul pentru Eroism. Câştigase această onoare cu trei ani în urmă, când salvase o fetiţă palestiniană dintr-o casă în flăcări de lângă Mauristan, riscându-şi viaţa. Dărâmase uşa de la intrare cu piciorul, urcase prin flăcări la etaj şi o purtase în braţe până pe acoperiş. Fusese foarte mândru de fapta lui atunci; acum credea că se comportase ca un idiot. Ar fi trebuit s-o lase să ardă. Păcat că nu fuseseră mai mulţi ca ea înăuntru!

În birou nu era nimeni şi, trântind uşa în urma lui, se aşeză pe scaun, îşi scoase sticluţa plată argintie şi trase o duşcă zdravănă. Lichidul îi alunecă pe gât, încălzindu-i pieptul şi stomacul. Mai trase o duşcă, şi gândurile începură să i se limpezească, starea de spirit să i se îmbunătăţească. După cea de-a treia gură de alcool, se simţi pregătit să înfrunte ziua de muncă.

Uşa se deschise larg.

Tu nu baţi dracului niciodată la uşă, Feldman? se răsti el, ascunzând repede sticluţa sub masa de scris şi chinuindu-se să-i răsucească la loc dopul.

Feldman observă ce făcea şi clătină din cap.

Pentru Dumnezeu, nici măcar n-a venit ora prânzului.

Ben-Roi îl ignoră, strecurându-şi sticluţa în buzunarul de la blugi.

Ce vrei?

Începem interogatoriile preliminare ale tipilor pe care i-am prins azi-noapte. M-am gândit că poate vrei să-l iei la întrebări pe cel pe care l-ai înhăţat.

Feldman rânji uşor când pronunţă cuvintele pe cel pe care l-ai înhăţat, amintindu-i lui Ben-Roi de vânătoarea sa eşuată din Valea Kidron. Ce pămpălău!

Unde e?

În sala trei. Crezi ca te descurci de unul singur?

Ben-Roi îi ignoră sarcasmul, se ridică în picioare, înşfăcă un dosar de pe birou şi traversă încăperea. După ce trecu de Feldman, simţi o mână pe braţ.

Revino-ţi, omule. Nu te poţi duce în halul ăsta.

Se lăsă tăcerea, şi Feldman îşi retrase mâna.

Uite, Arieh. Ştiu prin ce ai…

Ştii pe dracu, Feldman. Pricepi? Nu ştii nimic.

Ben-Roi îşi privi furios colegul, după care ieşi din cameră, luptându-se cu nevoia de a mai trage o porţie mare de votcă. În ultima vreme se părea că nu primeşte decât milă şi reproşuri. Milă pentru ceea ce i se întâmplase şi reproşuri pentru modul în care se descurcase. Pe ultimele le accepta. Dar nu mila. Nu asta. Îl deprima. Dumnezeule, cât şi-ar fi dorit să fi rămas cu ea în piaţă în seara aceea.

Coborî scara ce ducea în tunel. Sălile de interogatoriu se găseau pe partea cealaltă, dar, în loc să se îndrepte într-acolo, o luă la stânga, spre curtea interioară, apoi la dreapta, şi intră într-o anexă cu uşi de sticlă. Traversă holul răcoros, învăluit într-o lumină blândă, după care ajunse într-o cameră de control dotată cu două şiruri de ecrane TV color pe peretele îndepărtat. Fiecare ecran afişa imagini diferite din Oraşul Vechi  Zidul de Vest, Poarta Damasc, Haram al-Sharif, Cardo  transmise prin intermediul reţelei de camere video, în număr de trei sute, prinse la fiecare colţ de stradă. Imaginile se schimbau frecvent, pe măsură ce sistemul prelua informaţiile de la o cameră la alta, şi din când în când unul dintre ecrane devenea portocaliu şi apărea textul: EMISIE ÎNTRERUPTĂ.

Două birouri de control semicirculare, plasate unul în interiorul altuia, ca două virgule, erau aşezate în faţa ecranelor, fiind supravegheate de ofiţeri în uniformă. Ben-Roi se apropie şi bătu cu degetul pe umăr o fată solidă cu părul blond.

Am nevoie de nişte imagini de azi-noapte, spuse el. Dincolo de Poarta Leilor. Începând cu ora unsprezece şi patruzeci şi cinci.

Fata încuviinţă din cap şi, după ce îi strigă unuia dintre colegi că-şi părăseşte postul câteva minute, îl conduse pe Ben-Roi într-o cameră alăturată, unde îl aşeză în faţa unui calculator şi, aplecându-se peste umărul lui, dădu click cu mouse-ul până când localiză imaginile dorite de el, cele din timpul flagrantului.

Ben-Roi privi o vreme desfăşurarea întregii operaţiuni, rugând-o uneori pe fată să dea înapoi, să mărească o anumită clădire sau să acceseze imaginile altei camere, urmărindu-l pe tânărul palestinian pe care-l alergase din momentul în care sosise la poartă cu cei trei colegi ai săi până în momentul intervenţiei poliţiei, când, în confuzia generală, bărbatul se cățărase pe o poartă, intrase în Haram al-Sharif şi apoi din nou peste zidurile Oraşului Vechi în cimitirul musulman de dedesubt, furişându-se printre morminte spre şoseaua Ophel.

OK, e suficient, rosti el într-un târziu. Poţi să-mi faci şi mie o copie?

Blonda dispăru, întorcându-se două minute mai târziu cu un CD. Ben-Roi îl băgă într-o folie de plastic şi părăsi centrul de control, îndreptându-se din nou spre clădirea principală.

Sala de interogatorii cu numărul 3 se găsea la subsol  o cameră goală, zugrăvită în alb, cu o podea de piatră şi un singur bec agăţat de tavan. Palestinianul stătea la o masă şubredă din furnir. Avea cătuşe la mâini, iar ochiul stâng îi era umflat şi vânăt. Ben-Roi îşi trase un scaun şi se aşeză în faţa lui.

Vreau un avocat, murmură bărbatul, privind fix în jos.

Păi, pe toţi dracii dacă n-o să ai nevoie, gemu detectivul, deschizând dosarul, aşezând CD-ul într-o parte şi scoţând o coală de hârtie  raportul de arestare pe care-l completase noaptea trecută. Hani al-Hajjar Hani-Jamal, spuse el, citind detaliile personale de la începutul raportului. Ce porcărie de nume. Lăsă foaia pe masă. Uită-te la mine!

Tânărul îşi ridică privirea, muşcându-şi buza, cu ochii strălucind de frică. Părea un ţâr pe lângă Ben-Roi, un elev în faţa profesorului.

O să-mi spui numai adevărul, nu-i aşa, Hani? Orice te-aş întreba. Adevărul.

Tânărul clătină din cap. Îşi ţinea coapsele apropiate şi încordate, de parcă s-ar fi aşteptat să fie atacat dintr-o clipă în alta. Ben-Roi îl urmări, bucurându-se de teama lui, mustăcind satisfăcut. Apoi, fără să-şi ia ochii de la el, se întinse şi împinse spre deţinut CD-ul.

Asta e pentru tine.

Bărbatul se uită la el nedumerit, înspăimântat.

Totul e acolo, spuse Ben-Roi. Tot ce s-a întâmplat noaptea trecuta. Toate înregistrările care se pot constitui în dovezi în timpul procesului. Aşa că fără minciuni prosteşti, ai înţeles? Fără rahaturi din astea cum că tocmai te plimbai pe-acolo şi n-ai făcut trafic cu droguri niciodată în viaţa ta. Pentru că, dacă încerci să mă prosteşti, o să-ţi sparg moaca. Să fiu al dracu dacă nu-ţi sparg moaca.

Îl apucă iute de încheietură, strângându-l cu putere, înfigându-şi adânc degetele în carnea lui, apoi îl eliberă şi se sprijini de spătar relaxat.

Acuma, hai, dă-i drumul, căcat cu ochi ce eşti.





LUXOR



Când Khalifa se întoarse de la Edfu, Mahfouz vorbise deja cu Hassani şi îl informase asupra situaţiei.

Reacţionă surprinzător de bine. Mult mai bine decât se aşteptase Khalifa. Când intră în birou, fu întâmpinat cu obişnuitele murmure printre dinţi şi cu aceeaşi uitătură urâtă, dar ţipetele şi loviturile de pumn în masă pentru care detectivul se pregătise tot drumul nu se materializaseră. Dimpotrivă, şeful lui acceptă uluitor de repede redeschiderea cazului, rostind doar câteva proteste slabe, de parcă n-ar mai fi avut nici energia, nici dorinţa să se opună. Lui Khalifa i se păru chiar că surprinde o expresie de uşurare în ochii lui, ca ai unui om care în sfârşit se leapădă de o povară grea pe care nu dorise niciodată s-o poarte.

Un singur lucru să ne fie clar, spuse Hassani, privind pe fereastră, cu peruca agăţată în vârful capului ca o vată pe băţ. Eşti pe cont propriu. Şi-aşa nu dispun de suficienţi oameni. Nu-mi permit să-ţi dau pe nimeni. Ai înţeles?

Da, domnule.

Sariya o să se ocupe de alt caz. Până când lămureşti treaba asta, o să lucreze sub comanda altcuiva.

Da, domnule.

Şi nu vreau să aud ca încep să circule bârfe pe-aici prin secţie. Fii discret. Dacă te întreabă careva, spune-i pur şi simplu că au apărut noi dovezi şi că tu le verifici. Nu intra în detalii.

Da, domnule.

De pe stradă pătrunse zgomotul unei caleche trase de cal şi al cărei vizitiu fluiera după turişti, invitându-i la o plimbare. Hassani privi scena un moment, apoi se întoarse şi se aşeză la masa de scris.

Aşadar, ce ai de gând să faci? întrebă el.

Khalifa ridică din umeri, trăgând încet din ţigara Cleopatra pe care o răsucea între degete.

O să încerc să aflu mai multe despre trecutul lui Jansen, bănuiesc. Să văd dacă reuşesc să dau peste ceva care să-l lege de Schlegel. Vreun motiv pentru care s-o omoare. Toate probele pe care le avem acum sunt circumstanţiale.

Hassani încuviinţă din cap, deschise un sertar, scoase cheile de la casa lui Jansen şi le aruncă spre el.

O să ai nevoie de astea.

Khalifa prinse cheile şi le băgă imediat în buzunarul de la geacă.

La un moment dat va trebui să-i contactez şi pe israelieni, spuse el. Să văd dacă ştiu ceva despre femeie.

Hassani se strâmbă, dar nu adăugă nimic. Îi susţinu privirea lui Khalifa timp de două, trei secunde, apoi, încet, îşi împinse scaunul în spate, se ridică în picioare din nou, se apropie de un dulap aşezat într-un colţ, îngenunche şi descuie sertarul cel mai de jos, de unde scoase un dosar subţire şi roşu. Se întoarse la birou şi i-l dădu lui Khalifa. Pe copertă scria: 2345/1  Schlegel, Hannah. 10 martie 1990.

Presupun că toate pistele sunt înfundate în prezent, dar nu se ştie niciodată.

Khalifa privi fix dosarul.

Mahfouz a zis că l-aţi ars.

Hassani pufni:

Să ştii că nu eşti singurul de pe aici care are conştiinţă.

Îi susţinu din nou privirea detectivului, după care, cu un gest plictisit din mână, îl îndemnă să plece.

Şi vreau rapoarte periodice! strigă el în urma lui. Asta înseamnă rapoarte periodice.





IERUSALIM



După ce prânzul organizat pentru strângere de fonduri se termină şi îl conduse pe Har-Zion în biroul lui din clădirea Knessetului din Derekh Ruppin, Avi Steiner se urcă într-un autobuz spre Romema să verifice căsuţa poştală, cercetându-i suspicios pe ceilalţi călători, mai puţin din cauza unui potenţial atacator sinucigaş cu bombă  Dumnezeule, ce ironie a sorţii ar fi să sfârşească într-un autobuz împreună cu unul dintre oamenii lui al-Mulatham!  cât mai degrabă pentru a se asigura că nu este urmărit. Era o şansă de una la mie, minusculă  întreaga operaţiune reprezenta un secret atât de bine păstrat încât cei implicaţi nici măcar nu ştiau că sunt implicaţi  şi nu strica niciodată să fii cât se poate de precaut. De aceea Har-Zion avea încredere în el, de aceea îl poreclise Ha-Nesher, Vulturul  pentru că era atât de grijuliu, pentru că vedea totul. Ha-Nesher, dar şi Ha-Neeman  Credinciosul. Ar fi făcut orice pentru Har-Zion. Orice. Îi era ca un tată.

Coborî din autobuz la capătul străzii Jaffa şi, privind din nou bănuitor în jur, urcă dealul până în centrul cartierului Romema, o suburbie rezidenţială lipsită de strălucire, cu blocuri din piatră albă-gălbuie şi cu pâlcuri de pini şi chiparoşi pe ici-colo. Din când în când se întorcea brusc, ca să fie sigur că nu-l urmărea nimeni, pentru ca într-un târziu să se strecoare într-un magazin pe a cărui firmă agăţată la intrare scria: BĂCĂNIE, PAPETĂRIE, CĂSUŢE POŞTALE PRIVATE.

Nu verifica regulat căsuţa poştală  periodicitatea însemna rutină, şi rutina dădea de bănuit. Uneori venea după două zile de la ultima vizită; alteori după o săptămână, după două săptămâni şi chiar o lună. Niciodată nu strica să fii prea precaut.

Căsuţele poştale erau aranjate pe un perete în spate, în afara razei vizuale a patroanei magazinului, o femeie sefardă în vârstă care în cei trei ani de când venea aici părea că nu se mişcase vreodată din fotoliul ei aşezat în spatele tejghelei joase de furnir. Se mai uită o dată de jur împrejur, apoi, scoţând cheia, se îndreptă spre căsuţa cu numărul 13 şi scoase un singur plic pe care-l strecură în buzunarul de la geacă. Apoi încuie cutia şi ieşi. Nu stătuse înăuntru mai mult de un minut.

Pe stradă merse o vreme în zigzag, apoi deschise plicul în care nu se afla decât o coală de hârtie pe care erau note, cu litere mari, pentru ca autorul biletului să nu poată fi identificat, un nume şi o adresă. Le memoră, rupse hârtia în bucăţele mici, pe care le amestecă şi le aruncă în patru tomberoane diferite. Se întoarse pe strada Jaffa şi luă un autobuz care ducea în centrul oraşului, mulţumit că făcea asta în numele binelui poporului şi al ţării sale.





IERUSALIM



Pe la cinci după-amiază, Tom Roberts încă mai stătea aplecat peste biroul din camera de lucru a Laylei, înconjurat de fiţuici mâzgălite. Nu părea că e cu mult mai aproape de momentul descifrării documentului criptic decât fusese cu şase ore mai devreme, când se apucase de muncă.

Se întorseseră amândoi de la hotelul Colonia Americană şi, după ce îi făcuse o cană de cafea, Layla îi arătase fotocopia, pe care o detaşase de scrisoare (la fel ca marea majoritate a jurnaliştilor, aplica regula de a nu oferi mai multe informaţii decât era necesar).

Şi n-ai nici cea mai mică idee de unde provine? întrebase el, privind documentul şi jucându-se distrat cu cravata.

Deloc. Cineva mi-a trimis-o prin poştă. Nu ştiu nimic în plus.

Bărbatul întorsese foaia pe dos, cercetând-o cu atenţie, apoi o răsucise la loc, mijindu-şi ochii în spatele ochelarilor. Cu mâna liberă îşi scărpină o mică eczemă de pe ceafă, chiar la marginea gulerului.

Ei bine, e greu să mă pronunţ fără să am originalul, dar bănuielile mele înclină spre epoca medievală  Evul Mediu timpuriu, dacă paleografia{8} constituie un criteriu.

Surprinse expresia sceptică de pe chipul Laylei.

Am studiat perioada pentru teza mea de doctorat, explică el. Ajungi să simţi lucrurile astea.

Layla zâmbi.

Nu mi-am imaginat nicio clipa că eşti doctor Roberts.

Nu este ceva cu care mă laud. Jurisprudenţa latina a Evului Mediu timpuriu are tendinţa să omoare din faşă orice dorinţă de conversaţie.

Tânăra izbucni în râs şi pentru o clipă ochii lor se întâlniră, însă bărbatul îşi mută iute privirea într-o parte, stânjenit.

În orice caz, continuă el, presupunând că este din epoca medievala timpurie, n-ar trebui să fie prea greu să aflam ce vrea să spună. Criptarea era relativ rudimentară pe vremea aceea. Fără maşini Enigma{9} sau mai ştiu eu ce. Hai să vedem cum stă treaba.

Layla îl instalase la biroul ei, iar Tom se dezbrăcase de sacou, îşi lărgise cravata şi se apucase de lucru, începând cu transcrierea secvenţei de litere pe o coală separată de hârtie, ca s-o poată citi mai uşor.

Nu ştim ce limbă a fost criptată, specificase el, deşi, dacă e medievală, atunci e foarte probabil să avem de-a face cu latina sau chiar greaca. Pentru moment, o să lăsăm acest aspect deoparte şi o să ne concentrăm asupra algoritmului.

Ea îşi ridică sprâncenele întrebător.

Adică?

În principiu, este vorba despre metoda folosită pentru a codifica mesajul. După cum spuneam, criptarea medievală timpurie era o ştiinţă puţin sofisticată. Sau cel puţin aşa era în Europa. Arabii erau cu mult înainte, la fel ca în marea majoritate a domeniilor în perioada aia. În fine, avem şanse mari să ne confruntam cu un algoritm simplu, fie un cifru de substituţie, fie o posibilă transpunere.

Din nou Layla ridică nedumerită din sprâncene.

Vorbeşte pe limba mea, Tom.

Scuze, zâmbi el. Unul dintre multele mele defecte  întotdeauna presupun că oamenii sunt interesaţi de aceleaşi lucruri ca mine. Un cifru de substituţie apare atunci când generezi un nou alfabet prin substituirea literelor actuale ale alfabetului cu alte litere sau simboluri.

Scrise literele alfabetului pe o bucată de hârtie şi dedesubt un al doilea alfabet în care toate literele fuseseră mutate cu un spaţiu la dreapta, astfel încât A era plasat sub Z, B sub A, C sub B etc.

Apoi rescrii mesajul original, înlocuind fiecare literă cu litera echivalenta din noul alfabet. De exemplu, pisică devine ohrhba. Sau Layla se transformă în KYXKY. Transpunerea, pe de altă parte, înseamnă rearanjarea literelor existente în textul respectiv în conformitate cu un sistem stabilit în prealabil, generând în final o anagramă gigantică. Acum e mai clar?

Puţin, izbucnise în râs Layla. Dar nu îndeajuns.

Puţin e suficient pentru moment, rostise el, aranjând mesajul în faţa lui.

Începuse să-l studieze, lovindu-şi ochelarii cu capătul pixului.

Ceea ce trebuie să facem acum este sa găsim algoritmul şi apoi să încercăm să dăm de urma cheii sau a formulei exacte care a fost folosită pentru a cifra textul. S-ar putea să fie o simplă chestiune de mutare vizibilă, dar există şi posibilitatea unei transpuneri mai dificile, situaţie în care va trebui să apelăm la analiza frecvenţei.

De data asta Layla nu se mai deranjase să întrebe despre ce naiba vorbea. În schimb, clătinând amuzată din cap, îl bătuse prieteneşte pe umăr şi plecase la bucătărie să prepare un prânz frugal, alcătuit din ardei umpluţi, brânză şi salată. Mâncaseră o oră mai târziu, însă el nu înregistrase niciun progres până atunci.

Sunt aproape sigur că e mai degrabă un cifru de substituţie monoalfabetic decât o transpunere, spusese el, dându-şi jos ochelarii şi frecându-se la ochi. Din păcate, cheia se află încă departe. Pare mult mai complex decât am crezut.

Discutaseră despre munca sa la consulat, despre articolele ei, despre situaţia actuală din Orientul Mijlociu  nimic prea serios, doar pălăvrăgeala amicală. La un moment dat o întrebase despre fotografia înrămată a tatălui ei, agăţată deasupra biroului, dar ea schimbase repede subiectul, pentru că nu avea chef să îi dezvăluie nimic cu privire la viaţa ei personală. După patruzeci de minute, el se apucă din nou să descifreze misteriosul cod.

Acum, patru ore mai târziu, ceasurile Oraşului Vechi tocmai bătuseră de ora cinci, iar el tot nu izbutise. Scoase un oftat adânc şi se sprijini de spătarul scaunului, ducându-şi mâinile la ceafă. Biroul devenise neîncăpător din cauza nenumăratelor foi de hârtie mâzgălite.

Pentru Dumnezeu! murmură el, clătinând din cap.

Layla, care îşi petrecuse mare parte din timp ghemuită pe canapea, lucrând la articolul despre conferinţa cu privire la ajutoarele umanitare pentru Palestina la care participase în Limassol, se ridică şi se apropie de el.

Lasă-l, Tom, spuse ea. N-are importanţă.

Pur şi simplu nu înţeleg, se lamentă bărbatul, scoţându-şi ochelarii şi ştergându-le lentilele cu colţul de la cravată. Cifrurile din această perioada sunt întotdeauna floare la ureche.

Poate că nu e vorba deloc despre o substituţie monoalfabetică, glumi ea, fără să înţeleagă mare lucru din termenii folosiţi, dar încercând să-l binedispună.

El nu răspunse şi continuă să-şi şteargă ochelarii. Apoi ridică foaia de hârtie cu codul transcris şi o aşeză în dreptul ochilor, privind-o fix. Îşi legăna nervos genunchiul stâng, pe sub masă.

E ceva simplu, îngăimă el. Sunt convins că e ceva simplu. Numai că nu văd eu. Nu văd, fir-ar al dracu.

Aruncă foaia înapoi pe birou, luă un alt teanc de coli, răsfoindu-le agitat, lovind creionul cu gumă de marginea fotoliului. Una dintre hârtii îi atrase atenţia în mod special şi timp de un minut privirea lui cercetă înainte şi-napoi rândurile de litere scrise aparent aleatoriu. Mişcarea creionului încetini, apoi se opri de tot, la fel ca şi bâţâitul genunchiului. Ţinu coala nemişcată, muşcându-şi buza de jos cu dinţii, după care o aşeză la loc pe masă şi, luând o foaie goală de pe podea, începu să scrie pe ea din ce în ce mai repede, cu ochii mişcându-i-se nebuneşte de la una la alta. După treizeci de secunde chicoti satisfăcut.

Ce e? întrebă ea.

Layla al-Madani eşti un geniu!

Tânăra se aplecă peste umărul lui, încercând sa citească ce scria el.

I-ai dat de cap?

Nu, Layla, tu i-ai dat de cap. Ai avut dreptate. Nu era un cifru de substituţie. Sau, mai bine zis, nu era numai un cifru de substituţie. Cine a făcut criptarea a folosit ambele procedee, atât transpunerea, cât şi substituţia. Fiecare sistem este simplu de descifrat. Împreună însă creează o mare confuzie. Mai ales că mesajul original este în latina medievală, după cum am bănuit.

Continuă să mâzgălească în timp ce vorbea. La sfârşit se lăsă pe spate şi-i arătă rezultatul.



G. Esclarmondae suae sorori sd 

temporis tam paucum est ut mea inventio huius magnae rei post maris transitum sit narranda. nunc satis est dicere per fortunam solam eam esse inventam; nec umquam inventa esset nisi nostri labores latebram caecam illuminavissent. quam ad te mitto ut în C. tuta restet. hic autem tanta est stultitia et fatuitas ut necessario peritura sit; quod grave damnum esset, nam res est antiquissima ac potentissima ac gratissima. ante finem anni ierusalem exibo. cura ut ualeas. Frater tuus.

GR



Ceea ce au făcut, explică el, a fost să cripteze mai întâi mesajul folosind un simplu cifru de tip Cezar.{10}

Smulse o altă foaie de hârtie goală din teanc şi scrise alfabetul, aşa cum procedase mai devreme, mai puţin literele J şi W (care nu erau folosite la începutul Evului Mediu, după cum îi explicase el). Dedesubt notă al doilea alfabet cu toate literele mutate cu cinci spaţii mai la dreapta.

Asta i-a oferit lui  eu presupun că e vorba de un el  nivelul primar de criptare. Astfel, primele doua cuvinte se transformă din G. esclarmondae în b ynxfumgihyuz. Era entuziasmat, încântat de el, ca un om de ştiinţă care prezintă o nouă descoperire. După aceea însă, lucru care m-a şi încurcat de altfel, a transpus prima şi a doua literă a mesajului codat, apoi a treia şi a patra, a cincea şi a şasea şi tot aşa până la sfârşit. Adică b cu o, n cu x, f cu u etc. Avem de-a face cu o transpunere în cea mai rudimentară formă, dar, dacă pleci de la principiul că s-a folosit numai substituţia, gata confuzia. De-abia când ai zis tu că poate nu e vorba de substituţie, mi-a trecut prin cap că mi-a scăpat ceva.

Îşi ridică privirea spre ea, zâmbind. Entuziasmul lui era atât de contagios, încât Layla se aplecă spre el şi-l sărută pe obraz.

Oh, bucuriile decriptării! chicoti el.

Aşadar, ce înseamnă toate astea? întrebă ea, luând foaia cu textul descifrat. Sau traducerea nu face parte din înţelegere?

Tom îşi încruntă sprâncenele, prefăcându-se serios.

Pai, în mod normal, aplic o taxă suplimentară pentru astfel de servicii. Dar având în vedere că e vorba de tine…

Ea izbucni în râs şi îi dădu coala înapoi.

Haide, doctor Roberts. Fă-ţi treaba!

Ar trebui să menţionez în primul rând că latina mea medievală e puţin cam ruginită. A trecut ceva vreme de când n-am mai folosit-o.

Te asigur că te vei descurca de o mie de ori mai bine decât mine, zise ea. Dă-i drumul.

El se aşeză la loc, îşi aranjă ochelarii şi începu să traducă încet, oprindu-se din când în când asupra câte unui cuvânt pe care nu-l cunoştea, făcând diverse comentarii de genul: Cred ca asta înseamnă, sau O să parafrazez niţel aici, ori S-ar putea să mă înşel. Layla îşi luă agenda şi notă tot ce-i spunea el.

G, către sora lui, Esclarmonde, salutari, începu el. S.D. vine de la salutem dicit, adică spune salut. Timpul este scurt, aşa că povestea felului în care un astfel de lucru măreţ a ajuns la mine va trebui sa aştepte până la întoarcerea mea de pe mare. Nu trebuie să mai adaug că a fost găsit din întâmplare şi era foarte posibil să nu-l fi găsit deloc dacă munca noastră nu ne-ar fi revelat ascunzătoarea lui secretă. Ţi-l trimit ţie, având convingerea că va fi în siguranţă la C. Aici, cu atâta ignoranţă şi nebunie în jur, cu siguranţă ar fi distrus, ceea ce ar însemna o pierdere dureroasa, dat fiind că este un obiect antic, de mare putere şi frumuseţe. O să părăsesc Ierusalimul înainte de sfârşitul anului. Sunt sigur şi mă rog pentru buna ta sănătate. Fratele tău, G.R.

Layla termină de copiat traducerea şi, aşezându-se pe marginea biroului, o citi din nou. În niciun caz nu se aşteptase la aşa ceva. Era un fel de ghicitoare.

Ai vreo idee la ce se referă? întrebă ea.

Roberts luă foaia şi o privi atent la rândul lui. Se lăsă tăcerea.

Oricum, e destul de neobişnuit, spuse el în cele din urmă. Judecând după referinţele Ierusalim şi călătoria pe mare, aş zice că a fost scrisă în timpul perioadei cruciadelor, deşi e doar o bănuială pe care nu trebuie să pui prea multă bază.

Şi asta când s-a întâmplat mai exact? Istoria cruciadelor nu este tocmai punctul meu forte.

Nici al meu, replică el, scărpinându-şi eczema de la gât. Să vedem. Prima Cruciadă a cucerit Ierusalimul de la sarazini în 1099. După aceea Ţinutul Sfânt a fost stat cruciat timp de două sute de ani până la sfârşitul secolului al treisprezecelea, deşi Ierusalimul fusese redobândit de Saladin în  se opri un moment, gândindu-se  1187, cred. Da, 1187. După înfruntarea de la Hattin. Prin urmare, chestia asta a fost scrisă înainte. Undeva între 1099 şi 1187, bănuiesc eu. Deşi, după cum ţi-am mai zis, se poate să îndrug numai prostii.

Aşeză traducerea pe masă, îşi scoase ochelarii şi se apuca să-i şteargă din nou.

Regatul cruciat era cunoscut sub numele de Outremer, adăugă el, adică peste mare.

Layla privi mesajul criptat.

Părerea ta e că acela care a scris asta era un cruciat?

Da, dar în niciun caz nu unul obişnuit. Marea lor majoritate erau analfabeţi. Faptul că acest GR cunoştea latina şi era îndeajuns de educat ca să o şi cripteze sugerează că era fie un nobil, fie un învăţat, fie un membru al clerului.

Ridică ochelarii, îi examină, apoi şi-i puse din nou la ochi.

Esclarmonde este un nume franţuzesc medieval, din câte ştiu eu folosit doar în regiunea Languedoc, aşa că putem presupune că şi el provenea din aceeaşi ţară. Cine era mai exact şi ce obiect antic găsise, habar n-am. În orice caz, este foarte interesant. Incitant aş spune.

Şi C? se interesă Layla, arătând litera din text.

Probabil e o abreviere pentru numele unui loc, dar…

Ridică din umeri ca şi cum ar fi zis Cine ştie?

O fi real? mai întrebă ea. Adică nu e un fals?

Din nou bărbatul îşi ridică umerii neputincios.

Chiar n-am de unde să ştiu, Layla. Nu fără să dispun de original. Şi chiar şi-atunci nu e deloc domeniul meu. Trebuie să discuţi cu un expert. Un specialist în paleografie sau ceva de genul ăsta.

Zâmbi parcă cerându-şi scuze.

Cred că serviciile mele au devenit tot mai limitate.

Deloc, rosti ea, întinzându-se şi strângându-l de umăr. Ai fost fantastic.

Curăţară masa de hârtii, le aruncară la coşul de gunoi, apoi se îndreptară spre living. Layla se gândi să-i ofere ceva de băut, dar se lăsă păgubaşă. El păru să sesizeze reticenţa ei, deoarece se grăbi să plece.

Nu-ţi pot mulţumi suficient, Tom, zise ea, deschizându-i uşa de la intrare. Mi-ai fost de mare ajutor.

Plăcerea e de partea mea. Zâmbi. Serios. A fost o provocare pentru mine. Iar prânzul s-a dovedit delicios. Ieşi pe palier. Uite, Layla, ştiu că am spus fără obligaţii, şi chiar aşa am şi intenţionat să fie, dar mă întrebam… Nu doresc să te presez, dar n-ai vrea să…

Deveni nervos, nemaigăsindu-şi cuvintele potrivite. Ea făcu un pas spre el şi-l sărută pe obraz.

Mi-ar plăcea să luăm cina împreună, rosti ea zâmbind. Pot să te sun?

Tom se înroşi până în vârful urechilor.

Sigur ca da. Minunat. Atunci aştept veşti de la tine.

Porni în jos pe scări, sărind bucuros câte două trepte odată, iar Layla închise uşa, după care se sprijini de ea cu spatele. Sigur că minţise. N-avea nici cea mai mica intenţie să-l sune. Nu pentru o vreme cel puţin. Acum nu-şi dorea decât să afle cât mai multe despre misterioasa scrisoare.

Cine eşti tu, GR? murmură ea, uitându-se peste traducerea din mâna ei. Pe Tom Roberts îl uitase deja. Cine dracu eşti? Ce ai găsit? Şi cine te-a trimis la mine?





IERUSALIM



La sfârșitul zilei, Ben-Roy se îndrepta cu maşina spre garsoniera lui mohorâtă din Romema, unde îşi făcu un duş, îşi dădu cu nişte colonie, apoi plecă pe jos spre apartamentul surorii lui, Chava, ca să ia cina de Sabat.

Era o seară răcoroasă, senină, cu un cer albastru transparent şi o briză uşoară ce adia dinspre nord, neobişnuit de blândă şi de liniştită. Străzile păreau pustii. Trecu pe lângă un grup de evrei Haredi, care se grăbeau acasă de la sinagogă, perciunii creţi atârnându-le de-o parte şi de alta a chipului ca nişte frânghii împletite. Un şir de tinere îmbrăcate în uniforme militare stăteau într-un adăpost de lângă staţia principală de autobuz din Egged, râzând şi fumând, legănându-și M16-urile pe picioarele lor zvelte, îmbrăcate în pantaloni kaki. Aveai senzaţia că era un oraş părăsit. Îi plăcea aşa  când era curat, gol şi tăcut. Avea ceva pur în el, nepătat, ca şi cum orice murdărie fusese spălată, lăsând în schimb un oraş nou, un început proaspăt. Îşi dori ca atmosfera să fie aceeaşi tot timpul.

Apartamentul lui Chava era situat lângă Oraşul Vechi, pe Ha-Maalot, un bulevard somptuos, străjuit de copaci, chiar în inima Ierusalimului de Vest. Ajungând în dreptul clădirii de piatră galbenă, dădu pe gât o înghițitură de votcă şi apăsă butonul de lângă uşa de sticla. După câteva secunde, se auzi vocea nepotului său Chaim.

Unchiule Arieh?

Nu, replica el, luându-şi accent american, e Omul Păianjen.

Urmă o pauză, apoi băiatul izbucni în hohote de râs.

Nu e Omul Păianjen, strigă el. E unchiul Arieh! Vino repede!

Uşa bâzâi şi apoi se deschise cu un declic. Ben-Roi intră în hol, zâmbind în sinea lui, şi luă liftul până la etajul patru. Scoase o bomboană de mentă şi o aruncă în gură pentru a masca mirosul de alcool.

Îi plăceau serile de Sabat la sora lui. Era una dintre puţinele ocazii sociale cărora reuşea să le facă faţa  doar el, Chava, soţul ei, Şimon, şi cei doi copii, Chaim şi Ezer. Elementul religios nu mai conta aşa mult pentru el acum. De la moartea Galiei, credinţa sa, altădată o parte centrala a existenţei sale, părea să se fi stins, astfel încât trecuse aproape un an de când nu mai pusese piciorul într-o shul, lipsind chiar şi de la sfintele sărbători de Paşte, de Roş Haşana sau de Iom Kipur, pentru prima dată în viaţa lui.

Nu, nu religia era cea care făcea aceste seri atât de speciale pentru el şi nici faptul că se afla împreuna cu familia lui, cu cei de-un sânge. Pentru el reprezenta mai degrabă o plăcere simplă de a se găsi în prezenţa unor oameni fericiţi, care puteau să râdă, care vedeau lumea ca pe ceva plin de lumină şi de speranţă şi nu ca pe un vârtej de durere şi de confuzie cum devenise pentru el. Alcătuiau cu toţii o familie atât de mulţumită, atât de caldă, atât de sudată. Când stătea cu ei, îl ajutau, dacă nu să uite, măcar să-şi amintească mai puţin.

Uşa de la lift se deschise şi păşi pe palier. Chaim, care avea patru ani, şi fratele său mai mare, Ezer, se repeziră şi îi săriră în braţe.

Ai prins vreun criminal azi, unchiule Arieh?

Ai pistol la tine?

Ne duci la înot săptămâna viitoare?

Ba nu! La grădina zoologică!

Îi ridică pe amândoi băieţii în braţe şi îi duse în apartament, închizând uşa cu piciorul. Şimon, cumnatul lui, un bărbat plinuţ cu păr cârlionţat ca al unui african  îţi venea greu să crezi că era un paraşutist decorat  ieşi din bucătărie cu un şorţ prins în jurul taliei, aducând cu el miros de pui prăjit.

Eşti bine, frate? spuse el, bătându-l pe Ben-Roi pe umăr.

Ben-Roi încuviinţă din cap şi-i lăsă pe cei doi băieţi jos. Aceştia alergară în dormitorul lor, râzând şi ţipând.

Vrei ceva de băut? întrebă Şimon.

Mănânci calule ovăz? gemu Ben-Roi. Unde-i Chava?

Pregăteşte lumânările. Cu Sarah.

Detectivul se încruntă. Nu se aşteptase să mai fie altcineva acolo.

O prietena de-a ei, explică Şimon. N-avea niciun program în seara asta, aşa că am invitat-o pe la noi.

Privi spre coridor, apoi îşi coborî vocea.

Arată foarte bine. Şi e singură!

Îi făcu şmechereşte cu ochiul şi dispăru în bucătărie, să aducă băuturile. Ben-Roi porni pe coridor spre camera de zi, aruncând o privire în sufragerie când trecu pe lângă ea. Sora lui, o femeie înaltă cu şolduri late şi păr ondulat, stătea aplecată peste masă, binecuvântând lumânările de Sabat. În stânga ei zări o altă femeie, mai mică şi mai subţire, cu un par roşcat ce-i ajungea aproape până la brâu, îmbrăcată în pantaloni kaki, sandale şi o cămașă alba. Îşi ridică ochii şi, întâlnindu-i privirea, zâmbi. Ben-Roi se uită la ea o secundă, două, apoi, fără să-i răspundă cu acelaşi gest, îşi continuă drumul spre living. Vocea surorii lui răsună în spate, recitând tradiţionala binecuvântare de Sabat.

Baruch ata Adonai, eloheinu melech haolam, asher kidshanu bmitzvotav vtzivanu lhadlich ner shel Shabbat.

Un minut mai târziu apăru şi Şimon, care îi dădu un pahar mare cu whisky. Cele două femei li se alăturară curând după aceea. Chava se apropie şi-l îmbrățișă.

Sunt înnebunită după aftershave-ul tău, spuse ea, sărutându-l pe obraz. Ea e Sarah.

Se trase într-o parte şi i-o arătă pe prietena ei, care zâmbi şi-i întinse mâna.

Chava mi-a povestit o mulţime de lucruri despre tine, zise ea.

Ben-Roi îi scutură mâna şi murmură un salut, fără să se chinuiască să fie cât de cât politicos. Considera prezenţa femeii neliniştitoare. Lui îi plăcea când erau doar ei cinci, familia, fără străini. Numai aşa putea fi el însuşi, numai aşa nu era obligat să depună eforturi. Acum, intimitatea serii era pângărită, stricată chiar înainte de a începe. Deja îşi dorea să nu fi venit.

Nu-l băga în seamă, glumi sora lui, făcând un gest din cap spre Ben-Roi. El este un super sabra. Aşteaptă să ajungă la desert şi o să devină sufletul petrecerii.

Tânăra zâmbi, dar nu zise nimic. Ben-Roi dădu peste cap băutura din două înghiţituri lacome.

Schimbară amabilităţi timp de câteva minute, apoi Chava se scuză şi plecă spre bucătărie, să verifice cât mai durează până e gata mâncarea. Ben-Roi se luă după ea, pretextând că mai vrea o porţie de whisky.

Aşadar, ce părere ai? întrebă Chava când rămaseră singuri.

Cum adică ce părere am?

Despre Sarah, prostule. E frumoasă, nu-i aşa?

Ben-Roi ridică din umeri, turnându-şi încă un pahar din sticla de pe bufet.

N-am observat.

Da, da, râse sora lui, deschizând cuptorul şi încercând puiul care se perpelea înăuntru.

Ben-Roi se apropie şi, ridicând un capac, adulmecă aburii apetisanţi ce ieşeau dintr-o oală de pe aragaz. Supă de pui kneidlach. Preferata lui.

E o persoana bună, spuse Chava, stropind puiul cu puţină untură. Amuzantă. Inteligentă. Drăguţă. Şi singură.

Aşa zice şi Şimon, încuviinţă el, luând o lingură de supă şi sorbind zgomotos.

Chava îl plesni peste mână şi puse la loc capacul.

Ştiu la ce te gândeşti, Arieh. Eu nu încerc să te combin…

Pe toţi dracii! Şi eu care credeam contrariul.

Zedakah! Ştii foarte bine că în casa asta nu se înjură.

Ben-Roi bălmăji o scuză, scotoci prin buzunar şi scoase o moneda de cinci şekeli, pe care o băgă în cutia milei prinsă de pervazul ferestrei.

Nu încerc să te combin, repetă Chava. Pur şi simplu cred…

Ce? Că a venit timpul să i-o trag altcuiva?

Îşi muşcă buza, scoase alta monedă, de zece şekeli de data asta, şi îi dădu drumul în cutie.

Iartă-mă.

Chava zâmbi şi îşi înconjură fratele cu braţele pe după gât.

Haide, Ari. Te rog. Înveseleşte-te puţin. Nu suport să te văd aşa. Niciunul dintre noi nu poate. Atât de nefericit. Atât de… chinuit. Galia nu şi-ar fi dorit să te ştie aşa. Cu siguranţă ar fi vrut să-ţi trăieşti viaţa. Să fii fericit.

Ben-Roi rămase nemişcat câteva secunde, apoi o împinse într-o parte, dând pe gât o gură mare de whisky.

Lasă-mă să-mi rezolv singur problemele, surioară. Am nevoie de timp, atâta tot.

Nu poţi s-o jeleşti la nesfârşit, Arieh. Trebuie să mergi mai departe. Şi eşti conştient de asta, în adâncul sufletului tău.

Bărbatul scurse şi ultima picătură de alcool, simţind cum se răceşte pe dinăuntru.

O jelesc atâta timp cât o să vreau, fir-ar a dracu de treabă, Chava. Nu permit nimănui să se bage în sufletul meu.

De data asta nici nu-şi mai ceru scuze şi nici nu mai plăti pentru cuvintele urâte. Îşi umplu la loc paharul şi se îndreptă spre uşa de la bucătărie. Sora lui îl apucă de braţ.

Măcar străduiește-te să fii şi tu politicos, Arieh. Te rog. Încearcă să fii amabil.

Se uită în ochii ei umezi care implorau, apoi încuviinţă din cap şi ieşi pe hol.

Douăzeci de minute mai târziu, se strânseră în sufragerie. Bărbații şi băieţii îşi puseră yarmulk, iar Şimon recită kiduş-ul peste o cupă de vin, fiecare dintre ei sorbind câte o înghiţitură înainte de a se aşeza la masă. Ezer şi Chaim insistară să stea la stânga şi la dreapta lui Ben-Roi.

Eşti arestat, unchiule Arieh, explică Ezer. Iar noi suntem gardienii tăi.

Date fiind cele câteva pahare de alcool ingurgitate, dispoziţia lui Ben-Roi se îmbunătăţise uşor.

Bine, spuse el. Dar să nu uitaţi că, dacă sunteţi nişte gardieni adevăraţi, atunci va trebui să mă supravegheaţi tot timpul. Tot timpul. Ceea ce înseamnă că veţi fi nevoiţi să renunţaţi la cină, pentru că altfel vă va distrage atenţia.

Băieţii primiră provocarea şi, răsucindu-se pe scaunele lor, se apucară să se holbeze la el. Reuşiră să facă acest lucru până ajunse supa în farfurii, când ei îşi pierdură subit interesul faţă de misiunea lor. Şimon dădu din cap spre Ben-Roi, care se ridică în picioare şi se apropie de bufet, unde deschise o sticlă de vin.

Halal gardieni v-aţi dovedit a fi, spuse Sarah, zâmbind. Ia uite, unchiul vostru tocmai a scăpat. Şi voi nici măcar n-aţi observat.

N-a scăpat, o contrazise Ezer, sorbind din supă. Mai sunt şi alţi gardieni, dar invizibili.

Toată lumea începu să râdă. Ochii lui Ben-Roi surprinseră o secundă privirea lui Sarah, dar lunecară iute în altă parte. Se întoarse la masă cu sticla deschisă.

Aşadar, cu ce te ocupi? întrebă el, turnând vin.

E profesoară, spuse Chava.

Dar de când e mută? pufni Şimon. Las-o să răspundă şi singură.

Scuze. Haide, Sarah, spune-i ce faci.

Femeia ridică din umeri.

Sunt profesoară.

Ben-Roi zâmbi fără să vrea.

Unde?

În Silwan.

Silwan?

Este un proiect special. Experimental.

Ben-Roi îşi ridică sprâncenele întrebător.

Copiii israelieni şi palestinieni învaţă împreună în aceeaşi şcoală, explică ea. Încercăm să-i integrăm. Să doborâm barierele.

Ben-Roi o privi fix câteva secunde, apoi îşi plecă ochii şi zâmbetul îi păli. Şimon luă o bucată de hala şi şterse cu ea castronul gol de supă.

Ai reuşit să obţii fondurile alea? întrebă el.

Sarah scutură din cap că nu.

Ăştia reuşesc întotdeauna să găsească bani pentru colonişti, dar pentru învățământ… în felul în care stau lucrurile în prezent  nu ne permitem să cumpărăm nici măcar cărţi de colorat şi creioane.

Ben-Roi se juca îngândurat cu o kneidl din farfurie.

Nu văd sensul, murmură el.

Te referi la cărţile de colorat?

Să încerci să integrezi copiii arabi cu cei israelieni.

Ea îl privi cu ochi sclipitori.

Nu crezi ca merita să încercăm?

Ben-Roi dădu din mână aproape plictisit.

Lumi diferite, valori diferite. Inutil să credem că există punţi de legătură. O naivitate.

Adevărul e că am avut un succes teribil, îl contrazise ea. Copiii se joacă împreună, îşi împărtăşesc experienţele, leagă prietenii. Este uimitor cât de deschişi la minte pot fi.

În câţiva ani o să-şi taie beregata unii altora, spuse Ben-Roi. Aşa stau lucrurile. E o prostie să încerci sa susţii altceva.

Pentru un scurt moment, tânăra păru că o să se ia la harţă cu el. Dar se mulţumi să zâmbească şi ridică uşor din umeri.

Noi ne facem datoria. Nu se ştie niciodată, poate iese ceva bun de aici. Oricum e mult mai sănătos aşa decât să-i încurajezi să se urască unii pe alţii, nu?

Se lăsă o tăcere profundă, enervantă, spartă de Chaim, care începu să povestească despre şobolanul găsit în toaleta piscinei şi despre cum îl omorâse instructorul de înot cu o mătură.

Bine i-a făcut, spuse Ben-Roi, terminându-şi supa şi aruncând o privire spre Sarah. Aşa trebuie să te comporţi cu paraziţii. Să-i nimiceşti ca pe nişte viermi.

Nu mai vorbi decât foarte puţin, mâncând tăcut în timp ce toţi ceilalţi pălăvrăgiră în principal despre ha-matzav, situaţia politică actuală. După masă cântară două zemirot, Ben-Roi murmurând şi el fals melodiile, apoi se mutară în living, pentru cafea. Pe la zece, le spuse ca trebuie să plece.

Şi eu, adăugă Sarah, ridicându-se în picioare. A fost o seară minunată, Chava. Îţi mulţumesc din inimă.

Îşi luară amândoi rămas-bun, iar Ben-Roi se simţi agasat de faptul că nu putea să plece singur, apoi coborâră împreună cu liftul într-o tăcere stânjenitoare. Când ieşiră în stradă, o întrebă pe Sarah încotro merge.

O iau la dreapta, zise ea. Tu?

Şi el trebuia s-o ia tot la dreapta.

La stânga, murmură el.

Urmă o pauză nefirească.

În regulă, zise ea într-un târziu. Mi-a făcut plăcere să te cunosc.

Tânăra zâmbi şi îi întinse mâna. El se uită în jos spre ea, o salută din cap, apoi se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă. După ce parcurse câţiva metri, Sarah îl strigă.

Îmi pare râu pentru ce s-a întâmplat, Arieh. Chava mi-a povestit, îmi pare atât de râu. Trebuie să fie îngrozitor pentru tine.

El încetini.

Îţi pare pe dracu rău, vru el să-i zbiere în faţă. Eşti o nenorocită împuţită iubitoare de arabi. Jegoşii ăştia au ucis-o pe singura femeie pe care am iubit-o vreodată, iar tu te joci cu copiii lor. Eşti o ignorantă proastă de zonah. Târfo.

Nu rosti însă nimic cu glas tare, doar ridică pe jumătate mâna în semn de rămas-bun şi, mărind ritmul, dispăru după colţ şi intră pe Ha-Melekh George.



Mai târziu, mult mai târziu, după ce petrecuse trei ore bând de unul singur în barul Champs de pe strada Jaffa, Ben-Roi porni pe două cărări spre apartamentul său, unde îşi puse un CD cu Schlomo Artzi şi se prăbuşi pe canapea, cu mintea vâjâindu-i.

În bar dăduse peste o prostituată rusoaică tânără, blondă, cu ochii exagerat rimelaţi şi cu braţe pline de înţepături de la drogurile pe care şi le injecta. La un moment dat se gândise să o aducă acasă ca să-şi mai aline furia şi singurătatea, apoi se hotărâse sa renunţe. Era prea enervat ca sa i se mai scoale şi nu ar fi făcut altceva decât să se dispreţuiască şi mai mult, dacă aşa ceva era posibil. Femeia se dăduse la el, dar el îi spusese să-şi ia tălpăşiţa şi continuase să bea de unul singur, privindu-se în oglinzile din spatele barului  faţa lui rotundă şi fălcoasă secţionată de armătura verticală dintre două panouri de sticla, de parcă avea craniul crăpat, iar cele două jumătăţi se îndepărtau uşor, lăsând o dungă neagră ce trecea fix prin mijlocul lui.

Se sprijini de spătarul canapelei şi închise ochii, dar îl copleşi un val de greaţă, aşa că îi deschise aproape instantaneu, rătăcind cu privirea în jurul camerei pentru a găsi ceva asupra căruia să se concentreze. Se uită la CD-player-ul lui, la o crăpătură în tavan, la un roman poliţist de-al lui Batya Gur, pentru ca în cele din urmă să se fixeze asupra unui şir de fotografii înrămate aşezate pe un raft de pe peretele opus. Inspirând adânc, trecu de la una la alta, folosind imaginile pentru a-şi găsi echilibrul, ca şi cum ochii lui s-ar fi transformat în mâini, iar pozele, într-o bară solidă de fier  el şi sora lui atârnaţi de creanga unui cais de la ferma familiei; stră-străbunicul lui, bătrânul Ezekiel Ben-Roi, un rus ursuz, cu o barbă mare, care emigrase în Palestina ocupată de otomani în 1882 şi pusese bazele uneia dintre cele mai vechi familii evreieşti din regiune; el în ziua absolvirii şcolii de poliţie; el şi Al Pacino, al cărui film Serpico îl inspirase să devină poliţist; şi, bineînţeles, ultima, cea de la capătul şirului, cea mai mare dintre toate, el şi Galia, râzând spre aparatul de fotografiat, încadraţi de suprafaţa ca de mătase a Mării Galileei, în noaptea în care el împlinise treizeci de ani, iar ea îi dăruise sticluţa plată de argint şi pandantivul în formă de menoră pe care-l purta pe lanţul de la gât.

Privi intens fotografia, cu degetele de la mâna stângă tremurând neajutorate când atinse bijuteria, după care se ridică în picioare şi se târî în dormitor. Pe peretele de lângă pat era lipit un articol de ziar fotocopiat, mărit de trei ori faţă de dimensiunile originalului. Anumite fraze şi cuvinte erau marcate cu cercuri groase de cerneală roşie  Jericho şi Câmpia Mării Moarte; Manio; un bărbat înalt şi slab; mult prea sofisticat pentru o celulă palestiniană renegată; intervenţia trebuie să fi venit din afară. Se sprijini de perete, ţinându-şi mâna pe laterala articolului şi citind pentru a mia oară textul, după care se aruncă pe pat, unde privirea îi alunecă pe sticla de aftershave de pe noptieră.

Durere de stomac, mormăi el ameţit. Mi-ai dat un rahat de durere de stomac.

Apoi închise ochii şi adormi pe loc, sforăind asurzitor, cu degetele de la mâna dreaptă strânse pumn, de parcă ar fi ţinut în palmă maneta de deschidere a unei paraşute.





IERUSALIM



Era acelaşi vis pe care îl visa noapte de noapte, fără întrerupere. Se găsea în întuneric beznă, într-o celulă sub pământ, mică şi înghesuită, cu o podea alunecoasa acoperită cu mizerie şi pereţi de beton plini de igrasie. Şi mai simţea ceva alături de ea; nu putea spune ce anume  un şarpe, poate, sau un şobolan ori un scorpion uriaş. Ceva periculos, rău. Ea îşi lipea trupul cu desăvârșire gol şi fragil de unul dintre colţurile celulei, încercând să se ferească din calea lui, îngrozită de un posibil contact fizic, temându-se să nu fie muşcată sau înţepată. De la distanţă răzbătea huruitul unei maşinării, ca al unor roţi imense de fier ce se rotesc încet pe loc, iar pereţii începeau să se strângă tot mai tare, apropiind-o de creatura nevăzută. Ea ţipa, strigându-şi tatăl, spunându-i că nu e o trădătoare, ci o bună palestiniană. Pereţii se apropiau şi mai mult, împingându-i cumva picioarele în sus, astfel încât părţile ei intime să fie expuse. Simţea apoi cum creatura se mişcă de jur împrejurul coapselor, târându-se pe pielea ei, explorând-o, urcând treptat tot mai sus. Încerca să rămână nemişcată, să nu respire, dar senzaţia era atât de scârboasă, încât nu se putea abţine să nu se zvârcolească în timp ce aceasta îi sfâşia vintrele, muşcând-o, tăind-o şi înţepând-o, desfăcând-o larg ca să se poată împinge mai adânc în ea.

Nu! urlă ea, tresărind brusc şi dând haotic din mâini şi din picioare. Te rog, Dumnezeule, nu!

Continuă să aibă convulsii câteva secunde bune, apoi se prăbuşi pe pat, tremurând, un ţârâit îndepărtat răsunându-i în urechi. Încet, încet răsuflarea i se calmă şi corpul i se relaxă, dar ţârâitul stăruia şi, când se dezmetici de-a binelea, realiză brusc că suna telefonul. Privi cadranul luminos al ceasului său  1.30 dimineaţa apoi îşi trecu picioarele peste marginea patului şi, frecându-se la ochi, intră în birou, unde ridică receptorul.

Layla?

Era Tom Roberts.

E unu jumate noaptea, spuse ea cu voce răguşită.

Ce? Oh, Doamne, Layla! Îmi pare rău! Habar n-aveam că s-a făcut atât de târziu. Voiam doar să-ţi spun… Lasă, lasă. Te sun mâine.

Tonul lui trăda un entuziasm nedisimulat.

Voiai să-mi spui ce?

Nu contează. Te sun mâine.

Sunt trează acum, Tom. Ce vrei?

Încă o copleşeau senzaţiile coşmarului şi vocea ei era ascuţită, bănuitoare. Avea un presentiment că o să-i spună vreo vorbă stânjenitoare, că e îndrăgostit de ea sau ceva de genul ăsta.

De când am plecat de la tine, am răsucit problema pe toate părţile…

Oh, Doamne, se gândi ea.

Şi cred că s-ar putea să am o idee despre ce reprezintă iniţialele GR.

Layla avu nevoie de câteva momente pentru a înţelege ce vrea să spună, după care, brusc, se trezi pe de-a-ntregul. Se aplecă şi aprinse o veioză, căutând un pix şi o foaie.

Zi.

Nu-mi dau seama cum de nu mi-a trecut prin cap atunci, spuse el, când am discutat partea cu Ierusalimul şi locurile secrete. Oricum, surprinzătoare coincidenţă. Cred ca este vorba despre un bărbat pe care-l chema William de Relincourt.

Ea se încruntă, cu vârful pixului lipit de hârtie.

Dar iniţialele sunt GR, Tom, nu WR.

Ştiu, spuse el. De-aia nici nu mi-au sărit în ochi imediat. Ideea e că în latina medievala numele de William era scris ca Guillelmus, cu un G.

Layla scrise numele, subliniindu-l.

Cine e?

Ei bine, asta-i partea fascinantă, spuse Roberts. Din câte îmi amintesc eu  şi, aşa cum am menţionat şi azi după-amiază, nu sunt un specialist în Evul Mediu timpuriu  el a fost tipul care a construit Biserica Sfântului Mormânt. Sau, mai bine zis, a reconstruit-o. Biserica originală era bizantină, cred. Sau romană? Nu-mi amintesc. Oricum, n-are importanţă. Ideea e că în epoca cruciadelor biserica a fost complet refăcută şi se spune că, în timp ce săpau la fundaţie, William de Relincourt a scos la suprafaţă o comoară uimitoare.

Layla simţi cum i se face pielea ca de găină.

Ce comoară?

Nu ştiu. Nu cred că ştie cineva. Povestea apare într-una dintre cronicile cruciadelor. Probabil că în cea scrisă de William de Tyre, deşi tot ce se poate să mă înşel. Mi se pare o coincidenţă extraordinară. Doi oameni cu aceleaşi iniţiale, aflaţi în Ierusalim în aproximativ aceeaşi perioadă, care găsesc un obiect misterios bine ascuns. Senzaţional, nu?

Tânăra îşi făcu nişte însemnări, apoi ridică traducerea şi o citi repede.

Layla?

Da, sunt aici. Mă uitam din nou pe scrisoare.

Termină de citit şi puse hârtia pe masă, trecându-şi mâna prin părul ciufulit.

Tom, sunt depăşită de situaţie. În agenda mea se găsesc numerele de telefon a sute de politicieni, dar istoria medievală… Chiar n-am habar de ea. Nu m-a interesat niciodată.

Se lăsă tăcerea.

Dacă ai vrea, am putea…

Intuia ce avea de gând să spună, dar i-o reteză imediat.

Prefer să cercetez singură, Tom. Îmi pare rău, dar eu aşa lucrez. Nu e nimic personal.

Tonul ei era aspru, rece. În alte împrejurări şi-ar fi cerut scuze  la urma urmei, el îi făcuse o mare favoare , dar în seara asta chiar nu avea dispoziţia necesară.

Sigur, sigur, bălmăji el, surprins de duritatea ei. Înţeleg perfect. Şi eu sunt la fel.

N-am nevoie decât de un indiciu, Tom. De cineva care cunoaşte lucrurile astea. Mă poţi ajuta?

Layla îi auzea răsuflarea la capătul celalalt al firului.

Te rog? adaugă ea.

Un alt moment de tăcere.

E un tip de la Mormântul Sfânt, zise el intr-un final, cu un glas în care se desluşea supărarea. Unul dintre preoţii ortodocşi greci. Părintele Sergius, parcă aşa îl cheamă. Un bărbat mare şi gras. Ştie tot ce se poate şti despre istoria bisericii. A scris şi cărţi pe tema asta. S-ar putea să fie un punct bun de plecare.

Ea îşi notă numele.

Mulţumesc, Tom. Îţi rămân datoare.

Sesiză că el aşteaptă mai multe de la ea. Că aşteaptă un cuvânt cald, de recunoştinţă. Numai că ea nu avea chef. William de Relincourt  numai la asta se gândea.

Mulţumesc, repetă ea. Te sun.

Închise telefonul, privi o clipă numele din faţa ei, deschise laptopul, se conectă la internet şi accesă motorul de căutare Google.





LUXOR



Câmpurile de banane erau încă învăluite în ceaţa dimineţii când Khalifa sosi la vila lui Jansen de la Karnak. Descuie poarta principală şi luând-o pe aleea cu pietriş, se îndreptă spre clădirea cu etaj, verandă de lemn şi obloane trase.

Petrecuse după-amiaza şi seara anterioară studiind cazul Schlegel, făcându-și sute de notiţe, familiarizându-se din nou cu detaliile lui. Aşa cum bănuise şi Hassani, acestea nu prea se dovediseră de mare ajutor. Totuşi, descoperise câteva lucruri pe care le uitase  fotografii ale cadavrului, declaraţiile martorilor care o văzuseră înainte să moară, copii ale corespondenţei cu Ambasada Israelului prin intermediul căreia se aranjase transportul trupului înapoi în ţara ei , dar nimic care să poată fi considerat informaţie complet nouă. Încercase să restabilească legătura cu doi dintre martorii-cheie  menajera care o auzise pe Schlegel vorbind la telefon în camera ei de hotel şi gardianul de la Karnak care văzuse pe cineva furişându-se grăbit dinspre scena crimei  dar, după o scurtă investigaţie, descoperise ca gardianul era mort, iar menajera se căsătorise şi se mutase din zonă, fără sa lase vreo adresă de contact. Se afla practic la început de drum.

Ajunse la uşa de la intrare şi, după ce bâjbâi puţin cu cheile, o deschise şi păşi în holul răcoros şi întunecat, răsucind întrerupătorul de lumină. Totul arăta ca la ultima lui vizită  fotoliile, teancurile de hârtii, pictura imensă în ulei a vârfului cocoşat de munte, acelaşi aer steril de curăţenie, de securitate obsesivă. Vreo şase scrisori zăceau împrăştiate pe podea la picioarele lui, aşa că se aplecă, le ridică şi începu să le răsfoiască. Primele cinci erau facturi sau notificări; cea de-a şasea era un plic cu un scris de mână şi timbru de Luxor. Îl desfăcu şi scoase un fluturaş fotocopiat, ieftin, care făcea reclamă unei conferinţe ce urma să se desfăşoare a doua zi: Nelegiuirile evreilor. Vorbitorul era un oarecare şeic Omar Abd-el Karim, un cleric local, renumit pentru predicile sale virulente, antioccidentale. Khalifa studie fluturaşul, nedumerit că un astfel de lucru i se trimite unui om ca Jansen, apoi îl strecură în buzunarul de la geacă şi, închizând uşa de la casă cu piciorul, se apucă să cerceteze încăperile.

Începu cu livingul, convins că aici existau indicii legate de povestea lui Jansen. De exemplu, tabloul mare în ulei. Acesta spunea ceva concret despre proprietarul lui, despre viaţa lui intimă. Dar ce? Că îi plăceau munţii? Sau era un mesaj mai precis? Reprezenta poate un peisaj din ţara lui natală… (dar oare Olanda nu era alcătuită mai mult din câmpii?) Khalifa avea senzaţia că toate informaţiile necesare se găseau chiar în faţa lui, dar cifrate, iar el nu ştia codul care le dezleagă.

Petrecu o jumătate de oră străbătând camera de la un capăt la altul, după care trecu prin dormitoare şi prin birou, unde controlă cărţile de pe rafturi, răsfoindu-le paginile: Die Sudlichen Raume des Temples von Luxor{11} de H. Brunner; The Complete Works of Josephus{12}, traduse de William Whiston; Cathares et Templiers{13} de Raimonde Reznikov; From Solon to Socrates{14} de Victor Ehmberg; The Basilica of the Holy Sepulchre{15} de G.S.P. Freeman-Grenville. La fel ca şi în timpul primei lui vizite fu uimit de diversitatea lecturilor lui Jansen, de inteligenţa şi erudiţia lui evidentă. Existau acolo lucrări despre aproape orice subiect, de la Egiptul predinastic până la Inchiziţia spaniola, de la Cruciade până la obiceiurile de înmormântare ale aztecilor, de la Ierusalimul Bizantin până la arta creşterii trandafirilor. Volumele alcătuiau o colecţie eclectică de valoare, şi Khalifa se simţi din nou neputincios în faţa misterului ce învăluia viaţa bărbatului.

Cine erai tu, Piet Jansen? murmură el încet. Cine erai tu şi ce căutai aici?

Îşi îndreptă atenţia spre masa de scris şi spre cele două dulapuri. Primul, care conţinea dosare de plastic pline cu documente de afaceri, extrase de cont, poliţe de asigurări şi alte acte juridice, nu se dovedi cu mult mai relevant decât la prima vizită. Cel de-al doilea, de tip album fotografic, era mai interesant, măcar şi pentru faptul că diapozitivele prezentau locuri pe care Khalifa fie le cunoştea şi le iubea, fie întotdeauna tânjise să le viziteze. Giseh, Saqqara, Luxor, Abu Simbel  toate monumentele importante se aflau acolo, fotografiate cu o mână expertă şi frumos etichetate, precum şi câteva situri arheologice mai mici unde turiştii nu se prea înghesuiau să meargă  marile ziduri din cărămizi de lut de la el-Kab; stela lui Akhenaten de la Tuna el-Gebel; mormântul lui Djehutihotep de la Deir el-Bersha. Unele dintre situri  Gebel Dosha, Kor, Qasr Dush  erau atât de obscure, încât nici măcar Khalifa nu auzise vreodată de ele.

Una dintre poze îi atrase în mod deosebit atenţia, deoarece în ea apărea Jansen însuşi. Era ceva mai tânăr, cu părul frumos pieptănat şi o ţinută dreaptă, impozantă, stând în picioare lângă mormântul lui Seti I din Valea Regilor, în faţa unei reprezentări a regelui, însoţit de zeii Horus şi Osiris. Imaginea degaja un aer ameninţător prin felul în care personajul din ea se uita direct spre obiectivul aparatului de fotografiat, cu o privire dură şi atotştiutoare, arogantă, cu o expresie pe chip care pendula între zâmbet şi rânjet.

Ce ticălos ai fost, şopti Khalifa. Se vede pe faţa ta, în ochii tăi. Ai făcut lucruri rele, crude.

Mai privi imaginea o vreme, apoi o aşeză la loc şi continuă să studieze şi restul colecţiei, fără să mai ia aminte la toate diapozitivele, ridicând pur şi simplu fiecare bandă în lumină, focalizându-se asupra a şase sau chiar şapte poze odată, pentru ca apoi sa treacă la următoarea.

Probabil că n-ar fi observat intrarea în mormânt, dacă poza respectivă s-ar fi aflat într-un cadru normal de plastic ca toate celelalte diapozitive, pentru că, atunci când dăduse peste ea, se apropia de sfârşitul colecţiei şi deja nu le mai acorda prea mare atenţie. Aşa însă, fotografia ieşi în evidenţă datorită suportului maro de carton pe care era prinsă. Khalifa o scoase şi o studie cu mai mare grijă.

Făcea parte dintr-o serie de poze ale intrărilor în morminte din Regatul de Mijloc şi Regatul Nou de la Deir el-Bahri, din partea de est a necropolei tebane. Deşi era o poză alb-negru, spre deosebire de celelalte, şi uşor defocalizată, Khalifa a presupus iniţial că subiectul era acelaşi. De-abia când o ridică în lumină, începu să aibă îndoieli, nu numai pentru că nu recunoştea intrarea  în cei cincisprezece ani petrecuţi în Luxor explorase aproape toate mormintele din vecinătate , dar şi pentru că zidul întunecat, respingător al stâncii perfect plate la baza căreia se deschidea intrarea diferea de orice formaţiune geologică întâlnită de el vreodată în această zonă.

O întoarse pe dos, intrigat, sperând să descopere vreo etichetă explicativă. Nu găsi nimic şi se simţi frustrat, pentru că, în mod inexplicabil, bănuia că fotografia trebuie să fi avut o importanţă deosebită.

Ce încerci să-mi transmiţi? murmură el. Al cui mormânt eşti tu?

O strecură în buzunar împreună cu fluturaşul şi continuă percheziţia casei.

Veni în sfârşit şi rândul subsolului. Coborî scările învăluite în beznă şi care scârţâiau la fiecare pas, aprinse lumina şi se uită la mesele şi rafturile ce gemeau de antichităţi furate. Se afla în casă de aproximativ trei ore şi mai petrecu alte nouăzeci de minute răscolind conţinutul pivniţei, minunându-se încă o dată de dimensiunile şi diversitatea colecţiei, găsind o mulţime de obiecte interesante, dar nimic totuşi care să arunce o lumină nouă asupra bărbatului care le aranjase atât de meticulos. Într-un târziu, ajunse şi lângă un seif din fier de formă cubică, cu un cadran numeric şi o clanţă masivă din alamă. Se aşeză pe vine în faţa lui şi învârti cadranul în stânga şi-n dreapta, ascultând clinchetul fin al mecanismului pe măsură ce acesta era rotit. N-avea cum să forţeze uşa şi, deşi, de-a lungul nenumăratelor lui contacte cu tot felul de delincvenţi, învățase cum sa deschidă o încuietoare simplă, aceasta depăşea cu mult abilităţile lui de spărgător. Avea nevoie de combinaţia corectă, dar cel mai probabil ea intrase în pământ odată cu proprietarul său…

Rămase nemişcat câteva secunde, după care, pufnind de parcă ar fi zis: La dracu, de ce nu?, se întoarse în living, ridică telefonul şi formă un număr. După şase apeluri, răspunse o voce răguşită.

Aziz? Inspectorul Khalifa la telefon. Nu, nu, n-are nicio legătură cu asta. Am nevoie să-mi faci un serviciu.



Dacă asta-i un soi de capcană…

E doar…

Pentru că acum sunt un om corect. Înţelegeţi? Complet reabilitat. Toate lucrurile alea… aparţin trecutului. Eram o alta persoană atunci.

Aziz Ibrahim Abd-el Shakir, cunoscut şi sub numele de Fantoma, din cauza capacităţii sale de a trece şi de cea mai securizată uşă, îşi deschise geanta cu scule, scoase o carpetă mică de cauciuc, o aşeză pe podea în faţa seifului şi îngenunche pe ea, aranjând-o până când se simţi confortabil. Era un bărbat grăsuț, mic de înălţime, cu un nas borcănat de forma unui nap, şi veşnic leoarcă de sudoare la subsuori. Inspiră adânc şi rar de câteva ori, ca şi cum s-ar fi pregătit să mediteze, apoi întinse mâna şi atinse delicat vârful şi părţile laterale ale seifului, de parcă ar fi mângâiat un animal nervos, calmându-l, câştigându-i încrederea.

Rămâne între noi, îl asigură Khalifa. Nimeni nu va afla vreodată.

Aşa ar fi bine, murmură Aziz, aplecându-se şi lipindu-şi urechea de uşa seifului, răsucind cadranul înainte şi înapoi, ascultând.

Ai cuvântul meu…

Şşşşş!

Continuă să manipuleze cadranul timp de un minut, cu chipul transfigurat de concentrare şi transpirând tot mai tare. Brusc, se îndreptă de spate.

Poţi să-l deschizi? întrebă Khalifa.

Aziz îl ignoră, scotocind prin geantă.

Înveliş solid, sistemul de cadrane Mauser, murmură el, scoţând un stetoscop, un pix-lanternă şi un piolet. Mecanisme de inversare fragile, trei, poate patru; pârghii duble. Oh, eşti aşa o bombonică dulce!

Poţi să…

Normal că pot să-l deschid! se răsti Aziz. Eu pot să deschid orice. Cu excepţia picioarelor nevestei mele.

Zâmbi acru de gluma făcută şi începu să lovească în jurul cadranului cu pioletul, închizând ochii concentrat.

Aziz Abd-el Shakir era considerat cel mai bun spărgător de seifuri din Egiptul de Sus. Bărbatul care reuşise să spargă de două ori seiful principal al Băncii Naţionale a Egiptului din Luxor şi învinsese aparent de neclintitul seif American Express din Aswan devenise o legendă printre tâlhari şi printre cei care aveau datoria să-l defere justiţiei. Khalifa îl întâlnise prima dată în 1992 după ce curățase casa de bani a hotelului Sheraton din Luxor, apoi drumurile lor se mai intersectaseră în diverse ocazii şi cel mai recent în urma cu doi ani, când detectivul îl arestase pentru jefuirea unui magazin de bijuterii. Khalifa întocmise atunci o scrisoare către judecătorii care se ocupau de proces, sugerându-le o condamnare mai blândă, cerând compasiune, având în vedere că fiul cel mai mic al lui Aziz tocmai fusese diagnosticat cu leucemie. Aziz auzise despre asta şi, potrivit acelui cod curios de moralitate care-i permite unui om care trăieşte din furturi să-şi onoreze în acelaşi timp datoriile, îl contactase pe Khalifa şi îi spusese că, dacă va avea nevoie vreodată de o favoare, să nu ezite să i-o ceară. Ceea ce detectivul şi făcuse acum.

Bărbatul lăsă ciocanul într-o parte şi, punându-şi stetoscopul, îi lipi discul plat de uşa seifului, în timp ce cu cealaltă mână învârtea uşurel cadranul. Cu lanterna între dinţi, ţinea ochii închişi, ascultând atent mişcările mecanismelor din interior. Khalifa ştia prea bine că Aziz minţise când îi spusese că se cuminţise. În realitate, era mai activ ca niciodată. În acest moment însă, avea nevoie de talentul lui, şi nu intenţiona să se certe cu el.

Haide, fii fată bună, şopti Aziz, cu un zâmbet uşor. Nu face fiţe. Oh, da, eşti o micuţă doamna dulce. Cu adevărat o lady.

După numai douăzeci de minute, găsi combinaţia corectă şi, satisfăcut până în măduva oaselor când ultimul mecanism cedă, surâse cu toată gura şi chipul i se lumină. Aplecându-se, sărută zgomotos seiful, buzele lui lăsând o urmă umedă pe metalul verde-gri.

Fantoma loveşte din nou! chicoti el, deschizând uşa câţiva centimetri şi strângându-şi echipamentul.

Urcară scările şi Khalifa îl conduse afară.

Sa fii cuminte, îi spuse el după ce Aziz începu să coboare treptele de la intrare.

Spărgătorul de seifuri gemu şi porni de-a lungul aleii cu pietriş ce ducea spre poartă. Când ajunse acolo, se întoarse.

Eşti un tip de treabă, Khalifa, strigă el. Se opri, apoi adăugă: Pentru un curcan, eşti de treabă.

Apoi, făcându-i cu ochiul, dispăru printre pâlcurile de palmieri şi mimoze.

Khalifa se uită după el, apoi se întoarse în pivniţă, unde se aşeză pe vine în faţa seifului şi deschise larg uşa. Înăuntru găsi numai trei lucruri: un plic maroniu cu aspect oficial care, după o scurtă inspecţie, se dovedi a conţine testamentul decedatului; un model de pistol pe care Khalifa nu-l mai văzuse niciodată în viaţa lui, cu un butoiaş subţire ce ieşea dintr-un corp grosolan în formă de L; şi chiar în fundul seifului  un obiect dreptunghiular înfăşurat într-o cârpă neagră. Acesta era extrem de greu şi, după ce-l dezveli, Khalifa se trezi în faţa unui lingou imens de aur. Pe suprafaţa lui strălucitoare era gravat un vultur cu aripile desfăcute, ţinând în gheare braţele încrucişate ale svasticii naziste. Khalifa fluieră uimit.

Ce dracu puneai la cale, domnule Jansen? Hai, zi-mi, ce dracu puneai la cale?





TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA



Clipa chemării la martiraj, atunci când veni, nu fu deloc cum îşi imaginase Yunis Abu Jish că avea să fie.

De luni de zile se ruga să fie abordat şi să i se ceară să se dăruiască lui Dumnezeu şi poporului său, închipuindu-şi etapele dure ale procesului de selecţie, de-a lungul cărora curajul şi credinţa îi vor fi testate, pentru ca, la sfârşit, să se dovedească a fi cel mai bun. În loc de toate acestea, el primise un singur telefon scurt şi fusese informat că al-Mulatham îl alesese un potenţial şahid. Totodată, îl atenţionaseră să se gândească bine dacă se simte pregătit pentru o astfel de onoare. În cazul unui răspuns negativ, nu trebuia sa facă nimic; pur şi simplu nu va mai fi contactat. În schimb, dacă era gata să se jertfească, atunci trebuia să-şi pună tricoul lui cu Qubbat al-Sakhra  de unde naiba ştiau că are un tricou cu imaginea Domului Stâncii pe piept?  şi să meargă în jurul prânzului a doua zi la punctul de control Kalandia de pe şoseaua Ierusalim-Rammalah, unde urma să stea fix treizeci de minute sub reclama la antenele prin satelit Master. După aceea, se va pregăti prin rugăciuni şi studierea Coranului Sfânt, fără să informeze pe nimeni asupra situaţiei, nici măcar pe cei din familie. Instrucţiuni detaliate avea să primească ulterior.

Şi asta a fost tot. Nicio explicaţie despre cum, sau de ce, sau de cine fusese ales; niciun indiciu despre misiunea sa viitoare. Precizia rece a telefonului, maniera profesionistă a bărbatului de la capătul celălalt al firului îl speriaseră şi, după ce acesta închisese, Yunis rămase pe loc, tremurând, alb ca varul la faţă, cu receptorul lipit de ureche. Pot să fac asta? se întrebă el. Sunt suficient de puternic? Sunt demn de o asemenea onoare? Să-ţi închipui este una, să o faci cu adevărat era altă mâncare de peşte. Frica şi îndoiala aproape că îl copleşiră.

Treptat, îndoielile i se risipiră, lăsând loc acceptării, apoi hotărârii şi în final unei senzaţii incredibile de euforie şi mândrie. Fusese ales! El, Yunis Abu Jish Sabah, eroul poporului său, unealta răzbunării lui Dumnezeu. Îşi imagină onoarea pe care o va simţi familia lui, bucuria fiecărui palestinian. Gloria.

Cu un plescăit de plăcere, trânti receptorul şi se repezi afară, unde mama sa curăţa nişte cartofi. Se lăsă în genunchi în faţa ei şi o înconjură cu braţele pe după mijloc.

Totul o să fie bine, spuse el râzând. Totul o să fie bine. Dumnezeu e cu noi. Allah-u-akbar.





IERUSALIM



Se apropia miezul zilei când Ben-Roi îşi reveni din mahmureală şi se dădu jos din pat, tuşind şi înjurând. Făcu un duş rece, bău o bere Goldstar ca să-i mai aline durerea de cap, se îmbrăcă, se dădu cu aftershave şi se urcă într-un autobuz ce ducea la cimitirul evreiesc de pe Muntele Măslinilor, oprindu-se pe drum să cumpere un fir de crin alb.

O vizita cel puţin o dată pe zi. Uneori de mai multe ori, dacă sentimentul de singurătate se acutiza. Când era copil, îşi aminti el, credea că numai bătrânii se duc la cimitir. Că e un fel de a-ţi pierde vremea când nu ai nimic mai bun de făcut cu viaţa ta, când toată speranţa şi bucuria erau legate de trecut. Şi totuşi, pentru el, acum, la cei treizeci şi patru de ani ai săi, vizita reprezenta punctul cel mai important din zi. Din întreaga sa existenţă.

Coborî din autobuz pe Jericho Road şi intră în cimitir printr-o poartă situată pe partea stângă, croindu-şi drum printre şirurile de pietre funerare plate care acopereau costişa terasată ca o scară imensă fragmentată. Mult în stânga lui, cele şapte cupole aurii ale Bisericii Sfânta Maria Magdalena străluceau în razele soarelui; în faţă şi deasupra, faţada arcuită şi urâtă a hotelului Intercontinental domina vârful dealului, ca un şir de semne graffiti pe cerul albastru şi senin. În spate, dincolo de Valea Kidron, se ridica Domul Stâncii, în jurul căruia clădirile Oraşului Vechi se înghesuiau ca piesele dintr-un joc pentru copii.

Mormântul ei se afla pe la jumătatea pantei, la limita de sud a cimitirului, o piatră simplă pe care erau gravate numele ei şi datele  născută la 21 decembrie 1976, decedată la 12 martie 2004 , iar la sfârşit un citat din Cântecul lui Solomon: Sunt un trandafir de Sharon, o lăcrămioară.

Rămase nemişcat privindu-l, trăgându-şi răsuflarea după urcuşul rapid, apoi se ghemui şi aşeză floarea deasupra citatului împreună cu o piatră mică, pe care o culesese de pe alee, după cum era obiceiul evreiesc. Se aplecă şi sărută mormântul, trecându-şi mâna peste suprafaţa lui galbenă, lipindu-şi buzele câteva secunde în plus pe literele adânc săpate ale numelui ei. Apoi, cu un oftat, se ridică din nou în picioare.

Ciudat, dar nu fusese niciodată în stare să plângă după ea. Oricât de intensă ar fi fost durerea, oricât de copleşitoare, lacrimile nu voiau pur şi simplu să curgă. Plângea uitându-se la televizor la emisiuni de doi bani, ascultând cântece siropoase, citind romane proaste de dragoste , dar după ea nu putea, nu simţea decât un pustiu fără margini. Însă lacrimile se adunau în el, iar uneori îi venea greu chiar să respire şi se sufoca asemenea unui om care se îneacă în apă.

Îşi împreună mâinile, simţind că ar trebui să recite un kiduş sau măcar să spună o rugăciune. Alungă repede ideea. Ce sens avea să te rogi la un Dumnezeu care permitea să se întâmple astfel de nenorociri? Care stătea în raiul lui şi privea în jos cu indiferenţă la oroarea şi mizeria de pe pământ? Nu, cugetă el, credinţa nu-ţi oferă nicio alinare; este un lucru vid, gol, pustiu, dezacordat, ca un clopot spart. Îşi îndesă mâinile în buzunare şi, întorcându-se cu spatele la mormânt, privi peste Oraşul Vechi, îngânând un vechi cântec popular evreiesc învăţat de la bunicul lui, despre un băiat sărman care se îndrăgosteşte de fata bogată a rabinului.

El o arestase. Aşa se cunoscuseră. Aproape incredibil, ca într-un roman de dragoste ieftin, dar aşa se întâmplase. Galia făcea parte dintr-un grup care protesta împotriva construirii unei noi colonii israeliene la periferia oraşului; el se aflase în cordonul de poliţişti care-i împingea pe manifestanţi înapoi. La un moment dat, avusese loc o încăierare, ea îl lovise în fluierul piciorului, iar el îi pusese o pereche de cătușe la mâini şi o aruncase pe bancheta din spate a unei maşini de poliţie. Totul se petrecuse atât de repede, încât nici nu apucase să vadă cât e de frumoasă. De-abia mai târziu, la secţie, în timp ce-şi nota datele ei personale, iar tânăra continua să peroreze la adresa inechităţilor provocate de ocupaţia israeliană din Cisiordania, se trezi că nu-şi mai poate lua privirea de la părul ei castaniu, de la braţele ei subţiri şi bronzate, de la ochii ei cenuşii, strălucitori, profunzi, dar şi jucăuşi. Îşi dădu seama că stătea în faţa unei persoane bune, decente şi că tonul ridicat nu era decât o manieră războinică de apărare.

Ar fi putut s-o acuze  ar fi trebuit s-o acuze , dar în cele din urmă o eliberă, dându-i un simplu avertisment. Faptul că ea nu-i arătă niciun fel de recunoştinţă pentru favoarea pe care i-o făcuse  dimpotrivă, păru chiar enervată, ca şi cum gestul lui binevoitor ar fi diminuat impactul protestului ei  îl incită mai tare decât aspectul fizic.

Nu se simţise niciodată prea sigur pe sine în preajma femeilor, din cauza înfăţişării lui de urs, cu nas mare şi borcănat, şi de-abia după trei zile îşi luă inima-n dinţi şi o sună. Iniţial ea îl confundă cu un prieten care îi face o glumă; când înţelese că el chiar era cine spunea, îl trimise la plimbare şi-i trânti telefonul în nas. O sună din nou a doua zi, şi apoi în ziua următoare, şi iarăşi în ziua următoare, interesul lui (şi umilinţa) sporind direct proporţional cu numărul de refuzuri pe care-l primi până când, într-un final, exasperată, fata acceptă să bea ceva cu el într-un bar doar ca să scape naibii de mutra lui.

Chiar şi-atunci nimic nu prevestea posibilitatea unei legături între ei, dacă nu ar fi fost spaghetele. Până în acel moment nu prea reuşiseră sa comunice, conversaţia lâncezise, întreruptă pe alocuri de invectivele ei la adresa atitudinii guvernului faţă de palestinieni, la care el răspundea că palestinienii meritau totul cu vârf şi îndesat. Tocmai se pregăteau să părăsească barul, conştienţi că nu au nimic în comun, că seara era ratată, când un ospătar intră în el, turnându-i pe cămașa albă ca laptele o farfurie mare de spaghete cu sos. Ea izbucni în râs; el se răsti la ea, dar apoi începu să chicotească la rândul lui, realizând absurdul situaţiei; în clipa aceea, în sfârşit, ceva străluci între ei, ca un chibrit al cărui vârf luminează în întuneric, alungând umbrele negre. Ospătarul îi împrumută un tricou, care le spori şi mai mult buna dispoziţie, pentru că îi era mult prea strâmt şi, în plus, avea imprimat pe piept un logo de-a dreptul jenant: Sunt gay şi mă mândresc cu asta. Acceptând băuturile gratis oferite în compensaţie, se întoarseră la masa lor şi o luară de la capăt, renunţând de data asta la politică şi vorbind mai mult despre ei, despre pasiunile lor, despre copilărie şi despre familiile lor, cunoscându-se.

Ea lucra ca redactor la o mică editură specializată în poezie şi cărți pentru copii şi trei seri pe săptămână presta muncă de voluntariat pentru BTselem, organizaţia israeliană de apărare a drepturilor omului. Fiica unuia dintre cei mai decoraţi eroi de război ai ţării, crescuse într-un chibuţ din nordul Galileei, fiind cea mai tânără dintre cele trei fete ale familiei. Surorile mai mari erau căsătorite şi aveau şi copii.

Mamele evreice perfecte, spuse ea. Eu sunt oaia neagră.

Şi eu la fel, recunoscu Ben-Roi. Toţi bărbaţii din familia mea sunt fermieri. Tata a fost îngrozit când i-am spus ca vreau să mă fac poliţist. Deşi nu cred ca la fel de îngrozit pe cât ar fi dacă m-ar vedea acum.

Îşi plecă privirea şi se uită la tricoul lui de împrumut. Ea izbucni în râs.

Aşadar, ce te-a determinat să devii o unealtă a regimului fascist? întrebă ea.

Al Pacino, dacă-ţi vine să crezi.

Al Pacino?

Mă rog, un film în care a jucat el.

Ea ridică o mână.

Lasă-mă să ghicesc. Urmă o pauză, apoi adăugă: Serpico.

El făcu ochii mari.

Cum ai ghicit?

Este unul dintre filmele mele preferate.

Eşti singura persoană din viaţa mea care a văzut filmul ăsta! Îmi place la nebunie. Mi-aduc aminte când l-am văzut prima dată la televizor, aveam paisprezece ani. Şi mi-am zis atunci: Aşa vreau să fiu şi eu. Exact ca Al Pacino. Să fac lucruri bune. Să schimb lumea. Ştii că l-am întâlnit la un moment dat? După ce am absolvit şcoala de poliţie. Ne-am fotografiat împreună. E mic de înălţime.

El luă o înghiţitură de vin şi privirile li se întâlniră preţ de numai o secundă, dar îndeajuns pentru ca fiecare dintre ei să-şi dea seama că se mişcă totuşi ceva în sufletul lor. Mai târziu, când rememorară acea primă privire, acea senzaţie vagă de conştientizare a sentimentelor reciproce, aveau s-o considere ca fiind aproape cel mai frumos moment din viaţa lor.

Mai rămaseră în bar vreo trei ore, sporovăind, cunoscându-se tot mai bine, îndepărtându-şi unul altuia temerile şi reticenţele, după care, la sugestia ei, se mutară într-un mic restaurant pe care-l ştia ea în cartierul armenesc din Oraşul Vechi unde mâncară sugiuc şi khaghoghi dever şi băură o sticla de vin roşu parfumat, uşor amărui. După aceea, pe jumătate ameţiţi, se plimbară pe străzile pustii, schimbând priviri stânjenite, dar fără să vorbească, intrară în cartierul evreiesc, trecură prin Mauristan, pentru ca în sfârşit să ajungă la Poarta Nouă, unde mai băură o cafea într-o cafenea cu program prelungit şi unde el îi dărui un crin alb cules dintr-o vază de pe tejgheaua localului.

Mulţumesc, zise ea, prinzându-şi floarea la piept. E frumoasă.

Ieşiră afară şi-şi luară rămas-bun. O lună uriaşă atârna deasupra lor ca o portocala într-un bazin de apă adâncă şi neagră. Ar fi vrut să se aplece şi s-o sărute, dar se abţinu pentru că nu voia să strice momentul.

Ea însă nu avu astfel de scrupule şi, dându-i într-o parte mâna pe care el i-o întinsese, îl apuca de umeri, se ridică pe vârfuri şi-l sărută pătimaş pe buze.

Îmi pare rău, se scuzase ea, retrăgându-se cu o strălucire vie în ochi. N-am putut rezista. Probabil că e din cauza aftershave-ului.

Nici nu mi-a trecut prin cap că motivul ar putea fi înfăţişarea mea.

Ea îl sărută din nou, mai blând de data asta, mai încet, lipindu-se de el.

Mie mi se pare că arăţi foarte bine.

Atunci poate ar trebui să faci un control la ochi.

Ea zâmbi şi, ridicându-şi mâna, îi atinse bărbia uriaşă, nasul, obrazul. Rămaseră astfel o lungă perioadă, sorbindu-se din ochi. Apoi, cu o ultimă îmbrăţişare, se despărţiră, stabilind să se întâlnească din nou peste două zile. După ce plecă, ea strigă după el.

Deschide ochii, Arieh. Priveşte ce se întâmplă în ţara noastră. Trebuie să faci asta. Pentru că ne otrăveşte pe noi toţi. Şi, dacă nu schimbăm ceva, atunci nu va mai exista niciun viitor. Nici pentru Israel, nici pentru noi, nici pentru nimeni. Deschide-ţi ochii, te rog.

De-a lungul săptămânilor şi lunilor următoare, pe măsură ce relaţia lor avansa şi câştiga în profunzime, când dragostea îi umpluse sufletul, el făcuse aşa cum îi ceruse ea, observând lucrurile pe care refuzase întotdeauna să le vadă, punând întrebări pe care altădată nu ar fi îndrăznit să le rostească. Această trezire îi provocase o mare durere, aruncându-l în confuzie şi nesiguranţă. Totuşi, îi urmase sfatul necontenit, pentru că o iubea şi avea încredere în ea şi pentru că în adâncul sufletului său ştia că ea îl ajuta să devină o persoană mai bună.

Şi apoi, după toate astea, în ciuda tuturor lucrurilor bune făcute de ea, o omorâseră. Aceiaşi oameni pentru care ea lupta cu tot sufletul să-i apere, a căror cauză o susţinea atât de fervent. Îi retezaseră picioarele şi îi zdrobiseră faţa; faţa ei zâmbitoare, frumoasă şi blândă. Acum, stând singur lângă mormântul ei, Ben-Roi avu senzaţia că viitorul la care visaseră amândoi, un viitor al păcii, al înţelegerii, al speranţei şi al luminii, nu mai reprezenta decât un miraj. Şi asemenea călătorului însetat din deşert care îndură agonia oazelor ce se evaporă chiar sub ochii lui, îşi dori să-şi fi păstrat ochii închişi şi să nu fi căzut în capcana iluziei.

Termină cântecul pe care-l murmurase, jucându-se în continuare cu mica menoră de argint ce-i atârna pe piept, o mică părticică din fiinţa ei de care nu se despărţea niciodată, apoi, după ce sărută încă o dată piatra funerară, plecă de acolo.

Chiar la capătul cimitirului întâlni o siluetă solitară cu o yarmulka pe cap şi un talit pe deasupra ce medita în linişte lângă două morminte separate uşor de celelalte. Bărbatul stătea cu spatele la el şi de-abia când trecu pe lângă el îşi dădu seama că era Baruch Har-Zion. Se întoarse puţin şi pentru o clipă privirile li se întâlniră, fiecare salutând din cap. Ben-Roi îşi continuă drumul spre poartă, unde îl găsi pe bodyguardul lui Har-Zion, Avi Steiner, sprijinit de un zid. Un nou schimb scurt de priviri, o uşoară clătinare din cap în semn de recunoaştere, şi Ben-Roi ieşi pe şosea. Se îndreptă spre Oraşul Vechi, întrebându-se unde ar putea bea ceva înainte să se ducă la secţie.





IERUSALIM



Layla traversă curtea pavată din faţa Bisericii Sfântului Mormânt, oprindu-se cât să cuprindă cu privirea intrarea arcuită, flancată de doi stâlpi din marmură, drepţi şi zvelţi ca nişte arbori tineri, după care se afundă în sala imensă şi întunecată. Trei femei în vârstă stăteau îngenuncheate în faţa Altarului Ungerii cu Mir, închinându-se şi sărutând suprafaţa uşor rozalie a pietrei; la dreapta ei, un şir de trepte duceau spre o capelă aurită, uşor luminată, considerată prin tradiţie drept locul în care a fost crucificat Hristos. De undeva din inima clădirii răsuna ecoul unor rugăciuni care se amestecau cu un imn religios cântat în altă parte a bisericii astfel încât tot interiorul părea că zvâcneşte învăluit într-o cacofonie de sunete. Un grup de clerici armeni trecură grăbiţi pe lângă ea, conduşi de un preot într-o sutană lungă şi o glugă ţuguiată.

Pentru un moment rămase la intrare, obişnuindu-şi ochii cu penumbra adâncă şi inhalând aroma tare de tămâie, apoi o luă la stânga şi intră în imensul dom Rotunda ce domina capătul vestic al bisericii. Un tânăr preot grec ortodox mătura podeaua. Layla se apropie de el şi-l întrebă unde l-ar putea găsi pe părintele Sergius, persoana de contact pe care i-o indicase Tom Roberts noaptea trecută.

El mâncare, spuse preotul într-o engleză stâlcită, făcând un gest semnificativ în dreptul stomacului. Vine zece ora.

În seara asta?

Preotul se încruntă, nedumerit, apoi brusc zâmbi.

Nu zece ora. Zece…

Minute?

Da, da. Minut. Zece minut.

Layla îi mulţumi şi, lăsându-l să măture în continuare, rătăci printre coloanele masive de granit ale domului Rotunda, apoi se aşeză pe o bancă. În faţa ei se ridica ediculul, altarul încărcat cu icoane ce marca locul în care fusese îngropat Isus. În spatele lui, Katholiconul, spaţiul corului ortodox grec ce domina partea centrală a clădirii, se întindea mult spre est, împresurat pe ambele părţi de o reţea întunecată de coridoare şi galerii, de portaluri şi altare, a căror zidărie era înnegrită de fumul lumânărilor şi tocită de atingerile credincioşilor.

Privi o vreme în jur, cercetând arhitectura greoaie, grupurile de turişti şi pelerini, apoi îşi deschise geanta şi îşi scoase blocnotesul, răsfoindu-l repede până când ajunse la notiţele mâzgălite cu o seară în urmă.

Descoperise pe internet multe pagini care conţineau numele de William de Relincourt, dar mare parte dintre ele nu aveau nicio legătură cu bărbatul care o interesa. După ce accesase vreo sută de site-uri, trăsese concluzia că, pe lângă faptul că era subiectul unor speculaţii pure, faptele concrete se numărau pe degete. Puţinul care se ştia părea că provine din două pasaje scurte aparţinând unor cronici medievale, ambele traduse şi reproduse pe majoritatea paginilor web.

Pe scurt, din Historia Rerum in Partibus Transmarinis Gestarum{16} a lui William de Tyre, scrisă undeva în jurul anului 1170, reieşea cum după ce cuceriseră oraşul, cruciaţilor li s-a părut că biserica (Sfântului Mormânt) ar fi prea mică, aşa că i-au adăugat o clădire solidă, înaltă. La început William de Relincourt se ocupase de lucrări, până când s-a certat cu regele Baldwin şi a suferit o soartă cruntă. A fost construită şi o clopotniţă. Cel de-al doilea pasaj, mai lung şi mai detaliat decât primul, apărea într-o lucrare numită Massaoth Schel Rabbi Benjamin{17}, al cărei autor era un evreu din oraşul spaniol Tudela şi care vizitase Ţara Sfântă în 1169 în cursul unei calatorii de zece ani în jurul Mediteranei şi al Orientului Apropiat:



Se mai istoriseşte că francezul Gillom de Relincar a construit biserica aceea cunoscută creştinilor drept Sfântul Mormânt. În timpul acestei lucrări minunate, se spune, chiar când se săpau şanţurile unde se puneau pietrele fundaţiei, cum se obişnuieşte în astfel de lucrări, acest Gillom a găsit o tainiţă secretă în care era ascunsă o comoară de mare însemnătate şi frumuseţe, diferită de orice altă comoară cunoscută înainte. Fiind un om înţelept care nu era de acord defel cu tratamentul evreilor, nu scoase un cuvânt despre asta, ci o tăinui pe loc, căci, dată fiind natura ei, ar fi dat naştere lăcomiei şi invidiei printre creştini. Veştile au ajuns însă neîndoielnic şi la urechile regelui Badouin, care i-a poruncit să i-o dăruiască pe dată. Şi când Gillom s-a împotrivit, i-au scos ochii şi l-au aruncat într-un puţ adânc, unde a murit de-abia după patru zile, pentru că el era un om sănătos atât la trup, cât şi la minte. Puţini au cunoaştere de această întâmplare, care mi-a fost povestită de Şimon Evreul, care o ştia de la bunicul lui.



Pe baza acestor doua pasaje existau o mulţime de teorii şi supoziţii, unele relativ inofensive, altele de-a dreptul absurde. Pe un site, de exemplu, care se deschidea cu o suită de cântece gregoriene, se susţinea ca William descoperise trupul mumificat al lui Hristos, subminând astfel întreaga doctrină creştină a Reînvierii. Un altul, decorat cu simboluri astrologice misterioase şi intitulat Gardienii Sacri ai Portalului Cosmic, afirma cu toată seriozitatea că Relincourt dăduse peste un fel de poarta intergalactică care-i permite accesul la alte dimensiuni ale spaţiului şi ale timpului, alăturându-se astfel unui club select al iniţiaţilor în călătoriile în timp care îi includea pe Moise, Tutankhamon, Confucius şi Regele Arthur. Mai erau şi alte piste, care-l legau pe Relincourt de francmasonerie, Sfântul Graal, Cavalerii Templieri sau Triunghiul Bermudelor. Din câte îşi dădea seama Layla, nici o explicaţie realistă nu fusese dată cu privire la înţelesul exact al celor doua pasaje şi nici nu exista vreo dovadă concretă care să aducă puţină lumină fie în ce priveşte autenticitatea poveştii, fie în ce priveşte confirmarea existenţei unei persoane cu numele de William Relincourt.

Toată treaba asta lăsa impresia de amatorism dus la extrem. Şi totuşi, în ciuda lipsei evidente de dovezi, în ciuda îndoielilor care îi sugerau că este victima unei farse elaborate, cu cât citea mai multe, cu atât i se trezea mai mult interesul. Chiar şi cu puţinele ei cunoştinţe despre Evul Mediu, realiză că, dacă fotocopia primită era o scrisoare reală  şi rămânea în continuare acel mare dacă , atunci originalul reprezenta un document istoric de o valoare şi o importanţă majore, dovedind nu numai că Relincourt existase în realitate, dar şi că găsise o comoară sub biserică.

Ceea ce îi aţâţa însă în continuare curiozitatea nu era atât perspectiva de a descifra unul dintre misterele vechi de nouă sute de ani, cât mai degrabă legătura dintre mister şi evenimentele contemporane. Mă aflu în posesia unor informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile pentru lupta acestui bărbat împotriva opresorului sionist… Informaţiile menţionate de mine au strânsă legătură cu documentul ataşat. Cum ar putea istoria lui William de Relincourt să-l ajute pe un om ca al-Mulatham? De ce ar fi o legendă medievală relevantă pentru Palestina zilelor noastre? Ce legătură exista între trecut şi prezent? Toate întrebările astea i se învârteau în minte ca roţile unui carusel. Era ceva important. Simţea. Ceva mare. Dar avea nevoie de mai multe informaţii. De mai multe fapte. De mai multe piese din puzzle.

El aici acum.

Îşi ridică privirea. Tânărul preot grec ortodox stătea în faţa ei cu mătura în mână.

Părintele Sergius, spuse el. El venit.

Îi arătă peste umăr spre Katholicon, unde un bărbat extrem de gras, îmbrăcat în haine negre, cu părul cărunt prins într-o coadă de cal, aranja o scară între un perete şi un stâlp. Layla îi mulţumi preotului şi, ridicându-se în picioare, porni spre bărbat, trecând pe sub un candelabru de alamă de mărimea unei roţi de căruță, şi se apropie de el chiar când acesta puse piciorul pe prima treaptă.

Părintele Sergius?

El se uită în jos la ea.

Numele meu este Layla al-Madani. Sunt jurnalistă. Un prieten de-al meu mi-a sugerat că m-aţi putea ajuta în privinţa unui subiect pe care-l cercetez.

Preotul o fixă un moment cu ochi strălucitori, apoi coborî din nou pe podeaua pavată. Avea o faţă jovială, rotundă ca un dovleac, puternic ridată şi acoperită pe jumătate de o barbă deasă. Pe sub hainele lungi, observă ea, purta şosete, sandale şi nişte pantaloni mov largi.

Aparent ştiţi tot ce se poate şti despre istoria acestei biserici, adăugă ea.

El zâmbi.

Prietenul dumneavoastră îmi acordă mai multe merite decât am. Nimeni nu ştie tot ce se poate şti despre Biserica Sfântului Mormânt. Sunt aici de treizeci de ani şi de-abia dacă am zgâriat puţin suprafaţa. Poate fi un loc extrem de… provocator.

Avea o voce adâncă şi rezonantă şi vorbea o engleză fluentă. Mirosea uşor dulceag, fie de la aftershave, fie de la tămâia impregnată în veşmintele sale.

Ce-aţi dori mai exact să aflaţi? întrebă el.

Încerc sa descopăr câte ceva despre un bărbat pe nume William de Relincourt.

Zâmbetul lui se lărgi şi, ridicându-şi mâna, îşi mângâie barba gânditor, trecându-şi degetele prin smocurile sârmoase de păr sur.

William de Relincourt ziceţi? Şi de ce v-ar interesa persoana lui, mă rog?

Layla dădu din umeri.

Pentru un articol la care lucrez acum. Misterele Ierusalimului. O pată de culoare.

Nu prea e genul dumneavoastră de subiect.

El observă expresia nedumerită de pe faţa ei şi începu să chicotească.

Oh, ştiu bine cine sunteţi, domnişoară al-Madani. Nu suntem chiar aşa rupţi de lume aici. V-am citit multe articole de-a lungul anilor. Foarte… incisivă. Nu-i lăsaţi pe israelieni să doarmă deloc liniştiţi. Totuşi, din câte îmi amintesc, nu mi s-a părut niciodată că aţi fi interesata de istoria medievală.

E o excepţie, spuse ea nedorind să ofere prea multe informaţii. O sa mă întorc la israelieni de îndată ce termin cu ăsta.

Preotul chicoti şi mai tare şi ochii îi străluciră amuzaţi, perfect conştient că ea nu vrea să-i dea toate detaliile, dar fără să pară deranjat de acest aspect.

Atunci, zise el, lăsându-și mâna pe pântecul proeminent, trebuie să vă ajutăm să isprăviţi articolul cât mai repede. Nu ne putem permite ca israelienii să trăiască prea liniştiţi, nu? Dacă nu vă deranjează, o să vă cer ceva în schimb.

Şi anume?

Să-mi ţineţi scara cât încerc eu să scap de păsările astea nenorocite.

Clătină din cap spre o pereche de turturele albe care zburau de colo-colo, lovindu-se întruna de ferestrele zidite sus de tot în pereţii bisericii.

Trebuie să deschid geamul, explică el. Să poată ieşi. Altfel o să se găinățeze pe turişti.

Parcă pentru a-i confirma cuvintele, o picătură mare şi albicioasă căzu de sus şi se întinse pe candelabrul de alamă. Părintele Sergius ţâţâi din buze şi, întorcându-se, porni spre scara lui.

Ţineţi-o bine, spuse el. Mai alunecă uneori.

Ea făcu un pas înainte şi sprijini scara cu piciorul în timp ce el începu să se caţere, mişcându-se cu o agilitate surprinzătoare pentru un bărbat de greutatea şi dimensiunile lui. Când ajunse la a cincea treaptă, luă cu o mână o prăjină lungă de lemn ce stătea lipită de perete şi îşi continuă mersul. Hainele lui largi se umflară şi Layla îi putu vedea clar pantalonii şi fundul. Un grup de turişti intrară în încăpere, formând un cer în jurul omphalos-ului, bazinul din marmură sculptată din mijlocul încăperii, care, conform tradiţiei greceşti, marca axa lumii.

Ştii, atrage tot felul de oameni ciudaţi, strigă părintele Sergius când ajunse în vârful scării. William de Relincourt, la el mă refer. Anul trecut a venit un savant italian care voia să treacă prin toată biserica cu un… cum se numesc lucrurile alea care măsoară radiaţiile?

Dispozitiv Geiger?

Da, exact. Era convins că William scosese la suprafaţă rămăşiţele unei nave spaţiale extraterestre şi că aceasta ar fi în continuare îngropată undeva sub podea. Era complet sărit de pe fix.

Saltă prăjina şi, sprijinindu-se de o proeminenţă din perete, îşi întinse mâna stângă cât putu spre cea mai apropiată fereastră, care se afla la trei metri deasupra lui.

Apoi mai e şi grupul ăla de americani care cred că au găsit nu ştiu ce poartă spre altă lume.

Gardienii Sacri ai Portalului Cosmic, spuse Layla zâmbind.

Aţi auzit de ei?

Le-am văzut pagina de web.

Nebuni. Nebuni de legat. Avem chiar şi un bătrân evreu care vine în fiecare zi pentru că el îşi închipuie că Relincourt a găsit Cele Zece Porunci, sau cam aşa ceva. Singurul evreu pe care l-am văzut vreodată aici. Stă în faţa ediculului şi se roagă ca la Zidul Plângerii, bietul bătrân ţăcănit. În fiecare zi.

Se întinsese cât putea, legănându-se periculos pe cea de-a doua treaptă de sus, bâjbâind cu prăjina la ivărul ferestrei, în încercarea de a o deschide. Prăjina alunecă de trei ori până când nimeri exact sub ivăr, forţând fereastra în afară. Preotul se aplecase atât de tare, încât Layla avu senzaţia neplăcută că o să cadă peste ea. El reuşi totuşi să se echilibreze şi aşteptă ca turturelele să simtă aerul proaspăt şi să zboare afară. Imediat ce dispărură, ridică prăjina şi, folosindu-se de cârligul ataşat la unul din capete, închise fereastra şi coborî, respirând din greu.

Trebuie să ne luăm neapărat o scară mai mare, gâfâi el, lăsând prăjina pe podea şi ştergându-şi hainele de praf. Mereu le spun. Dar catolicii zic că n-avem nevoie, sirienii  că nu ne putem permite, iar armenii şi copţii nu se pot hotărî dacă să fie o scară din metal ori una din lemn, aşa că nu se face nimic. Credeţi-mă, în comparaţie cu unii oameni de pe aici, fanaticii lui Relincourt sunt modele de raţiune şi bun-simţ. Doriţi un ceai?

Layla refuză şi se întoarseră amândoi în Rotunda. Două femei, una mai în vârstă, cealaltă tânără, îmbrăcate în negru, stăteau îngenuncheate în edicul, ţinând lumânări în mână şi rugându-se. Tânărul preot grec dispăruse.

Aşadar, spuse părintele Sergius, conducând-o spre banca pe care se aşezase mai devreme şi trântindu-se greoi lângă ea, v-aţi împlinit partea de datorie. Acum o să vreţi să ştiţi despre William de Relincourt. Nu sunt sigur ca ar fi prea multe de spus, dar întrebaţi-mă. O să încerc să vă ajut pe cât posibil.

Layla îşi scoase carnetul şi pixul şi, încrucişându-şi picioarele, se pregăti să-şi noteze tot ce avea să afle.

Primul lucru pe care aş dori să îl aflu este legat de surse, zise ea. Am căutat pe internet şi, din câte mi-am dat eu seama, Relincourt este menţionat doar de doi scriitori medievali: William de Tyre şi…

Răsfoi paginile micii ei agende, încercând să găsească numele călătorului evreu.

Benjamin de Tudela, interveni părintele Sergius.

Da, aşa e. Cunoaşteţi pasajele?

Nu pe de rost, dar da, le-am citit. Cu ceva vreme în urmă, dacă nu vă supăraţi.

Layla se aplecă şi scoase din geantă o foaie de hârtie mototolită.

Astea le-am scos la imprimantă noaptea trecută.

Îi dădu foaia, şi preotul începu să citească după ce o ridică uşor ca să cadă lumina pe ea. Când termină, i-o înapoie.

Din ce am înţeles eu până acum, spuse ea, Baldwin sau Badouin, aşa cum îi zice Benjamin, a fost regele Ierusalimului între 1100 şi 1118.

Părintele Sergius încuviinţă din cap.

Asta înseamnă că atât Benjamin, cât şi William de Tyre au scris după şaizeci, şaptezeci de ani de la evenimentele prezentate.

El se gândi un moment, apoi clătină din cap că da.

Corect.

Mai există şi altceva? întrebă ea. Vreo altă cronică în care să fie menţionat numele lui Relincourt, în care să găsim mai multe informaţii? Orice care să aibă legătură cu subiectul?

Preotul îşi împreună mâinile peste pântec, acestea arătând acum ca nişte crabi mari şi roz ce se-ncălzeau la soare pe un bolovan.

Nu, din ce am auzit eu nu. Cu siguranţa niciunul dintre cronicarii cruciadelor nu-l menţionează. Ekkehard de Aura, Albert de Aachen şi… ah, care e numele celălalt?… Fulcher de Chartres, da  toţi au tăcut mâlc. William de Tyre şi Benjamin de Tudela e tot ce avem.

Şi numai Benjamin aminteşte ceva despre o comoară ascunsă, adăugă Layla. William de Tyre menţionează doar că Relincourt şi regele Baldwin au avut un fel de dispută.

Bănuiesc că ei au auzit versiuni diferite ale poveştii. Se întâmplă adesea în cazul cronicarilor medievali. Mai ales când scriu după ani de zile de la un anumit eveniment, descriind lucrurile practic la mâna a doua, a treia. Au surse diferite, aleg detalii diferite. Este doar o chestiune de emfază.

Aşadar, care din cele două versiuni socotiţi că e mai apropiată de adevăr?

El îşi ridică sprâncenele.

Greu de spus, deşi eu aş înclina spre relatarea lui Benjamin Tudela mai degrabă. Admiţând că se afla în trecere prin Ţara Sfântă, spre deosebire de William de Tyre, care locuia chiar acolo. Însă detaliile suplimentare sugerează că a auzit o versiune mai completă a poveştii. Descrierea lui William îţi da senzaţia că repetă nişte bârfe.

Layla mâzgăli în agenda ei.

Şi dumneavoastră credeţi că povestea e reală?

Părintele Sergius ridică din umeri.

Cine ştie? Nu există dovezi fizice care să-i susţină veridicitatea, dar, pe de altă parte, nici nu găsesc vreun motiv pentru care să n-o cred. Benjamin era un cronicar extrem de scrupulos. Nu se ocupa de legende sau de basme spuse la gura sobei. Întotdeauna îşi verifica sursele. Eu am încredere în el.

Pe neaşteptate, încăperea răsună de zgomotul unor bliţuri şi observară cum un grup de turişti japonezi intrară în Rotunda şi se apucară să fotografieze domul şi ediculul. Layla îşi puse picior peste picior, sprijinindu-şi agenda de genunchi.

Atunci mă văd nevoită să pun o întrebare evidentă, zise ea. Dacă istorisirea lui Benjamin este reală, ce a găsit William de fapt? Ce era această… Privi în jos spre foaia tipărită. Această comoară de mare frumuseţe şi însemnătate, diferită de orice altă comoară cunoscută înainte?

Părintele Sergius zâmbi şi, ducându-şi mâna la spate, începu să se joace cu elasticul de la coadă.

Mda, cam asta ar fi întrebarea. Din păcate, tare mi-e teamă că nu am niciun răspuns pentru ea. Deşi presupun că nu era o navă spaţială.

Chicoti în sinea lui, continuând să-şi netezească părul. În faţa lor, cele două femei ieşiră din edicul, după ce-şi terminară rugăciunile, iar turiştii japonezi începură sa se strângă înăuntru, unde spaţiul strâmt al altarului nu permitea decât prezenţa a cel mult patru persoane. Cântecele şi psalmodierile pe care Layla le auzise când intrase în biserică se opriseră, şi acum nu mai percepea decât ecoul vocilor, de parcă pietrele bisericii şopteau între ele.

Nu, repetă părintele Sergius, lăsându-și mâinile în jos pe burtă după ce-şi aranjă elasticul. N-am nici cea mai mică idee despre obiectul găsit de William de Relincourt. Poate să fie vorba de o relicvă antică, sau de moaştele vreunui sfânt, o comoară a bazilicii bizantine originale… cine ştie? Nimeni n-are habar.

Layla se bătea cu vârful pixului peste coapsă.

Şi spuneţi că nu există niciun fel de dovadă fizică. Nimic în interiorul bisericii?

Preotul negă din cap.

Dacă William de Relincourt a fost vreodată pe aici, cu siguranţă n-a lăsat nicio urmă.

Tânăra îşi scărpină o sprânceană cu pixul.

Ce se găsește sub noi? întrebă ea. Ce era aici pe vremea când Relincourt lucra la restaurarea bisericii?

Bătrânul privi tavanul pentru un moment, bătând darabana cu degetele pe pântec, după care se ridică în picioare, făcându-i un semn Laylei să-l urmeze. Se apropie de intrarea în sala Rotunda, de unde se vedeau bine atât ediculul, cât şi principala intrare în biserică.

Un tur scurt, spuse el. Asta doar ca să vă faceţi o idee.

Îşi întinse braţele în lateral, arătându-i întregul interior.

La momentul crucificării, din câte se pare, toată zona se găsea în afara zidurilor oraşului, cam la o sută de metri depărtare de partea sudică.

Clătină din cap, indicându-i direcţia.

Conform Bibliei şi primilor autori creştini, Golgota, dealul unde a avut loc răstignirea pe cruce, se situa cam pe-acolo. Arătă cu degetul spre capela înaltă pe lângă care trecuse şi Layla. Tocmai acolo  şi mâna se îndreptă spre edicul  era o carieră de piatră abandonată în care evreii mai înstăriţi îşi săpaseră locurile de veci. Într-unul dintre aceste morminte, mai exact în cel al lui Iosif din Arimateea, a fost aşezat pentru odihna veşnică trupul Domnului nostru.

Ultimii dintre turiştii japonezi se ițiră din edicul şi tropăiră fericiți spre Katholicon, unde îşi puseră din nou în funcţiune aparatele de fotografiat.

Vreme de o sută de ani după momentul răstignirii zona s-a transformat în loc de pelerinaj şi rugăciune pentru primii creştini, continuă el. În anul 135 d.Hr, împăratul Adrian a nivelat regiunea şi a construit un templu în cinstea zeilor Junona, Jupiter şi Minerva. Acesta a rămas în picioare încă două sute de ani până când Constantin cel Mare, primul împărat creştin, a dărâmat templul lui Adrian şi a clădit în locul lui o biserică superbă care încorpora toate locurile sfinte. Din nou făcu un gest spre capela înaltă şi spre edicul. Biserica lui Constantin a fost la rândul ei distrusă în timpul invaziei persane din 614. A fost reconstruită doi ani mai târziu, apoi s-a dărâmat din cauza unui cutremur, reconstruită iarăşi, apoi rasă de pe faţa pământului de califul fatimid Al-Hakim, reconstruită şi distrusă de alte câteva ori până când, într-un târziu, au sosit cruciaţii, care au ridicat structura vizibilă şi astăzi şi care a fost completată în 1149. Oricum, şi aceasta a suferit nenumărate modificări în anii care au urmat. Domul din Rotunda, de exemplu, precum şi ediculul datează din secolul al nouăsprezecelea.

Layla îşi nota înfrigurată datele, încercând să ţină pasul cu el.

Ce vreau eu să subliniez, zise el, bătând cu piciorul în podea, este că sub noi zac rămăşiţele a o mie de ani de construcţie şi reconstrucţie. Cine poate şti ce a găsit Relincourt când a început să sape? Evreii, romanii, primii creştini, bizantinii, perşii, musulmanii  oricare dintre ei ar fi putut îngropa ceva aici. Şi să nu uitam că înainte de asta au mai fost cananeenii, egiptenii, asirienii, babilonienii şi grecii. Cu toţii au trăit în Ierusalim la un moment dat. Dacă şi cine a pus ceva dedesubt habar n-am. Şi, ca să fiu sincer, nici nu cred că vom afla vreodată. Ceea ce, desigur, nu face decât să sporească farmecul poveştii.

Tăcu brusc, jucându-se cu nasturii de la haine. Doi călugări copţi trecură grăbiţi pe lângă ei, purtând glugile lor negre şi crucile sculptate în lemn. Layla termină de scris şi-şi privi notele, intrigată şi fascinată în egală măsură.

E ca şi cum ai încerca să faci un puzzle din care lipsesc peste jumătate de piese şi fără a şti măcar cum trebuie să arate imaginea finală, murmura ea. Şi mai eşti şi legat la ochi.

Părintele Sergius zâmbi.

Aşa e istoria. Un puzzle gigant.

De undeva din spatele lor se auzi zgomotul ritmic al unui baston de mers, bocănitul lui devenind din ce în ce mai puternic, până când un bărbat în vârstă intră în Rotunda şi se îndreptă spre edicule. Era adus de spate, iar pielea de pe faţa plină de pete îi atârna. Se opri înaintea altarului, scoase o yarmulka şi o carte mică neagră. Începu să se roage, aplecându-se ţeapăn înainte şi înapoi, murmurând şi sprijinindu-se greoi în baston.

El este cel despre care ţi-am pomenit, rosti încet părintele Sergius. În fiecare zi vine, fix la aceeaşi oră. E convins că Relincourt a găsit tăbliţa cu Cele Zece Porunci, sau Chivotul Legământului, sau sabia regelui David  am uitat ce anume. O chestie evreiască. În fond cam asta fac poveştile de genul ăsta  îţi satisfac o nevoie interioară, o speranţă care nu poate fi împlinită în lumea reală.

Îl priviră o vreme pe bătrân, apoi Layla îşi îndreptă atenţia spre notiţe.

Benjamin de Tudela spune că Relincourt nu era de acord defel cu tratamentul evreilor. La ce se referea?

Părintele Sergius zâmbi trist, uitându-se spre domul de deasupra.

Cruciaţii s-au comportat îngrozitor cu evreii, oftă el. I-au măcelărit cu miile în drumul lor prin Europa. Zeci de mii. Când au cucerit Ierusalimul, au dus întreaga populaţie evreiască în sinagoga principală şi i-au ars de vii. Bărbaţi, femei, copii.

Clătină din cap.

La fel au procedat şi cu musulmanii. Se zice că moscheile musteau de sânge. Ai crede că o asemenea oroare împacă două religii. Dar când te uiţi la ce se întâmplă astăzi…

Îşi ridică mâinile şi-şi masă tâmplele.

Ţara Sfântă a lui Dumnezeu şi atâta durere. Întotdeauna atâta durere.

Îşi mai frecă tâmplele o vreme, după care se întoarse spre Layla.

A venit timpul să mă pregătesc pentru slujba de după-amiază.

Sigur, sigur, spuse Layla. Vă mulţumesc pentru timpul acordat.

Nu cred ca v-am fost de prea mare ajutor.

Oh, ba da, protestă ea. Chiar foarte mult.

Băgă agenda în geanta pe care o aruncă peste umăr.

Sa nu renunţaţi la scris, spuse el. Contează foarte mult.

Ea zâmbi şi, ridicând o mână în semn de rămas-bun, dădu să plece.

Un fapt interesant pentru articolul dumneavoastră totuşi, o strigă preotul. Se pare că Hitler era obsedat de el. De William de Relincourt. Avea o echipă întreaga de savanţi care cercetau istoria, încercând să afle ce descoperise Relincourt şi ce s-a întâmplat după aceea. Era convins că e vorba de un soi de armă secretă pe care o putea folosi împotriva evreilor. Sau, cel puţin, aşa se povesteşte. După cum spuneam, Relincourt atrage tot felul de oameni ciudaţi. Va doresc numai bine, domnişoara al-Madani.

O salută cu o uşoară înclinare a capului şi, prinzându-şi mâinile la spate, plecă spre Katholicon.
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Alo? Alo? Da, numele meu este Yusuf Khalifa şi sunt inspector la Poliţia egipteană. Cred că am vorbit cu dumneavoastră… Khalifa. Nu, Khalifa. Kha-li-fa. Exact. Încerc să găsesc pe cineva care m-ar putea ajuta la un caz la care lucrez acum şi care are legătură cu un conaţional de-al dumneavoastră, israelian. Poftim? Nu, un caz la care lucrez… Vorbiţi engleză? Ce?… Aha, da, aştept, mulţumesc, mulţumesc.

Khalifa ţinea receptorul între ureche şi umăr şi, întinzându-se, îşi scoase o ţigară din pachet, muşcându-şi buzele frustrat. Pierduse aproape o ora încercând să dea peste un poliţist israelian care să-l ajute cu nişte informații despre trecutul lui Hannah Schlegel. Fusese plimbat de la un departament la altul, de la un birou la altul, discutase cu o mulţime de persoane, pentru ca, într-un final, să se întoarcă de unde plecase, şi anume la sediul Poliţiei Naţionale din Ierusalim, unde nimerise peste o femeie care de-abia bâiguia câteva cuvinte în engleză, ca să nu mai vorbim de arabă. Avea senzaţia că nu-l luau în serios pentru că era egiptean şi că alta ar fi fost situaţia dacă era american sau european. Îşi aprinse ţigara, trase adânc din ea şi scoase un nor de fum, ascultând tăcerea de la capătul celălalt al firului.

Alo? strigă el, crezând că i s-a închis telefonul în nas. Alo?

Telefonul reveni la viaţă.

Am rugat la tine să aştepţi, se auzi vocea ascuţită a femeii, de parca s-ar fi adresat unui copil obraznic. Te rog să faci aşa.

Linia muri din nou.

Pe toţi dracii, murmură Khalifa, mestecând filtrul ţigării, cu maxilarele încordate din cauza enervării. Încerc să vă ajut pe voi, fir-ar a naibii de treabă. Încerc să vă ajut, femeie!

Mai trase un fum şi se trânti pe scaun, uitându-se spre un poster îngălbenit cu piramida în trepte a lui Djoser de pe peretele opus, apoi din nou spre birou, unde obiectele luate din casa lui Jansen erau înşiruite frumos în faţa lui  diapozitivul, fluturaşul, testamentul şi pistolul. Singurul lucru care lipsea era lingoul de aur, care fusese încredinţat unui anume domn Mohammed Hasoon, expert la Banca MISR şi care îi promisese că va încerca să afle mai multe despre vulturul şi svastica gravate pe suprafaţa acestuia.

Dintre obiectele rămase, testamentul lui Jansen se dovedi pe loc sursa cea mai bună de informaţii. Includea instrucţiuni detaliate cu privire la vânzarea proprietăţilor şi a posesiunilor sale, urmând ca sumele rezultate să fie împărţite între diverse persoane şi organizaţii, printre care se numărau angajaţii de la Menna-Ra, menajera sa, Societatea Horticolă Egipteană, Muzeul Luxor şi, cumva neaşteptat, Spitalul Veterinar Brooke pentru Cai şi Măgari.

De departe însă, cel mai mare procent  reprezentând, din câte îşi dădea seama Khalifa, aproape toata averea decedatului  le revenea lui Anton şi Ingăi Gratz pentru sprijinirea acelor cauze la care ei ţineau atât de mult. Carla Shaw, managerul de la Menna-Ra, menţionase că pe unul dintre prietenii lui Jansen îl cheamă Anton, şi Khalifa bănui că e vorba de aceeaşi persoană. Şi mai interesant, strada Orabi, numărul 16, adresa din testament a familiei Gratz, se găsea în cartierul El-Maadi din Cairo. Telefonul public al cărui număr figura atât de des pe desfăşurătorul lui Jansen era în acelaşi cartier şi, după ce verificase prin intermediul Egipt Telecomului, Khalifa aflase că acesta era situat vizavi de blocul în care locuiau domnul şi doamna Gratz, ceea ce sugera că ei erau oamenii cu care vorbea Jansen în mod regulat. După alte câteva verificări, descoperi ca familia Gratz nu avea telefon acasă  aşa se şi explica folosirea unuia public , şi Khalifa contactase nişte vecini de bloc, rugându-i sa le lase un bilet în care li se cerea să ia legătură urgent cu Poliţia din Luxor. Până astăzi însă nu primise nicio veste.

Pistolul fusese identificat de domnul Salah, expertul în balistică al secţiei, drept un Walter P38 de 9 mm semiautomat  aparent o piesă rară, deşi, conform spuselor lui Salah, foarte solicitat printre colecţionarii de arme de foc mai ales pentru că Walter P38 reprezentase arma de şold oficială a ofiţerilor germani în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Pistolul fusese curăţat şi uns, iar acum se găsea în stare perfectă, cu încărcătorul plin cu opt gloanţe. La fel ca toate celelalte aspecte din cazul Jansen, arma ridicase şi ea multe întrebări.

Nu-i mai rămăsese timp să caute informaţii despre celelalte două obiecte, fluturaşul şi diapozitivul, şi Khalifa, aplecându-se, luă diapozitivul şi-l aşeză în lumină, pufăind din ţigară şi păstrând receptorul lipit de ureche. Imaginea intrării întunecate şi înguste a mormântului de la baza peretelui vertical de stâncă nu însemna nimic pentru el şi, după ce se holbă la ea câteva minute, întrebându-se dacă are vreo relevanţă, îl puse la loc pe masă şi ridică fluturaşul. Îl citi încet, mirându-se ca şi prima dată de faptul că un om ca Jansen să aibă de-a face cu gaşca fundamentalistă a şeicului Omar Abd-el Karim. Tocmai îşi nota pe ceva să nu uite ora şi data întâlnirii, când telefonul se însufleţi din nou.

Aţi vorbit cu Ambasada Israelului din Cairo?

Păi, Ambasada Israelului din Cairo mi-a dat numărul dumneavoastră, răspunse Khalifa, stingându-şi ţigara în scrumieră şi încercând să nu-şi piardă cumpătul.

Femeia îl lăsă sa aştepte alte cincisprezece secunde, apoi se întoarse pe fir şi-l întrebă dacă ştie cumva ultima adresa a victimei sau, în engleza ei de baltă, locul de trăit înaintea morţii. Khalifa se întinse peste birou ca să ia dosarul Schlegel şi-l răsfoi repede.

O-hor Har Chime, numărul 46, citi el, chinuindu-se să pronunţe cât mai bine cuvintele nefamiliare. Apartamentul patru.

Trebui să repete de două ori ca femeia să priceapă.

Ohr Ha-Chaim, spuse ea. Asta este Oraşul Vechi. Trebuie vorbit la secţia de poliţie David.

Îi oferi un număr de telefon de acolo.

Aveţi şi o persoana de contact?

Dumneata vorbeşte cu Departamentul investigaţii. Ei ajută la tine.

Dacă este posibil, aş dori un nume, insistă el, conştient că fără aşa ceva nu era exclus sa fie trimis la plimbare de cine ştie ce secretară. Cineva cu care să pot discuta direct. Oricine, vă rog.

Femeia scoase un oftat plictisit, fără nici cel mai mic efort de a-şi ascunde iritarea, şi îl puse să aştepte pentru a treia oară, apoi reveni şi pronunţa un nume pe care Khalifa şi-l notă repede.

E detectiv? întreba el.

Da, detectiv, i-o reteză ea, închizându-i telefonul în nas.

Trânti şi el receptorul şi-şi aprinse altă ţigara, înjurând printre dinţi, iritat că i se confirmaseră bănuielile despre israelieni. Trase adânc două, trei fumuri, după care ridică din nou receptorul şi formă numărul pe care i-l dăduse femeia. Telefonul sună de şapte ori înainte să răspundă cineva.

Bună ziua, spuse el. Numele meu este Yusuf Khalifa şi sunt inspector în cadrul Poliţiei egiptene. Aş putea vorbi vă rog cu…

Buchisi literele notate pe agenda.

Detectivul Ar-ee-ay Ben-Ro-eye.
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Telefonul suna când Ben-Roi intră în biroul lui, dar n-avea niciun chef să-l audă, ameţit cum era de cele două beri date pe gât în drum spre secţie, ca să nu mai vorbim şi de sentimentul insuportabil de melancolie care-l năpădea ori de câte ori vizita mormântul Galiei. Aproape că smulse receptorul din furcă, blestemându-l în gând pe cel care-l deranja.

Ken.

Detectivul Ben-Ro-eye?

Ben-Roi, îl corecta acru israelianul.

Cine era maniak-ul ăsta?

Iertaţi-mă. Sunt inspectorul Yusuf Khalifa de la poliţia egipteana. Mi-aţi fost recomandat de cineva care lucrează la Sediul Central al Poliţiei.

Ben-Roi nu spuse nimic.

Alo?

Ken.

Vorbiţi engleza, domnule Ben-Roi?

A ta medaber Ivrit?

Pardon?

Vorbiţi ebraica?

Mi-e teamă că nu.

Atunci se pare că voi fi nevoit sa vorbesc în engleza. Ce vreţi?

Khalifa trase din ţigară. Discuta cu bărbatul ăsta de mai puţin de cincisprezece secunde şi deja îi era nesuferit.

Investighez în prezent un caz în care este implicat şi un conaţional de-al dumneavoastră, spuse el, încercând să păstreze un ton civilizat. Un caz de omucidere.

Ben-Roi trecu receptorul în mâna stângă, iar cu dreapta deşurubă capacul sticluţei plate din buzunar.

Aşa, şi?

Victima a fost o femeie pe nume Hannah Schlegel. A fost ucisă în 1990.

Ben-Roi pufni.

Şi de-abia acum faceţi cercetări?

Nu, nu, m-aţi înţeles greşit. Cazul a fost anchetat la vremea respectivă. Un bărbat a fost condamnat. Însă, între timp, au apărut noi dovezi şi am redeschis cazul.

Ben-Roi trase o duşcă.

Aţi condamnat greşit o persoană?

Era mai mult o acuzaţie decât o întrebare. Un apropo direct la incompetenţa lor. Khalifa rânji.

Asta încerc să aflu acum.

Şi ce vreţi de la mine?

Încerc să obţin… cum se spune?… câteva detalii despre trecutul victimei. Serviciu, familie, prieteni, pasiuni. Orice ne-ar putea ajuta la stabilirea unui mobil pentru crimă.

Şi?

Pardon?

De ce m-aţi sunat?

Oh, da. Pai victima locuia pe  Khalifa aruncă o privire spre dosarul din faţa lui  strada Ohr Ha-Chaim. La numărul 46, apartamentul 4. Mi s-a spus că adresa asta se află… ăăăă… Cum se spune?… pe raza secţiei dumneavoastră.

Ben-Roi se sprijini de spătar şi, ridicându-şi mâna liberă, începu să-şi frece tâmplele. Pe toţi dracii! Ăsta chiar era ultimul lucru pe care şi-l dorea: să-şi piardă vremea cu o investigaţie tâmpită împreuna cu un nătărău. Nişte amatori. Nişte rahaţi de amatori, asta erau. N-ar fi trebuit să răspundă la telefon.

Sunt ocupat momentan, rosti el pe un ton aspru. Puteţi să reveniţi cu un telefon?

Astăzi?

Săptămâna viitoare.

Îmi pare rău, dar nu cred că putem să aşteptăm atât, zise Khalifa, simţind că i se face vânt, dar refuzând să se dea bătut. Poate unul dintre colegii dumneavoastră are cum să mă ajute.

Cineva cu o atitudine de profesionist, cugetă Khalifa în sinea lui. Care e mândru de meseria lui.

Sau poate că ar fi mai bine să discut cu superiorul dumneavoastră, nu credeţi? adăugă el.

Ben-Roi se încruntă şi mai tare. Ce arab alunecos şi împuţit! Se uită la receptor cu o privire plină de mânie, tentat să-l trântească de toţi pereţii. Avea senzaţia că n-o să scape cu una, cu două. De ce naiba nu l-a lăsat să sune pur şi simplu?

Inspectore Ben-Roi? răsună vocea lui Khalifa de la capătul celălalt al firului.

Da, da, bălmăji Ben-Roi, înghiţind o gură de votcă şi punând capacul la loc. OK, daţi-mi numele şi adresa din nou.

Luă un pix şi mâzgăli informaţiile despre Schlegel furnizate de Khalifa.

Şi când anume a fost omorâtă?

Pe 10 martie 1990. Vă pot trimite dosarul cazului, dacă asta v-ar fi de folos.

Nu-i nevoie, refuză Ben-Roi, conştient că mai multe informaţii îi aduceau şi mai multe obligaţii.

Câteva telefoane, poate o vizită scurtă la fosta adresă a femeii  cam atât avea de gând să facă. Şi, dacă nu era suficient, atunci arabul putea să se duca la dracu. Că doar el greşise, nu?

Ar trebui sa ştiţi un lucru, continua Khalifa. Principalul nostru suspect în acest caz este un anume Piet Jansen. Orice legătură între acest bărbat şi Hannah Schlegel ne-ar fi utilă. Adică…

Da, da, am înţeles, spuse Ben-Roi. Piet Hansen.

Jansen, repetă Khalifa, fără să-şi mai ascundă iritarea din voce. J… A… N… S… E… N. Aţi notat?

Ben-Roi strânse pumnul.

Sigur că am notat, mormăi el.

Supărat, Khalifa supse din ţigară până la filtru, după care aruncă chiştocul în scrumiera de pe birou.

O sa aveţi nevoie de datele mele de contact.

Păi, aşa cred, răspunse acru Ben-Roi.

Khalifa i le dădu repede.

Şi-ale dumneavoastră? întreba el.

Ben-Roi îi dictă adresa de e-mail.

Mobilul?

N-am, spuse israelianul, privindu-şi telefonul Nokia.

Khalifa îşi dădu seama că minţea cu neruşinare, dar nu vedea ce sens ar fi avut să insiste, aşa că se mulţumi să-i transmită lui Ben-Roi că ar aprecia dacă s-ar ocupa de problema cât mai curând.

Sigur, îndrugă israelianul.

Se lăsă tăcerea, şi firul telefonic păru că explodează de-atâta antipatie. Ben-Roi îi spuse că, dacă nu mai are nimic să-i comunice, el s-ar întoarce la treburile sale. Khalifa îi mulţumi rece, şi ambii bărbaţi dădură sa închidă telefoanele.

Încă o întrebare!

Vocea lui Khalifa îi răsună în urechi ca un bâzâit enervant de ţânţar. Rahat! se gândi Ben-Roi.

Ce e?

Khalifa răsfoi dosarul de pe masă.

Este ceva ce nu înţeleg. Ceva de pe braţul victimei. Avea un… cum se spune… un tatu?

Tatuaj?

Exact.

Khalifa ajunse la o fotografie alb-negru a braţului femeii, o scoase şi o ridică în lumină.

Un număr. Patru-şase-nouă-şase-şase. Cu un triunghi în faţa lui. Ăsta face parte din vreun soi de ritual evreiesc?

Ben-Roi se sprijini de spătar, clătinând din cap. Ignorantu dracu de arab antisemit.

Este un număr specific lagărelor de concentrare. Naziştii le tatuau pe mâinile prizonierilor evrei în timpul Holocaustului. Dar, având în vedere că mulţi dintre voi nu credeţi în existenţa Holocaustului, probabil că nu vă ajută foarte tare. Altceva?

Khalifa se holba la fotografia din faţa lui.

Altceva? repeta Ben-Roi, mai tare.

Nu, spuse Khalifa. Nimic.

Atunci ţinem legătura.

Convorbirea se încheie. Khalifa continuă să privească lung fotografia, cercetând cele cinci cifre care se târau pe pielea moartă a femeii ca un şir de insecte ce ies prin gura unui muşuroi, apoi ridică pistolul lui Jansen. Se uită la el încruntat, îl aşeză la loc şi scrise cu pixul pe foaie două cuvinte pe care le sublinie: nazist şi Holocaust.
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Războiul dintre israelieni şi palestinieni  şi nu greşesc când spun război  se poartă la niveluri diferite şi cu arme diferite. Cea mai evidentă este, desigur, confruntarea fizică: pietre împotriva puştilor Galil, cocktailurile Molotov împotriva tancurilor Merkava, bombele din maşini şi atacurile sinucigaşe împotriva elicopterelor Apache şi a avioanelor F-16.

Totuşi, există şi alte elemente ale conflictului, care, deşi mai puţin vizibile, sunt la fel de semnificative. Diplomaţia, religia, propaganda, economia, inteligenţa, cultura  toate se transformă în nişte arene unde permanenta confruntare dintre poporul meu şi opresorii noştri israelieni se desfăşoară zilnic. În acest articol mă voi concentra asupra uneia dintre cele mai puţin probabile scene ale bătăliei, dar, în acelaşi timp, cruciale, una care se situează chiar în inima unui asemenea conflict pustiitor: arheologia.



Layla se opri, dar degetele îi rămaseră peste tastatură. Citi cuvintele cu voce tare, ca să vadă dacă textul curge fluent şi are sens. Mai adăugă o propoziţie: Pentru israelieni, arheologia, mai exact scoaterea la suprafaţă a unor dovezi care să sprijine existenţa statului Israel pe pământurile ocupate de ei acum, a fost încă de la început un element-cheie în războiul dus de ei împotriva palestinienilor.

Cu un oftat, împinse scaunul departe de birou, se ridică în picioare şi se îndreptă spre bucătărie, ca să-şi facă o cafea.

Articolul, ce urma să fie publicat în Palestine-Israel Journal, fusese întors pe toate părţile în ultima săptămână, imediat după ce se întâlnise cu tânărul Yunis Abu Jish din tabăra de refugiaţi Kalandia. Era un subiect bun şi, având în vedere viteza ei obişnuită de scris şi faptul că-şi făcuse planul în minte, ar fi trebuit să-l termine în două ore sau chiar mai puţin.

Din nefericire, lucra la el de peste patru ore, de când se întorsese de la părintele Sergius, şi ea nu scrisese decât un sfert din cele două mii de cuvinte obligatorii. Dacă ar fi fost vorba de orice altceva, poate că s-ar fi concentrat mai bine. Dar referinţele la arheologie şi la istorie nu reuşeau decât să-i amintească în mod constant de întreaga chestiune cu William de Relincourt: era suficient să scrie câteva cuvinte pentru ca gândurile ei să înceapă să alunece imediat în altă parte, uitând de sarcina ei actuală şi lăsându-se vrăjită de Relincourt şi de misterioasa lui comoara pe care o găsise îngropată sub Mormântul Sfânt. Ce-o fi fost? se întreba ea întruna. Care e legătura cu al-Mulatham? Cine e necunoscutul care mi-a trimis povestea? Ce? Cum? Cine? Întrebările îi răsunau în minte ca dangătele unui clopot, distrăgându-i atenţia.

Îşi prepară o cafea, după care se urcă pe acoperiş şi privi spre cerul întunecat al apusului, în încercarea de a-şi limpezi mintea. În vârful muntelui Scopus se aprinseră luminile Universităţii Ebraice, reci şi tăioase, învăluind piscul într-o strălucire de gheaţă; la dreapta, pe Muntele Măslinilor, Biserica Înălţării de-abia se întrezărea, aureolată de o coroană de lumini calde, ca un nimb sfânt. Zâmbi uşor, amintindu-şi de ziua în care se luau la întrecere, cu tatăl ei coborând în fugă dealul de la biserică până la Basilica Gethsimani, după ce pariase pe un dolar că ea nu e în stare să ajungă prima. Chiar dacă ştiuse că el avea s-o lase să câştige, să fie prima, bucuria victoriei nu se diminuase cu nimic când trecuse linia de sosire ridicându-şi braţele subţirele în sus şi dansând de încântare înainte să-i ceară printre gâfâieli premiul cel mare.

Amintirea era, la fel ca multe altele, o imagine cu valenţe duble, de fericire, dar şi de melancolie. La urma urmei, încă se mai găsea în toiul acelei curse. De la moartea tatălui ei, acesta se aflase în permanenţă lângă ea, bântuind-o, împingând-o, neslăbind-o nicio clipă, oricât de tare ar fi alergat. Numai că, spre deosebire de copilărie, când exista o distanţă anume pe care trebuia s-o parcurgă, un punct final clar, o recompensă pentru eforturile ei, acum… acum ce avea? Nimic. Nicio vorbă de triumf sau de încântare, niciun moment de bucurie. Alerga la nesfârşit, sprintând disperată, trecând de la un pustiu la altul. Şi întotdeauna urmărită de amintirea tatălui ei, cu craniul zdrobit, cu mâinile prinse în cătuşe la spate, ca un animal care trebuia să fie tranşat în abator. Întotdeauna acolo. Întotdeauna prezent. Întotdeauna îndrumând-o.

Îşi duse mâna la ochi, ştergându-şi lacrimile ce i se adunaseră la colţuri, şi privi cum noaptea înghiţea ultima rază de lumină. Vântul începu să adie, mângâindu-i faţa, şi ea închise ochii, bucurându-se de răcoarea proaspătă a aerului. Rămase aşa vreme îndelungată, dorindu-şi să plutească şi să zboare departe, să scape de cercul vicios în care se învârtea; apoi, cu un oftat, sorbi şi ultima gura de cafea şi coborî în camera ei de lucru, unde se aşeză în faţa laptopului şi reciti ce scrisese. Mai însăilă câteva propoziţii, mai mult în silă, după care, realizând că-şi pierde vremea, că e mult prea preocupată de altceva, închise documentul, împinse notiţele într-o parte şi se conectă la internet, accesă motorul de căutare Google şi tastă: William de Relincourt.

Îşi petrecu următoarele cinci ore verificând aproape toate site-urile listate, încercând să descopere un nou fir relevant pe care poate că îl trecuse cu vederea cu o seara înainte. William de Relincourt şi Sfântul Graal, William de Relincourt şi Cavalerii Rozei, William de Relincourt şi pergamentele pierdute ale Atlantidei, William de Relincourt şi conspiraţia Vaticanului de a cuceri lumea  le parcurse pe toate, fiecare alăturare de acest gen devenind şi mai bizară decât cea anterioară. Dacă ar fi lucrat la un articol despre aiurelile curentului New Age sau despre Noul Misticism, ar fi fost o zi reuşită. Aşa însă nu găsi nimic nou pe lângă faptele pe care le ştia deja.

După ce epuiză toate paginile care conţineau numele de William de Relincourt, începu să tasteze diverse variante ale acestuia, mărind astfel aria de căutare: Guillelmus de Relincourt; Gillom de Relincar; Esclarmonde de Relincourt; evreii De Relincourt; Franţa De Relincourt; De Relincourt Languedoc; De Relincourt C. Tot nimic. Uneori nu apărea nimic sau, dacă apărea, nu era relevant.

O singură combinaţie se dovedi, chiar dacă nu neapărat utilă, dar măcar interesantă, şi anume Guillelmus Relincourt Hitler, pe care o alesese pe baza spuselor părintelui Sergius. Aici se confruntă cu alte câteva teorii ţicnite, inclusiv una care sugera că Relincourt descoperise un fel de armă magică secretă capabilă să radă de pe faţa pământului întreaga populaţie evreiasca, o armă pe care, din motive evidente, Hitler voia sa pună mâna (şi autorul teoriei la fel, judecând după tonul antisemit al articolului). Printre astfel de aberaţii, se nimeriră totuşi şi câteva informaţii plauzibile care îl desemnau pe Relincourt drept una dintre obsesiile cele mai bine documentate ale Führerului în ceea ce priveşte arheologia şi ocultismul. Mare parte dintre referinţe erau scurte şi lipsite de detalii suplimentare, însă una dintre ele, inclusă într-un articol semnat de un francez pe nume Jean-Michel Dupont, era însoţită de o notă de subsol ce reprezenta un citat preluat din jurnalul unui anume Dietrich Eckart, un ideolog nazist căruia, după toate aparenţele, Hitler îi dedicase Mein Kampf:



13 noiembrie 1938

Cina la Societatea Thule, Wewelsburg. Mare entuziasm după evenimentele din 9-10, WvS a făcut chiar glume despre zbuciumarea speranţelor evreilor. DH a spus că aceştia ar fi şi mai zdruncinaţi dacă chestiunea Relincourt ar ieşi la suprafaţă, după care a urmat o lungă discuţie despre catari etc. Fazan, şampanie, coniac. Scuze din partea lui FK şi WJ.



Câteva căutări suplimentare au revelat faptul că Wewelsburg era un castel din nord-vestul Germaniei, cartierul general al SS-ului lui Himmler; Societatea Thule era un ordin cvasiezoteric dedicat promovării mitologiei ariene; evenimentele din 9-10 se refereau la distrugerea în masă a proprietăţilor evreieşti, cunoscută şi sub numele de Kristallnacht; iar catarii, o denumire peste care dăduse deja în numeroase articole şi care desemna un soi de sectă creştină eretică ce înflorise în secolele al XII-lea şi al XIII-lea (interesant că secta fusese activa mai ales în regiunea Languedoc din Franţa). Iniţialele WvS, FK şi WJ, din câte descoperise ea, aparţineau lui Wolfram von Sievers, Friedrich Krohn şi Walter Jankuhn, academicieni nazişti şi membri devotaţi ai Societăţii Thule.

Toate astea erau de-a dreptul interesante. Din păcate, singura parte a extrasului pentru care ar fi avut nevoie de sursă, şi anume persoana desemnata prin iniţialele DH şi semnificaţia frazei dacă chestiunea Relincourt ar ieşi la suprafaţă, era cea despre care nu găsise nimic. Nu exista niciun număr de contact sau adresă de-a lui Jean-Michel Dupont şi, după ce navigă pe internet vreo jumătate de oră în zadar, încercând să clarifice aspectele care-i treziseră curiozitatea, trase concluzia că e doar o altă pistă falsă şi se lăsă păgubaşă.

Rahat! înjură ea furioasă, dând un şut în piciorul biroului. După ce dracu ar trebui să mă uit?

Se făcuse deja miezul nopţii. Privi spre monitor cu ochi obosiţi, după care se întinse să oprească laptopul, acceptând că nu mai are ce să descopere în noaptea aceea. Mai mult din epuizare decât cu speranţa vreunui rezultat, mai introduse o ultimă combinaţie de cuvinte, prima care-i trecu prin cap, tastând automat, de parcă degetele ei ar fi preluat iniţiativa, nu creierul: Relincourt Franţa comoară nazişti secret evrei. Se opri o fracţiune de secundă, holbându-se la cele scrise, după care, din instinct mai degrabă decât din cine ştie ce raţiune evidentă, înlocui Relincourt cu William şi dădu click pe butonul de căutare. Programul afişă un singur link.



Societatea Istorică a Colegiului St John… Profesor Magnus Topping, cu titlul uluitor Micul William şi Secretul de la Castelombres: o poveste despre nazişti, comoară…

www.joh.cam.ac.uk/historysoc/lent.html



Site-ul, după cum sugera şi titlul lui, aparţinea societăţii istorice a Colegiului St John, Cambridge, şi era alcătuit în principiu dintr-un raport despre evenimentele şi activităţile semestrului trecut, din care mare parte, judecând după imaginile în format jpg ale studenţilor ameţiţi îmbrăcaţi în togă şi purtând peruci portocalii, aveau prea puţine în comun cu studiul istoriei. Penultimul paragraf al raportului spunea:



Ultimul discurs din acest semestru luuung plin de prelegeri  ba, ce zic eu, un corn al abundenţei în materie de prelegeri!  a fost susţinut de bravul nostru profesor Magnus Topping, cu titlul uluitor Micul William şi Secretul de la Castelombres: O poveste despre nazişti, comoară, catari şi Inchiziţie. În această expunere edificatoare şi extrem de colorată, profesorul Topping ne-a explicat cum cercetările lui asupra Inchiziţiei din secolul al treisprezecelea au scos la iveală o legătură neaşteptată între comoara imaginară a catarilor şi aşa-zisul Secret de la Castelombres, ultimul fiind un castel din regiunea Languedoc din Franţa, unde, conform unei legende medievale, se ascunde o comoară nepreţuită. Din acest punct am fost purtaţi printr-o fascinantă călătorie prin lumea misterioasei culturi iudaice, a arheologilor nazişti şi a ororilor viscerale înfăptuite de Inchiziţie (Micul William a fost de fapt un anchetator cunoscut pentru brutalitatea lui), efectul general nefiind cel al unui seminar obişnuit de istorie, ci mai degrabă al unei poveşti poliţiste la limita istoricului. O seară cu adevărat memorabilă, completată de onoarea pe care ne-a făcut-o vorbitorul nostru de a înghiţi o sticlă întreagă de Lagavulin! Oh, cât vor mai plânge cei absenţi!



Reacţia imediată a Laylei după citirea rândurilor a fost să se amuze de pompozitatea juvenilă a stilului, dar s-a simţit şi dezamăgită că, în ciuda speranţelor iniţiale, acel William menţionat nu avea nicio legătură cu bărbatul care o interesa pe ea. Cu toate că era perseverentă, obosise şi începuse să devină sceptică, după o seară petrecuta în mijlocul unor legende istorice care de care mai uimitoare. De-abia după ce citi textul a doua oară începu să facă legături între raport şi propriile cercetări. Şi de-abia la a treia lectură, ca o pasăre ce ţâşneşte dintr-un tufiş, cuvântul Castelombres îi atrase brusc atenţia. 

Castelombres. Languedoc. C.

Pentru o clipa rămase nemişcată, holbându-se la ecran, copleşită de un val de adrenalină care o făcu să scotocească cu înfrigurare printre notiţele împrăştiate pe masă. Scoase traducerea scrisorii cifrate şi, ţinând-o sub veioză, o citi repede. Ţi-o trimit ţie acum, ştiind că va fi în siguranţa la C.

Oh, Dumnezeule, şopti ea.

Se reîntoarse la pagina afişată pe ecran, îşi făcu nişte însemnări, apoi salvă website-ul în directorul ei de Preferate şi accesă din nou pagina Google, de data asta tastând cuvântul Castelombres în căsuţa de căutare. Găsi şase link-uri. Dădu click pe primul, O genealogie a conţilor de Castelombres. Câteva secunde bune ecranul ramase gol, apoi, ca o ceaţă care se ridică înainte de o rafală puternică de vânt, se materializă un arbore genealogic cu ramurile goale. Putea spune că arăta mai degrabă a copăcel genealogic, pentru că pe ramurile lui erau suspendate mai puţin de douăsprezece nume. Cel care îi atrase atenţia era plasat chiar în centru.
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Se mai uita un moment, verificând iar şi iar, apoi, cu un chiot ascuţit, de uşurare, dar şi de mulţumire, bătu cu pumnul în masă.

Te-am prins! strigă ea.





SATUL QUEYERAM, ÎNTRE LUXOR ŞI QUS



Palestinienii sunt fraţii noştri întru Allah. Să nu uitaţi asta. Suferinţa lor nu este nici departe, nici abstractă. Este şi suferinţa noastră. Când casele lor sunt dărâmate cu buldozerul, atunci casele noastre sunt dărâmate cu buldozerul. Când femeile lor sunt violate, atunci femeile noastre sunt violate. Când copiii lor sunt măcelăriţi, atunci propriii copii mor.

Vocea şeicului Omar Abd-el Karim, stridentă şi febrilă, răsuna în interiorul moscheii din sat, o clădire cu o singură cameră, simplă, cu pereţi văruiţi şi cu un tavan în formă de dom în care fusese prins un cerc de plăci colorate de sticlă, care filtrau şi îndulceau lumina crudă a soarelui de dimineaţă, astfel încât încăperea era învăluită într-o strălucire difuză, subacvatică, alcătuită din tonuri albăstrui, verzi şi gri. Vreo şaptezeci de bărbaţi, marea majoritate tineri, fellaheen, îmbrăcaţi în djellaba şi immam, îngenuncheaseră pe podeaua acoperită cu covoare privind în sus spre vorbitorul din amvon, cu mâinile împreunate în poală şi cu ochi scăpărând de furie şi de indignare. Khalifa se strecurase înăuntru prin spate şi rămăsese în prag, jucându-se cu un pix din buzunarul de la geacă.

Este datoria noastră de musulmani să ne împotrivim evreilor din răsputeri, continuă şeicul, cu vocea din ce în ce mai ascuţită şi împungând aerul cu un deget artritic. Căci aceştia sunt o rasă ignorantă; un neam mincinos, lacom şi criminal, duşmanii Islamului. Nu oare evreii au fost cei care l-au respins pe Sfântul Profet Mohammed când a venit la Yathrib? Oare Sfântul Coran nu-i blestemă pentru slăbiciune şi necredinţă? Nu e clar că oamenii Sionului îşi afişează dorinţa de a domina lumea ca să ne transforme pe toţi în nişte sclavi?

Era un bărbat în vârstă, adus pe spate şi cu o barbă deasă, îmbrăcat într-un caftan negru şi o scufie simplă împletită pe cap, cu nişte ochelari ieftini din plastic ce-i apăsau şaua nasului adânc în carne. I se interzisese de multa vreme să mai predice în Luxor  mai puţin din cauza antisemitismului sau, bănuia Khalifa, cât mai degrabă din cauza atacurilor sale directe la adresa corupţiei guvernamentale aşa că îşi desfăşura activitatea în aşezările de la periferii, călătorind din sat în sat ca să-şi propovăduiască propriul model de fundamentalism islamic.

Nu putem încheia niciun fel de înţelegere cu sioniştii, urla el, lovind cu pumnul lui scheletic în amvon. Cine stă la palavre cu o cobră care scuipă venin? Cine se împrieteneşte cu un taur care atacă? Mai bine să fie blestemaţi, alungaţi, şterşi de pe faţa pământului ca nişte boli pestilenţiale ce sunt. Aceasta este datoria noastră de musulmani. Cum spune şi Coranul Sfânt: Am pregătit pentru necredincioşi o pedeapsă de neînchipuit; Iadul va fi închisoarea celor care nu cred.

Se auziră murmure de aprobare de la cei care stăteau în rândurile din faţă. Unul dintre ei, un băiat cu nişte tuleie răsărite în barbă şi deasupra buzei de sus  paisprezece sau cincisprezece ani, nu mai mult , ridică pumnul în aer şi strigă:

Al-Maoot li yehudi-een! Moarte evreilor!

Strigătul lui trezi întreaga congregaţie şi în curând încăperea vuia de urlete:

Moarte! Moarte! Moarte!

Khalifa stătea în picioare şi îi privea cu fălcile încleştate, apoi, clătinând din cap, se întoarse pe veranda acoperită a moscheii, îşi încălţă pantofii, pe care îi lăsase acolo alături de alte câteva zeci de perechi, înşiruite ca maşinile prinse într-un trafic infernal. Mai zăbovi un moment, ascultându-l pe bătrân cum îndemna la Jihad, Războiul Sfânt împotriva israelienilor şi a celor care îi sprijineau, după care păşi în soarele fierbinte al dimineţii.

Se simţea profund dezgustat de ceea ce auzise. Cum altfel ar fi putut să se simtă? Să te foloseşti de învățăturile Profetului Sfânt ca să inciţi la violenţă şi ură, sa citezi din Coran pentru a-ţi justifica bigotismul, prejudecăţile şi intoleranţa  acestea erau nişte lucruri pe care fiecare celulă a corpului său le respingea.

Şi totuşi… Şi totuşi…

O mică parte din el nu era cumva de acord cu ele? Acea parte din el care, atunci când afla despre un alt palestinian ucis de israelieni, despre o altă familie rămasă pe drumuri, despre o altă livadă distrusă de buldozere, îl făcea şi pe el să-şi dorească să ridice pumnul în aer, să ceară răzbunare şi distrugere şi să strige: Moarte, moarte, moarte! împreună cu fraţii lui musulmani?

Oftă şi-şi aprinse o ţigară, lăsându-se pe vine în umbra aruncată de intrarea în moschee. Niciodată nu se simţise mai confuz, nu se întâmplase să nu mai ştie care îi este locul, în ce să creadă sau, mai bine zis, în ce ar trebui să creadă. Până şi în momentele lui cele mai disperate  sărăcia lucie din tinereţe, moartea părinţilor lui şi a fratelui mai mare, abandonul forţat al studiilor de la Universitatea din Cairo  în sufletul lui existase o sămânță de siguranţă, un grăunte de certitudine. Dar acum, fiecare cotitură a investigaţiei sale, fiecare cale pe care o apuca  evrei, israelieni, fundamentalişti  părea că deschide o prăpastie şi mai adâncă în interiorul lui. Apropie-te de ceea ce ţi-e teamă. Aşa îi spusese Zenab. Caută ceea ce nu înţelegi. Pentru că numai aşa evoluezi şi devii o persoană mai bună. El însă nu avea senzaţia că evoluează. Dimpotrivă, impresia generală era că totul se prăbușea în el, fragmentându-se ca o oglindă crăpată într-o mulţime de cioburi disparate despre care, chiar şi-atunci când cazul se închidea în sfârşit, avea dubii mari că va mai fi în stare vreodată să le pună la loc ca să creeze un întreg.

Trase din ţigară şi îşi ridică privirea spre strada prăfuită din faţa moscheii. Satul se afla la numai douăzeci de kilometri de nordul Luxorului, dar putea foarte bine să aparţină unei lumi diferite. Era o aşezare sărăcăcioasă, în care casele din chirpici stăteau să cadă, clădirea din spatele lui fiind singura construcţie care-ţi dădea impresia de soliditate sau permanenţă. Cu hainele lui de orășean şi trăsăturile de egiptean din sud  ten palid, păr drept , se deosebea vizibil de localnicii Saidee cu pielea neagră şi îmbrăcaţi tradiţional, un aspect care nu făcea altceva decât să-i accentueze sentimentul de alienare şi de nelinişte.

Pe toţi dracii, murmură el abătut. Fir-ar al dracu să fie!

Alte douăzeci de minute trecură înainte ca predica să se apropie de sfârşit. Credincioşii recitară shahada, cântară Al-salamu alekum wa rahmat Allah, după care începură sa iasă pe verandă, împingându-se şi înghiontindu-se care să se încalţe mai repede. Khalifa se ridică în picioare şi, scoţându-şi din nou pantofii, le dădu drumul pe verandă şi începu să-şi croiască drum prin mulţime, ignorând privirile suspicioase îndreptate spre el.

Şeicul coborâse din amvonul său şi stătea în capătul îndepărtat al camerei, sprijinindu-se într-un baston şi vorbind animat cu un mic grup de adepţi. Khalifa ştia foarte bine că întindea coarda prea tare, alegând să se confrunte cu el în felul ăsta. Cu câţiva ani în urmă, susţinătorii lui bătuseră rău doi poliţişti sub acoperire care încercaseră să se infiltreze la una dintre întâlnirile lui de lângă Qift. O alternativă ar fi fost să apară cu un camion încărcat cu soldaţi şi să-l salte pe bătrân, un act provocator de altfel, care, dată fiind popularitatea lui şi natura independentă a locurilor de adunare, ar fi putut foarte bine stârni o revoltă spontană. Khalifa preferase opţiunea mai puţin spectaculoasă, chiar dacă aceasta presupunea un mare risc personal.

Se opri în prag un moment, apoi traversă camera, covoarele atenuând sunetul paşilor săi. De-abia când ajunse lângă grup îi fu remarcată prezenţa. Bărbaţii tăcură şi se întoarseră spre el.

Şeic Omar?

Bătrânul se uită în sus, mijindu-şi ochii pe sub ochelari.

Sunt inspectorul Yusuf Khalifa. De la poliţia din Luxor.

Grupul de adepţi îşi schimbă uşor poziţia, imperceptibil, strângând rândurile în jurul liderului lor. Suspiciunea licărea în privirile lor ca jarul unor cărbuni încinşi. Omar se zgâi la el, cu trupul înclinat, ca un copac frânt.

Aţi venit aici ca să mă arestaţi? întrebă el, mai mult amuzat decât îngrijorat.

Am venit ca să stau de vorbă cu dumneavoastră, spuse Khalifa. Despre un bărbat pe nume Piet Jansen.

Unul dintre bărbaţi scoase un şuierat ascuţit. Era înalt, avea o faţă lată, de buldog, cu ochi apropiaţi şi cu pistrui pe obraji.

Ya kalb! scuipă el. Câine ce eşti! Acesta este un om sfânt! Cum îndrăzneşti să-l insulţi aşa?

Namila de om făcu o jumătate de pas înainte, umflându-şi pieptul. Deşi Khalifa ştia foarte bine că n-are sens să răspundă provocării, nici nu putea da înapoi, pentru că astfel şi-ar fi recunoscut slăbiciunea. Rămase pe loc, dar îşi ridică mâinile, cu palmele la vedere, în semn că nu vrea necazuri. Se lăsă o tăcere tensionată; apoi, încet, îşi băgă mâna în buzunar, scoase plicul în care se afla fluturaşul şi i-l întinse lui Omar, de parcă ar fi oferit un os unui câine care mârâie.

I-aţi trimis asta domnului Jansen, zise el.

Urmă din nou o pauză jenantă, după care, încuviinţând din cap, bătrânul îi făcu semn pistruiatului să ia plicul şi să i-l dea. Îl răsuci pe partea cealaltă, chinuindu-se să citească adresa.

Ăsta nu este scrisul meu, spuse el, ridicându-şi privirea.

Se juca de-a şoarecele şi pisica, zgândărindu-l să intre în joc.

Nu mă interesează cine a scris efectiv adresa, contracară detectivul. Ci motivul pentru care acest plic a fost trimis.

Un alt bărbat din grup, mic, gras, cu un şal alb trecut peste cap, luă plicul din mâna bătrânului şi i-l dădu înapoi.

N-auziţi? Nu este scrisul lui! De unde să ştie de ce a fost trimis?

Pentru că un fluturaş ce anunţă una dintre întâlnirile lui nu ar fi fost trimis unui kufr ca Jansen fără aprobarea sa, spuse Khalifa, băgând plicul la loc în buzunar. După cum bine ştie şi el.

Tonul lui sună mai aspru decât intenţionase, mai îndrăzneţ, iar adepţilor nu le prea plăcu lucrul acesta. Murmurară dezaprobator, rumoarea aprinzându-se de data asta ca un stufăriş uscat, transformându-se într-un strigăt la unison. Bărbaţii se apropiară tot mai tare de Khalifa, ţipând la el, înghiontindu-l, privindu-l cu ochi mânioşi. Omar bătu ferm cu bastonul în marginea amvonului, păcănitul lemnului pe lemn răsunând în încăpere ca o împuşcătură.

Halas! se răsti el. Destul!

La fel de brusc precum începuse, vânzoleala se potoli şi oamenii se traseră într-o parte, lăsându-i pe şeic şi pe Khalifa faţă-n faţă. Se aşternu o tăcere lungă, întreruptă doar de răgetul unui măgar, apoi bătrânul făcu un semn cu mâna către adepţii lui.

Lăsaţi-ne singuri.

Pistruiatul începu să protesteze, dar Omar repetă porunca şi, mormăind, bărbaţii ieşiră din moschee. De îndată ce ultimul părăsi încăperea, bătrânul îşi luă Coranul din amvon şi șchiopătă până la zidul opus, unde se aşeză pe o pernă.

Eşti ori foarte prost, ori foarte curajos să apari aici aşa pur şi simplu, spuse el, lăsând cartea şi bastonul pe podea lângă el şi încrucişându-şi greoi picioarele. Probabil că puţin din amândouă. Deşi, dacă mă gândesc mai bine, eşti mai degrabă prost decât curajos. Şi arogant pe deasupra. Ca toţi poliţiştii.

Luă Coranul din nou şi se apucă să-i răsfoiască paginile. Khalifa veni lângă el şi se aşeză pe vine în faţa lui, urmărind o muscă bâzâind bezmetică deasupra capului bătrânului. Măgarul continua să ragă afară.

Nu eşti de acord cu mine, aşa e? întrebă şeicul, răsfoind în continuare paginile Coranului.

Khalifa ridică indiferent din umeri.

Te rog, răspunde la întrebare.

Nu, zise detectivul cu o voce mai puţin fermă decât i-ar fi plăcut. Părerea mea e că a fost… ghir Islami. Neislamică.

Şeicul zâmbi.

Îţi plac evreii?

N-am venit aici ca să…

Bătrânul ridică mâna, oprindu-l. Khalifa avu neplăcuta senzaţie că, deşi ochii celuilalt erau fixaţi spre cartea din poală, reuşeau în acelaşi timp să îl privească şi pe el, pătrunzându-i până în adâncul sufletului. Îşi schimbă uşurel poziţia.

Eşti musulman?

Khalifa rosti un da nerăbdător.

Şi totuşi îţi plac evreii.

Nu credeam că aceste două lucruri sunt incompatibile.

Aşadar, chiar îţi plac evreii?

Eu nu… asta nu e…

Detectivul se uită din nou la musca neobosită care zbura, confuz, nemulţumit că se lăsase atras într-o astfel de conversaţie în ciuda hotărârii sale de a se împotrivi. Omar continua să întoarcă pagină după pagină, hârtia gălbuie fâşâind uscat sub degetele sale. Dădu în sfârşit peste sura pe care părea că o căutase până atunci. Îşi lipi arătătorul de marginea unui text cu litere buclate şi, răsucind cartea, o îndreptă spre Khalifa.

Citeşte-mi, te rog.

Dar nu de asta…

Este o singură aya. Te rog, citeşte.

Fără tragere de inimă, Khalifa luă cartea, conştient că, dacă voia să obţină vreo informaţie de la bătrân, nu va avea încotro şi va trebui să joace după cum îi cânta acesta. Pasajul se afla undeva pe la jumătatea paginii, din cea de-a cincea sura  Al-Maida, Masa. Detectivul se uită la ea, muşcându-şi buza.

Oh, voi, ce credeţi, citi el, vorbind repede şi fără niciun fel de intonaţie, de parcă încerca să scape cât mai iute de el, să se distanţeze de mesajul evident. Nu vi-i luaţi oblăduitori pe evrei, ori pe nazareeni, căci ei unii altora sunt oblăduitori. Cel, dintre voi, care îi ia oblăduitori este de-al lor. Dumnezeu nu călăuzeşte poporul nedrept.{18}

Şeicul clătină din cap, aprobând.

Ai auzit? Acestea sunt cuvintele Sfântului Profet Mohammed. Sunt clare şi deloc ambigue. Să fii prieten cu evreii, cu cei de altă credinţa decât a noastră, să ai înţelegere pentru ei, să simţi orice altceva în afară de ură, dezgust şi dispreţ  toate astea înseamnă să te împotriveşti voinţei Atotputernicului Allah, preaslăvit fie numele Lui.

Întinse o mână tremurândă şi îşi recuperă cartea. Detectivul fu tentat să se ia la harţă cu el, să-i spună că nu ăsta este islamul pe care el îl ştie şi îl iubeşte, să-i citeze alte pasaje care vorbeau frumos despre ahl el-kitab, care îi preţuiau. Dar mintea i se goli brusc şi nu se simţi capabil să-şi găsească vorbele potrivite. Sau poate că nici nu voia să le găsească. Omar observă expresia chinuită de pe chipul lui şi zâmbi, deloc amabil.

Să fii musulman înseamnă să te supui voinţei celui Atotputernic, mai spuse el, închizând Coranul şi mângâindu-i delicat coperta. Aceasta este semnificaţia islamului. Dacă nu te supui, atunci nu eşti musulman. Ori una, ori alta. Alb sau negru, lumină sau întuneric. Nu exista cale de mijloc. Atinse cartea cu buzele şi o aşeză în poală. În fine, ai zis că doreşti să discutăm despre sais Jansen.

Khalifa îşi şterse fruntea asudată cu mâneca, străduindu-se să-şi adune gândurile. După toate cele rostite până atunci, investigaţiile lui i se păreau curios de îndepărtate, un element al unei realităţi separate.

Domnul Jansen a decedat acum două săptămâni, îngăimă el, enervat de musca bâzâitoare care se învârtea deasupra lui. Investigăm anumite… nereguli în stilul său de viaţă. Am găsit fluturaşul în casa lui. Mi s-a părut un lucru neobişnuit ca un astfel de om să primească o invitaţie de la dumneavoastră. Un kufr. Nu prea intră în categoria oamenilor care vă urmează peste tot.

Omar nu spuse nimic, ci doar se aplecă puţin în faţă şi începu să-şi maseze glezna, uitându-se în sus, spre domul cu cupola din plăcuţe de sticlă colorată.

Deci? insistă Khalifa. De ce i-aţi trimis invitaţia?

Bătrânul continuă să-şi frece piciorul, degetele lui afundându-se în pielea crăpată, aproape pergamentoasă.

Din curtoazie.

Curtoazie?


Sais Jansen a fost extrem de… generos. Am crezut că aşa e politicos, să ştie ca nu l-am uitat.

Gândurile lui Khalifa începeau să se limpezească; se putea concentra din nou asupra cazului. Parcă împinsă de puterea minţii lui, musca viră brusc şi se izbi de o mică fereastră de la capătul îndepărtat al camerei.

Generos în ce fel?

Ne-a făcut o donaţie. Pentru unul dintre proiectele noastre.

Ce proiect?

Şeicul îşi lăsă glezna în pace şi-şi împreună mâinile, plecându-şi privirea până când întâlni ochii lui Khalifa.

Îi ajutăm pe oamenii care suferă din cauza asupririi sioniştilor, spuse el cu un uşor ton acuzator, de parcă pentru faptul că detectivul nu-şi asumase făţiş o ură evidentă faţă de evrei s-ar fi aliat cu însăşi duşmanii de moarte ai Islamului.

Să-i ajutaţi în ce fel?

Omar se holbă la el.

Strângem bani. Şi îi trimitem în Palestina. Pentru haine, alimente, manuale. Acte caritabile. Nimic ilegal.

Şi Jansen contribuia adesea?

El ne-a contactat. Acum şase săptămâni. Ne-a făcut o singură donaţie.

Aşa, din senin?

Şeicul ridică din umeri.

Şi noi am rămas surprinşi. Un kufr să vină la noi în felul ăsta… L-a abordat pe unul dintre oamenii mei din Luxor şi i-a spus că i-ar plăcea să ne ajute. A întrebat dacă poate discuta cu mine. În mod normal nu mă amestec eu cu astfel de persoane. Totuşi, suma oferită de el era una considerabilă. Cincizeci de mii de lire egiptene.

Khalifa fluieră uşor. Ce naiba avea Jansen în cap când dăduse atâţia bani unui om ca Omar?

V-aţi întâlnit cu el? întrebă.

Bătrânul clătină din cap că da, scărpinându-şi barba cu mâna lui ridată.

Şi?

Şi nimic. Am vorbit. Mi-a spus că a auzit de munca noastră în slujba palestinienilor, că ne admiră şi că ar vrea să ne ajute. Mi-a dat banii pe loc. Bani gheaţă. Cine eram eu să refuz?

Pe Khalifa începură să-l doară picioarele din cauza poziţiei, aşa că se îndreptă de spate şi se întinse ca să se dezmorţească.

Dar de ce a venit la dumneavoastră? Există zeci de organizaţii care strâng bani pentru palestinieni. Fundaţii. Societăţi caritabile legale. De ce să abordeze…

Şeicul zâmbi.

Un om cu reputaţia mea?

Exact. Jansen trebuie să fi ştiut ce riscuri puteau apărea dacă era văzut în compania dumneavoastră. Şi totuşi, pe neaşteptate, vă dă toţi banii ăştia fără să vă ceară nimic în schimb. Khalifa continuă să se întindă şi să-şi destindă genunchii, apoi, parcă lovit de trăsnet, se opri. Sau v-a cerut ceva în schimb?

Şeicul nu răspunse şi se mulţumi să-l privească, cu un zâmbet uşor în colţul buzelor. Khalifa se lăsă din nou pe vine în faţa lui.

A vrut ceva? repetă el.

Din nou, nicio replică. Pulsul detectivului se înteţi abia perceptibil.

Sunt sigur că a vrut ceva, nu-i aşa? Ce anume? Ce a vrut?

Omar îşi înclină capul mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, vertebrele de la gât pocnind ca o cheie răsucită în broască, fără să-l scape nicio clipă din ochi pe detectiv.

Să-l ajut sa-l contacteze pe al-Mulatham.

Khalifa se holbă la el peste poate de uimit.

Vorbiţi serios?

De ce aş minţi? Asta mi-a cerut.

Khalifa se sprijini pe călcâie, scuturând din cap. De fiecare dată când se apropia de Jansen, se iveau informaţii noi care îl îndepărtau şi mai mult de el, exact cum păţeşte un vânător care, după ce-şi urmăreşte prada cu atenţie şi ajunge în punctul de unde o poate ochi la fix, animalul se face nevăzut.

De ce? întrebă el. De ce voia să-l contacteze?

Bătrânul ridică din umeri.

Zicea că are ceva ce l-ar putea ajuta. O armă pe care puteau s-o folosească împotriva evreilor. Ceva care le-ar produce mult rău.

De afară pătrunse un zăngănit ascuţit, ca şi cum cineva se apucase să lovească o bucată de metal cu ciocanul. Khalifa de-abia dacă sesiză sunetul.

Ce fel de armă?

Şeicul îşi desfăcu larg mâinile.

Asta nu mi-a mai spus. A zis că e pe moarte, că nu i-a mai rămas mult de trăit, că voia ca lucrul ăsta să ajungă la cineva care să-l folosească aşa cum trebuie. Adică să-i rănească pe evrei. Exact aşa a zis. Cineva care s-o folosească pentru a-i răni pe evrei.

Zângănitul se opri un moment, apoi se auzi.

Şi l-aţi ajutat?

Bătrânul pufni dispreţuitor.

Ce, ai senzaţia că în agenda mea e trecuta adresa lui al-Mulatham? Că am numărul lui de telefon? Că pot să-l sun când am eu chef? Îl admir pe bărbatul ăsta, inspectore; mi se umple inima de bucurie ori de câte ori ia viaţa vreunui israelian; dacă l-aş întâlni, l-aş îmbrăţişa şi i-aş spune frate. Dar cine e şi unde se află habar n-am.

Îşi scoase ochelarii şi începu să-i şteargă cu marginea caftanului, trecând materialul cu grijă peste lentilele din sticla. Afară, loviturile de ciocan încetară din nou, iar moscheea fu învăluită de o tăcere grea.

I-am dat numele unor persoane din Gaza pe care le cunosc, rosti bătrânul în cele din urmă, după ce-şi termină de lustruit ochelarii şi-i puse la loc pe nas. Măcar atât am putut face şi eu pentru el.

Şi? I-a contactat?

N-am nici cea mai vagă idee. Şi nici nu-mi doresc sa ştiu. N-am mai avut de-a face cu el după întâlnirea aia. Şi, în caz că plănuiești să mă întrebi, să ştii că n-am de gând să trădez încrederea prietenilor mei palestinieni, oferindu-ţi numele lor.

Îl privi fix pe Khalifa şi, depărtându-şi picioarele, îşi luă într-o mână bastonul, Coranul în cealaltă şi dădu să se ridice. Pe la jumătatea mişcării se opri chinuit de durere. Khalifa îl apucă de cot şi îl ajută, respectul pentru vârsta bătrânului fiind mai puternic decât dezgustul faţă de opiniile acestuia. Şeicul îşi netezi cutele caftanului şi porni şontâc-şontâc spre partea opusă a încăperii. În prag se întoarse.

Adu-ţi aminte, inspectore: există lumină şi există întuneric, islamul şi vidul. Nu există cale de mijloc. Nu ne permitem compromisuri. A venit vremea să alegi.

Îi susţinu privirea lui Khalifa preţ de câteva secunde, apoi părăsi moscheea. Întrevederea se încheiase.





PUNCTUL DE CONTROL KALANDIA, ÎNTRE IERUSALIM ŞI RAMALLAH



După cum fusese instruit, Yunis Abu Jish merse la punctul de control Kalandia, purtând tricoul cu Domul Stâncii, aşezându-se sub uriaşul panou publicitar ce făcea reclamă la antenele satelit Master.

În ultimele douăzeci şi patru de ore, de când primise telefonul din partea reprezentantului lui al-Mulatham, starea lui de spirit se schimbase dramatic, pendulând între teroare abjectă şi euforie ameţitoare. Când tremura din toate încheieturile, uluit de enormitatea gestului pe care fusese invitat să-l facă, când îl copleşea o senzaţie contagioasă de bucurie, ca pe vremea când văzuse marea prima dată şi se rostogolise nebuneşte în valurile calde şi înspumate, bălăcindu-se şi râzând, convins că acesta este sentimentul cel mai plăcut de pe lume.

Acum, când se uita la şirurile de maşini prinse în trafic la intrarea în Israel, nu simţea nici frică, nici extaz  doar o convingere goală, lipsită de emoţii; o resemnare de oţel că asta trebuia să facă; că asta era soarta lui. În fond, ce lăsa în urma? O viaţa de supunere şi de amărăciune; o viaţă de neputinţă în care ar fi privit neajutorat cum israelienii mai taie o bucata din pământul poporului său şi îi mai jupoaie de un strat de respect de sine. Un ciclu nesfârşit de umilinţe, ruşine şi regrete.

Nu, nu mai putea suporta aşa ceva. De mult nu mai putea să rabde. Era singura cale. Singura modalitate care-i oferea putere şi demnitate, care îi permitea sa influenţeze evenimentele, în loc să fie strivit de ele. Iar dacă asta cerea moartea… ei bine, viaţa lui nu devenise oricum un fel de existenţă într-un mormânt?

Rămase sub panoul publicitar fix treizeci de minute, aşa cum i se comunicase, controlându-şi întruna ceasul pentru a se asigura că nu depăşeşte ora stabilită. Apoi, clătinând din cap, de parcă ar fi vrut să spună: Iată răspunsul meu, se răsuci pe călcâie şi porni înapoi spre tabăra de refugiaţi unde locuia şi ale cărei clădiri se întindeau ca nişte ciuperci urâte şi cenuşii.







LUXOR



Când Khalifa se întoarse de la întâlnirea sa cu Omar, îl găsi pe Mohammed Hasoon, reprezentantul Băncii MISR, căruia îi încredinţase lingoul de aur al lui Jansen, aşteptându-l în birou. Bărbatul plinuţ, îmbrăcat într-un costum perfect, cu părul gelat, ochelari cu rame metalice subţiri şi pantofi proaspăt lustruiţi scoase un strigăt înăbuşit când detectivul deschise brusc uşa de la birou şi strânse şi mai tare la piept o geantă Samsonite, de parcă s-ar fi aşteptat să i-o smulgă cineva. Se relaxă când văzu că n-o să-l atace nimeni, deşi ticul nervos de la ochiul stâng sugera că nu se liniştise pe de-a-ntregul.

M-aţi speriat, îl admonestă el, încercând să-şi stăpânească tresărirea nefireasca a ochiului. V-am adus… ştiţi dumneavoastră…

Lovi cu degetele geanta.

Khalifa îşi ceru scuze pentru intrarea năvalnică.

Cu toate că nu cred că ar îndrăzni cineva să vă jefuiască în mijlocul unei secţii de poliţie, adăugă el.

Bancherul îi aruncă o privire dezaprobatoare.

Am fost jefuit în multe locuri la care nu va gândiţi şi de oameni pe care nu i-ar bănui nimeni, inspectore, inclusiv, odată, sunt trist că trebuie să recunosc, chiar de socrul meu. Când e vorba de aur, niciodată nu poţi fi prea grijuliu. Niciodată.

Îi susţinu privirea lui Khalifa pentru câteva secunde pentru a sublinia gravitatea afirmaţiilor sale, apoi se ridică din scaun, se apropie de masa detectivului şi puse geanta pe ea.

În fine. Am verificat pentru dumneata. Interesant. Foarte interesant. Aveţi puţin timp?

Sigur că da.

Atunci, dacă nu vă deranjează…

Făcu un semn din cap spre uşă. Khalifa se conformă şi o închise.

Ăăăă… Şi…

Bancherul tuşi nervos, uitându-se spre broasca uşii.

Cât să fim siguri.

Khalifa se întoarse din nou şi răsuci de două ori cheia.

Vreţi să trag şi jaluzelele?

Intenţionase să fie o glumă. Hasoon însă nu sesiză ironia şi răspunse că, într-adevăr, având în vedere împrejurările, ar fi o idee excelentă. Clătinând exasperat din cap, Khalifa se îndreptă spre fereastră şi coborî jaluzelele metalice, cufundând camera în semiobscuritate.

E bine aşa?

Mult mai bine, spuse Hasoon. Niciodată nu poţi fi suficient de grijuliu.

Se aplecă şi aprinse veioza de pe birou, aruncând priviri suspicioase în jur, de parcă, chiar dacă nu era nimeni care să îi deranjeze, el încă mai avea îndoieli. Desfăcu geanta şi scoase lingoul înfăşurat în aceeaşi cârpă neagră în care îl găsise Khalifa şi-l aşeză pe masă chiar sub lumină. Detectivul veni lângă el şi îşi aprinse o ţigară, expirând un nor des de fum gri-albăstrui.

Carevasăzică, ce anume aţi aflat?

O mulţime de lucruri, spuse bancherul, dezvelind lingoul.

Lentilele de la ochelari îi străluciră în lumina reflectată de suprafaţa netedă a bucăţii de aur.

Da, da, a fost chiar educativ. Chiar şi după treizeci de ani de experienţă, aurul îşi păstrează capacitatea de a te surprinde. Este un lucru extraordinar. Cu adevărat extraordinar.

Se întinse şi atinse reverenţios lingoul, apoi se îndreptă de spate, scotoci prin geantă şi scoase dintr-unul dintre buzunarele interioare un raport dactilografiat.

Detaliile de bază sunt relativ evidente, începu el. Lingou standard de formă trapezoidală, douăzeci şi şase de centimetri lungime, nouă lăţime şi cinci grosime, douăsprezece kilograme şi un sfert, douăzeci şi patru de carate, poate chiar mai mult.

Valoarea?

Aceasta fluctuează în funcţie de piaţă, dar la preţurile actuale aş spune în jur de cinci sute douăzeci de mii de lire egiptene. O sută patruzeci de mii de dolari americani.

Khalifa se înecă şi fumul ce plutea în faţa lui se învălătuci în rotocoale nebune ca fâşiile unei perdele tăiate ce flutură în vânt.

Abadan! Imposibil!

Hasoon ridică din umeri.

E aur. Aur veritabil. Şi mai ales de o calitate aparte.

Întinse mâna din nou şi mângâie satisfăcut lingoul, de parcă ar fi răsplătit un animal care executase perfect o comandă dată de stăpân. Khalifa se aplecă şi privi şi el aurul, ţinându-se cu mâinile de marginea mesei.

Dar ştampila?

Clătina din cap spre vulturul şi svastica gravate pe suprafaţa lingoului.

Aţi găsit ceva despre ea?

Desigur, spuse Hasoon. De-abia de aici lucrurile devin cu adevărat interesante.

Îşi întinse mâinile, îşi încrucişă degetele şi le pocni ca un pianist înainte de recital.

Niciodată n-am mai întâlnit o ştampilă atât de elaborată, adăugă el. Aşa că am fost nevoit să fac unele săpături. N-o să va plictisesc acum cu amănunte.

Rosti ultima frază cu preţiozitate, de parcă tocmai asta aştepta: ca detectivul să-i ceară amănunte şi el să se poată desfăşura. Khalifa sesiză însă intenţia lui şi nu insistă, pentru că era nerăbdător ca bancherul sa treacă la subiect.

În fine, continuă bărbatul după o pauză scurtă, realizând că speranţele unei expuneri substanţiale se spulberaseră, se pare că vulturul şi svastica reprezentau simbolul Monetăriei Statului Prusac care a fost, până la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, monetăria naţională a Germaniei. Avea sediul la Berlin.

Khalifa nu-şi lua ochii de la lingou, învăluit în fuioarele de fum ce-i ieşeau pe la colţurile buzelor.

Asta n-a fost prea greu de descoperit. Am răsfoit rapid nişte cărţi de referinţă, am dat câteva telefoane. Povestea a devenit mai complexă  luă aurul în mâini şi îl întoarse cu dificultate pe partea cealaltă  odată cu astea.

Îi arătă un şir de cifre micuţe, de-abia vizibile, gravate pe metal chiar în colţul din stânga de pe fundul lingoului. Khalifa rămase cu gura căscată. Când îl examinase el, nu observase nimic.

O serie? întrebă nesigur.

Exact. Unele lingouri au, altele nu. Când au, atunci este relativ simplu să afli povestea lui  când a fost topit, turnat, unde, chestii de genul ăsta.

Şi de unde provine?

Oh, s-a dovedit foarte preţios. Plin de informaţii. Dar n-a fost uşor. Numerele nu fac parte dintr-un sistem universal utilizat. Ele indică pur şi simplu un număr de înregistrare dat de instituţia care a făurit lingoul. Toată după-amiaza de ieri şi toată dimineaţa de astăzi mi le-am petrecut la telefon cu Germania, încercând să dau de urma lui. Arhivele Monetăriei Statului Prusac au fost fie distruse, fie împrăştiate te miri pe unde după 1945. Bundesbank{19} nu avea niciun fel de înregistrare. Ca să fiu sincer, eram pe punctul de a mă lăsa păgubaş, dar cineva de la muzeul Bundesbank mi-a sugerat să contactez…

Se opri un moment, răsfoind repede raportul.

Corporaţia Degussa. Din Dusseldorf. Pe vremuri era una dintre principalele fabrici de bani ale Germaniei. În orice caz, au muncit din greu pentru nazişti. Acum sunt perfect curaţi, desigur. Au diverse operaţiuni…

Bine, bine, i-o reteza Khalifa nerăbdător. Şi ce aţi aflat?

Păi, arhivarul de la Degussa, un domn amabil, foarte politicos  accentuă ultimul cuvânt, pentru a-i sugera lui Khalifa că respectivul n-ar fi îndrăznit niciodată să-şi întrerupă interlocutorul în mijlocul frazei a verificat prin dosarele lor şi în mod surprinzător a reuşit să găsească înregistrarea originală. Sunt atât de eficienţi germanii!

Şi?

Khalifa îşi ţinea faţa aproape de lingoul de aur, un cilindru lung de scrum atârnând precar în capătul ţigării chiar deasupra lui.

Ei bine, se pare că lingoul a făcut parte dintr-un lot de cincizeci de bucăţi fabricate la Degussa în 1944. În mai 1944, mai precis. Au fost predate Monetăriei de Stat în ziua de şaptesprezece aceleiaşi luni şi de acolo au trecut la Reichsbank, strămoașa Bundesbankului.

Şi după aceea?

Se pare majoritatea au fost topite şi remodelate la sfârşitul războiului.

Cele mai multe?

Păi, este evident că acesta a supravieţuit. Şi, din ce mi-a spus tipul de la Degussa, la fel s-a întâmplat cu încă două.

Se opri ca un actor care se pregăteşte să înceapă o tirada.

Ele au fost descoperite în Buenos Aires. În 1966. De agenţi secreţi ai Israelului. În casa unui bărbat pe nume…

Îşi consulta raportul din nou.

Julius Schechtmann. Un fost ofiţer nazist care fugise în Argentina la sfârşitul războiului şi trăise acolo sub un nume fals. Israelienii i-au dat de urmă şi l-au aruncat după gratii în Israel. Lingourile se află acum la Banca Centrală din Ierusalim.

Şi Schechtmann?

Din nou o pauză cu efect dramatic şi umeri traşi pe spate.

Israelienii l-au spânzurat.

De afară răzbea sunetul unui zgomot ritmic. Un vânzător de benzină, care trecea pe sub fereastră în căruţa lui trasă de măgar, lovea canistrele metalice cu o rangă pentru a-şi anunţa prezenţa potenţialilor clienţi. Ţigara lui Khalifa arsese până la filtru, şi bărbatul aruncă chiştocul în coşul de gunoi, îşi aprinse una noua şi se frecă la ochi. Se simţea de parcă înota pe sub apă, încercând frenetic să-şi croiască drum spre suprafaţă, dar afundându-se şi mai tare după fiecare mişcare a braţelor.

Se lăsă o tăcere adâncă.

Altceva? întrebă el într-un târziu, cu o voce sleită, ca şi cum se întreba câte răsturnări de situaţie va mai întâlni de-a lungul anchetei.

Hasoon ridică din umeri.

Nu prea. Doar câteva detalii tehnice despre compoziţia aurului, dar probabil că nu vă sunt de ajutor.

Îşi trecu mâna peste lingou din nou, înlăturând câteva urme de scrum de pe suprafaţa lui lucioasă, apoi îl înveli la loc în cârpa lui neagră.

Vreţi să-l ţineţi aici?

Khalifa pufăi din ţigară.

Aţi putea să-l păstraţi la bancă pentru mine?

Cu cea mai mare plăcere.

Hasoon încuie lingoul în geantă, se apropie de ferestre şi deschise jaluzele, clipind des din cauza soarelui orbitor de amiază. De undeva de jos urca un murmur neînţeles de voci şi bocănitul asurzitor al vânzătorului ambulant de benzină.

De fapt, ar mai fi ceva, spuse Hasoon, abătut şi îngândurat. Straniu. Supărător. Care îi diminuează frumuseţea.

Îşi frecă vârful pantofului drept de glezna de la piciorul stâng.

După cum v-am zis, seria aceea numerică ne permite să identificăm data şi locul fabricării lingoului. Uneori sunt înregistrate şi informaţii suplimentare: numele meşterului care s-a ocupat de modelarea lui, persoana de la monetărie care l-a preluat, chestii de genul ăsta. Detalii minore.

Schimbă poziţia picioarelor, ştergându-şi de data asta vârful pantofului sting.

Dosarele Degussa nu conţineau nimic similar. Precizau în schimb de unde provenea aurul topit.

Îşi termină de lustruit pantofii şi se întoarse spre Khalifa, încet, atingând nervos cu degetele pervazul ferestrei. Detectivul îşi ridică sprâncenele întrebător.

După toate aparenţele, de la Auschwitz. Inspectore dragă, e foarte posibil ca lingoul dumitale să fie făcut din aurul smuls din gura evreilor morţi.

După ce plecă bancherul, Khalifa rămase cu ochii aţintiţi în tavan şi cu picioarele încrucişate pe colţul biroului. Rotocoalele de fum se încolăceau în jurul capului său ca un turban. Avea o grămadă de lucruri de făcut: Hassani îl zorea să-i dea un raport cu tot ce strânsese până acum; prietenul lui Jansen din Cairo nu-l contactase încă şi se vedea nevoit să-l dea în urmărire; şi probabil că n-ar fi stricat să-l mai sune pe nenorocitul ăla de israelian să vadă dacă şi-a mişcat fundul ca să afle câte ceva despre trecutul lui Schlegel. Atâtea de rezolvat. Atâtea piste de verificat. Iar el continua să privească tavanul gândindu-se numai la plombe de aur, la dinţi scoşi şi la procesul de tatuare a numerelor colorate de pe braţul lui Hannah Schlegel.

Normal că ştia despre Holocaust, despre Auschwitz. Lucruri generale, poveşti, dar nu detalii exacte  nu simţise niciodată nevoia de a aprofunda aceste aspecte. Accepta că totul se întâmplase, şi detectivul israelian se înşela când îl acuzase că nu crede. În acelaşi timp însă, i se părea un lucru atât de îndepărtat, de abstract, care nu avea vreo legătură cu el sau cu lumea lui. Până acum. Pentru că dintr-odată devenise al naibii de relevant.

Îşi lăsă capul pe spate şi scoase câteva rotocoale succesive de fum, în formă de gogoşi cu gaură, ce alergau până în tavan, unde se risipeau, integrându-se într-o ceaţă deasă şi groasă. Trecură cinci minute, apoi zece. Pe perete, ceasul înregistra secundele ce băteau în ritmul unei inimi mecanice. Apoi, brusc, ca şi cum ar fi luat o hotărâre, se ridică de la birou, îşi smulse geaca şi ieşi afară.

Când ajunse în stradă, coti la dreapta, apoi la stânga, croindu-şi drum printre mulţimile de oameni care se înghesuiau în centrul oraşului, trecu pe lângă cafenele, magazine de suvenire, tarabe cu mirodenii pline cu hibiscus şi munţi de şofran roşu, pentru ca în final să intre într-un internet-cafe luminat puternic, unde şase calculatoare stăteau aranjate frumos pe tot peretele din spate. Îl salută pe patron, un tânăr cu părul gelat şi o cataramă de curea în formă de motocicletă, care îi arătă ultimul calculator din stânga, chiar lângă o fată cu umerii arşi de soare. Se aşeză după un moment de şovăială, apoi accesă site-ul Yahoo.com şi tastă Holocaust în căsuţa de căutare, clipind nervos ca un copil care îşi apropie mâna de o flacără  temător, dar şi nerăbdător să vadă ce senzaţie îţi poate oferi focul.





IERUSALIM  ORAŞUL VECHI



Ce le-am făcut noi ca să vină ei şi să ne spună cum să ne conducem ţara? Acum nu ne mai permitem nici măcar să ne apărăm? Meshugina! Cu toţii! Meshugina!

Bătrânul continuă să-şi zbiere nervos Yediot Ahronot-ul, gura lui smochinită, cu buze subţiri, strâmbându-se într-un rictus de indignare.

Ben-Roi luă o gură zdravănă de bere şi privi obiectul mâniei bărbatului  un articol de prima pagină despre un grup de pacifişti europeni care veniseră în Israel să protesteze împotriva zidului de securitate lung de trei sute de kilometri pe care guvernul îl ridica între Israel şi Cisiordania. Fotografia ce însoţea articolul înfăţişa un actor englez de comedie, de care Ben-Roi nu auzise niciodată, ţinându-se de mână cu nişte palestinieni în faţa unui buldozer IDF şi purta titlul: Celebrităţile condamnă bariera apartheid.

Nazişti! strigă bătrânul, mototolind furios ziarul. Aşa ne numesc. Vedeţi, uite aici! Fratele meu a murit în Buchenwald, şi ei îmi spun mie nazist! Să le fie ruşine! Să le fie ruşine nemernicilor de goyim!

Aruncă ziarul într-o parte şi se trânti pe spătarul scaunului, clătinând din cap. Pentru o secundă, Ben-Roi se gândi să zică totuşi ceva, să-i confirme bătrânului cât de tare îi dispreţuia pe samaritenii ăştia străini, cu obiceiul lor de a veni aici ca să bombăne şi să condamne. Să-i demonstreze cât de tare îi ura pentru că, după ce-şi făceau numărul, se întorceau frumuşel la ei acasă, în ţările lor liniştite şi sigure, felicitându-se unii pe alţii că sunt nişte fiinţe atât de minunate, atât de altruiste, în timp ce în urma lor femeile şi copiii israelieni se transformau în bucăţi de carne din cauza bieţilor şi a nenorociţilor de palestinieni asupriţi.

Nu scoase niciun cuvânt însă, ştiind că, dacă se lasă provocat, îl va cuprinde mânia şi se va trezi că urlă şi loveşte cu pumnii în masă, dându-se în spectacol. Nu, cugetă el, era mai bine să se abţină. Era mai sigur.

Îşi ridica mâna şi apucă menora atârnată de lanţul de la gât, strângând-o cu putere, ca şi cum ar fi încercat să-şi închidă sufletul, apoi, sorbind restul de bere, sări în picioare, trânti o bancnotă de douăzeci de şekeli pe masă şi plecă să vadă ce poate să afle despre femeia omorâtă în Egipt.



Mai prăpădită şi mai puţin selectă decât restul împrejurimilor, Ohr Ha-Chaim era o stradă îngustă, întunecată, situată chiar la capătul cartierului evreiesc lângă sectorul american, cu un asfalt denivelat şi tocit, unde casele înalte se înghesuiau una într-alta. Numărul 46 se afla cam pe la jumătatea ei, o clădire din piatră, al cărei nivel superior era împărţit în apartamente  sârmele goale de întins rufe atârnau ca nişte acolade la ferestre , în timp ce subsolul era ocupat de o ieşiva, care avea intrare separată. Când ajunse în dreptul ei, Ben-Roi îşi consultă bucăţica de hârtie mototolită pe care mâzgălise informaţiile primite de la egiptean cu o după-amiază în urmă, apoi se apropie de uşa principală şi apăsă interfonul apartamentului 4.

Ar fi putut veni mai devreme aici  nu prea avusese mare lucru de făcut în ultimele douăzeci şi patru de ore dar nu-i plăcuse deloc tonul egipteanului şi nu avea de gând să se zbată prea tare. Se gândise chiar să amâne vizita, mai ales după seara trecută, când, în ciuda faptului că Ben-Roi îi comunicase destul de clar că nu le vrea, prăpăditul ăla îi trimisese prin fax o tonă de amănunte legate de caz. Când le văzuse, dăduse un şut faxului, care începuse imediat să bipăie şi să scârţâie ca un copil smiorcăit, iar el, într-un acces de furie şi frustrare, îl smulsese din priză şi-l aruncase în partea cealaltă a camerei.

Nu, nu simţea nici cea mai mică dorinţa de a-i fi de ajutor. Într-un final însă, se hotărî că ar fi mai bine să isprăvească odată cu el, înainte ca Khediva ăsta ori cum l-o chema să se pună iar pe dat telefoane şi să-l bârâie la cap. Putea să bage mâna-n foc că aşa va face, prostovanul naibii. Aşa că iată-l aici.

Apăsă pe interfon din nou, privind în jos pe fereastra de la subsol şi urmărind şirurile de tineri Haredi ce stăteau aplecaţi asupra Talmudului, cu peot-urile atârnându-le pe lângă faţă precum urechile cockerilor, cu chipurile lor palide şi bolnăvicioase din spatele ochelarilor. (Ierusalimul, auzise el mai demult, avea cel mai mare număr de opticieni din lume.) Se strâmbă uşor  Galia le spunea pinguini  şi, ridicându-şi privirea, sună pentru a treia oară şi primi şi răspuns.

Şalom!

O tânără se îţi la o fereastră de la etaj. Faţa ei rotundă era încadrată de peruca tradiţională sheitel, purtată de nevestele evreilor ortodocşi. Îi explică rapid cine e şi de ce a venit.

Noi de-abia ne-am mutat, spuse femeia. Iar cei dinaintea noastră au stat aici doar doi ani.

Şi înaintea lor?

Femeia ridică din umeri, întorcându-se să-i spună ceva unei persoane dinăuntru.

Trebuie să vorbiţi cu doamna Weinberg, zise ea, uitându-se din nou în jos. La numărul 2. Stă aici de treizeci de ani. Cunoaşte pe toată lumea. Şi ştie tot ce mişcă.

Din tonul ei se înţelegea că o consideră pe doamna Weinberg o adevărată pacoste. Ben-Roi îi mulţumi şi, trecându-şi ochii peste panoul cu butoane, apăsă pe cel de la apartamentul 2. Nici nu-şi luase bine degetul, că uşa de la intrare se întredeschise şi în prag apăru o bătrânică subţirică, zbârcită, cu puţin mai înaltă decât un copil, purtând un halat de casă din jerseu şi papuci ieftini. Avea mâini pătate şi noduroase din cauza artritei.

Doamna Weinberg?

Îşi scoase legitimaţia.

Sunt inspectorul Ben-Roi de la…

Femeia căscă gura gâfâind şi-şi duse mâna la gât.

Oh, Doamne! Ce s-a întâmplat? E vorba de Samuel, nu-i aşa? Spuneţi-mi ce s-a întâmplat cu el!

El o asigură că Samuel nu păţise nimic, cine-o fi fost ăla; şi că nu vrea altceva decât să-i pună nişte întrebări. Despre o femeie care locuise în apartamentul de deasupra. Pentru o clipă, ea păru să nu-l creadă. Respira greu şi ochii îi înotau în lacrimi. Treptat, se calmă şi, făcându-i un semn cu mâna, îl invită în apartamentul ei, situat la parter, în dreapta holului de la intrare.

Samuel este nepotul meu, îi explică ea. Cel mai bun băiat din lume. L-au luat în armată şi l-au trimis tocmai în Gaza. De fiecare dată când mă uit la ştiri, ori de câte ori sună telefonul… Nici nu pot să dorm de grijă. E doar un copil. Cu toţii sunt doar nişte copii.

Îl conduse într-un mic living, înghesuit şi întunecat, cu un şifonier mare din lemn pe un perete şi două fotolii aranjate în faţa unui televizor alb-negru vechi, pe care se găsea o colivie cu un papagal galben. Peste tot erau împrăştiate fotografii şi un miros pătrunzător, dulce şi aproape neplăcut, plutea în încăpere  Ben-Roi nu-şi dădea seama de unde venea. Rahat de pasăre, poate, sau grăsime pentru gătit. Încercă să nu inspire. Dintr-un alt colţ al apartamentului se auzea vocea înăbuşită a crainicului de la postul de radio Armata Israelului.

Bătrâna îl pofti să ia loc pe unul dintre fotolii şi dispăru un moment. Opri radioul şi se întoarse cu un pahar cu suc de portocale, pe care i-l oferi amabilă. El nu-i ceruse aşa ceva, dar se văzuse nevoit să-l accepte, sorbind politicos din el, după care îl puse pe o măsuţă aflată chiar alături. Femeia se aşeză şi ea, ridică de pe podea un ghem de lână cu fire albastre şi albe şi începu să tricoteze. Ţinea andrelele foarte aproape de faţă, dar mâinile i se mişcau cu o dexteritate absolut surprinzătoare pentru cineva care suferea evident de artrită. Din câte se vedea, lucra la o yarmulka, căreia îi terminase deja calota, şi Ben-Roi zâmbi uşor în sinea lui, amintindu-şi o veche poveste de familie despre bunica lui, mama tatălui său, care în timpul războiului din 1967 tricotase căciuliţe roşii identice pentru toţi bărbaţii din compania de artilerie a fiului său, peste cincizeci la număr. Drept rezultat, compania fusese poreclită Yarmulka înflăcărată, un nume pe care, din câte ştia el, îl purta şi astăzi.

Aşadar, care sunt întrebările dumitale?

Poftim?

Aţi zis că vreţi să-mi puneţi nişte întrebări. Despre apartamentul 4.

Da, desigur.

Privi în jos spre foaia de hârtie pe care o ţinea în mână, încercând să-şi adune gândurile.

E vorba de doamna Goldstein? Pentru ca, aşa cum am mai spus de o mie de ori, femeia asta o să sfârşească urât. Trei ani a stat aici, şi când a plecat, tot blocul a sărit în sus de bucurie. Mi-aduc aminte că odată, era într-o vineri, de Sabat, pentru Dumnezeu…

E vorba de o persoană pe nume Hannah Schlegel, interveni Ben-Roi.

Clincănitul andrelelor încetini şi se opri.

Ah.

Doamna de deasupra mi-a zis că s-ar putea s-o cunoaşteţi.

Bătrâna se uită o secundă la ce lucrase până atunci, după care îşi aşeză andrelele în poală şi se lăsă pe spate.

O poveste îngrozitoare, oftă ea. Îngrozitoare. Ştiţi, a fost omorâtă. De arabi. La piramide. Cu sânge rece. Îngrozitor. Îşi încrucişă palmele, şi încheieturile noduroase ale degetelor umflate îţi dădeau senzaţia că priveşti o bucată de trunchi de copac diform. O doamnă liniştită. Foarte retrasă. Dar întotdeauna îţi dădea bineţe. Avea…

Îşi desfăcu palmele şi îşi lovi cu degetele interiorul braţului stâng.

Ştiţi la ce mă refer… numere. De la Auschwitz.

Papagalul izbucni într-un şir de triluri ascuţite, apoi tăcu şi se apucă să-şi ciugulească ghearele, mişcându-şi zănatic capul în sus şi-n jos. Ben-Roi mai luă o gură de suc.

Poliţia egipteană a redeschis cazul, explică el. Ne-au cerut să aflam câteva detalii personale despre doamna Schlegel. Serviciu, familie, lucruri de genul acesta. Elemente de bază.

Bătrâna îşi arcui sprâncenele ei subţiri şi decolorate, reluându-şi tricotatul. Andrelele se mişcau mai lent acum, cercul de lână mărindu-se imperceptibil sub degetele ei ca o algă ciudată ce se umflă.

N-am cunoscut-o prea bine, spuse ea. Nu se poate spune că eram prietene. Ne salutam din când în când. De cele mai multe ori nici nu-ţi dădeai seama că locuia acolo. Nu era ca doamna Goldstein. Ea îşi făcea simţită prezenţa. Ce zgomote se auzeau de la ea! Oy vey!

Se strâmbă dezgustată. Ben-Roi se pipăi în dreptul buzunarelor, căutând un pix, dar îşi dădu imediat seama că uitase să-şi ia unul de la birou. Pe şifonier se afla un stilou într-o vază de sticla, dar n-avea niciun chef să i-l ceară, îngrijorat că imaginea lui de profesionist ar avea de suferit. La dracu, se gândi el. O să-mi notez câte ceva când o să mă întorc la secţie.

Când am sosit eu, ea deja locuia aici, povesti bătrâna. Asta se întâmpla în 1969. Am venit de la Tel Aviv, eu şi Teddy, în luna august. El şi-a dorit dintotdeauna să trăim aici. Eu nu eram prea sigură. Când am văzut locul prima dată, mi-am zis în gând: Klog iz mir! Ce naiba o să facem într-o fundătură ca asta? Peste tot zăcea gunoiul arabilor, iar clădirile mai-mai că se prăbuşeau. Acum, desigur, n-aş mai pleca de aici pentru toţi banii din lume. Uite, acolo, el e.

Îi arătă cu andrelele o fotografie aşezată pe raftul din mijloc al şifonierului  un bărbat scund, plinuţ, cu o pălărie moale de fetru şi un talit, stând în faţa Zidului de Vest.

Patruzeci de ani am fost căsătoriţi. Nu ca tinerii de astăzi. Patruzeci de ani. Îmi e aşa dor de el!

Îşi şterse ochii cu încheietura mâinii. Ben-Roi îşi pironi privirea în podea, stânjenit.

În fine, deci ea era deja aici. Când am sosit. Se pare că se mutase în bloc imediat după eliberare.

Ben-Roi se foi.

Şi înainte de asta?

Femeia ridică din umeri, mijindu-şi ochii spre ultimele rânduri lucrate.

Parcă mi-aduc aminte că zicea că a locuit în nord, lângă Mea Sharim, dar nu bag mâna-n foc. Era din Franţa de fel. A stat acolo înainte de război. Folosea cuvinte franţuzeşti atunci când cobora pe scări şi vorbea singură.

Şi spuneţi că a fost la Auschwitz.

Mmmm, aşa mi-a zis şi mie bătrânul doctor Tauber. Ştiţi, doctorul Tauber, de la numărul 16.

Ben-Roi habar n-avea de niciun doctor, dar nu o contrazise.

I-am văzut tatuajul de câteva ori, aşa că sunt sigură că a fost în lagăr. Ea nu mi-a povestit niciodată. Era foarte retrasă. Dar într-o zi, când vorbeam cu doctorul Tauber  ce bărbat drăguţ, a decedat acum patru sau cinci ani, Dumnezeu să-l odihnească , mi-a spus: O ştiţi pe doamna aceea care locuieşte deasupra dumneavoastră, doamna Schlegel? Şi eu i-am zis că da, şi el a continuat: Ia ghiciţi?  aşa era el, un bun povestitor. Vă vine să credeţi ca am călătorit pe acelaşi vas? În 1946. Dinspre Europa. Se pare că britanicii au încercat să-i întoarcă la Haifa, dar ei au sărit în mare şi au înotat până la ţărm. Mai mult de un kilometru şi jumătate. Noaptea. Şi douăzeci de ani mai târziu să nimerească sub acelaşi acoperiş! Ce coincidenţă!

Din apartamentul de deasupra răsună un duduit puternic, de parcă alerga cineva prin cameră. Bătrâna se uită în sus spre tavan.

Şi doctorul Tauber v-a spus că ea a fost la Auschwitz?

Poftim?

Hannah Schlegel.

Pentru o clipă femeia păru confuză, apoi realiză despre ce vorbea el.

Ah, da, da. Mi-a zis că au discutat pe vas. V-am povestit că au venit pe acelaşi vas, nu? Două săptămâni au călătorit. Şase sute de oameni. Înghesuiţi ca sardelele. Vă puteţi imagina? Să supravieţuieşti vieţii din lagăr şi după aia să fii nevoit să treci prin aşa ceva! Era foarte drăguţă, spunea el. Foarte tânără şi foarte drăguţă. Dură. Înrăită. Fratele ei n-a scos o vorbă tot drumul. Stătea şi se holba la mare. Traumatizat.

Ben-Roi nu-şi amintea ca detectivul egiptean să fi menţionat existenţa vreunui frate. Îşi muşcă buza, apoi, renunţând la mândrie, se ridică în picioare, se apropie de şifonier şi luă stiloul din vază, întrebând-o din ochi pe doamna Weinberg dacă-i permite să-l folosească. Aceasta era însă mult prea cufundată în propriile gânduri şi nici măcar nu observase că el nu se mai afla în fotoliu.

Bieţii oameni, continuă ea. Nu cred că aveau mai mult de cincisprezece sau şaisprezece ani pe vremea aia. Ce s-a ales de lumea asta vă întreb eu? De ce trebuie ca un copil să treacă prin aşa ceva?

Ben-Roi se aşeză la loc şi plimbă vârful stiloului pe hârtie până când acesta începu să scrie.

Mai trăieşte? întrebă el. Fratele?

Femeia ridică din umeri.

Doctorul Tauber zicea că el e… ştiţi dumneavoastră…

Făcu un gest în dreptul capului care sugera nebunia, ţăcăneala.

La ce te puteai aştepta? Să fii tăiat în felul ăla şi injectat ca un animal.

Ben-Roi se uita în ochii ei.

Adică?

Păi, ei erau gemeni. Nu v-am zis? Sunt sigură că v-am zis. Doamna Schlegel şi fratele ei. Şi doar ştiţi ce făceau cu gemenii în lagăre. Experimente. Probabil că aţi auzit.

Ben-Roi îşi încleştă maxilarele. Sigur că auzise: cum doctorii nazişti folosiseră gemenii pe post de cobai, supunându-i celor mai oribile şi de neimaginat experimente genetice, tăindu-i, sterilizându-i, sfâşiind bucăţi din ei. Un adevărat măcel.

Doamne Dumnezeule! reuşi el să îngaime.

Şi-atunci e de mirare că sărmanul băiat era puţin… Din nou gestul ce indica un om sărit de pe fix. Dar fata nu. Ea a fost dură. Puternică. Aşa zicea doctorul Tauber. Subţire ca un băţ de chibrit, dar tare ca fierul în interior. Avea grijă de fratele ei. Îl proteja. Nu-l scăpa din ochi. Îşi ridică privirea spre Ben-Roi. Şi ştiţi ce repeta ea întruna când se aflau pe vas? O să-i găsesc. Aşa mi-a spus doctorul Tauber. Nu vărsa lacrimi, nu se văicărea. Doar repeta mereu: De-ar fi să-mi ia toată viaţa şi tot o să-i găsesc pe oamenii care ne-au făcut asta. Şi când o să dau de ei, o să-i omor. Şaisprezece ani, pentru Dumnezeu. Niciun copil n-ar trebui să simtă astfel de lucruri. Isaac. Aşa îl chema pe fratele ei. Isaac Schlegel.

Se opri din tricotat şi, cu un oftat, lăsă deoparte ghemul şi andrelele, se ridică în picioare, se apropie de colivie şi bătu în gratii cu unghia. Papagalul ţopăi pe crenguţa lui până lângă ea, întinzându-şi aripile şi ciripind.

Cine e frumosul meu? îl răsfăţă ea. Cine e băiatul cel mai frumos?

Ben-Roi îşi sprijinise coala de hârtie pe genunchi şi îşi lua de zor notiţe în toate spaţiile goale.

Ştiţi cumva dacă fratele ei mai trăieşte? repetă el întrebarea.

N-aş putea să vă spun, zise ea, trecându-şi degetele de-a lungul coliviei. Nici măcar nu l-am cunoscut.

Locuia cu ea?

Oh, nu. Era mult prea bolnav. Ultima oară auzisem că s-ar afla la Kfar Shaul. Aşa spunea doctorul Tauber.

Kfar Shaul era o clinică psihiatrică situată în periferia de nord-vest a oraşului. Ben-Roi îşi notă informaţia repede.

Obişnuia sa-l viziteze în fiecare zi. Totuşi, nu vorbea despre el. Cel puţin nu cu mine. Habar n-am dacă mai e în viaţă. Nimeni nu întinereşte, aşa-i?

Papagalul se căţărase acum într-un leagăn din colţul coliviei şi se hâţâna înainte şi înapoi. Femeia începu să fluiere uşor.

Şi spuneţi că veneau din Franţa.

Da, aşa mi-a zis. O singură dată am stat de vorbă cu adevărat. În douăzeci de ani, o singură dată. Vă vine să credeţi? Făcuse o grămadă de cumpărături  cred că era vremea sărbătorii Pesah, căci avea o geantă plină de maţa  şi ne-am luat cu vorba. Chiar afară pe hol. Nu-mi amintesc de unde şi până unde, dar sigur mi-a zis că se născuse în Franţa. Şi mai pomenea ceva de o fermă şi de un castel ruinat. Sau doar îmi imaginez? Nu prea îmi mai aduc aminte detaliile. Dar cutiile alea cu maţa mi s-au întipărit în memorie. Ce ciudat, nu?

Fluieră din nou spre papagal, strecurându-şi o mână în buzunarul de la halat.

Ştiţi cumva dacă mai avea şi alte rude? întrebă Ben-Roi. Soţ, copii, părinţi?

Nu, din câte mi-am dat seama. Degetele scormoneau în continuare în buzunar după ceva. Trăia singură, biata femeie. Fără familie, fără prieteni. Complet singură. Eu cel puţin îl aveam pe Teddy, Dumnezeu să-i odihnească sufletul. Patruzeci şi patru de ani am fost împreună şi niciodată nu mi-a vorbit urât. Când mă trezesc, tot am senzaţia că o să-l găsesc lângă mine.

Îşi îndoi gâtul, uitându-se în buzunar, unde mâna ei tot scotocea.

Şi locul de muncă? întrebă Ben-Roi. Se ducea la serviciu doamna Schlegel?

Cred că lucra la Yad Vashem. Îndosaria, sau ceva de genul ăsta. Pleca dimineaţa devreme şi se întorcea seara târziu cu mâinile pline de hârtii şi dosare. Odată le-a scăpat pe jos, şi eu am ajutat-o să le strângă. Era ceva despre Dachau şi aveau ştampila de la Yad Vashem pe ele. Dumnezeu ştie de ce voia să aducă la ea în casă aşa ceva după tot ce suferise. Aha!

Scoase mâna din buzunar, ţinând între degete o sămânţă sau o bucăţică mică de nucă. O flutură prin faţa coliviei de parcă ar fi spus: Ia uite ce am eu aici! Apoi, prinzându-şi încheietura cu cealaltă mână pentru a-şi echilibra braţul, împinse sămânța printre gratii. Papagalul scoase un ciripit încântat şi sări din leagăn.

Ben-Roi verifică notiţele, gândindu-se dacă ar mai fi cazul să întrebe şi altceva. Observă atunci numele pe care i-l dăduse detectivul egiptean.

Vă spune ceva numele de Piet Jansen? se interesă el.

Bătrâna reflectă un moment.

Am cunoscut o Renee Jansen demult, zise ea. Locuia pe o stradă vecină cu a noastră, în Tel Aviv. Avea o proteză de şold şi un fiu la marină.

Nu, acesta e Piet Jansen.

Pe-ăsta nu-l cunosc.

Ben-Roi clătină din cap şi-şi privi ceasul. Îi mai adresă câteva întrebări  Avea doamna Schlegel duşmani? Vreun hobby mai deosebit? Ceilalţi vecini o cunoşteau? , dar femeia nu mai putu să-i dea şi alte informaţii, aşa ca, într-un târziu, când consideră că făcuse tot posibilul, împături hârtia cu notiţe, aşeză la loc stiloul în vaza de pe şifonier şi îi spuse că nu avea s-o mai deranjeze în viitor. Ea îl obligă să-şi termine sucul de portocale.

Dacă nu-l beţi, o sa vă deshidrataţi!

Îl conduse până în holul principal al clădirii.

Ştiţi, nici măcar n-am idee unde au îngropat-o, spuse ea, deschizându-i uşa. Am fost vecine douăzeci şi unu de ani, iar eu habar n-am unde îi este mormântul. Dacă aflaţi, mă anunţaţi şi pe mine? Mi-ar plăcea sa spun un kiduş pentru ea de yahrzeit. Biata femeie.

Ben-Roi mormăi o scuză şi, mulţumindu-i, ieşi în stradă. Merse câţiva paşi, apoi se întoarse.

Încă puţin, vă rog. Nu cumva ştiţi ce s-a întâmplat cu lucrurile doamnei Schlegel?

Femeia se uită la el, ridicându-şi sprâncenele surprinsă.

Au luat foc, fireşte.

Adică au ars?

La incendiu. Probabil ca aţi auzit de incendiu.

Ben-Roi se holbă la ea.

La o zi după ce a murit. Sau două zile mai târziu? Nişte puşti arabi s-au cățărat pe conducta din spate, au stropit cu benzină şi au dat foc. Au distrus totul. Dacă bătrânul domn Stern nu ar fi dat alarma, întregul bloc ar fi ars. Scutură din cap necăjită. Biata femeie. Să supravieţuiască lagărelor şi să sfârşească astfel, omorâtă şi cu casa distrusă. Ce se întâmplă cu lumea în care trăim? Oamenii sunt ucişi, copiii  trimişi în armată. Ce-i cu lumea asta?

Oftă din rărunchi şi, făcându-i un semn de rămas-bun, închise uşa. Ben-Roi rămase nemişcat şi pe chipul lui aspru nedumerirea îi crestă o cută adâncă.





IERUSALIM



Blestematul ăsta de Castelombres. Cu o noapte în urmă, Layla sărise în sus de bucurie, datorita descoperirilor sale, convinsă că aceasta era pista care o va ajuta la rezolvarea enigmei lui William de Relincourt. Însă după o zi de căutări şi săpături, se simţea la fel de confuză ca atunci când nici măcar nu aflase despre existenţa locului cu pricina.

Sunase la Cambridge iniţial, sperând să poată sta de vorbă cu profesorul Magnus Topping, dar portarul colegiului o informase sec şi foarte oficial că profesorul nu avea nici telefon (Ţârâitul lui îl deranjează, doamnă), şi nici adresă de e-mail (Preferă maşina de scris, doamnă).

Şi-atunci cum naiba pot să iau legătura cu el? întrebase ea, imaginându-şi un academician scorţos, fumător de pipă, izolat în camera lui de lucru plină de cărţi, complet indiferent la lumea exterioară.

În cazul acesta, doamnă, replicase portarul  la fiecare propoziţie îi servea câte un doamnă politicos, dar dispreţuitor aţi putea să-i scrieţi, deşi, între noi fie vorba, nu prea s-a omorât niciodată să răspundă la scrisori. Sau aţi putea pur şi simplu să vă duceţi la dumnealui acasă, deoarece cam asta ar fi singura posibilitate să-l prindeţi.

Dar sun din Ierusalim.

Ah. Pai, atunci aveţi o problema, nu-i aşa, doamnă?

Debusolată, revenise la internet. Spre deosebire de William de Relincourt, Castelombres de-abia dacă apărea pe web şi, după o jumătate de zi de căutări atente şi de eliminări succesive, rămăsese tot cu cele şase rezultate obţinute noaptea trecuta (dintre care ultimul se dovedise a fi compania Castelombres Sanitary Porcelain din Antwerp). Din celelalte cinci, unul reprezenta genealogia trunchiată pe baza căreia făcuse legătura cu Esclarmonde de Rolincoeur; o altă pagină era o traducere relativ proastă a unui articol academic francez despre tradiţia trubadurilor din Languedoc, în secolul al XII-lea; unul era un site dedicat istoriei cabalei şi misticismului iudaic; altul, nota de subsol a unui articol despre un savant evreu din Evul Mediu pe nume Rashi; iar ultimul era o referinţa în secţiunea Ruine Bântuite a unui site intitulat Franţa ascunsă.

Din toate acestea strânsese bucăţi disparate de informaţii, sclipiri aleatorii ale unui mister mult mai profund. Dar nici pomeneală despre revelaţia la care se aştepta. Dimpotrivă, în loc să o ajute să clarifice povestea lui William de Relincourt, Castelombres părea că întunecase şi mai mult lucrurile, adăugind perspective noi şi derutante unui tablou care semăna deja cu una dintre compoziţiile obscure şi ciudate ale lui Braque  un talmeş-balmeş de elemente împrăştiate ce ţintesc separat către o anumită semnificaţie, dar care nu reuşesc să se închege într-o formă recognoscibilă.

Se aplecă şi privi blocnotesul cu însemnări din faţa ei, întrebându-se ce să facă şi încotro să se îndrepte.



Castelombres

Castelul Umbrelor. Căminul conţilor de Castelombres. Castelul distrus în timpul Cruciadei catare 1243  au rămas doar câteva ruine (fantome!) Arriege Dept. Castelombres la 3 kilometri de sat.

Esclarmonde de Rolincoeur (Relincourt). Esclarmonde Înţeleapta. Doamna în alb de la Castelombres. Căsătorită cu Raymond al III-lea de Castelombres, circa 1097. Nu există alte detalii biografice. Faimoasă pentru inteligenţă, frumuseţe, acte de milostenie etc. Figură populară în tradiţia trubadurilor.

Bonna Donna Esclamionda,

Comtessa Castelombres,

Era bella e entendia 

Esclarmonda la blanca

(Buna doamnă Esclarmonde / Contesă de Castelombres / Era frumoasă şi înţeleaptă / Esclarmonde cea albă). Jaufre Rudel (1125-48) limba occitană.

C. important centru de educaţie. Renumit pentru toleranţa religioasă. Mulţi savanţi evrei. Cabala.

Lo Privat de Castelombres  Secretul de la Castelombres. Referinţe la trubaduri. Esclarmonde protectoarea. Nimeni nu cunoaşte exact despre ce secret era vorba.



Lucrul cel mai frustrant era că ştia că făcuse un pas înainte semnificativ. Relaţiile erau prea strânse, asemănările prea evidente ca să fie doar simple coincidenţe. Aproape că nu mai avea dubii că Esclarmonde cea Albă era de fapt una şi aceeaşi persoana cu femeia căreia William de Relincourt îi adresase scrisoarea codificată şi că C era prescurtarea pentru Castelombres. Iar dacă bucăţile acestea se potriveau, devenea destul de clar că obiectul vechi al lui William… de mare frumuseţe şi însemnătate se lega într-un fel sau altul de misteriosul Secret de la Castelombres.

Dar dincolo de toate acestea nu progresase în niciun fel. Contactase câţiva experţi de la Universitatea Iudaică, inclusiv pe Gershom Scholem, profesorul de Cabala, care îi mai oferise câteva elemente încuietoare: Castelombres nu numai că îi atrăsese pe savanţii evrei, o informase el, dar, de pe la jumătatea secolului al XII-lea, devenise un loc de pelerinaj pentru evrei. De ce şi care era legătura cu William de Relincourt sau cu aşa-zisa comoara a catarilor asta rămânea în continuare o necunoscută. Layla avea senzaţia că tocmai sărise peste o prăpastie numai ca să se lovească de peretele unei stânci.

Îşi citi notiţele de nenumărate ori, apoi ridică foaia cu textul Societăţii de istorie din cadrul Colegiului St John şi o parcurse şi pe aceasta. În această expunere edificatoare şi extrem de colorată, profesorul Topping ne-a explicat cum cercetările lui asupra Inchiziţiei din secolul al XIII-lea au scos la iveala o legătură neaşteptată între comoara imaginară a catarilor şi aşa-zisul Secret de la Castelombres. Cu cât se gândea mai mult, cu atât mai convinsă era că Topping deţinea cheia întregului puzzle; putea ea să navigheze pe internet zile în şir, să-i sune pe toţi experţii din lume, dar dacă nu discuta direct cu el, nu avea să înainteze în vecii vecilor. Şi, din ce aflase de la portar, singura modalitate de a vorbi cu el era să se urce într-un avion şi să zboare până în Anglia.

În niciun caz, murmură ea. Că doar nu ţi-ai pierdut minţile!?

Dar chiar în clipa în care rosti cuvintele, lăsă deoparte documentele şi începu să-şi răsfoiască agenda, căutând numărul de telefon al prietenului ei Salim, care lucra la o agenţie de voiaj.





IERUSALIM



Întors în biroul său, Ben-Roi trase o duşcă din sticluţa plată de buzunar şi privi cele trei sferturi de pagină ale raportului afişat pe ecranul monitorului. Făcuse tot ce îi stătuse în puteri. Vorbise cu bătrâna din Ohr Ha-Chaim; sunase la Kfar Shaul să afle ce-i cu fratele geamăn al lui Schlegel (era încă în viaţă, deşi într-o stare mintală foarte precară); îi contactase până şi pe cei de la Yad Vashem pentru a-i confirma că Hannah Schlegel fusese angajata lor (lucrase cu jumătate de normă, în Departamentul de arhivare). Sigur, mai erau şi alte piste pe care le-ar fi putut urmări; dar de ce s-ar mai fi obosit?! Câteva informaţii de bază, asta îi ceruse Khediva. Şi asta îi dăduse. Mai tastă câteva rânduri ca să-l facă mai mare de o pagină, şi cu asta basta. O să-l trimită prin e-mail şi se va spăla pe mâini de toată treaba asta împuţită.

Numai că… numai că…

Nu-i ieşea din cap nenorocitul ăla de incendiu. Ultimul lucru pe care i-l spusese doamna Weinberg fusese că apartamentul lui Hannah Schlegel arsese din cauza unui incendiu provocat. De ce naiba, se întreba el întruna  şi asta în ciuda eforturilor de a nu se mai gândi , nişte puşti arabi ar risca să intre în cartierul evreiesc şi sa se caţere pe o conductă doar ca să dea foc casei unei bătrâne amărâte? Era lipsit de noimă. Avusese de-a face şi înainte cu hoţi şi cu răufăcători arabi, dar puştii aceştia nu intrau în niciuna din cele două categorii.

Golurile din stomac. Aşa le spunea mentorul lui, bătrânul comandant Levi. Golurile din stomac, Arieh, fac diferenţa între un detectiv bun şi un detectiv de excepţie. Un detectiv bun va căuta dovezile şi va folosi logica pentru a descoperi adevărul. Însă un detectiv excepţional va simţi că e ceva în neregulă înainte să vadă dovezile. E vorba de fler. De golurile din stomac.

Pe vremuri, aproape mai tot timpul avea goluri în stomac  un tremur inexplicabil în capul pieptului, un al şaselea simţ care-i spunea că lucrurile nu sunt aşa cum par. Le resimţise şi în cazul de fraudă Rehevot, când toată lumea îl acuzase că se uită după cai verzi pe pereţi până când expertul în calculatoare recuperase fişierele acelea şterse şi bănuielile lui se adeveriseră într-un final. Le simţise şi în cazul criminalului Shapiro, când toate dovezile îl indicau pe tânărul ăla arab chiar dacă Arieh era convins de nevinovăţia lui. Primise destule castane în perioada aceea, dar el continuase să cerceteze şi descoperise toporul în pivniţa rabinului, şi astfel adevărul ieşise la iveală. Sunt mândru de tine, Arieh, îi spusese comandantul Levi când îi înmânase diploma pentru rezultate deosebite. Eşti un detectiv excepţional. Şi o să fii din ce în ce mai bun, atâta timp cât îţi asculţi golurile din stomac.

Anul trecut încetase să le mai asculte. Nici măcar nu mai apăreau, decât atunci când se menţiona numele lui al-Mulatham. Îşi făcea treaba, dar focul, pasiunea, dorinţa de a fi ca Al Pacino slăbise şi, în cele din urmă, murise. Nu-i mai păsa. Bine, rău, adevăr, minciună, justiţie, nedreptate  toate astea nu mai contau. Nu se mai interesa de ele nici cât negru sub unghie.

Până azi. Pentru că acum avea unele dintre cele mai intense goluri în stomac pe care le experimentase vreodată şi nu voiau cu niciun chip să-i dea pace. Îl înfuriase apariţia lor, însă ele îl ignorau şi îi chinuiau măruntaiele. Copii, incendiu, o femeie asasinată, cartierul evreiesc. Ceva nu-i mirosea a bine. Dar deloc.

Să te ia naiba, Khediva, murmură el. Pe toţi dracii!

Mai zăbovi o vreme îngândurat, disperat sa scape de povestea asta, dorindu-şi din toata inima sa nu se lase implicat şi mai mult. Apoi, fără să se poată stăpâni, smulse telefonul şi formă un număr.

Feldman? zise el când i se răspunse. Trebuie să găsesc dosarul unui caz de incendiere de acum cincisprezece ani… Nu e treaba ta. Tu spune-mi unde să caut.

Îi luă aproape două ore să dea de urma dosarului, care, din nu se ştie ce motiv, ajunsese în arhiva de la Moriah, o altă secţie de poliţie. Îl primise prin curier şi acum stătea cu picioarele proptite de marginea biroului şi-l citea, sorbind din când în când din sticluţa metalică.

Lucrul care-i sări imediat în ochi şi îl îngrijoră şi mai tare era data şi ora incendiului. Doamna Weinberg îi spusese că incidentul se petrecuse cu o zi sau două după moartea lui Hannah Schlegel; însă conform raportului se întâmplase la doar câteva ore după crimă. Era o coincidenţă extraordinară pe care până şi cel mai obtuz dintre anchetatori ar fi considerat-o cel puţin suspectă.

Din nefericire şi spre marea lui frustrare, nimic altceva nu explica bizara sincronizare. Dosarul conţinea declaraţii ale vecinilor, inclusiv ale doamnei Weinberg, fotografii ale apartamentului ars şi formele de arest pentru cei trei copii arabi care fuseseră acuzaţi  doi dintre ei nu respinseseră acuzaţiile şi primiseră optsprezece luni de închisoare fiecare, în timp ce al treilea, şi cel mai mic, identificat cu numele de Ani, fusese eliberat fără niciun fel de condamnare dată fiind vârsta  şapte ani , precum şi lipsa de dovezi împotriva lui.

De ce aleseseră acel apartament ca să-i dea foc chiar în ziua respectivă şi la acea oră şi ce legătură avea atacul cu asasinarea lui Hannah Schlegel  rămâneau nişte întrebări fără răspuns.

Am făcut-o pentru că aşa am vrut, susţinuseră băieţii, şi anchetatorul de la poliţie, satisfăcut în mod evident că ei îşi recunoscuseră vina, nu se mai chinuise să insiste.

Ben-Roi citi notele de două ori, apoi îşi lăsă capul pe spate şi bău toată votca din sticlă. Undeva se strecurase o greşeală. O greşeală atât de mare, încât simţea cum îl ia cu leşin. Întrebarea era ce putea face el în această privinţă. Incendiul avusese loc cu cincisprezece ani în urmă, pistele posibile dispăruseră, atacatorii cel mai probabil se mutaseră sau îşi schimbaseră numele. Puteau trece luni bune până sa-i găsească. Şi pentru ce? Pentru un dobitoc pisălog care mai şi urăşte evreii.

Zoobi! murmură el. La dracu. Ce sens are? Cu goluri sau fără goluri în stomac.

Închise dosarul, îl aruncă pe birou şi, ridicând receptorul, formă numărul arhivelor Moriah, cu intenţia de a le spune că-şi terminase treaba. Pe neaşteptate, surprinse cu coada ochiului un rând mâzgălit pe spatele dosarului. Nu-l observase înainte, pentru ca era aproape şters. De-abia se vedea, şi fu nevoit să ridice dosarul în dreptul ochilor pentru a-l putea desluşi: Ani  Hani al-Hajjar Hani-Jamal. Născut 11/2/83. Tabăra Al-Amari.

Privi încruntat notiţa, apoi, aplecându-se spre stânga  încet, aproape cu frică  scotoci printr-un teanc de hârtii şi scoase dosarul palestinianului pe care îl urmărise în flagrantul cu droguri din Oraşul Vechi, îl deschise şi privi formele de arest ale bărbatului.



Nume: Hani al-Hajjar Hani-Jamal 

Vârsta: 22

Data naşterii: 11 februarie 1983

Adresa: Calea Ginna, 14, tabăra Al-Amari, Ramallah



Şalom, aici arhiva.

Ochii lui se mutau dintr-o parte în alta, parcă nevenindu-i să creadă ce vede.

Arhiva, repetă vocea.

Da, spuse el. Ben-Roi la telefon. De la David.

Salut. Ai terminat cu dosarul?

Ben-Roi îşi muşcă buza.

Nu, rosti el după o pauză. Cred că o să mai am nevoie de el pentru o vreme.





LUXOR



Se întunecase deja când Khalifa ieşi din internet-cafe. Avea ochii tulburi şi gura amară de la atâta fumat. Se îndreptă înapoi spre centru  printre lumini strălucitoare, muzică asurzitoare şi oameni care se înghionteau , apoi porni în jos spre Corniche el-Nil, oprindu-se pe drum ca sa-şi cumpere o cutie de Sprite, înainte să coboare nişte trepte de piatră tocite ce duceau chiar pe cheiul Nilului. Apa neagră clipocea şi susura sub picioarele lui.

În mod straniu, după tot ce citise şi văzuse  statistici, imagini, mărturii, descrieri singurul lucru la care se gândea era familia lui. Zenab, Batah, Ali, micul Yusuf  cele patru puncte cardinale ale lumii sale, lumina lui, viaţa lui. Ce-aş simţi eu dacă ei ar fi trecut prin toate astea, se întrebă Khalifa: Zenab scheletică şi cu ochii duşi în fundul capului, privind spre aparatul de fotografiat ca o fantomă dementă; Batah şi Ali aruncaţi într-un puţ alături de alte o mie de cadavre, ca nişte buşteni putrezi? Ce efect ar avea asupra mea? Cum aş mai putea să trăiesc cu o asemenea grozăvie în suflet? Pierduse persoane dragi şi înainte  mama lui, tatăl lui, fratele lui Ali, în amintirea căruia îşi botezase fiul cu acelaşi nume. Dar să rămâi fără cineva iubit doar din pricina unui măcel oribil, fără sens; să-i vezi înfometaţi, bătuţi, zdrobiţi şi sfârtecați  aşa ceva nu experimentase niciodată. Nici măcar nu-şi putea imagina cum ar fi. Era prea oribil, prea dureros, ca sunetul scos de unghiile ce zgârie o tablă.

Oftă şi bău ultimele picături de Sprite. Rememoră amintirile plăcute din trecut, momente pline de bucurie şi de pace. Ziua în care Batah împlinise treisprezece ani şi navigaseră cu o felucă, oprindu-se să mănânce cu toţii pe o insulă părăsită. Se întorseseră apoi la Luxor la apusul soarelui şi n-avea să uite niciodată imaginea lui Batah care stătea la prora cu părul fluturându-i în vânt. Ziua în care vizitaseră Piaţa Bilesh Camei din Cairo, înainte ca Yusuf să se nască, şi când Batah plânsese pentru că toate cămilele păreau triste, şi când Ali făcuse o glumă, licitând pentru una dintre cămile, provocând astfel un întreg scandal. Tocmai îşi sărbătorise şi el cea de-a treizeci şi noua zi de naştere, când soţia şi copiii lui îi pregătiseră o petrecere surpriză, îmbrăcându-se ca egiptenii antici. Când intrase pe uşă, săriseră în sus chiuind şi veselindu-se.

Izbucni în râs la amintirea întregii scene  micul Yusuf gângurind cu un nemes pe cap făcut din şerveţele de hârtie; Zenab pe post de Nefertiti. Ecoul râsului său se răspândi printre zecile de feluci trase pe chei. Brusc, din piept i se ridică un suspin care mai-mai că-l înecă, iar ochii i se umplură de lacrimi. Făpturile acestea sunt atât de preţioase, se gândi el, iar eu petrec aşa de puţin timp cu ele, le ofer atât de puţin din salariul meu nenorocit de poliţist, care n-a mai crescut de cinci ani şi pe care Hassani îl câştigă într-o singură zi. Şi dacă ar fi să-i pierd pe toţi din senin  cum aş putea să fac faţă? Cum aş putea să îndur ştiind că le-am dat aşa de puţin, când aş mai fi avut atâtea de dăruit. O să mă străduiesc mai tare. O să petrec mai mult timp acasă, o să muncesc mai puţin. O să fiu un soţ şi un tată mai bun.

În orice caz, după ce voi finaliza cazul, rosti o altă voce. Numai după ce voi afla adevărul despre Piet Jansen şi Hannah Schlegel. Numai când o să am toate răspunsurile.

Privi peste fluviu, admirând luminile verzi ale minaretelor celor două moschei. Luceau în noapte ca ochii unui şarpe. Strivi cutia goală şi o zvârli cu piciorul direct în apă, apoi se întoarse şi urcă din nou spre Corniche.





IERUSALIM



Hani al-Hajjar Hani-Jamal fusese transferat cu o zi în urmă într-o celulă de detenţie de la Zion, cea mai mare secţie regională de poliţie din Ierusalim, şi acolo trebui să plece Ben-Roi ca să-l interogheze, după ce sunase înainte pentru a obţine autorizaţiile necesare.

Un complex mohorât de clădiri la marginea oraşului, secţia avea ferestre murdare cu gratii, faţada învelită într-o iederă ruginie ce semăna cu o eczemă, iar zidurile îi erau dublate de garduri din sârmă ghimpată. Vreme îndelungată servise drept cel mai mare centru de anchetare a criminalilor periculoşi, dar şi pentru palestinienii bănuiţi de militantism. Îşi câştigase o reputaţie sumbră din cauza brutalităţii şi a tratamentului dur la care erau supuşi deţinuţii. Al-Moscobiyyeh îi spuneau palestinienii, după cuvântul arab pentru Moscova, rostindu-i numele cu un amestec de teamă şi furie.

Lui Ben-Roi nu-i plăcuse niciodată  cu doi ani înainte refuzase o promovare pentru că asta ar fi însemnat să fie mutat aici  şi, când intră acum printr-una dintre uşile din fund, trecând pe lângă un grup de femei arabe triste care cereau veşti despre cei dragi închişi aici, simţi cum i se strânge involuntar stomacul, ca un animal înspăimântat care se ghemuieşte la simţirea pericolului.

Se prezentă în faţa unuia dintre ofiţerii de serviciu, semnă câteva formulare şi fu escortat printr-un labirint de coridoare sinistre, slab luminate, până la subsol, unde intră într-o mică sală de anchetă înzestrată cu o masă, două scaune şi, cu totul neaşteptat, un poster mare lipit pe peretele opus şi care înfățișa o imensa lalea violetă. Sunete înăbuşite pătrundeau din celelalte cotloane ale secţiei  un telefon care suna, ţipetele cuiva, un vaier ritmic ce putea fi ori plâns, ori suspin , dându-i senzaţia neplăcută că nu percepe zgomote exterioare, ci ascultă ecoul fantomatic al fiecărei persoane care avusese ghinionul să calce pe aici. Aşteptă până când sergentul plecă, apoi se aşeză, îşi scoase sticluţa şi trase o duşcă zdravănă, care-l mai linişti.

Trecură cinci minute, după care uşa camerei se deschise din nou şi intră un alt poliţist, însoţit de bărbatul pe care Ben-Roi îl arestase cu câteva nopţi în urmă. Dintr-un motiv sau altul purta doar un tricou şi nişte boxeri imenşi. Nu avea pantaloni. Poliţistul îl conduse lângă masă şi-l aşeză pe scaun, încătușându-i încheietura de la mâna stângă de unul dintre picioarele scaunului şi obligându-l astfel să stea intr-o poziţie absolut nefirească, aplecat înainte şi spre stânga.

Strigă după ce termini, spuse el. O sa fiu pe coridor, a treia cameră pe dreapta.

Ieşi din încăpere, trântind uşa şi lăsându-i singuri.

Pe lângă ochiul vânăt cu care se alesese din noaptea arestării, bărbatul mai avea şi o rana urâtă chiar pe obrazul stâng. Era nebărbierit şi degaja un iz acru, de sudoare şi de fecale, care, treptat, invadă spaţiul din jurul lor. Se uită la Ben-Roi, apoi îşi fixă privirea în podea, foindu-se pe scaun, pentru a-şi găsi o poziţie cât de cât confortabilă. Ben-Roi scoase o lamă de guma de mestecat şi şi-o strecură în gură.

Ce s-a întâmplat cu pantalonii tai?

Palestinianul dădu din umeri, dar nu zise nimic.

Ţi i-a furat cineva?

Palestinianul tot nu răspunse. Ben-Roi repetă întrebarea.

Nu mi i-a furat dracului nimenea, se răsti bărbatul, aruncându-i o privire furioasă.

Păi atunci unde sunt?

Bărbatul îşi răsuci mâna în cătuşă.

Sunt bolnav, mormăi el după o scurtă pauză, înroşindu-se. Trebuia să mă uşurez. I-am spus gardianului, dar nu m-a lăsat, aşa că m-am căcat în pantaloni. Alt bărbat din celula mi-a dat ăştia, dar nimeni n-are pantaloni noi. OK? Eşti fericit acum?

Îşi ridică din nou ochii plini de umilinţă şi de ură. Ben-Roi se uită la el, cercetându-i obrazul vineţiu, chiloţii cu trei numere mai mari şi mâna încătuşată. Plescăitul gumei lui de mestecat răsună în încăpere ca târâitul picioarelor printr-o mocirlă noroioasă. Trecură treizeci de secunde, după care, gemând enervat, sări de pe scaun şi, avertizându-l pe bărbat că, dacă face vreo prostie, o să-i înnegrească şi celălalt ochi, ieşi pe hol. Se întoarse o clipă mai târziu cu un set de chei şi, aplecându-se, îi scoase cătuşele. Palestinianul se îndreptă de spate, frecându-şi încheietura. Ben-Roi se aşeză din nou şi deschise dosarul pe care-l adusese cu el.

Am câteva întrebări pentru tine, mormăi el. Aceleaşi reguli ca înainte: încerci să mă fentezi, te plesnesc. Clar?

Palestinianul continua să-şi maseze mâna. Ben-Roi îl privi în ochi.

Clar?

Palestinianul încuviinţă din cap.

Bine atunci. Pe 10 martie 1990 tu şi alţi doi tipi v-aţi dus în cartierul evreiesc şi aţi incendiat un apartament. Îţi aminteşti?

Hani-Jamal murmură un da cam anemic. Ben-Roi se apropie de el.

De ce?



Una peste alta, nu scoase foarte multe de la el. Palestinianul fusese agitat şi evaziv, convins că Ben-Roi încearcă să-l păcălească, făcându-l să-şi asume cine ştie ce vină. Problema mai mare era că nu cunoştea mai nimic despre toată povestea. Vărul lui, Majdi, unul din cei doi băieţi care fuseseră condamnaţi pentru incendierea premeditată, îl atrăsese în joc, promiţându-i douăzeci de dolari dacă vine cu ei şi ţine de şase. El nu urcase în apartament, ci aşteptase pe aleea de dedesubt, pe când ceilalţi dădeau foc lucrurilor bătrânei. De ce făcuseră asta şi cu ce îi supărase femeia habar n-avea. Ben-Roi îl presă, insistă, îl luă prin învăluire, dar degeaba. Într-un târziu, realiză că nu ajunge nicăieri, aşa că puse capăt anchetei.

Majdi ăsta…

Răsfoi repede dosarul din faţa lui.

Mai locuieşte în tabăra Al-Amari? La numărul 2, pe strada Al-Din?

Palestinianul îşi păstră privirea în podea, tăcut.

Haide, lasă vrăjeala.

Bărbatul se încruntă.

Eu nu-s informator.

Iar eu nu-ţi cer să mă informezi, idiotule. Am adresa chiar aici sub ochii mei. Vreau doar să-mi confirmi.

Palestinianul se uită la el cu neîncredere şi cu nesiguranţă, apoi clătină uşor din cap. Ben-Roi îşi notă ceva, închise dosarul şi, ridicându-se, se îndreptă spre uşă şi strigă din prag că a terminat. Când se întoarse în cameră, palestinianul se răsucise şi se holba la el.

De ce mi le-ai dat jos?

Îi arătă cătuşele desfăcute pe masă. Ben-Roi nu-i răspunse, doar se apropie şi-şi luă dosarul.

De ce ai făcut asta? insistă Hani-Jamal.

Afară, ecoul paşilor răsuna pe coridor.

Ţi-e milă de mine?

Să fiu al dracu dacă simt vreun pic de milă pentru tine, mormăi Ben-Roi deranjat de întrebare.

Atunci de ce?

Ben-Roi îl privi fix, strângând cu putere coperta de plastic a dosarului. De ce îi dăduse jos cătuşele? N-avea nicio explicaţie. Undeva în mintea lui se înfiripase o voce  a ei, dar şi a lui, a unui alt Arieh, uitat de multa vreme. Un Arieh despre care credea că dispăruse definitiv.

Pentru că, dacă te-ar fi trecut nevoile, n-aş fi vrut să te uşurezi aici, în faţa mea. N-am bătut atâta drum ca să-ţi miros rahatul tău de arab jegos.

Traversă camera, îl salută pe poliţistul care tocmai sosise şi porni pe hol, tulburat mai mult de întrebarea palestinianului decât de faptul ca-şi pierduse vremea în zadar.





EGIPT, PENINSULA SINAI,

APROAPE DE GRANIŢA CU ISRAELUL



Bărbatul privea stelele, răsucind pe deget un ciucure de la keffiyeh.

Ştii ce-mi spunea tata? Că Ţara Sfântă este oglinda întregii lumi. Atunci când acest pământ suferă, lumea toată suferă. Şi dacă şi numai dacă va fi pace aici, pretutindeni va înflori speranţa.

Lângă el, o a doua persoană, mai în vârstă, se uita de asemenea la cer. Ţinea un trabuc între dinţi şi vârful lui strălucea când roşu cărămiziu, când portocaliu-aprins, după cum trăgea sau nu din el.

Tatăl tău mai trăieşte?

Bărbatul mai tânăr scutură din cap că nu.

A murit în optzeci şi patru. În Ketziot. Şi-al tău?

Fumătorul negă la rândul lui.

În şaizeci şi şapte. Pe înălţimile Golan. A primit un glonţ direct în burtă.

Se cufundară amândoi în gânduri, înconjuraţi de atmosfera neclintită a deşertului. Balamalele ruginite ale unui oblon scârţâiau undeva în spatele lor ca ţârâitul unei imense insecte nocturne. Deasupra lor licări o stea căzătoare, fulgerând doar pentru o secundă; formaţiuni stâncoase bizare aruncau umbre ca nişte gheare ce se pregăteau să-şi înhaţe prada, stând ascunse într-o mlaştină adâncă şi neagră. În depărtare, o pasăre speriată începu să zboare, ţipând ascuţit.

Chiar crezi că o să meargă? întrebă în cele din urmă bărbatul mai tânăr, frecându-se la ochi. Chiar crezi că o să-i putem convinge?

Însoţitorul său dădu din umeri, dar nu rosti nicio vorbă.

Uneori mi-e teamă că e prea târziu pentru noi. Acum zece ani, sau cinci, poate că ar fi fost posibil. Acum însă, după tot ce s-a întâmplat…

Oftă, lăsându-şi abătut capul în piept. Bărbatul cu trabuc îl privi un moment, apoi făcu un pas înainte şi îi puse o mână pe umăr.

Vânzarea a reprezentat întotdeauna cea mai dificilă parte. Ăsta  şi făcu un semn din cap spre clădirea din spatele lor  n-a fost decât primul pas. Acum trebuie să mergem mai departe. Pentru fiica mea. Pentru popoarele noastre.

Tânărul îşi ridică privirea. Avea o expresie chinuită pe chip; dar, pe neaşteptate şi de-a dreptul surprinzător, zâmbi.

Cine-ar fi crezut, nu? Noi doi, să ne întâlnim aici ca îndrăgostiţii!

Fumătorul de trabuc zâmbi şi el.

Dacă noi putem s-o facem, atunci oricine poate. Ce-ai zice să mai mergem o dată la Ierusalim doar ca să ne asigurăm?

Celalalt bărbat încuviinţă din cap şi, întorcându-se, intrară amândoi în clădire, ţinându-se pe după umeri.





IERUSALIM



Vreţi să vă duc unde?

Şoferul de taxi îl privi suspicios pe Ben-Roi.

Tabăra Al-Amari. Strada Al-Din.

Şoferul clătină din cap, bătând nervos cu degetele în volanul maşinii sale Peugeot.

Asta dincolo de barieră. Dumneata israelian. Periculos.

Am nevoie de o maşină, nu de un rahat de predică, mormăi Ben-Roi, nefiind dispus să stea la taclale. Sau mă duci acolo, sau găsesc pe altcineva. Tu alegi. Şi repede.

Şoferul îşi muşcă buza, pe de o parte dorindu-şi cursa, pe de altă parte temându-se să ducă acolo un israelian cu taxiul. În cele din urmă, perspectiva unui câştig frumuşel învinse şi, iritat, se aplecă pentru a-i deschide portiera.

Vrei să mergi la Al-Amari, te duc la Al-Amari, murmură el. O să fie înmormântarea ta.

Ben-Roi se urcă în maşină şi cei doi porniră la drum tăcuţi, merseră până la capătul străzii Derekh Ha-Shalom, după care se îndreptară spre autostrada principală Ierusalim-Ramallah, rulând cu viteză spre nordul oraşului. În dreapta lor se întindea noua suburbie evreiască Pisgat Zeev, în care şirurile uniforme de case din piatră galbenă umpleau peisajul ca soldaţii unei armate uriaşe. Ben-Roi le privea prin fereastra deschisă cu o expresie goală pe chip ce contrasta puternic cu neliniştea care-l măcina în interior.

Şoferul avea dreptate. Era periculos pentru cineva ca el să treacă dincolo de barieră. Un poliţist israelian, singur, într-o zonă aflată sub controlul Autorităţii Palestiniene, în climatul politic actual  al dracu de periculos. Alternativa era fie să implice în mod oficial autorităţile palestiniene, fie să pună la cale o operaţiune militară cu maşini blindate şi Dumnezeu mai ştie ce, dar oricare dintre variante ar fi presupus amânarea interogatoriului cu câteva zile bune. Iar golurile din capul pieptului erau mult prea puternice. Voia să ştie imediat ce fusese cu incendiul ăla. Trebuia să afle. Cu puţin noroc, putea intra şi ieşi fără a fi remarcat de cineva. Iar dacă nu… Îşi pipai buzunarul interior de la geacă, simţind metalul rece al pistolului său Jericho.

Ajunseră la punctul de control Kalandia şi se aşezară la coada. Timp de douăzeci de minute se târâră aproape ca melcul, după care intrară în partea palestiniană, cu şoseaua ei plină de gropi şi străjuită de case ieftine şi dărăpănate. Nici nu ziceai că trecuseră de o barieră între două zone ale aceleiaşi ţări, ci graniţa spre un ţinut complet diferit, unde sărăcia lucie domnea pretutindeni. Trei kilometri mai încolo întâlniră un al doilea punct de control, palestinian de astă dată  câteva butoaie de petrol aranjate alandala de-a latul şoselei, păzite de un singur poliţist cu beretă roşie, plictisit de moarte , şi apoi cotiră spre stânga, pe un drumeag lăturalnic, ce cobora spre nişte clădiri din beton.

Şoferul încetini şi opri maşina.

Bine-ai venit la Al-Amari, gemu el.

Mai zăboviră un moment, impresionaţi de privelişte, apoi îşi continuară drumul, oprindu-se pentru câteva secunde ca să ceară indicaţii unui băiat cu parul plin de praf. În sfârşit pătrunseră şi în interiorul taberei, unde clădirile cenuşii se strângeau în jurul lor ca o menghină, iar locuitorii  bătrâni cu capete înfăşurate în keffiyeh vărgate, grupuri de shebab adunaţi pe la colţurile străzii  aruncau priviri suspicioase spre maşina care se zgâlţâia din toate încheieturile când trecea peste hârtoape. De sus atârnau reţele de cabluri electrice; fiecare centimetru de zid era acoperit cu semne arabe  Hamas, al-Mulatham, Moarte Israelului, Victoria Intifadei , iar ici-colo fuseseră lipite postere cu chipurile martirilor care-şi dăduseră viaţa în atentate sinucigaşe.

Ce dracu caut eu în haznaua asta? se întrebă în sinea lui Ben-Roi, luptându-se cu dorinţa de a-i spune şoferului să întoarcă şi să-l scoată naibii de acolo. Probabil că sunt nebun de legat.

Pe măsură ce înaintau, străzile deveneau şi mai înguste şi mai greu de străbătut, iar Ben-Roi avea senzaţia că va leşina cât de curând. Într-un târziu, după câteva minute care i se părură secole, maşina parcă în faţa unei alei îngropate în gunoaie şi materiale de construcţie.

Al-Din, spuse şoferul. Ce număr?

2.

Bărbatul se aplecă peste fereastră şi privi în jos pe alee.

Acolo.

Îi arată o uşă solidă din oţel, prima de pe partea stângă, deasupra căreia era zugrăvită cu alb o cifră arabă.

Vrei să aştept?

Fir-ar al dracu, normal că da, rosti printre dinţi Ben-Roi, dându-se jos din maşină.

Privi nervos în jur, imaginându-şi ochi nevăzuţi care îl studiau, voci care şuşoteau. Apoi, mângâindu-şi din nou pistolul şi verificând dacă are mobilul deschis, porni pe alee, croindu-şi drum printre grămezile de cutii de vopsea goale şi saci de ciment. Uşa indicată de şofer era uşor întredeschisă, iar din interior răzbătea sunetul unui televizor aprins. Se apropie şi ciocăni.

Aiwa, idchol, al-bab maftouh.{20}

Era vocea unui femei bătrâne care striga dinăuntru. Ezită, pentru că nu înţelesese ce îi spusese.

Idchol!

Încă şovăia, deşi bănuia că fusese invitat să intre, dar nu era sigur. Urma o pauză, apoi se auzi din nou o voce, de data asta mai tânără.

La, la, istanee hinnaak, ya omi. Anna raih.{21}

Sesiză un scârţâit slab, ca de bicicletă ce merge pe o podea de beton, şi uşa se deschise. Un bărbat tânăr  aproape de treizeci de ani, slab ca un ţâr, îmbrăcat în blugi şi un tricou roşu cu Manchaster United  stătea în faţa lui ţintuit într-un scaun cu rotile. Peste umărul lui, Ben-Roi zări o cameră mare, goală, cu gresie pe jos, câteva fotografii înrămate pe perete  poze diverse, citate din Coran  şi, printr-o uşă din spate, interiorul unei bucătarii amărâte. Bătrâna nu se vedea.

Mi-in hinaak?{22} strigă ea.

Yehudi, răspunse tânărul, uitându-se la Ben-Roi.

Yehudi! Shoo bidoo?{23}

Ma-barif{24}, răspunse el. Ce vreţi? se adresă el apoi lui Ben-Roi.

Detectivul îşi scoase legitimaţia şi i-o arăta.

De la Poliţia din Ierusalim. Caut pe cineva pe nume Majdi.

Bărbatul se încruntă.

Eu sunt Majdi.

Majdi al-Sufi, vărul lui Hani Hani-Jamal?

Shoo bidoo? se auzi vocea femeii din nou, îngrijorată, insistentă.

Tânărul făcu un gest de nerăbdare, reducând-o la tăcere.

Da, eu sunt.

Ben-Roi nu-şi putea desprinde privirea de la scaunul cu rotile.

De cât timp…?

Ochii tânărului aruncară flăcări.

De doi ani. De când un glonţ de cauciuc mi-a rupt spinarea. Un glonţ de cauciuc israelian. În fine, şi ce anume doriţi?

Ben-Roi îşi mută greutatea de pe un picior pe altul.

Aş vrea să-ţi pun câteva întrebări.

Tânărul pufni.

Asta-i o zonă palestiniană. Nu aveţi nicio autoritate aici.

Atunci vin cu armata şi te aduc la Ierusalim. Asta vrei? M-am gândit că ar fi mult mai simplu aşa. Pentru amândoi. Neoficial. Tu îmi spui ce vreau să aflu, eu plec şi nu mai auzi niciodată de mine. Alegerea ta.

Tânărul îi susţinu privirea, cu o expresie plină de antipatie şi de neîncredere, apoi, cu un oftat resemnat, îşi împinse căruciorul înapoi. Ben Roi îl urmă, închizând uşa după el şi răsuflând uşurat că nu mai stă în stradă.

Shoo bidoo, Majdi? Shoo aam bi-mil?

Femeia era aşezata pe o canapea în dreapta lui, îmbrăcată într-un mendil şi o thobe brodată şi îşi frângea agitată mâinile în poala. Majdi se apropie de ea şi îi atinse braţul, vorbindu-i repede în arabă, explicându-i ce se petrecea, liniştind-o.

A avut nişte experienţe urâte cu israelienii, spuse el, răsucindu-și căruciorul spre Ben-Roi. Noi toţi am avut experienţe urâte cu israelienii.

Cei trei se uitau unii la alţii şi singurul sunet era cel al vocilor din televizor. Îmbufnat, tânărul îi arătă un pat de campanie lipit de peretele de lângă uşă, invitându-l pe Ben-Roi să ia loc. Se conformă şi, pentru că nu mai suporta ochii femeii, îşi ridică privirea deasupra ei, unde atârnau două documente arabe vechi. Acte de proprietate, bănui el. Le mai văzuse şi înainte, în alte case palestiniene  o amintire dureroasă a pământurilor pe care le deţinuseră la un moment dat şi pe care sperau să le recupereze în viitor.

E vorba de Hani? întrebă tânărul, scoţând un pachet de Marlboro dintr-o sacoşă agăţată de scaunul lui. Despre acuzaţia cu drogurile?

Ben-Roi dădu din cap că nu.

Atunci ce?

Este vorba de ceva ce ai făcut demult, în 1990. Un apartament pe care l-ai incendiat. În Oraşul Vechi.

Tânărul scoase o exclamaţie de surpriză.

Dar asta s-a întâmplat acum cincisprezece ani. Mi-am ispăşit pedeapsa.

Ştiu.

Şi-atunci?

Vreau să-mi spui de ce ai făcut-o, zise Ben-Roi. De ce ai dat foc casei.

Bărbatul pufni din nou şi, aprinzându-şi o ţigară, traversă camera şi-şi luă o scrumieră de pe televizor, o puse pe genunchi şi se întoarse lângă bătrână.

Ai bătut drumul degeaba, omule. Am spus tot la vremea respectivă.

Zi-mi şi mie.

Eram doar un puşti. Am vrut să ne distram. Nimic serios.

Dacă voiai să dai foc unei proprietăţi israeliene, găseai ţinte mult mai uşoare decât una care se situa chiar în inima cartierului evreiesc.

Majdi gesticulă din mâini plictisit.

Era o provocare. Atâta tot. Îţi pierzi vremea, omule.

De ce apartamentul acela?

Niciun răspuns.

De ce tocmai acel apartament? repeta Ben-Roi insistent.

Habar n-am! Pe ăla l-am ales. Fără un motiv anume. Şi lor le-am spus la fel.

Ştii că femeia care era proprietara apartamentului fusese omorâtă în aceeaşi zi?

Bărbatul mormăi ceva.

Poftim?

Am aflat mai târziu. La secţie. Dar atunci nu ştiam.

Se uită la televizor, apoi, parcă lovit brusc de un gând, tresări şi se aplecă spre Ben-Roi.

Hei! Dacă încerci sa mă acuzi…

Nu te acuz de nimic.

Pentru că vă ştiu eu pe voi ăştia…

Nu te acuz de nimic! Femeia a fost asasinată în Egipt. N-aveaţi cum să fiţi implicaţi.

Tânărul mai mormăi ceva şi trase furios din ţigară, scuturând-o în scrumiera de pe genunchi.

Totuşi, mă minţi în ceea ce priveşte incendiul, adăugă Ben-Roi după o scurtă pauză. Ştim la fel de bine amândoi. O femeie este omorâtă, şi două ore mai târziu cineva îi dă foc la casă. E prea mult ca să fie o simplă coincidenţă, Majdi. Mai există şi altceva la mijloc. Un alt motiv. Aşa că spune-mi de ce ai făcut-o.

Bătrâna bâigui ceva, întrebând ce se petrece. Tânărul îi dădu o replică scurtă, apoi se uită spre detectiv.

Aşa cum le-am spus şi atunci, aşa îţi spun şi ţie: am făcut-o din ambiţie. Înţelegi? Asta-i tot. Iar dacă nu mă crezi, arestează-mă dracului odată.

Îl privi sfidător pe Ben-Roi, apoi îşi întoarse capul spre televizor, unde doi bărbați se luptau, rostogolindu-se printr-o băltoacă neagră de petrol. Detectivul îşi verifică notiţele, apoi se uită la bătrână şi la actele de proprietate de deasupra capului ei. Ştia că e dus de nas, simţea asta în tensiunea din umerii tânărului, în fumurile rapide pe care le trăgea adânc în piept. Din păcate, n-avea nicio dovadă concretă că era minţit. Ar fi putut să-l salte, să-l interogheze aşa cum trebuie; dar n-ar fi rezolvat nimic. Îşi menţinuse versiunea în 1990 şi aşa ar fi procedat şi acum. Nu avea să scoată nimic de la el. Numai dacă…

Ben-Roi se ridică încet în picioare, se apropie de televizor şi îl opri, fără să fie mândru de ceea ce urma să facă, dar negăsind altă cale de ieşire din impas.

I-aş putea face viaţa amară vărului tău, zise el.

Invalidul păru să-şi ţină răsuflarea.

Deja o să ia doi ani numai pentru complicitate. Dar, dacă este acuzat şi de trafic de droguri, perspectivele urca la cinci, şase ani. Poate chiar mai mult. Crezi că ar rezista?

Împuţit nenorocit ce eşti!

Ben-Roi rânji. Nu îl încântau prea tare astfel de jocuri cu mintea omului, niciodată nu-l încântaseră, nici măcar după moartea Galiei, când suferinţa palestinienilor părea să fi devenit un element esenţial al existenţei sale. Dar acum, că începuse, se vedea nevoit sa meargă până la capăt.

Şase ani în Ashkelon, continuă el mai relaxat. Şase ani împreună cu violatori, criminali şi poponari. Iar ăştia sunt nişte fetiţe cuminţi în comparaţie cu gardienii. Trăim vremuri grele, Majdi. Nu sunt sigur că Hani va rezista. Aşadar, ce-ar fi să-mi spui tu mie de ce aţi dat foc la apartament?

Bătrâna sesiză expresia chinuită de pe chipul fiului ei şi îl apucă de braţ, neliniştită, dorind să ştie ce i-a zis. Tânărul îi povesti pe scurt, scrutându-l cu privirea pe Ben-Roi şi foindu-se agitat pe scaun.

Israelian împuţit ce eşti, repetă el.

Detectivul nu-i dădu nicio replică.

Un rahat împuţit, asta eşti.

Ţigara arsese până la filtru şi cu o mână tremurândă arabul o strivi furios în scrumieră, muşchii antebraţului umflându-i-se tot mai tare. Privi chiştocul zdrobit şi clătină cu amărăciune din cap, de parcă şi-ar fi văzut propria reflexie; apoi, prinzându-se de roţile căruciorului, se deplasă prin cameră, puse la loc scrumiera pe televizor şi se întoarse lângă femeie. Se lăsă tăcerea.

Neoficial? murmură el într-un târziu.

Ben-Roi încuviinţă din cap.

Şi Hani? Îl laşi în pace? N-o să-i faci rău?

Pe cuvântul meu de onoare.

Tânărul rânji batjocoritor. Se uită la Ben-Roi, apoi îşi coborî privirea spre podea.

Am fost plătit, rosti el încet.

Ben-Roi făcu un pas înainte.

De cine?

De unchiul meu. Avea nu ştiu ce afaceri cu un om din Cairo. Exporta fructe  portocale, lămâi, chestii de-astea. Într-o zi, bărbatul l-a sunat şi i-a spus că are nevoie de o favoare. Că vrea ca apartamentul ăsta să fie incendiat. Că ne dă bani buni pentru asta. Cinci sute de dolari. Dar treaba trebuia făcută repede. Fără întrebări. Aşa că unchiul m-a sunat pe mine.

Ştii cine era omul ăsta?

Majdi scutură din cap că nu.

N-am vorbit niciodată cu el. Unchiul meu a aranjat totul.

Se frecă la ochi cu degetele.

Gad, Getz, cam aşa ceva. Nu era un nume egiptean.

Ben-Roi îşi notă în carneţel.

Şi unchiul tău? Unde e?

A murit. Acum patru ani.

Afară se auzi un zăngănit metalic, ca şi cum cineva tocmai ar fi lovit cu piciorul o canistră de vopsea. Ben-Roi era mult prea concentrat ca să bage de seamă.

Aşadar, Gad, Getz ăsta sună din Cairo, vă oferă cinci sute de dolari să daţi foc apartamentului bătrânei…

Nu ştiam a cui e casa. Ne-a zis doar adresa.

Fără să vă spună motivul? Fără nicio explicaţie?

Tânărul negă.

Şi nu te-ai gândit şi tu că e ciudat?

Normal că ne-a trecut şi nouă prin cap că e ciudat. Dar ce-ar fi trebuit să facem? Să refuzăm? Aveam nevoie de bani.

Ben-Roi îl mai privi o clipă, apoi se duse şi se aşeză din nou pe patul de campanie.

Bine, deci v-a spus să daţi foc. Şi dup-aia?

Bărbatul ridică din umeri.

Aşa cum am spus şi atunci, ne-am dus în cartierul evreiesc. Era o alee în spatele blocului; Hani a rămas jos să ţină de şase, noi ne-am căţărat pe o ţeavă, am spart o fereastră, am intrat, am stropit totul cu benzină şi i-am dat foc. Cineva ne-a văzut exact când coboram, ne-au alergat şi ne-au prins. Aşa s-a întâmplat.

Ce era înăuntru?

Cum adică?

În apartament. Ce era în apartament?

De unde dracu să-mi aduc aminte? A fost acum cincisprezece ani!

Trebuie să fi reţinut ceva.

Nu ştiu! Mobilă, o masă, un televizor… lucruri obişnuite. Ce are toată lumea.

Îşi scoase o altă ţigară, o puse între buze şi o aprinse. Zăngănitul metalic se auzi din nou afară, urmat de şoapte.

Mai erau multe hârtii.

Hârtii?

De-aia a ars locul atât de repede. Erau hârtii peste tot.

Ziare?

Nu, nu. Dosare, copii xerox. Peste tot, numai teancuri de hârtii. De parcă erai într-o…

Se opri, încercând sa găsească expresia corecta. Ben-Roi îşi aminti de doamna Weinberg, care o văzuse pe Schlegel venind cu un braţ plin de hârtii aduse de la Yad Vashem.

Arhivă?

Da, un fel de arhivă. De-abia te puteai mişca printre ele. Iar pe unul dintre pereţi, în sufragerie, mai era şi o fotografie imensă, aşa de mare, îi arata el cu ajutorul mâinilor. Un bărbat. Într-un fel de uniformă. Era o poză alb-negru. Ştii şi tu, de parcă ar fi fost făcută cu mulţi ani în urmă. Era singurul tablou de pe acolo.

De afară se auziră mai multe voci şi un tropăit de picioare. Ai fi zis ca pe străduţă trecea o grămadă de lume.

Şi nu l-ai recunoscut pe bărbatul din fotografie? întrebă Ben-Roi, ignorând zgomotele,

Nu-l mai văzusem niciodată în viaţa mea. Cum am spus, era veche poza. Alb-negru. Dar nu cred că făcea parte din familie.

Detectivul îşi arcui sprâncenele întrebător.

De ce crezi asta?

Păi, nu ştiu, dar… pur şi simplu nu mi se părea că e vreo rudă. Adică pozat aşa direct din faţă şi lipit apoi pe perete… Semăna mai degrabă cu pozele care se fac la poliţie. Ştii tu, pentru cei care sunt daţi în urmărire. Da, aşa era, ca la poliţie… Ceva ciudat.

Se deplasă din nou lângă televizor, de unde luă scrumiera, o aşeză pe genunchi şi plecă în bucătărie. Nişte ţevi prinseră a şuiera şi apa de la chiuvetă începu să curgă. Reapăru un moment mai târziu cu un pahar de apă strâns între coapse.

Asta-i tot ce ştiu, spuse el. Nu mai e nimic altceva.

Se târî încet lângă bătrână. Ben-Roi îi mai puse câteva întrebări, dar era clar că bărbatul spunea adevărul şi, câteva minute după aceea, admiţând că scosese tot ce se putea de la el, îşi închise agenda şi se ridică în picioare.

Bine, murmură el.

N-avea niciun sens să-şi ia rămas-bun  nu fusese tocmai o vizită de curtoazie  şi, strecurându-şi agenda în buzunar, clătină uşor din cap în semn de salut şi porni spre uşă. Femeia bălmăji ceva în urma lui.

Ehna mish kilab.{25}

Se întoarse.

Ce-a fost asta?

Majdi îl privi, trăgând din ţigară.

Ce-a zis? repetă Ben-Roi.

Tânărul scoase un rotocol de fum.

Bătrâna se uita fix la detectiv, cu o expresie nici temătoare, nici sfidătoare, ci doar obosită şi foarte, foarte tristă. Dădu să răspundă ceva, sa-i povestească despre Galia, despre felul în care o măcelăriseră oamenii ăia ale căror feţe tronau acum pe toate zidurile clădirilor ca şi cum ar fi fost cine ştie ce eroi. Dar nu-i veni în minte niciun cuvânt care să exprime exact dimensiunile singurătăţii şi ale urii ce-i chinuiau sufletul, aşa că se mulţumi să dea doar din cap, după care deschise uşa.

Al-Maoot li yehudi! Al-Maoot li yehudi! Moarte evreilor!

O explozie de zgomote îl copleşi brusc. Aleea, care fusese goală când venise, era acum înţesată de bărbaţi care urlau, îşi fluturau pumnii strânşi şi îl priveau cu ochi strălucitori, ca ai unor vânători care îşi înghesuiseră prada într-un colţ. Pentru o fracţiune de secundă se lăsă tăcerea, pentru ca imediat furtuna să izbucnească, şi mulţimea se repezi spre el, strigând.

Itkelo! Itkelo! Uktul il-yehudi! Haide, omoară-l! Omoară-l!

Ben-Roi nici nu avu timp să reacţioneze. Un mănunchi de mâini hulpave îl apucară de haină, de cămașă, de păr, şi se trezi târât în mijlocul drumului. Cineva îi smulse pistolul din toc şi trase un foc în aer chiar lângă urechea lui, asurzindu-l; undeva în spatele mulţimii surprinse chipul băiatului palestinian căruia şoferul îi ceruse indicaţii, râzând şi bătând din palme. Cineva îi arunca o frânghie în jurul gâtului, pe care o strânse tare apoi; ceva îl lovi în stomac  o bâtă de baseball sau o scândura de lemn , ameţindu-l şi tăindu-i răsuflarea.

Sunt mort, îşi spuse el, înecându-se de groază, dar în acelaşi timp învăluit de o ciudata senzaţie de detaşare, ca şi cum ar fi privit un film al atacului şi nu el ar fi fost personajul principal. Doamne Dumnezeul meu, sunt mort.

Încercă să-şi apere capul cu mâinile, să se protejeze împotriva valului de pumni care se revărsa asupra lui, dar cineva i le răsuci brutal la spate. Oamenii îl scuipau din toate părţile şi curând un strat gros de flegma începu să-i alunece pe bărbie şi pe obraji, ca nişte bale abundente. Trupul îi era împins şi rostogolit de colo-colo.

Pe neaşteptate, atacul încetă. În mod inexplicabil, pumnii şi loviturile dispărură, iar mulţimea de oameni se desparţi în două, lipindu-se de zidurile ce străjuiau aleea, lăsându-l cocoşat de durere chiar în mijlocul lor. În urechi îi răsuna un ţipăt lung şi ascuţit; iniţial crezu că-i ţiuie urechile din cauza bătăii, dar, pe măsurile ce simţurile i se limpeziră, realiză că era vocea unei femei. Rămase pe loc, nemişcat, tuşind, îngrozit că, dacă se mişca fie şi numai un centimetru, va declanşa o nouă răbufnire de violenţă. Apoi, încet, se îndreptă de spate, cu frânghia atârnându-i în continuare de gât, ca un fel de cravată umilitoare.

Majdi stătea în pragul uşii casei sale, alb la faţă ca varul şi cu mâinile încleştate de roţile căruciorului. Mama lui, cocârjată, fragilă, era în picioare chiar lângă el, gesticulând puternic din mâini şi răstindu-se la bărbaţii de pe stradă. Deşi părea cât o insectă printre toţi ceilalţi, bărbaţii dădeau senzaţia că sunt copleşiţi de prezenţa ei, incapabili să-i susţină privirea furioasă. Continuă să mai ţipe încă un minut, gesticulând, cu vocea din ce în ce mai răguşită, după care făcu un pas în faţă spre Ben-Roi.

Keefak? Ce faci?

El privi sălbatic în jur, cu tâmplele bubuindu-i de durere şi tremurând din toate încheieturile, simţindu-se neputincios, pentru că nu înţelegea ce i se spune.

Eşti rănit? strigă Majdi.

Spre uimirea lui, dată fiind ferocitatea atacului, nu era. Câteva vânătăi, o buză tăiată, o arsură în zona gâtului provocată de materialul aspru al frânghiei  răni superficiale, nimic serios. Încercă să vorbească, dar cuvintele i se opriră în gât, aşa că în cele din urmă doar clătină ţeapăn din cap, ca o păpuşă cu gâtul frânt. Femeia se aplecă şi îi ridică pistolul, care căzuse undeva pe jos în timpul încăierării, şi, șchiopătând uşor, i-l dădu înapoi, ştergându-i în acelaşi timp cu marginea rochiei barba plină de sânge.

Ehna mish kilab, rosti ea încet. Mish kilab.

Se uită la ea câteva secunde, apoi se întoarse şi porni pe alee în jos, aruncând frânghia şi punându-şi la loc pistolul în toc, urmărit de şuşotelile oamenilor.

În capătul străzii, şoferul îl aştepta, tremurând.

Am zis că periculos venit aici, se repezi el. Am zis la tine…

Nu-mi pasă ce rahat mi-ai spus! şuieră Ben-Roi, trăgând de portieră.

Se trânti pe locul din dreapta şi-şi desfăcu sticluţa plată cu votcă.

Tu scoate-mă dracului din haznaua asta. Scoate-mă de aici imediat!





ISRAEL  AEROPORTUL BEN-GURION



Salim, prietenul Laylei, îi rezervase pentru amiază un loc la zborul companiei British Airways cu destinaţia Londra-Heathrow. Fusese o cursă şi mai devreme, la El-Al, dar mai scumpă şi, oricum, ea îşi promisese să nu mai folosească niciodată compania naţională a Israelului, aşa că optase pentru varianta mai târzie, şi mai ieftină. Kamel, şoferul ei, o lăsă la Ben-Gurion pe la 8.30 dimineaţa, în parcarea principală a aeroportului, chiar în faţa giganticei menore sculptate de Salvador Dali. Era şi mai prost dispus decât de obicei şi, după ce se asigură că Layla s-a dat jos cu tot cu bagaj, trânti uşa cu putere şi demară în tromba, fără să-şi ia la revedere.

Pai, atunci să te ia dracu şi pe tine, rosti ea printre dinţi, după ce şoferul dispăru.

Îşi verifică paşaportul şi biletele şi, aşa cum făcea de fiecare dată când venea la aeroport, rămase o clipă pe loc, studiind menora suprarealistă, cu braţele ei buclate şi suprafaţa de alamă vălurită care parcă se topea. Pentru că era şi însemnul pe care-l lăsau Războinicii lui David de fiecare dată când acaparau o nouă bucăţică de pământ arab, simbolul avea conotaţii profund negative pentru ea. În acelaşi timp însă, aproape împotriva voinţei ei, se trezea mereu hipnotizată de simetria curbelor, de felul în care se ridicau braţele sfeşnicului, ca şi cum s-ar fi întins să îmbrăţişeze cerul. De-abia anul trecut citise un articol despre importanţa pe care o avea pentru poporul evreu, cum în perioada antică, înainte să fie luată de romani, în anul 70 d.Hr., Menora reprezentase cel mai preţuit dintre obiectele sacre ale Templului. Uitându-se acum la sculptura lui Dali, pe care era scrisă dedicaţia autorului: Poporului israelian, poporul ales, simţi dezgust, dar şi un sentiment nedefinit de apropiere. La fel ca atitudinea ei față de Har-Zion. Mai zăbovi o vreme, apoi, ridicându-şi bagajele, o luă spre terminalul de plecări.

Ieşirea din Israel se dovedise întotdeauna o afacere complicată. Pierduse numărul ocaziilor când de-abia dacă apucase să se urce în avion  şi de câteva ori chiar pierduse zborurile respective  pentru că angajaţii securităţii israeliene insistau să-i scotocească cu de-amănuntul fiecare geantă, verificându-i şi cea mai neînsemnată perie de păr, supunând-o unui şir interminabil de întrebări despre locul în care călătorea, motivul plecării, despre persoanele pe care avea să le întâlnească, despre ziua întoarcerii  în principiu, întreaga rută dacă era posibil, şi uneori o mulţime de amănunte despre familie, prieteni, colegi, despre viaţa ei particulară şi profesională.

Să dea naiba dacă nu puteţi să-mi scrieţi biografia, se răstise ea în timpul unui astfel de interogatoriu, o izbucnire care, în loc să grăbească lucrurile, provocase un alt şir lung de întrebări.

La fel păţea orice palestinian care folosea aeroportul  suspiciune, bătaie de joc, beţe-n roate. Ea bănuia că suferă ceva mai mult din cauza statutului ei de jurnalistă.

Au datele tale înregistrate, îi spusese odată Nuha, pe jumătate în glumă, şi când te duci să-ţi verifice bagajele, apare pe ecran un semnal care zice: Urgent: faceți-i căţelei zile negre.

Făcea tot ce-i stătea în putinţă, sosind întotdeauna cu cel puţin o jumătate de oră mai devreme de ora de îmbarcare şi cu un bagaj format din strictul necesar  fără agende de telefon, fără literatură antiisraeliană şi obligatoriu fără dispozitive electronice (singura excepţie fiind telefonul mobil). În zadar. Ca de obicei, nici astăzi eforturile nu-i fură apreciate. Sosise prima, dar se îmbarcase ultima, după ce un expert în explozibili îi examinase celularul şi accidental îi ştersese toate numerele din memorie. (Ce sens are? a vrut ea să urle. Singurii oameni care plantează bombe în telefoanele mobile sunt nenorociţii de israelieni!)

Când se aşeză în sfârşit pe locul ei din avion  ceruse unul la fereastră sau la margine, dar primise, cum altfel, unul în mijloc  şi începu să răsfoiască volumul pe care îl cumpărase cu o zi înainte despre istoria catarilor, se simţi totuşi satisfăcută că reuşise să nu piardă zborul. Pentru că, dacă întâmpinai greutate la ieşirea din Israel, intrarea era aproape un calvar.







LUXOR



Khalifa stinse a nu ştiu câta ţigară pe ziua respectivă, dădu pe gât paharul cu ceai şi se trânti pe scaun, extenuat. Era în birou de la cinci dimineaţa, iar acum bătea de doua. Nouă ore în care se lovise cu capul de un zid de cărămidă.

În primul rând, trimisese prin fax fotografia lui Jansen la Interpol şi la Poliţia olandeză cu speranţa deşartă că poate există ceva despre el în dosarele lor  fără rezultat, evident , după care rătăcise prin Luxor vreo două ore, trecând pe la cei mai cunoscuţi dealeri de antichităţi, încercând să stabilească o legătură între Jansen şi comerţul cu artefacte furate. Un lucru era clar: omul nu intenţionase să-şi vândă colecţia de obiecte pe care o strânsese la subsol. Se întorsese apoi la birou şi-şi petrecuse toată dimineaţa trecând în revistă descoperirile din ultimele două săptămâni şi notându-şi pe nişte cartonaşe ceea ce, în opinia sa, păreau a fi elementele-cheie ale cazului  Thoth, al-Mulatham, nazişti, Farouk al-Hakim, totul , şi apoi, ca un epigrafist, încercă să aranjeze piesele disparate astfel încât povestea să capete sens. În ciuda eforturilor sale, nu găsea nicio logică şi nici nu întrezărea o cale de ieşire din impas.

Îşi mai aprinse o ţigară şi, oftând de disperare, ieşi din birou şi coborî scările, părăsind secţia prin strada El-Matouf ca să ia aer curat. La colţul cu Templul Karnak se găsea un stand cu răcoritoare. Se îndreptă într-acolo şi-şi cumpără un pahar de karkaday. Se aşeză apoi pe vine lângă peretele clădirii, la umbră, şi sorbi din lichidul rubiniu şi rece. Un ucenic de la o brutărie din apropiere trecu pe lângă el cu bicicleta, ducând pe cap o tavă imensă cu aish baladi.

Adevărul era că nu mai avea alte opţiuni. Farouk al-Hakim murise, aşa că nu mai putea discuta cu el, şi, deşi îi mai rămâneau câteva piste minore de urmărit, ancheta depindea în acest moment de două lucruri: o întâlnire cu prietenii lui Jansen din Cairo şi nişte informaţii utile din partea detectivului aceluia israelian îngrozitor. Familia Gratz continua să nu dea niciun semn de viaţă. Se aflau cu siguranţă acasă, de vreme ce vecinii i-au spus că le-au auzit vocile în apartament. Din motive numai de ei ştiute, nu voiau să ia legătura cu el, şi Khalifa nu vedea altă soluţie decât să se prezinte personal la uşa lor.

Mai rămânea Ben-Roi. Un obraznic, incompetent şi leneş pe deasupra. Khalifa sunase la el la birou de patru ori în dimineaţa asta şi de fiecare dată îi răspunsese robotul, iar el îi lăsase câte un mesaj din ce în ce mai insistent, întrebându-l dacă reuşise să afle ceva despre Hannah Schlegel. Nu primise niciun semn de la el până acum, ceea ce îi întărea şi mai mult bănuiala că e dus de nas şi că nu fusese luat în serios.

Scoase un oftat de frustrare şi bău şi ultimele picături de karkaday, închizându-şi ochii şi bucurându-se de razele de soare. Era cald şi plăcut. Vara încă nu venise cu arşiţa ei înnebunitoare.

Să te ia dracu, Ben-Roi, murmură el, trăgând din ţigară. Toţi dracii să te ia!

Vasăzică, toate merg bine!

Îşi deschise ochii. Subalternul său, Mohammed Sariya, stătea aplecat peste el.

Ştiţi, cred că e prima dată când vă aud înjurând, spuse Sariya, impresionat.

E prima dată când sunt nevoit să colaborez cu israelieni incapabili, gemu Khalifa, aruncând chiştocul într-un canal şi ridicându-se în picioare.

Îi înapoie paharul vânzătorului, îl luă pe Sariya de braţ şi plecară împreună spre secţie.

Am auzit că lucrezi cu Ibrahim Fathi acum, spuse Khalifa.

Fathi era un alt detectiv al secţiei, cunoscut sub numele de el-homaar  catârul  din cauza modului său de a lucra sec, complet lipsit de imaginaţie. Nici nu era de mirare că se număra printre favoriţii lui Hassani.

Ceva interesant?

Vreo doi negustori de banane care au măsluit greutăţile în el-Bayadiya, replică Sariya, şi un caz absolut incitant cu un hoţ de găini în Bayarram. Când lucram cu dumneavoastră n-am fost niciodată atât de entuziasmat.

Khalifa zâmbi. Deşi nu voia să recunoască, îl îngrijorase într-un fel gândul că lui Sariya chiar i-ar plăcea să lucreze cu el-homaar, să facă lucrurile aşa cum scrie la carte. Faptul ca Mohammed nu era deloc mulţumit reprezenta o uşurare, făcându-l să se simtă mai puţin izolat. Îi lipsise mult colegul lui zilele astea.

Trecură printre cele două posturi de control aşezate de-o parte şi de alta a intrării în clădire şi se îndreptară spre scara principală.

Serios vorbind, cum merge treaba? întrebă Sariya în timp ce urcau treptele. Nu aşa de bine, bănuiesc.

Khalifa ridică din umeri, dar nu spuse nimic.

Pot să vă ajut cu ceva? Sa dau telefoane, ştiţi dumneavoastră.

Khalifa zâmbi şi-l bătu prieteneşte pe braţ.

Mulţumesc, Mohammed, dar cel mai indicat ar fi să mă descurc eu singur. Nu sunt suprasolicitat. Doar confuz. Ca de obicei.

Ajunseră în capul scărilor. Biroul lui el-homaar, unde lucra Sariya, se afla pe partea dreaptă a holului; al lui Khalifa  pe stânga.

Să nu cumva să uiţi să mă informezi şi pe mine ce se mai întâmplă cu negustorii aia de banane, zise el, făcându-i cu ochiul şi întorcându-se. Mai merse câţiva paşi, apoi se opri.

Hei, Mohammed! Ar fi ceva.

Sariya veni lângă el şi se îndreptară amândoi spre biroul lui Khalifa. Când intrară pe uşă, telefonul suna.

Vreţi să răspund eu? întreba Sariya.

Khalifa dădu din mână plictisit.

Probabil ca e Hassani, ca să mă verifice. Lasă-l să aştepte.

Se apropie de masa lui de lucru, ignorând ţârâitul insistent al telefonului, şi începu să scotocească într-un teanc imens de hârtii, până când găsi diapozitivul pe care-l luase din casa lui Jansen.

Nu cred că e ceva important, dar mă gândeam ca poate afli unde se găseşte mormântul ăsta. Ca să fiu sincer, e o chestiune mai degrabă personală, aşa că nu-ţi pierde prea mult vremea  doar atunci când ai puţin timp liber.

Sariya ridică diapozitivul în lumina. Telefonul continua să sune enervant.

Şi cel mai bine ar fi să nu-i spui nimic lui Fathi despre asta, adăugă Khalifa, aruncând o privire iritată spre telefon. N-ar fi prea încântat să audă că umbli după cai verzi pe pereţi.





IERUSALIM



Haide odată, arab tâmpit ce eşti, unde dracu umbli?

Ben-Roi stătea la biroul său, încruntându-se şi bătând darabana cu degetele pe suprafaţa mesei, cu receptorul lipit de ureche. Oricum venise prost dispus după tot ce păţise în tabăra de refugiaţi, dar acum se enervase şi mai tare după ce ascultase cele patru mesaje lăsate de egiptean pe robotul lui telefonic.

Inspectore Ben-Roi, vrei, te rog, să mă suni?

Inspectore Ben-Roi, speram să am nişte veşti de la tine până acum.

Inspectore Ben-Roi, fii amabil, ai putea să-mi spui cum decurge investigaţia?

Inspector Ben-Roi, ai început măcar să te ocupi de problema discutată?

Tocmai îşi riscase viaţa pentru nenorocitul ăsta şi, în loc să-i mulţumească, primea astfel de mesaje! Nici măcar n-ar fi trebuit să se mai deranjeze să-l sune înapoi; dimpotrivă, ar fi trebuit să-l mai lase să fiarbă în suc propriu alte câteva zile. Ca să-l înveţe bunele maniere. În fond, asta şi avea de gând să facă. O să închidă şi o să-l lase pe arogantul ăsta mic şi negru să mai aştepte.

În sfârşit, ridică receptorul.

Sabah el-khair.

Khediva?

O pauză scurtă.

Khalifa. Kha-li-fa. Presupun că eşti tu, inspectore Ben-Roi.

Da, eu sunt, spuse israelianul, rezistând eroic să nu mai adauge musulman catâr şi ignorant ce eşti cu ajutorul unei guri de votcă din sticluţa sa preţioasă.

La celalalt capăt al firului, Khalifa îşi aprinse o ţigara şi muşcă tare din filtru, antipatizându-l pe bărbat şi mai mult ca prima dată când vorbiseră, pentru că, în starea în care îl prinsese acum, îl făcea să se simtă dezorganizat şi incompetent.

Speram sa te aud ceva mai devreme, spuse el, încercând să se adune.

Ei bine, mă auzi acum, mormăi acru Ben-Roi. Şi asta înseamnă cât de repede am putut.

Se lăsă tăcerea, fiecare crezând ca acela care va face prima mişcare va da dovadă de slăbiciune. Nu trebuie să aibă impresia că nu mai pot fără el, se gândi Khalifa, pufăind din ţigară.

Nu trebuie să par prea interesat, cugetă Ben-Roi, dând pe gât nişte votcă.

Egipteanul ceda primul.

Aşadar? întrebă el cu o nonşalanţă prefăcută. Ai descoperit ceva?

Ben-Roi clatină satisfăcut din cap, convins că prima runda era câştigată.

Da, am descoperit ceva. De fapt, chiar mai multe lucruri.

Tăcu şi-şi încrucişă picioarele pe colţul biroului, mustăcind de plăcere la gândul că detectivul de la capătul celalalt îşi roade unghiile de nerăbdare, apoi dădu drumul noutăţilor.

Începu cu detaliile personale despre Hannah Schlegel: Franţa, Auschwitz, faptul că lucrase la Yad Vashem, fratele geamăn, tot ceea ce îi relatase doamna Weinberg cu o zi în urmă. Khalifa îşi nota de zor şi îl întrerupea constant cu diverse întrebări  Unde mai exact în Franţa? Ce fel de documente arhiva? Ai vorbit cu fratele lui? , care îi smulgeau lui Ben-Roi numai răspunsuri acre, monosilabice, în parte pentru că nu suporta să fie întrerupt, dar şi pentru că, undeva în adâncul sufletului său, ştia că nu acoperise toate aspectele aşa cum ar fi trebuit, iar faptul că nu putea să-i dea nişte răspunsuri pe măsură îl făcea sa se simtă neglijent.

Uite care-i treaba, să mor dacă ştiu! se răsti el după ce fusese nevoit încă o data să admită că nu urmărise un fir până la capăt. N-am avut la dispoziţie decât doua zile amărâte.

Khalifa rânji, copleşit de bucuria perversă că are pe cine să critice şi că fiecare întrebare fără răspuns înclina balanţa puterii din ce în ce mai mult spre el.

Oh, te înţeleg, spuse el, compătimitor şi batjocoritor în acelaşi timp. Două zile nu reprezintă o perioadă lungă. Mai ales când ai şi alte lucruri de făcut.

Dobitocule, gândi Ben-Roi, îndepărtând receptorul de ureche şi arătându-i degetul mijlociu.

Trecu după aceea la momentul incendiului, unde se afla pe teren solid, pentru că se comportase chiar la înălţime. Povesti pe îndelete, începând cu ceea ce îi spusese doamna Weinberg şi apoi, rând pe rând, urmară Hani Hani-Jamal, călătoria la Al-Amari, mărturisirea lui Majdi că fusese plătit ca să dea foc apartamentului, descrierea interiorului  construind astfel întregul puzzle, bucată cu bucată. Khalifa interveni din nou cu o serie de întrebări, numai că de data asta Ben-Roi avea şi răspunsurile şi, oricât de tare s-ar fi împotrivit, egipteanul se văzu nevoit să admită că israelianul făcuse o treabă excelentă de care şi el ar fi mândru.

Poate că nu-i aşa prost cum am crezut, recunoscu inspectorul Khalifa în sinea lui. Obraznic, arogant, indolent. Dar în niciun caz nu prost.

Ben-Roi îşi gândise prezentarea, astfel încât la sfârşitul ei să-i ofere şi numele celui care ordonase incendiul. Khalifa era atât de absorbit de ceea ce auzea, încât nu mai punea întrebări; asculta şi lua notiţe. Când israelianul menţionă numele pe care tânărul palestinian i-l dăduse  Gad, Getz  scoase un fluierat de uimire.

Îl cunoşti? întrebă Ben-Roi, fără să mai reuşească să-şi ascundă interesul.

Poate da, poate nu, replică Khalifa. Piet Jansen avea un prieten apropiat pe nume Anton Gratz, care locuieşte în Cairo. Cu siguranţă, e o coincidenţă ciudată.

Rămase pe gânduri un moment, întrebându-se de ce oare ar fi vrut Gratz să dea foc apartamentului lui Hannah Schlegel, apoi, clătinând din cap, se lăsă pe spate şi cercetă în fugă notiţele de până atunci.

M-ar interesa incidentul ăla de pe vas, spuse el după o pauză lungă. Când doamna Schlegel a venit prima dată în Israel. Când a zis că…

Verifica rapid hârtiuţele, căutând citatul relevant.

O să-i găsesc, îl ajuta Ben-Roi. Dac-ar fi să-mi petrec tot restul vieţii căutându-i, tot am să-i găsesc pe oamenii ăştia. Şi, când o să-i găsesc, o să-i omor.

Exact. La cine se referea?

La cei care au făcut-o să îndure atâtea la Auschwitz, bănuiesc, rosti printre dinţi israelianul. Doctorii, savanţii. Din câte mi-a povestit doamna Weinberg, a suferit nişte experienţe nasoale acolo.

Khalifa trase adânc din ţigară. Înainte să caute pe internet cu o zi în urmă, nu ştia mai nimic despre Auschwitz, cu excepţia numelui. Chiar şi-acum îi venea greu să creadă că un astfel de loc a putut exista. Camere de gazare, crematorii, experimente medicale… Mai trase un fum, gândindu-se la cicatricea pe care o văzuse pe abdomenul lui Hannah Schlegel, groasă, în formă de zigzag, ca o reptilă ce se târăște. Să fi fost o amintire din lagăr? se întrebă el. Oare o tăiaseră şi îi umblaseră înăuntru, sfâşiindu-i măruntaiele? Îi trecu prin minte imaginea fugară a unei fete, legată de o targă de spital, goală, rasă în cap, plânsă, îngrozită, strigându-şi mama. Se strâmbă şi scutură din cap, încercând să alunge viziunea.

Crezi ca Jansen s-a numărat printre doctorii ăştia? întreba el. Ca a fost implicat în vreun fel sau altul în aceste experimente?

Ştia că e o presupunere cu bătaie lungă, care ar fi putut explica anumite aspecte ale cazului, lăsându-le însă pe marea majoritate nerezolvate. Ben-Roi elimină ipoteza într-o secundă.

Toţi doctorii de la Auschwitz au fost fie executaţi, fie închişi la sfârşitul războiului. Mengele a fugit în America de Sud, dar a murit acum treizeci de ani. Jansen ăsta o fi fost el implicat în multe, dar nu cred că în experimente medicale.

Khalifa acceptă argumentele dezamăgit, dar nu surprins şi se sprijini de spătarul scaunului, expirând un nor gros de fum, şi-şi mai verifică însemnările încă o dată. Erau câteva elemente bune aici. În niciun caz nu era vreo răsturnare spectaculoasă de situaţie, dar piese importante pentru imaginea de ansamblu. Experienţele din timpul războiului, arhiva din apartament, fratele geamăn, incendiul premeditat  însumate cu cele aflate de el  alcătuiau câteva piste semnificative. Pentru prima dată de la începutul anchetei simţea o uşoară rază de speranţă că, în ciuda incertitudinii ce învăluia totul, cel puţin făcuse un pas înainte, apropiindu-se de esenţa problemei.

Îi mai rămăsese totuşi un drum lung de străbătut, şi pentru asta avea nevoie de mai multe  mai multe detalii, mai multe fapte, mai multe informaţii, mai multe perspective. Pe unele le-ar fi putut obţine singur; hotărâse deja ca mişcarea următoare să fie o călătorie în nord, la Cairo, unde avea să se confrunte cu misteriosul domn Anton Gratz. Din păcate, existau şi alte piste pe care nu le putea rezolva fără ajutorul cuiva. Fie că-i convenea sau nu, tot mai trebuia să apeleze la Ben-Roi. Ceea ce era frustrant, pentru că, deşi fusese relativ impresionat de munca israelianului, nu însemna şi că începuse să-i fie mai simpatic.

La rândul său, Ben-Roi era chinuit de aceeaşi dilemă  cum să facă să rămână implicat în caz fără a părea prea nerăbdător. În fine, poate că egipteanul nu era chiar atât de incompetent pe cât crezuse; unele dintre întrebările şi comentariile lui se dovediseră perfect rezonabile. Dar tot un papagal plictisitor cu prosop în cap rămânea, şi îl scotea din minţi numai gândul că i-ar putea cerşi cine ştie ce favoruri.

Se lăsă iarăşi o tăcere lungă, tensionată, niciunul nedorind să spună ce-i trecea prin cap, de teama pierderii unui avantaj inexistent în realitate. De data asta însă, Ben-Roi vorbi primul.

O să văd ce pot să mai aflu, zise el încet şi scârbit, de parcă ar fi înghiţit o pastila amară.

Bine, răspunse Khalifa, uşurat şi oarecum surprins.

Se aşeză din nou în spatele biroului şi stinse ţigara în scrumieră.

O să-ţi trimit prin fax o poză de-a lui Jansen. Şi un raport despre ce am descoperit până acum.

Aşa să faci. Şi mai bine ai nota şi numărul meu de mobil.

Khalifa îşi amintea perfect că israelianul îi spusese că nu are mobil. Dar, pentru că îi fusese nesperat de util, nu-şi asumă riscul de a-l provoca şi apucă repede un pix şi-şi notă numărul. Din nou se aşternu tăcerea, pentru că habar n-avea cum ar putea încheia o astfel de conversaţie.

Ţinem legătura atunci, rosti Ben-Roi într-un târziu.

Sigur că da, îl aprobă Khalifa. Aştept veşti de la tine.

Îşi dezlipi receptorul de la ureche, dar îl apropie din nou.

Ben-Roi?

Ce?

Mai e ceva… S-ar putea să fie sau să nu fie semnificativ.

Da?

Khalifa se opri o clipă.

Piet Jansen… se pare că încerca să-l contacteze pe al-Mulatham. Cică susţinea că deţine ceva ce i-ar putea folosi acestuia în lupta lui împotriva Israelului. M-am gândit că ar trebui să ştii.

După ce puse receptorul în furcă, Ben-Roi rămase nemişcat câteva minute bune, privind în gol şi jucându-se cu menora de la gât. Apoi se ridică în picioare şi se apropie de un dulap metalic din colţul biroului. Scoase un set de chei din buzunar, îl descuie şi, lăsându-se pe vine, trase afară un biblioraft gros burduşit cu hârtii. Trânti uşa dulapului cu piciorul, se înapoie la birou, se aşeză şi deschise dosarul. Chiar la început se afla fotografia unei tinere cu părul negru şi scurt. Pe un post-it lipit dedesubtul pozei era scris numele Layla al-Madani.





CAMBRIDGE, ANGLIA



Trecuse de ora cinci după-amiază când Layla sosi în Cambridge. Era o seară deosebit de caldă, cu un cer senin şi albastru, iar aerul mirosea a cireşi în floare şi a iarbă proaspăt cosită. Venise de la Londra cu trenul şi, în alte împrejurări, probabil că ar fi mers pe jos de la gară până în centrul oraşului  trecuseră ani buni de când nu mai fusese în partea aceasta de lume şi i-ar fi plăcut să facă nişte fotografii ale locurilor în care trăise împreună cu bunicii, după ce ea şi mama ei fugiseră din Palestina. Dar pentru că timpul o presa şi era nerăbdătoare să dea ochii cu profesorul Topping, când ieşi din clădirea gării, făcu semn unui taxi şi zece minute mai târziu trecea pe sub poarta arcuită a Colegiului St John. Portarul din hol o informă că apartamentul profesorului Topping se află în Curtea a Doua, la prima scară, şi, după ce-i mulţumi, traversă curtea imensă şi tăcută a colegiului  pajişti frumos îngrijite, construcţii din cărămidă în stil Tudor, o capela cu ferestre arcuite  şi intră într-o a doua curte.

Prima scară se găsea în colţul din stânga şi pe zidul clădirii, chiar la intrare, se zărea o plăcuţă pe care erau trecute numele tuturor celor care aveau camere acolo. În dreptul numelui profesorului Topping, întrerupătorul indica poziţia Plecat şi pentru o clipă Layla se panică. Doamne Dumnezeule, am bătut atâta drum degeaba? Chiar atunci însă, un student voinic, îmbrăcat într-un tricou de rugby roşu cu alb, cu umeri falşi, coborî în goană treptele şi, când îl întrebă dacă ştie cumva unde era profesorul, acesta o asigură că se afla în camera lui.

L-am auzit urlând, îi explică el. Nu vă luaţi după semnul de la intrare. Locuiesc sub el de doi ani şi niciodată în dreptul numelui lui n-a apărut Acasă.

Uşurată, dar la fel de neliniştită  profesorul nu părea deloc genul de persoană care să se bucure de musafiri neaşteptaţi , începu să urce scările. Treptele de lemn scârţâiau şi gemeau sub paşii ei. La etaj, în capătul holului, pe partea dreapta, găsi o uşă în dreptul căreia pe perete scria cu vopsea: Profesorul M. Topping.

Ezită, imaginându-şi un academician scorţos cu ochelari, sacou de tweed şi perciuni lungi, după care făcu un pas înainte şi ciocăni. Niciun răspuns. Ciocăni din nou.

Nu acum!

Profesor Topping?

Nu acum!

Tonul lui era furios, agasat. Se întrebă dacă n-ar fi mai bine să plece, să bea o cafea şi să se întoarcă mai târziu, când era în toane mai bune. Dar nu bătuse atâta drum ca să admire priveliştile, aşa că strânse din dinţi şi bătu a treia oară în uşă, de data asta mult mai insistent.

V-aş rămâne recunoscătoare dacă mi-aţi acorda câteva minute din timpul dumneavoastră, domnule profesor Topping, strigă ea.

Urmă o pauză scurtă, ameninţătoare  liniştea dinaintea furtunii , apoi sunetul unor paşi ce se apropiau. Mai întâi auzi uşa interioară şi, în sfârşit, uşa din faţa ei se deschise brusc.

Dumneata nu înţelegi engleza? Am spus nu acum! Ce naiba aveţi?

Preţ de o clipă Layla fu prea surprinsă ca să vorbească, pentru că în locul savantului scorţos pe care se aştepta să-l vadă se trezi înaintea unui bărbat înalt, arătos, cu părul negru, cu puţin peste patruzeci de ani, îmbrăcat într-o pereche de bermude şi o cămaşă de blugi şi cu un smoc de păr negru rebel ce-i ieşea dintre nasturii desfăcuţi de la piept. Îşi reveni însă iute şi se repezi asupra lui.

Să te ia dracu, fanfaron cretin! Vin tocmai de la Ierusalim doar pentru că n-ai şi tu un nenorocit de telefon ca orice fiinţă normală, aşa că arată-mi naibii puţin respect!

Crezu că o să-i închidă uşa-n nas. Profesorul însă abia îi aruncă o privire, oarecum impresionat ce-i drept, după care, încruntându-se, se răsuci pe călcâie şi intră în camera lui. Ea rămase în prag, neştiind ce să facă.

Haide, intră, îi strigă el peste umăr. Oi fi eu un fanfaron cretin, dar cel puţin ştiu când să dau înapoi cu graţie. Şi închide uşa după tine. Ambele uşi. Nu vreau să creez un precedent.

Prea uimită ca să mai dezbată chestiunea, se conformă şi-l urmă în biroul lui.

Aici domnea o adevărată harababură, fiecare centimetru disponibil  de pe podea, de pe şemineu, de pe pervaz, de pe masă  gemând sub greutatea teancurilor de hârtii şi de cărţi împrăştiate, ca şi cum camera ar fi fost lovită de o furtună extrem de violentă. Haosul era atât de generalizat, încât de-abia observa ca movilele în formă de scaun de lângă fereastră erau de fapt chiar două fotolii încărcate cu grămezi de haine şi volume groase din Istoria medievală a oraşului Cambridge. Topping îşi croi drum până la ele şi încercă să le aranjeze puţin pentru a-i face loc unde să se aşeze.

Nu cred că ţi-am reţinut numele.

Layla, replică ea. Layla al-Madani.

Şi eşti…?

Jurnalista.

Nici nu mă gândeam că ai fi vreo academiciană, spuse el, dându-se un pas înapoi şi arătându-i scaunul, de pe care luase rufele murdare şi mormanul de cărţi. Eşti mult prea frumoasă.

Tonul său era perfect normal şi remarca lui nu sunase ca o replică bună de agăţat.

Cafea? întrebă el, clătinând din cap spre o mică uşă din colţul camerei dincolo de care Layla zări o bucătărie înghesuită.

Refuză oferta.

Ceva de băut?

Puţin cam devreme pentru mine.

Păru uşor surprins de răspunsul ei, de parcă ideea de a stabili o legătură între alcool şi o anumită perioadă din zi nu-i trecuse niciodată prin cap. Nu insistă însă, goli şi celalalt fotoliu, apoi se duse în bucătărie şi-şi luă o sticla de Budwar din frigider, desfăcându-i capacul de marginea bufetului.

Şi ai venit tocmai de la Ierusalim? strigă el. Sau doar încercai să mă faci să mă simt prost?

Tânăra îl asigură că spusese adevărul.

Să înţeleg că ar trebui să fiu măgulit, nu? zise el, întorcându-se în cameră şi aşezându-se în faţa ei. Jumătate dintre studenţii mei nici măcar nu sunt în stare să se deplaseze până aici din capătul celalalt al colegiului.

Înghiţi o gură de bere şi-şi întinse picioarele, aţintind-o cu privirea.

Deci?

Ochii li se întâlniră pentru un moment  el arata foarte bine , apoi ea se aplecă şi începu să scotocească prin geantă.

Voiam să vă întreb despre un curs pe care l-aţi ţinut acum câteva săptămâni. Micul William şi Secretul de la Castelombres.

Îşi luă agenda, pixul şi foaia tipărită cu pagina web a Societăţii de Istorie din cadrul Colegiului St John.

Am încercat să mă lămuresc şi eu ce este cu toată povestea asta a castelului Castelombres pentru un articol la care lucrez, dar nu prea am reuşit mare lucru. Am strâns câteva informaţii vagi de pe internet, dar… în fine, din descrierea cursului dumneavoastră reieşea că aţi putea să mă ajutaţi cumva.

Profesorul îşi ridică sprâncenele, surprins.

Şi ai bătut atâta drum doar pentru asta?

Evident, ar fi fost mult mai simplu dacă aţi fi avut un telefon sau o adresă de e-mail…

Bărbatul zâmbi, acceptând remarca ei ironică, şi mai bău o gură de bere.

Aş vrea să subliniez că prelegerea mea a fost mai degrabă frivolă, decât academică, spuse el. Identitatea culturală în Languedoc-ul medieval reprezintă aria mea de interes, cu o specializare în Inchiziţia secolului al XIII-lea, aşa că toate chestiile astea despre secrete, comori îngropate şi mistere de-ale arheologilor nazişti mă cam lasă rece. Îşi coborî privirea spre sticlă. Cu toate astea, Castelombres a fost interesant. Foarte interesant. Important chiar. Urmă o pauză scurtă, şi profesorul căzu pe gânduri. Scutură din cap şi se uită spre Layla. Ce-ai descoperit până acum?

Ea îi dădu pagina cu notiţele pe care le făcuse în ziua anterioară.

Ca să fiu sincer, nu ştiu câte informaţii în plus îţi mai pot oferi. După cum ţi-am zis, nu este domeniul meu. Şi, chiar dac-ar fi… Ridică din umeri şi-i înapoie notiţele, dar, văzând dezamăgirea de pe chipul ei adăugă repede: Totuşi, m-aş hazarda puţin, aşa că îţi pot povesti câte ceva despre contextul întregii situaţii. Măcar atât să fac şi eu pentru tine, dacă tot ai venit până aici. Dac-o să-ţi fie de folos sau nu tu eşti singura care poţi hotărî.

Sări în picioare şi se apropie de birou, unde începu să caute într-un morman imens de hârtii.

Ai fost vreodată acolo? întrebă el. La Castelombres?

Fata negă.

Merită vizitat. Chiar dacă nu sunt prea multe de văzut. O fereastră de piatră, câteva ziduri dărâmate. Toate acoperite de buruieni. Atmosfera are însă ceva romantic în ea. Castelul Umbrelor. Asta înseamnă. I se potriveşte. Aha! Scoase un teanc de foi. Notiţele pentru prelegerea pe care-am ţinut-o, o lămuri el.

Le răsfoi, sprijinindu-le de marginea biroului. Grămezile de hârtii din spatele lui, oricum dezechilibrate din cauza volumului mare, se clătinară şi căzură alandala pe podea. El nici nu le băgă în seamă.

Bine, spuse el, haide să începem cu începutul. Din sursele contemporane, care sunt aproape nule  câteva genealogii incomplete, câteva hărţi ale ţinutului, testamente, lucruri de genul acesta , reiese, cel puţin până la sfârşitul secolului al XI-lea, că nu s-a întâmplat nimic neobişnuit în regiunea Castelombres. Era doar un domeniu feudal nu prea întins, tipic pentru Languedoc. Lorzii care deţineau pământurile şi proprietatea se căsătoreau cu alţi membrii ai nobilimii locale, respectau instituţiile religioase şi juraseră supunere Conţilor de Foix. Lucruri absolut normale. Apoi, undeva în jurul anului 1100, ceva s-a schimbat. Aproape dramatic.

Layla se aşeză pe marginea fotoliului, entuziasmată brusc de cele auzite. Dacă toate cercetările ei erau corecte  şi n-avea niciun motiv să se îndoiască de asta , cam tot pe-atunci descoperise William de Relincourt comoara misterioasă sub Biserica Sfântului Mormânt şi o trimisese surorii sale la Castelombres.

Din nou, izvoarele sunt sărace, continuă Topping. Doar unele poeme ale trubadurilor, câteva referinţe nesemnificative în cronicile contemporane şi, cel mai important, două fragmente de scrisori ale savantului evreu Rashi. Toată lumea e de acord că, de la începutul secolului al XII-lea, Castelombres a început să stârnească un oarecare interes. Motivul? Zvonurile susţineau că acolo se ascunde o comoară extraordinară, de o frumuseţe şi o însemnătate inegalabile.

Layla simţi cum i se face pielea de găină. Însemnătate şi frumuseţe erau exact cuvintele folosite de Relincourt în scrisoarea lui.

Se ştie despre ce este vorba? întrebă ea, încercând să pară calmă.

Nu. Nici măcar sursele nu par a fi sută la sută sigure. Unele o numesc Lo Tresor  comoara , iar altele îi spun simplu un secret sau un mister, ceea ce implică automat şi un fel de semnificaţie simbolică sau alegorică. Sorbi şi ultimul strop de bere şi aruncă sticla într-un coş de gunoi aşezat într-un colţ. Chiar dacă nu cunoaştem prea multe amănunte, două lucruri sunt clare. În primul rând, misteriosul obiect sau secret era asociat cu Esclarmonde de Castelombres, soţia contelui Ryamond al III-lea, care era privită ca un fel de gardian sau figură protectoare. În al doilea rând, se pare că avea o semnificaţie profundă pentru credinţa ebraică. Prin 1104, conform lui Rashi, liderii principalelor comunităţi evreieşti din Languedoc  Toulouse, Beziers, Narbonne şi Carcassonne  vizitează castelul. Până în 1120, în zonă s-au perindat evrei care veneau chiar de la Cordoba sau din Sicilia. În 1150, locul se pare că devenise un centru al pelerinajului ebraic şi al studiilor cabalei. Din nou trebuie să subliniez sărăcia surselor. Dar, chiar şi-aşa, este evident că totuşi ceva neobişnuit se petrecea la Castelombres în perioada aceea.

Layla rămase nemişcată.

Continuaţi.

Din păcate, de pe la jumătatea secolului al XII-lea s-a lăsat tăcerea. Ultimul lucru care s-a mai auzit legat de Castelombres provine din Cronica lui Guillaume Pelhisson, care descrie cum, în 1234, în timpul Cruciadei catare, castelul a fost dărâmat de forţele Bisericii Catolice, pământurile lui redistribuite, iar Casa de Castelombres distrusă. Despre secretul, sau misterioasa comoară, ori ce naiba o fi fost, niciun cuvinţel n-a mai fost rostit vreodată. Se opri un moment şi o privi pe deasupra paginilor. Până când am dat peste o referinţă curioasă, acum câteva luni, într-un dosar al Inchiziţiei pe care-l studiam la Biblioteca Naţională din Paris. Cam de aici a pornit şi ideea prelegerii mele.

De afară pătrunse dangătul sec al unui ceas care anunţa jumătatea de oră.

Ştii ceva despre catari? întreba el.

Layla răsfoise în timpul călătoriei o carte despre ei, împreună cu alte materiale luate de pe internet, şi era cât de cât familiarizată.

Puţin, zise ea. Ştiu că alcătuiau o sectă creştină eretică. Credinţa lor a înflorit în secolele al XII-lea şi al XIII-lea. Ei erau convinşi că  verifică cele câteva rânduri scrise în avion  universul este condus de un Dumnezeu al Luminii şi de un Dumnezeu al Întunericului şi că tot ce există în lumea materială este lucrarea Dumnezeului celui rău. Apoi Biserica Catolica a lansat o adevărată cruciadă împotriva lor. S-au retras în castelul Montsegur şi, chiar înainte să fie învinşi, se presupune că au reuşit să ascundă o comoară fabuloasă. Mi-e teamă că asta e cam tot ce ştiu.

El clatină din cap impresionat.

Peste aşteptări, te asigur.

Se lăsă tăcerea, şi cei doi se priviră stăruitor o vreme, după care profesorul Topping intră din nou în bucătărie ca să-şi mai ia o bere.

Sigur nu vrei şi tu una? strigă el.

Ba da.

Bărbatul desfăcu două sticle şi, după ce se întoarse, îi dădu una musafirei şi se aşeză la loc, întinzându-şi picioarele lui lungi şi albe până aproape de scaunul ei.

Comoara catarilor a fost mult timp un motiv de speculaţii, spuse el, reluându-şi povestirea, unele relativ bine argumentate ştiinţific, dar mare parte simple fantezii. S-au vehiculat tot felul de idei, de la saci de aur, texte religioase, până la Sfântul Graal. Realitatea e că, la fel ca în cazul Secretului de la Castelombres, sursele nu sunt prea clare.

Luă o gură de bere.

Avem cunoştinţă despre comoară dintr-o serie de mărturii obţinute de Inchiziţie de la supravieţuitorii asediului de la Montsegur. Când castelul a cedat în faţa cruciaţilor catolici, în martie 1244, în jur de două sute de prizonieri au refuzat să-şi renege credinţa şi au fost condamnaţi la moarte prin ardere pe rug. Restul au fost eliberaţi, cu condiţia să facă mărturisiri complete în faţa inchizitorilor. Douăzeci şi două dintre aceste confesiuni au ajuns până la noi  peste patru sute de pagini , iar patru dintre ele menţionează misterioasa comoară ascunsă.

Layla îşi duse sticla la buze să bea, dar renunţă şi-şi notă repede câteva cuvinte.

În decembrie anul trecut, am dat peste ceea ce pare a fi o parte din cea de-a douăzeci şi treia mărturie a unui supravieţuitor de la Montsegur. Una care menţionează de asemenea comoara catarilor, dar care conţine şi nişte detalii suplimentare interesante.

Bărbatul părea extrem de relaxat când rosti cuvintele, întins lejer pe scaun cu sticla atârnându-i între degete. Totuşi, Layla vedea din strălucirea ochilor lui că era la fel de entuziasmat ca ea.

Mărturia fusese legată, aparent din greşeală, într-un registru aparţinând unei perioade mai târzii, continuă el. Conţine interogatoriul luat unui supravieţuitor de la Montsegur pe nume Berenger dUssat de către Guillaume Lepetit  William cel Mic, sau Micul Willy, cum îmi place mie să-i zic. Berenger descrie cum, undeva în preajma Crăciunului din 1243, cu trei luni înainte ca Montsegur să fie cucerit de catolici, patru lideri catari  Amiel Aicart, Petari Laurent, Pierre Sabatier şi un bărbat pe nume Hugon  au reuşit să scape din castel la adăpostul nopţii, ducând cu ei o comoară importantă. Această informaţie nu e una capitală  toate celelalte patru mărturii susţin exact acelaşi lucru. Numai că, într-adevăr, ceea ce urmează este fascinant, pentru că William, inchizitorul, îi cere lui Berenger mai multe informaţii despre comoara misterioasă, iar el zice: Credo id Castelombrium unde venerit relatum esse et ibi sepultum esse ne quis invenire posset. Ceea ce ar însemna: Cred ca a fost dusă înapoi la Castelombres, de unde a venit, şi a fost îngropată într-un loc unde nimeni n-o poate găsi.

Layla rămase cu gura căscată.

E acelaşi lucru! Comoara de la Montsegur şi Secretul de la Castelombres!

Topping se ridică din scaun cu sticla de bere în mână.

Se poate spune şi-aşa, admiţând că ne bazăm pe o sigură mărturie. E foarte posibil ca Berenger să fi încercat să-şi încurce inchizitorii, dându-le piste false. Dar, una peste alta, avem de-a face cu un lucru care intrigă. Şi poate că nu atât de neaşteptat. La urma urmei, Castelombres e situat la mai puţin de zece kilometri de Montsegur, aşa ca ne permitem să presupunem că exista o oarecare interacţiune între cele doua castele. De asemenea, catarii erau renumiţi pentru prietenia lor cu evreii, astfel încât putem accepta şi ideea că, la momentul respectiv, cei din Montsegur s-au oferit să păstreze comoara sau secretul locuitorilor castelului din Castelombres care se confruntaseră cu forţa violentă a catolicilor antisemiţi. Ori poate lordul de la Castelombres a adoptat credinţa catară…

Ridică din umeri.

Mă îndoiesc însă că vom afla vreodată, deşi, având în vedere implicarea evreilor şi faptul că li s-a distrus castelul de către cruciaţi, e o presupunere îndreptăţită. Oricum, se pare că există suficiente motive pentru a specula că aceste două mistere separate sunt în fond unul şi acelaşi lucru.

Layla nu se atinsese de bere. Ridică sticla şi bău o gură, chinuindu-se să proceseze tot ce auzise, să lege noile informaţii de ceea ce ştia deja: William de Relincourt găseşte un obiect sub Biserica Sfântului Mormânt; îl trimite surorii lui, Esclarmonde, la Castelombres; Castelombres devine centrul unui cult ebraic misterios; obiectul este transferat la Montsegur pentru a fi protejat împotriva nenorocirilor aduse de Cruciada catară; când Montsegur este cucerit la rândul lui, obiectul este dus înapoi la Castelombres şi îngropat. Toate păreau să se potrivească. Dar, oricât de fascinantă era povestea, tot nu înaintase deloc. Mai rămâneau atâtea necunoscute, atâtea întrebări fără răspuns. Ce era obiectul misterios? De ce evreii îi acordau atâta importanţă? Ce relevanţă avea pentru al-Mulatham? Şi ce se întâmplase cu el?

Raportul despre prelegerea dumneavoastră menţiona şi ceva legat de arheologii nazişti, zise, sorbind din lichidul amărui şi aşezându-şi piciorul stâng sub cel drept. Ce legătură au cu povestea noastră?

Topping zâmbi.

Chiar mă întrebam când o să ajungi şi la asta. E partea cea mai curioasă.

Se ridică în picioare şi se apropie de fereastră, uitându-se în curte. Cu excepţia sunetelor înăbuşite ale unei combine muzicale dintr-o cameră alăturată, pretutindeni domnea liniştea.

Transcrierea proceselor Inchiziţiei reprezintă un subiect de studiu relativ obscur, spuse el după o scurtă pauză. Puţini oameni sunt interesaţi de aşa ceva. Unele documente de la Biblioteca Naţională n-au mai fost studiate de ani de zile, de decenii chiar. Am dat odată peste unul care nu mai fusese deschis de pe la jumătatea secolului al XIX-lea.

Layla se juca cu pixul pe genunchi, întrebându-se unde vrea să ajungă profesorul.

Dacă e să ne luăm după scriptele bibliotecii, continuă el, întorcându-se cu faţa spre ea, ultima oară când cineva s-a uitat în dosarul în care am găsit mărturia lui Berenger dUssat a fost în luna septembrie a anului 1943, în timpul ocupaţiei germane, când a fost examinat de un savant nazist pe nume Dieter Hoth.

La auzul numelui, în mintea fetei se aprinse o scânteie slabă. Era însă prea copleşită de cantitatea informaţiilor ca să-şi dea seama imediat de ce.

Continuaţi.

Ei bine, iniţial, am crezut că acest Hoth  de care nu auzisem niciodată, ceea ce mi s-a părut foarte straniu dat fiind numărul restrâns al celor preocupaţi de un astfel de subiect  n-a remarcat mărturia lui Berenger, deoarece nu a publicat nimic în acest sens. În orice caz, aşa, de amorul artei, am verificat acest aspect cu o cunoştinţă de-a mea din Toulouse, specialist în perioada nazistă, şi ghici ce?! În mai puţin de o săptămână de la data la care studiase dosarul, acelaşi Dieter Hoth plecase spre Languedoc, unde se cazase în satul modern Castelombres, însoțit de trupe SS. Şi ce crezi ca au făcut cu toţii acolo?

Layla scutură din cap nerăbdătoare. Topping mai bău o gură de bere şi se sprijini cu spatele de pervazul ferestrei, zâmbind misterios.

Excavaţii.

Fata ramase mută de uimire.

Vorbiţi serios?

Aşa mi s-a spus.

Şi? Au găsit ceva?

Din nou zâmbetul lui enervant.

Se pare că da, deşi ce anume n-aş putea să-ţi zic. Cu riscul de a mă repeta, trebuie să-ţi amintesc că arheologii nazişti nu fac parte din aria mea de expertiză.

O privi o vreme, apoi plecă în bucătărie şi începu să caute ceva prin dulap. Layla se lăsă pe spate şi sorbi din bere, cufundată în gânduri. Erau atâtea fire de urmărit, atâtea zone de explorat…

Şi cine e prietenul ăsta al dumitale? întrebă ea după un moment. Cel din Toulouse.

Nu l-aş numi chiar prieten, replică Topping, ci mai degrabă o cunoştinţă. L-am întâlnit cu vreo doi ani în urmă, la Universitatea din Toulouse. Conduce un magazin de antichităţi lângă St Sernin. Un bărbat ciudat. Excentric. Ştie tot ce se poate şti despre nazişti. Îl cheamă Jean-Michel Dupont.

La fel ca şi în cazul lui Dieter Hoth, în capul Laylei sună un clopoţel. Închise ochii, încercând să-l asocieze cu ceva anume. Dieter Hoth, Jean-Michel Dupont; Dieter Hoth, Jean-Michel Dupont. De unde îi cunoştea ea pe oamenii ăștia?

Şi brusc realiză de unde. Sigur că da! De pe internet. Articolul despre arheologii nazişti cu nota la subsol ce conţinea iniţialele neidentificate DH. Făcu ochii mari şi răsfoi repede prin notiţele sale, din care extrase o foaie scoasă la imprimantă în noaptea precedentă:



13 noiembrie 1938

Cina la Societatea Thule, Wewelsburg. Mare entuziasm după evenimentele din 9-10, WvS a făcut chiar glume despre zdruncinarea speranţelor evreilor. DH a spus că aceştia ar fi şi mai zdruncinaţi dacă chestiunea Relincourt ar ieşi la suprafaţă, după care a urmat o lungă discuţie despre catari etc. Fazan, şampanie, coniac. Scuze din partea lui FK şi WJ.



Dumnezeule, şopti Layla. Ştia. De Relincourt, de Castelombres, de Montsegur. Şi a făcut legătura.

Ai zis ceva? întrebă Topping.

Ea îi ignoră întrebarea.

Dieter Hoth. Ce s-a întâmplat cu el?

Topping reveni în cameră, muşcând dintr-un măr.

Se pare că a murit la sfârşitul războiului. O rafală a artileriei ruseşti i-a zburat creierii. Şi-a meritat-o din plin, după câte se pare. Mai luă o muşcătură de măr şi se lipi cu spatele de uşa de la bucătărie. N-ai vrea să mănânci ceva? Ştiu o tavernă mică, grecească, foarte drăguţă pe Trumpington Street.

Ea îl privi aiurită.

Te dai cumva la mine, profesore?

Evident, răspunse el zâmbind.





IERUSALIM



Har-Zion înfăşură curelele de piele ale unui tefillah în sensul opus acelor de ceasornic în jurul bicepsului său stâng, apoi în jos, în jurul degetelor sale înmănușate, asigurându-se că micuţa cutie cu textele sfinte este poziţionată exact lângă inimă. Conform tradiţiei, bicepsul şi mâna ar fi trebuit să fie goale  aşa scria în Tora. Totuşi, din cauza cărnii sale distruse, nu se simţea confortabil când îşi expunea trupul şi reuşise să obţină o dispensă rabinică prin care i se permitea să-şi ţină anumite părţi din corp acoperite.

Termină cele şapte bucle obligatorii şi îşi ataşă cel de-al doilea tefillah lângă frunte, centrând cutia cu scripturile chiar între ochi; apoi, făcându-i un semn din cap lui Avi să-l aştepte, îşi aruncă peste umeri un şal de rugăciune şi porni înainte pe esplanada luminată puternic spre HaKotel Ha-Maaravi, Zidul de Vest, ultimul vestigiu al Templului antic, cel mai sfânt loc din lumea ebraică.

Trecuse ceva vreme de când nu mai fusese aici, mai mult de o săptămână. I-ar fi plăcut sa vină mai des, în fiecare zi chiar, dar, cu diversele angajamente pe care le avea, pur şi simplu nu reuşea. În seara asta însă îşi făcuse timp. Existau câteva lucruri pe care numai el le putea face.

Se apropie de zid şi se aşeză în capătul din stânga, privind în sus spre blocul imens de piatră, înalt de douăzeci de metri. În partea inferioară, zidul semăna cu o tablă imensă de joc, pe care se zăreau sute de hârtii îndoite, cu rugăciuni şi dorinţe ale vizitatorilor anteriori. Ziua, locul gemea de lume: turişti cu yarmulka improvizate, evrei Haredi cu hainele şi pălăriile lor negre, băieţi care-şi îndeplineau ceremonialul de mitzva. Acum, cu excepţia lui şi a unui credincios evlavios aflat la dreapta şi care se apleca în faţă şi în spate, rugându-se, ca un corb ce ciuguleşte de pe jos, zona era pustie. Aruncă o privire iute în jur, apoi îşi lipi palma de o piatră plină de găuri, îşi lăsă capul în jos şi începu să recite o şema.

Ca o poveste care prinde viaţă. Aşa îi descrisese Zidul de Vest fratele lui, Benjamin, când sosiseră aici prima dată cu mulţi ani în urmă. Ca un rând dintr-o carte sau un vers dintr-un cântec. Imaginea aceasta îi rămăsese în suflet lui Har-Zion de-a lungul anilor. Aşa cum stătea sub matricea imensă de piatră gălbuie, nu simţea că se află în prezenţa unui obiect mort şi nemişcat  o relicvă osificată a unei lumi pierdute , ci mai degrabă lângă ceva viu, semnificativ, care vibra de energie. O voce. Aşa se gândea la el. Ca la o voce sonoră, adâncă, ce se naşte din vid: din lucrurile care existaseră cândva  regi şi profeţi, Chivotul şi Menora, Moise şi David, Solomon şi Ezra , dar, şi mai important, din lucrurile ce aveau să vină: poporul lui Dumnezeu strâns la un loc din nou, Templul reconstruit, Sfeşnicul Sfânt reaprins şi mai luminos ca niciodată. Zidul Plângerii îl numeau unii: aceia care veneau aici să se jeluiască, să-şi smulgă părul şi să plângă secolele de exil şi de pierdere. Dar nu şi Har-Zion. Pentru el era Zidul Cântului, nu un loc al durerii şi al amintirilor, ci al speranţei şi al bucuriei  un semn palpabil că Dumnezeu se afla alături de ei, că nu îi abandonase, că ei erau poporul ales, poporul superior celorlalte. Şi că vor îndura, aşa cum şi zidul îndurase, tot ce omul sau natura va prăvăli peste ei.

Continuă să recite, cuvintele rugăciunii împletindu-se armonios cu timbrul plăcut al vocii sale. Când termină şi tăcu, o siluetă înaltă, cu umeri laţi, veni lângă el, aşezându-se în umbra adâncă aruncată de extremitatea stânga a zidului astfel încât chipul să-i fie ascuns în întuneric. Celalalt credincios plecase de mult, aşa că ei doi erau complet singuri.

Ai întârziat, şopti încet Har-Zion.

Bărbatul se adânci şi mai mult în întuneric, murmurând nişte scuze.

Har-Zion băgă mâna în buzunar şi scoase o bucată mică de hârtie împăturită pe care o strecură în despărţitura dintre două blocuri negre de piatră.

Toate detaliile sunt aici. Numele băiatului, adresa de contact. Urmează instrucţiunile. Va fi…

Se auzi zgomotul unor paşi şi un soldat tânăr apăru din noapte, oprindu-se la câţiva metri în dreapta lor. Har-Zion îşi duse degetul la buze pentru a-i arăta interlocutorului că discuţia lor se încheiase. Se aplecă şi sărută zidul, apoi se întoarse şi fără să arunce vreo privire în urmă, traversă din nou esplanada spre bodyguardul său Avi.

Cinci minute mai târziu, după ce soldatul îşi termină rugăciunea şi plecă, bărbatul scoase foaia împăturită din crăpătură şi o strecură într-unul dintre buzunarele de la pantaloni.





CAMBRIDGE



Layla se trezi la cinci dimineaţa, lăsându-l adormit pe Topping, îşi strânse lucrurile în linişte şi ieşi în vârful picioarelor din dormitor, după care părăsi casa.

Nu era prea sigură de ce se culcase cu el. Se dovedise o companie încântătoare  inteligent, şarmant, atent , iar sexul fusese grozav, poate cea mai bună partidă amoroasă din viaţa ei. Şi totuşi, în niciun moment nu se simţise implicată, nu se lăsase purtată în vârtejul pasiunii. Chiar şi atunci când stătea deasupra lui, strângându-i coapsele cu ale ei şi cu sudoarea scurgându-i-se încet peste sânii fermi, o parte din ea, poate cea mai adevărată, rămăsese detaşată, pierdută în propriile gânduri, meditând la tot ce auzise mai înainte, la tot ce se întâmpla acasă, în Orientul Mijlociu, ca şi cum trupul ei nu era decât un vehicul fără viaţă ce fusese programat pe pilot automat, în timp ce interiorul se concentra asupra unor lucruri complet diferite.

Închise uşa de la intrare şi păşi pe strada pustie. Casele frumoase în stil victorian se înşiruiau la stânga şi la dreapta, iar lumea din jurul ei era cenuşie şi neclintită. Nici lumină, nici întuneric, doar penumbra ce desparte noaptea de zi.

Seara trecută îl sunase pe Jean-Michel Dupont, cunoştinţa lui Topping de la Toulouse, explicându-i că e interesată de Dieter Hoth şi de excavaţiile de la Castelombres. Căzuseră de acord să-i facă o vizita pe la ora unu şi jumătate după-amiază la magazinul lui de antichităţi, aşa că îşi făcuse rezervare pentru cursa BA de ora zece, care pleca de la Heathrow. Îi trecu prin cap că, având la dispoziţie atâta timp, ar putea trage o fugă până la Grantchester, să vadă casa în care trăise după moartea tatălui său. Deşi amândoi bunicii decedaseră de mult, mama ei, din câte ştia, mai locuia încă acolo, cu cel de-al doilea soţ al ei. Un avocat. Sau bancher? Layla nu era sigură. Nu mai vorbise cu ea de când se recăsătorise, acum şase ani, incapabilă s-o ierte pentru ceea ce ea considera o trădare grotescă a memoriei tatălui ei.

Da, se gândi ea, ar fi frumos să vad casa din nou, cu acoperişul ei presărat cu muşchi şi cu grădina plină de pruni şi de meri, departe de praful şi de ororile Palestinei. Porni chiar să traverseze strada pentru a o lua pe aleea care, dacă memoria nu o înşela, ducea chiar spre luncile de la marginea oraşului. După numai câţiva metri se opri şi, scuturând din cap de parcă ar fi vrut să spună: La ce bun?, se răsuci şi se îndreptă în direcţia opusă, spre gară. Ochii i se umpluseră de lacrimi când realiză cât de singură este pe lume.





EGIPT  ÎNTRE LUXOR ŞI CAIRO



În dimineaţa asta însă, era preocupat de alte lucruri şi, după ce aruncă o privire scurtă pe geam, îşi îndreptă din nou atenţia spre cafea şi spre problemele sale curente.

Intenţionase să plece la Cairo ieri după-amiază, imediat după conversaţia lui cu Ben-Roi. Din păcate, ştia că nu-şi poate face apariţia într-o altă jurisdicţie fără niciun fel de notificare oficială şi, până să treacă de ultimele hăţişuri birocratice, pierduse ultimul zbor spre capitală. Un fapt care se dovedise a fi până la urma de bun augur, pentru că întârzierea îi dăduse posibilitatea să facă nişte verificări despre misterioasa familie Gratz, iar rezultatele fuseseră extrem de interesante.

Reieşea ca Anton Gratz avea o afacere profitabila cu importul de fructe şi legume. Din spusele lui Ben-Roi, respectivul Gad sau Getz care ordonase distrugerea apartamentului lui Hannah Schlegel din Ierusalim era, de asemenea, implicat în afacerile cu fructe. Khalifa făcuse deja legătura că Getz şi Gratz erau aceeaşi persoană, dar această nouă informaţie părea sa îi ofere o confirmare absolută.

La fel de interesante fuseseră şi asemănările dintre trecutul soţilor Gratz şi cel al lui Piet Jansen. Ca şi Jansen, amândoi erau străini. Ca şi Jansen, amândoi ceruseră şi primiseră cetăţenie egipteana în 1945. Şi, la fel ca Jansen, niciunul nu părea să aibă o istorie palpabilă înainte de această dată. De unde veniseră, când şi de ce, ori dacă Gratz era numele lor real  întrebări la care Khalifa nu reuşise să găsească răspunsuri. Cu cât sapa mai mult, cu atât mai mult avea senzaţia că soţii Gratz, la fel ca Jansen, aveau ceva de ascuns sau, mai bine zis, toţi trei încercau să ascundă acelaşi lucru.

De departe cea mai semnificativă informaţie pe care o descoperise  o adevărată revelaţie  se referea la cererile originale de obţinere a cetăţeniei depuse de domnul şi doamna Gratz. Documentele din vremea respectivă se pierduseră sau fuseseră distruse. Ceea ce rămăsese, conform persoanei de contact din cadrul Ministerului de Interne pe care Khalifa o abordase, era doar o înregistrare administrativă, precum şi aprobarea finală a cererilor lor. Şi cine era ofiţerul de securitate responsabil pentru această aprobare? Nici mai mult, nici mai puţin decât Farouk al-Hakim, bărbatul care, patru decenii şi jumătate mai târziu, intervenise pentru Jansen, împiedicându-i pe poliţişti să-l ancheteze în cazul Hannah Schlegel. După alte verificări, aflase că al-Hakim se ocupase şi de cererea de obţinere a cetăţeniei lui Jansen, stabilind astfel o legătura clară între cei doi bărbaţi. Şi mai important, sugera că, indiferent ce încercau să ascundă cu atâta disperare sau indiferent de ce făcuseră Jansen şi familia Gratz înainte de luna octombrie a anului 1945, al-Hakim îi cunoştea şi ştia despre ce este vorba. Nu se explica de ce continuase totuşi să-l protejeze pe Jansen chiar şi în 1990, dar Khalifa era tot mai convins că elementul-cheie în rezolvarea asasinării lui Hannah Schlegel şi răspunsul tuturor frământărilor sale din ultimele două săptămâni se găsea undeva în perioada de dinaintea sosirii lui Jansen în Egipt.

Şi singurii oameni care se pare că puteau aduce oarecare lumină în această situaţie erau cei spre care se îndrepta acum.

Când avionul începu să coboare spre aeroportul din Cairo, trecând pe deasupra ruinelor Saqqarei, Khalifa închise ochii şi se rugă ca drumul său până aici să nu fie inutil şi ca la întoarcerea la Luxor să aibă o idee clară despre ce naiba se petrece.

El-Maadi, suburbia din Cairo unde locuia familia Gratz, se situa în partea de sud a oraşului. Cartierul liniştit, cu multă verdeaţă, preferat de diplomaţi şi oameni de afaceri înstăriţi, era înţesat de vile scumpe şi de bulevarde lungi, umbrite de copaci bogaţi, alcătuind o lume aparte, separată de sărăcia şi de nebunia care domneau în cea mai mare parte a capitalei Egiptului.

Khalifa sosi puţin după prânz, după ce luase metroul din centrul oraşului. Află unde era strada Orabi de la un vânzător de alune şi, zece minute mai târziu, ajunse în faţa blocului unde locuia familia Gratz, o clădire mare şi roz. Pe zidurile exterioare se zăreau aparatele de aer condiţionat. În partea opusă a parcării subterane se afla telefonul public al cărui număr apărea de atâtea ori pe factura de telefon a lui Jansen.

Mai zăbovi câteva secunde pe treptele de la intrare, chinuit de gândul că, oricât de mult ar munci şi oricât de tare s-ar strădui, el n-avea să-şi permită niciodată să locuiască într-un astfel de loc. Aruncându-şi ţigara încă neterminată, trecu de uşa din sticlă, păşi în holul blocului şi luă liftul până la etajul trei. Apartamentul soţilor Gratz se găsea cam la jumătatea coridorului puternic luminat şi avea o uşă de lemn lăcuit, în mijlocul căreia trona un inel de alamă frumos decorat, ce se asorta cu uşiţa de alamă de dedesubt, pe unde se introducea corespondenţa.

Detectivul se opri un moment, simţind că tot ce urmează fie va rezolva, fie va încurca şi mai tare ancheta, după care inspiră adânc şi se întinse spre inel ca să bată. Chiar înainte ca degetele lui să-l atingă, se răzgândi şi, lăsându-se pe vine, împinse uşor spre interior uşiţa batantă. Prin deschiderea dreptunghiulară văzu un hol întunecat şi mochetat în galben, foarte curat şi dichisit, cu două camere de-o parte şi de alta. Dintr-una  bucătăria, judecând după spălătorul de vase şi colţul de-abia vizibil al unui frigider  se auzeau o melodie la radio sau casetofon şi, mai slab, zgomotul paşilor unei persoane care se mişca de colo-colo. Îşi lipi urechea de marginea fantei pentru a se asigura că imaginaţia nu-i joacă feste, apoi se îndreptă de spate, apucă inelul şi bătu tare de trei ori.

Numără până la zece şi, pentru că nu primi niciun răspuns, ciocăni din nou, de patru ori de data asta. Tot niciun răspuns. Se aplecă din nou şi împinse uşiţa de tot, gândindu-se că persoana care se găsea în bucătărie era ori prea bătrână, ori era infirmă şi de aceea îi lua atâta timp ca să ajungă la intrare. Însă holul era gol.

Bună ziua! strigă el. E cineva acasă? Bună ziua!

Nimic.

Domnule Gratz! Sunt inspectorul Yusuf Khalifa de la Poliţia din Luxor. Încerc să iau legătura cu dumneavoastră de trei zile. Ştiu că sunteţi acasă. Vă rog să deschideţi uşa. Aşteptă câteva secunde, după care adăugă: Dacă nu deschideţi, voi considera că obstrucţionaţi deliberat o anchetă a poliţiei şi va trebui să vă arestez.

Minţea cu neruşinare, dar manevra lui păru să aibă efectul dorit. Dinspre bucătărie se auzi un suspin, după care, încet, şovăitor, o femeie în vârstă, scundă, plinuţă, probabil doamna Gratz, se târî până în hol, sprijinindu-se într-un baston metalic, privind îngrozită spre uşiţa pentru corespondenţă.

Ce vreţi de la noi? spuse ea, cu o voce slabă şi nesigură. Ce-am făcut?

Era clar că nu se simţea bine  avea gambele bandajate şi faţa crăpată şi cenuşie, ca o mască uscată. Khalifa avea remușcări că o necăjise atât de tare.

N-aveţi de ce să vă temeţi, spuse el, vorbind cât se poate de blând. N-o să vă fac rău. Vreau doar sa vă pun dumneavoastră şi soţului câteva întrebări.

Femeia clătină din cap şi o şuviţa de par i se desprinse din coc, căzându-i peste faţă şi dându-i un aspect neglijent.

Soţul meu nu e aici. El… a plecat.

Atunci aş dori să vorbesc cu dumneavoastră, doamna Gratz. Despre prietenul dumneavoastră, Piet…

Nu!

Făcu un pas înapoi şi-şi ridică bastonul de parcă s-ar fi pregătit să atace pe cineva.

Noi n-am făcut nimic! V-am spus doar! Respectăm legea. Ne plătim taxele. Ce vreţi de la noi?

După cum v-am mai zis, doamnă Gratz, trebuie să vă pun câteva întrebări. Despre Piet Jansen, Farouk al-Hakim…

Când auzi cel de-al doilea nume, teama ei păru că se dublează şi începu să tremure din toate încheieturile, de parcă ar fi apucat-o cineva de umeri şi ar fi scuturat-o viguros.

Nu cunoaştem pe nimeni cu numele de al-Hakim! se văicări ea. N-am avut niciodată de-a face cu el. De ce nu ne lăsaţi în pace? De ce ne faceţi una ca asta?

Dacă aţi putea doar să…

Nu! Nu vă las să intraţi când soţul meu nu e acasă! În niciun caz! Nu!

Porni înapoi pe hol, cu o mână ţinându-se de baston şi cu cealaltă sprijinindu-se de perete.

Vă rog, doamnă Gratz, insistă Khalifa, aşezându-se în genunchi, conştient de poziţia ridicolă din care încerca să conducă discuţia lor, dar negăsind altă soluţie la îndemână. Nu doresc să vă fac rău sau să vă înspăimânt. Dar cred totuşi că dumneavoastră şi soţul dumneavoastră deţineţi informaţii importante despre moartea unei cetățene israeliene pe nume Hannah Schlegel.

Menţionarea numelui al-Hakim îi provocase o reacţie puternică, dar care nici nu se compara cu expresia de teroare ce apăru acum pe chipul ei. Se dădu în spate până la perete, apucându-se cu o mână de gât, ca şi cum ar fi încercat să-şi recapete răsuflarea, şi cu cealaltă strângând spasmodic măciulia bastonului.

Nu ştim nimic, se înecă ea. Vă rog, noi nu ştim nimic.

Doamnă Gratz…

Nu stau de vorba cu dumneata! Nu fără soţul meu aici. Nu mă poţi obliga! Nu poţi!

Începu să plângă în hohote şi să tremure îngrozitor. Khalifa ramase nemişcat, apoi, cu un oftat, dădu drumul uşiţei să revină în poziţia iniţiala şi se ridică, încercând să scape de amorţeala din picioare.

Degeaba ar mai fi insistat. Femeia era prea răvăşită. Indiferent de ceea ce ştia despre Hannah Schlegel  şi cu siguranţă ştia ceva  n-avea de gând să-i zică în starea în care era. Unii ar fi dărâmat pur şi simplu uşa şi ar fi luat-o pe sus, dar Khalifa nu proceda aşa. Îşi aprinse o ţigară, trase câteva fumuri, după care se lăsă din nou pe vine, împingând uşiţa. Bătrâna se afla în acelaşi loc.

Doamnă Gratz, la ce oră se întoarce soţul dumneavoastră?

Nu primi niciun răspuns.

Doamnă Gratz?

Femeia mormăi ceva neinteligibil.

Poftim?

La cinci.

Khalifa se uită la ceas. Peste patru ore şi jumătate.

Sigur va fi acasă la ora aia?

Ea încuviinţă din cap.

Bine, zise el după o scurtă pauză. Mă întorc. Vă rog să-i transmiteţi soţului să mă aştepte.

Se gândi să adauge Şi fără şmecherii, dar nu-şi putu închipui la ce şmecherii ar fi recurs doi bătrâni, aşa că se abţinu, se ridică în picioare şi porni spre lift. Pe la jumătatea drumului o auzi cum strigă după el cu o voce fragilă, disperată.

De ce ne hărţuiţi aşa? Ei sunt şi duşmanii voştri, nu? De ce îi ajutaţi? De ce? De ce?

Încetini, gândindu-se să se întoarcă şi s-o întrebe ce voia să spună cu asta, dar hotărî că era mai bine să-şi continue drumul până la lift. Când apăsă butonul pentru parter, realiză că lucrurile nu ieşiseră aşa cum sperase el.



După ce plecă detectivul, femeia rămase nemişcată vreme îndelungată, apoi se târî de-a lungul holului cu greutate, intrând în sufrageria aflată în capătul apartamentului. Un bărbat micuţ de înălţime, cu mustaţa dreaptă, faţa ciupită de vărsat şi ridat ca o smochină aştepta în spatele uşii, ţinându-şi mâinile ţepene pe lângă corp, de parcă tocmai se pregătea să bată pas de defilare la o paradă militară. Bătrâna se apropie, şi bărbatul îşi desfăcu braţele ca s-o îmbrăţişeze tandru.

Gata, gata, draga mea, zise el blând, vorbind în germană. Ai făcut tot ce ţi-a stat în putinţă. Gata, gata.

Ea îşi lipi obrazul de pieptul lui, tremurând ca un copil înspăimântat.

Au aflat, se văicări ea. Au aflat totul.

Da, zise el. Aşa se pare.

O strânse în braţe şi mai tare, mângâindu-i spatele şi gâtul, încercând s-o liniştească. O îndepărtă uşurel, îi luă şuviţa de păr căzută şi i-o aranjă delicat înapoi în coc.

Am ştiut dintotdeauna că se va ajunge şi aici, rosti el încet. Ar fi fost o prostie să credem că va dura la nesfârşit. Am dus o viaţă bună. Asta-i cel mai important. N-am avut noi o viaţă bună?

Ea încuviinţă din cap.

Aşa, fetiţa mea. Frumoasa mea Inga.

Îşi vârî mâna în buzunar, scoase o batistă şi îi şterse lacrimile de la ochi şi de pe obraji.

Acuma, ce-ar fi să te duci tu să te îmbraci în timp ce eu aranjez lucrurile pe aici? N-are niciun rost să mai pierdem vremea, nu? Ar trebui să fim pregătiţi când se vor întoarce.





TOULOUSE, FRANŢA



Magazinul de antichităţi al lui Jean-Michel Dupont era situat pe o strada liniştită ce şerpuia chiar prin centrul oraşului, la doar două sute de metri de spectaculoasa clădire din cărămida roşie a Bazilicii St Sernin. Vârful clopotniţei de-abia se vedea peste acoperişurile cu ţiglă, ridicându-se ca un far deasupra unei mări cu valuri unduioase şi portocalii.

Aşa cum conveniseră, Layla sosi pe la 1.30 după-amiază. După ce se opri puţin în faţa magazinului, cu vitrina lui plină de obiecte, şi privi firma decolorată pe care scria: La Petite Maison des Curiosites{26}, tânăra deschise uşa de sticla şi păşi înăuntru, însoţită de clinchetul clopoţelului de deasupra.

Interiorul mirosea a lac de mobilă şi a fum de ţigară. Spaţiul gemea de tot felul de lucruri, de la mobilă la cărţi, de la tablouri la veselă, de la porţelanuri la ornamente din alamă, toate având însă ca element comun motivele militare. Manechinele de plastic erau îmbrăcate în uniforme cu brocart, rafturile erau înţesate cu şepci şi coifuri; şi, lipită de un perete, între un urs împăiat şi un panou cu sticlă colorată, se găsea o vitrină lungă plină cu baionete şi pistoale.

Vous desirez quelque chose?{27}

Un bărbat supraponderal îşi făcuse apariţia din spatele încăperii, îmbrăcat în pantaloni de catifea şi cu un şorţ de țăran breton. Avea părul lung până la umeri, iar barbişonul îi era presărat cu fire albe. La gât îi atârna de un lanţ o pereche de ochelari cu lentilă în formă de semilună, iar între degetele îngălbenite de nicotină de la mâna dreaptă ţinea o ţigară de foi pe jumătate fumată. Cu fălcile lui groase şi expresia lugubră de pe chip arăta ca un buldog imens.

Monsieur Dupont?

Oui.

Layla se prezentă, vorbind în franceză. El o salută din cap în semn de recunoaştere şi, punându-şi ţigara în colţul gurii, veni lângă ea şi îi scutura mâna, conducând-o pe un şir de trepte înguste până la primul etaj. Aici se opri un moment, îşi strecură capul printr-o perdea din şiruri de mărgele şi purtă o scurtă conversaţie cu cineva din camera respectiva.

Mama mea, îi explică el, o sa supravegheze magazinul cât discutam noi.

Continuară sa urce la etajul doi, unde deschise o uşă masivă din lemn şi o pofti să intre într-o cameră de zi, transformată în birou, şi care ocupa întregul nivel superior al clădirii. Rafturile de cărți ocupau doi pereţi. De un al treilea era lipită o masă de lucru lungă, acoperită cu echipamente electronice  harduri, monitoare, tastaturi, grămezi întregi de dischete şi CD-uri. Lângă cel de-al patrulea perete, cel din faţa ei, se zărea o vitrină similară cu cea de jos.

El o întrebă dacă vrea cafea şi, pentru că Layla răspunse afirmativ, se apropie de unul dintre colţurile mesei şi începu să-şi facă de lucru cu un fierbător electric. Tânăra rămase o vreme în pragul uşii; apoi, curioasă, începu să se plimbe prin cameră, cercetând rafturile cu cărți  un amestec de manuale pentru anticari şi istorii ale celui de-al Treilea Reich  şi apoi vitrina din capătul celalalt al încăperii. La prima vedere, şi aceasta conţinea tot obiecte militare, dar de-abia după câteva secunde Layla realiză că e vorba de o colecţie de obiecte militare naziste  medalii, baionete, fotografii, uniforme. Pe una dintre poliţe era expus un şir de cruci de fier cu funde roşii, albe şi negre; pe alta, un rând de pumnale, fiecare dintre ele având încrustat pe mâner semnul fulgerului, marca SS-ului, iar pe lamă gravate cuvintele: MEIN EHRE HEISST TREUE.

Pumnalele SS, îi explică Dupont venind din spate şi oferindu-i o ceaşcă de cafea fierbinte. Onoarea mea este loialitatea.

Vindeţi şi obiecte din astea? întreba ea, sorbind din ceaşcă.

Nu, nu. În Franţa este ilegal. E doar un hobby mai deosebit. Vi se pare ciudat?

Ea ridica din umeri.

Nu reprezintă genul de lucruri pe care aş vrea să le am acasă. Date fiind conotaţiile morale.

Bărbatul zâmbi.

Interesul meu, vă asigur, este unul pur estetic. Nu simpatizez activităţile celui de-al Treilea Reich, aşa cum un colecţionar de artefacte romane nu simpatizează predilecţia unei civilizaţii pentru sclavie şi răstigniri. Arta meşteşugului mă atrage, nu ideologia. Asta şi contextul istoric. La urma urmei, sunt şi ele nişte artefacte importante. Dacă aţi şti mai multe despre împrejurările de atunci, şi dumneavoastră vi s-ar părea interesante.

Layla îi aruncă o privire neîncrezătoare, dar nu spuse nimic.

Nu mă credeţi? Veniţi cu mine să vă arat ceva.

O conduse spre capătul celălalt al vitrinei, unde avea un seif construit în perete. Învârtind cadranul cu cifre, îl deschise şi scoase o casetă cubică micuţă, legată în piele neagră, îi saltă capacul şi o întinse spre Layla. Înăuntru, pe un strat de catifea, se afla o cruce din metal negru montată pe un suport de argint minunat lucrat sub forma unor frunze de stejar şi două săbii încrucişate, pe care erau încrustate mici pietricele preţioase ce semănau cu diamantele.

Crucea Cavalerului cu Frunze de Stejar, Săbii şi Diamante, explică el. Cea mai înaltă decoraţie din Germania nazistă. Una dintre cele douăzeci şi şapte oferite vreodată şi singura dăruită pentru acţiuni nonmilitare. Valorează mai mult decât toată colecţia mea la un loc. Mai mult decât tot ce se află în clădirea asta. Şi probabil chiar mai mult decât clădirea în sine. Se opri o secundă, apoi adăugă: Medaliatul, cred, este şi motivul care v-a adus astăzi aici.

Ea îl privi cu ochi mari, uimiţi.

Nu cumva… Dieter Hoth?

El încuviinţă din cap.

Cum naiba aţi pus mâna pe ea? întrebă Layla, făcând un pas în faţă şi privind medalia.

O poveste lungă şi plictisitoare, replică el. Şi n-are sens să vă pierdeţi vremea cu ea. Am vrut doar să subliniez faptul că acum, când cunoaşteţi contextul, sunteţi atrasă de ea, chiar dacă împotriva voinţei dumneavoastră. Faptul că Hoth a fost un om extrem de nesuferit nu contează. Vă interesează povestea lui şi inevitabil sunteţi atrasă şi de detaliile materiale ale acestei poveşti. Consideraţiile morale nu au ce căuta în ecuaţie.

Mai admiră caseta câteva secunde, apoi o puse la loc în seif şi o invită să ia loc pe un fotoliu a cărei piele crăpase. El traversă camera până la unul dintre rafturile de cărţi şi-şi trecu degetele alene peste copertele lor.

Aşadar, ce anume mai exact doriţi să aflaţi despre prietenul nostru comun, doctor Hoth? întrebă el, aplecându-şi capul într-o parte ca să citească titlurile.

În principiu cam tot ce-mi puteţi spune despre motivul prezenţei sale la Castelombres, replică Layla, aşezând ceaşca pe masă şi scotocind prin geantă. Din câte mi-a povestit profesorul Topping, aţi făcut cercetări amănunţite pe această temă. Îşi scoase agenda şi pixul, după care se lăsă pe spate. Aş vrea, de asemenea, să vă mai întreb şi despre nota de subsol a unui articol pe care l-aţi scris pe internet şi care face legătura între Hoth şi un bărbat pe nume William de Relincourt.

Dupont se mulţumi să dea din cap şi continuă să-şi plimbe degetele peste volumele groase până când, într-un târziu, extrase unul şi suflă praful de pe el. Îl răsfoi, apoi se apropie de Layla şi-i arătă cartea deschisă cam pe la jumătate.

Dieter Hoth, spuse el cu degetul pe o fotografie alb-negru. Una dintre puţinele lui poze.

Un bărbat înalt, arătos privea direct în obiectiv. Avea obrajii supţi, ochii negri şi un nas lung, acvilin. Era îmbrăcat în uniformă de ofiţer nazist, cu semnele fulgerului dublu pe gulerele tunicii.

Hoth făcea parte din SS? întrebă ea surprinsă.

Ahnenerbe, răspunse Dupont. Sau i-am putea spune ramura cerebrală a SS-ului. El era arheolog de meserie. Unul excepţional se pare. Conducea Departamentul egiptean din cadrul Ahnenerbeului.

Tânăra părea şi mai uimită.

Era egiptolog?

Un arheolog specializat în civilizaţia egipteană mi se pare o descriere mai corecta. În concluzie, da, Egiptul era domeniul în care excela.

Atunci de ce naiba s-a dus să facă excavaţii tocmai în sudul Franţei?

Dupont chicoti, scoţând un sunet răguşit, amintind de motorul unei maşini care demarează.

O întrebare interesantă. Şi una la care, din câte ştiu eu, nu a reuşit nimeni să dea un răspuns cât de cât satisfăcător.

Mai trase un ultim fum din ţigară şi, deplasându-se până la masa de lucru, îi strivi chiştocul într-o scrumieră, după care se urcă pe un taburet destul de şubred. De undeva de deasupra se auzi cântecul unor guguştiuci şi scârţâitul gheruţelor lor pe ţigla acoperişului. Se lăsă tăcerea.

Ca să înţelegi cariera lui Hoth trebuie să poţi aprecia obsesia naziştilor pentru istorie, spuse francezul într-un târziu. Pentru Hitler şi acoliţii săi nu era suficient ca al Treilea Reich să fie puternic doar din punct de vedere militar. Ca în cazul tuturor regimurilor despotice ei doreau să-şi justifice şi să-şi valideze puterea, învăluindu-se într-o aură de legitimitate istorică.

Scoase din buzunarul de la şorţ o cutie subţire şi plată, luă o nouă ţigară de foi din ea şi o aprinse.

Încă de la început arheologia şi arheologii au jucat un rol crucial. Himmler, mai ales şi-a dat seama de importanţa lor. În 1935 el a înfiinţat Das Ahnenerbe, Societatea Moştenirii Ancestrale, un departament special din cadrul SS-ului însărcinat cu descoperirea a cât mai multe dovezi materiale care să susţină idealul unei supremaţii istorice a Germaniei. O serie de expediţii au fost puse la cale în toată lumea  în Iran, Grecia, Egipt şi chiar în Tibet.

Ca să sape?

În parte, da. Himmler era hotărât să scoată la suprafaţă dovezi care să ateste existenţa culturii germanice ariene nu doar în nordul Europei. Voia să le arate tuturor că ea a fost dintotdeauna forţa primordială ce a stat la baza lumii moderne. Ahnenerbe s-a ocupat şi cu furturile, evident. Au jefuit fără milă. După aceea au expediat mii, zeci de mii de artefacte spre Berlin pentru gloria celui de-al Treilea Reich. Nu numai că erau obsedaţi de istorie, dar înnebuneau definitiv când venea vorba despre vestigiile trecutului. Pentru că, dacă aveai control asupra acestor vestigii, atunci puteai controla şi istoria.

Şi Hoth? întrebă ea. El ce rol a avut în toata povestea asta?

Aşa cum v-am mai spus, era un arheolog excepţional. În acelaşi timp era şi un susţinător devotat şi entuziast al Partidului Nazist; tatăl lui, industriaşul Ludwig Hoth, era un prieten apropiat al lui Goebbels. Aşa că n-a trecut mult timp până când Hoth junior a fost rugat  ori şi-a oferit chiar el serviciile, nu se ştie precis  să-şi demonstreze talentele în slujba maşinăriei naziste. Avea numai douăzeci şi trei de ani când s-a înfiinţat Ahnenerbe, dar Himmler personal l-a numit şeful unităţii egiptene şi i-a dat sarcina de a săpa şi a jefui oricât de multe artefacte egiptene.

Dupont trase din ţigară, mişcându-şi iute mâna de la dreapta la stânga, pentru a înlătura valurile de fum albăstrui ce pluteau în faţa lui.

Timp de trei ani, Hoth a călătorit prin tot Egiptul, conducând nenumărate proiecte legitime de excavaţii sub supravegherea organizaţiei Deutsche Orient-Gesellschaft, dar în realitate furând tot ce se putea fura şi trimiţând totul prin contrabanda în Germania. Vorbim de mii de obiecte. Există o scrisoare de la Himmler către Hans Reinerth, un alt arheolog nazist, în care se plânge în glumă că, mulţumită lui Hoth, castelul de Wewelsburg  sediul central al SS  începea sa arate mai degrabă ca o clădire din filmele cu mumii ale lui Boris Karloff.

Dar ce legătură au toate astea cu Castelombres? interveni Layla. Pentru că eu, sincer vorbind, nu văd niciuna.

Asta-i toată şmecheria, spuse Dupont. La prima vedere nu există nicio legătură. De aceea povestea devine de-a dreptul incitantă. Până în 1938, cariera lui Hoth s-a concentrat exclusiv pe arheologia Egiptului antic. Nu-şi manifestase niciun fel de interes faţă de alte ramuri ale istoriei şi câtuşi de puţin faţă de prostiile mistice care-i înnebuneau pe oamenii ca Himmler  Sfântul Graal, Atlantida etc. O fi fost el un hoţ şi un nemernic, dar, spre deosebire de mulţi arheologi nazişti, Hoth n-a alergat niciodată după cai verzi pe pereţi. Se opri ca să-şi tragă sufletul, apoi continuă: Şi totuşi, în 1938 acest bărbat pentru care ţinutul faraonilor reprezentase totul şi care este considerat în general ca fiind cel mai bun săpător al generaţiei sale şi care nu arătase anterior niciun fel de înclinaţie spre alt subiect, abandonează brusc Egiptul şi se dedică în schimb unor investigaţii ce aveau ca obiect un şir de legende medievale pe jumătate fantasmagorice despre nu ştiu ce comoară îngropată. Este extraordinar  nu atât ca schimbare a direcţiei, cât şi datorită prefacerii totale a caracterului său. Mă miră foarte mult că acest lucru nu a sărit în ochi.

Layla se încruntă, jucându-se nervoasă cu pixul.

Şi ce s-a întâmplat în 1938? Ce a determinat o astfel de schimbare majoră?

Dupont ridică din umeri.

Nimeni nu ştie. Acum Hoth şi echipa sa excavau în Egipt, pe un şantier din afara Alexandriei, pentru ca în clipa următoare să se repeadă până la Berlin pentru o întâlnire ultrasecretă cu Himmler  o întâlnire atât de importantă, încât Himmler anulează chiar o cină cu Führerul pentru a putea lua parte la ea. După numai două zile, Hoth apare la Ierusalim, unde se apucă să facă măsurători în Biserica Sfântului Mormânt şi pune întrebări în stânga-n şi-n dreapta despre o legendă veche de opt sute de ani.

William de Relincourt, spuse Layla.

Francezul dădu aprobator din cap.

Aşa a început totul. În următorii cinci ani, Hoth traversează Europa şi Levantul de colo-colo, cercetând aproape orice istorie legată de comori. Vizitează biblioteci, studiază colecţii private de manuscrise, sapă gropi din Turcia până în Insulele Canare, pentru ca, într-un final, să ajungă şi la Castelombres, în luna septembrie a anului 1943, ceea ce reprezintă întru câtva punctul culminant al acestui episod atât de bizar.

Şi nu există niciun fel de indiciu care să ne lămurească în privinţa asta? insista ea. Ce căuta?

Dupont clătină din cap că nu.

Este foarte posibil să fi acţionat astfel în urma unor ordine primite. Să împlinească cine ştie ce fantezii aberante de-ale lui Himmler. Era un nazist devotat. Ar fi făcut tot ce i-ar fi poruncit superiorii lui. Ori pur şi simplu s-a lăsat îmbătat de mister. N-ar fi fost primul savant care să se ţăcănească din cauza muncii sale.

Dar dumneavoastră nu credeţi asta.

Nu, replică Dupont. Nu cred. Sunt convins că se afla în căutarea unui lucru real. Un lucru atât de important şi atât de semnificativ pentru întregul aparat nazist, încât Hoth era pregătit să-şi dea viaţa peste cap ca să-l găsească. Îşi studie ţigara ce arsese aproape până la filtru, apoi îşi ridică privirea spre ea. Şi mai sunt convins şi că a găsit la Castelombres ceea ce căuta.

Se uită câteva clipe în ochii ei, apoi, cu un zâmbet obosit, se dădu jos de pe taburet şi se apropie de fierbător, punându-l în funcţiune din nou.

Din păcate, n-am cum să dovedesc. Încă de la început săpăturile de la Castelombres s-au desfăşurat în cel mai mare secret, care depășea chiar şi standardele naziştilor. Tot ce ştim e că Hoth a ajuns acolo pe la jumătatea lunii septembrie, în 1943, şi a adus cu el echipamente solide de săpat, precum şi o unitate de comando Jankuhn, o divizie din SS specializata în excavaţii şi jafuri. A plecat trei săptămâni mai târziu, cărând după el o ladă sau un cufăr misterios.

Layla se aplecă înainte, aproape gâfâind din cauza emoţiilor.

S-a aflat ce era în ea?

Din nefericire, nu. Însă ştim unde a fost dusă, pentru că, trei zile mai târziu, Hoth a apărut la castelul Wewelsburg din nord-vestul Germaniei, unde a fost întâmpinat cu bucurie de Himmler şi de Führerul însuşi.

Nu se poate!

O întâmplare neobişnuită, într-adevăr, o aprobă Dupont, trăgând din ţigară. Există o însemnare în jurnalul unuia dintre aghiotanţii lui Himmler care descrie cum Hoth a fost decorat cu Crucea de Fier, iar după aceea Hitler a susţinut un discurs în care a declarat că tot ce se găsea în ladă reprezenta un semn clar că Führerul era destinat să ducă la bun sfârşit iniţiativele lui Titus.

Layla îşi miji privirea.

Adică?

Însemnarea e destul de săracă în detalii, dar cred că se referă la Holocaust. Titus a fost bărbatul care în anul 70 d.Hr. a cucerit Ierusalimul şi i-a alungat pe evrei din Ţara Sfântă, prin urmare lagărele de concentrare şi camerele de gazare nu reprezentau altceva decât o extensie firească a acelui act. Cât de relevantă era descoperirea lui Hoth pentru Soluţia Finală…

Îşi desfăcu mâinile de parcă ar fi vrut să zică: Habar n-am.

Unul dintre cele mai fascinante elemente ale călătoriei de cinci ani a lui Hoth în lumea legendelor medievale este interesul brusc pe care începe să-l manifeste faţă de iudaism şi istoria evreilor. A învăţat chiar şi să citească în ebraică. Şi gândiţi-vă că era un om recunoscut pentru antisemitismul său virulent.

În spatele lui se auzi un declic, semn că apa din fierbător era gata.

Mai doriţi cafea?

Layla îl refuză şi, în timp ce bărbatul îşi mai prepară repede încă una, ea răsuci pe toate părţile cele auzite, încercând să potrivească noile elemente cu ceea ce descoperise ea în ultimele zile. Discursul lui Hitler de la Wewelsburg i se părea cu adevărat semnificativ. Dacă obiectul în jurul căruia se ţesuse întregul mister era într-un mod obscur legat de alungarea evreilor din Ţara Sfântă şi de persecutarea ulterioară de către nazişti, atunci se explica şi de ce l-ar fi interesat pe al-Mulatham aşa ceva. Dar ea tot nu ştia ce naiba reprezenta obiectul respectiv.

Şi după aceea ce s-a mai întâmplat? întreba ea. După ce a sosit Hoth la Wewelsburg?

Dupont tocmai îşi turna apa fiartă în ceaşca, ţinând strâns între dinţi ţigara de foi.

Din câte ştim noi, mai nimic. Lada misterioasă dispare în adâncurile castelului; Hoth se întoarce la Berlin, unde îşi ia o muncă de birou la Ahnenerbe; se pare că întreaga afacere se termină brusc. Amestecă lichidul cu linguriţa şi sorbi din ceaşcă. Mai există totuşi o întâmplare curioasă, care poate să aibă sau nu relevanţă. Totul s-a petrecut la numai un an de la sosirea lui Hoth la Wewelsburg, spre sfârşitul anului 1944. Cursul războiului se întorsese definitiv împotriva naziştilor. Americanii şi britanicii îi împinseseră pe nemţi din vest, iar ruşii, din est. Deşi Führerul insista că încă se mai poate rezolva situaţia, în adâncul sufletului înaltul comandant al naziştilor intuia că zilele celui de-al Treilea Reich erau numărate. Au început să mute aurul şi comorile furate din calea armatelor aliate, fie expediindu-le peste graniţă, fie ascunzându-le în locuri secrete din Germania, de obicei în mine abandonate.

Mai luă o gură de cafea şi se răsuci cu scaunul, ţinând într-o mână ceaşca şi în alta ţigara.

În luna decembrie a anului 1944, Dieter Hoth apare pe neaşteptate în lagărul de concentrare de la Dachau, în sudul Germaniei, aducând cu el, conform mărturiei comandantului lagărului, Heinz Detmers, două camioane, unul conţinând un fel de ladă mare din lemn.

Layla făcu ochii mari.

Era…

Poate că da, poate că nu, spuse Dupont, anticipând întrebarea. În orice caz, trebuie să fi fost ceva important dacă Hoth bătuse personal atâta drum, dar nu se ştie dacă ducea cu el aceeaşi ladă de la Castelombres… În fine, a ordonat să i se dea şase prizonieri apţi de muncă şi a plecat din nou. Este posibil să fi ascuns lada undeva în apropiere sau să o fi trimis în străinătate. Pe de altă parte, s-ar putea să fi urmărit un scop cu totul şi cu totul diferit. Nimeni n-are nici cea mai vagă idee. În ziua următoare s-a întors la Berlin. Despre ladă nu s-a mai auzit nimic.

Iar el a fost omorât la sfârşitul războiului? E adevărat?

Da, el şi un grup de alţi ofiţeri SS au încercat să iasă din Berlin înainte ca oraşul să fie cucerit de ruşi. A fost lovit de o rachetă katiuşa în timp ce încercau să se strecoare de-a lungul podului Weidendammer. N-a mai rămas mare lucru din el  capul şi picioarele au fost făcute fărâme. Au reuşit să-l identifice pentru că purta Crucea de Fier şi ducea cu el o serie de artefacte furate de pe un şantier din Egipt unde lucrase. Mai trase un ultim fum şi strivi mucul în scrumieră. Presupun că a primit ce merita. Un bărbat fascinant, un savant excepţional, dar execrabil. Tragic, dacă stai să te gândeşti  o minte atât de înzestrată să sfârşească atât de urât.

Oftă şi, prinzându-şi ceafa cu mâinile, privi spre lucarna de deasupra. Layla se frecă la ochi, copleşită brusc de oboseală. Indiferent ce descoperise William de Relincourt în Ierusalim, indiferent ce îi trimisese surorii lui la Castelombres, indiferent ce duseseră la Montsegur pentru a fi protejat, indiferent ce scosese la suprafaţă Dieter Hoth şi cărase apoi în Germania, totul părea pierdut acum. Atât de aproape şi totuşi atât de departe.

Dacă aveţi timp, vă recomand din inimă să vizitaţi St Sernin, îi spuse Dupont. Anumite părţi datează încă din timpul Primei Cruciade.

Layla îngână un da lipsit de convingere, dar fără să asculte atentă ceea ce i se spunea. Nu se gândea decât la următorul pas pe care trebuia să-l facă.





CAIRO



După ce plecă din blocul unde locuia familia Gratz, Khalifa rătăci o vreme prin El-Maadi, privind casele somptuoase, oprindu-se lângă o tarabă de unde cumpără o statuetă din lemn a zeului-şoim Horus, gândindu-se că va fi un cadou frumos pentru soţia sa, Zenab. După aceea, având încă patru ore la dispoziţie, se întoarse la staţia de metrou şi se îndreptă spre centrul oraşului.

Ori de câte ori se afla în Cairo şi timpul îi permitea, paşii îl purtau întotdeauna spre Muzeul Egiptean al Antichităţilor de pe Midan Tahrir şi tot aici se ducea şi acum, sperând că minunata colecţie de artefacte antice îi va mai alunga, fie şi pentru o vreme, gândurile negre. Vechiul sau prieten şi mentor, profesorul al-Habibi, curatorul-şef al muzeului, era plecat în Europa la o conferinţă. Khalifa regreta nespus, pentru că unul dintre puţinele lucruri de pe lumea asta care îi producea o bucurie imensă era să se plimbe împreună cu el prin galeriile muzeului. Dar chiar şi în lipsa lui, locul îşi păstra magia aparte şi, când garnitura de tren porni huruind spre nord, trecând prin suburbiile prăfuite, simţi un fior de nerăbdare la gândul plăcerii care-l aştepta.

Sadat, staţia cea mai apropiată de muzeu, era la a opta oprire. De aceea nu înţelegea cum de pe la jumătatea drumului coborî. Stătea în vagonul aglomerat, holbându-se la imaginile rapide ce se i derulau de-a valma prin faţa ochilor, când, fără să-şi dea seama, se trezi pe o stradă pustie din faţa staţiei Mar Girgus, strângând statueta în mână şi privind pe partea cealaltă un zid de piatră bine tencuit în spatele căruia se amestecau asimetric un grup de case, biserici şi mănăstiri  Masr al-Qadimah, Oraşul Vechi din Cairo.

Deşi cunoştea capitala aproape ca pe propriile buzunare, acesta era un cartier pe care nu-l mai vizitase înainte  o scăpare curioasă pentru un om ca el, fascinat de istorie. După cum sugera şi numele lui, cartierul reprezenta cea mai veche zonă a metropolei, în care existau clădiri sau părţi de clădiri ce datau încă din perioada romană (pe vremea Egiptului antic nu fusese niciun oraş aici, pentru că atunci, capitala se găsea mai spre sud, la Memphis).

Aproape un minut Khalifa rămase nemişcat, clipind dezorientat, de parcă s-ar fi trezit dintr-un somn adânc, într-un alt loc decât cel în care adormise. Apoi, împins de o forţă pe care nici nu şi-o putea explica şi căreia nici nu-i putea rezista, traversă strada şi coborî un şir de trepte tocite din piatră ce duceau chiar în mijlocul clădirilor, dincolo de zid.

Stăruia o linişte nefirească, iar atmosfera era umedă şi grea, de parcă legile fizice ce guvernau restul oraşului dispăruseră în această bucăţică, lăsând totul într-un soi de vid încremenit, ciudat. Se opri, neştiind ce naiba căuta el aici, dar şi lovit brusc de senzaţia că poate prezenţa lui nu era rodul hazardului şi că totul se întâmplase cu un scop anume. Porni din nou încet, urmând o străduţă îngustă şi asfaltată ce se întindea în faţa lui ca o fantă adâncă ce tăia măruntaiele oraşului. Clădiri din piatră şi cărămidă se ridicau ca nişte ziduri în jurul lui, marcate ici şi colo cu uşi groase de lemn, ca nişte guri imense. Mare parte din ele erau închise, dar cele câteva întredeschise îi oferiră imagini trecătoare ale lumilor secrete din spatele lor  o curte cu gradină bine îngrijită; o cameră înaltă cu grinzi groase de lemn; o capelă coptă umbrită, cu stâlpi de susţinere învăluiţi în lumina blândă a lumânărilor.

Pe alocuri, în stânga şi în dreapta, se zăreau alte străduţe, tăcute, pustii, invitându-l parcă să descopere şi alte părţi ale cartierului. Păstră direcţia până când ajunse în cele din urmă într-un spaţiu mare plin de praf în centrul căruia se găsea o clădire pătrată din piatră galbenă cu două etaje, ferestre arcuite şi un crenel sculptat chiar la marginea acoperişului său plat. Pe un indicator de afară se putea citi: Sinagoga Ben Ezra  Proprietate a comunităţii evreieşti din Cairo.

Nu mai văzuse niciodată o sinagogă, darămite să mai ştie şi cum arată interiorul ei, şi pentru o clipă şovăi, o parte din el îmboldindu-l să se întoarcă de unde venise. Dar sentimentul că îi era sortit să ajungă aici, că fusese chemat devenise atât de puternic, încât îi alungă orice îndoiala. Se apropie şi trecu prin portalul arcuit.

Înăuntru era răcoare şi o lumină slabă. Liniştea stăpânea peste podeaua de marmură, peste şirul de lămpi de alamă suspendate de tavan şi peste galeria joasă de lemn susţinută de mai mulţi stâlpi. Pereţii erau pictaţi cu modele geometrice colorate în verde, auriu, roşu şi alb, iar în capătul opus al încăperii, dincolo de un amvon octogonal tot din marmură, cinci trepte duceau spre un altar din lemn excepţional ornat, a cărui suprafaţă era din fildeş şi sidef, iar uşile erau inscripţionate cu rânduri de litere ebraice.

Ezită din nou; apoi, încet, făcu primii paşi, deplasându-se de-a lungul sinagogii până când ajunse în dreptul treptelor. O pereche de lămpi cu forme ciudate, înalte cât el, stăteau de-o parte şi de alta, fiecare având o tijă verticală lungă din care se deschideau şase ramuri graţios curbate, trei la stânga şi trei la dreapta, în vârful cărora se vedeau becuri pară. În ciuda frumuseţii celorlalte ornamente ale clădirii, fără vreun motiv anume, acesta îi atrase cel mai mult atenţia. Întinse mâna, cuprinzând cu degetele tija metalică şi fină.

Şi vei face o lampă din aur pur, şi din ea vor ieşi şase braţe, iar cupele lor vor alcătui o singură floare.

Khalifa se răsuci, speriat. Crezuse că este singur, de fapt fusese convins de asta. Acum însă, mult în dreapta lui, pe jumătate ascuns de întuneric, zări un bărbat care stătea pe una dintre băncile de lemn lipite de pereţii sinagogii. Purta o robă albastru-închis şi o tichie ce de-abia se deosebea de negura ce-l înconjura din toate părţile  probabil că de aceea nu-l observase mai devreme. Avea o barbă lunga şi alba ce-i ajungea până la piept şi cei mai frumoşi ochi, albaştri şi strălucitori, ce păreau să scânteieze în întuneric ca stelele pe cerul nopţii.

Se numeşte menora, spuse străinul, cu o voce blândă, muzicală.

Poftim?

Lampa pe care o ţineţi. Se numeşte menora.

Khalifa realiză că strânge în continuare tija spiralată şi luminoasă. Îşi retrase mâna stânjenit de parcă cineva l-ar fi surprins atingând ceva ce nu se cuvenea.

Îmi pare rău, se scuză el. N-ar fi trebuit să…

Străinul făcu un semn din mână, zâmbind.

E bine că sunteţi interesat. Marea majoritate a oamenilor trec pe lângă ea fără să o observe. Dacă vreţi s-o atingeţi, vă rog, chiar vă invit…

Ramase acolo unde stătea pentru încă o secundă, privind spre Khalifa  detectivul nu mai văzuse astfel de ochi albaştri , apoi se ridică în picioare şi porni spre el. Mişcările lui erau curios de fluide şi de uşoare, de parca ar fi plutit. Deşi părul şi barba îi erau albe ca neaua, acum, când veni la lumină, detectivul observă că are pielea fină şi întinsă, fără riduri, trupul drept, astfel încât îi fu imposibil să-i ghicească vârsta. Îi inducea o stare de nelinişte stranie. Nu ameninţătoare, dar… ciudată. De pe altă lume, ca şi cum s-ar fi trezit brusc în mijlocul unui vis.

Dumneavoastră sunteţi… ăăă… imamul de aici? întrebă detectivul, cu o voce nefirească, de parcă ar fi vorbit sub apă.

Rabinul?

Din nou bărbatul zâmbi, uitându-se spre statueta pe care Khalifa o strângea în pumnul stâng.

Nu, nu. Sinagoga n-a mai avut un rabin stabil de peste treizeci de ani. Eu sunt doar un simplu… îngrijitor. La fel cum a fost şi tatăl meu înainte, şi tatăl lui la fel, şi străbunicul tot aşa. Noi… avem grijă de lucruri.

Tonul lui era jovial. Dar felul în care îşi alegea cuvintele, felul în care îl privea pe Khalifa, pătrunzându-i până în suflet, îi sugera o semnificaţie mai profundă, un nivel de înţelegere dincolo de exprimarea de suprafaţă. Deşi îi dispreţuise dintotdeauna pe cei care credeau în paranormal, detectivul nu putea scăpa de senzaţia covârşitoare că bărbatul nu numai că ştia exact cine e, dar şi că el era responsabil pentru prezenţa sa aici. Scutură din cap bulversat şi făcu un pas înapoi. Se lăsă o tăcere lungă.

Înseamnă ceva cuvântul menora? întrebă el într-un târziu, încercând să reia conversaţia, ca să mai reducă din tensiunea din jurul lor.

Străinul se uită în jos spre el  era aproape cu un cap mai înalt decât Khalifa , apoi, cu un zâmbet de-abia schiţat în colţul buzelor, se întoarse spre lampă, ochii lui de safir lucind în lumina puternică a becurilor.

Este cuvântul ebraic pentru sfeşnic, spuse el încet. Lampa lui Dumnezeu. Un simbol de mare putere pentru poporul meu. Acel simbol. Semnul semnelor.

În loc să detensioneze atmosfera, Khalifa îşi dădu seama că întrebarea sa nu făcu altceva decât să mai pună nişte paie pe foc. Şi totuşi, împotriva voinţei sale, se simţi îmbătat de cuvintele bărbatului, de parcă asculta cine ştie ce incantaţie.

E… frumoasă, murmură el, admirându-i ramurile frumos curbate şi delicate.

În felul ei da, spuse bărbatul. Deşi, la fel ca toate reproducerile, nu e decât o umbră în comparaţie cu originalul  prima lampă, cea adevărată, lampa făcută de marele aurar Bezalel, cu mult timp în urmă, pe vremea lui Moise şi a Exodului din Egipt. Atinse cu vârful degetelor unul dintre braţele exterioare. Aceea era foarte frumoasă, mai zise el, cu ochii sclipind ca doi fluturi albaştri ce poposiseră pe chipul lui. Şapte ramuri, cu vârfurile în formă de floare, cupe ca nişte căpăcele de ghindă, totul făcut dintr-un singur bloc de aur solid  cel mai frumos lucru din lume. A stat în lăcaşul de închinăciune din deşert, apoi în primul templu construit de Solomon, apoi în al doilea templu până când au venit romanii şi s-a pierdut în lume. Acum două mii de ani. Dacă va mai fi găsită vreodată… Ridică din umeri. Cine ştie. Poate într-o zi. Tăcu o clipă, uitându-se spre lampă cu o privire stranie, distantă, de parcă şi-ar fi adus aminte vremurile de demult. Îşi lăsă mâna pe lângă corp şi se întoarse spre Khalifa. În Babilon, adăugă el, aşa ne spun profeţiile. În Babilon va fi găsită Menora adevărată, în casa lui Abner. La momentul potrivit.

Din nou, fără un motiv anume, detectivul surprinse şi o semnificaţie ascunsă în cuvintele bărbatului şi, cu toate că nu înţelegea care ar fi fost aceea, ştia că era vorba de ceva important. Îi susţinu privirea un timp, apoi se uită în altă parte, ochii lui rătăcind în jurul sinagogii până când se opriră pe ceasul de deasupra intrării.

Pe toţi dracii!

Ar fi jurat că nu petrecuse aici mai mult de cincisprezece, douăzeci de minute. Şi totuşi, dacă era să se ia după acele ceasului, se făcuse aproape de cinci, şi asta însemna că intrase în sinagogă cu mai bine de trei ore în urmă. Îşi verifică propriul ceas, care-i confirmă ora reală, şi, clătinând nedumerit din cap, spuse că trebuia să plece.

Nici nu mi-am dat seama când a trecut vremea.

Bărbatul zâmbi.

Menora poate avea uneori acest efect. Este o forţă foarte misterioasă.

Cei doi se priviră  Khalifa experimentând o senzaţie trecătoare, înfricoşătoare, de cădere, ca şi cum ar fi plonjat de la mare înălţime într-un bazin cu apă limpede şi albastră , apoi, salutând, detectivul trecu pe lângă lampă şi porni spre ieşire.

Aş putea să vă întreb cum vă numiţi? strigă bărbatul în urma lui.

Khalifa se întoarse.

Yusuf, răspunse el.

Apoi, mai mult din politeţe decât dintr-un interes real, îi puse aceeaşi întrebare:

Dar dumneavoastră?

Bărbatul zâmbi.

Şomer Ha-Or. La fel ca tatăl şi ca bunicul meu. Sper să ne revedem într-o bună zi, Yusuf. De fapt, sunt convins că aşa va fi.

Înainte ca detectivul să întrebe ce vrea să spună cu asta, bărbatul îi făcu semn cu mâna şi porni din nou cu aceeaşi mişcare curioasă spre umbrele din laterala sinagogii, dispărând din raza lui vizuală, de parcă ar fi trecut într-o altă lume.





IERUSALIM



Centrul de Sănătate pentru Boli Mintale Kfar Shaul, un grup de clădiri din piatră galbenă şi albă, umbrite de copaci şi împrejmuite de gard viu, era situat pe o coastă abruptă de la marginea de nord-vest a Ierusalimului, în locul unde periferia oraşului începea să se fragmenteze din cauza pantelor acoperite cu pini ale Dealurilor Iudeii. Ben-Roi sosi după-amiază târziu şi, după ce parcă lângă poarta principală, merse pe jos până la ghereta portarului şi îl informă pe gardianul dinăuntru că are aranjată o întâlnire cu unul dintre pacienţi. Gardianul ridică un receptor şi formă un număr de interior şi, după trei minute, o femeie între doua vârste, grăsuță şi îmbrăcată cu un halat veni şi se prezentă drept doctor Gilda Nissim. Îl însoţi afară din gheretă şi porniră împreună prin curtea sanatoriului.

Pentru Ben-Roi venirea aici însemnase dacă nu un act disperat, cel puţin ultimul fir pe care îl putea urmări dată fiind conjunctura. Deşi lucrase toată noaptea şi toată ziua, nu reuşise să stabilească nici cea mai mică legătură între Piet Jansen şi Hannah Schlegel. Sigur, scosese la suprafaţa câteva detalii suplimentare despre trecutul lui Schlegel: datele exacte ale prizonieratului său la Auschwitz; faptul că ea şi fratele ei fuseseră transportaţi în lagăr de la Reccebedou, un centru de tranzit din sudul Franţei. Însă informaţiile erau prea fragmentate ca să stabilească o imagine clară a vieţii victimei sau ca să explice de ce Piet Jansen sau oricine altcineva ar fi vrut s-o omoare.

Câteva raze de speranţă apăruseră după ce făcuse o vizită la Monumentul Holocaustului de la Yad Vashem, unde Schlegel fusese angajată cu jumătate de normă ca arhivar. După spusele unui fost coleg, munca ei implica simple îndosarieri, indexare şi asistenţă în realizarea unor rapoarte simple  lucruri generale, nimic neobişnuit. În acelaşi timp însă  şi asta îl intrigase pe Ben-Roi  se angajase şi într-un fel de cercetare privată. În ce scop anume fostul ei coleg nu-i putuse specifica. Dar credea totuşi că avea legătură cu Dachau, pentru că în diverse ocazii dăduse peste Schlegel citind înregistrări şi mărturii ale supravieţuitorilor din acel lagăr de concentrare. Doamna Weinberg, vecina ei, menţionase şi ea că o văzuse cu dosare de la Dachau, iar Majdi, tipul care dăduse foc apartamentului ei, spusese că acesta era plin de hârtii şi de documente, ca un fel de arhivă. Acesta era aspectul cel mai semnificativ dintre toate şi care, probabil, constituia şi legătura dintre cercetarea privată a lui Schlegel, asasinarea ei şi Piet Jansen. Nu reuşise să clarifice conexiunea şi, în cele din urmă, se văzuse nevoit să se dea bătut.

Nu-i mai rămăsese decât Isaac Schlegel, fratele geamăn al defunctei. Şi, din câte auzise Ben-Roi, omul era o legumă.

Mi s-a povestit ca domnul Schlegel e de-a dreptul ţăcănit, spuse el, în timp ce urca împreună cu doctoriţa Nissim o alee asfaltată abruptă ce şerpuia printre clădiri.

De jur împrejur se zăreau straturi de flori, pini şi chiparoşi.

Ea îi aruncă o privire dezaprobatoare.

Este extrem de tulburat, dacă la asta vă referiţi, replică femeia. Suferea deja de un şoc posttraumatic acut provocat de experienţele din timpul războiului, şi după ce a murit sora dânsului… în fine, a fost ceva mai mult decât puteau să suporte nervii lui fragili. Erau foarte apropiaţi. În locul dumitale, nu mi-aş face prea multe iluzii. Pe aici, vă rog.

Cotiră la stânga pe lângă un gărduleț dincolo de care doi bărbați supraponderali, îmbrăcaţi în pijama, jucau tenis de masă, apoi ajunseră la o clădire albă modernă, cu un singur etaj. Deasupra intrării scria: Aripa de nord a Centrului Psihogeriatric. După ce trecură de uşa din sticlă, femeia îl conduse de-a lungul unui coridor slab luminat. În aer plutea un miros vag de dezinfectant şi de legume fierte şi nu se auzea nimic, cu excepţia bâzâitului scos de aparatele de aer condiţionat. Dintr-o cameră de deasupra răzbătu până la ei vocea înăbuşită a unui bărbat care se văicărea, strigând ceva despre Saul şi Zedekiah şi Ziua Judecaţii de Apoi.

Ben-Roi se uită spre doctoriţă.

Sper ca nu e…

Domnul Schlegel?

Mormăi ceva amuzată.

Nu vă faceţi griji. Isaac are multe probleme, dar în niciun caz nu are fantezii legate de unul dintre profeţii Vechiului Testament. În plus, de-abia dacă a rostit câteva cuvinte în ultimii cincisprezece ani.

Se opriră în faţa unei uşi de la capătul coridorului. Nissim ciocăni uşor, o împinse spre interior şi-şi strecură capul prin deschizătură.

Bună, Isaac, zise ea pe un ton blând, delicat. Ţi-am adus un musafir. N-are de ce să-ţi fie frică. O să-ţi pună doar câteva întrebări. E în regulă?

Ben-Roi n-auzi niciun răspuns.

Puteţi să rămâneți douăzeci de minute, spuse ea, retrăgându-se pe coridor. Vin să vă iau atunci. Şi să nu uitaţi că aici nu e secţie de poliţie, aşa că aveţi grijă cum îi vorbiţi. Da?

Se uită fix în ochii detectivului, îl salută din cap şi se retrase pe drumul pe care venise, picioarele ei în pantofi sport cu talpă din cauciuc scârţâind pe podeaua lucioasă de gresie. Ben-Roi ezită, nefiind prea sigur la ce să se aştepte. Întotdeauna urâse locurile de acest fel, cu atmosfera rece şi aseptică. Păşi în cameră şi închise uşa în urma lui.

Încăperea era luminoasă, inundată de razele soarelui, foarte sărac mobilată, cu un pat şi o masă. Pe toţi pereţii, din podea până-n tavan, ca într-un tapet prost lipit, se vedeau zeci şi zeci de schiţe în creion, destul de simpliste, ca desenele făcute de copii la grădiniţă. Schlegel stătea în partea opusă, într-un fotoliu chiar lângă fereastră. Era un bărbat firav, cu ochii adânciţi în orbite, îmbrăcat în nişte pijamale verzi şi încălţat cu o pereche de papuci din pânză. Se uita pe geam spre grădină, ţinând strâns în mâinile sale osoase o carte cu coperte verzi şi colţurile îndoite.

Domnule Schlegel?

Bătrânul nu răspunse. Ben-Roi se foi neliniştit un moment, apoi, ridicând un scaun de lemn, traversă camera şi se aşeză în faţa lui.

Domnule Schlegel, repetă el, încercând să păstreze un ton liniştit. Numele meu este Arieh Ben-Roi. Sunt de la Poliţia din Ierusalim. Aş vrea să vă pun câteva întrebări. Despre sora dumneavoastră, Hannah.

Bărbatul părea că nu-i sesizase prezenţa, continuând să privească fix pe fereastră, cu ochi lipsiţi de orice expresie.

Ştiu că vă este greu, insistă detectivul, dar am nevoie de ajutorul dumneavoastră. Încerc să-l prind pe bărbatul care v-a omorât sora. Mă ajutaţi, domnule Schlegel? O să-mi răspundeţi la întrebări? Vă rog!

Nimic. Nicio tresărire, nicio reacţie, niciun răspuns, doar o privire goală, aproape catatonică, exact cum au peştii pe tarabele din piaţa.

Vă rog, domnule Schlegel?

Tot nimic.

Mă auziţi, domnule Schlegel?

Tăcere.

Domnule Schlegel?

Tăcere.

Pentru Dumnezeu!

Ben-Roi îşi ridică mâinile şi le aşeză după ceafa, pocnindu-şi degetele. Dacă ar fi interogat un suspect de crimă, s-ar fi grăbit, ar fi ameninţat, ar fi scos untul din el; dar aici, după cum spusese şi doctoriţa, nu se afla la secţie şi nu-şi putea pune în aplicare metodele obişnuite.

Trecură câteva minute, cei doi bărbaţi stând unul lângă altul tăcuţi ca doi jucători de şah; apoi, acceptând că orice încercare de conversaţie era zadarnică, Ben-Roi se ridică în picioare şi începu să se plimbe prin cameră, studiind desenele în creion ce umpleau pereţii. Erau cam o sută în total şi iniţial nu observă ce reprezenta fiecare, trecându-şi privirea peste ele de colo-colo, fără să fie prea interesat, presupunând că sunt doar aberaţii ale unui om cu probleme psihice. Treptat însă, îl izbi faptul că, aşa copilăreşti cum arătau  nişte mâzgăleli simple pe care le-ar fi putut face orice copil de cinci ani , desenele nu erau atât de aberante pe cât crezuse. Dimpotrivă, privite din ansamblu, ele păreau să formeze un fel de naraţiune murală.

Ben-Roi se concentră asupra unui desen de lângă uşă. Acesta reprezenta o barcă ce plutea pe nişte linii albastre care erau valurile, iar la proră se găseau două figuri subţiri ce se ţineau de mână. În alte două desene regăsi aceeaşi scenă, dar apoi dădu peste unul în care cele două figuri scheletice, încă ţinându-se de mână, păreau suspendate în aer în faţa prorei ca şi cum ar sări în apă. Îşi aminti că doamna Weinberg îi povestise despre cei doi fraţi care fuseseră nevoiţi să înoate până la ţărm după ce vasul cu care călătoriseră spre Palestina se înapoiase la Haifa la cererea britanicilor. Tresări brusc, realizând că era vorba de aceeaşi scena pe care o vedea în desene.

E viaţa lui, şopti el. Se răsuci. E viaţa dumneavoastră, nu-i aşa? Este povestea vieţii dumneavoastră.

Se întoarse din nou şi urmări cu atenţie desen după desen, de sus în jos, punând cap la cap toate întâmplările.

Multe dintre imagini se potriveau cu lucrurile pe care le descoperise până acum despre viaţa lui Hannah Schlegel. Pe peretele de deasupra patului, de exemplu, printre ultimele desene ale colecţiei, pe un fundal galben, se contura o silueta mică lovită în cap de o silueta mai mare  probabil o referinţă la asasinarea ei în Egipt. De asemenea, mai bine de douăzeci de desene ce se îngrămădeau în zona uşii constituiau fără îndoială reprezentări ale ororilor de la Auschwitz  un coş care fumega, colaci de sârmă ghimpată, şase trupuri care atârnau spânzurate şi, oribile în simplitatea lor, două siluete, la fel de scheletice, legate de pat cu nişte curele. În dreptul pântecului erau câteva linii în zigzag făcute cu un creion roşu, iar din gură le ieşeau fuioare negre, ce semnificau probabil vaietele lor agonizante.

Alte desene erau mai greu de interpretat. Primul era cel al unei case roz cu un soare strălucitor deasupra ei şi patru chipuri zâmbitoare ce se iţeau la ferestre. Să fie oare vorba de viaţa de dinainte de război? se întrebă Ben-Roi. Fratele şi sora acasă, împreuna cu părinţii lor? Sau avea un înţeles cu totul şi cu totul diferit?

În mod similar, la intervale regulate, ca un motiv recurent, ca refrenul unui cântec, apărea o serie de imagini ale unei menore cu şapte braţe colorate în galben-aprins. O aluzie la credinţa artistului, poate? Sau, pur şi simplu, ceva care, dintr-un motiv sau altul, îi aducea alinare bătrânului?

Un grup de desene îi atrase atenţia în mod special lui Ben-Roi, mai ales că păreau să indice un fel de tranziţie între optimismul copilăresc al schiţelor timpurii  în culori vesele, strălucitoare  şi mult mai întunecatele şi melancolicele umbre ale ultimelor. Erau patru în total şi fiecare conţinea aceeaşi uşă sau poartă arcuită, foarte înaltă şi îngustă, ale cărei laturi gemeau sub tentaculele groase ale unei iedere verzi. Prima din grup prezenta cele două siluete, posibil Schlegel şi sora lui, stând în centrul acestei uşi, ţinându-se de mâini şi zâmbind. Următoarea conţinea exact aceeaşi scenă, numai că acum cei doi se ascundeau în spatele unui tufiş, în timp ce un alt grup de siluete săpau pământul din faţa porţii cu un soi de târnăcoape. Firul poveştii era întrerupt apoi de prima dintre menorele colecției, continuând cu fraţii Schlegel care încercau să scape fugind de oamenii cu târnăcoapele. Ultimul desen al seriei prezenta o creatură uriaşă, rea, cu ochii roşii fioroşi ce strângea în mâini cele două siluete micuţe. Zâmbetele lor dispăruseră, fiind înlocuite de acolade negre ale groazei şi disperării.

Pe măsură ce Ben-Roi le studia tot mai atent, ceva dinlăuntrul său  flerul, golul din stomac  îi spunea că dintre toate desenele acestea erau cele mai semnificative, marcând momentul în care situaţia se înrăutăţise pentru Isaac şi Hannah Schlegel, dar şi cheia morţii bătrânei. Le mai privi o vreme, cercetând înfrigurat fiecare nuanţă şi fiecare linie; după aceea se întoarse, se apropie de scaunul lui şi se aşeza din nou.

Domnule Schlegel, spuse el, puteţi să-mi povestiţi despre desenele alea de deasupra mesei? Desenele cu poarta arcuită.

Mai puse o dată întrebarea, mai mult din obişnuinţă decât din speranţa că va primi un răspuns. Spre uimirea lui, privirea lui Schlegel se mută dinspre fereastră, se opri asupra lui Ben-Roi, apoi spre cartea din poală şi iarăşi spre Ben-Roi. Detectivul îşi târî scaunul câţiva centimetri mai aproape, astfel încât genunchii lui aproape că-i atingeau pe cei ai bătrânului.

Sunt importante, nu-i aşa? insistă el, încercând să rămână calm, aşa cum face o persoană care se apropie în vârful picioarelor de o pasăre rănită, străduindu-se să nu o sperie. Atunci au început nenorocirile pentru dumneavoastră şi pentru sora dumneavoastră. Oamenii aceia reprezintă motivul care a dus la moartea ei.

Ultima propoziţie o aruncase la plezneală, dar era evident că atinsese o coardă sensibilă, pentru că bărbatul clipi şi din ochiul stâng i se prelinse o lacrimă, ca într-o scenă filmată cu încetinitorul.

Ce s-a întâmplat acolo? întrebă Ben Roi abia şoptit. Cine sunt oamenii cu târnăcoape?

Schlegel se uită pentru a doua oară spre cartea din poală şi o ridică, având ochii umezi şi privirea pierdută şi înceţoşată, de parcă nu s-ar fi aflat în cameră, ci într-un alt loc şi într-un alt moment.

Te rog, Isaac. Ce s-a întâmplat acolo? Cine este uriaşul cu ochii roşii?

Bătrânul nu răspunse, ci continuă să privească în gol, îngânând un cântecel şi mângâind cartea. Ben-Roi se chinui să-l readucă în prezent, dar fără niciun rezultat; după scurtul moment de luciditate, bărbatul se cufundase în lumea lui, îndepărtându-se uşor ca o piatră ce se afundă în adâncurile unui lac întunecat. Detectivul îl mai iscodi o vreme, după care, realizând că nu mai are niciun rost să insiste, oftă, se îndreptă de spate şi-şi privi ceasul. Cele douăzeci de minute se scurseseră deja. Pe coridor se auzi scârţâitul unor tălpi de cauciuc.

Fir-ar a dracu de treabă!

Se recunoscu învins, băgă mâna în buzunar şi-şi scoase sticluţa lui plata cu votcă, agățând accidental şi o bucată de hârtie mototolită  o copie a pozei lui Piet Jansen pe care Khalifa i-o trimisese prin fax cu o zi în urmă. O adusese cu el în speranţa că Schlegel ar putea să-i spună ceva despre ea, dar acum se dovedea inutilă. Aplecându-se, o aruncă în coşul de gunoi de lângă scaunul bătrânului, apoi luă o înghiţitură zdravănă din alcoolul tare.

Ben-Roi era atât de concentrat să dea pe gât o cantitate cât mai mare înainte ca doctoriţa Nissim să intre în cameră, încât nu-l observă pe Isaac cum ridică hârtia şi priveşte imaginea alb-negru. De-abia după ce bău şi ultima picătură şi începu să înşurubeze capacul la loc, văzu ce face bătrânul.

Sună vreun clopoţel? mormăi el, vârând sticluţa în buzunar şi vorbind mai mult pentru sine decât cu Schlegel. Dar, dacă mă gândesc mai bine, în capul tău nu mai sună nimic.

Bătrânul nu păru să guste sarcasmul lui. În schimb, ridică fotografia cu mâini tremurânde spre Ben-Roi, dezlănțuindu-se în cel mai feroce şi mai asurzitor urlet pe care-l auzise detectivul vreodată în viaţa lui.

Poate că nu primise toate răspunsurile dorite, dar un lucru era clar: Isaac Schlegel ştia exact cine este Piet Jansen. Şi îi era o groază teribilă de el.





CAIRO



Din clipa în care Khalifa părăsi labirintul încurcat al Oraşului Vechi, trecând din nou în lumea de afară, întâlnirea din sinagogă păru să-şi mai piardă din intensitate, asemenea ceţii ce se risipeşte în căldura razelor de soare. Când ajunse la staţia de metrou, nu-şi mai amintea foarte bine detaliile din interiorul lăcaşului, ca să nu mai vorbim de înfăţişarea bărbatului pe care-l întâlnise acolo; iar când sosi în El-Maadi şi o luă de-a lungul bulevardelor pline de copaci spre apartamentul soţilor Gratz, începu să se întrebe serios dacă nu cumva visase cu ochii deschişi toată întâmplarea. Numai ochii pătrunzători, albaştri precum cleştarul şi lampa ciudată cu şapte braţe îi mai stăruiau în minte cu oarecare limpezime, dar rapid totul se afunda în adâncurile conştiinţei sale. Când trecu de colţul străzii, zări un grup de maşini ale poliţiei şi vreo două ambulanţe adunate chiar în faţa blocului către care mergea el. Deşi acolo mai locuiau cel puţin zece persoane, simţi instinctiv ca prietenii lui Piet Jansen sunt cauza acestei agitaţii. Mări pasul.

Ce se întâmplă? întrebă el, apropiindu-se de cordonul de poliţişti şi arătându-i legitimaţia unuia dintre oamenii în uniformă.

Nişte împuşcături, răspunse bărbatul. Două victime.

Oh, Doamne! Când?

Acum două ore se pare. Nu sunt sigur. Eu de-abia am ajuns.

Blestemându-se pentru că nu prevăzuse aşa ceva, Khalifa se strecură pe sub panglica galbenă şi, continuând să ţină strâns în mână statueta lui Horus, se grăbi să urce la etajul al treilea al clădirii.

În apartamentul familiei Gratz roia o mulţime de oameni  ofiţeri de poliţie, fotografi, medici legişti cu halate şi mănuşi albe , aerul răsunând de pălăvrăgeala specifică unor astfel de scene, în parte provocată de entuziasm, în parte de nervozitate. Întrebă cine era şeful întregii operaţiuni şi i se arata o uşă pe la jumătatea holului, de unde se întrezăreau bliţurile unor aparate de fotografiat. Îşi croi drum până acolo şi după o scurtă ezitare  Numai eu sunt de vină, eu am provocat toate astea, gândea el  intră.

Dincolo de uşă se găsea un dormitor, cu un pat mare dublu în colţul îndepărtat, iar pe peretele din spatele lui picăturile de sânge deja începuseră să se închege. Patul era acoperit cu ceva ce Khalifa crezu iniţial că este un cearşaf sau o cuvertură, dar, după un moment, realiză că era un steag mare şi roşu cu o svastică în centru. Şi acesta se îmbibase de sânge, fiind presărat cu fâşii de carne şi piele. Suprafaţa lui se mototolise ca şi cum cineva ar fi zăcut pe el. În aer se mai simţea un uşor iz de chimicale  acru, coroziv  şi un alt miros pe care nu-l putu identifica, asemănător cu aroma de alune prăjite. Pe podea se afla un singur sac de plastic negru, fin şi strălucitor, ca un cocon uriaş.

Tu cine eşti?

Un bărbat gras şi cu barbă, şeful operaţiunii judecând după comportamentul lui, se uita la el din partea cealaltă a camerei. Khalifa se apropie şi, arătându-i legitimaţia, îi explică motivul prezenţei sale aici.

Ce s-a întâmplat?

Omul mormăi ceva, scoţând un baton de Mars din buzunar şi rupându-i ambalajul.


O sinucidere la prima vedere. Tipul şi-a zburat creierii, zise el, atingând cu vârful pantofului sacul de plastic. Iar femeia a băut o jumătate de sticlă de acid cianhidric. Vecinii au auzit împuşcătura şi ne-au anunţat. Din câte ne-am dat seama nu mai e nimeni implicat.

Muşcă lacom din baton, aparent fără să fie deranjat de pereţii şi de aşternuturile pline de sânge.

N-am mai văzut niciodată aşa ceva, murmură el, molfăind cu poftă ciocolata. I-am găsit pe amândoi în pat, ţinându-se de mână. Locul arăta ca un abator. El era îmbrăcat într-un fel de uniformă militară, iar ea într-o rochie de mireasa, pentru Dumnezeu. O adevărata ciudăţenie.

Îşi îndesă şi restul de baton în gură şi, îndepărtându-se, gesticulă spre fotograf, arătându-i că vrea mai multe poze cu steagul. Khalifa îşi scoase ţigările, dar pentru că unul dintre legiştii care se târa pe covor în căutare de probe îi aruncă o uitătură urâtă, le vârî la loc în buzunar.

E blestemat, se gândi el. Tot cazul ăsta e blestemat. Orice-aş face, oriunde m-aș duce, nu găsesc nimic altceva decât moarte şi grozăvii. Îl urăsc. Îl urăsc.

Unde e cadavrul femeii? întrebă el după o clipă.

Ce? Ah, au dus-o la As-Salam International. I-au făcut spălaturi sau ce rahat se face în cazuri de-astea.

De-abia după câteva secunde Khalifa realiză semnificaţia cuvintelor.

Am crezut…

Îl trecu un fior pe şira spinării.

Mi s-a spus că au murit amândoi.

Ce? Nu, nu, bătrâna a supravieţuit cu chiu, cu vai. Douăzeci de minute dacă mai întârziam era acum alături de bărbatu-său.

Împinse din nou cu pantoful sacul de plastic.

Băftoasă. Sau ghinionistă, depinde ce punct de vedere alegi. Auzi şi tu, să poarte rochie de mireasă. Să dea dracii dacă nu e cea mai mare ciudăţenie…

Nu mai apucă să termine propoziţia, pentru că Yusuf Khalifa ieşise deja valvârtej din cameră.





LANGUEDOC, FRANŢA



Layla parcă maşina închiriată, un Renault Clio de culoare mov, pe partea dreaptă a şoselei, lăsând motorul să meargă, şi se aplecă înainte ca să vadă mai bine prin parbriz meterezele Castelului Montsegur. Rămase astfel câteva secunde, cercetându-i zidurile cenuşii, vârful de piatră în formă de dom, care-i dădea aspectul unei nave ce se ridică deasupra valurilor; apoi, aşezându-se la loc şi verificând încă o dată harta turistică de pe locul din dreapta, îşi continuă drumul.

După douăzeci de minute ajunse la Castelombres. Cumpărase câteva ghiduri din Toulouse, ceea ce se dovedise o mişcare înţeleaptă, pentru că fără ele nu ar fi reuşit să dea de urma satului  un şir de case şi ferme risipite care nici măcar nu apăreau pe hartă  şi, în consecinţă, nici nu ar fi putut localiza ruinele castelului, care se găsea la trei kilometri de cătun şi departe de şoseaua principală. Chiar şi-aşa, ruinele erau greu de dibuit, pentru că presupuneau parcurgerea unui drum povârnit şi plin de hârtoape printre dealuri. După aceea trebui să traverseze pe jos două câmpuri mlăştinoase până la un crâng de gherghine şi merişori uriaşi, urmând o cărare abruptă care probabil că la un moment dat fusese relativ bine întreţinută, dar care acum de-abia se mai zărea din cauza buruienilor. Castelul părea atât de departe, atât de bine ascuns, încât Layla aproape că vru sa se întoarcă, gândindu-se că a greşit drumul, dar, pe neaşteptate, nimeri pe un fel de terasă plină de iarbă tăiată chiar în inima dealurilor, de unde se deschidea o privelişte uluitoare a văii de dedesubt. Un indicator şubred din lemn anunţa cu litere de-abia vizibile: Castelul de Castelombres.

Cine dărâmase castelul făcuse o treabă a naibii de bună, căci nu mai rămăseseră decât nişte blocuri izolate de piatră, vreo două ziduri prăbuşite  cel mai înalt nu depăşea înălțimea genunchiului  şi un stâlp găurit de vânt şi de ploaie ce se iţea dintr-un pâlc de vegetaţie ca un picior putred. Un singur lucru demonstra că aici existase cândva o clădire în adevăratul sens al cuvântului, şi acesta era o boltă magnifică la capătul îndepărtat al terasei, foarte înaltă, foarte îngustă, a cărei piatră era înfăşurată în viţele mlădioase ale unei iedere negre. Vârful ei se ridica ascuţit şi părea că zgârie cerul ca o peniţă ce trasează linii pe o bucată de pergament gri.

Layla se apropie de ea, presupunând că aceasta trebuie să fi fost un fel de poartă sau de uşă, dar, când ajunse acolo, îşi dădu seama că de fapt reprezenta un rest de fereastră, minunat construită, cu un model delicat de bucle şi spirale încrustat pe suprafaţa exterioară, iar ici şi colo, printre frunzele de un verde-închis, răsăreau mici flori sculptate în piatră. Emana un aer insuportabil de melancolie, aşa cum stătea acolo, un ochi solitar ce privea spre orizont, şi după ce o admiră câteva minute, Layla se întoarse, îşi strânse geaca pe lângă ea, protejându-se împotriva răcorii care se lăsase, şi porni să cerceteze şi restul ruinelor.

Indiferent ce căutaseră aici, nemţii nu lăsaseră niciun semn al prezenţei lor şi, după douăzeci de minute, tânăra se plictisi şi se îndreptă spre cărarea ce ducea la crângul de gherghine. Din spate însă auzi brusc un foşnet de frunze, însoţit de târşâitul unor picioare. Sunetul crescu tot mai mult în intensitate până când dintre tufişuri se ivi o femeie cu faţa roşie. Purta nişte ghete Wellington şi un palton maro şi greu, iar în mână căra un coş pe trei sferturi plin cu ciuperci.

Bonjour, spuse ea cu un puternic accent de Languedoc, când o văzu pe Layla.

Layla răspunse la salut, adăugând din politeţe câteva remarci pozitive la adresa frumuseţii ciupercilor pe care le culesese.

Oh, şi încă n-aţi văzut nimic, spuse femeia zâmbind. A cam trecut vremea lor, dar încă le mai poţi găsi dacă ştii unde să cauţi. Sunteţi din Spania?

Nu. Din Palestina.

Necunoscuta îşi arcui sprâncenele, cu o expresie uşor surprinsă pe chip.

Sunteţi în vacanţă?

Sunt jurnalistă.

Ah.

Se deplasă până la primul bloc de piatră şi aşeză coşul pe el, după care începu să-i verifice conţinutul, studiind ciupercile pe toate părţile.

Bănuiesc ca aţi venit aici ca să faceţi un articol despre germani, rosti ea după o scurtă pauză.

Layla ridică din umeri, vârându-şi mâinile în buzunarele de la geacă.

Va mai amintiţi de ei? întrebă ea.

Femeia scutură din cap.

Nu prea. Aveam doar cinci ani pe vremea aia. Îmi aduc aminte că au stat într-o casă de la capătul satului, şi tata ne zicea că n-avem voie să vorbim cu ei şi nici să ne ducem la castel, dar în rest…

Ridică în aer o ciupercă galbenă, îi mirosi pălăria puţin zdrobită şi, dând satisfăcută din cap, i-o întinse Laylei.

Girolle{28}, îi explică ea.

Layla se aplecă şi adulmecă aroma ciupercii, nările ei umplându-se de un miros bogat, de pământ.

O adevărată frumuseţe, spuse ea.

Apoi, fără să stea prea mult pe gânduri, îi aruncă marea întrebare:

Ce credeţi că au găsit aici?

Femeia mormăi ceva, dând drumul ciupercii înapoi în coş.

Nu cred ca au găsit ceva. Povestea a prins, dar adevărul e că oamenii sapă gropi în zonă de secole întregi în căutarea unei comori. Dacă era să se descopere ceva, atunci s-ar fi găsit cu mult timp înainte de sosirea nemţilor. Eu aşa zic. Alţii însă pot avea păreri diferite.

Din depărtare răzbătu sunetul unui tunet.

Ştiţi ceva de lada pe care au luat-o cu ei? o iscodi Layla în continuare.

Femeia dădu din mână plictisită.

Am auzit de ea. Dar n-am văzut-o. Şi chiar dacă au plecat de aici cu vreo ladă, asta nu înseamnă că duceau şi vreo comoară în ea. Putea să fie plină cu pietre. Sau goală. Nu, eu cred că toată năzbâtia asta e doar o poveste de adormit copiii. Nişte prostii.

Mai ridică o ciupercă, o examină şi, ţuguindu-şi buzele nemulţumită, o aruncă între buruieni.

Dacă vreţi să faceţi o poveste despre Castelombres, ar trebui să scrieţi despre copii.

Layla se încruntă.

Copii?

Copiii evrei. Gemeni. Uneori cred că ăsta e motivul pentru care toată lumea din sat duce mai departe povestea asta cu lada şi comoara îngropată. Ca să uite ce s-a întâmplat cu ei. Ca să distragă atenţia tuturor de la adevăratul subiect.

Layla se încruntă şi mai tare, nedumerită.

Ce gemeni?

Femeia se opri o clipă, apoi, trăgând coşul într-o parte, se aşeză şi ea pe blocul de piatră. Din nou se auzi duduitul tunetului şi copacii începură să foşnească şi mai tare sub adierea vântului.

Părinţii lor i-au trimis de la Paris aici, spuse ea, uitându-se peste dealuri. După invazia germană. L-au plătit pe un fermier de prin partea locului să aibă grijă de ei. Au crezut că sunt mai în siguranţă aici, în sud, în afara zonei ocupate, mai ales că erau evrei. După cum v-am mai spus, aveam doar cinci ani, dar mi-i amintesc destul de clar, mai ales pe fetiţă. Obişnuiam să ne jucăm împreună, chiar dacă ea era mai mare. Avea zece sau unsprezece ani. Hannah, aşa o chema. Şi pe fratele ei, Isaac. Oftă şi scutură din cap. Un lucru îngrozitor. Îngrozitor. Nemţii i-au găsit. Aici sus, la castel. Jucându-se. Ei nu voiau să facă nimic rău, erau doar niște copii, dar asta n-a contat. Nimeni nu trebuia să se apropie de ruine. Bărbatul care se ocupa de toată tevatura asta  un om rău, oribil  i-a adus înapoi în sat şi i-a aruncat în mijlocul străzii. N-o să uit câte zile voi avea cum stăteau cei doi copii acolo, unul lângă altul, înspăimântați, atât de mici, şi cum a început bărbatul să urle că, dacă avea cineva sa-i mai încalce ordinele, vor păți exact ca viermii ăștia de evrei. Aşa le-a zis. Viermii de evrei. Apoi i-a bătut, chiar acolo, în faţa noastră, cu propriile mâini. Nişte copii mici. I-a bătut până au căzut laţi. Şi nimeni din sat, nici măcar o singură persoană, nu a făcut ceva ca să-i ajute. Nicio voce nu s-a auzit, nici măcar atunci când i-a aruncat într-un camion şi i-a luat de acolo. Clătină tristă din cap. Isaac şi Hannah, aşa îi chema. De multe ori m-am întrebat ce s-o fi întâmplat cu ei. Bănuiesc ca au murit în camera de gazare. Despre ei ar trebui să scrieţi, ei sunt adevăratul secret de la Castelombres, nu prostia aia cu nu ştiu ce comoară îngropată. Pe de altă parte, având în vedere că sunteţi palestiniană, nu cred ca vă interesează. Oftând adânc, se ridică în picioare, îşi săltă coşul şi, aruncând o privire spre cerul înnourat, spuse că trebuie să-şi vadă de drum. Mi-a făcut plăcere să va cunosc. Vă doresc şedere plăcută în continuare.

Zâmbi, îşi luă rămas-bun şi traversă terasa, dispărând într-un pâlc de brazi ce acopereau o pantă, legănându-și uşor coşul cu ciuperci. Tunetele se auziră şi mai aproape de data asta şi începu să plouă cu picături mari şi dese, de parcă tot cerul plângea.





CAIRO



Oh, bietul meu Anton. Iubitul meu Anton. De ce nu ne-au lăsat să murim împreună? Aşa cum trebuia? De ce mă torturaţi aşa?

Mâna Ingâi Gratz se târî pe cearşaf şi-l apucă pe Khalifa de încheietură, strângându-l surprinzător de ferm cu palma ei rece şi umedă. Detectivul se strâmbă, scârbit de atingere, ca şi cum un păianjen veninos şi-ar fi încolăcit picioarele în jurul braţului său. Totuşi, nu făcu nici cea mai mică mişcare să se îndepărteze. Simţea că întreaga anchetă se redusese cumva la această întâlnire crucială şi că, dacă o încuraja pe bătrână să fie mai deschisă, permiţându-i să se agaţe de el, să-i spună ce avea nevoie să afle, atunci era pregătit să suporte, cu toate că îi venea să vomite.

Trecuse de ora unsprezece noaptea. Timp de cinci ore mărșăluise de-a lungul coridorului din spitalul unde era internată doamna Gratz, fumând ţigară după ţigară, analizând şi iar analizând scena din apartament, aşteptând ca femeia să-şi recapete cunoştinţa. Când bătrâna se trezise, doctorii nu-i permiseseră să intre în salon, pe motiv că pacienta era prea slăbită ca să vorbească şi spuseseră că ar trebui să aştepte până a doua zi de dimineaţă. Cu o încăpățânare ce nu-l caracteriza, detectivul insistase să o vadă, îi ameninţase că situaţia va ajunge la forurile superioare, aşa că în final îi acordaseră un sfert de oră, dar numai cu condiţia ca de faţă să fie şi o asistentă medicală.

Viermii, murmură ea, înfigându-şi degetele în carnea lui, cu o voce tremurată şi neclară, probabil din cauza medicamentelor pe care i le administraseră. Trebuie să înţelegeţi. Viermi. Cu toţii. Nişte lipitori. Noi am făcut lumii o favoare. Ar trebui să ne mulţumiţi.

Se holbă la Khalifa, chipul ei palid precum ceara strălucind uşor în lumina veiozei de pe noptieră. Din nări îi ieşeau două tuburi de plastic ca nişte râme subţiri ce şerpuiau în jos. Femeia se întoarse şi izbucni în plâns. Într-unul din braţe mai avea o perfuzie şi cu cealaltă mână se apucă să tragă furioasă de tub, dar asistenta se apropie cu paşi iuţi şi o opri delicat, învelind-o la loc cu cearşaful. Se lăsă o tăcere lungă, întreruptă din când în când doar de respiraţia greoaie a femeii şi de susurul unei instalaţii de irigaţii din curtea spitalului.

Dieter, spuse ea după o vreme, cu spatele la el şi cu vocea mai mult o şoaptă.

Poftim?

Acesta era numele real al lui Piet. Dieter. Dieter Hoth.

Detectivul avu nevoie de câteva secunde până să priceapă. Îşi lăsă capul în jos şi oftă cu un zâmbet de-abia schiţat în colţul buzelor, deşi nu se întrezărea niciun pic de umor în expresia de pe faţa lui, ci doar o umbră de autocritică. Pentru Dumnezeu! Hoth  asta îi şoptise Hannah Schlegel lui Gemal cu cincisprezece ani în urma, înainte să-şi dea ultima suflare pe podeaua templului de la Karnak. Hoth, nu Thoth. În toată perioada asta alergase după un nume greşit. Oare câte alte lucruri erau eronate, câte piste false urmărise?

A fost… nazist? întrebă detectivul.

Bătrâna încuviinţă din cap.

Cu toţii am fost. Şi eram mândri de asta. Să ne servim ţara, Führerul. Nimeni nu mai înţelege acum, dar el a fost un om bun. Un om mare. Ar fi făcut din lumea asta un loc mai bun.

Se întoarse din nou spre el cu aceeaşi privire neajutorată, rugătoare, deşi acum se mai citea şi altceva în ochii ei, ceva mult mai profund, ceva ce nu mai observase înainte: o cruzime, o duritate aparte, de parcă trupul ei fragil se transformase subit într-o carcasă ce ascundea o fiinţă complet diferită, malefică. Strânse din dinţi, copleşit de scârbă.

Şi Hannah Schlegel? întrebă Khalifa. El a omorât-o? Piet Jansen  Dieter Hoth.

Ea dădu aprobator din cap.

Ea ştia cine e el, înţelegeţi. A venit să-l găsească. Viermii. Nu s-au oprit nicio clipă din căutat.

Îşi ţuguie buzele şi-şi ridică privirea spre tavan, tremurând din toate încheieturile, de parcă ar fi fost electrocutată. Urmă din nou o pauză lungă, ticăitul unui ceas de perete răsunând nefiresc în tăcerea ce-i învăluise; apoi, încet, înecându-se, începu să vorbească, scuipând bucăţică cu bucăţică, povestea vieţii ei  o chema Elsa Fauch şi era soţia lui Wolfgang Fauch şi fuseseră amândoi gardieni în lagărul de concentrare de la Ravensbruck  şi povestea prietenului lor Dieter Hoth: cine era, de unde venea, munca lui în SS. Khalifa o lăsă să se desfăşoare în voie, intervenind doar atunci când părea să piardă şirul, dar ascultând liniştit în cea mai mare parte a timpului. Toate elementele diferite ale cazului, toate lucrurile care îl nedumeriseră în ultimele două săptămâni se limpeziră, căpătând contururi tot mai clare.

Am fugit împreună, murmură ea, privind în tavan cu ochii pe jumătate închişi. La sfârşitul războiului. În aprilie, 1945. Eu, Wolfgang, Dieter şi un alt bărbat pe nume Julius Schechtmann. Julius s-a dus în America de Sud, noi am venit în Egipt. Dieter avea contacte, oameni care ne puteau ajuta.

În mintea lui Khalifa puzzle-ul se mai întregi cu un fragment.

Farouk al-Hakim.

Dieter îi cunoştea familia. Era un tinerel pe-atunci, un simplu funcţionar. Dar deştept, ambiţios. Am adus bani cu noi, lingouri de aur, orice am putut lua. L-am plătit pe Farouk, iar el ne-a ajutat să dispărem. Mai târziu, au venit şi alţii; Farouk a organizat totul şi pentru ei. Îi plăteam anual o rentă; ca să se asigure că nimeni nu punea întrebări. Era o afacere bună pentru el.

Lui Khalifa îi veni în minte întâlnirea cu Mahfouz. I-am zis lui al-Hakim despre Jansen, dar mi-a comunicat ca personajul e de neatins. Că, dacă l-am fi implicat, am fi înrăutăţit şi mai mult lucrurile. Că i-am fi enervat şi mai tare pe evrei. Normal că i-ar fi enervat. Anchetarea lui Jansen ar fi scos la suprafaţă toată porcăria aia nazistă; ar fi transformat Egiptul într-un rai pentru asasini şi criminali de război; iar al-Hakim ar fi pierdut o sursă frumuşică de venit suplimentar. Mai bine să-l lase pe Jansen în pace şi să condamne pe altcineva pentru moartea lui Schlegel. Chiar dacă acel cineva era complet nevinovat.

Am avut o viaţă bună, spuse femeia. Am început o afacere, ne-am făcut prieteni noi. Alcătuiseră chiar un mic grup. Dar s-au dus cu toţii  eu, Dieter şi Wolfgang, noi am fost ultimii. Iar acum am rămas doar eu. Oftă şi îşi mişcă uşor trupul pe sub cearşafuri, cu mâna încă pe braţul lui Khalifa. Totuşi, trebuia să ne păzim singuri. Mai ales după ce s-a întâmplat cu Julius. Ştiţi, l-au spânzurat animalele alea împuţite. În general însă ne-am văzut de treaba noastră. Am crezut că o să ne trăim restul zilelor în linişte şi pace.

Până când a sosit Hannah Schlegel, rosti Khalifa încet.

Femeia rânji la auzul numelui, întinzându-şi buzele palide şi subţiri peste dinţii ascuţiţi, şi detectivul avu impresia stranie că nu se uită la o fiinţa umană, ci la un animal sălbatic care mârâie, la un câine sau la un lup.

Dumnezeu ştie cum l-a găsit pe Dieter, mormăi ea. Fusese atât de atent, făcuse totul ca să-şi şteargă urmele. Şi-a înscenat propria moarte când a părăsit Berlinul, lăsându-și câteva dintre lucrurile personale asupra unui cadavru, astfel încât să pară că a fost omorât în timpul bombardamentului rusesc. Dar ce să te faci cu evreii ăştia care sunt ca nişte vampiri, nu? Întotdeauna vânează, întotdeauna în căutare de sânge. Întotdeauna, întotdeauna, întotdeauna.

Devenise agitată, răsucindu-se pe toate părţile, gâfâind din ce în ce mai tare. Asistenta se apropie şi îşi aşeză o mână pe fruntea ei cenuşie şi asudată, încercând s-o liniştească. Khalifa profită ca să-şi elibereze braţul, nemaiputând să suporte atingerea pielii ei, de parcă un astfel de contact l-ar fi infestat cu otravă. Îşi dădu scaunul mai în spate, cât mai departe, îşi puse picior peste picior şi aşteptă ca femeia să-şi revină.

Nu ne-a povestit niciodată întreaga întâmplare, reluă ea într-un final. Ceva despre Franţa, nişte excavaţii… niciodată n-a fost prea clar. Tot ce ştiu este că o trimisese în lagăr prin 1943 şi apoi, patruzeci şi cinci de ani mai târziu, ea apare într-un hotel din Luxor şi îi cere să se întâlnească amândoi. Iniţial. Dieter a crezut că vrea să-l şantajeze. Lăcomia tipic evreiască. Dar când s-au văzut, târfa proastă a început să strige la el ceva despre dreptate şi răzbunare şi ne-a mai spus că ea adusese un cuţit cu care voia să-l omoare. Avea şaptezeci de ani pe vremea aia, dar era încă în putere. A bătut-o zdravăn, şi după aia i-a pus capac cu bastonul. Sau cel puţin aşa a crezut el. Mai târziu am aflat de la Faoruk că nenorocita încă mai trăia când a plecat el de acolo. Mormăi iritată. Ca gândacii sunt ăştia. E atât de greu să-i omori fără să faci mizerie.

Khalifa clătină din cap, nevenindu-i să-şi creadă urechilor ce aude, mai ales din partea unei bătrâne micuţe şi bolnave. Eu nu pot să pricep aşa ceva, se gândi el. Tot ce este legat de cazul ăsta mă duce… mă face să mă simt că vin de pe alta lume. Zici că mă învârt printr-o cameră în care e întuneric beznă, unde instinctele mele, simţurile mele, tot ceea ce ştiu şi apreciez nu mai valorează nimic. Nu pricep şi pace. Nu înţeleg o iotă.

Şi cu apartamentul lui Hannah Schlegel cum a fost? reuşi el să întrebe. Jansen a dat ordin să fie incendiat?

Da, ne-a sunat, ne-a explicat ce s-a întâmplat şi ne-a avertizat că e posibil ca ea să fi lăsat acasă documente, note ale felului în care a dat de el. Îi luase portofelul, şi acolo i-a găsit adresa. Wolfgang a contactat nişte parteneri de-ai lui de afaceri din Ierusalim. Iar aceştia au avut grija să dispară orice urmă.

Închise ochii şi începu să frământe cu degetele ei urâte, umflate marginea aşternuturilor.

Bietul Dieter. Nu şi-a mai venit în fire după aceea. Niciunul dintre noi de fapt, dar el a suferit cel mai tare. Era îngrozit. Convins că alţii se pregăteau să vină după el, că urmau să-l ducă în Israel să-l judece. A încetat să se mai vadă cu lumea, şi-a pus încuietori la toate ferestrele şi dormea cu un pistol sub pernă. Apoi, când Farouk a murit, anul trecut, era şi mai speriat, pentru că nu mai exista nimeni care să ne protejeze. Aşa s-a îmbolnăvit de cancer. Eu aşa cred. Grija asta permanentă, teama. O fi omorât-o el la Karnak, dar jidanca aia bătrână tot i-a făcut de petrecanie după cum se vede. Nouă tuturor. Aşa fac ei. Nişte scursuri, asta sunt. Viermi.

Se apropia de capătul puţinelor puteri pe care le mai avea, şi asistenta, care rămăsese lângă pat, tuşi uşor şi-şi bătu ceasul, arătându-i lui Khalifa că a venit momentul să încheie interogatoriul. Inspectorul clatină din cap, se ridică în picioare, porni spre uşă, dar după câţiva paşi se întoarse.

Înainte de a muri, se pare că domnul Jansen a încercat să-l contacteze pe teroristul palestinian al-Mulatham. Zicea că se află în posesia unei arme ce ar putea fi folosită împotriva evreilor. Ştiţi ceva despre asta?

Spre surprinderea lui, bătrâna chicoti, scoţând din gât un sunet vâscos, oribil, ca bolborositul noroiului într-o mlaştină.

Ghicitoarea lui Dieter, spuse ea cu ceva mai multa forţă în voce. Aşa îi spuneam eu şi cu Wolfgang. Întotdeauna ne împuia capul cu ea, mai ales după două, trei pahare de băutură. Cum găsise el ceva care ar putea ajuta la distrugerea evreilor. Încă îi mai pot răni, Inga, aşa zicea. Încă îi mai pot face să sufere pe câinii ăștia.

Chicoti din nou, apoi se lăsă pe spate, afundându-se în perne şi închizând ochii obosită.

V-a spus vreodată ce reprezenta obiectul acesta? întrebă Khalifa.

Nu, răspunse ea.

Unde se află?

A pomenit la un moment dat de nu ştiu ce cutie de depozitare. Dar altă dată ne-a povestit că lăsase detaliile unui prieten vechi, aşa că… Dieter era uneori foarte secretos. Oftă, privind fix spre tavan. O nouă generaţie, asta spera el. Cineva căruia să-i transmită taina, care să ajute Germania să devină din nou cea mai mare putere. Dar anii au trecut şi nimeni nu s-a evidenţiat, iar când a descoperit că are cancer, s-a hotărât să le-o ofere palestinienilor pe tavă. Dă-o poporului care are nevoie de ea. Aşa ne-a zis. Am trimis o scrisoare pentru el.

O scrisoare?

Unei palestiniene. Din Ierusalim. Dieter credea că l-ar putea ajuta. Al-Madani, ăsta era numele ei. Layla al-Madani. Habar n-am dacă i-a răspuns. Sper că da. Trebuie să luptăm în continuare. Să le arătam evreilor că n-au scăpare. Nişte viermi, asta sunt. O ciumă. Noi am făcut lumii o mare favoare. Înţelegi? Trebuie să înţelegi. Noi suntem prietenii voştri, la urma urmei. Întotdeauna am fost prietenii voştri.

Femeia deja nu-şi mai putea ţine ochii deschişi, iar vocea îi devenea din ce în ce mai slabă. Khalifa se uită la ea, străduindu-se din răsputeri să simtă măcar o umbră de milă pentru ea, apoi porni spre uşă. Tocmai când puse mâna pe clanţă, bătrâna reuşi cumva să se ridice din nou şi strigă după el.

N-o să se întâmple nimic cu mine, nu-i aşa? N-o să le spui israelienilor? O să ai grijă de mine? În fond, ei sunt şi duşmanii voştri, nu?

Detectivul zăbovi o clipă, după care, fără să răspundă, ieşi pe coridor şi închise uşa în urma lui.





TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA,

ÎNTRE IERUSALIM ŞI RAMALLAH



Yunis Abu Jish se dădu jos din pat cu puţin înainte de ivirea zorilor, după doar câteva ore de somn agitat şi, după ce se spălă la cişmeaua din faţa casei lor dărăpănate, se întoarse în dormitor şi începu să-şi facă rugăciunile, încercând să le murmure cât mai încet, ca să nu-şi trezească cei patru fraţi mai mici care dormeau în aceeaşi cameră cu el.

Trecuseră trei zile de când primise telefonul de la al-Mulatham, timp în care cei apropiaţi observară o schimbare dramatică în aspectul tânărului. Chipul lui, supt şi sfrijit oricum, părea că se subţiase şi mai tare, iar ochii lui căpătaseră sub pleoapele grele o căutătură întunecată.

Şi comportamentul lui se modificase complet. De unde până mai ieri era vorbăreţ şi expansiv, brusc se retrăsese în el, refuzând compania altor persoane, petrecându-şi mai tot timpul singur, pierdut în rugăciune şi meditaţie solitară.

Ce s-a întâmplat, Yunis? îl întrebase mama lui de nenumărate ori, alarmată de această schimbare neaşteptată. Eşti bolnav? Să chem doctorul?

Ar fi vrut să-i explice, să-i împărtăşească puţin din povara grea de pe umerii lui. Dar i se interzisese în mod expres să discute cu oricine despre misiunea sa, aşa că se mulţumise să-şi liniştească mama, spunându-i că n-are nimic şi că e doar preocupat de o mulţime de lucruri, aşa că nu are de ce să se îngrijoreze. Că mai târziu vor înţelege.

Îşi termină rugăciunile, spunând o rekah şi o şahada de final, şi rămase un moment uitându-se la fratele lui cel mai mic, Mohammed, de şase ani, care dormea pe salteaua pusă direct pe podea. Respira regulat şi părea atât de neajutorat cu trupul lui micuţ şi cu braţul subţirel întins într-o parte, de parcă ar fi vrut să se agaţe de ceva. Nu era pentru prima dată când o senzaţie de groază îi sfâşia sufletul la gândul a ceea ce i se ceruse să facă şi la ideea că va fi despărţit pentru totdeauna de cei pe care îi iubea şi îi îndrăgea. Ezitarea stăruia însă doar câteva secunde, pentru că după aceea realiza că tocmai pentru că îi iubea şi îi îndrăgea pe oamenii ăştia va duce la bun sfârşit sarcina pe care o primise.

Se aplecă şi îl mângâie pe cap, şoptindu-i vorbe de dragoste, spunându-i cât de mult ţinea la el, că îi pare rău pentru durerea pe care avea să i-o provoace, după care se îndreptă de spate şi, luându-şi Coranul de pe raftul de lângă pat, ieşi afară în aerul răcoros al dimineţii ca să-şi continue pregătirea solitară.





IERUSALIM



Trecuse de ora unsprezece când Layla se întoarse în apartamentul ei din Ierusalim într-o dimineaţă insuportabil de călduroasă  neobişnuită pentru acea perioadă din an. O atmosferă irespirabilă învăluia oraşul ca un giulgiu lipicios. Îşi aruncă mobilul şi geanta pe canapea, îşi ascultă mesajele lăsate pe robot  acelaşi şir de insulte, ameninţări cu moartea şi întrebări despre ultimele articole , apoi îşi scoase hainele şi intră în baie ca să facă un duş.

Ce fac acum, se întrebă ea, în timp ce apa o biciuia pe faţă şi pe gât. Încotro mă îndrept?

Indiferent ce găsise Hoth la Castelombres  şi în ciuda scepticismului franţuzoaicei bătrâne cu coşul ei de răchită plin de ciuperci, Layla era convinsă că Hoth găsise ceva , acesta dispăruse cumva pe la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial. Dacă mai rămăseseră pe undeva documente, atunci încă nu fuseseră publicate; şi, după spusele lui Jean-Michel Dupont, mai erau mii de pagini de dosare şi documente naziste care aşteptau să fie examinate corespunzător  zeci de mii chiar. I-ar fi luat luni, ani ca să le parcurgă. Asta dacă informaţiile pe care le căuta existau în realitate.

Ce altceva îi mai rămânea? Puştiul palestinian, cel care îi adusese scrisoarea misterioasă. Ar putea întreprinde o cercetare mai amănunţită pentru a-i afla identitatea, l-ar putea găsi pentru a ajunge la expeditorul scrisorii. Sau s-ar putea întoarce la Biserica Sfântului Mormânt sa stea de vorba din nou cu părintele Sergius, să vadă dacă nu cumva a uitat vreun detaliu în timpul primei lor întâlniri, vreun fir care să-i indice ce anume descoperise William de Relincourt sub podeaua lăcaşului.

Însă ambele opţiuni păreau inutile. Părintele Sergius fusese ferm când îi spusese că nu exista nicio dovadă concretă a celor găsite de Relincourt, iar depistarea băiatului palestinian ar fi însemnat căutarea unui ac în carul cu fân. În carele cu fân! Ajunsese într-un punct mort.

Oftând din toţi rărunchii, închise robinetul cu apă fierbinte şi dădu drumul unui jet de apă rece, care o învioră brusc. Exact în clipa aceea în mintea ei se iţi o amintire fugară, ceva ce părea relevant pentru întreaga poveste. Din păcate, dispăru cu aceeaşi iuţeală, ca o stea căzătoare, lăsând-o cu senzaţia că-i scăpase ceva important. Răsuci robinetul şi închise ochii, încercând să recapituleze ordinea lucrurilor la care se gândise: puştiul palestinian, părintele Sergius, biserica, podeaua cu lespezile ei de piatră. Podeaua, asta era. Lespezile de piatră ale bisericii. Dar de ce erau importante? Ce încerca să-şi amintească?

Yalla, murmură ea. Haide odată. De ce?

Pentru un moment nu se mai gândi la nimic, apoi auzi un sunet slab, straniu. Pac-pac. Ecoul unui păcănit ciudat, ca şi cum cineva ar fi lovit într-o piatră. Pac, pac, pac. Ce naiba era? Un ciocan? O daltă? Nu reuşea să-şi dea seama. Deschise ochii, îi închise din nou şi se strădui să se gândească la altceva, după care se concentră, furişându-se prin spatele sunetului, chinuindu-se să-l apuce înainte să-i scape iarăşi. Trucul ţinu. Sigur că da! Zgomotul scos de bastonul bătrânului evreu, În fiecare zi vine, fix la aceeaşi oră. E convins că Relincourt a găsit tăbliţa cu Cele Zece Porunci, sau Chivotul Legământului, sau sabia Regelui David  am uitat ce anume. O chestie evreiască. Aşa spusese părintele Sergius.

În acel moment îl ignorase complet pe bărbat, considerându-l doar un ţăcănit atras de legenda lui Relincourt. Probabil că aşa şi stăteau lucrurile în realitate. Totuşi, având în vedere lucrurile pe care el le descoperise despre Secretul de la Castelombres şi care erau strâns legate de iudaism sau de istoria evreilor, nu se putea abţine să nu se întrebe dacă nu cumva bătrânul ştia ceva care i-ar fi de folos. Se agăţa de un fir de pai. Dar, având în vedere că toate celelalte opţiuni se cam epuizaseră, nu-i mai rămânea decât asta. Merita să încerce, chiar dacă până la urmă se dovedea a fi doar o pierdere de timp.

Ieşind de la duş, înşfacă un prosop, se şterse şi intră în dormitor. Tocmai îşi pusese pe ea o pereche de chiloţi, sutienul şi un tricou, când la uşă ciocăni cineva.

Imediat, strigă ea.

Persoana de afară părea că nu a auzit-o sau nu era dispusă să aştepte, pentru că ciocănitul nu încetă, devenind din ce în mai insistent, iar tot apartamentul reverbera din cauza loviturilor. Iritată şi, brusc, suspicioasă  ciocăniturile erau mult prea puternice ca să fie administratorul , îşi trase o pereche de blugi, se încălță cu nişte tenişi, luă un prosop mai mic, ca să-şi şteargă puţin părul încă umed, se apropie de uşă încetişor şi se uită pe vizor.

Dincolo de uşă, în penumbra de pe palier, se afla un bărbat solid, cu umeri laţi, israelian după trăsături, cu un nas mare, borcănat şi cu un pistol Jericho prins ameninţător la cureaua pantalonilor.

Fără să-şi explice de ce, Layla avu un presentiment de rău augur.

Da?

Barbutul încremeni cu mâna în aer, după care se aplecă şi-şi lipi ochiul de vizor.

Poliţia, mormăi el. Deschideţi.



Ben-Roi venise imediat ce încheiase convorbirea cu Khalifa, parcurgând distanţa dintre secţia de poliţie şi şoseaua Nablus în mai puţin de trei minute, ignorând de două ori culoarea roşie a semaforului şi evitând la mustaţă o coliziune cu un bărbat Haredi în vârstă care coborâse de pe trotuar fără să se asigure.

Hoth, Gratz, Schlegel, comunitatea de nazişti fugari  fusese o istorie extraordinară, fascinantă. Pe de altă parte însă, îl încerca şi o senzaţie acută de dezamăgire datorată faptului că egipteanul reuşise să descurce iţele de unul singur; cele câteva detalii oferite de el însuşi nu se dovediseră fundamentale pentru soluţia finală. Dar nici dezamăgirea, nici fascinaţia nu se comparau cu intensitatea sentimentului pe care i-l trezise Khalifa când îi relatase sfârşitul convorbirii, pomenind numele Laylei al-Madani şi scrisoarea pe care Hoth i-o trimisese, cerându-i să-l ajute să ia legătura cu al-Mulatham. Prin vene îi curgea adrenalina pură, sălbatică, a luptătorului care după luni de zile de antrenamente se află pe punctul de a paşi în arenă pentru a-şi întâlni adversarul cel mai de temut.

Întotdeauna ştiuse că se va confrunta cu el până la urmă. Sau cel puţin de un an de zile de când citise articolul scris de ea. Nu găsea nicio explicaţie logică pentru obsesia care o făcuse pentru această jurnalistă, niciun motiv raţional care să-i arate de ce îi provoca asemenea goluri în stomac. Desigur, dacă priveai cu atenţie, cu foarte mare atenţie  iar el nu făcuse altceva în ultimele douăsprezece luni , aproape că reuşeai să intuieşti indicii, detalii vagi ale vieţii şi ale muncii ei. Era suficient numai să te gândeşti la interviurile pe care le luase (aproape fiecărui atacator cu bombă, pentru Dumnezeul). Nimic la vedere, totuşi. Nimic concret. Nimic care să justifice bănuielile şi ura ce prindea rădăcini în el. Nu ştia decât că prin articolul respectiv ea se fixase cumva în mintea lui ca fiind singura legătură tangibila cu bărbatul care o măcelărise pe frumoasa Galia, aşa că nu se mai îndoise că, la un moment dat în viitor, drumurile lor se vor încrucişa. Faptul că totul se întâmplase datorită acestui caz era ceva neaşteptat. Sau poate că nu. Poate că de aceea se simţise încă din primele minute atras de investigaţie  probabil ca subconştientul îl avertizase că numai aşa lucrurile vor evolua conform dorinţei lui. Nu ştia exact cum se întâmplase totul, dar nici nu-i păsa. Ceea ce conta acum era că, după un an de supraveghere şi aşteptare, de cercetări, verificări şi, goluri în stomac, venise momentul să stea faţă-n faţă cu ea, să se uite în ochii femeii ca să vadă ce se află dincolo de ei.

Haide, repetă el, dând cu pumnul în uşă. Deschideţi.

Mai întâi arătaţi-mi legitimaţia.

Scrâşnind din dinţi, Ben-Roi îşi vârî mâna în buzunar şi înfipse legitimaţia în dreptul vizorului. Urmă o pauză lungă, mult mai lungă decât era necesar ca tânăra să citească detaliile de pe ea, de parcă ar fi vrut să-l facă să aştepte în mod deliberat, arătându-i că nu se simte intimidată de el. După aceea se auzi un declic şi uşa se deschise.

Întotdeauna e o plăcere să urezi bun-venit cuiva din Poliţia Naţională Israeliană, spuse Layla, ştergându-şi părul cu un prosop.

Era mai scundă decât îşi închipuise, mai subţire, aproape ca o adolescentă cu sâni micuţi şi fermi, cu coapse înguste, detalii pe care nu le puteai găsi în fotografiile pe care Ben-Roi i le făcuse când o pândise de pe partea cealaltă a străzii, noapte de noapte, privindu-i ferestrele, urmărind-o cum intră şi cum iese din bloc. În ochii ei verzi ca smaraldul descoperi o duritate şi o asprime care-l surprinse. Îl ţintuia fără să clipească, neimpresionată de statura lui, ignorând că el ar fi putut-o lua pe sus doar cu o singură mână.

Aşadar? întrebă ea.

El era atât de preocupat s-o studieze, încât nu auzi întrebarea.

Aşadar? repetă tânăra.

Trebuie să-ţi pun nişte întrebări, răspunse el, făcând un pas înainte.

Layla întinse mâna în lateral şi se sprijini de tocul uşii, blocându-i intrarea.

Nu fără un mandat. Ai aşa ceva?

N-avea.

Pot să obţin unul dacă vreau, mârâi el. Dar, când o să mă întorc, n-o să mai fiu la fel de prietenos.

Fata pufni.

Sa ştii că mor de frică. Aşa că fie îmi araţi mandatul, fie mă întrebi ce ai de întrebat de-acolo de pe hol. Şi repede. Trebuie să ajung undeva şi deja am întârziat.

Atitudinea ei era calmă, sigură, dispreţuitoare şi, pentru o clipă, îi aminti de prima lui întâlnire cu Galia, când o arestase în timpul acelei demonstraţii, iar ea îl tratase cu aceeaşi superioritate. Rânji, şocat de analogia pe care o făcuse, şi mai înaintă un pas, astfel încât trupul lui umplea spaţiul din uşă.

Ţi s-a trimis recent o scrisoare. O scrisoare în care ţi se cerea ajutorul în contactarea lui al-Mulatham.

Ea nu zise nimic.

Ştii despre ce vorbesc?

Pentru o fracţiune de secundă, expresia de pe chipul ei îi arătă că nu se poate hotărî ce răspuns era mai bine să dea; apoi, aruncându-şi prosopul peste umeri, spuse că da, primise o astfel de scrisoare.

Şi?

O altă pauză, o noua cântărire a opţiunilor.

Şi nimic. Am citit-o, am rupt-o şi am aruncat-o la coşul de gunoi. Aşa cum fac cu toate prostiile pe care le primesc prin poştă.

Ben-Roi îi cercetă trăsăturile, căutând acele semne ascunse care sa-i confirme faptul că minţea cu neruşinare  strânsul buzelor, dilatarea pupilelor, picături de sudoare. Nimic. Fie spunea adevărul, fie era mai şireată, mult mai abilă decât toţi cei pe care îi interogase vreodată.

Nu te cred, insistă el, testând-o.

Layla izbucni în râs, continuând să-l privească fix.

Mi se rupe de ce crezi tu. Am primit o scrisoare, am citit-o şi am aruncat-o. Şi ca să te scutesc de încă o întrebare, te asigur că nu mai e în coş. Dar, dacă te grăbeşti spre groapa de gunoi a oraşului, poate ai şanse s-o mai găsești.

Bărbatul îşi încleştă pumnii, străduindu-se din răsputeri să nu o plesnească.

Şi despre ce se vorbea în scrisoare?

Păi, din câte constat eu, deja ştii, replică ea.

Ce zicea mai exact?

Layla îşi încrucişă braţele şi oftă, ca o profesoară care are de-a face cu un copil retardat.

Mai exact n-aş putea să-şi spun, având în vedere ca nu m-am deranjat să ţin minte. Încerc să iau legătura cu al-Mulatham, cred că m-aţi putea ajuta, vă plătesc oricât  ceva de genul ăsta. În principiu, nişte prostii. De-abia mi-am aruncat ochii peste rânduri. Dacă vrei versiunea întreagă, va trebui să-ţi întrebi amicii de la Shin Bet. S-ar putea ca ei să fie autorii.

Din nou, deşi o aţintea în continuare cu privirea şi-şi ciulise urechile, nu reuşi să surprindă nici cel mai vag indiciu că l-ar minţi, nici cea mai mică tensiune în expresia sau în vocea ei. Şi asta îl scotea din minţi, pentru că flerul îi spunea că era minţit, că femeia disimula, aşa că fie instinctele îl înşelau, iar radarul lui interior se stricase de tot, fie ea poseda un nivel de stăpânire aproape supraomenesc. Doar în ochii ei se zărea o urmă firavă a unui lucru pe care nu-l exprima. O umbră ce-i tulbura uşor privirea. Ori poate lumina era de vină.

În scrisoare se menţiona vreo armă? Ceva care să fie folosit împotriva statului Israel?

Nu, nu îmi amintesc, replică fata. Dacă ar fi existat, probabil că mi-ar fi atras atenţia.

Numele de Dieter Hoth înseamnă ceva pentru tine?

Nu.

Piet Jansen?

Acelaşi răspuns.

Dar am auzit de David Beckham, dacă asta te-ajută.

Discuţia se desfăşură astfel mult timp cu Ben-Roi revărsând asupra ei tot felul de întrebări şi cu Layla răspunzându-i tot mai dispreţuitoare şi mai ironică. În cele din urmă se lăsă tăcerea.

Asta-i tot? întrebă ea, punându-şi mâinile în şolduri şi uitându-se scrutător la el. Pentru că, oricât de mult mi-ar plăcea să stau la taclale cu tine, mai am şi alte treburi de făcut.

În spatele ei, telefonul începu să sune.

Asta-i tot? repetă ea.

Detectivul îi aruncă o privire furioasă, strângând din dinţi, conştient că speranţele pe care şi le făcuse fuseseră zadarnice. Nu scosese niciun cuvânt de la ea. Femeia câştigase. Cel puţin runda aceasta.

Pentru moment da, replică el.

Atunci ştiţi unde mă găsiţi. După cum am mai zis e o plăcere să discut cu Poliţia Naţională Israeliană.

Clătină din cap, indicându-i să se dea un pas înapoi, şi se pregăti să închidă uşa. Când mai rămase doar foarte puţin spaţiu, Layla se aplecă, şi se uită spre el prin deschizătură, ignorând ţârâitul telefonului.

Doar aşa, de amorul artei, ţine minte că să dea dracii dacă ştiu cine e al-Mulatham, unde se află sau cum poţi să dai de el. Sunt convinsă că asta nu te va împiedica să-ţi mai faci apariţia pe aici şi să mă hărțuiești, dar m-am gândit totuşi să-mi încerc norocul.

În birou, robotul telefonic intră în funcţiune şi vocea ei subţire înregistrată răsună în tot apartamentul: Nu vă pot răspunde acum. Lăsați-mi un mesaj şi vă sun cât de curând posibil.

Şi, sinceră să fiu, adăugă ea, habar n-am ce aftershave foloseşti, dar pute într-un hal fără de hal. Poate ar fi mai bine să-ţi cumperi altul mai de calitate.

Ben-Roi se încruntă. Se auzi un bip prelung urmat imediat de o voce gravă, adâncă.

Layla! Magnus Topping. M-am gândit să te sun să văd dacă ai ajuns bine şi să-ţi spun că… ăăă… ca mi-a făcut plăcere să te cunosc. În plus, cât ai fost aici, am uitat să-ţi menţionez un fapt interesant pentru articolul la care lucrezi. Se pare că arheologul german, cel care săpa la Castelombres, Dieter Hoth , avea degetele lipite ca la broaşte. Am presupus că poate ţi-ar plăcea un astfel de amănunt, mai colorează povestea. Sună-mă dacă vrei. Toate cele bune.

Un alt bip, apoi tăcere.

Cei doi se holbară unul la altul. Şi într-o clipă, gemând, israelianul întinse mâna ca să intre în apartament. Layla însă se dovedi mai iute decât el şi îi trânti uşa în nas; iar Ben-Roi auzi cum răsuceşte yala şi sunetul înfundat al paşilor ei grăbiţi.

Căţea mincinoasă! strigă el.

Îşi smulse pistolul de la curea şi, făcând un pas înapoi, trase un glonţ. Uşa rezistă. Mai încercă o dată, împingând-o acum şi cu umărul, dar uşa tot nu cedă.

Căţea arăboaică şi mincinoasă!

Trase o rafală lungă, urlând ca un taur rănit. De data asta lemnul crăpă definitiv. Se năpusti ca turbat înăuntru şi, după ce-şi recăpătă echilibrul, privi sălbatic în jur. Geanta şi mobilul ei zăceau aruncate pe canapea. Nici urma de femeie. Alergă în birou, apoi în dormitor  goale. În baie găsi treptele de beton care duceau spre acoperiş. Sări câte trei, năvălind pe terasa de unde se zărea panorama oraşului. Nimic. Se răsuci ca să verifice dacă nu cumva jurnalista se ascunsese undeva prin apartament; apoi, auzind un claxon dedesubt, se repezi la marginea acoperişului, apucându-se de bara ruginită din fier ce se întindea de-a lungul parapetului şi privi în jos pe stradă. O depistă imediat, strecurându-se printre maşinile ce treceau pe şosea, dar prea departe ca s-o mai prindă din urmă.

Târfă nenorocită! ţipă el neputincios. Târfă nenorocită şi mincinoasă!

Femeia nu-l auzi şi traversă strada Sultan Suleiman, dispărând într-o mulţime de oameni ce se înghesuiau în dreptul Porţii Damasc. Se uită după ea, înjurând, după care, scoţându-şi telefonul din buzunar, tastă frenetic un număr şi duse aparatul la ureche.

Sunt eu, Ben-Roi. Am nevoie să o daţi imediat în urmărire pe Layla al-Madani. Da, Layla al-Madani. Da, jurnalista. Urgent. E undeva în Oraşul Vechi. Repet  urgenţă maximă.





LUXOR



Pe la şapte şi jumătate, opt cel târziu. Imediat ce termin aici. Şi eu te iubesc. Mai mult decât orice pe lume.

Khalifa atinse receptorul cu buzele şi trimise un sărut spre capătul celălalt al firului, cu ochii pe jumătate închişi, de parcă acolo se afla gura lui Zenab, dar nu simţi decât plasticul rece al aparatului. Mai zăbovi astfel un moment, după care mai rosti un Te iubesc drăgăstos, închise şi se aşeză la loc pe scaun, uitându-se la statueta din lemn pe care o cumpărase de la Cairo. Îşi freca ochii roşii şi umflaţi de oboseală.

Slavă Domnului, aproape că se terminase. Deja îi povestise totul lui Ben-Roi. Nu-i mai rămânea decât să scrie raportul pentru Hassani, să mai pună la punct câteva chestiuni birocratice  să aranjeze ca artefactele din subsolul lui Jansen să fie transferate la Muzeul Luxor, să completeze o cerere de reabilitare post-mortem pentru Mohammed Gemal , iar apoi putea să se spele pe mâini de toată povestea asta nenorocită şi să se întoarcă la o viaţă normală.

O vacanţă, de asta avea nevoie. Un răgaz în care să fie singur numai cu familia sa, departe de moarte, crime şi ură. Poate o să plece cu toţii la Aswan, în vizita la prietenul lui, Shaaban, care lucra acolo la hotelul Old Cataract; sau mai bine să se ducă pentru câteva zile la Hurghada, călătorie pe care o plănuiau de ani de zile. Da, aşa va face; îşi va duce familia la mare. Nu-şi permiteau, dar la naiba! Vor strânge ei cumva banii necesari. Zâmbi când îşi imagină ce feţe o să aibă cu toţii când vor auzi de asta; apoi, cu un oftat, îşi aprinse o Cleopatra şi se aplecă peste birou.

Înainte de a se apuca să-şi aranjeze concediul, să închidă cazul odată pentru totdeauna şi să-l trimită în lumea întunecată a arhivei, mai rămânea un singur aspect de rezolvat: identificarea armei misterioase pe care Piet Jansen încercase s-o plaseze teroristului palestinian al-Mulatham.

Era un aspect colateral pe care, ca să fie sincer, îl ignorase complet. La urma urmei el făcuse ceea ce îşi propusese: dovedise că Jansen o omorâse pe Hannah Schlegel, descoperise motivul crimei şi de ce al-Hakim îl protejase. Considerase că arma era o chestiune secundară, fiind importantă doar pentru israelieni şi fără niciun fel de relevanţă pentru investigaţiile sale. Dar, în ciuda tremurului din stomac care-l avertiza că alte dezvăluiri i-ar putea aduce numai necazuri, confuzie şi dureri de cap, o parte din el  aia de încăpăţânat şi de catâr cum se exprimase atât de plastic Hassani  nu-l lăsa în pace.

Trase din ţigară şi ridică foile pline de însemnări pe care le mâzgălise după ce o interogase pe Inga Gratz. O cutie de depozitare. Asta îi spusese femeia când o întrebase despre armă. A pomenit la un moment dat de nu ştiu ce cutie de depozitare. Dar altă dată ne-a povestit că lăsase detaliile unui prieten vechi, aşa că, cine ştie?

În ceea ce priveşte cutiile de depozitare, aflase deja din cercetările sale anterioare că niciuna dintre marile bănci egiptene nu deţinea aşa ceva sub numele de Piet Jansen. O altă verificare rapidă după ce terminase de vorbit cu Ben-Roi fusese suficientă pentru a-i confirma că nici numele de Dieter Hoth nu se găsea în dosarele lor. Mai putea să încerce la băncile mai mici, la cele private, la cele internaţionale, înainte de a se îndrepta spre băncile din străinătate. Dar chiar dacă suna la toate băncile din Egipt sau din lumea întreagă, simţea că n-o să rezolve nimic. Tot ceea ce ştia despre Piet Jansen, tot ceea ce descoperise în ultimele două săptămâni îi demonstrase că bărbatul fusese prea viclean şi prea isteţ ca să nu-şi acopere urmele în mod corespunzător, mai ales când era vorba de ceva atât de important. Dacă avea o cutie pe undeva, atunci aceasta era bine ascunsă. Mult prea bine ascunsă pentru ca el s-o găsească fără un efort prea mare.

Şi-atunci nu se mai putea agăţa decât de comentariul femeii, cum că Jansen lăsase toate detaliile unui prieten. Dar ce prieten?

Pe drumul de întoarcere la Cairo întoarse problema pe toate părţile, reluând fiecare etapă a anchetei, încercând să intuiască persoana la care ar fi putut apela Jansen şi în care ar fi avut atâta încredere pentru a-i oferi o asemenea informaţie valoroasă. Soţii Gratz nu ştiau nimic. Al-Hakim ar fi fost o posibilitate, dar el decedase, la fel ca toţi ceilalţi membri ai cercului de fugari. Poate că era cineva care nu apăruse în investigaţiile sale. Cineva din perioada în care Jansen activase în rândurile SS-ului sau de când lucrase ca arheolog. Sau poate o cunoştinţă şi mai veche. Cineva îngropat adânc în nisipurile timpului. Cineva care ar fi chiar mai greu de dibuit decât o cutie de depozitare. Speranţele păreau nule.

Parcurse notele de două ori, de trei ori, după care, oftând epuizat, îşi împinse scaunul departe de birou, se ridică în picioare şi se apropie de fereastră.

Îşi termină ţigara şi se sprijini cu coatele de pervaz, privind în jos: un turist care se tocmea cu un vânzător; doi bătrâni stând pe marginea trotuarului şi jucând siga în praful de pe drum; un băiat care mângâia un câine alsacian sfrijit, care dădea din coadă, bucurându-se de atenţia neaşteptată. Ultima imagine îi aminti pentru o clipă de o altă scenă la care fusese martor, deşi nu putea preciza contextul. După ce se mai gândi o vreme, se lăsă păgubaş, se retrase de la fereastră şi se întoarse la masa de lucru, unde începu să-şi pună în ordine foile împrăştiate.

Sub un teanc de coli găsi punga de plastic cu pistolul lui Jansen, sub o altă pungă în care se aflau cheile şi portofelul bărbatului. O ridică pe cea din urmă, o privi cu atenţie, apoi îşi văzu în continuare de treabă. După câteva momente însă, scoase portofelul şi pe fruntea lui apăru o cută adâncă. Îl învârti şi pe-o parte, şi pe alta, se uită spre fereastră şi îl deschise, strecurându-şi degetele în buzunarul interior al acestuia, de unde extrase fotografia alb-negru ce-l reprezenta pe Jansen în copilărie, stând pe vine lângă un câine alsacian. Atunci cuvintele Carlei Shaw din noaptea în care o interogase la Menna-Ra îi răsunară cu putere în minte.



Arminius. Un animal din copilărie. Piet nu înceta niciodată cu poveştile despre el. Ne zicea că e singurul prieten adevărat pe care l-a avut. Singura fiinţă în care avusese încredere oarbă. Vorbea despre el de parcă ar fi fost o făptură umană.



Cutie de depozitare, prieten vechi.

Pe toţi dracii, şopti el.

Pe chipul său se aşternu o expresie curioasă, confuză, în care se amestecau surescitarea, dar şi teama.

Şovăi. Apoi, aplecându-se, ridică receptorul.

Doar două telefoane se dovediră suficiente. Banca Alexandria, filiala Luxor, cutia de depozitare a domnului Arminius.

Fir-ar a dracu de treabă.









IERUSALIM



Yalla, yalla. Haide, haide. Unde naiba eşti?

Layla îşi privi ceasul, conştientă că fiecare minut pierdut îi aducea pe israelieni şi mai aproape de ea, apoi se retrase din nou în negura ce împrejmuia Biserica Sfântului Mormânt. Inima îi bătea atât de tare, încât avea senzaţia că loviturile ei reverberau în întreaga clădire.

N-avea nici cea mai vagă idee cum de aflase detectivul despre scrisoare, despre cererea de a-l pune pe autorul ei în legătură cu al-Mulatham, despre Dieter Hoth… În acest moment oricum nu era relevant. Ştia însă  şi ştiuse din clipa în care dăduse cu ochii de el  că bărbatul e periculos, mult mai periculos decât orice israelian întâlnit de ea vreodată, cu excepţia lui Har-Zion. De aceea îl minţise. De aceea fugise (ieşind afară observase imediat cu coada ochiului BMW-ul alb parcat în faţă, acelaşi BMW pe care-l zărise de nenumărate ori de la fereastra apartamentului ei). Şi de aceea venise aici ca să-l găsească pe bătrânul evreu, în încercarea disperată de a aduce lumină în istoria lui William de Relincourt. Bătrânul era cu siguranţă ori nebun, ori senil. Poate amândouă. Şi totuşi, nu vedea altă opţiune. Trebuia să afle ce se întâmplă. Să-şi ofere această ultimă şansă…

Haide, şuieră ea, bătând cu pumnul prin întuneric în stâlpul de lângă ea. Te rog! Unde dracu eşti?

Mai trecură alte douăzeci de minute  minute agonizante, o tortură infernală a nervilor  şi aproape că se dăduse bătută, convinsă că bătrânul nu mai vine, când, din capătul celălalt al bisericii, auzi sunetul pe care-l aştepta cu atâta nerăbdare  păcănitul îndepărtat, ritmic al bastonului său.

Bărbatul intră şontâc-şontâc în Rotunda şi, aşa cum îl văzuse şi înainte, se apropie de cubul acoperit al ediculului. Îşi scoase yarmulka de pe cap şi o Tora mică din geacă, după care începu să se roage, aplecându-şi trupul înainte şi înapoi, vocea lui aspră plutind spre vârful domului ca sunetul frunzelor ce foşnesc în adierea vântului. Rămase nemişcată până când el termină, privindu-l, aşteptând; apoi, când bătrânul îşi puse la loc tichiuţa şi îşi băgă Tora în buzunar, Layla ieşi din umbră şi, aruncând o privire nervoasă spre intrarea în biserică, se duse lângă el şi-l atinse blând pe mână.

Nu vă suparăţi.

Bătrânul se întoarse, nesigur pe picioare, ca un ceas de jucărie al cărui mecanism este stricat.

Mă întrebam dacă n-aţi vrea să staţi de vorbă cu mine despre un bărbat pe nume William de Relincourt. Unul dintre preoţi mi-a spus că s-ar putea să ştiţi câte ceva despre el.

Văzut de aproape, era chiar mai bătrân decât bănuia. Avea trupul diform şi faţa atât de ridată încât dintr-o clipă în alta părea că se va dezintegra. Îl învăluia un miros neplăcut de haine nespălate amestecat cu un iz mult mai elementar  de sărăcie, eşec, ruină. Numai ochii lui transmiteau o poveste diferită, pentru că, deşi urduroşi şi plini de vinişoare sparte, sclipeau de inteligenţă, asigurând-o că mintea lui rămăsese vie.

N-o să vă reţin foarte mult, adaugă ea, privind din nou agitată spre intrare. Doar câteva minute.

El nu rosti nicio vorbă, doar se holbă la ea cu gura pe jumătate deschisă, ca o tăietură într-o bucată de piele uzată. Se lăsă un moment de tăcere stânjenitoare, tulburat doar de fâlfâitul aripilor unui porumbel care zbura în interiorul aurit al domului. Brusc, bărbatul mormăi ceva şi, clătinând din cap, se întoarse şi plecă, târându-şi picioarele. Layla presupuse că bătrânul refuză să discute cu ea şi o cuprinse deznădejdea. Spre uimirea şi uşurarea ei, acesta se îndreptă spre băncuţa unde stătuse alături de părintele Sergius cu patru zile mai devreme şi îi făcu semn să i se alăture. Mai verifică încă o dată intrarea şi se grăbi să se aşeze la rândul ei.

Dumneata eşti femeia aia arabă, aşa-i? întrebă el sprijinindu-se în baston, cu o voce gâjâită. Jurnalista.

Da, aşa e.

Îţi cunosc munca. Mizerii. Minciuni, bigotism, antisemitism. Mă dezgustă. Tu mă dezguşti. Îşi întoarse capul spre ea, după care îşi îndreptă privirea spre podea din nou. Dar, ca să fiu sincer, nu atât de tare pe cât mă dezgustă persoana mea. Eterna mea pedeapsă  să trăiesc într-o lume în care singurii oameni care doresc să audă ceea ce am eu de spus sunt oamenii cărora nu aş dori să le împărtășesc nimic.

Zâmbi abia schiţat, deşi expresia de pe chipul lui arăta exact opusul unui surâs. Se aplecă şi începu să bată cu bastonul într-un şir de furnici care se deplasau de-a lungul crăpăturii dintre două lespezi de piatră.

De şaizeci de ani încerc să le tot spun. Trimit scrisori, stabilesc întâlniri. Dar nu mă ascultă. Şi de ce m-ar asculta după tot ce am făcut? Poate că dacă aş avea ceva să le arăt… dar n-am. Nu există decât cuvântul meu. Iar ei nu vor să-l audă. Nu după tot ce am făcut. Aşa că poate ar trebui să-ţi fiu recunoscător. Deşi mă îndoiesc sincer că mă vei crede. Nu fără dovezi. Iar dovezi nu există. Nici fotografii, nici urme, nimic. Hoth a păstrat totul.

Tocmai se pregătea sa-i întrerupă monologul nebunesc, grăbită să aducă discuţia înapoi la William de Relincourt, îngrozită că în orice moment o trupă de poliţişti israelieni se va năpusti în biserică şi o va aresta. Ultimul lui comentariu însă o amuţi. Se răsuci pe dată, concentrându-se asupra vorbelor bătrânului.

L-aţi cunoscut pe Dieter Hoth?

Ce? Ah, da, încuviinţă el, lovind în continuare furnicile. Am lucrat pentru el. În Egipt. La Alexandria. Mă ocupam de inscripţii.

Acum Hoth şi echipa sa excavau în Egipt, pe un şantier din afara Alexandriei, pentru ca în clipa următoare să se repeadă până la Berlin pentru o întâlnire ultrasecretă cu Himmler. I se strânse stomacul când îşi aminti cuvintele lui Jean-Michel Dupont. Bătrânul chiar ştie ceva, gândi ea. Doamne, Dumnezeule, ştie ceva. Numai dacă…

Dar eu ştiam că Hoth era antisemit. De ce ar…

Angaja pe cineva ca mine?

Gura bătrânului se schimonosi iarăşi în surâsul acela amar. Mâna lui strânse tot mai tare măciulia bastonului.

Pentru că nu ştia că sunt evreu, desigur. Niciunul dintre ei n-a ştiut  Jankuhn, von Sievers, Reinerth. Niciunul. N-au bănuit niciodată. Cum să le dea prin cap una ca asta, când eu eram cel mai fervent antisemit dintre toţi?

Scoase un oftat adânc, un sunet subţire, şuierător ca aerul ce iese dintr-un balon înţepat, şi se sprijini cu spatele de stâlp, privind spre domul de deasupra.

I-am păcălit pe toţi. Am fost deştept. M-am dus la întâlniri, am cântat imnuri, am dat foc la cărți. Micul nazist perfect. Şi ştii de ce? Se strâmbă. Pentru că iubeam istoria. Voiam să fiu arheolog. Îţi poţi imagina aşa ceva? Să-mi sfâşii propria inimă doar pentru că voiam să sap nişte gropi. Ca evreu nu puteam obţine aprobările necesare, nu pe vremea aceea. Aşa că am încetat să mai fiu evreu şi am devenit unul de-al lor. Mi-am schimbat numele, mi-am făcut rost de documente false şi am intrat în Partidul Nazist. Am trădat totul. Pentru că voiam să sap nişte gropi. Şi-atunci te mai nedumereşte că nu-mi dau ascultare? Un evreu care a întors spatele poporului său. Un moser. De ce să ne mai mirăm?

Se uită spre ea cu ochi umezi, după care îşi întoarse privirea. Layla vedea că e supărat, de aceea trebuia să fie atentă. Dar nu dispunea de suficient timp, din păcate.

Ce s-a întâmplat în Alexandria? întrebă ea, nereuşind să-şi ascundă graba din voce. La ce v-aţi referit când aţi spus că nu mai există fotografii şi nici urme?

El nu răspunse şi se mulţumi să se holbeze la raza de soare ce pătrundea prin lucarna din vârful domului, ca o frânghie groasă şi aurie.

Layla se opri o secundă, apoi, mai mult din instinct, adăugă:

Ştiu cum e. Să minţi. Singurătatea. Înţeleg. Suntem la fel. Vă rog, ajutaţi-mă. Vă rog.

De undeva din spate se auzi un strigăt urmat de sunetul unor paşi repezi şi tânăra o luă la goană. Dar nu erau decât doi preoţi sirieni iacobini care se îndreptau grăbiţi spre locul de rugăciune. Robele lor negre fluturau ca nişte aripi. Layla se întoarse aproape imediat. Bătrânul îi aruncă o privire sfredelitoare. Ochii li se întâlniră şi femeia observă cum buza lui de jos tremura uşor. Urmă din nou o pauză insuportabilă.

Pe 4 noiembrie, şopti el.

Poftim?

Atunci am găsit-o. Pe 4 noiembrie. Inscripţia.

Vorbea atât de încet, încât Layla se aplecă în faţă pentru a desluşi ce spune.

Fix la şaisprezece ani după ce Carter a dat peste mormântul lui Tutankhamon. Ce ironie, nu? Cele mai mari descoperiri din istoria arheologiei să fie făcute în aceeaşi zi… Deşi a noastră era cea mai importantă din cele două. Cu mult mai importantă. Aproape că a meritat toate minciunile şi trădarea.

În spatele lor se produse iarăşi agitaţie  voci, ecoul unor paşi pe podea  şi mai mulţi turişti intrară în Rotunda, îmbrăcaţi cu toţii în tricouri galbene. Layla abia dacă-i băgă în seamă.

Da, mormăi bătrânul, aproape că a meritat tot chinul. Aproape.

Gemu şi, ridicându-şi o mână tremurătoare, îşi şterse saliva strânsă la colţul gurii.

Un bloc de calcar. Lung, atât de mare. Din perioada de început a Bizanţului, mai precis din anul 336 d.Hr., de pe timpul lui Constantin I. În el era săpat un text în greacă, latină şi coptă. O proclamaţie imperială către cetăţenii Alexandriei. Fusese refolosit la fundaţia unei clădiri islamice şi de aceea supravieţuise în condiţii atât de bune.

Layla îşi simţea inima mai-mai să-i sară din piept, ca pe vremea copilăriei, când încerca să vadă cât de mult poate să-şi ţină respiraţia. Spune-mi, îl imploră ea în gând. Haide, spune-mi.

Anunţa finalizarea lucrărilor la Biserica Sfântului Mormânt, continuă el. Biserica asta. Descria trecerea lui Constantin la creştinism, devotamentul său faţă de singurul Dumnezeu adevărat, respingerea altor credinţe. Chestii standard. Nimic extraordinar. Cu excepţia ultimei părţi. Şi cea mai însemnată.

Turiştii în tricouri galbene se adunaseră în faţa ediculului, unde ghidul lor le prezenta istoria bisericii. Unul dintre ei, un tânăr cu păr slinos, lung până la umeri, făcea poze cu telefonul său mobil, aparatul bipăind la fiecare fotografie.

La început nu ne-a venit să ne credem ochilor, şopti bărbatul, clătinând din cap. Lukhnos megas, candelabrum iudaeorum. Iniţial, am presupus cu toţii că se referă la altceva. Depăşea închipuirea noastră. Ştii, mai toată lumea avea senzaţia că rămăsese la Roma. Vandalii o luaseră cu ei în 445, când au jefuit oraşul.

Layla îşi muşcă buza confuză.

Nu înţeleg. Ce să ia? Ce vreţi să spuneţi?

El părea că nu o auzise.

Două sute cincizeci de ani fusese ascunsă acolo, în Templum Pacis, Templul Păcii. Încă de când o adusese Titus din ruinele Ierusalimului. Titus a scos-o din Ierusalim şi, două secole mai târziu, Constantin a recuperat-o. Asta spune inscripţia. De aceea era atât de extraordinară. Arăta cum fusese luată de la Roma şi ascunsă într-o cameră secretă de sub podeaua noii biserici a lui Constantin, drept ofrandă adusă Dumnezeului adevărat, ca un simbol al luminii eterne a lui Hristos. Întinse mâna. Uite-acolo era. Chiar acolo în faţa noastră. Timp de opt sute de ani. Ascunsă. Uitată. Până când William de Relincourt a găsit-o. Am încercat să le explic. Le-am povestit tot când m-am predat la sfârşitul războiului, le-am povestit în timpul interogatoriului. Dar nu m-au crezut, nu după ce am făcut, nu fără dovezi. Şi nu mai exista nicio dovadă. Hoth a păstrat totul. Chiar acolo în faţa noastră era.

Layla de-abia reuşea să-şi stăpânească exasperarea. Vorbele lui enigmatice o scoteau din minţi.

Dar ce era? şuieră tânăra. Ce era acolo, chiar în faţa noastră? Ce a îngropat Constantin sub biserică?

Bătrânul deschise ochii şi o privi. Turistul cu părul lung mai făcu o poză şi celularul bipăi din nou.

Ţi-am zis doar. Candelabrum iudaeorum. Lukhnos megas. Lukhnos iudieown.

Dar nu înţeleg!

Vocea ei răsună în toată sala şi câţiva turişti se întoarseră spre ea.

Ce e? Nu înţeleg!

Bătrânul părea speriat de nerăbdarea ei. Urmă o pauză scurtă, apoi, încet, îi explică.

Oh, Doamne, şopti ea când el termină. Oh, Doamne, Dumnezeule mare!

Rămase încremenită, prea şocată ca să se mai mişte. Apoi, cu ochii aţintiţi asupra tânărului cu mobil, se ridică repede şi alergă spre el.





LUXOR



Când Khalifa sosi la Banca Alexandria, cutia de depozitare era deja pregătită, aşezată pe o masă, într-o cameră de la subsolul clădirii. Asistenta directorului, o femeie între două vârste, rujată şi cu o eşarfă de mătase pe cap, îl rugase să completeze câteva formulare, apoi îl condusese aici, descuiase cutia, după care părăsise încăperea, spunându-i că, dacă are nevoie de ceva, ea va fi afară pe hol.

Khalifa aşteptă să se închidă uşa, lovind masa cu degetele, sufocat de pereţii fără ferestre. Apoi, inspirând adânc, de parcă s-ar fi pregătit să sară într-un bazin cu apă rece ca gheaţa, se aplecă şi se uită înăuntrul cutiei.

Primul lucru pe care-l văzu fu un portofel. Un portofel delicat din plastic, aşezat deasupra unui biblioraft gros. Îl ridică şi îl deschise, ştiind instinctiv, chiar înainte de a-i controla conţinutul, că îi aparţinuse lui Hannah Schlegel. Găsi câteva bancnote egiptene şi nişte şekeli israelieni; o legitimaţie verde; iar într-un buzunar interior, două fotografii tip paşaport, alb-negru, cu marginile tocite de vreme. Le puse una lângă alta pe masă. Una era o poză de familie, un bărbat, o femeie şi doi copii mici  Hannah şi Isaac Schlegel împreună cu părinţii lor, bănui el stând toţi patru în pragul unei case mari, zâmbind şi făcând cu mâna spre obiectiv. Cealaltă îi înfățișa pe copii, când mai crescuseră, aşezaţi într-o căruţă, râzând, cu picioarele atârnând în afară, ţinându-se pe după umeri.

Khalifa nu o văzuse pe Schlegel decât bătrână, un cadavru acoperit de sânge care zăcea pe podeaua de la Karnak. Imaginile ei din copilărie  atât de frumoasă, atât de inocentă şi complet neştiutoare în privinţa grozăviilor ce o aşteptau în viitor  îl întristară mai mult decât orice. Se uită la ea vreme îndelungată, uimit de asemănarea izbitoare dintre copila din fotografie şi fiica lui  aceleaşi picioare lungi şi subţiri şi acelaşi păr lung. Oftă din adâncul sufletului, strecură pozele la loc şi-şi îndreptă atenţia spre biblioraft.

Conţinutul dosarului gros se dovedi dezamăgitor , iar el îşi imaginase în ultimele zile tot felul de scenarii nebuneşti legate de misterioasa armă aflată în posesia lui Hoth. Lucruri interesante, chiar incitante. Însă, în locul revelaţiei uluitoare pentru care se pregătise atâta, găsi fotografii şi documente, după ce desfăcuse panglica ce lega dosarul  materiale diverse care la o verificare mai atentă se dovediră a nu avea nimic de-a face cu armele şi cu terorismul, ci mai degrabă cu arheologia şi cu istoria. Erau acte, hărţi, fotocopii ale unor cărţi de care nu auzise niciodată (Historia Rerum in Partibus Transmarinis Gestarum; Massaoth Schel Rabbi Benjamin), fotografii de la siturile unde excavase, ale unor interioare de biserici, ale unui basorelief ce prezenta un grup de bărbați în togi cărând o lampă imensă cu şapte braţe (Arca lui Titus din Roma, conform unei note de pe spatele pozei). Dar nimic care să sugereze vreo armă, ceva ce ar putea fi utilizat, aşa cum spusese Inga Gratz, la distrugerea evreilor.

Răsfoi toată colecţia, nedumerit, sărind peste unele, concentrându-se asupra altora; desenul unei inscripţii antice în greacă, latină şi coptă; o fotografie mărită a unei propoziţii scrise de mână în limba latină (Credo id Castelombrium unde venerit relatum esse et ibi sepultum esse ne quis invenire posset); o folie de plastic în care se găsea un pergament îngălbenit cu şase rânduri de text alcătuite aparent dintr-o selecţie aleatorie de litere şi semnate la sfârşit cu iniţialele GR.

Ce însemnau toate astea habar n-avea, dar începea să fie tot mai convins ca materialele nu erau atât de disparate cum crezuse şi că, dimpotrivă, se legau într-un fel, că reprezentau părţile componente ale aceluiaşi proiect de cercetare. Scopul acestui proiect îi scăpa şi, cu toată fascinaţia lui pentru istorie, nu intenţiona să mai dezgroape morţii. Concluzia la care ajunse după ce parcurse aproape tot conţinutul biblioraftului îi accentua sentimentul că marea armă secretă, a cărei forţă teribilă îi putea nimici pe evrei, era de fapt un bluff. Ultima încercare a unui bătrân singur, înspăimântat, paranoic de a-i convinge pe cei din jurul lui şi poate chiar şi pe el însuşi să-l bage în seamă.

Mergeai la plezneală, nu-i aşa? murmură Khalifa când se apropie de ultimele pagini. N-a existat nicio armă. Mergeai la plezneală, bătrân nebun şi criminal.

Zâmbi, cumva uşurat că temerile sale se dovediseră nefondate, şi, aprinzându-şi o ţigară, ridică ultimul obiect din colecţie  un plic maro pe care era mâzgălit cuvântul Castelombres. Înăuntru găsi o serie de fotografii, tot alb-negru. Primele erau reprezentări generale ale unei clădiri ruinate  o fereastră înaltă şi arcuită era singurul element arhitectural identificabil, în timp ce următoarele arătau şanţurile săpate chiar în centrul acestor ruine de către un grup de bărbaţi care foloseau târnăcoape şi excavatoare mecanice.

Le răsfoi repede, la început ca pe un pachet de cărţi de joc, apoi din ce în ce mai încet, atras pe neaşteptate de progresele săpăturilor. Cu fiecare instantaneu, şanţul devenea mai larg şi mai adânc. Când acesta avea vreo trei metri, un fel de cutie începu să apară în cadru  din aur, judecând după strălucirea metalică a suprafeţei sale , având într-o parte un braţ curbat. Apoi mai apărură unul şi încă unul, o cutiuţă şi mai mică aşezată deasupra celei mari. La o privire mai atentă, realiză că acestea erau de fapt armăturile unui piedestal elaborat din mijlocul căruia ţâşnea o tijă chiar în direcţia braţelor curbate. Centimetru cu centimetru, obiectul fu extras, până când, chiar în fotografia finală, se înfăţişa complet desprins din pământ şi pus pe o prelată în faţa ferestrei de piatră, care îl încadra perfect.

Khalifa privi imaginea timp de un minut, ignorând ţigara care ardea între degetele sale şi încruntându-se tot mai tare. Apoi, aplecându-se, răsfoi din nou documentele şi scoase fotografia arcului triumfal cu basorelieful ce înfăţişa lampa cu şapte braţe. Apropie cele două fotografii, comparându-le. Erau identice.

Brusc, îşi reaminti ciudata întâlnire din sinagoga de la Cairo. Se numeşte Menora… Lampa lui Dumnezeu. Un simbol de mare putere pentru poporul meu. Acel simbol. Semnul semnelor.

Îşi fixă privirea din nou asupra celor doua fotografii, după care se ridică şi se apropie de uşă. Asistenta directorului îl aştepta pe hol.

Totul e în ordine? întreba ea.

Sigur, spuse el. Mă întrebam însă… dacă nu e posibil să trimit un fax la Ierusalim de la dumneavoastră.





IERUSALIM



Layla îşi sprijini capul de zidul celulei de detenţie şi privi spre tavan, aducându-şi genunchii la piept şi înconjurându-şi gleznele cu mâinile. Simţea nevoia să se uşureze şi se uită spre micul closet din aluminiu montat în colţul încăperii. Rezistă tentaţiei de a-l folosi. Ştia că era supravegheată şi nu avea niciun chef să le ofere satisfacţia de a o vedea într-o astfel de postură. Până la urmă va trebui să se ducă, dar pe moment încă se mai putea abţine. Oftă şi-şi strânse coapsele şi mai tare, încercând să ignore dreptunghiul inserat în uşa de oţel din partea opusă.

O săltaseră imediat ce ieşise din Biserica Sfântului Mormânt, cu patru ore în urmă. Printre poliţişti se afla şi detectivul care o interogase acasă la ea  îi puseseră pistolul la tâmplă, o trântiseră la pământ, desfăcându-i picioarele, apoi o încătuşaseră. Nu se împotrivise deloc, ştiind că astfel ar fi înrăutăţit lucrurile. La secţie o lăsaseră să fiarbă în suc propriu o vreme, apoi urmase interogatoriul  timp de doua ore, numai ea şi detectivul. De data asta nu mai ocolise niciun răspuns, povestindu-i tot ce ştia: despre William de Relincourt, despre Castelombres, Dieter Hoth, Menora  tot ceea ce descoperise în ultimele zile. Dar nu pentru că se temea  deşi e adevărat că nu se simţise confortabil sub privirea lui sfredelitoare, care încerca să-i pătrundă până în cele mai ascunse unghere ale sufletului. Cooperase pentru că nu mai avea niciun sens să mintă. El oricum părea să ştie totul despre Lampă; restul detaliilor le culesese din agendele ei, unde erau trecute numele oamenilor cu care discutase. Ar fi pierdut vremea în zadar. Singura ei rază de speranţă era ca el să realizeze semnificaţia descoperirii Menorei, impactul uriaş pe care l-ar fi avut dacă ar fi ajuns în mâinile cui nu trebuie şi să accepte propunerea pe care i-o făcuse la sfârşitul interogatoriului.

Ai nevoie de mine, îi spusese ea, uitându-se direct în ochii lui, încercând să-l domine. Nu dau doi bani pe Menora voastră. Dar îmi pasă dacă aşa ceva ar ajunge în mâinile cuiva ca al-Mulatham. Lasă-mă să vă ajut. Pentru că, dacă al-Mulatham pune laba pe ea primul…

Avea dubii serioase că îl convinsese, dar cel puţin se străduise, date fiind împrejurările. Dacă urma să mai joace vreun rol în mecanismul ce se pusese în mişcare, asta numai Dumnezeu ştia. Nu-i mai rămânea decât să stea şi să aştepte.

Îşi lipi fruntea de genunchi, închise ochii şi brusc avu o viziune care o înfioră: menora din aur ale cărei lămpi, dintr-un motiv sau altul, nu mai emanau raze de lumină, ci dâre vâscoase de sânge roşu şi lipicios.

De partea cealaltă a uşii, Ben-Roi o studia prin fereastra de observaţie, pierdut într-un vălmăşag de gânduri. Menora, al-Mulatham, articolul din ziar, Galia, aftershave-ul  toate se învârteau în capul lui, iţindu-se brusc, dispărând, contopindu-se, dezintegrându-se. Un singur gând rămânea clar şi de neclintit în centrul vârtejului: Numai Menora mă mai poate ajuta.

Cum, nu ştia exact. Nu încă. N-avea niciun plan concret. Intuia însă că asta era ocazia pe care o aştepta de atâta vreme: modalitatea prin care, cu toate că nu o mai putea aduce înapoi pe Galia, va reuşi totuşi să o răzbune. Lampa va fi arma sa. Şi momeala sa. Da, aşa o va folosi. Pe post de momeală. Aşa îl va atrage în cursă pe cel care îi ucisese iubita. Aşa va ajunge la al-Mulatham. Sau îl va aduce pe al-Mulatham la el.

Trase o duşcă din sticluţa sa metalică şi se îndreptă spre biroul lui. Încuie uşa în urma sa, se apropie de masa de lucru şi ridică imaginile pe care i le trimisese egipteanul prin fax ceva mai devreme.

Doamne Dumnezeule, murmură el, la fel ca prima dată când le văzuse. Doamne Dumnezeule mare!

Mâinile îi tremurau când le aşeză la loc pe masă. Apucă receptorul şi forma un număr. Cinci apeluri, după care o voce răsună la celalalt capăt al firului.

Şalom, spuse el în şoapta, jucându-se cu menora de la gât. Poţi să vorbeşti? Am dat peste ceva şi m-am gândit că ar trebui să afli şi tu despre ce este vorba.





IERUSALIM



În inima cartierului evreiesc din Oraşul Vechi, la sud-est de Cardo, într-o vitrină publică din plexiglas gros, se zărea o menora din aur  şase braţe sinuoase ce se desprindeau din tija centrală, trei în stânga, trei în dreapta, obiectul semănând cu un pom ce se ridica dintr-o bază hexagonală. Inscripţia care o însoţea explica faptul că aceasta reprezenta o replica fidelă a Menorei originale, Menora adevărată, Menora pe care marele aurar Bezalel o făcuse, prima reproducere turnată de la căderea Templului, cu două mii de ani în urmă.

Se lăsa amurgul, şi Baruch Har-Zion stătea în faţa ei, când, deodată, aruncându-şi capul pe spate, izbucni în râs  hohote lungi de bucurie şi fericire. Noaptea trecută se rugase din nou pentru un semn care să-l asigure că tot ce făcea el era corect, că sângele şi ororile la care fusese părtaş erau necesare. Şi semnul venise. Clar, fără ambiguităţi. Adevărata Menora. După atâtea secole. Şi tocmai lui i se revelase. Lui, dintre toţi oamenii. Nu se putea opri din râs. În spate, Avi, bodyguardul său, se mişcă puţin.

Şi-acum?

Har-Zion îşi ridică mâna înmănuşată şi atinse cu un deget ecranul de plexiglas, potolindu-şi treptat hohotele.

Nimic, replică el. Nu încă. Aşteptăm, urmărim. Ei nu trebuie să ştie că am aflat. Nu încă.

Avi clătină din cap.

Tot nu-mi vine să cred. Sincer.

Aşa au spus cu toţii, Avi  toţi cei care au fost strigaţi de Dumnezeu. Abraham, Moise, Ilie, Jonah  toţi s-au îndoit la început. Dar era vocea Lui. El a revelat lucrul acesta măreţ. Şi El nu ni l-ar fi arătat dacă nu ar fi intenţionat să ni-l trimită. Este semnul la care speram. A venit vremea. Binecuvântaţi suntem, căci va sosi şi ziua în care Templul se va ridica din nou.

Îşi roti puţin umerii să scape de senzaţia de înţepenire şi se apropie şi mai tare de vitrină. Cine ar fi crezut? Cine şi-ar fi imaginat? Şi totuşi, el ştiuse dintotdeauna. Era cel ales. Salvatorul poporului său. Acum nu trebuia decât să aştepte şi să supravegheze. Să-l lase pe Ben-Roi s-o descopere. Şi atunci…

Îţi mulţumesc, Doamne, şopti el. N-o să te dezamăgesc. Ani mavtiach, îţi promit. N-o să te dezamăgesc.





LUXOR



Îmi datorezi cincisprezece lire. Mai facem o partidă?

Drept răspuns, Khalifa termină restul de ceai şi, ridicându-se în picioare, închise cu putere cutia de table, arătându-i clar că nu mai vrea să joace.

Laşule, spuse Ginger cu un rânjet, pufăind din pipa sa shisha.

Întotdeauna am fost şi aşa voi rămâne, replică detectivul, deschizându-şi portofelul şi numărând banii. Deşi acum nu mi-e teamă că o să pierd, ci că o să întârzii. Zenab găteşte şi i-am promis că o să ajung acasă până la opt.

Prietenul lui scoase un nor de fum cu aromă de măr şi îşi direcţionă degetul mare în jos, gestul lui semnificând ce părere are el despre Khalifa şi faptul ca e ţinut sub papuc de nevastă. Chibiţii din jurul lor începură să chicotească. Devotamentul inspectorului faţă de soţia sa era o sursă obişnuită de amuzament general.

E timpul ca Inspectorul Papuc să plece acasă! strigă unul dintre ei.

Pămpălăul de Khalifa! urlă un altul.

Ziua se dă drept buldog, interveni un al treilea, iar noaptea…

Bea lăptic! completară toţi în cor, după care izbucniră în hohote de râs.

Khalifa râse şi el. Nu-l deranjase niciodată acest tip de tachinare sinceră, iar în seara asta chiar îi făcuse plăcere, pentru că însemna că se întorsese la normalitate după ultimele două săptămâni chinuitoare. Îi dădu lui Ginger câştigul  nici nu-şi mai amintea dacă-l bătuse vreodată pe prietenul său la table  şi, spunându-le tuturor să se arunce în Nil, săltă cele doua sacoşe de plastic pe care le sprijinise de piciorul scaunului şi ieşi din cafenea, urmărit încă vreo douăzeci de metri de chirăielile vesele ale celor dinăuntru.

Se simţea bine. Excelent chiar. Cum nu i se mai întâmplase de ani de zile, ca şi cum ar fi scăpat de o povară care-i apăsa pe umeri. Îi înmânase raportul final lui Hassani, trimisese toate documentele despre Menora israelienilor, care puteau să se spele pe cap cu ele, iar acum se îndrepta spre casă, unde-l aşteptau Zenab şi copiii, ducând cu el o geantă plină de broşuri despre staţiunea Hurghada de la Marea Roşie. Un singur lucru îl întrista: când îl rugase pe Hassani să-i trimită o copie a raportului şi lui Mahfouz, şeful lui îl informase că bătrânul murise cu o noapte în urmă. Vestea îl necăjise, dar nu foarte tare. După cum îi spusese şi Mahfouz, cel puţin murise ştiind că a procedat corect în final.

Se opri să-l salute pe Mandour, vânzătorul de tricouri, un bărbat grăsuț, miop, al cărui obicei era să alerge după trecători în sus şi în jos, lăudând calităţile mărfii sale, încât devenise el însuşi o atracţie turistică. Îşi continuă apoi drumul, legănându-și sacoşele, gândindu-se la plajă, la valuri şi cel mai tare la Zenab în costum de baie  Doamne, ce imagine! Fără să-şi dea seama, se trezi în faţa blocului cenuşiu în care locuia şi care făcea parte dintr-un şir de blocuri identice clădite la marginea de nord a oraşului ca nişte monoliţi de piatră găuriți.

Mai zăbovi o clipă până îşi termină ţigara, după care urcă scara simpla din beton până la etajul al patrulea şi, uşurel, băgă cheia în yală. Nu deschise uşa imediat. Îşi dădu jos pantofii, se lăsă pe vine şi, scotocind într-una dintre sacoşe, scoase mai întâi o pereche de labe de înot ieftine, pe care le trase peste şosete, apoi îşi aranjă pe faţă o pereche de ochelari de scafandru, băgându-și în gură tubuleţul prin care se respira. De-abia atunci intră în apartament, reuşind cu greu să-şi stăpânească râsul provocat de gluma pe care avea să le-o servească.

Sunt doar iooo… strigă el, cuvintele distorsionându-se din cauza bucăţii de cauciuc pe care o ţinea între buze. Am ajuns acasăăăă!

Niciun răspuns. Lipăi pe hol, întrebându-se unde s-a ascuns toată lumea.

Sunt acasăăăă! repetă el mai tare. Scafandrul a ieşit la suprafaţăăăăăă!

Tot niciun răspuns. Îşi băgă capul pe uşa de la bucătărie  nimeni , după care ocoli fântâna din mijlocul holului şi, legănându-se ca o raţă, porni spre camera de zi din capătul celălalt al apartamentului, trecându-i prin minte ideea că poate ei îi pregăteau o farsă! Ha, ce-o să mai râdă! Uşa era uşor întredeschisă şi, oprindu-se un moment pentru a-şi şterge ochelarii, care se aburiseră, o împinse la perete şi păşi înăuntru, făcând un gest care spera el să semene cu cel al înotatului pe sub apă.

Oau, ce uimitor e aici jos cu toţi peştii şi…

Cuvintele îi ramaseră în gât. Zenab, Ali şi Batah stăteau pe canapea, cu chipurile palide, înspăimântate. În partea opusă, văzu doi bărbaţi în costume gri, unul în picioare şi altul şezând. Cel care stătea în picioare avea haina uşor desfăcută şi sub ea se zărea profilul inconfundabil al unui pistol Heckler & Koch. Jihaz Amn al Daoula. Fără îndoială. Serviciile secrete ale statului.

Tati!

Ali sări de pe canapea şi veni lângă el, cu ochii plini de lacrimi.

Vor să te ia, tati! Ei spun că vrea cineva să vorbească urgent cu tine. O să te trimită la închisoare.

Khalifa îşi scoase ochelarii şi tubul, aruncându-i o privire lui Zenab, care părea îngrozită.

Despre ce e vorba? întrebă el, încercând să-şi păstreze calmul, să fie puternic pentru familia sa.

Bărbatul care stătea jos  mai în vârstă şi probabil cel mai mare în grad  se ridică în picioare.

E aşa cum spune băiatul: cineva are nişte întrebări pentru dumneavoastră. O să mergeţi cu noi. Acum. Şi fără comentarii. Se uită spre însoţitorul său şi amândoi bărbaţii zâmbiră. Poate totuşi vă gândiţi să vă scoateţi labele alea de cauciuc. Nu cred că o să aveţi nevoie de ele acolo unde ne ducem.

Pe partea cealaltă a străzii, într-un scuar, era parcată o limuzină lungă, neagră, cu geamuri fumurii; nu înţelegea cum de n-o văzuse mai devreme. Escortat de cei doi bărbați, fu invitat pe bancheta din spate, în timp ce agentul mai tânăr se strecură lângă el, iar cel mai în vârstă se aşeză pe locul de lângă şofer. Un al treilea bărbat, îmbrăcat într-un costum gri identic şi cu părul tuns periuţă, aştepta deja la volan. Chiar înainte ca portierele să fie închise corespunzător, acesta porni motorul şi demară. Maşina alunecă cu graţie pe asfaltul denivelat.

Khalifa încercă să afle ce se întâmplă, unde este dus, dacă toate astea aveau legătură cu Piet Jansen şi cu Farouk al-Hakim, după cum bănuia. Bărbaţii nu scoaseră o vorbă şi se mulţumiră să privească drept înainte, cu expresia goală şi ameninţătoare pe care o afişează asasinii profesionişti. După câteva minute renunţă să mai comunice cu ei şi, aprinzându-şi o ţigară, se blestemă pentru naivitatea sa şi pentru că-şi imaginase că ar putea demasca pe cineva atât de puternic ca al-Hakim fără să plătească. Jihaz avea întotdeauna grijă de oamenii săi. Şi întotdeauna îi pedepsea pe cei care îşi băgau nasul unde nu le fierbea oala. Dumnezeule, cum putuse fi atât de prost? În întuneric, vârful ţigării lui desena modele portocalii pe fereastră din cauza tremurului mâinii.

Iniţial se îndreptară către centrul Luxorului, probabil acolo unde se găsea unul dintre multele birouri guvernamentale. Totuşi, după ce trecură de Spitalul Municipal  iar asta nu făcu altceva decât să-i sporească nervozitatea lui Khalifa , apucară pe un drum pentru camioane, luând-o spre est, în direcţia aeroportului. Încercă din nou să-i chestioneze pe bărbaţi, dar ei refuzară să-i răspundă. Tăcerea îi apăsa pieptul şi plămânii de parcă l-ar fi strâns cineva cu o funie groasă, oprindu-i respiraţia.

La aeroport, bariera principală se ridică fără nicio intervenţie şi, depăşind locurile de parcare, intrară printr-o poartă laterală direct în zona pistelor, vitezometrul maşinii ajungând la 150 de kilometri la oră după ce şoferul apăsă până la fund pedala de acceleraţie. Rulară de-a lungul asfaltului negru şi fin până în cel mai îndepărtat colţ al aeroportului, unde opriră lângă un Learjet, ale cărui motoare erau deja puse în funcţiune. Coborî din maşină şi întrebă disperat, pentru a treia oară, ce se întâmplă, unde îl duceau, ce aveau de gând să-i facă. Agenţii îl ignorară în continuare, îl conduseră pe treptele scării avionului şi-l trântiră pe un scaun de piele, cerându-i să-şi pună centura.

Închiseră uşa, strigară câteva instrucţiuni către pilotul din carlingă şi avionul porni pe pistă, oprindu-se puţin parcă pentru a-şi aduna puterile înainte să accelereze din nou şi să se ridice cu eleganţă în aer. Khalifa privi în jos cum clădirea luminată a terminalului se micşorează din ce în ce mai mult, apoi se sprijini de spătar şi se holbă la tavan. În spate, unul dintre agenţi mormăia ceva la un telefon mobil.

Cu totul uimitor, date fiind împrejurările, adormi. Se trezi când cineva îl scutură de umăr şi îi spuse să se ridice. Aterizaseră. Ameţit, îşi desfăcu rapid centura şi se conformă. Pe moment crezu că poate doar visase că decolaseră şi că încă se mai aflau în Luxor. Dar când coborî pe pistă, îşi dădu seama că nu fusese un vis, deoarece aeroportul era mult mai modest decât cel de la Luxor, cu o configuraţie aparte, iar în aer se simţea un miros neobişnuit de apă sărată. Marea. Unde naiba…? Se uită repede la ceas. Nu Hurghada, pentru că zburaseră mai bine de cincizeci de minute. Alexandria? Portul Said? Totuşi, nu suficient pentru astfel de distanţe. Şi-atunci unde? Sharm el-Sheikh? Da, ar putea fi Sharm el-Sheikh. Sau Taba. Da, Sharm el-Sheikh sau Taba, deşi nici dacă-l picai cu ceară nu-şi putea imagina ce aveau sa facă ei în Peninsula Sinai. Oricum, devenea tot mai clar că nu asta era destinaţia lor finală, pentru că lângă Learjet îi aştepta un elicopter Chinook CH-47 care semăna cu o rădașcă uriaşă. Nici nu apucară bine să se suie în pântecul lui lung şi îngust, că rotoarele acestuia prinseră viaţă şi se săltă de la pământ, afundându-se tot mai tare în noapte.

Dumnezeu să mă ajute, şopti Khalifa, amintindu-şi toate poveştile alea despre Jihaz în care oamenii sunt aruncaţi din elicoptere te miri unde, iar trupurile lor zac neştiute printre stânci, acoperite de nisip. Doamne, nu mă părăsi, te rog.

Zburară spre nord, judecând după poziţia lunii, cabina vibrând ritmic. Dedesubt, suprafaţa deşertului era presărată ici-colo cu marginile ascuţite ale costişelor şi cu urmele şerpuitoare ale văilor secate. După douăzeci de minute aterizară din nou, roţile groase ale elicopterului lipindu-se de pământ. Elicele îşi potoliră rotaţiile înnebunitoare, lăsându-i învăluiţi într-o liniște stranie. Unul dintre agenţi se aplecă în faţă şi-l bătu pe Khalifa pe braţ.

Sus.

Îşi desfăcu uşor centura de siguranţă, tremurând din toate încheieturile, şi merse până aproape de cabină, unde îi deschiseră uşa. Afară bezna era desăvârşită şi, în lumina stelelor ce umpleau cerul, nu se vedeau decât umbrele unor pante.

Ieşi.

Khalifa ezită. De ce îl aduseseră aici? Ce-l aşteaptă? Sări jos pe pietriş. I se făcu pielea de găină din cauza frigului. Cei doi agenţi rămaseră în uşa elicopterului.

Acolo, spuse unul din ei. Du-te.

Bărbatul ridică vârful pistolului, arătând în dreapta sa, către o clădire joasă din piatră, aflată cam la o sută de metri depărtare. Ferestrele ei luminate de o strălucire gălbuie păreau ochii unui monstru ce scrutează noaptea. Un adăpost de-al beduinilor? Un vechi post de control al armatei? Indiferent de variantă, lui Khalifa nu-i plăcea deloc. Se întoarse cu faţa spre bărbaţi, dar aceştia îl îndemnară cu armele să se mişte, aşa că porni într-acolo.

După cincizeci de metri se opri şi se uită înapoi, observând pentru prima dată alte două elicoptere aşezate dincolo de cel cu care venise, apoi continuă să înainteze, convins din ce în ce mai tare că o să fie executat, pentru că nu exista altă explicaţie a prezenţei lui în locul acesta, în toiul nopţii. Poate că ar trebui să fugă, să se ascundă printre stânci. Măcar mai avea o şansă, chiar dacă una disperată. Nu se putea aduna însă, îi lipsea imboldul care să-i dea forţă în picioare, aşa că se târî mai departe până când ajunse în faţa unei uşi ruginite din fier.

Se mai uită o dată spre aparatul Chinook, după care, murmurând o rugăciune, sigur că viaţa sa se va sfârşi, întinse mâna, împinse uşa şi păşi înăuntru, întrebându-se oarecum detaşat dacă va auzi împuşcătura ce-i va pune capăt zilelor sau pur şi simplu totul se va termina instantaneu şi sufletul lui va ajunge într-o lume complet diferita.

Mesa el-khir. Buna seara, inspectore. Primiţi scuzele mele pentru ca v-am adus aici astfel, dar, având în vedere urgenţa situaţiei, n-am avut încotro. Vă rog, serviţi-vă cu nişte ceai.





DEŞERTUL SINAI,

APROAPE DE GRANIŢA CU ISRAELUL



Khalifa clipi. Se afla într-o camera joasă, spartană  pereţi de piatră, podea din beton neacoperită, tavan de tablă ruginit cu două mese pliante aşezate pe laturi, iar pe mese două lămpi cu gaz, care aruncau în încăpere o lumină portocalie, grea, tremurătoare. În faţa lui trei bărbaţi stăteau în nişte fotolii ponosite. Un al patrulea era în picioare în capătul opus, sprijinindu-se de perete, cu faţa pe jumătate ascunsă în penumbra. În aer plutea un miros de gaz lampant şi fum de trabuc.

Uşurare  aceasta a fost reacţia lui imediată. Un val copleşitor de euforie, la gândul că, indiferent de motivul prezenţei sale aici, nu va fi omorât. Veni apoi rândul senzaţiei de şoc, pentru că persoana care i se adresase, unul dintre bărbaţii de pe scaun, inconfundabil cu ochelarii lui groşi pătrățoși şi părul sur, nu era altul decât Ahmed Gulami, ministrul de externe al Egiptului. Khalifa deschise gura să spună ceva, să întrebe ce naiba se petrece, dar, spre surprinderea şi ruşinea sa, nu reuşi să scoată niciun cuvânt, aşa că o închise la loc. Se lăsă o tăcere lungă, în timpul căreia cei patru bărbaţi nu-şi luară privirea de la detectiv. Nu se auzea decât sfârâitul uşor al lămpilor, iar de afară pătrundea scârţâitul obloanelor de fier. După o vreme, Gulami arătă cu mâna spre un termos aşezat pe masa de lângă el.

Vă rog, inspectore, serviţi-vă cu nişte ceai, repetă el. Sigur aveţi nevoie după o astfel de călătorie. Şi dacă aţi putea închide şi uşa… E o noapte rece.

Parcă hipnotizat, Khalifa împinse uşa cu piciorul şi se apropie de masă, unde îşi turnă ceai într-o ceaşcă de plastic. Gulami îi urmări mișcările, şi după aceea îl invita să ia loc pe un taburet acoperit cu prelată. Bărbatul din fundul camerei ramase nemişcat; ceilalţi doi îşi traseră fotoliile ca sa fie mai aproape de Khalifa.

Pe cel mai tânăr dintre ei  un bărbat arătos, în vârstă de aproape patruzeci de ani, cu un smoc de păr negru şi o keffiyeh albă cu roşu aruncată peste umeri  detectivul îl recunoscuse deja: Saeb Marsoudi, militantul palestinian ajuns de curând om politic, un erou nu numai al poporului său, dar, după conducerea Primei Intifade de la sfârşitul anilor 1980, şi al întregii lumi arabe. (Khalifa încă îşi mai amintea imaginile celebre de la televizor ale lui Marsoudi, înfășurat în steagul palestinian, îngenuncheat şi rugându-se în faţa unui şir de tancuri israeliene.) Şi pe celălalt bărbat, mai în vârstă  de înălţime mijlocie, cu o piele fină şi o tichie albă în creştetul capului, cu un trabuc între dinţi şi o cicatrice urâtă în formă de seceră care-i străbătea obrazul de la ochi şi până la barbă  îl mai văzuse Khalifa, deşi nu putea preciza unde anume. De-abia după câteva secunde îşi aduse aminte că era personajul de pe coperta revistei Time găsite în vila lui Jansen. Masan? Maban? Ceva de genul ăsta. Un politician. Sau un soldat? Israelian, în orice caz. Cea de-a patra persoana îi era complet necunoscută, deşi ceva din statura lui  un trup voinic ca de urs, cu o faţă lătăreață şi o sticluţă plată argintie atârnându-i în mână  îl făcu pe Khalifa să-l antipatizeze pe loc. Un bandit, pesemne. Şi beat pe deasupra. Dezgustător. Îl mai privi stăruitor un moment, apoi îşi coborî privirea şi luă o gură de ceai.

Aşadar, spuse Gulami, scoţând nişte mătănii de chihlimbar din buzunarul de la haină şi începând să treacă fiecare mărgică printre arătător şi degetul mare de la mâna stângă, acum că, suntem cu toţii aici, să ne apucăm de treabă. Se întoarse spre Khalifa. Mai întâi, inspectore, aş vrea să subliniez confidenţialitatea absolută a ceea ce vei auzi în seara asta. Confidenţialitate absolută. N-ai fost adus aici niciodată. Nu i-ai văzut pe oamenii de faţă. Această întâlnire n-a avut loc vreodată. E clar?

Detectivul ar fi avut un milion de întrebări de pus şi câteva comentarii acide despre modul în care fusese tratat. Dar n-avea de gând să pară un papă-lapte în faţa cuiva atât de puternic cum era ministrul de externe, aşa că se mulţumi să mormăie un simplu: Da, domnule. Gulami se uită fix la el, învârtind mătăniile ce scoteau un clinchet uşor, apoi, dând din cap, se aşeză la loc şi-şi încrucişă picioarele.

Presupun că Saeb Marsoudi nu are nevoie de introducere.

Bărbatul cu keffiyeh se înclină uşor spre Khalifa. Detectivul observă că îşi strângea mâinile atât de tare, încât încheieturile i se albiseră şi păreau să sfâşie pielea în orice clipă.

Generalul-maior Yehuda Milan, continuă Gulami, arătând spre fumătorul de trabuc, a fost unul dintre cei mai iubiţi soldaţi ai patriei sale, iar acum este un politician foarte respectat. Şi printre cei mai inteligenţi şi curajoşi, aş adăuga eu.

Milan se înclină şi el spre Khalifa, pufăind din trabuc.

Pe detectivul-inspector Arieh Ben-Roi, zise Gulami, făcând un semn spre silueta din colţ, cred că îl cunoşti deja.

Mai mult din politeţe, Khalifa îşi ridică alene mâna în gest de salut, iritat că nu ghicise identitatea bărbatului mai devreme. Ben-Roi nu depuse nici cel mai mic efort să-i răspundă şi se mărgini să-i arunce o uitătură neprietenoasă.

Daţi-mi voie să repet, inspectore, reluă Gulami, ceea ce auziţi în noaptea asta nu trebuie să treacă dincolo de aceşti patru pereţi şi va rămâne pentru totdeauna un secret. Sunt mize mari în joc, mai multe decât vă puteţi imagina, şi n-am să permit periclitarea misiunii noastre din cauza unor vorbe aruncate în vânt. Ne-am înţeles?

Khalifa murmură un alt: Da, domnule, disperat să afle despre ce era vorba, dar simţind că nu era momentul să întrebe şi că trebuia să-l lase pe Gulami să-i dezvăluie atunci când va crede de cuviinţă. Ministrul de externe îl privi prin sticla groasă a ochelarilor, apoi se răsuci spre Milan şi Marsoudi, care aprobară discret din cap.

Foarte bine.

Gulami se sprijini de spătar şi-şi admiră mătăniile. Când vorbi din nou, vocea sa era joasă, de parcă şi-ar fi făcut griji că l-ar putea auzi cineva, chiar dacă se aflau la dracu-n praznic.

În ultimele paisprezece luni, guvernul Republicii Arabe Egipt a pus această clădire la dispoziţia lui sais Marsoudi şi a generalului Milan, ca un fel de loc sigur şi neutru în care să se întâlnească şi să discute, departe de luminile reflectoarelor şi de presiunea situaţiei politice din ţara lor. Amândoi şi-au petrecut întreaga viaţă luptându-se pentru popoarele lor, amândoi au suferit pierderi mari în numele aceloraşi popoare  Milan se foi, uitându-se peste umăr la Ben-Roi  şi amândoi au ajuns la concluzia că popoarele lor sunt condamnate la pieire, dacă nu se găseşte o nouă modalitate de interrelaţionare. Scopul prezenţei lor aici este să încerce să descopere această cale de colaborare diferită, să găsească soluţii viabile şi, insha-allah, să pună capăt conflictului care însângerează ţările lor de atâta vreme.

Khalifa nu se aştepta la aşa ceva. Îşi muşcă buza, mutându-şi privirea de la Gulami la Marsoudi, după care la Milan şi înapoi la Gulami. Îl trecu un fior de spaimă şi, ca un înotător care s-a îndepărtat imprudent de ţărm, începu să-şi de seama că se băgase în ceva mult mai complex decât bănuise iniţial.

Urmă o pauză scurtă, cuvintele lui Gulami răsunând încă în mintea lui, după care ministrul de externe întinse o mână spre Marsoudi, poftindu-l să vorbească. Palestinianul îşi trase scaunul mai aproape.

N-o să pierd vremea cu detalii, inspectore, spuse el, şi ochii lui căprui străluciră în lumina portocalie a lămpii cu gaz. Tot ceea ce trebuie să ştiţi în momentul de faţă este că de-a lungul întâlnirilor noastre din ultimele paisprezece luni am pus la cale, şi nu fără să schimbăm câteva replici dure, un set de propuneri care susţin ideea de pace, dar care presupun nişte riscuri uriaşe, mult mai mari decât ne-am imagina oricare dintre noi. Ridică o cană cu apă de pe podea şi sorbi câteva înghiţituri scurte. Trebuie să înţelegeţi că suntem persoane particulare. Nu reprezentăm guvernele noastre, nu posedăm documente oficiale pentru a susţine astfel de convorbiri şi nu dispunem de niciun fel de autoritate legislativă pentru a implementa propunerile noastre. Dar ceea ce avem în schimb, mai ales datorită  aşa cum sais Gulami a explicat  timpului pe care l-am dedicat cauzelor noastre, este credinţa şi încrederea popoarelor în mijlocul cărora am crescut. Suficientă credinţă, dar şi încredere pentru ca ei să ne asculte şi, te rog, Doamne, să ne sprijine ideile, care, dacă ar veni din partea altor conaţionali de-ai noştri, ar fi judecate, în cel mai bun caz, drept utopii şi în cel mai rău caz, drept trădare.

Lângă el, Milan scoase un nor de fum şi cicatricea de pe obraz părea să lucească şi mai intens în lumina difuză, ca o venă subţire de cristal.

Nu suntem idealişti, spuse israelianul, continuând discursul cu o voce gravă şi răguşită, de parcă ascultai notele joase ale unui oboi. Propunerile formulate de noi presupun nişte sacrificii imense de ambele părţi. Implementarea lor se va face cu multă durere, conflicte şi suspiciune. De-abia după o generaţie, două, poate chiar trei, vor începe să se vindece rănile. Şi chiar şi-atunci vor fi destui care vor refuza să treacă de partea noastră.

În ciuda acestor perspective întunecate, interveni Marsoudi, ne rămâne credinţa că, dacă putem convinge marea majoritate a conaţionalilor noştri să le accepte, atunci aceste propuneri vor oferi cea mai bună, poate chiar singura şansă pentru o soluţie realistă şi durabilă a problemelor din ţările noastre. Şi mai credem că, atunci când ne vor vedea alături, duşmani înverşunaţi atâta timp, uniţi acum pentru cauza păcii, mulţi oameni se vor convinge. La drept vorbind, vor trebui convinşi. Pentru că aşa cum stau lucrurile în prezent…

Ridică din umeri şi nu mai adăugă nimic. Milan trase din trabuc; Gulami îşi învârti mai departe mătăniile; în colţ, Ben-Roi continua să se joace cu sticluţa sa plată, o cută adâncă străbătându-i fruntea. Dacă încruntătura se datora dezacordului său faţă de cele auzite sau era rodul altor gânduri negre ce-i treceau prin capul ăla mare al lui, Khalifa nu putea şti. Îşi înmuie buzele în ceaiul care se răcise deja, îşi scoase ţigările şi-şi aprinse una. Trecură cincisprezece secunde, apoi douăzeci.

Nu înţeleg, spuse el.

Vocea lui suna slab, înăbuşit, ca a unui copil înconjurat de adulţi. Ce legătură au toate astea cu al-Hakim?

Pe moment, Gulami păru nedumerit de comentariu, apoi pufni amuzat, dându-şi seama ce este în mintea lui Khalifa.

Ai crezut…? Îşi ţuguie buzele şi scutură din cap. Farouk al-Hakim a fost o lepădătură. O ruşine pentru profesiunea şi pentru ţara lui. Ne-ai făcut tuturor o mare favoare demascându-l. Fii sigur că nu te-am adus aici ca să te pedepsim pentru că ai scos la suprafaţă micile lui secrete sordide.

Khalifa trase lacom din ţigară, expirând fumul înainte să-i ajungă în plămâni.

Şi-atunci de ce? De ce îmi spuneţi mie toate astea?

Gulami îl privi câteva secunde, apoi se întoarse spre Milan. Israelianul se sprijini de spătarul fotoliului şi se uită fix la Khalifa. Se lăsă o tăcere interminabilă.

Ce ştii despre Menora, inspectore? întrebă el într-un târziu.

Din nou detectivul fu luat prin surprindere. Ezită, confuz şi uluit de felul în care îl ardeau ochii lui Milan.

Nu văd ce legătură are…

Gulami îi puse o mână pe braţ, blândă, dar fermă, comunicându-i astfel că ar trebui mai întâi să răspundă la întrebare. Khalifa îşi lăsă umerii în jos, descurajat.

Nu ştiu. E… se găsea în Templul din Ierusalim; s-a pierdut când oraşul a fost cucerit de romani…

Îngăimă tot ceea descoperise despre subiectul acesta în ultimele zile. Milan ascultă tăcut, fără să-l slăbească din priviri. După ce termină, se ridică încet în picioare şi, apropiindu-se de termosul metalic, îşi turnă o ceaşcă de ceai. Flacăra lămpii şi vârful roşiatic al trabucului îl învăluiau într-o lumină ca de jăratic. Milan vorbi după o lungă tăcere pe un ton baritonal, din ce în ce mai grav, încât trebuia să ciuleşti urechile ca să înţelegi ce spunea.

Iar acum, inspectore  se întoarse spre Khalifa şi umbra sa se alungi pe peretele din spate  mulţumită dumitale, Menora originală, prima Menora, Menora pe care a făurit-o Bezalel demult şi despre care se credea că s-a pierdut, acum, brusc, după atâtea secole, s-a întors. Şi nu pot să exprim suficient de clar semnificaţia unui astfel de eveniment. Ca să nu mai vorbim cât e de periculos.

Vocea lui accentuă intenţionat ultimul cuvânt, silabele rezonând şi umplând camera. Khalifa simţi iarăşi acelaşi fior de spaimă de mai devreme şi încă o dată îşi dădu seama că se băgase într-o treabă tare încurcată, ce depăşea puterea lui de înţelegere.

Dar asta nu e…

Din nou Gulami îl strânse de braţ, obligându-l să tacă şi să asculte. Milan trase din trabuc, privindu-l fix în ochi.

Este o caracteristică ciudată a regiunii în care trăim, inspectore, faptul că simbolurile au contat dintotdeauna mai mult decât vieţile omeneşti. Moartea unui individ poate fi tragică, dar în timp tristeţea se atenuează. Pe de altă parte, profanarea a ceva sacru nu este nici uitată, nici iertată. Imaginați-vă reacţia poporului dumitale dacă, să zicem, Sfânta Kaaba ar fi rasă de pe faţa pământului de rachetele israeliene. La fel se întâmplă în cazul nostru cu Menora. Dacă ea ar cădea în mâinile cui nu trebuie, în mâinile cuiva ca al-Mulatham, şi ar fi distrusă de el, ascultă-mă bine, rana colectivă provocată de un astfel de sacrilegiu ar fi mult mai adâncă decât cea provocată de mii de atentate sinucigaşe cu bombă. De zeci de mii. Pierderile umane pot fi acceptate. Pierderea a ceva sfânt e o durere fără alinare. Nici după o generaţie, doua, trei n-ar dispărea. Niciodată. Iar durerea ar fi dublată de furie.

Scutură scrumul lung al trabucului şi, ridicându-şi o mână, se frecă la ochi. Brusc, trăsăturile i se alungiră şi umerii i se lăsară ca şi cum asupra lui s-ar fi prăvălit o mare povară.

Popoarele noastre se află pe marginea prăpastiei, inspectore. Eu şi Saeb credem că putem să-i tragem înapoi, chiar şi-acum, după atâta vărsare de sânge. Dar dacă Menora ar fi găsită de al-Mulatham sau, din contră, de vreunul dintre fundamentaliştii noştri lunatici  şi te asigur că sunt o grămadă care de-abia aşteaptă o astfel de pleaşcă la adăpostul căreia să-şi conducă bandele de fanatici , vom fi azvârliţi în haos şi niciun proces de pace de pe lumea asta nu ne-ar mai putea salva.

Între timp, Ben-Roi începuse să se foiască nervos, jucându-se cu pandantivul de la gât. Khalifa uitase să mai tragă din ţigară, şi la capătul ei se formase un cilindru cenuşiu de scrum. Simţea că urmează să audă ceva important şi nu avea niciun chef să asculte.

Al-Mulatham nu ştie despre Menora, bălmăji el. Hoth a murit înainte să-i poată spune.

Marsoudi scutura din cap.

Nu putem fi siguri de asta. Hoth a făcut tot posibilul să-l contacteze pe al-Mulatham. Poate că a dat greş; dar poate că nu. Poate ca al-Mulatham a plecat chiar acum în căutarea ei. Sau poate alţii o caută. Nu ne putem permite un astfel de risc.

Khalifa avea gâtul uscat şi stomacul i se strânsese de atâtea emoţii. Ar fi putut să bage mâna-n foc că era manipulat; îl încolţiseră, ca în vremea copilăriei, când vreo gaşcă de băieţi mai mari îl alergau pe toate străduţele lăturalnice din Giseh şi, după ce-l prindeau, dădeau în el ca într-un sac de box.

De ce îmi spuneţi mie toate astea? repetă el.

Din capătul celalalt al camerei Ben-Roi pufni.

Da tu de ce dracu crezi? Era pentru prima dată când detectivul israelian vorbea. Pentru că tu ai început totul. Acum trebuie să ne ajuţi să şi terminăm.

Khalifa privi în jur nedumerit. Pe frunte îi pulsa o venă, ca şi cum un animal viu atenta lacom la tâmplele sale.

Ce vrea să zică? Cum adică să vă ajut să terminaţi? De ce m-aţi adus aici?

Vocea îi era disperată. Gulami îşi scoase ochelarii, îi cercetă, apoi şi-i puse la loc. La fel ca în cazul lui Milan, pe chipul lui se citea grija şi oboseala.

Menora trebuie găsită, inspectore, spuse el încet. Repede. Şi fără să afle ceilalţi de existenţa ei.

Khalifa rumegă câteva secunde vorbele lui, după care se ridică în picioare.

Nu.

Ţipase aproape în gura mare, speriat şi el de vehemenţa sa, dar fără să se poată abţine, chiar dacă se găsea în faţa unui om atât de puternic ca Gulami. Pur şi simplu nu voia să ia parte la aşa ceva. Nu voia să ştie nimic despre Israel, iudaism, menore, nimic. Niciodată nu-şi dorise să ştie, nici măcar atunci când Zenab îi spusese că a merge în căutarea lucrurilor pe care nu le înţelegi înseamnă să te dezvolţi ca persoană, să devii un om mai bun. Idealul lui dintotdeauna fusese să ducă o viaţă ştearsă, normală, alături de familia lui, să-şi vadă de serviciu şi de carieră. Dar asta… era prea mult. Mult prea mult pentru el.

Nu, repeta el, clătinând din cap.

Ce rahat vrei sa zici, cum adică nu?

Ben-Roi făcuse un pas înainte, privindu-l furios. Khalifa îl ignoră, adresându-i-se lui Gulami.

Eu sunt poliţist. Chestia asta… n-are legătură cu mine!

Să fiu al dracu dacă n-are, şuieră Ben-Roi. Tu n-ai ascultat?

Khalifa continuă să-l ignore.

Nu intră în responsabilităţile mele. Nu vreau să fiu părtaş la aşa ceva. Nu vreau să mă implic.

Da pe cine dracu îţi închipui că interesează ce vrei tu şi ce nu? se răsti Ben-Roi, înroşindu-se tot. Avem treburi mult mai importante de făcut.

Te rog, Arieh.

Milan încercă să pună o mână pe umărul lui Ben-Roi, dar acesta se feri.

Cine dracu se crede?

Arieh!

Nu vreau să mă implic! îl imită Ben-Roi, strâmbându-se. Cine dracu se crede musulmanul ăsta căcăcios?

Khalifa se răsuci cu pumnii încleştaţi. De două sau poate de trei ori în viaţa sa îşi pierduse cumpătul de tot, iar acum era una dintre acele ocazii.

Cum îndrăzneşti? rosti el printre dinţi, fără să-i mai pese de ceilalţi. Cum îndrăzneşti, evreu nenorocit şi arogant?

Khalifa!

Atât Gulami, cât şi Marsoudi săriră în picioare.

Ben-Zohna! urlă Ben-Roi, dând din mâini. Fiu de cățea ce eşti! O să-ţi iau gâtul!

Milan reuşi să-l apuce de geacă, oprindu-l. Marsoudi se postă în faţa lui Khalifa, care deja se pregătea să se năpustească, şi-l prinse zdravăn de umeri.

Lech tiezdayen, zayin! scuipă Ben-Roi, arătându-i degetul mijlociu. Să ţi-o trag, cârnatule!

Enta ghebee, koos! răspunse şi Khalifa, imitându-i gestul. Să ţi-o trag eu ţie, dobitocule!

Urmară alte insulte şi mai dure, amândoi bărbații încercând să-şi înşface adversarul, până când Gulami zbieră într-un final:

Halas! Ajunge!

Bărbații tăcură, gâfâind din greu. Gulami, Marsoudi şi Milan îşi aruncară priviri furioase unii altora, apoi ministrul de externe îi ordonă lui Khalifa să iasă din cameră, să se calmeze. Uitându-se mânios spre Ben-Roi, detectivul traversă încăperea, aproape că smulse uşa din ţâţâni şi păşi în noapte, trântind uşa în urma lui. Inspiră adânc de câteva ori aerul rece, curat şi proaspăt, după care porni spre un şir de stânci negre ce se profilau la vreo treizeci de metri mai departe, unde se aşeză şi-şi aprinse o ţigară.

Trecură mai multe minute în care se bucură de adierea blândă a vântului şi de frumuseţea cerului înstelat. La un moment dat sesiză zgomotul unor paşi pe pietriş. Cineva se apropie de el. Marsoudi.

Ezayek? întreba palestinianul, punându-i o mână pe umăr. Te simţi bine?

Detectivul încuviinţă din cap.

Ana asif, murmura el. Îmi pare rău. N-ar fi trebuit…

Marsoudi îl strânse de umăr ca să-l liniştească.

Crede-mă, astea au fost dulcegării în comparaţie cu ce a auzit locul ăsta în ultimele paisprezece luni. Trăim vremuri vitrege. Cuvintele grele sunt uneori inevitabile.

Se aşeză jos lângă Khalifa. Se lăsă tăcerea. Lumea din jurul lor era neclintită  acea linişte perfectă pe care o întâlneşti numai în deşert şi pe crestele munţilor. Marsoudi îşi ridică braţul, indicând un punct pe cer.

Vezi acolo? întrebă el. Constelaţia aia cu patru stele strălucitoare? Nu, nu acolo. Da, exact aia. Noi îi zicem tanc. Stelele de jos alcătuiesc şinele, apoi mai sus vine turela, iar acolo e chiar ţeava tunului.

Khalifa urmări mişcarea mâinii palestinianului, pe măsură ce trasa o formă care aducea tot mai mult cu exteriorul unui tanc.

Iar acolo, continuă Marsoudi, arătându-i o nouă constelaţie, e Kalaşnikovul. Vezi, uite-i patul, vârful puştii. Iar acolo, zise el, luându-l de braţ şi răsucindu-l, iată şi o grenadă: corpul, cuiul şi inelul. În orice alt colţ al lumii oamenii se uită pe cer şi văd frumuseţea. Numai în Palestina ne ridicăm privirea şi zărim arme de război.

Din depărtare răsună urletul unui şacal. Khalifa mai trase un fum şi-şi strânse geaca pe lângă el de frig.

Nu pot să fac asta, şopti el. Îmi pare rău, dar pur şi simplu nu pot să lucrez cu ei.

Marsoudi zâmbi trist şi, lăsându-și capul pe spate, se uită spre cer.

Crezi că eu nu simt la fel? Tatăl meu a murit într-o închisoare israeliană. Când aveam nouă ani, mi-am văzut fratele murind într-o explozie, chiar în faţa mea. Ai senzaţia că după toate astea eu voiam să discut cu ei, să vin aici şi să negociez? Înţelege, eu am mai multe motive să-i urăsc. Chipul lui pălea tot mai tare în lumina lunii. Şi totuşi am venit, rosti el încet. Şi am stat de vorbă cu ei. Şi mai ştii ceva? În ultimele paisprezece luni, eu şi Yehuda am devenit prieteni. Noi, care ne-am petrecut întreaga viaţă luptând unul împotriva celuilalt. Prieteni la cataramă.

Khalifa îşi termină ţigara şi aruncă chiştocul undeva în noapte, vârful ei strălucind încă o vreme, ca un licurici.

Din cauza lui Ben-Roi, mormăi el. Dacă ar fi altcineva… dar Ben-Roi… el este periculos. Se vede în ochii lui. E ceva la el care nu-mi place. Nu pot să lucrez cu el.

Marsoudi îşi vârî mâinile în buzunarele de la pantaloni.

Eşti însurat, inspectare?

Khalifa dădu aprobator din cap.

Se pare că şi Ben-Roi urma să se căsătorească.

Şi?

Cu o lună înainte de nuntă, logodnica lui a fost omorâtă. Într-un atentat sinucigaş cu bombă. Al-Mulatham.

Allah-u-akhbar. Khalifa îşi plecă fruntea. N-am ştiut.

Marsoudi ridică din umeri şi, scoţându-şi mâinile din buzunar, îşi duse la buze degetul arătător şi cel mijlociu, cerându-i lui Khalifa o ţigară. Egipteanul luă una din pachet şi i-o aprinse. Flacăra brichetei lumină pentru scurt timp chipul subţire şi frumos al palestinianului.

Peste şase zile va fi un miting în centrul Ierusalimului, zise el încet. Eu şi Yehuda am ales acest loc pentru a dezvălui lumii întregi tot ceea ce am făcut în ultimul an. Vom expune propunerile noastre şi vom anunţa formarea unui nou partid politic, un partid israeliano-palestinian de cooperare şi pace care să lupte pentru aplicarea ideilor noastre. Aşa cum a zis şi Yehuda, o să fie nevoie de generaţii întregi pentru a îndrepta lucrurile, dar eu am credinţa că vom izbândi. Sincer. Cu condiţia ca Menora să nu ajungă pe mâna unor nebuni. Dacă se întâmplă aşa ceva, atunci toate strădaniile noastre, tot ceea ce am sperat, tot ceea ce am visat… Inhală adânc în plămâni fumul şi privi spre deşert. Ajută-ne, inspectore. Ca de la un musulman la altul, ca de la om la om, ca de la o fiinţă umană la alta… te rog, ajută-ne.

Ce mai putea zice Khalifa? Nimic. Oftă din toţi rărunchii şi încuviinţă din cap. Marsoudi îl prinse de umăr din nou, apoi îl luă de braţ şi-l conduse înapoi în clădire.

Întâlnirea continuă timp de o oră, Khalifa şi Ben-Roi discutând cel mai mult, dar evitându-şi privirile, folosind fraze reci, oficiale, reluând informaţiile pe care le deţineau despre Hoth şi Menora, încercând să reducă zona de cercetare şi să dezvolte câteva planuri de bătaie. Ceilalţi bărbaţi mai interveniră pe parcurs, însă de cele mai mult ori se mulţumiră să asculte în tăcere. Trecuse bine de miezul nopţii când terminară.

Un singur aspect ne-a mai rămas, spuse Milan, strivind trabucul. Femeia asta, al-Madani. Ce facem cu ea?

Gulami dădu pe gât şi ultimele picături de ceai.

Nu poate fi ţinută în arest până când se rezolvă totul? întrebă el.

Marsoudi dădu din cap că nu.

E foarte cunoscută. Poporul meu o iubeşte mult. Dacă o ţinem în arest, atragem şi mai mult atenţia asupra noastră. Şi chiar n-avem nevoie de aşa ceva în situaţia actuală.

Şi-atunci? spuse Gulami, mototolind paharul de plastic şi aruncându-l cât colo.

Nimeni nu răspunse, fiecare pierdut în propriile gânduri. În încăpere se făcea tot mai întuneric. Lămpile luminau din ce în ce mai slab. Trecu mai bine de un minut.

Poate să lucreze cu mine, sparse tăcerea Ben-Roi.

Toată lumea se uită la el.

Ştie la fel de multe ca mine despre Hoth, adăugă el, iar despre Menora, poate chiar mai multe. Şi înţelege ce s-ar întâmpla dacă al-Mulatham ar pune mâna pe ea. Ne poate fi utilă.

Părea o sugestie rezonabilă, şi Gulami, Marsoudi şi Milan fură de acord. Doar Khalifa nu era prea sigur. Cercetând chipul lui Ben-Roi, observase felul în care acesta îşi umezea în permanenţă buzele cu limba, un tic pe care îl văzuse de nenumărate ori în timpul interogatoriilor, atunci când cel anchetat devenea nervos pentru că încerca să ascundă ceva. Mai există ceva la mijloc, cugetă Khalifa. Nu o minciuna, doar… alte planuri pe care nu le dezvăluia. Sau îl antipatiza atât de tare pe bărbat încât îi căuta nod în papură din orice? Înainte să poată lua o hotărâre, Gulami se ridică în picioare şi îi anunţa ca întâlnirea lor luase sfârşit.

Afară, în timp ce se îndreptau spre elicoptere, Khalifa se trezi că merge chiar în spatele lui Ben-Roi, care era aproape cu un cap mai înalt decât el şi de două ori mai lat în umeri. După tot ce se întâmplase în noaptea asta nu simţea nevoia să i se adreseze şi nici să ţină legătura cu el decât atât cât era necesar pentru a finaliza cazul. Totuşi, bunul lui simţ învinse şi, apropiindu-se de israelian, îi spuse că, în ciuda cuvintelor urâte de mai devreme, îi părea rău pentru tot ceea ce se petrecuse cu logodnica lui, că el are soţie şi copii şi că nu-şi poate imagina cum ar fi să piardă pe cineva drag în felul ăsta. Ben-Roi îl privi şi, înjurându-l printre dinţi, se îndepărtă.

Ce coincidenţă ciudată, nu? se auzi din faţă vocea lui Gulami. Un egiptean, un israelian şi un palestinian au pornit întregul proces. Iar acum supravieţuirea lui depinde tot de un egiptean, un israelian şi un palestinian. Aş vrea să cred că este un semn bun.

Dă Doamne să fie aşa, spuse Milan.

Dă Doamne, încuviinţă Marsoudi.





TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA,

ÎNTRE IERUSALIM ŞI RAMALLAH



Când se trezi în zori pe Yunis Abu Jish, un plic îl aştepta. Îi fusese strecurat pe sub uşă, deşi n-avea nici cea mai vagă idee cum, când şi cine i-l trimisese. Înăuntru găsi un bilet scris la maşină care îl informa că martiriul lui va avea loc fix peste şase zile. Exact la ora cinci după-amiază trebuia să fie în faţa telefonului public de la intersecţia străzilor Abu Taleb şi Ibn Khaldoun din Ierusalimul de Est, unde va primi instrucţiunile finale.

Citi biletul de trei ori, apoi, aşa cum fusese instruit, ieşi pe aleea murdară şi îngustă de afară şi îl arse. Pe măsură ce hârtia se încreţea, se înnegrea şi se transforma în cenuşă, simţi un tremur îngrozitor în stomac. Începu să vomite incontrolabil.

















Partea a treia 
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LUXOR



Ce e? Ce-ai găsit? întrebă Khalifa surescitat şi aplecându-se peste balustrada verandei.

Un cadru de bicicletă, ya inspector.

Pe toţi dracii! Eşti sigur?

Eu cred că oamenii mei ştiu să recunoască o bicicletă.

Fir-ar a dracu!

Detectivul scuipă ţigara pe jumătate fumată şi o strivi cu piciorul, scrâşnind din dinţi de frustrare. În faţa lui, sprijiniţi în cozile hârleţelor, stăteau patruzeci de muncitori în djellaba murdare. În grădina lui Dieter Hoth nu mai rămăsese niciun strat de trandafiri, iar locul peluzei perfect îngrijite fusese luat de un adevărat şantier în care se amestecau şanţurile, gropile, grămezile de nisip şi noroiul. Gurnawis fellaheen, ţărani de prin satele de pe malul vestic al fluviului Nil, cei mai buni săpători din Egipt, munciseră trei zile şi trei nopţi fără încetare. Dacă în grădina aceea era ceva îngropat, atunci numai ei l-ar fi putut scoate la suprafaţa. Şi totuşi nu descoperiseră nimic, doar câteva conducte de canalizare, resturile putrezite ale unui shaduf din lemn vechi, iar acum, o bucată de bicicletă. Dacă Dieter Hoth ascunsese Menora undeva, în niciun caz nu aici. Iar Khalifa, în adâncul sufletului, ştiuse asta.

Privi mizeria din faţa lui, obosit, fără vlagă; apoi, aprinzându-şi o nouă ţigară, îi făcu semn şefului muncitorilor să-şi strângă oamenii şi să plece, după care intră din nou în vilă. Şi înăuntru scena era una dezastruoasă; jumătate dintre şipcile podelei fuseseră ridicate, cărţile şi sute de hârtii zăceau împrăştiate peste tot, iar pereţii şi tavanul fuseseră găurite ca de bombardament  rezultatul celor trei zile de căutări frenetice. Trei zile de încercări zadarnice, pentru că nici aici nu avusese mai mult noroc  nici urmă de Menora.

Stând în mijlocul holului, cu ţigara atârnându-i între buze, Khalifa realiză că nu mai avea nicio pistă. Biroul lui Jansen de la hotelul Menna-Ra  un joc de cuvinte care amintea de Menora, după cum îşi dăduse seama într-un târziu , fosta lui casă din Alexandria, până şi Mercedes-ul albastru fuseseră minuţios cercetate, dar se dovedi că nu duc nicăieri. Singura posibilitate era ca Inga Gratz, prietena lui Hoth, să fi păstrat pentru sine anumite informaţii în timpul interogatoriului. Din păcate, nu se mai putea face nimic în acest sens, pentru că femeia intrase în comă, la scurt timp după ce Khalifa plecase de la spital, şi nu-şi mai revenise de atunci. Nu mai avea cu cine să discute, niciun loc unde să caute, nicio piatră rămasă neîntoarsă. Din câte se pare, Lampa lui Hoth nu se afla în Egipt.

Mai rătăci prin vilă, fără ţintă, dintr-o cameră în alta, timp de douăzeci de minute, nefiind prea sigur dacă să se simtă uşurat că făcuse tot ce îi stătea în putinţă şi putea astfel să iasă din joc cu onoarea intactă, ori dezamăgit că nu obţinuse niciun rezultat. Încuie casa şi porni spre secţie ca să-l sune pe Ben-Roi, să-i spună că n-a găsit nimic. Israelianul n-avea să fie prea fericit. Din discuţiile pe care le purtaseră în ultimele zile  oficiale, înţepate, monosilabice  reieşea clar că nici el nu avusese mai mult noroc. Atât timpul, cât şi opţiunile se apropiau de sfârşit, iar Lampa continua să rămână ascunsă.





IERUSALIM



În timp ce traversau curtea Centrului de Sănătate Mintală Kfar Shaul, pe lângă terasele lui drăguţe cu flori şi aranjamentele din piatră aşezate la distanţe egale, Layla fu tentată să-i comunice câteva date despre istoria locului, să-l întrebe pe Ben-Roi dacă ştia că vechile clădiri făcuseră pe vremuri parte din satul palestinian Deir Yassin, scena unui masacru oribil din 1948, provocat de militarii evrei: douăzeci de bărbați, femei şi copii împuşcaţi cu sânge rece. Îi aruncă o singura privire însoţitorului ei  bărbatul avea ochii înroşiţi din cauza nesomnului, gura schimonosită de un rictus de stres şi dezgust  şi îi fu de ajuns să înţeleagă că vorbele ei nu vor fi apreciate, aşa că nu spuse nimic şi-şi continuă drumul în tăcere.

O anchetă israeliano-palestiniană  asta îi propusese el pe neaşteptate când intrase în celula ei cu trei dimineţi în urmă. Amândoi să formeze o echipă care să încerce să dea de urma Menorei, ajutaţi şi de un tip, Khalifa parcă, din Egipt. Totul era oficial, strict secret şi spre binele popoarelor lor. Se băga în aşa ceva? Îi va ajuta?

Propunerea o surprinsese, desigur. Avea însă destule motive de suspiciune, chiar dacă ea însăşi fusese cea care sugerase ideea unei astfel de investigaţii comune (nicio clipă nu-i trecuse prin cap că aceasta se va şi materializa până la urmă). Strălucirea bolnavă din ochii lui, încercarea jalnică de a părea calm şi rezonabil; toată fiinţa lui striga că ascunde şi altceva. Totuşi, erau prea multe lucruri în joc ca să refuze propunerea, aşa că încuviinţase imediat, fără să mai întrebe în ce condiţii.

La fel de neaşteptată se dovedise insistenţa lui ca pe perioada anchetei să se mute în apartamentul lui din Ierusalimul de Vest. Din nou, sistemul ei interior de alarmă se declanşase cu putere, sugerându-i că aranjamentul avea mai puţin de-a face cu o modalitate de lucru care să nu işte bănuieli, aşa cum pretindea el, cât mai degrabă cu dorinţa lui de a-i controla fiecare mişcare. Nici acum nu-şi exprimase îngrijorarea şi spusese că da, în împrejurările actuale, asta ar fi o idee bună. Dacă voia sa rămână în cursa pentru găsirea Menorei, atunci trebuia să accepte regulile impuse de ei. Şi oricum, având în vedere miza, şi ea voia să-l ţină pe el sub observaţie.

El îi semnase formele de eliberare, o condusese acasă să-şi ia laptopul şi câteva haine de schimb  observase imediat că locuinţa îi fusese percheziţionată la sânge în lipsa ei , după care se întorseseră la apartamentul lui din Romema, al cărui living se transformă în birou. De trei zile îşi împărţeau orele  tensionate, deranjante, claustrofobice. Încă din zori se apucau de lucru: dădeau telefoane, trimiteau e-mailuri, navigau pe internet, verificau fiecare pistă, continuând aşa până noaptea târziu, trăind numai cu sendvişuri, cafea şi votcă în cazul lui Ben-Roi. Când în sfârşit era doborâtă de oboseală, cădea lată pe canapea şi dormea extrem de agitat. Detectivul se retrăgea în dormitor, dar se pare că nici el nu avea un somn mai liniştit, pentru că de câteva ori se trezise peste noapte şi-l auzise plimbându-se de colo-colo, vorbind în şoaptă la telefon, iar odată îl văzuse la capătul holului, privind-o fix, cu faţa albă ca varul şi cu buzele tremurânde. La început, încercase să spargă gheaţa dintre ei, întrebându-l despre viaţa lui, despre tânăra din fotografia de pe raftul bibliotecii; el se răstise la ea şi îi subliniase foarte clar că ea se găseşte acolo ca să-l ajute să dea de urma Menorei, nu să-i scrie biografia. Aşa că se mulţumi să se concentreze asupra activităţilor obişnuite, telefoane, e-mailuri, cercetări. În tot acest timp, atmosfera se tensiona tot mai mult, iar antipatia reciprocă creştea şi mai tare.

Vizita lui Hoth la Dachau constituise încă de la început principalul element al investigaţiei. Era destul de clar că lada pe care o avea cu el conţinuse Menora. Dar unde o dusese după aceea? De ce luase cu el şase prizonieri? Acestea erau întrebările la care încă nu găsiseră răspunsurile. Experţi în Dachau, experţi ai celui de-al Treilea Reich, experţi Ahnenerbe, experţi în descoperirea comorilor jefuite de nazişti, până şi experţi în infrastructura rutieră germană din timpul celui de-al Doilea Război Mondial  îi contactaseră pe toţi, îi chestionaseră, îi iscodiseră pe toate părţile, dar în zadar. Mulţi dintre ei nici nu auziseră de Hoth; iar cei care ştiau câte ceva despre el habar n-aveau de ce vizitase lagărul sau unde plecase după aceea. Îi telefonase apoi lui Magnus Topping  da, i-ar plăcea să ia cina din nou cu el când va veni în Anglia  apoi lui Jean-Michel Dupont şi contactase şase prieteni şi asociaţi ai acestuia din urmă, dar degeaba. Nimeni nu ştia nimic, nimeni nu-i putea ajuta.

În cele trei zile lungi şi dificile de investigaţii nu mai apăruseră decât două informaţii noi: tipul de camioane în care călătorise Hoth  Opel-Blitze, de trei tone, un vehicul standard pentru transportul armatei germane  şi, din arhiva de la Yad Vashem, numele celor şase deţinuţi de la Dachau care-l însoţiseră pe Hoth: Janek Liebermann, Avram Brichter, Iţac Edelstein, Iţac Weiss, Eric Blum, Marc Wesser, primii patru evrei, iar ultimii doi, un comunist şi un homosexual. Niciunul dintre ei nu se mai întorsese în lagăr; orice încercare de a-i găsi, de a vedea dacă au supravieţuit războiului fusese sortită eşecului. Pe scurt, se împotmoliseră.

De aceea, după trei zile de chin, părăsiseră în sfârşit apartamentul lui Ben-Roi şi plecaseră spre Kfar Shaul. Pentru că singura speranţă care le mai rămăsese era aceea ca Hannah Schlegel să fi dat şi ea de urma Menorei. Şi să-i fi comunicat această descoperire şi fratelui ei, Isaac.

Ne pierdem vremea, mormăise Ben-Roi pe drum. Tipul n-a scos un cuvânt de cincisprezece ani. E o legumă.

Şi totuşi, era singura posibilitate.



Aşa cum aranjaseră la telefon, se îndreptară spre aripa de nord a Centrului de Psihogeriatrie, unde fură întâmpinaţi de doctoriţa Gilda Nissim, femeia care îl însoţise pe Ben-Roi la vizita anterioară. Îi salută grav, aruncând o privire suspicioasă spre Layla, apoi îi conduse prin uşile de sticlă de-a lungul coridorului luminat. Pantofii scârţâiau pe podeaua lustruită din marmură, în timp ce aparatele de aer condiţionat fâşâiau fantomatic. Când ajunseră la rezerva lui Schlegel, femeia le ţinu un scurt instructaj, informându-i ca pacientul ei fusese extrem de tulburat din cauza întâlnirii cu Ben-Roi, şi că nu va mai tolera ca el să fie supărat în halul acela şi că aveau la dispoziţie numai cincisprezece minute. După aceea le deschise uşa şi se dădu într-o parte. Ben-Roi intră imediat; Layla şovăi, după care îl urmă şi ea, iar detectivul îi închise uşa în nas doctoriţei care tocmai se pregătea să le mai servească nişte sfaturi.

Ce cotoroanţă, mormăi el enervat.

Camera nu se schimbase cu nimic: patul, masa, desenele în creion atârnate pe pereţi şi, într-un fotoliu la fereastră, îmbrăcat în pijama şi slab ca o scobitoare, stătea Isaac Schlegel, cu privirea aţintită asupra cărţii sale cu filele îndoite la colţuri. Layla rămase pe loc, studiind desenele şi numărând reprezentările menorelor cu şapte braţe.

Îmi pare rău că vă necăjesc din nou, domnule Schlegel, începu detectivul fără nicio altă introducere, dar trebuie să vă mai pun nişte întrebări. Despre sora dumneavoastră, Hannah.

Făcu tot posibilul să-şi păstreze un ton calm şi liniştit ca să nu-l sperie pe bătrân. Fără folos, pentru că, în clipa în care auzi vocea detectivului, ochii lui Isaac se umplură de teamă şi începu să se legene înainte şi înapoi în scaun, frământând nebuneşte cartea în mâini şi văicărindu-se cu o voce subţire. Ben-Roi îşi muşcă buza, pentru că nu avea niciun chef de scene cu nebuni.

N-are de ce să vă fie frică, spuse el, chinuindu-se să zâmbească înţelegător. N-o să vă facem niciun rău. Dar trebuie să stăm de vorbă cu dumneavoastră. N-o să dureze mult. Vă promit.

Din nou eforturile sale de liniştire avură efectul opus. Văicăreala se înteţi şi legănatul bărbatului deveni aproape agresiv.

Ştiu cât vă este de greu, domnule Schlegel şi îmi pare rău că v-am supărat data trecută, dar este foarte…

Schlegel îşi ridică pumnii de-o parte şi de alta a capului, ca un boxer care încearcă să pareze o serie de lovituri, iar vaietele lui ascuţite răsunară în întreaga încăpere. Ben-Roi se strâmbă iritat şi frustrat.

Ascultă, Schlegel. Ştiu că dumneata…

Pentru Dumnezeu!

Layla făcu un pas înainte, aruncându-i detectivului o privire dezaprobatoare, apoi se lăsă pe vine lângă bătrân şi îi prinse unul din pumni în palmele ei.

Şşşşş, rosti ea blând, mângâindu-i pielea palidă şi transparentă. Gata, totul o să fie bine. Liniştiţi-vă.

Aproape imediat criza se mai domoli şi bărbatul încetă treptat, treptat să se mai legene şi să ţipe, până când, într-un final nu mai scoase din gât decât nişte sunete uşoare, ca zumzetul unui frigider sau al unui calculator.

Aşa, spuse ea, continuând să mângâie mâna bătrânului. N-are de ce să vă fie frică. Totul o să fie bine. Nu trebuie să vă speriaţi.

Ben-Roi se uită la ea nedumerit şi oarecum deranjat de spectacolul acesta de tandreţe; se dădu puţin în spate şi trase o înghiţitură zdravănă de votca. Layla vorbea cu bătrânul, liniştindu-l, relaxându-l, îngânându-i un cântec de leagăn pe care i-l cânta tatăl ei când era mică, până când acesta se calmă de tot şi-şi plecă ochii cenuşii în poală, spre mâinile lor împreunate. Ea îl mai lăsă aşa o jumătate de minut, după care, considerând că-i câştigase încrederea, se mişcă puţin şi îngenunche în faţa lui, cu spatele la Ben-Roi.

Isaac, şopti ea, avem nevoie de ajutorul tău. Vrei să ne ajuţi?

Detectivul pufni dispreţuitor. Tânăra îl ignoră, concentrându-se asupra bătrânului.

Ne povesteşti despre Menora, Isaac? Aţi văzut-o, nu-i aşa? Tu şi Hannah. La ruinele castelului. La fel ca în desenele tale. Îţi aminteşti? La Castelombres. Când eraţi copii.

Schlegel continua să privească ţintă spre cartea din poală. O rază de soare pătrundea pe fereastră şi îi lumina chipul cadaveric. Pe nări scotea acelaşi sunet uşor, ca un tors de pisica.

Te rog, Isaac.

Îl strânse delicat de mâna, implorându-l să-i vorbească.

Încercăm să găsim Menora. Să o protejam. Ştii unde se află? Ştii ce s-a întâmplat cu ea?

Nimic.

Întrebă din nou şi din nou, încercând să-şi ascundă frustrarea, să păstreze un ton calm. Apoi, după ce văzu că nu primeşte niciun răspuns şi că nu percepe nicio reacţie sau vreun semn de înţelegere, oftă, îşi desprinse mâna din mâna lui şi-şi pleca fruntea, admiţând că Ben-Roi avusese dreptate, îşi pierduseră vremea.

Galben.

O şoaptă ieşise de pe buzele lui Schlegel mai degrabă ca o răsuflare. Layla îşi ridică privirea spre el, convinsă că totul se petrecuse în imaginaţia ei. Bătrânul nu se clintise din loc.

Galben.

De data asta cuvântul fusese mai clar, dar nu foarte tare. În spatele ei Ben-Roi se aplecase tensionat înainte.

Ea îl apucă pe bătrân din nou de mâna.

Ce este galben, Isaac? La ce te referi?

Încet, bărbatul îşi ridică ochii spre ea, şi Layla zări în ei o luminiţa strălucitoare. Imediat, Isaac le arătă cu un deget tremurător cele patru desene din dreapta care surprindeau bolta arcuită de la Castelombres, în mijlocul cărora se găsea cel de-al cincilea desen al Menorei cu şapte braţe.

Galben, şopti el pentru a treia oara, cutremurându-se din toate încheieturile, de parcă ar fi depus eforturi uriaşe ca să rostească acel cuvânt.

Cum adică, galben?

Ben-Roi se apropiase atât de tare, încât genunchii lui atingeau spatele Laylei.

Menora era galbenă?

Bătrânul mai ramase cu degetul întins o vreme, apoi îşi îmbrățișă strâns cartea.

Uitaţi-vă la cel galben.

Layla se răsuci puţin, schimbând o privire uluită cu Ben-Roi, apoi se întoarse şi începu să-l mângâie cu şi mai multă blândeţe pe bătrân.

Asta ţi-a spus Hannah, Isaac? Hannah ţi-a spus asta?

Schlegel strângea cartea tot mai tare, îndoind-o şi răsucind-o.

Uitaţi-vă la cel galben, repetă el.

Dar ce înseamnă? întrebă Ben-Roi pe un ton aspru. Ce e galben?

Schlegel nu mai zise nimic, îndoind şi mai tare cartea.

Desenul galben? insistă detectivul. La asta se referea? Să ne uităm la desenul galben? La desenul Menorei?

Se lăsă tăcerea, dar, după câteva secunde, Ben-Roi îşi împinse scaunul în spate, se ridică în picioare şi se apropie de perete, unde privi intens desenul cu Menora cea galbenă, căutând în ea o semnificaţie ascunsa. Nimic. Apucă hârtia şi se uită pe dos. Goală. Aruncă o privire spre Layla, după care se apucă să studieze şi celelalte reprezentări ale Menorei, rupându-le una câte una, devenind tot mai agitat. Tot nimic. Bătrânul continua să se uite în poală.

Te rog, Isaac! şopti Layla, strângându-i mâinile în ale ei. Ce voia să spună Hannah? Ce voia să ne transmită? Te rog, ajută-ne, Isaac! Ajută-ne!

Simţea că îl pierde din nou. Îi mângâia palmele osoase, de parcă gestul ei ar fi putut cumva să-l determine să-i ofere informaţia preţioasă. Momentul prielnic trecuse însă şi, gemând exasperată, se aşeză pe vine, uitându-se disperată spre tavan.

Ben-Roi lovi cu pumnul în zid.

Fir-ar al dracu! murmura el.

După aceea, în timp ce amândoi parcurgeau tăcuţi curtea spitalului, înconjuraţi de ciripitul vesel al păsărelelor ce se ascundeau în pinii şi chiparoşii de pe margine, precum şi de clămpănitul unei mingi de ping-pong ce se auzea de undeva din dreapta lor, Ben-Roi se chinuia să se concentreze, să hotărască mişcarea următoare, să găsească o soluţie pentru toată nebunia asta.

În ultimele şaptezeci şi două de ore de-abia dacă pusese geană pe geană şi se simţea mai epuizat ca niciodată. Totul se învârtea în capul lui, dându-i o senzaţie neplăcută de confuzie. Nu mai ştia nici ce dracu face şi nici de ce. Cu trei zile în urmă lucrurile păreau clare: articolul, interviurile, aftershave-ul  toate se potriveau. O va ţine aproape de el, o va supraveghea, până când va ceda. Din păcate nu se întâmplase aşa  era prea deşteaptă, prea stăpână pe ea  şi, în ciuda convingerilor sale, începu să aibă îndoieli, să se întrebe dacă nu cumva interpretase greşit acţiunile ei (felul în care se purtase cu Schlegel acum… ar putea cineva ca ea să…?). Sigur că da, pentru că golul din stomac nu dispăruse  şi ce mai gol! , şi totuşi mai putea avea încredere în propriile sentimente? Mai putea avea încredere în judecata lui? Nu ştia. Şi nici nu va şti dacă nu vor găsi Menora. Şi asta numai când ea ar…

Ce facem acum?

Poftim? întrebă el cufundat în reverie.

Ce facem acum? repetă Layla.

El scutură din cap, străduindu-se să revină cu picioarele pe pământ.

Roagă-te ca panarama aia de Khalifa să descopere ceva.

Şi dacă nu?

Atunci ne întoarcem la dat telefoane. Şi nu ne dezlipim de ele până când nu găsim ceea ce căutăm.

Bărbatul încetini pasul şi se uită la ea, cu ochii plini de suspiciune şi de antipatie, după care se răsuci şi porni să coboare dealul, urmat îndeaproape de Layla. Jos, se urcară în BMW-ul lui şi trecură prin porţile albe de metal ale spitalului, încadrându-se imediat pe autostrada care ducea în centrul Ierusalimului. Chiar în clipa aceea, Layla observă cu coada ochiului un Saab albastru parcat în faţa unui garaj părăsit din apropiere de intrarea spitalului. Şoferul se aplecase mult peste volan, uitându-se direct spre ei. Totul dură o fracţiune de secundă, pentru că depăşiră maşina şi demarară în viteză înapoi spre oraş.

În spatele lor, Avi Steiner învârti cheia.

OK, au plecat, murmură el în aparatul de emisie-recepţie. Kanfei Nesharim, partea de est. Mă ţin după ei.

Baga în viteza întâi şi se strecură în trafic, făcând slalom printre maşini, până când îi prinse din urmă.





LUXOR



Întors la biroul său, Khalifa ronţăi un nap murat din punguţa cu torshi pe care o cumpărase pe drum şi, oftând nefericit, ridică telefonul şi formă numărul de mobil al lui Ben-Roi. După patru apeluri, acesta răspunse. Ca de obicei, israelianul nu pierdu vremea cu formule de politeţe.

Zi.

Nimic, replică egipteanul.

Futu-i!

Şi tu?

Cuvântul rahat îţi spune ceva?

Khalifa clătină din cap, întrebându-se dacă bărbatul de la capătul celalalt al firului era în stare să enunţe şi el o propoziţie fără să vorbească urât. Probabil că niciodată…

L-ai văzut pe fratele ei din nou? întrebă el, încercând să păstreze un ton civilizat, care să nu-i trădeze dispreţul faţă de israelian.

Tocmai am terminat cu el.

Şi?

Să-l ia dracu! Bărbatul e un zombi. Stă ca o legumă în scaunul lui şi tot învârte o carte între mâini, murmurând tot felul de sunete.

Se auzi ecoul unei voci de femeie  Layla al-Madani probabil  care-l întreba ce aflase. Israelianul se răsti la ea să facă bine şi să aştepte.

Prin urmare, n-ai găsit nimic în casa lui Hoth? reveni furtunos Ben-Roi. Eşti sigur?

Absolut sigur, replică Khalifa. Am cercetat fiecare centimetru.

Şi grădina?

Şi.

Dar…

Şi maşina. Şi hotelul. Iar poliţia din Alexandria i-a percheziţionat şi fosta lui casă. N-a mai rămas nimic nescormonit, Ben-Roi. Nu aici. Nu în Egipt.

Nu se poate, aţi ratat voi ceva.

N-am ratat nimic, zise Khalifa, ridicându-şi pumnul în aer. Nu e nimic aici, te asigur.

Mai caută.

Tu nu auzi? Nu mai am unde să caut. Ce-ai vrea să fac. Să sap în tot Luxorul?

Dacă e nevoie, da! Trebuie s-o găsim. Eu trebuie…

Israelianul se opri brusc, abţinându-se să mai facă vreo remarcă.

Urmă o pauză scurtă, apoi încercă să-şi păstreze un ton normal.

Ştii doar ce miză e în joc. Continuă să cauţi.

Khalifa dădu din mână neajutorat. Parcă vorbea cu pereţii! murmură printre dinţi un Bine, văd eu ce fac, după care se aplecă să pună receptorul în furcă.

Apropo, ce carte era aia? mai întrebă el.

Poftim?

Ziceai că fratele lui Schlegel are o carte.

Urmă o pauză scurtă, israelianul fiind luat prin surprindere de întrebare, apoi îl auzi murmurând ceva spre Layla. Imediat scârţâitul asurzitor al roţilor maşinii care-şi schimbă direcţia aproape că-i sparse urechea lui Khalifa. Din receptor îl năpădi un val de înjurături ce puteau face pe oricine să roşească.

Ben-Roi?

Te sun eu! urlă israelianul.

Apoi, către Layla:

De ce dracu nu mi-ai…

Convorbirea se întrerupse brusc.





IERUSALIM



Tânărul se îndreptă cu grijă spre complexul de clădiri, cu o geantă grea în mâna dreaptă, oprindu-se la răstimpuri să verifice dacă nu e urmărit sau privit, o precauţie de altfel inutilă, având în vedere că locul fusese abandonat cu cinci luni înainte şi oricum se găsea la marginea oraşului, dincolo de zonele populate. Trecu pe lângă câteva blocuri din piatră, se strecură printre şanţurile ce urmau să constituie fundaţia unor construcţii şi din care ieşeau drugi de fier ruginiţi şi în sfârşit ajunse la un container mare de metal situat chiar în centrul complexului şi a cărui uşă era zăvorită cu un lacăt greu. După ce se uită de jur împrejur bănuitor, scoase din geantă un bomfaier, tăie lacătul şi deschise uşa. Înăuntru aerul era fierbinte şi umed şi mirosea a praf şi a smoală. În capătul celălalt se zărea o prelată făcută grămadă  singurul conţinut al containerului  şi, apropiindu-se, ascunse cu grija geanta dedesubt, aranjând materialul în forma originală, după care ieşi şi încuie uşa cu un lacăt nou. Cercetă cu ochi de vultur în stânga şi-n dreapta, apoi scoase o cheie din buzunar, se aplecă şi o îngropă în nisip în colţul din stânga al containerului. Se îndreptă de spate şi se grăbi să lase în urmă complexul pustiu. Ciucurii talit katan-ului său îi atârnau pe sub cămaşă, fluturând la fiecare mişcare ca tentaculele unei anemone bătute de adierea unui vânt puternic.





IERUSALIM



De ce dracu nu ne-aţi spus nimic înainte?

Pentru că n-aţi întrebat, se răsti doctoriţa Gilda Nissim, mergând în faţa lor pe coridor, îndreptându-se spre camera lui Isaac Schlegel. Oi fi eu psihiatru, dar asta nu înseamnă că citesc gândurile oamenilor! Şi controlaţi-vă limbajul, vă rog!

Ben-Roi deschise gura, pregătindu-se să ţipe la ea. Reuşi cumva să-şi ţină limba-n frâu şi gemu exasperat. Layla iuţi paşii, ajungând-o pe doctoriţă din urmă.

Şi spuneţi că sora lui i-a dat-o chiar înainte să plece în Egipt? Nissim încuviinţă scurt din cap, chinuindu-se din răsputeri să-şi stăpânească nervii.

Doamna Schlegel s-a oprit în drum spre aeroport. A petrecut cincisprezece minute cu el, i-a dat cartea, după care a plecat. A fost ultima oară când am văzut-o. De atunci el n-a mai lăsat-o din mână.

Fir-ar a dracu de treabă! înjură Ben-Roi, scrâşnind din dinţi, aruncând spre femeie o privire furioasă.

Ajunseră şi în dreptul camerei lui Schlegel, dar, în loc să se oprească, se îndreptă spre uşa de sticlă din capăt, explicându-le că la ora asta pacientului ei îi plăcea să stea afară la soare. Urcară un şir de trepte până într-o grădină alpină plantată cu năprasnice şi tufişuri de lavandă, apoi străbătură o alee îngustă cu pietriş alb la capătul căreia se găsea un dâmb înconjurat de pini, liniştit, unde aerul mustea de aroma dulce-amăruie a acelor de brad. De aici se deschidea perspectiva uluitoare a colinelor împădurite. Doctoriţa Nissim le arătă silueta singuratică de pe o bancă din beton aşezată chiar pe marginea dâmbului şi, după ce îi aruncă o uitătură severă lui Ben-Roi pe deasupra ochelarilor, se retrase. Cei doi îşi văzură de drum şi, ajungând lângă bancă, detectivul se opri în spatele ei, iar Layla luă loc lângă bătrân. Cartea se afla ca întotdeauna în poala lui. Îl atinse uşor pe braţ.

Bună ziua din nou, Isaac, spuse ea. Ne laşi şi pe noi să vedem cartea? Cea pe care ţi-a dat-o Hannah. Putem să ne uităm şi noi la ea? Te superi?

Fata îşi făcuse griji că el s-ar putea să nu vrea să le-o arate şi chiar să intre în panică din cauza cererii lor. Nici pomeneală. Oftând încetişor, parcă uşurat că, în sfârşit, fusese întrebat, Schlegel îşi ridică încet mâinile de pe ea, dându-i voie să ia cartea. Ben-Roi se aplecă în faţă, întinzându-şi gâtul ca să vadă mai bine.

Era un volum subţirel, mototolit, pe a cărui copertă verde era desenat trunchiul unui pin. Dedesubt, se zărea titlul în engleză: Summer Walks în the Berchtesgaden National Park.{29} Layla îl privi pe Ben-Roi, ridicând din sprâncene, apoi deschise cartea pentru a-i cerceta conţinutul.

Erau listate zece rute, fiecare denumită în mod diferit  Traseul Konigsee, Traseul Watzmann, Traseul Weiss-Tanne  şi având şi un cod de culori corespunzând marcajelor de pe fiecare rută. Ultima din carte, Traseul Hother Goll, avea marcaj galben.

Uitaţi-vă la cel galben, şopti Layla, cu inima bătându-i nebuneşte. Ben-Roi nu spuse nimic, ci doar înconjură banca şi se aşeză lângă ea. Layla răsfoi repede pagină după pagină, căutând capitolul relevant.

Traseul Hother Goll, anunţă ea după un moment, netezind paginile cu mâna.

La fel ca şi celelalte capitole, acesta începea cu o schiţă simplă în negru, în cazul de faţă reprezentând un vârf de munte plat şi cocoşat, buza lungă a unei coaste ce şerpuia spre dreapta, unde se termina cu un perete abrupt de stâncă în faţa căreia fusese construită o căsuţă. Urmau câteva elemente de bază ale traseului  lungime: 19 kilometri; durată: 5-6 ore; nivel de dificultate: 3 (din 5) , o hartă pe care drumul era marcat printr-o linie punctată şi după aceea şase pagini de descriere detaliată a traseului, completată ici şi colo cu informaţii suplimentare despre flora şi fauna locală, puncte de interes istoric etc. La sfârşitul uneia dintre pagini era subliniat cu roşu un paragraf:



Traversaţi drumul şi luaţi-o în direcţia opusă, prin spatele staţiei de benzină părăsite. După treizeci de minute de căţărat  locurile sunt abrupte uneori , veţi ajunge în faţa intrării în mina de sare abandonată Berg-Ulmewerk (pentru informaţii suplimentare despre tradiţia mineritului în regiune vezi introducerea, pagina 4). Chiar deasupra dumneavoastră, dacă vremea e frumoasă, veţi zări vârful masivului Hother Goll (2 522 de metri), iar la dreapta, acoperişul şi antena radio a Kelsteinhausului sau Cuibul de Vulturi, fosta ceainărie a lui Hitler (vezi căsuţa). Dedesubt veţi descoperi priveliştea minunată a localităţilor Obersalzburg, Berchtesgaden şi a râului Berchtesgadener Ache. Traseul se continuă la stânga, pe lângă micul morman de pietre (vezi detalii în căsuţa din pagina următoare).



Layla şi Ben-Roi schimbară o privire confuză, nefiind prea siguri ce legătură are asta cu Dieter Hoth sau Menora. Întoarse pagina mai departe. Căsuţa menţionată era şi ea subliniată cu roşu. Avea titlul: Scheletele de la Hother Goll. Se priviră din nou, apoi începură să citească.



În mai 1961, în locul marcat de mormanul de pietre, nişte alpinişti au descoperit şase schelete după o noapte în care a plouat cu găleata, îndepărtând astfel solul de deasupra mormântului puţin adânc în care fuseseră îngropate. Scheletele aparţineau unor bărbaţi, care, după cum s-a dovedit, au murit împuşcaţi. Resturile de ţesături care au rezistat au sugerat că victimele proveneau dintr-un lagăr de concentrare, dar identitatea lor n-a fost niciodată stabilită şi nici motivul prezenţei lor tocmai pe versanţii masivului Hother Goll. Ei au fost înmormântaţi cum se cuvine în cimitirul de la Berchtesgaden. Se obişnuieşte ca, atunci când cineva trece pe aici, să adauge o piatră în morman, în semn de respect.



Urmă un moment de tăcere în care amândoi digerară informaţia, apoi se repeziră la unison:

Deţinuţii de la Dachau.

Vocile lor erau tensionate, emoţionate. Layla îi dădu lui Ben-Roi cartea, iar ea se apucă să scotocească prin geantă, de unde-şi scoase agenda, frunzărind în fugă.

Jean-Michel Dupont, murmură ea. Mi-a spus ceva despre nazişti, despre felul în care…

Găsi pagina pe care o căuta şi, plimbându-şi degetul de-a lungul ei, începu să citească:

La sfârşitul războiului, naziştii fie îşi trimiteau comorile jefuite peste graniţă, fie le ascundeau în locuri secrete din Germania, de obicei în interiorul minelor abandonate.

Se priviră fix în ochi câteva secunde, tremurând din toate încheieturile. Layla îi smulse cartea înapoi, ca să-şi noteze detaliile despre mină, dar scria atât de frenetic, încât după câteva încercări rupse foaia, o mototoli şi începu din nou. Ben-Roi sărise în picioare şi vorbea agitat la mobil, mişcându-se de colo-colo şi gesticulând ca şi cum ar fi vrut să zorească lucrurile.

Cinci minute mai târziu, totul era aranjat: două locuri la zborul de ora 11.15 de la Aeroportul Ben-Gurion spre Viena, unde vor schimba până la Salzburg, cel mai apropiat aeroport de Berchtesgaden, şi unde îi va aştepta o maşina închiriată. Dacă nu apărea nicio întârziere neprevăzută, ajungeau în Germania după-amiază.

Hai s-o luam pe scurtătură, spuse Ben-Roi, coborând dâmbul. Dacă pierdem avionul, de-abia mâine mai putem pleca.

Şi Khalifa?

Să-l ia dracu! Ştim unde să-l găsim. Şi oricum nu ne mai este de niciun folos.

Sări peste marginea dâmbului şi dispăru. Layla se întoarse spre Schlegel, care rămăsese tăcut şi liniştit, privind spre dealurile împădurite. Îi luă mâinile într-ale ei şi îi înapoie cartea.

Îţi mulţumesc, Isaac, şopti ea. N-o s-o dezamăgim pe Hannah. Îţi promit.

Şovăi puţin, apoi se aplecă şi-l sărută pe obraz. El păru să îngâne ceva, dar Layla nu înţelese ce vrea să spună  sora mea probabil, dar nu putea fi sigură. Îl strânse uşor de braţ, se ridică şi plecă după Ben-Roi. Alergară amândoi până în curtea spitalului şi ieşiră în stradă. Fata încă mai ţinea hârtia mototolită în pumn şi, înainte de a se urca în maşină, o aruncă într-un tomberon de gunoi de pe marginea drumului.

De vizavi, Avi Steiner îi urmări cum semnalizează şi se înscriu în trafic. Apoi, murmurând ceva în transmițătorul său, porni motorul Saab-ului, lăsă garajul părăsit în spate şi rulă până în dreptul tomberonului, de unde culese cocoloşul de hârtie.







IERUSALIM



Când telefonul începu să sune, Har-Zion se afla chiar lângă el, privind pe fereastra apartamentului şi masându-şi pieptul şi braţele cu cremă hidratantă. Se aplecă şi ridică receptorul, strâmbându-se puţin  chiar şi dată cu cremă, pielea lui părea să se strângă tot mai tare în ultimele luni. Rosti un Ken scurt, după care ascultă în tăcere. Treptat, expresia de durere care îi schimonosea faţa dispăru, lăsând loc unui zâmbet larg.

Pregăteşte-mi Cessna, spuse el în cele din urmă. Şi discută cu cei pe care îi avem la aeroport  să le planteze un dispozitiv de urmărire, doar ca să fim siguri. Ne întâlnim jos în douăzeci de minute. Oh, da, Avi, vin şi eu. Normal.

Puse receptorul în furcă şi turnându-şi în palme o cantitate generoasă de loţiune îşi unse în cercuri mari zona stomacului, uitându-se spre domurile şi turnurile Oraşului Vechi. În depărtare se zărea şi o porţiune din Zidul Plângerii. Pentru un moment foarte scurt visă cu ochii deschişi: o armată, o armată mare, toţi fiii lui Dumnezeu, un Israel unit, mărşăluind de-a lungul Zidului cu Menora în faţa lor, trecând pe lângă Muntele Templului şi distrugând altarele arabe. Apoi, punând la loc capacul tubului cu cremă, intră în baie ca să se pregătească.





LUXOR



Atunci, vă rog să-i transmiteţi să mă sune, da? Khalifa. Khalifa! Da, sigur că ştie… Ce? Da, e urgent! Foarte urgent. Poftim? OK, OK, mulţumesc, mulţumesc!

Khalifa trânti receptorul. Rămase o clipă nemişcat, după care se ridică în picioare şi se năpusti pe coridor, intră într-o altă cameră, de unde înșfăcă un atlas aflat pe un raft din perete. Se întoarse în biroul lui, parcurse repede indexul şi deschise la pagina căutată, urmărind cu degetele latitudinea şi longitudinea până când acestea se intersectară în dreptul oraşului Salzburg. Îşi aprinse o ţigară, neputându-şi lua ochii de pe atlas.

Trecuse o oră de când vorbise ultima oară cu Ben-Roi. După cum se înţeleseseră, israelianul trebuia să-l sune înapoi; apoi, pentru că acesta nu-i mai dăduse niciun semn şi nerăbdător să afle ce le spusese fratele lui Hannah Schlegel, formase numărul lui de mobil. Ocupat. Îl mai lăsă cinci minute, după care încercă din nou. Tot ocupat. A treia oară, zece minute mai târziu, găsi celularul închis. Fără vreun motiv anume îl cuprinse o stare de nelinişte, un soi de premoniţie că lucrurile o luaseră razna şi, pe măsură ce minutele treceau şi telefonul rămânea tot închis, i se întărea convingerea că era ceva în neregulă, aşa că se hotărî să contacteze secţia de poliţie David.

La fel ca şi la prima lui experienţa cu birocraţii din poliţia israeliană, întâmpină tot felul de piedici, dar, într-un târziu, nimeri peste o secretară care, într-o engleză precară, îl informase că detectivul Ben-Roi şi un coleg de-al sau se aflau în drum spre Austria. La Salzburg. De ce şi când anume se vor întoarce habar n-avea şi oricum nu i-ar fi comunicat astfel de informaţii, chiar dacă ar fi fost în posesia lor. Pe moment, se gândise să insiste, să-i ceară să discute cu un superior, dar asta ar fi însemnat să dea explicaţii şi, de vreme ce porcăria asta de problemă cu Menora trebuia să fie confidenţială, n-avu încotro şi se văzu nevoit să se lase păgubaş, rugând-o să-i transmită lui Ben-Roi să-l sune, în caz că primeşte veşti de la el.

Ce naiba face? se întrebă în sinea sa, uitându-se în atlas. Ce?

Uşa de la birou se deschise larg şi Mohammed Sariya dădu să între.

Nu acum, Mohammed.

Dar am…

Am zis nu acum! Sunt ocupat!

Tonul lui era mai aspru decât intenţionase, dar întâmplarea cu Ben-Roi îl enervase şi nu-i ardea de pălăvrăgeală de doi bani. Sariya păru un pic nedumerit de comportamentul său dur, dar nu spuse nimic şi-şi ridică mâinile împăciuitor, după care se retrase, închizând uşa în urma lui. Khalifa se gândi să se ducă după el  nu mai ţipase niciodată la subalternul său până atunci , dar era prea prins, aşa că trase adânc din ţigară până la filtru, aruncă chiştocul pe geam şi-şi îngropă capul în mâini.

Găsiseră ceva, de asta era sigur. Ceva important. Ceva care impusese plecarea lor în Austria. Se întrebă dacă nu cumva reacţiona cam exagerat, dacă nu exista totuşi o explicaţie rezonabilă pentru tăcerea lui Ben-Roi. Poate că fusese atât de surescitat de noua pistă descoperită, încât uitase să-l mai sune sau poate pur şi simplu nu avea semnal la mobil şi se grăbise atât de tare să prindă avionul, încât nu mai avusese timp să-l sune de la un telefon public.

Dar nu. Cu cât se gândea mai bine, derulând în minte tot ce se petrecuse în ultimele zile, cu atât mai convins era ca Ben-Roi îl ignora deliberat, încercând să-l scoată din schemă într-un moment crucial. De ce? Să fie o chestiune personală? Pentru că Ben-Roi nu-l plăcea? Voia să-şi asume toate meritele pentru descoperirea Menorei? Sau juca oare un joc mai perfid, de care el n-avea habar? Un singur lucru era cert  israelianul nu putea fi considerat un om de încredere.

Îşi mai aprinse o ţigară, lovind suprafaţa biroului cu degetele, după care, luând o decizie, ridica receptorul şi formă numărul de mobil al lui Gulami, pe care acesta i-l dăduse pentru situaţii de urgenţă. Cinci apeluri, apoi mesageria vocală. Închise şi formă din nou. Acelaşi rezultat. Sună la biroul lui Gulami. Ministrul se afla într-o întâlnire cu preşedintele Mubarak şi se va elibera de-abia la sfârşitul zilei. Dăduse ordine clare să nu fie deranjat de absolut nimeni. Pe toţi dracii!

Sări în picioare, se apropie de fereastră, se sprijini în palme de pervaz, apoi se întoarse la masa de lucru şi contactă o cunoştinţă de-a lui de la al-Ahram, pe care o întrebă cum l-ar putea găsi pe Saeb Marsoudi. Acesta îl trimise la cineva din Ramallah, care la rândul lui îi dădu un contact din Ierusalim, acesta îi oferi un alt nume din Ramallah, care-i dictă un număr de telefon de la un birou din Gaza, unde i se comunicase că n-aveau nici cea mai vagă idee unde ar putea să-l găsească pe Marsoudi. Fir-ar a dracu de treaba!

Mai dădu câteva telefoane, apoi, pentru că nu mai avea ce face, porni pe coridor cu intenţia să se spele pe faţă cu nişte apă rece, în încercarea de a-şi mai limpezi gândurile. Când trecu pe lângă ultimul birou dinaintea toaletei, îl observă pe Mohammed, care stătea singur în birou, mâncându-şi prânzul. Simţindu-se vinovat pentru comportamentul său de mai devreme, încetini şi-şi vârî capul pe uşă.

Mohammed?

Sariya îşi ridică privirea.

Îmi pare rău. N-am vrut să mă răstesc la tine aşa. Dar sunt puţin…

Bărbatul făcu un gest cu un fir de ceapă verde în mână, în semn că nu e cazul să-şi mai ceară scuze.

Am şi uitat.

Sper că nu era ceva important, nu?

Sariya muşcă din ceapă.

Nu, era ceva despre intrarea aia.

Khalifa scutură din cap, neînţelegând la ce se referă.

Ştiţi, poza aia pe care mi-aţi dat-o, diapozitivul. Cea pe care aţi găsit-o în vilă la Jansen.

Cu atâtea alte lucruri pe cap, Khalifa uitase complet de ea.

Ascultă, Mohammed, putem să discutăm altă dată? În clipa asta, mormintele nu prea se înscriu pe lista mea cu priorităţi.

Sigur că da, spuse Sariya. Deşi tocmai de-aia am crezut că o să vi se pară interesant.

Ce vrei să spui?

Păi, nu reprezenta un mormânt.

Nu re… şi-atunci ce era?

O mină, continuă Sariya. Din Germania. O mină de sare mai precis.

Pentru o clipă, Khalifa zăbovi în pragul uşii; apoi, intrigat, păşi înăuntru.

Continuă!

Ajutorul său îşi îndesă în gură restul de ceapă şi, aplecându-se, extrase un biblioraft mare de sub birou, din care scoase o hârtie A4 plină cu note, trei fotografii mărite şi diapozitivul pe care i-l dăduse Khalifa.

Am făcut o poză de dimensiuni normale de zece pe cincisprezece, începu el, dar nu prea a adus nimic nou faţă de ceea ce oricum puteai vedea. De-abia când le-am cerut tipilor de la laborator s-o mărească mai mult, am descoperit ceva interesant.

Ridică prima dintre fotografiile mărite. Era aceeaşi intrare pe care şi-o amintea Khalifa: întunecată, periculoasă, o deschizătură la baza unui perete înalt de stâncă cenuşie. Acum, chiar deasupra pragului, se vedeau câteva litere zgâriate direct în piatră. Se aplecă, chinuindu-se să desluşească ce scrie.

Gluck Auf, citi el, luptându-se cu pronunţia.

Înseamnă noroc, explică Sariya. În germană. Am vorbit cu ambasada lor.

Şi au putut identifica mormântul doar după chestia asta?

Mina, îl corectă Sariya. Nu, n-au putut. Se pare că este o urare tradiţională în minerit. Se foloseşte în toată Germania.

Şi-atunci cum?

Pai, atunci, aşa, de curiozitate, le-am cerut băieţilor să-mi mărească doar partea superioară a uşii şi… Ridică cea de-a doua fotografie. Observaţi ceva?

Khalifa cercetă repede poza. Părea sora geamănă a primei fotografii, cu excepţia unei mici pete albe în colţul din dreapta al intrării, chiar dedesubtul literei f.

Ce-i asta?

Foarte bine! rânji satisfăcut Sariya. O să fiţi un detectiv de primă mână.

Ridică şi ultima fotografie, uşor înceţoşată, care conţinea numai cuvântul AUF şi sub el, tremurate, dar perfect lizibile, pictate direct pe stâncă, nu mai mari decât o monedă, succesiunea de litere şi cifre SW16.

Iniţial am crezut că e vorba de graffiti, spuse el, dar am trimis-o oricum la ambasadă, că poate cine ştie… Au luat legătura cu un expert în minerit din Germania şi m-au sunat azi-dimineaţă. Din câte se pare face parte din…

Dintr-un sistem numeric?

Exact. Folosit pentru un oraş pe nume  îşi consultă notiţele scrise pe coala A4  Berchtesgaden. Ca să identifice vechile mine de sare. Mina din poză se numeşte  îşi consultă din nou însemnările  Berg-Ulmewerk. A fost abandonată la sfârşitul secolului al XIX-lea. Mi-au trimis prin fax chiar şi o hartă şi câteva date istorice. Ai naibii nemţi, cât de eficienţi sunt!

Scotoci din nou prin biblioraft şi scoase un teanc de coli venite prin fax pe care i le înmână lui Khalifa, care se aşeză pe marginea biroului. Câteva pagini scrise în germană  inutile, pentru că nu ştia o boabă din limba asta , o hartă şi fotografia unui munte. Nu era foarte sigur, dar vârful lui plat şi cocoşat semăna mult cu tabloul în ulei ce atârna pe peretele din camera de zi a lui Hoth. I se puse un nod în gât şi inima începu să-i bată mai tare.

Oraşul ăsta, Berder sau cum i-o zice… unde se află mai exact?

Berchtesgaden, îl corectă ajutorul lui. În sudul Germaniei. Aproape de graniţa cu Austria.

Se lăsă o tăcere profundă, după care Khalifa ieşi ca o furtună pe uşă, repezindu-se spre biroul lui. Atlasul era încă deschis şi, înşfăcându-l agitat, îl studie avid. După numai cinci secunde, găsi ceea ce căuta. Berchtesgaden. La mai puţin de douăzeci de kilometri de Salzburg, unde era şi cel mai apropiat aeroport. Aproape că smulse telefonul şi formă iute un număr. Trei apeluri, şi de la capătul firului răsună vocea lui Hassani.

Domnule? Khalifa. Am nevoie de nişte bani pentru o călătorie.

Un zgomot subţire şi ascuţit ca de trompetă.

Mi-e teamă că e puţin mai departe, domnule.

Îşi muşcă buzele.

Austria.

Brusc, trompeta se transformă în trombon.





AEROPORTUL BEN-GURION



Îşi luară paşapoartele, după care parcurseră cei şaizeci de kilometri până la aeroport într-o goană nebună şi ajunseră exact când se termina îmbarcarea pentru zborul de Viena. Ben-Roi îşi scoase legitimaţia de poliţist pentru a putea trece mai repede de primul filtru de securitate de la Plecări  pentru prima dată Layla nu era supusă unui interogatoriu interminabil.

Cel de-al doilea filtru de securitate, care le permitea accesul în sala de aşteptare, se dovedi mai dificil, unul dintre ofiţerii de serviciu insistând să o ducă pe Layla într-un birou separat pentru a o percheziţiona, în ciuda scandalului pe care-l iscă Ben-Roi. După ce detectivul îi asigură că femeia se află în custodia lui şi nu reprezintă niciun fel de ameninţare, se auzi ultima chemare pentru zborul lor.

Ghabee! şuieră Layla când i se înapoie rucsacul ce fusese întors pe toate părţile. Idiotule!

Îşi aruncă rucsacul pe umăr şi se repezi după Ben-Roi, care se îndrepta deja spre poarta de îmbarcare. Chiar în clipa aceea surprinse o siluetă înaltă, musculoasă, pe jumătate ascunsă după un stâlp, care o privea fix. Ochii li se întâlniră preţ de o secundă, după care bărbatul făcu un pas înapoi şi dispăru.

Afară, Avi Steiner traversă parcarea şi se strecură pe bancheta din spate a unui Volvo.

Tocmai s-au îmbarcat.

Har-Zion dădu din cap şi, aplecându-se puţin în faţă, lovi uşurel cu palma umărul şoferului. Maşina porni, trecu de bariera de securitate din capătul îndepărtat al terminalului, depăși un şir de containere, după care opri lângă un hangar. Prin uşile deschise ale acestuia se zărea un avion negru cu reacţie Cessna Citation. Alţi patru bărbați  înalți, solizi, inexpresivi  îi aşteptau lângă scara avionului, fiecare purtând pe cap o yarmulka şi ducând în mână câte o geantă mare din pânză. Har-Zion şi Steiner coborâră din maşina, se salutară şi toţi şase se făcură nevăzuţi în interiorul aparatului de zbor. Uşa avionului se închise în urma lor şi motoarele începură să duduie.





EGIPT



Khalifa pierduse singurul zbor direct spre Austria, aşa că se văzuse nevoit să găsească o rută alternativă pentru Salzburg, cu escală într-una dintre capitalele europene. După o oră de telefonat în stânga şi-n dreapta, reuşise să-şi rezerve un loc pentru zborul de Roma, de unde va pleca spre Innsbruck, iar de acolo va ajunge la destinaţia finală undeva spre miezul nopţii. Până atunci, probabil că Ben-Roi va fi deja în mină şi îşi va fi terminat misiunea. Se întrebă dacă nu cumva îşi pierdea vremea, ţinând cont că nu avea nici cea mai mică şansă să-l prindă pe israelian din urmă. După ce mai dădu un ultim telefon, găsi în sfârşit ceea ce îi trebuia: un charter de la Luxor la München, cu plecare la 13.15. Münchenul se găsea la 130 de kilometri de Berchtesgaden şi, deşi nu era soluţia ideală, date fiind împrejurările, reprezenta totuşi o victorie pentru el.

Apucă s-o sune pe Zenab, să-i spună că pleacă într-o scurtă călătorie de afaceri  Nu trebuie să te îngrijorezi, până mâine la ora asta voi fi acasă  înainte de a se îndrepta spre aeroport. Lucrurile se derulaseră cu o asemenea viteză, încât de-abia când se trezi la bord, în avionul ce se pregătea să decoleze, îi trecu prin cap că era pentru prima data în viaţă când părăsea Egiptul.





SALZBURG



Aterizară la Viena la 3.30 şi la Salzburg o oră mai târziu. Găsiră maşina ce fusese deja închiriată pe numele lor şi demarară în trombă spre sud de-a lungul autostrăzii. Ben-Roi conducea, iar Layla studia harta. Alpii Bavarezi se strângeau tot mai tare în jurul lor, iar crestele lor pleşuve erau acoperite de nea ca de un nimb. Deşi mai jos nu văzuseră zăpadă, după ce trecură de pădurile de mesteceni, ulmi, frasini şi ienuperi, se treziră dintr-odată înconjuraţi de pini şi molizi acoperiţi de o mantie groasă de omăt şi amândoi se temură ca destinaţia finală să nu fie complet inaccesibilă. Dar, pentru că oricum nu aveau ce face, îşi continuară drumul în tăcere, părăsind autostrada după zece kilometri şi luând-o pe un drum lateral care ducea direct la Berchtesgaden. Panglica de asfalt mergea în paralel cu un râu învolburat.

Layla observă că Ben-Roi privea periodic în oglinda retrovizoare, chiar dacă şoseaua era pustie.





MÜNCHEN



Deşi avionul lui aterizase cu douăzeci de minute mai devreme decât era prevăzut, Khalifa pierdu o grămadă de timp la controlul paşapoartelor, unde, chiar şi după ce îi arătă legitimaţia de poliţist, tot se chinui să-l convingă pe ofiţerul de serviciu  o femeie solidă, cu păr creţ şi sâni mari  că nu este un emigrant ilegal care încearcă să se furişeze în ţara lor pentru a profita de sistemul de servicii sociale (faptul că avea un bilet fără dată de întoarcere şi că nu vorbea limba germana nu-l ajuta mai deloc). În cele din urmă, femeia îl crezuse şi imediat Khalifa cumpără o hartă, închirie un Volkswagen Polo, ieşi din aeroport şi se înscrise pe autostrada de est, dar deja se lăsa amurgul şi lumina se transformă într-o penumbră deasă.

În alte condiţii, ar fi luat lucrurile mai uşurel, oferindu-şi un răgaz pentru a se obişnui cu împrejurimile. Păşunile bogate; dealurile frumos curbate, acoperite de păduri; satele pitoreşti în care bisericile aveau vârfurile ţuguiate, iar casele  acoperişuri cu ţiglă roşie, totul îi era atât de străin, atât de diferit de priveliştile pustii ale deşertului pârjolit de soare din ţara sa. Dar, pentru că Ben-Roi se afla cu mult înaintea lui, nu-şi permitea astfel de plăceri şi, în al doilea rând, nici nu prea avea dispoziţie să admire peisaje. Se încadră pe banda a treia, cea pe care se circula cu mare viteză, apăsă acceleraţia la maximum şi se afundă în noaptea care se lăsa iute, ignorând indicatoarele de pe marginea drumului ce impuneau o limită de viteză de 130 km/h.

O sigură dată în timpul călătoriei sale dădu frâu liber gândurilor. Se oprise la o staţie de benzină Dea să facă plinul şi să-şi cumpere nişte ţigări şi tocmai se pregătea să se urce înapoi în maşină, când, pe o pajişte verde în capătul îndepărtat al benzinăriei, observă un petic de zăpadă, probabil urmele unui strat mai gros. Nu mai văzuse niciodată zăpadă în viaţa lui, darămite să o mai şi atingă. Deşi parcă auzea cum se scurg secundele, nu rezistă tentaţiei şi se apropie de locul cu pricina, atingând suprafaţa albă şi îngheţată, mângâind-o ca pe un animal blând. După câteva momente se întoarse grăbit şi plecă la drum.

Stai să vezi când i-oi spune lui Zenab, îşi zise în sinea lui, simţind încă în palmă incredibila senzaţie pe care i-o produsese atingerea omătului. Sigur n-o să mă creadă. Zăpadă! Allah-u-akhbar!
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Se opriră lângă un mic magazin de pe marginea şoselei, cu cinci kilometri înainte de Berchtesgaden, ca să cumpere nişte lanterne şi haine de iarnă, apoi ieşiră de pe autostradă şi începură să urce dealurile. Deşi se lăsase întunericul, cerul era senin, înspicat ici-colo cu primele stele iar luna învăluia totul în jurul lor într-o lumină rece şi argintie. Pe alocuri, se zăreau şi câteva licăriri strălucitoare, indicând prezenţa satelor sau a fermelor izolate. Nu mai întâlniră nicio maşină şi, de îndată ce trecură de satul Oberau, cu căbănuțele lui cu acoperişuri verzi şi roşii, luminile de pe marginea drumului dispărură cu totul, aruncându-i într-o lume tăcută, goală şi neclintită, lipsită de orice urmă a civilizaţiei, cu excepţia şoselei şi a unui indicator care apărea la fiecare kilometru şi pe care scria: Rossfeld-Hohen-Ringstrasse.

Eşti sigură că ăsta e drumul bun? întrebă Ben-Roi, aprinzând faza lungă.

Layla dădu din cap, ţinând un deget pe hartă.

Face o buclă pe sub Hother Goll, apoi o ia din nou în jos spre Berchtesgaden. Dacă ne luăm după ce spune cartea lui Schlegel, cărarea către mină începe chiar din punctul cel mai înalt. Trebuie să ne uitam după ruinele unei clădiri.

Israelianul gemu şi, aruncând din nou o privire în oglinda retrovizoare, apăsă frâna, viră pe o bandă mai îngustă şi acceleră din nou. Cauciucurile scârţâiră pe pietriş, iar farurile tăiau nişte găuri adânci în bezna profundă.

La un moment dat o pătură îngheţată şi strălucitoare îi înconjură cu totul: zăpadă pe jos, zăpadă în copaci, nămeţi uriaşi de un metru de-o parte şi de alta. Şoseaua în sine rămânea curată şi-şi putură continua drumul fără probleme, şerpuind în curbe tot mai strânse şi mai abrupte, dominate de vârful tot mai ameninţător al masivului Hother Goll. Într-un târziu, încetară să mai urce şi şoseaua deveni lină, iar pădurile de pini se răriră. După ce merseră astfel cam un kilometru, în faţa lor, chiar înainte de o cotitură, zăriră în lumina farurilor o clădire în ruine, ale cărei ziduri de piatră erau prinse în straturile groase de zăpadă. Încetiniră şi, când ajunseră foarte aproape de ea, Layla îi arătă lui Ben-Roi un indicator de lemn de pe margine cu o săgeată galbenă, al cărei vârf era îndreptat spre copacii de deasupra.

Traseul Hother Goll, spuse ea.

Parcară maşina şi se dădură jos. Rămaseră o clipă nemişcaţi, cercetând împrejurimile, învăluiţi de o linişte pătrunzătoare. Fără să schimbe nicio vorbă îşi puseră bocancii, hainele groase şi mănuşile, luară lanternele şi începură să urce prin pădure, urmând ceea ce pe o vreme mai caldă trebuie să fie fost un drum forestier sau cărare, dar care acum nu mai era decât o fâşie de zăpadă îngustă şi strălucitoare şerpuind uşor în sus printre pini.

Primele câteva sute de metri drumul urca lin, picioarele lor afundându-se în omăt doar până la glezne. Treptat însă, urcuşul deveni mai anevoios şi zăpada se adânci, mai întâi până la glezne, apoi până la genunchi, îngreunându-le înaintarea şi epuizându-i. Era un ger de crăpau pietrele şi trunchiurile de copaci se îngrămădeau unele într-altele tot mai tare, dezorientându-i. Se opreau din când în când pentru a verifica dacă se îndreptau în direcţia corectă. De multe ori, în loc să meargă în linie dreaptă, coteau brusc, pentru ca mai apoi să se întoarcă iarăși. Dacă n-ar fi fost săgeţile galbene prinse la intervale regulate pe trunchiurile pomilor şi dacă n-ar fi ştiut că trebuie să urce tot timpul, probabil că de mult s-ar fi pierdut.

Cartea lui Isaac Schlegel menţiona că drumul dura aproximativ treizeci de minute. În condiţiile prezente, de-abia după o oră şi jumătate simţiră în sfârşit cum cărarea devine lină şi, scăpând parcă dintr-un tunel, se treziră într-un luminiş aşezat chiar la baza unui perete de stâncă neagră. De la brâu în jos, trupurile lor erau acoperite de o crustă subţire de gheaţă, iar din gură le ieşeau rotocoale de aburi.

Mulţumesc, Doamne, gâfâi Layla, inspirând adânc, încercând să-şi recapete răsuflarea.

Lângă ea, Ben-Roi îşi scoase sticluţa plată şi argintie, din care bău câteva înghiţituri zdravene de votcă.

Se odihniră cam o jumătate de minut, după care, încă inspirând lacomi aerul, mai făcură câţiva paşi şi-şi ridicară lanternele, plimbând fasciculele de lumină pe suprafaţa stâncii, până când găsiră intrarea în mină  o tăietură întunecată peste care fuseseră bătute în cuie mai multe şipci de lemn pentru a preveni orice încercare de pătrundere înăuntru. Schimbară iute o privire, fără să-şi desluşească prea bine chipurile învăluite în aburi şi în ceaţă, apoi traversară luminişul, croindu-şi drum printre povârnişurile de piatră acoperite de un strat gros de nea.

Trei lovituri de picioare nu foarte puternice fură suficiente pentru a dărâma bariera precară. În spatele ei se deschidea un tunel afundat în beznă, înfricoşător, ce se întindea spre inima muntelui şi al cărui tavan era sprijinit din loc în loc de grinzi de susţinere. Pentru o clipă Layla se simţi parcă în ghearele coşmarului care-i chinuia nopţile  celula de sub pământ, animalul ce pândea ascuns, acelaşi întuneric perfid, de nepătruns , dar zgomotul pe care-l făcea Ben-Roi după ce intră în galerie o readuse la realitate. Se luă după el, încercând să ignore apăsarea pereţilor şi bătăile ca de ciocan ale inimii. După zece metri israelianul se opri brusc, silueta lui mătăhăloasă blocându-i vederea.

Băga-mi-aş picioarele!

Ce e?

Fir-ar al dracu!

Veni lângă el, unind fasciculele celor doua lanterne. La patruzeci de metri în faţă, tunelul se termina brusc, din cauza bolovanilor masivi care căzuseră când acoperişul cedase probabil la un moment dat.

Fir-ar a dracu de treabă! înjură Ben-Roi.
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Khalifa intră în Berchtesgaden dinspre nord, pe drumul care venea de la Bad Reichenhall. Un veritabil nor de fum de ţigară umpluse toată maşina, iar scrumiera de la bord era plină cu chiştoace. Trase în faţa gării oraşului pentru a-şi consulta harta, apoi porni din nou, aruncând o privire scurtă spre un grup de bărbați care mergeau pe partea cealaltă a drumului îmbrăcaţi în pantaloni de piele  Doamne, pe vremea asta!  înainte de a vira spre râul Berchtesgaden Ache pentru a se îndrepta spre munţi.

Conform harţii trimise de nemţi prin fax lui Sariya, la mina Berg-Ulmewerk se putea ajunge pe un fel de cărare ce se desprindea din Rossfeld-Hohen-Ringstrasse, drumul pe care mergea acum. Unde începea cărarea nu se preciza pe niciuna dintre hărţile lui şi, cu cât urca mai mult, iar stratul de zăpadă se îngroşa şi pădurile de pini deveneau tot mai dese, cu atât îi sporea îngrijorarea. Din fericire, dădu peste un indicator pe care scria: Mina în această direcţie.

Tocmai se întreba dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă şi să se ducă în satul cel mai apropiat pentru a cere informaţii suplimentare, când, iţindu-se din întuneric, farurile sale luminară silueta unei clădiri ruinate din piatră ce fusese construită într-o poiană, în dreapta punctului celui mai înalt al zonei. Dincolo de ea se zăreau o maşină parcată şi câteva urme de paşi ce se pierdeau în pădurea de deasupra. Ben-Roi. El trebuia să fie. Opri motorul şi coborî.

Răcoarea din ţinuturile joase prin care trecuse nu se compara cu gerul înţepător de aici, aerul rece de munte pătrunzându-i prin haine, de parcă ar fi stat gol într-un frigider. Pe moment, aproape că i se tăie răsuflarea, ca şi cum cineva i-ar fi tras un pumn în stomac şi, chiar şi după ce-şi reveni puţin şi-şi aprinse o ţigară, dinţii îi clănţăneau atât de tare, încât de-abia putu să tragă un fum.

Se mişcă în sus şi-n jos, încercând să se încălzească, apoi scotoci în maşină, îndesându-şi prin buzunare toate hârtiile pe care le găsi  hărţile, documentele de închiriere ale autovehiculului şi până şi cartea cu instrucţiuni a Volkswagenului , după care trânti uşa, o încuie şi se avântă în pădure, cu pantofii scârţâind pe zăpadă, iar pinii strângându-se în jurul lui ca gratiile unei cuşti enorme.



Reuşiră să îndepărteze câţiva bolovani mai mici din vârful mormanului, sperând cu disperare să se poată strecura în partea cealaltă prin gaura creată. Nicio şansă. În spatele bolovanilor mici se aflau bucăţi imense şi grele de stâncă. Poate cu zece oameni la dispoziţie şi un echipament corespunzător ar fi reuşit să mişte una dintre ele. Aşa însă, cu mâinile goale, era o cauză pierdută. Se mai chinuiră astfel vreo treizeci de minute la lumina lanternelor, după care renunţară.

Ne pierdem vremea, se văicări Layla, cu faţa acoperită de sudoare. N-avem cum să trecem mai departe.

Ben-Roi nu spuse nimic şi se mulţumi doar să se sprijine de zid, răsuflând din greu. După câteva secunde, mormăind printre dinţi o înjurătură, smulse una dintre lanterne şi porni înapoi de-a lungul tunelului spre ieşire. Layla mai zăbovi şi ea un moment, apoi se aplecă după lanternă. Când o ridică, fasciculul de lumină al acesteia surprinse ceea ce părea a fi un canal de ventilaţie în podeaua de sub picioare, nu mai mare de câţiva centimetri şi de-abia vizibil prin praful şi murdăria de pe jos. Apropie lanterna de locul respectiv şi începu să înlăture cu mâna stratul de pământ de deasupra. Descoperi tot mai multe canale asemănătoare care se întindeau paralel, unele direct spre locul unde se prăbuşise tavanul, dar altele curbându-se chiar în locul în care stătea ea pe vine şi ducând direct spre peretele dintre doua grinzi de lemn.

Uită-te la astea, strigă ea, continuând să dea pământul la o parte.

Ben-Roi ajunsese aproape de intrare. Se opri şi se întoarse.

Aici au fost cândva nişte şine, ţipă ea. Pe podea. Merg spre interiorul minei. Dar mai sunt unele care se ramifică în lateral.

Israelianul şovăi, după care se apropie de fată, îndreptându-şi lanterna spre canalele ce se desprindeau din axa principală a galeriei. Le privi o vreme, după care se apucă să cerceteze peretele în dreptul cărora dispăreau fostele şine. Layla îl imită. Deşi era acoperit de funingine, acum, când se uitară mai de aproape, descoperiră o porţiune care prezenta o textura mai subţire, diferită de restul zidurilor. Ben-Roi îşi trecu mâna peste suprafaţa acesteia, după care lovi cu pumnul.

Ăsta e beton! şuieră el. Aici a fost o deschizătură. Cineva a blocat-o, încercând s-o facă să semene cu restul tunelului.

Crezi că…?

El nu-i răspunse, lovind din ce în ce mai tare cu pumnul. Layla nu era prea sigură, dar i se păru că la un moment dat sunase a gol. Pe podea, undeva în apropiere, zăcea un târnăcop vechi şi, ridicându-l, izbi cu putere în zid. Din nou sună gol, dar mai puternic de data asta. Schimbară o privire, şi Ben-Roi îi smulse unealta din mână, îi dădu lanterna şi începu să lovească ritmic. La a treia lovitură apăru o crăpătură mică. Îşi ajustă poziţia corpului, ca să se poată balansa mai bine, şi-şi reluă atacul. Crăpătura se lărgi, până când o bucată grea de beton se desprinse şi se prăvăli pe podea, scoţând la iveala nişte blocuri de piatră chiar în spatele ei. Pe ele, cu vopsea albă, erau scrise cuvintele: Meine Ehre…

Heisst Treue, şopti Layla, completând propoziţia, care se ascundea sub restul de beton. Mottoul SS-ului, adăugă ea, privindu-l pe Ben-Roi.

Un şarpe nenorocit ai fost, Hoth, murmură el. Un nazist împuţit!

Lovi cu palma blocurile de piatră pentru a vedea cât de solide erau, după care, folosindu-se de vârful târnăcopului, se apucă să scoată bucăţile de ciment care uneau plăcile. Acestea ieşiră foarte repede şi, în mai puţin de un minut, desprinsese deja unul dintre blocuri. Ridică din nou târnăcopul şi lovi în zid. Acesta tremură, dar rămase în picioare. Izbi din nou, cu şi mai multă forţă, şi de data asta îl dislocă, zidul căzând în spate şi dispărând cu o bufnitură asurzitoare. Îşi recuperă lanterna de la Layla şi, aplecându-se prin gaura făcută, lumină spaţiul din partea cealaltă.

Oy vey!

Vezi ceva?

Oy vey!

Ce e?

Ben-Roi făcu un pas înapoi, lăsând-o pe Layla în locul lui. Fata îşi lipi obrazul de deschizătură şi îndreptă lanterna spre interior. Chiar în faţa ei se deschidea un alt tunel, mult mai îngust decât cel prin care veniseră. De-a lungul pereţilor se înşirau zeci de cutii şi de lăzi, unele din lemn, altele din metal, unele mari, altele mici, dar marea majoritate purtând pe ele svastica şi fulgerul dublu, emblema SS-ului.

Doamne Dumnezeule, şopti ea.

Privi scena timp de treizeci de secunde aproape transfigurată, dar o cuprinse brusc neliniştea din cauza lui Ben-Roi, care stătea chiar în spatele ei. Se răsuci. Îl găsi chiar acolo, la câţiva centimetri de ea, ţinând în mână o rangă de fier ruginită pe care probabil o culesese de pe jos cât ea se uitase înăuntru. O clipă crezu că are de gând s-o atace, dar el îi întinse ranga, după care, aplecându-se, luă târnăcopul din locul de pe podea unde îl lăsase.

Hai să-l dăm jos, spuse el.

Avură nevoie de cinci minute ca să mărească deschizătura suficient cât să se strecoare prin ea. Ben-Roi sări primul dincolo, urmat imediat de Layla. Răsuflarea lor răsuna aspru în galerie, de parcă s-ar fi găsit în mijlocul unui imens plămân de piatră. Luminară cu lanternele în stânga şi-n dreapta, încercând zadarnic să vadă cât de lung e coridorul, apoi se aplecară în faţa lăzii celei mai apropiate. Aceasta era pătrată, din metal şi avea vopsit cu negru pe capac un craniu şi două oase încrucişate. Ben-Roi o desfăcu.

Chara! gemu el. Rahat!

Înăuntru, înfăşurate în hârtie cerată ca roţile de caşcaval, se găseau douăzeci şi patru de pachete cu dinamită. Le priviră nervoşi, apoi trecură la următoarea ladă dreptunghiulară din lemn. Pe ea se zărea o rangă, şi cu ajutorul ei Ben-Roi forţă capacul. Înlătură un strat de paie şi dedesubt dădură peste o mulţime de puşti Mauser strălucitoare. Într-un compartiment lateral găsiră nenumărate încărcătoare.

Un arsenal, murmură Layla. Un ditamai arsenalul.

Ridicară una dintre puşti şi o examinară  părea în perfectă stare de funcţionare şi nu dădea semne că acei şaizeci de ani petrecuţi în întunericul minei ar fi afectat-o cumva apoi o aşezară la loc şi porniră mai departe prin tunel, oprindu-se din când în când pentru a verifica şi alte lăzi şi cutii. Marea majoritate conţineau arme şi echipamente de demolare. Dar mai descoperiră şi alte lucruri. O cutie gemea de sute de Cruci de Fier, o alta, de bancnote frumos aranjate în teancuri, iar în alta odihneau câteva sticle de vin prăfuite. Pe eticheta agăţată de o lădiță mică şi plată scria: 1 Vermeer, 1 Breughel (Altere), 2 Rembrandt.

Doamne Dumnezeule mare, murmura Layla întruna. Doamne Dumnezeule.

Deşi colecţia era absolut spectaculoasă, nu găsiră nici urmă de Menora, aşa că nu se opriră din drum, adâncindu-se tot mai mult în inima muntelui, până când, după cincizeci de metri, observară că în faţa lor galeria părea să se lărgească într-un hău înecat într-o beznă ce depăşea orice închipuire. Îşi plimbară fasciculele lanternelor în sus şi în jos, dar, pentru că nu văzură nimic, se mai deplasară încă vreo douăzeci de metri până într-un loc unde pereţii dispărură brusc, iar ei se treziră pe marginea unei prăpăstii.

E o cavernă, spuse Layla în şoaptă.

Se mişcară de-a lungul marginii spre ceea ce părea a fi un fel de lift rudimentar care oferea acces spre fundul gropii  o simplă platformă de lemn dreptunghiulară cu o balustradă la ambele capete, ce se deplasa pe două şine verticale prinse direct în stâncă. O încercară uşor cu piciorul, asigurându-se că lemnul nu era putrezit, păşiră pe ea şi îşi îndreptară fasciculele spre vid.

Pentru că totul era învăluit în întuneric, le era imposibil să-şi dea seama de dimensiunile cavernei. Bateriile lanternelor se consumaseră aproape complet, dar realizară totuşi cât era de mare. Foarte mare. Dedesubt  zece, cincisprezece metri  se întrezăreau şi mai multe lăzi. Foarte multe lăzi.

Da, la naiba, câte de-astea o să mai găsim pe aici? murmură Ben-Roi.

Rămaseră aşa aproape un minut, după care încercară să găsească o modalitate de a urni liftul. Pe una dintre balustrade era prinsă precar o cutie de control cu o manivelă în faţă şi de care atârna un cablu lung electric. Ben-Roi trase de manivelă. Degeaba.

N-are curent, spuse el.

Aşeză jos ranga pe care încă o mai ţinea în mână şi plimbă fasciculul lanternei de jur împrejur pentru a descoperi sursa de alimentare a liftului. Pe podeaua cavernei mai văzu printre lăzi şi alte cabluri încolăcite, dintre care unele se ridicau pe suprafaţa stâncii. Le urmări direcţia până ajunse la buza hăului, unde, pe partea cealaltă, sub un balcon din piatră, la câţiva metri spre stânga, dispăreau printr-o deschizătură mare. Se duseră până acolo şi se strecurară într-o cameră săpată direct în stâncă, unde descoperiră un generator, al cărui mecanism de manevrare zăcea într-o parte, ca o mână ruptă.

Crezi că mai merge? întrebă Layla. După atâta timp?

Nu putem afla decât într-un singur fel, spuse Ben-Roi, întinzându-i lanterna.

Apucă maneta cu ambele mâini şi trase brusc de ea. Nimic. Mai încerca o dată. Tot nimic. Se aşeză pe vine, se încordă şi după aceea se lăsă pe spate cu toată greutatea. Generatorul tuşi puţin, iar trupul lui tremură uşor de la efort.

Haide, şuieră Layla.

Ben-Roi trase întruna de manetă, fiecare rotaţie producând un zgomot din ce în ce mai puternic, până când, într-un final maşinăria prinse brusc viaţă, inundând caverna cu o explozie de lumină. Se repeziră la margine.

Oh, la dracu!

După cum bănuiseră, se aflau pe un soi de balcon natural din piatră aflat la capătul unei peşteri ce semăna cu un hangar, de treizeci de metri înălţime, patruzeci de metri lăţime şi şaptezeci lungime şi ai cărui pereţi se ondulau în straturi de piatră portocalie şi cenuşie. Dar nu caverna în sine îi lăsă cu gura căscată, ci conţinutul acesteia, pentru că aici  învăluite în strălucirea rece a opt lămpi gigantice cu arcuri electrice  se găseau sute de lăzi ca acelea din tunel, aşezate una peste alta, rând după rând, împărţite în loturi delimitate de spaţii înguste ce gemeau de tot felul de obiecte amestecate  statuete, mitraliere, tablouri, butoaie cu benzina şi chiar şi doua motociclete. Suspendat de tavan, acoperindu-l aproape în întregime, atârna un steag uriaş  roşu, alb şi negru, în centrul căruia era svastica şi braţele ei ca nişte cârlige.

Oh, la dracu, repetă Layla.

Se apropiară iute de platforma liftului, lăsând în urmă generatorul care duduia acum asurzitor.

N-o s-o găsim niciodată, murmură ea. E imposibil. O să ne ia zile, săptămâni.

Ben-Roi nu spuse nimic, mărginindu-se să cerceteze toate ungherele. După zece secunde, întinse lanterna în faţă, arătând spre ceva.

Nu, n-o sa ne ia atâta.

Chiar sub ei, de-a lungul cavernei, se zărea un fel de culoar central, singura parte unde aglomeraţia de obiecte era oarecum rezonabilă. La capătul ei, aşezată parcă special chiar sub steagul nazist, se vedea o ladă pătrată, mare, cam de înălţimea unui om.

Aia e, spuse el.

Da, şopti Layla. Da.

O vreme nu-şi luară ochii de la ea, după care, ridicând ranga de jos, Ben-Roi împinse înainte manivela de control a liftului. Se auzi un declic şi platforma de lemn trepidă şi începu să coboare încet, oprindu-se la doar câţiva centimetri deasupra solului. Se dădură jos de pe ea şi porniră printre stivele de lăzi care se ridicau la stânga şi la dreapta lor ca nişte ziduri. Grota părea acum şi mai impunătoare privită de jos în sus. Pe la jumătatea drumului, generatorul păru că se îneacă, aruncându-i în întuneric, dar îşi reveni după câteva secunde şi lumina rece îi învălui din nou. Ramaseră pe loc, aşteptând să vadă dacă se mai repetă, apoi se deplasară mai departe, apropiindu-se de steagul nazist. Când mai aveau doar câţiva metri, se opriră în faţa lăzii, gâfâind din cauza lipsei de aer şi cu frunţile acoperite de sudoare. Ben-Roi îi întinse ranga Laylei.

Onoarea aparţine doamnelor.

Ea șovăi, observându-i pupilele dilatate la maximum, simţind că avea să afle foarte curând ce punea bărbatul la cale de trei zile încoace. Lăsă lanterna deoparte şi, apucând ranga, păşi până lângă ladă.

Momentul adevărului, spuse ea, zâmbind nervos.

Oh, da, şopti Ben-Roi.

Colţul din stânga al lăzii era avariat. Lemnul se crăpase şi câteva aşchii săriseră. Tânăra înconjură lada şi, strecurând ranga prin deschizătură, îi forţă capacul. Era bine fixat şi trebui să apese zdravăn ca să-l mişte. Ben-Roi o privea neclintit.

Galia, rosti el după un moment.

Poftim?

Numele ei era Galia.

Ea scoase ranga afară şi o vârî din nou ceva mai încolo, apăsând cu toată greutatea.

Al cui?

În camera mea de zi. Fotografia femeii. Ai întrebat cine era. O chema Galia.

Layla îşi ridică privirea. Despre ce naiba vorbea?

Am înţeles, spuse ea.

Era logodnica mea.

Am înţeles, repetă fata.

Capacul începea să cedeze, cuiele scârţâind şi gemând tot mai tare, pe măsură ce ieşeau din locaşurile lor. Se mută de partea cealaltă a lăzii, astfel încât acum stătea cu spatele la Ben-Roi. Israelianul arunca lanterna dintr-o mână în alta, fixându-i ceafa.

Urma să ne căsătorim.

Mai rămăseseră doar câteva cuie. Sub capac se zăreau nişte smocuri galbene de paie.

Pe malul Mării Galileei, spuse el. La răsărit. E minunat acolo în perioada asta a zilei.

Layla îi aruncă o privire peste umăr  De ce dracu îmi povesteşte toate astea?  apoi îşi continuă munca.

Ce s-a întâmplat? întrebă ea. Ţi-a tras clapa?

Lanterna îşi încetă zborul, rămânând în mâna dreaptă a lui Ben-Roi.

A sărit în aer.

Layla se încordă.

Cu o săptămână înainte de nuntă. În Ierusalim. Piaţa Hagar. Al-Mulatham.

Se auzi un şuierat scurt şi ultimele cuie săriră cât colo, iar capacul alunecă şi se lovi cu zgomot de podea. Of, Doamne, îşi spuse ea, aşadar, despre asta este vorba. I-au omorât logodnica. Şi acum…

Îl simţi pe Ben-Roi cum face un pas înainte, ridicând mâna. Cu o izbucnire furioasă şi disperată de energie se răsuci şi se năpusti asupra lui cu ranga, încercând să-l îndepărteze, să se protejeze. El însă era pregătit şi îi pară lovitura, pocnind-o peste faţă cu lanterna şi trântind-o la pământ.

Trebuie să mă crezi, se înecă ea, ameţită, confuză, genunchii lui împungând-o în spate după ce se aşezase peste ea. Eu nu sunt…

Simţi cum îi desface fermoarul rucsacului şi scotoceşte prin el. Imediat palma lui i se strecură pe sub bărbie şi îi împinse capul pe spate. Rânjea ca un animal.

Eu mă dau cu Manio, târfă arăboaică şi împuţită! scuipă el. Înţelegi? Mă dau cu Manio! Zi-mi acum unde dracu e! Spune-mi! Spune-mi sau îţi sucesc gâtul!



În cele din urmă, urcuşul până la mina de sare nu se dovedi atât de greu pe cât se aşteptase Khalifa, deşi trecuse prin momente dificile mai ales în ultima parte, când îi amorţiseră mâinile şi picioarele de frig. Faptul că Ben-Roi şi Layla croiseră deja o cărare prin zăpadă îi uşurase mult misiunea. După ce parcurgea câteva sute de metri, se oprea şi aprindea nişte hârtie, frecându-şi cu putere palmele, încercând să se încălzească puţin ca să nu degere de tot.

În vârf, când ajunse la marginea pădurii, făcu o pauză ca să-şi tragă răsuflarea. Liniştea profundă nu era tulburată decât de gâfâielile sale şi de clinchetele ţurţurilor. În timp ce traversa luminişul mai auzi un sunet îndepărtat, ca nişte duduituri, ce crescură în intensitate pe măsură ce se apropie de intrare. De-abia când ajunse aici, îşi dădu seama că auzea hârâitul inconfundabil al unui generator.

Intră în galerie şi ascultă atent. Zgomotul venea neîndoielnic din interior, deşi nu putea spune cu precizie din ce direcţie. Îşi întinse gâtul prin întuneric, dar cu excepţia unei mici porţiuni de zid şi de podea uşor luminate de razele lunii, nu se mai vedea nimic, doar beznă profundă, ca de catifea. Îşi aprinse bricheta şi ţinând-o în sus porni, târându-şi picioarele de-a lungul coridorului, cu inima bătându-i din ce în ce mai tare.

După douăzeci de metri se opri. În faţa lui se desluşea ceva, o ceaţă deasă, fantomatică, plutind în aer pe peretele din dreapta ca o himeră. Se frecă la ochi, crezând ca îşi imaginează, şi se mişcă din nou, ceaţa părând să se îngroaşe tot mai mult pe măsura ce se apropia de ea, până-și dădu seama că nu vedea o năzărire, ci o rază slabă de lumină ce pătrundea printr-o deschizătură din zid. Când ajunse lângă ea, îşi vârî capul înăuntru şi privi tunelul din spate.

Allah-u-akhbar! îngăimă el, când dădu cu ochii de şirurile de lăzi şi cutii, precum şi de caverna puternic luminată de la capătul celălalt al galeriei.

După ce sări înăuntru, auzi ţipătul unei femei. Se îndreptă de spate, ciuli urechile  da, o femeie ţipa , apoi îşi continuă drumul. După doi metri găsi lada cu puştile Mauser, aceleaşi tip cu care învăţase şi el să tragă când era la şcoala de poliţie. Scoase una, o examină, îi vârî un încărcător, mai puse în buzunar şi cartuşe de rezervă, după care se îndreptă spre locul de unde provenea lumina şi torsul generatorului. Ajuns la marginea hăului, clipi orbit şi se urcă pe platforma de piatră unde Ben-Roi şi Layla stătuseră cincisprezece minute mai devreme.

În aceeaşi clipă, generatorul se opri pentru a doua oară, luminile pălind încet, astfel încât avu suficient timp să observe tavanul înalt şi arcuit, numărul imens de lăzi şi cutii, precum şi giganticul steag nazist de pe peretele opus. Când întunericul îl învălui din toate părţile, încremeni, total dezorientat. I se păru ca trecuse un secol până când generatorul tuşi, revenindu-şi la viaţă şi aducând cu el şi strălucirea orbitoare a lămpilor cu arc electric. Se apropie de marginea platformei, se lăsă într-un genunchi şi, ridicându-şi puşca la umăr, o îndreptă dintr-o parte în alta peste marea de lăzi şi cutii de dedesubt.

Ben-Roi!

Niciun răspuns.

Ben-Roi! Eşti aici?

Nu primi nici acum răspuns şi tocmai se pregătea să strige a treia oară, când, cu un răcnet de lup rănit, israelianul se răsti la el de undeva de dedesubt.

Khalifa, idiotule! Ce mama dracului cauţi tu aici?

Sesiză o mişcare cam pe la jumătatea galeriei, şi Ben-Roi apăru dintre două stive de cutii, ţinând într-o mână o mitralieră Schmeisser, iar cu cealaltă târând-o de gulerul gecii pe Layla până în culoarul central, unde o forţă să îngenuncheze. Fetei îi curgea sânge din nas, iar pe obrazul stâng avea o vânătaie cât toate zilele.

Animalule, gândi Khalifa. Animal evreu şi murdar.

Îşi potrivi arma mai bine pe umăr şi puse degetul pe trăgaci.

Lasă arma, Ben-Roi!

Israelianul se strâmbă, făcând ochii mari. Arăta ca un psihopat.

Ascultă-mă, Khalifa!

Am fost cel mai bun ochitor din clasa mea, iar vârful puştii mele ţinteşte acum drept între ochii tăi, strigă egipteanul, strângând tot mai tare degetul pe trăgaci. Aşa că lasă arma.

Ascultă, idiotule!

Am zis să laşi arma!

E pe drum! înţelegi? Al-Mulatham. Vine aici. Vine după Menora! Ea lucrează pentru el! Să fiu al dracu dacă nu lucrează pentru el.

În faţa lui, Layla privea spre Khalifa cu ochi în care se citea implorarea. Scutură uşor din cap şi rosti fără voce cuvântul la  nu. Khalifa îşi mută încet centrul de greutate, încercând să ţină arma cât mai bine în mâini şi să-şi oprească tremurul incontrolabil.

Nu-ţi mai spun încă o dată, Ben-Roi. Lasă arma şi dă-te la o parte!

Pe toţi dracii, Khalifa, zbieră israelianul. A recunoscut. Lucrează pentru el. Vine! A ucis-o pe Galia şi acum vine aici!

Vocea lui căpătase o tonalitate aproape isterică. E dus, gândi Khalifa. A suferit vreo cădere nervoasă.

Lasă arma şi apoi putem sta de vorbă, strigă el.

N-avem timp, cretinul dracului ce eşti! Vine! Al-Mulatham vine. O apucă pe Layla de păr, lipindu-i arma de ceafă. Spune-i şi lui! urlă el. Spune-i ce mi-ai zis şi mie!

Las-o în pace, Ben-Roi!

Spune-i, târfă ce eşti!

Ben-Roi!

Spune-i cum îi recrutai pe ăia cu bombele! Cum tot articolul ăla a fost o minciună! Spune-i, curvă arăboaică şi criminală!

O scutura de parcă ar fi fost o păpușă de cârpă, smucindu-i capul înainte şi-napoi.

Te rog! ţipă ea.

Khalifa crescu presiunea pe trăgaci până la limita maximă. Îl mai avertiză o dată şi, pentru că israelianul nu părea că s-ar retrage, trase, ţintind podeaua chiar în stânga lui. Glonţul atinse piatra, apoi peretele din spate şi ricoşă într-una dintre stivele cu lăzi de lemn. Ben-Roi îngheţă şi începu să gâfâie tot mai tare, sufocându-se şi aruncând priviri de om nebun de jur împrejur. Rămase pe loc pentru o secundă şi, gemând neputincios din cauza furiei, îi dădu drumul Laylei şi făcu un pas înapoi, ţinând însă în continuare arma în mână. Khalifa îşi pregăti puşca pentru ca, în caz de nevoie, să tragă din nou. Layla căzu moale la pământ.

Mulţumesc, Doamne, tuşi ea, prinzându-şi capul cu ambele mâini.

Inspiră adânc de câteva ori, apoi se uită spre Khalifa.

El lucrează pentru Har-Zion, grăi ea cu voce răguşită. Războinicii lui David. Ei ştiu despre Menora. Ne urmăresc.

Israelianul izbucni într-un hohot de râs isteric, uitându-se când spre Khalifa, când spre Layla.

Rahat! scuipă el. Te păcăleşte!

E adevărat! I-am văzut. În Ierusalim, la aeroport. Le-a oferit informaţii tot timpul.

Minte, Khalifa! Minte ca o căţea!

Ne-a jucat pe degete pe toţi, mai zise ea, ridicându-se cu greu în picioare şi lipindu-se cu spatele de o ladă. Pe mine, pe tine, pe toată lumea. E un Chayalei David. O să vină după Lampă. Şi o să pornească ditamai războiul.

Să n-o crezi!

Trebuie s-o scoatem de aici. Înainte să fie prea târziu.

Arăboaică mincinoasă şi…

Făcu un pas spre ea, ridicându-şi mitraliera. Khalifa mai trase un foc, glonţul ricoşând din nou prin toată caverna până când se înfipse într-o altă stivă de cutii.

Este ultimul avertisment, Ben-Roi! strigă el. Lasă arma!

Nu ştii ce faci! urlă israelianul, spumegând. Te rog, Khalifa, trebuie să mă crezi. O urmăresc de multă vreme. Lucrează pentru al-Mulatham! Începuse să se bâlbâie. Cu un efort supraomenesc încercă sa se liniştească. Ascultă, spuse el, trăgând aer în piept, ea a scris un articol. Acum un an. Chiar după ce a murit Galia. Un interviu cu al-Mulatham. Ea zicea că el era dat cu un aftershave  Manio. Zicea ca l-a recunoscut. Dar eu mă dau cu Manio, Khalifa, şi ea nu l-a recunoscut. Eu mă dau cu Manio, şi ea m-a întrebat ce aftershave folosesc. Nu ştia. Să fiu al dracu dacă ştia!

Khalifa aruncă o privire nedumerita spre Layla, care-şi arcui sprâncenele de parcă ar fi vrut să-i zică: Nici eu nu înţeleg. Ben-Roi surprinse schimbul lor de priviri şi scutură din cap frustrat.

Pentru Dumnezeu, nu mai fi orb! strigă el. Era pură ficţiune. A inventat totul. Aftershave-ul, întâlnirea, tot rahatul ăla de articol. Ea le-a inventat. Ca să-i păcălească pe oameni. Ca să-l protejeze pe adevăratul al-Mulatham. Ca să-şi protejeze stăpânul.

Vocea lui se precipită din nou. Se luptă s-o controleze, ridicându-şi mâna spre menora de la gât.

Am făcut investigaţii despre ea. Încă de la acel articol. Un an întreg. Fiecare atentat cu bomba, Khalifa. La toţi ăia de s-au sinucis ea le-a luat interviu, Khalifa. La toţi. Aşa îi recrutează. Prin ea. Le ia interviu, se asigură că sunt potriviţi, apoi le pasează numele mai departe. Aşa funcţionează totul. Ăsta e sistemul. E băgată până la gât!

E nebun!

Atunci explică-i! urlă el, holbându-se la ea cu nişte ochi care păreau să-i iasă din orbite. Explică-i cum de toţi cărora le iei tu interviu se transforma în atacatori sinucigaşi cu bombă!

Nu pot să explic! strigă fata la rândul ei, clătinând din cap neajutorată. Coincidenţă, mi s-a întins o capcană, habar n-am! Am discutat asta şi cu Shin Bet după ce am scris articolul.

Avea un dispozitiv de urmărire cu ea, pentru Dumnezeu!

Ben-Roi scotoci în buzunar şi scoase un obiect mic din metal de dimensiunea unui pachet de ţigări şi-l ridică triumfător în aer.

Era în geanta ei, Khalifa! El ne-a luat urma. Al-Mulatham. Pe toţi dracii dacă nu ne-a luat urma!

Mi-au scotocit prin rucsac la aeroport, ţipă fata. N-aveam cum să trec cu aşa ceva prin filtre.

Şi-atunci cum? De unde?

Nu ştiu! se răsti ea, ducându-şi mâna la frunte, simţindu-se brusc dezorientată, confuză. Probabil că mi l-a plantat cineva. Nu ştiu!

Târfă împuţită şi mincinoasă! urlă israelianul, fără să se mai chinuiască să pară calm şi raţional. Să nu crezi o iotă din ce spune, Khalifa. E o actriţă înnăscută. Lucrează pentru al-Mulatham. Întotdeauna a lucrat pentru el. E o criminală! Ea mi-a omorât-o pe Galia!

Cu toţii suntem nişte criminali, dacă e s-o luăm aşa! ţipă ea. Fiecare palestinian, fiecare arab. Al-Mulatham i-a omorât logodnica, şi noi suntem de vină. De-aia s-a vândut lui Har-Zion.

Mănânci rahat, târfo!

Ne urmăresc!

Să n-o crezi, Khalifa! Este doar o împuţită…

Un al treilea foc îi reduse pe amândoi la tăcere, glonţul dispărând într-o grămadă de prelate, ecoul împuşcăturii umplând taverna. Layla se sprijini cu spatele de o ladă, iar Ben-Roi rămase neajutorat cu braţele de-o parte şi de alta a corpului. Cei doi priveau neclintiţi în sus spre platforma de piatră, ca nişte acuzaţi care-şi aşteaptă verdictul în sala de tribunal. Khalifa îşi muşcă buzele, clipi ca să scape de broboana de sudoare ce i se prelingea pe pleoapă, încercând să-şi limpezească gândurile. Că Layla avea dreptate în legătură cu Ben-Roi nu se îndoia. Şi totuşi, ceva din ochii israelianului, felul în care îşi pledase cauza…

Îi amintea de Mohammed Gemal în timpul interogatoriilor de acum cincisprezece ani  aceeaşi furie disperată, aceleaşi proteste frenetice despre nevinovăţia lui. Gemal se dovedise că spunea adevărul. Dar Ben-Roi… Cuvintele tatălui său îi răsunară în minte: Ai grijă cu ei, Yusuf. Întotdeauna să ai grijă cu evreii.

Mai clipi încă o dată pentru a înlătura o noua picătură de sudoare, se uită când la Layla, când la Ben-Roi, apoi îşi puse din nou degetul pe trăgaci.

Lasă arma, Ben-Roi.

Nu!

Dă-i drumul şi aşază-te în genunchi!

Nu ştii ce faci! Nu ştii ce faci, arab tâmpit…

Cel de-al patrulea foc sfâşie aerul şi glonţul se opri pe podea la doar un centimetru de piciorul drept al lui Ben-Roi. Israelianul privi în jos cu ochii strălucind ca oţelul topit şi cu gura schimonosită de mânie; urlând de disperare şi de neputinţă, aruncă Schmeisser-ul într-o parte şi se lăsă în genunchi. Layla se repezi, smulse arma şi, retrăgându-se, îi făcu semn să se aşeze pe burtă.

Tipii ăștia, războinicii lui David, striga Khalifa. Cât timp au…

Se opri, amuţit de ţeava unui pistol care i se lipi de ceafă.

Cred ca asta răspunde la întrebarea ta. Acum fă bine şi lasă puşca jos şi după aia ridică-ţi mâinile.

Pentru o fracţiune de secunda Khalifa se gândi s-o avertizeze pe Layla. Ar fi fost însă un gest sinucigaş, aşa că se conformă ordinului, puse arma lângă el şi-şi împreună palmele deasupra capului. Pistolul se retrase şi cineva îl apucă din spate cu brutalitate, forţându-l să se ridice în picioare şi răsucindu-l.

Erau şase bărbaţi  duri, gravi, fără nicio expresie pe chip, purtând geci de schi şi nişte tichii negre pe cap. Cinci dintre ei erau înarmaţi cu pistoale-mitralieră uzi. Cel de-al şaselea, cel mai în vârstă şi probabil cel care vorbise  un bărbat îndesat, solid, cu mănuşi în mâini şi cu o faţă palidă ascunsă sub o barbă deasă , ţinea un pistol Heckle & Koch. Cu o limpezime pe care numai teama ţi-o inspiră, Khalifa îl recunoscu imediat ca fiind bărbatul de pe coperta revistei Time din sufrageria lui Piet Jansen. Baruch Har-Zion.

Ben-Roi, jigodie de om ce eşti, îşi zise Khalifa în sinea lui. Evreu mincinos şi nenorocit.

Bărbații schimbară câteva cuvinte într-o limbă necunoscută, ebraică bănui el, şi cel care-l ţinea îl apropie din nou de marginea platformei ca să se poată uita peste marea de cutii. Layla îşi dădu seama că deasupra se întâmplă ceva necurat şi se lipi de o stivă de lăzi, groaznic de palidă, dar ţinând în continuare arma îndreptată spre Ben-Roi, care stătea cu faţa în jos. Pe moment, Khalifa se temu că israelienii vor începe să tragă, dar ei priveau pur şi simplu spre fată, cu chipurile împietrite şi cu armele pregătite. Un bărbat înalt, tuns periuţă şi care, din câte se părea, era mâna dreapta a lui Har-Zion păşi chiar pe marginea platformei de piatră, uitându-se la liftul de dedesubt.

Rosti câteva cuvinte, apoi, aruncându-şi arma pe umăr, se întoarse, se lăsă în genunchi şi începu să coboare cu atenţie, folosindu-se de una din şinele verticale ale liftului ca de o scară. Trecură treizeci de secunde, după care, învăluit în zăngănitul înfundat al mecanismelor, liftul porni să urce, gemând uşor sub greutatea bărbatului care părea că pluteşte. Când ajunse la marginea platformei, întrerupse curentul şi se urcară cu toţii. Khalifa simţea din nou vârful unui uzi lipit de ureche. Clătinând din cap spre Har-Zion, locotenentul puse din nou în funcţiune maşinăria învechită, coborând spre fundul cavernei.

Ben-Roi se chinuia să-şi răsucească gâtul în toate direcţiile, doar, doar o vedea ce se petrece; Layla se mutase în centrul coridorului principal, cu arma pe jumătate ridicată, de parcă ar fi vrut să le blocheze drumul.

Când se apropiară de ea, Khalifa se strădui să-i surprindă privirea, ca să-i transmită să fie calmă, să nu facă cine ştie ce gest prostesc de eroism, dar ea se concentra numai asupra lui Har-Zion. Pentru o secundă, cei doi se uitară unul la altul cu ochii sfredelitori, ai lui cenuşii şi duri ca granitul, ai ei verzi ca smaraldul şi mânioşi. După aceea, Layla clătină din cap, dădu arma unuia dintre bărbaţi, îşi şterse cu mâneca nasul însângerat şi păşi în lateral.

Dar ştiu că v-a luat ceva timp ca s-ajungeţi.



Remarca era atât de neaşteptată, încât iniţial Khalifa nu realiză semnificaţia vorbelor ei. După o secundă, pe chipul lui se aşternu o expresie şocată. Pe podea, cu capul sucit într-un unghi absolut nefiresc, Ben-Roi nu păru să-şi dea seama ce se întâmplă, rotindu-şi frenetic ochii, dar într-un târziu gura lui se strâmbă într-o grimasă de neîncredere îngrozită.

Oh, Dumnezeule, şopti el, lipindu-şi fruntea de pământul rece. Oh, Doamne, te rog, nu, nu asta.

Timp de câteva momente atmosfera rămase neclintită, ca într-un cadru de film; apoi, încet, Ben-Roi se săltă în genunchi, ameţit, ca un boxer lovit care încearcă să revină în ring. Layla se retrase până în dreptul israelienilor, uitându-se scurt spre Khalifa. Avea obrajii îmbujoraţi  fie din pricina ruşinii, fie din cauza altor sentimente pe care egipteanul nu le putea ghici. Ben-Roi îşi pierduse interesul faţă de prezenţa ei, concentrându-se exclusiv asupra lui Har-Zion.

Palestinienii nu sunt suficient de buni, murmură el pe un ton din care răzbătea furia stăpânită. Felul în care operează Frăţia este mult prea sofisticat pentru o celulă palestiniană renegată. Sprijinul probabil ca vine din afară.

Khalifa încă se mai străduia să-şi pună ordine în gânduri, să înţeleagă ce dracu se petrece acolo.

Nu pricep, murmură el, privindu-i pe Ben-Roi, pe Layla, pe Har-Zion şi din nou pe Ben-Roi.

Ultimul era livid ca un mort, tenul lui căpătând o strălucire stranie.

Este exact aşa cum ţi-am spus, Khalifa. Ea lucrează pentru al-Mulatham. Îi recrutează pe atacatorii cu bombă, scrie articole de doi bani despre ei, exact cum ţi-am spus. Un singur lucru mi-a scăpat.

Ben-Roi îşi încleşta pumnii.

Din câte se pare, al-Mulatham îşi măcelăreşte propriul popor.

Egipteanul deveni şi mai nedumerit.

Vrei sa zici că…?

Ben-Roi începu sa tremure ca o piftie.

El este al-Mulatham. El controlează totul. Bombele arabilor lansate de stăpânul israelienilor. Care-şi măcelăreşte propriul popor. Fir-ar al dracu, chiar propriul popor, urlă el.

Khalifa se holbă, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Brusc simţi că se sufocă. După un moment de tăcere, Ben-Roi se repezi înainte, zbierând ca un animal în agonie. Era un bărbat puternic, dar în acelaşi timp supraponderal, sleit de puteri şi copleşit de nişte luptători profesionişti. Nici măcar nu reuşi să se apropie de ţinta sa, că doi oameni de-ai lui Har-Zion făcură un pas înainte şi, cu o precizie rece şi mişcări perfecte, îl opriră, unul din ei lovindu-l în stomac cu patul mitralierei, cel de-al doilea, înconjurându-l şi trăgându-l de braţe în spate. Khalifa se încordă şi-şi încleştă pumnii, dar apăsarea armei lipite de capul său îl avertiză că oricum nu poate face nimic. Layla nu-şi ridică privirea din podea, roşeaţa din obrajii ei intensificându-se tot mai tare.

De ce? se înecă Ben-Roi, horcăind. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce?

Har-Zion îşi roti umerii, încercând să mai domolească senzaţia neplăcută a pielii care îl strângea şi îi provoca o mâncărime aproape de nesuportat.

Ca să-mi salvez poporul, replică el pe un ton rece şi calculat.

Măcelărindu-l?

Dovedindu-i o dată pentru totdeauna că nu se poate face pace cu arabii. Că scopul lor este şi a fost mereu să ne distrugă şi că singura modalitate de supravieţuire este să facem la fel ca ei.

Ben-Roi se zbătu puţin, după care scuipă.

Ai omorât-o! urlă el gâtuit. Ai omorât-o, bestie ordinară!

Din nou Har-Zion îşi roti umerii. Pe chipul lui nu se putea citi nimic.

Dacă aş fi avut o altă cale, aş fi ales-o bucuros. Dar nu există. Poporul nostru trebuie sa vadă cum sunt arabii în realitate.

Hamasul nu face o treabă suficient de bună? urlă Ben-Roi. Jihadul Islamic?

Din păcate, nu.

Din păcate?

Da, din păcate, spuse Har-Zion cu o voce ceva mai aspră. În ochii lui se aprinse o scânteie uşoară. Din păcate, pentru că, oricât de mulţi dintre noi ar muri, tot încercăm să ne convingem că numai dacă negociem, dacă facem concesii, totul o să fie bine, iar ei ne vor lăsa să ne creştem copiii în pace şi siguranţă.

Eşti nebun de legat!

Nu, se răsti Har-Zion, tot mai iritat, cei care vorbesc de compromisuri şi de retragere sunt nebuni! Compromisurile astea au fost combustibilul cuptoarelor de la Auschwitz, retragerea e cea care a săpat puţurile morţii de la Babi Yar. Iar acum intenţionăm să facem aceeaşi greşeală pe care am făcut-o dintotdeauna, an după an, secol după secol. Este eroarea majoră a poporului nostru: să creadă fie şi pentru o secundă că ne-evreii pot fi de încredere, că pot fi prietenii noştri, că dorinţa lor cea mai mare nu este să ne arunce în camerele de gazare şi să ne şteargă de pe faţa pământului!

Vocea lui atingea tonalităţi tot mai înalte, cuvintele ţâşnind ca gloanţele ce ies pe ţeava unei mitraliere.

N-avem nevoie de procese pentru pace, continuă el răstit. Sau de tratate, acorduri, infrastructură, conferinţe  de nimic din toate astea. Dacă vrem să supravieţuim, avem nevoie de un singur lucru, şi acesta este furia. Aceeaşi furie care a fost revărsată împotriva noastră de-a lungul timpului, de-a lungul istoriei noastre întunecate. Furia este cea care ne va proteja şi ne va da putere să rezistăm. Şi asta ne-a oferit al-Mulatham. De aceea l-am inventat. De-aia există.

Se opri brusc, scuturat de fiori. Pe fruntea palidă îi apăruseră broboane de sudoare, iar pielea îl mânca înnebunitor, ca atunci când nu se ungea cu cremă la intervale regulate. Ben-Roi se holba la el, fără să se mai zvârcolească, deschizând şi închizând gura, de parcă nu ar mai fi fost în stare sa găsească alte cuvinte care să-i exprime scârba.

Moser, şopti el într-un târziu. Rodef.

Har-Zion îşi ţuguie buzele. Se uită în ochii detectivului, apoi făcu un gest cu mâna spre bărbatul tuns periuţă, care se opri şi-l lovi pe Ben-Roi în burtă, la doar câţiva centimetri deasupra vintrelor.

Allah-u-akbar, murmură Khalifa, strâmbându-se şi strângându-şi pumnii neputincios.

Ben-Roi scoase un horcăit adânc şi căzu în genunchi. Cei doi bărbaţi îl ridicară, pentru a-l lovi din nou, de data asta în piept, chiar la baza gâtului. Îl lăsară să se prăbuşească. Pe la colţurile gurii i se scurgea un fir subţire de vomă.

Există un singur trădător aici, şi acela eşti tu, spuse Har-Zion, apropiindu-se şi aplecându-se deasupra lui şi folosind din nou un ton calm şi calculat. Tu şi, din câte am auzit, şi logodnica ta. Sunt unele morţi pe care le regret, dar a ei în niciun caz.

Ben-Roi murmură ceva şi încercă să-şi întindă mâna, dar loviturile îl secătuiseră. Har-Zion îi semnală din nou ajutorului său un alt atac, şi acesta îi strivi capul lui Ben-Roi cu călcâiul, sfâşiindu-i urechea şi izbindu-l de o stivă cu lăzi.

Opreşte-te! ţipă Khalifa, uitând de prezenţa pistolului lipit în ceafă.

Era şocat, şi scena care se desfăşura în faţa lui îi provoca repulsie.

Pentru numele lui Dumnezeu, opreşte-te!

Har-Zion se întoarse încet, cu mişcări ţepene. Îi aruncă egipteanului o uitătura fioroasă, apoi rosti ceva în ebraică. Khalifa se pomeni că îi înconjoară cineva strâns cu braţul gâtul, sufocându-l. Pe podea, Ben-Roi se chinuia să se aşeze în fund. Din ureche sângele îi curgea în neştire.

Dă-i drumul, Har-Zion, interveni el răguşit. El n-are nicio legătură cu asta.

Har-Zion mârâi dispreţuitor.

Auzi ce spui? Mă condamni pe mine că-mi apăr poporul, în timp ce tu pledezi pentru prietenul tău arab. Crede-mă, indiferent de ce-o face el, te asigur că nu este evreu.

Înclină din nou capul spre bărbatul tuns periuţă, care îl lovi pe Ben-Roi direct între picioare, făcându-l pe detectiv să se zvârcolească de durere. Apoi se apropie de Khalifa şi, fără să mai stea pe gânduri, îşi repezi pumnul greu în plexul egipteanului cu o precizie mecanică de chirurg ce face o disecţie. Khalifa mai fusese lovit de nenumărate ori înainte  jumătate din tinereţea sa şi-o petrecuse pe străzile din Giseh luptându-se , dar nu ca acum. Pumnul atacatorului său i se înfipse înăuntrul stomacului, zdrobindu-i organele vitale, lăsându-l fără răsuflare. Prin minte îi trecură tot felul de imagini amestecate  Zenab, bucata de zăpadă de la staţia de benzină, bărbatul cu ochi albaştri de la sinagoga din Cairo. Pentru o secundă, durerea se evaporă şi se trezi uitându-se în ochii Laylei al-Madani.

Ley? şopti el. De ce?

Nu mai auzi răspunsul ei, pentru că momentul de luciditate dispăru. Gândurile i se înceţoşară, capul îi căzu pe spate şi totul se întunecă în jurul lui.

Nu putea spune cu siguranţă cât timp rămăsese inconştient, dar probabil că o bucată bună de vreme, pentru că, atunci când îşi reveni, simţi cum este târât de-a lungul coridorului central de către doi israelieni. Îmi strică pantofii mei frumoşi, fu primul gând care-i trecu prin minte. Ben-Roi mergea în faţa lui, șchiopătând, cu un uzi lipit de ceafă, cu gâtul şi geaca pătate de sângele ce-i cursese din ureche; Har-Zion şi Layla se găseau în capătul îndepărtat al cavernei, privindu-l pe bărbatul tuns periuţă cum desfăcea cu un levier placa principală a lăzii în care se afla Menora. Când se apropiară, panoul de lemn se rupse în bucăţi, descoperind un strat gros de paie prin care se zăreau străluciri aurii.

Realizând că prizonierul lor îşi recăpătase cunoştinţa, israelienii îl săltară pe Khalifa în picioare şi îl împinseră brutal lângă o stivă de cutii. Valul de greaţă din piept începea încetul cu încetul să se mai potolească. Ben-Roi veni lângă el şi îi aruncă o privire scurtă. Dădură uşor din cap unul spre altul în semn că sunt bine, după care se întoarseră şi-şi îndreptară atenţia spre ce făceau ceilalţi.

Atmosfera era încărcată, tensionată, parcă în aşteptarea unei explozii; Har-Zion, ajutat de locotenentul său, se apucă să îndepărteze firele de paie. Trupurile lor blocau scena acţiunii, şi Khalifa nu reuşi să surprindă decât mici porţiuni din obiectul care era dezvelit  un braţ curbat, colţul unui piedestal, lumini de aur pur  şi de-abia după ce obiectul fu scos integral, cei doi bărbaţi se traseră într-o parte, ca să-l poată admira în toată splendoarea.

Khalifa o mai văzuse, desigur, în fotografia din cutia de depozitare a lui Dieter Hoth. Însă imaginea ei alb-negru nu se putea compara cu măiestria fără seamăn a minunii pe care-o privea acum şi care-ţi tăia răsuflarea. Era de înălţimea unui om şi avea baza alcătuită din doua compartimente hexagonale, din centrul cărora, ca dintr-un vas ornat, ţâşnea o tijă verticală. În capătul ei, şase braţe se curbau în exterior, trei la stânga, trei la dreapta unul deasupra celuilalt, fiecare ramificându-se la rândul său. Ramurile erau decorate cu un meşteşug desăvârşit; în jurul bazei fuseseră turnate basoreliefuri ce reprezentau fructe, frunze, viţe şi flori, atât de vii, încât aproape că le adulmecai aroma. Aurul avea o nuanţă roşiatică, iar simetria Menorei atingea perfecţiunea, dându-ţi senzaţia că te afli în faţa unei fiinţe vii, ce creştea şi respira cu fiecare privire. Ameţit, chinuit de durere şi speriat de moarte, Khalifa nu-şi revenea din uluire, clătinând din cap, copleşit de splendoarea ei. Reacţia israelienilor fu şi mai intensă. Ben-Roi murmura întruna: Oy vey, iar chipul sever al lui Har-Zion se îndulcise într-o expresie de încântare copilăroasă.

Şi Dumnezeu a zis că se va face lumină, şopti el, şi s-a făcut lumină. Şi Dumnezeu a văzut că lumina este bună.

O singură persoană părea complet indiferentă la spectacol, şi anume Layla. Stătea uşor separată de toţi ceilalţi, închisă în sine, fără să arate nici cel mai mic semn de emoţie. Faţa-i era tumefiată, iar pumnii i se încleştau şi i se descleştau ritmic. Pentru o clipă, ochii ei se opriră asupra lui Khalifa, dar îşi mută iute privirea într-o parte.

Trecură câteva minute bune şi toată lumea nu făcu altceva decât să se holbeze la Menora, a cărei frumuseţe sporea, pe măsură ce-şi dezvăluia bogăţia şi rafinamentul ornamentelor. În cele din urmă, vraja fu ruptă de bărbatul tuns periuţă.

Ar trebui s-o scoatem de aici, interveni brutal, cu o voce aspră, ca o piatră aruncată într-o apă liniştită.

Har-Zion nu catadicsi să-i răspundă, continuând să privească Menora cu ochi umezi. Apoi încuviinţă din cap şi făcu un semn spre trei dintre oamenii săi. Aceştia îşi trecură curelele mitralierelor peste gât, se apropiară şi apucară bine Lampa, numărând echat, shtayim, shalosh  unu, doi, trei  înainte de a începe s-o ridice. Chiar dacă erau bine clădiţi şi musculoşi, obiectul se dovedi prea greu pentru ei şi de-abia când şi cel de-al patrulea li se alătură reuşiră s-o salte pe umeri. Venele de pe frunte li se umflaseră şi genunchii le tremurau sub greutatea poverii.

Steiner îşi îndreptă arma spre Khalifa şi Ben-Roi, iar grupul o porni de-a lungul coridorului, oprindu-se la fiecare douăzeci de metri ca să-şi mai tragă răsuflarea. Într-un târziu, ajunseră în capătul celalalt şi aşezară Lampa pe platforma liftului, care scârţâi sub greutatea ei. Israelienii se urcară şi ei împreuna cu Layla, lăsându-i jos pe cei doi detectivi. După ce liftul parcurse cam trei metri, se opri şi toate mitralierele uzi ţintiră spre ei.

Aici ne despărţim, domnilor, strigă Har-Zion, zâmbind triumfător. Noi, prin voia lui Dumnezeu, vom începe sa reconstruim Templul şi vom inaugura o nouă epocă de aur pentru poporul nostru. Voi…

Îi privi un moment, după care îşi roti umerii pentru a scăpa de senzaţia sufocantă de mâncărime. Imediat le făcu semn oamenilor săi să tragă.

Nu!

Ţipatul Laylei răsună ascuţit în cavernă.

Nu! repetă ea. Nu!

Bărbații se uitară spre liderul lor, dar acesta nu le ordonă nici să tragă, nici să lase armele în jos, aşa că rămaseră cu degetele pe trăgaci. Sub ei, Ben-Roi şi Khalifa schimbară iute o privire.

Nu! strigă Layla pentru a patra oară pe un ton disperat, aproape isteric.

Dorise să vorbească şi mai devreme, când cei doi bărbați fuseseră bătuţi, dar era prea copleşită de ruşine. Acum însă nu se mai putuse abţine şi, trecând peste dezgustul faţă de sine, vorbise, simţind că întreaga ei existenţă depinde de acest moment şi că, în ciuda anilor de minciuni şi de trădare, n-avea cum să mai păstreze tăcerea în timp ce doi oameni sunt împuşcaţi cu sânge rece. O aberaţie la prima vedere, având în vedere câţi fuseseră măcelăriţi din cauza ei de-a lungul anilor şi că se bălăcea practic în tone de sânge. Ceea ce făcuse ea nu mai putea fi iertat. Tot ceea ce ştia era că, privindu-i pe cei doi detectivi  livizi, resemnaţi auzise în minte vocea puternică a tatălui ei. Cuvintele pe care acesta le rostise în noaptea în care murise: Nu pot să las pe cineva să moară în praf ca un câine, Layla. Indiferent cine ar fi el.

Imediat ce îşi aminti vorbele lui, o cuprinse o dorinţă arzătoare să ştie că totuşi ceva din lumina pe care tatăl ei o sădise adânc în sufletul ei nu dispăruse definitiv. Că era încă fiica lui, oricât de întunecată era lumea pe care ea însăşi o construise.

Îşi făcu loc până la marginea liftului, surprinse privirea lui Khalifa pentru o secundă, apoi se întoarse cu faţa spre israelieni, aşezându-se în dreptul ţevilor de mitraliere.

Ai câştigat, îi strigă ea lui Har-Zion. Nu înţelegi? Ai câştigat, pentru Dumnezeu. Lasă-i în pace. Măcar o dată opreşte-te din ucis şi lasă-i în pace.

În încăpere nu se auzea decât huruitul generatorului, iar Menora strălucea în lumina lămpilor cu arc electric. Har-Zion încuviinţă uşor din cap.

Are dreptate. A venit vremea să punem capăt asasinatelor.

Layla se relaxă puţin. Se încordă însă imediat, observând zâmbetul rece ce se întindea pe chipul lui Har-Zion.

Sau, mă rog, a unei părţi din ele. Vieţile ăstora, continuă el dispreţuitor spre Khalifa şi Ben-Roi, nu înseamnă nimic. Pe de altă parte, al-Mulatham, cred eu, şi-a îndeplinit cu prisosinţă misiunea. Aşa cum spune şi domnişoara al-Madani, am câştigat. Cu Menora de partea noastră, cauza va fi de nebiruit. Odată cu ea, ne putem lipsi de Frăția Palestiniană. Şi de întregul aparat care stă în spatele ei. De întregul aparat.

Când rosti ultima propoziţie, se uită spre tovarăşul său credincios, făcând în acelaşi timp un semn din cap spre Layla. Bărbatul înţelese ordinul şi, cu un calm nefiresc, păşi înainte şi o pocni pe fată cu palma în sânul drept, aruncând-o de pe platformă în hău. O secundă păru că pluteşte, de parcă ar fi fost suspendată de un fir prins în tavan; apoi se roti neputincioasă prin aer şi se zdrobi de pământ cu o duduitură asurzitoare.

Mulţumesc, domnişoară al-Madani, ţipă după ea Baruch. Statul Israel îţi va rămâne veşnic recunoscător pentru eforturile tale. Arăboaică sau nu, ţi-ai meritat pe deplin numele de Eshet Hayil. O femeie de valoare.



Intui imediat că are coloana ruptă şi probabil că şi alte răni, dar pentru că de la gât în jos nu mai simţea nimic, nu putea fi sigură. Oricum nu mai conta. În câteva secunde va muri. Lucru care n-o deranja deloc.

Ciudat, dar parcă pentru a compensa faptul că trupul ei devenise inert, toate celelalte simţuri i se ascuţiseră. Nările ei fremătau, adulmecând izul bogat de răşină al plăcilor de pin din care erau făcute lăzile; urechile ei surprindeau zgomote pe care astfel nu le-ar fi sesizat. Şi cel mai curios era că dintr-odată îşi dezvoltase capacitatea de a privi cinci imagini în acelaşi timp, fără să-şi mişte capul. Îi vedea pe Har-Zion şi pe acoliţii lui, sus, pe lift, râzând cu toată gura; Ben-Roi, puţin mai la stânga ei, cu o expresie şocată pe faţă, în pofida sentimentelor lui faţă de ea; în genunchi, chiar lângă ea, ţinând-o de mână  cum Dumnezeu ajunsese acolo atât de repede? Khalifa. Îşi vedea chiar propriul chip, ca şi cum ar fi plutit deasupra, surâsul uşor din colţul buzelor, nu de satisfacţie sau amuzament, ci, mai degrabă, o singurătate infinită, disperată.

Întotdeauna ştiuse că va sfârşi aşa. Din clipa în care se întorsese din Anglia şi începuse să lucreze ca informator pentru Har-Zion şi Serviciile Israeliene de Informaţii. Împrejurările constituiau totuşi o surpriză  într-o peşteră gigantică plină de comori naziste, la dracu! , dar nu şi violenţa. Aceasta era implicită. La drept vorbind, era uimită că totul durase atâta timp.

Lângă ea, Khalifa îi murmură ceva, dar ea nu-l auzea, deşi percepea o mulţime de alte sunete. Desluşea însă ce spune după mişcările buzelor lui. Era un singur cuvânt, repetat mereu, întrebarea pe care i-o pusese şi mai devreme: Ley? De ce?

Ce i-ar fi putut răspunde? Nimic, deşi ar fi vrut să-i explice. Măcar o persoana să afle secretul ei. Confesiunea de pe patul morţii. Dar cum să facă asta? Cum ar putea el înţelege? Cum ar putea oricine să înţeleagă? Că procedase astfel nu din motivele obişnuite ale trădătorilor  bani, obligaţie, ideologie. Nu, o făcuse pentru că, în ziua în care ea împlinise cincisprezece ani, pe o bucată de teren viran de la marginea taberei de refugiaţi Jabaliya, sub un cer înstelat ce vuia de urletul câinilor, privise cum persoana pe care o iubise cel mai mult pe lumea asta  blândul, frumosul, bravul ei tată, cel mai deosebit bărbat din câţi existaseră vreodată  fusese omorât în bătaie cu o bâtă de baseball. De propriul popor. Sub ochii propriului popor. De aceea îl contactase pe Har-Zion şi îi propusese să lucreze pentru el. De aceea fusese de acord cu toată povestea aia cu al-Mulatham. De aceea, din clipa în care aflase de Menora, îl sunase pe Har-Zion din Biserica Sfântului Mormânt şi se zbătuse ca Lampa să ajungă în mâinile lui. Pentru ca îi omorâseră singurul om pe care-l iubise şi pentru că din clipa aceea îi urâse din toata inima şi jurase că ei vor plăti şi vor suferi la fel de tare. Acesta era motivul. Acesta era răspunsul. Dar cum ar fi putut să-i explice? Prin ce mijloace să-l convingă? Cum să-i transmită fie şi măcar o bucățică din durerea şi ura care o măcinaseră în toţi aceşti ani? N-avea cum. Era imposibil. Mai presus de puterile ei. Rămânea singură pentru totdeauna.

Se uită în ochii lui Khalifa  avea un chip frumos, blând şi curajos ca al tatălui ei  şi încercă să-i strângă mâna. În acelaşi moment, datorita acelui dar curios pe care îl căpătase în urma loviturii, îl zări deasupra ei pe Har-Zion cum ţinteşte cu o armă direct spre capul ei. Haide, gândi ea, dă-i drumul. A venit vremea. Măcar am încercat să fac şi eu un lucru bun înainte să mor. Un lucru de care tatăl meu ar fi fost mândru.

Închise ochii şi se trezi din nou ţinându-i mâna părintelui său, părul ei negru mustind de sângele lui.

Oh, Doamne, tăticul meu. Oh. Doamne, bietul meu tătic.

Şi-atunci împuşcătură îi curmă suferinţa.

Capul i se smuci, pocnindu-i, şi, chiar deasupra sprâncenei stângi, se căscă o gaură neagră, din care începu să şiroiască un fir de sânge, întinzându-se peste obraz, spre barbă şi apoi pe podea, unde formă o mică baltă vâscoasă. Pe moment, Khalifa rămase neclintit din cauza şocului. Trupul ei se rigidiză şi ecoul împuşcăturii reverberă tot mai furios în jurul lor; bărbatul clătină din cap, lăsă mâna femeii cu mişcări blânde, apoi se ridică în picioare şi se retrase lângă Ben-Roi, amândoi privind neputincioşi spre mitralierele Uzi îndreptate spre ei.

Ar fi trebuit să fie speriat. Panicat chiar, având în vedere ce-avea să urmeze. Dar fie din cauza bătăii care îl lăsase sleit de puteri, fie pentru că moartea părea un lucru absolut inevitabil, încerca o senzaţie curioasă de calm. Zenab şi copiii reprezentau singura lui preocupare. Şi faptul că nu se va putea bucura de o înmormântare cuviincioasă, ca pentru un musulman adevărat. Dar Allah va înţelege. Allah înţelegea totul. Doar de-aia era… Allah, nu?

Se uită spre Ben-Roi şi îi întâlni privirea. Normal că avea şi el anumite preferinţe în legătură cu oamenii alături de care ar fi vrut să moară. Dar poate că fusese prea aspru cu tipul ăsta. Da, era necioplit. Arogant, războinic. În niciun caz nu era o persoană pe care şi-ar fi dorit-o ca prieten. Totuşi, se dovedise un poliţist bun şi se descurcase chiar binişor. Şi, cine ştie, poate că, dacă soţia lui ar fi fost omorâtă în felul acela, măcelărită inutil, atunci şi el ar fi ajuns la fel. Mormăi ceva printre dinţi ca să-şi ceară iertare, să admită că decizia sa de mai devreme de a se încrede în Layla nu fusese influenţată de o gândire obiectiva, ci mai degrabă de nişte prejudecăţi oarbe, de faptul că nu putea oferi credit evreilor, în defavoarea celor de-o seminţie cu el. Cuvintele însă refuzară să prindă glas, aşa că tăcu. Se mai uitară o dată unul în ochii celuilalt, apoi se întoarseră cu faţa spre lift, încleştându-şi pumnii şi aşteptând rafalele de gloanţe.

Brusc, se lăsă întunericul.



Timp de o secundă, Khalifa crezu că a murit. Aproape imediat, din strigătele oamenilor lui Har-Zion, realiză că generatorul se oprise, iar luminile se stinseseră. Totul se petrecu atât de neaşteptat, încât, dezorientat, nu reacţionă nicicum. Instinctele lui Ben-Roi funcţionară ceva mai rapid şi, apucându-l pe egiptean de guler, îl împinse tot înainte. O fracţiune de secunda mai târziu ceilalţi începură să tragă, gloanţele şuierând pe lângă ei cu o viteză uluitoare. Cei doi se împiedicară, căzură în genunchi, dar reuşiră să se ridice şi alergară direct spre peretele de stâncă de sub platforma liftului. Împușcăturile se terminară la fel de brusc. Încremeniră, scrutând întunericul cu frenezie.

Mai devreme, generatorul îşi revenise aproape instantaneu; însă nu şi de data asta. Se auzeau şoapte şi două lanterne se aprinseră una după alta. Cineva se căţăra pe şina verticală a liftului spre balconul de piatră de deasupra, probabil în încercarea de a repune în funcţiune generatorul. Una dintre lanterne îi lumina drumul; o alta îşi plimba fasciculul peste stivele de lăzi ca să-i găsească pe cei doi. Posibilitatea prezenţei lor chiar dedesubt nu părea să le fi trecut prin cap oamenilor lui Har-Zion. Nu încă.

Trebuie s-o luăm din loc, şopti Ben-Roi cu gura lipită de urechea lui Khalifa. Trebuie să ajungem printre lăzi.

Khalifa îl strânse de braţ în semn că a înţeles. Un strigăt de deasupra îi avertiză că persoana care se cățărase pe şine se îndrepta acum spre camera generatorului.

Trebuie să ne mişcăm, şuieră Ben-Roi din nou. N-avem timp.

Trecură douăzeci de secunde, timp în care amândoi căutară disperaţi o soluţie convenabilă, încredinţaţi că, în clipa în care vor ieşi de sub platformă, fie vor fi auziţi, fie vor fi surprinşi de lumina lanternei. În cele din urmă, Khalifa îşi vârî mâna în buzunarul de la geacă şi scoase încărcătorul cu cinci gloanţe, lipindu-l de braţul lui Ben-Roi. Israelianul ghici pe loc la ce se gândea.

Aruncă-l în stânga. Noi mergem drept înainte. Şi ne ţinem de mâini.

Ceee?

Ca să nu ne pierdem, idiotule!

De deasupra răzbătu un zăngănit mecanic provocat de oamenii lui Har-Zion care trăgeau de manivela generatorului. În acelaşi moment fasciculul lanternei începu să se îndrepte în cercuri ample spre zona liftului. Zăbovi o clipă asupra cadavrului Laylei şi continuă în direcţia lor. În doar câteva secunde urmau să fie descoperiţi. Apucându-l de braţ pe Ben-Roi şi lăsându-și pe spate cealaltă mână, Khalifa azvârli încărcătorul cât putu el de departe în partea opusă a cavernei. Când raza de lumina aproape că mângâie vârful pantofilor lui Khalifa, încărcătorul se lovi în sfârşit de pământ.

Instantaneu, raza se îndepărtă şi israelienii se buluciră spre stânga liftului, trăgând rafale asurzitoare. Khalifa şi Ben-Roi o luară la goană, cufundându-se în inima întunericului, în direcţia în care bănuiau că se află culoarul central, strângând din ochi şi pregătindu-se parcă să se izbească din clipă în clipă de vreo ladă. Izbutiră cumva să păstreze drumul drept, adrenalina şi frica îndrumându-i în direcţia corectă. Pe la jumătatea culoarului îşi dădură drumul la mâini şi se strecurară într-unul dintre pasajele înguste, călcând fără milă peste obiectele care umpleau spaţiul. În spatele lor, împuşcăturile se potoliră treptat, apoi se opriră de tot. Încremeniră, trăgându-și răsuflarea, învăluiţi în mantia de catifea a beznei. Singurul sunet care se mai auzea era duduitul manivelei pe care israelienii o manevrau cu îndărătnicie. Ben-Roi îşi ciuli urechile, ascultând.

Rahat, şopti el.

Ce?

Foc.

Ce?

Gloanţele. Au aprins lăzile de lemn.

Chiar când rosti cuvintele, nările lor adulmecară un iz vag de lemn care arde.

Locul ăsta e o adevărată bombă cu ceas, mârâi Ben-Roi. O să fie o explozie în toată regula!

Khalifa nu avu nevoie să i se spună de două ori. Văzuse ce se găsea în încăpere cu propriii ochi: butoaie cu benzină, cutii cu cartuşe, explozibil, stive de şipci din lemn.

Pe toţi dracii! şuieră el. Pe toţi dracii!

Îşi aprinse bricheta şi, acoperind flacăra cu mâna pentru a masca lumina, începu să se uite înnebunit în jur, căutând ceva, orice i-ar fi putut ajuta să iasă din acest infern. Oamenii lui Har-Zion strigau cuprinşi de panică, de parcă ar fi văzut că focul se înteţeşte şi se răspândește. Tuşitul generatorului deveni tot mai puternic.

Haide, fir-ar al dracu! gemu Ben-Roi. Avem nevoie de arme!

Dar de unde?

Khalifa înaintă şi mai mult în interiorul pasajului, fără să-i mai pese de zgomotul pe care-l făcea, plimbându-şi bricheta de la stânga la dreapta. Găsi tablouri, sculpturi, o bucată de candelabru, dar nici pomeneală de arme şi, tocmai când era pe punctul de a se lăsa păgubaș, scoase la iveală de sub un sac plin cu bancnote o ladă lungă de metal ce conţinea douăsprezece mitraliere Schmeisser nou-nouţe.

Hamdu-lillah, murmură el.

Înșfăcă una dintre ele şi i-o aruncă lui Ben-Roi împreuna cu câteva încărcătoare. Apoi lua una pentru el şi, în timp ce o studia iute, pentru că nu era familiarizat cu modelul, o rafală năucitoare de gloanţe sfâşie liniştea. Se aruncară la pământ închipuindu-şi că se trage spre ei, dar din ţipetele alarmate ale oamenilor lui Har-Zion îşi dădu seama că, de fapt, explodase o cutie cu muniţie.

Să mă ia dracu dacă aici n-o să fie un adevărat vulcan, spuse Ben-Roi.

Se ridicară în picioare şi porniră înapoi prin pasaj, învăluiţi într-o strălucire portocalie ce venea de undeva din dreapta lor. Când ajunseră la gura culoarului, se auzi o nouă duduitură ce zgudui încăperea  un butoi de benzină sau chiar mai multe, bănui Khalifa , urmată de mugetul generatorului care prinsese iarăşi viaţă. Lumina de gheaţă se împrăştie în toate ungherele. Acoliţii lui Har-Zion strigară de bucurie şi liftul îşi porni ascensiunea lentă. Ben-Roi îşi aruncă ochii spre coridorul central, după care îşi retrase capul.

Sunt pe la jumătatea drumului, şopti el. Pe ăla de sus îl ochesc eu. O să număr până la trei, da?

Îşi pregătiră armele.

Unu… doi…

Izbucni altă explozie puternică şi întreaga sală începu să se cutremure.

Trei.

Se repeziră chiar în centrul culoarului.



Incendiul era mai devastator decât anticipase Khalifa. În doar câteva minute cuprinsese un rând de cutii din dreapta lor. Flăcările se înălţau şi înghiţeau lacome tot ce întâlneau în cale, aruncând scântei prin aer. Deasupra, o ceaţă groasă şi murdară de fum cenuşiu se încolăcea spre tavan.

Khalifa observă toate acestea într-o fracţiune de secundă, apoi se lăsă într-un genunchi şi deschise focul, cu mâinile tremurându-i pe armă. Lângă el, Ben-Roi proceda la fel, revărsând spre capătul opus al cavernei o rafală nesfârşită de gloanţe.

Atacul păru să-i ia pe Har-Zion şi pe oamenii săi prin surprindere. Ben-Roi reuşi să-l doboare pe bărbatul din balcon, iar Khalifa  alţi doi din lift. Unul din ei se împiedică şi căzu peste manivela de control a liftului. Platforma se zgudui şi cu un scârţâit îngrozitor începu să coboare. În mijlocul ei, Menora rămăsese impasibilă, braţele ei arcuite strălucind tot mai tare în lumina focului.

Avantajul lor dură puţin, căci, după momentul iniţial de confuzie, cei trei rămaşi în viaţă  Har-Zion, Steiner şi un alt bărbat  se trântiră pe burtă şi îşi lansară propriile rafale, extrem de precise. Khalifa fu nevoit să se retragă în pasaj, iar Ben-Roi se năpusti în interiorul celuilalt culoar care se deschidea din coridorul central.

Nu-i lăsa să atingă manivela de control! urlă el.

Unul dintre israelieni încerca deja să facă asta, acoperit de Har-Zion şi de Steiner, rostogolindu-se de-a lungul platformei şi chinuindu-se să îndepărteze cadavrul care zăcea peste manivelă. Khalifa îşi îţi puţin capul, trăgând câteva gloanţe, dar fu nevoit să dea înapoi după numai o secundă. Ben-Roi avu mai mult succes, reuşind din prima să-i zboare creierii israelianului din partea stângă, care căzu lat la baza Menorei.

Liftul se apropia cu repeziciune de podea. Cu un ultim efort disperat, Steiner îşi goli încărcătorul mitralierei şi îi strigă ceva lui Har-Zion. Acesta îl acoperi cu pistolul său Heckler & Koch, iar Avi se târî de-a lungul platformei, înhaţă cu amândouă mâinile cadavrul prăbuşit şi, încordându-se din toate puterile, îl trase într-o parte, lăsându-se în acelaşi timp peste manivela de control. Liftul se opri un moment, de parcă ar fi vrut să-şi recapete suflarea, după care, huruind, porni în direcţie opusă.

Har-Zion scoase un strigăt triumfător, dar sunetul îi pieri repede de pe buze, când pistolul îi rămase fără gloanţe. Un bărbat cu libertate de mişcare ar fi putut imediat să reîncarce arma. Totuşi, din cauza usturimii provocate de pielea extrem de deshidratată, nu reuşi să se mişte suficient de iute. Urlă ceva spre Steiner, care îi răspunse că se afla în aceeaşi situaţie, iar Ben-Roi profită de momentul de confuzie.

Zbieră spre Khalifa să-l urmeze, sări din ascunzătoarea lui şi sprintă în direcţia liftului, împiedicându-se tocmai când în spatele lui o explozie masivă zgudui întreaga cavernă. Îşi recapătă echilibrul şi îşi continuă drumul cu degetul apăsat pe trăgaci. Primele sale rafale zburară sălbatic, dispărând undeva în infernul din dreapta lui. Următoarele gloanţe se înfipseră neputincioase în peretele de stâncă de deasupra platformei. La a treia încercare însă îşi nimeri ţinta, micile proiectile străpungându-i gâtul şi pieptul lui Steiner, care se izbi de şinele verticale. Timp de o secundă bărbatul încremeni cu sângele şiroindu-i din gură şi cu o expresie de surpriză pe chip; apoi, încet, trupul lui alunecă de-a lungul şinelor, fiind strivit de roţile metalice ale mecanismului. Se auzi un scârţâit asurzitor scos de motorul liftului care încerca să depăşească blocajul, până când, incapabil să mai suporte tensiunea, motorul explodă într-o ploaie de scântei, iar liftul se zdruncină, rămânând suspendat undeva la un metru şi jumătate deasupra pământului.

Har-Zion se chinuia disperat să vâre un nou cartuş, urlând de durere, pe măsură ce carnea sa uscată se sfâşia bucată cu bucată pe sub haine. Văzându-l neajutorat, Ben-Roi îşi mai domoli goana nebună şi se apropie la pas. Când ajunse lângă el, îşi ridică Schmeisser-ul şi îi lipi vârful ţevii de capul lui, ignorând flăcările care se învălmăşeau pretutindeni tot mai lacome.

Asta este pentru Galia, şopti el.



Apăsă pe trăgaci până când doar un milimetru împiedică glonţul să iasă, dar se opri. Visase la clipa asta de atâta vreme, în fiecare zi a ultimului an  să ţină un pistol presat pe tâmpla bărbatului care îi omorâse logodnica. Visase să-l măcelărească aşa cum scumpa lui Galia fusese măcelărită. Şi totuşi, ajuns în situaţia de a face acest lucru, realiză că nu poate. Nu cu sânge rece. Îşi muşcă buza până la sânge, forţându-se să tragă, să-şi elibereze ura strânsă în suflet, dar nu se întâmplă nimic; o voce slabă, undeva înlăuntrul lui  vocea ei , îi spunea că nu e bine, că nu e corect, că îşi va pricinui singur şi mai mult rău şi că nu aşa i se vor vindeca rănile. Har-Zion sesiză imediat ezitarea detectivului.

Ajută-mă. Horcăi el, ridicându-şi capul pentru a se uita în ochii lui Ben-Roi. Te las să-mi faci ce vrei afară, dar, pentru Dumnezeu, ajută-mă sa salvez Menora.

Ben-Roi îl privi cu mâna tremurându-i şi cu chipul acoperit de broboane de sudoare de la căldura tot mai insuportabilă. Gemând neputincios, îşi coborî arma. Har-Zion se strădui să se ridice în picioare, înecându-se din cauza durerii.

Trebuie s-o împingem până sus, rosti el într-un acces de tuse. Avem nevoie de un cablu sau de o frânghie. Unde-i arabul?

Ben-Roi îşi aruncă privirea în jur. Crezuse că egipteanul se afla undeva în dreapta lui, că se luase după el când îşi lansase prima rafala de gloanţe spre lift. Şi Khalifa chiar încercase să procedeze astfel. Dar exact când ieşise din ascunzătoare, o explozie uriaşă  aceeaşi care aproape că-l doborâse pe Ben-Roi  trântise peste el mai bine de zece lăzi şi inspectorul leşinase. Zăcea acum în mijlocul coridorului central, cu faţa în jos, iar picioarele îi erau prinse sub o cutie imensă. Ben-Roi alergă spre el, îndepărtă cutia şi îngenunche.

La început crezu că murise. Văzu apoi că are puls şi, fără să-i pese de posibilele oase rupte, îl aruncă pe egiptean peste umăr şi-l cără până aproape de lift, înecându-se din cauza fumului gros. Har-Zion găsise o bucată de frânghie, pe care o înfăşură în jurul tijei Menorei.

Ducem Lampa afară şi ne întoarcem după el, spuse evreul. Ajută-mă.

Ben-Roi scutură din cap.

Mai întâi îl duc pe el sus.

Nu! Trebuie să salvăm Menora!

Mai întâi îl duc pe el sus, repetă Ben-Roi, urcându-l pe Khalifa pe platforma, cățărându-se la rândul lui şi luându-l din nou pe egiptean în spate.

Brusc, simţi ţeava unui pistol înfiptă în ceafă.

L-am reîncărcat, mormăi Har-Zion. Pune-l jos!

După o fracţiune de secundă, un alt butoi cu benzină explodă în capătul îndepărtat al cavernei, flăcările ţâşnind până în tavan şi topind cât ai clipi imensul steag nazist. Fără să se sinchisească, Ben-Roi paşi spre cea mai apropiată şină metalică. Har-Zion trase un glonţ în aer.

Lasă-l! urlă el. Nu înţelegi? Trebuie să salvăm Lampa. Lasă-l şi ajută-mă!

Dacă mă omori, n-o să ieşi niciodată afară, strigă Ben-Roi, cercetând şina de sus şi până jos. Îl duc pe el şi mă întorc.

Nu! zbieră Har-Zion, lansând o nouă rafală de avertizare. Trebuie s-o salvăm acum! Acum! Pricepi?

Detectivul îl ignoră, trecu peste cadavrul lui Steiner, se apucă de una dintre barele metalice orizontale ce legau şinele între ele ca nişte trepte şi începu sa urce. Trupul lui Khalifa îi atârna peste umăr ca o mare păpușă de cârpe. În spatele lui, Har-Zion se agita, fluturându-şi arma.

Trebuie s-o salvăm! Nu înţelegi? E credinţa ta! Credinţa ta!

Ben-Roi continua să se caţere concentrat, trecând de la o treaptă la alta cu grijă. Ochii mai-mai că-i ieşiseră din orbite din cauza efortului. Aşchiile înroşite ce pluteau în jurul lui îi ardeau braţele şi obrajii. Prima parte a urcuşului se desfăşură relativ bine, dar când ajunse pe la jumătate, oboseala îl copleşi de-a binelea, sfâşiindu-i muşchii şi oasele cu dureri ascuţite. Povara din spate îi epuiza resursele şi înaintarea sa deveni tot mai greoaie. Încercă să se gândească la Galia, la familia sa, la Al Pacino  la orice ar fi putut să-l facă să uite agonia din membre, la orice i-ar fi putut păcăli trupul. Cu chiu, cu vai parcurse trei sferturi din distanţă. Mai avea doar trei metri până la marginea balconului de piatră, dar nu se mai simţi în stare să se mişte, conştientizând că nu mai avea pic de putere.

O să fiu nevoit să-i dau drumul, se gândi el, tremurând din toate încheieturile. Dacă nu-i dau drumul, o să cad.

Şi, în acel moment de disperare, se trezi că recită o şema. Cum de se petrecuse una ca asta, habar n-avea. Realiză că murmurele lui reprezintă o rugăciune de-abia după ce rostise deja câteva versuri. Păreau că ţâşnesc de undeva din străfundurile lui, ca apa dintr-un gheizer. Înainte de moartea Galiei, obişnuia să se roage în fiecare zi. În ultimul an însă, cuvintele sfinte nu se mai iviseră pe buzele lui. Şi totuşi, acum iată-l îngânând marea rugăciune a poporului evreu, legându-l de credinţa în Dumnezeu.



Asculta, oh, tu, Israel, Domnul este Dumnezeul nostru, Domnul este unul singur…



Vocea-i devenea tot mai puternică, murmurele transformându-se într-o incantaţie, incantaţia într-un cântec, aşa cum bătrânul rabin Gishman îl învăţase la orele de ebraică din copilărie.



Şi tu îl vei iubi pe Domnul Dumnezeul tău,

Din toată inima, din tot sufletul şi cu toate puterile.

Şi cuvintele pe care le rostesc eu astăzi să rămână veşnic în inima ta.



Încetul cu încetul, simţi cum prinde puteri şi, înainte să-şi dea seama, trecu de o treaptă, şi de încă una, şi de încă una, şi tot aşa până când sui pe balconul de piatră. De aici o luă la goană prin tunelul care ducea afară. Ajunse la gaura din zid, se strecură prin ea şi după aceea o luă de-a lungul galeriei principale. Khalifa se bălăngănea inert pe umărul lui. Din spate răzbătea ecoul îndepărtat al exploziilor. După alte câteva secunde trecu şi de intrarea în mină şi ieşi în noaptea adâncă. Ghetele lui scârţâiau pe zăpada îngheţată.

După atâta fum, inspiră lacom aerul curat şi rece. Privi cerul înstelat, bucurându-se de privelişte, după care îl cără pe Khalifa până la marginea luminişului şi-l aşeză pe pământ. Khalifa gemu şi mormăi ceva, dar Ben-Roi nu avea vreme de pierdut, aşa că îl frecă pe egiptean cu puţină zăpadă pe faţă şi se întoarse grăbit în mină.

Când ajunse din nou în zona balconului de piatră, observă că flăcările se înstăpâniseră pretutindeni. Incendiul se întinsese cu repeziciune, devorând cutiile şi lăzile. În absenţa lui, Har-Zion reuşise să se caţere cumva până sus, pentru că lăsase în urma lui unul din capetele frânghiei, după care, dintr-un motiv sau altul, coborâse din nou. Stătea acum chiar pe platforma liftului, singurul spaţiu până la care focul nu răzbise, privind sălbatic în jur la zidul de flăcări ce se apropia ameninţător. Ben-Roi îl strigă.

Am încercat să o ridic singur, dar era prea grea! urlă Har-Zion imediat ce auzi vocea detectivului. Trage de ea! Eu am s-o sprijin de dedesubt.

Ferindu-şi faţa de dogoare, Ben-Roi apucă frânghia, dându-se în spate câţiva metri, şi începu să tragă încet Menora, centimetru cu centimetru, în timp de Har-Zion împingea de jos. Când Lampa se înalţă îndeajuns, Har-Zion se vârî chiar sub ea, susţinând-o cu umerii, şi începu sa urce pe şina liftului, treaptă cu treaptă, îndurând eroic durerile cumplite. Pielea i se sfâşiase deja în multe locuri şi sângele îi curgea de-a lungul braţelor şi picioarelor, îmbibându-i pantofii şi mănuşile.

Oh, Doamne, ţipă el, oh, te rog, Doamne!

Când Menora se afla la trei metri deasupra pământului, o explozie uriaşă îl izbi pe Ben-Roi direct în faţă, azvârlindu-l cu putere înapoi. Frânghia îi alunecă printre mâini şi Lampa căzu din nou pe platforma liftului. Rămase nemişcat un moment, ameţit, apoi se chinui să se ridice în picioare şi se târî până la margine.

Oy vey, şopti el.

Dedesubt, Har-Zion zăcea străpuns de tija Menorei, privind în sus printre braţele ei arcuite ca printre gratiile unei cuşti. Pe la colţul gurii i se prelingea un fir de sânge. Era încă viu, pentru că buzele lui se mişcau, iar mâinile i se încleştau şi se descleştau ritmic pe unul dintre braţele exterioare ale Lămpii. Flăcările cuprinseseră deja platforma, şi Ben-Roi văzu îngrozit cum se învăluie în jurul sfeşnicului sfânt, topind aurul cu repeziciune şi dând la iveală un material dur, negru, care se dezintegra şi el, lichidul rezultat contopindu-se cu trupul în convulsii al lui Har-Zion.

Nu se clinti până când nu mai putu suporta căldura, şi atunci se întoarse, intrând în tunel. În spatele lui, se declanşară mai multe explozii în serie, ce zguduiră din temelii caverna. De-abia reuşi să iasă din mină şi să-l tragă pe Khalifa cât mai departe, spre liziera pădurii, când o imensă minge de foc se strecură mugind prin galerie până afară. Pământul se cutremură parcă o veşnicie sub forţa focului, după care trepidaţiile se potoliră treptat-treptat şi numai câteva flăcări domoale mai aminteau de infernul ce pârjolise mina cu doar câteva minute în urmă.

Khalifa îşi reveni şi, întinzând mâna, îl strânse de braţ pe Ben-Roi.

Mulţumesc, murmură el. Mulţumesc.

Israelianul clătină din cap şi îşi desfăcu mâinile într-un gest neputincios.

Plumb, şopti el. Era făcută din plumb. Suflată cu aur şi din plumb pe dedesubt.

Pufni supărat şi îşi puse un bulgare de zăpadă pe urechea tăiată.

Tipic pentru evrei, nu? Nu ratează niciodată ocazia de a mai economisi nişte bani.



Căzură de acord că lucrul cel mai bun pe care-l puteau face ar fi să iasă din Germania cât mai repede. Ben-Roi dădu câteva telefoane de pe mobilul său, dar nu reuşi să prindă un zbor spre Israel, aşa că hotărâră să plece amândoi spre Cairo cu un charter de la Salzburg, la ora şase dimineaţa.

O să prind o legătura spre Ben-Gurion de acolo, spuse el. Mai bine decât sa aştept aici.

Îşi lăsară maşinile în parcare şi, după câteva ore de somn, se prezentară la aeroport. Ben-Roi adormi în clipa în care avionul decolă. Khalifa încercă să facă şi el la fel, dar, în ciuda oboselii, nu reuşi. Se mulţumi să bea cafea şi să privească pe geam discul roşu al soarelui care se ridica la orizont.

Însă ceva nu-i dădea pace. La prima vedere, evenimentele din seara precedentă încheiaseră definitiv cazul Schlegel, şi totuşi avea vaga senzaţie că îi scăpase un mic detaliu care să completeze puzzle-ul. Îşi termină cafeaua, se luptă cu dorinţa de a se strecura în toaletă pentru a fuma pe ascuns o ţigară şi se lăsă în voia gândurilor, cu ochii aţintiţi pe cer. Răsuci întâmplările din ultimele săptămâni pe toate părţile, trecând în revistă oamenii pe care-i întâlnise şi locurile pe unde fusese, concentrându-se în final asupra Văii Regilor, acolo unde, la urma urmelor, începuse totul. Ginger, Amenhotep al II-lea, micul Ali vorbind despre faraoni, comori şi capcanele pentru hoţi. Cum îl botezase oare? Inkyman cel Groaznic. Zâmbi. Într-adevăr, Inkyman cel Groaznic! Ha, ha, ha.

Cafea?

Stewardesa se aplecă deasupra lui cu un termos. Îşi ridică ceşcuţa, se sprijini din nou de spătar şi îşi reluă firul gândurilor.

Inkyman cel Groaznic. Hor-ankh-amun. Marele Vizir al lui Tuthmosis al II-lea. Mormântul lui fusese descoperit cu puţin timp în urmă, la Saqqara. Camera mortuară era încă intactă, plină ochi cu obiecte fabuloase, inclusiv un sarcofag magnific din calcar. Reprezenta poate cea mai importantă descoperire a ultimilor ani. Elementul de unicitate îl constituise camera secundară plasată chiar sub camera principală şi care conţinea o serie de artefacte extraordinare şi un sarcofag şi mai uimitor, în care fusese depus trupul celui mort. După un şir de analize rezultase că încăperea superioară nu era decât o copie perfectă menită să-i păcălească pe hoţi. Ce chestie ingenioasă!

Privi pe fereastră şi admiră cerul ca o mare portocalie şi roşie. Gândurile îi rătăciră din nou de-a valma şi, într-un târziu, îşi aminti de vizita la Sinagoga Ben Ezra din vechiul Cairo. Cum se numea tipul ala? Shobu Ha-Or. Shobu? Nu, Shomu. Şomer. Aha! Şomer Ha-Or. Un bărbat ciudat, neobişnuit. Felul în care părea că-l aşteptase. Şi cum îi povestise totul despre menora din sinagogă. La fel ca toate reproducerile, nu e decât o umbră în comparaţie cu originalul… Aceea era foarte frumoasă… Şapte ramuri, cu vârfurile în formă de floare, cupe ca nişte căpăcele de ghindă, totul făcut dintr-un singur bloc de aur solid  cel mai frumos lucru din lume.

Acum îi dădea dreptate. Menora era splendidă. O operă de artă fabuloasa, chiar dacă din plumb.

În Babilon, aşa ne spun profeţiile. În Babilon va fi găsită Menora adevărată, în casa lui Abner.

În spatele lui începuse să se servească micul dejun. Vocea însoţitoarei de bord răzbătea melodioasă până la el, întrebându-i pe pasageri dacă doreau hrană caldă sau rece.

Babylon. Dintr-un singur bloc de aur solid.

Ceva nu-i dădea pace şi gata.

Hor-ankh-amun. Camera falsă. Păcăleală pentru hoţi.

Doamne, ce-l mai chinuia.

Stewardesa ajunse în dreptul lor. Ben-Roi se trezi cu greu şi ceru mâncare caldă. Khalifa alese sendvişurile reci.

Şomer Ha-Or.

Poftim?

Numele Şomer Ha-Or? întrebă Khalifa. Înseamnă ceva? În ebraică?

Ben-Roi desprinse celofanul care înfăşura farfuria de plastic şi-şi scoase tacâmurile din punguţa transparentă.

Gardianul luminii, răspunse el. Gardianul, păzitorul, ceva de genul ăsta. De ce?

Egipteanul nu rosti nimic, doar se holba spre tăviţa sa. Cu doar câteva secunde înainte stomacul îi chiorăia de foame. Acum, brusc, nu mai avea poftă de mâncare.





CAIRO



Aterizară puţin după ora unsprezece. Era o dimineaţă minunată, cu un cer senin şi albastru, în mijlocul căruia plutea un soare imens şi galben.

Ben-Roi ar fi vrut să plece mai departe. Dar pentru că nu exista niciun zbor până seara târziu, se hotărî să meargă la Ambasada Israelului, să facă un duş, să-şi schimbe hainele şi poate să-şi îngrijească şi urechea. Se urcară într-un taxi, şi Khalifa îi comunică în arabă şoferului unde să-i ducă.

Nu schimbară nicio vorbă pe drum, mulţumindu-se să privească pe geam. Când ajunseră la Nil, făcură la stânga spre Corniche, deplasându-se lejer câţiva kilometri, după care se încadrară din nou în traficul infernal, până când intrară pe o stradă goală cu o staţie de metrou pe-o parte şi un zid pe cealaltă parte, dincolo de care se zăreau mulţi copaci şi biserici. Maşina parcă pe dreapta.

Ben-Roi nu mai fusese niciodată în Cairo, dar putea să jure că asta nu era Ambasada Israelului. Enervat, îl întrebă pe Khalifa ce se petrece.

Trebuie să verific ceva, replică egipteanul, coborând. N-o să dureze mult. Cred că ar fi bine să vii şi tu.

Ben-Roi mormăi nemulţumit, dar Khalifa insistă, aşa că israelianul se dădu jos, înjurând printre dinţi. Plătiră şoferul, traversară strada şi, după ce coborâră un şir de trepte, trecură dincolo de zid, intrând pe o străduţă îngustă şi asfaltată, flancată pe stânga şi pe dreapta de pereţi din cărămidă galbenă şi roşie. Era linişte şi pace, iar aerul era umed şi dens.

Unde dracu m-ai adus? întrebă Ben-Roi, uitându-se în jur.

Se numeşte Masr al-Qadima, răspunse Khalifa, scoţându-şi ţigările şi aprinzându-şi una. Vechiul Cairo. Partea cea mai veche a oraşului. Găseşti aici construcţii care datează chiar de pe vremea romanilor. Trase un fum. Deşi, din câte îmi amintesc eu, pe vremea aia se numea altfel. Aruncă o privire spre Ben-Roi. Îi spunea Babilon. Babilonul din Egipt.

Israelianul îşi arcui sprâncenele de parcă ar fi vrut să zică: Şi chestia asta ar trebui să însemne ceva pentru mine? Khalifa se mulţumi să pufăie din ţigară şi îi arătă cu mâna drumul. Din când în când treceau pe lângă un gang sau o fereastră cu obloanele lăsate, dar nu întâlniră niciun om şi nici nu auziră nimic în afara zgomotului paşilor lor şi a unui cântec ce răzbătea uşor până la ei. Strada coti la dreapta, apoi la stânga şi din nou la dreapta, până când se treziră în faţa unei pieţe micuţe unde se ridica Sinagoga Ben Ezra.

Ben-Roi îl întrebă din nou pe Khalifa ce se întâmplă, dar acesta îşi aruncă ţigara şi-l împinse pe israelian înăuntrul clădirii. Se opriră un moment chiar la intrare, admirând amvonul de marmură, galeriile de lemn, tavanul şi pereţii ornamentaţi cu grijă, după care se îndreptară spre marele altar de lemn din capătul sinagogii, încadrat de menorele din alamă.

Bine ai venit, Yusuf. Ştiam că te vei întoarce.

La fel ca data trecută, Khalifa fusese convins că sinagoga era goală. Şi totuşi, bărbatul cel înalt cu barbă albă stătea în umbra galeriei. Îşi ridică o mână în semn de salut, privindu-i o clipă, înainte de a se apropia de ei. Khalifa îşi prezenta însoţitorul.

Arieh Ben-Roi, spuse el. De la Poliţia israeliană.

Bărbatul clătină din cap, de parcă ar fi aşteptat un răspuns, cercetând cu privirea menora agăţată la gâtul lui Ben-Roi. Khalifa se foi neliniştit. Nu mai ştia cum să dea glas gândurilor care îl frământau. Nici măcar nu mai era sigur de aceste gânduri. Bărbatul păru să-i înţeleagă dilema, pentru că făcu un pas înainte şi îi puse o mână pe umăr.

A fost adusă aici cu mult timp în urmă, rosti el blând. S-au perindat şaptezeci de generaţii de atunci. Matthias, Marele Preot, a poruncit aşa. Când a priceput că oraşul sfânt va cădea în mâinile romanilor.

Khalifa clipi surprins.

Şi…

Cealaltă?

Din nou bătrânul părea că îi citeşte gândurile.

Eleazar Aurarul a turnat-o. Ca să-i inducă în eroare pe duşmanii noştri. Originalul a fost trimis în Egipt împreună cu strămoşul meu, în aşteptarea unor vremuri mai bune. Familia mea a avut grijă de ea de atunci încoace.

Ben-Roi deschise gura, apoi o închise la loc, uluit. Se lăsă tăcerea.

N-aţi mai spus nimănui niciodată? întrebă Khalifa într-un târziu.

Bătrânul ridică din umeri.

Nu era momentul potrivit.

Şi acum e?

Oh, da. A sosit clipa cea mult aşteptată. Semnele au fost împlinite.

Ochii lui, spre surprinderea lui Khalifa, se umplură de lacrimi , dar erau lacrimi de bucurie, nu de durere. Privi spre detectiv, apoi, încet, se întoarse spre cea mai apropiată dintre menore, se întinse spre ea şi îi atinse cu degetele unul dintre braţele curbate.

Trei semne se vor arăta, recită el cu o voce îndepărtată, ca şi cum ar fi venit de dincolo de spaţiu şi timp. Primul, cel mai tânăr dintre cei doisprezece va veni şi va ţine în mână un şoim; al doilea, un fiu al lui Ismael şi un fiu al lui Isaac vor sta împreună ca prietenii în Casa Domnului; al treilea, leul şi păstorul vor fi o singură fiinţă, al cărei gât va fi o lampă. Când lucrurile acestea vor apărea, înseamnă că s-a împlinit vremea.

Urmă din nou o pauză lungă, cuvintele bătrânului plutind în aerul răcoros al sinagogii. Apoi bărbatul se răsuci din nou spre ei, cu ochi scânteind.

Venirea ta aici a împlinit primul semn, spuse el, zâmbind spre Khalifa. Pentru că dintre cei doisprezece fii ai lui Iacob, cel mai tânăr a fost Iosif. Yusuf în limba arabă. Şi ai adus cu tine un şoim. Cel de-al doilea semn  îşi desfăcu braţele, parcă pentru a-i cuprinde pe amândoi  este prezenţa voastră aici. Pentru că arabii se trag din Ismael, în timp ce evreii se trag din fratele său, Isaac. Un arab şi un evreu, împreună în Casa Domnului. Cât despre cel de-al treilea semn…

Îşi înclină capul spre pandantivul de la gâtul lui Ben-Roi.

Leu? întrebă Khalifa cu voce groasă. Păstor?

Bărbatul nu răspunse şi se uită spre Ben-Roi.

Numele meu, murmură israelianul. Arieh înseamnă leu în ebraică. Iar Roi, păstor. Ascultă, ce dracu se întâmplă aici?

Zâmbetul bărbatului se lărgi şi scoase un chicotit vesel.

Dă-mi voie să-ţi arăt, prietene. Daţi-mi voie să vă arăt amândurora. După şaptezeci de generaţii, a sosit în sfârşit timpul să fie dezvăluită.

Îi luă de braţ şi îi conduse spre capătul sinagogii, de unde luă o cheie şi descuie o uşă joasă construită în panourile de lemn ce dublau pereţii.

Sinagoga noastră a fost construită la sfârşitul secolului al IX-lea, pe ruinele unei vechi biserici copte, explică el, îndemnându-i să coboare o scară de piatră ce ducea la subsol, unde se găseau doar câteva scaune de lemn pliante şi un covor mare în mijloc. Aceasta a fost ridicată la rândul ei pe ruinele unei clădiri şi mai vechi, care data de pe vremea romanilor. Când strămoşii mei au ajuns pentru prima dată aici, construcţia era locuinţa conducătorului comunităţii evreieşti din Babilon, un bărbat sfânt şi înţelept. Abner se numea. Traversă camera până în dreptul covorului şi ridică un colţ al acestuia. Nu a mai rămas nimic din casa originală, cu excepţia unei mici părţi  o pivniţă foarte adâncă, folosită pe vremuri pentru depozitarea vinurilor. Aceasta a supravieţuit neatinsă de-a lungul secolelor de reconstrucţie continuă a corpurilor principale ale clădirii.

Trase covorul într-o parte, scoţând la iveală o dală de piatră cu un belciug în mijlocul ei, mult mai lată decât celelalte lespezi, mai fină şi cu un aspect mult, mult mai vechi. Cu ajutorul detectivilor, bătrânul săltă dala, arătându-le un şir de trepte tocite care coborau şi mai jos. Khalifa avu senzaţia că surprinde o rază de lumină, dar nu era foarte sigur.

Haideţi. Vă aşteaptă.

Îi conduse de-a lungul scării, apoi se strecurară pe sub un pasaj strâmt şi boltit cu un tavan rotund şi pereţi din cărămidă prăfuită. Lumina devenea tot mai puternică, sclipirea ei caldă venind dinspre capătul îndepărtat al galeriei. Se deplasară într-acolo, iar strălucirea sporea cu fiecare pas. Nările lor adulmecară o aromă vagă de parfum, care îi ameţi de îndată. Ajunseră la capătul pasajului, cotiră şi încremeniră de uimire.

Oh, Doamne, bălmăji Ben-Roi.

Înaintea lor se deschidea o pivniţă săpată chiar în stâncă, cu tavanul şi pereţii laţi denivelaţi şi cu interiorul scăldat în cea mai caldă, mai dulce şi mai fină lumină din câte văzuse Khalifa în viaţa lui. Sursa ei provenea de la o Menora cu şapte braţe, în cupele cărora pâlpâiau şapte flăcărui. Semăna perfect cu Lampa găsită de ei în mină, şi totuşi era complet diferită, datorita aurului mai bogat şi mai ispititor, formei infinit mai uşoare şi mai graţioase, ornamentelor delicate şi vii pe lângă care florile, frunzele şi fructele reale nu ar fi părut decât nişte simple imitaţii.

Detectivii schimbară o privire, după care îl urmară pe bărbatul cu barbă albă până în faţa sfeşnicului sfânt, a cărui lumină îi învălui într-o strălucire aurie, pătrunzându-le prin pupile, umplându-le trupurile.

Dumneavoastră păstraţi lămpile aprinse? întrebă Ben-Roi gâtuit.

Lămpile n-au mai fost atinse de când Menora a fost adusă aici, replică bărbatul. Le-au aprins atunci, şi aşa au rămas. Fitilele nu au ars niciodată, iar uleiul nu s-a isprăvit.

Khalifa şi Ben-Roi clătinară din cap uluiţi şi se mai apropiară câţiva centimetri, privind direct în mijlocul flăcărilor. Acestea nu se comparau cu nimic din ce văzuse Khalifa până atunci, fiind alcătuite din toate culorile curcubeului şi multe alte culori despre care nici nu ştia că exista, culori atât de pure, perfecte, uimitoare, încât nuanţele din lumea obişnuită i se părură incredibil de şterse şi aproape monocromatice prin contrast. Culorile îl atrăgeau în mijlocul lor, mângâindu-i faţa, dându-i senzaţia că trece printr-un văl diafan, pentru ca mai apoi să se trezească într-un spaţiu imens care izbutea cumva  nu reuşise să-şi explice cum  să cuprindă toate persoanele pe care le cunoscuse în viaţa lui, fiecare loc pe unde umblase, fiecare lucru pe care-l făcuse  întreaga lui viaţă expusă desluşit ca într-un film. Îşi regăsi părinţii, pe fratele lui Ali, revăzu ziua în care absolvise Academia de Poliţie, ziua în care, deşi avea doar cinci ani, fugise de acasă, urcându-se până în vârful Marii Piramide a lui Kheops. Şi chiar în mijloc, cea mai minunată imagine  cea a lui Zenab şi a copiilor săi care râdeau şi-i făceau cu mâna.

O vad pe Galia.

Khalifa se răsuci şi observă îngrozit cum Ben-Roi îşi întinsese mâna, ţinând-o chiar deasupra unei flăcări. Dădu să-l tragă pe israelian înapoi, dar bătrânul cu barba albă îl opri.

Lumina lui Dumnezeu nu-i poate răni pe cei cu inima curată, zise el încet. Lasă-l.

Ben-Roi zâmbea tot mai fericit pe măsură ce flacăra creştea şi îl învăluia în căldura ei binefăcătoare.

Pot să-i ating părul, şopti el, şi chipul. E aici. Galia e aici.

Izbucni în hohote de râs, degetele lui mişcându-se în sus şi-n jos de parcă ar fi mângâiat pielea iubitei. Continuă astfel câteva momente, după care faţa i se schimonosi sub greutatea unui suspin dureros, începu să plângă din ce în ce mai violent, până când tot trupul îi fu copleşit de o imensă suferinţă. Îşi retrase mâna, se aplecă înainte, îşi lăsa capul în jos şi, zguduindu-se de plâns, căzu în genunchi, gemând incontrolabil. Lacrimile îi şiroiau pe obraji, sleindu-l de puteri.

Am iubit-o atât de mult, rostea el întruna. Oh, Doamne, am iubit-o atât de mult!

Khalifa încercă să-l liniştească, dar cuvintele păreau inutile, aşa că făcu un pas spre el şi îi puse o mână pe umăr. Israelianul nu dădea semne că se va potoli prea curând, gâfâind tot mai tare şi urlând în agonie. Într-un târziu, fără să realizeze ce face, Khalifa se apropie de el şi mai mult, se lăsă pe vine şi-l luă în braţe pe uriaşul neputincios.

Am iubit-o atât de mult, se înecă el. Mi-e dor de ea, oh, Doamne, mi-e aşa dor de ea.

Egipteanul nu mai spuse nimic, mulţumindu-se să-l strângă tare la piept, învăluiţi în mantia aurie a Menorei, care-i lega astfel pe vecie. Bătrânul zâmbi, se întoarse şi ieşi din pivniţă.

Când urcară din nou în sinagogă, nu mai era nici urmă de bătrân. Îl strigară, dar nu primiră niciun răspuns şi, după ce mai zăboviră puţin prin încăperea principală, ieşiră afară.

Când sosiseră, era aproape amiază. Acum, în mod inexplicabil, se înserase, ca şi cum Timpul reuşise să depăşească ritmul obişnuit al desfășurării unei zile. Se uitară spre apus, unde fâşii de roz şi verde pătau cerul de deasupra dealurilor Muqattam, apoi se îndreptară spre o bancă, unde se aşezară chiar sub bolta unui dafin imens de India. Imediat se apropie de ei un băieţel cu ochi albaştri ca safirul, îmbrăcat într-o djellaba şi ducând o tavă cu doua pahare de ceai pe ea.

Bunicul mi-a spus să vă ofer nişte ceai când veniţi aici, zise el. Vă aşteaptă în sinagogă când sunteţi gata.

Luară paharele, după care băiatul se retrase. Khalifa îşi aprinse o ţigară şi se uită spre stelele care umpleau cerul cu licăritul lor.

Aşadar, ce facem cu ea acum? întrebă el după o vreme.

Lângă el, Ben-Roi sufla în ceai.

Încearcă să faci lucruri bune, murmură el. Lucruri care să conteze.

Poftim?

Sunt ultimele cuvinte ale Galiei. Înainte de a muri. Aşa obişnuiam noi să ne spunem. Să faci lucruri bune. Care să conteze.

Se uită la Khalifa, apoi îşi plecă privirea din nou.

N-am mai povestit nimănui despre asta.

Egipteanul zâmbi şi sorbi din ceai. Era foarte dulce şi foarte tare şi avea o culoare roşiatică, aproape rubinie  exact cum îi plăcea lui.

O să stârnească numai probleme, spuse Ben-Roi după o scurtă pauză. Dacă oamenii află că a fost găsită. Mai ales în contextul actual. Mai sunt şi alţii ca Har-Zion la pândă. Şi alţii ca al-Mulatham.

Khalifa pufăi din ţigară. Pe deasupra dealurilor nu se mai zărea decât o bucată mică din discul portocaliu al soarelui.

E mult prea… puternică, adăugă Ben-Roi. Prea… specială. Dacă ar fi s-o ducem înapoi… Pur şi simplu nu cred ca suntem pregătiţi pentru ea. Lucrurile şi-aşa sunt destul de complicate.

Îşi lăsă paharul deoparte şi-şi încrucişă braţele. O pereche de prigori coborâră de pe ramurile copacului şi începură să lovească pământul cu ciocurile lor lungi, ţopăind de colo-colo. Cei doi bărbați se priviră, clătinară din cap, convinşi că amândoi se gândesc la acelaşi lucru.

De acord? întrebă Ben-Roi.

De acord, zise Khalifa, terminându-şi ţigara şi strivind chiştocul cu talpa pantofului.

O să-l sun pe Milan. Să-i spun ca Menora e în siguranţa. N-o să vrea să ştie mai mult.

E om de încredere?

Yehuda?

Ben-Roi zâmbi.

Da, e de încredere. De aceea l-am şi sunat pe el ca să-i povestesc de Menora. Este un om bun. La fel ca fiica lui.

Fiica lui?

Am crezut că ţi-am spus. Sunt sigur ca ţi-am spus.

Să-mi spui ce?

Israelianul îşi trecu mâna prin păr.

Yehuda Milan este tatăl Galiei.



Îi chinuiau tot felul de griji, crezând că decizia lor îl va necăji pe bătrân. Acesta însă se mulţumi să încuviinţeze din cap şi să zâmbească enigmatic.

Misiunea noastră a fost să protejăm Lampa şi în vremuri prielnice să dezvăluim locul în care este ascunsă, rosti el încet. Ne-am împlinit datoria. Nu se mai aşteaptă nimic în plus, nici de la mine, nici de la voi.

Se auzi zgomotul unor paşi mărunţi şi băieţelul intră alergând în sinagogă, oprindu-se lângă bunicul lui. Bărbatul îl luă pe după umeri.

Şi ce-o să faceţi acum? întreba Khalifa.

Acum? Noi suntem păzitorii ei, iar aici e casa noastră. Nimic nu se va schimba.

Şi Lampa?

Lampa va rămâne la locul ei. Până când voia lui Dumnezeu o va muta în altă parte. Câtă vreme uleiul din cupele ei arde, va fi mereu lumină în lume, oricât de întunecate ar părea lucrurile.

Băieţelul îl trase de poalele hainei şi, ridicându-se pe vârfuri, îi şopti ceva la ureche. Bărbatul chicoti şi-l sărută părinteşte pe frunte.

Mi-a zis să vă spun că, atunci când eu voi muri, el va fi păzitorul şi că sunteţi bine-veniţi să vedeţi Lampa oricând doriţi.

Detectivii zâmbiră.

Domnul să vă aibă în pază, prieteni. Lumina Menorei se află acum în voi. Să n-o lăsaţi să piară.

Le mai susţinu privirea un moment, şi cei doi bărbaţi fură cuprinşi de un sentiment ciudat de imponderabilitate, ca şi cum ar fi plutit. Bătrânul îşi luă rămas-bun şi, însoţit de băieţel, se întoarse şi se afundă în umbrele galeriei de lemn din interiorul sinagogii, dispărând pe neaşteptate.

Păşind în aerul răcoros al serii, Ben-Roi îşi ridică brusc mâna la cap.

Urechea mi s-a vindecat, spuse el.





CAIRO



Ultima chemare de îmbarcare pentru Zborul Egyptair 431 spre Aswan via Luxor.

Era şase după-amiaza şi în sfârşit Khalifa se afla în drum spre casă. Ar fi putut să prindă o cursă mai devreme, dar când vorbise cu Zenab, aceasta îi spusese că, dacă tot e în Cairo, poate n-ar strica să facă şi câteva vizite de curtoazie. Aşa că luă micul dejun împreună cu vechii lor prieteni Tawfiq şi Narwal în localul Groppi din Midan Talaat Harb, apoi îşi petrecu ziua la Muzeul de Antichităţi cu mentorul său, bătrânul şi dragul profesor al-Habibi  proaspăt revenit din turneul lui de conferinţe prin Europa. După-amiază se întoarse la Groppi, unde se întâlni cu prietenul lui din copilărie grăsanul Abdul Wassami, care reuşise să dea gata şase ecleruri, trei bucăţi de basbousa şi o felie imensă de katif îmbibat în miere (Mă opresc, îl anunţă el. Mâncăm în oraş diseară şi nu vreau să-mi stric apetitul.)

Acum, Khalifa se pregătea să plece spre casă.

Ultima chemare pentru Zborul 431.

De partea cealaltă a barierelor de securitate se vedeau pasagerii care se îmbulzeau prin uşile de sticlă ca să se urce în autobuzul ce-i ducea la avion. Mai cercetă o dată holul de la Plecări, uitându-se după Ben-Roi, a cărui cursă pleca la ora opt seara de pe terminalul pentru zboruri internaţionale şi pe care trebuia să-l întâlnească aici ca să-şi ia rămas-bun. Locul gemea de turişti, printre care şi un grup de englezoaice, fiecare cu câte un sombrero pe cap. Totuşi, nici urmă de israelian. Mai zăbovi un minut, după care porni spre punctul de control.

Khalifa!

Israelianul îşi croia drum printre englezoaice cărând după el două sacoşe enorme. Egipteanul se grăbi să-l întâmpine.

Am crezut că nu mai ajungi.

N-am găsit rahatul ăsta de terminal.

Ben-Roi trânti bagajele, îşi şterse sudoarea de pe frunte şi luă iute o înghiţitura din nelipsita lui sticluţă plată. Când o vârî la loc, observă privirea uşor dezaprobatoare lui Khalifa.

Ia nu te mai ambala atâta, mormăi el. E doar chestie din aia făcuta din hibiscus. Cum îi spuneţi voi?

Karkaday?

Aşa, aşa. Te răcoreşte. M-am gândit că a venit vremea să mai renunţ şi eu la o parte din obiceiurile mele vechi.

Khalifa zâmbi înţelegător. Se mai priviră un timp, după care îşi plecară ochii stânjeniţi, neştiind ce s-ar cuveni să spună în continuare. Khalifa se uită în jos spre sacoşele de plastic, observând conţinutul lor.

Cărţi de colorat? întrebă el, surprins.

Poftim? Ah, da. M-am plimbat puţin prin oraş şi le-am găsit la reduceri. Ştii, am întâlnit o profesoară care lucrează la o şcoală unde copiii palestinieni şi evrei învaţă împreună şi nu prea îşi permit…

Ben-Roi se opri brusc, simţindu-se încurcat.

În fine, m-am gândit că le-ar putea fi de folos, îngăimă el.

Şi bănuiesc că profesoara asta e frumoasă, nu?

Chiar e. Are un păr lung şi…

Din nou Ben-Roi se opri, încruntându-se, de parcă ar fi realizat că este tras de limbă şi că spusese lucruri despre care ar fi preferat să nu vorbească.

Să te ia dracu, Khalifa!

În tonul lui nu exista nici pic de răutate şi în colţul buzelor îi apăru un zâmbet fugar. Difuzorul aeroportului prinse viaţă din nou.

Pasagerii pentru Zborul 431 sunt chemaţi de urgenţă la poarta de îmbarcare.

Mă cheamă, spuse Khalifa.

Între ei se lasă o nouă tăcere. Se mişcară neliniştiţi de pe un picior pe altul, fără ca vreunul din ei să-şi găsească vorbele potrivite, după care Ben-Roi întinse mâna.

Ma-salaam, saheb. La revedere, prietene.

Khalifa izbucni în râs.

Parcă ziceai că nu ştii o boabă de arabă.

Am întrebat pe cineva de la ambasadă, ridică Ben-Roi din umeri. M-am gândit că aşa ar fi politicos.

Khalifa clătină din cap şi apucă mâna israelianului.

Şalom, chaver. La revedere, prietene.

De data asta veni rândul lui Ben-Roi să chicotească.

Parcă ziceai că nu ştii boabă de ebraică.

M-am uitat într-un ghid de conversaţie. M-am gândit că aşa ar fi politicos.

Îşi mai strânseră mâinile o vreme, uitându-se unul în ochii altuia, după care îşi luară bun-rămas şi se despărţiră. Khalifa tocmai trecea de bariera de securitate, când se auzi strigat din spate.

Aşteaptă! Aşteaptă!

Khalifa se opri.

Nu mai ştiu de capul meu zilele astea, murmură Ben-Roi, scotocind într-una dintre pungi.

Scoase un mic pacheţel pe care i-l dărui prietenului său.

Pentru soţia ta şi pentru copii. Halva. Prăjitura noastră naţională. Am luat-o de la ambasadă.

Egipteanul protestă, dar Ben-Roi îl opri şi, vârându-şi mâna în buzunar, scoase încă un pachet, mai mic, înfăşurat în hârtie maron.

Iar asta e pentru tine. O mică atenţie.

Din nou Khalifa se împotrivi, dar israelianul îl ignoră şi îi băgă cutiuţa în buzunarul de la geacă. Se uitară iarăşi unul la altul, ezitând, abţinându-se să facă exact ce îşi doreau, nefiind prea siguri că reprezintă un gest tocmai potrivit. Apoi, lăsând la o parte îndoielile, se îmbrăţişară, Ben-Roi cuprinzând cu totul trupul micuţ al celuilalt.

Ne mai vedem, pramatie de musulman ce eşti.

Khalifa zâmbi, cu faţa lipită de pieptul masiv al israelianului.

Ne mai vedem, evreu arogant şi ticălos.

Rămaseră astfel pentru un moment, după care se desprinseră din îmbrăţişare şi fiecare plecă pe drumul lui. Niciunul din ei nu-şi mai întoarse capul.

Mai târziu, imediat după ce avionul decolase, îndreptându-se spre sud, acolo unde se găsea casa şi familia sa, singurul loc în care îşi dorea să se afle acum, Khalifa scoase din buzunar pacheţelul primit de la Ben-Roi. Îl privi o vreme, gândindu-se ce ar putea să conţină, după care, cu grijă, desfăcu ambalajul şi găsi o cutiuţă mică din plastic. Înăuntru, pe o bucata de pânză, stătea menora de argint pe care o văzuse la gâtul lui Ben-Roi. O aşeză în palmă, zâmbi şi strânse degetele în jurul ei, sprijinindu-şi capul de geam şi privind spre panglica subţire a Nilului, o venă albastră în miniatură care, în ciuda condiţiilor aspre, aducea viaţă şi speranţă în deşertul arid.





IERUSALIM



De-a lungul străzii Sultan Suleiman lumea se îngrămădea, umăr lângă umăr, ocupând inclusiv treptele de piatră ce duceau spre Poarta Damasc  femei şi bărbați, tineri şi bătrâni, israelieni şi palestinieni, unii cu pancarte şi afişe, alţii cu fotografii înrămate ale celor iubiţi, care muriseră în timpul conflictelor violente dintre cele două popoare. Priveau cu toţii spre scena improvizată din faţa porţii, unde două persoane  una purtând yarmulka, iar cealaltă  keffiyeh  stăteau alături în dreptul unui microfon. Din când în când izbucneau ropote de aplauze, dar în general mulţimea asculta tăcută şi atentă la ceea ce se spunea.

Chiar în mijlocul lor, Yunis Abu Jish îşi croia drum, conştient de vesta ce gemea de pachete cu explozibil, având chipul livid şi fruntea transpirată. Conform instrucţiunilor primite, se dusese la telefonul public de la intersecţia străzilor Abu Taleb şi Ibn Khaldoun, unde oamenii lui al-Mulatham îi dăduseră ultimele ordine: să ridice vesta din clădirea abandonată de la marginea oraşului, să se îndrepte spre Poarta Damasc, să se apropie cât mai mult de scenă şi să declanşeze detonatorul.

Allah-u-akhbar, murmură el, înaintând cu mare atenţie ca să nu zdruncine explozibilul. Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar.

În faţa lui cei doi bărbaţi vorbeau pe rând la microfon.

… Să punem capăt violenţei… sacrificiilor în numele păcii… ura şi speranţa… Ultima noastră şansă…

Pierdut în vârtejul propriilor gânduri, de-abia dacă îi auzea. Ajunse la capătul scărilor, se deplasă de-a lungul esplanadei, se apropie de scenă, se poziţionă chiar la mijlocul ei, cu faţa îndreptată spre vorbitori.

… Retragerea necondiţionată din Cisiordania şi din Fâşia Gaza… recunoaşterea dreptului de existenţă pentru poporul israelian… abandonarea Dreptului de întoarcere… compensaţii pentru refugiaţi… Ierusalim. Capitala tuturor… respect şi înţelegere.

Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar.

Îngreţoşat, bolnav, îngrozit, îşi vârî mâna sub geacă, smuci de prima coardă pentru a arma explozibilul, trase de ea în jos şi apucă cel de-al doilea şnur.

… O lume nouă… împreună ca prietenii… speranţa să se nască din disperare… lumină în loc de întuneric…

Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar.

Trase puţin. Se opri. Apoi continuă să tragă. Îngheţă. Şi rămase astfel, strângând cu disperare detonatorul, în timp ce deasupra lui cei doi bărbaţi se îmbrăţişară şi mulţimea începu să cânte…








GLOSAR



Abba  Tată (ebraică).

Abbas, Mahmoud  Succesor al lui Yasser Arafat la președinția Autorităţii Palestiniene. Născut în 1935. Cunoscut şi sub numele de Abu Mazen. 

Abraham  Patriarh evreu, considerat părintele poporului evreu.

Abu Simbel  Sit arheologic din sudul Egiptului. Locul unuia dintre cele mai mari monumente ale Egiptului, Templul Soarelui al lui Ramses al II-lea.

Abu Zaabal  închisoare egipteană de lângă Cairo.

Abydos  Centru de cult al zeului Osiris şi loc de înmormântare pentru o parte dintre primii faraoni. Localizat la 90 de kilometri în nordul Luxorului.

Acordul de Pace de la Oslo  Propuneri de pace între israelieni şi palestinieni, negociate în secret la Oslo şi semnate la Washington în 1993. 

Ahl el-Kitab  Literal, oamenii Cărţii. Termen cu care sunt desemnaţi evreii şi creştinii de către musulmani.

Aish baladi  Pâine în formă de lipie făcută din făină integrală.

Akhenaten  Faraon din Dinastia 18. A domnit între 1353-1335 î.H. Tatăl lui Tutantkhamon.

Al-Ahram  Literal, Piramidele, ziar egiptean de mare tiraj.

Al-Akhbar  Ziar egiptean.

Al-Quds  Nume arab pentru Ierusalim.

Alim al-Simsim  Versiunea egipteană a spectacolului american pentru copii Sesame Street (Strada Sesame.)

Aliyah  Literal, Înălțare. Emigrarea spre ţinutul Israelului.

Al-Wadi al-Gadid  închisoare egipteană din oaza Kharga.

Amarna  Nume modern pentru Akhetaten, un oraş construit de faraonul Akhenaten pe malul estic al Nilului, la jumătatea distanţei dintre Cairo şi Luxor.

Amenhotep I  Faraon din Dinastia 18. A domnit între 1525-1504 î.Hr. Mormântul lui nu a fost identificat niciodată cu precizie.

Amenhotep II  Faraon din Dinastia 18. A domnit între 1427 1401 î.Hr.

Amenhotep III  Faraon din dinastia 18. A domnit între 1391-1353 î.Hr. Tatăl lui Akhenaten, bunicul lui Tutankhamon.

Amir Yigal  Extremist evreu. Asasinul prim-ministrului israelian, Yitzhak Rabin, în 1995.

Ankh  Simbol cruciform. Semnul pentru viaţă în Egiptul antic.

Arafat Yasser  Lider politic al poporului palestinian de la sfârşitul anilor 1960 până la moartea sa, în noiembrie 2004. Preşedintele Autorităţii Palestiniene din 1996. Născut în 1929. Cunoscut şi sub numele de Abu Ammar.

Arminius  Războinic faimos al triburilor germanice. A trăit între 18 î.H. și 21 d.Hr. Celebru pentru înfrângerea armatei romane în bătălia de la Teutoberger Wald (anul 9 d.Hr.).

Ashkelon  închisoare israeliană.

Autoritatea Palestiniană  Organism guvernamental palestinian semiautonom a cărui autoritate se întinde peste Malul de Vest (Cisiordania) şi Fâşia Gaza. Creat în urma Acordului de Pace de la Oslo (1993).

Aya  Un verset din Coran.

Ayalon Ami  Fost şef al Shin Bet (1996-2000).

Babaghanoush  Fel de mâncare egiptean făcut din tahina (crema de susan) şi vinete tocate.

Baby Yar  Un defileu lângă Kiev, locul unui masacru oribil din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, în care aproape o sută de mii de oameni, majoritatea evrei, au fost împuşcaţi de trupe naziste.

Bar Miţva  Ceremonie evreiască prin care se sărbătoreşte majoratul unui băiat.

Barak Ehud  Fost prim-ministru israelian (1999-2001).

Barghouti Marwan  Activist şi politician palestinian foarte popular. Născut în 1958. Închis de israelieni în 2002.

Basbousa  Prăjitură egipteana făcută din griş, nuci şi miere.

Batya Gur  Scriitoare israeliană populară.

Beni Hassan  Necropolă importantă din Regatul de Mijloc situată pe malul de est al Nilului, la jumătatea distanţei dintre al-Minya şi Mallawi. 

Bezalel  Meşteşugar evreu din vremea Exodului. A creat Chivotul Legământului şi prima Menora.

Borscht  Supă de sfecla.

Buchenwald  Lagăr de concentrare nazist din Germania.

Butneya  Zonă a oraşului Cairo renumită pentru mulţimea de hoţi şi traficanţi de droguri.

Cabala  învăţătură mistică a iudaismului.

Caleche  Trăsura trasă de cai.

Cardo  Stradă acoperită din cartierul evreiesc al Vechiului Ierusalim. Anterior, strada principală a Ierusalimului Roman.

Carter Howard  Arheolog englez care a descoperit în 1922 mormântul lui Tutankhamon. A trăit între 1874-1939.

Casa Chicago  Clădirea Universităţii de pe lângă Misiunea Arheologică Chicago din Luxor.

Champollion Jean François  Savant francez care a descifrat hieroglifele. A trăit între 1790-1832.

Constantin I  Cunoscut şi sub numele de Constantin cel Mare. Primul împărat roman care se converteşte la creştinism. A trăit între 274-337 d.Hr.

Dahlan Mohammed  Politician şi militant palestinian. Născut în 1961. 

David  Erou şi rege evreu. A trăit între secolele al XI-lea şi al X-lea î.Hr. Fiu al lui Solomon.

Debir (Sfânta Sfintelor)  Cea mai sacră parte a Templului antic.

Deir el-Bahri  Locul templului mortuar al reginei Hatshepsut (a domnit între 1473-1458 î.Hr.). Situat pe malul vestic al Nilului, în Luxor.

Deir el-Bersha  Necropolă din Regatul Mijlociu situată pe malul estic al Nilului, dincolo de aşezarea modernă a oraşului Mallawi.

Deir Yassin  Fost sat palestinian de la marginea Ierusalimului. Scena unui masacru oribil provocat de paramilitarii evrei în 1948.

Deutsche Orient-Gesellschaft  Societate Germană de Ştiinţe Orientale. O instituţie devotată studiului istoriei şi arheologiei Orientului Apropiat. 

Dinastia 18  Istoria Egiptului antic este împărţită în Regate (Vechi, Mijlociu şi Nou) care sunt subdivizate la rândul lor în dinastii. Dinastia 18 a cunoscut paisprezece faraoni şi acoperă perioada cuprinsă între 1550 şi 1307 î.Hr. Este prima dintre cele trei dinastii ale Noului Regat (circa 1550-1070 Î.Hr.)

Djellaba  Haină tradiţională purtată atât de bărbaţii, cât şi de femeile egiptene.

Djellaba suda  Haină neagră purtată de țărăncile egiptene.

Djoser  Faraon din Dinastia 3. A domnit între 2630-2611 î.Hr. Piramida lui în trepte de la Saqqara a fost primul monument din piatră al lumii. 

Dunum  Unitate de măsură a pământului, echivalentă cu un sfert de acru.

Eid al-Adha  Sărbătoarea Sacrificiului, una dintre cele mai importante festivităţi din calendarul musulman, ocazie cu care pelerinii azvârliră cu pietre în stâlpi, care simbolizează pe Satana.

El-Kab  Sit arheologic pe malul estic al Nilului, la 70 de kilometri sud de Luxor. Zidul spectacular ce înconjoară oraşul datează din Perioada Dinastică Timpurie (2920-2975 î.Hr.)

Erekat Saeb  Politician şi academician palestinian. Născut în 1955.

Eretz Israel Ha-Shlema  Literal, Inima Marelui Israel  mai exact, întregul ţinut care, conform Bibliei, i-a aparţinut lui Avraam 

Even Shetiyah  Literal, piatră de fundaţie. Bucata de stâncă din Muntele Moria pe care a fost construit templul.

Ezra  Judecător evreu antic.

Faianţă  Material făcut din cuarţ ars acoperit cu un strat de lac. Folosit în Egiptul antic pentru bijuterii, vase mici etc.

Farid  Sortiment de ţigări din Orientul Mijlociu.

Fatah  Facţiune palestiniană fondată de Yasser Arafat la sfârşitul anilor 1950. Cuvântul înseamnă în arabă victorie, dar este şi un acronim pentru Mişcarea de Eliberare Naţională din Palestina.

Fellaha (pl. fellaheen)  Ţăran (arabă).

Frumm  Cuvânt idiş însemnând strict în credinţa religioasă.

Fortăreaţa Antonia  Fortăreaţă adiacentă Templului din Ierusalimul Antic. Clădită de Irod cel Mare.

Gaddis Attaia  Fotograf egiptean celebru. A trăit între 1887-1972. Gaiseric  Regele vandalilor, 428-477 d.Hr. A jefuit Roma în 455 d.Hr. 

Grădina Mormântului  Sit considerat de unii locul mormântului lui Isus.

Gebel Dosha  Sit arheologic din nordul Sudanului.

Goldstar  Sortiment de bere israeliană.

Goldstein Baruch  Extremist evreu. A împuşcat mortal douăzeci şi nouă de credincioşi musulmani în Hebron în 1994, după care a fost omorât în bătaie. Văzut ca un erou de către coloniştii evrei de extremă dreapta.

Goy (pl. Goyim)  Termen idiş care-i desemnează pe ne-evrei.

Groppi  Lanţ celebru de cafenele din Cairo.

Gross-Rosen  Lagăr de concentrare nazist din Polonia.

Gush Shalom  Literal, Blocul Pacifist, grup pacifist israelian.

Haaretz  Cotidian israelian.

Halaha  Drept rabinic, care include toate legile evreieşti, atât cele scrise, cât şi cele orale.

Hala  Pâine împletită mâncată de evrei în ziua sabatului.

Hamas  Mişcare islamică naţionalistă palestiniană, fondată în 1987. Hamas înseamnă râvnă în arabă, dar este şi un acronim pentru Mişcarea de Rezistenţa Islamica. Figura dominantă a mişcării, Şeicul Ahmed Yassin, a fost asasinat de israelieni în 2004.

Hanuca  Sărbătoare evreiască ce comemorează victoria lui Iuda Macabeul asupra grecilor, precum şi curăţarea Templului.

Haram al-Sharif  Literal, sanctuarul nobil. Zonă închisă din Vechiul Ierusalim ce conţine Moscheea al-Aqsa şi Domul Stâncii, unul dintre cele mai sfinte locuri din lumea islamică. Situată lângă rămăşiţele vechiului templu evreiesc.

Haredi  Evreu ultraortodox.

Hasidic  Ramură a iudaismului ultraortodox.

Hawagaya  Termen egiptean pentru străin.

Hazzan  Dascăl. Persoana care dirijează corul din sinagogă.

Hezbollah  Literal, partidul lui Dumnezeu. Grup militant islamic şiit din Liban.

Horemheb  Ultimul faraon din Dinastia 18. A domnit între 1319-1307 î.Hr.

Horus  Zeu egiptean, fiul lui Isis şi al lui Osiris. Reprezentat cu corp de om şi cap de şoim.

Hurii (pl.)  Tinere virgine care se îngrijesc de nevoile musulmanilor în viaţa de apoi.

Humvee  Acronim pentru High Mobility Multi-Purpose Wheeled Vehicle (Vehicul pe patru roţi multifuncţional de mare mobilitate).

Iacob  Patriarh evreu. Fiul lui Isaac şi nepotul lui Avraam.

IDF  Israel Defence Force. Fortăreţe de Apărare Israeliene sau Armata Israelului.

Ieremia  Profet evreu din secolul al VI-lea î.Hr. A prevestit distrugerea Templului lui Solomon de către babilonieni. Se spune că a murit în Egipt. 

Ieşiva  Şcoală evreiască religioasă dedicată studiului Talmudului.

Ilie  Profet evreu.

Imam  Liderul religios al unei moschei.

Imma (pl. Immam)  Eşarfă pentru cap (sau turban) purtată de bărbaţi în tot Egiptul.

Inshaallah  Literal, Cum e voia Domnului.

Insula Bananelor  Complex de sănătate de lângă Luxor. Renumit pentru prezenţa homosexualilor.

Intifada  Literal, cutremur. Mişcare populară a palestinienilor de pe Malul de Vest şi din Fâşia Gaza. Prima Intifada a avut loc între 1987 şi 1993. Cea de-a doua, sau Intifada al-Aqsa, s-a declanşat în anul 2000 şi continuă şi în ziua de astăzi.

Ioan din Gischala - Unul dintre liderii revoltei evreieşti împotriva Romei din anii 66-70 d.Hr. Condamnat la închisoare pe viaţă după căderea Ierusalimului, în anul 70 d.Hr.

Isaac  Patriarh evreu. Fiul lui Abraham şi frate vitreg cu Ismael. Se zice că poporul evreu descinde din familia lui Isaac.

Ismael  Cel mai mare fiu al lui Avraam şi al concubinei Hagar. Se spune ca din familia lui Ismael descinde poporul arab.

Isis  Zeiţă egipteană. Soţia lui Osiris şi mama lui Horus. Protectoarea morţilor.

Iuda Macabeul  Lider militar evreu din secolul al II-lea î.Hr. A recucerit Ierusalimul din mâinile grecilor.

Înfruntarea de la Hattin  Bătălie din 1187 în care Saladin i-a învins pe cruciaţi.

Jihadul Islamic  Grup islamic palestinian, fondat la sfârşitul anilor 1970. 

Jonah  Profet evreu.

Joshua  Fratele lui Moise. Lider al israeliţilor după moartea lui Moise. 

Kaaba  Construcţie în formă cubică din interiorul Marii Moschei de la Mecca. Cel mai sfânt loc din Islam.

Kahane Meir  Extremist evreu născut în Brooklyn. Este rabinul care a înfiinţat Liga Apărării Evreieşti, în 1968. A susţinut cu îndârjire îndepărtarea arabilor din ţinutul biblic al Israelului. Născut în 1932. Asasinat în 1990 la New York.

Karkaday - Infuzie din petale de hibiscus, foarte populară în Egipt.

Katif - Grâu măcinat trecut prin miere. Desert popular egiptean.

Keffiyeh  Acoperământ de cap purtat de bărbaţii arabi.

Ken  Da (ebraică).

Kerovach  Rugăciune evreiască ce poate fi rostită sau cântată.

Ketziot  închisoare israeliană din deşertul Negev renumită pentru asprimea ei.

Khaghoghi derev  Fel de mâncare armenească tradiţională, preparată din frunze de viţă umplute.

Kiduş  Rugăciune evreiască recitată de Şabat şi de alte sărbători.

Klog iz mir  Vai de mine! (idiş)

Kneidl  Gălușcă.

Kneidlach  Supă de pui cu găluşte. Fel de mâncare evreiesc foarte popular.

Knesset  Literal, adunare. Parlamentul israelian.

Kohanimi (pl.)  Preoţi ai templului.

Kor - Sit arheologic din nordul Sudanului.

Kuf- Nume dat celor care nu urmează islamul. Necredincioşi.

Limba occitană  Dialect franţuzesc, dispărut de mult, folosit în regiunea Languedoc din sudul Franţei. Limba poeţilor trubaduri din Evul Mediu.

Molochia  Plantă similară spanacului.

Mangonel  Maşină de război folosită pentru a transporta bolovanii uriaşi. 

Maniak  Cuvânt ebraic pentru nenorocit, dobitoc, bou.

Masa de Pască  Unul dintre obiectele sfinte ale templului antic din Ierusalim. Conţine pâinea sfântă folosită în serviciile religioase.

Mashrabiya  Meşteşug în lemn tradiţional din Egipt.

Masivul Teban  Şiruri de dealuri de pe malul vestic al fluviului Nil, lângă Luxor.

Matmidim (pl.)  Savanţi evrei dedicaţi studiului Talmudului.

Mața  Pâine nedospită mâncată de evrei în timpul sărbătorii de Paşte. 

Mauristan  Zonă din cartierul creştin al Vechiului Ierusalim.

Mea Sharim  Suburbie a Ierusalimului, la nord de Oraşul Vechi.

Mendil  Eşarfă de cap purtată de femeile palestiniene.

Mengele Josef  Doctor nazist la Auschwitz. Poreclit îngerul Morţii. A fugit în America de Sud după război. A murit în Brazilia în 1979.

Menora  Şfeşnic cu şapte braţe, unul dintre cele mai vechi simboluri evreieşti şi emblema statului Israel.

Merenptah  Faraon din Dinastia 19, a domnit între 1224-1214 î.Hr.

Meshugina  Persoană ţăcănită (idiş).

Mezuzah  Cutie mică ce conţine versuri din cartea Deuteronomul ataşată pe tocul uşii caselor evreilor ortodocşi.

Midan Tahrir  Literal, Piaţa libertăţii. Centrul oraşului Cairo.

Mişna  Codificare a legii orale făcută în secolul al II-lea d.Hr.

Moser  Trădător sau prefăcut (idiș).

Muntele Moria  Locul unde se presupune că Avraam aproape că şi-a sacrificat fiul, pe Isaac.

Mubarak Hosni  Preşedintele Egiptului din 1981.

Muezin  Oficial al moscheii care cheamă credincioşii la rugăciune de cinci ori pe zi.

Nebbish  Persoana laşă sau timidă.

Nemes  Tip de coafură purtată de faraonii din Egiptul antic.

Osiris  Zeu egiptean al Tărâmului de Dincolo.

Ostracon  Bucată de lut sau de piatră ce poartă o imagine sau un text. Echivalentul antic al ciornei moderne.

Peot  Perciuni lungi purtaţi de evreii ultraortodocşi.

Peace Now (Pace Acum)  Importantă mişcare israeliană pentru pace. Fondată în 1978.

Pesah  Paşte. Sărbătoare evreiască prin care se comemorează ieşirea din Egipt. În ziua de Paşte nu se consumă pâine sau produse dospite Pilum  Suliţă sau lance folosită de soldaţii romani.

Protocoalele Sionului  Document fals publicat în Rusia în 1905 care susţinea intenţia evreilor de a cuceri lumea. Deşi s-a dovedit ulterior că totul a fost inventat, documentul a dat naştere unui val puternic de antisemitism.

Pilon  Intrare masivă sau poartă din faţa unui templu.

Peşte gefilte  Mâncare evreiască tradiţională; perişoare din peşte fierte. 

Pipa shisha  Pipă de apă. Se fumează în Orientul Mijlociu.

Punctul de control Erez  Punct de intersecţie principal din Israel şi Fâşia Gaza.

Qasr Dush  Locul unui templu roman din Antichitate, lângă oaza Kharga. 

Qubbat al-Sakhra  Termen arab pentru Domul Stâncii, principalul altar islamic din Ierusalim.

Qurei Ahmed  Prim-ministru palestinian din 2003. Cunoscut şi ca Abu Ala. Născut în 1937.

Rafah  Oraş palestinian din Fâşia Gaza, lângă graniţa cu Egiptul. Scena unei agresive operaţiuni militare israeliene în 2004, în urma căreia au murit mulţi cetăţeni palestinieni.

Rais  Maistru; şef (arabă).

Rajoub Jibril  Activist şi politician palestinian. Născut în 1953.

Ramses al II-lea  Al treilea faraon al dinastiei 19. A domnit între 1290-1224 î.H. Unul dintre cei mai mari faraoni ai Egiptului antic. Ramses al III-lea  Faraon din dinastia 19. A domnit între 11941163 î.H. Camera sa mortuară de la Medinet Habu este unul dintre cele mai frumoase monumente din Egipt.

Ramses al VI-lea  Faraon din dinastia 20. A domnit între 1151-1143 î.H. 

Ramses al IX-lea  Faraon din dinastia 20. A domnit între 1112-1100 î.H. 

Ramesseum  Templu mortuar al lui Ramses al II-lea, de pe malul vestic al Nilului, la Luxor.

Rashi  Savant şi cronicar evreu, a trăit între 1040-1105 d.Hr. Pe numele lui real, Solomon ben Isaac.

Războiul de Ramadan  Nume arab pentru războiul de Yom Kipur din 1973.

Rekah  Ciclu de rugăciuni.

Rodef  Trădător în ebraică.

Romema  Suburbie a Ierusalimului, din nord-vestul oraşului.

Sabra  Porecla pentru israelianul neaoş. Sabra este un cactus şi, la fel precum cactuşii, israelienii sunt consideraţi nişte persoane dure în exterior, dar cu un suflet bun.

Sabra şi Chatilla  Tabere de refugiaţi palestiniene din Beirutul de Vest, scena unui masacru infam din 1982. Deşi atrocităţile au fost provocate de Miliţia Creştină Libaneză, Israelul a fost considerat complice de vreme ce armata sa controla Beirutul în perioada aceea.

Sală hipostilă  Sală cu acoperiş susţinut de coloane; se găsea în temple, dar şi în locuinţe particulare, unde era camera de oaspeţi Saladin  Forma latinizată a numelui Salah al-Din. Mare lider militar musulman. A trăit între 1138-1193 d.Hr.

Saqqara  Necropola capitalei Egiptului antic de la Memphis. Un mare templu mortuar în deşert ce se întinde pe aproape şapte kilometri pătraţi şi include celebra piramidă în trepte a lui Djoser, la 20 de kilometri la sud de Cairo.

Schlomo Artzi  Muzician israelian.

Sefard  Evreu de origine spaniolă.

Seti I  Faraon din Dinastia 19, tatăl lui Ramses al II-lea.

Shaaban Abdel-Rehim  Muzician egiptean.

Shabti  Statuetă mică sub forma unei mumii, confecţionată de obicei din lemn sau faianţă, aşezată într-un mormânt pentru a-i ajuta pe decedaţi în viaţa de apoi.

Shaduf - Găleată din lemn folosită pentru a lua apă din Nil.

Şahada  Practicarea foarte strictă a preceptelor credinţei musulmane. 

Şahid  Martir al islamului.

Sharon Ariel  Soldat şi politician israelian controversat. Prim-ministru al Israelului din februarie 2001. Născut în 1928.

Shebab  Literal, tineret. Palestinienii tineri.

Shin Bet  Serviciul de securitate internă israeliană. Echivalentul organizaţiei americane FBI.

Siga  Joc de table egiptean, cunoscut şi sub numele de tab-es-siga. Similar jocului de dame.

Solomon  Regele Israelului în secolul 10 î.Hr. Fiul lui David.

Sugiuc  Cârnaţi picanţi tradiţionali armeneşti.

Steaua lui David  Stea cu şase colţuri, unul dintre simbolurile de bază ale iudaismului. În ebraică numită şi Steaua Magen  Scutul lui David.

Sura  Capitol din Coran, Cartea sfântă a Islamului. Fiecare din cele 114 sura este divizată în ayat sau secţiuni.

Şcoala Biblică  Institut fondat în 1890 pentru studiul Bibliei şi al arheologiei din Ţinutul Sfânt.

Talit  Şal de rugăciune purtat de evrei.

Talitkatan  Veşmânt asemănător unei cămăși, cu ciucuri la colţuri, purtat zilnic de evreii ultraortodocşi pe sub hainele obişnuite.

Talmid hahami (pl.)  Literal, Discipolii înţeleptului.

Talmud  Colecţie de opinii savante şi dezbateri despre legea evreiască.

Tamar hindi  Băutură răcoritoare făcută din curmale.

Tarboosh  Fes.

Tarha  Şal purtat peste cap de femeile orientale.

Taybeh  Bere palestiniană.

Teffiliah  Cutie mica ce conţine pasaje biblice. Evreii ortodocşi şi le leagă de braţ şi de frunte în timpul anumitor tipuri de rugăciuni. (Filacterii.)

Tel el-Farain  Literal, Colina Faraonilor. Sit arheologic din nordul Egiptului.

Termous  Tip de fasole.

Triada Tebană  Amun, Mun şi Khonsu. Cei trei zei egipteni antici pentru care Karnak-ul a fost sacralizat.

Thobe  Rochie brodată sau caftan purtat de femeile palestiniene.

Tisa Be-av  Literal, Cel de-al nouălea Av, data din calendarul evreiesc, când ambele temple au fost distruse (de babilonieni şi de romani). Perioada de mare doliu pentru evrei.

Titus  Fiul împăratului Vespasian. Comandantul armatei romane care a cucerit Ierusalimul în anul 70 d. Hr. A domnit ca împărat între 79-91 d. Hr. 

Tora  Textul central al credinţei evreieşti, care cuprinde cele cinci cărţi ale Bibliei.

Torly  Tocana tradiţionala egipteană.

Torshi  Un amestec de legume murate. Gustare egipteana foarte populară.

Touria  Sapă.

Tuna el-Gebel  Sit arheologic de pe maul vestic al Nilului, lângă oraşul Mallawi.

Şabat  Cuvânt ebraic pentru Sabatul evreiesc.

Şema  Rugăciunea centrală a credinţei evreieşti, alcătuită din trei pasaje biblice: Deuteronom 6:4-9, Deuteronom 11:13-21 şi Numeri 15:37-21. 

Şimon Bar-Giora  Unul dintre liderii revoltei evreilor împotriva Romei din perioada 66-70 d.Hr. Executat după căderea Ierusalimului, în anul 70 d. Hr.

Ştetl  Idiş pentru oraş mic. Termen folosit pentru a desemna așezările din Europa de Est în care marea majoritate a populaţiei era alcătuită din evrei.

Ştreimel  Căciulă mare din blană purtată de evreii ultraortodocşi.

Şui  Cuvânt idiş pentru sinagogă.

Şuma  Baston de mers.

Umm ali  Prăjitură cu lapte, zahăr, stafide şi scorţişoară.

Umm Kulthoum  Cântăreață egipteană foarte iubită. A trăit între 1904-1975.

Umma  Comunitatea musulmana.

Umura  Pelerinaj la Mecca. Spre deosebire de mult mai importantul pelerinaj Hajj, poate fi făcut în orice moment al anului.

Universitatea Beir Zeit  Universitate palestiniană din Ramallah.

Vandali  Trib germanic care a jefuit Roma în anul 455 d.Hr.

Vespasian  împărat roman, 69-79 d.Hr.

Via Dolorosa  Literal, Calea Durerii. Drumul din vechiul Ierusalim pe care se presupune că l-a parcurs Isus spre locul răstignirii.

Wadi Biban el-Muluk  Literal, Valea Porţilor Regilor. Nume arab pentru Valea Regilor.

Wadi Halfa  Oraş din nordul Sudanului. Situl multor ruine arheologice importante din perioada faraonilor.

Ward-i-Nil  Literal, floare de Nil. Plantă de apă obişnuită din Egipt. 

Zidul de Vest  Ruinele zidului de apărare al vechiului templu din Ierusalim, singura parte care a rezistat după ce romanii au distrus clădirea, în 70 d.Hr. Cunoscut şi sub numele de Zidul Plângerii, în ebraică, Kotel. Cel mai sfânt loc al lumii evreieşti.

Yad Vashem  Memorialul Holocaustului şi muzeu din Ierusalim.

Yahrzeit  Comemorarea morţii unei rude sau a unei persoane iubite. 

Yansoon  Băutură egipteană populară din anason.

Yarmulka  Căciuliță purtată de evrei în timpul rugăciunii. Evreii ortodocşi o poartă tot timpul.

Yathrib  Nume original al oraşului arab Medina.

Yediot Ahronot ~ Cel mai cunoscut cotidian din Israel.

Yehudi (pl. Yehudi-een)  Evreu.

Yuya şi Tjuyu  Cuplu de nobili, care au trăit în secolul 14 î.H. Stră-străbunicii lui Tutantkhamon.

Zaatar  Plantă aromatică din Orientul Mijlociu. Face parte din familia mentei.

Zedakah  Cutie a milei. O prezenţă obişnuită în casele evreilor.

Zemirot (pl.)  Literal, cântece. Psalmi şi imnuri cântate de evrei în timpul slujbelor religioase.

Zonah  Târfă (ebraică).




{1} Trăiască Titus! Roma a învins! Trăiască Titus!

{2} Şimon Bar Iohai - adversar înverşunat al ocupaţiei romane, este considerat întemeietorul tradiţiei mistice evreieşti. (n. tr.)

{3} Ziua Ispăşirii, sau Marea Iertare, este o perioadă de post foarte strict care durează 25 de ore şi este dedicată suferinţei şi rugăciunii. (n.tr.)

{4} Element de fortificaţie, folosit în amenajările defensive mai vechi, alcătuit din pari groşi şi lungi bătuţi în pământ, legaţi între ei cu scânduri, frânghii şi având între spaţii împletituri de nuiele, mărăcini. (n.tr.)

{5} Protectorul (n.tr.)

{6} Fiu al lui Ner, mare conducător de pe vremea regelui David (n.tr.)

{7} Bazar, piață (n.tr.)

{8} Ştiinţă auxiliară a istoriei care se ocupă cu descifrarea corectă a documentelor vechi. (n.tr.)

{9} Maşină electromecanică portabilă pentru criptarea informaţiei (n.tr.)

{10} Cifru de tip Cezar  cel mai vechi cifru cunoscut; cifru de substituţie în care fiecare literă, sau grup de litere, este înlocuit cu altă literă sau cu alt grup de litere. (n.tr.)

{11} Încăperile sudice ale Templului Luxor

{12} Operele Complete ale lui Josephus

{13} Catarii şi templierii

{14} De la Solon la Socrate

{15} Bazilica Sfântului Mormânt

{16} Istoria faptelor petrecute dincolo de mare (n.tr.)

{17} Călătoria rabinului Benjamin (n.tr.)

{18} Coranul, Sura V, versetul 5, trad. George Grigore, Editura Kriterion, Bucureşti, 2000.

{19} Bundesbank - Banca Centrală a Germaniei

{20}20 Da, intră, uşa e deschisă, (n.tr.)

{21} Nu, nu, stai acolo. Mă duc eu. (n.tr.)

{22} Cine e acolo? (n.tr.)

{23} Evreu! Ce vrea? (n.tr.)

{24} Nu ştiu. (n.tr.)

{25} Noi nu suntem câini. (n.tr.)

{26} Mic magazin de curiozităţi

{27} Doriţi ceva?

{28} Bureţi galbeni (n.tr)

{29} Traseu de vară prin Parcul Naţional Berchtesgaden
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