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 (VERSO. Tahigrama primei audienţe. Comisarul prezintă judecătorului de instrucţie raportul agentului Mateuţ referitor la unele evenimente neelucidate din copilăria victimei.)

 TREBUIE SA VĂ PREVIN că eu însumi am preluat acest caz de la altcineva, comisarul Aron, poate aţi auzit de el… Între timp, şi-a dat demisia, adică a plecat… Mă rog, o poveste destul de complicată, v-o spun cu altă ocazie… Dar cazul e aproape rezolvat. În ce mă priveşte, aş putea spune că am o idee clară asupra lui. De altfel, de aceeaşi părere era şi domnul judecător de instrucţie Ştefan, nu ştiu dacă l-aţi cunoscut… Un om minunat, vă asigur! Am fost colaboratori foarte apropiaţi ani la rând, prieteni, aş îndrăzni să cred…

 Probabil vi s-a spus că e un caz cu totul special. Ne-a dat multă bătaie de cap. Comisarul Aron… Nu că aş vrea să-l critic, dar în scurt timp ne-am dat seama că pornise pe o pistă greşită, ba aş putea spune chiar periculoasă, şi am fost nevoiţi să refacem toată ancheta dintr-o altă perspectivă, pe baza altor premise, în fine, o mulţime de neplăceri…

 Domnul procuror v-a vorbit despre întâmplarea din urmă cu două săptămâni? Aş putea începe cu asta… Sau cu descoperirea, în urmă cu trei luni şi ceva, a unor scrisori care ne-au împins pe o nouă pistă… Vedeţi, există mai multe variante, iar fiecare nou pas făcut în elucidarea cazului le înmulţeşte…

 Acum două săptămâni, în transportul de carne de la Piaţa Mare a fost descoperit un cadavru uman. Tocmai când ridicase satârul să lovească, măcelarul şi-a dat seama că apucase mâna unui om. L-am dus la spital. Pe măcelar. A scăpat securea din mână şi şi-a tăiat laba piciorului, nu prea grav. Cadavrul l-am tras de sub hălcile de carne şi l-am transportat la morgă… Merita văzut, gol puşcă, strivit sub vitele jupuite, cu mâna atârnând pe marginea butucului de tranşat, cum o lăsase măcelarul… Era într-o zi de târg şi, vă daţi seama ce vacarm şi ce buluceală. În timp ce unii fugeau în toate părţile zbierând inutil, femeile mai ales, alţii se îmbulzeau cu feţele umflate de curiozitate, să vadă… Doctorul a determinat, aşa cum ne aşteptam, că moartea survenise la o oră după deschiderea prăvăliei. Asfixie. Adică după ce măcelarul începuse să vândă. Doctorul Marcu, scuzaţi, noi îi zicem scurt: doctorul, deşi mai sunt şi alţi doctori. Mie îmi spun: comisarul, deşi mai sunt şi alţi comisari. Petrache e aşa, rar de tot, un fel de poreclă…

 Pare incredibil, nu? Tocmai de aceea va trebui să încep cu altceva, s-o iau de la celălalt capăt, de la raportul agentului Mateuţ, bineînţeles, dacă veţi fi şi dumneavoastră de acord, da, unul din oamenii noştri de maximă încredere. Foarte conştiincios. Meticulos. Ordonat. Mâna mea dreaptă, mai ales la începutul anchetei. Rapoartele lui mi-au fost de mare folos, deşi iniţial nu le-am acordat atenţia pe care o meritau… Evenimentele ulterioare m-au obligat să le reconsider. Agentul Mateuţ avea, poate le mai are şi acum, unele ambiţii, asta ca o paranteză, unele veleităţi de care nu scăpa nici atunci când trebuia să întocmească rapoartele de serviciu, ceea ce m-a derutat un pic, la început, până când m-am obişnuit cu stilul… De exemplu, în primul său raport, începe prin a descrie drumul care duce de la gară în satul natal al victimei… Permiteţi-mi să vă citesc doar câteva rânduri, nu ia mult timp. Ca să vedeţi şi dumneavoastră… Drumul, scrie el, se întinde leneş şi destul de drept, ca mai toate drumurile de şes, printre lanurile de grâu, porumb, cânepă, sfeclă şi ovăz. Bătut în timpul zilei de treacătul carelor şi scuturat de hurducăturile roţilor, se simte înviorat la clinchetul zurgălăilor ce împodobesc calul înhămat la caleaşca sprintenă a Primăriei. În zăduful acelei după-amiezi de iulie, însoţit de şeful postului local de jandarmi, Mitie, căutam să-mi pun în rânduială gândurile cu care venisem şi instrucţiunile primite de la domnul comisar Petrache. Căldura apăsătoare făcea să se desluşească valurile de aer fierbinte ce jucau deasupra lanurilor; din loc în loc, urmăream cu privirea zborul lenos al ciocârlanilor moţaţi care, speriaţi de pe marginea şanţului de tropotul calului, abia îşi întindeau aripile. Drumul uscat de arşiţa lui Cuptor se bucura, parcă, de alergătura roţilor, din a cărei pricină îi dădea putinţa să mai răsufle, măcar pe acolo unde colbul se ridica în înaltul cerului trăgând o lungă urmă ce se întindea ca o pânză cenuşie de-a lungul ogoarelor. Calul se încorda la pocnetul biciuştei, înspumat în ştreangurile grele şi întinse. Fierbinţeala moleşitoare a soarelui ostenea ca un văl al cugetului şi nu îngăduia minţii să lege bine firele gândurilor. Căruţele ce-şi încrucişau din când în când mersul cu al nostru făceau răsuflarea greoaie, cu păturile de praf ce-mi năpădeau ochii, gura şi nasul… Asta cu gura, nasul puteau lipsi  părerea mea, deşi se prea poate să aibă importanţa ei, hm, cine ştie? Sar peste câteva pagini, un popas la… nimic interesant… aşa… ca să ajung la finalul descrierii şi o să vedeţi imediat că…, nu, mai bine să vedeţi singur: Soarele începuse a scăpăta şi, în depărtarea orizontului, arunca printre nourii de aramă trâmbe de lumină cu care poleia spicele grâului rămas încă nesecerat. În boarea răcoroasă a înserării, prepeliţele, umflându-şi guşele, se îngânau în pitpalacul lor cu ciripitul rândunelelor, ostenitoare credincioase în zborul lor ca săgeata. Trecând pe lângă cireada de vite ce se înturna agale de la suhat, pe când soarele trimitea cele din urmă raze să sclipească pe acoperişul de tablă al Primăriei, în farmecul înserării, caleaşca, ameţită parcă şi ea de huruitul roţilor, intră în sat…

 E, cum s-ar zice, un pastel, aşadar un peisaj din natură, destul de reuşit, deşi cu unele stângăcii, mda, cu unele elemente convenţionale, nourii de aramă, văl al cugetului, în fine, nu despre asta e vorba… Ceea ce rezultă clar din acest fragment este că drumul de la gară şi până în sat e destul de lung, dacă avem în vedere că la început e după-amiază iar la sfârşit e seară. La o viteză medie a caleştii de zece kilometri pe oră, şi ţinând seama de popasul făcut la cişmeaua de la Fierăstraie, spaţiul parcurs în cele trei ore şi jumătate scurse de la oprirea trenului în staţie (asta presupunând că n-a avut întârziere) şi până la apusul soarelui (aproximativ ora opt seara ) ar fi în jur de douăzeci şi cinci, treizeci de kilometri. Am verificat pe hartă şi calculul se confirmă. Iată deci că, în ciuda aspectului său oarecum neobişnuit, raportul e cât se poate de precis, bineînţeles, în măsura posibilităţilor, adică, vreau să spun, nu denaturează faptele… V-aş putea da şi alte exemple, dar nu cred că e cazul să vă plictisesc atât de repede… he, he suntem abia la început… he, he, o să vă convingeţi pe parcurs, he, he, he…

 Ceea ce nu rezultă din aceste fragmente, ci din paginile pe care le-am sărit, este că pe drum agentul meu nu s-a mulţumit doar să admire natura, ci a şi conversat cu şeful postului de jandarmi, care-i venise în întâmpinare, un bărbat destoinic, îl caracterizează el, un om dintr-o bucată, domnule, la mine ce-i în guşă-i şi-n căpuşă, spune acesta la un moment dat, şi mult timp discuţia se limitează la ultimul eveniment local, într-una din seri câţiva flăcăi din sat au furat găini din poieţile unor săteni şi s-au dus cu ele în locul numit Pornituri  denumirea provine de la alunecările de teren produse frecvent în zona repectivă, notează prompt agentul  unde au făcut focul şi le-au pus la frigare. Agentul notează şi numele unora dintre făptaşi: Tălăşman Sandu, Flincu Ion, Ştaman Aurel, care au fost reţinuţi câte cincisprezece zile în beciul primăriei, dar până la urmă li s-a dat drumul, deoarece venise vremea secerişului şi era nevoie de ei la arie. Lucruri anodine, umor neisbutit, veţi zice  şi aveţi perfectă dreptate. Ca să vedeţi până unde merge cu acribia şi ce tipicar e, agentul menţionează că prin arie înţelegem locul unde se instalează batoza şi se treieră grâul, precizare la prima vedere penibil de inutilă, asta ca să nu mai pomenesc de faptul că relatează cu lux de amănunte până şi fazele pornirii tractorului, care e tras mai întâi cu o pereche de boi până în vârful dealului, acolo se face foc sub el, ca să-i înfierbânte cilindrii, şi apoi îi dau drumul la vale, operaţii ce se pot repeta de mai multe ori… Să ţinem seama însă şi de următorul aspect: numai notând tot ce-i spunea şeful de post, agentul putea obţine încrederea acestuia, dovedind că venise aici pentru o problemă serioasă. Se ştie cât de vanitoşi sunt aceşti inşi izolaţi în cine ştie ce sate prăpădite, fiindcă izolarea dezvoltă vanitatea, izolarea socială, vreau să spun, tocmai ca efect al frustrărilor afective, adică, în sensul că…, în fine.

 Trecând pe lângă locul numit Fierăstraie, şeful de post explică, iar agentul consemnează, că denumirea provine de la instalaţia de prelucrare a lemnului care a funcţionat cândva în clădirile roşii, de cărămidă, lungi ca nişte grajduri, care se mai văd şi acum. Acest loc se află la trei kilometri şi jumătate depărtare de sat, fostă proprietate a unui evreu, Şubin, care a dat faliment şi, normal, a abandonat afacerea; clădirile nu mai folosesc acum decât ca adăpost pe timp de ploaie celor prinşi la ogor sau cu vitele la păscut. Nota bene! exclamă în scris agentul Mateuţ, Şubin a plecat la oraş cu una dintre femeile din sat şi de atunci nu s-a mai auzit nimic despre el. Asta ne-o spune nouă, într-o paranteză; faţă de şeful de post, care încă nu ştia scopul venirii agentului în sat, mirându-se: zău, domnule? Iar acela îşi dă drumul, stârnit, aţâţat de curiozitatea agentului, îmbătat de senzaţia pe care o produce discursul său, iluzionându-se că, cine ştie, dacă îi intră sub piele tipului ăsta cam naiv, dacă se împrieteneşte cu el, când va apărea un post acolo, la oraş, o ocazie… Trebuie să aibă el pe cineva, nu se poate, la nevoie o să-l şi ungă cu vreun plocon, vedem noi… Psihologie de provincial care visează să fie descoperit într-o bună zi şi proiectat pe firmamentul deplinei reuşite în viaţă, dedicat gloriei, o iluzie nenorocită, ce să-i faci, cam aşa gândim cu toţii până la o vârstă, până când ne lămurim singuri că minunile se produc totuşi rar, atât de rar încât nouă nu ni se întâmplă niciodată…

 Dar să revin. Una din calităţile de bază ale agentului Mateuţ este perseverenţa. Cealaltă e precauţia. Îndată ce a dat de capătul unui fir, nu se repede să tragă de el  l-ar rupe  ci se preface că nici nu l-a văzut, nu-l interesează, se joacă din când în când cu el, îi încearcă tăria, îi urmăreşte traiectoria în încâlcitura în care e prins, menţinând asupra lui doar un punct al, o margine a vederii. Aşadar, auzind de Şubin, nu numai că nu s-a repezit cu întrebări inoportune şi agresive asupra şefului de post, ci dimpotrivă, prefăcându-se că nu-l interesează subiectul, a remarcat soliditatea construcţiilor, faptul că unele erau totuşi în ruină, a întrebat dacă e bună apa care curge la cişmeaua unde poposiseră pentru a adăpa calul, a coborât, a băut, şi-a stropit faţa şi ceafa, s-a oprit câteva clipe şi a privit gânditor şesul, aici lat, mărginit în partea dinspre râu de un pâlc de sălcii (loc numit Prisacă), a inspirat adânc aroma fânului proaspăt cosit, pe care boarea după-amiezii o purta spre pădure, şi, în fine, a aşteptat. Poate că ar fi fost suficient să spun atât: a aşteptat. La care, şeful de post, intrigat de nepăsarea lui, jignit chiar, cel puţin aşa crede agentul, începe a-i povesti. Supărat că agentul nu i-a acordat atenţia cuvenită, la început e oarecum zgârcit la vorbă, sau aşa vrea să pară, nu intră în amănunte, tonul îi e neutru, oficial, cu o nuanţă de autoreproş, eh, ce să-i faci, de altceva nu suntem în stare, re-pre-hen-siv, scrie agentul, aşa e pe la noi, se mai întâmplă şi câte una de-astea, pe vremuri trăia în sat un flăcău poreclit Friptu  numele lui real şeful de post nu-l ştie, iar când agentul insistă, se supără: ce nume, domnule, parcă asta contează? Ştie, în schimb, de ce era poreclit Friptu, pusese pariu că el poate stinge ţigara apăsând-o cu capătul aprins pe bărbie şi nici măcar nu ţipă. A câştigat pariul, dar s-a ales cu o cicatrice şi cu porecla. La un Sân Ilie, cred, aşa trebuie să fi fost, fiindcă atunci e hram la Sauca şi bal, iar el se întorcea de la bal cu alţi flăcăi  vedeţi, treptat supărarea îi trece, a uitat de ofensă, începe a-şi da drumul la vorbă, cum s-ar zice: natura învinge  şi pe la Podul Harapului, ce să vezi, domnule, niciuna, nici două, că el vrea să se scalde, chiar în bulboana de mai la vale de pod, e o bulboană acolo cu multe vârtejuri, asta pe la miezul nopţii, vă daţi seama, când se întorceau de la bal, băuseră binişor, poate se şi bătuseră cu cei din Oprişiţa, fiindcă nu era bal la care să se întâlnească şi să nu se bată, şi numai cu ăia, aveau ei nu ştiu ce de împărţit şi, să nu-mi uit vorba, nu şi nu, că el se scaldă, începuse să se dezbrace, ăilalţi care erau cu el, hai, mă, ce-ţi veni, acum, noaptea, ţineau de el, dar el bă Ioa, bă Gheo, daţi-mi drumul  şi jap! una lui Ion, jap! una şi lui Gheorghe, de se trezesc ăia mâncând iarbă, lasă-l mă, dacă e prost, lasă-l să se scalde, iar el, parcă atât ar fi aşteptat, să zică ei scaldă-te mă, dacă aşa ţi-e pofta, nici nu şi-au terminat bine vorba şi  huştiuluc! în apă. Acuma, caută-l dacă poţi! Unde mai pui că era şi noapte. Dar tot s-ar mai fi văzut ceva, dacă ar fi fost ce. Strigă ei, fluieră, se lasă jos pe malul gârlei, nimic şi iar nimic, parcă îl înghiţise pământul. Dar nu, îl înghiţise apa. A apărut la suprafaţă după vreo cinci zile, răstimp în care sătenii l-au căutat zadarnic în susul şi în josul podului cu furci, sape şi căngi, l-au văzut doi băieţandri ieşind din apă, de fapt ei căutau altceva, erau cu crâsnicul, ce vă uitaţi mă aşa la mine? n-aţi mai văzut oameni? s-a ridicat pe mal dar n-a făcut decât doi-trei paşi, se apucă de gât, începu să horcăie, căzu şi se zbătu, ăia, nepricepând nimic, se holbau la el, se îneca cu aer, înţelegi, dacă şi-ar fi dat seama l-ar fi aruncat înapoi în apă, dar nu şi-au dat, l-au lăsat să moară, de unde să ştie ei, nişte copii…

  Mummelsee, zice agentul.

  Mummelsee? se miră şeful de post.

  Nu i-au găsit şi o piatră scumpă atârnată de gât cu un lanţ de aur?

  Asta nu mai ştiu, zice şeful de post. I-or fi găsit, dar după aia sigur s-a pierdut, sau cine să mai ştie. Ăia doi care fuseseră cu el ziceau că o femeie albă şi rece, cu părul galben şi sclipitor ca aurul, lung până la pământ, şi ţâţele mari de le da peste umeri, l-ar fi strigat de pe celălalt mal şi l-ar fi îndemnat să intre în apă, asigurându-l că nu o să se înece, că ei au vrut să-l oprească, dar fără a reuşi, că după ce el s-a aruncat în bulboană, au auzit râsul răutăcios şi satisfăcut al acelei femei şi, speriindu-se, au luat-o la fugă… Tot vorbind noi de-alde astea, ne-am apropiat de locuinţa craiului silfilor. Am fost introdus la crai fără nici un ceremonial sau pierdere de vreme. Am avut deci prilejul să mă minunez de felul cum trăia acest crai, căci n-am văzut nici suită, nici pompă, nici măcar vreun cancelar sau consilieri intimi, nici tălmaci, nici gardă regală, nici bufoni, bucătari, pivniceri, paji sau barem un singur favorit sau linge-blide…, hm, nu, asta e altceva, cred. În realitate, se pare că decesul a survenit ca urmare a unei cogestii pulmonare. Nu şeful de post o spune, ci e presupunerea agentului, pe baza datelor obiective ce reies din relatarea acestuia. Problema e însă alta. La câteva zile sau săptămâni după acest eveniment, fata cu care vorbise Friptu, ibovnica lui, cum ar veni, începu a se plânge maică-sii că noaptea îi intră cineva în odaie; mai ales în nopţile cu lună nouă  se dezbrăca de hainele cu care fusese îngropat şi se strecura lângă dânsa, sub plapumă. Ea ar fi trebuit desigur să-l respingă, dar fiinţa aceea stranie avea o putere neobişnuită asupra ei, o speria şi, în aceeaşi măsură, o fascina şi o excita, încât, de îndată ce trupul rece şi umed, mirosind încă a pământ reavăn şi a ceară şi busuioc se alătura trupului ei fierbinte şi somnoros care nu mirosea decât a carne vie, adică a sudoare ţărănească, simţea la toate încheieturile o gâdilitură persistentă, nesăţioasă, nesuferită şi un deşert în pântec, un gol ce tânjea să se umple, şi atunci îi venea să se întindă în toate părţile, până i-or trosni oasele şi se va rupe totul în ea, să strige şi să-şi înfigă unghiile în pulpe, să se încovoaie, să muşte din tăblia patului, să râdă ca o smintită, să arunce cât colo plapuma, să sfâşie cuvertura, să-şi smulgă sânii, să înghită săbii şi flăcări, ca un bolnav de pojar, sau poate de friguri, ca posedată de Satana. Deodată braţele lui veneau grăbite şi frenetice din toate părţile şi o cuprindeau, o încolăceau, în vreme ce nenumăratele lui picioare se strecurau între picioarele ei şi i le despicau şi o zgâriau, pântecul îi era strivit de ceva greoi şi brutal, un alcool călduţ îi amorţea încheieturile, gura imensă a stafiei îi înghiţea încet şi fără durere capul, apoi gâtul şi umerii; lunecând moale, trupul ei fragil şi elastic pătrundea în celălalt trup ca într-un şarpe imens, până în locul unde ochiul ei şi al lui se suprapuneau, la fel piepturile, coastele şi vârfurile degetelor, şi în acelaşi timp simţea alt trup pătrunzând într-al ei, sugându-i fierbinţeala şi vlaga şi concentrându-le într-un singur loc ce o ardea atât de tare încât îi venea să ţipe  acel ţipăt prin somn, lent, vâscos, neîntreg ce nu poate părăsi gâtlejul  dar nu scotea decât un scâncet moale, apoi adormea şi, prin somn, îl simţea dezlipindu-se, eliberând-o, acum el fierbinte, cu trupul irizând în întunericul odăii, abandonând-o flască şi udă în aşternutul de gheaţă, sub plapuma rece ca o tablă peste care a căzut bruma, cum se exprimă agentul. Când se trezea, biet animăluţ înspăimântat, tremurând de frig, de frică şi de vedeniile nopţii, singură în lumina vânătă şi neprietenoasă a zorilor, copleşită de amintirea necuviinţelor săvârşite, începea să plângă în sughiţuri, striga după maică-sa şi îi povestea, printre lacrimi, icnete şi suspine, cum venise iar şi cum o pângărise, un plâns nu tocmai inocent, să ne înţelegem! dar totuşi plânsul unei fiinţe care e ceva mai mult decât o gânganie, ce ai fata mamii, iar a venit nemernicul şi spurcatul, arză-l-ar focul, iar te-a siluit? ei, gata, lasă nu mai plânge, de data asta îi venim noi de hac, o să vezi  şi-i astupă coşul sobei şi gaura cheii, băgă câlţi în crăpăturile din scândura uşii şi în toate celelalte orificii prin care stafia s-ar fi putut strecura, arse tămâie şi puse patru cuţite în cruce la gura sobii, mai făcu şi ce alte descântece se pricepea, iar taică-su trase cu puşca în umbra ce i se năzări a umbla noaptea prin curte, dar stafia nici nu se sinchisea de toate astea  nici nu se sinchisea, domnule, îşi vedea în continuare de treabă! Şeful de post îşi loveşte satisfăcut coapsele cu amândouă mâinile şi exclamă: da, domnul meu, Friptu continua să vină la ea! O mustra că l-a spus lumii, îi poruncea să nu mai vorbească nimănui despre cele ce se petrec între ei, o întreba ce s-a mai întâmplat în sat de când l-au îngropat, ce mai face cutare şi cutare, ca să le transmită rudelor lor din partea cealaltă, uneori povestea despre lumea aceea, care e tot pe lumea asta, dar dincolo, câmpii nesfârşite una peste alta, acolo e noapte când aici e zi şi morţii vorbesc o altă limbă şi mănâncă o altă hrană, pe care cei vii n-o pot ingera, acolo nu-s nici case, nici pământ, nici nimic, decât o lumină nesfârşită prin care umbli încotro vrei, în sus sau în jos, fără să te doară niciodată picioarele de atâta mers, fără să oboseşti şi fără să-ţi fie vreodată somn. De fapt, ca să mergi, nici nu dai din picioare, te mişcă numai dorinţa de a merge şi te duce în ce parte ai treabă, dar n-ai nici o treabă, căci dorinţa de a mânca te satură ea singură de mâncarea pe care ai poftit-o, setea îţi trece taman când bagi de seamă că ţi-e sete şi tot aşa, numai cu dragostea nu se întâmplă la fel, de aceea mai revenea el uneori aici, acum, cât încă mai putea veni, până aveau să i se împlinească zilele câte le avusese de trăit, dar după aia, gata, neam! va rămâne pe vecie acolo. - Încep să înţeleg viaţa de toate zilele din această lume, zise dl. Barnstaple. E o viaţă de semizei, foarte liberă, puternic individualizată, fiecare om urmărindu-şi înclinaţia sa de individ, fiecare contribuind la marile scopuri ale rasei. Viaţa asta nu e numai de o autentică puritate, dar e şi dulce, şi frumoasă, şi plină de demnitate personală. După câte văd, practic, e un comunism, planificat şi înfăptuit prin lungi secole de educaţie, disciplină şi pregătire colectivă.

 Ca s-o prindă cu minciuna, ori bănuind că în locul stafiei era vreun şmecher care avea cheia uşii, maică-sa pândi într-o seară când fata adormise şi atunci o luă şi o duse în altă încăpere, după care se culcă în patul ei. Unii susţin că nici nu ar fi dus fata de acolo, ci s-ar fi culcat lângă ea, dar, oricum ar fi fost, la miezul nopţii stafia a apărut ca de obicei şi i-a făcut şi ei felul, ha ha! Ce ziceţi de asta? Agentul a ridicat încurcat din umeri şi n-a zis nimic, ci doar a zâmbit încurajator, punând însă mai multe semne de întrebare la rând pe foiţa din carnetul în care nu înceta să consemneze: vrăjitoare din împrejurimi, Pachiţa. Ghem mare de aţă şi un ac prins de haine. Dimineaţă, firul pe sub uşă până la cimitir. Groapa lui Friptu. E de presupus că astfel de evenimente mai avuseseră loc, ori poate că se ştia dinainte a cui e stafia, căci din spusele şefului de post reiese că sătenii nu s-au mirat prea mult când, dezgropând mortul, l-au găsit cu faţa în jos şi cu acul înfipt în haină. Părul şi unghiile îi crescuseră aşa de mari de nu mai încăpeau în raclă. L-au întors cu faţa în sus şi i-au bătut un ţăruş de stejar în piept, ca să nu se mai răscoale, l-au îngropat la loc, au mai ars şi nişte spini de porumbar pe mormântul lui, aşa cum îi învăţase Pachiţa, şi astfel fata a scăpat, dar nu de tot, căci constată destul de curând că rămăsese gravidă. Cu stafia lui Friptu, presupune agentul. D-apăi cu cine altcineva? se miră şeful de post, se miră şi se bucură în acelaşi timp, îşi ia chipiul de pe cap, îi şterge marginea de sudoare, îl vântură niţel, ca să se usuce şi ca să-şi răcorescă faţa, apoi îl pune la loc, potrivindu-i încântat cozorocul în poziţia cea mai convenabilă. Da, domnule, cum mă vezi şi cum te văd! Acu, tot satul aştepta cu sufletul la gură să vadă ce naşte, vreun ţap, vreun pui de lup sau vreo asemenea arătare, căci mai fuseseră şi altele înaintea ei care, împreunându-se cu demoni au născut tot felul de animale, iar una care se acuplase cu un demon sub formă de cocoş, făcea zilnic un ou, trece luna a noua, trece şi a zecea, burta creşte peste măsură, nu se mai putea urni din pricina ei, şedea numai pe o parte ca vaca, în sfârşit, iată că în luna a unsprezecea apar durerile şi fata naşte un copil cât se poate de normal, doi coţi lungimea, şapte livre greutatea, atât că nu plângea ca toţi copiii, orice i-ai fi făcut, nu orăcăia, nu zbiera  alţii te scot din minţi cu chestiile astea  numai se uita în ochii tăi, clipea mirat şi tăcea, maică-sa se vedea nevoită să-l bată dinadins uneori, ca să plângă câte un pic, să semene cu ceilalţi copii: Eu am adus pe lume un copil deosebit de ceilalţi; el nu este la fel ca oamenii, ci seamănă cu un copil al îngerilor cerului, firea sa este cu totul alta şi el nu este ca noi; ochii săi sunt ca razele soarelui, faţa sa este strălucitoare şi mie mi se pare că nu este din mine, ci este din îngeri şi mă tem că se va îndeplini o minune zilele acestea pe pământ. Mai lipsea ca şeful de post să precizeze că fata aceea născuse în şură!  vreau să spun că agentul meu nu era totuşi un ageamiu, mai auzise astfel de poveşti, care se pot auzi, de altfel, în orice sat, cu diferenţe nesemnificative, era deci familiarizat cu ele şi n-ar fi acordat atâta importanţă relatării şefului de post (şi o pondere atât de însemnată în raportul său) decât dacă ar fi fost convins, dacă ar fi avut suficiente motive să creadă că în acest fel contribuie câtuşi de puţin la elucidarea Cazului. Trec şi peste faptul că, odată ajuns în sat, relatarea şefului de post i s-a confirmat în mare măsură de către cei chestionaţi (avem separat lista nominală a persoanelor interogate), cu neconcordanţele obişnuite în astfel de situaţii, bineînţeles, fiindcă lucrurile petrecându-se cu mai mulţi ani în urmă, memoria le mai joacă unora feste. Accept, de asemenea, că vorbele lor vor fi fost, pe alocuri, altele decât cele trecute în raport, neignorând că agentul şi-a organizat ulterior materialul, l-a îmbogăţit cu propriile sale observaţii şi i-a dat, cum vă spuneam, o formă destul de pretenţioasă prin utilizarea a numeroase figuri de stil care nu constituie câtuşi de puţin dovezi în instanţă (dar, să recunoaştem, nici nu putem avea ceva împotriva lor  în principiu, domnule judecător de instrucţie, vorbesc în principiu). Şi totuşi, la capătul atâtor exigente rectificări şi abstractizări, întrebuinţându-ne întreaga circumspecţie de care suntem în stare, rămâne ceva esenţial, ceva ce nu poate fi trecut cu vederea sau dat la o parte: informaţia. Ceea ce mă interesează este informaţia pe care o pot obţine şi, în această privinţă, îmi permit să afirm că agentul meu nu rămâne dator. Iată, s-a adresat în primul rând colegilor din clasele elementare şi vecinilor: ce fel de copil era, cum se purta, dacă era agreat de ceilalţi copii, avea duşmani, dar prieteni, cine l-a mai întâlnit după plecarea din sat etc., după cum vedeţi, întrebări neutre, abil formulate, din care nu reiese deloc că între timp ar fi fost omorât.

 Ştiţi că, aflând că e vorba despre o crimă, cei mai mulţi martori sau persoanele care ne-ar putea furniza informaţii utile devin retractili, îşi fac probleme, se tem de consecinţe, de suspiciunea prezumtivă ce ar plana asupra lor, şi de aceea îşi cenzurează excesiv depoziţiile, astfel că multe date, uneori esenţiale, se pot pierde datorită inabilităţii anchetatorului. Hai să fim sinceri, câţi dintre noi au răbdarea să asculte un martor de la un capăt la altul, lăsându-l să spună tot ce ştie  dar absolut totul, domnule judecător de instrucţie? De cele mai multe ori ne grăbim să notăm două-trei aspecte care ni se par întrucâtva relevante, ne mulţumim cu firimiturile câtorva observaţii, cu resturile menajere ale cutărei întâmplări, uitând că oamenii pe care îi întâlnim au familie, rude, un trecut de care sunt mândri, dorinţe secrete, mici manii, slăbiciuni, obligaţii, datorii de plătit la bancă şi atâtea altele care le condiţionează viaţa de zi cu zi şi despre acestea ar vrea în primul rând să ne vorbească, fiindcă acestea sunt adevărurile lor prime, imediate şi necontrafăcute. Toate acestea le ştia foarte bine şi agentul meu. Iată de ce nu s-a repezit asupra celor interogaţi cu întrebări brutale, ultimative şi deci inhibante, ale căror răspunsuri să angajeze responsabilităţi şi consecinţe coercitive, ci mai curând s-a mulţumit să le sugereze, prin nedumeriri bine regizate, să facă pe naivul  aici trebuie să remarcăm că l-a ajutat şi fizicul său plăpând, figura de elev tocilar, mutra lui de găgăuţă venit de la oraş care face ochii mari şi se minunează de tot ce aude, notându-şi conştiincios scornelile unuia sau ale altuia, fără să obiecteze asupra eventualelor incongruenţe pe care le observă (şi le menţionează între paranteze), preocupat doar de aceste două lucruri: să creadă orice i s-ar spune şi să noteze cât mai mult, totul.

 Şi ce anume notează? Că victima a fost un copil pirpiriu, poate şi din cauza molimei care a cuprins ţinutul îndată după naşterea lui, o boală care lovea mai ales nou-născuţii şi care a secerat atunci mai multe mii de suflete fragede, abia înmugurite; printr-un miracol el scăpase, însă rămăsese, din cauza bolii, cam firav la trup. În plus, se pare că maică-sa îl născuse totuşi cu un defect  iată că aici informaţia şefului de post nu se verifică integral  laba piciorului stâng întoarsă înapoi, lucru care la vremea respectivă a fost considerat un semn şi i-a atras porecla picior de drac. Aşa susţine un oarecare Mănălău, croitorul cel mai apreciat din sat şi proprietar al unei prisăci cu cincizeci de stupi la Râpa Floarii. Altul, însă, Volocaru, de meserie cojocar şi care mai ştie să cânte şi la trompetă, participând în această calitate la mai toate balurile şi nunţile de prin partea locului, zice fugi, bre, de-aici cu piciorul tău cu tot, poate vrei să zici  ficior de drac! Eu am jucat hoţii şi vardiştii cu el şi să nu-mi spui mie că-l strigam altfel decât aşa, iar la fotbal îl strigam scurt: ficior! şi atunci el îmi trimitea mingea şi dădeam gol. Ce vorbeşti, frânt? sare Mănălău de la locul lui. Vrei să spui că eu… he, he-he, ia te uită la el! Da deştept te mai crezi mneata, cucoană-mare! Bă, ia vezi, pe mine să nu mă faci cucoană, că nu-s soră cu maică-ta, auzi? Băi Ioa, intervine un al treilea, Vasile Balbuz, care nu e altul decât vărul şefului de post, lasă-l, mă, să fie aşa, dacă vrea el, don şef nu-l luaţi în seamă ce spune, e beat, şi omul când e beat e şi prost. Sau prost sau nebun. Bine, mă, zi tu cum a fost! ia spune-ne! Te-ai îmbătat, mă porcule! Te-ai îmbătat şi o să te faci de râs, acuşi o să te faci de râs. Eu, mă, beat? Băăă nea-smântână păi eu nu mă îmbăt, domnule, nici cu o deca de vin, asta poţi să o ştii! M-ai văzut vreodată beat? Don şef, uitaţi-vă la ăştia, la păduchioşii ăştia, au băut o juma de rachiu şi cică-s beat! Păi eu, don şef, am fost coleg de bancă cu ăsta… cum îi ziceam noi eh, în fine, la fotbal nu prea era el grozav, dar la asta… cum se cheamă bre?… ia staţi că vă arăt! Băi Ghi, ia pune sticla asta colo lângă uşă, aşa, mai încolo, mai încolo! Hopaa!… Atât! Ei, acolo era gaura. Iar aici… Stai oleacă, mai încoace, aşa, stătea cel care arunca. Daţi-mi un bănuţ, care aveţi? Don şef, n-ai un bănuţ? Ia uitaţi-vă la mine! Ne aplecam, don şef, uite aşa… şi aruncam: hop! În mă-sa, că n-am nimerit! Da-n orice caz, cine arunca mai aproape lua totul… ăăă… Stai că am uitat ceva! Mai întâi trebuia să strigi încercare sau într-adins, şi dacă strigai încercare nu se lua în seamă şi mai aruncai odată, înţelegeţi? Şi ăsta Picior-de-drac, cum îi ziceam noi, striga mereu încercare, până ne plictiseam şi îl alungam, că ne strica jocul…

 Vedeţi, fel de fel de fleacuri, domnule judecător de instrucţie, tocmai ce vă spuneam, agentul notează toate fleacurile, cum s-au adunat într-o sală a primăriei şi şeful de post a adus o bucată mare de pastramă, apoi alţii au adus vin, cârnaţi afumaţi, caş de oaie, scrumbie la saramură şi ce au mai găsit pe acasă, unul a început să povestească ceva din copilărie, cum făceau harbujii din colb în mijlocul drumului, mai multe grămăjoare, şi dacă trecea vreo căruţă le strica totul şi atunci, ca să se răzbune, ei puneau o sfoară sau o sârmă de-a latul drumului şi calul se împiedica de ea sau se speria şi o lua la galop…, au mâncat, au băut şi au stat la taclale până noaptea târziu, s-au certat şi s-au împăcat, Volocaru şi-a adus trompeta, în fine, ca să nu mai lungesc vorba, agentul fu condus la camera de oaspeţi, şi, înainte de a cădea în pat, mai are puterea să consemneze: sunt beat, beat pulbere, şi n-ar trebui să fiu aşa, nu e regulamentar, îmi simt ochii fierbinţi şi dureroşi ca nişte cartofi copţi, capul îmi fierbe ca un alambic şi stă să-mi plesnească, lucrurile dimprejur ba se dilată până nu mai încap, sufocându-mă, ba scad până devin minuscule şi abia vizibile, se îngroaşă, apoi se subţie la mijloc pulsând în ritmul bubuiturilor din tâmple şi din adâncul pieptului  acolo arde ceva, parcă se zvârcoleşte o salamandră  să nu uit: Umabel, al 61-lea spirit pe care Şubin l-a implorat pentru a o putea obţine pe logodnica lui Friptu de la părinţii ei, aerul s-a făcut fosfor sau o altă materie inflamabilă, şi apoi Elemiah, spiritul celui întreprinzător, norocos în afaceri şi pasionat de călătorii, şeful de post zicea că o chema Maricica, dar Şubin îi dădu alt nume, ciudat şi mângâietor, Tiphereth, o, suflet al sufletului meu, inimă a inimii mele, ajută-mă Umabel să obţin mila ei, îndreaptă-i spre mine lumina ochilor ei, fă-mă bogat, Elemiah, să-i pun la picioare toată strălucirea lumii, n-ar fi vrut să se ducă după un evreu, dar cine să o mai ia în sat, mai ales că avea şi copil? îl va întreba dimineaţă şeful de post pe agent, o întrebare evident retorică, la care, agentul, mahmur, obosit după orele de nesomn, fie de frică să nu ia foc după atâta alcool îngurgitat, fie fiindcă îşi uitase acasă ceasul cu sonerie şi el nu putea adormi decât dacă punea mai întâi ceasul să sune, aşa că a stat toată noaptea şi s-a holbat la pereţi, s-a perpelit, a omorât ţânţari, şi-a mai completat notiţele, iar dimineaţă, când şeful de post a venit să-l trezească, l-a găsit galben ca turta de ceară şi cu un prosop înfăşurat în jurul capului: va să zică era evreu? Evreu rus, după nume, sau cel mult polonez, hasid venit de undeva din Galiţia, unde, după cât se pare, deprinsese folosirea cheilor Tarotului, arta transpoziţiei şi practica Themuriei, şi de altfel nu încape îndoială că reuşise, în cele din urmă, să o atragă pe fată prin intermediul reţetelor numărului 13 şi invocându-i neobosit pe cei patru sephiroţi conciliatori  cuvinte care sună oarecum nefiresc în gura şefului unui post de jandarmi, dar agentul va afla îndată că şeful de post era el însuşi membru al Ordinului Martinist, membru corespondent, bineînţeles şi se arăta foarte mândru de asta, suntem o cavalerie altruistă, mistică şi esoterică, declară el ritos, v-aţi putea înscrie şi dumneavoastră, plătiţi o cotizaţie neînsemnată, dar în schimb aveţi satisfacţia de a aparţine ordinului nostru iniţiatic, care are filiale în toată lumea civilizată.

 E deci îndreptăţită presupunerea că în cele din urmă mama victimei s-a măritat cu Şubin şi s-a mutat la oraş, luând şi copilul cu ea (deşi într-un al doilea raport lucrul acesta e pus, cum vom vedea, sub semnul întrebării), ocazie cu care evreul lichidă mica lui întreprindere de cherestea şi se lansă în comerţul angro cu coloniale. Pe vremea aceea, capitala provinciei noastre era un oraş prosper, un oraş în plin avânt, cum s-ar spune, colcăind de pungaşi, escroci, demagogi, târfe, negustori, aventurieri, prezicători, parveniţi şi, mai ales, şmecheri de tot felul veniţi aici să se îmbogăţească repede şi să plece, asta în ceea ce priveşte partea umană, căci în privinţa părţii materiale, rămânea un biet târg cu uliţe lungi şi înguste la periferie, unde gardurile înalte îţi făceau impresia că străbaţi un tunel, dacă nu cumva o galerie subterană pe care ţi-o rămâi singur; două-trei străzi pavate în centru, un cinematograf la care se înghesuia cuconetul să vadă sinucideri din amor, câteva mici întreprinderi şi antrepozite duhnind a drojdie şi a peşte stricat constituiau aproape întregul lui capital, dacă nu mai punem la socoteală şi grandioasele iluzii care i-au făcut dintotdeauna faima, arma secretă a cetăţenilor noştri, domnule judecător de instrucţie, ce să-i faci, de altceva mai bun nu suntem în stare  şi în acest oraş va poposi Şubin cu soţia sa, cam pe vremea când cocoşatul pitic Sadim, poate aţi auzit de el, după ce fusese alungat şi bătut cu pietre, se întorcea pe furiş şi se ascundea în beciul domnişoarei Orzan-cea-bătrână, de unde nu va mai ieşi niciodată  îmi permit această presupunere anticipativă, o simplă ipoteză, o prezumţie de uz propriu, fiindcă agentul Mateuţ nu face nici un fel de speculaţii în acest sens, raportul lui încheindu-se cu precizarea că, după un an şi jumătate, doctorul şi-a dat seama că pusese ghipsul degeaba, piciorul victimei nu avea ciolan şi deci nu se putea îndrepta, numai muşchi, tendoane şi vase de sânge, aşa că l-a tăiat şi l-a cusut invers. Cert e că victima avea un defect la picior, din cauza căruia fuga îi era caraghioasă, uneori băieţii mai mari îi dădeau un bănuţ sau un nasture şi-l puneau să alerge, ca să râdă de el, cu asta se încheie raportul agentului Mateuţ, apreciat foarte negativ de comisarul Aron, am uitat să spun că raportul datează din perioada când comisarul Aron conducea ancheta şi, în calitatea lui de şef a dispus destituirea agentului pentru incompetenţă şi încălcarea regulamentului de serviciu, o măsură abuzivă, după opinia mea, mai ales că el însuşi va proceda, ceva mai târziu, într-un fel oarecum asemănător. Să nu anticipăm. Deocamdată e suficient să vă spun că agentul a fost nevoit să-şi câştige pâinea făcând pe copistul la vamă, o muncă dintre cele mai umile, până când comisarul Aron a mers el însuşi în satul victimei şi s-a convins de anumite lucruri, dar între timp locul agentului Mateuţ fusese dat altuia, aşa încât a trebuit să se mulţumească cu postul de grefier de vamă, aşteptând zadarnic ocazia de a fi avansat şi, între timp, publicând în gazetele locale nişte parabole cam străvezii despre nedreptatea ce domneşte în lume, dar să nu mă îndepărtez, deci Şubin se stabili în oraşul nostru, un mod de a spune, căci un negustor de coloniale angro, vă daţi seama, dar îşi stabili familia, aşa suntem mai aproape de adevăr, şi acum urmează un hiatus în biografia victimei, o pată albă ce se lăţeşte de-a lungul câtorva ani, adică din momentul sosirii lui Şubin în oraş şi până în ziua când un vecin al domnişoarei Orzan-cea-bătrână, un oarecare domn Şarl, pe atunci avocat, în prezent pensionar, şi de fapt unul din puţinii noştri martori oculari, îl va surprinde pe copil, de-acum un băieţandru de doisprezece-treisprezece ani, în timp ce băga la repezeală struguri în sân, din grădina domnului Şarl, se înţelege, şi va arunca după el cu o ciubotă ruptă  nu fac decât să reproduc afirmaţiile martorului  o cizmă de cauciuc veche, semănând cu o cioată, ajunsă nu se ştie cum în dosul casei, lângă closet, unde omul ieşise pentru nevoi mărunte dar presante, pe cât se pare, căci nu se mai osteni să-l urmărească pe infractor, şi acesta, după ce alergă până în fundul grădinii, trecu printr-o gaură ştiută numai de el în curtea domnişoarei Orzan-cea-bătrână şi dispăru printre tufele de rapiţă şi soc şi celelalte bălării de aici, unde îl aştepta, curioasă, nerăbdătoare, cu inima ticăind de emoţie, Pisica Verde. E doar o presupunere, mai precis o deducţie. Domnul Şarl a stat, în zilele următoare, la pândă şi a văzut-o pe fetiţă apropiindu-se pe furiş, aproape târându-se, cu rochiţa ei albă cu buline, printre rugi de mure şi tufari de cătină, până lângă gard, şi uitându-se cu jind la strugurii din grădina lui, venea prin grădina cealaltă, din spate, nu a domnişoarei Orzan, ci dinspre fabrica de lumânări, de unde domnul Şarl deduse că era fiica unui muncitor de aici, aproape că se lipea de plasa de sârmă a gardului, pentru a fi mai aproape de obiectul ispitei, dar când el ieşi de unde era ascuns şi se apropie cu un strugure în mână vrând să o îmbuneze, ea se sperie şi o zbughi, iute ca o şopârlă, nu s-a oprit nici când el a strigat că vrea să-i dea struguri, avusese de gând să ajungă la o înţelegere cu ea şi cu băiatul, vă dau eu struguri, dar voi să-mi păziţi via şi să nu lăsaţi pe nimeni să intre, ştiţi cum sunt copiii, nu mănâncă pe cât strică, nici n-a întors capul, în câteva clipe a dispărut alergând spre şoproanele fabricii de lumânări. Domnul Şarl nu avea copii. I-ar fi plăcut să se împrietenească cu cei doi, sau măcar cu unul din ei, stătu la pândă mai multe zile, gândind să-i prindă, să-i sperie, apoi să le arate că totuşi e un om bun, n-au de ce se teme de el, ca să-i câştigi trebuie să te porţi cu ei la fel cum te porţi cu oamenii mari, nu să te maimuţăreşti ca un caraghios, nu domnule, copilul pretinde să fie tratat ca om şi ca egal, aşa-zisa lui naivitate e un mit, o superstiţie, mai bine spus, un vis deformat al celor mari despre propria lor copilărie, într-un anumit sens copilul e chiar superior omului matur, căci are psihologie de zeu, creează lumea, vorbeşte lucrurilor, nu crede în moarte  şi domnul Şarl, bun cunoscător al psihologiei copilului, fiindcă în tinereţe fusese o vreme şi institutor, hotărî să-i invite pe cei doi în locuinţa sa şi să discute cu ei diferite chestiuni serioase. Dar băiatul nu mai apăru, din motive ce ni se vor dezvălui foarte târziu, iar la fabrică i se spuse că mama fetiţei murise într-un accident, se răsturnase un cazan cu parafină topită peste ea, era o beţivă, îl lămuri maistrul, care duhnea el însuşi a băutură, a răsturnat cazanul de beată ce era; cazanul, află cu această ocazie domnul Şarl, trebuia transportat de la cuptor la presă cu un cărucior pe şine, când mai simplu ar fi fost ca presa de lumânări să fie montată lângă cuptor, nu se gândise nimeni la asta, nimeni în afară de domnul Şarl, pe fetiţă o duseseră la orfelinat, fiindcă nu i se ştia tatăl, şi de acolo i se pierdu urma. În dimineaţa când apăru în curtea orfelinatului cu o sacoşă de struguri în mână, unde mai pusese şi nişte nuci, iar doamna Şarl adăugase la rugăminţile insistente ale soţului ei, câteva felii de pandişpan, deci cam la o săptămână şi jumătate după întâmplarea din grădină, domnul Şarl află că fetiţa dispăruse din dormitor şi nimeni nu avea idee unde ar putea fi. O va întâlni peste ani la Prinţesa Împuţită, cu totul întâmplător, împrejurare penibilă despre care ne-a vorbit soţia domnului Şarl, profitând de lipsa de câteva minute a soţului ei, se întoarse în noaptea aceea, mai precis spre dimineaţă, deosebit de tulburat, ea ştia de unde, fiindcă i se spusese, fusese văzut în mai multe rânduri dând târcoale stabilimentului, chipurile avea un client în zonă, dar nu-i reproşase, mai toţi bărbaţii fac asta din când în când, îşi descarcă nervii, şi să-l fi văzut cum ofta, domnule comisar, ce de mai sughiţuri, cu fundul în sus şi capul în pernă, lungit toată ziulica în pat, nu mai voia nici mâncare, galben la faţă, slăbea văzând cu ochii, parcă ar fi avut limbrici, m-am şi temut că s-o fi căpătat cu ceva de pe acolo, deşi alea cică-s controlate, ca într-un târziu să aflu că o întâlnise pe Pisica Verde, fetiţa aceea căreia îi dăduse struguri când era mică şi nu mai spun că voise chiar să o înfieze, asta ar mai fi lipsit, să mi-o aducă în casă, o haită, o târâtură…, dar ce, credeţi că-mi dă voie să o vorbesc de rău?

 Cât despre băiat, atât am reuşit să aflăm, că rămăsese în grija domnişoarei Orzan-cea-bătrână, despre care umbla zvonul că ar fi jumătate de lună femeie şi jumătate bărbat, mai erau unii care susţineau că ar trăi în ascuns cu Sadim-cocoşatul-pitic, deşi exista în acelaşi timp părerea că Sadim nu era altul decât însăşi domnişoara Orzan-cea-bătrână, în fine, fel de fel de zvonuri, şi asta numai din cauză că ea nu ieşea niciodată din casă, nu se întâlnea cu nimeni, mâncarea i-o aducea o slujnică şi i-o lăsa lângă uşă, căci nu avea voie să intre, într-o bună zi vom afla anumite detalii care vor limpezi mult lucrurile, dar deocamdată eu vă vorbesc despre stadiul în care eram atunci, la început, când comisarul Aron plecase lăsând totul baltă, bâjbâiam, orbecăiam, nu aveam probe, nu aveam oameni, mă trezisem într-o dimineaţă cu un telefon de la domnul judecător de instrucţie Ştefan  s-a găsit un cadavru în parc, ia du-te şi vezi ce e cu el  avea fler omul ăsta, ştia meserie, m-a învăţat multe, fiindcă la început, drept să vă spun, nici nu înţelegeam prea bine despre ce e vorba, îmi închipuiam că va fi o anchetă din acelea care, sau se rezolvă în câteva săptămâni, sau se clasează cazul, încredinţat, ca şi dumneavoastră acum, că se aşteaptă de la mine o rezolvare rapidă şi eficientă, cadavrul era întins pe o bancă, la capătul aleii dinspre depozitul de lemne, cu faţa în sus, o mână îi atârna pe margine, iar cealaltă era ascunsă sub ziarele care-l acopereau, de la distanţă părea că doarme. De fapt aşa a susţinut şi profesorul: ar fi crezut că doarme dacă n-ar fi fost vremea de ploaie. Dar cine îşi permite să doarmă pe o bancă în parc, în timp ce plouă? Prin urmare s-a apropiat şi a tras de el. Era într-adevăr mort, ţeapăn, rece, ud şi acoperit cu nişte ziare, un ins slăbuţ, de înălţime medie, cu fruntea proeminentă, îmbrăcat într-un impecabil costum de gală, şi nou, deşi cam demodat. Nici o amprentă, nici o urmă, în afară de mulţimea de păduchi morţi din părul altminteri îngrijit, pieptănat şi dat cu briantină; nici măcar urme de sânge. Fusese descoperit de o persoană situată în afara oricăror bănuieli, profesor de Stilistică şi Compoziţie la Şcoala Normală, care se află chiar la marginea parcului. Locuinţa lui e pe undeva prin preajma gării şi ca să ajungă la şcoală, sau ca să se întoarcă, traversa parcul. Numai ziua. Seara, după opt, mai precis când începea să se întunece, prefera să facă un ocol destul de mare, să vină, adică, pe strada Pacienţei, care trece prin faţa liceului de muzică şi apoi pe lângă tipografia Grunberg, asta din pricină că, în urmă cu un an şi ceva, doi inşi îl opriseră şi îi ceruseră portmoneul, verigheta, pantofii, ceasul, sacoul, pantalonii, ochelarii, stiloul şi mapa  s-a stabilit că era vorba de bandiţii Chiruţă şi Balab. Unul din martori, angajat la Gospodăria Comunală, a recunoscut victima şi ne-a dat câteva informaţii utile, pe baza cărora am putut reconsidera raportul agentului Mateuţ şi, cu puţină şansă, am descoperit unde locuia sau locuise, fiindcă de fapt nu ştim exact cât timp a rămas victima aici, ştim numai atât: că, după ce maică-sa a murit de ftizie, se vede că aerul oraşului nu-i priise, a rămas în grija domnişoarei Orzan-cea-bătrână, probabil o rudă mai îndepărtată a lui Şubin, ocupat la vremea aceea cu comerţul angro de coloniale şi care era mai mult pe drumuri, urmându-şi cu ardoare spiritul Elemiah.





 SFÂRŞIT








Petru Cimpoeșu


Verso 2 - A doua audienţă.







 Fata pe care o chema Sadim. Comisarul vorbeşte despre dificultăţile întâmpinate în derularea anchetei. Apoi despre Sadim, fata lui Daniel butnarul şi a Doudoucei, epidemia de ciumă şi aducerea înapoi a logodnicului domnişoarei Orzan-cea-bătrână.)

  AR FI FOST MAI SIMPLU, şi pentru mine mult mai comod, să vă las să citiţi dumneavoastră înşivă dosarul, dosarele, oricum sunt sigur că până la urmă o veţi face, dar până atunci există riscul să vă formaţi o părere eronată, fiindcă piesele de dosar sunt în primă instanţă reci, moarte, adesea contradictorii, în fond neconcludente, şi numai cine le ştie bine adevărata istorie, viaţa lor secretă, e în măsură să le aprecieze critic şi să extragă din ele acele judecăţi corecte atât de necesare unei juste evaluări a Cazului,  mă refer în special la miile de fire invizibile care leagă întâmplări mărunte sau evenimente majore, o vorbă spusă din neatenţie, gestul de retractare care îi urmează, surâsul stânjenit sau complice de după aceea, umbra unei ezitări, jocul privirii, apoi un veritabil plancton de impresii, mici incidente, aluzii, vicleşuguri, suspiciuni, superstiţii, nelinişti, fantasme pe care nici o depoziţie şi nici o probă nu le vor putea înregistra ca atare, dar din care se revendică cele mai importante decizii şi atitudini  elemente minuscule, de multe ori nebăgate în seamă, aşa cum nu luăm în seamă firele de praf şi microbii inhalaţi odată cu aerul şi nu băgăm de seamă nici că respirăm, decât atunci când ne sufocăm, abia atunci aerul capătă preţ, astmaticii ştiu cel mai bine asta  lucruri în general neglijate, pe lângă care cei mai mulţi trec nepăsători, preocupaţi de mersul afacerilor, jocul bursei, confortul locuinţei sau doar propria indigestie, alergând după himera unei situaţii, chinuindu-şi trupul şi otrăvindu-şi zilele cu ambiţii deşarte şi disperări ridicole, fără să ştie şi fără să-i intereseze că sunt expuşi unui permanent pericol, de care munca noastră anonimă şi mizerabilă încearcă să-i scutească, pe cât posibil…

 Vorbesc în general, nu c-aş vrea să-i condamn sau să las impresia că aş pretinde ceva în schimb, că ne-ar fi îndatoraţi în vreun fel, ci doar că, fără a fi eroi, avem şi noi rolul nostru în buna orânduială a treburilor publice din această urbe de venetici, contribuim, cum s-ar zice, la bunul mers al vieţii sociale, munca noastră anonimă şi chiar ridiculizată de unii, care nu o înţeleg, adaugă o cărămidă sau măcar un sfert de cărămidă la propăşirea concetăţenilor, dacă mi-e permis să mă exprim într-un mod atât de pretenţios, o cărămidă pe care ei n-ar vedea-o decât dacă în locul ei ar fi o gaură, şi nu o vor recunoaşte poate niciodată, dar n-o să-i condamnăm pentru atâta lucru, le-am cere prea mult, i-am supraestima, ba aş putea spune că s-ar simţi lezaţi în onorabilitatea lor mic-burgheză dacă ar afla că cineva, nu contează cine, se ocupă de memoria lor, vă daţi seama, unul din bunurile cele mai intime şi mai vulnerabile ale individului,  de multe ori, oameni cu cea mai curată conştiinţă, acel gen de oameni exemplari, în funcţie de biografia cărora ne educăm copiii, se neliniştesc şi devin neprietenoşi dacă încerci să le răscoleşti anumite sectoare ale memoriei, nu fiindcă ar avea neapărat ceva de ascuns, nu fiindcă ar exista în trecutul lor vreun element nedemn de o biografie exemplară sau că s-ar dezice de vreuna din faptele lor, ci din teama, pur şi simplu, că nu au o memorie tocmai bună, dintr-o anumită suspiciune faţă de ei înşişi  vorbesc din experienţă, domnule judecător de instrucţie, credeţi-mă, şi experienţa asta mi-a dovedit că există un fel de retroacţiune a memoriei, aşa cum există o retroacţiune a visului,  căci dacă în timp ce dormi se produce un zgomot şi visezi, bunăoară, o împuşcătură, va trebui să visezi mai întâi puşca  dar puşca nu exista în vis!  şi atunci, ce face visul?  secretă timp, asta face: o inventează şi o introduce înaintea împuşcăturii! deşi ea nu existase în vis până în momentul producerii zgomotului, deşi în ordinea visului puşca e un efect şi nu o cauză a împuşcăturii; visul o va deplasa cumva de pe o linie izocronă pe alta, transformând-o din efect în cauză  dacă acceptăm că memoria e şi ea un fel de vis, va trebui să acceptăm că şi ea secretă timp şi astfel vom înţelege mecanismul prin care putem acţiona asupra trecutului şi cum sentimentele noastre de azi devin cauze ale unor întâmplări consumate cu mult timp în urmă…

 Convingerea mea, vreau să spun, este că uităm din cauza sentimentelor, ele sunt duşmanul numărul unu al memoriei  din acest motiv, nu pot obliga martorul să-şi amintească împuşcătura înainte de a-şi aminti arma cu care s-a tras, şi partea proastă e că, uneori, arma nici nu există, trebuie să o inventez eu; în continuare, însă, intervin o serie de necunoscute şi apar complicaţii, fiindcă împuşcătura presupune un glonte şi nu se ştie niciodată în ce direcţie porneşte glontele, dacă e unul adevărat sau unul orb, pe cine loveşte şi din vina cui…  o amintire aduce cu sine o alta, apoi altele, reduta pe care o asediezi şi în care pătrunzi se dovedeşte un labirint de compromisuri, slăbiciuni, mici umilinţe şi culpabilităţi… şi ţineţi cont că mă refer la oamenii oneşti, la oamenii de caracter, cum se zice, căci există desigur şi o altă categorie, de inşi care au într-adevăr ceva de ascuns şi mint cu bună ştiinţă, pentru a te păcăli şi a se distra apoi pe seama ta, pentru a te expedia pe o pistă falsă, ori dintr-o pornire obscură de care ei înşişi nu sunt conştienţi, pentru a-şi conserva imaginea despre sine  şi încă nu m-am referit la urzeala jocului de interese în jurul acestui caz, la competiţia secretă pe care a provocat-o printre persoane dintre cele mai respectabile (altfel, de ce ar fi trebuit să ne fie trimis un judecător de instrucţie de la centru?), o competiţie în toată regula, cu victimele şi eroii săi, nici la obstrucţiile pe care le întâmpinăm din partea unora, incomodaţi de cercetările noastre, de posibilele concluzii sau de consecinţele pe care ele le-ar putea antrena…

 Vă spun toate acestea atât pentru a vă preveni, dacă îmi este permisă o astfel de iniţiativă, cât şi pentru a justifica într-o oarecare măsură rezultatele modeste ale cercetărilor noastre de până acum  dar vă rog să ţineţi cont, în legătură cu aceste rezultate, de condiţiile în care a trebuit să lucrăm la început, când comisarul Aron ne-a lăsat fără nici un fel de date şi fără unul din martorii cheie  mă refer la Pisica Verde  vă rog să aveţi în vedere că acest handicap a fost agravat de moartea subită a judecătorului de instrucţie Ştefan, pe seama căreia s-au făcut atâtea speculaţii nefondate, fiindcă în realitate bietul om îşi uitase nitroglicerina acasă, încât nimeni nu l-a putut ajuta şi, până să chemăm un doctor, şi-a dat duhul, a murit sub ochii noştri, puneţi la socoteală ostilitatea, scepticismul şi, în cel mai bun caz, nepăsarea autorităţilor locale, ca să nu mai vorbim de interesul unora ca cercetările să se înfunde ori să o ia razna, pe o pistă greşită, satisfacţia nedisimulată cu care înregistrează orice inexactitate sau slăbiciune a poliţiei, adăugaţi la toate acestea intrigile, ipocrizia şi neîncrederea de care suntem înconjuraţi, şi poate veţi înţelege de ce, după aproape trei ani de cercetări, suntem încă atât de timoraţi, deşi nu s-ar putea spune că în acest timp ancheta nu ar fi avansat, ba dimpotrivă, în anumite direcţii a avansat chiar foarte mult şi deţinem unele date certe, dar vreau să spun că în chestiunea esenţială a Cazului încă ezităm, bâjbâim şi, în orice caz, persistă posibilitatea ca descoperiri ulterioare să anuleze şi să răstoarne întreaga logică a lucrărilor de până acum  suntem, ca să fac o comparaţie, asemenea unor arheologi, trebuind să reconstituim vasul pornind de la un ciob, dar nu numai vasul, ci şi istoria lui, cine l-a făcut, cui l-a vândut, ce întrebuinţare i-a dat acela, când, cum şi de ce s-a spart, vedeţi, o mulţime de imponderabile şi condiţionări care solicită un aport consistent de subiectivitate, cu riscurile de rigoare…

 Pentru noi, ciobul a fost cadavrul descoperit în parc, cu cele câteva particularităţi deja menţionate, lipsa sângelui şi a oricăror urme de violenţă, dintele din cerul gurii, de fapt o măsea, smoking-ul demodat etc., nu zic banale, ele vor fi având desigur importanţa lor, şi dumneavoastră sunteţi primul care ştie că uneori contează mai mult amănuntul aparent banal decât aşa-zisele date decisive, dar la fel de adevărat este că amănuntele care ne lipsesc sunt întotdeauna mai importante decât cele pe care le deţinem  iar în prima etapă a anchetei a trebuit, firesc, să ne ocupăm mai mult de cele din prima categorie  unul dintre martori, un bătrânel cam aiurit, din câte mi-am dat seama, fusese o vreme grădinar la palatul contelui Rosenhoff, cel care a tot pictat tablouri cu incendii până când şi-a dat foc la propria casă şi a ars odată cu ea, există şi voci care afirmă că de fapt oamenii domnului Guvernator ar fi făcut-o, fiindcă erau rude prin alianţă şi se judecau de la o moştenire  ce ne interesează pe noi?  şi, după moartea lui Rosenhoff, se angajase la Gospodăria Comunală, despre bătrânel e vorba, l-am pus să fie la număr, ne trebuiau doi martori şi s-a nimerit să fie şi el pe acolo, cum te cheamă, moşulică,  hai? zice, făcea pe surdul,  cum te cheamă?

  Cartaphilus zice,  haida-de! ce nume-i ăsta?  aşa mă cheamă, zice, în fine, a recunoscut victima şi ne-a dat câteva date, destul de aproximative; adică, atunci când doctorul s-a apropiat ţinându-şi trusa deasupra capului  v-am spus că ploua?  şi mi-a zis: tipul de colo e cam ciudat, are un dinte drept în cerul gurii, de fapt o măsea, moşulică pesemne trăgea cu urechea, a vorbit neîntrebat  trebe să fie studentul ăla de avea tocilărie în Piaţa Mare, venea ţăranii cu vacile sterpe la el, să le dea mană  ce legătură să aibă studentul cu tocilăria şi cu vacile sterpe?… mai mult n-a ştiut sau n-a vrut să ne spună, numai se hlizea la noi şi ridica din umeri, dar ne indicase oricum o pistă, bună, rea, uneori o pistă falsă e preferabilă lipsei oricărei piste, cu condiţia să nu fie întâmplătoare.

 Deci, am mers în Piaţa Mare, e acolo, în partea dinspre Fântâna Vrăbiilor, o coşmelie din placaj şi carton, vopsită toată în portocaliu, un fel de baracă, ceva care izbeşte ochiul, sunt sigur că aţi văzut-o şi dumneavoastră  adică, numai dacă aţi trecut pe acolo, n-aţi avut timp?  de fapt, e primul lucru pe care îl vezi de cum păşeşti în perimetrul pieţii, deşi cei mai mulţi nu ştiu ce e înăuntru, mai ales că stă mereu cu obloanele trase, în vremea din urmă paravan pentru cine nu găseşte timp sau răbdare să ocolească halele până la vespasiană, nu mai are nici firmă, nimic, decât aşa-zisele obloane, dacă le împingi niţel cad şi astea, şi lacătul, da, fiindcă e încuiată  la percheziţie, am găsit într-adevăr un polizor cu pedală, nefolosit de foarte mult timp, nici piatră nu mai avea, o ladă cu boarfe, nişte vechituri…, în rest, mai nimic  deci, la data crimei, victima nu se afla, oficial, în oraş, am dedus  totuşi, putea să fie în oraş şi să nu mai treacă pe acolo. Dar am zis: oficial!  asta înseamnă că stătea ascuns sau evita să iasă, sau pur şi simplu abandonase tocilăria…  la Prinţesa Împuţită, unde ne-au condus ulterior cercetările, mai bine zis vaga bănuială că trebuie să fi existat o legătură între plecarea comisarului Aron cu Pisica Verde şi acest local, unde ea lucrase o vreme, presupunere întemeiată pe supoziţia că, la rândul său, Aron urmase acelaşi traseu  fiindcă ne aflam abia în etapa când încercam să recuperăm datele pierdute odată cu plecarea lui  am aflat doar că victima trecuse într-adevăr pe acolo, fără a fi fost propriu-zis unul din clienţii localului, dar n-am reuşit să stabilim dacă înainte de a-şi abandona tocilăria sau după  între timp clădirea a ars, în marele incendiu al fraţilor Moscovici  nu e sigur că ei ar fi vinovaţii, dar oamenilor le place să creadă aşa, că ei au pus focul, fiindcă erau singurii din zonă cu contract de asigurare  am discutat cu patroana, madam Lindique, asta-i o poreclă, în realitate o cheamă Soprosina, şi, dincolo de faptul că nici nu auzise de tocilărie sau nici nu voia să audă, ea ne-a furnizat unele informaţii pe baza cărora am reuşit să facem, în fine, prima descoperire cu adevărat concludentă  mă refer la casa domnişoarei Orzan-cea-bătrână, despre existenţa căreia nu ştiusem nimic până atunci, i-am făcut o primă inspecţie destul de superficială, trebuie să recunosc, nu prea aveam timp şi nici motive deosebite să insist, neştiind încă nimic despre relaţiile domnişoarei Orzan-cea-bătrână cu Sadim-cocoşatul-pitic, pe de o parte, şi pe de altă parte cu Şubin, tatăl adoptiv al victimei  o casă tip vagon, lungă de vreo douăzeci de metri, orientată pe direcţia Nord-Sud, cu una dintre laturi pe trotuar şi faţa spre o curte îngustă, dugheană tipic evreiască, joasă, cu pereţi strâmbi, hâită, cu tencuiala în parte căzută, iar tabla acoperişului spartă sau ruginită, ce să vă mai spun, are, deci, vreo douăzeci de metri lungime, arată ca un grajd şi e dărăpănată ca orice casă părăsită, în faţă, până la peretele casei vecine, e o mică grădiniţă ce se lărgeşte spre fundul curţii şi unde cresc de-a valma tot felul de buruieni, mai ales dintre cele puternic mirositoare, vâzdoage, micsandre, crini, regina nopţii, lămâiţă, liliac, crizanteme, care abia se mai zăresc pe sub tufele de soc şi cătină şi urzici, camerele destul de largi par mai înalte decât sunt în realitate, dintr-o pricină care îmi scapă, pe sub duşumelele putrede zornăie batalioane de şoareci  sau şobolani; în afară de camera dinspre stradă, o singură cameră mai era cât de cât mobilată, cea de-a treia, unde se ajunge traversând un coridor îngust, fără geamuri şi apoi o sală mare, probabil fosta sufragerie  am aici inventarul şi v-aş putea citi: pe un perete, un peisaj reprezentând un râu, un pod, un munte, un soare, câţiva brazi, cerul, un nouraş, copii jucându-se, este executat pe pânză şi lipit cu adeziv direct pe zugrăveală, s-au mai găsit un cuier, o oglindă Biedermeier, câteva taburete pluşate, o fotografie a domnişoarei Orzan-cea-bătrână de pe vremea când era tânără, cu banderolă neagră, rămasă poate de la înmormântare, şi… cam atât  cât priveşte vecinii, cel de peste drum, plutonier major la regimentul de artilerie, s-a mutat recent în casa cumpărată de la un bătrân plecat la copii, după moartea soţiei, venit relativ recent în oraş, nu ne-a putut da nici un fel de relaţii utile; în dreapta casei grădina se învecinează cu fabrica de lumânări şi cu terenul arendat unui bulgar surdomut care cultivă aici verdeţuri pentru piaţă… locuitorul casei din faţă e, cum vă spuneam, domnul Şarl, avocat pensionar şi proprietar a câteva pogoane de pădure în comuna Săvineşti; soţia lui e casnică  a suferit o operaţie de laringe, despre el vorbesc, din cauza unui iminent cancer, şi acum respiră printr-o gaură făcută direct în trahee, chiar în scobitura gâtului. Un tip deosebit, un tip interesant, merită să-l cunoaşteţi, mi-a arătat grădina lui, via aranjată după ultimul număr din Calendarul Plugarului, printre rândurile de viţă a plantat straturi de usturoi, fasole, sfeclă roşie, un tip mândru, cred că pe vremuri vorbea tare şi sigur de sine, dar, ce să-i faci, fumatul ăsta…  de aceea m-am şi lăsat  în schimb, nevastă-sa e o acră, am rămas câteva minute cu ea şi s-a pornit să-l vorbească de rău, că umbla numai pe la târfe, că o bătea,  mă bătea, domnule comisar, mă mai bate şi acum, dar mai rar, fiindcă a îmbătrânit, de treizeci de ani mănânc întruna bătaie, o să mă bage în pământ, m-am săturat, îl las, divorţez  o femeie cu privirea piezişă şi buzele subţiri, date cu un ruj violent, domnul Şarl mi-a mărturisit că toată viaţa a urât-o, au îmbătrânit duşmănindu-se  rău lucru! a trebuit să insist foarte mult până când am obţinut oarecari informaţii în legătură cu domnişoara Orzan-cea-bătrână şi relaţiile acesteia cu Sadim, cocoşatul pitic, despre care domnul Şarl crede, e convins că încă trăieşte, mă rog, ar trebui să aibă mai bine de o sută şi şaizeci de ani, după socotelile mele, ceea ce e foarte puţin probabil…

 E o poveste mai lungă cu acest Sadim, poate am să v-o spun altădată, când eram mic şi rămâneam singur acasă, părinţii mă speriau cu Sadim-cocoşatul-pitic, ca să nu deschid nimănui uşa; Sadim putea să aibă glasul mamei sau al tatei sau al vecinului şi, cu acel glas prefăcut, ademenea copiii rămaşi singuri să-i dea drumul în casă  nu mi s-a spus niciodată ce le făcea, ce se întâmpla după aceea, îi fura? îi ucidea? îi mânca? simpla lui intrare în casă era socotită o catastrofă suficient de mare ca să nu trebuiască să i se mai adauge altceva  povestea lui am auzit-o, ca mai toţi copiii, de nenumărate ori, mereu neterminată şi tocmai de aceea atât de ameninţătoare, Sadim stătea pesemne mereu ascuns, ieşea numai seara, mai ales pe vreme ploioasă, cutreiera străzile lăsând anume să-l bată ploaia, ca să provoace milă, încerca uşile caselor, cerea ceva, un colţ de pâine, o haină veche, cârpe, sticle goale, cutii de tablă, încălţări rupte, lucruri de obicei netrebuincioase, de care ai scăpa bucuros, şi în schimb le dădea copiilor o jucărie măruntă şi urâtă din lut ars, făcută de el  există şi o poveste despre transformarea lui Sadim din femeie în bărbat, nu ştiu cât de adevărată, dar o sămânţă de adevăr trebuie să conţină, ca orice poveste, pe vremuri trăia în acest oraş un butnar pe numele lui Daniel  vă spun toate acestea tocmai pentru a înţelege cât de complicată e despărţirea informaţiei veridice de invenţie şi ficţiune şi cât de aproximative eventualele concluzii bazate pe o atitudine unilaterală  butoaiele lui Daniel aveau însuşirea minunată că, orice ai fi pus în ele, şi oricât ai fi consumat apoi, puteai fi sigur că vinul, ţuica sau murăturile te vor ţine până la recolta următoare, numai că la urmă, când le desfundai pregătindu-le pentru o nouă întrebuinţare, găseai la fund un şobolan mort  bineînţeles că despre asta se auzise, dar cei care le cumpărau, fie că nu credeau, fie că se bucurau mai mult de cealaltă însuşire a butoaielor, aşa încât vânzarea era din ce în ce mai bună, oamenii cumpărau cu mult mai mult decât le trebuia, adunau stive, întreg ţinutul se umpluse de butoaiele lui Daniel, care putrezeau adesea nefolosite…

 Şi, deci, acest Daniel era burlac  când i se făcea de femeie, se ducea la cârciuma lui Godel, unde lucra Doudouce cea cu patru ţâţe, Doudouce nu refuza niciodată pe nimeni  dacă, bunăoară, o întrebai: cu cine te culci în seara asta, Doudouce? ea zicea: nu ştiu, zău!  atunci, culcă-te cu mine,  bine, dar să mă aştepţi dinaintea uşii când se închide localul  la ora închiderii, se adunau în faţa cârciumii câte douăzeci de inşi. Doudouce ieşea, lua la întâmplare braţul cuiva şi pleca cu acela; nu alegea niciodată, de aceea nici nu se iveau scandaluri, dacă vreunul făcea pe nebunul, era repede pus la punct de ceilalţi şi până la urmă fiecare pleca liniştit, deşi nu tocmai mulţumit, la treburile lui  oarece scandal se făcea numai când ea, nesimţindu-se prea bine, ieşea pe uşa din dos, atunci pretendenţii se apucau să fluiere, să huiduiască şi să zgâlţâie obloanele cârciumii, bănuind că Godel o ţine în seara aceea pentru el; ei, asta a fost, de fapt, un fel de introducere  Doudouce o născu pe Sadim; a murit la naştere, iar fetiţa a luat-o şi a crescut-o Daniel  iniţial a fost fată, aşa se spune, putea să fie şi băiat, nu asta e esenţial, până la urmă tot acolo s-ar fi ajuns, dar, mă rog, cineva a vrut cu tot dinadinsul să fie fată, ca să complice poate lucrurile, construim labirinturi şi ne ascundem în ele pentru a ne simţi mai în siguranţă, nu e de competenţa mea să judec această pornire a firii omeneşti, câtă vreme există atâtea minţi luminate, anume pregătite pentru acest gen de activitate, savanţi care au demonstrat că linia dreaptă e inestetică şi aşa mai departe…  cât despre Sadim, a crescut şi s-a făcut o fată subţirică, bălaie, frumoasă cum nu mai văzuseră vreodată ochii oamenilor de prin părţile astea, o frumuseţe aş zice nefirească, faţă de care tinerii simţeau poate sfială, sau cine ştie ce altceva, căci nu îndrăzneau, la baluri, nici măcar s-o invite la dans…  aşa se spune, că totul era desăvârşit şi curat la ea, încât cine o atingea se simţea murdar, nedemn, urât, grosolan, descoperea că-i put oribil picioarele şi gura, nu-şi mai suporta duhoarea propriului trup îmbibată în haine şi îl apuca greaţa când se auzea el însuşi cum clefăie, leorbăie, fleorcăie şi ghiogâlţâie în timp ce mănâncă, nemaivorbind de spaima şi îngrozitorul dezgust de sine ce-l cuprindeau ori de câte ori trebuia să-şi satisfacă nevoile fireşti; cel care asculta vocea ei melodioasă şi pură ca de harfă, suporta apoi cu greu râsul grosolan şi sporovăiala stupidă a celorlalte fete, iar propria sa voce i se părea a fi de măgar…  iată din ce motive biata fată nu avea nici o prietenă şi nici un iubit, era mereu ocolită de tinerii de seama sa, la baluri stătea pe margine şi vedea cu mâhnire cum celelalte, unele şolduroase, ţâţoase şi crăcănate, cu bucile pornind direct din omoplaţi, altele slabe şi năsoase, cu faţa plină de coşuri, altele mărunţele şi uscate, fără pic de smegmă în ele, slute dar voioase, ţopăiau în draci de mână cu băieţii, se lăsau strânse în braţe şi sărutate pe furiş, ţipau excitate când vreunul mai îndrăzneţ le gâdila prin locurile cele de plăcere, ieşeau din salon şi reveneau apoi radioase şi îmbujorate, privind oarecum încurcate în jos când erau întrebate pe unde umblaseră şi ce făcuseră, ştiind prea bine că la adăpostul întunericului de afară îşi scoteau cu îndrăzneală ţâţele lor lăbărţate şi le dădeau flăcăiandrilor să le mozolească umplându-le de muci şi bale, ori îşi lipeau buzele lor groase şi lacome şi aproape că-i sugeau sufletul celui pe care îl sărutau, în vreme ce şoldurile şi coapsele întărite de muncă zbârnâiau sub palmele mari şi aspre ca nişte bureţi de sârmă ale fericiţilor mocofani…

  Sadim era prea departe de toate acestea, singura fiinţă din preajma ei care respira nepăsătoare mireasma primei zăpezi ce plutea în jurul atât de graţioasei făpturi, pe care nu o supărau prea tare nici propriul miros împuţit ce-i venea de la subsuori şi nici balele ce-i curgeau adesea din gura uitată deschisă, era slujnica şchioapă, bâlbâită şi cam ţâcnită, bolnavă de boala copiilor, Florica, dar şi aceasta, bănuind pesemne cu mintea ei puţină cât de necesară îi era prezenţa, sau pusă la cale de alţii, începu să facă nazuri, pretindea o simbrie din ce în ce mai mare, iar când adună destui bani pentru a duce în continuare o viaţă lipsită de griji, găsi un argat cretin, beţiv şi sifilitic care o ceru de nevastă, deci îşi făcu pe ascuns bocceluţa şi, pretextând că i-a murit nu ştiu ce mătuşă, ceru câteva zile de învoire, după care nu se mai arătă niciodată…

 Înţelegând că prezenţa ei îi stingherea pe ceilalţi, după ce aşteptase zadarnic ani în şir ca măcar cel mai bleg şi mai calic dintre flăcăii aceia cam nespălaţi, mirosind groaznic a sudoare şi a ulei de păr, s-o invite şi pe ea la dans, să-i şoptească tot felul de bazaconii la ureche şi la urmă să râdă ca prostul, în hohote, sau s-o înghesuie în vreun boschet, înfruptându-se din darurile-i atât de scumpe, când se lămuri că nici măcar uriaşa avere ce-i rămăsese moştenire de la Daniel nu tenta pe vreunul din fanţii târgului, ei preferându-le pe cele de teapa lor, bulănoase, cu râsul vulgar, gingiile umflate şi dantura galbenă, mirosind a conservă de fasole, după alte baluri, serbări, hore şi tombole de la care se întorcea de fiecare dată singură şi deznădăjduită, Sadim se închise în casă, hotărâtă să nu se mai arate lumii, să se ascundă pentru totdeauna de ochii răi şi pizmuitori ai oamenilor, să nu se mai ştie nimic de ea, să fie uitată…  un timp, mai pândi poate dindărătul geamului perechile de îndrăgostiţi care se întorceau râzând şi chicotind noaptea târziu de la petreceri, fetele de seama ei începuseră a se mărita, le băteau acum bărbaţii de le zvântau, se săturaseră de ţâţele şi bucile lor, acum le puneau la muncă, la făcut şi crescut plozi, altele, la fel de proaste şi hâde, ţopăiau acum pe la baluri, în braţele altor nătărăi, în vreme ce frumoasa Sadim străbătea la nesfârşit odăile pustii, încărcate cu podoabe inutile, ori se privea ore întregi în oglindă, până când o năpădea plânsul, căci frumuseţea ei, de care bucuroasă s-ar fi dezbărat ca de cea mai nesuferită dintre poveri, în loc să o facă fericită, îi adusese doar nenorocire şi, ca un blestem de neînlăturat, nici măcar nu se ofilise cu anii, ci dimpotrivă, parcă înflorea…

 Dar cum fiecare îşi are norocul său în viaţă, trebuie să-l fi avut şi Sadim pe al ei  dacă despre noroc poate fi vorba  cine însă ar avea atâta înţelepciune şi tărie sufletească încât să nu se încreadă în primul semn favorabil al unui destin până atunci atât de potrivnic şi să-i refuze promisiunile, chiar cu riscul de a plăti mai târziu înzecit şi însutit pentru necugetarea, graba şi credulitatea sa?  e uşor să fii înţelept când e vorba de alţii, este chiar o îndeletnicire plăcută să le cercetezi metehnele sau păcatele şi să le distribui diplome şi medalii de virtute unor persoane a căror soartă ţi-e de fapt indiferentă, dar când în joc intră propria ta viaţă, valorile morale îşi divulgă dintr-o dată precaritatea, iar normele şi criteriile de separare a binelui de rău se anemiază brusc, încât ar fi o greşeală să o condamnăm pe biata fată (dacă o fi fost într-adevăr fată, dar asupra acestei chestiuni voi reveni mai încolo) numai pentru simplul motiv că norocul sau aşa-zisul noroc i-a surâs într-un moment de nenorocire pentru toţi ceilalţi şi poate chiar ca o consecinţă firească, deşi nu neapărat necesară, a acestei nenorociri…

 O epidemie de ciumă neagră lovi ţinutul şi, în primele două săptămâni, seceră câteva mii de vieţi; oraşul se sparse ca un buboi copt, oamenii căutau să fugă încotro le vedeau ochii, iar când acest lucru n-a mai fost cu putinţă, căci Guvernatorul interzise circulaţia şi puse străji, ca să împiedice răspândirea sinistrului, se închiseră şi se baricadară în case, îşi zidiră uşile şi ferestrele, se refugiară în poduri şi magazii, se îngropară în beciuri, săpară galerii şi grote pentru a se ascunde în ele, cât mai departe unii de alţii, pentru a li se pierde urma şi a nu se mai şti nimic de ei, sperând poate că astfel vor fi uitaţi de boală şi de moarte, dar cumplitul moloh îi ajungea peste tot, le dibuia ascunzişurile, îşi înfigea ghearele infecte în carnea lor debilă şi-i trăgea afară provocându-le buboaie scârnave şi pricinuindu-le dureri groaznice, fără alegere de rang sau merit şi fără pic de simţire la urletele, convulsiile, lacrimile şi disperatele rugăminţi şi făgăduieli ale victimelor…  ca să scape de chinurile insuportabile ale bolii, mamele îşi înecau pruncii în albie; amanţii îşi sugrumau iubitele, bătrânilor li se da otravă încă de la primele semne de contaminare, unii erau aruncaţi de vii în gropile comune şi peste ei se turna var, cei mai slabi de înger îşi puneau singuri capăt zilelor, alţii dădeau foc la case şi prădau sau ucideau la întâmplare, până când erau ei înşişi ucişi, furturile şi violurile se înmulţiră, buimaci, năuciţi de groază, cu minţile rătăcite, dedaţi la ură, desfrâu şi murdărie, oamenii se sălbăticiră, oraşul agoniza, stăpânit de nebunie şi crimă, părea că nimic nu mai poate opri marşul triumfător al morţii, şi totuşi, printre atâţia vraci neputincioşi şi chirurgi neîndemânatici care îşi torturau inutil pacienţii arzându-le gâlmele cu vitriol, cu sodă caustică sau direct cu fierul înroşit în foc, încât bieţii nenorociţi se zvârcoleau şi urlau ca posedaţi de satana, printre atâţia impostori făcând pe taumaturgii sau vânzând la preţuri de speriat felurite pudre, alifii, licori şi buruieni drept leacuri infailibile, prezicători, chiromanţi, epileptici, misionari, şarlatani, prestidigitatori, falsificatori de bani, spiţeri improvizaţi şi alte asemenea specimene de scursură omenească, pe care mirosul de hoit al târgului îi atrăsese ca pe nişte şacali hămesiţi, iată că, dintr-o margine sau dintr-o mahala se ivi mai întâi un zvon, miji o speranţă, se vorbea despre o cerşetoare oarbă care umbla din casă în casă şi, pentru numai un bănuţ de aramă, lăsa celor în suferinţă câteva picături dintr-o licoare verzuie  ţineţi minte: verzuie!  dar zvonuri asemănătoare mai circulaseră şi altădată şi se dovediseră până la urmă neîntemeiate, încât oamenii nu mai credeau şi deveniră chiar suspicioşi când auziră de încă o minune, cineva care se vindecase cu o licoare primită de la cerşetoarea oarbă, pentru ei nu mai existau minuni, viaţa cu toate nenorocirile ei le-o dovedise în atâtea rânduri  şi totuşi cerşetoarea îşi vedea în continuare de treabă, luase stradă cu stradă şi casă cu casă, lăsând fiecăruia, într-un şip, câteva picături din licoarea aceea de culoarea fierii, picura din ulciorul ei chiar şi acolo unde nu primea nimic, promiţând că în cutare zi, toţi cei care vor fi băut din ea se vor trezi vindecaţi, cu bubele uscate şi cojite, apoi, când termină de colindat, după ce părăsi şi ultima casă în care intrase pentru a-şi oferi leacul, dispăru împreună cu însoţitoarea ei, plecaseră poate în Pamphilia, iar oraşul căzu într-un somn adânc de câteva săptămâni, la capătul căruia locuitorii lui, trezindu-se ca dintr-un coşmar, îşi vor fi spus: iată o nouă zi a unei noi luni a unui nou an; trebuie reînnoit ceea ce timpul a uzat!  şi vor fi uitat cu totul de cea care îi vindecase, socotind pesemne că epidemia se stinsese de la sine…

 În definitiv, nu graba de a uita a oamenilor contează în toată această poveste, o grabă oarecum firească, mărturisind dezgustul faţă de propria istorie şi dorinţa implicită de abolire a timpului însuşi, atât de caracteristice oraşului nostru, ci faptul că însoţitoarea cerşetoarei aceleia oarbe, care colindase împreună cu ea oraşul şi intrase în toate casele lui şi apoi o urmase spre meleagurile neguroase şi îndepărtate ale ţării cimerienilor, sau spre cele luminoase şi senine ale Pamphiliei, nu era alta decât Sadim, fata butnarului Daniel, ucenicul lui Martin Tobias din Kerepes, şi a Doudoucei cea cu patru ţâţe  cum au ajuns ele să se întâlnească, nimeni nu ştie şi nici nu cred că ar avea vreo importanţă, poate că vom afla cândva că cerşetoarea aceea venise tocmai din Djinistan, sau poate din Kerepes, unde Daniel îşi făcuse ucenicia, poate că era însăşi domnişoara Rosengrunschon, căreia Sadim îi scrisese chemând-o să salveze oraşul de la pieire sau numai pentru a o salva pe ea (dar, în acest caz, ce rost ar fi avut să mai piardă atâta timp mergând din casă în casă şi încercând să-i convingă pe localnici să bea din licoarea ei tămăduitoare?), şi poate că, în timp ce cutreierau oraşul, Sadim i-a vorbit, în timp ce o ducea de mână şi o purta prin mahalalele lui infecte şi mocirloase, şi i-a spus: iată, trebuie să cutreierăm oraşul şi să-i salvăm pe oamenii aceştia care m-au urât şi dispreţuit, ca să mă poată urî şi dispreţui din nou  urăşte-i şi dispreţuieşte-i şi tu, îi va fi răspuns oarba, ai acest drept, cu condiţia să le faci întotdeauna numai binele  iar când Sadim se va fi plâns de anii de singurătate şi umilinţă pe care îi trăise după moartea tatălui său, cerându-i să o transforme în bărbat, pentru a o scăpa în acest fel de blestemul frumuseţii sale, cerşetoarea îi va fi destăinuit că frumuseţea ei fusese obţinută prin magie şi de aceea speria oamenii, jalnica lor fericire nu-ţi este hărăzită, îi va fi spus ea, iar de iubirea lor nu vei avea parte nicicând, tu trebuie să faci lucruri de seamă, care să-i umple de admiraţie şi să-i înspăimânte, tu eşti menită să-i cucereşti altfel, nu prin frumuseţe, fiindcă ei nu meritau ceea ce li s-a dat, fiindcă nu sunt decât o gloată de imbecili şi laşi, gata oricând să cadă la picioarele celui hărăzit să-i biciuiască pedepsindu-i astfel pentru apucăturile lor sălbatice…

 Ştim noi ce au vorbit ele atunci? nicidecum! doar bănuim, presupunem, dorim să fie aşa, ca să putem înţelege ce a urmat  când, după ani îndelungaţi, Sadim reveni în oraş, nimeni nu o mai putu recunoaşte, trupul îi scăzuse şi se îngheboşase, picioarele i se îngroşaseră şi se crăcănaseră, acoperindu-i-se, ca şi faţa, cu un păr negru şi ţepos, obrajii i se zbârciseră, se fleşcăiseră şi se învineţiseră, numai ochii îi rămăseseră la fel de viu luminaţi, dar lucirea lor era acum mai degrabă vicleană şi rea  de fapt, nu a existat niciodată un motiv serios pentru a crede că monstrul acesta pitic, cocoşat, murdar şi urât mirositor ar avea o cât de vagă legătură cu frumoasa Sadim, cea care scăpase oraşul de ciumă, dar fiindcă el susţinea faţă de toată lumea că e fiul lui Daniel butnarul şi al Doudoucei, cu acea încăpăţânare certăreaţă şi agresivă cu care, bunăoară, un beţiv arţăgos susţine că poate merge pe sârmă de treaz ce e, oamenii îi acceptară în cele din urmă, din lene sau lehamite, această pretenţie aiurită, socotind-o desigur ideea fixă a unui maniac, mai curând învinşi decât convinşi de insistenţa lui  nici nu se ştie dacă, dintre câţi o văzuseră în tinereţe pe fata lui Daniel şi a Doudoucei, mai era vreunul în viaţă, şi ce mai conta, după zeci de ani, dacă monstrul născut de fosta chelneriţă a lui Godel era frumos sau urât, bărbat sau femeie, jumătate de lună bărbat şi cealaltă jumătate de lună femeie, sau bărbat pe partea dreaptă şi femeie pe partea stângă, memoria colectivă îl reţinuse oricum ca monstru, iar noile generaţii nu ştiau despre el decât o poveste vagă, deformată, cu multe lacune şi înflorituri inutile, o poveste macabră sau, în cel mai fericit caz, zeflemitoare, povestea ciumei negre şi a monstrului care o alungase din oraş…  n-ar fi exclus ca Sadim cocoşatul pitic să fi fost în realitate copilul Sadimei fata lui Daniel, fără ca el să ştie acest lucru  s-ar putea ridica aici obiecţia diferenţei prea mici de vârstă între Sadim fata şi Sadim cocoşatul, dar e posibil ca fata să fi născut foarte devreme, când încă se mai afla în oraş, şi să-l fi ţinut ascuns sau să-l fi dat cuiva ca să-l crească (încă o explicaţie a repulsiei pe care, în ciuda frumuseţii, o provoca tinerilor), e posibil ca Sadim să fi fost de la început băiat, dar fiindcă Daniel îşi dorise fată, să-i fi spus că e fată, să-l fi îmbrăcat ca pe fete şi, în consecinţă, Sadim chiar să fi crezut că e fată, fiind de fapt băiat, până când va fi venit oarba din Kerepes şi-i va fi arătat cum ar trebui să fie ca să fie fată, după cum, la fel de plauzibilă îmi pare şi ipoteza doctorului Marcu, potrivit căreia Sadim se născuse gata îmbătrânit, fiindcă mai există şi astfel de cazuri, malformaţii congenitale, oricum evidente în cazul lui Sadim, fapt ce i-ar explica, în plus, longevitatea incredibilă prin supraestimarea vârstei iniţiale; lumea îl credea bătrân deoarece aşa arăta, dar e foarte posibil ca atunci când a venit în oraş Sadim cocoşatul pitic să nu fi avut mai mult de douăzeci de ani…  oricum, fapt e că, treptat, târgoveţii noştri se obişnuiră cu noul Sadim (sau cu cel poreclit astfel, fiindcă la început era mai curând o poreclă) într-atât încât aproape că uitară de el şi de fapt, câţiva ani la rând nici nu-i deranjă prea mult  după ce obţinuse blazonul revendicat atât de vehement, Sadim intră într-un anonimat desăvârşit, amestecându-se în masa de cerşetori, nevolnici, lepădături şi trântori care mişună prin mai toate oraşele cât de cât răsărite şi arareori, la câte o sărbătoare, fac obiectul operelor filantropice ale cucoanelor din mica burghezie, speriate de perspectiva de a ajunge vreodată să le împărtăşească soarta  fiindcă e clar că filantropii mai mult cer decât dau, dar asta o ştiu doar ei  n-avea casă, dormea pe unde apuca, iar de la o vreme se aciuă în localul poştei şi, pentru un bănuţ, scria scrisorile celor care nu ştiau carte, mult timp a făcut treaba asta aproape nebăgat în seamă, aşa cum o făcuseră şi alţii înaintea lui şi aşa cum alţii aveau să continue să o facă până în zilele noastre, chiar dacă între timp numărul neştiutorilor de carte s-a micşorat şi clientela însăşi e alta, alcătuită mai ales din oameni de la ţară, pe atunci, meseria aceasta îşi avea importanţa ei, pe de o parte deoarece numărul celor care ştiau să citească şi să scrie era mic, iar pe de altă parte, deoarece chiar şi dintre aceştia, mulţi preferau să lase altuia ocupaţia de a le transforma gândurile în cuvinte şi a le înşira pe hârtie, mai ales când gândurile sunt vagi, confuze, sau alcătuite din imagini pentru care aproape că nu există cuvinte, aşa cum nu există cuvinte pentru anumite vise, despre care nu poţi spune decât că au fost şi au lăsat în suflet doar un fel de năduşeală, ceva ca o mică arsură, urma unei amintiri care va răbufni peste câţiva ani şi nu vei şti de unde vine…

 Dar iată că într-o zi, poate tocmai într-una din zilele acelea caniculare, nesfârşite şi pustii din miezul verii, când străzile se golesc de trecători şi oraşul pare părăsit, abia dacă îţi taie calea, istovit de căldură şi clătinându-se ca un om beat, câte un câine slăbănog, iar undeva în capătul străzii se aude plângând un zgâmboi de copil, speriat de liniştea sepulcrală a amiezii, aşadar într-una din zilele când localul Poştei era el însuşi pustiu, funcţionarele moţăiau îndărătul ghişeelor, iar Sadim se ghemuise pe banca lui şi molfăia o coajă de pâine, iată că uşa turnantă se roti încet, împinsă de o mână slabă sau nesigură şi în hol îşi făcu apariţia domnişoara Orzan-cea-bătrână, să-i spunem astfel, deşi pe atunci abia dacă se apropia de treizeci de ani; fusese una din cele mai frumoase şi mai bogate femei din oraş, dar după ce bărbatul cu care trebuia să se mărite o părăsise, în chiar ziua când era plănuită nunta, frumuseţea începu să i se ofilească, aşa cum păleşte şi se destramă frumuseţea unei grădini neîngrijite, năpădită de buruieni, iar averea o donase unor sanatorii şi azile, aşa încât nu-i mai rămăsese decât o casă modestă, cumpărată de la un evreu, în mahalaua Ţărăncuţa din oraşul de sus, iar în lume se arăta din ce în ce mai rar, poate şi din pricină că zvonurile şi bârfa pe seama ei nu mai conteneau, deşi de la nunta fără mire trecuseră atâţia ani…  cu paşi mărunţi şi temători, se apropie de ungherul unde moţăia cocoşatul pitic, îl atinse uşor pe umăr, el tresări, dar nu se întoarse,  scrie şi pentru mine o scrisoare, recunoscându-i vocea, Sadim întârzie anume să-i vorbească,  tu ai învăţat carte, nu ai nevoie de mine, îi va fi răspuns el într-un târziu,  ştiu de la o femeie că scrisoarea ta i-a adus înapoi bărbatul acasă, mai insistă ea, abia acum Sadim ridică ochii şi o privi, foarte nemulţumit,  femeia care ţi-a spus aşa este o neroadă, scrisorile mele nu întorc pe nimeni din drumul lui, şi totuşi ea insistă în continuare şi îl rugă, poate că şi drumul celui al meu este înapoi spre mine, zise, iar dacă nu se va întoarce, nimeni n-o să te învinuiască pentru asta, dar dacă se va întoarce, te vom înfia şi te vom face copilul nostru…, auzind aceste ultime cuvinte, Sadim se ghemui şi mai mult în cârpele sale şi îşi strânse genunchii la piept, cuprins parcă de friguri, se răsuci cu faţa spre perete gemând şi bolborosind cuvinte neînţelese decât de el, în vreme ce micul trup i se scutura spasmodic, ca străbătut de fiorii morţii…  plângea, oare?  rămase mult timp în poziţia aceasta, chiar şi după ce zgâlţâiturile încetaseră, lăsând-o pe domnişoara Orzan să aştepte în picioare, părea că uitase de ea, poate adormise, nici măcar n-ai fi putut spune dacă mai respiră sau nu, într-un târziu se întoarse numai pe jumătate şi fără să o privească, de parcă ar fi vrut să-i reproşeze în acest fel o vină pe care ea oricum n-ar fi putut-o înţelege, îi porunci cu voce joasă, de om supărat: să vii mâine!

 A doua zi, când domnişoara Orzan-cea-bătrână veni din nou, îl găsi pe aceeaşi băncuţă, încă mai gârbovit, mai ghebos şi mai cocoşat, cu ochii umflaţi şi faţa cenuşie brăzdată de alte zbârcituri, mai adânci decât cu o zi înainte, dar liniştit şi nu atât de mânios ca în ajun, iată scrisoarea pe care mi-ai cerut-o, spuse el, bărbatul tău e mort, vaporul cu care a plecat s-a scufundat, iar el s-a înecat, dar fiindcă ai vrut să ţi-l aduc înapoi, ţi-l voi aduce, însă nu te vei bucura de el decât o singură zi.

 Secretul scrisorilor lui Sadim ne-a preocupat şi pe noi câtva timp, până când ne-am convins că nu în conţinut consta misteriosul lor efect, ele au mijlocit multe legături (nu numai în dragoste, ci şi în orice alt fel de afacere, dar cu deosebire în dragoste) şi se poate spune că cetăţenii noştri îi datorează în bună măsură faptul de a se fi născut, căci mare parte a căsătoriilor contractate ani la rând au avut ca punct de plecare o scrisoare compusă de Sadim cocoşatul pitic; destule familii mai deţin de la părinţi sau bunici astfel de scrisori, altminteri cât se poate de convenţionale, banale, previzibile, repetabile şi de o preţiozitate adesea ridicolă în desuetudinea ei, dar nu în conţinut şi nici în formă trebuie căutat efectul lor asupra celor cărora le erau adresate, explicaţia e ceva mai complicată, mă rog, sunt întotdeauna cam stânjenit când trebuie să vorbesc despre aşa ceva, mai ales că nu e domeniul meu, e vorba de ceva, cumva, deosebit, în sensul că exista o relaţie specială  să-i zicem cu un cuvânt mai pretenţios: obscură!  între cocoşatul pitic şi destinatarii sau destinatarele scrisorilor sale, prin înlesnirea lui Orifiel, îngerul lui Saturn, reprezentat printr-un bărbat gol şi bărbos, stând în picioare pe un taur galben sau verde şi ţinând în mâna dreaptă o carte, iar în mâna stângă o pană, Sadim desena pe două foi îngerul, scria numele MENDRION pe fruntea celui de pe prima foaie şi numele THROESDE pe pieptul celui de pe a doua, după care suprapunea cele două imagini rostind anumite cuvinte numai de el ştiute şi poruncindu-i lui Orifiel să deschidă uşa viselor persoanei vizate, astfel încât scrierea şi expedierea scrisorii propriu-zise devenea o simplă (totuşi necesară) formalitate  mai mult decât atât, mult mai mult, dacă e să mă iau după cele descoperite de agentul Xava în beciul domnişoarei Orzan-cea-bătrână, uneori Sadim făcea efectiv dragoste cu cel căruia îi era destinată scrisoarea, un fel de acuplare fluidică, amalgamare prin care simţi celălalt trup în fiecare punct al trupului propriu şi te pătrunzi de el ca într-o beţie ce pune stăpânire pe sângele tău, cum ar zice Kremerz, sau ceea ce alţii (Randolph) numesc Tiroderism, puterea de a evoca şi forma imagini cu ajutorul văzului interior, în definitiv o formă de dominaţie, căci în cursul acestei acuplări subtile, fără contact fizic, Sadim activa corpul sideral vizat şi închidea, prin saturarea obiectelor cu sarcini de forţă psihică şi fluidică, sau prin atitudini, gesturi şi poziţii ale propriului corp şi membrelor, care sunt întâmplări, expresii plastice sau sigle ale unui anumit gând, circuitele curenţilor de energie, îl prindea ca într-o plasă, punea stăpânire pe secreţiile şi sucurile lui vitale, transmiţându-i prin telepatie gândurile şi sentimentele…, tot ce simţea în momentele acelea,  vă imaginaţi, nu?  persoanei vizate, care din acel moment, în urma unei bruşte şi puternice emoţii aparent nemotivate, intra într-o stare de nelinişte, de căutare a ceva ce-i lipsea mereu…, un fel de înfrigurare sau o nerăbdare, un neastâmpăr fără motiv, pe un fond de nervozitate şi teamă, cu viziuni suprasensibile, desluşirea unor şoapte misterioase care îl chemau pe nume…, încercau să-i spună ceva…, în fine, cam aşa înţeleg eu lucrurile astea, care desigur ar putea fi spuse într-un mod mai elevat, mai ştiinţific…

 Rămâne totuşi inexplicabilă întoarcerea bărbatului aceluia, pentru care domnişoara Orzan-cea-bătrână venise la Sadim, fiindcă într-adevăr s-a întors, a apărut într-o bună zi pe străzile oraşului într-o berlină trasă de doi cai albi ca neaua, şi lumea a rămas uimită, ia te uită, s-a întors logodnicul domnişoarei Orzan, desigur acum o va cere în căsătorie, fără însă a bănui că, oricât se vor grăbi şi el şi domnişoara Orzan, nu vor ajunge la timp acolo unde doreau să ajungă, pe scările Stării Civile lui i s-a făcut rău, începu să gâfâie, se înăbuşi, căzu şi, deodată, din gură îi izbucni un şuvoi de apă, mai întâi pe gură, apoi şi pe urechi şi pe ochi şi pe toate celelalte orificii ale trupului, o apă tulbure, sărată, amestecată cu alge şi nisip, şi muri acolo, pe scări fără ca nimeni să înţeleagă ce se petrece, mai înainte ca vreunul dintre cei prezenţi să poată interveni, să încerce, măcar, să adune toată apa aceea într-o găleată, cum ar fi trebuit.

 Cât despre Sadim, după câţiva ani, deşi scrisorile lui aveau în continuare efectul dorit, oamenii începură să-l ocolească, iar cei care totuşi i se adresau erau, la rândul lor, ocoliţi, trataţi cu o aversiune rece, ca purtători ai stigmatului unui viciu comun, dar evident doar la ei. Un complot tacit, inexplicabil, funcţionând dincolo de intenţiile fireşti ale fiecăruia, făcu treptat din Sadim un om singur şi trist. Unde apărea el, se lăsa deodată liniştea, lumea se rărea, cei care mai rămâneau se prefăceau că nu-l văd, vorbeau în şoaptă, oameni care până cu o zi în urmă, să zicem, îi arătaseră oarecare prietenie sau recunoştinţă, acum nu-l mai cunoşteau, priveau pe lângă el cu nişte ochi opaci şi stupizi, iar în ziua când Sadim nu mai apăru nici în localul Poştei, nici în piaţă, nici în oborul de vite, în ziua când nimeni nu-l mai văzu, răsuflară uşuraţi, fără a-şi spune asta, fără a-i recunoaşte dispariţia: ar fi preferat să creadă că nici nu existase.
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Verso 3 - A treia audienţă şi cea mai scurtă.







 Comisarul prezintă depoziţia paznicului de la "Fiducitatea" şi face câteva comentarii pe marginea ei.) ". PĂI, NU ŞTIU EXACT, că nu am ceas  îl întrebasem la ce oră  să fi fost cam pe la cinci şi jumătate, dar cred că s-a întâmplat mai devreme, de fapt, de câte ori treceam prin dreptul gangului, în rondul meu obişnuit, aveam impresia că e ceva acolo, zic: aveam impresia  fiindcă nu se vedea nimic, era întuneric, abia când a început să se lumineze de ziuă am văzut ceva ca un morman de haine aruncate., ba nu: mai întâi un morman, atâta tot! dar abia pe la cinci şi jumătate, mă rog, se poate să fi fost şi altă oră, de unde să ştiu dacă nu am ceas? sunt scumpe, iar salariul abia îmi ajunge să-mi hrănesc copiii, toate s-au scumpit.  am auzit aşa, ceva ca un ţiuit sau un piuit şi m-am gândit, abia atunci, că s-ar putea să fie un om, vreun beţiv care sforăie, mi-am zis, vreun nemernic din ăia care-şi beau minţile şi umblă pe străzi până cad din picioare şi adorm acolo unde cad, totuşi mi-am descheiat tocul pistolului, o măsură de prevedere, ştiţi cum sunt ăştia, umblă cu fel de fel de tertipuri şi-odată te înhaţă de gât şi te strâng până faci oac! m-am apropiat cu mâna la pistol, păşind mărunt şi uşor, tiptil, conform regulamentului, vedeţi şi dumneavoastră, locul e dosnic, dacă eram atacat n-avea cine să-mi sară în ajutor, începuseră să circule ceva oameni, dar rar, la cinci minute unul, majoritatea se duc la gară, fac naveta sau cine ştie ce, oricum, n-au timp să-ţi sară în ajutor, nici nu le poţi pretinde, pierd trenul, iar pentru ei trenul ăla e mai important decât viaţa unui gardian de noapte, m-am gândit şi la asta, mă apropii, pun lanterna, piuitul nu se mai aude, dar parcă mişcă ceva ca un şoricel., domnule, îmi zic în gând, ăsta sau doarme, sau se preface, din două una! Gangul întunecos şi pute a pişat de-ţi ia auzul, pe stradă începuse a se lumina, dar aici nu, întuneric beznă., alo! domnu, ce faci aici? îl întreb când eram încă la vreo trei metri de el, ştiam eu ce face, dar l-am întrebat aşa, ca să intru în vorbă, mă oprisem precaut, el bineînţeles, nimic, chiar aşa, nu mai făcea absolut nimic, altul ar fi răspuns: nimic, şi totuşi ar fi făcut ceva, adică mi-ar fi răspuns, mă gândesc şi eu din când în când aşa, la tot felul de chestii, asta mă ajută foarte mult în munca mea, trece noaptea mai repede, mă gândesc pe unde ar intra în magazin sau de unde, pe unde mi-ar putea sări în spate, evident, de la spate, he, he., dar din ce colţ, cam în ce loc le-ar conveni să mă atace, la ce oră, în ce moment etcetera, adică fac psihologie, fel de fel de presupuneri, mă ajută să nu adorm, dacă adorm s-a zis cu mine! Aşa şi cu ăsta, tăcerea e un răspuns, zic, scot pistolul şi îl îndrept spre el, scoală-te, că s-a făcut ziuă, hai, ajunge, du-te acasă, poate ai nevastă, copii care te aşteaptă, şi eu am, termină cu prostiile, gata, ţi-ai făcut de cap destul, pari om în toată firea  deşi nu-i vedeam încă faţa, ziceam şi eu aşa, la general, vorbeam singur ca să-mi fac curaj şi să mai câştig timp, poate mă aude cineva şi vine încoace, mă gândeam, poate mă vede cu pistolul în mână şi îşi dă seama., aş! ţi-ai găsit, la ora cinci şi jumătate toată lumea e grăbită, cu treburi, adică, vreau să spun, cei care nu dorm, hai, gata cu prostiile, ajunge, mergem acasă, suntem băiat cuminte, da?  dar în sinea mea, hm, stai domnule, ceva nu e în regulă, simţeam eu asta cum simţi câteodată că are să plouă, nu neapărat din pricina reumatismului, mai toţi paznicii au, e boala noastră profesională, dar poţi să nu ai şi să zici: îmi miroase a ploaie, îţi vine deodată să zici aşa, nici tu nu ştii de unde, apoi chiar plouă.

 Când am pus lumina chioară a lanternei pe chipul lui, deh, bateria cam veche, am văzut înainte de toate nasul mare, mai bine zis lung, nu şi proeminent, îl mai lungea şi umbra, lung, drept şi cu vârful niţel bombat, asta m-a liniştit un pic, fiindcă am, aşa, un fel de superstiţie, am încredere în oamenii cu nasul mare, ştiu că e o prostie, dar ăsta sunt eu  fir-ar să fie! păi, ăsta e băiatul ăla de la "Union", domnule! cum naiba îl chema? nici acum nu-mi amintesc, nici atunci, el era, mi-am dat seama, abia după aceea am observat că ţinea ochii deschişi, sticloşi, ficşi, cred că mai avea încă lacrimi sau altceva, luciul lor a oglindit nu ştiu cum lumina lanternei şi atunci m-am speriat, mi s-au părut de fosfor, aşa luceau, ca la pisică, am simţit un fel de gheaţă în măruntaie, m-a apucat dârdâiala, brr, am luat-o la fugă spre capătul gangului, să opresc câţiva oameni, ca să pot scrie procesul verbal, dar pe cine, toţi se grăbeau la tren, v-am spus, cinci şi jumătate nu-i o oră la care să poţi opri pe cineva pe stradă, aşa că m-am grăbit să dau telefon."

 Am reţinut paznicul pentru mărturie mincinoasă, spunea că a fugit, dar urmele imprimate în mâzga de pe gang erau ale unuia care mersese încet; din loc în loc părea chiar că se oprise. La ora aceea nu ştiam încă sigur despre ce e vorba, trebuia să iau toate măsurile de precauţie, am trimis şi un agent cu câinele.

 Însă lucrul care ne-a surprins cel mai mult, atunci când am întors cadavrul, a fost că era acelaşi cu cel găsit în parc. Deşi doctorul determinase că moartea survenise cu doar o oră şi ceva în urmă. Avea chiar şi dintele din cerul gurii. Dar urmele lipseau; râzând, judele Ştefan a zis că poate venise în zbor. Erau doar nişte urme de pasăre mică, încă nu ştiam că e pui de găină, am crezut mai întâi că sunt de vrabie sau de şoarece, pe baza declaraţiei orbului de la vespasiana din piaţă, care susţinea că victima purta în sân un şoarece alb, mic cât buricul degetului, pe care îl chema Gonzales, îl şi dresase, ştia el sigur, orbul, că dacă ţii un ou de pichire patruzeci de zile la subsuoară, iese un drăcuşor care îţi îndeplineşte toate dorinţele. De câte ori trecea pe la el, victima îi dădea un bănuţ şi-l întreba cum îi merg afacerile,  merg, merg, lumea face pipi fără încetare  îl recunoştea după voce, dar de mai bine de trei ani n-a mai auzit-o, se prea poate să se fi înşelat, orbii suferă de oarecare deformaţie a timpului, sau poate că în ultima vreme victima nu-l mai întreba cum îi merg afacerile.

 Ne-a fost imposibil să admitem că una şi aceeaşi persoană murise de două ori, în două locuri şi în două momente diferite, de aceea am presupus mai întâi că victima din gang era fratele geamăn ale celei din parc, un inspector a fost trimis din nou în sat, pentru a se interesa dacă victima avusese un frate, anumite indicii păreau să confirme o astfel de ipoteză  sătenii susţin că, după naşterea copilului, burta lehuzei a rămas tot mare, ea stătea pe o rână în pat şi zbiera de durere, iar după vreo două săptămâni a scăpat, n-a mai durut-o nimic, burta i s-a dezumflat, ceea ce s-ar explica printr-o a doua naştere, trecută sub tăcere, nu ştim de ce. Există însă şi posibilitatea ca cel de-al doilea copil să fi fost al mamei fetei, care, vă amintiţi, într-una din nopţi se culcase în locul fiică-sii, sau în pat cu ea, şi pe care stafia lui Friptu o confundase şi o umpluse poate cu sămânţă sau cu stafie de sămânţă, mă rog. Tocmai astfel s-ar explica de ce acest al doilea copil, dacă e real, s-a născut ceva mai târziu  poate că fata îşi pusese anume o pernă sub haine şi ţipa numai de formă, pentru a păcăli lumea şi a-şi scăpa mama de ruşine.  după care nu s-a mai ştiut nimic despre el. Nu-i exclus să fi fost luat de Miron, tatăl lui Friptu, şi să fi fost crescut în secret de bătrân. În sat se spune să Miron avea o vacă de lemn în pod şi ţinea şoareci albi  aici ne intersectăm cu depoziţia orbului de la vespasiană  cu care dădea mană vitelor sterpe. Se pare că, în cele din urmă, vaca lui Miron a ajuns în posesia cocoşatului pitic Sadim. Agentul Xava, care a pătruns în ascunzătoarea secretă a acestuia, sau care credea acest lucru, spunea că a văzut-o printre nenumărate alte obiecte găsite acolo, şi e posibil, iată o idee care îmi vine abia acum în minte, ca ea să fi asigurat şi succesul scrisorilor de dragoste ale lui Sadim, iar judele Ştefan văzuse la rândul său "ceva asemănător" în cortul roşu al inginerului francez, încât mă întreb dacă nu cumva agentul Xava însuşi i-o dăduse acestuia, pentru a obţine în schimb reţeta levitaţiei magnetice, pe care inginerul pretindea că o deţine  rămâne totuşi problematică ordinea acestor identificări, care contrazice cumva ipoteza de mai sus.

 Unul dintre sătenii chestionaţi de inspector susţine că odată, ducându-se la moş Miron trimis de maică-sa cu nu ştiu ce treabă (fireşte, pe vremea aceea era copil, iar întrebarea e dacă putem avea încredere în depoziţia unui copil, sau trebuie să o considerăm depoziţia unui matur, deoarece cel care o face este o persoană adultă, chiar dacă evenimentul la care se referă s-a petrecut în copilărie, deci percepţia e a unui copil.) sau ca să ceară ceva împrumut, dar nu-şi mai aminteşte ce, a auzit nişte zgomote ciudate şi scâncete în podul casei, iar la un moment dat, un drăcuşor a ridicat chepengul şi a strigat la Miron: hei, bunicuţule, vezi că ai uitat să ne dai haleală azi, ai grijă, treaba asta o să se termine prost! Miron a sărit îndată de la locul lui şi a urcat în pod cu o cofă plină cu lapte, aşa zice martorul, după care, întorcându-se Miron cu cofa goală, nu s-a mai auzit nici un zgomot.

 Se pare că după moartea bătrânului solomonar, vaca de lemn a fost obiectul unor dispute sângeroase între succesori, mereu furată datorită însuşirilor ei miraculoase sau deoarece se zvonise că ar fi avut burta plină cu cocoşei de aur. Am presupus şi asta  că unul dintre gemeni l-a ucis pe celălalt, căruia bătrânul îi lăsase atât şoarecii albi, cât şi vaca de lemn  situaţie plauzibilă dacă avem în vedere că ulterior, victima (fără a putea preciza care anume dintre ele) va practica o vreme magia populară.

 Existenţa gemenilor n-a putut fi însă dovedită cu probe obiective. Martorii vorbesc mai mult din auzite, aşa se credea în sat, ziceau unii şi alţii. Nimic concret. Deci presupunerea că apăreau alternativ în lume, pentru a se crede că e unul singur, şi, pe cale de consecinţă, ipoteza la care ea ne-a condus nu aveau decât valoarea unor aproximaţii preparative, contrazise în fapt de analiza amprentelor celor două cadavre, analiză care a arătat că amprentele sunt identice. În aceste condiţii, nici nu e potrivit să vorbim de două cadavre, cu atât mai mult cu cât primul dintre ele nu a mai fost găsit, echipa trimisă să-l deshumeze raportând că a tot săpat până a dat de apă. Sicriul, împreună cu întregul său conţinut, dispăruse, fără ca mormântul să fi prezentat indicii de violare. Neavând dovada existenţei a două cadavre distincte, presupunerea existenţei gemenilor conţinea şi ea un mare grad de incertitudine, în ciuda vagilor asigurări date de consăteni. Probabil că, dacă ar fi trebuit să descopere că fuseseră zece gemeni în loc de doi, inspectorul ar fi găsit martori dispuşi să-i confirme, cu amintiri personale, această ipoteză.

 Dar ceea ce ne-a intrigat cel mai mult a fost dispariţia şi a celui de-al doilea cadavru, cel descoperit în gang, la puţin timp după ce fusese depus la morgă şi dat în primire cu toate formalităţile obişnuite în asemenea cazuri.

 Morga asta e, cum să vă spun, de fapt e altceva. O baracă de scânduri întunecoasă, fără geamuri, cu câteva becuri chioare spânzurate de tavan, situată undeva în spatele spitalului şi cam lateral, chiar pe malul pârâului, despărţită de celelalte clădiri printr-un gard de sârmă împletită, astfel că accesul nu se face direct din curtea spitalului, ci ieşind mai întâi pe o portiţă şi străbătând o porţiune din drumul îngust, nepavat care uneşte şoseaua cu malul râpei. Mirosul insuportabil de formol şi cadavre, amestecat cu acela al canalului deversor de la spital, atrage, mai ales noaptea, haite de câini vagabonzi care schelălăie de poftă pe lângă gardul înalt de doi metri al acestui sinistru stabiliment, băgând groaza în bieţii bolnavi. Au fost depuse nenumărate petiţii la Primărie şi la Guvernator, zadarnic, fiindcă deocamdată nu sunt fonduri; de fapt morga nu e în administrarea directă a spitalului, ci e proprietatea oraşului, a Primăriei, prin reprezentantul ei aici, moş Tăşulcă, un bătrân soios, cu un craniu imens şi nişte ochi mici ca două grăunţe înfipte adânc în orbite, lumea l-a poreclit Haartman, în amintirea celebrului măcelar din Hanovra, el e singurul care s-a obişnuit cu duhoarea de acolo, cu pustiul ce se face în jurul lui ori de câte ori iese în lume şi cu mutrele dezolate ale celor nevoiţi, dintr-un motiv sau altul, să i se adreseze sau să-i suporte prezenţa. Mi-a zis: sigur că da, domnule comisar, îl ştiu, băiatul ăsta, fiindcă aşa le zic eu, băieţii şi fetele mele, Virgil îl chema, nu? ca pe poetul acela care punea să fie tăiat în bucăţi şi apoi fiert într-un cazan timp de opt zile, ca să întinerească, a plecat acum două zile, dar nu v-am putut da telefon, că nu am de unde, s-a sculat de pe masa de zinc pe care stătuse până atunci destul de cuminte, s-a ridicat în aer, a făcut un mic ocol pe deasupra celorlalte mese, ca şi cum şi-ar fi luat rămas bun de la colegii de cameră, pa, moşulică, mersi pentru găzduire, chiar aşa mi-a zis, pa, ne mai vedem noi  şi a ieşit pe fereastra aceea, uite, cea de colo., de fapt, de când l-aţi adus, parcă se uita mereu după mine şi-mi făcea ocheade când mă apropiam de fete, dar de vorbit propriu-zis n-a vorbit decât în dimineaţa aceea, când a şi dispărut.

 Îşi cam bătea joc de mine moşul, ar fi trebuit să-l iau mai din scurt, eventual să-l pun câteva zile la arest, dar locul şi natura muncii sale îi asigură un fel de imunitate tacită, mi-ar fi sărit tot oraşul în cap.
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 Comisarul prezintă judecătorului de instrucţie rezultatele unor investigaţii la "Prinţesa Împuţită". Reproduce detalii din discuţia cu patroana localului şi se referă la ideile acesteia despre o fabrică de Fericire. Menţionarea Pisicii Verzi.)

  MĂ BUCUR CĂ AŢI REMARCAT şi dumneavoastră; într-adevăr, pe măsură ce înaintăm, povestea devine din ce în ce mai confuză, semănând tot mai mult cu realitatea. La început mi s-a părut şi mie foarte limpede ce am de spus, foarte clar, simplu ca bună ziua, frazele erau gata formulate, le cunoşteam sfârşitul înainte de a începe să le pronunţ, erau un fel de bile în capul meu, nu trebuia decât să le las să se rostogolească, un fel de mărgele în şirag. Apoi gândurile au început să se lăbărţeze, să nu mai încapă în cuvintele de la început, ba chiar să se strecoare pe lângă ele, ca bancul de peşti pe lângă năvod  e o comparaţie destul de potrivită, nu? mai ales că după aceea peştii o iau razna, fiecare după mintea lui.  dar nu, he, he, nu vreau să-l concurez pe domnul grefier, dânsul are anumite preocupări literare, probabil aţi aflat, altfel pune problema, a publicat şi o carte, mda., apropo, cum se chema romanul acela al tău, spune-i domnului judecător, "Veşti bune", cam aşa ceva, nu? Da! Exact!

 Deci sunt foarte mulţumit dacă dumneavoastră înşivă aţi remarcat că ceva nu se leagă, asta înseamnă că am reuşit să vă pun în faţa problemei întocmai aşa cum este ea. Unii, care se cred deştepţi şi vor să explice lumea spun: totul e hazard; vin apoi alţii care se cred şi mai deştepţi şi spun că, dimpotrivă, totul e precis determinat, calculat, prevăzut, nimic nu e întâmplător. Şi, în fine, oamenii de bun simţ recunosc că şi unii şi alţii au dreptate, că există lucruri necesare şi altele întâmplătoare şi că viaţa e un amestec de astfel de lucruri. Dar asta, nu ca să mă justific, nicidecum! Pentru că, în ceea ce mă priveşte, am făcut tot ce depindea de mine. Desigur, în condiţiile personalului pe care îl am la dispoziţie şi ale dotării tehnice, care ştiţi şi dumneavoastră cum este. Nu că m-aş lamenta, nu-mi stă în fire, dar am dorit numai să aveţi o imagine cât mai completă, cât mai adecvată.

 Desigur că am efectuat şi câteva arestări, ba chiar, la un moment dat, mai multe decât ar fi fost nevoie, băieţii noştri obişnuiţi, pe care îi arestăm ori de câte ori populaţia trebuie liniştită, convinsă că autorităţile îşi fac datoria, stăpânesc situaţia, poliţia veghează, ştie, intervine. Păi, pentru ce suntem plătiţi? Micul burghez trebuie să-şi digere în tihnă friptura, doar plăteşte impozit pentru asta, încrederea cetăţenilor în autorităţi sporeşte rata natalităţii! Aşa că celulele poliţiei au fost burduşite cu recidivişti, manglitori, şmenari, vagabonzi, peşti, borfaşi de mâna a doua şi cu oameni care habar nu aveau ce caută acolo. Atunci se zvoni că ar fi ceva politic şi lumea începu să se agite. La poştă, la baia comunală, în bodegi şi în frizerii, la gară sau în oborul de vite se făceau grupuri şi se vorbea în şoaptă, începură să-şi reamintească Povestea Marelui Brigand, să o reconstituie, să o inventeze acolo unde nu şi-o mai aminteau, pentru a o iscodi, pentru a scormoni în ea şi pentru a prinde curaj. A fost furat un cadavru? Păi, ăsta e un subiect de discuţie cât se poate de interesant! Poate că moş Tăşulcă l-a vândut vreunui cârciumar! Voi nu-l ştiţi pe moşneagul ăsta, nu ştiţi de ce e în stare, ia uitaţi-vă mai bine la el, nu vi se pare că s-a cam îngrăşat în ultima vreme? Şi, mă rog, de unde are fata lui atâţia bani ca să stea în capitala imperiului? Dar poate că moş Tăşulcă nu are nici o vină! Ne legăm de bietul om degeaba. Bine, dar atunci ce-i cu atâtea arestări? De cine se teme Guvernatorul? Păi, dacă îi e teamă, să plece, să facă loc altuia! Sau să ne aresteze pe toţi, ca să ştim o treabă. Şi aşa mai departe.

 Nici nu bănuiţi ce mult le place să discute, să comenteze, să dezbată, să-şi destănuie şi să-şi afle secretele, să lanseze zvonuri şi tot ei să le creadă, până la delir şi demenţă, au ieşit în stradă, au vociferat, au strigat lozinci împotriva autorităţilor, au ţinut discursuri şi au aruncat cu pietre, ca-n vremurile bune, până când domnul Guvernator a dat dispoziţie să-i ude cu tulumba. L-a chemat pe domnul Primar, acesta l-a chemat pe şeful Parchetului, şeful Parchetului l-a chemat pe domnul procuror, domnul procuror m-a chemat pe mine: ce se întâmplă comisare, îţi faci de cap? După ce, cu o săptămână înainte tot el îmi ordonase să fac nişte razii, de formă, ca să se vadă că nu stăm cu mâinile în sân, acum: ia-o mai uşurel, domnule comisar, unde te grăbeşti aşa? Deci, le-am dat drumul, dar tot n-am rezistat tentaţiei de a-i interoga pe câţiva, aşa, ca să nu-mi uit meseria  într-un moment de inspiraţie, cum se va dovedi mai târziu, căci printre cei reţinuţi era şi madam Soprosina, patroana de la "Prinţesa Împuţită"; mi-am zis, ia să o invit eu la o şuetă pe madam, să vedem ce şi cum. Madam Soprosina s-a arătat foarte sigură de sine, la început chiar revoltată că a fost reţinută fără mandat de oamenii mei, mi-a acceptat scuzele de rigoare, m-a avertizat că are autorizaţie, plăteşte la timp impozitul, fetele ei îşi fac analizele la termen  o igienă exemplară şi o disciplină spartană, iată deviza noastră, domnule comisar! În cadrul sarcinilor de serviciu, fetele mele au îndatorirea de a susţine discuţii competente pe diferite teme filosofice, ştiinţifice, artistice sau de afaceri cu clienţii, cunosc bunele maniere, iar timpul liber îl consacră lecturilor din cărţi franţuzeşti. Preţurile sunt totuşi moderate, în orice caz accesibile unor largi categorii ale populaţiei, madam Soprosina susţinând că nu profitul în sine o interesează, ci opera de edificare a unor noi relaţii între sexe, bazate pe stimă şi respect reciproc, pe cunoaşterea cât mai profundă a preocupărilor, aspiraţiilor şi, de ce nu, idealurilor partenerului, a împlinirilor şi neîmplinirilor sale, a dificultăţilor cu care se confruntă, a eşecurilor suferite, dar şi a victoriilor dobândite în lupta cu viaţa  deci reţineţi, nu profit, nu exploatarea nemiloasă a trupului, ci operă de caritate şi filantropie, domnule comisar, cu totul dezinteresată, de amorul artei amorului, ca să mă exprim mai plastic, căci există şi în acest domeniu o artă, trebuie să recunoaşteţi  bineînţeles, madam Soprosina, cum să nu  o artă ignorată de majoritatea oamenilor, domnule comisar, Ars Amandi, cum inspirat zice poetul acela latin, hai să vedem dacă ghiciţi la cine mă refer!  fetele mele au învăţat că actul erotic trebuie să constituie apoteoza unei relaţii de încredere, înţelegere şi efuziune spirituală, domnule comisar, nu o relaţie exterioară, mecanică, între două obiecte străine, fără suflet, ci o adevărată contopire a lor în unul singur, o comuniune totală în vederea realizării Omului Primordial la care se referă Zoharul atunci când spune că numele de om poate fi dat numai bărbatului şi femeii uniţi într-o fiinţă unică. Mi-aş permite să mai evoc aici acea virtute îmbogăţitoare a iubirii, acea schenkende Tugend care emană din fiecare îndrăgostit, pentru că "lamour nest pas un repos paresseux dans la beauté dune image, mais une intervention pathetique, un engagement vigoureux, tendu vers laccomplissement du toi", aşa că la mine nu au ce căuta oamenii grăbiţi, prin contract am prevăzut că fetele pot să-i refuze pe anumiţi clienţi, dacă aceştia se comportă grosolan sau precipitat, "corpora non agunt nisi soluta", cum zice un străvechi dicton, n-aveţi decât să veniţi într-o zi şi vă veţi convinge, presupun că v-ar interesa, aici oamenii găsesc căldura sufletească şi afecţiunea de care sunt frustraţi în familie şi în societate, de aceea ne străduim să creăm fiecărui client impresia că a fost invitat la o serată dată în onoarea sa de un grup de prieteni, ocazie cu care va face noi cunoştinţe, va lega noi prietenii şi, ce e mai important, se va îndrăgosti! Nimic mai frumos decât să te îndrăgosteşti, nimic nu ne face mai fericiţi! Este oare necesar să vă mai vorbesc despre fericire, domnule comisar? Oh, aş deveni prea patetică şi poate chiar niţel ridicolă, aşa cum de altfel îi stă bine oricărui om fericit.

 Câtă vorbărie, câtă flecăreală, ce amestec de vulgaritate, emfază, indecenţă, snobism, sclifoseli intelectualiste şi retorism artificial, veţi zice, cam aşa gândeam şi eu atunci, dar tocmai parada citatelor ei, tocmai excesul de cazuistică şi de alibiuri teoretice mă îndemnară să o încurajez, bănuind că pe undeva, îndărătul acestui joc de artificii stă pitit, bine camuflat, tocmai lucrul pe care îl căutam  de aceea, nu numai că o urmăream cu cea mai serioasă atenţie, dar chiar o îndemnam să continue, clipind admirativ de fiecare dată când mai scotea ceva din poşeta cu citate şi locuţiuni străine.

  Într-un anumit sens, domnule comisar, desigur în sensul bun, cel mai autentic, clienţilor mei li se oferă şansa de a se căsători pe un termen scurt, de câteva ore, de a fi fericiţi ca nişte miri, urmând ca la sfârşitul nunţii, adică taman atunci când încep nesuferitele griji ale vieţii, să divorţeze, redevenind liberi; unii divorţează după câteva zile, alţii după o săptămână sau mai mult, depinde cât îi ţine punga, dar am avut şi cazuri, ştiţi foarte bine  şi aici socoti potrivit să facă o ocheadă, aluzie la comisarul Aron  când clienţii n-au mai vrut să se despartă de iubitele care le dăruiseră multvisata fericire şi au plecat împreună, plătind pentru asta o taxă simbolică. Credeţi oare că cei care divorţează după cinci, zece sau douăzeci de ani sunt, din acest motiv, mai morali decât clienţii mei? Tocmai faptul că acest gen de căsătorie nu presupune nici un fel de obligaţii reciproce pe termen lung determină caracterul ei absolut liber şi excude posibilitatea oricărei erori. Amintiţi-vă de căsătoria pe cinci ani preconizată de autorul "Afinităţilor elective", presupun că ştiţi la cine mă refer, domnule comisar, "cunoscând bine lumea, ne dăm seama că şi în căsătorie numai această durată eternă, categorică, în mijlocul atâtor lucruri schimbătoare, e aceea care poartă în ea ceva nepotrivit", primejdia constă în a crede că astfel de experienţe trebuie eternizate prin credinţă, ne asigură Schleiermacher, dar şi în iubire trebuie făcute experienţe provizorii care să nu ducă la nimic durabil, ah, mă tem că mă veţi înţelege greşit, domnule comisar, nu voi afirma niciodată despre fetele mele că sunt nişte fecioare nevinovate, dimpotrivă, sunt pregătită chiar să accept că-s nişte stricate, dar stricate în înţelesul superior al cuvântului! În munca sistematică şi tenace pe care o desfăşor cu ele încerc permanent să le conving că orice femeie suficient de inteligentă şi cinstită cu sine însăşi le invidiază şi ar dori, măcar din când în când, să le ia locul, să ducă, adică, această viaţă pasionantă, să fie curtată, iubită, să afle zilnic o mulţime de lucruri noi de la oameni veniţi adesea de la mari depărtări, dar mai ales să trăiască fără nici o grijă, căci asta e prima condiţie a iubirii, lipsa de griji. Ah, grija e bătrâneţe chiar şi fără vârstă, grija care paralizează idealul, cum spunea acelaşi autorul aceluiaşi "Wahlverwandschaft", de altfel, la mine nu vin doar bărbaţi, ci şi femei, în căutarea aceluiaşi gen de consolare, puţină afecţiune, ce naiba, de ce nu le-aş oferi-o, mereu spun fetelor, într-o zi o să-mi plătiţi ca să vă primesc aici, îmi veţi fi poate cliente  ele trebuie să fie conştiente că sunt promotoare ale unei noi societăţi în care iubirea va fi un bun comun şi la îndemâna tuturor, tot aşa de necesară şi de abundentă ca hrana, dar nu simplul act sexual, oh, nu! gâfâiala aceea grăbită şi lacomă între două picioare răşchirate are ceva oribil, josnic, nici exaltarea dementă în care se confundă frica şi furia cu plăcerea animalică, eu mă refer la iubirea în înţelesul ei complet şi deplin, Marea Iubire care transformă totul în aur, în stare să refacă din trupurile şi sufletele bărbatului şi femeii imaginea pierdută a Omului Integral, nu fac caz de lecturile mele, domnule comisar, dar să ştiţi că citesc mereu, mă perfecţionez, îmi place să fiu la curent cu tot ce e nou, "inferi sunt ubi non amatur", vedeţi? marea iubire regeneratoare a forţei vitale, la mine vin şi bărbaţi în vârstă cu felurite beteşuguri şi boli, spondiloză, reumatism, astm şi, fără să mă laud, pot spune că pe mulţi dintre ei fetele mele i-au înzdrăvenit, le-au redat vigoarea, după cum tinerii palizi şi melancolici îşi recapătă în braţele lor încrederea în viaţă şi pofta de a trăi. Ca să vă spun sincer, visez adesea la o instituţie socială de mari proporţii, sau o întreprindere, mă rog, o fabrică, de ce nu, o Fabrică de Fericire! Ce ar putea produce această fabrică? mă veţi întreba. Desigur, fericirea. Dar cum, în ce ar consta această fericire? Vă întreb, v-aţi gândit vreodată, domnule comisar? Nişte pachete miraculoase pe care, desfăcându-le, să devii dintr-o dată fericit, pentru toată viaţa fericit, ce ziceţi? Am discutat cândva cu unul dintre clienţii mei despre asta, nu dau nume, un domn foarte stilat, de origine franceză, aflat într-o scurtă trecere pe meleagurile noastre, încercând să determinăm ce anume ar trebui să conţină acele pachete, el susţinea că ar fi suficient un abur verde, aburul cometei Wells, a cărui reţetă el însuşi pretindea că ar deţine-o, dar eu am zis nu, acel pachet trebuie să conţină Iubirea! Desfăcându-l, să dobândeşti dintr-o dată însuşirea de a iubi cu pasiune egală orice persoană de sex opus, cu pasiunea, sinceritatea şi lipsa de prejudecăţi a adolescentului care simte întâia oară mâna iubitei în mâna sa şi se îndreaptă întâia oară alături de ea  oare vă mai amintiţi, domnule comisar?  spre locul unde vor rămâne singuri doar ei doi. Ce altceva ar putea fi fericirea? Atunci când toţi bărbaţii vor fi la fel de îndrăgostiţi de toate femeile, şi reciproc, nimeni n-ar mai înşela, noţiunea de adulter, cauzatoare a atâtor suferinţe inutile, şi-ar pierde sensul, căci nici un bărbat n-ar mai râvni la femeia altuia şi nici o femeie n-ar mai dori bărbatul prietenei sale, tocmai din cauză că iubirea fiind egală şi egal distribuită, orice partener sau parteneră va oferi aceeaşi satisfacţie  supremă! Fericirea e provizorie deoarece e egoistă, şi mi se pare normal să fie aşa, câtă vreme o au doar unii. Însă în ziua când toţi oamenii vor fi fericiţi  şi eu presimt că ziua aceea nu e departe  ei nu vor mai fi în pericol să-şi piardă fericirea; nemaifiind egoistă, ea le va fi veşnică. Dar fiindcă prea multă fericire le-ar putea dăuna, bunăoară i-ar îmbolnăvi de inimă pe cei mai slabi de constituţie, o dată pe an, într-o anumită zi pe care ei, cei fericiţi, o vor presimţi, vor putea plânge, câteva clipe doar, cât ar strănuta, timp în care vor vărsa toate lacrimile acumulate în organism şi care prin concentraţia lor i-ar putea intoxica  iar după aceea îşi vor continua viaţa fericită alături de cei dragi care vor fi toţi ceilalţi. Putem merge chiar mai departe şi vom constata că, fără să limităm iubirea la erotism, tocmai fiindcă fiecare bărbat ar iubi în mod egal fiecare femeie, el ar fi condamnat, dacă pot să mă exprim astfel, să iubească oricare alt bărbat ca pe fratele iubitei sale, şi orice femeie ar vedea în altă femeie nu o rivală, ci pe sora iubitului ei, deci un fel de cumnată, lucru perfect posibil tocmai datorită faptului că iubita şi iubitul ar fi mereu alţii. De aici decurg firesc şi celelalte avantaje, repartizarea egală a bunurilor materiale, munca în comun şi folosirea în comun a locuinţelor, lipsa oricărei griji privind ziua de mâine, eliminarea exploatării omului de către om, dispariţia războaielor etc., oamenii trăind ca într-o mare şi unită familie  acesta este idealul căruia i-am închinat întreaga mea viaţă, domnule comisar. Vedeţi deci că bârfele care circulă pe seama localului meu sunt cu totul neîntemeiate. Fundaţia a cărei preşedintă am onoarea a fi urmăreşte numai scopuri umanitare şi filantropice, departe de orice calcul mercantil. De altfel, nu întâmplător se numeşte "CARITATEA". Ce vă spune numele ăsta, ce vă sugerează? Caritatea, domnule comisar, este o însuşire definitorie a fiinţei umane, fiindcă animalele nu au aşa ceva. Sensul originar al cuvântului "caritas" este deosebit de complex şi înseamnă bunătate, blândeţe, altruism, generozitate, afecţiune, bunăvoinţă, toate luate împreună  imaginaţi-vă!  şi trebuie să vă spun că toate se regăsesc în programul nostru de acţiune. Am să vă dau un singur exemplu: ne-am gândit să creăm anumite facilităţi clienţilor noştri permanenţi şi, în acest scop, am instituit un sistem de abonamente la care tarifele sunt jumătate cât cele pentru clienţii ocazionali. Dar, mai mult decât atât, calitatea de membru permanent oferă anumite priorităţi optative (adică, mai pe înţeles, dacă doi clienţi doresc simultan aceeaşi fată, are prioritate cel cu abonament), în schimb, pentru a nu-i nedreptăţi pe clienţii noştri ocazionali şi pentru a-i stimula să devină permanenţi, la despărţire le oferim un mic suvenir, desigur, nu prea scump, ceva simbolic, un cadou care să le amintească de clipele cu adevărat minunate petrecute în saloanele noastre  ce cadou, naiba ştie, probabil un prezervativ, fiindcă după toată povestea asta am lăsat-o să plece, dar a doua zi, când am făcut o descindere inopinată, aveam să aflu că de fapt "Fundaţia Caritatea" dăduse de mai mult timp faliment, iar madam Soprosina îi preluase doar numele, pentru a acoperi cu el activitatea localului a cărui patroană era. Nici vorbă de toate bazaconiile cu care încercase să mă aburească, oricum simţisem eu că e ceva în neregulă, prea meşterea vorbele, prea le socotea ca la carte  ia să vedem, domnule, chiar aşa o fi? deci am luat grefierul cu mine, ca să nu se creadă că, hm, aş vrea să profit, ia să mergem să vedem şi noi fabrica aia de fericire a madamei Soprosina, mi-am zis, la urma urmei, ca idee nu ar fi rea  şi iată-mă la "Prinţesa Împuţită", cum îi zice poporul, habar nu aveam de ce îi zice aşa, fiind de domeniul celor de la Moravuri, la drept vorbind, chiar dacă aş fi ştiut, tot n-aş fi înţeles mare lucru, nu mai intru în amănunte, nu e cazul, e suficient să vă spun doar că madama a făcut ochii mari şi s-a cam înverzit la faţă, pesemne nu se aşteptase să mă revadă atât de curând, feţe-feţe, neavând încotro m-a poftit în salonaşul roz, cabinetul ei particular, micul ei cuibuşor de nebunii, cum a ţinut să precizeze, dar fără aplombul şi entuziasmul din ajun, micul meu cuibuşor de nebunii, domnule comisar, o cafea?  nu mulţumesc  aşadar, hi, hi, hi.  îşi tot frământa mâinile vizibil încurcată, o luasem prin surprindere, încerca să câştige timp. Mda. Totul părea în regulă, deocamdată, camera mică, plăcută, cu tapet de mătase roz ici-colo găurit de molii, crea o atmosferă de, să-i zicem, complicitate  aş vrea să inspectez câteva saloane, madam Soprosina, să stau de vorbă cu fetele, poate dau de urma Pisicii Verzi (în timp ce vorbeam, observai mulţumit cum grefierul notează prompt în carnetul său: câteva saloane. de vorbă cu fetele. urma Pisicii Verzi.)  oh, domnule comisar, ce aţi putea găsi aici?  ecoul cuvintelor ei se imprimă de îndată în carnetul grefierului: găsi aici?  dar i-am tăiat-o scurt: nu e vorba de a găsi, ci de a căuta, ar fi vrut să mă ameţească iar cu teoriile ei despre falansterul erotic şi alte chestii, însă nu i-am dat răgaz, ci ridicându-mă, întrebai: permiteţi? Se ridică şi ea resemnată, efectiv obosită, epuizată  după dumneavoastră, domnule comisar, sunteţi totuşi musafirul meu  se ridică, ceva mai târziu, şi grefierul, după ce notă: permiteţi? totuşi, musafirul meu. Aha! Nu ştiam ce mă aşteaptă, dar oricum, ceva presimţisem, aha! mi-am zis în gând, poate că nici nu mi-am zis aşa, fiindcă, la urma urmei, ce înseamnă cuvântul ăsta, "aha", e foarte greu de spus şi cum ar veni să ţi-l mai spui şi în gând e aproape imposibil, cred totuşi că "aha" am zis, fiindcă am văzut pe urmă cum grefierul scrie în carnet: aha! în saloane mai erau doar câteva pensionare bete, dormind de-a valma pe nişte rogojini, madam Soprosina trase de ele ţipând sculaţi-vă putorilor, fire-aţi ale dracului, cântaţi ceva la pian pentru domnul comisar, nu vă uitaţi că put aşa, domnule comisar, nu sunt bolnave, cel puţin deocamdată, îmi zise ca pentru a se scuza, ele se mişcară cu ochii lipiţi, se întinseră amorţite şi căscară de li se vedea cerul gurii, ca la căţele, încercau să-şi aranjeze cât de cât zdrenţele de pe ele, iar una se ridică şi crezu de datoria ei să mă apuce de gât, nu mi-a dat drumul decât după ce am scuipat-o de mai multe ori, în timp ce patroana se opintea să-i smulgă o şuviţă de păr din cap  aveţi grijă, asta e plină de râie, domnule comisar, striga, vă dau eu alta, dacă vreţi. Pe urmă înţepă cu vârful pantofului pe una care-i stătea în cale tuflită într-o rână şi privindu-şi pulpele dezgolite, stacojii, iar aia se mişcă alene, fără să se ridice, se rostogoli mai încolo şi se târî scheunând, dezvelindu-şi mai mult pulpele, răsturnând în mişcarea ei un lighean cu un lichid vâscos, roşu-închis, despre care madam Soprosina mi-a explicat că era tocmai elixirul amoros al acelor nenorocite, să nu cumva să gustaţi din el, mă avertiză, băutura asta le-a luat minţile bietelor fete, iar mie mi-a adus localul în halul în care-l vedeţi. A fost de-ajuns să lipsesc trei zile  ştiţi dumneavoastră unde şi pentru ce.  şi poftim! Nu-i aşa că-s jalnice? Zău că mi-e milă de ele, dar cum să le ajut? M-am gândit să renovez, fac o patiserie sau altceva, mai văd eu, noroc că mi-au rămas câteva sănătoase la ţară, am o moşie unde le mai duc din când în când să se reîmprospăteze, aerul curat şi munca fizică le face bine, le pun să culeagă fructe, să îngrijească vitele, (aerul curat şi munca fizică le face bine, scrise conştiincios grefierul) să ude flori, în fine, activităţi reconfortante care, pe deasupra, îmi mai aduc şi un mic profit. Vorbind, nu contenea să lovească în stânga şi în dreapta cu picioarele, făcându-şi loc printre făpturile acelea oribile, printre rogojini soioase şi mormane de lenjerie nespălată mirosind a excrement, dar în cele din urmă, obosită de munca asta, renunţă să le mai lovească, păşind de-a dreptul peste ele, ca şi cum ar fi călcat într-un cazan cu sarmale. Aerul cenuşiu, coclit şi vâscos, stors parcă de ultimele rămăşiţe de oxigen, se prelingea leneş de-a lungul pereţilor, iar la intrarea în plămâni miasmele lui împuţite se solidificau brusc, încât aveam impresia că respir nişte cocoloaşe de scamă.

  Ia spuneţi, nu cumva a fost Pisica Verde pe aici? întrebă patroana. La auzul numelui, hălcile acelea de carne alterată tresăriră, spaima le trezise întrucâtva din amorţeală, şi se îngrămădiră derutate unele în altele, pe brânci ori rostogolindu-se cu mişcări dezlânate şi groteşti. Mă priveau cu teamă, dar în acelaşi timp cu oarecare interes profesional, rânjind, scărpinându-se, pieptănându-şi cu degetele murdare laţele năclăite, pe urmă se uitau pline de uimire unele la altele, încercând să-şi explice din priviri ce anume li se întâmplă şi nereuşind, dezorientate ca nişte creaturi puse atunci întâia oară în situaţia de a gândi, uluite de această perspectivă. Şi fiindcă feţele lor zbârcite şi boite hidos nu exprimau decât stupoarea, teama şi cretinismul, răspunde tot madam Soprosina.

  A fost pe aici, domnule comisar, cum să nu, credeam că am scăpat de ea, se măritase cu fostul comisar Aron şi plecaseră naiba ştie unde, dar uite că s-a întors! Fata asta mi-a adus de la început numai necazuri. Nici măcar nu era cine ştie ce de capul ei, slăbănoagă, cu un trup mărunţel, bărbia o avea cam mare şi niţel împinsă înainte, iar pe obrazul stâng îşi făcuse o alunică cu creionul chimic. Într-o zi, un client îi dăruise o pisică verde, sau poate o vopsise ea, nu prea mare, cam atât, îi zicea Clarimonda şi o ţinea tot timpul în braţe şi din cauza asta nici un bărbat nu se mai putea atinge de ea. Şi uite că a venit zilele trecute, profitând de lipsa mea, s-au destrăbălat aici, poftim, în ce hal m-au adus, de la ea a pornit totul, mi-au spus mie fetele, a aruncat cât colo paharul: m-am săturat de poşirca asta a patroanei  auzi, vinul meu poşircă!  aş bea un vin de Auerbach. Ah, frăţioare, un Auerbach m-ar face fericită!  aşa se văicărea neruşinata şi se tot uita pe furiş la inginerul francez, domnul acela de care v-am vorbit, căci cu el venise, nu ştiu cum s-au întâlnit, credeam că a plecat şi el din oraş, înseamnă că pe Aron l-a părăsit pe undeva.  ah ce mult îmi doresc un pahar de Auerbach veritabil., ei, ce zici, inginerule, mâncaţi-aş puţica, ne tratezi, faci cinste? Şi atunci el a scos tirbuşonul din buzunar şi i l-a dat, iar ea îl înşurubă direct în tăblia mesei şi, când trase, din gaura rămasă ţâşni vin, Auerbach veritabil, domnule comisar!

 În clipa când patroana spuse aceste ultime cuvinte, fetele ei bolânzi şi tâmpite, care zăceau de-a valma pe jos, izbucniră în hohote de râs, ba mai băteau şi din palme şi chicoteau ca nişte nebune. Asta m-a înfuriat teribil. Îmi dădusem seama că toată povestea patroanei are ceva dubios în ea, încă de la început îmi dădusem seama, dar mă prefăcusem că o ascult cu interes şi-i făcusem semn pe ascuns grefierului să stenografieze totul, căci aveam de gând să o confrunt cu alţi martori. Dar deodată am înţeles că de fapt madam Soprosina îşi bătea joc de noi, asta făcuse tot timpul, cum adică vin din tăblia mesei, şi încă de cea mai bună calitate, Auerbach? I-am ordonat să mă conducă de îndată în camera Pisicii Verzi, deşi nu aveam mandat de percheziţie (dar asta ştiam doar eu), iar ea mi-a răspuns speriată, bâlbâindu-se:  dar, domnule comisar, credeam că aţi înţeles, nu mai ştiu care e camera ei, am nenumărate camere şi, vă rog să mă credeţi.

  Ai să mă conduci chiar acum în camera Pisicii Verzi, târfă bătrână şi mincinoasă, strigai furios, căci aburii aceia pestilenţiali îmi tulburaseră parcă minţile, altfel te duc în lanţuri la poliţie, sau mai bine te împuşc pe loc, aici, ca pe o căţea ce eşti! Mă crezi fraier, îţi baţi joc de mine? Zicând acestea, o apucai de braţ şi o împinsei pe o uşă oarecare ce dădea într-un coridor întunecat, umed şi întortocheat ca un maţ. Înaintam prudent, cu paşi mărunţi, urmat îndeaproape de grefier, dar la un moment dat am observat că, în loc să o ţin eu de braţ pe madam, mai degrabă mă sprijineam de ea, sau ea mă apucase de braţ şi mă conducea. Coridorul acela semicircular era foarte scund, trebuia să mergem din ce în ce mai aplecaţi şi mai înghesuiţi, iar când lumina şi aşa insuficientă de la capătul lui dispăru după o curbură a peretelui, mă pomenii prins ca într-o cuşcă, nemaiştiind încotro să o iau. Din loc în loc, contururile unor uşi spărgeau întunericul, dar când am încercat să trec pe una din ele, m-am izbit de zid. Se auzeau vag râsete, chiote şi muzici ale unei petreceri îndepărtate, amestecate cu zgomotul apei de canal, cu sunetul unor metale lovite şi cu ecourile unui plâns de copil. Pe măsură ce înaintam, murmurul şi ecourile acelea se auzeau tot mai slab, liniştea devenea tot mai apăsătoare, întunericul se îngroşa, încât, la un moment dat, nu mai ştiam dacă înaintez sau merg pe loc; schimbam din când în când direcţia, şi totuşi părea că pardoseala de sub noi se mişca într-un sens contrar celui în care ne deplasam şi totodată cobora foarte lent, ceea ce făcea să-mi păstrez cu dificultate echilibrul.

  S-a ars instalaţia electrică, domnule comisar, găsi nimerit să-mi explice madam Soprosina. Mi-a trecut atunci prin cap că era o cursă, că patroana îşi bătuse tot timpul joc de mine şi mă aţâţase anume ca să intru în tunelul acela  şi ar fi fost o prostie în plus să mă încăpăţânez în a căuta camera Pisicii Verzi, de vreme ce eram oricum convins că nu o voi găsi niciodată. Dar, cum vă spuneam, în momentul când, hotărât să provoc o schimbare, am încercat să forţez una din uşi, m-am izbit de peretele acela zgrunţuros, cred că m-am şi zgâriat un pic, căci simţeam urmele fiebinţi ale asperităţilor zidului pe frunte  şi am început să înjur. În plus, acest nefericit incident a făcut să dau drumul braţului patroanei, pentru a-mi putea pipăi locul lovit. Mă blestemam în gând pentru nenorocita idee de a mă fi lăsat de fumat, datorită căreia nu aveam barem un chibrit la mine, să-l aprind şi să văd unde sunt. Auzii paşi îndepărtându-se şi scoasei pistolul.

  Madam Soprosina, nu încerca să fugi, că trag! strigai. Trebuie să mă conduci înapoi!  unde înapoi, domnule comisar? se miră femeia.  înapoi în salon, nu face pe tâmpita!  dar habar nu am unde ne aflăm, răspunse ea încă destul de politicos, dumneavoastră m-aţi adus aici şi nu ştiu cum ne-am putea întoarce, nici n-am ştiut vreodată de existenţa acestui coridor, poate ne ajută domnul grefier. Am sesizat că, pe măsură ce vorbea, vocea ei se îndepărta tot mai mult şi am prevenit-o din nou: nu încerca să fugi, că trag! Dar nu-mi mai răspunse. Aş fi tras măcar un foc în aer, ca s-o sperii, însă mă temeam că ricoşeul glontelui îl va lovi pe grefier, sau m-ar nimeri chiar pe mine. La drept vorbind, ce ar fi însemnat, în acele condiţii şi cum ar fi trebuit să ţin pistolul ca să trag în aer? Dacă n-ar fi fost băiatul ăsta. Mi-am amintit atunci că el mai fumează din când în când, deci trebuie să aibă asupra lui un chibrit sau o brichetă, şi l-am strigat, căci se afla la oarecare distanţă, sau aşa bănuiam, băiete, ia aprinde un chibrit şi vezi ce ai scris! Fiindcă ştiam că scrie la fel de bine pe întuneric ca şi pe lumină. Numai că, în momentul când începu să citească, am simţit cum mi se înmoaie picioarele. Eram, într-adevăr, pierduţi! Scrisese numai nişte aiureli. Bunăoară,în loc să stenografieze discuţia mea cu madam Soprosina, relata următoarele: "Unii dintre ei, în loc de flaute, fluiere şi cavale, aveau şerpi de casă şi vipere pe care fluierau veseli; alţii ţineau în mână pisici, în care suflau pe la şezut, iar notele le scoteau mişcând degetele pe cozile lor, ca la flaut. Erau şi alţii care cântau pe cranii de cal ca pe cea mai bună scripcă, pe când unii scoteau sunetele de harpă din schelete de vacă, din acelea care se găsesc pe maidane. Unul ţinea sub braţ o căţea şi cânta din coada ei, în timp ce mişca degetele ca la flaut pe ţâţele animalului. În zgomotul acela infernal, veni spre mine un găligan ţinând o broască râioasă sub braţ, mare cât o tobă militară." şi alte asemenea. Eram atât de uimit, încât am uitat chibritul aprins în mână, până când flacăra a ajuns la capăt şi mi-a fript degetele. Am aprins apoi alt chibrit, pentru a verifica dacă măcar cele scrise corespundeau cu ceea ce el îmi citise, dar semnele stenografice deveneau tot mai ciudate şi de neînţeles, ca scrise de un om beat, oricum imposibil de descifrat. Totuşi, mi-a atras atenţia amănuntul că ele se orânduiau într-un mod deosebit, nu pe rânduri drepte, aşa cum m-aş fi aşteptat, ci descriind anumite traiectorii, încolăcindu-se şi intersectându-se în aşa fel încât un singur semn lega două sau trei cuvinte deodată. Aş fi vrut să-l întreb pe grefier ce însemnau toate astea, dar era de-ajuns să-i vezi zâmbetul până la urechi şi privirea somnolentă, ca să-ţi dai seama că nu ai cu cine vorbi. O cumplită bănuială mi-a luminat atunci mintea şi totodată mi-a tulburat-o. Căutai între foile pe care le scrisese înainte de a fi intrat în salon  rândurile erau drepte, cum se cuvenea, scrisul corect, semnele stenografice lizibile şi enunţurile corespunzând în mare măsură celor întâmplate. Aşadar, bănuiala mi se adeverea! Grefierul luase pe deget şi gustase din licoarea aceea, elixirul despre care madam Soprosina îmi spusese că îi tâmpise angajatele. Era clar că urma să crăpăm de foame şi să putrezim în canalul acela, dacă nu cumva, înainte de asta, şobolanii aveau să-şi facă milă de noi şi să ne mănânce de vii.

  Băiete, de data asta am belit-o, îi zisei. Ce dracu facem?

  Ne întoarcem, răspunse el cu vocea gângavă, tărăgănată şi amorţită a omului beat, totuşi sigură de sine, cu un fel de autoritate savantă căreia nu aveam ce-i opune  am numărat paşii. şi i-am notat acolo. Mi-a trebuit ceva timp până când să-mi dau seama ce voia să spună. Înţelesul semnelor înşirate pe foile carneţelului nu avea nici o importanţă, în schimb fiecare semn corespundea unui pas, iar orientarea lui indica traiectoria parcursă de noi până atunci. Nu aveam decât să pornim înapoi pe acelaşi traseu, parcurgându-l în sens invers, ghidându-ne în acest scop după dispoziţia semnelor stenografice. A trebuit să accept propunerea sau, dacă vreţi, ordinul grefierului, mai ales că nu aveam altceva mai bun de făcut. Dar treaba asta ne-a luat foarte mult timp. Terminaserăm chibriturile şi, ca să nu rămânem pe întuneric, aprindeam una de la alta foile din carnet care nu ne mai trebuiau. Apoi, când s-au terminat şi foile, continuarăm să înaintăm orbecăind şi împiedicându-ne unul de altul, atât din cauza oboselii, cât şi datorită numeroaselor obstacole, şanţuri, grămezi de moloz, gropi pline cu dejecţii umane în care, nu de puţine ori, alunecam, în plus, în ceea ce mă priveşte, trebuia să-l târăsc după mine pe grefier, a cărui stare de abulie şi confuzie nu se îmbunătăţise câtuşi de puţin în acest răstimp. Deodată, întorcându-mă, am văzut în urmă o flacără verticală imensă luminând mai multe case din jurul ei, m-am speriat, crezând mai întâi că e o halucinaţie, gândind că poate aburii băuturii aceleia îmi ajunseseră şi mie la creier, mai pe urmă mi-am dat seama că de fapt ieşisem de multă vreme de sub pământ, însă noaptea era aşa de întunecată încât nu vedeam nimic împrejur şi ne îndepărtam de oraş. Locul pe unde ieşisem nu l-am putut determina niciodată după aceea, deşi am cercetat împreună cu grefierul şi cu agenţii mei metru cu metru toată groapa de gunoi. În clipa când am înţeles că scăpasem cu viaţă, am căzut din picioare şi am adormit pe loc. În zori, m-am trezit, cum vă spuneam, în groapa de gunoi a oraşului, pe malul mlaştinii, grefierul încă mai dormea, l-am trezit şi pe el, ne-am întors în oraş, grăbindu-mă să raportez domnului procuror despre cele întâmplate  v-am mai spus, judele Ştefan murise cu puţin timp în urmă. Mă privi ca pe o stafie  în timp ce eu intram în birou, după ce trecusem totuşi pe acasă pentru a mă spăla şi a-mi schimba hainele, vă daţi seama, nu mă puteam duce la el în halul acela, în vremea asta pompierii încă îmi mai căutau cadavrul printre dărâmăturile de la "Prinţesa Împuţită", care arsese împreună cu alte câteva case din mahalaua Arbela, ştiţi, când cu incendiul fraţilor Moscovici, aşa i s-a zis, presupunându-se că patronii feredeului evreiesc ar fi pus focul, fiindcă erau singurii din zonă care aveau asigurare, de câte ori se întâmplă ceva neplăcut, suntem tentaţi să dăm vina pe evrei, deh! poate de aceea e bine că există evrei, însă eu cred că focul l-a pus chiar madam Soprosina, care nu a mai fost găsită, lumea crede că a ars odată cu localul, dar dacă a plecat cu inginerul francez? dacă era în legătură cu el?

 Apropo de evrei, a patra oară, victima a fost descoperită în feredeul lor, într-o cadă. De data asta, complet dezbrăcat, parcă fusese fiert în aburi.

 Deci, legătura e clară!

 Sau chiar dacă nu e clară deloc, cel puţin e comodă şi merita luată în seamă măcar pentru atât.
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Verso 5 - Audienţa a cincea







 Dimensiunea F. Comisarul vorbeşte despre vizita inginerului francez şi urmările ei. Judecătorul de instrucţie Ştefan face un atac de cord, iar agentul Xava se aruncă de pe cea mai înaltă clădire a oraşului, convins că va zbura, după ce descoperise întâmplător secretul scrisorilor lui Sadim.)

  CEVA ÎN LEGĂTURĂ CU STRUCTURA ATOMULUI, cred că e vorba de electroni, nu? Fizică modernă. Cuvintele le ţin minte cu uşurinţă, dar ce înseamnă ele, asta îmi scapă de cele mai multe ori. Fireşte că atomul e mic, invizibil, fiindcă aşa spune toată lumea, deşi după opinia mea el ar putea la fel de bine să fie şi mare, iar noi să nu-l vedem din cauză că avem vederea slabă… Totuşi, când îl imaginăm, îl imaginăm destul de mare, nu? Ca să-l putem vedea. Sau dacă, bunăoară, îl visăm. În principiu, putem visa orice, chiar şi un atom. Şi atunci, cum îl putem visa, dacă nu-l vedem?

 Dar să revenim: substanţa, deci, e alcătuită din atomi, substanţa, adică, în fine, cuvântul ăsta vrea să spună ceva… Nucleu, electroni şi celelalte, pare destul de clar la prima vedere, deşi nu se văd  cel puţin aşa mi se părea mie când le explica inginerul francez, dar după aceea, când rămâneam singur şi încercam să-mi amintesc, nu-mi mai aminteam nimic, îmi tot venea să ispitesc fiecare cuvânt, să întreb ce-i de fapt energia şi cum e cu electronul care ba este, ba nu este, până când în cap nu-mi mai rămânea decât un fel de ameţeală şi mă gândeam că adevărul ar putea locui foarte bine şi în afara acestor cuvinte…

 Ne vorbea, ca să vă dau doar un exemplu, despre traiectoria electronului, drumul lui în jurul nucleului, un cerc sau o elipsă… mda, până aici e destul de clar. El însă zicea că la un moment dat, când acumulează suficientă energie, electronul nu mai stă pe traiectoria lui, ci sare brusc pe alta, atât de iute încât nici nu sare propriu-zis, ci: dispare aici şi apare dincolo. Cum am dispărea noi de aici şi am reapărea în salonul de la Concordia, fără să mai trebuiască să mergem pe jos până acolo, pur şi simplu din cauza depăşirii pragului critic de energie. Ne putem întreba  de fapt, inginerul francez se întreba în locul nostru, noi neştiind că există întrebări atât de interesante  poate o să vă întrebaţi, zicea, unde se află electronul în intervalul dintre dispariţia sa de pe nivelul energetic inferior şi reapariţia pe cel superior. Abia atunci întrebam şi noi: unde? Teama de a fi proşti, teama de a spune prostii ne obliga să nu mergem mai departe. Doctorul însă înţelegea ceva mai bine problemele astea, fiindcă făcuse despre ele la facultate, ba chiar îl preocupaseră în mod special, pe vremea când încerca să-şi explice cum mişcarea asta încolo şi încoace a electronilor ajunge să se transforme la un moment dat în suflet, fiindcă dacă ar fi ştiut cum, ar fi găsit şi reţeta sângelui artificial, la care lucra de mai mulţi ani; de altfel, ce v-am spus despre atomi şi electroni, de la el ştiu, fiindcă rămânea cu noi după plecarea inginerului francez şi ne spunea cu alte cuvinte ce voise să spună acela  aşadar el, înţelegând întrebarea şi ştiind răspunsul, răspundea: nicăieri. Excelent, domnul meu, excelent, acesta este răspunsul! Într-adevăr, se poate spune că existenţa electronului suferă o sincopă. Logic vorbind, reapariţia s-ar putea produce fie simultan cu dispariţia, fie nesimultan. În primul caz ar fi vorba de un fenomen de bilocaţie, acelaşi electron existând în două locuri diferite în acelaşi moment, cam la fel cum se întâmplă cu victima voastră, vreau să spun, a acestui oraş  cam aşa se întâmplă, confirmam eu însumi  să ştiţi, domnule comisar, fiindcă tot m-aţi întrerupt, fac o paranteză specială pentru dumneavoastră, nu e primul caz de bilocaţie cunoscut în istorie, dar vă provoc să reflectaţi singur dacă nu cumva a fi în două locuri înseamnă acelaşi lucru cu a nu fi nicăieri, puteţi să mă întrerupeţi ori de câte ori vreţi, nu mă deranjează, îmi face chiar plăcere să vă pot oferi anumite detalii suplimentare, ziceam că, în cel de-al doilea caz, electronul dispare dintr-un loc, apoi apare în altul; deci avem de ales între a accepta generarea ex nihilo a unui nou electron înainte de moartea celuilalt şi ipoteza existenţei discontinue a materiei, în cazul când ne pronunţăm pentru nesimultaneitate, ceea ce ar însemna că particulele esenţiale  las la aprecierea dumneavoastră dacă le putem numi sau nu materiale  există o fracţiune de timp, apoi nu mai există, apoi iarăşi există, şi fiindcă toate astea se petrec cu mare iuţeală, ni se pare că avem de a face cu existenţe continue. În realitate, ceea ce numim realitate, scuzaţi jocul de cuvinte, este o impresie datorată inerţiei simţurilor, asemenea impresiei produse de imaginea cinematografică. Deci existenţa e o pulsaţie de existenţă, iar dacă momentul de inexistenţă al unui corp coincide cu momentul de existenţă al altuia, şi presupunând în plus că universurile din care provin cele două corpuri au aceeaşi perioadă de pulsaţie dar cu semn schimbat, ar fi posibil ca în acelaşi moment convenţional şi în acelaşi loc să coexiste două realităţi distincte, dintre care numai una, faţă de care avem aceeaşi perioadă de pulsaţie, ne e accesibilă percepţiei…  şi ca să ne convingă aducea argumente suplimentare din gândirea savantului Serpentine, care susţine că după cum ar fi posibil ca orice număr de universuri în mod practic cu două dimensiuni să stea unul lângă altul ca foile de hârtie, tot astfel, într-un spaţiu cu mai multe dimensiuni ar încăpea nenumărate universuri în mod practic cu trei dimensiuni, din opera speculativă a lui Lonestone şi Cephalus, precum şi din experienţele practice ale lui Arden şi Greenlake, pe baza cărora s-a putut roti, prin acea dimensiune F, un fragment de materie, deschizându-se astfel o poartă între două universuri paralele.

 Deci modul în care victima noastră, adică a oraşului, cum îi plăcea inginerului să spună, s-ar salva de fiecare dată ar fi evadarea într-un univers paralel, trecerea prin dimensiunea F, graţie unei însuşiri speciale, de modificare a perioadei sale pulsatorii, despre care inginerul nu se putea decide dacă e nativă sau dobândită în cursul experienţelor realizate sub îndrumarea lui Sadim-cocoşatul-pitic, transgresarea corporalităţii, termen dezastruos de echivoc corporalitatea, pe care numai rutina şi lenea intelectuală ne determină să-l considerăm definit, căci dacă am reflecta mai bine la ce înseamnă de fapt corpul, am descoperi că nu e decât însuşirea, mai precis una din însuşirile câmpului evenimenţial universal (aşa cum filosofii moderni numesc lumină ceea ce nu e decât una din însuşirile luminii universale  vizibilitatea), câmp evenimenţial însemnând de fapt câmpul de luptă al energiilor, sectorul din univers în care agregate de energie specifice  şi să nu uităm că în greaca veche Energeia însemna activitate  găsesc un mod particular de exprimare, şi iată cum ajungem la eveniment ca formă existenţială ultimă, transmaterială, şi putem vorbi despre atom ca eveniment energetic de o anumită complexitate, ce trebuie decodificat…

 Chestiuni deosebit de complicate şi imposibil de înţeles de către nişte oameni fără pregătire, ca noi, aşa încât l-am prezentat pe inginerul francez domnului Şarl şi s-au împrietenit imediat, aveau foarte multe concepţii comune privind naşterea şi evoluţia universului, domnul Şarl l-a pus la curent cu noţiunile de forţă odică şi celelalte, i-a arătat piramidele sale şi perpetuum-mobile, iar inginerul a făcut măsurători cu biometrul său, balanţa odică, cum l-a numit de îndată domnul Şarl, un mic aparat cu ajutorul căruia se poate măsura magnetismul corpului uman şi se pot trage anumite concluzii referitoare la interiorul acestuia. Cadranul semăna întrucâtva cu al unui cântar de farmacie, ceea ce justifica perfect denumirea dată de domnul Şarl, numai că acul indica pe o scală, în loc de greutăţi, energiile pozitive şi negative captate de cele zece ventuze electrizate ce se fixau în anumite puncte ale corpului, determinate în prealabil cu Volvella, calendarul circular al organismului. Urmând traseul fluidului magnetic, inginerul alcătuia harta bioenergetică pe baza căreia obţinea apoi, într-un sistem binar de axe, imaginea organului respectiv, ficat, rinichi, splină şi aşa mai departe. Desena mai întâi cele zece cercuri, dintre care şapte la periferie, pe o linie curbă în formă de U întors, şi trei în interior, pe o linie verticală care pătrundea în prima. Cercul de la baza acestei figuri era mai mare decât toate celelalte  egale între ele. Apoi scria în fiecare cerc numele organului reprezentat: oase, muşchi, cartilaje, globule, sexul, tendoanele, nervii, peste care suprapunea decada organelor sufletului: spirit, inteligenţă, raţiune, sentiment, ştiinţă, judecată şi celelalte. Punea o ventuză pe frunte, apoi câte o pereche pe umeri, la coaste şi pe şolduri, una la inimă, alta la sex, iar ultima făcea legătura cu pământul. Odată pornit, aparatul scotea la început un bâzâit slab, ca de ţânţar, întrerupt de pârâiturile descărcărilor electrice, apoi, pe măsură ce se încălzea, mai apărea un ţiuit neuniform, ale cărui modulaţii şi al cărui ton dădeau anumite informaţii, înţelese, fireşte, numai de inginer, despre tendinţele vitale şi chiar gândurile şi sentimentele persoanei măsurate, ceea ce, în afară de domnul Şarl, noi ceilalţi nu prea credeam, deşi inginerul ne asigura că inventatorul acelui aparat, chimistul şi misteriosoful Louis Lucas, izbutise, în urma a nenumărate măsurători şi a mii de operaţii matematice, derivate parţiale ale unor funcţii de gradul trei, foarte greu de rezolvat, izbutise, deci, să obţină însăşi imaginea sufletului reprezentată în coordonate plane, nu râdeţi domnilor  fiindcă noi primiserăm cu neîncredere acest anunţ  iarba se face lapte trecând prin vacă, grăunţele ciugulite de porumbel se fac zbor în înaltul cerului, tot aşa, trecând prin om, materia devine idee şi sentiment, iată adevărata transmutaţie, căci ce altceva e trupul nostru cu toate dispozitivele lui interne şi externe, dacă nu sublimul vas Hermetic, dumnezeiescul Athanor în care elementele naturii se combină, fierb, se ard, se filtrează şi se sublimează pentru a da la urmă elixirul numit suflet, atomul acela de eternitate situat în afara timpului şi spaţiului, numit cu orgoliu, cu teamă, cu umilinţă sau cu nesimţire: eu…  ai uitat de balegă, persiflă ursuz ca de obicei doctorul, care manifestase de la început o mare reţinere faţă de teoriile şi expozeurile francezului, poate din invidie, fiindcă teoria lui despre sângele artificial n-o luase nimeni în serios, când încercase mai demult să ne-o explice  nu, nu, n-am uitat, acela e un reziduu, cineres ne vilipendas, să nu dispreţuim cenuşa, stimaţi domni, dragă domnule doctor, ea este lăcaşul, hrana, vehiculul invizibilului fluidic, instrumentul, vioara acestuia, dacă vreţi, fără de care n-ar exista sublima melodie numită suflet, dar, mă rog, ce ne amintim noi când ne amintim o melodie?  încercaţi să vă gândiţi un pic la tema asta  nici cuvinte, nici imagini, nici sunete propriu-zise, ci o relaţie indefinită a lor, un eveniment, să nu glumim cu lucruri atât de grave, dragii mei domni şi prieteni, încercaţi să înţelegeţi eul dumneavoastră ultim, încercaţi să-l prindeţi, să puneţi mâna pe el şi veţi vedea că nu e decât un orizont prezumtiv, nedeterminat, infinit de aproximări, un mediu particular al câmpului evenimenţial universal în care atomii şi electronii sunt câmpuri evenimenţiale particulare  şi ne mai explica de ce electronii se învârt în cerc în jurul nucleului şi ce motiv au uneori să sară de pe un cerc pe altul, ocazie cu care închidem şi noi cercul pentru a sări, dacă pot spune aşa, pe un alt nivel, superior, de energie.

 Adevărul e că nici pe el nu prea îl luam în serios, doctorul îl invidia degeaba, totuşi ne era simpatic şi îl ascultam cu plăcere, mai ales că arăta atâta prietenie judelui Ştefan, el ni-l adusese, nu ştiu unde şi cum îl întâlnise, un domn de treabă, cam vorbăreţ, ce-i drept, dar amabil, prietenos, manierat, ca toţi francezii, de altfel, aşa cum ni-i imaginăm noi, un francez veritabil, aveam să aflăm că a fost trimis de Biroul Longitudinilor pentru a măsura şi trasa Meridianul, mai târziu se zvoni că de fapt ar fi legat al Colegiului Principal al Fraţilor Invizibili, iar asta cu meridianul e numai aşa, vopseaua, studiase câţiva ani la Alexandria, fiind originar din Guitta, după câte am înţeles, şi nu venise în oraşul nostru singur, ci însoţit de câţiva stagiari, iar dintre agenţii noştri îl recrutase pe cel numit Xava, pentru a-l învăţa să lucreze cu biometrul şi a-l iniţia în tehnica levitaţiei magnetice, în fine, toate detaliile astea puteau lipsi, dar vreau să spun că într-o bună zi, ce-i drept, la câteva săptămâni după ce părăsise oraşul, a trebuit să-l luăm în serios, sau măcar să ne gândim la el, în ziua când judele Ştefan a murit, fiindcă inginerul francez prevăzuse, cu aparatul lui, că va face infarct, v-am spus cum măsura, şi-a depărtat puţin foaia şi a privit-o printre gene, cu o expresie de nemulţumire pe chip  domnilor, pot să vă spun că avem de a face cu imaginea clasică a tipului introvertit şi aş fi gata să pariez că sufletul acestui domn este chinuit de nenumărate dileme şi incertitudini. Observaţi cum cele două serpentine de energie vitală sunt blocate, vârtejurile fluidice se repartizează neuniform şi se acumulează în cercul globulelor, asta însemnând că suferinţa domnului Ştefan este provocată de o femeie. I-aş recomanda reţeta a cincisprezecea a lui Bienville, puţin argint viu reînsufleţit cu cinabru, măcinat cu două drahme de aur, de cinci ori la rând, apoi încălzit pe cenuşă cu spirt de vitriol, timp de cinci ore, asta combate fără greş himerele amoroase. După cum probabil ştiţi, teoria temperamentelor atribuie melancolicilor capacităţi sexuale nelimitate, deoarece au oasele mari şi cu puţină măduvă, lucru perfect ilustrat de biograma noastră, unde puteţi vedea flegmele acide şi sărate în exces, ceea ce face ca vaporii negri ai atrabilei să pătrundă cu uşurinţă în porii creierului şi să atace nervii din perechea a şasea, producând melancolia. Melancholia balneum diaboli, cum inspirat zice Origen, predispune la porniri diavoleşti…

 Vorbea plimbându-şi pe deasupra mesei pipa stinsă şi descriind cu ea semne încă mai complicate decât cele de pe hârtie  omul ăsta se caracterizează prin plăcerea de a se asculta vorbind, constatase la un moment dat doctorul; iată-l înşirând feluritele leacuri ale melancoliei, de la decoctul de frunze de Cassia fistula şi fructele de Citrullus colocynthis, la sucul de salvie, prafurile de pietre preţioase şi aurul potabil, nu pentru că l-ar fi preocupat cu adevărat consecinţele neplăcute ale melancoliei judelui Ştefan, ci din plăcerea de a-şi rotunji cât mai estetic buzele pentru a rosti acele cuvinte sonore, exotice, misterioase, excitante, de dragul spectacolului intonaţiei  şi deodată se opri fixându-şi privirea pe un detaliu numai de el remarcat al desenului, apoi, clătinând nemulţumit din cap, spuse pe un cu totul alt ton: hm…, nu-mi place bucla asta… bucla de aici, o vedeţi?  lovi cu pipa într-un anumit loc al foii  bucla asta nu are ce căuta aici! Mai erau şi alte bucle, steluţe, virgule, intersecţii, păienjenişul acela conţinea cam toate combinaţiile posibile ale liniei şi punctului, de ce s-o fi legat tocmai de aia? Ne explică tot el, după ce îşi aprinse pipa şi, arborând un aer profund preocupat  triumfător şi totodată fatalist  se lăsă să cadă într-un fotoliu. O buclă de această formă tocmai în zona ficatului care, după cum se ştie încă de la Platon, e organul prevestirii, constituie un avertisment cât se poate de serios. Poate aţi observat, domnilor, că desenul biogramei reproduce la o scară mult mărită şi deci cu numeroase detalii suplimentare, liniile palmei, departe de mine intenţia de a spune că ar fi o copie mărită a ei, mi-am permis doar o simplă analogie, fiindcă în realitate datele oferite de biograma noastră sunt mult mai complete şi mai precise. N-aş vrea să mă hazardez în predicţiuni fabulante, dar ca prieten vă sfătuiesc, domnule Ştefan, să evitaţi, pe cât posibil, vremea rece şi excesul de cafea.

 În ziua când judele Ştefan a murit, nu era deloc frig. Inginerul francez părăsise de mai multe săptămâni oraşul. Între timp, fusese găsit un al patrulea cadavru al victimei, la gară, chiar în sala de aşteptare, aşezat pe o banchetă, ca şi cum ar fi aşteptat trenul. În zori, când omul de serviciu a venit să măture şi l-a văzut, ştiind că nu mai e nici un tren până la amiază, a dat să-l trezească, mai întâi l-a certat un pic, cum se obişnuieşte, ce fel de domn ăi fi dacă dormi în gară, văd că eşti îmbrăcat ca un domn, a bombănit, pe urmă l-a lovit cu mătura peste picioare, chipurile măturând sub bancă, şi cadavrul s-a răsturnat peste el…

 Evident, semnalmentele erau aceleaşi. De data asta am pus o pază mai serioasă, practic toţi agenţii noştri, în afară de Xava, pe care îl trimisesem să facă o perchiziţie amănunţită a casei domnişoarei Orzan-cea-bătrână, se aflau zi şi noapte în zonă, făceau cu schimbul. Şi totuşi, a dispărut! Peste alte câteva zile, când a fost găsit cadavrul de la feredeul evreiesc şi am vrut să-l confruntăm cu cel depus la morgă, ia-l de unde nu-i! Agenţii nici nu ştiau că dispăruse, mi-au zis: da, dom comisar, cum să nu, e aici Puişoru…  îi dăduseră porecla asta. Dar am găsit numai hainele, umflate ca şi cum ar fi învelit un trup, puse pe un manechin invizibil, de aer, la prima atingere au căzut ca nişte cârpe normale ce erau. Moş Tăşulcă se prăpădea de râs: v-am zis eu că zboară şi ăsta. Na, să nu mai ziceţi că am vedenii fiindcă beau prea mult! Atunci a avut atacul de cord judele Ştefan, mai avusese un preinfarct şi scăpase, dar ăsta i-a venit de hac, când de sub haine a ţâşnit un pui de găină, un puişor de numai câteva zile, cu gâtul golaş, piuind şi ţopăind ca o vrabie, au urmat câteva momente de zăpăceală, ne-am aruncat după el încercând să-l prindem, dar fără a reuşi, se pitise după nişte dulapuri cu formol, pe urmă s-a strecurat în cabina moşului, a răsturnat o cană cu iaurt peste registrul de evidenţă, a împrăştiat seminţele de pepene dintr-o hârtie de pe policioară  fiindcă pe terenul din jurul morgii moş Tăşulcă cultivă pepeni, are el pasiunea asta  s-a cufurit pe pervaz şi a ieşit pe geamul uitat deschis. Când, în sfârşit, ne-am dat seama că-l scăpasem şi ne-am consolat cu ideea, l-am găsit pe judele Ştefan întins printre mesele de zinc, în învălmăşeala aceea uitaserăm de el, de fapt crezuserăm că e cu noi, nu-i observaserăm lipsa, ştiţi cum se întâmplă, abia după ce ne-am cules pălăriile şi chipiurile de pe unde ne căzuseră, cineva a întrebat de el, aveam o pălărie în plus, trebuie să fie a domnului jude Ştefan, a zis ăla, unde o fi dispărut? Cum ne foiam noi încolo şi încoace, hopa că mă cheamă la telefon agentul Xava, îl ştiţi, cel cu levitaţia magnetică, inginerul francez îi băgase în cap chestia asta, că ar putea pluti şi zbura dacă ar reuşi să se încarce de atâta magnetism încât să fie respins de pământ, acum descoperise, zicea, secretul scrisorilor de dragoste pe care Sadim-cocoşatul-pitic le compunea pentru clienţii săi, vă amintiţi, în localul Poştei, nici o legătură între conţinutul acelor scrisori, constând din platitudini romanţioase înşirate cu nişte litere mari şi urâte, laba gâştei, un scris neîndemânatic, greu lizibil, cu destule greşeli de ortografie, şi formidabilul lor efect, nici o determinare directă, de altfel toate erau scrise cam după acelaşi calapod, putând fi clasificate în funcţie de expeditorul şi destinatarul prezumaţi: bărbat necăsătorit către femeie căsătorită; bărbat necăsătorit către femeie necăsătorită; femeie căsătorită către bărbat necăsătorit; femeie necăsătorită către bărbat căsătorit etc., stimate domn, deşi nu mă cunoaşteţi, eu vă cunosc dintotdeauna, deşi v-am întâlnit întâmplător o singură dată, ştiu că numele meu nu vă spune mai mult decât pământului numele frunzelor care cad toamna peste el, ştiu că aveţi o familie cu doi copii drăgălaşi pe care eu însumi îi iubesc la fel ca pe propriii mei copii, dacă i-aş fi avut, şi, de asemenea, ştiu că iubirea mea e fără speranţă, mai mult, e condamnabilă din punct de vedere moral şi din toate celelalte puncte de vedere… Şi totuşi! Vă veţi întreba, desigur, ce anume m-a determinat să vă scriu… Încerc să găsesc eu însămi un răspuns la această întrebare, fără să reuşesc…  explicaţia ar fi alta, în realitate scrisoarea nu avea decât rolul de a transporta celui vizat un anumit parfum subtil, inaccesibil mirosului profan, un elixir amoros produs de Sadim în laboratorul său subteran din beciurile domnişoarei Orzan-cea-bătrână, prin care cocoşatul pitic intra în comunicare cu persoana vizată şi începea să o domine. Înainte de a o dărui clientului, Sadim însuşi o poseda, se împreuna cu ea sau cu el  să nu uităm că fusese cândva femeie  o iubea şi se lăsa iubit, nu conţinutul scrisorilor şi nici măcar îngerul Orifiel, cu ale sale embleme romantice, stângace şi puerile  ce melotezie, ce simpatie între planete?…  parfumul insidios, persistent, difuz, ale cărui molecule se răspândeau la început în locuinţă şi poposeau pe obiecte, pătrundeau în haine, apoi în porii pielii, în respiraţie, în sângele şi secreţiile celui menit, îi luau în stăpânire fiecare părticică a corpului, îi iscodeau gândurile, se insinuau până în miezul sufletului şi-i provocau viziuni suprasensibile, vise, fantasme insuportabil de voluptoase, un mod de a-l poseda, o formă de acuplare fluidică prin masturbaţie magică ce ne îndreptăţeşte să afirmăm că, înainte ca cei doi amanţi să intre în legătură directă, fiecare dintre ei se împreuna cu Sadim şi abia după aceea Sadim îi trimitea unul către celălalt, printr-o a doua operaţie de amalgamare, adică Opera în roşu, când încheindu-şi ciclul în organism, parfumul iese prin aburii gurii şi prin transpiraţie, fiind abia acum perceput conştient şi trimiţându-l pe iubit către iubitor, pe vânat către vânător şi pe menit către menitor, paradoxal, nu? mai ales dacă ne gândim că Sadim tocmai asta nu a reuşit niciodată, nici ca femeie, nici ca bărbat, să fie iubit,  băiete, zisei, e foarte interesant ce spui, dar acum nu e momentul, s-a întâmplat ceva cu domnul jude Ştefan şi trebuie să…  trebuie să veniţi de urgenţă, sau măcar trimiteţi pe cineva! strigă el, aproape că îmi ordona, moş Tăşulcă se aşezase pe un taburet, trăgea cu urechea şi se hlizea la mine, bucurându-se de încurcătura în care mă aflam,  moşule, caută-l pe grefier şi trimite-l la mine, el ieşi agale din cabină, nu se grăbea deloc, şi de voie, de nevoie a trebuit să ascult în continuare ipotezele şi speculaţiile fantasmagorice ale agentului Xava, mă rog, mai târziu mi-am dat seama că ele ofereau totuşi o pistă, dar atunci aveam cu totul alte priorităţi…

 E de presupus că Sadim ar fi dorit să aibă în continuare un rol, să fie consultat, să le rămână celor doi un fel de confident, veghetor şi, de ce nu, garant al fericirii pe care le-o dăruise şi la care şi-ar fi încălzit el însuşi sufletul un pic, după cum putem presupune că ulterior el ar fi pretins anumite compensaţii suplimentare faţă de bănuţul simbolic primit iniţial, pe care fericita pereche i le va fi refuzat. Întrucât, la un moment dat, prosperitatea, bunăstarea, succesul clienţilor săi nu mai depindeau de el, aceştia uitau cu uşurinţă cauza iniţială, ignorau originea fericirii lor, socotind pesemne că nu datorau nimic nimănui, de vreme ce îl plătiseră la vremea cuvenită pe cocoşat pentru ceea ce făcuse  şi în fond, ce mare lucru făcuse, ca să pretindă mai mult, scrisese o scrisoarea copiată după o altă scrisoare, pe care şi ei ar fi putut să o scrie  fericirea era acum propria lor operă, o produceau şi o consumau după bunul lor plac, ca pe o moştenire binemeritată, legitimă, sporită prin norocul şi munca lor cinstită, de ce să dea socoteală, de ce să stea cu grijă?  debarasându-se de tutela incomodă, stingheritoare a cocoşatului, fără a se gândi vreo clipă la dezamăgirea, mâhnirea şi durerea pe care ingratitudinea lor i le produceau. Îşi acceptau fericirea cu nepăsare şi dezinvoltură, şi-o cheltuiau cu frivolitate, şi-o administrau fără pic de înţelepciune şi chibzuinţă. Jignit de aroganţa lor, dezamăgit de nerecunoştinţa lor, scârbit de prostia lor, Sadim îşi continuă totuşi munca, deşi va fi observat că, de la o vreme, unele scrisori nu-şi mai atingeau ţinta şi că, tot mai frecvent, efectul lor era contrar celui scontat. Ca o consecinţă firească, treptat clienţii se răriră, uneori treceau zile şi săptămâni fără ca cineva să-l roage să-i compună o scrisorică, arareori câte un om de la ţară neştiutor de carte, care voia să-i scrie feciorului luat la oaste, vreo servitoare urâtă, vreo babă visând cai verzi pe pereţi, ageamii, săraci cu duhul ce se voiau bogaţi peste noapte, impotenţi ce se visau tauri comunali, infirmi vanitoşi, puşlamale în căutarea unei vieţi îndestulate şi fără griji, inşi murdari şi dubioşi, a căror lăcomie trivială îl scârbea şi-l obliga să-i urască… Sadim deveni din ce în ce mai grăbit, mai neatent, mai ţâfnos, mai capricios, mai ciufut şi de fapt mai neputincios, iar într-o bună zi n-a mai fost văzut în locşorul lui din holul Poştei, a dispărut fără urmă.

 Tocmai pentru asta mă sunase agentul Xava, ca să-mi explice unde, cum şi de ce dispăruse cocoşatul pitic, în timp ce perchiziţiona casa domnişoarei Orzan-cea-bătrână, o scândură mai putredă a duşumelei a pârâit, pe urmă s-a rupt şi dracu mai ştie ce s-a întâmplat, l-a pocnit în cap, ceva de genul ăsta, agentul meu s-a trezit după un timp oarecare într-un beci imens, grotă, peşteră, catacombă, ceva nemaivăzut, ceva fantastic, dom comisar! striga la mine având impresia că nu-l aud, fiindcă el mă auzea slab, trebuie să veniţi neapărat să vedeţi, e o ambianţă extraordinară acolo…  dar eu mă grăbeam teribil, căci între timp venise moş Tăşulcă şi-mi spusese că l-au găsit pe judele Ştefan întins pe jos, fără respiraţie, a dat Dumnezeu şi l-am găsit, zise,  altădată, zisei agentului Xava, deci l-au găsit? îl întrebai pe moş,  cred că e deja mort, răspunse el,  numai două minute, alo! dom comisar! mă auziţi? strigă de dincolo Xava, sunt tot felul de firide şi în fiecare dintre ele sticluţe cu aur potabil, aur orizontal, cutiuţe cu prafuri afrodisiace, am găsit şi nişte lăzi cu haine mucegăite, un depozit de câlţi, mă auziţi, m-am luptat cu şobolanii, sunt mari ca nişte vulpi, alo! două minute, dom comisar, trebuie să veniţi de urgenţă, dacă nu puteţi, trimiteţi pe altcineva, să intrăm înapoi, să văd dacă mai nimeresc, mă tem că am uitat pe unde am ieşit, o să vedeţi, am descoperit modelul scrisorilor, desene cu îngerul lui Saturn, deci e clar, el le-a scris, o statuetă de chihlimbar a lui Baphomet, are capul ca de salamandră, cele şaptesprezece Reţete împotriva focurilor dragostei, Spirtul antiepileptic de Charras şi Apa reginei Ungariei, bună împotriva melancoliei… şi nu mai ştiam pe unde să ies, m-au zăpăcit mirosurile alea amestecate şi aerul îmbâcsit  tuşi demonstrativ  cât pe ce să mă asfixiez, m-am tot învârtit vreo două ore în jurul Vasului, v-am vorbit de el? nu? e un cuptor acolo şi un alambic cu trei baloane şi o masă lungă cu sticle, pipete, linguriţe, balanţe, un pahar era plin cu apă vărgată, ha, ha, ha, mă auziţi? ha, ha, ha, o fi hipomană, dom comisar, n-am îndrăznit să gust, m-am învârtit pe lângă ele de nu mai ştiam care e dreapta şi care-i stânga, parcă eram în caverna lui Barbarossa, aşa mă învârteam, ca în tenebrele circulare ale lui Amenti, până la urmă am decis să înaintez pe una din galerii, cea din spatele Athanorului, ecouri stranii, voci care se îmbrăcau unele pe altele, ţipete de copii pe cale de a se naşte, ştiţi ce spunea Maestrul (se referea la inginerul francez), că naşterea îl doare la fel de mult pe făt ca şi pe mamă, avortoni, cambioni zămisliţi de sucube, am înaintat o vreme, pe urmă m-am întors, nu intru în amănunte, nu vreau să vă plictisesc, înţeleg că aveţi treabă, vă grăbiţi, în fine, acum mă aflu la cofetăria Pekarek, de aici vă vorbesc, mă auziţi? eu vă aud foarte slab, nu ştiu ce naiba are telefonul ăsta, m-aş întoarce în beci, dar singur mi-e cam frică, vă spun sincer, poate îmi trimiteţi ceva ajutoare…  nici gând să termine, aşa că l-am lăsat în grija grefierului, iar eu am alergat să mă ocup de judele Ştefan, prea târziu, din păcate, nici nu ştiu dacă aş mai fi putut face mare lucru, nu-şi luase cu el pastilele de nitroglicerină, nu le-am găsit prin buzunare, deşi mai suportase un preinfarct cu câteva săptămâni în urmă, abia ieşise din spital, dar în ziua aceea nu le avea, uitase de ele, sau poate nu uitase, cine ştie, zvonuri, discuţii, presupuneri, mă rog, de la altceva pornisem, de la inginerul francez, el prevăzuse în felul lui, practic îl prevenise, numai că asta nu ajutase la nimic, e ca în vise, ai un vis rău, că ţi se întâmplă ceva, şi în ziua aia faci tot ce poţi ca să eviţi răul acela, apoi uiţi o secundă, un moment, visul şi te duci drept spre răul de care fugeai, spre împlinirea prevestirii din vis, de care îţi reaminteşti abia după…

 Ceea ce Xava nu mi-a spus a fost că găsise acolo, în acunzătoarea cocoşatului pitic, reţeta sau ceea ce el considera a fi reţeta zborului cu magneţi, de fapt în legătură cu asta începusem să vă vorbesc, nu mi-a spus nimic atunci, fie din cauză că nu avea timp, fie amânând intenţionat subiectul ăsta, pentru care ştia că nu sunt pregătit, el luase ceva lecţii de la inginerul francez, ştia cum e cu electronii, cum se învârt, cum sar ca nişte purici când au prea multă energie  şi pe baza asta socotea că ar putea pluti, să bea, adică, o soluţie magnetică cu electroni în exces, până când sarcina electrică şi polarizarea magnetică l-ar fi ridicat în aer, cam aşa înţeleg eu, electronii ăia ar fi avut o asemenea energie încât ar fi sărit de pe traiectorie şi, deoarece avusese grijă să-i bage în el, ar fi sărit cu tot cu el şi l-ar fi proiectat în înaltul cerului. Mi-a arătat într-adevăr nişte scrisori, un afiş al rosi-crucienilor, Noi, trimişi ai Colegiului Principal… popas vizibil şi invizibil… noi dăm învăţătura fără cărţi şi fără semne şi vorbim limba ţării unde vrem să fim…, nu prea se înţelegea, era decolorat, zdrenţuit, de asta zic că inginerul francez o fi fost de-al lor, fiindcă la început nu ştia o boabă, iar după câteva zile vorbea perfect limba noastră, nici n-am mai putut vorbi cu el în zilele următoare, la Xava mă refer acum, practic, deşi nu îşi depusese încă demisia, nu mai trecea pe la birou, se pregătea pentru ascensiune şi nimeni nu se mai putea înţelege cu el, cred că o fi gustat din vreuna din sticluţele alea din care zicea că nu a gustat şi din cauza asta şi-a pierdut minţile, a dat un anunţ în ziar şi a tipărit afişe pe care le-a lipit pe toate zidurile, anunţând ziua şi ora când se va înălţa la cer, mâine vă voi părăsi, oameni răi şi păgâni, şi mă voi retrage lângă Domnul, a cărui putere sunt cu toată slăbiciunea mea, să nu credeţi că nu s-au adunat vreo câteva zeci de gură-cască s-o vadă şi pe asta, mai ales că urma să decoleze de pe clădirea Poştei, din turnul cu ceas, ce-i drept, a decolat, dar în loc s-o ia în sus, cum ar fi fost normal, a pornit-o vijelios în jos, încât nu l-a mai putut opri nimeni, s-a izbit de paviment şi s-a făcut plachie, poate în ziua aceea refracţia câmpului gravitaţional n-a fost tocmai cea potrivită, poate greşise semnul magneţilor, sau poate electronii ăia au sărit invers, cine să mai ştie… Necazul e că, din cauza asta, n-am mai putut afla niciodată intrarea în ascunzătoarea lui Sadim din subsolul casei domnişoarei Orzan-cea-bătrână, scândura aia putredă sau cum o fi fost n-a mai putut fi găsită, toate erau putrede, nici prin galeriile de la Pekarek n-am ajuns nicăieri, am comandat şi câteva foraje, zadarnic, scândurile duşumelei le-am desfăcut bucată cu bucată, n-am dat de nici un beci.
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Verso 6 - Vorbește Mai Întâi Judecătorul De Instrucție







 Vorbeşte mai întâi judecătorul de instrucţie. Nişte teorii cam complicate despre nemurirea de a muri de mai multe ori. Comisarul profită de ocazie şi spune cum a descifrat scrisorile victimei şi ce a aflat din ele.)

  PARE CĂ LUCRURILE STABILESC DE FIECARE DATĂ o complicitate pentru ca orice analiză să ni le releveze altfel decât am presupus iniţial; orice analiză sfârşeşte prin a-şi contrazice premisele, în cazul când nu se contrazice pe sine limitându-se la simple tautologii silogistice. Orice judecată adevărată este decretată astfel de către o alta, care la rândul ei are nevoie de un criteriu asemănător, şi tot aşa, singurul criteriu real fiind dorinţa noastră de claritate şi noncontradicţie. De aceea raţiunea nu face decât să-şi regăsească de fiecare dată propriile legi, propria logică. Nu putem ieşi din acest cerc decât printr-o decizie imprudentă, alegând, de exemplu, afectivitatea, capricioasă, perisabilă şi tocmai de aceea fără limite, transfinită.  ai observat că sentimentele nu au formă?  oferindu-se mereu, cu egală dărnicie, posibilului la fel de necesar şi de întâmplător, adică norului aceluia al lui Planck în care electronul e pretutindeni fără a fi nicăieri, şi nu o spun întâmplător, căci acelaşi gen de ubicuitate l-am putut constata în cazul victimei noastre. Dacă înţeleg eu bine, ar trebui să admitem că în cele din urmă victima a obţinut o astfel de însuşire, sau ceva asemănător ei, sau poate cu totul altceva decât asta.

 Dumneata ce ai face dacă ai obţine aşa, dintr-o dată, o însuşire miraculoasă? De fapt, întrebarea nu e bine pusă, trebuia poate precedată de o alta: ce însuşire ai dori să obţii? Iartă-mă, domnule comisar, pun nişte întrebări cam stupide, dar uneori merită să aflăm cât de stupizi putem fi, pentru a ne evalua mai corect propriile erori. Deşi erorile nu se pot evalua decât tot eronat. Nici măcar nu e nevoie să-mi răspunzi. În timp ce te ascultam, mi-am pus eu însumi astfel de întrebări. Oare ce aş cere? Poate că nu un singur lucru, căci în basmele pe această temă dorinţele sunt trei  tocmai fiindcă una singură l-ar aservi pe erou, l-ar condiţiona şi limita, iar basmul ar putea sfârşi tragic. Trei dorinţe, dar care e prima? Calitatea acesteia ar putea condiţiona satisfacerea celorlalte două, atenţie, e un anumit risc aici! Îmi amintesc că, în visul în care am visat că orbisem, doream foarte mult să văd, dar când dorinţa mi s-a împlinit şi am început să văd, lumea nu mai era la fel ca înainte, totul se schimbase. Adică Totul, înţelegi? Asta înseamnă fie că de fapt nu vedeam, fie că nu văzusem înainte de a orbi. Cei care fac atâta caz de dorinţa de lumină a orbilor ar trebui să-şi pună problema dacă nu e o curiozitate oarecare, căci orbii din naştere nu au înţelegerea noţiunii de lumină, sau de imagine şi nu-şi pot dori cu adevărat ceva ce pentru ei nu există. Totuşi, ei spun că îşi pot reprezenta, îşi pot imagina tot ceea ce nu văd. Am avea motive să presupunem că reprezentările lor, "imaginile" la care ei se referă sunt false, neadecvate, nefiind propriu-zis imagini, ci atitudini (de cele mai multe ori tactile, dar nu exclusiv) faţă de obiecte, ar trebui să le cerem descrierea lor, pentru a le verifica, dar pe baza căror repere? De altfel, ei ne-ar putea înşela, ne-ar putea povesti acele aşa-zise imagini ca şi cum le-ar vedea, tocmai fiindcă se folosesc, ca şi noi, de aceleaşi cuvinte, uzând de aceleaşi convenţiil de limbaj pe care le folosesc la fel ca şi noi (cuvântul "lumină", de exemplu, există şi pentru orbii care n-au văzut niciodată lumina)  iar asta demonstrează cât de mult ne pot înşela cuvintele, ce prăpastie e între ele şi realitate. Un oarecare Penfield a demonstrat de altfel că ariile cortexului în care se produce imaginea şi cele ale limbajului sunt complet diferite. Dar închipuieşte-ţi că ar exista o fiinţă, un ins dotat, faţă de dumneata, cu un simţ în plus, aşa cum dumneata eşti dotat cu un simţ în plus faţă de orbul total născut orb, cu un al şaselea simţ la fel de precis sau de imprecis ca vederea, de exemplu. Şi închipuieşte-ţi de asemenea că acest al şaselea simţ ar crea spiritului său deprinderea de a-l suplini, de a-l virtualiza, atunci când nu e folosit propriu-zis, de a-i substitui un fel de reprezentări ale senzaţiilor oferite de simţul respectiv, de a le re-crea într-o anumită zonă a cortexului neutilizată de oameni ca mine sau ca dumneata, aşa cum mintea noastră creează anumite imagini când ţinem ochii închişi. Sunt probabil excesiv de didactic, dar vreau să nu pierdem nimic şi de aceea voi preciza, o dată în plus, că simţurile noastre "aleg" din infinitatea de însuşiri ale naturii una, două, cinci, oferindu-ne cinci categorii de informaţii distincte şi relativ independente despre obiectul considerat  dar numai cinci!  iar dacă ar veni un ins care ar vedea, bunăoară, razele X, dar în schimb nu ar vedea focul, el ar judeca focul cu acelaşi gen de judecăţi cu care noi ne raportăm la razele X.

 M-am complicat inutil. Te rog acum pe dumneata, care nu ai acel al şaselea simţ, să-mi vorbeşti despre reprezentările lui, să-mi descrii, de exemplu, un obiect pe baza senzaţiilor oferite de acest simţ. Dacă îi vom cere lui o astfel de descriere, desigur ne-o va da, însă nu ştim în ce măsură o vom înţelege, dacă va avea cuvintele cu care să o exprime, concepte accesibile şi nouă, adică nişte analogii simplificate la limită  probabil în aceeaşi măsură în care poţi înţelege descrierea unui obiect inexistent, pe baza unor senzaţii pe care nu le-ai avut niciodată  şi mai ales nu ştim dacă îl vom crede! Mă tem că m-am lungit nepermis de mult şi nici n-am fost destul de explicit, cu toate eforturile depuse, dar am vrut să înţeleg, alături de dumneata, ce se întâmplă cu victima. Presupunând că victima este insul cu cele şase simţuri, deci ar avea faţă de noi simţul timpului, de exemplu  lucru altminteri posibil, căci timpul este o însuşire a spiritului, nu a materiei, şi poate nici însuşire, ci componentă intrinsecă a lui  că s-ar putea orienta în timp (e doar una din ipotezele posibile) aşa cum dumneata sau eu ne orientăm, folosind văzul, în spaţiu, că l-ar putea parcurge în toate direcţiile, dacă are mai multe, în sensul de el dorit. Presupunând toate acestea, vei înţelege în ce măsură se poate vorbi de aşa-zisa lui nemurire, care pentru noi devine moarte inexplicabilă  nu nemurirea aceea vulgară, inutilă, de nedorit şi de fapt imposibil de verificat, constând din absenţa morţii, căci e limpede, pe de o parte, că trăim toată viaţa ca şi cum am fi nemuritori, iar pe de altă parte, că oricât de mult am trăi, nemurirea noastră rămâne strict ipotetică, ci ADEVĂRATA nemurire, domnule comisar, care constă în a muri de mai multe ori. Şi nu-i exclus ca tocmai o astfel de experienţă să încerce şi victima noastră, uzând de presupusul al şaselea simţ sau de o intermediere a cărei natură ne e deocamdată inaccesibilă. Tocmai de aceea avem libertatea şi suntem obligaţi să acceptăm drept justă orice ipoteză în ceea ce îl priveşte, sau cel puţin justă şi nejustă în egală măsură. Fiind afirmativă, ipoteza oferă deja o soluţie, chiar dacă strict provizorie, promite o rezolvare. Cu cât dispunem de mai multe, cu atât mai probabilă devine seria coerentă care să le valorifice într-un enunţ sistematic. O provocare la adresa inaccesibilului, domnule comisar, o sfidare a lui: pentru a afla, ne prefacem că ştim!

  La fel am procedat şi noi, este tocmai metoda pe care am aplicat-o atunci când a trebuit să decodăm unele din scrisorile şi notiţele victimei, dar să nu anticipez: presupuse scrisori şi notiţe ale presupusei victime. Ne aflam, cum bine spuneaţi, în faţa inaccesibilului, agentul Xava luase cu el din beciul domnişoarei Orzan şi ne adusese un maldăr de hârtii din care nu înţelegeam nimic: cum te-ai uita la o placă de patefon care conţine, desigur, melodii dintre cele mai frumoase, cu versuri nostalgice despre iubiri neîmplinite sau mai ştiu eu ce, dar dacă o iei în mână şi numai îi priveşti şanţurile imprimate acolo, degeaba, ele nu cântă nimic, îţi trebuie patefonul  cam aşa şi noi, priveam ore întregi şirurile de cifre şi iar cifre, rânduri după rânduri, serii similare, solide, crescătoare şi descrescătoare, consonante, prietene, dihotomice, armonice, pătratice  sau numărul nesfârşit de lung, scris pe câteva zeci de pagini  bănuind, sperând că ele conţineau un mesaj, comunicau ceva. dar ce?  am presupus mai întâi că ne aflam în faţa unui calcul cabalistic şi mult timp am încercat să asociem diferite simboluri unor cifre şi grupuri de cifre, aşa cum procedaseră alţii în situaţii asemănătoare, cu oarecare succes, s-ar putea spune, adică satisfăcuţi de regăsirea premiselor în concluzii  Unu este Jod, Doi este Isis şi lumina gloriei, Trei este Horus, iubirea veşnică, trei graţii, harpii, gorgone, furii, Patru e vechiul Tau al evreilor, semnul necunoscutului, misterul misterului, numărul crucii, care nu e punctul de întâlnire a două linii, ci punctul de plecare a patru linii infinite, cum ne asigură Elipahs Levi, şi totodată numărul fazelor transmutaţiei, Cinci este He şi numărul favorit al lui Pitagora, căci cinci sunt colţurile stelei magice a alchimiştilor, vocalele, simţurile, iar Trei, Patru şi Cinci intră în calculul numărului nupţial, numărul perfect ce decide momentul fecundării odraslei divine, "perioada e dată de primul unde creşterile domină şi sunt prevalente, ele luând trei intervale şi patru limite ale celor similare şi celor lipsite de similitudine, ale celor ce cresc şi scad; radicalul epitrit al acestora, căsătorit cu Cinci-ul, oferă două armonii, dacă e de trei ori mărit.", Şase este Vau, căci în şase zile s-a creat lumea, iar cel de-al şaselea sephirot este însuşi Geburah-Puterea, Şapte, cel mai celebru dintre toate, are o mulţime de păcate, virtuţi, vaci grase şi vaci slabe, minuni, înţelepţi, culori, Opt e, cum bine ştim, cifra eşecului.  şi aşa mai departe, Zece este numărul sephiroturilor şi tot zece sunt sferele cereşti care se rotesc pe traiectorii circulare în jurul focului sacru  un sistem care îţi permite să însăilezi oricâte fabule şi istorioare morale pe care deja le ştiai şi cu condiţia să le fi ştiut. Tocmai acesta era neajunsul, noi nu ştiam mai nimic, asociam şi combinam, adunam şi scădeam zadarnic, sensul ni se strecura mereu printre degete şi ne scăpa de fiecare dată, la fel cum victima însăşi ne scăpase de atâtea ori, ar fi trebuit să consultăm manualele de cabalistică ale lui Sadim, dar de unde să le iei, agentul Xava zicea că le-ar fi văzut acolo, în beciul domnişoarei Orzan, Temura, sistemul Notarikon, Ghematria, Heterogramele haşmoneilor, cu cuvinte scrise într-o limbă dar pronunţate în alta, Schema Hamphorasch, apoi Sepher Ha-Mispar, apoi Zoharul, Steganografia abatelui Trithemius, zile şi săptămâni la rând de muncă zadarnică şi inutilă, deoarece se baza pe metodele unei logici cuminţi şi corecte, derizoriu de corectă, iar sistemul victimei nu se supunea, aparent, nici unei logici, sfida orice încercare de limitare în cadru sau avea o logică proprie, contradictorie şi evolutivă, în cadrul căreia raporturile se modificau permanent, în aşa fel încât ne surprindeam mereu rămaşi în urma ei.

 Şi atunci, pentru a afla, ne-am prefăcut că ştim! Ne atrăsese atenţia mai ales cifra 7, deoarece se repeta frecvent şi în circumstanţe similare, adică în grupuri care o conţineau de câte trei ori, cum ar fi acesta 7*-7-12-1-6-1-12-7, cu menţiunea expresă că primul 7 era de fiecare dată barat sau subliniat sau însemnat cu o steluţă. Pe această observaţie s-au bazat de fapt toate progresele ulterioare şi veţi vedea că ea s-a dovedit nu atât corectă, cât norocoasă.

 La un moment dat, când încă nu descifraserăm ciornele şi notiţele aduse de agentul Xava  cred că v-am spus, cadavrul fusese găsit a patra sau a cincea oară, apoi dispăruse ca de obicei  ne-am întrebat de ce dorea neapărat victima să construiască, desigur experimental, o Fabrică de Fericire, fără a fi totuşi siguri că dorise efectiv acest lucru, dar având informaţii convergente din numeroase surse, dintre care cea mai importantă, madam Soprosina, îşi găsise tragicul sfârşit în incendiul fraţilor Moscovici, din păcate, spun, căci tocmai în această etapă aveam mai mult ca oricând nevoie de colaborarea ei. Uneori este denumită Marea Reţetă. Aici urmau să se fabrice un fel de pachete sau, mă rog, nişte cutiuţe ambalate în staniol şi frumos legate cu o fundă roşie sau albastră, sau poate un fel de tabachere, ca faimoasa tabacheră a lui Prosper Alpanus, dacă vă mai amintiţi de ea din povestirile lui Hoffman: le desfaci, înăuntru nu găseşti nimic sau găseşti un fleac oarecare, nu asta contează, însă din acel moment te cuprinde ca din senin o mare, intensă şi nesfârşită fericire, adevărata bucurie de a trăi, comparată în altă parte cu mulţumirea calmă a primei zile când, după o lungă şi grea boală, nu te mai doare nimic, inspiri fără efort aerul rece şi pur al dimineţii şi te bucuri nespus, ca de un unic privilegiu, de tot ce vezi, de culori şi sunete, de boarea când călduţă, când răcoroasă ce-ţi mângâie şi îţi clăteşte obrajii, de armonia deplină ce pare a se fi instalat între tine şi tot ce te înconjoară, când atingi cu afecţiune orice obiect şi-i simţi răspunsul afectuos, ordinea lucrurilor şi a fiinţelor e desăvârşită, echilibrul lumii perfect.  trebuie să fi fost îndelung şi greu bolnav ca să înţelegi toate aceste bucurii, dar ce altceva e viaţa fără fericire decât acea lungă şi grea boală care nu te lasă să te bucuri de frumuseţea şi armonia lumii?  m-ar fi întrebat biata madam Soprosina, dacă n-ar fi ars odată cu localul ei şi cu fetele ei turmentate de prea mult elixir amoros. Problema e că oamenii vindecaţi, adică cuprinşi de această fericire perpetuă ar putea deveni vulnerabili, ar părea celorlalţi suspecţi, sau chiar nebuni, şi-ar putea produce singuri cine ştie ce rău, aşa încât, pentru a preveni toate aceste neajunsuri şi eventualele tulburări sociale la care ele ar putea conduce, este necesar ca fericirea să le fie acordată în mod raţional  simultan şi instantaneu totodată. Mai mult decât atât, deoarece mai există şi unii care, numai ca s-o facă pe căpoşii, ar putea refuza darul fericirii veşnice, sub motivul că prea multă fericire i-ar putea îmbolnăvi sau le-ar scurta viaţa, sau din cine ştie ce alte motive s-ar opune fericirii, căci sunt şi situaţii în viaţă când mai degrabă suferinţa consolează, aşa cum durerea ne apără, adică atunci când spiritului nostru păcătos îi convine mai degrabă să sufere decât să se supună, găsind în suferinţă nu ştiu de compensaţii care îi provoacă o plăcere  nu spun bucurie, nu spun fericire  o plăcere degenerată şi rebelă, ce se mai crede şi eroică în felul ei, astfel de inşi ar trebui constrânşi printr-un mijloc oarecare să fie la fel cu toţi ceilalţi, adică fericiţi.

 Dar tot ce v-am spus sunt doar presupunerile noastre, acel mod de a sfida inaccesibilul la care v-aţi referit mai devreme, căci victima nu face nici o referire la astfel de cazuri şi, dacă e să fiu sincer, nici măcar la Fabrica de Fericire. El numai scrie: am învăţat să-i cunosc imitându-i, imitându-le gesturile, mersul, vorba, apoi gândurile şi sentimentele, fericirea şi suferinţa, deznădejdea şi în final moartea, imitându-i până când devin ei, iar acesta e un alt mod de a-i iubi. Să iubeşti fără istovire şi fără să pretinzi nimic în schimb, pe cei buni şi pe nemernici deopotrivă, să li te substitui pentru a-i înţelege, pe prieteni şi pe duşmani şi, mai mult decât atât, oamenii, animalele şi plantele în egală măsură, piatra şi cărbunele şi orice alte minerale, râul zglobiu de munte şi balta mâloasă duhnind a putreziciune, zefirul călduţ şi mângâietor la fel cu vântul turbat sau rece şi tăios, cu aceeaşi neclintită pasiune, să-ţi supui astfel toate făpturile vii, lucrurile şi mineralele şi să le hotărăşti destinul pentru milenii, căci a iubi e un alt mod de a supune. Dar marea, nemărginita putere care e iubirea dăinuie numai atâta timp cât nu porunceşte, incapabilă de a se întrebuinţa, pentru a nu se risipi în tot ce e perisabil. Nefiind în stare să poruncească, trebuie să se supună ea însăşi.

 Mda. S-ar părea că poseda mijlocul sau era încredinţat că-l posedă, ceva, cum spuneţi dumneavoastră, inaccesibil înţelegerii noastre, deocamdată, cum bine aţi precizat, adică atunci, în momentul când nu descifraserăm încă propriu-zis scrisorile şi ne storceam mintea zadarnic căutând o intrare, un fir, un capăt de aţă, şi abia după ce l-am găsit ne-am putut întreba dacă acela era adevăratul cifru şi dacă, aplicând o altă grilă de decodare nu s-ar fi obţinut enunţuri cu totul contrare celor determinate în primă instanţă.

 Mi-amintesc când de fericiţi am fost în ziua când am reuşit să reconstituim prima frază, fericiţi, da  şi nu spun întâmplător acest cuvânt, căci în definitiv el ne-a ajutat în cea mai mare măsură, pornind tocmai de la grupul reper 7*-7-12-1-6-1-12-7 ce se repeta în mod insistent şi insidios, aş putea spune, după zile şi săptămâni de muncă epuizantă şi inutilă cuiva i-a venit ideea foarte simplă, elementară de a atribui acestei serii un enunţ oarecare şi de a verifica apoi în ce măsură enunţul satisface şi verifică exigenţele repetiţiei similare şi constante, adică: de fiecare dată el trebuie să semnifice acelaşi lucru. Şi care putea fi enunţul cel mai probabil, cuvântul ce revine cu cea mai mare frecvenţă în discuţiile noastre serioase şi frivole, în articolele de gazetă, în voioasa flecăreală a gospodinelor şi nu mai puţin în tomurile grele de înţelepciune mohorâtă ale filosofilor, la piaţă, la cafenea, la puşcărie, la spital sau la cimitir, în certurile dintre amanţi şi în discursurile politice, păi, care altul decât cuvântul: FERICIRE? De fapt, alegerea n-a fost chiar atât de simplă, iniţial am ales o propoziţie, pentru ca ulterior să atribuim aceleiaşi serii de cifre câte trei propoziţii diferite, apoi cinci, apoi douăzeci. Abia când am ajuns la o sută  şi fiecare agent avea sarcina de a corela un anumit număr de propoziţii cu o anumită serie, deci când modul de lucru se complicase suficient de mult pentru a nu mai înţelege nici noi ce făceam, ne-am văzut nevoiţi să recurgem la o simplificare radicală, un gest riscant dar în cele din urmă salutar, căci cuvântul FERICIRE are aceeaşi compoziţie structurală cu numărul 7*-7-12-1-6-1-12-7, adică E se repetă de două ori, iar dacă observăm asemănarea lui cu F, de trei ori, la fel ca cifra 7 din numărul reper, iar I de două ori, la fel ca şi cifra 1, deşi aceasta mai apare în combinaţii de alte două ori, acolo fiind însă însoţită de 2, adică formând numărul 12. Dacă admitem că 7.7.12.1.6.1.12.7 înseamnă FERICIRE, restul devine o joacă de copii, 7 este E, 12 este R, 1 este I, 6 este C, 7 cu steluţă fiind F şi aşa mai departe, prin compararea formei grafice putem determina apoi că A seamănă cu 17, B cu 13, M este 14, P este 10.

 Pe baza acestui cod am putut descifra pe urmă numeroase documente de importanţă majoră în continuarea cu succes a anchetei, eliminând orice asocieri hazardate cu adepţii fanteziilor lui Joseph Smith jr. cu ai săi trei şi încă opt martori care jură că au văzut Plăcile lui Nefi, cele mari şi mici, Plăcile lui Eter, Plăcile de aramă, Urimul şi Turimul, precum şi platoşa.
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Verso 7 - Comisarul Relatează







 Comisarul relatează cum a obţinut de la avocat cuvântul-grilă pentru decodarea scrisorilor aduse de Xava din beciul domnişoarei Orzan-cea-bătrână. Unul dintre agenţi, lucrând pe cont propriu şi folosind un alt cuvânt, ajunge la rezultate surprinzătoare.)

 S-AR PĂREA CĂ, ZILELE ACESTEA, A REVENIT în oraş, dar unde a fost între timp, ce a făcut  nu ştim. Atunci când a fost văzut, o fi fost cu adevărat el, sau altul? Nimic nu ne poate garanta. Dispare şi revine, neînsoţit de nimeni, rar de tot poţi aduna doi martori ai aceleiaşi întâmplări, apare mai ales celor singuri, reapare ici şi colo, îşi semnalează prezenţa prin vagi indicii, urme ce nu întotdeauna se leagă, reconstituiri aproximative ale şefilor de post sau agenţilor de sector, bazate pe fragmente, mărturii ale celor care pretind că l-au văzut, câte un miracol mărunt despre care pot şi ei spune ceva: că li s-a întâmplat, apoi îi pierdem cu totul urma, regăsim semne ale prezenţei sale abia după săptămâni sau luni, în cu totul alt loc… Cum ai povesti visul în care îţi aminteai ceva petrecut într-un alt vis. Unul avea o râşniţă veche, stricată de multă vreme, pe care, după plecarea lui, o află curăţată, reparată şi în bună stare; cutăruia îi vindecă soacra bolnavă de hidropizie; la o nuntă, a redat miresei vocea, căci prin farmece vrăjitoreşti amuţise şi nu mai putea vorbi deloc; altuia îi aduce până la poartă boii rătăciţi de mai multe zile în pădure; la casa unui sărac a venit odată cu o traistă de pâini.

 Ar trebui oare toate acestea luate în serios? Şi dacă da, ce ar urma să facem după aceea? Nu ştim. Stăm aici şi ne batem capul degeaba, dispuşi să ne livrăm oricând imaginaţiei populare, numai fiindcă scepticismul, atitudinea contrară, ar fi o formă de lene sau de abandon: înregistrăm rapoarte, ne povestim visele (acelea care se repetă se împlinesc, îi spunea Iosif faraonului), aşteptăm să se producă nu ştiu ce miracol major punându-ne întrebări fără rost: de ce nu-şi spune numele şi, în definitiv, care îi e numele real? de ce nu lasă pe nimeni să-l atingă? de ce se ascunde? de ce le cere celor pe care îi vindecă să nu vorbească nimănui despre el…?

 Prin urmare, nu pot decât să fiu de acord cu ceea ce dumneavoastră înşivă afirmaserăţi data trecută, dacă îmi amintesc bine, referitor la ipoteze, dar totodată o minimă onestitate mă obligă să vă previn că nu ne-aţi spus nimic nou, deoarece avocatul şi prietenul nostru Caroteanu ne spusese mai demult cam acelaşi lucru, cu alte cuvinte; de fapt el se distrează lansând mereu ipoteze dintre cele mai năstruşnice, provocându-ne să-l contrazicem, să i le demontăm, apoi obligându-ne să i le acceptăm treptat, punct cu punct, şi merge adeseori foarte departe cu ele, verificându-ne minuţios fiecare contraargument, pentru ca apoi să ne lase deodată singuri, să vadă cum ne descurcăm, râzând de noi când ne vede buimaci, nedumeriţi de ce am putut afirma sau numai consimţi…

 De exemplu, aceea că adevăratul tâlc al poveştilor cu Sadim ar trebui căutat în nevoia universală de a urî. Pe Sadim fiecare îl urăşte din alt motiv, dincolo de faptele sau defectele sale, iar el preia conştient această sarcină, de a se expune urii noastre, de a ne-o consuma într-o direcţie care nouă ne rămâne inaccesibilă. Altădată ne-a făcut să credem că Femeia în Doliu conduce periodic victima în subteran şi acolo el luptă cu Sadim şi de fiecare dată victima este învins şi ucis de Sadim, i se oferă drept victimă pentru a-i potoli setea de răzbunare şi a ne salva astfel pe noi, locuitorii oraşului, dar îşi revine apoi, reînviat de Sadim însuşi, şi va relua lupta când Femeia în Doliu îl va întâlni din nou…

 Doctorul l-a comparat odată cu o gutuie  de avocat vorbesc  un fruct ciudat, care nu-i nici dulce, ci acru, amar şi înecăcios, nu e nici frumos, copacul lui e contorsionat, pitic şi adesea plin de omizi, dar mâncând-o îţi trece, ca din întâmplare, durerea de cap. Pentru a înţelege corect relaţia mea cu el, dincolo de faptul că am fost cândva colegi de gimnaziu  probabil v-aţi întrebat ce caută un avocat printre oamenii mei, ce legătură are cu Cazul, o întrebare perfect justificată, pe care şi-au mai pus-o şi alţii, măcar în gând, chiar dacă nu au formulat-o propriu-zis, la o adică nici dumneavoastră n-aţi formulat-o, ci eu însumi, fiindcă ştiu că mai circulă unele zvonuri răuvoitoare pe seama lui, faptul că n-a pierdut nici un proces li s-o fi părând unora suspect?  trebuie să vă mărturisesc că de fapt cheia cifrului el ne-a dat-o, ideea cu FERICIREA şi celelalte, cum v-am spus…, sincer vorbind, mie personal nu mi-ar fi trecut aşa ceva prin minte nici într-o mie de ani, deşi vedeţi cât de simplă era, ceea ce nu înseamnă, bineînţeles, că n-ar putea fi o oarecare chichiţă avocăţească aici, lucru asupra căruia el însuşi ne-a prevenit, fiindcă avocaţii au această perspicacitate specială de a inventa, în lipsă de probe, nu probele înseşi, ci mijloacele prin care se ajunge la ele de o manieră absolut verosimilă şi logic inatacabilă, în direcţii ce depăşesc de regulă capacitatea de înţelegere a juraţilor, cum ni s-a întâmplat şi nouă cu cocoşatul pitic Sadim, când am început să ne interesăm de practicile lui alchimice în beciul domnişoarei Orzan-cea-bătrână  abia atunci am înţeles că nu mai înţelegeam nimic. E drept că agentul Xava îmi spusese ceva la telefon, când cu moartea judelui Ştefan, mai bine zis încercase să-mi spună, căci nu auzisem decât un fel de zumzet, o melodie de cuvinte ciudate, neînţelese, exotice  şi ce e o melodie, cum s-o explici în cuvinte?

 Când am început să citesc notele acestei muzici în criptogramele rămase de la Xava, eram ca un afon care încearcă să cânte după o partitură, ba mai mult: se ambiţionează să dirijeze orchestra. Fără ajutorul avocatului, care prin relaţiile lui în cercurile de high-life ale oraşului mi-a procurat cărţi şi dicţionare, desigur că aş fi rămas până azi în acelaşi stadiu. Cum le-a găsit, de unde le-a adus, treaba lui, nici măcar nu l-am întrebat, n-ar fi fost elegant, cum nici el nu m-a întrebat pentru ce îmi trebuiau; cunoscându-i oarecum faima de curtezan, mi-am imaginat că intermediarii erau doamnele neconsolate cărora el le susţine moralul şi puterea de a rezista neajunsurilor vieţii, protejându-le totodată familia şi bunul renume. El însuşi se consideră cu modestie doar un agent sanitar al amorului legitim, vitamina menită a-i reda acestuia energia şi vitalitatea, medicamentul oportun, deşi talentul şi observaţiile sale, de o remarcabilă valoare practică, i-ar da dreptul la mai mult orgoliu  mă gândesc că ar merita chiar adunate cândva într-un manual al familiei onorabile. Greşeala şi cauza suferinţelor multor soţii este că îşi fac idol din bărbatul lor, în vreme ce el rămâne un simplu şi trecător om, iar când într-un târziu ele descoperă acest lucru, sunt în stare de orice nebunie. Or, sarcina ce avocatul îşi asumă este de a le menţine sau, după caz, readuce în patul conjugal, fără a le lipsi totuşi de micile atât de dulci răzbunări, compensaţii strict necesare echilibrului lor psihic şi nervos. Ascultându-l, e aproape imposibil să nu-i dai dreptate, chiar dacă după aceea, luându-i încă o dată şi punând cap la cap cuvintele şi frazele, te-ai putea mira de câtă naivitate ai fost în stare atunci când l-ai aprobat.

 Teoria lui despre componenta erotică a activităţii de menaj, potrivit căreia nevasta care face curăţenie pregăteşte cuibul, iar mai departe, pe cale de consecinţă, femeile obsedate de curăţenie trădează o anumită frustrare sexuală, de pildă cele care aranjează mereu altfel mobila din sufragerie  a cunoscut un veritabil triumf în separeul de la Concordia, şi asta din simplul motiv că au cea mai bună şansă de reuşită tocmai lucrurile sau iniţiativele sau teoriile care ne confirmă prejudecăţile, acele prejudecăţi latente de care nici măcar nu suntem conştienţi. Ele se actualizează în situaţii determinate şi devin adevărurile unui moment  efemere, dar irefutabile  iar avocaţii cu experienţă ştiu cel mai bine că adevărul e, în ultimă instanţă, rezultatul unui joc de societate, intelectual îi putem zice, jocul seducţiei, al intenţiilor şi al motivelor, în care fiecare încearcă din răsputeri să se aprobe pe sine, să-şi accepte instinctele. Şi care e marele secret al acestui joc? Am să vă dau exemplul propus de însuşi avocatul Caroteanu: acela al sticlei cu otravă. Pe o masă, bunăoară chiar în separeul nostru de la Concordia, apare într-o zi o sticlă cu ceva în ea, iar pe sticlă scrie Otravă. Există două atitudini posibile: să crezi că în sticlă e într-adevăr otravă, sau dimpotrivă, să crezi că eticheta aceea e întâmplătoare sau deliberat mincinoasă, în sticlă aflându-se un lichid cu totul inofensiv; în felul ei, fiecare dintre aceste credinţe e un adevăr. Totuşi, singurul mod de a verifica este să bei din sticlă. Or, problema e: cine poate şi are curajul să verifice adevărul ultim al sticlei? Până când nimeni nu va bea, nu se va şti nimic sigur despre conţinutul ei, aşadar orice afirmaţie despre acel conţinut, orice criteriu al realităţii lui vor putea fi contestate. Pe acest principiu se bazează pledoaria oricărui avocat, care în antichitate ar fi fost desigur un sofist insolent, dintre cei ce-l necăjeau pe bietul moralist Socrate, deoarece denunţau categoriile şi conceptele lui unificatoare ca fiind simple superstiţii; astăzi ei ar observa că, bunăoară, deşi centrul de greutate al unui corp nu are o realitate fizică, ni-l putem cu uşurinţă imagina, iar oamenii de ştiinţă îi calculează cu o precizie remarcabilă poziţia… În treacăt fie spus, nu trebuie uitat amănuntul că Socrate a pierdut procesul din cauză că n-a avut un avocat bun. Cine vorbeşte despre Adevăr, sau Raţiune, sau Suflet, şi aşa mai departe, nu face decât să inventeze nişte esenţe şi să le toarne într-o sticlă pe a cărei etichetă scrie Otravă  apoi, uitând el însuşi ce a pus acolo, şi neavând curajul să verifice, să se întrebe ce ar putea fi înăuntru, să înceapă cu presupunerile.

 Ei, avocatul susţinea că cineva dovedise totuşi că are acest curaj, şi anume comisarul Aron, cel care odinioară lăsase totul baltă şi fugise cu Pisica Verde; gustase din sticla împrejurul căreia noi ne tot învârtim fără folos, preferând să ne dăm cu părerea, şi ne-ar putea spune ce e în ea, dacă s-ar întoarce. O fi ştiut el mai multe  pe atunci se zvonea că Aron s-ar fi întors în oraş, după ce se despărţise de Pisica Verde, şi că trăia ascuns, întreţinut de o societate de caritate, căci rămăsese fără nici o sursă de venit, dar ce temei poţi pune pe un simplu zvon?  sau urmărea numai să ne provoace, sau să se răzbune pe noi, părându-i-se că-l priveam cumva de sus?… Orice s-ar spune, el joacă totuşi de pe margine, e un fel de chibiţ şi lucrul ăsta se simte uneori, sau mai degrabă îl resimte el ca pe o formă de excludere, o nedreptate şi în cele din urmă o insultă personală; lăuda presupusul gest eroic al comisarului Aron mai mult ca să-mi dea mie peste nas, am înţeles asta, dar am tăcut, nu se cuvenea să mă cert cu el taman atunci, deşi era clar că avea chef de ceartă, venise cherchelit de pe undeva şi ţâfnos, orice ar fi spus careva dintre noi, îl contrazicea, se agita aparent fără motiv, la un moment dat se legă şi de grefier, i se năzărise că-l privea ironic, dar aşa e privirea lui: ce-ai cu mine, domnule, de ce mă urăşti? ăsta ridică din umeri, ce-ar fi putut spune  toţi te iubim, eşti prietenul nostru! mă grăbii să-l asigur, însă prea târziu, încolţise în el un fel de ranchiună veninoasă, bănuiala neclară a unei conspiraţii  lasă, lasă, că ştiu eu ce spun, credeţi că nu ştiu cum mă bârfiţi, abia aşteptaţi să ies până la closet, ca să mă bârfiţi, dar am să vă spun ceva esenţial chiar în acest moment, să ţineţi minte ce vă spun acum: de fapt, nu voi mă dispreţuiţi, ci eu vă dispreţuiesc pe voi!  nu zău, eşti tâmpit de-a binelea, zisei  caută bătaie, adăugă doctorul  mai bine lasă asta şi spune-ne cum e cu sticla aia cu Otravă, sau cu Adevăr, sau cu Raţiune, încercă grefierul să-l împace  n-o să vă mai spun nimic, fiindcă oricum n-aţi înţelege, cu voi nu se poate discuta, voi aveţi Convingeri, dar am să vă spun altceva, ţie îţi vorbesc în primul rând, comisare: unele boli apar numai fiindcă există medicamente pentru ele, cu care pot fi tratate, pricepi?

  Nu pricep defel, despre ce boli vorbeşti? răspunsei.

  Eu am medicamentul bolii de care suferi, mai zise.

  Hai, că asta-i bună! Dar eu nu sufăr de nici o boală…!

  Dar scrisorile pe care te chinuieşti de două luni să le descifrezi? M-am mirat cum aflase, deşi le ţineam la secret, în fine, ştiţi dumneavoastră cum e cu secretele astea de serviciu, mai mult formale, pe cine aş fi putut bănui? pe urmă, poate că nu fusese decât o deducţie a lui, când îi cerusem să-mi caute cărţi de numerologie şi Temura, Ghematria, Zoharul şi ce v-am mai spus, şi-o fi dat singur seama la ce-mi trebuie, în mod sigur şi-a dat, de vreme ce se gândise şi cum m-ar fi putut ajuta, găsise medicamentul adică, despre care acum vorbea misterios, în şarade, niţel abţiguit, cum era, şi fără să mă lase să pricep ce urmăreşte, poate fiindcă se aflau şi ceilalţi de faţă.

  N-o să le poţi citi niciodată, ai un simţ exacerbat al datoriei şi responsabilităţii, caracteristic mediocrilor, iar pentru a le descifra ar trebui să fii genial sau măcar iresponsabil  aici înclinam să-i dau dreptate, observasem şi eu, în mai multe rânduri  ai prea mult discernământ! mai zise. Ştii ce înseamnă cuvântul ăsta: discernământ? Uită-te la instanţele noastre de judecată, cum îi achită pe nebuni, cu câtă lejeritate, cu câtă convingere că fac un act de dreptate, pe oricine îşi poate dovedi lipsa de discernământ. Îţi spun eu: intenţia este cea care te condamnă, care nu-ţi lasă circumstanţe atenuante, adică sensul. Omul e un mare consumator de sens, poate trăi fără pâine, dar nu şi fără sens  ce sens ar mai avea pâinea, dacă a o mânca n-ar avea sens? Am să vă spun un lucru la care nu v-aţi gândit: nici măcar cea mai fizică dintre plăceri, plăcerea de a mânca, nu e pur fizică, deoarece nu materia din noi se bucură de mâncare, deoarece materia nu are capacitatea de a se bucura, ci un sector al sufletului simte plăcerea aceea. Cu atât mai mult când e vorba de plăcerea sexuală şi celelalte, nu există plăcere carnală pură, deoarece atunci când e pur carnală, nu mai e plăcere  dacă nu participă şi sufletul, nu există. Tocmai de aceea înclinaţia spre plăceri e condamnabilă moral  la fel cum instanţele de judecată condamnă nu faptul că acţiunea criminală a avut loc, ci faptul că, din punctul de vedere al criminalului, acţiunea a avut sens. Dacă dovedeşte că n-a avut nici un sens, e achitat! Fiindcă nu poţi băga la închisoare hazardul!

  Dar să presupunem, zisei, că sensul îi este nelămurit chiar şi făptuitorului, sau îl depăşeşte, iar instanţa, constatând că există un sens, nu-i totuşi capabilă să-l determine cu precizie satisfăcătoare.

  Atunci, făptuitorul însuşi este sensul, iar condamnarea sa devine un act de dreptate, deoarece blochează acel sens şi-i limitează consecinţele. Însă ar trebui să ştii că instanţele nu constată sensul, nu asta e treaba lor, ci îl inventează. De cele mai multe ori, între sensul făptuitorului şi acela al instanţei nu există nici o legătură, pentru juraţi sensul fiind doar un mod de a-şi interpreta propriile sentimente. Principial, un criminal e condamnat nu fiindcă a ucis, ci fiindcă ar putea să o mai facă. Deci motivul pentru care a făcut-o, sensul acţiunii sale, dacă ea a avut un sens, este folosit de juraţi ca pretext pentru a prefigura sensul acţiunilor sale viitoare. S-ar putea spune că, din punct de vedere moral, ei îl obligă oarecum să-şi repete crima…

 Mi se păru că încep să înţeleg câte ceva din toate astea, însă în aceeaşi clipă o altă bănuială îşi făcu loc în mintea mea, de fapt mai multe  nu cumva Aron ştia secretul cifrului?… nu cumva avocatul se întâlnise cu el şi-i furase acel secret, fără ca măcar ăla să bănuiască?… nu cumva încerca acum să mi-l paseze ca din neatenţie pe sub masă, fără ca ceilalţi să-şi dea seama?…  era ca şi cu mi-ar fi făcut o ocheadă, pe care însă eu n-o văzusem la timp şi încercam să mi-o amintesc, teoria lui ţinea loc de altceva, un fel de discuţie asupra înţelepciunii urechii. Aproape că m-aş fi hotărât să beau din sticla aceea ipotetică pe care scrie Otravă. Dacă cineva mi-ar fi citit atunci gândurile, ar fi văzut cum mă îndrept hotărât spre ea şi-i scot dopul, însă, înainte de a bea, torn într-un pahar  pe care nu scrie nimic  şi dau altuia să guste. De ce nu, chiar avocatului! Gândul ăsta îmi făcu bine, mă simţeam superior situaţiei; dacă vezi un mormoloc, ştii că el va ajunge broască, nu peşte, deci ştii despre destinul lui ceva ce el nu ştie  cam aşa mă simţeam.

 Între timp se făcuse linişte, pesemne că avocatul terminase ce avea de spus, sau mintea îi obosise sub povara atâtor cugetări sinuoase, şi privirile tuturor erau acum îndreptate spre mine, îmi aşteptau răspunsul cu un fel de curiozitate ironică, din care dedusei că la urmă el spusese ceva ce eu, adâncit în propriile gânduri, nu auzisem, ceva care mă privea direct, dar ce anume nu-mi puteam da seama şi-mi era ruşine să-i cer să repete. Cum te-ar întreba cineva ce culoare au pereţii unei camere în care ai intrat de mai multe ori, dar abia când trebuie să te referi la culoarea lor îţi dai seama că pentru tine camera aceea n-a avut niciodată pereţi. Fie răspunzi la nimereală, fie formulezi la rându-ţi vreo întrebare fără nici o legătură cu întrebarea lui, fie faci o remarcă foarte generală cu privire la toate culorile şi toţi pereţii din univers. Eu alesei această din urmă ieşire; îmi bătui amândoi genunchii cu palmele şi rostii nişte cuvinte auzite cândva de la judele Ştefan:

  Domnilor, de cele mai multe ori, prea târziu înseamnă niciodată! Toate istoriile relatează numai victorii, deoarece au fost scrise dintotdeauna de învingători. Dar cum ar arăta aceeaşi istorie scrisă de cei învinşi, o istorie alternativă, a erorilor şi nedreptăţii…?

 Aveam să aflu mai târziu că se potriviseră destul de bine  când, rămas singur cu grefierul, în timp ce ne îndreptam grăbiţi spre birou, l-am întrebat ce voise să spună avocatul, cu fraza aceea de la urmă pe care nu o înţelesesem prea bine, iar el mi-a răspuns aproximând că, din punctul de vedere al căruţaşilor, nu ei încurcă circulaţia pe şosea, ci automobilele. Ne grăbeam spre birou deoarece, între timp, obţinusem de la avocat cheia tuturor întâmplărilor din ziua aceea şi a multora dintre cele ce abia urmau; adică, lăsând deoparte toate subtilităţile, am aşteptat până când a mers la toaletă şi atunci m-am dus după el, simulând aceleaşi nevoi. Ştiţi că, în ciuda mirosurilor nu tocmai plăcute, locul acela e singurul în care li se spune lucrurilor pe nume. Fiindcă acolo se discută, dacă mă pot exprima astfel, între bărbaţi. În plus, doream să-i demonstrez prin fapte că, la o adică, eu nu-l bârfesc împreună cu ceilalţi, când iese la toaletă, ci dimpotrivă, sunt solidar cu el. Am motive să cred că asta a contat cel mai mult  în timp ce stam amândoi cu faţa la perete, ca şi cum am fi fost percheziţionaţi, profitând de atmosfera destinsă şi amicală ce se instaurase între noi, îl întrebai de-a dreptul, pe neaşteptate:…

  Ce a găsit Aron în sticla aceea?

  Care sticlă?

  Nu te preface că nu înţelegi, sticla, carafa din care a gustat.

  Ah, da. Bietul de el., ce altceva să găsească, decât otrava cu numele de Fericire!

 A fost ca şi cum în mintea mea ar fi explodat o lumină puternică, orbitoare; o simţeam bubuindu-mi în tâmple, atât de intensă încât semăna cu întunericul: în primele momente n-am mai văzut nimic. Mă temeam să nu leşin; capul mi se golise de orice gând, transformându-se într-un vid imens şi luminos care se învârtea în jurul cuvântului FERICIRE; am uitat brusc tot ce mi se întâmplase în ziua aceea, era ca şi cum nu mi s-ar fi întâmplat; respiram greu, cred că mă şi clătinam, ca un om beat. Între timp avocatul se întorsese în separeu. Eu mă aflam încă la toaletă, căutam prin buzunare o batistă cu care să-mi tamponez fruntea năpădită de transpiraţie. Presupunerea ca el să fi spus cuvântul acela cu totul întâmplător, fără a diminua cu nimic valoarea practică a descoperirii în sine, avu darul să mă mai liniştească un pic, însă nu pentru mult timp. Când mi-am mai revenit din buimăceală, devenii conştient de faptul că se aştepta de la mine luarea unei decizii importante. Nu mai puteam pleca acasă, trebuia să-l iau pe grefier şi să ne întoarcem de îndată la comisariat, să-i chemăm şi pe ceilalţi agenţi, cărora le dădusem liber, după mai multe zile de muncă încordată şi inutilă, ca să reluăm toată treaba de la capăt. Nici în separeu n-am mai intrat, numai am deschis uşa pe jumătate şi i-am făcut semn grefierului să vină după mine  emoţia mă paralizase, îmi luase vocea. Cred că am spus totuşi ceva, sau măcar am încercat, nu mai reţin ce anume, probabil am simţit nevoia unei explicaţii oarecare, sau mi-am luat rămas bun de la ei promiţându-le că mă întorc îndată, ştiind totuşi prea bine că n-aveam să mai trec pe acolo multe zile la rând. În schimb îmi amintesc ideea ciudată care mi-a răsărit puţin mai târziu în minte, în timp că mă îndreptam pe jos spre comisariat, a unei complicităţi, a unei înrudiri secrete între fericire şi crimă, imposibil de dovedit, căci esenţa crimei nu este de a-l elimina pur şi simplu pe celălalt din viaţa ta ca pe un obstacol aflat în calea propriei fericiri, pentru care s-ar găsi destule soluţii alternative, ci de a-l elimina din chiar viaţa lui, ceea ce presupune în ultimă instanţă un angajament cosmic.

 Asemenea idei îmi trec rar de tot prin cap şi, la drept vorbind, nici n-am ce face cu ele, fiindcă nu le ştiu continuarea, dar atunci această idee, cu care nici măcar nu eram de acord, atrase după sine altele, mai mult sau mai puţin importante, un şirag de beculeţe clipind tăcut pe meridianele creierului şi luminându-l ca pe un glob ornamental de sticlă; ia să vedem, îmi zisei, dacă nu cumva înrudirea lor iese la iveală cu prilejul marilor fericiri şi al marilor crime sau chiar şi numai al proiectelor acestora; dacă proiectul unei fericiri universale ar fi condiţionat de uciderea prealabilă a unei jumătăţi din omenire, atunci probabil că acest proiect ar trebui abandonat; dar dacă s-ar pune în cântar doar un sfert?… sau o zecime?… sau măcar o miime?… şi, mai departe, dacă el ar presupune sacrificarea unei singure persoane?… şi dacă acea persoană aş fi taman eu?… Mi-ar fi plăcut să mă consult cu cineva într-o problemă atât de gingaşă, există oameni cu preocupări, competenţi, culţi, pentru care rezolvarea unor asemenea nedumeriri e o nimica toată, dar cum în preajma mea nu se afla în acel moment decât grefierul, l-am întrebat pe el, primind un răspuns mai curând dezamăgitor. El complică şi mai mult lucrurile, cum de altfel mă aşteptam, supunând mai întâi termenii unei expertize morale a cărei concluzie era că, în acest caz, valoarea vieţii mele ar căpăta prin transfer o dimensiune uriaşă, care ar face imposibilă renunţarea la ea. Dar problema nu e de a-mi da viaţa, ci de a lăsa să mi se taie măcar un deget pentru nişte inşi a căror soartă mi-e, în definitiv, indiferentă. La originea eşecului oricărui proiect aşa-zis filantropic stă această simplă ecuaţie. Pentru a le dărui ceva, orice, trebuie să fi reuşit mai întâi să-i iubeşti, iar a-i iubi aşa cum sunt, nu cum ţi-ar plăcea să fie, e mai greu decât a-ţi da viaţa pentru ei. Neajunsul oricărui act filantropic, defectul său moral tocmai de aici provine; de regulă preocuparea pentru fericirea altora, aşa cum o înţelegem noi, nu cum o vor ei, abia dacă disimulează intenţia de a le-o impune… Deşi nu-l puteam contrazice, ceva mă nemulţumea în teoria asta sceptică a lui, poate şi fiindcă eu mă referisem la cu totul altceva atunci când îl întrebasem  dar să admitem că nu formulasem bine întrebarea.

 În rest, lucrurile au decurs aşa cum ştiţi, v-am povestit data trecută, cu un singur, neînsemnat incident, provocat de curiozitatea unuia dintre agenţi care a vrut să verifice dacă n-ar putea utiliza şi un alt cuvânt-grilă pentru decodarea scrisorilor, în locul cuvântului FERICIRE, deja validat de primele succese  între timp reuşiserăm să citim o bună parte din scrisorile lui Sadim, ajunseserăm la întâlnirea lui cu Cartaphilus  şi probă în acest scop cuvântul MEMORIE, n-am înţeles pe ce criterii ales, în fine, eram şi destul de obosit, tocmai mă gândeam că ar fi momentul potrivit să-mi iau câteva zile de concediu, să părăsesc pentru câtăva vreme oraşul, schimbând aerul şi, de ce nu, oamenii pe care-i întâlnesc zilnic, tabieturile cărora le devenisem un fel de servitor indolent  asta mi-ar fi schimbat cu siguranţă şi dispoziţia gândurilor, modul de a privi lucrurile, mi-ar fi clarificat chiar anumite aspecte legate de Caz, mă gândeam, e atât de uşor să te urci într-un tren şi să pleci spre o destinaţie aleasă la întâmplare, chiar şi numai simpla călătorie de câteva ore cu trenul e o mică vacanţă, peisajul care alunecă pe lângă fereastra vagonului te odihneşte, îţi face bine  toate acestea veneau ca un reflux după considerabilul efort sufletesc căruia trebuise să-i fac faţă în ultimele zile, mă delectau cam la fel cum m-ar fi delectat gândul că aş putea câştiga o sumă imensă la loterie, când veni agentul cu ideea lui…

  Parmena? Onisim? da, cred că Onisim era, şi foarte insistent, ţinea să-mi arate rezultatul comparaţiei a două texte obţinute prin aplicarea a două grile de start diferite pe acelaşi eşantion cifrat, dar ce rezultat? nişte bazaconii, pur şi simplu, primul era probabil un fragment din scrisoarea pe care Sadim o trimisese oarbei aceleia din Kerepes, dacă vă mai amintiţi de ea, în zilele ciumei, chemând-o să salveze oraşul… Şi iată cam cum îşi descria Sadim concetăţenii care trebuiau salvaţi, cu ce argumente, dacă pot fi numite astfel, încerca s-o convingă pe domnişoara Rosengrunschon: Lipsa la ei a oricărui sentiment de onoare şi demnitate ia adesea forme delirante, oamenii aceştia au ceva stricat în fibra rasei lor, ceva profund neserios, o frivolitate diabolică, un spirit autocritic complet ineficient, combinat cu o excesivă indulgenţă faţă de sine, părerea lor despre ei înşişi este, în definitiv, dintre cele mai proaste şi tocmai asta le justifică toate abdicările, valoarea lor supremă e băşcălia, uneori îmi fac impresia că există numai pentru a flecări şi gesticula, gata la orice compromis, pregătiţi pentru orice laşitate, trăiesc ca în vis, se comportă ca nişte amnezici, auzul lor nu mai este demult sincer şi de aceea le vorbeşti în zadar, deşi altminteri apreciază estetica discursurilor morale, iar în discuţiile dintre ei subiectul predilect îl constituie, fireşte, cinstea, corectitudinea, altruismul…

  Bine, bine, îl întrerupsei, deoarece nu mai aveam răbdare să ascult până la capăt, e clar despre ce e vorba, asta înseamnă că grila aleasă de noi funcţionează normal.

  Ba nu, mă contrazise agentul, căci acest text a fost obţinut prin aplicarea grilei MEMORIE. În schimb, dacă aceluiaşi eşantion îi aplicăm grila de start FERICIRE, menţinând neschimbată valoarea fiecărui semn, obţinem cu totul altceva, mai precis fragmente ale scrierilor unui filosof din secolul trecut, despre care mulţi intelectuali de astăzi au o părere foarte bună, fiindcă propune construirea unei societăţi eliberate de inegalitate şi exploatare, o lume fără săraci şi bogaţi, fără copii orfani şi handicapaţi, fără cerşetori şi prostituate, în care toţi oamenii merg la serviciu şi primesc salariu, iar după aceea nici de salariu nu mai e nevoie, căci totul se dă pe gratis.

 La început acest lucru nu poate avea loc, fireşte, decât printr-o încălcare despotică a dreptului de proprietate şi a relaţiilor de producţie burgheze, adică prin măsuri care, din punct de vedere economic, apar neîndestulătoare şi şubrede, dar care se depăşesc singure în decursul mişcării şi care sunt inevitabile ca mijloc pentru prefacerea întregului mod de producţie.

 Aceste măsuri vor fi, se înţelege, diferite în diferitele ţări.

 1. Exproprierea proprietăţii funciare şi întrebuinţarea rentei funciare pentru acoperirea cheltuielilor de stat.

 2. Puternic impozit progresiv.

 3. Desfiinţarea dreptului de moştenire.

 4. Confiscarea proprietăţii tuturor emigranţilor şi rebelilor.

 5. Centralizarea creditului în mâinile statului, cu ajutorul unei bănci naţionale cu capital de stat şi cu monopol exclusiv.

 6. Centralizarea mijloacelor de transport în mâinile statului.

 7. Mărirea numărului fabricilor de stat, a uneltelor de producţie, desţelenirea şi ameliorarea pământurilor după un plan general.

 8. Obligativitatea muncii pentru toţi, organizarea de armate industriale, îndeosebi pentru agricultură.

 9. Unirea muncii agricole cu cea industrială, măsuri având ca scop înlăturarea treptată a contradicţiei dintre sat şi oraş.

 10. Educaţia publică şi gratuită pentru toţi copiii. Interzicerea muncii copiilor în fabrică, în forma ei actuală. Îmbinarea educaţiei cu producţia materială etc.

 Când în cursul dezvoltării vor fi dipărut diferenţele de clasă şi întreaga producţie va fi fost concentrată în mâinile indivizilor asociaţi, atunci puterea publică îşi va pierde caracterul ei politic. În sensul propriu al cuvântului, puterea politică este violenţa organizată a unei clase asupra alteia

  Păi, asta e cât se poate de bine, zisei, deşi nu prea înţelegeam ce vrea să spună. Dar de beţivi şi de proşti n-ar putea să ne scape acel filosof din secolul trecu? Sau măcar de zilele reci şi umede, când nu-ţi vine să ieşi din casă… Bietul de el, nu-şi dădu seama că glumeam, plecă necăjit de lângă mine mototolindu-şi hârtiile, ca şi cum l-aş fi certat. Abia câteva zile mai târziu, în timp ce făceam ordine în birou, am regăsit foile acelea şi le-am desfăcut, înainte de a le arunca la coş, neştiind ce conţineau şi ca nu cumva, din întâmplare, să arunc vreun document important  şi, citindu-le, am rămas niţel pe gânduri, mi-am amintit, nu ştiu cum, de Xava, cu o anumită înţelegere şi duioşie.
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Verso 8 - Tahigrama Unei Audiențe







 Tahigrama unei audienţe despre care nu se ştie în ce împrejurări a avut loc. Numărul de ordine al tahigramelor ulterioare nu a mai fost consemnat.

 Comisarul relatează despre întâlnirea lui

 Sadim cu Cartaphilus şi lansează o serie de ipoteze mai mult sau mai puţin fanteziste.)

 Într-o zi, pe uşa turnantă a Poştei intră un bătrânel de vreo şaptezeci de ani, îmbrăcat în nişte haine curate, bine întreţinute, dar indicând prin nu ştiu ce că fuseseră cumpărate de la vechituri. Avea o înfăţişare de om cumsecade, oarecum umilă, ca a unuia care răzbătuse greu prin viaţă, totuşi cum-necum răzbătuse şi se afla acum spre asfinţitul ei, liniştit şi împăcat în toate privinţele. Bătrânelul se apropie încet, păşind prudent, de masa lungă la capătul căreia stătea Sadim, şi se aşeză pe banca din cealaltă parte a mesei, pentru a-l avea în faţă. Cocoşatul pitic era singur, în ziua aceea nu avusese nici un client, şi de fapt dormea pe bancă, încât cine nu l-ar fi cunoscut şi n-ar fi ştiut că de ani de zile acela era locul său consacrat, nici n-ar fi bănuit că sub grămăjoara aceea de cârpe se afla un om. Bătrânul nu îndrăzni să-l trezească, doar se aşezase pe banca de vizavi şi aştepta răbdător, cu un surâs perseverent pe buze.

  Ce vrei? îl întrebă într-un târziu Sadim. Înainte de a răspunde, bătrânul îşi frământă mult timp mâinile şi zâmbi încă mai stânjenit ca înainte.

  Aş vrea să te rog să-mi scrii o scrisoare, spuse cu voce nesigură, aproape tandră, o scrisoare de dragoste.

  Hm, făcu nemulţumit cocoşatul pitic. Desigur, o scrisoare de dragoste, asta îţi trebuie ţie la anii tăi. Vrei să te însori, nu?

 Astfel vorbea de la o vreme clienţilor săi, tot mai rari de altfel, devenise năzuros, îi jignea fără motiv, se tocmea mult înainte de a le scrie scrisoarea, apoi avea pretenţii ca ei să nu-l contrazică, să stea cuminţi, să nu se uite pe pereţi sau pe geam în timp ce el scria, se prefăcea că lasă totul baltă, anume pentru a-i necăji, pleca până la uşă aşteptând să fie rugat să se întoarcă, voia să-i vadă plângând, suferind, sau le cerea amănunte intime dintre cele mai gingaşe…

  Eşti taman bun pentru însurătoare, n-am ce zice! spuse bătrânelului. Iaca, ştii ceva? N-ai nimerit-o prea bine, n-am timp pentru tine azi, pleacă de aici, lasă-mă să dorm! Vino mâine. O să-ţi amâni cu o zi însurătoarea, pagubă-n ciuperci, dacă n-o fi tocmai aia pe care o mai ai de trăit.

  Nu vreau să mă însor, spuse liniştit bătrânul şi clipi senin din ochi, iar mâine nu pot veni.

  Şi, mă rog, de ce? se interesă arţăgos Sadim.

  Fiindcă s-ar putea să mor chiar azi.

  Aha!… Da? N-ai decât! răspunse grosolan Sadim şi scuipă sub masă o flegmă verzuie pe care o frecă apoi îndelung cu capătul cârjei. Şi, mă rog… dacă nu vrei să te însori, şi dacă tot ai de gând să mori astăzi, la ce-ţi mai trebuie scrisoarea?

  Nu ştiu, dar vreau să o am cu mine, zise bătrânul, ca să i-o pot da oricând. Poate va veni tocmai în clipa aceea. Poate mă va ajuta să trec mai uşor dincolo…

  Apoi, cred că ai îmbătrânit degeaba, se supără cocoşatul. Eşti bătrân şi spui numai bazaconii. La ce să-ţi mai ajute? Nu vezi că eşti cu un picior în groapă? Mai bine du-te acasă şi aşteaptă-ţi cuminte sfârşitul!

 Fără să se supere, dar şi fără să se lase intimidat, bătrânelul începu să povestească, pe un ton potolit, totuşi ferm şi care nu prea îi da cocoşatului pitic prilejul de a-şi arunca remarcile lui veninoase. În tinereţe fusese gunoier. E o muncă de care cei mai mulţi se feresc, considerând-o murdară şi ruşinoasă, dar el se obişnuise cu ea şi era aproape mulţumit. Câştigul nu era mare, însă era sigur. Oamenii vor face gunoaie cât timp vor fi îngăduiţi pe faţa pământului, deci şi nevoie de gunoieri va fi. Gunoaiele lor îi ofereau ocazia unui câştig sigur, care îi ajungea să trăiască modest, dar curat. De fapt, vecinii nici nu ştiau prea bine din ce trăieşte, credeau că face chirie cu căluţul, ceea ce nici nu era foarte departe de adevăr. Lucra mai ales după miezul nopţii, până în zori, mătura străzile din sectorul lui, deşerta coşurile şi lăzile de gunoi pe care oamenii le lăsau de cu seară pe trotuare, lângă porţi, fie pentru a-i uşura munca, fie pentru a nu-i da prilejul să pătrundă în curte. În zori, când îşi termina treaba, îşi mâna căluţul până la marginea oraşului şi descărca acolo, în groapa de eroziune aleasă de primărie în acest scop, tot ce adunase în coşul căruţei de-a lungul paşnicei sale preumblări nocturne. În gunoaiele pe care le descărca, găsea adeseori fel de fel de lucruri ciudate sau necunoscute, pe care le cerceta îndelung, încercând să ghicească de unde proveneau şi cam la ce folosiseră, iar pe cele care dintr-un motiv sau altul îi plăceau, le lua cu sine, le curăţa, le lustruia sau le repara, după cum era cazul, şi nu de puţine ori găsea după aceea clienţi pentru ele, rotunjindu-şi astfel veniturile.

 Odată, în gunoiul deşertat dintr-o ladă a găsit un pieptene şi o oglinjoară de damă. Pieptenele era din ivoriu, iar oglinjoara avea pe spate fotografia unei femei deosebit de frumoase. Văzând-o, nu puteai să nu te îndrăgosteşti de ea, atât de desăvârşită era în toate privinţele. Dar mai presus de orice, rămâneai profund impresionat, vrăjit de ochii ei melancolici, fermecători, privirea lor trădând deopotrivă tristeţe şi resemnare, implorând parcă înţelegerea şi protecţia cuiva, totuşi cătând oarecum trufaş, dispreţuitor spre cel ce-i sta în faţă. Chipul şi, mai ales, ochii ei mă urmăreau zi şi noapte, spuse bătrânul, aş fi stat să privesc fotografia aceea la nesfârşit, aproape că nu mi-o mai puteam desprinde din faţa ochilor, şi chiar şi atunci când trebuia să o pun deoparte, o aveam parcă lipită de ochii minţii, sau mai degrabă lipită de sufletul însuşi, încălzind-o şi însufleţind-o cu sufletul meu. Zile şi săptămâni în şir nu mi-a mai trebuit nici mâncare şi nici somn, trăiam într-un continuu şi dureros vis… Ar fi trebuit poate să mă sfătuiesc cu cineva, să-i mărturisesc toate acestea, dar nu aveam pe nimeni mai apropiat şi, în plus, mă temeam că acela  ar fi putut fi unul dintre tovarăşii mei gunoieri  va râde de mine şi mă va batjocori pentru visele mele şi mă va spune celorlalţi. Deci am păstrat numai pentru mine această descoperire, bucurându-mă în taină de ea. În zori, când, după ce-mi terminam treaba, ajungeam acasă şi mă culcam în patul meu de om sărman, cu lenjerie rece şi jilavă, înainte de a adormi, mă gândeam stăruitor la părul ei mătăsos, o auzeam şoptindu-mi numele şi chemându-mă, şi atunci trăgeam plapuma cu totul peste mine, ca lumina zilei să nu mă stingherească, şi-i simţeam înfiorat braţele cuprinzându-mă şi gura ei fierbinte apropiindu-se de a mea, şi atunci îi cuprindeam şi eu trupul şi ne iubeam… Zilele treceau astfel chinuitor, dar şi plăcut, căci deşi n-aveam nici o speranţă, eram mulţumit că o astfel de fiinţă exista sau existase vreodată şi-mi fusese dat să-i văd chipul. Luni de zile, poate chiar ani la rând am iubit în secret chipul ce mi se dezvăluise pe spatele oglinjoarei găsite în lada de gunoi, până când, într-o dimineaţă, în zori, am zărit-o aievea! Era dinapoia perdelei, se pieptăna şi, cred, plângea. Se uita, parcă, într-o oglindă, pe care eu n-o vedeam din stradă, şi plângea. Apoi a lăsat pieptenele din mână, s-a apropiat de fereastră şi a deschis-o  atunci m-a văzut cum priveam peste gard. Dar în loc să se încrunte, să mă certe că o privisem pe ascuns, sau să se sperie şi să fugă, s-a oprit aşa, cu mâinile desfăcute după ce împinsese afară cele două cadre ale ferestrei, şi se uita la mine cu uimire sau poate compătimitor. Mi s-a părut chiar că îmi face semn să mă apropii, dar în clipa aceea mi-am dat seama că nu sunt decât un simplu gunoier, un nenorocit de gunoier a cărui singură avere erau făraşul şi măturoiul, şi mi-au venit în minte toate orgiile la care o supusesem în imaginaţia mea. De ruşine, de ciudă, de scârbă pe mine însumi, am lăsat totul şi am luat-o la fugă, oprindu-mă abia după ce trecusem de mai multe case şi ascunzându-mă după un gard, ca unul ce săvârşise o mare nelegiuire. Bietul meu căluţ, pe care primăria mi-l dăduse pentru a-mi ajuta la strângerea şi transportarea gunoaielor, singura fiinţă căreia îndrăznisem să-i vorbesc despre iubirea mea, veni după mine tropotind cu sfială pe caldarâm, nedumerit, parcă, de toate cele întâmplate… Ce să mai spun? Am văzut-o apoi de mai multe ori. Casa în care locuia era a unuia dintre oamenii cei mai înstăriţi şi mai temuţi din întregul ţinut, despre care circulau poveşti nu tocmai măgulitoare. Aş fi vrut să-i scriu o scrisoare, să-i mărturisesc tot focul inimii, dar nu ştiam carte, căci nu fusesem nici o zi la şcoală. Atunci m-am apucat să învăţ singur. Simţeam, cu fiecare literă nou învăţată, cum mintea mi se limpezeşte şi cum eu însumi prind noi puteri. În ziua când, fericit că învăţasem toate literele, mi-am aşezat o foaie albă dinainte, pentru a-i scrie iubitei mele scrisoarea mult visată, mi-am dat însă seama că nu-i de ajuns să ştii literele. Potopul de gânduri şi simţăminte care mă copleşeau devenea, atunci când încercam să-l transpun în cuvinte scrise, o jalnică bâlbâială; cuvintele zăceau pe hârtie ca nişte monştri becisnici  unde mai pui că scriam şi destul de urât  şi mă priveau neputincioase, regretând parcă ele însele că nu mă pot ajuta cu nimic. Alteori mi se părea, dimpotrivă, că mă batjocoreau, se strâmbau la mine sau schimonoseau dinadins chipul scump al celei către care îmi îndreptam gândurile. Cu cât mă înverşunam mai tare, cu atât mai îndărătnice, mai slute şi mai ticăloase, răspândind nu ştiu ce miasme greoaie, îmi păreau cuvintele pe care le scriam, până când, în cele din urmă, mi-am dat seama că asta se datora tocmai gândului meu impur, lacom şi concupiscent. Atunci, abia, am înţeles că trebuia să mă mulţumesc cu puţinul ce mi se hărăzise şi să mă bucur de a fi avut nemeritatul privilegiu de a o privi din când în când, pe furiş, dindărătul gardului. Mă gândeam că trebuie să fie tare nefericită, căci o vedeam adesea plângând, şi doream din tot sufletul să o ajut, să-i mângâi tristeţea, dar în acelaşi timp mă temeam de ea, sau mai bine zis de starea mea inferioară, şi în loc să încerc să mă apropii, mă ascundeam, când ea venea la fereastră, sau fugeam, dacă o deschidea, deşi acum mă gândesc că aş fi putut îndrăzni să-i spun măcar bună dimineaţa. Cine s-ar supăra pentru atâta lucru? Atunci însă mi se părea că, orice aş fi făcut, aş fi jignit-o şi astfel aş fi pierdut pentru totdeauna privilegiul de a o vedea, chiar şi de la distanţă, din când în când. Nu de puţine ori îmi spuneam că de fapt făptura aceea nici nu există, e doar o plăsmuire a dorinţelor mele, pe care ar destrăma-o orice încercare de a o atinge… Până la urmă, chiar a dispărut. Într-o zi oarecare, fereastra încăperii în care o ştiam a rămas închisă şi întunecată, iar după un şir de zile în care am tot aşteptat zadarnic să o văd luminându-se de chipul iubitei mele, m-am împăcat cu gândul că aşteptarea mea e de prisos şi m-am întors la oglinjoara şi la pieptenele pe care le aveam de la ea, revărsându-mi din nou toată afecţiunea asupra lor. Pe femeia aceea n-am mai văzut-o niciodată. Nu ştiu dacă mai trăieşte, nu ştiu nimic despre ea, cum de fapt n-am ştiut niciodată, dar acum, simţindu-mi sfârşitul aproape, şi fiindcă amintirea ei mi-a luminat întreaga viaţă, aş vrea să-i scriu o scrisoare în care să-i spun toate acestea, cea mai frumoasă scrisoare ce s-ar putea scrie, ca să-i mulţumesc pentru clipele de fericire pe care mi le-a dăruit. Am auzit că eşti meşter şi am venit la dumneata să mă ajuţi…

  Onanist scârbos şi nenorocit! izbucni cocoşatul pitic şi, în culmea furiei, ridică bastonul să-l lovească în cap pe clientul său, dar nu mai apucă, deoarece bătrânul căzu singur, mâinile îi lunecară încet de pe masă şi el însuşi coborî lin, parcă ar fi fost umplut cu apă, se prelinse sub banca pe care până atunci şezuse aplecat vorbind cu voce tot mai ostenită şi mai scăzută. Sadim se ridică de la locul lui, ocoli capătul mesei şi, înainte de ieşi, se opri doar o clipă lângă bătrân, cu intenţia de a-l scuipa.

  Cum te cheamă? îl întrebă.

  Cartaphilus, răspunse acesta cu o ultimă suflare.

  Cartaphilus, ce nume mai e şi ăsta? tresări Sadim, uşor neliniştit.

  Cartaphilus… repetă bătrânul, cu ultimele puteri, apoi tăcu.

  Am să-ţi scriu scrisoarea aceea, promise cocoşatul pitic, am să ţi-o scriu, fir-ar a naibii!  şi ieşi valvârtej, după care n-a mai fost văzut niciodată în localul Poştei.

 Unde plecase şi în ce scop, nimeni n-a putut afla. Dar la câteva luni după această întâmplare, oraşul fu cuprins de o stare de iritare, la început vagă, practic insesizabilă, cum spunem noi, ceva nedesluşit, o nemulţumire difuză, unele animozităţi inexplicabile între oameni care până atunci se înţeleseseră de minune, mici certuri familiale care treceau, dar parcă mai rămânea ceva din ele, apoi suspiciunile acestea se accentuară, se acumulau ca electricitatea într-un condensator şi-odată izbucneau, se descărcau în certuri violente sau chiar veritabile scandaluri, oamenii se uitau urât unii la alţii, se izolau, îşi închideau casele, totul aparent inexplicabil, căci nimeni nu ar fi putut acuza pe cineva anume pentru toate acestea, a fost o perioadă în care multe familii s-au destrămat, bărbaţii lunecau în patima beţiei, femeile se prostituau, o atmosferă de ostilitate şi înverşunare pătrunsese până şi în cele mai armonioase şi stabile cămine, se întâmpla ceva, cei mai cu judecată dintre ei îşi dădeau seama, totuşi nu puteau explica ce anume, deşi toată lumea ştia, aşa cum noi ştim acum, secretul, un secret public în sensul strict al termenilor: anumite scrisori, nişte anonime, care erau arse de îndată ce erau citite, arse şi neluate în seamă, s-ar zice, apoi nici nu mai erau citite, ci aruncate în foc fără să mai fie desfăcute, totuşi conţinutul lor ajungea, prin cine ştie ce mister, în mintea celui căruia îi fusese destinat. Toţi ştiau, sau presupuneau că ştiu, de la cine vin şi nimeni nu putea spune nimic  ar fi însemnat să se demaşte singuri. Căci niciunul dintre cei care primiseră astfel de scrisori n-ar fi recunoscut, sub nici un motiv, că ar fi primit măcar una, deşi îi venea, în schimb, foarte uşor să-şi explice neliniştea, nervozitatea şi suspiciunea celorlalţi, pe care simţea chiar pornirea să le ironizeze…

 Acum putem spune, în linii mari, ce s-a întâmplat, putem construi o explicaţie coerentă şi reface cu o precizie mulţumitoare cursul evenimentelor, dar atunci deruta şi confuzia sporeau de la o zi la alta, agravând angoasa ce ameninţa să devină isterie, tocmai fiindcă nimeni nu era dispus să recunoască public, sau măcar faţă de sine însuşi, adevărul…

 Avem temeiuri să afirmăm că, părăsind localul Poştei, Sadim s-a ascuns în beciul domnişoarei Orzan-cea-bătrână, poate mai întâi în altă parte şi abia ulterior aici, însă în cele din urmă aici, domnişoara Orzan-cea-bătrână îi rămăsese cumva datoare şi îl primi, îl ascunse în beciul de sub casa ei, de unde, după întâlnirea cu Cartaphilus, Sadim nu mai ieşi vreme de mai mulţi ani, dedicându-se cu înverşunare practicilor alchimice, sperând poate să-şi redobândească pe această cale înfăţişarea de altădată, asta în ipoteza, altminteri discutabilă, că Sadim cocoşatul pitic era una şi aceeaşi persoană cu Sadim, fata lui Daniel butnarul, care la rândul său pare să fi fost una şi aceeaşi persoană cu Daniel de Transylvania, alchimistul de la curtea marelui duce Cosma I, principele Toscanei. Există mărturii şi documente contemporane evenimentelor potrivit cărora acest Daniel ar fi obţinut preparatul numit de el usufur, un fel de panaceu universal care s-a bucurat de un succes nemaipomenit la curtea principelui, mai ales în rândul femeilor, totdeauna doritoare de medicamente noi şi curioase să le încerce pe propria piele. Pudra respectivă, amestecată cu oarecare cantitate de aur potabil şi învelită într-un ambalaj de staniol, plăcut, foşnitor, excitant prin strălucirea lui, avea în plus faima nu numai de a uşura naşterile şi uneori de a provoca avortul, dar dacă era înghiţită atât de bărbat, cât şi de femeie înainte de actul concepţiei, dădea naştere unor odrasle de o desăvârşită frumuseţe şi nobleţe şi nemaipomenit de inteligente. E mai probabil că avea unele efecte afrodisiace, căci până când rezultatele concrete ale administrării usufurului să apară, Daniel putu să-l vândă în cantităţi mari, strângând o avere imensă. N-a mai avut curiozitatea de a vedea frumoşii feţi pe care curioasele doamne toscane îi vor fi născut. După ce încasă pentru invenţia sa douăzeci de mii de ducaţi, fu prins de o grăbită dorinţă de a se plimba, cum ne asigură cronicarul. L-a visat într-o noapte pe Merlin care i-a spus: scoală-te, ia valiza ta şi pleacă (Merlini allegoria), aşadar îşi luă frumuşel tălpăşiţa de pe meleagurile Toscanei şi dispăru în lumea largă. Agentul Xava era convins că, umblând incognito prin lume, urmărit peste tot de oamenii principelui păcălit, Daniel de Transylvania a ajuns în cele din urmă în Abraxa şi s-a stabilit chiar în oraşul nostru, dedicându-se meseriei de butnar, pe care altminteri o cunoştea destul de vag. Aşa s-ar explica mulţimea tratatelor alchimice descoperite în subsolul casei domnişoarei Orzan-cea-bătrână, de la Breviarul Misteriului Perfect al lui Geber până la Fama fraternitas Rosae Crucis şi altele, a căror listă completă, furnizată de Xava, o aveţi la dosar, tomuri pline de formule ilizibile, pe care cocoşatul pitic le va fi răsfoit ani în şir, citindu-le şi recitindu-le, încercând să le dea de capăt, apoi verificându-le, în alambicul pe care şi-l construise singur, prin sute şi mii de reacţii de fiecare dată nereuşite şi care îl sileau de fiecare dată să o ia de la capăt, eliminând rând pe rând miile de erori, imprecizii, date false, greşeli de transcriere, …până când. Până când apa de creier, apa de crin, apa celor doi fraţi scoasă din soră, apoi focul de reverberaţie, focul de roată şi focul de algir… şi iată-le formându-se cele două sperme metalice, albă şi roşie, Fraţii Schilodiţi se retrag, se ascund şi dispar, în sfârşit Sângele Balaurului precipită primii embrioni de exoephilină, aurul vegetal, şi iată, Regele s-a născut  văzu formându-se în balonul din mâinile sale ceea ce timp de şapte ani căutase, şi iată, vine, se apropie LEUL ROŞU şi în curând va începe să devoreze Vulturul, Sublima Sinteză, prin mijlocirea căreia îşi putea realiza visul şi marea tentativă de a înscrie amorul în inima lucrurilor, ceea ce nici Daniel însuşi nu reuşise şi nu reuşiseră atâţia alţii mai vestiţi decât el, poate doar Julius Camillus, poate un Gafforel, sau Kircher şi alţi câţiva, doi, trei, dar zecile şi sutele şi miile de fii ai răbdării nu obţinuseră, desigur, decât precipitate comune, substanţe altminteri folositoare, potrivite bunăoară la stropitul viei sau la curăţatul pieilor, sau cel mult Piatra Citrină, elixirul perfect la alb, care transformă plumbul în argint şi vindecă bolile femeieşti…, începu deodată să cânte versurile lui Hermes cel de Trei ori Mare: al Soarelui e ochiul drept, cel stâng al Lunii; auzul şi urechile sunt ale lui Saturn, curgătorul de sânge e al lui Marte, mirosul şi gustul ale Venerei, limba şi gâtlejul aparţin lui Mercur, căci eL, Sadim, cocoşatul pitic cel dispreţuit de toată lumea reuşea în acele momente ceea ce toţi ceilalţi abia visaseră, se şi vedea întorcându-se biruitor printre oameni şi transformând totul în aur, pedepsindu-i astfel pentru lăcomia lor vulgară, înecându-i în viciul lor, lovindu-i de moarte în jalnica lor fericire, umilindu-i şi strivindu-i cu puterea pe care o va avea asupra sufletelor şi cugetelor lor…

 Dar tocmai în acele clipe de sublim şi grandoare, când părea că deja începuse dansul împreunării din care avea să se nască Piatra cu 107 Nume, Anima Mundi, Laptele Fecioarei, Umbra Soarelui, Apa Uscată, Saliva Lunii, în secundele care-l mai despărţeau de Sublima Sinteză… se produse în maţele lui o bolboroseală şi o forfoteală inexplicabile, poate umbrele cimeriene, vaporii inspiraţi atâta amar de vreme, vor fi făcut o combinaţie ciudată cu ierburile şi rădăcinile pe care le mâncase în ziua aceea, căci nu se hrănea decât cu rădăcini şi fructe uscate şi ceaiuri din plantele strânse noaptea, pe furiş, din grădina domnişoarei Orzan-cea-bătrână, ele se amestecaseră acolo în maţele lui ca într-un creuzet invers şi dădură un rezultat dintre cele mai penibile, un sfârâit oribil, terminat cu un pocnet sec, care îl făcu să tresară. O duhoare insuportabilă se răspândi de îndată în jur, iar piatra care se aurea văzând cu ochii se înnegri brusc în acea clipă, se făcu o amestecătură scârboasă de flegmă, cheaguri uleioase şi emulsii fetide, sau poate, de unde să ştim, se coloră încă şi mai frumos, deveni încă şi mai ademenitoare privirilor, ca ciupercile otrăvite care se împodobesc adesea cu nişte culori mai vii şi mai atrăgătoare decât cele comestibile, nu asta contează, ci însuşirile pe care le avea şi pe care Sadim le va proba cât de curând, după ce va ieşi din hruba lui subterană, aparent istovit, mai puţin la trup şi îmbătrânit, dar în realitate fortificat de ura sa mai vie ca niciodată. Va ieşi pentru a umbla nevăzut pe străzi, pentru a intra în casele oamenilor, fie făcând pe cerşetorul, fie sub motivul de a oferi spre vânzare mici fleacuri, jucării şi păpuşi hidoase, fie prefăcându-se a cumpăra încălţăminte purtată şi haine vechi  şi tot ce va atinge cu piatra aceea se va transforma în fecale. Fiindcă până la urmă asta obţinuse, Piatra Bastardă, care spurcă în loc să înnobileze şi care avea puterea de a face aurul şi argintul şi platina şi diamantele şi toate celelalte lucruri de preţ să ruginească şi să putrezească, răspândind un miros greu, de nesuportat, la fel ca mâncarea mistuită şi lepădată din organism. Ghicea când lipseau stăpânii de acasă, rămânând doar slujnicele neghioabe, sentimentale şi uşor de păcălit, sau copilandrii neştiutori, şi atunci bătea la uşă, mai ales în zilele ploioase şi reci ale toamnei venea, când oricine ţi-ar deschide uşa, parcă nu-l poţi lăsa prea mult afară, trebuie să-i arăţi cât de cât omenie şi să-l laşi să intre, fie şi numai până în antreu sau până la bucătărie, iar dacă e un biet cerşetor bătrân, nu te lasă inima să nu-l ţii câteva minute lângă plita încinsă şi să-i dai un ceai fierbinte. Chiar dacă taman atunci pică şi stăpânul casei, ştii că nu te va certa, cel mult va mormăi nemulţumit şi-l va privi pe nedoritul oaspete cu o repulsie disimulată în milă.

 Dar după plecarea lui, la câteva zile, la o săptămână, să zicem, uneori chiar mai mult, argintăria, porţelanurile, bijuteriile, tot ce însemna lux şi simbol al bunăstării acelei familii, începeau să se păteze şi să emane un miros neplăcut, treptat deveneau gelatinoase, o boală fără leac le degrada lent dar fără înduplecare, transformându-le în cele din urmă într-o masă păstoasă, maronie cu slabe reflexe gălbui şi care răspândea o duhoare insuportabilă. Până să-ţi dai seama de unde provenea mirosul acela care umplea casa şi se insinua în toate lucrurile, încât părea că toate îl exalau concomitent, trecea destul timp, iar probabilitatea de a face legătura între pacostea ce se abătuse asupra casei tale şi vizita misteriosului personaj din urmă cu două-trei săptămâni era extrem de redusă. De cele mai multe ori, stăpânii nici nu ştiau că cineva le-ar fi intrat în casă câtă vreme ei lipsiseră, căci slugile aveau grijă să le ascundă acest lucru, nu fiindcă s-ar fi simţit vinovate cumva de urmarea neplăcută a acelei vizite, căci erau ele însele incapabile să sesizeze o determinare atât de subtil mascată, ci fiindcă au şi slugile micile lor secrete, la care ţin mai mult decât la orice… Dacă ar fi comunicat între ei, dacă s-ar fi plâns rudelor sau prietenilor sau vecinilor, probabil că ar fi descoperit mai devreme cauza, dar ruşinea, dezonoarea la care s-ar fi expus cel care ar fi mărturisit îi obliga să tacă, să se ascundă, să se ferească tot mai mult unii de alţii, să se încuie în casă şi să privească cu ură la oricine s-ar fi încumetat să le bată la uşă. În acest timp, Sadim continua să cutreiere oraşul, nevăzut, de parcă ar fi fost uns cu cypres, sau poate schimbându-şi mereu înfăţişarea şi veşmintele, pentru a nu fi recunoscut, aţinând calea servitoarelor şi argaţilor, sau amăgind copiii cu jucării făcute din piatra bastardă, care, duse apoi acasă, provocau mai întâi nedumerire şi nelinişte, apoi iritare şi mici certuri, consternare, uimire, ură neputincioasă, în fine, violenţă şi scandal. Probabil că în urma unor astfel de scandaluri, în urma reproşurilor reciproce pe care şi le aruncau în public foştii prieteni, rudele sau soţul şi soţia după divorţ, ceilalţi, care păţiseră ceva asemănător, au sesizat elementul comun al seriei, asemănarea efectelor trebuie să-i fi dus cu gândul la o origine comună, iar ştiind cauza pentru care ei înşişi deveniseră altădată suspicioşi şi căutau să se izoleze de lume simţind în acelaşi timp o pornire irezistibilă spre viciu şi desfrânare, şi-au pus problema dacă nu cumva toate acestea fuseseră provocate de ceva exterior, presimţind poate o cauză obscură şi misterioasă a învrăjbirii, dezbinărilor şi murdăriei la care consimţiseră altminteri de bunăvoie. Iar când, în cele din urmă, înţeleseră, sau doar ajunseră la această convingere, deşi n-au avut niciodată dovezi clare, că această cauză era cocoşatul pitic, căci într-o bună zi se va fi întâmplat şi asta, toată otrava şi tot puroiul din sufletele lor, toată cruzimea, tot ce era mai urât, mai crunt, mai necruţător, mai afurisit şi mai spurcat în ei, adică tot ce umilinţa îndelungată şi ura neputincioasă adunaseră de-a lungul timpului, se dezlănţuiră împotriva lui Sadim, care fu hăituit zile în şir, ca un câine ciumat, cu chiote şi huiduieli, cu fluierături şi înjurături dintre cele mai grosolane, cu tobe, petarde, cornuri de vânătoare, ciomege, bice, pietre, cravaşe, topoare, într-un adevărat delir vindicativ, iar în cele din urmă îl acoperiră cu un morman de scârnă, pietre şi spini, undeva la marginea oraşului, socotindu-l mort, căci doar ei înşişi îl uciseseră lovindu-l cu pietre şi îndesându-i pe gură excrementele produse de propria lui invenţie.

 Se pare însă că piatra aceea fetidă, obţinută de Sadim prin combinaţiile apei infernale distilate din sodă şi vitriol, care, cum se ştie, provoacă pori şi canale în materia cerebrală, dezvoltă spiritele maniace şi poate duce nu doar la agitaţia gândurilor, ci şi a tuturor părţilor corpului şi, în cele din urmă, la gesturi violente şi pierderea minţilor, lucru dovedit taman de felul în care ei înţeleseseră să scape de cocoşatul pitic, Piatra Bastardă avea totuşi unele din însuşirile adevăratei quintesenţe, poate că Sadim îi adăugase în cursul operaţiilor şi o doză de cinabru, a cărui importanţă în regerenarea perpetuă a trupului uman e bine cunoscută alchimiştilor, căci ars în foc acesta produce mercurul, iar dacă se amestecă trei livre de cinabru cu o livră de miere şi se usucă totul la soare, se obţin pilule de mărimea unei seminţe de cânepă, care luate câte una la o lună şi a şaptea zi a lunii următoare, înnegresc părul cărunt şi fac să crească la loc dinţii căzuţi, astfel că, silindu-l să înghită excrementele, înecându-l cu ele, necruţătorii săi duşmani îi făcuseră în realitate un bine, redându-i vigoarea şi prelungindu-i viaţa până la ultima ei judecată, cum se spune că numai Artephius şi Salomon Trismosin mai reuşiseră cândva. Încât, după plecarea celor care îl prigoniseră, şi după ce zăcu un timp, până i se închiseră toate rănile, iar puterile îi reveniră, Sadim putu ieşi de sub micul tumul sub care fusese îngropat şi se întoarse în casa domnişoarei Orzan, de unde n-a mai ieşit apoi niciodată. În orice caz, jandarmii trimişi să ridice cadavrul nu mai găsiră sub movila de pietre decât câteva zdrenţe care, după mărime, puteau aparţine cocoşatului. Toate căutările ulterioare, inclusiv săpături în curtea domnişoarei Orzan, n-au dat nici un rezultat, ceea ce aparent ar îndreptăţi presupunerea că, de vreme ce n-a mai fost găsit niciodată, cocoşatul pitic nici n-ar mai fi existat, terminându-şi zilele sub mormanul de excremente sub care îl îngropaseră concetăţenii săi  deşi nici acolo n-a mai fost găsit, căci probabil domnişoara Orzan sau poate bătrânelul acela, fostul gunoier care susţinea că-l cheamă Cartaphilus, sau altcineva dintre apropiaţii săi, dacă va fi avut vreunul, l-a scos de acolo şi l-a îngropat apoi într-un loc neştiut. Dar agentul Xava susţinea că a găsit în beciul domnişoarei Orzan cea bătrână scrisori cifrate ale victimei, ulterioare datei la care Sadim ar fi fost lapidat, între care unele conţin episodul cu alungarea din oraş, povestit de Sadim însuşi. Aceste scrisori, dintre care unele adresate Pisicii Verzi, altele fiind doar simple însemnări particulare, sunt însă anterioare sau ulterioare relegării cocoşatului pitic? Căci nu ar fi lipsit de importanţă să ştim dacă victima, copil fiind, a asistat sau nu la obţinerea Pietrei Bastarde şi la evenimentele ce au urmat, poate chiar însoţindu-l pe Sadim în drumurile sale prin oraş… Apoi, nu e pe deplin lămurit de ce domnişoara Orzan-cea-bătrână l-ar fi găzduit şi l-ar fi protejat pe Sadim, ce interese îi legau pe cei doi. Despre domnişoara Orzan, de pildă, ca altădată despre Sadim însuşi, circula zvonul că ar fi fost jumătate de lună femeie şi jumătatea cealaltă bărbat. Asta ar însemna fie că ea dorea să devină bărbat, şi în acest scop conta pe ajutorul lui Sadim, fie că Sadim şi domnişoara Orzan erau în realitate una şi aceeaşi persoană, cum presupunea şi încerca să argumenteze agentul Xava, cu puţin înainte de zborul său invers, ce avea să-i fie fatal…
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 Comisarul vorbeşte despre scrisoarea primită de la doctor, care susţine că în peregrinările sale prin cartierele mărginaşe l-a întâlnit pe Anania. Rugăciune pentru a face să răsară soarele)

 Am primit zilele acestea o scrisoare neaşteptată, în care suntem sfătuiţi să nu participăm la Serbarea Contelui. Nu acest lucru e ciudat, căci participarea noastră la Serbarea Contelui nu depinde de scrisorile semnate sau anonime pe care le primim, ci de ordinele venite de la Parchet. Nici măcar faptul că scrisoarea a fost scrisă cu cerneală simpatică nu m-ar fi putut surprinde în primă instanţă, din simplul motiv că, în momentul când am primit-o, scrisul era cât se poate de clar şi lizibil, încât n-aveam nici un motiv să presupun că peste doar câteva ore toate literele vor dispărea, lăsând în locul lor un fel de uimire neputincioasă, neputinţa aceea care te lasă fără aer în piept, când cauţi un lucru pe care ştii bine că l-ai pus cu grijă undeva şi totuşi nu-l găseşti, aş putea-o compara cu perplexitatea şi efortul penibil ale cuiva care are un lapsus şi, deşi ştie prea bine ce ar vrea să spună, nu reuşeşte să pronunţe cuvântul; imaginea obiectului sau a persoanei vine către tine în toată concreteţea, îţi aminteşti cu precizie numeroase amănunte sau întâmplări legate de ea, dar cuvântul care să-i dea nume refuză să existe, expediind într-un deficit de existenţă obiectul însuşi, deşi numeroase combinaţii de sunete se apropie infinitezimal şi îi probează în repetate rânduri realitatea, aşa cum cineva ar proba nenumărate costume de haine care aproape că îi vin, totuşi nu i se potrivesc  încât până la urmă nu-ţi mai rămâne decât să te opreşti în mijlocul casei, şi, punându-ţi mâinile în cap, să recunoşti cu voce tare că eşti un om nenorocit.

 Preţ de câteva ore, scrisoarea asta a provocat un fel de lapsus imens în mintea mea, un lapsus de câteva sute de cuvinte, dacă se poate vorbi de aşa ceva; voisem să o aduc şi să v-o citesc, chiar savurasem în imaginaţia mea momentul lecturii cu voce tare, ştiind, presupunând că v-ar interesa să auziţi povestea lui Anania, despre care doctorul spune că se ruga în fiecare dimineaţă pentru a face să răsară soarele, căci această poveste adaugă elemente noi, deloc neglijabile, dosarului nostru  dar când am căutat-o la locul ei, nu mai era!… Dispăruse din sertarul pe care-l ţin tot timpul încuiat; am scotocit peste tot, ore în şir, ştiind bine că nu o luasem nicăieri, nu o scosesem din casă, îmi aminteam cu precizie cum, după ce o citisem, o pusesem alături de celelalte foi şi documente personale pe care le ţin sub cheie, şi cum încuiasem după aceea, deplin conştient de ceea ce fac, adică: iată, acum încui sertarul în care am pus scrisoarea primită de la doctor  dar poate că memoria mă înşela, poate că îmi aminteam o altă situaţie în care pusesem altceva în sertar şi credeam că mi-o amintesc pe asta deoarece doream foarte mult să se fi întâmplat astfel…, mi-am controlat toate buzunarele, ştiţi cum se întâmplă, te iriţi, devii din ce în ce mai nerăbdător sau intri în panică, am răvăşit garderoba, hainele de vară şi de iarnă, am extins apoi percheziţia şi asupra celorlalţi membri ai familiei, mi-am interogat soţia, deşi nu aveam cum să-i explic ce pierdusem, am pus-o să caute şi ea o hârtie scrisă pe care o rătăcisem  ce fel de hârtie? dori ea să afle, acordând ca de obicei o atenţie excesivă şi enervantă amănuntelor  nu contează, orice fel hârtie scrisă găseşti, adu-o la mine, să o verific  ca să fac o paralelă, e ca atunci când cauţi autorul unei crime şi cercul suspecţilor, în loc să se restrângă, se tot lărgeşte, dar fireşte, cu cât se lărgeşte, cu atât probabilitatea de a-l găsi pe criminal e din ce în ce mai mică  în fine, fiicele mele participau şi ele la acţiune, cu acelaşi zel gratuit şi ineficient ca şi mama lor, neştiind propriu-zis ce caută, ginerele lipsea de acasă, spre norocul lui, a lipsit până seara târziu, aşa încât a fost scutit de întregul zbucium al acelei zile agitate şi nefericite…

 În cele din urmă, am descoperit-o  desigur la locul ei, în sertar!

 Dar când spuneam că am primit o scrisoare, mă gândeam de fapt la plicul şi foaia de hârtie din el, deşi atunci când am regăsit-o a trebuit să recunosc că o foaie albă, prea puţin diferită de celelalte foi din sertar şi de pe care cerneala dispăruse aproape cu totul, nu mai era propriu-zis o scrisoare, ci o hârtie oarecare cu câteva pete gălbui, ici şi colo, cel mult urma pierdută a unei scrisori, amintirea ei uitată; literele care dăduseră cândva hârtiei aceleia demnitatea de scrisoare pluteau acum în aer sub forma atomilor gazoşi, liberi şi invizibili, în binecunoscuta lor mişcare browniană, şi nimeni nu le mai putea constrânge să se întoarcă înapoi, pentru a spune a doua oară povestea doctorului despre întâlnirea lui cu Anania, de pe strada Dreaptă.

 Am uitat să precizez? Scrisoarea era de la doctorul Marcu. Aşteptam de mai demult ca doctorul să-mi scrie, iar acum, când în sfârşit îmi scria, scrisoarea lui mi se părea ciudată, nu din cauză că venea atât de târziu, nici din cauză că fusese scrisă cu cerneală simpatică (ştiţi că doctorul se distra uneori îl laboratorul său inventând reţete dintre cele mai năstruşnice) şi nici măcar pentru că mă sfătuia să nu fac ceva ce nu depindea de voinţa mea, ci din cauză că toate aceste lucruri, care luate separat nu prezintă aproape nimic ciudat, se întâlneau taman acum prin complicitatea atât de multor coincidenţe. De aceea spun că scrisoarea lui era neaşteptată. Doctorul mi-a fost prieten bun, cum de altfel ştiţi, deşi ca om părea aşa, un pic mai deosebit, ca să nu spun bizar… Cu o zi înainte de a pleca, m-a invitat la el acasă pentru a-mi aduce la cunoştinţă decizia de a părăsi definitiv oraşul. Marele Brigand mi-a furat sufletul  aşa mi-a spus. Nu ştiam ce să-i răspund, deşi aş fi vrut să-i spun totuşi ceva cât mai consolator. Cum adică ţi-a furat sufletul, doar nu-i ceva pe care să-l poţi şterpeli ca pe o tabacheră?…  am folosit intenţionat, în mod ironic, aceste din urmă cuvinte, ştiind că, după întâmplarea cu tabachera avocatului, aveau o anumită semnificaţie pentru doctor. Şi cum te simţi fără el?  l-aş mai fi întrebat, dar n-am îndrăznit, deoarece doctorul este un om de o delicateţe neobişnuită şi mai mult decât atât, poate chiar niţel exagerată, cine ştie ce-ar fi putut crede, dacă l-aş fi întrebat ceva aşa, direct, despre sufletul lui. În mod sigur întrebările mele obraznice l-ar fi supărat şi m-ar fi considerat un prost. L-aţi putut cunoaşte dumneavoastră înşivă, chiar dacă din păcate n-aţi avut timp să vă apropiaţi mai mult de el, şi când spun din păcate, mă gândesc la sufletul lui atât de bun şi delicat, pe care, poftim, taman acum i-l furase Marele Brigand, la teama lui aproape morbidă de sine, mai precis de răul pe care l-ar putea face celorlalţi, dar şi la anumite amănunte legate de Caz, pe care doar el le ştia, aşa cum eu însumi aveam să-mi dau seama abia după citirea acelei scrisori pe care o aşteptam de mai multă vreme, fără să bănuiesc că atunci când o voi primi voi fi atât de surprins  de dispariţia ei inopinată.

 Doctorul îşi făcuse un obicei din a colinda cartierele de la marginea oraşului de jos, de lângă mlaştină, unde trăiesc oamenii cei mai săraci, muncitori pe la căile ferate, fabricile de cărămidă sau de încălţăminte, meseriaşi scăpătaţi, văduve şi femei părăsite, plebea, nu înţeleg ce anume îi plăcea pe străzile acelea întortocheate şi înguste, adesea neluminate, prăfoase sau noroioase, după cum vremea era uscată sau umedă, dar în fine, era, ca să folosim un cuvânt modern, hobby-ul lui, pe lângă sângele artificial şi reţetele de cerneală simpatică, sau nişte pastile care te ajută să visezi taman ceea ce îţi propui de cu seara, înainte de culcare, se aşeza după câte un stâlp de felinar sau îndărătul unui gard mai înalt şi privea în curtea omului, o cerceta cu luare-aminte, ca şi cum ar fi căutat să descopere ceva anume acolo, bunăoară vreun lucru furat, ceea ce pe mulţi îi nedumerea, pe unii îi irita chiar, dar se găseau şi alţii care socoteau această ciudăţenie a doctorului taman ceea ce era, adică ciudăţenia unui boier din centru care iese seara la aer nu pe corso, ca toată lumea, ci pe uliţele mărginaşe, poate în căutarea vreunei cocote mai ieftine…

 De aici începe povestea doctorului, deşi înainte de relatarea propriu-zisă e un fel de introducere  ca să mă pună în temă, crezând că eu nu ştiam despre plimbările lui, îmi explică pe scurt cum ieşea serile, mai ales după moartea motanului, care îl marcase destul de tare, în fine, nu vreau să insist, bănuiesc că v-a mai vorbit şi grefierul despre toate acestea  doctorul s-a oprit într-o seară pe strada Dreaptă, în faţa unei case care, menţionează el, avea înfăţişarea unui copil cu căciula trasă pe ochi. Altminteri era, ca toate celelalte, o casă de oameni sărmani, cu două ferestre mici, dar luminate intens, şi un acoperiş de şindrilă abrupt, ţuguiat, cu streşinile joase, pe care, dacă l-ar fi văzut domnul Şarl, ar fi spus că fusese construit anume pentru a atrage forţa odică, neştiind însă şi în ce scop, căci proprietarul casei nu auzise nici de perpetuum mobile şi nu părea interesat nici de celelalte aplicaţii practice ale efectului de piramidă, singura lui preocupare fiind să hrănească cele cinci guri care îi cereau zilnic de mâncare, femeia şi patru copii, dintre care cel mai mare abia împlinise zece ani. Acest băietan mai mare, privind pe fereastră, l-a zărit pe doctor în dosul stâlpului de felinar şi i-a spus lui taică-său:

  Tată, iar a venit!

  Cine a venit, mă? întrebă tatăl, privind şi el pe geam. Băiatul n-a mai răspuns, fiindcă nu mai era nevoie. Omul a ieşit afară, s-a apropiat de poartă, a întins gâtul peste gard arătându-şi pe jumătate faţa cenuşie, nebărbierită sau doar părând astfel, căci oricât s-ar bărbieri, oamenii ca el tot nebărbieriţi arată.

  Cauţi pe cineva? l-a întrebat pe doctor.

  Da, i-a răspuns doctorul, deşi nu căuta pe nimeni  şi vă rog să reţineţi această împrejurare foarte importantă pentru tot ce a urmat, căci dacă ar fi răspuns: nu, omul l-ar fi lăsat acolo în drum, dar el a răspuns: da, numai pentru a justifica în vreun fel faptul că stătuse nemişcat mai mult timp acolo, după stâlp, iar bărbatul şi stăpânul acelei case l-a invitat înăuntru, crezând că îl căuta pe el, având motive bine întemeiate să creadă astfel, motive ce se vor dovedi însă foarte curând greşit întrebuinţate. Căci, de îndată ce doctorul, dând curs invitaţiei, intră în casă, omul se încruntă nedumerit, amintindu-şi ceva ce în primul moment nu luase în seamă.

  Ai vorbit, sau mi s-a părut mie? întrebă.

  Da, răspunse doctorul, am vorbit.

  Înseamnă că nu eşti mut… şi pe deasupra, din câte îmi dau seama, nici orb nu eşti! Vezi?

  Văd, răspunse doctorul.

  Te-a trimis cineva la mine?

  Nu. Omul clătină nemulţumit din cap, ca unul căruia nu-i ieşiseră socotelile, dar pesemne că lui nu-i ieşeau niciodată socotelile, încât de voie sau de nevoie se obişnuise cu asta. Întorcându-se apoi către femeia cu mâinile suflecate şi obrajii supţi, apărută nu se ştie când din cealaltă cameră, unde învârtise până atunci făcăleţul într-un ceaun cu mămăligă, mormăi ceva şi dădu a lehamite din mână.

  E gata mămăliga? o întrebă de parcă ar fi căutat ceartă.

  Acuşica, răspunse ea într-un mod neaşteptat de prietenos şi se întoarse sprintenă în bucătărie. Cei trei copii se îngrămădiseră în colţul dinspre fereastră al patului, subţiri şi palizi, şi îl priveau cu un fel de curiozitate lacomă pe musafir, aproape fără să clipească, numai fetiţa, ce părea să fie ca vârstă după băiatul cel mai mare, continua să-şi legene păpuşa, îngânând încet un cântec de leagăn, în colţul opus al patului, de lângă sobă, ca şi cum nu ar fi observat că în casă intrase un străin. Doctorul rămăsese deocamdată în picioare, în mijlocul încăperii, uşor dezorientat, stânjenit, timid, aşa cum i se întâmpla de obicei când avea de a face cu necunoscuţi.

  E adevărat că mănânci copii? îl întrebă dintr-o dată băiatul care îl văzuse primul pe fereastră. Întrebarea îl zăpăci şi mai mult pe doctor, căci în anumite momente el se considera într-adevăr capabil de crime dintre cele mai oribile.

  Nu, nu… se grăbi să răspundă, ceea ce pe băiat, ca şi pe fraţii lui mai mici, păru să-i dezamăgească, la fel cum pe taică-său îl dezamăgise mai devreme faptul că doctorul nu era orb.

  Ia taci tu, măi obrăznicătură! interveni bărbatul, pe un ton ce se voia sever, dar nu putea ascunde un uşor amuzament, apoi, adresându-se doctorului, îl invită să se aşeze. Ei, dacă tot ai venit, stai pe scaunul ăsta, rămâi să mănânci cu noi.

 Doctorul începu să înţeleagă ciudăţenia situaţiei abia după ce, aşezându-se la masa pe care o traseră în mijlocul camerei, ca să încapă cu toţii, în timp ce aşteptau ca femeia să răstoarne ceaunul cu mămăligă pe fundul de lemn, împărţind-o apoi repede cu un fir de aţă în mai multe felii aburinde, şi să le toarne cu polonicul dintr-o oală mare ciorba de fasole cu urzici, asigurându-i mai ales pe copii că e tare bună, bărbatul îi vorbi despre celălalt musafir, pe care îl primiseră în urmă cu mai multe săptămâni. La fel ca doctorul, se oprise şi aştepta acolo, nu se ştie ce. Bărbatul îl găsise lângă poartă, pe când se întorcea de la muncă, mai târziu decât de obicei şi niţel afumat, după cum îi mărturisi doctorului, căci în ziua aceea primise leafa şi se oprise un pic la cârciumă, cu prietenii. Era mai tânăr decât doctorul, poate şi mai înalt, uscăţiv, îmbrăcat cu un fel de pelerină care îl apăra de ploaie, căci vremea era umedă şi ploua de mai multe zile. Îl întrebă pe cine aşteaptă acolo. Pe tine, răspunse acela. Atunci, hai înăuntru, să stăm de vorbă, îl poftise el, având pesemne chef de vorbă mai mult decât în zilele când venea acasă direct de la fabrică şi fără nici un ban în buzunar. Cumpărase şi doi peşti de la băcănie pe care, de îndată ce intră în casă, îi dădu femeii ca să-i pună la prăjit, în uralele victorioase ale copiilor. Se aşezase, tot aşa, pe un scăunel, iar în timp ce aşteptau ca femeia să termine de mestecat mămăliga şi să aducă peştele, băiatul cel mare îl întrebase, la fel: e adevărat că mănânci copii? Da, dar numai pe cei obraznici, răspunse el. Celălalt, mezinul, bătu bucuros din palme şi-i strigă lui frate-său, ca să-i facă în ciudă: o să te mănânce, o să te mănânce şi pe tine…!

 Stătu cu ei la masă, dar mesteca încet, cu grijă, de fapt abia gustând câte puţin din cele ce i se puseseră dinainte. Când peştele şi mămăliga se terminară, mai repede decât s-ar fi aşteptat, tatăl, ca să-i consoleze în vreun fel pe copii, compuse pe loc o mică poezie: peşte, mămăliga prăpădeşte!

  Atunci, îi spuse doctorului, s-a întâmplat ceva cu totul neaşteptat. Băiatul a vorbit ca un om mare, fără să-l fi îndemnat cineva, şi nici nu m-aş fi aşteptat să se gândească la asta, s-a uitat la străin şi a vorbit pe un ton poruncitor, a spus nişte cuvinte nepotrivite pentru vârsta lui: dacă eşti Marele Brigand, fă să se înmulţească mămăliga! De unde auzise el de Marele Brigand, habar n-am, dar aşa a spus, iar străinul nici măcar nu s-a supărat pentru îndrăzneala lui, ci dimpotrivă, i-a zâmbit cu înţelegere, dând din cap. Desigur că l-am certat pe băiat: ia taci, măi obrăznicătură, cine te-a pus să vorbeşti neîntrebat?…  dar, sincer să fiu, în acelaşi timp trăgeam cu coada ochiului la fundul de mămăligă, să văd dacă se înmulţeşte, şi tot continuam să vorbesc, lungeam vorba, ca să nu se observe că de fapt aşteptam şi eu să se întâmple ceva… deşi nu credeam propriu-zis că are să se …întâmple. până când am tăcut, nu mai aveam ce spune, nu mai ştiam ce, şi s-a făcut linişte, ne uitam cu toţii la fundul de mămăligă, şi copiii, şi nevastă-mea, iar mie începuse să-mi fie frică. N-ai înmulţit-o, zise în cele din urmă băiatul. E în bucătărie, în ceaunul de pe plită, răspunse străinul. Atunci, fără să vreau, mă întorsei spre nevastă-mea, în aceeaşi clipă în care ea îşi întoarse privirea spre mine. Mi-era teamă să spun ceva, iar ea se temea să mă întrebe, dar în cele din urmă, când eu i-am încuviinţat lăsându-mi privirile în jos, se ridică încet şi porni spre bucătărie, mă gândeam că poate făcuse o mămăligă mai mare şi mai lăsase ceva deoparte, poate va pune apă în ceaun, să facă alta, ca să nu creadă omul acela că ne ţinem copiii flămânzi din cauza lui, mă gândeam la o mulţime de lucruri, când ea a intrat cu ceaunul şi a răsturnat mămăliga pe fund, nu ştiu cât să fi trecut, două sau trei minute, aş fi putut crede că eu adormisem între timp sau mi se întâmplase altceva şi ea avusese timp să facă încă o mămăligă, fără să-mi dau seama, dar după ce puse mămăliga pe masă, aduse şi o farfurie cu peşte prăjit, o aduse mai târziu, căci îi luă ceva timp până să-l prăjească, iar despre peşte ştiam sigur că nu mai avea de unde, fiindcă nu cumpărasem decât doi şi tocmai îi mâncaserăm puţin mai devreme… m-am gândit că el adusese peştele şi îl lăsase în bucătărie, iar ea îl găsise abia atunci, însă mămăliga fierbinte nu putea să o aducă, ar fi avut timp să se răcească.

 N-aş putea spune că exact acestea sunt cuvintele folosite de doctor, deoarece după numai o primă lectură nu puteam reţine totul cu suficientă precizie, şi de altfel nici n-am citit scrisoarea cu prea mare atenţie, propunându-mi să revin mai târziu asupra ei, lucru care din păcate nu s-a mai putut întâmpla, din motivele expuse la început, dar cam în acest fel povesteşte el, pentru a mă face să înţeleg de ce a trebuit să părăsească oraşul, după ce Anania, sau cum l-o fi chemat pe omul în casa căruia fusese în seara aceea, l-a confundat cu trimisul victimei, căci pentru noi, care nu credem în povestea Marelui Brigand, cu toate accesoriile ei folclorice, înmulţirea mămăligii şi celelalte, nu încape nici o îndoială că în realitate Anania a fost vizitat de victimă, care la plecare i-a cerut să-l găzduiască pe cel pe care i-l va trimite… În ce scop, cu ce însărcinări, nu putem şti. Să-l primeşti, căci prin tine va redobândi vederea  cuvintele spuse de victimă la plecare pot însemna că acela venea de undeva de la ţară, poate chiar din satul victimei, o rudă, să zicem, şi voia să meargă la consultaţie la vreun medic oculist din oraşul nostru. Sau o fi fost vorba despre Sadim?

 Dar altceva aş vrea să remarc, un amănunt asupra căruia trebuie să mă opresc deoarece doctorul însuşi îi acordă o anumită importanţă în scrisoarea sa, chiar dacă teoria cu care îl susţine mi se pare destul de confuză, depăşind posibilităţile oricărei verificări profesionale şi obiective  el spune că înainte de a pleca, victima l-ar fi întrebat pe Anania dacă are nevoie de ceva, nu, mulţumesc, am tot ce-mi trebuie, i-a răspuns acesta, deşi ştim bine că era sărac lipit pământului şi cu cinci guri în casă, pe care abia dovedea să le hrănească, totuşi, celălalt a insistat: cere-mi ceva, orice, l-a îndemnat, moment în care Anania a stat puţin pe gânduri, socotind ce ar fi fost mai potrivit să ceară, şi în cele din urmă a cerut: fă să răsară soarele în fiecare dimineaţă, o cerere aparent fără noimă, comentează doctorul, căci soarele ar răsări oricum, şi fără să fi cerut Anania acest lucru, însă tot el adaugă  dar nu ştim până când! Pe de altă parte, a atribui răsăritul soarelui, adică ordinea cosmică statornicită o dată pentru totdeauna, rugăminţii lui Anania, pare o îndrăzneală fără măsură şi cât se poate de caraghioasă, deşi noi nu ştim de ce răsare totuşi soarele în fiecare dimineaţă, iar cererea lui poate fi socotită cu egală îndreptăţire nu doar o probă de orgoliu, ci şi o încuviinţare a aceleiaşi ordini, o acceptare modestă a ei  dar, în fine, până aici să admitem că am înţeles, numai că doctorul adaugă o explicaţie cu totul neaşteptată, argumentând cu citate din nu ştiu ce filosof antic, cum că pentru a fi posibilă cunoaşterea, trebuie să existe suficiente elemente comune între cele două forme de existenţă, să existe o minimă asemănare între obiectul cunoscut şi cel care cunoaşte, căci ea se face tocmai prin cele ce au în comun cunoscutul şi cunoscătorul; astfel, la limită, dacă soarele nu ar fi sădit în noi înşine, nu l-am putea vedea nici pe cer  iar cererea lui Anania se raporta de fapt la ordinea statornicită asupra acestui soare din noi, pentru ca prin ea să ne împărtăşim de ordinea tuturor lucrurilor şi de lumina soarelui de pe cer.

 Face această teorie fiindcă probabil că s-a simţit destul de prost când a trebuit să plece, nu ştia ce să-i ofere lui Anania, nu-şi putea permite să fie la fel de generos ca oaspetele dinaintea lui, dar în orice caz, i-a dat toţi banii pe care-i avea la el, rugându-l să cumpere încălţăminte pentru copii.
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Petru Cimpoeșu


Verso 10 - Întors În Catacomba Lui







 Întors în catacomba lui, Sadim reia lucrul, asistat de victimă, care pe atunci era un puşti de vreo treisprezece ani. Cu ajutorul lui, sau din pură întâmplare, Sadim obţine Aburul Verde)

 De fapt, trebuie să vă previn, de aici încolo ne vom baza mai mult pe presupuneri, datele concrete de care dispunem fiind cu totul insuficiente sau neconcludente… Ceea ce, de fapt, am făcut şi până aici. Fiindcă probele, oricât de evidente, oricât de multe, până la urmă tot mint. Părerea mea personală, de care puteţi sau nu ţine seama, mai bine nu, v-o spun doar aşa, în treacăt, părerea mea, domnule judecător de instrucţie, este că de fapt toţi martorii inventă şi fabulează, încât totul devine un joc de iluzii, ne aflăm într-un muzeu al fantasmagoriilor. Mă întreb, m-am întrebat adesea, de ce? Ce anume îi determină, îi obligă să trântească o minciună, când ar putea spune, ar fi cel puţin mai comod pentru ei, nu ştiu, n-am văzut, nu mă pricep, ar fi mai simplu şi pentru noi, cel puţin în aparenţă, dar nu, ei ţin cu tot dinadinsul să aibă un rol, mai degrabă ar prefera să-i suspectezi de crimă, decât să crezi că nu ştiu nimic şi n-au avut vreo legătură cu cele întâmplate… Toţi sunt la fel, înfloresc, inventează, îşi amintesc cele mai năstruşnice amănunte, bineînţeles inutile sau care ne trimit pe o pistă falsă, fac pe grozavii, aţi observat cu câtă plăcere, pe înţelepţii, chibzuiesc îndelung înainte de a trânti următoarea minciună gogonată, apoi mai dau şi sfaturi, de care fireşte sunt foarte încântaţi, indică metodele cele mai potrivite, procedeele cele mai ingenioase, n-ai decât să-i asculţi şi ai şi intrat în posesia adevărului, de fapt ei ştiu TOTUL  şi tocmai de aceea nu ne sunt de nici un folos. Şi tot din acelaşi motiv nici nu mă interesează prea mult, de exemplu, dacă agentul Mateuţ a notat exact ce i-au spus pretinşii colegi de şcoală şi consătenii victimei, sau a falsificat, la rândul său, depoziţiile acestora, nici măcar dacă cei ale căror depoziţii le citesc există realmente sau sunt doar nişte ficţiuni, după cum habar n-am dacă scrisorile descoperite de Xava sunt autentice sau le-a scris el însuşi, sau, pentru a merge până la capăt, dacă grefierul notează acum ce spun eu (am observat că uneori continuă să scrie încă multe minute după ce eu am terminat de vorbit), ori fabulează ca atunci când mă însoţea în subteranele de la Prinţesa Împuţită… Căci între timp am învăţat măcar atât: oameni diferiţi asociază imagini diferite şi au reacţii diferite la aceleaşi expresii verbale  şi reciproc. Reţineţi acest şi reciproc, e foarte important! Să ne mai mirăm că declaraţiile se bat cap în cap? Memoria mea însăşi nu-i un martor de încredere, fiindcă am stocat acolo imagini, întâmplări, sentimente, emoţii, şi trebuie să scot cuvinte. Şi totuşi, vedeţi, suntem obligaţi de fiecare dată să admitem prezumţia de credibilitate, chiar dacă toate experienţele anterioare ne contrazic. Nu uit că avem de a face cu intermediari şi intermediari ai intermediarilor, fiecare scade sau adaugă ceva, ce, cât, dracu ştie, dar din acest joc s-ar putea ivi grăuntele de adevăr: dacă întâmplător unul scade ceea ce altul a adăugat. Deci nu media, nicidecum, ci, iarăşi, întâmplarea, coincidenţa pe care, evident, nu poţi conta, nu le poţi programa, dar a căror eventualitate nici nu trebuie cu totul exclusă. Se prea poate ca tocmai afirmaţia de a cărei valoare mă îndoiesc cel mai mult să fie cea mai adevărată sau să conţină adevărul într-o formă mai puţin patentată, încât, prin recul, oricât de eronată ar fi o ipoteză, oricât de mult ar fantaza martorii sau intermediarii şi oricât de departe de adevăr ne-ar arunca o reconstituire, toate acestea sunt absolut necesare şi trebuie socotite, în primă instanţă, adevăruri indubitabile, căci, inversând termenii, oricât de precise şi detaliate ar fi depoziţiile martorilor, ele rămân tot aproximaţii care nu permit decât alte aproximări. Nu ne stă la îndemână decât o vagă, iluzorie posibilitate de a alege între mai multe erori, cu speranţa că eroarea premiată de noi ar putea fi eroarea unei alte erori şi ne-ar putea conduce astfel spre adevăr. Există o consolare în toate acestea: dacă omenirea s-ar fi ghidat, de-a lungul istoriei, exclusiv după raţiune, ar fi pierit de mult… Uneori îmi vine să cred că nici n-ar fi fost cine ştie ce pagubă.

 Desigur, opinii personale, domnule judecător de instrucţie, dacă vreţi, le pot reformula altfel, oficial, pentru dosar. Cuvinte ca: principiu, mobil, inferenţă, fracţiune de adevăr, coerenţa faptelor etc. fac o mai bună impresie. Dar efectul lor va fi acelaşi: o ficţiune mai mult sau mai puţin convingătoare, iluzia unui destin, pe care domnul procuror o va accepta sau nu şi o va impune sau nu, la rândul său, juraţilor, pentru ca aceştia să o consacre prin vot drept realitate, sau nu, treaba lor. Noi ne facem, ca să zic aşa, datoria şi furnizăm materia primă, elementele iniţiale ale seriei, ale acestui joc, râzând de cei care râd de omniscienţa noastră.

 Vreau să spun că nimic nu ne împiedică, de exemplu, să-l vedem pe Sadim reîntors sau adus în catacomba lui, combinând iarăşi, amestecând, separând, distilând şi sublimând la nesfârşit, ajutat de puştiul care, deocamdată, nu înţelege nimic  chiar dacă se va găsi cineva, o fire suspicioasă şi cârcotaşă, un avocăţel ţâfnos şi chiţibuşar, mult prea convins de isteţimea lui şi animat de mari ambiţii de parvenire în carieră, care să ne întrebe: mă rog, de unde ştii dumneata, pe ce te bazezi, doar n-ai fost acolo, de faţă. Bineînţeles că n-am fost, dar ce importanţă are? Sunt acum! Desigur că, spunând toate acestea, am exagerat un pic, ba chiar mai mult; de fapt, am exagerat nepermis de mult, pentru a ajunge, prin această extremă, la cealaltă. Fiindcă tot ce am afirmat şi voi afirma, se bazează pe o serioasă documentare; aproape fiecare cuvânt şi în mod cert fiecare afirmaţie pot fi probate, ceea ce bineînţeles, iarăşi revin, nu garantează adevărul, dar măcar ne permite să aproximăm o convenţie de adevăr cât mai decentă.

 Suntem deci perfect îndreptăţiţi să afirmăm, acoperiţi de probe redutabile, că Sadim a mai lucrat încă mulţi ani în beciul domnişoarei Orzan, asistat de victima care pe atunci, potrivit calculelor nostre, era un puşti de vreo treisprezece ani… Este tocmai hiatusul biografic la care m-am referit la început, anii rămaşi aparent fără acoperire, de la venirea victimei în oraş şi până la primele apariţii în grădina domnului Şarl, apoi la Prinţesa Împuţită. La început, puştiul venea numai o dată sau de două ori pe zi; probabil îi aducea cocoşatului pitic mâncarea trimisă de domnişoara Orzan, ce căzuse bolnavă la pat (de altfel, în scurt timp va şi muri) şi nu mai putea coborî ea însăşi la Sadim. Nu putem şti pe unde intra victima la bătrân, probabil că exista un traseu mai simplu decât cel descoperit de Xava… Sadim îl va fi întrebat din când în când ce mai e pe afară, ce se mai petrece în lumea lor.

  Ce mai e în păcătoasa şi spurcata voastră lume, hai? ia spune-mi! Iar puştiul îi va fi povestit tot ce auzise de la domnişoara Orzan; că oraşul se mai liniştise, da, fiindcă oraşul îl credea mort pe cocoşatul pitic, unii aveau poate şi mici, neînsemnate remuşcări, îşi vor fi amintit că Sadim le făcuse şi bine cândva. Acum, după ce-l uciseseră, se puteau înduioşa un pic, nu? Îşi puteau permite câteva clipe de sentimentalism. Un nefericit, bietul de el!… Un damnat şi un nefericit care n-a fost în stare să-şi întrebuinţeze extraordinarele sale însuşiri într-un scop nobil, măreţ, uman, sau cel puţin moral… Gata, l-au iertat! L-au iertat pentru a-l uita. Ce bine, ce minunat lucru să ierţi!… Ce piatră grea ţi se ia de pe inimă!… Dimpotrivă, atunci când faci o măgărie cuiva care nu merita asta, vezi în răul pe care i-l faci un nou motiv de a-l urî, cauţi în însuşi răul acela o justificare… Dar Sadim nu fusese nici pe departe un inocent şi tocmai de aceea le venea atât de uşor să-l ierte, şi de aceea acum aproape că îl iubeau  desigur cu condiţia să-l ştie mort. Îi va fi spus puştiul toate acestea? Va fi înţeles el atunci ce se întâmplase?… Tot ce ştia, aflase de la domnişoara Orzan-cea-bătrână, căci altminteri n-avea voie să iasă din curte şi nici să se joace cu alţi copii sau să stea de vorbă cu oameni de pe stradă, domnişoara Orzan temându-se ca nu cumva în vreuna din aceste ocazii el să scape vreo vorbă despre Sadim, destăinuindu-le că e în viaţă. De aceea îl ţinea mai mult închis, mereu pe lângă ea, îl ascundea de lume aşa cum îl ascunsese şi pe cocoşatul pitic şi cum ea însăşi trăia ascunsă  casa a arătat dintotdeauna aşa cum arată şi astăzi, adică aşa cum arată o casă nelocuită. De altfel, copilul nici nu avea pretenţii prea mari şi poate că nici nu ştia că ar avea dreptul de a ieşi în oraş (dar oare ştia că locuieşte într-un oraş…?), de a zburda prin curte sau de a se juca pe maidan împreună cu alţi copii. Să nu uităm că e un biet copil venit de la ţară; maică-sa a murit la puţin timp după ce l-a născut; tatăl său vitreg s-a lansat în comerţul angro cu coloniale, e mereu plecat. Deci copilul, puştiul, se simte relativ bine aici, în hruba lui Sadim, unde descoperă o lume cu totul nouă şi misterioasă, îi place şi stă uneori ore întregi, aşezat mai deoparte, ca să nu încurce, pe o băncuţă de lemn, de unde îl urmăreşte pe bătrân umblând încolo şi încoace, mormăind, boscorodind, certând, implorând şi blestemând printre baloane de sticlă şi pahare cu forme stranii, creuzete, mojare, refrigerenţi în care gâlgâie lichide viu colorate, pipete şi eprubete agăţate de stative metalice, spirtiere din care ţî. şnesc flăcări albăstrui şi pe ale căror grătare fierb coloizi vâscoşi, cu miros greu, toate acestea aşezate pe măsuţe joase, pe potriva piticului, un moşneag aspru, lăţos, nebărbierit, cu sprâncenele groase aproape acoperindu-i ochii, o arătare hâdă şi fioroasă, cu privirea bănuitoare şi rea, un satir îmbrăcat în nişte zdrenţe pătate de uleiuri şi vopsele neplăcute la miros, care tuşeşte des şi scuipă pe jos o flegmă galbenă, aproape verzuie, gelatinoasă… S-a speriat la început, prima oară a plâns. A alergat în braţele domnişoarei Orzan: nu mă mai duc niciodată acolo, să nu mă mai trimiţi!… Şi totuşi, a venit şi a doua oară. Desigur, la insistenţele ei, dar mânat şi de curiozitatea aceea care îi determină pe anumiţi copii să apese cu palma pe plita încinsă… Ştiind cât de tare îl speriase figura sinistră a bătrânului, ne-am putea mira aflând că a treia oară nici nu s-a mai lăsat rugat prea mult… Sadim nu i s-a mai părut atât de de urât, iar privirea lui nu l-a mai speriat ca altădată. Asta încă nu înseamnă că nu se temea de el. Poate că tocmai teama îl aducea acolo, bunăoară teama de ce s-ar putea întâmpla dacă n-ar mai veni, sau teama aceea care se transformă treptat în admiraţie, sau chiar teama ca atare, fiorul ei, dorinţa, nevoia de a se teme, de a simţi iarăşi ca pe un mister propriu amestecul acela de curiozitate şi teamă evlavioasă, bucuria primejdioasă de a asista încă o dată la spectacolul bizar şi grotesc al cocoşatului printre retortele şi balonaşele cu licori, săruri, esenţe, infuzii şi tincturi care-şi reflectau culorile prin lumina rece a spirtierelor în mulţimea de oglinzi ce căptuşeau pereţii creând un fel de abis, în care lucrurile sunt supte, înghiţite şi desfiinţate de propria lor multiplicitate… După un timp, o săptămână, două, o lună, moşneagul pitic şi cocoşat, cu ochii aproape acoperiţi de sprâncenele stufoase, morocănos şi ţâfnos, boscorodind mai tot timpul de unul singur cuvinte necunoscute ce iscau un fel de cântec parcă şi altădată auzit, răscolind în suflet simţăminte contradictorii, trezind dorinţe nelămurite şi un fel de extaz mut, neputincios, ce se repeta apoi în vise fără imagini, deci, ca să revin, arătarea de care se speriase atât de tare prima oară nu mai părea chiar înspăimântătoare, felul lui de a umbla cu băgare de seamă prin labirintul acela de sticlă şi porţelan avea, dobândise parcă un aer mai domestic, o urmă de tandreţe se putea întrezări în mişcarea mâinilor printre cutiuţele de argint din care lua cu linguriţa şi punea pe talerul unei balanţe o pudră roşie, sau galbenă, sau neagră, pentru a o adăuga apoi celorlalte, în vase ovoidale veşnic acoperite, sau în altfel de blide pe care uneori chiar le mângâia şi cărora le vorbea ca unor copii nu tocmai ascultători, după cum certa cu voce moale şi indulgentă limbile flăcărilor verzui ce ţâşneau din când în când din alambicul altminteri docil, ameninţându-le cu, sau numai amintindu-l, nu ştiu ce Atribute, invocând Numere, Planete şi Spirite ale aerului, chemând pe nume Corbul Negru şi Leul Verde spre a-i îndemna la împreunare, mizând pe puterea de atracţie sau repulsie exercitată de anumite sunete, de intonaţia şi fluxul vital care le însoţeşte sau pe care ele îl creează… Când obosea, se întindea pe un pătuţ de scânduri, fără saltea şi acoperit doar cu un lăicer, închidea ochii, respira greu şi îşi apăsa mâna pe piept într-un anumit loc, rămânea aşa câteva minute, apoi se ridica odihnit şi îşi relua, cu şi mai multă râvnă, lucrul. Dar alteori, când proporţiile nu-i ieşeau, iar pricina afinităţilor şi dezacordurilor îi scăpa, când hieroglifele înscrise în inima acelor substanţe îşi închideau încă şi mai mult în sine semnele ce ar fi trebuit să-l călăuzească, lăsându-l singur cu neputinţa lui, în imensul pustiu cu care ea te înconjoară, sau dacă vreţi, între pereţii ei strâmţi şi opaci, atunci izbucnea furios iar ura îi schimonosea încă şi mai mult chipul, începea să blesteme şi să ameninţe, făgăduia că va ajunge stăpânul lumii care îl renegase, numele lui va fi pe buzele tuturor, pronunţat cu teamă şi pietate, spaimă şi supunere va aduce domnia puterii lui, cugetul său va cotrobăi în cugetele, inimile şi visele oamenilor, aflându-le până şi cele mai ascunse gânduri sau intenţii de a gândi, ei vor implora cu disperare şi umilinţă numele lui, îl vor proslăvi în cor şi îl vor urma în toate capriciile şi nebuniile puterii sale, străduindu-se să-i ofere noi şi noi dovezi de iubire, în vreme ce el îi va potopi cu plăgile mizeriei şi foametei, trimiţându-le drept răsplată a iubirii lor prefăcute ploşniţele, păduchii, râia şi lăcustele, învrăjbindu-i între ei, punându-i să se sfâşie unii pe alţii…

 În timp ce profera toate aceste ameninţări, Sadim se zvârcolea ca un epileptic, scrâşnea din dinţi, căutând cu mâinile pe tot trupul locul prin care să pătrundă înăuntru şi să apuce fierul acela înroşit ce-i sfârâia în viscere, în piept şi în creier, aşa cum alteori apuca tot ce-i venea la îndemână, răsturna, arunca, spărgea, împrăştia, călca în picioare, până cădea epuizat şi deznădăjduit şi începea să plângă încet, scâncind şi smiorcăindu-se ca un copil care a obosit plângând şi totuşi ar vrea să mai plângă, fiindcă n-a obţinut ce dorea. Poate într-un astfel de moment, băiatul s-a apropiat de el, vrând să-l îmbuneze, să-l liniştească, să-l ajute, să-l împace, nu ştim, şi l-a atins, i-a atins hainele vechi mirosind a putregai, a spirt, a urină, a fum şi a şoarece ud, poate că nici nu l-a atins, ci numai s-a apropiat şi l-a privit cu milă, poate nici cu milă, l-a privit cu ochii lui calmi aşa cum ar fi privit un câine otrăvit care se zbate cu ultimele puteri, înainte de a-şi da sufletul, s-a tot zvârcolit făcând spume la gură şi scheunând jalnic şi deodată se opreşte, nu mai face nici o mişcare, şi vezi oglindindu-i-se în ochi o adâncă înţelegere a stării lui… Cu oarecare curiozitate, atât. La drept vorbind, au copiii sentimente adevărate? Dar să lăsăm asta.

 Într-un asemenea moment  când anume, nu ştim cu exactitate  Sadim l-a descoperit pe băiat. Desigur că şi până atunci îl văzuse, poate i se adresase în câteva rânduri, cu vorbele lui repezite şi duşmănoase, când copilul îi aducea hrană, apă şi ce mai trimitea domnişoara Orzan-cea-bătrână, dar abia târziu de tot gândul încolţi în mintea cocoşatului, poate tocmai fiindcă simţea că i se apropie sfârşitul, un biet gând, vag de tot, numai atât cât să nu spui că, uite, în clipa asta nu mă gândesc la nimic. Aşa nenorocit, sfărâmat, sleit de puteri cum era, după ce se dăduse cu capul de măsuţele din marmură şi scurmase în ţărână urlând şi grohăind şi făcând spume la gură, plin de pământ şi de bale, cu pielea jupuită şi arsă de acizii pe care-i împrăştiase spărgând flacoanele şi baloanele care pe unde se aflaseră, zgâriat, murdar, răsuflând din greu, zâmbi deodată băiatului, zâmbi urât, fiindcă tot ce făcea era urât, dar zâmbi, iar copilul, nepregătit să-l vadă astfel  pesemne că zâmbetul îl făcea pe Sadim încă mai sinistru şi mai ameninţător  se retrase câţiva paşi, lovi şi răsturnă nişte sticle care căzură lăsând să curgă din ele licorile acelea, şi licorile se prelinseră unele către altele, mânate de poruncile cine ştie căror forţe şi legi, se împreunară iscând o flacără de aur care îi lumină preţ de câteva clipe, sau numai un abur, poate Aburul Verde însuşi îi învălui în acele clipe şi se destrămă apoi, în timp ce, încremeniţi de uimire, ei îi mai căutau cu privirea urma în aer, aşa cum cugetul caută zadarnic în urma unei intuiţii fulgerătoare care atinge pentru o clipă şi face să vibreze adevărul cel mai ascuns al lucrurilor, pentru ca apoi ecoul acelei vibraţii pierzându-se, totul să redevină anost, dezordonat şi de neînţeles, vicleană amăgire din care spiritul se întoarce ostenit şi dezgustat de sine, fără alt câştig decât un plus de resemnare…

 Băiatul nu înţelegea decât cel mult că se produsese ceva neaşteptat şi miraculos  şi poate se miră că Sadim nu-l ceartă pentru stricăciunile provocate de neatenţia şi neîndemânarea sa. Dar bătrânul, încă sub puterea vrajei, care continua, deşi arătarea ce o provocase trecuse, se destrămase şi se pierduse, nu se putea încă mişca şi nu îndrăznea să încerce a vorbi, temându-se că ar fi descoperit astfel că muţise, ori că fulgerul acela îi va fi paralizat vreun mădular. Ştia prea bine că substanţele care îi dăruiseră, doar pentru câteva clipe, Himera mai fuseseră combinate de nenumărate ori, fără a produce însă decât alte lichide cenuşii, vâscoase şi mirosind a urină. Atunci?… Care era secretul?… Ce însuşiri misterioase sălăşuiau în trupul firav al băiatului, ce puteri, atât de sigure şi calme încât, pe lângă ele, toată ştiinţa şi puterea lui Sadim se dovedeau biete scamatorii de iarmaroc?… Ca şi cum ar fi inspirat din aburul sau flacăra aceea  îl vor fi atins câţiva atomi ai ei, i se vor fi furişat în suflet luminându-i-l cu licărul lor şi încălzindu-i-l  totul i se limpezi dintr-o dată în minte, confuzia, neputinţa şi ignoranţa care-i împâcliseră până atunci cugetul şi voinţa se risipiră uşor şi firesc cum ceaţa greoaie deasupra bălţii, odată cu răsăritul soarelui în dimineaţa senină de vară, devine străvezie, apoi se rarefiază şi se face aer curat şi pur, îmbogăţit de miresmele câmpiei şi deşteptând în suflet o bucurie domoală, tihnită. Se urni din locul unde căzuse, întinse mâna şi mângâie băiatul pe obraz.

  Să nu te temi de mine, băiatule, îi spuse cu durere şi bucurie, simţind în aceste câteva cuvinte eroarea întregii sale vieţi. Să nu te temi de mine… Nu sunt un om rău. Numai că am dat prea mult din bunătatea mea, fără a primi nimic în schimb… Te voi învăţa şi vom face lucruri minunate împreună, dacă vei fi silitor. Vrei?

 Iar băiatul aprobă fără a rosti vreun cuvânt, doar înclinând cuminte capul.
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Verso 11 - Scrisoarea Din Cafenea







 Scrisoarea din cafenea, atribuită victimei, cu unele precizări simbolice privind iniţierea în secretele Nunţii sau Marii Opere. Autenticitatea scrisorii este însă discutabilă. Însăşi relatarea comisarului pare să fie contrafăcută. Originalul tahigramei acestei audienţe nu a fost găsit în arhive, iar copia reprodusă aici pare să nu fi fost scrisă de mâna grefierului Luca.)

  VEDEŢI, VORBESC DE PARCĂ AŞ FI FOST ACOLO, de faţă, sau ascuns într-un ungher al beciului despre care nici nu ştiu sigur unde se află şi dacă există cu adevărat, ba mai mult, uneori vorbesc despre gândurile lor, le descriu fără nici un fel de remuşcări stările şi sentimentele, fără a avea nici o clipită senzaţia că mint, deşi sunt, în acelaşi timp, conştient că se prea poate să fi fost cu totul altfel decât spun eu…  sau să nu fi fost nimic. Mi se pare însă că adevărul nu poate fi decât acesta şi cred în el cu toată sinceritatea, fiindcă e adevărul sentimentului meu. Probabil că la fel li se întâmplă şi celorlalţi, martorilor, agenţilor, inspectorilor şi tuturor celor cărora li se cer informaţii ori depoziţii: în momentul când vor să răspundă la cea mai simplă întrebare, îşi amintesc dintr-o dată tot felul de lucruri care au zăcut ani de zile în ei şi despre care n-au avut ocazia să vorbească, o mulţime de răspunsuri la întrebări pe care nimeni n-a avut timpul sau curiozitatea, până atunci, să le formuleze. Am întâlnit oameni care, cu ocazia acestei anchete, au fost pentru prima oară întrebaţi şi li s-a cerut părerea personală într-o problemă atât de importantă… Mai e de mirare că încep prin a-şi povesti copilăria, necazurile de care s-au izbit în viaţă, nenorocul ce i-a urmărit cu înverşunare, luptele duse cu tot felul de adversari reali sau închipuiţi?… E un mod de a se apăra, o încercare de a învinge realitatea nu prin negare, ci prin completarea până la deplina ei subordonare unor criterii subiective; o tentativă de a-i impune noi raporturi, mai raţionale, de a o ordona şi ierarhiza. Vă întrebaţi poate de ce, la rândul meu, simt mereu nevoia să explic, dacă nu cumva e şi acesta un mod de a fabula. Dar nici nu s-ar putea altfel! Încerc din când în când să-mi alung îndoiala, să mă justific prevenind eventualele obiecţii, analizând şi repetând fiecare posibilă eroare, diminuându-i prin repetiţie importanţa, pentru a o legitima şi, în cele din urmă, a o asimila drept justă. Căci în ochii mulţimii nu adevărul contează, ci justa eroare. În această privinţă, istoria e plină de învăţăminte. Singurele ei momente de adevăr sunt momentele de cumpănă, revoluţiile, războaiele nimicitoare şi răscoalele, între care puterea aparţine unor şmecher: cine minte mai convingător, acela e crezut.

 Dar eu, când afirm, de exemplu, că uneori, în nopţile cu lună nouă, Sadim ieşea din ascunzătoarea lui, însoţit de băiat, şi culegeau împreună anumite ierburi, pe care Sadim le recunoştea după miros şi le ghicea pipăindu-le tulpinile sau frunzele, nu numai că nu ştiu dacă acest lucru este adevărat, dar dacă nu e adevărat, nici măcar nu ştiu cine minte; eu, fiindcă afirm acum aceasta, cel care mi-a spus, cel de la care el a aflat, grefierul care o scrie, sau cel care, citind, va crede?… Atât de mulţi contribuie la o minciună, încât ea devine bun public, proprietate comună, iar convingerea cu care toţi o credem o transformă, fie şi măcar parţial, în adevăr. Exagerez, desigur.

 Cert e că victima a intrat, la un moment dat, în contact cu Sadim cocoşatul pitic, iar când spun asta mă bazez pe scrisorile recuperate de agentul Xava, cum ar fi aceasta, denumită convenţional, veţi vedea de ce, Scrisoarea din cafenea. În privinţa datării ei, încă nu am putut ajunge la o concluzie, căci din context rezultă că ar fi fost scrisă la cafeneaua Bon-Bon, dar aceasta a fost înfiinţată abia după incendiul mistuitor de la Prinţesa Împuţită, în împrejurările cunoscute, şi de fapt chiar pe ruinele vechiului local.

 Scrie victima: Precum ţi-am promis, pierdut sunt într-una din cafenelele lumii. Stau pe apărătoarea sau masca  zi-i cum vrei  unui calorifer rece, dinaintea mea e o măsuţă scundă, incomodă, sub care nu reuşesc să-mi bag genunchii, năpădită de pahare, sticle şi ceşti goale, toate amirosind discret a urină şi bălegar… Chiar în timp ce scriam cuvântul bălegar, a venit chelneriţa, o tipă autoritară, a trecut pe lângă mine fără să-mi acorde atenţie, eu am îngăimat slab ceva ce probabil ea nici n-a auzit, doar ştii, am o dicţie execrabilă, mai ales când trebuie să cer; aşadar a plecat. Mă pot gândi în pace la tine şi se întâmplă această ciudăţenie: mă gândesc la tine, totuşi constat că ea e încă tânără, are un fund lat, plin, promiţător  îl văd şi acum, când ea se tot fâţâie pe lângă bar  apetisant, în primă instanţă, aşa acoperit cu halatul acela galben, niţel murdar, niţel boţit, strâns pe trup şi împodobit cu dublul-laţ al cordonului, cum e. Cârciuma  unul din locurile în care toate femeile sunt frumoase.

 Sunt trist, draga mea, ca zeul Mot cel veşnic trist, şi îmi place. În timp ce trag din ţigară şi fumul îmi intră niţel în ochi, provocându-mi oarecare usturime şi lăcrimare, îmi dau seama că sunt într-o pasă cât se poate de proastă, aş putea izbucni în orice clipă în hohote de plâns, şi asta îmi dă nu ştiu cum o mică satisfacţie, zău! În jurul meu, alte feţe posace, palide, vineţii, istovite de muncă şi de griji, melancolic aplecate asupra sticlelor, paharelor, ceştilor, scrumierelor sau meselor goale, toate reci şi necomunicative, de la care oamenii aceştia ursuzi, răi şi urâţi  sau de o frumuseţe pe care n-ai putea-o înţelege prea uşor, căci e vorba de frumuseţea tristeţii şi resemnării  par să aştepte totuşi anumite semne care nu mai vin. Privindu-i, am sentimentul că aparţin cu totul poporului amărât al acestei cafenele mizerabile, neîncălzită decât de fumul ţigărilor şi, pe deasupra, cu nişte preţuri destul de pipărate, că ne leagă nu ştiu ce pe toţi, o solidaritate profundă şi necondiţionată, transcendentală, deşi ne suportăm atât de indiferenţi prezenţa, deşi suntem atât de indiferenţi unii altora. Dacă, de exemplu, cineva i-ar da cu o sticlă goală sau plină în cap individului care tocmai s-a aşezat la masa mea, faptul nu m-ar impresiona câtuşi de puţin, probabil aş continua să-mi sorb liniştit cafeaua, dacă mi-ar aduce-o până atunci chelneriţa cu fundul lat, sau să trag din ţigară, dacă nu mi-ar aduce cafeaua, frecându-mi din când în când ochii, fiindcă mă ustură din cauza fumului. Dar asta nu are a face cu marea noastră solidaritate. Ea există dincolo de contingent, dincolo de noi şi poate chiar mai puternică în lipsa noastră.

 De fapt, mie îmi plac cârciumile pustii, la ora aceea încă somnolentă şi nedumerită a dimineţii, mai scrie victima, când ţi-e milă parcă să intri în ele, simţi că ai săvârşi o impietate şi un mic viol. E trist, e indecent şi e scârbos să fii atât de beţiv încât să intri în local imediat după ce s-a deschis şi să ceri băutură… Acum însă e ora prânzului, e un aer înecăcios, împâslit de fum de ţigară, o forfotă lânoasă de trupuri, undeva în fundul sălii văd conturul părelnic al barmanului tăind felii de lămâie şi punându-le pe buza paharelor, întorcându-se să vândă un pachet de ţigări, turnând în ibric apă pentru cafele, apoi întinzând unuia un ţoi, tocmai când tipa cu fundul lat a adus cafeaua şi mi-a lăsat-o ca din neatenţie pe masă, trecând în mare viteză la celelalte treburi ale ei. Deci m-a auzit, deşi vorbisem aproape în şoaptă! Sau oricum ştia! Tipul de vis-a-vis îşi bea încet, resemnat limonada, fiindcă el nu bea niciodată altceva, o suge cu un pai din pahar şi o ţine mult în gură, ca şi cum i-ar căuta gustul. Nu ne cunoaştem. Şi totuşi, într-o zi am discutat cu el lucruri foarte importante, inclusiv despre nemurire.

  Domnul meu, iată cum stau lucrurile, mi-a zis. Am învăţat de-a lungul anilor tot felul de inepţii şi bazaconii denumite, de cei care mă obligau la asta, ştiinţă, dar nu am devenit nici mai înţelept şi nici mai fericit. De altfel, le-am şi uitat destul de repede. Multă vreme am crezut că e suficient să-mi dovedesc capacităţile într-un domeniu oarecare pentru a obţine, dacă nu împlinirea tuturor visurilor şi iluziilor din care îmi nutrisem tinereţea, măcar un trai lipsit de griji şi oarecare stimă din partea concetăţenilor. Învăţam cu râvnă, munceam cât puteam şi căutam să fiu pe placul celor de care ar fi depins viitorul meu. Socotind că e suficient să fii onest şi să-ţi urmezi cu fermitate principiile pentru a câştiga încrederea semenilor şi faima unui om de bunăcredinţă, într-un elan de generozitate, mi-am sacrificat adesea interesul personal în favoarea unor secături care au profitat din plin de naivitatea mea pentru a mă discredita, a mi-o lua înainte şi a-mi da cu tifla, lăudându-se mai apoi cu succesul lor în viaţă. Cât despre mine, oricât au încercat să mă ajute, să mă aducă în rând cu oamenii, n-au reuşit, izbindu-se de fiecare dată de îndărătnicia şi prostia mea, ziceau. Treptat mi-au mai descoperit încă multe alte metehne, scoţându-mă în cele din urmă de leneş, neisprăvit şi lipsit de caracter. Da, domnul meu, caracterul e ceva a cărui posesiune o demonstrează mai uşor cei care nu-l au. De vreme ce lumea acceptă cu atâta uşurinţă minciuna  preferabilă fiindcă e, vezi bine, constructivă şi optimistă  drept regulă eficientă de convieţuire şi i se supune fără condiţii, ba chiar cu oarecare uşurare şi voioşie, am încheiat prin a vedea în toate eforturile de a impune adevărul o jalnică parodie, inutilă, subversivă şi în fond tragică. Incapacitatea mea de a minţi s-a dovedit o infirmitate blestemată. Toate celelalte decurg în mod logic de aici. Femeile pe care le-am dorit nu m-au acceptat, tocmai fiindcă încercam să văd în ele nişte fiinţe superioare. Am sfârşit prin a mă resemna şi m-am însurat. Nevastă-mea e cea mai proastă şi mai pisăloagă făptură de pe faţa pământului, destul de urâtă pentru a nu atrage nimănui atenţia şi fără a se pricepe câtuşi de puţin să gătească. Am doi copii leneşi, lacomi, urâţi şi imbecili. Trăiesc strâmtorat şi uneori chiar în mizerie, deşi muncesc pe brânci de dimineaţă până seara. Mâncarea mea nu are gust. Vinul îmi dă dureri de cap şi mă face să vomit după al doilea pahar. Parfumul oricărei flori mi se pare greţos şi vulgar. Toate primăverile îmi oferă acelaşi decor de operetă pe gustul soldaţilor şi servitoarelor. În privirile celei mai frumoase femei citesc fie stupiditate, fie cupiditate. Orice haină aş îmbrăca, stă strâmb pe mine şi mă face caraghios; am un fizic debil, antipatic, mâinile prea subţiri, nasul prea mare şi ascuţit, dinţii strâmbi, încălecaţi. E de-ajuns să se uite cineva la mine şi îi piere pofta de viaţă. Nu ştiu să cer fără a indispune şi nu ştiu să dăruiesc fără a jigni. Dacă intru undeva, se face tăcere, iar cei de acolo se privesc stingheriţi. Veselia altora mă enervează, succesul mă deprimă, fericirea mă revoltă. Toţi sunt altruişti, toţi îmi vor binele, deşi nu le-am făcut nimic. La rândul meu, sunt prietenos, amabil, săritor, dar uneori mi-aş ucide copiii care zbiară sub fereastră şi nu mă lasă să mă odihnesc. Pe lângă toate acestea, mă mai doare, taman acum, şi o ureche. De altfel, mereu mă doare câte ceva, iar doctorii îmi prescriu mereu tratamente greşite. Aşa că, depre nemurire, ce pot să-ţi spun?… Ar fi o chestie. Ca problemă pur teoretică, m-ar interesa.

 Aici s-a oprit, fiindcă în local intrase femeia în doliu.

 Din alte scrisori, reiese că femeia în doliu apare întotdeauna înaintea unui moment decisiv şi, pentru noi, cam obscur. Femeia în doliu, scrie victima în altă parte, se apropie, mă priveşte îndelung, apoi îmi ia mâna şi mi-o mângâie, în timp ce din ochii ei negri încep să curgă lacrimi. Numai ochii plâng, restul chipului păstrând o lumină calmă şi senină. Traversăm împreună coridoare lungi şi joase, întortocheate, căptuşite cu oglinzi în care noi doi devenim o imensă mulţime învălmăşindu-se spre un punct din chiar centrul ei, dar imposibil de atins, străbatem tuneluri fără capăt întretăindu-se la nesfârşit, urcăm şi coborâm trepte, cotim de nenumărate ori pe sub bolţi pe care se văd alte sute şi mii de bărbaţi şi femei urcând sau coborând, unii ne urmează, iar alţii ne taie calea, până când întreg acest spaţiu se roteşte în jurul unei axe nevăzute, se micşorează şi dispare ca supt de o cauză internă, de eterul sau neantul ascunse până atunci în sine…

 Atunci ştiu că am ajuns. Sunt cu toţii adunaţi în jurul mesei lungi, la al cărei capăt Maestrul răsfoieşte preocupat un caiet gros şi atât de vechi încât foile lui scorţoase pârâie ca nişte scânduri. Se certau, dar în momentul intrării mele au tăcut.

  Ai învăţat totul până aici? mă întreabă.

  Da, răspund. Şi atunci, ca nişte păpuşi brusc animate, ei se reped asupra mea cu întrebări.

  Ce este dorinţa? întreabă cu bucurie răutăcioasă Boerhaave. Toate creaturile doresc naşterea unora asemenea lor. Intenţia naturii este de a produce ultimul grad de perfecţiune al operei sale…

  Ce culoare are? mă întrerupe von Helmont.

 Reuneşte toate culorile. Este albă, roşie, galbenă, albastră şi verde

  Ce însuşiri are? gâjâie bătrânul Geber.

 Schimbă metalele în aur sau argint, vindecă bolile, prelungeşte viaţa dincolo de hotarele ei fireşti, aduce celui care o posedă înţelepciune şi virtute, purifică sufletul, schimbă răul în bine.

  Ce-i stă împotrivă?

 Boala de a nu fi aur a metalelor.

  Spune-mi Planetele! porunceşte Paracelsus.

 Saturn e Plumbul, Jupiter e Sulful, Marte e Pirita, Soarele e Aurul, Luna e Sticla.

  Repetă după mine şi învaţă! strigă deodată Maestrul, acoperind cu vocea sa celelalte voci care continuă să murmure şi să comenteze. Este adevărul fără minciună, este adevărul cu adevărat foarte adevărat Învaţă: cel ce este jos este ca şi cel ce este sus, iar cel ce este sus este ca şi cel ce este jos. Toate lucrurile vin din unul şi merg către unul, prin adaptare.. Învaţă: Soarele este tatăl, Luna este mama, vântul o poartă cu iuţeala sa, pământul este hrana sa, Thelema întregii lumi este aici. Învaţă: vei separa pământul de foc, eterul de substanţa greoaie, vei avea prin acest mijloc gloria lumii şi toate forţele ţi se vor supune Învaţă:aceasta este forţa tuturor forţelor, căci ea învinge şi ceea ce este eter şi ceea ce este substanţă. Învaţă: vei fi discret şi tăcut; vei trăi departe de oameni, într-o casă părăsită, în care vei avea două trei obiecte destinate exclusiv operaţiilor tale; vei alege timpul şi ora lucrului tău; vei fi pios, asiduu şi perseverent; vei executa după toate regulile artei, în posturi, sacrificii şi purificări, triturarea, sublimarea, fixarea, calcinarea, dizolvarea, distilarea şi coagularea; nu te vei servi decât de vase de sticlă sau de lut

 Elie, nu uita, tu eşti Elie Artistul, cel care vine după o mie de ani, tu eşti cel destinat să restabilească prin Artă cel mai bun stat al lucrurilor, înainte ca sfârşitul lumii să fie sortit, tu ai în gradul suprem pietatea şi înţelepciunea, tu cunoşti cel mai bine ce se petrece în locul unde te afli şi în restul lumii, tu nu ai nici foame, nici sete, nici bătrâneţe şi nici boli, tu poţi forţa demonii şi spiritele să te slujească, tu eşti invizibil şi vizibil, după cum vrei, tu ai găsit o nouă limbă pentru a exprima natura tuturor lucrurilor şi o nouă putere pentru a despărţi Soarele de umbra sa. Înalţă-te deasupra oricărei înălţimi, coboară-te dedesubtul oricărei adâncimi, strânge în tine senzaţiile lucrurilor create, ale Apei, ale Focului, ale Uscatului şi ale Umezelii. Vei obţine semina rerum, apoi Homunculus, apoi Chih iarba fericită  şi astfel cercul se închide. În ziua când hrana ta vei fi tu însuţi, fără ca devorându-te să te termini vreodată, te vei produce pe tine însuţi şi îţi vei fi suficient ţie însuţi, iar atunci suferinţa va fi egala plăcerii. Ia aminte! Aceasta este puterea pe care ţi-am menit-o! Ea va fi atât de cuprinzătoare încât îşi va prisosi şi nu se va întrebuinţa pentru a nu se degrada. De aici încolo, dacă vrei să continui, va trebui să i te subordonezi, să te retragi, să te ascunzi şi să renunţi la tot ce te-ar putea stânjeni la obţinerea ei, ştiind că ceea ce vei obţine nu-ţi va folosi şi că există chiar riscul să nu obţii nimic  suprema nobleţe a celui care se dedică unei cauze pierdute. Astfel cercul se închide, jocul se va sfârşi, fiinţa şi sufletul tău nu vor mai fi ale tale. Aceasta e puterea supremă a iubirii, care nu prin forţă, ci prin slăbiciune învinge. Intangibilă, invulnerabilă, nutrindu-se din sine, încât răutatea, invidia şi loviturile becisnice şi celelalte zădărnicii ale oamenilor nu o pot zdruncina. Ei mint fiindcă se tem, trăiesc unii împotriva altora, se chinuie unii pe alţii în jocuri cu câştig şi pierdere, trudesc generaţie după generaţie fără a-şi sătura vreodată ochiul de privire şi urechea de auzire, se iubesc, se urăsc şi se ucid fiind slabi şi supuşi durerii. Te vor urî, te vor pizmui, te vor batjocori, te vor înşela, bărbaţi şi femei deopotrivă, şi chiar te vor ucide, dar în pofida răutăţii şi prostiei lor şi a celorlalte zădărnicii şi mizerii mărunte de care sunt capabili, îi vei iubi fără a le pretinde nimic în schimb, căci nimic din ceea ce ei au nu-ţi este necesar. Fructul iubirii tale va fi libertatea ta. Eliberează-te! Materia asupra căreia tu te vei exercita, lor le e inaccesibilă. Unde vei apărea tu, se va face lumină şi simpla ta prezenţă în acel loc va produce binele, va îmblânzi fiarele şi va răspândi armonie asupra lucrurilor şi fiinţelor… Dar până acolo e drumul lung al penitenţei şi al tăcerii. Învaţă şi nu uita toate acestea! strigă cu ultimele puteri Maestrul.

 După aceea capul îi cade încet, ostenit, iar capetele celorlalţi, la fel, adorm şi încremenesc toţi astfel, cu frunţile lipite de masă, nişte manechine rigide de porţelan peste care lumina se aşează ca un colb de argint şi şterge orice deosebire dintre chipurile lor, le netezeşte încet trăsăturile, impregnându-le cu un fel de moliciune, mistuindu-le treptat ca un solvent, ca şi cum le-ar separa de materia proprie, conservându-le totuşi forma, substituindu-le un fel de lichid coagulat, la început opalescent, tulbure, apoi din ce în ce mai subţire şi mai limpede, până când devine transparent şi atât de uşor, aproape invizibil, un fel de lumină lichidă ce se prelinge peste marginile mesei şi picură pe dalele de gresie, se strecoară şi se risipeşte prin crăpăturile pardoselii, şi atunci ştiu că trebuie să mă grăbesc şi să aduc repede vasul de lut în care adun ce a mai rămas din trupurile lor şi din care îmi pun şi mie puţin într-un pahar  şi beau.

 La urmă locul rămâne gol, aproape pustiu. Numai ecourile vocilor se aud, tot mai slab, călătorind prin labirintul subteran în căutarea drumului care să le reunească şi să le reînvie în alt loc al altei lumi care le aşteaptă poate de mii de ani. Când se face linişte deplină şi rămân din nou singur, uşa se deschide la spatele meu, iar femeia în doliu se apropie şi şopteşte:

  Să mergem, nu mai este nevoie de noi aici.





 SFÂRŞIT






Petru Cimpoeşu


Verso 12  Ultima Întâlnire Cu Câinele Tandru







 Grefierul relatează despre ultima întâlnire cu câinele tandru)

 Lumina fugea într-acolo; ziua se prelingea peste şes, către dealuri de calcar; oraşul îşi întorcea obosit faţa spre lună; ascultând foşnetul astrelor, mersul lor regulat, simţeam cum pe aproape-i un nou viscol şi o nouă eclipsă… Pe furiş, cu ziarul sub braţ, pândind înserarea, hotărâsem să plec; cu sufletul doar într-o cârjă proptit. Părea că aerul în urma mea se făcea cocoloaşe, lespezi de pâclă. Deasupra câmpiei atârna de cer ciocârlia, tăcând. Pândisem îndelung amurgul acela. Cu o noapte în urmă, m-am visat coborând într-un labirintic abis şi nu-mi aminteam să mai fi urcat înapoi de acolo; cu morţii vorbind despre morţi, prin somn bălmăjind, căzusem din pat.

 Ceasul lui Lichtenberg spuse doar: Tu… 

 Văzui cum podul cu nituri… În ele zăboveau de demult grele ciocane lovind fierul, sudoare, sudălmi şi vorbe de clacă. Regula-i clară: priveşte doar înainte. Ai grijă să nu-ţi cadă în cap vreo cometă. Tiptil avansam, ca la vânătoarea de fluturi, nici frunzele pe care sub tălpi le striveam auzind. Atent la suflarea muribundă a urbei, ca nu cumva un pas greşit s-o trezească. Un frumos acrobat deasupra mulţimii cu suflarea tăiată… Aproape de calea ferată  te-ai gândit vreodată că prin bucata asta de fier eşti legat de Shanhai?  mai încolo, unul încerca să se urce pe bicicletă. Oare nu vine vreun tren?… Şi ce-mi pasă!

 Şi totuşi, auzii un oftat. Mă întorsei: deşirat, şchiopătând, cu picioarele strâmbe, cu blana jilavă şi privirea umilă, din greu răsuflând, se-apropie să mă muşte. O javră, un milog, cerşetor. Îl împunsei cu un băţ oarecare-ntre coaste. El căzu cu gura deschisă.

  De o viaţă te caut, apucă să mai zică.

 Crezui că murise: teama mai veche de câini mă ţinu la distanţă o vreme. Dintotdeauna mă temusem de câini, deşi niciunul nu-mi făcuse vreun rău vreodată; o teamă nu respectuoasă, ci indignată. Dar în ziua aceea, tocmai treceam hotărât bariera, când l-am văzut lungit pe traverse. Costeliv, leşinat, respira anevoie, ca un muribund, ca un om care moare, vreau să zic, nicidecum ca un câine. Ochii lui mici, plini de mâl, mă priviră.

  De ce pleci? îmi mai zise.

 Auzii ceasul murmurând un suspin: Tu eşti… 

 Îşi măsură cu dispreţ laba-ntinsă spre mine, ca şi cum nu a lui ar fi fost.

  De o viaţă te caut, repetă, să te muşc. Şi acum vrei să pleci, mă laşi singur. Tocmai tu, cel în care-mi pusesem atâtea speranţe. Nemuşcând de mă laşi, fără sens, nici nu-s câine. De când m-am născut, dinainte de asta, te caut… Mă hrăneam cu pământ, cu gnomi cu tot înghiţindu-l, colindam neîncetat străzi şi uliţi, zile şi nopţi fără număr oraşul acesta în lung şi-n lat l-am bătut, cu frigul şi arşiţa deopotrivă tovarăş, m-a plouat cu noroi, m-au înjurat beţivi exaltaţi, cu pietre aruncau după mine, aproape nu mai credeam că exişti, iar acum, când în sfârşit te-am găsit, vrei să pleci…?

 În timp ce vorbea, pe ascuns, printr-o gaură din buzunar, îmi pipăiam carnea plăpândă şi slabă.

  De ce tocmai eu? întrebai. Am o casă, nevastă, voi avea un copil, vreau să mă bucur de viaţă, vreau să trăiesc şi să fiu fericit!

 Se făcu că n-aude, începu să tuşească  stratagemă perfidă, ştiind că mi-e milă.

  Poate şi tu vei muşca vreodată din mine… Poate mă vei dori cândva, nu se ştie, măcar pe lumea cealaltă… Priveşte-te, vezi-ţi mai bine adâncul, nu simţi cum se înclină încet către altul? Eu însumi mă simt câteodată în tine crescând, la fel cum imaginea celei iubite se imprimă în cel ce iubeşte şi-o poartă cu sine. Corpurile noastre astrale au un factor comun, şi-au găsit Rezonanţa.

 În depărtare, ceaţa pribeagă dezvelea un copac. Pornirăm înapoi împreună. Ca un jalnic lacheu mă urma la distanţă, alexanemos  opritorul de vânt, înger veghetor şi captiv totodată, nevoit să-şi petreacă orele de serviciu lângă sufletul meu. (Ce este aurora boreală? aş fi vrut să-l întreb. Mi-amintii: copil fiind, într-o zi Lichtenberg a pus un bilet cu-ntrebarea aceasta în podul familiei Graupner…  se adresa unui înger  şi-n ziua a doua a venit pe furiş să citească răspunsul.) Mă vedea oare? Eu pe el sigur nu, cum cel din oglindă nu mă vede pe mine.

 Povestind una, alta, ajunseserăm iarăşi pe străzile urbei. Mă urmărea insistent şi tenace, adeseori se-apropia sfidător, fără să-i pese de impresia pe care prezenţa lui ar produce-o, nu doar mie, ci tuturor celor ce ne vedeau împreună. Îmi mărturisi ca pe un fapt divers că nu-l iubesc deloc vrăbiile, speriate-şi iau zborul când întâmplarea îl duce spre ele.

  Totdeauna m-a mirat lucrul ăsta, până când am mâncat-o pe prima. De atunci, nu mă mai deranjează.

  Vrei să mă muşti? întrebam mai degrabă din politeţe (politeţea aceea precisă care semăna mai mult a dispreţ).

  Nu acum, răspundea puşlamaua, mestecând rămăşiţele unei vrăbii credule.

 Apoi începu să cânte ceva ce suna mai degrabă ca un luctuos epitaf. Un principiu lăuntric ordona de minune cuvinte, melodie şi ritm. Era vorba despre vrăbii şi oameni şi câini, într-un cuvânt, despre destin. Într-adevăr, îmi ziceam, pentru cine ştie să o asculte, natura e vorbitoare. Mintea mea rătăcea bucuroasă în subteranele acelui trist cântec, care mai devreme nu-mi reţinuse atenţia.(Pe vremuri, în apropierea locuinţei mele de atunci, cineva cânta la acordeon. Am făcut însă această descoperire mult timp după ce plecasem de acolo, când, reîntorcându-mă, zgomotul străzii mi se păru nefiresc, îi lipsea anume ceva… Şi căutând în memorie acel ceva lipsă, cu un teribil efort, ca şi cum ar fi vorba de-un lapsus, mi-am amintit că, după-amiezile, zgomotul străzii era acompaniat, dacă pot spune astfel, de firava, aproape neauzita melodie monotonă a unui acordeon la care un copil încerca să înveţe singur să cânte. Copilul acela murise între timp, cum aveam să mai aflu…) Cântam fără voie şi eu cu el împreună, …până când. A cânta împreună şi-a mânca împreună-i totuna  o dezvelire de sine, un fel de-a-mpărţi cămaşa cu alţii; când am fost destul de-nţelept ca să-mi dau seama de asta, tăcui dintr-o dată.

  Pot să-ţi îndeplinesc trei dorinţe, afară de una, zise la urmă.

 Câinele ăsta ştia despre mine o mulţime de lucruri!… Exact trei dorinţe aveam pregătite!

  Fă să se-ntoarcă de la capăt Povestea, -i cerui.

  Prostule, prostule, ai stricat toată vraja, tocmai pe cea interzisă ai spus-o!

 Ceasul mai spuse: Tu eşti un…

 Ne plimbam fără rost printr-un fel de nimic spaţios, cum uzanţa o cere, încurajaţi de zicala că: pesimismul e o formă de lene. Dacă gândirea în sine nu e o formă de adevăr, atunci adevărul nici nu există şi nici necesar nu mai e. Obosit dintr-o dată de prea mult conţinut, se opri undeva sub un rebis  lucrul de două ori lucru, cu putere ocultă.

  E timpul să renunţi la diminutivele vieţii, mă sfătui.

 Nu îndrăznii să-l privesc drept în ochi, nu voiam să mă las interpretat de un câine, să-l aud recitând celebrul citat: caută-te în mine…. Nimeni până atunci nu-mi spusese ce dorinţe mi se cuvin  şi ce nu. Numai tata mă certase odată, când i-am răspuns că nu stomacul trece prin suflet, ci invers: Fără suflet degeaba mănânci, putrezeşte mâncarea în tine.

 Chiar şi când tăcea, înţelegeam ce spune. Dar el, pentru a fi mai convingător, începu să proorocească:

  Mene, mene techel ufarsin!… Vaca adusă la loc de junghiere va face un miel… Poarta Templului e găsită deschisă… O stea în formă de sabie va dăinui pe cer timp de un an… În a 8-a zi a lunii Xanthicus, o puternică lumină s-a revărsat asupra altarului templului, de parcă ar fi fost în plină zi, totul durând jumătate de ceas… Văzduhul era bântuit de spectre de oşti şi cete-narmate…

 Zadarnic vorbea sentimental şi patetic. În scurtul interval dintre vis şi gândire, gândul de care tocmai stam agăţat rămăsese în urmă: într-o zi ca oricare, totul devine imprevizibil. Simţeam cătarea puştii bâjbâind după mine, sintaxa ei mlădioasă gâdilându-mă-n ceafă. Tresării mai târziu. Ce-o fi vrut oare să spună câinele tandru, fratele geamăn al umbrei pe sticlă?… Cuvinte ale căror vocale pluteau în consoane ca sufletu-n trup, ca dopul de plută uitat în carafa cu untdelemn.

  Ce tot spui? Nu cumva eşti turbat? N-ai muşcat încă din pulpa piciorului meu, şi-ncepi să faci pe deşteptul…!

 Întâmplările toate se petreceau undeva în surdină. Totuşi, câmpul cu rapiţă îmi dădea mie dreptate, şi porcii mistreţi ascunşi după tufe pitice. Mă simţeam apt de a defini nu ştiu ce fapte eterne. Zone întinse din memoria mea negociau un nou sentiment, partea din timp ce-şi înfige în viitor rădăcina. Ceva consolator, ca o albă basma peste tâmplele reci, transpirate, ale căror jilave frisoane le simţi pătrunzându-ţi în creier.

 Între timp, el rămase pe loc; adulmecând urma ploii, păşi mai apoi mai departe. (Avocaţii o ştiu cel mai bine: cauza justă aparţine dintotdeauna celui ce nu poate plăti. Există un singur mod de a dovedi care nu are nevoie de argumente sau probe: mărturia cu propria viaţă.) Scormoni în mormanul de vreascuri, gunoaie şi pietre, scoase de-acolo scrisoarea căzută din cer şi citi:

 SATOR.

 AREPO.

 TENET.

 OPERA.

 ROTAS.

  Va salva încă o dată oraşul, traduse.

  De ce să-l salveze? Oraşul o duce mai bine, burtăverzimea prosperă, nu are nevoie să fie salvată, vrea să doarmă, să citească ziarul.

  Nu ştiu, aşa e Povestea, răspunse. Toate poveştile sunt cu a fost odată, doar asta e cu va fi. Va fi Arabot, locul unde se află Dreptatea, Iubirea şi Pacea, binecuvântate izvoare de viaţă, sufletele drepţilor şi sufletele celor ce se vor naşte… Asta a fost tot, acum chiar TREBUIE să te muşc.

 Tu eşti un Om! strigă tare, la al patrulea sfert, ceasul lui Lichtenberg.

 Şi totul tăcu.
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