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TOPORAŞI DE MARTIE

BERLIN, 1936

Primul bărbat: Ai observat cum Toporașii de martie{1} au reușit să ne dea complet la o parte din partid pe noi, veteranii ca tine și ca mine?

Al doilea bărbat: Așa e, ai dreptate. Poate că, dacă și Hitler ar fi așteptat un pic înainte să urce în barca naziștilor, ar fi ajuns și el mai repede Führer.



Schwarze Korps, 

noiembrie, 1935

1.

Lucruri dintre cele mai stranii se petrec în visele întunecate ale Stăruitorului cel Mare…



Azi-dimineață, la colțul dintre străzile Friedrichstrasse și Jägerstrasse, am văzut doi bărbați, doi SA{2}-iști, deșurubând avizierul roșu al ziarului Der Stürmer de pe zidul unei clădiri. Der Stürmer este cotidianul antisemit condus de Julius Streicher, hăitaș de seamă al Reichului în vânătoarea de evrei. Impactul vizual al acestor aviziere, cu desenele lor semi-pornografice înfățișând fecioare ariene voluptuos îmbrățișate de monștri cu nas lung, urmărește să atragă cititorul mai slab de minte, oferindu-i excitații superficiale. Oamenii respectabili nu au nimic de-a face cu asta. Așadar, cei doi bărbați de la SA au pus avizierul în camion, lângă altele de același fel. Își făceau treaba fără prea mare grijă, de vreme ce erau câteva care aveau geamul spart.

După o oră, i-am văzut tot pe cei doi scoțând un avizier din ăsta dintr-o stație de tramvai din fața primăriei. De astă dată, m-am dus la ei și i-am întrebat ce fac.

E pentru Jocurile Olimpice, zise unul. Ni s-a ordonat să le dăm jos pe toate, ca să nu-i șocheze pe vizitatorii străini care vor veni la Berlin să vadă Jocurile.

Din experiența mea, nu s-a mai pomenit o asemenea delicatețe din partea autorităților.

•

M-am dus acasă cu mașina proprie  un Hanomag{3} vechi de culoare neagră  și m-am schimbat în ultimul meu costum bun, făcut dintr-o țesătură de flanel gri deschis, care m-a costat 120 de mărci când l-am cumpărat acum trei ani și care e de o calitate ce se întâlnește din ce în ce mai rar în țara asta; ca și untul, cafeaua și săpunul, noile țesături sunt cel mai adesea din înlocuitori de proastă calitate. Noul material este destul de folositor, de acord, numai că nu e prea rezistent la purtat și e cât se poate de ineficient când vine vorba să te ferească de frig iarna. Ori vara, totuna.

Mi-am verificat înfățișarea în oglinda din dormitor și apoi mi-am luat pălăria cea mai bună. E o pălărie cu boruri mari, din fetru gri închis, garnisită cu o panglică neagră din mătase. Destul de banală. Dar, ca și ăia din Gestapo{4}, îmi port pălăria în mod diferit față de alți tipi, cu borul din partea din față lăsat mai în jos decât în spate. Bineînțeles, efectul e că-mi ascunde ochii, astfel că oamenilor le e mai greu să mă recunoască. E un stil care a luat naștere în Poliția Criminalistică din Berlin, Kripo, de unde l-am adoptat și eu.

Mi-am strecurat un pachet de țigări Murattis în buzunarul de la haină și am ieșit, purtând cu grijă la subsuoară un obiect din porțelan Rosenthal frumos împachetat, așa, ca pentru un cadou.

•

Nunta avea loc la Luther Kirche, o biserică din Dennewitz Platz, chiar la sud de gara Potsdamer și la o aruncătură de băț de casa părinților miresei. Tatăl, Herr Lehmann, era mecanic de locomotivă la gara Lehrter, și conducea D-Zug, trenul expres, până la Hamburg și înapoi, de patru ori pe săptămână. Mireasa, Dagmarr, era secretara mea, și habar n-aveam cum urma să mă descurc fără ea. Nu că m-ar fi interesat să știu asta: mă gândisem adesea să mă însor eu însumi cu Dagmarr. Era drăguță și se pricepea de minune să mă organizeze și, în felul meu, cred că o iubeam; numai că la treizeci și opt de ani eram probabil prea bătrân pentru ea, și poate un pic prea plictisitor. Nu prea mi se oferă ocazia de a trăi aventuros, iar Dagmarr era genul de fată care merita să se distreze.

Așa că iat-o măritându-se cu aviatorul ăsta. După toate aparențele, el era tot ce și-ar fi putut dori o fată: era tânăr, chipeș și, în uniforma gri-albastră a Trupelor Aeriene Național-Socialiste, părea să fie chintesența tânărului bărbat arian, atrăgător și sigur pe sine. Însă am fost dezamăgit când l-am cunoscut la recepția organizată pentru nuntă. Ca majoritatea membrilor de partid, Johannes Buerckel avea înfățișarea și aerul unui bărbat care se lua prea mult în serios. Dagmarr a fost cea care ne-a făcut cunoștință. Johannes, fidel tipului pe care-l întruchipa, și-a lovit călcâiele cu zgomot și și-a înclinat scurt capul înainte de a da mâna cu mine.

Felicitări, i-am zis. Ești un tip foarte norocos. Aș fi cerut-o chiar eu în căsătorie, numai că nu cred că arăt la fel de bine ca tine în uniformă.

M-am uitat mai bine la uniforma lui: la buzunarul de la piept din partea stângă purta insigna de argint a SA pentru sport și insigna de pilot; deasupra acestor două decorații era omniprezenta insignă Sperietoarea  insigna de partid; iar la brațul stâng purta banderola cu svastică.

Mi-a spus mie Dagmarr că ești pilot la Lufthansa, detașat temporar la Ministerul Aviației, dar habar n-aveam că un… Ce ziceai că e, Dagmarr?

Pilot sportiv.

Da, așa. Pilot sportiv. Ei, habar n-aveam că voi purtați uniformă.

Bineînțeles că nu era nevoie să fii detectiv ca să-ți dai seama că pilot sportiv e unul din acele eufemisme elegante folosite de Reich, care în acest caz avea legătură cu antrenamentul secret al piloților de vânătoare.

Chiar arată splendid, nu-i așa? zise Dagmarr.

Și tu arăți minunat, draga mea, gânguri îndatoritor mirele.

Iartă-mă că te întreb, Johannes, dar va fi recunoscută acum în mod oficial aviația militară germană? l-am întrebat eu.

Detașamente aeropurtate, zise Buerckel. E vorba de Detașamente aeropurtate.

Și asta fu tot ce mi-a răspuns.

Iar dumneavoastră, Herr Gunther  sunteți detectiv particular, nu? Cu siguranță este o ocupație interesantă.

Investigator particular, i-am spus, corectându-l. Își are importanța ei.

Ce fel de lucruri investigați?

Aproape orice, în afară de divorțuri. Oamenii se poartă aiurea când sunt înșelați de soți sau de neveste, sau atunci când ei sunt cei care înșală. M-a angajat odată o femeie ca să-i spun soțului ei că are de gând să-l părăsească. Îi era teamă că el o să-i facă felul. Așa că i-am spus, și ce să vezi? Nenorocitul a încercat să mă omoare pe mine. Am stat trei săptămâni în spitalul St. Gertrauden cu gâtul într-o proteză. Asta m-a făcut să-mi iau gândul pentru totdeauna de la munca în domeniul matrimonial. Acum fac orice, de la investigații pentru companii de asigurare la paza darurilor de nuntă și găsirea persoanelor dispărute  adică a acelora de care poliția nu știe încă, dar și a acelora de care știe. Da, asta e o parte a afacerii mele care a cunoscut o adevărată înflorire de când au ajuns la putere național-socialiștii.

Am zâmbit cât de afabil am putut și am ridicat sugestiv din sprâncene.

Cred că am tras cu toții ceva foloase de pe urma acestui național-socialism, nu-i așa? Suntem niște adevărați mici Toporași de martie.

Nu trebuie să-l bagi în seamă pe Bernhard, zise Dagmarr. Are un simț al umorului mai ciudat.

Aș fi avut eu de spus mai multe, dar orchestra a început să cânte și Dagmarr, înțeleaptă, îl conduse pe Buerckel pe ringul de dans, unde au fost călduros aplaudați.

Sătul de vinul spumant oferit la nuntă, am mers la bar în căutarea unei băuturi adevărate. Am comandat o bere Bock, urmată imediat de un pahar de Klares, o licoare spirtoasă obținută din cartofi, limpede și incoloră, care-mi place mie mult. Am băut astea destul de repede și am comandat al doilea rând, la fel.

O afacere care provoacă sete, nunțile astea, zise omulețul de lângă mine.

Era tatăl lui Dagmarr. Se întoarse cu spatele la bar și o urmări mândru cu privirea pe fiica lui.

Arată ca o poză, nu-i așa, Herr Gunther?

Nu știu ce-o să mă fac fără ea, i-am spus. Poate că o veți putea convinge să se răzgândească și să rămână în continuare angajata mea. Sunt convins că, în mod sigur, au nevoie de bani. Tinerele cupluri au întotdeauna nevoie de bani la începutul căsniciei.

Herr Lehmann scutură din cap:

Tare mi-e teamă că există o singură ocupație pe care Johannes și guvernul ăsta național-socialist al lui o consideră a fi potrivită pentru o femeie, și anume aceea pe care o are după o perioadă de nouă luni.

Își aprinse pipa și pufăi din ea cu un aer filosofic.

Oricum, zise el, bănuiesc că vor depune o cerere pentru unul din acele împrumuturi ale Reichului pentru tinerii căsătoriți, iar asta o va face să înceteze lucrul, nu?

Mda, cred că aveți dreptate, am zis dând peste cap al doilea pahar, să sting berea.

Am văzut pe fața lui că nu ar fi crezut niciodată cum c-aș fi un bețiv, așa că i-am spus:

Nu vă lăsați păcălit de asta, Herr Lehmann, folosesc băutura asta ca apă de gură, numai că sunt mult prea al naibii de leneș ca s-o scuip.

El chicoti la auzul acestor vorbe, mă bătu ușor cu palma pe spate și comandă pentru noi două pahare mari. Le-am băut, după care l-am întrebat unde aveau să meargă fericiții însurăței în luna de miere.

Pe Rin, zise el. Eu și Frau Lehmann am fost la Königstein în luna noastră de miere. E un colț minunat de lume. Dar imediat ce se întorc, el trebuie să plece într-o excursie din aia Putere prin distracție, grație Oficiului de Muncă al Reichului.

Zău? Unde anume?

Marea Mediterană.

Și dumneavoastră credeți asta?

Bătrânul se încruntă:

Nu, zise el posomorât. Nu i-am spus nimic lui Dagmarr, dar bănuiesc că pleacă în Spania…

… și la război.

Și la război, da. Mussolini l-a ajutat pe Franco, așa că Hitler n-o să rateze distracția, nu? Nu va fi fericit până când n-o să ne vâre într-un alt război nenorocit.

După asta am mai băut ceva și mai târziu m-am trezit dansând cu o angajată drăguță de la magazinul Grundfelds, care se ocupa de aprovizionarea raionului de ciorapi de damă. O chema Carola și am convins-o să plece cu mine. Am mers la Dagmarr și Buerckel să le urăm noroc și casă de piatră. Mi s-a părut destul de ciudat că Buerckel a ales acel moment pentru a face o aluzie la dosarul meu de război.

Dagmarr zice că ați fost pe front în Turcia.

Oare era nițel îngrijorat de plecarea în Spania? m-am întrebat în sinea mea.

Și că ați fost decorat cu Crucea de Fier.

Am ridicat din umeri:

Doar o medalie clasa a II-a.

Deci asta e, mi-am spus, aviatorul e însetat de glorie.

Totuși, o Cruce de Fier, zise el. Și Crucea de Fier a Führer-ului era clasa a II-a.

Ei bine, nu pot vorbi în numele lui, dar, din câte mi-amintesc, dacă un soldat era cinstit și mergea pe front, era destul de ușor ca spre sfârșitul războiului să se aleagă cu o medalie clasa a II-a. Știi, majoritatea medaliilor clasa I au fost acordate bărbaților din cimitire. Mi-am obținut Crucea de Fier pentru că n-am dat de necaz.

Începeam să mă încălzesc vorbind despre acest subiect.

Cine știe, i-am zis, dacă treburile merg bine, poate vei căpăta și tu una. Ar arăta bine pe o tunică frumoasă ca asta.

Mușchii de pe fața tânără și prelungă a lui Buerckel se încordară. Se aplecă înainte și prinse mirosul respirației mele.

Sunteți beat, zise el.

Si, am răspuns. Nesigur pe picioare, m-am întors să plec, adresându-i un salut de despărțire: Adios, hombre.


2.

Era târziu, după ora unu, când am ajuns în sfârșit înapoi la apartamentul meu din Trautenaustrasse, în Wilmersdorf, un cartier modest, dar totuși mult mai bun decât Wedding, cartierul berlinez în care am crescut. Strada merge către nord-est de la Güntzelstrasse pe lângă Nikolsburger Platz, unde se găsește o fântână frumoasă în mijlocul pieței. Locuiam, deloc lipsit de confort, la capătul lui Prager Platz.

Simțindu-mă prost pentru că-l tachinasem pe Buerckel de față cu Dagmarr și pentru libertățile pe care mi le luasem față de Carola de la raionul de ciorapi în Tiergarten, lângă heleșteul cu peștișori aurii, am stat în mașină și am fumat gânditor o țigară. Am fost nevoit să recunosc în sinea mea că fusesem mult mai afectat de nunta lui Dagmarr decât crezusem în prealabil că aș putea fi. Îmi dădeam seama că n-aveam nimic de câștigat dacă mă tot gândeam la asta. Nu credeam că o să o pot uita, dar era un pariu câștigat că puteam găsi multe modalități de a-mi lua gândul de la ea.

De-abia când m-am dat jos din mașină am observat pe stradă imensul Mercedes decapotabil albastru-închis parcat la vreo douăzeci de metri mai încolo și pe cei doi bărbați care stăteau sprijiniți de el, așteptând pe cineva. M-am pregătit pentru ceva neplăcut atunci când unul dintre bărbați și-a azvârlit țigara și s-a îndreptat repede spre mine. Când s-a apropiat, mi-am dat seama că era mult prea bine îmbrăcat și îngrijit ca să fie de la Gestapo și că bărbatul celălalt purta o uniformă de șofer, deși, cu fizicul lui de ridicător de greutăți, ar fi părut mult mai în largul său într-un music-hall, într-un costum de dans mulat, gen piele de leopard. Prezența lui, care numai discretă nu era, îi împrumuta celuilalt, tânărului spilcuit, o siguranță evidentă.

Herr Gunther? Sunteți Herr Bernhard Gunther?

Se opri în fața mea și l-am săgetat cu cea mai dură privire a mea, cea care l-ar face și pe un urs să clipească: nu mă interesează oamenii care mă abordează în fața casei la ora unu noaptea:

Sunt fratele lui. Momentan e plecat din oraș.

Bărbatul zâmbi larg. Nu se lăsă păcălit.

Herr Gunther, detectivul particular? Șeful meu ar dori să discute cu dumneavoastră. Își îndreptă degetul spre Mercedesul uriaș: Vă așteaptă în mașină. Am vorbit cu portăreasa și ea mi-a spus că sunteți așteptat să vă întoarceți în seara asta. Asta era acum trei ore, deci vă dați seama că așteptăm de ceva vreme. Chiar este ceva foarte urgent.

Mi-am ridicat încheietura mâinii și m-am uitat la ceas:

Amice, e 1:40 noaptea, așa că indiferent ce ai de vânzare, nu mă interesează. Sunt obosit și sunt beat și vreau să merg la culcare. Am un birou în Alexanderplatz, așa că fă-mi hatârul și lasă pe mâine treaba asta.

Tânărul, un tip plăcut, cu chip proaspăt, îmi blocă drumul:

Nu poate aștepta până mâine, zise el, zâmbind apoi cuceritor. Vă rog să vorbiți cu el, doar un minut, vă rog.

Cu cine să vorbesc? am mormăit eu, uitându-mă spre mașină.

Uitați cartea sa de vizită.

Mi-o întinse și m-am uitat lung, prostește, la ea, ca și cum ar fi fost un bilet câștigător la tombolă. Se aplecă și o citi în locul meu, de-a-ndoaselea. Dr. Fritz Schemm, avocat german, firma de avocatură Schemm & Schellenberg, str. Unter den Linden, nr. 67.

E o adresă bună, insistă el.

Sigur că da, am zis, dar un avocat ieșit în oraș la ora asta din noapte, și încă de la o firmă așa simandicoasă? Îți imaginezi, cu siguranță, că eu mai cred în povești cu zâne.

L-am urmat totuși la mașină. Șoferul deschise portiera. Cu un picior pe scăriță, am aruncat o privire înăuntru. Un bărbat mirosind a apă de colonie se aplecă înainte, cu chipul ascuns în umbră, iar când vorbi, vocea lui fu rece și deloc amabilă, ca a cuiva care se chinuie pe un vas de toaletă.

Gunther, detectivul?

Exact, am răspuns eu, iar dumneata trebuie să fii  m-am prefăcut că mă uit pe cartea lui de vizită  Dr. Fritz Schemm, avocat german. Am rostit în mod intenționat cuvântul german pe un ton de emfază sarcastică. Întotdeauna am urât mențiunea asta pe cărțile de vizită și pe plăcuțe, din cauza subînțelesului de respectabilitate rasială; iar acum cu atât mai mult, când  cel puțin în ceea ce-i privește pe avocați  asta e o informație redundantă, de vreme ce evreilor le este interzisă oricum practicarea acestei profesii. Nu m-aș descrie pe mine însumi drept detectiv particular german, tot așa cum nu mi-aș spune detectiv particular luteran, detectiv particular antisocial ori detectiv particular văduv, chiar dacă sunt sau am fost, la un moment dat, toate astea (nu prea mai sunt văzut la biserică acum). E adevărat că mulți dintre clienții mei sunt evrei. Afacerea cu ei este foarte profitabilă (plătesc în bani gheață) și este întotdeauna aceeași: persoane dispărute. Iar rezultatele sunt și ele cam întotdeauna aceleași: un cadavru aruncat în Landwehr Canal prin amabilitatea Gestapoului sau a SA-ului; o sinucidere singuratică într-o barcă cu vâsle pe Wannsee sau un nume pe o listă de condamnați trimiși într-un KZ, adică într-un lagăr de concentrare. Așa că instantaneu mi-a displăcut avocatul ăsta, un avocat german. I-am zis:

Ascultă, Herr Doktor, așa cum îi spuneam și puștiului dumitale aici de față, sunt obosit și am băut suficient de mult încât să uit că am un consilier bancar care își face griji în legătură cu bunăstarea mea.

Schemm își duse mâna la buzunarul de la haină și eu nici măcar nu m-am clintit, ceea ce arată cât de amețit eram. Dar el nu a scos decât portofelul și a zis:

Am făcut niște cercetări în ce te privește și am fost informat că oferi un serviciu de încredere. Am nevoie de dumneata acum pentru câteva ore, pentru care îți voi plăti 200 de mărci: în fapt, banii pe o săptămână.

Își așeză portofelul pe genunchi și prinse între degete două bancnote albastre pe care le puse pe cracul pantalonului. Cu siguranță că nu-i fusese ușor, de vreme ce avea un singur braț. Continuă:

Iar după aceea, Ulrich te va duce cu mașina acasă.

Am luat bancnotele și am spus:

Ei, ce naiba, nu făceam decât să mă duc la culcare și să dorm. Asta pot să fac oricând.

Am lăsat capul în jos și am urcat în mașină.

Să mergem, Ulrich.

Portiera se trânti și Ulrich se urcă în mașină pe scaunul șoferului, avându-l alături pe Tinerel. Ne-am îndreptat spre vest.

Unde mergem? am întrebat.

Toate la momentul potrivit, Herr Gunther, zise el. Servește-te cu o băutură sau cu o țigară.

Deschise un minibar care arăta de parcă fusese salvat de pe Titanic și făcu să apară și un pachet de țigări, spunând:

Astea sunt țigări americane.

Am acceptat țigara, dar am refuzat băutura: când cineva e atât de dornic să se despartă de 200 de mărci cum fusese Dr. Schemm, merită să-ți păstrezi capul limpede.

Ești amabil să-mi dai un foc, te rog? zise Schemm, potrivindu-și o țigară între buze. Chibriturile sunt singurul lucru cu care nu mă descurc. Mi-am pierdut brațul alături de Ludendorff{5} la cucerirea fortăreței din Liège. Ai prins vreun pic de serviciu militar activ?

Vocea lui era curtenitoare, suavă chiar  joasă și lentă, cu doar o nuanță de cruzime. Genul de voce, m-am gândit eu, care putea bine mersi să te facă foarte ușor să te autoincriminezi. Genul de voce care i-ar fi fost de mare folos posesorului ei dacă ar fi lucrat pentru Gestapo. Am aprins țigările și m-am rezemat de spătarul scaunului mare al Mercedesului.

Da, am fost în Turcia.

Isuse, atâția oameni se interesau deodată de serviciul meu militar, că m-am întrebat dacă nu ar fi fost mai bine să obțin o Insignă de Veteran. M-am uitat pe geam și am văzut că ne îndreptam spre Grunewald, o zonă împădurită care se întinde la vest de oraș, lângă râul Havel.

Ofițer desemnat prin numire guvernamentală?

Sergent.

L-am simțit cum zâmbește.

Eu am fost maior, îmi spuse, punându-mă la locul meu cu fermitate. Și polițist ai ajuns după război?

Nu, nu imediat. O vreme am fost funcționar civil, dar nu am putut suporta munca de rutină. M-am alăturat forțelor polițienești abia în 1922.

Și când ai plecat?

Ascultă, Herr Doktor, nu țin minte să mă fi pus să rostesc, atunci când m-am suit în mașină, vreun jurământ de a spune adevărul și numai adevărul.

Îmi cer scuze, zise el. Eram doar curios să aflu dacă ai plecat din proprie inițiativă sau…

Sau am fost obligat să plec? Mult tupeu mai ai dacă mă întrebi așa ceva, Schemm.

Ai fost obligat? întrebă el pe un ton inocent.

O să-ți răspund la întrebare. Am plecat eu. Îndrăznesc să spun că dacă aș mai fi așteptat suficient de mult, m-ar fi îndepărtat ei, ca pe toți ceilalți, care eram, chipurile, buruienile. Nu sunt eu național-socialist, dar nu sunt niciun afurisit de comunist; îmi displace bolșevismul în aceeași măsură în care îi displace Partidului, sau cel puțin atât cât cred eu că-i displace. Dar asta nu e suficient pentru noul Kripo sau Sipo sau cum i-o mai fi spunând acum. După ei, dacă nu ești de-al lor înseamnă că ești sigur împotriva lor.

Așa că dumneata, un inspector la criminalistică, ai părăsit Kripo  și făcu o pauză, după care adăugă pe un ton de uimire afectată  ca să devii detectivul casei la Hotel Adlon.

Ești foarte haios, am zâmbit eu disprețuitor, îmi pui toate întrebările astea, când deja știi răspunsurile.

Clientului meu îi place să știe cine sunt cei care lucrează pentru el, îmi zise cu îngâmfare.

Încă n-am acceptat cazul. Poate că o să-l refuz doar ca să văd ce față faci dumneata.

Poate. Dar ai fi un prost. Berlinul e plin dalde ăștia ca dumneata  detectivi particulari.

Rosti numele profesiei mele pe un ton care arăta ceva mai mult decât un simplu dispreț.

Și-atunci de ce m-ai ales pe mine? l-am întrebat.

Ai mai lucrat pentru clientul meu, în mod indirect. Acum vreo câțiva ani, ai desfășurat o anchetă de asigurări pentru Germania Life Assurance Company, la care clientul meu deține un pachet de acțiuni majoritar. În timp ce Kripo se învârtea încă în ceață, tu ai reușit să recuperezi niște titluri de obligațiune furate.

Îmi amintesc.

Și chiar aveam un motiv să țin minte, căci fusese unul dintre primele mele cazuri după ce plecasem de la Adlon și începusem să lucrez ca detectiv particular, pe cont propriu.

Am avut noroc, i-am zis.

Să nu subestimezi niciodată norocul, replică pompos Schemm.

Cum nu, m-am gândit, numai uită-te la Führer.

Eram de-acum la marginea pădurii Grunewald, în Dahlem, unde locuiesc unii dintre cei mai bogați și mai influenți oameni din țară, cum ar fi familia Ribbentrop{6}. Am oprit la o imensă poartă din fier forjat, prinsă între niște ziduri masive, iar Tinerelu se dădu jos ca să se lupte s-o deschidă. Ulrich intră.

Mergi mai departe, ordonă Schemm. Nu aștepta. Suntem deja în întârziere.

Timp de vreo cinci minute am mers cu mașina de-a lungul unei alei mărginite de copaci înainte de a ajunge într-o curte mare, cu pietriș pe jos, care era înconjurată din trei părți de clădirea centrală lungă, cu două aripi laterale, care alcătuia reședința. Ulrich opri lângă o mică fântână și sări din mașină ca să deschidă portierele. Ne-am dat jos.

Închizând cercul în jurul curții, se afla un pasaj al cărui acoperiș era susținut de căpriori subțiri și de coloane din lemn, unde patrula un bărbat însoțit de o pereche de dobermani fioroși la vedere. Altă lumină, în afara lămpii de deasupra ușii principale, nu era, dar din câte îmi puteam da seama casa era albă, cu pereții exteriori decorați cu pietricele prinse în mortar și cu un acoperiș care lăsa loc unei mansarde înalte  o casă de mărimea unui hotel bun, genul de hotel pe care eu nu mi l-aș fi putut permite. Undeva, în copacii din spatele casei, se auzea țipătul unui păun.

Când ne-am apropiat de ușă, m-am putut uita pentru prima oară mai bine la doctor. Cred că se poate zice că era un bărbat frumos. Cum avea pe puțin 50 de ani, cred că s-ar putea spune că avea o înfățișare distinsă. Mai înalt decât îmi păruse când stătea rezemat de scaunul mașinii, îmbrăcat cu multă grijă pentru detalii, dar cu o totală lipsă de considerație pentru modă. Purta un guler apretat, cu care ai fi putut tăia pâine, un costum cu dungi fine de un verde deschis, o vestă crem și ghetre{7}; mâna pe care o mai avea era învelită într-o mănușă gri din piele fină de ied, iar pe capul acoperit de păr cărunt, tuns cu grijă, purta o pălărie mare, gri, cu boruri care înconjurau partea de sus a pălăriei, bine îndoită, ca un șanț de apărare al unui castel. Arăta ca o armură de demult.

Mă conduse spre ușa mare din mahon; deschizându-se, aceasta dădu la iveală un valet cu fața pământie care se dădu la o parte în timp ce pășirăm peste prag și intrarăm în holul spațios de la intrare. Era un hol din acela care te făcea să te simți norocos și numai pentru faptul că ai fost lăsat să intri. Două scări identice, cu balustrade de un alb strălucitor, duceau către etajele superioare, iar de tavan era prins un candelabru mai mare decât un clopot de biserică și mai împopoțonat decât cerceii unei stripteuze. În sinea mea, mi-am propus să îmi măresc tariful.

Valetul, care era arab, se înclină grav și îmi ceru pălăria.

O păstrez, dacă nu ți-e cu supărare, i-am răspuns, trecându-mi degetele peste boruri. O să mă ajute să-mi țin mâinile departe de argintărie.

Cum doriți, domnule.

Schemm îi dădu valetului pălăria ca și cum s-ar fi născut într-o astfel de reședință. Poate că așa și era, dar când vine vorba de avocați, întotdeauna consider că și-au dobândit averea și poziția socială prin avariție și metode deloc cinstite: încă nu am întâlnit vreunul în care să pot avea încredere. Își scoase atent mănușa printr-o mișcare aproape dublă de contorsionare a degetelor și o lăsă să cadă în pălărie. Își îndreptă apoi cravata și îi spuse valetului să ne anunțe.

Am așteptat în bibliotecă. Nu era mare, după standardele navei Bismarck{8} sau ale zeppelinului Hindenburg{9}: nu ai fi putut parca mai mult de șase mașini în spațiul dintre ușă și biroul comparabil ca dimensiuni cu clădirea Reichstag{10}. Era decorată într-un stil care amintea de opera Lohengrin, cu bârne imense, un șemineu din granit în care trosnea încetișor un buștean și o colecție de arme montate pe pereți. Erau o mulțime de cărți, genul pe care le cumperi la kilogram: mulți poeți, filosofi și juriști germani despre care pot să afirm că am oarecare habar, dar numai ca nume de străzi, cafenele și baruri.

Am dat o raită prin încăpere, spunând mai întâi:

Dacă nu mă întorc în cinci minute, trimiteți după mine o echipă de căutare.

Schemm oftă și se așeză pe una dintre cele două canapele din piele care erau plasate lângă foc exact în unghiurile cele mai potrivite. Luă o revistă din suport și se prefăcu a citi din ea.

Căsuțele astea de țară nu vă dau o stare de claustrofobie? l-am întrebat.

Oftă ușor iritat, ca o mătușă bătrână nemăritată care simte miros de gin în răsuflarea pastorului.

Luați loc, Herr Gunther, zise el.

Nu l-am luat în seamă. Pipăind cu degetele cele două bancnote din buzunarul pantalonilor ca să mă ajute să rămân treaz, m-am îndreptat pe o traiectorie sinuoasă spre birou și am aruncat o privire pe suprafața lui îmbrăcată în piele verde, unde se aflau: un exemplar din ziarul Berliner Tageblatt, care se vedea că fusese citit și răscitit; o pereche de ochelari cu lentile tăiate în formă de semilună; un stilou; o scrumieră masivă din bronz, în care era capătul bine mestecat al unui trabuc, și lângă ea  cutia de Black Wisdom Havanas din care acesta fusese luat; un vraf de scrisori și câteva fotografii în rame de argint. M-am uitat la Schemm, pe care, chipurile, cititul din revistă îl solicita mult, și apoi am luat una dintre fotografiile înrămate. Tipa din poză era brunetă și drăguță, bine făcută, exact cum îmi place mie, deși îmi dădeam seama că ei s-ar fi putut să nu-i pună probleme conversația mea de după cină: îmi spunea asta roba de absolvire a facultății, cu care era îmbrăcată.

E frumoasă, nu crezi? rosti o voce care venea din direcția ușii de intrare în bibliotecă și care-l făcu pe Schemm să se ridice de pe sofa.

Era o voce cântată, cu un ușor accent berlinez. M-am întors ca să mă uit la posesorul ei și m-am trezit privind în față un bărbat foarte scund. Fața bucălată îi plesnea de sănătate și avea o expresie atât de deznădăjduită, încât era cât pe ce să nu-mi dau seama de natura ei. În timp ce Schemm era ocupat să facă plecăciuni, eu am bălmăjit niște complimente la adresa tinerei din fotografie.

Herr Six, zise Schemm mai ceremonios decât concubina unui sultan, dați-mi voie să vi-l prezint pe Herr Bernhard Gunther.

Se întoarse apoi către mine, modificându-și vocea astfel încât să corespundă contului meu bancar deficitar.

Dumnealui este Herr Doktor Hermann Six.

În sinea mea, m-am gândit cât de amuzant era faptul că în cercurile înalte toată lumea era doctor. I-am strâns mâna și mi-a reținut-o un răstimp, într-un mod neplăcut, vreme în care ochii noului meu client mă priviră în față. Am parte de o grămadă de clienți care fac asta: se cred experți în a cunoaște caracterul unui om, căci la urma urmei doar n-o să-și destăinuie jenantele lor mici probleme unui bărbat care pare alunecos și necinstit: așa că e un noroc că am înfățișarea cuiva care e stăpân pe sine și pe care te poți baza. Oricum, cât despre ochii noului meu client, erau albaștri, mari și bulbucați, cu un soi ciudat de strălucire apoasă în ei, ca și cum doctorul tocmai ar fi ieșit dintr-un nor de gaz de iperită{11}. Am fost oarecum șocat atunci când mi-am dat seama că plânsese.

Six îmi dădu drumul la mână și luă poza la care tocmai mă uitasem. O privi fix preț de câteva clipe și apoi oftă adânc.

Era fiica mea, zise el, cu vocea sugrumată de emoție.

Am dat răbdător din cap. Puse la loc fotografia pe birou, cu fața în jos, și-și împinse de pe frunte părul cărunt, cu frizură de călugăr.

Era, căci este moartă, adăugă el.

Îmi pare rău, i-am spus pe un ton solemn.

N-ar trebui să-ți pară rău, îmi răspunse. Dacă ea ar fi în viață, n-ai mai fi aici, având șansa să faci o grămadă de bani.

L-am ascultat: vorbea pe limba mea.

Vezi tu, a fost omorâtă.

Făcu o pauză, pentru un efect dramatic: clienții o fac adesea, dar de astă dată efectul chiar era unul reușit.

Omorâtă, am repetat, abia articulând sunetele.

Omorâtă.

Se trase de una dintre urechile-i clăpăuge, elefantine, înainte de a-și vârî mâinile noduroase în buzunarele costumului său fără formă de culoare bleumarin. N-am putut să nu observ că manșetele cămășii erau tocite și murdare. Nu mai întâlnisem până atunci un magnat al oțelului (auzisem de Hermann Six, era unul dintre cei mai importanți industriași din bazinul Ruhr), dar asta mi s-a părut din cale-afară de ciudat. Se răsuci pe călcâie și am privit în jos la pantofii lui. Poți să afli multe despre un client doar uitându-te la încălțămintea sa. Ăsta e singurul lucru pe care l-am învățat de la Sherlock Holmes. Ai lui Six erau buni de dat la Ajutorul de iarnă, adică Organizația Național-Socialiștilor pentru Bunăstarea Poporului, acolo unde îți trimiți toate hainele vechi. Numai că, oricum, pantofii nemțești nu sunt prea grozavi. Încălțămintea din înlocuitori este ca un carton tare; exact ca și celelalte surogate, carnea, cafeaua, untul și hainele din înlocuitori. Revenind însă la Herr Six, nu mi s-a părut a fi genul de om atât de lovit de suferință încât să doarmă îmbrăcat. Nu; am hotărât că făcea parte dintre acei milionari excentrici despre care citim câteodată prin ziare: nu cheltuie niciun ban pe nimic, acesta fiind, în primul rând, exact modul în care au devenit bogați.

A fost împușcată mortal, cu sânge rece, zise el cu amărăciune.

Mi-am dat seama că ne aștepta o noapte lungă. Mi-am scos țigările.

Vă deranjează dacă fumez? am întrebat, și el păru să-și revină.

Scuzați-mă, Herr Gunther, oftă el. Unde-mi sunt bunele maniere? Doriți o băutură, ceva?

Acel ceva mi-a sunat bine, ca un pat cu baldachin, poate, dar am cerut o cafea mocca în schimb.

Tu, Fritz?

Schemm se foi pe sofaua mare:

Doar un pahar cu apă, mulțumesc, zise el umil.

Six trase de șnurul clopoțelului, iar apoi alese un trabuc gros, negru, din cutia de pe birou. Mă invită să iau loc și m-am afundat și eu în cealaltă canapea, față în față cu Schemm. Six luă un fitil și-l apropie de flacără, apoi își aprinse trabucul și se așeză lângă bărbatul în gri. Ușa bibliotecii se deschise în spatele lui și un tânăr de vreo treizeci și cinci de ani intră în cameră. O pereche de ochelari fără rame, purtați într-o manieră studiată pe vârful unui nas lat, aproape negroid, venea în contradicție cu înfățișarea lui atletică. Și-i scoase cu o mișcare rapidă și mă privi stăruitor, ciudat, după care se uită la stăpânul său:

Vreți să fiu prezent la această întâlnire, Herr Six? întrebă el cu un vag accent de Frankfurt.

Nu, e în regulă, Hjalmar, zise Six. Ești liber să mergi la culcare, băiete. Poate-i spui tu lui Farraj să ne aducă o cafea mocca, un pahar cu apă și băutura mea obișnuită.

Da, imediat, Herr Six.

Se uită din nou la mine și nu mi-am putut da seama dacă prezența mea acolo era un motiv de enervare pentru el sau nu, așa că mi-am propus să stau de vorbă cu el când voi avea ocazia.

Încă un lucru, zise Six, răsucindu-se pe sofa. Să-mi aduci aminte, te rog, să recapitulez cu tine detaliile de organizare a înmormântării, mâine la prima oră. Vreau să te ocupi tu de asta cât sunt eu plecat.

Prea bine, Herr Six.

Cu asta, ne ură noapte bună și plecă.

Și acum, Herr Gunther, zise Six după ce ușa se închise.

Vorbea cu trabucul Black Wisdom înfipt în colțul gurii, încât semăna cu un crainic de bâlci, iar vocea lui suna ca a unui copil care are o bomboană în gură:

Trebuie să-mi cer scuze pentru că v-am adus aici la această oră total nepotrivită; totuși, sunt un om ocupat. Și cel mai important, trebuie să înțelegeți că sunt, de asemenea, o persoană foarte retrasă.

Cu toate astea, Herr Six, cu siguranță am auzit de dumneavoastră, am zis.

Tot ce se poate. În poziția mea, trebuie să fiu patronul multor cauze și sponsorul multor acțiuni caritabile  știți la ce mă refer. Bogăția are și ea obligațiile ei.

Și un closet plasat afară are obligațiile lui, mi-am spus. Anticipând ce avea să urmeze, am căscat în sinea mea, dar am zis:

Sunt convins.

Am spus-o pe un ton atât de afectat, încât ezită un moment înainte de a continua cu frazele uzate pe care le mai auzisem de atâtea ori înainte. Nevoia de discreție; și nu doresc implicarea autorităților în treburile mele; și respect desăvârșit pentru confidențialitate etc., etc. Așa e în meseria mea. Oamenii îți spun mereu cum să-ți desfășori activitatea în cazul lor, aproape ca și cum nu ar avea cu adevărat încredere în tine, aproape ca și cum ai avea nevoie să îți îmbunătățești standardele ca să lucrezi pentru ei.

Dacă aș fi putut să câștig mai mult nefiind un detectiv atât de particular, aș fi făcut-o de mult timp, i-am spus. Numai că, în branșa mea, o gură spartă dăunează afacerilor. S-ar duce vorba, și câteva companii de asigurări și firme de avocatură serioase, pe care le pot numi ca fiind clienții mei obișnuiți, ar merge în altă parte. Haideți, știu că m-ați verificat, așa că să trecem la treabă, da?

Lucrul curios în ceea ce-i privește pe bogătași e că le place să li se spună când s-o lase baltă. Confundă asta cu onestitatea. Six dădu apreciativ din cap.

În acel moment, valetul pătrunse ușor în cameră, ca o roată de cauciuc pe o pardoseală ceruită, și, mirosind vag a transpirație și a ceva aromat, servi cafeaua, apa și paharul cu brandy al stăpânului său cu înfățișarea lipsită de expresie a unuia care își schimbă dopurile din urechi de șase ori pe zi. Am sorbit din cafea și m-am gândit că aș fi putut să-i spun lui Six că bunica mea nonagenară fugise cu iubitul ei secret, Führerul, că valetul tot și-ar fi văzut în continuare de servirea băuturilor, fără ca măcar să clipească. Jur că nici n-am observat când a plecat din cameră.

Fotografia pe care o priveați a fost făcută cu doar câțiva ani în urmă, la absolvirea fiicei mele. După aceea, a devenit profesoară la Arndt Grammar School, în Berlin-Dahlem.

Am scos un stilou și m-am pregătit să fac însemnări pe spatele invitației de nuntă de la Dagmarr, dar el îmi zise:

Nu, vă rog să nu luați notițe, doar ascultați. Herr Schemm vă va da un dosar complet cu informații la finalul acestei întrevederi. De fapt, era o profesoară bună, deși trebuie să fiu sincer și să vă spun că mi-aș fi dorit să facă altceva în viață. Grete  da, am uitat să vă spun numele ei , Grete avea o voce minunată, și aș fi vrut să facă din cântat o profesie. Dar în 1930 s-a măritat cu un tânăr avocat de la Curtea Provinciei Berlin. Îl chema Paul Pfarr.

Îl chema?

Întreruperea făcută de mine îl făcu să ofteze adânc, din nou.

Da. Ar fi trebuit să menționez asta. Din păcate, și el e mort.

Două omoruri, deci.

Da, zise el pe un ton reținut. Două omoruri. Își scoase portofelul și din el luă o poză: Asta a fost făcută la nunta lor.

Nu puteai să îți dai seama de mare lucru din ea, decât că, asemenea majorității recepțiilor de nuntă din lumea bună, și aceasta avusese loc la Hotel Adlon. Am recunoscut pagoda caracteristică a Fântânii Șoaptelor, cu elefanții ei sculptați, din Grădina Goethe a hotelului. Mi-am înăbușit un căscat. Nu era tocmai o fotografie bună și avusesem parte de suficiente nunți pentru o zi. I-am dat poza înapoi.

Un cuplu frumos, am remarcat, aprinzându-mi un alt Muratti. Trabucul negru al lui Six zăcea stins în scrumiera rotundă din bronz.

Grete a predat până în 1934, când și-a pierdut slujba, ca multe alte femei  victimă a discriminării generale a autorităților împotriva femeilor care lucrează. Între timp, Paul a prins un post la Ministerul de Interne. Nu mult timp după aceea, Lisa, prima mea soție, a murit, iar Grete a fost foarte deprimată. A început să bea și să stea în oraș până târziu. Însă doar cu câteva săptămâni în urmă, a părut să redevină cea de pe vremuri.

Six își privi morocănos băutura și o dădu pe gât dintr-o singură înghițitură, după care continuă:

Totuși, acum trei nopți, Paul și Grete au murit într-un incendiu, la ei acasă, în Lichterfelde-Ost. Numai că, înainte ca imobilul să fie cuprins de flăcări, au fost împușcați, fiecare de mai multe ori, iar seiful lor a fost jefuit.

Aveți idee ce se afla în seif?

Le-am spus tipilor de la Kripo că habar n-am ce conținea.

Am citit printre rânduri și am remarcat:

Ceea ce nu era chiar adevărul-adevărat, nu-i așa?

Habar n-am de cea mai mare parte a conținutului seifului. Se afla însă acolo un obiect despre care știam, dar despre care nu i-am informat.

De ce ați făcut asta, Herr Six?

Pentru că aș prefera ca ei să nu știe.

Dar eu?

Obiectul în cauză îți dă o șansă excelentă să dai de urma criminalului înaintea poliției.

Și atunci?

Speram că nu pune la cale vreo mică execuție privată, căci nu aveam deloc chef să mă lupt cu propria-mi conștiință, mai ales că era vorba și de o grămadă de bani.

Înainte de a-l da pe criminal pe mâna autorităților, îmi vei recupera bunul. Ei nu trebuie, cu niciun chip, să pună mâna pe el.

Despre ce anume vorbim, mai exact?

Gânditor, Six își puse mâinile una într-alta, apoi le desfăcu, ca pe urmă să-și încrucișeze brațele în jurul corpului, cum face o fată cu eșarfa la o petrecere. Mă privi întrebător.

Confidențial, desigur, am mormăit.

Bijuterii, îmi răspunse. Vedeți dumneavoastră, Herr Gunther, fiica mea a murit fără a lăsa un testament, iar în lipsa acestuia, toate bunurile îi rămân soțului ei. Paul a făcut un testament, prin care lăsa totul Reichului.

Clătină din cap.

Vă vine să credeți o asemenea prostie, Herr Gunther? A lăsat totul statului. Totul. E greu de crezut.

Înseamnă că era patriot.

Six nu reuși să perceapă ironia din remarca mea. Pufni disprețuitor.

Stimate Herr Gunther, era național-socialist. Oamenii ăștia cred că ei sunt primii care își iubesc patria. Zâmbi aspru: îmi iubesc țara. Și nimeni nu dă mai mult ca mine. Dar pur și simplu nu suport gândul că Reichul urmează să se îmbogățească și mai mult pe socoteala mea. Mă înțelegeți?

Cred că da.

Și nu e numai asta. Bijuteriile au fost ale mamei ei, așa că pe lângă valoarea lor intrinsecă, pot să spun considerabilă, au și o valoare sentimentală.

Cât valorează?

Schemm se amestecă în discuție pentru a oferi date și cifre:

Cred că vă pot fi eu de ajutor cu asta, Herr Six, zise el, căutând într-o servietă aflată la picioarele lui și scoțând la iveală un dosar gălbui pe care îl puse pe carpeta dintre cele două canapele. Am aici ultimele evaluări ale asigurătorului și niște fotografii.

Ridică o foaie de hârtie și citi cifra de la finalul adunării pe un ton de parcă ar fi spus suma cheltuită lunar de el pe ziare: 750 000 de mărci. Am lăsat să-mi scape un fluierat involuntar, care-l făcu pe Schemm să se încrunte. Îmi întinse niște poze. Văzusem pietre prețioase mai mari, dar numai în fotografii ale piramidelor. Six reluă povestirea cu o descriere a istoriei acestora:

În 1925, piața mondială a bijuteriilor a fost saturată de pietrele prețioase vândute de către rușii în exil sau scoase la vânzare de către bolșevici, care descoperiseră o comoară ascunsă în pereții palatului prințului Iusupov, soțul nepoatei țarului. În același an, am achiziționat câteva în Elveția: o broșă, o brățară și, cea mai valoroasă dintre ele, un colier de diamante alcătuit din douăzeci de briliante. A fost creat de Cartier și cântărește peste 100 de carate. Nu e nevoie să spun, Herr Gunther, că de așa ceva nu va fi deloc ușor de scăpat.

Într-adevăr, nu va fi ușor.

Poate că pare cinic din partea mea, dar valoarea sentimentală a bijuteriilor mi se părea insignifiantă acum, în comparație cu valoarea lor materială.

Spuneți-mi despre seif.

Eu l-am plătit, zise Six. Așa cum tot eu am plătit pentru casă. Paul nu avea prea mulți bani. Când a murit mama lui Grete, i-am dat ei bijuteriile, iar în același timp am pus să fie montat un seif pentru ca ea să și le poată ține acolo atunci când nu erau în căsuța de valori de la bancă.

Așadar, le purtase destul de recent?

Da. Ne-a însoțit pe mine și pe soția mea la un bal cu doar câteva nopți înainte de a fi omorâtă.

Ce fel de seif era?

Un Stockinger. Montat în perete, cu încuietoare pe bază de combinație.

Și cine știa combinația?

Fiica mea  și Paul, desigur. Nu aveau secrete unul față de altul. Cred că el ținea acolo anumite documente legate de munca lui.

Nimeni altcineva?

Nu, nici măcar eu.

Știți cum a fost deschis seiful, dacă s-a folosit vreun explozibil?

Nu cred că s-au folosit explozibili.

Înseamnă că a fost un spărgător de nuci.

Poftim?

Un profesionist care se ocupă cu deschiderea seifurilor. Subliniez, trebuie să fi fost cineva foarte bun ca să descopere combinația.

Six se aplecă înainte pe sofa:

Poate că hoțul i-a forțat, pe Grete sau pe Paul, să-l deschidă, și după aceea le-a cerut să meargă înapoi în pat, unde i-a împușcat pe amândoi. Și după aceea a dat foc la casă ca să-și acopere urmele  ca să încurce poliția.

Da, se poate și asta, am admis eu.

Mi-am frecat o porțiune perfect circulară de piele fină de pe fața-mi nebărbierită: este locul în care m-a înțepat un țânțar când eram în Turcia, și de atunci nu a mai fost nevoie să rad vreodată acea zonă. Destul de des, mă pomenesc trecându-mi degetele peste ea atunci când nu mă simt în largul meu în legătură cu ceva. Și dacă e vreun lucru care mă face în mod garantat să nu mă simt în largul meu, acela este clientul care se joacă de-a detectivul. Nu am exclus posibilitatea ca lucrurile să se fi întâmplat așa cum sugera el, dar era rândul meu să joc rolul expertului:

E posibil, dar e alandala. Nu-mi vine în minte un mod mai bun de a declanșa alarma decât, instaurarea propriului Reichstag. Să te joci de-a Van der Lubbe{12} și să incendiezi locul faptei nu prea e genul de treabă pe care ar face-o un profesionist, cum nici crima nu este.

Erau multe găuri în acest raționament, desigur: habar nu aveam dacă era vorba de un profesionist și, mai mult decât atât, din experiența mea, foarte rar o treabă executată de un profesionist implica și crimă. Voiam doar să mă aud și pe mine vorbind, ca variație.

Cine ar fi putut să știe că ea ținea bijuteriile în seif? l-am întrebat.

Eu, zise Six. Grete nu ar fi spus nimănui. Nu știu dacă Paul n-o fi spus.

Și avea vreunul dintre ei dușmani?

Nu pot da un răspuns în ce-l privește pe Paul, dar sunt sigur că Grete nu avea niciun dușman pe lumea asta.

Deși puteam accepta posibilitatea ca fetița lu tăticu să se fi spălat întotdeauna pe dinți și să-și fi spus rugăciunea în fiecare seară, mi-era greu să ignor felul evaziv în care Six se referea la ginerele său. Era a doua oară când nu era sigur de ceea ce ar fi putut să facă Paul.

Dar dumneavoastră? Un om bogat și puternic ca dumneavoastră are cu siguranță destui dușmani.

El încuviință din cap.

Există cineva care s-ar putea să vă urască suficient de mult încât să se răzbune folosindu-se de fiica dumneavoastră?

Își aprinse din nou havana Black Wisdom, pufăi din ea și apoi o ținu între vârfurile degetelor, departe de el:

Dușmanii sunt corolarul inevitabil al unei mari bogății, Herr Gunther, îmi spuse. Dar eu vorbesc despre aceia care-mi sunt rivali în afaceri, nu despre gangsteri. Nu cred că vreunul dintre ei ar fi capabil de ceva care implică atâta cruzime.

Se ridică și se duse să se îngrijească de foc. Cu ajutorul unui vătrai mare din bronz, pe care-l manevră cu mișcări energice, răsuci bușteanul care amenința să se rostogolească din cămin. Luându-l pe nepregătite, i-am aruncat lui Six o întrebare despre ginerele său:

Vă înțelegeați bine cu soțul fiicei dumneavoastră?

Cu vătraiul încă în mână, se răsuci ca să se uite la mine, cu fața ușor îmbujorată. Era exact răspunsul de care aveam nevoie, numai că el încercă totuși să-mi arunce praf în ochi:

De ce puneți o astfel de întrebare? vru el să afle.

Zău așa, Herr Gunther, zise Schemm, arătându-se șocat de faptul că mă dovedisem atât de insensibil.

Am avut și noi divergențele noastre de opinie, zise Six. Dar care bărbat nu are, uneori, altă părere decât ginerele său?

Puse vătraiul jos. Eu am rămas tăcut vreun minut.

În cele din urmă, spuse:

În legătură cu investigația dumitale, aș prefera să-ți limitezi acțiunile la găsirea bijuteriilor. Nu vreau să-ți vâri nasul în treburile familiei mele. Îți voi plăti onorariul, oricare ar fi acesta…

70 de mărci pe zi, plus cheltuielile aferente, am mințit eu, sperând că Schemm nu verificase acest aspect.

Mai mult, companiile de asigurări Germania Life Assurance și Germania Insurance îți vor plăti o sumă de 5% pentru recuperare. Vă sunt pe plac aceste condiții, Herr Gunther?

Am calculat în minte suma ca ridicându-se la 37 500 de mărci. Cu banii ăștia, eram aranjat. M-am trezit aprobând din cap, deși nu prea-mi păsa mie de regulile de bază pe care mi le enunțase: numai că, pentru aproape 40 000 de mărci, jocul îi aparținea.

Dar vă avertizez, nu sunt un tip răbdător, zise el. Vreau rezultate, și le vreau repede. Am scris un cec pentru necesitățile dumneavoastră imediate.

Îi făcu semn cu capul omului său de încredere, care mi-l înmână. Era un cec de 1 000 de mărci, de ridicat în numerar de la Privat Kommerz Bank. Schemm scotoci din nou în servietă și îmi dădu o scrisoare cu antetul Germania Life Assurance Company:

Asta certifică faptul că ați fost angajat de compania noastră să investigați incendiul, în urma formulării unei cereri de despăgubire. Casa a fost asigurată de firma noastră. Dacă aveți probleme, mă contactați pe mine. Nu-l deranjați pe Herr Six pentru nimic, nici nu-i pomeniți numele. Aveți aici un dosar care conține toate informațiile de care ați putea avea nevoie.

Se pare că v-ați gândit la toate, am zis eu pe un ton apăsat.

Six se ridică în picioare, urmat de Schemm și apoi, fără tragere de inimă, de mine.

Când veți începe investigația? mă întrebă el.

Dimineață, la prima oră.

Perfect.

Mă bătu pe umăr.

Ulrich vă va duce acasă cu mașina.

Se duse apoi la birou, se așeză și se apucă să se uite pe niște hârtii, fără a-mi mai acorda vreo atenție.

Când m-am aflat din nou în holul modest, așteptându-l pe valet să apară împreună cu Ulrich, am auzit o altă mașină oprind afară. Era prea zgomotoasă ca să fie o limuzină, așa că am bănuit că era o mașină sport. Se trânti o portieră, se auziră pași pe pietriș și apoi o cheie învârtindu-se în ușa de la intrare; înăuntru pătrunse o femeie pe care am recunoscut-o imediat ca fiind Ilse Rudel, vedeta de cinema de la UFA Film Studio. Purta o haină neagră din samur și o rochie albastră de seară din organza de satin. Se uită la mine nedumerită, în vreme ce eu am rămas prostește cu ochii la ea. Și era o priveliște pe cinste. Avea un corp din ăla ca-n visele pe care îmi doream adesea să le am din nou. Nu erau multe lucruri pe care nu mi le puteam imagina făcându-le corpul ăla, mai puțin cele obișnuite, cum ar fi să muncească sau să apară în calea unui bărbat.

Bună dimineața, i-am spus, dar valetul era deja acolo, cu mersul lui de pisică șireată, ca să-i distragă atenția de la mine și să o ajute să-și dea jos haina de blană.

Unde este soțul meu, Farraj?

Herr Six este în bibliotecă, doamnă.

La asta, ochii mei albaștri s-au mărit de uimire și am simțit cum îmi pică falca. Faptul că o zeiță ca ea putea fi căsătorită cu piticul care stătea în birou e genul de lucru care-ți întărește credința în Bani. Am privit-o îndreptându-se către biblioteca din spatele meu. Frau Six  nu-mi puteam eu reveni  era înaltă și blondă, și afișa aceeași înfățișare sănătoasă pe care o avea contul elvețian al soțului ei. Gura ei avea ceva care trăda o natură capricioasă și cunoștințele de fizionomie pe care le dețin mi-au spus că era obișnuită să i se facă pe plac așa cum voia ea: cu bani gheață. La urechile-i perfecte scânteiau clipsuri cu briliante și pe măsură ce se apropia aerul se umplea de mirosul parfumului ei: 4711{13}. Exact când credeam că nu mă va băga în seamă, se uită în direcția mea și spuse pe un ton rece:

Noapte bună, oricine ai fi.

Apoi fu înghițită de bibliotecă înainte ca eu să apuc să-i răspund la fel. Am închis gura și m-am uitat la ceas: era 3:30. Ulrich își făcu apariția.

Nu e de mirare că stă treaz până târziu, am zis și l-am urmat pe ușă afară.


3.

Dimineața care a urmat a fost cenușie și umedă. M-am trezit având în gură un gust de parcă aș fi mestecat lenjeria intimă a unei târfe, am băut o ceașcă de cafea și am răsfoit ediția de dimineață a ziarului Berliner Borsenzeitung, care era chiar mai greu de priceput decât de obicei, cu fraze atât de lungi și de alambicate de parcă erau luate dintr-un discurs al lui Hess{14}.

În mai puțin de o oră, bărbierit, îmbrăcat și cu sacul de rufe de spălat după mine, eram în Alexanderplatz, zona cu cel mai mare trafic din estul Berlinului. Când vii dinspre Neue Königstrasse, piața este flancată de două mari clădiri de birouri: Berolina Haus în dreapta și Alexander Haus în stânga, în ultima avându-mi biroul și eu, la etajul patru. Înainte de a urca, mi-am lăsat rufele la Adlers Wet-Wash Service, curățătoria de la parter.

În așteptarea liftului, mi-a fost greu să nu observ micul avizier care era pus chiar lângă lift și de care erau prinse un apel pentru contribuții bănești în favoarea Fondului Mama și Copilul, o invitație imperativă a Partidului de a merge la vizionarea unui film antisemit și o imagine a Führerului menită să trezească entuziasmul. Acest avizier intra în atribuțiunile administratorului clădirii, Herr Gruber, un omuleț alunecos, ca un cioclu. El era nu doar responsabil în clădire pe linie de apărare antiaeriană, învestit cu puteri polițienești (prin bunăvoința Orpo{15}, poliția în uniformă, obișnuită), ci și un informator al Gestapoului. Hotărâsem cu multă vreme în urmă că dăunează afacerilor să nu te ai bine cu Gruber, așa că, la fel ca toți ceilalți rezidenți din Alexander Haus, îi dădeam trei mărci pe săptămână, care se presupunea că acopereau partea mea de contribuții la orice nouă schemă aducătoare de bani născocită de DAF, Frontul Muncitoresc German.

Am înjurat încetineala liftului, când am zărit ușa lui Gruber doar ușor crăpată, atât cât să permită feței lui de macrou piperat să tragă cu ochiul pe coridor.

A, Herr Gunther, dumneavoastră erați, zise el ieșind din birou. Se apropie încet de mine, ca un crab care trebuie să se descurce cu niște clești prea mari.

Bună dimineața, Herr Gruber, i-am răspuns, evitându-i chipul. Avea ceva care îmi amintea întotdeauna de prestația actoricească a lui Max Schreck{16} în filmul Nosferatu, efect care era amplificat de mișcările de rozătoare care se spală, pe care le făcea cu mâinile-i scheletice.

V-a căutat o tânără doamnă, îmi zise. Am trimis-o sus. Sper că am făcut bine, Herr Gunther.

Da…

Adică dacă o mai fi acolo, că asta s-a întâmplat acum cel puțin o jumătate de oră. Doar că știam că Fraulein Lehmann nu mai lucrează pentru dumneavoastră, așa că m-am văzut nevoit să îi spun că nu se știe când o să apăreți dumneavoastră, de vreme ce nu aveți un program strict.

Spre ușurarea mea, liftul sosi, am deschis ușa și am intrat.

Mulțumesc, Herr Gruber, i-am spus și am închis ușa liftului.

Heil Hitler! zise el.

Liftul începuse să urce, așa că am strigat:

Heil Hitler!

Nu omiți un astfel de salut cu cineva ca Gruber. Nu merită osteneala. Dar într-o bună zi am s-o bat măr pe nevăstuica asta, doar așa, din pură plăcere.

Împart etajul 4 cu un dentist german, cu un agent de asigurări german, cu o agenție de plasare de forță de muncă germană, aceasta din urmă trimițându-mi secretara temporară care, bănuiam eu acum, era femeia din anticamera mea. Ieșind din lift, am sperat doar că nu e urâtă ca moartea. Nu am presupus nicio secundă c-o să primesc o frumușică, dar nici nu aveam de gând să mă mulțumesc cu o cobră. Am deschis ușa.

Herr Gunther?

Ea se ridică în picioare și am evaluat-o dintr-o privire: ei, nu era chiar atât de tânără cum mă făcuse Gruber să cred (i-am dat vreo 45 de ani), dar nu era rea, mi-am spus. Un pic cam prea caldă și primitoare, poate (avea un posterior consistent), dar întâmplător prefer femeile așa. Părul ei era roșcat, cu o tentă de gri în părți și în vârful capului, și era strâns la spate într-un nod. Purta un costum gri dintr-o țesătură simplă, o bluză albă care-i acoperea gâtul și o pălărie neagră cu boruri bretone întoarse în sus de jur-împrejurul capului.

Bună dimineața, i-am răspuns cât de amabil am putut în mahmureala mea care semăna cu mieunatul jalnic al unui cotoi. Dumneavoastră trebuie să fiți secretara mea temporară.

Eram norocos să fac rost de o femeie ca secretară, iar aceasta arăta pe jumătate acceptabil.

Frau Protze, se prezentă ea și dădu mâna cu mine. Sunt văduvă.

Îmi pare rău, i-am zis descuind ușa biroului. Din ce parte a Bavariei sunteți? Accentul era inconfundabil.

Regensburg.

E un oraș frumos.

Probabil că ați descoperit acolo vreo comoară îngropată.

Și spirituală, mi-am spus. Asta era bine, căci avea nevoie de simțul umorului ca să lucreze pentru mine.

I-am povestit totul despre activitatea mea. Îmi zise că totul îi părea incitant. Am condus-o în cămăruța învecinată unde avea să stea.

De fapt, nu e chiar așa de rău, dacă lăsați deschisă ușa spre anticameră, i-am explicat eu și apoi i-am arătat baia de pe coridor, cerându-mi scuze pentru bucățelele de săpun și prosoapele murdare.

Dau 75 de mărci pe lună și uite ce primesc în schimb, am zis. Fir-ar să fie, o să mă plâng nenorocitului ăluia de proprietar. Numai că, în timp ce spuneam asta, știam deja că n-o să o fac niciodată.

Când m-am întors în birou, mi-am deschis agenda și am văzut că singura mea programare era Frau Heine, la ora 11.

Am o întrevedere în douăzeci de minute, am zis. Femeia vrea să știe dacă am reușit să dau de urma fiului ei dispărut. E un submarin{17} evreiesc.

Un ce?

Un evreu care se ascunde.

Dar ce-a făcut de trebuie să se ascundă? întrebă ea.

Vreți să spuneți  pe lângă faptul că e evreu?

Îmi dădeam deja seama că-și dusese viața în siguranță, protejată, chiar și pentru cineva care venea din Regensburg, și simțeam că e păcat că trebuie să-i arăt sărmanei femei imaginea curului rău mirositor al țării ei, care putea să-i provoace îngrijorare și neliniște. Era însă om în toată firea și nu aveam timpul necesar să-mi fac probleme din astea, așa că i-am zis:

Doar a ajutat un bătrân care era snopit în bătaie de niște tineri violenți. L-a omorât pe unul dintre ei.

Dar dacă îl ajuta pe bătrân, cu siguranță că…

A, bătrânul era evreu, i-am explicat. Iar cei doi tineri violenți erau de la SA. Ciudat cum asta schimbă datele problemei, nu? Mama lui m-a rugat să aflu dacă este încă în viață și liber. Vedeți dumneavoastră, când un om este arestat și decapitat sau trimis într-un KZ, autoritățile nu se deranjează întotdeauna să-i anunțe familia. În vremurile astea, sunt multe cazuri de PD-uri  persoane dispărute  din familii evreiești.

Frau Protze părea îngrijorată:

Ajutați evrei?

Nu vă faceți griji, i-am spus. Este perfect legal. Banii lor sunt la fel de buni ca ai altora.

Cred că da.

Știți, Frau Protze, evrei, țigani, piei-roșii, mie îmi sunt totuna. Nu am niciun motiv să-i plac, după cum nu am niciun motiv să-i urăsc. Când intră pe ușa aia, un evreu primește același tratament ca oricine altcineva. Același cu cel pe care l-ar primi dacă ar fi verișorul Kaiserului. Asta nu înseamnă că mă dedic bunăstării lor. Afacerile sunt afaceri.

Desigur, aprobă ea roșind puțin. Sper că nu credeți că am ceva împotriva evreilor.

Bineînțeles că nu, i-am răspuns, deși știam că asta era ce zicea toată lumea. Chiar și Hitler.

•

Dumnezeule, am spus după ce mama submarinului a părăsit biroul, așa arată un client mulțumit. Gândul m-a deprimat atât de mult, că m-am hotărât să ies un pic în oraș.

La Loeser & Wolff mi-am cumpărat un pachet de Muratti, după care am încasat cecul de la Six. Am pus jumătate din sumă în contul meu personal și m-am răsfățat cu un halat scump din mătase de la Wertheims în cinstea faptului că fusesem atât de norocos încât mă pricopsisem cu un om cu așa dare de mână precum Six.

Am mers apoi spre sud-vest, pe lângă gara din care tocmai pleca, pufăind și troncănind, un tren care se îndrepta spre Podul Jannowitz, să-mi iau mașina, pe care o parcasem pe Königstrasse.

Lichterfelde-Ost este un cartier rezidențial prosper din sud-vestul Berlinului, preferat de către funcționarii civili mai în vârstă și de către cei care lucrează în cadrul armatei. În mod obișnuit, ar fi fost ceva mult peste posibilitățile financiare ale unui cuplu tânăr, numai că majoritatea cuplurilor tinere nu au drept tată un multimilionar cum e Six.

Ferdinandstrasse se întinde la sud de calea ferată, în fața casei cu numărul 16, căreia îi lipseau toate geamurile și o bună parte din acoperiș, stătea de pază un polițist, un tânăr Anwärter{18} din Orpo. Căpriorii și cărămizile înnegrite ale bungaloului erau dovada clară a ceea ce, se întâmplase. Am parcat Hanomag-ul și m-am îndreptat spre poarta grădinii, unde mi-am fluturat legitimația în fața vajnicului apărător, un tinerel de vreo 20 de ani cu fața pătată. Se uită la ea cu atenție, naiv, și remarcă, redundant:

Detectiv particular, hm?

Exact, am fost angajat de compania de asigurări să fac niște investigații în legătură cu incendiul.

Mi-am aprins o țigară și m-am uitat sugestiv la chibrit în timp ce flacăra ardea, apropiindu-se de vârful degetelor mele. El dădu din cap, dar fața lui părea preocupată. Se lumină dintr-odată când mă recunoscu:

Hei, nu ați lucrat în Kripo, la sediul din Alex?

Am aprobat cu o înclinare a capului, scoțând fum pe nări de parcă eram un coș de fabrică.

Da, mi s-a părut mie că recunosc numele  Bernhard Gunther. Dumneavoastră l-ați prins pe Gormann, Strangulatorul, nu-i așa? Îmi amintesc că am citit despre asta în ziare. Ați fost celebru.

Am ridicat modest din umeri. Avea dreptate, însă. Când l-am prins pe Gormann, am fost celebru un timp. Eram un bun polițist pe vremea aia.

Tânărul Anwärter își scoase chipiul înalt și se scărpină în vârful capului său oarecum pătrățos:

Măi să fie, zise el, apoi adăugă: O să intru în Kripo. Adică, dacă mă vor accepta.

Pari a fi un tip destul de inteligent, o să faci sigur față.

Mulțumesc. Ei, ce-ar fi să-mi dați un pont?

Încearcă să pariezi pe calul Scharhorn în cursa de la ora 3 de la Hoppegarten{19}…

Am ridicat din umeri:

Să fiu al naibii dacă știu. Cum te numești, tinere?

Eckhart, răspunse el. Wilhelm Eckhart.

Ia spune-mi despre incendiu, Eckhart. Întâi de toate, cine este patologul care se ocupă de caz?

Un tip din Alex. Cred că-l cheamă Upmann sau Illmann.

Unu în vârstă, cu cioc și cu ochelari fără rame?

El aprobă din cap. Illmann era.

Când a fost aici?

Alaltăieri. Împreună cu Kriminalkommissar Jost.

Jost? Nu prea-i genul lui să se murdărească pe labe. Credeam că e nevoie de mai mult decât omorârea fiicei unui milionar ca să-l facă să-și miște fundul ăla mare.

Mi-am aruncat țigara, în direcție opusă față de casa devastată: nu avea niciun sens să ispitesc soarta. I-am zis:

Am auzit că a fost vorba de un incendiu provocat. E adevărat, Wilhelm?

E de ajuns să mirosiți aerul.

Am inspirat adânc și am scuturat din cap.

Nu simțiți mirosul de benzină?

Nu, Berlinul miroase întotdeauna așa.

Poate am stat eu prea mult timp aici. Păi s-a găsit în grădină o canistră de benzină, așa că bănuiesc că asta înlătură orice dubiu.

Auzi, Wilhelm, te superi dacă arunc o scurtă privire pe-aici? M-ai scăpa de osteneala de a completa niște hârțoage. Mai devreme sau mai târziu, oricum trebuie să mă lase să mă uit pe aici.

Nicio problemă, mergeți, Herr Gunther, zise el deschizându-mi poarta. Nu că ar fi prea multe de văzut. Mă îndoiesc că ar fi ceva care să vă intereseze. Nici nu știu de ce eu mai sunt încă aici.

Presupun că pentru a fi atent în caz că ucigașul se întoarce la locul crimei, i-am spus astfel încât să-i trezesc speranțele.

O, Doamne, credeți că s-ar putea să revină? respiră sacadat puștiul.

Am strâns din buze:

Cine știe? i-am răspuns, deși eu unul nu auzisem niciodată de așa ceva. O să mă uit totuși pe aici. Mersi, apreciez gestul.

N-aveți pentru ce să-mi mulțumiți.

Avea dreptate. Nu era mare lucru de văzut. Bărbatul cu chibriturile făcuse treabă bună. M-am uitat prin ușa de la intrare, dar era atât de mult moloz că nu aveam pe unde călca. Pe o laterală a casei am găsit o fereastră care dădea într-o cameră pe unde se putea merge. Sperând că poate măcar găsesc seiful, m-am cățărat înăuntru, deși nu era neapărată nevoie să mă aflu acolo, de fapt. Voiam doar să-mi fac o imagine. Funcționez mai bine în felul ăsta: mintea mea e ca o carte de benzi desenate. Așa că nu am fost prea dezamăgit atunci când am descoperit că poliția deja luase seiful și că tot ce mai rămăsese era o gaură în perete. Îmi mai rămânea Illmann, mi-am spus.

Când am ajuns înapoi la poartă l-am găsit pe Wilhelm încercând să liniștească o femeie de vreo șaizeci de ani, cu fața în lacrimi.

Femeia care face curat, îmi explică el. A apărut chiar acum. Se pare că a fost plecată în concediu. N-a auzit de incendiu. A avut un șoc, săraca de ea.

O întrebă unde locuiește.

Neuenburger Strasse, răspunse ea trăgându-și nasul. Mi-e bine acum, mulțumesc, tinere. Scoase din buzunarul hainei o batistuță din dantelă care părea la fel de nelalocul ei în mâinile-i mari, de țărancă, precum ar fi părut o husă pentru scaun în mâinile lui Max Schmelling{20}, boxerul, și deloc potrivită pentru sarcina care o aștepta: femeia își suflă nasul ca o nucă murată cu un zgomot și cu o tărie care mă făcură să fiu tentat să-mi țin pălăria pe cap cu ajutorul mâinii. Își șterse apoi fața lată cu batista umedă. Mirosind că e rost de ceva informații despre familia Pfarr, m-am oferit s-o duc acasă cu mașina mea pe bătrâna bucată de șuncă.

Mi-e în drum, am spus.

N-aș vrea să vă deranjez.

Nu-i niciun deranj, am asigurat-o eu.

Ei, dacă sunteți sigur că nu vă încurc, ar fi tare frumos din partea dumneavoastră. Am avut un șoc.

Ridică o cutie așezată jos, la picioarele ei care dădeau pe dinafara pantofilor negri, bine lustruiți, cam cum ar arăta degetul mare al măcelarului într-un degetar. O chema Frau Schmidt.

Sunteți de treabă, Herr Gunther, zise Wilhelm.

Ei, na, exagerați, i-am spus și așa era.

Nu se putea ști ce informații despre foștii ei angajatori reușeam să culeg de la bătrână. I-am luat cutia din mână:

Dați-mi voie să vă ajut.

Era o cutie pentru costume de la Stechbarths, croitorul oficial al funcționarilor, și mi-a trecut prin cap ideea că o aducea pentru cuplul Pfarr. Am înclinat tăcut din cap către Wilhelm și am mers înainte spre mașină.

Neuenburger Strasse, am repetat eu pornind mașina. Asta se ramifică din Lindenstrasse, nu-i așa?

Ea confirmă, îmi dădu niște indicații și rămase tăcută o vreme, după care începu să plângă din nou.

Ce tragedie groaznică, vorbi ea printre suspine.

Da, într-adevăr, mare nenorocire.

Mă întrebam cât de multe îi spusese Wilhelm. Cu cât îi spusese mai puțin, cu atât mai bine, mă gândeam, convins că, cu cât era mai puțin șocată, cel puțin în această fază, cu atât puteam scoate mai multe de la ea.

Sunteți polițist? mă întrebă.

Anchetez incendiul, i-am răspuns evaziv.

Cu siguranță sunteți prea ocupat ca să duceți cu mașina prin Berlin o femeie bătrână ca mine. Mă puteți lăsa pe partea cealaltă a podului și de-acolo merg pe jos. Mi-e bine acum, serios.

Nu e niciun deranj. Oricum, chiar aș vrea să vorbesc cu dumneavoastră despre familia Pfarr  asta dacă nu vă face rău.

Traversarăm Landwehr Canal și intrarăm în Belle-Alliance Platz, în centrul căreia se află marea Columnă a Păcii.

Vedeți dumneavoastră, o să fie o anchetă și m-ar ajuta dacă aș ști cât mai multe posibil despre ei.

Da, păi nu mă deranjează, dacă dumneavoastră credeți că vă pot fi de ajutor…

Când am ajuns pe Neuenburger Strasse, am parcat mașina și am urmat-o pe bătrână la etajul al doilea al unui bloc de locuințe.

Apartamentul lui Frau Schmidt era tipic pentru generația mai în vârstă din acest oraș. Mobila era solidă și plină de înflorituri: berlinezii cheltuiesc mulți bani pe mese și scaune  iar în camera de zi mai era și o sobă din plăci mari de porțelan. O reproducere după o gravură a lui Dürer, care era la fel de des întâlnită într-un cămin berlinez ca și un acvariu în sala de așteptare a unui medic, atârna lipsită de strălucire deasupra unei servante Biedermeier pe care erau așezate diverse fotografii (inclusiv una a mult-iubitului nostru Führer) și o svastică mică din mătase montată într-o ramă mare din bronz. Era acolo și o tavă pentru băuturi, de pe care am luat o sticlă de șnaps și am turnat un păhărel plin.

O să vă simțiți mai bine după ce beți asta, i-am zis dându-i paharul și întrebându-mă dacă să îndrăznesc sau nu să-mi torn și mie unul. Am privit-o cu invidie cum îl dă peste cap dintr-o înghițitură. Plescăind din buze se așeză pe un scaun îmbrăcat în brocart de lângă fereastră.

Vă simțiți în stare să răspundeți la câteva întrebări?

Ea dădu afirmativ din cap:

Ce vreți să știți?

Păi, pentru început, de cât timp îi cunoșteați pe Herr și Frau Pfarr?

Hmm, să vedem.

Pe fața femeii trecu o umbră de nesiguranță. Cum se scurge nisipul dintr-o găleată, așa și vocea ei își făcu încet drum din gura care semăna cu a lui Boris Karloff, cu dinții ușor ieșiți în afară:

Cred că de vreun an.

Se ridică din nou în picioare și își scoase haina, dând la iveală un halat decolorat cu model floral. Tuși apoi de câteva ori, bătându-se ușor cu palma peste piept în timp ce tușea.

În tot acest răstimp, am stat proțăpit în mijlocul camerei, cu pălăria dată pe cap și cu mâinile în buzunare. Am întrebat-o ce fel de cuplu fusese familia Pfarr.

Vreau să zic, erau fericiți? Certăreți?

Ea dădu din cap la ambele întrebări.

La început, când m-am dus să lucrez acolo, se iubeau foarte mult, îmi spuse. Dar la scurt timp după aceea, ea și-a pierdut slujba de profesoară. Era foarte supărată din pricina asta. Și n-a mai trecut mult, și au început să se ciorovăiască. Nu prea era el pe acasă atunci când mergeam eu acolo. Dar când era, de cele mai multe ori se certau, și nu e vorba de certuri din alea mici, cum au toate cuplurile. Nu, ei se certau pe un ton foarte ridicat, cu mânie, aproape ca și cum s-ar fi urât unul pe altul, și de câteva ori am găsit-o pe urmă plângând în camera ei. Chiar nu știu ce motive or fi avut să fie nefericiți, zău așa. Aveau o casă frumoasă  era o plăcere să faci curat în ea. Și vă pot spune că nu făceau pe grozavii. N-am văzut-o nici măcar o dată cheltuind bani mulți pe lucruri. Avea multe haine frumoase, dar nimic să-ți ia ochii.

Dar bijuterii?

Cred că avea niște bijuterii, dar nu pot să zic că-mi amintesc să o fi văzut purtându-le, numai că eu mergeam acolo doar în timpul zilei. Pe de altă parte, s-a întâmplat ca odată, când am luat o jachetă de-a lui, să cadă niște cercei pe jos, iar ăia să nu fie genul de cercei pe care ea i-ar fi purtat.

Cum adică?

Erau cercei cu tortițe, or Frau Pfarr purta numai clipsuri, așa că am tras eu concluziile mele, dar n-am spus nimic. Nu era treaba mea ce punea el la cale. Dar cred că avea și ea bănuielile ei, că nu era o femeie proastă. Nici pe departe. Mă gândesc că asta o fi împins-o la băutură.

Obișnuia să bea mult?

Ca un burete.

Dar de el, ce știi? Lucra la Ministerul de Interne, nu?

Femeia ridică din umeri:

Lucra undeva la guvern, dar n-aș putea să vă spun unde anume. Era ceva care avea legătură cu dreptul  avea o diplomă pe peretele din birou. Oricum, era foarte discret în ceea ce privea serviciul lui. Și era foarte atent să nu lase documente la întâmplare prin casă, pe care aș fi putut să le văd eu. Nu că le-aș fi citit, vă asigur. Dar nu-și asuma astfel de riscuri.

Lucra mult acasă?

Uneori. Și știu că obișnuia să petreacă mult timp în clădirea aia de birouri din Bülowplatz  știți, aia care a fost cândva sediul bolșevicilor.

Vă referiți la clădirea DAF, sediul Frontului Muncitoresc German. Asta e acum acolo, după ce au fost dați comuniștii afară.

Așa e. Din când în când, Herr Pfarr mă lua cu mașina până acolo. Vedeți dumneavoastră, sora mea locuiește pe Brunenstrasse și în mod normal l-aș fi luat după lucru pe 99 până la Rosenthaler Platz. Când și când, Herr Pfarr era drăguț și mă ducea până în Bülowplatz, unde îl vedeam intrând în clădirea DAF.

Când i-ați văzut ultima oară?

Ieri au fost două săptămâni. Am fost plecată în concediu, știți. O excursie până în Rugen Island prin programul Putere prin distracție. Pe ea am văzut-o, dar pe el  nu.

Și cum era ea?

Părea de-a dreptul fericită. Mai mult de-atât, nu avea în mână nicio băutură când a vorbit cu mine. Mi-a povestit că plănuia o mică vacanță la băi. Mergea des acolo. Cred că era secătuită.

Înțeleg. Și astăzi de dimineață ați mers pe Ferdinandstrasse după ce ați fost la croitor, nu-i așa, Frau Schmidt?

Da, așa e. Făceam adesea mici comisioane pentru Herr Pfarr. El era de obicei prea ocupat ca să ajungă la magazine, așa că mă plătea pe mine să fac asta în locul lui. Înainte de a pleca în concediu, am găsit un bilețel în care mă ruga să îi las costumul la croitor, că știau ei despre ce e vorba.

Costumul lui, spuneți.

Păi, da, așa cred.

Am ridicat cutia de jos:

Aș putea să mă uit un pic?

Nu văd de ce nu. La urma urmei, el e mort, nu?

Încă înainte de a fi îndepărtat capacul cutiei, am avut o idee foarte clară asupra a ceea ce se afla înăuntru. Nu m-am înșelat. Nu aveam cum să confund negrul ca tăciunele care amintea de vechile regimente de elită ale cavaleriei Kaiserului, cele două trese în formă de fulger, cât se poate de wagneriene, prinse de marginea din dreapta a gulerului, și vulturul în stil roman și svastica de pe mâneca stângă. Cele trei trese de pe partea stângă a gulerului arătau că deținătorul uniformei era căpitan sau cum s-or fi numind în termeni pompoși căpitanii din SS. De mâneca dreaptă era prinsă cu un ac o hârtie. Era o factură de la Stechbarths, adresată lui Hauptsturmführer Pfarr, pentru 35 de mărci. Am scos un fluierat.

Deci Paul Pfarr era un înger negru.

N-aș fi crezut niciodată așa ceva, zise Frau Schmidt.

Adică nu l-ați văzut niciodată purtând asta?

Femeia scutură din cap:

Nici măcar nu am văzut vreodată costumul ăsta atârnat la el în șifonier.

Nu mai spuneți. Nu eram sigur dacă să o cred sau nu, dar nu-mi venea în minte niciun motiv pentru care m-ar fi mințit în legătură cu asta. Nu era ceva neobișnuit ca unii avocați  avocații germani, care lucrau pentru Reich  să fie în SS: îmi închipuiam că Pfarr purta uniforma numai cu ocazia unor ceremonii.

Era rândul lui Frau Schmidt să fie uimită:

Voiam să vă întreb cum a izbucnit incendiul.

M-am gândit un pic și am decis să îi spun adevărul gol-goluț fără menajamente, în speranța că șocul o va împiedica să pună întrebări mai grele, la care nu puteam răspunde:

A fost provocat. S-a pus benzină, am spus încetișor. Au fost amândoi omorâți.

Încremeni și ochii i se umeziră din nou, de parcă ar fi stat în curent.

Dumnezeule mare, articulă ea cu greu. Ce groaznic! Cine putea să facă așa ceva?

Asta e o întrebare foarte bună, am spus. Știți dacă vreunul dintre ei avea dușmani?

Ea oftă adânc și apoi scutură din cap.

Ați auzit vreodată din întâmplare pe vreunul dintre ei certându-se cu cineva? La telefon, poate? Cu cineva la ușă? Orice.

Ea continuă să scuture din cap.

Ia stați puțin totuși, zise încet. Da, s-a întâmplat o singură dată, cu câteva luni în urmă. L-am auzit pe Herr Pfarr certându-se cu un alt bărbat la el în birou. Era o ceartă destul de încinsă și, dacă-mi permiteți, unele dintre cuvintele pe care le foloseau nu erau pentru urechile oamenilor cumsecade. Se certau pentru ceva legat de politică. Cel puțin așa cred, că de politică era vorba. Herr Six spunea niște lucruri îngrozitoare despre Führer care…

Herr Six ați spus?

Da, confirmă ea, el era celălalt bărbat. După un timp a ieșit ca o vijelie din birou și apoi pe ușa casei, vânăt la față de furie. Mai că m-a dat jos când a trecut pe lângă mine.

Vă amintiți și altceva din ce s-a mai spus atunci?

Doar că fiecare îl acuza pe celălalt că încearcă să-l distrugă.

Unde era Frau Pfarr când s-a întâmplat asta?

Era plecată de acasă, într-una dintre excursiile ei, cred.

Mulțumesc. Mi-ați fost de mare ajutor. Ei, acum trebuie să mă întorc în Alexanderplatz.

M-am întors spre ușă.

Scuzați-mă, zise Frau Schmidt, arătând cu mâna către cutia de la croitor. Ce să fac cu uniforma lui Herr Pfarr?

Trimiteți-o prin poștă, i-am răspuns și am pus câteva mărci pe masă. Lui Reichsführer Himmler, pe Prinz Albrecht Strasse nr. 9.


4.

Simeonstrasse e doar la câteva străzi de Neuenburger Strasse, dar pe când ferestrelor de la clădirile de pe aceasta din urmă le cam lipsește vopseaua, celor de pe Simeonstrasse le cam lipsește sticla. Să spui că asta e o zonă săracă e cam cum ai spune că Joey Goebbels are dificultăți în a-și găsi încălțări pe măsură.

Blocurile de cinci și șase etaje, cu apartamente sărăcăcioase, se închideau în jurul unei fâșii înguste, ca spinarea unui crocodil, din pavele înalte, ca două stânci de granit, legate între ele doar prin podurile aeriene formate din frânghiile pentru uscat rufe. Puștani tăcuți și morocănoși, fiecare dintre ei având între buzele subțiri o țigară de foi, cu capătul plin de scrum, ca o urmă de rahat de peștișor plictisit în bolul său de sticlă, sprijineau colțurile părăginite ale intrândurilor întunecate, uitându-se fără vreo expresie pe chip la hoarda de copii mucoși care săreau și țopăiau pe pavaj. Copiii se jucau zgomotos, fără a-i lua în seamă pe cei mai mari decât ei și fără să observe semnele vopsite rudimentar  svastici, ciocane și seceri ori celelalte obscenități care împânzeau zidurile pe stradă, reprezentând dogmele ce-i separau pe adulți. Sub nivelul străzilor pline de gunoaie și la umbra construcțiilor care le înconjurau și care împiedicau soarele să pătrundă, se aflau beciurile în care erau deschise micile magazine și birouri care deserveau zona.

Nu că ar fi o zonă care necesită asigurarea multor servicii. Într-un astfel de cartier nu sunt bani și, din această cauză, o afacere este la fel de sănătoasă ca și scândurile de stejar din pardoseala unei catedrale luterane.

Într-un astfel de mic magazin am intrat, la un cămătar, ignorând Steaua lui David vopsită mare pe obloanele din lemn care protejau vitrina ca să nu fie spartă. Un clinchet de clopoțel îmi anunță intrarea. Privat astfel de două ori de lumina zilei, singura sursă de iluminat a magazinului venea de la o lampă cu petrol atârnată de tavanul jos, care-ți crea impresia că te afli în cala unei vechi corăbii. M-am uitat în jur, așteptând ca Weizmann, proprietarul, să apară din spatele prăvăliei.

Se aflau acolo un coif Pickelhaube{21} vechi, o marmotă împăiată pusă într-o casetă din sticlă, care arăta ca și cum ar fi murit de antrax, și un aspirator Siemens vechi; erau câteva cutii pline cu medalii militare  în majoritate Cruci de Fier clasa a II-a, ca a mea, douăzeci de volume ciudate din Calendarul naval al lui Kohler, pline cu vapoare care între timp se scufundaseră sau fuseseră trimise la fiare vechi, un aparat de radio Blaupunkt, un bust ciobit al lui Bismarck și un aparat vechi de fotografiat, marca Leica. Inspectam cutiile cu medalii când mirosul de tutun și tușea familiară a lui Weizmann mi-au anunțat apariția lui.

Ar trebui să ai grijă de tine, Weizmann.

Și ce-aș face cu o viață lungă?

Amenințarea tusei sale șuierătoare era permanent prezentă când vorbea. Îl pândea, așteptând să-i pună piedică precum unui halebardier care doarme. Uneori, reușea să se abțină, dar de astă dată fu cuprins de o tuse spasmodică, parcă neomenească, semănând mai mult cu zgomotul rezultat în urma încercării de a porni o mașină care are bateria pe ducă, și, tot ca de obicei, tusea păru să nu-i fi adus nicio alinare și nici nu-i impuse să-și scoată pipa din gura-i ca un săculeț de tutun.

Ar trebui să încerci să mai inspiri din când în când și un pic de aer, i-am zis. Sau măcar ceva căruia nu i-ai dat foc mai întâi.

Aerul, replică el, mi se urcă drept la cap. Și oricum, încerc să mă antrenez astfel încât să mă descurc fără el, căci nu se știe când vor interzice evreilor și să respire oxigen.

Ridică tejgheaua și zise:

Hai, vino în camera din spate, prietene, și spune-mi cu ce-ți pot fi de folos.

L-am urmat în spatele tejghelei, pe lângă un raft de cărți gol.

Să înțeleg că afacerile încep să meargă mai bine? l-am întrebat și el se întoarse ca să se uite la mine. Ce s-a întâmplat cu toate cărțile de aici?

Weizmann clătină din cap cu tristețe:

Din păcate, a trebuit să le scot de aici. Legile de la Nürnberg, continuă el cu un râs batjocoritor, interzic vânzarea de cărți de către evrei. Chiar și a celor uzate.

Se întoarse și merse în camera din spate.

În vremurile astea, cred în legi cam tot atât de mult cât cred în eroismul lui Horst Wessel{22}.

Horst Wessel? N-am auzit de el.

Weizmann zâmbi și arătă cu vârful pipei fumegânde spre o sofa veche îmbrăcată în jacard:

Ia loc, Bernie, și dă-mi voie să torn ceva de băut pentru noi.

Ei, nu mai spune! Încă li se dă voie evreilor să bea. Și mie care mai că mi-era milă de tine în magazin, când mi-ai zis de cărțile alea. Lucrurile nu sunt niciodată chiar atât de rele precum par, atâta timp cât se mai poate trage o dușcă.

Chiar așa, prietene.

Deschise un dulăpior de colț, scoase sticla de șnaps și turnă cu grijă, dar din belșug. Dându-mi un pahar, adăugă:

Să-ți spun ceva. Dacă nu erau toți cei care beau, țara asta ar fi fost cu adevărat într-o stare jalnică.

Își ridică paharul:

Să închinăm pentru cât mai multe băute și pentru frustrarea de a avea o Germanie condusă eficient de național-socialiști.

Pentru mai multe băute, am răspuns, privindu-l cum bea, aproape cu prea multă recunoștință. Avea un chip șiret, cu o gură care schița un zâmbet marcat de o ironie mușcătoare, în ciuda faptului că ținea pipa între buze. Un nas cărnos, mare, separa ochii oarecum prea apropiați unul de altul, și susținea o pereche de ochelari cu lentile groase, fără rame. Părul încă negru era pieptănat îngrijit spre dreapta frunții înalte. Îmbrăcat în costumul albastru cu dungi fine, bine călcat, Weizmann semăna cu Ernst Lubitsch, actorul comic devenit regizor. Se așeză la o veche măsuță de scris și se întoarse într-o parte ca să stea cu fața la mine.

Ei, ce pot face pentru tine?

I-am arătat fotografia care înfățișa colierul lui Six. Scoase un șuierat scurt când se uită la ea și apoi, în timp ce tușea, articulă:

Dacă e veritabil  zâmbi și dădu din cap dintr-o parte în alta  e veritabil? Sigur e veritabil, căci altfel de ce mi-ai arăta o poză așa de frumoasă? Ei, atunci pare să fie într-adevăr o bijuterie deosebită.

A fost furată, i-am spus.

Bernie, din moment ce ești aici, nici nu mi-am închipuit că ar fi pe undeva înțepenită în vreun pom, așteptând pompierii s-o dea jos.

Ridică din umeri.

Dar despre un așa colier frumos ce-aș putea să-ți spun eu și tu să nu știi deja?

Haide, Weizmann. Până să fii prins furând, erai unul dintre cei mai buni bijutieri ai lui Friedländer{23}.

Vai, ce delicat prezinți situația.

După douăzeci de ani în branșă, știi despre astea cum îți știi propriul buzunar.

Douăzeci și doi de ani, zise el încet și turnă încă un rând. Prea bine. Întreabă-mă, Bernie, și-om mai vedea ce-o mai fi.

Cum ar putea scăpa cineva de marfa furată?

Vrei să spui altfel decât aruncând-o pur și simplu în Landwehr Canal? Ca să scoată niște bani? Depinde.

De ce? am întrebat, răbdător.

Dacă persoana în posesia căreia se află marfa este evreu sau arian.

Hai, măi Weizmann, că nu-i nevoie să te strofoci atâta de dragul meu.

Pe bune, Bernie, serios. Acum piața de bijuterii e la pământ. Sunt mulți evrei care părăsesc Germania și care, pentru a-și finanța emigrarea, trebuie să-și vândă bijuteriile de familie. Cel puțin, ăia care sunt îndeajuns de norocoși încât să aibă ce vinde. Și, așa cum poți bănui, obțin prețuri foarte mici. Un arian și-ar permite să aștepte până când piața își revine. Un evreu, nu.

Tușind în reprize scurte, explozive, se mai uită o dată, lung, la fotografie și pieptul i se zgudui un pic când adăugă:

Ce pot să-ți spun e că o bijuterie ca asta nu e de nasul meu, e mult peste nivelul la care lucrez. Sigur, mai cumpăr și eu câte un mărunțiș. Dar nimic atât de valoros încât să-i intereseze pe băieții de la Alex. Ca și tine, și ei știu de mine, Bernie. Aș ajunge la zdup, pentru început. Dacă era să nu stau în banca mea cât de cât, m-ar fi expediat într-un lagăr mai repede decât își dă chiloții jos o tipă din spectacolele de Kit-Kat{24}.

Șuierând ca un armoniu{25} cu burduful crăpat, Weizmann rânji și-mi înapoie fotografia spunând:

Amsterdam ar fi locul cel mai potrivit pentru a-l vinde. Asta dacă poți să-l scoți din Germania. Vameșii germani sunt coșmarul oricărui contrabandist. Nu că n-ar fi destui oameni în Berlin care ar putea fi amatori să-l cumpere.

Cine, de exemplu?

Ar putea fi interesați tipii care fac atât afaceri legale, cât și pe sub tejghea, ca Peter Neumaier. Are un magazinaș înfloritor pe Schlüterstrasse, specializat în bijuterii vechi. Ar putea fi genul lui. Am auzit că are mălai berechet și că poate plăti în orice monedă. Da, eu unu m-aș gândi că merită întrebat.

Scrise numele pe o bucățică de hârtie și continuă:

Mai e apoi și Werner Seldte. O fi părând el de modă veche, un Potsdam, dar nu s-ar da în lături de la cumpărarea de marfă furată.

Potsdam era un cuvânt ușor peiorativ folosit pentru oamenii care, precum locuitorii acelui oraș, vechi susținători ai monarhiei, erau foarte mulțumiți de ei înșiși, ipocriți și depășiți iremediabil atât în privința ideilor intelectuale, cât și în privința ideilor sociale.

Sincer vorbind, spuse el mai departe, are mai puține scrupule decât o creatoare de îngeri{26} care locuiește pe o alee dosnică. Magazinul lui e pe Budapester Strasse ori pe Ebertstrasse sau Göring Strasse sau cum dracu o mai fi numind-o Partidul acum. Apoi mai sunt și dealerii, comercianții de diamante care cumpără și vând în birouri elegante, unde cineva care doar se uită, în căutarea unui inel de logodnă, e cam la fel de des întâlnit ca un cotlet de porc în buzunarul unui rabin. Aceștia sunt genul de oameni care-și fac afacerile aproape în întregime repede și pe tăcute.

Mai notă câteva nume, continuând să vorbească:

Ăsta, Laser Oppenheimer, e evreu. Asta doar ca să-ți arăt că sunt corect și că nu am nimic cu arienii. Oppenheimer are un birou pe Joachimsthaler Strasse. Ultima dată când am auzit eu, cel puțin, de el, încă mai făcea afaceri. Mai e și Gert Jeschonnek. E venit de curând la Berlin, a avut afacerea în München. Din câte am auzit, e din cel mai rău soi de Toporași de martie  mă-nțelegi tu, din ăla care s-a băgat în Partid dându-se cu ei doar ca să aibă repede un câștig. Și-a tras niște birouri șmechere în monstruozitatea aia din oțel din Potsdamer Platz. Cum îi zice…?

Columbus Haus, i-am răspuns.

Așa, vezi. Columbus Haus. Se spune că lui Hitler nu prea-i place arhitectura modernă, Bernie. Știi ce înseamnă asta? Weizmann scoase un chicotit și adăugă: înseamnă că eu și el avem ceva în comun.

Mai e cineva?

Poate. Știu și eu… posibil.

Cine?

Ilustrul nostru prim-ministru.

Göring? Cumpără el bijuterii furate? Vorbești serios?

O, da, afirmă el. Omul ăla are o pasiune pentru deținerea de obiecte scumpe. Și nu întotdeauna e atât de preocupat de modul în care le obține, cum ar putea fi. Știu sigur că are o slăbiciune pentru bijuterii. Când lucram la Friedländer, venea destul de des la magazinul acestuia. Era sărac pe vremea aia  cel puțin, prea sărac ca să cumpere ceva. Dar îți puteai da seama că ar fi cumpărat mult dacă ar fi putut.

Isuse Hristoase, am exclamat. Îți poți închipui, nu? Să mă duc moț la Karinhall{27} și să spun: Scuzați-mă, domnule prim-ministru, dar nu cumva se întâmplă să știți ceva despre un valoros colier de diamante pe care l-a șterpelit unu dintr-o reședință de pe Ferdinandstrasse acum câteva zile? Sper că nu aveți nimic împotrivă dacă arunc o privire prin sertarul lui Emmy, soția dumneavoastră, să văd dacă îl are ascuns pe undeva printre bijuteriile ei?

Chiar că ar fi o treabă demnă de diavolul însuși să găsești ceva acolo, spuse Weizmann cu vocea întretăiată de surescitare. Scroafa aia grasă e aproape la fel de mare ca el. Pun pariu că ar putea alăpta tot tineretul nazist și tot ar mai avea de ajuns pentru micul dejun al lui Hermann.

Începu o repriză de tușit care pe altul l-ar fi băgat în pământ. Am așteptat până scăzu un pic în intensitate și apoi am scos o bancnotă de 50. El o dădu la o parte cu mâna:

Ce ți-am spus eu ție?

Dă-mi voie atunci să cumpăr ceva.

Care-i problema ta? Ai rămas brusc fără texte de vrăjeală?

Nu, dar…

Stai, totuși… E ceva ce s-ar putea să vrei să cumperi. A săltat-o un hoț de buzunare la o paradă mare de pe Unter den Linden.

Se ridică și merse în bucătărioara din spatele biroului, de unde se întoarse cu un pachet de Persil.

Mersi, i-am zis, dar îmi trimit lucrurile la curățătorie.

Nu, nu, nu, făcu el, vârându-și mâna în detergent. Am ascuns-o aici de vizitatorii nepoftiți. Așa, uite-o.

Scoase din pachet un obiect mic, plat, argintiu, pe care-l lustrui de rever înainte de a mi-l pune în palmă. Era un disc oval cam de mărimea unei cutii de chibrituri. Pe o parte era omniprezentul vultur german ținând în gheare coroana de laur în jurul svasticii; pe cealaltă față erau cuvintele Poliția Secretă a Statului și o serie alcătuită din numere. Sus era o mică gaură care-i oferea posibilitatea celui care o purta să o atașeze pe partea interioară a hainei. Era o insignă de Gestapo.

Asta ar trebui să-ți deschidă niște uși, Bernie.

Tu chiar nu glumești. Isuse, dacă ar fi găsită asta la tine…

Da, da, știu. O să te scape de dat bani în stânga și-n dreapta, nu crezi? Așa că, dacă o vrei, o să-ți cer 50 pe ea.

E un târg cinstit, i-am răspuns, deși nu eram sigur că o să o port eu însumi.

Ce zicea era adevărat: m-ar fi scutit să dau mită. Dar dacă eram prins folosind-o, aș fi fost trimis cu primul tren la Sachsenhausen. I-am plătit cele 50 de mărci și am adăugat:

Un polițai fără permisul lui pentru bere gratis. Doamne, ce mi-ar fi plăcut să-i văd mutra nenorocitului. E ca și cum un cântăreț din corn nu ar avea muștiucul.

M-am ridicat să plec:

Mulțumesc pentru informații, am zis. Iar în caz că nu știai, afară, la suprafață, este vară.

Da, am observat eu că a fost mai caldă ploaia decât de obicei. Măcar o vară nasoală nu e un lucru pentru care să dea vina pe evrei.

Să nu fii convins de asta, am replicat.


5.

Înapoi, în Alexanderplatz, era haos: deraiase un tramvai. Ceasul din înaltul turn din cărămidă roșie de la biserica Sf. Gheorghe bătea ora trei, aducându-mi aminte că nu mai mâncasem nimic de la castronul cu cereale Quaker Quick (Pentru copiii națiunii) de la micul dejun. M-am dus la Café Stock; se afla în apropiere de magazinul universal Wertheim, la umbra viaductului de cale ferată S-Bahn.

Café Stock era un restaurant mic, modest, cu un bar și mai modest în colțul cel mai îndepărtat față de intrare. Burta de băutor de bere a proprietarului cu același nume avea o mărime care mai lăsa doar puțin loc în spatele barului, cât să se strecoare el. Când am intrat pe ușă, acolo l-am găsit, turnând beri și lustruind pahare, în timp ce frumușica de nevastă-sa îi servea pe clienți la mese. Acestea erau adesea ocupate de ofițeri de la Kripo din Alex, iar asta avea ca efect faptul că Stock era obligat să își etaleze devotamentul față de național-socialism, chipurile. Pe perete se afla un afiș mare cu Führerul, ca și un îndemn tipărit care zicea: Dați întotdeauna Salutul Hitler!

Stock nu fusese mereu așa, iar înainte de martie 1933 fusese un pic cam roșu. Știa că eu știu și îl îngrijora permanent gândul că și alții ar putea să-și aducă aminte de asta. Nu-l condamnam nicidecum pentru afiș și pentru notiță. Toată lumea în Germania fusese altceva înainte de martie 1933. Și am eu o vorbă: cine nu e național-socialist dacă are o armă îndreptată spre cap?

M-am așezat la o masă liberă și am cercetat cu privirea restul clientelei. La câteva mese mai încolo stăteau doi polițai de la brigada homo, Departamentul pentru Suprimarea Homosexualității: o adunătură numai un pic mai brează decât șantajiștii. La o masă lângă ei, stând de unul singur, era un tânăr Kriminalassistent de la secția din Wedersche Market, a cărui față buboasă mi-o aminteam în principal pentru că el fusese cel care-mi arestase o dată informatorul, pe Neumann, bănuit de furt.

Frau Stock îmi luă rapid comanda de picioare de porc cu varză murată, fără să se încurce în politețuri. Femeie ageră la minte, știa și dezaproba faptul că-l plăteam pe Stock pentru crâmpeie de bârfă interesantă despre ceea ce se mai întâmpla pe la Alex. Cu atâția ofițeri de poliție învârtindu-se prin localul lui într-un du-te-vino, auzea adesea destule chestii. Femeia se duse la ușița liftului pentru mâncare și strigă comanda mea în josul coloanei, spre bucătărie. Stock se strecură din spatele barului și veni încet către mine. În mâna-i grasă avea un exemplar din Beobachter, ziarul Partidului.

Bună, Bernie, mă salută el. Ce vreme groaznică avem, nu?

Potop, Max, i-am răspuns. O să iau o bere când termini.

Imediat vine. Vrei să te uiți prin ziar?

E ceva în el?

Doamna și domnul Charles Lindbergh sunt la Berlin. El e tipul care a zburat peste Atlantic.

Sună fascinant, zău așa. Presupun că marele aviator va inaugura deschiderea câtorva fabrici de bombardiere cât se află aici. Poate chiar o să facă un zbor de încercare cu un avion de vânătoare strălucitor. Mai știi, poate că ăștia vor ca el să piloteze unul până în Spania.

Stock se uită nervos peste umăr și-mi făcu semn să vorbesc mai încet:

Nu așa tare, Bernie, zise el tremurând ca un iepure. Îi faci p-ăștia să mă împuște.

Bombănind supărat, plecă să-mi aducă berea.

Am aruncat o privire pe ziarul pe care-l lăsase pe masa mea. Era acolo un mic paragraf despre ancheta unui incendiu de pe Ferdinandstrasse, în care se știe că și-au pierdut viața două persoane, dar care nu menționa numele acestora sau legătura lor cu clientul meu și nici faptul că poliția trata cazul drept crimă. Dezgustat, am împins ziarul în alt colț al mesei. Se găsesc mai multe știri adevărate pe spatele unei cutii de chibrituri decât în Beobachter. Între timp, detectivii de la brigada homo plecară, iar Stock se întoarse cu berea mea. Ținu paharul ridicat, să-l văd, înainte de a-l pune pe masă:

Cu spumă din belșug, ca de obicei, îmi spuse.

Mersi.

Am luat o dușcă zdravănă și apoi mi-am șters cu dosul palmei spuma de pe buza de sus. Frau Stock luă prânzul meu din liftul pentru mâncare și mi-l aduse. Îi aruncă soțului ei o privire care ar fi putut să-i facă o gaură în cămașă, dar el se prefăcu că n-o vede. Merse apoi să curețe masa pe care o eliberase Kriminalassistent-ul cel bubos. Stock se așeză și mă privi cum mănânc. După un timp, l-am întrebat:

Și? Ce-ai mai auzit?

Cadavrul unui bărbat a fost pescuit din Landwehr.

Asta e ceva cam la fel de neobișnuit ca un conductor de tren gras, i-am spus. Canalul este toaleta Gestapoului, doar știi asta. A ajuns să fie mai ușor să cauți la biroul paznicului farului pe cineva care a dispărut în orașul ăsta blestemat decât să-l cauți la poliție sau la morgă.

Da, dar ăsta avea un tac de biliard înfipt în nas. I-a străpuns creierul, zic ei.

Am pus jos furculița și cuțitul:

Te superi dacă amâni detaliile astea sângeroase până termin de mâncat?

Scuză-mă, spuse Stock. Păi, cam asta e tot, de fapt. Dar în mod normal Gestapoul nu face astfel de chestii, nu?

Nu se poate spune ce anume este considerat normal pe Prinz Albrecht Strasse. Poate că tipul și-a vârât nasul unde nu-i fierbea oala. Iar ei poate că au vrut să facă, astfel, ceva poetic.

M-am șters la gură și am pus niște mărunțiș pe masă, pe care Stock îl luă fără ca măcar să se obosească să-l numere și zise:

Ce caraghios, când te gândești că acolo era Școala de Artă  vreau să zic, acolo unde e sediul Gestapoului.

De-a dreptul hilar. Pun rămășag că, la acest gând, sărmanii nenorociți care sunt lucrați acolo merg la culcare la fel de fericiți ca niște omuleți de zăpadă.

M-am ridicat și am mers spre ușă:

Drăguț articolul despre cuplul Lindbergh.

•

Am mers pe jos înapoi la birou. Frau Protze lustruia sticla de pe poza cu Tilly{28} care se îngălbenea, atârnată pe un perete din sala de așteptare, și îl contempla, cu oarecare amuzament, pe vrednicul de milă burgrav{29} al Rothenburgului{30}. Când am intrat pe ușă, a început să sune telefonul. Frau Protze îmi zâmbi și apoi păși cu eleganță în micul ei separeu ca să răspundă, lăsându-mă să privesc imaginea acum curată. Trecuse multă vreme de când mă uitasem cu adevărat la ea. După ce îl rugase pe Tilly, comandantul armatei imperiale germane din secolul XVI, să îi cruțe orașul de la distrugere, primarului i s-a cerut de către cuceritor să bea șase litri de bere fără să își tragă răsuflarea. Din câte îmi aminteam eu, primarul a reușit să facă față acestei încercări, a băut întreaga cantitate de alcool și orașul a fost salvat. Întotdeauna am considerat că o astfel de întâmplare era ceva foarte caracteristic pentru germani. Și exact genul de șmecherie sadică pe care un bătăuș de la SA ar pune-o la cale. Nimic nu se schimbă prea mult cu adevărat.

E o doamnă, strigă Frau Protze la mine. Nu vrea să-mi spună cine e, dar vrea neapărat să vorbească la telefon cu dumneavoastră.

Faceți-mi legătura, i-am zis, intrând în biroul meu.

Am ridicat receptorul.

Ne-am întâlnit azi-noapte, zise vocea.

Am înjurat, gândindu-mă că era Carola, tipa de la petrecerea de nuntă a lui Dagmarr, or eu voiam să uit de acea mică escapadă. Dar nu era Carola, căci vocea continuă:

Sau să zic mai bine azi-dimineață. Era destul de târziu, tu erai pe picior de plecare, iar eu tocmai mă întorceam de la o petrecere. Îți amintești?

Frau…, am ezitat eu, încă nefiind în stare să-mi cred urechilor.

Te rog, fără Frau. Ilse Rudel, dacă nu te superi, Herr Gunther.

Nu mă supăr deloc. Cum aș putea să nu-mi amintesc?

Ai putea, răspunse ea. Păreai foarte obosit. Vocea ei era la fel de dulce ca o farfurie cu clătite de-a Kaiserului: Eu și Hermann uităm adesea că alții nu stau până la ore atât de târzii.

Dacă-mi dai voie să remarc, tu arătai foarte bine la ora aia.

Ei, mersi, gânguri ea, părând sincer flatată.

Din experiență, știu că niciodată nu poți flata prea mult o femeie, tot așa cum niciodată nu există riscul de a da prea mulți biscuiți unui câine.

Cum aș putea să-ți fiu de folos?

Aș vrea să discut cu tine o chestiune destul de presantă, zise ea. Oricum, aș prefera să nu vorbesc despre asta la telefon.

Treci pe la mine pe la birou?

Din păcate, nu pot. Sunt la studiourile din Babelsberg acum. Ai putea să vii în seara asta la mine la apartament?

La tine? Păi, da, aș fi încântat. Care e adresa?

Badenschestrasse nr. 7. Să zicem la 9?

E perfect.

Închise. Mi-am aprins o țigară și am fumat-o absent. Probabil că lucra la un film, m-am gândit, și mi-am imaginat-o telefonându-mi din cabina ei, îmbrăcată doar cu un halat, după ce tocmai terminase de filmat o scenă în care trebuise să înoate goală într-un lac de munte. Asta mi-a luat câteva minute, căci am o imaginație bogată. M-am întrebat apoi dacă Six știa oare de apartament și am ajuns la concluzia că știa. Nu ai cum să fii atât de bogat ca Six și să nu știi că nevastă-ta are un apartament. Probabil că-l avea pentru a-și putea menține o oarecare independență. Bănuiam că nu prea erau lucruri pe care să și le dorească și să nu le aibă, dacă-și punea mintea la contribuție. Și dacă adăuga și corpul, probabil că era în stare să obțină și luna, și vreo două galaxii pe deasupra. Dar mă gândeam că nu era probabil ca Six să știe sau să fi fost de acord ca ea să aibă o întrevedere cu mine. Nu după ce îmi spusese clar că nu vrea să-mi bag nasul în problemele lui de familie. Indiferent ce anume voia ea să discute cu mine de urgență, era clar că nu era și pentru urechile piticaniei.

L-am sunat pe Müller, reporterul care se ocupa de crime la Berliner Morgenpost, singurul mai de doamne-ajută rămas în branșă. Müller era un reporter bun care se irosea, căci nu prea mai era loc pentru vechiul stil de reportaj criminalistic: Ministerul Propagandei avusese grijă de asta.

Ascultă, i-am zis după politețurile de început, îmi trebuie niște informații biografice din dosarele tale de arhivă, cât mai multe posibil, despre Hermann Six.

Milionarul oțelului? Lucrezi la cazul morții fiicei lui, Bernie?

Am fost angajat de compania de asigurări să investighez incendiul.

Ce-ai aflat până acum?

Tot ce știu ar putea fi scris pe un bilet de tramvai.

Păi, zise Müller, cam atât e și articolul pe care-l avem pentru ediția de mâine. Ministerul ne-a spus s-o lăsăm mai încet. Doar să menționăm faptele, fără prea multe detalii.

Cum așa?

Six are niște prieteni influenți, Bernie. La banii pe care-i are, poate cumpăra tăcerea.

Și descoperiseși ceva?

Am auzit că a fost vorba de un incendiu provocat, asta e tot. Când ai nevoie de chestiile astea?

O bancnotă de 50 zice că mâine. Și vreau orice altceva poți face rost despre restul familiei.

Niște bănuți în plus îmi prind întotdeauna bine. Mai vorbim.

Am închis și am strecurat niște documente în niște ziare vechi, făcându-le apoi vânt într-un sertar al biroului în care mai era un pic de loc liber. După ce am mâzgălit la întâmplare pe hârtia de sugativă, am luat un pres- papier din cele câteva care se aflau pe biroul meu. Îmi treceam degetele peste suprafața lui rece, când s-a auzit un ciocănit în ușă. Frau Protze își făcu apariția:

Mă întrebam dacă sunt ceva îndosarieri de făcut.

Am arătat către vrafurile dezordonate de dosare care zăceau pe podea în spatele biroului meu:

Ăsta e sistemul meu de îndosariere. Mă credeți sau nu, chiar sunt într-un fel de ordine.

Ea îmi zâmbi, fără îndoială pentru a-mi face pe plac, și dădu din cap cu atenție, ca și cum îi explicam ceva care avea să-i schimbe viața, și zise:

Toate sunt în fază de lucru?

Am râs:

Aici nu e un cabinet de avocatură. În cazul a destul de multe dintre ele, nici nu știu dacă sunt în lucru sau nu. Investigarea nu e o treabă rapidă, cu rezultate imediate. Trebuie să ai multă răbdare.

Da, înțeleg asta, zise ea.

Pe biroul meu se afla o singură fotografie. A întors-o spre ea, ca să se uite mai bine, remarcând:

E foarte frumoasă. E soția dumneavoastră?

A fost. A murit în ziua când a avut loc puciul lui Kapp{31}.

Cred că mai spusesem această replică de sute de ori. Așa, asociind moartea ei cu un astfel de eveniment, pare că reduc durerea provocată de dispariția ei chiar și după șaisprezece ani. Niciodată însă cu succes.

A murit de gripă spaniolă. Eram împreună doar de zece luni.

La această explicație, Frau Protze dădu din cap cu compasiune. Pentru puțină vreme, am tăcut amândoi. Apoi mi-am privit ceasul de la mână și i-am spus:

Puteți merge acasă, dacă vreți.

După ce plecă, am stat mult timp în picioare lângă fereastra înaltă și am privit în jos, la străzile ude care sclipeau ca pantofii de lac în soarele după-amiezii târzii. Ploaia se oprise și părea că va fi o seară frumoasă. Funcționarii de pe la diverse birouri se îndreptau deja spre casele lor, înșirându-se ca furnicile din Berolina Haus, clădirea de peste drum, și coborând către labirintul de tuneluri și peroane de la stația de U-Bahn{32} din Alexanderplatz.

Berlin. Cândva, iubisem orașul ăsta vechi. Dar asta a fost înainte să-și zărească propria imagine și să fie obligat să poarte corsete atât de strânse încât de-abia mai putea respira. Iubisem filosofia ușoară, lipsită de griji, jazzul ieftin, cabaretele vulgare și toate celelalte excese culturale care caracterizaseră epoca Weimar și făcuseră Berlinul să pară una dintre cele mai incitante metropole din lume.

În spatele clădirii în care se afla biroul meu, către sud-est, era sediul poliției și-mi închipuiam toată munca asiduă care se desfășura acolo pentru a se veni de hac infracționalității din Berlin: fapte grave, nu glumă, ca a vorbi cu lipsă de respect despre Führer, a pune în vitrina măcelăriei o plăcuță pe care scrie Nu avem marfă, a nu da Salutul Hitler sau a fi homosexual. Ăsta era Berlinul în timpul național-socialiștilor: o imensă casă bântuită, cu unghere întunecoase, cu scări sumbre, cu beciuri sinistre, cu camerele zăvorâte și cu podul plin de strigoi în libertate, care azvârleau cu cărți, trânteau ușile, spărgeau ferestrele, țipau noaptea și, în general, băgau o spaimă atât de mare în proprietari, încât existau cazuri când aceștia erau gata să vândă și să plece, doar ca să scape. Dar, de cele mai multe ori, doar își astupau urechile, își acopereau cu ceva ochii încercănați și încercau să se poarte ca și cum nimic nu ar fi fost nelalocul său. Transformați de teamă în niște lași, nu vorbeau mai deloc, refuzând să ia în seamă covorul care se mișca sub picioarele lor, iar râsul le era slab, un râs nervos, ca râsul de complezență al angajaților care însoțește întotdeauna glumițele șefului.

•

A face poliție, ca și construirea metroului și a fi informator, este una dintre activitățile lucrative aflate în plină dezvoltare în noua Germanie, așa că la Alex este mereu agitație. Chiar dacă pentru multe dintre departamentele care lucrează cu publicul era după orele de program, atunci când am ajuns eu încă mai erau o mulțime de oameni care se învârteau pe acolo, intrând și ieșind prin diferitele căi de acces în clădire. Era aglomerație mai ales la Intrarea 4, de la Biroul Pașapoarte. Berlinezi, majoritatea evrei, care stătuseră la coadă toată ziua pentru a obține o viză de ieșire din țară, se iveau chiar și acum din această parte a clădirii, cu chipurile fericite sau triste, în funcție de cum avuseseră noroc în demersul lor.

Am luat-o în jos pe Alexanderstrasse și am trecut de Intrarea 3, în fața căreia doi polițiști de la brigada rutieră, porecliți șoareci albi din cauza hainelor scurte, albe, se dădeau jos de pe motocicletele lor BMW de un gri prăfos. O dubă a poliției, o Minna verde, trecu în trombă pe șosea, cu sirena în funcțiune, gonind în direcția podului Jannowitz. Fără să dea atenție zgomotului, cei doi polițiști merseră țanțoși către Intrarea 3, ducându-se să dea raportul.

Am pătruns în clădire prin Intrarea 2, căci cunoșteam destul de bine locul încât să știu că pe acolo era cel mai puțin probabil să fiu interpelat de cineva. Dacă aș fi fost oprit, puteam spune că sunt în drum spre Camera 32a, la Biroul de Obiecte Pierdute. Numai că Intrarea 2 duce și către morgă.

Am pășit cu nonșalanță de-a lungul coridorului și apoi am coborât la subsol, pe lângă o cantină mică, spre ieșirea în caz de incendiu. Am împins bara de la ușă și m-am trezit într-o imensă curte pietruită în care erau parcate mai multe mașini de poliție. Un bărbat încălțat cu cizme de cauciuc, care nu mi-a acordat nicio atenție, tocmai spăla o mașină. Am traversat curtea și m-am strecurat pe o altă ușă. Aceasta ducea către sala cazanelor și m-am oprit un moment, cât am făcut o verificare în gând a terenului. Nu lucrasem timp de zece ani la Alex degeaba, ca să nu știu ce și cum. Mi-era teamă doar să nu mă întâlnesc cu cineva care ar fi putut să mă recunoască. Am deschis singura ușă care dădea afară din sala cazanelor și am urcat câteva trepte, ajungând apoi într-un coridor la capătul căruia se afla morga.

Când am intrat în biroul din fața morgii am fost întâmpinat de mirosul acru care aduce cu carnea de pasăre caldă și udă. Acesta era amestecat cu mirosul de formol, dând naștere unui cocteil groaznic pe care l-am resimțit în stomac în aceeași clipă când l-am tras pe nări. Biroul, sumar mobilat cu două scaune și o masă, nu conținea nimic care să avertizeze un necunoscător de ceea ce se afla după cele două uși din sticlă, cu excepția mirosului și a unei plăcuțe pe care scria simplu: Morga. Intrarea interzisă. Am crăpat ușa și m-am uitat înăuntru.

În mijlocul unei încăperi macabre și jilave se afla o masă de operație care avea o porțiune concavă. Pe părțile laterale ale unei scurgeri placate cu ceramică pătată se aflau, față în față, două plăci de marmură, așezate într-un unghi care să permită scurgerea fluidelor dintr-un cadavru spre centru, sub presiunea unui jet de apă dintr-unul din cele două robinete înalte care erau montate la fiecare capăt. Masa era suficient de mare încât să permită așezarea pe lungime a două cadavre, de fiecare parte a scurgerii. Dar acum, sub cuțitul și sub ferăstrăul chirurgical era un singur cadavru, acela al unui bărbat. Instrumentele erau mânuite cu pricepere de un tip pirpiriu, ușor adus de spate, cu părul negru și frunte înaltă, cu ochelari pe un nas lung, coroiat, cu mustață îngrijită și o barbă scurtă. Purta cizme de cauciuc, un șorț mare, mănuși de cauciuc, un guler apretat și cravată.

Am intrat încetișor pe ușă și am privit cadavrul cu o curiozitate profesională. Mergând mai aproape, am încercat să îmi dau seama care fusese cauza morții. Era evident că trupul stătuse în apă, căci pielea era îmbibată de apă, și se lua de pe palme și de pe tălpi, precum mănușile și șosetele. Altfel, era într-o stare relativ bună de conservare, cu excepția capului. Acesta era negru la culoare și lipsit complet de trăsături faciale, ca o minge de fotbal înnoroită, iar partea superioară a craniului fusese tăiată cu ferăstrăul pentru a se scoate creierul, care zăcea acum, ca un nod gordian ud, într-un vas în formă de rinichi, în așteptarea disecției.

Confruntat cu moartea violentă și tot ce are ea dezgustător  paloare, poziții contorsionate și expunere de carne , nu am reacționat mai mult ca atunci când aș fi privit în vitrina măcelarului meu german, doar că acesta din urmă avea mai multă carne etalată în galantar. Uneori eram surprins de indiferența mea totală la vederea celor înjunghiați, înecați, accidentați, împușcați, arși sau omorâți în bătaie, deși știam prea bine de unde venea această insensibilitate. După ce văzusem atâta moarte pe frontul turcesc și cât timp lucrasem la Kripo, aproape că încetasem să mai văd un cadavru ca fiind încă în vreun fel uman. Această cunoștință cu moartea continuase de când devenisem detectiv particular, căci adesea urmele unei persoane dispărute duceau la morga de la St. Gertrauden, cel mai mare spital din Berlin, sau la postul de salvamar de lângă un debarcader de pe Landwehr Canal.

Înainte ca doctorul Illmann să se uite în cele din urmă în jur și să mă vadă, am stat acolo preț de câteva minute, holbându-mă la scena de groază din fața mea, intrigat de ce anume ar fi putut să cauzeze starea diferită în care se afla capul comparativ cu restul corpului.

Dumnezeule mare, bombăni doctorul, Bernhard Gunther. Mai trăiești?

M-am apropiat de masă și am strâmbat din nas:

Isuse, ultima dată când am întâlnit o astfel de duhoare, pe fața mea stătea un cal.

Tipul e o adevărată priveliște, nu-i așa?

Mie-mi spui? Da ce-a făcut, s-a sărutat franțuzește cu un urs polar? Sau poate l-o fi pupat Hitler.

E ieșit din comun, nu? Aproape ca și cum capul i-ar fi fost ars.

Acid?

Da.

Illmann păru satisfăcut, ca și cum aș fi fost un elev isteț.

Foarte bine. E greu de spus ce fel de acid, dar cel mai probabil hidroclorhidric sau sulfuric.

Ca și cum cineva nu ar fi vrut să afli cine e.

Întocmai. Îți atrag atenția că asta nu a mascat cauza morții. Avea un tac de biliard rupt care-i fusese vârât cu forță pe una din nări. I-a perforat creierul, omorându-l pe loc. Nu e o modalitate foarte obișnuită de a ucide pe cineva; într-adevăr, în experiența mea, acest caz e unic. Totuși, înveți să nu mai fi surprins de metodele variate pe care criminalii le aleg pentru a-și ucide victimele. Dar sunt sigur că nu ești surprins. Ai avut întotdeauna o imaginație bună pentru un polițai, Bernie. Ca să nu mai spun de sânge rece. Știi, ai al naibii de mult tupeu de intri aici așa, ca la tine acasă. Numai natura mea sentimentală mă împiedică să pun să fii scos afară de urechi.

Trebuie să vorbesc cu tine despre cazul Pfarr. Tu ai făcut autopsia, nu?

Ești bine informat, zise el. De fapt, familia a venit azi-dimineață să ridice corpurile.

Și raportul tău?

Ascultă, nu pot discuta aici. Termin curând cu amicul nostru de pe masă. Mai lasă-mă o oră.

Unde ne vedem?

Ce zici de Künstler Eck, pe Alt Kölln. Acolo e liniște și nu vom fi deranjați.

La Künstler Eck, am repetat. Îl găsesc eu.

M-am întors, îndreptându-mă spre ușile din sticlă.

A, Bernie, să nu uiți să-mi aduci ceva pentru osteneală, da?

•

Orășelul de sine stătător Alt Kölln, de multă vreme înghițit de capitală, este o mică insulă pe râul Spree. În mare parte, a făcut loc muzeelor, dobândindu-și astfel el însuși porecla de Insula Muzeu. Trebuie să mărturisesc însă că eu n-am intrat niciodată în vreunul dintre ele. Nu mă prea interesează Trecutul și, dacă e să mă întrebați pe mine, taman această obsesie a țării ăsteia privind istoria ne-a adus unde ne aflăm acum: în rahat. Nu mai poți intra într-un bar fără ca vreun dobitoc să nu înceapă să turuie despre granițele noastre din 1918 ori să bată apa în piuă despre vremea lui Bismarck sau despre timpurile când îi făceam praf pe francezi. Astea sunt răni vechi și, după părerea mea, nu face bine să le tot zgândări.

Privit de afară, localul ăla nu avea nimic care să-l fi atras pe trecător să intre să bea ceva: nici ușa de pe care se cojea vopseaua, nici florile uscate de la ferestre și, în niciun caz, bilețelul scris de mână, deloc caligrafic, care era pus în geamul murdar și pe care scria: Discursul de diseară poate fi ascultat aici. Am înjurat, căci asta însemna că Joey cel Șchiop ținea în seara aia un discurs la un miting al Partidului, ceea ce avea să se soldeze cu obișnuitul trafic infernal. Am coborât scările și am deschis ușa.

Interiorul localului ar fi avut și mai puține șanse de a convinge un consumator ocazional să zăbovească un pic acolo. Pereții erau acoperiți cu sculpturi întunecate din lemn  machete micuțe de tunuri, capete de mort, sicrie și schelete. Lângă peretele din fund era un imens armoniu, pictat astfel încât să semene cu un cimitir, cu cripte și morminte care-și arătau morții, la care un cocoșat cânta o compoziție de Haydn. O făcea mai mult pentru sine decât pentru altcineva, de vreme ce un grup de soldați din Sturmtruppen{33} cânta Prusia mea mândră și măreață cu destul gusto{34} încât să acopere aproape complet interpretarea cocoșatului. Am văzut eu multe lucruri ciudate în Berlin la viața mea, dar asta era ceva desprins parcă dintr-un film cu Conrad Veidt{35}, și încă nu unul bun. Mă așteptam ca în orice clipă să se năpustească înăuntru ciungul căpitan de poliție.

În loc de asta, l-am găsit pe Illmann stând singur într-un colț și bând dintr-o sticlă de Engelhardt. Am comandat încă două și m-am așezat, timp în care soldații își terminară cântecul, iar cocoșatul începu să masacreze una dintre sonatele mele preferate de Schubert.

Al dracului loc de întâlnire ai ales, i-am spus cu răceală.

Mie mi se pare, în mod curios, cât se poate de atrăgător.

Da, cum să nu, exact genul de loc în care să te întâlnești cu prietenoșii hoți de cadavre din cartier. Nu vezi destulă moarte în timpul orelor de program de trebuie să vii să bei ceva într-o criptă ca asta?

El ridică din umeri deloc jenat:

Numai atunci când sunt înconjurat de moarte îmi amintesc neîncetat că sunt în viață.

Ar fi multe de spus despre necrofilie, i-am replicat.

Illmann zâmbi, ca și cum ar fi fost de acord cu mine.

Ei, și zici că vrei să afli ceva despre sărmanul Hauptsturmführer și soțioara lui?

Am aprobat dând din cap, la care el continuă:

E un caz interesant și, de tine nu mă feresc s-o spun, cazurile interesante devin din ce în ce mai rare. Ai zice că sunt un tip ocupat, cu atâția oameni care mor pe neașteptate în orașul ăsta. Desigur, de obicei cauzele care duc la moartea lor sunt puțin sau chiar deloc misterioase. Jumătate din vreme mă pomenesc oferind dovezile criminalistice ale unui omor tocmai celor care l-au comis. Trăim într-o lume cu susul în jos.

Își deschise servieta și scoase un dosar cu șină albastru și îmi zise:

Am adus fotografiile. M-am gândit că o să vrei să vezi fericitul cuplu. Mă tem că sunt o pereche de adevărați fochiști. N-am putut să fac identificarea decât după verighetele pe care le purtau.

Am răsfoit prin dosar. Unghiul din care erau făcute pozele varia, dar subiectul rămânea același: două cadavre carbonizate, lipsite de păr precum faraonii egipteni, zăceau pe arcurile vizibile și înnegrite ale unui obiect ce fusese cândva un pat, de parcă erau niște cârnăciori uitați prea mult pe grătar.

Frumos album. Ce făceau, erau în mijlocul unei bătăi cu pumnii? l-am întrebat, observând felul în care fiecare cadavru avea pumnii ridicați, ca la luptătorii care se bat fără mănuși.

E ceva destul de comun într-o astfel de moarte.

Dar tăieturile astea din piele? Arată ca niște răni cauzate de cuțit.

Din nou, ceva la care te poți aștepta, răspunse Illmann. Căldura din timpul unui incendiu puternic face ca pielea să crape precum coaja unei banane coapte. Asta, dacă mai ții minte cum arată o banană.

Unde ai găsit canistrele cu benzină?

El își ridică sprâncenele întrebător:

Oho, și despre astea știi? Da, am găsit două canistre goale în grădină. Nu cred că erau acolo de multă vreme. Nu erau ruginite și într-una dintre ele mai era încă o cantitate mică de petrol rămas neevaporat. După spusele pompierului, la locul incendiului se simțea un puternic miros de benzină.

Așadar, un incendiu provocat.

Fără urmă de îndoială.

Și ce te-a făcut să cauți urme de gloanțe?

Experiența. Când incendiul are loc după moartea victimelor, întotdeauna te întrebi dacă nu există posibilitatea ca acesta să fie o încercare de a distruge probele. E o procedură standard. Am găsit trei gloanțe în femeie, două în bărbat și trei în tăblia patului. Femeia era moartă înainte să izbucnească incendiul. A fost împușcată în cap și în gât. Nu și bărbatul. Am găsit urme de fum în căile respiratorii și monoxid de carbon în sânge. Țesuturile erau încă roz. A fost împușcat în piept și în față.

S-a găsit arma cu care s-a tras? am întrebat.

Nu, dar îți pot spune că a fost vorba, cel mai probabil, de un pistol automat de 7,65 mm, ceva foarte puternic în ce privește muniția, cum ar fi un Mausser vechi, de exemplu.

De la ce distanță au fost împușcați?

Aș zice că ucigașul se afla cam la 150 cm distanță de victime atunci când a tras. Rănile de intrare și de ieșire a glonțului sprijină ipoteza că ucigașul a stat la capătul de la picioare al patului. Și, bineînțeles, sunt gloanțe în tăblia de la cap a patului.

Crezi că a fost doar o singură armă?

Illmann confirmă din cap.

Opt gloanțe, am adăugat. Asta înseamnă o magazie întreagă în cazul unui pistol de buzunar, nu-i așa? Cineva ori a vrut să fie foarte sigur de ce face, ori era foarte mânios. Isuse, și vecinii n-au auzit nimic?

Se pare că nu. Și dacă au auzit, s-au gândit probabil că nu e decât Gestapoul care dă o mică petrecere. Incendiul nu a fost anunțat până la ora 3:10 dimineața, când deja nu mai era nicio șansă de a-l ține sub control.

Cocoșatul își abandonă recitalul când soldații se lansară într-o interpretare a cântecului Germanie, mândria noastră. Unul dintre ei, un zdrahon de bărbat cu o cicatrice pe față de lungimea și consistența unei cruste de șuncă, merse în jurul barului fluturând din mâna în care-și ținea berea, cerându-le insistent clienților aflați în local să cânte și ei. Lui Illmann nu păru să-i pese și cântă cu un glas puternic de bariton. Cântatul meu făcu dovada unei considerabile lipse de voce și de entuziasm. Nu cântecele răsunătoare fac din tine un patriot. Problema cu național-socialiștii ăștia afurisiți, mai ales cu ăia tineri, e că au impresia că dețin monopolul patriotismului. Și chiar dacă nu îl dețin acum, la cum merg treburile, or să-l aibă în curând.

Când se termină cântecul, i-am mai pus lui Illmann niște întrebări. El îmi relată:

Erau amândoi dezbrăcați complet și băuseră destul de mult. Ea  câteva cocteiluri Ohio, iar el  o mare cantitate de bere și de șnaps. Mai mult ca sigur erau foarte beți când au fost împușcați. De asemenea, am luat și o probă de secreție vaginală și am găsit urme recente de spermă, care aveau aceeași grupă sanguină cu cea a bărbatului. Cred că avuseseră o seară de pomină. A, și ea era însărcinată în opt săptămâni. Asta e, lumânarea plăpândă a vieții arde foarte puțin.

Însărcinată, am repetat eu cuvântul, gânditor.

Illmann se întinse și căscă.

Da, zise el. Vrei să știi ce mâncaseră la cină?

Nu, am răspuns eu cu fermitate. Spune-mi, în schimb, ceva despre seif. Era deschis sau închis?

Deschis. Făcu o pauză. Știi, e interesant, nici măcar nu m-ai întrebat cum a fost deschis. Ceea ce mă face să bănuiesc că știi deja că, în afară de un pic de pârjoleală, seiful era intact; dacă o fi fost deschis în mod ilegal, atunci acest lucru a fost făcut de cineva care chiar știa ce face. Un seif Stockinger nu e o simplă jucărie.

Amprente erau?

Illmann clătină din cap:

Era mult prea pârjolit ca să se poată lua amprente.

Hai să presupunem că, am început eu, chiar înainte de moartea cuplului Pfarr seiful conținea ce conținea și că acel ceva era, așa cum ar fi trebuit să fie, încuiat acolo pe timpul nopții.

Așa…

Atunci sunt două posibilități: prima  un profesionist în deschiderea de seifuri a făcut treaba și apoi i-a omorât, iar a doua  au fost obligați de cineva să deschidă seiful și li s-a ordonat după aia să meargă înapoi în pat, unde au fost împușcați. Însă un profesionist nu ar fi lăsat deschisă ușa seifului.

Cu excepția cazului în care s-ar fi străduit să dea impresia că e amator, zise Illmann. Părerea mea e că amândoi dormeau când au fost împușcați. Oricum, după unghiul de pătrundere a glonțului aș zice că, în mod sigur, amândoi erau întinși în pat. Or, dacă ești treaz și cineva ar sta cu arma ațintită spre tine, mai mult ca sigur că ai sta în pat ridicat în capul oaselor. Așa că eu aș trage concluzia că teoria asta a ta, cu intimidarea, este puțin probabilă.

Se uită la ceas și își termină de băut berea. Lovindu-mă ușor cu palma peste picior, adăugă pe un ton plin de căldură:

A fost tare bine, Bernie. Exact ca în vremurile bune. E foarte plăcut să discuți cu cineva ale cărui idei legate de munca de investigare nu implică o lumină în ochi și o pereche de boxuri{36} în mâini. Totuși, nu mai am mult de tras la Alex. Ilustrul nostru Reichskrimminaldirektor, Arthur Nebe, mă scoate la pensie, așa cum i-a scos la pensie pe toți ceilalți vechi conservatori înaintea mea.

N-am știut că te interesează politica, am spus.

Nu mă interesează. Dar nu așa a ajuns Hitler să fie ales? Pentru că prea multor oameni nu le păsa cine conduce țara? Partea amuzantă e că acum îmi pasă chiar mai puțin decât înainte. Mă și vezi pe mine alăturându-mă Toporașilor ăstora de martie, cu ideile lor. Chiar n-o să-mi pară rău că plec. M-am săturat de toate frecușurile astea dintre Sipo și Orpo legate de cine să controleze Kripo. Te bagă în ceață când vine vorba de întocmit un raport, că nu știi dacă ar trebui sau nu să fie implicați și amicii noștri în uniformă din Orpo.

Eu credeam că Sipo și Gestapoul sunt la cârma Kripo.

La nivelul eșaloanelor superioare de comandă așa este, confirmă Illmann. Dar la nivelul de mijloc și la nivelurile inferioare încă mai operează vechile lanțuri administrative de comandă. La nivelul municipalității, șefii poliției locale, care țin de Orpo, răspund și de Kripo. Dar umblă vorba că vârfurile de la conducerea Orpo îi încurajează pe ascuns pe toți șefii de poliție care sunt gata să le producă frustrare băieților de la Sipo. La Berlin, asta îi convine propriului nostru șef al poliției. El și Reichskriminaldirektor-ul, Arthur Nebe, se urăsc de moarte. Caraghios și lipsit de sens, nu? Și acum, dacă nu te superi, chiar trebuie să plec.

Ce mai manieră de a conduce o poliție afurisită, i-am zis.

Crede-mă, Bernie, mai bine de tine că nu mai faci parte din ea. Rânji fericit. Și încă e loc de mai rău.

•

Informațiile oferite de Illmann m-au costat o sută de mărci. Informațiile nu sunt niciodată ieftine, dar în ultima vreme costurile implicate de investigația privată par să crească. Nu e greu de înțeles de ce. Toată lumea învârte câte ceva în vremurile astea. Corupția într-o formă sau alta este o altă trăsătură caracteristică a vieții în regimul național-socialist. Guvernanții au dat în vileag câte ceva despre corupția diverselor partide politice în epoca Weimar, dar asta nu a fost nimic în comparație cu tipul de corupție care există acum. Corupția înflorește la vârf și toată lumea o știe, așa că majoritatea oamenilor se gândesc că și lor li se cuvine o parte. Nu știu pe nimeni care să fie prea scrupulos în legătură cu aceste lucruri, așa cum era înainte. Și asta mă include și pe mine. Adevărul gol-goluț e că sensibilitatea oamenilor la corupție, indiferent că e vorba despre piața neagră a alimentelor sau despre obținerea de favoruri de la un funcționar public, este la fel de tocită precum un creion bont.


6.

În seara aceea, părea că tot Berlinul se îndrepta spre Neukölln pentru a fi martor la felul în care Goebbels avea să dirijeze orchestra de viori suave, convingătoare, și de trompete stridente, sarcastice, care alcătuiau vocea lui. Pentru cei care aveau nenorocul de a nu-l vedea pe Iluminatorul Popular, existau câteva locuri în Berlin special amenajate pentru a li se pune la dispoziție măcar posibilitatea de a-l auzi. Așa cum în restaurante și cafenele era obligatoriu să existe aparate de radio, pe majoritatea străzilor existau megafoane montate pe stâlpii pentru reclame sau pe stâlpii de iluminat. Iar un detașament de gardieni radio era împuternicit să bată pe la ușile oamenilor și să impună să fie respectată datoria civică obligatorie de a asculta transmisiunea Partidului.

Mergând cu mașina spre vest pe Leipzigerstrasse, m-am întâlnit cu o paradă de torțe aprinse a legiunilor Cămășilor Maro, care se îndrepta spre sud pe Wilhelmstrasse, și am fost nevoit să cobor din mașină și să le salut drapelul. Dacă nu aș fi făcut asta, aș fi riscat să fiu bătut măr. Bănuiesc că mai erau și alții ca mine în mulțimea aia, cu brațele drepte întinse precum polițiștii de trafic, făcând acest gest doar ca să evite să dea de bucluc și simțindu-se un pic ridicoli. Cine știe? Dar dacă stai să te gândești, partidele politice din Germania au avut întotdeauna ceva cu saluturile: social-democrații își aveau salutul lor cu pumnul strâns ridicat deasupra capului, bolșevicii din KPD{37} aveau salutul cu pumnul strâns ridicat la nivelul umerilor, centriștii aveau salutul cu două degete lipite în formă de pistol și cu degetul mare pe post de trăgaci, iar naziștii aveau controlul manichiurii ca salut. Țineam minte vremea când noi consideram că toate astea erau mai degrabă ridicole și melodramatice; poate de-aia niciunul dintre noi nu le-a luat în serios, iar acum ne aflam în această situație, salutându-ne cu cei mai de soi dintre ei. O adevărată nebunie.

Badenschestrasse, care pornește din Berliner Strasse, e doar la o stradă distanță de Trautenau Strasse, unde se află apartamentul meu. Imediata apropiere este singurul lucru pe care îl au în comun. Pe Badenschestrasse, la nr. 7, se află unul dintre cele mai moderne blocuri de locuințe din oraș și e cam la fel de exclusivist ca un dineu în compania Ptolemeilor.

Mi-am parcat mașinuța murdară între un imens Deusenberg și un Bugatti strălucitor și am pășit într-un hol care părea să fi lăsat fără marmură vreo două catedrale. Un portar rotofei și un soldat din trupele de asalt m-au zărit și, părăsindu-și biroul și radioul la care se difuza muzică de Wagner înainte de emisiunea Partidului, s-au pus în calea mea ca o adevărată barieră umană, neliniștiți la gândul că aș putea să-l insult pe vreunul dintre locatari cu hainele mele ponosite și manichiura făcută de mine însumi.

Așa cum scrie și pe plăcuța de afară, aici e o clădire privată, mârâi Grasu.

Nu am fost impresionat de eforturile lor reunite de a face pe durii cu mine. Sunt obișnuit să mi se arate că nu sunt binevenit, așa că nu mă înmoi cu una, cu două.

Nu am văzut nicio plăcuță, am afirmat eu cu sinceritate.

Nu vrem necazuri, domnule, zise soldatul. Avea un maxilar care părea delicat și care s-ar fi spart ca o nucă dacă ar fi făcut o scurtă cunoștință cu pumnul meu.

Nu aduc așa ceva, i-am explicat.

Grasu preluă discuția:

Ei, atunci, indiferent ce vinzi, nu vrem.

Am schițat un zâmbet fără chef:

Ascultă, Grasule, singurul lucru care mă oprește de la a te împinge la o parte din calea mea este respirația ta urât mirositoare. Știu că va fi destul de complicat pentru tine, da ia vezi dacă te descurci să dai de telefon și să o suni pe Fräulein Rudel. O să descoperi că mă așteaptă.

Grasu se trase de uriașa-i mustață cafenie înspicată cu negru care-i atârna pe lângă buza arcuită ca un liliac pe zidul unei cripte. Respirația lui era mai îngrozitoare decât mi-aș fi putut imagina.

Pentru binele tău, șmecherule, ar fi bine să fie adevărat. Ar fi o adevărată plăcere să te azvârl afară.

Înjurând în barbă, se îndreptă legănat spre birou și, furios, formă un număr:

Fräulein Rudel așteaptă pe cineva? întrebă el, temperându-și tonul. Numai că mie nu mi-a spus.

Când povestea mea îi fu confirmată, încremeni. Puse receptorul jos și-mi făcu semn cu capul către lift, șuierând doar:

Etajul 3.

La etajul 3, diametral opuse, se aflau numai două uși. Între ele  o întindere de parchet de dimensiunile unui velodrom și, de parcă aș fi fost așteptat, una dintre uși era lăsată întredeschisă. Menajera mă conduse în salonul de primire și mi se adresă morocănoasă:

Mai bine ați lua loc. Încă se îmbracă și nu se știe cât durează. Dacă doriți, turnați-vă ceva de băut.

Dispăru apoi și eu am examinat ce era în jurul meu.

Apartamentul nu era mai mare decât o pistă particulară și părea tot atât de somptuos ca un decor dintr-un film de Cecil B. de Mille, a cărui fotografie era pusă la loc de cinste, alături de alte poze, pe pianul cu coadă. În comparație cu persoana care decorase și mobilase acest loc, arhiducele Ferdinand fusese binecuvântat cu bunul-gust care caracterizează o trupă turcească de circ alcătuită din pitici. M-am uitat și la alte fotografii. Majoritatea erau secvențe cu Ilse Rudel din diferite filme în care jucase. În multe dintre ele, era mai mult dezbrăcată decât îmbrăcată  înota goală sau privea timid de după un copac care-i ascundea părțile cele mai interesante ale corpului. Rudel era celebră pentru rolurile ei care presupuneau o costumație sumară. În altă fotografie, era așezată la o masă într-un restaurant elegant alături de Dr. Goebbels, iar în alta se antrena cu boxerul Max Schmelling. Era și una în care era purtată în brațe de un muncitor, numai că întâmplător muncitorul nu era nimeni altul decât faimosul actor Emil Jannings. Mi-am dat seama că era o secvență din filmul Coliba constructorului. Îmi place cartea mult mai mult decât mi-a plăcut filmul.

Când am simțit mirosul de 4711 m-am întors și m-am trezit dând mâna cu frumoasa vedetă de cinema.

Văd că vă uitați la mica mea galerie, zise ea, aranjând la loc fotografiile pe care le luasem și le studiasem. Cred că vi se pare o dovadă de vanitate fără margini din partea mea să țin la vedere atâtea fotografii cu mine însămi, dar pur și simplu nu suport albumele.

Nu, deloc, i-am răspuns. Este foarte interesantă.

Îmi aruncă acel zâmbet care făcea mii de bărbați germani, inclusiv eu, să simtă că li se înmoaie genunchii.

Mă bucur mult că sunteți de acord.

Era îmbrăcată cu niște pijamale de casă din catifea verde, cu un lung cordon franjurat, auriu, și purta niște papuci din marochin verde, cu tocuri înalte. Părul ei blond era prins la ceafă într-un nod împletit, așa cum era la modă; numai că, spre deosebire de majoritatea femeilor germane, ea era și fardată și fuma o țigară. Aceste obiceiuri nu sunt privite cu ochi buni de BdM, Liga Femeilor, care le consideră nepotrivite cu idealul nazist de feminitate germană; totuși, eu sunt băiat de la oraș: poate că fețele simple, bine spălate și trandafirii sunt tot ce trebuie la o fermă, însă, ca aproape toți bărbații germani, eu prefer ca femeile mele să fie fardate și pudrate. Desigur, Ilse Rudel trăia într-o lume diferită decât celelalte femei. Probabil că ea își închipuia că Liga Femeilor Naziste e vreo asociație de hochei.

Îmi cer scuze pentru tipii ăia de la intrare, îmi zise ea, dar vedeți, Josef și Magda Goebbels au un apartament mai sus, așa că măsurile de securitate trebuie să fie maxime, vă dați seama. Că veni vorba de ei, mi-am amintit că i-am promis lui Josef că o să încerc să-i ascult discursul, măcar în parte. Vă deranjează?

Nu era genul de întrebare pe care să o adresezi cuiva, decât dacă se întâmpla să fii la per tu cu ministrul propagandei, Iluminatorul Popular, și cu nevastă-sa. Am ridicat din umeri.

N-am nimic împotrivă.

O să ascultăm doar câteva minute, mă asigură ea, dând drumul la radioul Philco așezat pe dulăpiorul din lemn de nuc în care se aflau băuturile. Ei, și acum  ce pot să vă ofer de băut?

Am cerut un whisky și ea îmi turnă o cantitate suficient de mare ca să pui în ea un set de dinți falși. Pentru ea însăși turnă dintr-o carafă înaltă din sticlă albastră un pahar de Bowle, băutura de vară preferată la Berlin, și apoi se așeză lângă mine pe canapeaua de forma și culoarea unui fruct necopt de ananas. Am ciocnit paharele și, când s-au încălzit lămpile radioului, vocea molcomă a bărbatului care locuia la etaj s-a strecurat încetișor în cameră.

Întâi de toate, Goebbels îi puse la zid pe jurnaliștii străini pentru observațiile lor critice, comentând dur la adresa modului părtinitor în care relatau despre viața în noua Germanie. Unele dintre aceste remarci erau destul de inteligente încât să stârnească râsul și apoi aplauzele în rândul audienței sale lingușitoare. Rudel afișă o umbră de zâmbet, dar nu scoase niciun cuvânt, și m-am întrebat dacă pricepea vreo iotă din ceea ce spunea vecinul ei cu picior de lemn. Atunci el ridică vocea și se porni să peroreze împotriva trădătorilor  oricare ar fi fost ei, nu mi-am dat seama  care încercau să saboteze revoluția națională. Aici ea își înăbuși un căscat. Până la urmă, când Joey ajunse la subiectul lui preferat, glorificarea Führerului, ea sări în picioare și opri radioul.

Dumnezeule, cred că l-am auzit destul pentru o singură seară.

Se duse la gramofon și alese un disc.

Vă place jazzul? mă întrebă, schimbând subiectul. O, stați liniștit, e în regulă, nu e jazz cântat de negri. Îmi place la nebunie, dumneavoastră nu?

În Germania e permis acum numai jazzul care nu e cântat de negri, numai că mă întreb adesea cum pot să-și dea seama de diferență. I-am răspuns:

Îmi place orice fel de jazz.

Ea învârti de manivela gramofonului și puse acul pe șănțulețul discului. Era o melodie plăcută, relaxată, cu un clarinet puternic și cu un saxofonist care ar fi putut conduce o companie de italieni peste graniță, pe pământul nimănui. I-am spus:

Vă supărați dacă vă întreb de ce țineți apartamentul ăsta?

Ea veni în pași de dans înapoi spre canapea și se așeză.

Păi, domnule detectiv particular, Hermann îi consideră pe prietenii mei cam prea gălăgioși. El lucrează mult acasă, la reședința noastră din Dahlem, la diverse ore, așa că eu îmi primesc musafirii aici, ca să nu-l deranjez.

Sună cât se poate de logic.

Ea suflă un nor de fum spre mine din fiecare din nările-i perfecte, iar eu am inspirat adânc; nu pentru că-mi plăcea mirosul țigărilor americane  deși îmi place , ci pentru că venea direct din pieptul ei și orice avea legătură cu acest piept era bun din punctul meu de vedere. Din mișcările zărite sub jacheta ei, ajunsesem deja la concluzia că sânii ei erau generoși și că nu purta sutien.

Ei, și de ce voiați să mă vedeți? am întrebat-o și, spre surprinderea mea, mă atinse încetișor pe genunchi.

Relaxați-vă, îmi zâmbi. Nu vă grăbiți, nu-i așa?

Am scuturat din cap și am privit-o cum fumează țigara până la capăt. În scrumieră mai erau câteva mucuri, toate purtând din abundență urma rujului ei, dar niciuna dintre țigări nu fusese fumată mai mult de jumătate, și mi-a trecut prin cap că ea era de fapt aceea care avea nevoie să se relaxeze și că probabil nervozitatea ei avea o cauză. Eu, poate. Ca pentru a-mi confirma teoria, ea țâșni de pe canapea, își mai turnă un pahar de Bowle și schimbă discul.

Băutura ta e OK? mă întrebă.

Da, i-am răspuns, sorbind din ea. Era un whisky bun, închis la culoare, nediluat, care aluneca plăcut pe gât. Am întrebat-o apoi cât de bine îi cunoscuse pe Paul și Grete Pfarr. Nu cred că întrebarea mea o surprinse. În loc de asta, se dădu mai aproape de mine, încât practic ne atingeam unul de altul, și zâmbi într-un mod ciudat.

A, da, zise ea impulsiv. Am uitat  tu ești cel pe care Hermann l-a angajat să ancheteze incendiul, nu-i așa?

Zâmbi forțat și adăugă:

Presupun că poliția a fost depășită de caz. În vocea ei era o nuanță de sarcasm: Și vii tu, Marele Detectiv, și găsești indiciul care va duce la dezlegarea întregului mister.

Nu e niciun mister, Fräulein Rudel, i-am zis încercând să o provoc, dar scopul meu nu fu nici pe departe atins.

Ei, cum nu, misterul e, de bună seamă, cine e autorul, nu?

Un mister este ceva care se află dincolo de cunoașterea și înțelegerea minții omenești, ceea ce înseamnă că mi-aș pierde vremea și numai încercând să-l anchetez. Nu, acest caz nu e nimic mai mult decât un puzzle, și întâmplarea face să-mi placă jocurile de puzzle.

O, și mie îmi plac, zise ea, și m-am gândit că sună ca și cum m-ar lua peste picior. Și te rog, trebuie să îmi spui Ilse cât ești aici. Și o să mă adresez și eu ție cu numele de botez. Care e?

Bernhard.

Bernhard, repetă ea, să vadă cum sună întreg, ca apoi să-l prescurteze: Bernie.

Luă o înghițitură mare din amestecul de șampanie și vin dulce pe care-l avea în pahar, scoase o căpșună care se afla pe marginea paharului și o mâncă.

Păi, Bernie, cu siguranță ești un detectiv particular foarte bun, dacă lucrezi pentru Hermann la ceva atât de important. Eu credeam că voi sunteți cu toții niște omuleți prăpădiți care vă țineți după soți și vă uitați prin gaura cheii ca să vedeți ce pun la cale, pentru ca apoi să le spuneți nevestelor lor.

Cazurile de divorț sunt de fapt cam singurul gen de afacere de care nu mă ocup.

Chiar așa? zise ea zâmbind ușor, ca pentru sine.

Zâmbetul ăla mă cam enervă nițel; în parte, pentru că aveam senzația că mă lua de sus, dar și pentru că îmi doream cu disperare să-l fac să dispară cu un sărut, iar în caz că nu se putea așa, cu un dos de palmă.

Ia spune-mi, îți ies mulți bani din ceea ce faci?

Lovindu-mă ușor cu palma peste coapsă, ca să-mi atragă atenția că nu își terminase întrebarea, adăugă:

Nu vreau să par nepoliticoasă. Ce vreau să știu e: câștigi destul cât să ai o viață confortabilă?

Înainte de a-i răspunde, m-am mai uitat o dată la luxul opulent care mă înconjura:

Eu, confortabil? Cum nu, ca un scaun Bauhaus.

La acest răspuns, ea râse. I-am zis:

Nu mi-ai răspuns la întrebarea cu privire la familia Pfarr.

Nu ți-am răspuns?

Știi al naibii de bine că nu.

Ridică din umeri:

Îi cunoșteam.

Suficient de bine ca să știi ce anume avea Paul împotriva soțului tău?

Asta e ceea ce te interesează cu adevărat?

Va fi de ajuns pentru început.

Ea scoase un mic suspin de nerăbdare:

Prea bine, o să jucăm jocul tău, dar numai până mă plictisesc de el.

Ridică întrebător din sprâncene spre mine și, deși habar n-aveam despre ce vorbește, am ridicat din umeri și am zis:

De acord.

Este adevărat, nu se înțelegeau, dar nu am nici cea mai vagă idee de ce. Când Paul și Grete s-au cunoscut, Hermann nu a fost de acord ca ei să se căsătorească. Credea că tot ce voia Paul era o nevastă bogată. A încercat să o convingă pe Grete să-i dea papucii, dar ea nici nu a vrut să audă de așa ceva. După aceea, după toate semnele, s-au înțeles bine, cel puțin până când prima soție a lui Hermann a murit. Înainte de asta, mă vedeam deja cu el de ceva vreme. Abia după ce ne-am căsătorit noi lucrurile au început să se răcească de-a binelea între ei doi. Grete a început să bea. Iar căsătoria lor părea mai mult de fațadă, atât cât să se evite gura lumii  știi, cum Paul lucra la minister…

Știi ce anume făcea el acolo?

Nu, habar n-am.

Călca strâmb?

Dacă avea și alte femei? râse ea. Paul era un tip arătos, dar un pic cam lipsit de strălucire. Era dedicat muncii sale, nu altei femei. Sau dacă avea vreuna, era foarte discret.

Dar ea?

Rudel scutură din capul blond și luă o înghițitură mare din băutura ei:

Nu era felul ei.

Făcu însă o scurtă pauză și păru că se gândește mai mult:

Deși… ridică ea din umeri, dar probabil că nu înseamnă nimic…

Haide, acum, spune!

Păi, odată, la Dahlem, s-a întâmplat să rămân cu impresia vagă că între Grete și Haupthändler s-ar putea să fie ceva.

Am ridicat o sprânceană, iar ea continuă:

Secretarul particular al lui Hermann. Asta era cam pe vremea când italienii au intrat în Addis Abeba. Țin minte asta pentru că m-am dus la o petrecere la ambasada Italiei.

Asta a fost pe la începutul lui mai, în acest caz.

Da. Ca să revin, Hermann era plecat cu afaceri, așa că eu m-am dus singură. A doua zi dimineața filmam la studiourile UFA și trebuia să mă trezesc devreme. M-am hotărât să-mi petrec noaptea la Dahlem, ca să am mai mult timp la dispoziție dimineața. E mult mai ușor să ajungi la Babelsberg de acolo. Așadar, când am ajuns acasă mi-am băgat capul pe ușa salonului, în căutarea unei cărți pe care o lăsasem acolo, și pe cine crezi că am găsit stând acolo pe întuneric? Pe Hjalmar Haupthändler și pe Grete.

Ce făceau?

Nimic. Chiar nimic. Tocmai asta mi-a stârnit bănuielile. Era două noaptea și ei stăteau acolo, la capetele opuse ale aceleiași canapele ca o pereche de școlari la prima lor întâlnire. Mi-am dat seama că se simțeau încurcați să mă vadă. Mi-au vândut niște gogoși cum că doar stăteau de vorbă și că pierduseră noțiunea timpului, dar nu i-am crezut.

I-ai pomenit de asta soțului tău?

Nu. De fapt, chiar am uitat de ea. Și chiar dacă nu aș fi uitat, nu i-aș fi spus nimic lui Hermann. Nu e genul de persoană care să lase lucrurile să se rezolve singure. Cred că majoritatea bărbaților bogați sunt așa. Neîncrezători și suspicioși.

Eu aș zice că are mare încredere în tine, de vreme ce te lasă să ai propriul tău apartament.

Ea râse disprețuitor:

Doamne, ce glumă. Dacă ai ști cât a trebuit să mă lupt. Dar probabil că știi totul despre noi, fiind detectiv particular.

Fără să mă lase să răspund, continuă:

A trebuit să zbor câteva menajere din cauză că erau mituite să mă spioneze. Este cu adevărat un bărbat foarte gelos.

În împrejurări similare, probabil că și eu m-aș purta la fel ca el, i-am spus. Majoritatea bărbaților ar fi geloși pe o femeie ca tine.

Mă privi în ochi și apoi se uită la mine de sus până jos. Era acel gen de privire provocatoare care le este permis numai târfelor și vedetelor de cinema extrem de bogate și de frumoase. Era un zâmbet menit să mă facă să mă urc pe ea ca o plantă agățătoare pe un arac. O privire care mă făcea să-mi doresc să dau gaură în covor. Am adăugat:

Ca să fiu sincer, probabil că îți place să faci gelos un bărbat. Îmi pari genul de femeie care scoate mâna pe geam ca să semnalizeze la stânga și apoi o ia la dreapta, doar ca să-l facă pe un tip să-și dea cu presupusul cu privire la semnificația întâmplării. Ești pregătită să-mi spui de ce m-ai chemat aici în seara asta?

Am trimis menajera acasă, zise ea, așa că termină cu vorbele fără rost și sărută-mă, prostule.

În mod normal, nu-mi prea place să execut ordine, dar de data asta n-am comentat. Nu în fiecare zi ți se întâmplă ca o vedetă de cinema să-ți ceară s-o săruți. Îmi dărui interiorul moale, plăcut la gust al buzelor ei și, chipurile ca să fiu politicos, mi-am dat voie să le egalez priceperea. După un minut, i-am simțit trupul tremurând ușor și când își smulse buzele din sărutul meu de lipitoare vocea ei era înfierbântată.

Măi să fie, ăsta a fost un adevărat sărut la foc mic.

Îl exersez pe antebraț.

Zâmbi și își ridică gura spre mine, sărutându-mă de parcă ar fi vrut să-și piardă controlul și astfel încât eu să încetez a-i ascunde ceva. Respira pe nas, ca și cum ar fi avut nevoie de mai mult oxigen, devenind treptat din ce în ce mai serioasă în ceea ce făcea, în timp ce eu țineam pasul cu ea, până când îmi spuse:

Bernie, vreau să mi-o tragi.

Am auzit fiecare cuvânt în fermoarul pantalonilor. Ne-am ridicat în tăcere și, luându-mă de mână, mă conduse în dormitor.

Trebuie să merg mai întâi până la baie, i-am spus în timp ce ea își scotea jacheta de la pijama, dând-o peste cap, cu sânii mișcându-i-se ușor: erau cu adevărat demni de o vedetă de cinema și, pentru un moment, nu mi-am putut lua ochii de la ei. Fiecare sfârc maroniu era precum casca unui Tommy{38}.

Să nu stai prea mult, Bernie, îmi zise, dându-și jos cordonul și apoi pantalonii, rămânând doar în chiloți.

Dar în baie m-am privit îndelung în oglinda care acoperea un perete întreg și m-am întrebat fără să mă amăgesc cu iluzii de ce o zeiță ca aceea care desfăcea acum lenjeria din satin alb avea nevoie tocmai de mine, dintre toți oamenii, să o ajute să justifice o sumă mare pentru serviciile curățătoriei. Nu era, desigur, fața mea de băiat bun, care cântă în corul bisericii, și nici felul meu optimist de a fi. Cu nasul meu spart și maxilarul proeminent, eram chipeș numai după standardele unui ring de box dintr-un bâlci. Nu-mi închipuiam nici măcar pentru o clipă că părul meu blond și ochii mei albaștri m-ar face la modă. Voia ea și altceva decât o tăvăleală și, ajutat de inteligența mea practică, aveam oarecare idee cam ce anume. Problema era că aveam o erecție care, cel puțin temporar, era într-o manieră foarte fermă la comandă.

Înapoi în dormitor, ea stătea încă în picioare, așteptându-mă să revin și să mă servesc singur. Nerăbdător, flămând de ea, i-am scos rapid chiloții, am împins-o în pat și i-am desfăcut coapsele netede, bronzate, exact așa cum un școlar entuziasmat deschide o carte neasemuită. Am petrecut câtva timp concentrându-mi atenția asupra textului, dând paginile cu degetele și îmbătându-mi ochii cu ceea ce nu visasem nicicând să am.

Am lăsat lumina aprinsă, așa că am avut în sfârșit o priveliște perfectă a mea în timp ce plonjam în deschizătura moale dintre picioarele ei. După aceea, ea rămase deasupra mea, respirând ca un câine somnoros, dar mulțumit, mângâindu-mă pe piept ca și cum și-ar fi manifestat astfel recunoștința față de mine.

Doamne, da ce bărbat bine făcut ești.

Mama a fost fierar, i-am zis. Bătea cuie în potcoava unui cal doar cu mâna goală. Cu ea semăn.

Ea chicoti:

Nu vorbești tu prea mult, dar când o faci, îți place să glumești, așa e?

Sunt o mulțime de oameni morți în Germania care arată cât se poate de serios.

Și ești foarte cinic. De ce?

Am fost preot.

Își trecu degetele peste o cicatrice mică de pe fruntea mea, unde mă scrijelise un șrapnel.

Cum ai căpătat asta? mă întrebă.

După slujba de duminică, încingeam un box în sacristie cu băieții din cor. Îți place să boxezi? am întrebat-o, aducându-mi aminte de fotografia cu Schmelling de pe pian.

Ador boxul, zise ea. Îmi plac bărbații violenți, cu fizic impunător. Îmi place la nebunie să merg la Busch Circus și să-i privesc în timp ce se antrenează pentru un meci important, doar ca să văd dacă se apără sau atacă, cum lovesc, dacă au curaj.

Exact ca una dintre acele femei de viță nobilă din Roma antică, i-am spus, verificându-și gladiatorii să vadă dacă vor ieși învingători, înainte de a paria.

Desigur. Îmi plac învingătorii. Tu…

Da?

Aș zice că tu ești genul care ar putea rezista la o luptă dură. Poate chiar la mai multe. Îmi pari genul rezistent, răbdător. Metodic. Gata să îndure mai mult decât o simplă pedeapsă. Asta te face periculos.

Și tu?

Sări entuziasmată pe pieptul meu, cu sânii legănându-i-se atrăgător, deși, pe moment cel puțin, nu mai aveam apetit pentru corpul ei.

O, da, da, da, țipă plină de entuziasm. Ce fel de luptător sunt eu?

Am privit-o cu coada ochiului:

Cred că tu ai dansa în jurul unui bărbat și l-ai lăsa să-și consume multă energie înainte de a te întoarce la el cu un singur pumn zdravăn ca să câștigi prin knock-out. Un meci câștigat la puncte nu ar fi genul de concurs care să-ți placă. Îți place să-i pui întotdeauna la podea. Un singur lucru mă nedumerește, însă.

Ce anume?

Ce te face să crezi că eu m-aș preface că sunt făcut knock-out?

Se ridică în capul oaselor:

Nu înțeleg.

Cum să nu înțelegi?

Acum, că o avusesem, mi-era destul de ușor să o spun:

Crezi că soțul tău m-a angajat ca să te spionez, nu-i așa? Nu crezi deloc cum că aș face investigații în legătură cu incendiul. De aceea ai plănuit tot acest rendez-vous secret în seara asta și acum îmi închipui că se așteaptă din partea mea să fiu ascultător ca un pudel, pentru ca atunci când tu îmi vei ordona să o las baltă să fac întocmai ce îmi ceri sau altfel s-ar putea să nu mai am parte de alte bunătăți. Ei bine, îți pierzi timpul de pomană. Ți-am mai spus, nu mă ocup de divorțuri.

Oftă și își acoperi sânii cu brațele:

Da știi să-ți alegi momentul, zău așa, Herr Câine de Vânătoare.

E adevărat, nu?

Sări ca un arc din pat și am știut că-i priveam trupul complet dezbrăcat pentru ultima oară; de-acum încolo aveam să fiu nevoit să merg la cinematograf ca să prind frânturi îmbietoare din el, întocmai ca alți bărbați. Se duse la dulap și scoase un halat de pe un umeraș. Din buzunarul acestuia luă un pachet de țigări. Își aprinse una și o fumă cu furie, cu un braț îndoit peste piept.

Ți-aș fi putut oferi bani, îmi spuse. În loc de asta, m-am oferit pe mine însămi.

Mai trase un fum nervos, de-abia inhalându-l:

Cât vrei?

Exasperat, mi-am lovit cu palma coapsa goală și am spus:

Fir-ar să fie, nu mă asculți. Ți-am zis. Nu am fost angajat să trag cu ochiul prin gaura cheii și să aflu numele iubitului tău.

Ea scutură din umeri cu neîncredere:

De unde știai că am un iubit?

M-am dat jos din pat, am început să mă îmbrac și i-am răspuns:

N-aveam nevoie de o lupă și de pensetă ca să observ asta. E cât se poate de logic că dacă nu ai fi avut deja un amant, nu ai fi fost atât de al naibii de neliniștită din cauza mea.

Îmi aruncă un zâmbet care era la fel de subțire și de dubios precum cauciucul unui prezervativ refolosit:

Nu? Pun pariu că ești genul de tip care ar putea descoperi păduchi în capul unui chelios. Și cine zice că eram neliniștită din cauza ta? Doar că nu-mi place să mi se invadeze intimitatea. Uite ce e, cred că mai bine ai lua-o din loc.

Și cu asta, îmi întoarse spatele.

Chiar acum plec.

Mi-am prins bretelele de la pantaloni și mi-am pus jacheta. În ușa dormitorului, am făcut o ultimă încercare de a ajunge la ea:

Pentru ultima oară îți spun, n-am fost angajat să te verific pe tine.

M-ai făcut să mă dau în spectacol, să par o proastă.

Am scuturat din cap:

Ce spui tu n-are sens nici cât să umpli o carie. N-aveai nevoie de mine ca să te fac să pari proastă, după toate calculele de lăptăreasă pe care le-ai făcut. Mersi pentru seara memorabilă.

Când am ieșit din cameră, începu să înjure cu acel soi de înflăcărare pe care l-ai aștepta numai de la un bărbat care tocmai și-a dat cu ciocanul peste deget.

•

Am condus spre casă simțindu-mă ca ulcerul bucal al unui ventriloc. Eram necăjit de cum evoluaseră lucrurile. Nu în fiecare zi una dintre cele mai mari stele de cinema ale Germaniei face amor cu tine și apoi te scoate de urechi afară pe ușă. Mi-ar fi plăcut să am mai mult timp la dispoziție pentru a ajunge să-mi fie familiar trupul ei faimos. Eram un bărbat care câștigase premiul cel mare la bâlci, doar ca să i se spună apoi că se făcuse o greșeală. Cu toate astea, mi-am spus, ar fi trebuit să mă aștept la așa ceva. Nimic nu seamănă așa de mult cu un mitocan de pe stradă ca o femeie bogată.

Odată întors în apartamentul meu, mi-am turnat ceva de băut și apoi am încălzit niște apă să fac baie. Mi-am pus pe mine halatul pe care-l cumpărasem de la Wertheims și am început să mă simt din nou bine. În casă era un aer cam închis, așa că am deschis câteva ferestre. Apoi am încercat să citesc ceva. Mai mult ca sigur că oi fi adormit, căci trecuseră vreo două-trei ore când am auzit ciocănitul în ușă.

Cine e? am întrebat ducându-mă pe hol.

Deschide! Poliția! zise o voce.

Ce doriți?

Să-ți punem niște întrebări în legătură cu Ilse Rudel. A fost găsită moartă în apartamentul ei acum o oră. A fost ucisă.

Am deschis ușa larg și m-am pomenit cu țeava unui Parabellum împungându-mă în stomac.

Treci înapoi înăuntru, zise omul cu pistolul.

M-am retras, ridicându-mi instinctiv mâinile.

Era îmbrăcat cu o haină bavareză cu croială sport, din țesătură de culoare albastru-deschis, și purta o cravată de culoare galben-aprins. Pe fața lui tânără, palidă, se vedea o cicatrice, dar era superficială și părea neinfectată, probabil și-o făcuse singur cu lama de ras în speranța că ar putea fi luată drept o cicatrice căpătată într-un duel dintre studenți. Însoțit de un puternic miros de bere, intră la mine în hol, închizând ușa după el.

Cum spui tu, băiete, i-am zis, ușurat să observ că nu se simțea deloc în largul său cu pistolul ăla în mână. M-ai păcălit servindu-mi povestea aia despre Fräulein Rudei. N-ar fi trebuit să mă las dus așa.

Nenorocitule! zbieră el la mine.

Te superi dacă las mâinile în jos? Circulația mea nu mai e ce-a fost.

Mi-am lăsat mâinile de-a lungul corpului și l-am întrebat:

Despre ce e vorba?

Să nu negi!

Ce să neg?

Că ai violat-o!

Își potrivi mai bine arma în mână și înghiți nervos, mărul lui Adam mișcându-i-se încolo și-ncoace ca un cuplu în luna de miere sub un cearșaf subțire și roz. Vorbi mai departe:

Mi-a spus ce i-ai făcut, așa că nu ai de ce să încerci să spui că nu.

Am ridicat din umeri:

Ce rost ar avea? Dacă aș fi în locul tău, știu pe cine aș crede. Numai că ascultă la mine, ești sigur că știi ce faci? Când ai dat buzna aici, fluturai steagul războiului. Or fi părând naziștii liberali în unele chestii, dar încă nu au înlăturat pedeapsa cu moartea, să știi. Chiar dacă nu ești destul de în vârstă ca să ții o băutură în mână.

O să te omor, mă amenință el, trecându-și limba peste buzele uscate.

Ei, foarte bine, dar te superi dacă nu mă împuști în burtă?

Am arătat înspre pistolul lui:

Nu e deloc sigur că o să mă omori și chiar n-aș vrea să-mi petrec restul vieții bând lapte. În locul tău, aș ținti spre cap. Dacă reușești, chiar între ochi. E o treabă grea, dar o astfel de împușcătură m-ar omorî sigur. Sincer să fiu, la cum mă simt acum, chiar mi-ai face un favor. Cred că mi se trage de la mâncare, dar mă simt de parcă măruntaiele mele ar fi mașina de făcut valuri de la Luna Park{39}, i-am spus și drept confirmare am tras un vânt sonor cu duhoare de carne. O, Doamne, am exclamat, agitându-mi mâna prin fața nasului, înțelegi ce vreau să zic?

Taci din gură, animalule, zise tânărul, dar am văzut că ridică țeava armei la nivelul capului meu. Mi-am adus aminte de Parabellum-ul de pe vremea când eram în armată, când fusese pistolul standard din dotare. La acest model cu calibrul de 8 mm, la prima împușcătură mecanismul este întotdeauna mai țeapăn. Capul meu constituia o țintă mai mică decât stomacul și speram că o să am suficient timp să mă feresc.

M-am aruncat spre pieptul lui și când am făcut asta am văzut scânteia și am simțit curentul de aer stârnit de glonțul de 9 mm atunci când mi-a trecut razant pe deasupra capului și a spart ceva aflat în spatele meu. Greutatea corpului meu ne-a purtat pe amândoi până când ne-am izbit de ușa de la intrare. Mă înșelasem însă când estimasem că adversarul meu nu va fi în stare decât de o ripostă slabă. L-am prins de încheietura mâinii în care ținea arma și am descoperit că brațul lui se agita în direcția mea cu mult mai multă putere decât prevăzusem eu. L-am simțit cum mă apucă de gulerul halatului și-l răsucește, după care am auzit țesătura sfâșiindu-se.

Rahat, asta chiar e prea mult, am spus și am împins arma spre el, reușind să apăs țeava pe sternul lui. Pentru că mă lăsam cu toată greutatea, speram să-i rup vreo coastă, numai că în loc de asta am auzit arma descărcându-se din nou și m-am trezit acoperit de sângele lui cald. I-am ținut corpul fără vlagă câteva secunde înainte de a-l lăsa să se rostogolească departe de mine.

M-am ridicat și m-am uitat la el. Nu era nicio îndoială că murise, deși sângele continua să țâșnească din gaura din pieptul lui. M-am uitat apoi prin buzunarele lui. Întotdeauna vrei să știi cine e cel care a încercat să te omoare. Am găsit un portofel în care erau o carte de identitate pe numele Walther Kolb și două sute de mărci. Nu avea niciun sens să las banii pentru băieții de la Kripo, așa că am luat o sută cincizeci ca să acopăr costul halatului meu distrus. Mai erau și două fotografii; una dintre ele era o carte poștală obscenă în care un bărbat își făcea de lucru la fundul unei tipe cu un tub din cauciuc, iar cealaltă era o imagine publicitară înfățișând-o pe Ilse Rudel, semnată cu multă dragoste. Am ars fotografia fostei mele partenere de pat, mi-am turnat o tărie și, minunându-mă de imaginea clismei erotice, am sunat la poliție.

De la Alex au venit doi polițiști. Ofițerul superior, Oberinspektor Tesmer, era de la Gestapo; celălalt, Inspektor Stahlecker, era un prieten, unul dintre puținii mei prieteni rămași în Kripo, dar cu Tesmer prin preajmă nu erau șanse să fie o afacere ușoară.

Asta e povestea, le-am spus eu, după ce le-am relatat tărășenia de trei ori. Eram cu toții așezați în jurul mesei din sufragerie pe care zăceau pistolul Parabellum și tot ce fusese în buzunarele bărbatului mort. Tesmer scutură încet din cap, ca și cum m-aș fi oferit să vând castraveți grădinarului.

Ai fi putut foarte bine să modifici adevărul pe ici, pe colo. Haide, mai fă o încercare. Poate de data asta mă vei face să râd.

Cu buzele-i extrem de subțiri, aproape invizibile, gura lui Tesmer era ca o tăietură într-o perdea de proastă calitate. Tot ce se zărea prin deschizătura ei erau vârfurile ascuțite ale dinților săi ca de rozătoare și priveliștea ocazională a limbii sale ca o stridie aspră, de culoare gri-alburie.

Uite ce e, Tesmer, știu că pare nițel cam uzat, dar crede-mă pe cuvânt, e cât se poate de demn de încredere. Nu tot ce strălucește e și de valoare.

Atunci încearcă și tu să mai ștergi praful de pe el din când în când. Ce știi despre ăsta împușcatu?

Am ridicat din umeri:

Doar ce am putut afla uitându-mă în buzunarele lui. Și că noi doi nu aveam să ne înțelegem.

Asta îi asigură câteva puncte în plus din partea mea, zise Tesmer.

Stahlecker stătea cam încurcat lângă șeful său și se tot trăgea cu nervozitate de peticul care-i acoperea o orbită. Își pierduse ochiul pe vremea când făcea parte din infanteria prusacă și câștigase tot atunci mult râvnita medalie pour le mérite pentru bravura sa. Eu, unul, aș fi vrut să rămân cu ochiul, deși peticul arăta foarte șic. În combinație cu tenul său măsliniu și cu mustața neagră și stufoasă, îl ajuta să aibă aerul unui pirat, chiar dacă felul său de a fi era în ansamblu mai puțin entuziast, lent chiar. Dar era un bun polițai și un prieten loial. Oricum însă nu avea să riște să se ardă la degete cât timp Tesmer se străduia din răsputeri să vadă dacă eu voi lua foc. Sinceritatea sa îl făcuse deja să-și exprime una sau două opinii nechibzuite privitoare la NSDAP{40} în timpul alegerilor din 33. De atunci, avusese atâta minte cât să-și țină gura, dar și el și eu știam că directorul de la Kripo aștepta doar un pretext ca să-l treacă pe linie moartă. Numai trecutul său militar extraordinar din timpul războiului îl ajutase să rămână în poliție atâta timp.

Și presupun că a încercat să te omoare pentru că nu-i era pe plac apa ta de colonie, zise Tesmer.

Ai băgat și tu de seamă, hm?

L-am văzut pe Stahlecker zâmbind ușor, dar așa făcu și Tesmer, și lui nu îi plăcu gluma mea:

Gunther, ai o gură mai mare decât un negru care cântă la trompetă. Poate că amicul tău aici de față te-o fi crezând amuzant, dar eu cred doar că ești o moară stricată, așa că nu mă mai aburi. Nu sunt genul de tip cu simțul umorului.

Ți-am spus adevărul, Tesmer. Am deschis ușa și în prag era Herr Kolb cu pistolul îndreptat spre cina mea.

Avea un Parabellum îndreptat spre tine și tu ai reușit totuși să-i vii de hac. Nu văd nicio afurisită de gaură în tine, Gunther.

Fac un curs de hipnoză prin corespondență. Cum ți-am zis, am avut noroc, nu m-a nimerit. Ai văzut și tu becul spart.

Ia ascultă, vezi că eu nu mă hipnotizez cu una, cu două. Tipul ăsta era un profesionist. Nu era genul care să te lase să pui laba pe arma lui în schimbul unei porții de șerbet.

Ce fel de profesionist? Un negustor de mărunțișuri profesionist? Nu mai vorbi în dodii, Tesmer. Era doar un puști.

Păi, asta îți îngreunează și mai mult situația, că nu va mai avea ocazia să crească.

O fi fost el tinerel, i-am replicat eu, dar nu era deloc neajutorat. Nu mi-am mușcat buza pentru că te găsesc al dracului de atrăgător. Ăsta e sânge adevărat, să știi. Și halatul meu: e sfâșiat. Sau n-ai observat asta?

Tesmer râse disprețuitor:

Am crezut că ești doar șleampăt în ce privește îmbrăcămintea.

Hei, ăsta e un halat de cincizeci de mărci. Doar nu crezi că l-aș face praf doar de dragul tău, nu?

Dacă ți-ai permis să-l cumperi, atunci ți-ai fi permis și să rămâi fără el. Întotdeauna am considerat că ăștia ca tine câștigă prea mulți bani.

M-am sprijinit de spătarul scaunului. Îl țineam minte pe Tesmer ca fiind unul dintre oamenii care taie și spânzură ai lui Walther Wecke, maiorul de poliție care era însărcinat cu misiunea de a curăța instituția de buruienile conservatoare și bolșevice. Un nenorocit al dracu, dacă exista așa ceva. Mă miram cum de reușea Stahlecker să supraviețuiască.

Cât câștigi, Gunther? Trei? Patru sute de mărci pe săptămână? Probabil că faci cât mine și Stahlecker la un loc, ce zici, Stahlecker?

Prietenul meu ridică din umeri:

Nu știu.

Vezi? zise Tesmer. Nici măcar Stahlecker nu are idee cam câte sute faci pe an.

Ți-ai ales greșit meseria, Tesmer. La cum exagerezi, ar fi trebuit să lucrezi la Ministerul Propagandei.

El nu zise nimic. Am adăugat:

Bine, bine, am priceput. Cât o să mă coste afacerea asta?

Tesmer strânse din umeri, încercând să-și controleze rânjetul care amenința să i se întindă pe față:

Pe un bărbat care are un halat de cincizeci de mărci? Să zicem o sumă rotundă: o sută.

O sută? Pentru măscăriciul ăsta mic? Mai uită-te o dată la el, Tesmer. Nu are o mustață a la Charlie Chaplin și un braț drept rigid.

Tesmer se ridică în picioare:

Vorbești prea mult, Gunther. Să sperăm că gura ta începe să se tocească pe la margini înainte să te bage în vreun bucluc serios.

Se uită la Stahlecker și apoi din nou la mine și spuse:

Mă duc să mă piș. Vechiul tău prieten are la dispoziție acest răstimp pentru a te convinge, altfel…

Strânse din buze și scutură din cap. În timp ce ieșea, am strigat în urma lui:

Vezi să nu uiți să ridici colacul!

Am rânjit la Stahlecker.

Ce mai faci, Bruno?

Ce e cu tine, Bernie? Ai băut sau ce? Ți s-a urât cu binele? Că doar știi ce greutăți îți poate face Tesmer. Întâi îl iriți cu toată vorbăria aia de duh, apoi vrei să te tocmești cu el. Dă-i banii nenorocitului și gata.

Ei, și tu, dacă nu aș încerca să mă tocmesc cu el un pic și aș spune pe loc, fără să clipesc, că îi dau atâția bani, și-ar imagina că valorez mult mai mult. Bruno, de cum l-am văzut intrând pe ușă pe nenorocit am știut că seara asta o să mă coste ceva. Înainte de a pleca din Kripo, el și Wecke îmi puseseră gând rău. Eu nu am uitat asta, și nici el. Trebuie să-l chinui un pic.

Păi, cu siguranță ai făcut în așa fel încât să te usture la buzunar când ai menționat cât a costat halatul ăla.

Nu chiar, i-am răspuns. A costat aproape o sută.

Isuse, rămase Stahlecker fără grai. Tesmer are dreptate. Chiar câștigi prea mulți bani.

Își vârî adânc mâinile în buzunare și mă privi drept în față:

Vrei să-mi spui ce s-a întâmplat cu adevărat aici?

Altă dată, Bruno. În cea mai mare parte, am spus adevărul.

Exceptând un detaliu-două.

Da. Ascultă, am nevoie de un favor. Ne putem întâlni mâine? La spectacolul de matineu de la Kammerlichtespiele în Haus Vaterland. În ultimul rând, la ora 4.

Bruno oftă și apoi aprobă dând din cap:

O să-ncerc.

Înainte, încearcă să vezi dacă găsești ceva despre cazul Paul Pfarr.

Bruno se încruntă și voi să spună ceva, dar tocmai atunci Tesmer se întoarse de la toaletă. I-am aruncat:

Sper că ai șters pe jos.

Tesmer își luă o mină decorată cu o expresie belicoasă tot atât de evidentă pe cât de reliefate sunt cornișele în stilul gotic. Maxilarul și nasul lui alcătuiau un profil la fel de pronunțat ca o țeavă de plumb. Efectul general era de paleolitic timpuriu.

Sper că te-ai hotărât să fii înțelept, mârâi el.

Ar fi fost mult mai probabil să te înțelegi cu un bivol.

Se pare că nu prea am de ales, i-am zis. Bănuiesc că nu e nicio șansă să primesc chitanță pentru ei, nu?


7.

Chiar după Clayallee, la marginea Dahlemului, se afla imensa poartă din fier forjat de la reședința lui Six. Am rămas o vreme în mașină și am supravegheat șoseaua. De câteva ori, am închis ochii și m-am pomenit că moțăi. Fusese o noapte lungă. După ce am tras un pui de somn, m-am dat jos și am deschis poarta. Apoi am dat încetișor cu spatele, am cotit pe drumul privat și am rulat pe o pantă lungă, ușoară, prin umbra răcoroasă aruncată de pinii întunecați care se întindeau de o parte și de alta a fâșiei cu pietriș.

La lumina zilei, casa lui Six era și mai impresionantă, deși acum puteam să văd că nu era o singură casă, ci erau două, foarte aproape una de cealaltă: case de fermă în stil Wilhelmine, solide și frumoase.

Am oprit la intrare, acolo unde Ilse Rudel își parcase BMW-ul în noaptea în care o văzusem prima dată, și m-am dat jos, lăsând portiera deschisă pentru cazul în care cei doi dobermani și-ar fi făcut apariția. Câinii nu prea se dau în vânt după detectivii particulari, iar această antipatie este cât se poate de reciprocă.

Am bătut la ușă. Am auzit ecoul în hol și, observând obloanele trase, m-am întrebat dacă nu făcusem cumva drumul degeaba. Mi-am aprins o țigară și am stat acolo, sprijinit de ușă, fumând și ascultând. Era atâta liniște, că ai fi putut să auzi musca în zbor. Atunci a ajuns la mine zgomotul unor pași și mi-am îndreptat corpul în timp ce ușa s-a deschis, dând la iveală capul levantin și umerii rotunzi ai lui Farraj, majordomul.

Bună dimineața, am spus eu zglobiu. Speram să-l găsesc acasă pe Herr Haupthändler.

Farraj mă privi cu dezgustul clinic al unei pedichiuriste care se uită la o unghie infectată.

Aveți stabilită o întâlnire? mă întrebă el.

Nu tocmai, i-am răspuns, înmânându-i cartea mea de vizită. Totuși, speram că s-ar putea să-și facă timp cinci minute. Am mai fost aici cu o noapte în urmă, să mă întâlnesc cu Herr Six.

Farraj încuviință din cap în tăcere și îmi înapoie cartea de vizită spunând:

Îmi cer scuze că nu v-am recunoscut, domnule.

Încă ținând de ușă, se retrase în hol, invitându-mă să poftesc înăuntru. După ce închise ușa în urma lui, se uită la pălăria mea cu o urmă de amuzament:

Fără îndoială, doriți să vă păstrați pălăria și de această dată, domnule.

Cred că ar fi mai bine, nu?

Fiind mai aproape de el, puteam detecta mirosul clar de alcool, și nu dintr-acela care le este servit domnilor în cluburi exclusiviste.

Prea bine, domnule. Dacă așteptați aici un moment, o să merg să-l caut pe Herr Haupthändler, să-l întreb dacă poate să vă primească.

Mersi. Ai o scrumieră? l-am întrebat, ținându-mi țigara ridicată de parcă era o seringă hipodermică.

Da, domnule.

Făcu să apară o scrumieră din onix negru de mărimea unei biblii, pe care o ținu cu ambele mâini cât mi-am stins țigara în ea și am lăsat mucul acolo, după care se întoarse și, încă ținând scrumiera în mâini, dispăru pe coridor, lăsându-mă acolo să mă întreb ce anume o să-i spun lui Haupthändler dacă o să vrea să mă vadă. Nu aveam nimic în mod special în minte și nici măcar pentru o clipă nu mi-am închipuit că ar fi pregătit să asculte povestea lui Ilse Rudel despre el și Grete Pfarr. Încercam și eu marea cu degetul: pui așa, la întâmplare, cuiva tot felul de întrebări aiurea și, uneori, atingi un nerv sensibil. Câteodată, dacă nu ești prea plictisit să observi, reușești să-ți dai seama că ai prins un fir. Era într-un fel ca și cum ai căuta aur într-un râu. Te duci în fiecare zi pe mal și dai prin sită grămezi de mâl, iar uneori, din senin, cu condiția să fii cu ochii larg deschiși, găsești o piatră micuță care e, de fapt, o pepită.

M-am dus la baza scării și am privit în sus. Printr-un iluminator rotund, mare, pătrundea lumina, scăldând tablourile de pe pereții zugrăviți într-un roșu strălucitor. Mă uitam la o natură moartă cu un rac și un vas de metal, când am auzit pași pe pardoseala de marmură din spatele meu.

E pictat de Karl Schuch, să știți, zise Haupthändler. Are o valoare considerabilă. Făcu o pauză, adăugând apoi: Dar e foarte, foarte anost. Poftiți, vă rog, după mine.

Mă conduse în biblioteca lui Six și îmi spuse:

Din păcate, nu am prea mult timp la dispoziție. Vedeți dumneavoastră, mai am încă foarte multe lucruri de făcut în vederea înmormântării de mâine. Sunt convins că mă înțelegeți.

M-am așezat și mi-am aprins o țigară. Haupthändler își încrucișă brațele, pielea de la jacheta lui sport de culoarea cojii de nucă scârțâind peste umerii lui lați, și se sprijini de biroul stăpânului său.

Spuneți-mi acum  despre ce e vorba?

De fapt, chiar despre înmormântare e vorba, i-am răspuns improvizând pe ce tocmai îmi spusese el. Mă întrebam unde o să aibă loc.

Trebuie să-mi cer scuze, Herr Gunther. Din păcate, nu mi-am dat seama că Herr Six ar dori să luați parte. A lăsat în seama mea toate pregătirile, cât e plecat în Ruhr, dar fără a-mi lăsa instrucțiuni precise în legătură cu lista participanților.

Am încercat să par pus în încurcătură și, ridicându-mă, i-am zis:

Păi, știți, fiind vorba de un client așa de important ca Herr Six, aș fi vrut, desigur, să-mi pot prezenta condoleanțele pentru moartea fiicei sale, că așa se obișnuiește. Dar sunt sigur că va înțelege.

Herr Gunther, îmi răspunse Haupthändler după o scurtă pauză, ar fi prea nepotrivit din partea mea dacă v-aș oferi abia acum o invitație, direct?

Nu, deloc, dacă sunteți sigur că nu vă încurcă în niciun fel planurile.

Nu e nicio problemă, mă asigură el. Mai am niște invitații aici.

Dădu ocol biroului și deschise un sertar.

Lucrați de mult pentru Herr Six?

De vreo doi ani, îmi răspunse el absent. Înainte de asta am fost diplomat la serviciul consular german.

Scoase din buzunarul mare de la piept o pereche de ochelari și îi puse pe vârful nasului înainte de a scrie pe invitație.

Și o cunoșteați bine pe Grete Pfarr?

Se uită în treacăt la mine și îmi zise:

De fapt, n-am cunoscut-o deloc cu adevărat. În afară de faptul că ne salutam.

Știți cumva dacă avea dușmani, amanți geloși, ceva de genul ăsta?

Termină de scris invitația și o presă pe hârtia de sugativă.

Nu, sunt cât se poate de sigur că nu avea, zise el pe un ton rece, scoțându-și ochelarii și punându-i la loc în buzunar.

Chiar așa? Dar despre el ce știți? Despre Paul.

Despre el știu chiar mai puțin, mă tem, îmi zise, strecurând invitația într-un plic.

El și Herr Six se înțelegeau bine?

Nu erau dușmani, dacă asta vreți să insinuați. Divergențele lor erau pur politice.

Păi, asta cântărește foarte mult în vremurile astea, nu credeți?

Nu și în cazul ăsta. Și acum, vă rog să mă scuzați, Herr Gunther, dar chiar trebuie să-mi văd de treburi.

Da, desigur.

Îmi întinse invitația.

Ei, vă mulțumesc pentru asta, i-am spus, urmându-l afară în hol. Locuiți și dumneavoastră aici, Herr Haupthändler?

Nu, am un apartament în oraș.

Da? Unde?

Pentru o clipă, avu o ezitare, dar până la urmă îmi spuse:

Kurfürstenstrasse. De ce întrebați?

Am ridicat din umeri:

Pun prea multe întrebări, Herr Haupthändler. Îmi cer scuze, e un defect profesional, din păcate. O fire bănuitoare face casă bună cu această meserie. Vă rog să nu vă simțiți jignit. Ei bine, trebuie să plec.

Schiță un zâmbet și, pe când mă conducea la ușă, mi se păru ușurat; speram însă că spusesem suficient încât să-i tulbur apele liniștite.

•

Hanomag-ului pare să-i ia o veșnicie să prindă viteză, așa că optimismul meu nu prea avea baze reale atunci când am decis să o iau pe șoseaua rapidă Avus ca să mă întorc în centrul orașului. Costă o marcă să intri pe această autostradă, dar merită: 10 km fără nicio curbă, cât e drumul de la Potsdam la Kurfürstendamm. E unul dintre drumurile din oraș pe care oricine se crede Carraciola, marele pilot de curse, poate apăsa pedala de accelerație ca să atingă viteza de 150 km/oră. Sau cel puțin putea face asta înainte de introducerea combustibilului BV Aral, un substitut inferior din punct de vedere octanic al benzinei, și care nu e cu mult mai bun decât alcoolul metilic. Cu toate sforțările mele, n-am scos mai mult de 90 km/oră de la Hanomag-ul meu cu motor de 1,3 l.

Am parcat mașina la intersecția dintre Kurfürstendamm și Joachimsthaler Strasse, loc cunoscut drept Colțul Grunfeld, după numele magazinului universal care se află acolo. Atunci când chiar Grunfeld, un evreu, era încă proprietarul magazinului, exista obiceiul să se servească gratis limonadă la Fântâna de la subsol. Dar de când statul l-a expropriat, așa cum a făcut cu toți evreii care dețineau mari magazine, ca Wertheim, Hermann Teitz și Israel, zilele limonadei gratis s-au dus. Și ca și cum asta nu era îndeajuns de rău, limonada pentru care acum trebuie să plătești și pe care cândva o primeai gratis nu mai are nici măcar pe jumătate același gust bun și nu trebuie să ai cele mai sensibile papile gustative din lume ca să te prinzi că te trag în piept punând mai puțin zahăr. Așa cum trag în piept lumea cu toate celelalte.

Am stat acolo, bându-mi limonada și privind la liftul care mergea când în sus, când în jos de-a lungul cuștii de sticlă, care-ți permitea să vezi în magazin în timp ce mergeai de la un etaj la altul, și încă nu mă hotărâsem dacă să merg sau nu la raionul de ciorapi de damă, să o văd pe Carola, tipa de la nunta lui Dagmarr. Gustul acru al limonadei a fost cel care mi-a adus în minte comportamentul meu deloc potrivit și asta m-a făcut să decid să n-o văd. Am plecat de la Grunfelds și am parcurs pe jos mica distanță de pe Kurfürstendamm pe Schlüterstrasse.

Un magazin de bijuterii este unul dintre puținele locuri din Berlin unde te poți aștepta să vezi mai multă lume stând la coadă ca să vândă, nu ca să cumpere. Magazinul lui Peter Neumaier nu constituia o excepție. Când am ajuns acolo, coada încă nu era ieșită afară din magazin, dar cu siguranță se lipea de sticla ușii; plus că era mai în vârstă și mai tristă decât majoritatea cozilor la care eram obișnuit să stau. Oamenii care așteptau aici la rând proveneau dintr-un amestec de medii. Dar aveau, în mare, două lucruri în comun: religia iudaică și, ca un corolar inevitabil, lipsa unui loc de muncă, acestea fiind cele care-i făceau să-și vândă lucrurile de valoare. În față, unde începea coada, în spatele unei tejghele lungi din sticlă, erau doi angajați cu fețele împietrite, îmbrăcați în costume bune. Aveau un text foarte reținut când era vorba de aprecierea bunurilor de vânzare, care voia să-i dea de înțeles potențialului vânzător cât de puțin valoros era, de fapt, obiectul respectiv și cât de puțin se putea obține pe el pe piața liberă.

Vedem marfa ca asta tot timpul, zicea unul dintre ei, încrețindu-și buzele și clătinând din cap spre mulțimea de perle și broșe întinse pe tejgheaua din fața lui. Vedeți dumneavoastră, noi nu putem să punem un preț și pe valoarea lor sentimentală. Sunt sigur că înțelegeți asta.

Era un tip tânăr, care avea jumătate din vârsta bătrânei arătând ca o saltea intrată la apă care se afla în fața lui, și mai era și arătos, deși poate ar fi avut nevoie de un bărbierit. Colegul lui era mai puțin direct în indiferența sa: trase zgomotos aer pe nas, își ridică pe jumătate umerii de mărimea unui umeraș și mormăi lipsit de entuziasm. Numără în tăcere cinci bancnote de o sută de mărci dintr-un rulou din manșeta de la mâna-i osoasă, unde cu siguranță se afla o sumă de treizeci de ori mai mare. Bărbatul în vârstă de la care cumpăra nu era decis dacă să accepte sau nu ceea ce mai mult ca sigur era o ofertă derizorie, și arătă cu o mână tremurândă spre brățara care zăcea pe bucata de țesătură în care o înfășurase.

Dar priviți aici, zise bătrânul, aveți în vitrină una exact ca asta a mea, la un preț de trei ori mai mare decât cel pe care mi-l oferiți mie.

Umerașu strânse din buze și îl întrebă pe colegul său:

Fritz, de când e brățara aia cu safire în vitrină?

Era un joc la dublu eficient, trebuia să recunoști asta.

Să tot fie șase luni, răspunse celălalt. Nu mai cumpăra încă una, aici nu e societate de binefacere, doar știi.

Probabil că spunea asta de mai multe ori pe zi. Umerașu clipi din ochi plictisit.

Vedeți? Ce v-am spus? Uitați, mergeți în altă parte, dacă credeți că ați putea obține mai mult pe ea.

Numai că vederea banilor gheață fu prea mult pentru bătrân și el capitulă. Am pășit în față și am spus că-l caut pe Herr Neumaier.

Dacă aveți ceva de vânzare, va trebui să stați la rând ca toată lumea, mă apostrofă Umerașu pe un ton scăzut.

N-am nimic de vânzare, am răspuns eu evaziv, adăugând: Caut un colier de diamante.

La asta, Umerașu îmi zâmbi de parcă eram unchiul lui bogat demult pierdut, acum regăsit.

Dacă sunteți amabil să așteptați un moment, mă perie el, mă duc de îndată să văd dacă Herr Neumaier e liber.

Dispăru în spatele unei draperii și când reveni am fost însoțit până la un mic birou de la capătul coridorului.

Peter Neumaier ședea la biroul său, fumând un trabuc care mai degrabă își avea locul în trusa cu scule a unui instalator. Era un tip brunet, cu ochi albaștri, exact ca mult iubitul nostru Führer, și era stăpânit de un stomac care-i țâșnea în față precum sertarul unei case de marcat. Obrajii lui aveau o piele roșiatică, de parcă ar fi avut o eczemă, sau poate că doar exagerase în dimineața aia când folosise lama de ras. Îmi strânse mâna în timp ce eu m-am prezentat. Fu ca și cum aș fi ținut un castravete.

Sunt foarte încântat să vă cunosc, Herr Gunther, îmi spuse el călduros. Am auzit că vă interesează niște diamante.

Așa este. Dar ar trebui să vă spun că acționez în numele altei persoane.

Înțeleg, rânji Neumaier. Aveți ceva anume în minte?

Da, sigur că da. Un colier cu diamante.

Păi, ați venit unde trebuie. Avem câteva coliere cu diamante pe care vi le pot arăta.

Clientul meu știe exact ce anume vrea, i-am spus. Trebuie să fie un colier cu diamante creat de Cartier.

Neumaier își lăsă trabucul în scrumieră și suflă un amestec de fum, nervi și amuzament.

Ei, cu siguranță că acest fapt îngustează aria posibilităților.

Așa e cu oamenii bogați, Herr Neumaier. Par să știe întotdeauna exact ce vor, nu credeți?

O, da, asta cu siguranță, Herr Gunther.

Se aplecă înainte și, luându-și trabucul, zise:

Un colier cum ați descris dumneavoastră nu e genul de bijuterie cu care te întâlnești în fiecare zi. Și, desigur, valoarea lui e considerabilă.

Era momentul să-l zgândăr, să simtă urzici în pantaloni:

Bineînțeles, clientul meu e gata să plătească o sumă considerabilă. 25% din valoarea asigurată, fără întrebări.

Se încruntă:

Nu sunt sigur dacă înțeleg eu bine ce tot spuneți acolo.

Haide, las-o moartă, Neumaier, doar știm amândoi foarte bine că afacerile de care te ocupi dumneata sunt mai mult decât par a fi, nu constau doar în scenete înduioșătoare care au loc la tejghea.

Suflă fumul și se uită la capătul trabucului:

Insinuați cumva că aș cumpăra marfă furată, Herr Gunther? Căci dacă asta faceți…

Ciulește bine urechile, Neumaier, că n-am terminat încă. Clientul meu dispune de o grămadă de parale. Bani gheață.

Vârându-i sub nas fotografia cu colierul lui Six, am adăugat:

Dacă intră aici vreun șmanglitor și încearcă să vândă colierul ăsta, să mă suni. Ai numărul de telefon pe spatele pozei.

Neumaier se uită dezgustat la ea și la mine și apoi se ridică în picioare:

Ești un papagal, Herr Gunther. Și îți lipsește o doagă. Acum cară-te de aici, până nu chem poliția.

Știi, asta n-ar fi o idee rea. Sunt sigur că vor fi impresionați de spiritul tău civic atunci când te vei oferi să-ți descui seiful și să-i lași să-i inspecteze conținutul. Asta e încrederea pe care ți-o conferă cinstea, presupun.

Cară-te!

M-am ridicat și am ieșit din biroul lui. Nu intenționasem să acționez astfel, dar nu-mi plăcuse ce văzusem din felul în care-și conducea afacerea. În magazin, Umerașu aproape terminase de făcut o ofertă unei doamne în vârstă pentru caseta ei cu bijuterii, cu un preț care era chiar mai mic decât cel pe care l-ar fi putut obține de la Armata Salvării. Câțiva dintre evreii care așteptau la rând în spatele ei s-au uitat la mine cu o expresie care trăda un amestec de speranță și deznădejde. Asta m-a făcut să mă simt la fel de în largul meu ca un pește pe uscat și, fără un motiv anume, am simțit ceva asemănător cu rușinea.

•

Gert Jeschonnek era de cu totul alt calibru. Teatrul lui de operațiuni se afla la etajul opt în Columbus Haus, o clădire cu nouă etaje din Potsdamer Platz care pune mare accent pe linia verticală. Părea genul de construcție pe care ar face-o un prizonier care are de ispășit o pedeapsă cu închisoarea de mulți ani, dacă i s-ar pune la dispoziție o rezervă nelimitată de bețe de chibrit. În același timp, îmi aducea în minte imaginea clădirii cu nume asemănător de lângă aeroportul Tempelhof  Columbia Haus, închisoarea din Berlin a Gestapoului. Țara asta își arată în cele mai ciudate moduri admirația față de descoperitorul Americii.

Etajul opt adăpostea un adevărat country-club alcătuit din doctori, avocați și editori, care se descurcau, săracii de ei, cu doar vreo 30 000 de mărci pe an.

Ușile duble de la intrarea în biroul lui Jeschonnek erau din mahon lustruit, pe care era prinsă o plăcuță cu litere aurii: GERT JESCHONNEK. COMERCIANT DE PIETRE PREȚIOASE. În spatele acestor uși era un birou în formă de L cu pereții zugrăviți într-o nuanță plăcută de roz, pe care atârnau mai multe fotografii înrămate reprezentând diamante, rubine și alte asemenea pietricele care ar fi putut stimula lăcomia unui Solomon sau doi. Am luat loc și am așteptat ca tânărul anemic din spatele mașinii de scris să termine de vorbit la telefon. După un minut, zise:

Te sun eu mai târziu, Rudi.

Puse receptorul jos și mă privi cu o expresie care nu era departe de a fi de-a dreptul nepoliticos de ursuză:

Da? mi se adresă el.

Oi fi eu demodat, dar nu mi-au plăcut niciodată bărbații-secretar. Vanitatea unui bărbat stă în calea satisfacerii nevoilor profesionale ale unui alt bărbat, iar acest specimen nu avea darul să mă convingă de contrariu.

După ce-ți vei fi terminat de retușat unghiile, poate-l anunți pe șeful tău că aș vrea să-l văd. Numele meu e Gunther.

Aveți programare? mă întrebă el pe un ton condescendent.

De când are nevoie de programare un bărbat în căutare de ceva diamante? Poți să-mi zici?

Mi-am dat seama că mă găsea mai puțin amuzant decât o cutie umplută cu fum.

Păstrează-ți forțele ca să sufli în ciorbă, îmi replică el și veni din spatele biroului ca să meargă la singura ușă care mai exista. O să văd dacă poate să te primească.

Cât lipsi din încăpere, am luat din suportul pentru ziare și reviste un exemplar din Der Stürmer. Pe prima pagină era un desen care înfățișa un bărbat în robă de înger ținând o mască de înger în fața chipului său. Din spate, de sub poalele robei, i se ițea coada de drac și umbra-i de înger, numai că aceasta era făcută în așa fel încât să nu fie nicio îndoială că profilul din spatele măștii aparține unui evreu. Graficienilor ălora de la Der Stürmer le place la nebunie să deseneze un nas mare, iar cel de aici era un adevărat plisc de pelican. M-am gândit că era lucru curios să găsești așa ceva în biroul unui respectabil om de afaceri. Făcându-și apariția din celălalt birou, tânărul anemic îmi oferi explicația acestui fapt:

Nu mai durează mult până te primește, zise el, adăugând: Pe alea le ține ca să-i impresioneze pe ovreiași.

Mă tem că nu pricep.

Avem mulți clienți evrei, îmi explică el. Desigur, nu vor decât să vândă, nu cumpără niciodată. Herr Jeschonnek crede că dacă văd că e abonat la Der Stürmer, asta o să-l ajute să facă o negociere mai dură.

Foarte isteț din partea lui. Și merge?

Bănuiesc că da. Întreabă-l pe dânsul, mai bine.

Poate voi face asta.

Nu era cine știe ce de văzut în biroul șefului. Pe mocheta de câțiva metri pătrați buni era așezat un seif metalic gri care fusese cândva o mică navă de război și un birou îmbrăcat în piele închisă la culoare, mare cât un tanc Panzer. Pe birou erau foarte puține lucruri, în afară de un pătrat din fetru pe care era așezat un rubin destul de mare încât să decoreze elefantul preferat al vreunui maharajah, și de picioarele lui Jeschonnek, cu ghetre de un alb imaculat, care dispărură imediat sub masă când am intrat pe ușă.

Gert Jeschonnek era un fel de arici țâfnos, cu ochi mici, porcini, și cu o barbă tăiată scurt pe fața-i arsa de soare. Era îmbrăcat cu un costum la două rânduri de nasturi gri-deschis, care i s-ar fi potrivit mai degrabă unui bărbat cu zece ani mai tânăr decât el, iar la rever avea o Sperietoare, insigna partidului. Miroseai de la o poștă că e un arivist, un Toporaș de martie, de parcă s-ar fi dat cu soluție contra insectelor.

Herr Gunther, mă întâmpină el cu vioiciune și, pentru o clipă, se ridică în picioare și stătu foarte drept, apoi veni în întâmpinarea mea. Mâna mea fu strânsă de o mână roșiatică, de măcelar, care păstră urme albe când i-am dat drumul: mai mult ca sigur, tipul avea sângele ca un sirop diluat. Îmi zâmbi dulce și apoi se uită peste umărul meu la secretarul său anemic, care tocmai voia să închidă ușa. Jeschonnek îi zise:

Helmut! Un ibric cu cea mai bună cafea tare pe care o poți face, te rog. Două cești, fără întârziere.

Vorbi repede și precis, bătând darabana ca un profesor de elocință care bate măsura. Mă conduse la birou și la rubin, despre care mi-am închipuit că era pus acolo ca să mă impresioneze pe mine, întocmai cum numerele din Der Stürmer erau acolo ca să impresioneze clientela de origine evreiască. M-am făcut că nu-l observ, dar Jeschonnek nu putea scăpa ocazia de a i se refuza mica punere în scenă. Ridică rubinul, îl ținu în lumină între degetele-i grase și rânji obscen:

Un rubin en cabochon{41} excepțional de frumos, îmi zise el, întrebându-mă: Vă place?

Roșul nu e culoarea mea. Nu mi se potrivește cu părul.

Râse și puse la loc rubinul pe o bucată de catifea pe care apoi o împături și vârî pachețelul astfel obținut în seif. M-am așezat într-un fotoliu mare din fața biroului său.

Sunt în căutarea unui colier cu diamante, i-am zis.

Se așeză în fața mea:

Păi, Herr Gunther, eu sunt expert recunoscut în diamante. Clătină din cap plin de mândrie, ca un cal de curse, și la mine ajunse o puternică undă de parfum.

Chiar așa?

Mă îndoiesc că mai există cineva la Berlin care să știe despre diamante câte știu eu.

Își aruncă bărbia înainte, de parcă m-ar fi provocat să-l contrazic. Aproape că mi se făcu greață.

Mă bucur să aflu asta, i-am răspuns.

Sosi cafeaua și, în timp ce secretarul său se strecura afară pe ușă, Jeschonnek se uită după el cu o privire care-i trăda disconfortul:

Nu mă pot obișnui să am un bărbat drept secretară, mărturisi el. Desigur, înțeleg că locul unei femei este acasă, să aibă grijă de familie, dar am o mare slăbiciune pentru femei, Herr Gunther.

Cred că mai repede mi-aș lua un asociat decât să-mi iau ca secretară un bărbat, i-am răspuns.

El zâmbi politicos.

Ei, și înțeleg că sunteți în căutarea unui diamant.

Diamante, l-am corectat eu.

Înțeleg. De sine stătătoare sau montate împreună într-o bijuterie?

De fapt, încerc să dau de urma unei anumite bijuterii care i-a fost furată clientului meu, am explicat eu și i-am dat cartea mea de vizită, la care se chiorî impasibil. Un colier, ca să fiu mai exact. Am aici o fotografie a lui.

Am scos o altă poză și i-am înmânat-o.

Magnific, zise el.

Fiecare dintre baghete{42} are un carat, am menționat.

Mda, așa e. Dar nu înțeleg cu ce vă pot ajuta eu, Herr Gunther.

Dacă hoțul încearcă să vi-l vândă, cumva, v-aș fi foarte recunoscător dacă m-ați contacta. Bineînțeles, există și o recompensă substanțială. Am fost autorizat de către clientul meu să ofer 25% din valoarea lui asigurată, fără niciun fel de discuție.

Se poate ști numele clientului dumneavoastră, Herr Gunther?

Am ezitat:

Păi… în mod normal, identitatea unui client e confidențială… Dar îmi dau seama că dumneavoastră sunteți genul de om care e învățat cu respectarea confidențialității.

Sunteți mult prea amabil, îmi răspunse.

Colierul este indian și îi aparține unei prințese care se află la Berlin pentru Jocurile Olimpice, la invitația guvernului.

Jeschonnek începu să se încrunte la auzul minciunilor mele. Eu am continuat însă:

Nu am cunoscut-o personal pe prințesă, dar mi s-a spus c-ar fi cea mai mare frumusețe pe care-a văzut-o vreodată Berlinul. Stă la Hotel Adlon, de unde a fost furat colierul acum câteva nopți.

I s-a furat unei prințese indiene, hmm? rosti el retoric, adăugând și un zâmbet pe chip. Adică, vreau să zic, de ce nu a apărut nimic despre asta în ziare? Și de ce nu investighează poliția acest caz?

Am băut un pic din cafea, ca să prelungesc o pauză dramatică:

Conducerea hotelului ține foarte mult să evite un scandal, i-am zis. Nu a trecut mult timp de când la Adlon a avut loc o serie nefericită de furturi, comise de cunoscutul hoț de bijuterii Faulhaber.

Da, mi-aduc aminte că am citit despre asta.

E de la sine înțeles că acest colier este asigurat, dar în ce privește reputația hotelului Adlon, așa ceva nu e posibil, sunt convins că înțelegeți.

Păi, domnule, cu siguranță o să vă contactez de îndată ce voi avea vreo informație care v-ar putea ajuta, zise Jeschonnek, scoțând din buzunar un ceas de aur. Îl privi lung în mod intenționat: Și acum, vă rog să mă scuzați, dar trebuie să-mi văd de treburi.

Se ridică și îmi întinse mâna-i scurtă și grasă.

Vă mulțumesc pentru timpul acordat, i-am spus. Nu-i nevoie să mă conduceți, cunosc drumul.

Sunteți amabil, când ieșiți, să îi spuneți băiatului ăluia să vină la mine în birou?

Sigur că da.

Îmi dădu Salutul Hitler. Am bălmăjit și eu:

Heil Hitler.

În celălalt birou, anemicul citea o revistă. Înainte de a termina să-i spun că șeful lui îi solicitase prezența, privirea mi-a căzut pe cheile care stăteau pe birou, lângă telefon. Mormăi și se smulse de pe scaun, în dreptul ușii, am zăbovit:

A, ai cumva o foaie de hârtie?

Îmi arătă cu degetul teancul pe care se aflau cheile:

Servește-te singur, îmi zise și intră în biroul lui Jeschonnek.

Mersi, așa o să fac.

Pe inelul de la chei era o etichetă pe care scria Birou. Am scos un portțigaret din buzunar și l-am deschis, în suprafața moale de argilă pentru modelat am luat trei amprente  două laterale și una verticală  de pe ambele chei. Ați putea spune, bănuiesc, că am făcut asta dintr-un impuls. Nu avusesem timp să diger tot ceea ce-mi spusese Jeschonnek sau, mai degrabă, ceea ce nu-mi spusese. Întotdeauna am la mine niște argilă și mi se pare păcat să nu o folosesc atunci când mi se oferă ocazia. Ați fi surprinși să aflați cât de des vreo cheie făcută de mine se dovedește a-mi fi de folos la un moment dat.

În stradă, am căutat un telefon public și am sunat la Adlon. Îmi aminteam încă multe din momentele plăcute petrecute acolo, unde mai aveam încă mulți prieteni.

Bună, Hermine, Bernie la telefon.

Hermine era una dintre centralistele de la Adlon.

Bună, străine! Nu ne-am văzut de secole, îmi spuse ea.

Am fost un pic cam ocupat.

Așa e și Führerul, dar el tot își face timp să treacă pe aici și să ne facă semn cu mâna.

Poate ar trebui să-mi cumpăr și eu un Mercedes decapotabil și vreo doi călăreți.

Mi-am aprins o țigară:

Hermine, am nevoie de un mic favor.

Spune.

Dacă dă telefon un bărbat și vă întreabă pe tine sau pe Benita dacă e cazată la hotel o prințesă indiană, vrei, te rog frumos, să-i spui că da? Dacă vrea să vorbească la telefon cu ea, spune-i că nu vrea să răspundă la niciun apel telefonic.

Asta-i tot?

Da.

Prințesa asta are un nume?

Știi tu nume de fete din India?

Păi, am văzut un film săptămâna trecută în care era și o indiancă, pe care o chema Mushmi.

Atunci hai s-o cheme prințesa Mushmi. Îți mulțumesc, Hermine. Mai vorbesc eu cu tine cât de curând.

Am intrat în restaurantul Pschorr Haus și am mâncat o porție de fasole cu șuncă și am băut două beri. Fie Jeschonnek chiar nu știa nimic despre diamante, fie avea ceva de ascuns. Îi spusesem cum că acel colier e indian, or el ar fi trebuit să își dea seama că era un Cartier. Și nu doar atât, dar nu reușise nici măcar să mă corecteze atunci când îi descrisesem, incorect, pietrele ca fiind tăiate în formă de baghete. Baghetele sunt pătrate sau dreptunghiulare, cu margini drepte, pe când colierul lui Six era alcătuit din briliante, care sunt rotunde. Și mai era și treaba cu caratele: eu spusesem că fiecare piatră cântărea un carat, când era evident faptul că erau de câteva ori mai mari.

Nu aveam prea multe, ca să pot continua. Și e normal să faci și greșeli, că nu poți să iei întotdeauna un băț de capătul care trebuie. Cu toate astea, aveam sentimentul nelămurit că urma să-i mai fac o vizită lui Jeschonnek.


8.

După ce am plecat din Pschorr Haus, am intrat în Haus Vaterland, care adăpostea atât cinematograful în care trebuia să mă întâlnesc cu Bruno Stahlecker, cât și un număr aproape infinit de baruri și cafenele. Locul e popular printre turiști, dar este mult prea demodat pentru gustul meu: imensele holuri gri, urâte, zugrăveala argintie, barurile cu miniaturale căderi de apă și trenuri în mișcare, toate astea aparțin unei bătrâne Europe care atrage într-un mod ciudat, o lume de jucării mecanice și music-hall, cu bărbați puternici îmbrăcați în costume mulate de dans și cu papagali dresați. Un alt lucru care îl face neobișnuit e faptul că e singurul bar din Germania care percepe o taxă de intrare. Stahlecker nu a fost deloc fericit de asta:

Am fost nevoit să plătesc de două ori, bombăni el. O dată la intrarea principală, și o dată ca să intru aici.

Ar fi trebuit să-ți fluturi și tu legitimația de la Sipo, i-am spus. Ai fi intrat fără să plătești. Ăsta e și scopul ei, altfel la ce bun să o ai?

Stahlecker privi ecranul fără să schițeze vreo expresie:

Foarte amuzant. Da rahatu ăsta ce e?

Știrile, deocamdată, i-am spus. Ei, ce-ai găsit?

Întâi trebuie să lămurim mica problemă de azi-noapte.

Îți dau cuvântul meu de onoare, Bruno, că nu l-am mai văzut niciodată pe puști.

Stahlecker oftă plictisit:

Se pare că acest Kolb nu era decât un actoraș de mâna a doua. A avut vreo două rolișoare în filme și a făcut parte din ansamblu în câteva spectacole. Nu era vreun Richard Tauber. Ei bine, de ce ar fi vrut cineva ca el să te omoare pe tine? Doar dacă nu te-ai transformat în critic între timp și i-ai făcut o recenzie proastă.

Pricep la fel de mult din teatru cât se pricepe un câine să aprindă focul.

Dar tu știi de ce a încercat să te omoare, nu-i așa?

La mijloc e o doamnă, i-am răspuns. Soțul ei m-a angajat pentru o treabă. Ea a crezut că am fost angajat ca să mă uit pe gaura cheii la ce pune ea la cale. Așa că tipa mă invită la ea, îmi cere să o las moartă cu urmăritul și mă acuză că o mint când spun că nu mă interesează cu cine se culcă ea, după care mă dă afară. Și tot ce știu e că mă pomenesc apoi cu cap țuguiat ăsta la ușa mea, care-mi pune pistolul în burtă și mă acuză că aș fi violat-o pe gagică. Ne-am învârtit prin cameră și în încăierare pistolul s-a descărcat. Bănuiesc că puștiul era mort după ea și că ea știa asta.

Și că ea l-a pus s-o facă, nu?

Așa văd eu lucrurile. Dar încearcă să faci mai mult și vezi unde ajungi.

Bănuiesc că n-o să-mi dezvălui numele acestei doamne sau pe cel al soțului ei, nu-i așa?

Am scuturat din cap.

Mda, nici nu credeam c-o să faci asta, zise el.

Începea filmul. Se numea O ordine superioară și era unul dintre acele filmulețe patriotice pe care băieții de la Ministerul Propagandei le născociseră într-o zi proastă. Stahlecker mormăi, cu un geamăt:

Hai de-aici. Hai să mergem să bem ceva. Nu cred că mă țin nervii să mă uit la rahatu ăsta.

Ne-am dus în Wild West Bar, situat la etajul unu, unde o trupă de cowboy cânta Acasă, pe culmi. Pereții erau acoperiți cu prerii pictate, cu tot cu bizoni și indieni. Rezemându-ne de bar, am comandat două beri.

Și presupun că nimic din toate astea nu are nicio legătură cu cazul Pfarr, nu-i așa, Bernie?

Eu am fost angajat să investighez incendiul, am explicat. De către compania de asigurări.

Bine, bine, îmi răspunse. O singură dată o să-ți spun asta, doar așa, ca să știi, după care mă poți trimite la dracu: las-o moartă. E ceva mult prea murdar, scuză-mi expresia.

Bruno, du-te la dracu. Lucrez la comision.

Bine, numai să nu zici că nu te-am avertizat când te-or azvârli ăia într-un KZ.

Promit. Și acum spune tot.

Bernie, ai mai multe promisiuni decât are un debitor față de executorul judecătoresc. Oftând și clătinând din cap, adăugă: Uite aici tot. Acest Paul Pfarr era aviator. În 1930 și-a luat licența în drept, și-a făcut stagiul la instanțele provinciale din Stuttgart și Berlin, în 1933, acest Toporaș de martie se alătură SA-ului și până în 1934 ajunge judecător asesor la procuratura poliției din Berlin, unde judecă anchete legate de corupția din poliție, anchete de tot felul. În același an e recrutat de SS, iar în 1935 intră și în Gestapo, în asociații de control și economice și, desigur, în DAF, Oficiul de Muncă al Reichului. Mai târziu în cursul aceluiași an este din nou transferat, de data asta la Ministerul de Interne, sub directa conducere a lui Himmler, având propriul său departament de investigare a corupției în rândul funcționarilor Reichului.

Mă mir că au observat-o.

Se pare că Himmler n-o privește deloc cu ochi buni. Oricum, Paul Pfarr era însărcinat cu misiunea de a acorda o deosebită atenție DAF-ului, unde corupția este endemică.

Așadar, era băiatu lui Himmler, hmm?

Exact. Iar fostul lui șef privește cu ochi și mai puțin buni uciderea oamenilor săi decât corupția, așa că acum câteva zile Reichskriminaldirektor numește o echipă specială să facă o anchetă. E un detașament impresionant: Gohrmann, Schild, Jost, Dietz. Vâră-ți nasul în povestea asta și o să reziști mai puțin decât un geam de sinagogă.

Au vreun fir?

Singurul lucru pe care l-am auzit e că ar căuta o fată. Se pare că Pfarr ar fi avut o amantă. Nu se știe numele ei, din păcate. Mai mult, a dispărut.

Vrei să știi ceva? i-am zis. Dispariția e ceva la modă. Toată lumea face asta.

Așa am auzit și eu. Sper însă că tu nu ești genul care ține la modă.

Eu? Cred că sunt unul dintre puținii oameni din orașul ăsta care nu deține o uniformă. Aș zice că asta arată că nu sunt deloc în pas cu moda.

•

Când m-am întors în Alexanderplatz, m-am dus la lăcătuș ca să-i dau mulajul să-mi facă o dublură a cheilor de la biroul lui Jeschonnek. Mai apelasem la el de multe ori înainte și niciodată nu punea întrebări. Mi-am luat apoi rufele de la curățătorie și am urcat la mine în birou.

Nu eram nici la jumătatea drumului până la ușă, când în fața mea a fost fluturată o legitimație de la Sipo. În aceeași clipă, l-am zărit pe Walther în jacheta descheiată din flanel gri.

Tu trebuie să fii ăla care adulmecă urmele, mi-a spus. Te așteptam ca să stăm puțin de vorbă.

Părul lui era de culoarea muștarului, aranjat parcă de un tunzător de oi care participă la concursuri, iar nasul lui era ca un dop de șampanie. Avea o mustață mai mare decât borurile unei pălării mexicane. Cel care-l însoțea era genul de arhetip rasial, cu trăsături faciale pronunțate  bărbia și pomeții  pe care le copiase dintr-un poster electoral prusac. Amândoi aveau ochi reci, calmi, ca niște midii în saramură, și strâmbau din nas de parcă ar fi tras cineva un vânt sau ar fi debitat vreun banc prost.

Dacă știam, mă duceam să văd vreo două filme, le-am spus, făcându-l pe cel cu legitimația și cu frizura să mă fixeze cu o privire lipsită de expresie. Îmi zise:

Dumnealui e Kriminalinspektor Dietz.

Cel pe care-l chema Dietz și care bănuiam că e ofițerul superior stătea pe marginea biroului meu, legănându-și un picior și părând, în general, a fi un tip deloc plăcut.

Scuzați-mă că nu-mi scot carnețelul pentru autografe, am replicat și am mers spre colțul de la fereastră unde stătea Frau Protze. Ea suspină, scoase o batistă din mâneca bluzei și își suflă nasul. Cu nasul în batistă, îmi spuse:

Îmi pare rău, Herr Gunther, dar au dat pur și simplu buzna aici și au început să răscolească peste tot. Le-am spus că nu știu unde sunteți, nici când vă întoarceți, dar n-au făcut decât să devină și mai nervoși. N-am știut că polițiștii pot fi atât de nepoliticoși.

Ei nu sunt polițiști. Sunt mai degrabă niște boxuri la costum. Mai bine te-ai duce fuguța acasă. Ne vedem mâine.

Ea continuă să-și tragă nasul:

Mulțumesc, Herr Gunther, dar nu cred că mai vin. Nu cred că nervii mei sunt pregătiți pentru astfel de lucruri. Îmi pare rău.

Nu-i nimic. O să-ți trimit prin poștă ce-ți datorez.

Ea dădu aprobator din cap și, după ce mă ocoli pe mine, ieși din birou aproape în fugă. Cel tuns scurt izbucni în râs și închise dintr-o lovitură de picior ușa după ea. Am deschis fereastra, spunând:

Cam miroase aici. Ce faceți voi, atunci când nu speriați femei văduve și nu căutați vreo cutie cu mărunțișul din încasări?

Dietz își ridică fundul de pe biroul meu și veni la geam:

Am auzit de tine, Gunther, îmi zise uitându-se la trafic. Știu că ai fost polițai, așa că știu că știi regulamentul cu privire la cât de departe pot să merg. Și mai e al dracului de mult până ajung acolo. Pot să stau pe capu tău afurisit toată după-amiaza fără să trebuiască măcar să-ți spun de ce. Așa că mai bine termină naibii cu prostiile și spune-mi ce știi despre Paul Pfarr, ca să te lăsăm să-ți vezi de-ale tale din nou.

Știu că nu era un fumător neatent, am răspuns. Uite ce e, dacă n-ați fi dat iama pe aici ca un cutremur, aș fi putut găsi scrisoarea aia de la Germania Life Assurance Company prin care m-au angajat să investighez incendiul în baza clauzei.

A, am găsit noi scrisoarea aia, spuse Dietz. Și am găsit și asta.

Scoase din buzunarul hainei pistolul meu și îl îndreptă în joacă spre capul meu.

Am permis pentru el.

Normal că ai, zise el zâmbind.

Mirosi apoi capătul de la țeava pistolului și se adresă partenerului său:

Știi, Martins, părerea mea e că pistolul ăsta a fost curățat, și încă de curând.

Sunt un tip curat, am replicat. Uită-te la unghiile mele, dacă nu mă crezi.

Walther PPK, 9 mm, constată Martins aprinzându-și o țigară. Exact ca pistolul cu care au fost omorâți bietul Herr Pfarr și soția lui.

Eu altceva am auzit, l-am contrazis, ducându-mă la dulăpiorul cu băuturi. Eram surprins să constat că nu se serviseră singuri cu whisky-ul meu.

Desigur, spuse Dietz, ne-a scăpat, nu-i așa, din vedere că încă mai ai ceva prieteni la Alex.

Mi-am turnat de băut. Un pic prea mult pentru a fi dat pe gât în mai puțin de trei înghițituri.

Și eu care credeam că au scăpat de toți reacționarii ăia, zise Martins.

Am privit la ultima dușcă de whisky:

V-aș oferi ceva de băut, băieți, numai că nu vreau să fiu nevoit să arunc paharele după aia, le-am zis și am pus băutura la loc.

Martins azvârli țigara și, încleștându-și pumnii, veni câțiva pași spre mine:

Nenorocitu ăsta are o gură mare, cum are un ovreu nasu mare, șuieră el.

Dietz rămase pe loc, sprijinit de fereastră, dar când se întoarse cu fața ochii lui aruncau fulgere:

Îmi pierd răbdarea cu tine, vorbă-lungă.

Nu pricep, zău așa. Ați văzut scrisoarea de la ăia cu asigurările. Dacă ziceți că e un fals, n-aveți decât să verificați.

Am făcut asta deja.

Și-atunci ce-i cu jocul ăsta?

Dietz veni spre mine și mă măsură de sus până jos de parcă eram un rahat în care călcase. Îmi luă apoi ultima sticlă de scotch bun, o cântări în mână și o aruncă în peretele de deasupra biroului. Se făcu țăndări cu un zgomot de tacâmuri de cantină care cad pe scări, iar aerul se umplu brusc de mirosul de alcool. Dietz își aranjă jacheta și spuse:

Am vrut doar să-ți băgăm în cap că trebuie să ne ții la curent cu tot ce faci, Gunther. Dacă descoperi ceva, orice, absolut orice, să faci bine să ne spui. Că dacă aflu că ne-ai vândut gogoși, te arunc într-un KZ atât de repede de o să-ți țiuie afurisitele alea de urechi.

Se aplecă spre mine și i-am simțit mirosul transpirației când mă întrebă:

Ai înțeles, gură-spartă?

Nu-ți scoate prea mult maxilarul la mine, Dietz, că o să mă văd obligat să-l pocnesc.

Zâmbi:

Mi-ar face plăcere, cândva. Pe bune.

Se întoarse către partenerul lui și îi spuse:

Haide. Hai să ne cărăm de-aici, până nu-i trag una la biluțe.

•

Tocmai terminasem de făcut ordine în balamucul ăla, când sună telefonul. Era Müller, de la Berliner Morgenpost, să-mi spună că regretă, dar mai mult de genul de materiale cu anunțuri despre decese și scurte biografii, colecționate în timp, nu găsise nimic despre Hermann Six care să prezinte interes pentru mine.

Mă duci cu vorba, Eddie? Isuse, omu ăsta e milionar. E proprietarul a jumate din Ruhr. Dacă și-ar băga degetu în fund, ar da de petrol. Cineva trebuie să se fi uitat prin gaura cheii la el, la un moment dat.

A fost un reporter acum câtva timp care a făcut niște săpături destul de serioase în legătură cu mahării din Ruhr: Krupp, Voegler, Wolff, Thyssen. Tipa a rămas fără slujbă când guvernul a rezolvat problema șomajului. O să văd, poate reușesc să aflu unde locuiește.

Mersi, Eddie. Și despre familia Pfarr, ceva?

Ea era cu adevărat amatoare de stațiuni balneoclimaterice. Nauheim, Wiesbaden, Bad Homburg, spune un nume și ea a trecut pe acolo. A scris chiar și un articol pe tema asta în Die Frau. Și o atrăgea medicina neconvențională. Dar n-am găsit nimic despre el, din păcate.

Mersi de bârfă, Eddie. Data viitoare, o să citesc pagina mondenă și-o să te scutesc de deranj.

Nu face o sută de mărci, hm?

Nici măcar cincizeci. Găsește-mi-o pe tipa asta reporter și-o să văd ce pot să fac.

Am închis biroul și m-am dus iar la lăcătușerie să-mi iau setul nou-nouț de chei și cutia cu argilă. Îmi dau seama că sună un pic teatral, dar zău așa, am purtat cu mine cutia aia mulți ani și, în afară de șterpelirea cheii adevărate, chiar că nu știu o altă metodă mai bună de a deschide uși încuiate. Eu n-am un instrument din ăla delicat din oțel fin cu care se poate descuia orice fel de încuietoare. Adevărul e că acum, la cele mai bune dintre încuietorile astea moderne, poți să te lași păgubaș, că nu merge să le descui doar așa, cu una, cu două. Asta e valabil doar pentru tipii ăia din filme de la UFA. Cel mai adesea, un spărgător pur și simplu taie cu ferăstrăul butucul sau dă cu burghiul de jur împrejurul lui și scoate o bucată din afurisita de ușă. Și asta mi-a adus aminte de ceva: mai devreme sau mai târziu, aveam să fiu nevoit să verific cine ar fi putut avea, în branșa spărgătorilor, destul talent ca să fi deschis seiful familiei Pfarr. Dacă așa se procedase. Ceea ce însemna că exista un mic tenor scrofulos căruia de mult îi venise rândul să ia o lecție de cântat.

•

Nu mă așteptam să-l găsesc pe Neumann în maghernița în care locuia, pe Admiralstrasse, în cartierul Kottbusser Tor, dar mi-am încercat totuși norocul. Kottbusser Tor era o zonă de-aia care se trecuse ca un poster de music-hall, iar Admiralstrasse nr. 43 era genul de loc în care șobolanii poartă dopuri în urechi, iar gândacii suferă de o tuse nasoală. Camera lui Neumann era în spate, la subsol. Era umedă. Era murdară. Era împuțită. Iar Neumann nu era acolo.

Portăreasa era o țestoasă cu căpățâna mare și maxilare proeminente, cu un corp otova de sus până jos ca un puț de mină. Părul ei era la fel de natural ca parada în marș pe Wilhelmstrasse și era cât se poate de evident că purtase mănuși de box atunci când se dăduse cu rujul sângeriu pe buzele-i ca o agrafă de birou. Sânii ei erau ca posteriorul unei perechi de cai de povară la sfârșitul unei zile lungi și grele. Poate că mai avea câțiva mușterii, dar m-am gândit că erau mai multe șanse să văd un evreu în față la coadă la o măcelărie cu carne de porc din Nürnberg. Apăru în ușa apartamentului ei, fără nimic pe sub halatul murdar din prosop, pe care-l lăsase desfăcut, și își aprinse o țigară pe jumătate fumată.

Îl caut pe Neumann, i-am zis făcând tot posibilul să ignor cele două copane care erau lăsate la vedere de dragul meu și barba de boier rus dintre ele.

Simțeai mâncărimile sifilisului numai uitându-te la ea. Am adăugat:

Sunt un prieten de-al lui.

Țestoasa căscă neconvingător și, considerând că am văzut destul pe degeaba, își petrecu halatul, legându-l cu cordonul.

Ești polițai? pufni ea pe nas.

Am mai zis, sunt un prieten.

Își încrucișă brațele și se sprijini de tocul ușii:

Neumann nu are niciun prieten, îmi spuse privindu-și unghiile murdare de la mâini și uitându-se apoi din nou la mine. În afară de mine, poate, și asta numai pentru că mi-e milă de amărâtu de el. Dacă-i ești prieten, mai bine l-ai trimite la doctor. Nu e zdravăn la cap, să știi.

Trase un fum lung din țigară și apoi azvârli mucul peste umărul meu.

Nu e dus, doar că are tendința de a vorbi de unul singur. E un pic ciudat și atâta tot.

Dacă nici asta nu înseamnă că e dus, atunci nu știu ce dracu e, zise ea.

Era ceva adevăr și în asta.

Știi cumva când se întoarce?

Țestoasa ridică din umeri. Cu o mână care era toată numai vinișoare albastre și inele masive, mă apucă de cravată. Încercă să-mi zâmbească sfios, numai că îi ieși doar o grimasă.

Poate că vrei să-l aștepți. Știi, cu douăzeci de mărci se cumpără o grămadă de timp, îmi zise.

Recuperându-mi cravata, mi-am scos portofelul și i-am dat o bancnotă de cinci:

Aș vrea să pot, zău, am asigurat-o eu. Dar trebuie să mă duc la treburile mele. Poate că-i spui tu lui Neumann că l-am căutat. Mă numesc Gunther. Bernhard Gunther.

Mulțumesc, Bernhard. Ești un adevărat domn.

Ai idee cam pe unde-ar putea fi?

Bernhard, cât știi tu, atât știu și eu. Poți să alergi după el de la Ana la Caiafa, și tot să nu-l găsești. Ridică iar din umeri și clătină din cap, continuând: Dacă e lefter, își face veacul prin X Bar sau Rucker. Dacă are ceva bani în buzunare, dă pe gât niște rachiu la Femina sau la Café Casanova.

Am început să cobor scările, când adăugă:

Și dacă nu e în niciunul dintre locurile astea, atunci e la curse.

Se ținu după mine pe palier și apoi pe câteva trepte. M-am urcat în mașină cu un suspin de ușurare. E întotdeauna dificil să scapi de o muiere ca asta. Nu îi place să vadă cum pleacă pe ușă o potențială sursă de venit.

•

Nu am prea mare încredere în experți și, că tot veni vorba, nici în declarațiile martorilor. De-a lungul anilor, am ajuns să aparțin școlii de investigație care favorizează bunele și demodatele dovezi circumstanțiale de felul celei care zice că un tip a făcut ceva pentru că e genul de tip care ar face așa ceva oricum. Asta, și informațiile primite.

Să ții un tenor ciripitor ca Neumann e ceva care necesită încredere și răbdare. Și așa cum prima dintre ele nu-i este specifică lui Neumann, tot așa a doua dintre aceste calități nu mă caracterizează pe mine. Dar numai când e vorba de el. Neumann e cel mai bun informator pe care l-am avut vreodată, și de regulă informațiile lui sunt corecte. Aș fi făcut orice să-l protejez. Pe de altă parte, asta nu înseamnă că te poți baza pe el. Ca toți informatorii, și el și-ar vinde propria-i soră. Să-l faci pe unul ca el să aibă încredere în tine, asta e partea grea, dar la rândul tău nu poți avea mai multă încredere în el decât sunt eu convins că aș putea să câștig Sierstorpff Stakes la Hoppengarten.

Am început căutarea la X Bar, un club ilegal de jazz unde orchestra făcea sendviș cu hituri americane, strecurându-le între piesele de început și de sfârșit din program, care erau constituite din orice cântec suficient de acceptabil din punct de vedere arian care le venea la socoteală. Și făceau asta suficient de bine încât să nu deranjeze nicio conștiință nazistă cu privire la așa-numita muzică inferioară.

În ciuda comportamentului său ciudat din când în când, Neumann era unul dintre oamenii cei mai șterși, imposibil de descris, pe care-i întâlnisem. Asta îl făcea să fie un informator excelent. Trebuia să te uiți cu atenție la el ca să-l vezi, dar în acea noapte chiar nu era nici urmă de el la X Bar. Și nici la Allaverdi sau la Rucker Bar, la marginea cartierului rău famat al bordelurilor.

Nu era încă întuneric, dar apăruseră deja traficanții de droguri. Să fii prins cu cocaină însemna să fii trimis într-un KZ și, din punctul meu de vedere, nu puteau să prindă prea mulți. Dar așa cum știam din experiență, nu era o treabă ușoară, căci traficanții nu aveau niciodată cocaina asupra lor, ci o puneau într-o ascunzătoare aflată prin preajmă, cum ar fi o alee retrasă sau lângă o intrare. Unii dintre ei pozau în invalizi de război care vindeau țigări, iar unii chiar erau invalizi de război care vindeau țigări, purtând la braț banderola galbenă cu trei puncte negre care dăinuia din zilele de la Weimar. Această banderolă nu conferea totuși niciun statut oficial. Numai Armata Salvării primea aprobarea de a vinde mărunțișuri la colț de stradă, dar legile împotriva vagabondajului nu erau aplicate cu strictețe peste tot, ci doar în zonele mai bune ale orașului, unde era mai probabilă prezența turiștilor.

Trrabucuri și țigăni, rârâi{43} o voce. Cei familiarizați cu acest cod pentru cocaină răspundeau cu o inspirație puternică și descopereau adesea că au cumpărat sare de bucătărie și aspirină.

Femina, pe Nürnberger Strasse, era genul de local în care mergeai când te aflai în căutarea unei companii feminine, dacă nu te deranja faptul că erau grase și împopoțonate și că privilegiul te costa treizeci de mărci. Telefoanele de la mese făceau ca Femina să fie un loc potrivit mai ales pentru tipii timizi, așa că era exact ce-i trebuia lui Neumann, presupunând că avea ceva bani. Putea să comande o sticlă de vin spumant și să invite o fată să i se alăture fără ca măcar să se miște de la masă. Existau chiar și tuburi pneumatice prin care puteau fi suflate mici cadouri în mâna unei fete din celălalt capăt al localului. În afară de bani, singurul lucru de care avea nevoie un bărbat la Femina era să aibă ochi buni.

M-am așezat la o masă în colț și am privit într-o doară meniul. Alături de o listă cu băuturi, era și o listă cu acele cadouri care puteau fi cumpărate de la chelner, pentru a fi trimise prin tub: pudră compactă la prețul de o marcă și jumătate, o cutie specială pentru chibrituri la o marcă și parfum la cinci mărci. Nu m-am putut abține să nu mă gândesc că banii erau probabil cel mai răspândit cadou pe care-l puteai lansa în direcția oricărei petrecărețe care-ți sărea în ochi. Nu era nici urmă de Neumann, dar m-am hotărât să mai stau pe acolo un pic, în caz că apărea. I-am făcut semn chelnerului și am comandat o bere.

Era și un spectacol de cabaret, prestat de o cântăreață cu părul portocaliu și cu o voce ascuțită, nazală, ca o harpă evreiască, și un comic mic și slăbănog, cu sprâncenele împreunate, care era cam la fel de deplasat ca o napolitană în vârful unei înghețate pe băț. Erau mai puține șanse ca oamenilor de la Femina să le placă spectacolul decât posibilitatea reconstruirii Reichstag-ului: râdeau în timpul cântecelor, cântau în timpul monologului comicului, iar palmele lor nu se apropiau una de alta ca să aplaude nici cât s-ar fi apropiat de un câine turbat.

Uitându-mă în jurul meu prin local, am descoperit că spre mine fluturau atâtea gene false, încât am început să mă simt secătuit. La câteva mese mai încolo, o grăsană mă salută cu o mișcare vălurită a degetelor de la mâna-i scurtă și grasă și, interpretând greșit rânjetul meu ca fiind un zâmbet, începu a se lupta ca să se ridice de pe locul ei. Am gemut.

Da, domnule? răspunse chelnerul.

Am scos din buzunar o bancnotă mototolită și i-am aruncat-o pe tavă. Fără să mă mai deranjez să aștept restul, m-am întors și am șters-o.

Un singur lucru mă scoate mai mult din minți decât compania de o seară a unei femei urâte, și anume compania aceleiași femei urâte a doua zi dimineața.

M-am urcat în mașină și am mers până la Potsdamer Platz. Era o seară caldă, uscată, dar tunetele îndepărtate de pe cerul violet îmi spuneau că vremea avea să se strice. Am oprit mașina în Leipziger Platz, în față la Palast Hotel, unde am intrat și am dat un telefon la Adlon.

Mi-a răspuns Benita, care îmi zise că Hermine i-a lăsat un mesaj pentru mine cum că, la vreo jumătate de oră după ce vorbisem cu ea, sunase un bărbat care a întrebat de o prințesă indiană. Asta era tot ce aveam nevoie să știu.

Mi-am luat din mașină haina de ploaie și o lanternă. Cu lanterna sub haină, am mers pe jos cincizeci de metri înapoi în Potsdamer Platz, pe lângă Regia Tramvaiului Berlinez și Ministerul Agriculturii, spre Columbus Haus. La etajele 5 și 7 era lumină, dar la etajul 8 nu. Am privit înăuntru prin ușile masive din sticlă. Un agent de pază stătea la recepție și citea ziarul, iar pe coridor, mai încolo, era o femeie care lustruia pardoseala cu o mașină electrică. Începu să plouă când am dat colțul pe Hermann Goering Strasse și am făcut la stânga pe îngusta alee de serviciu care ducea la parcarea subterană din spatele clădirii Columbus Haus.

Erau parcate acolo doar două mașini  un DKW și un Mercedes. Părea puțin probabil ca vreuna dintre ele să fie a paznicului ori a femeii de serviciu; pesemne că proprietarii lor mai erau încă la serviciu în birourile de la etaje. În spatele celor două mașini, sub un bec montat pe perete, era o ușă gri din oțel pe care scria cu vopsea Service. Nu avea clanță și era încuiată. Am stabilit că era probabil o ușă din aia care are un mecanism cu arc ce poate fi retras cu un mâner sferic din interior sau cu o cheie prin exterior și m-am gândit că erau mari șanse ca femeia de la curățenie să iasă pe acolo.

Cu gândul aiurea, am verificat portierele celor două mașini parcate și am descoperit că Mercedesul nu era încuiat. M-am așezat pe scaunul șoferului și am bâjbâit după butonul pentru faruri. Cele două lămpi uriașe au tăiat întunericul ca reflectoarele de la un miting al Partidului la Nürnberg. Am așteptat. Au trecut câteva minute. Plictisit, am deschis torpedoul: o hartă rutieră, un pachet cu dropsuri mentolate și un carnet de membru de partid cu ștampilele la zi. Reieșea că posesorul se numea Henning Peter Manstein. Manstein avea un număr de legitimație foarte mic, care contrazicea tinerețea bărbatului din fotografia de la pagina 9 a carnetului. Exista o adevărată piață neagră a numerelor de început din partid, așa că nu era niciun dubiu cum făcuse Manstein rost de al lui. Un număr mic era esențial pentru avansarea rapidă pe scena politică. Chipul lui tânăr, frumos, avea întipărită pe el lăcomia unui Toporaș de martie, arătând asta la fel de clar cum o făcea și insigna de partid imprimată în relief în colțul fotografiei.

Au trecut cincisprezece minute până să aud zgomotul făcut de deschiderea ușii de serviciu. Am sărit de la locul meu. Dacă era Manstein, trebuia s-o șterg foarte repede. Pe jos se revărsa o pată mare de lumină și își făcu apariția femeia de serviciu.

Ține ușa, am strigat.

Am oprit farurile și am trântit portiera, spunându-i femeii:

Am uitat ceva sus. M-am speriat că o să trebuiască să merg tocmai până la intrarea din față.

Femeia rămase pe loc fără să spună nimic, ținând ușa deschisă în timp ce mă apropiam. Când am ajuns lângă ea, se dădu la o parte și zise:

Eu trebuie să merg pe jos tocmai până la Nollendorf Platz. Și nu am o mașină mare la dispoziție ca să mă ducă acasă.

I-am zâmbit tâmp, ca un mielușel, ca idiotul pe care-l credeam a fi Manstein:

Mulțumesc mult de tot, i-am zis și am bălmăjit ceva legat de faptul că-mi lăsasem cheia în birou. Femeia de serviciu zăbovi puțin și apoi îmi dădu ușa în primire. Am intrat în clădire și i-am dat drumul. Ușa se închise în urma mea și am auzit zgomotul puternic făcut de încuietoarea cilindrică atunci când zăvorul se izbi în broască.

Două uși batante cu geamuri ca niște hublouri dădeau într-un coridor lung, puternic luminat, în care de o parte și de alta erau aliniate grămezi de cutii de carton. În capăt era un lift, dar nu se putea folosi fără a-i atrage atenția paznicului. M-am așezat jos pe trepte, mi-am scos pantofii și șosetele și mi le-am pus la loc în ordine inversă, cu ciorapii peste pantofi. E un truc vechi, preferat mai ales de către hoții de locuințe, pentru a înăbuși zgomotul făcut de încălțăminte pe suprafețele dure. M-am ridicat în picioare și mi-am început lunga ascensiune.

Când am ajuns la etajul 8, inima îmi bătea tare din cauza efortului de a urca și de a trebui să respir în așa fel încât să nu fiu auzit. Am așteptat în capătul scărilor, dar din niciunul dintre birourile alăturate celui al lui Jeschonnek nu se auzea nimic. Am luminat cu lanterna la ambele capete ale holului și apoi am mers la ușa lui. Așezându-mă în genunchi, m-am uitat după firele care ar fi putut trăda existența unui sistem de alarmă, dar ele nu existau. Am încercat întâi cu o cheie, apoi cu cealaltă. A doua aproape că se răsucea în broască, așa că am scos-o și am șlefuit-o cu o pilă mică. Am încercat din nou, de data asta cu succes. Am deschis ușa și am pătruns înăuntru, încuind-o la loc după mine, în caz că paznicul se hotăra să-și facă rondul. Am îndreptat lanterna spre birou, peste afișele de pe pereți și spre ușa care dădea în biroul personal al lui Jeschonnek. Fără să opună niciun fel de rezistență, cheia s-a răsucit ușor. Acoperind numele lăcătușului meu cu binecuvântări rostite în gând, am mers spre fereastră. Firma cu neon de pe clădirea Pschorr Haus arunca o strălucire roșie în biroul opulent al lui Jeschonnek, așa că nu prea era nevoie de lanternă și am stins-o.

M-am așezat la birou și am început să caut nici eu nu știu ce. Sertarele nu erau încuiate, dar în ele se aflau puține lucruri care să mă intereseze. M-am entuziasmat când am găsit un carnețel cu adrese legat în piele roșie, dar l-am citit cu atenție pe tot și am recunoscut un singur nume: acela al lui Hermann Goering, numai că de el se ocupa un tip cu numele de Gerhard Von Greis, care locuia pe Derfflingerstrasse. Mi l-am amintit pe Weizmann, cămătarul, spunând ceva în legătură cu faptul că Hermann Grasu ar avea un agent care uneori cumpără pentru el pietre prețioase, așa că mi-am notat adresa lui Von Greis și am vârât-o în buzunar.

Nici dulapul cu dosare nu era încuiat, dar nici acolo n-am avut noroc: o mulțime de cataloage cu pietre prețioase și semiprețioase, o măsuță pentru zbor de la Lufthansa, o grămadă de hârțogăraie care avea de-a face cu schimbul valutar, niște facturi și niște polițe de asigurare de viață, dintre care una era de la Germania Life.

Între timp, seiful cel mare stătea într-un colț, inexpugnabil, bătându-și joc de slabele mele încercări de a descoperi secretele lui Jeschonnek, dacă avea vreunul. Nu era greu de priceput de ce locul nu era dotat cu alarmă. N-ai fi putut deschide cutia aia nici dacă ai fi avut un camion încărcat cu dinamită. Nu mai era mare lucru de cercetat, în afară de coșul pentru hârtii de aruncat. I-am golit conținutul pe birou și am început să scotocesc printre bucățile de hârtie: hârtia de la un pachet de gumă de mestecat Wrigleys, ediția de dimineață a ziarului Beobachter, jumătățile biletului de la Lessing Theater, o chitanță de la magazinul KDW și niște ghemotoace de hârtie. Pe astea le-am netezit. Una dintre ele era cu numărul de telefon de la Adlon, iar dedesubt era notat numele prințesa Mushmi, în dreptul căruia era pus un semn de întrebare și peste care erau apoi trase mai multe linii în cruciș; lângă el era trecut propriul meu nume. Era încă un număr de telefon, scris lângă numele meu, și acesta fusese mâzgălit de jur împrejur cu niște desene, astfel încât arăta ca ornamentele unei pagini dintr-o biblie medievală. Numărul reprezenta un mister pentru mine, deși mi-am dat seama că era din partea de vest a Berlinului. Am ridicat receptorul și am așteptat să-mi răspundă centralista:

Numărul, vă rog, mi-a cerut ea.

J1  90  33.

Încerc să vă fac legătura.

După un scurt moment de liniște, s-a auzit cum sună.

Am o memorie excelentă când e vorba să recunosc o figură sau o voce, dar mi-ar fi putut lua minute bune să identific vocea cultivată, cu un ușor accent de Frankfurt, care mi-a răspuns la telefon. Oricum, bărbatul și-a declinat identitatea de îndată ce a confirmat numărul.

Îmi cer mii de scuze, am articulat eu cât mai nelămurit, am greșit numărul. Dar când am pus receptorul la loc, am știut că nu era deloc așa.


9.

După o slujbă scurtă la Nikolai Kirche de lângă Molken Market, trupurile celor doi au fost înmormântate, unul peste celălalt, într-un mormânt din apropierea zidului nordic al cimitirului bisericii, pe aleea Penzlauer, la foarte mică distanță de monumentul comemorativ al celui mai venerat martir național-socialist, Horst Wessel.

Cu uimitoarea ei pălărie neagră asemănătoare unui pian deschis, Ilse Rudel era încă și mai frumoasă în hainele de doliu decât era în pat. I-am prins de câteva ori privirea, dar ea, cu buzele strâns lipite, de parcă ar fi ținut gâtul meu între dinți, a privit drept prin mine ca și cum aș fi fost o bucată de sticlă murdară. Six însuși avea o mină care părea mai degrabă expresia mâniei decât a unei adânci dureri: cu sprâncenele încruntate și capul plecat, privea țintă în mormânt ca și cum ar fi încercat ca printr-un efort supranatural să-l facă să azvârle din el trupul reînsuflețit al fiicei sale. Și mai era și Haupthändler, care părea foarte adâncit în gânduri, ca un om presat de probleme mult mai importante, cum ar fi, de exemplu, să scape de un colier cu diamante. Faptul că pe acea bucățică de hârtie din coșul de gunoi al lui Jeschonnek se aflau alături numărul de telefon de acasă al lui Haupthändler și cel de la Adlon Hotel, propriul meu nume și cel al prințesei inventate făcea dovada unui posibil lanț cauzal: alarmat de vizita mea și totuși nedumerit de povestea mea, Jeschonnek telefonase la Adlon pentru a verifica existența prințesei indiene, iar apoi, când aceasta i se confirmase, îl sunase pe Haupthändler pentru a-l pune față în față cu niște informații legate de proprietar și de furtul bijuteriei care erau diferite de ceea ce probabil că-i fusese explicat lui inițial.

Era posibil. Cel puțin, era suficient pentru a continua.

La un moment dat, Haupthändler m-a privit impasibil pentru câteva clipe, dar nu am putut citi nimic pe chipul său: nici vinovăție, nici teamă, nici necunoașterea legăturii pe care o stabilisem între el și Jeschonnek, dar nici bănuiala c-aș fi făcut această legătură. N-am văzut nimic care să mă facă să cred c-ar fi fost incapabil de comiterea unei duble crime. Dar cu siguranță nu era un spărgător profesionist de seifuri. O convinsese cumva pe Frau Pfarr să i-l deschidă? Oare făcuse dragoste cu ea ca să ajungă la bijuteriile ei? Dată fiind suspiciunea Ilsei Rudel cum că se putea ca ei să fi avut o aventură, acest fapt putea fi luat în considerare ca fiind o posibilitate.

Mai erau și alte fețe pe care le recunoșteam. Vechi fețe din Kripo: Reichskriminaldirektor Arthur Nebe; Hans Lobbe, șeful de la Kripo Executive; și un chip care, cu ochelarii săi fără rame și mustața mică, părea să-i aparțină mai degrabă unui mărunt director de școală decât șefului Gestapoului și deținătorului funcției de Reichsführer al SS. Prezența lui Himmler la funeralii confirma impresia lui Bruno Stahlecker  că Pfarr fusese elevul lui vedetă și că nu avea de gând să-l lase nepedepsit pe criminal.

Nu era nici urmă de vreo femeie venită de una singură, care să fi putut fi amanta aia de care amintise Bruno c-ar fi avut-o Paul Pfarr. Nu că m-aș fi așteptat cu adevărat să o văd, dar nu se știe niciodată.

După înmormântare, Haupthändler mi-a servit câteva sfaturi din partea șefului său și al meu, cum că, Herr Six nu vede de ce a trebuit să te preocupe ceva care e de fapt o problemă de familie. Mi-a cerut de asemenea să îți reamintesc că ești plătit pe zi de muncă.

I-am privit pe participanții la înmormântare urcându-se în mașinile lor mari și negre, iar apoi pe Himmler și mahării din Kripo urcându-se și ei în mașinile lor.

Uite ce e, Haupthändler, i-am spus eu, lasă vrăjeala. Spune-i șefului tău că dacă el consideră că a prins o mâță în sac, poate să mă pună pe liber. Nu mă aflu aici pentru că mă dau în vânt după aer curat și panegirice.

Atunci de ce te afli aici, Herr Gunther?

Ai citit vreodată Cântecul Nibelungilor?

Bineînțeles.

Înseamnă că-ți amintești că războinicii Nibelungi voiau să răzbune uciderea lui Siegfried. Numai că nu-și dădeau seama pe cine ar trebui să tragă la răspundere pentru ea. Așa că a fost început un proces al sângelui. Războinicii burgunzi au trecut unul câte unul prin fața catafalcului eroului, iar când a fost rândul ucigașului Hagen, rănile lui Siegfried s-au umplut din nou de sânge, dând la iveală astfel vinovăția lui Hagen.

Haupthändler zâmbi:

Asta nu prea ține de ancheta criminalistică modernă, nu?

Activitatea de investigație ar trebui să țină seamă de micile ceremonii, Herr Haupthändler, chiar dacă par învechite. Poate că ați observat că nu am fost singura persoană implicată în soluționarea acestui caz care a participat la funeralii.

Vorbiți serios când sugerați că e posibil ca una dintre persoanele prezente aici să-i fi omorât pe Paul și Grete Pfarr?

Nu fiți atât de burghez. Bineînțeles că e posibil.

Este pur și simplu de neînchipuit. Și aveți deja pe cineva în minte pentru rolul lui Hagen?

E ceva încă în dezbatere.

Atunci sunt sigur că veți putea să-i raportați foarte curând lui Herr Six că l-ați identificat pe făptaș. La revedere.

Trebuia să recunosc un lucru: dacă Haupthändler îi omorâse pe soții Pfarr, atunci era la fel de rece și de netulburat ca o comoară scufundată la 100 de metri sub apă.

•

Am ieșit cu mașina din Prenzlauer Strasse și am mers în Alexanderplatz. Mi-am luat corespondența și am urcat în biroul meu. Femeia de serviciu deschisese fereastra, dar mirosul băuturii încă persista. Cu siguranță s-o fi gândit că mă spălasem cu alcool.

Îmi veniseră două cecuri, o factură și un mesaj trimis prin curier din partea lui Neumann, în care-mi spunea să mă întâlnesc cu el la Café Kranzler la ora 12. M-am uitat la ceasul de mână: era aproape 11:30.

În fața Memorialului German al Războiului era o trupă din Reichswehr{44} care-și întreținea buna funcționare a picioarelor în acompaniamentul unei fanfare. Uneori cred că în Germania există mai multe fanfare decât mașini. Aceasta atacă Marșul Cavaleriei Marelui Elector și o porni în marș rapid spre Poarta Brandenburg. Toți cei care-i priveau se angajau într-un exercițiu al brațului, așa că m-am tras înapoi, oprindu-mă în fața intrării unui magazin, ca să nu fiu nevoit să mă alătur lor.

Am mers mai departe, la o distanță discretă în urma paradei, reflectând asupra ultimelor stricăciuni aduse celui mai faimos bulevard al capitalei: modificări pe care guvernanții le consideraseră absolut necesare pentru a face Unter den Linden mai potrivit pentru paradele militare, cum era și aceea pe care o vedeam. Fără a se mulțumi doar cu îndepărtarea majorității teilor care dăduseră denumirea bulevardului, înălțaseră albe coloane dorice în vârful cărora erau puși vulturii germani. Fuseseră plantați alți tei, dar aceștia nu erau nici măcar la fel de înalți ca stâlpii pentru iluminatul stradal. Banda din mijloc fusese lărgită, astfel încât coloanele militare să poată mărșălui în șiruri de câte doisprezece oameni umăr la umăr, și fusese presărată cu nisip roșu pentru ca să nu le alunece ghetele. Erau arborate stindarde albe cu ocazia apropiatei Olimpiade. Unter den Linden fusese întotdeauna foarte colorat, fără prea multă armonie în amestecul său de stiluri arhitectonice; dar această trăsătură era acum în mod brutal evidențiată. Pălăria țanțoșă se transformase în cască militară.

Café Kranzler, pe colț pe Friedrichstrasse, era cunoscută și apreciată de turiști și, prin urmare, prețurile erau ridicate, așa că nu era genul de loc pe care m-aș fi așteptat să-l aleagă Neumann pentru o întâlnire. L-am găsit strâmbându-se nervos deasupra unei cești de cafea și a unei farfurioare pe care stătea, uitată, o prăjitură.

Care-i baiul? l-am întrebat așezându-mă. Ți-ai pierdut pofta de mâncare?

Neumann fornăi către farfurie:

Exact ca și guvernul ăsta. Arată al naibii de bine, dar nu are niciun gust. Frișcă din înlocuitori foarte proști.

L-am chemat pe chelner cu o fluturare de mână și am comandat două cafele.

Herr Gunther, uitați cum stă treaba, putem să nu ne-ntindem? În după-amiaza asta mă duc până la Karlshorst.

Zău? Ai făcut rost de vreun pont, hm?

Păi, de fapt…

Neumann, n-aș paria pe un cal pe care ai avea tu de gând să-l susții nici dacă ar putea să depășească expresul de Hamburg în mers, am spus râzând.

Atunci lasă-mă dracu în pace! izbucni el.

Dacă era într-adevăr un membru al speciei umane, atunci Neumann era cel mai puțin atrăgător dintre ei. Sprâncenele lui, care zvâcneau nervos și se arcuiau ca două omizi otrăvite, erau împreunate printr-o linie neregulată de păr care nu se potrivea deloc. În spatele ochelarilor groși care erau aproape opaci de atâtea urme de grăsime de la degete, ochii lui cenușii erau nervoși și priveau lunecos în podea de parcă el s-ar fi așteptat ca în orice moment să se trezească întins pe jos. Printre dinții atât de rău pătați de tutun că păreau două gărdulețe din lemn se strecura fumul de la țigară.

N-ai dat de vreun bucluc, nu?

Mutra lui Neumann adoptă o expresie flegmatică:

Datorez niște mălai unora, atâta tot.

Cât?

Două sutare.

Aha, și te duci la Karlshorst ca să încerci să câștigi o parte din banii ăștia, nu?

Ridică din umeri:

Și ce dacă?

Își stinse țigara și se căută în buzunare după alta.

Ai o țigară? C-am rămas fără.

Am împins pachetul pe masă:

Păstrează-l, i-am spus aprinzând țigările pentru amândoi. Două sutare, zici? Știi, s-ar putea să te pot ajuta eu cu asta. Poate chiar să-ți dau și ceva în plus. Dar numai dacă obțin informații corecte.

Neumann ridică din sprâncene:

Ce fel de informații?

Am tras din țigară și am inspirat fumul adânc în plămâni:

Numele unui spărgător profesionist de primă clasă care ar fi putut să facă o trebușoară acum vreo săptămână, să fure niște brizbrizuri de valoare.

Își strânse buzele pungă și clătină încet din cap:

N-am auzit nimic, Herr Gunther.

Ei bine, dacă auzi, să faci bine să-mi dai de știre.

Pe de altă parte, zise el coborându-și glasul, aș putea să vă spun ceva care v-ar face să vă puneți bine cu Gestapoul.

Ce anume?

Știu unde se pitește un evreu U-Boat, zâmbi el plin de sine.

Neumann, doar știi că nu mă interesează așa ceva.

În timp ce vorbeam însă mi-am adus aminte de Frau Heine, clienta mea, și de fiul ei.

Ia stai nițel, cum îl cheamă pe evreu?

Neumann îmi spuse numele și rânji, oferindu-mi o priveliște dezgustătoare: făcea parte dintr-un ordin de animale nu cu mult deasupra buretelui de calcar. Mi-am îndreptat degetul fix spre nasul lui:

Dacă aflu că acel U-Boat a fost săltat, o să știu cine l-a denunțat. Îți promit, Neumann, că vin și-ți smulg afurisitele alea de pleoape.

Da ce vă pasă? necheză el. De când ați devenit un cavaler apărător al evreilor?

Mama lui îmi este clientă. Înainte să uiți că ai auzit vreodată de el, vreau adresa locului în care se află, ca să i-o pot spune ei.

Bine, bine. Da asta valorează sigur ceva, nu?

Mi-am scos portofelul și i-am dat o bancnotă de douăzeci. Mi-am notat apoi adresa pe care mi-a spus-o.

Ai face și un gândac să se strâmbe de scârbă. Și acum, ce știi de spărgătorul ăla? l-am întrebat.

Se încruntă exasperat la mine:

V-am zis doar că nu știu nimic.

Ești un mincinos.

Pe cuvânt, Herr Gunther, nu știu nimic. Dacă știam, vă spuneam. Doar am nevoie de bani, nu?

Înghiți greu și își șterse sudoarea de pe frunte cu o batistă care arăta ca o amenințare la adresa sănătății publice. Ocolindu-mi privirea, își stinse țigara fumată numai pe jumătate.

Nu te porți ca și cineva care nu știe nimic, i-am zis. Cred că ești speriat de ceva.

Nu, mă asigură el pe un ton sec.

Ai auzit vreodată de Brigada homo?

Scutură din cap.

S-ar putea zice că au fost colegi cu mine. Mă gândeam că dacă descopăr cumva că nu mi-ai spus ceva, aș putea să le zic o vorbuliță despre tine. Că ești un împuțit mic care încalcă art. 175.

Mă privi cu un amestec de surpriză și revoltă:

Da ce, arăt eu ca unu care e pe invers? Nu sunt pederast, știți bine că nu sunt.

Da, eu știu asta, dar ei nu. Și pe cine-o să creadă?

N-ați face așa ceva, mă apucă el de încheietura mâinii.

Din câte am auzit, stângacii nu o duc prea bine în KZ-uri.

Neumann se uită posomorât în ceașca lui:

Ticălos nenorocit, oftă el. Ați spus două bătrâne și ceva pe deasupra.

O sută acum, și încă două dacă-mi furnizezi informația.

Începu să clipească nervos:

Nu știți ce-mi cereți, Herr Gunther. E implicată o frăție. M-ar ucide dacă ar afla că i-am arătat cu degetul.

Frățiile erau sindicatele foștilor condamnați, dedicate oficial reabilitării infractorilor. Aveau nume respectabile de cluburi, iar regulamentele și statutele lor vorbeau de activități sportive și reuniuni mondene. Nu rareori, o frăție găzduia o cină simandicoasă (erau cu toții bogați) la care avocați ai apărării și oficiali din poliție își făceau apariția ca invitați de onoare. Numai că, în spatele fațadei lor semi-respectabile, frățiile nu erau nimic altceva decât instituțiile crimei organizate din Germania.

Care dintre ele? l-am întrebat.

Puterea Germană.

Ei, nu vor afla. Oricum, niciuna dintre ele nu mai e la fel de tare ca pe vremuri. O singură frăție mai are afaceri prospere în vremurile astea, și aceea e Partidul.

Poate că li s-a dat la cap în ce privește prostituția și traficul de droguri, îmi zise el, dar frățiile desfășoară încă tot ce ține de jocurile de noroc, traficul de valută, piața neagră, pașapoartele noi, cămătăria și tranzacțiile cu bunuri furate.

Își mai aprinse o țigară:

Credeți-mă, Herr Gunther, sunt încă puternice. Nu vreți să aveți de-a face cu ele.

Își coborî vocea și se aplecă spre mine:

Am auzit chiar un zvon puternic cum că i-ar fi făcut de petrecanie unui bătrân Junker care lucra pentru primul-ministru. Ce ziceți de asta? Polițaii nici măcar nu știu încă de faptul că ăla e mort.

Mi-am stors creierii și am dat de numele pe care-l notasem din carnețelul lui Gert Jeschonnek:

Numele acestui Junker nu se întâmplă să fie Von Greis, nu?

N-am auzit niciun nume. Tot ce știu e că e mort și că polițaii îl caută încă.

Își scutură neglijent scrumul de la țigară în scrumieră.

Ia spune-mi acum de spărgătorul de seifuri.

Păi, mi se pare că am auzit ceva, parcă. Acum vreo lună, un tip pe nume Kurt Mutschmann a ieșit după doi ani petrecuți la zdup în închisoarea Tegel. Din ce-am auzit despre el, Mutschmann e un adevărat artist. E în stare să desfacă și picioarele unei călugărițe cu rigor mortis{45}. Dar curcanii nu știu de el pentru că, vedeți dumneavoastră, a ajuns la pârnaie fiindcă și-a băgat ghearele într-o mașină. Ceva ce nu are nicio legătură cu specialitatea lui. Ei, și el e membru în Puterea Germană, și când a ieșit de la mititica frăția a fost acolo ca să aibă grijă de el. După o vreme, l-au pus să facă prima trebușoară. Nu știu ce anume. Acum vine însă partea interesantă, Herr Gunther. Șeful Puterii Germane, Dieter Roșcovanul, a pus acum o recompensă pe capu lui Mutschmann, care e de negăsit. Umblă vorba că Mutschmann l-ar fi trădat.

Zici că Mutschmann era profesionist.

Unu dintre cei mai buni.

Crezi că din portofoliul lui făcea parte și crima?

Păi, deh, zise Neumann, nu-l cunosc personal, dar din ce-am auzit e un maestru. Nu pare să fie genul lui.

Dar de Dieter Roșcovanul ăsta ce știi?

E un nenorocit afurisit. Ar omorî un om la fel de ușor cum s-ar scobi în nas.

Unde dau de el?

N-o să-i spuneți că eu v-am zis, nu-i așa, Herr Gunther? Nici dacă ar fi să vă amenințe cu arma.

Nu, n-o să-i spun, l-am mințit eu, căci doar până acolo mergea loialitatea mea.

Păi, ați putea încerca să-l căutați la Rheingold Restaurant în Potsdamer Platz. Sau la Germania Roof. Și ascultați sfatul meu, luați-vă arma la dumneavoastră.

Sunt mișcat de grija ta pentru binele meu, Neumann.

Ați uitat de bani, zise el corectându-mă. Ați zis că-mi mai dați două sute dacă e bun pontul. Făcu o pauză și apoi adăugă: Și o sută acum.

Mi-am scos din nou portofelul și i-am pasat două de cincizeci. El ridică bancnotele înspre fereastră ca să se uite cu atenție la desenele vizibile numai în lumină.

Cred că glumești, i-am zis.

Neumann se uită la mine fără să clipească:

În legătură cu ce?

Strecură repede banii în buzunar.

Las-o baltă.

M-am ridicat, am lăsat niște mărunțiș pe masă și l-am întrebat:

Încă ceva. Îți amintești când anume ai auzit de recompensa pusă pe capul lui Mutschmann?

Neumann păru cât de gânditor putea el să pară:

Păi, dacă stau să mă gândesc bine, a fost săptămâna trecută, cam atunci când am auzit că Junkerul ăla a fost omorât.

•

Am mers spre vest pe Unter den Linden către Pariser Platz și Adlon.

Am intrat pe ușa frumoasă a hotelului în somptuosul lobby cu coloane pătrate din marmură neagră cu irizații galbene. Peste tot erau objects dart de bun gust, iar din fiecare colț se ivea strălucirea a și mai multă marmură. Am intrat în bar, care era plin de jurnaliști străini și de funcționari de pe la ambasade și l-am rugat pe barman, un vechi prieten de-al meu, să-mi dea o bere și să mă lase să dau un telefon. L-am sunat pe Bruno Stahlecker la Alex.

Alo, Bernie la telefon.

Ce dorești, Bernie?

Ce zici de Gerhard Von Greis?

Urmă o lungă pauză:

Ce-i cu el? Vocea lui Bruno părea vag provocatoare, ca și cum mă sfida să știu mai mult decât se aștepta să știu.

E doar un nume pe o hârtie pentru mine deocamdată.

Doar atât?

Păi, am auzit că a dispărut.

Poți să-mi spui și mie cum de-ai auzit?

Haide, Bruno, de ce te tot ascunzi după deget în legătură cu asta? Uite, mi-a ciripit și mie păsăreaua mea, e bine? Poate dacă aș ști un pic mai mult, aș putea fi de ajutor.

Bernie, în departament sunt acum două cazuri fierbinți, iar tu pari să fii amestecat în amândouă. Asta mă îngrijorează.

Dacă te face să te simți mai bine, o să termin mai devreme diseară. Ia mai lasă-mă, Bruno, dă-mi pace o dată.

Asta înseamnă de două ori într-o săptămână.

Rămân dator.

Să știi că da, al naibii de dator.

Deci, care-i povestea?

Stahlecker își coborî glasul:

Ai auzit vreodată de Walther Funk?

Funk? Nu, nu cred… Ia stai nițel, nu e un mahăr din lumea afacerilor?

A fost cândva consilierul economic al lui Hitler. Acum e vicepreședinte la Camera de Cultură a Reichului. S-ar părea că el și Von Greis se plăceau cam prea mult. Von Greis era iubitul lui Funk.

Credeam că Führerul nu-i suportă pe homosexuali.

Nu-i suportă nici pe invalizi. Ce-o să facă, așadar, când o să afle de piciorul de lemn al lui Joey Goebbels?

Era un banc vechi, dar tot am râs.

Deci motivul pentru care se umblă pe vârfuri este că ar putea să fie jenant pentru Funk, prin urmare jenant pentru guvern, nu?

Nu e doar atât. Von Greis și Goering sunt vechi prieteni. Au fost amândoi în armată în vremea războiului. Goering l-a ajutat pe Von Greis să-și facă rost de primul loc de muncă, la I.G. Farben Chemicals. Iar în ultima vreme a acționat ca intermediar pentru Goering. Pentru cumpărarea de obiecte de artă și alte chestii de genul ăsta. Reichskriminaldirektor ține morțiș să-l găsim pe Von Greis cât mai repede posibil. Numai că a trecut deja o săptămână, și nici urmă de el. El și Funk aveau un cuibușor secret pe Privatstrasse, de care nevasta lui Funk nu știa. Dar nu a mai trecut pe acolo de zile întregi.

Am scos din buzunar hârtiuța pe care notasem adresa din carnețelul găsit în sertarul lui Jeschonnek: era un număr de pe Derfflingerstrasse.

Privatstrasse, hm? Mai era și vreo altă adresă?

Nu, din câte știu eu.

Tu lucrezi la caz?

Nu mai lucrez la el. L-a preluat Dietz.

Dar el parcă lucrează la cazul Pfarr, nu?

Cred că da.

Păi, și asta nu-ți spune nimic?

Nu știu, Bernie. Sunt mult prea ocupat să aflu numele unuia care are juma de tac de biliard înfipt în nas, ca să pot fi un detectiv adevărat, așa ca tine.

E ăla de l-au pescuit din râu?

Bruno oftă iritat:

Știi, odată și odată o să-ți spun ceva ce nu știi deja.

Illmann mi-a zis despre asta. M-am întâlnit cu el întâmplător într-o seară.

Zău? Unde?

La morgă. Am făcut cunoștință acolo cu mușteriul tău. Chipeș, tipu. Poate el e Von Greis.

Nț, că m-am gândit și eu la asta. Von Greis avea un tatuaj pe antebrațul drept: un vultur imperial. Hai, Bernie, că tre s-o șterg. Și cum ți-am zis de-o sută de ori, nu te feri de mine. Dacă auzi ceva, dă-mi de știre. La cum mă călărește șefu, aș avea nevoie de o mână de ajutor.

Ți-am zis doar, Bruno, îți rămân dator o dată.

De două ori, Bernie, de două ori.

Am închis și am dat un alt telefon, de data asta directorului închisorii Tegel. Mi-am fixat o audiență și apoi am mai comandat o bere. În timp ce beam din ea, am desenat aiurea ceva pe o bucată de hârtie, genul de mâzgăleli algebrice care speri să te ajute să gândești mai clar. Când am terminat, eram mai confuz ca niciodată. Algebra nu a fost nicicând punctul meu forte. Știam că ajung undeva, dar m-am hotărât să mă întreb unde anume abia când o să ajung acolo.


10.

Derfflingerstrasse era o adresă foarte convenabilă pentru Ministerul nou-nouț al Aerului, situat la capătul sudic al Wilhelmstrasse și la intersecția cu Leipzigerstrasse, ca să nu mai spun de Palatul Prezidențial din apropiere de Leipzigerplatz: convenabilă pentru Von Greis ca să-și slujească stăpânul în dubla sa funcție de șef al Luftwaffe și de prim-ministru al Prusiei.

Apartamentul lui Von Greis se afla la etajul 3 al unui bloc elegant. Nici urmă de portar, așa că am urcat direct. Am lovit cu ciocănelul în ușă și am așteptat. După un minut-două, m-am aplecat ca să mă uit prin cutia de scrisori. Spre surprinderea mea, când am împins capacul mobil al acesteia, prins într-un arc strâns, am descoperit că se deschide și ușa.

N-aveam nevoie de cine știe ce pricepere ca să-mi dau seama că locul fusese întors cu susul în jos. Parchetul de pe holul lung era acoperit cu cărți, hârtii, plicuri și dosare goale, ca și de o considerabilă cantitate de sticlă spartă, care provenea de la ușile unei biblioteci mari, cu rafturi și sertare.

Am trecut pe lângă două uși și m-am oprit locului când am auzit un târșâit de scaun într-una dintre camerele din fața mea. Am întins instinctiv mâna după armă. Din păcate, o lăsasem în mașină. Mă duceam să iau o sabie grea de cavalerie, care era prinsă pe perete, când în spatele meu am auzit o bucată de sticlă scrâșnind sub piciorul cuiva și o lovitură puternică în ceafă m-a trimis val-vârtej în întuneric.

Pentru un timp care mi se păru nesfârșit, dar care nu putea să fi fost mai mult de câteva minute, am zăcut pe fundul unui puț adânc. Bâjbâind înapoi pe drumul care ducea la recăpătarea cunoștinței, am devenit conștient de ceva ce aveam în buzunare și apoi de o voce care părea să vină de departe. Apoi am simțit cum cineva mă ridică de subsuori, mă târăște cale de vreo două mile și-mi bagă fața sub o cascadă.

Am scuturat din cap și m-am chiorât în sus ca să mă uit la bărbatul care mă lovise. Era aproape un uriaș, cu o gură imensă și obrajii umflați, de parcă-i umpluse pe fiecare în parte cu câte o felie de pâine. În jurul gâtului se vedea gulerul unei cămăși, dar era una care s-ar fi potrivit pe scaunul unui bărbier, iar gâtul lui ar fi trebuit să fie înhămat la plug. Mânecile jachetei sale fuseseră îndesate cu câteva kilograme de cartofi și se sfârșeau brusc, prematur, dând la iveală încheieturi și pumni care aveau mărimea și culoarea a doi raci fierți. Respirând adânc, am scuturat din cap, amorțit de durere. M-am ridicat în capul oaselor încet, ținându-mă de gât cu amândouă mâinile.

Hristoase, cu ce m-ai pocnit? Cu o bucată de șină de tren?

Îmi pare rău, zise atacatorul meu, dar când am văzut că te duci spre sabia aia am hotărât să-ți încetinesc nițel avântul.

Bănuiesc că ar trebui să mă consider norocos că nu ai hotărât să mă dobori, că altfel…

Am dat din cap spre actele mele pe care le ținea în labele lui mari:

Se pare că tu știi cine-s eu. Te deranjează dacă-mi spui cine ești? Se pare că ar trebui să te cunosc.

Rienacker, Wolf Rienacker. De la Gestapo. Ai fost cândva polițist, nu-i așa? La Alex.

Așa e.

Iar acum ești un adulmecător de urme. Ce te-a adus aici?

Îl căutam pe Herr Von Greis.

M-am uitat de jur împrejur prin cameră. Era o adevărată harababură, dar nu părea să lipsească nimic. Pe o comodă ale cărei sertare goale zăceau pe podea stătea neatinsă o fructieră din argint cu mai multe talere pentru suport. Erau zeci de picturi în ulei sprijinite de pereți în șiruri ordonate. În mod evident, oricine fusese cel care dăduse spargerea și scotocise locul, nu se aflase în căutarea prăzii obișnuite, ci căuta ceva anume.

Înțeleg, dădu el din cap. Știi al cui e acest apartament?

Am ridicat din umeri:

Presupuneam că e al lui Herr Von Greis.

Rienacker își scutură capul cât o găleată:

Numai uneori. Nu, apartamentul e proprietatea lui Hermann Goering. Puțini oameni știu de el, foarte puțini.

Își aprinse o țigară și îmi aruncă pachetul. Mi-am aprins și eu una și am fumat recunoscător. Am băgat de seamă că îmi tremura mâna. Rienacker continuă:

Așa că primul mister e cum de ai știut tu de apartament. Al doilea e de ce voiai să vorbești cu Von Greis. E posibil ca tu să ai ca țintă același lucru pe care l-a avut primul spărgător? Al treilea mister e unde se află acum Von Greis. Poate că se ascunde, poate că l-a răpit cineva, poate că e mort. Nu știu. Aici s-a intrat prin efracție acum mai bine de o săptămână. Am venit din nou în după-amiaza asta să mai arunc o privire în caz că mi-ar fi scăpat ceva prima dată și ca să analizez un pic, și ce să vezi, pe ușă intri mătăluță.

Trase lung din țigară. În șunca enormă care era pumnul său, țigara părea un dinte de copilaș.

E prima mea descoperire adevărată în acest caz. Ce-ar fi să începi să vorbești?

M-am ridicat, mi-am îndreptat cravata și am încercat să-mi aranjez gulerul îmbibat cu apă. I-am zis:

Stai un pic ca să-mi clarific povestea asta. Am un amic la Alex care mi-a spus că poliția nu știe de locul ăsta, și când colo tu ești aici, la pândă. Ceea ce mă conduce la presupunerea că tu, sau cel pentru care lucrezi, așa vreți. Ai prefera să-l găsești pe Von Greis sau, măcar, să pui mâna pe ceea ce-l face atât de căutat, înainte ca ei să o facă. Acum, nu e vorba de argint, și nu e vorba de picturi, căci astea sunt încă aici.

Continuă.

Ăsta e apartamentul lui Goering, așa că bănuiesc că asta înseamnă că tu ești câinele de pază al lui Goering. Nu există niciun motiv pentru care Goering ar avea vreo considerație pentru Himmler. La urma urmei, Himmler a câștigat controlul poliției și al Gestapoului de la el. Așa că ar avea sens ca Goering să vrea să evite amestecul oamenilor lui Himmler mai mult decât e necesar.

Nu cumva uiți ceva? Eu lucrez pentru Gestapo.

Rienacker, oi fi eu ușor de doborât, da nu-s tâmpit. Știm amândoi că Goering are o grămadă de prieteni în Gestapo. Ceea ce nu-i deloc surprinzător, de vreme ce el l-a creat.

Știi, ar fi trebuit să fii detectiv.

Clientul meu are aceeași părere ca și al tău despre implicarea polițailor în treburile sale. Ceea ce înseamnă că pot să dau cărțile pe față cu tine, Rienacker. Omului meu i s-a furat o pictură, o pictură în ulei pe care a obținut-o pe alte căi decât cele recunoscute, așa că, vezi tu, cel mai bine ar fi ca poliția să nu afle nimic despre asta.

Polițaiul uriaș nu spuse nimic, așa că am continuat:

Ei, acum două săptămâni a fost furată din locuința sa. Aici a intervenit rolul meu. M-am tot învârtit printre dealeri și am auzit un zvon cum că Hermann Goering e mare cumpărător de artă  că undeva în pivnițele de la Karinhall are o colecție de picturi semnate de mari maeștri, nu toate obținute pe căi legale. Am auzit că are un agent intermediar, Herr Von Greis, care se ocupă de tot ce ține de cumpărarea obiectelor de artă. Așa că m-am hotărât să vin să văd dacă pot vorbi cu el. Cine știe, pictura pe care o caut s-ar putea foarte bine să fie una dintre alea îngrămădite lângă perete.

Poate că e, zise Rienacker. Presupunând, desigur, că te cred. De cine e pictată și care e subiectul?

Rubens, i-am răspuns, încântat de propria-mi inventivitate. Vreo două-trei femei goale lângă un râu. Se numește La scăldat sau ceva de genu ăsta. Am o fotografie la birou.

Cine e clientul tău?

Mi-e teamă că asta nu pot să-ți spun.

Rienacker clătină încetișor un pumn:

Aș putea să încerc să te conving, ce zici?

Am ridicat din umeri:

Tot nu ți-aș spune. Nu că aș fi de felul meu un om de onoare, care protejează reputația clientului meu, și alte povești de-astea. Numai că mi se va da o răscumpărare considerabilă. Cazul ăsta e șansa mea cea mare să fac niște mălai, și dacă e să mă coste câteva vânătăi și coaste rupte, asta e.

Bine, zise Rienacker. Uită-te la tablouri dacă vrei, da dacă se află acolo, va trebui să cer aprobare mai întâi.

M-am ridicat pe picioarele nesigure și m-am dus spre tablouri. Nu știu mare lucru despre artă. Totuși, recunosc calitatea când o văd și majoritatea pânzelor din apartamentul lui Goering erau originale valoroase. Spre ușurarea mea, nu era niciuna care să conțină femei goale, așa că nu a fost nevoie să-mi dau cu părerea dacă era sau nu pictată de Rubens.

Nu e aici, am spus în cele din urmă. Dar mersi că m-ai lăsat să mă uit.

Rienacker înclină din cap.

Pe hol, mi-am luat pălăria de pe jos și mi-am pus-o înapoi pe capul care-mi zvâcnea de durere. El îmi spuse:

Sunt la secția de pe Charlottenstrasse. La intersecția cu Französische Strasse.

Da, o știu. La parter e Lutter & Wegners Restaurant, nu-i așa?

Rienacker aprobă din cap.

Și da, dacă aud ceva, te anunț.

Ai grijă, așa să faci, mormăi el și mă lăsă să ies.

•

Când am ajuns înapoi în Alexanderplatz, am descoperit că aveam un vizitator în anticameră.

Era o femeie bine făcută și foarte înaltă, îmbrăcată cu un costum din material negru care împrumuta curbelor ei impresionante contururile unei chitare spaniole meșteșugit lucrate. Fusta era scurtă, conică, strâns lipită de posteriorul ei generos, iar jacheta avea o croială cu talia înaltă, astfel încât să se potrivească bustului ei plin. Pe capul acoperit cu păr lucios, negru, avea o pălărie neagră cu borurile întoarse în sus de jur împrejur, iar în mâini ținea o poșetă din pânză neagră cu mânere și închizătoare de culoare albă, și o carte pe care o puse jos când am intrat în sala de așteptare.

Ochii albaștri și buzele perfect date cu ruj îmi zâmbeau cu o prietenie dezarmantă:

Herr Gunther, presupun.

Am aprobat-o dând prostește din cap.

Sunt Inge Lorenz. O prietenă de-a lui Eduard Müller. De la Berliner Morgenpost?

Ne-am strâns mâinile. Am descuiat ușa biroului meu.

Intrați și faceți-vă comodă, i-am zis.

Ea a aruncat o privire prin încăpere și a inspirat scurt aerul de câteva ori. Locul încă mirosea ca șorțul unui barman.

Îmi cer scuze pentru miros. Din păcate am avut un mic accident.

M-am dus la fereastră și am deschis-o. Când m-am întors, am văzut că femeia venise lângă mine.

O panoramă impresionantă, observă ea.

Nu e rea.

Berlin Alexanderplatz. Ați citit romanul lui Döblin?

Nu prea mai am timp de citit, i-am zis. Și oricum, atât de puține merită a fi citite.

E o carte interzisă, desigur, spuse ea, dar ar trebui să o citiți, cât e din nou în circulație.

Nu pricep.

O, n-ați băgat de seamă? Scriitorii interziși sunt iarăși în librării. Din cauza Olimpiadei. Ca să creadă turiștii că regimul nu e chiar atât de represiv cum este prezentat. Desigur, or să dispară din nou de îndată ce se vor termina Jocurile, dar și numai pentru că sunt interzise, și ar trebui să le citiți.

Mersi. O să țin minte.

Aveți o țigară?

Am deschis cutia de argint de pe birou și am ridicat-o, ținând-o de capac, ca să poată lua o țigară, pe care m-a lăsat să i-o aprind.

Mai zilele trecute, într-o cafenea de pe Kurfürstendamm, distrată, mi-am aprins una, și un băgăcios bătrân a venit la mine ca să-mi reamintească de datoria mea de femeie, soție și mamă germană. Slabe șanse, mi-am zis, că am aproape treizeci și nouă de ani, deloc vârsta potrivită pentru a începe să produc noi recruți pentru Partid. Sunt ceea ce numesc ei un eșec eugenic.

Se așeză într-un fotoliu, încrucișându-și picioarele frumoase. Eu nu vedeam la ea nimic care să fie un eșec, cu excepția, poate, a cafenelelor pe care le frecventa.

S-a ajuns până acolo încât o femeie nu mai poate ieși fardată în oraș, de teamă să nu fie numită târfă, adăugă.

Nu-mi păreți a fi genul de femeie care să-și facă prea multe griji despre cum o strigă lumea, i-am zis. Și se întâmplă ca mie să-mi placă o femeie care arată ca o doamnă, și nu ca o lăptăreasă hessiană.

Vă mulțumesc, Herr Gunther, îmi spuse zâmbind. E foarte drăguț din partea dumneavoastră că spuneți asta.

Müller zice că ați fost reporter la DAZ.

Da, așa e. Mi-am pierdut slujba în timpul campaniei Partidului pentru alungarea femeilor de pe piața muncii. Un mod ingenios de a rezolva problema șomajului din Germania, nu credeți? Spui doar că femeia are deja un serviciu, și acela este să aibă grijă de cămin și de familie. Dacă nu are un soț, atunci ar face bine să-și ia unul, dacă știe ce e bine pentru ea. Această logică este înspăimântătoare.

Cum vă întrețineți acum?

Muncesc un pic pe cont propriu. Dar chiar acum, ca să fiu sinceră, Herr Gunther, sunt lefteră, și de aceea mă aflu aici. Müller zice că faceți săpături după informații despre Hermann Six. Aș vrea să încerc să vând ceea ce știu. Îl investigați pe el?

Nu. De fapt, este clientul meu.

Oh.

Părea un pic surprinsă de asta.

Ceva din felul în care m-a angajat m-a făcut să vreau să știu mult mai multe despre el, i-am explicat, și nu mă refer doar la a ști la ce școală a mers. Cred că s-ar putea spune că m-a enervat. Vedeți dumneavoastră, mie nu-mi place să mi se spună ce să fac.

Nu e o atitudine prea sănătoasă în vremurile astea.

Cred că nu, am rânjit eu. Să zicem cincizeci de mărci pentru ceea ce știți?

Haideți să fie o sută și nu veți fi dezamăgit.

Ce ziceți de șaptezeci și cinci și o invitație la cină?

S-a făcut.

Am pecetluit înțelegerea noastră strângând mâna pe care mi-o oferise.

E vorba de un dosar, ceva, Fräulein Lorenz?

Vă rog să-mi spuneți Inge. E totul aici, până la ultimul amănunt, zise ea, bătându-se ușurel cu mâna pe tâmplă.

Și apoi îmi povesti.

•

Hermann Six, fiul unuia dintre cei mai bogați oameni din Germania, s-a născut în aprilie 1881, cu exact nouă ani înainte de ziua în care iubitul nostru Führer avea să vină pe lume{46}. Că tot ați pomenit de școală, a frecventat König Wilhelm Gymnasium din Berlin. După aceea a intrat în afaceri la bursă și apoi în afacerea tatălui său, care era, desigur, Six Steel Works.

Împreună cu Fritz Thyssen, moștenitorul unei alte mari averi de familie, tânărul Six, care era un naționalist înfocat, a organizat rezistența pasivă la ocupația franceză din Ruhr în 1923. Pentru asta, amândoi au fost arestați și băgați la închisoare. Dar asemănările dintre cei doi se termină aici, deoarece, spre deosebire de Thyssen, lui Six nu i-a păsat niciodată de Hitler. El era un naționalist conservator și nicidecum un național-socialist, și orice sprijin pe care l-ar fi acordat Partidului nu a fost decât din rațiuni pur pragmatice, ca să nu le zicem oportuniste.

Între timp s-a căsătorit cu Lisa Voegler, o fostă actriță de la Teatrul de Stat din Berlin. Au avut un copil, Grete, care s-a născut în 1911. Lisa a murit de tuberculoză în 1934 și Six s-a însurat cu Ilse Rudel, actrița.

Inge Lorentz se ridică și începu să patruleze prin cameră în timp ce vorbea. Privind-o, îmi era foarte greu să mă concentrez: când se întorcea cu spatele la mine, ochii mei se holbau la fundul ei, iar când se întorcea cu fața, îi fixau abdomenul.

Ziceam că lui Six nu-i pasă de Partid. E adevărat. El se opune însă, în aceeași măsură, și cauzei sindicatelor, și a apreciat felul în care Partidul s-a apucat să le neutralizeze atunci când a ajuns la putere. Dar ceea ce îi stă cu adevărat în gât este așa-zisul socialism al Partidului. Și politica economică a acestuia. Six a fost unul dintre cei câțiva oameni de afaceri de frunte prezenți la o întâlnire secretă din 1933 ținută la Palatul prezidențial, la care viitoarea politică național-socialistă a fost explicată de către Hitler și Goering. Ei, acești oameni de afaceri au răspuns contribuind cu mai multe milioane de mărci la vistieria Partidului în schimbul promisiunii ferme a lui Hitler de a-i elimina pe bolșevici și de a reface armata. A fost un parteneriat care nu a durat mult. Ca mulți dintre industriașii germani, Six vede cu ochi buni extinderea activității economice și creșterea schimburilor comerciale. În ceea ce privește industria oțelului, mai ales, preferă să-și cumpere materia primă din străinătate, deoarece este mai ieftină. Goering nu este de acord însă și crede că Germania ar trebui să se bazeze doar pe zăcămintele de fier proprii, ca și pe orice altceva. El crede în nivelul controlat al consumului și al exporturilor. E ușor de înțeles de ce.

Ea făcu o pauză, așteptând ca eu să-i furnizez explicația aia așa de ușor de dedus.

Chiar așa? am zis.

Scoase un sunet dezaprobator, oftă și scutură din cap, toate în același timp:

Păi, normal că e ușor. Răspunsul la această problemă se rezumă la simplul fapt că Germania se pregătește de război, astfel că politica economică obișnuită are puțină relevanță, dacă nu deloc.

Am aprobat din cap, într-o manieră inteligentă:

Mda, înțeleg ce vrei să spui.

Ea se așeză pe brațul fotoliului și își încrucișă brațele.

Am vorbit cu cineva care mai lucrează încă la DAZ, zise ea, și îmi spunea că există un zvon cum că în vreo două-trei luni Goering își va asuma controlul asupra celui de-al doilea plan economic pe patru ani. Dat fiind interesul său declarat privind înființarea unor fabrici de stat în domeniul materiilor prime pentru a se garanta furnizarea resurselor strategice, cum ar fi zăcămintele de fier, e ușor de închipuit că Six e departe de a fi mulțumit de această posibilitate. Vezi tu, industria oțelului a suferit de o mare capacitate de supraproducție în timpul crizei economice. Six se codește să aprobe investiția pe care o presupune ajungerea Germaniei în situația de a depinde numai de resursele proprii de fier, deoarece el știe că de îndată ce va înceta boomul reînarmării se va găsi în situația de a fi masiv supra-capitalizat, producând fier și oțel scumpe, care sunt rezultatul unor costuri de producție mari și al folosirii zăcămintelor de fier interne. El va fi incapabil să vândă în străinătate oțelul german din cauza prețului ridicat al acestuia. Desigur, e de la sine înțeles că Six vrea ca afacerile să dețină inițiativa în economia germană. Și bănuiala mea e că o să facă tot ce poate pentru a-i convinge pe ceilalți oameni de afaceri importanți să se alăture în opoziția față de Goering. Dacă ei nu vor reuși să-l susțină, nu se poate ști de ce e în stare. Nu se află mai presus de lupta murdară. Eu îl suspectez, și e vorba numai de o suspiciune de-a mea, te avertizez, că are legături cu lumea interlopă.

Toate chestiile astea despre politica economică germană aveau doar o consecință marginală, m-am gândit eu, dar Six și lumea interlopă, ei bine, asta mi-a captat cu adevărat interesul, așa că am întrebat-o:

Ce te face să spui asta?

Păi, în primul rând, a fost acțiunea antigrevistă care a avut loc în timpul grevelor din oțelării, îmi răspunse ea. Unii dintre bărbații care i-au bătut măr pe muncitori aveau legături cu lumea crimei organizate. Mulți dintre ei erau foști deținuți, membri ai unei frății, înțelegi, o societate din aia de reabilitare a infractorilor.

Mai ții minte numele acelei frății?

Ea scutură din cap.

Era cumva Puterea Germană?

Nu-mi amintesc.

Se gândi puțin și adăugă:

Probabil că aș putea să fac săpături ca să aflu numele persoanelor implicate, dacă asta e de ajutor.

Dacă poți, da, i-am zis, și, dacă nu ți-e greu, și orice altceva care are legătură cu episodul ăla de înăbușire a grevei.

Mai erau și multe altele, dar deja ceea ce aflasem meritase cele șaptezeci și cinci de mărci ale mele. Aflând mai multe despre secretosul meu client, am simțit că sunt pe drumul cel bun. Și acum că o ascultasem pe ea până la capăt, mi-a trecut prin cap că o puteam folosi la ceva:

Ți-ar plăcea să vii să lucrezi pentru mine? Am nevoie de cineva ca ajutor, cineva care să facă săpăturile prin dosarele disponibile publicului și care să fie pe aici din când în când. Cred că ți s-ar potrivi. Aș putea să te plătesc, hai să zicem, cu șaizeci de mărci pe săptămână. Bani gheață, așa că nu va fi nevoie să-i amestecăm pe ăia de la forțele de muncă. Poate chiar mai mult, dacă treaba merge bine. Ce zici?

Păi, dacă ești sigur…

Ridică din umeri.

Mi-ar prinde bine banii, asta e sigur.

Atunci așa rămâne. M-am gândit o clipă și am adăugat: E de presupus că mai ai niște cunoștințe pe la ziare, pe la ministere, nu?

Ea aprobă din cap.

Se întâmplă să știi pe cineva la DAF, Departamentul de Muncă?

Reflectă puțin, jucându-se cu nasturii de la jachetă:

Era cineva, zise ea gânditoare. Un fost iubit, un tip de la SA. De ce întrebi?

Dă-i un telefon și spune-i să te invite în oraș în seara asta.

Dar nu m-am mai văzut și n-am mai vorbit cu el de luni de zile, protestă ea. Și a fost destul de greu să-l fac să mă lase în pace ultima dată. E o adevărată lipitoare.

Ochii ei albaștri mă priviră neliniștiți. I-am zis:

Vreau să găsești orice poți despre ce îl interesa atât de mult pe ginerele lui Six, Paul Pfarr, încât se ducea acolo de trei ori pe săptămână. Avea și o amantă, așa că află orice poți și despre ea. Și vorbesc serios, chiar orice.

Atunci ar fi mai bine să port încă o pereche de chiloți pe mine, zise ea. Tipul are niște mâini de zici că se crede moașă comunală.

Pentru o fracțiune de secundă, mi-am permis o mică răbufnire de gelozie, când mi l-am închipuit dându-se la ea. Poate că, în timp, o să fac și eu asta.

O să-l rog să mă ducă la un spectacol, zise ea trezindu-mă din reveria mea erotică. Poate că o să-l și îmbăt nițel.

Asta era și ideea, am aprobat eu. Și dacă asta dă greș, oferă-i nenorocitului niște bani și gata.


11.

Închisoarea Tegel este situată la nord-vest de Berlin și se învecinează cu un mic lac și cu proprietatea companiei Borsig Locomotive. Pe când conduceam spre Seidelstrasse, zidurile ei roșii din cărămidă s-au ivit în fața mea ca spinarea plină de noroi a unui dinozaur cu pielea cornoasă. Iar când ușa grea din lemn s-a închis cu zgomot în urma mea, făcând albastrul cerului să dispară de parcă ar fi fost stins întocmai ca un bec electric, am început să am un oarecare sentiment de simpatie pentru deținuții din această închisoare, una dintre cele mai dure din Germania.

O menajerie alcătuită din gardieni pierdea vremea prin holul de la intrarea principală și unul dintre ei, un individ cu față de maimuță mirosind puternic a săpun dezinfectant, care avea la el un mănunchi de chei cam de mărimea unei anvelope de la roata unei mașini, m-a condus printr-un labirint, ca ăla din Creta, de coridoare pavate cu gresie îngălbenită și apoi într-o curte mică, pavată, în central căreia se înălța ghilotina. Este un obiect înfricoșător la vedere și întotdeauna mă face să simt fiori reci pe șira spinării când o văd din nou. De când venise Partidul la putere, ghilotina avusese parte de ceva acțiune și chiar și în acel moment era testată, fără îndoială în așteptarea celor câteva execuții care erau afișate pe poartă ca fiind programate în zorii zilei următoare.

Gardianul m-a condus dincolo de o ușă din stejar, în sus pe niște scări mochetate și pe un coridor la capătul căruia s-a oprit. În fața noastră era o ușă din mahon lustruit în care a ciocănit. A așteptat un moment și apoi m-a poftit înăuntru. Guvernatorul închisorii, Dr. Konrad Spiedel, s-a ridicat din spatele biroului ca să mă salute. Erau câțiva ani de când făcusem prima dată cunoștință cu el, pe vremea când fusese directorul închisorii Brauweiler, de lângă Köln, dar el nu uitase momentul:

Erați în căutare de informații privind colegul de celulă al unui prizonier, își aminti el, făcându-mi semn din cap către un fotoliu. Era ceva în legătură cu jefuirea unei bănci.

Aveți o memorie bună, Herr Doktor, i-am spus.

Mărturisesc că amintirea mea nu este în întregime întâmplătoare, zise el. Același bărbat este acum prizonier între aceste ziduri, sub altă acuzație.

Spiedel era înalt, lat în umeri și avea cam cincizeci de ani. Purta o cravată Schiller și o jachetă bavareză oliv, având prinsă la butonieră cocarda în culorile alb și negru din mătase și spadele încrucișate care indicau faptul că era veteran de război.

În mod destul de ciudat, sunt aici în același soi de misiune, i-am explicat. Cred că până de curând ați avut un prizonier pe care îl chema Kurt Mutschmann. Speram că ați putea să-mi spuneți câte ceva despre el.

Mutschmann… da, mi-aduc aminte de el. Ce pot să vă spun despre el, în afară de faptul că s-a ținut departe de necazuri cât a fost aici și că părea un tip foarte cu capul pe umeri?

Spiedel se ridică și merse la dulapul cu dosare arhivate, unde scotoci în câteva secțiuni:

Da, iată-l aici. Mutschmann, Kurt Hermann, 36 de ani. Judecat pentru furt de autoturism în aprilie 1934, condamnat la pedeapsa cu închisoarea cu durata de 2 ani. Adresa declarată: Cicerostrasse nr. 29, Halensee.

Acolo a plecat când a ieșit de aici?

Din păcate, cât știți dumneavoastră, atât știu și eu. Mutschmann avea nevastă, dar din dosar rezultă că în timpul încarcerării nu l-a vizitat decât o singură dată. Nu prea pare să fi avut multe după care să ofteze de nerăbdare până la împlinirea termenului.

A avut și alți vizitatori?

Spiedel verifică în dosar:

Doar unul, de la Uniunea Foștilor Deținuți, o organizație care încearcă să ne convingă că e de binefacere, deși am eu îndoielile mele cu privire la adevărata ei activitate. Un tip pe nume Kasper Tillessen. L-a vizitat pe Mutschmann de două ori.

Mutschmann avea vreun coleg de celulă?

Da, împărțea celula cu deținutul numărul 7888319, pe numele lui Bock, H.J.

Scoase încă un dosar  Hans Jürgen Bock, de 38 de ani. Judecat pentru atacarea și lovirea gravă a unui bărbat la vechiul Sindicat al Oțelarilor în martie 1930, condamnat la pedeapsa cu închisoarea cu durata de 6 ani.

Vreți să spuneți că era un spărgător de grevă?

Da.

Nu se întâmplă să aveți detalii cu privire la acest caz, nu?

Spiedel clătină din cap:

Din păcate, nu. Dosarul cazului a fost trimis înapoi la Arhiva Criminalistică de la Alex. Făcu o pauză și adăugă: Hmm… Asta s-ar putea să vă ajute. La ieșirea din închisoare, Bock a dat adresa la care intenționa să locuiască: Pensiunea Tillessen, Chamissoplatz nr. 17, Kreuzberg. Mai mult de-atât, același Kasper Tillessen l-a vizitat o dată venind din partea Uniunii Foștilor Deținuți. Mă tem că asta e cam tot ce am, îmi zise privindu-mă nedefinit.

Cred că am aflat suficient, l-am asigurat răspicat. Ați fost foarte amabil că mi-ați acordat din timpul dumneavoastră.

Spiedel își luă o expresie de mare sinceritate și îmi spuse cu un aer solemn:

Domnule, a fost o plăcere să-l ajut pe cel care l-a adus pe Gormann în fața justiției.

Bănuiesc că încă vreo zece ani de-acum încolo o să-mi fie de folos cazul Gormann.

•

Când nevasta unui deținut îl vizitează pe acesta doar o singură dată pe durata celor doi ani pe care-i are de petrecut după gratii, înseamnă că nu o să-i facă vreo prăjitură ca să sărbătorească libertatea recâștigată. Dar era posibil ca Mutschmann să fi mers să o vadă după eliberare, chiar și numai pentru a o cafti zdravăn, așa că am decis să o verific și pe ea totuși.

Nici Mutschmann, nici soția lui nu mai locuiau la adresa din Cicerostrasse. Femeia cu care am stat de vorbă acolo mi-a spus că Frau Mutschmann se recăsătorise și locuia pe Ohmstrasse, în cartierul deținut de Siemens. Am întrebat-o dacă mai fusese cineva pe acolo ca s-o caute, dar femeia mi-a răspuns că nu.

S-a făcut 7:30 până am ajuns în cartierul Siemens. Erau vreo sută de case, toate construite din cărămidă văruită în alb, care ofereau adăpost familiilor angajaților de la Siemens Electrical Company. Nu-mi puteam închipui nimic mai puțin potrivit naturii umane decât locuitul într-o casă care avea toate caracteristicile unei bucăți de zahăr cubic, dar știam că în al Treilea Reich se făceau multe în numele progresului, lucruri mult mai grave decât uniformizarea locuințelor muncitorilor.

Stând afară în fața ușii, mi-a venit miros de carne gătită, porc, probabil, și brusc mi-am dat seama cât de foame îmi era și cât eram de obosit. Îmi doream să fiu acasă sau să văd împreună cu Inge vreun spectacol ușor, stupid. Voiam să fiu oriunde în altă parte decât să mă aflu în fața brunetei cu chip de cremene care-mi deschise ușa. Își șterse mâinile rozalii, pline de pete, de șorțul soios și se uită la mine plină de suspiciune.

Frau Buverts? am întrebat-o folosind noul ei nume după căsătorie și aproape sperând că nu e ea.

Da, îmi răspunse tăios. Și tu ești…? Nu c-aș avea nevoie să întreb, scrie pe fața ta de prostănac că ești polițai. Așa că o să-ți spun o singură dată și după aia poți s-o iei din loc. Nu l-am mai văzut de mai bine de 18 luni. Și dacă dai de el, atunci să-i spui să nu care cumva să mă caute. E la fel de binevenit aici ca mădularul unui evreu în curu lui Goering. Iar asta e valabil și pentru tine.

Tocmai aceste mici manifestări de umor bun și politețe fac ca munca mea să merite efortul.

•

Mai târziu în acea seară, undeva între 11 și 11:30, s-a auzit un ciocănit puternic la ușă. Nu băusem nimic, dar somnul în care eram adâncit mă făcea să mă simt ca și cum aș fi băut. Am pășit clătinându-mă spre hol, unde conturul neclar trasat cu creta al corpului lui Walther Kolb de pe podea mă trezi de-a binelea din buimăceala somnului și mă făcu să merg glonț înapoi ca să-mi iau arma de rezervă. Urmă o nouă bătaie în ușă, de data asta mai puternică, și apoi o voce de bărbat zise:

Hei, Gunther, eu sunt, Rienacker. Haide, deschide, că vreau să vorbesc cu tine.

Încă mă refac după ultima noastră mică discuție.

Hai, zău așa, că doar nu-mi porți încă pică pentru aia, nu?

Mie mi-a trecut, dar gâtul meu încă se resimte, pentru el ești persona non grata, mai ales la ora asta din noapte.

Hei, fără ranchiună, Gunther, zise Rienacker. Ascultă, e important. Și ies și bani.

Urmă o lungă pauză, iar când vorbi din nou glasul lui de bas avea un ton iritat:

Haide, Gunther, deschide! De ce dracu ți-e frică? Dacă era să te arestez, până acum dărâmam ușa.

Era ceva adevăr în asta, m-am gândit, așa că am deschis ușa, dând la iveală silueta lui masivă. Se uită calm la pistolul din mâna mea și dădu aprobator din cap ca și cum ar fi admis pentru o clipă că eram încă în avantaj.

Se pare că mă așteptai, remarcă sec.

O, da, mi-am dat seama că ești tu, Rienacker. Ți-am auzit încheieturile degetelor strânse în pumn târându-se pe scări.

El scoase un râs disprețuitor alcătuit în principal din fum de țigară și apoi zise:

Îmbracă-te, plecăm la o plimbare. Și mai bine ai lăsa arma aia.

Am ezitat.

Care-i problema? rânji el văzându-mi reținerea. Nu ai încredere în mine?

Ei, na, cum poți să spui așa ceva? Vine la mine un tip de treabă de la Gestapo și îmi bate la ușă în miez de noapte și mă întreabă dacă vreau să fac o plimbare în strălucitoarea lui mașină neagră. Normal că mi se înmoaie genunchii, că doar știu că ai rezervat pentru noi cea mai bună masă de la Horchers.

Cineva important vrea să te vadă, căscă el. Cineva foarte important.

M-au ales pe mine în echipa olimpică de aruncare a rahatului, nu?

Fața lui Rienacker se schimbă la culoare și nările îi palpitară puternic și repede, ca două sticle cu apă fiartă care se golesc. Începea să-și piardă răbdarea.

Bine, bine, i-am spus. Bănuiesc că, vreau, nu vreau, tot o să merg. O să mă îmbrac. Să nu tragi cu ochiul, i-am mai zis, mergând spre dormitor.

Era un Mercedes mare, negru, și m-am urcat în el fără să scot o vorbă. În față erau doi măscărici, iar pe jos, în spate, cu mâinile prinse la spate cu cătușe, zăcea trupul semiconștient al unui bărbat. Era întuneric, dar din gemetele lui mi-am dat seama că fusese bătut zdravăn. Rienacker se urcă lângă mine. Când mașina se puse în mișcare, bărbatul de pe podea se foi ușor și făcu o tentativă de a se ridica, alegându-se astfel cu vârful cizmei lui Rienacker după ureche.

Da ce-a făcut? Și-a lăsat deschis șlițul pantalonilor?

E un nemernic de comunist, răspunse Rienacker, furios nevoie mare, de parcă arestase vreun pedofil. E un nenorocit de poștaș de noapte. L-am prins în flagrant în timp ce împrăștia fluturași bolșevici de la KPD în cutiile de scrisori din cartierul ăsta.

Am scuturat din cap:

Bag seama că îndeletnicirea asta e la fel de periculoasă ca întotdeauna.

Mă ignoră și țipă la șofer:

O să scăpăm de ăsta și apoi mergem direct pe Leipzigerstrasse. Nu care cumva să-l lăsăm pe majestatea sa să aștepte.

Să scăpăm de el unde? Pe Podul Schöneberger?

Rienacker râse:

Mai știi…

Scoase din buzunarul hainei o sticluță extraplată din metal și trase o dușcă zdravănă.

Găsisem și eu un astfel de fluturaș în cutia de scrisori cu o seară înainte. În mare, era dedicat ridiculizării persoanei primului-ministru prusac, nici mai mult nici mai puțin. Știam că în săptămânile premergătoare Olimpiadei cei de la Gestapo făceau eforturi îndârjite pentru a zdrobi în Berlin mișcarea comunistă din ilegalitate. Mii de comuniști fuseseră arestați și trimiși în lagăre de concentrare ca Oraniemburg, Columbia Haus, Dachau și Buchenwald. Adunând unu și cu unu, mi-am dat brusc seama, șocat, cine era persoana pe care eram dus s-o întâlnesc.

La secția de poliție Grolmanstrasse mașina s-a oprit și unul dintre măscărici l-a târât pe prizonierul de la picioarele noastre afară. Dacă am văzut vreodată un om căruia îi era sortită o lecție nocturnă de înot, atunci el era. Apoi am mers spre est pe Berlinerstrasse și Charlottemburgehaussee, axa de la est la vest a Berlinului, care era decorată cu o mulțime de steaguri negre, albe și roșii în onoarea apropiatei Olimpiade. Rienacker le-a privit morocănos:

Ale dracu Jocuri Olimpice, pufni el. O risipă de bani, fir-ar al dracu să fie.

Mă văd obligat să fiu de acord cu tine, i-am spus.

Aș vrea să știu și eu la ce folosește toată asta. Suntem ceea ce suntem, așa că de ce să ne prefacem că n-am fi? Toată mascarada asta mă scoate din sărite rău de tot. Știi, s-au apucat chiar să racoleze curve din München și Hamburg, pentru că în Berlin comerțul de dame a fost foarte puternic lovit de Forțele de Intervenție. Iar jazzul negru e din nou în legalitate. Tu ce înțelegi din asta, Gunther?

Una spunem, alta facem. Doar atâta e de capu guvernului ăstuia.

Mă privi scrutător:

În locul tău, n-aș spune așa ceva pe toate drumurile, îmi zise.

Am clătinat din cap:

Nu contează ce spun, Rienacker, doar știi asta. Nu atâta vreme cât îi pot fi de ajutor șefului tău. Nu i-ar păsa nici dacă aș fi Karl Marx și Moise la un loc, dacă ar crede că-i sunt de vreun folos.

Atunci ai face bine să profiți de asta. Nu mai pupi tu client la fel de important ca ăsta.

Asta spun toți.

Cu puțin înainte de Poarta Brandenburg, mașina coti spre sud pe Hermann Goering Strasse. La ambasada Marii Britanii erau aprinse toate luminile și erau câteva zeci de limuzine parcate în față. Când mașina a încetinit și a virat pe aleea clădirii mari de lângă ambasadă, șoferul a lăsat geamul în jos ca să-i permită soldatului de gardă să ne identifice și am auzit zgomotul marii petreceri din vecini plutind peste peluză.

Am așteptat, împreună cu Rienacker, într-o cameră de dimensiunile unui teren de tenis. Nu după multă vreme, un bărbat înalt și subțire, îmbrăcat în uniformă de ofițer de la Luftwaffe, ne-a anunțat că Goering se schimbă și că ne va primi în zece minute.

Palatul era mohorât: apăsător, grandios, afișând un aer bucolic care contrasta cu situarea lui urbană. Rienacker s-a așezat pe un scaun cu aspect medieval și nu a scos o vorbă cât m-am uitat eu în jur, ci doar m-a urmărit îndeaproape cu privirea.

Drăguț, am spus oprindu-mă în fața unei tapiserii din goblen care înfățișa câteva scene de vânătoare, ale cărei dimensiuni ar fi putut cu ușurință găzdui imaginea la scară reală a Hindenburgului. Singura lumină din încăpere era dată de o lampă de pe imensul birou în stil renascentist, alcătuită din două candelabre din argint cu lampadare din pergament; ea lumina un altar alcătuit din fotografii: una era cu Hitler purtând cămașa maro și cureaua încrucișată din piele a SA-ului, iar altele cu două femei, care am bănuit că erau soția decedată a lui Goering, Karin, și actuala lui nevastă, Emmy. Lângă fotografii se afla o carte mare legată în piele, pe coperta căreia era un blazon care, mi-am închipuit, era chiar al lui Goering: un pumn care ținea strâns un ciomag și m-a izbit cât de mult ar fi fost mai potrivit decât svastica pentru național-socialiști.

M-am așezat și eu lângă Rienacker, care a scos niște țigări. Am așteptat o oră, dacă nu mai mult, până să auzim voci în fața ușii, iar când aceasta s-a deschis ne-am ridicat amândoi în picioare. Doi tipi în uniformă Luftwaffe l-au urmat pe Goering în încăpere. Uluit, am văzut că acesta purta în brațe un pui de leu. L-a sărutat pe cap, l-a tras de urechi și apoi l-a pus pe un covoraș de mătase.

Fuguța la joacă, Mucki… așa… ce cuminte ești.

Puiul de leu a scos fericit niște sunete și s-a dus voios la fereastră, unde a început să se joace cu marginea uneia dintre draperiile grele.

Goering era mai scund decât îmi imaginasem, ceea ce-l făcea să pară cu atât mai masiv. Purta o vestă de vânătoare din piele verde, o cămașă din flanel alb, pantaloni albi și pantofi albi de tenis.

Bună, zise el strângându-mi mâna și zâmbind larg. Era ceva oarecum animalic în înfățișarea sa și ochii lui erau de un albastru intens, plini de inteligență. Avea câteva inele la mână, unul dintre ele cu un rubin mare.

Mulțumesc c-ați venit. Îmi pare foarte rău că a trebuit să așteptați. Probleme de stat, înțelegeți…

I-am spus că era în regulă, deși adevărul e că habar nu aveam ce să spun. De aproape, am fost izbit de cât de fină îi era pielea, ca de bebeluș, și m-am întrebat dacă era dată cu pudră. Ne-am așezat. Preț de câteva minute a continuat să pară încântat de prezența mea acolo, într-un fel aproape copilăresc chiar, și după un timp s-a simțit obligat să se justifice:

Întotdeauna am dorit să cunosc un detectiv particular adevărat, îmi zise. Spuneți-mi, ați citit vreuna dintre cărțile polițiste ale lui Dashiell Hammett? Este american, dar cred că e nemaipomenit.

N-aș putea spune c-am citit, domnule.

Vai, dar ar trebui. O să vă împrumut Red Harvest, în ediția germană. Și purtați o armă cu dumneavoastră, Herr Gunther?

Uneori, domnule, când cred că s-ar putea să am nevoie de ea.

Goering se lumină la față ca un școlar entuziasmat:

O aveți la dumneavoastră acum?

Am scuturat din cap:

Rienacker aici de față a crezut că ar putea să sperie pisica{47}.

Ce păcat, zise Goering, mi-ar fi plăcut să văd pistolul unui adevărat detectiv.

Se lăsă pe spate pe scaunul său, care arăta de parcă ar fi aparținut cândva unui papă din familia Medici de statură mare și flutură din mână:

Ei bine, atunci, să trecem la afacerile noastre.

Unul dintre aghiotanți a adus un dosar și l-a pus dinaintea stăpânului său. Goering l-a deschis și i-a studiat conținutul câteva clipe. Mi-am închipuit că era despre mine. Existau deodată atâtea dosare despre mine în zilele alea, că începeam să mă simt ca un dosar cu antecedente medicale.

Aici scrie că ați fost polițist, zise el. Un dosar cu adevărat impresionant. Ați fi ajuns kommisar până acum. De ce ați plecat din poliție?

A scos din vestă o cutiuță lăcuită și a scuturat din ea câteva pastile roz în palma-i grasă, așteptând să-i răspund. Le-a luat cu un pahar de apă.

Nu mă prea dădeam în vânt după cantina poliției, domnule.

El râse zgomotos, iar eu am adăugat:

Cu tot respectul, Herr Prim-Ministru, sunt sigur că știți la fel de bine ca și mine de ce am plecat, de vreme ce chiar dumneavoastră erați pe atunci la conducerea poliției. Nu-mi amintesc să fi făcut un secret din opoziția mea față de înlăturarea unor ofițeri de poliție care nu erau, chipurile, de încredere. Mulți dintre oamenii ăia îmi erau prieteni. Mulți dintre ei și-au pierdut dreptul la pensie. Unii dintre ei, chiar, și-au pierdut capetele.

Goering zâmbi ușor. Cu fruntea lui lată, ochii reci și vocea joasă, ca un răget, cu rânjetul de animal de pradă și burta leneșă, cel mai mult îmi amintea de un tigru mare, gras, care se hrănește cu oameni. De parcă ar fi fost, în mod telepatic, conștient de impresia pe care o făcea asupra mea, s-a aplecat înainte și a luat puiul de leu de pe covoraș, punându-l ca într-un leagăn în poala sa de mărimea unei canapele. Puiul a clipit somnoros, de-abia mișcându-se în timp ce stăpânul său îl mângâia pe cap și îi prindea urechile între degete, părând că își admiră propriul copil.

Ca să vezi, zise el. Nu stă în umbra nimănui, nu e protejatul nimănui și nu îi e teamă să spună ce gândește. Aceasta este marea virtute a independenței. Nu există niciun motiv pe lumea asta pentru care acest bărbat să-mi facă mie un favor. Are curajul să-mi vorbească de lucruri pe care alt bărbat le-ar fi ținut sub tăcere. Pot avea încredere într-un astfel de om.

Am înclinat din cap spre dosarul de pe biroul lui:

Aș pune rămășag că Diels este cel care l-a făcut.

Și ai avea dreptate. Am moștenit acest dosar, dosarul tău, împreună cu multe altele, când și-a pierdut postul de șef al Gestapoului în fața rahatului ăluia mic de crescător de păsări. A fost ultimul mare serviciu pe care a trebuit să-l facă pentru mine.

Vă supărați dacă vă întreb ce s-a ales de el?

Nu, cum să mă supăr. Este încă în slujba mea, deși ocupă o funcție mai joasă, ca administrator naval la Hermann Goering Works din Cologne.

Goering își spuse numele fără cea mai mică umbră de ezitare sau jenă; cu siguranță, i se părea ca fiind cel mai natural lucru din lume ca o fabrică să-i poarte numele.

Vedeți dumneavoastră, adăugă el plin de mândrie, eu am grijă de oamenii care mi-au făcut servicii. Nu-i așa, Rienacker?

Răspunsul uriașului veni cu viteza unei mingi de pilotă:

Da, domnule, Herr Prim-Ministru, aveți foarte mare grijă, într-adevăr.

Nemaipomenit, m-am gândit eu în timp ce în cameră intră un servitor cu o tavă mare cu cafea, Moselle și ouă Benedict pentru primul-ministru. Goering se înfruptă de parcă nu mâncase toată ziulica.

N-oi mai fi eu șeful Gestapoului, zise el, dar sunt mulți în poliția secretă, cum e și Rienacker, care îmi sunt încă loiali mie, nu lui Himmler.

Foarte mulți, întări cu devotament Rienacker.

Care mă țin la curent cu ce face Gestapoul.

După ce se șterse delicat cu un șervet la gura lui mare, continuă:

Ei bine, Rienacker mi-a spus că după-amiază ați apărut la apartamentul meu din Derfflingerstrasse. După cum probabil v-a spus el deja, e un apartament pe care l-am pus la dispoziția unui bărbat care este agentul meu personal, confidențial, în anumite probleme. Numele lui este, așa cum cred că știți, Gerhard Von Greis și a dispărut de peste o săptămână. Rienacker zice că dumneavoastră credeați că era posibil ca el să fi fost abordat de cineva care să încerce să-i vândă o pictură furată. Un nud de Rubens, mai exact. Ce v-a făcut să credeți că merita să încercați să-l contactați pe agentul meu și cum ați reușit să dați de el la această adresă, habar nu am. Dar mă impresionați, Herr Gunther.

Vă mulțumesc foarte mult, Herr Prim-Ministru.

Cine știe, mi-am spus în sinea mea, cu un pic de antrenament, aș fi putut să vorbesc exact ca Rienacker.

Dosarul tău de ofițer de poliție vorbește de la sine și nu mă îndoiesc că, în calitate de detectiv particular, ești la fel de competent.

Termină de mâncat, dădu pe gât un pahar de Moselle și își aprinse o țigară enormă. Nu arăta semne de oboseală, spre deosebire de cei doi aghiotanți și de Rienacker, și începeam să mă întreb ce-or fi fost pastilele alea roz pe care le luase. Scoase un nor de fum de mărimea unei gogoși.

Gunther, vreau să-ți fiu client. Vreau ca tu să mi-l găsești pe Gerhard Von Greis, de preferat înainte să-l găsească Sipo. Nu că ar fi comis cine știe ce crimă, înțelegi, ci doar pentru că este deținătorul unor informații personale pe care nu vreau să le văd încăpând pe mâna lui Himmler.

Ce fel de informații personale, Herr Prim-Ministru?

Mă tem că, din păcate, nu pot să-ți spun asta.

Domnule, uitați cum stă treaba, dacă e să vâslesc în barcă, mi-ar plăcea să știu dacă sunt spărturi în ea. Asta e diferența dintre mine și un polițist obișnuit. El nu are cum să întrebe de ce, eu da. Este privilegiul independenței.

Goering dădu aprobator din cap:

Admir vorba dreaptă, fără ocolișuri. Eu nu zic doar că o să fac ceva, ci o fac și o fac cum trebuie. Nu cred că are rost să te angajez dacă nu am încredere deplină în tine. Dar trebuie să înțelegi că asta impune asupra ta niște obligații, Herr Gunther. Prețul trădării încrederii mele este foarte mare.

De asta nu mă îndoiam nici măcar pentru o clipă. Apucasem să dorm atât de puțin în zilele alea, că m-am gândit că dacă mai pierd câteva ore de somn din cauza a ceea ce știam despre Goering nu mai are cum să conteze. Nu puteam da înapoi. Pe lângă asta, era foarte probabil să iasă și niște bani buni din asta, și încerc să nu mă lipsesc de bani când mi se oferă ocazia. Goering mai luă două pastiluțe roz. Părea să le ia la fel de des cum mi-aș fi aprins eu țigările.

Domnule, Rienacker o să vă spună că atunci când s-a întâlnit după-amiază cu mine în apartamentul dumneavoastră mi-a cerut să-i spun numele celui pentru care lucrez, numele celui care e proprietarul nudului pictat de Rubens. Nu am vrut să-i spun. M-a amenințat că mă bate măr, și tot nu am vrut să-i spun.

Rienacker se aplecă în față:

Așa este, Herr Prim-Ministru, confirmă el.

Eu mi-am continuat pledoaria:

Fiecare dintre clienții mei are parte de același tratament. Discreție și confidențialitate. Nu aș rezista prea mult în afacere dacă aș proceda altfel.

Goering aprobă din cap:

Sunteți foarte sincer, zise el. Atunci dați-mi voie să fiu la fel de franc. Multe poziții din aparatul birocratic al Reichului sunt sub patronajul meu. Prin urmare, sunt adesea abordat de vreun fost coleg, o cunoștință din lumea afacerilor, să-i fac un mic favor. Nu-i învinovățesc pe oameni că încearcă să se descurce. Dacă pot, îi ajut. Dar desigur că voi cere și eu un favor în schimb. Așa merg lucrurile pe lumea asta. În același timp, mi-am construit un depozit imens de informații. E un rezervor de cunoaștere pe care-l folosesc pentru a-mi rezolva treburile. Știind ceea ce știu, e mai ușor să-i conving pe oameni să-mi împărtășească punctul de vedere. Eu trebuie să-mi asum punctul de vedere mai larg, pentru binele patriei-mamă. Chiar și acum, sunt mulți bărbați cu influență și putere care nu sunt de acord cu ceea ce Führerul și eu însumi am identificat ca fiind prioritățile pentru dezvoltarea corespunzătoare a Germaniei, astfel încât această minunată țară a noastră să-și poată ocupa locul pe care-l merită în lume.

Făcu o pauză. Poate că se aștepta să sar în picioare și să dau Salutul Hitler, pentru ca apoi să izbucnesc în recitarea a două-trei versuri din Horst Wessel, numai că eu am stat în banca mea, dând din cap cu răbdare, așteptând ca el să ajungă la adevăratul subiect al discuției.

Von Greis era instrumentul voinței mele, zise el mieros, și de asemenea al capriciilor mele. Era deopotrivă agentul meu intermediar la cumpărare, ca și cel care-mi făcea rost de fonduri.

Vreți să spuneți că era un artist în a obține prin intimidare bunuri de lux.

Goering se strâmbă și zâmbi în același timp:

Herr Gunther, toată stima pentru că ești atât de onest și de obiectiv, dar încearcă să nu faci din asta un comportament compulsiv. Eu însumi sunt un tip foarte direct, dar nu-mi fac o virtute din asta. Înțelege și dumneata asta: totul este permis în slujba Statului. Uneori, trebuie să fii dur. Goethe e cel care a spus că trebuie fie să cucerești și să conduci, fie să slujești și să pierzi, să suferi sau să triumfezi, să fii nicovala sau ciocanul. Înțelegi?

Da, domnule. Dar mi-ar putea fi de ajutor dacă aș ști cu cine făcea afaceri Von Greis.

Goering clătină din cap:

Chiar nu pot să-ți spun asta. E rândul meu să mă folosesc de vorbele alea privind Discreția și Confidențialitatea. Va trebui să muncești pe întuneric, în ce privește acest aspect.

Prea bine, domnule, o să fac tot ce pot. Aveți o fotografie a acestui domn?

Scoase dintr-un sertar un mic instantaneu pe care mi-l înmână spunând:

Poza asta a fost făcută acum cinci ani. Nu s-a schimbat prea mult.

M-am uitat la bărbatul din fotografie. Ca mulți germani, își purta părul blond tuns foarte scurt, cu excepția unui zuluf absurd care-i decora fruntea lată. Fața, plină de încrețituri precum un pachet vechi de țigări, se mândrea cu o mustață ceruită și rezultatul general era acela de clișeu al Junkerului german, care putea fi găsit în paginile unui număr mai vechi din Jugend.

Are și un tatuaj, adăugă Goering. Pe brațul drept. Un vultur imperial.

Foarte patriotic, am spus.

Am pus poza în buzunar și am cerut o țigară. Unul dintre aghiotanții lui Goering mi-a oferit-o din cutia mare de argint și mi-a aprins-o de la bricheta lui. Am continuat:

Cred că poliția merge pe ideea că dispariția lui ar putea avea legătură cu faptul că era homosexual.

Nu am spus nimic despre informația pe care mi-o dăduse Neumann privind faptul că Puterea Germană omorâse un aristocrat fără nume. Până când aveam să pot să-i verific pontul, nu avea niciun sens să scot din mânecă ceva ce s-ar fi putut dovedi o carte bună.

Aceasta este, într-adevăr, o posibilitate, admise Goering părând a nu fi în largul său. E adevărat, homosexualitatea sa l-a dus în niște locuri primejdioase și, într-un rând, l-a adus chiar și în atenția poliției. Totuși, am reușit să mă ocup de problemă, astfel încât să se renunțe la acuzarea sa. Pe Gerhard nu l-a împiedicat să continue ceea ce ar fi trebuit să fie o experiență salutară. A existat chiar și o relație cu un înalt funcționar. Prostește, am permis ca aceasta să continue, sperând că asta îl va obliga pe Gerhard să devină mai discret.

Am înghițit această informație cu ceva rezervă. M-am gândit că era mai probabil ca Goering să fi permis ca relația să continue pentru a-l putea compromite pe Funk  un rival politic mai mărunt  cu scopul de a-l putea avea și pe el la degetul mic. Asta, dacă nu cumva deja îl avea.

Von Greis avea și alți iubiți?

Goering ridică din umeri și privi spre Rienacker, care se foi ușor și spuse:

Nu exista nimeni în particular, din câte știm noi. Dar e greu de spus cu certitudine. Majoritatea pederaștilor s-au dat la fund de când cu Forțele de Intervenție. Și majoritatea cluburilor mai vechi pentru homosexuali, ca Eldorado, au fost închise. Cu toate astea, Herr Von Greis reușea încă să întrețină un oarecare număr de legături întâmplătoare.

Există o posibilitate, am zis, și anume ca într-o vizită nocturnă într-un colț ascuns al orașului făcută de acest domn în căutare de sex, el să fi fost arestat de o brigadă locală a Kripo, bătut zdravăn și aruncat într-un KZ. Puteți să nu aflați despre asta decât abia peste câteva săptămâni.

Nu-mi scăpa ironia situației: discutam dispariția unui slujitor al bărbatului care era el însuși arhitectul atâtor alte multe dispariții. M-am întrebat dacă își dădea și el seama de asta.

Sincer, domnule, o săptămână sau două nu reprezintă un timp îndelungat de dispariție în Berlinul din vremurile astea.

Se fac deja cercetări în această direcție, zise Goering. Dar ai dreptate să menționezi asta. În afară de acestea, ține numai de dumneata. Din ce a aflat Rienacker despre dumneata, persoanele dispărute s-ar părea că sunt specialitatea dumitale. Aghiotantul meu îți va furniza bani și orice vei avea nevoie. E ceva de care ai nevoie?

M-am gândit o clipă și am spus:

Aș vrea să fie pus sub urmărire un telefon.

Știam că Forschungsamt, Direcția de Cercetare Științifică, aceea care se ocupa de înregistrarea convorbirilor telefonice, era în subordinea lui Goering. Aflată în clădirea Ministerului Aerului, se spunea că până și Himmler trebuia să obțină permisiunea lui Goering pentru a pune pe cineva sub supraveghere, și aveam o puternică bănuială că tocmai prin acest mijloc Goering continua să adauge la rezervorul de informații pe care i-l lăsase lui Diels, ca pentru fostul său stăpân.

Goering zâmbi:

Ești bine informat. Se face.

Se întoarse către aghiotantul său și îi spuse:

Să te ocupi de asta. E o prioritate. Și ai grijă ca lui Herr Gunther să i se dea zilnic transcrierea convorbirilor.

Da, domnule, zise bărbatul.

Am scris două numere de telefon pe o bucată de hârtie și i-am dat-o. După asta, Goering se ridică în picioare:

Acesta e cel mai important caz al dumitale, îmi spuse el, punându-și mâna ușor pe umărul meu și mă conduse până la ușă, urmat îndeaproape de Rienacker. Și dacă vei avea succes, vei descoperi că nu stau prost la capitolul generozitate.

Și dacă nu aveam succes? Pentru moment, am preferat să uit de această posibilitate.
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Aproape că se luminase de ziuă când am ajuns înapoi acasă. Brigada care se ocupa de îndepărtarea mâzgălelilor de pe ziduri era afară, muncind de zor pentru a face să dispară lozincile scrise de KPD în timpul nopții  Frontul Roșu va învinge și Trăiască Thaelman și Torgler  înainte ca orașul să se trezească la viață într-o nouă zi.

Nu adormisem de nici două ore, când zgomotul sirenelor și al fluierelor m-a smuls violent din somnul meu dulce. Era un exercițiu de apărare antiaeriană.

Mi-am îngropat capul sub pernă și am încercat să-l ignor pe gardianul de sector care-mi bătea în ușă mai s-o spargă. Știam însă că tot trebuia să dau socoteală mai târziu pentru absența mea și că neputința de a oferi o explicație care să poată fi verificată se va lăsa cu o amendă.

Treizeci de minute mai târziu, când fluierele și sirena au anunțat că totul s-a terminat, mi s-a părut fără sens să mă mai bag la loc în pat, așa că am cumpărat un litru de lapte în plus de la lăptar și mi-am pregătit o omletă uriașă.

•

Inge a sosit la birou imediat după ora 9. Fără multe vorbe și politețuri, s-a așezat de partea cealaltă a biroului și s-a uitat la mine cât am terminat de făcut niște însemnări de caz.

Te-ai văzut cu amicul tău? am întrebat-o după o scurtă vreme.

Ne-am dus la teatru.

Da? Ce ați văzut?

Mi-am dat seama că voiam să știu totul, inclusiv detaliile care nu prea aveau legătură cu ce-ar fi putut să știe tipul despre Paul Pfarr.

The Base Wallah. A fost slab spectacolul, dar lui Otto a părut să-i placă. A insistat să plătească el biletele, așa că nu am avut nevoie de banii pentru cheltuieli neprevăzute.

Și după aia ce-ați făcut?

Am mers la berăria Baarzs. Nu mi-a plăcut deloc acolo, e un loc cu adevărat nazist. Toată lumea se ridica și saluta radioul când se difuzau imnurile Horst Wessel și Deutschland Über Alles. A trebuit să fac și eu așa, deși urăsc să salut. Mă face să mă simt de parcă fac semn să opresc un taxi. Otto a băut multicel și a devenit foarte vorbăreț. De fapt, și eu însămi am băut mult  mă simt cam nasol în dimineața asta.

Și-a aprins o țigară și a continuat:

Ei, și Otto îl cunoștea foarte puțin pe Pfarr. Zice că la DAF Pfarr era cam la fel de iubit pe cât e un dihor într-o cizmă de cauciuc, și nu e greu de priceput de ce. Pfarr ancheta corupția și fraudele din Uniunea Sindicală. În urma investigațiilor sale, doi trezorieri de la Sindicatul Muncitorilor din Transporturi au fost dați afară și trimiși în KZ-uri, unul după altul; președintele consiliului de achiziții de pe Koch Strasse al Ullsteins, marea tipografie, a fost găsit vinovat de sustragere de fonduri și executat; Rolf Togotzes, casierul de la Sindicatul Muncitorilor din Metalurgie, a fost trimis la Dachau. Și tot așa, mulți alții. Dacă un om a avut vreodată dușmani, apoi cu siguranță Paul Pfarr e ăla. Se pare că pe la minister multe fețe s-au luminat de un zâmbet când s-a aflat că Pfarr a murit.

Ai aflat ceva cu privire la ce anume ancheta la momentul morții sale?

Nu. Se pare că nu bătea toba despre ce lucrează, îi plăcea să lucreze prin intermediul informatorilor, să adune multe dovezi până când era pregătit să înainteze o acuzație oficială.

Avea colegi de muncă acolo?

Doar o stenografă, o fată pe care o cheamă Marlene Sahm. Otto, amicul meu, dacă se poate numi așa, o cam plăcea și a invitat-o în oraș de vreo două ori, dar nu i-a ieșit nimic la afacerea asta. Povestea vieții lui, din păcate pentru el. Totuși, și-a adus aminte adresa ei.

Inge și-a deschis poșeta și s-a uitat într-un carnețel:

Nollendorfstrasse nr. 23. Probabil că ea știe ce punea Pfarr la cale.

Amicul ăsta al tău, Otto, pare să fie mare crai.

Inge a râs:

Asta a spus și el despre Pfarr. Era foarte sigur că Pfarr își înșela nevasta și că avea o amantă. L-a zărit de câteva ori cu o femeie prin niște cluburi de noapte. Zicea că Pfarr părea încurcat când era văzut. Otto zice că tipa era o adevărată frumusețe, chiar dacă un pic prea stridentă. Are impresia că numele ei e Vera sau Eva, sau ceva de genul ăsta.

A spus asta poliției?

Nu. Zice că nu l-au întrebat. Una peste alta, ar prefera să nu aibă de-a face cu Gestapoul decât dacă nu are încotro.

Vrei să spui că nici măcar nu i s-au pus câteva întrebări?

Se pare că nu.

Am clătinat din cap:

Mă întreb de-a ce se joacă ăștia.

M-am gândit un pic și am adăugat:

Îți mulțumesc că ai făcut asta, oricum. Sper că nu te-a supărat prea tare.

A negat din cap și m-a întrebat:

Dar tu, cum ești? Pari obosit.

Am lucrat până târziu. Și nici nu am dormit prea bine. Iar azi-dimineață a fost blestematul ăla de exercițiu de apărare antiaeriană.

Am încercat să mă masez pe creștet ca să mă simt mai bine. Nu i-am povestit de faza cu Goering. Nu era nevoie să știe mai mult decât trebuia. Era mai sigur pentru ea astfel.

În dimineața aia era îmbrăcată cu o rochie din bumbac, verde-închis, cu guler înalt pe gât și manșete apretate din dantelă albă. Pentru un scurt răstimp, m-am hrănit cu închipuirea că îi ridic rochia în sus și mă familiarizez cu linia curbă a feselor și cu adâncimea sexului ei.

Fata asta, amanta lui Pfarr. O să încercăm să dăm de ea? mă întrebă Inge.

Am scuturat din cap:

Polițaii o să trebuiască să afle de ea. Și apoi, ar putea deveni aiurea situația. Ei țin foarte mult să o găsească ei înșiși, și n-aș vrea să încep să fac valuri.

Am ridicat receptorul și am cerut să mi se facă legătura cu numărul de telefon de acasă al lui Six. Cel care mi-a răspuns a fost Farraj, majordomul.

Herr Six sau Herr Haupthändler sunt acasă? Bernhard Gunther la telefon.

Îmi pare rău, domnule, dar sunt amândoi plecați la o ședință în dimineața asta. Iar apoi cred că vor participa la ceremonia de deschidere a Jocurilor Olimpice. Aș putea să transmit un mesaj vreunuia dintre ei?

Da, te rog, i-am zis. Spune-le amândurora că sunt pe-aproape.

Asta e tot, domnule?

Da, o să înțeleagă ei ce vreau să spun. Și să le spui asta la amândoi, Farraj, da?

Da, domnule.

Am închis telefonul:

Așa… Și acum e timpul să o luăm din loc.

•

A costat zece pfennigi călătoria cu metroul până la stația Grădina Zoologică, proaspăt zugrăvită ca să arate bine pe timpul celor două săptămâni cât țineau Jocurile Olimpice. Chiar și zidurile caselor de lângă stație fuseseră date cu un strat nou de alb. Dar sus, deasupra orașului, acolo unde zeppelinul Hindenburg se deplasa zgomotos de colo-colo ducând un steag olimpic, pe cer se adunase o gașcă țâfnoasă de nori plumburii. Când am ieșit de la metrou, Inge se uită în sus și zise:

Așa le trebuie, să plouă, să se învețe minte. Și mai bine ar fi să plouă pe toată durata Jocurilor, astea două săptămâni.

Ăsta e singurul lucru pe care nu-l pot controla.

Ne-am apropiat de Kurfürstenstrasse și i-am zis:

Ei, și acum, în timp ce Herr Haupthändler e plecat cu stăpânul său, îmi propun să arunc o scurtă privire prin casa lui. Așteaptă-mă la restaurantul Aschinger.

Inge începu să protesteze, dar eu am vorbit mai departe:

Intrarea prin efracție într-o locuință e o infracțiune gravă și nu vreau să fii prin preajmă dacă se îngroașă treaba. Înțelegi?

Se încruntă și apoi aprobă din cap. În timp ce mă îndepărtam, am auzit-o bombănind:

Brută.

La nr. 120 era un bloc de cinci etaje, care părea să aibă apartamente scumpe, o clădire din aia cu ușă masivă neagră atât de ceruită că ar fi putut fi folosită ca oglindă în garderoba unui club de jazz ținut de negri. L-am chemat pe micuțul portar cu ajutorul unui enorm ciocănel de bătut în ușă, confecționat din bronz. Părea cam la fel de rapid ca un exemplar drogat de leneș{48} într-un copac. Mi-am fluturat mandatul de la Gestapo prin fața ochilor săi apoși. În același timp, i-am aruncat răstit Gestapoul! și, împingându-l brutal la o parte, am intrat repede în hol. Portarul emana teamă prin toți porii.

Care e apartamentul lui Herr Haupthändler?

Dându-și seama că nu era pe cale de a fi arestat și trimis într-un KZ, portarul se relaxă oarecum:

La etajul 2, apartamentul 5. Dar nu e acasă acum.

Am pocnit din degete în direcția lui:

Cheia ta, fă-o-ncoa.

Cu mâini nerăbdătoare, deloc ezitante, scoase o mică legătură de chei și desprinse una din inel. I-am luat-o din degetele tremurânde.

Dacă se întoarce Herr Haupthändler, lași telefonul să sune o dată și apoi pui receptorul în furcă. Clar?

Da, domnule, zise el, înghițind cu zgomot.

Apartamentul lui Haupthändler era impresionant, cu camerele pe două niveluri, cu arcade la uși și pardoseala din lemn lucios acoperită cu covoare orientale groase. Totul era ordonat și bine lustruit într-o asemenea măsură, încât apartamentul nici nu părea locuit. În dormitor erau două paturi mari identice, o măsuță de toaletă și un taburet. Schema coloristică era alcătuită din culoarea piersicii, verde-jad și crem, prima dintre ele fiind predominantă. Nu mi-a plăcut, în fiecare dintre paturi se afla câte o valiză deschisă, iar pe podea erau pungi goale de la câteva magazine cunoscute, printre care C & A, Grunfelds, Gersons și Tietz. M-am uitat prin valize. În prima erau haine de damă și m-a izbit faptul că toate erau, sau cel puțin păreau, nou-nouțe. Unele dintre articole mai aveau încă etichetele, și până și tălpile de la pantofi arătau că nu fuseseră purtați. Din contră, în cealaltă valiză, care presupuneam că îi aparținea, mai mult ca sigur, lui Haupthändler, nu era nimic nou, cu excepția câtorva articole de toaletă. Nici vorbă de colier cu diamante. Dar pe măsuță era o mapă de mărimea unui portofel care conținea două bilete de avion de la Deutsche Lufthansa pentru zborul de marți seara cu destinația Londra, aeroportul Croydon{49}. Biletele erau dus-întors și rezervate pe numele Herr și Frau Teichmüller.

Înainte de a părăsi apartamentul lui Haupthändler, am dat un telefon la Adlon Hotel. Când mi-a răspuns Hermine, i-am mulțumit pentru faptul că mă ajutase în istoria cu prințesa Mushmi. Nu mi-am putut da seama dacă oamenii lui Goering de la Forschungsamt înregistrau deja convorbirile de la acest telefon; nu se auzea niciun clic, și nicio mai mare rezonanță în vocea lui Hermine. Dar știam că dacă puseseră într-adevăr telefonul sub ascultare, atunci urma să primesc obligatoriu mai târziu transcrierea acestei convorbiri dintre mine și Hermine. Era un mijloc foarte bun de a testa adevărata măsură a cooperării primului-ministru.

Am ieșit din apartament și am coborât la parter. Portarul ieși din birouașul lui și își luă cheia în primire.

Nu spui nimănui că am fost aici, că altfel e vai de tine. Ai înțeles?

Încuviință tăcut din cap. Am salutat cu eleganță, ceva ce tipii de la Gestapo nu fac niciodată, ei preferând, pe cât posibil, să treacă neobservați, dar am făcut asta de dragul efectului:

Heil Hitler! am spus.

Heil Hitler! repetă portarul și, întorcându-mi salutul, reuși să scape cheile pe jos.

•

Avem timp la dispoziție doar până marți ca să dăm de cap tărășeniei ăsteia, am spus, așezându-mă la masa ocupată de Inge.

I-am relatat despre biletele de avion și despre cele două valize, spunându-i apoi:

Ce e mai ciudat e că valiza femeii era plină cu lucruri noi.

Herr Haupthändler ăsta al tău pare să știe cum să aibă grijă de o fată.

Totul era nou. Portjartierul, poșeta, pantofii. Nu exista nici măcar un singur obiect în valiza aia care să nu arate de parcă nu ar fi fost folosit niciodată. Ce-ți spune asta?

Inge ridică din umeri. Era încă ușor supărată că o lăsasem în urmă.

Poate că și-a luat o slujbă nouă: vinde haine de damă din ușă în ușă, îmi zise.

Am ridicat din sprâncene.

Bine, atunci, spuse ea. Poate că femeia asta pe care o ia cu el la Londra nu are deloc haine drăguțe.

Mai degrabă nu are haine deloc. O femeie foarte ciudată, nu crezi?

Bernie, vino la mine acasă și-ți arăt eu ce înseamnă o femeie fără haine.

Preț de o clipă, am cochetat în gând cu ideea, dar am continuat:

Nu, sunt convins că iubita misterioasă a lui Haupthändler pleacă în această călătorie cu o garderobă complet nouă, din cap până în picioare. Ca o femeie fără trecut.

Sau ca o femeie care o ia de la capăt, zise Inge.

Această teorie prindea contur în mintea ei pe măsură ce vorbea. Cu și mai multă convingere, adăugă:

O femeie care a fost nevoită să înceteze brusc orice legătură cu existența ei anterioară. O femeie care nu a putut să meargă acasă ca să-și ia propriile haine, pentru că nu a mai avut timp. Nu, nu are cum să fie așa. Are timp până marți totuși. Așa că, poate, îi e frică să meargă acasă, ca nu cumva să o aștepte cineva.

Am dat aprobator din cap și eram pe cale să continui acest fir de raționament, dar am descoperit că ea mi-o luase înainte, căci spuse:

Poate că femeia asta era amanta lui Pfarr, aceea pe care o caută poliția. Vera sau Eva, nu mai știu cum o cheamă.

Și să fie amestecat Haupthändler în asta alături de ea? Mda, am zis eu gânditor, s-ar potrivi. Poate că Pfarr îi dă papucii amantei sale când află că soția lui e însărcinată. Perspectiva apropiatei paternități e cunoscută ca având capacitatea de a le băga mințile în cap unora dintre bărbați. Dar asta îi strică socotelile lui Haupthändler, care are el însuși anumite ambiții în ceea ce o privește pe Frau Pfarr. Poate că Haupthändler și femeia asta, Eva, se combină și hotărăsc să joace rolul înșelatului  în tandem, ca să zic așa  și să facă și niște bani cu ocazia asta. Nu este improbabil ca Pfarr să-i fi spus Evei despre bijuteriile soției sale.

M-am ridicat, terminându-mi băutura.

Și atunci poate că Haupthändler o ține pe Eva ascunsă undeva.

Sunt deja trei de dacă. Mai mulți decât sunt eu obișnuit la prânz. Încă unul și mi se face rău. M-am uitat la ceas și am spus: Hai să mergem, ne mai putem gândi la astea pe drum.

Pe drum încotro?

Kreuzberg.

Ridică spre mine un deget cu manichiură perfectă:

De data asta, nu mă lași undeva în siguranță în timp ce tu ai parte de toată distracția. Ai înțeles?

I-am zâmbit larg și am ridicat din umeri:

Nțeles.

•

Kreuzberg, Dealul Crucii, este situat la sud de oraș, în Victoria Park, lângă aeroportul Tempelhof. Este locul în care se strâng artiștii berlinezi ca să-și vândă picturile. La doar o stradă depărtare de parc, Chamissoplatz este o piață înconjurată de clădiri înalte, gri, cu aspect de fortărețe. Pensiunea Tillessen era la nr. 17, dar obloanele trase, pe care erau lipite afișe ale partidului și erau desene cu KPD, îi dădeau aerul unui loc care nu a mai primit oaspeți de pe vremea când i-a dat mustața lui Bismarck. Am mers la ușa din față, dar era încuiată. Aplecându-mă, m-am uitat prin gaura de la cutia de scrisori, dar nu se zărea țipenie de om înăuntru.

În vecini, la biroul lui Heinrich Billinger, contabil german, cărbunarul livra niște bricheți din cărbune cafeniu pe ceva care semăna cu o tavă de copt pâine. L-am întrebat dacă-și aduce aminte când s-a închis pensiunea. El se șterse pe sprânceana-i transpirată, și apoi încercă să-și amintească.

Nu a fost niciodată ceea ce s-ar putea numi o pensiune adevărată, declară el în cele din urmă.

Privi nesigur la Inge și, alegându-și cuvintele cu băgare de seamă, adăugă:

Ci mai mult ceea ce s-ar putea numi o casă cu proastă reputație. Nu un bordel în toată legea, se-nțelege. Dar un loc din ăla unde se mai vedea când și când o prostituată ducându-și clientul. Îmi amintesc că am văzut niște bărbați ieșind de acolo chiar acum două săptămâni. Patronul nu cumpăra niciodată cărbune în mod regulat. Doar câte o tavă din când în când. Dar când s-o fi închis, n-aș putea să vă spun. Asta dacă e închisă, vă atrag atenția. Nu judecați după cum arată. Mi se pare că așa a arătat întotdeauna.

Am condus-o pe Inge prin spate, pe o mică alee pavată mărginită de garaje și magazii încuiate. Pisici vagaboande murdare stăteau înșirate pe zidurile din cărămidă; o saltea zăcea aruncată la o intrare, cu arcurile de fier revărsându-se pe jos; cineva încercase să-i dea foc, și asta mi-a amintit de cadrul carbonizat al patului din fotografiile făcute de criminaliști pe care mi le arătase Illmann. Ne-am oprit lângă ceea ce am crezut a fi garajul care aparținea pensiunii și m-am uitat înăuntru prin geamul groaznic de murdar, dar a fost imposibil să zăresc ceva.

Mă întorc după tine într-un minut, i-am spus lui Inge și m-am cățărat pe burlanul de pe peretele lateral al garajului sus pe acoperișul de tablă ruginită.

Vezi să nu uiți, strigă ea după mine.

Am pășit cu băgare de seamă, în patru labe, pe acoperișul foarte ruginit, fără să îndrăznesc să mă ridic în picioare și să concentrez toată greutatea corpului meu într-un singur punct de sprijin. La capătul acoperișului, am privit în jos într-o curticică ducând la pensiune. Majoritatea ferestrelor de la camere aveau perdele murdare, cu ochiuri mari, și nu se vedea nici urmă de viață la niciuna dintre ele. Am căutat cu privirea o modalitate de a coborî, dar nu era niciun burlan, iar peretele proprietății învecinate, cea a contabilului german, era prea jos ca să fie de vreun folos. Aveam mare noroc că peretele din spate al pensiunii ascundea vederea spre garaj pentru oricine s-ar fi uitat din întâmplare în sus ca să scape de studierea unor calcule contabile plicticoase. Nu exista altă soluție decât de a sări, deși era vorba de o înălțime de peste patru metri. Am făcut săritura, dar asta mi-a provocat în tălpi o durere ascuțită care a durat câteva minute bune după aceea, de parcă mi le-ar fi lovit cineva cu o bucată de furtun din cauciuc. Ușa din spate a garajului nu era încuiată și, în afară de o grămadă de anvelope uzate, acesta era gol. Am dat la o parte zăvorul de la ușile duble ca să o las pe Inge să intre și apoi le-am zăvorât la loc. Am rămas tăcuți un moment, uitându-ne unul la altul în semiîntuneric, și aproape că mi-a venit să o sărut. Dar există locuri mai bune decât un garaj nefolosit din Kreuzberg în care să săruți o fată frumoasă.

Am traversat curtea și când am ajuns la ușa din spate a pensiunii am încercat mânerul. Ușa a rămas închisă.

Și acum ce facem? întrebă Inge. Un șperaclu? O cheie universală?

Ceva de genul ăsta, i-am răspuns și am dat cu piciorul în ușă.

Foarte subtil, remarcă ea privind cum ușa se deschise sărind din balamale. Să înțeleg că ai ajuns la concluzia că nu e nimeni pe aici.

Am rânjit cu subînțeles:

Când m-am uitat prin gaura de la cutia de scrisori, am văzut un morman de corespondență nedesfăcută pe covoraș.

Am pășit înăuntru. Inge ezită suficient de mult încât să mă uit în spate după ea. I-am spus:

E în regulă. Nu e nimeni aici. Pun rămășag că nici nu a fost de multă vreme.

Păi, și atunci ce căutăm aici?

Aruncăm și noi o privire, atâta tot.

Vorbești de parcă ne-am afla la magazinul Grunfelds, zise ea ținându-se după mine pe coridorul întunecat din piatră.

Nu se auzea decât zgomotul pașilor noștri, ai mei puternici și apăsați, de mers care are o țintă precisă, ai ei nervoși și pe jumătate în vârful picioarelor.

La capătul coridorului m-am oprit și am privit într-o bucătărie spațioasă și care mirosea groaznic. Grămezi de vase murdare zăceau în neorânduială. Pe masă, brânza și carnea se umpluseră de ouă și larve de muște. O insectă umflată îmi zumzăi pe lângă ureche. Când am făcut un pas înăuntru, duhoarea fu atât de puternică, încât era de nesuportat. În spatele meu, am auzit-o pe Inge tușind de parcă era cât pe ce să vomite. M-am dus repede la fereastră și am deschis-o. Am stat o clipă în fața ei, bucurându-ne de aerul curat. Apoi, uitându-mă în jur, am văzut niște hârtii în fața sobei de gătit. Una dintre ușile incineratorului era deschisă și m-am aplecat ca să arunc o privire. Înăuntru, soba era plină cu hârtie arsă, în mare parte transformată în cenușă. Ici și colo mai erau petice din câte ceva ce nu fusese ars de flăcări.

Vezi dacă poți să salvezi ceva din astea, i-am zis lui Inge. Se pare că era cineva foarte grăbit să-și ascundă urmele.

Să mă uit după ceva anume?

Orice care să aibă sens, mă gândesc.

Am mers către ușa bucătăriei.

Tu unde o să fii? m-a întrebat.

Mă duc să arunc un ochi și la etaj.

Arătând cu degetul spre liftul pentru mâncare, am adăugat:

Dacă ai nevoie de mine, strigă pur și simplu în puțul liftului.

Ea încuviință din cap în tăcere și își suflecă mânecile.

Sus, la același nivel cu ușa principală, era și mai multă mizerie. În spatele recepției erau sertare goale, al căror conținut zăcea pe covorul rărit. Ușile de la fiecare bufet erau smulse din țâțâni. Mi-a amintit de dezordinea din apartamentul lui Goering din Derfflingerstrasse. Cele mai multe dintre scândurile podelelor din dormitoare fuseseră scoase și unele dintre șemineuri purtau urma faptului că fuseseră încercate cu o mătură. Am intrat apoi în sala de mese. Tapetul alb era pătat cu sânge, de parcă avea o imensă julitură, iar pe covor era o pată de mărimea unei farfurii mari. Am călcat pe ceva tare și când m-am aplecat am ridicat ceva ce părea a fi un glonț. Avea o greutate de plumb și era incrustat cu sânge. L-am ținut în palmă și apoi l-am băgat în buzunarul de la haină.

Și mai mult sânge pătase pervazul din lemn al liftului de mâncare. M-am aplecat în puțul liftului ca să strig în jos la Inge și mi-a venit să vomit, atât de puternic era mirosul de putrefacție. M-am tras înapoi clătinându-mă. Era ceva ce duhnea în puțul liftului și nu era vorba de un mic dejun târziu. Acoperindu-mi nasul și gura cu batista, mi-am vârât din nou capul în puț. Uitându-mă în jos, am văzut că liftul însuși era blocat între etaje. Privind în sus, am observat că la una dintre frânghiile care susțineau liftul fusese pusă o bucată de lemn acolo unde se învârtea pe scripete. Stând așezat pe pervaz, cu jumătatea din partea de sus a corpului în puțul liftului, m-am întins în sus și am scos bucata de lemn. Funia a luat-o la vale pe lângă fața mea în josul puțului și a aterizat în bucătărie cu un zgomot puternic. Am auzit țipătul șocat al lui Inge. Țipă apoi din nou, numai că de astă dată mai tare și mai îndelung.

Am luat-o la goană prin sala de mese, în jos pe scările spre subsol și am găsit-o stând pe coridor, sprijinită fără vlagă de peretele bucătăriei.

Ești bine?

E oribil.

Ce anume? am întrebat-o și am intrat pe ușă auzind-o spunând:

Nu te duce acolo, Bernie.

Dar era prea târziu.

Cadavrul era așezat într-o parte în lift, ghemuit în poziție fetală, ca un amator de senzații tari gata să coboare cascada Niagara într-un butoi de bere. Cum mă holbam așa la el, capul păru să se întoarcă, și mi-a trebuit un timp ca să-mi dau seama că era acoperit cu larve, o mască lucioasă de viermi care se hrăneau din fața înnegrită. Am înghițit cu dificultate de câteva ori. Acoperindu-mi din nou nasul și gura, am făcut un pas înainte ca să mă uit mai bine, suficient de aproape încât să pot auzi foșnetul ușor, ca o adiere de vânt prin frunzele umede, pe care-l făceau sutele de guri minuscule. Din puținele mele cunoștințe de medicină legală știam că, la puțin timp după moarte, muștele nu numai că își depun ouăle în părțile umede ale cadavrului, cum sunt ochii și gura, dar și în rănile deschise. După numărul de larve care se hrăneau din partea de sus a craniului și de pe tâmpla dreaptă părea mai mult decât probabil că victima fusese omorâtă în bătaie. După haine, mi-am dat seama că era trupul unui bărbat, iar judecând după calitatea evidentă a pantofilor, era vorba de un bărbat foarte bogat. Mi-am băgat mâna în buzunarul din dreapta al hainei lui și i-am răsucit interiorul spre exterior. Pe podea au căzut niște mărunțiș și niște bucăți de hârtie, dar nu era nimic cu ajutorul căruia să poată fi identificat. Am pipăit zona din jurul buzunarului de la piept, dar acesta părea gol și nu mi-a venit să-mi strecor mâna între genunchii săi și capul plin de larve ca să mă asigur. Când m-am tras înapoi spre fereastră ca să iau o gură de aer, mi-a trecut prin minte un gând.

Ce faci, Bernie?

Vocea ei părea mai puternică acum.

Rămâi unde ești, i-am spus. Nu mai stau mult. Vreau doar să văd dacă pot să aflu cine e amicul nostru.

Am auzit-o trăgând adânc aer în piept, apoi zgomotul făcut de chibrit când își aprinse o țigară. Am găsit o foarfecă de bucătărie și m-am dus înapoi la lift, unde am tăiat pe lungime mâneca de la haina bărbatului. Pe pielea cu vinișoare verzui, vineții și albe, tatuajul încă se distingea cu claritate, strâns agățat de antebrațul său, ca o insectă mare și neagră care, în loc să se înfrupte din cap alături de muștele mai mici și de viermi, preferase să cineze singură, pe o bucată mai mare de stârv. Nu am înțeles niciodată de ce se tatuează bărbații. Ai fi zis că sunt lucruri mai bune de făcut decât să-ți urâțești propriul corp. Totuși, așa ceva face ca un om să fie identificat aproape fără greș, și mi-a trecut prin cap că nu va mai trece mult până când fiecărui cetățean german avea să i se facă în mod obligatoriu un tatuaj. Dar acum, vulturul imperial german îl identifica pe Gerhard Von Greis cu aceeași certitudine cu care ar fi făcut-o dacă mi-ar fi înmânat carnetul său de partid și pașaportul.

Inge se uită la mine din ușă:

Ai idee cine e?

Mi-am suflecat mânecile și mi-am vârât brațul în incinerator:

Da, știu, i-am zis pipăind prin cenușa rece.

Degetele mele atinseră ceva tare și lung. L-am scos afară și l-am privit cu atenție. Nu era deloc ars. Nu era un lemn care să ardă ușor. La capătul mai gros era despicat, dând la iveală o altă bucată din plumb și cartușul gol al celui pe care-l găsisem pe covorul din sufrageria de la etaj. Am continuat:

Numele lui era Gerhard Von Greis și era un extorcator de mare clasă de obiecte de artă. Se pare că a fost plătit pentru totdeauna. Cineva l-a pieptănat cu ăsta.

Ce e?

Un tac de biliard, rupt, i-am răspuns și l-am azvârlit înapoi în sobă.

N-ar trebui să anunțăm poliția?

Nu avem timp să-i ajutăm să-și găsească bâjbâind drumul până aici. Nu acum, oricum. Am sta să răspundem la tot felul de întrebări tâmpite tot week-end-ul.

Mă gândeam și că două zile în plus plătite de Goering nu ar strica, dar asta am ținut pentru mine.

Și cu el cum rămâne  cu mortul?

Am privit înapoi la cadavrul devorat de larve al lui Von Greis și apoi am înălțat din umeri:

Nu se grăbește nicăieri, am răspuns. Și apoi, nu vrei să strici ospățul, nu?

•

Am luat resturile de hârtie pe care Inge reușise să le strângă din sobă și am oprit un taxi ca să ne întoarcem înapoi la birou. Am turnat pentru amândoi coniac din belșug. Inge l-a băut recunoscătoare, ținând paharul cu ambele mâini ca un copil care bea cu lăcomie limonadă. M-am așezat pe o latură a scaunului ei și mi-am pus brațul pe după umerii ei care tremurau, trăgând-o spre mine, moartea lui Von Greis accelerând nevoia noastră crescândă de apropiere.

Mă tem că nu-s obișnuită cu cadavre, zise ea cu un zâmbet rușinat. Cel puțin nu cu acelea în stare avansată de descompunere, care să apară pe neașteptate în lifturi de serviciu.

Da, trebuie să fi fost un șoc groaznic pentru tine. Îmi pare rău că a trebuit să vezi asta. Trebuie să recunosc că se scăpase pe el un pic.

Ea tresări ușor:

E greu de crezut că a fost om odată. Părea atât de… vegetal, ca un sac de cartofi putreziți.

Am rezistat tentației de a mai face încă o remarcă lipsită de bun-gust. În schimb, m-am îndreptat către biroul meu, am scos bucățile de hârtie găsite în soba de la pensiunea Tillessen și m-am uitat la ele. Majoritatea erau facturi, dar era una, aproape neatinsă de foc, care m-a interesat deosebit de mult.

Ce e aia? mă întrebă Inge.

Am ridicat cu două degete bucata de hârtie:

Un fluturaș de plată.

Inge se ridică și se uită la el mai de aproape.

Dintr-un carnet pentru plăți făcut de Gesellschaft Reichsautobahnen pentru unul dintre muncitorii săi de pe un șantier de construcții de drumuri.

Pentru cine?

Un tip pe nume Hans Jürgen Bock. Până de curând, era la zdup cu cineva pe nume Kurt Mutschmann, un spărgător de seifuri.

Și tu crezi că acest Mutschmann ar putea să fie cel care a deschis seiful lui Pfarr, nu-i așa?

Atât el, cât și Bock fac parte din aceeași frăție de care aparținea și proprietarul jalnicului hotel pe care tocmai l-am vizitat.

Dar dacă Bock este într-o frăție cu Mutschmann și Tillessen, atunci ce caută ca muncitor pe un șantier?

Asta e o întrebare foarte bună.

Am ridicat din umeri și am adăugat:

Cine știe, poate că încearcă să se îndrepte? Indiferent ce face, trebuie neapărat să vorbim cu el.

Poate știe el să ne spună unde dăm de Mutschmann.

E posibil.

Și de Tillessen.

Am scuturat din cap:

Tillessen e mort, i-am explicat. Von Greis a fost omorât în bătaie cu un tac rupt de biliard. Acum câteva zile, la morga poliției, am văzut ce s-a întâmplat cu cealaltă jumătate a tacului ăluia. A fost vârât adânc în nasul lui Tillessen, până la creier.

Inge făcu o grimasă care-i trăda disconfortul psihic:

Da de unde știi că era Tillessen?

Nu știu sigur, am recunoscut eu. Dar știu că Mutschmann se ascunde și că Tillessen a fost cel la care a mers atunci când a ieșit de la închisoare. Nu cred că Tillessen ar fi lăsat un cadavru la voia întâmplării chiar la el în pensiune dacă ar fi fost posibil să evite asta. Din ce am auzit ultima dată, poliția încă nu făcuse o identificare certă a cadavrului, așa că îmi închipui că al lui Tillessen trebuie să fie.

Dar de ce nu ar putea să fie Mutschmann?

Nu văd lucrurile în felul ăsta. Acum două zile, informatorul meu mi-a spus că s-a pus o recompensă pe capul lui Mutschmann, timp în care cadavrul cu tacul de biliard înfipt în nas deja fusese pescuit din Landwehr. Nu, nu poate fi decât Tillessen.

Și Von Greis? Era și el membru al acestei frății?

Nu al acesteia, ci al altei frății, cu mult mai puternice. Lucra pentru Goering. Cu toate astea, nu pot să explic de ce el s-ar fi aflat acolo.

Mi-am plimbat niște brandy prin gură de parcă ar fi fost apă de gură și după aceea l-am înghițit. Am ridicat receptorul telefonului și am cerut cu Reichsbahn-ul. Am vorbit cu un funcționar de la departamentul de salarizare.

Mă numesc Rienacker, i-am spus. Kriminalinspektor Rienacker de la Gestapo. Vrem neapărat să aflăm unde se află un lucrător de la drumuri pe care-l cheamă Jürgen Bock, cu numărul de stat de plată 30-4-232564. Este posibil ca el să ne poată ajuta la prinderea unui inamic al Reichului.

Da, răspunse temător funcționarul. Ce anume doriți să știți?

Evident, secțiunea de autostradă la care lucrează și dacă va fi sau nu acolo astăzi.

Vă rog să așteptați puțin, mă duc să verific. 

Trecură câteva minute.

Frumos jucat, n-am ce zice, spuse Inge.

Am acoperit receptorul și i-am răspuns:

Un bărbat de nădejde e cel care refuză să coopereze cu cineva pretinzând că e de la Gestapo.

Funcționarul reveni la aparat și îmi spuse că Bock se afla la un punct de lucru dincolo de marginea zonei Berlinului Mare{50}, pe o fâșie dintre Berlin și Hanovra.

Mai exact, pe sectorul de autostradă dintre Brandenburg și Lehnin. Vă sugerez să contactați biroul local de șantier, situat la doi kilometri pe partea dinspre Brandenburg. Sunt circa 70 de kilometri până acolo. Conduceți până la Potsdam, apoi o luați pe Zeppelin Strasse. După vreo 40 de kilometri intrați pe autostradă la Lehnin.

Mulțumesc, i-am spus. E posibil să lucreze astăzi?

Din păcate, nu știu, zise funcționarul. Mulți dintre ei lucrează sâmbetele. Dar și dacă nu lucrează, probabil că îl veți găsi la barăcile muncitorilor. Locuiesc pe șantier, știți.

Mi-ați fost de mare ajutor, i-am zis și am adăugat pe acel ton pompos tipic pentru toți ofițerii din Gestapo: Îl voi informa pe superiorul dumneavoastră despre eficiența de care ați dat dovadă.
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E atât de tipic pentru nenorociții ăștia de naziști să construiască șoselele poporului înainte de a construi mașina poporului, zise Inge.

Ne îndreptam cu mașina spre Potsdam pe autostrada Avus și Inge se referea la mult întârziata mașină Putere prin distracție, la KdF-Wagen. Era un subiect față de care era evident că avea o aversiune puternică.

După părerea mea, înseamnă să pui căruța înaintea cailor. Vreau să zic, cine are nevoie de aceste autostrăzi gigantice? Nu e ca și cum ar fi ceva în neregulă cu drumurile pe care le avem acum. Și nici nu sunt atât de multe mașini în Germania.

Se întoarse într-o parte pe scaun ca să mă vadă mai bine, în timp ce vorbi mai departe:

Am un prieten, inginer, care mi-a spus că se construiește o autostradă chiar peste Coridorul Polonez, și că există una proiectată prin Cehoslovacia. De ce se construiesc astea, dacă nu pentru a se putea folosi la deplasarea unei armate?

Mi-am dres vocea înainte de a răspunde și asta mi-a oferit câteva secunde ca să mă gândesc la ce să spun:

Nu mi se pare că autostrăzile au o mare valoare din punct de vedere militar și nu există niciuna la vest de Rin, spre Franța. Oricum, pe o bucată lungă și dreaptă de șosea, un convoi militar reprezintă o țintă ușoară pentru un atac aerian.

Această remarcă îmi atrase din partea companioanei mele un râs scurt, batjocoritor:

Exact de asta pun ei la punct Luftwaffe  ca să apere convoaiele.

Am înălțat din umeri:

Poate. Dar dacă într-adevăr cauți motivul real pentru care Hitler construiește aceste șosele, atunci e mult mai simplu. E o metodă ușoară de a reduce cifrele privind șomajul. Un bărbat care primește ajutor de șomaj riscă să-l piardă dacă refuză oferta unui loc de muncă la autostrăzi, așa că îl acceptă. Cine știe, poate că asta i s-a întâmplat și lui Bock.

Ar trebui să mai arunci din când în când o privire prin cartierele Wedding și Neukölln, zise ea, referindu-se la ultimele avanposturi unde mai existau simpatizanți ai KPD-ului.

Da, desigur, sunt și aceia care știu totul despre salariile de mizerie și condițiile de muncă de pe șantierele autostrăzilor în construcție. Presupun că mulți dintre ei cred că e mai bine să nu depui cerere pentru ajutor de la stat decât să riști să fii trimis la muncă la autostrăzi.

Intram în Potsdam pe Neue Königstrasse. Potsdam. Un altar unde locuitorii mai în vârstă ai orașului aprind lumânări în amintirea zilelor glorioase de altădată ale patriei și pentru tinerețile lor. Cochilia tăcută, goală, a Prusiei Imperiale. Arătând mai mult a regiune franceză decât germană, locul este un adevărat muzeu, în care vechile feluri de a vorbi și de a simți sunt păstrate cu respect, unde conservatorismul este absolut și unde ferestrele sunt la fel de lustruite ca sticla de pe fotografiile Kaiserului.

La doi kilometri mai încolo pe drumul spre Lehnin, pitorescul făcu loc în mod abrupt haoticului. Acolo unde altădată fuseseră unele dintre cele mai frumoase priveliști de țară din afara Berlinului, se afla acum mașinăria de răscolit pământul și valea cafenie care era sectorul de autostradă pe jumătate construit dintre Lehnin și Brandenburg. Mai aproape de Brandenburg, la o adunătură de barăci din lemn și de echipament de excavare care nu lucra, am oprit mașina și l-am rugat pe un muncitor să mă îndrume spre baraca șefului de echipă. Mi-a arătat cu degetul un bărbat care stătea în picioare la numai câțiva metri mai încolo:

Dacă pe el îl căutați, uitați-l acolo.

I-am mulțumit, am parcat mașina și ne-am dat jos.

Șeful de echipă era un bărbat îndesat, roșcovan la față, de înălțime medie, cu o burtă mai mare decât a unei femei în ultima lună de sarcină: îi atârna peste pantaloni ca rucsacul unui alpinist. S-a întors cu fața la noi când ne-am apropiat și, aproape ca și cum ar fi avut de gând să se ia la trântă cu mine, și-a tras pantalonii în sus, și-a șters maxilarul proeminent cu palma-i cât o lopată și și-a mutat greutatea corpului pe piciorul din spate.

Bună ziua, am strigat înainte să ajungem chiar lângă el. Dumneavoastră sunteți șeful de echipă? l-am întrebat, dar nu mi-a răspuns. Mă numesc Gunther, Bernhard Gunther. Sunt detectiv particular, iar aceasta este secretara mea, Fräulein Inge Lorenz.

I-am dat legitimația mea. El a înclinat din cap spre Inge și apoi și-a întors privirea la licența mea. Felul lui de a se purta avea o precizie simplă care părea aproape simiană.

Peter Welser, se prezentă el. Ce pot face pentru dumneavoastră, oameni buni?

Aș vrea să vorbesc cu Herr Bock. Speram că ne puteți ajuta. Căutăm o persoană dispărută.

Welser chicoti și își ridică din nou pantalonii.

Isuse, hai că asta e bună.

Clătină din cap și apoi scuipă pe pământ.

Numai săptămâna asta mi-au dispărut trei muncitori. Poate că ar trebui să vă angajez pe dumneavoastră să-i găsiți, ce ziceți?

Râse din nou.

Se afla și Bock printre ei?

Dumnezeule mare, nu, zise Welser. E un muncitor al naibii de bun. Un fost deținut care încearcă să ducă o viață cinstită. Sper că nu i-o veți distruge.

Herr Welser, nu vreau decât să-i pun vreo două întrebări, nu să-l leg și să-l iau cu mine înapoi la închisoarea Tegel, aruncat în portbagajul mașinii mele.

Da, e aici. Probabil că e la el în baracă. O să vă duc acolo.

Ne-am ținut după el până la una dintre barăcile lungi din lemn, cu un singur etaj, care fuseseră construite pe marginea a ceea ce fusese cândva o pădure și urma să fie acum o autostradă. La baza scărilor de la baracă șeful de echipă se întoarse și spuse:

Tipii ăștia sunt mai neciopliți. Poate că ar fi mai bine dacă doamna nu ar intra înăuntru. Trebuie să-i luați așa cum îi găsiți. Unii dintre ei s-ar putea să nici nu fie îmbrăcați ca lumea.

O să aștept în mașină, Bernie, zise Inge.

M-am uitat la ea și am ridicat din umeri în semn de scuză, înainte de a-l urma pe Welser în sus pe trepte. Ridică ivărul de lemn și am intrat pe ușă.

Înăuntru, podeaua și pereții erau vopsiți într-o nuanță spălăcită de galben. Lipite de pereți erau paturi de campanie pentru doisprezece muncitori, dintre care trei nu aveau saltele, iar trei erau ocupate de bărbați care aveau pe ei numai lenjeria de corp. În mijlocul barăcii era o sobă ca o oală mare, făcută din fontă neagră, cu burlanul ieșind direct prin tavan, iar lângă ea se afla o masă mare din lemn, unde stăteau patru bărbați care jucau cărți pe câțiva bănuți. Welser vorbi cu unul dintre jucători.

Tipul ăsta e de la Berlin, îi explică el. Ar vrea să-ți pună câteva întrebări.

Un bărbat solid, un munte de om, cu capul cât un buștean, își studie cu atenție cărțile din mâna-i mare, se uită în sus la șeful de echipă și apoi, bănuitor, la mine. Un alt bărbat se ridică din patul său și începu să măture podeaua cu nonșalanță.

Avusesem parte de prezentări și mai bune la viața mea, și mi-am dat seama că aceasta nu-l prea făcuse pe Bock să se simtă în largul său. Eram cât pe-aci să spun propria-mi completare la prezentarea nepotrivită a lui Welser, când Bock țâșni de pe scaun, iar maxilarul meu, care-i stătea în drumul spre ieșire, fu dat cu brutalitate la o parte. Nu îmi trăsese un pumn cu adevărat, dar fusese destul cât să-mi provoace o mică durere ascuțită între urechi și să mă dea la o parte. O clipă sau două mai târziu, am auzit un clinchet scurt, sonor, ca și cum cineva lovise o tavă din tablă cu o gamelă de supă. După ce mi-am venit în fire, m-am uitat în jur și l-am văzut pe Welser stând deasupra trupului semiconștient al lui Bock. Ținea în mână o lopată pentru cărbuni, cu care era clar că-l lovise în cap pe muntele de om. Se auzi zgomotul făcut de picioarele scaunelor și ale mesei atunci când partenerii de joc ai lui Bock săriră în picioare.

Stați liniștiți cu toții! țipă Welser. Tipu ăsta nu e un afurisit de polițai, e detectiv particular. Nu a venit să-l aresteze pe Hans. Vrea doar să-l întrebe niște chestii, atâta tot. Caută o persoană dispărută.

Arătă cu degetul spre unul dintre jucătorii de cărți și îi spuse:

Tu, de colo, dă-mi o mână de ajutor să-l ridic.

Se uită apoi la mine:

Sunteți bine? Am dat vag din cap.

Welser și celălalt bărbat îl ridicară pe Bock din ușă, unde zăcea la pământ. Mi-am dat seama că nu era o treabă ușoară. Omul părea greu. Îl așezară pe un scaun și așteptară să se dezmeticească. Între timp, șeful de echipă le spuse celorlalți bărbați din baracă să iasă afară pentru zece minute. Ei nu protestară deloc și mi-am dat seama că Welser era un bărbat obișnuit să fie ascultat, și asta de îndată.

Când Bock își reveni, Welser îi spuse și lui ce le zisese și celorlalți. Îmi doream să fi făcut asta de la început.

O să fiu afară, în caz că aveți nevoie de mine, zise Welser și, împingându-l afară din baracă și pe ultimul bărbat rămas, ne lăsă singuri.

Dacă nu ești polițai, atunci precis ești un băiat de-al lui Red.

Bock vorbea într-o parte și am văzut că limba lui era de câteva ori mai mare decât gura. Vârful limbii îi rămânea îngropat undeva în obraz, așa că tot ce vedeam era imensa bucată roz din partea cea mai groasă a limbii sale.

Uite ce e, nu sunt prost de-a binelea, zise el cu și mai multă vehemență. Nu sunt atât de idiot încât să mă las omorât ca să-l apăr pe Kurt. Chiar nu știu unde este.

Am scos cutia cu țigări și i-am oferit una. Am aprins în tăcere țigările pentru amândoi.

Ascultă, întâi de toate, nu sunt un băiat de-al lui Red. Chiar sunt detectiv particular, așa cum ți-a zis și omul ăla. Dar mă doare maxilarul și, dacă nu-mi răspunzi la toate întrebările, numele tău e cel pe care tipii de la Alex îl vor scoate din pălărie pentru a face excursia până la lama ghilotinei drept pedeapsă pentru omorul de la pensiunea Tillessen.

Bock înțepeni pe scaun.

Și dacă te miști de pe scaunul ăla, să te ții, că o să-ți rup gâtul ăla nenorocit.

Am tras un scaun și mi-am pus un picior pe el, astfel încât să mă pot sprijini pe genunchi în timp ce mă uitam la el.

Nu poți dovedi că am fost în apropierea locului ăluia, îmi zise.

Am rânjit la el:

Zău? Nu pot?

Am tras un fum lung și i l-am suflat în față. I-am zis:

La ultima ta vizită la stabilimentul lui Tillessen, ai fost amabil și ai lăsat acolo fluturașul tău de salariu. L-am găsit în incinerator, alături de arma crimei. Așa am reușit să dau de urma ta până aici. Bineînțeles că nu mai este acolo acum, dar mi-ar fi foarte ușor să-l pun la loc. Poliția nu a găsit cadavrul încă, dar asta numai pentru că nu am avut timp să le spun. Fluturașul ăla te pune într-o situație nasoală. Alături de arma crimei, e mai mult decât suficient ca să te trimită la pârnaie.

Ce vrei?

M-am așezat față în față cu el:

Răspunsuri, i-am spus. Uite ce, amice, dacă te întreb care e capitala Mongoliei, ai face bine să-mi dai un răspuns, că altfel îți iau căpățâna pentru el. Pricepi?

El strânse din umeri.

Dar vom începe cu Kurt Mutschmann și cu ceea ce ați făcut voi doi atunci când ați ieșit de la Tegel.

Bock oftă adânc și apoi dădu din cap:

Eu am ieșit primul. Am hotărât să încerc să mă îndrept. Asta nu e cine știe ce slujbă, dar e o slujbă. Nu voiam să mă duc din nou la pușcărie. Mergeam în week-end la Berlin, înțelegi? Stăteam la bomba lui Tillessen. E proxenet, sau era, mă rog. Uneori îmi făcea lipeala cu vreo bucățică.

Își puse țigara în colțul gurii și se frecă în creștetul capului, apoi continuă:

Ei, și la două luni după ce am ieșit, Kurt și-a terminat și el pedeapsa și a mers să stea la Tillessen. M-am dus să-l văd și el mi-a spus că frăția avea de gând să-i aranjeze primul furt. În aceeași seară când m-am văzut cu el, și-au făcut apariția Dieter Roșcovanul și vreo doi dintre băieții lui. El conduce, mai mult sau mai puțin, frăția, înțelegi. Îl aveau cu el pe tipu ăsta mai în vârstă și au început să-l lucreze zdravăn în sala de mese. Am stat în camera mea, să nu-i încurc. După o vreme, vine Red și îi spune lui Kurt că vrea ca el să se ocupe de un seif, și că vrea ca eu să fiu șoferul. Niciunul dintre noi nu a fost prea încântat. Eu, pentru că mă săturasem de genul ăla de treburi. Iar Kurt, pentru că este un profesionist. Nu-i sunt pe plac violența, balamucul, înțelegi. Și îi place să lucreze pe îndelete, în legea lui. Nu să meargă așa, din senin, să facă o treabă fără să pună la punct un plan adevărat.

Seiful ăsta… Dieter Roșcovanul a aflat de el de la bărbatul din sufragerie, bărbatul pe care l-au bătut măr?

Bock aprobă din cap.

Ce s-a întâmplat după aceea?

Am decis că nu voiam să am nimic de-a face cu toată povestea aia. Așa că am ieșit afară pe fereastră, mi-am petrecut noaptea la hotelul ăla ieftin de pe Frobestrasse și m-am întors aici. Tipu ăla, cel pe care l-au bătut, era încă în viață când am plecat eu. Îl țineau în viață până aflau dacă le spusese adevărul.

Scoase mucul de țigară din gură și îl aruncă pe podea, strivindu-l cu călcâiul. I-am dat altă țigară.

Ei… Și apoi am auzit că treaba s-a sfârșit prost. Se pare că Tillessen a făcut pe șoferul. După aia, băieții lui Red l-au omorât. L-ar fi omorât ei și pe Kurt, numai că el a scăpat.

L-au tras pe sfoară pe Red?

Nimeni nu e atât de prost încât să facă așa ceva.

Tu ești ciripitor, nu-i așa?

Când am fost la închisoare, la Tegel, am văzut mulți oameni murind pe ghilotina aia, zise el încetișor. Mai repede îmi încerc norocul cu Red. Când mor, vreau să mor alcătuit dintr-o singură bucată.

Spune-mi mai multe despre spargere.

Doar forțezi un seif, ne-a spus Red. Floare la ureche pentru cineva precum Kurt, că doar era un adevărat profesionist. Ar fi putut să deschidă și inima lui Hitler. Treaba urma să se facă la miezul nopții. Să deschidă seiful și să ia niște documente. Atâta tot.

Nu diamante?

Diamante? N-a spus nimic de nicio bijuterie.

Ești sigur de asta?

Bineînțeles că sunt sigur. Trebuia doar să sustragă documentele. Nimic altceva.

Ce documente erau, știi?

Block scutură din cap:

Doar niște hârtii.

Dar despre omoruri, ce știi?

Nu a vorbit nimeni de omoruri. Kurt nu ar fi fost de acord să facă treaba dacă ar fi crezut că avea să fie nevoit să facă felul cuiva. Nu era genul ăsta de tip.

Dar Tillessen? Era genul care să împuște oameni aflați în patul lor?

Nicidecum. Nu era deloc stilul lui. Tillessen nu era decât un nenorocit de pește. Era bun doar să bată curve. Dacă-i arătai un pistol, fugea ca un iepure.

Poate că s-au lăcomit și au luat singuri mai mult decât trebuia.

Asta să-mi spui tu mie, că eu nu știu. Tu ești detectivu lu pește.

Și de atunci nu l-ai văzut pe Kurt și nici nu ai mai primit vreo veste de la el?

E prea deștept ca să ia legătura cu mine. Dacă are un pic de minte, s-a dat deja la fund.

Are prieteni?

Câțiva. Dar nu-i cunosc. Nevastă-sa l-a părăsit, așa că poți să-ți iei gândul de la ea. A cheltuit toți banii pe care el i-a câștigat, și când i-a terminat a plecat cu alt bărbat. Mai bine moare, decât să-i ceară ajutor târfei ăleia.

Poate că e mort deja, am sugerat eu.

Nu Kurt, zise Bock, și expresia feței lui arăta că se opunea acestei posibilități. E un tip deștept. Plin de idei. Găsește el o cale de scăpare din asta.

Poate că da, am zis și apoi am continuat: Un singur lucru nu-mi pot imagina, și anume că tu o să te îndrepți, mai ales că ai ajuns să lucrezi aici. Cât faci pe săptămână?

Bock ridică din umeri:

Vreo cincizeci de mărci.

Văzu expresia de uimire de pe chipul meu, căci era mai puțin decât bănuisem, și mă întrebă:

Nu e mult, nu-i așa?

Și atunci, care-i treaba? De ce spargi capete pentru Dieter Roșcovanul?

Cine zice că fac asta?

Ai fost închis pentru că ai bătut greviști, nu?

A fost o greșeală. Aveam nevoie de bani.

Cine a plătit pentru asta?

Red.

Și lui ce-i ieșea?

Bani, ca și mie. Numai că mai mulți. Cei ca el nu sunt niciodată prinși. Mi-am dat seama de asta la pârnaie. Cel mai rău e că acum când m-am hotărât să mă îndrept se pare că restul țării s-a hotărât să o ia pe căi lăturalnice. M-am dus la închisoare și când am ieșit de acolo am descoperit că bastarzii ăștia proști votaseră la alegeri cu o bandă de gangsteri. Ce zici de asta?

Păi, nu da vina pe mine, amice, că eu am votat cu social-democrații. Ai aflat cumva cine îl plătea pe Red ca să înăbușe grevele oțelarilor? Ai auzit vreun nume, poate?

Ridică din umeri:

Șefii, presupun. Nu trebuie să fii detectiv ca să-ți dai seama de asta. Dar nu am auzit niciodată niciun nume.

Dar era ceva cu siguranță organizat.

O, da, era organizat. Mai mult de-atât, chiar a mers. Greviștii au dat înapoi, nu?

Și tu ai mers la închisoare.

Am fost prins. N-am fost niciodată un norocos. Faptul că ai apărut tu e o dovadă.

Mi-am scos portofelul și i-am pasat una de cincizeci. Deschise gura să-mi mulțumească.

Lasă asta, l-am oprit eu.

M-am ridicat și m-am îndreptat către ușă. Întorcându-mă, i-am spus:

Kurt al tău era genul care să lase deschis în urma lui seiful pe care-l forțase?

Bock împături bancnota și scutură din cap:

Nimeni nu era mai ordonat când era vorba de-o treabă ca asta decât Kurt Mutschmann.

Am dat din cap în semn de aprobare:

Așa m-am gândit și eu.

•

Până dimineață o să ai un ochi…! zise Inge.

Mă prinse de bărbie și-mi întoarse capul ca să se uite mai bine la vânătaia de pe pometele meu.

Mai bine m-ai lăsa să pun ceva pe chestia aia. 

Se duse în baie. Pe drumul înapoi de la Brandenburg, ne opriserăm la mine la apartament. Am auzit-o lăsând apa să curgă un pic și, când reveni, îmi presă pe față un flanel rece. Așa cum stătea acolo, i-am simțit răsuflarea mângâindu-mi urechea și am respirat adânc adierea de parfum care o înconjura.

Asta s-ar putea să-l ajute să nu se umfle, spuse ea.

Mersi. O falcă umflată, ca de marmotă, nu dă bine în meseria asta. Pe de altă parte, poate că o să se creadă că sunt un tip ambițios  știi tu, genul care nu lasă baltă un caz niciodată.

Nu te mai mișca, îmi spuse ea pe un ton care nu admitea comentarii.

Abdomenul ei se frecă de mine și mi-am dat seama cu surprindere că am o erecție. Clipi repede și am presupus că observase și ea asta, dar nu se trase înapoi, ci, aproape involuntar, se mai frecă de mine o dată, și mai apăsat decât înainte. Mi-am ridicat mâna și i-am luat sânul mare în căușul palmei și nu după mult timp i-am prins sfârcul între degete. Nu era greu de găsit, căci era la fel de tare ca și țumburușul capacului unui ceainic, și la fel de mare. Atunci ea se îndepărtă spunând:

Poate c-ar fi mai bine să ne oprim aici.

Dacă intenționezi să împiedici umflătura, e prea târziu.

Ochii ei se plimbară ușor asupra mea când i-am zis asta. Roșind un pic, își încrucișă brațele peste sâni și își dădu pe spate gâtul lung.

Găsind bucurie tocmai în faptul că acțiunile mele erau deliberate, m-am apropiat de ea și am privit în tihnă pe chipul ei în jos, peste sâni și peste abdomen, peste coapse, până la tivul rochiei verzi din bumbac. M-am întins în jos ca să-l apuc. Degetele noastre s-au atins fugar atunci când ea mi-a luat marginea rochiei din mâini și a ținut-o pe talie, până unde i-o ridicasem eu. Am îngenuncheat apoi în fața ei, ochii mei întârziind secunde bune pe desuurile ei înainte de a-mi întinde mâna ca să-i trag chiloții în jos, până în jurul gleznelor. Ea s-a sprijinit cu o mână de umărul meu și a ridicat pe rând picioarele ca să iasă din ei, cu lungile-i coapse netede tremurând ușor atunci când se mișca. Mi-am ridicat privirea la priveliștea după care tânjisem de dorință, și apoi dincolo de aceasta, la un chip care-mi zâmbi și apoi dispăru când rochia se ridică deasupra capului, dezvăluind sânii, gâtul și din nou capul, care își scutură cascada de păr negru, lucios, ca o pasăre fluturând din aripi. A lăsat rochia să cadă pe jos și a rămas în picioare în fața mea, goală, doar cu portjartierul, ciorapii și pantofii. M-am dat înapoi, sprijinit pe pulpe, și, cu o excitare care se cerea dureros să fie eliberată, am privit-o cum se întoarce alene în fața mea, oferindu-mi profilul părului pubian și al sfârcurilor ridicate, panta lungă a spatelui ei și cele două jumătăți care se potriveau perfect ale fundului, iar apoi, din nou, ridicătura abdomenului, fanionul negru care părea să înțepe aerul cu propria-i excitare, și gambele netede tremurând ușor.

Am ridicat-o în brațe și am dus-o în dormitor, unde ne-am petrecut restul după-amiezii mângâindu-ne, explorându-ne și bucurându-ne extaziați de festinul pe care-l constituia pentru fiecare dintre noi trupul celuilalt.

•

După-amiaza a alunecat leneșă în seară, cu un pui de somn și vorbe dulci, iar când ne-am ridicat din pat, cu dorința satisfăcută, am descoperit că aveam o poftă de mâncare de lup.

Am scos-o în oraș, să luăm cina la Peltzer Grill și apoi să dansăm la Germania Roof, în apropiere de Hardenbergstrasse. La Roof era plin de eleganții Berlinului, mulți dintre ei în uniforme. Inge s-a uitat în jur la pereții albaștri din sticlă, la tavanul iluminat de steluțe albastre și susținut de coloane acoperite cu foiță lucioasă de cupru și la bazinele de decor, pe care pluteau nuferi, și a zâmbit entuziasmată:

Nu că e pur și simplu minunat?

N-aș fi crezut că ăsta e genul tău de local, i-am replicat nu prea convins, dar ea nu mă auzi. Mă luă de mână și mă trase în ringul circular de dans care, dintre cele două existente în local, era mai puțin aglomerat.

Era o orchestră bună și am ținut-o strâns lipită de mine pe Inge, respirând în părul ei. Mă felicitam că o adusesem aici în loc să merg cu ea într-unul dintre cluburile care-mi erau mai familiare, ca Johnnys sau Potcoava de Aur. Apoi mi-am adus aminte că Neumann îmi spusese că Germania Roof era unul dintre locurile frecventate de Dieter Roșcovanul, așa că atunci când Inge s-a dus la toaletă l-am chemat pe chelner la masa noastră și i-am dat o bancnotă de cinci mărci, spunându-i:

Asta îmi asigură niște răspunsuri la două întrebări simple, corect?

El ridică din umeri și băgă banii în buzunar.

Dieter Helfferich e aici în seara asta?

Dieter Roșcovanul?

Mai sunt și alte culori?

Nu s-a prins el de poantă, așa că am lăsat-o moartă. Păru foarte gânditor pentru o clipă, ca și cum s-ar fi întrebat dacă șeful frăției Puterea Germană avea sau nu să se supere pe el că a fost identificat în acest fel. Luă decizia corectă și răspunse:

Da, e aici.

Anticipând următoarea întrebare, făcu un semn din cap, peste umăr, în direcția barului:

Stă în separeul cel mai îndepărtat de orchestră.

Începu să strângă niște sticle goale de pe masă și, coborându-și glasul, adăugă:

Nu e bine să pui prea multe întrebări despre Dieter Roșcovanul. Și asta ți-o spun gratis.

O singură întrebare mai am: cu ce-și alimentează beregata de obicei?

Chelnerul, care avea înfățișare de homosexual, mă privi cu compătimire, de parcă nici nu era nevoie ca o astfel de întrebare să fie pusă:

Roșcovanul nu bea decât șampanie.

Cu cât duci o viața mai josnică, cu atât sunt mai elevate gusturile, nu? Du-i o sticlă la masă, cu complimente din partea mea.

I-am dat cartea mea de vizită și o bancnotă:

Păstrează restul, dacă mai rămâne ceva.

S-a uitat după Inge când aceasta a revenit de la toaletă. Nu i-am luat-o în nume de rău, și nici nu era singurul care făcea asta, căci mai erau și alți tipi la bar care păreau să o găsească demnă de atenția lor.

Am dansat din nou și l-am urmărit cu privirea pe chelner când a dus sticla de șampanie la masa lui Dieter Roșcovanul. Nu-l puteam vedea, așa cum era așezat la locul lui, dar am văzut cum îi este înmânată cartea mea de vizită și pe chelner cum dă din cap în direcția mea.

Uite ce e, am ceva de făcut, i-am spus lui Inge. Nu lipsesc mult, dar va trebui să te las singură un pic. Dacă vrei să comanzi ceva, să-l chemi pe chelner.

Ea m-a privit cu neliniște în timp ce o conduceam înapoi la masă.

Da unde te duci?

Trebuie să discut cu cineva, cineva de aici. O să lipsesc doar câteva minute.

Mi-a zâmbit și mi-a zis:

Să ai grijă, te rog.

M-am aplecat și am sărutat-o pe obraz:

Ca și cum aș merge pe o frânghie.

Ocupantul solitar din fundul separeului avea oarecum aerul lui Arbuckle Grăsanu{51}. Gâtul lui gros se sprijinea pe două șervete rulate, cât două gogoși, strâns lipite de gulerul de la cămașa lui de seară. Fața îi era la fel de roșie precum un jambon fiert și m-am întrebat dacă asta era explicația care stătea în spatele poreclei lui. Gura lui Dieter Helfferich Roșcovanul era plasată într-un unghi pe care ar fi trebuit să-l aibă dacă ar fi mestecat dintr-un trabuc mare. Când vorbea, glasul îi semăna cu al unui urs de mărime medie, mormăind din interiorul unei peșteri puțin adânci, și întotdeauna pe punctul de a izbucni de mânie. Când rânjea, gura era o încrucișare între stilul mayaș timpuriu și cel gotic din perioada de înflorire.

Detectiv particular, hmm? N-am cunoscut niciodată unul.

Asta nu face decât să demonstreze că nu suntem destul de mulți. Vă deranjează dacă mă așez?

Privi eticheta sticlei:

Asta e o șampanie bună, așa că pot cel puțin să ascult ce aveți de spus. Luați loc  și ridică mâna ca să se uite din nou la cartea mea de vizită, pentru efect  Herr Gunther. Turnă câte un pahar de băutură pentru fiecare dintre noi și îl ridică pe al său ca să toasteze. Acoperiți ca de o glugă de sprâncene de mărimea și forma unor turnuri Eiffel orizontale, se aflau niște ochi prea larg deschiși pentru liniștea mea, fiecare dintre ei lăsând să se vadă pupila cât un creion rupt.

În cinstea prietenilor absenți, zise el.

Am dat din cap și am băut din șampanie:

Precum Kurt Mutschmann, poate.

Absenți, dar nu uitați.

Scoase un râset nesuferit de provocator, de satisfacție răutăcioasă, și sorbi din băutură.

S-ar părea că amândoi am vrea să știm unde este. Desigur, doar ca să fim liniștiți. Ca să nu ne mai facem griji pentru el, nu?

Ar trebui să ne facem griji pentru el? l-am întrebat.

Sunt vremuri primejdioase pentru cineva cu ocupația lui Kurt. Ei, sunt sigur că nu trebuie să-ți spun eu asta. Că doar știi și tu totul despre asta, nu-i așa, ghimpe-n talpă ce ești, ca un fost polițist ce te afli.

Dădu apreciativ din cap:

Trebuie să recunosc inteligența clientului tău, ghimpe ce ești, chiar a fost deștept când te-a băgat pe tine în chestia asta, în loc să-i implice pe foștii tăi colegi. Nu vrea decât să-și recupereze bijuteriile furate, fără să pună întrebări ce și cum. Așa, tu poți să te apropii. Poți să negociezi. Poate că o să-ți plătească până și o mică recompensă, nu?

Ești foarte bine informat.

Sunt numai dacă doar atât vrea clientul tău; și în această privință, o să te ajut chiar, dacă pot.

Fața lui se înnegură și adăugă:

Însă în ceea ce-l privește pe Mutschmann  al meu e. Dacă tipul tău are cumva gânduri nepotrivite de răzbunare, spune-i să se lase păgubaș. E papara mea. Este pur și simplu o problemă de bună desfășurare a afacerilor.

Asta e tot ce vrei? Doar să faci curățenie în magazin? Uiți mica problemă legată de documentele lui Von Greis, nu crezi? Mai ții minte  alea despre care băieții tăi erau atât de nerăbdători să discute cu el. Cum ar fi unde anume le ascunsese și cui anume i le dăduse. Ce aveai de gând să faci cu hârtiile alea după ce făceai rost de ele? Să încerci un mic șantaj de primă clasă? Cu oameni precum clientul meu, poate? Sau voiai să ai la degetul mic câțiva politicieni, pentru zile negre?

Și tu ești foarte bine informat, ghimpe. Cum ziceam, clientul tău e un om deștept. Ce noroc pe mine că a avut încredere în tine și te-a angajat în loc de poliție. Noroc de mine, și noroc și de tine, că dacă erai polițai și stăteai colo frumușel să-mi spui ce tocmai mi-ai spus, erai în drum spre lumea ailaltă.

M-am aplecat în afara separeului ca să verific că Inge era bine. Îi puteam zări cu ușurință capul acoperit cu păr negru și lucios. Îi reteza macaroana unui tip în uniformă care-și irosea cele mai bune texte de agățat.

Mersi de șampanie, ghimpe. Ți-ai asumat un risc frumușel stând de vorbă cu mine. Și nu ai fi avut multe de câștigat la pariul ăsta. Dar cel puțin pleci cu banii de miză înapoi, rânji el la mine.

Ei, de data asta, fiorii jocului erau tot ce îmi doream.

Gangsterului i se păru amuzantă chestia asta:

Nu va mai fi altă ocazie, poți să fii sigur de asta.

M-am pregătit să plec, dar m-am trezit că mă prinde de mână. Mă așteptam să mă amenințe, dar în loc de asta mi-a zis:

Ascultă la mine, urăsc gândul că te-am înșelat. Nu mă-ntreba de ce, dar am de gând să-ți fac un favor. Poate pentru că-mi place tupeul tău. Nu te întoarce, dar vezi că la bar stă un tip mătăhălos, în costum maro, tuns ca un arici de mare. Uită-te bine la el când te duci înapoi la masa ta. Este un asasin profesionist. S-a ținut după tine și după fată aici înăuntru. Mai mult ca sigur că ai călcat pe cineva pe coadă. Se pare că tu reprezinți pentru el banii pentru chiria pe săptămâna asta. Mă îndoiesc că o să încerce să facă aici ceva, din respect pentru mine, înțelegi… Dar afară… să ți-o spun pe-aia dreaptă, nu-mi place să vină aici pistolari de duzină. Creează o proastă impresie.

Mersi de pont. Apreciez gestul.

Mi-am aprins o țigară și l-am întrebat:

Există și o ieșire prin spate? Nu aș vrea ca prietena mea să fie rănită.

El dădu din cap:

Prin bucătărie, în jos pe scara de urgență. În capăt e o ușă care duce pe o alee. E un loc liniștit. Sunt doar câteva mașini parcate. Una dintre ele, o mașină sport gri-deschis, este a mea.

Împinse un set de chei spre mine:

E un pistol în torpedou, în caz că ai nevoie de el. După aceea, doar lași cheile în țeava de eșapament și ai grijă să nu zgârii vopseaua.

Am vârât cheile în buzunar și m-am ridicat:

Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă, Roșcovanule. Curioase chestii și ghimpii ăștia, nu observi unul când te înțeapă prima dată, dar după aceea, pentru o vreme, nimic nu e mai enervant decât înțepătura aia.

Dieter Roșcovanul se încruntă:

Cară-te de aici, Gunther, înainte să mă răzgândesc în privința ta.

Când m-am înapoiat la Inge am aruncat o privire spre bar. Bărbatul în costum maro era ușor de remarcat și l-am recunoscut ca fiind omul care se uitase mai devreme la Inge. La masa noastră, lui Inge i se părea ușor, chiar dacă nu plăcut în mod deosebit, să reziste farmecului neglijabil al arătosului, deși scundului ofițer SS. Acesta mi-a strâns mâna. I-am privit-o și apoi l-am privit în față.

Ușurel, piticanie, i-am zis, umbrindu-i amenințător mica siluetă așa cum face o fregată care trece pe lângă o barcă de pescuit. Că altfel o să-ți decorez buza, și nu cu Crucea Cavalerului și frunze de stejar.

Am scos o bancnotă mototolită de cinci mărci și am aruncat-o pe masă.

Nu credeam că ești un tip gelos, zise ea în timp ce o duceam spre ușă.

Intră în lift și du-te direct jos. Când ajungi afară, du-te la mașină și așteaptă-mă acolo. Sub scaun e o armă. Mai bine ai ține-o la îndemână, pentru orice eventualitate.

Am aruncat o privire spre bar, unde bărbatul își plătea consumația.

Haide, nu am timp să-ți explic acum, dar nu are nimic de-a face cu micuțul nostru prieten ravisant.

Și tu unde mergi? întrebă ea.

I-am dat cheile de la mașina mea.

Pe cealaltă ieșire. E aici o matahală în costum maro care vrea să mă omoare. Dacă-l vezi venind spre mașină, du-te acasă și telefonează-i lui Kriminalinspektor Bruno Stahlecker, la Alex. Ai înțeles?

Ea încuviință din cap.

Pentru o clipă, m-am prefăcut că o urmez, și apoi am cotit brusc, mergând repede prin bucătării, afară pe ușa de incendiu.

Trei etaje mai jos am auzit pași în spatele meu în întunericul ca smoala al casei scării. În timp ce mă chioram fără să văd în jos, m-am întrebat dacă pot să-l dau gata. Numai că eu nu eram înarmat, iar el era. Mai mult decât atât, el era profesionist. M-am împiedicat și am căzut, ca apoi să mă ridic din nou în picioare chiar când am aterizat pe palier, întinzându-mă să apuc balustrada și avântându-mă în jos încă un etaj, ignorând durerea din coate și antebrațe, cu care îmi amortizasem căderea. În capătul ultimului rând de scări, am văzut o lumină strecurându-se pe sub o ușă și am sărit. Era mai jos decât îmi închipuisem, dar am aterizat cu bine, în patru labe. Am lovit bara de la ușă și m-am năpustit afară pe alee.

Erau câteva mașini, toate parcate într-un șir ordonat, dar nu era greu să identifici mașina gri a lui Dieter Roșcovanul, un Bugatti Royale. Am descuiat portiera și am deschis torpedoul. Înăuntru erau mai multe hârtiuțe răsucite cu pudră albă și un revolver mare cu țeavă lungă, în stare să facă o gaură cât o fereastră într-o ușă din mahon groasă de opt centimetri. Nu aveam timp să verific dacă era încărcat, dar nu credeam că Roșcovanul e genul care să țină o armă pentru că îi place să se joace de-a cowboyii și indienii.

M-am aruncat la pământ și m-am rostogolit pe sub scara mașinii parcate lângă Bugatti, un Mercedes mare decapotabil. În acel moment urmăritorul meu ieși pe ușa de incendiu, lipit de peretele bine umbrit, drept acoperire. Am stat complet nemișcat, așteptându-l să pășească în mijlocul luminat de lună al aleii. Au trecut câteva minute fără să se audă vreun zgomot sau vreo mișcare în întuneric, și după un timp am bănuit că o luase târâș de-a lungul zidului, apărat de întuneric, până când a fost destul de departe de mașini ca să poată traversa aleea în siguranță înainte de a o lua înapoi. Pe o piatră din pavajul din spatele meu se auzi zgomotul unui toc, și mi-am ținut răsuflarea. Numai degetul meu mare s-a mișcat, încet și sigur, trăgând înapoi cocoșul revolverului, cu un clic care abia putea fi auzit, eliberându-i siguranța. M-am întors încetișor și am privit dincolo de corpul meu întins pe jos. Am văzut o pereche de pantofi, încadrați de cele două roți din spate ale mașinii. Picioarele bărbatului l-au dus în dreapta mea, în spatele Bugatti-ului, și dându-mi seama că se îndrepta spre portiera pe jumătate deschisă, m-am tras în direcție opusă, spre stânga mea, și am ieșit de sub Mercedes. Stând aplecat, sub nivelul geamurilor de la mașină, am mers spre spatele acesteia și am tras cu ochiul pe lângă portbagajul imens. O siluetă îmbrăcată în costum maro s-a ghemuit lângă roata din spate a mașinii, în aproape aceeași poziție ca și mine, dar cu fața în direcție opusă. Nu se afla la mai mult de doi metri depărtare. Am pășit încetișor înainte, ridicând revolverul pentru a-l aduce la același nivel, la distanță de un braț de ceafa lui.

Aruncă arma, i-am spus, sau o să-ți fac un tunel prin capul ăsta blestemat, așa să-mi ajute Dumnezeu.

Bărbatul a înghețat, dar arma i-a rămas în mână.

Nicio problemă, amice, zise el, eliberând mânerul armei sale automate, un Mauser, astfel încât aceasta se legăna de arătătorul lui, susținută de trăgaci. Te superi dacă îi pun siguranța la loc? Bebelușul ăsta se descarcă ușor.

Vorbea rar și calm.

Trage-ți mai întâi borul pălăriei peste față, i-am zis. Apoi pune siguranța ca și cum ți-ai băga mâna într-un sac cu nisip. Ține minte, de la distanța asta, n-am cum să ratez. Și ar fi mare păcat să murdăresc vopseaua frumoasă a Roșcovanului cu creierul tău.

Își trase de pălărie până îi ajunse peste ochi și după ce se ocupă de siguranța Mauserului lăsă pistolul să cadă la pământ, unde acesta se rostogoli cu zgomot, inofensiv, pe caldarâm.

Roșcovanul ți-a spus că te urmăream?

Taci și întoarce-te, i-am zis. Și stai cu mâinile ridicate.

Costumul maro se întoarse și apoi își lăsă capul pe spate, pe umeri, în încercarea de a vedea dincolo de borul pălăriei.

Ai de gând să mă omori?

Depinde.

De ce anume?

Dacă îmi vei spune sau nu cine-ți plătește cheltuielile în interes de serviciu.

Poate reușim să ajungem la o înțelegere.

Nu mi se pare că ai prea multe de oferit, i-am spus. Fie vorbești, fie îți aranjez fața cu încă o pereche de nări.

El rânji:

Doar nu o să mă omori cu sânge rece, zise el.

Nu zău, chiar așa?

I-am proptit arma în bărbie și apoi am plimbat țeava peste fața lui, înșurubând-o sub pomeți.

Nu fi așa de sigur. M-ai prins în dispoziția de a folosi chestia asta, așa că ai face bine să-ți găsești limba acum, sau n-o s-o mai găsești niciodată.

Și dacă o să ciripesc? Ce se întâmplă după? O să-mi dai drumul?

Ca să poți să te ții după mine din nou? Cu siguranță îți închipui că sunt tâmpit.

Cum te pot convinge că nu voi face asta?

M-am îndepărtat de el și m-am gândit o clipă:

Jură pe viața mamei tale, i-am zis.

Jur pe viața mamei mele, spuse el fără nicio dificultate aproape.

Bine. Cine e clientul tău?

Și-o să-mi dai drumul dacă-ți spun?

Da.

Jură pe viața mamei tale.

Jur pe viața mamei mele.

Bine, atunci, zise el. E un tip pe care-l cheamă Haupthändler.

Cu cât te plătește?

Trei sute acum și…

Nu mai apucă să-și termine fraza. Pășind înainte, l-am scos din circuit cu o lovitură de revolver. O lovitură crudă, dată cu destulă forță încât să-l lase inconștient mult timp.

Mama mea e moartă, am zis. Apoi i-am ridicat de jos arma și vârând ambele pistoale în buzunar, am alergat la mașină. Ochii lui Inge s-au mărit când a văzut praful și uleiul care-mi acopereau costumul. Cel mai bun costum al meu.

Liftul nu e destul de bun pentru tine? Ce-ai făcut, ai sărit până jos?

Cam așa ceva, i-am răspuns. Am pipăit pe sub scaunul șoferului după perechea de cătușe pe care o țineam lângă armă. Apoi am mers cu mașina vreo șaptezeci de metri în spate, pe aleea aia.

Costumul maro zăcea fără cunoștință acolo unde îl lăsasem. M-am dat jos din mașină și l-am târât până la un zid un pic mai sus pe alee, unde l-am prins cu cătușele de niște drugi de fier care protejau o fereastră. A gemut nițel când l-am mișcat, așa că am știut că nu-l omorâsem. M-am întors la Bugatti și am pus la loc în torpedou arma Roșcovanului. În același timp, m-am autoservit cu câteva hârtii din alea cu pudră albă. Nu-mi închipuiam că Dieter Roșcovanul era genul de tip care ține sare de bucătărie în torpedou, dar am mirosit totuși câteva fire de praf, destul cât să-mi dau seama că era cocaină. Nu erau multe doze în hârtiuțele alea. Nu valorau mai mult de o sută de mărci. Păreau a fi pentru uzul personal al Roșcovanului.

Am încuiat mașina și am strecurat cheia în țeava de eșapament, așa cum mă rugase. Apoi m-am dus înapoi la costumul maro și i-am îndesat două doze în buzunarul de sus.

Asta ar trebui să-i intereseze pe băieții de la Alex, am spus. În afară de a-l omorî cu sânge rece, nu m-am putut gândi la altă modalitate sigură de a mă asigura că nu avea să termine ce începuse.

Înțelegerile erau pentru oameni care când te întâmpinau nu aveau în mâna dreaptă ceva mai mortal decât un shot{52} de șnaps.


14.

A doua zi dimineața, ploua ușor, o ploaie caldă, fină, ca apa pulverizată de o stropitoare de grădină. M-am trezit odihnit și cu mintea ascuțită. M-am uitat afară pe fereastră. M-am simțit la fel de plin de viață ca o haită de câini de sanie.

Ne-am dat jos din pat și am luat ca mic dejun mâncare mexicană și vreo două țigări. Cred că am și fluierat în timp ce mă bărbieream. Ea a intrat în baie și a stat să mă privească. Păream să ne ocupăm mult cu asta.

Având în vedere că cineva a încercat să te omoare azi-noapte, îmi zise ea, ești într-o stare psihică remarcabil de bună în dimineața asta.

Am spus mereu că nimic nu reînnoiește pofta de viață mai mult ca o întâlnire cu Doamna cu coasa.

I-am zâmbit și am adăugat:

Asta, și o femeie ca lumea.

Încă nu mi-ai spus de ce a făcut asta.

A fost plătit să mă ucidă.

De către cine? De bărbatul de la club?

Mi-am șters fața și m-am uitat după firele rămase. Nu era niciunul, așa că am pus jos lama de ras.

Ții minte că ieri-dimineață am dat telefon acasă la Six și i-am cerut majordomului să le transmită atât stăpânului său, cât și lui Haupthändler un mesaj?

Inge dădu aprobator din cap:

Da. I-ai zis să le spună că te apropii de capătul cercetărilor.

Speram că o să-l sperie, astfel încât să-l determine să-și joace cartea. Ei bine, așa s-a întâmplat. Numai că mult mai repede decât mă așteptam.

Și tu crezi că el l-a plătit pe bărbatul ăla să te omoare?

Știu sigur.

Inge se ținu după mine în dormitor, unde mi-am pus o cămașă, și m-a privit cum mă închei neîndemânatic la butonii de la brațul pe care-l julisem și pe care ea mi-l bandajase.

Știi, i-am zis mai departe, noaptea trecută a ridicat tot atâtea întrebări ca și răspunsuri. Nimic nu are logică, absolut nimic. E ca și cum ai încerca să rezolvi un puzzle, dar având nu unul, ci două seturi de piese, întâi au fost două lucruri furate din seiful lui Pfarr, niște bijuterii și niște documente. Dar nu par să se potrivească unul cu altul deloc. Și apoi sunt piesele care au în componența lor imaginea unui omor, care nu poate fi făcut să se potrivească deloc cu cea aparținând furtului.

Inge a clipit încet ca o pisică deșteaptă și s-a uitat la mine cu acel soi de expresie care-l face pe un bărbat să se simtă meschugge{53} pentru că nu s-a gândit el primul la asta. Enervant de privit, dar când a vorbit am realizat cât de prost eram de fapt.

Poate că nu e vorba de un singur puzzle, zise ea. Poate că ai încercat să rezolvi unul singur, când de fapt erau două.

Mi-a luat o clipă sau două să rumeg asta, ajutat fiind în final de palma pe care mi-am tras-o singur peste frunte:

Rahat! Bineînțeles că da!

Remarca ei forțase conștientizarea acestui fapt. Nu era vorba de o singură crimă cu care mă confruntam în fața mea, pe care încercam să o înțeleg. Mă aflam în fața a două infracțiuni.

•

Am parcat pe Nollendorfplatz la umbra metroului. Deasupra, un tren bubuia peste pod cu un zgomot care cuprindea întreaga piață. Era tare, dar nu era destul ca să deranjeze funinginea venind de la imensele coșuri ale fabricilor din Tempelhof și Neuköln, care se depunea pe zidurile clădirilor ce încercuiau piața, clădiri care văzuseră și vremuri mai bune. Mergând spre vest în Schöneberg, cartierul celor din partea de jos a clasei mijlocii, am găsit un bloc de cinci etaje pe Nollendorfstrasse, unde locuia Marlene Sahm, și am urcat la etajul patru.

Tânărul care ne-a deschis ușa era în uniformă  un detașament special din SA pe care nu am reușit să-l identific. L-am întrebat dacă acolo locuiește Fräulein Sahm și mi-a răspuns că da și că el e fratele ei.

Și dumneavoastră cine sunteți?

I-am dat cartea mea de vizită și l-am întrebat dacă pot vorbi cu sora lui. S-a uitat la mine un pic mai mult decât la un nepoftit și m-am întrebat dacă mințise atunci când afirmase că e sora lui. Își trecu mâna peste capul acoperit cu păr de culoarea paielor și mai privi o dată înapoi peste umărul său înainte de a se da la o parte.

Sora mea tocmai s-a întins puțin în pat, explică el. Dar o să o întreb dacă dorește să stea de vorbă cu dumneavoastră, Herr Gunther.

A închis ușa în urma noastră încercând să-și aștearnă pe chip o expresie mai primitoare. Cu buze lungi și groase, gura lui era aproape negroidă și zâmbea larg acum, dar independent de cei doi ochi reci, albaștri, care se mutau de la Inge la mine de parcă urmăreau o minge de ping-pong.

Așteptați aici o clipă, vă rog.

Când ne-a lăsat singuri în hol, Inge mi-a arătat cu degetul în direcția bufetului, deasupra căruia erau agățate nu unul, ci trei afișe cu Führerul, și zâmbi.

Nu s-ar părea că-și asumă vreun risc când vine vorba de loialitatea lor.

Păi, nu știi? Sunt la ofertă specială la magazinul Woolworths. Cumperi doi dictatori, primești unul gratis.

Sahm reveni, însoțit de sora lui, Marlene, o blondă zdravănă, frumoasă, cu nas melancolic și maxilar lăsat care împrumutau trăsăturilor ei o anumită modestie. Dar gâtul ei era atât de musculos și bine definit, încât părea aproape inflexibil, iar antebrațul bronzat era al unui arcaș sau al unui împătimit jucător de tenis. În timp ce pășea în hol, am prins cu ochiul o frântură din partea din spate a gambelor cu mușchi definiți, care aveau forma unor becuri electrice. Era clădită ca un șemineu în stil rococo.

Ne-au invitat în modesta cameră de zi și, cu excepția fratelui, care rămase în picioare, sprijinit de tocul ușii și părând în general bănuitor în privința lui Inge și a mea, ne-am așezat cu toții pe garnitura ieftină de mobilă din piele maro. În spatele ușilor de sticlă ale unui dulăpior înalt din lemn de nuc erau destule trofee cât să ajungă pentru două prezentări de premii școlare.

Aveți o colecție foarte impresionantă, am zis eu reținut, fără să mă adresez cuiva anume. Câteodată, am sentimentul că vorbelor mele de complezență le lipsește un pic de elan.

Da, este, zise Marlene, cu o expresie de sinceritate aparentă, care ar fi putut să treacă drept modestie. Fratele ei nu avu o asemenea rezervă, dacă asta era:

Sora mea este atletă. Dacă nu ar fi avut o accidentare nefericită, ar fi concurat pentru Germania la Jocurile Olimpice.

Inge și cu mine am scos niște sunete de compasiune. Apoi, Marlene luă cartea mea de vizită și o citi din nou:

Cu ce vă pot ajuta, Herr Gunther?

M-am lăsat pe spate pe canapea și m-am așezat picior peste picior înainte de a mă lansa în pledoaria mea:

Am fost angajat de Germania Life Assurance Company să fac niște investigații privind moartea lui Paul Pfarr și a soției sale. Oricine i-a cunoscut ar putea să ne ajute să aflăm ce s-a întâmplat și să-i dea posibilitatea clientului meu să ajungă la un rapid acord contractual pentru despăgubire.

Da, zise Marlene cu un lung oftat. Da, desigur. 

Am așteptat să spună ceva, după care, până la urmă, m-am adresat eu ei:

Mi se pare că dumneavoastră erați secretara lui Herr Pfarr la Ministerul de Interne.

Da, așa este.

Nu-mi oferea nimic mai mult decât ar fi făcut-o privirea umbrită a unui jucător de cărți.

Mai lucrați încă acolo?

Da, zise ea, ridicând ușor indiferentă din umeri. 

Am riscat o privire spre Inge, care doar își ridică spre mine, în semn de răspuns, sprâncenele perfect conturate cu creionul.

Departamentul lui Herr Pfarr de anchetare a cazurilor de corupție din Reich și DAF mai există încă?

Preț de o clipă, ea își examină vârfurile degetelor de la picioare și apoi mă privi direct pentru prima dată de când o vedeam:

Cine v-a spus asta? mă întrebă. Tonul ei era egal, dar mi-am dat seama că era luată prin surprindere.

I-am ignorat întrebarea, încercând să o prind pe picior greșit:

Credeți că din această cauză a fost ucis? Pentru că nu i-a fost pe plac cuiva faptul că-și băga nasul în niște treburi și sufla din fluier la oameni?

Eu nu  nu am nici cea mai vagă idee de ce a fost ucis. Uitați, știți, Herr Gunther, eu cred că…

Ați auzit vreodată de un bărbat pe nume Gerhard Von Greis? E prieten cu primul-ministru, dar și un șantajist. Știți, indiferent ce anume i-a dat șefului dumneavoastră, l-a costat viața.

Nu cred așa ceva, zise ea, iar apoi se controlă. Nu mai pot să răspund la întrebările dumneavoastră.

Dar eu am continuat:

Și ce știți despre amanta lui Paul, Eva sau Vera sau cum o fi chemând-o? Aveți idee de ce s-ar putea ascunde? Cine știe, poate că și ea e moartă.

Ochii ei clipiră tremurători, ca o ceașcă pe o farfurioară în vagonul-restaurant al unui tren expres. Deschise și închise gura și se ridică, ținându-și mâinile încleștate strâns de o parte și de alta a corpului.

Vă rog, spuse ea, cu ochii începând să-i înoate în lacrimi.

Fratele se desprinse de lângă ușă și veni să se posteze în fața mea, cam ca un arbitru care intervine ca să oprească un meci de box.

Gata, Herr Gunther, de ajuns, zise el. Nu văd niciun motiv pentru care ar trebui să vă permit să o interogați pe sora mea în acest mod.

De ce nu? l-am întrebat, ridicându-mă. Pun pariu că vede asta tot timpul la Gestapo. Și încă și altele, mult mai rele.

Totuși, mi se pare foarte clar că ea nu dorește să vă răspundă la întrebări.

Ciudat, i-am zis, și eu ajunsesem tot la această concluzie.

Am luat-o de braț pe Inge și ne-am deplasat spre ușă, dar în timp ce ieșeam m-am întors și am adăugat:

Eu nu sunt de partea nimănui, și singurul lucru pe care încerc să-l obțin e adevărul. Dacă vă răzgândiți, vă rog să nu ezitați să mă contactați. Nu m-am apucat de meseria asta ca să arunc în gura lupului pe nimeni.

•

Nu mi-am închipuit c-ai fi genul cavaleresc, zise Inge după ce am ieșit.

Cine, eu? Ia stai nițel. Păi eu am fost la Școala de Detectivi Don Quijote, dacă vrei să știi, și am luat nota 9 plus la Sentimente Nobile.

Foarte rău pentru tine că nu ai luat unul și la Interogatoriu, zise ea. Știi, a devenit foarte agitată când ai sugerat ipoteza că amanta lui Paul ar putea să fie moartă.

Păi, ce ai fi vrut să fac, să o ameninț cu pistolul ca să vorbească?

Nu am vrut să spun decât că e foarte rău că nu a vrut să vorbească, atâta tot. Poate o să se răzgândească totuși.

N-aș paria pe asta, i-am spus. Dacă într-adevăr lucrează la Gestapo, atunci e normal să nu fie genul care stă și subliniază versete din Biblie. Și nu ai văzut ce mușchi are pe ea? Pariez că ea e omul lor de bază când vine vorba de bici sau de baston de cauciuc.

Am luat mașina din parcare și am mers spre est pe Bülowstrasse. Am oprit în față la Viktoria Park.

Haide, i-am zis lui Inge. Hai să ne plimbăm puțin. Mi-ar prinde bine o gură de aer curat.

Inge adulmecă aerul bănuitoare. Era plin de duhoarea care venea de la fabrica de bere Schultheis, aflată în apropiere.

Să-mi amintești să nu te las vreodată să-mi cumperi tu parfum, zise ea.

Ne-am plimbat în sus pe deal, spre piața de pictură unde cei care treceau drept tinerii artiști ai Berlinului își ofereau spre vânzare operele ireproșabil de idilice. Așa cum era de așteptat, Inge fu plină de o nemulțumire disprețuitoare:

Ai mai văzut așa un rahat absolut? pufni ea. Dacă te-ai lua după toate tablourile astea cu țărani plini de mușchi care strâng porumbul și ară câmpurile, ai crede că trăim într-o poveste de Frații Grimm.

Am dat aprobator din cap. Îmi plăcea când se ambala în legătură cu vreun subiect, chiar dacă vocea îi era prea ridicată și părerile ei erau din acelea care ar fi putut să ne facă pe amândoi să aterizăm într-un KZ.

Cine știe, cu un pic mai mult timp și cu răbdare, ar fi putut să mă facă să-mi reexaminez propria opinie, cât se poate de lipsită de imaginație și foarte pragmatică, privind valoarea artei. Dar în acel moment, aveam altceva în minte. Am luat-o de braț și am condus-o la o colecție de tablouri care înfățișau trupe de asalt cu maxilare de oțel, aranjate în front de un artist care arăta oricum, numai a stereotip arian nu. Am vorbit cu voce scăzută:

De când am plecat de la apartamentul lui Sahm, mi s-a părut că suntem urmăriți, i-am spus lui Inge.

Ea se uită în jur cu atenție. Prin preajmă se învârteau câteva persoane, dar niciuna nu părea să fie interesată de noi doi în mod special.

Mă îndoiesc că o să-l remarci, nu dacă e bun la ce face.

Crezi că e vorba de Gestapo? mă întrebă ea.

Nu sunt ei singura haită de câini din oraș, dar cred că dacă aș paria că sunt ei, aș câștiga. Ei știu de interesul meu în acest caz și îi cred în stare să mă lase pe mine să fac o parte din munca lor de teren.

Păi, atunci, ce-o să facem?

Chipul îi trăda neliniștea, dar eu i-am aruncat un zâmbet larg, mai mult un rânjet:

Știi, întotdeauna am fost de părere că nu e nimic mai amuzant decât să încerci să scapi de o codiță care se ține după tine, mai ales dacă există posibilitatea să se dovedească a fi cineva de la Gestapo.


15.

Nu erau decât două plicuri în corespondența venită dimineață, și ambele fuseseră aduse prin mesager. Le-am deschis departe de privirea înfometată, inchizitorială, a lui Gruber, și am descoperit că plicul cel mai mic dintre cele două conținea un singur cartonaș pătrat, care reprezenta un bilet de intrare la evenimentele sportive de atletism din acea zi olimpică. L-am întors și pe spate am văzut scrise inițialele M.S. și ora 2. Plicul mai mare purta antetul Ministerului Aerului și conținea transcrierea convorbirilor telefonice pe care Haupthändler și Jeschonnek le purtaseră în timpul zilei de sâmbătă și care, în afară de cea pe care eu însumi o făcusem din apartamentul lui Haupthändler, nu mai conținea și altele. Am aruncat plicul și conținutul lui la coș, după care m-am așezat, întrebându-mă dacă Jeschonnek cumpărase deja colierul și cam ce aș putea să fac dacă aș fi nevoit să-l urmăresc în acea seară pe Haupthändler până la aeroportul Tempelhof. Pe de altă parte, dacă Haupthändler scăpase deja de colier, nu-mi puteam imagina că stătuse să aștepte până luni seara ca să zboare spre Londra numai așa, de-al naibii. Părea mult mai probabil ca afacerea să fi implicat monedă străină, drept pentru care Jeschonnek avusese nevoie de timp ca să facă rost de bani. Mi-am făcut o cafea și am așteptat-o pe Inge să apară.

Am privit afară pe fereastră și, văzând că vremea e mohorâtă, am zâmbit când mi-am închipuit-o jubilând triumfătoare la perspectiva unei alte ploi torențiale căzute peste Olimpiada Führerului. Doar că acum urma să mă ud și eu.

Cum o numise ea? Cea mai revoltătoare păcăleală făcută în scopul câștigării încrederii din istoria modernă. Căutam prin dulap după vechea mea haină impermeabilă, când ea intră pe ușă.

Doamne, ce mare nevoie am de-o țigară, zise ea aruncându-și poșeta pe un scaun și servindu-se singură cu una din cutia de pe biroul meu.

Cu oarecare amuzament, se uită la bătrâna mea haină și adăugă:

Ai de gând să porți chestia aia?

Da. Fräulein Mușchi s-a dat pe brazdă până la urmă. Am găsit în corespondență un bilet de intrare la Jocuri pentru azi, de la ea. Vrea să mă întâlnesc cu ea pe stadion la 2.

Inge se uită pe geam:

Ai dreptate, râse ea, o să ai nevoie de haina aia. O să plouă cu găleata.

Se așeză și-și puse picioarele pe birou:

Păi atunci, o să stau aici singură și o să văd de prăvălie.

O să fiu înapoi cel mai târziu pe la 4, i-am spus. Apoi trebuie să mergem la aeroport.

Ea se încruntă:

A, da, uitasem. Haupthändler plănuiește să zboare la Londra diseară. Iartă-mă dacă par naivă, dar ce ai de gând să faci, mai exact, atunci când ajungi acolo? Să te duci pur și simplu la el și la persoana cu care e și să-i întrebi cât au obținut pe colier? Poate că ei o să-și deschidă, chiar, valizele și o să te lase să le iei toți banii, chiar acolo în mijlocul aeroportului Tempelhof, mai știi?

Nimic nu se desfășoară atât de ordonat în viața reală. Există întotdeauna mici indicii care îți permit să prinzi un răufăcător în ultimul moment.

Pari aproape trist în legătură cu acest fapt, zise ea.

Am avut un as în mânecă și am crezut că o să ușureze un pic lucrurile.

Și s-a dovedit a nu fi așa, nu?

Ceva de genul ăsta.

Zgomotul de pași din fața biroului mă făcu să mă opresc. Se auzi un ciocănit în ușă și un motociclist, un caporal din trupele de zbor național-socialiste intră înăuntru cu un plic mare în mână, identic cu cel pe care-l aruncasem la coș un pic mai devreme. Caporalul lovi din călcâie și mă întrebă dacă eu sunt Herr Bernhard Gunther. I-am spus că da, am luat plicul din mâinile înmănușate și am semnat de primire, după care mi-a dat Salutul lui Hitler și a ieșit țanțoș afară.

Am deschis plicul de la Ministerul Aerului. Conținea mai multe fragmente bătute la mașină care alcătuiau transcrierea convorbirilor telefonice pe care Haupthändler și Jeschonnek le purtaseră cu o zi în urmă. Dintre ei doi, Jeschonnek, negustorul de diamante, fusese mai ocupat, el vorbind cu diverși indivizi despre cumpărarea ilegală a unei mari cantități de dolari americani și de lire sterline britanice.

Drept la țintă, am spus eu, citind transcrierea ultimului apel telefonic al lui Jeschonnek. Fusese făcut la numărul lui Haupthändler, și bineînțeles că apărea și pe transcrierea listei de apeluri a celuilalt. Era dovada pe care speram să pun mâna: ea transforma teoria în fapt, stabilind legătura neîndoielnică dintre secretarul privat al lui Six și negustorul de diamante. Mai mult, ei fixaseră și locul și ora unei întâlniri.

Ei bine? făcu Inge, incapabilă să-și stăpânească pentru mai mult timp curiozitatea.

Am rânjit:

Asul meu din mânecă. Tocmai l-a făcut cineva să capete valoare. O întâlnire aranjată între Haupthändler și Jeschonnek, diseară la ora 5, la o adresă din Grünewald. Jeschonnek o să care cu el o geantă plină cu valută.

Ce informator dat naibii ai, zise ea, încruntându-se. Cine e? Hanussen Clarvăzătorul?

Omul meu e mai degrabă un impresar. Închiriază locurile din sală și, de data asta, măcar, o să apuc să văd spectacolul.

Și întâmplător are în rândul personalului câțiva soldați prietenoși care să te îndrume la locul tău, nu-i așa?

N-o să-ți placă.

Dacă o să încep să mă strâmb de nemulțumire, o să mă doară, bine?

Mi-am aprins o țigară. Am dat cu banul în gând și am pierdut. Urma să-i spun fără ocolișuri:

Îți mai aduci aminte de bărbatul mort din liftul de serviciu?

Ca și cum tocmai am aflat că am lepră, zise ea, cutremurându-se vizibil.

Hermann Goering m-a angajat să-l găsesc.

Am făcut o pauză, așteptând comentariul ei, și apoi am ridicat din umeri în fața ochilor ei măriți de uimire.

Despre asta era vorba, i-am spus. El a fost de acord să pună sub ascultare două telefoane: al lui Jeschonnek și al lui Haupthändler.

Am ridicat transcrierea convorbirilor și i le-am fluturat prin față:

Iar acesta e rezultatul. Printre altele, înseamnă că acum îmi pot permite să le spun oamenilor săi unde îl găsesc pe Von Greis.

Inge nu spuse nimic. Am tras un fum nervos din țigară și apoi am stins-o de parcă dădeam cu ciocanul într-un suport pentru citit.

Hai să-ți spun ceva: pe el nu-l refuzi, nu dacă vrei să-ți termini de fumat țigara având încă două buze.

Nu, cred că nu.

Crede-mă, nu e un client cu care aș fi vrut să am de-a face. Ideea lui cu privire la cum se angajează un detectiv e să trimită o namilă înarmată cu pistol automat.

Dar de ce nu mi-ai spus despre asta, Bernie?

Când Goering se încrede în cineva ca mine, miza jocului e foarte ridicată. M-am gândit că erai mai în siguranță dacă nu știai. Dar acum, ei bine, nu prea mai pot să evit asta, nu?

Am scuturat din nou foile transcrierii către ea. Inge clătină din cap:

Bineînțeles că nu-l puteai refuza. Nu am vrut să sune aiurea, doar că am fost, a, ei bine am fost un pic surprinsă. Și îți mulțumesc pentru că ai vrut să mă protejezi, Bernie. Și mă bucur mult că poți spune cuiva acum despre bărbatul ăla, săracu.

O să o fac chiar acum, i-am spus.

Rienacker mi se păru obosit și nervos când l-am sunat.

Sper că ai vreo informație, băgăciosule, îmi zise el, căci răbdarea lui Hermann cel Gras e pe ducă, a mai rămas din ea la fel de multă cât gem este în aluatul simplu al unui brutar evreu. Așa că dacă ăsta e doar un telefon de curtoazie, s-ar putea să mă simt obligat să vin în vizită la tine cu niște rahați de câine pe talpa încălțărilor.

Ce-ai pățit, Rienacker, care-i problema ta? l-am luat eu. Ești nevoit să împărți cu cineva vreo bucată la morgă sau ceva de genu ăsta?

Mai tacă-ți fleanca, Gunther, și lasă-mă.

Bine, bine, atunci, fă urechile pâlnie. Taman v-am găsit omu și nu mai era niciun strop de culoare.

E mort?

Precum atlanții. O să-l găsești pilotând liftul pentru mâncare dintr-un hotel părăsit din Chamissoplatz. Te ții după miros.

Și documentele?

E o grămadă de cenușă în incinerator, dar cam atât.

Ai idee cine l-a omorât?

Îmi pare rău, i-am zis, dar asta e treaba ta. Tot ce trebuia eu să fac era să-l găsesc pe amicul nostru aristocrat, și atât. Spune-i șefului tău că o să primească o dare de seamă și nota de plată prin poștă.

Mersi mult, n-am ce zice, Gunther, zise Rienacker, părând nu prea mulțumit. Trebuie să  și vru să continue, dar i-am retezat-o cu un la revedere scurt și am pus receptorul în furcă.

•

I-am lăsat lui Inge cheile de la mașina mea, spunându-i să mă aștepte pe strada pe care se afla casa de pe plajă a lui Haupthändler la ora 4:30 în după-amiaza aia. Eu intenționam să iau linia de metrou specială care ducea la Terenul Sporturilor Reichului cu transbordare la stația Grădina Zoologică, dar mai întâi, ca să mă asigur că nu sunt urmărit, am ales un anumit traseu ocolitor ca să ajung la stație. Am mers repede pe Königstrasse în sus și am luat tramvaiul nr. 2 până la piața Spittel, unde m-am plimbat agale de două ori în jurul fântânii Spindler Brunnen înainte de a mă îndrepta spre metrou. Am mers o stație până la Friedrichstrasse, unde am coborât și m-am întors din nou la nivelul străzii. În timpul orelor de program de lucru, Friedrichstrasse are traficul cel mai aglomerat din Berlin, când aerul are gust de resturi de la ascuțit creioanele. Ferindu-mă de umbrele și de americanii adunați ciorchine peste exemplarele lor din Baedeker{54} și cât pe-aci să fiu călcat de o furgonetă Rudesdorfer Peppermint, am traversat Tauberstrasse și Jägerstrasse, trecând pe lângă Kaiser Hotel și sediul principal al oțelăriilor Six. Am mers în continuare spre Unter den Linden, m-am strecurat prin trafic pe Französische Strasse și, la colțul cu Behrenstrasse, m-am strecurat în Kaiser Gallery. Aceasta e o galerie arcuită cu magazine scumpe de genul celor care sunt adorate de către turiști și dă în Unter den Linden într-un loc de lângă hotelul Westminster, unde mulți dintre ei și stau. Când ești pe jos, e întotdeauna un loc bun în care să scapi sigur de o codiță. Ieșind în Unter den Linden, am traversat bulevardul și am luat un taxi până la stația Grădina Zoologică, unde am luat trenul special care mergea la Terenul Sporturilor.

Stadionul înalt cât o clădire cu două etaje părea mai mic decât mă așteptasem și mă întrebam cum o să aibă loc înăuntru tot furnicarul de oameni care se învârteau prin zonă. Abia după ce am intrat mi-am dat seama că de fapt era mai mare pe dinăuntru decât pe dinafară, și asta datorită faptului că arena era la mai mulți metri sub nivelul pământului.

M-am așezat la locul meu, care era aproape de marginea pistei pentru alergări, lângă o femeie cu aer de matroană care-mi zâmbi și înclină politicos din cap când m-am așezat. Locul din dreapta mea, care-mi imaginam că avea să fie ocupat de Marlene Sahm, era deocamdată gol, deși era deja trecut de ora 2. Chiar când mă uitam la ceas, din cer se revărsă cea mai puternică aversă a zilei și am fost cât se poate de bucuros să mă las apărat de umbrela matroanei. Ea arătă cu degetul spre partea de vest a stadionului și îmi înmână un binoclu:

Acolo o să stea Führerul, zise ea.

I-am mulțumit și, deși nu mă interesa absolut deloc, am privit către tribuna populată de câțiva bărbați în redingote și omniprezenții ofițeri SS, cu toții murându-se la fel de tare ca și mine. Inge ar fi fost satisfăcută, m-am gândit. Cât despre Führerul însuși, nici urmă.

Ieri nu a venit decât aproape de ora 5, explică matroana. Deși, pe o vreme atât de groaznică, ar putea fi iertat și dacă nu ar veni deloc.

Dădu din cap înspre poala mea goală și remarcă:

Nu aveți programul. Ați vrea să știți ordinea de desfășurare a întrecerilor?

I-am răspuns că da, dar am descoperit, cu jenă, că nu avea de gând să-mi împrumute programul ei, ci să-i dea citire cu voce tare.

Primele întreceri de pe pistă din această după-amiază sunt calificările pentru cursa de 400 m garduri. Apoi avem semifinalele și finala la 100 m. Dacă-mi dați voie să mă exprim așa, nu cred că sportivul german are vreo șansă împotriva negrului american, Owens. L-am văzut alergând ieri și era ca o gazelă.

Era cât pe-aci să mă lansez într-o remarcă semi-patriotică despre așa-numita rasă superioară, când Marlene Sahm se așeză lângă mine, salvându-mă astfel, probabil, de pericolul potențial pe care-l reprezenta gura mea trădătoare.

Vă mulțumesc că ați venit, Herr Gunther. Și îmi pare rău pentru ieri. A fost nepoliticos din partea mea. Dumneavoastră doar încercați să ajutați, nu?

Desigur.

Azi-noapte n-am putut să dorm gândindu-mă la ce mi-ați spus despre…  și aici se opri, ezitând pentru o clipă, apoi continuă: Despre Eva.

Amanta lui Paul Pfarr?

Ea încuviință din cap.

E prietenă cu dumneavoastră?

Nu suntem prietene foarte apropiate, știți, dar prietene, da. Așa că azi-dimineață am decis să mă încred în dumneavoastră. V-am rugat să ne întâlnim aici deoarece sunt sigură că sunt supravegheată. De aceea am întârziat. A trebuit să mă asigur că scap de ei.

Gestapoul?

Păi, cu siguranță nu am în vedere Comitetul Internațional Olimpic, Herr Gunther.

Am zâmbit la spusele ei, și zâmbi și ea.

Nu, sigur că nu, i-am spus, apreciind în tăcere felul în care modestia care făcea loc nerăbdării o făcea și mai atrăgătoare. Pe sub haina de ploaie de culoarea lutului ars pe care o descheiase la gât, purta o rochie din bumbac albastru-închis, cu un decolteu care-mi oferea privirii câțiva centimetri de piele arsă de soare. Începu să răscolească în poșeta încăpătoare din piele maro.

Așadar, zise ea cu nervozitate, despre Paul… știți, după moartea lui a trebuit să răspund la o grămadă de întrebări.

În legătură cu ce?

Era o întrebare stupidă, dar ea nu zise asta.

Despre tot. Cred că la un moment dat au ajuns până aproape de a sugera că eu aș fi amanta lui.

Scoase din geantă o agendă de birou verde-închis și mi-o dădu spunând:

Pe asta însă am ținut-o ascunsă. Este agenda de birou a lui Paul, mai bine zis cea pe care o ținea el însuși, cea personală, și nu cea oficială pe care o țineam eu pentru el; pe aia am predat-o Gestapoului.

Am răsucit agenda în mâini, neîndrăznind să o deschid. Six, și acum Marlene…  era ciudat felul în care oamenii ascundeau lucruri față de poliție. Sau poate că nu era ciudat. Totul depindea de cât de bine îi cunoșteai pe cei de la poliție.

De ce? am întrebat-o.

Ca să o protejez pe Eva.

Și atunci de ce nu ați distrus-o pur și simplu? Era mai sigur pentru ea, dar și pentru dumneavoastră, de altfel, eu așa m-aș fi gândit.

Ea se încruntă în timp ce se strădui să-mi explice ceva ce și ea, probabil, înțelegea doar pe jumătate:

Cred că m-am gândit că în mâinile cui trebuie, ar putea fi ceva în ea care să ajute la identificarea criminalului.

Și dacă s-ar dovedi că prietena dumneavoastră, Eva, a avut ceva de-a face cu toată povestea asta?

Ochii ei scăpărară și vorbi pe un ton mânios:

Nu cred asta nicio clipă, protestă ea. Nu era capabilă să facă rău nimănui.

Țuguindu-mi buzele, am dat din cap circumspect:

Povestiți-mi despre ea.

Toate la timpul potrivit, Herr Gunther, zise ea, și strânse din buze.

Nu mă gândeam că Marlene Sahm era genul care să fie luată de val când era vorba de pasiunile și de gusturile ei, și m-am întrebat dacă Gestapoul prefera să recruteze genul ăsta de femei sau avea acest efect asupra lor.

Înainte de toate, continuă ea, aș vrea să fac să vă fie foarte clar un lucru.

Vă rog, poftiți.

După moartea lui Paul, am făcut eu însumi câteva încercări discrete de a o localiza pe Eva, dar fără succes. Dar ajung îndată și la asta. Înainte de a vă spune tot, vreau cuvântul dumneavoastră de onoare că, dacă reușiți să dați de ea, o să încercați să o convingeți să se predea. Că dacă va fi arestată de Gestapo, va fi vai și amar de ea. Ce vă cer nu e un favor, să știți. Este prețul meu pentru a vă furniza informațiile care să vă ajute în investigația dumneavoastră.

Aveți cuvântul meu. O să-i acord toate șansele posibile. Dar trebuie să vă spun atât: în acest moment, ea pare să fie amestecată în treaba asta până peste panglica de la pălăria ei. Cred că plănuiește să plece în străinătate la noapte, așa că mai bine ați începe să vorbiți. Nu mai e prea mult timp.

Pentru o clipă, Marlene își mușcă buza gânditoare, cu ochii privind în gol la alergători în timp ce aceștia se aliniau la linia de start. Rămase nepăsătoare la agitația entuziastă a mulțimii, care fu înlocuită de liniște atunci când se ridică pistolul de start. Când împușcătura dădu semnalul de începere a cursei, ea începu să-mi povestească ce știa.

Păi, pentru început, e vorba de numele ei: nu este Eva. Așa îi spunea Paul. Făcea mereu asta, le dădea oamenilor nume noi. Îi plăceau numele ariene, precum Siegfried ori Brünhilde. Numele adevărat al Evei era Hannah, Hannah Roedl, dar Paul a zis că e un nume evreiesc și că el o să-i spună întotdeauna Eva.

Mulțimea scoase un murmur puternic când americanul câștigă prima calificare pentru garduri.

Paul era nefericit cu soția lui, dar nu mi-a spus niciodată de ce. El și cu mine eram buni prieteni, și avea mare încredere în mine, dar nu l-am auzit niciodată vorbind despre soția sa. Într-o noapte, m-a luat la un cazinou și acolo am întâlnit-o întâmplător pe Eva. Lucra pe post de crupier. Nu o mai văzusem de luni de zile. Noi ne cunoscuserăm pe vremea când lucram la taxe. Era foarte bună la cifre. Presupun că de-asta s-a și făcut crupier. Salariul era de două ori mai mare, plus că exista și șansa să cunoască niște oameni interesanți.

La auzul acestor vorbe, am ridicat din sprâncene: mie, unul, oamenii care joacă în cazinouri nu mi s-au părut altfel decât foarte plictisitori, dar nu i-am zis nimic, nevrând să-i întrerup șirul povestirii.

Așadar, i-am făcut cunoștință cu ea lui Paul și puteai să-ți dai seama ușor că erau atrași unul de altul. Paul era un bărbat frumos, iar Eva era la fel de atrăgătoare, o adevărată frumusețe. O lună mai târziu m-am întâlnit din nou cu ea și mi-a spus că ea și Paul aveau o aventură. La început, am fost șocată, dar apoi m-am gândit că nu era deloc treaba mea. Pentru o vreme, vreo șase luni, poate, s-au văzut foarte des. Și apoi Paul a fost ucis. Agenda ar trebui să vă furnizeze date și tot felul de lucruri din astea.

Am deschis agenda și am căutat data la care avusese loc uciderea lui Paul. Am citit însemnările scrise pe acea pagină și i-am spus lui Marlene:

Potrivit agendei, a avut o întâlnire cu ea în noaptea morții sale.

Marlene nu spuse nimic. Am început să dau paginile înapoi.

Și aici e un alt nume pe care îl recunosc, i-am spus. Gerhard Von Greis. Ce știți despre el?

Mi-am aprins o țigară și am adăugat:

Ar cam fi timpul să-mi spuneți tot despre micul dumneavoastră departament de la Gestapo, nu credeți?

Departamentul lui Paul. Știți, era atât de mândru de el… Oftă adânc și adăugă: Un bărbat de o mare integritate.

Sigur, cum nu, i-am spus eu. A fost tot timpul cu altă femeie, dar ce voia el cu adevărat era să fie acasă cu soția lui.

În mod ciudat, asta e absolut adevărat, Herr Gunther. Este exact ce voia. Nu cred că a încetat vreodată să o iubească pe Grete. Dar, dintr-un motiv sau altul, a început să o și urască, în același timp.

Am ridicat din umeri:

Păi, pot fi tot felul de motive. Însă poate că îi plăcea să umble din floare în floare și atât.

Ea rămase tăcută preț de câteva minute după această remarcă a mea, iar pe pistă se dădu startul rundei următoare de calificări pentru garduri. Spre încântarea mulțimii, alergătorul german, Nottbruch, câștigă cursa. Matroana se entuziasmă foarte tare, ridicându-se de pe scaun și fluturând programul.

Marlene scotoci din nou în poșetă și scoase un plic:

Aceasta e o copie a scrisorii originale care-l împuternicea pe Paul să pună bazele departamentului său, zise ea, și mi-o întinse. M-am gândit că s-ar putea să vreți să o vedeți. Vă ajută să puneți lucrurile în altă perspectivă, explică de ce făcea Paul ceea ce făcea. Am citit scrisoarea, care suna după cum urmează:



Reichsführer SS și Șeful 

Poliției Germane din cadrul 

Ministerului de Interne al 

Reichului

o-Kds g2(o/RV) Nr. 22 11/35



Berlin NW7

6 noiembrie 1935

Unter den Linden, nr. 74 

tel. 120 034; tel. centrală 120 037



Scrisoare expres către Hauptsturmführer Doktor Paul Pfarr



Vă scriu într-o problemă foarte serioasă. E vorba de corupția din rândul funcționarilor publici ai Reichului. Un singur principiu trebuie să se aplice: funcționarii publici trebuie să fie cinstiți, decenți, loiali și cu spirit camaraderesc față de cei de un sânge cu noi. Acei indivizi care încalcă acest principiu  care iau mită chiar și numai o marcă  vor fi pedepsiți fără milă. Nu voi rămâne nepăsător să privesc cum se dezvoltă această plagă.

După cum știți, am luat deja măsuri pentru a smulge din rădăcină corupția din rândul ofițerilor din SS, astfel că un număr de indivizi necinstiți au fost eliminați. Este voința Führerului ca dumneavoastră să fiți împuternicit să investigați și să eliminați corupția din Frontul Muncitoresc German, unde frauda este endemică. În acest scop, sunteți avansat la gradul de Hauptsturmführer, în directa mea subordine.

Oriunde se formează corupția, noi o vom cauteriza. Iar la sfârșitul zilei, vom spune că am îndeplinit această sarcină din dragoste pentru poporul nostru.



Heil Hitler! 

(semnătura) 

Heinrich Himmler



Paul era foarte sârguincios, zise Marlene. Se făceau arestări și cei vinovați erau pedepsiți.

Eliminați, am corectat-o eu, citându-l pe Reichsführer.

Vocea lui Marlene se aspri:

Erau inamici ai Reichului.

Da, desigur.

Am așteptat ca ea să continue și văzând-o că mă privește bănuitoare, am adăugat:

Trebuia să fie pedepsiți. Nu vă contrazic. Continuați, vă rog.

Marlene încuviință din cap:

În cele din urmă, el și-a îndreptat atenția către Sindicatul Muncitorilor Oțelari, și încă de la început a luat cunoștință de anumite zvonuri care-l priveau pe însuși socrul său, Hermann Six. Inițial, nu le-a acordat atenție. Dar apoi, aproape peste noapte, a fost cât se poate de hotărât să-l distrugă pe acesta. După o vreme, asta a devenit o obsesie.

Când s-a întâmplat asta?

Nu-mi amintesc exact data. Țin însă minte că era cam în vremea când a început să lucreze până târziu și să nu preia apelurile telefonice de la soția sa. Și nu mult după aceea, a început să se vadă cu Eva.

Și, mai exact, în ce fel era necorespunzător comportamentul lui Tăticu Six?

Funcționari corupți din DAF depuseseră în banca lui Six Fondul de Șomaj al Sindicatului Muncitorilor Oțelari…

Vreți să spuneți că el deține și o bancă?

Un pachet majoritar la Deutsches Kommerz. În schimb, Six avea grijă ca acelorași funcționari să li se acorde credite în condiții preferențiale, cu dobânzi mici.

Și lui Six ce-i ieșea la afacerea asta?

Plătind dobânzi mici la depozitul bancar în detrimentul muncitorilor, banca putea să cosmetizeze registrele.

Frumos și curat, așadar, am remarcat eu.

Asta e numai jumătate din ce făcea, zise ea cu un fel de chicotit revoltat. Paul suspecta, de asemenea, că socrul său jongla cu fondurile sindicatului, astfel încât să-i rămână ceva pe deasupra. Și că supra-tranzacționa.

Supra-tranzacționa… Ce înseamnă asta?

Vinderea repetată de mărfuri și acțiuni și cumpărarea altora, astfel încât de fiecare dată să se poată cere procentajul legal, comisionul la tranzacție, dacă vreți{55}. Acesta era împărțit între bancă și funcționarii de la sindicat. Dar să dovedească asta a fost o cu totul altă poveste, zise ea. Paul a încercat să înregistreze convorbirile telefonice ale lui Six, numai că persoana care are atribuții pentru a aranja așa ceva, oricine o fi fost, a refuzat să-i aprobe cererea. Paul a zis că altcineva înregistra deja convorbirile lui Six și că nu voiau să împartă informațiile obținute. Așa că Paul a căutat o altă modalitate de a ajunge la el. A descoperit că primul-ministru avea un agent intermediar confidențial care deținea anumite informații compromițătoare pentru Six, dar și pentru mulți alții. Numele lui era Gerhard Von Greis. În cazul lui Six, Goering folosea aceste informații pentru a-l face să se conformeze politicii economice. Așadar, Paul a aranjat o întrevedere cu Von Greis și i-a oferit o grămadă de bani ca acesta să-i permită accesul la ce știa despre Six. Numai că Von Greis a refuzat. Paul a spus că acestuia îi era teamă să facă așa ceva.

Marlene privi în jur, în vreme ce mulțimea, în așteptarea semifinalei de la 100 m, deveni din ce în ce mai entuziastă. Cu gardurile date la o parte de pe pistă, câțiva sprinteri își făceau acolo încălzirea, inclusiv omul pe care toată lumea venise să-l vadă: Jesse Owens. Pentru o clipă, atenția ei fu dedicată în întregime atletului negru.

Nu că e superb? zise ea. Owens, vreau să spun. Nu are rival.

Dar Paul a intrat în posesia documentelor, nu-i așa?

Ea aprobă dând din cap și completă:

Paul era foarte hotărât, putea fi de-a dreptul fără milă, știți.

Nici nu mă îndoiesc de asta.

Există un departament în cadrul Gestapoului, situat pe Prinz Albert Strasse, care se ocupă de asociații, cluburi și de DAF. Paul i-a convins să emită un mandat roșu pe numele lui Von Greis, astfel încât acesta să poată fi imediat arestat. Și nu doar atât, dar ei au aranjat și ca Von Greis să fie săltat de Comandamentul de Criză și dus la cartierul general al Gestapoului.

Ce anume este Comandamentul de Criză?

Ucigași.

Scutură din cap:

Nu ați vrea să cădeți în mâinile lor. Raidul lor ar fi trebuit să-l sperie pe Von Greis: să-l sperie îndeajuns de tare încât să-l convingă că Himmler era mult mai puternic decât Goering, că ar trebui să se teamă de Gestapo mai mult decât de primul-ministru. La urma urmei, nu obținuse Himmler controlul Gestapoului, luându-i-l lui Goering? Și mai era și situația fostului șef al Gestapoului de pe vremea lui Goering, Diels, care acum era lăsat în voia sorții de către fostul său superior. Ei i-au spus toate astea lui Von Greis. I-au spus că i se va întâmpla și lui același lucru și că singura lui șansă era să coopereze, căci altfel va fi nevoit să înfrunte nemulțumirea Reichsführerului SS. Asta ar fi însemnat cu siguranță trimiterea într-un KZ. Bineînțeles, Von Greis a fost convins de aceste argumente. Ce om aflat în mâinile lor nu s-ar fi lăsat convins? I-a dat lui Paul tot ce avea. Paul a intrat în posesia unui număr de documente asupra cărora și-a petrecut mai multe seri examinându-le acasă. Și apoi a fost omorât.

Iar documentele au fost furate.

Da.

Știți ce anume se afla în documentele alea?

Nu foarte detaliat. Nu le-am văzut niciodată eu însămi. Știu doar ce mi-a spus el. Zicea că ele dovedeau fără umbră de îndoială că Six avea legături puternice cu crima organizată.

La semnalul pistolului de start, Jesse Owens luă un start bun și după primii treizeci de metri se detașă fără probleme, preluând conducerea cursei. De pe locul de lângă mine, matroana se ridicase din nou în picioare. M-am gândit că nu avusese dreptate să-l descrie pe Owens ca semănând cu o gazelă. Privindu-l pe negrul înalt, plin de grație, cum accelera pe culoarul său, făcând de batjocură teoriile neghioabe privind superioritatea ariană, mi-am spus că Owens nu era nimic altceva decât un Om, cu majusculă, pentru care ceilalți oameni erau doar o jenă dureroasă. A alerga astfel reprezenta sensul vieții, iar dacă exista vreo rasă superioară, atunci ea nu avea cum să excludă pe cineva ca Jesse Owens. Victoria lui smulse puternice manifestări de bucurie din partea mulțimii germane și mi se păru liniștitor faptul că singura rasă pe care o ovaționau era aceea pe care tocmai o văzuseră. Poate că, m-am gândit eu, Germania nu voia să meargă la război, până la urmă. Mi-am îndreptat privirea spre partea de stadion rezervată lui Hitler și celorlalți oficiali din Partid, ca să văd dacă erau prezenți, ca să fie astfel martori la profunzimea sentimentului popular care era exprimat în favoarea americanului de culoare. Dar nu era încă nici urmă de liderii celui de-al Treilea Reich.

I-am mulțumit lui Marlene că venise și apoi am părăsit stadionul. În drumul spre sud cu taxiul, către lacuri, m-am gândit la sărmanul Gerhard Von Greis. Arestat și băgat în sperieți de către Gestapo, doar ca să fie apoi eliberat și aproape imediat după aceea săltat, torturat și omorât de către oamenii lui Dieter Roșcovanul. Asta este ceea ce numesc eu ghinion.

Am traversat podul Wannsee și am mers de-a lungul coastei. Un semn negru de la capătul plajei avertiza: Interzis evreilor, ceea ce-l făcu pe șoferul de taxi să emită o observație:

E de tot râsu, nu? Auzi, Interzis evreilor. Nu e nimeni aici, ce naiba. Nu pe o vreme ca asta.

Scoase un râs disprețuitor, ca să se afle în treabă.

Vizavi de restaurantul Pavilionul Suedez, câțiva încăpățânați mai nutreau încă speranțe că vremea o să se îndrepte. Șoferul continuă să bodogăne nemulțumit despre ei și despre vremea germană, și coti pe Koblank Strasse și apoi pe Lindenstrasse. I-am spus să oprească în colț la Hugo-Vogel Strasse.

Era o suburbie liniștită, ordonată și cu mulți copaci înfrunziți, cu case ale căror mărimi variau de la mijlociu la mare, având în față peluze îngrijite și garduri vii frumos tunse. Mi-am zărit mașina parcată pe carosabil, dar nu era nici urmă de Inge. Neliniștit, am căutat-o cu privirea prin preajmă, în timp ce așteptam să mi se dea restul. Simțind că ceva era în neregulă, am dat mai mult bacșiș, ceea ce-l făcu pe șofer să mă întrebe dacă vreau să mă aștepte. Am clătinat din cap în semn că nu și apoi am coborât și m-am tras înapoi, în timp ce șoferul a pornit mai departe. Am mers spre mașină, care era parcată la vreo treizeci de metri mai jos de casa lui Haupthändler. Am încercat portiera. Nu era încuiată, așa că m-am urcat în mașină și am așteptat o vreme, în speranța că poate se va întoarce. Am pus agenda de birou de la Marlene Sahm în torpedou și apoi am pipăit pe sub scaun după arma pe care o țineam acolo. Punându-mi-o în buzunarul de la haină, am coborât din mașină.

Adresa pe care o aveam corespundea unei case de un cafeniu șters, cu două etaje, care avea un aspect părăginit, deplorabil. Vopseaua se cojea de pe obloanele trase, și în grădină era un afiș pe care scria De vânzare. Casa părea nelocuită de multă vreme. Era exact genul de loc pe care l-ai alege dacă ai vrea să te ascunzi. O peluză neîngrijită înconjura casa, iar un zid scund o separa de o porțiune de pavaj, unde, cu botul în panta dealului, era parcat un Adler albastru deschis. Am pășit peste zid și am mers de cealaltă parte, trecând cu grijă peste o mașină de tuns iarba și lăsându-mă în jos pe sub un copac. Lângă colțul din spate al casei mi-am scos Walther-ul, l-am încărcat și am tras cocoșul armei.

Aplecat până aproape de pământ, m-am strecurat pe sub fereastră până la ușa din spate, care era întredeschisă. De undeva dinăuntrul bungaloului am auzit un zgomot înfundat de voci. Am împins ușa cu țeava pistolului și ochii îmi căzură pe o dâră de sânge de pe pardoseala din bucătărie. Am intrat încetișor în casă, cu stomacul făcut ghem, îngrijorat de posibilitatea ca Inge să se fi hotărât să arunce singură o privire înăuntru și să fi fost rănită, sau chiar mai rău. Am respirat adânc și mi-am apăsat de obraz oțelul rece al armei automate. Răceala lui mi se răspândi pe toată față, o luă în jos pe ceafă și gât, până îmi pătrunse în suflet. M-am aplecat în fața ușii de la bucătărie ca să mă uit prin gaura cheii. De partea cealaltă a ușii se afla un hol gol, fără nimic pe jos, și mai multe uși. Am apăsat pe clanță.

Glasurile veneau dintr-o cameră situată în partea din față a casei și erau suficient de clare ca să-i pot identifica după ele pe Haupthändler și pe Jeschonnek. După vreo două-trei minute se auzi și glasul unei femei, și pentru o clipă am crezut că e al lui Inge, până când am auzit-o pe această femeie râzând. Acum că eram și mai nerăbdător să știu ce se întâmplase cu Inge decât să recuperez diamantele furate lui Six și să-mi primesc recompensa, am decis că era timpul să mă confrunt cu cei trei. Auzisem destul ca să deduc că nu se așteptau la niciun fel de probleme, dar, în timp ce am pătruns pe ușă, am tras totuși un foc pe deasupra capetelor lor, în caz că le venea cheful să încerce ceva.

Stați exact acolo unde sunteți, am spus, considerând că le dădusem un avertisment suficient și gândindu-mă că numai un prost ar mai scoate arma acum. Gert Jeschonnek era însă un astfel de prost. E greu chiar și în condiții excelente să împuști o țintă în mișcare, și cu atât mai mult una care răspunde și ea cu focuri de armă. Prima mea grijă a fost să-l opresc, și prea puțin mi-a păsat în ce fel fac asta. Până acolo încât s-a dovedit că l-am oprit omorându-l. Mi-aș fi dorit să nu-l fi nimerit tocmai în cap, numai că nu mi s-a acordat această oportunitate. Reușind să-l omor pe unul dintre bărbați, mai rămăsese să-mi fac griji pentru celălalt, pentru că între timp Haupthändler se năpustise asupra mea, luptându-se să-mi ia arma. Când ne-am prăbușit la podea, a țipat la tipa care stătea sfioasă lângă șemineu să ia arma de pe jos. Se referea la cea care-i căzuse lui Jeschonnek din mână atunci când îi zburasem creierii, dar pentru o clipă fata nu știu sigur la care armă trebuia să meargă, la a mea sau la cea care era pe podea. Ezită suficient de mult ca să-l facă pe iubitul ei să repete cererea și în aceeași clipă am reușit să mă eliberez din strânsoarea lui și să-l plesnesc cu Walther-ul peste față. A fost o lovitură puternică dată cu dosul palmei, care avu forța unei lovituri de rever cu racheta de tenis care asigură câștigarea meciului, trimițându-l la perete, lipsit de cunoștință. M-am întors la timp ca s-o văd pe fată luând de jos arma lui Jeschonnek. Nu era momentul potrivit pentru gesturi cavalerești, dar nici nu voiam să o împușc. Așa că am făcut hotărât un pas înainte și i-am ars una peste maxilar.

Cu pistolul lui Jeschonnek pus în siguranță la păstrare în buzunarul de la haină, m-am aplecat să mă uit la el. Nu trebuia să fii antreprenor de pompe funebre ca să te prinzi că era mort. Sunt și modalități mai îngrijite de a curăța pe cineva în urechi decât cu ajutorul unui glonț de 9 mm. Mi-am vârât cu neîndemânare o țigară în gura uscată și m-am așezat la masă, așteptându-i pe Haupthändler și pe fată să-și revină în simțiri. Am tras fumul printre dinții încleștați, afumându-mi plămânii și fără să-l dau afară decât în mici cantități. Mă simțeam de parcă ar fi cântat cineva la chitară cu măruntaiele mele.

Camera era mobilată sumar, doar cu o sofa uzată, o masă și două scaune. Pe masă, pus pe o bucată pătrată de fetru, era colierul lui Six. Am aruncat țigara și am tras diamantele spre mine. Pietrele, lovindu-se una de alta cu un clinchet precum o mână de bile de sticlă, erau reci la atingere și grele în mâna mea. Era greu să-ți imaginezi o femeie purtându-le: păreau la fel de confortabile ca un set de tacâmuri. Lângă masă era o servietă. Am ridicat-o și m-am uitat în ea. Era plină cu bani  dolari și lire sterline, așa cum mă așteptam  și mai erau și două pașapoarte false pe numele Herr și Frau Rolf Teichmüller, numele pe care le văzusem pe biletele de avion din apartamentul lui Haupthändler. Erau niște falsuri bune, dar nu greu de obținut dacă aveai pe cineva la biroul de pașapoarte și erai gata să plătești o sumă mare de bani. Nu mă mai gândisem la asta înainte, dar acum îmi părea că, ținând cont de toți evreii care veneau la Jeschonnek ca să-și facă rost de finanțe pentru a fugi din Germania, oferirea unui serviciu de pașapoarte false ar fi trebuit să fie o activitate colaterală logică și foarte profitabilă.

Fata gemu și se ridică în capul oaselor. Ținându-se de falcă și suspinând încetișor, merse să-l ajute pe Haupthändler, în vreme ce el însuși se răsuci pe o parte. Îl ținu de umeri cât îi șterse sângele de la nas și de la gură. Am deschis dintr-o mișcare pașaportul ei. Nu știu dacă ar fi putut fi descrisă, așa cum o spusese Marlene Sahm, ca fiind o frumusețe, dar cu siguranță era atrăgătoare, într-o manieră ce-i trăda buna creștere și inteligența  deloc genul de tipă ieftină, ahtiată după petreceri, pe care o avusesem în minte atunci când mi se spusese că e crupier.

Regret că te-am pocnit, Frau Teichmüller, i-am zis. Sau Hannah, ori Eva, ori cum alegi să-ți spui sau cum ți-o mai fi zicând altcineva în acest moment.

Mă fixă cu o privire mânioasă, cu mai multă ură și dezgust decât ar fi fost nevoie ca să-i usuce ochii, și pe ai mei pe deasupra:

Nu ești foarte deștept, zise ea. Nu pricep de ce proștii ăștia doi au crezut de cuviință că era necesar să fii dat la o parte.

În clipa asta, m-aș fi gândit că e evident de ce.

Haupthändler scuipă pe podea și spuse:

Și acum ce o să se întâmple?

Am ridicat din umeri:

Depinde. Poate născocim o poveste: crimă din pasiune sau ceva de genu ăsta. Am niște amici la Alex. Poate obțin un târg pentru voi, dar mai întâi trebuie să mă ajutați. Era o femeie care lucrează pentru mine  înaltă, cu păr șaten, bine făcută, îmbrăcată cu o haină neagră. Și e niște sânge pe pardoseala bucătăriei care mă face să fiu îngrijorat pentru ea, mai ales că pare să fi dispărut. Bănuiesc că voi nu știți nimic despre asta, nu?

Eva pufni în râs.

Du-te dracului, zise Haupthändler.

Pe de altă parte, am spus eu, hotărându-mă să-i sperii nițel, crima cu premeditare e o infracțiune capitală. Aproape sigur atunci când la mijloc sunt și foarte mulți bani. Am văzut cândva un bărbat decapitat  la închisoarea de la lacul Ploetzen. Goelpl, gâdele, poartă chiar și mănuși albe și frac atunci când își face treaba. O chestie care te unge la inimă, nu credeți?

Aruncă arma, Herr Gunther, dacă nu ți-e cu supărare.

Vocea din ușă era răbdătoare, dar condescendentă, ca și cum i s-ar fi adresat unui băiețel neastâmpărat. Am făcut ce mi s-a spus. Știam că nu trebuie să mă pun cu un pistol automat și o scurtă privire aruncată feței lui tăbăcite ca o mănușă de box îmi spuse că nu ar fi ezitat să mă ucidă dacă aș fi spus și doar o glumă proastă. Când intră în încăpere, alți doi bărbați, amândoi înarmați, îl urmară.

Haide, zise bărbatul cu armă automată. Voi doi, ridicați-vă!

Eva îl ajută pe Haupthändler să stea în picioare.

Întoarceți-vă cu fața la perete! Și tu, Gunther!

Tapetul era unul ieftin, cu model în relief, un pic prea întunecat și sumbru pentru gustul meu. M-am uitat intens la el timp de câteva minute cât am așteptat să-mi vină rândul să fiu percheziționat.

Dacă știi cum mă cheamă, atunci știi și că sunt detectiv particular. Ăștia doi sunt căutați pentru crimă.

Nu am văzut, cât am auzit bastonul de cauciuc șuierând prin aer spre capul meu. În fracțiunea de secundă de dinainte de a cădea la podea și de a-mi pierde cunoștința, mi-am spus în sinea mea că mi se luase să tot fiu pocnit.


16.

Glockenspiel{56} și tobă mare. Cum e cântecul ăla? Micuța Anna din Tharau e cea pe care o iubesc? Nu, nu aduce cu un cântec, mai degrabă cu tramvaiul 51 retrăgându-se la depoul din Schonhauser Allee. Clopoțelul tramvaiului scoate clinchetele-i sonore, metalice, și mașina se zguduie în timp ce noi gonim prin Schillerstrasse, Pankow, Breite Strasse. Giganticul clopot olimpic din turnul cu ceas care bate ora de începere și de închidere a Jocurilor. Pistolul lui Herr Miller, starterul, și mulțimea strigând în timp ce Joe Louis{57} aleargă spre mine și mă pune la podea pentru a doua oară la rând. Un monoplan Junkers cu patru motoare zumzăie pe cerul nopții spre Croydon, luând cu el și creierul meu zdruncinat.

M-am auzit spunând:

Lasă-mă la lacul Ploetzen.

Capul îmi zvâcnea de durere ca trupul unui doberman gâfâind de căldură. Am încercat să mă ridic de pe podeaua mașinii și am descoperit că mâinile îmi erau prinse la spate în cătușe; dar durerea bruscă, violentă din capul meu mă făcu să ignor orice altceva, numai să nu-mi mișc capul din nou…

… O sută de mii de bocanci mărșăluind în pas de defilare în drum spre Unter den Linden, cu un bărbat care îndreaptă spre ei un microfon ca să prindă sunetul care inspiră o copleșitoare uimire și admirație, făcut de o armată tropotind ca un cal enorm. O alarmă aeriană. Un baraj care e așezat peste șanțurile inamice, pentru a masca înaintarea. Exact când mergem pe deasupra lor, chiar peste capetele noastre se dezlănțuie o mare explozie și suflul ei ne culcă pe toți la pământ. Adăpostindu-mă temător într-o gaură provocată de obuze, plină de broaște arse, cu capul băgat într-un pian cu coadă, aștept ca zgomotul bătăliei să amuțească…

Amețit, m-am simțit tras afară din mașină și apoi pe jumătate cărat, pe jumătate târât într-o clădire. Cătușele îmi fură scoase și am fost așezat pe un scaun și ținut acolo astfel încât să nu cad de pe el. Un bărbat în uniformă, care mirosea a dezinfectant, îmi scotoci prin buzunare. Când le scoase cu căptușeala în afară, am simțit cum gulerul hainei mi se lipește de gât și când l-am atins am descoperit că era sânge curs din locul în care fusesem lovit. După aia cineva aruncă o scurtă privire la capul meu și spuse că eram într-o condiție fizică suficient de bună încât să pot răspunde la câteva întrebări, deși ar fi putut la fel de bine să spună că eram pregătit să lovesc mingea de golf. Mi-au dat o cafea și o țigară.

Știi unde te afli?

A trebuit să mă forțez să nu-mi tremure capul înainte de a bălmăji că nu știu.

Ești la secția Königs Weg Kripo Stelle, din Grunewald.

Am băut o gură de cafea și am dat încet din cap.

Eu sunt Kriminalinspektor Hingsen, zise bărbatul. Și acesta e Waschmeister{58} Wentz, adăugă el, arătând din cap spre bărbatul în uniformă care stătea în picioare lângă mine, cel care mirosea a dezinfectant. Poate că ne spui și nouă ce s-a întâmplat, dacă nu te superi.

Dacă gașca ta nu m-ar fi lovit atât de tare, poate că mi s-ar părea mai ușor să-mi amintesc, m-am auzit răspunzându-i cu o voce sugrumată.

Inspectorul se uită la sergent, care ridică din umeri, fără vreo expresie.

Nu noi te-am lovit, zise el.

Poftim?

Am spus că nu noi te-am lovit.

Mi-am atins ceafa cu multă delicatețe și apoi am inspectat sângele uscat de pe vârfurile degetelor:

Bănuiesc că mi-am făcut asta în timp ce mă pieptănam, nu?

Tu să ne spui nouă, zise inspectorul.

Mi-am auzit oftatul.

Ce se petrece aici? Nu pricep. Mi-ați văzut cartea de identitate, nu?

Da, răspunse inspectorul. Uite ce e, de ce nu începi tu cu începutul? Presupune că noi nu știm absolut nimic.

Am rezistat tentației foarte evidente și am început să explic cât de bine am putut:

Lucram la un caz, i-am spus. Haupthändler și fata sunt căutați pentru crimă…

Ia stai o clipă, mă întrerupse el. Cine e Haupthändler?

Am simțit cum mă încrunt și am încercat și mai mult să mă concentrez:

Nu, acum îmi aduc aminte. Își spun domnul și doamna Teichmüller acum. Haupthändler și Eva aveau două pașapoarte noi, pe care le-a procurat Jeschonnek.

La auzul acestor cuvinte, inspectorul lovi din călcâie:

Ei, acum ajungem și noi undeva. Gert Jeschonnek. Cadavrul pe care l-am găsit, nu?

Se întoarse spre sergent, care scoase Walther-ul meu dintr-o pungă de hârtie.

Asta este arma dumneavoastră, Herr Gunther? mă întrebă sergentul.

Da, da, am zis eu obosit. Bine, așa e, l-am omorât. A fost legitimă apărare. Dusese mâna la armă. Se afla acolo ca să încheie un târg cu Haupthändler. Sau Teichmüller, cum își spune acum.

I-am zărit din nou pe inspector și pe sergent schimbând între ei acea privire. Începeam să mă îngrijorez.

Spuneți-ne despre acest Teichmüller, zise sergentul.

Haupthändler, l-am corectat eu supărat. L-ați reținut, nu-i așa?

Inspectorul își țuguie buzele și scutură din cap.

Fata, Eva, pe ea ați reținut-o?

El își încrucișă brațele și mă privi drept în față:

Uite ce e, Gunther, nu ne vinde gogoși. Un vecin a reclamat că a auzit o împușcătură. Te-am găsit pe tine, inconștient, un cadavru și două pistoale, și cu fiecare dintre ele se trăsese, și o grămadă de valută. Niciun Teichmüller, nicio Eva.

Și nici diamante?

Scutură din cap.

Inspectorul, un bărbat gras, cu un aer obosit și cu dinții pătați de tutun, se așeză în fața mea și îmi oferi încă o țigară. Scoase una și pentru el și le aprinse în tăcere pentru amândoi. Când îmi vorbi din nou, glasul îi sună aproape prietenos:

Ai fost cândva polițist, nu-i așa?

Am aprobat din cap, săgetat de durere.

Mi s-a părut mie că recunosc numele. Din câte-mi amintesc, erai un polițist foarte bun.

Mersi.

Deci nu trebuie să-ți spun, tocmai ție dintre toți oamenii, cum arată treaba asta din punctul din care privesc eu formularul cu capetele de acuzare.

Nasol, hm?

Chiar mai rău de-atât.

Inspectorul își roti țigara între degete o clipă și strânse din ochi când fumul îl înțepă în ochi.

Vrei să-ți chem un avocat?

Nu, mersi. Dar dacă tot ai chef să faci un favor pentru un fost polițist, e ceva ce ai putea să faci. Am o secretară, Inge Lorentz. Dacă vrei, ai putea să-i dai un telefon ca să o anunți că sunt reținut.

Îmi dădu un creion și hârtie și am notat trei numere de telefon. Inspectorul părea un tip cumsecade și am vrut să-i spun că Inge dispăruse după ce-mi dusese mașina la Wannsee, dar asta ar fi însemnat ca ei să-mi percheziționeze mașina și să dea de agenda de la Marlene Sahm, ceea ce ar fi incriminat-o fără drept de apel. Poate că lui Inge i se făcuse rău și luase un taxi, știind că o să mă duc să iau mașina. Poate.

Dar pe prietenii tăi din poliție? Poate pe cineva de la Alex?

Bruno Stahlecker. El poate fi chezaș pentru faptul că sunt bun cu copiii și cu câinii vagabonzi, și cam atât.

Foarte rău.

M-am gândit un moment. Cam singurul lucru pe care-l puteam face era să-i sun pe cei doi malaci de la Gestapo care-mi devastaseră biroul și să le arunc în poală ce aflasem. Mai mult ca sigur, puteam să pariez, vor fi foarte nemulțumiți din cauza mea, și bănuiam că, dacă-i sun, asta mi-ar asigura o călătorie cu toate cheltuielile plătite spre un KZ, tot așa cum puteam foarte bine să obțin asta lăsându-l pe inspectorul local să mă acuze de omorârea lui Gert Jeschonnek.

Nu sunt un pasionat de jocuri de noroc, dar astea erau singurele cărți pe care le aveam.

•

Kriminalkommisar Jost trase gânditor din pipă.

E o teorie interesantă, zise el.

Dietz încetă să se mai joace cu mustața atât cât să pufnească disprețuitor. Jost îl privi un moment pe inspectorul său, după care se uită la mine:

Numai că vezi tu, colegului meu i se pare cam improbabilă.

Asta ca să vorbim în termeni frumoși, vorbă-lungă, bombăni Dietz, care, de când îmi speriase de moarte secretara și făcuse țăndări ultima mea sticlă de băutură bună, părea să fi devenit și mai urâcios.

Jost era un bărbat înalt, cu înfățișare ascetică, cu un chip care avea permanent expresia surprinsă a unui cerb și cu un gât groaznic de subțire, neplăcut la vedere, care-i ieșea din gulerul îngust precum o țestoasă dintr-o carapace închiriată. Își dădu voie să schițeze un zâmbet subțire ca o lamă de ras. Se pregătea să-l pună cu multă fermitate la punct pe subordonatul său:

Numai că teoria nu e punctul său forte, zise. El e un om de acțiune, nu-i așa, Dietz?

Dietz îi aruncă înapoi o privire mânioasă și zâmbetul comisarului se mai lăți un pic, după care își scoase ochelarii și se apucă să-i șteargă într-o manieră care ar fi putut să servească la a le reaminti tuturor celor prezenți în camera de interogatoriu că își privea intelectualismul ca pe ceva superior față de o vitalitate pur fizică. Punându-și ochelarii la loc, își scoase pipa și lăsă ca un căscat să circumscrie excesul său de autoapreciere.

Asta nu înseamnă că bărbații de acțiune nu-și au locul lor în cadrul Sipo. Dar după ce s-a spus și s-a făcut totul, bărbații care gândesc sunt cei care trebuie să ia deciziile. De ce crezi că Germania Life Assurance Company nu a găsit de cuviință să ne informeze pe noi de existența acestui colier?

Felul în care schimbă vorba pe nesimțite cu întrebarea lui aproape că mă luă pe nepregătite.

Poate că nu i-a întrebat nimeni, am răspuns eu plin de speranță.

Urmă o lungă tăcere.

Dar locul fusese distrus, întors cu susul în jos, zise Dietz oarecum nervos. În mod normal, compania de asigurări ne-ar fi informat.

De ce să fi făcut asta? Nu se ceruse nicio despăgubire. Dar numai ca să fie acoperiți, m-au angajat pe mine, în caz că urma să apară una.

Vrei să zici că ei au știut că în seiful ăla se afla un colier de valoare și totuși erau pregătiți să nu plătească nimic pentru el? Că erau dispuși să treacă sub tăcere o dovadă prețioasă pentru rezolvarea cazului? întrebă Dietz.

Dar voi v-ați gândit să-i întrebați pe ei? am repetat. Haida-de, domnilor, aici vorbim de oameni de afaceri, nu de Ajutorul de Iarnă. De ce să se fi grăbit ei să scape de niște bani, astfel încât să preseze pe cineva să depună o cerere de despăgubire care le-ar fi ușurat buzunarele de mai multe sute de mii de mărci? Și cui anume să fi plătit această sumă?

Celei mai apropiate rude, desigur, zise Jost.

Fără să știe cine are acest drept? Și pentru ce? Nu prea cred, le-am spus. La urma urmei, mai erau și alte lucruri de valoare în seiful ăla, care nu aveau nimic de-a face cu familia Six, nu-i așa?

Jost nu păru impresionat.

Nu, comisare, cred că oamenii tăi erau mult prea ocupați să-și facă griji în legătură cu hârtiile care-i aparțineau lui Von Greis, ca să se mai ostenească să afle și ce altceva ar mai fi putut exista în seiful lui Herr Pfarr.

Lui Dietz nu-i plăcu deloc asta:

Nu face pe deșteptul cu noi, gură-spartă, zise el. Nu ești în poziția de a lansa acuzații de incompetență la adresa noastră. Ai destule la activ cât să te trimitem învârtindu-te în cel mai apropiat KZ.

Jost își îndreptă pipa spre mine:

Cu asta, cel puțin, are și el dreptate, întări el. Oricare ar fi defectele noastre, tu ești cel cu gâtul pe butuc.

Trase din pipă, dar aceasta era goală, așa că începu să o reumple.

O să verificăm povestea ta, zise el și îi ordonă lui Dietz să dea telefon la biroul Lufthansa din Tempelhof ca să vadă dacă exista vreo rezervare pe numele Teichmüller făcută pentru zborul de seară către Londra.

Când Dietz spuse că există, Jost își aprinse pipa; printre pufăieli, zise:

Ei bine, în cazul ăsta, ești liber să pleci, Gunther. Dietz îl susținu, deși asta era, desigur, ceva de așteptat; dar până și inspectorul de la secția Grunewald păru foarte nedumerit de decizia comisarului. Cât despre mine, eram la fel de mirat ca și oricare dintre ei de această neașteptată întoarcere de situație. M-am ridicat, nesigur pe picioare, așteptând ca Jost să-i facă lui Dietz semnul care ar fi însemnat ca acesta să mă lase din nou fără cunoștință, numai că el stătea pur și simplu acolo, pufăind din pipă și ignorându-mă. Am traversat încăperea către ușă și am apăsat pe clanță, în timp ce ieșeam, am văzut că Dietz fusese nevoit să se uite în altă parte, de teamă ca nu cumva să-și piardă controlul și să se discrediteze în fața superiorului său. Dintre foarte puținele plăceri care mi-au rămas ca amintire din seara aia, cea provocată de gândul la furia lui Dietz a fost, într-adevăr, dulce.

•

Când ieșeam de la secție, sergentul de la recepție mi-a spus că nu i se răspunsese la telefon la niciunul dintre numerele pe care i le dădusem.

În stradă, ușurarea mea pentru faptul că fusesem pus în libertate făcu loc în curând îngrijorării pentru Inge. Eram obosit și m-am gândit că aveam probabil nevoie de câteva copci la cap, dar când am făcut cu mâna unui taxi m-am trezit spunându-i șoferului să mă ducă acolo unde îmi parcase Inge mașina, în Wannsee.

În mașină nu era nimic care să-mi ofere vreun indiciu cu privire la locul unde s-ar fi putut afla ea, iar mașina de poliție parcată în fața casei de pe plajă a lui Haupthändler anulă orice speranță pe care aș fi putut-o avea de a percheziționa locul în căutarea vreunei urme de-a ei, presupunând, desigur, că intrase înăuntru. Tot ce puteam să fac a fost să dau o tură cu mașina o vreme prin Wannsee, poate aveam noroc să o zăresc.

Apartamentul meu îmi păru foarte gol, chiar și cu radioul deschis și cu toate luminile aprinse. Am dat telefon la Inge acasă, la apartamentul ei din Charlottenburg, dar nu mi s-a răspuns. Am sunat la birou, l-am sunat până și pe Müller, de la Morgenpost; dar el știa tot atâtea despre Inge Lorenz, cine îi erau prietenii, dacă avea familie și unde locuiau, câte păream să știu eu însumi.

Mi-am turnat un brandy mare și l-am dat pe gât dintr-o singură înghițitură, sperând să mă anesteziez astfel împotriva noului fel de disconfort pe care-l simțeam  acela pe care-l simțeam până-n măruntaie: îngrijorarea. Mi-am încălzit niște apă pentru baie. Până a fost gata, mai băusem un pahar mare și mă pregăteam de al treilea. Cada era destul de fierbinte ca să opărești o iguană, dar nici nu am băgat de seamă, preocupat cum eram de Inge și de ceea ce i s-ar fi putut întâmpla.

Îngrijorarea deveni nedumerire când am încercat să-mi închipui de ce Jost mă lăsase să plec în toiul unui interogatoriu care de-abia dacă durase o oră. Nu m-ar fi putut convinge nimeni că el a crezut tot ce îi spusesem eu, în ciuda faptului că se prefăcea c-ar fi criminolog. Îi cunoșteam reputația și nu era aceea a unui Sherlock Holmes din zilele noastre. Din ce auzisem despre el, Jost avea imaginația unui cal castrat care trage căruța. Era cu totul contrar convingerilor sale să mă elibereze în baza unei verificări sumare a declarației mele cum era telefonul dat la biroul Lufthansa de pe aeroportul Tempelhof.

M-am șters și m-am dus la culcare. Am stat o vreme întins, treaz, scotocind prin sertarele care nu se potriveau ale minții mele epuizate, sperând că aș putea găsi ceva care să facă lucrurile să mi se pară mai clare. Nu am găsit și nici nu am crezut că aveam să găsesc. Dar dacă Inge ar fi fost întinsă alături de mine în pat, i-aș fi spus poate că bănuiala mea era că sunt liber pentru că Jost avea superiori care voiau cu orice preț hârtiile lui Von Greis, chiar dacă asta însemna să se folosească de un suspect de dublă crimă.

Și i-aș mai fi spus că o iubesc.
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M-am trezit simțindu-mă mai gol pe dinăuntru decât scobitura dintr-o canoe și am fost dezamăgit că nu sufeream de o mahmureală nasoală care să-mi ocupe ziua.

Ei, ce zici de asta? am bodogănit de unul singur în timp ce mă ridicam din pat, și mi-am pipăit craniul în căutarea unei dureri de cap, remarcând: Am băut chestia aia de parcă aș fi fost un sac fără fund și nu m-am ales și eu măcar cu o mahmureală ca lumea.

În bucătărie, mi-am făcut un ibric de cafea pe care ai fi putut să o mănânci cu furculița și cuțitul, și apoi m-am spălat. M-am bărbierit îngrozitor de prost, iar când mi-am dat cu palmele ude de colonie peste obraz, mai că am leșinat.

La apartamentul lui Inge tot nu răspundea nimeni la telefon. Blestemându-mă pe mine și pe așa-numita mea specialitate în a găsi persoane dispărute, l-am sunat pe Bruno la Alex și l-am rugat să afle dacă Gestapoul nu o arestase cumva. Părea cea mai logică explicație. Când lipsește un miel din turmă, nu e nevoie să pleci în căutarea tigrului dacă locuiești pe același munte cu o haită de lupi. Bruno îmi promise să se intereseze, dar știam că putea dura și câteva zile până afla ceva. Am stat totuși să lâncezesc în apartament tot restul dimineții, în speranța că Bruno, sau chiar Inge, ar putea să-mi dea telefon. Am stat mult timp cu ochii pironiți pe pereți și în tavan, și chiar am ajuns să mă gândesc din nou la cazul Pfarr. Pe la ora prânzului, aveam chef deja să-mi pun și mai multe întrebări. Nu a fost nevoie să-mi cadă o cărămidă din perete în cap ca să-mi dau seama că exista un om care-mi putea furniza o mulțime de răspunsuri.

•

De astă dată, porțile din fier forjat de pe proprietatea lui Six erau încuiate. O bucată de lanț fusese înfășurată și prinsă cu un lacăt în jurul barelor din mijloc, iar plăcuța pe care scria Nu intrați fusese înlocuită cu una pe care scria Nu intrați. Nu încălcați proprietatea. Era ca și cum Six devenise brusc mai neliniștit în legătură cu propria-i siguranță.

Am parcat aproape de zid și, după ce mi-am pus arma pe care o țineam în sertarul de la capul patului în buzunar, m-am dat jos din mașină și m-am cățărat pe capotă. Am ajuns cu ușurință la marginea de sus a zidului și m-am tras în susul acestuia ca să încalec parapetul. Un ulm mi-a oferit o coborâre ușoară la nivelul solului.

Nu țin minte să fi auzit vreun mârâit și nu am auzit nici zgomotul făcut de labele câinilor când au alergat peste frunzele căzute. În ultima clipă am auzit un gâfâit puternic care mi-a făcut părul măciucă. Câinele era deja în plin salt la gâtul meu atunci când am tras cu arma. Împușcătura nu se auzi tare pe sub copaci, păru chiar prea neînsemnată ca să fi omorât ceva atât de fioros precum dobermanul ăla. Chiar când se prăbuși mort la picioarele mele, vântul purta deja zgomotul ei mai departe, în direcție opusă față de casă. Am lăsat să-mi iasă din plămâni aerul pe care în mod inconștient îl ținusem când trăsesem și, cu inima bătându-mi ca o furculiță într-un castron cu albuș de ou, am cotit instinctiv, aducându-mi aminte că erau doi câini, nu unul singur. Preț de o secundă sau două, foșnetul frunzelor din copaci au camuflat zgomotul provocat de mârâitul scăzut al celuilalt câine, care veni nesigur, apărând dintr-un luminiș, și păstră distanța față de mine. Am făcut un pas înapoi în timp ce el se apropie încet de fratele lui mort și, când își lăsă capul în jos ca să adulmece rana deschisă a celuilalt, eu mi-am ridicat din nou arma. Într-o pală neașteptată de vânt, am tras. Câinele scheună când glonțul îl doborî la pământ. Continuă să mai respire câteva clipe, după care rămase nemișcat.

Punând arma în buzunar, am intrat printre copaci și am mers de-a lungul pantei în direcția casei. De undeva se auzi țipând un păun și eram pe jumătate hotărât să-l împușc și pe ăla dacă avea ghinionul să-mi iasă în cale. Nu-mi stătea mintea decât la omoruri. E ceva obișnuit în cazul omorârii unui om ca pe parcurs ucigașul să-și facă încălzirea pentru evenimentul principal descotorosindu-se de câteva victime inocente, cum ar fi animalele de companie ale familiei.

Activitatea de detectiv se referă în întregime la construirea unui lanț cauzal, la identificarea legăturilor dintre fapte: cu Paul Pfarr, Von Greis, Bock, Mutschmann, Dieter Helfferich Roșcovanul și Hermann Six, aveam o bucată de lanț suficient de lungă și de puternică să-mi suporte greutatea corpului. Paul Pfarr, Eva, Haupthändler și Jeschonnek alcătuiau un lanț mai scurt și total diferit.

Nu că aș fi fost dornic să-l omor pe Six. Doar că, în cazul în care nu reușeam să obțin de la el câteva răspunsuri directe, fără ocoliș, atunci nu tăiam de pe listă acest lucru ca fiind o posibilitate de luat în calcul. Așa că m-am simțit cam jenat când, având astfel de gânduri în minte, m-am pomenit că dau tocmai peste milionar, care stătea sub un brad înalt fumând un trabuc și fredonând încetișor.

A, tu erai, zise el cât se poate de netulburat la vederea mea apărând din senin pe proprietatea sa, cu arma în mână. Credeam că e îngrijitorul. Presupun că vrei niște bani.

Pentru un scurt moment, n-am știut ce să-i spun. Dar apoi i-am zis:

Am împușcat câinii.

Am pus arma în buzunar.

Zău? Mda, mi s-a părut mie că am auzit două focuri de armă.

Dacă simțea teamă sau enervare la aflarea acelei informații, nu o arătă.

Mai bine ai veni în casă, zise el și o porni agale într-acolo, cu mine urmându-l îndeaproape.

Când am ajuns în locul de unde se putea vedea casa, am zărit BMW-ul albastru al lui Ilse Rudel parcat în față și m-am întrebat dacă o să o văd și pe ea. Numai că prezența pe peluză a unui imens cort m-a făcut să întrerup tăcerea dintre noi:

O să dați o petrecere?

Ăăă, mda, o petrecere. E ziua de naștere a soției mele. Numai cu câțiva prieteni, știi.

Așa de curând după înmormântare? Tonul meu era amar și am văzut că și Six observase asta. În timp ce mergea mai departe, a căutat mai întâi spre cer și apoi spre pământ după o explicație.

Păi, eu nu… începu el, pentru ca apoi să continue: Nu se poate jeli pierderea cuiva la nesfârșit. Viața trebuie să meargă mai departe. Recăpătându-și stăpânirea de sine, adăugă: Mi-am zis că ar fi incorect față de soția mea să își anuleze planurile. Și, desigur, avem amândoi o poziție în societate.

Să nu care cumva să uităm asta, nu-i așa?

Îndreptându-se spre ușa principală, nu zise nimic și m-am întrebat dacă avea de gând să strige după ajutor. Împinse ușa și am pătruns în hol.

Fără majordom astăzi? am remarcat eu.

E ziua lui liberă, răspunse Six neîndrăznind să mă privească în ochi. Dar e menajera, dacă dorești ceva răcoritor. Cu siguranță te-ai încălzit bine după mica ta aventură.

Care dintre ele? Că, mulțumită ție, am avut parte de câteva mici aventuri.

El schiță un zâmbet:

Mă refer la câini.

A, da, câinii. Da, se întâmplă ca acum să fiu foarte încălzit. Erau niște câini mari. Da eu sunt mare șmecher, chiar dacă o spun eu însumi.

Am intrat în bibliotecă.

Și mie îmi place să trag cu arma. Dar numai ca sport. Nu cred că am împușcat vreodată ceva mai mare decât un fazan.

Ieri am împușcat un om, i-am zis eu. E al doilea pe care-l împușc în tot atâtea săptămâni. De când am început să lucrez pentru dumneata, Herr Six, a devenit aproape un obicei pentru mine, știi.

Stătea în fața mea nesigur și reținut, cu mâinile puse pe după gât. Își drese vocea și azvârli mucul trabucului în șemineul stins. Când, în cele din urmă, vorbi, păru jenat, ca și cum era pe cale să dea afară un vechi servitor credincios care fusese prins furând:

Știi, mă bucur că ai venit, îmi spuse el. Chiar voiam să-i vorbesc în această după-amiază lui Schemm, avocatul meu, și să-i spun să se ocupe să fii plătit. Dar de vreme ce ești aici, îți pot scrie un cec.

Spunând asta, se duse către birou cu atâta hotărâre, că m-am gândit că poate că avea o armă în sertar.

Aș prefera bani gheață, dacă nu vă e cu supărare.

Aruncă o privire spre fața mea și apoi în jos, la mâna care ținea patul armei în buzunarul de la haină:

Da, sigur că da.

Sertarul rămase închis. Se așeză pe scaun și rulă un colț al covorului ca să scoată la iveală un mic seif îngropat în podea.

Ei, ce ascunzătoare la îndemână. În vremurile astea, nu poți fi niciodată îndeajuns de prevăzător, i-am zis dând la iveală propria-mi lipsă de tact. Nu poți avea încredere nici măcar în bănci, nu-i așa?

Am tras cu ochiul peste birou într-o manieră inocentă:

E ignifug, nu-i așa?

Ochii lui Six se îngustară:

Sper să mă ierți, dar se pare că mi-am pierdut simțul umorului.

Deschise seiful și scoase câteva pachete de bancnote:

Cred că am zis 5%. Cu 40 000 socotelile noastre ar fi încheiate?

Ați putea încerca, i-am zis în timp ce el puse opt dintre pachete pe birou. Apoi închise seiful, rulă la loc covorul și împinse banii spre mine.

Din păcate, mă tem că sunt numai bancnote de o sută.

Am ridicat un rulou și am rupt hârtia în care era împachetat spunând:

Atâta timp cât au chipul lui Herr Liebig pe ele, nicio problemă.

Zâmbind forțat, Six se ridică în picioare:

Nu cred să fie nevoie să ne mai întâlnim vreodată, Herr Gunther.

Nu cumva ați uitat ceva?

Începu să pară nerăbdător:

Nu prea cred, zise pe un ton ușor nervos.

O, ba sunt sigur că da.

Mi-am pus o țigară în gură și am aprins un chibrit. Aplecându-mă spre flacără, am tras câteva fumuri grăbite și apoi am aruncat chibritul în scrumieră. Am adăugat:

Colierul.

Six rămase tăcut.

Numai că deja l-ați recuperat, nu-i așa? l-am întrebat. Sau cel puțin știți unde se află și la cine e.

Nasul i se încreți de dezgust, de parcă ar fi detectat un miros neplăcut:

Sper că dumneata nu ai de gând să devii plictisitor pe tema asta, nu? Sper din suflet că nu, Herr Gunther.

Și cum rămâne cu hârtiile alea? Dovada legăturilor dumitale cu crima organizată, pe care Von Greis a dat-o ginerelui dumitale. Ori îți închipui că Dieter Roșcovanul și asociații lui o să-i convingă pe domnul și doamna Teichmüller să le spună unde sunt? Asta e?

N-am auzit niciodată de vreun Dieter Roșcovanul sau de…

Ba cum să nu, Six. E un infractor, exact ca și tine. În timpul grevelor oțelarilor, el a fost gangsterul pe care l-ai plătit ca să-i intimideze pe muncitorii tăi.

Six râse și își aprinse un trabuc:

Un gangster. Haida-de, Herr Gunther, imaginația dumitale o ia razna, zău așa. Acum, dacă nu te superi, ai fost plătit foarte generos, așa că, te rog, dacă pleci îți voi fi foarte recunoscător. Sunt un om foarte ocupat și am o mulțime de lucruri de făcut.

Bănuiesc că e greu să te descurci fără un secretar în preajmă, să te ajute. Și dacă ți-aș spune că bărbatul care se dă drept Teichmüller, cel pe care gorilele Roșcovanului îl bat măr, probabil, chiar în această clipă, este în realitate tocmai secretarul tău personal, Hjalmar Haupthändler?

Asta e ridicol. Hjalmar e în vizită la niște prieteni, la Frankfurt.

Am ridicat din umeri:

E o treabă cât se poate de simplă să-i pui pe băieții Roșcovanului să-l întrebe pe Teichmüller care este numele lui adevărat. Poate că deja le-a spus. Numai că pe pașaportul lui cel nou apare numele Teichmüller, așa că pot fi iertați dacă nu-l cred. L-a cumpărat de la același tip căruia plănuia să-i vândă diamantele. Un pașaport pentru el, și unul pentru fată.

Six îmi zâmbi disprețuitor:

Și fata asta are și ea un nume adevărat?

O, da. Numele ei este Hannah Roedl, deși ginerele tău prefera să-i spună Eva, erau amanți, pricepi, adică au fost până când ea l-a omorât pe el.

Asta e o minciună. Paul nu a avut niciodată o amantă. Îi era devotat lui Grete a mea.

Ia mai termină cu asta, Six. Ce anume le-ai făcut de l-ai împins pe el să-i întoarcă spatele lui Grete? De l-ai făcut să te urască suficient de mult încât să vrea să te bage după gratii?

Îți repet, erau devotați unul altuia.

Admit posibilitatea ca ei să se fi reconciliat într-o oarecare măsură nu cu mult timp înainte de a fi omorâți, pentru că am descoperit că fiica ta era însărcinată.

Six râse, iar eu am adăugat:

Astfel că amanta lui Paul a hotărât să se răzbune singură.

Acum chiar că devii de-a dreptul ridicol, stărui el. Și te mai și dai drept mare detectiv, când tu nici nu știi că fiica mea era incapabilă din punct de vedere fizic să aibă copii.

Îmi căzu fața:

Ești sigur?

Doamne-Dumnezeule, omule, normal că sunt sigur. Ce, crezi că ăsta e un lucru pe care l-aș putea uita?

M-am apropiat de biroul lui Six și m-am uitat la fotografiile care erau aranjate acolo. Am ales una dintre ele, am luat-o și, morocănos, m-am uitat bine la femeia din poză. Am recunoscut-o imediat. Era femeia din casa de pe plajă a lui Haupthändler din Wannsee. Femeia pe care o pocnisem, femeia despre care crezusem că e Eva și care acum își spunea doamna Teichmüller. Femeia care, după toate probabilitățile, își omorâse soțul și pe amanta acestuia: era singura fiică a lui Six, Grete. Ca detectiv, trebuie să te aștepți să faci greșeli, dar nimic nu este mai umilitor decât să te afli față în față cu dovada propriei tale prostii, iar asta e cu atât mai enervant atunci când descoperi că acea dovadă s-a aflat sub nasul tău tot timpul.

Herr Six, știu bine că asta o să sune aiurea, dar acum cred că, până ieri după-amiază cel puțin, fiica dumitale era în viață, pregătindu-se să zboare spre Londra cu secretarul dumitale particular.

Fața lui Six se întunecă și, pentru o clipă, am crezut că o să sară la mine:

Despre ce dracu tot bălmăjești acolo acum, prostu naibii? Cum adică în viață? Fiica mea e moartă și îngropată.

Bănuiesc că trebuie să fi ajuns acasă pe neașteptate și că l-a găsit pe Paul în pat cu amanta, amândoi beți turtă. Grete i-a împușcat pe amândoi și apoi, dându-și seama ce a făcut, i-a telefonat singurei persoane la care a simțit că poate apela, Haupthändler. El era îndrăgostit de ea. Ar fi făcut orice pentru ea, inclusiv să o ajute să scape nepedepsită pentru crimă.

Six se așeză cu greutate jos. Era palid și tremura.

Nu cred așa ceva, zise el, numai că era cât se poate de clar că explicația mea i se părea cât se poate de plauzibilă.

Mă aștept să fi fost ideea lui să ardă cadavrele și să facă să pară că a fost vorba de fiica dumneavoastră care ar fi murit în pat cu soțul ei, și nu amanta acestuia. A luat verigheta lui Grete și a pus-o pe degetul celeilalte femei, apoi a avut ideea strălucită de a lua diamantele din seif și să facă astfel să pară că a fost vorba de o spargere. De aceea a lăsat ușa seifului deschisă. Diamantele erau cele care le-ar fi ușurat începerea unei noi vieți împreună pe undeva. O nouă viață și identități noi. Dar ceea ce nu știa Haupthändler e că altcineva mai umblase deja la seif în seara aia și luase anumite hârtii care erau compromițătoare pentru dumneata. Tipul ăla era un adevărat expert, un spărgător de mare clasă care ieșise de curând din pușcărie. Un tip care lucra curat. Nu unu din ăla care să folosească explozibil sau să facă ceva dezordonat, cum ar fi să lase deschisă ușa de la seif. Beți cum erau, pun rămășag că Paul și Eva nici nu l-au auzit. Era unul dintre băieții Roșcovanului, desigur. Că doar Roșcovanul era cel care obișnuia să-ți ducă la îndeplinire toate micile planuri, nu? Cât timp omul lui Goering, Von Greis, avea aceste documente, lucrurile nu stăteau deloc bine. Primul-ministru e un pragmatic. Se putea folosi de dovada antecedentelor tale infracționale ca să se asigure că-i vei fi de folos și ca să te facă să adopți linia economică a Partidului. Dar când Paul și îngerii Negri au intrat în posesia lor, toată povestea asta a devenit și mai gravă. Știai că Paul vrea să te distrugă. Cumva, din umbră, trebuia să faci ceva și, prin urmare, ca de obicei, ai pus pe Dieter Roșcovanul să se ocupe de asta.

Numai că mai târziu, cu Paul și fata morți și diamantele furate din seif, ți s-a părut că omul Roșcovanului fusese prea lacom și luase mai mult decât era prevăzut. În mod cât se poate de logic, ai ajuns la concluzia că el e cel care ți-a ucis fiica, așa că i-ai cerut Roșcovanului să îndrepte lucrurile. Roșcovanul a reușit să-l omoare pe unul dintre cei doi spărgători, pe omul care condusese mașina, dar celălalt i-a scăpat, cel care deschisese seiful și care, prin urmare, încă mai era în posesia hârtiilor și, ai bănuit dumneata, și a diamantelor. Aici am apărut eu în peisaj. Pentru că nu aveai cum să fii sigur că nu Roșcovanul însuși e cel care te trăsese în piept, căci probabil nici nu i-ai spus de diamante, așa cum nu ai spus despre ele nici poliției.

Six își scoase trabucul stins din colțul gurii și îl puse, nefumat, în scrumieră. Începea să pară foarte îmbătrânit.

Trebuie să îți acord acest credit, i-am zis, raționamentul dumitale era perfect: găsești omul cu diamantele și astfel îl găsești pe omul cu documentele. Când ai aflat că Helfferich nu te înșelase, l-ai pus pe urmele mele. Eu l-am condus la bărbatul cu diamantele și, ai crezut tu, și cu documentele. Exact în acest moment, asociații tăi din Puterea Germană probabil că încearcă să-i convingă pe domnul și doamna Teichmüller să le spună unde e Mutschmann. El este omul care are de fapt documentele. Și bineînțeles că ei nu știu despre ce naiba vorbesc ăia. Roșcovanului n-o să-i fie pe plac asta. Nu e un bărbat cu prea multă răbdare și sunt sigur că nu trebuie să-ți aduc aminte tocmai dumitale ce înseamnă asta.

Magnatul oțelului privea în gol, ca și cum nu ar fi auzit un cuvânt din ce-i spusesem. L-am apucat de reverele jachetei, am tras de el să-l ridic în picioare și i-am ars două palme zdravene.

Ai auzit ce-am zis? Ucigașii ăștia, torționarii ăștia, o au pe fiica ta în mâinile lor!

Gura i se lăsă în jos, flască precum o cască de duș goală. L-am pălmuit din nou:

Trebuie să-i oprim, reacționă el.

Unde-i ține, deci? l-am întrebat și i-am dat drumul, împingându-l de lângă mine.

Pe râu, răspunse el. La Grosse Zug, lângă Schmöckwitz.

Am ridicat receptorul telefonului:

Care e numărul?

Six înjură:

Nu există telefon, zise el. Dumnezeule, ce să facem?

Va trebui să mergem acolo, am răspuns. Am putea merge cu mașina, dar ar fi mai rapid cu o barcă.

Six sări ca un arc din spatele biroului:

Am eu o șalupă la apă, în apropiere. Cu mașina, putem ajunge acolo în cinci minute.

Oprindu-ne doar cât să luăm cheile de la barcă și o canistră cu benzină, am luat BMW-ul și am mers pe malul lacului. Pe apă era mai multă animație decât în ziua precedentă. O briză puternică încurajase prezența unui mare număr de iahturi mici, iar pânzele lor albe acopereau suprafața apei ca aripile a sute de molii.

L-am ajutat pe Six să scoată husa impermeabilă verde care acoperea barca și am făcut eu plinul rezervorului, cât el a conectat bateria și a pornit motorul. Șalupa prinse viață cu un turuit puternic și corpul de cinci metri lungime al navei din lemn lustruit se îndreptă, trăgând de parâme, dornic să pornească la drum. I-am aruncat lui Six prima parâmă și, după ce am dezlegat-o și pe a doua, am urcat repede în barcă alături de el. Apoi el a rotit volanul într-o parte, a lovit maneta de accelerație și ne-am avântat înainte.

Era o barcă puternică și la fel de rapidă ca una pe care până și poliția navală ar fi putut-o avea. Am gonit în sus pe Havel către Spandau, cu Six ținând de volan, negru de supărare, fără să ia în seamă efectul pe care valul enorm provocat de șalupă îl avea asupra celorlalte ambarcațiuni din calea noastră și care se lovea de carcasa bărcilor ancorate sub copaci și pe lângă micile debarcadere, scoțându-i pe punte pe proprietarii lor nervoși, ca să își agite pumnii în direcția noastră și să țipe după noi, strigăte care se pierdeau în zgomotul făcut de motorul mare al bărcii. Am luat-o către est spre Spree.

Doamne, sper din tot sufletul că nu e prea târziu, urlă Six.

Își recăpătase vigoarea de dinainte și se uita cu hotărâre în față, un bărbat de acțiune, având pe chip doar o ușoară încruntare, care-i trăda neliniștea.

De obicei, sunt un excelent judecător al caracterului unui om, zise el, ca un fel de explicație, dar dacă asta e vreo consolare pentru dumneata, Herr Gunther, mă tem că te-am subestimat profund. Nu m-am așteptat să fii atât de încăpățânat în căutările dumitale. Sincer să fiu, m-am gândit că vei face exact ce ți s-a spus. Numai că nu prea ești dumneata genul de om care acceptă cu amabilitate să i se spună ce să facă, nu-i așa?

Când aduci în casă o pisică să prindă șoarecii din bucătărie, nu te poți aștepta ca ea să ignore șobolanii din pivniță.

Presupun că nu, zise el.

Am mers mai departe spre est, în amonte, pe lângă Tiergarten și Insula Muzeu. Până să cotim spre sud către Treptower Park și Köpenick, îl întrebasem ce anume îl îndârjise atât de tare pe ginerele său împotrivă-i. Spre surprinderea mea, nu se dădu înapoi de la răspuns și nici nu afectă indignarea, care îi colora fața cu pete roz, așa cum se întâmplase de fiecare dată când vorbise despre membrii familiei lui, vii sau morți.

Așa bine familiarizat cu treburile familiei mele cum ești, Herr Gunther, probabil că nu e nevoie să ți se reamintească faptul că Ilse este cea de-a doua soție a mea. M-am căsătorit cu prima mea soție, Lisa, în 1910, iar în anul următor a rămas însărcinată. Din nefericire, lucrurile au mers rău și copilul nostru s-a născut mort. Mai mult de-atât, ea nu mai putea avea alți copii. În același spital, era o fată nemăritată care dăduse naștere unui copilaș sănătos cam în același timp. Nu avea posibilitatea să-i poarte de grijă, așa că soția mea și cu mine am convins-o să ne lase să o adoptăm pe fiica ei. Pe Grete. Nu i-am spus niciodată că e adoptată atâta timp cât a trăit soția mea. Dar după moartea ei, Grete a aflat adevărul și s-a apucat să încerce să dea de urma adevăratei sale mame.

Între timp, Grete s-a căsătorit cu Paul și i-a fost devotată. Paul nu a fost niciodată demn de ea. Bănuiesc că dorea foarte mult numele meu de familie și banii care-i aparțineau fiicei mele. Dar pentru toți ceilalți, ei păreau, cu siguranță, cuplul perfect.

Ei, numai că asta s-a schimbat peste noapte atunci când Grete a dat în sfârșit de urma mamei ei biologice. Femeia era o țigancă originară din Viena, care lucra într-o berărie din Potsdamer Platz. A fost un șoc pentru Grete și a fost sfârșitul lumii pentru rahatul ăla cu ochi de Paul. Ceva numit impuritate rasială, indiferent ce-o fi însemnând asta, țiganii secondându-i la mică distanță pe evrei la capitolul nepopularitate. Paul m-a condamnat pe mine pentru că nu am informat-o pe Grete mai devreme. Numai că prima dată când am zărit-o, eu nu am văzut un copil țigan, ci un bebeluș frumos și sănătos, cu o mamă tânără care își dorea mult ca Lisa și eu să o adoptăm și să-i oferim tot ce e mai bun în viață. Nu că ar fi contat și dacă era fiica unui rabin. Tot am fi luat-o. Ei, că doar mai ții minte cum era pe vremea aia, Herr Gunther. Oamenii nu făceau diferențieri, așa cum fac astăzi. Eram cu toții doar germani. Desigur, Paul nu a văzut lucrurile așa. Nu se putea gândi decât ce amenințare era Grete la adresa carierei lui în SS și în Partid, râse Six cu amărăciune.

Am ajuns la Grünau, unde își avea sediul Berlin Regatta Club. Pe un lac întins dincolo de o perdea de copaci, fusese marcat un culoar olimpic de 2 000 m pentru vâslit. Peste zgomotul motorului de la șalupă, se puteau auzi sunetele scoase de o orchestră de alămuri și un sistem de adresare destinat publicului, care descria evenimentele sportive ale după-amiezii.

Nu era chip să te înțelegi rațional cu el. Cum era și normal, mi-am pierdut firea și l-am făcut și pe el, și pe mult-iubitul lui Führer, în toate felurile, cum mi-a venit la gură. După asta, am devenit dușmani. Nu puteam face nimic pentru Grete. Am privit cum ura lui îi frângea inima. Am implorat-o să-l părăsească, dar nu a vrut. Refuza să creadă că el nu va învăța să o iubească din nou. Așa că a rămas cu el.

Dar între timp, el s-a pus să te distrugă pe dumneata, propriul lui socru.

Exact, întări Six. Iar în tot acest timp, a stat acolo în căminul confortabil pe care li-l asiguraseră banii mei. Dacă Grete l-a omorât, cum spui dumneata, atunci cu siguranță trebuia să se aștepte la asta. Dacă nu l-a omorât ea, aș fi fost foarte tentat să aranjez eu însumi acest lucru.

Cum avea de gând să te termine? l-am întrebat. Ce dovadă exista, atât de compromițătoare pentru dumneata?

Șalupa ajunse la confluența dintre Langer See și Seddinsee. Six schimbă în marșarier și îndreptă barca spre sud în direcția peninsulei deluroase care era Schmöckwitz.

În mod cert, curiozitatea dumitale nu cunoaște limite, Herr Gunther. Îmi pare rău că trebuie să te dezamăgesc însă. Salut ajutorul dumitale, dar nu văd niciun motiv ca să-ți răspund la toate întrebările.

Am ridicat din umeri:

Bănuiesc că nu contează chiar așa de mult, i-am zis.

Grosse Zug era un han situat pe una din cele două insule dintre mlaștinile din Köpenick și Schmöckwitz. Având mai puțin de o sută de metri lungime și nu mai mult de cincizeci de metri lățime, insula era înțesată cu pini înalți. Aproape de marginea apei, erau mai multe plăcuțe pe care scria Proprietate privată și Nu intrați decât există pe ușa cabinei unei dansatoare cu evantaiul{59}.

Ce se află în locul ăsta?

Aici e cartierul general pe timp de vară al frăției Puterea Germană. Îl folosesc pentru întâlnirile mai secrete. Îți dai seama de ce, desigur. Este foarte izolat.

Începu să conducă barca în jurul insulei, uitându-se după un loc de ancorare. Pe partea opusă am găsit un mic debarcader de care erau legate câteva bărci. În susul unei pante scurte acoperite cu iarbă, se afla un mănunchi îngrijit vopsit de adăposturi pentru depozitarea bărcilor, iar dincolo de el se afla chiar hanul Grosse Zug. Am ridicat de jos o frânghie și am sărit din șalupă pe debarcader. Six opri motorul.

Cel mai bine ar fi să fim cu băgare de seamă când ne apropiem de locul ăsta, zise el alăturându-mi-se pe debarcader și legând partea din față a bărcii. Unii dintre tipii ăștia sunt înclinați întâi să tragă cu arma, și abia după aia să pună întrebări.

Știu exact cum se simt, i-am replicat.

Am părăsit debarcaderul și am luat-o în sus pe pantă către adăposturile pentru bărci. Cu excepția celorlalte bărci existente, nimic nu arăta că ar mai fi cineva pe insuliță. Dar când am ajuns mai aproape de adăposturi, doi bărbați înarmați s-au ivit din spatele unei bărci răsturnate cu susul în jos. Expresiile de pe chipurile lor erau suficient de dure încât să facă față chiar și în situația în care le-aș fi spus că sunt purtător de ciumă bubonică. E genul de încredere pe care numai o pușcă semiautomată cu țeava scurtă ți-o poate da.

Rămâneți pe loc, zise cel mai înalt dintre cei doi. Asta e o proprietate particulară. Cine sunteți și ce căutați aici?

Nu își ridică arma de pe antebraț, unde era culcușită precum un bebeluș adormit în leagăn, dar nici nu era nevoie să o ridice prea mult ca să poată trage. Explicațiile le dădu Six:

E foarte important să îl văd pe Roșcovan.

Își dădu cu pumnul în palmă în timp ce vorbea, ceea ce-l făcu să pară melodramatic, mi-am zis eu.

Numele meu este Hermann Six. Vă asigur, domnilor, că o să vrea să mă vadă. Vă rog, grăbiți-vă.

Ei rămaseră pe loc, mutându-și greutatea corpurilor de pe un picior pe altul, nesiguri:

Șefu ne spune întotdeauna dacă așteaptă pe cineva. Și n-a zis nimic de voi doi.

În ciuda acestui fapt, poți să fii sigur că o să plătești scump dacă află că ne-ai întors din drum.

Tipu cu pușca se uită la partenerul său, care dădu din cap și plecă spre han, după care ne zise:

Noi o să așteptăm aici până verificăm ce ați spus.

Frângându-și nerăbdător mâinile, Six strigă după el:

Te rog, grăbește-te! E o problemă de viață și de moarte.

Pușcașu rânji la auzul acestor cuvinte. Bănuiesc că era obișnuit cu probleme de viață și de moarte, atunci când era vorba de șeful său. Six scoase o țigară și și-o vârî nervos în gură. O scoase din nou repezit fără să o aprindă.

Spune-mi, te rog, i se adresă el tipului cu pușca, aveți pe insulă un cuplu, un bărbat și o femeie? Îi cheamă… ăăă…

Teichmüller, am zis eu.

Tipului i se șterse rânjetul de pe față sub o pantomimă a neștiinței prostești:

Nu știu nimic, zise el pe un ton egal.

Ne-am uitat în continuare cu nerăbdare în direcția hanului. Era o clădire cu două etaje, vopsită în alb, cu obloane îngrijite, negre, cu o jardinieră plină cu năprasnice{60} la fereastră și un acoperiș cu mansardă. În timp ce priveam la han, din coș începu să iasă fum, iar când în cele din urmă s-a deschis ușa, mai că mă așteptam să apară o bătrânică purtând o tavă de turtă dulce. Trimisul Pușcașului ne făcu semn să înaintăm.

Ne-am deplasat în șir indian și am intrat pe ușă, cu Pușcașu încheind rândul. Cele două țevi retezate ale puștii mi-au provocat o mâncărime în ceafă: dacă ați văzut vreodată pe cineva împușcat de aproape cu o astfel de armă, mă înțelegeți de ce. Ne aflam într-un hol mic cu două cuiere pentru pălării, numai că nimeni nu se deranjase să-și lase pălăria acolo. Dincolo de el era o încăpere mică, unde cineva cânta la pian de parcă avea niște degete lipsă. În capătul cel mai îndepărtat era un bar rotund, înconjurat de niște taburete. În spatele lui se aflau o grămadă de trofee sportive și m-am întrebat cine le câștigase și pentru ce. Poate pentru Cele Mai Multe Crime într-un An sau Cea Mai Curată Lovitură Cu Un Baston De Cauciuc  aveam eu însumi un nominalizat pentru acest premiu, dacă reușeam să dau de el. Dar probabil că le cumpăraseră ca să facă locul să arate mai asemănător cu ceea ce se dorea să pară  cartierul general al unei asociații de reintegrare a foștilor pușcăriași.

Partenerul Pușcașului mârâi la noi:

Pe aici! zise el și ne conduse spre o ușă din spatele barului.

Din ușă, camera părea un birou. O lampă de alamă atârna de o grindă din tavan. În colțul de lângă fereastră era un șezlong din lemn de nuc, iar lângă el era o statuetă mare din bronz, un nud de fată, de genul ăla care pare să fi avut drept model pe cineva care a suferit un grav accident cu fierăstrăul circular. Pe pereții lambrisați erau și mai multe opere de artă, dar de genul pe care în mod normal le găsești doar în paginile manualelor moașelor comunale.

Dieter Roșcovanul, cu mânecile de la cămașa neagră suflecate și cu gulerul scos, se ridică în picioare de pe sofaua din piele verde și își azvârli țigara în foc. Aruncând o scurtă privire întâi lui Six și apoi mie, păru nesigur dacă să se arate primitor sau îngrijorat. Nu avu timp să facă o alegere. Six păși înainte și îl apucă de beregată.

Pentru numele lui Dumnezeu, ce ați făcut cu ea?

Dintr-un colț al încăperii, un alt bărbat veni să mă ajute și fiecare dintre noi, luându-l de câte un braț pe bătrân, l-am tras înapoi.

Țineți-l, țineți-l! țipă Roșcovanul. Își îndreptă vesta și încercă să-și controleze indignarea îndreptățită. Privi apoi scurt în jurul persoanei sale, ca și cum verifica dacă demnitatea lui e încă intactă.

Six continuă să strige:

Fiica mea, ce i-ați făcut fiicei mele?

Gangsterul se încruntă și se uită întrebător la mine:

Despre ce dracu vorbește?

Cei doi oameni pe care băieții tăi i-a luat pe sus din casa de pe plajă ieri, i-am spus eu de urgență. Ce ai făcut cu ei? Hai, că nu e timp de explicații acum, dar tipa e fiica lui.

Mă privi incredul:

Vrei să spui că nu a murit, până la urmă?

Haide, omule, am spus eu.

Roșcovanul înjură, fața lui se înnegri precum flacăra muribundă a unei lămpi cu gaz, buzele tremurându-i ca și cum tocmai mestecase sticlă pisată. Pe fruntea-i pătrată se ridică și se întinse o venă subțire, albastră, ca un cârcel de iederă pe un zid de cărămidă. Arătă spre Six:

Țineți-l aici, mormăi el.

Roșcovanul își făcu loc cu umerii printre oamenii de afară ca un luptător furios și mi se adresă mie:

Dacă ăsta e vreunul dintre trucurile tale, Gunther, eu personal îți voi sparge nasul ăla nenorocit.

Nu sunt chiar atât de prost. Numai că, întâmplător, am și eu o nedumerire.

La ușa de la intrare, Roșcovanul se opri și se uită fix la mine. Fața lui avea culoarea sângelui, era aproape vineție de furie:

Zău? Și care ar fi aia?

Aveam o fată care lucra pentru mine. Pe nume Inge Lorenz. A dispărut din zona casei de pe plajă din Wannsee nu cu mult înainte ca băieții tăi să-mi dea la cap.

Și de ce mă întrebi pe mine?

Ai răpit deja doi oameni, așa că încă un al treilea ar putea să nu fie prea mult de suportat pentru conștiința ta.

Roșcovanul aproape că-mi scuipă în față:

Ce dracu e aia conștiință? zise el și trecu de ușă.

Afară din han, m-am grăbit să-l urmez în direcția unuia dintre adăposturile pentru bărci. Din ea ieși un bărbat, încheindu-se la șlițul pantalonilor. Interpretând greșit mersul avântat al șefului său, rânji și îl întrebă:

Ai venit să i-o tragi și tu o dată, șefu?

Roșcovanul își ridică mâna la nivelul bărbatului, îl privi inexpresiv o clipă și apoi îi trase un pumn în stomac:

Tacă-ți fleanca aia proastă, răcni el și dădu un genunchi ca să-și facă loc pe ușa adăpostului. Am pășit peste trupul chircit al bărbatului și l-am urmat pe Roșcovan înăuntru.

Am văzut un rastel lung pe care erau sprijinite vreo opt bărci și legat de el un bărbat dezbrăcat până la brâu. Capul îi atârna în jos, iar pe gât și umeri avea numeroase arsuri. Am bănuit că e Haupthändler, deși când m-am apropiat am putut să văd că fața îi era atât de rău lovită, că era de nerecunoscut. Doi bărbați stăteau degeaba pe acolo, neacordându-i atenție prizonierului. Fumau amândoi, iar unul dintre ei purta pe degete un box.

Unde e afurisita de fată? țipă Roșcovanul.

Unul dintre torționari arătă cu degetul peste umăr.

Alături, cu frate-miu.

Hei, șefu, zise celălalt. Individu ăsta tot nu vorbește. Vrei să-l mai aranjăm un pic?

Lăsați-l pe săracu nenorocit în pace, mormăi el. Nu știe nimic.

În adăpostul aflat perete în perete cu cel de dinainte, era aproape întuneric și a fost nevoie de câteva secunde pentru ca ochii noștri să se obișnuiască.

Franz, unde dracu ești?

Am auzit un geamăt și apoi sunetul scos de carnea care lovea peste carne. Apoi i-am zărit: un bărbat cu o siluetă enormă, cu pantalonii lăsați în vine, aplecat peste trupul gol și tăcut al fiicei lui Hermann Six, care era legată cu fața în jos peste o barcă răsturnată.

Bărbatul, care avea dimensiunea unui compartiment de bagaje, nu făcu nicio mișcare ca să dea ascultare ordinului, nici măcar când acesta îi fu repetat mai tare și de la mai mică distanță. Cu ochii închiși, cu capu-i cât o cutie de pantofi dat pe spate, pe parapetul alcătuit de umerii săi, cu penisul enorm strecurându-se în și din anusul convulsionat aproape al lui Grete Pfarr, cu genunchii îndoiți ca un om al cărui cal a fugit de sub el, Franz se menținu pe poziție.

Roșcovanul îi trase un pumn zdravăn în cap. Ar fi putut la fel de bine să fi dat într-o locomotivă. În secunda următoare, scoase arma și, aproape ca și cum nu era cine știe ce, pur și simplu îi zbură omului său creierii.

Franz căzu cu picioarele încrucișate la pământ, ca un coș care se prăbușește, cu capul împrăștiind un nor de picături roșiatice, cu penisul încă în erecție lăsându-se într-o parte precum catargul unui vas care s-a lovit de stânci.

Roșcovanul îl împinse la o parte cu pantoful, în timp ce eu am început să o dezleg pe Grete. De câteva ori privi jenat la dungile care fuseseră întipărite adânc pe fesele și pe coapsele ei cu ajutorul unui bici scurt. Pielea ei era rece și mirosea puternic a spermă. Nu se putea spune de câte ori fusese violată.

Fir-ar a dracu de treabă, uite și tu în ce hal e, gemu Roșcovanul scuturând din cap. Cum să-l las pe Six să o vadă așa?

Să sperăm că mai e în viață, i-am zis scoțându-mi haina și întinzând-o pe pământ.

Am așezat-o pe jos și mi-am lipit urechea de pieptul ei dezgolit. Se auzeau bătăile inimii, dar bănuiam că se află în stare de șoc.

O să se facă bine?

Vocea Roșcovanului sună naiv, ca a unui școlar care întreabă de iepurașul care-i este animal de companie. M-am uitat în sus la el și am văzut că încă ținea arma în mână.

Aduși de zgomotul făcut de împușcătură, câțiva bărbați din Puterea Germană stăteau rigizi în spatele adăpostului pentru bărci. L-am auzit pe unul spunând:

L-a omorât pe Franz.

Am știut că o să avem parte de necazuri. Și Roșcovanul își dădu seama de asta. Se întoarse și îi înfruntă:

Fata e fiica lui Six. Îl cunoașteți cu toții pe Six. E un bărbat puternic și bogat. I-am spus lui Franz s-o lase în pace, dar nu a vrut să asculte. Ea nu mai putea rezista mult. Ar fi omorât-o. Și-așa, de-abia mai are viață în ea.

Nu era nevoie să-l împuști pe Franz, se auzi o voce.

Da, sări încă una. Puteai și tu doar să-l lovești zdravăn.

Ce? Roșcovanului nu-i venea să creadă: Avea căpățâna mai tare decât stejarul din care e făcută ușa unei mănăstiri de maici.

Nu, acum n-o mai are.

Roșcovanul se aplecă jos lângă mine. Cu un ochi spre oamenii săi, murmură: Ai armă?

Da, i-am răspuns. Uite ce e, n-avem nicio șansă aici, nici noi, și nici ea. Trebuie să facem rost de o barcă.

Și cum rămâne cu Six?

Am încheiat nasturii de la haină peste corpul gol al lui Grete și am ridicat-o în brațe, spunând:

El își poate încerca norocul.

Helfferich scutură din cap:

Nu, o să mă duc eu înapoi după el. Așteaptă-ne la debarcader cât de mult poți. Dacă încep să tragă, o ștergi naibii de aici. În caz că nu reușesc să o șterg și eu, îți spun de-acum: nu știu nimic de fata ta, ghimpe.

Am mers încet spre ușă, cu Roșcovanul deschizând drumul. Oamenii lui s-au dat la o parte, într-o tăcere plină de dușmănie morocănoasă, ca să ne lase să trecem printre ei și, odată ajunși afară, ne-am despărțit, iar eu am luat-o înapoi, pe panta ierboasă în jos, până la debarcader, unde m-am urcat în barcă.

Am așezat-o pe fiica lui Six întinsă pe scaunul din spate al șalupei. Într-un compartiment era o țoală și am scos-o ca să o pun peste trupul ei încă inconștient. M-am întrebat dacă, atunci când își va reveni, aș putea avea o altă șansă să o întreb de Inge Lorenz. O să fie Haupthändler mai cooperant? Tocmai mă gândeam să mă întorc ca să-l iau și pe el, când din direcția hanului s-au auzit mai multe împușcături. Am scos parâma de pe pilon, am pornit motorul și mi-am scos arma din buzunar. Cu mâna cealaltă m-am ținut de debarcader, ca să împiedic barca să se îndepărteze de mal. După câteva clipe, am auzit un alt schimb de focuri și un zgomot care semăna cu cel al unui burghiu perforând la pupa bărcii. Am tras puternic înainte de maneta de accelerație și am cârmit din volan ca să mă îndepărtez de debarcader. Strâmbându-mă de durere, mi-am aruncat o privire în jos spre mână, închipuindu-mi că fusesem atins de un glonț, dar am descoperit în schimb că din palmă mi se ițea în afară o așchie enormă de lemn din debarcader. Scoțând cea mai mare parte din ea, m-am întors și am tras restul încărcătorului în direcția siluetelor care se apropiau acum de debarcaderul de care mă îndepărtam. Spre surpriza mea, s-au aruncat pe burtă. Dar în spatele meu deschisese focul ceva mult mai puternic decât un pistol. A fost doar un foc de avertisment, dar mitraliera mare tăie prin copaci și prin lemnul debarcaderului cu o ploaie de picături metalice, trimițând în sus așchii, rupând crengi și tăind prin frunziș. Privind din nou în fața mea, am avut doar atâta timp la dispoziție cât să trag de maneta de accelerație ca să o pun în marșarier și să cârmesc departe de asaltul poliției. Apoi am oprit motorul și mi-am ridicat instinctiv mâinile sus deasupra capului, lăsându-mi arma să cadă pe jos în barcă.

Abia atunci am observat urma roșie, cu contur perfect, ca un semn distinctiv al rangului, aflată în centrul frunții lui Grete, de pe care se scurgea acum un firicel de sânge, subțire cât un fir de păr, împărțind în două chipul ei lipsit de viață.


18.

Să asculți cum este distrus sistematic un alt spirit uman are efectul previzibil de a demoraliza însăși fibra psihică a acelei persoane. Îmi închipui că asta le era și intenția. Gestapoul e foarte grijuliu cu acest aspect. Te lasă să auzi ca din greșeală agonia altcuiva, ca să te înmoaie pe tine. Nimic nu e mai rău decât așteptarea chinuitoare, fie că e vorba de așteptarea rezultatelor unor analize la spital, fie că e vorba de toporul călăului. Nu vrei decât să se termine odată. În felul meu, la scară mică, folosisem și eu această tehnică la Alex, când lăsasem suspecții să transpire până când ajungeau într-o stare în care erau gata să-ți spună orice. Așteptarea te face să-ți creezi singur iadul tău propriu și personal.

Dar m-am întrebat dacă asta era ceea ce voiau de la mine. Voiau să știe despre Six? Sperau că știu eu unde sunt documentele lui Von Greis? Și dacă mă torturau și eu nu știam ce voiau să audă de la mine?

Deja după a treia sau a patra zi petrecută singur în celula mea murdară, începeam să mă întreb dacă propria-mi suferință nu era ea însăși un scop în sine. Alteori, mă nedumerea gândul la ce s-o fi întâmplat cu Six și cu Helfferich Roșcovanul, care fuseseră arestați odată cu mine, și cu Inge Lorenz.

În cea mai mare parte a timpului, stăteam pur și simplu și mă uitam la pereți, care erau un fel de palimpsest pentru aceia îndeajuns de ghinioniști care fuseseră ocupanți ai celulei. În mod destul de ciudat, nu au existat abuzuri prea mari, aproape deloc, din partea naziștilor. Mai obișnuite erau incriminările reciproce dintre comuniști și social-democrați cu privire la cine anume dintre aceste două femei căzute era răspunzătoare, în primul rând, pentru că-i permisese lui Hitler să câștige alegerile, fiecare învinuindu-i pe ceilalți.

Somnul nu venea cu ușurință. În celulă aveam o saltea de paie groaznic de urât mirositoare, pe care în prima noapte de încarcerare am evitat-o, dar pe măsură ce zilele se scurgeau și găleata de lături mirosea și mai urât, am încetat să mai fac nazuri. Abia în a cincea zi, când doi gardieni din SS veniră și urlară la mine să ies din celulă, mi-am dat seama cât de urât puțeam de fapt, dar asta nu era nimic în comparație cu mirosul lor, care era acela al morții.

M-au dus într-un marș cu salturi printr-un lung pasaj mirosind a urină, până la un lift care ne duse cinci etaje mai sus, lăsându-ne pe un coridor mochetat care, cu pereții lui cu lambriuri din stejar și portrete întunecate reprezentându-i pe Führer, Himmler, Canaris, Hindenburg și Bismarck, avea aerul unui club exclusivist pentru gentlemeni. Am trecut prin niște uși batante din lemn, de înălțimea unui tramvai, și apoi într-un birou spațios și luminos unde lucrau mai mulți stenografi, care nu acordară persoanei mele mizere nicio atenție. Din spatele unui fel de birou ornat veni un tânăr Hauptsturmführer SS ca să se uite la mine fără interes:

Cine e ăsta?

Lovind din călcâie, unul dintre gardieni luă poziție regulamentară și îi spuse ofițerului cine sunt.

Așteptați aici, zise Hauptsturmführerul și se duse la ușa lucioasă din mahon aflată în celălalt capăt al încăperii, unde ciocăni și așteptă. Auzind un răspuns, vârî capul pe după ușă și spuse ceva, apoi se întoarse și le făcu un semn din cap paznicilor mei, care mă împinseră înainte.

Biroul era mare, plușat, cu un tavan înalt și câteva mobile scumpe din piele, și m-am prins că nu o să am parte de obișnuita pălăvrăgeală specifică Gestapoului, care implica replicile gemene ale unei bâte și ale unui box. Cel puțin nu deocamdată. Nu riscau ei să se verse ceva pe covor. În celălalt capăt al încăperii se aflau un glasvand, un corp de rafturi pentru cărți și un birou în spatele căruia, în fotolii confortabile, ședeau doi ofițeri SS. Erau înalți și spilcuiți, cu zâmbete disprețuitoare, de arogantă superioritate, cu păr de culoarea cașcavalului Tilsiter{61} și mărul lui Adam bine crescut. Cel mai înalt dintre ei vorbi primul, ordonându-le gardienilor și adjutantului să iasă afară din cameră.

Herr Gunther, luați loc, vă rog, îmi arătă el spre un scaun din fața biroului.

Am privit înapoi la ușa care se închidea și apoi m-am deplasat încet înainte, târșâindu-mi picioarele, cu mâinile în buzunare. De vreme ce la arestare îmi fuseseră luate șireturile și cureaua, era singura modalitate de a-mi ține pantalonii ridicați în brâu.

Nu mai cunoscusem înainte de asta ofițeri superiori din SS, așa că nu eram sigur de gradele celor doi aflați fața mea, dar mi-am dat cu presupusul că unul e, probabil, colonel, iar celălalt, care continuă să vorbească  general. Niciunul dintre ei nu părea să aibă mai mult de treizeci și cinci de ani.

Fumați? zise generalul.

Ridică o cutie ca să mă servesc și apoi îmi împinse niște chibrituri. Mi-am aprins țigara și am fumat-o cu recunoștință.

Vă rog să mai serviți, dacă mai doriți una, adăugă el.

Mersi.

Doriți, poate, ceva de băut?

N-aș spune nu unui pahar cu șampanie.

Au zâmbit amândoi în același timp. Cel de-al doilea ofițer, colonelul, scoase o sticlă de șnaps și îmi turnă un pahar plin, zicându-mi:

Mă tem că nu desfășurăm o activitate de o asemenea grandoare aici.

Ei, atunci, ce aveți.

Colonelul se ridică în picioare și îmi aduse băutura. Nu mi-am pierdut timpul cu ea, am sorbit-o, mi-am clătit dinții și am înghițit-o cu toți mușchii din gât. Am simțit cum șnapsul mi-a alunecat repede în jos, drept până în bătăturile din tălpi.

Mai bine i-ai mai turna unul, zise generalul. Pare că l-au cam lăsat nervii.

Am ținut întins paharul ca să-l reumple:

Nervii mei sunt bine-mersi, am spus eu bând din pahar încet. Doar că îmi place să beau.

Pentru imagine, hm?

Și cam ce imagine ar fi la mijloc?

Păi, aceea de detectiv particular, desigur. Omulețul de doi bani care stă într-un birou aproape nemobilat, bea ca un sinucigaș pe care l-a părăsit curajul și vine în ajutorul frumoasei, dar misterioasei femei în negru.

Cineva din SS, poate, am sugerat eu.

El zâmbi:

Poate că n-o să mă credeți, îmi răspunse, dar am o adevărată pasiune pentru povestirile cu detectivi. Trebuie să fie ceva interesant, cu siguranță.

Chipul său avea o construcție neobișnuită. Trăsătura sa centrală era nasul proeminent, acvilin, care făcea ca bărbia să pară a trăda slăbiciune. Deasupra nasului subțire se aflau ochi sticloși, albaștri, foarte apropiați unul de altul și ușor oblici, fapt care-i împrumuta figurii un aer aparent sătul de lume, cinic.

Sunt sigur că poveștile cu zâne sunt mult mai interesante.

Dar nu și în cazul dumitale, sigur. În particular, cazul la care lucrezi pentru Germania Life Assurance Company.

Pentru care, interveni colonelul, putem substitui acum numele lui Hermann Six.

Era de același tip ca și superiorul său, numai că mai chipeș, chiar dacă aparent mai puțin inteligent. Generalul aruncă o privire în dosarul deschis aflat în fața sa pe birou, chiar dacă o făcea numai pentru a arăta, chipurile, că știu tot ce e de știut despre mine și activitatea mea.

Într-adevăr, murmură el.

După puțin timp, ridică privirea spre mine și zise:

De ce ai plecat din Kripo?

Pentru mălai.

Mă privi inexpresiv:

Mălai?

Da, știți dumneavoastră, biștari, lovele… bani. Și că tot veni vorba, aveam și eu 40 000 de mărci în buzunare când m-am cazat la hotelu ăsta. Aș vrea să știu ce s-a întâmplat cu ei. Și cu fata care lucra pentru mine. O cheamă Inge Lorenz. A dispărut.

Generalul se uită la mai tânărul său ofițer, care clătină din cap.

Mă tem că, din păcate, nu știm nimic de nicio fată, Herr Gunther, zise colonelul. Oamenii dispar întruna la Berlin. Mai ales dumneata ar trebui să știi asta. Cât despre bani însă, la noi sunt în foarte mare siguranță pentru moment.

Mersi, dar nu vreau să par nerecunoscător, numai că aș prefera să-i țin la ciorap sub saltea.

Generalul își împreună palmele-i lungi și subțiri, ca de violonist, de parcă se pregătea să ne îndemne să spunem împreună vreo rugăciune, și-și presă meditativ vârfurile degetelor de buze, după care mă întrebă:

Ia spune-mi, dumneata te-ai gândit vreodată să intri în Gestapo?

Mi-am închipuit că era rândul meu să încerc să schițez un zâmbet:

Știți, costumul ăsta de pe mine nu era unul prost înainte de a fi nevoit să dorm în el o săptămână. Oi mirosi eu, dar nu chiar așa de rău.

El pufni amuzat:

Capacitatea de a vorbi la fel de dur precum echivalentul dumitale din literatură e una, Herr Gunther, să și fii la fel e cu totul altceva, îmi spuse. Remarcile dumitale demonstrează fie o uluitoare lipsă de apreciere a gravității situației în care te afli, fie un adevărat curaj.

Își înălță sprâncenele subțiri, aurii, și începu să se joace cu insigna Cavaleristul German de pe buzunarul stâng al hainei, continuând:

De felul meu, sunt un bărbat cinic. Cred că toți polițiștii sunt așa, dumneata nu crezi la fel? Așa că în mod normal aș fi înclinat să fiu în favoarea primei afirmații, privind teribilismul dumitale. Totuși, în acest caz particular, cred mai degrabă în tăria dumitale de caracter. Te rog să nu mă dezamăgești spunând ceva cu adevărat prostesc.

Făcu o pauză de o clipă și adăugă:

Te trimit într-un KZ.

Mi se răci carnea pe mine precum cea expusă în vitrina măcelarului. Mi-am terminat restul de șnaps și m-am trezit spunând:

Ia ascultați, dacă e vorba de factura aia nenorocită de lapte…

Amândoi rânjiră cu gura până la urechi, bucurându-se de evidentul meu disconfort.

Dachau, zise colonelul.

Mi-am stins țigara fumată și mi-am aprins alta. Au văzut cum îmi tremură mâna atunci când am ridicat chibritul în sus.

Nu te îngrijora, zise generalul. O să lucrezi pentru mine.

Veni de după birou și se așeză pe marginea acestuia în fața mea.

Și cine sunteți dumneavoastră?

Obergruppenführer Heydrich.

Își flutură mâna spre colonel și apoi își încrucișă brațele spunând:

Iar acesta e Standartenführer Sohst de la Comandamentul de Criză.

Sunt încântat să vă cunosc, vă asigur.

Nu eram deloc. Comandamentul de Criză era trupa specială de asasini din Gestapo despre care-mi vorbise Marlene Sahm.

Sunt cu ochii pe dumneata de ceva vreme, zise el. Iar după acel nefericit incident de la casa de pe plajă din Wannsee, te-am ținut sub permanentă observație, în speranța că ne-ai putea conduce la anumite documente. Sunt sigur că știi la care anume mă refer. În loc să faci asta, ne-ai oferit celălalt lucru foarte bun: pe cel care a pus la cale furtul lor. În ultimele câteva zile, cât dumneata ai fost oaspetele nostru, noi ți-am verificat povestea. Bock, muncitorul de la autostradă, a fost cel care ne-a spus unde să-l căutăm pe acest Kurt Mutschmann  spărgătorul de seifuri care are acum în posesie hârtiile.

Bock? Am scuturat din cap: Nu prea cred, căci nu era genul care să-și toarne un prieten.

Ba e foarte adevărat, te pot asigura de asta. A, nu vreau să zic că ne-a spus cu exactitate unde anume să-l căutăm, însă ne-a pus pe pista corectă, înainte de a muri.

L-ați torturat?

Da. Ne-a relatat că Mutschmann i-a zis cândva că, dacă ar fi vreodată cu adevărat atât de căutat încât să se afle în disperare de cauză, atunci s-ar gândi probabil să se ascundă într-o închisoare sau într-un KZ. Păi, e și normal, cu o bandă de infractori pe urmele lui, ca să nu mai vorbesc și de noi înșine, atunci disperare trebuie să fi fost cu siguranță ceea ce a simțit.

E un truc vechi, a explicat Sohst. Eviți arestarea pentru un lucru lăsându-te arestat pentru altceva.

Avem convingerea că Mutschmann a fost arestat și trimis la Dachau la trei nopți după moartea lui Paul Pfarr, zise Heydrich, adăugând apoi cu un enervant zâmbet de mulțumire de sine: Într-adevăr, era aproape pe punctul de a fi arestat. Se pare că a fost prins în flagrant vopsind sloganuri KPD pe zidul sediului Kripo din Neuköln.

Un KZ nu e un loc chiar așa de rău dacă ești un Kozi, chicoti Sohst. Asta în comparație cu evreii și homosexualii. Probabil că o să iasă de-acolo peste doi ani.

Am clătinat din cap:

Nu pricep, le-am spus. De ce nu-l puneți pur și simplu pe comandantul de la Dachau să-l interogheze pe Mutschmann? De ce dracu aveți nevoie de mine?

Heydrich își încrucișă brațele și își legănă piciorul încălțat în sus, mai să mă lovească în rotulă cu vârful bocancului:

Să-l amestecăm pe comandantul de la Dachau ar însemna, în același timp, să trebuiască să-l informăm și pe Himmler, lucru pe care nu doresc să-l fac. Vezi dumneata, Reichsführerul e un idealist. Va crede de cuviință, fără îndoială, că e de datoria sa să folosească aceste hârtii pentru a-i pedepsi pe aceia pe care-i va percepe ca fiind vinovați de crime împotriva Reichului.

Mi-am amintit de scrisoarea adresată de Himmler lui Paul Pfarr, pe care Marlene Sahm mi-o arătase pe Stadionul Olimpic, și am aprobat din cap.

Eu, din contră, sunt un pragmatic și aș prefera să folosesc documentele într-o modalitate cu mult mai tactică, cum și unde cred de cuviință.

Cu alte cuvinte, nu vi se pare sub demnitatea dumneavoastră să nu vă dați la o parte de la un șantaj mic, am dreptate?

Heydrich zâmbi forțat:

Vezi prin mine cu atâta ușurință, Herr Gunther. Dar trebuie să înțelegi că aceasta va trebui să fie o operațiune sub acoperire. Strict o problemă legată de siguranța statului. Cu niciun chip nu trebuie să pomenești de această conversație cuiva.

Dar trebuie să fie cineva din SS la Dachau în care să puteți avea încredere, nu?

Bineînțeles că există, zise Heydrich. Dar ce te aștepți să facă, să mărșăluiască la Mutschmann și să-l întrebe unde ține ascunse hârtiile? Haida-de, Herr Gunther, fii serios, gândește un pic.

Deci vreți ca eu să-l găsesc pe Mutschmann și să mă împrietenesc cu el.

Exact. Să-i câștigi încrederea. Să afli unde ține ascunse hârtiile. Iar după ce faci asta, să-ți dezvălui identitatea omului meu.

Dar cum o să-l recunosc pe Mutschmann?

Singura fotografie pe care o avem este cea din dosarul de la închisoare, răspunse Sohst, dându-mi o poză. M-am uitat cu atenție la ea. E de acum trei ani, și desigur că acum a fost ras în cap, așa că nu prea te ajută. Mai mult, e cât se poate de probabil să fie cu mult mai slab. KZ-ul are tendința să schimbe un om. Există totuși un lucru care te-ar putea ajuta să-l identifici: are un ganglion vizibil la încheietura de la mâna dreaptă, pe care nu-l poate ascunde.

I-am dat fotografia înapoi spunând:

Nu prea am de la ce porni. Și dacă refuz?

N-o să faci asta, zise Heydrich voios. Vezi dumneata, oricum ai da-o, tot mergi la Dachau. Diferența e că, lucrând pentru mine, o să fii sigur că ieși de acolo. Ca să nu mai zic și de faptul că-ți vei primi banii înapoi.

Nu prea pare să am de ales.

Heydrich rânji:

Exact, nu ai de ales. Dacă ai avea de ales, ai refuza. Oricine ar refuza. De aceea nici nu pot să trimit un om de-al meu. De-asta și din nevoia de a păstra secretul. Nu, Herr Gunther, ca fost polițist, mă tem că te potrivești perfect cerințelor. Ai totul de câștigat, sau totul de pierdut. Depinde numai de dumneata.

Am luat eu și cazuri mai bune, i-am replicat.

Trebuie să uiți cine ești acum, zise repede Sohst. Am aranjat pentru dumneata o nouă identitate. Acum ești Willy Krause și ești un afacerist de pe piața neagră. Uite aici noile tale documente.

Îmi întinse noua mea carte de identitate. Se folosiseră de vechea mea fotografie din poliție.

Un singur lucru, zise Heydrich. Regret că de dragul veridicității e necesară o anumită cantitate de atenție dedicată înfățișării dumitale, care să fie în ton cu faptul că ai fost arestat și interogat. Se întâmplă rar ca un om să ajungă la Columbia Haus fără o vânătaie zdravănă. Oamenii mei de jos vor avea grijă de dumneata în această privință. Pentru propria dumitale protecție, desigur.

Foarte frumos din partea dumneavoastră că v-ați gândit la asta, am zis eu.

Vei fi ținut la Columbia o săptămână și apoi transferat la Dachau, spuse Heydrich și se ridică în picioare. Dă-mi voie să-ți urez succes.

Mi-am ținut pantalonii de betelie și m-am ridicat și eu.

Ține minte, asta e o operațiune a Gestapoului. Nu trebuie să discuți cu nimeni despre ea. Heydrich se întoarse și apăsă pe un buton ca să-i cheme pe gardieni.

Spuneți-mi doar atât: ce s-a întâmplat cu Six, Helfferich și restul?

Nu văd de ce nu ți-aș spune, îmi răspunse el. Ei bine, Herr Six e în arest la domiciliu. Nu e acuzat de nimic, deocamdată. E încă mult prea șocat de învierea și apoi de moartea fiicei sale, ca să răspundă la orice întrebări. Un caz foarte tragic. Din nefericire, Herr Haupthändler a murit în spital alaltăieri, fără să-și mai fi recăpătat cunoștința. În ce-l privește pe criminalul cunoscut sub numele de Dieter Roșcovanul, a fost decapitat la lacul Plotzen la ora 6 în această dimineață, iar întreaga lui bandă a fost trimisă în KZ-ul de la Sachsenhausen.

Îmi aruncă un zâmbet melancolic și continuă:

Mă îndoiesc că lui Herr Six i se va întâmpla ceva rău. E un om mult prea important ca să sufere vreun neajuns de durată din cauza a ceea ce s-a întâmplat. Așa că vezi, dintre toți ceilalți jucători principali din această afacere nefericită, dumneata ești singurul care a mai rămas în viață. Rămâne numai de văzut dacă vei putea încheia cu succes acest caz, și nu doar din motive de mândrie profesională, ci și din motive de supraviețuire personală.

•

Cei doi paznici mă mânară înapoi la lift și apoi în celulă, dar numai ca să mă bată măr. M-am luptat și eu, numai că, slăbit cum eram din cauza lipsei de mâncare și de somn ca lumea, am fost incapabil să opun mai mult decât o rezistență simbolică. Poate că dacă era unul singur, m-aș mai fi descurcat eu cumva, dar doi erau mai mult decât puteam face față. După aia am fost dus în camera gardienilor SS, care era aproape cât o sală de conferință. Lângă ușa foarte groasă ședea un grup de tipi din SS care jucau cărți și beau bere, cu pistoalele și bastoanele făcute grămadă pe o altă masă, ca niște jucării confiscate de un învățător sever. Cu fața la peretele din fundul încăperii și stând aliniați în poziție de drepți, erau vreo douăzeci de prizonieri cărora mi s-a ordonat să mă alătur. Un tânăr Sturmann SS se mișca alene dintr-un capăt în altul al șirului, țipând la unii prizonieri și lovindu-i pe alții cu bocancul în spate sau în fund. Când un bătrân s-a prăbușit pe pardoseala din piatră, Sturmann-ul l-a lovit cu bocancul până l-a lăsat fără cunoștință. Tot timpul, noi prizonieri se alăturau șirului. După o oră, cred că eram mai mult ca sigur pe puțin o sută.

Ne-au pus să mărșăluim pe un coridor lung până într-o curte pavată unde am fost încărcați în mașinile verzi ale poliției. Niciun om din SS nu urcă în camionete cu noi, dar nimeni nu vorbi prea mult. Fiecare stătea tăcut, singur cu gândurile sale despre casă și cei dragi, pe care era posibil să nu-i mai revadă niciodată.

Când am ajuns la Columbia Haus, ne-am dat jos din camionete. Se putea auzi zgomotul făcut de un avion care decola de pe pista din Tempelhof, din apropiere, și când a trecut pe deasupra zidurilor troiene cenușii ale vechii închisori militare, ne-am uitat toți ca unul în sus, fiecare dintre noi dorindu-și să se fi numărat printre pasageri.

Mișcați-vă, pocitanii nenorocite, urlă un gardian și, cu multe îmbrânceli, lovituri și pumni, am fost mânați până la primul etaj și așezați ca la paradă în cinci coloane în fața unei uși grele din lemn. O menajerie de paznici ne-a acordat o deosebită atenție, plină de sadism.

Vedeți ușa aia a dracu? țipă Rottenführerul, cu chipul răsucit într-o parte de răutate, ca un rechin care se hrănește. Acolo s-a terminat cu voi ca bărbați pentru câte zile mai aveți. Vă punem boașele în menghină, nțeles? Ca să nu vă-mbolnăviți de dor de casă. Căci la urma urmei, cum să vreți să mergeți acasă la neveste și iubite, dacă nu mai aveți cu ce să mergeți acasă? Se cutremură de râs și la fel făcu și restul menajeriei, dintre care unii, lovind și țipând, îl târâră pe primul bărbat în încăpere și închiseră ușa în urma lor.

I-am simțit pe ceilalți prizonieri tremurând de spaimă, dar eu am bănuit că asta era doar ideea tâmpită a caporalului care voia să râdă de noi și, când mi-a venit rândul și mie, am făcut intenționat paradă de mult calm atunci când m-au luat să mă ducă la ușă. Odată ajuns înăuntru, m-au întrebat numele și adresa ca să le noteze, au studiat dosarul câteva minute și apoi, după ce m-au făcut în fel și chip pentru presupusa mea activitate pe piața neagră, am fost bătut din nou.

Când am ajuns în corpul principal al închisorii, am fost dus, chinuit de durere, spre celula mea, și în drum spre ea am fost surprins să aud un mare cor bărbătesc cântând Dacă încă ai o mamă. Abia mai târziu am aflat motivul pentru care exista corul: reprezentațiile sale aveau loc la ordinul SS-ului pentru a se acoperi țipetele din celulele de pedeapsă, unde prizonierii erau bătuți la fundul gol cu biciuri ude.

Ca fost polițist, văzusem interiorul a multe închisori la viața mea: Tegel, Sonnenburg, Lacul Ploetzen, Brandenburg, Zellengefängnis, Brauweiler; fiecare dintre ele era un loc dur, cu disciplină severă, dar niciuna nu se apropia câtuși de puțin de brutalitatea și dezumanizanta mizerie din Columbia Haus și nu a trecut mult timp până când mi-am pus întrebarea dacă se putea ca la Dachau să fie și mai rău.

În Columbia erau aproximativ o mie de deținuți. Pentru unii, cum eram și eu, era o închisoare de tranzit, unde petreceau o scurtă ședere, în drum spre un KZ; pentru alții, era un lagăr de tranzit cu ședere prelungită în drum spre un KZ. Foarte mulți aveau să iasă doar într-o cutie din lemn de pin.

Ca nou-venit pentru o ședere scurtă, aveam o celulă doar pentru mine. Dar cum noaptea era frig și pături nu erau, aș fi fost bucuros să am în jurul meu puțină căldură omenească. Micul dejun era alcătuit din pâine proastă din făină integrală de secară și cafea din înlocuitori. La cină, pâine cu un terci din cartofi, lungit cu apă. Latrina era un șanț cu o scândură pusă deasupra și erai obligat să te caci în compania altor nouă deținuți la orice oră. Odată, un gardian a tăiat cu fierăstrăul prin scândură și unii dintre prizonieri au ajuns în hazna. La Columbia Haus, se aprecia simțul umorului.

Mă aflam acolo de șase zile când, într-o seară, pe la miezul nopții, mi s-a ordonat să mă urc într-o camionetă plină cu prizonieri, pentru a fi transportat la gara Putlitzstrasse și de acolo la Dachau.

•

Dachau este situat la vreo 15 kilometri nord-vest de München. Cineva din tren mi-a spus că era primul KZ al Reichului. Asta mi s-a părut cât se poate de potrivit, dată fiind reputația München-ului ca loc de naștere al național-socialismului. Construit în jurul rămășițelor unei vechi fabrici de explozibili, el se ridică, adevărată anomalie, în apropierea unor terenuri agricole din plăcuta regiune rurală a Bavariei. De fapt, peisajul de țară e tot ce există plăcut în Bavaria. Oamenii cu siguranță nu sunt așa. Am simțit cu certitudine că Dachau nu avea să mă dezamăgească în această privință, și în nicio alta. La Columbia Haus, se spunea că Dachau a fost modelul pentru toate celelalte lagăre de mai târziu, că exista acolo până și o școală specială pentru antrenarea oamenilor din SS ca să fie și mai brutali. Nu erau minciuni.

Am fost ajutați să coborâm din vagoane cu obișnuiții bocanci și paturi de pușcă și am mărșăluit spre est până la intrarea în lagăr. Aceasta era închisă deasupra de o gheretă de pază spațioasă, sub care se afla o poartă cu sloganul Munca te va elibera, pus în mijlocul grilajului din fier forjat. Această sintagmă era subiectul unei veselii disprețuitoare în rândul celorlalți prizonieri, dar nimeni nu îndrăznea să spună nimic de teamă să nu încaseze o bătaie.

Mă puteam gândi la o mulțime de lucruri care te eliberează, dar munca nu se număra printre ele: după cinci minute la Dachau, moartea părea un pariu mai bun.

Ne-au îndreptat spre un scuar deschis care era un fel de careu pentru adunare, flancat la sud de o clădire lungă cu un acoperiș înalt și ascuțit. La nord, mergând printre șirurile, care păreau nesfârșite, de barăci pentru prizonieri, era un drum lat, drept, mărginit de plopi înalți. Mi-a stat inima când am început să-mi dau seama de adevărata dimensiune a sarcinii pe care o aveam de îndeplinit. Dachau era uriaș. Putea să-mi ia luni de zile numai să-l găsesc pe Mutschmann, darămite să mă și împrietenesc cu el într-o manieră suficient de convingătoare încât să aflu unde ascunsese hârtiile. Începeam să mă întreb dacă tot exercițiul ăla nu era, cumva, decât pur și simplu cea mai crasă dovadă de sadism din partea lui Heydrich.

Comandantul lagărului ieși din baraca lungă să ne ureze bunvenit. Ca toată lumea din Bavaria, mai avea multe de învățat despre ospitalitate. În cea mai mare parte, nu avea decât pedepse de oferit. Ne spuse că erau copaci mai mult decât suficienți prin preajmă ca să ne spânzure pe fiecare dintre noi. Încheie prin a ne promite iadul și nu m-am îndoit că se va ține de cuvânt. Dar cel puțin era aer curat. Ăsta e unul dintre cele două lucruri pe care le poți spune despre Bavaria; celălalt lucru e ceva ce are legătură cu mărimea sânilor femeilor de aici.

La Dachau aveau un mic atelier de croitorie foarte neobișnuit. Și o frizerie. Am găsit o drăguță salopetă în dungi, o pereche de saboți și apoi m-am tuns. Aș fi cerut eu și niște ulei pe frizură, dar asta ar fi însemnat să-l toarne pe jos. Lucrurile începură să arate mai bine când am primit trei pături, ceea ce reprezenta o îmbunătățire față de Columbia, și am fost repartizat într-o baracă pentru arieni. Aceasta adăpostea o sută cincizeci de oameni. Barăcile pentru evrei adăposteau de trei ori mai mulți.

Era adevărat ce se spunea: întotdeauna există altcineva care o duce mai rău decât tine. Asta în cazul în care nu ai marele ghinion să fii evreu. Populația de evrei din Dachau nu era niciodată numeroasă, dar în toate privințele evreilor le era cel mai rău. Exceptând, poate, mijloacele discutabile de a atinge libertatea. Într-o baracă pentru arieni, rata mortalității era de un om pe noapte; într-o baracă pentru evrei, era aproape de șapte sau opt.

Dachau nu era locul în care să fii evreu.

În general, prizonierii reflectau întregul spectru al opoziției față de naziști, ca să nu mai spun de aceia cărora naziștii le erau ostili într-o manieră implacabilă. Erau și Sozi și Kozi, sindicaliști, judecători, avocați, doctori, profesori, ofițeri din armată, soldați republicani din Războiul Civil din Spania, Martori ai lui Iehova, francmasoni, preoți catolici, țigani, evrei, spiritiști, homosexuali, vagabonzi, hoți și ucigași. Cu excepția unor ruși și a câtorva foști membri ai guvernului austriac, toți cei de la Dachau erau germani. Am cunoscut un deținut care era evreu. Era, în același timp, și homosexual. Și de parcă astea n-ar fi fost de ajuns, mai era și comunist. Asta însemna trei triunghiuri. Norocul nu doar că i se împuținase, ci o luase pur și simplu la fugă, călare pe o afurisită de motocicletă.

•

De două ori pe zi trebuia să ne adunăm în careu pentru apel, și după strigare venea Hindenburg Alm  pedeapsa cu biciuirea. Legau bărbatul sau femeia de un buștean și îi aplicau în medie douăzeci și cinci de lovituri cu biciul la fundul gol. Am văzut câțiva scăpându-se pe ei în timpul unei astfel de bătăi. Prima dată, m-am simțit rușinat pentru ei, dar după aia cineva mi-a spus că era cel mai bun mod prin care puteai să distrugi capacitatea de concentrare a celui care mânuia biciul.

Apelul era cea mai bună șansă a mea de a mă uita la toți ceilalți prizonieri. Țineam o evidență în minte a acelora pe care-i eliminasem și într-o lună reușisem să elimin trei sute de bărbați.

Nu uit niciodată un chip. Ăsta e unul dintre lucrurile care te fac un bun polițist și unul dintre lucrurile care, de la început, mă îndemnaseră să intru în poliție. Numai că de astă dată viața mea depindea de această capacitate. Tot timpul însă existau nou-veniți care-mi deranjau metodologia. Mă simțeam precum Hercule când a încercat să curețe de balegă grajdurile egeene. Cum descrii indescriptibilul? Cum poți vorbi despre ceva care te-a lăsat mut de groază? Existau mulți alții mai articulați în exprimare decât mine care erau pur și simplu incapabili să-și adune cuvintele. Este o tăcere născută din rușine, pentru că până și cei fără nicio vină sunt vinovați. Lipsit de toate drepturile, omul involuează spre stadiul de animal. Cei înfometați fură de la cei înfometați, iar supraviețuirea personală este singurul considerent avut în vedere, care trece peste sau chiar cenzurează experiența. Scopul, la Dachau, era să li se dea oamenilor de muncă suficient încât să li se distrugă spiritul, iar moartea reprezenta doar o consecință neprevăzută, colaterală. Supraviețuirea era asigurată de suferința altora: erai în siguranță pentru o vreme atunci când altcineva era cel bătut sau linșat; pentru câteva zile, era posibil să mănânci tu rația celui din patul alăturat, după ce murise în somn.

•

Ca să rămâi în viață e necesar ca mai întâi să mori un pic.

La scurt timp după sosirea mea la Dachau, am fost pus la comanda unui grup de muncă alcătuit din evrei, care construiau un atelier în colțul de nord-vest al taberei. Asta implica umplerea roabelor cu bolovani cântărind până la treizeci de kilograme și împingerea lor în susul dealului afară din cariera de piatră, până la locul construcției, pe o distanță de câteva sute de metri. Nu toți SS-iștii din Dachau erau niște nenorociți; unii dintre ei erau destul de moderați și reușeau să facă bani conducând mici afaceri pe ascuns, folosind forța de muncă ieftină și rezervorul de calificări profesionale pe care-l oferea KZ-ul, așa că era în interesul lor să nu-i muncească pe prizonieri până la moarte. Dar SS-iștii care supervizau șantierul erau niște adevărați nenorociți. În cea mai mare parte a lor țărani bavarezi, anterior șomeri, tipul lor de sadism era mai puțin rafinat decât cel care se practica de către orășenii lor echivalenți de la Columbia. Dar era la fel de eficace. Treaba mea era ușoară: ca șef de grupă, eu nu trebuia să încarc blocurile de piatră. Dar pentru evreii din subordinea mea era o muncă istovitoare, o adevărată rupere de spinare. SS-iștii fixau mereu, intenționat, grafice de lucru foarte strânse pentru terminarea unei fundații sau a unui zid, iar nerespectarea acestora însemna tăierea rației de mâncare sau de apă. Aceia care se prăbușeau din cauza epuizării erau împușcați chiar pe locul unde cădeau.

La început, am pus și eu mâna să muncesc și paznicii au găsit asta ca fiind nemaipomenit de amuzant. Și nu că participarea mea ar fi făcut munca să devină mai ușoară. Unul dintre ei îmi zise:

Ce, ești vreun iubitor de evrei? Nu pricep. Nu ești obligat să-i ajuți, așa că de ce te deranjezi?

Pentru o clipă, nu am avut un răspuns. Am zis apoi:

Ba tu nu pricepi. Tocmai de-aia trebuie să mă deranjez.

El păru foarte nedumerit și apoi se încruntă. Un moment, am crezut că avea să o ia drept insultă, dar în loc de asta doar a râs și a spus:

Ei, atunci, bine, că doar e înmormântarea ta la mijloc, ce dracu.

După un timp, am realizat că avea dreptate. Munca grea mă omora, așa cum îi omora și pe evreii de sub comanda mea, așa că m-am oprit. Simțindu-mă rușinat, am ajutat un deținut care se prăbușise, ascunzându-l sub două roabe goale până când și-a revenit suficient ca să-și continue munca. Și am continuat să fac asta, deși știam că risc să fiu bătut cu biciul. Existau informatori pretutindeni la Dachau. Ceilalți deținuți m-au avertizat în legătură cu ei, ceea ce mi se păru o ironie a sorții, de vreme ce eu însumi eram pe jumătate pe cale de a deveni un informator.

Nu am fost prins în flagrant ascunzând un evreu care se prăbușise, dar au început să mă chestioneze despre asta, așa că a trebuit să deduc că fusesem arătat cu degetul, așa cum fusesem și prevenit. Am fost condamnat la douăzeci și cinci de lovituri.

Nu-mi era atât de mare teamă de durere, cât îmi era să nu fiu trimis la spitalul din lagăr, după executarea pedepsei. De vreme ce majoritatea pacienților sufereau de dizenterie și febră tifoidă, era un loc care trebuia evitat cu orice preț. Nici măcar SS-iștii nu intrau vreodată acolo. Mi-am spus în sinea mea că ar fi foarte ușor să mă molipsesc de ceva și să mă îmbolnăvesc, și atunci nu aș mai putea niciodată să-l găsesc pe Mutschmann.

Apelul ținea rareori mai mult de o oră, dar în dimineața când am fost pedepsit mi s-a părut că a durat vreo trei ore.

M-au legat de stâlpul pentru bătaie și mi-au dat jos pantalonii. Am încercat să mă cac, dar durerea era atât de groaznică, încât nu m-am putut concentra îndeajuns ca să fac asta. Mai mult, nu aveam ce anume să mă cac. După ce mi-am încasat loviturile, m-au dezlegat și, pentru o clipă, am stat eliberat de stâlp înainte de a leșina.

•

M-am holbat mult timp la bărbatul care spânzura peste marginea patului suprapus de deasupra mea. Nu se mișca niciodată, nu tresărea nici măcar din degete, așa că mă întrebam dacă nu cumva o fi mort. Simțind, fără să-mi pot explica de ce, că era musai să mă ridic din pat ca să mă uit la el, m-am ridicat de pe burtă și am țipat de durere. Strigătul meu a adus un bărbat la marginea patului.

Isuse, am articulat eu, simțind cum începea să-mi curgă transpirația pe frunte. Doare mai rău decât durea acolo afară.

E din cauza medicamentului, mă tem.

Bărbatul avea în jur de patruzeci de ani, dinți ca de iepure și un păr pe care probabil că-l împrumutase de la o saltea veche. Era groaznic de slab, cu un trup care părea numai bun de pus într-un borcan cu formol, și avea o stea galbenă cusută pe haina de pușcăriaș.

Medicament? am zis cu o nuanță de neîncredere în glas.

Da, răspunse tărăgănat evreul. Clorură de sodiu. Adăugă apoi mai răspicat: Sare de bucătărie, știi, prietene. Ți-am acoperit dungile de la bici cu sare.

Dumnezeule mare, m-am revoltat eu, doar nu sunt o omletă.

Așa o fi, dar eu sunt un doctor dat dracu. Ustură ca un prezervativ plin cu urzici, știu, dar e cam singurul lucru pe care-l pot prescrie care va împiedica șanțurile astea de răni să se infecteze.

Vocea lui era plină, sonoră, ca a unui actor de comedie. A adăugat:

Ești norocos. Pe tine pot să te repar. Aș vrea să pot spune același lucru și despre restul nenorociților ăstora. Din nefericire, și asta e tot ce se poate face cu un dispensar care a fost furat dintr-o bucătărie.

M-am uitat în sus la patul de deasupra mea și la încheietura mâinii care se ițea în jos de marginea lui. Nu a existat nicicând vreo ocazie în care să privesc cu mai multă plăcere la diformitatea unui om. Era o încheietură de mână dreaptă, cu un ganglion. Doctorul o ridică în afara câmpului meu vizual și se urcă pe patul meu ca să se poată uita la proprietarul ei. Se dădu apoi jos și se uită la fundul meu gol.

O să supraviețuiești, îmi zise.

Am dat în sus din cap, spre patul de deasupra:

El ce-a pățit?

De ce, îți face necazuri?

Nu, doar mă întrebam și eu așa.

Ia spune-mi, ai avut icter?

Da.

Bine. Nu-ți face griji, n-o să te molipsești. Numai să nu încerci să-l săruți sau să i-o tragi. Oricum, o să mă ocup să fie mutat în alt pat, ca să nu se pișe pe tine. Transmiterea bolii se realizează prin produsele de excreție.

Transmiterea? Transmiterea a ce? l-am întrebat.

A hepatitei. O să-i pun să te mute pe tine în patul de sus și pe el în cel de jos. Poți să-i dai niște apă dacă i se face sete.

Sigur că da. Cum îl cheamă?

Doctorul oftă epuizat:

Nu am nici cea mai vagă idee.

Mai târziu, după ce, cu un considerabil grad de disconfort, am fost mutat de către infirmieri în patul de sus, iar fostul său ocupant în cel de dedesubt, m-am uitat în jos la bărbatul ca o scândură care reprezenta singura mea speranță de a scăpa din Dachau. Nu era o priveliște încurajatoare. Din ce-mi aminteam din fotografia văzută în biroul lui Heydrich, ar fi fost imposibil să-l identific pe Mutschmann dacă nu ar fi fost ganglionul, într-atât de galbenă îi era paloarea și așa de slăbit trupul. Zăcea tremurând sub pătură, delirând de febră, gemând când și când de durere când vreo crampă îi săgeta măruntaiele. L-am supravegheat un timp și spre ușurarea mea și-a recăpătat cunoștința, dar numai atât timp cât să încerce, fără succes, să vomite. Apoi și-o pierdu din nou. Îmi era clar că Mutschmann era pe moarte.

În afară de doctor, pe care-l chema Mendelssohn, și de vreo trei-patru infirmieri, care sufereau ei înșiși de diverse boli, în spitalul lagărului se aflau în jur de șaizeci de bărbați și femei. Cât despre spital, e mult spus, nu era decât ceva mai mult decât un cavou. Am aflat că nu erau decât două feluri de pacienți: cei bolnavi, care mureau întotdeauna, și cei răniți, care uneori se îmbolnăveau și ei.

În seara aia, înainte de a se lăsa întunericul, Mendelssohn veni să-mi examineze dungile.

Mâine dimineață o să te spăl și o să-ți pun din nou sare pe fund, zise el, privind apoi fără interes în jos, la Mutschmann.

Și el? l-am întrebat. Era o întrebare stupidă și nu făcu decât să-i trezească evreului curiozitatea.

Dacă tot ai întrebat, i-am spus să se țină departe de băuturi alcoolice și mâncare picantă și să se odihnească mult, îmi răspunse cu un umor sec.

Cred că m-am prins cum stă treaba.

Nu sunt de piatră, prietene, dar nu e nimic ce aș putea face ca să-l ajut. Cu o dietă cu multe proteine, vitamine, glucoză și metionină, poate că ar avea o șansă.

Cât mai are?

Încă mai reușește să-și recapete cunoștința din când în când?

Am aprobat cu o înclinare a capului. Mendelssohn oftă:

Greu de zis. Dar o dată ce se instalează coma, e chestiune de o zi-două. Nu am nici măcar niște morfină să-i dau. În acest caz de moarte clinică, e medicamentul obișnuit care li se administrează pacienților.

O să țin minte.

Nu te îmbolnăvi, prietene. E tifos pe aici. În clipa în care îți dai seama că faci febră, ia două lingurițe din propria-ți urină. Pare să funcționeze.

Asta dacă pot să fac rost de o linguriță curată. Mersi de sfat.

Ei, uite încă unul, de vreme ce ești în așa toane bune. Singurul motiv pentru care Comitetul Lagărului se întâlnește aici e acela că ei știu că paznicii nu vor veni aici decât dacă nu au încotro. Contrar aparențelor, SS-iștii nu sunt proști. Numai un nebun ar sta aici mai mult decât trebuie. De îndată ce te poți deplasa fără să simți dureri prea mari, sfatul meu e să pleci de aici.

Pe tine ce te face să stai? Jurământul lui Hipocrate?

Mendelssohn ridică din umeri:

N-am auzit de așa ceva.

Am dormit o vreme. Voisem să rămân treaz și să-l supraveghez pe Mutschmann, în caz că își revenea din nou. Cred că speram la una din scenele alea emoționante pe care le vezi în filme, când muribundul e atât de mișcat încât își descarcă sufletul în fața celui aplecat deasupra patului său de moarte.

Când m-am trezit, era noapte și, peste zgomotele făcute de ceilalți deținuți din spital, care tușeau sau sforăiau, am auzit un sunet inconfundabil, venind din patul de sub mine, făcut de Mutschmann care se chinuia să vomite. M-am aplecat și l-am văzut în lumina lunii, sprijinit într-un cot, ținându-se cu mâinile de stomac.

Ți-e mai bine? l-am întrebat.

Cum să nu, șuieră el. Ca o țestoasă nenorocită de Galapagos, o să trăiesc veșnic. Gemu din nou și, copleșit de durere, printre dinții încleștați, zise: Blestematele astea de crampe la stomac.

Vrei niște apă?

Apă, da. Mi-e limba la fel de uscată ca și…

Fu cuprins de un alt acces de vomă. M-am dat jos binișor și am luat polonicul de pe o găleată de lângă pat. Cu dinții clănțănind ca un buton de telegraf, Mutschmann sorbi apa cu zgomot. Când termină de băut, oftă și se întinse pe spate.

Mersi, amice, zise el.

N-ai pentru ce. Și tu ai face la fel pentru mine.

L-am auzit tușind în mijlocul a ceea ce se voia un chicotit:

Ba nu. Să fiu al dracu dacă-aș face-o, scrâșni el. Mi-ar fi teamă să nu mă molipsesc de ceva, indiferent de ce boală aș avea eu. Nu cred că știi ce am, nu?

M-am gândit un moment și apoi i-am spus:

Ai hepatită.

Rămase tăcut câteva minute și m-am simțit rușinat. Ar fi trebuit să-l scutesc de agonia de a ști asta.

Mersi că ai fost sincer cu mine, zise el. Da tu ce ai?

Stâlpul infamiei.

Pentru ce?

C-am ajutat un evreu care se afla în grupa mea de lucru.

Ce prostie din partea ta, zise. Ei sunt oricum morți cu toții. Riscă și tu pentru cineva care are măcar jumătate de șansă, nu pentru un evreu. Norocul lor s-a dus de multă vreme.

Păi, nici al tău nu prea a câștigat la loterie.

Foarte adevărat, spuse el râzând. Nu mi-am închipuit niciodată c-o să mă îmbolnăvesc. Am crezut că o să scap din gaura asta afurisită. Aveam o slujbă bună la atelierul unui cizmar.

Ghinion, ce mai, am admis eu.

Sunt pe moarte, nu-i așa?

Nu asta e ce a spus doctorul.

Nu e nevoie să-mi vinzi gogoși. Îmi dau seama și singur. Dar mersi oricum. Isuse, aș da orice pentru o țigară.

Și eu.

Chiar și una din foi ar fi bună. Făcu o pauză, apoi zise: Trebuie să-ți spun musai ceva.

Am încercat să ascund nerăbdarea care mi se revărsa din glas:

Da? Ce anume?

Să nu ți-o pui cu vreuna din femeile din lagăr. Sunt foarte sigur că eu așa m-am îmbolnăvit.

Nu, n-o să fac asta. Mersi că mi-ai spus.

•

A doua zi mi-am vândut rația de mâncare pe câteva țigări și am așteptat ca Mutschmann să-și revină din delir. Îl ținu aproape toată ziua. Când în cele din urmă își recăpătă cunoștința, îmi vorbi ca și cum conversația noastră anterioară avusese loc cu doar câteva minute mai înainte.

Cum îți merge? Cum sunt dungile?

Dureroase, i-am zis, dându-mă jos de la locul meu.

Cred și eu. Nemernicul ăla de sergent cu biciul chiar dă al dracu de tare.

Își înclină fața foarte slăbită spre mine și zise:

Știi, mi se pare că te-am mai văzut undeva.

Păi, hai să vedem, i-am spus. La Rot Weiss Tenis Club? La Herrenklub? La Excelsior, poate?

Mă întărâți.

Am aprins o țigară și i-am pus-o între buze.

Pariez că a fost la Operă  sunt mare amator, știi. Sau poate că a fost la nunta lui Goering?

Buzele lui galbene se destinseră în ceva care aducea a zâmbet. Apoi inspiră fumul de tutun de parcă ar fi fost oxigen pur.

Ești un magician dat dracu, îmi spuse el savurându-și țigara.

I-am luat-o din gură o secundă, după care i-am pus-o la loc. El adăugă:

Nu, nu e vorba de niciunul dintre locurile astea. O să-mi aduc eu aminte.

Sigur că da, am întărit eu, sperând din tot sufletul că o să-și amintească. O clipă, mi-a trecut prin cap să spun închisoarea Tegel, dar am respins ideea. Bolnav sau nu, el și-ar fi putut aminti în mod diferit situația, și atunci nu aș mai fi avut nicio șansă cu el.

Tu ce ești? Sozi? Kozi?

Negustor pe piața neagră, i-am răspuns. Da tu?

Pe chip i se lăți un zâmbet care aducea mai mult a rictus când îmi zise:

Mă ascund.

Aici? De cine?

De toată lumea.

Ei, da știu că ți-ai ales o ascunzătoare a naibii de bună. Ce ai, ești nebun?

Aici nu mă poate găsi nimeni, spuse el. Lasă-mă să te întreb ceva: unde ai ascunde o picătură de ploaie?

Am părut nedumerit până când el a răspuns:

Sub o cascadă. În caz că nu știai, asta e filosofie chineză. Adică, n-ai găsi-o niciodată, nu-i așa?

Nu, cred că nu. Dar trebuie să fi fost disperat, am constatat eu.

Faptul că m-am îmbolnăvit… a fost pur și simplu un ghinion… Dacă nu era asta, aș fi ieșit de aici… într-un an-doi… iar până atunci… ei ar fi renunțat să mă mai caute.

Care ei? De ce te caută?

Pleoapele lui tremurară și țigara îi căzu pe pătură dintre buzele inconștiente. I-am tras pătura până la bărbie și am stins țigara cu speranța că poate o să-și revină din nou pentru suficientă vreme încât să fumeze și cealaltă jumătate.

În timpul nopții, respirația lui Mutschmann deveni din ce în ce mai superficială și dimineața Mendelssohn fu de părere că e pe punctul de a intra în comă. Nu aveam ce altceva să fac decât să stau pe burtă, să privesc în jos și să aștept. M-am gândit mult la Inge, dar cel mai mult m-am gândit la mine însumi. La Dachau, pregătirile de înmormântare erau simple: te ardeau în crematoriu și cu asta basta. Sfârșitul poveștii. Dar în timp ce priveam otrăvurile care-și făceau efectul îngrozitor asupra lui Mutschmann, distrugându-i ficatul și splina, astfel încât tot corpul îi era umplut cu infecție, cea mai mare parte a gândurilor mele s-a îndreptat la țara mea și la boala ei la fel de groaznică. Abia acum, la Dachau, am fost în stare să judec exact în cât de mare măsură atrofia Germaniei se transformase în necroză. Cât despre sărmanul Mutschmann, nu avea să existe morfină pentru momentul când durerea lui avea să fie și mai mare.

•

La Dachau se aflau puțini copii născuți acolo de femeile care erau prizoniere. Unii dintre ei nu cunoscuseră altă viață decât aceea din lagăr. Se jucau nestingheriți în perimetrul lagărului, tolerați de către toți paznicii și chiar iubiți de către unii, și puteau să meargă oriunde, cu excepția barăcii în care era spitalul. Pedeapsa pentru neascultare era o bătaie zdravănă.

Mendelssohn ascundea un copil cu piciorul rupt sub un pat. Băiatul căzuse în timp ce se juca în cariera închisorii și se afla acolo de aproape trei zile cu piciorul în atele, când SS-iștii au venit după el. Era atât de speriat, că-și înghiți limba și se sufocă de moarte.

Când mama băiatului a venit să-l vadă și a trebuit să i se spună vestea cea proastă, Mendelssohn a fost un model de compasiune profesională. Dar mai târziu, după ce ea plecase, l-am auzit plângând încetișor, doar pentru el însuși.

•

Hei, acolo sus!

Am tresărit când am auzit vocea de sub mine. Nu că aș fi fost adormit, doar că nu-l mai supravegheam pe Mutschmann la fel de atent cum ar fi trebuit. Habar nu aveam de cât timp neprețuit era conștient. M-am dat jos cu grijă și am îngenuncheat lângă patul lui. Încă mă durea când stăteam în fund. El rânji groaznic și mă apucă de mână:

Mi-am adus aminte, zise el.

A, da? am spus plin de speranță. Și ce anume ți-ai amintit?

Unde ți-am văzut fața.

Am încercat să nu par preocupat, deși inima îmi bubuia în piept. Dacă credea că sunt polițist, atunci puteam să uit de misiunea mea. Un fost deținut nu se împrietenește niciodată cu un polițist. Și dacă am fi fost amândoi duși de valuri pe o insulă pustie, tot mi-ar fi scuipat în față.

Da? am zis cu nonșalanță. Și unde s-a întâmplat asta?

I-am pus jumătatea de țigară între buze și i-am aprins-o.

Erai detectivul casei, croncăni el. La Adlon. Am aranjat cândva o spargere acolo. Chicoti răgușit și mă întrebă: Am dreptate?

Ai o memorie bună, i-am spus aprinzându-mi și mie o țigară. Asta a fost cu foarte mult timp în urmă.

Strânsoarea lui deveni mai puternică.

Nu-ți face griji, zise el. N-o să spun nimănui. Și apoi, nu e ca și cum ai fi fost polițist, nu?

Ziceai că ai aranjat o spargere acolo. Cu ce anume mai exact te-ai ocupat?

Am fost spărgător de seifuri.

Nu-mi amintesc ca seiful hotelului să fi fost vreodată jefuit, i-am spus. Cel puțin, nu pe vremea când lucram eu acolo.

Asta pentru că nu am luat nimic, se lăudă el mândru. A, da, l-am deschis. Nu era nimic care să merite a fi luat. Pe bune.

Trebuie să te cred pe cuvânt. Erau mereu bogătași în hotel și aveau întotdeauna obiecte de valoare. Foarte rar se întâmpla să nu fie ceva în seiful ăla.

Așa e, aprobă el. Pur și simplu am avut eu ghinion. Chiar nu era nimic ce puteam să iau și să pot scăpa ușor de marfă. Că ăsta e șpilu, pricepi tu? Nu are niciun rost să iei ceva ce nu poți să plasezi.

Bine, te cred.

Nu mă laud, zise el. Eram cel mai bun. Nu exista ceva ce să nu pot deschide. Ia spune, te-ai aștepta să fiu bogat, așa-i?

Am ridicat din umeri:

Poate. M-aș aștepta și să fii la închisoare, ceea ce e adevărat.

Tocmai pentru că sunt bogat mă ascund aici. Ți-am spus asta, nu?

Ai amintit ceva despre asta, da.

Mi-am acordat câtva timp înainte de a adăuga:

Și ce ai de te face atât de bogat și de căutat? Bani? Bijuterii?

El izbucni într-un hohot scurt de râs:

Mai bine de-atât. Putere.

Sub ce formă sau ce fel de putere?

Documente. Crede-mă pe cuvânt, sunt o grămadă de oameni care ar da oricât, o mulțime de bani, ca să pună mâna pe ce am eu.

Da ce cuprind hârtiile astea?

Respirația lui era mai superficială decât o gagicuță care pozează ca model pentru revista Burlacul.

Nu știu exact, zise el. Nume, adrese, informații. Da tu ești un tip isteț, tu te-ai pricepe să le descurci.

Doar nu le ai cu tine aici, nu-i așa?

Nu fi prostănac, șuieră el. Sunt afară, în siguranță.

Am luat mucul stins de țigară din gura lui și l-am aruncat pe jos. I-am dat apoi restul țigării mele.

Ar fi mare păcat… să nu fie folosite niciodată, zise el gâfâind. Ai fost bun… cu mine. Așa că am să-ți fac un favor… Să-i faci să transpire, bine? Astea o să valoreze… un camion mare… cu mălai… pentru tine… afară.

M-am aplecat spre el ca să-l aud ce spune:

Să-i strângi bine… de nas.

Pleoapele lui au clipit tremurat. L-am luat de umeri și am încercat să-l scutur ca să-l readuc în simțiri. Ca să-l readuc la viață.

Am stat acolo în genunchi lângă el un timp. În acea mică parte din mine care încă era conștientă de lucruri, am simțit un sentiment terifiant de abandonare. Mutschmann fusese mai tânăr decât mine, și fusese și mai puternic. Nu era prea greu să mă imaginez pe mine însumi murind de vreo boală. Pierdusem din greutate. Avusesem herpes și dinții mei se clătinau, slăbiți în gingii. Omul lui Heydrich, SS Oberschutze Bürger, era la comanda atelierului de tâmplărie și mă întrebam ce mi s-ar întâmpla dacă m-aș duce la el și i-aș spune parola care m-ar scoate din Dachau. Ce mi-ar face Heydrich când ar descoperi că nu știu unde sunt documentele lui Von Greis? M-ar trimite înapoi? Ar pune să fiu executat? Iar dacă nu aș sufla din fluier, oare i-ar trece prin cap să presupună că nu reușisem și să mă scoată afară? Din scurta mea întâlnire cu Heydrich și din puținul pe care-l auzisem despre el, părea puțin probabil. Să ajung așa de aproape și să dau greș la final era mai mult decât puteam suporta.

După o vreme, m-am întins înainte și am tras pătura peste fața galbenă a lui Mutschmann. Un ciot de creion căzu pe jos și m-am uitat la el câteva clipe înainte să-mi treacă prin minte un gând și ca în inimă să-mi strălucească din nou o rază de speranță. Am tras pătura de pe trupul lui Mutschmann. Își ținea mâinile strânse. Le-am desfăcut una după alta. În mâna stângă a lui Mutschmann era o bucată de hârtie maro, din aceea pe care prizonierii de la atelierul de cizmărie o foloseau ca să împacheteze pantofii reparați pentru paznicii SS. Mi-era mult prea teamă că nu e nimic pe hârtie, ca să o desfac imediat. Când am făcut-o, scrisul era aproape ilizibil, și mi-a luat aproape o oră să descifrez conținutul biletului. Pe el scria: Biroul de obiecte pierdute, Departamentul de trafic Berlin, Saarlandstrasse. Ți-ai pierdut servieta cândva în iulie pe Leipzigerstrasse. Confecționată din piele simplă de culoare maro, cu închizătoare de alamă, cu pete de cerneală pe mâner. Inițiale aurite K.M. Conține o carte poștală ilustrată din America, romanul western Old Surehand de Karl May și documente de afaceri. Mersi. K.M..

Era, probabil, cel mai ciudat bilet spre casă pe care l-a avut cineva vreodată.


19.

Părea că peste tot erau uniforme. Până și vânzătorii de ziare purtau șepci de SA și vestoane. Nicio paradă și, desigur, niciun evreu pe Unter den Linden care să poată fi boicotat. Poate că abia atunci, după Dachau, am realizat pe deplin adevărata forță a strânsorii în care național-socialismul ținea Germania.

Mă îndreptam spre biroul meu. Situat nepotrivit între ambasada Greciei și magazinul de artă Schultzes și păzit de doi Sturmtrupper, am trecut de Ministerul de Interne din care Himmler emisese acel ordin adresat lui Paul Pfarr cu privire la corupție. O mașină trase în fața intrării principale și din ea au ieșit doi ofițeri și o fată în uniformă, pe care am recunoscut-o ca fiind Marlene Sahm. M-am oprit și m-am pregătit să spun bună, dar apoi m-am gândit că mai bine n-o fac. Ea trecu pe lângă mine fără să-mi arunce o privire. Dacă mă recunoscuse, se prefăcuse foarte bine că nu mă cunoaște. M-am întors și am privit-o intrând în clădire în urma celor doi bărbați. Nu cred că am stat acolo mai mult de două minute, dar a fost suficient de mult ca să fiu abordat de către un bărbat gras cu o pălărie cu borul tras pe ochi:

Actele la control, zise direct, fără ca măcar să se deranjeze să-mi arate legitimația Sipo sau insigna.

Cine zice?

Bărbatul își împinse spre mine fața porcină prost rasă și șuieră:

Eu zic.

Ascultă, te înșeli amarnic dacă crezi că posezi ceea ce este cunoscut drept personalitate impresionantă. Așa că scutește-mă de rahaturile tale și arată-mi o legitimație.

O legitimație Sipo trecu rapid prin fața nasului meu.

Voi, băieți, ați cam început să vă leneviți, i-am zis scoțând actele de identitate.

Mi le smulse ca să le examineze.

De ce te tot învârți pe aici?

Mă învârtesc? Cine se învârtește? i-am zis. M-am oprit ca să admir arhitectura.

De ce te uitai la ofițerii ăia care au coborât din mașină?

Nu mă uitam la ofițeri, mă uitam la fată. Îmi plac la nebunie femeile în uniformă.

Șterge-o de aici, îmi zise el dându-mi înapoi actele.

Germanul mediu pare să fie capabil să tolereze cel mai jignitor comportament din partea oricui poartă o uniformă sau are vreun fel de însemne oficiale. În toate cele, mai puțin în asta, mă consider a fi un german tipic, căci trebuie să recunosc că sunt în mod natural predispus la a obstrucționa autoritățile. Presupun că s-ar putea spune că e o atitudine ciudată pentru cineva care a fost polițist.

Pe Königstrasse, colectorii de la Ajutorul de Iarnă erau în plină activitate, scuturându-și micile cutii roșii pentru colecte pe sub nasurile tuturor, deși noiembrie abia începuse de câteva zile. La începuturile sale, Ajutorul fusese destinat să ajute la depășirea efectelor șomajului și crizei economice, dar acum, și aproape de către toată lumea, era privit ca nefiind altceva decât șantaj financiar și psihologic făcut de Partid: Ajutorul strângea fonduri, dar, lucru la fel de important, crea un climat emoțional în care oamenii erau antrenați să se descurce fără el de dragul patriei-mamă. În fiecare săptămână, colecta era responsabilitatea unei organizații diferite, iar în săptămâna aceasta era cea a lucrătorilor feroviari.

Singurul lucrător feroviar care mi-a plăcut vreodată era tatăl lui Dagmarr, fosta mea secretară. Nu trecuse mult după ce îmi mușcasem buza și îi dădusem unuia dintre ei 20 de pfeningi, că un pic mai încolo pe stradă am fost solicitat de un altul. Mica insignă din sticlă pe care o primeai pentru contribuția ta bănească nu numai că nu te proteja de o hărțuire ulterioară, dar te arăta drept un potențial mușteriu. Și totuși, nu asta m-a făcut să-l înjur pe bărbat, gras cum numai un feroviar poate fi, și să-l împing la o parte din drumul meu, ci faptul că am văzut-o pe însăși Dagmarr dispărând după coloana memorială care se înalță în fața primăriei.

Auzindu-mi pașii grăbiți, s-a întors și m-a văzut înainte să ajung lângă ea. Am rămas, simțindu-ne oarecum aiurea, în fața monumentului în formă de urnă, cu motoul său imens cu litere albe, pe care scria Sacrificiu pentru ajutorul de iarnă.

Bernie, zise ea.

Bună. Tocmai mă gândeam la tine.

Simțindu-mă foarte încurcat, am atins-o pe braț:

Mi-a părut rău când am auzit de Johannes.

Îmi aruncă un zâmbet curajos și își strânse mai aproape de gât haina maro din lână:

Ai slăbit mult, Bernie. Ai fost bolnav?

E o poveste lungă. Ai timp de-o cafea?

Ne-am dus la Alexanderquelle în Alexanderplatz, unde am comandat două mocca adevărate și biscuiți adevărați, cu gem adevărat și unt adevărat.

Se spune că Goering are un procedeu nou prin care obține unt din cărbune.

Nu pare să mănânce prea mult din el, am râs eu politicos.

Și nu mai poți cumpăra o ceapă în tot Berlinul. Tata crede că o folosesc pentru a face gaz otrăvitor pentru japonezi ca să-l folosească împotriva chinezilor.

După un timp, am întrebat-o dacă se simțea în stare să vorbească despre Johannes.

Din păcate, nu sunt prea multe de spus, zise ea.

Cum s-a întâmplat?

Tot ce știu e că a fost ucis în timpul unui raid aerian asupra Madridului. A venit unul dintre camarazii lui să-mi spună. Din partea Reichului, am primit un mesaj de un rând în care scria: Soțul dumneavoastră a murit pentru onoarea Germaniei.

Din punctul de vedere al unui porc, mi-am zis eu. Ea sorbi din cafea și continuă:

Apoi a trebuit să merg să mă întâlnesc cu cineva de la Ministerul Aerului și să semnez o promisiune cum că n-o să vorbesc despre ce se întâmplase și n-o să port doliu. Poți să-ți închipui așa ceva, Bernie? Nu am putut nici măcar să port doliu după propriul meu soț. Era singurul mod în care puteam primi o pensie. Tu nu ești nimic, națiunea ta e totul. Ei, să știi că ăștia vorbesc foarte serios.

Își scoase batista și își suflă nasul.

Să nu-i subestimezi niciodată pe național-socialiști când vine vorba de panteism, i-am spus eu. Indivizii sunt ceva lipsit de importanță. În vremurile astea, propria-ți mamă îți ia dispariția ca fiind ceva de la sine înțeles. Nimănui nu-i pasă.

Nimănui, cu excepția mea, m-am gândit eu. Săptămâni întregi după ce am fost eliberat de la Dachau, dispariția lui Inge Lorenz a fost singurul meu caz. Dar uneori până și Bernie Gunther trage linie.

Să cauți pe cineva în Germania la sfârșitul toamnei anului 1936 era ca și cum ai fi încercat să găsești ceva într-un sertar mare de birou care a fost trântit de pământ, cu conținutul scos și apoi pus la loc după o nouă ordine, astfel încât lucrurile să nu mai fie la îndemână sau să pară c-ar fi fost locul lor acolo. Treptat, sentimentul meu de nerăbdare s-a tocit de indiferența celorlalți. Foștii colegi ai lui Inge de la ziar au ridicat din umeri și au spus că, de fapt, nu o cunoscuseră chiar atât de bine. Vecinii au clătinat din capete și au sugerat că trebuie să ai o atitudine filosofică în fața unor astfel de lucruri. Otto, admiratorul ei din DAF, a crezut că probabil o să apară nu peste mult timp. Nu puteam să-i învinovățesc pe niciunul dintre ei. Să-ți pierzi încă un fir de păr pentru un cap care deja s-a pierdut pare multora deloc potrivit.

Împărțindu-mi serile tăcute, singuratice, cu o sticlă prietenoasă, am încercat adesea să-mi imaginez ce s-o fi întâmplat cu ea: accident de mașină, vreo formă de amnezie, poate; o cădere emoțională sau mintală; o crimă pe care o comisese și care impunea imediata și permanenta ei dispariție. Dar ajungeam întotdeauna înapoi la răpire și omor și la ideea că, indiferent ce i se întâmplase, avea legătură cu cazul la care lucrasem eu.

Chiar și după ce trecuseră două luni, când în mod normal te-ai fi putut aștepta ca Gestapoul să recunoască, Bruno Stahlecker, transferat mai nou afară din oraș la o mică secție Kripo din Spreewald, nu reuși să găsească nicio înregistrare prin dosare a faptului că Inge ar fi fost executată sau trimisă într-un KZ. Și indiferent de cât de multe ori m-am dus din nou la casa lui Haupthändler din Wannsee, în speranța că poate găsesc ceva care să îmi ofere un indiciu cu privire la ce se întâmplase, nu găseam niciodată nimic.

Până să expire contractul de închiriere al lui Inge, mă duceam adesea la apartamentul ei în căutarea unor lucruri secrete pe care nu găsise de cuviință să mi le împărtășească. Între timp, amintirea ei se estompă. Neavând o fotografie, i-am uitat chipul, și am ajuns să-mi dau seama cât de puține știusem cu adevărat despre ea, nici măcar elemente rudimentare de informație. Păruse întotdeauna să fie destul timp ca să aflăm tot ce era de aflat.

Iar săptămânile se transformară în luni. Știam că șansele mele de a o găsi pe Inge deveneau din ce în ce mai mici, aproape invers proporționale. Și pe măsură ce urma se răcea, același lucru se întâmpla și cu speranța. Am simțit  am știut  că nu o să o mai văd niciodată.

Dagmarr mai comandă niște cafea și am conversat despre ceea ce mai făcuse fiecare dintre noi. Dar nu i-am spus nimic despre Inge sau despre șederea mea la Dachau. Există lucruri care nu pot fi discutate la cafeaua de dimineață.

Afacerile cum merg? mă întrebă ea.

Mi-am cumpărat o mașină nouă, un Opel.

Înseamnă că o duci bine, atunci.

Dar tu? Din ce trăiești?

M-am întors acasă la părinții mei. Dactilografiez acasă mult. Teze pentru studenți, chestii de genu ăsta. Reuși să zâmbească, spunând: Tata se îngrijorează pentru mine că fac asta. Vezi tu, mie îmi place să bat la mașină noaptea, iar zgomotul mașinii de scris a adus Gestapoul la ușă de trei ori în tot atâtea săptămâni. Îi caută pe cei care scriu ziarele de opoziție. Din fericire, chestiile cu care mă îndeletnicesc eu sunt atât de pline de adorație pentru național-socialism, că e ușor de scăpat de ei. Dar tata se îngrijorează din cauza vecinilor. Zice că or să înceapă să creadă că Gestapoul e pe urmele noastre pentru cine știe ce.

După un timp, i-am propus să mergem la un film.

Da, zise ea, dar nu cred că aș putea să rezist la un film patriotic.

Când am ieșit din cafenea, am cumpărat un ziar.

Pe prima pagină era o fotografie a celor doi Hermann, Six și Goering, strângându-și mâinile: Goering rânjea cu gura până la urechi, iar Six nu zâmbea deloc. Se părea că, până la urmă, primului-ministru avea să-i iasă pasiența cum voia el cu privire la aprovizionarea cu materii prime a industriei germane a oțelului. Am dat la pagina de divertisment.

Ce zici de Împărăteasa roșie la Tauenzienpalast? am întrebat-o.

Dagmarr zise că-l văzuse de două ori.

Da de ăsta ce zici? mi-a spus ea. Marea pasiune, cu Ilse Rudel. E noul ei film, nu? Îți place de ea, nu-i așa? Marii majorități a bărbaților pare să-i placă.

M-am gândit la tânărul actor Walther Kolb, pe care Ilse Rudel îl trimisese să facă o crimă pentru ea și care fusese el însuși ucis de mine. Desenul din reclama din ziar o arăta purtând un voal de călugăriță. Chiar și după ce am lăsat la o parte ceea ce știam personal despre ea, m-am gândit că această caracterizare e îndoielnică.

Dar acum nimic nu mă mai surprinde. Am ajuns să trăiesc într-o lume care a sărit din matca ei, de parcă ar fi fost lovită de un cutremur enorm, astfel încât drumurile nu mai sunt netede, iar clădirile nu mai sunt drepte.

Da, i-am răspuns, e o tipă ca lumea.

Am mers pe jos la cinema. Avizierele roșii ale lui Der Stürmer se aflau la loc în colțul străzilor și, dacă așa ceva era posibil, ziarul lui Streicher părea mai vehement ca niciodată.










{1} Termen cu conotație peiorativă, care se referea în epocă la cei care, din motive de interes pragmatic (bani, carieră, poziție socială), manifestau o adeziune exagerată la politica de partid, indiferent de convingerile lor lăuntrice.

{2} Stumabeteilung, prescurtat SA (în lb. germană în original)  organizație paramilitară a Partidului Național-Socialist, denumită și cămășile maro. Este miliția nazistă creată de Hitler în 1921 și care l-a ajutat să ajungă la putere, dar care, după anul 1943, a fost eclipsată de către SS.

{3} Hanomag (Hannoversche Maschinenbau AG)  producător german de tractoare, camioane și vehicule militare, care a devenit pentru prima dată cunoscut pe plan mondial atunci când a fabricat vehicule pentru trupele SS în anii 30. După mai multe restructurări, fuziuni și preluări de-a lungul timpului, compania aparține din 1990 concernului Komatsu.

{4} Gestapo (Geheime Staatspolizei  poliția secretă, implicată și în activități de poliție politică) și Kripo (Kriminalpolizei  poliția criminalistică) erau cele două ramuri ale Sipo (Sicherheitspolizei  siguranța statului).

{5} Erich Friedrich Wilhelm Ludendorff (uneori menționat incorect cu numele de Erich Friedrich Wilhelm von Ludendorff) (1865-1937), ofițer în armata germană care s-a remarcat ca general în Primul Război Mondial. După război, pentru o vreme, l-a sprijinit pe Hitler și Partidul Național-Socialist. Dezamăgit de politică, s-a retras din viața publică în anul 1928.

{6} Ulrich Friedrich Wilhelm Joachim von Ribbentrop (născut Ulrich Friedrich Wilhelm Joachim Ribbentrop) (1893-1946) a fost ministrul de externe al Germaniei din 1938 până în 1945. Mai târziu, a fost judecat de Tribunalul Militar Internațional în cadrul Procesului de la Nürnberg și executat prin spânzurare pentru crime de război.

{7} Accesoriu pentru încălțămintea bărbătească, specific sfârșitului de secol XIX și începutului de secol XX, care constă într-o învelitoare de postav, de fetru etc. care acoperă glezna și partea de deasupra a încălțămintei.

{8} Celebră navă de luptă din al Doilea Război Mondial, a cărei construcție a început în anii 30. Avea 251 m lungime, 36 m lățime; avea la bord 4 avioane de luptă și un efectiv de peste 2 200 de oameni.

{9} LZ 129 Hindenburg  zeppelin german fabricat în 1936 care, alături de LZ 130 Graf Zeppelin II, a fost cea mai mare navă aeriană construită vreodată: 245 m lungime, 41 m diametru. La bord existau cabine pentru 50 de pasageri și echipajul avea circa 60 de oameni.

{10} Clădire care adăpostea Reichstag-ul, parlamentul Imperiului german. Inaugurată în 1894, a fost sediul acestei instituții până în 1933, când aici a avut loc un incendiu izbucnit în circumstanțe neclare, la foarte scurt timp după numirea lui Hitler în funcția de cancelar al Reichului  pretext pentru naziști de a suspenda aproape toate drepturile omului consfințite de constituția din 1919. Denumirea de Reichstag se referă atât la clădire, cât și la instituția parlamentară (în zilele noastre, pentru aceasta din urmă se utilizează termenul de Bundestag, dar clădirea continuă să poarte numele de Reichstag).

{11} Gaz toxic din arsenalul chimic al Primului Război Mondial, al cărui efect era iritarea gravă a pielii, a ochilor și a căilor respiratorii.

{12} Marinus (Rinus) van der Lubbe (1909-1934), comunist german acuzat și executat pentru incendierea clădirii Reichstag la 27 februarie 1933.

{13} Apă de toaletă al cărei brand este deținut în zilele noastre de compania Maürer & Wirtz și care este denumită astfel după numărul atribuit clădirii de pe strada Glockengasse care adăpostea, în secolul XIX, fabrica în care era produsă.

{14} Walther Richard Hess (1894-1987)  lider nazist, desemnat de Hitler în 1939 al doilea la succesiunea conducerii Partidului Național-Socialist. A fost luat prizonier în Scoția în 1941, unde se pare că mersese în încercarea de a începe negocierile de pace cu Marea Britanie. În cadrul Procesului de la Nürnberg a fost condamnat la închisoare pe viață.

{15} Ordnungspolizei (poliția de ordine)  numele forțelor polițienești regulate din Germania în perioada 1936-1945, cunoscute și sub denumirea de Grüne Polizei (poliția verde), datorită culorii uniformelor pe care le purtau.

{16} Maximilian Max Schreck (1879-1936)  actor german, cunoscut mai ales pentru rolul contelui Orlok din filmul expresionist german Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922, în regia lui Friedrich Wilhelm Murnau).

{17} U-boat în lb. engleză  traducere parțială a termenului german folosit pentru submarin, dar care îi desemna în Germania nazistă și pe evreii fugari, care dispăreau de pe suprafața pământului, trăind ascunși sub pământ (uneori la propriu) și care se deplasau din loc în loc folosind acte false și făcându-și apariția sporadic pentru a obține ajutor de la simpatizanți.

{18} Rang paramilitar; termenul desemna, de asemenea, o persoană care fusese acceptată de curând într-o funcție publică, dar și cel mai mic rang în ierarhia Partidului Național-Socialist.

{19} Hoppegarten este unul dintre cele mai mari hipodromuri din Germania; a fost înființat în 1867 (printre fondatori aflându-se însuși Kaiserul Wilhelm I), are o suprafață de 65 de hectare și adăpostește circa 200 de cai.

{20} Boxer german, campion mondial la categoria grea în perioada 1930-1932, care a refuzat să se alăture Partidului Național-Socialist.

{21} Un coif care avea un fel de țepușă metalică, ascuțită la vârf; designul lui a fost conceput în secolul XIX și coiful a fost purtat de soldații germani și adoptat, într-o formă mai mult sau mai puțin asemănătoare, și de alte armate de pe glob.

{22} Important activist nazist, declarat erou după moartea sa violentă în 1930 și cinstit ca atare de autoritățile naziste până la căderea acestui regim în 1945. A compus imnul Partidului Național-Socialist, care între 1933 și 1945 a fost parte a imnului național al Germaniei.

{23} Theodor Friedländer era un vestit bijutier berlinez la începutul secolului XX, furnizor al monarhului german.

{24} Kit-Kat Klub este numele unui club de noapte fictiv plasat în Berlinul anilor 30, în care se desfășoară acțiunea din Cabaret, un music-hall celebru.

{25} Instrument muzical cu claviatură, asemănător cu orga, la care sunetele sunt produse de vibrarea unor lame metalice la presiunea aerului ieșit dintr-un burduf acționat cu pedale.

{26} Trad. aprox. Din lb. eng. pentru angelmaker, un termen care face referire la The Angel Makers (of Nagyrev), un grup de femei din satul Nagyrev din Ungaria, care în perioada 1914-1929 și-au otrăvit soții și alte rude (cca 300 de persoane, după unele surse) cu arsenicul obținut prin fierberea hârtiei de prins muște. Lucrarea monografică A Social History of a Murder Epidemic (2002), semnată de un istoric american de origine maghiară, Bela Bodo, oferă drept cauze ale acestor omoruri abuzurile la care erau supuse femeile de către soții lor și mai largul context socioeconomic al acelei perioade.

{27} Numele reședinței private a lui Göring, situată foarte aproape de Berlin.

{28} Contele Johann Tserclaes de Tilly (1559-1632), supranumit Călugărul în armură, unul dintre marii comandanți de oști ai Sfântului Imperiu Roman de Apus.

{29} Conducătorul unui burg, în Germania, în Evul Mediu, funcție echivalentă cu aceea de primar.

{30} Rothemburg ob der Tauber, oraș german din districtul Ansbach, în Bavaria. Orașul a fost asediat și cucerit în 1631 de trupele conduse de Tilly.

{31} Puciul Kapp-Lüttwitz din 1920 a fost o încercare de a răsturna Republica de la Weimar; capii acestei acțiuni au fost generalul german Walther von Lüttwitz și funcționarul public naționalist de origine prusacă Wolfgang Kapp.

{32} Prescurtarea cuvântului din lb. germană Untergrundbahn, care înseamnă metrou.

{33} Trupele de asalt. Erau cunoscuți pentru agresivitatea și violența lor.

{34} Termen muzical (în lb. italiană)  interpretare caracterizată prin entuziasm și vigoare.

{35} Actor german (1893-1943), oponent al nazismului, care a emigrat din Germania în 1933, la o săptămână după ce se însurase cu o evreică. Din filmografia sa de peste 100 de pelicule fac parte The Cabinet of Dr. Caligari, The Man Who Laughs, The Spy in Black, Contraband, The Thief of Bagdad și Casablanca.

{36} Box  armă albă, alcătuită dintr-o placă de metal cu găuri pentru degete și cu o creastă de sinuozități, cu care se atacă ținând pumnul strâns.

{37} Abreviere de la numele din lb. germană al Partidului Comunist German (Kommunistische Partei Deutschlands).

{38} Tommy Atkins sau doar Tommy este numele generic dat soldaților britanici, mai ales în timpul Primului Război Mondial, atât de către soldații germani, cât și de către cei francezi sau din trupele aparținând statelor din Commonwealth.

{39} Parc de distracții.

{40} Abrevierea din lb. germană pentru Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei  Partidul Național-Socialist al Muncitorilor din Germania.

{41} Tehnica prin care unei pietre prețioase i se dă o formă de dom, cu suprafața curbă, extrem de lustruită, dar nefațetată.

{42} Pietre mici, tăiate în formă rectangulară și fațetate.

{43} Efect stilistic bazat pe transcrierea fonetică a cuvintelor  Ssigars and ssigarettes, hissed a voice (engl.).

{44} Armata germană între 1919 și 1935, alcătuită conform prevederilor limitative ale Tratatului de la Versailles.

{45} Termen latinesc care se referă la rigiditatea specifică unui cadavru.

{46} Adolf Hitler s-a născut într-adevăr în aprilie, mai exact pe 20 aprilie, dar nu în 1890, cum ar reieși din afirmația lui Inge, ci în 1889.

{47} Joc de cuvinte în limba engleză: big cats este termenul generic pentru felinele sălbatice, dar cat înseamnă și pisică domestică.

{48} Animal mamifer din America de Sud, cu un corp robust, cu membre prevăzute cu gheare puternice și arcuite, care se mișcă încet și stă zile întregi agățat pe aceeași creangă.

{49} Primul aeroport din Londra, construit în 1915, dar care a fost închis în 1959, după darea în folosință a aeroportului Heathrow.

{50} Zonă creată printr-o lege din 1920 de reorganizare administrativă a zonei metropolitane a Berlinului, prin care limitele orașului, care devenea o unitate administrativă de sine stătătoare, se extindeau, cuprinzând, în afară de orașul propriu-zis, alte șapte orașe din apropiere, 59 de localități rurale și 27 de zone rezidențiale din împrejurimile capitalei.

{51} Roscoe Conkling Arbuckle, poreclit Arbuckle Grăsanu (1887-1933), comedian american din filmul mut, unul dintre cei mai cunoscuți și îndrăgiți actori ai generației sale.

{52} Joc de cuvinte intraductibil: în lb. engleză, cuvântul shot înseamnă atât un pahar de ceva, de regulă o tărie, cât și împușcătură.

{53} Cuvânt în lb. germană, dar a cărui origine este ebraică și care are sensul de lipsit de minte.

{54} O colecție de ghiduri de călătorie, publicată de firma germană înființată de către Karl Baedeker (1801-1859).

{55} Practica de a tranzacționa excesiv acțiunile unui client (termenul din lb. engleză, churn, se poate traduce prin a bate untul), astfel încât să obțină un venit mai mare din comision (pe baza deverului sporit). În SUA, de exemplu, practica este ilegală; e necesar să se dovedească însă că tranzacțiile efectuate nu au fost în beneficiul clientului.

{56} Instrument muzical de percuție care seamănă cu xilofonul, cu diferența că are barele din metal, nu din lemn, și că acestea sunt dispuse asemănător cu clapele unui pian.

{57} Celebru boxer american, component și el, alături de un alt sportiv de culoare, Jesse Owens, al echipei olimpice a SUA de la Jocurile Olimpice organizate la Berlin în 1936, și care a fost 12 ani la rând campion la categoria grea.

{58} Gardian cu gradul de sergent din poliție.

{59} Formă de dans care în Occident are conotații erotice, în care dansatoarea utilizează unul sau mai multe evantaie pentru a-și acoperi și descoperi trupul mai mult sau mai puțin îmbrăcat, obținând astfel efecte vizuale deosebite, uneori creând adevărate iluzii optice.

{60} Plantă erbacee din familia Geranium, cu tulpina dreaptă, păroasă, cu frunze mari, palmate, și cu flori viu colorate în roșu, galben, roz sau alb.

{61} Sau brânză Tilsit  un tip de cașcaval poros, cu găuri sau crăpături neregulate, având o culoare gălbuie, creat la mijlocul secolului XIX de imigranții elvețieni stabiliți în orașul Tilsit din Prusia, care nu aveau acolo la dispoziție ingrediente identice cu cele din zona lor geografică de origine.

