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CRMINALUL DIN UMBRĂ



Multe dintre cele care au legătură cu oamenii voștri de treabă mă dezgustă, și nu la răul din ei mă refer. Cât aș vrea ca ei să fie stăpâniți de o nebunie care să le poată atrage pierzania, precum acest criminal din umbră! Îmi doresc cu adevărat ca nebunia lor să se cheme adevăr, loialitate sau justiție: numai că ei posedă virtuți doar ca să trăiască mult și într-un jalnic huzur.



Nietzsche



Partea întâi



Tinzi să observi mult mai adesea tarta cu căpșune de la Kranzlers Café atunci când dieta îți interzice să o mănânci.

Ei bine, în ultima vreme am început să simt cam la fel când e vorba de femei. Numai că eu nu sunt la regim, ci pur și simplu m-am trezit că sunt ignorat de către chelneriță. Și sunt multe de-astea drăguțe prin preajmă. Femei, vreau să zic, deși aș putea la fel de ușor să mi-o trag cu o chelneriță ca și cu orice alt gen de femeie. A existat o femeie acum vreo doi ani. Eram îndrăgostit de ea, doar că a dispărut. Ei, dar asta li se întâmplă multor oameni în acest oraș. De atunci însă nu am avut decât câte o aventură când și când. Iar acum, dacă mă vezi pe Unter den Linden{1}, întorcându-mi capul dintr-o parte în alta, ai crede că mă uit la pendulul unui hipnotizator. Nici nu știu, poate că de vină o fi căldura. Vara asta, Berlinul e la fel de fierbinte precum subsuoara unui brutar. Ori poate că nu e decât vina mea: împlinesc patruzeci de ani și devin nițel cam sentimental în preajma bebelușilor. Oricare ar fi motivul, dorința mea imperioasă de a procrea este de-a dreptul animalică, și bineînțeles că femeile îți văd asta în ochi și atunci te ocolesc bine-mersi.

În ciuda acestui fapt, în lunga vară dogoritoare a anului 1938, comportamentul animalic se bucura într-un mod plin de cinism de un fel de renaștere ariană.
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Vineri, 26 august

E exact ca un afurisit de cuc.

Cine?

Bruno Stahlecker își ridică privirea din ziar.

Hitler, cine altcineva?

Stomacul mi se strânse, simțind că urmează una dintre profundele analogii ale asociatului meu legate de naziști.

Da, desigur, am aprobat cu fermitate, sperând că totala înțelegere de care dădeam dovadă asupra chestiunii îl va opri de la a-mi furniza o explicație mai detaliată. Dar n-a fost să fie.

Nici n-a scăpat bine de puiul austriac abia ieșit din ou în cuibul european, că ăla cehoslovac începe să pară a se afla în primejdie.

Lovi ziarul cu dosul palmei:

Ai văzut asta, Bernie? Mișcări ale trupelor germane la graniță, în regiunea Sudeților.

Da, bănuiam că despre asta vorbeai.

Am luat poșta sosită de dimineață și, așezându-mă, am început să o sortez. Erau mai multe cecuri, ceea ce făcu să-mi mai scadă din iritarea față de Bruno. Deși greu de crezut, era cât se poate de clar că băuse deja ceva. În mod normal Bruno era aproape monosilabic (ceea ce îmi convine, eu însumi fiind cam taciturn), dar băutura îl făcea întotdeauna mai vorbăreț decât un chelner italian.

Ce e ciudat e că părinții nu bagă de seamă. Cucul îi tot aruncă pe ceilalți pui din cuib, dar părinții săi adoptivi continuă să-l hrănească.

Poate speră și ei că o să tacă și o să plece, am zis cu subînțeles, dar aluzia fu prea fină pentru obrazul gros al lui Bruno ca s-o priceapă. Mi-am aruncat ochii pe cuprinsul uneia dintre scrisori și apoi am citit-o din nou, mai atent.

Pur și simplu nu vor să bage de seamă. Ce corespondență e?

Hmm? A, niște cecuri.

Binecuvântată fie ziua care aduce un cec. Altceva?

O scrisoare. Una anonimă. Cineva vrea să mă întâlnesc cu el în clădirea Reichstag{2}-ului la miezul nopții.

Zice de ce?

Pretinde că are informații în legătură cu un caz mai vechi al meu. O persoană dispărută care a rămas dispărută.

Da, sigur, că eu le țin minte cum țin minte câinii cu coadă. Foarte neobișnuit. Te duci?

Am ridicat din umeri:

În ultima vreme am dormit prost, așa că de ce nu?

Vrei să zici, în afară de faptul că e o ruină arsă și că e periculos să mergi înăuntru? Păi, un motiv ar fi acela că e posibil să fie o capcană. Cineva ar putea să încerce să te ucidă.

Oi fi trimis-o chiar tu, atunci.

El râse fără tragere de inimă:

Poate că ar trebui să vin cu tine. Aș putea rămâne ascuns privirilor, dar suficient de aproape încât să aud tot.

Sau destul de aproape încât să tragi un foc de armă?

Am scuturat din cap:

Dacă vrei să omori pe cineva, nu-l chemi într-un loc care, prin natura lui, să-l facă să fie circumspect.

Am deschis sertarul de la birou. Când te uitai la ele, nu era mare diferență între Mauser și Walther, dar arma pe care am ales-o a fost Mauser-ul. Una peste alta, datele lui generale îl făceau mai potrivit decât mai micul Walther și nu-i lipsea nimic în ceea ce privește puterea de oprire a adversarului. Precum un cec gras, era o armă care îmi conferea întotdeauna un sentiment de încredere și de liniște atunci când mi-o strecuram în buzunarul de la haină. Am fluturat pistolul în direcția lui Bruno.

Și oricine mi-a trimis invitația va ști că port la mine o armă.

Dar dacă sunt mai mulți?

Rahat, Bruno, chiar nu e nevoie să-l desenezi pe dracu pe perete. Îmi dau și eu seama de riscuri, dar asta e afacerea în care suntem băgați. Ziariștii primesc buletine informative, soldații primesc misiuni, iar detectivii primesc scrisori anonime. Dacă aș fi vrut să am corespondență cu sigilii de ceară, m-aș fi făcut un afurisit de avocat.

Bruno dădu din cap, trase un pic de peticul de pe ochi și apoi își transferă nervii asupra pipei  simbolul eșecului parteneriatului nostru. Urăsc toate accesoriile care însoțesc fumatul de pipă: punguța de tutun, filtrul, peria de curățat, cuțitașul de buzunar și bricheta specială. Fumătorii de pipă sunt maeștri ai neastâmpărului fără rost și o tot atât de grozavă mană pentru lumea noastră ca un misionar care debarcă în Tahiti cu o valiză plină cu sutiene. Nu era vina lui Bruno, căci, în ciuda obiceiului de a bea și a micilor sale metehne enervante, era încă detectivul bun pe care-l salvasem din obscuritatea unei funcții pe linie moartă în secția Kripo{3} din Spreewald. Nu, eu eram cel care purtam vina: descoperisem că eu însumi eram la fel de incompatibil cu noțiunea de parteneriat precum aș fi fost cu funcția de președinte la Deutsche Bank.

Numai că, uitându-mă la el, am început să mă simt vinovat.

Mai ții minte ce obișnuiam să spunem în război? Dacă are numele și adresa ta pe el, poți fi sigur că îți va parveni.

Îmi amintesc, zise el aprinzându-și pipa și întorcându-se la Völkischer Beobachter.

L-am privit cum îl citea și, stăpânit de confuzia celui care nu reușește să priceapă, i-am zis:

Ai putea la fel de bine să aștepți după crainicul orașului{4} decât să afli vreo știre adevărată din ăla.

E adevărat. Dar îmi place să citesc ziarul dimineața, chiar dacă e un munte de rahat. Așa m-am obișnuit.

Câteva clipe am tăcut amândoi.

Uite aici încă una din reclamele alea: Rolf Vogelmann  detectiv particular, specializat în persoane dispărute.

N-am mai auzit de el.

Ba cum să nu. A mai fost una și la rubrica de anunțuri de vinerea trecută. Ți-am citit-o eu. Nu-ți mai amintești?

Își scoase pipa din gură și o îndreptă spre mine:

Știi, poate că ar trebui să ne facem și noi reclamă, Bernie.

De ce? Avem de lucru chiar mai mult decât putem face față. Treburile n-au mers niciodată așa de bine, așa că la ce ne trebuie o cheltuială în plus? Și, oricum, în afacerea asta, reputația este cea care contează, nu rândurile apărute în ziarul Partidului. E clar că acest Rolf Vogelmann habar n-are ce dracu face. Gândește-te la toate cazurile cu evrei pe care le avem. Niciunul dintre clienții noștri nu citește genul ăla de porcării.

În sfârșit, dacă tu nu crezi că avem nevoie, Bernie…

Ca de un al treilea sfârc.

Unii obișnuiau să creadă că ăsta era un semn aducător de noroc.

Și erau destui și din aceia care considerau că e un motiv suficient ca să te ardă pe rug.

Semnul diavolului, nu? chicoti el. Hei, poate că și Hitler are unul.

La fel de sigur cum are Goebbels o copită despicată. Rahat, doar toți sunt din iad. Fiecare dintre blestemații ăștia.

•

Îmi auzeam pașii răsunând în pustia Königsplatz în timp ce mă apropiam de ceea ce mai rămăsese din clădirea Reichstag-ului. Numai Bismarck, de pe soclul său, cu mâna pe sabie, în fața intrării vestice, cu capul întors spre mine, părea pregătit să acorde vreun interes prezenței mele acolo. Dar mi-am amintit că nu fusese niciodată un mare entuziast în privința parlamentului german  nu călcase niciodată în locul ăla , așa că mă îndoiam că ar fi fost câtuși de puțin tentat să apere instituția căreia, poate în mod simbolic, statuia sa îi întorcea spatele. Nu că ar mai fi fost acum prea multe din clădirea asta cândva excesiv ornamentată în stil renascentist care să pară că ar merita să lupți pentru ea. Cu fațada înnegrită de fum, Reichstag-ul arăta ca un vulcan care își trăise ultima și cea mai spectaculoasă erupție. Dar incendiul fusese mai mult decât jertfa de foc a Republicii de la 1918; era, de asemenea, cel mai clar exemplu de piromanie pe care Germania l-ar fi putut da pentru a oferi o idee despre ceea ce Adolf Hitler și cel de-al treilea sfârc al său aveau pregătit pentru noi.

Am mers spre partea de nord și ceea ce fusese Portalul V, intrarea publică, prin care mai trecusem, cândva, împreună cu mama, cu mai bine de treizeci de ani în urmă.

Mi-am lăsat lanterna în buzunarul hainei. Un om care ține o lanternă aprinsă noaptea nu trebuie decât să-și deseneze câteva cercuri colorate pe piept ca să facă din el însuși o țintă mai bună. Și, oricum, prin ceea ce mai rămăsese din acoperiș razele lunii luminau mai mult decât suficient ca să văd pe unde calc. Totuși, când am pășit în vestibulul nordic, în ceea ce fusese cândva sala de așteptare, am tras zgomotos de cocoșul Mauser-ului, pentru a da de știre oricui m-ar fi așteptat că sunt înarmat. În tăcerea stranie, plină de ecouri, acest zgomot răsună mai tare decât o șarjă a cavaleriei prusace.

N-o să ai nevoie de ăla, zise o voce de deasupra mea, din galeria de la etaj.

Nu contează, îl mai țin puțin așa la îndemână, că s-ar putea să fie șobolani pe-aici.

Bărbatul râse batjocoritor:

Șobolanii au părăsit locul ăsta de multă vreme.

Un fascicul de lumină de la o lanternă îmi lumină fața.

Vino aici sus, Gunther.

Se pare că ar trebui să-ți recunosc vocea, am răspuns, luând-o în sus pe scări.

Și cu mine e la fel. Câteodată îmi recunosc vocea, dar pur și simplu nu și pe cel care o folosește. Nu e nimic neobișnuit în asta, nu? Nu în vremurile astea.

Mi-am scos lanterna și am îndreptat-o către bărbatul pe care acum îl vedeam retrăgându-se în încăperea din fața mea.

Mă interesează să aud asta, i-am spus. Mi-ar plăcea să te aud spunând o astfel de chestie și acolo, în Prinz Albrecht Strasse.

El râse din nou:

Așadar m-ai recunoscut, până la urmă.

L-am ajuns din urmă lângă o imensă statuie din marmură a împăratului Wilhelm I care se găsea în centrul unui uriaș hol octogonal, unde lanterna mea îi dezvălui în sfârșit trăsăturile. Exista ceva cosmopolit în ele, deși vorbea cu accent berlinez. Unii ar fi putut spune că semăna destul de mult cu un evreu, dacă ar fi fost să ia în considerare mărimea nasului. Acesta domina centrul feței sale precum tija unui cadran solar și îi trăgea buza superioară într-un zâmbet subțire, mai mult un rânjet. Își purta părul blond, care încărunțea, tuns scurt, ceea ce îi accentua fruntea înaltă. Era un chip șiret, al unui expert în arta disimulării, și i se potrivea perfect.

Surprins? mă întrebă.

De faptul că șeful Poliției Criminalistice din Berlin ar putea să-mi trimită un bilețel anonim? Nu, că doar mi se întâmplă așa ceva tot timpul.

Ai fi venit dacă m-aș fi semnat?

Probabil că nu.

Sau dacă aș fi sugerat să vii în Prinz Albrecht Strasse în loc de locul ăsta? Hai, recunoaște că ai fost curios.

De când trebuie Kripo să se bazeze pe sugestii ca să-i facă pe oameni să vină la sediu?

Aici ai și tu dreptate.

Cu un zâmbet larg, Arthur Nebe făcu să apară din buzunarul de la piept o sticluță metalică plată:

Bei?

Mersi, nu zic nu.

Am tras o dușcă zdravănă din alcoolul distilat oferit cu solicitudine de către Reichskriminaldirektor și apoi mi-am scos țigările. După ce am aprins câte una pentru amândoi, am ținut bățul de chibrit în sus câteva secunde.

Nu e nicidecum un loc căruia să-i dai foc cu ușurință, i-am spus. Un singur om, acționând de unul singur: ar fi trebuit să fie un tip foarte agil. Și, chiar și așa, cred că i-ar fi luat lui Van der Lubbe{5} toată noaptea ca să aprindă acest mic foc de tabără.

Am tras din țigară și am adăugat:

Umblă vorba că a fost mâna lui Hermann Grasu aici. Adică o mână care a ținut o bucată de iască aprinsă.

Sunt șocat, de-a dreptul șocat să aud că faci o aluzie atât de scandaloasă la mult-iubitul nostru prim-ministru.

Numai că Nebe spunea asta râzând.

Sărmanul Hermann, să se aleagă neoficial cu o astfel de acuzație. O, a fost de acord cu incendiul, dar nu clica lui a fost.

Dar a cui, atunci?

A lui Joey cel Șchiop. Nenorocitul ăla de olandez nu a fost decât un bonus în plus pentru el. Van der Lubbe a avut ghinionul să ia decizia de a da foc acestui loc în aceeași noapte în care se hotărâseră să facă asta și Goebbels și băieții lui. Joey a crezut că e ziua lui de naștere, mai ales când s-a dovedit că Lubbe era bolșevic. Numai că a uitat că arestarea unui vinovat înseamnă un proces, ceea ce presupunea că ar fi trebuit să existe enervanta formalitate a înfățișării de probe. Și normal că, de la bun început, pentru orice om cu capul pe umeri era limpede că Lubbe nu ar fi putut să acționeze de unul singur.

Și atunci, de ce nu a zis ceva la proces?

I-au pompat ceva ca să-l facă să-și țină gura, i-au amenințat familia. Știi cum e.

Nebe păși pe lângă uriașul candelabru din bronz care zăcea contorsionat pe pardoseala murdară de marmură.

Aici. Vreau să-ți arăt ceva.

Porni înaintea mea, conducându-mă în marea Sală a Dietei, unde Germania văzuse ultima dată ceva ce semăna cu democrația. Deasupra noastră se înălța cochilia a ceea ce fusese odată domul de sticlă al Reichstag-ului. Acum toată sticla lipsea și, în lumina lunii, traversele de susținere din cupru semănau cu pânza unui păianjen gigantic. Nebe își îndreptă lanterna spre stâlpii carbonizați, plesniți, care înconjurau Sala.

Au fost foarte deteriorați în incendiu, dar acele siluete în semiprofil care sprijină stâlpii  vezi cum unele dintre ele țin și niște litere?

Parcă.

Mda, așa-i, unele dintre ele sunt de nedescifrat. Dar dacă te uiți cu atenție, tot poți să-ți dai seama că alcătuiesc un motto.

Ba la ora 1 noaptea nu pot.

Nebe nu mă luă în seamă:

Zice așa: Patria mai presus de partid.

Repetă motto-ul, aproape cu evlavie, și îmi aruncă pe urmă ceea ce am bănuit a fi o privire plină de înțeles.

Am oftat și am clătinat din cap:

Vai, dar m-ai lăsat mască. Tocmai tu? Arthur Nebe? Reichskriminaldirektor-ul? Un nazist convins? Ei bine, să-mi zici mie cuțu.

Da, maro pe dinafară, zise el. Nu știu ce culoare am pe dinăuntru, dar nu sunt roșu  nu sunt bolșevic. Dar nu sunt nici maro. Nu mai sunt nazist.

Rahat, în acest caz ești un imitator al dracu de bun.

Acum sunt un imitator. Trebuie să fiu ca să rămân în viață. Desigur, nu a fost întotdeauna așa. Poliția e viața mea, Gunther. Îmi place la nebunie. Când am văzut-o măcinată de liberalism în timpul Republicii de la Weimar, am crezut că național-socialismul va reinstaura în țara asta respectul pentru lege și ordine. În loc de asta, însă, e mai rău ca niciodată. Eu am fost cel care a ajutat la scoaterea Gestapoului de sub controlul lui Diels, doar ca să descopăr că a fost înlocuit cu Himmler și Heydrich, și…

… și apoi a început să dea pe dinafară. Mi-am făcut o idee.

Va veni vremea când fiecare va trebui să facă la fel. Nu e loc pentru agnosticism în Germania pe care Himmler și Heydrich au plănuit-o pentru noi. Va trebui fie să stai în poziție de drepți și să fii numărat, fie să accepți consecințele. Dar încă e posibil ca lucrurile să se schimbe din interior. Iar când va sosi vremea, vom avea nevoie de oameni ca tine. Oameni în poliție în care să se poată avea încredere. De-aia te-am chemat aici  ca să încerc să te conving să vii înapoi.

Eu? Să mă întorc în Kripo? Cred că glumești. Uite ce e, Arthur, mi-am pus pe roate o afacere bună, fac bani frumoși acum. De ce aș da cu piciorul la toate astea pentru plăcerea de a fi din nou în poliție?

S-ar putea să nu prea ai de ales. Heydrich crede că i-ai putea fi de folos dacă te întorci în Kripo.

Pricep. Din vreun motiv anume?

E un caz de care vrea să te ocupi. Sunt sigur că nu trebuie să-ți spun eu că Heydrich își ia foarte în serios fascismul. În general, obține ceea ce vrea.

Care-i treaba cu cazul ăsta?

Nu știu ce are el în minte; Heydrich nu-mi face confidențe. Am vrut doar să te avertizez, ca să fii pregătit, astfel încât să nu faci vreo prostie, cum ar fi să-i spui să se ducă dracului, ceea ce ar putea să fie prima ta reacție. Amândoi avem un mare respect pentru capacitățile tale de detectiv. Și se întâmplă ca și eu să vreau în Kripo pe cineva în care să pot avea încredere.

Ei, ca să vezi ce înseamnă să fii popular.

Să te gândești un pic la asta.

Nu văd cum aș putea evita să mă gândesc. O să reprezinte o schimbare față de rebus, presupun. Oricum, mersi pentru becul roșu de avertizare, Arthur, îți mulțumesc mult pentru intenție.

Mi-am șters nervos gura uscată:

Mai ai niște limonadă din aia? Mi-ar prinde bine o gură acum. Nu primești în fiecare zi asemenea vești bune.

Nebe îmi înmână sticla și m-am întins după ea precum un bebeluș după sânul mamei. Mai puțin atrăgătoare, dar aproape la fel de alinătoare.

În scrisoarea ta de amor menționai că ai niște informații legate de un caz vechi. Sau era echivalentul tău pentru cățelușul pe care l-ar folosi un pedofil ca să-și amăgească victima?

Cu ceva vreme în urmă, era o femeie pe care o tot căutai. O ziaristă.

A trecut mult timp de atunci. Aproape doi ani. Nu am găsit-o. Unul dintre mult prea desele mele eșecuri. Poate ar trebui să-i spui și lui Heydrich asta. L-ar putea convinge să mă lase în pace.

Vrei să-ți spun sau nu?

Haide, nu mă face să mor de curiozitate, Arthur.

Nu e mare lucru, dar ascultă. Acum vreo două luni, proprietarul clădirii în care locuia clienta ta a hotărât să redecoreze unele dintre apartamente, inclusiv pe al ei.

Foarte generos din partea lui.

În toaleta ei, în spatele unui fel de panou fals, a descoperit o trusă pentru droguri. Nu droguri, dar tot ce e nevoie pentru consumarea lor  ace, seringi, tot tacâmul. Ei, chiriașul care a preluat locuința de la clienta ta când aceasta a dispărut era preot, așa că pare puțin probabil ca acele ace să fie ale lui, nu? Iar dacă tipa se droga, atunci asta ar putea explica multe, nu crezi? Vreau să zic că niciodată nu poți anticipa ce o să facă un drogat.

Am scuturat din cap:

Nu era genul. Aș fi observat ceva, nu?

Nu întotdeauna. Nu și dacă încerca să se lase. Nu și dacă avea un caracter puternic. Ei bine, chestia asta mi s-a raportat mie și m-am gândit că ai vrea să știi și tu. Așa că acum poți să închizi cazul ăla. Cu un astfel de secret, nu se poate spune și ce altceva ar fi putut să ascundă față de tine.

Nu, era în regulă. M-am uitat foarte bine la sfârcurile ei.

Nebe zâmbi cu nervozitate, nu foarte sigur dacă îi spuneam un banc porcos sau nu:

Și erau ca lumea sfârcurile ei?

Erau doar două, Arthur. Dar erau frumoase.
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Luni, 29 august

Casele de pe Herbertstrasse, în orice alt oraș în afară de Berlin, ar fi fost fiecare înconjurată de două hectare de peluză mărginită de gard viu. Dar așa, își ocupau loturile individuale de pământ fără să lase loc pentru iarbă sau pavaj. Unele dintre ele se aflau la o distanță de trotuar egală doar cu lățimea porții de la intrare. Din punct de vedere arhitectonic, erau un amestec de stiluri, variind de la palladian{6} la neogotic, Wilhelmine și ceva care era atât de comun încât era imposibil de descris. Judecată ca întreg, Herbertstrasse era ca o machetă alcătuită din bătrâni mareșali de infanterie și mari amirali echipați în uniformele de paradă, obligați să stea pe scaune de campanie extrem de mici și de incomode.

Casa ca un tort imens de nuntă la care fusesem chemat ar fi fost mai potrivită pe o plantație din Mississippi, impresie întărită de slujnica tuciurie care mi-a răspuns la ușă. I-am arătat legitimația mea și i-am spus că sunt așteptat. S-a uitat plină de îndoială la ea, de parcă se credea însuși Himmler:

Frau Lange nu mi-a zis nimic despre mata.

Poate o fi uitat, i-am răspuns. Uite ce e, tocmai m-a sunat la birou acum o jumătate de oră.

Bine, zise ea fără tragere de inimă. Poftim înuntru.

M-a condus într-un salonaș pe care l-ai fi putut considera elegant de n-ar fi fost pe covor un ditamai osul, numai parțial ros. M-am uitat împrejur după stăpâna casei, dar nici urmă de ea.

Să nu pui mâna pe nimic, zise tuciuria. Îi voi spune că ai venit.

După care, bombănind și mormăind de parcă o întrerupsesem când se afla la baie, se îndepărtă alene după stăpâna ei. M-am așezat pe o sofa din mahon, cu delfini sculptați pe brațe. Lângă ea se găsea o măsuță asortată, a cărei tăblie se sprijinea pe cozi de delfini. Delfinii reprezentau un efect comic, întotdeauna popular printre confecționerii de mobilă germani, numai că eu, unul, văzusem o mostră de umor mai bun pe un timbru de trei pfenigi. Stăteam acolo de mai bine de cinci minute când tuciuria veni înapoi și-mi zise că Frau Lange vrea să mă vadă.

Am mers pe un hol lung și întunecat, care găzduia o puzderie de pești împăiați, dintre care unul, un somon minunat, îmi reținu atenția și m-am oprit să-l admir.

Frumos pește, am remarcat. Cine e pescarul?

Ea se întoarse enervată spre mine:

Nu-i niciun pescar. Numai pești. Ce mai casă e și asta pentru pești, pisici și câini. Numa că mai rău îi cu pisicile. Măcar peștii îs morți. Da nu poți șterge de praf pisicile și câinii.

Aproape din reflex, mi-am trecut mâna peste vitrina în care era expus somonul. Nu părea că praful de pe ea ar fi fost șters de curând. Și chiar dacă făcusem doar de puțină vreme cunoștință cu reședința Lange, era ușor de observat că și covoarele erau foarte rar aspirate, asta dacă erau vreodată. După noroiul din tranșee, un pic de praf și câteva scame pe jos nu mă ofensează pe mine chiar așa. Și cu toate astea, văzusem destule cămine mai curate decât ăsta, chiar și în cele mai sărace părți ale cartierelor Neukölln și Wedding.

Tuciuria mi-a deschis niște uși de sticlă și s-a dat la o parte. Am pășit într-o cameră de zi care părea să fie parțial și birou, iar ușile s-au închis în urma mea.

Femeia era trupeșă, ca o orhidee cărnoasă. Grăsimea îi atârna gelatinoasă pe fața și brațele de culoarea piersicii, făcând-o să arate precum câinii ăia stupizi care sunt crescuți astfel încât să aibă o blană de câteva ori mai mare decât corpul. Propriul ei câine stupid era una peste alta mai lipsit de formă decât Sharpei{7}-ul prost croit cu care semăna ea.

Ce frumos din partea dumitale să vii să mă vezi atât de repede, îmi zise.

Am rostit câteva bălmăjeli politicoase, dar ea avea acel soi de putere pe care nu o poți dobândi decât atunci când locuiești la o adresă simandicoasă cum e Herbertstrasse.

Frau Lange se așeză pe un șezlong verde și întinse blana câinelui în poala-i generoasă ca și cum ar fi fost un lucru de mână la care intenționa să tricoteze în timp ce-mi explica despre problema ei. Bănuiam că are vreo cincizeci și cinci de ani. Nu că asta ar fi avut vreo importanță. Când femeile trec de cincizeci, vârsta lor încetează să mai intereseze pe oricine altcineva în afară de ele însele. În cazul bărbaților, situația stă exact pe dos.

Scoase la iveală o tabacheră și mă invită să fumez, adăugând preventiv:

Sunt mentolate.

Am crezut că numai curiozitatea m-a împins să iau una, dar când am tras primul fum m-am strâmbat, dându-mi seama că uitasem, de fapt, cât de nasol e gustul țigărilor mentolate. Ea a chicotit când mi-a văzut neplăcerea evidentă.

O, stinge-o, omule, pentru Dumnezeu. Au un gust oribil. Nici eu nu știu de ce le fumez, zău că nu știu. Ia-ți una de-a dumitale, că altfel nu o să-ți câștig atenția în veci.

Mersi, i-am spus stingându-mi țigara într-o scrumieră de mărimea capacului de la butucul unei roți. Cred că așa o să fac.

Și, dacă tot te-ai deranjat, ai putea să torni și ceva de băut pentru noi. Nu știu dumneata cum te simți, dar mie cu siguranță mi-ar prinde bine un păhărel.

Îmi indică un imens secrétaire Biedermeier, a cărui parte de sus, decorată cu coloane ionice din bronz, părea un antic templu grecesc în miniatură, și zise:

E acolo o sticlă de gin. Nu-ți pot oferi decât niște suc de lămâie ca să pui în el. E singurul lucru pe care-l beau vreodată.

Era un pic cam devreme pentru mine, dar am pregătit două pahare din amestecul acela. Mi-a plăcut la ea faptul că încerca să mă facă să mă simt în largul meu, chiar dacă se presupune că asta e ceea ce ar trebui să fac eu pentru clienți, în virtutea profesiei. Numai că Frau Lange nu era câtuși de puțin emoționată. Părea să fie genul de doamnă care avea ea însăși foarte multe calități profesionale. I-am dat paharul și m-am așezat pe un scaun îmbrăcat în piele scârțâitoare aflat lângă șezlong.

Ești un om cu spirit de observație, Herr Gunther?

Văd și eu ce se întâmplă în Germania, dacă la asta vă referiți.

Nu, dar oricum mă bucur să aflu asta. Ceea ce voiam să zic este: cât de bun sunteți la a observa lucruri?

Haideți, Frau Lange, nu trebuie să procedați precum o mâță care se furișează în jurul laptelui fierbinte. Atacați direct.

Am așteptat un moment, privind-o cum devine încurcată.

O să spun eu în locul dumneavoastră: vreți să știți cât sunt de bun ca detectiv.

Din păcate, știu foarte puțin despre treburile astea.

Nici nu există vreun motiv pentru care ar trebui să știți.

Dar dacă e să mă încred în dumneata, simt că ar trebui să-mi fac o oarecare idee despre referințele dumitale.

Am zâmbit:

Înțelegeți că afacerea mea nu e din acelea în care pot să vă arăt mărturii ale mai multor clienți mulțumiți. Confidențialitatea este la fel de importantă pentru clienții mei cum este și în confesional. Poate chiar mai importantă decât acolo.

Și atunci cum poate cineva să știe că și-a asigurat serviciile cuiva care chiar e bun în ceea ce face?

Sunt foarte bun în ceea ce fac, Frau Lange. Reputația mea e recunoscută. Acum două luni am avut chiar și o ofertă de cumpărare a afacerii. Se întâmplă să fi fost o ofertă foarte bună.

Și de ce nu ai vândut?

În primul rând, pentru că afacerea nu era de vânzare. Și în al doilea rând, pentru că aș fi un angajat la fel de prost pe cât de prost aș fi și ca angajator. Cu toate astea, când așa ceva apare, e flatant. Desigur, toate discuțiile astea nu au nicio finalitate. Majoritatea oamenilor care doresc serviciile unui detectiv particular nu trebuie să cumpere și firma. De obicei, îi roagă pe avocații lor să le găsească unul. Puteți afla că sunt recomandat de mai multe firme de avocatură, inclusiv de către acelea care nu se prea dau în vânt după accentul și manierele mele.

Iertați-mă, Herr Gunther, dar după părerea mea, dreptul e o profesie mult supraevaluată.

Aici nu vă pot contrazice. N-am întâlnit niciodată un avocat care să se dea în lături de la a fura economiile maică-sii, cu tot cu salteaua sub care ea le ține.

În aproape toate problemele privind afacerile, am descoperit că propria-mi judecată este cu mult mai de încredere.

Cu ce afaceri vă ocupați, mai exact, Frau Lange?

Dețin și conduc o editură.

Editura Lange?

Cum spuneam, nu m-am înșelat prea des atunci când am avut încredere în propria-mi judecată, Herr Gunther. Activitatea de editare ține numai de gust, și pentru a ști ce anume se va vinde trebuie să știi să estimezi gusturile oamenilor cărora le vinzi. Ei bine, eu sunt berlineză până-n vârful unghiilor și cred că știu orașul ăsta și îi cunosc oamenii la fel de bine ca oricine. Așa că, în legătură cu întrebarea mea inițială, care se referea la spiritul dumitale de observație, ia răspunde-mi la asta: dacă aș fi fost o străină în Berlin, cum mi i-ai fi descris pe locuitorii orașului?

Am zâmbit:

Ce e un berlinez, vreți să spuneți? Asta e o întrebare foarte bună. Niciun client nu mi-a mai cerut vreodată să sar prin câteva cercuri ca să vadă ce câine deștept sunt. Știți, în general nu prea fac giumbușlucuri, dar voi face o excepție în cazul dumneavoastră. Berlinezilor le place ca oamenii să facă excepții pentru ei. Sper că sunteți atentă, căci am început să-mi joc rolul. Da, le place să fie făcuți să se simtă excepționali, deși în același timp le place să păstreze aparențele. În general, au cam aceeași înfățișare. O eșarfă, pălărie și pantofi cu care poți merge pe jos până la Shanghai fără să faci bătături. Căci se întâmplă ca berlinezilor să le placă să meargă pe jos, și din această cauză mulți dintre ei au câine: ceva urât dacă ești bărbat, ceva drăguț dacă ești altceva. Bărbații își piaptănă părul mai mult decât femeile și își mai lasă și mustăți în care ai putea să vânezi un mistreț. Turiștii cred că mulți dintre bărbații din Berlin se îmbracă în haine femeiești, dar de fapt nu sunt decât femeile urâte din oraș, care dau astfel bărbaților o faimă proastă. Nu că ar mai fi prea mulți turiști în vremurile astea. Național-socialismul a făcut din ei o priveliște la fel de rară ca și Fred Astaire în bocanci militari.

Oamenii din orașul ăsta pun smântână în aproape orice, inclusiv în bere, iar berea e ceva ce iau într-adevăr foarte în serios. Femeile preferă să stea zece minute cu capul în halbă, la fel ca bărbații, și nu le deranjează să și-o plătească singure. Aproape toți cei care șofează conduc mult prea repede, dar nimănui nu i-ar trece vreodată prin cap să treacă pe roșu. Au plămânii putrezi pentru că aerul nu e bun și pentru că fumează prea mult, și au un simț al umorului care pare plin de cruzime dacă nu-l înțelegi și chiar mai crud dacă-l pricepi. Își cumpără vitrine Biedermeier scumpe, la fel de solide ca blocurile de locuit, și apoi atârnă în interiorul ușilor de sticlă perdeluțe care să ascundă vederii tot ce țin în ele. Este un amestec excentric tipic de ostentativ și privat. Cum mă descurc?

Frau Lange dădu aprobator din cap:

În afara comentariului despre femeile urâte din Berlin, te descurci foarte bine.

Nu era pertinent.

Aici te înșeli. Nu da înapoi, că o să încetez să te mai plac. Era pertinent. O să vezi imediat de ce. Care sunt tarifele dumitale?

Șaptezeci de mărci pe zi, plus cheltuielile aferente.

Și cam ce astfel de cheltuieli ar putea fi?

Greu de spus. Deplasări. Șpăgi. Orice care poate duce la o informație. Primiți chitanțe pentru tot, mai puțin pentru șpăgi. Aici mă tem că va trebui să mă credeți pe cuvânt.

Ei bine, să sperăm că te pricepi să apreciezi pentru ce merită să plătești.

N-am avut plângeri.

Și presupun că vrei un avans.

Îmi dădu un plic:

Înăuntru vei găsi o mie de mărci. Consideri mulțumitoare această sumă?

Am aprobat din cap.

Vreau, desigur, o chitanță pentru banii ăștia.

Bineînțeles, i-am zis și am semnat hârtia pe care o pregătise.

O manieră foarte profesională, mi-am zis. Mda, cu siguranță era o adevărată doamnă.

Așa, ca o paranteză, cum de m-ați ales pe mine? Nu v-ați întrebat avocatul și, am adăugat eu gânditor, eu nu-mi fac publicitate, desigur.

Se ridică și, încă ținându-și câinele, se duse către birou.

Aveam o carte de vizită de-a dumitale, răspunse ea arătându-mi-o. Adică o avea fiul meu. A ajuns în posesia mea anul trecut, din buzunarul unui costum mai vechi de-al lui pe care voiam să-l dau la Ajutoarele de Iarnă.

Se referea la programul de asistență socială pe care-l desfășura Frontul Muncitoresc, DAF-ul.

Am păstrat-o cu gândul să i-o dau înapoi. Dar când am adus vorba despre ea, mi-a spus s-o arunc. Numai că eu nu am făcut asta. Cred că mi-am zis că s-ar putea să-mi fie de folos cândva. Ei bine, nu m-am înșelat, nu?

Era una dintre cărțile mele de vizită mai vechi, datând de dinainte de parteneriatul meu cu Bruno Stahlecker. Pe spate avea chiar și numărul de telefon pe care-l avusesem înainte acasă.

Mă întreb de unde o fi avut-o, i-am spus.

Parcă mi-a zis că era a doctorului Kindermann.

Kindermann?

Ajung și la el îndată, dacă nu te superi.

Am scos o carte de vizită nouă din portofel:

Nu e important. Numai că am un asociat acum, așa că mai bine luați o carte de vizită nouă.

I-am dat-o și a pus-o pe birou lângă telefon. În timp ce se așeza, fața ei căpătă o expresie serioasă, de parcă s-ar fi declanșat un buton în capul ei.

Și acum aș face bine să îți spun de ce te-am chemat aici, zise ea posomorâtă. Vreau să descoperi cine mă șantajează.

Făcu o pauză, foindu-se nervos în șezlong:

Scuză-mă, nu mi-e deloc ușor.

Nu-i nicio grabă. Șantajul neliniștește pe toată lumea.

Ea dădu din cap și sorbi din gin:

Păi, acum vreo două luni, poate chiar un pic mai mult, am primit un plic în care erau două scrisori care fuseseră scrise de către fiul meu unui alt bărbat. Doctorului Kindermann. Bineînțeles că am recunoscut scrisul fiului meu și, deși nu le-am citit, am știut că sunt de natură intimă. Fiul meu e homosexual, Herr Gunther. Știam asta de ceva vreme, așa că nu a fost o revelație șocantă pentru mine, așa cum intenționase persoana aceea răuvoitoare. Asta reieșea limpede din bilețelul său. Și, de asemenea, zicea că existau mai multe scrisori în posesia sa, ca acelea pe care le primisem, și că mi le va trimite dacă îi plăteam suma de o mie de mărci. Dacă refuzam, nu îi rămânea decât să le trimită Gestapoului. Sunt convinsă că nu trebuie să îți spun eu, Herr Gunther, că această guvernare arată o atitudine mult mai puțin deschisă față de acești nefericiți tineri decât o făcea Republica. Orice contact între bărbați, nu contează cât de lipsit de importanță, este privit în vremurile astea ca fiind pasibil de pedeapsă. Dacă s-ar afla că Reinhard e homosexual, asta ar avea cu siguranță drept efect trimiterea lui într-un lagăr de concentrare vreo zece ani.

Așa că am plătit, Herr Gunther. Șoferul meu a lăsat banii în locul care mi s-a indicat, iar după vreo săptămână am primit nu un teanc de scrisori, cum mă așteptam, ci doar o singură scrisoare. Era însoțită de un alt bilețel anonim, care mă informa că autorul s-a răzgândit, că e sărac, că ar trebui să plătesc pentru fiecare scrisoare în parte și că în posesia lui se găsesc încă zece asemenea scrisori. De atunci am primit înapoi patru, care m-au costat aproape cinci mii de mărci. De fiecare dată îmi cere mai mult decât ultima dată.

Fiul dumneavoastră știe de treaba asta?

Nu, și, cel puțin pentru moment, nu văd niciun motiv să suferim amândoi.

Am oftat și era cât pe-aci să dau glas dezacordului meu, când ea mă opri:

Da, o să-mi spui că asta face prinderea acestui infractor mai dificilă și că Reinhard ar putea să aibă informații care ți-ar fi de folos. Ai perfectă dreptate, desigur. Dar ascultă și motivele mele, Herr Gunther.

Întâi de toate, fiul meu e un băiat impulsiv. Cea mai probabilă reacție a lui va fi să-i spună acestui șantajist să se ducă dracului și să nu dea banii. Asta ar duce aproape sigur la arestarea lui. Reinhard e fiul meu, și ca mamă îl iubesc nespus, dar e un prost care nu pricepe deloc chestiunile pragmatice. Bănuiesc că, indiferent cine e cel care mă șantajează, posedă o abilă cunoaștere a psihologiei umane. Înțelege ce simte o mamă văduvă pentru unicul ei fiu  mai ales o mamă bogată și foarte singură ca mine.

În al doilea rând, cunosc eu însămi câteva lucruri despre lumea homosexualilor. Răposatul doctor Magnus Hirschfeld a scris mai multe cărți pe această temă, dintre care una sunt mândră să spun că am publicat-o chiar eu. E o lume secretă și foarte periculoasă, Herr Gunther. O mină de aur pentru un șantajist. Așa că s-ar putea ca această persoană răuvoitoare să îl cunoască pe fiul meu. Chiar și între bărbați și femei, iubirea poate constitui un motiv potrivit pentru un șantaj  cu atât mai mult atunci când e vorba și de un adulter sau de degradarea rasială, care pare a fi o cauză chiar mai mare de îngrijorare pentru naziștii ăștia.

Prin urmare, după ce vei descoperi identitatea șantajistului, îi voi spune lui Reinhard și atunci va decide el ce e de făcut. Dar până atunci nu o să știe nimic despre asta.

Mă privi întrebătoare:

Ești de acord?

Nu găsesc nicio fisură în raționamentul dumneavoastră, Frau Lange. Se pare că v-ați gândit foarte bine la asta. Pot să văd scrisorile de la fiul dumneavoastră?

Întinzându-se spre un dosar de lângă șezlong, ea aprobă din cap și apoi ezită:

E necesar acest lucru? Să-i citești scrisorile, vreau să spun.

Da, este, am afirmat eu cu tărie. Bilețelele de la șantajist le mai aveți?

Ea îmi dădu dosarul:

Totul este acolo, îmi spuse. Scrisorile și bilețelele anonime.

Nu v-a cerut niciunul înapoi?

Nu.

Asta e bine. Înseamnă că avem de-a face cu un amator. Cineva care a mai făcut așa ceva înainte v-ar fi spus să îi dați înapoi bilețelele la fiecare plată. Ca să vă împiedice să strângeți orice dovezi împotriva lui.

Da, înțeleg.

Am aruncat o privire la ceea ce în mod optimist numeam dovezi. Bilețelele și plicurile erau scrise la mașină pe articole de papetărie de bună calitate, fără nicio trăsătură distinctivă, și erau expediate din diverse cartiere din vestul Berlinului  W.35, W.40, W.50  toate timbrele celebrând a cincea aniversare de la venirea naziștilor la putere. Asta îmi spunea ceva. Această aniversare avusese loc pe 30 ianuarie, așa că șantajistul lui Frau Lange nu părea să cumpere prea des timbre.

Scrisorile lui Reinhard Lange erau scrise pe hârtia mai pretențioasă pe care numai persoanele îndrăgostite se ostenesc să o cumpere  acel tip de hârtie care costă atât de mult, că trebuie să fie musai luată în serios. Scrisul era ordonat, aproape prea îngrijit chiar, ceea ce nu se putea spune și despre conținut. Un îngrijitor de la o baie publică otomană poate că nu ar fi găsit nimic la care să obiecteze în mod deosebit, dar în Germania nazistă scrisorile de dragoste ale lui Reinhard Lange erau în mod sigur de ajuns ca să-i asigure nerușinatului lor autor o excursie într-un KZ, unde să aibă pieptul plin de triunghiuri roz.

Doctorul Lanz Kindermann ăsta, am zis eu citind numele de pe plicul mirosind a parfum de lămâie. Ce anume știți, de fapt, despre el?

A fost o perioadă când Reinhard a fost încurajat să se lase tratat de homosexualitatea sa. La început, a încercat diverse preparate pe bază de hormoni, dar s-au dovedit a fi ineficiente. Psihoterapia a părut să ofere o șansă mai bună de succes. Cred că mai mulți membri de partid de la vârf și băieți din Organizația de Tineret a lui Hitler au urmat același tratament. Kindermann e psihoterapeut și Reinhard l-a cunoscut când s-a internat în clinica lui din Wannsee căutând o metodă de tratament. În loc de asta, s-a implicat într-o relație intimă cu Kindermann, care e și el homosexual.

Iertați-mi neștiința, dar ce anume e, mai precis, psihoterapia? Credeam că genul ăsta de lucruri nu mai e permis.

Frau Lange scutură din cap:

Nu sunt foarte sigură. Dar cred că accentul este pus pe tratarea afecțiunilor mintale ca parte a sănătății fizice generale a individului. Nu mă întrebați prin ce se deosebește metoda asta de a tipului ăluia, Freud, în afara faptului că el e evreu, pe când Kindermann e german. Clinica lui Kindermann e numai pentru germani. Germani sănătoși, care au probleme legate de droguri sau de băutură, aceia atrași de latura mai excentrică a medicinei  chiropractică și alte chestii de genul ăsta. Sau pentru aceia care caută pur și simplu un loc costisitor pentru a se relaxa. Printre pacienții lui Kindermann se numără și aghiotantul Führer-ului, Rudolf Hess.

L-ați văzut vreodată pe doctorul Kindermann?

O singură dată. Nu mi-a plăcut de el. E un austriac foarte arogant.

Nu sunt toți așa? am murmurat eu. Credeți că ar putea fi genul care să încerce un șantaj? La urma urmei, scrisorile îi erau adresate lui. Dacă nu e Kindermann, atunci e cu siguranță cineva care-l cunoaște. Sau cel puțin cineva care a avut ocazia să îi fure scrisorile.

Mărturisesc că nu l-am bănuit pe Kindermann pentru simplul motiv că scrisorile îi implică pe amândoi.

Se gândi o clipă și adăugă:

Știu că sună prostește, dar nu m-am gândit deloc la cum ar fi putut să ajungă scrisorile în posesia altcuiva. Dar acum că ai zis dumneata asta, presupun că trebuie să fi fost furate. De la Kindermann, mă gândesc.

Am aprobat-o dând din cap.

Bine, i-am zis. Și acum dați-mi voie să vă pun o întrebare mai dificilă.

Cred că știu ce ai de gând să spui, Herr Gunther, zise ea scoțând un oftat adânc. Dacă am luat în considerare și posibilitatea ca însuși fiul meu să fie făptașul, nu?

Mă cântări cu privirea și apoi completă:

Nu m-am înșelat în privința dumitale, nu-i așa? E exact genul de întrebare cinică pe care speram să mi-o adresezi. Acum știu că pot avea încredere în dumneata.

Ca un detectiv să fie cinic e la fel de normal precum e pentru un grădinar să aibă îndemânare, Frau Lange. Uneori mă bagă în bucluc, dar de cele mai multe ori mă împiedică de la a subaprecia oamenii. Așa că mă veți ierta, trag nădejde, dacă sugerez că acesta ar putea fi cel mai bun motiv dintre toate pentru a nu-l implica pe fiul dumneavoastră în această investigație și că și dumneavoastră v-ați gândit deja la acest lucru.

Am văzut-o schițând un zâmbet și am continuat:

După cum vedeți, nu vă subestimez, Frau Lange.

Ea încuviință din cap.

Ce credeți, ar putea fi un pic cam strâmtorat cu banii? am întrebat-o.

Nu. Ca director al consiliului de administrație de la editura Lange, câștigă un salariu substanțial. De asemenea, are venituri dintr-un cont mare pe care i l-a lăsat tatăl lui. Este adevărat că îi place să joace jocuri de noroc. Dar, din punctul meu de vedere, mai rău chiar decât asta e faptul că e proprietarul unei fițuici complet inutile care se numește Urania.

Fițuică?

O revistă. Despre astrologie sau o prostie de genul ăsta. Nu a făcut decât să meargă în pierdere din ziua când a cumpărat-o.

Își aprinse încă o țigară și trase din ea cu buzele strânse de parcă ar fi avut de gând să fluiere un cântecel.

Și știe că dacă vreodată ar rămâne cu adevărat fără bani, nu trebuie decât să vină să-mi ceară mie.

I-am zâmbit, chipurile îndurerat:

Știu că nu sunt ceea ce s-ar putea numi drăguț, dar v-ați gândit vreodată să adoptați pe cineva ca mine?

Ea râse când auzi asta. Am continuat:

Pare să fie un tânăr foarte norocos.

E foarte răsfățat, asta e. Și nu mai e chiar atât de tânăr.

Privi în gol, ochii ei părând să urmărească fumul de țigară:

Pentru o văduvă bogată ca mine, Reinhard e ceea ce oamenii din lumea afacerilor numesc un produs loss leader{8}. Nu există dezamăgire mai mare în viață care să se poată compara, măcar de departe, cu dezamăgirea provocată cuiva de propriul fiu.

Chiar așa? Am auzit spunându-se că, pe măsură ce îmbătrânești, copiii sunt o binecuvântare.

Știi, pentru un cinic, începi să vorbești cam ca un sentimental. Îmi dau seama că nu ai copii. Așa că dă-mi voie să îți clarific un lucru, Herr Gunther. Copiii sunt reflectarea bătrâneții. Sunt cel mai rapid mod de a îmbătrâni pe care-l cunosc. Sunt oglinda declinului cuiva. Al meu, mai ales.

Câinele căscă și sări din poala ei de parcă mai auzise asta de nenumărate ori. Ajuns pe podea, se întinse și fugi la ușă, unde se întoarse și se uită înapoi, în așteptare, la stăpâna lui. Deloc perturbată de spectacolul de mândrie canină fără margini, ea se ridică să lase animalul să iasă din cameră.

Și acum ce urmează? întrebă, revenind pe șezlong.

Așteptăm un alt bilețel. Mă voi ocupa eu de realizarea următoarei plăți. Dar până atunci cred că ar fi o idee bună să mă internez pentru câteva zile în clinica lui Kindermann. Aș vrea să aflu mai multe despre prietenul fiului dumneavoastră.

Presupun că la asta te refereai când vorbeai de cheltuieli suplimentare, nu?

Voi încerca să fie o internare scurtă.

Așa să faci, zise ea arborând un ton de directoare de școală. O zi la clinica lui Kindermann costă o sută de mărci.

Am scos un fluierat:

O sumă considerabilă.

Ei, și acum trebuie să mă scuzi, Herr Gunther, zise ea. Trebuie să mă pregătesc pentru o ședință.

Am băgat banii în buzunar și apoi ne-am strâns mâinile, după care am luat dosarul pe care mi-l dăduse și m-am îndreptat către ușă.

Am luat-o înapoi de-a lungul coridorului prăfuit și apoi prin hol. O voce lătră spre mine:

Ia mai zăbovești dumneata un pic acolo. Trebe să deschid ușa la tine. Lui Frau Lange nu-i place dacă nu-i conduce chiar io însămi pe musafiri.

Am crăpat ușa în timp ce tuciuria se legăna agale spre mine din celălalt capăt al holului.

Nu te deranja, i-am spus inspectându-mi palma. Întoarce-te liniștită la ce treburi oi fi făcând prin căsoiul ăsta plin de praf.

Îs de multă vreme la Frau Lange, mormăi ea. Ea niciodată nu avut plângere.

M-am întrebat dacă șantajul avea vreo legătură cu asta. La urma urmei, trebuie să ai un motiv foarte bun ca să ții un câine de pază care nu latră. Nu vedeam nici unde ar fi putut să intre în peisaj afecțiunea  nu cu femeia asta. Era mai probabil să te atașezi de un crocodil. Ne-am uitat unul la altul o clipă, după care i-am zis:

Doamna fumează întotdeauna atât de mult?

Negresa se gândi un pic, cântărind dacă era sau nu vorba de o întrebare-capcană. În cele din urmă hotărî că nu era:

Are mereu o țigară în gură și ăsta îi adevăru.

Păi, atunci asta trebuie să fie explicația. Cu atâta fum de țigară în jurul ei, pariez că nici măcar nu știe că ești aici.

Mă înjură aprig și îmi trânti ușa în față.

Am avut multe lucruri la care să mă gândesc în timp ce conduceam înapoi pe Kurfürstendamm spre centrul orașului. M-am gândit la cazul lui Frau Lange și apoi la mia de mărci de la ea care se găsea acum la mine în buzunar. M-am gândit la scurta pauză într-o clinică drăguță și confortabilă, pe banii ei, și la ocazia care mi se ivise, cel puțin temporar, de a scăpa de Bruno și de pipa lui; ca să nu mai zic de Arthur Nebe și de Heydrich. Poate că reușeam chiar să mă lecuiesc și de insomnie și depresie.

Dar cel mai mult m-am gândit la cum de-mi dădusem vreodată cartea de vizită și telefonul de acasă unui austriac de care nu auzisem în viața mea.
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În zona aflată la sud de Königstrasse, în Wannsee, se găsesc tot felul de clinici și spitale private  de-alea elegante și scumpe, unde se folosește la fel de mult eter pe podele și geamuri ca și pe pacienți. În ceea ce privește tratamentul, există tendința de a fi adepții egalitarismului. Un bărbat poate să aibă constituția fizică a unui elefant african, că ei tot sunt fericiți să-l trateze de parcă ar fi suferit o comoție, cu câteva asistente rujate care să-l ajute cu mărcile mai scumpe de periuță de dinți și de hârtie igienică, însă cu condiția să poată plăti pentru toate astea. În Wannsee, balanța de plăți a contului bancar contează mai mult decât tensiunea arterială.

Clinica lui Kindermann se înălța pe o stradă liniștită, într-un fel de grădină mare, dar bine amenajată, care se lăsa în pantă spre un mic heleșteu izolat din lacul principal și care includea, printre numeroșii ulmi și nuci, un ponton cu coloane, o baracă pentru bărci și un turn gotic cu foișor care era construit cu atâta grijă încât să atragă atenția prin eleganța lui. Arăta ca o cabină telefonică medievală.

Clinica însăși era un asemenea amestec de frontoane, lemnărie, ornamente, creneluri și turnulețe, încât părea mai degrabă un castel de pe Rin decât un sanatoriu. Privind-o, mai că mă așteptam să văd două spânzurători sus pe acoperiș sau să aud țipete venind din vreun beci adânc. Dar era liniște și nu se vedea nici țipenie de om. Numai zgomotul îndepărtat al unui echipaj alcătuit din patru bărbați aflați pe lac dincolo de copaci le făcea pe gălăgioasele ciori de câmp să tulbure pacea.

Intrând pe ușa principală, am decis că erau probabil mai multe șanse să găsesc câțiva prizonieri furișându-se pe-afară cam la ora când liliecii se pregăteau să-și ia zborul în lumina crepusculară.

Camera mea de la etajul al treilea avea o excelentă priveliște spre bucătării. La optzeci de mărci pe zi, era cea mai ieftină pe care o aveau și, învârtindu-mă pe loc prin ea, nu m-am putut împiedica să mă întreb dacă, pentru vreo cincizeci de mărci în plus pe zi, n-aș fi meritat ceva un pic mai mare, de exemplu un coș de rufe. Dar clinica era ocupată. Camera mea era tot ce aveau disponibil, mi-a zis sora medicală care m-a condus sus.

Era drăguță. Ca o negustoreasă baltică de pește, dar fără conversația țărănească a acesteia. În momentul când terminase de făcut patul și a spus să mă dezbrac, aproape că rămăsesem fără suflu de emoție. Mai întâi slujnica lui Frau Lange, apoi asta, la fel de străină de ruj precum e un pterodactil. Și nu că nu ar fi fost și asistente mai drăguțe prin preajmă. Văzusem destule la parter. Ce se gândiseră ei, că dacă tot îmi dăduseră o cameră atât de mică, măcar să-mi dea o soră medicală foarte grasă, în compensație.

La ce oră se deschide barul? am întrebat-o.

Simțul umorului nu-i era deloc mai prejos decât frumusețea:

Aici e interzis alcoolul, îmi răspunse ea trăgându-mi dintre buze țigara încă neaprinsă. Iar fumatul este strict interzis. Îndată vine și doctorul Meyer să vă vadă.

Ce e el, echipajul de pe puntea pentru clasa a II-a? Unde-i doctorul Kindermann?

Domnul doctor e la o conferință în Bad Neuheim.

Ce face acolo, stă la un sanatoriu? Când vine înapoi?

La sfârșitul săptămânii. Sunteți pacientul doctorului Kindermann, Herr Strauss?

Nu, nu sunt, dar pentru optzeci de mărci pe zi, speram că îi voi fi.

Doctorul Meyer e un medic foarte competent, vă asigur.

S-a încruntat nervoasă la mine când și-a dat seama că încă nu schițasem nicio mișcare ca să mă dezbrac și a început să scoată un zgomot dezaprobator care suna ca și cum ar fi încercat să fie drăguță cu un papagal cacadu. Bătând scurt din palme, mi-a zis să mă grăbesc și să mă bag în pat, căci doctorul Meyer va dori să mă consulte. Gândindu-mă că era în stare să mă vâre chiar ea în pat, m-am hotărât să nu opun rezistență. Nu numai că asistenta mea era urâtă, dar mai era și posesoarea unor maniere la patul bolnavului pe care cu siguranță le dobândise într-o grădină de legume cultivate pentru piață.

După ce a plecat, m-am așezat în pat să citesc. Nu genul de lectură pe care l-ai descrie ca fiind captivant, cât mai ales incredibil. Da, ăsta era cuvântul: incredibil. Existaseră întotdeauna reviste ciudate, de ocultism, în Berlin, precum Zenit și Hagal, dar de pe țărmurile fluviului Maas până pe malurile fluviului Memel nu exista nimic care să se poată compara cu apucații care scriau pentru revista lui Reinhard Lange, Urania. Să o răsfoiesc timp de numai vreo cinșpe minute mi-a fost de ajuns ca să mă conving că Lange era probabil complet dus cu capu. Erau articole intitulate Wotanismul{9} și originile adevărate ale creștinismului, Puterile supranaturale ale locuitorilor dispăruți ai Atlantidei, Teoria glaciară explicată, Exerciții ezoterice de respirație pentru începători, Spiritismul și memoria rasei, Doctrina Pământului gol pe dinăuntru, Antisemitismul ca moștenire teocratică etc. Pentru un tip care putea să publice genul ăsta de nonsensuri, șantajarea unui părinte, m-am gândit eu, era probabil genul de activitate cât se poate de obișnuită, care-l ținea ocupat între revelațiile ariosofice{10}.

Chiar și doctorul Meyer, el însuși un exemplu deloc evident de normalitate, s-a văzut obligat să facă o remarcă la adresa alegerii mele în materie de lectură:

Citiți des genul ăsta de lucruri? mă întrebă întorcând în mâini revista de pe o parte pe alta de parcă ar fi fost cine știe ce artefact scos la lumină de către Heinrich Schliemann în urma săpăturilor făcute la ruinele Troiei.

Nu. Am cumpărat-o și eu așa, doar din curiozitate.

Bine. Un interes neobișnuit pentru ocult este adesea un semn al unei personalități labile.

Știți, și eu mă gândeam tocmai la acest lucru.

Nu oricine ar fi de acord cu mine în această privință, desigur. Dar viziunile multor figuri religioase moderne  Sfântul Augustin, Luther  sunt cel mai probabil de origine nevrotică.

Chiar așa?

O, da.

Ce crede doctorul Kindermann?

Oh, Kindermann are niște teorii foarte puțin obișnuite. Nu sunt sigur că îi înțeleg opera, dar e un om de o inteligență sclipitoare.

Doctorul, un elvețian, purta un costum din trei piese făcut din tweed, un jabou cât o molie imensă, plus ochelari și o barbă lungă și albă ca a unui om sfânt din India. Mi-a împins în sus mâneca de la pijama și mi-a prins un mic pendul deasupra părții de jos a încheieturii. L-a privit o vreme cum se învârtește și se răsucește înapoi, înainte de a decreta că încărcătura de electricitate de care dădeam dovadă indica faptul că mă simțeam neobișnuit de deprimat și că mă neliniștea ceva. Era un mic spectacol impresionant, dar fără îndoială lipsit de riscuri, dat fiind că majoritatea oamenilor care se internau în clinică erau probabil deprimați sau neliniștiți în legătură cu ceva, fie chiar și numai în legătură cu nota de plată pe care aveau să o achite.

Cum dormiți?

Prost. Câteva ore pe noapte.

Aveți coșmaruri vreodată?

Da, și nici măcar nu-mi place brânza.

Aveți vise care se repetă?

Nu ceva anume.

Și cu pofta de mâncare cum stați?

Nu am așa ceva, ca să vă pot povesti despre ea.

Viața sexuală?

La fel ca pofta mea de mâncare. Nu merită adusă în discuție.

Vă gândiți mult la femei?

Tot timpul.

Mâzgăli niște însemnări, își mângâie barba și zise:

Vă prescriu un supliment de vitamine și minerale, mai ales magneziu. O să vă pun și la un regim fără zahăr, cu multe legume crude și alge. Vă vom ajuta să eliminați toxinele din corp cu ajutorul unui tratament cu tablete pentru purificarea sângelui. E un bazin de înot excelent aici și poate că o să vreți chiar să încercați și baia cu apă de ploaie, o să vi se pară foarte înviorătoare. Fumați?

Am aprobat dând din cap.

Încercați să renunțați o vreme la fumat.

Își închise cu zgomot agenda:

Ei bine, toate astea ar trebui să ajute la sănătatea dumneavoastră fizică. Pe parcurs vom vedea dacă nu putem îmbunătăți și starea dumneavoastră mentală printr-un tratament psihoterapeutic.

Ce anume este, mai exact, psihoterapia, domnule doctor? Iertați-mă, dar credeam că naziștii au catalogat-o ca fiind decadentă.

Vai, nu, nu. Psihoterapia nu e psihanaliză. Nu se bazează deloc pe gândirea subconștientă. Genul ăla de chestii sunt potrivite pentru evrei, dar nu au nicio relevanță pentru germani. Așa cum vă veți da seama și dumneavoastră, niciun tratament psihoterapeutic nu se realizează vreodată separat de corp. Aici țintim să înlăturăm simptomele bolilor mintale prin îndreptarea atitudinilor care au dus la apariția lor. Atitudinile sunt condiționate de personalitate, ca și de relația personalității cu mediul ei înconjurător. Visele dumneavoastră mă interesează numai atât cât să știu dacă le aveți sau nu. Să vă tratez încercând să vă interpretez visele și să descopăr semnificația lor sexuală este, cinstit vorbind, lipsit de sens. Asta e decadent, chicoti el cu un aer plin de bunăvoință. Dar asta e o problemă pentru evrei, și nu pentru dumneavoastră, Herr Strauss. Acum, cel mai important lucru e să dormiți bine noaptea.

Spunând asta, își luă trusa medicală și scoase din ea o seringă și o sticluță pe care le puse pe noptieră.

Ce e aia? l-am întrebat cu o voce lipsită de convingere.

Atropină, răspunse el frecându-mi brațul cu un tampon îmbibat cu spirt medicinal.

Injecția mi se păru rece atunci când pătrunse în braț ca un fluid de îmbălsămare. La câteva secunde după ce mi-am dat seama că va trebui să găsesc o altă noapte în care să adulmec prin clinica lui Kindermann, am simțit legăturile care mă țineau ancorat în starea de veghe slăbind și am fost luat de curent, îndepărtându-mă încet de țărm, vocea lui Meyer fiind deja prea departe de mine ca să mai aud ce zicea.

•

După câteva zile petrecute la clinică, mă simțeam mai bine decât mă simțisem în ultimele patru luni. Odată cu vitaminele și dieta cu alge și legume proaspete, am încercat hidroterapia, terapia naturistă și tratamentul prin expunerea la soare. Starea mea de sănătate a fost mai detaliat diagnosticată prin examinarea irișilor, a palmelor și unghiilor, care au arătat că aveam deficit de calciu; am fost învățat și o tehnică de autorelaxare. Doctorul Meyer făcea progrese cu abordarea jungiană a totalității, cum o numea el, și intenționa să îmi atace depresia cu electroterapie. Și, cu toate că încă nu reușisem să cercetez biroul lui Kindermann, aveam o nouă soră medicală, o adevărată frumusețe pe care o chema Marianne, care și-a amintit că Reinhard Lange stătuse la clinică mai multe luni, și se arătase deja disponibilă să discute despre angajatorul ei și despre treburile clinicii.

M-a trezit la șapte dimineața cu un pahar de suc de grepfrut și cu o colecție de pastile care semăna aproape cu un tratament veterinar.

Bucurându-mă de priveliștea fundului ei bombat și de felul în care i se balansau sânii când se mișca, am privit-o cum trage draperiile pentru a dezvălui o zi însorită și mi-am dorit să-și fi dezvăluit la fel de ușor și corpul dezbrăcat.

Ei, cum te simți în această zi minunată? am întrebat-o.

Groaznic, răspunse ea cu o grimasă pe chip.

Marianne, știi prea bine că ar trebui să fie invers, nu? Eu ar trebui să fiu cel care să se simtă groaznic și tu să fii cea care se interesează de sănătatea mea.

Iertați-mă, Herr Strauss, dar m-am săturat până peste cap de locul ăsta.

Păi, de ce nu vii tu aici în pat lângă mine să-mi povestești totul despre asta? Sunt un foarte bun ascultător când e vorba de problemele celorlalți.

Pariez că sunteți bun și la alte chestii, zise ea râzând. Va trebui să vă pun bromură în sucul de fructe.

La ce bun? Înăuntrul meu deja înoată o întreagă farmacie. Nu văd cum un alt preparat ar putea face vreo diferență.

Ați fi surprins.

Era o blondă din Frankfurt, înaltă, atletică, cu un simț nervos al umorului și cu un zâmbet forțat care indicau o lipsă de încredere în propria-i persoană. Ceea ce era ciudat, dat fiind faptul că era cât se poate de atrăgătoare.

O întreagă farmacie, mă luă ea în râs. Niște vitamine acolo și ceva care să vă ajute să dormiți noaptea. Asta e nimic în comparație cu unii dintre ceilalți pacienți.

Povestește-mi despre asta.

Ea ridică din umeri:

Ceva care să-i trezească și stimulenți care să ajute la combaterea depresiei.

Și ce folosesc în cazul băieților veseli?

A, la ei… Obișnuiau să le dea hormoni, dar nu a mers. Așa că acum încearcă terapia prin aversiune. Numai că, în ciuda a ceea ce spun ei la Institutul Göring, cum că ar fi o boală care se poate vindeca, în particular toți doctorii spun că e greu de influențat condiția de bază. Kindermann ar trebui să știe. Cred că e pe invers el însuși. L-am auzit spunându-i unui pacient că psihoterapia ajută numai la rezolvarea reacțiilor nevrotice care pot să apară din cauza homosexualității. Asta îl ajută pe pacient să nu se mai mintă singur.

Astfel încât singurul lucru de care să trebuiască să-și facă griji să fie Secțiunea 175.

Ce e aia?

Secțiunea din codul penal german care stipulează că homosexualitatea este o infracțiune. Asta i s-a întâmplat lui Reinhard Lange? A fost tratat doar de reacțiile nevrotice asociate?

Ea dădu aprobator din cap și se așeză pe marginea patului meu.

Povestește-mi despre Institutul Göring. Are vreo legătură cu Hermann cel Gras?

Matthias Göring este vărul lui. Locul ăsta există pentru a oferi asistență psihoterapeutică sub protecția numelui lui Göring. De n-ar fi el, în Germania ar mai exista foarte puțină asistență medicală, demnă de acest nume, pentru bolile mintale. Naziștii ar fi distrus medicina psihiatrică pentru simplul motiv că steaua ei călăuzitoare e un evreu. Toată chestia asta nu e decât o mare ipocrizie. În particular, mulți dintre ei continuă să subscrie la ideile lui Freud, deși în public îl reneagă. Până și așa-numitul Spital de Ortopedie pentru SS de lângă Ravensbrück nu e nimic altceva decât un spital psihiatric pentru SS. Kindermann e consultant acolo, și e și unul dintre membrii fondatori ai Institutului Göring.

Și cine finanțează Institutul?

Frontul Muncitoresc și Luftwaffe.

A, normal. Cutia cu mărunțiș a primului-ministru.

Ochii Mariannei se îngustară:

Știți, puneți cam prea multe întrebări. Ce, sunteți polițai sau ceva de genu ăsta?

M-am dat jos din pat și mi-am pus halatul.

Ceva de genu ăsta, i-am răspuns.

Lucrați aici la un caz? mă întrebă ea cu ochii măriți de uimire. Ceva în care ar putea să fie implicat Kindermann?

Am deschis fereastra și m-am aplecat în afară pentru o clipă. Aerul dimineții era plăcut de respirat, chiar și mirosul care venea dinspre bucătărie, dar o țigară era și mai bună. Mi-am luat ultimul pachet de pe pervazul ferestrei și mi-am aprins una. Privirea Mariannei zăbovi dezaprobatoare pe țigara din mâna mea:

N-ar trebui să fumați, să știți.

Nu știu dacă doctorul Kindermann e sau nu implicat, i-am zis. Speram să descopăr asta aici.

Ei bine, nu trebuie să vă faceți griji în privința mea, zise ea cu asprime în glas. Nu-mi pasă ce se întâmplă cu el.

Se ridică în picioare cu brațele încrucișate, cu gura strânsă într-o expresie și mai îndârjită:

Tipu e un nemernic. Știți, cu doar câteva săptămâni în urmă am muncit un week-end întreg pentru că nimeni altcineva nu era disponibil. Mi-a zis că o să mă plătească dublu, cu bani gheață, numai că nici acum nu mi-a dat banii. Atât e de porc. Mi-am cumpărat o rochie. A fost o prostie din partea mea, ar fi trebuit să mai aștept. Ei, și acu am rămas în urmă cu plata chiriei.

Cântăream în mintea mea dacă încerca sau nu să-mi vândă gogoși, când i-am zărit lacrimile din ochi. Dacă juca teatru, atunci o făcea al naibii de bine. Și într-un caz și în celălalt, faptul merita să fie luat în seamă.

Își suflă nasul și zise:

Îmi dați și mie o țigară, vă rog?

Sigur că da.

I-am dat pachetul și apoi i-am aprins un chibrit.

Știți, Kindermann l-a cunoscut pe Freud, îmi spuse ea tușind ușor când trase primul fum. Pe vremea când era student la Facultatea de Medicină din Viena. După ce a absolvit, a lucrat un timp la Azilul de boli mintale din Salzburg. El e originar din Salzburg. În 1930, când a murit unchiul lui, i-a lăsat casa asta, și a hotărât să o transforme într-o clinică.

Se pare că-l cunoști destul de bine.

Vara trecută, secretara lui a fost bolnavă două săptămâni. Kindermann știa că am ceva experiență de secretariat și m-a rugat să-i țin locul lui Tarja cât a lipsit. Am ajuns să-l cunosc binișor. Destul de bine ca să nu-mi placă de el. N-am de gând să mai rămân mult timp aici. M-am săturat. Credeți-mă, mai sunt destui care simt la fel.

Zău? Crezi că ar fi cineva care să vrea să se răzbune pe el? Cineva care i-ar putea purta pică?

Vorbiți de o pică serioasă, nu? Nu doar pentru neplata câtorva ore suplimentare.

Cred că da, i-am răspuns, aruncându-mi țigara afară prin geamul deschis.

Marianne scutură din cap. Apoi zise:

Ia stați puțin. A existat cineva. Acum vreo trei luni, Kindermann l-a dat afară pe unul dintre infirmieri pentru că l-a prins beat. Era un tip după care cred că nu i-a părut rău nimănui că pleacă. Nu eram de față, dar am auzit că atunci când a plecat a folosit un limbaj foarte violent la adresa lui Kindermann.

Și cum îl chema pe infirmierul ăsta?

Hering, cred că Klaus Hering.

Uitându-se la ceasul de la mână, exclamă:

Hei, trebuie să mă duc la treburile mele. Nu pot să stau de vorbă cu dumneavoastră toată dimineața.

Încă ceva, doar. Trebuie să-mi arunc un ochi prin biroul lui Kindermann. Mă poți ajuta?

Începu să clatine din cap, dar am adăugat:

Nu pot să fac asta fără tine, Marianne. Diseară?

Nu știu. Dacă vom fi prinși?

Nu suntem împreună. Tu ții de șase și dacă te găsește cineva spui că ai auzit un zgomot și că verificai despre ce e vorba. Va trebui să-mi asum riscul. Poate că o să zic că sunt somnambul.

Ha, ce mai explicație.

Haide, Marianne, ce zici?

Bine, o s-o fac. Dar lăsați-o până după miezul nopții, că atunci încuiem. Ne întâlnim în solar pe la 12:30.

Expresia ei se schimbă când mă văzu scoțând o bancnotă de cincizeci din portofel. Am băgat-o în buzunarul de la piept al uniformei ei albe și apretate. Ea o scoase de acolo:

Nu-i pot lua, zise. Nu trebuie să mi-i dați.

I-am ținut pumnul închis, ca să o împiedic să-mi dea bancnota înapoi:

Ascultă la mine, nu e decât ceva care să te ajute să te descurci, măcar până vei fi plătită pentru orele suplimentare.

Părea nehotărâtă:

Știu și eu, zise. Nu mi se pare corect. Atâta câștig într-o săptămână. E mai mult decât am nevoie ca să mă descurc.

Marianne, e bine când te poți descurca, dar e și mai bine când ai un pic mai mult de atât.
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Doctorul mi-a spus că electroterapia are ca efect temporar tulburarea memoriei. În rest, mă simt grozav.

Bruno mă privi cu neliniște:

Ești sigur?

Nu m-am simțit nicicând mai bine.

Ei, mai bine tu decât eu, aruncat așa acolo, zise. Apoi pufni: Așadar, ceea ce ai reușit să afli cât ai stat la clinica lui Kindermann e temporar rătăcit în capul tău, nu-i așa?

Nu e chiar atât de rău. Am reușit să arunc o privire prin biroul lui. Și mai era și o asistentă drăguță care mi-a spus totul despre el. Kindermann e lector la Facultatea de Medicină a Luftwaffe și consultant la clinica privată a Partidului din Bleibtreustrasse, ca să nu mai zic de calitatea lui de membru în Asociația Medicilor Naziști și în Herrenklub{11}.

Bruno ridică din umeri:

Tipu e placat cu aur. Și ce-i cu asta?

Placat cu aur, dar nu tocmai o comoară. Nu e prea popular în rândul personalului său. Am aflat numele cuiva pe care l-a dat afară și care ar putea fi genul care să poarte ranchiună.

Ăsta nu prea e un motiv, nu? Să fii dat afară.

După spusele Mariannei, asistenta mea, era un fapt cunoscut că i s-a făcut vânt pentru că fura medicamente din dispensarul clinicii și că le vindea probabil pe stradă. Așa că nu era tocmai genul de voluntar în Armata Salvării, nu-i așa?

Tipu ăsta are și un nume?

M-am gândit bine o clipă și apoi mi-am scos carnețelul din buzunar:

E în regulă, l-am asigurat eu. Mi l-am notat.

Un detectiv cu memoria paradită. Grozav, ce mai.

Hei, ia-o mai ușurel, că-l am, nu te înfierbânta. Îl cheamă Klaus Hering.

O să verific dacă la Alex{12} există ceva despre el.

Ridică receptorul și formă un număr. Nu dură decât două minute. Plăteam un polițist cu cincizeci de mărci pe lună pentru acest serviciu. Dar Klaus Hering nu avea cazier.

Și unde trebuie duși banii?

Îmi dădu bilețelul anonim pe care Frau Lange îl primise cu o zi înainte și care-l făcuse pe Bruno să mă sune la clinică.

Șoferul doamnei l-a adus personal, îmi explică el în timp ce citeam ultima compunere cu amenințări și instrucțiuni redactată de către șantajist.

O mie de mărci trebuie puse într-o geantă Gerson care să fie lăsată într-un coș de gunoi din fața Sectorului Păsări de la Zoo, în această după-amiază.

Am privit afară pe fereastră. Era o altă zi călduroasă și fără îndoială aveau să fie o mulțime de vizitatori la Zoo.

E un loc bun, am remarcat eu. Tipu va fi greu de reperat și va fi și mai greu de urmărit. Din câte țin minte, sunt patru ieșiri.

Am găsit o hartă a Berlinului în sertar și am întins-o pe birou. Bruno veni și se aplecă peste umărul meu.

Și atunci cum facem? mă întrebă el.

Tu te vei ocupa de lăsarea banilor, eu voi juca rolul vizitatorului.

Vrei să aștept după aia la una dintre ieșiri?

Ai o șansă din patru. Tu ce ieșire ai alege?

Bruno studie harta un minut și apoi indică spre ieșirea dinspre canal:

Podul Liechtenstein. Aș pune o mașină să mă aștepte pe partea cealaltă, în Rauch Strasse.

Păi, atunci ai face bine să ai și tu o mașină acolo.

Cât timp să aștept? Că Grădina Zoologică e deschisă până la 9 seara, pentru Dumnezeu.

Ieșirea dinspre Acvariu se închide la ora 6, așa că bănuiala mea e că o să-și facă apariția înainte, chiar și numai pentru a avea mai multe opțiuni la dispoziție. Dacă nu ne zărești până atunci, te duci acasă și aștepți să te sun.

•

Am ieșit de sub apărătoarea din sticlă de dimensiunea unui avion care e Stația Zoo și am traversat Hardenbergplatz către intrarea principală a Grădinii Zoologice din Berlin, care e doar un pic mai la sud față de Planetariu. Mi-am cumpărat un bilet care includea și accesul la Acvariu și un ghid care să facă mai plauzibilă calitatea mea de turist, după care m-am dus întâi la Cușca Elefanților. Un bărbat ciudat care desena acolo și-a acoperit secretos mapa și s-a tras îndărăt când m-am apropiat. Sprijinindu-mă de bara țarcului am observat acest comportament bizar repetându-se din nou ori de câte ori veneau alți vizitatori, până când bărbatul se află din nou lângă mine. Enervat de presupunerea lui că aș fi câtuși de puțin interesat de desenul lui amărât, mi-am lungit gâtul peste umărul lui, fluturându-mi aparatul de fotografiat aproape de chipul său.

Poate că ar trebui să te apuci de fotografiat, i-am zis vesel.

A mormăit ceva și s-a tras deoparte. Uite unul pentru doctorul Kindermann, mi-am zis. Un țicnit cu acte în regulă. La orice fel de spectacol sau expoziție, oamenii sunt întotdeauna cei care îți oferă cel mai interesant spectacol.

Abia după încă cincisprezece minute l-am zărit pe Bruno. Părea să nu observe nimic, nici pe mine, nici elefanții, în timp ce mergea ținând sub braț micuța geantă Gerson în care erau banii. L-am lăsat să ia un avans considerabil și după aceea l-am urmat.

În fața Sectorului Păsări, o clădire mică din cărămidă și scândură, acoperită de iederă, care arăta mai degrabă ca o pivniță pentru bere, de la țară, decât ca un adăpost pentru păsările sălbatice, Bruno se opri, privi în jur și apoi aruncă geanta în coșul de gunoi de lângă o bancă. Apoi se îndreptă repede spre est, în direcția stației pe care și-o alesese de la ieșirea spre Canalul Landwehr.

Vizavi de Sectorul Păsări se afla un maldăr înalt de piatră de gresie, habitatul unei turme de oi Barbary. Potrivit ghidului, era unul dintre punctele de interes din Zoo, dar mi-am spus că arăta mult prea teatral ca să fie o bună imitație a locului în care acele animăluțe care se agitau în trap mărunt ar fi trăit în sălbăticie. Era mai degrabă ceva ce ai fi găsit în decorul trivial de încărcat al unei producții Parsifal, dacă un astfel de lucru e omenește posibil. Am întârziat acolo o vreme, citind despre oi și în cele din urmă făcând câteva poze acestor animale total neinteresante.

În spatele Stâncii Oilor se găsea un turn de observație de pe care se putea vedea în fața Sectorului Păsări și de fapt toată Grădina Zoologică, și mi-am zis că ăia 10 pfenigi pentru a urca păreau niște bani cheltuiți cu chibzuială de către oricine ar fi vrut să se asigure că nu e pe cale să cadă într-o capcană. Cu acest gând în minte mă îndepărtam pe un traseu sinuos de Sectorul Păsări către lac, când își făcu apariția, din partea cea mai îndepărtată a Casei Păsărilor, un puști de vreo optsprezece ani, cu părul negru și purtând o jachetă sport gri. Fără ca măcar să se uite în jur, scoase repede geanta Gerson din coșul de gunoi și o aruncă într-o altă geantă, una de la magazinul Ka-De-We, apoi trecu rapid pe lângă mine, iar eu, după un interval de timp rezonabil, m-am luat după el.

În fața adăpostului în stil maur pentru Antilope, tânărul se opri puțin lângă un grup de centauri din bronz aflat acolo, iar eu, lăsând impresia cuiva care s-a adâncit în ghidul turistic, am mers drept la Templul Chinezesc unde, ascuns privirii de câțiva oameni, m-am oprit și l-am urmărit cu coada ochiului. O luă iar din loc și am bănuit că se îndreaptă spre Acvariu și spre ieșirea din partea de sud.

Peștii erau ultimul lucru pe care te-ai fi așteptat să-l vezi în clădirea imensă care leagă Grădina Zoologică de Budapester Strasse. Un iguanodon se înălța, cu un aspect de prădător, lângă ușa deasupra căreia se afla capul unui alt dinozaur. În rest, pereții Acvariului erau acoperiți cu scene murale în relief care înfățișau tot felul de creaturi preistorice care ar fi putut înghiți chiar și un rechin întreg. Aceste decorațiuni erau, de fapt, preferabile celorlalți locatari ai acvariului, reptilele.

Văzând cum omul meu dispare pe ușa din față și dându-mi seama că i-ar fi fost foarte ușor să se facă pierdut în interiorul întunecos al Acvariului, am grăbit pasul. Ajuns înăuntru, am înțeles că nu era doar posibil, ci chiar foarte probabil să-mi scape, căci mulțimea de vizitatori făcea să-mi fie greu să văd încotro o luase.

Luând în considerare varianta cea mai rea, m-am grăbit spre ușa cealaltă, care dădea în stradă, și fu cât pe ce să mă ciocnesc de puști atunci când el se îndepărtă de lângă un acvariu în care se găsea ceva care arăta mai degrabă ca o mină plutitoare decât ca un pește. Preț de câteva secunde, se opri nehotărât la baza scărilor mari din marmură care duceau sus la reptile, după care merse spre ieșire, părăsind Acvariul și Grădina Zoologică.

În stradă, pe Budapester Strasse, m-am ținut în spatele unui grup de elevi până am ajuns pe Ansbacher Strasse, unde m-am descotorosit de ghid, mi-am pus pe mine impermeabilul pe care-l ținusem în mână și mi-am răsucit în sus borul pălăriei. Micile modificări ale înfățișării sunt esențiale când urmărești pe cineva. Asta, plus rămânerea în spații deschise, la vedere. Numai când începi să te pitești pe lângă ziduri omul tău începe să devină bănuitor. Doar că tipu ăsta nu s-a uitat nici măcar o dată în urma sa când a tăiat-o prin Wittenberg Platz și a intrat pe ușa principală de la Kaufhaus des Westens, sau Ka-De-We, cel mai mare magazin universal din Berlin.

Crezusem că folosise cealaltă geantă doar ca să deruteze vreun urmăritor, pe cineva care ar fi putut să stea la una dintre ieșiri în așteptarea unui bărbat cu o geantă Gerson în mână, dar acum mi-am dat seama că era vorba și despre un schimb.

Berăria de la etajul trei al magazinului era plină de consumatorii de la ora prânzului, care stăteau apatici în fața farfuriilor cu cârnați și a halbelor cu bere, înalte cât niște veioze. Tânărul care ducea banii rătăci printre mese ca și cum s-ar fi uitat după cineva anume și în cele din urmă se așeză în fața unui bărbat îmbrăcat în costum albastru, care stătea singur. Puse geanta cu bani lângă una identică aflată pe pardoseală.

Am găsit o masă liberă, m-am așezat astfel încât să-i văd și am luat un meniu pe care m-am făcut că-l studiez. Își făcu apariția un chelner. I-am zis că încă nu mă hotărâsem și plecă.

Bărbatul în costum albastru se ridică, lăsă câteva monede pe masă și, aplecându-se, luă de jos geanta cu banii. Niciunul dintre ei nu spuse o vorbă.

Când tipul în costum ieși din restaurant, m-am luat după el, respectând regula de bază a tuturor cazurilor în care e vorba de o răscumpărare: întotdeauna să te ții după bani.

•

Cu portalul ei masiv, arcuit, și turnurile gemene, ca niște minarete, clădirea Teatrului Metropol din Nollendorfplatz avea un aer monolitic, aproape bizantin. La baza marilor contraforți ieșeau în relief vreo douăzeci de nuduri  părea să fie locul ideal în care să-ți încerci mâna într-un cadru de sacrificiu virginal. Pe partea dreaptă a teatrului se afla o poartă uriașă din lemn și, dincolo de ea, parcarea mare cât un teren de fotbal, care se înfunda în spatele câtorva clădiri înalte de locuințe. Într-una dintre aceste clădiri l-am urmat pe Costum Albastru cu banii. Am verificat numele de pe cutiile de scrisori din holul de la parter și am fost încântat să descopăr că la apartamentul nr. 9 locuia un anume K. Hering. L-am sunat apoi pe Bruno de la o cabină telefonică din stația de U-Bahn{13} de peste drum.

Când vechiul DKW al partenerului meu se opri la poarta de lemn, m-am urcat în dreapta și am arătat spre cealaltă parte a parcării, aflată cel mai aproape de clădiri, unde mai erau încă vreo câteva locuri libere, cele din vecinătatea teatrului fiind deja ocupate de către cei care mergeau la spectacolul de la ora 8.

Aici locuiește omu nostru, i-am spus. La etajul al doilea, apartamentul 9.

Ai un nume?

Cel al amicului nostru de la clinică, Klaus Hering.

Foarte frumos. Cum arată tipu?

Cam cât mine de înalt, subțire, dar cu mușchi, păr blond, ochelari fără ramă, la vreo treizeci de ani. Când a intrat era îmbrăcat într-un costum albastru. Dacă pleacă, vezi dacă te poți strecura înăuntru să găsești scrisorile de dragoste ale amorezilor. Dacă nu, stai calm. Mă duc să mă întâlnesc cu clienta pentru alte instrucțiuni. Dacă are vreuna, sunt înapoi până la miezul nopții. Dacă nu, te eliberez din post mâine-dimineață la 6. Întrebări?

Bruno scutură din cap.

Vrei să o sun eu pe nevastă-ta?

Nu, mersi. Katia s-a obișnuit demult cu orele mele ciudate, Bernie. Și oricum, dacă nu sunt eu acolo, se mai destinde atmosfera. Am mai avut o ceartă cu Heinrich, fiu-meu, când m-am întors de la Zoo.

De data asta care-a mai fost baiul?

S-a dus pur și simplu și s-a înscris în brigada motorizată a Tineretului Hitlerist.

Am ridicat din umeri:

Mai devreme sau mai târziu, tot ar fi fost nevoit să se înscrie în trupele regulate ale Tineretului Hitlerist.

Porcu ăsta mic nu trebuia să dea el fuga să li se alăture, măcar atâta. Putea să aștepte dracului să fie luat de ei, ca restul băieților din clasa lui.

Ei, și tu, haide, privește partea bună a lucrurilor. Or să-l învețe să conducă și să se ocupe de un motor. Or să-l transforme într-un nazist, desigur, da cel puțin va fi un nazist care se pricepe la ceva.

Stând pe bancheta din spate a taxiului care mă ducea înapoi în Alexanderplatz, unde-mi lăsasem mașina, am meditat la faptul că perspectiva ca fiul său să dobândească o calificare în mecanică nu era, probabil, cine știe ce consolare pentru un bărbat care, la vârsta pe care o avea Heinrich acum, fusese campion de juniori la ciclism. Și avea dreptate într-o privință: Heinrich era cu adevărat un porc mic.

•

Nu am sunat-o pe Frau Lange ca s-o anunț că merg la ea și, deși era de-abia ora 8 când am ajuns pe Herbertstrasse, casa părea întunecată și neprimitoare, ca și cum cei care locuiau acolo ar fi fost plecați sau s-ar fi dus deja la culcare. Dar ăsta e unul dintre aspectele cele mai pozitive ale acestei profesii. Dacă ai descâlcit cazul, atunci ești întotdeauna sigur de o primire călduroasă, indiferent cât de nepregătiți sunt pentru sosirea ta.

Am parcat mașina, am urcat treptele de la ușa de la intrare și am tras de clopoțel. Aproape imediat, prin geamul de deasupra ușii s-a văzut o lumină și după vreun minut ușa s-a deschis, dând la iveală chipul posomorât al tuciuriei.

Dumneata știi cât e ceasu?

Abia a trecut de 8, i-am zis. În toate teatrele din Berlin se ridică acum cortinele, cei care iau cina în restaurante se uită prin meniu și mamele se gândesc că ar cam fi timpul ca odraslele lor să meargă la culcare. Frau Lange e acasă?

Nu e îmbrăcată să primească vizitatori domni.

Păi, nu-i nimic. Nu i-am adus nici flori, nici bomboane de ciocolată, și cu siguranță nu sunt un domn.

Aici adevărat grăiești.

Asta era o glumă care nu costă nimic. Așa, ca să te bine-dispun îndeajuns încât să faci ce ți se spune. Aici e vorba de afaceri, afaceri urgente, și cred că doamna va dori să mă vadă sau să știe motivul pentru care nu am fost primit înăuntru. Așa că de ce nu te duci tu fuguța să-i spui că sunt aici?

Am așteptat în aceeași cameră pe sofaua cu delfini sculptați. Nu mi-a plăcut mai mult a doua oară, mai ales că acum era acoperită cu păr de la o pisică enormă care dormea întinsă pe o pernă sub o comodă lungă de stejar. Încă îmi mai pescuiam firele de păr de pe pantaloni când Frau Lange intră în încăpere. Era îmbrăcată cu un capot din mătase verde care-i lăsa la vedere partea de sus a sânilor mari, precum cocoașele gemene ale unui monstru marin roz; avea papuci asortați și ținea între degete o țigară neaprinsă. Câinele stătea apatic lângă călcâiele ei cu plasturi pentru bătături, cu nasul încrețit de mirosul pătrunzător de lavandă englezească pe care-l lăsa în urmă, ca pe un boa de pene, corpul lui Frau Lange. Vocea ei era chiar mai masculină decât mi-o aminteam:

Spune-mi că Reinhard nu are nicio legătură cu asta, zise ea pe un ton care nu admitea contrazicere.

Absolut deloc, i-am confirmat.

Monstrul marin se lăsă un pic în jos când răsuflă ușurată:

Slavă Domnului. Și știi cine mă șantajează, Herr Gunther?

Da. Un bărbat care a lucrat la clinica lui Kindermann. Un infirmier pe nume Klaus Hering. Presupun că numele nu vă spune mare lucru, dar Kindermann a fost nevoit să-l concedieze cu vreo două luni în urmă. Bănuiala mea e că pe vremea când lucra acolo a furat scrisorile pe care fiul dumneavoastră i le-a scris lui Kindermann.

Ea se așeză și își aprinse țigara:

Dar dacă îi purta pică lui Kindermann, ce treabă a avut cu mine?

Merg doar pe supoziții, să știți, dar aș zice că are mare legătură cu averea dumneavoastră. Kindermann e bogat, dar mă îndoiesc că are măcar a zecea parte din cât dețineți dumneavoastră, Frau Lange. Mai mult, probabil că mare parte din averea lui e băgată în clinica aia. Are, de asemenea, destui prieteni în SS, așa că se prea poate ca Hering să-și fi spus că e mai sigur să vă strângă pe dumneavoastră cu ușa. Pe de altă parte, s-ar putea să fi încercat deja cu Kindermann și să fi eșuat. Fiind psihoterapeut, el ar putea foarte ușor să explice scrisorile de la fiul dumneavoastră ca fiind fanteziile unui fost pacient. La urma urmei, nu e ceva neobișnuit ca un pacient să ajungă să se atașeze de medicul său, chiar dacă e atât de demn de dispreț cum e Kindermann.

L-ai cunoscut?

Nu, dar asta e ceea ce am auzit de la o parte din personalul care lucrează la clinică.

Înțeleg. Ei, și acum? Ce urmează?

Din câte țin minte, ați spus că asta rămâne să hotărască fiul dumneavoastră.

Bine. Presupunând că el vrea ca dumneata să te ocupi în continuare de această problemă. La urma urmei, ai rezolvat repede treaba până acum. Care ar fi pasul următor pe care l-ai face?

Chiar în acest timp, partenerul meu, Herr Stahlecker, îl ține sub observație pe amicu Hering la apartamentul lui de pe Nollendorfplatz. De îndată ce Hering iese în oraș, Herr Stahlecker va încerca să pătrundă înăuntru și să vă recupereze scrisorile. După aia, aveți trei posibilități. Una ar fi să uitați toată povestea asta. Alta ar fi aceea că puteți da afacerea în grija poliției, caz în care vă expuneți riscului ca Hering să facă acuzații la adresa fiului dumneavoastră. Și mai puteți și să aranjați ca Hering să-și ia o papară pe spinare. Nu prea severă, mă înțelegeți, dar destul cât să-l sperie și să-l învețe minte. Personal, eu întotdeauna sunt în favoarea celei de a treia posibilități. Cine știe? Ar putea chiar să ducă la recuperarea unei părți din banii dumneavoastră.

O, mi-ar plăcea să pun mâna pe nemernicul ăla.

Mai bine lăsați genul ăsta de treabă pe mâinile mele, bine? O să vă sun mâine și-mi veți putea spune atunci ce ați hotărât împreună cu fiul dumneavoastră. Cu puțin noroc, până atunci s-ar putea ca noi să fi recuperat și scrisorile.

Nu a fost nevoie să mi se forțeze mâna ca să accept băutura pe care mi-a oferit-o ca să sărbătorim. Era un brandy excelent care trebuia savurat nițel. Dar eram obosit și atunci când ea și monstrul marin mi s-au alăturat pe sofa am simțit că era timpul să plec.

•

Pe vremea aia locuiam într-un apartament mare de pe Fasanenstrasse, un pic mai la sud de Kurfürstendamm și la o aruncătură de băț de toate teatrele și restaurantele mai bune în care nu mergeam niciodată.

Era o stradă liniștită și frumoasă, cu portaluri albe și atlanți care susțineau fațade elaborate pe umerii lor musculoși. Nu era ieftin. Dar apartamentul ăla și partenerul meu fuseseră singurele două luxuri pe care mi le permisesem în doi ani.

Primul dintre ele a fost mult mai plin de succes pentru mine decât al doilea. Un hol impresionant, având mai multă marmură decât altarul de la Pergamon{14}, ducea la al doilea etaj, unde aveam un apartament cu camere ale căror tavane erau la fel de înalte ca vagoanele tramvaielor. Arhitecții și constructorii germani nu s-au zgârcit niciodată.

Cum picioarele mă dureau precum o iubire aflată la începuturi, am făcut o baie fierbinte.

Am zăcut în cadă mult timp, uitându-mă în gol la fereastra din sticlă colorată care era suspendată de tavan în unghiuri drepte și care servea, oarecum redundant, la a oferi un fel de divizare estetică a zonelor mai înalte ale sălii de baie. Niciodată nu am încetat să fiu nedumerit de posibilul motiv care dusese la construirea ei.

Dincolo de fereastra băii, o privighetoare stătea în copacul solitar, dar impunător, din curte. Am simțit că am mai multă încredere în cântecul ei simplu decât în cel pe care-l cânta Hitler.

M-am gândit că era genul de comparație simplistă după care s-ar fi dat în vânt partenerul meu cel fumător de pipă.
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Soneria de la intrare sună în întuneric. Amețit de somn, m-am întins să iau ceasul deșteptător de pe noptieră. Arăta 4:30 și mai era încă o oră până să trebuiască să mă trezesc. Soneria sună din nou, numai că de data asta păru și mai insistentă. Am aprins lumina și am ieșit în hol.

Cine e? am întrebat, deși știam foarte bine că, în general, numai cei de la Gestapo aveau o plăcere grozavă să-i deranjeze pe oameni când dormeau.

Haile Selassie{15}, îmi răspunse o voce. Cine dracu crezi că e? Haide, Gunther, mișcă-te și deschide ușa, că n-avem toată noaptea la dispoziție.

Da, deci era Gestapoul. Nu încăpea nicio îndoială, școala lor de bune maniere era inconfundabilă.

Am deschis ușa și am lăsat să treacă valvârtej pe lângă mine doi tipi, niște butoaie de bere purtând pălării și trenciuri.

Îmbracă-te, îmi zise unul. Ai o întâlnire.

Rahat, va trebui să am o vorbă cu secretara aia a mea, am căscat eu. Am uitat cu desăvârșire de asta.

Ce nostim ești, zise celălalt.

Ce, asta numește Heydrich o invitație prietenească?

Păstrează-ți comentariile pentru tine, bine? Și acu trage-ți niște haine pe tine, ca să nu te luăm dracului în pijamale.

M-am îmbrăcat cu grijă, alegând cel mai ieftin costum German Forest pe care-l aveam și o pereche de pantofi vechi. Mi-am umplut buzunarele cu țigări. Mi-am luat chiar și un exemplar din Berlin Illustrated News. Când Heydrich te invită la micul dejun, întotdeauna cel mai bine e să fii pregătit pentru o vizită lipsită de confort și, cel mai probabil, pe termen nedefinit.

•

Chiar la sud de Alexanderplatz, pe Dircksenstrasse, Prezidiul Poliției Imperiale și Tribunalul Penal Central stăteau față în față într-o confruntare deloc ușoară: conducerea administrativă a puterii judecătorești împotriva justiției. Era ca și cum doi luptători de categorie grea s-ar fi aflat umăr la umăr la începutul unei lupte, fiecare încercând să-l doboare pe celălalt doar fixându-l cu privirea.

Dintre cele două instituții, Alex, cunoscută și sub numele de Tristețea Cenușie, avea o înfățișare mai brutală, dată fiind arhitectura de fortăreață gotică, la fiecare colț cu câte un turn în formă de dom și cu alte două turnuri mai mici deasupra zidurilor din față și din spate. Ocupând o suprafață de circa 16 000 de metri pătrați, era, dacă nu o lecție de arhitectură, cel puțin o lecție de forță.

Clădirea un pic mai mică în care se afla Tribunalul Central berlinez avea și un aspect mai plăcut. Fațada ei din gresie, în stil neobaroc, avea un ceva mai subtil și mai inteligent decât rivala sa.

Nu se putea spune care dintre acești giganți era mai probabil să se dovedească a ieși învingător, dar când ambii luptători au fost mituiți ca să se lase învinși, nu mai are niciun sens să rămâi și să asiști la finalul competiției.

Se iveau zorii când mașina trase în curtea centrală de la Alex. Era încă mult prea devreme pentru mine ca să mă întreb de ce m-o fi adus Heydrich aici, în loc să mă ducă la Sipo, la sediul central al Serviciilor Secrete de pe Wilhelmstrasse, acolo unde Heydrich își avea propriul birou.

Cele două escorte ale mele mă conduseră într-o cameră de interogatoriu și mă lăsară singur. Din camera alăturată se auzeau țipete și asta îmi dădu un subiect de gândire. Nenorocitul de Heydrich. Nu făcea niciodată ceva așa cum te-ai fi așteptat. Mi-am scos o țigară și mi-am aprins-o nervos. Cu țigara arzând în colțul gurii uscate, m-am ridicat și am mers până la fereastra murdară. Nu vedeam decât tot alte ferestre, întocmai ca a mea, iar în vârful acoperișului antena de la stația radio a poliției. Mi-am stins țigara în cutia de cafea Mexico Mixture care servea drept scrumieră și m-am așezat din nou la masă.

Se așteptau să încep să mă neliniștesc. Voiau să le simt puterea. În felul ăsta, Heydrich avea să mă găsească cu atât mai dispus să fiu de acord cu el atunci când în cele din urmă se hotăra să-și facă apariția. Probabil că încă dormea dus în patul său.

Dacă asta se așteptau să simt, am decis să fac pe dos. Așa că, în loc să-mi rod unghiile pe post de mic dejun și să-mi tocesc pingelele pantofilor ieftini umblând de colo până colo prin încăpere, am încercat o tehnică de autorelaxare sau cum îi zicea doctorul Meyer: cu ochii închiși, respirând adânc pe nas, cu mintea concentrată asupra unei forme simple, am reușit să rămân calm. Atât de calm, că nici măcar nu am auzit ușa. După o vreme, am deschis ochii și am dat nas în nas cu polițaiul care intrase. Clătină încet din cap:

Măi să fie, ce sânge rece ai, zise el, luându-mi revista.

Nu-i așa?

Mi-am privit ceasul de la mână. Trecuse o jumătate de oră.

Da știu că nu te-ai grăbit deloc, am remarcat.

Așa am făcut? Îmi cer scuze. Mă bucur că nu te-ai plictisit. Că văd că te așteptai să stai aici o vreme.

Nu așa se așteaptă toată lumea? am ridicat eu din umeri, uitându-mă la un furuncul cât o piuliță de la roată care se freca de marginea gulerului său unsuros.

Când vorbi, glasul lui avea un ton grav, bărbia cu cicatrice lăsându-i-se în pieptul larg ca la un tenor de cabaret:

Văd că le știi pe toate, zise el. Că doar ești detectiv particular, nu? Un afurisit de isteț de profesie. Te superi dacă întreb cam cât câștigă ăștia ca tine?

Da de ce, nu mai primești mită suficient de des?

Auzind asta, zâmbi forțat.

Mă descurc binișor, i-am răspuns.

Nu te apasă singurătatea? Adică, doar ai fost polițist aici, ai avut prieteni.

Nu mă face să râd. Am un partener la firmă, așa că nu duc lipsă de un umăr prietenesc pe care să plâng, atât cât am nevoie, bine?

A, da. Parteneru tău. E vorba de Bruno Stahlecker, nu-i așa?

Exact. Aș putea să-ți dau adresa lui dacă vrei, dar am impresia că e însurat.

Bine, Gunther. Ai demonstrat că nu ești speriat. Nu e nevoie să faci un spectacol din asta. Ai fost ridicat la 4:30. Acum e 7…

Când vrei să știi ora exactă, întrebi un polițist.

… dar încă nu ai întrebat pe nimeni de ce te afli aici.

Credeam că despre asta vorbim.

Zău? Presupune că eu habar n-am. Asta n-ar trebui să fie prea greu pentru un isteț ca tine. Ce ziceam noi?

Rahat, uite ce e, ăsta e spectacolul tău, nu al meu, așa că să nu te aștepți să ridic eu cortina și să mă ocup de nenorocitele de lumini. Continuă cu rolu tău, eu doar voi încerca să râd și să aplaud la momentele potrivite.

Prea bine, zise el și tonul i se înăspri. Unde ai fost azi-noapte?

Acasă.

Ai un alibi?

Da. Ursulețul meu de pluș. Eram în pat, dormeam.

Și înainte de asta?

M-am văzut cu un client.

Poți să-mi spui cine?

Știi ce? Nu-mi place chestia asta. După ce anume dăm cu năvodul? Spune-mi chiar acum sau nu mai scot nicio vorbuliță.

Îl avem pe partenerul tău jos.

Ce e suspectat că ar fi făcut?

Ce a făcut e că s-a lăsat ucis.

Am scuturat din cap:

Ucis?

Omorât, ca să fiu mai exact. Așa-i spunem de obicei în asemenea circumstanțe.

Fir-ar să fie, am zis închizând din nou ochii.

Ăsta e rolul meu, Gunther. Și mă aștept să mă ajuți cu cortina și cu luminile.

Mă împunse cu arătătorul în piept.

Așa că vreau să aud naibii niște răspunsuri, da?

Nenorocitule! Doar nu crezi că aș avea ceva de-a face cu asta, nu? Isuse, eu eram singurul prieten pe care-l avea. Când tu și toți drăguții tăi de amici de aici din Alex ați reușit să-l mutați pe un post la mama naibii în Spreewald, eu am fost ăla care a sărit la interval pentru el. Eu am fost ăla care a considerat că, în ciuda lipsei lui bizare de entuziasm față de naziști, era încă un polițist bun.

Am clătinat din cap cu amărăciune și am înjurat din nou.

Când l-ai văzut ultima dată?

Aseară, pe la 8. L-am lăsat în parcarea din spate de la Metropol, în Nollendorfplatz.

Lucra?

Da.

Ce anume făcea?

Pândea pe cineva. Nu, ținea pe cineva sub observație.

Cineva care lucra la teatru sau pe cineva care locuia în apartamentele de acolo?

Am aprobat din cap.

Ce apartament?

Nu pot să-ți spun. Cel puțin, nu înainte să discut cu clientul meu.

Despre care nu poți să-mi spui nimic, normal. Cine te crezi, vreun popă? E vorba de o crimă, Gunther. Nu vrei să-l prinzi pe cel care l-a omorât pe partenerul tău?

Tu ce crezi?

Cred că ar trebui să iei în considerare posibilitatea ca, în situația dată, clientul tău să aibă vreo legătură cu asta. Și să presupunem că zice: Herr Gunther, îți interzic să discuți cu poliția despre această afacere nefericită. Unde ajungem așa?

Clătină din cap și adăugă:

Pe dracu, nu facem nicio înțelegere, Gunther. Îmi spui mie sau îi vei spune judecătorului.

Se ridică și se îndreptă spre ușă:

Ține numai de tine. Mai gândește-te, nu e nicio grabă. Eu nu mă grăbesc nicăieri.

Închise ușa după el, lăsându-mă cu sentimentul de vinovăție pentru faptul că le dorisem răul lui Bruno și pipei lui inofensive.

•

După vreo oră, ușa se deschise și un ofițer superior din SS intră în încăpere.

Chiar mă întrebam când o să-ți faci apariția, i-am spus.

Arthur Nebe oftă și clătină din cap:

Îmi pare rău de Stahlecker. Era un om bun. Vrei, desigur, să-l vezi.

Îmi făcu semn să-l urmez, adăugând:

Iar după aia, mă tem că va trebui să te vezi cu Heydrich.

Dincolo de un birou urmat de o sală de autopsie în care un medic patolog lucra deasupra cadavrului unei adolescente, se găsea o sală lungă, răcoroasă, cu șiruri de mese întinzându-se în fața mea. Pe câteva dintre ele zăceau corpuri omenești, unele dezgolite, altele acoperite cu cearșafuri, iar altele, ca al lui Bruno, încă îmbrăcate și părând mai degrabă niște obiecte de la bagaje pierdute decât aducând cu ceva omenesc.

M-am apropiat și am aruncat o privire lungă, pătrunzătoare, spre partenerul meu mort. Partea din față a cămășii sale arăta de parcă și-ar fi vărsat pe piept o sticlă plină cu vin roșu, iar gura îi era larg deschisă, de parcă fusese înjunghiat în timp ce stătea pe scaunul unui dentist. Sunt multe modalități de a scăpa de un parteneriat, dar niciuna nu e la fel de permanentă ca aceasta.

Nici nu știam că purta proteză, am remarcat absent, zărind sclipirea a ceva metalic în gura lui Bruno. A fost înjunghiat?

O singură dată, până în inimă. Legiștii cred că de sub coaste și în sus prin stomac.

I-am ridicat fiecare dintre mâini și le-am inspectat cu atenție, remarcând:

Nu există tăieturi care să indice că s-ar fi apărat. Unde l-au găsit?

În parcarea de la Teatrul Metropol, zise Nebe.

I-am deschis jacheta, observând că tocul pentru armă pe care-l purta prins de umăr era gol, și apoi i-am desfăcut nasturii de la cămașă, care era încă lipicioasă din cauza sângelui, pentru a mă uita la rană. Era greu de spus până nu o curățau puțin, dar ce se vedea la suprafață părea sfâșiat, ca și cum cuțitul ar fi fost răsucit înăuntru.

Indiferent cine a făcut asta, se pricepea să omoare un om cu cuțitul, am zis. Asta arată ca o rană de baionetă.

Am oftat și am clătinat din cap:

Am văzut destul. Nu e nevoie ca soția lui să treacă prin asta, fac eu identificarea oficială a cadavrului. Ea a aflat?

Nebe ridică din umeri:

Nu știu.

Pornind înapoi prin sala de autopsie, adăugă:

Însă presupun că îi va spune cineva destul de curând.

Patologul, un tip tânăr cu o mustață mare, se oprise din autopsierea cadavrului fetei ca să fumeze. Sângele de pe mâna lui înmănușată pătase hârtia țigării și avea o mică pată roșie pe buza de jos. Nebe se opri și privi scena din fața sa cu ceva mai mult decât un simplu dezgust.

Ei? întrebă el vădit supărat. Încă una?

Patologul suflă fumul cu încetineală și se strâmbă:

În această etapă de început, așa pare, răspunse el. Are pe ea toate accesoriile corespunzătoare.

Înțeleg.

Era cât se poate de evident că Nebe nu dădea prea mulți bani pe tânărul patolog. Îi spuse:

Nădăjduiesc că raportul dumitale va fi mult mai detaliat decât ultimul. Ca să nu zic mult mai exact.

Se răsuci apoi brusc și se îndepărtă repede, adăugând tare peste umăr:

Și să te asiguri că-l voi avea cât mai curând posibil.

În mașina de serviciu a lui Nebe, în drum spre Wilhelmstrasse, l-am întrebat ce fusese cu faza aia din sala de autopsie.

Prietene, cred că tocmai ești pe cale de a afla, îmi răspunse el.



Sediul SD-ului lui Heydrich, Serviciul de Siguranță a Statului, aflat la nr. 102 pe Wilhelmstrasse, părea destul de inofensiv pe dinafară. Elegant, chiar. La fiecare dintre capetele unui șir de coloane ionice se găsea câte o lojă cu două etaje și o arcadă care ducea spre curtea din spate. O perdea de copaci îngreuna vederea asupra a ceea ce se afla dincolo și numai prezența a două santinele îți indica faptul că acolo se afla o clădire oficială.

Am intrat cu mașina pe poartă, pe lângă o peluză îngrijită, de mărimea unui teren de tenis, mărginită de gard viu, și ne-am oprit în fața unei clădiri frumoase cu trei etaje, cu ferestre arcuite, mari cât niște elefanți. Niște stormtrooperi{16} se repeziră să deschidă portierele și am coborât din mașină.

Interiorul nu era chiar ceea ce mă așteptasem să văd în sediul Sipo. Am stat puțin într-un hol al cărui element central era o scară cu ornamente aurite, decorată cu cariatide în mărime naturală, și cu candelabre imense. M-am uitat la Nebe, sugerându-i din sprâncene că eram impresionat favorabil.

Nu-i rău, nu? zise el și, luându-mă de braț, mă conduse la glasvandul care dădea spre o grădină magnifică. Dincolo de ea, către vest, se putea zări silueta modernă a clădirii Europa Haus a lui Gropius{17}, în vreme ce spre nord se vedea bine aripa sudică a sediului Gestapoului de pe Prinz Albrecht Strasse. Aveam motive întemeiate să o recunosc, căci fusesem cândva reținut acolo la ordinul lui Heydrich.

În același timp, determinarea diferenței dintre SD  sau Sipo, cum mai era numit Serviciul de Securitate  și Gestapo era o problemă foarte delicată, chiar și pentru unii dintre cei care lucrau pentru aceste două instituții. Atât cât pricepeam eu distincția dintre ele, erau exact ca specialitățile de bockwurst și frankfurter{18}: fiecare cu denumirea lui, dar arătând la fel și având același gust.

Ceea ce era ușor de înțeles era faptul că Heydrich se descurcase foarte bine în propriu-i interes alegându-se cu clădirea Prinz Albrecht Palais. Poate chiar mai bine decât prezumtivul său șef, Himmler, care ocupa acum clădirea de lângă sediul Gestapoului, fostul Hotel Prinz Albrecht Strasse. Fără îndoială, vechiul hotel, numit acum SS-Haus, era mai mare decât Palais, numai că, exact ca și în cazul cârnăciorilor, gustul e rareori legat de mărime.

L-am auzit pe Arthur Nebe lovind din călcâie și, privind în jur, am văzut că prințul încoronat al terorii din cadrul Reichului ni se alăturase lângă fereastră.

Înalt, slab ca un schelet, cu fața prelungă și palidă lipsită de expresie, precum un mulaj din ipsos, cu degetele-i reci de Moș Gerilă strânse la spate, pe care-l ținea drept ca un băț, Heydrich privi pe fereastră câteva clipe fără să se adreseze vreunuia dintre noi.

La un moment dat, zise:

Haideți, domnilor, e o zi foarte frumoasă, să ne plimbăm un pic.

Deschizând glasvandul, ne conduse în grădină și am băgat de seamă ce tălpi mari avea și cât de crăcănate îi erau picioarele, ca și cum ar fi călărit mult, iar dacă decorația lui de argint, Călărețul, avea vreo legătură cu realitatea, probabil chiar făcuse asta.

La aer curat și în lumina soarelui, păru să devină mai plin de însuflețire, asemenea unei reptile.

Aceasta a fost reședința de vară a lui Friedrich Wilhelm I, spuse el pe un ton exaltat. Iar mai recent, Republica a folosit-o pentru oaspeți de seamă, precum regele Egiptului sau premierul britanic. Mă refer, desigur, la Ramsay MacDonald{19}, nu la idiotul ăla cu umbrela. Cred că e unul dintre cele mai frumoase palate vechi. Mă plimb adesea pe aici. Grădina asta leagă sediul Sipo de cel al Gestapoului, așa că de fapt îmi este foarte la îndemână. Și e frumoasă mai ales în această perioadă a anului. Aveți grădină, Herr Gunther?

Nu. Mi s-a părut întotdeauna că necesită prea multă muncă. Când mă opresc din treburi, exact asta fac  nu muncesc, nu mă apuc de săpat într-o grădină.

Păcat. La mine acasă, în Schlactensee, avem o grădină frumoasă care are și teren de crichet. E vreunul dintre dumneavoastră familiarizat cu acest joc?

Nu, i-am răspuns noi la unison.

E un joc interesant. Cred că e foarte popular în Anglia. Oferă o metaforă interesantă pentru noua Germanie. Legile nu sunt decât niște portițe de crichet prin care trebuie conduși oamenii, folosind diferite grade de forță. Dar nu poate exista mișcare fără crosă  crichetul este cu adevărat un joc perfect pentru un polițist.

Nebe îl aprobă dând gânditor din cap, iar Heydrich păru încântat de această comparație. Începu să vorbească nestingherit. Pe scurt  despre unele dintre lucrurile pe care le detesta  francmasonii, catolicii, martorii lui Iehova, homosexualii și amiralul Canaris{20}, șeful Abwehr-ului, și pe larg  despre unele dintre lucrurile care-i făceau plăcere  pianul și violoncelul, scrima, cluburile de noapte preferate și familia lui.

Știți, noua Germanie, zise el, nu înseamnă altceva decât stoparea declinului familiei și realizarea unei comuniuni de sânge la nivel național. Lucrurile se schimbă. De exemplu, acum nu mai sunt decât 22 787 de prostituate în Germania, cu 5 500 mai puține decât la începutul anului. Sunt mai multe căsătorii, mai multe nașteri și s-au redus la jumătate divorțurile. S-ar putea să mă întrebați, pe bună dreptate, de ce e atât de importantă familia pentru Partid. Păi, o să vă spun de ce. Copiii. Cu cât sunt mai buni copiii noștri, cu atât e mai bun viitorul Germaniei. Așa că atunci când ceva îi amenință pe copiii aceia, trebuie să acționăm de îndată.

Mi-am scos o țigară și am devenit atent. Părea să ajungă, în sfârșit, la miezul discuției. Ne-am oprit în dreptul unei bănci din parc și ne-am așezat, eu între Heydrich și Nebe, ficatul de pui din sendvișul de pâine neagră.

Dumitale nu-ți plac grădinile, zise el gânditor. Dar copiii îți plac?

Îmi plac.

Bine. După părerea mea intimă, este esențial să-ți placă de ei, atunci când faci ce facem noi  chiar dacă lucrurile pe care trebuie să le facem sunt grele pentru că ni se par neplăcute  căci altfel nu am putea să găsim niciun mod prin care umanitatea noastră să se manifeste. Înțelegi ce vreau să spun?

Nu eram prea sigur că pricepeam, dar am dat totuși aprobator din cap.

Pot să fiu sincer cu dumneata? Așa, confidențial?

Vă rog.

Un maniac e liber pe străzile Berlinului, Herr Gunther.

Am ridicat din umeri:

Nu atât de mult încât să observi, i-am răspuns.

Heydrich scutură nerăbdător din cap:

Nu, nu mă refer la vreun stormtrooper care bate un evreu bătrân. Mă refer la un ucigaș. A violat și a omorât patru tinere germane în tot atâtea luni.

N-am văzut nimic prin ziare despre asta.

Heydrich râse:

Ziarele tipăresc ceea ce le spunem noi să tipărească, iar asupra acestei știri există embargo.

Grație lui Streicher și a fițuicii sale antisemite, nu ar fi făcut decât să fie aruncată pe seama evreilor, explică Nebe.

Exact, întări Heydrich. Ultimul lucru pe care-l doresc este declanșarea în orașul ăsta a unei revolte antievreiești. Așa ceva ofensează simțul meu de ordine publică. Mă ofensează ca polițist. Atunci când chiar vom decide să scăpăm de evrei, va fi așa cum trebuie, nu cu o gloată care să o facă. Sunt și implicațiile comerciale aici. Acum două săptămâni, niște idioți din Nürnberg s-au hotărât să șteargă de pe fața pământului o sinagogă  una care întâmplător era asigurată pentru o sumă mare la o companie germană de asigurări. I-a costat mii de mărci să plătească despăgubirea. Așa că, vezi dumneata, revoltele rasiale sunt cât se poate de dăunătoare afacerilor.

Și atunci, de ce îmi spuneți mie?

Vreau ca nebunul ăsta să fie prins, și încă repede, Gunther.

Se uită cu înțeles la Nebe și continuă:

În cea mai bună tradiție Kripo, un bărbat, un evreu, a mărturisit deja crimele; numai că, de vreme ce mai mult ca sigur atunci când a avut loc ultima crimă el era reținut, se pare că s-ar putea să fie de fapt nevinovat și că un element mult prea zelos din preaiubita forță polițienească a lui Nebe pur și simplu i-a înscenat acestui bărbat povestea asta, punându-i-o în cârcă.

În schimb, dumneata, Gunther, nu ai niciun fel de afinități rasiale sau politice. Și, mai mult decât atât, ai o experiență considerabilă în domeniul anchetei criminalistice. Căci la urma urmei, doar ai fost cel care l-a prins pe Gormann, strangulatorul, nu? Chiar dacă asta a fost acum zece ani, toată lumea își mai amintește încă de acest caz.

Făcu o pauză și se uită drept în ochii mei  ce senzație de total disconfort:

Cu alte cuvinte, te vreau înapoi, Gunther. Înapoi în Kripo, pe urmele acestui nebun, înainte să apuce să omoare din nou.

Mi-am aruncat mucul de țigară în boscheți și m-am ridicat. Arthur Nebe m-a fixat cu un aer imparțial, aproape ca și cum nu ar fi fost de acord cu dorința lui Heydrich ca eu să fac din nou parte din poliție și să conduc investigațiile în locul unuia dintre oamenii săi. Mi-am mai aprins o țigară și m-am gândit un moment:

Ce naiba, cu siguranță mai sunt și alți polițiști. Ce ziceți de ăla care l-a prins pe Kürten, Bestia din Düsseldorf? De ce nu-l luați pe el?

L-am verificat deja, zise Nebe. S-ar părea că Peter Kürten s-a autodenunțat pur și simplu. Anterior acelui moment, ancheta nu a fost deloc una satisfăcătoare.

Și nu mai e nimeni altcineva?

Nebe clătină din cap.

Vezi, Gunther, tot la dumneata am ajuns, zise Heydrich. Ca să fiu foarte sincer, mă îndoiesc că există un detectiv mai bun în toată Germania.

Am râs, clătinând din cap:

Sunteți priceput. Foarte priceput. Ce discurs drăguț despre copii și despre familie, domnule general, dar amândoi știm, desigur, că adevăratul motiv pentru care țineți ascunsă sub pălărie chestia asta e pentru că face ca moderna dumneavoastră forță polițienească să pară o gașcă de incompetenți. E rău pentru ei, e rău și pentru dumneavoastră. Iar adevăratul motiv pentru care mă vreți înapoi nu e faptul că eu sunt un detectiv așa de bun, ci faptul că restul sunt niște detectivi așa de proști. Singurele crime pe care actualul Kripo e capabil să le rezolve sunt chestii precum contaminarea rasială sau spunerea unui banc despre Führer.

Heydrich zâmbi, ca prins cu mâța în sac, și ochii i se îngustară:

Mă refuzi, Herr Gunther?

Aș vrea să fiu de ajutor, zău că aș vrea, dar sincronizarea temporală e proastă. Vedeți dumneavoastră, tocmai ce-am aflat că partenerul meu a fost omorât azi-noapte. N-aveți decât să mă considerați de modă veche, dar aș vrea să aflu cine l-a ucis. În mod obișnuit, aș lăsa asta în sarcina băieților de la Brigada Omucideri, dar luând în considerare ceea ce tocmai mi-ați spus, nu sună prea promițător, nu? M-au acuzat cu toții că eu l-aș fi ucis, așa că, cine știe, poate că mă vor obliga să semnez recunoașterea faptei, caz în care voi fi nevoit să lucrez pentru dumneavoastră ca să scap de ghilotină.

Normal că am auzit de nefericita moarte a lui Herr Stahlecker, zise el ridicându-se. Și desigur că vei dori să faci niște investigații. Dacă vreunul dintre oamenii mei îți poate fi de folos, indiferent cât de incompetent este, te rog să nu eziți. Totuși, presupunând pentru o clipă că acest impediment nu ar mai exista, care ar fi răspunsul dumitale?

Am ridicat din umeri:

Cum bănuiesc că în cazul unui refuz mi-aș pierde autorizația de detectiv particular…

Normal…

… permisul de portarmă, permisul de conducere…

Fără îndoială că am găsi noi niște pretexte…

… atunci probabil că aș fi obligat să accept.

Excelent.

Cu o singură condiție.

Doar spune-o.

Ca pe durata anchetei să mi se dea gradul de Kriminalkommissar și să mi se permită să conduc investigațiile așa cum cred eu de cuviință.

Ia stai nițel, interveni Nebe. Da vechiul tău grad de Inspektor ce are, nu e bun?

Lăsând la o parte salariul, zise Heydrich, fără îndoială că Gunther e dornic să fie cât mai puțin constrâns de amestecul ofițerilor superiori. Și are dreptate, bineînțeles. Va avea nevoie de acest rang pentru a depăși prejudecățile care în mod indubitabil vor însoți revenirea sa în Kripo. Ar fi trebuit să mă gândesc eu însumi la asta. De acord, așa rămâne.

Ne-am întors la Palais. Cum am intrat înăuntru, un ofițer SD îi înmână lui Heydrich un bilet. El îl citi și apoi zâmbi:

Ca să vezi ce coincidență! S-ar părea că incompetenta mea poliție a descoperit cine l-a ucis pe partenerul dumitale, Herr Gunther. Mă întreb, oare numele de Klaus Hering îți spune ceva?

Stahlecker îi ținea sub observație apartamentul atunci când a fost omorât.

Asta e o veste bună. Singura chestie e că tipu ăsta, Hering, se pare că s-ar fi sinucis.

Se uită la Nebe și zâmbi:

Păi, am face bine să mergem să aruncăm o privire, nu crezi, Arthur? Că altfel Herr Gunther o să creadă că am inventat noi asta.

•

E dificil să-ți formezi o altă impresie decât aceea de grotesc despre un om care a fost spânzurat. Limba, umflată și ieșită în afară ca o a treia buză, ochii la fel de proeminenți ca ai unui câine de curse  aceste lucruri tind să-ți bântuie nițel gândurile. Așa că, pe lângă sentimentul de convingere că în niciun caz nu avea să mai câștige premiul local pentru activism social, nu se puteau spune prea multe despre Klaus Hering  decât că avea cam treizeci de ani, construcție astenică, părul blond și, în parte grație cravatei, că era mai degrabă înalt.

Treaba părea cât se poate de clară. Din experiența mea, spânzurarea e aproape întotdeauna sinucidere, că doar există alte modalități, mai ușoare, de a omorî un om. Am văzut câteva excepții, dar acestea au fost toate cazuri rezultate în urma unor accidente, când victima avusese nenorocul să sufere o inhibare a nervilor vagi în timpul unei perversiuni sado-masochiste. Acești nonconformiști într-ale sexului erau de obicei găsiți dezbrăcați sau îmbrăcați în lenjerie de damă, având în mâna lipicioasă ceva literatură pornografică, și erau întotdeauna bărbați.

În cazul lui Hering nu exista o astfel de dovadă a morții survenite în urma unui experiment sexual nefericit. Avea haine care ar fi putut să-i fie alese de maică-sa, iar mâinile lui, care atârnau libere pe lângă corp, erau o dovadă elocventă a faptului că moartea sa fusese autoprovocată.

Inspectorul Strunck, polițistul care mă interogase la Alex, le explică lui Heydrich și lui Nebe:

Am găsit numele și adresa acestui bărbat în buzunarul lui Stahlecker, zise el. În bucătărie e o baionetă înfășurată în ziar. E plină de sânge, și, după cum arată, aș zice că ăsta a fost cuțitul care l-a ucis. Mai e și o cămașă pătată de sânge, pe care Hering a purtat-o, probabil, în momentul comiterii crimei.

Altceva? întrebă Nebe.

Tocul de armă de la umăr al lui Stahlecker era gol, domnule general, răspunse Strunck. Poate ne spune Gunther dacă aceasta este sau nu arma. Am găsit-o într-o pungă de hârtie, la un loc cu cămașa.

Îmi întinse un Walther PPK. Mi-am apropiat de nări capătul țevii și am mirosit uleiul de armă. Apoi am manevrat încărcătorul și am văzut că pe țeavă nu era nici măcar un glonț, deși magazia era plină. Apoi am tras siguranța. Inițialele lui Bruno erau îngrijit scrijelite pe metalul negru.

Da, e arma lui Bruno, le-am zis. Se pare că nici măcar nu a apucat să pună mâna pe ea. Aș vrea să văd și eu cămașa aia, vă rog.

Strunck se uită la Reichskriminaldirektor-ul său pentru aprobare.

Lasă-l să o vadă, inspectore, zise Nebe.

Cămașa era de la C & A și era plină de sânge în dreptul stomacului și pe manșeta dreaptă, ceea ce părea să confirme cadrul general de desfășurare a faptelor.

Se pare că, într-adevăr, el e cel care l-a ucis pe partenerul dumitale, Herr Gunther. A venit înapoi aici, s-a schimbat de haine, după care a avut timp să mediteze la ce făcuse, iar remușcarea l-a împins să se spânzure.

Așa s-ar părea, am spus, destul de convins. Dar dacă nu vă supărați, domnule general Heydrich, aș vrea să mă mai uit un pic pe aici. De unul singur. Doar așa, ca să-mi satisfac curiozitatea în legătură cu unul sau două lucruri.

În regulă. Numai să nu-ți ia prea mult, bine?

După ce Heydrich, Nebe și poliția au plecat din apartament, m-am uitat mai îndeaproape la cadavrul lui Klaus Hering. Aparent, legase o bucată de cablu electric de balustradă, făcuse o buclă pe care și-o trecuse pe după gât și apoi își dăduse pur și simplu drumul jos de pe scară. Dar numai examinarea mâinilor lui Hering, a încheieturilor și a gâtului îmi putea spune dacă asta era ceea ce se întâmplase cu adevărat. Ceva din circumstanțele morții sale, ceva ce încă nu puteam indica, îmi ridica întrebări. Nu mai puțin curios era faptul că alesese să-și schimbe cămașa înainte de a se spânzura.

M-am cățărat peste balustradă pe un mic parapet făcut de peretele casei scării și m-am lăsat în genunchi.

Aplecându-mă înainte, am putut să văd bine punctul de suspensie din partea din spate a urechii drepte a lui Hering. Gradul de strângere a ligamentului este întotdeauna mai ridicat și vertical în cazul unei spânzurări decât în cazul unei strangulări. Numai că exista și o a doua urmă, orizontală, chiar sub buclă, care părea să-mi confirme îndoielile. Înainte de a se spânzura, Klaus Hering fusese omorât prin strangulare.

Am verificat dacă gulerul de la cămașa lui Hering era de aceeași mărime cu cel de la cămașa pătată de sânge pe care o examinasem mai devreme. Era. După aceea, am trecut înapoi peste balustradă și am coborât câteva trepte. M-am întins în sus ca să-i inspectez mâinile și încheieturile. Desfăcându-i larg mâna dreaptă am văzut sângele uscat și un mic obiect lucios, care părea să-i stea înfipt în palmă. L-am tras și mi l-am așezat cu atenție în palma întinsă. Acul era îndoit, probabil din cauza presiunii exercitate de pumnul lui Hering, și, deși era năclăit de sânge, motivul decorativ al capului de mort era inconfundabil. Era o insignă SS pentru chipiu.

M-am oprit puțin, încercând să-mi imaginez ce se întâmplase, sigur acum că Heydrich avea un amestec în toate astea. Acolo, în grădina de la Prinz Albrecht Palais, nu mă întrebase chiar el care mi-ar fi răspunsul la propunerea lui dacă obstacolul reprezentat de obligația mea de a-l găsi pe ucigașul lui Bruno ar fi înlăturat? Și nu era asta o modalitate completă de a-l înlătura? Fără îndoială, anticipase care va fi răspunsul meu și ordonase deja omorârea lui Hering până să plecăm în plimbarea aia a noastră.

Cu aceste gânduri și cu încă altele în minte, am cercetat apartamentul. Am făcut-o repede, dar amănunțit, ridicând saltelele, examinând recipientele existente, dând covoarele la o parte și chiar frunzărind printr-un set de manuale medicale. Am reușit să descopăr o coală întreagă cu timbre vechi care celebrau a cincea aniversare de la venirea la putere a naziștilor, timbrele care apăreau constant pe scrisorile de șantaj ale lui Frau Lange. Dar nici urmă de scrisorile fiului ei către doctorul Kindermann.
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Mi se părea ciudat să mă aflu din nou la o ședință de discutare a unui caz la Alex și încă și mai ciudat să-l aud pe Nebe făcând referire la mine cu titulatura de Kommissar Gunther. Se scurseseră cinci ani de la acea zi din iunie 1933 când, nemaiputând să rabd epurările din cadrul poliției lui Göring, îmi dădusem demisia din funcția de Kriminalinspektor ca să devin detectivul casei la Hotel Adlon. După alte câteva luni, probabil că oricum m-ar fi dat ei afară. Dacă mi-ar fi spus cineva că mă voi întoarce la Alex ca membru al clasei de ofițeri superiori atâta timp cât la putere se mai afla încă guvernul național-socialist, i-aș fi spus că e nebun.

Majoritatea celor așezați în jurul mesei și-ar fi exprimat, aproape sigur, aceeași opinie, dacă e să ne luăm după fețele lor: Hans Lobbes, al treilea în ierarhie după Reichskriminaldirektor și șeful executivului în Kripo; contele Fritz von der Schulemberg, aghiotantul președintelui poliției berlineze și reprezentându-i pe băieții în uniforme din Orpo. Chiar și cei trei ofițeri din Kripo, unul de la Moravuri și doi de la Omucideri, care fuseseră desemnați să constituie o nouă echipă de investigație, ce urma să fie, la cererea mea, o echipă restrânsă, cu toții mă priveau cu un amestec de teamă și dispreț. Nu că-i condamnam prea mult pentru asta. Din punctul lor de vedere, eu eram spionul lui Heydrich. În locul lor, probabil că și eu aș fi simțit la fel.

Mai erau încă doi oameni, prezenți la invitația mea, care contribuiau la atmosfera de neîncredere. Unul dintre aceștia, o femeie, era psihiatru legist la Spitalul Berlin Charité. Frau Marie Kalau vom Hofe era prietenă cu Arthur Nebe, el însuși un fel de criminolog, și era atașată oficial pe lângă comandamentul poliției în calitate de consultant în probleme de psihologie judiciară. Celălalt oaspete era Hans Illmann, profesor de medicină legală la Universitatea Friedrich Wilhelm din Berlin, fostul patolog-șef de la Alex până când ostilitatea sa față de nazism să-l oblige pe Nebe să-l pensioneze. Chiar și Nebe recunoștea că Illmann era mai bun decât oricare dintre medicii legiști care lucrau în prezent la Alex, așa că, la cererea mea, îl invitase să se ocupe de aspectele medico-legale ale cazului.

Un spion, o femeie și un disident politic. Mai lipsea doar ca stenografa să se ridice și să intoneze Steagul roșu, pentru ca noii mei colegi să se creadă obiectul unei glume.

Nebe își termină lunga prezentare a persoanei mele, după care am preluat ștafeta.

Am clătinat din cap:

Urăsc birocrația, le-am spus. O disprețuiesc. Dar ceea ce se impune aici este o birocrație a informațiilor. Ceea ce este relevant pentru caz va deveni clar mai târziu, pe parcursul anchetei. Informațiile sunt esențiale pentru orice investigație criminalistică, și, dacă acele informații sunt contaminate, atunci se otrăvește întregul corp al anchetei. Nu mă supăr dacă un om se înșală și greșește în legătură cu ceva. În acest joc, aproape întotdeauna greșim înainte de a avea dreptate. Dar dacă descopăr că vreun membru al echipei mele furnizează în mod intenționat informații eronate, chestiunea nu va mai fi de competența tribunalului disciplinar, că-l omor chiar eu. Și asta e o informație pe care vă puteți baza.

Aș vrea să mai spun și asta. Nu-mi pasă cine a făcut-o. Evreu, negru, homosexual, stormtrooper, fruntaș din Tineretul Hitlerist, funcționar public, muncitor de la drumuri, mi-e totuna. Atâta timp cât e chiar cel care a făcut-o. Ceea ce mă conduce la subiectul numit Josef Kahn. În caz că vreunul dintre voi a uitat, e vorba de evreul care a recunoscut uciderea Brigittei Hartmann, a Christianei Schulz și a lui Zarah Lischka. În prezent este internat în baza paragrafului 51 în Azilul municipal pentru nebuni de la Herzberg, și unul dintre scopurile acestei întâlniri este evaluarea mărturisirii lui în lumina existenței unei alte victime, a patra fată ucisă, Lotte Winter.

Dați-mi voie ca în acest moment al discuției noastre să vi-l prezint pe profesorul Hans Illmann, care a avut amabilitatea de a fi medicul patolog în acest caz. Pentru cei care nu-l cunosc, e unul dintre cei mai buni legiști din țară, așa că suntem foarte norocoși că lucrează alături de noi.

Illmann dădu din cap în semn de mulțumire și continuă cu rularea perfectă a țigării sale. Era un bărbat cu o constituție fragilă, cu părul negru și rar, cu ochelari fără rame și cu o barbă mică. Termină de lins hârtia și o rulă, vârând apoi țigara în gură  părea făcută cu mașina pentru țigări. M-am minunat în tăcere. Faptul că era un medic strălucit era nimic pe lângă acest soi de dexteritate subtilă. Am continuat:

Profesorul Illmann o să ne dezvăluie constatările sale după ce Kriminalassistant Korsch va fi citit datele relevante ale cazului, am arătat eu din cap spre tânărul brunet și bondoc care stătea de partea cealaltă, în fața mea. Era ceva artificial în legătură cu chipul său, de parcă fusese realizat de un artist al poliției de la Serviciul tehnic al Sipo, cu trei trăsături clare și foarte puțin în rest: sprâncenele i se împreunau la mijloc și stăteau cocoțate deasupra genelor, ca un vultur care se pregătește de luptă; o bărbie lungă, șireată de vrăjitor și o mustăcioară în stilul lui Fairbanks{21}. Korsch își drese vocea și începu să vorbească, dar pe un ton care era cu o octavă mai sus decât mă așteptam.

Brigitte Hartmann, citi el, în vârstă de cincisprezece ani, părinți germani. A dispărut pe 23 mai 1938. Corpul ei a fost găsit într-un sac de cartofi pe o parcelă din Siesdorf, pe 10 iunie. Locuia cu părinții în zona rezidențială Britz, la sud de Neukölln{22}, și plecase de acasă pe jos, ca să ia metroul de la Parchimerallee. Se ducea să-și viziteze mătușa în Reinickendorf{23}. Mătușa trebuia să o aștepte la stația Holzhauser Strasse, numai că Brigitte nu a mai ajuns acolo. Șeful de stație de la Parchimer nu-și amintea ca ea să fi urcat în tren, dar a spus că stătuse la băute toată noaptea și probabil că oricum nu și-ar fi amintit.

Această remarcă provocă un hohot de râs general.

Bețivul naibii, pufni Hans Lobbes.

Aceasta este una dintre cele două fete care au fost îngropate de atunci, zise Illmann pe un ton calm. Nu cred că aș mai putea adăuga ceva la rezultatele acestei autopsii. Puteți continua, Herr Korsch.

Christiane Schulz. 16 ani, părinți germani. A dispărut pe 8 iunie 1938. Corpul ei a fost găsit pe 2 iulie într-un tunel de tramvai care leagă Treptower Park de pe malul drept al Spree-ului cu satul Stralau de pe celălalt mal. La jumătatea tunelului se află un punct de întreținere, puțin mai mare ca o adâncitură. Omul de la întreținerea șinelor i-a descoperit acolo cadavrul, înfășurat într-o bucată veche de prelată.

Se pare că fata era cântăreață și lua adesea parte la programul de seară de la radio al BdM, Liga Fetelor Germane. În noaptea dispariției sale fusese la Funkturm Studios pe Masuren-Strasse, și cântase un solo  cântecul Tineretului Hitlerist  la ora 7. Tatăl fetei lucrează ca inginer la fabrica de avioane Arado din Brandenburg-Neuendorf și trebuia să o ia în drumul său spre casă la ora 8. Dar mașina a făcut o pană de cauciuc și el a întârziat 20 de minute. Când a ajuns la studio, Christiane nu era nicăieri, și, presupunând că plecase acasă singură, s-a întors în Spandau. Când la 9:30 ea tot nu apăruse încă, după ce i-a contactat pe toți prietenii ei apropiați, a sunat la poliție.

Korsch privi în sus la Illmann și apoi la mine. Își netezi mustăcioara șmecheră și dădu pagina următoare din dosarul care stătea desfăcut în fața lui.

Zarah Lischka, spuse el. 16 ani, părinți germani. A dispărut pe 6 iulie 1938, corpul i-a fost găsit pe 1 august într-un canal din Tiergarten aproape de Siegessäule. Familia locuia pe Antonstrasse, în Wedding. Tatăl lucrează la abatorul de pe Landsbergeralle. Mama fetei a trimis-o la niște magazine situate pe Lindowerstrasse, în apropiere de stația de S-Bahn{24}. Vânzătorul își amintește că a servit-o. A cumpărat niște țigări, deși niciunul dintre părinții ei nu fumează, niște Blueband și o pâine. Apoi a mers la farmacia de alături. Proprietarul își amintește și el de ea. A cumpărat niște vopsea de păr Schwarzkopf Extra Blonde.

60 din 100 de fete germane folosesc asta, mi-am spus în sinea mea aproape automat. Erau caraghioase prostiile pe care mi le aminteam în acele zile. Nu cred că aș fi putut să vă povestesc multe din ceea ce era cu adevărat important în lume, în afară de ceea ce se întâmpla în zona Sudeților germani  revoltele și conferințele privind naționalitatea din Praga. Rămânea de văzut dacă ceea ce se întâmpla în Cehoslovacia era sau nu singurul lucru care conta cu adevărat la urma urmei. Illmann își stinse țigara și începu să citească rezultatele autopsiei:

Fata era dezbrăcată și erau urme care indicau că picioarele ei fuseseră legate; fusese înjunghiată de două ori cu cuțitul în gât; existau și indicii puternice că fusese de asemenea strangulată, probabil pentru a fi făcută să tacă. Este foarte probabil să fi fost inconștientă atunci când ucigașul i-a tăiat gâtul, fapt sugerat de vânătaia traversată de răni. Și încă un lucru interesant. Analizând cantitatea de sânge existentă încă în picioarele ei și din sângele închegat din nas și din păr, și faptul că picioarele îi fuseseră foarte strâns legate, am ajuns la concluzia că fata atârna cu capul în jos atunci când i-a fost tăiat gâtul. Ca unui porc.

Dumnezeule, zise Nebe.

Din cercetarea pe care am făcut-o în notele de caz ale celor două victime anterioare, pare foarte probabil ca și în acest caz să se fi utilizat același modus operandi. Sugestia făcută de către predecesorul meu cum că acestor fete li s-a tăiat gâtul în timp ce zăceau pe pământ este un nonsens și nu ia în considerare zgârieturile de pe glezne sau cantitatea de sânge rămasă în picioare. Într-adevăr, asta nu pare altceva decât o neglijență.

S-a notat, zise Arthur Nebe, scriind. Predecesorul dumitale este, și după opinia mea, un incompetent.

Vaginul fetei era intact și nepenetrat, continuă Illmann. Totuși, anusul se deschidea larg permițând trecerea a două degete. Testele de spermă s-au dovedit pozitive.

Cineva scoase un geamăt.

Stomacul era moale și era gol. Se pare că Brigitte a mâncat apfelkraut{25} și pâine cu unt la prânz, înainte de a pleca spre stație. Toată mâncarea fusese digerată până la momentul morții, dar mărul nu se digeră ușor deoarece absoarbe apa. Astfel, aș plasa moartea acestei fete între șase și opt ore după ce a mâncat prânzul și astfel la două ore după ce s-a anunțat dispariția ei. Concluzia evidentă este că a fost răpită și doar apoi ucisă.

M-am uitat la Korsch:

Și ultima, vă rog, Herr Korsch.

Lotte Winter, zise el. 16 ani, părinți germani. A dispărut pe 18 iulie 1938. Corpul ei a fost găsit pe 25 august. Locuia pe Pragerstrasse și frecventa gimnaziul local, unde se pregătea pentru examenul de nivel intermediar. A plecat de acasă pentru o lecție de echitație la școala de călărie la Grădina Zoologică, unde nu a ajuns. Cadavrul ei a fost descoperit într-o canoe veche dintr-un adăpost pentru bărci de lângă Lacul Muggel.

Omul nostru se plimbă mult, nu-i așa? zise contele von der Schulemberg pe un ton liniștit.

Exact ca Moartea Neagră, spuse Lobbes.

Illmann luă din nou cuvântul:

Strangulată, zise el. Fracturi ale laringelui, osului hioid și lobilor tiroidei, indicând un grad mai mare de violență decât în cazul fetei Schulz. Această fată era mai puternică, fiind mai atletică. S-au putea să se fi luptat mai mult. Sufocarea este cauza morții aici, deși artera carotidă de pe partea dreaptă a gâtului ei a fost tăiată. Ca și înainte, picioarele prezintă urme de legare, și avea sânge în păr și în nări. Fără îndoială, atârna cu capul în jos atunci când i-a fost tăiat gâtul și, în mod similar, corpul ei era aproape lipsit de sânge.

Parcă ar fi un afurisit de vampir, exclamă unul dintre detectivii de la Brigada Omucideri.

Se uită la Frau Kalau vom Hofe:

Îmi cer scuze, adăugă el.

Ea scutură din cap.

Abuzată sexual? am întrebat.

Din cauza mirosului neplăcut, vaginul fetei a trebuit să fie irigat, anunță Illmann provocând și mai multe murmure mânioase, astfel că nu a putut fi găsită spermă. Totuși, intrarea în vagin prezenta urme de zgârieturi și exista o urmă de vânătaie pe pelvis, indicând că fusese penetrată în mod forțat.

Înainte ca gâtul să-i fie tăiat? am întrebat.

Illmann aprobă din cap. În încăpere fu liniște pentru o clipă. Illmann se apucă să-și ruleze încă o țigară.

Iar acum a dispărut o altă fată, am spus. Nu-i așa, Inspektor Deubel?

Deubel se foi încurcat în scaun. Era un tip mare, blond, cu ochi cenușii, neliniștiți, care priveau ca și cum ar fi petrecut prea multe schimburi de noapte în poliție, din acelea care necesită să porți mănuși de protecție din piele groasă.

Da, domnule, zise el. Numele ei este Irma Hanke.

Păi, de vreme ce dumneata ești ofițerul ce anchetează cazul, poate ne vei spune câte ceva despre ea.

El ridică din umeri:

E dintr-o familie germană cumsecade. 17 ani, locuiește pe Schloss Strasse, în cartierul Steglitz.

Făcu o pauză în timp ce ochii lui se uitară fugar în jos pe notițe.

A dispărut miercuri, 24 august, când a plecat de acasă să facă o colectă pentru Programul Economic al Reichului, pentru BdM.

Făcu din nou o pauză.

Și ce anume colecta? întrebă contele.

Tuburi vechi de pastă de dinți, domnule. Cred că metalul este…

Mulțumesc, inspectore, știu care este valoarea reziduală{26} a tuburilor de pastă de dinți.

Da, domnule.

El privi din nou notițele:

S-a raportat că a fost zărită pe Feuerbachstrasse, Thorwaldsenstrasse și Munster Damm. Munster Damm se întinde spre sud pe lângă un cimitir și paracliserul de acolo spune că a văzut o fată de la BdM care corespunde semnalmentelor Irmei trecând pe acolo pe la ora 8:30 seara. S-a gândit că mergea spre vest, în direcția Bismarckstrasse. Probabil că se întorcea acasă, căci le spusese părinților că va fi înapoi pe la 8:45. N-a mai ajuns, desigur.

Vreo pistă? am întrebat.

Niciuna, domnule, răspunse el apăsat.

Mulțumesc, inspectore.

Mi-am aprins o țigară și apoi am ținut chibritul în dreptul lui Illmann ca să-și aprindă țigara de foiță.

Bine, atunci…

Am tras un fum și am adăugat:

Așadar, ceea ce avem sunt cinci fete, toate cam de aceeași vârstă și toate încadrându-se în stereotipul arian pe care îl cunoaștem și îl iubim atât de mult. Cu alte cuvinte, toate aveau părul blond, natural sau nu. Ei, și după ce a treia fecioară de pe Rin e omorâtă, Josef Kahn se lasă arestat pentru tentativă de viol asupra unei prostituate. Cu alte cuvinte, a încercat să plece fără să plătească.

Evreu tipic, zise Lobbes.

Se auziră câteva râsete.

Se întâmplă ca acest Kahn să aibă asupra lui un cuțit, unul foarte ascuțit, și să aibă chiar și un cazier judiciar nu foarte grav, pentru mici furturi și atacuri la pudoare. Foarte convenabil. Așa că ofițerul care l-a arestat la secția de poliție Grolmanstrasse, un anume inspector pe nume Willi Oehme, hotărăște să tragă câteva cărți ca să vadă dacă nu poate să facă 21 de puncte. A stat un pic la taifas cu tânărul Josef, care e nițel slab de minte și, ajutat de vorba sa dulce și de boxul{27} său gros, Willi reușește să-l convingă pe Josef să semneze o declarație privind recunoașterea faptei.

Domnilor, aș vrea să v-o prezint acum pe Frau Kalau vom Hofe. Spun Frau de vreme ce nu are voie să-și spună doctor, deși chiar asta este, pentru că-i femeie și, după cum știm cu toții, nu-i așa, locul femeii este acasă, să facă recruți pentru Partid și să gătească cina pentru bărbat. Dumneaei este de fapt psihoterapeut și e un expert recunoscut în micul mister impenetrabil pe care-l numim Mintea Criminală.

Ochii mei priviră către femeia cu ten deschis, cremos, care stătea la capătul îndepărtat al mesei, în timp ce în mintea mea mă lingeam pe buze. Purta o fustă de culoarea magnoliei și o bluză albă din crep, iar părul ei blond era prins într-o coc răsucit, strâns la ceafa capului ei fin sculptat. Zâmbi la prezentarea mea și își scoase din servietă un dosar, pe care îl deschise.

Când Josef Kahn era copil, zise ea, a făcut encefalită letargică acută, boală care a afectat într-o formă epidemică, între 1915 și 1926, copiii din Europa Occidentală. Aceasta produce o modificare vizibilă a personalității. După faza acută a bolii, copiii pot să devină mult mai neastâmpărați, iritabili, agresivi chiar, și par să-și piardă întregul simț moral. Cerșesc, fură, mint și sunt adesea cruzi. Vorbesc fără încetare și devin de nestăpânit la școală și acasă. Adesea se observă o curiozitate sexuală anormală și probleme sexuale. Adolescenții care au suferit de encefalită ilustrează uneori anumite trăsături ale acestui sindrom, mai ales lipsa capacității de a-și stăpâni instinctele sexuale, iar acest fapt este cu siguranță valabil în cazul lui Josef Kahn. El suferă și de Parkinson, care are ca efect o debilitate fizică mărită.

Contele von der Schulemberg căscă și se uită la ceasul de la mână, dar doctorița nu fu intimidată. În schimb, păru să găsească amuzantă nepolitețea lui.

În ciuda aparentei sale vinovății, zise ea, nu cred că Josef a omorât-o pe vreuna dintre fetele acestea. După ceea ce am discutat împreună cu profesorul Illmann despre probele medico-legale, sunt de părere că aceste omoruri indică un grad de premeditare de care Kahn este pur și simplu incapabil. Kahn este în stare numai de genul de crimă impulsivă care l-ar fi făcut să-și lase victima acolo unde a căzut.

Illmann aprobă din cap:

O analiză a declarației sale relevă un număr de discrepanțe față de faptele cunoscute, zise el. În declarația sa, el susține că a folosit un dres pentru strangulare. Probele arată însă foarte clar că au fost folosite mâinile goale. El zice că și-a înjunghiat victimele în stomac. Probele arată că niciuna dintre ele nu a fost înjunghiată, ci tuturor li s-a tăiat gâtul. Apoi, mai e și faptul că a patra crimă a avut cu siguranță loc în timp ce Kahn era arestat. Ar putea această crimă să fie opera unui alt criminal, cineva care le-a copiat pe primele trei? Nu. Și asta pentru că nu a existat nicio relatare în presă despre primele trei, ca să aibă ce copia. Și nu, pentru că similaritățile dintre cele patru crime sunt mult prea mari. Ele sunt toate opera aceluiași om.

Zâmbi către Frau Kalau vom Hofe:

Doriți să mai adăugați ceva, doamnă?

Doar că omul acela nu are cum să fie Josef Kahn, zise ea. Și că Josef Kahn a fost obiectul unei forme de fraudă despre care cineva și-ar fi închipuit că e imposibil să existe în al Treilea Reich.

Avea pe buze un zâmbet când își închise dosarul și se lăsă pe spate în scaun, ridicând capacul tabacherei. Fumatul, ca și a fi doctor, încă era ceva ce femeile nu aveau voie să facă, dar îmi dădeam seama că nu era genul de lucru care i-ar fi dat prea multe mustrări de conștiință. Contele fu cel care vorbi după aceea:

În lumina acestor informații, poate fi întrebat Reichskriminaldirektor dacă interzicerea știrilor în ziare, care s-a aplicat în acest caz, va fi acum înlăturată.

Cureaua lui scârțâi când se aplecă peste masă, aparent dornic să audă răspunsul lui Nebe. Fiul unui cunoscut general, care era acum ambasador la Moscova, tânărul von der Schulenberg avea foarte multe relații sus-puse. Cum Nebe nu răspunse, el adăugă:

Nu înțeleg cum poate cineva să-i convingă pe părinții fetelor din Berlin de nevoia de precauție fără a fi făcută o declarație oficială în ziare. Bineînțeles că mă voi asigura ca fiecare Anwärter{28} din poliție să fie conștient de necesitatea vigilenței pe stradă. Totuși, ar fi mai ușor pentru oamenii mei din Orpo dacă ar exista asistență din partea Ministerului Propagandei.

Este un fapt acceptat în criminologie, zise Nebe calm, că publicitatea poate acționa ca o încurajare pentru un criminal ca acesta, așa cum sunt sigur că Frau Kalau vom Hofe poate confirma.

Așa este, zise ea. Criminalilor în serie pare să le placă să citească în ziare despre ei înșiși.

Totuși, continuă Nebe, o să am grijă să sun astăzi la Muratti și să-i întreb dacă nu există niște măsuri de propagandă prin care tinerele fete să fie făcute să înțeleagă că trebuie să aibă grijă. În același timp, o astfel de campanie ar trebui să primească binecuvântarea Obergruppenführer-ului. El este foarte îngrijorat ca nu cumva să se spună ceva care ar putea crea panică în rândul femeilor germane.

Contele dădu aprobator din cap:

Și acum, zise el uitându-se la mine, am o întrebare pentru domnul Kommissar.

Zâmbi, dar nu aveam de gând să mă încred prea mult în acest zâmbet. Dădea impresia că făcuse aceeași școală pentru sarcastici aroganți ca și Obergruppenführer Heydrich. Mental, m-am pus în gardă, pregătit pentru prima lovitură.

Ca detectivul care în mod ingenios a soluționat celebrul caz al lui Gormann Strangulatorul, va binevoi dumnealui să ne împărtășească acum gândurile sale în acest caz? mă luă el.

Zâmbetul șters persistă dincolo de ceea ce ar fi putut părea confortabil, ca și cum și-ar fi încordat strâns sfincterul. Sau cel puțin așa presupuneam eu, că era strâns. Deși, ca aghiotant al unui fost om din SA, contele Wolf von Helldorf, care avea reputația de homosexual, ca și răposatul șef al SA, Ernst Röhm, s-ar fi putut foarte bine ca Schulenberg să fi avut acel gen de fund care ar fi indus în eroare un hoț de buzunare miop.

Simțind că se putea merge chiar mai departe pe această linie de falsă sinceritate a discuției inchizitoriale, el adăugă:

Poate chiar un indiciu cu privire la tipul de caracter pe care îl căutăm?

Cred că aici îl pot ajuta eu pe președintele administrativ, zise Frau Kalau vom Hofe.

Capul contelui zvâcni iritat în direcția femeii.

Ea scoase din servietă o carte mare pe care o așeză pe masă, apoi încă una și încă una până când se făcu o grămadă la fel de înaltă ca una dintre cizmele foarte lustruite ale lui von der Schulenberg.

Pentru că am prevăzut tocmai o astfel de întrebare, mi-am permis să aduc cu mine câteva cărți care se ocupă de psihologia criminalului, zise ea. Criminal de profesie de Heindl, excelentul Manual de delincvență sexuală al lui Wulffen, Patologia sexuală de Hirschfeld, Criminalul și judecătorii săi de F. Alexander…

Asta fu prea mult pentru el. Își strânse hârtiile de pe masă și se ridică zâmbind cu nervozitate:

Poate cu altă ocazie, Frau vom Hofe, zise el, apoi lovi din călcâie, se înclină țeapăn spre cei din cameră și plecă.

Ce nemernic, murmură Lobbes.

Nu e nicio problemă, zise ea, adăugând câteva exemplare din Revista Poliției Germane la grămada de tratate. Nu-l poți învăța pe un Hans ceea ce nu vrea să învețe.

Am zâmbit, apreciindu-i stăpânirea de sine, ca și sânii frumoși care împungeau materialul bluzei.

După ce întâlnirea luă sfârșit, am zăbovit puțin ca să rămân singur cu ea.

A pus o întrebare bună, i-am zis. Una la care nu prea aveam răspuns. Vă mulțumesc că mi-ați venit în ajutor atunci.

Pentru puțin, zise ea, apucându-se să pună cărțile la loc în servietă.

Am luat una și m-am uitat la ea.

Știți, m-ar interesa să aud răspunsul dumneavoastră. Vă pot oferi ceva de băut?

Ea se uită la ceas:

Da, zise și îmi zâmbi. Mi-ar face plăcere.

•

Die Letze Instanz, la capătul lui Klosterstrasse de la vechiul zid al orașului, era un bar frecventat de polițiștii de la Alex și de oficialii de la Curtea de ultimă instanță din apropiere, de unde și numele locului.

Înăuntru erau numai pereți cu lambriuri maro-închis și pardoseală din piatră. Lângă bar, cu marea sa pompă pentru dozarea berii, făcută din ceramică galbenă, în vârful căreia stătea figurina unui soldat din secolul XVII, se afla un scaun încăpător din plăci de faianță verde, maro și galbenă, cu figuri și capete turnate în relief. Oferea priveliștea unui tron foarte rece și inconfortabil, iar pe el era așezat proprietarul barului, Warnstorff, un bărbat cu tenul palid, brunet, îmbrăcat într-o cămașă fără guler și purtând un șorț mare din piele care îi servea și ca geantă de mărunțiș pentru rest. Când am ajuns, m-a salutat călduros și ne-a condus la o masă liniștită din spate, unde ne-a adus două beri. La o altă masă, un bărbat se ocupa energic de cea mai mare bucată de picior de porc pe care o văzuserăm vreodată.

Vă este foame? am întrebat-o.

Nu acum, după ce l-am văzut pe el, răspunse ea.

Da, înțeleg ce vreți să spuneți. Chiar că îți taie pofta, nu-i așa? Ai crede că încearcă să câștige Crucea de Fier, la cum se războiește cu încheietura aia.

Ea zâmbi și am rămas tăcuți un moment. Apoi mă întrebă:

Credeți că va fi război?

Mi-am fixat privirea în berea din fața mea ca și cum m-aș fi așteptat ca răspunsul să plutească pe suprafața ei. Am ridicat din umeri și am clătinat din cap:

N-am prea urmărit cu atenție lucrurile din ultima vreme, i-am zis, și i-am povestit despre Bruno Stahlecker și revenirea mea în Kripo. Dar n-ar trebui să vă întreb eu pe dumneavoastră? Ca expertă în psihologia criminalilor, dumneavoastră ar trebui să aveți o mai bună evaluare a minții Führer-ului decât majoritatea oamenilor. Sunteți de părere că, din punctul de vedere al definiției din paragraful 51 din Codul Penal, comportamentul său e compulsiv sau impulsiv?

Fu rândul ei să-și caute inspirația în paharul cu bere.

Nu ne cunoaștem cu adevărat suficient de bine unul pe celălalt pentru a avea acest gen de conversație, nu-i așa? zise ea.

Bănuiesc că nu.

Totuși, o să spun atât, zise ea coborându-și vocea. Ați citit Mein Kampf?

Cartea aia veche și caraghioasă pe care o dau gratis tuturor celor proaspăt căsătoriți? Este cel mai bun motiv de a rămâne necăsătorit la care mă pot gândi.

Ei bine, eu am citit-o. Și unul dintre lucrurile pe care le-am observat a fost că există un pasaj de șapte pagini în care Hitler face referiri repetate la boala venerică și la efectele ei. El chiar zice că eliminarea bolii venerice este Misiunea aflată în fața națiunii germane.

Dumnezeule, vreți să spuneți că este sifilitic?

Eu nu zic nimic. Eu vă spun doar ce e scris în marea carte a Führer-ului.

Dar cartea a apărut la mijlocul anilor 20. Dacă ar fi fost infectat încă de atunci, sifilisul lui ar trebui să fie terțiar.

S-ar putea să vă intereseze să știți că mulți dintre colegii lui Josef Kahn de la Azilul Herzberg sunt aceia a căror demență organică este un rezultat direct al sifilisului lor. Pot fi făcute și acceptate declarații contradictorii. Starea variază între euforie și apatie și există o instabilitate emoțională generală. Tipul clasic se caracterizează printr-o euforie dementă, deliruri de grandoare și accese de paranoia extremă.

Isuse, singurul lucru pe care l-ați omis este mustața nebună, am zis.

Mi-am aprins o țigară și am tras din ea posomorât.

Pentru Dumnezeu, să schimbăm subiectul. Haideți să discutăm despre ceva vesel, ca de exemplu despre amicul nostru criminal în serie. Știți, încep să înțeleg punctul lui de vedere, sincer. Vreau să spun că acestea pe care le omoară sunt tinerele mame de mâine. Niște mașini de făcut copii pentru a produce noi recruți pentru Partid. Eu, unul, sunt pentru aceste produse secundare ale civilizației de asfalt despre care se vorbea întruna  familii fără copii, cu femei infertilizate prin mijloace eugenice, cel puțin până când vom fi scăpat de acest regim al bastoanelor de cauciuc. Ce mai înseamnă un psihopat în plus printre atâția alții?

Spuneți mai mult decât vă dați seama, zise ea. Noi suntem cu toții capabili de cruzime. Fiecare dintre noi este un criminal latent. Viața este doar o luptă pentru a menține o aparență civilizată. Mulți criminali sadici descoperă că numai în mod ocazional ea dispare. Peter, de exemplu. El era în aparență un bărbat atât de cumsecade, încât nimeni dintre cei care îl cunoșteau nu-l credea în stare de crime atât de oribile ca acelea pe care le-a comis.

Scotoci din nou în servietă și, după ce șterse masa, așeză o carte albastră, subțire, între paharele noastre.

Această carte e scrisă de Carl Berg, un medic legist care a avut prilejul de a-l studia pe Kürten timp îndelungat după ce a fost arestat. L-am cunoscut pe Berg și îi respect munca. El a fondat Institutul de Medicină Legală și Socială din Düsseldorf și pentru o vreme a fost funcționarul medico-legal de la Curtea Penală din Düsseldorf. Cartea asta, Sadicul, este probabil una dintre cele mai bune descrieri ale minții unui criminal care a fost scrisă vreodată. O puteți împrumuta dacă doriți.

Mersi, o s-o iau.

Vă va ajuta să înțelegeți, zise ea. Dar ca să intrați în mintea unui om precum Kürten, ar trebui să citiți asta.

Își strecură din nou mâna în geanta cu cărți.

Les Fleurs du mal, de Charles Baudelaire, am citit eu.

Am deschis-o și m-am uitat peste versuri.

Poezie? am întrebat, ridicând din sprânceană.

O, nu fiți așa de suspicios, Kommissar. Sunt cât se poate de serioasă. E o traducere bună și veți găsi în ea mult mai mult decât v-ați putea aștepta, credeți-mă.

Îmi zâmbi.

N-am mai citit poezie de când l-am studiat pe Goethe la școală.

Și care a fost părerea dumneavoastră despre el?

Avocații din Frankfurt sunt poeți buni? am făcut eu retoric.

E o perspectivă interesantă, zise ea. Ei, să sperăm că veți avea o părere mai bună despre Baudelaire. Iar acum, îmi pare rău, dar trebuie să plec.

Se ridică și ne strânserăm mâinile.

După ce veți fi terminat cărțile, mi le puteți înapoia la Institutul Göring de pe Budapesterstrasse. Suntem chiar peste drum de Acvariul de la Zoo. În mod sigur m-ar interesa să aud părerea unui detectiv despre Baudelaire, zise ea.

Va fi plăcerea mea. Și atunci îmi veți putea spune părerea dumneavoastră despre doctorul Lanz Kindermann.

Kindermann? îl cunoașteți pe Lanz Kindermann?

Într-un fel.

Mă cântări din priviri:

Știți, pentru un Kommissar de poliție sunteți cu siguranță plin de surprize. Fără discuție.
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Prefer roșiile când nu sunt încă perfect coapte. Atunci sunt dulci și tari, cu coaja netedă și rece, numai bune de salată. Dar atunci când o roșie a stat prea mult, capătă câteva riduri, devenind prea moale când pui mâna pe ea, și începe chiar să aibă un gust un pic cam acru. La fel e și cu femeile. Numai că femeia asta era poate un pic prea verde pentru mine și e posibil să fi fost prea rece pentru binele ei. Stătea în fața ușii mele de la intrare și mă măsura cu un soi de impertinență, ca și cum încerca să-mi stabilească priceperea, sau lipsa acesteia, ca amant.

Da? i-am zis. Ce dorești?

Colectez pentru Reich, îmi explică fata, făcându-mi cu ochiul.

Ținea întinsă o geantă din material textil pentru a-și întări spusele.

Programul de Economie al Partidului. A, portarul m-a lăsat să intru.

Văd și eu asta. Și mai exact, ce anume ai dori?

Ridică dintr-o sprânceană și m-am întrebat dacă tatăl ei nu o considera încă destul de mică să o plesnească.

Păi, ce aveți?

În tonul ei se simțea o batjocură mocnită. Era drăguță, cu aerul ei de puștoaică răzgâiată și sexy.

În haine civile ar fi putut să treacă drept o fată de 20 de ani, dar, cu cele două codițe ale ei, îmbrăcată cu fusta lungă bleumarin, cămașa albă, jacheta din piele maro a BdM  Liga Fetelor Germane  și încălțată cu ghetele solide, am bănuit că nu avea mai mult de 16 ani.

O să mă uit să văd ce pot găsi, i-am zis pe jumătate amuzat de atitudinea ei de persoană adultă, care părea să confirme ceea ce se auzea uneori despre fetele de la BdM, și anume că erau promiscue din punct de vedere sexual și cât se poate de predispuse la a rămâne însărcinate în Tabăra Tineretului Hitlerist, tot așa cum trebuiau să învețe cusutul, primul ajutor și istoria populară germană.

Cred că mai bine ai intra.

Fata intră cu pas degajat pe ușă ca și cum ar fi tras după ea o capă din nurcă și privi de jur împrejur. Nu păru să fie prea impresionată.

Drăguț loc, murmură ea încetișor.

Am închis ușa și mi-am lăsat țigara în scrumiera de pe masa din hol.

Așteaptă aici, i-am spus.

M-am dus în dormitor și am scotocit pe sub pat după valiza în care păstram cămăși vechi și prosoape rărite, ca să nu mai zic de toate cârpele de praf de rezervă. Când m-am ridicat și m-am scuturat, ea stătea rezemată în ușă, fumând din țigara mea. Suflă cu insolență un inel perfect din fum în direcția mea.

Credeam că voi, fetele de la Credință și Frumusețe, nu aveți voie să fumați, i-am spus, încercând să-mi ascund enervarea.

Chiar așa? zâmbi ea afectat. Sunt o grămadă de lucruri pe care nu suntem încurajate să le facem. N-avem voie să facem asta, n-avem voie să facem aia. Aproape totul pare să fie imoral în vremurile astea, nu-i așa? Dar eu întotdeauna spun că dacă nu poți să faci lucrurile rele când ești încă suficient de tânăr ca să te bucuri de ele, atunci ce rost are să le mai faci?

Se îndepărtă de perete și ieși din cameră cu mers de prădător.

Ce parașută mică, mi-am spus, urmând-o în camera de zi de alături. Ea inspiră zgomotos, ca și cum ar fi sorbit dintr-o lingură de supă, și îmi aruncă un alt inel de fum în față. Dacă aș fi putut să-l prind, i l-aș fi înfășurat în jurul gâtului ăluia frumușel.

Oricum, zise ea, nu prea cred că o singură țigară îți vine de hac, nu crezi?

Am râs:

Par eu a fi genul de pramatie care ar fuma țigări ieftine?

Bănuiesc că nu, admise ea. Cum te cheamă?

Plato.

Plato. Ți se potrivește. Ei, bine, Plato, poți să mă săruți dacă vrei.

Nu te ascunzi după deget, nu-i așa?

N-ai auzit de poreclele pe care le au pentru BdM? Liga Saltelelor Germane? Bunuri de consum pentru bărbații germani?

Își puse brațele în jurul gâtului meu și execută o varietate de expresii cochete, pe care probabil le exersase în fața oglinzii de la măsuța ei de toaletă.

Respirația ei tânără, fierbinte, nu avea gust de proaspăt, dar mi-am dat voie să egalez competența sărutului ei doar ca să fiu amabil și prietenos, mâinile mele strângându-i sânii tineri, frământându-i sfârcurile cu degetele. Apoi i-am luat fesele rotunde în căușul palmelor mele umede și am tras-o mai aproape de ceea ce era din ce în ce mai mult în mintea mea. Ochii ei neastâmpărați se rotunjiră când se lipi de mine. Nu pot spune cu mâna pe inimă că nu eram ispitit.

Știi ceva povești bune, Plato? chicoti ea.

Nu, i-am zis, strângând-o mai tare. Da știu o grămadă de povești proaste, genu în care frumoasa, dar răsfățata prințesă ajunge să fie fiartă de vie și mâncată de către trolul cel rău.

O sclipire vagă de îndoială începu să crească în strălucitorul iris albastru al fiecărui ochi corupt, iar zâmbetul ei nu mai fu în întregime încrezător atunci când i-am ridicat fusta în sus și am început să trag de chiloții ei.

O, aș putea să spun o grămadă de povești ca asta, i-am zis pe un ton amenințător. Genu de povești pe care polițiștii le spun fiicelor lor. Povești oribile, care inspiră groază și care le dau fetelor genul de coșmaruri de care se pot bucura tații lor.

Încetează, râse ea nervos, mă sperii.

Sigură acum că lucrurile nu mergeau conform planului, se întinse cu disperare după chiloți, dar i-am tras brusc în jos, lăsând la vedere puful care se cuibărea în vintrele ei.

Ei se bucură pentru că asta înseamnă că drăgălașele lor fiice vor fi mult prea speriate ca să intre vreodată în casa unui bărbat străin, ca nu cumva el să se transforme într-un trol rău.

Vă rog, domnule, nu, zise ea.

Am plesnit-o peste fundul gol și am împins-o de lângă mine.

Așa că, norocul tău, prințeso, e că sunt detectiv și nu trol, că altfel ai fi ketchup.

Sunteți polițist? înghiți ea spasmodic, cu lacrimile țâșnindu-i din ochi.

Exact, sunt polițist. Și dacă te mai prind vreodată făcând pe târfa ucenică, o să am grijă ca tatăl tău să pună bățul pe tine, ai înțeles?

Da, șopti ea, și își trase repede chiloții.

Am luat grămada de cămăși vechi și prosoape din locul unde o lăsasem pe podea și i-am îndesat-o în brațe:

Acum cară-te de aici înainte să fac eu treaba asta.

Înspăimântată, fugi în hol și afară din apartament, ca și cum aș fi fost Niebelung însuși.

După ce am închis ușa în urma ei, mirosul și atingerea acelui trup delicios și dorința frustrantă pentru el mă stăpâniră o vreme, atât cât să-mi torn ceva de băut și să fac o baie rece.

În acel septembrie, se părea că pasiunea de pretutindeni, care mocnea deja precum o siguranță defectă, era aprinsă cu ușurință, iar eu îmi doream ca sângele fierbinte al germanilor sudeți din Cehoslovacia să poată fi domolit la fel de ușor cum fusese propria mea excitare.

•

Ca polițist, înveți să te aștepți la o creștere a criminalității în timpul sezonului cald. În ianuarie și februarie, până și cei mai disperați criminali stau acasă în fața focului.

Mai târziu în ziua aceea, citind cartea profesorului Berg, Sadicul, m-am întrebat câte vieți fuseseră salvate din simplul motiv că era un timp prea friguros sau prea ploios pentru Kürten ca să se aventureze afară. Totuși, nouă crime, șapte tentative și patruzeci de incendieri premeditate erau un record impresionant.

Potrivit lui Berg, Kürten, rezultatul unui mediu familial violent, ajunsese să comită infracțiuni încă din copilărie, având la activ o serie de tâlhării mărunte și îndurând câteva perioade de încarcerare până când, la vârsta de 38 de ani, se însurase cu o femeie cu un caracter puternic. Avusese întotdeauna impulsuri sadice, fiind înclinat să tortureze pisici și alte animale neajutorate, iar acum era obligat să-și țină aceste tendințe într-o cămașă de forță mentală. Dar când soția lui nu era acasă, demonul rău al lui Kürten devenea câteodată prea puternic pentru a fi stăpânit și îl mâna să comită crimele groaznice și sadice care aveau să-i aducă trista faimă.

Acest sadism era sexual la origine, explica Berg. Situația de acasă îl făcuse pe Kürten să fie predispus la o deviație a instinctului sexual, iar experiențele lui timpurii ajutaseră la condiționarea direcției acestui impuls.

În cele douăsprezece luni dintre prinderea lui Kürten și executarea lui, Berg se întâlnise frecvent cu el și descoperise că era un bărbat talentat, cu un caracter deosebit. Avea un șarm și o inteligență considerabile, o memorie excelentă și un spirit de observație pătrunzător. Berg a fost impresionat să remarce cât de ușor se putea sta de vorbă cu el. O altă trăsătură remarcabilă era vanitatea lui Kürten, care se manifesta în înfățișarea lui elegantă, îngrijită, și în plăcerea sa de a fi fost mai deștept decât poliția din Düsseldorf, atât timp cât avusese el chef să fie așa.

Pentru orice membru civilizat al societății, concluzia lui Berg nu era una deosebit de liniștitoare: Kürten nu era nebun în condițiile prevăzute de paragraful 51, prin aceea că acțiunile lui nu erau nici complet compulsive, nici în întregime impulsive, cât cruzime pură, nealterată.

Și, ca și cum asta nu era destul de rău, lectura din Baudelaire m-a făcut să mă simt la fel de liniștit în sufletul meu precum e un vițel într-un abator. Nu era nevoie de un efort de imaginație supraomenesc pentru a accepta sugestia lui Frau Kalau vom Hofe că acest poet gotic francez oferea o articulare explicită a minții unor oameni precum Landru, Gormann sau Kürten.

Și mai era ceva. Ceva mai adânc și mai universal decât un simplu indiciu privind psihicul unui criminal în serie. În interesul lui Baudelaire pentru violență, în nostalgia lui pentru trecut și prin revelarea lumii morții și a corupției, auzeam ecoul unei litanii satanice care era cât se poate de contemporană și vedeam palida reflecție a unui tip diferit de criminal, unul a cărui proastă dispoziție avea forță de lege.

Nu prea am memorie pentru cuvinte. De-abia dacă pot să-mi amintesc cuvintele imnului național. Însă unele dintre aceste versuri mi-au rămas în cap precum mirosul persistent al unui amestec de mosc și smoală.

•

În seara aceea am mers cu mașina să o văd pe Katia, văduva lui Bruno, acasă la ei în Berlin-Zehlendorf. Aceasta era a doua mea vizită de la moartea lui Bruno și i-am adus câteva dintre lucrurile de la birou, ca și o scrisoare de la compania mea de asigurări, care confirma chitanța pentru cererea pe care o făcusem în numele Katiei.

Acum erau și mai puține de spus decât înainte, dar am stat totuși o oră întreagă, ținând-o pe Katia de mână și încercând să înghit nodul din gât cu câteva pahare de șnaps.

Cum se descurcă Heinrich? am zis, deloc în largul meu, auzind sunetul inconfundabil al vocii băiatului care cânta în dormitor.

Nu a vorbit despre asta încă, zise Katia, glasul ei îndurerat ei părând puțin încurcat. Cântă, cred, deoarece vrea să evite să înfrunte situația.

Durerea îi afectează pe oameni în mod foarte diferit, i-am zis, încercând să inventez o scuză.

Dar nu credeam deloc că e adevărat. De moartea prematură a propriului meu tată, când nu eram cu mult mai mare decât era Heinrich acum, era legată ca un corolar brutal logica de neevitat că nici eu însumi nu eram nemuritor. În mod obișnuit, nu aș fi fost insensibil la situația lui Heinrich.

Dar de ce trebuie să cânte acest cântec?

I-a intrat în cap că evreii ar avea vreo legătură cu moartea tatălui său.

Asta e absurd, i-am zis.

Katia oftă și își clătină capul:

I-am spus asta, Bernie. Dar nu vrea să asculte.

În drum spre ieșire am zăbovit în dreptul ușii băiatului, ascultându-i vocea tânără și puternică: Încărcați-vă armele goale, /Și lustruiți-vă cuțitele, /Să-i omorâm pe evreii nenorociți, /Care ne otrăvesc tuturor viața.

Pentru o clipă, am fost tentat să deschid ușa și să-l pocnesc peste bot pe puștanul dornic de violență. Dar ce rost avea să fac orice altceva decât să-l las în pace? Sunt doar atât de multe modalități de a scăpa de ceea ce ne temem, iar una deloc de neglijat dintre acestea este ura.
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O insignă, o legitimație, un birou la etajul al treilea și, cu excepția numărului de uniforme SS care umblau pe acolo, mă simțeam aproape ca pe vremuri. Era mare păcat că nu erau multe amintiri plăcute, dar fericirea nu a fost niciodată o emoție care să se găsească din belșug la Alex, cu excepția cazului în care ideea voastră de petrecere implică să lucrezi la un rinichi cu piciorul de la scaun. De câteva ori, oameni pe care îi cunoșteam de pe vremuri m-au oprit pe coridor ca să mă salute și să-mi spună cât de rău le părea de Bruno. Dar, în general, aveam parte de acel gen de priviri care ar fi putut să-l întâmpine pe un cioclu într-o secție de oncologie.

Deubel, Korsch și Becker mă așteptau în birou. Deubel le explica mai tinerilor săi ofițeri tehnica subtilă a lovirii la țigară:

Uite așa, zise el, când își pune țigara în gură, îi dai un upercut. Un maxilar deschis se fracturează foarte ușor.

Ce plăcut e să auzi că ancheta criminalistică ține pasul cu vremurile moderne, am zis în timp ce intram pe ușă. Bănuiesc că ai învățat asta la Freikorps{29}, Deubel.

Bărbatul zâmbi:

Mi-ați citit dosarul, domnule.

Am citit o grămadă, am zis, așezându-mă la biroul meu.

Eu, unul, n-am fost niciodată un mare cititor, zise el.

Mă surprinzi.

Ați citit cărțile femeii ăleia, domnule? mă întrebă Korsch. Alea care explică mintea criminalului?

Criminalul ăsta n-are nevoie să fie explicat prea mult, zise Deubel. E un țăcănit afurisit.

Poate, am zis eu. Dar nu o să-l prindem cu bâte și boxuri de alamă. Puteți să uitați de toate metodele voastre obișnuite, lovitura la țigară și chestii de-astea.

M-am uitat fix la Deubel:

Un criminal ca ăsta este greu de prins deoarece, în cea mai mare parte a timpului, cel puțin, arată și se comportă ca un cetățean obișnuit. Și fără să avem vreun indiciu de criminalitate, și fără vreun motiv evident, nu ne putem baza pe informatori să ne ajute să îi dăm de urmă.

Kriminalassistent Becker, detașat de la Departamentul VB3  Moravuri  clătină din cap:

Scuzați-mă, domnule, asta nu e chiar adevărat. Lucrând în branșă, printre delincvenți sexuali, vă asigur că sunt câțiva informatori. Poponari și păpușei, e drept, dar din când în când mai vin cu câte ceva.

Cum să nu, bombăni Deubel.

Bine, am spus. Vom vorbi cu ei. Dar mai întâi sunt două aspecte ale acestui caz pe care vreau să le avem cu toții în vedere. Unul e că fetele astea dispar și apoi cadavrele lor sunt găsite prin tot orașul. Ei bine, asta îmi spune că omul nostru folosește o mașină. Celălalt aspect e că, din câte știu eu, nu am primit niciodată un raport cum că cineva ar fi fost martor la răpirea victimei. Niciun raport despre vreo fată care să fie luată cu japca, dând din picioare și țipând, și băgată în portbagajul unei mașini. Mie mi se pare că asta indică posibilitatea ca ele să fi plecat cu criminalul de bunăvoie. Că nu le era frică. E foarte puțin probabil ca ele să-l fi cunoscut toate pe criminal, dar e posibil să fi avut încredere în el din cauza a ceea ce este.

Un preot, poate, zise Korsch, sau un tânăr fruntaș.

Sau un polițist, am spus. Este foarte posibil să poată fi oricare dintre astea. Sau toate la un loc.

Credeți că s-ar putea să se deghizeze? întrebă Korsch.

Am ridicat din umeri:

Cred că trebuie să ne păstrăm mintea deschisă în legătură cu toate aceste lucruri. Korsch, vreau să verifici prin dosare și să vezi dacă nu poți să găsești pe cineva cu cazier pentru agresiune sexuală care să aibă fie o uniformă, fie o sutană, fie permis de conducere.

Korsch se dezumflă puțin, așa că am adăugat:

E o treabă grea, știu, așa că am vorbit cu Lobbes de la executivul Kripo și o să îți dea un ajutor.

M-am uitat la ceas și am adăugat:

Kriminaldirektor Müller te așteaptă la VC1 în circa 10 minute. Așa că ai face bine să o iei din loc.

Încă nu e nimic despre Hanke, fata dispărută? l-am întrebat pe Deubel după ce a plecat Korsch.

Oamenii mei au căutat peste tot, zise el. Terasamentele de cale ferată, parcurile, groapa de gunoi. Am dragat canalul Teltow de două ori. Mai mult de atât nu putem face.

Își aprinse o țigară și se încruntă:

E deja moartă. Toată lumea știe asta.

Vreau să desfășori o anchetă de la ușă la ușă prin zona în care a dispărut. Vorbește cu toată lumea, subliniez  cu toată lumea, inclusiv cu colegele de școală ale fetei. Trebuie să fi văzut cineva ceva. Fă niște fotografii ca să trezești câteva amintiri.

Nu vă supărați pe mine că vă spun, domnule, mormăi el, dar asta e o treabă pentru băieții în uniformă din Orpo.

Capetele alea seci sunt bune ca să aresteze bețivi și proxeneți, i-am zis. Treaba asta, însă, necesită inteligență. Asta-i tot.

Strâmbându-se, Deubel își stinse țigara într-un mod care îmi dădu de știre că își dorea ca scrumiera să fi fost mutra mea, după care se târî, în silă, afară din birou.

Mai bine aveți grijă ce-i spuneți lui Deubel despre Orpo, domnule, zise Becker. E prieten cu Daluege Prostovanu. Au fost în același regiment la Stettin Freikorps.

Freikorps erau organizațiile paramilitare de foști soldați care fuseseră formate după război pentru a distruge bolșevismul din Germania și pentru a apăra frontierele germane de incursiunile frauduloase ale polonezilor. Kurt Daluege Prostovanu era șeful Orpo.

Mersi, i-am citit dosarul.

Era un polițist bun, dar acum lucrează de ochii lumii, fără să se spetească și apoi o șterge acasă. Tot ce vrea Eberhard Deubel de la viață este să trăiască suficient de mult încât să își ia pensia și să-și vadă fiica crescând mare ca să se mărite cu directorul de la banca locală.

La Alex sunt o grămadă ca el, am zis. Ai și tu copii, nu-i așa, Becker?

Un fiu, domnule, spuse el cu mândrie. Norfried. Are aproape doi ani.

Norfried, zici? Sună foarte german.

Nevastă-mea, domnule. Ea ține foarte mult la chestia asta ariană a doctorului Rosenberg.

Și ce părere are de faptul că tu lucrezi la Moravuri?

Nu vorbim prea mult despre ce se întâmplă la mine la serviciu. Din punctul ei de vedere, sunt doar un polițist.

Spune-mi și mie despre informatorii ăștia pervertiți sexual.

Când eram la Secția M2, la Brigada de Supraveghere a Bordelurilor, nu foloseam decât unul sau doi, îmi explică el. Dar Brigada Homo a lui Meisinger îi folosește tot timpul. El depinde de informatori. Acum câțiva ani a existat o organizație a homosexualilor care se numea Liga Prieteniei, cu circa 30 000 de membri. Ei, Meisinger a pus mâna pe întreaga listă și încă se mai bazează pe câte un nume când și când pentru informații. Are, de asemenea, listele de abonați confiscate ale câtorva reviste pornografice, ca și numele celor care le editează. Am putea să încercăm la câțiva dintre ei, domnule. Și mai e și roata-norocului a Reichsführer-ului Himmler. Este o agendă rotativă, acționată electric, cu mii și mii de nume în ea, domnule. Am putea oricând să vedem ce iese și din asta.

Pare să fie ceva ce ar folosi o țigancă ghicitoare.

Se zice că lui Himmler îi place foarte mult rahatul ăsta de dispozitiv.

Și cum rămâne cu un bărbat care vrea să agațe ceva? Unde sunt toate albinuțele din orașul ăsta, acum când toate bordelurile au fost închise?

La saloanele de masaj. Dacă vrei să i-o pui unei fete, trebuie mai întâi să o lași să te frece pe spate. Kuhn  el e șeful de la M2  nu le deranjează prea mult. Vreți să întrebați câteva curve dacă au fost nevoite să facă masaj vreunui țicnit în ultima vreme, domnule?

E un loc la fel de bun ca oricare altul pentru a începe.

O să avem nevoie de un mandat pentru căutarea persoanelor dispărute.

Mai bine te-ai duce să faci rost de unul, Becker.

•

Becker era înalt, cu ochi albaștri, mici și plictisiți, cu o fâșie subțire de păr blond, nasul ca de câine și un zâmbet batjocoritor aproape ca de maniac. Avea o expresie cinică a feței, care îi reflecta firea. În conversația de zi cu zi a lui Becker era mai multă blasfemie împotriva frumuseții divine a vieții decât ai fi găsit în mijlocul unei haite de hiene flămânde.

Gândindu-ne că era încă prea devreme pentru afacerea cu masajul, am hotărât să încercăm mai întâi la departamentul cu materiale deocheate, așa că de la Alex am mers cu mașina în sud, la Hallesches Tor.

Wende Hoas era o clădire înaltă, cenușie, în apropiere de linia de S-Bahn. Am urcat la ultimul etaj, unde, cu un zâmbet de maniac ferm instalat la locul său, Becker dădu un picior într-o ușă.

Un omuleț gras și spilcuit, cu monoclu și mustață, se uită în sus la noi de pe scaun și zâmbi nervos când am intrat în birou.

A, Herr Becker, zise el. Poftiți, poftiți. Ați adus și un prieten cu dumneavoastră, excelent.

Nu era prea mult loc în camera care mirosea a mucegai. Teancuri înalte de cărți și reviste înconjurau biroul și dulapul cu dosare. Am luat o revistă și am început să o răsfoiesc.

Bună, Helmut, chicoti Becker luând o alta. Mormăi satisfăcut când dădu paginile: Asta e grețoasă, râse el.

Serviți-vă, domnilor, zise bărbatul numit Helmut. Dacă e ceva anume ce căutați doar cereți, nu vă sfiiți.

Se lăsă pe spătarul scaunului și scoase din buzunarul de la piept al hainei gri și soioase o cutie de prizat, pe care o deschise cu un bobârnac al degetului său murdar. Se servi cu o doză, o plăcere care avu ca efect o ofensă la fel de mare asupra auzului precum oricare dintre materialele tipărite disponibile ar fi putut-o avea asupra ochiului.

Cu detalii ginecologice fotografiate de aproape, dar prost, revista la care mă uitam făcea parțial loc unui text care era destinat să desfacă nasturii de la pantaloni. Dacă era să te încrezi în ea, tinerele asistente medicale germane se împerecheau fără mai multă minte decât pisicile maidaneze obișnuite.

Becker azvârli revista pe podea și ridică alta.

Noaptea nunții pentru virgină, citi el.

Nu e genul dumitale, Herr Becker, zise Helmut.

Povestea unui dildo?

Aia nu e rea deloc.

Violată în U-Bahn.

A, asta e bună. E o fată în aia cu cea mai suculentă păsărică pe care am văzut-o vreodată.

Și ai văzut câteva, nu-i așa, Helmut?

Bărbatul zâmbi cu modestie și se uită peste umărul lui Becker în timp ce acordă fotografiilor o atenție sporită.

Tipul de fată drăguță din vecini, nu crezi?

Becker pufni:

Dacă se întâmplă să locuiești lângă un afurisit de adăpost pentru câini.

O, asta e bună, râse Helmut și începu să-și curețe monoclul. În timp ce făcea asta, o șuviță lungă și foarte căruntă din părul lui șaten, lins, se desprinse dintr-o meșă foarte prost ascunsă, ca o cuvertură care alunecă de pe pat, și spânzură ridicol pe lângă una dintre urechile lui de un roșu transparent.

Căutăm un bărbat căruia îi place să mutileze fete tinere, i-am zis. Ai ceva ce ar putea să hrănească genul ăsta de pervers?

Helmut zâmbi și își scutură capul cu tristețe:

Nu, domnule, mă tem că nu. Nu ne prea interesează să ne ocupăm de segmentul de sadici al pieței. Lăsăm altora loviturile cu biciul și bestialitatea.

Ba pe dracu le lăsați, mârâi Becker.

Am încercat dulapul pentru dosare, care era încuiat.

Ce e aici înăuntru?

Câteva hârtii, domnule. Cutia cu mărunțiș. Dosarele de contabilitate, genul ăsta de lucruri. Nimic care să vă intereseze, cred.

Deschide-l.

Zău, domnule, nu e nimic care să prezinte interes.

Cuvintele îi pieriră de pe buze când mă văzu cu bricheta în mână. Am aprins-o și am ținut-o sub revista pe care o citeam. Arse încet, cu o flacără albastră.

Becker, cam cât crezi că face revista asta?

O, sunt scumpe, domnule. Cel puțin zece mărci fiecare.

Înseamnă că stocul din gaura asta de șobolan valorează cu siguranță câteva mii.

Pe puțin. Ar fi mare păcat să izbucnească un incendiu.

Sper că Helmut are asigurare.

Vreți să vă uitați în dulap? zise Helmut. Nu trebuia decât să îmi spuneți.

Îi dădu lui Becker cheia, în timp ce eu am lăsat revista cuprinsă de flăcări să cadă, fără să producă vreo pagubă, în coșul metalic de hârtii.

Nu se găsea nimic în sertarul de sus de lângă o casă de bani, dar în sertarul de jos era un alt teanc de reviste pornografice. Becker luă una și întoarse coperta simplă.

Sacrificiul virginei, zise el citind titlul. Ia priviți aici, domnule.

Îmi arătă o serie de fotografii înfățișând degradarea și pedepsirea unei fete care părea elevă de liceu, de către un bărbat bătrân și urât care purta o meșă prost croită. Dungile pe care bastonul lui le lăsase pe spatele ei gol păreau cu adevărat foarte reale.

Nasol, am zis.

Înțelegeți și dumneavoastră, eu sunt doar distribuitorul, zise Helmut, suflându-și nasul într-o batistă împuțită, nu producătorul.

O fotografie era interesantă în mod deosebit. În ea, fata dezbrăcată era legată de mâini și de picioare și era întinsă pe un altar de biserică precum o jertfă umană. Vaginul ei fusese penetrat cu un castravete enorm. Becker se uită mânios la Helmut:

Dar știi cine a realizat-o, nu-i așa?

Helmut rămase tăcut numai până când Becker îl apucă de gât și începu să-l pălmuiască peste gură.

Vă rog, nu mă loviți.

Probabil că-ți face plăcere, pervers mic și urât ce ești, se rățoi Becker, înfierbântându-se. Haide, vorbește cu mine, sau o să vorbești cu ăsta.

Scoase un baston scurt de cauciuc din buzunar și îl lipi de fața lui Helmut.

Poliza a fost, țipă Helmut.

Becker îl strânse tare de obraz:

Mai spune o dată.

Theodor Poliza. E fotograf. Are un studio pe Schiffbauerdamm, lângă Teatrul de Comedie. Pe el îl vreți.

Dacă ne minți, Helmut, ne vom întoarce, zise Becker rulând cauciucul pe obrazul lui Helmut. Și nu numai că vom da foc depozitului tău, ci și ție. Sper că ai priceput asta, spuse și îl împinse deoparte.

Helmut se tamponă cu batista la gura plină de sânge:

Da, domnule, zise el, înțeleg.

Când am ajuns din nou afară, am scuipat în rigolă.

Îți lasă un gust neplăcut în gură, nu-i așa, domnule? Mă face să mă bucur că nu am o fiică, sincer.

Mi-ar fi plăcut să-i spun că eram de acord cu el, numai că n-am făcut-o. Am mers spre nord. Ce oraș, mi-am zis, cu clădirile lui publice la fel de imense ca și munții cenușii din granit. Le construiau mari doar ca să ne aducă aminte de importanța statului și de insignifianța individului, prin comparație. Asta vă arată cum a început toată afacerea asta a național-socialismului. E greu să nu fii lăsat mut de uimire de un guvern, orice guvern, care își are sediul în clădiri atât de grandioase. Iar bulevardele lungi și late, care se întindeau în linie dreaptă dintr-un cartier în altul, păreau să fi fost făcute pentru coloane de soldați în marș.

Senzația de greață îmi trecu repede, și i-am spus lui Becker să oprească mașina la o carmangerie de pe Friedrichstrasse, de unde am cumpărat pentru amândoi câte o farfurie de supă de linte. Stând în picioare la una dintre micile tejghele, le-am privit pe gospodinele berlineze stând la coadă să-și cumpere cârnați, care erau încolăciți pe tejgheaua lungă de marmură precum arcurile ruginite ale unei mașini enorme, sau agățați, în mănunchiuri mari, de pereții îmbrăcați în faianță, ca niște banane prea coapte.

O fi fost Becker însurat, dar încă se mai uita după femei, căci făcea câte un comentariu aproape obscen despre cam toate tipele care au intrat în magazin cât am stat noi acolo. Și nu scăpase atenției mele faptul că se autoservise cu vreo două reviste pornografice. Cum ar fi putut să-mi scape? Nici măcar nu încercase să le ascundă. Să lovești un om peste față, să faci să-i curgă sânge din gură, să-l ameninți cu un baston de cauciuc, să-l faci degenerat scârbos și apoi să te autoservești cu niște cărți porcoase de-ale lui  asta însemna să fii în Kripo.

Ne-am întors la mașină.

Îl cunoști pe Poliza ăsta? l-am întrebat.

Ne-am cunoscut, răspunse el. Ce vă pot spune despre el, în afară de faptul că valorează cât un rahat de pe talpa pantofului?

Teatrul de Comedie de pe Schiffbauerdamm se afla în partea de nord a Spree-ului, o relicvă cu un turn în vârf, ornamentată cu tritoni, delfini și nimfe goale asortate din alabastru, iar studioul lui Poliza se afla într-un subsol din apropiere.

Am coborât niște trepte și apoi am luat-o pe o alee lungă. În fața ușii studioului lui Poliza am fost întâmpinați de un bărbat îmbrăcat într-un sacou de culoare crem, pantaloni verzi, cravată din mătase în diferite nuanțe de verde și cu o garoafă roșie la butonieră. Niciun efort sau bănuț nu fusese cruțat pentru înfățișarea lui, dar efectul general era o lipsă atât de mare de bun-gust, încât arăta ca un mormânt țigănesc.

Poliza ne aruncă o privire și hotărî că nu ne aflăm acolo ca să vindem aspiratoare. Nu era un alergător prea bun. Fundul lui era prea mare, picioarele prea scurte, iar plămânii îi erau probabil prea uzați. Dar până să ne dăm noi seama ce se întâmplă, el era la aproape zece metri mai încolo pe alee.

Nenorocitule, scrâșni Becker.

Vocea rațiunii trebuie să-i fi spus lui Poliza că se comporta prostește, că Becker și cu mine eram capabili să-l prindem cu ușurință, dar această voce era probabil atât de răgușită de teamă, încât sunase la fel de neatrăgător precum trebuie să-i fi părut și noi înșine.

Nu există o astfel de voce pentru Becker, răgușită sau altfel. Țipând la Poliza să se oprească, el se lansă într-un sprint susținut. M-am chinuit să țin pasul cu el, dar după numai câteva salturi se afla cu mult în fața mea. În câteva clipe l-ar fi prins.

Atunci am văzut arma din mâna lui, un Parabellum cu țeava lungă, și am urlat la amândoi să se oprească.

Aproape imediat Poliza se opri. Începu să-și ridice brațele ca și cum ar fi vrut să-și protejeze urechile de zgomotul împușcăturii, răsucindu-se în timp ce se prăbuși, cu sânge și umoare apoasă revărsându-se gelatinos din ochiul lui, sau din ceea ce rămăsese din acesta.

Ne-am aplecat amândoi deasupra cadavrului lui Poliza.

Ce e cu tine? i-am zis cu răsuflarea tăiată. Ai bătături? Te strâng pantofii? Ori poate n-ai crezut că plămânii tăi fac față? Ascultă, Becker, am cu zece ani mai mult decât tine și aș fi putut să îl prind pe omul ăsta și dacă aș fi purtat un costum de scafandru.

Becker oftă și clătină din cap:

O, Doamne! Îmi pare rău, domnule, zise el. Nu am vrut decât să îl opresc.

Se uită stânjenit la pistol, ca și cum nu i-ar fi venit să creadă că arma putuse să omoare un om.

Doar să îl oprești? Ce ținteai, lobul urechii? Ascultă, Becker, când încerci doar să oprești un om, cu excepția cazului în care ești Buffalo Bill, țintești la picioare, nu încerci să-i faci afurisita de freză.

M-am uitat în jur, jenat, aproape așteptându-mă să se fi adunat o mulțime de oameni, dar aleea rămase goală. Am dat din cap spre pistol:

Și ce e cu tunul ăsta?

Becker își ridică arma:

Parabellum de artilerie, domnule.

La naiba, n-ai auzit niciodată de Convenția de la Geneva? Asta e o armă suficient de mare ca să forezi după petrol.

I-am spus să meargă să cheme o mașină care să ridice cadavrul și cât timp a fost plecat am aruncat o privire prin studioul lui Poliza.

Nu era mare lucru de văzut. Un grupaj de instantanee cu picioare desfăcute, lăsând la vedere organele genitale, se uscau pe o sârmă în camera obscură. O colecție de bice, lanțuri, cătușe și un altar cu tot cu sfeșnice, de genul celor pe care le văzuserăm în seria de fotografii cu fata cu castravetele. Două grămezi de reviste ca acelea pe care le găsiserăm în biroul lui Helmut. Nimic care să indice că Poliza ar fi putut să ucidă cinci școlărițe.

Când am ieșit din nou afară am descoperit că Becker revenise cu un polițist în uniformă, un sergent. Cei doi stăteau și se uitau la cadavrul lui Poliza ca niște băieței care privesc o pisică moartă în canal, iar sergentul chiar îl atingea pe Poliza într-o parte cu vârful bocancului.

Drept prin ochi, l-am auzit pe bărbat spunând pe un ton ce suna admirativ. Nu mi-am dat seama niciodată că e atât de multă gelatină acolo.

Ce mizerie, nu-i așa? zise Becker fără prea mult entuziasm.

Ridicară privirea când m-am apropiat de ei.

Vine duba? am întrebat, la care Becker dădu din cap. Bine, poți să faci raportul mai târziu.

I-am vorbit apoi sergentului:

Până sosește duba, rămâi lângă cadavru, sergent?

El luă poziție de drepți:

Da, domnule.

Tu ai terminat să-ți admiri lucrul manual?

Da, domnule, zise Becker.

Atunci hai să mergem.

Ne-am întors la mașină.

Unde mergem? mă întrebă.

Aș vrea să verificăm câteva dintre saloanele astea de masaj.

Evona Wylezynska este cea cu care trebuie vorbit. E proprietara câtorva saloane. Ia 25% din tot ce fac fetele. Cel mai probabil e la ea acasă pe Richard Wagner Strasse.

Richard Wagner Strasse? am repetat eu. Unde dracu e asta?

Se numea Sesenheimerstrasse, se întinde către Spreestrasse. Știți, unde e Opera.

Bănuiesc că ar trebui să ne considerăm norocoși că Hitler iubește opera și nu fotbalul.

Becker rânji. Pe drum, păru să-și recapete ceva din buna dispoziție.

Vă supărați dacă vă pun o întrebare foarte personală, domnule?

Am ridicat din umeri:

Dă-i bătaie. Numai să nu fiu nevoit să pun răspunsul într-un plic și să-l trimit prin poștă.

Păi, întrebarea e: v-ați pus-o vreodată cu o evreică, domnule?

M-am uitat la el, încercând să-i prind privirea, dar se uita fix înainte.

Nu, nu pot să zic că mi-am pus-o, dar în mod sigur nu legile rasiale au împiedicat asta. Cred că pur și simplu n-am întâlnit una care să vrea să și-o pună cu mine.

Deci n-ați avea nicio obiecție dacă vi s-ar oferi ocazia?

Am ridicat din umeri:

Bănuiesc că n-aș avea.

Am făcut o pauză, așteptând ca el să continue, dar n-o făcu, așa că am zis:

De ce întrebi, de fapt?

Becker zâmbi deasupra volanului:

E o micuță curvă evreică la salonul ăsta de masaj la care mergem, zise el cu entuziasm. O adevărată diavoliță. Are o păsărică precum interiorul unui țipar de mare, doar o bucată lungă de mușchi de sucțiune. Genul care te aspiră înăuntru ca pe-o plevușcă și te aruncă afară prin fund. Cea mai bună bucățică pe care am avut-o vreodată.

Scutură din cap cu un aer de îndoială:

Nu cred că există ceva care să bată o evreică drăguță și coaptă. Nici măcar o negresă sau o chinezoaică.

N-am știut că ai vederi atât de largi, Becker, sau că ești atât de al naibii de cosmopolit. Isuse, pariez că l-ai citit până și pe Goethe.

Becker râse. Părea să fi uitat cu desăvârșire de Poliza.

Un singur lucru despre Evona, zise el. N-o să vorbească decât dacă ne relaxăm un pic, dacă înțelegeți ce vreau să zic. Beți ceva, luați lucrurile încet. Purtați-vă ca și cum nu ne-am grăbi. În clipa în care începem să ne purtăm ca doi oficiali țepeni, va trage obloanele și va începe să lustruiască oglinzile din dormitoare.

Ei, sunt o mulțime de astfel de oameni în vremurile astea. Așa cum zic eu mereu, oamenii n-o să vrea să-și pună degetele lângă sobă dacă se prind că ai ciorba la fiert pe ea.

•

Evona Wylezynska era o poloneză cu părul tăiat scurt, care mirosea vag a ulei de Macassar{30}, și cu un decolteu periculos ca o crevasă. Deși era doar mijlocul după-amiezii, era îmbrăcată cu un neglijeu din voal de culoarea piersicii peste un furou asortat din satin gros și încălțată cu papuci cu tocuri înalte. Îl salută pe Becker de parcă era un funcționar de la primărie venit acolo să o anunțe de reducerea chiriei.

Dragă Emil, gânguri ea. Nu te-am mai văzut de mult pe aici. Unde te-ai ascuns?

Nu mai sunt la Moravuri, explică el, sărutând-o pe obraz.

Ce păcat. Și erai atât de bun la asta.

Îmi aruncă o privire de parcă era hârtie de turnesol, gata să-și schimbe culoarea dacă aș fi fost ceva care i-ar fi putut păta covorul scump:

Și pe cine ai adus la noi?

E în regulă, Evona, e un prieten.

Prietenul tău are un nume? Și nu știe și el să-și scoată pălăria atunci când intră în casa unei doamne?

Am lăsat de la mine și mi-am scos-o:

Bernhard Gunther, Frau Wylezynska, i-am zis și i-am strâns mâna.

Încântată să te cunosc, dragule.

Vocea ei languroasă, cu accent puternic, părea să înceapă undeva lângă capătul corsajului, al cărui contur vag de-abia îl puteam ghici pe sub furoul ei. Până ajungea la gura ei prefăcut bosumflată, avea în ea mai multă tachinare decât pisicuța unei zâne. Și gura îmi punea câteva probleme. Era genul de gură care putea să mănânce o cină cu cinci feluri la Kempinskis fără să își strice rujul, numai că de data asta eu păream să fiu preocuparea papilelor ei gustative.

Ne-a condus într-un salon confortabil, cu care nu i-ar fi fost rușine nici unui avocat din Potsdam, și ne-am îndreptat spre o tavă enormă cu băuturi.

Ce doriți să beți, domnilor? Am absolut orice.

Becker izbucni într-un râs zgomotos:

Asta e sigur, zise el.

Am zâmbit forțat. Becker începea să mă enerveze rău de tot. Am cerut un whisky, iar când Evona mi-a dat paharul, degetele ei reci le-au atins pe-ale mele.

Luă o gură din propria-i băutură, ca și cum ar fi fost un medicament cu gust neplăcut, care trebuia dat repede pe gât, și mă așeză pe o sofa mare din piele. Becker chicoti și luă loc pe fotoliul de lângă noi.

Și vechiul meu prieten, Arthur Nebe, ce mai face? întrebă ea.

Observând surprinderea mea, adăugă:

A, da, eu și Arthur ne cunoaștem de mulți ani, de fapt din 1920, când a intrat în Kripo.

E la fel, i-am răspuns.

Spune-i să vină să-mi facă o vizită odată, zise ea. Poate să facă nebunii cu mine oricând vrea. Sau să vină doar pentru un masaj bun. Da, asta e. Spune-i să vină aici pentru un masaj bun. O să i-l fac chiar eu.

Râse zgomotos la acest gând și își aprinse o țigară.

O să-i spun, i-am zis, întrebându-mă dacă o s-o fac și întrebându-mă dacă ei chiar îi păsa dacă o voi face sau nu.

Iar tu, Emil, n-ai vrea un pic de companie? Poate că ați vrea amândoi câte un masaj, ce ziceți?

Eram cât pe ce să spun pe șleau scopul real al vizitei noastre, dar am descoperit că Becker bătea deja din palme și chicotea.

Chiar așa, zise el, hai să ne relaxăm nițel. O să fie plăcut.

Privi spre mine cu subînțeles:

Nu ne grăbim nicăieri, nu-i așa, domnule?

Am strâns din umeri și mi-am scuturat capul:

Atâta timp cât nu uităm pentru ce-am venit, i-am răspuns, încercând să nu par un nesuferit încrezut.

Evona Wylezynska se ridică și apăsă soneria de pe peretele din spatele unei draperii. Scoase un sunet de dezaprobare și zise:

Ce-ar fi să uităm de toate? De-asta vin majoritatea domnilor aici, să-și uite de griji.

În timp ce ea era întoarsă cu spatele, Becker se încruntă și își scutură capul spre mine. Nu eram sigur ce voia să însemne asta exact.

Evona îmi luă ceafa în palme și începu să frământe carnea de acolo cu degetele ei la fel de puternice precum cleștii unui fierar.

E multă încordare aici, Bernhard, mă informă ea pe un ton seducător.

Nici nu mă îndoiesc. Ar trebui să vezi căruța pe care m-au pus să o trag la Alex. Ca să nu mai zic de numărul de pasageri pe care mi s-a cerut să-l car.

Era rândul meu să privesc cu înțeles spre Becker. Am îndepărtat apoi degetele Evonei de pe gâtul meu și le-am sărutat amical. Miroseau a săpun cu iod și zău că există afrodiziace olfactive mai bune decât ăsta.

Fetele Evonei intrară încet în cameră, ca o trupă de cai de circ. Unele purtau numai furou și ciorapi, dar majoritatea erau dezbrăcate. Ocupară poziții în jurul meu și al lui Becker și începură să fumeze sau să-și toarne de băut, aproape ca și când noi nici nu am fi fost acolo. Era mai multă carne de femeie decât văzusem de o lungă perioadă de timp și trebuie să recunosc că ochii mei ar fi ars precum fierul roșu trupurile oricăror femei de rând, numai că aceste fete erau obișnuite să fie privite și rămaseră netulburate de ocheadele noastre pofticioase. Una luă un scaun, îl puse în fața mea și se așeză pe el astfel încât să am priveliștea perfectă asupra organelor ei genitale, pe care era de presupus că doream să o am. Începu să-și încordeze fesele goale, frecându-se de suprafața scaunului.

Aproape imediat Becker fu în picioare frecându-și mâinile precum cel mai îndatoritor dintre comercianții stradali.

Ei, foarte drăguț, nu-i așa?

Becker își puse brațele în jurul a două dintre fete, cu fața înroșindu-i-se de excitare. Privi prin cameră și, negăsind chipul pe care îl căuta, zise:

Spune-mi, Evona, unde e mașinuța aia drăguță de făcut copii, evreica aia care lucra pentru tine?

Te referi la Esther. Din păcate, a trebuit să plece.

Am așteptat, dar nu mai fu și altceva care să detalieze ceea ce spusese, decât fumul care ieșea din gura ei.

Mare păcat, zise Becker. Îi povesteam prietenului meu cât de drăguță era.

Ridică din umeri:

Nu-i nimic. Mai sunt o grămadă de unde a venit ea, nu?

Ignorând expresia de pe chipul meu și încă sprijinit ca un bețiv de cele două curve, se întoarse și porni pe hol spre unul din dormitoare, lăsându-mă singur cu celelalte.

Și tu ce preferi, Bernhard?

Evona pocni din degete și îi făcu semn cu mâna uneia dintre fete să iasă în față:

Asta și Esther seamănă foarte mult, zise ea, luând-o pe fată de spatele dezgolit și răsucindu-l spre fața mea, netezindu-l cu palma: Are două vertebre în plus, așa încât fundul ei e la mare distanță de mijloc. Foarte frumos, nu crezi?

Foarte frumos, am întărit eu și am bătut ușurel cu mâna, politicos, fundul rece ca marmura al fetei. Dar ca să fiu sincer, eu sunt de modă veche. Îmi place ca fata să se gândească doar la mine și nu la portofelul meu.

Evona zâmbi:

Nu, nici n-am crezut că ai fi genul.

O pocni peste fund pe fată ca pe un câine preferat:

Haide, plecați cu toatele.

Le-am privit mărșăluind în tăcere afară din cameră și am avut un sentiment de dezamăgire că nu semănam mai mult cu Becker. Ea păru să simtă această ambivalență.

Tu nu ești ca Emil. El e atras de orice fată care i-ar arăta unghiile de la mâini. Cred că ar regula și o pisică cu spatele rupt. Cum e băutura ta?

Am scos un sunet demonstrativ și am adăugat:

Foarte bună, i-am răspuns.

Ei bine, pot să-ți ofer și altceva?

I-am simțit pieptul apăsându-se pe brațul meu și am zâmbit în jos spre ceea ce atârna la galerie. Mi-am aprins o țigară și am privit-o în ochi:

Nu te preface că ești dezamăgită când îți voi zice că tot ce vreau sunt niște informații.

Ea zâmbi, încetându-și avansurile, și se întinse să își ia băutura:

Ce fel de informații?

Caut un bărbat și înainte să faci o glumă pe chestia asta, îți zic că bărbatul pe care îl caut este un criminal, cu patru goluri marcate.

Cum te pot ajuta eu? Conduc un bordel, nu o agenție de detectivi particulari.

Nu e ceva neobișnuit ca un bărbat să-ți folosească vreuna din fete în mod violent.

Nu e niciunul care să poarte mănuși de catifea, Bernhard, atâta pot să-ți spun. Foarte mulți dintre ei își imaginează că, doar pentru că au plătit pentru acest privilegiu, asta le dă dreptul să rupă lenjeria unei fete.

Atunci, cineva care a mers mai departe decât ceea ce este considerat a fi riscul normal al meseriei. Poate vreuna dintre fetele tale a avut un astfel de client. Sau a auzit de cineva care a avut.

Spune-mi mai multe despre criminalul tău.

Nu știu multe, am oftat. Nu știu cum îl cheamă, unde locuiește, de unde vine sau cum arată. Ce știu este că îi place să lege fedeleș școlărițe.

Multor bărbați le place să lege fete, zise Evona. Nu mă întreba ce le iese la asta. Sunt chiar și unii cărora le place să biciuiască fete, deși eu nu permit așa ceva. Un porc ca ăsta ar trebui să fie închis.

Ascultă, orice ar putea ajuta. În acest moment nu sunt prea multe date pentru a continua.

Evona ridică din umeri și își stinse țigara:

Ce dracu, zise ea, am fost și eu școlăriță cândva. Ai zis patru fete…

S-ar putea să fie chiar cinci. Toate între 15 și 16 ani. Din familii cumsecade, fete cu viitor luminos în față, până ce acest maniac le răpește, le violează, le taie gâtul și apoi le aruncă trupurile goale.

Evona păru gânditoare:

A fost ceva, zise ea cu precauție. Desigur, îți dai seama că e puțin probabil ca genul de bărbat care vine în salonul meu sau în orice loc ca ăsta să fie genul de bărbat care atentează la fete tinere. Vreau să zic, rostul unui loc ca ăsta e să se ocupe de nevoile unui bărbat.

Am dat din cap, dar mă gândeam la Kürten, la felul în care cazul lui o contrazicea. Am decis să nu pomenesc de asta.

Cum ziceam, e doar o încercare.

Evona se ridică și se scuză pentru un moment. Când se întoarse, era însoțită de fata al cărei spate lung fusesem obligat să-l admir. Acum purta o rochie și lăsa impresia că, îmbrăcată, era mai neliniștită decât atunci când fusese dezbrăcată.

Ea este Helene, zise Evona așezându-se din nou. Helene, ia loc și povestește-i domnului Kommissar despre bărbatul care a încercat să te omoare.

Fata s-a așezat pe scaunul pe care stătuse Becker. Era frumoasă, oarecum obosită, ca și cum nu ar fi dormit destul sau ar fi luat droguri. De-abia îndrăznind să mă privească în ochi, își mușcă buza și se trase de o șuviță din părul ei lung și roșcat.

Ei, haide, o îndemnă Evona. N-o să te mănânce. A avut această ocazie mai devreme.

Bărbatului pe care îl căutăm îi place să lege fetele, i-am zis eu, înclinându-mă înainte în semn de încurajare. Apoi le strangulează și le taie gâtul.

Îmi cer scuze, zise ea după un minut. Îmi este greu. Voiam să uit toată chestia asta, dar Evona zice că au fost omorâte niște școlărițe. Vreau să fiu de ajutor, zău că vreau, dar mi-e greu.

Mi-am aprins o țigară și i-am oferit pachetul. Ea scutură din cap.

Nu te grăbi, Helene, i-am zis. E vorba despre un client? Cineva care a venit pentru un masaj?

Nu va trebui să merg în instanță, nu-i așa? Nu zic nimic dacă asta înseamnă să merg în fața unui judecător și să spun că sunt o femeie ușoară.

Singura persoană cu care trebuie să vorbești sunt eu.

Fata pufni fără prea mult entuziasm:

Păi, păreți de treabă, cred.

Aruncă o privire la țigara din mâna mea:

Pot să mă răzgândesc în legătură cu țigara aia?

Sigur, i-am zis și i-am întins pachetul.

Primul fum păru să o învioreze. Se ambală pe măsură ce povesti, un pic jenată și probabil un pic speriată.

Acum vreo lună, am avut, într-o seară, un client. I-am făcut un masaj și când l-am întrebat dacă voia să-i ofer mai mult, el m-a întrebat dacă poate să mă lege și să-i fac o felație. I-am zis că o să-l coste încă douăzeci de mărci, și a fost de acord. Stăteam acolo, imobilizată ca un pui la rotisor, după ce el terminase, și l-am rugat să mă dezlege. Ochii lui iau o expresie ciudată, mă face curvă nenorocită sau ceva de genul ăsta. Mă rog, te obișnuiești ca bărbații să devină nesimțiți cu tine după ce au terminat, ca și cum le-ar fi rușine de ei înșiși, dar mi-am dat seama că ăsta era altfel, așa că am încercat să rămân calmă. Apoi și-a scos cuțitul și i-a pus lama pe gâtul meu, ca și cum voia să-mi fie frică. Și mi-era. Eram pregătită să țip din toți rărunchii, doar că nu voiam să-l sperii, să-l fac să mă taie pe loc, gândindu-mă că aș putea să reușesc să-l conving să înceteze.

Mai trase un fum tremurat din țigară:

Dar ăsta a fost doar semnalul pentru el ca să înceapă să mă strângă de gât, gândindu-se că vreau să țip, probabil. M-a prins de gât, aproape să mă sufoce. Dacă n-ar fi intrat una dintre fete din greșeală, m-ar fi aranjat, fără discuție. Am avut vânătăi pe gât aproape o săptămână după aia.

Ce s-a întâmplat când a intrat cealaltă fată?

Păi, n-aș putea să spun sigur. Eram mai preocupată să-mi trag răsuflarea decât să mă asigur că el a ajuns cu bine acasă într-un taxi, înțelegeți ce vreau să zic? Din câte știu eu, pur și simplu și-a luat repede lucrurile și s-a cărat.

Cum arăta?

Purta uniformă.

Ce fel de uniformă? Poți să fii un pic mai exactă?

Ea ridică din umeri:

Da cine sunt eu, Hermann Göring? Rahat, nu știu ce fel de uniformă era.

Păi, era verde, neagră, maro sau cum? Haide, fato, gândește-te. E important.

Trase cu furie din țigară și scutură din cap enervată:

O uniformă veche, ca alea pe care le purtau pe vremuri.

Vrei să zici ca un veteran de război?

Da, ceva de genul ăsta, numai că un pic mai… prusacă. Știți, mustață cernită, cizme de cavalerist. A, da, era cât pe-aci să uit. Avea pinteni.

Pinteni?

Da, ca la costumul de călărie.

Îți mai amintești și altceva?

Avea un burduf de vin, pe un cordon pe care îl aruncase peste umăr, astfel încât arăta ca un corn de suflat la șoldul lui. Numai că el a zis că era plin cu șnaps.

Am dat din cap satisfăcut, și m-am rezemat de sofa, întrebându-mă cum ar fi fost să mi-o fi pus totuși cu ea. Am observat pentru prima dată pielea decolorată și gălbuie a mâinilor ei, care nu era nicotină, icter sau trăsătura ei naturală, ci un indiciu că lucrase într-o fabrică de muniții. În același fel, identificasem cândva un cadavru scos din Landwehr. Un alt lucru pe care îl învățasem de la Hans Illmann.

Hei, ascultați aici, zise Helene, dacă îl prindeți pe nemernicul ăsta, asigurați-vă că primește din plin ospitalitatea obișnuită a Gestapoului, bine? Cu tot cu clești și bastoane de cauciuc.

Doamnă, i-am zis, ridicându-mă, vă puteți baza pe asta. Mersi de ajutor.

Helene se ridică în picioare, cu brațele încrucișate și strânse din umeri:

Da, mă rog, am fost și eu cândva școlăriță, înțelegeți ce vreau să zic?

I-am aruncat o privire Evonei și am zâmbit:

Știu ce vrei să zici.

Am făcut un semn din cap spre dormitoarele de pe coridor:

După ce Don Juan își încheie investigațiile, spune-i că m-am dus să-l iau la întrebări pe chelnerul-șef de la Peltzer. Și că m-am gândit să vorbesc cu directorul de la Winter Garden, să văd ce pot să scot de la el. Și că după aia s-ar putea să mă duc direct înapoi la Alex și să îmi curăț arma. Cine știe, s-ar putea chiar să găsesc timp să fac și puțină muncă polițienească pe parcurs.
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De unde ești, Gottfried?

Bărbatul zâmbi cu mândrie:

Eger, din regiunea Sudeților. Peste câteva săptămâni puteți să o numiți Germania.

Eu numesc asta nesăbuință, i-am zis. Peste câteva săptămâni Sudetendeutsche Partei al vostru o să ne bage pe toți în război. Legea marțială a fost deja declarată în majoritatea districtelor SDP.

Bărbații trebuie să-și dea viața pentru lucrurile în care cred.

Se sprijini de scaun și îl trase ca pe un pinten, scrijelind podeaua camerei de interogatoriu. M-am ridicat, slăbindu-mi gulerul de la cămașă, și m-am îndepărtat de raza de soare care strălucea prin fereastră. Era o zi caniculară. Mult prea cald ca să porți sacou, darămite uniforma unui ofițer din vechea cavalerie prusacă. Gottfried Bautz, arestat mai devreme în aceeași dimineață, nu părea să bage de seamă căldura, deși mustața lui ceruită începea să dea semne că vrea să se pleoștească.

Dar despre femei ce părere ai, l-am întrebat, și ele trebuie să moară?

Ochii lui se micșorară:

Cred că mai bine mi-ați spune de ce am fost adus aici, nu credeți, Herr Kommissar?

Ai fost vreodată la un salon de masaj de pe Richard Wagner Strasse?

Nu, nu cred.

Ești un bărbat greu de uitat, Gottfried. Mă îndoiesc că ai fi putut să-ți faci înfățișarea mai ușor de ținut minte și dacă ai fi urcat scările călare pe un armăsar alb. Că veni vorba, de ce porți uniformă?

Am servit Germania și sunt mândru de asta. De ce n-aș purta uniformă?

Am început să zic ceva de faptul că războiul s-a terminat, dar nu prea părea să aibă rost, de vreme ce un altul era pe cale să înceapă, iar Gottfried era atât de sărit de pe fix.

Așadar, ai fost sau nu la salonul de masaj de pe Richard Wagner Strasse?

Poate. Nu-ți amintești întotdeauna adresa exactă a unor astfel de locuri. Nu-mi fac un obicei din…

Scutește-mă de autocaracterizare. Una dintre fetele de acolo zice că ai încercat să o omori.

Este absurd de ridicol.

Mă tem că ea e foarte fermă în ce zice; dură ca un diamant.

A făcut fata vreo plângere împotriva mea?

Da, a făcut.

Gottfried Bautz chicoti cu un aer de superioritate:

Haideți, Herr Kommissar. Știm amândoi că nu e adevărat. În primul rând, nu s-a făcut o identificare din grup. Iar în al doilea rând, și dacă ar fi fost, nu e curvă în toată Germania care să depună plângere măcar pentru un pudel pierdut. Nici plângere, nici martor, nu-mi dau seama de ce mai purtăm această conversație.

Ea zice că ai legat-o ca pe un porc, ți-ai dat drumu în gura ei și apoi ai încercat să o sugrumi.

Ea zice, ea zice… Ia ascultați, ce e rahatu ăsta? E cuvântul meu împotriva cuvântului ei.

Uiți de martor, nu-i așa, Gottfried? Fata care a intrat în timp ce tu scoteai untul din cealaltă? Cum ziceam, nu ești un bărbat ușor de uitat.

Sunt gata să las instanța să hotărască cine spune adevărul, zise el. Eu, un bărbat care a luptat pentru patria lui, sau două tâmpite de albinuțe!? Sunt ele pregătite să facă la fel?

Țipa acum, cu transpirația începând să i se scurgă pe frunte ca o glazură:

Nu aveți nimic concret, și știți foarte bine asta!

M-am așezat din nou și mi-am îndreptat arătătorul spre mijlocul feței sale:

Nu face pe deșteptul, Gottfried. Nu aici. Alex rupe mai multe oase decât Max Schmelling{31}, și nu întotdeauna mai apuci să te duci înapoi în cabina ta la sfârșitul luptei.

Mi-am împreunat mâinile la ceafă, m-am lăsat pe spate și am privit nonșalant în tavan:

Crede-mă pe cuvânt, Gottfried, albinuța asta nu e atât de proastă încât să nu vrea să facă exact ce-i spun eu să facă. Dacă îi spun eu să-i facă o felație judecătorului în văzul Curții, o s-o facă. Pricepi?

Atunci, să vă ia dracu, mârâi el. Adică, dacă tot aveți de gând să-mi faceți o cușcă pe mărimea mea, nu văd de ce aveți nevoie de mine să fac cheia. De ce dracu v-aș răspunde la întrebări?

Cum vrei. Pentru mine nu e nicio grabă. Eu, unul, o să merg înapoi acasă, o să fac o baie fierbinte, o să dorm bine la noapte, apoi o să vin din nou aici să văd ce fel de noapte ai avut tu. Ce să zic? Locu ăsta nu e numit degeaba Tristețea Cenușie.

Bine, bine, gemu el. Haide, puneți-mi afurisitele alea de întrebări.

Ți-am cercetat camera.

V-a plăcut?

Nu atât de mult cât ne-au plăcut gândacii cu care o împărți. Am găsit niște funie. Inspectorul meu crede că este sortimentul special pentru strangulare pe care îl cumperi la Ka-De-We. Pe de altă parte, ar putea fi sortimentul potrivit ca să legi pe cineva.

Sau ar putea fi genul de funie pe care îl folosesc la serviciu. Lucrez la Rochling, firma care transportă mobilă.

Da, am verificat. Da de ce să iei acasă cu tine o bucată de funie? De ce să n-o lași pur și simplu în furgonetă?

Aveam de gând să mă spânzur.

Ce te-a făcut să te răzgândești?

M-am gândit la asta o vreme, iar apoi lucrurile nu mi s-au mai părut atât de rele. Asta a fost înainte să vă cunosc.

Și ce e cu cârpa pătată de sânge pe care am găsit-o într-o pungă sub patul tău?

Aia? Sânge menstrual. O cunoștință de-a mea a avut un mic accident. Voiam să o ard, dar am uitat.

Poți dovedi asta? Cunoștința asta va confirma povestea ta?

Din păcate, nu vă pot spune foarte multe despre ea, Kommissar. O legătură întâmplătoare, mă înțelegeți. Făcu o pauză: Dar cu siguranță că există teste științifice care vor confirma ceea ce spun, nu?

Testele vor determina dacă este sau nu sânge uman. Dar nu cred că există ceva atât de precis cum sugerezi tu. Nu pot afirma cu certitudine, nu sunt patolog.

M-am ridicat din nou și m-am dus la fereastră. Mi-am aprins o țigară.

Fumezi? l-am întrebat.

El aprobă din cap și i-am aruncat pachetul pe masă. L-am lăsat să tragă primul fum înainte de a-i arunca grenada:

Anchetez omorârea a patru, posibil cinci fete tinere, i-am spus calm. De-aia ești aici. Ca să ne ajuți la anchetă, cum se zice.

Gottfried se ridică repede în picioare, umezindu-și cu limba buza de jos, cu țigara rostogolindu-se pe masă, acolo unde o aruncase. Începu să scuture din cap, fără să se oprească:

Nu, nu, nu. Nu, ați arestat pe cine nu trebuie. Nu știu absolut nimic despre asta. Vă rog, trebuie să mă credeți. Sunt nevinovat.

Și cum rămâne cu fata aia pe care ai răpit-o la Dresda în 1931? Ai fost la mititica pentru asta, nu-i așa, Gottfried? Vezi, ți-am verificat cazierul.

A fost raport sexual cu o minoră. Fata era minoră, asta-i tot. Eu n-am știut. Ea a consimțit.

Ia să vedem, câți ani avea? Cincisprezece? Șaisprezece? Cam aceeași vârstă ca fetele care au fost omorâte. Știi, s-ar putea ca pur și simplu să-ți placă de ele tinere. Te simți rușinat de ceea ce ești și îți transferi sentimentul de vinovăție asupra lor. Cum pot ele să te oblige să faci aceste lucruri?

Nu, nu e adevărat. Jur…

Cum pot fi ele atât de dezgustătoare? Cum pot ele să te provoace cu atâta nerușinare?

Încetați, pentru numele lui Dumnezeu.

Ești nevinovat… Nu mă face să râd! Nevinovăția ta nu valorează nici cât un rahat în canal, Gottfried. Nevinovăția e pentru cetățeni decenți care respectă legea, nu pentru o scursoare ca tine, care încearcă să stranguleze o fată la salonul de masaj. Și acum stai jos și taci din gură.

Se legănă pe călcâie un moment și apoi se așeză jos cu greutate:

N-am omorât pe nimeni, bombăni el. Oricum ați vrea să o dați, sunt nevinovat, ascultați bine.

S-ar putea să fii, dar mă tem că nu pot să tai o bucată de lemn fără să sară niște așchii. Așa că, nevinovat sau nu, trebuie să te țin aici un timp, cel puțin până când pot să te verific.

Mi-am luat sacoul și m-am îndreptat spre ușă:

O ultimă întrebare, deocamdată, i-am zis. Bănuiesc că n-ai o mașină proprie, nu-i așa?

La salariul meu? Glumiți, nu-i așa?

Și, atunci, furgoneta pentru mobilă… tu ești șoferul?

Da, eu sunt șoferul.

Ai folosit-o vreodată seara?

Nu răspunse nimic. Am ridicat din umeri și am zis:

Mă rog, cred că pot să-l întreb oricând pe angajatorul tău.

Nu e voie, dar uneori, da, o folosesc. Fac un pic de treabă pe cont propriu.

Mă privi în ochi:

Dar nu am folosit-o niciodată ca să omor pe cineva în ea, dacă într-acolo bateți.

Întâmplător nu, dar mersi pentru idee.

•

Am stat în biroul lui Arthur Nebe și l-am așteptat să termine de vorbit la telefon. Când în cele din urmă puse receptorul jos, chipul lui era grav. Eram pe cale să zic ceva când își ridică degetul la buze, deschise sertarul de la birou și scoase o pernuță pentru menținerea caldă a ceaiului, cu care acoperi telefonul.

Pentru ce e aia?

Telefonul este ascultat. De Heydrich cred, dar cine poate ști? Pernuța ne asigură că discuția noastră rămâne privată.

Se lăsă pe spate în scaunul aflat sub un tablou al Führer-ului și scoase un oftat lung și obosit:

Era unul dintre oamenii mei, care suna de la Berchtesgaden, zise el. Discuțiile lui Hitler cu premierul britanic nu par să meargă prea bine. Nu cred că mult iubitului nostru cancelar al Germaniei îi pasă dacă va fi război cu Anglia sau nu. El nu lasă de la sine absolut nimic.

Bineînțeles că nu dă doi bani pe germanii ăștia din Sudeți. Chestia asta naționalistă e doar un paravan. Toată lumea știe asta. Ce vrea el este toată industria grea austro-ungară. De asta are el nevoie, dacă vrea să ducă un război european. Dumnezeule, aș vrea să fi avut de furcă cu cineva mai puternic decât Chamberlain. Și-a adus umbrela cu el, știi? Al naibii directoraș de bancă.

Așa crezi? Eu aș zice că umbrela denotă un bărbat foarte rațional. Ți-l poți imagina pe Hitler sau Goebbels reușind vreodată ca purtând umbrele să stârnească entuziasm în rândul unei mulțimi de bărbați? Tocmai absurditatea britanicilor îi face atât de imposibil de radicalizat. Și de aceea ar trebui să-i invidiem.

E o idee drăguță, zise el zâmbind meditativ. Dar povestește-mi despre tipul ăsta pe care l-ai arestat. Crezi că ar putea fi omul nostru?

Am privit prin cameră un moment, sperând să găsesc o mai mare putere de convingere în pereți și în tavan, și apoi mi-am ridicat mâinile ca și cum aș fi vrut să dau de înțeles că prezența lui Gottfried Bautz din celula de jos nu e vina mea.

Din punct de vedere circumstanțial, ar putea să corespundă tiparului.

Am oftat și eu.

Dar nu există nicio dovadă care să îl indice pe el în mod sigur. Funia pe care am găsit-o în camera lui este același tip de funie care a fost folosită pentru legarea picioarelor uneia dintre fetele moarte, numai că e un tip de funie foarte comun. Îl folosim și noi aici la Alex.

O cârpă pe care am găsit-o sub patul lui ar putea fi pătată cu sânge de la una dintre victime. La fel de bine, ar putea fi sânge menstrual așa cum susține el. Are acces la o furgonetă în care ar fi putut să-și transporte și să-și omoare victimele cu relativă ușurință. Am pus niște băieți să o verifice, dar până acum se pare că e la fel de curată precum degetele unui dentist.

Și mai e, desigur, cazierul lui. L-am mai închis o dată pentru un delict sexual  coruperea unei minore. Mai recent, probabil că a încercat să stranguleze o prostituată, pe care mai întâi o convinsese să se lase legată. Așa că ar putea să corespundă profilului psihologic al bărbatului pe care îl căutăm, dar sunt mai multe de ar putea fi decât într-un film regizat de afurisitul de Fritz Lang. Ce vreau eu e o dovadă clară.

Nebe aprobă din cap cu un aer înțelept și își puse picioarele pe birou. Bătând darabana cu vârful degetelor, zise:

Ai putea să construiești un caz? Să-l faci să cedeze?

Nu e prost. Va fi nevoie de timp. Nu sunt un anchetator atât de bun și nici nu am de gând să folosesc scurtături. Ultimul lucru pe care îl vreau în acest caz e un dinte spart pe rechizitoriu. Așa s-a trezit Josef Kahn băgat în haine de spital.

M-am servit din cutia cu țigări americane de pe biroul lui Nebe și mi-am aprins una cu o brichetă imensă din alamă, un cadou de la Göring. Prim-ministrul le dădea întotdeauna brichete oamenilor care îi făcuseră vreun mic serviciu. Le folosea așa cum o dădacă folosește dulciurile.

Că veni vorba… a fost eliberat? am întrebat.

Fața îngrijită a lui Nebe luă o expresie îndurerată:

Nu, nu încă, îmi răspunse el.

Știu că este considerat doar un mic detaliu faptul că nu a omorât, de fapt, pe nimeni, dar nu crezi că e timpul să i se dea drumul? Încă mai avem și noi niște standarde, nu-i așa?

Se ridică și ocoli biroul venind în fața mea:

N-o să îți placă asta, Bernie, îmi spuse. Așa cum nici mie nu-mi place.

De ce ar fi asta o excepție? Bănuiesc că singurul motiv pentru care nu există oglinzi în toalete este pentru ca nimeni să nu fie obligat astfel să se privească în ochi. N-au de gând să-i dea drumul, nu?

Nebe se sprijini de marginea biroului, își încrucișă brațele și fixă pentru un minut vârful bocancilor:

Mă tem că e mai rău de atât. E mort.

Ce s-a întâmplat?

Oficial?

Poți să încerci.

Josef Kahn și-a luat singur viața în timp ce echilibrul minții sale era tulburat.

Înțeleg că asta sună bine. Dar tu știi altceva, nu?

Nu știu nimic sigur, ridică el din umeri, așa că numește-o bănuială întemeiată. Aud chestii, citesc chestii și trag câteva concluzii raționale. Normal, ca Reichskriminaldirektor, am acces la tot felul de documente secrete din Ministerul de Interne.

Își scoase o țigară și o aprinse:

De obicei, acestea sunt camuflate sub tot felul de nume birocratice care sună neutru. Ei bine, în momentul de față, se dorește stabilirea unui nou comitet de cercetare a bolilor constituționale severe…

Vrei să zici ca acelea de care suferă țara asta?

… cu scopul de a încuraja eugenia pozitivă, în concordanță cu ideile Führer-ului pe această temă.

Își flutură țigara spre portretul din spatele lui:

Ori de câte ori citește fraza asta  ideile Führer-ului pe această temă, fiecare știe să-și ia exemplarul citit și răscitit al cărții Führer-ului. Și acolo o să descoperi că el vorbește despre folosirea celor mai moderne mijloace medicale aflate la dispoziția noastră pentru a preveni posibilitatea ca degenerații fizic și bolnavii mintal să contamineze sănătatea viitoare a rasei.

Păi, și ce dracu înseamnă asta?

Eu presupusesem că asta înseamnă că astfel de nefericiți vor fi pur și simplu împiedicați să aibă familii. Adică, pare rezonabil, nu-i așa? Dacă sunt incapabili să aibă grijă de ei înșiși, atunci cu greu ar putea fi potriviți să crească și să educe copii.

Asta nu pare să-i fi împiedicat pe fruntașii de la Tineretul Hitlerist.

Nebe pufni și se duse înapoi în spatele biroului său:

Va trebui să ai grijă ce vorbești, Bernie, zise el pe jumătate amuzat.

Treci la partea interesantă.

Păi, e asta: un număr de rapoarte recente, plângeri dacă vrei, adresate Kripo-ului de către cei care au legătură cu persoane instituționalizate, mă face să suspectez că se practică deja, în mod neoficial, un soi de omoruri din milă.

M-am aplecat înainte și mi-am masat fruntea:

Pe tine te ia vreodată durerea de cap? Pe mine mă ia. Mirosul este cel care o declanșează. Vopseaua miroase foarte urât. La fel și formaldehida din morgă. Dar cel mai rău e în locurile împuțite de pișatul în care dorm bețivii care transpiră rom. Ăsta e un miros pe care mi-l pot aminti în cele mai rele coșmaruri ale mele. Știi, Arthur, am crezut că știu fiecare miros urât care există în orașul ăsta, dar ăsta este rahatul de luna trecută prăjit cu ouăle de anul trecut.

Nebe trase un sertar și scoase o sticlă și două pahare. Nu zise nimic în timp ce turnă din belșug.

L-am dat pe gât și am așteptat ca alcoolul arzător să ajungă la ce mai rămăsese din inima și stomacul meu. Am dat din cap și l-am lăsat să-mi mai toarne unul. I-am zis:

Chiar atunci când credeai că lucrurile n-au cum să fie mai rele, descoperi că ele au fost întotdeauna cu mult mai rele decât credeai că sunt. Și abia apoi devin și mai rele.

Am sorbit din al doilea pahar și apoi m-am uitat cercetător la forma paharului, gol de-acum.

Mersi că mi-ai spus adevărul, Arthur.

M-am ridicat cu greu în picioare și am adăugat:

Și mersi pentru avertisment.

Te rog să mă ții la curent în legătură cu suspectul tău, zise el. Ai putea să te gândești să-ți lași vreo doi oameni să-i facă numărul cu polițistul bun și polițistul rău. Nimic prea brutal, doar un pic din presiunea psihologică de modă veche. Știi tu ce vreau să zic. Că veni vorba, cum te împaci cu echipa ta? Merge treaba, vă înțelegeți? Nu tu resentimente sau ceva de genul ăsta?

Aș fi putut să mă așez din nou și să îi fac o listă de greșeli, care ar fi fost la fel de lungă ca un miting al Partidului, dar nu avea cu adevărat nevoie de ea. Știam că Kripo avea o sută de polițiști care erau mai răi decât cei trei pe care îi aveam în echipa mea, așa că doar am dat din cap și am spus că totul e bine.

Dar la ușa biroului lui Nebe m-am oprit și am articulat cuvintele automat, fără să mă gândesc măcar. Am spus-o, și nu din obligație, ca răspuns la spusele altcuiva, situație în care m-aș fi putut consola măcar cu scuza că doar îmi țineam și eu capul plecat ca să evit complicațiile. Nu, eu am spus-o primul:

Heil Hitler.

Heil Hitler.

Nebe nu ridică privirea din ceea ce începuse să scrie atunci când mi-a răspuns distrat, așa că nu îmi văzu expresia. N-aș putea spune cum arăta fața mea. Dar oricare mi-ar fi fost expresia, ea era născută din realizarea faptului că singura plângere adevărată pe care o aveam la Alex avea să fie cea făcută de mine însumi împotriva mea.
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Sună telefonul. M-am luptat să ajung în cealaltă jumătate a patului și am răspuns. Încă înregistram ora în timp ce Deubel vorbea. Era ora 2 noaptea.

Mai spune o dată.

Credem că am găsit-o pe fata dispărută, domnule.

E moartă?

Ca un șoarece într-o cursă. Nu avem încă o identificare pozitivă, dar pare să fie la fel ca toate celelalte, domnule. L-am sunat pe profesorul Illmann. E pe drum.

Unde sunteți, Deubel?

Zoo Bahnhof.

Afară era cald, încă, atunci când m-am dus la mașină și am deschis geamul ca să mă bucur de aerul nopții și totodată ca să mă ajute să mă trezesc. Se anunța o zi frumoasă pentru oricine în afară de Herr și Frau Hanke, care dormeau acasă la ei în Steglitz.

Am condus spre est, de-a lungul lui Kurfürstendamm, cu magazinele sale cu forme geometrice, luminate de neoane, și am cotit spre nord pe Joachimstaler Strasse, în capătul căreia se zărea marea seră luminoasă care era Stația Zoo. În față erau câteva dube ale poliției, o ambulanță de care nu mai era nevoie și câțiva bețivi dornici, încă, să-și petreacă noaptea acolo, și care erau îndepărtați de un polițist. Înăuntru, am traversat holul central de bilete către bariera pe care poliția o ridicase în fața zonei de obiecte pierdute și de bagaje lăsate în păstrare. Mi-am arătat insigna celor doi bărbați care păzeau bariera și mi-am continuat drumul. După colț, Deubel m-a întâmpinat la jumătatea drumului.

Ce avem? am zis.

Cadavrul unei fete într-un cufăr, domnule. După cum arată și miroase, se află acolo de ceva vreme. Cufărul era la biroul de obiecte lăsate în păstrare.

Profesorul a ajuns?

El și fotograful. N-au făcut prea mare lucru, doar s-au uitat la ea. Am vrut să vă așteptăm pe dumneavoastră.

Sunt mișcat de considerația voastră. Cine a găsit cadavrul?

Eu, domnule, cu unul dintre sergenții în uniformă din brigada mea.

Da? Și cum ai făcut-o? Ai consultat un medium?

A existat un telefon anonim, domnule, dat la Alex. Bărbatul i-a spus sergentului de la recepție unde se găsește cadavrul, iar sergentul de la recepție i-a spus sergentului meu. El m-a sunat pe mine și am venit direct aici. Am găsit cufărul, am găsit fata și apoi eu v-am sunat pe dumneavoastră.

Zici că un telefon anonim. La ce oră era asta?

Pe la 12. Eu tocmai ieșeam din schimb.

O să vreau să vorbesc cu bărbatul care a preluat apelul ăla. Mai bine ai pune pe cineva să aibă grijă să nu iasă nici el din schimb, cel puțin nu înainte de a-și fi făcut raportul. Cum ați intrat aici?

Supraveghetorul de noapte al stației, domnule. El păstrează cheile în biroul său atunci când se închide la bagaje lăsate în păstrare.

Deubel arătă spre un bărbat gras, cu înfățișare soioasă, care stătea la câțiva metri mai încolo, rozându-și podul palmei:

Ăla e.

Se pare că îl reținem de la cină. Spune-i că vreau numele și adresele tuturor celor care lucrează în sectorul ăsta și ora la care încep să lucreze dimineața. Indiferent de orele la care lucrează, vreau să-i văd pe toți aici la ora normală de deschidere, cu toate registrele și documentele.

Am rămas tăcut pentru o clipă, întărindu-mă pentru ceea ce avea să urmeze.

Bine, am spus. Arătați-mi unde e.

În biroul de bagaje lăsate în păstrare, Hans Illmann stătea pe un pachet mare cu eticheta Fragil, fumând una dintre țigările sale de foiță și uitându-se cum fotograful poliției își potrivește luminile și trepiedul.

A, Kommissar, zise el, zărindu-mă și ridicându-se în picioare. Nici noi nu suntem demult aici și am știut eu că o să vrei să te așteptăm. Cina e un pic cam prea bine făcută, așa că vei avea nevoie de astea.

Îmi dădu o pereche de mănuși din cauciuc și apoi se uită la Deubel țâfnos:

Te așezi cu noi la masă, inspectore?

Deubel se strâmbă:

Aș prefera să nu mă așez, dacă nu vă supărați, domnule. În mod normal aș sta, dar am eu însumi o fiică de vârsta asta.

Am înclinat din cap:

Mai bine i-ai trezi pe Becker și Korsch și le-ai zice să vină încoace. Nu văd de ce am fi noi singurii care să ne stricăm somnul.

Deubel se întoarse să plece.

O, inspectore, zise Illmann, ai putea să-l rogi pe unul dintre prietenii noștri în uniformă să facă niște cafea. Lucrez mult mai bine când sunt treaz. De asemenea, am nevoie de cineva care să ia notițe. Sergentul dumitale poate să scrie lizibil? Ce crezi?

Presupun că da, domnule.

Inspectore, singura prezumție care poate fi făcută în siguranță cu privire la standardele educaționale care prevalează în Orpo este aceea care se referă la bărbatul care este capabil doar să completeze un bilet la pariuri. Află sigur, dacă nu te superi. Prefer să iau eu însumi notițe decât să trebuiască mai târziu să descifrez mâzgălelile chirilice ale unei forme de viață primitive.

Da, domnule, zâmbi Deubel forțat și merse să îndeplinească ordinele.

Nu credeam să fie genul sensibil, comentă Illmann, privindu-l plecând. Imaginează-ți un detectiv care nu vrea să vadă cadavrul. E ca un comerciant de vinuri care refuză să guste din vinul de Burgundia pe care are de gând să-l cumpere. De neimaginat. Unde îi găsesc pe puțoii ăștia?

Simplu. Se duc și îi iau cu arcanul pe toți bărbații care poartă pantaloni scurți din piele{32}. Este ceea ce naziștii numesc selecție naturală.

Pe podea, în capătul biroului, zăcea cufărul care conținea cadavrul, acoperit cu un cearșaf. Am luat două colete mari și ne-am așezat.

Illmann dădu cearșaful la o parte și m-am strâmbat un pic când mirosul de animal de casă se ridică să mă întâmpine, făcându-mă să îmi întorc automat capul spre aerul mai bun de peste umărul meu.

Da, într-adevăr, murmură el, a fost o vară călduroasă.

Era un cufăr mare făcut din piele albastră de bună calitate, cu încuietori și ornamente din alamă, de genul celor pe care le vezi încărcate pe vasele alea de croazieră de lux care navighează între Hamburg și New York. Pentru solitarul ocupant al cufărului, o fată dezbrăcată în vârstă de vreo 16 ani, exista un singur fel de călătorie care mai rămânea să fie făcută, și anume una finală. Parțial înfășurată în ceea ce părea să fie o bucată de țesătură maro pentru draperie, era întinsă pe spate, cu picioarele îndoite spre stânga, cu pieptul dezgolit arcuindu-se în sus ca și cum s-ar fi aflat ceva sub ea. Capul zăcea într-un unghi imposibil, nepotrivit cu restul corpului, gura îi era deschisă și aproape zâmbea, ochii erau pe jumătate închiși, și, fără sângele din nări și funia din jurul gleznelor, mai că ai fi putut să te gândești că fata se afla în prima fază de trezire după un somn lung.

Sergentul Deubel, un tip musculos, bine clădit, cu un gât mai scurt decât o sticluță de băutură și cu un piept precum un sac plin cu nisip, sosi cu un carnețel și un creion și se așeză un pic mai departe de mine și Illmann, sugând o bomboană, cu picioarele încrucișate aproape nonșalant, aparent netulburat de priveliștea care se înfățișă în fața noastră.

Preț de o clipă, Illmann se uită la el ca pentru a-l evalua și apoi dădu din cap înainte de a începe să descrie ceea ce vedea:

Adolescentă, zise el cu solemnitate, în vârstă de circa 16 ani, dezbrăcată, întinsă într-un cufăr mare, de calitate. Corpul este acoperit parțial cu o bucată de creton{33} maro, iar picioarele sunt legate cu o bucată de funie.

Vorbea rar, cu pauze între fraze, pentru ca sergentul să poată ține pasul cu el:

Îndepărtarea țesăturii de pe cadavru relevă capul aproape complet detașat prin tăiere de tors. Corpul însuși prezintă semne de descompunere avansată, care denotă că a stat în cufăr cel puțin între patru și cinci săptămâni. Mâinile nu prezintă semne că ar fi încercat să se apere, și le înfășor pentru o examinare ulterioară a degetelor în laborator, deși, de vreme ce ea în mod evident își rodea unghiile, mă aștept să fie pierdere de vreme.

Scoase din servietă două pungi groase din hârtie și l-am ajutat să le pună peste mâinile fetei moarte.

Hei, ce e asta? Mă înșală ochii sau ceea ce văd în fața mea este o bluză pătată de sânge? zise el.

Pare să fie uniforma ei BdM, am spus, urmărindu-l cum scoate întâi bluza și apoi o fustă bleumarin. Cât de frumos din partea amicului nostru să ne trimită rufele ei! Și asta exact când mă gândeam că devine un pic cam prea previzibil. Mai întâi un telefon anonim la Alex și acum asta. Adu-mi aminte să-mi consult agenda ca să verific dacă nu e ziua mea de naștere.

Și încă ceva îmi fură privirea și m-am aplecat să ridic un cartonaș din cufăr:

Cartea de identitate a Irmei Hanke, am zis.

Păi, asta mă scutește de efort, bănuiesc.

Illmann întoarse capul spre sergent:

În cufăr se aflau, de asemenea, hainele fetei moarte și cartea ei de identitate, dictă el.

Pe interiorul cărții de identitate era o urmă de sânge.

Ar putea să fie asta amprenta unui deget, ce crezi? l-am întrebat.

El îmi luă din mână cartea de identitate și se uită cu atenție la urma aceea:

Da, ar putea. Dar nu văd relevanța. O amprentă concretă ar fi o cu totul altă poveste. Ar răspunde la multe dintre rugăciunile noastre.

Am scuturat din cap:

Nu e un răspuns. E o întrebare. De ce s-ar deranja un psihopat să se uite la identitatea victimei sale? Vreau să zic, sângele indică faptul că era, probabil, deja moartă, presupunând că acesta e de la ea. Așa că de ce s-a simțit obligat omul nostru să-i afle numele?

O fi făcut-o pentru a putea să-i folosească numele în telefonul anonim dat la Alex?

Mda, dar atunci de ce să fi așteptat câteva săptămâni înainte de a da telefonul? Nu ți se pare ciudat?

Aici ai dreptate, Bernie.

Vârî într-o pungă cartea de identitate și o puse cu grijă în servietă, înainte de a se uita din nou în cufăr:

Ce avem noi aici?

Ridică un săculeț care părea greu și se uită în el:

Că tot vorbim de lucruri ciudate, ce zici de asta?

Îl ținu desfăcut ca să mă pot uita. Erau tuburile goale de pastă de dinți pe care Irma Hanke le colectase pentru Programul de Economie al Reichului.

Criminalul nostru chiar pare să se fi gândit la toate.

E aproape ca și cum nenorocitul ne-ar sfida să-l prindem. Ne dă totul mură-n gură. Gândește-te cât de mulțumit de sine o să fie dacă noi tot nu suntem în stare să-l prindem.

Illmann îi mai dictă sergentului niște observații și apoi declară că a terminat cu ancheta preliminară de la locul faptei și că acum era rândul fotografului. Scoțându-ne mănușile, am plecat de lângă cufăr și am văzut că șeful stației adusese cafea. Era fierbinte și tare și aveam nevoie de ea ca să îndepărtez gustul de moarte care îmi acoperea limba. Illmann rulă două țigări de foiță și îmi întinse și mie una. Tutunul savuros avea gust de nectar la grătar.

Cum se potrivește cehul tău nebun în toată povestea asta? mă întrebă el. Ăla care se crede ofițer de cavalerie?

Se pare că este într-adevăr ofițer de cavalerie, i-am răspuns. S-a ales cu un mic șoc pe frontul de est și nu și-a revenit niciodată complet. Oricum, nu e el ușor de prins, și, sincer să fiu, dacă nu fac rost de o probă ca lumea nu cred că voi obține o acuzație împotriva lui. Și nu am de gând să trimit pe nimeni pe lumea cealaltă pe baza unei recunoașteri a faptei obținute în stilul Alexanderplatz. Nu că ar recunoaște el ceva. A fost interogat tot week-end-ul și încă își susține nevinovăția. O să văd dacă cineva de aici, de la biroul de bagaje lăsate în păstrare, poate să-l identifice drept persoana care a lăsat cufărul, dar, dacă nu, atunci voi fi nevoit să-i dau drumul.

Îmi imaginez că asta o să îl supere pe sensibilul tău inspector, chicoti Illmann. Cel care are o fiică. Din ceea ce îmi spunea mai devreme, era foarte sigur că e doar o chestiune de timp până când o să ai dovezi împotriva lui.

Aproape sigur. El vede condamnarea cehului pentru corupere de minore ca fiind cel mai bun motiv pentru care ar trebui să-l bag pe tip într-o celulă retrasă și să dansez step pe el.

Ce solicitante sunt metodele astea polițienești moderne. Unde-și găsesc energia băieții ăștia?

Găsesc energie numai pentru asta. E trecut de mult de ora de culcare a lui Deubel, după cum deja mi-a pus în vedere. Unii dintre polițaii ăștia trăiesc cu impresia că au program de lucru ca la bancă.

I-am făcut un semn cu mâna lui Deubel să vină la mine, apoi am adăugat:

Ai observat vreodată că majoritatea infracțiunilor din Berlin par să se întâmple în timpul zilei?

Uiți de bătaia de dis-de-dimineață administrată de tipul prietenos de la Gestapo din cartier.

N-o să ai niciodată pe cineva mai mare în grad decât un Kriminalassistent care să facă verificări. Și numai dacă e cineva important.

M-am întors să dau ochii cu Deubel, care făcea tot ce îi stătea în putință să arate frânt de oboseală, numai bun de dus la spital.

După ce termină fotograful de pozat cadavrul, spune-i că vreau să pozeze și cufărul cu capacul închis. Mai mult, vreau să-mi scoată pozele pe hârtie până vine personalul de la biroul de bagaje lăsate în păstrare. Or să-i ajute să-și împrospăteze memoria. Profesorul o să ducă la Alex cufărul imediat ce acesta a fost pozat.

Și cu familia fetei, domnule, cum rămâne? Este Irma Hanke, nu-i așa?

Vor trebui să facă o identificare oficială, dar nu înainte ca profesorul să fi terminat cu ea. Poate chiar să o aranjeze un pic pentru mama ei?

Nu sunt de la pompe funebre, Bernie, zise Illmann cu răceală.

Haide, că te-am văzut și altă dată cosând un sac de carne tocată.

Bine, bine, oftă Illmann, o să văd ce pot face. Însă voi avea nevoie de aproape toată ziua, posibil până mâine.

Stai cât vrei tu, dar vreau să le spun vestea în seara asta. Așa că vezi dacă nu poți ca măcar capul să i-l prinzi la loc pe umeri până atunci, bine?

Deubel căscă zgomotos.

În regulă, inspectore, ai trecut audiția. Rolul bărbatului obosit care are mare nevoie să ajungă în patul său este al tău. Dumnezeu știe că ai muncit din greu ca să-l obții. Cum apar Becker și Korsch, poți merge acasă. Dar vreau să organizezi o identificare din grup mai târziu în dimineața asta. Să vedem dacă oamenii care lucrează la biroul ăsta nu-și aduc aminte de prietenul nostru din Sudeți.

Bine, domnule, zise el, deja mult mai vioi acum că plecarea sa acasă era iminentă.

Cum îl cheamă pe sergentul ăla de la recepție? Cel care a preluat apelul anonim?

Gollner.

Bătrânul Tanker Gollner?

Da, domnule. Îl găsiți la cazarma poliției, domnule. Se pare că a zis că o să ne aștepte acolo, pentru că s-a întâmplat să mai fie și altă dată lăsat cu ochii în soare de Kripo și n-a vrut să fie nevoit să stea toată noaptea să aștepte să apărem noi.

Același Tanker de altă dată, am zâmbit eu. În regulă, atunci mai bine să nu-l fac să mai aștepte, nu?

Ce să le spun lui Korsch și Becker să facă atunci când vin? mă întrebă Deubel.

Spune-i lui Korsch să se uite prin ce-a mai rămas aici. Să vadă dacă nu cumva ne-a mai fost lăsat și vreun altfel de cadou.

Illmann își drese vocea:

Ar fi o idee ca unul dintre ei să fie de față la autopsie, zise el.

Te poate ajuta Becker. Pare să-i facă plăcere să se afle lângă un trup de femeie. Ca să nu mai zic de calificarea lui excelentă în materie de moarte violentă. Numai să nu-l lași singur cu cadavrul tău. Se prea poate să o împuște sau să o reguleze, în funcție de cum se simte.

•

Kleine Alexander Strasse se întindea spre nord-est către Horst Wessel Platz și acolo era situată cazarma poliției pentru cei care își aveau posturile la Alex, în apropiere. Era o clădire mare, cu apartamente micuțe pentru cei căsătoriți și ofițerii superiori, și garsoniere pentru restul.

În ciuda faptului că nu mai era căsătorit, Wachmeister Fritz Gollner Tanchistul avea un mic apartament în capătul cazărmii, la etajul trei, ca recunoaștere a serviciului său militar îndelungat și plin de merite.

O jardinieră la fereastră, bine îngrijită, era singura concesie făcută confortului domestic, pereții fiind goi, cu excepția a două fotografii care-l înfățișau pe Gollner în timpul decorării.

Îmi făcu semn cu mâna spre singurul fotoliu din cameră, iar el se așeză pe marginea patului strâns cu grijă.

Am auzit că v-ați întors, zise el pe un ton calm.

Aplecându-se, scoase de sub pat o ladă.

Bere?

Mersi.

Am dat din cap adâncit în gânduri, iar el împinse capacele de pe sticle doar cu degetul mare.

Și aud că acum sunteți Kommissar. Își dă demisia ca Inspektor și se reincarnează ca și Kommissar… Te face să crezi în afurisita de magie, nu-i așa? Dacă nu v-aș cunoaște mai bine, aș zice că sunteți la mâna cuiva.

Nu suntem toți? Într-un fel sau altul.

Eu nu; și, asta dacă nu cumva v-ați schimbat, nici dumneavoastră.

Își sorbi berea cu înghițituri mari, gânditor.

Tanchistul era din nord-estul Germaniei, din Emsland, unde se zice că mintea e la fel de rară cum e blana pe un pește. Deși poate că n-ar fi fost în stare să ortografieze Wittgenstein, darămite să explice filosofia acestuia, Tanchistul era un bun polițist, unul din vechea școală de polițai în uniformă, genul ferm, dar corect, care aplică legea cu un box prietenos în urechea tinerilor violenți care tulbură liniștea publică, și care este mai puțin înclinat să aresteze un om și să-l zorească violent în celulă, decât să-i ofere o simplă poveste de noapte bună, într-o manieră eficientă și administrativă, cu pumnul său cât o enciclopedie. Se zicea despre Tanchist că era cel mai dur polițai din Orpo și, privindu-l așezat în fața mea acum, doar în cămașă, cu imensa curea scârțâind sub greutatea burții sale și mai imense, nu mi s-a părut deloc greu de crezut asta. În mod sigur timpul se oprise în loc în privința trăsăturilor sale cu prognatism accentuat  undeva pe la circa un milion de ani înainte de Hristos. Tanchistul nu ar fi putut să aibă o înfățișare mai puțin civilizată nici dacă ar fi fost îmbrăcat cu blana unui tigru aparținând familiei felinelor uriașe din neozoic.

Mi-am scos țigările și i-am oferit una. Clătină din cap și își scoase pipa.

Dacă vrei părerea mea, i-am zis, fiecare dintre noi suntem la mâna lui Hitler și el vrea să dea cu noi de pământ.

Tanchistul își umplu pipa cu tutun. După ce termină, zâmbi și își ridică sticla:

Atunci să bem pentru pământul care lovește înapoi.

Râgâi zgomotos și își aprinse pipa. Norii de fum înțepător care se rostogoleau spre mine precum ceața baltică îmi amintiră de Bruno. Până și mirosul era același cu al amestecului de tutun pe care îl fuma Bruno.

Îl cunoșteai pe Bruno Stahlecker, nu-i așa, Tanchistule?

El aprobă din cap, încă trăgând din pipă. Printre dinții încleștați, zise:

Da, l-am cunoscut. Am auzit ce s-a întâmplat. Bruno era un om bun.

Își scoase pipa din gura strânsă într-o expresie dură și urmări cum iese fumul:

L-am cunoscut chiar foarte bine. Am fost împreună la infanterie. Am avut parte chiar și de ceva acțiune. Desigur, pe vremea aia nu era mai mult decât un băietan, dar nu părea să-l deranjeze prea mult, era curajos.

Înmormântarea a fost joia trecută.

M-aș fi dus dacă aș fi avut timp. Se gândi o clipă: Dar era tocmai în Zehlendorf. Prea departe.

Își termină berea și mai desfăcu două sticle:

Însă am auzit că l-au prins pe nenorocitul care l-a omorât. Asta e bine.

Da, în mod cert așa pare, am spus. Povestește-mi despre telefonul din noaptea asta. Cât era ora?

Chiar înainte de miezul nopții, domnule. Tipu cere cu sergentul de serviciu. La telefon, zic eu. Ascultă bine, zice el. Fata dispărută, Irma Hanke, zice el, poate fi găsită într-un cufăr mare din piele albastră la biroul de bagaje de la Zoo Bahnhof. Cine e, întreb eu, dar el deja închisese.

Poți să-i descrii vocea?

Aș zice că era o voce educată, domnule. Și obișnuită să dea ordine și ca acestea să fie îndeplinite. Ca de ofițer.

Își scutură capul mare:

N-aș putea să vă zic vârsta, totuși.

Vreun accent?

Doar o urmă de accent bavarez.

Ești sigur de asta?

Răposata mea nevastă era din Nürnberg. Sunt sigur.

Și cum i-ai descrie tonul? Agitat? Vreun pic tulburat?

Nu părea să fie un țăcănit, dacă la asta vă referiți, domnule. Era la fel de rece ca pișatul care iese dintr-un eschimos înghețat. Cum ziceam, exact ca un ofițer.

Și a cerut cu sergentul de serviciu?

Astea au fost exact cuvintele lui, domnule.

Vreun zgomot de fundal? Trafic? Muzică? Ceva de genul ăsta?

Nimic.

Apoi ce-ai făcut? După apel?

I-am telefonat operatorului de la Oficiul Telefonic Central de pe Französische Strasse. A localizat numărul la o cabină telefonică de lângă Bahnhof West Kreutz. Am trimis o mașină de patrulă acolo să o sigileze până când o echipă de la 5D putea să ajungă acolo și să verifice dacă sunt amprente.

Bun băiat. Și apoi l-ai sunat pe Deubel?

Da, domnule.

Am înclinat din cap și am început și eu a doua sticlă de bere:

Să înțeleg că Orpo știe despre ce este vorba?

Von der Schulenberg i-a chemat pe toți Hauptmann-ii în sala de consiliu la începutul săptămânii trecute. Ei ne-au transmis ceea ce mulți dintre noi deja bănuiam. Că exista un alt Gormann pe străzile din Berlin. Majoritatea băieților presupun că de-aia v-ați întors dumneavoastră în poliție. Cei mai mulți dintre civilii pe care îi avem acum n-ar putea să-și găsească nici ochelarii de pe nas. Darămite un Gormann. Ei, aia a fost o treabă bine făcută.

Mersi, Tanchistule.

Oricum, domnule, țăcănitul ăsta mic din Sudeți pe care l-ați reținut nu pare că ar fi putut să o facă, nu-i așa? Dacă nu vă supărați că spun asta.

Nu, dacă nu avea un telefon în celulă, nu putea. Totuși, vom vedea dacă oamenilor de la biroul de bagaje lăsate în păstrare de la Zoo Bahnhof le place înfățișarea lui. Nu se știe niciodată, s-ar putea să fi avut un partener afară.

Tanchistul dădu din cap:

Și asta e foarte adevărat, zise el. Orice este posibil în Germania atâta timp cât Hitler își face nevoile în Cancelaria Reichului.

•

Câteva ore mai târziu eram înapoi la Zoo Bahnhof, unde Korsch deja distribuise fotografiile înfățișând cufărul întregului personal de la biroul de bagaje lăsate în păstrare. Ei s-au uitat ce s-au uitat, au scuturat din capete și și-au scărpinat bărbiile de grizzly, dar totuși niciunul dintre ei nu și-a putut aduce aminte de cineva care a lăsat cufărul din piele albastră.

Cel mai înalt dintre ei, un bărbat purtând cel mai lung halat de lucru de culoare kaki și care părea să fie șeful celorlalți, scoase un caiet de sub tejgheaua placată cu metal și mi-l aduse.

Probabil că înregistrați numele și adresele celor care lasă bagaje la voi, i-am spus eu fără mult entuziasm. Ca regulă generală, criminalii care își lasă victimele la biroul de bagaje din gări nu se oferă, în mod normal, să-și dea numele și adresele reale.

Bărbatul în haină kaki, ai cărui dinți stricați semănau cu izolațiile din ceramică înnegrită de la cablurile de tramvai, se uită la mine liniștit și plin de încredere și bătu darabana pe coperta tare a registrului său:

Cel care a lăsat cufărul dumneavoastră sângeros este aici înăuntru.

Își deschise caietul, linse un deget pe care un câine l-ar fi refuzat și începu să dea paginile soioase:

Pe cufărul din fotografie e un tichet, zise el, și pe tichetul ăla e un număr, identic cu numărul scris cu cretă pe o latură a obiectului. Iar acest număr va fi în registru, împreună cu o dată, un nume și o adresă.

Mai dădu câteva pagini și apoi se duse în josul paginii, urmărind cu arătătorul.

Iată, zise el, cufărul a fost depozitat aici vineri, 19 august.

La patru zile după dispariția ei, zise Korsch încet.

Omul își urmări degetul de-a lungul liniei până la pagina alăturată:

Aici zice că acest cufăr îi aparține unui anume Herr Heydrich, R., de pe Wilhelmstrasse, nr. 102.

Korsch izbucni în râs.

Mulțumesc, i-am spus omului. Ai fost de mare ajutor.

Nu înțeleg ce-i așa amuzant, mormăi omul în drum spre ieșire.

I-am zâmbit lui Korsch:

Se pare că cineva are simțul umorului.

Aveți de gând să menționați asta în raport, domnule? rânji el.

E o dovadă materială, nu-i așa?

Numai că generalului n-o să-i placă.

N-o să-și mai încapă în piele, mă gândesc. Numai că, vezi tu, criminalul nostru nu este singurul care gustă o glumă bună.

•

Când am ajuns la Alex, am primit un telefon de la șeful a ceea ce era, după toate aparențele, departamentul lui Illmann  VD1, Medicină Legală. Am vorbit cu un anume SS-Hauptsturmführer doctor Schade, al cărui ton era în mod previzibil servil, fără îndoială din credința că aș avea oarece influență pe lângă generalul Heydrich.

Doctorul m-a informat că o echipă luase amprentele din cabina telefonică de la West Kreutz din care se părea că ucigașul dăduse telefon la Alex. Acestea erau acum de competența VC1; Departamentul Probe. Cât despre cufăr și conținutul său, vorbise cu Kriminalassistent Korsch și o să îl informeze pe acesta de îndată, dacă se descoperă amprente.

I-am mulțumit pentru telefon și i-am spus că investigația mea trebuie să primească prioritate maximă și că orice altceva va trebui să fie lăsat pe planul doi.

În nici cincisprezece minute de la această conversație, am primit un alt telefon, de data asta de la Gestapo.

La telefon Sturmbannführer, zise el. Secția 4B1. Kommissar Gunther, vă amestecați în desfășurarea unei investigații foarte importante.

4B1? Nu cred că știu departamentul ăsta. Sunați din clădirea Alex?

Avem sediul pe Meinekestrasse, unde investigăm criminali catolici.

Mă tem că nu știu nimic despre departamentul dumneavoastră, Sturmbannführer. Și nici nu vreau să știu. Cu atât mai mult, nu înțeleg cum aș putea eu să mă amestec într-una dintre investigațiile dumneavoastră.

Este un fapt că o faceți. Dumneavoastră sunteți cel care i-a ordonat lui SS-Hauptsturmführer doctor Schade să dea prioritate propriei dumneavoastre investigații față de oricare alta?

Așa este.

Atunci dumneavoastră, un Kommissar, ar trebui să știți că Gestapoul are prioritate în fața Kripo atunci când e nevoie de serviciile VD1.

Nu știu. Dar ce infracțiune gravă s-a comis, încât e nevoie ca departamentul dumneavoastră să aibă prioritate în fața investigării unei crime? Să acuze un preot de transsubstanțiere frauduloasă, poate? Sau să încerce să treacă vinul de la împărtășanie drept sângele lui Hristos?

Ușurătatea dumneavoastră este total nepotrivită, Kommissar, zise el. Acest departament investighează învinuiri foarte serioase de homosexualitate în rândul preoțimii.

Chiar așa? Atunci cu siguranță voi dormi mult mai bine în patul meu la noapte. Oricum, investigației mele i s-a dat prioritate maximă de către însuși generalul Heydrich.

Cunoscând importanța pe care o acordă prinderii inamicilor religioși ai statului, mi se pare foarte greu de crezut.

Atunci dați-mi voie să vă sugerez să telefonați la Wilhelmstrasse și să-l puneți pe general să vă explice asta personal.

Așa voi face. Fără îndoială că și el va fi foarte deranjat de neputința dumneavoastră de a evalua amenințarea celei de-a treia conspirații internaționale dedicate ruinării Germaniei. Catolicismul este o amenințare la fel de mare la adresa siguranței Reichului ca bolșevismul și conspirația mondială a evreilor.

Ați uitat de oamenii din spațiul extraterestru, am spus eu. Sincer, nu dau doi bani pe ce o să-i spuneți. VD1 face parte din Kripo, nu din Gestapo, și în toate problemele care au legătură cu această investigație Kripo trebuie să aibă prioritate la serviciile propriului nostru departament. Am asta în scris de la Reichskriminaldirektor, la fel și doctorul Schade. Așa că ce-ar fi să vă luați așa-numitul dumneavoastră caz și să vi-l vârâți în fund? Un pic mai mult rahat acolo n-o să facă prea mare diferență la felul cum mirosiți.

Am trântit receptorul în furcă. Erau până la urmă câteva aspecte plăcute ale serviciului ăstuia. Nu cel mai mic dintre ele era posibilitatea pe care ți-o dădea de a te pișa pe pantofii Gestapoului.

•

La identificarea din grup organizată mai târziu în aceeași dimineață, angajații de la biroul de bagaje n-au reușit să-l identifice pe Gottfried Bautz ca fiind bărbatul care lăsase în depozit cufărul conținând cadavrul Irmei Hanke, și, spre enervarea lui Deubel, am semnat ordinul de eliberare a acestuia din arest.

•

Prin lege, toți străinii care sosesc la Berlin trebuie să fie raportați la secția de poliție de către hotelierul sau proprietarul la care stau într-un interval de șase zile. În acest fel, Oficiul de Registratură a Rezidenților de la Alex poate să dea adresa oricărui rezident berlinez la prețul de 50 de pfenigi. Oamenii își închipuie că această lege o fi parte a Forțelor de Intervenție Naziste, dar adevărul e că ea există de ceva vreme. Poliția prusacă a fost întotdeauna foarte eficientă.

Biroul meu era la câteva uși de Biroul de Registratură din Camera 350, ceea ce însemna că întotdeauna pe coridor era zgomot, iar asta mă obliga să-mi țin ușa închisă. Fără îndoială, acesta era și unul dintre motivele pentru care fusesem pus acolo, cât mai departe posibil de birourile de la Brigada Omucideri. Bănuiesc că ideea era ca prezența mea să fie ținută departe de restul personalului din Kripo, de teamă ca nu cumva să-i contaminez cu unele dintre atitudinile mele anarhice de investigație polițienească. Sau poate speraseră că spiritul meu neobedient ar putea fi înfrânt dacă mai întâi aș fi înjosit în mod dramatic. Chiar și într-o zi însorită cum era asta, biroul meu avea un aspect întunecat, deprimant. Biroul din metal verde-oliv avea mai multe margini în care te puteai agăța decât un gard din sârmă ghimpată și singura lui virtute era că se asorta cu linoleumul tocit și cu draperiile murdare, în timp ce pereții aveau o tentă galbenă de la câteva mii de țigări.

Intrând în birou, după ce furasem câteva ore de somn în apartamentul meu, și zărindu-l pe Hans Illmann așteptându-mă răbdător cu un dosar de fotografii, m-am gândit că locul ăla nu era pe cale să devină mai plăcut. Felicitându-mă singur pentru că avusesem prevederea de a mânca ceva înainte de ceea ce promitea să fie o întâlnire deloc apetisantă, m-am așezat în fața lui.

Așadar, aici te-au ascuns ăștia, zise el.

E, chipurile, numai temporar, am explicat eu. Exact ca și mine. Dar, sincer să fiu, îmi convine să fiu departe de restul Kripo. Sunt mai puține șanse să devin din nou un element permanent aici. Și îndrăznesc să spun că și lor le convine.

Nu te-ai fi gândit că este posibil să se provoace o astfel de tevatură în tot executivul Kripo dintr-o temniță birocratică precum asta, râse el și, mângâindu-și ciocul, adăugă: Tu și un Sturmbannführer de la Gestapo i-ați făcut tot felul de necazuri sărmanului doctor Schade. A primit telefoane de la o grămadă de oameni importanți: Nebe, Müller, chiar și Heydrich. Foarte satisfăcător din partea ta. Nu, nu ridica așa modest din umeri. Ai toată admirația mea, Bernie, zău așa.

Am deschis sertarul biroului și am scos o sticlă și două pahare.

Să bem pentru asta.

Cu mare plăcere. Mi-ar prinde bine un păhărel după ziua pe care am avut-o.

Ridică paharul plin și sorbi din el cu recunoștință.

Știi, habar n-aveam că există un departament special în Gestapo care să-i persecute pe catolici.

Nici eu, dar nu pot zice că asta mă surprinde prea mult. Național-socialismul permite un singur tip de credință organizată.

Am dat din cap spre dosarul din poala lui Illmann.

Ei, ce ai acolo?

Ceea ce avem este victima numărul cinci.

Îmi dădu dosarul și începu să își ruleze o țigară.

Sunt bune astea, am zis, răsfoindu-i conținutul. Omul tău face fotografii frumoase.

Da, m-am gândit eu că o să le apreciezi. Mai ales aia cu gâtul este interesantă. Artera carotidă dreaptă este aproape complet distrusă ca urmare a unei singure tăieturi de cuțit perfect orizontale. Oricum, cea mai mare parte a rănii este pe partea dreaptă a gâtului, așa că, după toate probabilitățile, omul nostru este dreptaci.

Ce mai cuțit trebuie să fi fost, am spus eu, observând adâncimea rănii.

Da, a tăiat laringele aproape complet, își linse el țigara. Ceva foarte ascuțit, ca o chiuretă chirurgicală, aș zice. În același timp, totuși, epiglota a fost puternic comprimată, iar între ea și esofag în dreapta erau hematoame la fel de mari ca sâmburii de portocală.

Strangulată, corect?

Foarte bine, rânji Illmann. Dar pe jumătate strangulată, de fapt. Exista o cantitate mică de sânge în plămânii parțial măriți ai fetei.

Așadar, a omorât-o prin strangulare și apoi i-a tăiat gâtul?

A sângerat până a murit, spânzurată cu capul în jos ca un vițel măcelărit. La fel ca toate celelalte. Ai un chibrit?

I-am aruncat cutia peste birou:

Și cum e cu locșoarele ei importante? A regulat-o?

A regulat-o și a rupt-o un pic în timpul acțiunii. Ei, era de așteptat. Îmi închipui că fata era virgină. Erau chiar și urme ale unghiilor ei imprimate în mucoasa membranei. Dar și mai important, am găsit niște păr pubian străin, și nu mă refer la unul care a fost importat de la Paris.

Ce culoare?

Șaten. Nu mă întreba ce nuanță, nu pot fi atât de exact.

Dar ești sigur că nu-i aparține Irmei Hanke?

Foarte sigur. Ieșea în evidență din perfecta ei păsărică ariană blondă precum rahatul într-un borcan cu zahăr.

Se lăsă pe spate și suflă un nor deasupra capului său:

Vrei să încerc să văd dacă se potrivește cu o mostră din pădurea cehului tău nebun?

Nu, i-am dat drumul la prânz. E curat. Și, întâmplător, părul lui e blond.

Am răsfoit prin paginile bătute la mașină ale raportului de autopsie:

Asta-i tot?

Nu chiar.

Trase din țigară și apoi o lăsă în scrumiera mea. Scoase din buzunarul de la jacheta lui de vânătoare din tweed o foaie de ziar împăturită pe care o întinse pe birou:

M-am gândit că trebuie să vezi asta.

Era prima pagină dintr-un număr vechi din Der Stürmer, publicația antisemită a lui Julius Streicher. Un titlu mare de-a latul colțului de sus din stânga a ziarului îi făcea reclamă ca fiind un număr special despre crima rituală. Nu că era nevoie să se reamintească asta. Ilustrația vorbea de la sine. Opt fete germane blonde, dezbrăcate, atârnau cu capul în jos, cu gâturile tăiate, iar sângele lor se vărsa într-o imensă farfurie de împărtășanie, care era ținută de o oribilă caricatură a unui evreu.

Interesant, nu crezi? zise el.

Streicher publică întotdeauna genul ăsta de prostii, i-am replicat. Nimeni nu le ia în serios.

Illmann scutură din cap și își recuperă țigara:

Nici nu spun că ar trebui să le ia. Nu cred mai mult în crima rituală decât cred în Adolf Hitler, făcătorul de pace.

Numai că există desenul ăsta, corect?

El aprobă din cap.

Care seamănă, în mod remarcabil, cu metoda prin care cinci fete germane au fost deja omorâte.

El aprobă din nou.

Mi-am aruncat o privire în josul paginii, la articolul care însoțea desenul, și am citit:

Evreii sunt acuzați că ademenesc copii puberi arieni, îi măcelăresc și îi scurg de sânge. Sunt acuzați că amestecă acest sânge în liturghiile lor (pâine nedospită), și că îl folosesc pentru a practica un fel de magie superstițioasă. Ei sunt acuzați că își torturează victimele, mai ales pe copii, și că în timpul acestei torturi urlă amenințări, blesteme și aruncă vrăji împotriva arienilor. Această crimă sistematică are un nume special. Se numește «crimă rituală». Sugerezi că Streicher s-ar putea să aibă vreo legătură cu aceste omoruri?

Nu știu dacă sugerez ceva, Bernie. Eu doar m-am gândit că ar trebui să supun asta atenției tale. Ridică din umeri: Dar de ce nu? La urma urmei, n-ar fi el primul Gauleiter{34} care să comită o crimă. Guvernatorul Kube{35} de la Kurmark.

Se aud niște povești pe seama lui Streicher, i-am zis.

În orice altă țară, Streicher ar fi la închisoare.

Pot să păstrez eu ăsta?

Chiar vreau să îl păstrezi. Nu e ceva ce îți place să lași să zacă pe măsuța de cafea.

Stinse țigara și se ridică să plece:

Ce-ai de gând să faci?

În legătură cu Streicher? Nu știu exact. M-am uitat la ceas: O să mă gândesc la asta după identificarea oficială. Becker e deja pe drum încoace cu părinții fetei. Am face mai bine să coborâm la morgă.

•

Ceva din ceea ce zise Becker mă făcu să-i conduc acasă eu însumi pe soții Hanke, după ce Herr Hanke identificase pozitiv rămășițele fiicei lui.

Nu este prima dată când a trebuit să dau vestea proastă unei familii, explicase Becker. Într-un fel ciudat, ei speră întotdeauna până la capăt, agățându-se de ultimul fir de pai până în ultimul moment. Și apoi când le spui, îi lovește cu adevărat. Mama cedează, știți. Cumva, însă, ăștia doi au fost diferiți. E dificil de explicat ce vreau să zic, domnule, dar am avut impresia că se așteptau la asta.

După patru săptămâni? Ei, și tu, pur și simplu se resemnaseră. Asta-i tot.

Becker se încruntă și își scărpină vârful capului zburlit:

Nu, zise el rar, a fost mai puternic de-atât, domnule. Ca și cum știau deja sigur. Îmi pare rău, domnule, nu explic foarte bine. Poate ar fi trebuit să nu menționez asta deloc. Poate că doar îmi imaginez.

Crezi în instinct?

Bănuiesc că da.

Bine. Uneori este singurul lucru pe care îl are un polițist ca să continue. Și atunci, n-are de ales decât să se încreadă în acesta. Un polițist care nu se încrede în instinct din când în când, nu își asumă niciodată riscuri. Și, fără asumarea lor, nu poți să speri vreodată să rezolvi un caz. Nu, ai făcut bine că mi-ai povestit.

Stând acum lângă mine, în timp ce conduceam spre sud-vest către Steglitz, Herr Hanke, un contabil de la fabricile AEG de pe Seestrasse, părea oricum altcumva, numai resemnat de moartea unicei sale fiice, nu. Totuși, nu am scăpat din vedere ce-mi povestise Becker. Îmi păstram mintea deschisă până puteam să-mi formez propria opinie.

Irma era o fată deșteaptă, oftă Hanke. Vorbea cu accent din zona Rinului, cu o voce care era exact ca a lui Goebbels. Suficient de deșteaptă ca să-și vadă de școală și să își ia diploma de Abitur{36}, pe care o dorise. Dar nu era tocilară. Doar deșteaptă și frumoasă pe deasupra. Bună la sport. Tocmai câștigase Medalia pentru Sport a Reichului și certificatul de înot. N-a făcut niciodată vreun rău nimănui. Vocea lui se frânse în timp ce adăugă: Cine ar fi putut să o ucidă, Kommissar? Cine ar fi putut să facă așa ceva?

Asta este ceea ce intenționez să aflu, am zis.

Dar soția lui Hanke, care stătea pe bancheta din spate, credea că are deja răspunsul:

Nu este evident cine e răspunzător? zise ea. Fiica mea era o bună BdM, lăudată la ora de teorie rasială ca fiind exemplul perfect al tipului arian. Știa imnul și putea să citeze pagini întregi din marea carte a Führer-ului. Așa că, cine credeți că ar fi putut să o omoare pe ea, o virgină, decât evreii? Cine altcineva decât evreii ar fi putut să-i facă asemenea lucruri?

Herr Hanke se întoarse și își luă soția de mână:

Nu știm asta, Silke dragă, zise el. Nu-i așa, Kommissar?

Cred că este foarte puțin probabil, am spus.

Vezi, Silke, Kommissar-ul nu crede asta, și nici eu.

Eu văd ce văd, sâsâi ea. Greșiți amândoi. E la fel de clar precum nasul de pe fața unui evreu. Cine altcineva decât evreii? Nu vă dați seama cât de evident este? Oriunde în lume, acuzația este făcută imediat cu voce tare atunci când este găsit un cadavru care poartă semnele unei crime rituale. Această acuzație este făcută numai împotriva evreilor.

Mi-am amintit cuvintele din articolul din Der Stürmer pe care îl aveam împăturit în buzunar și, în timp ce o ascultam pe Frau Hanke, mi-am dat seama că avea dreptate, numai că într-un fel pe care ea ar fi putut cu greu să și-l închipuie.

11

Joi, 22 septembrie

Se auzi un fluierat, trenul săltă pe șine și apoi pornirăm încet, plecând din gara Anhalter, în călătoria de șase ore spre Nürnberg. Korsch, singurul care mai era în compartiment cu mine, își citea ziarul.

La dracu, zise el, ia ascultați la asta. Aici zice că ministrul de externe sovietic, Maxim Litvinov, a declarat în fața Ligii Națiunilor din Geneva că guvernul său este hotărât să respecte tratatul de alianță pe care-l are cu Cehoslovacia și că va oferi ajutor militar la fel ca Franța. Isuse, chiar că o să fie groasă, un atac pe ambele fronturi.

Am mormăit dezaprobator. Erau mai puține șanse ca francezii să-i opună cu adevărat rezistență lui Hitler decât erau ca ei să declare prohibiția. Litvinov își alesese cuvintele cu grijă. Nimeni nu voia un război. Adică nimeni în afară de Hitler. Hitler sifiliticul.

Gândurile mele reveniră la întrevederea pe care o avusesem marți cu Frau Kalau vom Hofe la Institutul Göring.

V-am adus cărțile înapoi, i-am explicat. Mai ales cea a profesorului Berg a fost deosebit de interesantă.

Mă bucur că vi s-a părut așa, zise ea. Dar a lui Baudelaire?

Și aia, deși pare să se aplice mult mai mult Germaniei de azi. Mai ales poeziile intitulate Spleen{37}.

Poate că acum sunteți pregătit pentru Nietzsche, zise ea, lăsându-se pe spătarul scaunului.

Biroul luminos, cu vedere spre Grădina Zoologică de peste drum, era elegant mobilat. Mai că auzeai maimuțele țipând în depărtare.

Zâmbetul îi întârzie pe buze. Arăta mai bine decât îmi aminteam. Am ridicat singura fotografie de pe biroul ei și m-am uitat lung la un bărbat chipeș cu doi băieței.

Familia dumneavoastră?

Da.

Sunteți cu siguranță foarte fericită.

Am pus poza la locul ei.

Nietzsche… am zis, schimbând subiectul. Nu știu ce să spun. Vedeți dumneavoastră, nu sunt cu adevărat un mare cititor. Par să nu fiu în stare să găsesc timpul necesar. Dar am căutat paginile alea din Mein Kampf  cele despre bolile venerice. Vă spun, asta a însemnat că pentru o vreme am fost nevoit să folosesc o cărămidă pentru a ține deschis geamul de la baie.

Ea râse.

Oricum, cred că aveți dreptate.

Ea vru să vorbească, dar am ridicat mâna:

Știu, știu, dumneavoastră nu ați spus nimic. Dumneavoastră doar mi-ați spus ce stă scris în minunata carte a Führer-ului. Nu mi-ați oferit o analiză psihoterapeutică a lui din perspectiva scrierilor sale.

Exact.

M-am așezat la birou în fața ei:

Dar chestia asta este posibilă?

O, da.

I-am dat pagina din Der Stürmer:

Chiar și ceva de genul ăsta?

Mă privi țintă și apoi își deschise tabachera. Am luat și eu o țigară și apoi le-am aprins pentru amândoi.

Mă întrebați oficial? zise ea.

Nu, sigur că nu.

Atunci aș zice că e posibil. De fapt, aș zice că Der Stürmer este opera nu a uneia, ci a câtorva personalități psihotice. Așa-zisele editoriale, ilustrațiile astea de Fino  numai Dumnezeu știe ce efect are asupra oamenilor genul ăsta de mizerii.

Puteți să faceți niște speculații? Asupra efectului, vreau să zic.

Își strânse buzele frumoase:

E greu de evaluat, spuse după o pauză. În mod sigur, pentru personalitățile mai slabe, chestiile de genul ăsta, absorbite în mod regulat, ar putea fi corupătoare.

Suficient de corupătoare încât să transforme un om în criminal?

Nu, zise ea. Nu cred. N-ar face un criminal dintr-un om normal. Dar pentru un om care are deja predispoziția să omoare, cred că este foarte posibil ca acest gen de istorii și desene să aibă un efect profund asupra lui. Și așa cum știți din propria lectură a cărții lui Berg, Kürten însuși era de părere că relatările despre cele mai lubrice crime îl afectaseră în mod cert.

Își încrucișă picioarele, sunetul șuierător al ciorapilor ei ducându-mă cu gândul la ce se afla sus, la jartiere și, în cele din urmă, la paradisul de dantelă pe care mi-l imaginam acolo. Mi s-a strâns stomacul la gândul de a-i ridica fusta în sus, de a o vedea goală-pușcă în fața mea, și totuși discutând încă în mod inteligent cu mine. M-am întrebat: unde începe coruperea, exact?

Înțeleg, i-am zis. Și care ar fi opinia dumneavoastră profesională despre cel care a publicat acest articol? Mă refer la Julius Streicher.

O astfel de ură este aproape sigur rezultatul unei instabilități mintale puternice. Se opri o clipă, apoi continuă: Pot să vă spun ceva confidențial?

Bineînțeles.

Știți că Matthias Göring, președintele acestui institut, este vărul prim-ministrului?

Da.

Streicher a scris o mulțime de nonsensuri otrăvite despre medicină ca fiind o conspirație evreiască, mai ales psihoterapia. Pentru o vreme, viitorul asistenței medicale pentru bolile mintale s-a aflat în pericol din cauza lui. Prin urmare, doctorul Göring are un motiv bun să-și dorească să-l vadă dat la o parte pe Streicher și a pregătit deja o evaluare psihologică a lui la ordinul prim-ministrului. Sunt sigură că aș putea garanta cooperarea acestui institut la orice investigație cu privire la Streicher.

Am dat încet din cap.

Îl anchetați pe Streicher? mă întrebă.

Confidențial?

Bineînțeles.

Sincer, nu știu. Deocamdată să zicem doar că sunt curios în legătură cu el.

Vreți să-i cer eu ajutorul doctorului Göring?

Am scuturat din cap:

Nu în această fază. Dar mersi de ofertă. O să țin minte.

M-am ridicat și m-am dus spre ușă:

Aș pune rămășag că probabil aveți o părere foarte bună despre prim-ministru, el patronând acest institut. Am dreptate?

A fost bun cu noi, este adevărat. Fără ajutorul său mă îndoiesc că institutul ar mai exista. Normal că avem o părere foarte bună despre el pentru asta.

Vă rog să nu credeți că vă învinovățesc. N-o fac. Dar v-a trecut vreodată prin minte că e la fel de probabil ca binefăcătorul dumneavoastră să meargă să-și facă nevoile în grădina altcuiva la fel cum o face Streicher în a voastră? V-ați gândit vreodată la asta? Mă izbește cât de murdar e cartierul în care trăim și îmi dau seama că vom continua cu toții să găsim rahat pe pantofi până când cineva o să aibă destulă minte încât să-i bage pe toți câinii vagabonzi în adăposturi speciale.

Mi-am dus mâna la borul pălăriei:

Gândiți-vă la asta.

•

Korsch își răsuci absent mustața, continuând să citească ziarul. Bănuiam că și-o lăsase să crească într-un efort de a părea mai impozant, la fel cum unii bărbați își lasă barbă: nu pentru că le displace bărbieritul  o barbă necesită la fel de multă îngrijire ca și o față rasă ci pentru că își închipuie că o să-i facă să pară demni de luat în serios. Numai că la Korsch, mustața, doar un pic mai groasă decât linia trasată de un creion de ochi, servea doar la a atrage atenția asupra aerului său evaziv, înșelător. Îl făcea să arate ca un proxenet, un efect în contradicție însă cu caracterul său, pe care, în răstimpul celor nici două săptămâni, îl descoperisem a fi unul voluntar și de încredere.

Observând privirea mea, se simți îndemnat să mă informeze că ministrul de externe polonez, Josef Beck, ceruse o soluție la problema minorității poloneze din regiunea Olsa din Cehoslovacia.

Exact ca o bandă de gangsteri, nu-i așa, domnule? zise el. Fiecare își vrea partea sa.

Korsch, ți-ai greșit vocația. Ar fi trebuit să fii crainic de știri la radio.

Scuze, domnule, zise el împăturind ziarul. Ați mai fost vreodată la Nürnberg?

O dată. Imediat după război. Dar nu pot zice că îmi plac mult bavarezii. Dar tu?

E prima oară. Dar știu ce vreți să ziceți despre bavarezi. Atâta conservatorism ciudat. Ce prostie fără sens, nu-i așa?

Privi o clipă pe geam la priveliștea în mișcare oferită de spațiul rural german. Uitându-se din nou la mine, zise:

Chiar credeți că Streicher ar putea avea vreo legătură cu aceste omoruri, domnule?

Nu ne prea împiedicăm de atâtea indicii în cazul ăsta, nu-i așa? Și nici nu prea pare că Gauleiter-ul din Franconia{38} este ceea ce ai putea să numești un tip popular. Arthur Nebe a mers chiar până acolo încât mi-a spus că Julius Streicher e unul dintre cei mai mari criminali al Reichului și că există deja mai multe anchete împotriva lui în așteptare. Era foarte dornic să vorbim personal cu șeful poliției din Nürnberg. Se pare că nu există mare dragoste între ei. Dar, în același timp, trebuie să fim extrem de atenți. Streicher își conduce districtul ca un senior al războiului chinez. Ca să nu mai zic de faptul că este la per tu cu Führer-ul.

•

Când trenul a ajuns la Leipzig, în compartiment ni se alătură un tânăr fruntaș de la regimentul naval al SA, iar eu și Korsch ne-am dus să căutăm vagonul restaurant. Până am terminat noi de mâncat, trenul ajunse la Gera, aproape de granița cehă, dar, în ciuda faptului că tovarășul nostru de drum din SA a coborât în stația aia, nu era nici urmă de concentrarea de trupe despre care auziserăm noi. Korsch sugeră că prezența acolo a bărbatului de la trupele navale SA însemna că avea să fie un atac amfibiu și asta, am fost amândoi de acord, ar fi fost cel mai bun lucru pentru toată lumea, dat fiind că granița era în cea mai mare parte muntoasă.

Era seara devreme când trenul a ajuns la gara Haupt din centrul Nürnberg-ului. Din fața gării, de lângă statuia ecvestră a unui aristocrat necunoscut, am luat un taxi care ne-a dus spre est, de-a lungul lui Frauentorgraben și paralel cu zidurile orașului vechi. Acestea sunt înalte de șapte sau opt metri, iar pe ele se ridică din loc în loc mari turnuri pătrate. Acest imens zid medieval și un șanț mare secat, plin de iarbă, lat de treizeci de metri, ajută la delimitarea vechiului Nürnberg de cel nou care, cu excepția unei singure posibilități de intrare, îl înconjoară complet.

Noi stăteam la hotelul Deutscher Hof, unul dintre cele mai vechi și mai bune din oraș, iar camerele noastre aveau priveliști excelente peste zid către acoperișurile ascuțite, lunecoase, și regimentele de coșuri de fum care se întindeau în depărtare.

La începutul secolului XVIII, Nürnberg era cel mai mare oraș din vechiul regat Franconia, și, de asemenea, unul dintre principalele centre de comerț dintre Germania, Veneția și Est. Era încă principalul oraș comercial și manufacturier din sudul Germaniei, dar acum avea o nouă importanță, ca și capitală a național-socialismului. În fiecare an, Nürnberg-ul juca rolul de gazdă pentru marile demonstrații ale Partidului, care erau opera minții lui Speer, arhitectul lui Hitler.

Așa cum se gândeau naziștii la toate, normal că nu era nevoie să mergi la Nürnberg ca să vezi unul dintre aceste evenimente supra-orchestrate, astfel că, în septembrie, oamenii stăteau departe de cinematografe, alungați de teama de a fi nevoiți să urmărească jurnalele de știri, care nu conțineau, de fapt, nimic altceva decât așa ceva.

După toate datele, uneori se aflau chiar și o sută de mii de oameni pe Câmpul Zeppelin{39} ca să-și fluture steagurile. Nürnberg, ca orice oraș din Bavaria din câte țin minte, n-a oferit niciodată mare lucru când a fost vorba de distracție adevărată.

De vreme ce nu aveam fixată o întâlnire cu Martin, șeful poliției din Nürnberg, decât abia a doua zi dimineață la ora zece, eu și Korsch ne-am simțit obligați să petrecem seara în căutarea oricărei posibile forme de distracție. Mai ales că executivul Kripo era cel care acoperea nota de plată. Era un gând care-l atrăgea în mod deosebit pe Korsch.

Asta nu e rău deloc, zise el cu entuziasm. Nu numai că Alex mă plătește să stau într-un hotel de lux, dar am parte și de ore suplimentare plătite.

Să profiți din plin. Nu se întâmplă des ca niște tipi ca tine și ca mine să facă pe mahării din Partid. Și dacă Hitler obține războiul pe care îl vrea, s-ar putea să fim nevoiți să trăim destul de mult timp din această mică amintire.

Multe baruri din Nürnberg aveau înfățișarea unor locuri care ar fi putut să fie sediile unor bresle mai mici. Erau pline de colecții de obiecte militare și alte relicve din trecut, iar pereții erau adesea împodobiți cu poze vechi și suvenire curioase colecționate de generații de proprietari, care nu prezentau mai mult interes pentru noi decât un set de tabele cu logaritmi. Însă, cel puțin, berea era bună, asta era ceva ce puteai spune întotdeauna despre Bavaria, iar la Blaue Flasche din Hall Platz, unde am ajuns noi ca să cinăm, mâncarea era chiar mai bună.

Când ne-am întors la Deutscher Hof, am intrat în barul hotelului pentru un brandy și am fost întâmpinați de o priveliște uluitoare: așezat la o masă din colț, era un grup de trei persoane, îmbătate zdravăn, care includea două blonde cu înfățișare de capete seci și un fruntaș politic de la NSDAP, îmbrăcat într-o tunică maro deschis la un rând de nasturi, care era însuși Julius Streicher, Gauleiter-ul Franconiei.

Chelnerul care se întoarse cu băuturile noastre zâmbi nervos când l-am rugat să ne confirme că bărbatul din colț era într-adevăr Julius Streicher. Ne zise că da, el era, și plecă repede când Streicher începu să urle după încă o sticlă de șampanie. Nu era dificil de înțeles de ce Streicher era temut de ceilalți. Pe lângă gradul său, care era destul de mare, bărbatul era clădit ca un luptător. Aproape lipsit de gât, cu capul chel, urechi mici, bărbie zdravănă și cu sprâncene aproape invizibile, Streicher era o versiune mai palidă a lui Benito Mussolini. Vizibilul său spirit războinic era accentuat și mai mult de un bici enorm, care zăcea pe masă în fața lui ca un lung șarpe negru.

Lovi masa cu pumnul, și toate paharele și vesela zăngăniră puternic:

Ce mama dracu tre să facă un om aici ca să fie servit? urlă el la chelner. Murim de sete.

Își îndreptă degetul spre un alt chelner:

Tu! Ți-am zis să stai dracului cu ochii pe noi, puțoi ce ești, și cum vezi că se golește sticla să ne aduci alta! Ești tâmpit sau ce?

Lovi din nou masa cu pumnul, spre marele amuzament al celor două însoțitoare, care chițăiră de plăcere, făcându-l pe Streicher să râdă de propria-i izbucnire.

De cine vă aduce aminte? întrebă Korsch.

Al Capone, i-am zis fără să mă gândesc și apoi am adăugat: De fapt, ei toți îmi amintesc de Al Capone.

Korsch râse.

Ne-am sorbit băuturile și am privit spectacolul, care era mai mult decât am fi putut spera atât de devreme în timpul vizitei noastre, și, pe la miezul nopții, grupul lui Streicher și noi înșine eram singurii rămași în bar, ceilalți fiind puși pe fugă de înjurăturile neîncetate ale lui Gauleiter. Un alt chelner veni să ne șteargă masa și să ne golească scrumiera.

Întotdeauna face așa de urât? l-am întrebat.

Chelnerul râse cu amărăciune:

Asta? Asta nu-i nimic, zise el. Trebuia să-l vedeți acum zece zile, când s-au terminat în sfârșit mitingurile Partidului. A făcut praf locul ăsta.

Atunci de ce îl mai lăsați să vină aici? zise Korsch.

Chelnerul se uită cu milă la el:

Glumiți? Numa să-ncerci să-l oprești. Deutscher este locul preferat în care bea. Ar găsi repede vreun pretext să ne închidă, dacă l-am da afară vreodată. Poate chiar mai rău de atât, cine știe. Se zice că merge adesea la Palatul de Justiție pe Furtherstrasse și biciuiește băieți tineri în celulele de acolo.

Ei, nu mi-ar plăcea deloc să fiu evreu în orașul ăsta, zise Korsch.

Chiar așa, zise chelnerul. Luna trecută a convins o gloată să ardă din temelii o sinagogă.

Streicher începu atunci să cânte și să se acompanieze cu o percuție asigurată de cuțit, furculiță și masă, de pe care îndepărtase grijuliu fața de masă. Combinația dintre loviturile lui de tobă, accent, beție și completa incapacitate de a ține ritmul, ca să nu mai zic de chițăielile și chicotelile celor două invitate ale lui, făcu imposibilă recunoașterea cântecului de către mine sau Korsch, dar ai fi putut paria că nu era unul de Kurt Weill{40}, și avu ca efect trimiterea noastră la culcare.

•

A doua zi dimineața, am mers un pic pe jos spre nord în Jakobs Platz, unde vizavi de o biserică frumoasă se înalță o fortăreață construită de un vechi ordin al cavalerilor teutoni. În punctul său sud-estic, ea include un edificiu sub formă de dom care este Elisabeth-Kirche, în timp ce în punctul sud-vestic, colț cu Schlotfegergasse, se află vechea cazarmă, acum sediul poliției. Din câte știam eu, nu mai exista în toată Germania un alt sediu al poliției care să aibă ca facilitate propria sa biserică catolică.

În felul ăsta sunt siguri că smulg o mărturisire de la tine, într-un fel sau altul, glumi Korsch.

SS-Obergruppenführer doctorul Benno Martin, printre ai cărui predecesori ca șefi ai poliției din Nürnberg se număra și Heinrich Himmler, ne întâmpină în biroul său impresionant de la ultimul etaj. Locul avea o asemenea înfățișare, încât mai că mă așteptam să-l văd cu o sabie în mână; într-adevăr, când se întoarse într-o parte, am observat că avea pe obraz o cicatrice dintr-un duel.

Ce mai e pe la Berlin? întrebă el liniștit, oferindu-ne câte o țigară din cutia lui. Pe a lui și-o potrivi într-un portțigaret din lemn de trandafir care semăna mai mult cu o pipă și care ținea țigara vertical, în unghi drept față de chipul său.

I-am răspuns:

Liniște. Dar asta pentru că toată lumea își ține răsuflarea.

Chiar așa, spuse el și flutură din mână către ziarul din biroul său. Chamberlain a zburat la Bad Godesberg pentru alte negocieri cu Führer-ul.

Korsch trase ziarul spre el și aruncă o privire la titlu, apoi îl împinse la loc.

Prea multă afurisită de vorbărie, după părerea mea, zise Martin, mormăind apoi ceva ce n-am înțeles.

Martin rânji și-și puse bărbia pătrată în palmă:

Arthur Nebe mi-a zis că aveți un psihopat care bântuie pe străzile din Berlin, violând și tăind floarea fecioarelor germane; și mai zice că aveți de gând să aruncați o privire la cel mai infam psihopat al Germaniei, ca să vedeți dacă ei doi ar putea măcar să se țină de mână. Mă refer, desigur, la sfincterul ăla de porc, Streicher. Am dreptate?

I-am înfruntat privirea rece, pătrunzătoare. Eram dispus să pariez că generalul nu era nici el ușă de biserică. Nebe îl descrisese pe Benno Martin ca fiind un administrator extrem de capabil. Pentru un șef al poliției din Germania nazistă, asta ar fi putut să însemne cam aproape orice, până la, inclusiv, un adevărat Torquemada{41}.

Așa este, domnule, i-am zis și i-am arătat prima pagină din Der Stürmer: Asta ilustrează exact felul în care cinci fete au fost omorâte. Cu excepția evreului care așteaptă să picure sângele în farfurie, desigur.

Desigur, zise Martin. Dar nu ați eliminat evreii ca posibilitate.

Nu, dar…

Dar tocmai această teatralitate a aceluiași mod de omorâre vă face să vă îndoiți că ar fi ei. Am dreptate?

Asta, și faptul că niciuna dintre victime nu era evreică.

Poate că doar preferă fete mai atrăgătoare, rânji Martin. Poate că pur și simplu preferă fete blonde cu ochi albaștri în locul depravatelor de corcituri evreice. Sau poate că e doar o coincidență.

Îmi zări sprânceana ridicată:

Numai că nu sunteți genul de bărbat care crede prea mult în coincidențe, Kommissar, nu-i așa?

Nu atunci când e vorba de crimă, domnule, nu. Eu văd tipare unde alți oameni văd coincidențe. Sau cel puțin încerc.

M-am lăsat pe spătarul scaunului, încrucișându-mi picioarele:

Cunoașteți opera lui Carl Jung pe această temă, domnule?

El pufni disprețuitor:

Dumnezeule, de așa ceva se ocupă Kripo la Berlin acum?

Cred că ar fi fost un polițist foarte bun, domnule, i-am zis zâmbind afabil, dacă nu vă supărați că spun asta.

Scutiți-mă de prelegerea de psihologie, Kommissar, oftă Martin. Spuneți-mi doar ce tipar vedeți încât ar putea să-l implice pe iubitul nostru Gauleiter de aici din Nürnberg.

Păi, domnule, e ăsta: mi-a trecut prin cap că ar putea cineva să încerce să-i coasă pe evrei într-o nasoală husă pentru cadavre.

Fu rândul generalului să ridice o sprânceană:

Chiar vă pasă ce se întâmplă cu evreii?

Domnule, îmi pasă ce se întâmplă cu fetele de 15 ani când se întorc seara acasă de la școală. I-am întins generalului o hârtie bătută la mașină, zicând:

Acestea sunt datele la care au dispărut cele cinci fete. Speram că mi-ați putea spune dacă Streicher sau vreunul dintre partenerii lui au fost la Berlin în vreuna dintre aceste zile.

Martin aruncă o privire la pagină:

Bănuiesc că pot să aflu, zise el. Dar vă pot spune chiar acum că el este, teoretic, persona non grata acolo. Hitler îl ține aici, unde nu poate să facă rău, astfel încât singurii oameni pe care îi poate enerva să fie aceia care nu contează, ca mine. Desigur, asta nu înseamnă că Streicher nu vizitează Berlinul în secret uneori. O face. Führer-ului îi plac conversațiile de după cină ale lui Streicher, deși nu îmi pot imagina de ce, de vreme ce, aparent, îi plac, de asemenea, și conversațiile mele.

Se întoarse către șirul de telefoane de pe birou și își sună aghiotantul, spunându-i să afle cu precizie locul unde era Streicher în zilele respective.

Am fost lăsat să înțeleg că îmi veți da, de asemenea, anumite informații privind comportamentul delincvent al lui Streicher, i-am spus.

Martin se ridică și merse spre fișier. Râzând încetișor, scoase un dosar care era la fel de gros ca o cutie de pantofi și îl aduse pe birou:

Teoretic, nu există nimic ce să nu știu despre nenorocitul ăsta, mârâi el. Gărzile lui SS sunt oamenii mei. Telefonul lui este ascultat și am dispozitive de ascultare în toate casele lui. Am chiar și fotografi, mereu la pândă, într-un magazin vizavi de camera în care se vede din când în când cu o prostituată.

Korsch scăpă o înjurătură care era expresia atât a admirației, cât și a surprinderii sale.

Deci, de unde vreți să începeți? Aș putea să dau de lucru unui întreg departament la câte face nemernicul ăsta în oraș. Acuzații de viol, procese de paternitate, atacuri asupra băieților tineri cu biciul ăla pe care îl ține la el, mituirea funcționarilor publici, însușirea fondurilor Partidului, fraudă, furt, fals, incendiere, extorcare  vorbim despre un gangster, domnilor. Un monstru care terorizează oamenii din acest oraș, nu-și achită niciodată notele de plată, falimentează afaceri, distruge carierele bărbaților onorabili care au avut curajul să-i stea în cale.

Am avut ocazia să-l vedem noi înșine, am spus. Azi-noapte, la Deutscher Hof. Stătea la băute cu două doamne.

Privirea generalului era severă:

Doamne… Glumiți, desigur. Erau în mod sigur nimic mai mult decât niște prostituate ordinare. Le prezintă oamenilor drept actrițe, dar sunt prostituate. Streicher se află în spatele celei mai mari părți din prostituția organizată din acest oraș.

Deschise dosarul și începu să frunzărească prin formularele de plângere:

Atac la pudoare, distrugere, sute de acuzații de corupție  Streicher conduce orașul ăsta ca pe regatul său personal și scapă cu fața curată.

Acuzațiile de viol sună interesant, i-am zis. Ce s-a întâmplat?

Nu există dovezi. Victimele au fost fie speriate, fie cumpărate. Vedeți dumneavoastră, Streicher este un om foarte bogat. Pe lângă ceea ce câștigă în calitate de guvernator districtual, vânzând favoruri și slujbe, face o avere din ziarul ăla nenorocit al lui. Are un tiraj de jumătate de milion, ceea ce la 30 de pfenigi exemplarul se ridică la 150 000 de mărci pe săptămână.

Korsch scoase un fluierat.

Și asta fără a pune la socoteală ce obține din publicitate. O, da, Streicher poate cumpăra pentru sine o grămadă de favoruri.

Ceva mai serios decât învinuirile de viol?

Vreți să spuneți dacă a omorât pe cineva?

Da.

Păi, nu punem la socoteală linșările câte unui evreu ici-colo. Lui Streicher îi place să organizeze când și când câte un pogrom frumușel. Pe lângă orice altceva, asta îi dă ocazia să mai agonisească prin jaf câte un pic. Și nu vom pune la socoteală cele două fete care au murit la el în casă în mâinile unei moașe de la colț de stradă. Streicher n-ar fi primul membru cu state vechi în Partid care facilitează un avort ilegal. Asta lasă două omoruri nerezolvate în care este implicat. Unul, un chelner de la o petrecere la care s-a dus Streicher, și care a decis să aleagă acea împrejurare pentru a se sinucide. Un martor l-a văzut pe Streicher plimbându-se cu chelnerul cu mai puțin de douăzeci de minute înainte ca bărbatul să fie găsit înecat în heleșteu. Celălalt, o tânără actriță care îl cunoștea pe Streicher, al cărei trup gol a fost găsit în Luitpoldhain Park. Fusese biciuită până își dăduse sufletul cu un bici din piele. Știți, am văzut cadavrul. Nu mai rămăsese centimetru de piele pe ea.

Se așeză din nou, vizibil satisfăcut de efectul pe care revelațiile sale îl avuseseră asupra mea și a lui Korsch. Chiar și așa, nu putu rezista să mai adauge câteva detalii deocheate când îi veniră în minte:

Mai e și colecția de pornografie a lui Streicher, despre care se laudă că e cea mai mare din Nürnberg. Lăudatul este lucrul la care Streicher e cel mai bun: numărul copiilor nelegitimi pe care i-a avut, numărul viselor ude pe care le-a avut săptămâna asta, câți băieți a biciuit într-o zi. E chiar genul de detalii pe care le include în discursurile lui publice.

Am clătinat din cap și m-am trezit oftând. Cum de se putuse ajunge atât de rău? Cum de putuse un monstru sadic ca Streicher să ajungă într-o poziție de putere absolută? Și câți alții ca el mai existau? Dar poate că cel mai surprinzător lucru era că încă mai aveam capacitatea de a fi surprins de ceea ce se întâmpla în Germania.

Și partenerii lui Streicher? am zis. Cei care scriu la Der Stürmer. Angajații săi personali. Dacă Streicher încearcă să le însceneze ceva evreilor, ar putea să folosească pe altcineva pentru treburile murdare.

Generalul Martin se încruntă:

Da, dar de ce să o facă la Berlin? De ce să n-o facă aici?

Mă pot gândi la câteva motive bune, am zis. Cine sunt principalii dușmani ai lui Streicher la Berlin?

Cu excepția lui Hitler și, posibil, Goebbels, puteți să alegeți pe oricine. Ridică din umeri: Mai ales Göring. Apoi Himmler și Heydrich.

Asta și credeam că o să spuneți. Iată, deci, primul motiv. Cinci crime nerezolvate la Berlin ar provoca o rușine imensă pentru cel puțin doi dintre cei mai mari dușmani ai săi.

El aprobă din cap:

Și al doilea motiv?

Nürnberg are o istorie vizavi de ura împotriva evreilor, am zis. Pogromurile sunt ceva destul de obișnuit aici. Dar Berlinul este încă, prin comparație, liberal în tratamentul evreilor. Așa că dacă Streicher vrea să arunce vina pentru aceste crime asupra mai-marilor comunității evreiești din Berlin, atunci asta ar face ca lucrurile să fie mai dure și pentru ei. Poate pentru evreii din toată Germania.

S-ar putea să fie ceva în asta, admise el, luând altă țigară și înșurubând-o în micuțul său portțigaret. Dar o să ia mult timp pentru a organiza o astfel de investigație. Normal, presupun că Heydrich va asigura întreaga cooperare a Gestapoului. Cred că cel mai ridicat grad de supraveghere este garantat, ce spuneți, Kommissar?

În mod sigur asta este ceea ce voi scrie în raportul meu, domnule.

Sună telefonul. Martin răspunse și apoi îmi dădu receptorul:

De la Berlin, zise el. Pentru dumneavoastră.

Era Deubel:

A mai dispărut o fată, zise el.

Când?

Aseară, pe la 9. Blondă, ochi albaștri, de aceeași vârstă ca și celelalte.

Nu sunt martori?

Deocamdată nu.

O să luăm trenul de după-amiază.

I-am dat receptorul lui Martin.

Se pare că azi-noapte criminalul nostru a fost din nou ocupat, i-am explicat. O altă fată a dispărut în jurul orei la care eu și Korsch ne aflam în bar la Deutscher Hof, furnizându-i lui Streicher un alibi.

Martin scutură din cap:

Ar fi fost prea mult să sperați că Streicher ar fi putut să lipsească din Nürnberg în toate zilele care vă interesează, zise el. Dar nu vă dați bătut. S-ar putea, totuși, să reușim să găsim un soi de coincidență care să aibă legătură cu Streicher și partenerii săi, astfel încât să vă satisfacă și pe dumneavoastră, și pe mine, ca să nu mai zic de tipul ăsta, Jung.
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Steglitz este o suburbie prosperă, pentru clasa mijlocie, din sud-vestul Berlinului. Cărămizile roșii ale primăriei îi marchează partea estică, iar Grădina Botanică pe cea vestică. În acest capăt, lângă Muzeul Botanic și Institutul de Fiziologie Planzen, locuia Frau Hildegard Steininger cu cei doi copii ai săi, Emmeline, în vârstă de 14 ani, și Paul, de 10 ani.

Herr Steininger, victimă a unui accident de mașină mortal, fusese un funcționar bancar strălucit la Privat Kommerz și genul care era asigurat până în vârful părului, lăsându-și văduva tânără într-un confortabil apartament de șase camere de pe Lepsius Strasse.

Aflat la ultimul etaj al unei clădiri cu patru niveluri, apartamentul avea un balcon mare din fier forjat în fața unui glasvand mic, vopsit în maro, și nu unul, ci trei luminatoare pe tavanul din salon. Era un loc spațios, aerisit, mobilat și decorat cu gust, mirosind puternic a cafea proaspătă, pe care tocmai o făcea.

Îmi pare rău că trebuie să vă fac să treceți din nou prin asta, i-am spus. Vreau doar să mă asigur că nu ne-a scăpat ceva.

Ea oftă și se așeză la masa din bucătărie, deschizându-și poșeta din piele de crocodil și scoțând o tabacheră asortată. I-am aprins țigara și i-am văzut fața frumoasă încordându-se un pic. Vorbi ca și cum repetase ceea ce spunea de prea multe ori, pentru a juca rolul bine.

În serile de joi, Emmeline merge la un curs de dans la Herr Wiechert în Potsdam. Grosse Weinmeisterstrasse, dacă vreți să știți adresa. Asta înseamnă la ora 8, așa că întotdeauna pleacă de aici la ora 7 și ia un tren din gara Steglitz, care face 30 de minute. Cred că schimbă la Wannsee. Ei, la exact zece minute după ora opt, Herr Wiechert mi-a telefonat să vadă dacă Emmeline e bolnavă, căci nu ajunsese.

Am turnat cafeaua și am pus două cești pe masă înainte de a mă așeza față în față cu ea.

Cum Emmeline nu întârzie niciodată, l-am rugat pe Herr Wiechert să sune din nou de îndată ce ea ajunge. Și, într-adevăr, a sunat din nou la 8:30 și la 9, dar de fiecare dată a fost pentru a-mi spune că nu era încă nici urmă de ea. Am așteptat până la 9:30 și am sunat la poliție.

Sorbi din cafeaua pe care o ținea cu o mână fermă, dar nu era greu de văzut că e supărată. Ochii ei albaștri erau umezi și în mâneca de la rochia din crep albastru se putea zări o batistă din dantelă care părea udă fleașcă.

Povestiți-mi despre fiica dumneavoastră. E un copil fericit?

Atât de fericită cât poate fi orice fată care de curând și-a pierdut tatăl.

Își dădu la o parte părul blond de pe față, ceva ce a făcut cu siguranță nu o dată, ci de cincizeci de ori cât am fost acolo, și privi țintă în ceașca ei de cafea.

A fost o întrebare stupidă, i-am zis. Îmi cer scuze.

Mi-am scos țigările și am umplut tăcerea cu zgomotul făcut de chibrit, iar respirația mea rușinată cu fumul plăcut de tutun.

Merge la școală la Paulsen Real Gymnasium, nu-i așa? Acolo e totul în regulă? Cu examenele sau ceva de genu ăsta? Fără bătăuși care să-i facă probleme?

Nu e cea mai deșteaptă de la ea din clasă, poate, zise Frau Steininger, dar e foarte populară. Emmeline are o mulțime de prieteni.

Și la BdM?

La ce?

Liga Fetelor Germane.

A, asta. Și acolo totul este bine.

Ridică din umeri și își înălță capul cu exasperare:

E un copil normal, Kommissar. Emmeline nu e genul care să fugă de acasă, dacă asta sugerați.

Cum ziceam, îmi pare rău că trebuie să pun aceste întrebări, Frau Steininger, dar ele trebuie să fie puse. Sunt sigur că înțelegeți. Cel mai bine e să știm absolut totul.

Am sorbit din cafea și apoi am contemplat zațul de pe fundul ceștii. Oare ce însemna o formă ca o cochilie de scoică? mi-am zis.

Ce-mi puteți spune despre băieți? am întrebat-o.

Ea se încruntă:

Pentru numele lui Dumnezeu, are 14 ani.

Mânioasă, își stinse țigara.

Fetele cresc mai repede decât băieții. Mai repede decât ne place, poate.

Isuse, ce știam eu despre asta? Uite la mine, m-am gândit, bărbatul care are o grămadă de copii.

Nu o interesează băieții încă.

Am ridicat din umeri și am repezit-o:

Spuneți-mi pur și simplu când ați obosit să răspundeți la întrebările astea, doamnă, și n-o să vă mai stau în drum. Sunt sigur că aveți o grămadă de lucruri mai importante de făcut decât să mă ajutați pe mine să vă găsesc fiica.

Mă privi țintă pentru o clipă și apoi își ceru scuze.

Pot să văd camera Emmelinei, vă rog?

Era o cameră normală pentru o fată de 14 ani, cel puțin una normală pentru o fată care frecventa o școală particulară. Deasupra patului, într-o ramă masivă neagră, se afla un afiș mare al unui spectacol cu Lacul Lebedelor de la Opera din Paris, iar pe cuvertura roz stăteau câțiva ursuleți din pluș mult iubiți. Am ridicat perna. Era o carte acolo, un roman de dragoste care costa 10 pfenigi, de genul pe care îl puteai cumpăra la orice colț de stradă. Nu tocmai Emil și detectivii{42}.

I-am dat cartea lui Frau Steininger:

Cum ziceam, fetele cresc repede.

•

Ai vorbit cu băieții de la tehnic?

Am intrat pe ușa biroului în același timp în care Becker ieșea.

E ceva pe cufărul ăla? Sau pe bucata aia de țesătură pentru draperii?

Becker se răsuci pe călcâie și mă urmă la birou.

Cufărul a fost făcut de Turner & Glanz, domnule.

Scoțându-și carnețelul, adăugă:

Friedrichstrasse, nr. 193a.

Sună foarte elegant. Păstrează o evidență a vânzărilor?

Din păcate, nu, domnule. Este un model popular, se pare, mai ales cu toți evreii care pleacă din Germania în America. Herr Glanz estimează că vând trei sau patru pe săptămână.

Norocu lui.

Țesătura de draperie este un material ieftin. O poți cumpăra de oriunde.

Începu să caute prin tava mea de materiale și corespondență primite.

Continuă, te ascult.

Înseamnă că nu mi-ați citit încă raportul?

Ți se pare că l-am citit?

Mi-am petrecut după-amiaza de ieri la școala lui Emmeline Steininger  Paulsen Real Gymnasium.

Își găsi raportul în tavă și mi-l flutură prin față.

Trebuie să fi fost tare bine de tine. Cu toate fetele alea… i-am zis.

Poate ar trebui să îl citiți acum, domnule.

Scutește-mă de efort.

Becker făcu o grimasă și se uită la ceas:

Păi, de fapt, domnule, chiar mă pregăteam să plec. Trebuie să îmi duc copiii în parcul de distracții.

Te faci la fel de rău ca Deubel. El unde e, ca fapt divers? Face un pic de grădinărit? La cumpărături cu nevastă-sa?

Cred că este la mama fetei dispărute, domnule.

Taman de acolo m-am întors eu. Nu contează. Spune-mi ce-ai aflat și apoi poți să o ștergi.

Se așeză pe marginea biroului meu și își încrucișă brațele:

Îmi pare rău, domnule, era cât pe-aci să uit să vă spun altceva mai întâi.

Chiar așa? Îmi pare că, mai nou, polițaii uită cam multe aici, la Alex. În caz că ai nevoie să ți se aducă aminte, asta este ancheta unei crime. Acum dă-te jos de pe biroul meu și spune-mi ce dracu se întâmplă.

El sări de pe birou și luă poziție de drepți:

Gottfried Bautz e mort. Omorât, se pare. Proprietăreasa lui i-a găsit cadavrul în apartament azi-dimineață devreme. Korsch s-a dus acolo să vadă dacă e ceva pentru noi.

Am dat tăcut din cap.

Înțeleg.

Am înjurat și apoi mi-am ridicat privirea spre el. Stând acolo, în fața biroului meu, ca un soldat, reușea să arate foarte ridicol.

Pentru Dumnezeu, Becker, stai jos înainte să se instaleze rigor mortis și spune-mi de raportul tău.

Mulțumesc, domnule.

Își trase un scaun, îl întoarse și se așeză cu antebrațele sprijinite pe spătar:

Două lucruri, zise el. Întâi, majoritatea colegilor Emmelinei Steininger cred că au auzit-o vorbind despre fuga de acasă cu mai multe prilejuri. Se pare că ea și mama ei vitregă nu se înțelegeau prea bine.

Mama ei vitregă?! Ea n-a menționat deloc asta.

Se pare că mama ei adevărată a murit acum vreo 12 ani, iar apoi, de curând, i-a murit tatăl.

Altceva?

Becker se încruntă.

Tu ai zis că erau două lucruri.

Da, domnule. Una dintre fete, o evreică, și-a adus aminte de ceva ce s-a întâmplat acum două luni. A zis că un bărbat îmbrăcat în uniformă și-a oprit mașina lângă poarta școlii și a chemat-o. I-a spus că dacă ea îi răspunde la niște întrebări, el o să o ducă acasă cu mașina. Ei bine, ea zice că s-a dus și a stat lângă mașina lui și că bărbatul a întrebat-o cum o cheamă. Ea i-a spus că o cheamă Sarah Hirsch. Atunci bărbatul a întrebat-o dacă e evreică și când ea i-a spus că da, el pur și simplu a pornit mașina și a plecat fără un cuvânt.

Ți-a dat o descriere?

Se strâmbă și scutură din cap:

Era prea speriată ca să zică prea multe. Aveam cu mine doi polițai în uniformă și cred că ei au speriat-o.

Poți să o condamni? A crezut probabil că ai de gând să o arestezi pentru oferire de favoruri sexuale sau ceva. Totuși, trebuie să fie o fată deșteaptă dacă este la un Gymnasium. Poate că ar vorbi, dacă părinții ei ar fi cu ea și dacă n-ar fi de față prostovani ca tine. Tu ce crezi?

Sunt sigur de asta, domnule.

O să fac eu însumi asta. Ți se pare că sunt genul de tip care seamănă cu un unchi, Becker? Nu, mai bine nu răspunde la asta.

El rânji politicos.

În regulă, asta-i tot. Distracție plăcută.

Mulțumesc, domnule.

Se îndreptă spre ușă.

Becker?

Da, domnule.

Bună treabă.

După ce plecă, am stat și am privit în gol destul de mult timp, dorindu-mi să fi fost eu cel care merge acasă să-și ia copiii și să-i ducă să petreacă sâmbăta după-amiaza la Luna Park{43}. Nu mai avusesem parte de multă vreme de o perioadă de relaxare, dar când ești singur pe lume așa ceva nu pare să conteze prea mult. Stăteam în echilibru precar pe marginea unui butoi de autocompătimire când se auzi un ciocănit la ușă și Korsch intră în încăpere:

Gottfried Bautz a fost omorât, domnule, zise el imediat.

Da, am auzit. Becker zicea că te-ai dus să arunci o privire. Ce s-a întâmplat?

Korsch se așeză pe scaunul ocupat un pic mai devreme de Becker. Arăta mai animat decât îl văzusem vreodată înainte și în mod clar ceva îl făcuse să fie foarte entuziasmat:

Cineva a crezut că îi lipsea un pic de aer creierului său, așa că i-a făcut o gaură specială. O treabă cu adevărat îngrijită. Între ochi. Medicul legist care era acolo estimează că a fost probabil o armă foarte mică. Probabil de 6 mm.

Se foi pe scaun:

Dar partea interesantă e asta, domnule. Cine l-a împușcat, mai întâi l-a lovit până l-a omorât. Maxilarul lui Gottfried era rupt perfect în două și avea o jumătate de țigară în gură, ca și cum își mușcase țigara în două.

Făcu o pauză, așteptând ca eu să rumeg un pic informația.

Cealaltă jumătate era pe jos.

Lovitura de țigară?

Așa se pare, domnule.

Te gândești la ce mă gândesc eu?

Korsch dădu din cap:

Mă tem că da. Și mai e ceva. Deubel are în buzunarul de la haină un revolver cu șase focuri. El zice că e doar pentru cazul în care își pierde vreodată pistolul Walter. Un revolver ca ăsta folosește un glonț de aceeași mărime cu a celui care l-a ucis pe ceh.

Așa zice?

Am ridicat din sprâncene.

Deubel a fost întotdeauna convins că, chiar dacă Bautz n-ar avea nicio legătură cu cazul nostru, locul lui tot la închisoare e.

El a încercat să-l convingă pe Becker să stea de vorbă cu unii dintre vechii lui amici de la Moravuri. Voia ca Becker să-i facă să îi lege lui Bautz o tinichea de coadă sub un pretext oarecare și să-l trimită la un KZ. Dar Becker nu a vrut. A zis că nu puteau să facă asta nici măcar în baza dovezii privind parașuta pe care a încercat să o taie.

Mă bucur foarte mult să aud asta. De ce nu mi s-a spus despre asta mai înainte?

Korsch ridică din umeri.

Ai menționat ceva din toate astea echipei care investighează moartea lui Bautz? Vreau să spun, despre lovitura de țigară a lui Deubel și pistol?

Nu încă, domnule.

Atunci o să rezolvăm asta noi înșine.

Ce-aveți de gând să faceți?

Asta depinde în totalitate de faptul dacă încă mai are sau nu arma aia. Dacă tu i-ai fi făcut lui Bautz găuri în urechi, ce-ai face cu ea?

Aș găsi cea mai apropiată topitorie.

Exact. Așa că, dacă nu-mi poate prezenta arma aia pentru examinare, s-a zis cu el, nu mai are ce căuta în această anchetă. S-ar putea ca asta să nu fie suficient pentru instanță, dar pe mine mă va satisface. Eu n-am ce face cu ucigași în echipa mea.

Korsch își scărpină gânditor nasul, evitând cu greu tentația de a se scobi în el.

Bănuiesc că nu ai nici cea mai mică idee unde se află inspectorul Deubel, nu-i așa?

Mă caută cineva?

Deubel pătrunse degajat pe ușa deschisă. Duhoarea de bere care îl însoțea era suficientă pentru a explica unde fusese. Cu o țigară neaprinsă în colțul gurii strâmbe, se uită fix cu un aer belicos la Korsch și apoi, cu un dezgust fluctuant, la mine. Era beat.

Am fost la Café Kerkau, zise el cu gura refuzând să i se miște așa cum el s-ar fi așteptat în mod normal. E în regulă, să știți. E în regulă, nu sunt de serviciu. Cel puțin nu pentru încă o oră, oricum. O să fiu bine până atunci. Nu vă faceți griji pentru mine. Pot să am grijă de mine.

De ce altceva ai mai avut grijă?

Se îndreptă precum o marionetă care se clatină spre spate pe picioarele-i nesigure:

Am fost să pun întrebări la gara unde a dispărut puștoaica Steininger.

Nu la asta mă refeream.

Nu? Păi, la ce vă refereați, Herr Kommissar?

Cineva l-a omorât pe Gottfried Bautz.

Ce, nemernicul ăla ceh?

Emise un râset care era în parte râgâit și în parte scuipat.

Maxilarul lui era fracturat. În gura lui se afla o jumătate de țigară.

Și? Ce-are asta de-a face cu mine?

Asta e una dintre micile tale specialități, nu-i așa? Lovitura de țigară. Te-am auzit spunând-o chiar tu.

Nu există un afurisit de brevet pe ea, Gunther.

Trase lung din țigara stinsă și își micșoră ochii injectați.

Mă acuzați că l-am aranjat?

Pot să-ți văd arma, inspectore Deubel?

Preț de câteva secunde, Deubel mă privi mârâind înainte de a-și duce mâna la tocul armei. În spatele lui, Korsch își ducea încet mâna la propria-i armă și își ținu mâna pe trăgaci până când Deubel își puse pistolul Walter PPK pe biroul meu. L-am ridicat și am mirosit țeava, urmărindu-i fața ca să descopăr vreun semn că știe că Bautz fusese omorât de un pistol cu un calibru mai mic.

Împușcat, hmm? zâmbi el.

Executat, mai degrabă, am zis. Se pare că cineva i-a băgat un glonț în ochi când era deja țeapăn.

Sunt șocat.

Deubel clătină încet din cap.

N-aș prea crede.

Doar faci pipi pe perete, Gunther, și speri că o parte din el îmi va stropi afurisiții de pantaloni. Sigur, nu-mi plăcea de cehul ăla, așa cum urăsc fiecare pervers care se atinge de copii și rănește femei. Dar asta nu înseamnă că am vreo legătură cu uciderea lui.

Există o modalitate simplă ca să mă convingi de asta.

Zău, și care-i aia?

Arată-mi arma de la jartea pe care o ai la tine, pe aia mică.

Deubel își ridică mâinile cu un aer inocent:

Ce armă de la jartea? N-am un astfel de pistol. Singura armă pe care o am este uite-acolo pe masă.

Toată lumea care a lucrat cu tine știe despre arma aia. Te-ai lăudat cu ea de multe ori. Arată-mi arma și s-a lămurit. Dar dacă nu o ai, atunci o să-mi închipui că n-o ai pentru că a trebuit să scapi de ea.

Despre ce vorbești? Cum ziceam, nu am…

Korsch se ridică și zise:

Haide, Eb. Mi-ai arătat arma aia chiar acum două zile. Ai zis chiar că nu mergi nicăieri fără ea.

Rahat cu ochi ce ești. Ești de partea lui împotriva unuia de-al tău, nu-i așa? Nu pricepi? El nu e unul dintre noi. E un nenorocit de spion de-al lui Heydrich. Nu dă nici două cepe degerate pe Kripo.

Eu nu văd așa lucrurile, zise încet Korsch. Așa că, ce zici? Vedem arma aia sau nu?

Deubel scutură din cap, zâmbi și clătină dintr-un deget spre mine:

Nu poți dovedi nimic. Absolut nimic. Știi asta, nu-i așa?

Mi-am împins scaunul. Trebuia să fiu în picioare ca să spun ceea ce aveam de gând să spun:

Așa o fi. Oricum, nu mai lucrezi la cazul ăsta. Eu, unul, nu dau doi bani pe ce se întâmplă cu tine, Deubel, dar în ce mă privește poți să te târăști înapoi în colțul de excremente al acestei instituții de unde ai venit. Sunt foarte pretențios în legătură cu cei cu care trebuie să lucrez. Nu-mi plac ucigașii.

Deubel își dezgoli și mai mult dinții galbeni. Rânjetul lui semăna cu claviatura unui pian vechi și foarte dezacordat. Trăgând în sus de pantalonii din flanel lucios, își îndreptă umerii și împunse cu burta în direcția mea. M-am stăpânit cu greu să nu-l lovesc cu pumnul în ea, dar o bătaie ca aia probabil că i-ar fi convenit foarte mult.

Fă bine și deschide-ți ochii, Gunther! Fă o plimbare jos la celule și în camerele de interogatoriu și vezi ce se întâmplă în locul ăsta. Pretențios în legătură cu cei care lucrezi?! Porc nenorocit. În clădirea asta, există oameni care sunt bătuți până mor. Probabil, chiar în timp ce vorbim. Crezi că-i pasă cu adevărat cuiva despre ce se întâmplă cu un pervers amărât? Morga e plină de ei.

M-am auzit replicându-i pe un ton care chiar și mie mi s-a părut că sună a naivitate lipsită de speranță:

Cuiva trebuie să-i pese, altfel nici noi înșine nu suntem cu nimic mai buni decât criminalii. Nu-i pot împiedica pe alți oameni să poarte pantofi murdari, dar pot să mi-i lustruiesc pe-ai mei. Chiar de la început ai știut că așa vreau să meargă lucrurile. Dar tu a trebuit să faci în felul tău, în felul Gestapoului, și să zici că o femeie este vrăjitoare dacă plutește și nevinovată dacă se scufundă. Acum piei din ochii mei înainte să fiu tentat să văd dacă influența mea pe lângă Heydrich merge atât de departe încât să-ți pot zbura curu afară din Kripo.

Deubel rânji batjocoritor:

Ești un prostănac, zise el. Și, după ce se uită la Korsch până când respirația lui mirosind a băutură îl obligă pe acesta să se întoarcă, Deubel ieși clătinându-se afară.

Korsch scutură din cap:

Nu mi-a plăcut niciodată nemernicul ăsta, zise el, dar nu credeam că e… Își clătină din nou capul.

M-am așezat obosit și m-am întins spre sertarul de la birou și spre sticla pe care o păstram acolo:

Din nefericire, are dreptate, am zis, umplând două pahare.

Am întâlnit privirea întrebătoare a lui Korsch și am zâmbit cu amărăciune:

Să acuzi de crimă un polițai din Berlin… am râs eu. Rahat, ai putea la fel de bine să începi să arestezi bețivi la festivalul berii de la München.
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Duminică, 25 septembrie

Herr Hirsch e acasă?

Bătrânul care răspunse la ușă se îndreptă de spate și apoi dădu din cap:

Eu sunt Herr Hirsch.

Sunteți tatăl lui Sarah Hirsch?

Da. Cine sunteți?

Trebuie să fi avut pe puțin 70 de ani; avea chelie, cu păr alb care îi creștea lung peste partea din spate a gulerului, nu era foarte înalt, gârbovit chiar. Era greu de închipuit că acest bărbat avea o fiică în vârstă de 15 ani. I-am arătat insigna:

Poliția, am zis. Vă rog să nu vă alarmați. Nu sunt aici ca să vă fac necazuri. Vreau doar să-i pun niște întrebări fiicei dumneavoastră. E posibil să poată să descrie un bărbat, un criminal.

Revenindu-i un pic însuflețirea, Herr Hirsch se dădu la o parte și mă pofti în tăcere într-un hol care era plin cu vaze chinezești, bronzuri, farfurii cu model albastru și sculpturi din lemn de plută în vitrine de sticlă. Am admirat astea în timp ce a închis și a încuiat ușa de la intrare, iar el menționă că în tinerețe fusese în marina germană și călătorise mult în Orientul Îndepărtat. Conștient acum de mirosul delicios care umplea casa, mi-am cerut scuze și i-am spus că speram că nu deranjam familia de la masă.

Mai e ceva până ne așezăm la masă, zise bătrânul. Soția și fiica mea încă trebăluiesc în bucătărie.

Zâmbi nervos, fără îndoială neobișnuit cu politețea funcționarilor publici, și mă conduse într-o cameră de primire:

Și acum, zise el, spuneați că ați dori să vorbiți cu fiica mea, Sarah. Că ea s-ar putea să fie în stare să identifice un criminal.

Exact, i-am răspuns. O fată de la școala fiicei dumneavoastră a dispărut. Este foarte posibil să fi fost răpită. Unul dintre oamenii mei, interogându-le pe unele dintre fetele din clasa fiicei dumneavoastră, a descoperit că în urmă cu câteva săptămâni Sarah a fost ea însăși abordată de un bărbat ciudat. Aș vrea să văd dacă își poate aduce aminte ceva despre el. Cu permisiunea dumneavoastră.

Sigur că da. Mă duc să o chem, zise el și ieși.

În mod evident, era o familie care iubea muzica. Lângă un pian Bechstein negru și lucios erau câteva cutii de instrumente și câteva stative pentru partituri, în apropiere de fereastra care dădea spre o grădină mare se afla o harpă, iar în majoritatea fotografiilor de familie de pe bufet o tânără fată cânta la vioară. Până și pictura în ulei aflată deasupra șemineului înfățișa ceva muzical  un recital de pian, am bănuit eu. Mă uitam la el și încercam să ghicesc melodia, când Herr Hirsch reveni cu soția lui și cu fata.

Frau Hirsch era mult mai înaltă și mai tânără decât soțul ei. Probabil că nu avea mai mult de 50 de ani  o femeie zveltă și elegantă, cu un set din perle asortat. Își șterse mâinile de șorț și apoi își strânse fiica de umeri, ca și cum ar fi dorit să sublinieze drepturile ei părintești în fața unui posibil amestec al statului care era în mod declarat ostil față de rasa ei.

Soțul meu zice că a dispărut o fată din clasă de la Sarah, zise ea calm. Ce fată?

Emmeline Steininger, am răspuns.

Frau Hirsch o întoarse un pic pe fiica ei spre ea:

Sarah, o mustră ea, de ce nu ne-ai spus că una dintre prietenele tale a dispărut?

Sarah, o adolescentă supraponderală, dar sănătoasă și atrăgătoare, care nu se conforma deloc stereotipului rasist al lui Streicher despre evrei, căci avea ochi albaștri și părul blond, își smuci nerăbdătoare capul ca un ponei încăpățânat:

A fugit de acasă, asta-i tot. Vorbea întotdeauna despre asta. Nu că mi-ar păsa prea mult ce-a pățit. Emmeline Steininger nu e prietenă cu mine. Spune întotdeauna lucruri urâte despre evrei. O urăsc și nu-mi pasă că tatăl ei e mort.

Ajunge, zise tatăl ei cu fermitate, probabil neținând prea mult să audă despre tați care erau morți. Nu contează ce-a spus ea. Dacă știi ceva care l-ar putea ajuta pe Kommissar să o găsească, atunci trebuie să-i spui. E clar?

Sarah se strâmbă:

Da, tati, căscă ea și se aruncă într-un fotoliu.

Haide, Sarah, zău așa, zise mama ei.

Zâmbi nervos către mine:

În mod normal nu este așa, Kommissar. Îmi cer scuze.

Nu-i nimic, i-am zâmbit, așezându-mă pe un taburet în fața fotoliului în care stătea Sarah.

Vineri, când unul dintre oamenii mei a vorbit cu tine, Sarah, i-ai spus că îți amintești că ai văzut un bărbat dând târcoale pe lângă școală, cu vreo două luni în urmă. Așa este?

Ea aprobă din cap.

Aș vrea să încerci să-mi povestești tot ce îți poți aminti despre el.

Fata își roase o unghie o clipă și apoi se uită la ea gânditoare, zicând:

Păi, a fost destul de demult.

Orice ți-ai aminti m-ar putea ajuta. De exemplu, la ce oră a fost?

Mi-am scos carnețelul și mi l-am pus pe coapsă.

La ora când se pleacă acasă. Ca de obicei, mă duceam acasă singură.

Strâmbă din nas la această amintire.

Ei, și mașina asta era lângă școală.

Ce fel de mașină?

Ea ridică din umeri:

Nu știu mărci de mașini. Dar era o mașină mare, neagră, cu șofer în față.

El a fost cel care a vorbit cu tine?

Nu, mai era un bărbat pe bancheta din spate. M-am gândit că sunt polițiști. Cel care stătea în spate avea geamul lăsat și m-a chemat când am ieșit pe poartă. Eram singură. Aproape toate celelalte fete plecaseră deja. M-a rugat să mă apropii și, când am făcut-o, mi-a spus că sunt…

Fata roși un pic și se opri.

Continuă, i-am zis.

… că sunt foarte frumoasă și că e sigur că tata și mama sunt foarte mândri să aibă o fată ca mine.

Se uită ușor jenată spre părinții ei:

Nu inventez, spuse ea cu un glas în care se simțea un fel de amuzament. Pe cuvânt, asta a zis.

Te cred, Sarah. Ce altceva a mai spus?

A vorbit cu șoferul și l-a întrebat dacă nu eram un exemplu minunat de feciorie germană, sau o prostie de genul ăsta. Râse: A fost foarte amuzant.

Prinse privirea tatălui ei, pe care eu n-am văzut-o, și se potoli din nou:

Oricum, a fost ceva de genu ăsta. Nu-mi amintesc exact.

Și șoferul i-a răspuns ceva?

I-a sugerat șefului său că mă puteau duce acasă cu mașina. Apoi cel din spate m-a întrebat dacă aș vrea asta. Am spus că n-am mai mers niciodată cu o mașină așa mare și că mi-ar plăcea…

Tatăl lui Sarah oftă zgomotos:

Sarah, de câte ori ți-am spus noi să nu…

Dacă nu vă supărați, domnule, am zis eu cu fermitate, poate că asta ar putea aștepta până mai târziu.

M-am uitat din nou la Sarah:

Și apoi ce s-a întâmplat?

Bărbatul a zis că dacă o să-i răspund corect la niște întrebări o să mă ducă cu mașina, exact ca pe o vedetă de cinema. Ei, întâi m-a întrebat cum mă cheamă și, când i-am spus, s-a uitat pur și simplu la mine ca și cum ar fi fost șocat. Desigur, era din cauză că și-a dat seama că sunt evreică și asta a fost următoarea lui întrebare: Sunt evreică? Mai că i-am spus că nu sunt, doar așa, ca distracție. Dar mi-era teamă că o să descopere și că o să dau de necaz, așa că i-am zis că sunt. Atunci s-a rezemat de spătarul banchetei și i-a spus șoferului să pornească. Fără vreun alt cuvânt. A fost foarte ciudat. De parcă eu mă evaporasem.

Foarte bine, Sarah. Acum, ia spune-mi. Ai zis că ai crezut că sunt polițiști. Purtau uniforme?

Ea dădu nesigură din cap.

Să începem de la culoarea acestor uniforme.

Un fel de verde, cred. Știți, ca de polițist, numai că un pic mai închis.

Cum erau pălăriile lor? Ca de polițist?

Nu, erau pălării cu borul ascuțit. Mai degrabă ca ale unor ofițeri. Tati a fost ofițer în marină.

Altceva? Insigne, panglici, medalii, trese la guler? Ceva de genu ăsta?

Ea continuă să scuture din cap.

Bine. Și acum, bărbatul care a vorbit cu tine. Cum arăta?

Sarah își strânse buzele și apoi își făcu de lucru cu o șuviță de păr. Aruncă o privire spre tatăl ei:

Mai în vârstă decât șoferul. La vreo 55-60 de ani. Foarte voinic, fără prea mult păr, sau poate că era tuns foarte scurt, și cu o mustață mică.

Și celălalt?

Ridică din umeri:

Mai tânăr. Un pic cam palid. Păr blond. Nu-mi aduc deloc aminte prea multe despre el.

Spune-mi despre vocea lui, a bărbatului care stătea în spate.

Vă referiți la accent?

Da, dacă poți.

Nu știu sigur, zise ea. Accentele mi se par foarte greu de identificat. Îmi dau seama că sunt diferite, dar nu pot întotdeauna să spun de unde e persoana.

Oftă adânc și se încruntă în timp ce încerca din greu să se concentreze:

Ar fi putut să fie austriac. Dar bănuiesc că putea la fel de bine să fi fost bavarez. Știți, de modă veche.

Austriac sau bavarez, am zis eu, scriind în carnețel. M-am gândit să subliniez cuvântul bavarez și apoi m-am răzgândit. Nu avea niciun rost să îi dau mai multă importanță decât îi dăduse ea, chiar dacă bavarez îmi convenea mie mai mult. Am făcut o pauză, păstrându-mi ultima întrebare până când am fost sigur că ea terminase ce avea de spus.

Și acum gândește-te foarte bine, Sarah. Tu ești lângă mașină. Geamul e lăsat în jos și te uiți direct în mașină. Îl vezi pe bărbatul cu mustață. Ce altceva mai poți să vezi?

Ea închise ochii strâns și, lingându-și buza superioară, își frământă mintea pentru a găsi și cel mai mic detaliu:

Țigări, zise ea, după un minut. Nu ca ale lui tati.

Deschise ochii și se uită la mine.

Aveau un miros ciudat. Dulce și foarte puternic. Ca frunzele de dafin sau de oregano.

Mi-am trecut în revistă notițele și, când am fost sigur că ea nu mai avea nimic de adăugat, m-am ridicat:

Îți mulțumesc, Sarah, ai fost de mare ajutor.

Am fost? zise ea veselă. Chiar am fost?

Cu siguranță.

Am zâmbit cu toții și pentru un moment toți patru am uitat cine și ce eram.

În timp ce conduceam m-am întrebat dacă își dădea vreunul dintre ei seama că, o dată în viața ei, rasa lui Sarah fusese în avantajul ei  că faptul că era evreică îi salvase, probabil, viața.

Eram mulțumit de ce aflasem. Descrierea ei era prima informație adevărată din acest caz. În materie de accente, descrierea ei se corela cu cea a Tanchistului, sergentul de la recepție care preluase apelul anonim. Dar ceea ce era mai important, asta însemna că, până la urmă, trebuia să fac rost de la generalul Martin din Nürnberg de datele exacte la care Streicher fusese la Berlin.
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Luni, 26 septembrie

Am privit afară, pe fereastra apartamentului, la spatele clădirilor alăturate, în câteva camere de zi în care fiecare familie era deja strânsă în așteptare în jurul aparatelor de radio. De la fereastra din față a apartamentului meu puteam vedea că Fasanenstrasse era pustie. Am intrat la mine în camera de zi și mi-am turnat ceva de băut. Prin podea, auzeam sunetul muzicii clasice de la radioul de dedesubt. Un pic de Beethoven asigura începutul și sfârșitul discursurilor de la radio ale liderilor de Partid. Exact cum spun eu mereu: cu cât e mai prost tabloul, cu atât mai ornamentată este rama.

În mod obișnuit, nu sunt un ascultător al transmisiunilor Partidului. Mai degrabă îmi ascult propriile gânduri. Dar cea din seara aia nu era o emisiune obișnuită. Führer-ul vorbea la Sportspalast de pe Potsdamerstrasse și se știa în mare că își va declara adevăratele intenții față de Cehoslovacia și regiunea Sudeților.

Personal, ajunsesem demult la concluzia că de ani de zile Hitler păcălise pe toată lumea cu discursurile sale de pace. Și văzusem destule filme western la cinema ca să știu că, atunci când bărbatul cu pălărie neagră se ia de tipul pipernicit care stă lângă el la bar, se pregătește de o bătaie cu șeriful. În acest caz, se întâmpla ca șeriful să fie francez și nu era prea greu să-ți dai seama că el nu era prea tentat să facă altceva decât să stea înăuntru și să-și spună că împușcăturile pe care le aude de peste drum sunt doar câteva pocnitori.

În speranța că nu am dreptate în legătură cu asta, am dat drumul la radio și, ca alți 75 de milioane de germani, am așteptat să aflu ce avea să se aleagă de noi.

Multe femei spun că în timp ce Goebbels doar seduce, Hitler fascinează. Pentru mine e dificil să comentez asta. Totuși, nu se poate nega efectul hipnotic pe care discursurile Führer-ului par să-l aibă asupra oamenilor. În mod sigur, mulțimea de la Sportspalast părea să-l aprecieze. Bănuiesc că trebuie să te afli acolo ca să simți atmosfera adevărată. Precum o vizită la stația de colectare a apei reziduale din canalizare.

Pentru aceia dintre noi care ascultam acasă, nu era nimic de apreciat. Nicio speranță în nimic din ceea ce zicea vorbitorul număru 1 al țării. Nu era decât conștientizarea înspăimântătoare a faptului că eram cu un pas și mai aproape de război decât fuseserăm cu o zi înainte.

Marți, 27 septembrie

După-amiaza a fost o paradă militară pe Unter den Linden, una care părea mai pregătită pentru război decât oricare alta pe care o mai văzusem pe străzile Berlinului. Era o divizie mecanizată în echipament complet de luptă. Dar spre uimirea mea, nu erau urale, nu erau saluturi, nu erau fluturări de steaguri. Realitatea spiritului belicos al lui Hitler se afla în mintea tuturor și, văzând această paradă, oamenii pur și simplu s-au întors cu spatele și au plecat.

Mai târziu, în aceeași zi, când, la rugămintea lui Arthur Nebe, m-am întâlnit cu el departe de Alex, la biroul firmei Gunther & Stahlecker, Investigatori Particulari  ușa încă mai aștepta după cel care trebuia să vină să schimbe la loc numele  i-am povestit ce văzusem.

Nebe râse:

Ce ai zice dacă ți-aș spune că divizia pe care ai văzut-o era probabil eliberatoarea acestei țări?

Armata plănuiește un puci?

Nu-ți pot spune foarte multe în afara faptului că înalți ofițeri din Wehrmacht au fost în legătură cu prim-ministrul britanic. De îndată ce britanicii dau ordinul, armata va ocupa Berlinul și Hitler va fi adus în fața unui tribunal.

Când va fi asta?

Când Hitler va invada Cehoslovacia, britanicii vor declara război. Acela va fi momentul. Momentul nostru, Bernie. Nu ți-am zis eu că cei din Kripo o să aibă nevoie de oameni ca tine?

Am dat încet din cap:

Dar Chamberlain tot negociază cu Hitler, nu?

Așa e stilul britanic. Să negocieze, să fie diplomați. N-ar exista crichet dacă ei nu ar încerca să negocieze.

Fără îndoială, e posibil ca el să creadă că Hitler va semna un tratat. Mai mult, atât Chamberlain, cât și Daladier, sunt ei înșiși, probabil, pregătiți să semneze un tratat.

Hitler n-o să renunțe la Sudeți, Bernie. Iar britanicii nu-și vor încălca propriul tratat cu cehii.

M-am dus la bufetul cu băuturi și am turnat două pahare:

Dacă britanicii și francezii intenționează să-și respecte tratatul, atunci n-o să mai fie nimic de negociat, i-am zis lui Nebe, dându-i un pahar. Dacă vrei părerea mea, îi fac doar jocul lui Hitler.

Doamne, ce pesimist ești.

Bine, hai să te întreb asta: A trebuit să dai vreodată piept cu perspectiva de a te bate cu cineva cu care nu voiai să te bați? Cineva mai mare decât tine, poate? E posibil să te gândești să te ascunzi bine. E posibil ca pur și simplu să nu ai curajul pentru asta. Încerci s-o rezolvi cu vorba, desigur. Cel care vorbește prea mult nu vrea deloc să se bată.

Dar noi nu suntem mai mari decât britanicii și francezii.

Numai că ei nu au curajul pentru a face asta.

Nebe ridică paharul:

Pentru curajul britanic!

Miercuri, 28 septembrie

Generalul Martin ne-a furnizat informațiile despre Streicher, domnule.

Korsch se uită la telegrama pe care o ținea în mână și zise:

Din cele cinci zile aflate în discuție s-ar părea că Streicher era la Berlin în cel puțin două dintre ele. În privința celorlalte două despre care nu știm, Martin nu are idee unde se afla.

Și se lăudase cu spionii lui…

Păi, mai e o chestie, domnule. Se pare că într-una din dăți, Streicher a fost văzut venind de la aerodromul Furth din Nürnberg.

Cât durează un zbor de aici la Nürnberg?

Cel mult două ore. Vreți să verific la aeroportul Tempelhof?

Am o idee și mai bună. Du-te la băieții de la propagandă de la Muratti. Cere-le o fotografie frumoasă a lui Streicher. Mai bine cere-le câte una cu toți Gauleiterii, ca să nu atragi prea mult atenția asupra ta. Zi-le și tu că e pentru securitatea de la Cancelaria Reichului, asta întotdeauna dă bine. După ce ai făcut rost de ea, vreau să mergi să vorbești cu fata Hirsch. Vezi dacă nu îl poate identifica pe Streicher ca fiind bărbatul din mașină.

Și dacă o face?

Dacă o face, atunci tu și cu mine vom descoperi că ne-am făcut o grămadă de prieteni noi. Cu o singură excepție notabilă.

Exact de-asta mi-era teamă.

Joi, 29 septembrie

Chamberlain reveni la München. Dorea să negocieze din nou. Șeriful veni și el, dar se părea că avea doar să privească în altă direcție atunci când începeau împușcăturile. Mussolini își lustrui cureaua și capul și își făcu și el apariția pentru a-și oferi ajutorul aliatului său spiritual.

În timp ce acești bărbați importanți veneau și plecau, o tânără fată, având o importanță mică sau chiar deloc în schema generală a lucrurilor, dispăru în timp ce făcea cumpărăturile familiei la piața din cartier.

Piața Moabit se afla la intersecția dintre Bremerstrasse și Arminius Strasse. Era o clădire mare din cărămidă, cam la fel de mare ca un depozit, și era locul în care clasa muncitoare din Moabit  ceea ce însemna toată lumea care trăia în zonă  își cumpăra brânza, peștele, carnea și alte provizii proaspete. Erau chiar unul sau două locuri unde puteai să stai în picioare ca să bei repede o bere și să mănânci un cârnat. Locul era întotdeauna aglomerat și existau cel puțin șase intrări. Nu e un loc unde hoinărești pur și simplu. Majoritatea oamenilor se grăbesc, n-au timp să stea și să se uite la lucrurile pe care nu și le pot permite; și, oricum, în Moabit nici nu există astfel de sortimente. Așa că hainele mele și atitudinea mea detașată mă scoaseră în evidență.

Știam că Liza Ganz dispăruse de acolo, deoarece în acest loc un vânzător de pește găsise o plasă de cumpărături pe care mama Lizei o identificase mai târziu ca aparținându-i. În afară de asta, nimeni nu văzuse nimic. În Moabit, oamenii nu-ți acordă prea multă atenție decât dacă ești un polițist care caută o fată dispărută și, chiar și atunci, e doar curiozitate.

Vineri, 30 septembrie

După-amiază am fost chemat la sediul Gestapoului de pe Prinz Albrecht Strasse.

Privind în sus când am intrat pe ușa principală, am văzut o statuie stând pe un postament ca o anvelopă de camion, lucrând la o bucată de broderie. Deasupra capului ei zburau doi heruvimi, unul scărpinându-se în cap, iar celălalt având o expresie generală de nedumerire. Bănuiala mea fu că se întrebau de ce oare Gestapoul alesese taman clădirea aia ca să-și deschidă prăvălia. În aparență, școala de artă care ocupase anterior clădirea de la nr. 8 de pe Prinz Albrecht Strasse și Gestapoul, care era rezidentul ei actual, nu păreau să aibă prea multe în comun dincolo de gluma cât se poate de la îndemână pe care toată lumea o făcea despre activitatea de a pune în scenă diverse chestii. Dar în acea zi, pe mine mă nedumerea și mai mult faptul că Heydrich mă chemase aici, în loc de Prinz Albrecht Palais de lângă Wilhelmstrasse. Nu mă îndoiam că avea el un motiv. Heydrich avea un motiv pentru tot ceea ce făcea și am fost sigur că ăsta avea să-mi displacă la fel de mult ca și toate celelalte pe care le auzisem.

Dincolo de ușa principală, treceai printr-un punct de control și, mergând mai departe, te găseai la baza unei scări care era la fel de mare ca un apeduct. Sus, la capătul scărilor, te trezeai într-o cameră de așteptare cu tavan boltit, cu trei ferestre cu arcadă de dimensiunile unei locomotive. Sub fiecare dintre ferestre se afla o bancă din lemn de felul celor pe care le vezi la biserică și acolo am așteptat așa cum mi se spusese.

Între ferestre, pe niște postamente, erau așezate busturile lui Hitler și Göring. M-am minunat nițel de faptul că Himmler lăsase capul lui Hermann Grăsanu acolo, știind cât de mult se urau unul pe celălalt. Poate că Himmler pur și simplu admirase bustul ca pe o piesă de sculptură. Și, apoi, poate că nevastă-sa era fiica rabinului-șef…

După aproape o oră, Heydrich ieși în cele din urmă pe ușile duble din fața mea. Ducea o servietă și îl goni pe aghiotantul său SS când mă zări:

Kommissar Gunther, zise el, părând să găsească ceva amuzant în sunetul pe care rostirea rangului meu îl făcea în urechile sale.

Mă conduse înainte, de-a lungul galeriei:

M-am gândit că am putea să ne plimbăm din nou prin grădină, ca ultima dată. Te deranjează dacă mă însoțești înapoi pe Wilhelmstrasse?

Am pășit prin intrarea arcuită și am coborât o altă scară masivă spre celebra aripă sudică, unde ceea ce cândva fuseseră atelierele sculptorilor erau acum celulele Gestapoului. Aveam un motiv întemeiat să mi le amintesc, căci odată fusesem eu însumi reținut acolo pentru puțină vreme, și am fost foarte ușurat când am ieșit pe ușă și ne-am aflat din nou în spațiul deschis. Cu Heydrich, nu se știa niciodată.

Se opri acolo pentru o clipă, aruncând o privire la Rolexul său. Am vrut să spun ceva, dar el își ridică arătătorul și, aproape conspirativ, își duse degetul la buzele subțiri. Am stat noi și am așteptat, dar eu habar n-aveam după ce anume.

După vreun minut, se auzi sunând o rafală de împușcături, trimițându-și ecoul peste grădină. Apoi alta; și încă una. Heydrich își verifică din nou ceasul, dădu aprobator din cap și zâmbi:

Mergem? zise el, pornind agale pe aleea cu pietriș.

Aia a fost pentru mine? am zis, știind foarte bine că da.

Plutonul de execuție? chicoti el. Nu, nu, Kommissar Gunther. Îți imaginezi prea multe. Și, oricum, nu prea cred că tocmai dumneata, dintre toți oamenii, ai nevoie de o lecție practică de putere. Doar că țin foarte mult la punctualitate. La regi se zice că e o virtute, dar la un polițist este doar semnul caracteristic al eficienței administrative. La urma urmei, dacă Führer-ul poate face trenurile să meargă la timp, m-am gândit că eu trebuie cel puțin să fiu capabil să mă asigur că vreo câțiva preoți sunt lichidați la ora stabilită.

Așadar era o lecție practică, până la urmă, mi-am zis. Era felul lui Heydrich de a-mi da de știre că era conștient de neînțelegerea mea cu Sturmbannführer-ul Roth de la departamentul 4B1.

Da cu execuțiile în zori de zi ce s-a întâmplat?

S-au plâns vecinii.

Preoți ați spus, nu-i așa?

Biserica catolică nu e mai puțin o conspirație mondială decât bolșevismul sau iudaismul, Gunther. Martin Luther a condus o Reformă, Führer-ul va conduce o alta. El va aboli autoritatea Romei asupra catolicilor germani, indiferent dacă preoții îi vor da voie sau nu. Dar asta e altă problemă, și e cel mai bine să fie lăsată pe seama celor care sunt versați în rezolvarea ei. Nu, eu voiam să vorbesc cu tine despre o problemă pe care o am, și anume că sunt cam presat de Goebbels și trepădușii lui de la Muratti ca acestui caz la care lucrezi să i se facă publicitate. Nu sunt sigur cât de mult timp pot să-i mai duc cu vorba.

Când mi s-a dat acest caz, domnule general, i-am zis aprinzându-mi o țigară, am fost împotriva unei interziceri a publicității. Acum sunt convins că publicitatea este exact ceea ce criminalul nostru a căutat tot timpul.

Da, Nebe a zis că dumneata mergi pe teoria că asta s-ar putea să fie un soi de conspirație pusă la cale de Streicher și amicii lui antisemiți pentru a provoca un pogrom împotriva conducătorilor comunității evreiești din capitală.

Sună fantastic, domnule general, numai dacă nu-l cunoști pe Streicher.

El se opri și, vârându-și mâinile adânc în buzunarele de la pantaloni, scutură din cap:

Nimic legat de porcul ăla bavarez nu ar putea să mă mai surprindă.

Lovi spre un porumbel cu vârful cizmei și rată:

Dar vreau să aud mai multe.

O fată a identificat fotografia lui Streicher ca putând fi omul care a încercat să o ia din fața școlii din care o altă fată a dispărut săptămâna trecută. Ea crede că bărbatul avea accent bavarez. Sergentul de la recepție care a preluat apelul anonim prin care ni s-a indicat cu exactitate unde să găsim cadavrul unei alte fete dispărute a spus că persoana care a sunat avea accent bavarez. Atunci există un motiv. Luna trecută oamenii din Nürnberg au dat foc la sinagoga din oraș, dar aici în Berlin sunt numai câteva ferestre sparte și niște vătămări corporale, în cel mai rău caz. Lui Streicher i-ar plăcea la nebunie să vadă că evreii din Berlin și-o iau cum și-au luat-o cei din Nürnberg. Mai mult, obsesia lui Der Stürmer pentru crima rituală mă determină să fac comparații cu modus operandi folosit de criminal. Adaugi toate astea la reputația lui Streicher și începe să se lege.

Heydrich mări pasul în fața mea, cu brațele țepene pe lângă corp ca și cum ar fi călărit la Școala de Echitație din Viena, și apoi se întoarse cu fața la mine. Zâmbea înflăcărat:

Știu o persoană care ar fi încântată să vadă căderea lui Streicher. Nemernicul ăla prost a rostit discursuri în care mai că-l acuza pe prim-ministru de impotență. Göring e furios pe chestia asta. Dar încă nu ai cu adevărat destule probe, nu-i așa?

Nu, domnule. În primul rând, martorul meu e evreu.

Heydrich gemu.

Și, bineînțeles, restul e mai mult teoretic.

Totuși, îmi place teoria dumitale, Gunther. Îmi place foarte mult.

Aș vrea să-i reamintesc domnului general că mi-a luat șase luni să-l prind pe Gormann Strangulatorul. La cazul ăsta, n-am petrecut încă nici măcar o lună.

Mă tem că nu avem la dispoziție șase luni. Ia fii atent. Dă-mi o dovadă cât de mică și o să pot să-l fac pe Goebbels să mă lase în pace. Dar am nevoie de ceva repede, Gunther. Mai ai o lună, șase săptămâni cel mult. M-am făcut înțeles?

Da, domnule.

Ia spune-mi, de ce anume ai nevoie de la mine?

De supravegherea permanentă de către Gestapo a lui Julius Streicher, i-am răspuns. O anchetă complet sub acoperire a tuturor afacerilor lui și a partenerilor săi cunoscuți.

Heydrich își încrucișă brațele și își puse bărbia ascuțită în palmă:

Va trebui să vorbesc cu Himmler despre asta. Dar ar trebui să fie în regulă. Reichsführer-ul urăște corupția chiar mai mult decât îi desconsideră pe evrei.

Păi, asta e în mod sigur o consolare, domnule.

Am mers mai departe spre Prinz Albrecht Palais.

Fără nicio legătură, zise el în timp ce ne apropiam de propriul său sediu, tocmai am primit o știre importantă care ne afectează pe toți. Britanicii și francezii au semnat un acord la München. Führer-ul a obținut Sudeții.

Scutură din cap, minunându-se:

Un miracol, nu-i așa?

Da, într-adevăr, am murmurat eu.

Cum, nu înțelegi? N-o să mai fie război. Cel puțin nu acum.

Am zâmbit cu tact:

Da, este cu adevărat o veste bună. 

Înțelegeam perfect. Nu avea să mai fie război. Nu mai avea să fie niciun semnal din partea britanicilor. Și, fără asta, nu avea să mai fie nici vreun puci al armatei.


Partea a doua
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Luni, 17 octombrie

Familia Ganz, sau ce mai rămăsese din ea în urma unui al doilea telefon anonim dat la Alex, informându-ne unde putea fi găsit corpul Lizei Ganz, locuia la sud de Wittenau, într-un mic apartament de pe Birkenstrasse, chiar în spatele Spitalului Robert Koch, unde Frau Ganz era angajată ca asistentă medicală. Herr Ganz era funcționar la Judecătoria districtului Moabit, aflată și ea în apropiere.

Potrivit lui Becker, era un cuplu foarte muncitor, spre 40 de ani; amândoi munceau până târziu, astfel că Liza Ganz fusese adesea lăsată de una singură. Dar niciodată nu fusese lăsată așa cum tocmai o văzusem eu, goală pe o lespede de la Alex, cu un bărbat care îi cosea acele părți din ea pe care găsise de cuviință să le taie în efortul de a stabili totul despre ea, de la virginitate la conținutul stomacului ei. Totuși, cel care confirmase ceea ce eu începusem să bănuiesc fusese conținutul gurii ei, unde era mai ușor de umblat.

Ce te-a făcut să te gândești la asta, Bernie? mă întrebase Illmann.

Nu toată lumea rulează țigările la fel de bine ca tine, profesore. Uneori, un pic de tutun îți rămâne pe limbă sau sub buză. Când fata evreică, cea care a zis că l-a văzut pe omul nostru, a spus că acesta fuma ceva cu un miros dulce, ca frunzele de dafin sau oregano, se referea cu siguranță la hașiș. Probabil că așa le face el să-l însoțească în liniște. Le tratează ca pe niște oameni mari, oferindu-le o țigară. Numai că nu e genu de țigară la care ele se așteaptă.

Illmann clătină din cap cu aparentă uimire:

Și când te gândești că mi-a scăpat asta… Am început să îmbătrânesc.

Becker trânti portiera și mi se alătură pe trotuar. Apartamentul era situat deasupra unei farmacii. Am avut sentimentul că urma să am nevoie de ea.

Am urcat scările și am bătut la ușă. Bărbatul care a deschis-o era brunet și avea o înfățișare posomorâtă. Recunoscându-l pe Becker, a scos un oftat și a strigat-o pe soția sa. Apoi a privit din nou înăuntru și l-am văzut dând din cap posomorât:

Mai bine ați pofti înăuntru, zise el.

Îl priveam cu atenție. Fața lui rămase congestionată și în timp ce m-am strecurat pe lângă el i-am putut zări micile broboane de transpirație de pe frunte. Intrând mai mult înăuntru, am simțit un miros cald de săpun și am bănuit că tocmai terminase de făcut baie.

Închizând ușa, Herr Ganz o luă înaintea noastră și ne conduse într-un salonaș în care soția lui stătea în picioare, tăcută. Era înaltă și palidă, ca și cum petrecea prea mult timp în casă, și era limpede că se oprise nu demult din plâns. Batista din mâna ei era încă udă. Herr Ganz, mai scund decât soția sa, își puse un braț în jurul umerilor ei lați.

Acesta este Kommissar Gunther de la Alex, zise Becker.

Herr și Frau Ganz, le-am spus, mă tem că trebuie să vă pregătiți pentru vestea cea mai rea cu putință. Am găsit cadavrul fiicei dumneavoastră Liza dis-de-dimineață. Îmi pare foarte rău.

Becker înclină capul cu solemnitate.

Da, zise Ganz. Da, m-am gândit eu.

În mod normal va trebui să aibă loc o identificare, i-am spus. Nu e nevoie să fie făcută chiar acum. Poate mai încolo nițel, după ce vă mai adunați un pic.

Am așteptat ca Frau Ganz să se topească, dar, pentru moment cel puțin, ea păru înclinată să rămână în stare solidă. Oare era din cauză că era asistentă medicală și era mai imună la suferință și la durere? Chiar și la a ei proprie?

Putem să ne așezăm?

Da, vă rog, zise Ganz.

I-am spus lui Becker să meargă să facă niște cafea pentru noi toți. El plecă oarecum bucuros, dornic să scape de atmosfera plină de durere, chiar dacă numai pentru câteva momente.

Unde ați găsit-o? întrebă Ganz.

Nu era o întrebare la care să-mi vină ușor să răspund. Cum le spui unor părinți că trupul gol al fiicei lor a fost găsit într-un turn de anvelope dintr-un garaj nefolosit de pe Kaiser Wilhelm Strasse? I-am dat versiunea îndulcită, care nu cuprindea decât locația garajului. La asta avu loc un schimb de priviri foarte clar.

Ganz se așeză jos, cu mâna pe genunchiul soției sale. Ea era tăcută, absentă chiar, și avea probabil mai puțină nevoie de cafeaua lui Becker decât aveam eu.

Aveți idee cine ar fi putut să o omoare? întrebă Ganz.

Lucrăm pe baza mai multor posibilități, domnule, i-am zis, trezindu-mă din nou că îmi vin pe buze vechile platitudini polițienești. Facem tot ce putem, credeți-mă.

Ganz se posomorî și mai tare. Își clătină capul cu mânie:

Ce nu reușesc eu să înțeleg este de ce nu a fost nimic în ziare.

E important să prevenim orice crimă la indigo, i-am spus. Se întâmplă adesea într-un caz ca ăsta.

Nu este de asemenea important să împiedicați omorârea altor fete? întrebă Frau Ganz. Expresia ei era una de exasperare: E adevărat, nu-i așa? Au fost omorâte și alte fete. Asta spune lumea. Poate că reușiți să faceți asta să nu apară în ziare, dar nu-i puteți împiedica pe oameni să vorbească.

Au existat câteva îndemnuri de propagandă pentru a avertiza fetele să fie atente, am zis.

Ei, bine, în mod evident, ele nu au folosit la nimic, nu-i așa? zise Ganz. Liza era o fată inteligentă, Kommissar, nu genul care ar face ceva prostesc. Deci criminalul ăsta trebuie că e și el deștept. Iar eu văd lucrurile în felul ăsta: singurul mod de a le pune pe fete în gardă așa cum trebuie e tipărirea știrii, cu toate grozăviile ei. Ca să le sperii.

Poate că aveți dreptate, domnule, am zis eu pe un ton nefericit. Dar nu e la latitudinea mea. Eu doar respect ordinele.

Asta era scuza germană tipică pentru toate în vremurile alea și m-am simțit rușinat să o folosesc.

Becker își scoase capul de după ușa bucătăriei:

Aș putea să vă spun o vorbă, domnule?

Era rândul meu să fiu bucuros că plec din cameră:

Ce s-a întâmplat? i-am zis pe un ton amar. Ai uitat cum se fierbe apa?

Îmi dădu o tăietură din ziarul Beobachter:

Ia uitați-vă la asta, domnule. Am găsit-o aici în sertar.

Era o reclamă pentru firma Rolf Vogelmann  Investigator Privat, specializat în dispariții de persoane, același anunț pe care îl folosise Bruno Stahlecker ca să mă chinuie cu el.

Becker indică data din partea de sus a tăieturii:

3 octombrie, zise el. Patru zile după ce Liza Ganz a dispărut.

N-ar fi prima oară când oamenii se satură să aștepte ca poliția să descopere ceva. La urma urmei, așa reușeam eu să duc un trai onest.

Becker luă niște cești și farfurioare și le puse pe tavă lângă cafetieră:

Credeți că s-ar putea să fi apelat la el, domnule?

Nu văd niciun rău în a întreba.

Ganz era încăpățânat, genul de client pentru care nu m-ar fi deranjat să lucrez eu însumi.

Cum ziceam, Kommissar, n-am găsit nimic în ziare despre fiica noastră și l-am văzut pe colegul dumneavoastră aici de față doar de două ori. Așa că pe măsură ce a trecut timpul, ne-am întrebat cam ce eforturi se fac pentru găsirea fiicei noastre. Cel mai tare te roade faptul că nu știi. Ne-am gândit că dacă-l angajăm pe Herr Vogelmann, cel puțin atunci vom putea fi siguri că cineva face tot ce-i stă în putință ca să încerce să o găsească. Nu vreau să fiu nepoliticos, Kommissar, dar așa s-a întâmplat.

Am sorbit din cafea și am scuturat din cap:

Înțeleg foarte bine, i-am zis. Probabil că și eu aș fi făcut la fel. Doar că îmi doresc ca acest Vogelmann să fi putut să o găsească.

Nu se putea să nu-i admiri, m-am gândit. Probabil că nu-și puteau permite serviciile unui detectiv particular și totuși merseseră înainte și angajaseră unul. Probabil că-i costase toate economiile lor.

După ce ne-am terminat cafeaua și eram pe picior de plecare, am sugerat că o mașină de poliție ar putea să treacă în dimineața următoare să-l ia pe Herr Ganz pentru a-l duce la Alex ca să identifice cadavrul.

Vă mulțumim pentru amabilitate, Kommissar, zise Frau Ganz încercând să schițeze un zâmbet. Toată lumea a fost foarte drăguță.

Soțul ei dădu din cap în semn de aprobare. Stând lângă ușa deschisă, era în mod evident dornic să ne vadă plecați de acolo.

Herr Vogelmann nu a vrut să ne ia bani. Iar acum dumneavoastră aranjați o mașină pentru soțul meu. Nici nu vă pot spune cât de mult vă mulțumim.

I-am strâns mâna cu compasiune și apoi am plecat.

De la farmacia de jos am cumpărat niște prafuri și am înghițit un plic în mașină. Becker mă privi cu dezgust:

Dumnezeule, nu știu cum de puteți să faceți asta, zise el scuturându-se.

Își face efectul mai repede așa. Iar după cele prin care tocmai am trecut nu pot zice că am băgat de seamă gustul. Urăsc să dau vești proaste.

Mi-am trecut limba prin gură ca să scap de restul de praf.

Deci? Ce crezi despre asta? Mai ai vreo bănuială bazată pe instinct, ca mai înainte?

Da. Se tot uita la ea cu subînțeles.

Așa ai făcut și tu, dacă e să o luăm așa, i-am zis scuturând din cap.

Becker rânji larg:

Nu era rea, nu-i așa?

Presupun că acum o să-mi povestești și cum ar fi ea la pat, nu-i așa?

Mai mult genu dumneavoastră, mă gândesc, domnule.

Zău? Ce te face să spui asta?

Știți dumneavoastră, genu care răspunde la amabilitate.

Am râs, în ciuda durerii mele de cap:

Mai mult decât răspunde la veștile proaste. Iată-ne acolo, cu picioarele noastre mari și fețe lungi, și tot ce poate ea să facă e să arate ca și cum e în acea perioadă a lunii.

Este asistentă medicală. Ele sunt obișnuite să aibă de-a face cu vești proaste.

Mi-a trecut asta prin minte, dar cred că-și luase deja porția de plâns, și încă foarte recent. Cum a fost cu mama Irmei Hanke? Ea a plâns?

A, nu. Aia a fost la fel de tare ca și Süss Evreul{44}. Poate că s-a smiorcăit un pic când am apărut prima dată, dar și ei transmiteau același gen de atmosferă ca și familia Ganz.

M-am uitat la ceas:

Eu cred că avem nevoie de ceva de băut. Ce zici?

Am mers cu mașina la Café Kerkau pe Alexanderstrasse. Având șaizeci de mese de biliard, era locul în care mulți polițiști de la Alex mergeau să se relaxeze când ieșeau din schimb.

Am cumpărat două beri și le-am dus la o masă unde Becker exersa câteva lovituri.

Jucați? mă întrebă el.

Faci mișto de mine? Ăsta era salonul meu pe vremuri.

Am luat un tac și l-am privit pe Becker lovind bila albă. Aceasta lovi roșul, atinse mantaua și lovi puternic cealaltă bilă albă.

Vreți să pariem?

Nu după lovitura aia. Ai multe de învățat despre cum se face o linie. Dar dacă ai fi ratat-o…

A fost doar o lovitură norocoasă. Atâta tot, insistă Becker. Se aplecă și trase o lovitură aiurea care dădu greș cu jumătate de metru.

Am pocnit din buze:

Ții în mână un tac de biliard, nu un baston pentru orbi. Nu mai încerca să mă aburești, bine? Uite, dacă asta te face fericit, jucăm pe cinci mărci partida.

El zâmbi ușor și-și roti umerii:

Douăzeci de puncte vă convine?

Îmi reveni lovitura de spargere a bilelor, dar am ratat-o. După asta, aș fi putut la fel de bine să fiu babysitter. Becker nu fusese la cercetași când era tânăr, atâta lucru era sigur. După patru partide, am aruncat o bancnotă de douăzeci pe masa de joc și am cerșit îndurare. Becker mi-o aruncă înapoi:

E în regulă, zise el. M-ați lăsat să vă bat.

Ăsta e un alt lucru pe care trebuie să-l înveți. Pariul e pariu. Să nu joci niciodată pe bani decât dacă intenționezi să-i iei. Un bărbat care nu-i ia s-ar putea aștepta ca nici tu să nu iei banii de la el. Asta îi face pe oameni nervoși, atâta tot.

Ăsta pare să fie un sfat foarte bun.

Își băgă banii în buzunar.

E ca în afaceri, am continuat eu. Nu lucrezi niciodată gratis. Dacă nu iei banii pentru munca ta, atunci înseamnă că ea nu poate să fi valorat prea mult.

Mi-am pus tacul la loc în rastel și mi-am terminat berea.

Să n-ai niciodată încredere în cineva care e fericit să facă treaba pe gratis.

Asta e ceea ce ați învățat ca detectiv particular?

Nu, e ce-am învățat ca un bun om de afaceri. Dar de vreme ce ai menționat asta, nu-mi place cum miroase treaba asta: un detectiv particular care încearcă să găsească o școlăriță dispărută și apoi refuză onorariul.

Rolf Vogelmann? Dar el n-a găsit-o.

Dă-mi voie să-ți spun ceva. În vremurile astea, o grămadă de oameni dispar în orașul ăsta dintr-o grămadă de motive diferite. Să găsești unul este excepția, nu regula. Dacă aș fi refuzat onorariul de la fiecare client dezamăgit pe care l-am avut, aș fi spălat vase până acum. Când ești particular, nu există loc pentru sentimente. Cel care nu ia banii, nu mănâncă.

Poate că Vogelmann ăsta e pur și simplu mai generos decât erați dumneavoastră, domnule.

Am clătinat din cap:

Nu înțeleg cum își poate permite, i-am zis, desfăcând anunțul lui Vogelmann și uitându-mă din nou la el. Nu când cheltuiește așa de mult pe aceste anunțuri.
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Ea era, într-adevăr. Capul auriu și picioarele frumos sculptate nu puteau fi confundate. Am privit-o cum se chinuiește să iasă pe ușa rotativă de la Ka-De-We, încărcată cu pachete și pungi, arătând ca și cum și-ar fi făcut cumpărăturile de Crăciun în ultimul moment. Flutură mâna la un taxi, scăpă o pungă, se aplecă să o recupereze și ridică privirea ca să descopere că șoferul n-o văzuse. Era dificil de înțeles de ce. Ai fi observat-o pe Hildegard Steininger și dacă ai fi avut un sac pe cap. Arăta de parcă ar fi locuit într-un salon de frumusețe.

Din mașină, am auzit-o înjurând și, trăgând mai aproape, am lăsat în jos geamul de la scaunul din dreapta:

Aveți nevoie să vă duc undeva?

Ea se uita încă în jur după un alt taxi când mi-a răspuns:

Nu, e în regulă, zise, de parcă aș fi agățat-o într-un colț la un cocteil și ea s-ar fi uitat peste umărul meu să vadă dacă nu cumva apare cineva mai interesant la orizont. Nu era, așa că își aduse aminte să zâmbească scurt și apoi adăugă: Păi, dacă sunteți sigur că nu vă încurc…

Am sărit din mașină ca să o ajut să-și încarce cumpărăturile. Pungi de la magazinele de pălării, de la magazinele de pantofi, de la un parfumier, de la un creator de modă de fițe de pe Friedrich Strasse și de la faimoasa hală de alimente de la Ka-De-We. Mi-am dat seama că era genul de femeie pentru care un carnet de cecuri oferă cel mai bun remediu pentru ceea ce o frământă. Dar, la urma urmei, sunt multe femei așa.

Nu-i niciun deranj, i-am zis, ochii mei urmărindu-i picioarele în timp ce se urcă în mașină, bucurându-mă pentru puțin timp de priveliștea marginilor ciorapilor ei și a jartierelor. Mută-ți gândul, mi-am spus în sinea mea. Asta e prea scumpă. În plus, avea alte lucruri pe cap. Cum ar fi dacă pantofii se potrivesc cu geanta și ce se întâmplase cu fiica ei dispărută.

Încotro? am întrebat-o. Acasă?

Ea oftă de parcă îi sugerasem ieftinul și sordidul motel Palme de pe Frobelstrasse și apoi, cu un zâmbețel curajos, aprobă din cap. Am mers spre est către Bülowstrasse.

Mă tem că nu am nicio veste pentru dumneavoastră, i-am zis, luându-mi o expresie serioasă și încercând să mă concentrez la drum și nu la amintirea coapselor ei.

Nu, nici nu credeam că aveți, zise ea pe un ton egal. Sunt aproape patru săptămâni, nu-i așa?

Nu vă pierdeți speranța.

Un alt oftat, mai degrabă nerăbdător:

Nu o s-o găsiți. E moartă, nu-i așa? De ce nu admite cineva asta pur și simplu?

Este în viață până când descopăr contrariul, Frau Steininger.

Am cotit spre sud pe Potsdamerstrasse și pentru o vreme am tăcut amândoi. Apoi am devenit conștient de faptul că ea clătina din cap și respira ca și cum urcase un șir de trepte:

Oare ce veți fi crezând despre mine, Kommissar? zise ea. Fiica mea a dispărut, a fost probabil ucisă, și uite la mine cum cheltui bani ca și cum n-aș avea nicio grijă pe lume. Cu siguranță mă credeți o femeie lipsită de inimă.

Nu cred deloc așa ceva, i-am zis și am început să-i povestesc despre cum înfruntau oamenii aceste lucruri în moduri diferite, și că, dacă niște cumpărături o ajutau să-și mai ia gândul de la dispariția fiicei ei măcar pentru câteva ore, atunci asta era cât se poate de bine, și că nimeni nu ar condamna-o. Am crezut că sunt convingător, dar când am ajuns la apartamentul ei din Steglitz, Hildegard Steininger plângea.

Am prins-o de umăr și i l-am strâns puțin, lăsând-o să se descarce un pic înainte de a-i spune:

V-aș oferi batista mea dacă nu mi-aș fi împachetat sendvișurile în ea.

Ea încercă un zâmbet printre lacrimi:

Am una, zise, și scoase un pătrat din dantelă din mânecă. Apoi privi la propria mea batistă și râse: Chiar că arată ca și cum v-ați fi împachetat sendvișurile în ea.

După ce am ajutat-o să-și ducă sus cumpărăturile, am rămas în fața ușii ei cât și-a căutat cheia. Descuind, se întoarse și-mi zâmbi cu grație:

Vă mulțumesc pentru ajutor, Kommissar, spuse. A fost cu adevărat foarte amabil din partea dumneavoastră.

Nu a fost nimic, i-am spus, gândind cu totul altceva.

Nici măcar o invitație la o ceașcă de cafea, mi-am zis când am fost din nou în mașină. Mă lasă să o duc atâta cu mașina și nici măcar nu mă invită înăuntru. Numai că sunt multe femei așa, pentru care bărbații sunt doar taximetriști cărora nu trebuie să le dea bacșiș.

Mirosul puternic lăsat de parfumul Bajadi al tipei mă făcea să mă cam strâmb. Unii bărbați nu sunt deloc afectați de el, dar pe mine parfumul unei femei mă lovește drept în pantalonii scurți din piele. Ajungând înapoi la Alex după vreo douăzeci de minute, cred că am adulmecat și inhalat realmente fiecare moleculă a parfumului femeii ăleia, precum un aspirator.

•

Mi-am sunat un prieten care lucra la Dorlands, agenția de publicitate. Îl cunoșteam pe Alex Sievers din război.

Alex, încă mai cumperi spațiu de reclamă?

Atâta timp cât munca asta nu necesită să ai un creier.

E întotdeauna plăcut să vorbești cu un bărbat căruia îi place munca sa.

Din fericire, îmi plac banii mult mai mult.

Am continuat așa încă vreo câteva minute până să-l întreb pe Alex dacă are un exemplar din ediția de dimineață a ziarului Beobachter. L-am pus să se uite la pagina cu anunțul lui Vogelmann.

Ce e asta? întrebă el. Nu-mi vine să cred că există oameni în domeniul tău de activitate care au intrat în sfârșit în secolul XX.

Reclama asta a apărut de cel puțin două ori pe săptămână de câteva săptămâni încoace, i-am explicat. Cât costă o campanie ca asta?

La atât de multe apariții, trebuie să fie vreun soi de discount. Ascultă, las pe mine. Știu vreo doi oameni la Beobachter. Probabil că o să pot afla asta pentru tine.

Ți-aș fi recunoscător, Alex.

Vrei să-ți faci și tu reclamă, poate?

Îmi pare rău, Alex, dar ăsta e un caz.

Pricep. Spionezi concurența, hmm?

Cam așa ceva.

Mi-am petrecut restul după-amiezii aceleia citind rapoartele Gestapoului despre Streicher și partenerii săi de la Der Stürmer: despre aventura Gauleiter-ului cu o anume Anni Seitz și cu altele, aventuri pe care le avea în secret față de soția lui, Kunigunde; despre aventura fiului său Lothar cu o englezoaică pe nume Mitford, care era de viță nobilă; despre homosexualitatea lui Ernst Hiemer, editorul de la Stürmer; despre activitățile ilegale ale lui Philippe Rupprecht, desenatorul de la Stürmer, făcute după război, în Argentina; și despre cum echipa de scriitori de la Stürmer includea un bărbat pe nume Fritz Brand, care era în realitate un evreu pe care îl chema Jonas Wolk.

Aceste rapoarte constituiau o lectură fascinantă, plină de picanterii, de genul celei care, fără îndoială, s-ar fi potrivit la Der Stürmer, dar ele nu m-au adus cu nimic mai aproape de stabilirea unei legături între Streicher și crime.

Sievers mă sună înapoi pe la ora cinci și-mi spuse că publicitatea lui Vogelmann costa cam trei sau patru sute de mărci pe lună.

Când a început să cheltuiască atâta mălai?

La începutul lui iulie. Numai că nu el îi cheltuie, Bernie.

Nu-mi spune că o obține gratis.

Nu, altcineva plătește factura.

Zău? Cine?

Ei, asta-i partea ciudată, Bernie. Te poți gândi la vreun motiv pentru care editura Lange ar plăti campania de publicitate a unui detectiv particular?

Ești sigur în legătură cu asta?

Foarte sigur.

Asta e foarte interesant, Alex. Rămân dator.

Tu doar asigură-te că, dacă vreodată te hotărăști să-ți faci reclamă, eu voi fi primul cu care vorbești, bine?

Poți fi sigur.

Am pus jos receptorul și mi-am deschis agenda. Plata mea pentru serviciile aduse lui Frau Gertrude Lange ar fi trebuit să fie făcută de cel puțin o săptămână. Mi-am privit ceasul și m-am gândit că aș putea foarte bine să o iau din loc înaintea orei de vârf spre vestul orașului.

•

La casa de pe Herbertstrasse erau zugravii când am ajuns, iar slujnica de culoare a lui Frau Lange se plânse cu amărăciune despre oamenii care veneau și plecau tot timpul, astfel încât ea stătea numai în picioare. N-ai fi crezut asta când te uitai la ea, căci era chiar mai grasă decât mi-o aminteam.

Va trebui să stai mata aici în hol să aștepți cât mă duc eu să văd dacă e disponibilă, îmi zise. Peste tot în altă parte se zugrăvește. Bagă de seamă, să nu atingi nimic.

Ea tresări când în casă se auzi ecoul unei lovituri foarte puternice, bombăni ceva despre bărbații cu salopete murdare care distrugeau locul și plecă în căutarea stăpânei, lăsându-mă să bat din călcâie pe pardoseala din marmură.

Zugrăvitul părea să aibă sens. Probabil că o făceau în fiecare an înainte de curățenia de primăvară. Mi-am trecut mâna peste statueta art-deco din bronz a unui somon în plin salt, care ocupa mijlocul unei mari mese rotunde. Poate că mi-ar fi făcut plăcere netezimea lui, dacă obiectul nu ar fi fost acoperit cu praf. M-am întors, strâmbându-mă, când negresa reveni cu un mers legănat în hol. Ea se strâmbă înapoi la mine și apoi în jos la picioarele mele:

Mata nu vezi ce-au făcut cizmele matale la pardoseala mea curată? zise ea arătând cu degetul la cele câteva urme negre pe care le lăsaseră tocurile mele.

Mi-am exprimat îngrijorarea pe un ton teatral:

Poate vei reuși s-o convingi să cumpere una nouă, i-am zis.

Am fost sigur că a înjurat în șoaptă înainte de a-mi spune să o urmez. Am mers de-a lungul aceluiași hol întunecat până la ușile duble ale salonului-birou. Frau Lange, bărbiile ei și câinele mă așteptau în același șezlong, cu excepția faptului că acesta fusese retapițat cu un material a cărui culoare nu te deranja la ochi decât dacă aveai o pietricică în ei asupra căreia să te concentrezi. Să ai o mulțime de bani și niciun dram de bun-gust nu poate decât să facă lipsa acestuia și mai evidentă.

Telefon nu ai? bubui ea ca un clopot de ceață prin fumul de țigară.

I-am auzit chicotitul în timp ce adăugă:

Cred că dumneata trebuie să fi fost cândva funcționar la strângerea impozitelor și taxelor sau ceva de genu ăsta.

Apoi, dându-și seama ce spusese, își duse mâna la falcă:

O, Doamne, nu ți-am plătit onorariul, nu-i așa? Râse din nou și se ridică: Îmi cer mii de scuze. Îmi pare foarte rău.

Nu-i nimic, e în regulă, i-am spus, privind-o cum se îndreaptă spre birou și își scoate carnetul de cecuri.

Și nu ți-am mulțumit încă așa cum se cuvine pentru rapiditatea cu care ai rezolvat lucrurile. Le-am spus tuturor prietenilor mei cât de bun ești.

Îmi dădu cecul:

Am adăugat și un mic bonus acolo. Nu pot să spun cât de ușurată am fost că am scăpat de omul acela groaznic. În scrisoarea dumitale spuneai că se pare că s-ar fi spânzurat, Herr Gunther. A scăpat pe altcineva de osteneală, nu?

Râse din nou zgomotos, ca o actriță amatoare care joacă mult prea energic pentru a fi în totalitate credibilă. Dinții ei erau, de asemenea, falși.

E și ăsta un mod de a privi lucrurile, i-am zis.

Nu mi s-a părut că avea vreun sens să-i povestesc despre bănuiala mea că Heydrich pusese să fie omorât Klaus Hering cu scopul de a grăbi revenirea mea la Kripo. Clienților nu le prea pasă de scăpări, de micile chestii care rămân fără răspuns. Nici eu însumi nu mă prea dau în vânt după ele.

Acela fu momentul în care ea își aduse aminte că Bruno Stahlecker își pierduse viața lucrând la cazul ei. Râsul i se stinse și, cu o expresie mai serioasă întipărită pe chip, se porni să-și exprime condoleanțele. Asta implică și carnetul ei de cecuri. Pentru o clipă m-am gândit să-i zic ceva nobil legat de riscurile meseriei, dar apoi m-am gândit la văduva lui Bruno și am lăsat-o să termine de scris cecul.

Foarte generos din partea dumneavoastră, i-am zis. Voi avea grijă ca ăsta să ajungă la familia lui.

Așa să faci, te rog, spuse ea. Și dacă mai e și altceva ce pot face pentru ei, să mă anunți, bine?

I-am zis că așa voi face.

Este ceva ce poți face pentru mine, Herr Gunther, spuse ea. Există încă scrisorile pe care ți le-am dat dumitale. Fiul meu m-a întrebat dacă acele ultime câteva scrisori i-ar putea fi returnate.

Da, desigur. Uitasem, i-am răspuns.

Dar oare ce voia să spună cu asta? Era posibil ca ea să vrea să spună că scrisorile pe care încă le mai aveam în fișier la birou erau singurele scrisori care mai existau? Sau voia să spună că Reinhard Lange le avea deja pe restul? Caz în care cum ajunsese la ele? În mod sigur nu reușisem să aflu mai multe despre scrisori atunci când cercetasem apartamentul lui Hering. Ce se întâmplase cu ele? Am adăugat:

O să trec chiar eu să vi le aduc. Slavă Domnului că le are el pe celelalte înapoi în siguranță.

Da, nu-i așa? zise ea.

Așadar asta era. El chiar le avea pe celelalte.

M-am îndreptat spre ușă:

Ei, ar fi mai bine să o iau din loc, Frau Lange.

Am fluturat cele două cecuri în aer și apoi mi le-am strecurat în portofel:

Vă mulțumesc pentru generozitate.

Pentru nimic.

M-am încruntat ca și cum îmi trecuse ceva prin minte:

E un lucru care mă nedumerește, i-am spus. Ceva ce voiam să vă întreb. Ce interes are firma dumneavoastră în agenția de detectivi Rolf Vogelmann?

Rolf Vogelmann? repetă ea deloc în largul ei.

Da. Vedeți dumneavoastră, am aflat printr-o pură întâmplare că editura Lange finanțează o campanie de publicitate pentru Rolf Vogelmann din luna iulie a acestui an. Mă întrebam doar de ce să mă fi angajat pe mine când ați fi avut mai multe motive să-l fi angajat pe el?

Frau Lange clipi în mod deliberat și își scutură capul:

Mă tem că habar n-am.

Am ridicat din umeri și mi-am permis un mic zâmbet:

Păi, cum vă zic, doar m-a nedumerit, atâta tot. Nimic important. Dumneavoastră semnați toate cecurile firmei, Frau Lange? Vreau să zic, mă întrebam doar dacă asta n-ar putea să fie ceva ce ar putea să fi făcut fiul dumneavoastră de unul singur, fără să vă spună. Ca și cumpărarea acelei reviste despre care mi-ați povestit. Cum se numea oare? Urania.

Era în mod evident jenată și chipul ei începu să se înroșească. Frau Lange înghiți cu greu înainte de a răspunde:

Reinhard are drept de semnătură asupra unui cont bancar limitat care este prevăzut să acopere cheltuielile lui ca director al firmei. Însă nu vă pot explica la ce se poate referi asta, Herr Gunther.

Ei, poate că s-a plictisit de astrologie. Poate s-a decis să devină el însuși investigator privat. Ca să vă spun adevărul, Frau Lange, sunt vremuri când un horoscop este o modalitate la fel de bună ca oricare alta de a descoperi ceva.

Chiar o să-l întreb pe Reinhard despre asta cu prima ocazie când o să-l văd. Vă rămân îndatorată pentru informație. Ați putea să-mi spuneți de unde o aveți?

Informația? Scuze, am o regulă foarte strictă de a nu încălca niciodată confidențialitatea. Sunt sigur că înțelegeți.

Ea dădu scurt din cap și-mi ură o seară plăcută.

Înapoi în hol negresa încă mai fierbea de enervare deasupra pardoselii ei.

Știți ce-aș recomanda eu? i-am zis.

Ce? întrebă ea morocănoasă.

Cred că ar trebui să îi dai un telefon fiului lui Frau Lange la revista lui. Poate că reușește să aranjeze vreo vrajă ca să îndepărteze urmele alea.
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Când i-am sugerat prima dată ideea lui Hildegard Steininger, ea nu fu prea entuziasmată:

Dați-mi voie să văd dacă am înțeles eu bine. Vreți să vă dați drept soțul meu?

Exact.

În primul rând, soțul meu e mort. Iar în al doilea rând, nu semănați deloc cu el, Herr Kommissar.

În primul rând, mă bazez pe faptul că acest om nu știe că adevăratul Herr Steininger e mort. Iar în al doilea rând, n-aș prea crede că el are mai mult habar despre cum arăta soțul dumneavoastră, decât am eu.

Și, oricum, cine este acest Rolf Vogelmann, mai precis?

O anchetă ca aceasta nu este nimic altceva decât căutarea unui tipar, a unui factor comun. Aici, factorul comun este faptul că am descoperit că Vogelmann a fost angajat de către părinții a două fete.

A două victime, vreți să spuneți, zise ea. Vedeți dumneavoastră, știu și eu că alte fete au dispărut și că apoi au fost găsite moarte. Chiar dacă nu e nimic despre asta în ziare, lucrurile se aud.

Două victime, atunci, am admis eu.

Dar în mod sigur este doar o coincidență. Ascultați-mă, vă pot spune că și eu m-am gândit să fac asta, să știți, să plătesc pe cineva pentru a o căuta pe fiica mea. La urma urmei, dumneavoastră nu ați găsit nici urmă de ea, nu-i așa?

E drept. Dar ar putea să fie mai mult decât o coincidență. Asta este ceea ce aș vrea să aflu.

Presupunând că este implicat, ce-ar putea el spera să câștige din asta?

Noi nu vorbim aici neapărat despre o persoană rațională. Așa că nu știu dacă vreun câștig intră în ecuație.

Ei bine, toate astea îmi sună foarte dubios, spuse ea. Adică, vreau să zic, cum a intrat el în legătură cu aceste două familii?

Nu a făcut-o. Ele au intrat în legătură cu el după ce i-au văzut reclama din ziar.

Nu vă arată acest lucru că dacă el e factorul comun, atunci nu este prin propria-i alegere?

Poate că doar vrea să pară așa. Nu știu. Oricum, mi-ar plăcea să aflu mai multe, chiar dacă și numai pentru a-l scoate din discuție.

Ea își încrucișă picioarele lungi și își aprinse o țigară.

Vreți să o faceți?

Răspundeți-mi mai întâi la această întrebare, Kommissar. Și vreau un răspuns sincer. M-am săturat de chestii evazive. Credeți că Emmeline poate fi încă în viață?

Nu, nu cred asta.

Atunci sunt de acord.

Acum, în timp ce ne aflam în sala de așteptare din biroul lui Vogelmann de pe Nürnbergerstrasse, sub privirea secretarei sale cu aspect de matroană, Hildegard Steininger juca la perfecție rolul de soție îngrijorată, ținându-mă de mână și ocazional zâmbindu-mi cu genul de zâmbete care în mod normal sunt rezervate celui iubit. Purta chiar și verigheta. La fel și eu. Mi se părea ciudat și mă strângea pe deget după atâția ani. Avusesem nevoie de săpun ca să mi-o pun pe deget.

Prin perete se putea auzi sunetul unui pian la care se cânta.

Este o școală de muzică alături, explică secretara lui Vogelmann. Zâmbi amabil și adăugă: N-o să vă facă să așteptați foarte mult.

Cinci minute mai târziu am fost conduși în biroul lui.

Din experiența mea, investigatorul privat e predispus la câteva boli: platfus, varice, dureri de spate, alcoolism și, ferească Dumnezeu, boli venerice; dar niciuna dintre ele, cu posibila excepție a gonoreei, nu prea poate să influențeze negativ impresia pe care o face asupra unui potențial client. Totuși, există o dizabilitate, deși una minoră, care trebuie să pună clientul pe gânduri, dacă o vede la un detectiv, și aceasta este miopia. Dacă ai de gând să plătești un bărbat cu cincizeci de mărci pe zi ca să dea de urma bunicii tale dispărute, vrei ca măcar să te simți încrezător în faptul că omul pe care îl angajezi să facă treaba vede suficient de bine încât să-și găsească propriii butoni.

Ochelarii cu lentile ca fundul de borcan, ca aceia purtați de Rolf Vogelmann, trebuie prin urmare să fie considerați dăunători pentru afacere.

Urâțenia, pe de altă parte, atunci când se oprește la mică distanță de o anumită diformitate fizică scârboasă, nu trebuie neapărat să constituie un dezavantaj profesional. Astfel că Vogelmann, a cărui înfățișare neplăcută era oarecum mai generală, era probabil capabil să ciugulească atât cât să trăiască. Zic să ciugulească, și îmi aleg cuvintele cu mare grijă, deoarece, cu părul său creț și roșu în neorânduială, cu nasul lat ca un cioc și cu pieptul bombat, Vogelmann semăna cu o rasă preistorică de cocoșel, și încă una care în mod clar trebuia să fi dispărut demult.

Trăgându-și pantalonii până-n gât, Vogelmann ieși alene pe labele-i mari de polițist de după birou ca să dea mâna cu noi. Pășea ca și cum tocmai s-ar fi dat jos de pe o bicicletă.

Rolf Vogelmann. Încântat să vă cunosc pe amândoi, zise el cu o voce strangulată și subțire și cu un puternic accent berlinez.

Steininger, i-am zis. Iar aceasta este soția mea, Hildegard.

Vogelmann arătă înspre două fotolii aranjate în fața unei mese mari de birou și i-am auzit pantofii scârțâind în timp ce pășea pe covor în urma noastră. Nu era prea multă mobilă. Un cuier, un cărucior pentru băuturi, o sofa lungă, cu aspect uzat, și, în spatele ei, o masă lipită de perete pe care erau două veioze și câteva teancuri de cărți.

Ce amabilitate din partea dumneavoastră să ne primiți atât de repede, zise Hildegard cu grație.

Vogelmann se așeză în fața noastră. Chiar și cu un metru de birou între noi, puteam totuși să-i simt răsuflarea cu miros de iaurt stricat.

Păi, când soțul a menționat că fiica dumneavoastră lipsește, normal că am presupus că este oarece urgență.

Își trecu palma pe deasupra teancului de coli de scris luând una și un creion:

Când anume a dispărut?

Joi, 22 septembrie, i-am răspuns. Se ducea la o lecție de dans în Potsdam și plecase de acasă  noi locuim în Steglitz  la 7:30 seara. Cursul trebuia să înceapă la ora 8, numai că ea n-a mai ajuns.

Mâna lui Hildegard o căută pe a mea, iar eu i-am strâns-o consolator.

Vogelmann înclină din cap:

Aproape o lună, înseamnă, zise el reflectând adânc. Și poliția…?

Poliția? am repetat eu cu amărăciune. Poliția nu face nimic. Nu se aude nimic din partea lor. Nu e nimic în ziare. Și totuși umblă zvonul că și alte fete de vârsta Emmelinei au dispărut. Am făcut o pauză: Și că au fost omorâte.

Asta este aproape sigur, zise el, îndreptându-și nodul cravatei din lână, de proastă calitate. Motivul oficial pentru ca presei să i se interzică tipărirea de știri despre aceste dispariții și omoruri este că poliția dorește să evite panica. De asemenea, nu vrea să-i încurajeze pe toți sonații pe care un astfel de caz are obiceiul să-i producă. Dar adevăratul motiv este că poliția este pur și simplu rușinată de propria-i neputință fără margini de a captura acest bărbat.

Am simțit-o pe Hildegard strângându-mă mai tare de mână:

Herr Vogelmann, zise ea, tocmai faptul că nu știm ce i s-a întâmplat este foarte greu de suportat. Dacă am putea măcar să fim siguri ori de una ori de alta…

Înțeleg, Frau Steininger.

Privi spre mine:

Să înțeleg că doriți ca eu să încerc să o găsesc?

Ați vrea, Herr Vogelmann? i-am zis. Am văzut anunțul dumneavoastră în Beobachter și sunteți cu adevărat ultima noastră speranță. Ne-am săturat să stăm doar și să așteptăm să se întâmple ceva. Nu-i așa, draga mea?

Da, așa este.

Aveți o fotografie a fiicei dumneavoastră?

Hildegard își deschise poșeta și îi dădu o poză la fel ca aceea pe care i-o dăduse mai demult lui Deubel. Vogelmann o privi fără emoție:

Frumușică. Cu ce călătorea la Potsdam?

Cu trenul.

Și dumneavoastră credeți că trebuie să fi dispărut undeva între casa dumneavoastră din Steglitz și școala de dans, nu-i așa?

L-am aprobat din cap.

Ceva probleme acasă?

Niciuna, răspunse Hildegard pe un ton ferm.

La școală atunci?

Am clătinat amândoi din cap și Vogelmann mâzgăli niște notițe.

Avea prieten?

M-am uitat la Hildegard.

Nu cred, zise ea. Am căutat în camera ei și nu e nimic care să indice că s-ar fi văzut cu vreun băiat.

Vogelmann dădu din cap posomorât și apoi fu victima unui scurt acces de tuse pentru care își ceru scuze prin batistă și în urma căruia fața i se făcu la fel de roșie ca părul.

După patru săptămâni, veți fi verificat deja la toate rudele și la toate prietenele de la școală ca să vedeți dacă nu stă acolo. Se șterse la gură cu batista.

Normal, confirmă Hildegard pe un ton bățos.

Am întrebat peste tot, am zis și eu. M-am dus și am parcurs fiecare metru din drumul ei ca s-o caut și n-am găsit nimic, am adăugat, iar asta era ceva aproape literalmente adevărat.

Cu ce era îmbrăcată când a dispărut?

Hildegard îi descrise hainele.

Ce-mi puteți spune despre bani?

Câteva mărci. Economiile ei erau neatinse.

Bine. O să întreb în stânga și în dreapta să văd ce pot afla. Să-mi dați adresa dumneavoastră.

I-am dictat-o și am adăugat numărul de telefon. După ce termină de scris, se ridică, se îndreptă greoi de spate și apoi se plimbă puțin prin cameră cu mâinile vârâte adânc în buzunare, ca un școlar speriat. Îmi dădusem până acum seama că nu putea să aibă mai mult de 40 de ani.

Mergeți acasă și așteptați un semn de la mine. Voi lua legătura cu dumneavoastră în câteva zile, sau mai devreme, dacă descopăr ceva.

Ne-am ridicat să plecăm.

Care credeți că sunt șansele ca ea să fie găsită în viață? îl întrebă Hildegard.

Vogelmann ridică din umeri descurajat:

Trebuie să recunosc că nu sunt mari. Dar voi face tot ce pot.

Care-i prima mișcare? l-am întrebat eu, curios.

El își aranjă din nou nodul de la cravată și mărul lui Adam i se îți peste guler. Mi-am ținut respirația când se întoarse cu fața la mine:

Păi, o să încep prin a face câteva cópii după fotografia fiicei dumneavoastră și apoi o să le pun în circulație. Orașul ăsta are o mulțime de fugiți de acasă, să știți. Sunt niște copii cărora nu le prea place Tineretul Hitlerist și genul ăsta de lucruri. O să încep în această direcție, Herr Steininger. Își puse mâna pe umărul meu și ne însoți până la ușă.

Vă mulțumim, zise Hildegard. Ați fost foarte amabil, Herr Vogelmann.

Am zâmbit și am aprobat politicos. El înclină din cap și, în timp ce Hildegard ieșea pe ușă în fața mea, l-am prins uitându-se în jos la picioarele ei. Nu-l puteai învinovăți. În boleroul din lână bej, bluza din mătase cu buline și fusta din lână de un roșu-închis, ea arăta precum valoarea despăgubirilor de război pe un an întreg. Era plăcut și doar să pretinzi a fi căsătorit cu ea.

Am dat mâna cu Vogelmann și am urmat-o afară pe Hildegard, gândindu-mă în sinea mea că dacă aș fi fost cu adevărat soțul ei aș fi dus-o acasă ca să o dezbrac și să o bag în pat.

În timp ce părăseam biroul lui Vogelmann și ieșeam în stradă, visam cu ochii deschiși o închipuire erotică elegantă cu mătase și dantelă. Sex-appealul lui Hildegard era una peste alta mai eficient decât închipuirile fierbinți cu sâni săltăreți și fese. Oricum, știam că fantezia mea de soțior era puțin probabilă de vreme ce, mai mult ca sigur, adevăratul Herr Steininger, dacă ar fi fost în viață, și-ar fi condus aproape sigur tânăra și frumoasa soție acasă pentru ceva cu nimic mai stimulativ decât o ceașcă de cafea proaspătă înainte de a se întoarce la banca la care lucra. Și asta pentru simplul fapt că un bărbat care se trezește singur se va gândi întotdeauna la o femeie, la fel de sigur cum un bărbat care se trezește lângă nevastă se va gândi la micul dejun.

Ei, ce impresie v-a lăsat? mă întrebă ea în mașină, în timp ce conduceam înapoi spre Steglitz. Mie mi s-a părut că nu era atât de rău pe cât părea. De fapt, era destul de cumsecade, chiar. În mod sigur nu mai rău decât propriii dumneavoastră oameni. Nu-mi pot închipui de ce ne-am deranjat.

Am lăsat-o să mai continue așa câteva minute.

Vi s-a părut perfect normal faptul că erau atât de multe întrebări evidente pe care nu le-a pus?

Ea oftă:

Cum ar fi?

Nu a pomenit nimic de onorariul său.

Îndrăznesc să spun că dacă ar fi crezut că nu ni-l putem permite, atunci ar fi adus vorba de el. Și, apropo, să nu vă așteptați ca eu să mă ocup de nota de plată pentru acest mic experiment al dumneavoastră.

I-am spus că va plăti Kripo pentru tot.

Zărind galbenul închis care indica o tonetă de țigări, am oprit și am coborât din mașină. Am cumpărat două pachete și am aruncat unul în torpedou. Am scuturat pachetul ca să scot o țigară pentru ea, apoi pentru mine, și le-am aprins pentru amândoi.

Nu vi s-a părut ciudat că a neglijat, de asemenea, să întrebe câți ani are Emmeline, la ce școală merge, cum îl cheamă pe profesorul ei de dans, unde lucrez eu, genu ăsta de lucruri?

Ea suflă fumul prin ambele nări, ca un taur furios:

Nu în mod special, zise ea. Cel puțin nu până nu le-ați menționat.

Lovi puternic bordul și înjură:

Dar dacă ar fi întrebat la ce școală merge Emmeline? Ce v-ați fi făcut dacă ar fi apărut acolo și ar fi aflat că adevăratul meu soț e mort? Asta aș vrea să știu.

Nu s-ar fi dus.

Păreți foarte sigur de asta. De unde știți?

Pentru că știu cum lucrează detectivii particulari. Nu le place să meargă imediat după poliție și să pună aceleași întrebări. De obicei, le place să se îndrepte spre un lucru din cealaltă parte. Să îi dea târcoale un pic înainte de a vedea o portiță.

Așadar credeți că acest Rolf Vogelmann e suspect?

Da, cred. Destul încât să pun pe cineva să stea cu ochii pe el.

Ea înjură din nou, mult mai tare decât prima dată.

Asta e a doua oară, i-am zis. Ce-ați pățit?

De ce să fi pățit ceva? Chiar deloc. Pe femeile singure nu le deranjează să-și dea adresa și numărul de telefon acelora pe care poliția îi crede suspecți. Asta este ceea ce face traiul de una singură atât de palpitant. Fiica mea e dispărută, probabil ucisă, iar acum trebuie să-mi fac griji că bărbatul ăla oribil ar putea să treacă pe la mine într-o seară pentru o mică discuție despre ea.

Era atât de furioasă încât aproape supse tutunul din învelișul de hârtie al țigării. Dar chiar și așa, de data asta, când am ajuns la apartamentul ei de pe Lepsius Strasse, mă invită înăuntru. M-am așezat pe sofa și am ascultat sunetul care venea din baie în timp ce ea făcea pipi. Părea cu totul ieșit din comun pentru cineva ca ea să nu fie deloc conștientă în legătură cu un astfel de lucru. Poate că nu-i păsa dacă auzeam sau nu. Nici nu sunt sigur dacă se obosise măcar să închidă ușa de la baie.

Când se întoarse în cameră, mi-a cerut pe un ton imperativ încă o țigară. Aplecându-mă, am fluturat o țigară spre ea, pe care mi-o smulse dintre degete. Și-o aprinse singură cu bricheta de pe masă și trase din ea ca un soldat din tranșee. Am urmărit-o cu interes în timp ce se plimba încoace și încolo prin fața mea, imagine întruchipată a îngrijorării părintești. Mi-am luat și eu o țigară și am scos chibriturile din buzunarul de la piept. Hildegard s-a uitat furioasă la mine când mi-am aplecat capul către flacără:

Credeam că detectivii trebuie să fie capabili să aprindă chibrituri cu vârful unghiei.

Numai cei neglijenți, care nu dau cinci mărci pentru o manichiură, i-am spus căscând. Bănuiam că pune ea ceva la cale, dar habar nu aveam ce putea fi, nu mai mult decât aveam despre gusturile lui Hitler în materie de amenajări interioare. M-am uitat încă o dată bine la ea.

Era înaltă  mai înaltă decât un bărbat obișnuit; cu puțin peste 30 de ani, dar cu înfățișarea unei fete având jumătate din vârsta ei. Nu prea avea piept și fund. Nasul era poate un pic prea lat, buzele un pic prea subțiri, iar ochii ca albăstrelele erau un pic prea apropiați; cu posibila excepție a temperamentului ei, nu era în mod sigur nimic delicat la ea. Dar, fără îndoială, frumusețea longilină a membrelor ei avea ceva în comun cu cele mai rapide iepșoare de la Hoppegarten{45}. Probabil că era la fel de greu de ținut în frâu, iar dacă ai fi reușit vreodată să te urci în șa nu ai fi putut decât să speri că ajungeai până la linia de sosire.

Nu vă dați seama că sunt speriată? zise ea lovind cu piciorul podeaua din lemn ceruit. Nu vreau să fiu de una singură acum.

Unde este fiul dumneavoastră, Paul?

S-a dus înapoi la internat. Oricum, nu are decât 10 ani, așa că nu-l prea văd venind în ajutorul meu, nu credeți?

Se lăsă să cadă lângă mine pe sofa.

Păi, nu mă deranjează să dorm în camera lui câteva nopți, i-am spus, dacă vă este cu adevărat teamă.

Ați vrea? spuse ea pe un ton bucuros.

Sigur, i-am zis și m-am felicitat în sinea mea. Va fi plăcerea mea.

Nu vreau să fie plăcerea dumneavoastră, zise ea, cu doar o umbră de zâmbet, vreau să fie datoria dumneavoastră.

Pentru o clipă, aproape că am uitat de ce mă aflam acolo. Mai că mă gândisem că uitase și ea. Numai atunci când am văzut lacrima din colțul ochilor ei mi-am dat seama că îi era cu adevărat frică.
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Nu pricep, zise Korsch. Cum rămâne cu Streicher și șleahta lui? Îi mai investigăm sau nu?

Da, i-am răspuns. Dar până când supravegherea Gestapoului nu ne aruncă ceva interesant, nu prea avem ce face în direcția aia.

Și ce vreți să facem noi în timp ce dumneavoastră aveți grijă de văduvă? interveni Becker, care era pe punctul de a-și permite un zâmbet pe care aș fi putut să-l găsesc enervant. Adică, în afară de a verifica rapoartele Gestapoului.

Am decis să nu fiu prea sensibil în legătură cu chestia asta. Ar fi dat de gândit.

Korsch, am zis, vreau să fii cu ochii pe cercetările făcute de Gestapo. În paranteză fie spus, cum se descurcă omul tău cu Vogelmann?

El clătină din cap:

Nu sunt prea multe de raportat, domnule. Vogelmann ăsta nu-și părăsește niciodată biroul. Nu prea e detectiv, dacă mă întrebați pe mine.

În mod sigur nu pare, am zis. Becker, vreau să-mi găsești o fată.

El rânji și își privi vârful pantofilor.

N-ar trebui să fie prea greu pentru tine.

Vreun anumit gen de fată, domnule?

15-16 ani, blondă, ochi albaștri, membră BdM și… l-am lăsat un pic să aștepte, preferabil virgină.

Partea asta ultimă s-ar putea să fie cam dificilă, domnule.

Trebuie să aibă mult curaj.

Vă gândiți s-o folosiți ca momeală, domnule?

Cred că ăsta a fost întotdeauna cel mai bun mod de a vâna un tigru.

Totuși, uneori capra sfârșește omorâtă, zise Korsch.

Cum ziceam, fata asta va trebui să aibă curaj. Vreau ca ea să știe cât mai mult posibil. Dacă tot e să-și riște viața, atunci trebuie să știe de ce o face.

Mai exact unde o să facem asta, domnule? întrebă Becker.

Tu să-mi spui mie. Gândește-te la câteva locuri în care omul nostru ar putea să o remarce. Un loc de unde putem să o urmărim fără să fim noi înșine urmăriți.

Korsch se încruntă.

Ce te frământă? l-am întrebat.

Clătină din cap cu o ușoară neplăcere:

Nu-mi place, domnule. Să folosim o tânără fată ca momeală. Este inuman.

Și ce sugerezi să folosim? O bucată de cașcaval?

Un drum principal, zise Becker, gândind cu voce tare. Cum ar fi Hohenzollerndamm, dar cu mai multe mașini, pentru a mări șansele noastre ca el să o vadă. 

Sincer, domnule, nu credeți că e un pic cam prea riscant?

Bineînțeles că este, dar ce știm noi cu adevărat despre nenorocitul ăsta? Conduce o mașină, poartă o uniformă, are un accent austriac sau bavarez. De aici încolo, totul este sub semnul întrebării. Nu e nevoie să vă reamintesc eu că timpul ni se scurge printre degete. Că Heydrich mi-a acordat mai puțin de patru săptămâni pentru soluționarea acestui caz. Singura modalitate e să luăm inițiativa, să-i selectăm noi următoarea victimă.

Dar am putea aștepta la infinit, zise Korsch.

N-am zis că o să fie ușor. Vânezi tigri și poți să ajungi să adormi într-un copac.

Cum rămâne cu fata? continuă Korsch. Doar nu propuneți să o țineți zi și noapte la treaba asta, nu?

O poate face după-amiaza, zise Becker. După-amiaza și seara devreme. Nu pe întuneric, astfel încât să putem fi siguri că el o vede, și că noi îl vedem pe el.

Ai început să pricepi ideea, i-am zis.

Dar unde se potrivește Vogelmann în chestia asta?

Nu știu. Am eu o bănuială, atâta tot. Poate nu e nimic, dar vreau doar să verific.

Becker zâmbi:

Un polițist trebuie să se încreadă în instinct din când în când, zise el.

Am recunoscut propria-mi retorică răsuflată:

Detectiv scoatem din tine, i-am spus.

•

Își asculta plăcile de gramofon cu Gigli{46} cu aviditatea cuiva care e pe cale să surzească, oferind și pretinzând la fel de puțină conversație precum un controlor de bilete de tren. Până acum, îmi dădusem deja seama că Hildegard Steininger era cam la fel de ermetică precum rezervorul unui stilou, și îmi închipuiam că prefera probabil genul de bărbat care poate să se gândească la el însuși ca la nimic mai mult decât ca la o coală albă de hârtie. Și totuși, aproape că împotriva ei, am continuat să o consider atrăgătoare. Pentru gustul meu, era prea mult preocupată de nuanța părului ei blond, de lungimea unghiilor și de starea dinților, pe care și-i peria întruna. Prea vanitoasă și prea egoistă. Dacă i s-ar fi dat de ales între a-și face pe plac sieși și a face pe plac altcuiva, ea ar fi sperat că a-și face pe plac sieși ar fi mulțumit pe toată lumea. Convingerea că una trebuia să decurgă în mod aproape sigur din cealaltă era pentru ea o reacție la fel de simplă ca tresărirea unui genunchi sub lovitura unui ciocănel. Era cea de-a șasea noapte pe care mi-o petreceam în apartamentul ei și, ca de obicei, gătise o cină care era aproape necomestibilă.

Nu trebuie să o mâncați, să știți, zisese ea. N-am fost niciodată o bucătăreasă prea bună.

N-am fost niciodată oaspete la cină, îi replicasem eu și mâncasem aproape tot, nu din politețe, ci pentru că îmi era foame și învățasem în tranșee să nu fiu prea mofturos la mâncare.

Acum ea închise dulăpiorul gramofonului și căscă:

Mă duc la culcare, zise.

Am dat la o parte cartea pe care o citeam și i-am spus că o să mă culc și eu.

În dormitorul lui Paul, mi-am petrecut câteva minute studiind harta Spaniei, care era prinsă cu ținte de perete, înfățișând comorile Legiunii Condor{47}, înainte de a stinge lumina. Se părea că mai nou fiecare școlar german voia să fie pilot de luptă. Tocmai mă așezam jos, când se auzi un ciocănit în ușă:

Pot să intru? zise ea, zăbovind goală în cadrul ușii. Pentru câteva clipe stătu pur și simplu acolo, înconjurată ca într-o ramă de lumina de pe hol precum o madonă minunată, aproape ca și cum îmi oferea posibilitatea să-i determin proporțiile. Cu pieptul și scrotul încordate, am privit-o cum pășește cu grație spre mine.

În timp ce capul și spatele îi erau mici, picioarele îi erau atât de lungi încât ea părea să fi fost creată de un proiectant de geniu. O mână îi acoperea sexul și această mică dovadă de timiditate m-a excitat foarte mult. M-am complăcut astfel un scurt răgaz, cât am privit la volumetria simplă a sânilor ei rotunzi. Aveau mărimea unor nectarine perfecte, iar sfârcurile erau aproape invizibile.

M-am aplecat în față, am dat la o parte mâna aia modestă și apoi, apucând-o de șoldurile netede, mi-am presat buzele pe firișoarele lucioase care îi îmbrăcau sexul. Ridicându-mă în picioare să o sărut, am simțit cum mâna ei coboară grăbită în căutarea membrului meu și am tresărit când ea a tras de pielea sensibilă. Gestul fu prea violent pentru a mai fi politicos, pentru a mai fi tandru, așa că am răspuns mai întâi împingându-i fața pe pat, trăgând de fesele ei reci spre mine și modelându-i trupul într-o poziție care mă satisfăcea. Ea țipă în momentul în care am plonjat în corpul ei, iar coapsele ei lungi tremurară minunat în timp ce ne jucarăm pantomima zgomotoasă până la finalu-i cutremurător.

Am dormit până când zorii se strecurară prin țesătura subțire a draperiilor. Trezit înaintea ei, am fost uimit de culoarea sa, care era la fel de rece ca și expresia pe care o avu când se deșteptă, și care nu se schimbă deloc în timp ce-mi căută penisul cu gura. Iar apoi, răsucindu-se pe spate, se trase în capătul patului și-și lăsă capul pe pernă, cu coapsele desfăcute larg astfel încât puteam să văd unde începe viața, și din nou am lins-o și am sărutat-o acolo înainte de a-i face cunoștință cu întreaga măsură a ardorii mele, vârându-mă cu putere în corpul ei până când am crezut că numai capul și umerii îmi vor rămâne afară.

În cele din urmă, când nu mai rămase nimic în niciunul dintre noi, ea se înfășură în jurul meu și plânse de-am crezut că o să se topească.
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Sâmbătă, 29 octombrie

Credeam că o să vă placă ideea.

Nu sunt sigur că nu-mi place. Dă-mi doar o secundă să mai rumeg la ea.

Doar nu vreți să se învârtă undeva numai așa, de-amoru artei. El o să miroasă rahatu ăsta în câteva minute și n-o să se apropie de ea. Trebuie să pară natural.

Am aprobat din cap fără prea multă convingere și am încercat să-i zâmbesc fetei de la BdM pe care o găsise Becker. Era o adolescentă extraordinar de drăguță și nu eram sigur de ce anume fusese Becker impresionat: de curajul sau de sânii ei.

Haideți, domnule, doar știți cum este, zise el. Fetele astea își fac întotdeauna veacul pe lângă avizierele lui Der Stürmer de la colț de stradă. Își procură o senzație ieftină citind despre doctori evrei care se dau la virgine germane hipnotizate. Priviți lucrurile în felul ăsta. Nu numai că o va împiedica să se plictisească, dar, de asemenea, dacă Streicher și oamenii lui sunt implicați, atunci este mult mai probabil ca ei să o observe acolo, în fața uneia dintre aceste Stürmerkästen, decât oriunde în altă parte.

M-am uitat nemulțumit la o casetă elaborată, vopsită cu roșu, construită probabil de niște cititori loiali, ale cărei sloganuri în culori țipătoare proclamau: Femei germane: evreii sunt distrugerea voastră, și la cele trei pagini duble de ziar aflate sub sticlă. Era destul de rău că-i ceream unei fete să joace rolul de momeală și fără să trebuiască să o expunem acestui fel de mizerii.

Bănuiesc că ai dreptate, Becker.

Știți că am. Uitați-vă la ea. Deja îl citește. Jur că-i place.

Cum o cheamă?

Ulrike.

Am pășit către Stürmerkästen-ul unde stătea cântând încetișor de una singură.

Știi ce ai de făcut, Ulrike? i-am zis încet, fără să o privesc, acum că eram chiar lângă ea, ci fixând desenul standardizat, cu obligatoriul său evreu urât. Nimeni nu ar putea să arate așa, mi-am zis. Nasul era la fel de mare ca botul unei oi.

Da, domnule, răspunse ea pe un ton vesel.

Sunt o mulțime de polițiști prin preajmă. Tu nu poți să-i vezi, dar ei sunt cu toții cu ochii pe tine. Înțelegi?

Am văzut cum dă din cap în reflecția din geam.

Ești o fată foarte curajoasă.

La această remarcă ea începu din nou să cânte, și mai tare, și mi-am dat seama că era cântecul Tineretului Hitlerist:



Steagul nostru îl vedem fluturând înaintea noastră,

Steagul nostru înseamnă o vârstă frumoasă,

Steagul nostru ne conduce spre veșnicie,

Steagul nostru mai scump decât viața ne e.



M-am întors în locul unde stătea Becker și am intrat în mașină.

E o fată grozavă, nu-i așa, domnule?

Cu siguranță. Ai grijă numai să nu care cumva să-ți pui mâinile pe ea, mă auzi?

El fu tot numai inocență:

Haideți, domnule, doar nu credeți că aș încerca să mă dau la ea, nu-i așa?

Se așeză la volan și porni motorul.

Cred că ai regula-o și pe străbunică-ta, dacă chiar vrei să știi opinia mea. M-am uitat peste umăr: Unde sunt oamenii tăi?

Sergentul Hingsen se află la etajul întâi din blocul acela de locuințe, zise el, și am doi oameni pe stradă. Unul face curat în cimitirul de pe colț, iar celălalt șterge geamurile în partea aia. Dacă omu nostru apare, o să-l prindem.

Părinții fetei știu despre treaba asta?

Da.

Cât spirit civic din partea lor să-și dea permisiunea, nu crezi?

Nu au făcut exact asta, domnule. Ulrike i-a informat că s-a oferit voluntară să facă asta în serviciul Führer-ului și al Patriei-Mamă. Le-a zis că n-ar fi patriotic din partea lor să încerce să o oprească, așa că ei n-au prea avut de ales în această problemă. E o fată puternică.

Pot să-mi închipui.

Și foarte bună înotătoare, se pare. O viitoare speranță olimpică, consideră profesorul ei.

Păi atunci, să sperăm doar că o să plouă un pic în caz că va fi nevoită să încerce să-și scape pielea înot.

•

Am auzit clopoțelul din hol și m-am dus la fereastră. Ridicând-o, m-am aplecat afară să văd cine trăgea de sfoară. Chiar și de la etajul al treilea, puteam recunoaște capul cu inconfundabilul păr roșu al lui Vogelmann.

Ăsta e un lucru foarte banal, zise Hildegard. Să te apleci afară pe fereastră precum o nevastă de pescar.

Întâmplător, s-ar putea să fi prins un pește. E Vogelmann și a adus și un prieten cu el.

Păi, mai bine te-ai duce să le deschizi.

Am ieșit pe palier și am manevrat pârghia care trăgea lanțul pentru a deschide ușa de la stradă și i-am privit pe cei doi urcând scările. Niciunul dintre ei nu zise nimic.

Vogelmann pătrunse în apartamentul lui Hildegard afișându-și mutra de cioclu, ceea ce era o binecuvântare de vreme ce asta însemna că, cel puțin pentru un timp, gura lui urât mirositoare, afișând dezolare, rămânea din fericire închisă. Bărbatul care-l însoțea era cu un cap mai scund decât Vogelmann și avea în jur de 35 de ani, păr blond, ochi albaștri și un aer academic. Vogelmann așteptă până ce ne așezarăm cu toții înainte de a-l prezenta pe celălalt bărbat drept doctorul Otto Rahn și promise să spună mai multe despre el curând. Apoi oftă zgomotos și clătină din cap:

Din păcate, n-am avut deloc noroc în căutarea fiicei dumneavoastră Emmeline, zise el. I-am întrebat pe toți cei pe care i-aș fi putut întreba, am căutat peste tot pe unde aș fi putut să caut. Niciun rezultat. A fost foarte dezamăgitor. Făcu o pauză, apoi adăugă: Desigur, îmi dau seama că dezamăgirea mea trebuie să fie nimic în comparație cu a dumneavoastră. Totuși, m-am gândit că aș putea cel puțin să găsesc vreo urmă a ei. Dacă ar exista ceva, orice, care să îmi dea vreun indiciu despre ceea ce s-ar fi putut alege de ea, atunci m-aș simți îndreptățit să vă sfătuiesc să-mi continui cercetările, dar nu există nimic care să-mi dea încredere că nu v-aș irosi timpul și banii.

Am dat din cap cu resemnare:

Vă mulțumim că sunteți atât de sincer, Herr Vogelmann.

Cel puțin puteți spune că am încercat, Herr Steininger, zise Vogelmann. Nu exagerez când spun că am epuizat toate metodele obișnuite de cercetare.

Se opri să-și dreagă vocea și, cerându-și scuze, își tamponă gura cu o batistă.

Ezit să vă sugerez asta, Herr și Frau Steininger, și vă rog să nu mă credeți un glumeț, dar când obișnuitul s-a dovedit inutil, atunci cu siguranță nu poate fi niciun rău în a recurge la neobișnuit.

Eu credeam că de-asta am apelat la dumneavoastră din capul locului, zise Hildegard pe un ton înțepat. Obișnuitul, cum ziceți dumneavoastră, era ceva ce așteptam din partea poliției.

Vogelmann zâmbi jenat:

M-am exprimat prost, zise el. Poate că ar fi trebuit să vorbesc în termeni de ordinar și extraordinar.

Celălalt bărbat, Otto Rahn, veni în ajutorul lui Vogelmann:

Ceea ce încearcă Herr Vogelmann să sugereze, cu atâta bun-gust cât poate în aceste împrejurări, este să luați în considerare apelarea la serviciile unui medium care să vă ajute să vă găsiți fiica. Avea un accent educat și vorbea cu viteza unui om dintr-un loc precum Frankfurt.

Un medium? am zis. Vă referiți la spiritism?

Am scuturat din cap:

Noi nu credem în astfel de lucruri.

Voiam să aud ce-ar fi putut spune Rahn pentru a ne convinge de idee. El zâmbi cu răbdare:

În ziua de azi, asta nu e o problemă de credință. Spiritismul este acum mai mult o știință. S-au făcut progrese uimitoare de la război încoace, mai ales în ultimul deceniu.

Dar asta nu este ilegal? l-am întrebat pe un ton temător. Sunt sigur că am citit undeva că tot ghicitul profesionist din Berlin a fost interzis de contele Helldorf încă din 1934.

Rahn era calm și deloc jignit de felul în care îmi alesesem cuvintele:

Sunteți foarte bine informat, Herr Steininger. Și aveți dreptate, șeful poliției chiar l-a interzis. De atunci însă, situația a fost rezolvată în mod satisfăcător, iar practicanți ai științelor paranormale cu origine rasială sănătoasă sunt încorporați în secțiunile Profesiilor Liberale din cadrul Frontului Muncitoresc German. Numai rasele corcite, evreii și țiganii, au dat un prost renume științelor paranormale. Păi, acum Führer-ul însuși apelează la un astrolog! Așa că, vedeți, lucrurile s-au dezvoltat mult de pe vremea lui Nostradamus.

Vogelmann aprobă din cap și chicoti încetișor.

Așadar acesta era motivul pentru care Reinhard Lange sponsoriza campania de publicitate a lui Vogelmann, m-am gândit. Ca să atragă niște afaceri pentru comerțul paharului zburător. Și părea să fie o operațiune foarte îngrijită. Detectivul tău eșua în găsirea persoanei tale dispărute, după care, prin intermediul lui Otto Rahn, erai pasat unei puteri aparent superioare. Acest serviciu avea probabil efectul că plăteai de câteva ori mai mult pentru privilegiul de a afla ceea ce era deja evident: că persoana iubită se înălțase la cer.

Da, într-adevăr, o piesă de teatru frumoasă. Avea să-mi facă plăcere să îi închid pe oamenii ăștia. Poți ierta uneori un bărbat care încalcă legea, dar nu pe aceia care se hrănesc din durerea și suferința altora. Era ca furtul pernuțelor de pe o pereche de cârje.

Peter, zise Hildegard, nu mi se pare că avem cu adevărat prea multe de pierdut.

Nu, bănuiesc că nu.

Sunt atât de bucuros că gândiți așa, zise Vogelmann. Întotdeauna eziți să recomanzi oamenilor un astfel de lucru, dar cred că în acest caz nu există alternativă.

Cât va costa?

Aici vorbim de viața Emmelinei, izbucni Hildegard. Cum poți să te gândești la bani?

Costul este foarte rezonabil. Sunt foarte sigur că veți fi satisfăcuți pe deplin. Dar haideți să discutăm despre asta mai încolo. Cel mai important lucru este ca dumneavoastră să vă întâlniți cu cineva care vă poate ajuta. Există un om, un om foarte înzestrat și deosebit, care posedă o capacitate paranormală enormă. E posibil să vă poată ajuta. Acest bărbat, ca ultim descendent al unui lung șir de bărbați germani înțelepți, are o memorie clarvăzătoare ancestrală, care este unică în epoca noastră.

Pare să fie minunat, zise Hildegard cu respirația întretăiată.

Este, întări Vogelmann.

Atunci voi aranja să-l întâlniți, zise Rahn. Întâmplător știu că este liber joia care vine. Veți fi disponibili seara?

Da, vom fi disponibili.

Rahn își scoase un carnețel și începu să scrie. După ce termină, rupse pagina și mi-o dădu:

Iată adresa. Să zicem la ora 8? Dacă nu mai auziți nimic de la mine până atunci?

Am dat din cap și el zise:

Excelent.

Vogelmann se ridică să plece în timp ce Rahn se aplecă și căută ceva în servietă. Îi dădu lui Hildegard o revistă:

Poate că asta ar putea să vă intereseze, zise el. I-am condus și când m-am întors am găsit-o pe Hildegard adâncită în revistă. Nu era nevoie să mă uit la copertă ca să știu că era Urania lui Reinhard Lange. Și nici nu era nevoie să vorbesc cu Hildegard ca să știu că era convinsă că Otto Rahn e sincer.
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Joi, 3 noiembrie

Biroul de înregistrare a Rezidenților găsi în registre un Otto Rahn care locuise înainte în Michelstadt, lângă Frankfurt, și care își avea acum domiciliul la adresa Tiergartenstrasse 8a, Berlinul de Vest35.

Pe de altă parte, VC1  Serviciul Caziere nu avea nimic despre el.

Nici VC2, departamentul care alcătuia Lista Persoanelor Căutate, nu avea nimic. Tocmai voiam să plec, când directorul serviciului, un SS Sturmbannführer pe nume Baum, m-a chemat în biroul lui:

Kommissar, v-am auzit întrebându-l pe acel ofițer despre cineva pe nume Otto Rahn? mi se adresă el.

I-am spus că eram interesat în găsirea oricărei informații aș fi putut afla despre Otto Rahn.

La ce departament lucrați?

Brigada Omucideri. E posibil ca el să ne poată ajuta într-o anchetă.

Așadar nu pe el îl suspectați de a fi comis o crimă?

Simțind că Sturmbannführer-ul știa ceva despre un Otto Rahn, am decis să îmi acopăr un pic urmele:

Doamne ferește, nu, i-am zis. Cum spuneam, este doar posibil ca el să ne pună în legătură cu un martor important. De ce? Cunoașteți pe cineva cu acest nume?

Da, cunosc, răspunse el. De fapt, e mai mult decât o simplă cunoștință. Există un Otto Rahn în SS.

•

Vechiul Hotel Prinz Albrecht Strasse era o clădire cu patru etaje obișnuită, cu ferestre arcuite și o tentativă de coloane corintice, cu două balcoane lungi, mari, pe gustul unui dictator, aflate la primul etaj, deasupra cărora se găsea un imens ceas ornamentat. Cele șaptezeci de camere ale sale însemnau că nu fusese niciodată în aceeași ligă cu mari hoteluri precum Bristol sau Adlon, și probabil de aceea ajunsese să fie preluat de către SS. Se numea acum SS-Haus și, situat lângă sediul Gestapo de la numărul 8, era de asemenea cartierul general al lui Heinrich Himmler, în calitatea sa de Reichsführer-SS.

La Departamentul Personal, de la etajul al doilea, le-am arătat legitimația mea și am explicat ce misiune aveam:

Mi s-a cerut de către SD să obțin o verificare de rutină pentru un membru din SS pentru ca el să poată fi luat în considerare pentru o promovare în staff-ul personal al generalului Heydrich.

Caporalul SS de serviciu înțepeni la menționarea numelui lui Heydrich:

Cum vă pot ajuta? zise el foarte serviabil.

Vreau să văd dosarul acestui om. Îl cheamă Otto Rahn.

Caporalul mă rugă să aștept și apoi intră în camera de alături, unde căută în fișierul corespunzător.

Poftiți, iată-l, zise el, întorcându-se după câteva minute cu dosarul. Din păcate, mă tem că va trebui să vă rog să-l examinați aici. Un dosar poate fi luat din acest birou numai cu aprobarea scrisă a Reichsführer-ului însuși.

Normal că știam asta, am spus eu cu răceală, dar sunt sigur că nu voi avea nevoie să arunc decât o scurtă privire. Este numai un control formal de securitate.

M-am dat într-o parte și am stat la un pupitru din cealaltă parte a biroului, unde am deschis dosarul pentru a-i examina cuprinsul. Constituia o lectură interesantă.

•

SS Unterscharführer Otto Rahn; născut la 18 februarie 1904 la Michelstadt, în Odenwald; a studiat filologia la Universitatea din Heidelberg, absolvind în 1928; înrolat în SS în martie 1936; promovat SS Unterscharführer în aprilie 1936; trimis la post în Divizia Cap de mort Oberbayern din Lagărul de Concentrare Dachau în septembrie 1937; transferat temporar la Biroul de Relocare rasială în decembrie 1938; orator și autor al cărților Cruciadă împotriva Graalului (1933) și Servitorii lui Lucifer (1937).

Urmau câteva pagini de însemnări medicale și evaluări psihologice, iar acestea includeau și evaluarea făcută de un SS-Gruppenführer Theodor Eicke, care îl descria pe Rahn drept sârguincios, deși este supus unor anumite excentricități. După aprecierea mea, asta ar fi putut să acopere cam orice, de la crimă la lungimea părului său.

Am returnat dosarul lui Rahn caporalului de la birou și am plecat din clădire.

Otto Rahn. Cu cât descopeream mai multe despre el, cu atât eram mai înclinat să cred că nu se ocupa doar cu o înșelătorie elaborată. Iată, aveam de-a face cu un bărbat interesat și de altceva în afară de bani. Un bărbat pentru care cuvântul fanatic nu părea nepotrivit. Mergând cu mașina înapoi în Steglitz, am trecut pe lângă casa lui Rahn de pe Tiergartenstrasse, și cred că n-aș fi fost surprins să văd ieșind zburând pe ușa din față pe Femeia Stacojie{48} sau pe Fiara Apocalipsei.

•

Se întunecase când am pornit pe Caspar-Theyss Strasse, care se întinde chiar la sud de Kurfürstendamm, la marginea cartierului Grunewald{49}. Era o stradă liniștită cu vile, care nu erau departe de a fi de-a dreptul arătoase și care erau în mare parte ocupate de doctori și dentiști. Numărul 33, de lângă un mic spital, era pe colț cu Paulsbornerstrasse și se afla vizavi de o florărie mare, de unde vizitatorii care mergeau la spital își puteau cumpăra florile.

Era ceva care îți amintea de Omul-de-Turtă-Dulce{50} în înfățișarea ciudată a casei la care ne invitase Rahn. Zidăria subsolului și a parterului era vopsită în maro, iar etajul întâi și etajul al doilea erau zugrăvite în crem. Un turn în formă de heptagon ocupa latura estică a casei, în partea centrală era o logie din cherestea peste care se afla un balcon, iar pe latura vestică un pinion din lemn acoperit cu mușchi atârna deasupra a două ferestre rotunde.

Sper că ți-ai luat o căpățână de usturoi la tine, i-am spus lui Hildegard în timp ce parcam mașina. Îmi dădeam seama că nu-i prea păsa de aspectul locului, dar rămase într-o tăcere încăpățânată, convinsă încă de faptul că totul era adevărat.

Am mers până la poarta din fier forjat, care fusese decorată cu o varietate de simboluri zodiacale, și m-am întrebat ce credeau despre asta cei doi bărbați din SS care stăteau și fumau sub unul dintre mulții arbori coniferi din grădină. Acest gând m-a frământat numai o clipă înainte de a trece la o întrebare mult mai provocatoare, și anume: oare ce căutau acolo ei și cele câteva mașini de Partid care erau parcate pe trotuar?

Otto Rahn deschise ușa, salutându-ne cu o căldură plină de compasiune, și ne conduse într-o cameră special amenajată în care ne-am lăsat hainele.

Înainte să intrăm, zise el, ar trebui să vă explic că se mai află aici și alți oameni pentru această ședință de spiritism. Capacitățile lui Herr Weisthor de clarvăzător au făcut din el cel mai important înțelept din Germania. Cred că am menționat că un număr de membri de seamă din Partid simpatizează cu activitatea lui Herr Weisthor  în paranteză, aceasta este casa lui  astfel că, în afară de Herr Vogelmann și de mine însumi, unul dintre ceilalți oaspeți aflați aici în această seară vă va fi probabil familiar.

Hildegard rămase cu gura căscată:

Doar nu Führer-ul!

Rahn zâmbi:

Nu, nu el. Dar cineva foarte apropiat lui. A cerut să fie tratat la fel ca toți ceilalți pentru a facilita o atmosferă favorabilă pentru contactul din această seară. Așa că am să vă spun eu acum, ca să nu fiți prea surprinși, că personajul la care mă refer este Reichsführer-SS Heinrich Himmler. Fără îndoială ați văzut paznicii de afară și v-ați întrebat ce se întâmplă. Reichsführer-ul este un mare susținător al activității noastre și a participat la multe ședințe.

Ieșind de la garderobă, am intrat pe o ușă antifonată îmbrăcată în piele verde într-o cameră mare în formă de L, mobilată simplu. Pe covorul verde, gros, se afla, într-un capăt al camerei, o masă rotundă, iar în celălalt capăt era un grup de vreo zece persoane care stăteau în picioare lângă o canapea și două fotolii. Pereții, acolo unde se vedeau între panourile ușoare de stejar, erau vopsiți în alb, iar draperiile verzi erau toate trase. Camera asta avea un aer german clasic, care era același lucru cu a spune că era cam la fel de caldă și prietenoasă ca un cuțit al armatei elvețiene.

Rahn ne-a adus niște băuturi și ne-a prezentat pe mine și pe Hildegard celor din cameră. Mai întâi am zărit capul roșu al lui Vogelmann, l-am salutat, și apoi m-am uitat după Himmler. De vreme ce nu era nicio uniformă, a fost mai greu de identificat în costumul său închis la culoare, cu două rânduri de nasturi. Era mai înalt decât mă așteptasem și, de asemenea, mai tânăr  nu avea poate mai mult de 37-38 de ani. Când vorbi, păru să fie genul de bărbat cu maniere blânde și, cu excepția imensului Rolex din aur, impresia mea generală fu a unui bărbat pe care l-ai fi luat mai degrabă drept director de școală, decât șeful poliției secrete germane. Și ce aveau ceasurile astea elvețiene încât erau atât de atrăgătoare în ochii bărbaților cu putere? Dar un ceas de mână nu era la fel de atrăgător pentru acest bărbat cu putere cum se pare că a fost Hildegard, și cei doi se adânciră curând în conversație.

Herr Weisthor vine imediat, explică Rahn. El are de obicei nevoie de o perioadă de meditație netulburată înainte de a aborda lumea spiritelor. Dați-mi voie să vă fac cunoștință cu Reinhard Lange. Este proprietarul revistei aceleia pe care i-am lăsat-o soției dumneavoastră.

A, da, Urania.

Așadar, iată-l acolo, scund și îndesat, cu o gropiță într-unul dintre obraji și cu buza de jos în afară, ca și cum te-ar fi provocat să-l pocnești sau să-l săruți. Părul lui blond era bine dat peste cap, deși era ca de bebeluș pe lângă urechi. Nu avea sprâncene, iar ochii îi erau pe jumătate închiși, ca niște fante chiar. Amândouă aceste trăsături îl făceau să pară slab și labil, într-un fel care aducea cu Nero. Poate că nu era niciunul dintre aceste două lucruri, deși mirosul de colonie care îl înconjura, aerul mulțumit de sine și felul ușor teatral de a vorbi nu făcură nimic pentru a corecta prima mea impresie. Meseria a făcut din mine un judecător de caractere rapid și destul de exact, iar cinci minute de conversație cu Lange au fost de ajuns pentru a mă convinge că nu mă înșelasem asupra lui. Omul era un poponar care nu făcea doi bani.

M-am scuzat și am mers la toaleta pe care o văzusem dincolo de garderobă. Mă hotărâsem deja să revin în casa lui Weisthor după ședința de spiritism ca să văd dacă celelalte camere erau mai interesante decât cea în care ne aflam noi. Nu părea să fie vreun câine, așa că tot ce aveam de făcut era să-mi pregătesc intrarea. Am pus zăvorul la ușă în urma mea și m-am apucat să desfac ivărul de la fereastră. Era înțepenit și de-abia reușisem să-l fac să se deschidă, când s-a auzit un ciocănit la ușă. Era Rahn.

Herr Steininger? Sunteți înăuntru?

Numai un pic!

Vom începe în câteva momente.

Vin imediat, am zis și, lăsând geamul deschis doi centimetri, am tras apa și m-am întors să mă alătur celorlalți invitați.

În cameră mai venise un bărbat și mi-am dat seama că trebuia să fie Weisthor. În vârstă de vreo 65 de ani, purta un costum din trei piese din flanel maro deschis și ținea un baston cu mâner din fildeș, ornat cu sculpturi ciudate pe toată lungimea sa, dintre care unele erau la fel cu inelul său. Fizic, semăna cu o versiune mai bătrână a lui Himmler, cu mustăcioara sa ca o părere, cu obrajii ca de hamster, cu gura cuiva care suferă de indigestie și bărbia trasă înapoi; dar era mai gras, și, în timp ce Reichsführer-ul îți amintea de un șobolan miop, trăsăturile lui Weisthor aduceau mai mult cu un castor, un efect care era accentuat de distanța mare dintre cei doi dinți din față.

Trebuie să fiți Herr Steininger, zise el strângându-mi mâna. Dați-mi voie să mă prezint. Sunt Karl Maria Weisthor și am plăcerea să fi făcut deja cunoștință cu încântătoarea dumneavoastră soție. Vorbea foarte formal, cu accent vienez: În această privință, cel puțin, sunteți un bărbat foarte norocos. Să sperăm că voi putea să vă fiu de ajutor amândurora înainte de sfârșitul serii. Otto mi-a povestit despre fiica dumneavoastră dispărută, Emmeline, și despre faptul că poliția și bunul nostru prieten Rolf Vogelmann nu au putut să o găsească. Cum îi spuneam și soției dumneavoastră, sunt sigur că spiritele anticilor noștri strămoși germani nu ne vor abandona și că ne vor spune ce s-a ales de ea, așa cum ne-au mai spus și despre alte lucruri înainte.

Se întoarse și își flutură mâna spre masă:

Ne așezăm? zise el. Herr Steininger, dumneavoastră și soția veți sta de o parte și de alta a mea. Toată lumea se va ține de mână, Herr Steininger. Aceasta va mări puterea noastră conștientă. Încercați să nu dați drumul mâinilor, indiferent ce veți auzi sau vedea, căci asta poate provoca ruperea legăturii. Ați înțeles amândoi?

Noi am dat din cap și ne-am ocupat locurile. După ce restul asistenței s-a așezat, am observat că Himmler făcuse în așa fel încât să stea lângă Hildegard, căreia îi acorda o atenție deosebită. Îmi trecu prin cap că aș putea povesti întâmplarea asta în mod diferit și că i-ar amuza pe Heydrich și Nebe dacă le-aș relata că mi-am petrecut seara ținându-mă de mâini cu Heinrich Himmler. Mi-a venit să râd și, ca să-mi ascund începutul de zâmbet, m-am întors cu spatele la Weisthor și m-am trezit privind la un fel de Siegfried de oraș, înalt, îmbrăcat în ținută de seară, cu genul de maniere calde, sensibile, care provin numai din îmbăierea în sânge de balaur.

Numele meu este Kindermann, zise el pe un ton aspru. Doctorul Lanz Kindermann, la dispoziția dumneavoastră, Herr Steininger.

Privi în jos la mâna mea ca și cum ar fi fost o cârpă murdară de spălat vase.

Celebrul psihoterapeut? i-am zis.

El zâmbi.

Mă îndoiesc că m-ați putea numi celebru, zise, dar cu ceva satisfacție totuși. Vă mulțumesc însă pentru compliment.

Sunteți austriac?

Da, de ce întrebați?

Îmi place să știu câte ceva despre bărbații cărora le strâng mâna, i-am întins eu mâna, strângând-o cu fermitate pe a lui.

Într-o clipă, zise Weisthor, îl voi ruga pe prietenul nostru Otto să stingă lumina. Dar, întâi de toate, aș vrea să închidem cu toții ochii și să respirăm adânc, cu scopul de a ne relaxa. Numai dacă suntem relaxați spiritele se vor simți suficient de în largul lor pentru a ne contacta și a ne oferi beneficiul a ceea ce ele sunt capabile să vadă. S-ar putea să ajute dacă vă gândiți la ceva liniștitor, cum ar fi o floare sau o formațiune de nori.

Făcu o pauză, astfel încât singurele sunete care puteau fi auzite erau respirația adâncă a oamenilor din jurul mesei și ticăitul unui ceas de pe polița șemineului. L-am auzit pe Vogelmann dregându-și vocea, ceea ce îl făcu pe Weisthor să vorbească din nou:

Încercați să vă lăsați să plutiți cu persoana de lângă dumneavoastră astfel încât să putem simți puterea cercului. Când Otto va stinge lumina, eu voi intra în transă și voi permite ca trupul meu să fie luat sub controlul spiritului. Spiritul îmi va controla vorbirea, fiecare funcție a corpului, astfel încât voi fi într-o poziție vulnerabilă. Nu faceți zgomote bruște sau întreruperi. Vorbiți cu delicatețe dacă doriți să comunicați cu spiritul sau lăsați-l pe Otto să vorbească în locul dumneavoastră.

Făcu din nou o pauză și apoi zise:

Otto! Luminile, te rog!

L-am auzit pe Rahn ridicându-se în picioare ca și cum s-ar fi trezit dintr-un somn adânc și pășind în surdină pe covor:

De acum încolo, Weisthor nu va vorbi decât dacă este sub influența spiritului, zise el. Vocea mea va fi cea pe care o veți auzi vorbind cu el în timpul transei.

Stinse lumina și după câteva clipe l-am auzit revenind în cadrul cercului.

M-am chinuit să mă uit prin întuneric spre locul în care stătea Weisthor, dar, oricât aș fi încercat, n-am putut să văd nimic altceva decât umbrele stranii care se formează în spatele retinei atunci când aceasta este privată de lumină. Ceea ce spusese Weisthor despre flori sau nori am descoperit că pe mine mă ajuta să mă gândesc la pistolul automat Mauser de la brâu și la frumoasa formațiune de muniție de 9 mm din încărcător.

Prima schimbare de care mi-am dat seama a fost aceea a respirației sale, care devenea din ce în ce mai rară și mai adâncă. După o vreme, ea fu aproape insesizabilă și, cu excepția strângerii lui de mână, care slăbise considerabil, aș fi putut zice că el dispăruse.

Într-un târziu vorbi, dar cu o voce care îmi făcu pielea de găină și îmi ridică părul în cap:

Am aici un rege înțelept de foarte, foarte demult, zise el, strânsoarea lui devenind brusc mai puternică. Dintr-o vreme când trei sori străluceau pe cerul nordului. Scoase un oftat lung, sepulcral. A suferit o teribilă înfrângere în luptă din partea lui Carol cel Mare și a armatei lui creștine.

Erai saxon? întrebă Rahn cu voce scăzută.

Da, saxon. Francii îi numeau păgâni și omorau pentru asta. Morți agonizante, pline de sânge și durere. Păru să ezite: E dificil de spus toate astea. El zice că sângele acela trebuie plătit. El zice că păgânismul german este puternic din nou și trebuie să fie răzbunat de franci și religia lor, în numele vechilor zei. Apoi gemu aproape ca și cum ar fi fost lovit și tăcu din nou.

Nu vă alarmați, murmură Rahn. Spiritul poate pleca foarte violent uneori.

După câteva minute, Weisthor vorbi din nou:

Cine ești? întrebă el ușor. O fată? Ne spui cum te cheamă, copilă? Nu? Haide…

Nu-ți fie teamă, zise Rahn. Te rog, vino la noi.

Numele ei este Emmeline, zise Weisthor.

Am auzit-o pe Hildegard inspirând zgomotos.

Numele tău este Emmeline Steininger? întrebă Rahn. Dacă da, atunci mama și tatăl tău sunt aici ca să stea de vorbă cu tine, copilă.

Ea zice că nu este copil, șopti Weisthor. Și că unul dintre acești doi oameni nu este deloc părintele ei real.

Am înlemnit. Ar fi putut să fie adevărat până la urmă? Chiar avea Weisthor puteri de medium?

Eu sunt mama ei vitregă, zise Hildegard cu voce tremurată și m-am întrebat dacă ea își dăduse seama că Weisthor ar fi trebuit să spună că niciunul dintre noi nu era părintele adevărat al Emmelinei.

Ea zice că îi este dor de cursul ei de dans. Dar mai ales îi este dor de voi doi.

Și nouă ne este dor de tine, scumpo.

Unde ești, Emmeline? am întrebat eu.

Urmă o lungă tăcere, așa că am repetat întrebarea.

Ei au omorât-o, zise Weisthor cu un glas întretăiat. Și au ascuns-o undeva.

Emmeline, trebuie să încerci să ne ajuți, zise Rahn. Ne poți spune ceva despre locul în care te-au pus?

Da, o să le spun. Ea zice că în fața ferestrei este un deal. La poalele dealului este o cascadă frumoasă. Ce e aia? O cruce sau poate altceva înalt, ca un turn, se află în vârful dealului.

Kreuzberg? am spus.

Este Kreuzberg? întrebă Rahn.

Ea nu știe numele, șopti Weisthor. Unde? O, ce groaznic. Zice că ea este într-o cutie. Îmi pare rău, Emmeline, dar nu cred că te-am auzit cum trebuie. Nu într-o cutie? Un butoi? Da, un butoi. Un butoi vechi, putrezit, urât mirositor, dintr-o pivniță veche plină cu butoaie putrezite.

Pare a fi o fabrică de bere, zise Kindermann.

Te referi cumva la fabrica de bere Schultheiss? zise Rahn.

Ea crede că asta trebuie să fie, deși nu pare să fie un loc în care merg mulți oameni. Unele butoaie sunt vechi și au găuri. Ea poate să vadă afară din unul dintre ele. Nu, draga mea, nu ar fi foarte bun pentru a păstra berea. Sunt perfect de acord.

Hildegard șopti ceva ce nu am reușit să aud.

Curaj, dragă doamnă, zise Rahn. Curaj. Apoi zise mai tare: Cine te-a omorât, Emmeline, și ne poți spune de ce?

Weisthor gemu adânc:

Nu le știe numele, dar crede că a fost pentru Misterul Sângelui. Cum ai aflat despre asta, Emmeline? Înțeleg, acesta este unul dintre miile lucruri pe care le înveți când mori. Ei au omorât-o așa cum își omoară animalele și apoi sângele i-a fost amestecat cu vin și pâine. Crede că trebuie să fi fost pentru ritualuri religioase, dar nu de genul celor pe care le-a mai văzut vreodată înainte.

Emmeline, zise o voce despre care am crezut că trebuie să fie a lui Himmler. Evreii au fost cei care te-au omorât? Erau evrei cei care au folosit sângele tău?

O altă lungă tăcere.

Nu știe, zise Weisthor. Nu a spus cine sau ce erau. Nu semănau cu imaginile cu evrei pe care le-a văzut. Ce anume, draga mea? Zice că s-ar putea să fi fost, dar că nu vrea să bage pe nimeni în bucluc, indiferent ce i-au făcut ei. Spune că, dacă erau evrei, atunci erau doar niște evrei răi și că nu toți evreii au aprobat un astfel de lucru. Nu vrea să spună mai mult despre asta. Vrea doar să meargă cineva și să o scoată din butoiul acela murdar. Da, sunt sigur că se va ocupa cineva de asta, Emmeline. Nu-ți face griji.

Spune-i că mă voi ocupa personal ca asta să se întâmple diseară, zise Himmler. Copila are cuvântul meu pentru asta.

Ce anume ai spus? Bine. Emmeline zice să vă mulțumesc pentru că încercați să o ajutați. Și zice să le spun mamei și tatălui ei că îi iubește foarte, foarte mult, dar să nu se mai îngrijoreze pentru ea acum. Nimic nu o mai poate aduce înapoi. Ar trebui ca amândoi să vă continuați viața și să lăsați în urmă ceea ce s-a întâmplat. Încercați să fiți fericiți. Emmeline trebuie să plece acum.

La revedere, Emmeline, suspină Hildegard.

Adio, am spus și eu.

Din nou se lăsă tăcerea, cu excepția zgomotului făcut de sângele care îmi năvălea în urechi. Eram bucuros că era întuneric, deoarece îmi ascundea chipul, care cu siguranță îmi arăta furia, și îmi dădea posibilitatea de a respira ca și cum aș fi trăit o tristețe și o resemnare liniștite. Dacă nu ar fi fost cele două sau trei minute care se scurseră între finalul reprezentației lui Weisthor și aprinderea luminii, cred că i-aș fi împușcat pe toți acolo unde erau: Weisthor, Rahn, Vogelmann, Lange  rahat, aș fi omorât întregul grup scârbos pe care îl alcătuiau doar așa, din pură plăcere. I-aș fi făcut să ia țeava pistolului în gură și le-aș fi zburat căpățânile la rând. O nară în plus pentru Himmler. O a treia orbită de ochi pentru Kindermann.

Încă mai respiram cu greutate când se aprinseră din nou luminile, dar asta a trecut cu ușurință drept durere. Fața lui Hildegard strălucea de lacrimi, ceea ce îl făcu pe Himmler să-și pună brațul în jurul ei. Întâlnindu-mi privirea, el dădu din cap cu un aer mohorât.

Weisthor a fost ultimul care s-a ridicat în picioare. Se clătină pentru un moment ca și cum ar fi fost cât pe ce să cadă, iar Rahn îl prinse de cot. Weisthor îi zâmbi și lovi ușurel mâna prietenului său, cu recunoștință.

Îmi dau seama după chipul dumneavoastră, draga mea doamnă, că fiica dumneavoastră a venit.

Hildegard aprobă din cap:

Vreau să vă mulțumesc, Herr Weisthor. Vă mulțumesc foarte mult că ne-ați ajutat.

Își trase nasul cu zgomot și își scoase batista.

Karl, ai fost excelent în seara asta, zise Himmler. Remarcabil.

Se auzi un murmur de aprobare din partea celorlalți de la masă, inclusiv a mea. Himmler încă își clătina capul de uimire:

Foarte, foarte remarcabil, repetă el. Puteți cu toții să fiți siguri că o să contactez eu însumi autoritățile competente pentru ca o echipă a poliției să fie imediat trimisă ca să caute în fabrica Schultheiss trupul nefericitei copile.

Himmler se uita fix la mine acum și am dat din cap prostește ca răspuns la ceea ce spunea:

Dar nu mă îndoiesc nicio clipă că o vor găsi acolo. Am deplină încredere că ceea ce tocmai am auzit a fost copila vorbindu-i lui Karl pentru ca mintea dumneavoastră, a amândurora, să poată acum să se liniștească. Cred că cel mai bun lucru pe care ați putea să-l faceți acum este să mergeți acasă și să așteptați vești de la poliție.

Da, desigur, l-am aprobat și, ocolind masa, am luat-o pe Hildegard de mână și am îndepărtat-o din îmbrățișarea Reichsführer-ului. Apoi, ne-am strâns mâinile cu cei adunați acolo, le-am primit condoleanțele și l-am lăsat pe Rahn să ne conducă la ușă.

Ce se poate spune? zise el cu adâncă gravitate. Desigur, îmi pare foarte rău că Emmeline a trecut pe lumea cealaltă, dar, așa cum însuși Reichsführer-ul a spus, este o binecuvântare că acum puteți ști sigur.

Da, își trase nasul Hildegard. E mai bine să știi, cred.

Rahn își micșoră ochii și păru ușor îndurerat în timp ce mă strânse de braț:

Cred că, de asemenea, cel mai bine ar fi ca, din motive evidente, să nu spuneți nimic poliției despre evenimentele din această seară, dacă vin să vă anunțe că într-adevăr au găsit-o. Mă tem că v-ar pune într-o situație foarte neplăcută pentru dumneavoastră dacă ați părea să știți că a fost găsită înainte ca ei să o găsească. Așa cum sunt sigur că veți fi și dumneavoastră de părere, poliția nu este foarte deschisă când vine vorba de înțelegerea acestui gen de lucruri și ar putea să vă pună tot soiul de întrebări dificile. Ridică din umeri: Vreau să spun, noi toți avem întrebări referitoare la ceea ce ne vine din lumea cealaltă. Este într-adevăr o enigmă pentru toată lumea, și încă una la care avem foarte puține răspunsuri în această etapă.

Da, îmi dau seama în ce fel s-ar putea dovedi poliția a fi neplăcută, i-am spus. Puteți conta pe mine că nu voi spune nimic despre ceea ce s-a revelat în această seară. La fel și soția mea.

Herr Steininger, știam eu că veți înțelege.

Deschise ușa de la intrare:

Vă rog să nu ezitați să ne contactați din nou dacă veți dori la un moment dat să intrați în legătură cu fiica dumneavoastră. Dar eu aș mai sta un pic. Nu e bine să chemi un spirit prea des.

Ne-am luat din nou la revedere și am mers înapoi la mașină:

Du-mă departe de aici, Bernie, șuieră ea în timp ce-i deschideam portiera. Până să pornesc eu motorul, ea plângea din nou, numai că de data asta era de uimire și oroare: Nu pot să cred că oamenii ar putea fi atât… atât de malefici, suspină ea.

Îmi pare rău că a trebuit să treci prin asta, i-am zis. Zău că-mi pare. Aș fi dat orice să fi putut evita asta, dar era singura modalitate.

Am mers până la capătul străzii și apoi către Bismarckplatz, o intersecție liniștită de străzi suburbane, cu un mic petic de iarbă în mijloc. De-abia acum am realizat cât de aproape ne aflam de casa lui Frau Lange de pe Herbertstrasse. Am ochit mașina lui Korsch și am oprit în spatele ei.

Bernie, crezi că poliția o s-o găsească acolo?

Da, cred că o vor găsi.

Dar cum putea să se prefacă și să știe unde e? Cum putea să știe lucrurile alea despre ea? Dragostea ei pentru dans?

Pentru că el sau unul dintre ceilalți a pus-o acolo. Probabil că au vorbit cu Emmeline și au întrebat-o câte ceva înainte de a o ucide, doar de dragul autenticității.

Ea își suflă nasul și apoi ridică privirea:

De ce ne-am oprit?

Pentru că mă duc înapoi acolo să mai arunc o privire. Să văd dacă pot descoperi care este micul lor joc urât. Mașina parcată în fața noastră este condusă de unul dintre oamenii mei. Îl cheamă Korsch și el o să te ducă acasă.

Ea dădu din cap:

Te rog să ai grijă, Bernie, zise ea fără suflare, capul căzându-i în față pe piept.

Te simți bine, Hildegard?

Ea bâjbâi după mânerul portierei:

Cred că o să mi se facă rău.

Căzu într-o parte spre caldarâm, vomitând în rigolă și pe mânecă, în timp ce-și opri căderea cu mâna. Am sărit din mașină și am alergat roată spre portiera din dreapta ca să o ajut, dar Korsch fu acolo înaintea mea, susținând-o de după umeri până când ea putu să respire din nou.

Isuse Hristoase, zise el, ce s-a întâmplat acolo înăuntru!?

Lăsându-mă pe vine lângă ea, i-am șters transpirația de pe față înainte de a-i șterge gura. Hildegard luă batista din mâna mea și îl lăsă pe Korsch să o ajute să se ridice la loc în scaun.

E o poveste lungă, i-am răspuns, și mă tem că va trebui să mai aștepte un pic. Vreau să o duci tu acasă și apoi să mă aștepți la Alex. Spune-i și lui Becker să fie acolo. Am senzația că vom fi ocupați la noapte.

Îmi pare rău, zise Hildegard. Acum sunt bine, zâmbi ea cu bravură.

Eu și Korsch am ajutat-o să coboare din mașină și, susținând-o de talie, am condus-o la mașina lui Korsch.

Să fiți atent, domnule, zise el în timp ce se așeză la volan și porni motorul.

I-am spus să nu-și facă griji.

•

După ce au plecat, am mai așteptat în mașină vreo jumătate de oră, după care m-am întors pe jos pe Caspar-Theyss Strasse. Vântul se întețise și de vreo două ori foșni atât de tare prin copacii care se înșiruiau pe strada întunecată, încât dacă m-aș fi aflat într-o dispoziție mai fantezistă mi-aș fi putut închipui că avea vreo legătură cu ceea ce se întâmplase în casa lui Weisthor. Deranjarea spiritelor sau ceva de genu ăsta. Dar eu eram posedat de un simț al pericolului pe care geamătul vântului printre norii care se strângeau pe cer nu făcea nimic ca să-l reducă, iar acest sentiment fu și mai mult acutizat de revederea casei de turtă dulce.

Între timp, mașinile de serviciu dispăruseră de pe caldarâm, dar eu m-am apropiat totuși de grădină cu precauție, pentru cazul în care, din cine știe ce motiv, cei doi tipi de la SS ar fi rămas în urmă. După ce m-am convins că într-adevăr casa nu era păzită, am mers în vârful picioarelor și am ocolit pe lângă o latură a casei până la fereastra toaletei pe care o lăsasem descuiată. A fost bine că am mers cu băgare de seamă, deoarece lumina era aprinsă și dinăuntrul camerei micuțe se putea auzi sunetul inconfundabil al unui bărbat care se scremea pe vasul de toaletă. Făcându-mă una cu peretele în umbră, am așteptat până când a terminat și, în cele din urmă, după ceea ce îmi păru să fie 10-15 minute, am auzit sunetul apei trase și am văzut lumina stingându-se.

Au trecut câteva minute înainte să consider că e sigur să mă duc la fereastră și să o împing în sus. Dar aproape imediat după ce am intrat în toaletă, aș fi putut să îmi doresc să fiu în altă parte sau cel puțin să port o mască de gaze, căci mirosul de fecale care mi-a salutat nările ar fi întors stomacurile unei clinici întregi de proctologi. Bănuiesc că la asta se referă polițiștii atunci când spun că asta e o meserie împuțită. După părerea mea, mai împuțită decât să trebuiască să stai potolit într-o toaletă în care cineva tocmai a reușit o eliminare de proporții cu adevărat gotice nu se poate.

Mirosul groaznic fu principalul motiv pentru care am decis să ies afară ca să mă duc în garderobă mult mai repede decât ar fi fost prudent și era cât pe ce să fiu văzut de Weisthor însuși atunci când acesta trecu agale, pe lângă ușa deschisă a garderobei, de-a lungul holului spre o cameră din partea opusă.

Ce vânt e în noaptea asta, zise o voce pe care am recunoscut-o ca aparținându-i lui Otto Rahn.

Da, chicoti Weisthor, nu a făcut decât să amplifice atmosfera, nu-i așa? Mai ales Himmler va fi încântat de această schimbare a vremii. Fără îndoială că îi va asocia tot felul de idei supranaturale wagneriene.

Ai fost foarte bun, Karl, zise Rahn. Până și Reichsführer-ul a făcut un comentariu în legătură cu asta.

Numai că pari obosit, zise o a treia voce, pe care am considerat-o a fi a lui Kindermann. Mai bine m-ai lăsa să mă uit puțin la tine.

M-am aplecat înainte și m-am uitat prin crăpătura ușii de la garderobă; am văzut că Weisthor își scotea haina și o agăța de spătarul unui scaun. Așezându-se cu greutate, îi dădu voie lui Kindermann să-i ia pulsul. Părea lipsit de vlagă și palid, aproape ca și cum fusese cu adevărat în legătură cu lumea spiritelor. El păru să îmi audă gândurile:

Să te prefaci este aproape la fel de obositor ca și să o faci de-adevăratelea, zise el.

Poate că ar trebui să-ți fac o injecție, propuse Kindermann. Puțină morfină ca să te ajute să dormi.

Fără a mai aștepta un răspuns, scoase o sticluță și o seringă dintr-o trusă medicală și se apucă să pregătească acul, adăugând:

La urma urmei, nu-i așa, nu vrem să te simți obosit la apropiata Curte de Onoare?

O să te vreau acolo, desigur, Lanz, zise Weisthor, suflecându-și mâneca pentru a scoate la iveală un antebraț care avea atât de multe vânătăi și urme de înțepături încât părea tatuat. Nu voi fi în stare să trec prin asta fără cocaină. Găsesc că limpezește mintea în mod minunat. Și voi avea nevoie să fiu atât de stimulat transcendental încât SS Reichsführer-ul să considere ceea ce am de spus ca fiind total irezistibil.

Știi, pentru o clipă, am crezut că erai cu adevărat pe cale să faci revelația în seara asta, zise Rahn. Chiar l-ai tachinat cu toată chestia aia cum că fata nu vrea să bage pe nimeni în necaz. Păi, sincer, acum el crede mai mult sau mai puțin.

Numai atunci când va fi timpul potrivit, dragul meu Otto, zise Weisthor. Numai atunci când va fi timpul potrivit. Gândește-te cu cât mai dramatic va fi pentru el atunci când o voi revela în Wewelsburg. Complicitatea evreiască va avea forța de revelație spirituală și noi vom termina cu acest nonsens al lui despre respectarea proprietății și domnia legii. Evreii o vor păți rău și nu va mai exista niciun polițist ca să oprească asta.

Dădu din cap spre seringă și privi impasibil în timp ce Kindermann înfipse acul, apoi oftă cu satisfacție în timp ce pistonul era împins.

Iar acum, domnilor, aveți amabilitatea de a ajuta un om bătrân să meargă la culcare.

I-am urmărit cum l-au luat fiecare de un braț și l-au condus în sus pe scările care scârțâiau.

Mi-a trecut prin minte că dacă Rahn sau Kindermann plănuiau să plece, atunci poate ar fi vrut să-și pună haina, așa că m-am strecurat afară din garderobă și am mers în camera în formă de L unde fusese pusă în scenă ședința de vrăjeală, ascunzându-mă în spatele draperiilor groase în caz că vreunul dintre ei ar fi intrat. Dar când au coborât din nou la parter, au stat doar în hol și au discutat. N-am auzit decât pe jumătate ceea ce-și spuneau, dar esențialul părea să fie că Reinhard Lange ajungea la capătul utilității sale. Kindermann făcu o încercare slabă de a se scuza pentru iubitul său, dar inima lui nu părea să participe la asta.

Mirosul din toaletă era o scenă greu de suportat, dar ceea ce se întâmplă în continuare fu chiar mai dezgustător. Nu puteam să văd exact ceea ce avea loc și nu se rosteau cuvinte. Dar zgomotele a doi bărbați angajați într-un act homosexual sunt inconfundabile și m-au scârbit. Când în cele din urmă și-au adus comportamentul scârbos la finalitatea-i zgomotoasă și au plecat chicotind ca un cuplu de școlari degenerați, m-am simțit îndeajuns de slăbit încât să fiu nevoit să deschid fereastra pentru niște aer curat.

În biroul alăturat, mi-am turnat un pahar mare din brandy-ul lui Weisthor, care funcționă mult mai bine decât gura de aer berlinez, și, cu draperiile trase, m-am simțit chiar suficient de relaxat încât să aprind lampa de birou și să arunc o privire cercetătoare prin cameră înainte de a scotoci sertarele și dulapurile.

Și merita să arunci o privire. Gustul lui Weisthor în decorațiuni nu era mai puțin excentric decât al nebunului rege Ludwig. Existau calendare cu înfățișare stranie, blazoane heraldice, picturi ale unor pietre care stăteau în picioare, Merlin, Sabia din piatră, Graalul și cavalerii templieri și fotografii cu castele, Hitler, Himmler și în sfârșit cu Weisthor însuși în uniformă: întâi ca ofițer într-un regiment din infanteria austriacă și apoi în uniforma de ofițer superior în SS.

Karl Weisthor era în SS. Aproape că am spus-o cu voce tare, atât de fantastic părea. Și nu era doar un simplu gradat, ca Otto Rahn, ci, judecând după numărul treselor de pe guler, cel puțin brigadier. Și încă ceva. Cum de nu observasem mai înainte  asemănarea fizică dintre Weisthor și Julius Streicher? Era adevărat că Weisthor era probabil cu zece ani mai în vârstă decât Streicher, dar descrierea făcută de micuța evreică, școlărița Sarah Hirsch, se putea aplica la fel de ușor lui Weisthor, ca și lui Streicher: amândoi erau solizi, fără mult păr și o mustață mică; și amândoi aveau puternice accente din sud. Austriac sau bavarez, zisese ea. Păi, Weisthor era din Viena. M-am întrebat dacă Otto Rahn putea să fi fost bărbatul care conducea mașina.

Totul părea să se lege cu ceea ce deja știam și ceea ce auzisem din conversația de pe hol îmi confirma mai vechea bănuială că motivul din spatele omorurilor era aruncarea vinii pe evreii din Berlin. Totuși, cumva, părea să fie mai mult de atât. Existase amestecul lui Himmler. Oare aveam dreptate să mă gândesc că motivul lor secundar fusese înrolarea Reichsführer-ului SS ca discipol al lui Weisthor, asigurând în acest fel baza puterii acestuia din urmă și perspectivele de avansare în cadrul SS, poate chiar în defavoarea lui Heydrich însuși?

Era o teorie frumoasă. Acum, tot ce trebuia să fac era să o demonstrez, iar dovada ar fi trebuit să fie imbatabilă dacă Himmler era pe cale să permită ca Rasputinul său personal să fie executat pentru crimă multiplă. Cu atât mai mult dacă era probabil să-l arate pe șeful poliției Reichului ca fiind victima naivă a unei scheme elaborate.

Am început să caut prin biroul lui Weisthor, gândindu-mă că, și dacă aș găsi suficient ca să-l prind pe Weisthor și să demasc schema sa diabolică, nu aveam cum să fac un prieten prin corespondență din omul care era, pe drept cuvânt, cel mai puternic bărbat din Germania. Asta nu era o perspectivă liniștitoare.

Se dovedi că Weisthor era un tip meticulos cu corespondența sa și am găsit dosare cu scrisori care includeau cópii ale acelora pe care le trimisese el, ca și pe cele pe care le primise. Stând la biroul lui, am început să le citesc la întâmplare. Dacă mă uitam după dovezi scrise ale vinovăției, am fost dezamăgit. Weisthor și partenerii săi își dezvoltaseră acel talent pentru eufemisme pe care munca în securitate sau spionaj pare să îl încurajeze. Aceste scrisori confirmau tot ce știam, dar erau atât de atent formulate și includeau câteva cuvinte cifrate astfel încât să fie deschise mai multor interpretări.



K.M. Wiligut Weisthor 

Caspar-Theyss Strasse 33, 

Berlin Vest



Către SS-Unterscharführer Otto Rahn, 

Tiergartenstrasse 8a,

Berlin Vest



8 iulie 1938



STRICT CONFIDENȚIAL



Dragă Otto,



Este așa cum am bănuit. Reichsführer-ul m-a informat că embargoul de presă a fost impus de evreul de Heydrich în tot ceea ce privește Proiectul Krist. Fără o acoperire a subiectului în presă, nu va mai exista un mijloc legitim ca noi să aflăm cine este afectat ca rezultat al activităților din cadrul Proiectului Krist. Pentru ca noi să putem să le oferim asistență spirituală celor care sunt afectați și să ne îndeplinim astfel obiectivul, trebuie să concepem repede alte mijloace prin care să ni se permită în mod legitim ca implicarea noastră să aibă efect.

Ai vreo sugestie?



Heil Hitler, 

Weisthor



•



Otto Rahn

Tiergartenstrasse 8a, 

Berlin Vest



Către SS-Brigadeführer K.M. Weisthor,

Berlin Grunewald



10 iulie 1938



STRICT CONFIDENȚIAL 



Stimate Brigadeführer,



M-am gândit îndelung la scrisoarea dumitale și, cu ajutorul lui SS-Hauptsturmführer Kindermann și al lui SS-Sturmbannführer Anders, cred că am soluția.

Anders are ceva experiență în chestiuni polițienești și este încrezător că într-o situație creată ca urmare a Proiectului Krist nu ar fi neobișnuit ca un cetățean să solicite o anchetă făcută de propriul său agent privat, dat fiind că eficiența poliției e așa cum e.

Prin urmare, se propune ca, prin demersurile și finanțarea bunului nostru prieten Reinhard Lange, să antamăm serviciile unei mici agenții particulare de investigație și apoi pur și simplu să facem publicitate în ziare. Suntem cu toții de părere că părțile interesate vor contacta tocmai acest detectiv particular care, după un interval de timp rezonabil, astfel încât în mod aparent să-și fi epuizat cercetările, va aduce el însuși în discuție participarea noastră în această problemă, prin orice mijloace se va găsi de cuviință.

În principal, astfel de oameni sunt motivați numai de bani și, prin urmare, cu condiția ca agentul nostru să fie remunerat îndestulător, el va crede numai ceea ce dorește să creadă, și anume că noi suntem un grup de țicniți. Dacă la un moment dat el s-ar dovedi în vreun fel tulburat, sunt sigur că nu va avea nevoie decât să i se reamintească de interesul Reichsführer-ului în această chestiune pentru a se garanta tăcerea lui.

Am întocmit o listă de candidați potriviți și, cu permisiunea dumitale, aș vrea să-i contactez cât mai curând posibil.



Heil Hitler, 

Al dumitale, 

Otto Rahn

•

K.M. Wiligut Weisthor 

Caspar-Theyss Strasse 33, 

Berlin Vest



Către SS-Unterscharführer Otto Rahn, 

Tiergartenstrasse 8a,

Berlin Vest



30 iulie 1938



STRICT CONFIDENȚIAL



Dragă Otto,



Am aflat de la Anders că poliția a reținut un evreu bănuit de anumite crime. De ce nu ne-a trecut prin minte nici unuia dintre noi că poliția, fiind așa cum e, va pune în cârca unei persoane, mai ales un evreu, aceste crime? La momentul potrivit în planul nostru o astfel de arestare ar fi fost de mare ajutor, dar în acest moment, înainte ca noi să fi avut posibilitatea de a ne demonstra puterea în beneficiul Reichsführer-ului și de a spera să-l influențăm în mod corespunzător, nu este nimic altceva decât o neplăcere.

Totuși, mă gândesc că putem de fapt să întoarcem asta în avantajul nostru. Un alt incident provocat de Proiectul Krist în timpul cât acest evreu este încarcerat nu numai că va avea ca efect eliberarea acestui om, dar în consecință îl va face de rușine pe Heydrich foarte tare. Te rog să te ocupi de asta.



Heil Hitler, 

Weisthor

•

SS-Sturmbannführer Richard Anders 

Ordinul Cavalerilor Templieri, Berlin 

Lumenklub, Bayreutherstrasse 22 Berlin Vest



Către SS-Brigadeführer K.M. Weisthor,

Berlin Grunewald



27 august 1938



STRICT CONFIDENȚIAL 



Stimate Brigadeführer,



Cercetările mele au confirmat că la sediul central al poliției din Alexanderplatz s-a primit într-adevăr un apel telefonic anonim. Mai mult, o conversație cu Karl Wolff, adjunctul Reichsführer-ului, indică faptul că el, și nu Reichsführer-ul, a fost cel care a făcut apelul amintit. Îi displace foarte mult să inducă poliția în eroare în acest fel, dar admite că nu vede altă modalitate de a ajuta ancheta, dar de a păstra totuși și anonimatul necesar al Reichsführer-ului.

Se pare că Himmler este foarte impresionat.



Heil Hitler, 

Al dumitale, 

Richard Anders

•

SS-Hauptsturmführer dr. Lanz Kindermann

Am Kleinen Wannsee 

Berlin Vest



Către Karl Maria Wiligut,

Caspar-Theyss Strasse 33,

Berlin Vest



29 septembrie



STRICT CONFIDENȚIAL 



Dragul meu Karl,



Mai întâi de toate ceva serios. Prietenul nostru Reinhard Lange a început să îmi dea motive de îngrijorare. Lăsând la o parte propriile mele sentimente pentru el, cred că s-ar putea să devină mai slab în hotărârea lui de a ajuta la executarea Proiectului Krist. Că ceea ce facem noi este în acord cu străvechea noastră moștenire păgână pare să nu-l mai impresioneze ca fiind ceva neplăcut, dar necesar. Deși nu cred nicio clipă că ne-ar trăda vreodată, simt că ar trebui să nu mai participe la acele activități ale Proiectului Krist a căror desfășurare trebuie să aibă loc în cadrul acestei clinici. În rest, eu continui să mă bucur de moștenirea ta spirituală străveche și aștept cu nerăbdare ziua când vom putea continua să ne investigăm strămoșii prin clarviziunea care izvorăște din trupul tău.



Heil Hitler, 

Al tău ca întotdeauna, 

Lanz

•

Comandantul,

SS-Brigadeführer Siegfried Taubert 

SS-Schule Haus,

Wewelsburg, lângă Paderborn, 

Westfalia



Către SS-Brigadeführer Weisthor,

Caspar-Theyss Strasse 33,

Berlin Grunewald



3 octombrie 1938



STRICT CONFIDENȚIAL:

PROCEDURILE CURȚII DE ONOARE, 6-8 NOIEMBRIE 1938 



Herr Brigadeführer,



Aceasta este pentru a confirma că următoarea Curte de Onoare va avea loc aici, în Wewelsburg, la datele de mai sus. Ca de obicei, securitatea va fi strictă și, în timpul procedurilor, dincolo de metodele uzuale de identificare, se va cere o parolă pentru intrarea în școală. La sugestia dumneavoastră, aceasta va fi GOSLAR.

Participarea este prevăzută de Reichsführer a fi obligatorie pentru toți acei ofițeri și inși din lista de mai jos:



Reichsführer-SS Himmler 

SS-Obergruppenführer Heydrich 

SS-Obergruppenführer Heissmeyer 

SS-Obergruppenführer Nebe 

SS-Obergruppenführer Daluege 

SS-Obergruppenführer Darre 

SS-Gruppenführer Pohl 

SS-Brigadeführer Taubert 

SS-Brigadeführer Berger 

SS-Brigadeführer Eicke

SS-Brigadeführer Weisthor 

SS-Oberführer Wolff 

SS-Sturmbannführer Anders 

SS-Sturmbannführer von Oeynhausen 

SS-Hauptsturmführer Kindermann 

SS-Obersturmbannführer Diebitsch 

SS-Obersturmbannführer von Knobelsdorff 

SS-Obersturmbannführer Klein 

SS-Obersturmbannführer Lasch 

SS-Unterscharführer Rahn 

Landbaumeister Bartels 

Profesor Wilhelm Todt



Heil Hitler, 

Taubert



Mai erau multe alte scrisori, dar deja riscasem prea mult stând atâta. În plus, mi-am dat seama că, poate pentru prima dată de când ieșisem din tranșee în 1918, îmi era teamă.

21

Vineri, 4 noiembrie 

În timp ce mergeam cu mașina de la casa lui Weisthor la Alex, am încercat să găsesc un înțeles lucrurilor pe care le descoperisem.

Rolul lui Vogelmann era explicat și, într-o oarecare măsură, și acela a lui Reinhard Lange. Și probabil clinica lui Kindermann era locul în care uciseseră fetele. Ce loc mai bun să omori pe cineva decât un spital, de unde oamenii veneau și ieșeau mereu cu picioarele înainte. În mod sigur, scrisoarea lui către Weisthor părea să indice asta.

Exista o ingeniozitate înspăimântătoare în soluția lui Weisthor. După omorârea fetelor, care fuseseră selectate toate pe baza înfățișării lor ariene, cadavrele lor au fost ascunse cu foarte multă grijă, astfel încât să fie practic imposibil de găsit: cu atât mai mult cu cât se lua în considerare lipsa în poliție a forței umane disponibile pentru a investiga ceva de rutină, cum e dispariția unei persoane. Când poliția a realizat că un criminal în serie se plimbă pe străzile din Berlin, a fost mai preocupată să păstreze tăcerea astfel încât eșecul său de a prinde criminalul să nu pară incompetență  cel puțin atâta vreme cât avea nevoie să găsească un țap ispășitor convenabil, precum Josef Kahn.

Dar ce era cu Heydrich și Nebe, m-am întrebat. Era prezența lor la această Curte de Onoare a SS considerată obligatorie doar în virtutea rangului lor superior? La urma urmei, SS-ul își avea facțiunile sale exact ca orice altă organizație. Daluege, de exemplu, șeful Orpo, ca și corespondentul său, Arthur Nebe, simțea aceeași antipatie față de Himmler și Heydrich precum simțeau aceștia vizavi de el. Și, desigur, era foarte limpede că Weisthor și facțiunea sa se aflau pe o poziție antagonistă față de Evreul de Heydrich. Heydrich, evreu. Era unul dintre acele drăguțe exemple de anti-propagandă care se bazează pe o masivă contradicție pentru a suna convingător. Mai auzisem acest zvon și înainte, așa cum îl auziseră majoritatea polițiștilor de la Alex, și, ca și ei, știam unde își avea originea: amiralul Canaris, șeful Abwehr-ului, Serviciul Militar German de Spionaj, era cel mai îndârjit oponent al lui Heydrich și, cu siguranță, cel mai puternic.

Sau mai era și un alt motiv pentru care Heydrich se ducea la Wewelsburg peste câteva zile? Toată povestea asta nu păruse vreodată să aibă vreo legătură cu el, deși nu mă îndoiam nicio clipă că s-ar bucura de perspectiva ca Himmler să se facă de rușine. Pentru el ar fi glazura groasă de pe tortul care ar avea ca principal ingredient arestarea lui Weisthor și a altor conspiratori anti-Heydrich din cadrul SS.

Ca să o dovedesc, însă, urma să am nevoie și de altceva în afară de hârtiile lui Weisthor. Ceva mai elocvent și fără echivoc, care să-l convingă pe Reichsführer însuși.

Acela a fost momentul în care m-am gândit la Reinhard Lange. Cea mai slabă excrescență din trupul impur al complotului lui Weisthor nu avea să necesite, cu siguranță, un bisturiu curat și ascuțit pentru a fi îndepărtată. Nu aveam decât un bobârnac murdar, obosit, care să facă treaba. Și mai aveam și două dintre scrisorile lui către Lanz Kindermann.

•

Ajungând înapoi la Alex, m-am dus direct la sergentul de serviciu de la recepție și i-am descoperit pe Korsch și Becker așteptându-mă împreună cu profesorul Illmann și sergentul Gollner.

Încă un telefon?

Da, domnule, răspunse Gollner.

Bine. Să mergem.

De afară, fabrica de bere Schultheiss din Kreuzberg, cu cărămizile sale uniforme, numeroasele turnuri și turnulețe, ca și cu grădina măricică, părea să semene mai mult cu o școală decât cu o fabrică de bere. Cu excepția mirosului, care chiar și la două noaptea era suficient de puternic să te înțepe în nări, te-ai fi putut aștepta să găsești încăperi pline cu bănci, nu cu butoaie de bere. Ne-am oprit lângă o gheretă în formă de cort.

Poliția! urlă Becker la paznicul de noapte, care părea să aibă el însuși o slăbiciune pentru bere. Burta lui era atât de mare că mă îndoiesc că el ar fi putut să ajungă la buzunarele de la salopetă, chiar dacă ar fi vrut.

Unde țineți butoaiele vechi?

Poftim? Vă referiți la butoaiele goale?

Nu chiar. Mă refer la cele care probabil au nevoie de ceva reparații.

Omul își atinse fruntea într-un soi de salut:

Aveți dreptate, domnule. Acum știu exact la ce vă referiți. Pe aici, vă rog.

Ne-am dat jos din mașini și l-am urmat înapoi pe drumul pe care veniserăm. După foarte puțin timp, am intrat în clădire, ferindu-ne capetele, pe o ușă verde și am mers de-a lungul unui pasaj îngust și lung.

Nu țineți încuiată ușa aia? l-am întrebat.

Nu-i nevoie, zise paznicul. Aici nu e nimic bun de furat. Berea se ține în spatele porții.

Am ajuns la o pivniță veche având două secole de murdărie pe tavan și pe jos. Un bec de pe zid adăuga o tentă de galben întunericului.

Iată, aici este, zise omul. Bănuiesc că asta trebuie să fie ceea ce căutați. Aici sunt puse butoaiele care necesită reparații. Numai că multe dintre ele nu mai ajung să fie reparate niciodată. Unele dintre ele n-au fost mișcate de zece ani.

Rahat, zise Korsch. Trebuie să fie aproape vreo sută aici.

Cel puțin, râse ghidul nostru.

Păi, atunci, am face bine să începem, nu? am zis eu.

Ce anume căutați?

Ceva de desfăcut sticle… zise Becker. Și acum fii băiat de treabă și fugi de aici, bine?

Omul mârâi, zise ceva în barbă și apoi se îndepărtă alene, spre amuzamentul lui Becker.

Illmann a fost cel care a găsit-o. Nici măcar n-a ridicat capacul:

Aici. Ăsta. A fost mișcat de curând. Iar capacul are o culoare diferită de restul.

Îndepărtă capacul, respiră adânc și apoi lumină înăuntru cu lanterna:

Ea este.

M-am apropiat de el și am aruncat o privire pentru mine însumi și una pentru Hildegard. Văzusem destule fotografii ale Emmelinei prin apartament ca să o recunosc imediat.

Scoate-o de acolo cât de repede poți, profesore.

Illmann se uită la mine ciudat și apoi aprobă din cap. Poate auzise ceva în tonul meu care îl făcuse să creadă că interesul meu era mai mult decât doar profesional. Îi făcu semn cu mâna fotografului poliției să intre.

Becker, am spus.

Da, domnule.

Tu vii cu mine.

•

În drum spre casa lui Reinhard Lange am trecut pe la birou ca să iau scrisorile lui. Am turnat pentru mine și Becker câte un pahar mare cu șnaps și i-am explicat câte ceva din ceea ce ieșise la iveală în seara aia:

Lange este veriga slabă. I-am auzit spunând asta. Mai mult, e poponar.

Am golit paharul și mi-am turnat încă unul, inhalând adânc din el pentru a mări efectul, simțind cum mă mănâncă buzele în timp ce țineam băutura în cerul gurii un pic înainte de a o înghiți. M-am scuturat nițel când am lăsat-o să alunece pe gât și am spus:

Vreau să îi aplici o lucrătură ca de la Brigada de Moravuri.

Da? Cât de dură?

Ca un vals îndrăcit.

Becker rânji și își termină băutura:

Să-l obosesc? Pricep ideea.

Își deschise haina și scoase un scurt baston de cauciuc cu care se lovi ușurel cu nerăbdare în podul palmei.

O să-l mângâi cu ăsta.

Ei bine, sper că știi mai multe despre cum se folosește ăla decât știi despre Parabellumul ăla pe care-l porți. Îl vreau pe tipu ăsta viu. Speriat de moarte, dar viu. Ca să răspundă la întrebări. Ai băgat la cap?

Nu vă faceți griji, zise el. Sunt expert cu micuțul ăsta din cauciuc. Doar o să-i fac pielea zdrențe un pic, o să vedeți. Oasele le putem lăsa până altă dată, când veți da ordin.

Chiar cred că-ți place asta, așa-i? Să-i faci pe oameni să se pișe pe ei de frică?

Becker râse:

Dumneavoastră nu vă place?

Casa era pe Lützowufer-Strasse și dădea spre Canalul Landwehr, la numai câteva aruncături de băț de Zoo, de unde unele dintre rudele lui Hitler puteau fi auzite plângându-se în legătură cu standardul de cazare. Era o elegantă clădire cu trei etaje în stil Wilhelmine, vopsită în portocaliu, cu o mare fereastră pătrată, ieșită în afară, la etajul întâi. Becker începu să tragă de clopoțel de mama focului. Când se plictisi, începu cu ciocănelul de la ușă. Până la urmă, în hol se aprinse o lumină și am auzit sunetul zăvorului tras. Ușa se deschise atât cât permise lanțul pus și am văzut fața palidă a lui Lange trăgând cu ochiul, cu neliniște, de după ușă.

Poliția, zise Becker. Deschideți.

Ce se întâmplă? Ce doriți?

Becker făcu un pas în spate:

Feriți-vă, domnule, zise el și apoi își înfipse în ușă talpa bocancului.

L-am auzit pe Lange scâncind când Becker lovi din nou. La a treia încercare ușa se deschise larg, cu un zgomot puternic de lemn rupt, dând la iveală un Lange în pijamale care se grăbea în sus pe scări.

Becker se luă după el.

Să nu-l împuști, pentru numele lui Dumnezeu, am urlat la Becker.

O, Doamne, ajutor, gânguri Lange când Becker îl prinse de glezna goală și începu să-l tragă înapoi. Răsucindu-se, el încercă să lovească pentru a se elibera din strânsoarea lui Becker, dar fără folos, iar pe măsură ce Becker trăgea, Lange sărea în jos pe scări pe fundu-i gras. Când lovi podeaua, Becker se înfipse în moaca lui și începu să-l tragă de obraji spre urechi.

Când zic să deschizi ușa, deschizi afurisita de ușă!

Apoi își puse toată mâna peste fața lui Lange și îl lovi tare cu capul de scară.

Ai priceput asta, poponarule?

Lange protestă zgomotos și Becker îl apucă de păr și-l pălmui de două ori zdravăn peste față:

Am zis, ai priceput asta, poponarule?

Da, țipă el.

De ajuns, i-am spus trăgându-l de umăr.

Becker se ridică gâfâind din greu și rânji spre mine:

Ați spus un vals, domnule.

Îți spun eu când o să aibă nevoie de mai mult.

Lange se șterse la buza care-i sângera și se uită la sângele care lăsase o dâră pe dosul mâinii sale. Avea lacrimi în ochi, dar reuși totuși să-și exprime indignarea:

Ia ascultați aici, strigă el, ce dracu e asta? Ce înseamnă asta, să năvăliți așa aici?

Spune-i, am zis.

Becker apucă gulerul pijamalei de mătase a lui Lange și îl răsuci în jurul gâtului său scurt și gros:

Triunghiul roz te paște, grăsuțul meu, zise el. Un triunghi roz și închisoarea, dacă scrisorile către Kindermann, prietenul tău care mângâie cururi, au ceva de zis.

Lange îndepărtă mâna lui Becker de la gâtul său și îl privi cu amărăciune:

Nu știu despre ce vorbiți, șuieră el. Triunghi roz? Ce înseamnă ăla, pentru numele lui Dumnezeu?

Paragraful 175 din Codul Penal German, am spus eu.

Becker cită secțiunea din memorie:

Orice bărbat care se complace în activități indecente ilegale cu alt bărbat, sau care participă la astfel de activități, va fi pedepsit cu închisoarea.

Becker îl strânse în joacă de obraz cu degetele și adăugă:

Asta înseamnă că ești arestat, grăsan futăcios în cur ce ești.

Dar este inadmisibil. N-am scris niciodată nicio scrisoare nimănui. Și nu sunt homosexual.

Nu ești homosexual, îl îngână Becker, mârâind. Iar eu nu mă piș cu puța.

Din buzunarul de la haină scoase cele două scrisori pe care i le dădusem eu și le agită prin fața lui Lange:

Să presupun că pe astea i le-ai scris Zânei Măseluță?

Lange vru să apuce scrisorile și rată.

Ce maniere urâte, zise Becker, ciupindu-l din nou, dar mai tare.

De unde ai alea?

Eu i le-am dat.

Lange se uită la mine și se mai uită o dată:

Ia stai puțin, zise el. Te știu. Tu ești Steininger. Ai fost acolo în seara asta la… Se opri brusc.

Așa e, am fost la mica petrecere a lui Weisthor. Știu destule despre ceea ce se petrece. Și tu o să mă ajuți cu restul.

Îți pierzi timpul, oricine ai fi. Nu o să-ți spun nimic.

Am dat din cap spre Becker, care începu să-l lovească din nou. Am privit fără emoție cum mai întâi l-a lovit zdravăn peste genunchi și glezne, iar apoi o dată în ureche, urându-mă pentru faptul că mențineam vii cele mai bune tradiții ale Gestapoului și pentru brutalitatea rece, inumană, pe care o simțeam înlăuntrul meu. I-am spus lui Becker să se oprească.

Așteptând ca Lange să înceteze a mai suspina, m-am învârtit prin casă un pic, aruncând câte o privire din cadrul ușilor. În total contrast cu exteriorul, interiorul casei lui Lange era oricum, numai tradițional nu. Mobila, covoarele și tablourile, existente în număr mare, erau toate în cel mai costisitor stil modern  genul la care e mai ușor să te uiți decât să trăiești în el.

Când la un moment dat am văzut că Lange se mai adunase un pic, am zis:

Ce casă frumoasă. Poate că nu pe gustul meu, căci eu sunt un pic de modă veche. Știi, unul dintre acei oameni ciudați cu locuințe împrejmuite, genul care pune confortul personal înaintea adorării geometriei. Dar pariez că tu te simți foarte confortabil aici. Becker, cum crezi că o să-i placă pușcăria de la Alex?

Ce? Mititica? Foarte geometrică, domnule. Cu toate barele alea de fier.

Ca să nu uităm de toți tipii ăia boemi care vor fi acolo și care fac viața de noapte a Berlinului faimoasă în toată lumea. Violatorii, ucigașii, hoții, bețivii  au o grămadă de bețivi în pușcărie, care vomită peste tot…

Este într-adevăr groaznic, domnule. Așa e.

Știi, Becker, nu cred că putem să băgăm pe cineva ca Herr Lange acolo. Nu cred că ar considera-o pe gustul lui, ce zici?

Nemernicilor.

Nu cred că ar rezista până dimineață, domnule. Mai ales dacă ar fi să-i găsim ceva special de îmbrăcat din garderoba sa. Ceva artistic, cum îi șade bine unui bărbat cu sensibilitatea lui Herr Lange. Poate chiar un pic de machiaj, nu, domnule? Ar arăta chiar drăguț cu un pic de ruj și pudră.

Chicoti cu entuziasm, un sadic înnăscut.

Cred că mai bine ați vorbi cu mine, Herr Lange, i-am zis.

Nu mă speriați, nenorociților. Mă auziți? Nu mi-e frică de voi.

Asta este un mare ghinion. Pentru că, spre deosebire de Kriminalassistent Becker aici de față, mie nu-mi face plăcere în mod deosebit perspectiva suferinței umane. Dar mă tem că nu am de ales. Mi-ar plăcea să fac asta cum trebuie, dar, ca să fiu sincer, pur și simplu nu am timp.

L-am târât la etaj, în dormitor, unde Becker selectă o ținută din garderobă. Când găsi niște pudră și ruj, Lange răcni puternic și vru să mă lovească.

Nu, țipă el, nu o să port asta.

I-am prins pumnul și i-am răsucit brațul la spate:

Laș nenorocit! Lua-te-ar naiba, Lange! O să o porți și o să-ți placă, sau Dumnezeu mi-e martor că o să te atârnăm cu capul în jos și o să-ți tăiem gâtul, ca la toate fetele alea pe care prietenii tăi le-au omorât. Și apoi poate o să-ți aruncăm cadavrul golit de sânge într-un butoi cu bere sau într-un cufăr vechi și vom vedea ce simte mama ta când te va identifica după șase săptămâni.

I-am pus cătușele și Becker începu să-l machieze. După ce termină, Oscar Wilde ar fi părut, prin comparație, la fel de conservator ca și asistentul unui vânzător de textile din Hanovra.

Haide, am tunat eu. Hai să o ducem pe dansatoarea asta de la Kit-Kat{51} înapoi la hotelul ei.

Nu exageraserăm în legătură cu pușcăria de noapte de la Alex. E probabil la fel în fiecare secție de poliție dintr-un oraș mare. Dar cum Alex este cu adevărat o secție de poliție dintr-un oraș foarte, foarte mare, rezulta că și pușcăria de acolo era foarte mare. De fapt, este uriașă. La fel de mare ca un cinematograf mediu, cu excepția faptului că nu sunt scaune. Și nu sunt nici paturi, nici ferestre, nici ventilație. Nu există decât podeaua murdară, gălețile murdare pe post de latrine, barele murdare, oamenii murdari și păduchii. Gestapoul ținea o mulțime de arestați acolo pentru care nu mai era loc pe Prinz Albrecht Strasse. Orpo băga acolo bețivii nopții ca să se bată, să vomite și să se trezească din beție. Kripo folosea locul așa cum Gestapoul folosea canalizarea: ca o toaletă pentru lăturile umane. Un loc groaznic pentru o ființă umană. Chiar și una ca Reinhard Lange. A trebuit să-mi tot repet în minte ceea ce el și prietenii săi făcuseră, să-mi reamintesc de Emmeline Steininger stând în butoiul ăla ca niște cartofi putreziți. Unii dintre prizonieri fluierară și trimiseră bezele când ne văzură aducându-l jos, iar Lange se făcu palid de frică.

Dumnezeule, doar n-o să mă lăsați aici, zise el, agățându-se strâns de brațul meu.

Atunci, ciripește, i-am spus. Weisthor, Rahn, Kindermann. O declarație semnată și poți să ai o celulă drăguță doar pentru tine.

Nu pot, nu pot. Nu știți ce-mi vor face.

Nu, i-am zis; am dat din cap înspre oamenii aflați în spatele gratiilor și am adăugat: Dar știu ce-ți vor face ei.

Gardianul deschise imensa cușcă și se dădu înapoi în timp ce Becker îl împinse pe Lange înăuntru. Țipetele lui încă îmi mai răsunau în urechi atunci când am ajuns înapoi în Steglitz.

•

Hildegard adormise întinsă pe sofa, cu părul împrăștiat pe pernă precum aripioara dorsală a unui peștișor auriu exotic. M-am așezat, mi-am trecut mâna pe mătasea lui fină și apoi am sărutat-o pe frunte, iar când am făcut asta am simțit un iz de băutură în răsuflarea ei. Clipind, ochii ei se deschiseră, triști și împăienjeniți de lacrimi. Își puse mâna pe obrazul meu și apoi pe ceafă, trăgându-mă în jos spre gura ei.

Trebuie să vorbesc cu tine, i-am spus trăgându-mă înapoi.

Ea își apăsă degetul pe buzele mele:

Știu că e moartă, îmi zise. Am terminat cu plânsul. Nu mai e apă în puț.

Îmi zâmbi cu tristețe și i-am sărutat fiecare pleoapă cu tandrețe, netezindu-i părul parfumat cu palma, suflându-i ușor în ureche, mușcând-o încet de gât în timp ce brațele ei mă țineau aproape, tot mai aproape.

Și tu ai avut o seară cumplită, nu-i așa, dragule?

Cumplită.

Mi-am făcut griji pentru tine că te-ai dus înapoi în casa aia groaznică.

Hai să nu discutăm despre ea.

Du-mă la culcare, Bernie.

Își puse brațele în jurul gâtului meu și am ridicat-o, strângând-o de corpul meu ca pe un invalid și purtând-o spre dormitor. Am așezat-o jos pe marginea patului și am început să-i desfac nasturii de la bluză. Când n-o mai avu pe ea, oftă și căzu pe spate pe cuvertură: s-a amețit un pic, m-am gândit, desfăcându-i fermoarul fustei și trăgându-i-o în jos peste netezimea ciorapilor care îi îmbrăcau picioarele. Trăgând în jos de furoul ei, am sărutat-o pe sânii mici, pe abdomen și apoi pe interiorul coapselor. Dar chiloții ei păreau să fie ori prea strâmți, ori prinși între fese, căci nu am putut să-i trag. Am rugat-o să-și ridice fundul.

Rupe-i, îmi zise ea.

Ce?

Rupe-i! Rănește-mă, Bernie! Folosește-mă!

Vorbea cu o grabă imperativă, cu răsuflarea întretăiată, iar coapsele ei se deschideau și se închideau precum fălcile unei enorme insecte de pradă.

Hildegard…

Ea mă lovi puternic peste gură:

Ascultă, lua-te-ar naiba! Rănește-mă când îți spun!

Am prins-o de încheietură când lovi din nou:

Mi-a fost de ajuns pentru o singură seară.

I-am prins și celălalt braț:

Încetează.

Te rog, trebuie să o faci!

Am scuturat din cap, dar picioarele ei s-au înfășurat în jurul pieptului meu și rinichii mei se strâmbară când coapsele ei puternice strânseră tare.

Încetează, pentru Dumnezeu!

Lovește-mă, nemernic prost și urât ce ești! Am zis și prost? Un polițai tipic cu capul sec. Dacă ai fi bărbat, m-ai viola, dar nu ești în stare, nu-i așa?

Dacă urmărești un soi de durere, atunci o să facem o plimbare cu mașina până la morgă.

Am clătinat din cap și i-am îndepărtat coapsele din jurul meu:

Dar nu așa. Ar trebui să fie cu dragoste.

Ea încetă să se zvârcolească și pentru o clipă păru să recunoască adevărul a ceea ce-i spuneam. Zâmbind, apoi ridicându-și gura spre mine, mă scuipă în față.

După asta nu mai era nimic de făcut, decât să plec.

Aveam un nod în stomacul care-mi era la fel de rece și singuratic ca apartamentul meu de pe Fasanenstrasse și aproape imediat ce am ajuns acasă am lăsat pe seama unei sticle de brandy sarcina de a-l dizolva. Cineva a spus odată că fericirea este aceea care este negativă, simplă abolire a dorinței și extincție a suferinței. Brandy-ul a ajutat un pic. Dar înainte de a adormi, încă îmbrăcat cu pardesiul și așezat în fotoliu, cred că mi-am dat seama cât de pozitiv fusesem afectat.
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Supraviețuirea, mai ales în aceste vremuri dificile, trebuie să conteze ca fiind un soi de realizare. Nu este ceva care se obține cu ușurință. Viața în Germania nazistă presupune să lucrezi întruna la asta. Dar, după ce-ai realizat-o, rămâi cu problema de a-i da și un sens. Căci, până la urmă, la ce folosesc sănătatea și siguranța, dacă viața ta nu are niciun sens?

Și nu era că-mi plângeam de milă. Ca mulți alți oameni credeam sincer că există întotdeauna cineva care se află într-o situație mai proastă ca a mea. Însă în acest caz, știam asta sigur. Evreii erau deja persecutați, dar dacă Weisthor își făcea mendrele suferința lor avea să fie dusă la o nouă extremă. În care caz ce spunea asta despre ei și despre noi? În ce stare avea să lase asta Germania?

E adevărat, îmi spuneam singur, că nu era grija mea și că evreii își atrăseseră singuri asta: dar chiar dacă era așa, care era plăcerea noastră pe lângă suferința lor? Era viața noastră mai dulce pe socoteala lor? Îmi simțeam libertatea mai mare ca rezultat al persecutării lor? Cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât îmi dădeam mai mult seama de necesitatea urgentă a stopării nu doar a omorurilor, ci și a frustrantului țel declarat al lui Weisthor de a aduce iadul asupra capetelor evreiești, și cu atât mai mult simțeam că a nu face nimic m-ar lăsa degradat peste măsură.

Nu sunt vreun cavaler în armură strălucitoare. Doar un bărbat bătut de vreme, îmbrăcat într-un pardesiu șifonat, aflat la colț de stradă, cu doar o idee vagă despre ceva ce ați putea foarte bine să numiți Moralitate. Sigur, nu sunt deloc prea scrupulos în legătură cu lucrurile care ar putea să îmi aducă un profit în buzunar, și cu atât mai mult n-aș putea inspira o ceată de tineri răzvrătiți să facă lucruri bune, nu mai mult decât aș putea să mă ridic în picioare ca să cânt un solo în corul bisericii. Dar eram sigur de un lucru. Terminasem cu privitul în altă parte atunci când erau hoți în magazin.

Am aruncat teancul de scrisori pe masa din fața mea:

Am găsit astea când am scotocit la tine în casă, am spus.

Un Reinhard Lange foarte obosit și răvășit le privi fără prea mult interes.

Ai putea să-mi spui și mie cum au ajuns astea în posesia ta?

Sunt ale mele, ridică el din umeri. Nu neg asta. Oftă și-și lăsă capul să-i cadă în mâini: Uite ce e, am semnat declarația aia a voastră. Ce vreți mai mult de atât? Am cooperat, nu-i așa?

Aproape că am terminat, Reinhard. Mai sunt doar câteva capete desfăcute pe care vreau să le leg. Cum ar fi cine l-a ucis pe Klaus Hering.

Nu știu despre ce vorbiți.

Ai memorie scurtă. El o șantaja pe mama ta cu aceste scrisori pe care le-a furat de la iubitul tău, care se întâmpla să fie angajatorul lui. A crezut că ea va ieși mai repede în față cu banii, bănuiesc. Ei, ca s-o scurtez, mama ta a angajat un investigator privat pentru a afla cine o storcea de bani. Persoana aia am fost eu. Asta a fost înainte de a mă duce înapoi la Alex ca să fiu polițist. E o cucoană vicleană mama ta, Reinhard. Păcat că n-ai moștenit un pic din asta de la ea. Oricum, ea a crezut posibil ca tu și oricine era cel care o șantaja să fiți implicați sexual. Și astfel, când eu am descoperit numele, a vrut ca tu să decizi ce e de făcut în continuare. Bineînțeles că nu știa că tu deja angajaseși un detectiv particular sub forma urâtă a lui Rolf Vogelmann. Sau, cel puțin, Otto Rahn a făcut-o, folosind banii furnizați de tine. Printr-o coincidență, când Rahn a căutat o afacere pe care s-o cumpere, el chiar mi-a scris și mie. N-am avut niciodată plăcerea de a discuta propunerea lui, așa că mi-a luat ceva vreme ca să-mi amintesc numele său. Oricum, asta e doar așa în treacăt. Când mama ta ți-a spus că Hering o șantaja, normal că tu ai discutat problema cu doctorul Kindermann și el a recomandat să rezolvați chestiunea voi înșivă. Tu și Otto Rahn. La urma urmei, ce mai contează o treabă murdară în plus când ai făcut atâtea?

N-am omorât niciodată pe nimeni, v-am spus asta.

Dar ai fost de acord cu omorârea lui Hering, nu-i așa? Bănuiesc că șofezi. Probabil chiar l-ai ajutat pe Kindermann să agațe corpul neînsuflețit al lui Hering ca să pară o sinucidere.

Nu, nu este adevărat.

Purtau uniformele lor SS, nu-i așa?

El se încruntă și scutură din cap:

Cum ați putea să știți asta?

Am descoperit o insignă SS înfiptă în carnea din palma lui Hering. Pariez că s-a luptat destul de mult. Spune-mi, bărbatul din mașină s-a luptat și el? Bărbatul care purta un petic pe ochi. Cel care supraveghea apartamentul lui Hering. El a trebuit să fie de asemenea ucis, nu-i așa? Doar în caz că te identifica pe tine.

Nu…

Toate bune și frumoase. Îl omorâți, faceți să pară că l-a omorât Hering și apoi faceți ca Hering să se spânzure sub impulsul remușcării. Fără a uita să luați scrisorile, desigur. Cine l-a omorât pe bărbatul din mașină? A fost ideea ta?

Nu, eu nu voiam să fiu acolo.

L-am apucat de revere, l-am ridicat de pe scaun și am început să-l plesnesc:

Haide, că m-am cam săturat de văicăreala ta. Spune-mi cine l-a omorât sau voi face să fii împușcat într-o oră.

Lanz a făcut-o. Cu Rahn. Otto i-a ținut brațele, în timp ce Kindermann… l-a înjunghiat. A fost groaznic. Groaznic.

L-am lăsat înapoi jos pe scaun. Se prăbuși înainte pe masă și începu să suspine pe braț.

Știi, Reinhard, te cam afli la mare ananghie, i-am zis aprinzându-mi o țigară. Faptul că ai fost acolo face din tine complice la crimă. Și mai e și faptul că știi despre omorârea tuturor fetelor ălora.

V-am zis, își trase el nasul cu un aer nefericit, ei m-ar fi omorât. Nu am fost niciodată de acord cu asta, dar mi-a fost teamă să nu fiu.

Asta nu explică cum ai ajuns să fii băgat în asta din capu locului.

Am luat declarația lui Lange și am aruncat o privire pe ea.

Să nu credeți că nu m-am întrebat eu însumi același lucru.

Și ai găsit un răspuns?

Un bărbat pe care l-am admirat. Un bărbat în care credeam. El m-a convins că ceea ce făceam noi e pentru binele Germaniei. Că era datoria noastră. Kindermann a fost cel care m-a convins.

Nu o să le placă asta în instanță, Reinhard. Kindermann nu joacă o Evă foarte convingătoare pentru Adam-ul tău.

Dar este adevărat, vă zic.

S-ar putea să fie așa, dar tocmai am rămas fără frunze de smochin. Dacă vrei o apărare, mai bine te-ai gândi la ceva ca să îmbunătățești asta. Ăsta e un bun sfat juridic, poți să te bazezi pe asta. Și lasă-mă să-ți spun ceva, o să ai nevoie de toate sfaturile bune pe care le poți obține. Pentru că așa cum văd eu lucrurile, tu ești singurul care e posibil să aibă nevoie de avocat.

Ce vreți să spuneți?

O să fiu direct cu tine, Reinhard. Am suficiente probe în declarația asta a ta pentru a te trimite drept la închisoare. Dar pe restul, nu știu. Sunt cu toții din SS, se cunosc cu Reichsführer-ul. Weisthor este un prieten personal al lui Himmler și, ei bine, îmi fac griji, Reinhard. Îmi fac griji că tu vei fi țapul ispășitor. Că toți vor scăpa cu fața curată ca să se evite un scandal. Desigur, probabil că vor trebui să-și dea demisia din SS, dar nimic mai mult. Tu vei fi cel care își va pierde capul.

Nu, nu poate fi adevărat.

Am dat din cap:

Acum… dacă ar exista și altceva pe lângă declarația ta. Ceva care ar putea să te scape de belea cu privire la acuzația de crimă. Desigur, ar trebui să-ți asumi riscurile în privința paragrafului 175. Dar ai putea să scapi cu cinci ani într-un KZ, în loc de o condamnare la moarte sigură. Ai mai avea o șansă. Am făcut o pauză: Așa că, ce zici de asta, Reinhard?

Bine, zise el după un minut. Există ceva.

Spune-mi.

El începu pe un ton ezitant, nu foarte sigur dacă avea sau nu dreptate să aibă încredere în mine. Eu însumi nu eram sigur.

Lanz e austriac, din Salzburg.

Atâta lucru am ghicit și eu.

A făcut medicina la Viena. Când a absolvit s-a specializat în afecțiuni nervoase și a acceptat un post la Azilul de Boli Mintale din Salzburg. Acolo l-a cunoscut pe Weisthor… sau Wiligut, cum își spunea pe vremurile alea.

Era și el doctor?

Dumnezeule, nu. Era pacient. De profesie soldat în armata austriacă. Dar el este de asemenea ultimul dintr-un lung șir de înțelepți germani care datează din timpuri preistorice. Weisthor posedă memorie clarvizionară ancestrală, care îi conferă capacitatea de a descrie viața și practicile religioase ale păgânilor germani de demult.

Cât de folositor.

Păgâni care îl venerau pe zeul germanic Krist, o religie care a fost mai târziu furată de către evrei ca și noua evanghelie a lui Isus.

Au raportat acest furt?

Mi-am mai aprins o țigară.

Ați vrut să știți, zise Lange.

Nu, nu. Te rog, continuă. Ascult.

Weisthor a studiat runele, dintre care svastica este una dintre formele de bază. De fapt, formele de cristal, cum este piramida, sunt toate tipuri de rune, simboluri solare. De aici vine cuvântul cristal.

Nu mai spune.

Ei bine, la începutul anilor 20, Weisthor a început să prezinte semne de schizofrenie paranoidă, crezându-se victimizat de către catolici, evrei și francmasoni. Asta a urmat morții fiului său, care a însemnat că șirul de înțelepți Wiligut a fost întrerupt. El a dat vina pe soția sa și pe măsură ce a trecut timpul a devenit din ce în ce mai violent. În cele din urmă, a încercat să o sugrume și, mai târziu, a fost certificat ca fiind nebun. În câteva ocazii, în timpul reținerii sale, a încercat să omoare alți colegi de celulă. Dar, treptat, sub influența tratamentului medicamentos, mintea sa a fost adusă sub control.

Și Kindermann a fost doctorul lui?

Da, până la eliberarea lui Weisthor în 1932.

Nu pricep. Kindermann știa că Weisthor e țicnit și i-a dat drumul?

Abordarea lui Lanz a psihoterapiei este anti-freudiană și a văzut în opera lui Jung material pentru istoria și cultura unei rase. Domeniul său de cercetare a fost investigarea inconștientului uman în căutarea unor straturi spirituale care ar putea face posibilă reconstruirea preistoriei culturilor. Așa a ajuns el să lucreze cu Weisthor. Lanz a văzut în el cheia către propria sa ramură de psihoterapie jungiană care, speră el, îi va da posibilitatea de a pune bazele, cu binecuvântarea lui Himmler, propriei sale versiuni a Institutului de Cercetare Göring. Ăsta este un alt institut psiho-terapeutic…

Da, îl știu.

Ei, la început cercetarea a fost adevărată. Dar apoi a descoperit că Weisthor era un impostor, că se folosea de așa-numita sa clarviziune ancestrală ca mijloc de a arăta importanța strămoșilor săi în ochii lui Himmler. Dar deja era prea târziu. Și Lanz ar fi plătit orice preț pentru a se asigura că își obține institutul.

De ce are el nevoie de un institut? Are clinica, nu-i așa?

Asta nu e de ajuns pentru Lanz. Vrea ca în domeniul său să fie ținut minte pe aceeași treaptă cu Freud și Jung.

Și ce e cu Otto Rahn?

Talentat din punct de vedere academic, dar de fapt nu e mai mult decât un fanatic nemilos. A fost paznic la Dachau pentru o vreme. Un astfel de om este.

Se opri și își roase unghia:

Aș putea primi o țigară, vă rog?

I-am împins pachetul și l-am privit cum își aprinde țigara cu o mână tremurândă, de parcă ar fi suferit de febră mare. Dacă îl vedeai fumând-o, ai fi zis că e proteină pură.

Asta e tot?

El clătină din cap:

Kindermann mai are încă dosarul medical al lui Weisthor, care îi dovedește nebunia. Lanz obișnuia să spună că este asigurarea lui pentru a garanta loialitatea lui Weisthor. Vedeți, Himmler nu poate suporta boala mintală. Un nonsens legat de sănătatea rasială. Așa că, dacă ar pune vreodată mâna pe dosarul ăla medical, atunci…

… atunci jocul ar fi terminat cu adevărat pentru totdeauna.

•

Așadar, care-i planu, domnule?

Himmler, Heydrich, Nebe  cu toții au plecat la această Curte de Onoare SS din Wewelsburg.

Unde dracu e Wewelsburg? întrebă Becker.

E foarte aproape de Paderborn, zise Korsch.

Propun să mergem după ei. Să vedem dacă nu-l pot demasca pe Weisthor și toată afacerea asta împuțită chiar în fața lui Himmler. O să-l iau pe Lange în această călătorie, doar pentru scopuri legate de probatoriu.

Korsch se ridică și merse la ușă:

Bine, domnule, mă duc să aduc mașina.

Mă tem că nu. Vreau ca voi doi să rămâneți aici.

Becker mormăi zgomotos:

Dar asta este ridicol, zău că e ridicol, domnule. Înseamnă a căuta necazul cu lumânarea.

S-ar putea să nu meargă chiar așa cum plănuiesc. Nu uita că acest Weisthor este prietenul lui Himmler. Mă îndoiesc că Reichsführer-ul îmi va accepta cu prea multă amabilitate revelațiile. Încă și mai rău, s-ar putea să le desființeze, caz în care ar fi mai bine dacă aș fi doar eu să încasez papara. La urma urmei, nu mă poate da afară din poliție de vreme ce eu sunt aici doar atâta timp cât durează cazul ăsta și apoi mă întorc la propria mea afacere. Dar voi doi aveți o carieră în fața voastră. Nu una foarte promițătoare, e adevărat, am rânjit eu. Oricum, ar fi păcat ca voi doi să vă atrageți supărarea lui Himmler când aș putea la fel de ușor să fac asta de unul singur.

Korsch schimbă o scurtă privire cu Becker și apoi replică:

Haideți, domnule, nu ne serviți varza asta rece. Ce puneți la cale este periculos. Noi știm asta și o știți și dumneavoastră.

Nu numai asta, zise Becker, dar cum veți ajunge acolo cu un prizonier? Cine o să conducă mașina?

Așa e, domnule, sunt peste trei sute de kilometri până la Wewelsburg.

O să iau o mașină de serviciu.

Și dacă Lange încearcă ceva pe drum?

O să aibă cătușele puse, așa că mă îndoiesc că o să-mi dea de furcă.

Am clătinat din cap, mi-am luat pălăria și haina din cuier și am adăugat:

Îmi pare rău, băieți, dar așa o să facem. M-am îndreptat spre ușă.

Domnule, zise Korsch. Îmi întinse mâna. I-am strâns-o, apoi am dat mâna cu Becker și apoi m-am dus să-mi iau prizonierul.

•

Clinica lui Kindermann părea la fel de îngrijită și elegantă ca și prima dată când fusesem acolo, la sfârșitul lui august. Dacă era ceva schimbat, era faptul că părea mai tăcută, fără ciori în copaci și fără bărci pe lac care să le deranjeze. Se auzea doar sunetul vântului și al frunzelor moarte, pe care le sufla peste cărare ca pe tot atâtea lăcuste zburătoare.

Mi-am pus mâna pe spatele lui Lange și l-am împins cu fermitate către ușa principală.

E foarte jenant, zise el. Să vin aici cu cătușe la mâini, ca un infractor de rând. Sunt foarte cunoscut aici, să știți.

Un infractor de rând și ești, Lange. Vrei să-ți pun un prosop pe capul ăla urât?

L-am îmbrâncit din nou:

Ascultă, numai sufletul meu bun mă oprește să te pun să mărșăluiești înăuntru cu puța atârnând afară din pantaloni.

Cum rămâne cu drepturile mele civile?

Rahat, unde ai fost în ultimii cinci ani? Asta e Germania nazistă, nu Atena antică. Și acum taci dracului din gura aia afurisită.

O asistentă veni în întâmpinarea noastră pe hol. Dădu să-l salute pe Lange și atunci văzu cătușele. Mi-am fluturat legitimația prin fața chipului ei speriat:

Poliția, i-am zis. Am un mandat de percheziție pentru a căuta în biroul doctorului Kindermann. Asta era adevărat, căci îl semnasem eu însumi. Numai că asistenta medicală fusese în aceeași tabără de vacanță ca și Lange:

Nu cred că puteți să intrați pur și simplu așa, zise ea. Eu va trebui să…

Cucoană, acum câteva săptămâni svastica asta mică pe care o vezi pe legitimația mea a fost considerată o autoritate suficientă pentru ca trupele germane să mărșăluiască în Sudeți. Așa că poți să pariezi că o să mă lase și pe mine să mărșăluiesc în chiloții bunului doctor, dacă asta vreau să fac.

L-am împins din nou pe Lange înainte:

Haide, Reinhard, arată-mi drumul!

Biroul lui Kindermann se afla la capătul clinicii. Dacă ar fi fost un apartament în oraș, ar fi fost considerat mic, dar ca și cameră privată de doctor, era foarte bună. Înăuntru se aflau o canapea lungă și joasă, un birou drăguț din lemn de nuc, două picturi moderne mari, de genul celor care păreau să semene cu interiorul minții unei maimuțe, și suficient de multe cărți scump legate încât să explice deficitul de piele pentru pantofi al țării.

Ia un loc undeva unde pot sta cu un ochi pe tine, Reinhard, i-am spus. Și nu face nicio mișcare bruscă. Mă sperii cu ușurință și atunci devin violent ca să-mi acopăr jena. Care-i cuvântul pe care doctorii de țăcăniți îl folosesc pentru asta?

Lângă fereastră se afla un fișier mare. L-am deschis și am început să frunzăresc prin dosarele lui Kindermann:

Comportament compensator, am zis. Astea sunt două cuvinte, dar bănuiesc că așa se numește. Știi, nu ți-ar veni să crezi unele dintre numele pe care prietenul tău Kindermann le-a tratat. Fișierul ăsta zici că e lista de invitați de la o gală nocturnă la Cancelaria Reichului. Stai o clipă, ăsta pare să fie dosarul tău.

L-am scos și i l-am aruncat în poală:

De ce nu te uiți ce a scris despre tine, Reinhard? Poate asta va explica cum ai ajuns să te încurci cu nemernicii ăștia.

El se uită la dosarul închis:

Este de fapt foarte simplu, zise calm. Așa cum v-am explicat și mai devreme am început să fiu interesat de științele paranormale ca rezultat al prieteniei mele cu doctorul Kindermann.

Îmi aruncă o privire provocatoare.

O să-ți zic eu de ce te-ai încurcat cu ei, i-am zis rânjind. Erai plictisit. Cu toți banii tăi, nu știi ce să mai faci. Asta e problema cu cei ca tine, care s-au născut cu bani. Nu le înveți niciodată valoarea. Ei știau asta, Reinhard, și te-au jucat cum au vrut, luându-te de prost.

Nu ține, Gunther. Vorbești prostii.

Zău? Înseamnă că ai citit dosarul. Știi asta sigur.

Un pacient nu trebuie să vadă niciodată însemnările doctorului său. Nu ar fi etic din partea mea nici măcar să-l deschid.

Îmi dau seama că ai văzut mult mai multe decât însemnările doctorului tău, Reinhard. Iar Kindermann a învățat etica la Sfânta Inchiziție.

M-am întors la fișier și am rămas tăcut când am dat de un alt nume pe care-l recunoșteam. Numele unei fete pentru care cândva irosisem câteva luni încercând să o găsesc. O fată care fusese cândva importantă pentru mine. Voi recunoaște că am fost chiar îndrăgostit de ea. Meseria este așa uneori. O persoană dispare fără urmă, viața merge înainte și găsești o informație care la momentul potrivit ar fi rezolvat cazul. Lăsând la o parte enervarea evidentă pe care o simți când îți aduci aminte cât de marcat ai fost cu adevărat, în cea mai mare parte înveți să trăiești cu asta. Meseria mea nu prea se potrivește acelora care sunt înclinați să fie ordonați. Să fii investigator privat te face să ții uneori mai multe capete desfăcute decât un țesător de covoare orb. Oricum, nu aș fi om dacă nu aș recunoaște găsirea unei anumite satisfacții în legarea lor. Însă acest nume, numele unei fete pe care Arthur Nebe mi-l menționase cu multe săptămâni în urmă, atunci când s-a întâlnit cu mine noaptea târziu la ruinele Reichstag-ului, însemna cu mult mai mult decât satisfacția de a găsi o soluție mult prea întârziată la o enigmă. Sunt ocazii când descoperirea are forța unei revelații.

Nemernicul, zise Lange, dând paginile propriului său dosar.

Și eu mă gândeam la același lucru.

Un efeminat nevrotic, cită el. Eu. Cum a putut să gândească un asemenea lucru despre mine?

Am trecut la sertarul următor, ascultând numai pe jumătate ceea ce zicea:

Tu să-mi spui mie, e prietenul tău.

Cum a putut să zică lucrurile astea? Nu pot să cred.

Haide, Reinhard. Știi cum e când înoți cu rechinii. Din când în când, trebuie să te aștepți să-ți fie mușcate oușoarele.

O să-l omor, zise el, azvârlind foile dosarului prin birou.

Nu înainte să o fac eu, i-am zis, găsind în sfârșit dosarul lui Weisthor.

Am închis cu zgomot sertarul.

Bun. Îl am. Acum putem să plecăm de aici.

Eram pe cale de a duce mâna la clanță, când un revolver pătrunse pe ușă, urmat îndeaproape de Lanz Kindermann:

Îmi spuneți și mie ce dracu se întâmplă aici?

M-am tras înapoi:

Ei, ce surpriză plăcută, am spus. Tocmai vorbeam despre tine. Ne gândeam că ai fi putut să pleci la ora ta de religie din Wewelsburg. În paranteză fie spus, aș fi foarte atent cu arma aia dacă aș fi în locul tău. Oamenii mei au pus locul ăsta sub supraveghere. Sunt foarte loiali, să știi. Așa suntem noi la poliție în vremurile astea. Nici nu vreau să mă gândesc ce-ar face dacă ar afla că mi s-a întâmplat ceva rău.

Kindermann privi spre Lange, care nu se mișcase, și apoi la dosarele de sub brațul meu:

Nu știu care este jocul dumitale, Herr Steininger, dacă ăsta ți-e numele real, dar cred că ai face mai bine să pui alea jos pe birou și să ridici mâinile sus, ce zici?

Am pus dosarele pe birou și am început să spun ceva despre mandat, dar Reinhard Lange luase deja inițiativa, dacă așa poți să numești când ești îndeajuns de prost sfătuit încât să te arunci la un bărbat care ține un pistol de calibrul 45 îndreptat spre tine. Primele trei sau patru injurii strigate în gura mare sfârșiră în mod abrupt când împușcătura asurzitoare îi zbură gâtul. Horcăind groaznic, Lange se răsuci împrejur ca un derviș care se rotește amețitor în dans, ținându-se înnebunit de gât cu mâinile care mai aveau cătușe și decorând tapetul cu trandafiri roșii în timp ce cădea la podea.

Mâinile lui Kindermann se potriveau mai bine pe o vioară decât pe ceva atât de mare ca un 45 mm, și cu cocoșul jos ai nevoie de arătătorul unui dulgher ca să manevrezi un trăgaci atât de greu, astfel că am avut suficient de mult timp ca să iau bustul lui Dante așezat pe biroul lui Kindermann și să i-l fac bucăți lovindu-l în cap.

Kindermann fiind fără cunoștință, m-am uitat în jur spre locul unde Lange se ghemuise într-un colț. Cu antebrațul însângerat apăsat de ceea ce mai rămăsese din jugulara sa, mai răsuflă de câteva ori și apoi muri fără să mai scoată un cuvânt. I-am scos cătușele și i le transferam lui Kindermann care gemea când, atrase de împușcătură, două asistente dădură buzna în birou și se uitară înspăimântate la scena din fața lor. Mi-am șters mâinile de cravata lui Kindermann și apoi am mers spre birou:

Înainte să întrebați, șeful vostru tocmai și-a împușcat iubitul.

Am ridicat receptorul:

Centralistă, dă-mi sediul poliției din Alexanderplatz, te rog.

În timp ce așteptam să mi se facă legătura, am privit cum o asistentă îi căuta pulsul lui Lange, iar cealaltă îl ajuta pe Kindermann să meargă pe canapea.

E mort, zise prima asistentă. Amândouă mă fixară cu suspiciune.

Kommissar Gunther la telefon, i-am spus centralistei de la Alex. Fă-mi legătura cu Kriminalassistent Korsch sau Becker de la Brigada Omucideri cât mai repede posibil, te rog.

După o scurtă așteptare pe fir se auzi vocea lui Becker.

Sunt la clinica lui Kindermann, i-am explicat. Ne-am oprit să luăm dosarul medical al lui Weisthor și Lange a reușit să fie împușcat. Și-a pierdut cumpătul și o bucată de gât. Kindermann avea la el un pistol.

Vreți să mă ocup de furgoneta pentru cadavre?

Asta e ideea generală, da. Numai că eu nu voi fi aici când vine. Mă țin de planul meu inițial, cu excepția faptului că acum îl iau pe Kindermann cu mine în loc de Lange.

În regulă, domnule. Lăsați pe mine. A, în paranteză fie spus, a sunat Frau Steininger.

A lăsat vreun mesaj?

Nu, domnule.

Chiar nimic?

Nu, domnule. Domnule, știți de ce anume are aia nevoie, dacă nu vă supărați că vorbesc așa?

Încearcă să mă uimești.

Cred că are nevoie…

M-am răzgândit, mai bine nu te osteni.

Păi, știți și dumneavoastră genu, domnule.

Nu chiar, Becker. Dar în timp ce conduc o să mă gândesc cu siguranță. Poți să te bazezi pe asta.

•

Am ieșit din Berlin prin vest, urmărind indicatoarele galbene pentru traficul pe distanță lungă, îndreptându-mă către Potsdam și dincolo de el, spre Hanovra.

Autostrada se ramifică din șoseaua de centură a Berlinului la Lehnin, lăsând la nord vechiul oraș Brandenburg, și dincolo de Zeisar, bătrânul oraș al arhiepiscopilor de Brandenburg, se întinde spre vest în linie dreaptă.

După o vreme, am fost conștient de faptul că stătea în capul oaselor pe bancheta din spate a Mercedesului.

Unde mergem? zise el fără elan.

Am aruncat o privire peste umărul drept. Cum avea mâinile încătușate la spate, mă gândeam că nu ar fi chiar așa de prost încât să încerce să mă lovească taman cu capul. Mai ales că-l avea bandajat, ceva ce asistentele alea două de la clinică insistaseră să facă înainte de a mă lăsa să-l iau de acolo pe doctor cu mașina.

Nu recunoști drumul? i-am zis. Ne îndreptăm spre un orășel aflat la sud de Paderborn. Wewelsburg. Sunt sigur că-l știi. Mă gândeam că n-ai vrea să ratezi Curtea de Onoare SS din cauza mea.

Cu coada ochiului l-am văzut zâmbind și rezemându-se de banchetă, sau, cel puțin, atât cât putea să o facă:

Asta îmi convine.

Știi, chiar mi-ai dat bătaie de cap, Herr Doktor. Să-mi împuști așa martorul vedetă. Urma să dea o reprezentație specială pentru Himmler. Noroc că a făcut o declarație scrisă la Alex. Și, desigur, tu va trebui să-i ții locul.

El râse:

Și ce te face să crezi că o să accept rolul ăla?

Nu vreau să mă gândesc ce s-ar putea întâmpla cu tine dacă mă dezamăgești.

Uitându-mă la tine, aș zice că ești obișnuit să fii dezamăgit.

Poate. Dar mă îndoiesc că dezamăgirea mea se va compara cu cea a lui Himmler.

Viața mea nu se află în niciun pericol din partea Reichsführer-ului, pot să te asigur.

N-aș pune prea mare bază pe grad sau pe uniformă dacă aș fi în locul tău, Hauptsturmführer. Poți să fii împușcat la fel de ușor cum au fost Ernst Röhm și toți oamenii ăia din SA.

Îl cunoșteam pe Röhm foarte bine, zise el liniștit. Eram buni prieteni. Poate că te interesează să știi că acesta e un fapt care îi este bine-cunoscut lui Himmler, cu tot ceea ce implică o astfel de relație.

Vrei să zici că știe că ești poponar?

Bineînțeles. Dacă am supraviețuit Nopții cuțitelor lungi{52}, cred că pot să reușesc să mă descurc cu orice inconvenient ai aranjat pentru mine, nu crezi?

Atunci, Reichsführer-ul va fi încântat să citească scrisorile lui Lange. Chiar dacă numai pentru a-și confirma ceea ce deja știe. Nu subestima niciodată importanța pentru un polițist de a avea confirmarea informațiilor. Îndrăznesc să spun că el știe și despre nebunia lui Weisthor, corect?

Ceea ce acum zece ani era nebunie, astăzi nu este decât o afecțiune nervoasă tratabilă. Psihoterapia a ajuns departe într-un timp scurt. Chiar crezi cu adevărat că Herr Weisthor poate fi primul ofițer superior SS tratat? Sunt consultant la un spital ortopedic special din Hohenlychen, lângă lagărul de concentrare Ravensbrück, unde mulți ofițeri superiori din SS sunt tratați de eufemismul răspândit care descrie boala mintală. Știi, mă surprinzi. Ca polițist, ar fi trebuit să știi cât de priceput este Reichul în practica unor asemenea ipocrizii convenabile. Dar uită-te la tine, cum te grăbești să creezi un mare spectacol de artificii pentru Reichsführer cu două mici pocnitori umede. O să fie dezamăgit.

Îmi place să te ascult, Kindermann. Întotdeauna îmi place să văd munca altcuiva. Pariez că ești foarte bun cu toate văduvele alea bogate care își aduc depresiile menstruale la clinica ta de fițe. Ia spune-mi, pentru câte dintre ele prescrii cocaină?

Cocaina hidrocloridică a fost întotdeauna utilizată ca stimulent pentru combaterea celor mai grave cazuri de depresie.

Cum le împiedici să devină dependente?

E adevărat că există întotdeauna acest risc. Trebuie să fii foarte atent la orice semn de dependență de drog. Asta e meseria mea.

Făcu o pauză și adăugă:

De ce întrebi?

Eram doar curios, Herr Doktor. Asta e meseria mea.

La Hohenwarhe, la nord de Magdeburg, am traversat Elba pe un pod dincolo de care, pe dreapta, se puteau vedea luminile de la aproape finisata ecluză Rothensee, proiectată să lege Elba de canalul Mittelland, aflat la douăzeci de metri mai în amonte. În curând trecuserăm în următorul land, Miedersachsen, iar la Helmstedt ne-am oprit pentru un popas și ca să luăm niște benzină.

Se întuneca și, uitându-mă la ceas, am văzut că era aproape ora 7. Prinzând cu cătușele una dintre mâinile lui Kindermann de mânerul portierei, i-am dat voie să facă pipi și am avut grijă de nevoile mele un pic mai încolo. Apoi, am împins roata de rezervă pe bancheta din spate lângă Kindermann și i-am prins de ea cu cătușele încheietura mâinii stângi, lăsându-i-o liberă pe cealaltă. Mercedesul este o mașină mare însă, așa că el se afla suficient de departe în spatele meu ca să nu-mi fac griji. Oricum, mi-am scos Walterul de la brâu, i l-am arătat și apoi l-am așezat lângă mine pe scaun.

O să stai mai confortabil așa, i-am zis. Dar să îndrăznești numai să te scobești în nas și o să te alegi cu ăsta.

Am pornit mașina și am plecat mai departe.

Care-i graba? zise Kindermann pe un ton exasperat. Nu reușesc să înțeleg de ce faci asta. Ai putea la fel de ușor să îți regizezi spectacolul luni, când toată lumea ajunge înapoi la Berlin. Chiar nu pricep necesitatea de a conduce atâta drum.

Până atunci o să fie prea târziu, Kindermann. Prea târziu pentru a opri pogromul special pe care l-a plănuit prietenul tău Weisthor pentru evreii din Berlin. Proiectul Krist, nu așa îi zice?

A, știi și despre asta, nu? Ai avut multă treabă. Nu-mi spune că ești un iubitor de evrei.

Să zicem doar că nu mă dau în vânt după legea linșajului și domnia gloatei. De-asta m-am făcut polițist.

Ca să aperi justiția?

Dacă vrei să îi zici așa, da.

Te păcălești singur. Forța este cea care domnește. Voința umană. Și ca să construiești voința aia colectivă, trebuie să i se ofere un scop precis. Ceea ce facem noi nu e mai mult decât ceea ce face un copil cu o lupă când concentrează cu ea lumina soarelui asupra unei bucăți de hârtie și o face să se aprindă. Noi doar folosim o putere care deja există. Justiția ar fi un lucru minunat dacă n-ar fi oamenii. Herr…? Ia ascultă, cum te cheamă?

Mă cheamă Gunther și poți să mă scutești de propaganda de Partid.

Astea sunt fapte, Gunther, nu propagandă. Ești un anacronism, știai asta? Nu ești în rând cu vremurile.

Din puțina istorie pe care o știu, mi se pare că justiția nu este niciodată foarte la modă, Kindermann. Dacă nu sunt în rând cu vremurile, dacă nu sunt în rând cu voința oamenilor, așa cum o descrii tu, atunci sunt bucuros. Diferența dintre noi doi este că, în timp ce tu dorești să folosești voința lor, eu vreau să o văd ținută în frâu.

Ești cel mai rău tip de idealist: ești naiv. Chiar crezi că poți opri ceea ce li se întâmplă evreilor? Ai pierdut trenul ăsta. Ziarele au deja știrea despre crima rituală evreiască din Berlin. Mă îndoiesc că Himmler și Heydrich ar putea împiedica ceea ce se întâmplă, chiar dacă ar vrea să o facă.

Poate că nu voi fi în stare să opresc asta, i-am zis, dar poate că pot să încerc să o amân.

Și chiar dacă reușești să-l convingi pe Himmler să îți accepte dovada, chiar crezi serios că va dori ca prostia lui să fie făcută publică? Mă îndoiesc că vei obține prea multe în ceea ce privește justiția din partea Reichsführer-ului SS. El pur și simplu o să măture asta sub covor și în scurt timp totul va fi uitat. Așa cum se va întâmpla și cu evreii. Să ții minte vorbele mele. Oamenii din țara asta au o memorie foarte scurtă.

Eu nu, i-am zis. Eu nu uit niciodată. Sunt un afurisit de elefant. Hai să luăm pacienta asta a ta, de exemplu.

Am luat unul dintre cele două dosare pe care le luasem cu mine din biroul lui Kindermann și l-am aruncat în spate:

Știi, până foarte de curând am fost detectiv particular. Și ce să vezi? Se dovedește că, deși tu ești o grămadă de rahat, avem ceva în comun. Pacienta ta a fost o clientă de-a mea.

El aprinse lumina din plafon și luă dosarul:

Da, îmi aduc aminte de ea.

Acum doi ani, a dispărut. Se întâmplă ca ea să fi fost în vecinătatea clinicii tale atunci. Știu asta deoarece a parcat mașina mea în apropiere. Spune-mi, Herr Doktor, ce are de spus prietenul tău Jung despre coincidențe?

Ăăă… presupun că te referi la coincidențele relevante. Este un principiu pe care el îl numește sincronicitate: un anumit eveniment, aparent coincidență, poate avea un înțeles potrivit unei cunoașteri inconștiente care leagă un eveniment fizic de o stare psihică. E foarte greu de explicat în termeni pe înțelesul tău. Dar nu văd cum această coincidență ar putea fi una care să însemne ceva.

Nu, bineînțeles că nu vezi. Nu ai nicio cunoaștere a inconștientului meu. Poate că asta este.

Rămase tăcut multă vreme după asta.

La nord de Brunswick, am traversat canalul Mittelland, unde se termina autostrada, și am mers spre sud-vest către Hildesheim și Hamelin.

Nu mai e mult, am zis peste umăr.

Nu se auzi niciun răspuns. Am cotit de pe drumul principal și am condus încet câteva minute pe un drum îngust care ducea într-o zonă împădurită.

Am oprit mașina și m-am uitat în jur. Kindermann moțăia ușor. Mi-am aprins o țigară cu mâna tremurândă și am coborât. Bătea acum un vânt puternic și cerul negru, zguduit de tunete, era brăzdat de fulgerele argintii ale furtunii. Poate că erau pentru Kindermann.

După câteva minute, m-am aplecat înăuntru peste scaunul din față și mi-am luat arma. Apoi am deschis portiera din spate și l-am zgâlțâit pe Kindermann de umăr.

Haide, i-am zis, dându-i cheia de la cătușe. Mergem din nou să ne dezmorțim picioarele. Am arătat spre cărarea care se întindea în fața noastră, luminată de farurile mari ale Mercedesului. Ne-am deplasat până acolo unde ajungea fasciculul de lumină și m-am oprit.

Aici e suficient de departe, am zis.

El se întoarse cu fața la mine.

Sincronicitate… Îmi place asta. Un cuvânt simandicos pentru ceva care mă roade la stomac de multă vreme. Sunt un om retras, Kindermann. Făcând ceea ce fac, mă îndeamnă să îmi prețuiesc și mai mult intimitatea. De exemplu, eu nu mi-aș scrie niciodată numărul de telefon de acasă pe spatele cărții mele de vizită. Decât dacă acel cineva este foarte special pentru mine. Așa că atunci când am întrebat-o pe mama lui Reinhard Lange cum de a ajuns să mă angajeze pe mine în locul altcuiva, ea mi-a arătat exact o astfel de carte de vizită, pe care o avea din buzunarul hainei lui Reinhard înainte de a-i trimite costumul la curățătorie. Normal că am început să mă gândesc. Când a văzut cartea de vizită, a fost îngrijorată că el s-ar putea afla în vreun necaz și i-a pomenit de ea lui. El a zis că o luase de pe biroul tău. Mă întreb dacă a avut un motiv pentru a face asta. Poate că nu. Nu vom ști niciodată, bănuiesc. Dar, indiferent de motiv, cartea aia de vizită demonstrează că clienta mea, fără îndoială, a fost la tine în birou în ziua în care a dispărut și nu a mai fost văzută niciodată din nou. Ei, cum e asta ca sincronicitate?

Ascultă, Gunther, ce s-a întâmplat a fost un accident. Era dependentă.

Și cum a ajuns așa?

O tratasem de depresie. Își pierduse slujba, i se încheiase o relație. Avea nevoie de cocaină mai mult decât părea evident în acel moment. Nu era absolut niciun mod de a ști asta doar uitându-te la ea. Până mi-am dat eu seama că ea începea să se obișnuiască cu drogul, a fost prea târziu.

Ce s-a întâmplat?

Într-o după-amiază și-a făcut pur și simplu apariția la clinică. Mi-a zis că s-a întâmplat să se afle în vecinătate și că se simte la pământ. Că era o slujbă pe care încerca să o obțină, o slujbă importantă, și că simțea că ar putea să reușească dacă eu îi dădeam un mic ajutor. La început am refuzat. Dar era o femeie foarte convingătoare și în cele din urmă am fost de acord. Am lăsat-o singură un pic. Cred că nu mai luase droguri demult și avea mai puțină toleranță la doza ei obișnuită. Trebuie să se fi înecat cu propria-i vomă.

Nu am spus nimic. Era un context nepotrivit ca să mai însemne și altceva. Răzbunarea nu e dulce. Adevăratul ei gust este amar, de vreme ce mila este cel mai probabil ceea ce rămâne.

Ce-ai de gând să faci? zise el cu neliniște. Că doar n-ai de gând să mă omori. Ascultă-mă, a fost un accident. Nu poți omorî un om pentru asta, nu-i așa?

Nu, i-am zis. Nu pot. Nu pentru asta.

L-am văzut respirând ușurat și venind spre mine. Am adăugat:

Într-o societate civilizată nu împuști un om cu sânge rece.

Numai că asta era Germania lui Hitler și nu era mai civilizată decât chiar păgânii ăia venerați de Weisthor și Himmler.

Dar pentru omorârea tuturor fetelor ălora sărmane, cineva trebuie să o facă, i-am zis.

Mi-am îndreptat arma spre capul lui și am apăsat pe trăgaci o dată; iar apoi am mai tras de câteva ori.

•

De pe drumul îngust, șerpuit, Wewelsburg semăna cu un sat tipic din Westfalia, cu la fel de multe altare pe ziduri închinate Fecioarei Maria și borduri de iarbă de o parte și de alta a drumurilor, câte piese de utilaje de fermă zăceau pe afară în curtea caselor de poveste, pe jumătate din lemn. Știam că mă pot aștepta la ceva ciudat de când am decis să opresc la una dintre acestea și să întreb de drumul spre școala SS. Grifonii zburători, simbolurile runice și cuvintele vechi din germană, care erau sculptate sau zugrăvite în aur pe cadrele vopsite în negru ale ferestrelor, mă duseră cu gândul la vrăjitoare și vrăjitori, astfel că am fost aproape pregătit pentru priveliștea hidoasă care mi se prezentă la ușa din față, decorată cu un cerc de fum de lemn și carne de mânzat prăjită.

Fata era tânără, nu avea mai mult de 25 de ani, și, cu excepția cancerului uriaș care îi mânca o parte din față, ai fi putut spune că era atrăgătoare. Nu am ezitat mai mult de o clipă, dar fu destul ca să se mânie:

Ei? La ce te holbezi? se rățoi ea, gura lărgindu-i-se într-o grimasă care îi dezvăluia dinții înnegriți și marginea a ceva mai întunecat și mai putred. Și ce oră de vizită e asta? Ce anume doriți?

Îmi cer scuze că vă deranjez, i-am zis, concentrându-mă asupra părții din fața ei care nu era marcată de boală. M-am cam rătăcit și speram că ați putea să-mi spuneți încotro e școala SS.

Nu e nicio școală în Wewelsburg, zise ea, uitându-se bănuitoare la mine.

Școala SS, am repetat cu glasul coborât. Mi s-a spus că e pe aici prin apropiere.

A, aia, se răsti ea și, întorcându-se în ușă, îmi arătă cu degetul în direcția în care drumul se lăsa în jos, pe panta unui deal. Acolo e drumul dumitale. Drumul șerpuiește la dreapta și la stânga pe o mică porțiune, după care în stânga ta o să vezi un drum mai îngust pe lângă o îngrăditură care urcă pe o pantă.

Râzând batjocoritor, adăugă:

Școala, cum îi zici dumitale, e acolo sus. Și cu asta îmi trânti ușa în nas.

Era bine să fii afară din oraș, mi-am zis în timp ce mergeam înapoi la Mercedes. Oamenii de la țară au mult mai mult timp pentru politețuri obișnuite.

Am găsit drumul cu îngrăditura și am cotit în sus pe pantă până la o esplanadă acoperită cu pietriș.

Era destul de ușor de înțeles acum de ce fata cu cărbune în gură fusese atât de amuzată, căci ceea ce îmi văzură ochii nu era deloc ceva ce ar fi semănat cu o școală, nu mai mult decât dacă cineva ar fi crezut că o grădină zoologică e un magazin de animale de casă sau că o catedrală e o sală de conferințe. Școala lui Himmler era în realitate un castel de mărime decentă, cu tot cu turnurile sub formă de dom, dintre care unul se înălța peste esplanadă precum capul acoperit de un coif al vreunui imens soldat prusac.

Am oprit lângă o bisericuță aflată la mică distanță de câteva camioane militare și mașini de ofițeri, care erau parcate în fața a ceea ce părea să fie ghereta de pază a castelului de pe latura estică. Pentru o clipă, furtuna aprinse tot cerul și am avut o priveliște spectrală în alb și negru asupra întregului castel.

După orice standarde, era un loc cu o înfățișare impresionantă, cu un aer de film horror care nu i-ar fi fost indiferent unui trecător întâmplător. Această așa-zisă școală semăna cu reședința lui Dracula, Frankenstein, Orlac și o pădure întreagă de vârcolaci  era genul de ocazie care ar fi putut să mă facă să-mi reîncarc pistolul cu căței de 9 mm de usturoi.

Aproape sigur erau destul de mulți monștri adevărați în castelul Wewelsburg și fără să trebuiască să-mi fac griji pentru cei fantastici. Și nu m-am îndoit că Himmler ar fi putut să-i dea Doctorului X destul de multe ponturi.

Dar oare în Heydrich puteam avea încredere? M-am gândit la asta o vreme. În cele din urmă, am decis că puteam avea în mod aproape sigur încredere în faptul că el e un tip ambițios și, de vreme ce eu efectiv îi ofeream mijloacele de distrugere a unui dușman sub forma lui Weisthor, nu aveam nicio alternativă reală decât să mă pun pe mine însumi și informațiile mele în albele-i mâini ucigașe.

Micul clopot de biserică din turnul cu ceas bătea miezul nopții când am condus Mercedesul până la marginea esplanadei și, dincolo de ea, pe podul care se curba în stânga peste șanțul gol dinspre poarta castelului.

Un soldat SS ieși dintr-o gheretă de pază din piatră pentru a se uita la documentele mele și a-mi face semn să merg mai departe.

În fața porții din lemn m-am oprit și am claxonat de două ori. Erau lumini în tot castelul și nu părea probabil că voi trezi pe cineva, mort sau viu. O ușiță din poartă se deschise și un caporal SS ieși afară să discute cu mine. După ce mi-a examinat cu atenție documentele la lumina lanternei, mi-a dat voie să pășesc prin ușă în spațiul arcuit al porții, unde mi-am repetat povestea și am prezentat actele, numai că de data asta unui tânăr locotenent, aflat în aparență la comanda serviciului de pază.

Există o singură modalitate de a trata în mod eficient cu tinerii ofițeri SS aroganți, care arată ca și cum au fost special concepuți cu ochi în nuanța potrivită de albastru și păr blond, și aceasta este să îi întreci în aroganță. Așa că m-am gândit la bărbatul pe care îl omorâsem în seara aia și l-am fixat pe locotenent cu acel soi de privire rece, plină de superioritate atotdisprețuitoare, care ar fi zdrobit un prinț Hohenzollern.

Sunt Kommissar Gunther, am turuit răspicat, și sunt aici într-o problemă Sipo extrem de presantă legată de securitatea Reichului, care necesită atenția imediată a domnului general Heydrich. Vă rog să-l informați de îndată că sunt aici. Veți afla că mă așteaptă, până într-atât încât a considerat potrivit să-mi dea parola castelului din timpul acestor proceduri ale Curții de Onoare.

Am articulat cuvântul și am urmărit cum aroganța locotenentului aducea un omagiu aroganței mele.

Dați-mi voie să accentuez delicatețea misiunii mele, locotenente, i-am zis coborându-mi glasul. Este imperativ ca în această fază numai domnul general Heydrich sau adjunctul său să fie informați despre prezența mea aici la castel. Este foarte posibil ca spioni comuniști să se fi infiltrat deja la aceste proceduri. Ați înțeles?

Locotenentul aprobă scurt din cap și intră înapoi în birou ca să dea telefon, în timp ce eu am mers până la marginea curții pietruite care se întindea sub cerul nopții reci.

Din interior castelul părea mai mic, cu cele trei aripi acoperite unite prin trei turnuri, două dintre ele cu cupolă, iar al treilea, cel mai puțin înalt, dar cel mai lat, având înălțat un catarg pe care un steag SS flutura zgomotos în bătaia vântului care se întețea.

Locotenentul veni înapoi și, spre surprinderea mea, luă poziție de drepți și lovi din călcâie. Am bănuit că asta avea probabil mai multă legătură cu ceea ce Heydrich sau ajutorul lui îi spusese decât cu personalitatea mea puternică.

Kommissar Gunther, zise el cu respect, generalul tocmai își termină cina și vă roagă să așteptați în salon. Acesta se află în turnul din vest. Sunteți amabil să mă urmați, vă rog? Caporalul se va ocupa de vehiculul dumneavoastră.

Vă mulțumesc, domnule locotenent, i-am răspuns, dar întâi trebuie să iau niște documente importante pe care le-am lăsat pe bancheta din față.

După ce mi-am recuperat servieta, care conținea dosarul medical al lui Weisthor, declarația lui Lange și corespondența dintre Lange și Kindermann, l-am urmat pe locotenent de-a latul curții pietruite către aripa de vest. De undeva din stânga noastră se putea auzi zgomotul făcut de niște bărbați care cântau.

Sună ca o petrecere pe cinste, am spus cu răceală.

Escorta mea mormăi fără mult entuziasm. Orice fel de petrecere e mai bună decât serviciul de pază noaptea târziu în noiembrie. Am intrat pe o ușă masivă din stejar și am pătruns în holul imens.

Toate castelele germane ar trebui să fie atât de gotice. Fiecare senior teuton al războiului ar trebui să trăiască și să umble țanțos într-un asemenea loc; fiecare bătăuș inchizitorial arian ar trebui să se înconjoare cu la fel de multe embleme ale tiraniei nemiloase. În afară de covoarele imense, grele, de tapiseriile groase și de tablourile plictisitoare, existau suficiente armuri, rasteluri cu muschete și arme albe în panoplii pentru a purta un război cu regele Gustav Adolf și întreaga armată suedeză.

Prin comparație, salonul, la care am ajuns pe o scară din lemn în spirală, era mobilat cu simplitate și oferea o priveliște spectaculoasă asupra luminilor de aterizare de pe o mică pistă aflată la doi kilometri depărtare.

Serviți-vă cu ceva de băut, zise locotenentul deschizând dulapul. Dacă aveți nevoie și de altceva, domnule, sunați din clopoțel. Apoi lovi din nou din călcâie și dispăru înapoi în jos pe scări.

Mi-am turnat un brandy mare și l-am dat pe gât. Eram obosit după atâta șofat. Cu un alt pahar în mână m-am așezat țeapăn într-un fotoliu și am închis ochii, încă mai puteam să văd expresia uimită de pe chipul lui Kindermann când primul glonț l-a lovit între ochi. Weisthor îi duce dorul rău de tot și lui, și genții sale cu droguri, m-am gândit. Și mie mi-ar fi fost de folos.

Am mai sorbit din brandy. Trecură zece minute și mi-am simțit capul căzându-mi în piept. Am adormit și galopul terifiant al coșmarului meu mă aduse în fața unor bestii de oameni, predicatori ai morții, judecători sângeroși și a izgoniților din paradis.
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Până să-i termin eu de spus povestea mea lui Heydrich, trăsăturile în mod obișnuit palide ale generalului se animară de entuziasm:

Te felicit, Gunther, zise el. Este mult mai mult decât mă așteptam. Iar sincronizarea ta este perfectă. Nu ești de aceeași părere, Nebe?

Da, într-adevăr, domnule general.

S-ar putea să te surprindă, Gunther, reluă Heydrich, dar eu și Reichsführer Himmler suntem în prezent în favoarea menținerii protecției poliției pentru proprietățile evreiești, chiar și numai pentru motivele legate de ordinea publică și comerț. Dacă lași o gloată să declanșeze o revoltă pe străzi, atunci nu vor fi doar magazinele evreiești cele care vor fi prădate, ci și cele germane. Ca să nu mai zic de faptul că pagubele vor trebui să fie acoperite de companiile de asigurări germane. Göring își va ieși din minți. Și cine poate să-l condamne? Întreaga idee e o batjocură la adresa oricărei planificări economice. Dar așa cum spui și tu, Gunther, dacă Himmler ar fi convins de păcăleala lui Weisthor, atunci va fi cu siguranță înclinat să ridice acea protecție a poliției. Caz în care ar trebui să fiu de acord cu această poziție. Așa că trebuie să fim atenți cum ne ocupăm de asta. Himmler este un prost, dar este un prost periculos. Trebuie să-l demascăm pe Weisthor în mod neechivoc și în fața a cât mai mulți martori posibili. Făcu o pauză: Nebe?

Reichskriminaldirektor-ul își mângâie nasul lung și aprobă gânditor din cap:

Nu ar trebui să menționăm deloc implicarea lui Himmler, dacă e posibil să putem evita asta, domnule general, zise el. Sunt cu totul de acord cu demascarea lui Weisthor de față cu martori. Nu vreau ca nemernicul ăla împuțit să scape cu fața curată. Dar în același timp ar trebui să evităm să-l punem pe Reichsführer într-o situație jenantă de față cu staff-ul superior al SS. Ne va ierta distrugerea lui Weisthor, dar nu ne va ierta dacă-l facem pe el de râs.

Sunt de acord, zise Heydrich. Se gândi o clipă: Aceasta este secția 6 din Sipo, nu-i așa?

Nebe dădu din cap.

Unde este cea mai apropiată secție provincială SD față de Wewelsburg?

Bielefeld, răspunse Nebe.

Așa. Vreau să le dai telefon imediat. Să trimită aici o companie întreagă până în zori. Zâmbi fără sinceritate: Asta așa, în caz că Weisthor reușește să-și facă acuzația asta de evreu împotriva mea să stea în picioare. Nu-mi place locul ăsta. Weisthor are o mulțime de prieteni aici, la Wewelsburg. El chiar oficiază la unele dintre ceremoniile de nuntă SS care au loc aici. Așa că s-ar putea să fim nevoiți să dăm un spectacol de forță.

Comandantul castelului, Taubert, a fost în Sipo înainte de a fi trimis la post aici, zise Nebe. Sunt foarte sigur că putem avea încredere în el.

Bine. Dar să nu-i spui despre Weisthor. Rămâi la povestea inițială a lui Gunther despre infiltrați ai KPD și spune-i să țină un detașament în alertă maximă. Și dacă tot te duci, spune-i și să pregătească un pat pentru Kommissar, căci îl merită, Dumnezeu știe.

Camera de lângă a mea este liberă, domnule general. Cred că e Camera lui Heinrich I de Saxonia, rânji Nebe.

Ce nebunie, râse Heydrich. Eu sunt în Camera Regelui Arthur și a Sfântului Graal. Dar cine știe? Poate că astăzi cel puțin o voi învinge pe Morgana le Fay{53}.

•

Sala de judecată era la parterul aripii vestice. Cum ușa de la una dintre camerele alăturate era întredeschisă, aveam o priveliște perfectă asupra a ceea ce se întâmpla înăuntru.

Camera avea peste patruzeci de metri lungime, o pardoseală goală din lemn lustruit, pereți lambrisați și un tavan înalt cu bârne de stejar și gargui sculptați. Încăperea era dominată de o masă lungă de stejar, care era înconjurată pe toate cele patru laturi de scaune din piele cu spătar înalt, fiecare având pe el un disc de argint cu ceea ce am presupus a fi numele ofițerului SS care avea dreptul să stea acolo. Cu uniformele negre și toată ceremonia rituală care însoțea începerea procedurilor curții, era ca și cum aș fi spionat o întâlnire a Marii Loji Masonice.

Primul punct pe ordinea de zi în dimineața aceea era aprobarea de către Reichsführer a planurilor pentru dezvoltarea turnului nordic lăsat în paragină. Acestea au fost prezentate de către Landbaumeister Bartels, un omuleț gras, cu aspect de bufniță, care stătea între Weisthor și Rahn. Weisthor însuși părea nervos și era foarte limpede că simțea lipsa cocainei lui.

Când Reichsführer-ul i-a cerut părerea despre planuri, Weisthor și-a bâlbâit răspunsul:

În… ăăă… în termen de… ăăă… importanță a cultului… ăăă… castelului, zise el, și… ăăă… a importanței sale magice în orice… ăăă… în orice conflict viitor dintre… ăăă… est și vest… ăăă…

Heydrich interveni și a fost imediat clar că nu pentru a-l ajuta pe Brigadeführer:

Reichsführer, zise el pe un ton calm, de vreme ce aceasta este o curte și de vreme ce cu toții îl ascultăm pe Brigadeführer cu imensă fascinație, cred că ar fi incorect față de dumneavoastră toți să i se permită să continue fără a vi se aduce la cunoștință învinuirile foarte grave care trebuie să fie făcute împotriva lui și a colegului său Unterscharführer Rahn.

Ce învinuiri sunt alea, spuse Himmler cu un oarece dispreț. Nu știu nimic de nicio învinuire împotriva lui Weisthor. Nici măcar de vreo anchetă cu privire la el.

Aceasta din cauză că nu exista nicio anchetă despre Weisthor. Totuși, o anchetă complet separată a revelat rolul principal al lui Weisthor într-o conspirație odioasă care a avut ca rezultat omorârea perversă a șapte inocente școlărițe germane.

Reichsführer, protestez, răcni Weisthor. E monstruos.

Sunt foarte de acord, zise Heydrich, și tu ești monstrul.

Weisthor se ridică în picioare, tremurând din tot corpul:

Mincinos mic și ovreu! scuipă el.

Heydrich îi aruncă un surâs leneș:

Kommissar, zise el cu o voce puternică, poți să poftești aici acum, te rog?

Am intrat agale în cameră, cu pantofii răsunând pe podea precum un actor neliniștit pe cale să participe la o audiție pentru o piesă. Toate capetele se întoarseră când am intrat și, în timp ce cincizeci dintre cei mai puternici bărbați din Germania își concentrară ochii asupra mea, mi-aș fi dorit să fiu oriunde în altă parte decât acolo. Lui Weisthor îi pică fața, în timp ce Himmler se ridică pe jumătate în picioare.

Ce înseamnă asta?! urlă Himmler.

Unii dintre dumneavoastră probabil îl cunosc pe acest bărbat ca fiind Herr Steininger, zise Heydrich pe un ton așezat, tatăl uneia dintre fetele omorâte. Numai că el nu este deloc asta. El lucrează pentru mine. Spune-le cine ești în realitate, Gunther.

Kriminalkommissar Bernhard Gunther, Brigada Omucideri, Berlin-Alexanderplatz.

Și spune-le acestor ofițeri, dacă vrei, de ce ai venit aici.

Ca să-i arestez pe numiții: Karl Maria Weisthor, cunoscut și sub numele de Karl Maria Wiligut, cunoscut și sub numele de Jarl Widar; Otto Rahn și Richard Anders, toți pentru omorurile comise asupra a șapte fete din Berlin în perioada 23 mai-23 septembrie 1938.

Mincinosule! țipă Rahn, sărind în picioare împreună cu un alt ofițer despre care am presupus că era Anders.

Stați jos, zise Himmler. Să înțeleg că dumneata crezi că poți dovedi asta, Kommissar?

Nici dacă aș fi fost Karl Marx însuși nu s-ar fi putut uita la mine cu mai multă ură.

Da, domnule, cred că pot.

Ar fi bine ca ăsta să nu fie unul dintre trucurile dumitale, Heydrich, avertiză Himmler.

Un truc, Reichsführer? zise el cu un aer nevinovat. Dacă trucuri căutați, acești doi bărbați malefici le-au făcut pe toate. Ei au urmărit să treacă drept medium-uri pentru a-i convinge pe oamenii cu mintea mai slabă că spiritele erau acelea care îi informau unde sunt ascunse cadavrele fetelor pe care ei înșiși le omorâseră. Și de n-ar fi fost Kommissar Gunther, ei ar fi încercat același truc nebun cu această adunare de ofițeri.

Reichsführer, asta este de-a dreptul inadmisibil, izbucni Weisthor.

Unde este dovada pe care ai menționat-o, Heydrich?

Am spus nebun. Exact asta am vrut să spun. Normal că nu este nimeni aici care ar fi putut să se lase păcălit de o înșelătorie atât de ridicolă ca asta a lor. Totuși, este caracteristic pentru cei care sunt nebuni să creadă că sunt îndreptățiți să facă lucrurile pe care le fac.

Scoase de sub teancul său de hârțoage dosarul care conținea fișa medicală a lui Weisthor și i-l puse în față lui Himmler:

Aceasta este fișa medicală a lui Karl Maria Wiligut, cunoscut și sub numele de Karl Maria Weisthor, dosar care până de curând s-a aflat în posesia doctorului său, Hauptsturmführer Lanz Kindermann…

Nu! urlă Weisthor și se repezi la dosar.

Imobilizați-l pe bărbatul acela! țipă Himmler și imediat cei doi ofițeri care stăteau în picioare lângă Weisthor îl prinseră de brațe. Rahn își duse mâna la tocul de la brâu, numai că eu am fost mai rapid și, trăgând cocoșul de la Mauser, i-am pus țeava pistolului la cap.

Atinge-te de ăla și-ți fac aerisire la creier, i-am zis, luându-i apoi arma.

Heydrich continuă, aparent netulburat de niciunul dintre aceste incidente. Trebuia să-i recunoști acest merit: era la fel de rece ca un somon din Marea Nordului, și la fel de alunecos:

În noiembrie 1924, Wiligut a fost internat într-un azil de nebuni din Salzburg pentru tentativa de omor asupra soției sale. În urma examinării, a fost declarat nebun și a rămas instituționalizat în grija doctorului Kindermann până în 1932. După externare, și-a schimbat numele în Weisthor, iar restul  fără îndoială, îl cunoașteți, Reichsführer.

Himmler aruncă o privire dosarului preț de un minut-două. În cele din urmă oftă și întrebă:

E adevărat, Karl?

Weisthor, ținut de cei doi ofițeri SS, scutură din cap:

Jur că e o minciună, pe onoarea mea de gentleman și de ofițer.

Suflecați-i mâneca de la mâna stângă, am spus eu. Omu e dependent de droguri. Kindermann îi dă cocaină și morfină de ani de zile.

Himmler le făcu un semn cu capul bărbaților care-l țineau pe Weisthor, și, când aceștia scoaseră la lumină antebrațul lui negru-vânăt, am adăugat:

Dacă nu sunteți convins încă, am o declarație de douăzeci de pagini făcută de Reinhard Lange.

Himmler continuă să dea din cap. Își ocoli scaunul ca să stea în fața Brigadeführer-ului său, înțeleptul SS-ului, și îl plesni puternic peste față de două ori:

Luați-l din fața mea, zise el. E consemnat în camera lui până la noi ordine. Rahn! Anders! Asta e valabil și pentru voi. Glasul lui căpătă o ascuțime aproape isterică: Afară, am zis! Nu mai sunteți membri ai acestui ordin. Toți trei veți returna inelele voastre cu însemnele diviziei Cap de Mort, pumnalele și săbiile. Voi hotărî mai târziu ce e de făcut cu voi.

Arthur Nebe chemă paznicii care așteptau gata pregătiți și, când apărură, le ordonă să-i escorteze pe cei trei în camerele lor.

Între timp, aproape fiecare ofițer SS din jurul mesei rămăsese cu gura căscată de uimire. Numai Heydrich stătea calm, cu fața-i prelungă netrădând niciun semn din satisfacția pe care o simțea, în mod sigur, la vederea înfrângerii dușmanilor săi, nu mai mult decât dacă fața lui ar fi fost făcută din ceară.

După ce Weisthor, Rahn și Anders au fost scoși de acolo sub pază, toți ochii se întoarseră la Himmler. Din nefericire, ochii lui se aflau asupra mea și mi-am pus pistolul la loc în tocul de la umăr cu senzația că drama încă nu se sfârșise. Preț de câteva clipe deloc confortabile, el pur și simplu se uită țintă, fără îndoială rememorând faptul că-l văzusem acasă la Weisthor păcălit, prostit, naiv, supus erorii, trădat  pe el, Reichsführer-ul SS și Șeful Poliției Germane. Pentru bărbatul care se vedea el însuși în rol de papă nazist pentru Antihristul lui Hitler, asta fu prea mult de suportat. Venind suficient de aproape de mine ca să-i simt mirosul coloniei de pe fața lui minuțios rasă, și clipind furios din ochi, cu gura strâmbată de un rictus plin de ură, el mă lovi puternic în fluierul piciorului.

Am gemut de durere, dar am rămas nemișcat, aproape în poziție de drepți.

Ai stricat totul, zise el, tremurând. Totul! Mă auzi?

Mi-am făcut meseria, am mârâit eu.

Cred că m-ar fi lovit din nou cu bocancul dacă intervenția lui Heydrich nu ar fi venit la timp:

Pentru asta pot să garantez, zise el. Poate că, date fiind împrejurările, ar fi mai bine dacă lucrările acestei curți s-ar amâna vreo oră, măcar până veți fi avut ocazia să vă recăpătați cumpătul, Reichsführer. Descoperirea unei trădări atât de evidente în cadrul unui for atât de aproape de inima domniei-sale, precum e acesta, a fost fără nicio îndoială un șoc la fel de profund pentru domnia-sa, ca și pentru noi toți, desigur.

La aceste remarci se auzi un murmur de aprobare și Himmler păru să-și recapete controlul. Colorându-se un pic, probabil încurcat, el tresări și dădu scurt din cap:

Ai mare dreptate, Heydrich, murmură el. Un șoc teribil. Da, într-adevăr. Trebuie să-mi cer scuze față de dumneata, Kommissar. Cum ai spus, nu ți-ai făcut decât datoria. Foarte bine. Și cu asta se întoarse pe călcâiul său deloc de neglijat și mărșălui cu eleganță afară din încăpere, însoțit de câțiva dintre ofițerii săi.

Heydrich afișă un surâs ușor, care nu îi depăși colțul gurii. Apoi, ochii săi îi întâlniră pe ai mei și îmi făcură semn spre cealaltă ușă. Arthur Nebe ne urmă, lăsându-i pe ofițerii rămași să vorbească zgomotos între ei.

Nu sunt mulți oameni care trăiesc pentru a primi scuzele personale ale lui Heinrich Himmler, zise Heydrich când ne-am aflat toți trei singuri în biblioteca din castel.

Mi-am frecat fluierul dureros al piciorului:

Păi, sunt sigur că voi face o însemnare despre asta în jurnalul meu diseară, i-am zis. Este tot ce am visat.

În paranteză fie spus, nu ai menționat ce s-a întâmplat cu Kindermann.

Să zicem doar că a fost împușcat în timp ce încerca să scape, i-am zis. Sunt sigur că dacă există cineva care să înțeleagă ce vreau să zic, dumneavoastră sunteți acela.

Ce ghinion. Ar fi putut încă să ne fie folositor.

A primit ceea ce un ucigaș trebuie să primească. Cineva trebuia să o facă. Nu cred că vreunul dintre ceilalți nenorociți vor primi vreodată ceea ce li se cuvine. Frăția SS și toate alea, hmm?

Am făcut o pauză și mi-am aprins o țigară:

Lor ce li se va întâmpla?

Poți să te bazezi pe faptul că sunt terminați în SS. L-ai auzit pe însuși Himmler spunând asta.

Ei, ce groaznic pentru ei toți. M-am întors spre Nebe: Haide, Arthur, va ajunge Weisthor în apropierea unei săli de judecată sau a ghilotinei?

Nici mie nu-mi place asta mai mult decât ție, zise el întunecat. Dar Weisthor este prea apropiat de Himmler. Știe prea multe.

Heydrich strânse din buze:

Otto Rahn, pe de altă parte, este doar un simplu gradat. Nu cred că Reichsführer-ul se va supăra dacă se va întâmpla vreun accident.

Am clătinat din cap cu amărăciune:

Ei bine, cel puțin există un sfârșit pentru micul lor complot murdar. Cel puțin vom fi scutiți de un alt pogrom, măcar pentru o vreme.

Heydrich părea acum să nu se simtă în largul său. Nebe se ridică și se uită afară pe geamul bibliotecii.

Pentru numele lui Dumnezeu! am urlat eu. Doar nu vreți să spuneți că o să se meargă mai departe?

Heydrich tresări în mod vizibil.

Ascultați, știm cu toții că evreii nu au avut nimic de-a face cu crimele.

O, da, zise el cu voce clară, asta e sigur. Și nu vor fi învinuiți, ai cuvântul meu pentru asta. Te pot asigura că…

Spuneți-i, zise Nebe. Merită să știe.

Heydrich se gândi o clipă și apoi se ridică. Scoase o carte de pe un raft și o examină cu un aer lipsit de interes:

Da, ai dreptate, Nebe. Cred că probabil merită.

Ce să-mi spuneți?

Am primit un telex înainte de reunirea curții azi-dimineață, zise Heydrich. Printr-o simplă coincidență, un tânăr evreu fanatic a atentat la viața unui diplomat german în Paris. Se pare că dorea să protesteze împotriva tratamentului evreilor polonezi din Germania. Führer-ul și-a trimis medicul personal în Franța, dar nu sunt speranțe ca omul nostru să trăiască. Ca rezultat, Goebbels face deja lobby pe lângă Führer ca dacă acest diplomat moare, atunci anumite expresii spontane ale mâniei publice germane să fie permise împotriva evreilor din întregul Reich.

Și voi toți veți privi în altă parte, nu-i așa?

Eu nu aprob fărădelegea, zise Heydrich.

Weisthor își va avea pogromul, până la urmă. Nemernici ce sunteți.

Nu un pogrom, insistă Heydrich. Vandalismele și furturile nu vor fi permise. Proprietățile evreiești vor fi doar ușor distruse. Poliția va veghea să nu existe furturi. Și nu va fi permis nimic care să pună în pericol în vreun fel siguranța vieții sau proprietății germane.

Cum poți controla o gloată?

Vor fi emise directive. Cei care le vor încălca vor fi reținuți și se va avea grijă de ei.

Directive? am aruncat cu țigările în bibliotecă: Pentru o gloată? Hai, că asta e bună.

Fiecare șef de poliție din Germania va primi un telex cu instrucțiuni.

Brusc, m-am simțit foarte obosit. Voiam să merg acasă, să fiu dus departe de toate astea. Și doar să vorbesc despre un astfel de lucru mă făcea să mă simt murdar și incorect. Eșuasem. Dar, ceea ce era infinit mai rău, nu părea că aș fi fost vreodată sortit să izbândesc.

O coincidență, așa o numise Heydrich. Dar o coincidență cu sens, potrivit ideii lui Jung? Nu. Nu putea fi. Nu mai exista niciun sens în nimic.
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Joi, 10 noiembrie

Expresiile spontane ale mâniei poporului german  așa s-au exprimat la radio.

Ei da, eram furios, dar nu era nimic spontan în asta. Avusesem toată noaptea ca să-mi adun furia. O noapte în care auzisem ferestre spărgându-se și strigăte obscene răsunând pe stradă și mirosisem fumul clădirilor în flăcări. Rușinea mă ținuse în casă. Dar în dimineața care pătrunse senină și însorită prin draperiile mele am simțit că trebuia să ies afară și să arunc eu însumi o privire.

Nu cred că voi uita vreodată.

Încă din 1933, un geam spart fusese un fel de risc profesional pentru orice afacere evreiască, la fel cum sinonim cu nazismul era un bocanc militar sau o svastică. De data asta însă era ceva cu totul diferit, ceva mult mai sistematic decât vandalismul ocazional al câtorva puștani beți din SA. Cu acest prilej avusese loc o adevărată Walpurgisnacht{54} a distrugerii.

Peste tot era împrăștiată sticlă, ca bucățile unui uriaș puzzle sticlos, aruncat pe pământ de răbufnirea mânioasă a unui prost-dispus prinț de cristal.

La doar câțiva metri de intrarea în blocul meu se aflau două magazine de haine, unde am văzut o urmă argintie, lungă, de melc, ridicându-se până deasupra unui manechin de croitorie, în timp ce pânza gigantică a unui păianjen amenința să înfășoare un altul într-o țesătură tăioasă ca o lamă.

Mai încolo, la colțul lui Kurfürstendamm, am dat de o oglindă enormă care zăcea pe jos spartă într-o sută de bucăți, oferind imagini împrăștiate cu mine însumi, care se sfărâmau și trosneau sub picior pe măsură ce îmi continuam drumul pe stradă.

Pentru cei precum Weisthor și Rahn, care credeau într-o legătură simbolică între cristal și un Hristos german străvechi din care îi deriva numele, priveliștea trebuie să fi părut foarte incitantă. Dar pentru un geamgiu trebuie să fi părut o licență pentru a tipări bani și erau o grămadă de oameni afară, la privit, care demonstrau asta.

În capătul nordic al Fasenenstrasse, sinagoga din apropiere de linia de S-Bahn fumega încă mocnit, o ruină înnegrită, dezmembrată, de bârne și ziduri arse până la temelie. Nu sunt clarvăzător, dar pot să spun că fiecare om cinstit care a văzut-o se gândea la același lucru ca și mine: câte alte clădiri aveau să mai sfârșească în același fel înainte ca Hitler să termine cu noi?

Erau soldați  două camioane pline cu ei pe strada următoare  și ei testau alte geamuri cu bocancii. Hotărând prevăzător să o iau pe alt drum, tocmai eram pe cale să mă întorc când am auzit o voce pe care am recunoscut-o pe jumătate.

Ieșiți afară de aici, evrei nenorociți, urlă tânărul.

Era Heinrich, fiul în vârstă de 14 ani al lui Bruno Stahlecker, îmbrăcat în uniforma Tineretului Hitlerist motorizat. L-am zărit chiar în timp ce azvârlea un pietroi într-o altă vitrină. Râse încântat de propria-i îndemânare și zise:

Evrei împuțiți.

Căutând în jur cu privirea aprobarea tinerilor săi camarazi, mă văzu pe mine în schimb. În timp ce mergeam spre el m-am gândit la toate lucrurile pe care i le-aș fi spus dacă aș fi fost tatăl lui, dar când am fost aproape de el am zâmbit. Aș fi vrut mai degrabă să-i dau o lovitură zdravănă peste bot cu dosul palmei.

Bună, Heinrich.

Frumoșii lui ochi albaștri mă priviră ursuzi:

Presupun că dumneata crezi că mă poți face să încetez, zise el, doar pentru că ai fost prieten cu tatăl meu.

Eu? Nu-mi pasă deloc ce faci.

Zău? Atunci ce vrei?

Am ridicat din umeri și i-am oferit o țigară. El luă una și le-am aprins eu pentru amândoi. I-am aruncat apoi cutia cu chibrituri:

Poftim, i-am spus, s-ar putea să ai nevoie de astea la noapte. Poate că ați putea încerca la Spitalul Evreiesc.

Vezi? Ai de gând să-mi ții o predică.

Dimpotrivă. Am venit să-ți spun că i-am găsit pe cei care l-au ucis pe tatăl tău.

Da?

Câțiva dintre prietenii lui Heinrich care erau acum ocupați cu vandalizarea magazinului de haine strigară la el să meargă să-i ajute.

Vin imediat, le strigă el înapoi, apoi îmi spuse: Unde sunt? Oamenii care mi-au ucis tatăl.

Unul dintre ei e mort. L-am împușcat eu însumi.

Bine. Bine.

Nu știu ce o să se întâmple cu ceilalți doi. Căci asta depinde.

De ce?

De SS. Dacă vor decide să-i aducă în fața curții marțiale sau nu. Am urmărit cum chipul său tânăr și frumos se încruntă a nedumerire.

A, nu ți-am spus? Da, acești bărbați, cei care l-au omorât pe tatăl tău într-un mod atât de laș, erau toți ofițeri SS. Înțelegi tu, trebuiau să-l ucidă deoarece el ar fi încercat probabil să-i oprească de la a încălca legea. Erau oameni răi, înțelegi, Heinrich, iar tatăl tău a făcut întotdeauna tot ce i-a stat în putință pentru a opri oamenii răi. Era un polițist al naibii de bun.

Mi-am fluturat mâna spre toate geamurile sparte:

Mă întreb oare ce-ar fi crezut despre toate astea.

Heinrich ezită, un nod ridicându-i-se în gât în timp ce cântărea implicațiile a ceea ce-i spusesem.

Atunci… nu au fost… evreii cei care l-au ucis?

Evreii? Dumnezeule mare, nu. Am râs: De unde naiba ți-a venit ideea asta? Nu au fost deloc evreii. Eu n-aș crede tot ce citești în Der Stürmer, să știi.

Heinrich se întoarse la prietenii săi cu o considerabilă lipsă de elan după ce el și cu mine terminaserăm de vorbit. Am zâmbit posomorât la această priveliște, reflectând că propaganda funcționează în ambele sensuri.

•

Trecuse aproape o săptămână de când o văzusem pe Hildegard. La revenirea mea din Wewelsburg am încercat să-i telefonez de vreo două ori, dar ea nu era niciodată acolo sau, cel puțin, nu răspundea niciodată. Până la urmă am decis să trec pe acolo ca să o văd.

În timp ce conduceam spre sud pe Kaiserallee, prin Wilersdorf și Friedenau, am văzut și mai multe distrugeri, și mai mult din expresiile spontane de mânie a poporului: firme cu nume evreiești smulse și aruncate pe jos, noi sloganuri antisemite vopsite proaspăt peste tot; și tot poliția, nefăcând nimic pentru a împiedica vandalizarea vreunui magazin sau pentru a-l proteja pe proprietarul său. În apropiere de Waghäuselerstrasse am trecut pe lângă o altă sinagogă în flăcări, unde pompierii vegheau pentru a se asigura că flăcările nu se răspândesc la clădirile învecinate.

Nu era cea mai bună zi pentru a mă gândi la mine însumi.

Am parcat aproape de blocul ei pe Lepsius Strasse, și am intrat singur pe ușa principală, cu cheia pe care mi-o dăduse ea, iar apoi am urcat la etajul al treilea. Am folosit ciocănelul de la ușă. Aș fi putut să intru și singur, dar cumva nu mi s-a părut că ei i-ar conveni asta, având în vedere circumstanțele ultimei noastre întâlniri.

După o vreme am auzit pași și ușa fu deschisă de un tânăr maior SS. Ar fi putut să fie luat direct dintr-unul din cursurile de teorie rasială ale Irmei Hanke: păr blond deschis, ochi albaștri și un maxilar care părea că fusese turnat în beton. Tunica lui era descheiată, cravata era slăbită și nu arăta ca și cum s-ar fi aflat acolo pentru a vinde un exemplar din revista SS.

Cine e, dragule? am auzit-o pe Hildegard strigând. Am urmărit-o cum vine spre ușă, căutând încă ceva în poșetă, fără a ridica privirea decât atunci când se află doar la câțiva metri distanță.

Purta un costum din tweed negru, o bluză argintie din crep și o pălărie neagră cu pene care se legănau spre partea din față a capului ei precum fumul dintr-o clădire care arde. Era o imagine pe care îmi vine greu să mi-o scot din minte. Când m-a văzut s-a oprit, gura ei perfect rujată deschizându-se un pic în timp ce încerca să se gândească la ceva de spus.

Nu era nevoie de prea multe explicații. Asta e chestia atunci când ești detectiv: mă prind foarte repede. Nu aveam nevoie de un motiv. Poate că el se pricepea mai bine să o plesnească decât mine, dat fiind că el era în SS. Indiferent de motiv, alcătuiau un cuplu cu înfățișare frumoasă, și aceasta fu modalitatea în care ei stătură în fața mea, Hildegard înlănțuindu-și în mod elocvent brațul de al lui.

Am dat încet din cap, întrebându-mă dacă ar trebui să menționez prinderea ucigașilor fiicei ei vitrege, dar, cum ea nu m-a întrebat, am zâmbit filosofic, continuând doar să dau din cap, după care i-am dat înapoi cheile.

Coborâsem aproape până la jumătatea scărilor când am auzit-o strigând în urma mea:

Îmi pare rău, Bernie. Cu adevărat.

•

Am luat-o pe jos spre sud către Grădina Botanică. Cerul palid de toamnă era plin de exodul milioanelor de frunze deportate de vânt în colțurile îndepărtate ale orașului, departe de ramurile care le dăduseră cândva viață. Ici și colo, bărbați cu chipuri împietrite munceau cu concentrare scăzută pentru a controla această diaspora arboricolă, arzând crengile uscate căzute din frasini, stejari, ulmi, fagi, sicomori, arțari, castani, tei și sălcii plângătoare, fumul cenușiu, înțepător, atârnând în aer precum ultima suflare a sufletelor pierdute. Numai că întotdeauna mai erau și altele, și încă și mai multe, astfel că grămezile care ardeau păreau să nu scadă niciodată, și, în timp ce stăteam și priveam tăciunii strălucitori din flăcări și respiram fumul fierbinte al morții copacilor cu frunze căzătoare, mi se păru că aș putea gusta însuși sfârșitul a toate câte sunt.


Nota autorului

Otto Rahn și Karl Maria Weisthor și-au dat demisia din SS în februarie 1939. Rahn, un excursionist experimentat, a murit degerat în timpul unei drumeții în munți lângă Kufstein la mai puțin de o lună după aceea. Circumstanțele morții sale nu au fost niciodată explicate cum se cuvine. Weisthor a fost trimis în orașul Goslar, unde SS-ul i-a purtat de grijă până la sfârșitul războiului. A murit în 1946.

Un tribunal public, alcătuit din șase Gauleiteri, s-a reunit pe 13 februarie 1940 cu scopul de a investiga conduita lui Julius Streicher. Tribunalul Partidului a concluzionat că Streicher era nepotrivit pentru conducerea oamenilor și Gauleiter-ul Franconiei s-a retras din viața publică.

Pogromul Kristallnacht din 9 și 10 noiembrie 1938 s-a soldat cu moartea a 100 de evrei, arderea a 177 de sinagogi și distrugerea a 7 000 de afaceri evreiești. S-a estimat că toată cantitatea de sticlă distrusă a fost echivalentă cu jumătate din producția anuală de sticlă pentru geamuri a Belgiei, de unde fusese inițial importată. Pagubele au fost estimate la sute de milioane de dolari. Acolo unde banii de asigurări au fost plătiți evreilor, aceștia au fost confiscați drept compensație pentru omorârea diplomatului german, von Rath, de la Paris. Această amendă a însumat 250 de milioane de dolari.






{1} Mare bulevard din Berlin, al cărui nume a fost dat de teii care îl mărgineau.

{2} Clădire care adăpostea Reichstag-ul, parlamentul Imperiului german. Inaugurată în 1894, a fost sediul acestei instituții până în 1933, când aici a avut loc un incendiu izbucnit în circumstanțe neclare, la foarte scurt timp după numirea lui Hitler în funcția de cancelar al Reichului  pretext pentru naziști de a suspenda aproape toate drepturile omului consfințite de constituția din 1919. Denumirea de Reichstag se referă atât la clădire, cât și la instituția parlamentară (în zilele noastre, pentru aceasta din urmă se utilizează termenul de Bundestag, dar clădirea continuă să poarte numele de Reichstag).

{3} Kripo (Kriminalpolizei  poliția criminalistică) era una dintre cele două ramuri ale Sipo (Sicherheitspolizei  siguranța statului), alături de Gestapo (Geheime Staatspolizei  poliția secretă, implicată și în activități de poliție politică).

{4} Funcționar public care pe vremuri avea atribuția de a merge pe străzile orașului și a aduce la cunoștința locuitorilor, prin viu grai, hotărârile municipalității.

{5} Comunistul olandez găsit vinovat pentru incendierea clădirii Reichstag-ului.

{6} Stil creat de către arhitectul italian Andrea Palladio (1508-1580). Ceea ce este cunoscut astăzi ca fiind stilul palladian este de fapt o evoluție a concepțiilor și ideilor arhitecturale ale lui Palladio pe parcursul secolelor XVII și XVIII.

{7} Rasă de câini originară din China, ale cărei caracteristici sunt cutele multiple ale pielii, care, pe măsură ce câinele crește, se restrâng în jurul capului, gâtului și labelor, precum și limba de culoare albastră.

{8} Produs oferit spre vânzare la costul de achiziție/de fabricație (sau chiar în pierdere) în scopul sporirii deverului unui magazin.

{9} Numele unei religii rasiste fondate de către David Lane, religie care punea accentul pe supremația rasei albe și pe național-socialism. Inițialele W.O.T.A.N. vin de la sintagma Will of the Aryan Nation (voința națiunii ariene); în același timp, Wotan e și numele unui zeu germanic (cunoscut în țările scandinave sub numele de Odin).

{10} Ariosofismul era un curent ocult din cadrul mișcării naziste.

{11} Club exclusivist destinat bărbaților din lumea bună.

{12} Prescurtare de la Alexanderplatz, numele pieței unde era situat sediul Kripo.

{13} Denumirea familiară în lb. germană pentru metroul berlinez.

{14} Construită în sec. II î.H. în orașul antic grecesc cu același nume (azi Bergama, în Turcia), structura era de o opulență magnifică; părți din ea au fost excavate de arheologii germani în 1879 și 1904 și trimise la Berlin, unde partea frontală a altarului a fost reconstruită în Muzeul Pergamon.

{15} Haile Selassie I, împăratul Etiopiei între 1916 și 1974, considerat de către adepții mișcării religioase a rastafarienilor drept simbol al lui Dumnezeu incarnat pe pământ.

{16} Soldați din trupele de asalt.

{17} Walter Adolph Georg Gropius (1883-1969), arhitect german, pionier al arhitecturii moderne.

{18} Specialități tradiționale de cârnați din Germania.

{19} James Ramsay MacDonald (1866-1937), premier al Marii Britanii între 1929 și 1935, după ce el mai deținuse această funcție în 1924, dar pentru o scurtă perioadă.

{20} Wilhelm Franz Canaris (1887-1945), amiral german care s-a aflat la conducerea Abwehr-ului (serviciul de contra-informații al armatei germane) între 1935 și 1945.

{21} Douglas Fairbanks Jr. (1909-2000), actor american de teatru și film.

{22} Una dintre cele douăzeci de unități administrative (bezirk  cartier) ale Berlinului, câte existau de la intrarea în vigoare a unei legi din 1920; anterior acestei legi multe dintre ele fuseseră orășele sau localități de sine stătătoare.

{23} Un alt bezirk al Berlinului.

{24} Abreviere de la Stadschnellbahn (în lb. germ.)  aprox. tren orășenesc rapid; e vorba de metroul de suprafață din suburbiile berlineze, introdus în 1930, care, spre deosebire de U-Bahn (metroul subteran citadin propriu-zis), s-a dezvoltat din sistemul feroviar de rulare clasic existent deja la acea dată.

{25} Fel de mâncare tipic german, având ca ingrediente de bază varză și mere murate, șuncă, ceapă și cartofi, toate călite într-un sos din supă de carne și vin.

{26} Termen din limbajul economic care desemnează prețul la care se preconizează vânzarea unui bun la finalul duratei sale de întrebuințare, luându-se în calcul diferite tipuri de depreciere.

{27} Armă albă, alcătuită dintr-o placă de metal cu găuri pentru degete și cu o creastă cu sinuozități, cu care se atacă ținând pumnul strâns.

{28} Cel mai mic grad acordat unui membru al diferitelor organizații paramilitare din Germania nazistă.

{29} Grupare paramilitară alcătuită din voluntari.

{30} Ulei de păr ale cărui ingrediente erau aduse, inițial, din Macassar, un oraș din Indonezia.

{31} Boxer german, campion mondial la categoria grea în perioada 1930-1932, care a refuzat să se alăture Partidului Nazist.

{32} Acești pantaloni se poartă adesea susținuți de bretele, mai ales în Bavaria, de către bărbați și băieți.

{33} Țesătură rezistentă din bumbac, cânepă sau in, cu imprimeuri, folosită mai ales la confecționarea draperiilor și a huselor de mobilă.

{34} Liderul de Partid al unei filiale administrative locale a NSDAP (Partidul Nazist); după 1928, a devenit și rang nazist paramilitar, ajungând până la urmă să devină al doilea ca importanță după cel de Reichsleiter.

{35} Wilhelm Kube (1887-1943), înalt oficial al Partidului Nazist și guvernator, de-a lungul timpului, al mai multor teritorii, printre care și al unității administrative Kurmark.

{36} Denumirea dată în sistemul de învățământ german diplomei de bacalaureat.

{37} Lb. engleză  stare de melancolie, urât, plictiseală, supărare; de asemenea, în mod figurat, înseamnă și ură, supărare, mânie, ciudă, pică.

{38} În timpul perioadei naziste, Franconia (Franken, în lb. germană) era un Gau, adică o regiune administrativ-teritorială, din Bavaria.

{39} Teren care făcea parte din complexul (numit în lb. germană Reichsparteiagsgelände) creat de naziști pentru desfășurarea manifestărilor publice, situat la sud-est de Nürnberg; proiectul acestui complex a fost realizat de către arhitectul Albert Speer, mai puțin clădirea care adăpostea Sala Congreselor, proiectată de către Ludwig și Franz Ruff.

{40} Kurt Julian Weill (1900-1950), compozitor german, naturalizat american în 1943; evreu fiind, a fugit în 1933 din Germania, întâi la Paris, emigrând apoi în Statele Unite. A scris muzică orchestrală și de cameră și a colaborat cu scriitorul Berthold Brecht la opere precum Opera de trei parale și Ascensiunea și decăderea orașului Mahagonny. În Statele Unite a compus o serie de partituri de succes pentru Broadway.

{41} Tomás de Torquemada (1420-1498)  călugăr dominican spaniol, primul Mare Inchizitor, faimos pentru cruzimea cu care a condus Inchiziția spaniolă în demersul său împotriva necatolicilor, mergând până la adoptarea unui decret care prevedea expulzarea tuturor evreilor din Spania. În timpurile moderne, numele său e folosit în cultura populară ca simbol al ipocriziei și corupției morale din sânul Bisericii Catolice, ca instituție organizată, sau cu aluzie la alte instituții publice.

{42} Roman pentru copii apărut în 1929, al cărui autor este scriitorul german Erich Kästner.

{43} Numele câtorva parcuri de distracție situate în mari orașe de pe glob.

{44} Porecla lui Joseph Süss Oppenheimer (1698-1738), bancher evreu din Stuttgart. La moartea protectorului său, ducele Karl Alexander de Württenberg, al cărui consilier în materie de finanțe era, a fost arestat la cererea numeroșilor săi dușmani și acuzat de numeroase lucruri, printre care fraudă, evaziune, deturnare de fonduri, luare de mită și încercarea de a reinstaura catolicismul. Comunitatea evreiască a încercat fără succes să îl răscumpere. Supus torturii, el a cedat și a recunoscut tot ce i se punea în cârcă. Totuși, atunci când torționarii săi i-au cerut să se convertească la creștinism, el a refuzat, astfel că a fost spânzurat, iar trupul său a fost pus într-o cușcă și ținut vreme de șase ani în piața publică din Stuttgart, înainte de a fi returnat în cele din urmă familiei pentru a fi îngropat. Povestea lui a fost subiectul mai multor opere literare, în care s-a folosit ideea că el nu era, de fapt, evreu, dar că la aflarea acestei vești a preferat să nu trădeze comunitatea în care fusese crescut și educat.

{45} Hoppegarten este unul dintre cele mai mari hipodromuri din Germania; a fost înființat în 1867 (printre fondatori aflându-se însuși Kaiserul Wilhelm I), are o suprafață de 65 ha și adăpostește cca 200 de cai.

{46} Beniamino Gigli (1890-1957), unul dintre cei mai mari tenori italieni ai vremii sale.

{47} Unitate militară nazistă alcătuită din voluntari din Luftwaffe, aflată sub comanda Falangei Spaniole în timpul războiului civil din Spania.

{48} Termen generic care se referă la o femeie de moravuri ușoare sau la o femeie adulterină.

{49} Grunewald este numele atât al cartierului, cât și al pădurii la marginea căreia se află.

{50} Eroul unei povești, care, inițial, înainte de a prinde viață, nu era decât o bucată de turtă dulce tăiată în forma unui om.

{51} Numele barului fictiv, plasat în Berlinul anilor 30, din music-hall-ul Cabaret.

{52} La 30 iunie 1934, Hitler a inițiat o acțiune de epurare a liderilor SA și a altor dușmani politici, acțiune cunoscută sub denumirea de Noaptea cuțitelor lungi.

{53} Puternica vrăjitoare din ciclul legendelor despre Regele Arthur și cavalerii Mesei Rotunde.

{54} Trimitere la noaptea valpurgiilor, sărbătoare de origine păgână, celebrată în noaptea de 30 aprilie, care vestește sosirea primăverii și în care, potrivit tradiției germanice, are loc o întâlnire a vrăjitoarelor.

