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…Moştenitori ai drepturilor pentru păstrarea cărora părinţii noştri au luptat atâta în veacurile trecute, fie ca aducerea aminte a acelor timpuri eroice să deştepte în noi simţământul datorinţei ce avem de-a păstra şi de-a mării pentru viitorime această preţioasă moştenire!

 N. BĂLCESCU







 I.

 Era în seara celei de a treia zi de când lăsaseră baia de la Bratilovo, pierdută în valea Motrului. Până dincolo de obârşia Cloşanilor îi călăuzise vătaful Buzea Gavrilă, sub scutul nopţii şi al codrilor. La despărţire, Buzea Gavrilă îngenunchease la scara măriei sale şi se legase cu jurământ să-l slujească cu dreaptă credinţă, ca pe izbăvitorul şi mântuitorul său. Prin întuneric, ochii moşneanului străluceau în lacrimi.

 … Cale lungă, drum bătut la trap ţăcănit, prilej de gânduri, mai ales când măria-sa călăreşte cu fălcile încleştate, când călăuzii sârbi tac ca peştii, nadă de vorbă negăsindu-se nici la Simion, vătaful copiilor, nici la Pătru din Copăceni, ci numai la Ion Popovici, călăuz bănăţean, om cu obrajii rumeni, cu privirea luminoasă şi veselă, ascunzând sub mustăţile tuşinate şi la colţul ochilor o viclenie subţire şi o şiretenie cuviincioasă. Căpitanul Mârzea simte încă pe buze sărutul fierbinte al Dobriţei. În piept parcă-l ard sânii rotunzi, pieliţa arămie, caldă şi îmbietoare. Cât sunt de pricepute câteodată muierile şi cât ştiu ele s-aline sufletul bărbatului!…

 Dobriţa, băieşiţa de la Bratilovo, a înţeles parcă din ochi cumpăna şi zbuciumul drumeţului. Poate se afla şi ea într-o cumpăna asemănătoare, în faptul acela de primăvară?!… L-a primit la sânul ei, l-a mângâiat cu degetele încă nebătucite de munci, i-a zâmbit cu capul răsturnat pe spate, cu ochii cercetând cerul. N-a fost în încleştarea lor numai un saţiu al trupului, care se cerea împlinit. A fost o mângâiere de oameni singuri şi însetaţi, care s-au găsit lângă un izvor, după o drumeţie lungă prin arşiţă. Sunt lungi căile vieţii. Întortocheate uneori, alteori drepte. Umbrite sau arse de soare. Bătute de crivăţe sau alintate de zefiri. Înţelept este ca, atunci când poposeşti să nu drămăluieşti măsura odihnei şi nici să numeri ca un zaraf clipele zburdate ale unei dragoste fără zgârcenie dăruită. Clipele acelea se adună în coburi ca nişte flori. Aşa cum spunea Radu, unele se ofilesc mai repede. Altele mai încet. Altele de fel. Rămân undeva, în vreo tainiţă de suflet, ca să iasă la lumină la răstimpuri de tristeţe şi singurătate…

 Dobriţa e o floare care n-are să se veştejească. I-a răsărit în cale atunci când era dornic de ea. Mireasma ei îi stăruie în suflet ca dulceaţa unor cântece auzite în copilărie. Caii treapădă pe şleaul care şerpuieşte sub poala codrilor de la poalele munţilor. Amurgul îşi ţese pânzele de aur peste lume.

 Sub lumina zorilor au fost în valea Cernii. Se auzeau cocoşii de munte sunând din trâmbiţe şi bătând din aripi. Îşi repezeau chemări din vârf de brad în vârf de brad, din vârf de munte în vârf de munte.

 Valea Cernii era învăluită într-un pâcliş de ceaţă străvezie.

 Spre Sgliver se buluciseră turme de nori plumburii, târându-şi burţile scămoase prin văi.

  Aspre şi întunecoase locuri, spuse măria sa, mai mult pentru sine, plimbându-şi privirile peste marea de brazi bătrâni cât lumea, peste coastele de piatră sură, peste grohotişurile spălate de ape.

  Locuri pustii, măria-ta, răspunse Ion Popovici. Nişi oierii noşti nu-şi poartă ciopoarăle pră văile astea… Aişi s-a înecat căţaua lu Negru Vodă, când umbla măria sa la vânat. O chema Cerna. Cerna s-a chemat de atunci apa. Da' se vege treaba că umblă duhuri pră vale. Noapcea se aud glasuri, şi glasuri, plânsăce şi suspinuri, de ce sacă la inimă. Ţara lui Negură împărat, măria-ta.

 Voievodul a încuviinţat din cap. Şi-a potrivit dulama pe umeri, poftind să plece mai departe.

 De pe vârful Cerbului au coborât în Plugova. Au mas într-un săivan, unde oameni păroşi, cu burcile întoarse pe dos, i-au ospeţit cu brânză şi terci cald de mei. Au căutat pe sub sprâncene la măria sa şi l-au preţăluit din ochi. De la Plugova, pe sub poalele codrilor, au mers întins, ocolind satele care mijeau în vale şi pe care Ion Popovici le desluşea cu glas moale şi tărăgănat:

  Colo se vege cetatea de la Meegie1. De acolo şi de la Temişoara ne împresoară păgânul. Ne-a luat şi cenuşa din vatră, pentru iernatic afurisâtul de Sinan Paşa…

 Au lăsat Iablaniţa în stânga, strecurându-se pe poteci numai de pământeni cunoscute. A doua zi, au trecut pe lângă Lăpuşnicel, au ferit Pataşul şi Bozoviciul şi sub seară s-a văzut, pe un fir de vale, Oraviţa. Târgul l-au ocolit spre miezul nopţii, spunându-le Ion Popovici că are oaste turcească şi cadiu care judecă pricinile ivite între osmani şi pământeni, iar a treia zi au trecut de Greoni şi de Mercina, intrând în olatul Vârşeţului.

 Sârbii se mai înseninaseră. Caii erau osteniţi şi călătorii plini de colb. Cum a rămas Mercina în urmă, Ion Popovici şi-a scos cuşma, şi-a făcut trei cruci rare, apoi zâmbind şi-a strunit calul flocos, trecând din fruntea convoiului, în coada lui, alături de Pătru din Copăceni.

  Mulţamu-ţi, Doamne… De acu încolo, Duşane, treşi în faţă. Tu cunoşti locurile şi tu răspunzi pentru măria sa.

 Duşan, un sârb mărunt şi negru, a dat din cap, punând pinteni. A cârmit-o spre miazănoapte, umblând până-n vremea înserării printr-un codru bătrân de şes, în care stejarii crescuseră cât turlele de biserică.

  Măria-ta, Duşan zişe că aişi a porunşit banul Sava să îngăduim până ne iasă în cale, rupse tăcerea vorba domoală a lui Ion Popovici.

 Au descălecat, slăbind chingile cailor, trăgându-i de urechi şi frecându-i cu şomoioage de iarbă la ochi. Era o rarişte prin care se strecura, sunând subţire, un pârâiaş. Văzând că sârbii pun pinteni şi se topesc în măruntaiele codrului, Simion vătaful a mormăit nemulţumit. Urmat ca o umbră de Pătru din Copăceni, a dat ocol poienii, scotocind tufele şi umbrele care începuseră să se cearnă prin frunzişul mărunt.

 Voievodul se tologise lângă pârâu şi-i privea zâmbind. Caii începuseră să pască, tăind lacom cu dinţii iarba fragedă. Era o pace în care oamenii îşi auzeau gândurile. Căpitanul Mârzea, care aştepta la poruncă lângă măria sa, a înţeles glasul zâmbetului care-i luminase faţa. Codrul şi poporenii sunt cele mai credincioase tainiţe pentru cel ce poartă sămânţa răscoalei. A zâmbit şi el, văzându-l pe Simion întorcându-se plouat din cercetarea sa şi dezlegând cu multă sfială sacul pe care-l purtase legat la oblânc şi despre care nu suflase o vorbă tot drumul.

 … Se-ntunecase. Pădurea îşi molcomise freamătul. Se auzeau doar paşii făcuţi de lighioane şi aici, aproape, băsmuiala lină a pârâului. Voievodul îşi limpezise faţa de colb, apoi sorbise îndelung, ca unul mistuit de arşiţă. S-au limpezit cu cuviinţă şi ceilalţi. Au adăpat fugarii. Ca şi când ar fi primit porunci straşnice, Pătru, Ahmet şi Ion Popovici, ducându-şi caii la mână, s-au aşezat strajă pe marginea poienii, ţinând intrările potecilor. Noaptea era luminoasă şi înaltă. În licărişul slab al stelelor i s-au dezlegat lui Mârzea tainele sacului purtat de Simion.

 Vătaful a scos din el un coif din oţel subţire de Damasc, fără pene, apoi o platoşă de seraschir, tot din oţel albăstrui.

 Au urmat cotarele şi mănuşarele. Mihai s-a lăsat mâinilor dibace, care în câteva clipe au legat curelele platoşei, au potrivit solzii cotarelor şi mănuşarelor, au vârât în sac cuşmuliţa, aninând de umerii largi ai voievodului o mantie scurtă de purpură, încopciată cu o gaică bătută în rubinuri. Era singura podoabă pe care-o purta voievodul. După ce-a mântuit slujba pe lângă măria sa, vătaful s-a închinat, ştergându-se pe urmele celorlalţi. Mârzea a desluşit zgomotul sec al cocoaşelor.

 Simion se-ndepărta, în fiecare mână cu câte un pistol.

 Voievodul se lăsase la loc în iarbă. Se rezemase într-un cot, ţinând coiful în arcuitura lui.

  Căpitane!

  Poruncă, măria-ta!

  Vino lângă mine! Lasă mâna din straja paloşului. A râs uşurel. Simion vede în fiecare om un duşman, şi-n fiecare umbră o ameninţare. Haide! Nu aştepta să-ţi spun de două ori… Până să vină solii, avem răgaz să schimbăm o vorbă.

 Eşti tăcut, căpitane Mârzea. De aceea îmi place să mi te ştiu pe urme. Tăcerea-i de aur, spun bătrânii şi înţelepţii. Ar putea s-o ştie şi căpitanul Racea.

 Mârzea, care i se culcase aproape de picioare, i-a văzut ochii strălucind. Nu cu strălucirea rea a oţelului. O strălucire ca o nădejde şi ca o căutare.

  Când simţi că te năpădesc gândurile, cui te mărturiseşti, căpitane Mârzea?

 Oşteanul a tresărit. Niciodată nu fusese aşa de aproape de măria sa. Şi niciodată nu şi-l simţise aşa de apropiat.

  Fraţilor mei de cruce, doamne!… Lui Şeitan!… Şoimului!… Lui Ahmet!…

  Câţi prieteni ai!

  Măria ta!…

  Lasă, lasă, oştene! Ştiu ce vrei să-mi răspunzi… Că am şi eu prieteni! Şi încă mulţi! Pe tine de pildă. Pe Racea şi pe Gheţea. Pe Răzbici cu soţii săi şi pe alţii ca voi şi ca ei… S-ar putea să fie şi aşa. Da' prietenii îi numeri pe degete, şi duşmanii pe crengile codrului. Cuşmuliţa ta nu-ţi face umbră decât ţie, Mârzeo!… Gugiumanul meu îi umbreşte pe mulţi. Asta o ştie Simion, o simte şi o înţelege. De aceea mă asupreşte cu grija şi mă cercetează dimineaţa dacă am îmbrăcat cămaşa de sârmă. Bietul Simion!…

 Linişte. Codrul răsună ca o boare. Stelele ţintuiesc înălţimile cu bolduri de argint.

  Iată-ne ieşiţi din ţară ca nişte lotri. Iată-ne bătând olaturi străine pe poteci tainice, ca nişte prigoniţi. Purtăm în inimi văpaiţa nădejdei şi ne e frică să nu ne-o stingă hainii şi răii… Cine ştie din ce capăt de veac au dus-o voievozii vechi din tată-n fiu, fir pe fir, să mi-o dea mie. Şi eu s-o ascund ca pe-o comoară, şi acum, în seara asta tihnită, s-o dezvălui nu noroadelor mele, ci altora. E o pedeapsă, căpitane, pentru faptele noastre ticăloase. Voi ştiţi, dragii mei oşteni, ce gânduri purtam cu mine şi care erau nădejdile mele… Da' curtea pute, Mârzeo! Pute a hăinie, a pizmă şi a prostie. Văpaiţa arde în inima mea şi nimeni n-o vede…

  O vedem noi, măria ta, răspunse Mârzea cu glas răguşit.

  Da… Voi o vedeţi… Oştenii mei, oştenii mei. Şi au s-o vadă sârbii, în noaptea asta. Nu poţi cere suflete, fără să aduci jertfa de suflet. După cum nu poţi cere bir de sânge, dacă nu dai bir de sânge.

 Vorbele măriei sale curg ca dintr-un izvor adânc, care şi-a sfredelit albie spre vale. Mârzea le primeşte ca pe o împărtăşanie.

  Vărul meu, dumnealui Theodosie Rudeanu, mi-a dăruit o prea frumoasă şi minunată carte, căpitane. Se cheamă Istoria Troadei… Am slovenit pe file şi m-am minunat. Mi-a făcut cetanie diacul Nathanail şi mi-a tălmăcit înţelesuri şi înţelesuri… Au fost vremuri de faimă ostăşească. Vremuri când mai presus de patimile mici şi mărunte stăteau fapte vitejeşti şi vârtutea. Frumoase timpuri, când bărbatul se ridica prin cinstea sufletului, prin puterea braţului şi prin înţelepciunea minţii. Da' se vede că acei străbuni de la Hellada îşi căutau pricină din puţin lucru. Nu mă dumiresc cum de au pornit aşa război cumplit, pentru doi ochi de muiere? Cum de au istovit atâta bărbăţie şi au vărsat atâta sânge pentru prea frumoasa Elena?… Se vede că pe atunci nu erau nici turci, nici tătari!

  Aşa se vede, măria ta!

  Ei, căpitane, râse aspru Mihai. Şi nouă ne e în gând să ridicăm oştile ţării. Da' nu vrem să le risipim pentru gusturi ca ale acelor străbuni ai omenirii… Tot acolo am văzut, Mârzeo, că fiecare viteaz are un loc în care poate intra suliţa, după cum fiecare cetate are o cheie potrivită. Aşa cum fiecare suflet îşi are cheia lui. Mi-am tălmăcit istorisirea cu calul de lemn care purta în pântece oşteni. Pe lângă vultur, oşteanul trebuie să fie şi vulpe. După cum nebun e acela care gândind că scoţând paloşul va putea muri altfel decât de paloş… Au poate de jungher… Şi câteodată de otravă!…

  Măria ta!

  Ei, Mârzeo! Otrava o poţi bea în cupă… Da' o poţi sorbi şi zi de zi, şi ceas de ceas… Aceea-i mai rea şi mai nemiloasă decât toate otrăvurile vracilor şi duşmanilor. M-am sculat să bat cu buzduganul în porţile putregăite ale împărăţiei. Până la ele, buzduganul meu va trebui să oboare putregaiul din ograda ţării. Povestea ta cu Ciocârtanu, a lui Racea cu pârcălabul Soboleanul şi altele pe care le-am văzut începând din noaptea urcării mele în Scaun mi-au arătat cotloanele unde păianjenii şi-au ţesut pânzătura.

  O rupem, măria-ta, şi călcăm păianjenii cu călcâiul!…

  Ai prins limbă, căpitane! Mă bucur!… Aşa zic şi eu!

 O rupem! Dragi îmi sunt istorisirile de vitejie, dar mai dragi făptuirile. Tu l-ai pus vătaf pe Buzea Gavrilă la Bratilovo! Ce-ai zice să-l pun eu pe Hristache Dumnezău, soţul lui Răzbici, sameş peste toate băile domniei? Şi să-l scot pe porcul de Gherase Izvoreanu, pe care l-am ţinut pe procopseală şi care aduce vistieriei ce-i prisoseşte lui şi neamurilor pe care le-a vârât prin toate vătăfiile băilor de sare? Ai?

  Măria-ta, gândesc că numai Racea poate să te sfătuiască. El cunoaşte tertipurile şi momelile cu care umblă slujbaşii domniei.

  Sfatul îl iau din cugetul meu! Ce zici de Hristache Dumnezău?

  Straşnic boiernaş!

  Da!… Numai să nu fie lacom după căpătuială… Am lipsă de câştigurile băilor. Am lipsă de aramă, de fier. Trăim vremuri în care numai fierul poate socoti înălţimea oamenilor…

 Cum merge coconul nostru cu învăţătura? Gândesc că are să tânjească cât vei fi plecat!…

  Tânjesc şi eu, măria-ta. Cât despre învăţătură, e ager la mână şi la ochi. Poate-i prea blând.

  Vrei să zici că nu-mi seamănă?

  Măria-ta!

  Da! Poate să nu-i fi dat Domnul cugetul meu răscolit. S-ar putea ca zodiecele sub care stau să fie ale războiului, iar ale lui să fie zodiecele blândeţei şi tămăduirilor. Cel care va veni după mine multe răni va avea de oblojit, căpitane Mârzea. Vor fi fiind locuri şi noroade pe lume unde filosofii pot sta cu ochii pe cer, să se întrebe despre facerea lumilor. Să se mistuie în întrebări ca să afle cine-a fost mai întâi pe lume, oul sau găina! A râs aspru, apoi: La noi, filosof este acela care ştie cât îi e de ascuţit paloşul şi cât îi e de tare braţul. Căpitane, căpitane!… Aud ropotele armiilor lui Sinan! Îi văd pe tătarii lui Ghazi Ghirei răcnind ca lupii pustiei, cu paloşele înroşite de sângele cald şi cu căpăţâni de oameni la oblânc. Şi mă gândesc: cum se poate, când lumea trosneşte ca o corabie putredă, ca unul ca vătaful Ciocârtan să-şi umple lada şi să strivească degetele soţiei sale la ţâţâna uşii?! Cum poate unul ca cneazul Gheţea să-mi ciopârţească slujitorii, păzindu-şi numai ocina lui, fără să ridice ochii dincolo de ea?… Cum poate Danul să uneltească şi să urzească împotriva domnului său, căruia îi ghiceşte gândurile şi-l vinde păgânului, nu pe treizeci de arginţi ca Iuda, ci pe pofte şi duşmănii vechi?… Jicmond Bator îşi caută mireasă. Iar Sinan aduce mireasă pentru toată creştinătatea, meşteşugită pe nicovale de faurii Damascului!… Panii şi riga îşi lasă noroadele pradă nohailor, numai să nu se strice cu sultanul. Papa de la Râm trimite pe Cumulovics cu solie la voievozii creştini, dar Cumulovics poposeşte la Bălgrad şi la Iaşi, fără să coboare acolo unde mocneşte rădăcina focului. Peste tot lăcomie, peste tot pizmă, peste tot oameni care-şi vâră nasul numai în trăiştile lor. Şi eu?!… Eu vreau să scot văpaiţa vechilor voievozi din inima mea, s-o ridic asupra lumii ca s-o vadă creştinătatea, s-o cunoască şi să i se închine… Auzi tu, căpitane? Noi ne punem sufletele şi capetele pentru credinţa noastră. Buciumăm cu glas neînfricat în cele patru zări. Cei ce au urechi de auzit, să audă. Să lase lăutele şi danţurile, să nu-şi mai numere talerii şi dobânzile… Începem astăseară lucrare sfântă, căpitane Mârzea… Sârbii sunt viteji. Ne sunt fraţi şi pot apăra ţara din coastă. Pot zădărî caicele care vin pe Dunăre, pot hărţui drumurile Balcanilor. Pot să-mi dezlege dreapta, ca să izbesc cu stânga. Dacă ar fi şi Jicmond Bator bărbat în lege… Dacă şi fratele meu Aron Voievod ar ţinea calea nohailor… Atunci ai vedea, Mârzeo, flamurile mele oglindindu-se în apele Bosforului. Să-mi dea împăratul creştin oşti înzăoate şi cu arme de foc. Să-mi ridicaţi voi oştile de pământ…

 Sărise în picioare, frământând pământul într-un mers repede şi apăsat. Pintenii mari de fier zuruiau moale. Se ridicase şi Mârzea. Cuvintele voievodului îl umpluseră de lumină. Multe olaturi bătuse în viaţa lui, dar niciodată nu le înmănunchease într-un singur gând ca acuma. Vedea limpede şi pătrundea până-n adâncul cugetului măriei sale. A făcut un pas, ajungând la picioarele voievodului. A îngenuncheat şi i-a sărutat poala aspră a coantăşului de şiac. Mihai l-a mângâiat pe creştetul capului.

  Până atunci am lipsă de ochi şi de urechi împărţite în toate vânturile, căpitane Mârzea. Craii creştinătăţii se mişcă greu, cu toate că le stă deasupra grumajilor iataganul Aliotmanului. Noi ne vom sili să le deschidem cugetele asupra curgerii vremurilor. Tu sileşte-te de mâine dimineaţă să mi-l găseşti pe Sinan Paşa. Iscodeşte tabăra. Vezi cine-l pizmuieşte dintre ai lui. Vezi cum se împacă spahiii cu ienicerii! Ascultă toată zvoana taberei. Învârte-te pe lângă cazanele ortalelor şi ciuleşte urechile. Pe urmă, păs la Scaun. Să nu întârzii mai mult decât întâiele zile ale lui Cireşar… Am să-i cer banului Sava călăuze… Şi Dumnezeu să-ţi ocrotească umbletul.

 Când îţi va fi greu, nu pregeta. Adu-ţi aminte că te-ai legat cu jurământ, la sfânta monastire a Dobruşei, să porţi în suflet făclia credinţei mele, că inima ta va sângera o dată cu a mea, că vei sluji creştinătăţii cu trupul şi cu viaţa, aşa cum îi slujesc eu. Ridică-te, oştean credincios şi suflet bântuit de furtună… Nu tresări, şoimanule! Ştiu că ai furat-o pe jupâniţa Neaga. Ştiu şi tac. Întoarce-te la Scaun şi cere-mi-o!… Eu am s-o cer tatăi ui. Şi nu gândesc ca boier Dan să se mai pună stavilă în faţa voievodului…

  Măria-ta!

 Mihai se întorsese cu spatele, cercetând zările cercuite de chenarul întunecat al codrului.

  Miroase a fum, căpitane. Tabăra nu poate fi prea departe.

  Aşa gândesc şi eu, doamne, răspunse Mârzea ca dintr-o depărtare fără seamăn.

 O apă de lumină argintată începuse să se reverse dinspre răsărit. Apoi deasupra stejarilor înalţi cât turlele de biserică s-a ridicat cornul lunei. Din hăţişuri a chelălăit o vulpe. La picioarele drumeţilor care purtau în suflete văpaiţa nădejdilor, suna molatic pârâul.

 Din codru s-au desluşit tropote. Zăngănit de arme. Glasuri înfundate, acoperite de unul răstit şi poruncitor, pe care Mârzea l-a cunoscut a fi al vătafului Simion. Mihai îşi ţinea gonaciul de frâie, căutând să pătrundă cu privirea întunecimile care umbreau marginea rariştei. Mârzea îi stătea în preajmă, cu mâna pe straja paloşului. Glasurile conteniseră, în pârtia de lumină cernută peste poiană s-au arătat doi pedestraşi. Unul din ei, cu un stat de uriaş, era înzăuat şi încoifat, adunând pe solzii platoşei şi în oţelul coifului razele lunei. Se mişca legănându-şi umerii. Ajuns aproape, Mârzea a desluşit că la şold purta spadă lată cu două ascuţişuri, iar în mână buzdugan, semn de rang mare.

  Ei!… Dar e însuşi banul Sava, se bucură Mihai, ieşindu-i înainte…

  El e, măria-ta! răspunse cu glas gros banul. A venit să ţi se închine, aşa cum ne-au fost jurămintele, Păcat că n-o poate face în limba măriei-tale, au a norodului său.

  Nu te mânia, banule! Durerea pe care ne-o hărăzeşte păgânul şi limba cu care ne socoteşte vieţile şi avuţiile se dovedesc bune prilejuri de prietenie. E un semn în asta, domnia ta.

 Banul pusese un genunche la pământ şi voievodul îi întinsese dreapta pentru sărutat.

  Măria-ta cunoşti semnele vremii. Noi, oştenii, aşteptăm porunci.

  Ridică-te, prietene! Ridică-te! Nu pentru porunci am venit, ci pentru sfat şi împărtăşanie, Mârzea n-a putut vedea decât că de sub fruntariile chivărei, banului îi ies sprâncenele negre, că are nas coroiat ca un plisc şi că poartă barbă de patriarh.

 Cei doi oşteni, voievodul şi banul, s-au privit în luminile ochilor.

  Să mergem, măria-ta! Te aşteaptă norodul în tabără!…

  Să mergem, prietine!

 La marginea poienii au găsit strajă tare. Călăreţi cu armele şi coifurile strălucind. După cum arătau stelele, o luaseră spre apus. Au călărit la pas până au ieşit într-un drumeag. Apoi au îndăluit la trap mărunt: oştenii sârbi în faţă, la câteva lungimi de cal Mihai, avându-l pe banul Sava în stânga şi pe căpitanul Mârzea în dreapta, Simion şi Pătru din Copăceni, apoi Ion Popovici şi alţi oşteni sârbi. Pădurea răsuna de tropote.

 Mârzea a băgat de seamă că straja adusă de banul Sava e înzăuată, dar că nu poartă arme de foc, ci suliţe şi săbii încovoiate ca iataganele. Dacă straja din alai n-are arme de foc, se cheamă că nici gloatele n-au… Hm! Să vedem ce-are să zică măria sa.

 Mirosul de fum a început să se simtă din ce în ce mai puternic. După ce-au urmat câteva şerpuiri ale drumului, copacii au prins să se rărească. Apoi s-au ivit pălălaiele focurilor de tabără. Straja dinaintea alaiului s-a izbit de straja taberei.

 S-a auzit freamătul acela când molcom, când plin, pe care-l fac mulţimile adunate într-un loc strâmt. Şi-au pus caii la pas, banul Sava şi Mârzea lăsându-l pe voievod s-o ia înainte. Aşa au intrat într-o poiană cuprinzătoare, ascunsă în mijlocul codrilor din olaturile Vârşeţului.

 Dintr-o singură privire, ochii căpitanului Mârzea au îmbrăţişat tot cuprinsul. În patru părţi, patru ruguri pe care ardeau trunchiuri întregi şi care aruncau limbi de flacără pe feţele bărboase ale oamenilor adunaţi în rânduri dese. Corturi din piei de bivol aşezate de-a valma cu corturi de pânză şi mătase.

 Ici, colo, în faţa câte unui cort de mătase, era înfiptă o suliţă cu prapor la vârf, de care atârna scutul zugrăvit al vreunei căpetenii. Toată adunătura aceea de corturi stătea în partea de miazăzi a poienii, pierzându-se sub poala copacilor. În faţa lor erau aşezate oştile, iar în faţa oştilor stătea priponit cu funii de mătase cortul cu acoperiş rotund al banului. Avea înfipte în stânga şi dreapta perdelei de la intrare două suliţe cu prapore şi tuiuri, de care spânzurau două pavăze rotunde. Oastea banului avea puţină călărime şi multă gloată armată cu ghioage, furci, topoare şi coase.

 Când s-a arătat Mihai, freamătul a contenit pe dată. Se auzeau caii muşcându-şi zăbalele şi trunchiurile de stejar trosnind pe ruguri. Voievodul se îndreptase în şa, strângând frâul cu dreapta şi punând pinteni. Armăsarul juca de parcă atunci ar fi fost scos din grajdurile domneşti, călcând pământul într-o latură. Stânga măria sa o ţinea înfiptă în şold. Mantia scurtă de purpură îi flutura pe umeri. Toată suflarea îşi aţintise ochii pe călăreţul zugrăvit numai cu negru şi cu străluciri de oţel.

 Călărimea banului, parte înzăuată, parte nu, şi-a plecat fruntea, închinându-se. În mijlocul rândurilor era steagul mare al oştirii, străjuit de un pâlc de boieri, după cum îi arătau straiele bogate. Ajuns în dreptul lui, şi-a scos coiful şi i s-a închinat.

 Pe mătasea roşie a steagului era zugrăvit sfântul Sava, patronul Sârbiei. Îndată s-au descoperit şi oştile sârbeşti, plecându-şi capetele spre pământ. Atunci a răsunat glasul bărbătesc al banului Sava:

  Ziveo Mihaj, vojvoda Ungrovlahie2!

  Ziveo!… Ziveo!… Ziveo!.

 Strigătele, izbucnite din o mie de piepturi bărbăteşti, pustiite de dureri şi frământate de nădejdi, s-au ridicat spre cerul limpede, umplând cuprinsul de freamăt. Caii au tresărit, jucând pe loc. Oţelurile s-au ciocnit pe oţeluri, zăngănind. Ca la o poruncă tainica, oştenii sârbi au scos de sub cojoace făclii. Banul Sava şi-a împins calul lângă Mihai. I-a dat măriei sale o făclie, pe care i-a aprins-o un paj. Apoi închinându-se şi-a aprins făclia lui din aceea a voievodului, care abia pâlpâia.

 A călărit la trap până în faţa stegarului, dându-i lumină. Din mână în mână, din făclie în făclie, lumina nădejdii, aprinsă din făclia şi sufletul lui Mihai, s-a călătorit cu repeziciune şi în stânga şi în dreapta stegarului, apoi rândurile din faţă au trecut-o celor din spate. Curând, poiana a fost ca un roi de licurici. Apoi flacăra s-a încropit şi făcliile au început să fumege, desluşind obrazurile şi ochii glotaşilor. Mirosea pătrunzător a răşină.

 În sufletul lui Mârzea făcliile oştirii se adunaseră mănunchi… Eu vreau să scot văpaiţa vechilor voievozi din inima mea, s-o ridic asupra lumii ca s-o vadă creştinătatea, s-o cunoască şi să i se închine… Buciumăm cu glas neînfricat în cele patru zări… Cei ce au urechi de auzit, să audă…

 Glasul buciumului cu care vesteşte măria sa noroadele lumii a-nceput să se reverse peste olaturile celor patru zări. Iată că-i răspund la chemări aceşti vecini urgisiţi, cărora le străluceşte în ochi nădejdea, foamea şi crâncena judecată.

 Au sunat aspru câteva cornuri. Din cort s-a ivit o faţă bisericească, cu rantie de mătase neagră pe care era revărsată din belşug o barbă albă, strălucitoare. Ridicase cu amândouă mâinile deasupra capului o cruce de aur. Mihai şi-a ferit calul într-o parte, a descălecat şi cu coiful în mână a ieşit în faţa vlădicii Theodor. A pus genunchiul la pământ, sărutând crucea, în lumina făcliilor şi a focurilor s-au desluşit mâinile vlădicii tremurând, când a trecut peste capul plecat al voievodului omoforul ţesut cu fir şi mărgăritare. După ce-a primit astfel binecuvântarea, măria sa şi-a potrivit coiful, lăsându-i obrăzarele, apoi a-ncălecat dintr-o săritură ageră. Şi-a smucit sabia cu stânga, ridicând-o deasupra capului. Armăsarul înlemnise, cu picioarele dinainte proptite zdravăn în pământ. Peste capetele oştirii banului, peste poiană, peste codru, a detunat glasul bărbătesc al voievodului. Măria sa şi-a rostit jurământul de credinţă în limba ţării sale. Între roatele de glotaşi, mulţi o cunoşteau, fiind şi ei vlahi. Mulţi n-o cunoşteau. Dar toată suflarea a înţeles jurământul după căldura şi focul cu care erau rostite cuvintele, după văpaia din ochii voievodului, după strălucirea şi fulgerele adunate în sabia sa:

  Io, Mihai Voievod, domn a toată Ungrovlahia, jur în faţa lui Dumnezeu şi mă leg în faţa oamenilor aici de faţă, ca şi în faţa cugetului meu celui zbuciumat, să nu-mi aflu liniştea trupului şi a sufletului, până când păgânii nu vor fi scoşi din pământurile noastre. Să nu-mi stea în nelucrare sabia mea cea ageră, până când va mai fi un cap de păgân de tăiat. Primeşte, vlădică Theodor, jurământul şi tu, banule Sava, întăreşte-l cu sabia ta.

 De unde a înţeles vlădică Theodor vorbele voievodului?

 Mârzea nu ştie. A văzut doar ca vlădica a ieşit în faţa stegarului ridicând iarăşi crucea de aur deasupra capului. De unde a priceput chemarea măriei sale banul Sava? Nici pe asta nu o ştie Mârzea. Dar banul şi-a alăturat calul de al voievodului, şi-a smucit spada dreaptă cu două tăişuri, încrucişând-o cu a lui Mihai. Se vede că măria sa are puteri tainice asupra oamenilor. Îi cheamă la sine numai cu tăria ochilor şi a sufletului. L-au trezit din gânduri strigătele gloatelor. Călăreţii şi-au smuls săbiile din teci, fluturându-le în văzduh. Suliţaşii şi-au ridicat suliţele, glotaşii au sfâşiat cerul cu fierul topoarelor şi al coaselor.

  Ziveo!…

  Ziveo Mihaj, vojvoda Valahie!

  Smrt turcima! 3

 Cum a ridicat mâna în semn de binecuvântare vlădica Theodor, oştile au contenit. Au plecat un genunchi la pământ, scoţându-şi cuşmele şi chivărele, ţinând făcliile ca pe nişte luminări în noaptea învierii.

 În cortul banului Sava se adunase sfatul de război. O făclie înfiptă într-o creangă de fier bătută în stâlpul cortului lumina feţele războinicilor. Mihai sta într-un jilţ de chiparos lucrat în măiestrii, sprijinindu-şi tălpile pe o blană de pardos. Îşi scosese chivăra şi mănuşarele de oţel. Îl avea în stânga pe Mârzea, iar în dreapta pe Simion. În faţa lui, pe blănuri de lup, stăteau capii oştirii. Vlădica Theodor avea şi el un jilţ în mijlocul căpeteniilor. Un paj adusese pocale mari de aur pline cu vin spumos de Malvazia. Căpitanii sârbi s-au sculat în picioare, închinându-se voievodului cu pocalele în mână.

  Să trăieşti, măria-ta, şi Dumnezeu să coboare asupra noastră harul biruinţei! cuvântă banul Sava.

  Harul biruinţei şi al înţelegerii, banule şi vitejilor! răspunse măria sa, ridicându-se şi făcând un pas înainte. Biruinţă asupra păgâmilui nu putem dovedi decât dacă ne unim cugetele şi trupurile într-o singură platoşă. Dacă ne punem capetele într-un singur coif.

  Platoşa suntem noi toţi, măria-ta. Capul de sub coif nu poate fi decât al tău, voievoade. Ne închinăm ţie şi vrem să aflăm ce n-am putut afla de la înalt prea sfinţia sa mitropolitul de Târnovo. Noi suntem gata să aprindem focul, aşa cum l-au aprins acum doi ani fraţii noştri din Sârbia veche… În cinstea ta şi în cinstea celor ce-au înălţat flamura sfântului Sava pe zidurile Ipekului.

 Voievodul a vărsat câţiva stropi pe jos, întru pomenirea vitejilor căzuţi la Ipek, apoi, răspunzând închinăciunilor cu o plecăciune mândră, a sorbit cupa, trecându-i-o lui Simion. Erau acolo, de faţă, oşteni aprigi. De unii auzise în pribegie, cântându-le isprăvile alăutari orbi pe la răspântii şi hanuri. Aşa era căpitanul de haiduci Dochian, un om scund, lat în spete, crâncen la faţă, cu brâul plin de hangere şi pistoale, îmbrăcat cu zăbun de şiac. Erau acolo Duşan şi Milivoi, cneji, gătiţi în mătăsuri, împlătoşaţi şi încoifaţi, oameni arşi de soare şi tăbăciţi de vânt, cu priviri agere, sprijinindu-se în spade care le veneau până la piept. Lângă banul Sava stătea cneazul valah Iosif Bâtă, care scotea din tufărişul des şi încâlcit al bărbii şi sprâncenelor numai ochii vii şi cercetători. Toţi se arătau gata de luptă şi gata de sfat. Mai în umbra perdelelor de la intrare, rezemat de un stâlp, uşor încovoiat să poată încăpea sub pologul cortului, cu umeri largi şi mijlocul subţire strâns într-un brâu de mătase verde, se afla un oştean, la care privirea voievodului fugea adesea. Cât despre el, nu-şi luase ochii de la măria sa, lucru care-l neliniştise şi pe Mârzea, şi pe Simion.

 Nu-şi rostise numele decât îngânat, atunci când sărutase poala şi mâna măriei sale. Acum sta nemişcat ca o stană, cu trăsăturile frumoase împietrite, părând străin de cele ce se întâmplau în faţa lui. Mârzea se schimba de pe un picior pe altul, cercetându-şi plăselele jungherului. Ochii străinului, dacă ar fi zvârlit flăcări adevărate, l-ar fi ars într-o clipă pe măria sa.

  Sfinţia ta, vlădică Theodor şi domnia ta, banule Sava, ca şi domniile voastre, cnejilor şi căpitanilor, aşteptaţi de la mine cuvânt.

  Aşteptăm, măria-ta, răspunse banul Sava.

  Cuvântul va fi scurt. Aici nu încap tocmiri neguţătoreşti şi nici tertipuri diplomaticeşti. Deopotrivă ne apasă păgânul. Deopotrivă vrem să scuturăm ruşinea jugului şi asprimea foametei.

  Pe noi ne-a pustiit, măria-ta, spuse cneazul Duşan. Iernaticul lui Sinan la Belgrad a supt toată Sârbia.

  Ne-au luat muierile în robie şi pentru haremuri, adăugă cu glas gros cneazul Milivoi. Norodul nu mai rabdă. Isprăvile haiducilor nu-l mai mulţumesc. Norodul fierbe. Aşa-i, căpitane Dochian?

 Căpitanul de haiduci mormăi ceva în barbă.

  Aşa-i, slăvite Baba Novac? se întoarse Milivoi spre oşteanul rezemat aproape de intrare.

 Auzind numele, Mârzea a tresărit. Cât despre voievod, a sărit în picioare şi din câţiva paşi repezi şi apăsaţi a fost în faţa vestitului haiduc.

  Baba Novac?!… Simţeam eu!…

 Căpitanul de haiduci s-a închinat cu mâna pe inimă.

  Faima isprăvilor domniei tale a trecut Dunărea şi astăzi te cântă norodul meu, ca şi când ai fi mlădiţă din trupul lui.

  Sunt mlădiţă din durerea tuturor asupriţilor, măria-ta. Astăzi mă cântă norodul pe mine, mâine are să te cânte pe tine, doamne.

 Mihai a deschis braţele, cuprinzându-l la piept.

  Vino lângă mine, viteazule!

  Măria-ta!… Sunt dădut mai mult cu codrul şi cu gâturile osmanilor, decât cu sfaturile domneşti.

  Sfaturile domneşti se cuvin să fie alcătuite din oameni ca tine, Baba Novac. Pe lângă şoimulenii mei, dacă te-aş avea pe tine, Dochian, pe Deli Marco Dubrovniki şi pe cnejii aici de faţă, nu m-aş teme de toate urdiile iadului.

 Se întoarse spre ceilalţi oşteni sârbi, cuprinzându-i cu privirea strălucitoare şi cu braţele larg deschise.

  Prietenii se cunosc şi de la depărtare, măria-ta, zâmbi banul Sava.

  Mai ales de la depărtare, banule!… Te-aş mustra, pentru că nu mi-ai spus de la început cinstea pe care mi-o faci, aducând aici buchetul acesta de săbii neîntâlnite.

 Căpeteniile s-au închinat adânc. Ochii le străluceau de fală.

 Mihai l-a mai cuprins o dată de umeri pe Baba Novac, afundându-şi ascuţişul privirii până în fundul fiinţei lui, apoi, zâmbind, a început să frământe îngustimea locului cu paşi repezi şi clinchet de pinteni. Fruntea i se tăiase de cute adânci.

 La rădăcina nasului i se săpaseră şanţurile, pe care Mârzea aşa de bine i le cunoştea. Zâmbetul i s-a şters ca alungat de furtună.

  Ei? se oprise cu mâinile la spate şi cu picioarele răşchirate. Aşteptaţi?!… Da! Aşteptaţi să vedeţi cum mi-am ţinut legământul… Acum o lună, Alexandru Cumulovics, solul papei de la Râm, a fost la Bălgrad. Oamenii mei de credinţă n-au răzbit până la el. Tare mă tem că saşii aceia îmi iau banii pe de pomană, că făgăduiesc cerul cu stelele şi eu rămân cu făgăduiala, iar ei cu pungile… Bane Sava, n-ai pe nimeni la Bălgrad?

  N-am, măria-ta!… Poate cneazul Iosif Bâtă.

 Cneazul valah şi-a smuls mustăţile cu ciudă, privind pieziş spre căpetenia oştirii.

  Noi îl avem pe Ştefan Josika. Da' acela-i hain şi mârşav. S-a lepădat de neamul său. Râvneşte la titluri nobiliare şi la averi.

  Hăinia roade rădăcina creştinătăţii. Aşa a putut păgânul să-şi întindă urdiile peste tot pământul. I-a împărţit în tabere, a asmuţit taberele una asupra alteia şi nerozii… Ah! Doamne!…

 Banule Sava, banule Sava!… A tăcut o vreme, cu capul lăsat în piept. Apoi: Cumulovics a trecut la Iaşi, la fratele meu Aron. După răspunsurile pe care mi le-a trimis voievodul, lucrurile stau bine. Papa făgăduieşte…

  Făgăduieli deşarte, măria-ta! spuse vlădica Theodor, care până atunci ascultase tăcut, dărăcindu-şi barba albă încet şi cu luare-aminte. Să nu ne încredem în făgăduielile papistaşilor. Sunt momeli ale diavolului. Umblă să ne fure minţile şi să ne umbrească cugetele. Au năpădit pravoslavnica Sârbie cu popi ai Satanei. Îndreaptă-ţi gândurile spre cei de o lege cu noi. Bulgarii fierb. Se aude că s-a aflat un ţar din osul lui Şişman. Dervengiii şi martologii au început să se mişte. Haiducii aţin drumurile şi pradă zăhărelele oştirii lui Sinan. Taie şi căsăpesc pe neguţătorii păgâni… Spre miazăzi, măria ta… Spre Sfânta Sofia, nu spre Roma. Spre credinţa adevărată, nu spre erezie…

 Mihai a oftat, lăsându-se în jilţ. Îşi sprijinise fruntea în palmă, privind în gol.

 Sfaturile de război, atunci când adună căpetenii de oaste de neamuri osebite, sunt lungi şi mai ales întortocheate. De aceea, sfatul din cortul banului Sava s-a urmat până în zori, oştenii mărturisindu-şi unii altora gânduri ascunse, temeri şi speranţe pentru viitor.

  Domniile voastre, cnezilor şi vitejilor, aveţi de săvârşit un lucru care vă va lăsa numele în cartea vremurilor. Acum, dacă ne-am înţeles cum să tăiaţi cozile şi trupul oştilor lui Sinan, cum să aţineţi trecătorile şi cum să pustiiţi raialele, să ne înturnăm gândurile la alte înţelesuri ale războiului.

  Te ascultăm, măria-ta! răspunse domol banul Sava.

  Daţi-vă mai aproape, vitejilor. Nici vântul, nici pământul nu trebuie să afle ce tăinuim noi în astă seară… Înţelesu-m-aţi?

  Suntem morminte, măria-ta! Nici fierul roşu nu va scoate de la noi măcar o vorbă, făcu cneazul Milivoi.

 Căpeteniile sârbeşti îşi traseră blănile de lupi aproape de jilţul voievodului. Erau numai ochi şi urechi. Baba Novac şi Dochian stăteau alături, cercetându-l pe Mihai cu priviri senine.

  Simioane!

  Poruncă!

  Dă ocol şi vezi dacă nu trage cineva cu urechea!

 Vătaful domnesc s-a închinat, ieşind afară neauzit ca o umbră.

  Banule Sava şi domniile voastre, să-mi răspundeţi acum dacă aţi putut împinge soli la împăratul nemţesc şi dacă Jicmond Bator v-a slobozit boier căruia să vă închinaţi. De asemenea, vreau să ştiu ce veşti aveţi de la Regnina, solul raguzan la Poartă, şi de la Paolo Giorgio. Vreau să ştiu dacă Ferhat s-a împăcat cu soarta de surghiunit şi dacă Curt-aga, omul lui Sinan, se mai înfruptă din putere pe lângă sultan?! Unchiul meu Iani, care, după cum ştiţi, şade în partida patriarhului, vrea pace. De aceea, nu-mi sloboade veşti decât despre cursul asprului şi despre bătaia târgului din Stambul. Oamenii mei, pe care i-am aciuit la Poartă, sunt proaspeţi şi n-au deprins încă tainele seraiului… Mai vreau să ştiu ce face vecinul meu Mehemet bey, despre care un neguţător mi-a spus că poartă destul de des scrisori către Dubrovnik şi de acolo mai departe, la Venezâa, unde-o are pe Vişa şi pe fiul său Radu.

 Auzind numele lui Mehemet bey, Baba Novac a tresărit.

 Cu toate că s-a stăpânit îndată, Mârzea a apucat să-l vadă.

 Nu-i plac ochii lui Baba Novac, dar mai ales nu-i place acest paj Cristici, care se învârte de colo până colo prin cort, fără o treabă anume. Are un bot de cal şi un păr roşu de caiafă. Se uită pieziş spre măria sa şi-şi întinde urechile mai mult decât se cuvine. Privirea lui Mârzea a căutat-o pe a pajului. Cu un semn din sprâncene şi o clătinare a capului, căpitanul i-a poruncit să o şteargă. Pajul a rămas nedumerit, lungindu-şi botul de cal, dar semnul lui Mârzea spunea mai mult decât era nevoie, aşa că a dat dosul, nu fără să mormăie ceva în limba lui.

 Cu glas domol, banul Sava i-a răspuns voievodului la toate întrebările, afară de una. Soli la împăratul nemţesc n-au împins pentru că a trecut Paolo Giorgio cu scrisori de la mitropolitul Rally. Paolo Giorgio e om iscusit, cunoaşte sfetnicii împărăteşti şi limba nemţească, şi are să se descurce mai bine decât unul de-al lor, care se va pierde în cetăţile cele mari.

 Dar acum câteva săptămâni a căzut la Vârşeţ un olac de la căpitanul ungur Valentin Prépostvári, pe care ei îl cunosc ca pe un vajnic luptător şi după câte-şi aduce aminte banul Sava oşteanul a slujit şi sub voievozii de la Moldova. Olăcarul purta în talpa cizmei răvaş de mare taină. Şi anume, căpitanul Valentin Prépostvári le spunea că la primăvară generalul împărătesc de Caşovia, Cristofor Teuffenpach, are să pornească cu toate oştile din Ungaria de sus împotriva păgânului şi că dacă sârbii au să se scoale să pustiască raialele şi mai ales au să bată Timişoara, atunci le va fi mulţumitor şi le va trimite ajutoare.

 Mai scria în răvaş că însuşi voievodul Ardealului s-a închinat măriei sale imperiale şi că Sigismund Bathory va slobozi banderiile comitatelor asupra Lipovei, Timişoarei şi Ineului. Că el, căpitanul Prépostvári, ştie de poruncile date banului de Caransebeş, George Palaticz, ca să ajute cu oameni, arme şi merinde răscoala lor… La sfârşit încheie epistola, spunându-le să cerceteze cugetul voievodului din Valahia şi să-l ispitească cu întrebări. Îi sfătuieşte ca un prieten şi ca un creştin să asculte glasul lui şi să-şi pună săbiile în slujba creştinătăţii şi a crucii, acum fiind venită vremea să se scoale asupra păgânului, care a semănat atâta jale în vechile pământuri ale cnejilor şi despoţilor sârbi, vestiţi pentru vitejia şi setea lor de libertate… Au stat ei de ei şi şi-au tălmăcit scrisoarea căpitanului Prépostvári, apoi i-au răspuns după cum i-a tăiat capul, spunându-i că sa vor bucura de ajutorul generalului de Caşovia după ce-l vor primi, da' că mulţumiri îi pot trimite de pe acuma. S-au temut să scrie măi mult, neştiind dacă olăcarul nu-i o iscoadă. Despre măria sa n-au pomenit nimic. Cu olăcarul au repezit şi patru oşteni vechi, îmbrăcaţi în neguţători, să cerceteze faptele…

 Oştenii au adus răspuns bun. Olăcarul era ofiţer în călărimea cetăţii Csenger şi i-a purtat chiar în faţa căpitanului Prépostvári… Poate vrea acum voievodul să-l sloboadă pe banul Sava ca să-i scrie oşteanului ungur despre Valahia ca despre o ţară cu care are bun prieteşug?! Îl mai poate ruga pe Prépostvári să-i spună acelaşi lucru generalului de la Caşovia. Acela va spune împăratului şi atunci s-ar găsi o cale destul de lesnicioasa între măria sa şi creştinătate.

 Mihai asculta spusele banului Sava, muşcându-şi buzele. Iată că i se uşurau dintr-o dată greutăţile cărora nu le găsise răspuns până atunci.

  Măria-ta, eşti ostenit?

 Mihai a tresărit, zâmbindu-i banului Sava ca dintr-o depărtare.

  Te ascult mai departe, domnia ta… Voievozii nu trebuie niciodată întrebaţi dacă sunt osteniţi.

  Atunci, îngăduie, măria-ta, să-ţi răspund la altă întrebare. La Stambul, Regnina face bună ispravă. Gândesc că le-ai poruncit iscoadelor măriei tale să se apropie de raguzan?

  Da!

  E şiret ca vulpea, iar iscoadele, dacă se vor dovedi meştere, vor avea de câştigat veşti grele. Paolo Giorgio spunea că bicisnicul Amurat s-a mâniat pe Ferhat Characlan după răscoala spahioglanilor şi l-a surghiunit, dar că bătrânul Şarpe Negru nu se lasă răpus de Sinan şi că nici Regnina nu vrea să se lepede de el aşa uşor. Cu cât se vor duşmăni mai mult ienicerii lui Ferhat cu spahiii lui Sinan, cu atât ne va fi nouă mai lesne să batem război. Aşa că Regnina s-a înţeles cu ovreiul Benvenisti, zaraful zarafilor, surghiunit la Rodhos, şi cu Saatgi Hasan, comisul de credinţă al sultanului, ca să mişte unul pungile cu aur, iar celălalt muierile haremului şi paşalele seraiului, în aşa fel încât Sinan Paşa să fie chemat la Stambul.

 Dacă oştile împăratului de la Beci au să dobândească oarecare biruinţe în vara asta, soarta lui Sinan e pecetluită… Raguzanul nu spune niciodată tot. Lasă să-i picure vorbele ca fagurul de miere.

  Poate face bine, răspunse Mihai gânditor. Tainele politiceşti sunt mai rele ca otrava… Se cheamă că Paolo Giorgio este înţelept.

  Este!… Altfel nici nu l-ar îngădui împăratul de la Beci pe lângă sine. Cam asta am aflat de la Stambul, măria-ta! Nu pot să-ţi răspund la întrebarea cu Mehemet bey. Acolo n-am oameni şi n-am auzit nimic. Poate să ştie ceva viteazul Baba Novac!… El bate acele olaturi şi el cunoaşte drumurile Dubrovnikului, spuse banul Sava, întorcându-se spre căpitanul de haiduci.

  Nici o veste, măria-ta, răspunse scurt Baba Novac.

  Atunci mai pot eu adăugi una la cele ştiute până acum.

 Banul se aplecase spre voievod, ca şi când ar fi avut de destăinuit un lucru nespus de preţios.

  Măria-ta! Veştile sunt veşti şi ele ne pot fi de mare folos. Dar pe lângă veşti, avem lipsă de înţelepciunea filosofilor şi de prorocirile prorocilor, care trâmbiţează cu glasuri înalte răscrucile vremurilor. Măria-ta, la noi, în Sârbia veche, umblă din gură-n gură şi din om în om, la focurile de tabără şi în cătunele din codri, prorocirile sfântului episcop din Patras, Metodic, care vorbesc de sfârşitul împărăţiei Aliotmanului.

  Le ştiu şi eu, banule Sava. Şi pe acelea, şi pe ale lui Leon împărat, care spun că un om din viţă veche va fi păstorul care va ucide lupul ce dorea să mănânce oaia. Păstorul va ucide lupul şi îl va găsi om. Astfel va pieri cel ce a stăpânit prin silă.

 Dar mai ştiu, banule Sava, că dacă vrem să se împlinească, prorocirile, să ajutăm înşine cu sabia. Domnia ta cunoşti şi alte înţelepciuni ale prorocilor?

  Da, cunosc, măria ta. Ce-ai spus tu, doamne, norodul nostru şi-a trecut din tată-n fiu, din cine ştie ce vechime.

  Dar ele nu s-au împlinit până acum! oftă voievodul.

  Se vor împlini de acum încolo. Cred că osteneala măriei tale n-a fost în zadar şi că nu va trece luna până când vei auzi, în slăvitul Scaun, veşti despre oştile noastre. Ajută-ne, măria-ta, şi ajutor îndoit ţi-om da. Cnejilor şi căpitanilor! spuse el cu glas aspru, ridicându-se. Iată, făclia care a vegheat sfatul nostru se stinge. Se stinge, trecându-şi lumina şi căldura în piepturile noastre. Ridicaţi-vă! Trageţi săbiile şi închinaţi-i-le măriei sale, Mihai Voievod.

 Sub pologul de mătase al cortului, adunând scântei din pâlpâirea făcliei, palele căpeteniilor sârbeşti au fulgerat din teci, împreunându-se la picioarele voievodului. Trezit de zgomot, vlădica Theodor s-a ridicat buimac în picioare. Avea în faţă zidul de platoşe al oştenilor. Aşa că n-a putut să vadă când voievodul Ţării Româneşti şi-a smucit fierul cu mâna stângă, aşezându-l cu un clinchet uşor peste palele care-i juraseră credinţă.

 Făclia fumega subţire, dându-şi duhul. Afară, peste tabără şi peste codru, începuseră să se reverse zorii. Se vedeau străjile stând nemişcate, rezemate în suliţe. Era o linişte adâncă, de parcă văzduhurile îngheţaseră sub puterea unei vrăji.

 II.

 Dintre toate cele douăzeci şi trei de moşii pe care le agonisise în vremea boieriilor lui, cea mai dragă îi era moşia de la Plăviceni, adusă zestre de doamna Stanca. Aici se aşezase dintru bun început, când încă nu se închegase în avuţii şi an de an, mai cu bani peşin, mai cu sila, aruncând năpăşti peste satele moşneşeşti, ajunsese să stăpânească tot malul Oltului, începând de la vărsarea Tasluiului, până la Tiha, aproape de Izbiceni.

 Rezemat de Olt, a cărui luncă mănoasă creştea holde grele şi hrănea turme nenumărate de vite, începuse să cuprindă satele bogate din jos de Caracal. S-a tot lăsat până la câteva poşte de Corabia, unde stăpânea ocinele din Vişina. Nici mai spre miazăzi de Vişina, nici mai spre miazăzi de Tiha n-avea ce căuta, părţile dunărene fiind bântuite de năvrapii de la raiaua Turnului şi mai ales de lotrii turci din bălţi, care trăiau şi agoniseau prădând malul românesc.

 Dacă ar fi încălecat la Plăviceni şi ar fi vrut sa dea roată moşiilor, i-ar fi trebuit o zi şi-o noapte de mers la trap îndesat.

 E adevărat că dintre toţi boierii olteni, fiind şi cel mai proaspăt, a luat pământurile mai des călcate de păgân, alcătuind cu ocinele şi satele sale pază bună mai ales pentru Buzeşti, care îşi întindeau averile din sus de Balş, ajungând prin cumpărături şi încuscriri la malul Oltului, şI. De aici, spre miazănoapte, până la Drăgăşani. Nu-i părea rău de asta. Oamenii intraseră cu topoarele în păduri şi, desţelenind locurile, dăduseră de pământ negru şi untos, care aştepta sămânţa de cine ştie câte veacuri.

 … Cula de la Plăviceni era o cetăţuie zdravănă, ridicată pe un muncel care avea o parte din maluri spălate de apele Oltului. Fusese durată din vremuri bătrâne de moşii jupânesei Neacşa, mama doamnei Stanca. Dar mai mult decât toţi, avusese grijă de culă banul Dobromir, fratele Neacşei. Asta se-ntâmplase înainte cu câţiva ani buni de urcare în Scaun a lui Vodă Cercel, pe vremea lui Alexandru Vodă. Atunci tocmise Dobromir meşteri nemţi la Sibii, care au întărit zidurile cu bolovani aduşi pe Olt cu plutele, tocmai de la Cozia. Va fi avut cine ştie ce gânduri Dobromir, cheltuind bani grei pentru o culă ridicată pe moşia surorii sale. Mai ales că a săpat un gang, cu robi ţigani şi cu oameni de credinţă, care răspundea din beci taman în răchitişul Oltului, unde era veşnic priponită o luntre.

 Capul banului Dobromir, cu gânduri cu tot, a căzut sub săcurea gâdei, în vremea domniei lui Vodă Cercel. A rămas cula, străjuind cu tărie satul aşezat la poale, într-un cot al râului adâncit spre Valahia Mare, ca şi cele patru zări spre Caracal şi Corabia, spre Slatina şi raiaua Turnului.

 Jupâneasa Stanca, văduva postelnicului Dumitru din Vâlcăneşti, i-a adus o dată cu zestrea şi cu numele celor mai de seamă boieri olteni, neamurile ei, şi Plăvicenii, cu cetăţuia întărită de banul Dobromir. De aici şi-a pornit umbletele prin lume, acum mai bine de zece ani, ca bănişor de Mehedinţi, agonisindu-şi rând pe rând boieriile cele mari ale Divanului. Şi iată-l acum voievod al ţării, poposind pentru o toană de vreme la vechiu-i cuib, să se găsească pe sine, să se mărturisească şi să tragă puteri să înfrunte izbeliştile care-l aşteaptă în cetatea de Şcaun.

 Mihai s-a ridicat de pe divan, vârându-şi picioarele în papucii de safian şi învelindu-se strâns în caftanul de mătase roşie. Era cu capul descoperit şi părul proaspăt retezat de foarfecele vătafului Simion. Nu-i plăcea să poarte plete, tunzându-se scurt. Faţa negricioasă, înconjurată de barbă sârmoasă, potrivită şi ea din proaspăt, era liniştită. Doar fruntea încreţită în şanţurile dintre sprâncene arătau că voievodul nu se bucura pe deplin de tihna pe care şi-o hărăzise. Şi-a sprijinit palmele pe pălimar, lăsându-şi privirile să hălăduiască în largul moşiilor.

 Amurgul începuse să-şi împuţineze lumina, tivind zarea, cu o dungă trandafirie. Apele Oltului se-nvăluiau în scorburile malurilor, gâlgâind moale. Peste codrii Vlăsiei începuseră să se ţeasă pânze subţiri şi albăstrii de ceaţă. Se-nchegase o linişte înfricoşată. Cu cât geana amurgului se-nchidea, cu atât zarea se pierdea în negurile întunericului. Mihai mai putea desluşi spre Deveselu şi spre Studina locurile din codru unde rumânii doborâseră copacii şi întorseseră brazde care vor rodi în vara asta întâia oară. Era atâta tăcere, încât se auzea bătaia crapilor în Olt. Din sat se ridica miros acru de fum…

 Când noaptea şi-a tras peste lume pânzătura de întuneric, au început să clipească, de jur împrejurul Plăvicenilor, opaiţele satelor. În susul apei putea vedea Scărişoara, Băbiciu, Gostavăţu; ba şi Slăvenii abia licăreau în fundul zării. Devale, Rusăneştii, Cilienii şi Tiha îşi descurcau luminile sub ploaia deasă a luncii. Moşiile dinspre apus nu se vedeau. Erau astrucate de creştetul codrilor.

 În noaptea asta senină şi spuzită de stele a lui Prier, când se aude aşa de limpede toaca monastirii Plăviceni chemând călugăraşii la sfintele denii, îl chinuie alte gânduri. Îl sapă nelinişti la temelia sufletului, acolo unde îngropase simţăminte curate şi cinstite pentru prietenii săi. Iată că el trudeşte şi osteneşte să călăuzească spre un liman moşia ţării, aşa cum şi-a călăuzit moşia sa, iar cei pe care-i credea trup din trupul lui şi suflet din sufletul lui au început să se facă cârcotaşi şi îndărătnici. Cât despre cele spuse de viteazul Baba Novac, nu le poate crede în ruptul capului. Buzeştii? Tocmai ei, cărora le ţine loc de cinste în suflet, cărora le încredinţează gândurile sale de taină, pe care a şi început să-i miluiască, dându-le birurile Olteniei? Oare ce preţ poate pune pe spusele unui străin, chiar dacă se cheamă Baba Novac şi chiar dacă îl simte aproape ca pe un frate?… Dar răvaşul? Răvaşul Mihnei Vodă Turcitul?

 … Drumul la sârbi fusese pentru el drum de cuget şi început de înfăptuire. Îl apăsau zidurile cetăţii, îl sugrumau Divanele în care nu auzea decât plângeri şi iar plângeri, în care boierii vechi îl cercetau cu ură pe sub sprâncene, abia înghiţindu-şi vorbele de ocară, în care diecii stau frânţi peste hrisoave, scârţâind din pene. Asta nu se cheamă domnie. Nu se chema domnie, pentru că atunci când slobozise isnafurile la negoaţe şi le dăduse poruncă şi bani să lucreze pentru oaste, Divanul strâmbase din nas, ba vel vornicul Mitrea şi vel logofătul Andrei se sculaseră împotriva meşteşugarilor, spunând că nemernicii au să păgubească moşiile şi negoţul boieresc din cetate. Nu se chema domnie, pentru că fiecare boier făcea ce voia şi cum îl tăia capul. Pentru că domnul era bun doar să dea întăriri de ocine şi să judece pricini de pământ, iar domniile lor boierii veliţi se socoteau capul voievodului şi înţelepciunea lui, voind să chibzuiască singuri asupra trebilor dinlăuntrul şi dinafară.

 Mai ales asupra trebilor din afară le plăcea să chibzuiască, umblând forfota ba pe şleaul Brăilei şi Giurgiului, ba pe tractul Ardealului… De data asta nu le-a făcut pe plac. În afară de credincioşii lui, nici Buzeştii, nici Divanul nu ştie unde a bănit cale şi cu ce gânduri.

 Au trecut trei zile de când l-a lăsat pe banul Sava în codrii Vârşeţului. Până acum oştile vor fi îndăluit la drum, să se apropie pe nesimţite de cetatea Becicherecului. Căpitanul Mârzea va fi luat urma taberilor lui Sinan Paşa… De pe acum îl aşteaptă cu nerăbdare. Prea i-ar merge toate în plin, dacă solii banului Sava ar ajunge netulburaţi la căpitanul Prépostvári, şi mai ales dacă împăratul de la Beci ar băga seama la aşezarea Ţării Româneşti şi la gândurile voievodului ei.

 Pentru toate astea are a mulţumi drumului la sârbi. Dar ce poate zice de întâmplarea care i se ţine scai de minte şi care l-a fiert toată vremea cât a călărit până la Plăviceni?… Se îndepărtase de tabără în seara zilei următoare sfatului, o dată cu căpitanul Mârzea, care o luase spre apus, călăuzit de un sârb, purtând la brâu scrisori către Sinan. El îl avea călăuz pe Ion Popovici.

 Nu bătuseră cale de două ceasuri, când Ion Popovici a lăsat drumul ştiut, luând-o spre miazăzi. Simion i-a apucat calul de frâie, proptindu-i pistolul în piept. Omul a râs şi n-a spus decât două vorbe:

  Baba Novac!

 I-a poruncit vătafului să-i dea pace. Au călărit cât zici Tatăl Nostru, când, într-o rarişte, au dat peste călăreţi învăluiţi în dulame de pănură, cu sâneţele la spate şi cu pistoalele strălucindu-le la chimire. Erau haiducii căpitanului sârb. Acolo, stând culcaţi în iarbă, vegheaţi de haiduci, Baba Novac i s-a mărturisit că-i va răspunde acum la întrebarea cu Mehemet bey, pusă în cortul banului.

  De ce n-ai făcut-o acolo? l-a întrebat.

  Corturile nu-s prielnice sfaturilor de taină, măria-ta, răspunse haiducul. Codrul e ca mormântul.

 Mărturisirea lui Baba Novac i-a împlântat un jungher în inimă. Având oameni între spahiii sârbi din raia şi chiar din cetate, aflase de călcarea moşiilor domneşti, astă-iarnă. Aflase, de asemenea, că boierii Buzeşti se puseseră stavilă, dar că avuseseră sfat cu câţiva ofiţeri împărăteşti, pe care-i scăpaseră de măcel şi-i întorseseră la raia încărcaţi cu daruri. Că, pe la sfârşitul lui făurar, sosiseră la Nicopole două sănii vârfuite cu plocoane pe care le adusese, dimpreună cu răvaşe, însuşi vătaful de la Cepturoaia. Şi că în noaptea aceea, Mehemet bey repezise olac spre Dubrovnik. Oamenii haiducului fuseseră mai ageri decât olăcarul. Îl căsăpiseră pe drum, îi luaseră răvaşul şi grăbiseră să i-l închine. Iar dacă măria sa îl pofteşte, iată-l.

 Îl dă măriei sale, Baba Novac neavând ce face cu el.

 Acum, răvaşul care-i arde degetele de câte ori îl sloveneşte e aici, la el. Îl ţine în sân, acolo unde ştie că încălzeşte năpârci, cărora niciodată nu le va putea scoate dinţii. Turcitul îi ştiriceşte ibovnicei sale Vişa să aibă grijă de coconul domnesc Radu, care curând va urca cu toată slava în Scaunul părintelui său. Numai într-un şir, din jos de iscălitură şi de pecete, adăugă veste bună şi anume că boierii olteni, nu spune care, i s-au închinat şi-l vor pe Radu domn.

 Care boieri olteni? Şi de ce-a repezit olacul îndată după sosirea vătafului de la Cepturoaia, cu plocoanele şi cu răvaşele? Orb să fie cineva şi tot ar găsi răspuns! Să fie ticluită scrisoarea de Baba Novac?

 Ce lipsă ar avea? Că n-a cerut răsplată! Nu ţine minte să aibă sârbul ceva de împărţit cu Buzeştii. Nici măcar nu i-a văzut la chip şi înfăţişare…

 Sângele îi zvâcneşte în tâmple. În toată lărgimea asta a zărilor şi a nopţii, fiecare om are sălaşul lui, căpătâiul unde să-şi pună grijile şi să se dea somnului şi hodinei. Numai el, voievodul ţării, nu-şi găseşte liniştea. Numai el e sortit să-şi ducă crucea, singur, hăinit până şi de cei care l-au vrut în Scaun, şi acum îl pizmuiesc fără pricină.

 … O, lume mincinoasă, lume înşelătoare şi deşartă… O, mărire putredă! Cum te arăţi dulce şi în puţină vreme vine amarul!… Cum chemi moartea năprasnică, care să schimbe bucuria pe jale! A rămas o vreme tăcut, descurcând parcă alte înţelesuri din înţelepciunile potrivite aşa cum îi venise lui, în clipa asta de mâhnire. Apoi a început să umble repede, tăind cerdacul în lungime, cu mâinile la spate, cu barba lăsată în piept. Se oprea la răstimpuri, smucindu-şi fruntea în sus şi împungând cu privirile depărtările nopţii.

 Nu se luminase încă bine de ziuă, când Mihai, îmbrăcat în coantăş de catifea vişinie, purtând cizme galbene din piele moale, nalte până la şolduri, călărea în susul Oltului, spre Scărişoara, însoţit de logofătul Vătău, mai marele tuturor moşiilor sale.

 Spre soare răsare, zarea începuse să se rumenească. Un pâcliş subţire împânzise lunca. Ochiuri negre de apă clipeau sub răchitişuri. Când a început să mijească de ziuă, lunca a prins viaţă, ca şi cum soarele care se ridicase dincolo de codrii Vlăsiei, ar fi rupt vrăjile somnului, slobozind o dată cu lumina şi glasurile vietăţilor, O vreme, firea a fost stăpânită numai de glasurile luncii. Mai apoi s-au ridicat alte glasuri, care i-au strecurat în suflet o undă de mândrie. Mugete de vite, behăituri de oi, grohăit neobrăzat de râmători. Voci groase de ciobani, de văcari şi de porcari, chemându-se. Lătrat moale de dulăi. Veneau de-a valma, care dinspre Scărişoara, care dinspre Studiniţa, acolo unde erau săivanele şi unde stătuseră la iernatic tamazlâcurile de vite. Răsunau în văzduhul limpede, ca şi când s-ar fi stârnit de la doi paşi.

 Mihai a tras de frâie, oprindu-şi calul. A ascultat o toană larma vitelor şi a păstorilor, ca şi cârâitul şi cotcodăcitul care se auzeau dinspre curtea Plăvicenilor. Faţa i se înseninase.

 Niciodată n-ar fi crezut că el, care neguţase în toată junia lui, neapucându-l amiazul unde îl găsiseră zorii şi capătul săptămânâi acolo unde o începuse, se va lega cu atâta putere şi patimă de locurile acestea.

 Satele au început să-şi înjghebeze gospodării, şi boierescul ca şi dările către domnie se împlinesc la vreme. Mâna stăpânului a îmbogăţit pământul, care-l răsplăteşte din plin. Îi e dor nespus să vadă cu ochii lui pagubele făcute de oamenii lui Alexandru Vodă, să încerce cugetele rumânilor, să preţăluiască singur îngrijirea vitelor, tăria sălaşelor, grajdurilor şi a stânilor.

 Stanca n-a putut să-i spună decât ce i-a dat de ştire Vătău şi ce-a făcut ea însăşi la curţile din Plăviceni. Una e ochiul logofătului, alta al stăpânului… A pus pinteni, călărind o vreme cu sârg. Apoi a-ndăluit la pas, făcându-i semn logofătului să se apropie.

  Poruncă, măria-ta!

  Vătăule, nu mai avurăm vreme să schimbăm o vorbă de când ai fost la Scaun… Vreau să ştiu cum umblă moşia şi ce-ai făcut cât am lipsit. Cu amănuntul şi cu băgare de seamă…

 Ascult!

 Logofătul Vătău şi-a mângâiat mustaţa neagră şi trupeşă ca vrabia, tuşind îndesat. Călărea o iapă şargă, largă în piept, ciolănoasă şi vânoasă, cu copita lată, bună de trap întins şi spornic, aşa cum se cerea unui om mereu pe drumuri. Arăta rumen şi în bune toane. Câtă vreme fusese logofăt la Plăviceni, abia încăpuse pe uşă de înalt şi de semeţ. Când urcase în cinstea boierului, dobândind logofeţia tuturor moşiilor, crescuse cu o palmă domnească. Dar de când boierul suise treptele Scaunului, logofătul Vătău simţea că atinge norii cu vârful cuşmei.

  Apăi, măria-ta, făcurăm şi noi ce puturăm… Sila şi prada de-o semănară dăbilarii când te pribegişi o ştii măria-ta, că o însemnaşi la catastif.

  Da!… Ai mai oblicit care din ei şi-a făcut parte din avutul meu?

  Se putea altfel, măria-ta?… Au gândişi că Vătăul stătu în pricopseală pe moşie, dormind pe vatră?

  Ba! Te cunoscui om vrednic! Altfel n-ai fi unde eşti.

 Logofătul îşi umfla pieptul, privind de jur împrejur. Păcat că asemenea vorbe le-aude numai el şi Şarga. Mare păcat!

  Sărut dreapta măriei tale!… Dacă-i vorba de dăbilari, atunci să cunoşti, doamne, că numai afurisitul de Cătina, vistiernicelul de la Sprâncenata, ne jupui moşiile.

  Cătina?… Cătina Ilie, pe care l-am miluit în vremea agiei mele?

  Acela, doamne! Ne plăti binele cu răul!., E zăcaş şi pismătăreţ, măria-ta. Stă colea peste Olt, cu ochii aţintiţi pe moşie. Auzii c-ar fi fost om de-al biv vel vistiernicului Dan.

  Ai răboaje cu paguba?

  Am! Cum să n-am?!… Le ţinui ca pe-o evanghelie.

  Când vom ajunge la curte, să mi le socoteşti pe de-a rândul, spuse Mihai aspru, încruntându-se. Mă tem că am să-l cert pe Cătina pentru hăinia lui.

  Să-l certăm, măria-ta!… De astă-toamnă nu-l mai văzui. Parcă intră în pământ, afurisitul. Auzii că s-ar fi închinat către domniile lor boierii Buzeşti.

 Voievodul l-a cercetat cu coada ochiului, fără să-i răspundă.

 Logofătul, văzând că-l ascultă, şi-a tras calul mai aproape, slobozindu-şi limba. Caii depănau şleaul în pas vesel, umblând cu buzele după smocurile de iarbă mai răsărite. Vătău îşi uşura desaga veştilor, iar Mihai alegea de ici, alegea de colo, întregindu-şi în minte icoana moşiei. A aflat că pe cei fugiţi de urgia dăbilarilor şi pripăşiţi prin satele de peste Olt Vătău îi ţine mai din scurt decât pe alţii. Că le-a dat pentru ei fie pământ nedesţelenit, fie jumătate arătură, jumătate codru, ca să-i pedepsească pentru greşeala şi în acelaşi timp să sporească trupul roditor al moşiei.

  Şi ce-au zis? întrebă Mihai.

  Ce să mai zică, măria-ta?! râse gros logofătul. Se bucură că scăpară numai cu atât.

  Vite mai au?

  Vaci. Şi acelea-s bune la o adică…

  Cu lemnele cum i-ai socotit?

  Zeciuială, măria ta!… Aşa cum poruncişi boierescul, de când apucai în slujbele măriei-tale.

  Bine. Să tragă butucii la curte, să-i cureţe de crengi şi să le ducă acasă. Dar să stivuiască mai ales gorunii. S-ar putea să am lipsă de ei…

  Înţeles, doamne!

  Le-ai spus pârcălabilor şi rumânilor mai vechi să vie deseară la curte?

  Se putea?! Au să fie în păr. Mai ales cei din jos de Plăviceni.

  De ce mai ales aceia?

 Logofătul şi-a tras mustaţa de sfârcuri, frământându-se în şa.

  Ei fuseră cu pricina ast' iarnă, când ne călcară năvrapii, măria ta. Scoaserăm noi cu călăraşii băniei şi cu boierii Buzeşti ce-am scos din mâinile păgânilor. Da' câteva cete tot scăpară peste Olt, cu prada. Robiră muieri din Cilieni. Ne bântuie păgânul, măria-ta, de nu mai avem hodină… oftă logofătul. De nu l-am avea în coaste, am scoate preţ îndoit de bucate şi mai ales de vite.

 Când au ajuns în preajma Scărişoarei, acolo unde începeau pământurile de arătură, Mihai aflase cu de-amănuntul starea fiecărei moşii. Ieşise în această întâi primăvară a domniei lui cu satele tulburate de călcarea năvrapilor, cu turmele împuţinate şi mai ales cu o parte din rumâni sărăciţi şi lesne doritori de pribegie. Relele trebuiau îndreptate şi oamenii aduşi la ascultare…

 Începuseră să se audă glasurile scărişorenilor, care-şi îndemnau vitele, când a băgat de seamă că Vătău şi-a încleştat fălcile şi se uită ponciş într-o latură, ca şi când l-ar fi apăsat ceva şi n-ar fi avut curaj să se mărturisească.

  Ei? îl îndemnă Mihai, zâmbindu-i.

  Apăi, odată şi odată tot ar trebui să leapăd ce ştiu, măria-ta! se-ncrâncenă logofătul. Aflai de la unul şi de la altul că nişte netrebnici de la Gostavăţ dădură bir cu fugiţii. Mai ales flăcăiandrii!

 Mihai îşi muşcă buzele.

  Cam încotro?

 De data asta, logofătul părea că-şi înghiţise limba. Pusese barba în piept şi tăcea cu înverşunare.

  Vorbeşte!…

 Câteodată, glasul măriei sale taie ca ascuţişul jungherului.

 Atunci nu i te poţi împotrivi, chiar de-ai fi de zece ori logofăt.

  Păi, gurile zic că la făurăriile măriei tale de la Târgovişte!… Se aude că s-ar da plată bună şi slobozenie de biruri…

 Alţii spun că trag la oaste… Ştiriciră cei din Vlahia Mare cum că s-ar fi făcut prin târguri şi pe la căpităniile de judeţ canţelarii unde se scriu oamenii la catastif. Fug nemernicii din satele lor, să nu mai muncească şi să bată drumurile bezmetici.

 Voievodul n-a răspuns. A pus doar pinteni cu o mişcare pripită, lăsându-şi calul să gonească până când s-au ivit ocinele boiereşti de la Scărişoara.

 Cele cincizeci de pluguri, trase mai ales de boi, răsturnau brazde untoase şi fumegânde. Soarele pălea pieziş peste luncă, ridicând aburi din arătură. Ciocârliile se înălţau în slavă, bătând mărunt din aripi. Chemau soarele cu cântec revărsat în triluri unduioase, apoi bete de lumina şi frumuseţea dimineţii se lăsau săgeată la pământ.

 Pentru Mihai, vederea moşiei răscolite de plugurile clăcaşilor a fost prilej de împărtăşanie cu bucuriile de care nu mai avusese parte în toată vremea pribegiei. Nu-l mai stăpânesc alte gânduri, nu-l mai bântuie nici o nelinişte. Cu mâinile în şolduri, priveşte umbletul boilor, spinările arcuite ale rumânilor, streaşina codrului deasupra căreia zarea, împâclită, tremură.

  Vătăule!

  Poruncă, măria ta!

  Harnici scărişorenii!… De ce grăbesc aşa? Ne-au văzut?

  Ba!… râse gros logofătul. Vor să isprăvească degrabă, ca să-şi are şi locurile lor.

  Bagă de seamă să nu facă treabă de mântuială.

  Măria-ta?!

  Hai!… Aici am văzut destul. Dacă ne-or zări, au să se întindă la vorbă şi nu-i vreme de pierdut. Să mergem la tamazlâcuri.

  Să mergem, măria-ta. Avem ce vedea, slavă Domnului!

 Călăreţii au tras de frâie, pierzându-se în desimea luncii. Pe ţarină clăcaşii din Scărişoara asudau deasupra cormanelor. Pământul jilav le mângâia tălpile goale. Deasupra satelor roteau lin berze. Rar, se auzea până aici clămpănitul celor ce se aşezaseră la clocit.

 Mihai stătuse toată ziua în şa, dar se simţea nespus de bine.

 Bătuse satele până la Stoieneşti, găsind peste tot oamenii la lucru, sub privegherea vătafilor. Nu se arătase la vedere, nevrând să tulbure rânduiala muncilor. Îi rămăsese destulă vreme să cerceteze şi aşezările turmelor de oi şi ale tamazlâcurilor de vite. Unele săivane aveau lipsă de acoperişuri noi, altele de îngrădiri mai ţapene. La Cândeni arsese stâna cea mare până-n temelii. Se aprinsese de la un tăciune adus de un ciobănaş şi scăpat în gardul de mărăcini uscaţi iască. Paguba nu era prea mare, dar poruncise baciului să fie până sub seară cu împricinatul la curte… O sperietură nu le strică. E bine să cunoască mâna şi ochiul stăpânului, întors din străinătăţi şi grijuliu cu avutul său.

 Cu cât se apropia de Plăviceni, cu atât cula se desluşea mai bine. Pe zidurile care străjuiau zarea jucau apele sângerii ale amurgului. Călărea la pas, cu frâul agăţat de arcul şeii, cu pumnii înfipţi în şolduri. O linişte adâncă i se tipărise pe faţa arsă de soare şi tăbăcită de vânturile primăverii. Gândurile şi neliniştile pe care le vânturase vreme de aproape două săptămâni încheiate, de când părăsise Bucureştii, începuseră să-şi aşeze drojdia, lăsându-i în cuget doar miezul lor limpede şi închegat. Asta-l face să se întărească în el, ca un stei de cremene. Cula Plavicenilor, pe care o învâlvorează soare-scapătă, învăluind-o în catifele rubinii, a fost vreme de zece ani mintea şi puterea moşiilor sale. De aici s-au pornit poruncile care au făcut să rodească pământurile, aici s-au întors, toamna, carele cu roada şi belşugul verii. De ce n-ar putea face la Bucureşti ceea ce a făcut la Plăviceni?… Dacă aici îl are pe Vătău cu toţi logofeţii şi vătafii, acolo are o urdie întreagă de slujbaşi, o mână de oşteni credincioşi, cu sufletul de criţă, şi un Divan care va juca aşa cum are să-i cânte el.

 Între sprâncene i se săpaseră şanţuri adânci. Liniştea zugrăvită pe faţă i s-a întărit într-o putere şi o dârzenie care i-a adus fulgere în ochi.

  Aşa cum am să cânt eu, boieri dumneavoastră, şopti el şuierat, privind hăt departe, dincolo de zidurile cetăţuii, în zarea împâclită a Cetăţii de Scaun.

 În marginea de miazănoapte a satului, la un cot al şanţului cu apă, care desparte cula de luncă, se află poiana în care boierii vechi din Plăviceni îşi ţineau judecăţile cu rumânii. Primăvara timpurie ninsese mălinii împodobindu-le crenguţele cu puzderie de flori. Ovăsciorul se înspicase bine, iar ruşinea fetei îşi alinta potirul sub adierea molcomă a înserării.

 Aici se adunaseră, la porunca logofătului boieresc, vătafii moşiilor şi pârcălabii bătrâni ai satelor de rumâni. Stăteau roate, roate pe lângă o buturugă de plută, netezită cu cuţitoaia, unde avea obicei să se aşeze boierul. Unii avuseseră vreme să se îmbrace cuviincios şi să înşeueze caii, alţii, cei mai de departe, veniseră aşa cum îi apucase porunca la câmp: desculţi şi încălecând fugarii pe păr. Oamenii se strânseseră cu osebire în preajma lui moş Gavrilă, tatăl Năstăsiei, şi a unui bărbat înalt, cu un caier nedărăcit de barbă cânepie, lat în umeri şi uşor adus de spate, care vorbea tare, cu glas hârâit, ieşit ca dintr-o butie. Din când în când scotea dintr-o traistă soioasă de piele neargăsită un clondiraş astupat cu cocean, trăgea o duşcă răsturnându-şi capul pe spate de i se vedea beregata zbătându-i-se, apoi rămânea o toană cu gura deschisă, răsuflând greu, ca unul căruia îi luaseră foc măruntaiele.

  Bă Crapule!… Ai să te aprinzi odată ca iasca uscată…

 De când scoseşi capul din pântecele mâni-ta, sugi rachiul ăsta de izmă, spuse dojenitor un baci bătrâN. Sprijinit într-o măciucă ferecată, cu sarica aninată de umeri, lângă care se aţinea un feciorandru de vreo paisprezece-cincisprezece ani.

  Ei şi dumneata, nene Balboreo! Să te văz în baltă, trăgând la năvoade, cu ţânţarii ciucure la ochi şi pe gât, ba câteodată lipindu-ţi-se de limbă. Ai bea izma cu doniţa. Până una alta, sug să-mi vină curajul. Pierdui lotcile, pierdui năvoadele.

 Poate mă pune boierul la fum… De sub cuşma răpănoasă îi scăpau nişte plete sârmoase, care dădeau feţei tăbăcite o înfăţişare de sălbatic.

  Tu pierduşi năvoadele şi lotcile, mie îmi arse stâna mare, oftă baciul.

  Aud? îşi întinse urechea moş Gavrilă. Ce ziseşi, Balboreo?

  Ca să zic?!… Ia, că ne aşteaptă judecată aspră…

  Da' pe mine?!… râse ostenit bătrânul. Voi încaltea ramaserăţi la moşie. Eu, ca prostu, gândii că voi găsi altundeva lapte şi miere… Acu îmi dădu Vătău două pogoane în nisipărie. O să adun troscotu cu furca… Pierdui şi urma fetei, îngână abia şoptit, cu glasul tremurător.

 Câtă vreme stătuse la Drăgoieşti, moş Gavrilă se întremase binişor. De când îl întorsese logofătul, teama de boier şi dorul de fiică-sa, îl surpaseră iarăşi. Abia se ţinea pe picioarele betegite în băjenie. Îl aduseseră de la Preajba cu coda.

  Poate s-o îndura măria sa de bătrâneţile noastre, moş Gavrilă. Poate ai să dai şi de urma fetei. Cine ştie?! Se cheamă că boierul s-a urcat în Scaun. Către domnie n-avem ce să mai plătim. Am răsufla şi am mai prinde cheag.

 La vorbele domoale ale baciului Balborea, oamenii au răsuflat din adâncul bojocilor. Seara începuse să-şi cearnă umbrele peste luncă. Romanaţenii au tăcut, ascultând cu urechile plecate tropotele care se apropiau de poiană.

 Mihai a descălecat sprinten, aşezându-se pe cojocelul de noaten aşternut peste buturugă de Vătău. Romanaţenii şi-au închinat frunţile, apoi şi le-au zvârlit pe spate, aşa cum o făceau de când au apucat. Până şi cei mai bătrâni caută să stea cât mai semeţi, de parcă ar vrea mereu să-l înfrunte.

  Bine v-am găsit, oameni buni!

  Bine ai venit, măria-ta, răspunseră glasuri potolite.

  Iată că ne vedem iarăşi, după aproape doi ani. Ce zici, moş Gavrilă? Parcă ţi s-a urât într-o vreme cu ochii mei!… Hai?!

 Moş Gavrilă a lăsat capul în piept, fără să zică nimic.

  Am umblat moşia pe lung şi lat şi n-aş putea spune că mi-a plăcut, se încruntă voievodul. Aşa-i, baciule Balborea? Aduseşi ciobănaşul cu tăciunele?

  Îl adusei, măria-ta! Păcat de tinereţile lui să-l asupreşti, că n-a făcut-o cu ştiinţă. Hai, mă, Sandule, ieşi să te vadă măria sa… Aşa cioban mai va la stânile de pe Olt, spuse baciul apăsat, împingându-l de la spate pe copilandru.

  Asta am s-o judec eu, răspunse aspru Mihai. Acum vreau să aflu din gura voastră cum a fost cu călcarea năvrapilor astă-iarnă. La urmă vom socoti zilele de clacă. Tu, Crapule, să tămâi la curte până mâine dimineaţă… Ascult!

 Oamenii s-au foit o vreme, dându-şi coate şi îmbiindu-se unul pe altul. Până la urmă a făcut un pas înainte Radu Dogan din Cilient. Şi-a dres glasul, şi-a pieptănat barba cu degetele răşchirate, apoi a-nceput să povestească cu glas răguşit toate câte au fost şi toate câte au trecut peste capul lor.

 Mihai îşi rezemase fruntea în palma stângă şi-l asculta cu ochii închişi. Cu cât vorbea mai răspicat Radu Dogan, cu atât înţelegea mai bine că prăpădul stârnit asupra lui de Alexandru Vodă s-a revărsat deopotrivă şi asupra satelor sale, care s-au ţinut ţapăn fără să se pustiască. Asta l-a îmbunat. Mai ales s-a îmbunat când a auzit cum i-au răzbit pe năvrapi la Balş, crăpându-le ţestele cu parii smulşi din garduri.

  Ce folos, măria-ta, că nouă ne robiră muierile. Rămase satul aproape pustiu. Vruseră s-o robească şi pe Voica.

  Pe Voica? tresări voievodul, ridicându-şi faţa şi aţintindu-l cu ochii scăpărând.

  Pe Voica, măria-ta! Când ne întoarserăm acasă, o găsirăm străpunsă cu andreaua… N-a vrut să se dea pe mâinile păgânilor.

 Mihai a oftat, înnegurându-se. Şi-a plimbat ochii peste creştetul luncii, cu gândurile rătăcind aiurea. Făcuse de multe ori, popas la căsuţa ascunsă în luncă, unde fata lui Gagea învăţa meşteşugul tătâne-su, prisăcar boieresc.

 Radu Dogan n-a îndrăznit să înnoade povestea decât târziu.

  Rămaserăm lipiţi, măria-ta!. Iaca, ne vorbirăm noi, bătrânii satelor, şi ne chibzuirăm că dacă ne-oi mai scădea din zilele de clacă, om prinde iarăşi cheag… Acu, dacă măria-ta eşti voievodul nostru, se cheamă că nici noi nu mai suntem rumâni ca toţi rumânii.

  Măi Dogane!

  Aşa-i, doamne!… Scade-ne claca şi ne faci oameni.

  Nu se poate. Claca-i clacă! Am lipsă şi de ea, şi de podvezi. Tăceţi! Nu mârâiţi ca zăvozii… M-am gândit şi la voi, şi la mine. Când o fi la praşilă, lucraţi jumătate sat pe moşie, jumătate pe ocinile voastre. După o săptămână, schimbaţi. Să nu vă cotropească buruiana. Aşa să faceţi la seceră, aşa să faceţi la treier. Cât despre anul ăsta, nu daţi nimic la domnie… Asta-i tot. Moş Gavrilă, te-am purtat la curte să-ţi aduc aminte că după capul tău prost s-au mai luat şi alţii. Unii din Gostavăţ. Dacă mai cutează careva, îl ridic în furci în faţa bordeiului. Să-l pigulească corbii de viu… Acum să vă mai leapăd o poruncă: să vă apucaţi să vă bateţi vârfuri pentru suliţe. Tu, Vătăule, să îndemni faurii de la curte… Să vă scoateţi paloşele de le-aţi îngropat prin luncă…

  Măria-ta!

  Taci, Dogane. Ştiu eu ce ştiu… Să le scoateţi şi să le curăţaţi de rugină. Să puneţi străji la vadurile Oltului. Făceţi-vă arcuri ţapene. Tu, Crapule, apucă-te la tăiat trestie pentru săgeţi. Aveţi s-o căraţi, prin sate, cu carele voastre. Dacă mai scapă picior de năvrap pe moşie, apăi atunci să pieriţi din ochii mei… Înţeles?

 Glasul tăios al voievodului le retezase răsufletul. Oamenii stăteau buimaci, nevenindu-le să-şi creadă urechilor. Rânduiala clăcii, dacă nu era pe inima lor, apăi nici rea nu era. N-au să mai plătească birurile. Au să scoată la lumină armele. Ei care în ăşti doi ani crezuseră că s-au mântuit de pe lume. Radu Dogan, cât era de bătrân, a şuierat printre dinţi, de li s-au ridicat bărbile vâlvoi. S-a apropiat de voievod, punând un genunchi la pământ şi sărutându-i poala coantăşului. N-o făcuse nici un romaniţean până atunci.

  Ne îngădui, măria-ta, să-i stârpim pe năvrapi? Parcă n-auzii bine.

  Ai auzit bine, Doganule.

  Să trăieşti, măria-ta… răspunse aspru bătrânul. Să trăieşti. Şi la o nevoie, place-mi-ar să mă scriu la catastifele oştii, aşa cum se aude că se scriu oamenii de peste Olt!

  Ba! Stai acasă şi cască ochii spre raia.

  La poruncă, măria-ta.

 Îngenuncheaseră şi ceilalţi romanaţeni. Se-ntunecase de-a binelea.

  Duceţi-vă acasă şi vegheaţi asupra poruncilor mele. Nu vă puneţi cu vătafii, că vă spulber. Faceţi claca cum am spus şi nu altfel, M-aţi văzut şi m-aţi auzit. Atâta am vrut. Să cunoaşteţi că m-am întors şi că mă plec către voi. Să vină la curte şi baciul Balborea.

 Mântuise cu înţelepciune toate câte le găsise de cuviinţă. Pe ciobănaşul Sandu îl dăduse sub poruncile lui Simion, ca pe unul care cunoştea cu de-amănuntul bălţile Dunării şi care putea fi olăcar de taină. Crapului îi poruncise să iscodească schelele de dincolo de Dunăre şi să ia aminte la umbletul caicelor cu oşti, iar baciul Balborea, să lase ciopoarele în codrii de la Caracal şi să coboare în baltă numai cu oile de soi prost şi cu sterpele. Şi Crapul, şi Balborea, cum or simţi mişcare la păgân, să repeadă răspuns la Plăviceni. De acolo, Vătău să-ndrepte răspunsul fie zi, fie noapte, la Scaun. Din partea asta putea dormi liniştit. Poporenii se vor pune la adăpost de călcarea păgânilor, străjuind şi moşiile, şi domnia.

 După cină a ieşit în cerdac. Lepădase straiele de peste zi, îmbrăcând caftanul de mătase moale care-i mângâia trupul vânos ca o mână caldă de femeie. S-a întins cu un oftat de mulţumire pe divanul acoperit cu scorţet şi cu perne. Dintre toate umbrele amintirilor care au plutit sub bolta cerdacului spălată de apele lunii, a stăruit mai mult umbra Voichiţii: cu cosiţa bălaie răsfirată pe umeri, mlădie şi micuţă, cu iia albă ca spuma, aşa cum îl aştepta în fânaţurile înmiresmate ale luncii.

 Ne petrecem prin viaţă ca visul, ca dorul şi ca fumul, murmură el, clătinându-şi capul. Un zâmbet amar i-a încreţit colţurile gurii. Voichiţa a murit ca o şoimană. Şi-a împuns singură inima, cu vârful andrelei. Decât ruşinea, mai bine moartea. Cu asemenea muieri un norod nu piere.

 Când a intrat doamna Stanca, uşoară ca o pasăre, s-a speriat întâlnind privirea de foc a bărbatului său. S-a apropiat cu paşi mărunţi, punându-i rnâna pe frunte.

  Arzi, doamne. Te topi drumul.

  Vin! Poftesc vin, Stanco… Adu-mi tu, din cel de Drăgăşani.

  E săptămâna mare, doamne!

  Lasă!… Atâta să-mi fie păcatul.

 Doamna a stat locului, privindu-l neliniştită, cu sprâncenele ridicate a mirare. Nu s-a putut împotrivi multă vreme ochilor domnului şi stăpânului său. Când s-a întors cu tablaua pe care aducea carafa şi cupa, Mihai a înlănţuit-o de mijloc, silind-o să stea alături. S-a ridicat într-un cot şi i-a cuprins bărbia, apropiindu-i faţa de faţa lui:

  Stanco!

  Măria-ta!…

  Dacă pălesc năvrapii, când voi lipsi de aici, ce te faci?

 Vorbea întretăiat şi gâfâit.

 Stanca a zâmbit dulce, dezmierdându-i fruntea:

  Lasă gândurile negre, măria-ta! Ce vorbe sunt astea?!

 Cum să pălească năvrapii?! N-am cula?!… N-am slujitori?! La o adicătelea, am luntrea, am cai repezi…

  Şi dacă te robesc?!

 Doamna s-a cutremurat din tot trupul. Apoi şi-a culcat obrazul la pieptul pe care-l simţea tresărind sub caftan.

  N-ai să mă laşi, doamne! Ai oaste!… Ai bani!… Eşti voievod!…

 Mihai a oftat. Poate oftatul a fost ca un suspin. A ferit binişor capul doamnei, şi-a turnat vin şi l-a gâlgâit fără să lase cupa de la gură. A umplut încă una, şi încă una, bându-le pe nerăsuflate. Numai aşa putea să se ameţească repede. Când a simţit sângele încălzindu-i-se şi zvâcnindu-i în tâmple, a îmbiat-o şi pe Stanca. N-a lăsat-o până când n-a deşertat o cupă plină ochi. Obrajii femeii începuseră să ardă. Ochii îi luceau ca la pisici A tras-o aproape de el, desfăcându-i iia la piept.

 Apele argintii ale lunei au poleit o clipă sânii albi ai doamnei.

  Măria-ta, îngână ea supusă.

 A frânt-o în braţe, răsturnând-o. Femeia a închis ochii. Nu putea răbda tăria privirii soţului ei. Zâmbea fericită şi totodată înspăimântată. A gemut uşor, ameţindu-l cu răsufletul pripit şi fierbinte.

 … A lăsat-o între perne, istovită. Dormea cu o mână arcuită sub ceafă, cu alta atârnată peste marginea divanului, cu părul negru, răvăşit, învăluindu-i fruntea şi umerii. Binişor şi-a acoperit soţia cu o margine de scoarţă, apoi ca alungat de iele a dat buzna în odaie. Şi-a tras cizmele fără să mai încalţe ciorapii, şi numai în caftan, cu capul gol sărind treptele câte două, trei o dată a coborât la grajduri. Pătru din Copăceni, care dormea pe un braţ de fân, s-a speriat văzându-l galben, cu dinţii înfipţi în buze, cu ochii arzând ca la moroi.

  Calul!

 Străjile abia au avut vreme să crape poarta. A ieşit ca o lumină. Copitele au răpăit pe pod, apoi tropotul s-a stins în luncă. A gonit spre Cilieni, până când a simţit fugarul gâfâind. I-a domolit fuga şi l-a tras pe malul Oltului. Apa curgea uleioasă şi neagră, izbind ţărmul cu clipot domol… A descălecat şi, lepădându-şi caftanul, s-a lăsat pe pântece deasupra undelor. A luat apă în pumni, limpezindu-şi faţa. S-a stropit pe pieptul păros şi pe ceafă. Cu caftanul desfăcut la piept, să-l pătrundă boarea răcoroasă a nopţii, a călărit până la prisaca lui moş Gagea. Au zupăit dulăii, apoi au tăcut scheunând şi gudurându-se la picioarele calului. Căsuţa de chirpici lipită cu lut şi văruită din proaspăt lucea sub lumina firavă a lunei. Deasupra ei îşi închinau frunţile un mănunchi de mesteceni. A descălecat în faţa cerdacului. N-a pus bine piciorul la pământ, când uşa s-a deschis larG. Iar în prag s-a arătat moş Gagea prisăcarul, cumpănind în mână un baltag cu coada lungă. A rămas o clipă buimac, întinzând gâtul uscat să vadă mai bine călăreţul acesta buimac, cu capul gol şi caftanul desfăcut la piept.

  Eu sunt, moş Gâgea, şopti cu glas sfârşit voievodul.

 Prisăcarul a icnit în el. Când a ieşit afară, Mihai a văzut că are umerii căzuţi şi pungile de la ochi crestate parcă cu vârful unui jungher. Ochii, vii altădată, erau stinşi ca la orbi.

 Sprijinindu-se în baltag, cu cămeşoiul neîncins, desculţ, moş Gagea prisăcarul părea un sihastru, pornit prin lume să-şi găsească sufletul. A luat-o pe o potecă, printre ştiubeie. Mihai îi ţinea urmele, ducându-şi calul de frâu. Cunoştea locul. Poteca are să-i scoată la o margine de fânaţ unde a crescut un cireş sălbatic, nalt şi rămuros, la umbra căruia adeseori o găsea pe Voica, torcând. I s-a strâns inima… Sub cireş se ridica muşuroiul mormântului. La capăt avea închipuită o cruce din lemn alb de mesteacăn.

  Aici-i, măria-ta…, Sufletul şi lumina ochilor mei… Fără altă vorbă, moş Gagea prisăcarul s-a întors, topindu-se ca o umbră în întunecimea lăptoasă a nopţii. Călca rar, împleticit, cu fruntea căzută.

 Mihai a rămas nemişcat, cu mâinile încrucişate la piept. Calul începuse să pască. Peste luncă fâlfâiau maramele întunericului… Sus, sus de tot, licăreau stelele… Pe mormântul Voichii, moş Gagea răsădise flori de câmp. Dormeau cu potirele închise, plecate sfios ca nişte capete de călugăriţe. Miresmele fragede, reavăne şi tari ale luncii l-au cuprins ca într-o îmbrăţişare, aburindu-i ochii. Se simţea sfârşit. Ameţit. Atunci a auzit limpede râsul gâlgâit al Voichiţii. Apoi fărâme de viers, duios şi cântat din inimă: Dar tu cine să fii oare, Voinicelule călare, Alb ca fulgul de ninsoare

 A răsuflat adânc, plimbându-şi ochii peste fânaţ. Peste prisacă. Peste locurile care i-au tăinuit dragostele… Şi-a făcut trei cruci smerite, a rupt o creangă de cireş înfigând-o lângă crucea de mesteacăn, apoi, fără să mai întoarcă capul, şi-a tras calul după el, pierzându-se sub leasa de frunzare a luncii.

 III.

 De la trecerea măriei sale la sârbi se scurseseră aproape două săptămâni. Două săptămâni însorite şi calde. Arareori bântuite de câte-un ropot des şi încropit de ploaie. Codrul legase frunză, lunca Argeşului se-nvelise în strai de catifele verzi. Într-un gorun uscat din faţa căpităniei de Pădureţ se aşezaseră într-un fapt de seară, după ce vâsliseră ostenite cine ştie peste câte ţări şi câte mări, perechea de berze pe care cetaşul Ioniţă zicea c-o ştie de cinci ani. Sub streaşina casei hărniceau două perechi de rândunele, ostenind din zori până către asfinţit.

 Căpitanul Gheţea luase seama şi la rândunele, şi la berze. Văzuse bărbătuşii despărţindu-se cu greu de soaţele lor, giugiulindu-le şi alintându-le ca nişte iubeţi ce erau. Atunci se acrea în el, numărând zilele câte mai rămăseseră până la noaptea învierii.

 Următor poruncii voievodului, îşi retezase barba, rotunjindu-şi-o cu foarfecele. Poruncise coantăş nou, din catifea vişinie, tivit cu blăniţă de miel nefătat şi cusut cu ceaprazuri de mătase neagră. Se arăta prea des atâtor şi atâtor feţe străine şi trebuia să-şi ţină cinstea slujbei…

 Iată-l acum, în zorii Joii mari, aşteptând să dea piept cu sfinţia sa Aristarh, chelarul monastirii Argeş, cu Hasan gelepul, omul lui Ali Gean Hogea, cadiul de la raiaua Giurgiului, şi cu starostii abagiilor, coifănarilor şi lemnarilor, chemaţi de ieri la căpitănie…

 Ziua se arăta senină, îmbelşugată în lumină şi caldă. După ce-şi ciuguliseră penele, cele două berze îşi luaseră zborul spre luncă. Radu Gheţea priveghea din cerdacul căpităniei podvada pe care o făceau oştenii abia scrişi de-o săptămână la catastife, ridicând în stânga grajdurilor şoproanele care să-i adăpostească.

 Toată curtea furnica de oameni. Roşii de la Bucşăneşti plecaseră la slujbele lor şi în caraule, cu cuşmele pălite pe ceafă, fluierând şi cântând din frunză… Le mai rămăseseră numai câteva zile. În lunea Paştelui au să se întoarne la vetrele lor. Oştenii noi asudau sub privegherea cetaşului Ioniţă.

 Cu cât se ridica soarele spre prânzişor, cu atât se neliniştea mai mult. Neliniştea i se trăgea de la Hasan gelepul. Era un turc bătrân, aşezat şi cuviincios, care slujise în ortalele de ieniceri patruzeci de ani încheiaţi. Neguţa cinstit, dar era prea iscoditor. Părea că nimic nu scapă ochilor mărunţi, tăiaţi pieziş, ca la mâţe, în al căror străfund verzui licăreau când şi când sclipiri de veselie. Conăcise în târg la Ibrahim effendi, mare neguţător turc. Ibrahim avea vreo douăzeci de slugi tot din neamul său şi, nu ştie cum, dobândise de la Divan hrisov cu pecete pentru oierit. Pe lângă Ibrahim, în târgul Argeşului se mai aflau încă cinci, şase neguţători păgâni, care ţineau bolţi cu mirodenii şi mătăsării, dar care în dosul acestui meşteşug umblau mai mult după geleplâc. Cumpărau oi şi vite, le tocmeau în turme şi în cirezi păzite de saigiii lor, apoi le trimeteau pe şleaurile din Vlăsia şi Teleorman la schela Turnului.

 Toţi cu toţii, să fi fost ca la patruzeci de păgâni. De curând se pripăşiseră doi zarafi armeni şi trei ovrei, care îl necăjeau în fiecare seară, bătându-se cu pumnii în piept, aici tămâindu-l, aici ameninţându-l. Ziceau că au plătit pungi grele beyului şi că vistieria i-a slobozit să strângă birul la ceară, la miere şi la coşniţele de poame. Cu aceştia îi venea uşor, că n-aveau înscrisuri la mână. Erau şi de totului lacomi. Nu umblau decât după bani, nevăzând bine pe ce lume trăiesc. Dar ochii ageri ai lui Hasan gelep văd mai mult decât ar trebui să vadă, iar mintea lui de oştean încercat pricepea mai mult decât s-ar cuveni să priceapă. De aceea s-ar fi bucurat să-l ştie plecat odată, să nu se mai şopocăiască cu Ibrahim effendi, alt vulpoi bătrân şi iscoditor.

 A răsuflat uşurat abia când a zărit un norişor de colb ridicându-se deasupra livezilor care se întindeau între târg şi căpitănie. Ori vine Hasan gelep, ori vin staroştii şi atunci îi vor aduce veşti despre turci… De la o vreme, s-a auzit scârţâit de roţi şi tropote de cai. Peste gardul de tufani, căpitanul Gheţea a zărit hurducându-se comanacul negru, sub care ştia că se ascunde glagorea sfinţiei sale chelarului Aristarh, şi cuşma dintr-o oaie albă, care era una în tot târgul şi n-o purta decât domnia sa judeţul Samson. A urmat cu privirea comănacul negru şi cuşma albă fugind în lungul gardului, până când şi-au făcut intrarea pe porţile căpităniei, dimpreună cu stăpânii lor, cocoţaţi într-o căruţă cu loitrele de leasă, trasă de doi şargi mititei, mânaţi de Lae, căruţaşul rob al monastirii. Cuvioşenia sa Aristarh şedea într-un colţ al leagănului, domnia sa Samson în celălalt. Se vedea de departe că se sfădiseră şi că erau mânioşi unul pe altul.

 N-a apucat căruţa să tragă la scară, că s-au auzit alte tropote, de data asta mai îndesate, de povodnici4 sloboziţi la trap şi pe poartă au intrat, aproape buluc, cinci călăreţi. Unul, cel mai din faţă, era un bărbat înalt, cu chip vulturesc, uscat însă şi parcă ros de-o boală ascunsă, cu mâna stângă retezată de la cot… într-o margine, gătit cu straie curate, călărea cneazul Lambru de la Drăgoieşti.

  Poftiţi, poftiţi… îi îmbie căpitanul din cerdac. Hei, să vină careva să ia caii.

  Mulţumim! răspunse cu glas adânc călăreţul fără mână, îmbrăcat ostăşeşte. Ne-am bucura numai dacă ne-ar arăta cineva unde-i grajdul… Avem obiceiul să îngrijim singuri de cai.

  Asta o pot face eu, domnia ta vornice Alexandru.

 Vornicul s-a întors mirat spre cel ce glăsuise. Era cetaşul Ioniţă, care-şi ţinea cuşma în mână şi zâmbea.

  Nu te cunosc, oştene!…

 Îşi încreţise fruntea, căutând cu dinadinsul să-şi aducă aminte.

  Eu te cunosc, domnia ta. Te cunosc de când te-a pălit boier Dan şi te-a dus legat la Drăgoieşti.

 Vornicul Alexandru a zâmbit cu amărăciune, ridicând ochii în cerdac.

  Poate acum să mă cunoască şi domnia sa, căpitanul Gheţea.

  Din auzite, domnia ta… Din auzite… Mă simt cu deosebire cinstit… Poftiţi sus! Pofteşte, cneazule…

  Să ducem caii, răspunse Lambru.

 Cuvioşia sa chelarul îşi trecuse pântecul rotunjor peste loitrele căruţii şi urcase gâfâind scările pieptişe ale cerdacului, urmat îndeaproape de judeţul Samson.

  Domnul să fie cu tine, fiule! bodogăni omul bisericii, privindu-l cu nişte ochi şugubăţi, răsăriţi dintr-o tufăraie deasă de plete, de mustăţi şi de barbă crescute de-a valma şi împreunare cu sprâncenele roşcate. Îi întinse la sărutat o mână grăsulie, albă, presărată cu pistrui.

  Să nu-mi spui, fiule, că nu mai ai, pentru sufletul meu, o linguriţă de dulceaţă din gavanosul acela albastru.

  Nu spun, sfinţia ta, cum să spun, râse Gheţea, deschizând uşa tindei.

  Nu se mai satură cuvioşia ta de dulceaţă… mormăi judeţul Samson, privind lung spre Gheţea. Nu i-ar ajunge toate gavanoasele din lume.

  Taci, cârcotaşule. Ai îmbătrânit şi te-ai înrăit ca un adevărat Samson…

 Pe cât era de scund şi de rotund chelarul Aristarh, pe atât era de slab şi de înalt judeţul Samson. Călugărul purta o rantie de şiac cenuşiu, legată peste burtă cu un capăt de frânghie, iar în picioare nişte papuci de pâslă. Judeţul, cu un caftan din pânză liovenească lung până la călcâie, de sub poalele căruia se vedeau nădragii largi căzăceşti şi botforii din piele prost argăsită, purta o barbă cânepie, potrivită din foarfeci, şi mustăţi tuşinate la colţurile buzelor. Avea nişte ochi peste măsură de căscaţi, de li se vedea tot albul, şi sprâncenele ridicate în sus. Părea mereu mirat, din cale-afară.

  Mergem în canţelarie, fiule?!

  Ba! Eu zic să poftiţi la stânga, în odaia mea. Tot ciondănindu-se, au intrat în odaia lui Radu Gheţea; iar chelarul, fără să mai aştepte îmbierea gazdei, s-a trântit, gemând, pe laviţa acoperită cu scoarţe.

  Off! Am ostenit…

 După ce şi-a tras poalele rantiei pe lângă trup, îmbrăţişând din ochi toţi pereţii şi toate lucrurile, a zâmbit mulţumit.

  Stai, Samsoane! Stai, nu te sfii, râse el din guşă. Aşa… Aşa… Auzi, căpitane! Ce va fi vrând acest vornic Alexandru? Doamne fereşte-ne, da' are o căutătură!… Vai, vai!… Iarăşi m-ai pus pe drumuri, amar de păcatele mele… Adică ce spun eu!… Nu eşti tu de vină, fiule. De vină e uscatul ăsta de Samson, care de rău ce e, nici cheag nu prinde…

  Mai opreşte-te, cuvioşenia ta! De unde să prind cheag, dacă îmi ia caimacul sfinţia ta şi ceilalţi sfinţişori de la monastire?!

  Auzi, auzi!… Ptiu, necredinciosule… Anatema pe capul tău. Îţi ia sfânta monastire caimacul?!… Judeţule, judeţule!… Nu ştiu ce-o vrea măria sa cu voi, dar prea v-aţi luat nasul la purtare.

  Purtăm, că avem ce, întoarse judeţul ochii holbaţi spre Gheţea.

 Pe căpitan, aceşti doi duşmani îl înveseleau peste măsură. Nu erau oameni de ne-nţeles. Atât că de când voievodul dăduse iarăşi vămile târgului pe seama monastirii, chelarul Aristarh intrase la pricină cu judeţul. Călugăraşii şi egumenul voiau să ştie tot ce intră şi tot ce iese din târg, lucru care isnafurilor şi neguţătorilor nu le prea venea la îndemână. Oamenii bisericii se arătau mai avani decât fuseseră oştenii pârcălăbiei şi slujbaşii logofeţiei.

 După ce şi-a mai făcut loc între scoarţe, cumpănindu-şi trupul grăsuliu, chelarul Aristarh a tuşit în bărboi, semn că a mântuit cu glumele şi că vrea să vorbească aşezat. Gheţea a zvârlit o privire pe fereastră, să vadă ce fac oaspeţii veniţi de-a călare. Se strânseseră în uşa grajdurilor, de jur împrejurul oşteanului ciung, care le vorbea arătând când şi când cu capul spre căpitănie. Când s-a lăsat şi el pe un scăunel cu trei picioare, cuvioşia sa Aristarh a dat glas, tras pe nas, aşa cum făcea când rostea rugăciunile în strana bisericii.

 … Au avut vreme să tocmească toate trebile, Gheţea hotărând iar chelarul monastirii cu judeţul târgului ciorovăindu-se ca într-o zi de bâlci. Chelarul voise ca pe lângă vămi, monastirea să adune şi ce se cuvenea domniei. Adică fumăritul boitelor, cotăritul buţilor şi podinele. Ar mai fi vrut ca jumătate din oştenii porunciţi pentru conac şi leafă la monastire să-i treacă isnafurilor. Gheţea şi Samson l-au ascultat până la capăt, fără să-l mai oprească. Apoi, judeţul şi-a scuturat umerii, ca şi când ar fi vrut să lepede ceva din spinare. A vorbit domol şi cuviincios, nu fără tărie însă.

  Nu ştiu cum s-o fi gândit la asemenea angarale cuvioşenia ta, Aristarh, dar rea inimă dovedeşti, departe şi de cele sfinte şi de aplecarea către semeni, aşa cum povăţuieşte sfânta biserică. Să cunoască sfinţia ta că Târgul Argeşului e târg domnesc. Noi nu suntem târgoveţi ca oricare. Nici noi, nici târgoveştenii. Se poate să fie isnafuri închinate pe la monastiri, în târg la Bucureşti, că acela-i Scaun nou, fără hrisoave de la voievozii slăviţi de altădată… Da' argeşenii, cuvioşenia ta, n-au stat şi nici n-au să stea sub poalele rantiilor şi sub fustele părinţeilor… Asta o gândesc eu, Samson, judeţ în Târgul Argeşului, unde a fost Cetate de Scaun, şi fără poruncă de la măria sa nu-ţi dau nici măcar un fiorin. Mai bine leapăd toiagul şi pecetea, decât să mă închin monastirii. V-a dat vodă destul şi aşa. Cât despre oşteni, mă mir că monastirea pe care a îndestulat-o măria sa cu atâtea bunătăţi face nazuri când e vorba să asculte o poruncă a măriei sale…

 S-a sculat măreţ în picioare şi s-a închinat către căpitanul Gheţea, cu mâinile puse la piept.

  Domnia ta, eu, judeţul Samson, mă închin şi mă plec la picioarele tale cu o rugare… Târgul Argeşului, adecă isnafurile şi neguţătorii, pun mână de la mână şi mai ţin în leafă alţi treizeci de călăreţi, peste suta poruncită de măria sa! S-a mai frânt o data din mijloc spre căpitan, apoi i-a aruncat chelarului o privire ucigătoare, din ochii lui căscaţi, cu albul mărit peste măsură.

 Cuviosul Aristarh a oftat din rărunchi: cincizeci de oşteni, trei luni pe an, nu-i lucru uşor pentru monastire… Dar n-are ce face. Căpitanul judeţului se arată neînduplecat.

  Samsoane, Samsoane! îl mustră el pe judeţ. Rău faci că te ridici împotriva celor sfinte, Samsoane, fiule. Da' au să aibă grijă de tine cei trei sute optsprezece sfinţi de la Nikeea, judeţ cârcotaş şi necredincios… Apoi către Gheţea: Pe când vrei să ne slobozi oştenii, căpitane?

  Patruzeci, miercuri după Paşti, sfinţia ta… Cei zece care mai rămân, duminică după Paşti.

  Vai, vai!… Te ţii scai cu cincizeci!… Niciunul mai puţin, fiule?

  Poruncile măriei sale nu se neguţează, sfinţia ta, i-o reteză aspru Gheţea.

  Măcar să mă amâi cu o lună, două… Să aducă rumânii monastirii întâia cositură, să mă pregătesc cu cele de cuviinţă.

  Nici o zi de amânare! Oştenii vin osteniţi şi n-am unde-i culca şi ce le da de mâncare.

  Of, of! Inimă de piatră… Maică prea curată, ce are să-mi facă egumenul, ce are să-mi Iacă… Parcă-l aud ocărându-mă şi afurisindu-mă… Of, of, căpitane!

 Se dăduse jos de pe laviţă şi umbla prin odaie, cu poalele rantiei fluturând. Când a auzit paşi îndesaţi urcând scările cerdacului, s-a oprit trăgând cu urechea.

  Cine-o fi? întrebă.

  Poate Hasan gelep, răspunse rânjind judeţul.

  Anatema! Eu mă duc… Apoi îndulcindu-şi glasul: Nu, nu te grăbi, Samsoane, fiule. Nu te mai iau cu căruţa. Întoarce-te pe jos, diavole… Poate ai să te mai speli de păcate şi ai să mai lepezi din fiere.

 A zâmbit în bărboi şi s-a îndreptat spre uşă, cu paşi mărunţi şi nepotrivit de repezi pentru un om gras şi pântecos ca el.

  Domnul cu tine, fiule! Altădată dacă ai lipsă de mine, ştii unde-i monastirea. Amin!

 A făcut în aer semnul crucii cu degetele grăsulii şi s-a dus fără să mai aştepte răspuns. Căpitanul şi judeţul l-au auzit binecuvântându-i pe cei ce urcau.

  Se cheamă ca n-a venit încă Hasan gelep şi ca domnia ta ai scăpat cu gavanosul de dulceaţă neatins, spuse judeţul, trăgându-se cuviincios într-un colţ, pentru că se arătase în uşă oşteanul cel ciung, cu căutătura aprigă şi semeaţă.

 Radu Gheţea îşi privea oaspeţii cu gânduri şi simţiri limpezi. Din înfăţişarea lor, din îmbrăcămintea pe care o purtau, din felul cum îşi ţineau frunţile ridicate cu o trufie învrăjbită şi mâinile înfipte una în şold şi alta în straja paloşului, se vădea că peste ţară trecuse o aripă de vânt, aducătoare de nădejdi.

 Cel mai crâncen la înfăţişare dintre cei veniţi era vornicul Alexandru. Îşi aninase căciuliţa din blană ruginie de râs în straja săbiei, lăsând să i se vadă fruntea înaltă, cu oasele târnplelor ascuţite şi părul sur şi rar, pieptănat cu grijă pe după urechi. Era îmbrăcat cu coantăş verde ca pucioasa, tivit cu blăniţă de jder, încheiat peste piept cu ceaprazuri de argint. Nădragi de catifea neagră, cizme din piele moale, cu carâmbii lungi până peste genunchi. Pinteni subţiri de argint. Mâneca stângă o ţinea vârâtă sub brâul de mătase cu care era încins. Se simţea că fusese om umblat la curte şi prin lume, şi că-i plac lucrurile bune şi făcute cu iscusinţă.

  Înainte de a ne pofti să şedem, să-ţi spun cine sunt soţii mei, căpitane! rosti el cu glas răspicat. Cine sunt şi ce vor.

 Gheţea s-a închinat uşor.

  Acesta din stânga mea e fi-miu… Ochii vornicului scăpărară şi pieptul i se umflă de mândrie. A zăcut în temniţă cu mine. Aş putea zice că a crescut în temniţă! Păs, Căline, şi te închină căpitanului… Ţi l-am adus la oaste, domnia ta. Să slujească în trupul roşilor, ca să dobândească ştiinţa armelor. Eu sunt prea zdrobit. Locul lui, după naştere, ar fi printre curtenii măriei sale…

  Noi nu suntem mai prejos decât ei, răspunse mândru Gheţea.

 Feciorul vornicului s-a închinat sprinten. Avea ochii căprui, mari şi catifelaţi, care-l aţinteau cu o urmă de bucurie, de nădejde, dar şi cu lungi înfiorări de tristeţe. Fără să vrea, căpitanul a făcut un pas înainte, punându-i mâinile pe umeri.

  Eşti bine venit la noi, oştene. La început ai să împlineşti treburi de paj, mai apoi ai să ieşi în slujbele căpităniei… Are să-ţi placă?

  Are să-mi placă, domnia ta! zâmbi copilul vornicului.

 Radu Gheţea îi simţise în palme oasele umerilor. Când s-a dat înapoi a văzut că trupul flăcăiandrului e prea firav pentru capul care arată acum ca al unui om bătrân.

 Toată vremea asta vornicul îl aţintise cu privirea. O undă de nelinişte i-a trecut prin ochi, atunci când Gheţea şi-a clătinat fruntea cu neîncredere.

  Îl primeşti, domnia ta?! Glasul i se muiase ca o şoaptă şi ca o rugare.

  Mai încape vorbă… Are să iasă un voinic şi jumătate.

 Vornicul şi-a plecat fruntea în piept.

  Să te audă Dumnezeu! murmură el, parcă sfârşit. Apoi, după câteva clipe, câştigându-şi din ce în ce puterea şi tăria: Pe cneazul Lambru îl cunoşti… Dumnealui e Ion Fătu, logofătul de la Rudeni; iar dumnealui, Pătru Duh, păhărnicel de la Runcu.

  Adevărat, grăiră deodată Ion Fătu, logofătul de la Rudeni, şi Pătru Duh, păhărnicel de la Runcu, închinându-se băţoşi.

 Parcă erau fraţi. Nişte scoabe de bărbaţi, nici înalţi, nici scunzi, nici bătrâni, nici tineri. Îmbrăcaţi aidoma, cu mintene de aba găitănate, cu nădragi tot de aba bătută în casă şi cusuţi cu şireturi negre, atât că Ion Fătu purta cizme de Sibiu cu pinteni, iar Pătru Duh, opinci, cu nojiţele legate măiestrit. Şi unul şi celălalt aveau pletele apoase retezate la ceafă, cu o palmă mai sus de gulerul minteanului, mustăţile lăsate fioros pe la colţurile buzelor, cu vârfurile atârnând mai jos de bărbiile rase cu îngrijire, după obiceiul moldovenesc. Sprâncene ca funiile, mâini late, bătătorite de munci, cu vinele împletite. Ochi căprui şi la unul şi la celălalt, puşi pe harţag. Căciuli de noaten, negre, cu moţurile căzute într-o parte şi mai ales cu surguci din pene de cocoş sălbatic. Paloşele, încovoiate şi ţapene, în teci de piele ferecate cu legături de aramă, cu străjile la care se vedeau puse plăsele noi. Erau arme ţărăneşti din oţel mlădiu, dar grele şi stricătoare în luptă. Vornicul şi fiu-su purtau săbii mai uşoare, tot încovoiate, dar cu legăturile tecilor de argint.

  Văd într-un colţ pe cinstit judeţul Samson, spuse cu glas dogit Ion Fătu.

  Şi eu îl vad, răspunse ca un ecou Pătru Duh.

  Îngăduie, domnia ta, să ne plecăm către dânsul… Eomul nostru.

  Îngăduie… E omul nostru.

 Fără să mai aştepte, încuviinţarea căpitanului, Ion Fătu, logofătul şi Pătru Duh, păhărnicelul s-au întors cu feţele tăbăcite de soare, nici tinere, nici bătrâne, spre judeţul Samson şi s-au închinat, ducându-şi mâinile în care ţineau cuşmele la inimă.

 Lambru, cu cămaşa albă, fără râuri, cojocel aninat pe umeri, nădragi de în şi opinci din piele cu părul nerăzuit, îşi încrucişase mâinile la piept şi aştepta, tăcut, începerea sfatului. Purta la şold săbioara lui moş Drăgoi, legată de o năframă lungă, petrecută peste umărul drept, în curmezişul pieptului.

 De afară răzbăteau murmure şi zvoana celor ce hărniceau la şoproane. Odaia căpitanului de Pădureţ, scundă, spoită din proaspăt, cu bagdadia din grinzi, era răcoroasă şi prietenoasă. La capul laviţei era aşezat tarhatul de război. Şaua unsă cu o pieliţă subţire de grăsime de peşte, pavăza cu umărul drept ascuţit, aşa cum era obicei să aibă călărimile de pământ, vopsită galben cu trei dungi roşii late de o palmă, coburii, cioltarul din pâslă şi coiful cu fruntarul rotund şi cuiul lat, care apăra nasul.

 Vornicul Alexandru îşi rotise ochii de jur împrejur, cercetând fiecare lucru cu luare-aminte. Apoi oftase mulţumit, răspunzând cu un zâmbet poftirii făcute de gazdă.

  Şedem îndată, căpitane. Mă uitam că eşti holtei, da' nici o mână iscusită de muiere n-ar ţine rânduială mai bună.

  Oşteanul fără rânduială nu-i oştean, domnia ta.

  Aşa-i, căpitane! Mă bucur de străşnicia pe care o vădeşti şi faţă de domnia ta şi faţă de trebile căpităniei. Am auzit că ai fi stârpit toţi hoţii de vite din cuprinsul judeţului… Gândesc că un oştean tânăr ar avea ce învăţa de la un căpitan atât de aprig.

  Cei mai tineri învaţă de la noi, vornice, noi învăţăm de la cei mai bătrâni şi mai cuminţi ca noi. Viaţa-şi are tâlcuri ascunse, care se dobândesc greu, în şir lung de ani.

  Da! Da!… oftă vornicul Alexandru. Viaţa-i mare maşteră şi aprigă învăţătoare, căpitane Gheţea. Câteodată-i maşteră şi nepricopsită pentru unii, mumă bună şi plină de dulceaţă pentru alţii. Sunt gânduri care m-au cercetat şase ani de temniţă! Şase ani îndelungi şi grei, fără lumina zilei, dormind pe paie mucede, ferecat şi la mâini şi la picioare, ros de viermi şi de şobolani… Am văzut crescând în fiare pe singurul meu copil. Am văzut cum se otrăveşte, cum nimic din ce-i îngăduit până şi mieilor, şi mânjilor, şi fiecărui pui de sălbăticiune, lui nu-i sunt îngăduite. Atunci am înţeles ce-nseamnă inima de tată. Şi altele le-am înţeles, domnia ta şi boieri dumneavoastră!

 A tăcut. În odaie s-a-nchegat o linişte de moarte. Îl ascultaseră toţi, cu frunţile încreţite. Vornicul Alexandru şi-a şters sudoarea care-l năpădise cu stropi gălbui, petrecându-şi mâneca coantăşului peste faţă. L-a înecat o tuse uscată, parcă s-ar fi rupt ceva din el. Şi-a scos repede o năfrămuţă, încercând să-şi astupe gura. Când s-a potolit, Radu Gheţea a văzut că năfrămuţa e stropită cu sânge. Fruntea înaltă, cu oasele tâmplelor împungând pieliţa pământie, părea fruntea unui mort. Şi-a plecat-o ca şi când s-ar fi ruşinat de slăbiciunea şi boala lui.

  Iată, căpitane Gheţea, că eu am soroc neînduplecat pentru împlinirea jurămintelor mele, rosti el cu glas sfârşit. S-a hodinit apăsându-şi pieptul cu mâna… Apoi: Gândesc, căpitane, că fiind şi cel mai vârstnic şi omul ales de sfatul boiernaşilor pentru trebile de obşte, să dau glas. Sunt lucruri care te pot bucura pe domnia ta, altele care te pot întrista.

  Să prindem mai întâi un strop de putere, vornice… Pe inima goală, sfatul n-are haz, nici temei.

 N-a isprăvit bine vorba, şi pe uşă s-a înfăţişat Cârstocea, aducând şi punând pe masă o pită cu coajă rumenă, învelită într-o ştergură, un hartan de pastrama de capră şi o botă de rachiu. Oaspeţii şi-au şters mustăţile cu dosurile palmelor şi s-au aşezat, care unde, după ce s-au închinat cu feţele întoarse spre răsărit.

 Radu Gheţea a înţeles că vornicul Alexandru îşi încheiase socotelile cu viaţa şi că din drumul pe care a pornit n-o să-l mai întoarcă nici Dumnezeu. Vorbea înăbuşit, dar ceea ce rostea parcă era călit la un foc lăuntric, care dădea cuvintelor ascuţiş de oţel.

  Sfatul nostru, al curtenilor, al mazililor şi al tuturor boiernaşilor, dimpreună cu scutelnicii domniei, l-am ţinut la curţile mele din Dobreni. Că n-a fost după voia Danului, şi nevastă-mea, ajutată de aceşti doi veri ai mei, a ascuns uricile şi-a ţinut piept câinelui.

  Aşa-i, întăriră cei doi veri mustăcioşi şi sprâncenaţi.

  Mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a dat bărbăţie în temniţă, să nu mă plec tartorului aceluia, care mă ispitea. Mulţumim cneazului Lambru că l-a pus la pământ şi m-a scos la lumina zilei.

  Mai bine dă-i mulţămita domniei tale căpitanului, că fără el şi fără cneazul Gheţea noi ne prăpădeam pe căile băjeniilor… Cât despre domnia ta, ai fi zăcut şi acu tot în temniţă, spuse rar şi apăsat Lambru.

 Vornicul şi-a clătinat capul a încuviinţare:

  Se va face totul la vremea potrivită, cneazule Lambru. Domnia sa căpitanul Gheţea va vedea că nu vorbele sunt destul, ci faptele.

  Numai acelea care pot să alunge primejdia de pe ţară şi de pe poporeni, vornice Alexandru.

  La ele mă gândeam şi eu, căpitane… Să nu-ţi bănui dacă în povestea mea amestec laolaltă cele întâmplate mie cu poruncile agiei şi cu necazurile de obşte. Da' altfel, n-ai pricepe firul după care s-au urmat toate câte au fost de la ieşirea din nefiiniţă şi până acum.

  Ascult cu toată cuviinţa, vornice.

  Tărăşenia e lungă, da' n-am de gând să despic firul în patru. Fiecare ştiţi ce-a-nsemnat venirea Danului în judeţ, acu-s douăzeci de ani, dacă ţin socoteala bine.

  Douăzeci de ani şi şase luni, domnia ta, spuse aspru Lambru.

  Aşa!. Douăzeci de ani şi şase luni de blestem, de harţ, de nelinişte. Sate de moşneni chivernisiţi ca Drăgoieştii şi Suliţarii oborâte la pământ, boiernaşi spulberaţi de pe faţa pământului, ocine prădate cu sila, turcul adus în judeţ şi pus strângătător de bir şi de dajdie, morţi, văduve şi robi ca mine… Dumnealui, vărul meu bun, Ion Fătu, avea moară la Topolog. Din asta trăia, din asta îşi ţinea rangul.

  Numai din asta, mormăi Ion Fătu.

  Adeveresc şi eu, întări Pătru Duh.

  Ce-i strica câinelui de Dan moara pricăjită a vărului meu bun? Ce-i strica păcătosului de vel armaş delniţele tale, Duhule?

  De, ştiu şi eu… tresări Pătru Duh, roşindu-se îndată sub plivirea mustrătoare aruncată de Ion Fătu.

 Se vede treaba ca sunt legaţi prin vrun jurământ să vorbească ori împreună, ori întâi şi întâi logofătul, şi mai apoi păhărnicelul, gândi Radu Gheţea.

  Răspuns la întrebările mele de acum au dat înşişi duşmanii noştri. Boier Dan vrea să se macine tot grâul din judeţ numai în morile lui, numai el să ia uium şi să vămuiască sacii, vel armaşul vrea ca băuturile să se vândă numai în crâşmele şi hanurile cu care a-mpânzit răscrucile, cumpărând pe nimica toată câteva fălci de pământ pustiu. Le stăm în cale. Noi, boiernaşii şi scutelnicii, care neguţăm singuri şi care ţinem vaduri bune. Moşnenii, pentru că străjuiesc pe drumurile domneşti şi la plaiuri.

  Atunci ce facem? întrebă înfoindu-şi mustaţa Ion Fătu.

  Ce facem? adăugă smerit Pătru Duh.

  Cum ce facem? se miră vornicul. Ce-am hotărât la sfatul obştesc. În tot judeţul s-a călătorit vestea izbirii cneazului tatăl domniei tale, cu boier Dan. S-a mai auzit de un războii pe care l-ai fi bătut dumneata, căpitane Gheţea, împreună cu căpitanul Racea la Târgovişte, în Hanul Grecului. Noi am tălmăcit faptele astea aşa cum era însetat sufletul nostru să le tălmăcească… Mai ales de când s-a abătut la Dobreni un olăcar al agiei cu poruncă scrisă pentru mine de la Ivan aga, căpitanul călăraşilor… Porunca spune să cercetez cu luare-aminte tarhatul de luptă al cetelor, să adun sfatul de obşte, care săi statornicească vechile rânduieli ostăşeşti ale curtenilor. După asta, să se aleagă două mădulare din sfatul obştesc, cu care să fiu în păr la căpitănia Pădureţului, pentru porunci. Iar în ziua a treia de sfintele Paşti, la agie, în Bucureşti, că măria sa voievodul pofteşte să ţină Divane şi Scaune de judecată, aşa cum se ţineau în vremurile bune… Dacă avem negoaţe, să le aducem. Să aducem şi dajdia către domnie, adică câte patruzeci de ughi de cal, care se cuvin la Sân-Gheorghe, şi să gătăm la vreme şi ceilalţi patruzeci pe care suntem îndatoraţi să-i dăm la Sân-Dumitru… Iată poruncile de le am. Ne cheamă vodă la sfat. Aşa cum stăteau în Divanele domneşti din vechime roşii, scutelnicii şi celelalte cete de curteni. Dacă măria sa ne pofteşte, se cheamă că are lipsă de noi. Tot aşa cum noi avem lipsă de măria sa…

 Începuse să grăbească vorbele. L-au trecut alte ape de sudoare. A icnit înfundat, apoi s-a-necat într-un val de tuse. De data asta, năfrămuţa i s-a umplut cu sânge. Mâna dreaptă îi tremura, fără să şi-o poată stăpâni. S-a frânt peste masa, apăsându-şi pieptul cu pumnul.

 Călin a sărit lângă el, apucându-l de umeri:

  Te-ai ostenit prea mult, taică.

 Vornicul şi-a clătinat pletele sure. I se vedea spatele lat, icnind ca scuturat de plâns. Judeţul Samson îşi făcea cruci dese, întorcând ochii de la vornic la Radu Gheţea şi de la acesta la vornic.

 Cugetul omului e ca o prăpastie fără fund în care se aşază, unele peste altele, amintirile vieţii. Unele rămân proaspete şi vii, altele se-mpletesc, se pritocesc ca într-o cramă, apoi scot la iveală înţelesuri noi şi adânci, coapte la lumina timpului şi a înţelepciunii anilor. În toată urzeala asta de fire subţiri, în tot păienjenişul acesta de gânduri şi aduceri aminte, de vechi bucurii şi proaspete tristeţi, te cauţi pe tine cel adevărat, îţi cauţi drumul, iar atunci când ridici ochii spre cer să-ţi desluşeşti zodiecele sub crugul cărora stai, întrebi nesfârşitul dacă baţi cale dreaptă printre oameni şi dacă paşii vieţii tale sunt paşii adevărului şi ai luminii.

 Slujbele la căpitănie i-au ridicat de pe ochi vălul încrederii, cu care-l îmbrobodise focul tinereţii, curăţindu-i privirile de înceţoşarea viselor nesăbuite. Lumea se arătase, dintr-o dată, într-o goliciune lipsită de ruşine. În toată goliciunea adevărului, care dacă era hâd şi ghebos adeseori, avea alteori frumuseţi nebănuite. Frumuseţile astea stăteau în cugetele celor de-o mumă cu el.

 Umbrele serii se-ntăriseră. Barza se aşezase cloşcă, bărzoiul o străjuia stând într-un picior, cu capul dat pe spate şi pliscul lăsat în jos. Părea un filosof acrit de atâta înţelepciune. Oştenii, trudiţi de muncă, se culcaseră. Nu se mai auzeau nici clopotele, nici toaca. Peste căpitănie pogorâse liniştea. Din luncă adia o boare de vântişor umed… în tăcerea aceea adâncă şi cuprinzătoare s-au auzit limpede copitele unui cal, ţăcănind drumul la pas domol. Şi tot atunci, Lambru a urcat încet şi aproape fără nici un zgomot treptele cerdacului.

  Bade Lambrule!

  Eu sunt, căpitane!

  Cine va fi bătând drumurile la ceasul ăsta al tihnii şi al aducerilor aminte? oftă Gheţea, întorcând spre cneazul Drăgoieştilor faţa muncită şi ochii albaştri, grei de întrebări.

  Vr-un oştean de-al căpităniei…

  Aş!… Oştenii mei nu umblă la pas.

  Atunci vr-un călător trudit.

  Poate!… Un călător care şi-a pierdut sufletul, zâmbi, amar căpitanul. Dacă are vreo treabă cu noi, o să-l vedem. Dacă nu?! Căile vieţii sunt împrăştiate în toate vânturile.

  Grăieşti vorbe ciudate, căpitane… Ţi-e cugetul tulburat, spuse domol Lambru, căutând privirea oşteanului.

 Radu Gheţea şi-a lăsat fruntea în jos. S-a întors încetişor cu spatele la pălimar şi s-a dus de s-a aşezat pe laviţa din colţul cerdacului.

  Pofteşte, bade, lângă mine. Cugetul meu aleargă după gânduri, şi gândurile zboară bezmetice, căutând izvoare cu apă vie… De aceea-s aşa cum mă vezi. Domnia ta n-ai scos la sfatul de astăzi nici o vorbuliţă. Da' ţi-am cetit în ochi că ai să-mi mărturiseşti numai mie păsul de te-a adus la căpitănie. |

  Ai spus un lucru cu tâlc mai-nainte. Că te trudeşti să găseşti nişte izvoare cu apă vie?!… Nu ştiu ce fel de izvoare vei fi căutând, că şi eu caut unele. Apă vie pentru Drăgoieşti. O să cercetez până la marginea pământului şi, de-ar fi s-o port în gură, târându-mă pe brânci, tot n-am să mă las până n-oi putea stropi satul cu ea… Păsul nostru îl cunoşti, domnia ta. Îţi aduc răspuns la unele vorbe de le-a lepădat cetaşul Ioniţă din Bucşăneşti la picioarele cneazului Gheţea.

  Ei? tresări căpitanul.

 Lambru n-a răspuns. Liniştea serii s-a făcut înfricoşată. Paşii calului se auzeau ca venind din alte tărâmuri. Tot din alte tărâmuri a venit şi glasul cneazului din Drăgoieşti. Era pietros, ca şi când peste sufletul omului ar fi bântuit crivăţul.

  Ne vindem sat domnesc, căpitane Gheţea! Şi când te gândeşti că abia acu câteva zile ne spoirăm feţele bordeielor. Socoteam să ne ridicăm case, la toamnă, ca odinioară… A tăcut. Apoi: Să fi văzut cum am arat ţarina… Să fi simţit mirosul brazdei pe care-o răsturnam pentru noi. Slobozenie…

 Lui Radu Gheţea i s-a părut că Lambru a icnit ca unul izbit în inimă. N-a cutezat să-l tulbure. Cneazul pălise. Apoi se albise. Buzele îi tremurau uşor. Şi-a zvârlit capul pe spate. Ochii îi ardeau.

  Ne vindem sat domnesc, căpitane! Să vină ispravnicii măriei sale şi să facă înscrisurile. Da' să ştii, domnia ta, că uricile vechi nu le dăm. Aşa să-i spui măriei sale… Le ţinem pentru sufletele noastre şi pentru sufletele copiilor noştri. Acu mă duc să mă hodinesc, că sunt trudit. De asta am venit la căpitănie… Să deie Dumnezeu să-ţi fi fost cugetul cinstit atunci când l-ai slobozit pe cetaş cu sfaturi către cneaz. Noapte bună. Iată că s-a arătat şi călătorul… Straja i-a pus suliţa în piept. Pare a fi păgân. Mă duc. Sunt ostenit.

 A coborât scările, fără să se mai uite înapoi. Îşi ţinea umerii căzuţi şi fruntea plecată.

 Radu Gheţea a înţeles că Lambru, omul de criţă care stătuse cu pieptul în faţa Danului, care nu-şi îndoise grumazul douăzeci de ani în şir, a simţit deasupra lui o putere mai presus decât toate puterile cerului şi ale pământului: puterea măriei sale.

  Oare ori încotro s-o mişca pământeanul, numai de lanţuri să dea?…

  Hei, căpitane!… Hasan gelep întreabă dacă are cale slobodă, strigă straja de la poartă, bătând cu coada suliţei în toaca agăţată de creanga unui tufan.

  Slobodă, slobodă, răspunse Radu Gheţea, privind luceafărul de seară, care începuse să-şi licăre apele în afundurile bolţii.

 Vorbele lui Lambru, aşa cum fuseseră ele, domoale şi gâtuite, îl plesniseră peste obraji ca un şfichi de bici. Să-l creadă toată moşneşimea fiu hain şi slugă prea plecată slujbelor sale? Putea face altceva, decât să-i sfătuiască pe drăgoieşteni să-şi vândă satul măriei sale? Ce-ar fi putut face?…

  Allah e unul şi Mohamed e profetul său!… Pace!

  Pace, Hasan gelep… Descalecă. Casa mea e casa ta…

 Răspunzându-i turcului, Radu Gheţea a simţit ca s-a dărâmat în el încă un vis şi o nădejde a tinereţii zburdate şi încrezătoare, care-l amăgise şi care-l încântase până atunci. Viaţa-i ca îi muiere frumoasă, dar trufaşa. Nu-i simţi dulceaţa decât atunci când eşti mai tare ca ea. Nu i te poţi alinta la sân decât dacă o apuci voiniceşte în braţe şi-o frângi de mijloc, după voia ta.

 S-a închinat cu mâna la inimă, atunci când Hasan gelep şi-a arătat turbanul la buza cerdacului. Hasan gelep are aşpri cu zimţii noi, pe care-i dă pentru oi chivirgic, crescute la munte.

 Calul turcului, un armăsar de Misir, cu picioarele subţiri şi pântecul arcuit, rămăsese nemişcat, acolo unde-l lăsase stăpânul. Noaptea începuse să-ngâne tot mai tare blândeţea serii.

 La poftirea căpitanului, Hasan gelep s-a aşezat pe laviţă, trăgându-şi picioarele sub el. Era un bărbat trecut de cincizeci de ani, scund, dar bine legat, cu faţa prelungă, uşor gălbuie şi ochii tăiaţi pieziş. Fuiorul bărbii începuse să-i cărunţească. Cu toate că viaţa ostăşească şi războaiele îi aspriseră trăsăturile, Hasan gelep îşi lumina obrazul de câte ori deschidea ochii verzui în care licăreau gânduri vesele. Avea obiceiul să-şi ţină pleoapele abia întredeschise, ca şi când ar fi voit să tragă o perdea între el şi lume. Era îmbrăcat cu şalvari de mătase verde, cămaşă şi ilicel roşii. În brâul lat, tot de mătase, avea înfipte junghere şi pistoale. A tăcut vreme îndelungată, după obiceiul binecredincioşilor. Îşi mângâia cu mişcări domoale şi prelungi fuiorul bărbii. Din când în când îşi deschidea pleoapele, şi atunci ochii verzi îl aţinteau pe Radu Gheţea, iscodindu-l. Căpitanul, rezemat de pălimar, cu braţele încrucişate pe piept, cu privirea dârză, aştepta ca Hasan gelep să înceapă vorba. Într-aceea s-a coborât noaptea. Cârstocea adusese într-o strachină de lut câţiva cărbuni, cu care Hasan gelep îşi aprinsese ciubucul. A băut tutun, liniştit şi tăcut, ca şi când numai pentru asta ar fi venit la căpitănie. Îndată cerdacul s-a umplut de o aromă dulce şi străină. Se-ntunecase de-a binelea. Nu ştia de ce, dar Radu Gheţea se simţea la îndemână lângă turc. Era în cerdac, la vremea aceea, o linişte şi o tihnă ca acasă, la Cremenari.

  Bre capitan… Allah a fost darnic cu tine. Te-a împodobit cu frumuseţea vitejilor şi cu bunătatea înţelepţilor.

  De unde ştii, Hasan gelep, că sunt bun?

  Hm!… Ochii mei nu şi-au pierdut agerimea. Iar pe Ibrahim effendi îl cunosc de douăzeci de ani. În douăzeci de ani, gura lui n-a rostit decât adevărul.

  Ţi-a spus ceva Ibrahim effendi? Fără vrerea lui, glasul căpitanului a avut o tresărire, care n-a scăpat turcului.

 Hasan gelep a râs încetişor în barbă. A pufăit de câteva ori din ciubuc, înainte de a răspunde.

  Bre ghiaur, bre ghiaur!… Gheena şi-a vărsat smoala în sângele vostru. Sunteţi repezi ca armăsarii din Arabia şi semeţi ca şoimii din Circazia. Şi voi, şi cei de la Bogdan-Ilî… Cugetul vostru e tulburat ca apele de munte. Tu eşti înţelept. Da' ceilalţi n-au găsit căile adevărului. Iar beyul vostru e om sângeros şi negru ca Israfil, îngerul morţii.

  Nu înţeleg, Hasan gelep?!

  Allah e lumina cerului şi a pământului… Îţi spun că înţelegi. Cu Hasan gelep să nu îmbraci blana vulpii. Beyul poartă sub gugiuman gânduri rele către steagurile profetului.

  Ce vorbe, Hasan gelep!…

  Căpitan, căpitan… Hasan, bătrânul Hasan, care acum minte aripile dorului mânându-i gândurile spre grădinile cu chiparoşi, cu platani şi cu molizi de la Anadoli-Hisar, l-a văzut pe bey privind steagurile profetului. Avea ochii răi şi strângea mâna pe sabie…

  Hasan gelep!

  Taci! Eşti pui, nu vulpoi… Nu ţi-a dat Allah meşteşugul meghistanilor. Nu ştii să te prefaci… De ce împleteşti scuturi?

  Pentru că n-au toţi oştenii!

  De ce obosesc de la ceasul rugăciunii de dimineaţă până la ceasul rugăciunii de seară meşterii fierari, şi abagii, şi lemnari?… Răspunde, căpitane!

  Măritul împărat a poruncit voievodului să ridicăm oaste pentru Sinan Paşa. Ştii şi tu, Hasan gelep.

 Turcul a behăit în barbă, ca şi când vorbele căpitanului l-ar fi veselit peste măsură. Apoi a scuipat dincolo de pălimar, scârbit şi cu faţa acră:

  Pentru porcul de Sinan?! El care s-a vândut spahiilor ca o căţea, cu toate că a mâncat orez din cazanele noastre?!… Căpitan, căpitan… Păcat că n-ai crescut în seraiul prea puternicului împărat… Astăzi ai fi fost paşa.

  Sunt foarte mulţumit, Hasan gelep, că m-am născut aici, şi sunt bucuros că nu port turban. Sunt căpitan de judeţ în oastea măriei sale voievodul Mihai şi asta îmi ajunge, răspunse Gheţea.

 Turcul şi-a clătinat turbanul în semn de nedumerire şi de mustrare.

  Bre căpitan… Mândria nu-i fruct care să se pârguie în grădinile lui Allah.

  Creşte în livezile noastre, Hasan gelep.

  Creşte în locul înţelepciunii, căpitan.

  Mai bine mândru şi slobod, decât înţelept şi rob, effendi… Mândria e fala oşteanului. Iar slobozenia, hrana mândriei.

 Turcul l-a săgetat pe Gheţea cu o privire piezişă, a râs înăbuşit, apoi, închizându-şi ochii, a început să pufăie rar şi mulţumit din ciubuc. Părea că uitase de căpitan şi de lume, ca şi de vorbele pe care le rostise până atunci. Cu toate că se încălzise, Radu Gheţea şi-a muşcat buzele, stăpânindu-şi în el toate câte ar fi vrut să le spună. Nu voia să se arate mai puţin bărbat decât gelepul. Aşa că a tăcut, privind nemişcat la licărul argintiu al luceafărului de seară…

  Căpitan?!

  Ascult, Hasan gelep.

  Azi-noapte am avut un vis ciudat… Tălmăceşte-mi-l!

  Am să încerc, effendi.

  Am visat că mă aflam în livada minunată a Râului ceresc cel mare, care curge pe lângă Anadoli-Hisar. Stăteam culcat în iarbă, sub un sicomor uriaş. Pe colină vedeam zidurile înalte ale palatului clădit de Baiazid Ildârâm, viteazul vitejilor, fulgerul semilunei… Aproape că genele erau să-mi acopere luminile ochilor, când a răsărit lângă mine un derviş bătrân…

 Burnuzul lui era mai găurit decât plasele pescarilor, iar el era mai bătrân decât pământul şi mai uscat decât o scrumbie. Ţinea în mâna dreaptă un beţişor de trestie, iar în mâna stângă o strachină de cerşit… Inima lui Hasan s-a zbătut ca o pasăre în ghearele şoimului. În fruntea dervişului era bătut un piron, de sub care se prelingeau stropi de sânge. Pe barba profetului, Hasan n-a simţit frica în viaţa lui zbuciumată ca apele mării.

 Da' azi-noapte lui Hasan i-a fost frică… Asculţi, bre căpitan?

  Ascult, Hasan gelep!

  Hi, hi, hi! râse încetişor turcul. Da! Da! Avea un piron bătut în frunte şi-l privea pe bietul Hasan cu ochi de şarpe. N-a spus nici o vorbă, doar a turnat puţină apă din strachina de cerşit pe pământ, apoi a făcut câteva semne cu beţişorul de trestie… Atunci, bre căpitan, am înţeles că dervişul e sfânt şi că l-a trimis Allah să uşureze bătrâneţile bunului Hasan. De sub beţişor s-a rostogolit capul însângerat al lui Mustafa zaraf. Avea ochii holbaţi şi striga cât îl lua gura… Vai, vai, căpitan, căpitan… Bietul Hasan a vrut să-şi astupe urechile, să nu-l mai audă pe Mustafa zaraf blestemând şi ocărând. Da' se vede treaba că dervişul îl fermecase pe Hasan. Îi luase vlaga şi Hasan n-a mai putut nici să mişte un deget. Şi Mustafa zaraf îl ocăra pe Hasan şi-l făcea porc de cââne, pentru că fiind slujitorul lui Ali Gean Hogea, cadiul raialei, n-a pârât cadiului ce-a aflat de la oamenii lui Mustafa. Nu i-a pârât pe nişte ghiauri blestemaţi, nici nu-mi vine să le spun numele, de frică să nu mă pedepsească Allah, nu i-a pârât cadiului că l-au omorât pe Mustafa cu iataganele, că i-au ciopârţit saigiii ca pe berbeci, că i-au prădat caravana şi i-au lăsat pe binecredincioşi fără bairamlâkul de Id-Adha…

 Turcul povestea cu un uşor surâs pe buze. Ochii piezişi îi luceau ca la mâţe. Gheţea pălise. Îşi înfipsese dinţii în buză şi strângea pălimarul, să-l fărâme.

  Să aud visul mai departe, spuse el cu glas răguşit.

  Hi, hi, hi! Hasan se teme că-ţi place visul… Hi, hi, hi!… Da, da, bre căpitan. Aşa spunea capul sângerat al lui Mustafa zaraf… Mai spunea că ştie el de ce Hasan nu vrea să se ducă la cadiu. Că Mustafa a fost omul lui ceauş Haviz, că ceauş Haviz e spahiu şi copil de suflet al lui Sinan Paşa. Hasan a slujit în ienicerime, e omul lui Ferhat Paşa Characlan, iar ienicerii sunt copiii de suflet ai lui Allah. Că porcul de câine de Hasan vrea să se înţeleagă cu ghiaurii care l-au omorât pe Mustafa. Ghiaurii să-i dea zece care de sare primăvara şi zece toamna. Carele să vină la raia pe numele lui Ibrahim effendi.

 Iar Hasan să cumpere oi chivirgic şi araman numai de la ghiaurii ucigaşi. Bietul Hasan să plătească din partea lui Ali Gean Hogea patruzeci' de aşpri oaia, ghiaurul să dea treizeci celui ce o vinde, cinci aşpri vechi să-i dea lui Hasan şi cinci să-i ţină bacşiş. La o mie de oi, Hasan are să aibă cinci mii de aşpri vechi, ghiaurul tot cinci mii. Aşa ţipa şi ocăra Mustafa zaraf, cel care şi-a pierdut capul în cetate la Târgovişte în ziua aceea binecuvântată de Allah, când în crengile sicomorului huruiau porumbei, când fluturii se aşezau pe frunzele chiparoşilor, iar trandafirii de pe zidurile palatului clădit de Baiazid Ildârâm, viteazul vitejilor şi fulgerul semilunei, răspândeau valuri de parfum peste lunca Râului ceresc cel mare. Dervişul a făcut un semn cu beţişorul, iar Hasan, bătrânul şi bunul Hasan s-a trezit… Tălmăceşte visul, căpitan… Am vorbit!

 Altădată i-ar fi sărit turcului în beregată şi i-ar fi măsurat spinarea cu pumnii sau cu latul săbiei. Apoi l-ar fi smuls de pe laviţa pe care stătea nemişcat cu picioarele aduse sub turul şalvarilor şi l-ar fi rostogolit pe scări, croindu-l cu ciubucul peste turban. Radu Gheţea a zâmbit ca la auzul unor şotii puse la cale de Racea. De altfel, dacă ar fi fost Racea căpitan de Pădureţ, n-ar fi stat în cumpănă să neguţeze oi cu Hasan gelep. Ar fi tocmit asemenea negoţ, încât punga turcului să se subţieze cât mai mult, iar a lui să se îngroaşe cu cât s-a subţiat aceea.

 El, pentru că nu-i Racea, dar nici nu poate spune că n-a învăţat în timpul din urmă să cântărească oamenii şi faptele cu cântarul prietenului său, cugetă asupra proastei stări care a pus ţara sub puterea păgânului şi care-l sileşte să găsească tălmăcire potrivită viselor lui Hasan gelep.

 Hasan gelep bea tutun, scoţând din gură clăbuci de fum înmiresmat. Îşi ţinea ochii închişi şi dacă n-ar fi pufăit la răstimpuri, ar fi părut o stană de piatră. Gelepul aduce ramura de măslin şi pungile cu care Cremenarii şi alte sate moşneşeştî pot să-şi întărească vetrele şi să facă faţă dabilelor. A tuşit în barbă, apoi s-a săltat pe pălimar rezemându-şi tâmpla de unul din stâlpi.

  Sunt gata să-ţi tălmăcesc visul, effendi.

 Turcul şi-a scos ciubucul din gură, clătinându-şi capul de la stânga spre dreapta: după obiceiul închinătorilor lui Allah, era semn de încuviinţare.

  Pot să-ţi spun, Hasan gelep, că visul pe care l-ai avut a fost un vis minunat şi că dervişul cu pironul în frunte a fost un sfânt.

  Hi, hi, hi!… Da, da, căpitan!… Da, da!…

  Eu cunosc pe creştinii care i-au luat capul lui Mustafa zaraf. Sunt oameni sângeroşi, care nu îngăduie să fie călcaţi pe coadă, nici dacă ar veni însuşi vizirul cu toate paşalele împărăţiei. Mai ales nu iartă nimic celor ce prigonesc muierile şi copiii, celor ce batjocoresc pe bătrâni şi legea lui Hristos. Pentru moarte, dau moarte… Pentru o palmă, o ghioagă.

  Isus Nazarineanul v-a învăţat să aruncaţi pâine celui ce vă bate cu pietre şi să întindeţi obrazul celui care v-a pălmuit…

  Tot Isus a alungat cu biciul pe zarafi din faţa templului, Hasan gelep. Şi era fiul lui Dumnezeu…

  Allah e unul şi Mohamed e profetul său… Allah e lumina cerului şi a pământului.

  Nu noi am venit peste voi să vă aducem legea lui Hristos, Hasan gelep.

  Baiazid Ildârâm a jurat pe Coran să treacă necredincioşii prin foc şi sabie, bre ghiaur… Ienicerii sunt copiii de suflet ai lui Allah.

  Pot să fie, Hasan gelep. În legea noastră stă scris că cine scoate sabia, de sabie va pieri. Mustafa zaraf a scos iataganul în vreme de pace. A pierit de fier şi l-au mâncat vulpile. Vorbele pe care ţi le-a spus în vis capul lui Mustafa zaraf se tălmăcesc astfel: Hasan gelep, ia aminte!… Creştinii n-au de unde să-ţi dea sare, pentru că ocnele sunt ale măriei sale voievodul. Oamenii care au crescut oile sunt oameni săraci. Plătesc haraci la împărăţie, plătesc dajdii la domnie, aşa că au lipsă de patruzeci de aşpri pentru capul de oaie. Nici un firfiric mai puţin. Bine ar fi, Hasan gelep, dacă nu vrei s-o paţi ca mine, să nu-i superi pe căpitanii creştini. Să nu vezi mai mult decât trebuie să vezi şi mai ales să nu spui cadiului ce-a păţit Mustafa zaraf, pentru că ai firman numai pe o mie de oi, dar căpitanii pot să-ţi dea două mii. Una pentru cadiu şi cealaltă pentru tine. La Stambul, capul de chivirgic se vinde cu optzeci de aşpri. Aşa că vei avea bun câştig. Căpitanii nu vor bacşiş, pentru că nu sunt turci. Iar dacă vrei să umbli sănătos pe şleaul Giurgiului şi să mai vii la anul după oi, atunci ascultă tălmăcirea asta, care-i făcută cu credinţă şi cinste.

 Cu toate că vorbise turceşte, Gheţea rostise cuvintele rar şi apăsat, destul de încet să nu le audă decât Hasan gelep şi destul de ameninţător ca turcul să priceapă că nu-i arde de glumă.

 Hasan gelep n-a răspuns decât într-un târziu:

  Allah… Pasărea înţelepciunii a zburat din cerdac.,.

 Peştele mare mănâncă pe cel mic, bre căpitan. Allah a poruncit femeii să fie roaba stăpânului, plăcerea şi bucuria lui. El a dat vitejilor puterea să supună pe necredincioşi, să-i robească pentru muncă şi pentru hasnalele luminatului sultan. Aşa e scris, bre căpitan… Peştele mic sunteţi voi… Lasă oile la treizeci de aşpri bucata.

  Buturuga mică răstoarnă carul mare, effendi… Nu las nici un aspru.

  Oşteanul înţelept şi viteaz se luptă ca un leu, dacă ştie că biruie trei necredincioşi. Dacă tabără asupra ienicerului patru necredincioşi, copilul lui Allah îi răpune… Dacă vin cinci, atunci Hasan fuge… Dau treizeci şi cinci de aşpri.

  Eu mă lupt cu şase ieniceri, Hasan gelep. Dacă vin şapte, îi răpun. Dacă vin opt, scot pistolul şi-l împuşc pe al optulea. Sar pe cei şapte îi tai în luptă dreaptă… Nici un firfiric mai puţin.

  Ascultă, bre ghiaur, vorbele unui oştean bătrân. Paşalele şi vizirii, agalele şi dahiii, beglerbeii, nazirii şi cadiii trăiesc bine cu beyii voştri şi cu boierii… De ce-am trăi noi rău, bre căpitan?!…

  Să trăim bine, effendi! Nici noi nu vrem altfel. Că paşalele o duc bine cu boierii noştri, asta o văd şi eu. O duc bine pentru că ai noştri dau şi ai voştri primesc. De unde dau boierii, ştii şi tu, Hasan gelep.

  Allah a făcut păstorul, ca să aibă cine mulge turmele.

 Tu eşti un păstor prost. Ai un nahi5 pe mână, dar stai ca un trântor. Bre căpitan, bre căpitan… Înţeleptul ştie că toate trec pe lumea asta ca apa repede de munte. Hasan a învăţat ca atunci când apucă o creangă de smochin într-o mână să culeagă repede toate smochinele, apoi să se întindă şi să apuce creanga de deasupra. Numai aşa poţi culege tot smochinul, până la vârf.

  Ai dreptate, effendi. Eu însă am văzut stârnindu-se furtuni cumplite din senin. Să te ferească Dumnezeu să te afli în smochin, la vremea aceea.

 Turcul n-a răspuns. Şi-a clătinat doar turbanul, în semn de înţelegere. Apoi, într-un târziu:

  Ai visat tu, bre căpitan, un vis în care Allah slobozise pe lume o asemenea furtună?!

 Radu Gheţea a râs aspru. A sărit de pe pălimar şi s-a oprit în faţa gelepului:

  Hasan effendi… Ai tăcut când puteai să vorbeşti în faţa cadiului. Acum vorbesc eu, când aş putea să tac. Ia-ţi oile şi neguţează-le singur la Stambul. Întoarce-te la primăvară, dacă n-o să fie Dunărea tulbure şi mânioasă. Cât despre înţelepciunile pe care le-ai rostit, eu îţi rămân mulţumitor. Ai mâncat pâine şi sare pe meleagurile noastre… Asta să n-o uiţi, Hasan gelep!

  Allah e unul şi Mohamed e profetul său. În Coran stă scris să cinsteşti cortul care ţi-a dat adăpost… Lasă-mi oile cu treizeci şi şapte de aşpri vechi.

  Patruzeci, Hasan gelep.

  Treizeci şi opt.

  Patruzeci!

  Allah!… Eşti fără inimă!… Sunt batrm!… treizeci şi noua…

  Patruzeci!

 Hasan gelep şi-a scuturat ciubucul, bătându-l de marginea laviţei. O ploaie măruntă de scântei s-a ridicat spre bagdadie, stingându-se într-o clipă. Turcul a oftat, coborându-se domol de pe laviţă. Şi-a desfăcut ciubucul, vârându-şi-l într-o pungă de mătase, pe care o purta atârnată pe după gât.

  Galiongiii de la Tripolis spun că numai când Allah tulbură marea trebuie să te trezeşti din somn şi să fii mai tare decât valurile… Să trimit oamenii lui Ibrahim effendi după oi?

  Nu!… Satele au să le aducă la târg.

  Allah cu tine, bre căpitan… Hasan n-a văzut încă peşte mare înghiţit de peşte mic. Nici turmele umblând fără păstori, nici câinii să mulgă oile… Eşti viteaz şi nu-ţi pleci ochii în faţa puterii. Soarta vitejilor este ori mărirea, ori moartea. Mai adesea moartea, bre căpitan, pentru că pizma şi înşelăciunea sunt mai tari decât vitejia. Minciuna curteanului taie mai adânc decât iataganul viteazului… Hasan are bani pe care-i dă cu camătă… Viteazul are o singură vorbă. Tu ai vorbit cu mine… Porcului de Haviz să nu-i vinzi nimic.

  Ba am să-i vând, Hasan gelep.

  Ce?

  Capul… Am să i-l scot în târg, înfipt într-o suliţă.

  Allah!… Atunci am să-ţi dau patruzeci şi unul de aşpri pe capul de oaie… Câte zile să mai aştept la Ibrahim effendi?

  Şapte…

  Poate se va coborî iarăşi asupra ta pasărea înţelepciunii.

 Allah să-ţi lumineze paşii.

  Domnul cu tine, Hasan gelep.

 S-au închinat unul către altul, cu mâinile puse cruce îa piept. Turcul a coborât scara domol şi s-a aburcat în şa. N-a mai întors capul, ieşind la pas pe poarta căpităniei.

 Radu Gheţea a rămas să privească licărul stelelor. Şi să cugete asupra înţelepciunilor rostite de Hasan gelep. Abia se stinseseră pe şleaul târgului paşii mărunţi ai calului, când liniştea nopţii a fost spartă de ropotul des al unui povodnic slobozit în goană… Glasul străjii a răsunat prelung…

  Cine vineee?

 I-a răspuns o voce răguşită şi pripită:

  Porunca agiei!… Porunca agiei!…

 Călăreţul, care-şi strunise fugarul la porţile căpităniei, a dat buzna în curte. Ajuns sub cerdac, a sărit din şa, urcând scările câte două, trei deodată.

  Ei? făcu Gheţea, ieşindu-i în cale.

  Loc!… Loc!… Îl caut pe căpitan.

  Eu sunt!

 În lumina palidă a lunei, Radu Gheţea a văzut doar o pereche de mustăţi şi o barbă răvăşită de goană, ieşind de sub colbul care se aşternuse pe faţa olăcarului. Şi albul ochilor rostogolindu-se în găvane.

  Răvaş de la Ivan aga, căpitane, spuse călăraşul. Şi poruncă învăţată de mine pe de rost.

  Să aud porunca!

  Aşa să faci, cum scrie la răvaş. Şi nu care cumva să zăboveşti o mică de ceas. Drumul să fie pe la Târgovişte. Fără căpitanul Racea să nu te înfăţişezi. Cu el şi cu meşterii tălieni. Atâta!… Acu fă bine domnia ta şi porunceşte loc de hodină pentru mine şi pentru cal… Am ţinut-o numai într-o întinsoare…

 IV.

 Mihai se întorsese de la Cilieni zdrobit şi fărâmat, ca după o zi de munci grele. Aţipise pe jumătate îmbrăcat, chinuit de dureri cumplite, care-i strângeau tâmplele într-un cerc de fier. Ar fi vrut să se dea somnului, dar n-a fost chip. S-a răsucit în aşternut, s-a perpelit, a bătut iatacul în toate părţile, cu mâinile încrucişate la spate. Abia acum, văzând şi auzind la faţa locului toate câte fuseseră, abia acum, simţind şi durerea pentru moartea Voichiţii şi aceea pentru prăpădirea satelor sale, înţelege că va răbda cu greu până-n toamnă. Relele, durerile şi ruşinea s-au adunat pic cu pic, strop cu strop, până când au umplut cupa amărăciunilor. Îi e lehamite şi îi e scârbă. Turcii nu mai ţin niciuna din rânduielile vechi. Strică ţara după pofta fiecărui başbuluc-başa, după harţagul fiecărui năvrap. Strică ţara, sugrumă negoaţele, stau ca nişte gadini la toate vămile Dunării şi sug vlaga moşiilor. Nu poate fi vreme mai potrivită să ridice sabia decât acum. Ar face-o astăzi. Astăzi ar buciuma la oastea cea mare. Aşa-i dă ghes sângele. În loc să-şi uşureze sufletul şi să-şi răcorească inima intrând cu sabia în păgân, trebuie să-şi dumice ura şi ruşinea între dinţi, să tacă, să se ploconească în faţa lui divan effendesi, să rabde privirile haine ale boierilor din Divan şi să uneltească ca un duh al umbrelor, tăcut, scurmând ca sobolul, ţesând ca păianjenul. El care clocoteşte, el care se simte în stare să dea piept cu o urdie întreagă… De ce l-o fi ocolit Alexandru Cumulovics? Oare să nu-şi fi băgat aici coada Jicmond Bator? Biata Voichiţa, biata Voichiţa! La ce-ar plânge-o?!… A murit ca o bărbată şi ca o vitează. Lui moş Gagea are să-i dea scutire de orice dare. Să rămână şi să aibă grijă numai de stupi.

 Aşa l-a găsit întâiul licăr al zorilor. Cu barba răvăşită, cu cearcăne grele la ochi, tras la faţă ca un mort. Îi ardea pământul sub picioare. Năzuia spre Bucureşti ca un însetat spre izvor. A stat o vreme la fereastră, privind cum se face ziuă. A ascultat glasul vitelor, lătratul dulăilor, strigătele slugilor şi ale robilor. Astăzi va tocmi toate trebile moşiilor. Din fir în păr… N-o să mai aibă vreme să se întoarcă. Şi de bună seamă că-l aşteaptă Vătău, aşa cum îi poruncise.

 A cercetat toată gospodăria cu luare-aminte. Grânele erau încinse şi prinseseră gărgăriţe. Asta l-a costat pe Vătău doi pumni zdraveni traşi în falcă, la adăpost de vederea celor din curte.

  Păcătosule!… Unde ţi-au stat minţile?

  Iertare, măria-ta! Avusei grijă numai de gropniţele şi picniţele cele mari.

  Să pui lână nespălată pe lângă pătule şi-n grindă… După ce-or fugi gărgăriţele, amestecă grâul cu cărbune pisat, să-i ia mirosul.

  Aşa am să fac, măria-ta.

  Bagă de seamă, Vătăule! Pentru culă răspunzi cu capul.

  Răspund, măria-ta.

  Văd!… Să ai mâncare şi nutreţ. Cel puţin pentru trei luni.

  Pentru trei luni, măria-ta.

 De la pătule, au trecut la beciurile cu pulbere. Aici era tocmeală ostăşească şi lucea de curăţenie.

  Aşa!… Iaca-mi place!… Pentru asta, ai un galben cu zimţi noi, Vătăule.

 Logofătul a uitat pe data chelfăneala şi s-a umflat în pene ca un cocoş. Mai ales că se aflau prin preajmă şi câteva străji.

 Au ieşit din beci, apoi măria sa a cercetat boltele de cărămidă în care îşi aveau făurăriile şi potcovăriile robii ţigani. A vorbit cu starostele, moş Niţă Chiorul. L-a întrebat dacă mai are cărbune şi dacă-i sunt baroasele bune. Dacă are şină de fier, iar dacă are să audă neîntârziat foalele şi baroasele sunând pe nicovale. Pofteşte până-n seară cincizeci de vârfuri de suliţă, pentru călărime. Vârfuri lungi şi subţiri… Până-n toamnă, să aibă cinci sute pentru călărime şi cinci sute pentru pedestrime.

 Moş Niţă Chiorul s-a închinat rânjind, apoi a strigat o poruncă la fiii şi nepoţii săi. Nici nu ajunseseră în iatacul măriei sale, că se şi porniseră foalele pe suflat. Aici, măria sa a cerut catastifele moşiei, călimările şi penele. Se aşezase turceşte pe divan, îşi înmuiase pana de gâscă în călimara pe care i-o ţinea Vătău şi se pusese la socotit. A tot scris, a tot socotit, a şters şi iarăşi a scris, până hăt, dincolo de prânzişor. Când a ridicat ochii din terfeloage, avea privirea înceţoşată şi fruntea săpată în şanţuri.

  N-am să mă mântui de datorii până la groapă… murmură el mai mult pentru sine. A mai rămas pe gânduri o vreme, apoi a închis catastiful, punându-l alături.

  Trebuie să-i mai strângi pe rumâni, Vătăule.

  Îi strângem, măria-ta… Dă poruncă!

  Cum stai cu pământul la satele vândute din proaspăt?

  Stăm rău, măria-ta. Nu fuse chip altfel, decât după lege: două părţi din moşie pe seama lor, una pe seama noastră… Boierescul l-au dat cinstit. Da' la podvadă ies cam greu. Şi-ţi spusei măriei tale că avem mare lipsă la morile de la Scărişoara şi de la Gostavăţ. Le cam stricară apele… Dacă lepădăm gloabe şi niscai năpăşti, putem să-i mai încolţim şi pe cei din Fărcaş, de la Comanca, de la Frăsinet şi de la Gostavăţ. Am avea mare spor, mai ales la vinuri şi la grâne.

 Mihai se trăgea de barbă, privându-l chiondărâş.

  Taci!… Acum ascultă ce-ţi poruncesc. Cască urechile mari, Vătăule, şi bagă-ţi în cap ce-ţi spun. În tine mi-e nădejdea, aici la moşie.

  Măria-ta, rânji logofătul cu gura până la urechi.

  Să n-ai milă nici de mumă-ta, când o fi la podvezi… Că aşa sunt diavolii de rumâni. Ba le sunt vitele betege, ba ei, ba li se strică fânul, ba tună şi fulgeră… Îi scoţi la munci. Să cureţi iazurile, să tocmeşti morile şi pătulele. Când o fi la dijma fânului, să care după lege şi să ridice clăi unde-ţi poruncesc eu.

  Acolo, măria-ta!

  Vezi de găseşte locuri bune şi mai nălticele în pădurea Opriturii, la Fărcaş, şi în codrul Potopinului, la Comanca. Să le ridici pe podină de trunchiuri şi să le sprijini cu crengi. Piaptănă-le bine, sa nu le vânzolească furtunile… Şi mai ales, străjuieşte-le ţapăn. Am lipsă de ele. Tot în codrul Potopinului să-mi sapi gropniţe pentru ovăz şi pentru grâu. Cu oamenii cei mai de credinţă. Arde-le şi afumă-le cu pucioasă. După ce le umpli, acoperă-le cu trunchiuri şi cu brazde. Pune semn, ca să nu dibui după ele. Dacă le află păgânul…

  Se poate una ca asta, măria-ta?… se oţărî Vătău, umflându-se în chimir.

  Bine… Ştiu că eşti dibaci la asemenea isprăvi. Acu altele. Dacă se duc oamenii pentru alişverişul lor la Caracal, la târg, au la Balş, au la Craiova, nu-i asupri. Decât să dea om în schimb, dacă e vremea clăcii. Cât despre vădanele rămase de la călcarea năvrapilor şi despre flăcăii orfani, dă-le pace. Să strige vătafii prin sate această milă a domniei mele… Înţeles?

  Înţeles, măria-ta!

  Vătăule?!

  Aşa fac, doamne… La ce să-i scol în capul nostru, chiar acu… O mai fi vreme…

  Bine! Văd că pricepuşi gândurile mele.

  Cum să nu le pricep, măria-ta?… Ehei!

  Să ai grijă de vătafi. Cum o fi vremea culesului, a seceratului, să împânzească satele şi să măsoare boierescul până nu se face pagubă în roadă. Vezi cum împarţi imaşurile şi fânaţurile. Fereşte-le pe cele grase de oile rumânilor, că le strică.

 Şi eu am lipsă de fân. Fân bun şi mult, pentru călărimi… Priveghează şi crâşmarii de pe moşie. Să nu vândă din vinul rumânilor. Aceia dacă au şi le prisoseşte, să-l ducă la târg…

  Îs mari lotri, măria-ta. Greu să-i prind cu ocaua mică!…

  Dacă-l dovedeşti pe careva, scoate-l duminica cu obezile la mâini prin sate şi bate-l cu biciul la răscruciuri… O să-i treacă pofta şi lui, şi soţilor săi.

 Vătău a râs gros, mângâindu-şi duios mustaţa ca vrabia.

  Acu, porunca cea mai straşnică, logofete… Pe la mijlocul lui Brumărel să fii gata cu toate negoaţele. Auzi tu? Cu toate!… Să fie rânduite carele cu grâne, vitele de jug să fie hrănite, osiile unse, coviltirile cusute şi date din proaspăt cu ulei de in. Să tocmeşti capetele de vită şi turmele de râmători pentru Sibii. Ceara, mierea, lâna şi brânzeturile… Cercetează sărătura peştelui şi vezi dacă s-au afumat butiile după obicei. Înseamnă tot la răboaje, că vine jupân Cristian să le ducă la Ardeal. Găseşte-i oameni ţapeni şi armează-i după cuviinţă. Dă-le cai buni… Să ajungă nesmintiţi la Sibii. Poate şi mai departe… Astea toate vreau să le văd cu ochii mei. Cât oi lipsi, ai grijă de doamna Stanca şi de copii. Străjile să stea la ziduri şi ziua şi noaptea. Înţeles?

 Până să răspundă Vătău, de afară s-a auzit detunând un glas gros, care acoperea tropotul copitelor pe podul culei.

  Hei!… Străjeri!… Acasă-i măria sa?!…

 Zidurile bubuiau ca bătute cu bolovani.

  Popa Stoica, doamne! suflă parcă cu teamă logofătul.

  Păs şi deschide-i… Apoi ieşind în cerdac: Mai încet, sfinţia ta!… Sunt acasă şi-s bucuros de oaspeţi.

 Iatacul pe care şi-l alesese Mihai în cula Plăvicenilor, încă de la-nceput, se afla în partea de miazăzi, răspunzând cu o fereastră şi spre răsărit. Pe vremea boieriilor lui şi-l gătise aşa cum visase o viaţă-ntreagă. Ca orice neguţător mereu pe drumuri şi, mai târziu, ca orice boiernaş veşnic în şa, îşi dorise un culcuş numai al lui, unde să-şi poată aduna gândurile şi hodini trupul fărâmat de alergătură. Aşa că îngrămădise pe toţi patru pereţii divane scunde, dar late, acoperite cu covoare de Smirna şi Samarcand şi presărate din belşug cu perne moi, înfăşate în catifele sau mătăsuri. Pe jos, un covor persienesc, cât toată odaia. Ici, colo, blănuri de urşi şi de râşi. Pe peretele de la miazănoapte, o blană de pardos, pe care o cumpărase în juneţe de la un negustor egipţian, ajuns prin insule. Peste blană, o sabie ageră de Damasc, cu straja lucrată în filigran şi cu tăişul de oţel albăstrui acoperit de fel şi fel de meşteşuguri. În colţul de răsărit, trei icoane ferecate în argint, sub care ardea candela. Pe ceilalţi pereţi, corlate şi poliţe, zugrăvite de meşteri pământeni, pline de talgere, de cupe straşnice încrustate cu rubinuri, de cutii circaziene lăcuite şi încondeiate, sau din abanos încrustat cu fildeş.

 Într-un colţ se mai afla un scrin ţeapăn, înalt, cu încuietori de fier, săpat cu dăltiţa, iar în mijlocul odăii o măsuţă rotundă din lemn de trandafir, pe care stătea veşnic o ploscă pântecoasă cu vin de Drăgăşani şi un pocal de argint…

 … Lumina soarelui, strecurată în raze subţiri pe ferestrele scunde, se topea în iatac, dând viaţă catifelelor albastre şi aprinzând vişiniul mătăsurilor.

 Mihai a coborât, lăsând uşa cerdacului deschisă. De afară se auzea ciripitul rândunelelor, care-şi duraseră cuiburi sub streşini. A rămas lângă măsuţă, cu mâinile în şolduri, aşteptându-şi oaspetele  care gâfâia ca un foi şi păşea pe scări, cutremurându-le  cu faţa împietrită şi sprâncenele încruntate.

 Clanţa a gemut ca sub o apăsare vrăjmaşă, apoi uşa s-a deschis parcă suflată de furtună. S-a strecurat pe sub pragul de sus comanacul negru al popii Stoica, a intrat bărboiul sfinţiei sale, iar în urmă, trupul întreg, cam într-o dungă, umerii fiind mai largi decât uşa. Când şi-a văzut fiinţa trecută în iatac, părintele şi-a îndreptat-o, ajungând cu fundul comănacului în bagdadie şi astupându-I cu totul pe bietul Vătău, rămas în urmă.

  Să trăieşti şi la mulţi ani, măria ta!… Să trăieşti, să ţii Scaunul şi să mai retezi din păgâni şi din dajdii, să te pomenesc acum şi în vecii vecilor!… Amin!

 S-a întors pe jumătate spre icoane, bătând trei cruci, cât trei iconostasuri. Cruce de oltean, popa Stoica din Fărcaş. Bărbat ca la patruzeci de ani, mai înalt decât voievodul cu încă jumătate de trup. Spătos cât trei voinici puşi umăr la umăr. Un cap de zimbru, pe care purta comănac din pâslă neagră, cu fund de oţel, peste plete albăstrui, ici colo presărate cu argint, lăsate haiduceşte pe umeri. Nişte ochi verzi, jucând în ape sub sprâncene frumos arcuite. Nas ţapăn şi drept, de om cutezător. Mustăţile tunse, cu vârfurile îmbârligate, bărboiul negru până la jumătatea pieptului, răsfirat ca un măturoi. Avea o gură rumenă, cu buze făcute pentru dragoste, nu pentru rostit psalmii, şi dinţi de fiară tânără, alcătuiţi să dumice fripturile, nu azima şi anafura. Purta anteriu de in, vopsit cu zeamă de arin într-o culoare cafenie, spălăcit de ploi şi ieşit la soare. Peste mijloc era încins cu chimir de piele, în care se răsfăţau două pistoale turceşti, în mâna stângă ţinea o cruce de stejar… Cruce din aceea nu se afla la nici o faţă bisericească din toată mitropolia Ungro-Vlahiei şi poate la niciuna din întreaga patriarhie a Constantinopolului. Mai mult ghioagă decât cruce. Braţul de sus şi cele din lături erau cuviincioase. Nu mai lungi decât o palmă domnească, frumos geluite şi lustruite. Braţul de jos era de trei ori mai lung decât celelalte şi se isprăvea cu un fel de măciucă cioplită din acelaşi lemn şi ghintuită cu bucăţi de fier. Romanaţenii luaseră de mult frica sfinţiei sale şi cu deosebire luaseră frica sfintei cruci. Că pe cei răi, păcătoşi şi îndărătnici îi apuca popa Stoica de ceafă cu dreapta şi cu stânga le întindea crucea. După ce se smereau sărutând-o cu evlavie, se apuca să-i tăbăcească mai ales cu ghioaga, spunându-lE. Că numai aşa sfânta cruce-l poate alunga pe Satana şi pe toţi diavolii mai mici, care se încuibaseră în trupul lor.

 În picioare purta botfori de iuft, cu pinteni mari de fier. Ca să nu i se agaţe anteriul în pinteni şi ca să poată sălta cu uşurinţă în şa, popa Stoica avea năravul să şi-l sumece şi să-l vâre la spate, sub chimir. Aşa că poalele din faţă îi spânzurau în jos, până aproape de pământ, iar cele din spate le ţinea suflecate, de i se vedea turul nădragilor cusuţi de preoteasă din în alb.

  Ce vânt te aduce la mine, sfinţia ta? îl întrebă voievodul. Până să-mi spui, aşază-te şi răsuflă… Vătăule!… Narghilele şi dulceţuri… O fi trudit părintele.

  Sunt… Sunt, că alergai şi la Stoeneşti, şi la Slăveni, şi la Gostavăţ… Da' nu cutez eu, biet popă de la Fărcaşul Romanaţilor, să mă aşez în faţa voievodului.

  Şi când veneai la vel aga Mihai, şedeai?

  Şedeam!

  Atunci nu-ţi bănui… Tot la boierul de la Plăviceni ai venit şi acum.

  Să mă ierte boierul de la Plăviceni, da' nu la el venii… Venii la măria sa, voievodul ţării! tună popa Stoica.

  Popo, popo!… Bine-ar fi să te mai laşi de umblete şi de dihonii şi să-ţi mai vezi de psaltire şi de biserică. Îmi spuse Vătău că tot în bordei o ţii, când puteai să ridici până acum una din cărămida. Ştiai că pentru asemenea lucrare vă înlesneam cu de toate.

  Ştiu, măria-ta… Da' la ce bun să istovim muncă şi banii aşa, de-a surda. Că pălesc păgânii şi-i dau foc, înţeapă icoanele cu suliţa şi le batjocoresc. Dumnezeu primeşte ruga de oriunde. Numai să fie rugă cinstită şi dreaptă… Cât despre umblete şi dihonii… Ehei, măria-ta! Fură oamenii noştri la ananghie, că altfel nu ne rumâneam noi aşa lesne… Ne gândirăm că decât pe mâna boierilor Buzeşti, mai bine pe mâna măriei tale… Văz că ne gândirăm bine. Îmi spuseră oamenii, azi-noapte, ce porunci lepădaşi. Veniră de se jeluiră ăi din Gostavăţ, de le-au plecat flăcăii la Târgovişte, că-i asupri Vătău… Pusei şaua şi iacătă-mă la mila măriei tale… Dacă vei vrea să mă asculţi, bine. Dacă nu, rău o să fie. Şi pentru noi, şi pentru măria-ta.

 Mihai îl ascultase cu fălcile strânse. Şanţurile dintre sprâncene i se adânciseră. Îl privea dintr-o parte, cu duşmănie.

  Nu-ţi trebuiau rantie şi comănac, popo Stoico. Mai bine, baltag şi să te aţii la răscruciuri. Că de pistoale şi de pinteni văd că nu te-ai lepădat.

 Popa Stoica a râs gros, mângâindu-şi barba:

  Dacă n-aveam pistoale şi pinteni, rău aş fi pătimit când ne călcară păgânii, măria-ta… Nu slovenii încă în nici un ceaslov că popii n-au îngăduinţa să poarte pinteni şi pistoale… Aha! Iacă veni şi jupânul logofăt… Opreşte-l, măria-ta, aici, să-i ţin o predică. Poate aşa o să se mântuie pre el, o să se pocăiască şi o să-şi scape trupul de ghioagele fărcăşenilor… Că amar vor pătimi cei fără de suflet şi cu grele munci îi vor munci pre eiii… cântă popa pe nas, rostogolindu-şi ochii şi rânjindu-şi dinţii asupra logofătului.

 Pentru Mihai, venirea popii Stoica la curte însemna răscolirea amintirilor vechi şi a neliniştei care-l încercase ani de zile şi care nu-l slăbise cu osebire în vremea pribegiei lui. Hotarele de miazănoapte ale moşiei erau ţinute de fărcăşeni. Mai sus de Fărcaşe, se întindeau până-n hotarele Buzeştilor câteva zeci de sate moşneşeşti, pe care nici el, nici Buzeştii nu putuseră să le supună. Erau sate bogate, mai ales că aveau unde să-şi vândă roadele: la Balş, la Caracal, la Slatina, la Craiova. Greu au căzut şi fărcăşenii. Mai mult cu sila. Popa Stoica umblase pe la judecăţi, cu jalba-n proţap. Oamenii s-au supus, după lege. Au pământ bun de cărămidărie, au cuptoare care ard zi şi noapte. La scutul întunericului scot carele pline de cărămizi din hotarele moşiei şi le trec pe pământurile moşnenilor. Apoi le neguţează în toată Oltenia, ba trec şi Oltul spre Slatina. Agonisesc parale şi aşteaptă să se răscumpere. Mare primejdie pentru moşie. Ar rămâne hotarul de la miazănoapte ştirbit, s-ar pierde iazurile de la gura Tasluiului, pline cu peşte, ar fi în mâna lor şleaul care duce la Ruşii de Vede. Pe urmă, sunt şi cei mai colţoşi rumâni ai moşiei. Mihai ştia prea bine cine-i sufletul fărcăşenilor şi cine-i diavolul care-i aţâţă şi-i învaţă la rele. Îl avea în faţă. La urmă, mai are ceva… Buzeştii prea apucaseră toată Oltenia. Prea se-ntăriseră, durându-şi o ţară a lor, unde numai ei stăpâneau, peste capul şi voia voievodului. Cine ţinea Fărcaşul, ţinea Tasluiul. De acolo, lesne i-ar fi venit, fiind voievod, să se întindă spre miazănoapte. S-o ia înaintea Buzeştilor, care înghiţeau cu japca satele de la miazăzi de Balş… A răsărit din gânduri, atunci când popa Stoica a tuşit ca o darabană.

  Hai! Te ascult, părinte…

  Măria-ta, te văd înnourat… Poate avuseşi necazuri şi ţi se închise sufletul. Eu mă rog plecat, deschideţi-l şi ascultă glasul popii din Fărcaşele Romanaţilor… Dacă bătui război cu vel aga Mihai, voievodul ţării…

 Mihai a oftat, privind lumina de afară. Popa Stoica se arată a fi şi vulpe, nu numai lup.

  Spune, rosti el înăbuşit.

  Cu ăi din Gostavăţ, măria-ta… Avură oamenii de plătit nişte rămasuri. Nu se duseră în altă parte, decât veniră tot la măria-ta. Tot pentru binele măriei tale asudă… Că până la noi răzbătură strigările crainicilor de la Scaun.

  Ce vrei cu ei? i-o reteză Mihai aspru.

  Să-i laşi slobozi, măria-ta. Sunt feciorii lui Stan, lui Toader şi lui Marin Olaru… Oameni necăjiţi şi bătrâni. Să le dea Vătău locuri bune de arat, că n-au vite… le prădară năvrapii… Pe urmă, fărcăşenii mei… Umblă logofătul ăsta chiaun să-i asuprească şi să le ia boieresc de la cărămizi. Asta nu-i cu dreptate, măria-ta. Boierul are boierescul după lege. Podvada-i podvadă, de muncit partea lui o muncim. Cărămidăriile sunt în vatra satului, măria-ta, şi boierul n-are acolo nici o socoteală… Pe urmă, de! Suntem oameni răi din fire. Mai pieri într-o năpastă ca asta pârcălabul Mitru. De! Eu nu zic… Da' cugetul oamenilor s-a înăsprit…

  Tu nu zici, popă afurisit! strigă Mihai, sărind de pe divan drept în pieptul fărcăşeanului. Îl apucă de barbă, smucindu-l în toate părţile… Tu şi zici, şi faci, diavol cu potcap…

 Am să te răspopesc, tigvă de iretic. Tu aţâţi oamenii şi tu scoţi noaptea carele cu cărămidă. Tu l-ai ucis cu crucea asta ghintuită pe Mitru… Tu predici nesupunerea către boierul care şi-a secătuit punga să vă răscumpere, păcătoşilor.

 Popii îi dăduseră lacrimile. Voievodul îl zgâlţâia zdravăn de barbă… Totuşi, un zâmbet larg i-a înflorit pe faţă.

  Oh! Oh! Măria-ta!… Mai lasă-mă… Acu, dacă te răcorişi, ştiu că ai să mă asculţi şi ai să-ţi arăţi mila către noi… E şi o zicală prin partea locului, măria-ta. Să faci ce zice popa, nu ce face popa. Suntem în postul mare, da' tare aş gusta din vinul cela de Drăgăşani al măriei tale. O să mă duc în hagialâc la Sfântul Mormânt, să-mi spăl păcatele. La cele vechi, unul nou abia dacă se simte.

  Satana! şuieră Mihai… Vătăule, adu o cupă. L-a mai tras o dată de barbă, apoi s-a întors pe divan, râzând.

 Mihai a văzut de-ndată în ce humă roditoare căzuseră cuvintele şi poruncile lui. Ştia încă din vremea cât fusese bănişor de Mehedinţi că au poporenii anume meşteşuguri tainice cu care se vestesc unii pe alţii şi la bine, şi la rău. Da' nu se aştepta ca numai în cursul unei nopţi să se ştiricească pe toată moşia despre judecăţile făcute şi despre dezlegările date.

 Se părea că bat vânturi bune pe meleagurile Plăvicenilor şi că prada năvrapilor, cu toată paguba, i-a fost spre câştig. Satele sunt înspăimântate şi caută pavăza care să le apere. Dacă se vor apăra singure, nu numai că-l vor scuti de cheltuieli, dar va avea şi el un cui în coasta moşiilor prea puternicilor şi, după câte s-a văzut, hainilor Buzeşti. Un cui sau jungher ascuţit la amândouă vârfurile. Şi la miazăzi, şi la miazănoapte.

  Măria ta, să nu uiţi că pe aci prin Romanaţi se scurseră oştile lui Ler împărat6 şi oştile lui Traian. Că sunt cetăţi vechi pe care le roaseră ploile şi vânturile şi la Celei, şi la Slăveni.

 Că la Cilieni fuse castelul doamnei Ileana. Luă şi răposatul ban Dobromir pietre din el, de le puse la temelia culei… Noi încă umblăm pe drumul de piatră făcut de Ler împărat… Bătrânii vorbesc că tot acel împărat trase şi Brazda lui Novac, cu robii jidovi7 şi cu plugul purtat de bivoli. Poveştile astea umblă din gură-n gură şi oamenii se ţin falnici că stau în asemenea locuri binecuvântate… N-are să-i scoată păgânul din ele şi măria-ta făcuşi bine că-i slobozişi să-şi dezgroape paloşele de pe unde le îngropară şi să-şi alcătuiască străji… Bine făcuşi că împărţişi satele la clacă, pe jumătate… N-au să se mai strice bucatele, şi rumânii ţi-or fi mulţumitori… Da' mă mirai, măria-ta, că nu poruncişi să se aducă bălegar şi vreascuri pentru ruguri pe la Movilele Tursanilor8?… Şi că nu rânduişi străji să dea de veste când pălesc păgânii.

 Vorbise cuviincios, cu mâinile încrucişate deasupra chimirului, fără să fi slăbit crucea ghintuită din stânga. A tuşit, apoî s-a întors spre Vătău:

  Măria sa îţi porunci să umpli pocalul… Fiule, fiule. De luat iei, da' de dat îţi tremură mâna ca la ologi… Numai cei ce sunt milostivi vor moşteni împărăţia cerurilor… Ia aminte şi te pătrunde, logofete.

 Aşteptă până când Vătău umplu pentru a doua oară cupa, apoi, închinând-o măriei sale, o sorbi lacom, cu înghiţituri prelungi, dându-şi potcapul negru pe spate. Plesni din limbă ca un adevărat cunoscător.

  Nici nu se putea ceva mai sfânt pentru împărtăşanie decât sângele Domnului, măria-ta… Binecuvântaţi să fie cei trei sute optsprezece sfinţi de la Nikeea, dacă ei or fi statornicit asemenea rânduială… Aşa gândii, măria-ta… Ba eu mă pusei cu fărcăşenii  aşa de capul nostru  să ridicăm nişte gorgane în preajma satului, ca să văz mai bine peste codru. Până acu ridicarăm două… Îmi întării şi beciul cu cărămidă, lăsai ocheţi pentru sâneaţă… Atât că n-am sâneaţă şi mă rog către măria-ta să mă blagosloveşti şi să-mi dai una. Barem cu împrumut…

 După ce-om avea străji şi-om curăţi rugina după paloşe, să poftească însuşi başbulucbaşa de la raia… Dacă n-o săruta el crucea asta, să mă răspopeşti, doamne… Încă o vorbuliţă, măria-ta. Îmi spuse Balborea de nişte umblători, care ţi-ar fi de lipsă. Ţi-i dau din Fărcaşe… Dacă nu ţi-or face slujbă cuviincioasă, să mă răspopeşti iarăşi. Acu mai beau un pocal, îmi iau sâneaţa şi mă duc, după ce sărut poala măriei tale, sfârşi popa Stoica, îndreptându-şi spinarea şi întinzând din nou cupa spre Vătău, care rămăsese înlemnit, cu plosca în mână.

 Mihai nu i-a răspuns, ţintuindu-l cu privirea drept în crucea ochilor. Popa Stoica din Fărcaş şi-a scuturat pletele negre, cum îşi scutură un cal nărăvaş coama, apoi a deschis ochii mari, fără să şi-i plece. Privirile celor doi bărbaţi erau la fel de mlădii, la fel de agere şi de tari. Păreau că se frâng în faţa globilor, fără să poată pătrunde una în cugetul celeilalte.

 Voievodul rupse tăcerea, vorbind pripit:

  Du-te, popo. Să-ţi fie voia împlinită… Alege-ţi sâneaţa pe plac, din cămările străjilor… Am acolo pe vătaful copiilor de casă, care-i priceput la asemenea arme.

  Priceput sunt şi eu, măria-ta.

 Mihai a încuviinţat zâmbind:

  Dacă ţi-ar afla metehnele sfinţia sa mitropolitul… Ascultă aici, popo Stoico. Să fii în zorii Sâmbetii Paştilor cu zece oameni de credinţă la vadul Oltului de la Stoeneşti. Să vă luaţi paloşele. Şi cuvioşenia ta, crucea… Am lipsă de un jurământ şi de o judecată. Să taci ca mormântul. Acu du-te şi-ţi ia darul domniei mele… Dară mai mult decât vă slobozii să nu vă întindeţi, că amar are să fie de tine şi de ai tăi!… Du-te şi taci…

 Popa Stoica s-a închinat către icoane cu aceleaşi cruci largi şi încete, apoi s-a închinat către voievod. Acesta i-a dat mâna spre sărutare. Uriaşul a ieşit, zuruindu-şi pintenii şi fluturându-şi poalele anteriului. După el a ieşit logofătul. Nu s-a închis bine uşa, că voievodul a şi auzit nişte mormăituri şi nişte buşituri înfundate. A sărit de pe divan, deschizând-o uşor şi repede.

 Popa Stoica îl înşfăcase pe Vătău de ceafă şi-l înghesuise într-un ungher al scării. Îi căra pe spinare lovituri dese şi repezi cu măciuca ghintuită a crucii. Mihai a închis uşa binişor, nu fără să mai audă mormăielile feţei cuvioase.

  Să te lapezi de Satana, fiule, în numele Tatălui şi iarăşi al Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh!… Amin!

 Buzeştii căzuseră la Plăviceni cu un ceas înaintea vecerniei, împreună cu ei venise şi comisul Radu Florescu. Cu toate că erau colbuiţi şi osteniţi de drum, au poftit să-l însoţească pe măria sa la sfânta slujbă şi să se închine la mormântul Mântuitorului. Aşa că şi-au limpezit cinstitele obraze în lighenaşele de argint aduse de roabe, apoi au încălecat pe cai odihniţi din grajdurile voievodului şi au purces dimpreună cu rădvanul doamnei Stanca la sfânta monastire a Plăvicenilor. Au trecut Oltul pe podul plutitor, s-au închinat cuviincios şi smeriţi când călugăraşii au coborât trupul lui Isus în mormânt, au stat fiecare în strana lui, ascultând slujba.

 Măria sa şi-a ţinut toată vremea fruntea plecată în palmă. Jupânii Preda şi Stroie Buzescu n-au luat seama la asta. Doar Radu Buzescu nu şi-a dezlipit privirea de pe faţa voievodului. Fiind doar cu patru ani mai bătrân decât Mihai, se apropiase mai mult de el în vremea boieriilor, ajungând să-i cunoască firea şi obiceiele. Lesne a ghicit că voievodul are cugetul tulburat, după umbrele care i se aşterneau pe obraz. În biserica de lemn a monastirii era o îngânare de amurg şi de noapte. Puţinele lumânări dimprejurul gropniţei lui Isus abia licăreau, lăsând stranele în umbră. Cu toate astea, Radu Buzescu a putut să desluşească, spre sfârşitul vecerniei, sclipetul de mânie ţâşnit din ochii lui Mihai, atunci când ridicase fruntea şi dăduse cu privirea de jupân Preda, care-i surâdea părinteşte.

 După slujbă, Mihai a lepădat câţiva galbeni în cutia milelor şi fără altă vorbă a încălecat, dând pinteni. S-au întors la Plăviceni într-o goană, fără s-o mai aştepte pe doamna Stanca.

 Deasupra călăreţilor plutea un nor de nelinişte. Părea că voievodul se ţesuse într-o pânză, dincolo de care vechii săi prieteni nu mai pot străbate. Până şi jupân Stroie nu se simţea la îndemână. Ceva din privirea voievodului îl neliniştea. Cât despre Radu Buzescu, el simţise şi înţelesese că Mihai s-a schimbat, în tăcerea neguroasă a voievodului iscusitul curtean a întrezărit semn de primejdie. A găsit o clipă prielnică, când descălecaseră în curtea culei şi slugile se îmbulzeau în jurul cailor să strecoare câteva vorbe şoptite la urechea lui Preda:

  Ai grijă, neică… Mihai află ceva!…

  Înţelesei şi eu, Radule, răspunse în barbă jupân Preda Buzescu.

 Au urcat în urma voievodului, pe scara îngustă care ducea în iatacul măriei sale. De acolo au trecut în odaia de oaspeţi, aşezându-se fiecare în jilţul său.

 Odaia de oaspeţi şi de ospeţe de la Plăviceni fusese durată după poruncile dumnealui răposat banului Dobromir. Din alcătuirile ei se vedea însă că meşterii saşi nu fuseseră întru totul următori poruncilor primite, ci îmbinaseră gusturile banului cu gusturile şi ştiinţa lor. Banul poruncise ca zidurile să fie scunde şi cu bagdadia din grinzi. Meşterii se puseseră cruce şi duraseră ziduri mai nălticele, cu tavane de cărămidă, adunate în arcuri largi şi boltite spre mijloc. Acolo unde se adunau cele patru arcuri ale bolţilor, închipuiseră o floare lucrată în piatră, cu dalta. În potirul florii bătuseră un cârlig şi de cârlig spânzuraseră un candelabru cu douăzeci şi patru de braţe. Fiecare braţ de fier fusese măiestrit cu ciocanul de un mare meşter sibian, având forma unui nufăr înflorit. În mijlocul fiecărui nufăr ardea o lumânare. Puterea zidarilor n-a ţinut decât la tavane. Mai jos s-a arătat puterea banului. Uşile erau scunde, cu tăbliile de stejar ferecate şi bătute în piroane.

 Înstăpânindu-se asupra Plăvicenilor, Mihai a păstrat masa lungă din stejar lustruit. A scos laviţele de lemn, aducând în locul lor douăsprezece jilţuri lucrate la monastirea Tismana de un călugăraş iscusit. Jilţurile aveau spetezele înalte şi picioarele terminate cu gheare de leu. Pe toţi patru pereţii bătuse covoare de Buhara, ţesute cu lâniţă vişinie. Peste covoare erau prinse felurime de scuturi, de arme şi de coifuri. Pe bună dreptate se putea mândri stăpânul casei cu armele sale! Faima acestora ajunsese la fel de departe, ca şi faima comorii de rubinuri.

 Pe lângă pereţi erau divanuri scunde, acoperite cu scoarţe ţesute în casă. Afară de peretele dinspre miazănoapte, pe care stăteau înşiruite scrinurile în care se păstra văsăria. Podeaua era acoperită tot cu scoarţe olteneşti, bătute în două culori: roşu şi negru.

 În seara aceea a Vinerii Patimilor ardeau toate douăzeci şi patru de lumânări, făcând să strălucească în mii de ape albăstrii oţelurile armelor agăţate pe ziduri.

 Mihai era tocmit de drum. Purta cizme înalte de călărie, cu pintenii de fier, coantăşul albastru cu găitane negre din mătase răsucită şi brâul lat de piele la care spânzurau curelele pentru sabie. Fraţii Buzeşti se gătiseră ca nişte adevăraţi boieri de neam ce erau şi ca nişte curteni care se înfăţişau voievodului: coantăşe de catifea roşie, cu ceaprazuri de aur, îmbumbate în nasturi tot de aur, brâuri de mătase galbenă, nădragi din ştofuşoara frâncească, strânşi pe pulpe şi cizmuliţe scurte, cu pinteni de argint. Doar comisul Radu Florescu avea straie ostăşeşti şi se vedea gata de drum lung, aşa cum îi adusese poruncă olăcarul măriei sale…

 Au spart nucile cu pumnul, dovedindu-şi unul altuia că nu le-a slăbit tăria braţului, apoi le-au mâncat cuviincios, cu felii subţiri de pâine… Nu s-au îndestulat, dar nici nu se cuvenea într-o zi sfântă ca Vinerea Patimilor. Jupân Preda Buzescu s-a arătat mulţumit de-ndată, ca cel mai bătrân dintre toţi şi ca cel mai aproape de sorocul marii judecăţi. Şi-a şters barba cu mâneca coantăşului, apoi s-a rezemat de speteaza jilţului, tuşind cu înţeles, de câteva ori.

  Măria-ta, iată-ne la poruncă. Ieşirăm din cuiburile noastre şi ne înfăţişarăm înaintea slăvitului tău obraz. Sfintele Paşti ne aduc, iubite vere şi drag fiul meu, bucuria şi izbânda viselor şi trudelor noastre. Ne luptarăm să te urcăm în Scaunul părintelui tău, fie iertatul şi veşnic binecuvântatul Pătraşcu Vodă. Izbândirăm cu grele munci şi cu şi mai greu preţ de aur.

  Neică, măria sa şi iubitul nostru văr trudi singur pentru Scaunul părintelui său. Noi abia făcurăm ce-ar fi făcut oricare slugă credincioasă.

 Jupân Preda Buzescu şi-a ridicat sprâncenele a mare şi nebănuită mirare, cercetându-l stăruielnic pe cel mic… Să fi greşit cu ceva? N-a avut vreme să se dumirească, răspunsul venind şuierat şi icnit de la Mihai:

  Vă sunt prea mulţumitor, iubiţilor veri. Aurul domniilor voastre a îngreunat buzunarele paşalelor. Deopotrivă, îmi îngreunează umerii. Am să răsuflu atunci când am să vi-l dau înapoi.

  Vere Mihai!… Nu vrui să te supăr cu atât de puţin lucru… N-ai aur, nu ţi-l cerem. Sunt destule sate sărăcite în ţară. Mulţumitori îţi suntem pentru birurile de ni le dăduşi în Mehedinţi şi-n Dolj.

  Şi eu, pentru că mi-aţi scăpat rumânii şi moşiile din ghearele năvrapilor. Mai mulţumitor vă sunt că aţi oblicit cum să-l împac pe Mihnea Turcitul, râse el aspru. Altfel nu ştiu ce mă făceam… îi privi pe rând, cu o privire fugară şi rea.

 Jupân Preda se îmbăţoşase într-o măreţie neclintită. Radu Buzescu pălise uşor şi-şi muşca vârful mustăţilor ungureşti, semn de nelinişte. Numai Stroie părea că nu-nţelege şi că n-are ce să-nţeleagă.

  Aşa-i, tuna el. Cinstiţii mei fraţi mai că se-mbiau, mai că nu. Mai ales Radu, cu meşteşugurile lui diplomaticeşti. Până la urmă, tot puseră mâna pe săbii… Straşnică judecată ţinurăm. Cât despre plocoanele de i le repezirăm Turcitului… A simţit talpa fratelui său apăsându-l cu stăruinţă pe picior. A tăcut, fără să se mai mire de data asta… Dar s-a roşit gotcă. Fraţii săi tăinuiesc ceva măriei sale. Ce anume, nu poate şti încă. Asta-l supără peste poate.

  Despre plocoane să nu-ţi bănui, măria ta, zâmbi Radu Buzescu. Noi le repezirăm Turcitului, spre binele şi folosul măriei tale. Să tacă şi să nu mai umble cu pârile la Stambul. Nu-ţi spusei când venii la Scaun, ca să nu-ţi mai faci griji din partea lor.

 Mihai şi-a lăsat fruntea în palmă:

  Gânduri bune, vere Radule… Nu ştiu dacă am sa mă pot plăti vreodată.

  Nu făcurăm nimic pentru plată, fiule! vorbi cu semeţie Preda Buzescu. Noi ne încuscrim cu panii din neamul Wizniewieki, care se trag din marii duca ai Litvaniei. Tot de acolo îşi avu rădăcinile însuşi neamul strălucit al Jagellonilor. Faţa colţuroasă a bătrânului boier se împietrise de atâta fală. Îşi împinsese pântecul înainte şi vorbea privind ţintă spre floarea de piatră din tavan: Plată nu ne poate da nimeni pe acest pământ…

  Nici voievodul ţării?! Glasul lui Mihai era tăios şi abia stăpânit.

 Preda Buzescu coborâse privirea din tavan şi, ridicându-se greoi, se închină către Mihai:

  Primim cinstea şi mila măriei sale în genunchi, ca nişte binecredincioşi ce ne aflăm.

 Boierii au răsuflat uşuraţi. Voievodul s-a sculat din jilţ şi, împreunându-şi mâinile la spate, a început sa umble cu paşi zoriţi în lungul odăii. Pintenii sunau înăbuşit. S-a auzit duruitul roţilor de la rădvanul doamnei pe podina culei, scârţâitul lanţurilor şi al porţilor, glasuri de slugi şi nechezat vesel de cai, Mihai îi aşteptase pe Buzeşti cu simţăminte şi gânduri potrivnice. Simţea singurătatea în care se afla de când apucase Scaunul, strângându-se tot mai aproape şi mai apăsătoare. Avea lipsă de sfetnici buni, boieri ca şi el, care să ştie sama moşiilor, care să priceapă meşteşugul vistieriei şi să-i îndeplinească cu cinste, care să priceapă nevoile domniei şi să nu le hăinească, care să purceadă cu solii şi să ostenească pentru domnul lor, fără să-l vânză, avea lipsă de mâini şi picioare care să ducă la bun sfârşit cugetările minţii. Dar care mâini şi picioare să nu se aburce în locul capului şi să-şi tragă pentru sine toată dulceaţa unei domnii prielnice, fără să dea domniei ceea ce i se cuvine.

 Şi din toată boierimea Divanului, o barbă măcar nu-i era credincioasă. Era înconjurat de pizmă şi de ură clocită sub cuşmuliţe şi potcapuri. S-ar fi îndreptat cu tot sufletul spre verii şi rubedeniile sale de peste Olt. Aceia pătimiseră pentru el, aceia îl urmaseră în pribegie, lângă aceia se ridicase în scurtă vreme la ranguri şi boierii, cu ajutorul lor dobândise Scaunul.

 A trebuit să-l întâlnească pe Baba Novac, a trebuit să citească slovele câinelui de Mihnea Turcitul, ca să-şi tulbure minţile şi cugetul, să-şi piardă credinţa în oameni, să vadă că n-are un umăr pe care să se reazime, o mână care să-i vie în ajutor.

 S-a oprit scurt, ţinându-l pe comisul Radu Florescu drept în crucea ochilor. Comisul avea bărboiul înţepoşat şi sprâncenele încruntate. Nu şi-a plecat privirea. După cum nu şi-a plecat-o nici Stroie Buzescu, în ai cărui ochi albaştri jucau pânze de lacrimă.

  Ne-am cuminecat şi ne-am împărtăşit, iubiţi veri… Sfântul apostol Pavel zice: Să se cerceteze omul pe sine şi numai aşa să mănânce din această pâine şi să bea din acest pahar. Cel ce mănâncă şi bea cu nevrednicie, osândă lui, că mănâncă şi bea nesocotind trupul Domnului. Nevrednici şi haini or fi fost corintenii pe care i-a certat apostolul Pavel cu asemenea vorbe.

 Nevrednici şi haini vor fi aceia care mai poartă după sfânta împărtăşanie gânduri de pizmă asupra aproapelui.

  Fiule, fiule… Plecaşi din Scaun de două săptămâni şi adunaşi amărăciune. Gândeam că găsim la Plăviceni pe Mihai cel de odinioară…

  Şi aţi găsit un voievod scârbit de lume şi de oameni, cinstite vere Preda.

  Nu suntem vrednici să cercetăm cugetul domnului nostru.

  Nu, vere Radule?!… râse Mihai.

  Măria-ta! Te tulburară răii şi pizmaşii… avem mulţi neprieteni în ţara asta. Mă întristai până-n adâncul inimii că-ţi plecaşi urechea la şoaptele străinilor… Căutarăm pacea şi bucuriile câe altădată, şi dădurăm peste nori adunaţi asupra capetelor noastre, Uită-te, măria-ta, la pletele mele cărunte şi spune dacă te rabdă inima să tăinuieşti ce ai pe suflet… Jupân Preda Buzescu veni, călcând, rar, până-n faţa voievodului. Acolo îngenunche şi luând poala coantăşului domnesc o sărută cu evlavie.

 Văzând capul acestui stâlp al boierimii oltene plecându-se în faţa sa, Mihai a rămas o clipă fără suflare. Apoi, cu o mişcare pripită, l-a apucat pe boier de subsuori şi l-a ridicat în picioare.

 Cu mâinile tremurânde s-a desfăcut la piept, a tras răvaşul lui Mihnea Turcitul şi l-a aruncat pe masă, în faţa lui Radu Buzescu.

 Au fost clipe de tăcere adâncă. Părea că se aud lumânările arzând. Preda şi Radu Buzescu rămăseseră cu ochii aţintiţi pe răvaş. Stroie îşi plimba privirea de la fraţii săi la Mihai şi de la Mihai la comisul Radu Florescu. Întâlnea feţe aspre şi neguroase la primii, durere pe obrazul măriei sale şi nedumerire pe al comisului. Părea că răvaşul desfăcut la un colţ ar ascunde o taină de moarte.

 Radu Buzescu nu vedea decât slovele unui cuvânt, dar după felul tremurat cum erau scrise a înţeles pe dată cine-i stăpânul răvaşului. Doar avea acasă la Cepturoaia, într-un sipiţel bine ascuns, alte două răvaşe aidoma acestuia. Se întreba înfrigurat ce va fi scris Turcitul şi cum de-a căzut în mâna voievodului.

  Haide, vere Radule! rupse tăcerea Mihai. Curaj. Desfă-l, cunoaşte-i pecetea şi sloveneşte-l. Pe mine m-a ars destul, atâta vreme cât l-am purtat la sân… Poate că va arde şi pe alţii. Poate că unii din noi îşi vor bănui că s-au împărtăşit cu sângele domnului. Au poate vor fi dat uitării fapte des petrecute la Ţara Românească!… Se aşezase în jilţ ca un om ostenit şi scârbit.

 Radu Buzescu a pigulit răvaşul cu vârful degetelor, l-a desfăcut ca pe un lucru murdar şi, înainte de a-l sloveni cu glas tare, i-a sorbit rândurile cu priviri repede lunecate de la un capăt la altul al şirurilor. După felul cum şi-a mângâiat barba spaniolească şi după cum şi-a potrivit glasul, jupân Preda Buzescu a înţeles că poate sta liniştit. Asta i-a înseninat faţa şi l-a făcut să-şi aducă aminte că poate niciodată Mihai n-a fost mai în puterea lor decât acum… Îi vor dovedi că slovele răvaşului sunt mincinoase, că numai ei sunt adevăraţii prieteni şi mai ales că a adus cu sine prea mulţi greci pe care i-a miluit şi care au început să se ridice peste capul boierimii de pământ…

 L-a smuls din gândurile astea plăcute cetania Radului.

 Boierii şi-au tras jilţurile mai aproape de masă. Cetania s-a urmat cu glas domol şi adus cu meşteşug, aşa cum numai un adevărat cărturar putea să facă. A fost presărată din belşug cu sudălmile cumplite ale boierului Stroie, care se vede treaba uitase ca se află în faţa voievodului.

 Mihai ascultase pierdut spusele răvaşului, pe care le ştia pe dinafară. Ascultase şi spusele mieroase ale jupânului Preda, care vorbise părinteşte şi care-l dojenise ca pe un fiu pentru lipsa lui de credinţă faţă de nişte rude încuscrite cu panii din neamul Wizniewieki şi cu Jagellonii. Apoi stâlpul Buzeştilor s-a întors spre fratele său Radu, făcându-i semn.

  Măria-ta  începu acesta  cunoscuşi că fusei slujitor la curtea Ardealului. Ştii prea bine, doamne, că în sfaturile noastre de la Strejeşti vorbirăm şi puserăm la cale să ne apropiem de apus şi de creştinătate, acolo fiind puterea, acolo fiind cetăţile cele tari de piatră, acolo fiind făurăriile care nu-şi istovesc focurile, nici ziua, nici noaptea.

  Ştiu, vere Radule. Mai ştiu că cea mai mare cetate e cetatea sufletului şi că cea mai neistovită făurărie e inima.

  Prea plecat ascult cugetările măriei tale. Vrednice sunt de pana diecilor învăţaţi şi de lăutele cântăreţilor.

  M-aş bucura să fie vrednice de cinstirea oamenilor… Şi din ele să răsară adevărul şi lumina.

 Comisul Radu Florescu, căruia jupân Theodosie Rudeanu îi şoptise stăruitor la ureche că Buzeştii vor să-l înlănţuie pe voievod, era tot numai barbă, ochi şi urechi. Văzuse încotro bătuse struna jupân Preda şi se mirase nespus că de el şi de negoaţele lui nu pomenise nimic. Acum se chinuia să dezlege cugetul jupânului Radu. Şi se gândea bucuros că până la Scaun e cale destulă şi că va fi mereu aproape de măria sa.

  Lumina şi adevărul, măria-ta, stau în puterea domnului. Adevărul este porunca, şi lumina este judecata măriei tale. Oamenii sunt datori să le cunoască şi să li se închine.

  Toţi oamenii, vere Radule?

  Toţi oamenii, măria ta!

  Atunci spusele domniei, tale mă bucură. Se cheamă că voi domni în linişte, că ţara se va pătrunde de adevărul poruncilor mele şi se va lumina la judecăţile mele. O voi povăţui ca un părinte. Pe cei buni îi voi răsplăti, iar pe cei răi îi voi pedepsi.

  Aşa-i, măria-ta! Asta stătu şi altădată în puterea voievozilor. Dar precum părintele se sfătuieşte adesea cu fraţii săi, aşa este bine să se sfătuiască şi voievodul cu supuşii săi cei mai de frunte.

  Bine vorbişi, frate Radule!

  După învăţăturile domniei tale, neică.

 Faţa jupânului Preda strălucea de fericire.

  Eu zic să ne plecăm la poruncile măriei sale şi să ascultăm la ce ne chemă aici, spuse Stroie, împingându-şi barba peste masă. Îl aleserăm domn, îl urmarăm în pribegie, acu' să poruncească… Dacă voişi să porţi treburi diplomaticeşti, de ce nu te aleseşi domn, frate Radule? Că doar dacă-l urcarăm în Scaun pe Mihai, care ni-e văr, bine te puteam urca şi pe tine… Aşa că zi-i ce sfătuirăm la Cepturoaia, Măria să-i grăbit… De înviere trebuie să fie la Scaun.

 Vorbelor acestora le-a urmat o tăcere de moarte. Jupânii Preda şi Radu Buzescu nu ştiau încotro să-şi poarte privirile.

 Mihai a zâmbit acru, încredinţându-şi oaspeţii cu o mişcare din cap că spusele vărului Stroie sunt pe deplin adevărate.

  Nu la poruncă v-am chemat, iubiţi şi cinstiţi veri. Poruncă poate să dea cămătarul către datornicul său, nu datornicul, cămătarului.

  Măria-ta, se umflă de la locul său jupân Preda Buzescu.

  Aşa-i, domnia ta… Nu te mânia. Să lăsăm acum grija datoriilor şi să tocmim culesul roadelor acestei domnii.

  Vor fi dulci, doamne, zâmbi Radu Buzescu.

  Pentru unii… Pentru alţii, amare… Roadele vieţii sunt neasemenea pârguite. Pe unele le bate soarele din plin, pe altele numai dintr-o parte; sunt şi din acelea care nu se bucură de căldură şi rămân mici, acre şi nemernice.

  Soarele nostru eşti măria-ta, se închină curteanul.

  O să stăm sub razele măriei tale, adause sfătos Preda Buzescu.

  Şi o să culegem capetele păgânilor, ca pe bostani, râse gros jupân Stroie.

  De aceea v-am chemat într-o sfânta zi ca asta, cinstiţi boieri. Cu domniile voastre am tăinuit să apuc Scaunul, cu domniile voastre am sfătuit să sculăm ţara şi să batem război păgânului. Am socotit că se apropie sorocul judecăţilor şi că n-ar fi bine să fiţi văzuţi în cetate. Am venit la Plăviceni. Oastea târgului şi cetele de curteni se ridică în arme. După câte mi-aţi repezit răspuns, mănăstirile şi-au întărit zidurile şi au tocmit cu grijă iarba de puşcă şi silitra. Slujbaşii domneşti aleargă să adune merinde. La toamnă, le vor duce oamenii prin cetăţi… Ce gândiţi să faceţi cu oştile băniei? În Vlahia Mare am prea mulţi duşmani. Danul are să ridice oştire, da' nu pentru mine… Ascult sfatul domniilor voastre.

 Iarăşi tăcere… Radu Buzescu părea că găsise ceva cu totul deosebit pe una din zalele voievodului. Se sculase de la masă şi-o cerceta cu luare-aminte. Jupân Preda îşi dărăcea barba, prefirându-şi-o printre degete. Îşi ţinea privirea aţintită pe faţa de masă. Atunci a izbucnit Stroie Buzescu.

  La poruncă, măria-ta… Când oi auzi clopotul bătând pe dungă, ridic satele. Într-o zi sunt la bănie. De acolo, cu călăraşii, în trei zile, cad asupra Cetăţii de Scaun.

  Şi eu, măria-ta, întări spusele Buzescului comisul Radu Florescu.

  Te pripişi, frate Stroie. Te pripişi şi domnia ta, comise.

  Cum adică? se miră Stroie Buzescu, repezindu-şi sprâncenele în sus.

  Da, da!… Vă pripirăţi amândoi! Aşa-i, frate Radule?…

  Aşa-i, neică, răspunse peste umăr Radu Buzescu, cercetând cu mai multă luare-aminte zaua cu pricina.

  Măria sa nu ne răspunse încă nimic nici la strigările de oaste, nici la puterea băniei, nici la satele moşneşeşti din jos de Balş, nici la arenda vămii de la Genune. Să le luăm cu binişorul, frate Stroie şi cinstite comise… Până la toamnă, mai avem o groază de vreme… Oştile noastre nu-s greu de ridicat. I-o dovedirăm măriei sale când cu călcarea năvrapilor… Aşa gândii eu, ca unul mai bătrân şi mai hârşit cu viaţa… Măria-ta, ce zici?…

 Boierul vorbise cu glas domol, liniştit şi dulce pe deasupra, tăios şi ameninţător mai la adânc.

 Mihai şi-a plecat fruntea în palmă, răspunzând sugrumat:

  Totdeauna am fost plecat la înţelepciunea domniei tale, cinstite vere Preda… Să tocmim, aşa cum zici, mai întâi trebile gospodăriei, ca orice om cu scaun la cap, şi mai apoi trebile domniei şi ale ţării.

  Ştiam, iubite fiule, că ai să ne asculţi, ca pe unii care totdeauna îţi furăm sfetnici şi prieteni adevăraţi… Haide, frate Radule, la masă. Se cuvine să ne unim puterea minţilor, ca să ne izbăvim de rele.

  Amin, răspunse Radu Buzescu, întorcându-se la masă.

 A urcat în cerdac să-i vadă plecând. Noaptea era luminoasă.

 Secera lunei strălucea într-un cer limpede, spuzit de stele. Zidurile culei păreau muiate în lapte de var. Buzeştii au ieşit unul după altul. Întâi jupân Preda, apoi Stroie şi cel din urmă, Radu. I-a văzut, apoi, alăturându-se scară la scară şi luând-o la pas domol pe şleaul care duce la Studiniţa. Îl îngenuncheaseră. Îl măcinaseră fără milă între pietrele colţuroase ale vrerilor şi dorinţelor hulpave, cărora nu le putuse sta împotrivă.

 Când străjile au închis porţile, parcă ar fi prăvălit lespezi de piatră peste mormântul proaspăt deschis al viselor lui. Din curte se auzea glasul comisului Radu Florescu, care împărţea porunci la grajduri. A scos un geamăt înăbuşit, întorcându-se în odaia oaspeţilor, cu barba răvăşită şi ochii arzând. Simţea că se sugrumă. Şi-a smuls copcile de la gât, răsuflând adânc şi pripit. Stătea în mijlocul odăii, cu mâinile căzute fără vlagă, cu privirea rătăcită. Gânduri anapoda îi ciocăneau în ţeastă… La ce-i foloseşte toată truda, la ce bun toată lucrarea pe care-a pornit-o, dacă cei mai apropiaţi prieteni se dovedesc a fi neînţelegători şi străini, pizmaşi şi haini?… Parcă s-ar fi juruit să le fie rob. Parcă un blestem de sus i-a ferecat mâinile şi l-a adus în genunchi în faţa vulpoiului aceluia bătrân de Preda şi a celuilalt vulpoi mai tânăr de Radu. L-au umilit. I-au adus aminte că s-a ridicat din pulbere… Că l-au făcut os de domn.

 Că ei se înrudesc cu panii, cu riga şi cu Jagellonii. Că dacă el ţine Scaunul, îl ţine prin voia şi prin puterea lor.

 Un val de ură, de mânie, de scârbă şi de ruşine i s-a ridicat în toată fiinţa, zgâlţâindu-l ca pe un apucat de friguri. Dintr-o săritură, a fost lângă peretele pe care se aflau prinse armele.

 N-a auzit paşii uşori care se îndreptau spre sală. A smuls o lance tătărească şi după ce-a cumpănit-o în palma stângă a zvârlit-o cu toată puterea în uşa în care se arătase doamna Stanca. Suliţa a vâjâit scurt şi s-a înfipt, cu un plesnet sec, lângă umărul femeii. Din tăblia de stejar au sărit aşchii. Doamna se făcuse albă. Rezemată de uşor, îl privea înspăimântată, cu buzele tremurând.

  Măria-ta… îngăimă abia auzit.

  Rudele tale, scrâşni voievodul, ieşind val vârtej, după ce-şi culesese din zbor sabia aşezată pe-un scrin.

 Comisul, vătaful Simion, Pătru din Copăceni şi Sandu ciobănaşul erau în şei. Câteva slugi ţineau făclii aprinse, cu care luminau cotloanele întunecate ale curţii. Vătaful Simion purta frâiele calului măriei sale.

 Mihai a coborât scările în fugă. Cu fiecare treaptă sărită simţea ca se uşurează. A cuprins dintr-o privire cai şi călăreţi.

 Nările începuseră să-i tremure. Dintr-un salt, a fost în curte.

 A pus piciorul în scăriţă. A rămas o clipă nemişcat. Fără o vorbă, şi-a scos piciorul din scăriţa, s-a întors pe călcâie, dând buzna în culă. A urcat treptele câte trei deodată. Pe Stanca a găsit-o prăbuşită în pragul uşii, cu capul sub lemnul luciu al suliţei. Plângea înăbuşit şi icnit. A ridicat-o de subsuori, i-a netezit fruntea cu duioşie, apoi, lacom, i-a sărutat gura. A lăsat-o tremurând şi sughiţând. A străbătut din câţiva paşi iatacul ei intrând pe vârful picioarelor în iatacul copiilor.

 Ardeau candelele. Li se auzea răsufletul uşor şi asemenea. Şi-a scos cuşmuliţa, făcându-şi trei cruci smerite. Cu mers abia simţit, s-a apropiat de paturile cu polog, a dat perdelele în lături, lipindu-şi pe rând buzele arse de obrazurile catifelate. I-a privit îndelung, umplându-şi sufletul de chipul lor nevinovat, apoi a ieşit tot pe vârfuri, fără să ia seama că Stanca îl urmase şi că-l privea cu mâinile încrucişate la piept, ca într-o rugă.

 Goana îl uşura. Călăritul bezmetic îi făcea bine. Îi dădea sâmţământul puterii sale. Al stăpânirii calului şi muşchilor. Trebuia să ia seama la drum. Să-şi ţină ochii treji. Trunchiurile pomilor se scurgeau pe lângă călăreţi ca nişte umbre de moroi.

 După o vreme, a-ndăluit la trap. Trap întins, ca să-şi potrivească fugarii răsufletul. Apoi la pas, până li s-a aşezat splina, şi din nou trap spornic, ca pentru drum lung. N-avea chef de vorbă. Stătea în şa, aproape ţapăn, cu mâna dreaptă înfiptă în şold.

 Pe la întâia strajă a nopţii au ajuns la gura Tasluiului. Dintr-o râpă năpădită de lăstăriş des i-a ieşit în cale o namilă călare pe un cal zdravăn. Namila ţinea în dreapta un pistol, iar în stânga o cruce. Pe cap avea comanac.

  Cine vine? răcni namila.

  Eu sunt, popo! răspunse voievodul, înseninându-se.

 Adus-ai oamenii?!

  Adus, măria-ta.

  Să ne urmeze… Sfinţia ta trage calul alături. Apoi, întorcându-se în şa: Pofteşte, cinstite comise. Avem să facem sfat de război.

 În urma popii Stoica au ieşit din râpă, îndemnându-şi caii cu plesnete de limbă şi mormăituri groase, ca la douăzeci de călăreţi. Îşi ţineau căciulile în mână şi la şolduri purtau paloşe.

 Cum îl cunoşteau pe măria sa, se închinau adânc, plecându-şi frunţile spre coamele povodnicilor. Mihai a văzut printre chipurile bărboase ale fărcăşenilor feţe de fecioraşi pe care abia se-nspicaseră câteva tuleie de mustaţă. De bună seamă că aceia erau ciobănaşii lui Balborea, aleşi de popa Stoica. Cel din urmă călăreţ care a ieşit din râpă a fost însuşi baciul. Îşi ţinea burca aninată de umeri, iar în loc de paloş îşi cumpănea în dreapta ghioaga.

 Se vedea cât de colo că fărcăşenii fuseseră dăscăliţi cu străşnicie. Se înşiruiseră câte trei în rând, în spatele vătafului Simion… Acum aşteptau neguroşi poruncile măriei sale. Inima voievodului a tresărit de bucurie, văzându-i aşezaţi zdravăn în şei. Aveau oamenii locului o anume plecare spre trebile şi năravurile ostăşeşti. Ochiul încercat al voievodului a priceput meşteşugul acesta al fărcăşenilor dintr-o singură privire. L-a priceput şi s-a bucurat în sine. Nu va avea atâtea oşti câte vor putea ridica Buzeştii de pe întinsele lor moşii, dar acestea pe care le are vor fi oşti ţapene. Cu atât mai mult, cu cât li se vor adăuga lefegiii, cetele de curteni, roşii, mazâlii şi mai ales scutelnicii şi moşnenii. Când va ţine în mâini toate oştile ţării, va fi el stăpânul. Vor simţi puterea domnului lor până şi cinstiţii jupâni Preda şi Radu Buzescu.

 A ridicat mâna deasupra capului, dând pinteni. Pâlcul de călăreţi s-a urnit. Coborând la trap domol râpele care duceau la matca Oltului. Caii au adulmecat pânza de apă, sforăind pe nări. Împinşi cu pulpele şi cu pintenii, au spart faţa undelor, bătând cu potcoavele în bolovănişul vadului. Călăreţii au ieşit din umbra sălciilor în largul Oltului poleit de lună. Au fulgerat străjile paloşelor. Fugarii tăiau undele cu pieptul. Apoi au intrat iarăşi sub scutul luncii. Au ţăcănit din nou potcoavele pe prundiş. Caii au ieşit la mal cu apa şiroind. În liniştea adâncă a nopţii s-au auzit şeile scârţâind şi dobitoacele scuturându-se.

 Mihai, care cunoştea locurile ca oricare pământean, a lăsat şleaul Ruşilor de Vede, coborând pieziş spre matca Oltului Mic.

  Aha, mormăi destul de tare în barbă popa Stoica. Mergem să-l spovedim pe Cătina Ilie, măria-ta!

  Ai ghicit, popo… Să-l spovedim şi să-l împărtăşim.

 Când pâlcul de călăreţi a lăsat Uria în stânga, negurile nopţii începuseră să se tragă către codri. Pe valea Oltului Mic stăruia un vălătuc de ceaţă, arcuindu-se după cum cârnea apa. Poienile erau şi ele împânzite de aburi. La un cot al râului, sub un pinten de codru, li s-a năzărit călăreţilor acoperişul negru din şindrilă al conacului vistiernicelului Cătina Ilie. Plutea deasupra ceţurilor ca o arătare. Pe unul din hornuri începuse să clămpăne o pereche de berze. Se auzeau vitele mugind în staule. Peste codrii Teleormanului, soarele se săltase sângeriu şi parca arzând mocnit.

 Poruncile voievodului au fost rostite cu glas scăzut. Pe dată, ca şi când toată viaţa n-ar fi făcut altceva decât să împresoare conace, Fărcăşenii s-au răzleţit de jur împrejurul curţilor, sugrumându-le. Îşi ţineau paloşele goale în mână. Mihai, urmat de comis, de popa Stoica şi de vătaful Simion, s-a îndreptat spre porţile ferecate ale curţilor care începuseră să se desluşească prin pâclişul alburiu.

 Conacul era aşezat într-o vâlcică. Pământenii nu ştiau prea multe despre Cătina Ilie. Ştiau doar că fusese sameş la ocnă la Telega, că adunase în slujba asta bani destui să-şi cumpere slujbă de vistiernicel, în vremea când vel vistiernic al ţării era boier Dan din Drăgoieşti şi din Stelea. Se pripăşise prin partea locului cu zece ani în urmă. În vremea Alexandrului Vodă, prinsese deosebit temei şi cheag. El fusese căpetenia dăbilarilor domneşti care călcaseră moşiile banului Mihai. Într-un singur an săpase cu rumânii un şanţ lat de două suliţe, de jur împrejurul conacului, pe care-l umpluse cu apă slobozită din Oltul Mic. Dărâmase gardul de spini al curţilor şi ridicase în locu-i palanca din grinzi lipite cu pământ şi întărită cu împletituri de nuiele. Gurile spuneau că vistiernicelul îşi teme pielea… Mai ales s-au încredinţat de asta când Cătina Ilie s-a dus de s-a închinat jupânului Preda Buzescu, la Cepturoaia. Cu toate că nu era decât vistiernicel, îşi tocmise patru alvaniţi, care făceau de strajă la porţi.

 Unele din veştile astea i le strecurase la urechile măriei sale popa Stoica, când coborâseră spre porţi. Altele îi erau cunoscute de la Vătău şi din vremea, slujbelor lui la bănia Olteniei.

 Cătina Ilie îi stătea ca un cui înfipt în coaste. Avea o mână întinsă spre Buzeşti şi alta spre boier Dan. Reţezându-i-le pe amândouă, şi-ar fi slobozit moşiile, măcar spre răsărit. Totodată ar fi dat semn că de la mână până la cap nu-i cale prea lungă.

 Într-aceea, urmând şerpuirea potecii, au ajuns într-o poiană care se deschidea în faţa porţilor conacului. Între călăreţi şi porţi lucea brâul de apă, care străjuia curţile. Tăcerea faptului de zi a fost sfâşiată de strigătul aspru al străjii:

  Care eşti acolo?…

  Om bun, răspunse Mihai.

  Ce vrei, om bun?!

  Îl caut pe dumnealui vistiernicelul Cătina Ilie.

  Nu-i acasă!

  Ba-i acasă!

  Cată-ţi de drum… Vistiernicelul e plecat la Cetatea de Scaun.

  Minţi, porc de câine! Îi acasă!… Deschide, că altfel îţi retez capul.

 I-a răspuns un hohot de râs răguşit. Soarele, care se ridicase deasupra văii, împungea ceţurile cu săgeţi de lumină. Călăreţii au putut vedea atunci faţa bărboasă a străjii rânjind către ei. Apoi omul a rezemat de zid buza unei sâneţe.

  Înapoi, că vă detun!

  Nemernicule!… Îndrăzneşti să ameninţi pe domnul ţării?… Păs, Simioane!

 Fie că nu auzise vorbele voievodului, fie că se făcuse surd, oşteanul a plecat sâneaţa spre vătaful Simion, care descălecase dintr-un salt, luase între dinţi un pistol, iar cu celălalt în mână se îndrepta spre marginea şanţului.

  Nu păşi, că trag! strigă straja.

 În aceeaşi clipă, vătaful îl ţinti cu pistolul şi dădu foc.

 Lovit drept în frunte, omul căscă gura şi holbă ochii, ridicându-se pe podină în toată lungimea trupului. Bătu aerul cu mâinile şi, frângându-se de şale, căzu pe spate, horcăind a moarte. Călăreţii au putut auzi limpede bufnitura trupului izbit de pământ. Sâneaţa, care-i scăpase din mână, s-a rostogolit în apa şanţului.

  Păcat, mormăi popa Stoica, sărind din şa… Într-o clipă, măria-ta, deschid porţile.

 Ţinând în stânga crucea şi pistolul, popa şi-a făcut vânt în apă, urmat în aceeaşi clipă de Simion. Pufăia în barbă, ca un foi. Din câteva zvâcnituri ale dreptei a fost dincolo. Potcapul îi căzuse pe-o ureche. S-a ridicat pe mal, cu anteriul şiroind.

 Din curţi se porniseră strigăte stăpânite de porunci date cu glas tunător. Când a ieşt la ţărm şi vătaful, la ziduri s-au arătat alte două capete. Popa Stoica le-a blagoslovit cu stânga, în care ţinea crucea, iar pe unul l-a detunat cu dreapta, în care ţinea pistolul.

  În numele Tatălui, fiule, în numele Tatălui, striga fărcăşanul. Haide, puişorule, scoate căpăţâna să te milui şi pe tine, îl îmbie pe celălalt, rânjind cu gura până la urechi.

 Omul însă n-avea chef de asemenea miluială. Îşi pusese tigva la adăpost şi răcnea după ajutor cât îl ţineau bojocii.

 I-a trebuit o clipă popii Stoica să se reazime cu spinarea de palanca şi altă clipă vătafului să i se caţere pe umeri şi de acolo pe creasta străjuită de pari ascuţiţi. Ajuns sus, Simion a slobozit amândouă pistoalele în curte, apoi s-a topit ca o umbră în spatele zidurilor.

  Ai grijă la pod, comise, spuse răguşit Mihai.

 Radu Florescu îşi aricise măturoiul sârmos al bărbii şi aştepta cu mâna pe straja săbiei. Se luminase de-a binelea. Larma din curţile vistiernicelului contenise în clipa când vătaful Simion îşi dăduse drumul de pe ziduri, izbucnind după aceea cu mai mare putere. Se auzeau glasuri chemându-se şi îndemnându-se spre porţi. Mihai îşi muşca mustaţa cu mânie. Cu coada ochilor putea vedea străjile fărcaşenilor stând nemişcate pe malul şanţului. Ar fi trebuit să-l întărească pe vătaf cu câţiva oameni de nădejde. Nu şi-a sfârşit gândul, când, cu un muget înăbuşit, popa Stoica, ţinând crucea în dinţi, a sărit ca o matahală, agăţându-se de ţepuşele palăncii. A bătut de câteva ori cu tălpile botforilor în zid, apoi s-a rilicat pe creastă arătându-i voievodului turul alb al nădragilor de in. Acolo a stat o clipă să-şi tragă sufletul, ţinând crucea deasupra capului.

  Bă, Cătino!… Iaca venii să te spovedesc! Dă-te aproape, diavole, răcni popa.

 Îi răspunseră strigăte de spaimă şi de mirare. Când a sărit, i s-au agăţat poalele anteriului în ţăpuşe, sfâşiindu-se până jos.

  Anatema, Cătino, pe capul tău!… Îmi rupsei anteriul, antichristule!

 Comisul a râs gros.

  Straşnic popă ai, măria-ta.

  Podul, comise! Dă pinteni!

 Huruind înăbuşit, cu vârtejurile tăiate, podul a căzut peste şanţ. Mihai şi comisul Radu Florescu au dat năvală, fluturându-şi săbiile deasupra capetelor. Izbirea fusese aşa de scurtă şi aşa de pripită, încât l-au găsit pe Cătina Ilie în cerdac, numai în cămeşoi, desculţ, cu părul vâlvoi şi cu sabia în mână, Slujnicile şi roabele chirăiau, alergând bezmetice prin curte.

 Sub ameninţarea crucii popii Stoica, slugile lepădaseră parii şi suliţele, privindu-se miraţi înde ei şi mai ales privind speriaţi la arătarea acelui înspăimântător mădular al bisericii, Mihai îşi vârâse sabia în teacă. La fel şi comisul.

  Straşnic ştii să-l primeşti pe voievodul ţarii, cinstite vistiernicelule, spuse domnul cu glas tăios.

 Cătina Ilie se holba la măria sa. Avea faţa lividă şi buzele vinete. A lepădat sabia şi, ca un lunatic, a coborât scările cerdacului, plecându-şi fruntea în ţărână la scara voievodului. Slugile căzuseră în genunchi, moarte de spaimă.

  N-am ştiut, măria-ta, îngăimă vistiernicelul, abia trăgându-şi sufletul. Gândeam că-s lotrii… Iertare, măria-ta, iertare!

  Era un bărbat ciolănos, spânatic, deşirat, cu fruntea îngustă şi un ochi acoperit de albeaţă. Îşi ridicase pletele sure din ţărână şi-l privea pe voievod cu ochiul teafăr, care lăcrima din belşug.

  Popo Stoico, cheamă oamenii, porunci Mihai.

 Bărbosul îşi vârî degetele în gură şi fluieră haiduceşte, de răsunară streşinile luncii. Până când s-au adunat fărcăşenii, în curţile vistiernicelului a plutit o linişte de moarte.

 Măria-sa a ţinut scaun de judecată, stând în şa. Fărcăşenii adunaseră toată slujitorimea curţilor, orânduind-o sub cerdacul conacului şi străjuind-o cu paloşele goale, Pe Cătina Ilie îl păzea îndeaproape Pătru din Copăceni.

  Popo Stoico, spovedeşte-l, porunci voievodul… Tu, Cătino, spune tot ce ai pe inimă. Spune cu glas tare, să te audă toţi câţi sunt aici de faţă. Să ştie şi să ducă veste în ţară cum ţi-ai hăinit vecinul care ţi-a întins o mână de ajutor la nevoie, cum l-ai pizmuit şi cum l-ai prădat… Eşti zăcaş şi-ai călcat poruncile dumnezeeşti. Ai călcat şi pravila, şi legea pământului… Spovedeşte-te…

  Măria-ta… bâlbâi vistiernicelul, rostogolindu-şi în toate părţile ochiul cu albeaţă, care nu părea gemenul celuilalt, ci alerga slobod în găvanul lui.

  Haide, sfinţia ta!… N-am vreme!… Spovedeşte-l!… Simioane!… Găteşte-ţi paloşul!

 Vătaful şi-a scos pala din teacă, cercetându-i ascuţişul cu buricul degetului mare. Cătina Ilie era mai mult mort decât viu. Broboane de sudoare i se iviseră la rădăcina părului. Răsufla ca şi când ar fi ţinut pe piept o piatră de moară. Când popa Stoica i-a vârât crucea ghintuită sub nas, vistiernicelul a scos un strigăt neomenesc.

  Nu!… Nu!… Iertare!… Iertare!

  În genunchi, mielul lui Dumnezeu… Haide, oiţă mironosiţă!… În genunchi, să-ţi pot pune poalele anteriului deasupra capului. Ce să-i faci… Uitai să-mi iau patrafirul… Ai să mă ierţi pentru asemenea necuviinţă.

 Tot bodogănind şi tot dăscălindu-l pe pricinaş, cu vorbă bună şi cu glas îndulcit, popa Stoica s-a apropiat de el, până când l-a putut înşfăca de ceafă. Dintr-o singură mişcare l-a îngenuncheat, vârându-i nasul între botforii cuvioşiei sale.

 Cum vistiernicelul se zbătea gemând din rărunchi, l-a mângâiat pe scăfârlie cu partea ghintuită a crucii. S-a arătat puterea binefăcătoare a sfintei cruci, vistiernicelul rămânând nemişcat.

 După aceea, popa i-a acoperit capul cu poalele zdrenţuite ale anteriului, l-a blagoslovit şi, ridicând ochii spre cer, a slobozit glas de tunet:

  Doamne, Dumnezeuleee!…

  Lasă moliftele, sfinţia ta… Să mărturisească prinsul…

 Popa a coborât ochii din cer şi, după ce şi-a tocmit comănacul care alunecase pe ceafă, l-a îndemnat pe cel îngenuncheat:

  Mărturiseşte, jupâne! Te ajunse pedeapsa lui Dumnezeu pentru fărădelegile de le făcuşi… Apoi încet, şuierând cuvintele printre dinţi şi privind cu coada ochiului spre voievod: Îţi spusei eu, bă Cătino, să nu mai umbli după cărămizile noastre. N-ascultaşi, blestemate…

 În vremea asta, doi fărcăşeni, urmând o poruncă dată cu glas scăzut de vătaful Simion, rostogoliseră până în faţa cerdacului un butuc de tăiat lemne. La vederea butucului, Cătina Ilie s-a smucit de sub poalele anteriului sfinţiei sale, târându-se pe coate la scara voievodului. S-a ridicat în genunchi şi s-a agăţat cu amândouă mâinile de piciorul voievodului, sărutând în neştire pielea cizmei acoperită de praf.

  Măria-ta!… Iartă păcătosului! Măria-ta!… Doamne!., Stăpâne!… Iartă! Iartă! Ţi-am bântuit moşiile, mărturisesc pe sufletul meu, doamne. Dau înapoi, măria-ta. Lasă-mă numai cu ce am pe mine… Dăruieşte-mi viaţa… Pentru sufletul copiilor măriei tale…

 Mihai l-a privit cu scârbă… I-a făcut semn lui Simion. Împreună cu Pătru din Copăceni, vătaful l-a smuls pe cel judecat de lângă măria sa. Cătina Ilie se zbătea în strânsoarea oştenilor, întinzând mâinile spre voievod. Din gât îi ieşeau sunete cârâite şi sălbatice. Când l-au pus cu capul pe butuc, a strigat din toate puterile:

  Ilinăăă!… Ilină!…

 Popa Stoica s-a apropiat de voievod, cu bărboiul aricit:

  Iartă-l, măria-ta!… Nu-i bărbat! Iartă-l pentru sfânta sărbătoare de mâine şi pentru învierea Mântuitorului.

  Taci, popo!

  Nu tac, doamne!… Citii iertarea în ochii măriei tale.

 Voievodul şi-a plecat barba în piept. Vătaful Simion ridicase paloşul. Se auzea aripa morţii fâlfâind peste curţile vistiernicelului Cătina Ilie din Sprâncenata.

 Toate câte s-au urmat din clipa când a ieşit în cerdac, cu părul despletit, cu iia abia adunată pe pieptişorul fraged, Ilina, fata lui Cătina Ilie, au fost de mirare şi de poveste.

 Fata era frumoasă, mititică şi cu cosiţa de aur care o învăluia ca într-o lumină. Cu toate că tremura vargă, a coborât scările într-un suflet, şi-a făcut loc printre slugi şi printre fărcăşeni, apoi a îngenuncheat lângă taică-su, cuprinzându-l pe după gât cu amândouă mâinile.

  M-ai strigat, taică…

  Fata mea… fata mea… suspină vistiernicelul.

 Îşi ascunsese fruntea la pieptul fetei, ca un prunc care caută adăpost la sânul mamă-si. Vătaful Simion a coborât paloşul, întorcându-şi faţa spre voievod. Comisul Radu Florescu mormăia ceva în barbă. La fel, popa Stoica. Mihai a oftat din adâncuri… Şi-a aţintit privirea neguroasă asupra tatălui şi a fiicei strâns îmbrăţişaţi lângă butuc, apoi a poruncit cu glas sugrumat.

  În şa!… Tu, popo, ia datoria de la Cătina şi du-o la Plăviceni. Spovedeşte-l, dar spovedeşte-l ca pe fiul rătăcitor întors la casa părintelui său.

 A pus pinteni ridicându-şi armăsarul în două picioare. L-a întors în loc, ieşind din curţi la galop întins. L-au urmat îndeaproape comisul, vătaful Simion, Pătru din Copăceni, ciobănaşul Sandu şi, dimpreună cu el, alţi vreo zece flăcăiandrii din Fărcaşe.

 Popa Stoica rămăsese în mijlocul curţilor, cu bărboiul răvăşit şi cu poalele ude şi sfâşiate ale anteriului spânzurându-i. A ridicat crucea sus, deasupra capului, binecuvântând umbra voievodului care se pierdea sub luncă. Cătina Ilie, desculţ, cu capul gol, cu cămaşa desfăcută la piept, plângea cu fruntea plecată în ţărână.

 Lunca şi codrul răsunau de ciripitul vesel al păsărilor

 Ceasul al şaselea. Amiazi.

 S-a îmbrăcat şi-i gata de drum. Poartă cizmele înalte de călărie, răsfrânte peste genunchi. Nădragii albi din stofuşoară frâncească, coantăşul cel nou, vişiniu, la cuşmuliţă şi-a prins surguciul de căpitan, iar la straja săbiei a înnodat năfrămuţele lucrate de Ancuţa. Pe umeri şi-a aninat o manta scurtă, dar bogata, din catifea albastră, mai mult sinilie. Simte că hainele astea îi stau lipite de trup, că-l fac mai falnic, că-i lasă mişcările slobode. Şi mai simte, ca niciodată, dorinţa şi nevoia să-şi vadă chipul în oglindă.

 Oglinda o cumpărase de la Sibii şi-o purta într-un cobur, învelită cu un ştergar. Şi-a potrivit-o pe cerceveaua ferestrei. N-a cutezat să se privească dintr-o dată. S-a dat câţiva paşi înapoi. A stat în cumpănă. Şi-a pipăit obrajii cu amândouă palmele. Îi era frică să nu i se ridice împotrivă, din ciobul lucios, un alt Radu Gheţea. Un Radu Gheţea străin. Poate îmbătrânit. La ce-or fi scornit oamenii meşteşugul acesta diavolesc? La ce-au nevoie să-şi cerceteze faţa într-o sticlă, dacă îşi simt cugetele curate şi neprihănite? Oare nu li-e de ajuns că au ochi?… Nu-s ochii oglinzi mai limpezi decât toate oglinzile din lume? Au poate unii oameni care-şi tăinuiesc privirile, ascunzându-şi-le de semenii lor, simt totuşi nevoia să se cerceteze singuri, să-şi dezvăluie lor înşişi sufletele, în cămări ferecate şi numai la lumina puţină a lumânărilor? Poate aceia au născocit oglinda?… Aceia şi muierile frumoase, care învaţă la oglindă cum să-şi poarte frunţile, cum să clipească din gene ca să-mbete inimile bărbaţilor şi mai ales cum să-şi ascundă minciunile în dosul pleoapelor lăsate cu nevinovăţie în jos.


 S-a apropiat încet, ca de un lucru necurat. Întâi i s-a arătat pieptul coantăşului, cu bumbii strălucitori. Mai apoi barba, gura… şi ochii. Ochii!…

 Radu Gheţea a făcut un pas hotărât înainte, cercetându-l cu lăcomie pe cel care-i stătea împotrivă. Era omul din oglindă un bărbat în puterea cuvântului. Avea o faţă trasă, pârlită de soare, pe care se revărsa însă o lumină duioasă, cum n-au de obicei ochii albaştri. În fundul ochilor acelora treceau când şi când sclipete, ca nişte fulgere. Sprâncenele negre, îmbinate la rădăcina nasului, şi le ţinea arcuite a mirare. Desimea lor şi a genelor umbreau privirea. Printre buzele cărnoase i se zărea albul dinţilor. Barba neagră corb şi-o purta rotunjită cu foarfecele. Pletele moi, inelate, îi cădeau pe umeri.

 Lumina puternică a soarelui, care bătea din plin în fereastra şi de acolo pe faţa lui, îi scotea la iveală fiecare firişor crestat de vreme. I-a trebuit destul timp până să se dedea cu chipul din oglindă şi până când să-l înţeleagă. I s-au aburit ochii şi oglinda s-a-nvăluit parcă într-o ceaţa groasă. Din grosimea ceţii s-au năzărit umbre. Frânturi din viaţa lui de până acum. Oameni şi locuri de odinioară… Când s-a limpezit adâncimea apelor de sticlă, din ea a răsărit chipul Ancuţei. Se-ntrupase din ochii lui. La început mică, licărind vie şi frumoasă numai în luminile lor, mai apoi crescând cu repeziciune, cuprinzând toată oglinda, toată odaia, toată lumea.

 Radu Gheţea şi-a plecat fruntea. O simţea în el ca pe o chemare de demult. Nu mai putea zăbovi nici o clipă. A-nfăşurat oglinda la loc în ştergar, mulţumindu-i în gând pentru marele ei meşteşug. I se părea că până atunci îşi uitase chipul. Că se gândea la el, cel de acum, dar că-l vedea pe celălalt Radu Gheţea. Pe Radu Gheţea aşa cum plecase în lume, cu fruntea senină şi ochii limpezi.

 Când a ieşit în cerdac, soarele revărsa peste târg o puzderie de lumină, care făcea să strălucească crucile de pe turlele vechii mitropolii argeşene. Cârstocea îl aştepta în şa, ţinându-l alături pe Diavol.

 Spre miazănoapte se ridica asupra lumii, cărunt şi încununat cu nori, Negoiul.

 Era pe la prânzişor când mântuise toate trebile. Dereticase prin casă, dăduse fuga la grajd să sloboadă vacile la păşune şi să-i arunce lui Fulger o furcă de fân, fiersese laptele, crăpase câteva braţe de aşchii pentru cuptor. Cneazul plecase la arat încă din zori. Aşa că rămăsese cu toate ale casei, în ajun de praznic.

 Nici nu mijise încă de ziuă, când începuse munca. Se învârtise ca o zvârlugă, cu spor şi folos. Îi cânta sufletul. Parcă nu erau ale ei nici mâinile, nici picioarele. La început, îşi putuse struni minţile. Cu cât urca soarele mai mult pe boltă, cu atât gândurile o luau razna, împrăştiindu-se ca un stol de vrăbii când dă uliul… A spart o strachină şi în loc să adune cioburile, s-a trezit în faţa laviţei pe care dormise Radu, ast'toamna, când picase din pribegie. Parcă-l vede aievea. Căzuse într-un somn de plumb. Avea faţa liniştită şi senină ca un prunc. Atunci îl sărutase hoţeşte pe buze şi se-nfiorase toată, de frică, de ruşine şi de plăcere. Da' când a stăpânit-o în Valea Brazilor?… Când a luat-o în braţe, s-o treacă prin apă?…

 Doamne, unde-i stau gândurile! Or fi crescut cozonacii?! Ca i-a frământat, până s-au făcut numai băşici. A dat fuga lângă vatră, ridicând ştergarele cu care oblojise covăţelele de lemn. Dinăuntru s-au înfoiat către ea patru cozonaci trupeşi. De-abia mai încăpeau în copăi. S-a apucat să şteargă armele cneazului. Atât mai are de isprăvit. Să cureţe armele, meşteşugurile de vânat şi pescuit şi tarhatul de război. De câte ori se nevoieşte la treaba asta, de atâtea ori se mâhneşte că n-a făcut-o maică-sa un fecior, ca acela… Ca Radu, spre pildă. S-ar fi legat fraţi de cruce şi-ar fi bătut cu paloşele în patru zări de lume.

 Aici ajunsese cu gândurile, atunci când pusese cârpa pe paloşul cel mare al cneazului. La ce s-o fi făcut maica fecior?… Atunci n-ar mai fi luat-o Radu în braţe, s-o treacă apa din Valea Brazilor, nici n-ar mai fi supus-o, frângându-i mijlocul… Ce, să-l vadă pe Radu umblând după altele?!… Atâta i-ar trebui! Că-i scoate ochii cu ghearele.

 Să fie în locul lui vodă, i-ar da poruncă straşnică să mai lase trebile căpităniei pe seama cetaşilor şi să-şi mai vadă de-ale Iui. Ba i-ar porunci chiar sa se-nsoare cu una, Ancuţa lui Bojin, care suspină şi se ofileşte de atâta dor… Să creadă el, căpitanul, că Ancuţei i-e dor… Nici pomeneală. Ah! Ah! S-a luat cu vorba şi acu vine amiazu… A zvârlit cârpa sub laviţă, a cules aproape din zbor mănunchiul de busuioc şi legăturica cu săpunariţă, apoi a dat buzna afară, alergând în vârful opincuţelor.

 Când a coborât în tăpşan, soarele a-nvăluit-o în beteală de aur. Din tufele de sub brazi a sărit spre ea, adulmecând-o cu botul umed, Căpriţa. Dimineaţa pare o dimineaţă fermecată.

 Parcă acum vede pentru întâia oară Cremenarâi. Nu ştie câtă vreme a stat, aşa, nemişcată, cu legăturica de săpunariţă într-o mână şi cu buchetul de busuioc în cealaltă, lăsându-se dezmierdată de frumuseţea zilei. A trezit-o din beţia asta mormăitul lui Cufurici, care se căznea să se urce într-un brad. Ancuţa a zbughit-o din loc, cu Căpriţa sărindu-i pe urme. Din fugă, i-a pălit lui Cufurici un ghiont între coaste. Luat din pripă, ursanul şi-a dat drumul de vale, mormăind supărat.

 Fata a ţinut-o într-o goană până la urlătoare. De la capul bradului culcat de cneaz peste prăpastie se pornea în jos o potecuţă, nu mai lată decât vârful opincii. O făcuse ea, umblând vara să se scalde singură, în ochiul de apă limpede şi adânc, care rămânea tăinuit de pe urma şuvoaielor din primăvară, sub colţii de stâncă şi sub trunchiurile prăvălite de puhoaie. Potecuţa coboară buziş, ici şerpuind pe lângă colţii de stâncă, colo cumpănindu-se pe un trunchi smuls din rădăcină, dincolo sărind de pe un pietroi pe altul, sau ocolind cei trei mesteceni, crescuţi ca trei fraţi gemeni din pieptul de cremene al urlătoarei, peste adâncul căreia îşi închină mătasea fragedă a frunzişului. A stat sus, în creastă, o clipă. Apoi, uşurică şi mlădie, s-a pornit de vale. Căpriţa a urmat-o, tropotind mărunt cu copitele şi behăind vesel. A agăţat legăturica cu săpunariţă într-o creangă de alun. Mănunchiul de busuioc l-a aşezat deasupra. A sărit pe-un bolovan. Cu palmele încrucişate la ceafă, cu ochii întredeschişi şi-a lăsat obrazul şi fruntea alintate de soare. Razele o pătrundeau ca o binecuvântare. Aici, în adâncul ferăstruit al pământului, dobândiseră puteri întreite. Ardeau ca vara. Mirosea puternic a piatră încinsă, a apă, a cetină şi a frunze verzi. S-a legănat din şolduri, unduind lin. Cum stătea aşa, uşor aplecata pe spate, a simţit iia înfiorându-i sfârcurile sânilor. Atunci s-a-nroşit pară şi a cutremurat-o un fior lung, care i s-a alungat de la vârfurile degetelor până la rădăcina părului. Nu ştie ce-i cu ea, dar parcă-i beată. I s-au umezit buzele. I se zbat nările. O cuprinde o toropeală, care-i înmoaie genunchii.

 Şi-a scuturat fruntea să alunge ispitele care-i dădeau ocol. Cât ai clipi, şi-a desfăcut nojiţele, a lepădat brâuleţul, fotele, fusta şi iia. A rămas pe marginea tăului, goală, năltuţă, împlinită. Cu mişcări pripite şi-a despletit coadele. Cosiţa grea, vălurită, a-nvăluit-o până la mijloc.

 Apa tăia, de rece ce era. Îi oprea răsufletul în piept. S-a cufundat de câteva ori, lăsându-se îmbrăţişată de unde. Nu poate avea altă bucurie mai mare la sfârşitul iernii decât scalda asta dintâi, care-o desmorţeşte după atâtea luni trăite în nemişcare. Sângele i se porneşte mai năvalnic prin vine, sânii i se împietresc, îşi simte mijlocelul ca şi când i l-ar strânge în braţe bădiţa Radu. A ieşit pe mal, şi, cu o mişcare pripită, şi-a aruncat cosiţele pe spate, legându-le strâns cu o panglicuţă roşie. Din pieliţa albă, cu luciri moi de piersică coaptă, se ridicau aburi subţiri. Pe umerii rotunzi, stropii de apă adunaseră toată lumina zilei. Din câţiva paşi săltaţi a fost la tufa de alun. Căpriţa, după ce păşunase o toană, se aşezase la umbră, privind-o cu ochii mari şi umezi. S-a întors cu legăturica şi cu busuiocul. Iar atunci când s-a plecat deasupra tăului, ţinând în pumni flori de săpunariţă, i s-a ridicat împotrivă, din fundul apei, o codană trupeşă, cu nurii împliniţi, zâmbind. Ar fi stat la sfat cu fata, că tare era frumoasă.

 Dar s-a ruşinat de goliciunea ei şi-a alungat-o, tulburând cu pumnii faţa lucie a oglinzii.

 Îşi frecase tot trupul cu săpunariţă şi cu busuioc. Aşa o învăţase ast' iarnă Dragomira, nevasta lui Cebucă, cea cu pieliţa neasemuit de albă şi de catifelată. Pe când ea îi ajuta la copil, nevasta o povăţuia în ale dragostelor…

 Aşa că, simţindu-l în tot trupul şi în tot sufletul pe Radu ca pe un ibovnic, a făcut după învăţătura nevestei lui Cebucă.

 Cu busuioc dăduse ea şi până atunci. Dar nu cu busuioc şi cu săpunariţă muiate în apă ne-ncepută, într-o dimineaţă îmbelşugată în lumină, de la un capăt de primăvară. Nici nu stătuse cum stătea acum, întinsă pe piatra călduţă, s-o bată soarele din plin şi s-o crească aşa cum creşte toată suflarea din jur.

 Îşi încrucişase mâinile sub cap şi printre pleoapele întredeschise privea cerul. Era sus, nespus de sus şi nespus de albastru. Creasta urlătoarei îl zimţuia într-o depărtare fără seamăn, chenăruindu-l cu brâuleţ de brazi şi cu altiţele frunzişului mărunt de mesteceni. Undeva, în codru, sau poate aici, aproape, a început să se strige pe nume cucul. Ancuţa ar fi vrut să-l întrebă câţi ani are să mai trăiască şi să-i dezlege rosturile de dragoste. Dar era prea dulce soarele, prea o pătrundea căldura pietrei pe care se întinsese, să se îndure să-şi întoarcă faţa către cuc. Auzi şi lăstunii ce sfătoşi mai sunt! Şi ce harnici. Au început să-şi dureze cuiburi prin malurile Argeşului şi ale urlătoarei. Ian te uită la el… Mă, da' ţanţoş se mai poartă! Pe-o creangă de alun s-a lăsat în zbor un sfrânciog. Ruginiu pe spate, cu aburi roşii pe piept. Semn de primăvară în toi. O priveşte când cu un ochi, când cu celălalt…

 Ancuţei îi e lene şi să mai zâmbească. După tăria apei, soarele e numai lene, numai somn şi numai vise… Într-o zi sfântă ca asta, e păcat să te zbuciumi. Numai tiranul de cneaz a stricat obiceiele şi a scos oamenii la arat. De bună seamă că s-a făcut o neruşinată. Iată că ar vrea să fie Radu aici, lângă ea. S-o vadă cât îi de frumoasă, să înţeleagă că nu mai e o zgâtie şi s-o sărute, aşa cum o sărută soarele.

 Se vede treaba că sfrânciogul i-a ghicit gândurile, că s-a roşit şi mai tare pe pântec, s-a burzuluit şi, scoţând un strigăt scurt, şi-a luat zborul, plin de mânie. În urma lui, crenguţa de alun s-a arcuit de câteva ori, tremurându-şi toţi mâţişorii.

 Întoarcerea căpitanului Gheţea spre locurile de baştină, de care se legau întâiele zâmbete şi întâiele lacrime, sub cerul verde-albăstrui de primăvară şi în dulceaţa miresmelor tălăzuite pe sub streaşina codrului, a fost ca o trecere în tărâmurile basmelor. Căpitanul călărea prin razele piezişe de soare, cernute de frunzişul mărunt al pădurii, năzuind cu tot sufletul spre pacea nopţii şi spre tainele iubitei sale. După amiaza de Prier era lină şi adâncă, ca o mare. Caii depănau firul drumului, în treapăt spornic. Bâzâiau bondarii. Perechi, perechi, fluturii ţeseau văzduhul cu arnici de toate culorile. Fluierau mierle. Scatii şi piţigoi se ciorovăiau prin tufele înflorite de lemn câinesc.

 Pe la ceasul al nouălea au răzbit în preajma răspântiei unde-şi avea hanul Gheorghe Obraz. De acolo au lăsat şleaul şi s-au afundat în codru, să răspundă pe Şuvoiul Negru. Şuvoiul îşi aduna apele din crestele care stau împotriva Izvorului Lupilor, ducându-şi-le la vale, pe clinele dinspre răsărit.

 Soarele se lăsase în spatele crestelor de la Cremenari, când cei doi călăreţi au ajuns în malul apei. Poteca pe care o urmase Radu Gheţea i-a scos într-o rarişte de făget, chiar în malul apei. Coasta care se ridica în ţancuri pietroase şi ponorâte ascundea, de cealaltă parte, casa cneazului. Aşa că după ce-a lepădat frâiele în mâna lui Cârstocea şi după ce-a slăbit chinga lui Diavol, căpitanul şi-a povăţuit slujitorul să fie cu băgare de seamă şi mai ales să nu-l lase pe Diavol să necheze. În liniştea serii l-ar putea auzi vreo strajă.

  Of!… Amarnică viaţă îmi faci, domnia ta, îşi clatină măturoiul de barbă slujitorul. Amarnică şi fără urmă de bucurie… Nu ne stătea nouă bine în noaptea asta sfântă în strană la mitropolie? Ce s-ar mai fi zâmbat tot târgul la domnia ta şi ce şi-ar mai fi dat cu coatele toate târgoveţele!.,.

 Că ai fi stat lângă pârcălabul Zane, acolo unde ţi-era locul.

  Şi tu lângă mine!

  Ca oricare slujitor credincios stăpânului său.

 Radu Gheţea s-a veselit de amărăciunea şi întristarea oşteanului.

  Cârstoceo, Cârstoceo!… Leapădă de la tine deşertăciunea, Cârstoceo!…

 L-a bătut pe umeri, s-a întors pe călcâie şi a zbughit-o la deal. Nu fără să mai audă bombănelile slujitorului, care spunea că s-ar fi lepădat de cinstea ce i se cuvenea la mitropolie dacă cel puţin ar fi putut-o avea lângă el, nu pe alta, dar pe Despa de bună seamă. Ar fi aflat multe şi mărunte şi nici nu s-ar mai fi plâns de vânt şi de singurătate.

 A urcat la creastă prin făgeţelul în care amurgul începuse să-şi îngâne umbrele. A ieşit din făgeţel, intrând într-un mestecăniş tânăr şi des. Trunchiurile subţiri şi albe se scăldau într-o lumină de vis. Din mestecăniş a intrat în brădet. Se apropia de creastă. Aerul era îmbibat cu miros de cetini şi de răşină. Vârfurile brazilor îşi primeniseră straiul. Verdele lor fraged lucea poleit de razele care scăpau peste coama priporului. Poteca a făcut o arcuitură largă şi s-a apropiat de poiana în care-şi durase casa moşu-su, Gheţea Zimbrul. Acum începuse să se audă şuşotind Şuvoiul Negru. Brazii se răreau. O trâmbă de raze, scăpată printre doi zimţi de stâncă, intra în poiană, aurind-o.

 Radu Gheţea s-a oprit în marginea ei, ca în hotarul celuilalt tărâm. S-a oprit şi şi-a scos cuşmuliţa ca în faţa unei icoane. Casa de bârne stătea culcată pe-o coastă, chiar în marginea pârâului. În prag şi în ferestrele hârbuite, păianjeni de pădure îşi ţesuseră pânzele. Pe la încheieturile bârnelor, la locuri ferite de lumină, crescuseră bureţi. Iar de jur împrejurul casei năpădiseră dese, înalte, verzi, bălăriile, spinii şi iedera. Cei câţiva meri din jur se sălbăticiseră. Peste poiană şi peste casă plutea vraja unui blestem. Căci Gheţea Zimbrul, împotriva pravilelor şi împotriva anilor, îşi trăise aici o dragoste târzie şi năpraznică. Câte poveşti nu ascultase el despre acel moş înfricoşat şi aprig, care nu ieşea din singurătatea lui decât la slujba din duminica Floriilor şi la războaiele ţării. Aici, sub acest acoperiş şi sub aceste cetini înfiorate de boarea amurgului, a iubit-o Gheţea Zimbrul pe turcoaica agonisită cu sabia.

 Radu Gheţea şi-a plecat fruntea, înţelegând că poiana are anume puteri tainice. Poate acum, la lăsarea nopţii, începe să fâlfâie peste ea sufletul turcoaicei. Oamenii zic că Gheţea Zimbrul simţindu-şi sfârşitul, s-a înţeles cu ibovnica s-o ucidă şi s-o îngroape în codru, unde să n-o găsească nimeni. Nici n-a căutat-o nimeni… Turcoaica zace în ţărână pe aici, prin preajmă. Gheţea Zimbrul, în ţintirimul satului… Taină a fost viaţa lor, taină moartea care i-a învăluit în giulgiul tăcerilor.

 Dar a rămas peste ani amintirea dragostei lor. Dragoste nepotolită şi neistovită, bogată ca locurile care-au adăpostit-o şi ca ele de sălbatică.

 Fiorul acelei dragoste de dâmult stăruia şi acum în poiana în care trâmba de raze se stingea încet, încet, ca o lumânare. Radu Gheţea l-a cules şi l-a luat cu el, purtându-l spre creasta Izvorului Lupilor, Au fost puţine primăveri în lungul celor şaptezeci şi unu de ani cât a hălăduit prin viaţă şi prin lume în care să nu fi ascultat slujba învierii sub bagdadia afumată a bisericii ăsteia. În acele puţine primăveri, se chema că a stat în scări şi a bătut războaie în olaturile străine. Au poate s-a călătorit cu vreo nevoie a obştii, cine ştie în care depărtare a zărilor.

 Tare-i plăcea în tinereţea lui, şi mai abitir în vremea bărbăţiei, să urce spre miezul nopţii poteca bisericii, să se amestece printre moşnenii sfătoşi, dar mai cu osebire printre moşnencele trufaşe, să tragă cu urechea la cleveteala frumoaselor, care nu se sfiau de păcat nici în cumpăna acelei nopţi sfinte, apoi să asculte glasul domol al părintelui Athanasie cel bătrân, tatăl sfinţiei sale Athanasie, clinchetul moale al cădelniţei şi murmurul abia îngânat al poporenilor.

 A fost o vreme când făcuse şi el de strajă lângă mormântul Mântuitorului, încins cu paloşul şi sprijinit în suliţă, aşa cum face Ulmeş, feciorul Ulmeşoaiei. Tot ca Ulmeş îşi aţintea ochii pe vreo codană împlinită, au pe vreo vădană plină de miere. Părintele trăgea psalmii pe nas, fumul de tămâie plutea către grinzile bagdadiei, lumânările îşi tremurau lumina, iar el, pătruns de sfinţenia slujbei şi de zburdăciunea anilor, păcătuia în gând şi nici măcar nu-şi ascundea fapta, lăsând pleoapele peste luminile ochilor. Cum nu şi le lasă Ulmeş, când o învăluie cu priviri de pară pe Ancuţa.

 Cneazul Gheţea s-a răsucit în strană, a tuşit în barbă, şi-a ridicat sprâncenele s-o poată vedea mai bine pe zgâtia lui Bojin, apoi s-a amărât în adâncurile lui pentru inima lesne schimbătoare a muierii şi pentru prostia lui Radu, care s-a-nstrăinat ca un iretic şi care nu ştie ce pierde, lăsând-o pe Ancuţa să zburde slobodă. Fata s-a gătit ca nicicând. Strigă către cer de frumoasă, de rumenă, de împlinită ce-i. Şi-a petrecut cozile peste piept. Îi vin până la brâuleţul care-i încinge mijlocul, subţire, de să i-l frângi într-o palmă. Iată că şi-a pus şi salba de galbeni a răposat mumă-si. Ar vrea să stea sfioasă, dar i se clipesc genele, îşi întoarce mereu capul spre uşă şi-i lucesc ochii ca la nevăstuică. Are şi ea dreptate. N-o să-l aştepte pe Radu până i-or trece tinereţile. Cneazul a oftat din adâncuri… Iată că a-mbătrânit de-a binelea. Urechile îi trosnesc şi-i hârâie, la vreme proasta încheieturile dau semne, parcă nici privirea nu-i mai este atât de ageră ca mai an, nici mâna atât de vânjoasă.

 Şi-a lunecat privirea de la chipul îmbujorat al Ancuţei spre partea stângă a bisericii, acolo unde şedeau bătrânele satului… A dat cu ochii de ochii Ulmeşoaiei. Posmăgită, cu gura pungă, cu marama neagră trasă până pe sprâncene, cu mâinile numai noduri, vădana asculta sfânta slujbă cu gândurile în altă parte. Cneazul a simţit cum îl învăluie o căldură de la inimă. A oftat… Oricât s-a trudit să-şi stăpânească gândurile, a fost zadarnic. Au luat-o razna, fugind zălude într-o ceaţă a depărtărilor şi într-o depărtare a anilor de mult îngropaţi sub frunzele galbene ale luncii şi ale codrului. Fusese într-o noapte de înviere, ca asta… în ce an, nu-şi mai aduce aminte.

 Nici acum nu pricepe ce putere tainică i-a mânat pe amândoi sub licărul stelelor şi sub poala înflorită a livezilor. Nu şi-au vorbit nici atunci, nici după aceea. A fost o beţie şi o încântare, în care s-au cufundat însetaţi unul de altul, ca şi când s-ar fi căutat de-o viaţă…

 Cneazul Gheţea şi-a plecat fruntea către piept… Toate ale pământului se trec ca florile primăverii. Iar el sta însingurat şi bătrân pe marginea gropii. Obştea geme, ţara geme, turcul şi boierul îi batjocoresc cinstea. Paloşele ruginesc în teci. Caii de oaste trag la pluguri. Căpitanii de judeţ ostenesc să adune birurile, cu care voievozii îşi plătesc nemernicia… Cădelniţa sună molcom, părintele Athanasie abia mai îngână slujba, fumul de tămâie a coborât din bagdadie asupra capetelor pletoase ale moşnenilor… Dacă ridică fruntea din piept, poate să vadă cum din ochii minunaţi ai Ulmeşoaiei, că atât a mai rămas neveştejit din frumuseţea ei de odinioară, curg două pâraie de lacrimă… Viaţă!… Viaţă! Poate Ulmeşoaia să-l fi iubit într-una din noaptea aceea a învierii… Cine ştie? Da' n-a vrut să-i strice casa. Şi asta se poate… El a hălăduit prin lume şi nu poate spune că n-a mai iubit şi alţi ochi, şi alte sprâncene… Ancuţa parcă-i o rodie…

 Cneazul îşi plimbă privirea de la Ulmeşoaia la Ancuţa şi de la Ancuţa la Ulmeşoaia. Două capete de viaţă, unul strălucind sub puterea tinereţii şi sub licărul lumânărilor, celălalt mohorât, trudit şi ispăşit, sub vălul cernit al marămii şi al durerilor… Peste ochi i s-a lăsat un abur de tristeţe. Lumânările pâlpâiau moale, licărind abia simţit în fierul suliţelor ţinute drept de flăcăii care străjuiau mormântul lui Isus. Atunci s-a arătat din altar părintele Athanasie, cu sfânta evanghelie în mână… Moşnenii şi moşnencele au îngenuncheat, în foşnete de pânzeturi, în bocănit de cizme şi în gâfâit de piepturi trudite. Părintele a ridicat evanghelia deasupra capetelor plecate cu smerenie la pământ. A făcut semnul crucii în văzduh. Apoi a tuşit, potrivindu-şi glasul…

 Se închegase o linişte ca de sfârşit al lumilor. În acea linişte deplină şi înfricoşată, când sufletele moşnenilor şi moşnencelor cătau dezlegarea atâtor şi atâtor întrebări, a scârţâit uşa bisericii… Un val de aer rece, reavăn şi tare, a bufnit înăuntru, purtând lumina făcliilor în toate părţile. Apoi au răsunat rar, puternici şi siguri, paşii unui bărbat. Paşii erau însoţiţi de zuruitul pintenilor. Obrazurile s-au ridicat de la pământ. Străjerii Sfântului Mormânt şi-au înseninat feţele aspre. Toţi, afară de unul. Iosif Veveriţă, care se afla într-un colţ sub prapur, alături de frati-su de cruce, Costa Ursu, i-a tras acestuia un cot între coaste:

  Aţine-te, Ursane, c-a venit căpitanul. Iote-o pe Ancuţa… S-a albit ca varul…

  Taci… Cneazul.

 În adevăr! Cneazul se răsucise încet, cu sprâncenele ridicate a mare şi nemăsurată mirare. A stat o clipă nemişcat, aţintindu-l pe Radu Gheţea cu o privire de oţel. Când a făcut un pas spre el, s-a auzit şi glasul părintelui Athanasie:

  Fraţilor… sufletele morţilor… Hristos a înviat!… Cu înţelepciune drept să ascultăm sfânta evanghelie… Pace tuturor!

 Cât era de tremurată şi de slabă chemarea părintelui, avea atâta căldură omenească şi atâta duhovnicească blândeţe, încât furtuna din cugetul cneazului s-a potolit, ca alungată de soare… L-a cuprins o neaşteptată şi deplină bucurie. Pieptul i se umflase. Îşi simţea colţurile genelor umede. Vorbele evangheliei treceau pe lângă el, venite dintr-o mare depărtare, să se piardă într-o şi mai mare depărtare. Şi-a încrucişat mâinile pentru rugă, ridicându-şi privirea în bagdadie. Părea că o minune deschisese acoperişurile şi, acolo sus, străluceşte în toată puterea soarelui Cremenariul… Iar el, el cneazul, cu pletele răsfirate de vânt, cu cămaşa desfăcută la piept, stă sub mesteacăn şi pufăie mulţumit din lulea. Cu o mână leagănă necontenit paneraşul de răchită, în care gungure odrasla lui fie-su… îl aude pe Radu cioplind o loitră pentru car. Aude zuzuind albinele. Ancuţa dă glas din cuhnie… Şi cerul e limpede, nesfârşit şi albastru.

 Nu ştie cât a ţinut slujba şi nici când popa Athanasie i-a dat lumină, chemându-l cu glas dulce:

  Hristos a înviat, cneazule!

 A răspuns ca prin vis:

  Hristos a înviat sfinţia ta!

 Atunci când i s-au limpezit ochii, n-a mai văzut-o nici pe Ancuţa, nu l-a mai văzut nici pe Radu. S-a mâniat, simţindu-şi înfrânte vrerile şi poruncile, dar s-a bucurat nespus de această înfrângere a cneazului Gheţea de la Cremenari. Afară se alcătuise convoiul. Oamenii-şi ţineau făclioarele în dreptul piepturilor. Aşteptau, după datină, să înconjoare biserica. Muieretul începuse să şuşotească. Cetaşii şi moşnenii copţi la minte zâmbeau în bărboaie. Peste ţintirim s-a călătorit o adiere slabă de vânt, aducând cu ea miresmele livezilor.

 Noaptea era limpede, călduţă şi parfumată.

 Cneazul Gheţea a-ndăluit pe urma părintelui Athanasie. Îşi ţinea fruntea uşor plecată, ca un învins.

 După el, cu paşi rari, s-a pornit tot norodul Cremenarilor.

 Niciunul, nici altul nu mai ştia cum s-au răzleţit de ceilalţi şi cum au ajuns lângă crucea Cătălinei. Au stat lângă ea, strâns înlănţuiţi. Iedera crescută din belşug din ţărna gropii, dăduse-n frunză. Secera scăzută a lunei plutea peste Cremenari. Livezile de pruni păreau ţesute cu beteală de argint. Au luat-o către Izvorul Lupilor. Ancuţa îl ţinea pe după mijloc. El îi cuprinsese umerii cu dreapta şi cu stânga îi strângea mâna care-l înlănţuise. Au ascultat Argeşul băsmuind în rădăcini. I-au privit undele, negre la maluri, cu străluciri palide spre mijloc. Au urcat poteca, mergând ca în vis. Ajunşi sus, s-au întors cu faţa către sat… în ţintirim roiau făclioarele vădanelor. Au văzut amândoi o făclie însingurată în dreptul mormântului Cătălinei. Radu Gheţea a oftat, lăsându-şi fruntea în jos. Ancuţa l-a strâns mai tare lângă ea, şoptind mângâios:

  Bădiţă!

 Au plecat mai departe. Nu vorbeau, nu se uitau unul la celălalt. Încet, încet, l-a pătruns căldura fetei. Şi mirosul de busuioc şi de sânziene, care i se ridica din cosiţă. Atunci l-a învăluit un abur, ca şi când s-ar fi pierdut într-o depărtare necunoscută… fără margini, fără început, fără sfârşit. Erau ei amândoi, vâslind alături, de la începutul lumii, spre un liman de fericire care le trimetea în noaptea asta cei dintâi soli.

 Aşa au ajuns, când luna sta să scapete dincolo de crestele Văii Brazilor, în poiana lui Gheţea Zimbrul.

 Şi-a descins sabia, şi-a scos coantăşul, întinzându-l la rădăcina singurului pin, rătăcit în marginea brădetului. S-au culcuşit amândoi între pulpanele hainei şi li s-au părut largi.

 Ancuţa şi-a făcut loc la pieptul lui, vârându-şi nasul în despicătura cămăşii. Radu Gheţea l-a simţit rece, gheaţă. A zâmbit, mângâind-o duios pe cosiţă. Fata a oftat şi s-a strâns mai aproape. De acolo, de la pieptul iubitului, a început să se răsfeţe. L-a zgâriat cu unghia în dreptul inimii. L-a împuns cu sânii. L-a tras de barbă şi de plete. Când a vrut s-o sărute pe gură, şi-a întors faţa, lăsându-şi gâtul slobod… S-a-nfiorat toată, de cum au atins-o buzele căpitanului. Atunci când i-a simţit mâna cuprinzându-i sânii, s-a roşit şi au podidit-o lacrimile. S-a răsucit cu faţa în sus, acoperindu-şi ochii cu braţul stâng, uşor arcuit şi gol până la subsuoară.

 Ancuţa lui Bojin a trecut pragul acela de viaţă, primind dragostea ibovnicului ca pe o binecuvântare.

 … Dimineaţa, când gotcanii au început să cânte cântec de dragoste şi de luptă, Radu şi Ancuţa au văzut că, sub sărutul dulce şi lin al razelor de lună, merii sălbăticiţi din preajma colibei lui Gheţea Zimbrul dăduseră în floare.

 Pe Argeş se-ngânau umbrele serii. Toată liniştea asfinţitului era sfârtecată de behăitul oilor, de mugetele vitelor şi lătratul dulăilor. Din ponor în ponor se auzeau ciobanii strigându-se şi răspunzându-şi unii altora. Satul trăia din ptin. Gospodinele alergau de colo, colo, nemaivăzându-şi capul de treabă. Că nimeni nu le dădea o mână de ajutor, în seara asta de Sân-Gheorghe… Când să mai coci lipiile pentru ciobani şi pentru cei ce pleacă la oaste, când să cântăreşti burdufele cu brânză şi caşurile, să găteşti albiturile, să tocmeşti trăiştile?! Că dumnealor, moşnenii, după ce-au ales sterpele şi-au numărat mioarele cu miei, s-au strâns la sfat. Pufăie din lulele şi pun ţara la cale. Vorbesc vrute şi nevrute. De Hasan gelep, că plăteşte capul de chivirgic cu patruzeci de aşpri peşin, lucru care va întrema obştea, de slujba de la căpitănie, unde după câte se aude e rânduială ţapănă, de urşii flămânzi, că au coborât de vale şi au să primejduiască turmele, care, în afară de bacii vechi, n-au alte străji decât dulăii încercaţi, cu ragile la gât, ciobanii fiind cu caş la plisc şi urcând la munte pentru întâia oară. Vorbesc despre lucruri îndepărtate şi n-au ochi să vadă ce s-a-ntâmplat aici, sub mustăţile şi bărboaiele lor înfoiate. Auzi, auzi?!… Se putea o blăstămăţie mai mare, decât aceea pe care o făcuse Ancuţa lui Bojin? Să plece ea în văzul satului, de la sfânta slujbă? Da' şi cneazul! A tăcut, ca şi când i-ar fi astupat Dumnezeu gura. Mai curând Sarsailă, decât Dumnezeu… Ce să mai vorbim de dumnealui căpitanul Gheţea… Frumos bărbat, asta-i adevărat, şi ar fi păcat să zici altfel. Da' ţanţoş şi fudul, de nu-l mai încape brâul. Văzutu-l-aţi cum a intrat în biserică?! Cu nasul pe sus, zuruind din pinteni şi cu mâna stânga înfiptă în straja săbiei. Nu s-a uitat nici în stânga, nici în dreapta. Ba s-a uitat o dată la Dragomira… A dracului ţâfnoasă, ce s-a mai răsucit în fote! Parcă era cloşcă. Pe urmă s-a arătat ea mai firoscoasă decât toate muierile cu cap din Cremenari şi s-a alăturat de păcătoasa lui Bojin, care nici măcar nu-şi ascunde ruşinea şi se poartă cu testemel, ca şi când ar fi cununat-o părintele Athanasie, după lege. Ah! Ah! S-a stricat lumea de tot. Ce să mai vorbim, suratelor? Cneazul l-a poprit şi l-a batjocorit pe Bubiu, dar închide ochii la nefăcutele altora, care-l slugăresc pe el. Iar afurisita lui Bojin, spun fetele jurându-se cu mâna pe inimă, l-a sângerat pe bietul Ulmeş, care-i fecior odată, numai pentru c-a încercat s-o sărute! Lasă că şi Ulmeşoaiaaa!… Şi moşnenii ăştia păroşi sâsâie ca nişte gâscani leşeşti despre unele şi despre altele, în loc să cheme sfatul de obşte şi să-i spună cneazului una, s-o simtă… Of! Of! Şi ce treburi mai am de împlinit, surato! N-am muls vaca, n-am pus de terci, n-am căutat găinile de ou! Mă duc, că m-am luat cu vorba. Să ştii că s-a întors lumea cu susul în jos. Adu-ţi aminte de olteanca ceea pirpirie, care i l-a luat bietei drăgoeştence pe Gheorghe, feciorul răposat cneazului Drăgoi…

 Iată alt prilej de vorbă… Şi pentru Despa, şi pentru Măria, şi pentru toate cumetrele satului. Aşa că atunci când s-a arătat cneazul urcând cu paşi rari spre casa lui Bojin, sprijinindu-se-n toiag şi cu faţa luminată de o bucurie pe care nu şi-o putea ascunde, cumetrele au lăsat cuptoarele şi lipiile şi roatele de caş, iţindu-se pe după gardurile de lemn câinesc, făcându-şi semn una alteia şi repezind plozii la vecina din deal sau la cea din vale, cu chemare straşnică şi de taină.

 Moşnenii, după obicei, erau strânşi în faţa casei lui Cebucă. S-au închinat către cneaz, s-au mirat când au văzut ca trece fără să se oprească, apoi au rămas pe gânduri, pufăind din lulele.

 Tăcerea a rupt-o Cebucă:

  Bine-a făcut domnia sa căpitanul… Dac-o lăsa după cneaz!

  Aşa-i! întări Tătucu, bătându-şi luleaua de pălimar…

 Se cheamă ca oşteanul n-a uitat nici vatra unde a crescut, nici nu se îngreţoşează de cei lăsaţi acasă… Semn bun!

  Semn bun, mormăiră câţiva moşneni mai vârstnici.

 Într-aceea, noaptea şi liniştea se pogorau peste Cremenari.

 Ion Bojin era ştiut ca cel mai tăcut om din sat. Mai tăcut şi decât Costa Ursu. Rămas văduv, îşi vedea de-ale lui. Nu se arăta în lume, nu se vâra în trebile obştii. Punea umărul unde era de pus şi atât. Nici măcar Despa nu găsise prilej să-l clevetească. Cu toată barba lui răvăşită şi cu negura veşnică din ochi, părea blând şi sfios. Trăia într-o singurătate şi n-avea ochi decât pentru fie-sa. O iubise pe nevastă-sa, aşa cum pot iubi numai tăcuţii şi sfioşii. Toată dragostea care i-o închinase răposatei o dăruise Ancuţei. Nu i-o arătase niciodată. Se ţinuse deoparte, o lăsase să crească slobodă, dar n-o scăpase o clipă din ochi. În schimb, din truda lui, adunase an de an într-un sipeţel galbeni şi aşpri, nasturi de aramă, motchiţe de mătase şi de borangic, cordeluţe şi testemele înflorate. Tot ceea ce crezuse că-i va fi de folos când s-o mărita. Dacă suferea, cum suferea ştiind-o la cneaz, ghidul măritişului îl măcina ca un rău ascuns şi necruţător.

 Ion Bojin înţelesese de mult că Ancuţa e frământată şi că plăteşte unei iubiri proaspete vama cuvenită. Iar alaltăieri, la înviere, i s-a desluşit totul. Retras într-un cotlon, văzuse şi simţise bucuria fie-si, de când intrase căpitanul Gheţea în biserică. Duminică dimineaţa ştia că fata lui, curată ca roua, proaspătă ca dimineaţa şi frumoasă ca o zi de vară, a trecut din seninătatea şi fără grija tinereţii în hotarele grijilor şi ale suferinţelor. Nu s-a mai mişcat din preajma ei. O vedea suferind şi ar fi vrut să ia asupră-şi toate amărăciunile care-i umbreau ochii frumoşi. Luni seara, văzând-o mereu tristă şi tăcută, se încrâncenase amarnic. Intrase în casă, îşi luase baltagul şi, după ce-o mai privise o dată, ieşise în potecă, dând colţul casei cu băgare de seamă. Nu coborâse doi paşi, că se lovise piept în piept cu cneazul.

 S-au oprit amândoi. Bătrânul şi-a ridicat sprâncenele, apoi s-a sprijinit cu amândouă mâinile în toiag. Gâfâia uşor, ca unul căruia nu-i venea prea uşor să urce la creste.

  Încotro, Bojine?

  La domnia ta, răspunse bolovănos moşneanul.

 Cneazul l-a măsurat îndelung. A stăruit cu privirea pe faţa muncită de durere, pe mâinile încleştate pe baltag. Şi-a clătinat pletele a semn de înţelegere.

  Ţi-am luat-o înainte!… Am venit să ţi-o cer pe Ancuţa.

  Mulţumesc de cinste… Aş fi poftit să fie după datină… Cu peţitori şi fără ruşine.

 Cneazul a tăcut. Apoi:

  Tinereţea, Bojine… Iartă!

 Glasul îi tremura:

  Tinereţea, domnia ta… Da' dacă feciorul domniei tale a vroit să culeagă dulceaţa, apoi să zboare…

 S-a-necat. Pieptul îi sălta pripit.

  Îi crăp capul cu baltagul ăsta…

  Bojine!

  Asta-i, cneazule!

 II.

 Livezile, pe sub care călărea, şuşuiau uşor în boarea răcoroasă a dimineţii. Ici, colo, răsăreau acoperişurile de ţiglă roşie ale conacelor boiereşti şi ale caselor arătoase, durate de târgoveţi. Pe bună dreptate, Târgoviştea era vestită pentru frumuseţea sa nu numai în Ţara Românească, dar şi în toate ţările megieşe. Livezi nesfârşite, vii sorindu-se pe dealurile dimprejur, lunca înmiresmată a Ialomiţei şi curţile de piatră, în care se adăpostiseră boierii domniei, dar mai ales liniştea pe care i-o dădea depărtarea de hotarele bântuite cu foc şi fier o făceau să-nflorească şi să râdă către cerul senin de primăvară. Merii pe sub care trecea îşi scuturau crengile, ningându-l cu petale albe. A fluierat o mierlă. I-a răspuns un sturz. Albinele începuseră să şuvoiască peste creştetul livezilor.

 Drumeagul pe care apucase şerpuia lin, mărginit ici, colo cu garduri de spini. L-a scos în luncă şi de acolo, sub zidurile din spre apus ale cetăţii, sprijinite pe Ialomiţa. Lunca se rărise, malul apei fiind tăpşan. Trebuia să ocolească cetatea pe la miazăzi, să treacă Ialomiţa pe pod, sa poată ajunge la porţi. Dincolo de apa iezită şi înghesuită între malul întărit cu parcane şi între ziduri, crescuse papură. Cum călărea la trap domol, c-o mână în şold şi cu privirea aţintită la străjile din turnuri, a văzut spânzurând deasupra trestiişului o frânghie cu noduri. Sus, se vede treaba că era agăţată între două creneluri. A tras de frâie, mirat peste măsură. Cu atât mai mirat, cu cât nemişcarea străjilor, sprijinite în suliţe, dovedea că acestea nu-i luaseră seama. N-a avut vreme să se limpezească. Liniştea faptului de zi a fost spartă de nişte răcnete turbate.

  Puneţi mâna pe el, diavolilor!… Hei, străji de paie!…

 Saci umpluţi cu câlţi!… Bărboşilor!

 A detunat un pistol. Străjile au început să se foiască. Cea din foişorul de la miazăzi a lăsat suliţa, apucând arcul şi potrivindu-i săgeata. La zid s-a arătat un om, cu capul gol, în nădragi de camhă şi coantăş albastru. Fugea aplecat. Podinele duduiau.

  Săgetează-l!… Săgetează-l, mălai moale, se auzi din nou glasul, pe care Radu Gheţea l-a cunoscut îndată după puterea lui, dar mai ales după frumuseţea mângâierilor cu care alinta străjile.

 Oşteanul din turn a slobozit arcul. Şuierând ascuţit, săgeata s-a izbit de ziduri, la câteva palme în urma fugarului. S-a frânt şi a căzut în trestii. Dintr-o săritură meşteşugită omul a încălecat zidul. Nu i-a trebuit decât o clipită să apuce frânghia între picioare şi să-şi dea drumul devale. Atunci s-a arătat la podine însuşi domnia sa căpitanul Racea. Cu un pistol care fumega în mâna dreaptă, cu sabia goală în mâna stingă. Cu cămaşa desfăcută la piept şi cu capul gol, ras ca-n palmă, strălucind în lumina răsăritului.

 Radu Gheţea privea neputincios dincolo de râu. Fugarul părea că ştie de minune toate cotloanele cetăţii şi ale împrejurimilor, pentru că se topise în trestiiş fără urmă, şi mai ales fără să mişte măcar un fir.

 După Racea urcaseră la creneluri ca la zece oşteni. Îşi ţineau arcurile întinse şi scurmau cu privirile întreaga împrejurime.

  Hei, tu de-acolo… răcni Racea, ameninţându-l cu sabia.

 Tu, tu! Nu mai face pe prostul! Stăi nemişcat, că te săgetez! Cine eşti?

 Radu Gheţea zâmbi moale. Furia fratelui său trebuia sa fie de negrăit, dacă-şi scosese la vedere ţeasta lucioasă pe care-o ţinea ca pe cea mai mare taină a vieţii lui. Văzând însă că se îngroaşe gluma şi că arcaşii îl iau la ochi, a dat glas:

  Raceo! Raceo! Halal frate şi halal gazdă!

  Hei, burdufe cu său! Jos arcurile, nemernicilor! Aţi fi în stare să-l nimeriţi pe căpitanul de Pădureţ… Pe el şi pe mine, că iscoadele vă scapă printre degete, babe turceşti ce sunteţi!

 Vorbea şi-şi flutura sabia în aer.

  Păs la porţi, Radule. Ai picat tocmai bine, răcni Racea.

 În mideanul din faţa cetăţii erau trase patru care ungureşti, cu polog. Neguţătorii unguri, cu mustăţile răsucite, înveliţi în dulame lungi şi purtând pălării cu marginile late, întinseseră la vedere bricege nemţeşti, nişte viguri de stofă, lacăte, broaşte, chei, toate lucrate cu meşteşuguri, câteva butoiaşe cu vin şi vreo patru clopote… Cam puţină marfă pentru atâţia negustori, gândi Radu Gheţea, îndemnându-şi armăsarul spre porţi. Ce-l mira mai mult erau telegarii. Cai de pustă, frumoşi, cu urechile mici şi piepturile late, făcuţi pentru şa, nu pentru ham. Trecând dincolo de care, l-a cunoscut pe învăţatul săbier tălian, care se tocmea amarnic pentru o balercuţă cu vin şi pentru nişte lacăte.

 S-au cunoscut şi s-au închinat unul către altul. Căpitanul a sărit din şa, iar săbierul tălian i-a zâmbit, făcându-i semn cu capul spre cetate. Era gătit de drum. Purta cizme înalte cu pinteni, pelerină, sub care se vedea o sabie mare, florentină, pălărie cu o margine ridicată, la care avea prinsă o pană de struţ. Lui Radu Gheţea i s-a părut că tălianul slăbise. Avea cearcăne mari sub ochi şi zâmbetul silit. Cu braţele pline de lacăte, urmat de neguţătorul ungur, s-a îndreptat către cetate. Încolo pe midean, nici ţipenie.

 Zidurile palatului domnesc străluceau sub bătaia soarelui. Flamura mare a voievodului, din mătase albă pe care era cusut cu fir herbul ţării, vulturul cu crucea în plisc, atârna moale deasupra turnului din mijloc. Lanţurile podului erau unse din proaspăt. Câteva podine, abia geluite, dovedeau că fuseseră schimbate de puţină vreme. Malurile şanţului fuseseră curăţite de răchitiş şi acolo unde se surpaseră erau întărite cu împletituri de nuiele.

 Căpitanul Gheţea şi-a clătinat capul cu mulţumire. Când să-l ajungă din urmă pe signor Vicenzo Bombardier Mantovano, care părea că-l aşteaptă, poarta din drugi de fier a cetăţii s-a ridicat şi un pâlc de călăreţi s-a năpustit în goană peste pod. Cum au ajuns în midean, s-au despărţit, luând-o câte doi în toate cele patru vânturi. Radu Gheţea i-a urmat cu privirea, înţelegând cam ce vrea Racea să facă. Până să se întoarcă, tălianul se făcuse nevăzut în cetate.

 A intrat pe poarta deschisă, dar n-a apucat să se înfăţişeze bine hotnogului de strajă, că s-a şi simţit înşfăcat de mână. În acelaşi timp, un oştean îl apucase pe Diavol de dârlogi. Racea, cu căpăţâna brobonită, cu cămaşa desfăcută la piept şi bărboiul răvăşit, îi făcea semn să tacă şi să nu se mire. L-a purtat aproape în goană prin nişte ganguri întunecoase, au urcat scări înguste de piatră, deasupra cărora se bolteau tavane scunde, închegate din bolovani rotunzi de râu, au coborât şi iarăşi au urcat.

  Bagă de seama, şopti fratele său… Ţine-ţi sabia să nu zăngăne. Şi calcă numai pe covoare.

  Ei, comedie!

  Taci! Sunt şi vrăjitor.

 A scos o cheie de la brâu, deschizând cu uşurinţă o uşiţă de fier cu ţâţânele zidite în perete.

  Ah, signorule, signorule, mormăi el. De când te aştept să-mi cazi în labe. Radule, Radule!… Ferice de tine, băiatule! Ai o barbă de vel agă şi nişte mustăţi de comis unguresc… Ssst, păcătosule! Nu zăngăni ca un steag de husari.

 Au intrat într-o odaie largă, cu bolţi, plină de scrinuri, de divane, cu podelele acoperite cu covoare groase, de li se înfunda talpa în ele. Aţe subţiri de lumină abia răzbăteau printre perdelele grele de brocart. Radu Gheţea a rămas o clipă pe loc, clipind din gene să-şi dedea ochii cu întunecimea dinăuntru. Din câţiva paşi de lup făcuţi pe vârfuri, Racea a fost asupra unei măsuţe de abanos, aflată chiar în mijlocul odăii. A înhăţat-o cu grabă, mutând-o binişor din loc. A îngenuncheat şi, cu mare fereală, de parcă ar fi umblat la un butoi cu pulbere, a tras colţul covorului deoparte. Cu vârful jungherului a scos îndemânatic o lespede a pardoselii. Şi-a vârât bărboiul în deschizătură, făcându-i semn să se apropie.

 Prin deschizătura nu mai mare decât un lat de palmă, dacă apropiai bine faţa de podea, se putea cuprinde aproape jumătate din încăperea de jos. Radu Gheţea a putut să vadă un divan, un jilţ pe care zăceau aruncate suluri de hârtie şi o masă mare, din lemn scump, lustruită şi lucrată cu înflorituri. Pe masă, câteva ceasloave şi bucoavne groase, unele deschise, altele închise, călimări fel de fel, un mănunchi de pene de gâscă, o pereche de mănuşi din piele de căprioară, cu apărătoare lungi de un cot.

 Sprijinit de masă, cu mâinile subpuse, neguţătorul ungur, în faţa lui, signorul Mantovano. Îi spunea ceva, numărându-i pe degete. Până la locul lor de pândă nu răzbătea decât un sâsâit, când mai tare, când mai domol. Feţele celor doi nu se vedeau, fiind ascunse sub marginile pălăriilor. Păreau că se ceartă. Că ungureanul îi dă porunci signorului şi că-l trage la răspundere. Acesta se apăra, vânturând din mâini şi clătinându-şi pălăria. Pana de struţ i se zbătea neliniştită. Din când în când arăta spre uşă, ridicând din umeri a neputinţă. Apoi s-a izbit cu palma peste frunte, tăbărând asupra ceasloavelor. A scos la iveală unul mai pântecos, cu scoarţe de urşinic albastru. A răsfoit câteva file, apoi cu vârful unui stilet a desfăcut două din ele, care fuseseră lipite. A tras afară o bucată împăturită de mătase. Când a desfăcut-o, s-au văzut pe ea felurite semne făcute cu cerneală. Racea a tresărit, vârându-şi barba în deschizătură. Cei de jos s-au plecat asupra mătasei. Signorul arăta ceva cu vârful stiletului. Ce, nu se putea desluşi. Celălalt încuviinţa. Odată, glasul ungureanului s-a auzit limpede:

  Molto bene, molto bene… padre…

 Apoi glasul s-a stins. Neguţătorul şi-a scos pălăria. A întors-o, i-a scos fundul de pâslă, a împăturit cu grijă bucata de mătase, apoi a vârât-o înăuntru, aşezând fundul peste ea. Şi-a pus pălăria pe cap, îndesând-o bine. Signorul îşi freca mâinile, mulţumit. Fără să mai aştepte altceva, Racea s-a ridicat în genunchi. Faţa i se împietrise. Îşi încruntase sprâncenele. Uşor, cu băgare de seamă, a pus lespedea la loc. A tras covorul, a aşezat măsuţa de abanos deasupra.

 Au ieşit amândoi, călcând pe vârful picioarelor.

 Radu Gheţea se aşezase pe divanul îngust al fratelui său de cruce. Un oştean îi turnase apă să-şi limpezească obrazul.

 I-a poruncit să-i toarne şi în cap. După ce s-a frecat cu un ştergar aspru de in, alungând somnul, după ce-au ciocnit ouă roşii, dumicând felii subţiri de cozonac, udându-le cu vin, s-a simţit în stare să încalece îndată. De altfel, trebuiau să zorească, dacă voiau să fie mâine la Scaun. Căpitanul de Pădureţ cerceta cu luare-aminte chilia lui Racea. Iată la căpătâi pavăza rotundă, sub care  poate vârî mâna-n foc pentru asta  se ascunde o tigvă cu rachiu. A săltat pavăza de-un deget. Nu greşise. Iată harapnicul, pistoalele, jungherele. Toate aşezate ca dincolo, în cuibul singuratic de sub streaşina morii. Dar ceea ce-l miră cu deosebire este poliţa de deasupra divanului pe care stau orânduiţi ca oştenii opt conduraşi de safian. Verzi, albaştri, roşii, dar toţi de la piciorul stâng şi toţi fără talpă… Mare minune şi asta. Îl mai miră şi tabla de lemn geluit, pe care sunt desenate cu cărbunele nişte ţevi şi nişte roate. Radu Gheţea îşi clătina fruntea a nedumerire. Racea, care se foia de colo, colo prin îngustimea cuibului şi care-l privea cu coada ochiului, a ţâfnit pe nări:

  Haide, sfinte Pafnutie. Te-ascult… Te-ascult, că pe urmă ai să mă asculţi tu pe mine. Te miri? Te miră conduraşii? Te miră balimezurile mele? Cercetat-ai cum îşi pierd fetele fecioria şi cum şi-o leapădă de uşor? Unele pentru o salbă, altele pentru nişte braţe vânoase şi nişte mâini care ştiu să mângâie.

 Vorbele lui Racea l-au pălit la inimă. S-a roşit, apoi s-a-ngălbenit. Nările i se făcuseră de ceară. Şi-a lăsat fruntea în jos.

  Te-ai ruşinat? Of, of, sufleţelule. Radule, Radule. Ştiu c-ai tocmit cu bună judecată trebile Pădureţului… Ce mai face Ancuţa? Ce mai face domnia sa cneazul?… Şi-a zbârlit mustăţile. Apoi cu glas gros şi duşmănos: Ce mai face porumbiţa lui Vasile? Nu i-au mijit încă coastele lui Belzebuth? Nu şi-a scos ghearele la vedere? Nu vrei să vorbeşti? Te-ai dedulcit să căpităneşti ca o paşală? Te-a zgândărit la bojoci călăritul?

 Îşi purta chelia lucioasă şi stacojie de la un perete la altul. Se oprea, privea prin ferestruica îngustă a turnului, mârâia în bărboi şi iară se pornea pe umblet. Radu Gheţea şi-a muşcat buzele până la sânge. Oricât de bine-l cunoştea pe Racea, oricât nu ştiai niciodată la ce să te aştepţi de la el, sudalma venind în locul binelui şi sărutul în locul pumnului, ca acum nu se purtase niciodată. Îl frământa ceva şi nu voia să se dea în vileag.

 S-a oprit dintr-o dată în faţa lui, punându-i mâinile pe umeri:

  Veşti de la Vasile?

  Ba!

  Hm! Tătăraşul e iscusit. N-o să-l înghită Sinan. Oricât ar fi el de Cogea Sinan Paşa.

 S-a-nseninat pe loc, ca şi când întrebarea asta l-ar fi muncit. S-a aşezat alături de Radu, luându-şi capul în mâini. Au stat bună vreme în tăcere. Apoi, Racea l-a bătut pe umăr, l-a apucat de ceafă şi l-a scuturat zdravăn:

  Scoate rachiul de sub pavăză… Haide! Te-am văzut când l-ai ochit. Aşa!… Gustă!…

  Nu-mi trebuie.

  Fecioară!… Sisoie!… Pafnutie!… Dă tigva încoace.

 A sorbit îndelung, cu capul dat pe spate. A plescăit din limbă, ştergându-şi mustăţile cu dosul palmei.

  Pe drum, ai să-mi povesteşti de-ale tale. Acu, ascultă-le pe-ale mele. Dacă nu răsuflu, pocnesc.

  Te ascult.

  Mor de ciudă că mi-a scăpat iscoada. Numai păcătoşii de meşteri tălieni, de-au ridicat palatul, sunt de vină. Parcă ar fi pus cărămizile de la ei. N-ai loc să te mişti prin ganguri… Iuda! Caiafa!… Voia să pună foc la pulberărie… Ce ţi-ar mai fi zburat în ţeastă vreun bolovan. Dac-ai fi scăpat, mă culegeai în năfrămuţă. A râs gros şi scârbit.

  Ar fi fost păcat de balimezuri. Şi de făurării!

 Tăcere. Se auzeau străjile la ziduri… Racea s-a sculat şi s-a proptit în dreptul ferestruicii.

  Ar fi fost păcat. Mare păcat, murmură el. Drăguţele tatii de făurării.

 Un zâmbet cald şi plăcut îi luminase faţa. S-a întors pe călcâie culegându-şi de pe scaun peruca şi cuşma. Şi-a tras coantăşul pe el, parcă alungat din urmă.

  Haide să le vezi… Atunci ai să pricepi mai bine. Fără să mai aştepte răspuns, a smucit uşa din ţâţâni, dând buzna pe scările înguste şi întortocheate.

 III.

 Dangăt sărbătoresc de clopote tremura asupra Cetăţii de Scaun în dimineaţa aceea de Sân-Gheorghe. Încă din zori, miile de picioare care frământau uliţele ridicaseră în văzduh nori alburii de colb. Spre prânzişor norii se tocmiseră în pânze dese, arcuite peste zidurile cetăţii şi peste livezile care-şi scuturau floarea. Vuietul surd al mulţimii creştea şi scădea, se împletea cu mugetele vitelor, cu scârţâitul carelor şi cu strigătele neguţătorilor, izbindu-se de zidurile cetăţii pe care roboţeau meşterii saşi dimpreună cu ajutoarele lor. Compania jupânului Nikolaus Theil fusese schimbată de la foişoare.

 Acum stăteau acolo, rezemaţi în fuşture, gătiţi cu platoşe de oţel şi cu coifuri rotunde, ferentarii.

 Uliţa Mare gemea de neguţătorimea turcă. Geambaşii tătari răzbeau cu greu, mânându-şi tabunurile spre oborul de cai, care se ţinea pe Uliţa Târgului de Afară. Pocneau din bice, scoţând strigăte ascuţite şi sălbatice. Basmeţii mici de Bugeac rânchezau şi tropoteau des cu copitele mici, frământându-şi nările despicate cu jungherul. Geamgiii turci lepădaseră paiele cu care acoperiseră stivele de geamuri. Soarele sclipea vesel în cele albe de Eghipet, sau se răsfrângea în culorile vii ale celor veneţiene. Cu toate că-şi puseseră mărfurile la vedere încă din zori, cu toate că împodobiseră dughenile şi tarabele cu tuiuri şi panglici, afurisiţii de ghiauri s-au strâns cu toţii în faţa bisericii de la capătul Uliţei Mari, de parcă nici n-ar fi iarmaroc. Numai nişte saşi calcă rar şi apăsat, vârându-şi nasul mai ales în sacii cu mirodenii, cântăresc bobul de cafea în palmă, clatină din cap atunci când aud preţul şi trec mai departe, fară să se scarpine la pungă…

  Câinii… Aşteaptă să treacă vremea, să scadă preţurile! îi strigă, de la tejghea, Ahmet mărgelarul lui Siavuş mătăsarul.

  Aferim!… Să aştepte. Avem timp, îi răspunse Siavuş, potrivindu-şi şezutul pe covor.

 Pe lângă negoţul lor cu mărgelării şi mătăsării, slugile repezite la Stambul le aduseseră un chervan de mirodenii. Nici pehlivanii arapi, care-şi găsiseră loc cu greu pe midean, nici cei de la scrâncioabe, nici salepgiii, bragagiii, cei cu baclavale nu-şi irosiseră încă ştiinţa şi tablalele cu marfă. Neguţătorii turci trăgeau cu năduf din ciubuc şi priveau mânioşi în susul uliţei, dându-şi răspuns din om în om.

  Se deschide iarmarocul, bre Iusuf?

  Ioc!

 Deodată s-a pornit un ramăt prin faţa bolţilor vornicului Dragomir, alergându-se în tot lungul tarabelor turceşti.

  Câine!

  Ghiaur spurcat!

  În Gheena cu tine!

 Neguţătorii se sculaseră în picioare şi ameninţau cu pumnul un pescar trenţăros, care purta pe spinare cobiliţa în panerele căreia, pe foi de brustur, străluceau solzii încă uzi ai unor crapi, o frumuseţe. Omul îşi vedea de drum, suduind pe sub mustăţi. Strigătele s-au îndesit. A zburat o piatră fluierându-i pe la urechi. Pescarul a grăbit paşii. Alte pietre l-au izbit în picioare, în umeri… Una l-a sângerat la tâmplă. Se făcuse galben şi privea speriat în toate părţile, neştiind pe unde să iasă din viespar. Pietrele îl izbeau din ce în ce mai des şi mai tare. Una i-a spart osul sprâncenei. Livid, pescarul a aruncat cobiliţa, a sărit peste un vraf de covoare, i-a pălit un pumn covorarului, răsturnându-l şi aşa îmbrăcat cum era şi-a făcut vânt în şanţul cetăţii. Din câteva zvâcuri ale braţelor vânjoase a fost de partea cealaltă. Întărâtaţi, turcii de prin preajma covorarului au început să-i ia la ochi capul însângerat. Pescarul se arăta dibaci. Trăgea aer în bojoci, se clădea îa fund şi ieşea în altă parte, în urletele şi desfătul păgânilor.

 O nouă ploaie de pietre îl băgau sub apă. Gâfâia greu. Se vedea că ostenise.

  Nu mă lăsaţi, fraţilor! strigă cu ochii ridicaţi la ziduri.

 Nu mântuise bine, când de pe creasta zimţuită a cetăţii a fost lăsată o frânghie cu noduri. Răcnetul turbat al neguţătorilor şi ploaia de pietre care s-a abătut asupra pescarului dovedeau că turcii nu vor să li se strice petrecerea. Omul s-a agăţat cu palmele late de frânghie şi cu toată osteneala a-nceput să se caţere ager. Câteva pietre l-au mai ajuns în picioare.

 Jos, în drum, crapii se amestecaseră cu ţărna.

 Isnafurile, cu praporele în vânt, se îndreptau cuviincios spre biserica de lemn a lui Andrei vistiernicul. În frunte păşea popa Măru, îmbrăcat în odăjdii, ţinând în mâinile lipite de piept o cruce mare de argint. După popa Măru  pârgar vechi  cu capul gol, îmbrăcat în caftan scump, venea Semăn, alesul obştii, care, după datină, se întărea astăzi ca judeţ al Târgului de Scaun. Nu purta asupra lui nici un semn al noii lui puteri. În urmă păşeau isnafurile.

 Alaiul cobora dinspre Târgul Cucului, unde-şi avea casele Semăn. După isnafuri se buluceau mahalagiii din Săpunari şi Pescăria Veche. Târgoveţele, gătite cu ilicele de catifea şi ciuboţele cu tocurile înalte, priveau cu mâinile la gură. Peste uliţă îşi plecau crengile cireşii, cu rodul cât buricul degetului.

 Copilandri de-o şchioapă se-ncurcau printre picioarele târgoveţilor. Vreo câţiva băieţandri mergeau pe de lături, bătând cu bucăţi de lemn în tingiri şi oale sparte. Praful scormonit de alai se aşeza pe caftanele tivite cu blană, pe ilicele de catifea, pe prapuri şi pe gene.

 În faţa bisericii se glogozise tot ce nu era în alai. Pităriţele se foiau de colo, colo, cu tablalele pe care se răsfăţau turtiţe şi pâinişoare cu coaja rumenă, aburind. Lăptăresele ţineau la-ndemână cofăielele cu lapte acru. Plăcintării şi simigiii purtau pe sub nasurile pofticioşilor plăcintele cu carne, cu dovleac, brânzoaicele trupeşE. Şi covrigii cu susan. Un zumzet potolit plutea peste mulţime. În pridvorul bisericii, alaiul a fost întâmpinat, cu crucea într-o mână şi evanghelia în cealaltă, de către protopopul Bucureştilor. Diaconii şi cantorii cântau pe nas. Bărbaţii s-au descoperit. În preajma judeţului se înfoia în pene starostele Muştil şi, dimpreună cu el, Gheorghe Drăgoi. Judeţul, pârgarii, staroştii şi isnafii mai căpătuiţi au intrat în biserică. Semăn se aşezase în faţa uşilor împărăteşti.

 Lumina palidă a lumânărilor îi tremura pe chipul dârz, bărbătesc. După slujbă, protopopul a ieşit din altar, a binecuvântat obştea, apoi a întrebat-o de trei ori:

  Vrednic este?

 Tot de trei ori, obştea a răspuns într-un singur glas:

  Vrednic este!

 A purces cu osârdie să se arate poporenilor. În faţa bisericii şi a întregului târg, sub praporii isnafurilor, cu multă măreţie, protopopul i-a dat lui Semăn pecetea oraşului, condicele, catastifele şi hrisoavele în care erau scrise şi cetluite cu peceţi domneşti libertăţile şi datorinţele Târgului de Scaun. Semăn le-a primit în genunchi. Fum de tămâie se strecura în aţe subţiri pe uşa deschisă a sfântului lăcaş. Blănile încinse şi ciubotele isnafurilor începuseră să miroasă.

  L-a răpus Muştil pe Aron torcătorul, şoptea mulţimea.

  Bine a făcut! Semăn e om destoinic.

  Cam hrăpăreţ…

  Parcă jupân Stan abagiul, Dumnezeu să-l ierte…

  Taci, păcătosule!… Nu-i vorbi de rău pe morţi. Târgoveţii şi mahalagiii aşezaţi spre Uliţa Mare au început să se frământe, să-şi întoarcă mustăţile zbârlite spre midean.

  L-au omorât păgânii pe Ion pescarul…

  Taci?!

  Cu pietre l-au omorât!

 Zvonul şi-a făcut loc prin mulţime către rândurile din faţă.

 Târgoveţimea s-a clătinat ca o mare. Bărbile se ariciseră. Muştil a prins ştirea de la Gheorghe.

  Hei, judeţule, a strigat starostele, ridicându-se pe vârfuri şi vânturând din palme.

  Lasă ighemoniconul… Auzi! L-au ucis păgânii pe Ion pescarul.

  Cu pietre l-au ucis, strigară câteva glasuri răzleţe.

  Păs la măria sa, judeţule… De acum, tu eşti tatăl nostru, urma să strige Muştil.

 Glasurile norodului acoperiseră predica protopopului. Semăn a ridicat mâna cu pecetea deasupra capului. Oamenii au tăcut.

  Du-te tu, Bojoc, şi află cum şi ce… Am să mă plâng măriei sale când o deschide iarmarocul. Acu, voi treceţi şi tocmiţi-vă să-l întâmpinăm cum se cuvine. Aud sunând trâmbiţaşii… Scoateţi tarabele şi mărfurile, după poruncă. Fiecare isnaf la locul lui.

  Aşa facem, judeţule!

  Eşti om cu cap… N-am greşit când te-am ales. Praporele s-au mişcat din nou, înşiruindu-se către Poarta de Sus şi Târgul Cucului, acolo unde nu năpădiseră păgânii. Staroştii şi pârgarii l-au luat pe judeţ la mijloc şi s-au îndreptat spre biserica de jurământ a Bălăcenilor.

 Ridicat în scări, cu mâinile proptite în şolduri, căpitanul Racea suduia amarnic pe toţi netrebnicii care încurcă drumurile şi care nu fac loc unor oşteni grăbiţi ca ei:

  Hei, hotnogule Secară… N-auzi, vameş îndărătnic?!

 Ieşi din bârlog, mustăciosule, şi sloboade bariera… Bă, oşteni de paie ce sunteţi! Puneţi coada suliţelor pe spinările ciobanilor să facă loc. Hei şi voi, cărăuşii ăştia de pietre de moară…

 Mânaţi, bă, n-auziţi?

  Pietre de cetate, răspunse un flăcău de pe lângă carele încărcate cu bolovani.

  Vorba!… Drumul, dă-i drumul!…

 Racea începuse să-şi piardă răbdarea. De la Spanţov până aici, o ţinuseră la trap straşnic, abia îngăduind răgazuri scurte. Prea cuviosul Macarie, pe care-l aducea de la monastirea Snagovului, călărea de parcă s-ar fi născut în şa. Călăreau şi tăceau. Cu cât se apropiau de Bucureşti, cu atât Racea nu-şi mai găsea astâmpăr. Se foia, îşi smulgea bărboiul, îşi împingea cuşma când pe o sprânceană, când pe alta, tuşea, scuipa şi se scărpina pe furiş în chelia unsă cu toate alifiile vraciului mincinos. Şi iată că acum s-au împotmolit chiar la barieră. Sute şi sute de oi behăiau, îmbulzindu-se unele în altele. Oştenii nu mai pridideau cu numărătoarea. Vama, adică tot trei oi dintr-o sută, o băteau cu beţele împingând-o spre ţarcurile anume făcute. Vreo câţiva neguţători piteşteni se sfădeau care să intre la rând. Îşi proptiseră chervanele grele de-a curmezişul drumului. Şi unde mai pui, că vreo treizeci, patruzeci de căruţe ţărăneşti, înhămate cu câte două perechi de boi, încurcate printre turme, opreau şleaul dincolo de barieră. Când s-a arătat în pragul vămii dumnealui hotnogul Secară, afumat de dimineaţă, cu nădragi scumpi de urşinic şi cu cămaşa desfăcută la piept, Racea l-a ocărât din răsputeri:

  Hotnogule, hotnogule… Vezi c-ai apucat-o pe urmele lui Alexa.

  Aş! sughiţă hotnogul, făcându-le plecăciuni şi rânjind pe sub caierele mustăţilor. Ian să vezi ce mai loc îţi fac, domnia ta.

 Într-o clipă a fost în vamă, în a doua a sărit afară, învârtind deasupra capului un harapnic de ciurdar:

  Loc!… Loc pentru domniile lor, striga răguşit, pocnind din harapnic şi sughiţând des.

 Mai puţin din pricina vredniciei lui şi mai mult din pricina căruţelor cu pietre care se îndepărtaseră, călăreţii au răzbit din înghesuială. În faţa aşezărilor lui Manole Cap-Lat, signor Cosma Capponi a tresărit din picoteala în care căzuse, ridicându-şi ochii spre ferestruicile zăbrelite. Mârâitul înfundat şi privirea sângeroasă a căpitanului Racea l-au făcut să zâmbească amar şi să-şi clatine capul a lehamite.

 Radu Gheţea îşi privea prietenul pe sub gene: îşi înfipsese o mână în şold, îşi pălise cuşma scumpă din pântece de râs mai pe spate şi după ce-şi pieptănase barba cu degetele răşchirate, se împieptoşase şi dăduse glas:

 Iată un păgân de turc, El se uită, eu mă uit, Eu mă uit negustoreşte, Turcul se uită câineşte Şi ştiu dracu ce-mi gândeşte…

 Puternic, bărbătesc, ca o înfruntare, cântecul a acoperit vuietul îndepărtat al târgului, scârţâitul căruţelor care-i urmau, behăitul oilor şi larma hanului. Racea cânta înainte, privind ţintă printre urechile calului. Faţa îi era de piatră. Lui Radu Gheţea nu i-a scăpat nici uşoara bătaie a pleoapei stângi, nici freamătul neliniştit al nărilor. De la Racea şi-a mutat privirile la ferestrele hanului. Una, cea care răspundea chiar în policandrele de floare ale unui castan, s-a deschis ca smulsă din balamale. Hangiţa, al cărui chip nu-l uitase, galbenă, apăsându-şi pieptul cu mâna, s-a înrămat în privazul scund.

 … Şi ştiu dracu ce-mi gândeşte, Să-mi ia banii după peşte.

 Turcu zice: Ahmet, Ahmet, Eu îi trag un pumn în piept.

 Turcu zice: Aman, Aman, Eu îl trag sub cel tufan…

 Câteva zdrăngănituri de ghitară au încheiat cântecul oşteanului. Şi cu toată mânia din privirile căpitanului Racea, signor Cosma Capponi a întors capul, a văzut hangiţa şi, scoţându-şi cu o mişcare elegantă boneta toscană, a făcut o plecăciune peste umăr, atât de adâncă, încât era să lunece din şa.

 În faţa călăreţilor s-a ivit o cotigă pe două roţi, trasă de o pereche de măgari. În cotigă, ţinând hăţurile de frânghie într-o mână, iar în cealaltă un bici cu codirişcă de trestie, cu canaf roşu şi pleasnă de rafie, un turc.

  Bun găsit, Mohamed Ali! strigă Racea. Ce-i, şacal gras, te duci la Manole?

 Turcul a tresărit, ridicându-şi spre călăreţi ochii înecaţi în grăsime:

  Allah!… Nu fim Gheena, căpitan? Crezut crăpat estem!

  Ai să crapi tu… Nu de osânză, porcule, nu te teme, râse Racea.

 Turcul a plesnit măgăruşii cu vârful biciului şi cotiga s-a depărtat în trapul lor mărunt, hurducându-se peste gropile drumului. Se părea că întâlnirea cu Mohamed Ali îl înveselise pe Racea. Se foia în şa, adulmecând spre târgul deasupra căruia se învăluiau straturi de praf. Radu Gheţea a înţeles, după licărul ochilor, că fratele său e tulburat. S-a bucurat în sinea lui, preţuind în această tulburare un simţământ pe care Racea voia să şi-l ascundă, dar care trăia în el, îl îmblânzea şi-l făcea duios.

 IV.

 De la Călugăreni până când ajunsese pe Podul Turcului, Irinuţa hotnogului Vifor rosese cu dinţii rogojina pologului, îşi tăiase în aţele ascuţite ale papurii şi buzele şi gingiile, care-i sângerau din belşug. Clocotea. Dacă ar fi avut măcar o custură, ar fi înfipt-o în grumazul ras, roşu şi numai negi al ienicerului care mâna catârii harabalei vârfuită de cazanele şi sacii cu orez ai bulucului. S-a oprit din ros, şi-a tras sufletul, apoi cu băgare de seamă a lărgit tăietura, trăgând cu mâinile. Harabaua trecea peste pod. Cazanele zdrăngăneau, osiile scârţâiau şi, mai presus de toate, larma târgului acoperea fâşâitul uşor pe care-l făcea papura, destrămându-se. Prin ruptura largă, capul îi ieşea cu uşurinţă. Ca o pisică, cu mişcări prelinse, Irinuţa a scos doar vârful nasului:

  Aha!… Aiasta-i Şiutăria domnească… Şi peste apă, şetatea. Ah, başbulucbaşule. Lasaşi pi bietu Ionuţ scânşind în copaie… Pofteşti trup de tigheşancă, crapa-ţi-ar ochii di broscoi râios.

 De când o înhăţaseră doi ieniceri de la fântână şi-o aruncaseră în haraba, nu visase decât să-i cadă pe mână başbulucbaşa. Acela scosese capul pe care purta o ditamai scufie de pâslă, de care atârna lingura, pe sub pologul carâtei, o cercetase cu ochii lui piezişi, apoi hârâise o poruncă ienicerilor. O trântiseră ca pe un sac, pe ea, Irinuţa lui Vifor. Să se desfete la vreun popas dumnealui başbulucbaşa, apoi s-o lepede la oşteni. Au văzut câteva muieri cum au răpit-o. N-o să-l lase pe Ionuţ. Bine că bulucul urca spre Bucureşti. Că dacă cobora la Giurgiu, atunci… N-avea vreme de gânduri negre. Inima îi bătea îndesat. Iată că harabaua s-a oprit în spatele şirului de zece chervane. Cu băgare de seamă, Irinuţa priveşte peste scufia înaltă de patru coţi a ienicerului. Oştenii sar din chervane, cu sâneţele în mână. Lingurile de la scufie joacă vesele.

 Ceaprazurile şi găitanele de aur strălucesc. Se grăbesc spre locul de unde aud dobele şi fluierele tabulhanalei. Peste pologul chervanului din faţă se zăreşte o dungă albastră de cer. Şi pe acea dungă albastră de cer stă zugrăvit, fulgerând din platoşe şi din coif, un oştean.

 Irinuţa şi-a făcut trei cruci mărunte, apoi s-a pus pe bocit.

 Pe sub gene şi pe sub maramă privea la turc. Turcu, turc… a ridicat din umeri, da' nu s-a întors. Nu era nici o chibzuială să fugă acum… Să sară în Dâmboviţa? în spate mai vine o hararaba, cu boarfele bulucului.

 Tabulhanaua suna, râcâind-o în urechi. Se auzeau strigăte, din ce în ce mai dese şi mai apropiate.

  Allah, Allah!

 Irinuţa s-a strâns arc lângă loitra harabalei.

 În faţa bisericii papistăşeşti se ridica din pieptul de piatră al cetăţii foişorul lui Oană. Se numea aşa după numele unui arcaş vestit care-l apărase cu străşnicie în vremea Ciobanului Vodă, leatul 1554, când păgânii pârjoliseră tot târgul. Foişorul lui Oană era unul dintre cele mai înalte şi mai întărite foişoare din lanţul celor care se înălţau deasupra zidurilor. Străjile aşezate aici cuprindeau din ochi depărtările împădurite în care se pierdea Drumul Domnesc al Târgoviştei, ca şi cele dintre Uliţa Târgului de Afară, spre Pescăria Veche şi codrii de la Colentina. Tot aici vegheau două tunuri, care scoteau asupra târgului numai zburătura ţevilor. Lângă fiecare tun era o tipsie cu cărbuni şi câte-un fier lung şi ascuţit, cu mâner de lemn, cu care  după ce-l înroşeau în cărbuni  tunarii dădeau foc pulberii.

 Cei patru ferentari de pază înlemniseră. Îşi ţineau picioarele îndepărtate, coada suliţei lângă vârful cizmei drepte, iar mâna cu arma întinsă în lături. Cu cotul sprijinit de unul din tunuri, învăluit cu o pelerină scurtă din urşinic sângeriu, cusută cu şiruri de mărgăritare, fără sabie, cu gugiumanul îndesat pe-o sprânceană, Mihai privea vânzoleala mulţimilor de la picioarele foişorului. Văzut de aici, târgul îi răspundea nespus de limpede la întrebările care-l chinuiau. Ca nişte şuvoaie înspumate, nedomolite, cu izvoarele nesecate, curgeau din toate zările, pe toate uliţele şi ulicioarele, valuri după valuri de poporeni. Târgoveţi în caftane sinilii şi negre, moşneni cu cămăşi şi zăbune strălucitor de albe, muieret cu tulpane şi marame de toate culorile se tălăzuiau, năzuind spre cetate.

 Şiraguri lungi de chervane se vedeau şerpuind printre livezile care despărţeau Târgul din Lăuntru de Târgul Cucului. Când şi când, lacul Icoanei fulgera scurt. Deasupra oborului de cai din Uliţa Târgului de Afară se ridicau nori de praf. Aici, dedesubt, e o parte din bazarul Stambulului. Cu ţipetele dervişilor, cu colorile vii, negrăit de vii şi negrăit de frumos întreţesute, cu fumul subţire şi albăstrui al ciubucelor, cu covoarele, mătăsurile şi armele aşezate îndemânatic de mâini şi ochi care ştiu preţui glasul adânc al lucrului alcătuit cu iscusinţă, după izvoade străvechi… O parte din Mihai cel de odinioară, o parte din Levantul care-l fermecase cu tainele, cu aromele, cu femeile şi bogăţiile lui… Glasul mulţimilor se ridica învăluit, se izbea de ziduri, urca în foişor şi se destrăma în înălţimile văzduhului.

 A fost o clipă de întoarcere la nişte vremi apuse, când fusese slobod, tânăr, fără alte griji, decât cele ale drumurilor fără sfârşit. Îmbelşugate vremi de tinereţe, purtând pe aripile fiecărei clipe ce se scurge mireasmă de mirt înflorit, strălucirile albastre ale Bosforului, ochi abia ghiciţi sub iaşmace şi, mai presus de toate, noiane de vise. Fruntea voievodului se limpezise. După ce şi-a rotit privirea peste zările în care fumegau aburi străvezii, simţind cum îl cheamă ca pe o vrajă care-i sălăşluia în suflet, şi-a pogorât-o iarăşi asupra târgului.

 Aici, la picioarele lui, îi era scrisă ursita. Iată cum şuvoiesc spre Cetatea de Scaun, ca spre un liman, oamenii ţării. Iată cum păgânii ţin cu îndărătnicie vadul târgului, aşa cum cu îndărătnicie şi silă ţin vadurile ţării. Ba şi toate vadurile acestui răsăritean meleag de lume. Unui ochi străin, iarmarocul i s-ar părea foarte liniştit şi paşnic. El vede cele doua trâmbe care se îndreaptă una asupra alteia. Urmăreşte cu înfrigurare păţania pescarului. Cu înfrigurare şi cu dinţii înfipţi în buză. Străjile îl privesc cu coada ochiului. Ba, una a îndrăznit să şi ofteze. Dă mulţumit din cap, când hotnogul de rând la porţi aruncă frânghia. Vede praporele isnafurilor pornindu-se de la biserica de lemn a lui Andrei vistiernicul spre biserica de jurământ a Bălăcenilor. Par praporele unor oşti, îndreptându-se domol, dar parcă împinse de toată puterea acelor mulţimi clocotitoare, împotriva oştii duşmane.

 Ochii îi sunt neguroşi. Fruntea încreţită. La rădăcina nasului i s-au săpat şanţurile care-i îmbătrânesc înfăţişarea. Vrea să întoarcă ochii spre zarea aducătoare de ruşine a Giurgiului.

 Nu trecuse un ceas de când picase un olăcar cu vestea că bulucul de ieniceri trimis pentru paza beyului de la Kara-Iflac, din mila prea luminatului împărat al lumii, se apropie de Cetate. Lanţuri. Alte lanţuri purtate de iataganele ienicerilor peste lanţurile din zapisele zarafilor. Îl încearcă o nelinişte chinuitoare… Dacă unchiul Iani n-a putut să-nduplece paşalele şi başbulucbaşa vine să i-l ia chezaş pe Nicolae?! Şi-a desfăcut bumbii coantăşului. Îl strângeau. Soarele începuse să ardă cumplit.

 Când a răsunat tabulhanaua, s-a răsucit ca ars. Lângă Podul Turcului, bulucul de ieniceri se tocmea să intre în târg cu fală şi rânduială ostăşească. Mihai l-a privit duşmănos, muşcându-şi mustăţile. Turcii din Uliţa Mare se foiau ca bântuiţi de friguri.

 Năzuiau să vadă intrarea ienicerilor. Se urcau în codârlele chervanelor. Praporii isnafurilor se legănau, apropiindu-se domol de biserica Bălăcenilor.

 Voievodul a lăsat bulucul să se-nşiruie şi să pornească. Apoi, din doi paşi apăsaţi, a fost în marginea dinăuntru a foişorului. S-a plecat peste creneluri. Din dreptul Porţii de Jos, până la celălalt capăt al cetăţii, stătea înşiruită pe pâlcuri, cete şi steaguri, toată oastea care-o avea în târg. În faţă, călare pe calul lui zdravăn, jupân Nikolaus Theil, cu sabia scosă, cu obrajii proaspăt raşi şi privirea aţintită spre foişor, în spatele oştirii, comişeii, ţinând de dârlogi caii domneşti.

 De Sân-Gheorghe, după datină, se scoteau la ceair fugarii voievodului.

 Mihai a ridicat braţul. Jupân Nikolaus Theil, sabia. A strigat o poruncă celor de la porţi. Apoi, săltându-se în scări, cu sabia în vânt, s-a răsucit spre compania de lefegii, încremenită cu archebuza pe umăr.

  Achtuuuuung!… Vorwärtz!

 Lanţurile podului au zuruit vesel. Poarta din ţepuşe de fier s-a ridicat înăuntrul zidurilor. Compania s-a mişcat ca un singur om, legănându-şi buzele ţevilor şi penele de struţ de la pălării. Locotenentul Wolfgang Hodl călărea la trei paşi în urma căpitanului. Cizmele răpăiau în cadenţă pe scândurile podinei. Umbrele soldaţilor tremurau în apa şanţului. Atunci când au ieşit pe poartă deliii jupânului Ştefan Petnahaci ungurul, cu blănurile de pardos atârnate pe umeri, cu caii jucând, fâlfâindu-şi cozile şi coamele, s-a arătat şi bulucul ienicerilor de la Stambul. Başbulucbaşa făcuse ochii cât cepele.

 Zbiera ceva la jupân Petnahaci, ameniţându-l cu iataganul. Oşteanul ungur şi-a răsucit mustaţa, a strâns calul între pulpe, ducându-l spre ienicer de-a latul. Când a ajuns aproape de el, a smucit de frâu, întorcându-l cu coada drept în nasul ofiţerului împărătesc.

 Steagul de delii şi de beşlii a trecut pe sub ziduri. În tropot des de copite. În foişoare s-au arătat crainici cu trâmbiţe lungi, de care atârnau prapore de mătase, tivite cu ciucuri de aur. Au sunat, ridicând trâmbiţele către cer. Apoi au strigat în toate cele patru vânturi ieşirea la ceair a povodnicilor de oaste ai măriei sale Mihai Voievod.

 Atâta viaţă clocotea pe uliţe, atât erau de noi toate câte se vedeau în târg, încât Radu Gheţea nu le mai putea primi aşa cum veneau buluc asupra lui, simţindu-se purtat ca într-o beţie dulce, în care gândurile se-nvăluiau fără să poată prinde cheag. Dacă astă-toamnă, când a intrat în cetate, după atâta amar de lipsă, i s-a părut totul străin, ca o învolburare searbădă şi fără rost, ca un zbucium spre agonisită, dacă ochii târgoveţilor i s-au arătat pofticioşi şi gata să înşele, astăzi înţelege altfel tot cazanul acesta care fierbe ca pe pirostriile lui Belzebuth.

 Urmându-l ca în vis pe Racea, care, ridicat în scări, suduie, se roagă, dă bineţe, râde, fluieră, geme, batjocoreşte, strigă, face larmă cât tot târgul la un loc şi se înfoaie în coantăş şi în bărboi ca un gotcan, prididit de bucurie, strălucind ca fiul risipitor întors la baştină, urmându-l deci pe fericitul său frate, iată că în dreptul bisericii de lemn a lui Andrei vistiernicul i se năzăresc zidurile cetăţii.

 S-ar putea ca aceste ziduri străvechi, bătute de ghiulele, arse de foc şi încenuşite de vreme, să aibă puteri tainice asupra cugetelor oamenilor de oaste. Pentru că, văzându-le, Racea şi-a înghiţit potopul de vorbe, încremenind în şa, cu ochii aţintiţi la ele. Ba au puteri tainice nu numai asupra oamenilor de oaste, ci şi asupra călugărilor. Pentru că, cuviosul Macarie, ieşit din sihăstriile Snagovului la porunca şi chemarea măriei sale, şi-a tras calul scară la scară cu el, priveşte cetatea ca-n vis, iar în colţurile genelor îi tremură pânze de lacrimă.

 S-ar putea ca tainele acestor ziduri străvechi să nu învăluie decât oştenii de pământ. Signor Cosma Capponi râde mânzeşte către târgoveţe, făcându-le semne neruşinate. Iar signorul Vicenzo Mantovano pare căzut într-o tristeţe posomorâtă.

 Peste larma iarmarocului se aud vârtejurile scârţâind prelung. Bolovani grei sunt traşi la creastă, schele cu picioarele înfipte în fundul şanţului îmbracă ici, colo parapetele, zidari nenumăraţi se foiesc de colo, colo. Iar la foişoare stau înzăuate străji mândre şi împieptoşate. Mai sus, în turnul palatului, flutură alene flamura mare a voievodului. Ca la o poruncă, cei doi căpitani şi-au scos cuşmuliţele. Şi spre mirarea amândorura, cuviosul Macarie şi-a tras comănacul de pe pletele argintate, bătând trei cruci largi şi smerite.

 Părea că zarva târgului s-a stins într-o depărtare, că mulţimea s-a topit ca-ntr-un vis şi că n-au rămas în lume decât ei şi cetatea. I-au trezit din gânduri trâmbiţele şi strigătele crainicilor.

  După mine, strigă Racea.

 Atât cuviosul Macarie, cât mai ales signor Cosma Capponi au rămas miraţi de iscusinţa cu care un călăreţ se poate strecura prin mulţimea nesfârşită a unor uliţi ticsite.

 Per Bacco, Sapristi, Madonna şi tot Vaticanul laolaltă, mormăi italianul pentru sine. Dacă acest signor Racea s-ar fi născut în Toscana, nu ştiu zău care din condotierii noştri ar mai fi dat vreo ceapă degerată pe propria lui piele.

 Călăreau în şir, la pas mare, deschizându-şi drum spre convoiul isnafurilor. Simţind cai prin preajmă, târgoveţii ridicaseră glasurile de împotrivire.

  Hei, draci bărboşi, loc!… Loc, că vă mângâi ghebele, afurisiţilor!

  E căpitanul Racea!

  Iu-iu-iu!… Căpitanul!

  A sosit tartorul păgânimii…

  Făceţi loc!

  Hai, ce mai iarmaroc o să-i tragem.

  Du-te la Semăn, domnia ta.

 Racea sta să plesnească. Îşi răsucea mustăţile cu trufie şi se închina măreţ în şa. Ajunseseră în faţa bolţilor vornicului Dragomir. Cerdacul hanului ridicat de boier era un ciucure viu. Târgoveţi, boiernaşi, ba chiar şi boieri de ţară, în caftane scumpe, ieşiseră în priveală. Şi iată că de pe pălimarul crâşmei lui Iftimie a răsunat glasul prea bine cunoscut al jupânului Răzbici. Glas plin de bucurie, de amărăciune şi de ciudă.

  Încotro, aşa fălos, căpitane Racea?… Ce, nu-ţi mai cunoşti prietenii?!… Bun găsit, căpitane Gheţea. Haideţi, daţi-vă aproape, să vedem oastea târgului. Tot pe aici are să treacă şi măria sa.

 Jupân Răzbici, gătit cu coantăşul nou din urşinic sângeriu, îşi petrecuse o mână pe după unul din stâlpii pridvorului, pe cealaltă ţinând-o falnic în straja paloşului. Mustăţile ciupelite şi rare erau unse din proaspăt cu ulei gros şi mirositor, strălucind de parcă ar fi fost lăcuite. În stânga lui jupân Răzbici, dincolo de stâlpul de care se ţinea, stăteau umăr lângă umăr fraţii săi de cruce. În dreapta, Ion Fătu logofătul, Pătru Duh păhărnicel, cei doi cnezi, Berivoiu şi Iarciu, vornicelul Alexandru şi lângă vornicel, jupân Iftimie crâşmarul, gătit cuviincios în straie de târgoveţ. Tocsabă şi Cristian neguţătorul trăseseră un car drept în poartă şi, cocoţaţi în codârlă, mai sus decât toţi prietenii, se bucurau de o vedere deplină asupra mideanului.

  Bun sosit la cetate, domniilor voastre, se închină cuviincios Tocsabă din codârla carului. Trăgeţi caii aici. Stăm în priveală, ca boierii.

 Răspunzând tuturor închinăciunilor celor de pe pălimar, Radu Gheţea fura cu coada ochiului spre Tocsabă. Barba roşie a moşneanului lucea ca unsă, iar genele plecate şi ochii care-i fugeau pe de lături îi dădeau o înfăţişare cu totul vicleană.

 Mai vicleană ca oricând. Radu Gheţea n-a avut vreme să-l cerceteze mai amănunţit pe moşnean, pentru că bătrânul cneaz Berivoiu a-nceput să ocărască pe toţi feciorii altor cnezi, care ajunşi căpitani de oaste nu mai vor să dea bineţe unchiaşilor de i-au jucat pe genunchi şi i-au purtat în şa când erau numai de-o şchioapă, cu nădragii căzuţi în vine şi cu mucii la nas.

 Abia atunci l-a cunoscut Radu Gheţea pe cneazul Berivoiu.

 Şi îndată, pe cneazul Iarciu. Şi tot atunci s-au strecurat pe lângă carul lui Tocsabă cnezii Bora şi Vâlcan, venind să-i ureze bun sosit în Cetatea de Scaun. Căpitanul a sărutat mâna bătrânului şi rumenului Berivoiu, stăpânindu-şi cu greu simţămintele care-l gâtuiau.

 Răpăitul dobelor l-a făcut să-şi întoarcă fugarul către midean. Ţanţoş, răsucindu-şi mustăcioara subţire, trecea călare jupân Nikolaus Theil. Ramătul se ogoise ca prin farmec. Nu se auzeau decât dobele, paşii asemenea ai pedestrimii, clinchetul armelor, tropotele dese ale călărimilor. Compania de archebuzieri a jupânului Theil avea platoşele lustruite, pălăriile periate, cât despre archebuze şi furcuţe, puteai zări firişoarele de praf aşternute din proaspăt pe oţelul luciu. Soldaţii priveau drept înainte, cu ochii lor albaştri, stinşi, goi, nepăsători. Fără vrere, ca împinşi de o putere nevăzută, târgoveţii le-au făcut loc, mai mult decât era nevoie. S-au sfiit pe de lături, cu sufletele îngheţate. Compania trecea nepăsătoare, arme şi oameni făcând un singur trup.

  Dacă jupân Theil ar porunci s-o ia peste mulţime, găliganii ăştia ar strivi sub tălpi toată suflarea târgului, şopti Racea la urechea lui Gheţea, trăgându-se de sfârcul mustăţii şi privindu-i chiondărâş. Şi nici măcar n-ar privi în jos, aşa, să vadă ce strivesc.

  Ţeapănă rânduială, frate Racea. Bine-ar fi s-o păstreze şi ai noştri.

 Racea n-a răspuns. Cerceta cu migală chipurile târgoveţilor.

  Uite-i, Radule! A trecut un duh de bărbăţie peste toată suflarea…

 Adevărat, Radu Gheţea, fără să privească, şi-a dat seama că târgoveţimea, moşneşimea, muieretul şi pruncii s-au închegat ca într-o cremene. S-au scurs haiducii sârbi, martologii bulgari, pedestrimea târgului, apoi au venit călărimile: un steag de roşii, sub porunca iuzbaşului Niculaie, care pe cal arăta de două ori pe cât era în fapt, o sotnie de cazaci de la Praguri, cu cuşmele miţoase căptuşite cu mătase roşie date pe ceaiă şi moţurile jucându-le pe frunte, ducându-şi caii în buiestru mărunt, cu paloşele la umăr.

  Cazaci? se miră Gheţea.

  Cazaci! i-a năimit Aron Vodă pentru slujba măriei sale, îi răspunse Racea. Au să mai vină şi alţii.

 Deodată, cucernicia cu care mulţimea îşi întâmpinase oastea s-a rupt în strigăte sălbatice:

  Allah!… Omorâţi-l cu pietre pe ghiaurul blestemat.

  Feciorul a şapte căţele puturoase.

  I-a arătat coada iepei başbulucbaşului împărătesc.

  Allah!… Allah!

 Păgânii parcă turbaseră. De unde până atunci se dăduseră în lături, privind batjocoritor la oşteni, sau mulţumindu-se să le scuipe la picioare, acum se vânzoleau, ameninţând cu pumnii beşliii şi deliii care deschideau drum copiilor de casă. Iar copiii de casă, muiaţi în aur şi argint, duceau între ei steagul călărimilor domneşti. Fără tuiul împărătesc, fără sangiakul cu care venise măria sa de la Stambul. Doar steagul ţării din mătase albă, cu ciucuri de argint şi de aur, cu herbul străvechi cusut cu fir.

 Racea s-a săltat în scări. Peste o clipă, bărboiul i s-a ridicat vâlvoi. Pleoapa stângă i se zbătea des. Holbase ochii şi-şi înfipsese dinţii în buză…

 Îndreptându-se spre biserica de jurământ a Bălăcenilor, isnafurile şi târgoveţimea împinseseră neguţătorimea turcă spre Drumul Beilâcului. Tarabele şi dughenele de aici, din partea de sus a Uliţei Mari, rămăseseră ca nişte ostroave înconjurate de marea tălăzuită a poporenilor. Acum, turcimea înghesuită în josul uliţei, sprijinindu-se pe bulucul întărâtat al ienicerilor, năpădea să-şi reia vechile vaduri. Vestea îndrăznelii nemaipomenite a căpeteniei de delii trecuse ca fulgerul printre neguţătorii puşi pe harţ. O ploaie de ocări şi sudălmi, care mai de care mai scârbavnice, se abătuse asupra jupânului Ştefan Petnahaci, ungurul. O piatră i-a şuierat pe la ureche. Jupân Petnahaci s-a încruntat. Altă piatră i-a izbit calul în crupă. Jupân Petnahaci a întors calul spre păgâni, ameninţându-i cu pumnul. Aşa de fioros, încât s-au dat un pas înapoi. A privit peste umăr. Păgânii suduiau acum copiii de casă. Jupân Petnahaci s-a făcut galben şi ochii i s-au umplut de sânge… Cu o smucitură scurtă şi-a tras sabia din teacă, ridicând-o în vânt.

  No, la traaap! a poruncit cu glas răguşit.

 Au auzit porunca şi oştenii săi, şi cazacii. Într-o frântura de clipă, iuzbaşul Niculaie, pricepând după tropote că în spate se întâmplă ceva şi văzând cazacii încălecându-l, a tras de frâu, ieşind din spatele pedestrimii şi deschizând pârtie pe o uliţă îngustă, care lega Uliţa Mare, prin livezi, cu drumul Domnesc al Târgoviştei.

 Târgoveţimea, luată în pieptul cailor, a dat strigăt de spaimă

  Loc!… Loc! răcnea iuzbaşul.

 Mulţimea s-a frânt în două. Cei de pe uliţă au culcat gardurile la pământ năpădind în livezi. Talazurile de oameni mişcate de iuzbaşul Niculaie au crescut clipă de clipă, pas cu pas, izbindu-se de zidurile caselor, de gardurile curţilor, năzuind să iasă la larg. Acolo unde au găsit gardurile slabe, le-au smuls, călcându-le în picioare. Din ziduri s-au întors, lăsând pe jos oameni striviţi, cărora le dăduse sângele pe gură.

 Au năvălit pe îmbucăturile uliţelor, alergându-se spre capetele lor. Mai ales au dat năvală în josul Uliţei Mari, crescând, crescând într-una, prăvălindu-se într-o furtună de chiote, de urlete, asupra turcimii.

 Racea a priceput atât socoteala jupânului Petnahaci, care voia să scoată steagul de sub batjocura păgânilor, cât şi pe aceea a iuzbaşului Niculaie, care voia să iasă mai la larg, dând frâu cailor. Mai mult ca toate a priceput că oştenii n-au slobod să pună mâna pe arme să-şi apere cinstea şi steagul, dar că norodul nu mai poate fi oprit nici de Dumnezeu, nici de Satana.

  Descălecarea! a poruncit el din gât, sărind din şa.

 N-a mai trebuit să zică: După mine! Cei de pe parmalâc, ca un singur om, au dat năvală. Până şi jupân Iftimie.

 Numai Cristian neguţătorul a rămas cocoţat în codârlă, scoţând de sub polog un baltag cât toate zilele.

  Feriţi caii!… Feriţi caii! răcnea Muştil, rotind pe deasupra capului praporul de mătase galbenă al isnafului cojocarilor, pe care era zugrăvit sfântul Nicolae. Îl smulsese din mâinile purtătorului şi, ieşind în faţa lui Semăn, scuipase între ochi un turc spân şi şaşiu, acela care aruncase cu pietre în calul jupânului Ştefan Petnahaci, ungurul. Turcul s-a dat un pas înapoi, şi-a umflat bucile, apoi a scuipat praporul, nimerind în barba albă şi lungă a sfântului Nicolae.

  Tu, pezevenghi ghiaur!… Siktir! mormăi şaşiul, ameninţându-l pe Muştil cu hangerul.

  A scuipat păgânul praporul! se tânguia stegarul cojocarilor. Ce-ai făcut, jupâne, ce-ai făcut!

  Taci! icni Muştil. Vedea roşu.

 Turcimea a lăsat oştenii, care se depărtau la trap întins, stârnind norişori de praf, şi s-a întors cu faţa către alaiul judeţului. Atunci au ajuns până acolo valurile pornite de iuzbaşul Niculaie. Pe Semăn, pe Muştil, pe Gheorghe şi Aron torcătorul, jupân Achim blănarul, ba chiar şi popa Măru i-au smuls de la pământ şi i-au purtat pe sus, izbindu-i în piepturile oamenilor, în dughene, în vrafurile de covoare şi-n stivele de geamuri. Muştil a avut vreme să ridice coada steagului şi s-o înfigă în obrazul spân al turcului şaşiu. S-a auzit trosnet de oase, un geamăt icnit, apoi ciubotele târgoveţilor au călcat peste trupul osmanului, amestecându-l cu pulberea.

 Într-o clipă, alaiul paşnic al judeţului s-a prefăcut într-o trâmbă de oameni furioşi, care cât ai clipi au măturat tot ceea ce le stătea în cale. Dughenile trosneau de la încheieturi, pânzele erau sfâşiate cu unghiile, geamurile se prefăceau în cioburi, iar cioburile scârţâiau jalnic sub tălpile botforilor. Iar atunci când neguţătorii, mânioşi că li se vântură avutul, şi-au tras hangerele, mulţimea a scos un răcnet sălbatic:

  Vor să ne şi ucidă, spurcaţii!

  Pe ei, fraţilor!

  La moacă!

  La moacă!

 Turcii au dat dosul. Unii se vârâseră sub chervane. Alţii căutau scăpare în spatele bulucului de ieniceri._

  Aha! Iacătă-l pe Siavuş. Porc de câine, vrei să ridici geamie în târg? Aşa am auzit, viperă?

  Aman!… Aman!…

  Şi tu Ahmet?

  Allah!

 Muştil, roşu, cu caftanul ferfeniţă, cu ochii holbaţi, mânuia cu străşnicie coada steagului, pălind numai la scăfârlie. Alături, gâfâia Gheorghe. Dădea cu pumnii, tăcut, cu fălcile încleştate.

 Până şi judeţul Semăn izbea cu pecetea ori la tâmplă, ori la mir.

 Trâmba, la început alcătuită numai din capii isnafurilor, înghesuită între oştenii domniei, garduri şi case, se îngroşa clipă de clipă. Într-o clipită, toate dughenile şi tarabele de pe malul şanţului cetăţii au fost zvârlite în apă. Iar chervanele, pe care stăpânii lor le trăseseră cu codârlele spre şanţ, dintr-o opinteala au luat calea dughenelor, stârnind valuri pe care jucau şaluri de mătase, boabe de cafea, laolaltă cu paie, cu lămâi şi cu scorţişoară. Vitele dejugate mugeau, gonind pe urmele stăpânilor, Se încălecau, se izbeau cu coarnele, călcând în picioare tot ce li se punea împotrivă.

 Comisul Radu Florescu tocmai ieşea pe poarta cetăţii, urmat de comişeii cu caii domneşti. A rămas în mijlocul podului, cu barba vâlvoi, neştiind ce să facă. În faţa lui, ienicerii se tocmeau în rânduri, sub poruncile turbate ale başbulucbaşului.

 Toate câte s-au perindat în faţa ochilor holbaţi ai comisului Radu Florescu s-au învălmăşit într-o fulgerare. Neguţătorii, văzând în faţă ţevile ienicerilor şi simţind în spate răsufletul înfierbântat al boilor, s-au rupt în două. O parte, strigând aman, a sărit în şanţ, plescăind, fornăind, sictirind, cealaltă a zbughit-o pe Uliţa Târgului de Afară, sau a încălecat gardurile viilor domneşti, pitindu-se pe la rădăcini. Başbulucşaba a rămas să se războiască cu boii. Vădind multă dibăcie, ienicerii au trecut pe pod, împingându-l înapoi pe comis. Atât de repede, încât nici n-a ştiut când s-a trezit în curtea cetăţii, urmat de buluc şi de sudălmile cumplite ale ofiţerului împărătesc.

 Vitele au gonit cu cozile ridicate până-n Drumul Beilâcului, unde s-au răsfirat care în lunca Dâmboviţei, care dând buzna peste chervanele ienicerilor. În urma lor, trâmba de norod a trecut ca o vijelie. În faţă alerga Muştil, fluturând praporul de mătase galbenă, zugrăvit cu chipul sfântului Nicolae. Alerga şi răcnea:

  La geamie, fraţilor… S-o facem zob, fraţilor!

  S-o facem zob, îi răspundea mulţimea, chiuind năprasnic.

 Pe Irinuţa lui Vifor, strigătele păgânilor, trosnetele dughenelor fărâmate, sudălmile târgoveţilor şi mugetele vitelor au făcut-o să-şi oprească bocetele-n gât şi să ciulească urechile. Ienicerul îşi mişca neliniştit scufia ele pâslă, încercând să vadă ba prin stânga, ba prin dreapta chervanului din faţă. S-a auzit tropot înfundat şi greoi de copite. Chervanul s-a smucit înapoi, izbind catârii harabalei peste bot. Apoi huruind, ca smuls de furtună, a încălecat marginea podului cu roţile din partea stângă. În clipa când catârii s-au ridicat pe picioarele dinapoi, gata să prăvale harabaua în apă, Irinuţa a înşfăcat un cazan de fiert orezul, şi cum ienicerul îşi lăsase trupul pe spate, căutând să strunească telegarii cu urechi clăpăuge, l-a pocnit cu năduf drept în moţul scufiei, vârându-i-o până la umeri. Oşteanul împărătesc a scăpat hăţurile, uluit.

 Ca o umbră, Irinuţa s-a strecurat din haraba şi fără să pregete şi-a făcut vânt în Dâmboviţa. Când a ieşit la mal, cu apa şiroind, murată şi pusă pe harţ, a văzut norodul glogozit asupra unor stive de cărămidă, zobindu-le cu pari, cu tocul cizmelor, cu cozile praporilor, şi un oştean cât o namilă ducând în braţe, spre apă, un hoge nu prea bătrân, care blestema cu spume la gură… Aici, pe mal, câţiva calici pescuiau cu nişte nuiele lungi de salcie avutul harabalelor şi chervanelor răsturnate.

 Irinuţa s-a ascuns după trunchiul scorburos al unei sălcii. Nu se mai temea de nimeni şi de nimic.

  Botează-l, căpitane Racea, răcnea Muştil, cu faţa acoperită de praf roşu de cărămidă. A vrut să ne strice legea… La apă cu el!

  Să le treacă pofta de geamii în pământul ţării.

 La apa!

  Huo!

 Ajuns la mal, Racea l-a ridicat pe hoge deasupra capului, cântând popeşte pe nas:

  Se boteaaază robul lui Dumneeezeuuu… Na, diavole, geamie!

 Caftanul hogei a fâlfâit scurt, apoi stropii i-au împroşcat pe cei care ajunseseră mai aproape. Pufăind pe nări, omul lui Allah a trecut sforul înot, nimerind taman la baia Mitropoliei, unde nişte călugăraşi aduceau la apă cârdurile de gâşte.

 Un singur sfeşnic lumina colţul de masă din spătăria mică, pe care Mihai, plecat asupra unei foi subţiri de hârtie, arunca slovele unele după altele, cu trăsături repezi şi sigure de condei, îşi ţinea capul uşor lăsat pe umărul stâng şi sprâncenele încruntate. Părul tuns scurt îi asprea şi mai mult trăsăturile feţei.

 Barba creaţă, sârmoasă, lucea moale. Şi-o spălase cu apă de trandafir dându-şi-o cu ulei de migdale. De afară, de dincolo de ziduri, răzbătea abia auzit, topit în perdelele grele de urşinic, vuietul neasemenea al iarmarocului.

 După ce s-a iscălit cu atâta putere, încât pana a scârţâit prelung, Mihai a presărat nisip peste slovele încă umede, apoi l-a răsturnat cu grijă la loc, în tăviţa de argint de lângă sfeşnic.

 Şi-a pus tot sufletul în epistola aceasta. A scris-o dintr-un răsuflet, rugându-l pe unchiul Iani să cadă la picioarele sultanului şi să-i mărturisească toată necinstea pe care o aduc ţării zarafii, să-i spună cum batjocoresc satele, de şi-au luat oamenii lumea-n cap şi lasă vistieria goală, cum fac silă boierilor şi cum nici el, beyul întărit cu tui împărătesc, nu scapă de sudălmile şi ocările lor. Iar dacă măritul împărat vrea să-şi păstreze chelerul acesta altădată îmbelşugat, astăzi ajuns în sapă de lemn, să primească cei două mii de cai pentru oastea de beşlii şi delii, ca şi poverile de aur, atunci să poruncească lui divan effendesi cu porunci straşnice să-şi stăpânească supuşii. I-a scris unchiului Iani de stricăciunile făcute târgului, de iarmarocul de astăzi, în aşa fel încât ştirile să ajungă la urechile sultanului prin gura capuchehaiei de la Kara-Iflac şi nu prin răvaşul lui divan effendesi… Dacă va ajunge vreodată acel răvaş.

 S-a sculat în capul oaselor, a topit ceara, a pecetluit epistola, apoi a rămas o toană cu barba lăsată în piept.

  Simioane!

  Poruncă, măria-ta.

  Ce-a spus Ivan aga?

  N-o să treacă nici o iscoadă… Nici o pasăre n-o să iasă din conacul lui divan effendesi.

  Bine… Şi Tohta-bey?

  Nu mişcă până acum. Mănâncă friptură de batal şi bea cumâs.

  N-a repezit nici un olac?

  Niciunul, măria-ta!

  Răzbici e aici?

  La porunca ta, doamne.

  Cheamă-l!

 Când jupân Răzbici a intrat fălos în spătăria mică, împiedicându-se în covoare, cu mustăţile înfoiate şi ochii şireţi clipind, l-a găsit pe măria sa îmbrăcat în straie de ferentar şi învăluit cu dulamă subţire de aba. Dacă n-ar fi cunoscut faţa mândră şi ochii sclipitori, l-ar fi luat drept un oştean din gvardie. S-a închinat, punând un genunchi la pământ. Măria sa i-a dat mâna la sărutat.

  Scoală-te, jupân Răzbici! Scoală-te şi aşteaptă porunca domniei mele.

 Jupân Răzbici ar fi dat jumătate din viaţă numai să fie de faţă, pe lângă soţii săi, şi fălosul acela de Racea, care acum poate să bea vin dulce, sub priveghiul ochilor Măriuţei… Şi-a înecat amărăciunea într-un suspin abia stăpânit.

 Voievodul l-a privit cu tărie, drept în crucea ochilor:

  Ce-ai, jupâne?… Eşti beteag?

  N-am nimic, măria-ta, se sperie Răzbici.

 Voievodul a mai stăruit o clipă, cercetându-i faţa, dar văzând-o aprigă şi gata de harţ, l-a bătut pe umăr, zâmbindu-i.

 … Jupân Răzbici simţea că dacă măria sa va mai pune o singură dată mâna pe umărul lui, îi vor sari toţi bumbii de la coantăşul cel nou. S-a încrâncenat, mai ales când a dat cu ochii de zugrăvelile de pe pereţi, cunoscute din vremea lui Cercel Vodă.

 Mustăţile ciupelile i se făcuseră perie.

  Uite care-i porunca, Răzbiciule.

 Doamne! Doamne, pogoară mila ta asupra nevrednicului, îmi zice pe nume… Nici jupâne, nici curtene… Răzbiciule… Ah! Ah! Unde eşti, căpitane Racea? Unde eşti, diavole? Şi tu, Dumnezăule, şi tu, Sitarule, şi tu, Lehaciule? Unde eşti, cneazule Berivoi? Simt că mă înmoi de la junghetură.

  Răzbiciule, iată că te învrednicesc cu slujbele de le-ai avut în vremea răposat fratelui meu.

  Măria-ta!

  Cunoşti Stambulul?

  Ca pe buzunarele mele, doamne.

  Fanarul?

  Şi acela, doamne.

  Bazarul?

  Atât cât se poate cunoaşte Bazarul, măria-ta. Bazarul şi Vavilonul.

 Mihai a surâs, clătinându-şi fruntea în semn de încuviinţare.

 Curteanul acesta mic, care cu toată făptura lui scundă nu încăpea bine în spătărie din pricina făloşeniei, îi era drag.

  Turceşte ştii?

  Mai bine decât un turc!

  Levantina?

  Vorbesc ca un galiongiu de la Therapia, măria-ta. Doar am fost umblător de Ţarigrad, zece ani în şir.

  Bine!… Deschide urechile, Razbiciule. Slujbele de ţi le încredinţez sunt scumpe. Plătesc cât un cap de voievod!

  Măria-ta, abia îngână curteanul, cu ochii plini de mustrare.

 Mihai a făcut câţiva paşi prin spătărie. S-a uitat la Răzbici şi de la Răzbici la Simion. Vătaful şi-a clătinat fesul, uşor, abia simţit. O încuviinţare pe care Mihai o preţuia şi-o aştepta. S-a aşezat în scaun, făcându-i semn curteanului să se apropie.

 Casele lui Ivan aga, căpitanul călăraşilor, erau aşezate între viile care acopereau muncelele de pe malul drept al Văii Adânci.

 Aproape de Dâmboviţa şi cam în dreptul monastirii Sfântului Nicolae, ctitorită de Mihai în vremea băniei. Curţile şi livezile agăi se hotărniceau cu viile boierului Preda Buzescu. Din cerdacul de piatră al conacului său, Ivan aga putea vedea în cerdacul bătrânului boier oltean.

 În seara aceea, şleaul care se rupea de lângă podul de la Turn şi care ducea prin vii şi pe sub livezi la conacul agăi tăinuia umbletul câtorva chervane turceşti, străjuite cu putere de călăraşii agiei. Când şi când, neguţătorii turci îşi scoteau nasurile coroiate şi mustăţile lăsate pe oală de sub pologuri, cercetând îngrijoraţi împrejurimile.

 Din cerdacul de piatră al conacului, Ivan aga asculta glasurile nopţii. Nu-şi lepădase straiele ostăşeşti. Când se mişca, lănţugul de argint al săbiei zuruia cu un clinchet moale. Auzind tropote înfundate şi scârţâit de osii, s-a întors spre cei doi boieri tolăniţi pe laviţe, care beau ciubuc.

  Vin, rosti el cu glas stăpânit.

 Unul din boieri a sărit dintre perne, apropiindu-se cu paşi înfipţi:

  Da! Se aud… Se cuvine să-i dăm zor.

 Celălalt abia s-a ridicat într-un cot, strângându-şi caftanul îmblănit la gât:

  Îţi ţinuşi făgăduiala, vere Ivan. Acu să putem scoate negoaţele la Ardeal, fără să afle Radu Buzescu, spuse comisul Radu Florescu.

  De asta răspunzi domnia ta, comise. Eu adusei neguţătorii, tocmii preţurile, străjuii chervanele.

  Are dreptate vel aga, rosti rar şi cu glas domol din umbra zidurilor boierul Theodosie Rudeanu. Domnia ta, comise şi prea cinstite vere, poţi slobozi carele grajdurilor domneşti în toată Ţara Românească. Nimeni nu te bănuie.

  Dar la vamă? întrebă comisul Radu Florescu.

 I-a răspuns doar râsul uşor al boierului Theodosie Rudeanu şi zâmbetul abia ghicit al vel agăi. Într-aceea chervanele se apropiaseră. Slugile curţilor, stăpânite de un vătaf care alerga de colo, colo, bălăngănind un fânar cu lumină alburie, deschiseseră porţile. Vătaful s-a aşezat înaintea întâiului chervan, călăuzindu-l alături de un şir de care ţapene, cu ferecături şi cu loitre de scândură. Când cel din urmă chervan turcesc a tras la locul arătat de vătaf, s-a arătat şi Ivan aga, urmat de cei doi boieri olteni, primind mândru închinăciunile neguţătorilor turci.

 Dintre călăraşii descălecaţi, care se ţineau cuviincios mai departe de boieri, s-a ales un oştean voinic, cu o mânecă goală vârâtă în cingătoare. S-a apropiat de vel aga, zuruind din pinteni:

  Am îndeplinit porunca domniei tale, căpitane!

  O clipă de zăbavă, vornicele Alexandru, îi tăie vorba vel aga. O clipă de zăbavă, până facem împărţeala… Stai! Nu pleca… Ai şi domnia ta de vârfuit un car.

  Eu? se miră vornicelul, trăgându-se un pas îndărăt.

  Da! Da! Domnia ta… Un car dăruit de cinstitul boier Theodosie Rudeanu. Aşa că pofteşte şi ţi-l ia în stăpânire.

 Fără să mai aştepte ca vornicul Alexandru să se desmeticească, vel aga a poruncit vătafului să ridice fânarul, să poată număra sacii pe care slugile îi scoteau din cel dintâi chervan turcesc, trecându-l peste loitrele cele dintâi cocii boiereşti.

 În curte se răspândise un miros plăcut de cafea, de cuişoare şi de vanilie.

 V.

 Zidul care împrejmuia grădinile bisericii papistăşeşti îşi arunca umbra până dincolo de lunca Bucureştioarei. Ceasul din turn bătuse miezul nopţii. Aici pe Uliţa Târgului de Afară era destulă linişte. Când şi când, treceau călăreţi nohai spre oborul de cai. Chiar lângă zidul bisericii, într-o poiană închisă pe stânga de lunca Bucureştioarei şi în faţă cu viile domneşti răsădite pe un colnic domol, erau trase butuc lângă butuc cele patru cocii ungureşti, pe care Radu Gheţea le văzuse la Târgovişte. Neguţătorii, învăluiţi în mantii largi, îşi frigeau slănină la un focşor încropit mai aproape de apă. Câte-o creangă uscată trosnea şi se aprindea cu vâlvătăi albăstrii, aruncându-le umbrele pe ziduri.

 Umăr lângă umăr, tupilaţi în nişte tufe de răchită de sub buza malului Bucureştioarei, Racea şi Gheţea priveau focul neguţătorilor.

  Pun căpăţâna jos că n-a mişcat unul de când au deshămat, şopti Racea la urechea fratelui său.

  N-a mişcat!… Psst!… Uite-l pe cel cu pălăria.

  Dacă mi-o scăpa, să-mi razi mustaţa… Haide! Bagă de seamă la crengi.

 Au ieşit dintre tufe, împingând mlădiţele în lături şi au pornit-o când de-a buşelea, când târându-se şerpeşte, pe urmele celor patru umbre care se furişau în lungul zidului. Amândoi căpitanii nu-şi dezlipeau privirile de la pălăria cu pană albă de struţ, care aluneca în faţă. La un cot al luncii, Racea s-a ridicat în picioare, grăbind umbletul. Pământul reavăn al luncii înăbuşea paşii, cu atât mai mult, cu cât îşi vârâseră smocuri de iarbă la roţile pintenilor. Treceau de la copac la copac, de la tufă la tufă, uşori şi sprinteni, fără un zgomot. Pipăiau drumul cu vârfurile picioarelor înlăturând crengile uscate, ferind rădăcinile şi cioturile.

 Iscusiţi la mers furiş se dovedeau şi cei patru prepuşi neguţători.

 Mai ales cel cu pălăria se vădea bun cunoscător al împrejurimilor, pentru că urma poteca fără să şovăie. Nu e la primul lui drum, gândea Radu Gheţea. O dungă de îngrijorare i se săpase pe frunte. Oare vor izbuti să-i smulgă pălăria şi să se topească în întuneric fără prea mare zarvă, după cum plănuiseră?

 Cele patru umbre s-au oprit o clipă. Cel din faţă a pipăit zidul, a mormăit nemulţumit, apoi a-ndăluit cu paşi înceţi. Mai erau câteva clipe până să ajungă la locul pe care îl sorocise Racea. Radu Gheţea şi-a scos pistoalele de la brâu şi, mergând frânt de şale, s-a apropiat pe nesimţite de cel din urmă ungurean.

 Cu paşi de lup, Racea a luat-o înainte. Pe aproape de casele diacului Nathanail, zidul bisericii papistăşeşti făcea un cot în unghi drept, urmând malul Bucureştioarei. Treizeci şi ceva de paşi de la acel cot, sub o urzeală deasă de iederă, se afla o uşiţă tainică de fier, cu ţâţânile totdeauna unse, pe care Racea o cunoştea prea bine. Între uşiţă şi locul unde se frângea zidul zăcea culcată o plută, cu parte din rădăcini înfipte în mal, cu parte din ele atârnând deasupra apei, cu trunchiul rezemat de creasta împrejmuirii.

 De cum zărise sub seară căruţele ungurenilor, nu le slăbise din ochi. Urzise cu Radu zeci de planuri, să poată intra în stăpânirea pălăriei cu pricina. Îl fierbeau şireteniile signorului Mantovano. Iar faptul că nu ştia ce se ascunde în răvaşul de taină pe care neguţătorul îl purta deasupra creştetului îi dădea friguri. În asemenea prilejuri s-a dovedit încă o dată că planul cel mai bun rămâne tot acela pe care ţi-l urzeşte întâmplarea însăşi. Bănuise că purtând răvaşe de taină, neguţătorii care se vădeau de la o poştă a fi oşteni, atât după umblet, cât şi după telegarii înhămaţi la căruţe, n-au să îndrăznească să pătrundă la ireticul Estorga decât pe furiş. Un zâmbet şiret i-a luminat faţa. Şi iată-i. Cu o sprinteneală neaşteptată la statul lui de uriaş, Racea s-a căţărat pe trunchiul plutei, aşezându-se pe pântec. Şi-a slobozit amândouă mâinile printre crengile care atârnau deasupra potecii: Of, tălianul tatii! Belzebuthule!… Haide! Haide, neguţător de piei de cloşcă, îl îndemna în gând pe cel cu pălăria, care se arătase după colţ şi se apropia şovăind şi pipăind zidul. Aşa, fiule!… Îndrăzneşte, îngerule!… Hopa cu moşul!… Încă trei paşi, încă doi, încă un pas… Drace!… Afurisitule! Neghiobule!…

 Pana de struţ i se mişca sub nas, ba înainte, ba înapoi. O căuta cu degetele răşchirate, dar nu era chip s-o ajungă. Omul de jos mormăia înciudat, pipăind zidul.

 Racea îşi simţea fruntea brobonită…

  Numai de n-ar trage Radu… of! Dumnezeule!…

 Îşi bălăngănea mâinile după pălăria cu pană de struţ, dar, ca un făcut, pălăria parcă ştia ce-o aşteaptă şi, clătinându-se nehotărâtă, când i se vâra în vârfurile degetelor, când îi întorcea dosul, râzându-şi de el. Îi ieşiseră ochii din cap de atâta întinsoare. Odată o apucase de pană, cu două degete, încercând s-o salte! Tălianul a prins-o de margini şi şi-a înfundat-o pe urechi, suduind. Acum!… Blestem! Omul a îngenuncheat, pipăind rădăcina zidului. Când s-a ridicat chiar sub trunchiul plutei, şi-a scos-o, ştergându-şi fruntea cu poala pelerinei.

 Racea înţelegea că peste o clipă va turba. Îi venea să-l scuipe între ochi pe acest neghiob uituc, care nu ţinea minte nici măcar unde-i uşa de taină a mai marelui său.

 Cât despre Radu Gheţea, abia-şi stăpânea râsul, muşcându-şi buzele până la sânge. Nu vedea din Racea decât mâinile umblându-i încoace şi încolo după pălăria nesupusă.

 Tălianul a ridicat-o şi şi-a pus-o pe cap. Două răcnete au spart atunci liniştea luncii. Pălăria îşi luase zborul. Pufăind şi icnind, Racea a sărit pe zid. A făcut o plecăciune adâncă în faţa celor patru oameni rămaşi cu gurile căscate şi ochii holbaţij apoi a rupt-o la fugă pe creastă, ţinând pălăria în dinţi. Când şi-a făcut vânt pe-o creangă de arin, dându-şi drumul să lunece pe trunchi în jos, ungurenii şi-au scos pistoalele. N-au avut vreme să tragă, pentru că o detunătură pornită de la doi paşi i-a întors cu faţa spre noul duşman. Au dat năvală, încâlcindu-se în desişul luncii. Au suduit amarnic, slobozindu-şi pistoalele anapoda. Le-a răspuns de departe un râs gros, care-a stăruit o clipă sub leasa de frunzare a sălciişului.

 Sunt totdeauna în viaţa oamenilor ceasuri ale întoarcerilor. Ceasuri de răspântie şi de popas, semănate cu osebire în calea, oştenilor vântură lume. Nepreţuite sunt ceasurile întoarcerilor, pentru cei ce le ştiu folosi să se regăsească pe ei înşişi. Şi sarbede, fără tâlc şi fără duh sunt pentru cei ce, întorcându-se, caută să afle câte le-au cunoscut odinioară neschimbate şi nemişcate, aşa cum ochii lor de atunci le-au văzut şi le-au priceput. Iar celor care se întorc fără ca nimic să nu le tresară în adâncuri, le-a fost hărăzită inimă de piatră şi sunt morţi din clipa când au văzut lumina soarelui.

 Asemenea vorbe şi înţelepciuni ascultase căpitanul Radu Gheţea, stând cu diacul Nathanail sub poala vişinilor care-şi scuturau floarea, ningându-le pletele. Apoi diacul s-a dus cu paşi târşiţi să dezlege tainele ascunse în pălăria iscoadei papistăşeşti. Iar el a rămas să cugete sub licărişul stelelor, ascultând zvoana iarmarocului şi tropotul din ce în ce mai slab care-l ducea pe Racea la hanul lui Manole Cap-Lat.

 Ce voise diacul să spună?

 … Şedea pe-o laviţă din lemn negeluit, cu ceafa rezemată de trunchiul unui vişin. Descins, fără cuşmă, cu coantăşul dezbumbat. Pologul cerului se arcuia peste lume. I se părea că stă la o judecată, el, vişinul şi cerul. De mirare lucru să-ţi întorci privirile înăuntru cugetului tău şi să ţi-l iei la rost, despre unele şi despre altele. A zâmbit. Diacul vorbea despre cei ce întreabă locurile şi prietenii vechi asupra rosturilor pe pământ. Vorbea şi se gândea la acel căpitan Gheţea, care nu mai departe decât acum o jumătate de an i-a bătut sfios la uşa chiliei, cerându-i dezlegări. Pe acel căpitan Gheţea îl chinuiau nelinişti. Venise dintr-o lume a lui, apăsată de griji. Căzuse într-o altă lume, pe care n-o pricepea şi faţă de care se simţea străin şi vrăjmaş.

 Purta în inimă un jurământ, icoana dragei lui, chipul tatălui şi al Cremenarilor. Se îndrepta spre voievodul ţării, să-mplinească alt jurământ. Stătea între două lumi şi nu ştia căreia din ele să i se dăruiască. Credinţa lui în orânduirile sfinte ale ţării începuse să se năruie. Întâia lovitură i-o dăduse cneazul. Cneazul care stătuse pentru domnie o viaţă. Apoi au venit altele şi altele, purtate pe crestele întâmplărilor.

 Poate că nu-i un înţelept. Dar noaptea petrecută cu Ancuţa l-a întors la matca lui firească. Astăzi, nu mai şovăie între cele două lumi. A lepădat nehotărârea şi aidoma vede lumea, fie că stă la Izvorul Lupilor, la căpitănia Pădureţului, sau aici, în Târgul de Scaun, sub vişinii din grădina diacului Nathanail. Înţeleptul sfetnic al măriei sale i-a ghicit gândurile şi de aceea a rostit adevărurile cu ceasurile de răspântie şi de popas, în care locurile întâlnite odinioară au anume glas. Răspântie a fost pentru Radu Gheţea întâlnirea cu Târgul, astă-toamnă. Astăzi, întoarcerea, nu-i decât un popas. Un popas semănat în firul lung al drumului pe care-l bate. Un popas la care-l învăluie amintiri încă proaspete.

 Şi-a plecat fruntea în piept. A oftat… îl chinuie o întrebare şi-l frigăreşte cu jeratic… Vrea să i se mărturisească diacului, dacă dragostea lor nu-i un păcat şi dacă Ancuţa n-are să pătimească. Au trecut numai câteva nopţi de atunci, dar i-a dor de ea, o simte în el tot şi se teme de cneaz şi de Bojin. Şi mai ales se teme de Despa şi de alte leliţe. Au să-i otrăvească zilele.

 Când a suit cele câteva trepte ale cerdacului, s-a simţit luat de mână. Uşoară ca o umbră, palidă, cu degetele la buze, pităriţa Elena i s-a pus în cale. Fără o vorbă, s-a răsucit pe călcâie, făcându-i semn s-o urmeze.

 Căpitanul Racea a ocolit hanul lui Manole Cap-Lat pe la miazănoapte, purtându-şi armăsarul în trap mărunt. La îmbucătura zidurilor cu gardul de uluci al grădinii, a descălecat. Fără multă greutate, împingând cu umărul, a căscat un soi de portiţă, prin care calul şi-a urmat stăpânul. În spatele grajdurilor se vedea nelămurit un braţ de fân. Racea a luat o mână de fire, mirosindu-le. A zâmbit pe sub mustaţă, mormăind mulţumit. Fânul era proaspăt. Şi-a bătut fugarul pe gât, i-a scos zăbala şi, fără să-l priponească, cu paşi mari şi uşori, s-a îndreptat spre zidul hanului.

 Ei, da! Măriuţa e o muiere iscusită, are minte ageră şi… de bună seamă că iubeşte, de vreme ce n-a uitat nici fânul proaspăt, nici scara pe care iat-o rezemată de cerdac. Îl iubeşte şi-l aşteaptă. Fără să zăbovească o clipă, a-nceput să urce treptele scării, care se arcuia sub greutatea lui. Când şi când, teaca săbiei se lovea uşor de lemn, scoţând un zgomot sec. Ajuns sus, şi-a scos doar ochii peste marginea pălimarului, iscodind locul cu privire sigură şi atotcunoscătoare. Nimic nu se schimbase în catul de sus al hanului. Iată butoiul cu apă pentru stins focul, iată zorelele răsădite de Măriuţa. Din curte se aud toate zgomotele atât de bine ştiute. Rar, flacăra vreunui foc aruncă umbrele pe zidul cerdacului.

 A încălecat pălimarul, strecurându-se pe lângă zid în vârful picioarelor. Dacă vreunul din fraţii săi de cruce l-ar fi putut vedea atunci când a pus mâna pe clanţă, de bună seamă că nu l-ar mai fi cunoscut. Nimic din înfăţişarea aspră şi batjocoritoare a feţei. Nimic din căutătura iscoditoare şi tăioasă. Nimic din zâmbetul ponciş şi neîncrezător: bărbatul care a deschis uşa ibovnicei sale cu o mişcare scurtă şi sigură avea ochii duioşi, şi un zâmbet blajin îi lumina obrazul, dându-i o înfăţişare de nespusă bunătate.

 Radu Gheţea stătea pe divan; îşi ţinea coatele rezemate de genunchi şi fruntea îngropată în palme. Sprijinită de prichiciul ferestrei, cu mâinile subpuse, pităriţa Elena vorbea repede, cu glasul ei adânc şi catifelat. Prin perdelele subţiri de borangic pătrundea lumina puţină a nopţii. Zadarnic încerca oşteanul să lege temeinic firul gândurilor. Povestea pe care o depăna pităriţa întrecea cu mult tot ceea ce putea el cugeta rău despre oameni.

  Iată, căpitane, că o muiere, singură şi amărâtă ca mine, poate uneori să fie de folos unor oşteni încercaţi, ca domniile voastre. La ce n-aş mărturisi că pe căpitanul Mârzea îl iubesc din toată inima?

 Pităriţa îşi ridică fruntea cu mândrie, ca şi când ar fi vrut să-l înfrunte. O şuviţă de păr castaniu îi scăpase de sub testemelul înflorat atârnându-i deasupra sprâncenelor.

  Îl iubesc, şi pentru dragostea asta a mea târzie şi până în ceasul ăsta nemărturisită sunt gata să intru în foc. A plecat în cine ştie ce depărtare, fără să se uite înapoi. Poate o să-i fie viaţa în primejdie. Poate că dacă mă lua cu el, i-aş fi prins bine prin străinătăţile în care hălăduieşte… Poate! Dar n-a vrut decât să se răcorească pentru o clipă la sânul meu, apoi să se ducă către aceea care-i luase inima şi minţile. Eu îi aduceam în dar doar sufletul. Amărăciunile şi învăţăturile cu care m-a împovărat viaţa. Credinţa nestrămutată şi… Aici, femeia îşi înecă glasul într-un suspin: De! Nu ni-i sortit nouă, târgoveţelor, să ne ridicăm nasul la un căpitan domnesc. Pentru căpitanii domneşti sunt bune numai jupâniţele îmbrăcate în hetaia şi în mesal de nestemate.

  Nu-l cunoşti!…

  S-ar putea, oftă pităriţa. S-ar putea să nu-l cunosc! Nu pentru asta ţi-am aţinut calea… Ba şi pentru asta… Domnia ta cugetă la răutăţile de le pune la cale Danul, cu kir Statake şi cu slugoiul acela de Partenie. Nu uita că dacă boierul şi-a slobozit fiica cu domnia ta, n-a făcut-o nici de dragul ei, nici de dragul căpitanului Mârzea. Că dacă stareţa de la Sfânta Valea s-a ostenit până aici, nu s-a ostenit de pomană. Veghează… Şerpoaica are dinţii plini de venin. Nu uita că o pităriţă ca mine mai ales la cuhniile curţii are cale, şi că la cuhnii se ştie mai bine ca în orice loc ceea ce se întâmplă în odăile ferecate ale conacelor…, Eu te leg pe sufletul domniei tale şi pe cinstea de oştean că n-ai să-i spui nimic căpitanului Mârzea.

 Radu Gheţea şi-a clătinat capul în semn de încuviinţare. Au tăcut amândoi. Se auzea lărmuiala iarmarocului. Pităriţa Elena a ridicat un colţ de perdea, privind afară. Apoi s-a întors repede către căpitan.

  Să ştii, domnia ta, că moşneanul cu barba roşie pune ceva la cale cu jupân Iftimie. Cu jupân Iftimie şi cu jupân Cristian, neguţătorul de la Râmnic. Ceva de taină! Gândesc că în paguba domniei tale şi a satului. Văd că au cumpărat mirodenii, covorărie şi geamuri veneziene de la kir Avasian şi de la nişte turci. Le-au împărţit în două. Unele le-au vârât în beciurile şi cămările crâşmarului, pe altele le-au încărcat în căruţe… Te ştiu bun şi încrezător. N-aş fi bucuroasă să te viclenească. Iftimie e om cumsecade, dar îi plac banii. Dacă stă barbă-n barbă cu cei doi toată ziulica, n-o face de pomană… Acu mă duc. Iartă unei muieri clipa de slăbiciune dintr-o noapte de primăvară ca asta… Şi dacă ai veşti de la căpitan, spune-mi-le şi mie. Ţi-oi rămâne îndatorată.

 S-a scotocit în sân, scoţând la iveală un colăcel împletit cu măiestrie:

  Ia-l… L-am copt anume, pentru domnia ta.

 Glasul catifelat i se muiase şi-i tremura uşor. Radu Gheţea s-a sculat, s-a apropiat de ea şi cu o mişcare duioasă i-a cuprins umerii, trăgând-o la piept. Pităriţa a scos un strigăt înăbuşit, s-a ghemuit lângă el şi, până să prindă de veste, s-a plecat sărutându-i mâna.

 … A rămas multă vreme lângă prichiciul ferestrei, cu gândurile duse pe urma pităriţei. Simţea în palmă căldura colăcelului şi i se părea că ţine acolo însuşi trupul şi sufletul ei.

 Ghemuit pe scăunelul de la picioarele jilţului diacului Nathanail, Radu Gheţea asculta. Cuviosul Macarie îşi lepădase rantia. Îşi scurtase barba, rotunjindu-şi-o cu foarfecele. Retezase din plete. Era îmbrăcat cu coantăş de urşinic albăstrui, cu găitane de argint. Purta cizme şi pinteni. Brâu lat din piele, la care spânzura de lănţug o sabie ostăşească, cu straje de oţel.

 Stătea cu fruntea plecată asupra măsuţei de abanos a diacului.

 Mâinile, încrucişate la spate. Ochii, întredeschişi. Diacul, învăluit în caftanul lui verzui, ros la coate şi poale, se afundase în jilţ şi-l privea pe călugărul îmbrăcat în straie ostăşeşti, mângâindu-şi rar barba fumurie. În odaie, acelaşi vechi miros de bucoavnă, de tutun aromat şi de ceară. Acelaşi sfeşnic, tremurându-şi lumina pe zapisele, călimările şi pergamentele din rafturi. Aceeaşi linişte adâncă, parcă încremenită, izvorâtă din făptura diacului şi din aşezările cămării. Iată adevăratul ceas al întoarcerii, gândi Radu Gheţea. Întoarcerea la lume a acestui cuvios Macarie…

  Să cunoşti şi tu, logofete Udrişte, că am vorbit în noaptea asta căpitanului Gheţea despre nişte ceasuri ale întoarcerilor. Tot aici şi tot acestui oştean i-am spus astă-toamnă, când se zbuciuma în întrebări şi nelinişti, că fiecare om îşi are dezlegarea vieţii în mână. Că se poate împlini, numai dacă crede fierbinte în sine însuşi şi-n puterile lui. Dacă se supune luptei de fiecare zi şi de fiecare ceas, scoţându-şi cu truda braţelor şi a minţii liniştea şi adevărul.

 Logofătul Udrişte a oftat, plecându-şi şi mai mult fruntea asupra măsuţei de abanos. Iar diacul Nathanail şi-a încrucişat mâinile uscate în poala caftanului, sprijinindu-şi ceafa de spătarul înalt al jilţului. A urmat să vorbească domol, cu ochii aţintiţi în bagdadie, şi Radu Gheţea a înţeles că diacul mărturiseşte în noaptea asta gânduri care l-au frământat şi cărora nu le-a dat vad până acum.

  Îi mai spuneam astă-toamnă despre înţelepciunile adunate în bucoavne, despre ele şi despre potriveala sau nepotriveala lor cu adevărurile vieţii. Vorbisem despre voievod şi despre cuprinsul pe care-l poate avea sabia unui uns al domnului…

 Vorbe! Poate înţelepte, poate adevărate, dar tot vorbe… Cu atât mai deşarte, cu cât astăzi norodul acesta bun, ostenit şi sărac ne-a dat o straşnică şi cutremurată pildă de viaţă şi de înţelepciune. O pildă de la care măria sa însuşi a învăţat. De la care eu, cel bătrân ca lumea, am desprins…

  Diece!… Nu mă mai arde cu fierul roşu… Ştiu ce vrei să spui. Că în vreme ce ţara clocoteşte, în vreme ce covăliile faurilor fumegă din belşug şi pe nicovale se bat fiare de suliţă, în vreme ce vârtejurile urcă pe ziduri bolovani, întărindu-le, logofătul Udrişte, ascuns sub rantia şi potcapul cuviosului Macarie, trage psalmii pe nas şi caută adevărurile în gura sfinţilor părinţi.

 Logofătul se scuturase parcă de toată osteneala care-l copleşea. Alerga prin odaie, vânturându-şi mâinile. Se oprea şi se pleca spre diac, pironindu-l cu ochii lui mari, care aruncau fulgere. Trăsăturile frumoase i se aspriseră, şi când vorbea, colţurile gurii i se lăsau în jos, într-un tremur uşor.

  Mă credeam împăcat cu mine însumi şi cu viaţa, diece.

 Cu Dumnezeu şi cu oamenii. Asta până a venit măria sa! Măria sa şi căpitanul Racea. Atunci a pătruns în monastire un val de aer proaspăt, plin de miresme puternice. Atunci s-a răscolit în mine toată bărbăţia mucezită, tot dorul de soare, de zgomot, de glumă, de oameni, diece, de oameni… de oameni… bolborosi logofătul, punând un genunchi la pământ şi culcându-şi fruntea în poala diacului.

 Bătrânul şi-a coborât privirea din bagdadie. Avea ochii umezi. I-a mângâiat duios pletele albite.

  Suntem doi unchiaşi ajunşi spre scapăt, logofete Udrişte.

  Am căutat tihna, liniştea şi împăcarea. Am găsit pizma, făţărnicia şi lăcomia.

  Rostul vieţii nu-i să fie îngropată între ziduri. Nici în chinovie, nici în sihăstrie. Stejarul creşte între stejari, floarea între flori, lupul între lupi. Omul între oameni şi pentru oameni, fiule. Ţi-o spune asta pustnicul de la sihăstria Tismanei.

 Pustnicul pe care l-a chemat între semenii lui un bănişor zburdat din Mehedinţi. Cui foloseam în sălbăticia aceea? Nici măcar fiarelor!… Astăzi, aici, în odaia asta, se adună scrisorile crailor din patru vânturi. Oameni de taină îmi aduc surete după răvaşele care se ţes spre Stambul. Ştiu, simt şi înţeleg când, de unde şi pentru ce se pornesc vânturile împărăţiilor. Iată că tu mi-ai dezlegat răvaşul signorului Mantovano… Ieri am văzut puţin, astăzi văd mai mult… Şi toate astea pentru visul măreţ al voievodului, în care se adună clocotul de l-ai văzut astăzi revărsându-se pe uliţele târgului. Iată adevăratul ceas al întoarcerii domniei tale către lumea cea adevărată, plină de patimi, de suferinţe şi de bucurii…

  Atâţia ani între ziduri, atâţia ani, atâţia… Logofătul Udrişte se ridicase. Palid, sleit şi gârbovit, s-a rezemat de spătarul jilţului, cu privirea pierdută, cu o mână spânzurată pe lângă trup.

 Lumânările pâlpâiau domol. În odaie se închegase o linişte adâncă, tihnită, paşnică. Radu Gheţea s-a cutremurat, aducându-şi aminte de lunile de sihăstrie petrecute departe de oştenii săi, de trebile căpităniei, de toate câte îi alcătuiseră mai târziu viaţa de fiecare clipă. S-a cutremurat şi s-a roşit. Poate niciodată n-a simţit mai vie durerea şi căinţa cuiva, decât a simţit în noaptea aceea durerea şi căinţa cuviosului Macarie, întors din pustnicia chinoviei către durerile, clocotul şi bucuriile lumii.

  Duceţi-vă, fiii mei, şi vă odihniţi. Sunt trudit… Cugetaţi la năvala norodului. Şi înţelegeţi că nu puteţi merge decât pe creasta valului. Aşa cum aţi mers. Ţie, muntene, pot să-ţi spun că ţi-ai găsit cumpăna. Ştiu că te-ai spârcuit cu oamenii lui Mustafa zaraf. Ştiu că-ţi alcătuieşti oştile căpităniei cu bună şi chibzuită rânduială. Dar mai văd în ochii tăi un tremur şi o nelinişte. Ai să mi-o spui altă dată… Iar tu, logofete, de mâine să fii la canţelaria logofeţiei mari. Cu atât mai mult, cu cât jupân Nikolaus Theil adăposteşte un sol neamţ şi cu cât tălmaciul Giovanni Raguzeo mi se pare omul iezuitului Girolamo Estorga.

 VI.

 Întâia strajă a nopţii sfântului proroc Ieremia. Sâmbătă, zi-ntâi Florar leat 1594. La zidurile cetăţii, la foişoare şi, lucru neîntâlnit până atunci, la uşile dinăuntrul palatului făceau de strajă nemţii jupânului Nikolaus Theil, îmbrăcaţi cu platoşe uşoare de oţel, cu archebuza la picior şi sabia la şold. Rumeni, proaspăt raşi, nemişcaţi, păreau stane de piatră.

 În spătăria mică, sub singurul sfeşnic cu şapte crengi, pe un covoraş de urşinic cusut cu vulturi de aur, era aşezată spata domnească. Mihai îşi aştepta sfatul de taină, îmbrăcat într-un coantăş de brocart albăstrui, încins cu brâul de fir în care împlântase un jungher cu mănunchiul bătut în diamante şi rubine, în picioare, cizme cu carâmbii lungi, dincolo de genunchi. Şi nemţii aşezaţi la uşi, şi veşmintele pe care le purta, şi locul ales pentru sfat erau lucruri pe care le chibzuise cu de-amănuntul.

 A ţine un sfat de taină în iatac, învăluit în caftan, ciugulind stafide, cu narghileaua alături şi stând tolănit pe divan, se cheamă a te-ntoarce la vremile când ospătai la Strejeşti, fie ca bănişor de Mehedinţi, fie ca vel agă. Atunci, jupân Stroie te bătea pe umăr de ţi-l frângea, iar jupân Radu poftea să-ţi cânte la ureche cântece vesele.

 Mihai a zâmbit acru. Stătea în Scaun, cu fruntea sprijinita în palmă. Lumina gălbuie a sfeşnicului abia putea să desluşească picioarele vechilor voievozi, ale căror frunţi se pierdeau în întunericul spătăriei. Ieri, în zori, solul căpitanului Prépostvári a-ndăluit la drum. Prin glasul căpitanului ungur vorbeşte ghinărarăşul de la Caşovia. Oare atât de mult a scăzut Ţara Românească în ochii creştinătăţii, încât craii de la apus să vorbească voievodului cu gura ghinărarăşilor? Fie ei ghinărarăşi imperiali, ca acest Cristofor Teuffenpach?

 Craii de la apus îşi lăcuiesc unghiile ca muierile din haremuri, se desfată, ascultă vorbele mieroase ale curtenilor şi ale cântăreţilor, plătesc oşti să-i apere şi ghinărarăşi care să le poarte trebile politiceşti. Până şi Jicmond Bator pofteşte nuntă, când Sinan îl pândeşte, cum pândeşte vulturul din înalturi şoarecele care zburdă pe câmp. Iar el? El plăteşte tălmaci pe Giovanni Raguzeo, care-i tălmăceşte scrisorile de taină anapoda şi-l vinde papistaşului Girolamo Estorga. El plăteşte bani grei învăţatului Mantovano, şi învăţatul scoate planurile cetăţilor, numără oastea, iscodeşte aşezările şi tocmelile ţării, să i le ştiricească unui neguţător, ungur după port şi tălian după limbă, pripăşit la curtea lui Bator Jicmond! Ce-o fi clocind în mintea lui puţină acel crai nevârstnic şi necopt, care joacă toată ziua palonne şi care cântă din flaut? Bine că l-a scos din monastire pe cuviosul Macarie. Se arată tălmaci iscusit, şi signorul Giovanni Raguzeo o să-nghită o găluşcă, care-i va sta în gât. Ca şi prea învăţatul săbier tălian.

 Iată unde au dus veşnicele războaie cu păgânul, iată unde au dus veşnicele pustiiri şi băjenii ale ţării. Dac-ar fi fost Ţara Nemţească, în locul celei Româneşti, poate că măria sa craiul nemţesc ar fi avut lipsă de învăţaţi valahi şi de archebuzieri de pe valea Oltului, şi tot el şi-ar fi tocmit săbieri tălieni, care să-l vândă lui Jicmond Bator! Gânduri prosteşti. Craiul e la Beci, au la Praha, îşi vede de ceasuri, iar Mihai Voievod e aici, în Scaunul său din Bucureşti, şi-şi aşteaptă boierii de taină, ascuns de ochii Divanului, să pună la cale slobozenia ţării şi să ridice din pulbere steagul dreptăţii, al cinstei şi al slavei ostăşeşti. Iar boierii de taină au să vie împărţiţi în două, voind să-şi fure unii altora căciula, trăgând mai întâi spre ale lor şi numai după aceea spre ale ţării.

 … Când vătaful Simion a deschis uşa, boierii buluciţi în spatele lui l-au văzut pe măria sa plecat asupra mesei, peste care desfăşurase mapamondul zugrăvit de signor Mantovano. Era atât de cufundat în cercetarea acelor semne tainice, încât nu le-a luat seama decât târziu. Nici vătaful şi nici boierii n-au cutezat să-l tulbure, rămânând neclintiţi în pragul uşii deschise.

 … Ascultându-l pe Ivan aga, cu fruntea lăsată-n palma, aşa cum stătea şi-n Divan, lui Mihai i se dezvăluiau limpede lucruri pe care doar le bănuise. Ivan aga e şiret, ţine ţapăn frâiele agiei, ştie multe, dar se teme de Buzeşti mai rău decât de boierii divaniţi, pe care-i are la mână. Tot de Buzeşti se teme şi dumnealui Theodosie Rudeanu, care stă în jilţ mângâindu-şi barba cu măreţie şi trăgând cu coada ochiului la mapamond; şi dumnealui comisul Radu Florescu, care stă nemişcat, cu bărboiul umflat, în semn că-l frământă gânduri pidosnice. Prepusurile lui n-au dat greş. Theodosie Rudeanu e mintea care va lucra cu iscusinţă la găsirea zăbăluţei celei mai bune, iar Ivan aga şi comisul sunt mâinile care vor trage de frâie.

  Măria-ta, cuvânta rar şi aproape şoptit Ivan aga. Ţi-am ascultat porunca, n-am scos agia, norodul s-a liniştit. Da' au început să foiască olăcarii lui divan effendesi ca muştele.

  Până la Giurgiu e cale lungă, măria-ta! spuse zâmbind Ivan aga. Iar codrii mişună de lotrii.

  Tohta-bey?

  Şade.

  Altceva?

  Să-l cerţi, măria-ta, pe căpitanul Racea. Dracul acela nu-şi mai găseşte loc şi alin. A snopit câţiva slujbaşi şi l-a asuprit pe kir Evghenie. Îşi face de cap. Asmuţă târgul la zurbală. Nu i-a fost destul cu tăierea lui Mustafa zaraf, de care mă întreabă zi de zi divan effendesi.

  Bun oştean, domnia ta, ago!… Bun, cu limba lungă şi gura pocită. Dă-i pace. Nu suferă hăţul. Mare fericire pentru el, oftă voievodul.

  Căpitanii şi iuzbaşii şi-au cam luat nasurile la purtare, măria-ta, mormăi Ivan aga.

  De!… Şi le-au ţinut destul şi în jos.

 Ivan aga şi-a lăsat barba argintată în piept. Trăsăturile vultureşti i s-au împietrit.

  Nu poţi dobândi biruinţe, decât cu căpetenii de oaste mândre şi neînduplecate, ago!

  Voia măriei tale!

 Tăcere. Mihai l-a văzut pe Theodosie Rudeanu făcându-i agăi un semn tainic cu fruntea. Aga a tuşit şi s-a frământat în jilţ. Voievodul l-a ţintuit cu privirea lui dârză şi cercetătoare.

  Ascult, domnia ta!

 Ivan aga a plecat privirea, uitându-se îndelung la degetele încărcate cu inele.

  Ei, ei, spuse blând Theodosie Rudeanu. Domnia ta mi te mărturiseşti ca unui frate… Comisului, aşijderea. Haide, domnia ta! Arată că ai cugetul curat şi măria sa nu ţi-o avea decât de mulţumit. Să vadă şi să cunoască câtă credinţă stă în sufletele noastre!

 … S-a vădit atunci, între întâia şi a doua strajă a nopţii sfântului prooroc Ieremia, câtă dragoste şi câtă grijă îi poartă boierii săi de taină. Ivan aga s-a mărturisit că a aflat din gura dumnealui jupânului Radu Buzescu, căzut la Scaun alaltăieri, dimpreună cu fratele său mai mare Stroie, că biata jupâneasa Stanca, soţia sa, nu o mai duce mult. Iarna asta a dat-o gata.

 Scuipă sânge într-una şi se stinge ca o lumânare. Iar din gura oamenilor de-i are la bănie a aflat că banul Mihalcea făcea drumuri dese la Cepturoaia, astă-iarnă cu sania, acum primăvara cu rădvanul. În aceste drumuri o lua şi pe fie-sa, jupâniţa Preda. Dumnealui, jupânul Radu Buzescu are temeinică prietenie şi cu boierul Radu Şerban de la Comana. Iar în beciurile agiei zace hotnogul Vifor, cneazul Călugărenilor, care a făcut moarte de om la hanul lui Manole Cap-Lat. Călugărenii stau în coasta Comanei. Asta nu le-a spus-o cinstiţilor boieri Theodosie Rudeanu şi Radu Florescu, gândind c-o s-o audă aici. Poate a şi uitat, zâmbi subţire Ivan aga. Hotnogul Vifor s-ar putea răscumpăra de la ştreang. Iar Călugărenii, în mâna unui credincios al domniei, în coasta lui Radu Şerban şi pe şleaul mare al Giurgiului, în calea răutăţilor şi a iscoadelor, ar putea aduce bune foloase măriei sale.

 Mihai îl asculta gânditor. Fruntea i se săpase în cute adânci.

 Un freamăt abia simţit i-a înfiorat nările.

  Cam atât am avut de spus măriei tale şi pentru asta mă grăbii, doamne! Judecă-mă şi, dacă-ţi par viclean, ceartă-mă… Se ridică în picioare şi se închină adânc, însă falnic.

 Tot timpul cât vorbise Ivan aga, boierul Theodosie Rudeanu cercetase cu luare-aminte faţa şi ochii voievodului. Îl cunoştea pe Mihai de atâţia ani şi ştia că tot ce simte i se oglindeşte în privire, în cutele frunţii şi la colţurile gurii. Iar el, Theodosie Rudeanu, om învăţat şi umblat, se cheamă că de pomană a agonisit ştiinţa buchiilor şi a lumii, dacă nu va şti trage foloase din această citanie a gândurilor voievodului.

 Cu atât mai mult, cu cât la praznicul întâmpinării Domnului, pe care l-a făcut la Cepturoaia, a înţeles că prea cinstiţii săi cumnaţi, Buzeştii, se văd de pe acum oamenii de frunte ai domniei. Iar lui nu i-a plăcut niciodată să mănânce rămăşiţele de la ospăţul altora. A înţeles după sclipetul din ochii lui Mihai că s-ar bucura dacă jupân Radu Buzescu ar lua-o pe Preda, fiica banului Mihalcea. Ar fi o punte între boierimea de pământ şi grecoteii pe care-i ţine cu atâta patimă pe lângă sine. Dar a înţeles de asemenea, după cum şi-a muşcat buzele, că dacă-şi va da învoirea domnească la această unire, banul Mihalcea nu va mai rămâne multă vreme ban. Prea ar fi toate oştile Olteniei în mâna Buzeştilor. Cât despre viclenia lui Ivan aga, care şi-a pregătit pentru el Călugărenii…

  Măria-ta, începu Theodosie Rudeanu. Măria-ta! oftă el cu obidă. Faţa osoasă, cu pomeţii împungându-i pieliţa obrazului şi mustăţile prelinse pe la colţul buzelor, căpătase o înfăţişare de nespusă tristeţe: Sunt legat prin sângele surorii mele cu cinstiţii boieri Buzeşti, binecredincioşii slujitori ai măriei tale. Şi tu, doamne, eşti legat prin sânge cu ei. Se cuvine să ne strângem cu toţii sub aripile domnului şi părintelui nostru. Se cuvine să nu ne mâniem, dacă stăpânul şi părintele nostru îl ceartă pe unul ca vistiernicul Cătina Ilie.

 Mihai a tresărit. Apoi a-nceput să-şi roadă mustaţa:

  Cine s-a mâniat, boierule?

  Eh! Ruda noastră, Radu! Tânăr, măria-ta! Se cuvine să-l ierţi şi să nu-l sfădeşti, zâmbi blând Theodosie Rudeanu. Cât despre sfatul domniei sale Ivan aga, eu zic mai mult decât a spus-o domnia sa. La ce să ia Călugărenii unul ca mine, au ca jupânul comis, au ca mai ştiu eu care alt boier de-al măriei tale? Fiind sat aşezat în coastele Cetăţii de Scaun şi-n calea păgânătăţii, să-l răscumpere pe acel hotnog însăşi măria-ta şi să tocmeşti acolo sat călărăşesc de margine, Theodosie Rudeanu a închis pleoapele, ca unul care se smereşte, trăgând cu coada ochiului când la Mihai, când la Ivan aga. Voievodul îşi lăsase barba în piept. Ivan aga se făcuse galben şi-şi încleştase fălcile.

  Încă un sfat aş îndrăzni, măria-ta… Cu atât mai mult, cu cât aud paşi… Tocmeşte lefegii, măria-ta, pe care ţine-i la cetate… Nu se cuvine ca boierii măriei tale să aibe oşti mai ţapene decât domnia… Nu se cuvine să fie stânga mai tare decât dreapta. Cât despre ocinele din sus de Caracal, de care-mi pomeni dumnealui comisul, noi, cei de faţă, te povăţuim să le laşi tot moşnenilor, măria-ta… Frate, frate, dar brânza-i pe bani, zice o înţelepciune din norod. Nu-i bine ca moşiile voievodului să fie hotar în hotar cu ale boierilor săi de sfat. În prea înţeleapta poveste a lui Varlaam şi Ioasafat, întâia pildă ne învaţă să nu pierdem ce avem în mână, să nu ne bănuim după ce-am pierdut şi să nu râvnim la ce nu se poate. Pildă plină de înţelesuri, măria-ta, pe care iubitul meu tovarăş în ale drumeţiei pe căile slovelor, jupân Radu Buzescu, o cunoaşte şi o iubeşte cu filosoficească înţelegere şi dragoste. Din această pildă, unii dintre noi ar mai putea înţelege că vama de la Genune nu se cuvine să fie a altuia, decât a domniei, aşa cum a rămas din veci… Şi că Novacii e un sat moşneşesc bogat, care aduce foloase domniei, că mărginenii din Ardeal cunosc tot din veci slobozenia acestui sat, şi iarăşi nu se cuvine să tulburăm aşezări mănoase pentru vistieria şi aşa săracă a ţării. Pentru că veni vorba de vistierie, noi, cei de faţă, bucuroşi stăm cu avuţiile noastre la porunca măriei tale. Nu de alta, dar să mai plăteşti din datoriile cele vechi, care te-ar costa poate vămi şi ocine de care ai lipsă, doamne!…

 … Paşi repezi şi grei, clinchet de pinteni şi un glas gros au tăiat firul vorbei boierului Theodosie Rudeanu. Uşa spătăriei mici a fost dată de perete şi-n ea s-a-nrămat statul uriaş al boierului Stroie Buzescu.

  Măria-ta! tună Stroie, desfăcând braţele. Vere Mihai!

 Voievodul se ridicase în picioare, fără să coboare treptele Scaunului. A stat aşa, nemişcat, până când Stroie Buzescu s-a apropiat la câţiva paşi. Văzând însă bucuria cinstită revărsată pe faţa bătrânului boier, tovarăş de pribegie şi de amar, nu s-a putut stăpâni, ci, coborând cu paşi repezi treptele, a deschis la rândul său braţele.

  O, o! Dar mult ai mai întârziat, cumnate Radule, spuse boierul Theodosie Rudeanu, zâmbind larg şi grăbindu-se să iasă în calea jupânului Radu Buzescu.

  Haide, haide, avem lipsă de tine şi tocmai îi spuneam măriei sale că sol mai potrivit pentru Ardeal ca tine n-are să găsească în toată Ţara Românească.

 … Radu Buzescu nu era nici prost, nici orb! L-a văzut pe Mihai înghiţind în sec şi privindu-l chiondarâş pe Theodosie Rudeanu. A simţit ca pe-o povară tăcerea apăsătoare care se lăsase în spătăria mică după aceste vorbe. Zâmbind, s-a apropiat de voievod, a pus un genunchi la pământ şi i-a sărutat mâna. Voievodul l-a ridicat de subsuori şi l-a sărutat pe frunte.

  Pe noi ne-a primit aplecat peste mapamond, şopti Ivan aga la urechea boierului Theodosie Rudeanu.

 Acesta însă zâmbea înduioşat, privindu-l pe Radu Buzescu cu dragoste. Când s-au aşezat în jilţuri, a găsit prilej să-i răspundă.

  Adevărat! Pe noi nu ne-a sărutat… Dar are să ne ia împrumutul. Şi n-are să le spună Buzeştilor nimic din ce-am tăinuit. Amin!

 Jupânul Radu Buzescu îşi făgăduise să fie cu ochii în patru de cum o ajunge la Scaun. Cu atât mai mult, cu cât în drumul spre Bucureşti se abătuse pe la vistiernicelul Cătina Ilie, pe care-l găsise jumulit de popa Stoica din Fărcaşe, cu sufletul tulburat şi nespus de înspăimântat. Prin călcarea curţilor lui Cătina Ilie, boiernaş închinat lor, Mihai ştiuse prea bine ce face. Iar el, capul politicesc al Buzeştilor, ar fi fost un găman dacă n-ar fi înţeles că Mihai pofteşte să domnească cu adevărat, nu să se lase îmbrobodit de unii şi de alţii. Iar dacă vulpoiul de cumnat, Theodosie Rudeanu, cutează a crede că se poate juca de-a mâţa cu şoarecele cu dumnealui jupânul Radu Buzescu, atunci se-nşeală mai amarnic ca niciodată. În sfârşit, iată-l în această spătărie mică, încrucişându-şi iscusinţa minţii cu a celorlalţi sfetnici de taină şi cu însuşi voievodul.

 Jupân Radu Buzescu a oftat mulţumit, lăsându-şi capul pe speteaza jilţului. Lui, căruia nu i-a venit greu să se descurce printre străini, la curtea Ardealului, nu-i va veni greu să se descurce nici aici, printre ai lui. De-abia acum se simte în toate apele. Vede limpede cum se urcă pe cer steaua luminoasă şi strălucitoare a Buzeştilor. Jupânul Theodosie Rudeanu a-nceput să vorbească de trebile soliceşti… De crainicii care vor striga la oaste şi vor năimi lefegii în olaturile ardelene, la cazaci, în Lehia, ba năzuieşte ca voievodul să-i sloboadă pe ascuns în olaturile sârbeşti şi bulgăreşti. Cinstitul cumnat pofteşte lefegii. Pentru ce? Nu-i greu de ghicit! Ah, jupâne Theodosie, jupâne Theodosie… Cum te vei întoarce smerit şi ispăşit la rubedeniile domniei tale. Cât despre Mihai, aproape că-l pizmuieşte pentru tăria, liniştea şi măreţia cu care stă în Scaun. S-ar părea că s-a născut în leagăn domnesc şi că ţine topuzul de vodă de-o viaţă. Îl îmbracă de minune şi straiele domneşti, după cum de minune îl prinde asprimea feţei şi licărul tăios al ochilor. Sfatul de taină şi-a spus cuvântul. Poate c-a venit vremea să-şi arunce nadele. A tuşit în barbă, şi-a mângâiat mustăţile ungureşti, apoi împreunându-şi degetele lungi, cu unghiile tăiate îngrijit, şi-a întors faţa frumoasă spre măria sa. În spătăria mică s-a făcut linişte.

 De afară se auzeau strigătele rare şi aspre ale străjilor.

  Nu putui să n-ascult smerit sfaturile cumnatului Theodosie Rudeanu, măria-ta! începu Radu Buzescu cu glas plăcut. Nu putui să nu văd cât fuseră de limpezi şi de înţelepte vorbele domniei sale. Aşa-i… Se cuvine ca măria-ta să ai oşti ţapene de lefegii. Cu cât vor fi mai mulţi şi mai bine armaţi, mai ales cu arme de foc, cu atât vei avea putere mai mare asupra duşmanilor. Şi dinafară, şi dinăuntru.

 Theodosie Rudeanu şi-a muşcat buzele. Ivan aga a mormăit nemulţumit. Nestânjenit, cu un zâmbet uşor animat în colţul gurii, Radu Buzescu şi-a urmat gândurile.

  Bine se gândi cumnatul să mă slobozi pe mine la Bator Jicmond şi pe neica la Aron Vodă. Ne-om duce să-ţi slujim cinstit. Nu ne temem că rămâi singur în gura lupilor bătrâni.

 Stau doar pe lângă măria ta celelalte mădulare ale sfatului nostru de taină. Ba eu zic ca de pe acu dumnealui jupân Theodosie să-ţi slujească de vel logofăt. Să-l mai urnim pe grecoteiul de Tudorache. Acela gândeşte că ne-om bate pentru slobozenia grecimii…

 Mihai s-a-ncruntat, privind în pământ. Theodosie Rudeanu asculta nemişcat. Radu Buzescu se dovedeşte pe de două ori mai vulpoi decât îl crezuse.

  Eu socotii toate cele chibzuite aici ca lucruri temeinice. Măria-ta să le judeci şi măria-ta să slobozi porunci. Mai vrusei să adaug că birul din Mehedinţi şi din Romanaţi se strânge greu. Fui de cuviinţă să batem cu harapnicele câţiva moşneni mai îndărătnici. Şi ne gândirăm şi neica Preda, şi neica Stroie că nu-i nici o grabă cu satele de sub Balş. Oamenii sunt colţoşi şi îndărătnici. Mai ales sunt aţâţaţi de popa Stoica din Fărcaş. E cam tehui popa. Ce-i mai făcu şi lui Cătina Ilie, după cearta măriei-tale! Neica Preda spuse vorbă înţeleaptă: să lăsăm satele la voia măriei-tale. La ce să te mâhnim şi să tulburăm Oltenia, acu când trebuie să fie toată un singur om?! Bine-nţeles că dacă le-ar pofti cumnatul Theodosie, ori comisul, ori vel aga, noi, Buzeştii, de-ndată om sta în scări la porunca domniei.

  Despre ce sate-i vorba? întrebă cu glas uscat şi înghiţind în sec jupânul Theodosie Rudeanu.

 Radu Buzescu s-a întors zâmbind spre el, povestindu-i tărăgănat despre ce sate anume sfătuiseră ei la Plăviceni, cu o săptămână în urmă. N-a isprăvit bine de vorbit, că în spătărie a răsunat un sforăit puternic şi clănţănit. Stroie Buzescu adormise, cu capul lăsat pe mapamond.

  Să-l ierte, măria-ta, pe neica, dar fuse astăzi până la Comana. Avu de ştiricit despre ale pământurilor… îl rugă neică Preda…

 … Bătea a treia strajă a nopţii. Crugul stelelor scăpăta spre zorii duminicii Tomii. În spătăria mică, lumânările ardeau pâlpâit, apropiindu-şi flacăra de cupele sfeşnicului. Ne-nţeleasă şi plină de taine e firea omenească. De ce se simte însingurat aici, în cetatea sa, printre sfetnicii săi? Stă de taină cu sfatul său, boieri bogaţi, la al căror semn se pot ridica oşti după oşti, dar nu se simte atât de puternic cum s-a simţit în foişorul lui Oană, privind curgerea steagurilor, ca şi năvala năpraznică a supuşilor săi. Deopotrivă se mişcă în straie de vodă, ca şi în straie de târgoveţ. Poartă în el cugetele lui Mihai de odinioară. Îi va trebui destulă vreme până când acele cugete vechi să se topească într-unul singur şi să nu mai rămână decât Mihai Voievodul.

 A ridicat privirea asupra boierilor, cercetându-le feţele şi aţintindu-i în ochi pe fiecare. Niciunul dintre ei nu se simţea în largul lui atunci când îl pironea. Nici chiar încercatul şi puternicul Radu Buzescu.

  Lumina şi adevărul stau în puterea domnului. Adevărul este porunca şi lumina este judecata voievodului. Asemenea înţelepciuni îmi spuse la Plăviceni, cu puţine zile în urmă, iubitul meu sfetnic (voise să zică văr) Radu. I-am preţuit totdeauna gândurile şi vorbele. I le preţuiesc şi de data asta.

 Aşa că asupra sfatului nostru de taină iată ce gândesc, iubiţilor mei sfetnici. Mâine voi ţine Divan mare cu tot norodul, târgoveţii, boiernaşii şi căpeteniile de oaste, sub polog, în curtea cetăţii. La acest Divan, să veniţi negreşit. Iar domnia ta, boierule Radu Buzescu, să te găteşti de drum la curtea Ardealului. Vezi, bagă de seamă. Bator Jicmond e viclean, iar ireticul Carillo e însuşi Satana. Să nu cumva să pierdem ceva din puterea noastră, lăsându-ne vicleniţi de făgăduielile mincinoase şi deşarte ale lui Jicmond Bator… Să… ce să fie? tresări voievodul, întorcând faţa spre uşă. Boierii săriră în picioare, punând mâna pe junghere. Radu Buzescu scoase două pistoale de sub coantăş, trăgându-le cocoaşele.

 În spătăria mare se auzeau gemete. Paşi grăbiţi. Apoi strigătul aspru al străjilor:

  Halt!

 Peste o clipă s-a arătat vătaful Simion. A deschis uşa, făcându-i loc jupânului Ştefan Petnahaci, ungurul, care sprijinea de subsuori un călăraş cu pieptul străpuns şi ceapcânul roşu de sânge. Încerca zadarnic să-şi astupe rana. Sângele îi gâlgâia printre degete, năclăindu-i-le. Avea faţa albă şi buzele vinete.

 Din doi paşi, Mihai a fost lângă oştean. L-a luat în braţe fără să-i pese că-i stropeşte coantăşul de atlas, l-a culcat pe spate şi, cu mişcări dibace, i-a deschis ceapcânul. La o palmă sub ţâţa stingă, călăraşul fusese străpuns de plumb.

  Măria-ta… Haraciul… Buzău… La Ciorogârla… Ne taie… bolborosi el.

 S-a zgârcit de câteva ori, l-a năpădit pe gură un val de sânge înspumat, apoi a rămas ţapăn, cu ochii holbaţi la uraniscul zugrăvit cu stele de pe tavanul spătăriei.

 Nimeni n-a cutezat să tulbure clipa pe care voievodul a petrecut-o îngenuncheat la capul călăraşului necunoscut. O clipă doar, de tăcere adâncă, plină de aşteptări. Cu mişcări liniştite, Mihai a închis pleoapele oşteanului. Când s-a ridicat, avea faţa împietrită.

  Iată, cinstiţi boieri, că viaţa ne învaţă singură ce să facem. Treziţi-l pe cinstitul şi vajnicul nostru sfetnic, Stroie.

 Gândesc că nu mai avem ce să mai tălmăcim.

 S-a răsucit spre jupân Ştefan Petnahaci, ungurul.

  Domnia-ta, iei cincizeci de călăreţi delii… Goană la Ciorogârla. Vitejii aceştia  arătă spre oşteanul întins la piciorele lui  vitejii aceştia mor greu. Scapă-i pe ei şi haraciul. Pe asupritori, adu-mi-i în obezi… Vii, jupâne! Priceputu-m-ai? Vii. Pleacă!

 Căpitanul ungur a făcut o reverenţă scurtă şi s-a dus, cu mustăţile zbârlite şi zăngănind mânios din pinteni. Mare i-a fost mirarea jupânului Radu Buzescu când, nu mult de la ieşirea căpitanului, s-au auzit afară ropotele dese, dar stăpânite, ale călăreţilor. Se cheamă că în cetate stă gata la poruncă pe puţin o ceată de delii. Poate şi un steag. Mihai se vădeşte oştean chibzuit, care ştie să vadă dincolo de ziua de mâine…

 … Boierii plecaseră. În spătărie rămăsese doar sfeşnicul, mortul, Simion şi el. A ascultat cum se sting în lungul gangurilor paşii boierilor. S-a urcat în Scaun. Privea mortul cu ochii mari. Mari de tot. L-au învăluit simţăminte de duioşie şi poate de slăbiciune. A tăiat şi el în carne vie. A văzut destui oameni înjunghiaţi prin cotloanele uliţelor din Pera şi Galata. Acesta însă e întâiul oştean care moare în slujba lui.

 Slujbă poruncită de domnie. Poruncită de domnie… S-a-nfiorat la gândul puterii pe care-o ţine în mână. Simion l-a văzut pălind dintr-o dată. Mai ales fruntea i se făcuse albă, albă de tot. Părea mort. Degetele-i tremurau uşor. A dat porunci cu glas răguşit:

  Simioane!… Să-l duci în biserica domnească. Să-l speli. Să-i pui paloşul pe piept. Lui şi celor de i-o aduce jupân Petnahaci. L-aş ruga pe diac să le slujească slujba morţilor… Spune-i postelnicului Tudorache să adune Divanul în biserică. Vornicii de poartă să sloboadă norodul în cetate.

 Tocmeşte de la Poarta de Sus, până-n tinda bisericii, strajă de ferentari… În Divan să-mi stea în preajmă patru armăşei… Ia-l!

 … Singur. Cu gândurile, cu spata şi cu vechii voievozi. De la ziduri se aud strigătele rare ale străjerilor. Palatul e gol, pustiu şi îngheţat. Măcar de-ar mişca oştenii jupânului Nikolaus Theil. E vremea să meargă la culcare. Să intre, cu gânduri cu tot, sub pologul de urşinic al patului. Măcar în noaptea asta de le-ar putea lăsa aâci, ori aiurea. Oriunde! Numai cu el, nu… Vor să risipească haraciul?…

  Diavolicească minte ai, boier Dan, şi străin eşti, biv vel vistiernice, de inima ţării ăsteia, murmură voievodul, sculându-se cu greutate din Scaun.

 Conacul boierului Preda Buzescu era durat în piatră, între viile de pe malul drept al Văii Adânci. Din cerdac, Radu Buzescu putea vedea răsărind din marea de frunzet a livezilor coperişul acestor conace de rubedenii. Unele mai apropiate, altele mai depărtate. Aşa cum mai apropiate sau mai depărtate erau şi cugetele rubedeniilor. Bănuielile lui de la Plăviceni se adeveresc întocmai. Nu trebuia să-l fi speriat pe Mihai cu atâtea rugăminţi. Şi-au dezvăluit prea repede gândurile.

 Radu Buzescu a pufăit rar din ciubuc, învăluindu-se într-un nor de fum aromat. Nopţile lui Florar sunt prielnice cugetărilor. Divanul e moale, caftanul de brocart căptuşit cu samur ţine o căldură plăcută. Cugetarea înalţă mintea şi sufletul. Noroadele de la apus au găsit felurite înţelepciuni pentru a vorbi despre cugetare. Mai bine zis, filosofii acelor noroade… Hm! Cu cât va fi mai grabnic drumul la Ardeal, cu atât mai bine. Dieta se va ţine luna asta. După ştirile de le are, Jicmond Bator stă rău cu cancelarul Kovacsocsy. La fel, cu Balthazar Bator. Grofii tineri vor să scuture jugul păgânului. Cei bătrâni, să-l ţină. Ţinându-l, se ţin pe ei. Jicmond Bator e un copil, care pocneşte de trufie! Hm! Mihai a împărţit astăzi slujbe bune, la nişte boiernaşi necunoscuţi. Radu Gheţea, căpitan de roşii… se cheamă că toată călărimea moşneşească e a voievodului. Dar un căpitan de roşii din Pădureţ înseamnă de două ori mai mult. Pădureţul are obştii tari. Şi mai ales, se întinde între Oltenia şi Vlahia mare. Ţine drumul Sibiilor. Voievodul n-a pomenit nimic de vama Genunelor. De Novaci… Ce-nseamnă oare că în faţa lor, a stăpânilor care şi-au zvârlit supusul în ocnă, el, voievodul, să-i dea acestuia hrisov de întărire în sămeşia de la Bratilovo?!

 Buzea Gavrilă s-a uitat la ei ca la nişte momâi. Ce-nseamnă călcarea curţilor lui Cătina Ilie?

  Mihai, Mihai! mormăi boierul Radu Buzescu, clătinându-şi capul a mustrare. Mihai, Mihai!… Cum nu vrei să vezi unde-ţi stătu puterea!… S-a răsucit cu faţa în sus. De aici se aud sforăiturile lui neica… Ţapăn bărbat. Abia-l stăpâni să nu sară la Buzea Gavrilă şi să nu-l snopească. Atâtea răsplăţi pentru boiernaşi… Înainte de vreme. Asta ce-nseamnă, oare, dacă nu altceva decât putere? Slujbaşii ăştia mici pot adesea mai mult decât înşişi vel boierii. Divanul numără câteva toiege! Curtenii, câteva mii de săbii. Şi nu săbii de rând. Mai ales, cei din slujbe… Ştiu tot! Şi dacă ştii, se cheamă că şi poţi!

 A zâmbit. Înţelepciunea asta care i-a venit acum o va însemna.

 Din livadă se ridica viers de privighetoare. Boier Radu Buzescu l-a ascultat cu duioşie. Cât ar fi vrut să schimbe ceva din mohoreala şi plictisul curţilor acestora, în care nu se preţuieşte o vorbă de duh, în care nu se gustă sunetele unei lăute, sau dulceaţa unui danţ? De ce n-or vrea bărboşii ăştia de boieri, doldora de avuţii, să-şi ridice palaturi, să mai deschidă ferestrele şi vânturilor care bat de la apus? Credinţa le astupă şi ochii, şi urechile! Acu, când apusul are lipsă de grâne şi de carne, de miere şi de ceară, de în şi de cânepă, n-ar putea dura şi ei făurării, mori de hârtie şi pive pentru stofe, pe care să le aducă cu meşteri cu tot, în schimbul roadelor de le rodesc moşiile lor necuprinse? De ce l-o fi hăinit cumnatul Theodosie Rudeanu, când cu el doar pusese la cale să mai primenească aerul stătut al ţării, să se ridice şi ei, aidoma nemeşilor de peste munţi şi a baronilor din ţările nemţeşti?!

 Mihai nu vrea să vorbească de greci! Visul lui a rămas tot Bizanţul. Nu vede oare că ajutorul nu poate veni de la ghioagă, ci numai de la flintă? Cu vrere, sau fără vrere, îl va lega frumuşel de Ardeal… Şi de mâini, şi de picioare îl va lega… Mai bine zis, se va lega singur. Lefegiii la care năzuieşte îl vor costa mai mult decât poate plăti el, cu toţi sameşii lui de băi, cu toţi căpitanii de roşii şi cu toată târgoveţimea căreia îi dă atâta nas, ca unul care nu şi-a uitat obârşia… Va împrumuta. De la cine?

 Boierul a râs uşurel… împrumutul e cheia pentru lacătul puterii cu care Mihai vrea să-şi ferece curţile. Atunci n-o să-i mai zică: cinstite şfetnice. O să-şi aducă iarăşi aminte că suntem veri. Veri buni…

 Peste livezi şi peste vii a trecut o adiere răcoroasă de vânt. Undeva, în zarea munţilor, a fulgerat. S-a auzit un bubuit înfundat. Apoi, după o toană de vreme în care vântul s-a ostoit, s-a pornit o ploicică repede de primăvară. A fost şi a trecut, ca o părere. Radu Buzescu a ascultat ropotul des al picurilor pe olanele coperişului şi pe frunzetul nucilor din grădină. Târziu, dinspre curţile lui Ivan aga, s-a auzit scârţâit de care încărcate cu povară, tropote de cai şi plesnet de bice.

 Boierul a sărit uşor de pe divan şi, sprinten, ţinându-se de unul din stâlpi, s-a suit pe zidul cerdacului.

 … Douăsprezece care cu polog, străjuite de călăraşi, au ieşit unul după altul pe măgura din stânga conacului, afundându-se apoi între livezi. Radu Buzescu a ascultat scârţâitul osiilor, tropotul cailor şi plesnetul bicelor, până când s-au stins în zarea dinspre Târgul Cucului şi a drumului domnesc al Târgoviştei.

 Luni, trei Florar, de ziua sfinţilor mucenici Timotei şi Mavra, Mihai a ieşit din beciurile de cazne ale armăşiei, palid şi cu fălcile strânse. Îl urmau căpitanii Racea şi Gheţea. Cel dintâi, încruntat şi dârz. Radu Gheţea, alb ca hârtia.

 Ajuns sub merii de toamnă, ţesuţi în straie roz de floare, Mihai s-a sprijinit de trunchiul unuia mai bătrân, cu crengile înnodate, încrucişându-şi braţele peste piept. Răsufla adânc, să-şi primenească bojocii de mirosul greţos al cărnii arse cu fierul. În urechi îi stăruiau urletele cumplite ale clucerului Vintilă. Nici nu l-a pişcat bine gâdele cu cleştele, c-a şi spus tot. Muiere nemernică. Tot sub secure are s-ajungă. Stolnicul a murit ca un viteaz, fără să scoată un geamăt. Halal om.

 Dumnezeu să-l ierte. Dacă l-ar fi slujit pe el, în locul Danului, ar fi ajuns departe… Negreşit că-i va da trupul văduvei, să-l îngroape cu toată cinstea.

 Peste meri treceau în zuzuit dulce albinele. Era o dupăamiază călduţă şi îmbălsămată. Ploaia de azi-noapte revenise pământul. Dincolo de ziduri, copacii bătrâni ai Ciutăriei domneşti păreau învăluiţi în catifele verzi. Bondari cu pântece de aur cercetau florile livezii. S-a întors cu repeziciune pe călcâie, ţintuindu-l pe Radu Gheţea cu o privire grea şi neguroasă.

  Nu purta vrăjmăşie domnului tău pentru asprimea lui, căpitane Gheţea, spuse voievodul, cu glas răguşit. Pedeapsa e născută din dragoste… Ţi-am mai spus-o, nu de multă vreme. În ţara asta, în teaca domniei n-o să mai intre decât o sabie. Sabia mea! A râs aspru. Ai inima prea moale, căpitane!… Duceţi-vă la grajduri. Aşteptaţi-mă, cu Simion, la scara cea mică.

 A plecat, fără să se mai uite înapoi.

 … La două ceasuri înaintea vecerniei, voievodul, urmat de Racea, Gheţea şi vătaful Simion, trecuse Podul de la Turn şi urca la trap ţăcănit printre livezile monastirii Sfântului Nicolae, pe care o ctitorise în vremea băniei. Ici, colo, câte-un călugăraş curăţa pomii de omizi. Se auzeau limpede strigăte de vătafi, scârţâit de care şi vorbe aspre, rostite într-o limbă străină. Drumul suia lin. Ieşiseră din livezi şi intraseră între viile care îmbrăcau dealul în toată partea lui de la răsărit şi miazăzi. Au ajuns din urmă un convoi de care încărcate cu bolovani. Cărăuşii, moşneni după port, şi-au scos cuşmele, închinându-şi frunţile. Nu-l cunoscuseră pe măria sa. Mihai şi-a strunit calul la pas abia când a ajuns în faţa clopotniţei.

 Aici, sus, un furnicar de oameni roia în toate părţile, sub priveghiul vătafilor domneşti. Toţi rumânii monastirii, toţi robii ţigani, alături de întemniţaţii agiei, cu tărgi, cu roabe, cu braţele, cărau bolovani, pietriş şi nisip, la rădăcina zidurilor ridicate de-o şchioapă. Meşterii saşi strigau de-a valma cu zidarii domneşti. Mihai a clătinat mulţumit din cap. Bicele vătafilor ajungeau din urmă pe cei mai leneşi. Zidurile au crescut ca din pământ. Într-o lună, monastirea va fi cetate, ca toate cetăţile. Până să-l cunoască vătafii, a sărit sprinten din şa, a zvârlit frâiele în mâna lui Simion şi s-a îndreptat spre clopotniţă.

 Racea şi Gheţea l-au urmat îndeaproape. A trecut pe lângă fratele portar fără să-i ia seama. La fel pe lângă fratele clopotar. Scara de lemn a clopotniţei a scârţâit jalnic sub paşii celor trei bărbaţi.

 Clopotniţa avea un acoperiş de şindrilă, ridicat la un stat de om deasupra pălimarului care mărginea foişorul podit cu scândură. De grinzile acoperişului atârnau cele trei clopote mici ale monastirii. Într-un colţ al foişorului erau închipuite două laviţe şi o măsuţă de lemn geluit. Mihai s-a sprijinit cu coatele de pălimar, lăsându-şi privirea să hălăduiască peste Târgul său de Scaun.

 Însera. Văluri subţiri de pâclişuri albăstrii se ţeseau peste trestiişurile dese şi înalte, crescute pe malurile lacului Icoanei şi ale Văii Adânci. Asfinţitul îşi revărsa purpura peste târg, însângerând clopotniţele bisericilor şi foişoarelor cetăţii. Steagul mare al ţării flutura lin în boarea serii. Jos, robii îşi conteniseră truda. Se îndreptau sub priveghiul vătafilor spre poala monastirii, unde-i aşteptau cazanele cu fiertură. Preceas de noapte. Linişte… Din depărtare, scârţâit abia auzit de care. Dinspre Livedea Gospod, rânchezatul iepelor care-şi cheamă mânjii. Liliecii au prins să zboare prin faţa foişorului, repezit şi frânt. A trecut zuzuind o rădaşcă. Ajunge până aici cântecul aspru al tabacilor, care-şi scot pieile din bălţile de la Sfântul Elefterie. Prin livezi, merii şi caişii par jupâniţe sfioase, gătite în horbote de mireasă.

 … E aşa de aproape de inima târgului şi a ţării! Şi-i sunt atât de dragi livezile astea bogate, şi viile, şi clopotniţele vechi cât veacurile, şi cetatea asta mohorâtă, ţapănă şi neînduplecată, gata să scuipe foc… A tresărit şi s-a ridicat în capul oaselor. De aici vede bine cum pe Drumul Beilicului gonesc doi călăreţi. Ba parcă le-ar auzi şi tropotul, atunci când iau în picioarele gonacilor Podul Turcului. Au pierit ca o arătare sub dealul Mitropoliei. Se cheamă că diacul Nathanail şi-a mântuit scrisorile către capuchehaia Iani şi către Andronic Cantacuzin… În şase zile umblătorii de Ţarigrad vor ajunge la porţile Iflak-Saraiului… Cât ar fi vrut să-l atârne în grindă pe dumnealui fostul mare vistiernic Dan! Lui să-i smulgă gâdea carnea de pe trup şuviţă cu şuviţă, bucăţică cu bucăţică… Are mărturiile mai vechi ale lui Jipa. Pe cele mai noi ale clucerului Vintilă. Dar e legat de mâini şi de picioare.

 Un val de furie neputincioasă i-a gonit sângele din obraji. E legat. Pe Dan îl ţine în braţe divan effendesi. Îl ţine însuşi Sinan Paşa, lăsându-i-l ca pe un cui în coastă. Îl ţine Mihnea Turcitul… Dan are legături trainice cu Movileştii, care uneltesc în Lehia pe lângă pan Zamoyski. Dacă i-ar lua capul, duşmăniile astăzi ascunse mâine l-ar păli făţiş. Nu trebuie să tulbure încă Lehia. Are doar nevoie de cazaci. Mai ales nu trebuie să răscolească Stambulul. Are lipsă ca în Moldova să rămână domn Aron Vodă. La ce i-ar aţâţa împotriva lui pe Movileşti, care aşteaptă doar prilej potrivit să intre în Iaşi?!

 De când a urcat în Scaun, i-a fost hărăzită mucenicia răbdării şi a stăpânirii de sine. Lui, care niciodată nu s-a stăpânit.

 Asta-l îmbătrâneşte. Poate e mai bine ca Dan să trăiască. Altfel, cumpăna s-ar pleca prea mult în favoarea verilor săi, Buzeştii. Partida lui Theodosie Rudeanu e prea slabă…

  Prea slabă, căpitanii mei, se întoarse el către cei doi oşteni, care aşteptau tăcuţi şi nemişcaţi voia şi porunca lui.

 A râs. Din gât.

  Căpitanilor!

  La poruncă, măria-ta!

  Şedeţi pe laviţa lui kir Evghenie, prea cuviosul egumen al ctitoriei mele, care mă vinde ca Iuda… Iude! Iude! Câtă putere n-ar fi în ţara asta, fără voi, iudelor!

 Ameninţă-târgul cu pumnul.

 Se-nnoptase de-a binelea. Peste Bucureşti s-au revărsat dangătele rare, adânci şi cucernice, ale clopotelor de vecernie…

  V-am chemat, căpitanii mei, să răspundeţi unor gânduri tainice, care mă macină…

 Faţa măriei sale nu se mai vede. Doar ochii îi strălucesc în întuneric. Şi din când în când, dinţii.

  Gheţeo!

  Poruncă, doamne!

  Să-mi baţi toate căpităniile… Pe toate şleaurile, de la Dunăre până la Bucureşti şi de la Bucureşti la cetăţile de sub munte, să-mi durezi foişoare de strajă. Din poştă-n poştă. Să aibă la-ndemână bălegar, frunze veştede, cârpe îmbâcsite cu păcură. La fiecare foişor să stea în priveghi doi roşii. Cum intră oaste vrăjmaşă în ţară, goana la Scaun… Înţeles?

  Prea plecat la poruncă, măria-ta!

 Mihai se ridicase. Sub paşii lui, podinele clopotniţei bocăneau înfundat. Gheţea îl vedea zugrăvindu-se pe noapte, ca un moroi.

  La jumătatea lui Cuptor să fie gata. Cu privighetorii în ele.

  Au să fie, doamne!

  Ştiu! Acu deschide urechile, căpitane… La toamnă, bagă de seamă, la toamnă  repetă voievodul în şoaptă, oprindu-se din mers  când oştile Craiovei vor trece Oltul, tu să fii cu Pădureţul la Târgovişte şi să le faci straja dinspre munte. Iar iuzbaşul Nicolae, de-l făcui căpitan de Ruşii de Vede, să facă straja spre Dunăre. Lui Cocea, căpitanul de la Buzău, să-i spui să stea în priveghi către Brăila şi Galaţi. Să nu se mişte fără porunca mea… Aşa! Ba, ascultă! Fânul să-l tragi parte la Negru Vodă, parte la Piteşti. Ovăzul de nu-l iei cu oastea îngroapă-l în gropniţe, de care sa nu ştii decât tu şi doi iuzbaşi de credinţă. Aşa să facă toţi căpitanii de roşii. Pulberea de-o s-o mai primeşti, zideşte-o tot la cetatea lui Negru Vodă… Pentru pază să laşi la Argeş a treia parte din roşii căpităniei, cu un hotnog inimos… Ai bani la căpitănie?

  Dajdia roşilor, măria ta!

  Să cumperi niscai turme pe sama căpităniei. Aşa să facă şi Cocea, şi Nicolae. Să le pască oştenii bătrâni, la locuri ferite. Să vă puneţi carne la uscat. Nu carecumva să vă aud că n-aveţi ce mânca! Vă iau căpăţânile fără tocmeală!

  Măria-ta!

  Taci!… Raceo!

  Doamne!

  Eşti căpăţânos.

  Cu voia măriei tale.

  Vino să te trag de barbă.

  Iacătă-mă, doamne!

 Racea a îngenuncheat în faţa voievodului. Mihai l-a apucat de bărboi şi l-a zgâlţâit zdravăn.

  Aşa! Te-am certat în faţa fratelui tău. Altă dată am să te bat în sfatul de oaste cu topuzul. Să ştii că nimeni nu judecă în târg, ori aiurea, decât slujbaşii domneşti întăriţi cu hrisov, Divanul şi domnia mea.

 Racea mormăi ceva în barbă.

  Ei?

  Ascult porunca, măria-ta!

 … În noaptea aceea, Radu Gheţea şi Racea au străjuit cugetul şi trupul voievodului. Au răspuns după priceperea lor întrebărilor care-l frământau. I-au ascultat poruncile. Racea era de lipsă, cât mai degrabă, să afle taina focului săsesc.

 Acela care aprindea zidurile cetăţilor. S-o afle de la signorul Mantovano, Pe lângă asta, să înveţe de la tălian cum se umplu ghiulelele de tuci cu iarbă de puşcă şi cum trebuie zvârlite ca să poată aprinde taberele duşmanului. Dar mai ales să privegheze cetatea, făurăriile şi pe tălieni. Vânzarea a-nceput să dea târcoale Scaunului…

 Voievodul a oftat cu obidă. I-a cuprins pe cei doi căpitani pe după umeri şi i-a împins lângă pălimar. De sub livezi, Bucureştiul clipea somnoros. Se auzeau doar psalmii călugărilor, venind ca dintr-o depărtare…

  Într-o noapte ca asta, m-am mărturisit fratelui vostru, căpitanul Mârzea. În olat străin, când mă aştepta pentru jurământ oaste străină. Acum mă mărturisesc vouă… Căpitanilor, căpitanilor. Hăinia şi pizma rod temeliile ţării! Trebuie să ne ascundem dragostea către moşia noastră, ca pe un lucru de furat. Îi spuneam tigheceanului de văpaiţa pe care-au purtat-o voievozii vechi, din tată-n fiu, peste veacuri. Atunci eram întristat şi însingurat. De curând văzui şi înţelesei cugetul norodului meu… Năzuieşte spre slobozenie, ca apa revărsată spre matca ei firească… Gânduri, gânduri. Să ştiu vămile slobode, iarmaroacele îmbelşugate, satele aşezate temeinic… Să văd steagul oştirii fâlfâind în vânt, fără teamă c-o să-l scuipe nişte zarafi păduchioşi… Doamne, Doamne! Luminează minţile pizmaşilor.

  Să le lumineze gâdea, măria ta, spuse Racea.

  Da! Ai dreptate, căpitane, scrâşni voievodul. Martor mi-e unul. Dumnezeu că am urcat în Scaun cu gânduri de creştinească iertăciune, de părintească blândeţe şi de omenească pricepere pentru greşelile semenilor… Odinioară, în vremea băniei mele, când am ctitorit această sfântă monastire, îmi ziceam că-mi durez temei bun pentru primirea vieţii veşnice.

 A tăcut. Boarea înmiresmată a nopţii de Florar se tălăzuia prin văzduhuri, ca o adiere.

  Nimic nu am adus în lumea de faţă, precum nu putem lua nimic. Doar slava vitejească şi sângele vărsat întru slobozenia ţării rămâne fără uitare, atunci când ne vom stinge ca fumul, şi ca umbra, şi ca visul… Iar greşelile noastre, şi poruncile, şi caznele cu care-i muncim pe haini, săvârşite spre cinstirea acelei slavi vitejeşti şi spre dobândirea slobozeniilor, cu sânge păstrate peste veacuri, să fie păcatele cu care mă voi înfăţişa la judecata de apoi… Păcatele mele să fie, murmură voievodul cu glas înecat.

  Măria-ta  îngână Gheţea, stăpânindu-şi cu greu tremurai vorbelor  într-o noapte de taină ca asta, iată ce mi-a mărturisit diacul Nathanail.

  Spune, căpitane, îl îmbie Mihai moale.

  Zicea diacul că stă în sabia voievozilor adevăr. Mult adevăr, atunci când o ridică pentru răsufletul norodului pe căre-l păstoresc. În mare minciună şi în crâncenă rătăcire se zbat, atunci când îi culca tăişul pe grumazul mulţimii. Lumina lor şi sfinţenia lor din cumpăna pe care-o ţin plecată spre libertate se trage. Aşa cum au făcut voievozii vechi, ca Mircea Bătrânul. Sau Ştefan cel Sfânt de la Moldova… E calea pe care-o au deschisă voievozii spre zariştea viitorimilor şi spre cinstirea noroadelor…

 Radu Gheţea îşi simţea bătăile inimii zvâcnindu-i în tâmple. Şi pe măria sa încordându-se. L-a auzit răsuflând pripit şi greu.

  Destul, oştenii mei, a poruncit voievodul cu glas domol. Să mergem şi să vedem în ce chip Mina zugravul l-a înfăţişat pe arhanghelul Mihail. Să-l cercetăm pe kir Evghenie despre răvaşul ascuns în bâtă. Să ne cercetăm cugetele în sihăstria monastirii. Să ne rugăm pentru odihna viteazului meu duşman, stolnicul Sârbu… Pentru păcatele noastre…

 S-a întors către scări. A făcut câţiva paşi. Atunci, căpitanii l-au auzit murmurând vorbe ne-nţelese:

  Nimic nu rămâne peste veac, decât dania trudei şi a sângelui… Spre ce zare a viitorimilor?… Veac negru, veac negru!… Ape tulburi, ape tulburi!…

 După aceste vorbe fără şir, măria sa a coborât treptele înguste repede şi zornăind din pinteni. Jos, în uşa clopotniţei, aştepta ca o stană vătaful Simion. Când au luat curtea în răspăr către monastire, dintr-o turlă a ţipat aspru o cucuvaie. Mihai s-a oprit s-o asculte.

 Radu Gheţea l-a auzit murmurând pentru a doua oară.

  Ape tulburi, ape tulburi!…

 Au izbucnit clopotele. Ca o chemare şi ca un răspuns.

 Căpitanii au îndăluit pe urmele măriei sale, cu inima plină de glasul adânc al clopotelor. Glas în care auzeau mii şi mii de copite slobozite în goană. Era noapte. Noapte senină, fără lună.

 I este zare se ţesuseră pânze sidefii de borangic. Amurgul învăluie Cremenarii, alintându-l cu miresme de fân copt şi trifoişte cosită proaspăt. Cneazul Gheţea şedea în Cerdac şi pufăia din lulea. Din când în când trăgea cu coada ochiului la fie-su. Atunci, trăsăturile aspre i se îmblânzeau. Un zâmbet, ca o părere, îi lumina obrajii. Tuşea, scuipa peste pălimar şi-o lua de la-nceput cu pufăitul, bodogănind pentru sine:

  Aşa, aşa, tartore. Îţi şade bine şi cu furca, nu numai cu sabia… Apoi tare, cu glas gros şi poruncitor: Vezi c-ai lăsat o brazdă neîntoarsă… După ce isprăveşti, adapă vitele.

 Radu Gheţea a ridicat ochii, zâmbindu-i. Fără să răspundă, a trecut la brazda aromită de fân.

 Într-un ungher de boltă, luceafărul de seară licăreşte vesel.

 După ce-a aruncat o furcă bună de fân proaspăt în scară şi a rânit balega, Radu Gheţea s-a aşezat lângă cneaz, cu un oftat mulţumit.

  Ei? Cum te simţi în Opinci şi-n cămaşă de in?

  De ce mă-ntrebi?

  N-am voie?

  Ba ai!

  Îmi dai tu?

  S-ar putea…

  Ţi s-a urcat căpitănia la cap!

  Asta-i mulţumită pentru o zi de lucru?

  Ai vrea să mă închin şi să-ţi cad în genunchi?

  Dumnezeu să te-nţeleagă, taică! Mă înhaţi de barbă în mijlocul verii, zor-nevoie să mă-nsor. Mă pui la coasă, când eram de lipsă la căpitănie, zâmbi şiret Radu Gheţea.

  Poate nu vrei să te-nsori?! se îmblânzi cneazul. La o adică, te-ai îndopat cu ce-ai avut nevoie.

  Taică!

  Să taci, fecior de lele! Ai făcut fata de ocară şi de râsul satului… Dacă ai fi iubit-o cu adevărat, te-ai fi gândit mai bine.

  De ce mă asupreşti pe nedrept? N-am altă bucurie mai mare decât să mă cunun. L-aş fi aşteptat pe Vasile. Să fim cu toţii… Nici Racea nu poate veni.

  Să-i fie de bine… Ce-am zis, rămâne zis… Am lipsă de nepot.

  Cu o lună înainte, cu una după, îl zădărî flăcăul.

  Nici o zi, căpitane. La anii mei şi la vremurile astea ale voievodului tău, o clipă poate însemna cât un an.

 Cneazul a tras din pipă. La lumina roşiatică a jarului, Radu Gheţea i-a văzut obrajii împietriţi într-o voinţă de nestrămutat.

  Taică, haide să vorbim ca oamenii. Înmoaie-ţi cerbicea şi spune-mi tot ce ai împotriva mea. M-ai alungat cu ocară din satul pe care-l iubesc…

  Nu-l iubeşti. Altfel te-ai fi ispăşit.

  Nu sunt slugă!

  Hm!

  M-ai alungat de lângă Ancuţa.

  Nu te-ai fi dus.

  Nu sunt muiere.

  Hm!

  Cinstit am fost şi sunt. Judeţul nu l-am făcut moşia mea.

  Atâta ţi-ar fi trebuit… Te jugăneam!

  Pe zarafi i-am trecut prin sabie.

  M-aş fi mirat să n-o fi făcut. Doar nu eşti nici slugă, nici muiere.

  Eu atâta aveam. Te ascult pe domnia ta.

 Cneazul şi-a scuturat pipa, încet şi grijuliu, bătând-o de pălimar. Ploaia de scântei a licărit o clipă, ca un roi de licurici. A tuşit. Apoi a vorbit domol, către întunericul care se lăsase peste sat:

  M-am tot gândit şi răzgândit. Mai ales, ast'iarnă. Eram singur şi aulea crivăţul la Izvorul Lupilor. M-am gândit la rostul nostru, al pământenilor. Fălos am fost şi fălos sunt că te ştiu căpitan de oaste… Auzi? Căpitan peste toţi roşii Ţării Româneşti! Mare cinste ne-a făcut nouă, Gheţuleştilor, măria sa. Pot să-ţi mărturisesc că mai mare cinste ca tine n-a avut niciunul din neamurile noastre. Ascultă, Radule… s-a întors către fie-su. Glasul avea învăluiri joase şi adânci: Gropniţa Neagăi a pus capăt gândurilor astea fără început şi fără sfârşit. Rostul nostru e altul decât rostul celor ce, printr-o trecătoare petrecere a puterii, se-nfruptă ca nişte netrebnici din truda şi din agonisita norodului. Viaţa atotcuprinzătoare stă de partea celor care ară şi seamănă, fătul meu. A celor care culeg prune, bat fierul pe nicovală şi poartă negoaţele lumii. Radule, Radule! Ochii ăştia bătrâni pot deseori vedea mai departe decât ochii voştri tineri şi zburdaţi.

 Măria sa are gânduri bune. Străjniceşte neostenit asupra dreptăţii… Dar, cu o floare nu se face primăvară, Radule, fătul meu! Tu ascultă-l pe taică-tu, care ţi-a dat viaţă şi care stă sub umbrele morţii.

  Taică!

  Ei? Ce-i cu asta?! La toţi ne cade soroc neîmblânzit.

 Se cuvine să ne înfăţişăm lui ca nişte bărbaţi ce suntem. Se cuvine să ne înfăţişăm cu răboajele bine socotite. Fără să rămânem îndatoraţi cuiva. Nici chiar vieţii ăsteia, cârcotaşe, rumenă, frumoasă şi câteodată curvă. Eu nu voi să te smintesc din calea ta… Ferească-mă sfântul. Dar găsesc de cuviinţă, într-un ceas mare, să-ţi mărturisesc nişte gânduri care mă asupresc. Iertate să-ţi fie greşelile tale, cele cu voie şi fără de voie… Iacă, mi-ai adus atâta faimă şi atâta cinste, cât nu trăgeam nădejde vreodată! Pentru asta să fii binecuvântat…

 Bătrânul începuse să vorbească frânt şi gâfâit. Pe cer, stelele se aprinseseră spuză.

  Mă grăbesc cu însurătoarea, trăgând învăţături de la vremuri. Pentru noi sunt grele. Astăzi, măria sa are lipsă de călăreţi. De aceea ne caută în coarne şi ne sloboade frâul. Noi zburdăm ca mânjii, uităm de primejdie, ne sfădim, ne-mprăştiem, ne tragem în pâră şi în judecată pentru câte-o brazdă, ne ţăruşim ocinele şi ne sumeţim să fim boiernaşi. Mâine, măria sa şi-a încheiat socotelile. Sau poate, Doamne fereşte, apucă calea pribegiei… Atunci iese din neguri unul ca Danul. Feciorii lui. Fiicele şi nepoţii. Scapă dulăii căftăniţi din lanţ şi ne înfulecă cu cioareci cu tot… Măi băiete! De la un capăt de veac la alt capăt de veac, truditorii nu s-au abătut la pământ. Satele ard, răsar altele. Poporenii se robesc, alte mii le iau locul. Norodul îşi primeneşte sângele, norodul e însuşi pământul şi veşnicia… Gândul ăsta m-a fulgerat când am îngropat-o creştineşte pe fiica duşmanului nostru de moarte. Dacă ţi-o folosi, m-oi bucura. Pântecele muierii tale, pe care-o iubeşti, e pentru tine una cu holda. Asta-i… Acu du-te şi-ţi găteşte straiele, că mâine purcezi s-o aduci pe Ancuţa, după datină… Ai turnat rachiu în ploscă?

  Turnat, taică!

  Ţi-ai împodobit frâiele cu cordele?

  Împodobit!

  Să nu-ţi mai calce piciorul pe la alde Bojin, până-n cununie, auzi!

  Aud!

  Eu mă duc să mă culc. Sunt trudit!

  Noapte bună, taică!

  Noapte bună, fiule! Vezi c-ai uitat furca-n brazdă…

 … Îşi aşternuse cojocul peste un braţ de fân. Stătea trântit pe spate, cu mâinile încrucişate sub ceafă şi mesteca un fir uscat de lucernă. Era dulce şi aromit. Carul mare se cumpănea peste vârfurile brazilor, cu roata dinapoi proptită-n Izvorul Lupilor. Greierii ţârâiau subţire, poftindu-l parcă la un sfat de mult dorit. Sub cetini clipea vesel un licurici. Din grajd se auzea rumegatul vacii. Piedicile de fier ale cailor, care păşteau prin preajmă, clincheteau într-una. S-a întins, a căscat prelung, s-a răsucit de câteva ori, căutându-şi loc mai potrivit. Îl stăpâneşte o oboseală plăcută. Iată ce-nseamnă să fii tu însuţi. Tragi la coasă, aduni fânul, adăpi vitele. Mâine eşti vornicel, poimâine mire. O să vină vremea secerii, apoi a culesului. Toamna se leagă alte nunţi şi alte cumetrii. Viaţa curge străvezie, ici cu bulboane, dincolo lin, întocmai cum curge Argeşul. Curgi împreună cu ea şi alături de ceilalţi asemenea ţie. Aici, sub uraniscul brodat cu stele de argint, sorbind aerul îmbălsămat al nopţii de vară, toate frământările, toate urile şi toate patimile par îndepărtate.

 Un zgomot uşor de paşi moi. Scara cerdacului abia scârţâie. S-a săltat într-un cot. Ursanul s-a oprit în colţul casei, legănându-şi căpăţâna şi mormăind neliniştit. Apoi s-a ridicat pe labele dinapoi, amişunând spre munte. Fără nici o codeală, cu paşi prelinşi, lungi şi neauziţi, s-a topit în stâncăraia din spatele casei.

 Radu Gheţea a zâmbit. Pe fiecare îl cheamă de la o vreme baştina. Până şi pe Cufurici. Poate dacă l-ar fi strigat? La ce să-l strige? Datina ursului e să fie urs… De la moartea Neagăi, se simte mai împăcat cu sine. De ce? Nu ştie… Să fi fost copilul lui Vasile? S-ar mira! Nu i-a spus nimic. Poate al celuilalt… A căscat trosnindu-şi fălcile. Pământul aromeşte ca un sân de fecioară…

 Cireşul pietros, crescut sub ferestrele mari şi boltite ale spătăriei mici, îşi pârguia roadele în căldura molatică a soarelui. Mihai s-a plecat în afară, a prins o ramură, apoi a tras-o în spătărie.

  Pofteşte, părinte, îl îmbie voievodul pe Girolamo Estorga, arătându-i nişte cireşe mari şi cărnoase. Pofteşte! Te-ai ostenit destul până acum…

 Iezuitul a ieşit din întunecimea odăii, călcând moale. O rază de soare cădea pieziş pe faţa principelui. Girolamo Estorga a luat aminte la sprâncenele încruntate, la părul tuns scurt, la trăsăturile bărbăteşti, frumoase, de-o frumuseţe severă şi austeră. A ciugulit cireşile, mulţumind printr-o reverenţă. Mihai a dat drumul crengii, care a rămas câtăva vreme îndoită, apoi s-a dezdoit uşor, uşor, îndreptându-şi frunzele spre lumină. Cu mâinile la spate, voievodal privea munca tunarilor. Două perechi de bivoli trăgeau la vârtejurile care urcau pe ziduri un tun de cetate. În foişor, signor Mantovano priveghea lucrul. Vârtejurile scârţâiau. Oştenii se-ndemnau cu strigăte şi sudălmi.

  Măria-ta, poţi fi mulţumit… ai găsit un vrednic slujbaş în signor Mantovano. Şi mai ales, un meşter priceput. Falconetele turnate de el par aduse de la Venezia.

 Girolamo Estorga vorbea limba ţării, îndulcind cuvintele şi apăsând uşor unele sunete. Mihai a zâmbit subţire:

  Da, da! E tare priceput signorul Mantovano! Tare priceput…

 Iezuitul a înghiţit în sec. Zâmbetul principelui îi dădea de bănuit.

  Apusul a luat-o înaintea răsăritului, măria-ta… Armele de foc cele mai bune apusul le face. Apusul are corăbii de negoţ, apusul are oraşe înfloritoare, curţi regeşti strălucite.

 Gemenii sunt liberi… Toate astea au crescut sub aripa ocrotitoare a sfântului părinte de la Roma. Dă-mi voie, doamne, să-ţi aduc aminte de fratele măriei tale, luminatul Petro Voievod. El privea altfel şi apusul, şi credinţa adevărată…

  De aceea şi-a pierdut sufletul şi mai apoi capul…

  Dar Movileştii?

  Slugile leahului!

  Dacă Lehia, în numele adevăratei credinţe, i-ar sui în scaunul Moldaviei pe Movileşti, măria-ta?! Dacă Ardealul, în numele aceleiaşi credinţe, ar vrea ca şi Ţara Românească…

  Destul! tună Mihai, privindu-l crâncen.

 Girolamo Estorga şi-a tras capul în gulerul sutanei.

  Nu te speria, sfinţia ta! râse Mihai. Te-am ascultat cu luare-aminte. Cu îngăduinţă… M-am luminat. Sfinţia ta socoţi că n-ar trebui să-mi trimet ierarhii la sfântul sinod de la Iaşi. Să-i las în pace pe ruteni şi să mă gândesc dacă nu cumva credinţa cea adevărată stă la Roma, şi nu la Constantinopol.

 Poate dac-aş găsi-o la Roma, n-ar mai trebui să mă zbat în atâtea nevoi. Poate c-aş primi destule balimezuri, destule falconete, destui oşteni pricepuţi ca signorul Mantovano…

 Poate-aş avea şi eu o curte strălucită ca riga frâncilor. Târgurile mele ar fi târguri înfloritoare…

 Începuse să umble prin spătărie cu paşi repezi. Cizmuliţele de safian cu tocuri înalte călcau apăsat pe lespezi. Când se apropia de fereastră, soarele străfulgera în bumbii de rubin ai coantăşului. L-a înhăţat pe iezuit de mâneca largă a sutanei şi l-a dus, aproape-n zbor, până sub tabloul măriei sale Ştefan Voievod.

  Îl cunoşti?

  Numele lui e slăvit de toată creştinătatea! însăşi sanctitatea sa…

  Ştefan Voievod nu şi-a lepădat credinţa, i-o reteză Mihai, împingându-l în partea cealaltă a scaunului domnesc, de unde-i privea Vodă Cercel. Nici fratele meu n-a făcut-o până la urmă. Nici Ţepeş Vodă. Nici măria sa Mircea Bătrânul, nici Radu de la Afumaţi, nici Neagoe cel blând şi înţelept, nici… Înşira pe rând numele voievozilor Ţării Româneşti purtându-l prin faţa cadrelor de aur învechit de vremuri. S-a sprijinit cu spatele de prichiciul ferestrei. Un fir de vânt i-a zbârlit părul negru şi creţ. A tras aer în piept, apoi cu glas frânt şi adânc:

  Te preţuiesc, părinte Girolamo Estorga. Te preţuiesc pentru îndărătnicia cu care-ţi aperi credinţa, pentru iscusinţele-ţi diplomaticeşti, pentru ceea ce ştii şi mai ales pentru ceea ce vrei să ştii.

 Iezuitul şi-a tras obrazul în umbra unei perdele.

  Da, da! Te preţuiesc pe sfinţia ta, ca şi bunătăţile apusului. Da' să ştii, părinte, că noi nu ne putem lepăda credinţa şi obiceiele ca pe nişte straie vechi. Ele s-au născut odată cu noi, ne-au fost aproape la bucurie, dar mai ales la durere… Cu ele ne botezăm copiii, cu ele ne nuntim, cu ele ne împărtăşim înainte de moarte… Cu ele purcedem la război sau la ospeţe. Credinţa intrată în inima poporenilor n-o poate schimba voievodul cu o poruncă, într-o zi, nici cu zece porunci, într-un an… Iar eu?… Eu cum aş putea să-mi lepăd credinţa? Să mă lepăd de ai mei? Să fiu urgisit de viitorime? Să port anatema dincolo de moarte? Blestemul supuşilor mei?… Părinte, părinte! Nu sunteţi slobozi să vă câştigaţi mireni câţi poftiţi? Asuprim noi pe cei de altă lege?

 La ce mă ispiteşti, atunci, părinte? Avem cu toţii loc sub soare. Să ne închinăm Domnului, fiecare după cugetul nostru, şi să nu căutăm pierzania aproapelui, atunci când se află la nevoie… Să nu-i întindem mâna cu crucea, înaintea mâinii care să-l scoată din vâltoare… Iată, sângele mi-l dau pentru creştinătate, da' credinţa, ba!

  Mă închin în faţa cugetărilor măriei tale, spuse istovit Girolamo Estorga, plecându-se adânc, cu mâinile încrucişate la piept. S-ar putea ca măria-ta să-l aştepţi zadarnic pe solul imperial Ioan de Marini Polii, după cum zadarnic l-ai aşteptat şi pe reverendul Corneliu de Nona, canonic de Udria şi arhidiacon la biserica Ieronim di Ripeta din Roma, solul sanctităţii sale… Am să-mi aduc aminte cu bucurie de pilda măriei tale, care spune că celui ce se-neacă nu-i întinde întâi mâna cu crucea. Nu-i cere întâi pocăinţă. Ar putea muri înainte de a-l scăpa… Eu, într-o clipă de primejdie, aş primi şi mâna cu crucea. Dumnezeu să binecuvânteze pe măria-ta şi s-o aibă în sfânta lui pază… Amen!

 A ieşit, fâlfâindu-şi poalele sutanei. Clanţa grea de bronz s-a închis abia auzit. În cireş, vrăbiile încinseseră sobor vesel. Falconeta se bălăngănea în frânghiile vârtejurilor care-o treceau peste creasta zimţată a foişorului. Mihai a bătut din palme. Era îngândurat. Cute adânci i se săpaseră între sprâncene.

  Să vină dumnealui sasul Rudolfu Klein, i-a poruncit vătafului Simion, care-şi vârâse capul în spătărie… Şi logofătul Udrişte.

  Blăstămată să fie domnia asta, într-un Scaun sărac, hainit, încolţit. Blăstămată ţară, afurisiţi şi căpăţânoşi oameni… Mai bine-mi vedeam de negoaţe şi mă duceam dracului, unde a dus mutu iapa.

  Nu huli, măria-ta.

  Nu huli… Doamnia ta, diece, ai dobândit seninătatea anilor şi a pustniciei. Scrii hrisoave şi te închini. Eu fierb.

 De mânie, de ruşine, de gânduri pidosnice. Mârzea nu mai vine. Papistaşul îmi aruncă în obraz vorbe mai nemernice decât sudălmile. Jicmond Bator ţese urzeli. Ce urzeli, nu ştiu limpede. Dar le simt… Le simt, le visez noaptea. L-ai văzut astăzi pe vel cămăraş? A judecat o pricină cu nişte zarafi, şi zarafii i-au sfâşiat hainele, l-au lovit şi l-au scuipat. Mă doare, diece! Mă doare, îmi sângerează inima! Ah, când are să bată ceasul socotelilor?! Când, Doamne!…

 Alerga de colo, colo prin iatac, frământându-şi mâinile şi trăgându-se de barbă. Lumânările sfeşnicului pâlpâiau speriate.

  Rudolfu Klein îmi aduse ştiri bune. Costă bani grei…

 Bani… Bani şi iarăşi bani. Abia ajunsei să plătesc lefurile nemţilor şi cazacilor. Dacă nu-i plătesc, se dedau la furtişaguri şi la prădăciuni. Zice că dieta s-a pus cruce. Nemeşii vor pace. Au venit la Turda, străjuiţi de oşti. Nu vor să-l asculte pe Jicmond Bator. Poate o să se gândească la oştile mele. Că am să-i stau în sprijin, numai să fie cinstit. Numai să nu umble cu zânzanii la curtea lui Aron. Numai să nu poprească solii împărăteşti… Ce face la Iaşi hotnogul Ştefan Răzvan?

  E mai marele gvardiei!

  Mai marele gvardiei?! Pfui! Făt ticălos de ţigancă, crescut la sân de pan Zamoyski… Saşii! Saşii şi săcuii sunt nemulţumiţi. Aşa spune Rudolfu Klein. Ar mai vrea nişte scutiri de negoaţe la vămi… Diece!

  Poruncă, măria-ta!

  Diece, mă tem!

  De cine, doamne?

  Diece, oare jupânul Radu Buzescu o fi cinstit până-n fundul cugetului? Diece, oare nu m-o pizmui şi el? N-are să mă vândă lui Bator Jicmond?

 Se oprise în faţa diacului Nathanail, îi cuprinsese umerii şi-i cerceta ochii cu lăcomie, ca şi când ar fi vrut să găsească-n ei răspuns pentru cugetul boierului Radu Buzescu.

  Gândurile oamenilor, ca străfundul mărilor, măria-ta.

  Ah, diece! Asta-i liniştea pe care mi-o dai?!… S-a lăsat pe divan, cuprinzându-şi tâmplele în pumni. Apoi cu glas gâtuit: Mă frământă vorbele dospite şi furişe ale papistaşului.

 Ce-a vrut să spună? Ori credinţa, ori ajutorul? I-am poruncit Buzescului să se-nţeleagă, peste capul lui Bator jicmond, cu Giva. A plecat?

  La ceasurile obedniţei… S-a dus valvârtej.

  I-am poruncit fără caleaşcă. Drumurile sunt proaste.

  Era călare!

  Ivan aga să străjuiască din partea papistaşilor…

  Străjuieşte! Fii fără grijă, doamne!

  El ce face?

  Îţi îndeplineşte poruncile!

 Mihai a zâmbit neîncrezător:

  Poate or să se-nveţe minte! I-ai scris Buzescului toate întrebările mele?

  Scris, măria-ta!…

  Anume?

  Să afle cu iscusinţă şi tocmeli diplomaticeşti ce-a isprăvit Alexandru Cumulovics la Ostrog, la cazaci şi la Iaşi. Dacă sfinţia sa Laurenţiu Paleolog a dobândit oarecari foloase pentru noroadele de dincolo de Dunăre şi-a putut urca spre Praha. Cum vorbeşte Jicmond Bator despre Aron Vodă. Dacă poate prinde firul înţelegerilor cu pan Zamoyski. Tractatul să-l încheie fără şovăială, ştiind că măria-ta ai jurat pe cruce să te scoli cu sabia asupra păgânului. La sfârşitul lui Brumărel, oştile crăieşti să fie la pasul Teleajenului şi să aştepte acolo poruncile măriei tale.

 Mihai asculta glasul domol al diacului, încuviinţând fiecare poruncă printr-o plecare a frunţii. Se mai liniştise. Gândurile începeau să i se limpezească.

  Diece?!

  Ascult, doamne!

  Ce-a mărturisit vistiernicelul Alexa?

  Tot!

  L-au pus la cazne?

  S-a spovedit sub fier.

  Cu martori?

  Cu martori!

  Să-i faci chemarea la judecată Danului, domnia-ta! Să-i faci chemare pentru ziua de Sân-Mihai. Nu-l mai rabd… M-aş bucura dacă ar afla iscoadele canţelariei de taină cam pe unde-şi poartă urzelile.

  Să fim cu grijă, măria ta! Mai are încă destui dinţi. Nu şi-a tocit încă ghearele.

  Să fim cu grijă, să fim cu grijă, oftă Mihai.

 S-a dus la fereastră, deschizând-o larg. O boare răcoroasă a umflat perdelele de borangic, culcând sâmburele de lumină al lumânărilor. Voievodul şi-a destăinuit, poate numai lui, cu glas înăbuşit, gândurile care-l munceau.

  Îmi pare că nu dragostea de credinţă l-a făcut pe popa Girolamo să ne-ndrăgească atâta. S-ar putea ca sub vorbele blânde despre cele ale sufletului să năzuiască după avuţiile moşiilor noastre… Turcul cere, şi dacă nu-i dai, scoate sabia.

 S-ar părea că papa de la Râm cere şi el, dar în loc de sabie îţi arată crucea…

 S-a întors spre bătrânul sfetnic, care se adunase pe-un scăunel şi-l cerceta c-o privire părintească:

  Diece, diece! Ne aflăm între două lumi, ca Făt-frumos între munţii care se bat în capete.

  Se cuvine ca măria-ta să ne scoţi la liman.

 Mihai şi-a plecat fruntea. A stat aşa vreme îndelungată.

 Când şi-a ridicat-o, avea faţa împietrită şi privirea tăioasă şi rece.

  Aş avea lipsă de căpitanul Gheţea, domnia ta… Şi de…

 Uşa s-a deschis binişor, făcându-i loc vătafului Simion.

  Olăcar de la Stambul, măria-ta…

  Să intre, tresări voievodul, înseninându-se.

 Peste o clipă, jupân Răzbici, acoperit de praf, cu mustăţile zbârlite, hărtănit şi fioros, a-ngenuncheat la picioarele voievodului.

 Diavoli, nu cai trebuie să fi fost înhămaţi la droaşca afurisită care-i zgâlţâia creierii din cap şi care la fiecare hop îl făcea să-şi muşte limba. De câte ori se izbea de trupul signorului Cosma Capponi, condotierul înşira cele mai cumplite, piperate şi colorate înjurături care se vor fi auzit vreodată sub cerul limpede al Toscanei. Cu toată situaţia jalnică în care se afla, legat fedeleş, cu capul învelit într-o glugă scămoasă şi aspră de lână, signor Vicenzo Bombardier Mantovano nu-şi putea stăpâni un zâmbet de admiraţie la auzul repertoriului atât de variat şi suculent. După ce de bine, de rău s-a obişnuit cu zgâlţâielile drumului şi după ce şi-a dat seama că orice încercare de evadare e imposibilă, legăturile împletite din mătase pătrunzându-i în carne la cea mai mică smucitură, Mantovano a căutat să-şi stabilească poziţia în timp şi spaţiu. În droaşcă se aflau, după toate probabilităţile, trei persoane. El, condotierul, iar la picioarele lor, un necunoscut, care la intervale destul de dese gemea dureros. A patra persoană nu putea fi considerată ca egală. Era privilegiată şi se bucura din plin de aceste privilegii, scoţând răcnete fioroase şi guturale, chiuind năprasnic şi pocnind din bici, spunând lucruri necuviincioase şi reprobabile, deoarece caii îşi sporeau eforturile, iar călătoria devenea cu fiecare clipă care trecea un adevărat drum prin Purgatoriu. Cu toată gluga care-l orbea, lui Mantovano i se părea că zăreşte la sfârşitul acestui drum porţile fumegânde ale Infernului.

 În ciuda situaţiei, Mantovano trăia clipe de totală indiferenţă. Cei care-l răpiseră nu puteau fi oamenii iezuitului. Căruţa era însoţită de o escortă destul de numeroasă. În afară de tropotele cailor, scârţâitul osiilor şi răcnetele surugiului, putea distinge şi limba oamenilor din escortă. Şi slavă Domnului, nu vorbeau nici italieneşte, nici latineşte… Deci, îi arestase principele. De ce? Nu era greu de ghicit. Iată că presimţirile lui devin realităţi. Păcat că n-a presimţit niciodată atunci când a fost urmărit de oamenii sanctităţii sale… Se găseşte într-o stare de repaus relativ, iar gluga îl sileşte să-şi întoarcă privirile înăuntrul său. După ce Girolamo Estorga i-a dovedit negru pe alb care sunt metodele extreme de convingere ale ordinului, a trăit câteva zile sub imperiul unor halucinaţii stupide. Îi era frică de el însuşi. Îi era frică şi să mai gândească. I se părea că într-un cotlon de creier stă ascuns un iezuit pipernicit, cu urechile nespus de lungi, care notează de zor în registru tot ceea ce-i trece prin minte… În definitiv, dacă principele Michael ar fi vrut să scape de ei, nu şi-ar fi complicat existenţa. O lovitură de pumnal n-ar fi angajat pe nimeni. Mai ales în înghesuiala oraşului. Poate-i duce în vreo temniţă?! Sau poate-i scoate din ţară… Ignaţiu de Loyola a fost un cap diabolic… Unde scrie că dacă Girolamo Savonarola a suferit supliciul pe rugul de la Florenţa, Vicenzo Mantovano nu poate să sufere măcar o pereche de calţavete?! Totuşi, e îngrozitor să ştii că din umbră te spionează ochi crânceni, că altcineva decât propria-ţi conştiinţă încearcă să-ţi răvăşească viaţa până-n cele mai tainice ascunzişuri, că ţi se cântăreşte fiecare gest şi fiecare vorbă, că eşti înregistrat cu ceea ce mănânci, bei sau te îmbraci…

 Droaşca s-a smucit spre dreapta şi acum roţile aleargă pe un drum neumblat şi moale de pământ. Un miros puternic de codru şi de apă, de stuf şi de mâl, se face din ce în ce mai simţit. Fără prea multă ceremonie, se simte apucat de umeri şi de picioare. Desigur că l-au îmbarcat pe o navă. Mirosul de apă şi de peşte se amestecă cu cel de catran…

  Sapristi, signor Mantovano! se aude glasul înăbuşit şi gâtuit al condotierului. Bărboşii vor să ne arunce la peşti…

 Să le dau câteva picioare?

  Astâmpără-te!… S-ar putea să-i întărâţi.

  Per Bacco!… Dacă scap, mă călugăresc… Oare mâna lui pa…

  Taci!

  Am tăcut…

 Vâslele plescăie ritmic. Se aude susurul apei. Apoi un clopot îşi revarsă peste lume dangătul adânc, metalic şi solemn. O smucitură uşoară. Barca s-a înfipt într-un ţărm acoperit de mâl. Sunt ridicaţi şi li se taie frânghiile de la picioare. I-au amorţit încheieturile. Umblă ca un om beat. Cineva îl călăuzeşte, ţinându-l de umeri. Urcă nişte trepte. Se poticneşte. Miroase insistent a ceară, a tămâie, a biserică. Lespezile şi bolţile răsună. Pintenii zornăie. Se deschide o uşă masivă. O simte după cum se răsuceşte în balamale. Frânghiile de la mâini cad. Sângele îi aleargă prin degete, făcându-l să-i simtă înţepăturile în burice. I se scoate gluga.

  Per Bacco!… Sapristi!… Madonna!… Am păţit-o!

 Dintr-un pas, Cosma Capponi i s-a alăturat, gata să se apere. Mantovano şi-a încrucişat mâinile la piept, rotindu-şi ochii de jur împrejur. Caută să fie demn şi curajos. Ştie însă că-i tremură colţul buzelor şi genunchiul stâng. I se pune un nod în gât. Se află într-un beci cu bolţi joase şi umede. Într-o creangă de fier arde fumegos o făclie. Un butuc, lângă care stă sprijinit în secure însuşi călăul. Un ţigan voinic, buzat, gol până la brâu, uns cu untdelemn, cu şalvari roşii, zâmbându-şi dinţii de fildeş. Mai încolo, calţavetele. Celebrele calţavete. O vatră cu cărbuni, peste care se prăjesc nişte cleşti. Un arsenal întreg, de cea mai bună calitate.

  Brrr!… Signor Mantovano! Simt că m-apucă o ispăşire nebună! Regrete… şi mai ales o credinţă de sfânt.

  Vezi să nu se transforme într-una de martir! Aa! Ce plăcere! Signor Giovanni Raguzeo!…

 Tălmaciul principelui, cam mototolit, abia ţinându-se pe picioarele care-i tremurau jalnic, făcea eforturi zadarnice să poată vorbi. Se holba la călău, cu ochii ieşiţi din orbite. Patru soldaţi din cavaleria curţii stăteau de gardă la colţurile beciului, cu săbiile trase.

  Madonna! abia îngână Cosma Capponi. Dacă ţi-am greşit cu ceva, iartă-mă, signor Mantovano! S-ar părea că aici se va sfârşi viaţa celui mai celebru condotier al Toscanei… Dacă stau şi mă gândesc, mai bine mă făceam negustor de varză.

  Acum e prea târziu!

  Per Bacco!… Văd! Dacă scap, mă tai împrejur, nu mă mai ating de vin, de femei şi de…

  Ghitară!… E puţin probabil c-ai să scapi. Numai în cazul când Judaica, piatra magică cu care-i frecai chelia şignorului Racea ca să-i crească părul, n-ar putea să facă acelaşi serviciu pentru căpăţânile retezate de călău.

  Sapristi, signore! Îţi mai arde de glumă!

  Cel puţin să le arătăm bărboşilor dumitale ca ştim să murim ca nişte adevăraţi soldaţi. Hei, signor Raguzeo, vino-ţi în fire.

 Nemişcarea călăului şi a gărzilor devenise penibilă. Vicenzo Bombardier Mantovano respira pripit. Mirosurile beciului îi produceau greţuri. Securea gâdelui avea reflexe stranii.

 Orice glumă i se părea caraghioasă în faţa acestor oameni de piatră. De altfel, caraghioase i se păreau şi toate traiectoriile lui Tartaglia, toate tratatele de pirotehnie şi mai ales toate visele lui de viitor. Nu ştia ce să facă cu mâinile şi cu picioarele. Tăcerea devenise sinistră. S-ar putea ca bărboşii să fie în posesia unor rafinamente care să-i facă să roşească pe toţi inchizitorii papei.

 S-a deschis o uşă scundă, zidită în perete, lăsând să intre un val de aer rece şi un bărbat înalt, care-şi ţinea poala mantiei în dreptul obrazului.

  Per Bacco, signor Mantovano, şopti Cosma Capponi… A venit vremea să ne luăm rămas bun… Mai bine mă răpeau turcii din leagăn. Astăzi aş fi fost general de ieniceri.

 II.

 Sâmbătă, de ziua cuviosului David din Thesalonic, Radu Gheţea s-a dat pe mâna luî Cârstocea. Zorii îmbobociseră rumeni la un capăt de zare. Spre Negoi stăruiau pâclişuri scămoase şi umede. Sfârşitul lui Cireşar aromea a fân, a cetină şi a frunze revenite de rouă. Căpitanului nu-i mai ajungeau bojocii, atât erau de proaspete şi de tari apele văzduhului. Bodogănind într-una, Cârstocea i-a rotunjit barba, scurtând-o taman atât cât o purta măria sa.

  Acu, dacă eşti căpitanul roşilor, se cade să porţi barbă de căpitan adevărat.

  Da' până acum, de ce-a fost?

  De monah, de faţă bisericească.

  Tot gură pocită ai rămas… Tunde-mi mustăţile! Prea-mi stau pe oală.

  Ţi s-a făcut de sărutat…

 Gheţea a râs vesel. Era gătit în coantăşul nou, faţa-i strălucea de mulţumire, fiori de nerăbdare îi furnicau prin tot trupul. Satul se trezeşte cu larma pe care atât de bine o cunoaşte. Se aud behăind caprele popii Athanasie. Rânchează armăsarul lui Tătucu. De bună seamă, moşneanul l-a scos din grajd şi-i strânge chinga.

  Dă-i zor, Cârstoceo! Acu pică Tătucu!

  Lasă-l să pice! N-o să i se strămute rânza.

 Dinspre Cebucă răsună pocnete de bici. Cam de pe toate drumeagurile încep să coboare care şi călăreţi. Prin aerul dimineţii, glasurile se aud limpede şi aproape.

  Urcă cineva poteca…

  Adevărat!

 Gheţea, cu o jumătate de mustaţă potrivită, cu cealaltă jumătate ciupelită, s-a iţit peste pălimar. Pe dunga tăpşanului se arată nişte pene de cocoş sălbatic, apoi un vârf de cuşmă pălit voiniceşte pe-o parte. De sub cuşmă se iveşte faţa rumenă şi zâmbăreaţă a cneazului Berivoiu. Îşi trage calul de frâie. Peste şa zace curmeziş un căprior cu blana ruginie. N-a apucat să zică bună dimineaţa, că l-a şi încolţit cnezina domniei sale, o muiere slabă şi posmăgită, cu ochi frumoşi sub nişte sprâncene încondeiate. I se ţinea de urme, călare pe-un cal pag, înşeuat cu-o şa de lemn şi scările din cracă de tei.

  Berivoiule, ţap bătrân, să dea dracu' să-ţi sticleşti ochii pe la vădane…

  Auzi-o, căpitane! Auzi-o şi trage învăţăminte, până nu-i prea târziu.

  Bun venit, cneazule, bun venit!

  Alelei! sună glasul ascuţit al cnezinei. Va să zică atât crescuşi… Of, Doamne, unde eşti, Dobriţooo, unde eşti?…

 A lăsat bocetul, de cum l-a văzut ieşit în prag pe cneazul Gheţea.

  Uite-l şi pe tartorul bătrân. De nuntă-ţi ardea, domnia ta?! Ai? Te frigea la bojoci dac-o lăsai până-n toamnă, după datină?!

  Tot rea de clonţ ai rămas, Elino!

 Cneazul, în cămaşă albă tivită cu râuri, cu barba pieptănată şi pletele omătuite, era numai lumină. Firişoarele roşii, care-i ţeseau obrajii, îi îmbujorau faţa proaspătă, dându-i o înfăţişare tânără şi pietroasă… A coborât treptele cerdacului şi s-a-mbrăţişat cu Berivoiu, sărutându-se de trei ori. Apoi a cuprins-o pe cnezina Elina de mijloc şi a dat-o jos din şa.

  Ira, babo, că eşti numai oase! râse gros cneazul.

  De scorpie! întări Berivoiu, dezlegând căpriorul.

 Peste o clipă, tăpşanul, casa şi toată împrejurimea a fost supusă de glasul tăios al Elinei. A intrat în casă şi s-a luat cu mâinile de cap:

  Of, of, neisprăviţilor! Ian te uită tocmeala de nuntă la dumnealor! Unde-s oalele, urs bătrân?! Unde-s aşchiile?! Of, of, unde eşti, Dobriţooo, unde eşti să-ţi vezi feciorul şi mai ales pe tartorul de Sarsailă, care ţi-a prăpădit gospodăria! Cneazuleee, cneazule! Hai repede şi spune-mi cum arată fata! A cui e?! Năltuţă-i? Ce ochi are? Stă departe, c-aş da un treapăt s-o văd. Hai, căpitane, vină să te sărut… Aşa! Ce te sfieşti… Tunde-ţi mustaţa, nu vezi cum ţi s-a-nfoiat?! Ei!… Domnia ta, moşnene, pe cine cauţi?! Ian te uită ce mai bărboi! Îndată să ţi-l retezi, că cu mine pită cu sare dintr-un talger nu mănânci.

 Bietul Tătucu, gătit numai cu cordeluţe, îşi ţinea cuşma-n mână şi se holba speriat la uscătura care-l meliţa din cerdac.

 Când s-a întors acasă, spre capătul nopţii, taică-su o aştepta în cerdac. Ancuţa s-a împieptoşat, gata de harţ.

  Să nu mă întrebi unde am fost! se repezi ea, cu glasul înecat.

 Bojin nu i-a răspuus. Cu o nespusă blândeţe a cuprins-o pe după umeri, trăgând-o la piept. Ancuţei i s-a tăiat răsuflarea:

  Taică!

  Nu fi vrăjmaşă, Ancuţo!…

 Au stat îmbrăţişaţi multă vreme. Fata şi-a culcat obrazul îmbujorat pe umărul părintelui ei.

  Iartă-mă!

  N-am ce să-ţi iert… Dragostea nu intră sub popreala cugetelor noastre. Mâine vă puneţi cununiile… Haide! Nu te mai frământa. Să mergem să-ţi gaţi zestrea.

  Zestrea? se miră Ancuţa, dezlipindu-se de lângă el.

 Ochii lui Ion Bojin străluceau de mulţumire. Afară se luminase. Când au intrat în casă, Ancuţa a scos un strigăt de mirare. Taică-su grămădise în odaia mare, peste sipetul greu în care-şi adusese zestrea răposat maică-sa, toate pernele, toate aşternuturile, scorţetul şi blidele. Alături, rezemaţi de zid, stăteau patru saci plini cu lână, iar pe-un scaun, sipeţelul în care niciodată nu-şi aruncase ochii. Bojin a luat-o de mână şi-a dus-o până lângă scaun. A scos o cheiţă de la gât, a îngenuncheat şi, cu mâini tremurânde, abia nimerind broasca, a descuiat capacul. Peste câteva grămăjoare de aşpri, de bumbi şi de motchiţe de mătase, aşezate cu grijă, se răsfăţa o salba cu trei rânduri de galbeni noi, împărăteşti şi o pereche de cercei cu picioare, din care numai jupâniţele pot purta.

 Plină de încântare, Ancuţa şi-a petrecut salba pe după grumaz, alintându-se. Apoi, izbucnind în lacrimi, a aşezat-o cu grijă pe laviţa şi s-a cuibărit în braţele tătâne-su. Bojin o mângâia în neştire pe creştet şi pe obraz, dezmierdând-o cu vorbe fără şir şi fără-nţeles.

  Taci cu taica… Maică-ta, sărăcuţa… Tu eşti ca o zânişoara… Căpităniţa taichii, căpităniţă… Biata maică-ta… Păgânii, arde-le-ar iadul inimile… Le-am strâns zi de zi… Să nu mă alungi…

 Până la prânzişor, tăpşanul din faţa casei cneazului Gheţea s-a umplut de cai legaţi pe sub brazi, de moşneni gătiţi în straie de sărbătoare, de forfota repede şi măruntă a muierilor. Domnia sa cneazul îşi preumbla barba albă şi statul uriaş de colo, colo, zâmbind şi priveghind lucrul cumetrelor. Se aşterneau feţe albe de în peste mesele pe care le durau moşnenii din Cremenari, bătând în pământ pari ţepeni şi tocmind peste pari blăni luate din proaspăt la rândea. Teslele muşcau din carnea lemnului, muchiile topoarelor răsunau înfundat. Câţiva flăcăiandrii aduceau de la deal sarcini de crengi uscate şi de cetini verzi. Cu mânecile suflecate, Ricu belea berbecuţii spânzuraţi de grinda cerdacului. Lângă grajd, Cebucă tocmea gropniţa în care se va frige noatenul în blana lui, aşa cum cere datina.

 Cnezina Elina plecase la Drăgoieşti, fiind nună mare, şi cneazul răsufla uşurat. Din clipă-n clipă ieşea asupra clonţului de stâncă, cercetând zările, cu mâna streaşină. Îşi ridica sprâncenele, ofta, apoi se-ntorcea la ai lui, ici întinzând un colţ de pânzătură, dincolo punând mâna pe teslă, sau aninând mai bine între crengi vrun burduf de brânză aşezat şui.

 Era mulţumit. Mulţumit că toate satele moşneşeşti de sub munte, începând cu Arefu şi isprăvind cu Berivoieştii, şi-au repezit soli şi daruri, în semn de preţuire şi de dragoste. Mulţumit că la o zi mare ca asta cnezii vechi, tovarăşi de lupte şi de sumeţie, n-au pregetat să-şi lase ocinele, ci, încălărându-se dimpreună cu cnezinele, ăi de le mai au, s-au grăbit spre Cremenari. N-a ajuns încă Iarciu, n-au ajuns Vâlcan şi Bora şi se miră de ce n-a venit încă cetaşul Ioniţă de la Bucşăneşti.

 Mulţumit mai ales că de azi încolo cuibul de vultur al Gheţuleştilor va prăsi şi mai departe pui vânjoşi, care să stea strajă asupra Cremenarilor. Încaltea, dac-o fi să treacă întru cei drepţi, sa aibă somn tihnit, ştiind că vitele boiereşti, ori caii păgânilor n-au să-i pască iarba de pe mormânt.

  Asta nici nu se poate, Dănuţul moşului, bodogăni cneazul, privind pe urmele nuntaşilor care se mişcau spre Drăgoieşti, învăluiţi într-un nor auriu de praf.

 După ce-au trecut Argeşul prin vad, Radu Gheţea s-a ridicat în scări, chiuind năprasnic.

  Iuiuiuuu! Goana, măăă! Goana!

 Cincizeci de călăreţi s-au plecat pe oblâncuri. Tătucu, care purta suliţa împodobită cu năframe, a dat pinteni, răcnind gros, din fundul bojocilor:

  Aţine-te, vere!… Aţine-te!

 Caii galopau cu urechile culcate şi coamele vântuite. Flăcăii care mânau cele zece căruţe cu muieri s-au ridicat în picioare, rotind bicele pe deasupra capetelor. Fiecare căruţă era înhămată cu câte patru telegari. Soarele lucea pe crupele linse, străfulgera în salbele muierilor, râdea ghiduş din zecile de cordeluţe de toate culorile împletite în coame şi cozi, legate de loitre şi de străjile paloşelor. Cetinele împlântate la leuci se zbăteau într-o nelinişte veselă. Până şi cei patru boi fumurii, cu coarnele împodobite, înjugaţi la carul de zestre, au rupt-o la goană, săltând greoi în juguri. Sprijinindu-se de umărul Berivoiului, cnezina Elina s-a săltat în leagăn, dând glas ascuţit:

  Asta-i goană?!… Să veniţi la Berivoieşti, pe apa Brătioarei, să vedeţi nuntă, nepricopsiţilor!…

 Un hop a aruncat-o în braţele Berivoiului. Flăcăii au chiuit veseli. Caii zvârleau spuma prin zăbale. Hamurile şi cioltarele se tiviseră cu clăbuci aibi. Tăuni mari bâzâiau îndârjiţi pe deasupra călăreţilor. Bucşile de fier ale căruţelor clănţăneau. Peste zare se ridicau fumegând aburi străvezii.

 În marginea Drăgoieştilor au domolit caii şi i-au pus la pas. Radu Gheţea s-a întors în şa. Flăcăii aveau feţele brobonite de sudoare. Costa Ursu, roşu gotcă, nu-şi mai lua ochii dintre urechile fugarului. Căruţele se-nşiraseră pe şleau, mult în urmă. De sub roţi şi de sub copite ţâşneau norişori de colb, ca nişte pămătufuri de împuşcături.

  Haida-ha cu ursu la miere! glumi Iosif Veveriţă, pălindu-şi pe ceafă cuşma buhoasă, împodobită cu pene de gotcan.

  Haida-ha, că-i bogat nevoie mare!… Are case-n trei pereţi şi uşa prin pod, răspunse Tătucu din spatele bărboiului.

  Aşteaptă, murgo, c-ai să paşti prundul!

  Bărbatul fără muiere, ca sabia fără teacă!… O spală ploile şi rugineşte.

 Nuntaşii au descălecat, bătându-şi caii pe grumazurile asudate. Într-aceea ajunseseră şi căruţele. Nunul mare, cu cuşma aşezată voiniceşte pe-o sprânceană, a-nceput să împartă porunci straşnice.

  Halal oameni fără minte… Vi-aţi ostenit caii şi când o fi la prapur…

  Nu ne rămân ei pe noi!

  Tocmiţi-vă de alai! Haide, să se pornească vorniceii.

 Gheţea l-a îndemnat pe Diavol din pulpe. Tătucu şi-a potrivit coada suliţei la scăriţă. Nunta a rămas sub poala codrului şi curând s-au auzit glasuri vesele de fete şi flăcăi chiuind:

 … Cerbii de la munte Plecau a lor frunte, Mistreţii colţaţi Cădeau împroşcaţi, Capra săltăreaţă Nu scăpa cu viaţă, Lupii din pădure Picau sub secure…

 Uliţa satului e pustie. Câte-un dulău latră leneş, vârându-şi nasul printre nuielele gardului. Nici acum nu-şi simte gândurile limpezite. Totul se-ntâmplă aşa cum trebuie să se întâmple, fără ca el să fi mişcat un deget. S-ar părea că voia şi gândul cneazului au trezit Cremenarii dintr-o somnie, închegând puterile moşnenilor într-o singură putere în stare să scoată mese din pământ, să găsească nuni mari cale de şapte munţi spre soare-răsare şi mai ales să-i cuprindă cugetul tot, şi vrerile toate. Iată-l vornicel la Costa Ursu pe el, căpitanul domnesc al roşilor. Îi şade bine şi nu se sfieşte. Dimpotrivă. Mândria îi umflă pieptul… Să vadă drăgoieştenii cam cu cine au de-a face.

 … Ursul cu cercei.

 Umbla după miei, Lupul cu cimpoi Umblă după oi, Şi-un iepure şchiop, Într-un vârf de plop, Treieră la bob…

  Al dracului Iosif Veveriţă, zâmbeşte Tătucu. Bine le mai potriveşte… Aţine-te, căpitane. Iaca nunta miresii… Te-te drăcie… Da' ştii că se ţin ţapăn drăgoieştenii!…

  Nu se dă Lambru!

  Aş! Apoi frângându-se-n şa: De mult voiam să ţi-o spun. Să ştii că mie a-nceput să-mi pută!

 Radu Gheţea a întors faţa, cu sprâncenele ridicate a mirare:

  Tocsabă, căpitane!… Tocsabă!… A ţinut sfat cu alde Ricu şi alde Cebucă. Tainic, nevoie mare… A fost şi jupân Cristian neguţătorul… înainte de-a urca spre Sibii.

 Fruntea căpitanului s-annegurat. Tocsabă i se păruse schimbat încă de la iarmarocul Paştilor.

 Ghemuită lângă fereastra cu obloanele crăpate, cu inima zvâcnind îndesat, cu urechile vâjâind, Ileana asculta glasurile care se ciorovăiau în bătătură. I se umezise podul palmelor. A împins obloanele, atât cât să-şi poată scoate vârful nasului.

  Doamne, e căpitanul în carne şi oase! Atâta cinste pentru o copilă sărmană, orfană şi batjocorită ca mine… Pleoapele i s-au zbătut des, strivind lacrimile care i se aninaseră sub gene. O duioşie pe care n-o mai simţise de mult i-a înmuiat inima.

  Doamne, Dumnezeule! Ai o răsplată a ta, pentru cei sărmani… Maica Domnului.

 N-a mai putut să-ngâne o iotă. Buzele i se uscaseră iască. Şi-a culcat fruntea pe prichiciul de lemn, răzuit cu cuţitoaia. Cuprinde acum, în clipa asta, tot zbuciumul anului care s-a scurs. Iat-o în prag de viaţă, după atâtea amărăciuni şi atâtea deznădejdi. Poate să fie anume legi, care să ceară oamenilor vamă de lacrimi, pentru fiecare prag de viaţă. S-ar putea şi asta… Ca niciodată, tătuţa-i stă în preajmă. Îî aude glasul trudit, izvorând dintr-o depărtare a amintirilor. Poate-o binecuvântează.

  Iartă-mă, tătuţo, dacă n-oi fi ţinut jurămintele aşa cum le-am făcut… La urma urmelor, sunt o fată puţină la minte. Am şi eu o inimă şi un alean… Uricile…

 S-a ridicat, ştergându-şi ochii cu dosul palmelor. Sânii vârtoşi îi tresăltau sub iia subţire ca boarea.

 … Unii ziseră că e urmă de zână, Să fie împăratului cunună…

 Şi ziseră că-i urmă de căprioară, Să fie împăratului soţioară…

 Noi am descăleca Şi am mai sta, C-am mai ura, Dar ni-i frica c-om însera Şi-avem de trecut stânci, Văi adânci.

 Munţi Cu brazi cărunţi…

 Glasul bărbătesc şi dulce al căpitanului Gheţea rostea fără smintire viersul vornicelului, după datina din moşi-strămoşi.

 Ileana îl asculta împurpurată de fericire… Printre obloane se strecurau miresme iuţi de bălegar, de sudoare de cai, de arşiţă.

 După ce Lambru i-a legat căpitanului năframa nevesti-si de frâu, l-a poftit să descalece şi să vadă dacă nu cumva căprioara de-o caută s-a ascuns la ei în sat. Radu Gheţea s-a împotrivit, răspunzând că nu descalecă decât pe scaun de argint. S-au mai tocmit, după cum cerea obiceiul pământului, apoi vorniceii i-au cinstit pe drăgoieşteni cu:

 Rachiu de la Piteşti, Cum bei te şi veseleşti, Iar nu cu ţuică de-a dumneavoastră, zeamă de prune, când bei multă te umflă-n burtă…


 Nuntaşii miresei au tras din ploşti, plescăind din limbă şi ştergându-se la gură cu dosul palmelor. Turme de nouraşi cu lâna plăviţă se adunau spre Negoi. Dragu, orbul satului, şi-a umflat bucile, suflând din cimpoi. Nuntaşii au dat chiot. Stan Alăman, olăcarul, a-ncălecat şi, sărind gardul, a împuns-o la goană. Radu Gheţea şi Tătucu şi-au slobozit fugarii pe urmele lui. Se chema că drăgoieştenii aşteaptă nunta, mirele şi pe nunii mari.

 Soarele râdea din crucea bolţii. Codrii Drăgoieştenilor privegheaţi nunta, ca nişte străjeri tufoşi, mustăcioşi şi îngăduitori. Un fluture coadă de rândunică, galben, cu pete negre, s-a vânzolit pe deasupra satului, apoi, înspăimântat de atâta chiot şi tropot, a zburat spre ţintirim, poposind într-o tufă de sânziene înflorite. Din fânaţurile crescute până-n limba de pădure, care odinioară adăpostise-conacul boieresc, ciocârliile săgetau ariile albastre ale văzduhului.

 Nunta mirelui, călăuzită de Radu Gheţea, se-ndrepta unduind în paşi lini de horă spre casa Lambrului, unde juca nunta miresei. Un strat gros de praf nălbea cizmele moşnenilor şi ciuboţelele roşii ale moşnencelor din Cremenari. Radu Gheţea şi-a desfăcut copcile coantăşului. Stanciu Arsul, trăgea arcuşul pe ceteră şi Gheorghe Afumatul horea din caval, rotindu-şi ochii în toate părţile.

  Iu, iu, iu, bă Afumatule, strigă Iosif Veveriţă, sticlindu-şi ochii ca boabele de piper. Te bucuri că nu-i Danul să te agaţe la fum.

 Afumatul şi-a dat ochii peste cap, guiţând ca porcul, în râsetele moşnenilor.

 Colo-n deal spre muntecel Mi se plimbă-un voinicel Cu cojocu' contăşel, Cu cuşma creaţă de miel, Parcă-i tras printr-un inel, Dă-mă, maică, după el!

 Glasul bărbătesc al Tătucului stăpâni cântecul lăutelor şi al cimpoiului, care se tânguia din curtea miresei. I-a răspuns Ioana lui Lambru, cu viers înalt şi dulce:

 Draga mamii, nu te dau, Că el e voinic moşnean, Iubeşte-o fată pe an Şi te lasă cu alean!

 Cimpoiul a trecut la o sârbă îndrăcită. Fetele şi flăcăii din Drăgoieşti s-au cuprins de mijloc, împletindu-şi braţele într-un lanţ strâns. Au început să frământe pământul, mărunt şi repede. Chicile flăcăilor zburau în vânt. Cozile grele ale fetelor, împletite cu flori, li se zbăteau pe umerii iilor. De sub fote se arătau pulpe dăltuite, arse de soare. Doi drăgoieşteni au sărit în faţa cerdacului, străjuind uşa casei cu paloşele trase. Datina cerea ca nunta mirelui să spargă lanţul de nuntaşi ai miresei, iar mirele, după ce va învinge în luptă pe cei doi străjeri, să intre în casă, să prindă mireasa şi să se arate în faţa lumii, ţinând-o în braţe.

 Cnezina Elina, prinsă-n joc lângă Tătucu, îl îndemna pe Costa Ursu cu vorbe tăioase şi glas ascuţit:

  Hai Ursane, hai novacule. Sparge lanţul delurenilor!

 Arată-le ce pot muntenii!… Mă, plăieş eşti tu?!

 Îşi clătina căiţa cu înverşunare. Sprâncenele încondeiate i se ridicaseră a mânie şi poruncă. De trei ori se izbise Costa Ursu în lanţul drăgoieştenilor şi de trei ori bătuse-n stâncă.

  Iraaa! se căină cnezina. Berivoiule, pântecosule, sai şi-i ajută mirelui… Nu te hlizi, buhă bătrână!

 Radu Gheţea a tras nunta în ogradă. Costa Ursu şi-a vârât capul între umeri, cumpănindu-şi paloşul cu stânga. A pălit lanţul de nuntaşi cu umărul drept, atât de crâncen, că l-a rostogolit în ţărână pe Ispas al Tâmpii, cel mai voinic flăcău din Drăgoieşti.

  Aşa, Costo! chiui vesel Iosif Veveriţă.

 În clipa când mirele şi-a încrucişat paloşul cu străjile, drăgoieştenii şi-au desfăcut lanţul, primind între ei pe cei din Cremenari. Căiţele şi văliturile ca spuma ale moşnencelor au înflorit lângă cuşmele vechi ale călăraşilor domneşti. Locul de cinste, de la capătul horii, i-a fost dat lui Radu Gheţea.

 Cu câteva lovituri scurte şi îndesate, apărându-şi capul şi tăind cu iscusinţă, Costa Ursu a trecut printre străjeri. A dat buzna în casă gâfâind, lac de sudoare, cu inima cât puricele, cu genunchii moi.

 Ileana-l aştepta în mijlocul odăii, semeaţă, învăluită în horbote, ca o împărătiţă.

 Nuntaşii se trăseseră la umbră pe sub streşini, prin cerdace, sau stăteau pe vine la adăpostul gardurilor. Simţind că drăgoieştenii vor să-i ospăteze şi ştiindu-i lipiţi, Radu Gheţea l-a înghesuit pe Lambru într-un cotlon de tindă:

  Bade Lambrule, să ne urnim spre Cremenari… Ne aşteaptă ai noştri, cu ospăţul.

  Ce faceee? se minună Lambru. Faţa aspră cu creţuri dese la colţurile ochilor i s-a posomorât, ca acoperită de-un nor. Şi-a scuturat pletele, plin de mâhnire: Oameni suntem, domnia ta, nu câini… Avem şi noi un obraz şi o cinste. Nu ne înfrunta… Apoi simţindu-şi nevasta prin preajmă:

 Auzit-ai, Ioană?

  Auzit, bărbate. Şi-mi frig obrajii de ruşine… Ce, suntem ţigani? pufni drăgoieşteanca. Odată-i nuntă c-o fată de cneaz… Că pe al nostru-l luă Maica Domnului…

 Radu Gheţea şi-a plecat fruntea:

  N-am vrut să vă supăr.

  Atunci, hai şi ne-om ospăta cu ce ne-a dat Dumnezeu.

 Sub vişinii pricăjiţi şi sub puieţii firavi de meri s-au întins cearceafuri albe de în. Drăgoieştencele au adus castroane şi oale cu supă aburindă de pasăre. Ploştile au trecut din mână-n mână. Nuntaşii flămânzi scoteau zeama pe rând, cu lingurile scobite în lemn de tei. Dulăi costelivi au început să dea târcoale mesenilor. Se repezeau rânjindu-şi colţii, de câte ori li se zvârlea câte un os. Muştele se aşezau pe marginea blidelor şi pe feţele asudate ale oamenilor. În cerdacul Lambrului se ospătau mirii, popa, nunii mari, vorniceii şi părinţii de suflet ai Ilenei. Se auzea numai glasul umflat al cneazului Berivoiu, povestind nişte isprăvi înfricoşate, făcute de domnia sa în războiul de-l bătuse cu vornicul Timotei, care voise să-l rumânească. Radu Gheţea asculta cu gândurile aiurea. Se uita la Costa şi la Ileana cu o privire plină de duioşie. L-au smuls din visare strigătele flăcăilor din Drăgoieşti, care-şi jucau caii în uliţă:

  Prapurul, prapurul… Poftiţi să ne întrecem la prapur, moşnenilor.

 Prapurul e joc voinicesc. Dacă-l primeşti, se cheamă c-ai să te lupţi zdravăn pentru năfrămuţa miresei; dacă nu-l primeşti, gazdele îţi jupoaie nuntaşii de şei şi de frâie, ori trebuie sa te răscumperi cu bani grei. Aşa că flăcăii din Cremenari au poftit sfat de război cu dumnealui căpitanul Gheţea.

  Să ne luptăm, striga cu glas mare Ulmeş, privindu-l chiondărâş pe Radu Gheţea.

  Vreţi cu toţii? întrebă căpitanul.

  Vrem!… La prapur! La prapur!

 Într-o goană, moşnenii şi-au închingat fugarii şi s-au săltat în şa. Drăgoieştenii se aţineau în uliţă, gata să-i înhaţe. Tuşind, Lambru a ieşit pe treptele prispei. S-a făcut linişte.

  Şi eu zic să facem prapur, spuse el cu glas înăbuşit. Da' să ştii că nu prea avem unde.

  Până-n marginea pădurii, cneazule, izbucni un glas tânăr şi nerăbdător.

  Mă voinicule, ăla-i fânaţ domnesc, oftă Lambru. Drăgoieştenii păliseră. Se auzeau găinile cotcodăcind leneş.

  Da' voi nu sunteţi călăraşi domneşti? strigă cnezina Elina, făcându-şi loc lângă Lambru. Îşi ţinea mânile-n şolduri şi se roşise toată de atâta mânie: La prapur, şoimulenilor!…

 Ah! Ce n-aş mai da să am şaptesprezece ani! Haide, mireaso, scoate năfrămuţa!

  La prapur!… La prapur!… chiuiră călăreţii, pălindu-şi cuşmele şi jucându-şi caii.

 Nuntaşii se buluciseră spre poartă, gata să alerge-n marginea satului. Ileana şi-a scos năfrămuţa din sân, fluturând-o între două degete. Radu Gheţea i-a aruncat o privire fugară lui Iosif Veveriţă, arătându-i un colţ de gard, înalt cât un stat de om, care răspundea într-o ulicioară strâmtă. Vânătorul şi-a clătinat buba de cuşmă, zâmbind şiret. Când Radu Gheţea s-a închinat în faţa miresei, luându-i năframa, Iosif Veveriţă şi-a vârât degetele sub coada iepei. Într-o clipită, călăreţii au golit locul, împroşcaţi de copite şi de muşcături. Ba văzându-l pe prichindelul de moşnean căzând când pe gât, când pe crupă, drăgoieştenii au izbucnit în hohote de râs:

  Proptiţi-l, mă, că-l suflă vântul.

  Aduceţi un arac!… Repede!

  Asta nu-i capră, moşneşelule!… îi iapă!

  Brrr!… Ho! Nea, oţopina dracului, nea! striga oţărât Iosif Veveriţă, împingând călăreţii spre ţintirim.

 În clipa aceea, Radu Gheţea a sărit în şa, strângându-şi pulpele şi slobozind frâiele. Diavol s-a pornit în galop mărunt. Văzând gardul, şi-a potrivit paşii, s-a proptit cu un icnet pe picioarele dinapoi şi şi-a luat vânt, lungindu-se peste măsură, cu urechile băţ, plecate spre-nainte. În urma căpitanului au izbucnit chiote sălbatice. Uliţa a-nceput să duduie înfundat. Nori de praf s-au ridicat peste Drăgoieşti. Câţiva bătrâni care se prăjeau sub prispe au ieşit la gard, ţinându-şi ismenele şi clătinându-şi capetele pleşuve. Radu Gheţea flutura năfrămuţa deasupra capului, târând după el o trâmbă de aproape optzeci de călăreţi. Au intrat în fânaţ, culcându-l la pământ.

 Curând, căpitanul a auzit în urmă răsufletul greu al unui cal şi-un glas sugrumat:

  Dă-mi-o mie, domnia ta…

 Era Ulmeş, cu câteva lungimi înaintea a patru drăgoieşteni, răzleţiţi în potcoavă. Căpitanul şi-a strunit armăsarul, i-a trecut năfrămuţa lui Ulmeş, încercând să taie fânaţul pieziş, ca să-l aştepte când s-o întoarce. Copitele depanau depărtarea. Flăcăii, încălziţi de goană, chiuiau. Dinspre pădure, Radu Gheţea a văzut repezindu-se în calea lui Ulmeş un călăreţ, la cuşma căruia strălucea semnul de argint al pârcălabilor domneşti. Răcnea ceva şi-l ameninţa cu pumnul…

 … Carul de zestre era tras în faţa prispei. Boii, cu coarnele împodobite, rumegau liniştiţi, apărându-se cu cozile de muşte, îşi ţineau ochii întredeschişi, fără să ia seama la zarva din jur.

 Călare pe-un roib înalt şi vânos, îmbrăcat în cămaşă de inişor, voinic şi mustăcios, cu faţa brăzdată de fier, pârcălabul State se luase de Lambru.

  Bine, cneazule, ăsta-i cap la domnia ta? N-ai primit poruncă să grijeşti fânaţul? L-aţi culcat la pământ mai abitir ca tătarii.

  Unde era să jucăm prapurul? răspunse Lambru, privindu-l de-a coasta.

  Dă-l încolo de prapur, se înfurie pârcălabul. De prapur îmi arde mie?! Ce, glumeşti cu poruncile domneşti?! Ai merita câteva harapnice, căpăţânosule.

 Lambru albise. Buza de jos îi tremura. S-a înfipt lângă pârcălab, apucându-i calul de sub zăbală.

  Ascultă, State! Noi facem nuntă. Nuntă cuviincioasă, după datină. Să nu te amesteci, că…

  Că ce? se sumeţi pârcălabul, ridicându-se-n scări.

  Că te ucid!

 Pârcălabul a holbat ochii, rămânând o clipă cu gura căscată.

 Apoi şi-a dat capul pe spate, izbucnind într-un hohot nestăpânit de râs. Îl podidiseră lacrimile, de atâta chiot. Drăgoieştenii îl înconjurară ameninţători. Ispas al Tâmpii îl apucase de scară. Lambru îi înfipsese mâna-n brâul de piele, căutând să-l dea jos din şa.

  Aninătoarea ta de slugoi, scrâşni cneazul. A mai fost unul Muşat…

  Lasă-l, cneazule!

 Porunca a venit aspră şi fără putinţă de împotrivire.

 Radu Gheţea îşi potrivea cuşmuliţa din pântece de râs, la care strălucea surguciul de căpitan. Pârcălabul l-a cunoscut pe loc.

 A descălecat şi, făcându-şi loc cu coatele, i s-a-nchinat, zâmbindu-i bucuros.

  Nu-i mai certa, pârcălabule… Fânaţul are să se-ntremeze, de cum o da o ploicică bună. De vină nu-i Lambru. Eu am poftit să jucăm prapurul… Ducem fata la noi în sat… Mă bucur că străşniceşti asupra poruncilor domneşti. Avem lipsă de fân, da' aş pofti să ţii minte că mai ales avem lipsă de călăraşi…

 Apoi întorcându-i spatele, s-a-nchinat către Lambru şi către nunii mari: Aşteptăm să încărcăm şi să pornim!

  Şi tu, pârcălab însemnat ce eşti, şterge putina, până nu-mi sare ţandăra, se oţărî cnezina Elina, din capul scărilor, către slujbaşul domnesc. Haide!… M-ai făcut să-mi rămână găluştele-n gât.

 Frunţile oamenilor s-au descreţit. Pârcălabul, bătând plecăciuni către Gheţea, şi-a tras calul afară din ogradă. Vreo cinci flăcăi din Cremenari, roşii de ciudă, scoteau şeile şi frâiele, dându-le celor din Drăgoieşti, care-i ajunseseră la prapur şi-i păliseră cu latul paloşelor peste spinări. Moşnencele se urcaseră în cocii, chicotind vesele, cu ochii aţintiţi pe uşa Lambrului.

  Să vedem ce zestre i-o fi făcut?

  Văzuşi ce ne dădură de mâncare?!

  Ei şi tu, fa Mărie!… îs oameni săraci!

  Nu-i ponegri, gură rea!

  Îs nişte amărâţi!

  Parcă… Costa are cine ştie ce?!

 Un sipet nu prea mare, o pătură de lână, trei perne, o purcică şi-o mieluţă. Când să iasă mireasa, flăcăii din Drăgoieşti au scos paloşele, strigând:

  N-o dăm!

  S-o răscumpere nunul mare!

 Zâmbind, cneazul Berivoiu a lepădat un pumn de aşpri noi. S-a îmbăţoşat, scoţându-şi burta şi înfigându-şi degetele în chimirul de piele galbenă, înflorat cu ţinte de argint. Câteva moşnence au izbucnit în râs. Despa arăta spre carul cu zestre, torăind ceva în maramă. Lambru le-a văzut. A dat la o parte fiarele încrucişate în faţa scărilor şi, urcându-se alături de mireasă, a tunat către nuntaşi:

  Moşnenilor şi făloşilor, nu mai râdeţi de sărăcia noastră…

 I se umflaseră vinele gâtului. S-a întors spre nunul mare:

 Cneazule Berivoiu, n-ajunge!

  Mai dau!

  N-ajunge s-o răscumperi pe Ileana nici tot Berivoieştii la un loc, nunule mare! Bogăţia noastră, moşnenilor, nu stă nici în salbe, nici în ii înflorate cu aur. Stă în cugete, în dragostea unora faţă de alţii. În seninătatea inimilor… Ileano! Tu ne-ai slobozit satul. Iată ce-ţi dau de zestre… Na! Ţine punguţa asta cu ţărnă din Drăgoieşti. Am adunat-o de pe gropniţa răposat cneazului Drăgoi. Nu uita nici cine l-a omorât, nici de ce l-a omorât. Spune-le şi copiilor… Şi dacă ţi-o ajuta ăl de sus, şi nepoţilor… Din mieluşică, un ciopor! Din purcică, o turmă!…

 Câteva muieri au icnit în plânset. Caii trepădau, izbind pământul cu copitele. Ileana, dreaptă, nemişcată, galbenă, îşi înfipsese dinţii în buza de jos. Pieptul i se zbătea sub iie. Deasupra ţintirimului, în pulberea de aur a soarelui, se juca un roi de fluturi. Casele începuseră să-şi lungească umbrele peste uliţa cu colbul frământat. Un vârtej stârnit din senin a ridicat o pâlnie de praf în care se zbăteau fire de paie, trecând-o pe deasupra ogrăzilor.

 Atunci s-a auzit glasul dulce al Ioanei, îngânând sfios vorbele cântecului:

 Frunză verde lăcrimioară, Lado, lado, surioară.!

 Du-te-n haine de mireasă La bărbatul tău acasă.

 Celelalte drăgoieştence au răspuns înalt şi tremurător:

 Lasă mamă, lasă tată, Că de-acum eşti măritată…

 Lasă fraţi, lasă surori, Lasă grădina cu flori.

 Caii ropoteau des, nechezând. Flăcăii chiuiau. Căpitanul Gheţea şi-a scos pistoalele, slobozind două focuri în văzduhul împurpurat al amurgului. Bucşile de fier ale căruţelor clănţăneau zorind la drum. În faţa convoiului călărea vesel Tătucu. Suliţa împodobită cu ştergare se legăna în treapădul armăsarului.

 Nuntaşii mirelui şi-au strâns caii scară la scară, înconjurând căruţa miresei ca într-un lanţ. Iar moşnencele, după ce-au râs zdravăn văzând cele două cuscre căţărate pe zestrea Ilenei, alungând nişte furi cu năframele şi rămânând în urmă, învăluite într-un nor sângeriu de praf, au reluat firul cântecului, răspunzându-le drăgoieştencelor:

 Lado, lado, nu mai plânge, Mijlocelul nu-ţi mai frânge, Că acasă te-oi întoarce Când pe strat inul s-o toarce…

 Şi la maică-ta te-i duce, Chiar atunci şi nici atunci…

 Ca un detunet au izbucnit, bărbăteşte, moşnenii:

 … Şi nici atunci:

 Când bondariu-o face miere, Când o face plopul mere Şi răchita vişinele, Să-ţi alini pofta cu ele!

 Cântecul se-nvăluie cald, risipindu-se-n lunca înverzită a Argeşului. Printre arini, undele fulgerau muiate-n purpură. În urma nuntaşilor, cu bărbile-n piept, călare pe păr, ţinându-se de coamă, veneau ruşinaţi flăcăii din Cremenari, care-şi pierduseră şeile şi frâiele la prapur.

 Duminică, pe la ceasul al nouălea, Radu Gheţea o strângea pe Ancuţa de mână ca şi când i-ar fi fost frică să n-o piardă. Deasupra lor, cetinele brazilor se-nfiorau uşor, sub alintul unui vântişor pornit dinspre munte. Îi ajungeau nedesluşit la ureche vorbele învălmăşite ale mesenilor, zumzăitul înfoiat al cobzei, fluieratul naiului şi tânga dulce a lăutelor. De dimineaţă, părintele Athanasie le pusese cununiile. Iată că drumurile, zbaterile şi îndoielile lui au luat sfârşit. Şi-a ridicat privirea. Prin cetini se cernea o trâmbă aurie de raze.

  La ce te gândeşti, bădiţă? La ce te gândeşti, Radule?!

 Se îndreptă repede Ancuţa, lipindu-şi tâmpla de umărul lui şi căutându-i ochii cu ochii ei mari, curaţi şi catifelaţi.

  La tot ce-a fost, la tot ceea ce va fi de acum încolo, Ancuţo!

  Credeam că te gândeşti la mine, se îmbonţă tânăra nevastă, tremurându-şi genele lungi. Aş pofti să joc, dacă nu te ruşinezi.

 Radu Gheţea a râs scurt, apoi cuprinzând-o de mijloc a ieşit din tăpşan. Cimpoiul Dragului s-a dezumflat cu un oftat de om ostenit, apoi a-nceput să hârâie ascuţit un brâuleţ îndesat, ca la Argeş. Ancuţa şi-a petrecut mâna după gâtul lui, mărunţind des din ciuboţele. Îşi zvârlise fruntea-n sus şi-l privea aprig, îmbujorată şi pusă pe harţ. Radu Gheţea a pocnit din pinteni, şi-a pus dreapta-n şold, apoi s-a avântat frământând tăpşanul, cu chica-n vânt.

  Ce-ndrăcit… se bâlbâia cneazul Berivoi, dând pe duşcă a nu ştiu câta cupă de vin. Apoi, luându-l drăgăstos pe cneazul Gheţea de după gât, îl sărută pe umăr, ţocăindu-şi buzele rumene: Halal fecior ai, cneazule!… Of, doamne! îţi mai aduci aminte, hâc!… îţi mai aduci aminte de războiul, hâc!… De războiul cu păgânii?… Ăl de sub măria sa Radu Voievod?

 Ce isprăvi, hâc!

  Mai bine te-nvredniceai de-un fecior, buhai afurisit!

 Îl împunse cnezina Elina, cu ochii la Radu.

 Berivoiu s-a lăsat pe spate, încruntându-şi sprâncenele şi ameninţând-o cu degetul gras ca un cârnat:

  Tu, hâc!… Tu eşti de vină! Hâc!… Scorpio! De rea, nici să puiezi, hâc… Nici să puiezi, nu poţi!

 Glasul i s-a pierdut ca un murmur, astupat de chiotele nuntaşilor şi de sforăitul zbârnâit al cobzei. Se lupta din greu să-şi ţină capul drept şi ochii deschişi.

  Te-ai muiat, Berivoiule, te-ai muiat, bătrâne, râse cneazul Gheţea, ridicând la buze cornul de bour ferecat cu inele de argint, din care băuseră la alte ospeţe din vechime ceilalţi Gheţuleşti. Ochii îi sclipeau în fulgere scurte. Simţind-o pe Elina că-şi bâţâie picioarele sub masă, s-a ridicat încet, i-a cuprins mijlocul, a trecut-o-n zbor peste capul Berivoiului şi, lăsând-o uşor la pământ, a poruncit cu străşnicie:

  Una de doi!

  De doi!… De doi! răcniră nuntaşii.

  Hai, Costa! De doi!… Urseşte ca la plaiuri!

  Uiuiuu şi iarăşi iu! Zi-i, mă, că mă arde la bojoci! strigă Tătucu, strângând-o pe Dragomira lui Cebucă.

  Nu mă mai ciupi, diavol bărbos, că acu te scuip în bărboi, se zborşi nevasta, trăgând cu ochiul la bărbatu-su.

  Lasă-l că nu ne vede, frumoaso!… Are tocmeli cu Ricu! Nu se uită el la tine.

 … Căpitanul Gheţea privea înciudat cum zboară Ancuţa în braţele lui Ulmeş. Se rezemase cu spatele de trunchiul unui brad şi-şi muşca sfârcul mustăţii. O gheară ascuţită îl scurma în inimă de câte ori flăcăul o strângea aproape. Cine dracu' o mai fi scornit şi jocul ăsta de doi, cu atâtea învârteli, care-ţi taie picioarele? Se schimba de pe-un picior pe celălalt, fără prea mare izbândă. Şi scripcarii o trăgeau într-una, de i se făcuse lehamite. Între zecile de marame din borangic care încununau capetele moşnencelor, n-o vedea decât pe-a Ancuţei. Şi mustăţile trufaşe ale lui Ulmeş, care se apropiau sfruntat de acea maramă străvezie.

  Nu te mai hlizi ca un erete!… Te vede lumea!

 Cneazul pufăia din lulea, zâmbindu-i. Ochii albaştrii i se făcuseră ca oţelul. Vinişoarele din umerii obrajilor i se împurpuraseră peste măsură. Radu Gheţea nu-şi amintea să-l fi văzut vreodată beat. Nici acum nu era beat, cu toate c-o ţinuse-ntruna, de-aseară. L-a cuprins de umăr, strângându-l aproape.

  Cum să nu-ţi crească inima, Radule, când îi vezi aşa… spuse el cu glas jos, învăluit şi aburit. Parc-ar fi o livada înflorită. O poiană de munte, prin luna lui Florar… Cât despre muieri?!… Ian te uită bine la ele?! Ascultă ce-ţi spun eu, fiule. Nicăieri în lume nu se află altele mai frumoase, mai sprintene, mai mlădii şi mai semeţe decât muntencele noastre! Le vezi cum calcă? Cum îşi ţin frunţile?

 Uite-o pe Ancuţa! Împărătiţă din poveste, nu alta! Pieptul cneazului s-a umflat de mândrie. Ochii oţelii i s-au înmuiat într-o nespusă duioşie: Argeşencele noastre nu-şi găsesc seamăn. Ce sprâncene încondeiate, ce ochi plini de foc, ce mâini subţiri şi albe… Ia vezi-o pe Dragomira… Al dracu' Tătucu! S-a umflat ca un broscoi. N-a mai slăbit-o…

  Nici Ulmeş!

 Cneazul a râS. Bătându-l pe umeri:

  Prostule!

 Apoi l-a tras după el printre brădui, spre sprânceana de stâncă ridicată asupra satului. Însera. Codrii dinspre Valea Brazilor se-nvăluiseră în marame albăstrii. Negoiul plutea într-o lumină dulce-viorie. Din lunca Argeşului se ridicau miresme jilave. Cneazul şi-a aţintit privirea pe Dealul Bisericii. Aşa a făcut şi Radu. Se pogorâse-n el o linişte adâncă şi cuprinzătoare, Ţintirimul primea asfinţitul pe braţele înnegrite ale crucilor.

  Jurământul, Radule!

  Nu l-am uitat, taică!

  Pentru astea toate! spuse cneazul deschizând larg braţele şi cuprinzând în ele zările Cremenarilor.

  Şi pentru liniştea lor! se-ntoarse bătrânul spre tăpşan, arătându-i freamătul nunţii cu degetul cioturos.

 La pălălaia scăzuta a unui foc ciobănesc, cineva întorcea un viţel tras în frigare. Cneazul Iarciu tocmai ducea la buze o bărdacă pântecoasă. Aburi de carne friptă le gâdilau nările, iar hora se rotea lin ca o unduire de codrii, într-un fapt de seară. Maramele de borangic ale moşnencelor fâlfâiau dulce şi aţâţător. Tăpşanul părea nins.

  Toate astea sunt sângele, sufletul şi credinţele tale, Radule! Să mergem!… Vreau s-o văd pe Ulmeşoaia!

  Credinţele mele neştirbite, taică! murmură Radu Gheţea îngenunchind şi sărutându-i mâna. Credinţele şi viaţa mea toată!

 Cneazul l-a tras la piept… Peste crestele de la Izvorul Lupilor clipea somnoros luceafărul de seară.

 III.

 Luna lui Cuptor venise cu zăduf stătut, cu aburi înfierbântaţi care se ridicau din holdele încă nesecerate, cu amurguri învâlvorate şi cu cer împâclit, ostenitor de senin şi de înalt, în seara aceea, căpitanul Gheţea cercetase lacătele de la Turnul Ierbăriei şi după ce poruncise să se primenească crengile care-l apărau de razele nemiloase, dăduse o raită pe la Ciutărie şi pe la temniţa armăşiei. Ca-n fiecare seara, a şovăit în faţa porţilor ferecate. S-a întors pe călcâie, urcându-se agale în foişorul lui Oană.

 Bucureştiul lâncezeşte, toropit de arşiţă. Spre Târgul Cucului suie un car încărcat cu snopi de grâu. Boii calcă alene, târându-şi copitele prin praful gros al uliţei. Slujba la curte a-nceput să i se pară tristă, istovitoare şi lipsita de noima.

 Acasă e vremea cireşilor târzii şi a caiselor. Tot mai des îi dădeau ocol doruri şi aleanuri. Purta cu el, ziua-întreagă, crâmpeie de aduceri aminte. Unele vechi, aproape şterse de vreme, altele atât de proaspete, încât i se părea că dac-ar întinde mâinile le-ar putea atinge, ca pe nişte fiinţe aievea.

 Mai ales Ancuţa îi răsărea fragedă şi caldă, ca-n noaptea când i s-a strecurat alături şi când cerul i-a învăluit ca un polog ţesut cu stele de argint. Nici acum nu i s-a şters din nări mireasma fânului copt la soare, a bradulului revenit de rouă şi a ibovnicei cotropită de dragoste pătimaşă care se leagă de amintirea nunţii şi a Cremenarilor.

 Iată că pe Drumul Domnesc al Târgoviştei se arată un convoi ciudat alcătuit din patru călăreţi. Radu Gheţea şi-a oprit o clipă privirea asupra drumeţilor, apoi a lăsat-o să se piardă în depărtările viorii ale asfinţitului.

  Domnia ta! îndrăzni straja, foindu-se.

  Ce-i? răsări căpitanul.

  Mi se pare că oamenii ăştia…

 Radu Gheţea s-a plecat peste parapet. Călăreţii se apropiaseră bine. Pământiu, slab, de nerecunoscut, cu barba crescută, cocârjat, Mârzea trecea pe sub ziduri ca-ntr-o somnie.

 Şoimul îi picotea pe umăr. De şaua lui Ahmet era priponit un cal şarg. Iar pe cal, cu picioarele legate pe sub burtă, un călăreţ străin după port, c-o barbă roşie ca focul răsfirata de-a valma, cu veşmintele hărtănite şi teaca săbiei goala. În urmă, un ostaş tighecean, cu nasul şi urechile tăiate, arătând lumii o hârcă galbenă şi înspăimântătoare. Radu Gheţea a închis ochii, primind în inimă durerea fratelui său… Apoi a coborât scările trudit, apăsat de zăduf şi de nelinişte, ieşindu-i în întâmpinare.

 Îl lăsaseră pe măria sa stând în Scaun, cu fruntea sprijinita în palma stângă, galben şi mut. Paicii îl înşfăcaseră pe Crâstici, târându-l la armăşie. Au coborât treptele cerdacului şi s-au izbit de piepturile tighecenilor. Oştenii şi-au scos cuşmele şi s-au ploconit în faţa căpitanului Mârzea. Câţiva purtau făclii de răşină. În spatele lor, Radu Gheţea a desluşit prin întunecimea nopţii cuşmele înalte ale roşilor domneşti.

  Am auzit că te-ai întors, domnia ta.

  Şi că l-ai adus numai pe Firu.

  Dacă nu eşti trudit, am pofti sfat.

 Oştenii se strânseseră cioatcă în faţa grajdurilor. Stăteau pe vine sau ghemuiţi la pământ. Mârzea a sorbit mirosul iute da cal, de baligă şi de fân cosit din proaspăt. Palatul domnesc se ridica pe zare, mătăhălos şi tăcut. Răsufletul stăpânit al oamenilor îl încălzea, mângâindu-i obrazul ca o mână de mamă. Sau poate de ibovnică. Un zâmbet dureros i-a schimonosit faţa acoperită de praf. Radu Gheţea la strâns de braţ, şoptindu-i:

  Spune-le!…

 Vorbea icnit, poticnindu-se, cu răgazuri în care-şi căuta cuvintele şi-n care pierdea şirul povestirii. Se auzeau caii bătându-se cu cozile peste coaste. Şi străjile bocănind rar, sau căscând.

  La apărat Satana de săgeata mea, oftă într-un târziu Mârzea. Vina asta am s-o port o viaţă, ca pe o pedeapsă amarnică. Asta şi moartea alor noştri… Mai bine mă sfârşeam cu ei.

  Nu te căina şi nu blestema, îl mustră un oştean mai vârstnic. Viaţa noastră-i ca feştila. C-o pierdem?! Încaltea să ne ajute Dumnezeu şi să ne-o dăm cu vrun folos şi cu bărbăţie, aşa cum şi-a dat-o moş Onufrei!

  Sireacul… Bun om!

  Aspru, da' drept!

  Aşa-i. Nepărtinitor!

  Avea pumni cioturoşi!

  Şi inimă bună!

  Da' ceilalţi?…

 Oştenii au tăcut, plecându-şi frunţile. Umbrele celor duşi au fâlfâit prin preajmă, de parcă s-ar fi întors după trudnică şi lungă drumeţie. Tighecenii le-au simţit, şi unora li s-au rourat genele. Alţii au oftat. S-au strâns umăr la umăr, ca şi când ar fi avut de înfruntat vreo primejdie.

  Acolo, în taberile lui Sinan, am înţeles eu  se mărturisi Mârzea cu glas înăbuşit  că fiecare rând de pământeni trebuie sa ducă mai departe făclia sfântă a vieţii norodului…

 Acolo, văzând puterea oarbă şi nimicitoare a urdiei, văzând feţele supte ale cărăuşilor de toate neamurile şi auzind troznetul satârelor în grumajii oamenilor noştri… Nu numai cu Sinan aveam să ne răfuim. Ci cu toţi zbirii de păgâni, care au năpădit lumea, care-o batjocoresc, o vând la mezat, o jefuiesc şi-o terfelesc. Şi când te gândeşti că aici, aici, lângă noi, sunt bărbi lungi… Ah! Mi-a scăpat unul printre degete. Unul pe nume…

  Stăpâneşte-te, căpitane Mârzea!

 Un singur om avea glasul acesta puternic şi poruncitor, dulce şi melodios, aspru şi totuşi blând. Voievodul. Oştenii au sărit în picioare, închinându-se smeriţi. Cu capul gol, învăluit într-o dulamă ostăşească de pănură, Mihai s-a apropiat de Mârzea, cu paşi rari şi şovăielnici. L-a cuprins de umăr şi l-a sărutat pe fruntea sărată de sudoarea uscată, cu gust de colb şi de tină.

  Du-te şi te hodineşte, viteazule! Du-te… Tu, căpitane Gheţea, poartă-i de grijă. Iată că am să te miluiesc pentru slujbele tale credincioase cu a zecea parte din venitul morii domneşti de la Podul Turcului. Ţi-ai cam hărtănit veşmintele şi calul. Îţi dăruiesc altele.

 Oştenii s-au tălăzuit, murmurând surd. Mihai s-a întors spre ei:

  Unde eşti, Firule?

  La poruncă, măria-ta!

 Dintre tigheceni s-a ales solul trimis de Sinan să-i vestească beyului voia şi judecata luminatei sale feţe.

  Să te cheme, de azi, Firu Ureche-Taiată şi să porţi porecla cu cinste… Auzi?

  Am s-o port, măria-ta!

 Mihai a râs aspru:

  N-ai cu ce! Cinstea fără ocină-i fudulie curată. Să te înfăţişezi mâine la logofeţie… Ţi-am dat loc de casă, de livadă, şi câţiva stânjeni de pădure din braniştea domnească de la Buzău. Să fii şi către Moldova cu ochii, dar şi către mine cu sufletul.

 Firu Ureche-Tăiată a-ngenuncheat la picioarele măriei sale, sărutându-i poala dulamei. Umerii i se scuturau, de parc-ar fi râs…

  Măria-ta, îndrăzni omul.

  Ei?

  M-aşteaptă nevasta la Codrul Tigheciului.

  Şi?

  Braniştea-i la Buzău… Pogoară, măria-ta, cu oşti prin părţile noastre. Aştept atunci voia şi bunătatea măriei tale…

 Se lăsase o linişte de moarte. O stea a brăzdat catifeaua neagră a cerului, tivind-o c-o panglică de aur. Voievodul şi-a plecat privirea asupra capului ciopârţit al oşteanului. I-a pus mâna pe creştet:

  Facă-se voia ta, Firule! Căpitane Mârzea, să treci pe la visterie şi să scoţi pentru acest oştean cincizeci de taleri de aur. Să-i ducă nevestei, la Codrul Tigheciului… Cine ştie? Poate odată m-o omeni acolo cu pâine şi sare.

 Un oftat de uşurare a scăpat din piepturile tighecenilor.

 Măria sa a ieşit dintre ei. Îndreptându-se spre biserica domnească. După câţiva paşi, s-a oprit.

 Huruit de roţi, strigăte ascuţite, sudălmi, tropote.

  Ce se aude, căpitane Gheţea?

  Se-ntorc zarafii, măria-ta! răspunse în locul căpitanului o strajă de la ziduri.

  Da, da! Se-ntorc zarafii… rânji voievodul, strângându-şi dulama pe umeri. Pintenii îi zuruiau mâniaţi şi zgomotul li s-a stins repede în perdelele de smoală, care se trăseseră peste cetate…

  Nu te duci la diac?

  N-am putere! Sunt ostenit!

 Stăteau alături, sub merii învolţi ai livezii domneşti. Radu Gheţea spărsese o căpiţă de trifoi şi tocmise un culcuş înmiresmat. Câţiva greieri ţârâiau moale, copleşiţi de zăduf.

  Vasile?!

  Taci, Radule. Ştiu tot… I-am văzut gropniţa. Da' să ştii că pruncul a fost al meu! Al meu a fost, înţelegi? îl prinsese de umeri şi-l zgâlţâia cu putere. Îi clănţăneau dinţii. Prin întuneric, ochii îi luceau ca la nebuni: Al meu, al meu!… bolborosi el, îngropându-şi obrazul în fân.

  Al tău, Vasile! răspunse moale Radu Gheţea, privind puzderia de stele care părea prinsă de crengile merilor, ca şi când livada s-ar fi gătit cu cercei de nestemate.

 O dimineaţă pe la sfârşitul lui Cuptor, limpezită de ploaia care bântuise toată noaptea. Radu Gheţea, învestat în coantăş de căpitan domnesc, din urşinic vişiniu, cu găitane de aur, priveghea steagul de roşii care-şi înşeuau caii. Iuzbaşii cercetau copitele şi potcoavele. Dinspre cămările gvardiei nemţeşti se auzea răţoiala amarnică a jupânului Nikolaus Theil, care-şi scotea oamenii la curăţitul armelor şi al platoşelor.

 Soarele se ridicase de două suliţe. Jitnicerii grăbeau spre pivniţe, zornăindu-şi cheile, urmaţi de oştenii rânduiţi să împartă hrana. Ceata zumzăia ca un roi. Încă de aseară se vestise, printr-un olăcar al căpităniei de Buzău, sosirea soliei slobozită de Aron Vodă al Moldovei. Un norişor pufos, plutind jos, îşi oglindea pântecul într-un ochi de apă din faţa grajdurilor. Cazacii îşi scoteau caii la adăpat şi-şi pieptănau moţurile cu degetele făcute greblă. Se auzea gâgâind şi cotcodăcind păsăretul menit să-mpodobească masa solului.

 Căpitanul, sprijinit în sabie, privea zâmbind la boierii care-ncepuseră să vină la slujbe şi care coborau din carâte, cârnindu-şi nasurile şi suduind slugile. Atâta ruşine ca măria sa nu le făcuse încă nimeni. Pusese robii şi zidarii să mărească o aripă a palatului, împărţind-o în chilii. Atâtea pentru logofeţie, atâtea pentru vistiernicie, pentru cămăraş şi pentru toate celelalte mărimi. Vel boierii, care judecaseră pricinile pe la conace şi moşii, erau siliţi să-şi facă datorinţele la curte. Un hrisov pe care-l scoteai altădată într-o lună îl puteai scoate astăzi într-o zi. Se şi înfăţişaseră jălbarii. Iată şi carâta nemţească a marelui logofăt Andrei trecând podul în duduit îndesat de copite şi-n sunet de obezi, bine strânse-n şina de fier. Logofeţii au sărit să-i deschidă uşa, plecându-se până-n pământ. Jălbarii şi-au scos cuşmele. Unul şi-a ridicat jalba-n proţat, fâlfâind-o pe la nasul vel logofătului.

  Pieriţi din faţa mea, sărăntocilor! se răţoi boierul la jălbari. Coate goale! Azi vine solia, şi ei!…

  Boierule, fie-ţi milă! îndrăzni cel cu jalba.

  Gura!

  A dormit pe pântece, mormăi un oştean, strângând chinga.

 Simte că i se apropie sfârşitul, gândi Radu Gheţea, săltându-se-n scară. Apoi se-ntoarse-n şa, ridicând mâna:

  Încălecaaaţi!… După mine, câte trei, la trap!

 Au ieşit, tropotind pe grinzile de stejar ale podului. Umbrele negre şi lungi ale călăreţilor s-au răsturnat în oglinda lucie a apei din şanţul cetăţii. Prapurile de la suliţe fâlfâiau vesele în vânt. Merii domneşti de prin vii îşi pârguiau în soare roadele de aur. Urcau pe Uliţa Târgului de Afară, să întâmpine solia. Radu Gheţea se-ntorcea mereu, cercetând şleaul. Boierul Radu Buzescu îi poruncise să nu-l aştepte, că-i ajunge din urmă. În dreptul Pescăriei Vechi a-ngăduit la pas. Pescarii ieşiseră pe lacul Icoanei, cu năvoadele. Uliţa era plină de paie şi de baligă. Soarele începuse să ardă. Acu o săptămână, Vasile luase iar calea depărtărilor. Măria sa îl hărăzise strajă pentru carâtele episcopilor trimişi la Sinod, cu solie tainică pentru cazacii de la Praguri şi cu iscoade pentru Lehia. Cu el se porniseră şi tighecenii. Pităriţa Elena îl grijise, îi copsese pită pentru drum şi-i gătise merindea. Vasile plecase neguros şi pităriţa rămăsese plânsă şi cercănată, de parc-ar fi bolit un an.

 Radu Gheţea a oftat, ridicând din umeri. Vasile a venit din taberele lui Sinan alt om. Mocnea în el o duşmănie crâncenă şi-o durere pe care nu voia s-o-mpărtăşească. O apărase pe Neaga, care murise la naştere, spunând că pruncul ar fi rost al lui. Din noaptea ceea n-a mai pomenit-o niciodată.

 Se mutase la pităriţă. Întortocheate şi nebănuite sunt căile oamenilor. Trestia foşnea lin, legănându-şi săbiile frunzelor.

 Din urmă se aude ropot de cai, sloboziţi în goană… Călare pe un armăsar alb, gătit cu şa de catifea roşie tivită cu margini de aur, cu cioltarul de mătase şi frâu bătut în ţinte de argint, boierul Radu Buzescu vine ca o furtună, urmat de patru paji îmbrăcaţi după moda ungurească. Ajuns în dreptul căpitanului, şi-a strunit armăsarul, făcându-l să joace pe loc, cu capul lăsat în piept. Radu Gheţea nu şi-a putut stăpâni un zâmbet de mulţumire văzând un asemenea cal şi un asemenea călăreţ. Boierul e tot numai catifea de Venezia, nestemate şi paftale de aur. Cuşmuliţa de jder şi-o poartă pe-o sprânceană. Penele de stârc alb par o fulguială de funigei.

 Pocneşte de trufie şi-l priveşte de sus, ca pe-un calic nemernic.

  Măria sa te preţuieşte, căpitane Gheţea! De aceea îţi dădu slujba asta de cinste.

  Cinstea se măsoară cu credinţa, domnia ta! răspunse Gheţea, împietrind în şa şi mohorându-se.

 Fudulia boierului îi zgâria mândria.

  Eşti şi înţelept, râse Radu Buzescu, potrivindu-şi pulpanele coantăşului, tivite cu pântece de nevăstuică.

 Soarele îşi revărsa văpaia peste târg, gâturile cailor începuseră să se umezească, copitele se înfundau în noroiul lipicios. Boierul Radu Buzescu îngâna un cântec deocheat, legănându-se în şa. Faţa bărbătească, frumoasă şi arsă de vânt i se luminase. Peste codrii de la Colentina se-nvăluiau aburi subţiri şi tremurători.

 Dărăcindu-şi gânditor măturoiul alb al bărbii, marele vornic Mitrea a intrat măreţ în chiliile logofeţiei. Şi-a plimbat privirea străină peste cei şase dieci care scârţâiau din pene, cu frunţile brobonite, frânţi peste terfeloage, apoi a bătut mânios cu toiagul în duşumeaua pătată de cerneluri.

  Vă faceţi că vă vedeţi de treburi, nemernicilor! tună bătrânul boier. Căraţi-vă! Vel logofătul ce drege?

  Bea ciubuc, luminate, bea ciubuc! se smeri logofeţelul Todeci, ştergându-şi pana în loazele de păr. Bea ciubuc şi Chirilă îi potriveşte barba.

 Un păianjen şi-a dat drumul din tavan, lunecând pe firul ce-i ieşea din pântec. În razele de soare care se strecurau prin geamurile pătate de muşte jucau firişoare de praf. Chilia puţea a picioare nespălate, a catastife mucede şi a caftane îmbibate de sudoare. Diecii au ieşit de-a-ndăratelea ploconindu-se până-n pământ. Marele vornic a deschis singur uşa de la tindă, trecând repede spre odaia marelui logofăt.

  Hm, îmi place, cinstite vel logofete, cum te-ai gospodărit. Perdeluţe de borangic, divan cu macat, narghilea.

 N-am ce ziceee! S-ar părea că-ţi prieşte noua rânduială!

  Du-te, Chirilă, porunci vel logofătul, ţâfnind pe nări şi sculându-se greoi să-şi întâmpine musafirul. Lasă!… Mustăţile le-oi tunde mâine!

 Cum a ieşit bărbierul, boier Mitrea a zvârlit straiul de linişte în care se-nvăluise, suduind amarnic:

  Pogribania lui de mişel! Văzut-ai, vel logofete, cum ne-a jucat renghiul? Auzi, auzi, mişelul! Solie de la Aron!

 Fără ştirea Divanului… Ce-o fi voind acel Aron, casap de boieri?

  Ori ce-ar vrea, noi să ne punem cruce, răspunse vel logofătul, lăsându-se moale pe divan. Să ne punem cruce!

 Din clipă-n clipă-l aştept pe Mateica, cu veşti de la Sinan Paşa.

  Să nu-l aştepţi în zadar, mormăi vel vornicul.

  Ei, şi domnia ta, nu mai cobi! Mateica-i descurcăreţ.

 Boier Mitrea se aşezase în jilţul gazdei, clătinându-şi capul a neîncredere.

  Numai ruşine, numai înfruntare şi batjocură ne face feciorul ăsta de căţea. Ne-a adus aici ca pe nişte slugoi… în întâmpinarea blestematei de solii, îl repezi pe Radu Buzescu… Şi Dan? De Dan ce-ai mai auzit?

  E la Stambul, domnia ta!

 Vel vornicul a ţâţâit a lehamite:

  Înainte de haraci, nici gând de mazilire!

  Numai dacă Sinan…

  M-da, vizirul stă bine la Poartă. Aflat-ai ceva de la prinsul adus de căpitanul Mârzea?

  Ioc! Nu te poţi apropia de armăşie…

  Câinele! Ne-a cetluit cu zăvozii ăştia mustăcioşi. Tare mi se pare că ne urzeşte într-un păienjeniş greu de descurcat.

  Vom mai trăi şi-om mai vedea!…

  De!. Până atunci?!

 A făcut o mişcare sleita cu toiagul, lăsându-şi barba în piept. Sudoarea începuse să-i curgă pe spinare. O simţea rece şi cleioasă.

  Vornicul Dumitru Dudescu? întrebă într-un târziu.

  S-a tras la moşii. Stă gata.

  Off! E cald!… Treierat-ai toate bucatele?

 Vel logofătul a trântit muştiucul narghilelei şi, săltându-şi trupul pântecos, s-a ridicat pe picioare scurte şi crăcănate.

  Pe dracu! Mai bine de trei sute de palme-mi fugiră sub steagurile lui Cocea, căpitanul de la Buzău. Când mi-o veni bine, îl spânzur de limbă… E un…

 A tresărit speriat, rămânând cu gura căscată. Zidurile chiliei s-au cutremurat, geamurile au dârdâit, iar din tavan s-a desprins o bucată de tencuială, căzând la picioarele vel vornicului. Au urmat alte bubuituri, mai puternice decât cele dintâi. Apoi au ajuns până la ei strigătele de bun venit ale oştenilor ieşiţi la ziduri.

 Boierii s-au privit lung. Vel vornicul s-a sculat greoi şi fără o vorbă s-a-ndreptat spre uşă.

 În vreme ce urcau treptele cerdacului, grăbind spre spătăria mare, alaiul intra pe poarta cetăţii. Soarele trecut de prânzişor, săgeta platoşele nemţilor din foişoare, înlemniţi cu archebuzele la picior, şi arunca fulgere albăstrui din săbiile cazacilor înşiruiţi pe două rânduri, în dreptul turnului de la Poarta de Jos. Tunurile au răzbubuit a treia oară, încununând crenelurile cu pămătufuri de scamă cenuşie. Vel vornicul Mitrea s-a oprit în capul scărilor, scrâşnind în măsele:

  Priveşte, cinstite vel logofete!

 În faţa carâtei, urmată de steagul roşilor domneşti, călăreau boierii Stroie şi Radu Buzescu, ducând la mijloc un om străin, gătit leşeşte, cu barba rasă, care întorcea mereu capul, cercetând alcătuirea oştii şi a cetăţii.

  Stroie pare venit de pe drum, şopti vel logofătul.

  Acu mi se luminară toate, răspunse peste umăr boier Mitrea, repezindu-se mânios spre hora străjuită de paici.

 Dangătul sărbătoresc de clopote pătrundea cu dulce şi bărbătesc zvon de aramă în spătăria mare. Pivele au răzbubuit pentru cea din urmă oară, atunci când boierul Gheorghe Izlozeanu, pârcălabul de Hotin, s-a închinat în faţa măriei sale şi când trei copii de casă de la curtea Moldovei au adus, pe nişte perine de mătase, darurile lui Aron Vodă. Un buzdugan mic de aur, cu capul de bour săpat pe măciulie, un hanger tătăresc cu mănunchiul bătut în nestemate şi o cupă încrustată cu olmazuri şi lucrată într-un filigran subţire ca firul de păianjen. Solul lua darul cu mâini aspre de oştean, suia treptele Scaunului, îngenunchea şi, cu capul plecat, i-l întindea măriei sale, rostind totodată cu glas dulce urările domnului său:

  Cu buzduganul, slăvite voievoade, să spargi măselele cârtitorilor şi căpăţânile potrivnicilor, cu hangerul să le scoţi inimile şi să le arunci la câini, iar din cupă să sorbi dulcele nectar al biruinţelor şi al slavei ostăşeşti.

 Mihai, palid şi cu buzele tremurând, cinstea solul apucând singur darurile şi trecându-le apoi vel postelnicului Tudorache. Soarele, care pătrundea în spătărie prin geamurile înalte, veneziene, juca în străfulgerări pe spata mare domnească, ţinută falnic de vel spătarul. Deasupra scaunului, vulturul Ţării Româneşti îşi deschisese aripile, gata să-şi ia zborul.

 Radu Gheţea, retras într-un colţ, cu mâinile subpuse, privea cu ochii umezi desfăşurarea ţeremoniei. Vedea şi simţea tulburarea lăuntrică a voievodului, după cum simţea şi zidul mut de ură cu care-l înconjurau vel boierii. Ceea ce-l mira era faptul că în loc de deisprezece paici, cum cerea datina, străjuiau scaunul douăzeci şi patru de copii, împlătoşaţi şi încoifaţi, cu săbiile la brâu, iar în spatele vel spătarului veghea, rotindu-şi ochii, vătaful Simion. Niciodată măria sa nu se arătase în Divan cu atâta putere de oaste. De asemenea, la nici un Divan nu fuseseră poftiţi căpitanii cetăţii şi oştenii cărunţi, cum fuseseră poftiţi la acest Divan. Spătăria se umpluse de mirosul blănilor încinse şi de iuftul cizmelor ostăşeşti, muiat de căldură.

  Dă mulţămita mea fratelui nostru Aron Voievod pentru adânca tâlcuire pe care-a dat-o unor daruri lipsite de viaţă şi de cugetare, cinstite sol! rosti Mihai cu glas limpede şi tăios, făcând să-nlemnească toată suflarea spătăriei.

 Hotnogului Caloian îi curgea sudoarea pârâu peste faţa zbârcită. Mustăţile i se zbârliseră, nu clipea şi nu răsufla.

  A venit vremea să cugetăm împreună, ca doi prieteni, la soarta ţărişoarelor noastre şi să rânduim cu chibzuială frăţească şi gospodărească starea moşiilor noastre. Vei fi ostenit de cale, cinstite oştene… Ţi s-a înroşit urma de fier pe care-o porţi în obraz. Du-te, hodineşte-te. După vecernie, curtea te aşteaptă la ospăţ.

 Ţocăind din toiag, vânăt de mânie, vel vornicul Mitrea a ieşit dintre diregători, abia închinându-se voievodului. Mihai l-a fulgerat cu privirea, dar vel vornicul şi-a scuturat capul, înfruntându-l:

  Îngăduie, măria-ta, celui mai bătrân dintre sfetnici câteva vorbe.

  Dacă cinstitul sol nu-i prea ostenit, răspunse Mihai, trăgându-se de barbă.

 Pârcălabul Gheorghe Izlozeanu s-a plecat în semn de încuviinţare.

  Noi, boierii de sfat şi de Divan, ne bucurăm din inimă de solia măriei sale Aron, cu toate că n-am fost cercetaţi despre asta… întorcându-se spre divaniţi pe jumătate: Aşa-i boieri dumneavoastră?

  Aşa-i, strigară bărboşii într-un glas.

  Nu-i întâia oară când măria-ta uitaşi de noi, oftă spăşit vel vornicul. Măturoiul bărbii i se răsfirase pe piept. Mâna uscată, care-ncleştase toiagul, se albise… Se vede treaba că de aceea ne şi aduseşi la curte ca pe nişte slugoi.

  Vel vornice, tună Mihai.

  Măria-ta, ridică glasul vel vornicul, nemaiputându-se stăpâni. Măria-ta, Ţara Românească nu-i nici judeţul Mehedinţi, nici neguţia de odinioară.

 Mihai îngălbenise. Ochii stăteau să-i sară din găvane. Îşi înfipsese dinţii în buză şi-şi frământa pumnii.

  De ce nu-i divan effendessi la această ţeremonie? gâfâi vel vornicul, făcând un pas înainte. De ce n-am ştiut c-a plecat Stroie Buzescu la Iaşi? De ce-l ţinuşi în taină, la Buzău, pe sfinţia sa Nichifor Dascălu, de ce ne iei palmele la oaste, de ce asmuţi prostimea pe noi? De ce, măria-ta, când ştii că numai şase zile face un olăcar până la Stambul şi alte şase îi trebuie ceauşului cu firmanul de mazilire? Popreşti boierii de sânge pentru vorbe jurate strâmb de nişte puchioşi de căpitani, cu copitele pline de baligă?

  Măria-ta!

 Tot Divanul a-ntors capul spre colţul de unde se auzise strigătul. Făcându-şi loc printre oşteni, Radu Gheţea a-ngenuncheat în faţa Scaunului, cu mâna pe inimă.

  Dreptate, doamne! spuse el răspicat.

 Tăcere de moarte. Apoi, un detunet de glasuri mânioase:

  Dreptate, doamne! Şi ca la o poruncă, tot ce era oştean în spătărie a pus un genunchi la pământ.

 Voievodul şi-a smuls copcile de la guler, răsuflând pripit. Şi-a plimbat privirea peste capetele pletoase ale oştenilor. Peste multe din ele vremuiseră anii. A întâlnit ochii solului. Pârcălabul îi zâmbea, clătinându-şi fruntea în semn de înţelegere.

  Atât ai avut, vel vornice? întrebă el atât de liniştit, încât oştenii şi-au ridicat frunţile, iar vel boierii au zâmbit trufaş, foindu-se-n caftane ca nişte cloşti.

  Atât, măria-ta! Că n-aş vrea să te-nfrunt în faţa unui străin. Să nu crezi, doamne, că dacă lipseşte sfinţia sa mitropolitul, putem încheia vr'un tractat. Cât despre buzduganul de aur cu care să baţi peste măsele şi despre jungherul cu care să scoţi inimi, acelea se vor fi potrivind la Moldova, unde tiranii l-au alungat pe prea-nţeleptul logofăt Nestor Ureche, de stă pribegit prin străinătăţi şi unde au căzut capetele altor…

  Altor hicleni, întregi pârcălabul moldovean, privindu-l cu trufie.

 Divanul se strânsese, caftan lângă caftan, în stânga Scaunului. Oştenii aşteptau îngenuncheaţi porunca măriei sale. Se lăsase o tăcere adâncă. În razele de soare jucau firişoare de praf. Din privazul unei ferestre s-a auzit limpede un glas subţire şi vesel de piţigoi.

  Cinstite sol, spuse Mihai cu un oftat. Cinstite sol şi viteaz pârcălab, Ţara Românească e o ţară unde s-au învăţat să poruncească toţi şi unde nimeni n-ascultă. Iată însă că de puţină vreme s-a mântuit starea asta. Acu va porunci unul singur şi vor asculta toţi!

 Undeva, în adâncul glasului măriei sale, Radu Gheţea a-ntrezărit începutul furtunii.

  Ridică-te, căpitane Gheţea! Şi voi, oştenii mei, ridicaţi-vă! Mi-aţi cerut dreptate! Veţi avea dreptate!

  Ai închis Divanul înainte de Paşti, fără ştirea şi voia noastră, şuieră vel logofătul Andrei.

  Dreptatea o dă Divanul, nu un singur cap, întregi vel vornicul.

  Vrem să ştim de ce-a venit solul?!

  Nu suntem popândăi şi nici Vasilici, să stăm în Divan ca necuvântătoarele.

  Da, aşa e!

  De ce-a venit solul?!

  Să iasă căpităniile de roşii pe moşiile boiereşti la treier şi la desmiriştit!

  Unde-i divan effendessi?

  De ce nu-i aici başbulucbaşa de ieniceri?!

  Ne temem capetele!!

 Boierii ridicaseră toiegele şi se burzuluiseră ca un stol de corbi flămânzi.

  Câinilor! răcni Mihai. Potăi scârnave! Vă trebuie straje de ieniceri în ţara voastră? Lepre! Vânduţilor! Amar de voi, dacă nu găsiţi adăpost şi tărie decât în spatele ienicerilor…

 Se-nvineţise. A sărit din Scaun, smulgând buzduganul dăruit de Aron Vodă, apoi s-a repezit între boieri, înfigându-şi dreapta în barba vel logofătului Andrei. Părul tuns scurt i se ridicase perie. Ochii aruncau sclipete de oţel. L-a smucit, târându-l după el, înainte de a se dezmetici stolul de vel boieri. Cu o putere şi o repeziciune de neînchipuit, l-a trântit pe vel logofăt în genunchi şi l-a pălit cu buzduganul peste fălci.

  Să nu-l mai aştepţi pe Mateica, câine de logofăt! scrâşni voievodul. Nu mai vine el de la Sinan! Fii fără grijă!

 Bocindu-se, boierul pântecos şi-a scuipat măselele. Solul moldovean s-a-nchinat cu măreţie către măria sa, care ameninţa Divanul cu buzduganul de aur.

  Domnul şi stăpânul meu va fi nespus de bucuros când va afla că darurile măriei sale au şi-nceput să se pună în lucrare, spuse el vesel.

 Mihai şi-a potrivit mantia de cacom pe umeri, făcând semn vel spătarului să-i dea spata domnească. A ridicat-o deasupra capului, cu stânga:

  De astăzi încolo, Divanul se va aduna numai la porunca mea. Iar de se va mai găsi cineva, barbă căruntă, boier de Divan sau de slujbe, tânăr sau vârstnic, care să ridice glas de înfruntare asupra domnului ţării, acela va fi rău de el. Vel vornice Mitrea, să-ţi măsori cuvintele, dacă vrei să nu te măsoare gâdea. Asta o jur pe sfânta spată a vechilor voievozi! Plecaţi-vă cu cinste în faţa solului fratelui meu, Aron Voievod!

 La un semn al vel postelnicului, doi trâmbiţaşi au sunat în trâmbiţe lungi de alamă. Pârcălabul de Hotin, Gheorghe Izlozeanu, a-ngenuncheat sărutând mâna vânoasă, cu degete neliniştite, acoperită de păr negru şi aspru.

 Zidurile au duruit sub bubuiturile pivelor. Privindu-l chiondărâş şi măcinându-şi ura între măsele, vel boierii s-au închinat, cu dreapta dusă la inimă. Soarele îşi pălea razele într-un sfântul Gheorghe albastru, desemnat pe un ochete al geamurilor de Venezia.

 După ospăţ, care fusese tăcut, duşmănos şi posomorât, după ce s-a auzit huruind cea din urmă butcă boierească, Mihai s-a-ndreptat spre spătăria mică. Ar fi vrut să stea de vorbă între patru ochi cu solul moldovean, care se arătase a fi un oştean încercat şi cu osebire plecat spre tâlcuiri cu duh, dar simţise privirea cercetătoare a vărului său Radu Buzescu, ca şi pe aceea furişă a jupânului Theodosie Rudeanu, cercetându-l cu neîncredere şi pizmă. Nu trebuia să le zgândăre arţagul, bănuielile şi fudulia, cu atât mai mult cu cât amândoi fraţii Buzeşti îşi împliniseră soliile cum nu se poate mai bine.

 Pe masa lungă, de stejar lustruit, vegheau trei sfeşnice.

  Iată, cinstite pârcălabe Izlozeanu, adevăratul Divan al Ţării Româneşti, spuse Mihai zâmbind şi îmbrăţişând cu braţele larg deschise pe boierii aflaţi în spătăria mică.

  Suntem slugile măriei tale, se închină fălos Stroie Buzescu, roşu de sătul şi de băut, fiind singurul care omenise cum se cuvine masa domnului său.

  Slugile măriei tale! îşi pleacă pletele şi ceilalţi boieri, gâdilaţi plăcut de vorbele voievodului.

  Sfatul de taină al măriei tale! clipi şiret pârcălabul, ca şi când ar fi vrut să-i spună că ştie face deosebirea între Divan, între sfatul de taină şi mai ales între acesta şi însăşi măria sa. Ca să-ntărească şi mai bine acest gând, adăugă:

 Trăim vremuri grele, când dreapta nu trebuie să ştie ce face stânga, doamne.

  Aşa-i, pârcălabe, zâmbi Mihai aşezându-se în jilţ. Căpitane Gheţea, ca unul pe care te chemai în numele oştirii de pământ, rogu-te, ascultă şi fii băgător de seamă.

 Radu Gheţea a roşit până în vârful urechilor simţind că vorbele prietenoase ale măriei sale sunt mai mult pentru alţii decât pentru el. Nu greşise. Privirea chiondărâşă a boierului Radu Buzescu i-a dovedit că avusese deplină dreptate.

 La începutul sfatului a stat ca într-un vis nebănuit şi neaşteptat. Nu-şi mai putea lua ochii de la straja de aur, bătută-n nestemate, a spatei domneşti, aşezată în faţa măriei sale pe-o perna de mătase purpurie, de la coroana grea care fulgera din rubinele sângerii, din diamanticalele şi topazele măiestrit încrustate, de la voievozii care-şi pierdeau frunţile în umbrele spătăriei, ca-ntr-o negură a veacurilor şi a poveştilor spuse de cneaz. I se părea o necuviinţă de neiertat tusea grea şi râgâitul boierului Stroie Buzescu, ca şi veşnicul frământ al agăi Ivan. Singur măria sa, neguros, cu ochii sticlind, palid şi slăbit, i se năzărea ca o făptură crescută din însăşi spătăria. Aşa a fost de când l-a cunoscut: purtând atâta patimă în suflet, încât prisosul ei se revărsa ca un şuvoi de foc în inimile celor apropiaţi.

 Vorbele solului au început să se desluşească din ce în ce mai limpede.

  Măria sa Aron Vodă a pus sub satâr capul vornicului Bucium, pi-al logofătului Bârlădeanu şi pi-al ireticului Bartolomeo Brutti. Se îngrăşase hainul din averea ţării, de-i pocneau nădragii pi pântec… Da' n-a plătit cazacii după înţelegere, şi când s-a arătat Ghirei Han sub porţile Ieşului, cazacii n-au pus mâna pi arme.

  Când s-a-ntâmplat asta? întrebă Mihai.

  La treizeci de Cireşar, măria-ta. L-au costat peşcheşurile mai mult decât l-ar fi costat toată căzăcimea la un loc. Unde mai pui prădăciunile şi robia de-au făcut-o în ţară! L-au ocărât mârzacii şi l-au batjocorit, jucându-şi basmeţii sub poarta curţilor. I-au strigat că-i ştiu toate uneltirile şi când s-or întoarce au să-l agaţe cu arcanul şi-au să-l târască până-n Crâm.

  Câţi cazaci avea?

  Opt mii, doamne!

  Opt mii? se miră Mihai, tresărind. Opt mii?!

  Atâţia, măria-ta! Ceruseră trei mii de taleri pi lună.

 Ehei, oftă pârcălabul. Oştenii de la Moldova nu-s sătui ca cei de la Ţara Românească. Pi răzăşii orheieni i-a spulberat măria sa Aron Vodă şi i-a pus la pământ, dimpreună cu sorocenii, deschizând astfel porţile ţării tuturor viforelor de la soare-răsare.

  Noi stăm pentru măria sa cu toate averile noastre, cinstite sol. Oştile măriei sale vor fi îndestulate, spuse Radu Buzescu măreţ. Măria sa nu asupri moşneşimea. Dimpotrivă.

 Iată-l pe căpitanul Gheţea, aici de faţă. Domnia sa e moşnean de pe Argeş şi are sub poruncă toate căpităniile de roşii. Ca la patru mii de săbii. Înţelepciunea voievodului nostru nu deschise poartă-n ţară spre nici un vânt.

  Dimpotrivă  întregi Theodosie Rudeanu, mângâindu-şi barba  cu înţelepţească cugetare şi-a făcut prieteni la curtea Ardealului şi a Moldovei.

 Vorbele boierilor i se păreau lui Radu Gheţea lipicioase, ca unse cu miere. Nu-nţelegea rostul acestui sfat, numai dacă n-avea altul, decât să ridice fum de tămâie spre măria sa. La un semn al voievodului, Ivan aga a desfăşurat pe masă charta pe care căpitanul o mai văzuse o dată, la alt sfat, în iarna trecută. Mihai a luat un sfeşnic, punându-l pe mijlocul hârtiei zugrăvită cu fel şi fel de semne. Apoi s-a sprijinit cu coatele pe masă.

  Daţi-vă aproape, cinstiţi sfetnici, porunci el.

 Boierii şi-au înghesuit pletele unse cu mirodenii în jurul măriei sale. Lumânările din sfeşnice arseseră pe jumătate.

 Voievodul vorbeşte repede, pripit, se opreşte, bate cu dosul palmei pe chartă, cuvintele prind aripi şi viaţă, umplu toată spătăria, toată lumea, îi pătrund în suflet ca nişte săgeţi de foc, îl poartă într-o lume nouă, necunoscută şi măreaţă.

 Măria sa pare un vrăjitor, cu puteri depline asupra împăraţilor şi voievozilor de peste mări şi ţări, care-şi grămădesc oştile pe bucata gălbejită de hârtie, la un singur semn de mână.

 Radu Gheţea îl ascultă, fără să-şi mai dezlipească privirea de pe faţa schimbată într-o clipă. Lumina sfeşnicului i se răsfrânge din priviri. Fruntea descreţită pare nespus de înaltă şi de cuprinzătoare.

  Atunci, pârcălabe, rămâne cum ne-am înţeles. Măria sa Aron să vegheze asupra străjii ungureşti şi cu osebire asupra hatmanului Ştefan Răzvan. E un lotru care mi-e dator şase mii de taleri, un lacom după măriri şi-un viclean. Aflai că Jicmond Bator nu-l prea are la inimă. De altfel, puiandru ăsta cu caş la plisc…

 S-a stăpânit cu greu, oftând. Radu Buzescu ciulise urechile, abia răsuflând.

  La sfârşitul lui Brumărel, am două mii de săbii ungureşti pe valea Teleajenului. Tăiem zarafii la amiază. Sâmbătă, în treisprezece Brumar. După Sân-Mihai… Să nu zăboviţi o clipă, pârcălabe. În prag de iarnă, bulucurile se mişcă greu. Fără zahareaua noastră, rămân flămânzi. Bateţi cetăţile din sangiakul Benderului. Să nu-mi poată cădea în coastă. Eu am să pustiesc ţara bulgărească. Vă apăr dinspre Dunăre. Numai nu zăboviţi. Îl rog din inimă pe fratele meu Aron să-şi păzească viaţa! Să priceapă c-a sunat ceasul cel mare, că avem lipsă de toată tăria braţelor noastre, de toată isteţimea cugetelor noastre, de toată dragostea oştenilor şi noroadelor noastre. Nu-i asupriţi pe creştini. Pe dobrogeni şi pe bulgari. Duceţi moartea numai pentru păgâni. Noroadele înjugate aşteaptă mântuirea. Ne aşteaptă ca pe Messia. Nu-i prădaţi.

  Mă-nchin smerit în faţa măriei tale, rosti gâfâit pârcălabul Izlozeanu.

 Mihai începuse să frământe spătăria cu mâinile la spate şi barba în piept.

  Ziceai că Nichifor Dascălu l-a sfătuit pe Aron Vodă să se liniştească? Că am prea multă oaste pentru nevoile mele?

  Aşa ziceam, măria-ta!

  Hm! Şi doar fuse în partida lui Andronic Cantacuzân, şopti voievodul. Doar mă ajută să apuc Scaunul…

  Uitaşi, doamne, că soră-sa trăieşte în haremul sultanului şi că vară-sa e nevasta lui Sinan! şuieră Radu Buzescu.

 Mihai i-a aruncat o privire aspră şi rea, plecându-se din nou deasupra chărţii.

 Lumânările arseseră pe trei sferturi, plângând cu lacrimi calde şi moi de ceară. În spătărie se coborâse o linişte adâncă. Ceasul din turla bisericii papistăşeşti a bătut de două ori, rar şi străin. Mihai şi-a trecut mâna peste frunte, ridicându-se greoi.

  Sunt ostenit, boieri dumneavoastră! Ostenit vei fi fiind şi domnia ta, pârcălabe, se-ntoarse el spre moldovean, călcându-l pe picior.

  Ostenit, doamne, cu voia măriei tale, răspunse acesta.

  Căpitane Gheţea, arată-i oaspetelui cămările de i le-a gătit vătaful Simion în aripa dinspre miazăzi.

  Ne-ar fi bucurat peste măsură dacă ne-ar fi cinstit acoperişurile, se închină Radu Buzescu.

  Sunt al măriei sale slugă prea plecată! zâmbi pârcălabul. Mulţămita mea caldă pentru bunătatea domniilor voastre!

 Puse un genunchi la pământ, sărută mâna voievodului şi ieşi urmat de Radu Gheţea. Ajuns în spătăria mare, îl apucă de braţ, şoptindu-i:

  Ascunde-mă pi undeva prin preajmă, pân'ce pleacă boierii… Măria sa mi-a făcut semn să mă întorc.

 IV.

 O toamnă lină, cu cer nesfârşit şi amiezi calde, pogorâse blând asupra Ţării Româneşti. Brumărel prăfuise codrii cu rugină. Prin livezi, perii se-nvăluiseră în mantii sângerii. Nucii îşi legănau cu foşnet uscat frunzele istovite şi palide. Dimineţile erau răcoroase. În amurg, pometul ardea în vâlvătăi. Peste Târgul de Scaun, toamna golise o poală de frunze veştede, pe care vântul le-nvăluia pe uliţe, grămădindu-le sub gardurile ponosite de nuiele.

 De Sânmedru, pe la prânzişor, căpitanul Racea încălecase crenelurile Porţii de Jos, cercetând cu-nfrigurare Uliţa Târgului de Afară. Pe acolo, din zările răsăritului, trebuia să pice tătăraşul, dimpreună cu tighecenii şi podghiazul polcovnicului Ocesalsky. Un unghi de cocoare plutea sub uraniscul albastru, pierzându-se spre miazăzi. Racea îşi bâţâia picioarele încălţate cu cizme noi, din piele moale şi galbenă, cu turetcile până mai sus de genunchi, scuipând des în şanţul cetăţii.

 Din viile domneşti se ridica vesel cântecul culegătorilor.

 Tulpanele muierilor păreau flori târzii, înflorite pe lângă butaşi. Bărbaţii duceau coşurile grele de rod spre carele păhărniciei. În livadă, grădinarii curăţau pomii de uscături şi de scoarţa putredă. Au prins glas, pe rând, din ce în ce mai puternic, clopotele târgului. Şi tot atunci, butcile boierilor chemaţi la Divan grabnic au început să treacă huruind pe podul cetăţii, în plesnet de bice şi chiot năprasnic de surugii. Dinspre caravanserai venea în goana celor patru telegari albi ca spuma rădvanul închis al curţii, păzit de doisprezece spahii călări şi de doisprezece călăraşi de-ai agiei.

  Iote-l, ia! mormăi un glas dogit în spatele lui.

 Racea s-a întors, apoi văzându-l pe hotnogul Negură, maimarele porţii, a râs într-un dinte:

  Iote-l, ia! Şi cam ştii ce aduce, hotnogule?

  Mde! Ce s-aducă?! Porunca pentru haraci! Ca-n toamna asta n-a-ntârziat nici un voievod până acum.

  Porunca pentru haraci?! Şi asta, oftă Racea, privind cu duşmănie rădvanul care alerga pe Uliţa Mare, stârnind nori de colb.

  Cum şi asta? se miră hotnogul.

  Spor de haraci, cu treizeci de mii de galbeni, hotnogule! Auzit-ai? Trei-zeci-de-mii! silabisi căpitanul, vârându-i trei degete sub nas. Crucioiul şi iconostasul… Pus-ai strajă ţapănă la magazia cu balimezuri?

  Pus! Treizeci de mii? bâlbâi oşteanul, privindu-l neîncrezător.

  Atât! Acu nu mai hlizi ochii şi-ndeplineşte poruncile măriei sale. Închide poarta. Nu iese nimeni, decât atunci când ţi-oi spune eu. De intrat, să intre numai căpitanul Mârzea cu tighecenii şi cazacii. Să nu facă zgomot, să nu puşcărească şi să nu chiuie. Dă semn trâmbiţaşilor, n-aş mai fi ajuns căpitan de oaste, dă-le semn să sune sosirea solului prea strălucitului împărat al lumilor…

 Hotnogul a ridicat mâna. Trâmbiţaşii din foişoare şi-au săltat trâmbiţele către cer. Soarele a lucit moale în prapurele lor de mătase. Rădvanul a trecut pe sub bolţile porţii, cu caii împroşcând spuma prin zăbale. La picioarele scărilor stătea de straje bulucul de ieniceri. Lingurile de la scufiile de pâslă se clătinau vesele.

  Ce sună ca la sfârşitul lumii? se burzului Racea. Fă-le semn să amuţească! Ei drăcie! Aşa!

 Şi-a trecut picioarele peste creneluri, tocmindu-şi cureaua lată a săbiei, cu ochii la culegătorii din vii. Mai sus, lacul Icoanei lucea molcom şi siniliu. Trestiile se-nchinau asupra lui, ca nişte jupâniţe asupra oglinzii. La o răspântie, o cioatcă de copii lărmuia veselă, bătând ţurca. Se auzeau cumpenele fântânilor, scârţâit prelung şi ostenit de care împovărate cu roade. Racea şi-a închis ochii, încercând s-adune în el toată viaţa târgului, aşa cum o adunase şir întreg de toamne. Când i-a deschis, pe deasupra lui treceau, leneş, funigei. Iar într-o depărtare, hăt peste codrii arămii de la Colentina, se vădea ca o părere un norişor de praf. Şi-a mângâiat mustăţile râzând molcom:

  Să mă razi în cap, hotonogule, dacă peste un ceas căpitanul Mârzea n-are să-ţi bată în poartă, spuse el, coborând vesel scările şi mormăind cântecul cu care înnebunise toată curtea, încât îl învăţaseră până şi nemţii jupânului Theil:

 … Eu îi trag un pumn în piept Şi-i scot inima s-o fierb…

 Spătăria mare gemea de atâta îmbulzeală. Lumina palidă a geamurilor de Venezia cădea pe bula de aur de la pieptul marelui vornic Mitrea, pe toiagul lui aurit, pe caftanul de mătase căptuşit cu samuri al ceauşului Siavuş şi pe platoşele paicilor. În dreapta Scaunului, boierii olteni ascultau glasul hârâit al ceauşului, cu privirile în tavanul zugrăvit cu stele, în semn de nesupunere făţişă. Din stânga, îi priveau cu ură boierii Divanului şi divan effendessi, care cu greu îşi putea ascunde mânia.

  Şi îţi mai poruncim ţie, beyule Michali, să fii supus către această poruncă a strălucirii noastre şi îndată sa ridici haraciul şi să-l slobozi la schela Ierköki9, unde aşteaptă caicele noastre, iar sporul de treizeci de mii de taleri de aur să-l pecetluieşti cu pecetea ta şi însuţi să faci numărătoarea…

 Mihai, cu coroana pe cap, învăluit în mantia de cacom, livid, asculta cu fruntea sprijinită în palma stângă. O rază, furişată peste suliţa sfântului Gheorghe, desenat pe un ochi de geam, cădea pe diamantul din mijlocul coroanei, făcându-l să fulgere. Trăsăturile îi păreau de piatră. Racea, acoperind uşa cu umerii, îi vedea vârful cizmuliţei de safian mişcându-se neliniştit sub poala mantiei.

  Să ai în tabără, până la al doilea răsărit de lună, oştile tale şi să aştepţi poruncile măriei şi puterniciei mele, iar de vei cuteza să faci după capul tău, aşa cum ai făcut cu zahareaua cuvenită lui mi Lala vezir azam10 să ştii că pulbere şi noroi vei fi sub copitele calului meu, iar capul nesupus şi prost îţi va fi cusut într-o piele de bivol şi aruncat în Bosfor. Slăvitele mele urechi au auzit că te porţi silnic cu boierii ţării şi că jupoi noroadele mele, pentru lăcomia ta nesuferită…

 Vel vornicul Mitrea a tuşit în bărboi. Mihai l-a privit pe sub sprâncene pe Dan, care asculta smerit în rândul mazililor, aşezaţi în spatele boierilor divaniţi. Printre marii neguţători, strâmtoraţi lângă uşă, a trecut un ramăt de nelinişte.

 Ceauşul Siavuş a sărutat hatişeriful, întinzându-l voievodului cu un zâmbet rău. Avea o faţă mică de vulpe, măslinie şi ciupită de vărsat. Purta o bărbuţă de drac, şi când rânjea, i se vedeau colţii lungi de lup. S-a-nchinat ducându-şi mâna la inimă şi la frunte, apoi s-a-ntors spre jupânul Preda Buzescu, ameninţându-l cu degetul:

  Tu eşti câinele care te uiţi în cer când se citeşte porunca umbrei lui Allah pe pământ?… Şi care tai oştenii paşnici… Te ştiu!

 La un semn al voievodului, postelnicul Tudorache a bătut cu toiagul în podeaua de lespezi. Siavuş şi-a ciupit bărbuţa, a mai făcut o temenea, apoi o ieşit urmat de divan effendessi.

 Spătăria se-ncălzise de răsuflete şi de trupurile înghesuite, începuse să duhnească a sudoare. Mihai îşi ascundea cu greu nerăbdarea, frângându-şi mâinile sub mantie. Târgul era în toi. Îi plesnea inima de ruşine. Dar trebuia să-i lase să-şi dea arama pe faţă. Vel vornicul ieşise înaintea mitropolitului Eftimie, urmaşul răposatului Mihail, şi, vorbind cu măreţie, spunea că se cuvine să facă după voia slăvitului împărat.

  Nu-l putem mânia, măria-ta! E adevărat că va fi greu pentru biata ţară  oftă el cu prefăcută tristeţe  da' mai sunt ţinuturi unde n-au prea bântuit birarii.

  Peste Olt, spre pildă! strigă cu glas puternic, dintre mazili, boierul Barbă Albă.

  Şi-acolo! încuviinţă vel vornicul.

  N-avem ce face! întări vel logofătul Andrei, mişcându-şi într-un spasm buzele ciumpăvite de topuzul domnesc.

  Eu ziţem la fel! Satele de la munte suntem bogate.

 Kir Statake abia mai încăpea în caftan de gras. Pe pieliţa întinsă îi curgeau pâraie de sudoare. Un copil de casă a trecut cu o tăviţă pe care ardea tămâie şi smirnă. Mirosurile de blănuri şi de sudoare s-au amestecat cu fumul mirodeniilor, îngreunând aerul.

  Ţara e în sapă de lemn, măria-ta, glăsui rar şi apăsat mitropolitul. Să nu ne facem păcate… Să chibzuim cu inimile neîmpătimite şi cu cugetele curate.

  Isnafurile n-au ce să mai facă cu banii!

  Neguţătorii neguţează în toată lumea! Sunt doldora!

  Să plătească boierii de peste Olt!

  N-avem bani, măria-ta! se tângui Antonie Grama, îngenunchind.

  Să ne-nchinăm leşilor, riga stă bine cu sultanul!

 Mihai a sărit din Scaun, făcându-i semn Danului să iasă în faţă. Boierii divaniţi îşi dărăceau bărbile, zâmbind mulţumiţi. Radu Buzescu l-a înghiontit cu cotul pe boier Stroie, care juca pe loc, pufnind şi ţâfnind, şoptindu-i:

  Se mânie Mihai… Aţine-te, neică!

  Mă aţin! răspunse gros Stroie.

 Danul s-a-nchinat adânc, cu mâinile uscate încrucişate la piept. Pielea îi atârna pe obraji, scofâlcită şi gălbejită. Sub ochi şi sub fălci avea pungi dese.

  Măria-ta, ştii c-am fost la Stambul, râse el ostenit. Am fost şi m-am plâns de tirania măriei tale. Am căzut la picioarele sultanului. Haraciul s-a sporit ca o pedeapsă pentru răutăţile de le aduseşi pe capul ţării. Eu aş zice, dacă ai inimă, lasă Scaunul şi trage-te la moşiile măriei tale. Ai destule! Ce-aţi zice, boieri dumneavoastră  se-ntoarse el spre divaniţi  dacă l-am cere pe Simion Movilă! Stă bine cu Poarta şi ne-am putea închina leşilor, care sunt tot creştini.

  Mârşăvie! răcni Stroie Buzescu, ameninţându-l pe Dan cu pumnul. Chiorul dracului! Satană! Belzebuth!

 De pomană bătea din toiag, ca apucat de furie, vel postelnicul Tudorache. Boierii se-ncinseseră la harţă şi se ocărau în gura mare:

  Slugoi turceşti!

  Ţărănoilor!

  Otrepe de Divan!

  Sărăntoci plini de baligă!

 Neguţătorii şi judeţul Semăn împingeau spre Scaun, cerând mila măriei sale. Numai Racea şi câteva căpetenii de oaste stăteau nemişcaţi, cu ochii la voievod şi la Ivan aga, căpitanul de călăraşi. Sfada ajunsese în toi. Mitropolitul, făcându-şi cruci dese, urcase lângă Mihai.

  Potoleşte-i, doamne, se rugă mitropolitul. Mai mare ruşinea. Şi Isus, la templu, i-a alungat pe zarafi cu biciul.

 Necinstesc Divanul…

  Ptiu! Porc bătrân! Scuipatul repezit de boier Stroie s-a oprit între sprâncenele vel vornicului Mitrea.

 Bătrânul a holbat ochii şi s-a dat înapoi câţiva paşi, bâlbâindu-se. Apoi s-a prăvălit la picioarele voievodului, răcnind vorbe ne-nţelese şi ameninţându-l cu toiagul. Ivan aga a ridicat sabia deasupra capului. Racea a împins uşile spătăriei.

 Condusă de vătaful Simion, a intrat o trâmbă de copii de casă, ţinându-şi halebardele în cumpănire. A venit până-n faţa Scaunului, acolo rupându-se-n două, ocolind boierii spre stânga şi dreapta. Racea l-a ridicat pe vel vornic de guler şi l-a poftit să intre între oşteni, şoptindu-i printre dinţi:

  Treci, corb bătrân, că altfel…

 Spătăria amuţise. Se auzeau doar paşii oştenilor, care-o-nvăluiau din toate părţile. Kir Statake începuse să tremure.

 Uşor, uşor, s-a ascuns în spatele comisului Pană, făcându-se mic şi ţinându-şi răsufletul.

 Glasul voievodului, domolit la început, se făcuse tunet.

  Mişeilor! Staţi sub puterea mea şi vi-aş putea lua capetele, fără nici o zăbavă. Le-aş vârfui cu tigva ta, vel vornice. E mai arătoasă. Da' mă scârbiţi cu îngustimea voastră de minte şi cu inimile voastre de piatră. Surzilor! Orbilor! Ne pândesc toţi ca nişte jivine, şi voi, netrebnicilor, împărţiţi ţara ca la tarabă… Se ridicase în picioare şi-i ameninţa pe veliţi cu topuzul. Mantia de cacom îi alunecase pe umărul drept: Ce m-ar costa pe mine treizeci de mii de taleri mai mult?! Că v-aş descăpăţâna şi v-aş jupui de averi, aşa cum au făcut-o alţii, înaintea mea! Luminaţi-vă măcar în ceasul al unsprezecelea! Lepădaţi pizma şi apropiaţi-vă de Scaun, ca de izvorul mântuirii!

  Minciună! Nu te mai vrem!

  Aaa! Nu mă mai vrei tu, boier Dane! scrâşni Mihai, frământând topuzul şi privindu-l chiorâş. Hei, dar voi, neguţătorilor şi staroştilor, mă vreţi?

  Te vrem, măria-ta! Să trăieşti la mulţi ani, răcniră cei întrebaţi.

  Da' voi, oştenilor?

  Întru mulţi ani să domneşti, măria-ta! detună ca un tunet glasul lui Racea. Pune-le capul pe butuc!

  Întru mulţi ani! Întru mulţi ani! strigau şi copiii de casă, şi căpeteniile de oaste. Bolţile spătăriei hăuleau.

  Şi domniile voastre, cinstiţilor boieri  se-ntoarse el spre olteni  şi domniile voastre poftiţi să las schiptru?

  Ce ne mai întrebi, doamne? se umflă Stroie Buzescu, împingând în lături halebardele oştenilor şi-ngenunchind în faţa Scaunului. Suntem ai măriei tale până la moarte!

  Până la moarte! strigară ceilalţi boieri olteni, smulgându-şi săbiile din teci şi fluturându-le deasupra capetelor, cu chiote sălbatice.

  Fără târguială!

  Afară cu vânduţii!

 Mihai a tresărit. Iată că se pripise. Într-o fulgerare, a-nţeles că de data asta Radu Buzescu a fost mai viclean şi mai tare ca el. Cu mâna lui le dăduse mai multă apă la moară decât s-ar fi cuvenit.

  Grecoteilor!

  Slugi ale Stambulului!

 Boierii olteni, în frunte cu Stroie Buzescu, rupseseră lanţul străjilor şi năvăliseră asupra Divanului. Jupânul Preda Buzescu îi smulse toiagul vel vornicului, pocnindu-l cu el peste spinare şi trăgându-i în acelaşi timp bula de aur de la gât. Radu Buzescu îi proptise vel spătarului Dumitrache jungherul în beregată şi-i cerea spata şi coiful. S-a iscat o învălmăşeala de trupuri şi de pumni ridicaţi să izbească, de chiote şi de sudălmi, încât spătăria semăna cu un câmp de luptă. Copiilor le venea greu să mânuiască halebardele şi, la o adică, nici nu ştiau pe cine anume să croiască cu ele.

 Nemoteniile Buzeştilor înhăţaseră boierii greci de gulere şi-i scoteau afara, pisându-i pe ghebe. Singurul care s-a apărat voiniceşte a fost fostul mare vistiernic Barbă Albă, care-l pălise pe jupânul Preda peste nas, umplându-l de sânge, şi pe care tăbărâseră ceilalţi doi fraţi, gata să-l ucidă. Danul se aţinuse în mijlocul celor înghesuiţi, scăpând de chelfăneală.

  Doamne, Doamne, ce ruşine! Ce ruşine! se tânguia mitropolitul, bătând cruci dese şi mărunte.

  Destul! Destul, vă poruncesc!

 În spatele voievodului, care coborâse treptele, se-nşiruiseră pe două rânduri copiii de casă, gata pentru luptă.

  Oare ţara asta amărâtă, roditoare şi frumoasă ca nicicare alta să-şi fi pierdut înţelepţii? Să-şi fi pierdut bărbaţii luminaţi, cu inimi calde şi largi? Să nu mai fie oare cugete de viteji, gata să-şi sloboadă sângele picătură cu picătură, pentru izbândirea unui vis? Oare se cuvine să ne gândim numai la ceea ce înghiţim astăzi, fără să vedem ceea ce va fi mâine?! Boier Dan pofteşte să las schiptrul. Vel vornicul Mitrea e îngrijorat că nu-i la sfat divan effendessi. Prea înţeleptul divan effendessi! Să fiu eu nebun? Ori sunteţi nebuni voi, nemernicilor!… scrâşni Mihai, ridicându-şi pumnii şi făcând câţiva paşi spre divaniţii grămădiţi într-un colţ al spătăriei. S-a-ntors, reluându-şi alergătura de la Scaun la uşă şi-napoi. Tocurile cizmelor băteau lespezile, pintenii zuruiau, poala mantiei se târa pe jos, foşnind: Ba unul, ba altul ne întinde mâna! Sau numai câteva degete. Dar la spate ţin sacii, în care să încarce avutul nostru! Papistaşii ne vor încă şi sufletele. Turcii ne iau cu harabaua! Pe de o parte ne spun ca le suntem prieteni, se-nchină până la pământ în faţa tractatelor, iar pe cealaltă ne jupoaie. Nu vom găsi ajutor adevărat decât în noi înşine! Auzi, boier Stroie?! Auzi, ago? Auziţi, voi ceilalţi binecredincioşi sfetnici şi oşteni ai mei?

  Auzim, măria-ta! răspunseră cei întrebaţi, abia şoptit.

  Să nu mai alergăm după împlinirea dorului nostru de mărire, unii la leşi, alţii la turci, alţii la unguri. Sfâşiem biata ţărişoară şi ne facem de ocară. Aşa-i, vere Radule?!

 Radu Buzescu n-a putut susţine privirea măriei sale.

  Aşa-i, doamne!…

  Nu, boieri dumneavoastră! Nu-mi vând cugetul la mezat şi nici să clocesc în cuib călduţ nu voi. Să clocesc în cuibar şi să scot din ouă de român pui de ieniceri sau galbeni împărăteşti… O! Asta nu! Dacă n-ascultaţi de vorbă bună, de jalea ţării şi de durerea norodului, atunci vă-ncăpestrez, boieri dumneavoastră, şi o să jucaţi aşa cum vă cânt. De aceea să mă fi zbătut, de aceea să fi mâncat pâinea amară a pribegiei? Te-ai înşelat amarnic, boier Dane! Amarnic te-ai înşelat!

 Şi-a potrivit mantia pe umeri, ţinându-şi câteva clipe tâmplele între pumni, apoi a urcat treptele Scaunului, rămânând drept şi fulgerându-şi privirile peste capetele supuşilor.

  Boier Calotă Bozianu, dă-mi schiptru şi ţine spata!

 Foială. Şoapte de nedumerire, de nelinişte.

  Mare vornice Ivan Norocea, ia bula de aur şi toiagul de la fostul mare vornic Mitrea.

  Nu se poate!

  Ocară!

  Ruşine!

  Ago, ia-ţi toiagul de vornic! detună glasul voievodului.

 Cu ajutorul oştenilor, boierii noului Divan au smuls semnele boieriilor, cu care-i miluia voievodul, din mâna celor maziliţi. Luându-şi toiagul de vel clucer, Radu Buzescu a găsit clipa potrivită să-i şoptească fratelui său mai mare, Preda:

  Ivan vel vornic, Theodosie Rudeanu vel vistier. Radu Florescu vel comis… Ce zici, neică, de alegerea vărului nostru?

  Aşteaptă, Radule! Aşteaptă şi veseleşte-te!

 Căpitanul Racea stătea în pragul scărilor de la cerdacul palatului, cu mâinile înfipte în şolduri, cu mustăţile înţepoşate de bucurie, răcnind din străfundul bojocilor:

  Butca dumnealui biv vel vistiernicului Statake! Apoi plecându-se la urechea boierului, galben de frică: Trântore! Te-ai îngrăşat ca un porc. Ţi-a venit rândul! Dacă te prind că ieşi din conac, te jugănesc! Auzit?

 Statake şi-a dat ochii peste cap, deschizând gura ca un crap aruncat pe uscat.

  Pliscul! Hei, patru călăraşi să-l ducă acasă. Rămâneţi de strajă. Nimeni nu intră, nimeni nu iese până la porunca armăşiei!… Mai repede, surugiu de paie! Du-te, boierule, unde-a dus mutu iapa! Călătorie sprâncenată!… Aaa! Domnia sa biv vel logofătul Andrei?? Cum o să-i mai jupoi pe jălbari, boierule, cum?! se tângui el, trăgându-se de barbă, în râsul paicilor care-l păzeau pe mazâl.

  Câine! scrâşni boierul. Dă poruncă să vină butca! Tot pe mâinile mele o să ajungi! Măscărici!

 Soarele trecuse dincolo de palat, zvârlindu-i umbra până pe zidurile cetăţii. Din cireşul crescut în faţa spătăriei mici, frunzele cădeau lin, una după alta. Un zgomot de copite, zgomot atât de cunoscut şi de aşteptat, l-a făcut pe Racea să-i dea pace biv vel logofătului şi să se iţească la poartă.

 A-nceput să tuşească gros. Pe furiş, şi-a şters ochii cu dosul palmelor. Tătăraşul intrase în curte, călărind la pas, cu genunchii adunaţi spre greabăn şi cu şoimul pe umărul stâng. Alături, călărea un cazac, scund, lat în spate, cu cuşma pălită pe ceafă şi cu moţul jucându-i vesel deasupra sprâncenelor.

 Tropotele umpluseră curtea. Pământul uscat ropotea ca doba mare a oştirii. În spătărie bolţile zugrăvite cu stele de aur duduiau înfundat. Postelnicul Preda Buzescu făcuse ochii mari. Mihai a coborât repede din Scaun, deschizând larg ferestrele. Boierii s-au bulucit în spatele lui. Steagul de tigheceni şi sotniile se aşezau în linie. Mihai a închis ferestrele, zâmbind.

  Vel vornice Ivan, rogu-te să păzeşti liniştea oştirii în leafă, porunci el, frecându-şi mâinile. Pahamice Şerban, crâşmele n-au slobod să vândă decât în zilele de sărbătoare! S-a urcat la loc în Scaun: Vel postelnice, m-aş bucura să-l văd pe căpitanul Mârzea şi pe polcovnicul Ocesalsky… Apoi către Divan: Şi cum vă spuneam domniilor voastre, Jicmond Bator a poprit dieta, a strâns puterea în mâinile lui, iar pe canţelarul Kovacsocsy şi pe vărul său Baltliazaru i-a dat pe mâna gâdelui. Aceia voiau pace veşnică şi să rămână închinaţi turcului. Pentru asemenea fapte, Jicmond Bator merită toată cinstirea noastră… Iubite Divan, să hotărâm ce răspundem sultanului!

 Căpitanul Mârzea îngenunchease în faţa voievodului. Mihai întinerise. L-a ridicat de subsuori şi l-a strâns în braţe.

  Mârzeo, Mârzeo, am să te cunun!

  Măria-ta, poruncile au fost îndeplinite, răspunse aspru căpitanul. Palatinul Constantin de Ostrog trimite răspuns măriei tale, prin viu grai, că Giva a năimit pe pan Nicolai Iazlowieky din Snyatin, care a dat înscrisuri acum două luni. Pan Nicolai Iazlowieky a strâns şase mii de săbii zaporojene şi s-a pornit să treacă prin foc şi sabie cetăţile turceşti de la miazăzi. De acolo se va repezi în Edisan şi poate până la Crâm, să ardă ulusurile tătărăşti. Asta poate s-o adeverească mai bine polcovnicul Ocesalsky. Măria-ta să îngăduie…

  Spune-i polcovnicului că-i bine venit şi că-i suntem mulţumitori pentru graba cu care a răspuns chemării noastre.

 Soarele palid de toamnă bătea sfios în geamurile colorate ale spătăriei, învăluind-o într-o lumină dulce, roşie-albăstrie.

 La Cremenari, Brumărel murea scăldat într-o lumină de aur. Tufele de răchită îşi scuturau pletele în Argeş. Vânturile pieptănau arinii, fagii şi stejarii, pornind prohodul galben al frunzelor. Părul Maicii Domnului plutea peste creste, unduind lin. Coţofenele puseseră stăpânire pe livezi. Coborâseră turmele, sunând din tălăngi.

 Erau dimineţi când Ancuţa auzea boncăluitul cerbilor în fierbinţeli. Prigoriile plecaseră de mult. Sturzii se fluierau prin luncă, întrebându-se dacă s-a-mplinit sorocul.

 În ziua aceea mergea în urma carului, încleştată de codârlă. Basmaua îi căzuse pe spate. Un vântişor rece îi mângâia cosiţa, zbârlindu-i cârlionţii de pe tâmple. Sarcina o-ngreuna nespus, îi era lehamite de ea. Avea un pântec peste măsură de mare şi-i ieşiseră pete în umerii obrajilor şi pe frunte. Bine că n-a mai dat Radu pe-acasă. S-ar fi dus să nască în vreo pustietate de codru, ca ursoaicele. Boii se opinteau în jug, trăgând carul la deal. Bălegarul fumega. Altădată, răsăditul pomilor şi gunoitul livezii i se păreau o joacă. Acum i se pun junghiuri în splină şi pântecul o apasă pe inimă. A oftat. Greu e să fii muiere măritată. Te zobeşti cu munca. Încaltea, de l-ar avea pe Radu alături. A vrut s-o ia la căpitănie, da' n-a lăsat-o tiranul. La o' adică ce să caute ea la căpitănie?! S-o privească chiondărâş toate târgoveţele? Că-s făloase, nevoie mare! Şi dacă stai să cugeţi cu dreptate, nu prea au pe ce…

  Cneazule, cneazule!

  Ce-i? tresări bătrânul. Hooo, hooo, mă, hooo! Din câţiva paşi a fost lângă ea: Ce-i, Ancuţă? întrebă el îngrijorat, ridicându-şi sprâncenele.

  Mă bate! zâmbi sleit nevasta.

  Voinicul moşului, voinic! Ia stai oleacă pe trunchiul ăsta. Te-ai ostenit. Ţi-am spus eu că n-ai ce căta la lucru.

  Nu mă mai amărî!

  Nu te amărăsc! Am zis-o într-o doară. Aşa! Aşază-te pe cojoc.

  Are să-ţi fie frig fără cojoc.

  Aş!

 Boii răsuflau opintit, scoţând aburi pe nări. Soarele lucea palid, aninat între crengile pustiite ale nucilor. Dinspre creastă răsunau glasuri vesele de muieri. Cneazul a cuprins-o de umăr, culcându-i capul la piept. Câteva frunze s-au rostogolit devale, foşnind uşor. Se auzeau paşii toamnei târşâindu-se pe sub pomet. Ancuţa a închis ochii. Toamnele i-au adus totdeauna un alean, pe care niciodată nu şi l-a putut tălmăci.

 Să-l întrebe pe taica. El le ştie pe toate…

  Bang!… Bang!… Bang!…

 De departe, abia auzit, zvonul de clopot trece peste creste, topindu-se către Dealul Caprelor şi Valea Brazilor. Cneazul a împins-o pripit, culcându-şi urechea spre vale. Fără să ştie de ce, inima i s-a oprit o clipă, apoi a-nceput să mărunţească des, zvâcnindu-i sângele în tâmple.

  Taică?

  Bang!… Bang!… Bang!…

 De data asta zvonul s-a-ntărit. Dangătul de aramă izbeşte în tâmpla de stâncă a Izvorului Lupilor, revărsându-se peste Cremenari, plin şi rotund. Dintr-un păr a căzut o mână de frunze însângerate. Acum, către Cremenari au început să urce dangătele tuturor clopotelor din satele răsfirate sub munte.

  Bang!… Bang!… Bang!., Dangăte limpezi, adânci, trase în dungă, dangăte înfiorate, purtând cu ele în albăstrimile văzduhului de toamnă o chemare tainică, când şoptită ca o rugăciune, când răsunătoare ca o poruncă, dangăte după dangăte, zvon de aramă după zvon de aramă, pătrunzând în liniştea livezilor, a ţintirimului şi a luncii, înstăpânindu-se peste Cremenari, tulburându-i sufletul, încleştându-i inima, dangăte reci de prohod, mirosind a mort, a tămâie şi a lumânare. Îl priveşte pe cneaz, străină şi cu minţile aiurea. Bătrânul îşi scosese cuşma şi se-nchina către răsărit, cu faţa împietrită într-o lumină ciudată.

 La o zburătură de băţ, o coţofană ţupăia sub nuci, bătând stratul de frunze uscate cu coada. Într-un măr au rămas neculese două mere mici şi roşii.

  Bang!… Bang!… Bang!…

 S-a pornit să tragă-n dungă şi clopotul din Cremenari.

 Tăpşanul din faţa casei cneazului Gheţea se-nvăluia în lumina scăzută a după-amiezii. Ancuţa ieşea din când în când în cerdac, privind lung în zarea lui miazăzi. Avea buzele uscate şi crăpate. Se-mbrăcase cu iie curată, se pieptănase şi nu lăsa din mână andrelele care alergau repede, ciocnindu-se şi clinchetând dulce.

  Îl aşteaptă pe căpitan, oftă Cebucă, privind-o cu milă.

 Cneazul s-a făcut că nu-l aude. Cetaşii veniţi la poruncă au ridicat din umeri.

  Să vă puneţi cu toţii coarde noi la arcuri şi să vă daţi săbiile pe gresie. Tu, Tocsabă, ca unul care ai dobândit atâtea învăţături, veghează afumatul cărnii. Taie ca la treizeci de capre şi pune-le la vânt. Muierile să ardă cuptoarele şi să coacă lipiile. Nu uitaţi pesmeţii. Dacă auziţi cornul meu, vă strângeţi degrabă în poiană, gata de drum. Haide, la treabă! Ricule, spune-i părintelui să vină la pârgarul Soare. Ţinem sobor cu sfatul obştii.

 Cetaşii s-au închinat, grăbind spre cele patru zări ale satului. Cneazul a urcat în cerdac, bodogănind. Nu ştia cum să se ferească de ochii mari şi umezi ai Ancuţei. Noră-sa se aşezase pe scrinul ei, împletind harnic un colţun de lână.

  Să-l ai la război, taică, înnodă ea vorbă, cu bărbia în piept. Şalul îi lunecase pe-un umăr. Gândeşti c-o să vină Radu?! Genele i-au tremurat, ca o zbatere de aripi.

  Dacă n-a uitat că-l cheamă Gheţea, are să vină, de bună seamă!

 Ancuţa a zâmbit speriată. Prin ochete intra un mănunchi de raze. A stat o vreme cu mâinile-n poală şi privirea pierdută. S-a dat jos de pe scrin, cotrobăind după făină.

  M-apuc de lipii, oftă ea.

  Vezi-ţi de treabă. Am rugat-o pe Dragomira… Le face ea. Să-i dai făina înapoi. Haide, ajută-mă să curăţ chivăra şi zalele.

 Cneazul se simţea la ne-ndemână. Dintr-o dată, Ancuţa a izbucnit în hohote. S-a prăvălit la pieptul lui, icnind greu:

  Să-l aperi! Să ai grijă de el! Eşti un hapsân! Zi şi noapte n-ai poftit decât război şi iar război! Dacă n-aveam prunc, veneam cu voi! Ce folos ai dacă se taie oamenii cu paloşele?!

  Ancuţa moşului!

  Să mă laşi în pace! Să-l chemi pe Radu! Altfel să nu faci, dacă vrei să nu leapăd de supărare.

 Cneazul se făcuse galben. Buza de jos îi tremura:

  Nu vorbi cu păcat, Ancuţă! Maica Domnului, linişteşte-te! Dacă n-ai fi cum eşti, ţi-aş arăta eu, se borşi până la urmă cneazul, oţărât peste măsură.

 Văzându-l intrat în pielea lui adevărată, Ancuţa a zâmbit printre lacrimi:

  Răule… Mă duc până la Dragomira! sughiţă ea. Aici mă apucă singurătatea de gât.

 Bătrânul i-a ascultat paşii şovăind pe treptele cerdacului. Apoi, cu mâinile tremurânde de bucurie, a desprins paloşul uriaş din cui. I s-a părut uşor ca un fulg. A-ncercat să-l tragă afară. Oţelul a rămas nemişcat. Un val de sânge i s-a urcat în obraji. I s-a pus o ceaţă pe ochi. Vinele de la mâini şi de la tâmple i se umflaseră cât degetul.

  Asta nu se poate nici în ruptul capului, gemu el.

 S-a opintit cu picioarele răscrăcărate şi cu tot trupul de novac încordat arc. Abia atunci i s-a supus paloşul. Dar nu cum o făcea odinioară, smucit şi fulgerat, ci lin şi scârţâind, ca o sculă bătrână ce se afla. Cneazul i-a sprijinit vârful în podea, proptindu-şi pieptul în strajă. Gâfâia domol şi trudit.

 Târziu, i s-au limpezit şi privirile.

 După-amiază lină. În văzduhul încropit se destrămau funigei. Frunzetul gorunilor strălucea ruginiu. Cneazul bătuse tot satul. Trăsese cu urechea pe la colţurile ogrăzilor. Cremenarii avea un răsuflet al lui, neauzit şi nesimţit în alte toamne.

 Asta o-nţelegea pe deplin. Îşi trecuse privirile dincolo de zidurile caselor şi de pereţii trupurilor, în sufletele oamenilor. Văzuse muierile trebăluind cu ochii înlăcrimaţi şi cu gurile pungite. Pe praguri, bărbaţii îşi dădeau săbiile pe gresie, cu frunţile plecate în piept. Din când în când se căutau din ochi.

 Când se-ntâlneau, îşi fereau privirile într-o latură. Carnea şi trupurile moşnenilor sunt făcute pentru sabie. Astăzi a ieşit la iveală toată omenia din ei. După ce-şi vor fi ascuţit armele, vor tăifăsui cu muierile, ca niciodată. Se vor juca cu pruncii.

 A luat-o rara, prin livezi. Frunzele îi foşneau sub paşi. Într-o scorbură de nuc a găsit câteva alune. Uscăturile erau strânse cum se cuvine. Pometul, gunoit. Mai rămânea o tarla din jos de biserică. Cam greu o s-o dovedească muierile şi bătrânii. Ar fi trebuit să spoiască măcar altoii, cu baligă şi sânge de vită. A tras în piept mirosul puternic al livezilor. Adânc.

 Adânc, să-l poată purta cu el, pretutindeni. Clopotniţa se-nvăluise în lumină. Soarele se lăsase spre scapăt. Crucile Gheţuleştilor stăteau răstignite pe muchia dealului. Satul se trăsese în el însuşi, ca un melc. Se auzeau nechezat de cai şi ciocane bătute pe ilău. Un miros tare de copită arsă cu potcoava înroşită s-a răsfirat pe sub ogrăzile aninate de ţancuri. Cneazul a împins cu umărul poarta pârgarului Soare, lucrată în măiestrii. Bătrânii tăifăsuiau cu şalele întoarse spre cel din urmă fir de rază. Părintele Athanasie striga la urechea gazdei:

  Au bătut clopotele în dungă, pârgarule! Se cheamă că ne bântuie războiul.

  Mi-a spus şi Tătucu! Au adunat zece budăie pline!

  Dă-le dracului de budăie, Doamne iartă-mă, se-nchină părintele, scuipându-şi în sân. Război, nu budăie! Apoi văzându-l pe Gheţea: Hai, cneazule, că n-o scot la socoteală cu bătrânul ăsta surd.

 Cneazul a râs uşurel, aşezându-se cu plăcere pe-o laviţă

  Bun găsit, bun găsit!… Lasă-l, părinte, că l-au ajuns anii şi necazurile.

  Să se bucure şi el de asemenea ştire.

  Are să ne vadă plecând. Atunci va pricepe şi-o să se bucure.

 Moş Soare îşi întorcea urechea păroasă de la unul la altul, căutând să le desluşească vorbele după mişcarea buzelor. Era prea bătrân şi pentru treaba asta. A oftat, ridicându-şi mâinile uscate şi tremurătoare, în semn de neputinţă. Cneazul l-a bătut pe umăr, răcnind din bojoci:

  Batem război, pârgarule!

  Război? se minună Soare, molfăindu-şi gura ştirbă.

  Da, război!

  Cu Danul? Aud?!

  Ba!… Poate cu păgânul.

 Pârgarul s-a-ntors oţărât spre popa Athanasie, mustrându-l:

  Iacă ce se-ntâmplă pe lume şi sfinţia ta îmi tot împui capul cu budăile şi cu prunele. Că altă treabă n-avem!

  Aşa, aşa! Vezi, părinte? râse uşor cneazul.

 Popa Athanasie şi-a clătinat mâhnit pletele albe.

  Am auzit că vrei să pleci cu oastea? întrebă el tremurat.

 Cneazul a boldit ochii, mirându-se peste măsură:

  Ai gândit altfel, sfinţia ta?

  Şi satul? N-ai fecior? Nu eşti trudit? Ascultă-mă ca pe un duhovnic şi un prieten ce ţi-am fost o viaţă. Vremea ta a trecut şi n-a trecut fără folos. Ai ţinut satul deasupra răutăţilor şi am rămas oameni slobozi. Odihneşte-te! Avem lipsă de înţelepciunea ta. Pentru vitejii s-or găsi alţii!

 Cneazul a oftat, întorcându-se cu faţa către sat. Din prispa lui Soare se văd de minune casele Cremenarilor, căţărate pe sub livezi. Se aude Argeşul vuind în scocul morii. O ciocănitoare bate îndârjit în coaja nucului de lângă poartă. Făgetul de pe Dealul Caprelor arde în vâlvătăile asfinţitului.

  Ba, părinte! Am fost înţelept, cum mă mângâi domnia ta, sau n-am fost, asta n-o pot spune eu. Da-ţi pot spune c-am îngropat doi feciori ca bradul şi pe Cătălina. Însăţi sfinţia ta le-ai cântat prohodul. Mâna care i-a ucis mai cutează încă să facă blăstămăţii. Locul meu nu poate fi decât la oaste.

  Ai fecior, ai fecior! stărui părintele.

  Acela să rânduiască pentru nepoţii mei şi ai satului.

 Pentru cei pristăviţi eu dau sama.

  Încaltea, fereşte-te. Îmi spuse Tocsabă c-au ieşit pe lume nişte arme diavoliceşti. Scuipă foc şi te omoară de la două sute de paşi.

  Or fi ieşit. Are şi Radu una.

  Păzeşte-te! Nu-s drepte ca paloşul!

 Cneazul şi-a ridicat umărul cu nepăsare:

  Osul bătrân ţine la tăvăleală.

 Miroslav, cunoscând că s-a făcut vreme prielnică pentru sobor, a scos din sân o tigvă cu rachiu îngălbenit de bătrâneţe, aşa cum se cuvenea unor oameni plini de junghiuri ca ei. Cremenariul se-nvăluise în umbrele viorii ale serii…

 Şi-a frecat zalele şi chivăra, şi-a ascuţit fierul suliţei cu coada scurtă pe care-o mai folosea şi la vânătorile de urşi, şi-a uns botforii, a cercetat cu luare-aminte chinga, curelele scărilor şi legăturile şeii grele de luptă. Înnoptase. Ancuţa aţâţase focul şi-şi vedea de împletit. Opaiţul pâlpâia firav, făcând să strălucească, albăstrui, oţelul lat al paloşului pe care-l luase pe genunchi. Îşi suflecase mânecile şi apucase pila de Sibii, cu dinţii mărunţi, cumpărată numai pentru asemenea treburi. Pila alerga pe tăişul paloşului, mărunţindu-i gândurile în scârţâitul ei subţire. I-a dat lui Miroslav răboajele pe care erau crestate sămile de la stâni şi de la blănile cuvenite domniei. Au socotit câte căruţe vor lua la oaste, câte rămân pentru trasul lemnelor, au socotit sporul turmelor şi câte alte mărunţişuri de care sfatul obştii avea să dea răspuns când s-o întoarce de la război.

 Vreascurile trosneau, fâlfâindu-şi para roşietică pe pereţi. Andrelele hărniceau într-una, sporind împletitura. Peste casă a trecut un răbufnet de vânt. Ancuţa s-a oprit, ascultându-l încruntată. O lacrimă cât un bob de rouă i-a scăpat de sub gene, căzându-i în poală. Brazii începuseră să şuşuie neliniştiţi.

  Du-te de te culcă, fata moşului. E târziu.

  A venit Brumar, şopti Ancuţa, înfiorându-se.

 Vântul a mai oftat de câteva ori în streşini, a zgâlţâit obloanele, apoi s-a dus, învolburându-se dincolo de creste. În urma lui s-a pornit ploaia. Spre cumpăna nopţii, Ancuţa a sărit de pe scrin, dând buzna în cerdac. Când a deschis uşa, o pală de ploaie, amestecată cu frunze veştede şi cu miros de toamnă a năvălit în odaie, speriind focul din vatră. Cneazul a auzit limpede ţăcănit de potcoave urcând poteca. După schelălăitul bucuros al câinilor şi după rânchezatul lui Fulger a-nţeles că nu poate fi decât Radu. Şi-a ridicat sprâncenele chemând-o pe Ancuţa cu glas poruncitor:

  Intră-n casă. Lasă-l, că ştie drumul şi singur! Apoi bodogănind în barbă: Afurisitul!… Sângele apă nu se face!

 … Roşie de fericire, Ancuţa i-a luat dulama îmbăţoşată de apă, atârnând-o deasupra uşii. Îl privea lacomă, căutând să-şi ascundă pântecul. Pregătea de-ale gurii cu mâinile tremurânde.

 Radu era neguros şi tăcut.

  Pe când? întrebă cneazul.

  Mâine-n zori!

  Cu păgânul?

  Cu cine alt?

 Cneazul a oftat. Un oftat mulţumit, scos din rărunchi.

  Rachiu! i-a poruncit el noră-si. Rachiu din bota de sub laviţă. Ei, bată-te să te bată, Radule. Te văzuşi şi tată de fecior, cârlane!

  De unde ştii, domnia ta?

  Să taci! se răţoi cneazul, trăgându-şi blana de urs lângă vatră. Adicătelea să nu taci. Să-mi spui tot. Tot ce se prefiră prin lume. Hm! Mi se pare că l-am asuprit de pomană pe măria sa. N-a cutezat nici un voievod să se scoale în prag de iarnă. Ce zici? Nu zici nimic? Haide, n-o mai amărî cu înfăţişarea asta de ţap ispăşit, îi şopti la ureche, în vreme ce Ancuţa trebăluia în cuhnie. Şi nu carecumva să te atingi de ea, că-i prăpăd… Veghez la uşă, să ştii!

 … Ancuţa i se cuibărise la piept. Dincolo, cneazul se foia pe blană, tuşind cu-nţeles. Vidra scheuna prin somn. Ploaia bătea în obloane, cu învăluiri dese, ciocănindu-le repede, ca o chemare a stihiilor. Brazii şuşoteau molcom.

  Dormi, Radule?

  Nu dorm, Ancuţă!

 Mirosea plăcut a saltea de fân, a pită, a rachiu şi a femeie.

 Aceeaşi adiere de busuioc se ridica din cosiţa nevesti-si.

 Radu Gheţea a mângâiat-o înduioşat pe frunte, apoi i-a cuprins umerii, strângând-o aproape. Ancuţa i-a luat dreapta, apăsându-i-o pe pântec.

  Îl simţi cum se mişcă?

  Îl simt!

  A-nţeles c-ai venit acasă, şopti ea, căutându-i buzele.

  Fii cuminte!

  Am tot fost, ofta Ancuţa îmbonţându-se şi ascunzându-şi nasul la pieptul lui. De s-ar isprăvi odată…

 Încet, încet, mirosurile casei, căldura nevestii, cântecul molcom al picurilor i-au pătruns în cuget, ca şi când ar fi fost acolo dintotdeauna, ca şi când viaţa lui de până acum ar fi fost trăită de altul. Altul, nu el a zăcut aruncat în temniţă, altul, nu el a colindat olaturile străine pe urmele măriei sale.

 Radu Gheţea cel adevărat nu s-a clintit o clipă de aici… Ca prin vis aude deschizându-se uşa. În lumina puţină şi tremurătoare a candelei îl vede pe cneaz plecându-se asupra lui.

 Barba albă şi mătăsoasă îi gâdilă obrajii. I se pare că taică-su l-a acoperit şi, după ce l-a mai sărutat o dată pe frunte, a ieşit în vârful picioarelor.

 O dată cu burniţa, din pântecul destrămat al norilor care se târau peste creste, se cernea deasupra Cremenarilor o lumină cenuşie şi mucedă. Cneazul se sculase cu noaptea-n cap. Îşi pusese un sac pe umeri şi ieşise în ogradă. Streşinile picurau des. Crengile brazilor îngreunate de apă se lăsaseră în jos, ca nişte aripi ostenite. Umezeala îi pătrundea în măduva oaselor şi cu deosebire se făcea simţită la încheieturi.

 Cneazul şi-a clătinat cuşma, apoi a dat să intre în grajd. S-a răzgândit, luând-o spre şopronul de nuiele din spatele casei.

 Printr-o spărtură, pe care n-o zărise până atunci, ploaia udase cormana plugului. L-a dat deoparte, binişor şi grijuliu.

 A stăruit cu palmele pe lemnul lustruit, simţindu-l în tot trupul ca pe ceva crescut din el însuşi. Într-un cotlon zăcea o capcană de lupi, hârbuită şi veche. A ridicat-o şi a pus-o în car, mormăind:

  Cine ştie dacă n-o să-mi mai trebuiască?

 Un par din colţul împletiturii de nuiele al zidului putrezise.

  Toată vara nu l-ai văzut, hăbăuc bătrân. Ţi-a luat minţile noră-ta. I-ai cătat în coarne. Hm! A căzut şi muruiala de pe ziduri…

 Tot bodogănind, s-a-ndreptat spre grajd, mângâind dulăii rebegiţi de frig, care i se-ncurcau printre picioare, lingându-i mâna. A cules o furcă uitată afară, a potrivit un bolovan aşezat în chip de treaptă, apoi a deschis uşa. L-a-nvăluit mirosul plăcut de vită şi de fin, atât de cunoscut şi de drag. Fulger a nechezat uşor, bătând cu copita în podea. Sâmbotina şi-a întors botul umed spre el, apoi s-a scărpinat cu cornul pe spate, bălăngănindu-şi coada murdară de baligă. Din colţul unde-i aşternuse culcuş de fân, Căpriţa s-a ridicat în picioare, arcuindu-şi spinarea ca o mâţă. Cneazul a luat ţesala din prichiciul ferestrei, trecând-o peste grumazul încordat al armăsarului pus pe hârjoană. Se auzea cum curg streşinile.

 … Învelită în broboadă, Ancuţa îl ducea pe Diavol de sub zăbală. Radu Gheţea îi încleştase mâna cu care ţinea frâul.

 Mergea alături, fără o vorbă. Cneazul, cu cojocul întors pe dos, călca vârtos, trăgându-l după el pe Fulger, înşeuat de război. Bătrânul îşi încinsese paloşul. Pavăza şi-o atârnase de botul ferecat al şeii, lângă buzduganul din rădăcină de zadă.

 Suliţa şi-o purta în mână. După gât avea agăţat cornul de bour. Brădetul îşi scurta cetinile, udându-le obrajii. O pâclă scămoasă, fumurie şi umedă se târa peste Izvorul Lupilor.

 Burniţa se prefăcuse într-o ceaţă rară şi lipicioasă. Coamele cailor şi bărbile celor doi moşneni licăiau de apă. Lângă sprânceana de stâncă aşteptau rezemaţi în buciume vânătorii Costa Ursu şi Iosif Veveriţă.

 Căpitanul şi-a întors capul spre casă. Nu se mai vedea decât acoperişul de şindrilă, înnegrit de vreme şi năpădit de muşchi. Tot înapoi se uita şi cneazul. Îşi aţintise privirile pe crengile subţiri, încovoiate şi albe ale mesteacănului. Stătea acolo, ca un martor tăcut şi înţelegător al întregii lui vieţi.

 A închis ochii. Ceaţa îi presărase tuful sprâncenelor cu puzderie de mărgăritare. A oftat, perindându-şi prin minte icoane vechi. Şi-a scuturat coama albă, întorcându-şi faţa spre Radu şi Ancuţa. Apoi a dus cornul la buze, sunând spre cele patru zări. Chemarea adâncă şi tânguioasă a cornului a răzbit prin pâclişuri, suind pe sub livezi, rostogolindu-se pe ţancuri, învăluind satul întreg. La început s-a închegat o linişte de mormânt. O putere nevăzută a oprit curgerea vremii. Se auzeau doar stropii de apă picurând de pe crengi. Mai apoi, satul şi-a scuturat spinarea, ca un urs în prag de primăvară.

 S-a auzit nechezat de cai. Huruit de roţi. Zăngănit de arme.

 Chemări groase, strigăte din ţanc în ţanc:

  Băăăi Tătuculeee! Eşti gata, băăăi?!

  Gataaa, Riculeee!

 Curând, potecile s-au umplut de călăreţi, ducându-şi caii de frâie. Pe urmele lor veneau buluc nevestele şi copiii. O furnicare grăbită, curgând spre poiana de halcŕ.

  Sunaţi să audă drăgoieştenii, le-a poruncit cneazul celor doi vânători.

 Costa Ursu şi Iosif Veveriţă au ridicat buciumele din coajă de cireş. Vestirea de război a spart ceaţa şi burniţa, curgând de vale, o dată cu apele umflate şi tulburi ale Argeşului.

 … Muierile mai coapte se trăseseră deoparte, alături de bătrânii satului. Cele tinere stăteau agăţate de gâturile bărbaţilor. Icneau înfundat şi abia stăpânit în colţul broboadelor.

 Plozii îşi sugeau mucii, abia scoţând câte-un vârf de nas de sub cuşmele cât buha. Unii purtau sumanele vechi ale taţilor, cu mânecile atârnându-le până la genunchi. Cneazul i-a privit pe cei mai răsăriţi cu stăruinţă, ameninţându-i cu degetul.

  Măi dracilor! se oţărî bătrânul. Ia să mai lăsaţi săniuşul la iarnă şi să puneţi mâna pe lemne! Auzitu-m-aţi?

  Auzit, moşule! răspunse băiatul lui Ricu, scobindu-se-n nas.

 … Şi-a scos cuşma, apoi a sărutat, închinându-se, crucea veche cu lemnul înnegrit, întinsă de popa Athanasie.

  În şa!

 Porunca a venit grea, bolovănoasă şi răguşită. Radu Gheţea a petrecut frâiele peste capul armăsarului. Ancuţa îşi culcase tâmpla pe umărul lui. Mai încolo, Ileana îl înlănţuise pe Costa Ursu. Ochii drăgoieştencei ardeau. Căpitanul şi-a vârât vârful cizmei în scăriţă.

  La druuum!

 Pe faţa pătată a Ancuţei se rostogoleau repede boabe mari de lacrimă. Colţul buzelor îi tremurau într-un spasm dureros.

 Cerbii prinşi de Costa Ursu, pe care cneazul îi ducea în dar voievodului, au mugit jalnic. Caii s-au urnit, clefăind cu copitele în noroiul poienii. Armele s-au ciocnit în clinchet uşor.

 Suliţele şi pavăzele s-au legănat după mersul fugarilor.

  Nu pleca, iubituleee!… Nu pleca!

 Dragomira lui Cebucă se atârnase de scara moşneanului cu mâinile ei albe, ridicând spre bărbat faţa destrămată şi pocită de durere. Călcând greu prin tină, Ancuţa a smuls-o cu putere, stăpânind-o.

  Ce, fă, eşti nebună?!

 Un icnet de plâns i-a înecat vorbele-n gât. Burţile lânoase ale norilor lingeau acum vârfurile arinilor din luncă. Moşnenii ieşiseră la şleau. Potcoavele ţăcăneau pe piatră. Se pornise o ploaie măruntă şi ţârâită. Părintele Athanasie ridicase crucea deasupra capului. Mâneca rantiei îi căzuse mai jos de cot, descoperindu-i braţul uscat ca o creangă. Blagoslovea în neştire.

  Dumnezeu să vă apere, feţii mei! Să vă apere!

 Ploaia se cernea peste capetele pleşuve ale bătrânilor înlemniţi cu cuşmele în mâini, peste broboadele muierilor şi peste sumanele nepotrivit de lungi ale ţâncilor. Călăreţii se topiseră în zarea fumurie a necunoscutului, care se-ntindea dincolo de clonţul de stâncă din marginea satului.

 Pe Ancuţa a săgetat-o în pântec, ca şi când un diavol mic ar fi năzuit să i-l sfredelească şi să iasă la lumină. A zâmbit printre lacrimi, sleită şi înduioşată. Tropotele abia se mai auzeau. Păreau şoapte calde de îmbărbătare şi de bun rămas. S-a simţit cuprinsă de umeri. Când a ridicat fruntea, a dat ochi cu Ulmeşoaia. Bătrâna o privea duios şi blând ca o mamă.

 V.

 Noaptea de 12 spre 13 Brumar, leat 1394, în Târgul de Scaun.

 Ornicul bisericii papistăşeşti şi-a bătut netulburat cele douăsprezece bătăi rare şi adânci. Când cel din urmă dangăt s-a stins, zdrenţuit de mânia vântoaselor, pe Poarta de Sus şi pe Poarta de Jos a cetăţii domneşti au ieşit în goană olăcari culcaţi pe oblânc, cu poalele dulămilor vârâte sub genunchi. În urma lor podurile s-au ridicat, zornăind din lanţuri. În foişorul lui Oană a licărit câteva clipe o faclă. Apoi cetatea s-a cufundat în tăcere neagră, mătăhăloasă şi mohorâtă. Învelit într-o mantie lungă de pănură, boier Dan cerceta străjile de la ziduri. Podişca de scânduri îi luneca sub picioare. A găsit alvaniţii la locurile lor. Săcăluşele acoperite cu saci îşi scoteau gurile dincolo de creneluri. Din ziua când Mihai a spart Divanul, n-a mai ieşit dintre ziduri. Stareţa de la Sfânta Valea i-a adus ştirea cumplită a morţii Neagăi. A urcat treptele cerdacului. Sus, la odăi, nu mai ţine nici o slugă. Şi-a lepădat mantia pe jos, apoi a bâjbâit după clanţă, cu mâinile întinse.

 O lumină firavă strecurată pe sub prag, i-a înlesnit drumul, în sfeşnic, lumânarea arsă pe jumătate se îndoise, picurându-şi lacrimile de ceară pe faţa de masă. Patul era nefăcut de cine ştie când. Mirosea a stătut, a praf şi a îmbâcseală. Dan s-a lăsat să cadă în jilţ, culcându-şi ceafa pe speteaza înaltă. Voievodul i-a poruncit ieri, prin vel vornicul Ivan, să-şi lase casele de lemn de pe Bucureştioara în seama domniei. Nici măcar n-a mai avut putere să se-mpotrivească. Cu vel vornicul a vorbit de pe ziduri. I-a fost teamă să-l sloboadă în curte.

 Şi-a petrecut palma tremurândă peste faţa galbenă, cu pielea împunsă de pomeţi. Ochiul îi căzuse în fundul capului. Barba îi crescuse învălmăşită, sură şi aspră. A luat carafa cu rachiu de pe măsuţă, sorbind lacom. Două fire de rachiu i s-au prelins pe la colţul buzelor…

 Îi e frică de singurătate şi totuşi nu poate suferi pe nimeni în preajmă. Din ce în ce are vedenii mai multe şi mai îngrozitoare. I se pare că vornicul Alexandru îl sugrumă, i se pare că moş Drăgoi aleargă spre el cu săgeata înfiptă-n piept, rânjind bucuros şi arătându-i-o pe Neaga moartă. S-a pristăvit singură, printre duşmani, fără un cuvânt de alin, fără o mângâiere. El, care o viaţă nu se temuse nici de Dumnezeu, nici de Satana, de data asta se teme. Se teme cumplit şi se pocăieşte. A-nceput să se bată cu pumnii în piept, alergând bezmetic prin odaie. Buzele vinete, supte, murmură-n neştire numele fetei. Şi-ar arunca ochiul teafăr la câini, dac-ar şti că aşa ar putea alunga vedeniile care-l chinuiesc… Ce-au cărat ieri căruţele vistieriei la casele lui de lemn? Ce? Ce unelteşte diavolul de Mihai? Un rânjet strâmb i-a pocit gura… Încaltea, dac-o fi sa moară, să moară împreună cu ceauş Haviz. Nu se poate să moară! N-are să moară, până când n-are să-l vadă pe Mihai cerşindu-i mila. Până când n-are să ridice peste gropniţa Neagăi muşuroi de capete, vârfuit cu ţeasta ucigaşului de cneaz. Da, el e ucigaşul, nu eu. El e!

  El e!… El e! gemu boierul, smulgându-şi copcile coantăşului. Haviz!… Să vină Haviz!

 A ieşit în cerdac, răcnind numele turcului. Se simţea prea singur, prea slab, să-nfrunte urgia voievodului. Noaptea asta de smoală îl albeşte.

 Din taberele oştirii de pământ, ridicate în codrii de la Sfântul Elefterie, se-ndreaptă spre Valea Adâncă trâmbe negre de oameni. Ploaia bate pieziş, spulberându-se pe învăluirile reci ale vântului. Cneazul Gheţea, cu cojocul întors, îşi duce paloşul de-a umerea, bălăcărind pe drumul clisos, îmbibat de apă. În urma lui aude răsufletele pripite ale moşnenilor din Cremenari. Încheieturile îl încearcă şi i s-a pus un blestemat de junghi între coaste. Vântoasele zgâlţâie uşile şi obloanele din Târgul Cucului, chiuind bezmetice pe uliţe, vântuind acoperişurile şi ţiuind pe sub streşini. O vreme de iad. Cneazul îşi stoarce barba. Din sprâncene au început să-i curgă pârâiaşe reci.

 De după un colţ de uliţă a răsărit un moroi, punându-i fierul suliţei în piept:

  Cine-i? întreabă straja.

  Neamul! răspunde răguşit cneazul, împingând deoparte suliţa oşteanului.

 Mihai privea de după perdelele spătăriei mici cum se luminează de ziuă. Aproape de scapătul nopţii vântul şi-a înteţit puterea, spulberând ploaia. A fost un răstimp de cer senin, cu pâlpâiri palide de stele. Apoi s-a lăsat un ger straşnic închegând băltoacele şi nămoalele. Dinspre răsărit au ridicat coarnele zimbrii uriaşi ai norilor de zăpadă. S-au bulucit în turme cenuşii, apoi s-au pornit în goană, învăluindu-se asupra lumii.

 Peste târg se prefiră o lumină palidă şi lăptoasă. Străjile stau la ziduri, la fel ca-n fiecare revărsat de ziuă. Voievodul şi-a scărpinat barba scurtă şi sârmoasă, zâmbind rău. Păgânii sunt prea îngâmfavi să poată desluşi că uşile grajdurilor sunt închise şi păzite, că gvardia jupânului Theil şi-a mutat calabalâcul în odăile aşezate faţă-n faţă cu odăile bulucului de ieniceri, fără vreo pricină anume, că lângă magaziile tunurilor au fost aduse câteva perechi de cai voinici, cu hamurile pe ei.

 Are o clipă de răgaz, până se va strânge Divanul cel mare. Şi-a pipăit cămaşa de sârmă pe care o îmbrăcase pe sub coantăş.

 Apoi, trăgând lama săbiei cu cap de grif, i-a cercetat tăişul cu buricul degetelor. Simion se pricepe ca nici care altul la ascuţit săbiile. Era tras la faţă, cu cearcăne vineţii sub ochi. În el se făcuse o linişte adâncă, o linişte senină şi atotcuprinzătoare. I se părea că inima cetăţii îi bate în coşul pieptului.

 Zorii firavi şi pricăjiţi au intrat în spătărie, scoţând din umbră frunţile vechilor voievozi. Mihai s-a întors pe călcâie, a făcut câţiva paşi repezi până-n faţa spatei domneşti, s-a-nchinat, apoi frângându-se deasupra mesii i-a sărutat straja bătută-n nestemate. Şi-a pus gugiumanul, tuflindu-i moţul pe urechea stângă, şi-a ieşit din spătărie zuruindu-şi pintenii grei, de război.

 Spătăria mare se umpluse de lume. Vel postelnicul Preda Buzescu bătea cu toiagul în podele, împărţind locurile veliţilor şi ale mazililor biv veliţi. Vtori şi treti postelnicii împărţeau locurile boierilor de treapta a doua şi a treia. Căpitanul Racea gătit cu coantăş nou din catifea albastră, cu mustăţile unse, aşeza căpeteniile oştii în dreapta Scaunului.

 Din când în când, trecea fudul printre târgoveţii şi neguţătorii grămădiţi în fundul spătăriei, ieşea în hora mare străjuită de două rânduri de paici, deschidea un ochete şi făcea semne tainice jupânului Nikolaus Theil, care pufăia din lulea în cerdacul odăilor de lefegii.

 Zumzetul domol al glasurilor zbârnâia plăcut sub bolţile spătăriei. Chiar lângă aripa dreaptă a căpeteniilor de oaste stăteau cnezii şi vătafii plaiurilor. Între norodul adunat la acest Divan de sfat obştesc, numai ei purtau straiele mândre ale pământenilor. Era acolo un colţ de livadă înflorită, străjuită de pletele omătuite ale cneazului Gheţea, spre care se-ndreptau toţi ochii spătăriei. Cneazul îşi ridicase sprâncenele şi privea ţintă spre Scaun, rezemat în paloş. În jur privegheau ceilalţi plăieşi: Bora, Vâlcan, Berivoiu, Iarciu, Bârsan de la Teleajen şi Ciucurel de la Mâneciu, Paltin de la Chiojd şi Bratu de la Nehoiaş, bărbaţi vânoşi, negrii, bărboşi şi aspri, purtând la cuşme semne domneşti de argint şi pene de gotcan, iar la şolduri paloşe bătrâne, cu străjile lustruite, cioplite din rădăcină de gorun.

 Fostul mare logofăt Andrei i-a dat un cot fostului mare vornic Mitrea, arătându-l pe Gheţea bătrânul, cu barba:

  Acela-i! Pe ăştia se sprijină câinele! îi şopti el la ureche.

  Sst! Taci! Şi nu te băga în vorbă. Lasă-i să-şi scoată ochii singuri.

  Aşa am să fac! Da' de ce i-o fi slobozit armăşia în Divan, cu armele la ei?

  Obiceie de neguţător ajuns domn! Fală deşartă. S-ar zice că sultanul i-a dat poruncă să se urnească spre Ardeal, zâmbi şiret biv vel vornicul, mângâindu-şi barba. Turcii nu rabdă ca unul ca Jicmond Bator să taie stâlpii ţării. Să-l vedem pe unde scoate cămaşa!

  Să-l vedem, se bucură Andrei, chicotind în bărboi. Ian te uită la olteni. Ce mai fudulie pe ei!

  Au bani, sărăntocii! scrâşni Mitrea, întorcându-se cu spatele spre Divan.

 Boierii olteni, adunaţi cioatcă, cu toate rubedeniile prin preajmă, tăceau. Aerul începuse să se-mbâcsească. S-a auzit huruit de roţi, apoi trâmbiţele au vestit sosirea ceauşului împărătesc şi a lui divan effendessi.

 Împotriva obiceiului, Mihai a intrat în Divan după trimişii sultanului. Stegarul Ion Vână a scos steagul mare al ţării, aşezându-se cu el pe întâia treaptă a Scaunului. Un iuzbaş a adus sangiak-alemul, iar un ienicer, tuiurile împărăteşti. Alţi doisprezece ieniceri, în frunte cu başbulucbaşul, vegheau tuiurile cu iataganele la umăr. Vel spătarul Calotă Bozianu i-a dat voievodului spata. Racea, Gheţea şi Mârzea străjuiau în spatele stegarului Ion Vână. În spătărie nu se auzeau decât răsufletele pripite ale oamenilor. Lumina scăzută a zilei abia pătrundea prin geamurile de Venezia. Cneazul nu-şi mai lua privirile de la măria sa. Îl cerceta cu luare-aminte. Pe-ndelete. Bătrâneşte. I-au plăcut faţa slabă şi negricioasă, gura bărbătească, sprâncenele încruntate. Cu deosebire i-au plăcut ochii scânteietori şi aprigi, ca şi mâna vânjoasă care strângea spata. I se părea că vremea s-a oprit în loc şi că în toată lumea n-a rămas decât măria sa şi cu el. Că voievodul l-a chemat anume la acest Divan, ca să-i audă glasul şi să-i ceară sfatul. Va să zică aşa arată Divanul domnesc? Hm! De aici se pornesc poruncile pentru dabile. Aici intră avuţiile ţării. Nu toate. Că ia uite câtă aurărie stă pe ceauşul păgân. Ia uite ce graşi sunt ienicerii! Parcă atunci i-ar fi văzut întâia oară. Un val de mânie i s-a ridicat din piept, sugrumându-l. Ian te uită cum stau voievozii în Scaun! Cu strajă de ieniceri şi cu tuiurile gâdilându-le nările?! El una ca asta n-o rabdă… Să se ducă dracului de Divan. Nu-i aici nici Haviz, nici boier Dan. La ce să mai stea? A tuşit gros şi s-a întors să plece. Atunci a răsunat în spătărie un glas bărbătesc, poruncitor şi cald, tăios şi plin parcă de întrebări, un glas care te cheamă, te-nlănţuie, te vrăjeşte şi mai ales un glas care te stăpâneşte. Cneazul s-a răsucit încet spre Scaun, rămânând ţintuit locului.

  Cinstit Divan şi sfat de obşte! Cinstită şi mult iubită ţară. Sultanul cere haraciul. Sultanul cere sporul de treizeci de mii de galbeni. Sultanul mi-a poruncit să pornesc oştile împotriva fraţilor noştri creştini de la Ardeal.

 Ceauşul Siavuş îşi ciupea bărbiţa de ţap, încuviinţând din turban, cu toate că nu-nţelegea o iotă. Glasul voievodului creştea cu fiecare vorbă.

  Care-i sfatul vostru?

 Întrebarea a căzut grea ca un bolovan. Clucerul Radu Buzescu a tuşit în barbă, uitându-se lung la mitropolitul Eftimie, ca şi când l-ar fi îndemnat să vorbească. În partea staroştilor şi a neguţătorilor au început să se audă şoapte. Vel vornicul Ivan îşi pregătise o vorbire plină de tâlc şi abia aştepta să i-o ia înainte lui Radu Buzescu.

 Cneazul Gheţea şi-a rotit privirea de vultur pe de-asupra capetelor. Măria sa a întrebat ţara. Atunci se cuvine să răspundă el, ţara neputând să fie altcineva decât miile de poporeni, astăzi gata să-nfigă plugul în brazdă, mâine gata să urce-n şa şi să tragă paloşul întru apărarea acelui pământ roditor şi blagoslovit. A făcut câţiva paşi înainte, zuruind din pintenii de fier, şi-a potrivit cojocul între umeri, s-a-nchinat adânc, apoi cu dreapta rezemată-n paloş:

  Măria-ta să-ngăduie cneazului Gheţea de la Cremenari…

  Îngădui, îngădui! răspunse pripit Mihai.

  După mintea mea puţină, socot, mărite doamne, că sultanul n-are a da porunci la Ţara Românească. Nu îngădui eu, un biet cneaz, să-mi dea porunci unul cu şalvari de muiere, şi se poate să-ngădui măria-ta? Îmi bănui că nu-i de faţă unul ca boier Dan, care s-a cârdăşit cu ceauş Haviz să ne robească. Boier Dan ţi-ar putea aduce mărturie despre spusele mele, măria-ta!

  Aşa e! întăriră într-un glas cnezii cei vechi. Adeverim noi!

 Bătrânul Gheţea s-a-ndreptat de spate:

  Ai poftit sfat cu ţara, doamne! Iată! Ai sfat! Dă-ne poruncă să tragem paloşele. Ce spor de haraci, măria-ta, că ne-au luat şi sufletele? Cum să ne batem cu ardelenii? Şi pentru ce? Mie Haviz mi-a batjocorit copila, doamne, mi-a ucis feciorii şi sângele nevinovat strigă după sângele vinovatului. A venit sorocul răfuielilor. Pământenii nu mai rabdă, măria-ta! Şi Bora, şi Vâlcan, şi satele pribegite, şi muierile robite, şi vădanele puse la fum, şi toată sărăcia noastră cer răzbunare, mărite voievod. Răzbunare! scrâşni cneazul.

  Răzbunare! strigară crâncen plăieşii, îngenunchind.

  Dă poruncă, măria-ta! tunară deodată zeci şi zeci de glasuri bărbăteşti.

  Nu mai putem răbda dabilele!

  Nu mai putem răbda ruşinea! răcni Stroie Buzescu, smulgându-şi sabia din teacă.

 Siavuş rânjea mulţumit şi neştiutor. Divan effendessi pălise.

  Brazda noastră sfântă îşi cere slobozenia, măria-ta. Oasele moşilor noştri nu-şi găsesc liniştea. Noi trudim cu sufletele moarte, ştiind că belşugul de roadă ia calea Stambulului.

 Sloboade-ne, măria-ta, şi-ţi va fi numele binecuvântat, acum şi în vecii vecilor… Cneazul Gheţea a-ngenuncheat greoi, sărutând cu evlavie straja paloşului. Mihai îl privea cu ochi strălucitori şi umezi.

  Ridică-te, domnia ta! Pentru sfatul pe care mi l-ai dat astăzi şi pe care-l preţuiesc ca pe o înţelepciune, te răsplătesc cu vătăfia plaiului Loviştei.

 La aceste vorbe ale voievodului, spătăria a răspuns cu un ramăt de strigăte. Divanul şi mazâlii îşi dărăceau bărbile, încruntaţi, Mihai a ridicat topuzul. S-a făcut linişte.

  Dau sultanului răspunsul vostru şi al ţării! Apoi întorcându-se scurt spre divan effendessi: Ai stat aici pe socoteala noastră, te-am omenit şi te-am cinstit. N-ai luat în seamă bunătatea cu care te-am îngăduit. Ne-ai crezut proşti. Berbeci fără coarne. Boinus sis koiun… Oi bune de muls… Să ştie împăratul că drepturile noastre nu pot purcede decât de la noi înşine! Primim cu bucurie învăţături şi înţelepciuni. Da' puterea săbiei şi a jugului n-o primim. Voi furaţi de la toate naţiile şi vă împăunaţi cu ce-aţi furat… începuse să vorbească din ce în ce mai repede. I se umflase o vână pe frunte. Coborâse o treaptă, plecându-se spre divan effendessi: Grâul noi vi-l dăm. Carnea tot noi. Ne luaţi până şi pruncii, ca să-i faceţi oşteni. Vă lăudaţi cu Sinan Paşa? Ce sânge curge prin vinele Iui Sinan Paşa?! Turcesc?! Nici măcar muierile cu care vă desfătaţi în haremuri nu sunt ale voastre. Voi vă făliţi că sunteţi viteji întru slava lui Mohamed. Ne-om făli şi noi, întru slava slobozeniei şi a pământurilor noastre. Nu ne putem înţelege.

  Aşa-i! întări spătăria.

  Ceea ce se cheamă la voi huzur, la noi se cheamă sărăcie. Bucuriile voastre se hrănesc din lacrimile noastre.

  Taci, câine! răcni divan effendessi. Slugă necredincioasă.

 Mihai se făcuse alb ca varul.

  Să taci tu, aici în ţara asta, scârnăvie! răspunse el răguşit, dându-i spata vel spătarului.

 Cu o săritură prelungă, divan effendessi i-a căzut în coastă, ridicând hangerul, în groaza celor de faţă. Totul s-a petrecut într-o frântură de clipă. Mihai l-a pocnit cu cizma în piept, iar când turcul a bătut aerul cu mâinile, gata să cadă pe spate, voievodul şi-a smuls sabia din teacă, luându-i capul dintr-o singură lovitură. Oasele gâtului au pârâit, iar tigva cu ochii holbaţi s-a rostogolit la picioarele cneazului Gheţea. Hoitul gâlgâind de sânge s-a huluit pe treptele Scaunului. În aceeaşi clipă au năvălit asupra lui Mihai ceauşul Siavuş şi başbulucbaşa. Radu Gheţea a dat buzna, cu sabia ridicată. S-a simţit apucat de mână şi smucit înapoi.

  Astâmpără-te! îi gâfâi Racea la ureche. Lasă-l pe măria sa! N-o să ţi-o ierte o viaţă! Pe ieniceri!

 În adevăr, oştenii lui Allah au ieşit din buimăceală de-ndată ce săbiile boierilor olteni au început să-i pălească peste scufiile de pâslă. Spătăria răsuna de scrâşnetul oţelului muşcând din oţel, de gemetele răniţilor şi de gâfâitul luptătorilor. Cneazul îşi încrucişase mâinile la piept, privindu-l pe Mihai cu ochi mari şi cercetători.

  Bine se luptă! spuse Berivoiu, scuipându-şi în palme. Hai să-i dăm o mână de ajutor!

  N-are lipsă acum! Aşteaptă! Ageră mână, se minună cneazul, împingând cu vârful cizmei căpăţâna hăcuită a turcului, cu albul ochilor pătat de sânge.

 După câteva tăieturi rotunde şi mincinoase cu stânga, Mihai l-a spintecat pe başbulucbaşa de la umărul drept până la cingătoare. Ţeasta lui Siavuş a rămas înţânată într-o vână. Boierii olteni mântuiau cu ienicerii înghesuiţi într-un colţ. Târgoveţii se ridicaseră pe vârfuri, să poată privi mai bine acest judeţ înfricoşat. După ce şi-a şters sabia de turbanul lui Siavuş, Mihai a apucat tuiurile şi le-a rupt pe genunchi. Stolnicul Stroie Buzescu a sfâşiat sangiak-alemul cu unghiile. Copiii de casă începuseră să care hoiturile celor răpuşi. Voievodul şi-a şters fruntea cu poala coantăşului. I s-a văzut un colţ din cămaşa de sârmă. Mazilii tremurau, rânjindu-i linguşitor.

  Ei, cneazule, ce zici? întrebă voievodul, sprijinindu-se în sabie.

 Cneazul Gheţea a-ngenuncheat şi i-a sărutat mâna stângă. Aceea cu care retezase capetele.

  Căpitane Racea, da semn jupânului Theil. După aceea, ieşi la ziduri şi fă strigările către zarafi. Căpeteniile să treacă la steaguri şi să-mi urmeze întocmai poruncile de le-am dat. Vel postelnice! Să vină la mine căpitanii unguri Mihai Horvŕth ţi Ţtefan Beches. Voi, târgoveţilor, staţi pe pace la casele voastre.

  Nu se poate, măria-ta! strigă judeţul Semăn.

  Nu se poate, măria-ta! Îngăduie-ne şi nouă! Că doar nu suntem muieri!

 Mihai a rămas o clipă în cumpănă, apoi râzând:

  Bine! Raceo, să-i iei cu tine!

 Racea s-a-nchinat, bodogănind.

  Vătafule Simion!

  Poruncă, doamne!

  Poftesc să nu spălaţi lespezile. Lăsaţi sângele să intre în piatră. Să se cunoască că aici, în această spătărie, păgânii l-au înfruntat pe Mihai Voievod vreme de-un an şi că tot aici şi-au găsit sfârşitul. Să fie învăţătură pentru urmaşii mei. Să se ştie peste veacuri că voievozii de la Ţara Românească stau cu picioarele în sânge de cotropitor, atunci când le e dragă slobozenia şi fala ostăşească! Să sune trâmbiţele scularea oştilor.

 După judecată, să-mi clădiţi capetele purcoi şi să-mi daţi sama de numărul lor. Să vadă Sinan Paşa cum îi întorc dobânda.

 Vel vornice Ivan! Poftesc ca tigvele ienicerilor, cu scufii cu tot, să fie înşiruite pe zidurile cetăţii.

  Aşa va fi, măria-ta, răspunse cu măreţie vel vornicul Ivan.

 Prin geamurile de Venezia pătrundea o lumină prizărită şi firavă. Spătăria mirosea dulceag-acru a sânge şi a sudoare de om. Afară începuse o ninsoare măruntă, deasă şi spornică.

 Cneazul Gheţea tupilat sub malul râpos al Văii Adânci îşi potrivea fundul de plută în vârful cuşmei, ţinându-şi paloşul între genunchi. Moşnenii din Cremenari, drăgoieştenii lui Lambru, ca şi cetaşii altor sate de la plaiuri, îi dăduseră ocol, aşteptând răbdători poruncile. Ninsoarea cădea ca-n fapt de iarnă, năzuind să acopere pământul. Prin cernerea fumurie abia se vedeau turlele monastirii Sfântului Nicolae. Dâmboviţa curgea mâloasă şi turbure, bolborosind în rădăcinile sălciilor. Moşnenii nu purtau decât paloşele sau ghioagele şi sumanele căptuşite cu câlţi şi cusute în trei. Aşa fusese învăţătura căpitanului Gheţea, nefiind loc să mânuie suliţele şi pavăzele.

  Da' isprăveşte odată, domnia ta! se zborşi Berivoiu. Auzi, au început să sune trâmbiţele!

 Bătrânul Gheţea şi-a potrivit cuşma domol, apoi s-a-ntors către cnezi:

  Aţi răbdat o viaţă, mai răbdaţi şi câteva clipe… Ar fi vrut să-i dojenească, dar n-a-ntâlnit decât feţe crunte şi bărbi aricite de mânie: A venit vremea secerişului, urmă el. Măria sa a ascultat sfatul nostru. Se cuvine să vegheaţi asupra trupului măriei sale… E om aprig!

  Ne spuseră cnezii!

  Atunci aşteptaţi în pace. Nu rupeţi rândurile în vâltoare. Ăsta-i numai începutul.

 Oamenii au încuviinţat clătinându-şi pletele, apoi au înlemnit sub ninsoare. Îşi ascultau inimile şi gândurile.

  Poate-l întâlnesc pe Mahmud zaraf?! se auzi un glas.

  Eu pe Ibrahim!

 Dinspre cetate au răsunat ţipete, blesteme şi răcnete. Moşnenii s-au privit unii pe alţii. Cneazul şi-a-ndreptat trupul de uriaş, apoi s-a suit pe-un bolovan, aşa fel încât să fie văzut de toată glotimea moşneşească.

 Trâmbiţaşii şi crainicii căţăraţi pe ziduri strigaseră poruncile voievodului. Anume, ca toţi datornicii măriei sale să se-nfăţişeze la vechea vistierie, pe malul drept al Văii Adânci, unde se vor împărţi împrumuturile şi dobânzile socotite cu începere de anul trecut, luna lui Brumărel. Zarafii şi cămătarii buluciţi în Uliţa Mare au dat năvală, bătându-se cu pumnii, smulgându-şi straiele, trăgându-se de bărbi. Mihai îi privea printr-o ferăstruică tăiată în foişorul lui Oană. Erau mulţi, vineţi de frig şi de mânie. În mâzga uliţei frământată de miile de picioare au rămas câteva zdrenţe de veşminte şi un turban roşu, ca o pată de sânge. Voievodul, învăluit într-o mantie lungă, cărămizie, a urcat repede până sus, între crenele.

 Ninsoarea se-ndesise. Urletele zarafilor se auzeau dinspre Poarta de Sus. Şi-a pus mâna streaşină, ferindu-şi obrazul cu poala mantiei. Spre Pescăria Veche, pe sub lacul Icoanei, se întrezăresc trabanţii unguri, înşiruiţi pe cete. Tunarii au înlemnit lângă ţeava groasă, cu buza ieşită asupra târgului. Pe-o tipsie de aramă arde mocnit o mână de cărbuni. Cu paşi repezi, Mihai s-a întors către curte. Spătarul Calotă Bozianu, vel vornicul Ivan, comisul Radu Florescu, vel vistiernicul Theodosie Rudeanu stau nemişcaţi în şei. În spatele lor, un pâlc de roşii, în frunte cu Radu Gheţea. Cazacii aşteaptă cu săbiile goale în mână… Răsuflă pripit. Se pleacă peste zid…

 Ninsoarea îi intră în ochi. Ridică mâna… Răpăie înfundat puşcăturile archebuzierilor nemţi. Cazacii dau năvală peste ienicerii ieşiţi să vadă vânzoleala oştilor beyului de la Kara-Iflac. Răcnetele de moarte se sting între ziduri, înăbuşite de ninsoare, ca-ntr-un giulgiu.

  Puneţi foc! porunceşte voievodul, cu glas răguşit.

 Un tunar scoate fierul înroşit dintre cărbuni, apropiindu-l de lumina ţevii. O bubuitură spartă. Un nor de fum alburiu şi înecăcios învăluind foişorul. Zgomotul tencuielii căzând de pe ziduri. Trabanţii se mişcă repede către Târgul Cucului.

 Mihai coboară, sărind câteva trepte deodată. Vătaful Simion îi ţine piciorul să-ncalece. Porneşte în goană. Mantia îi fâlfâie pe crupa armăsarului. Copitele cailor răpăie scurt pe scândurile podului.

  Domnia ta, nu ne amărî! se ruga Bojoc, starostele măcelarilor, de Racea, ameninţându-l cu un satâr cât toate zilele. Măria sa ţi-a poruncit să ne laşi şi pe noi.

  Daţi-mi pace, fuste afurisite! Calapodarilor! Neguţători de piei de cloşcă! Afurisiţilor! Ce, vi s-a ridicat bâzdâcul?! Ia uită-te unde erau să fie vitejii?!

  Nu ne ocărî, căpitane! Vrem să ne răsuflăm şi noi năduful!

  Miorlăiţilor! Până acu v-aţi lăsat mulşi ca oile!

 Staroştii isnafurilor îmbrăcaseră peste caftan platoşe vechi şi ruginite, se gătiseră cu coifuri cât ceaunele, cu penele mâncate de molii şi se făloşeau pe lângă Racea, cerându-i să-i ducă la război. Ferentarii ţineau nişte viroage din Târgul Cucului, înşiruiţi cu fuşturile la picior. Râdeau în mustăţi, văzând atâta vitejie la nişte oameni paşnici, nededaţi cu harţul. Mulţi dintre târgoveţi erau armaţi cu furci, cu topoare şi coase. Căpitanul, cu sabia goală în dreapta şi buzduganul în stânga, gătit cu coantăşul cel nou, cu mustăţile unse şi cu barba vâlvoi, alerga de colo, colo, îmbăţoşându-se prin faţa staroştilor pătrunşi de adâncă umilinţă.

  Vreţi voi să va luptaţi? tună el, proţăpindu-se înaintea lui Bojoc.

  Pe sufletele noastre! Ce dracu, domnia ta, doar ştii ce făcurăm la Paşti.

  Bineee! Să dea Belzebuth să-mi puneţi coada pe spinare, când o fi la greu… Apucaţi drumeagurile astea două din stânga. Osmanii au să şteargă putina pe-aici! Le arătă drumeagurile cu vârful luciu al săbiei. Zăpada albise sprâncenele şi mustăţile oamenilor: Culcaţi-vă la pământ! porunci el aspru.

  Pe clisa asta? îndrăzni un glas.

  La pământ, nemernicilor! răcni căpitanul, umflându-se-n bojoci.

 Într-o clipă târgoveţii se topiră prin viroagele pline de apă. Racea a râs gros, apoi le-a făcut semn ferentarilor să se ascundă pe după gardurile mahalalei.

 În dreapta sunt rânduiţi Vâlcan şi Bora, cu satele lor. În stânga, Lambru, Berivoiu şi Iarciu. Se simte uşor. Cei şaptezeci şi unu de ani îi par un vis. A-nchis ochii. Răsufletul moşnenilor îngheţase. Se auzea Bucureştioara ieşind pe gura Văii Adânci, bolborosindu-şi apele pe care şi le arunca în Dâmboviţa. Începuse să-i fie cald. Poate când s-o întoarce o să dea ochi cu Dănuţ. Păcat de stâlpul putregăit al şopronului. Dacă nu s-ar fi lenevit, l-ar fi putut schimba.

  Cneazule!

 A deschis ochii. Îl înconjuraseră celelalte căpetenii.

  Ei?

  A detunat la cetate!

  Aşa? Atunci gătiţi-vă!

 Fără un cuvânt, cnezii au venit şi i-au sărutat mâna. Au rămas o clipă lângă el, ascultând un anume glas al pământului. Păreau prăvăliţi dintr-un vârf de Negoi. Cuviincioşi, bolovănoşi şi neînduplecaţi. Faţa rumenă a Berivoiului se aprinsese de tot. Ochii veseli căutau ponciş. Mai încolo l-a desluşit pe Lambru, pe Costa Ursu, Veveriţa, Dragomir Ager şi Cebucă. Pe Tătucu, numai mustăţi şi barbă, pe Tocsabă meremetisind straja paloşului. O lume dragă de devălmaşi slobozi şi mândri. Au răpăit nişte tobe. Norii se tăvălugiseră spre asfinţit. Printr-o albie săpată în pântecele lor cenuşiu se prizărea un soare palid şi ofticos. Cneazul şi-a ridicat paloşul deasupra capului. Moşnenii s-au urnit ca un val, urcând tăcuţi şi repede malul râpos.

 A trecut un spulber de vânt, aducând o fulguire învălmăşită de omăt. Văzduhurile au rămas tăcute şi îngheţate. Cârduri de ciori s-au vânzolit deasupra codrilor de la Sfântul Elefterie, croncănind speriate. Un corb cu pliscul alburiu vâslea leneş pe sub burţile scămoşate ale norilor. Zarafii îşi pierduseră răbdarea. Sub privegherea unui ienicer negru, cu capul cât un bostan, apucaseră o bârnă cu care începuseră să bată la uşa ferecată a vistieriei. Casele de lemn ale boierului Dan erau aşezate peste Valea Adâncă, la poalele viilor boiereşti, într-un tăpşan lunguieţ înconjurat cu gard de pământ, întărit cu ţepuşe. Asupra lor se mişcau tăcute pâlcurile de oaste sorocite de Mihai pentru luptă. Dinspre miazănoapte veneau scut lângă scut trabanţii negri ai lui Jicmond Bator. Li se vedeau penele fluturându-le deasupra coifurilor cu obrăzarele lăsate.

 Pe drumeagurile dintre vii, se arătaseră oştile Craiovei. În faţă se desluşeau limpede, călări pe cai cu valtrapuri, cei trei fraţi Buzeşti. De la miazăzi, urca, cu paloşele goale în mână, moşneşimea plaiurilor. Pământul începuse să duduie înfundat.

 Mihai, c-o mână-n şold, ridicat în scări, îmbrăţişase dintr-o privire tot câmpul. Îşi simţea sângele zvâcnindu-i în tâmple. Vinişoarele ochilor i se roşiseră.

  Nici moartea n-o văd, blestemaţii, de grija aurului, mormăi el în barbă. Ba! Au văzut-o. Fiecare pasăre pe limba ei piere!

 Zarafii înlemniseră. Două mii de perechi de ochi priveau holbate rândurile de oşteni care se apropiau în pas măsurat, bătând parcă în doba judeţului de apoi. S-au ridicat strigăte de spaimă:

  Allah! Allah!

 Fesurile, turbanele şi tichiile ovreieşti tivite cu blană de vulpe au roit ca un furnicar. Ienicerul cu capul cât bostanul a sărit pe parmalâcul cerdacului, rotindu-şi iataganul şi împărţind porunci scurte. În grabă, cu îndemânarea de vechi oşteni, cea mai mare parte din cămătari au intrat în rânduri.

 Atunci, fără să le mai dea răgaz, Mihai şi-a smuls sabia din teacă şi cu pintenii înfipţi în burta calului a zburat spre împrejmuirea vistieriei, urmat de boieri şi de Radu Gheţea, cu roşii domneşti.

 Caii goneau cu gâturile întinse şi urechile ciulite, smulgându-şi greu copitele din imaşul dezgheţat. Radu Gheţea îşi trăsese sabia şi se plecase pe oblânc. În faţă nu vedea decât spinarea vânjoasă, acoperită cu zale, a stegarului Ion Vână şi crupa roaibă a iepii pe care o călarea. Iapa începuse să zvârle bulgări de noroi cât pumnul. Căpitanul a băgat de seamă că se coseşte. Are să i-o spună stegarului. Gardul de pământ, înalt cât statul, se apropie cu repeziciune. Îl simte pe Diavol cum îşi potriveşte paşii. Din pricina goanei, ochii îi lăcrimează din belşug. Mihai îl călărea pe Sultan. Armăsarul a trecut gardul cu uşurinţă, strângându-şi picioarele dinainte sub piept. Voievodul a mai avut vreme să-l vadă pe Stroie Buzescu venind dintre vii ca un balaur, iar în urma lui, zugrăvindu-se pe cerul plumburiu, steagul neamului Buzescu înaintea steagului băniei. A nimerit într-un pâlc de foşti ieniceri, care au tăbărât asupra lui cu iataganele ridicate, răcnind din bojoci:

  Michali!… Michali!

 Sultan trântise la pământ vreo doi. Voievodul s-a plecat uşor pe stânga, ciopârţind faţa unuia mai îndrăzneţ c-o lovitură piezişă. În aceeaşi clipă, comisul Radu Florescu şi vel vornicul Ivan l-au ajuns din urmă, repezindu-se turbaţi asupra zarafilor. Au început să se audă întâiele răcnete de moarte.

 Săbiile repezite de sus despicau ţestele, împrăştiind zeamă alburie de creieri.

  Înainte, înainte! răcni Mihai. Loc, loc pentru roşii!

 Oştenii domneşti veneau uşor răzleţi, făcând să duduie pământul. Radu Gheţea a trecut gardul ca o pasăre. Câţiva călăreţi au rămas cu burţile cailor înfipte în ţepuşele de lemn.

 Animalele rânchezeau jalnic, zbătându-se de moarte, cu matele vărsate pe gard. A fost o clipă de îmbulzeală, călăreţii din urmă venind de-a valma peste cei rămaşi agăţaţi. Caii s-au rostogolit în curte, strivindu-şi stăpânii sub şei. Cei care-şi putuseră stăpâni gonacii le-au sărit în spinare şi de acolo şi-au făcut vânt peste palancă, năvălind asupra turcimii, cu dinţii rânjiţi. Oştile Craiovei au pălit ca o fulgerare de trăsnet.

 Toată larma luptei era stăpânită de răcnetele boierului Stroie Buzescu:

  Uiuiuuuu, bă zarafilor!… Uiuiuuuu!

  Uiuiuuu! chiuiau pe-ntrecute oltenii.

 Au detunat slab câteva pistoale. Oamenii n-aveau loc să se mai mişte. Caii tropoteau pe loc, ridicându-se pe picioarele dinapoi, bătând şi muşcând, aţâţaţi de strigăte. Săbiile cădeau pe tigve, zbârnâind. Stegarul Ion Vână a desfăşurat larg steagul mare al oştirii. O pală de vânt a umflat mătasea albă, care-a-nceput să fâlfâie cu măreţie.

 Văzând steagul, cneazului Gheţea i-au dat lacrimile. Costa Ursu se făcuse muşuroi sub gard. Bătrânul s-a suit pe umerii lui. Vânătorul s-a ridicat încet, până când cneazul a pus genunchiul pe coama palăncii. De acolo s-a săltat sprinten în picioare, rotindu-şi paloşul uriaş pe deasupra capului. Izbitura moşneşimii a fost izbitură de măciucă. Bine sprijinit pe picioarele răscrăcărate, cneazul cosea de sârg, făcând pârtie.

  Asta pentru Cătălina! icnea el, ridicând arma cumplită peste umărul stâng. Ţestele se rostogoleau în noroi, cu ochii holbaţi de mirare. Asta pentru feciori! Lovitura venea îndesat, despicând trupul pe curmeziş.

 Trabanţii negri intraseră în curţi pe poartă, alcătuiţi în formă de vârf de săgeată. Laturile vârfului erau apărate de scuturi. Cei din mijloc împingeau spre lături. Călcau rar. Pe unde treceau, lăsau snopi de leşuri. Zarafii luptau cu frica morţii în oase, mânioşi că fuseseră înşelaţi, conduşi cu măiestrie de ienicerul căpăţânos, care sta în cerdac. Văzând câtă pagubă face Stroie Buzescu, ienicerul s-a strecurat printre rânduri în coasta călăreţului, pe care năpădiseră şase anatolieni voinici şi crunţi. Rândurile din faţă nu mai aveau loc să mânuie paloşele. Moşnenii au tăbărât cu pumnii şi cu ghioagele.

 Cneazul Vâlcan îl ţinea pe un zaraf armean ciolănos de mâini, căznindu-se să-i pună piedică.

  Câine! gâfâi cneazul. Tu ai fost la haraci!

 Văzând că-i lunecă tălpile în mâzga amestecată cu sânge, cneazul şi-a înfipt dinţii în beregata zarafului, sfâşiindu-i-o.

 Zărindu-l pe ienicer dându-i târcoale, Stroie Buzescu a răcnit fioros, ridicându-şi calul pe picioarele dinapoi. Ienicerul s-a strecurat repede, cu mişcări de şopârlă, pe sub pieptul calului, izbindu-l cu iataganul, de jos în sus. Boierul a scos un răget de durere. Tăişul muşcase adânc în carnea braţului stâng, sub locul apărat de cotarele de oţel. Rânjind, ienicerul s-a topit printre luptători, cu ochii aţintiţi la voievod.

 Mihai, galben de mânie, cu dinţii înfipţi în buză, cu barba vâlvoi şi ochii sângeroşi, năvălea acolo unde zarafii se adunau în rânduri, fără să-i pese dacă e urmat sau nu. Tăia şi izbea, plin de ură şi de patimă. Din când în când, se oprea, ridica sabia roşie de sânge şi striga cu glas de nerecunoscut:

  Moarte turcilor!

  Moarte turcilor! mugeau mulţimile.

  Dă, bă!… Dă, bă!…

 Lupta se făcuse măcel. Pământenii îi sfâşiau pe zarafi cu dinţii, îi călcau în picioare, le striveau feţele cu pumnii. Calul vel vornicului căzuse cu pântecul spintecat. Vel vornicul lupta pe jos, alături de cneazul Gheţea. Căpitanul Radu Gheţea se apropiase de măria sa şi nu-l mai slăbea din ochi. Izbea rar numai la creştet şi la gât. Locurile începuseră să se limpezească. Zidul de fier al trabanţilor se unise cu oştile băniei, rupând turcimea în două. Văzând pâlcuri din ce în ce mai dese de zarafi dând dosul în salcâmişul încâlcit al Văii Adânci, Mihai a râs strâmb. Deodată, două trâmbe de turci au năvălit tăcute asupra voievodului şi steagului, ciopârţind câţiva roşii, răsturnându-l pe vistiernicul Theodosie Rudeanu cu cal cu tot şi strângându-i la mijloc, ca într-un cleşte. Ienicerul cu căpăţâna cât bostanul, împreună cu alţi zece turci fioroşi, au dat buzna, apucându-l pe Sultan de frâie şi de curelele scărilor. Armăsarul se zbătea neputincios. Cu mişcări fulgerate, Mihai a crăpat ţestele celor ce se agăţaseră de dârlogi. Într-o clipă, Radu Gheţea a-nţeles planul zarafilor. Să-l ia prins pe măria sa şi apoi să-şi răscumpere viaţa. Un turc crăcănat a sărit ager în spatele voievodului, apucându-l de umeri. Pe acela Radu Gheţea l-a împuns în şale, răsturnându-l cu un pumn dat în turban. Altul s-a vârât sub pântecul lui Sultan, cu hangerul ridicat. Căpitanul a sărit din şa. Într-o frântură de clipă a fost asupra zarafului, apucându-i mâna. S-au rostogolit în nămolul frământat de copite şi de picioare, încercând să se înjunghie şi să se muşte de beregată…

 Cnezii Berivoiu şi Iarciu hăcuiseră nişte zarafi, înghesuindu-i în spatele unui pătul. S-au închinat unul către altul, sprijinindu-se în paloşe.

  Harnic ai fost domnia ta, Berivoiule. Ţi s-au mai topit din osânzi, clămpăni Iarciu, ştergându-şi faţa stropită de sânge cu mâneca sumanului.

  Mulţumesc dumitale, Iarciule! Nu pot spune c-ai rămas cu mult mai prejos decât mine, răspunse Berivoiu, gâfâind ostenit. În vremea slăvitului Radu Voievod…

  Steagul! Steagul, măi!…

 Cnezii au întors capetele ca la poruncă. Stegarul Ion Vână alunecase din şa, izbit în pântece. Steagul fâlfâia ca o aripă ostenită. Răcnind, bătrânii au dat năvală cu paloşele ridicate.

 Trabanţii puseseră zarafii pe fugă. Şi-au spart rândurile, alergând pe urmele lor, încurcându-se-n mărăcinişurile Văii Adânci şi umblând după pradă. Buzeştii şi-au întors caii spre locul unde Mihai se bătea cu ienicerul care alerga sprinten în faţa armăsarului, ferindu-se de loviturile năprasnice ale voievodului. În jurul steagului dăduseră năvală moşnenii. Mihai l-a izbit pe Sultan cu pintenul stâng. Calul a făcut o săritura în lături. În aceeaşi clipă, sabia a fulgerat scurt. Căpăţâna neagră a ienicerului s-a rostogolit la pământ. Un strigăt de moarte a izbucnit din piepturile zarafilor. Din două salturi, voievodul a fost asupra steagului. L-a smuls din mâna înţepenită a stegarului Ion Vână şi l-a fâlfâit peste capetele moşnenilor. Cele două trâmbe de zarafi s-au risipit ca un fum. Unii au dat dosul, căutându-şi scăparea în fugă. Alţii s-au aşternut în genunchi, cerşind mila.

 Mahalagiii din Târgul Cucului ieşiseră cu ţepoaie, cu furci şi cu topoare. Muierile tăbărâseră pe Racea. Se dovedea aprigă mai ales Ioana lui Stan, văduva. Îşi pusese mâinile-n şolduri şi-l ocăra, de-i venea s-o spintece:

  Frumos, viteazule! Ian uitaţi-vă la el şi la bărboşii ăştia de ferentari! Alţii se luptă, şi ei fac pe firoscoşii, ascunşi prin râpe şi pe după garduri.

  Hâş, cloşcă, şi dă-mi pace!

  Hâş, cu cine-ai mai hâşâit, calic nemernic. Ţi-ai îmbârligat mustăţile prin târg când nu era nimeni să ţi le taie. Acuşica te pitişi ca iepurele. Du-te la război, nepricopsitule! Mişcă-te, că-ţi înfig furca-n turul nădragilor. Ah, Doamne, unde te-oi fi pitit tu, sameşe Cristea, să te sămeşesc eu acuşica, se văita văduva cu faţa lată şi ochii scăpărând.

 Alte câteva zeci de ţaţe, înarmate cu furci şi cu proţapi, îi ţineau isonul, blestemând de-ngheţau apele:

  Hai, nepricopsiţilor!

  La război, înapoi, la plăcinte, înainte!

  Vi se umplură izmenele, vitejilor!

  Ian te uită şi tartorii de staroşti!

 Au găsit pietre şi-au început să zvârle în ferentari.

  Voi sunteţi scutelnici, diavolilor!

  Nu pe voi vă jupoaie!

  La război, bărboşilor!

  Şi voi, neguţători de boarfe! Luaţi şapte, piei de pe-un om!

  Pe ale voastre le puneţi la adăpost!

 Mahalagiii râdeau cu gurile până la urechi, rezemaţi în cozile armelor. Racea vedea negru. Neghioabele astea strica toată tocmeala războiului. A ieşit din văgăuna unde-şi găsise adăpost, gata să le ia la goană. L-au primit cu o ploaie de palme, de pumni şi de vorbe neruşinate. Una l-a zgâriat pe faţă. Alta l-a tras de barbă. L-au scos din mâinile lor zarafii, care dăduseră buzna din lăstărişul Văii Adânci. Până să ajungă oştenii la ei, fugarii căzuseră sub securi şi sub furci. Târgoveţii au dat iureş, bătându-se pe pradă. Muierile au ţâşnit cu fâlfâit de fuste, scotocind fiecare tufă. Mahalagiii năpădiseră Valea Adâncă, zgrepţănându-se pe malurile râpoase.

  Haide către vistierie, porunci Racea, tocmindu-şi cuşmuliţa. Aici n-avem loc de Belzebuţii ăştia.

 Ferentarii au râs, luându-şi fuşturile la mână.

 Mila vine pentru cei ce-au ştiut-o semăna. Nu pentru cei ce-au asuprit ţara, cu ură, atâta amar de vreme. Fiecare moşnean, fiecare oştean, fiecare oltean avea o datorie de plătit.

 Plata s-a făcut cu viaţă de om.

  Ucide!… Ucide!…

 Glasurile, răguşite, abia mai înnodau vorbele. Trupurile zăceau ca snopii. Curţile Danului licăiau de sânge. Picioarele oştenilor călcau pe căpăţâni, pe hoiturile retezate, ciopârţite, hăcuite. Pe sub nori a trecut o volbură de corbi, croncănind jalnic. Mihai încremenise călare, ţinând steagul mare al oştirii lângă inimă. Cneazul Gheţea şi-a dat cuşma pe ceafă, apoi cu mâini tremurânde de trudă şi-a şters paloşul de turbanul unui zaraf. Peste locul judeţului s-a-nchegat o linişte cumplită. Oştenii se rezemaseră în arme. Capetele spârcuite şi sparte rânjeau spre cerul lui Allah, care nu le dăduse nici înjurare, nici sprijin.

 Ca şi când vestea judeţului ar fi fost purtată pe aripi, au început să bata vesel toate clopotele târgului. Plin de nămol şi de sânge, cu hainele ferfeniţite, Radu Gheţea le asculta cu fruntea îngropată în coama lui Diavol. Dangătele când dulci, când rostogolind zvon de aramă îl pătrundeau ca o binecuvântare.

 Spre amiazi, soarele şi-a făcut loc printre nouri, topind bura de zăpadă căzută de dimineaţă. Cele o sută de căpăţâni ale ienicerilor de la curte rânjeau asupra târgului din ţepuşele ridicate pe zidurile cetăţii. Deasupra lor, în trei suliţe, străduiau tigvele lui divan effendessi, a ceauşului Siavuş şi a başbulucbaşului. Oştenii se îndreptau spre biserica Bălăcenilor, ducând în vârful armelor capetele zarafilor. Peste hoiturile rămase în curţile vistieriei vechi năpădise ca un stol de prada calicimea Ciungului. Clopotele sunau sărbătoreşte. Pivele de la cetate au tras de trei ori, învăluind foişoarele în norişori scămoşi şi alburii de fum. Târgul răsuna de strigătele norodului bulucit în spatele sotniilor încălărate ale cazacilor domneşti.

  Slavă măriei sale!

  Mulţi ani!

 Mihai călărea cu dreapta-n şold, cu gugiumanul plecat pe-o sprânceană, privind liniştit peste poporenii căzuţi în genunchi.

 Radu Gheţea ducea steagul mare al oastei. Mantia cărămizie a voievodului atârna în zdrenţe. O târgoveaţă şi-a făcut loc printre caii cazacilor şi i-a închinat măriei sale un fecioraş bosumflat, învelit în broboadă. Mihai l-a luat din mers, l-a sărutat pe obrajii bucălaţi şi i l-a dat mamei care-şi lipise fruntea de cizma stropită cu sânge. Trâmbiţaşii ieşiseră la ziduri, vărsând peste mulţime chemările lor aspre. În urma gvardiei de roşii veneau fraţii Buzeşti. Măreţi, pe caii lor numai foc gătiţi cu valtrapuri de mătase sângerie, cu frâiele bătute-n nestemate, înzăuaţi şi încoifaţi cu coifuri suflate-n aur, Buzeştii păreau trei fraţi dintr-o poveste. Stroie se legase la mâna stângă. Sângele îi trecuse prin năframă şi-i cursese peste mănuşarul de oţel. După oştile Craiovei se-nşiruiseră trabanţii negri de la Ardeal. Alaiul era încheiat de moşneşimea pedestruită, în fruntea căreia călca măsurat cneazul Gheţea din Cremenari.

 Faţa ciupită de vărsat a ceauşului Haviz se-nvineţise. Îşi plimba ochiul ciacâr de la pădurea de capete ridicate în suliţe la tigvele ienicerilor rânduite pe zidurile cetăţii şi se tânguia, trăgându-se de mustaţa rară:

  Allah!… Aman!… Era încins cu cele două iatagane, îşi pusese platoşa şi coiful. Alături, sprijinit de creneluri, stătea boier Dan. Îndrăzneala făţişă a voievodului îl trezise. De azi-dimineaţă nu mai luase în gură nici măcar un strop de rachiu. Îşi vârâse capul într-o butie cu apă rece, băuse zeamă de varză acră şi privise din foişor, peste creştetul golaş al livezilor, toată vânzoleala oştilor. Zâmbea. Azi-noapte, logofeţelul Mateica s-a strecurat la el cu vestea că Sinan Paşa l-a repezit pe însuşi cadiulascherul Baki, cu două mii de oşteni, să-l prindă pe Mihai. Vizirul nu ştia încă de noua hăinie a bănişorului, care şi-a săpat astăzi groapa. Boier Dan a râs uşurel în barba cânepie, învelindu-se mai bine în caftanul blănit, pe care-l purta deasupra zalelor. S-a întors spre curţi.

 Alvaniţii stăteau la foişoare gata de luptă. Caii spahiilor lui ceauş Haviz, legaţi la conoveţe, cu păturile pe ei, ronţăiau tainul de ovăz, scoţând aburi pe nări. Chiar dacă l-ar păli hainul, ar putea ţine cetatea pe puţin zece zile. Adică jumătate din timpul cât îi trebuie emirului să ajungă de la Turnu la Bucureşti. Tropote dese de cai clefăind prin nămol l-au făcut să se întoarcă. Sub ziduri se arătase boierul Barbă Albă, gătit de război, urmat de vreo cincizeci de călăreţi cu suliţe şi paveze. Boierul purta un coif de oţel îmblănit, cu obrăzarul ridicat, iar peste zale, mantie de camelot. Şi-a jucat fugarul înaintea şanţului, ameninţându-l cu pumnul înmănuşat în oţel:

  Chiorul dracului! Te închiseşi între ziduri! Ţii partea păgânului…

  Ţi-ai pierdut minţile, boierule! şuieră Dan, aplecându-se peste metereze.

  Ţi le-ai pierdut tu, jigodie! răcni Barbă Albă, cu negul din vârful nasului liliachiu de supărare. Îmi mâncaşi o groază de parale. Da' eu mă pun cu păgânul! Asta s-o ştii şi să te temi de mine. Mă duc să mă închin voievodului.

 O adiere de vânt a înfoiat steagul din mătase galbenă al boierului Barbă Albă, pe care era zugrăvit un urs, ridicat în două picioare. Boierul a scuipat către Dan, apoi a dat pinteni, îndepărtându-se în goană. Biv vel vistiernicul a înghiţit în sec.

  Ce voia ghiaurul? întrebă Haviz.

  Nimic! La noapte, viteazule, după cum ne-a fost înţelegerea. Cade capul diacului, se duce şi mintea beyului…

 Ceauşul a încuviinţat, rânjind. Dan a coborât repede din foişor, făcând semn unui om jerpelit şi trenţăros, care-l aştepta pitit lângă poarta de fier.

  Bârsane, ieşi prin gang! Vezi să răspunzi în malul Bucureştioarei. Cai ai la Manole Cap-Lat. Încaleci şi… goană până la Snagov. Egumenul o să-ţi dea călăuz. Îl găseşti pe biv vel vornicul Chisar şi-i spui să se pornească de-ndată cu toate călărimile. Să ocolească taberile ungurilor de la Colentina şi să-mi dea de veste de cum s-o arăta în vederea cetăţii. Mai spune-i să fie cu ochii-n patru asupra biv vel paharnicului Manta. Să nu te-ntorci din drum decât mort. Şi nici mort, scrâşni Danul, privindu-l pe trenţăros în aşa chip, încât acesta se-nfioră.

  Am să fac după porunca măriei tale, se-nchină omul, grăbind spre casa bolovănită a boierului.

 Deasupra târgului s-a ridicat un chiot şi un ramat, slobozit din mii de piepturi. Danul a şovăit o clipă. S-ar fi dus să se hodinească. Voia să se-ntremeze şi să-şi limpezească minţile într-un somn adânc şi fără vise…

  Cine ştie ce mai pune la cale diavolul, murmură boierul şi, ca atras de o putere mai presus de el, s-a întors, urcând repede treptele turnului.

 O cotigă cu roţile hârbuite, trasă de-un măgar răpciugos şi bleg, zdrăngănea din obezile slăbite, hurducându-se prin gropile Uliţei Mari. Mihai o aştepta în capătul mideanului.

 Înconjurat de toată curtea şi de tot clerul. Poporenii şi oştenii de pământ stau în priveală, mohorâţi şi miraţi. Cneazul Gheţea îşi făcea loc pe lângă crâşma lui Iftimie, trăgând după el perechea de cerbi îmblânziţi pe care-i adusese vânătorul Costa Ursu din tabără. Cotiga se înfunda în nămoale până-n butuc, măgăruşul se opintea în hamul de sfoară, iar de deasupra terfeloagelor cu care era încărcată se scălămbăiau cei doi măscărici ai curţii: Manea Nebunul şi Prinţipul Zamfir. Doi pitici, cu capetele mari şi bătrâne aşezate pe trupuri firave.

 Prinţipul Zamfir avea o ghebă în umărul stâng, care-l făcea şui şi-l ţinea rupt în două. Erau gătiţi cu tichii, tivite cu clopoţei. Purtau mantale din pânză colorată, conduri persieneşti cu vârfurile aduse pe spate şi nădragi numai petice. Manea Nebunul răsucea deasupra capului o sabie de trestie, iar Prinţipul Zamfir ameninţa un om, legat peste terfeloage, cu un topuz de lemn. De câte ori se mişcau, clopoţeii clincheteau veseli. Când cotiga a ajuns în dreptul mideanului, piticii s-au luat la bătaie, croindu-se peste spate cu armele lor de măscărici.

  Ghebos afurisit, ţipa piţigăiat Manea Nebunul. Îţi spun că trebuie să-i spânzurăm pe bărboşii îndrăciţi. Să le iasă limbile de-un cot!

  Eu vreau să-i spânzurăm de bărbi! Hi, hi, hi! De bărbi, de bărbi, chicotea Prinţipul, mişcându-şi gheba în toate părţile. Să-i spânzurăm pe boieri, ha, ha, ha! Lângă divan effendessi să-i urcăm…

  Ba lângă Siavuş!,.

 Poporalii n-au cutezat să râdă. Boierii au zâmbit într-un dinte, privindu-l pe Mihai pe sub chivăre. Mihai se uita la cei doi schilavi cu îngăduinţă. Başbulucbaşa de la meterhanea a făcut semn fluieraşilor şi doboşarilor. Ţipetele măscăricilor s-au pierdut în răpăitul dobelor. Ajunşi în mijlocul mideanului, măscăricii au sărit jos, venind de-a rostogolul până la scara voievodului. S-au aşezat de-a stânga şi de-a dreapta măriei sale, schimonosindu-se unul la altul pe sub burta armăsarului. La un semn al domnului, Racea a tăiat legăturile omului din cotigă, ridicându-l de gulerul caftanului răpănos.

  Phiuu! au izbucnit târgoveţii din spatele oştenilor şi cei căţăraţi prin pomi.

  Ucigă-l toaca!

  Asta-i câinele de Parteme…

  Ne lua un aspru pentru o jalbă, măria-ta!

  Ne încărca la socoteli, de vindeam marfa în pagubă!

  Huideo, potaie!

 Glasurile se întărâtau. Oamenii împingeau spre cotigă. Diacul stătea în picioare, slăbănog, deşirat şi tremurând, privind pierdut peste capetele mulţimii. Nu-nţelegea nimic. După ce răbdase astă-vară bătaia armăşeilor, se-nchisese în vistierie şi nu-şi mai scosese nasul în lume. Ce voiau de la el netrebnicii ăştia? Azi-dimineaţă mântuise de socotit bairamlâkul, până-ntr-o leţcaie! De ce să-l fi urcat în cotârla armăşiei, ca pe furi? Au încărcat toate terfeloagele cu haraciul de-acum nu ştiu câţi ani şi până azi, toate înscrisurile cu datoriile măriei sale către zarafi, înscrisuri şi terfeloage la care muncise o viaţă. Catastife şi zapise buchite noapte de noapte, acoperite cu scrisul lui mărunt, pentru care cheltuise o sută de antale de cerneluri. Erau trecute acolo, pe luni toate tributurile, curamalele şi zăhărelele, toate plocoanele către paşale şi viziri, iar în catastiful ăsta galben, cele către frumoasele din haremuri, Socotite şi răsocotite în fiecare leat, înflorite cu chinovar, cetluite cu inelul vel vistiernicilor. Nimeni nu ştie cât aur e ascuns în terfeloagele astea; nimeni nu ştie preţui mirosul lor de mucegai, care la Stambul se schimbă în parfumuri scumpe, în mătăsării şi aurării, în nestemate cu care se gătesc femeile de care el niciodată n-a avut parte, nimeni nu ştie că foile lor gălbejite grăiesc despre puterea sau despre slăbiciunea voievozilor. Numai el şi moliile cunosc toate tainele, numai el şi moliile le-au cercetat lacom în canţelariile mucede ale vistieriei. Ce vor bezmeticii ăştia? De ce le-nhaţă căpitanul Racea şi le aruncă în midean, fără nici o milă?

 Catastifele zburau, fâlfâind obosite din foile galbene şi scorojite. Diacul Partenie a sărit din cotigă şi s-a repezit să le acopere, să le apere, cu braţele lui slăbănoage şi tremurătoare.

 Pe obrazul pătat de cerneluri i se prelingeau lacrimi mari şi parcă pline de praf. Vraful de terfeloage crescuse, ca şi când ar fi vrut să astupe tot mideanul. Diacul Partenie striga şi se târa în genunchi prin nămol, cu ghearele întinse spre grămada de catastife. Racea i-a dat un picior în piept, răsturnându-l pe spate. Cneazului Gheţea i se muiaseră picioarele, înţelesese şi norodul amuţit într-o linişte de moarte. Norii îşi scămoşau burţile cenuşii peste târg. Dinspre vistieria veche se auzea croncănitul întărâtat al corbilor. Caii îşi muşcau zăbalele, bătând cu picioarele în pământ. Zalele călăreţilor scrâşneau. Mihai a ridicat mâna, Racea şi încă câţiva oşteni au scăpărat din amnare. Tot târgul şi-a îndreptat privirile spre flăcăruile care mijeau adăpostite în palme. Focul a pâlpâit o clipă, ca şi când ar fi vrut să se stingă, apoi s-a ridicat vesel, prelingându-se din foaie-n foaie, din catastif în catastif, până când tot maldărul a fost cuprins de pălălaiele care ridicau spre cer bucăţi de hârtie scrumită şi dâre groase de fum înecăcios şi negru.

 Târgoveţi şi oşteni, boieri şi moşneni priveau vâlvoarea cu răsufletul tăiat. După ce palele s-au domolit, rămânând doar maldărul de cenuşe tremurătoare, oamenii şi-au săltat frunţile. Muierile icniseră într-un plâns sleit şi înăbuşit în broboade. Glasul aspru al voievodului s-a revărsat asupra mulţimilor, ca un spulber de vânt.

  Aşa cum m-am slobozit pe mine de toate datoriile în clipa asta, aşa vă slobod şi pe voi, noroade ale mele, de toate birurile păgânului. Rămâneţi îndatoraţi doar cu zeciuiala, aşa cum o plăteau moşii voştri. Ca ei să fiţi de aprigi la luptă.

 Să nu uitaţi ce-a păţit Baiazid Ildârâm de la unii ca aceia…

 Acu, poftesc să vă veseliţi, ca într-o zi de praznic ce ne aflăm şi ca într-o zi în care batem cu ascuţişul paloşului la porţile vremii…

 Mulţimea a răzbubuit în strigăte de slavă. La semnul vel postelnicului Preda Buzescu, au început să tragă clopotele bisericii de jurământ a Bălăcenilor. După ele s-au înnădit şi celelalte clopote ale târgului. Trâmbiţaşii ieşiţi la ziduri au suflat în trâmbiţe. Mihai a lepădat mantia zdrenţuită în nămol, călcând-o în picioarele calului. Atunci s-a văzut altă minune a zilei aceleia minunate. Cu glas puternic, cneazul Gheţea a poftit loc. Îl urmau doi cerbi voinici, cu coarnele abia rămurite şi cu boturile umede.

 Noaptea se lăsase cu învăluiri uşoare de ninsoare. În spătăria mare, ospăţul era pe sfârşite. Câţiva boieri adormiseră cu capetele pe masă încă de la a doua cupă. Torţele fumegau în crengile de fier. Păhărniceii şi stolniceii se mişcau neauzit, ca nişte umbre. Mihai băuse peste măsură. În loc să-l îngreuneze, băutura îi limpezise minţile. Gândurile îi sclipeau, ca o întindere de gheaţă într-o zi cu soare. Până în ceasul ăsta îşi îndeplinise planurile, fără nici o sminteală. Lesne i-ar veni să-i spulbere pe boierii vechi şi să le ia averile. Gândul l-a făcut să se scârbească. Prea ar rămâne singur, cu cinstiţii săi veri. Peste un ceas se va porni la Giurgiu. Raiaua îi stă în coastă. Stroie Buzescu toarnă în el ca-ntr-o butie. Lasă-l să toarne. E un viteaz. Până va afla Sinan, va fi prea târziu.

 Îşi aducea aminte aidoma vorbele de i le-a spus cneazul Gheţea, când i-a închinat cerbii: Măria-ta, ai ţinut Scaun de judecată pentru moşia ţării. S-ar cuveni, după datină, să-ţi închine toate satele câte-un cal bun. Satele n-au, că sunt sărace. Altădată ţi-am fi dăruit armăsari, să nu-i găseşti peste şapte mări şi şapte ţări. Da' te rugăm, plecaţi la poruncă, să primeşti aceşti doi cerbi blânzi, ca un semn şi ca o închinare.

 Ca un semn al blândeţii către cei mulţi. Ca o închinare către pravilele şi legea pământului, Căci împărăţia, măria-ta (vorbele astea le macină mereu în gând), împărăţia se ţine cu puterea celor mulţi şi legaţi de rodul brazdei, cu sfatul bătrânilor şi cu cercetare de cuget.

 Vătaful Simion i s-a plecat la ureche, şoptindu-i că-l aşteaptă Tudora. Mihai s-a ridicat greoi, poruncind cu glas răguşit de băutură:

  La cai, boieri dumneavoastră! La cai!

  La cai! răcni Stroie Buzescu, dând de duşcă un pocal plin. Câteva boabe rubinii de vin i s-au prelins în barbă.

 Boierii s-au sculat zăngănind din zale şi din platoşe. Copiii de casă s-au repezit să-i sprijine şi să le încheie paftalele. Pe masă rămăsese o jumătate de căprioară. Talgerele erau pline de oase. Cineva a vărsat o cupă. Mirosea acru a sudoare, a vin şi a mâncăruri sleite. Mihai s-a oprit în pragul horei mari, a şovăit o clipă, apoi, întorcându-se pe călcâie, i-a poruncit vătafului peste umăr.

  Ad-o în foişorul lui Oană! Şi cheamă-i la mine pe căpitanii Gheţea, Mârzea şi Racea.

 S-a-nfăşurat bine în mantaua de camelot, pe care i-o întinsese vătaful, şi a ieşit în negura nopţii. Şi-a scos gugiumanul lăsând fulgii reci să i se topească pe fruntea încinsă. Călărimile se-nşiruiseră în toată curtea. Abia se vedeau ca nişte momâi adunate pe cai. Fiecare călăreţ luase pe crupă un pedestraş. Se vor mişca numai la pas şi la galop. Signor Mantovano a urcat pe căruţe douăsprezece balimezuri. Pe cele mari, de asediu, nu le poate căra prin nămoalele astea. S-a-ntors cu faţa către târg. Bucureştiul pare gătit cu salbe de rubine. La fiecare răscruce ard focuri. Pe Uliţa Mare stau înşiruite purcoaiele de căpăţâni. Pălălaiele de lumină joaca pe feţele galbene ale zarafilor şi în albul ochilor holbaţi. În midean se frig boi întregi. Târgoveţe bete se lasă ciupite de oşteni. Jos, sub ziduri, doi cazaci joacă în nămol, lepădându-şi straiele scumpe şi călcându-le în picioare. Glasurile învălmăşite urcă şi coboară, ca un zumzet neistovit de stupină. Cu toată lărmuiala târgului, aude paşii uşori ai Tudorei urcând treptele de piatră. Ibovnica poartă o mantie lungă, cu gluga ridicată.

  Măria-ta! gâfâi uşor femeia, lipindu-se de el.

 Îi simte răsullarea fierbinte pe faţă. Straja se trăsese în partea cealaltă a turnului. Mihai i-a încleştat mâna, gata să i-o zdrobească.

  Taci! Priveşte!

 Lângă un foc la care se perpeleau câţiva târgoveţi, trecându-şi unul altuia bota cu rachiu, s-a oprit un alăutar. Mihai a tresărit. Ca un fulger şi-a amintit de altă petrecere a norodului şi de alt cântec, poate rostit de acelaşi bătrân orb şi trenţăros, care acum înfioară coardele alăutei. Glasul alăutarului e aspru. Târgoveţii îl ascultă tăcuţi. Au început să se strângă şi alţi cheflii, de la alte focuri.

 … Că oştenii măriei sale sunt…

 Coardele s-au îngânat dulce şi înfiorat:

 Tot voinici de-ai Oltului, Cum îi place codrului, Cum nu-i vine câmpului.

 Lungi de mână…

 Târgoveţii au chicotit, dându-şi ghionţi:

 Tari de vână, Toţi porniţi pentru pricină!

 Lungi în coate, Laţi în spate, Cu hangere ferecate, Cu mustaţa-n barbaric, Cum stă bine la voinic.

 Cu mustaţa cât o coadă, Două la ceafă, le-nnoadă, De-şi face nodul cât pumnul, De se sperie păgânul Şi-şi face cruce rumânul, Mihai a înhăţat-o pe Tudora, trăgând-o după el. În capul scărilor a dat piept cu Gheţea.

  La poruncă, măria-ta, se-nchină căpitanul.

  Duceţi-vă înainte şi-mi prindeţi limbă…

 A coborât treptele, lăsându-i pe cei trei căpitani cu gurile căscate.

  Un cal pentru Tudora, i-a poruncit vătafului Simion, care-i ţinea scăriţa.

 Înainte de a urca în şa, a tras în piept mirosul de cal, de curelărie, de oştean, care-i era aşa de drag. Călărimile aşteptau împietrite sub ninsoare. Mihai a gonit în fruntea lor, cu mantia fluturând.

  La druuum!

  La druuum!

 Porunca a trecut din steag în steag, pierzându-se în noapte.

 Oştile s-au urnit rânduri, rânduri, în clinchet de scări izbite una de alta şi-n zăngănit de arme. Un nechezat prelung a stăruit o clipă între ziduri. Podul cetăţii răsuna mărunt şi înfundat sub miile de copite. Ninsoarea se-ndesise. În urmă, târgul rămânea să-şi cânte cântecele şi să urzească basmele acelei zile de luptă.

 VI.

 Până spre Călugăreni, căpitanii au călărit scară la scară, în faţa trupului de roşii domneşti. Se pornise viforniţă, zbârlind coamele cailor şi strecurându-le sub dulămi ace de gheaţă.

 Sfatul a fost scurt şi limpede. Racea să facă rost de-o frânghie lungă şi de-un proţap de fier, Mârzea să-l găsească pe Răzbici cu soţii săi, Radu Gheţea, pe Iosif Veveriţă şi pe Costa Ursu. Când toţi cei aleşi au ieşit din rânduri, căpitanii au îndăluit în goană. Caii se poticneau des. Viforniţa îi bătea peste obraji, orbindu-i. Oştirea rămăsese în urmă. Codrul părea bântuit de stihii.

  Pe unde-o luăm? întrebă Racea.

  Pe la Uzunu şi Stoieneşti, răspunse Gheţea. Ieşim în şleaul Giurgiului.

  Să nu ne simtă, sfinte Pafnutie!

  De la Şerpăteşti, o tăiem prin codru. Ştiu o potecă.

  Facă-se voia ta! răspunse Racea potrivindu-şi gluga. Ia-o înainte! Tu cunoşti codrul mai bine ca noi!

 Radu Gheţea l-a împins pe Diavol, aţintindu-şi privirea între urechile ciulite. În rarişti, zăpada începuse să se troienească. Au trecut prin Călugăreni, lătraţi de câini. N-au simţit satul decât după mirosul acru de fum şi de baligă. Când să iasă pe podul de peste Neajlov, s-au văzut înconjuraţi de umbre miţoase, care le-au apucat dârlogii şi le-au pus suliţele în piept.

  Care eşti? întrebă un glas bărbătesc.

 Gheţea s-a plecat în şa, căutând să-i desluşească faţa.

  După vorbă, pari a fi hotnogul Vifor, râse căpitanul.

  Eu sunt! Cine'ântreabă?

  Căpitanul Gheţea!

  Bată-te să te bată! Cum de nu te cunoscui?

 Hotnogul s-a lipit de Diavol, ridicându-şi cuşma:

  Veghem dinspre raia, după poruncă! Încotro?

  Căutăm limbă!…

  Loc! Loc şi drum bun!

 Mogâldeţele au rămas tupilate în viforniţă. Neajlovul gâlgâia în maluri, curgând negru şi învârtoşat.

 Împreună cu logofătul Udrişte, diacul Nathanail ascultase până târziu ramătul şi veselia târgului. În vatră ardea un puişor de foc, răsfăţând odaia cu o căldură moaie şi plăcută.

 Diacul îşi aruncase pe umeri un cojocel fără mâneci, Lumânarea din sfeşnic tremura deasupra unei epistole scrisă pe jumătate. S-a întins în jilţ, trosnindu-şi degetele uscate şi râzând blând:

  Îţi bănui că nu te-a luat la Giurgiu?

  Îmi bănui, domnia ta, răspunse logofătul.

  Nu-i vreme pierdută pentru fapte de vitejie. Întâi să mântuim cu scrisoarea către împărat. Trebile soliceşti nu ţi-ar place?

  Hm!… Ştiu eu?

  Acolo e nevoie şi de înţelepciune, şi de vitejie. Şarpe şi pardos să fii. Vulpe şi leu…

 Logofătul şi-a descins sabia, apoi a luat pana, încercându-i vârful pe unghie:

  Îmi spuseşi, domnia ta, că în noaptea asta vom ţine sobor filosoficesc cu numărul şapte. Şapte laude aduse Domnului, şapte daruri ale sfântului Duh, şapte Taine, şapte Desăvârşiri, aşa după cum spune Fericitul Augustin.

 Diacul şi-a plecat fruntea largă în palme. A stat o vreme tăcut, adâncit în sine.

  Mi-ar fi plăcut să pot ţine sobor lumesc cu cneazul Gheţea de la Cremenari. Ai auzit ce i-a spus măriei sale când i-a închinat cerbii?

  Auzit!

  Către înţelepciunea aceea a vieţii am năzuit eu în vremea din urmă. Mi se părea, cinstite logofete, c-aş fi aidoma unui vrej, care suge mustul pământului fără să-nflorească, fără să rodească, pe veşnicie sterp şi nefolositor.

  Gândurile astea te macină degeaba, domnia ta. Foloasele unei minţi luminate pot fi la fel de mari cu acelea ale unei vieţi împlinite şi rodnice în fapte.

  Auzi? Ce să fie?! întrebă diacul.

  Crivăţul! Domnia ta nu încui uşile… Ba, sunt paşi!

 În aceeaşi clipă, uşa s-a dat de perete, iar în pragul ei s-a înrămat, rânjind, ceauş Haviz. Diacul s-a ridicat încet, fulgerându-l cu privirea.

  Ce cauţi aici, fiară? Neomule!

 Spahiii grămădiţi în spatele turcului au început să tremure.

  Djinnii, şopti unul din ei.

  Djinnii, murmurară ceilalţi.

  E un sfânt, effendi! Să mergem!…

 Logofătul Udrişte a făcut doi paşi asupra săbiei, a smuls-o din teacă şi s-a repezit la ceauş Haviz. Turcul l-a primit apărându-se cu unul din iatagane. Părea că mâna lui Allah pluteşte în odaia bătrânului. Adusese cu el setea de sânge şi viforniţa de-afară. Aici îl găsise pe ebul sulh citind poate în Yacaa name11… A şovăit, dând să iasă. Tăişul logofătului i-a crestat urechea. Atunci, cu un răcnet de mânie şi-a tras şi celălalt iatagan, a făcut o săritură de pisică înfigându-i-l diacului în piept, apoi, rotindu-le cu repeziciune, l-a înghesuit pe logofăt într-un colţ. În vrăjmăşia luptei, a răsturnat masa.

 Lumânarea a căzut peste foaia de hârtie pe jumătate scrisă, aprinzând-o. Simţind miros de ars, ceauş Haviz a dat dosul, şchiopătând. Spahiii fugiseră de mult. Logofătul Udrişte a stins scrisoarea şi s-a repezit la căpătâiul diacului. Pletele albe zăceau răsfirate într-o baltă de sânge. Diacul nu mai răsufla.

 Vârful de oţel îi intrase în inimă. Clătinându-se ca beat, neînţelegând rostul celor întâmplate, bâjbâind, logofătul a luat lumânarea, punând-o la capul bătrânului. I-a cercetat o clipă ochii stinşi, apoi i-a închis pleoapele cu duioşie de fiu.

  Iată, diece  murmură el  că-mi rămâne nedezlegată taina numărului şapte. Iar domniei tale, taina de viaţă a cneazului Gheţea din Cremenari… Ai întâlnit, diece, ceasul cel mare al reîntoarcerii fără întoarcere, ceas despre care-mi povesteai odinioară, la lumina blândă a unei nopţi de Prier…

 Fulguia viforât, vârtejurile de omăt alergându-se pe uliţele Giurgiului, răbufnind pe după colţuri, troienindu-se sub obloane şi în lungul gardurilor, izbindu-se de zidurile mohorâte ale cetăţii, învârtejându-se pe după meterezele şi bastioanele în care vegheau bătrânii ieniceri ai sultanului, ca apoi să scape chiuind în largul frământat al apelor şi peste streaşina albă a codrului Vlăsiei.

  Păgână vreme, mormăi jupân Răzbici, abia înotând prin zăpadă. Viscolul i-a smuls vorbele de pe buze, sfârtecându-le şi risipindu-le în negura nopţii. Călăriseră prin codru, izbindu-se de copaci, orbecăind după simţ, îngheţaţi, cu bărbile şi mustăţile numai zloată. Radu Gheţea căuta să ţină crivăţul în umărul stâng. Diavol mergea la pas, sforăind şi tremurând.

 Atunci când i s-a părut că rătăceşte de-o veşnicie, fără vreo nădejde să mai găsească drumul, când nu-şi mai simţea nici degetele de la picioare, nici pe cele de la mâini, a auzit ca prin vis un lătrat răguşit de dulău. Ţinând-o tot cu crivăţul în stânga, au ieşit mai jos de Stăneşti, într-o limbă de codru care intra între Odivoaia şi cetate, unindu-se cu lunca Dunării. S-au apropiat călări până la o bătaie de săgeată de zidurile mătăhăloase, adăpostindu-şi caii într-o viroagă, peste care zăpada trecea fluierând.

  Să rămână la cai domniile lor Simion Lehaciu şi Constantin Sitarul, porunci Gheţea, descălecând. Raceo, te scot în malul apei. De acolo, fă ce ştii!

  Mi-a îngheţat gura, bodogăni Racea, petrecându-şi frânghia peste umăr şi înhăţând proţapul de fier. Haidem! În trei ceasuri, măria sa e aici. Tu, sfinte Pafnutie, scoate-mă la schela unde-şi ţin turcafleţii şeicile… Asta-i!

  Acolo te scot!

 Au ocolit şanţul cetăţii, înşiraţi unul în urma celuilalt. Apoi s-au înfundat în lunca deasă a Dunării. Crengile sălciilor şi ale tufarilor se zbăteau nebuneşte, biciuindu-i peste obraji. Se auzeau valurile bătând mânioase în piciorul zidurilor. Oprindu-se din când în când, adulmecând, încercând drumul cu piciorul, Radu Gheţea a ieşit în malul şanţului, acolo unde acesta se vărsa în Dunăre.

  Am ajuns, şopti el, trăgându-l de mână pe Racea. Au rămas umăr lângă umăr, ascultând chicotul bezmetic al viforului în creneluri, plescăitul valurilor şi zornăitul lanţurilor cu care erau legate şeicile la schelă.

  Ce faci? tresări Gheţea.

  După cum vezi, mă despoi, răspunse Racea, clănţănind.

  Nu-i duce grija, Radule. Are pielea groasă. Dă-mi să-ţi ţin cuşma. Păcat de plete!

  Sşşt, păcătosule, te aude jupân Răzbici şi mă pârăşte la toată lumea.

 Glumind, uriaşul şi-a lepădat straiele, cu multă grija şi-a scos cuşmuliţa şi peruca, apoi fără să mai pregete şi-a dat drumul în apa şanţului, tăindu-se la glezne în pojghiţa de gheaţă prinsă de mal. Curând, cei rămaşi la ţărm nu l-au mai auzit…

 Racea înota voiniceşte, cu fălcile strânse. Îi îngheţase şi sufletul din el. A tăiat şanţul pieziş, din câteva zvâcuri ale braţelor vânjoase, apoi a ieşit în Dunăre, lăsându-se purtat spre schela de scânduri, de care se zăreau legate trupurile lungi şi negre ale şeicilor.

 … Mârzea ţinea şeica cu botul proptit în ziduri. Cu o mişcare dibace şi puternică, Racea a zvârlit proţapul de fier, de care legase frânghia, făcând să se aplece luntrea. Un val de apă a încălecat peste margine, udându-i leoarcă.

  Mâna pe ispol! a poruncit Mârzea.

 Oamenii au scos apa cu cuşmele. Racea a tras frânghia.

 Proţapul se prinsese între două crenele.

  Să rămână cineva la luntre, zvârli el peste umăr şi începu să se caţere, sprijinindu-şi tălpile pe zidul de bolovani poleiţi cu gheaţă. L-a urmat Radu Gheţea. Frânghia îi intra în palme, ca un ascuţiş de sabie. Abia îşi putea descleşta degetele ţapene.

 Când a scos nasul deasupra crenelelor, s-a simţit apucat de turul nădragilor şi tras peste zid.

  Cine a rămas jos? întrebă şoptit Racea.

  Răzbici, răspunse gâfâind Mârzea. Făceţi-mi loc.

 Cu îndemânare de pisică, a încălecat meterezele, ferindu-şi teaca paloşului. Le-au ajutat apoi celor doi vânători să se urce pe podişca lunecoasă.

  Străjile s-au tras în foişor. Ţineţi-vă de metereze. După mine!

 În dreapta se căscau hăurile umede ale Dunării. În stânga, la câţiva stânjeni sub podişcă, se năzăreau acoperişurile caselor în care locuiau ienicerii. Prin vânzoleala fulgilor abia licărea lumina străjilor de la poarta mare a cetăţii. S-au furişat în lungul zidului. Au ajuns lângă foişot. Racea şi-a vârât nasul printr-un ochete. Nu greşise. În jurul unui căzănel cu cărbuni stăteau pe vine doi ieniceri, învăluiţi în mantiile de camelot.

 Alături, cu archebuzele între picioare, cu păturile trase până peste turbane, dormeau alţi patru fii ai lui Allah. Racea a rânjit în bărboij

  Fără gălăgie, şopti el, deschizând binişor uşa de fier şi plecându-se sub pragul scund. O dată cu căpitanul a intrat şi un spulber de zăpadă.

  Tu eşti, Giafir? întrebă unul din ieniceri, fără să se mişte de lângă căzănel.

  Te-a înhăţat Şeitan de urechile tale de măgar, răspunse Racea, prăvălindu-se asupra lor şi ciocnindu-le ţestele una de alta, în vreme ce Gheţea, Mârzea şi vânătorii căşunaseră asupra celor adormiţi, hăcuindu-i cu paloşele.

  Ăştia sunt mai răi de frig decât mâţele, chicoti Racea, desfăcând fălcile încleştate ale prinşilor. Încă ameţiţi, cu vârful jungherului şi îndesându-le fâşii de turban în gură. Haide, aruncaţi hoiturile în Dunăre. Archebuzele luaţi-le! Sunt scule scumpe. Tocmiţi paiele. Başbulucbaşa cetăţii să creadă că bântuie djinnii…

 De la Stăneşti, Mihai a ocolit Giurgiul pe la miazănoapte, spre Drumul Olacului, care urca la Bucureşti prin Frasinu şi Pietrile. Pedestraşii descălecaseră mai jos de Stăneşti şi porniseră asupra târgului, luând crivăţul în piept. Spre dimineaţă, ninsoarea se-ndesise. Voievodul călărea în fruntea steagurilor, cu barba în piept. Îşi vârâse poalele dulamei de camelot sub genunchi şi din când în când îşi scotea mănuşile, suflându-şi în palme. De la Copăceni, îi poruncise Tudorei să se întoarcă. N-avea ce căuta cu oastea.

 Ienicerii prinşi de căpitani nu voiseră să scoată o vorbă. O să-i repeadă lui Jicmond Bator. În semn de prieteşug şi răsplată pentru vitejia trabanţilor. Păcat de căpitanii unguri că se sfădesc într-una, voind fiecare să poruncească şi niciunul să asculte. În dreptul Frăţeştilor şi-a întors calul cu faţa către Giurgiu. Zorii veneau deslânaţi şi cenuşii. Codrul Vlăsiei vuia năprasnic. Spătarul Calotă Bozianu şi stegarul Caloian s-au aşezat în stânga şi în dreapta. Fraţii Buzeşti au trecut la trap, urmaţi de călărimile Olteniei, închinându-i-se din şei. Un cal a căzut într-un şanţ acoperit de zăpadă. Călăreţul l-a sculat trăgându-l de frâie şi izbindu-l cu piciorul în pântec. Are să ia târgul din trei părţi. Cu cetatea va fi mai greu. Clinchetind şi zăngănind, roşii domneşti, steagul de călăreţi unguri şi cazacii se-nşiruiau pentru luptă sub poala codrului. Crivăţul se căznea să smulgă steguleţele din vârful suliţelor. Vârtejurile de zăpadă intrau în ochi, pe după glugile dulamelor, pe sub poalele ridicate ale coantăşelor. În târg începuseră să latre câinii şi să behăie oile. S-a auzit limpede un răget de măgar. La semnul căpitanilor, călăreţii şi-au aprins torţele.

  Nu-mi prea vine la-ndemână să mă războiesc cu muierile, se plecă Radu Gheţea către urechea lui Mârzea.

 Căpitanul a ridicat din umeri, fără să răspundă. Mai în spate, Racea se lăuda, abia stăpânindu-şi glasul, cum i-a prins pe cei doi turcafleţi şi cum le-a ciocnit tigvele. Câţiva oşteni au râs dogit. Deodată, cuprinsul s-a umplut de strigăte sălbatice. Au clipit faclele călăreţilor olteni, alergându-se prin viforniţă ca nişte ochi de draci.

  Uiuiuuu!… Uiuiuuuu, bă turcilor!… Uiuiuuu!

 Mihai şi-a tras sabia, înfingându-şi pintenii în burta lui Sultan, care, nededat cu asemenea faptă, s-a ridicat pe două picioare, rânchezând dureros şi scuturându-şi capul. Mihai a năvălit cu cazacii şi ungurii pe uliţa mare a schelei. Căpitanii, urmaţi de roşii domneşti şi de cneazul Gheţea cu călărimile plaiurilor, au ocolit târgul spre stânga. Peste chiotul bezmetic al vântului s-au ridicat urlete prelungi de oameni. Călăreţii s-au săltat în scări, zyârlind torţele aprinse în acoperişurile de stuf.

 Pojarul s-a întins cu repeziciune, purtând peste târg nori de scântei, de-a valma cu trâmbe învăluite şi groase de fum, Buimăciţi de somn, turcii au dat buzna în ogrăzi şi pe uliţe, căzând sub paloşele repezite din goană. Caii i-au luat în copite, amestecându-i cu zăpada. Nici Radu Gheţea, nici Racea nu-şi scoseseră săbiile. Mârzea, galben, cu sprâncenele pline de gheaţă, cu dinţii înfipţi în buze, spârcuia fără milă. Dintr-o ogradă de margine au ieşit două vaci, înnebunite de spaimă. Ugerile pline li se clătinau sub pântec. S-au amestecat cu călăreţii, înghesuindu-i într-o râpă năpădită de sălcii. Pe urma vacilor au ieşit behăind câteva zeci de oi. Căpitanii şi-au strunit fugarii, încercând să iasă în şleau şi să-nchidă cercul spre cetate. Fumul gros şi înecăcios le intra în ochi, orbindu-i. Toţi trei au putut desluşi cum o turcoaică aproape goală, desculţă, ducând în braţe un copil, a sărit gardul, năzuind să se ascundă în râpă. Mârzea a smucit de dârlogi, ridicând sabia năclăită de sânge. În aceeaşi clipa, Radu Gheţea l-a prins de mână, iar Racea i-a smuls frâiele holbându-se la el, vânăt de mânie.

  Stăpâneşte-te, tătăraşule! Fii om!

 Mârzea s-a zbătut neputincios în mâinile fraţilor săi. Câţiva moşneni au ieşit din rânduri, strângând vitele şi oile care năpădiseră uliţa şi mânându-le înapoi, cu răcnete răguşite:

  Nie, boală!

  Cea, măi! Cea!

 În faţa călăreţilor s-au ridicat zidurile negre ale cetăţii.

 De după crenele a început să fulgere sclipetul împuşcăturilor.

 Câţiva cai s-au ridicat pe picioarele dinapoi, rânchezând dureros. Au căzut şi călăreţi.

  Înapoi! a poruncit Radu Gheţea, ridicându-se în scări.

 Atunci, din pălălaiele de fum negru care se târau peste târg, l-a văzut răsărind pe taică-su. Avea barba albă răsfirată pe piept, afumată şi pârlită. Paloşul lat, de uriaş, era muiat în sânge până la strajă. Sub sprâncenele stufoase, ochii îi sclipeau oţeliu.

 … Spre amiază, rămăşiţele târgului ardeau mocnit, fumegând subţire. Ninsoarea se potolise. Se potolise şi vântul. Moşnenii şi plăieşii tăbărâseră într-o viroagă, la adăpost de ghiulelele de tuci pe care le scuipau tunurile cetăţii. Cneazul Gheţea se încălzea la un focşor încropit într-o scorbură de salcie. Câţiva moşneni îl ascultau cu frunţile plecate.

  Daţi zor, poruncea bătrânul peste umăr. Strângeţi toate vitele şi oile în rariştea de v-am arătat-o. Tu, Tocsabă, să iei câte un om din fiecare sat plăieşesc şi-ndată să facă numărătoarea şi să te porneşti spre Bucureşti. Acolo împărţim şi le-om repezi spre casă. Hai, la treabă! Dacă-l întâlniţi pe fie-miu, spuneţi-i să vie la mine!

  Aşa o să facem, domnia ta, răspunse Tocsabă, frecându-şi mâinile.

 Au bufnit câteva puşcături mai apropiate.

  Trag ai noştri! se bucură cineva.

 Cneazul şi-a scos capul deasupra viroagei. În faţa porţilor cetăţii erau înşiruite douăsprezece balimezuri. Lângă fiecare strat ardea câte-un focşor vesel. Tălianul de care vorbise Radu alerga de la unul la altul, dând din mâini. Oştenii băteau pene de lemn sub ţevi, apoi, la porunca lui, puneau foc, fugind înapoi cu mâinile în urechi. Balimezul tuşea Scoţând clăbuci de fum şi repezea în ziduri câte-o ghiulea de fier. Ghiuleaua se izbea de piatră, săreau câteva aşchii, şi gata. Alte ghiulele, purtând după ele o codiţă de foc, zburau în cetate, unde plesi neau dogit. Cneazul a scupiat scârbit.

  Cu asemenea jucării nu mai luăm noi cetatea cât îi hăul. Te-te, drăcieee?! se minună bătrânul.

 O ghiulea turcească se rostogolise până sub ţeava unui balimez. Un trosnet uscat, o vâlvătaie, apoi o bubuitură înfundată şi balimezul s-a făcut ţăndări, sfârtecând în bucăţi trupurile oştenilor.

  Armă diavolicească, bodogăni cneazul, ascunzându-se în viroagă. Avea dreptate părintele Athanasie.

 La porunca voievodului, copiii de casă aprinseseră un foc năprasnic pe un muncel ridicat în coasta cetăţii. Îl acoperiseră cu frunze ude şi cu zdrenţe tăvălite prin zăpadă.

  La noapte, martologii şi dervengiii au să fie aici, zâmbi Mihai către sfatul ele oaste, adunat în jurul lui.

  Mda! mormăi postelnicul Preda Buzescu. Da' ce ne facem măria-ta, că n-aduserăm nici corturi, nici pulbere pentru balimezuri?

  Târgul arse. N-avem unde ne adăposti, întări Radu Buzescu.

 Vel vornicul Ivan asculta cu braţele încrucişate la piept.

 Caii rânchezau, scurmând zăpada cu copitele.

  N-avem nutreţ, măria-ta, îndrăzni Radu Gheţea.

 Sfatul de oaste era strâns în jurul steagului pe care hotnogul Caloian îl înfipsese într-un mal ridicat dincolo de ruinele târgului. Mihai privea ţintă la cetatea deasupra căreia ienicerii desfăşuraseră flamura verde a profetului. Se vedeau pomii scrumiţi, casele arse privind lumea prin ochiurile goale de geam, zidurile hârbuite şi afumate, gardurile călcate în picioare. Uliţele erau înţesate cu oşteni beţi, îmbrăcaţi în straie femeieşti de mătase. Un roşu domnesc îşi înfăşurase capul cu nişte şalvari verzi pătaţi de sânge. Se ţinea de coada calului şi, de beat ce era, îşi vărsa maţele din el, horcăind. Două căruţe ale armăşiei, vârfuite cu capete, au trecut scârţâind, cu obezile îngroşate de zăpadă. Prin podine se scurgea o şuviţă învârtoşată de sânge roşu. Mihai le-a privit zâmbind rău.

  Să le clădiţi purcoi în faţa cetăţii, porunci el cu glas aspru armăşelului care călărea în urma convoiului.

  Acolo le clădim, măria-ta. Sub nasul lor, să le vadă şi să se teamă.

  Ei, Mârzeo! se-ntoarse voievodul spre căpitan. Îţi ajunge?

  Nu-mi ajunge, doamne! răspunse acesta, cu ochii sticlind.

  Nici mie! Apoi către boieri: Duceţi-vă, domniile voasire, şi stăpâniţi oştirea. Au jăcuit destul. Să treacă fiecare sub steagul lui şi să aştepte porunci. Simioane!… Spune-i signorului Mantovano să nu-mi mai piardă nici un balimez, că mă fac foc.

 Voievodul şi-a dat gugiumanul pe spate, făcându-le semn boierilor să plece. Ienicerii începuseră să se mişte la ziduri. Mirosea puternic a ars, a scrum, a fum. Hoiturile descăpăţânate ale turcilor zăceau goale, acolo unde-i prinsese moartea. Lunca răsuna de croncănitul înfometat al corbilor. Mihai şi-a mângâiat barba. Buzeştilor nu le convine ajutorul pe care îl trimite Dionisie Rally. A-nceput să tropăie şi să se bată cu palmele peste coaste. Norii se spărseseră, lăsând un mănunchi de raze să se strecoare deasupra Dunării. Dinspre Rusciuk, patru dubasuri cu pânzele-n vânt coborau pieziş pe sforul apei, îndreptându-se spre cetate. Armăşeii începuseră să clădească purcoaiele de capete. La început, ienicerii n-au priceput ce lucrare se înfăptuieşte sub ziduri. Când grămezile de tigve s-au ridicat de-o jumătate de stat, ienicerii au încremenit între crenele. Unii s-au plecat peste ziduri, căutându-şi nevestele şi copiii. Alţii au început să se bată cu pumnii în piept. O salvă de împuşcături a ridicat zăpada la picioarele armăşeilor.

  Aman! Aman!

  Michali! Michali!

  Şeitan!

 Un armăşel şi-a dat jos nădragii, întorcându-şi fundul gol spre cetate. Rândurile de pedestraşi, înşiruite în afara de bătaia archebuzelor turceşti, au izbucnit în hohote de râs.

 Marţi, în 16 Brumar, a doua seară din postul Crăciunului. Biserica domnească abia-şi desluşea bagdadiile afumate şi stâlpii de stejar înfloraţi de mână sub licărul moale al candelelor. La căpătâiul diacului Nathanail fumegau făclii lungi de ceară.

 Mihai veghea singur, cu fruntea sprijinită de lemnul proaspăt geluit al raclei. Ar fi vrut să-şi regăsească liniştea prielnică unui sfat cu morţii. Dar gândurile şi simţămintele i se învălmăşeau ca nebune, nelăsându-se rânduite şi strunite. Ieri-noapte picase la Giurgiu ciobănaşul Sandu, repezit de Vătău cu veşti grabnice. Pescarii Crapului şi ciobanii lui Balborea aflaseră că din cetatea Diiului au trecut la Turnu douăzeci de caice şi barcazuri, înţesate cu oaste. Iscoadele căpitanului Niculaie de la Ruşii de Vede au dat de ştire din foişor în foişor că asupra Bucureştilor vine putere de spahii şi de ieniceri, cu tot tarhatul de război, dar fără balimezuri. Asta l-a silit să ridice împresurarea cetăţii şi să se întoarcă la Scaun. Caii erau nemâncaţi, oştenii degeraţi… Cum credea c-are să cuprindă cetatea fără balimezuri grele şi fără săpături sub ziduri? îi răsună în urechi hârşâitul lotcilor bulgăreşti pe malul Dunării.

 Şi-a ridicat fruntea, privindu-l pe diac. Părea că-i zâmbeşte, ocrotitor şi bun. Luminile făcliilor jucau moale în pletele de omăt. Tăcerea adâncă a bisericii răsuna în el ca un ecou.

  Diece, diece! oftă Mihai. N-ai să-l mai veghezi pe zburdatul bănişor de Mehedinţi şi nici n-ai să-l mai cerţi pentru iuţeala şi mâniile lui…

 Abia acum începuse să simtă zdroaba drumului. Biserica era rece. Răsufletul i se făcea fuior. Încerca să desprindă de pe faţa împietrită a bătrânului urmele căldurii şi duioşiei de rtliădată. A-nţeles că se cuvine să lase mortul cu tihna lui şi cu litaniile preoţilor, ca pe unul care şi-a ajuns limanul şi care nu mai este al lumii acesteia, decât prin ceea ce a semănat în sufletele celor vii.

  Şi domnia ta, diece, ai semănat destul în sufletul meu.

 Sunt trist că n-ai trăit să poţi culege roada.

 S-a ridicat, i-a sărutat fruntea îngheţată, apoi a ieşit cu paşi repezi, frământându-şi gugiumanul. Peste zidurile cetăţii se ridicase crai nou. Stelele luceau a ger. Neaua strălucea moale, ca un giulgiu…

 Miercuri, în 17 Brumar, către miezul nopţii. Târgul de Scaun părea bătut în diamanticale. De sub cuşmele de omăt clipeau ici, colo, somnoroase şi ostenite, luminile din casele târgoveţilor. Craiul nou lepăda peste lume valuri strălucitoare de argint. Se auzea, rar, urletul prelung al câinilor din mahalale. Umbre frânte furnicau grăbite în jurul caravanseraiului, prin preajma clădirilor de la hanul lui Manole Cap-Lat şi a caselor bolovănite ale Danului. Străjile turceşti privegheau, învăluite până sub nas în mantile groase de camelot. Ferentarii lui Racea le ocoleau, târându-se prin şanţuri. Ieşeau la iveală acolo unde nu puteau fi văzuţi. Spoiau ulucile şi pomii cu var, iar pereţii caselor cu smoală. Racea se tupilase în Valea Adâncă, la câţiva zeci de paşi sub porţile lui Manole Cap-Lat. Asculta neliniştit larma pe care o făceau spahiii în han. După ce trece şi spulberul ăsta, o s-o ia pe Măriuţa. Nu crede că-i va sta bine însurat, dar nici n-o mai poate lăsa în suferinţă. A mârâit în bărboi, speriindu-l pe hotnogul pitit alături.

  Ziseşi ceva, domnia ta?

  Taci şi nu-ţi mai vârî clonţul unde nu-ţi fierbe oala, răspunse Racea, gândindu-se cam cum i s-ar potrivi pirostriile şi cam cum ar putea el să dănţuiască aşa cum a dănţuit Isaiia.

 Opaiţul din bordeiul cneazului arunca o lumină palidă.

 Bătrânul, cu mânecile suflecate, cu cămaşa desfăcută, pilea cu străşnicie gura paloşului. Radu Gheţea stătea pe-o şa, ţinându-şi sabia între genunchi. Se uita la pieptul păros al tatălui său, la mâinile vânjoase, sub pielea cărora muşchii se încordau ca nişte otgoane.

  Povesteşti-mi viclenia-emirului şi uciderea diacului, spuse Gheţea, fără să-şi ridice capul de deasupra tăişului.

 Radu începu sa povestească domol toată tărăşenia cu emirul. Cum a venit făcându-se că nu ştie nimic, cum s-a întărit în palatul Danului, la hanul lui Manole Cap-Lat, la caravanserai şi cum azi-dimineaţă, ca un viclean, a repezit un ceauş la cetate, cerându-i măriei sale voie să ierneze în târg. Pe lângă această voie, măria sa beyul să-i dea zece mii de ughi.

  Care emir? îl opri bătrânul.

  Cadiulaskerul Baki, al oştirii de Rum.

  Aha!

  Măria sa i-a răspuns că n-are bani. Atunci, ceauşul s-a arătat îngrijorat de atâta oaste pe care beyul o ţine în leafă, sărăcind vistieria. Măria sa i-a răspuns că n-are cu ce s-o plătească. Ceauşul s-a dus bătând temenele. La prânzişor s-a întors alt ceauş, cu veste că emirul Baki îi va aduce beyului un butoi cu aur. Să sloboadă oştile şi să-l primească după cuviinţă şi ighemonicon.

  Vulpe proastă, mormăi cneazul.

  Măria sa a-nţeles şi s-a tras în taberile de la Colentina.

  Putea să ne cinstească pe noi! se burzului cneazul.

  Acolo-i mai greu de pătruns. Aşa că la amiază, emirul a venit călare pe-un cal alb, cu tuiurile şi cu tabulhanaua în frunte, urmat de cinci sute de spahii şi de cinci sute de ieniceri, care păzeau carul cu butoiul de aur.

  Butoiul gol, în care voia să-l vâre pe măria sa, râse cneazul, clătinându-şi pletele.

 S-au auzit paşi scârţâind pe zăpadă.

  Vin cetaşii, se bucură cneazul.

 Oamenii şi-au tropotit cizmele afară, apoi au intrat unul după altul în bordei, înghesuindu-se care pe unde. Începuseră să răsufle greu. Peste sumanele de război purtau cojoacele întoarse pe dos. Se uitau cuviincios cum Radu Gheţea îl ajută pe cneaz să-şi lege platoşa. Bătrânul stătea îndoit, cu creştetul atingând crengile care acopereau bordeiul.

  Câte vite avem, Tocsabă? întrebă cneazul, prinzându-şi cureaua paloşului.

  Destule, domnia ta, se bucură Tocsabă. Zece vaci şi ca la o sută de oi.

  Dac-o ţinem aşa, ne-mbogăţim, adause Tătucu.

  V-am chemat să vă spun că în noaptea asta dăm piept cu oştirea păgânului. Nu mai tăiem la zarafi, ca la coasă.

 Păziţi oamenii. Nu vă risipiţi. Şi v-am mai chemat pentru ceva. Dacă mă oboară…

  Cneazule!

  Tăceţi! Dacă mă oboară, ridicaţi-l pe Radu. Ştie unda sunt uricile, ştie unde stă-ngropată comoara satului.

  Îl ridicăm, domnia ta, cum nu! săriră cetaşii.

  Juraţi pe crucea paloşului, porunci cneazul.

 Cetaşii au îngenuncheat. Cneazul le-a întins straja. Oamenii şi-au făcut cruce, sărutând lemnul de zadă, lustruit de mâinile aspre ale Gheţuleştilor.

  Acu să ştiţi că noi pălim la casele Danului. Acolo stă ascuns şi ceauş Haviz.

  Iarăşi şi-au împreunat potecile!

  Şi le-au împreunat, Cebucă. Noi să le retezăm pentru totdeauna.

  De!… Alt n-avem ce face!

 Feţele moşnenilor erau liniştite. Puneau la cale izbirea, ca şi când ar fi ţinut sfat de obşte cu trebile paşnice ale satului.

 Radu Gheţea îi privea încălzit de un simţământ cald şi duios, ca de frate mai mare. Ştia că-n noaptea asta mulţi din ei vor cădea sub iatagan şi sub plumbi… Poate va cădea şi el…

  Să-l rogi pe măria sa ca să ne prilejuiască întâiul paloş.

 Căpitanul a tresărit.

  Am să-l rog!

  Haide, duceţi-vă şi scoateţi cetele. Nu uitaţi că între noi şi el stă o lume-ntreagă de morţi. Să-mplinim socotelile de ni le-am săpat pe răbojul inimii şi-n carnea noastră.

  Nu ne duce, domnia ta, grija, răspunse Tătucu, înfundându-şi cuşma până peste urechi.

  Doamne ajută! se închinară cetaşii, sărutând pe rând mâna cneazului.

  Doamne ajută! le răspunse Gheţea, blagoslovindu-i.

 Perdeaua de lumină aruncată de opaiţ fâlfâia peste obrazul bătrânului Gheţea. Rămăseseră singuri.

  Cercetează-mi platoşa. E bine prinsă?

  Bine, taică!

  Radule?!

 Cneazul l-a cuprins de umeri, ţintuindu-l cu privirile lui albastre, pline de scântei.

  Pentru noi noaptea asta e închinată Cătălinei şi fraţilor tăi, care zac lângă biserică. Ai înţeles… Vorbea domol, dar glasul venea ca un detunet îndepărtat, rostogolit din străfundurile de la Cremenari. Căpitanul n-a răspuns… Te-ai purtat cu bărbăţie… Iartă-mă dacă te-am asuprit cândva.

  Taică!

  Taci şi ascultă! Îţi mai spun o dată. Uricile cele vechi de la Mircea Vodă Bătrânul sunt îngropate într-o răcluţă, sub pietrele altarului. Nu le duce grija. Dacă arde biserica, scapă.

 Cercetează-le o dată-n an, să nu pătrundă umezeala prin zidărie. Comoara e sub Izvorul Lupilor. N-o scoţi decât la mare ananghie. După ce mor Soare şi Miroslav, spui taina la alţi doi moşneni. Oameni vârtoşi şi de credinţă. Vezi că Tocsabă îşi găteşte culcuş, să iasă din devălmăşie. Au fost douăsprezece vaci. Mi-a spus Berivoiu. Două le-a pitit pentru inima lui, la crâşma jupânului Iftimie. L-au văzut oamenii.

  Parcă mi-ai lăsa o diată, taică! Războiul abia a-nceput.

  Am şaptezeci şi unul de ani, Radule. N-am spus-o nimănui până acum. Iacă, ţie ţi-o spun. Paloşul mi se pare destul de greu. Îmi tremură mâna. Mă apucă un înec de la inimă. Ţine obştea, Radule! Altfel ne înghit boierii… Eşti tânăr. Ai în faţă o viaţă. Dacă te sângerează înaintea mea, te-oi îngropa lângă fraţii tăi. Grija Ancuţei şi a lui Dănuţ să n-o duci.

 Genele i se umeziseră… Şi-a mângâiat chivăra grea de oţel, apoi şi-a şters-o cu mâneca sumanului, privind-o cum luceşte în ape domoale.

  Ehei!… oftă el zâmbind.

 Radu Gheţea a-nţeles că bătrânul zâmbeşte unor amintiri de demult. Atunci îşi jucase chivăra sub ferestrele cine ştie cărei jupânese.

  Să mergem, Radule!

  Să mergem, taică!

 S-au îmbrăţişat. Cneazul l-a strâns la piept, sărutându-l în creştet. Căpitanul a simţit în nări mirosul puternic al tatălui său. Miros de cojoc, de curelărie, de fier, şi peste toate astea mirosul de fân şi de casă, de cetină şi de Cremenari. Barba moale a bătrânului îi alinta obrajii.

  Aud glasul moşnenilor, taică. Aşteaptă judeţul ăsta, cum îl aşteptăm şi noi.

  Glasul brazdei, Radule!

  Glasul brazdei, taică!

 Radu Gheţea şi-a şters genele pe furiş, cu dosul palmei.

 Cneazul bodogănea ceva, potrivindu-şi teaca paloşului, cu fruntea lăsată în piept.

 Afară, codrul de la sfântul Elefterie strălucea gătit în horbote ţesute cu nestemate.

 Ceasul din turla bisericii papistăşeşti a bătut două după miezul nopţii. Dangătele rare şi limpezi s-au rostogolit prin apele străvezii şi îngheţate ale văzduhului, tremurând deasupra târgului. Dintr-un arin s-a desprins o mână de zăpadă, izbind gheaţa lucie a Bucureştioarei cu un zgomot înfundat. Căzuse chiciură. Luna, albă ca o moartă, se aninase între braţele descărnate ale luncii. Pomii scârţâiau şi trosneau de ger. Radu Gheţea s-a întors pe-o rână privind în lungul malului. Trup lângă trup, până spre Dâmboviţa, era adunată toată moşneşimea Argeşului, dimpreună cu roşii domneşti, pedestruiţi. Răsufletul oamenilor se ridica în fuioare subţiri. Răceala zăpezii îi pătrundea în oase. Tupilat în spatele unei sălcii, cneazul privea ţintă la zidurile Danului. Se auzeau străjile tropăind pe podinele foişoarelor. Alături, îl avea pe Lambru. Drăgoieşteanului îi luceau ochii ca la lupi. Radu Gheţea s-a întors pe pântec, trăgându-şi poalele dulamei sub el. Îi îngheţaseră degetele de la picioare. A-ncercat să le mişte. Se vede că se strâmtaseră şi cizmele… La câţiva zeci de paşi în susul luncii stăteau sub lună, într-o singurătate, casele diacului Nathanail. Chipul bătrânului îl urmăreşte cu ochii lui blânzi şi înţelegători. Acolo a cunoscut tihna unor popasuri de suflet şi de cuget, al căror parfum îl va simţi o viaţă. Se află numai la câţiva paşi de păgâni şi de duşmanul lor neîmpăcat, dar gândurile îi hălăduiesc slobode, ca un cârd de cocoare. De la o vreme, cu tot zbuciumul luptelor, i se pare că i s-au statornicit apele sufletului, că a dobândit o altă înţelegere a vieţii. Vor mântui cu păgânii şi se va întoarce la ale lui, după care tânjise o viaţă.

 O să-l aştepte alt război. Război dus zi de zi cu drumurile, cu iarmaroacele, cu pometul, cu pădurea şi cu unii căpăţânoşi ca alde Tocsabă. Vorbele de astă-seară ale cneazului îl scurmă.

 Într-o vreme, i se părea că toate vor rămâne aşa cum le-a apucat el. Că n-are altceva de făcut, decât să bată zările şi să caute gâlceavă unora şi altora, că de câte ori se va întoarce la Cremenari îi va ieşi înainte cneazul, cu zâmbetul pe buze, cu cojocelul aninat între umeri, ridicându-şi sprâncenele să-l poată vedea mai bine.

 Stelele clipesc într-o depărtare fără seamăn. Din pintenul de luncă, unde-l ştie ascuns pe măria sa, se simte un umblet furiş.

 Şi-a tras paloşul la-ndemână, pipăindu-i straja. Un prieten credincios, care nu l-a-nşelat niciodată până acum. O să-l anine-n grinda şi o să apuce coada săcurii. Pe Dealul Caprelor, acolo unde acum câţiva ani se putea ara, au năpădit lăstari. Va trebui să-i ţărcuiască cu şanţ adânc şi să le dea foc. Dealul şade cu faţa spre miazăzi. S-ar putea răsădi pruni. Da' câte nu sunt încă de făcut? Se şi vede cu mânecile sumese, trebăluind pe lângă casă. Mai ales îi stăruie în faţa ochilor chipul plâns al Ancuţei şi trupul ei îngroşat de sarcină. Inima i s-a-mpietrit. Nu şi-a dat seama că-şi strânsese fălcile şi că privirea pe care şi-o aţintise asupra zidurilor cetăţii nu era cu nimic mai omenească decât a Lambrului. Oamenii începuseră să se mişte. Radu Gheţea a tras adânc în piept aerul de gheaţă, apoi şi-a dat drumul devale. Doisprezece şătrărei, îndemnaţi de Gheorghe Dragoi, trăgeau în susul Bucureştioarei o falconetă aşezată pe tălpici. Ţinându-se de ţeava şi dârdâind de frig, signorul Cosma Capponi încerca să treacă tainic prin faţa urşilor valahi. Gheorghe Drăgoi nu-l văzuse pe Lambru. Şătrăreii, ajutaţi de moşneni, au urcat falconeta până-n buza malului, proptind-o cu coada săniei într-un arin. A venit altă sanie, aducând ghiulelele şi săculeţii cu praf.

  Mai încet! porunci Gheţea.

  Cine-i acolo? întrebă un glas de pe ziduri.

 Oamenii au amuţit, culcându-se cu burţile în zăpadă.

  Te-ai îngrăşat, Gheorghe, îi şopti Lambru meşterului. Nici la luptă nu poţi veni fără să-ţi ungi pletele cu unt!

 Gheorghe Drăgoi se holbase la cneaz, de parc-ar fi văzut un moroi. Înghiţea în sec, fără să poată răspunde.

  Sor-ta o duce bine, adăugă Lambru. Vezi, n-o uita, ca pe noi! Dacă Costa Ursu…

 N-a putut isprăvi. Porunca a trecut din om în om, ca un fior de gheaţă:

  Scările! Feriţi şanţul şi poarta!

 Valurile de moşneni s-au ridicat crâncene, strecurându-se spre ziduri, cu scările deasupra capetelor.

  Care eşti acolo?

 Întrebarea a rămas fără răspuns, stingându-se sugrumată de noapte. Zăpada scârţâia sub paşii repezi ai moşnenilor. Iată că măria sa ne prilejuieşte întâiul paloş, gândi căpitanul Gheţea, privind umerii largi ai tatălui său. O împuşcătură a detunat spart. Apoi altele. S-au auzit gemete stăpânite în palme. Au căzut câţiva moşneni. Care din ei? N-a avut răgaz să-şi dea răspuns. Întâiul val intrase în şanţ şi proptise scările. Toată moşneşimea Argeşului a auzit limpede glasul boierului Dan, întrebând răguşit;

  Cine-i, Bârsane?

  Noi, boierule! răspunse ca un detunet cneazul Gheţea, urcând scara care se-ncovoia şi trosnea sub greutatea lui.

 Străjile îşi turnau praful în tigăiţă. Altele băteau plumbii cu vergeaua. Porunci fornăite. Turcii năvăleau în foişoare.

  Daţi zor, daţi zor, porunci căpitanul.

  Daţi zor, daţi zor! se îndemnară moşnenii.

 Atunci când cneazul Gheţea s-a urcat la metereze, zugrăvindu-se pe noapte cu paloşul ridicat ca un blestem, s-au arătat şi ienicerii, alergând pe podişcă cu iataganele în mână. Dintr-un foişor a ieşit o cange. S-a agăţat de scara pe care urcase Cebucă, încercând s-o răstoarne pe spate. Moşneanul a-ncleştat-o cu mâinile. Cei din foişor au împins. Ciorchinele negru de oameni s-a huluit într-un răcnet de mânie şi de spaimă. Pe celelalte scări, moşnenii se căţărau ca viezurii. Cei de sus se luaseră în paloşe cu ienicerii. Oţelele fulgerau scurt în lumina argintie a lunei. Se auzea gâfâitul luptătorilor. Trupurile hăcuite se bălăngăneau o clipă deasupra zidurilor, apoi cădeau izbindu-se înfundat de pământul îngheţat bocnă. Cneazul Gheţea limpezise locul în jurul lui, tăind doi ieniceri în jumătate. La ferestrele conacului boieresc au detunat archebuzele. Pentru întâia oară în viaţa lui, cneazul a auziţ bâzâindu-i la ureche plumbii sloboziţi dintr-o armă de foc. A rămas o clipă ţintuit ocului, apoi, văzând curtea mişunând de oşteni care intrau în rânduri, a scos un răcnet înfiorător şi s-a repezit pe scări, dărâmând tot ce-i stătea în cale. În aceeaşi clipă a răzbubuit falconeta tocmită de signor Cosma-Capponi. Ghiuleaua de fier s-a izbit în poarta cetăţuii, zvârlind în toate părţile aşchii cât mâna.

 Târgul Cucului se zgribulise sub omăt. Târgoveţii şi mahalagiii îşi proptiseră porţile şi uşile cu grinzi zdravene. Sub fiecare streaşină erau aşezate la-ndemână vedre şi putini de apă, la o nevoie de pârjol. Starostele Căliman Ciungul, gătit în mătăsuri, ţinându-şi cuţitoiul în mână, se strecurase împreună cu Guşatul şi Gură-Strâmbă în cocăzarii şi agrişii omătuiţi de sub cerdacul ciohodarului Petrea.

  Să-l mântuim până nu-ncepe bâlciul! hârâi Guşatul.

  Născătoarea mă-si de câine! Iote ce acareturi îşi dură! Şi pe noi?

  Tăceţi! porunci Căliman, cu glasul înecat de băutură.

 Umbrele încâlcite ale pomilor vrâstau zăpada strălucitoare.

 Pe scările cerdacului zăcea hoitul dulăului otrăvit de Gură-Strâmbă. Punga vânătă de carne care atârna sub bărbia Guşatului se clătina ameninţător. Cu mişcări dibace, cei trei calici s-au furişat în cerdac. Zăvoarele uşii au căzut în scurtă vreme. Au orbecăit în întunericul coridorului, până când au văzut un fir de lumină strecurându-se pe sub o uşă.

 Ciohodarul, slab şi deşirat, cu barba fumurie zbârlită de spaimă, stătea pe şezut în vârful patului, ascultând zgomotele ciudate ale târgului şi ale casei. Mărul lui Adam îi juca neliniştit. Alături, înecată în grăsimile revărsate peste marginea plăpumii, jupâneasa clipea des, cu mâna pe inimă. Când uşa s-a deschis binişor, lăsând să treacă capul Ciungului, jupân Petrea ciohodarul a căscat gura, clămpănind de câteva ori, fără să poată scoate un sunet. Jupâneasa a chirăit gâtuit, astupându-şi faţa cu palmele şi prăbuşindu-se între perne. O lumânare pe jumătate arsă îşi tremura umbrele pe ziduri. Mirosea a stătut, a plapumă de fulgi neaerisită şi a năduşeală de femeie.

 S-a auzit bocănind piciorul de lemn al Ciungului. Gură-Strâmbă şi Guşatul îşi scoseseră frânghiile, la capătul cărora atârnau cârlige de fier.

  Mă mai cunoşti, jupâne?! rânji Căliman. Mă mai cunoşti? Ochiul teafăr îi strălucea ca un cărbune.

 Ciohodarului i se ridicase tot sângele în vinele capului, umflându-i-se cât degetul. Cârligul guşatului a vâjâit scurt, înfingându-se în spatele slujbaşului. Omul a dat ochii peste cap, bătând aerul cu mâinile lungi, cât nişte aripi de moară. Guşatul l-a smucit jos din pat. Gură-Strâmbă a ucis-o pe grăsună.

  Scroafa dracului! bâigui el, când sângele a împroşcat aşternuturile răvăşite.

 Apoi, cei doi calici au început să răscolească odaia, cu mâini tremurânde şi lacome. Şi-au încărcat braţele cu boarfe, ca peste o clipă să le dea drumul pe jos şi să se repeadă amândoi asupra unui scrin aşezat la căpătâiul patului. L-au izbit cu cârligele, smulgându-i capacul. Şi-au vârât mâinile până-n cot rânjind şi zornăind bănetul adunat acolo.

  Ciungule, Ciungule! chemă icnit Gură-Strâmbă.

  Ce avere, ce avere! se bâlbâi Guşatul.

 Căliman a simţit patima aurului frigându-i toată fiinţa. L-a îndesat în sân. Ar fi vrut să-l înghită. Tremura tot. Păreau apucaţi de furii. A răzbubuit o detunătură de falconetă, apoi s-au auzit strigăte de luptă. Căliman Ciungul a-nlemnit. Şi-a şters fruntea cu mâneca de mătase a caftanului jefuit de pe trupul unui zaraf mort. Gâfâia.

  Lăsaţi aurul, nemernicilor! porunci el răguşit, descheindu-se la piept. Galbenii au căzut pe podea, zornăind şi împrăştiindu-se în toate părţile. Cei doi calici au rămas aplecaţi peste scrin, nevenindu-le să-şi creadă urechilor.

  Ai turbat, câine şchiop? şuieră Gură-Strâmbă.

  Lăsaţi-l, vă poruncesc! E al măriei sale. O să avem destulă dobândă.

 În clipa aceea, auzind zgomotul luptei, îşi adusese aminte că fusese la vremea lui căpitan de arcaşi la cetatea Dubrovnikului. Că el, Căliman, scursura scursurilor, s-a alintat în braţele neguţătoreselor, că a fost bărbat întreg, curat şi viteaz, că a fost om. Au pârâit câteva archebuze. Şi-a umflat pieptul, îndreptându-se sprinten spre uşă. Atunci, în lumina palidă a luminării, a scânteiat oţeliu cârligul Guşatului. Fierul s-a-nfipt în'ţeasta Ciungului şi, în aceeaşi clipă, cârligul lui Gură-Strâmbă i s-a proptit în umăr. Amândoi calicii au smucit o dată. Starostele s-a prăbuşit cu spatele pe podea, horcăind. Îşi prinsese mâna de lemn sub şezut. Piciorul teafăr s-a chircit de câteva ori, apoi a rămas ţeapăn.

  Dă repede, Gură-Strâmbă! Gândea că moare calicimea fără el! chicoti Guşatul, înfigându-şi ghearele în scrin.

  Priveghiul mamii lui de golan!

  Taci… Hai, până nu ne găbjeşte vrun ciocârlan.

 Racea, urmat de zece ferentari, se tupilase sub uşa dosnică a grajdului, în spatele grămezilor de bălegar. O aştepta pe Măriuţa, cu răsufletul tăiat. Numai de nu i-ar strica planurile mahalagiii şi starostele Bojoc cu măcelarii lui. Se-nvăţaseră la carne de turc, păcătoşii! Măriuţa… Aha! Uşa se deschise binişor şi mâna albă a muierii îl cheamă ca pe-un ibovnic.

 Căpitanul s-a umflat în bărboi, topindu-se în grajd. Mirosea plăcut a cal şi a fân. Măriuţa s-a lipit de el, sărutându-l din fugă.

  Câţi sunt aici? şopti Racea.

  Şase… Dorm în iesle.

 Caii au ridicat capetele, bătând neliniştiţi cu copitele în podele. Ferentarul s-a întors către oşteni, poruncindu-i celui mai apropiat:

  Din om în om! Pipăiţi în ieslea aia goală. Unul să-i astupe gura. Altul să-l înjunghie.

 A aşteptat ca porunca să ajungă la coada şirului, apoi, călăuzit de Măriuţa, care-l ţinea de mână, s-a-ndreptat spre zarea plăpândă de lumină care fâlfâia în capul grajdului, făcând să lucească ochii cailor. Spahiii dormeau câte doi, cap la cap, înveliţi cu pături. Abia li se puteau zări ţestele rase. Racea l-a pipăit pe unul, căutându-i guşa. Oşteanul s-a întors prin somn, mormăind supărat.

  Nu te trezi, odorule, îl alintă căpitanul, strângându-l de gât.

 Spahiii au trecut întru cei drepţi, fără un geamăt.

  Patru din voi începeţi să scoateţi caii! porunci Racea vesel. Chemaţi-l pe hotnogul Zmeu cu douăzeci de puşcaşi. Voi, ăştialalţi, lepădaţi cuşmele şi puneţi-vă turbanele. Luaţi în spinări mantiile spahiilor. Aşa!… Eu mă învelesc cu pătura.

 Racea făcea singur ceea ce poruncea. Într-o clipă şi-a înfăşurat un turban peste cuşma pe care nu-i venea la-ndemână s-o lepede şi s-a-nvăluit în pătură, gătindu-se ca o arătare.

 Ceilalţi ferentari, la fel. Măriuţa chicotea în palme.

  Tu du-te, Măriuţa neichii! îi spuse duios la ureche Racea. Aici?! Aici îi lucru pentru bărbaţi, diavoliţo.

  Stau şi mă uit din uşă…

 Racea a pufnit pe nări:

  Câte străji au la poartă?

  Cinci perechi. Harabalele sunt pline de oşteni. Fii cu băgare de seamă.

 Racea n-o mai auzea. Deschisese uşa care da în curtea hanului. A stat o clipă locului, nevenindu-i să creadă că la Manole Cap-Lat pot încăpea atâtea harabale. Dinspre porţi se ridicau flăcările focului încropit de străji. A ieşit afară, strecurându-se printre harabalele din care se auzea sforăitul oştenilor. Ferentarii îl urmau cu mâinile încleştate pe mânerul paloşelor.

 Mârzea stătea în şa, c-o mână în şold. Măria sa îi poruncise să potopească ienicerii şi spahiii de la caravanserai. Atât.


 Noaptea asta cu lună nouă îi aduce aminte de altă noapte tot cu lună. Atunci, când el şi Ahmet au îngropat capetele tighecenilor pe malul Dunării. Părul sub care îşi găsise adăpost îşi pleca ramurile ninse până aproape de pământ. Putea vedea de minune străjile de la ziduri. Pentru fiecare strajă hărăzise trei puşcaşi de frunte. Încă de aseară, sănii încărcate cu fân fuseseră trase prin preajma caravanseraiului. Cărăuşii deshămaseră sub nasul turcilor şi-şi văzuseră de treabă. Între ienicerii şi spahiii lui Baki vor fi destui dintre cei care-au râs atunci când satârele au retezat gâturile cărăuşilor de la Kara-Iflac. Împietrise aşteptând semnul. Nici n-a detunat bine falconeta signorului Cosma Capponi, că au şi pârâit împuşcăturile tighecenilor. Străjile s-au rostogolit izbite pe neaşteptate. În aceeaşi clipă, alţi oşteni au împins săniile cu fân până sub zidurile caravanseraiului, dându-le foc.

 Mârzea îşi aţintise privirile pe porţile împrejmuirii. Flăcările se-ntinseseră la ocoalele de vite, la ţarcurile de oi şi de acolo începuseră să lingă acoperişul grajdurilor şi al caselor.

 Caii spahiilor rânchezau dureros. Se auzea cum îşi rup căpestrele şi cum dau năvală în curte. Au răsunat porunci şi strigăte de spaimă. Porţile s-au deschis larg. Câţiva spahii au ieşit în goană, călărind pe păr şi ţinându-se de coamă. Au căzut sub plumbul tighecenilor. Caii au năvălit pe uliţe, înnebuniţi de spaimă. Au dat buzna zeci de ieniceri. Vitele de la caravanserai i-au călcat în picioare. Unii încercau să sară peste gardurile cuprinse de flăcări. Hainele le luau foc şi se rostogoleau dincoace, arzând de vii. Pojarul se-nădise harnic, mistuind caravanseraiul. Grinzile acoperişului începuseră să trosnească. Pălălaiele se ridicau spre cer, revărsând ape însângerate pe sfeşnicele albe ale livezilor. Duhnea a carne arsă. Cei câţiva ieniceri care au mai scăpat de flăcări au primit moartea îngenuncheaţi, cu frunţile lipite de omătul rece, plin de funingine. Tighecenii i-au hăcuit fără vreo poruncă, tăcuţi şi încrâncenaţi, ca la judeţul de apoi. Mârzea ieşise în midean. În noaptea aceea n-a tras paloşul. Ochii piezişi i se îngustaseră.

 Peste marea de flăcări a caravanseraiului îl vedea plutind în ţeapă pe moş Onufrei.

 Cazacii polcovnicului Ocesalski săriseră gardul grădinii şi se băteau cu spahiii de la grajduri, năzuind să cuprindă conacul pe la spate. Radu Gheţea le vedea cuşmele cu fundul roşu vânzolindu-se printre coifurile rotunde ale păgânilor. Urcase pe zid şi, după ce luase capul unui ienicer, împingând hoitul cu piciorul, a dat buzna în foişorul porţii celei mari, urmat de Costa Ursu şi Iosif Veveriţă. Doi ieniceri tocmai îşi încărcau archebuzele. Alţi câţiva stăteau culcaţi pe podina de lemn şi ţinteau în roşii domneşti, buluciţi sub ziduri. Până când să se dezmeticească, căpitanul l-a pălit pe cel mai apropiat, apoi a-nceput să izbească în neştire odgonul gros înfăşurat pe vârtej, care ţinea podul. Costa Ursu mânuia îndemânatic ghioaga din rădăcină de zadă. Ţestele pocneau ca ouăle de Paşti. Abia i-a mai rămas vreme lui Veveriţă să-l hăcuiască pe un ienicer mai căpăţânos, care alerga în jurul vârtejurilor din turn, încercând să-şi descarce pistoalele în spatele căpitanului. Frânghia, groasă ca pe mână, unsă cu ceară, părea de fier. Paloşul muşca greu din fuiorul răsucit în doisprezece. Radu Gheţea izbea icnind cu trupul scăldat în sudoare. Auzea gemetele răniţilor căzuţi sub iatagane. Lovea în neştire, cu ochii ieşiţi din găvane.

 Când podul s-a prăbuşit huruind dogit, boier Dan a sărit la fereastră, strângând la piept o flintă uşoară de Lipsca. Mihai îi dăduse peste cap toate socotelile, luându-l în pripă. Dacă bivolul bătrân de emir l-ar fi ascultat… A rânjit strâmb, cercetând cremenea flintei. Apoi a deschis geamurile, aşezându-se la pândă. Încă nu e pierdut totul. După obiceiul lui de hain, Mihai va da năvală de cum se vor deschide porţile. Boierul a scos buza ţevii, rezemând-o de prichici. Câteva ghiulele au zburat peste conac, spărgându-se în căzăcimea înglotită la grajduri. Două au izbit în acoperiş, detunând surd. Prin faţa geamului a căzut un strat dezlânat de zăpadă. Câteva fire albe s-au aşezat pe ţeava flintei. Dan a şters-o cu mâneca coantăşului. Sub săcurile oştenilor, porţile au sărit în ţăndări. Dan şi-a lipit obrazul de stratul rece al armei. Îşi auzea bătăile inimii. Jos, într-o fulgerare, l-a văzut pe cneazul Gheţea năvălind cu paloşul ridicat, urmat de gloata neagră a moşnenilor.

 Ienicerii şi spahiii se apărau straşnic. Partea dinspre ziduri a curţii era acoperită de leşuri. Când cele din urmă scânduri s-au prăbuşit sub topoare, pe sub arcul porţii a intrat în goană Mihai, urmat de curte. Călărea culcat pe oblânc, fluturându-şi sabia. Izbirea călăreţilor a rupt rândurile ienicerimii. Tot atunci au răzbit în curte cazacii. Boierul şi-a plimbat ţelul armei acolo unde fulgera neastâmpărat sabia voievodului. Toată ura şi toată puterea lui de temut i se revărsase în privire şi pe faţă. O săgeată, de vârful căreia era legat un şomoiog aprins de cânepă, s-a înfipt zbârnâind în prichiciul de lemn. Dan a tresărit speriat. Un fior l-a scuturat din cap până-n picioare. Sub lumina lunei l-a văzut pe Lambru. Drăgoieşteanul înţeglase o altă săgeată şi-l luase la ochi. Ca fulgerul boier Dan s-a tras din fereastra, lepădând flinta. Vedenia bărboasă, cu ochii sticlind, cu faţă încrâncenată, părea că se ridică deasupra luptătorilor şi că se repede la el, cu ghearele întinse. Boierul a dat dosul. Şi-a smuls bumbii coantăşului, să răsufle în voie. Dacă-l prind drăgoieştenii, au să-l ucidă în cazne. S-a strecurat prin foiala oştenilor turci de pe săli, care cărau pungile cu pulbere şi cu plumbi, pierzându-se pe o scară mică, ce cobora în beciuri. I se părea că toate duhurile întunericului şi tot şirul morţilor şi-al celor vii, pe care-i prigonise în viaţa lui, i se ţin de călcâie…

 … La una din ferestrele conacului a ieşit un steag alb. Mihai şi-a ridicat armăsarul în două picioare, acoperind zgomotul luptei cu tunetul glasului:

  Lăsaţi armele, vitejilor! Emirul vrea pace!

 Ostaşii s-au dat câţiva paşi înapoi, ştergându-şi frunţile brobonite şi feţele stropite de sânge. Ienicerii şi spahiii s-au strâns umăr la umăr, sub cerdacul în care se arătase emirul Baki, înconjurat de ceauşi. Barba albă a turcului lucea în lumina lunei. Doi harapi buzaţi, cu cercei de aur în urechi, târau  după ei un sipet ferecat. Moşnenii şi cazacii s-au ridicat pe vârfuri să-l vadă mai bine pe emir. Au început să zboare glume.

  Al dracu popă!

  Iote ce chivără poartă!

  Şi ce mai iatagan!

  Ăsta te-a supt, Iarciule, de-a rămas numai pielea de tine, râse Berivoiu.

 Cazacii îşi dădeau coate, chicotind şi făcându-le spahiilor semne neruşinate.

  Dacă ne sloboade în pace, cu toată oştirea, dăruim beyului Michali viaţa şi jurăm pe barba profetului să-i aducem noi înşine steag nou de domnie de la stăpânul lumilor! se auzi glasul bărbătesc al emirului.

 Moşnenii care pricepeau turceşte au izbucnit în râs. Cneazul Gheţea nu se mai uita la emir. Îl căuta pe Haviz. Nu-i venea să creadă că păgânii s-au cuminţit şi că nu pun la cale vrun vicleşug. Se trăsese către porţile beciului, care se zăreau negre şi mătăhăloase în coasta moşnenilor, acolo unde se strânseseră în formă de pinten mai toţi spahiii aflători în curţi.

  Osmanlî ciu soiler fen aishler! 12 răspunse Mihai.

 Baki s-a sprijinit de parmaclâc, cu faţa schimonosită de mânie.

  Ia shehid, ia gazi! 13 strigă mânios bătrânul, făcând un semn abia văzut cu mâna. Cei doi harapi au ridicat capacul sipetului, începând să arunce în curte, peste scufiile de pâslă ale ienicerilor, monede de aur, inele şi brăţări de nestemate, mesaluri bătute în diamanticale. O avere care cădea în zăpada frământată de picioarele luptătorilor, acoperind-o cu fulgere.

 La început, cazacii şi moşnenii au înlemnit, privind holbaţi la ploaia de nestemate risipită din cerdac. A fost destul să se aplece un singur om, ca rândurile de luptători din faţă să se năpustească în genunchi, răcnind, împingându-se, bătându-se pe pradă. Mihai albise. Până să se dezmeticească, Baki i-a descărcat în piept pistoalele pe care le ţinea ascunse sub mantie. Un plumb i-a sfârtecat urechea armăsarului. Celălalt i-a trecut şuierând prin moţul gugiumanului. În aceeaşi clipă, spahiii adunaţi în faţa beciului s-au zvârlit pe pântece, porţile s-au dat în lături şi zeci de puşcături au trosnit, izbind plumbi calzi în pieptul moşneşimii. Au prins glas archebuzele de la ferestre. Spahiii s-au sculat şi au năvălit cu iataganele în vânt, răcnind sălbatic. În fruntea lor, sărind ca un iepure şchiop, cu chivără lucind şi rotind iataganele, venea ceauş Haviz, străjuit de un harap înarmat cu cange. Plumbii răriseră şirurile moşneşeşti şi căzăceşti. Oamenii s-au dat înapoi, potopiţi de iatagane. A fost o răscruce de îndoială şi de spaimă şovăielnică.

  Moarte turcilor! Mihai, cu barba vâlvoi, cu ochii scăpărând, se ridicase în scări, vânăt de mânie:

  Uiuiuuu! Uiuiuuu, bă emire! Stroie Buzescu a sărit din şa, repezindu-se asupra zidului de ieniceri, urmat ele toată boierimea Divanului. Cneazul Gheţea îşi aţintise privirea de vultur asupra lui Haviz. Se răscrăcărase, înfigându-şi zdravăn tălpile în zăpadă, şi într-o clipă a cosit ce era în jur, limpezindu-şi locul. Alături, Iarciu căzuse cu fruntea găurită de plumb. Întâi în genunchi, apoi surpându-se pe spate, ca un copac retezat de la rădăcină.

  Sunt aici, taică! gâfâi Radu Gheţea, apărând partea stângă a cneazului, care răsărise în faţa lui ceauş Haviz, cu statu-i uriaş, cu barba năclăită de sânge şi ochii arzând. Cei doi bărbaţi s-au înfruntat o clipă, fără luptă. Gheţea îl privea pe Haviz din toată înălţimea anilor de suferinţă. În străfulgerarea acelei clipe, turcul s-a cutremurat.

  Djinnii! Djinnii! Se vede că duhul celui răpus ierinoapte s-a-ntrupat în acest uriaş.

 Harapul a izbit cu cangea în pieptul cneazului. Oţelul a scrâşnit pe oţel, fugind în lături, Haviz şi-a venit în simţiri, ridicând iataganele. În aceeaşi clipă, capul buzat al slugii s-a rostogolit de pe umeri, retezat de sabia căpitanului. Cu o săritură piezişă, Haviz a izbit cu stânga chivăra şi cu dreapta a tăiat la gât, sub aripile de oţel ale obrăzarului. Niciuna, nici alta dintre lovituri nu şi-a atins ţinta. Cneazul i-a apucat stânga de încheietură, dreapta s-a izbit de paloşul ridicat spre apărare. Cu o smucitură puternică, bătrânul i-a răsucit mâna din umăr, până când Haviz a scăpat amândouă iataganele. Cu o iuţeală nepotrivită pentru anii lui, cneazul şi-a răsturnat prinsul cu nasul în zăpadă, punându-i genunchiul pe spate. Haviz abia răsufla sub apăsarea de fier. Moşnenii din preajmă au chiuit cu putere, tăbărând cu ghioagele şi paloşele asupra spahiilor rămaşi fără căpetenie. Oştenii lui Allah au dat buzna în beci, închizând porţile. Se auzea cum le proptesc pe dinăuntru, cu grinzi şi butii goale. În jurul cneazului a rămas loc gol.

 Bătrânul l-a văzut cu coada ochiului pe fie-su, străduindu-se să ajungă în cerdacul caselor boiereşti. Şi-a vârât paloşul în teacă, l-a înşfăcat pe Haviz şi s-a depărtat către ziduri, ducându-l subsuoară. Abia acum simte toată străşnicia luptei.

 Câţiva moşneni se târăsc în patru labe, sângerând ca vitele. Unul îşi trage maţele după el. Altul n-are falca de jos. Hoiturile celor retezaţi stau ici purcoi, dincolo singuratice. A luat seama că acolo unde era purcoi, dedesubt se vedeau cioarecii sau cuşma câte unui pământean, iar deasupra erau clădite trupurile spahiilor cu care se luptase şi care-l biruiseră.

  Înainte! a tunat glasul voievodului.

 Cneazul a dat să se-ntoarcă. O archebuză a trosnit spart şi nefiresc. Bătrânul a şovăit ridicându-şi obrăzarul chivărei. Sub umărul drept îl pătrunsese ceva cald, care-l ustură peste măsură. Parcă i-au împlântat în spate un jungher înroşit în foc.

 Uriaşul şi-a clătinat chivăra cu mâhnire.

  Ehei, za bătrână! bodogăni el înciudat. Iacă, ţi-ai găsit şi tu nănaşul… N-am să cad eu numai dintr-un plumb cât unghia…

 Sângele îi şiroia sub platoşă, închegându-i cămaşa şi lipindu-i-o de trup. S-a-ntristat, mormăind în barbă şi strângându-l mai tare pe Haviz. I se părea c-a-nceput să-i fugă pământul de sub picioare. L-a luat cu călduri, cu greaţă şi cu ameţeli.

  Ei?!… Radule!… Radule!… La mine! în gura uscata i-a năpădit un clăbuc dulce de sânge. Zgomotele luptei s-au stins într-o mare depărtare. Urechile au început să-i vâjâie şi să-i trosnească. S-a înţepenit pe picioare, apoi a pornit-o înainte, trăgându-l după el pe ceauş Haviz.

 Spre dimineaţă, gerul s-a-ndesit. Peste Târgul de Scaun pluteau norii cenuşii ai pârjolului. Casele Danului, caravanseraiul şi hanul lui Manole Cap-Lat zăceau în cenuşă. Câteva ziduri afumate, cu tocurile ferestrelor arse, pe care poposiseră corbii, grinzi ca nişte degete descărnate arătând cerul, miros de carne arsă, câini hămesiţi, trăgând de hoiturile rămase neîngropate. Emirul îşi ţinuse făgăduiala: Ia shehid, ia gazi!

 Pentru că nu putuse ieşi biruitor, s-a-nchis în conac cu oştirea care-i mai rămăsese, cu ceauşii şi bulucbaşii, dându-şi foc singuri. Arseseră de vii, cântând cântece sălbatice şi strigând numele lui Allah. Arseseră de vii, sub privirile neguroase ale voievodului şi ale oştenilor rezemaţi în arme.

 Clopotele începuseră să bată rar, vestind utrenia. Isnafurile se buluciseră pe Uliţa Mare, cu praporele în frunte. Unii târgoveţi se făloşeau cu armele şi hainele jefuite de la turci. Roşii domneşti îşi înşiruiseră morţii pe malul Bucureştioarei. Muierile dăduseră buzna să-şi caute soţii. Se tânguiau în broboade. La capetele galbene ale celor răpuşi fâlfâiau firav lumânările de ceară. Ţinându-şi cuşmele cu fundul roşu în mână, zaporojenii îşi cărau fârtaţii hăcuiţi spre cetate. Au tras pivele. Au răpăit scurt dobele crainicilor. La poruncile căpitanilor, săniile oştirii au încărcat morţii şi răniţii, ducându-i în mideanul mare din faţa bisericii de jurământ, pentru ca arhiereii cei mari ai ţării să le facă slujbele de cuviinţă.

 Mihai a ascultat utrenia din jilţul domnesc, ţinându-şi fruntea în palma stângă. În câteva zile, focul pe care-l purta în el îl uscase. Pomeţii îi împungeau pielea neagră a obrajilor.

 Rămăsese tot numai ochi, între sprâncene i se săpaseră două şanţuri adânci. Ar vrea să rămână singur, cu gândurile şi cugetul lui. Şi-a pierdut cel mai apropiat sfetnic. Lipsa diacului o simte în toată fiinţa. O dată cu bătrânul a îngropat ceva din el însuşi. Ceva din frământul unei tinereţi năvalnice şi pline de visuri. Glasul mitropolitului Eftimie prefiră litaniile rar şi potolit. Candelele clipesc moale în umbra bisericii. Cădelniţele clinchetesc blând. Un ramăt de mirare şi de ură trece printre boierii Divanului şi printre căpeteniile de oaste, adunate pe lângă măria sa. Mihai şi-a ridicat fruntea. Vel armaşul îşi proptise buzduganul în pieptul boierului Dan, care, cu veşmintele ferfeniţă, cu părul cenuşiu plin de păianjeni, căuta să-i cadă la picioare. Diavol! Diavol, nu om, se-nfioră Mihai, privindu-l ca pe-o arătare venită din altă lume. Boierii îl înghesuiseră de-aproape. Stroie Buzescu nu şi-a putut stăpâni limba:

  Câine!… Târfă!… Slugoi turcesc!

 La semnul măriei sale, vel armaşul i-a dat slobod. Mihai şi-a pipăit jungherul, încleştându-i mănunchiul.

 Preoţii ieşiseră să slujească morţilor. Fumul de tămâie se ridica molatic în văzduhul rece. Oştenii de pământ căzuţi sub iatagane şi sub plumbi zăceau pe fân, cu bărboaiele năclăite de sânge, ridicate spre cer. Lumânărelele ardeau lipite de loitre.

 Mihai a ieşit în pridvorul bisericii. Steagurile oştirii şi prapurile isnafurilor i s-au închinat, aşternându-şi mătasea pe zăpadă.

  Dumnezeu să-i ierte! a rostit limpede voievodul.

  Dumnezeu să-i ierte! au murmurat oştile.

 Un copil de casă i l-a adus pe Sultan. Mihai a sărit în şa, bătând armăsarul pe gât.

  Acum ascultaţi porunca mea! s-a-nălţat el în scări, proptindu-şi o mână-n şold. Satele sunt slobode să se tragă pe la vetre şi să-şi îngroape morţii cu cinste. N-au să putrezească până acasă… S-a lăsat ger. Vădanele sunt scutite de dabile, de zeciuială şi de podvezi o viaţă. Purtaţi vestea izbânzilor noastre în toată Ţara Românească. Cei risipiţi să se întoarcă la ocine şi să-şi dureze adăposturi. Să se tragă clopotele la toate sfintele lăcaşuri, în semn de laudă Domnului, pentru îndurarea ce ne-a arătat-o. Apoi, înăsprindu-şi glasul: Eu, unul, mai am astăzi un Scaun de judecată… Căpitane Mârzea!

  Poruncă!

  Scoate-ţi tighecenii pe Drumul Domnesc, la Crucea lui Ispas. Şi căpitanul Racea, ferentarii. Viu îndată!

 S-au auzit poruncile hotnogilor. Rândurile de oşteni au ieşit din mulţime, tropotind şi zăngănind din arme.

 Mihai i-a cercetat cu stăruinţă pe cei rămaşi, căutând parcă pe cineva anume.

  Unde-i cneazul Gheţea de la Cremenari?

  L-a doborât un plumb, măria-ta! răspunse căpitanul Gheţea, făcându-şi loc printre moşnenii Pădureţului.

  Taci, nu mă ponegri! se auzi glasul istovit al cneazului, dintre săniile cu cei răniţi. La poruncă, măria-ta! Bătrânul a-ncercat să se ridice pe coate. Voievodul a dat pinteni. Moşnenii s-au desfăcut, lăsându-i pârtie. Când a trecut, au întins mâinile să-i atingă poala dulamei, scăriţa, cizmele. Erau mâini cioturoase, aspre, bătute de plug şi de coasă. Mihai a îngăduit la pas. Cugetul i se îngreunase de povara acestei bucurii mute, pe care-o vedea revărsată în ochii oştenilor de pământ. Lângă cneaz, a descălecat. Bătrânul s-a încleştat de loitră gemând. De piciorul tălpicii era legat ceauş Haviz.

  Michali! a scrâşnit turcul cu ură.

 Voievodul l-a împins cu piciorul, mângâind duios fruntea cneazului. Novacul de la Cremenari s-a frânt peste braţul măriei sale, sărutându-i mâna.

  Ţi-l las pe celălalt Gheţea, doamne! bolborosi el căzând pe spate, în tohoarca cu care era învelit.

 Mideanul amuţise. Moşnenii şi-au şters ochii, cu mânecile stropite de sânge ale sumanelor. O aripă rece de vânt a înfiorat pletele albe ale cneazului. Mihai şi-a lipit buzele de fruntea încinsă a bătrânului.

  Du-l cu repeziciune acasă, îi porunci voievodul căpitanului. Grijeşte-l ca pe o podoabă a oştirii. Îmi răspunzi de viaţa lui cu capul.

 Cneazul zâmbea înduioşat. Mihai s-a urcat în şa, smucind frâul.

  Vă întoarceţi la oaste când veţi primi porunca domniei!

 S-a depărtat în goană, urmat de curteni. Din piepturile moşnenilor au izbucnit strigăte de slavă. Se porniseră să tragă clopotele, acoperind vuietul glasurilor cu dangătele lor de aramă. Lumânările lipite de loitre plângeau cu lacrimi de ceară topită. Cneazul şi-a tras sufletul, horcăind înăbuşit, apoi a pipăit după funia cu care era legat ceauş Haviz.

  Urcă-l în sanie, Radule… şi acasă! şopti el.

 Avea buzele vinete. Sprâncenele tufoase i se mişcau în sus şi-n jos, ca şi cum bătrânul s-ar fi mirat într-una de starea în care se afla.

  Acasă, taică! răspunse Radu Gheţea gâtuit.

 În sinea lui se bucura că taică-su nu-l văzuse pe boier Dan călărind alături de măria sa.

 Locul de tabără ales la Chisar, în aşteptarea oştilor Danului, era într-o poiană frântă în formă de V, aşezată între apa Colentinei şi Drumul Domnesc al Târgoviştei, la două mii de paşi mai sus de Crucea lui Ispas. Mihai cunoştea bine împrejurimile.

 Temându-se de vreo viclenie din partea duşmanului său de moarte, repezise privighetori tigheceni sub porunca lui Mârzea.

 Ferentarii încălecaseră în spatele călăreţilor, care mergeau la trap domol. Codrul se-nvăluise în linişti grele şi pufoase.

 Câţiva sticleţi zgribuliţi ţopăiau pe crengile pline de zăpadă, scuturându-le în capul oştenilor. Mihai fura cu coada ochiului spre Dan. Îi vedea doar vârful coroiat al nasului ieşindu-i de sub legătoarea petrecută peste găvanul gol şi fruntea largă, încruntată, muncită de cine ştie ce gânduri. Voievodul şi-a lăsat trupul în şaua înaltă de luptă, încleştându-şi fălcile. O amărăciune sleită i-a chircit inima, stingându-i bucuria deplină a biruinţei. A ridicat pala asupra păgânului, hăcuindu-l fără milă, a dobândit slobozenia ţării cu preţ de sânge şi iată-i pe înşişi pământenii, întru slava cărora îşi primejduieşte viaţa, hăinindu-l şi pândindu-l din codru, ca fiarele. Nici acum, în ceasul al unsprezecelea, nu şi-au scuturat unii boieri pizmele şi duşmăniile lor mărunte, nici acum nu leapădă de la ei patimi şi lăcomii vechi, pentru a se întoarce cu faţa spre ameninţarea de moarte a păgânului… Sultan îşi ciulise urechile. Pe cea sfârtecată de plumbul emirului se închegase o pojghiţă de sânge, Nici nu ştie când au intrat sub crengile răsucite ale stejarilor.

  Aici, măria-ta! şopteşte glasul lui Mârzea.

 Mihai şi-a lăsat barba în piept. Vede pe sub sprâncene ca la trei sute de călăreţi, înşeuându-şi fugarii. În spatele lor, o tabără de căruţe cu polog, aşezate cu străşnicie ostăşească. Pe şleaul care intra în poiană, străji. În faţa cortului boierului Chisar, suliţa cu steagul verzui al Chisarilor, pe care era zugrăvită cu galben o cruce şi un paloş. Iată-l şi pe răzvrătit.

 Călăreşte un armăsar focos, negru corb. Poartă chivără cu pene de stârc şi-şi zoreşte oamenii cu glas bărbătesc. E urmat de vornicul Dumitru Dudescu. Dan şi-a întors faţa de vultur către el. Mihai a îngăduit din cap, poruncindu-i cu glas stins:

  Fără moarte de om, boierule!

 N-a mai apucat să-i vadă rânjetul rău şi viclean. Boierul a dat pinteni, ieşind în poiană şi fluturându-şi mâna în chip de bun găsit. După el au ieşit Buzeştii, curtea şi Divanul, strunindu-şi caii sub poala albă a codrului. Văzându-l pe Dan, Chisar şi-a ridicat armăsarul în două picioare, apoi s-a apropiat de el în galop mărunt. Rânjetul Danului se făcuse schimonoseală.

 Când Chisar a fost la câţiva paşi, nu s-a mai putut stăpâni.

 Cu o mişcare prelinsă, şi-a scos pistolul de la brâu, slobozindu-l în obrazul prietenului sau. Glonţul a trecut pieziş prin obrăzarul de oţel al chivărei, rupându-i cureaua de sub bărbie, în aceeaşi clipă Chisar şi-a smuls sabia, năvălind asupra lui cu răcnete înfricoşate:

 Iudă!., Iudă nemernică! L-a pălit din fugă peste piept, doborându-l în şa, apoi s-a întors la ai săi, fluturând lama înroşită de sânge: La cai!… La cai!… Viclenie!

  Uiuiuuu! Uiuiuuu, bă tâlharilor!

 Pământul duduia înfundat sub tropotele călăreţilor domneşti.

 Dintre boieri s-a rupt Radu Buzescu. Tăind poiana pieziş, a prins dârlogii calului de coama căruia se agăţase Dan şi, izbindu-l cu vârful cizmei în pântec, l-a scos de sub iureşul tighecenilor, care veneau culcaţi pe oblânc, cu vârful suliţelor plecate pentru împuns.

  Fuseşi înţelept, boier Dane, îi spuse Radu Buzescu. Atât că trebuia să nimereşti mai bine.

 Dan a horcăit ceva neînţeles, clătinându-şi capul în semn de deznădejde.

  N-ai nici o grijă! Te-om lecui şi-om uita pricinile vechi. Nu se cade unor boieri ca noi să ne sfădim ca ţiganii!

 Fără să mai piardă vreme, trăgându-i calul de frâie, Radu Buzescu s-a întors spre locul de unde voievodul privea lupta, cu braţele încrucişate pe piept şi cu dârlogii aninaţi de botul şeii. Mihai l-a văzut pe biv vel paharnicul Manta răsărind dintre răsculaţi şi apropiindu-se de Chisar pe la spate. Într-o clipă, laţul aruncat de biv vel paharnic l-a înlănţuit pe viteazul boier care se lupta ca un leu, lipindu-i mâinile de trup.

 Manta şi-a pornit calul în goană, smulgându-l pe Chisar din şa. Preda şi Stroie Buzescu îl prinseseră pe vornicul Dumitru Dudescu. Luaţi din pripă, oştenii Chisarului au lepădat armele, dându-se prinşi. Alţii au încercat să scape cu fuga. În faţa acelora a ieşit Racea cu ferentarii. Biv vel paharnicul Manta l-a târât pe Chisar până-n marginea poienii. Boierului îi căzuse coiful. Teaca săbiei i se încurca între picioare. Manta a sărit din şa, punând un genunchi la pământ şi sărutând cizma voievodului:

  Iată preţul iertării mele, măria-ta! spuse el în greceşte.

 Mihai l-a privit cu scârbă:

  Dezleagă-l!

 Chisar s-a ridicat în picioare. După ce şi-a potrivit pletele, l-a scuipat pe biv vel paharnic în obraz, apoi şi-a înfipt mâinile în cureaua săbiei, sumeţindu-şi capul.

 Noaptea se pogorâse peste târgul vânzolit de lupte, învăluindu-l în giulgiurile negre ale întunericului. A răsărit luna, spălând cu ape reci, de gheaţă, zidurile cetăţii. Mihai făcuse o baie fierbinte, apoi se dăduse pe mâna lui Simion, care-l buşumase ca pe-un armăsar încălzit. Peste coantăş îmbrăcase un caftan scump, din brocart venezian, albastru ca marea. În picioare purta cizmuliţe persieneşti. Stătea la fereastra spătăriei mici, cu mâinile la spate, privind undeva, dincolo de ziduri. Foişoarele cetăţii se zugrăveau subţire pe cerul smolit de iarnă. Ramurile cireşului de sub geam sclipeau, ca şi când cineva ar fi aprins în el mii de lumânărele. Pe masă, alături de spata domnească, era întinsă charta, luminată de un sfeşnic cu trei crengi. Acolo, lângă chartă, de o parte şi de alta a mesei, se aflau marele vistiernic Theodosie Rudeanu şi fostul mare vornic Chisar, străjuit de doi paici cu săbiile la umăr. Mihai s-a întors, căutându-i privirea. S-au aţintit multă vreme, drept în luminile ochilor.

  Plecaţi! le-a poruncit voievodul, paicilor.

 Chisar a tresărit. După ce oştenii s-au dus, Mihai a-nceput să vorbească vistiernicului Rudeanu, ca şi când ar fi fost singuri:

  Pe Dumitru Dudescu îl munceşte gâdele la Snagov, domnia ta. Rogu-te, ia o sanie şi câţiva vistiernicei. Repezi-te la Snagov. Prinsul să mărturisească unde şi-a îngropat averile. După ce mărturiseşte?! A ridicat din umeri, a neputinţă: Capul! Dezgroapă-i avuţiile şi adu-le la vistierie. Sunt sărac, boierule Chisar, se întoarse el spre răsculat, zâmbindu-i trist. Vine sorocul să plătesc lefegiii. Apoi, întunecându-se: Dumitru Dudescu n-a priceput gândurile mele şi s-a ridicat asupra domniei.

  Şi eu m-am ridicat! Zvârle-mă în lanţuri, alături de soţul meu, tiranule! Munceşte-mă cu fierul! Tot n-ai să afli nimic! Nimic n-ai să afli, câine de om ce eşti! Gâfâia. Ochii îi ardeau, căzuţi în fundul capului.

 Mihai a făcut un semn de lehamite cu mâna.

  Linişteşte-te, boierule! Linişteşte-te şi ascultă-mă! I-a arătat charta, plimbându-şi arătătorul pe care lucea inelul cu pecetea, de la gurile Dunării până în părţile Adrianopolului şi ale Belgradului: Am ridicat steagul slobozeniei, boier Chisar! Noroadele se cutremură, îşi leapădă spaimele, îşi găsesc vitejia străbună. La Giurgiu, cinci sute de martologi bulgari au trecut apa sub nasul păgânului, cerându-mi loc în oaste. Trei sute de greci s-au strecurat pe drumurile împărăţiei, gata armaţi, venind să mi se închine. I-au adus stihuitori de vază, cum sunt Stavrinos şi Gheorghi Palamede!… încerca să vorbească potolit, dar din ce în ce glasul îi creştea, revărsându-se mai pătimaş, mai înfocat: Am lipsă de un vel logofăt ca domnia ta, Chisarule! se-ntoarse el spre boierul uimit. Ştiu că n-ai să te dai pe brazdă. Ştiu că mă urăşti de moarte. Da' acum nu-i vreme de patimile noastre, boierule! Se ridică puterea osmanlâilor să ne calce în copitele cailor. Eşti prea dintr-o bucată, să-mi vâri jungherul în spate. Ştiu că dacă te-aş avea prieten, te-ai lăsa mai degrabă jupuit de viu decât să mă haineşti.

 Chisar se făcuse alb ca varul. Buzele îi tremurau.

  Îmi place să te am şi duşman. Eşti pe potriva mea. Te preţuiesc şi ăsta e semnul preţuirii mele. Dacă te vei scula iarăşi, atunci am să-ţi iau capul. Eşti slobod! Mâine, aştept răpunsul domniei tale…

 Mihai şi-a lăsat fruntea în piept. Lumina sfeşnicului îi desluşea trăsăturile slăbite, aspre, frământate de zbuciumul care-l bântuia. În clipa aceea Chisar a ieşit, împleticindu-se. Theodosie Rudeanu îşi mângâia barba, gânditor…

  Şi dacă fuge? îndrăzni el într-un târziu.

 Mihai n-a răspuns, privindu-l ponciş.

  Vărul nostru Radu se arată bun la inimă ca un samaritean, se grăbi boierul să adauge. I-a dat adăpost Danului…

 Mihai a scrâşnit din măsele, izbind cu pumnul în masă.

  De aceea am lipsă de Chisar în slujba de vel logofăt, şuieră el.

 Vel vistiernicul s-a închinat cu mâna pe inimă.

  Prea multe scutiri ai dat astăzi, măria-ta! Îţi adusei doar socotelile vistieriei, schimbă vorba Theodosie Rudeanu.

 Mihai începuse să alerge prin spătărie, după obiceiul lui, frământându-şi mâinile.

  Scutiri?! rânji el. Ce scutiri, boierule?! Pentru nişte amărâte de văduve? Pentru nişte oşteni ologi? O să prădăm tot beglerbegatul Rumeliei. Găteşte-ţi săniile, vel vistiernice!

  Doi oşteni au adunat doua traiste pline de giuvaiere!…

 Trebuia să-i poprim!

  Doar nu era să le adun eu! Lasă-i! Lasă-i să prade…

 Dă-le poruncă să prade! Da' nu aici, mârâi voievodul. Nu aici… S-a liniştit dintr-o dată, aşezându-se într-un jilţ: Boierule! Iubite vere! spuse el cu glas domol.

  La poruncă, măria-ta, se închină cuviincios Theodosie Rudeanu.

 Mihai s-a întins peste masă, făcându-i semn să se apropie. A stat în cumpănă câtăva vreme, cu sprâncenele încruntate, cu obrajii sprijiniţi în pumni.

  Faptele sunt ca stolurile călătoare, domnia ta! şopti el. Ca stolurile călătoare! Se săvârşesc cu trudă, cu sânge şi cu patimă, apoi se pierd într-o noapte a uitării şi într-un întuneric al veacurilor…

 Lumânările pâlpâiau moale. În vatră, focul ardea mocnit, spălând picioarele vechilor voievozi cu o lumină roşietică.

  Gândeam odată că dania sângelui întru slava slobozeniei are să înfrunte moartea, deschizându-ne porţile spre primirea vieţii veşnice. Dar faptele, faptele, diece, oare nu sunt purtate în cugetele pământenilor, din tată-n fiu, până la sfârşitul veacurilor?!

  Diacul a trecut întru cei drepţi, răspunse Theodosie Rudeanu.

 Mihai a tresărit. Şi-a şters fruntea cu dosul mâinii.

  Pot să dau răspuns măriei tale?

 Voievodul a încuviinţat din cap.

  Neamurile de la apus îşi adună faptele în slove, slovele în rânduri şi rândurile în hronice. Hronicele sunt scrise de învăţaţi şi păstrate ca într-o vistierie a vremii. Dacă măria-ta?!…

  Da! Poftesc ca domnia ta să aduni faptele mele şi ale oştenilor mei, faptele boierilor şi ale duşmanilor noştri… S-a sculat în picioare şi din câţiva paşi a fost asupra boierului, cuprinzându-l de umeri şi ţintuindu-l cu ochii lui scăpărători, mari şi plini de întrebări: Viaţa mea ca umbra spre seară grăbeşte să apună, domnia ta! M-am sumeţit să bat cu paloşul în capul veacului ăstuia negru, tulbure şi încrâncenat. Nu ştiu cât voi sta drept în faţa puhoaielor. Da' vreau…

 I-a dat drumul şi s-a întors spre fereastră. Argintul lunei poleia cetatea, sticlind în armele străjilor. Se auzeau, pierdute, strigătele şi chiuiturile târgoveţilor puşi pe petrecere. Mihai a oftat.

  Lasă-mă singur, domnia ta, şopti el înăbuşit. Aud în mine prohodul morţilor şi plânsul muierilor.

 Theodosie Rudeanu a ieşit în vârful picioarelor, clătinându-şi pletele. Voievodul îl chema pe diac. Parcă se ruga:

  Diece, diece! Câtă putere stă în mânia norodului şi în sabia voievozilor… Vere Theodosie!

  Doamne! răspunse boierul, vârându-şi capul pe uşa de trandafir lucrată în maeştrii.

  Dă poruncă să mi se ţeasă pe veşminte vulturii împărăteşti de aur!

  Semnul slobozeniei, măria ta!

  Şi al falei oştilor mele, vel vistiernice!…

 Lumânările se topiseră, abia fâlfâindu-şi sâmburii palizi de lumină. Mihai a ridicat sfeşnicul, apropiindu-l de cadra în care veghea Mircea Vodă Bătrânul. Vremea se oprise în loc. Simţământ părelnic… Acum, în liniştea deplină a nopţii, aude cum curg veacurile vechi, aude glasul blând al înţeleptului Neagoie povăţuindu-l ca pe un fiu, dar deopotrivă aude şi glasul crâncen al neînfricatului Ţepeş, rostind aspre porunci de luptă.

 La răstimpuri, cărbunii din vatră pâcăiau sfătos. Câteva raze de lumină, strecurate prin crăpătura perdelelor, desenau pe podea o pavăză de argint.

  Veac negru!… Veac de lumină! şopti voievodul, stingând pe rând cele trei lumânări. Ne dăm sufletele, ca niciodată să nu se aştearnă peste tine frunzele veştede ale uitării.

 VII.

 Cneazul Gheţea asculta fâşâitul tălpilor de salcâm pe coaja îngheţată a omătului. Sania alerga în treapătul întins al cailor. Când deschidea ochii, îl vedea pe Fulger buiestrând legat de codârlă, vedea steagul Pădureţului fâlfâind deasupra suliţelor ostăşeşti şi cerul de iarnă boltindu-se albastru peste codrul îmbrăcat în horbote strălucitoare de mireasă. Îl încercau fierbinţeli. Ştia că rana obrintise. Simţea că i-au scăzut puterile. Zgomotele scărilor izbite una de alta, fornăitul cailor, legănatul suliţelor şi al pavezelor îl încântau ca un basm al copilăriei.

 Trăgea lacom pe nări mirosul iute de sudoare, de cojoc şi de curelărie, ca şi adierile cu miros de răşină care se tălăzuiau ca o părere dinspre munţii zugrăviţi pe zare. Din când în când, făceau popasuri scurte. Radu îi tocmea fânul, îl învelea cu tohoarca şi Fulger îl adulmeca, rânchezând încetişor. Răsufletul cald al armăsarului îi mângâia obrajii. Dincolo de Târgovişte, cum au răzbit sub poala dealurilor, au început să se rupă din trupul convoiului stoluri, stoluri de călăreţi, luând calea satelor.

 Mai sus de Piteşti, lângă sania cneazului a descălecat Berivoiu. Şi-a scos cuşma, s-a tras de mustăţi, a tuşit şi a lovit calul peste bot, frământându-şi în neştire trupul burduhănos.

  Ei, cneazule!… Ia, veni vremea!

 Glasul i s-a-necat în lacrimi. S-a suit pe tălpica săniei, sărutându-i bătrânului amândoi obrajii rumeniţi de ger. Novacul de la Cremenari s-a săltat într-un cot, cuprinzându-l de după gât.

  Nu mai plânge, Berivoiule! Fii bărbat!… Te văd cei tineri şi nu se cuvine. Îmi tremură vorba ca la muieri… Pârdalnică născocire archebuza, bat-o focu'! Am îmbătrânit, Berivoiule! Şi noi, şi bietele platoşe. Suntem nişte ruginituri… Slujeşte-l pe măria sa cu credinţă. Ca pe slăvitul Radu Voievod, zâmbi cneazul, lăsându-se ostenit în fân.

 Berivoiu, începuse să plângă de-a binelea. Cneazul şi-a tras sufletul, apoi l-a rugat pe Radu să-l sprijine de la spate, ca să-l vadă pe Iarciu. Plăieşul de la Nucşoara a trecut întins pe fân, cu faţa crâncenă, galbenă, cu mâinile negre şi cioturoase împreunate pe piept. În mijlocul frunţii purta pecetea morţii.

 Gheţea a oftat din greu. După sania aceea, care ducea în sus o lume-ntreagă de aduceri aminte, au trecut alte patru sănii, în care zăceau la fel cu Iarciu ceilalţi moşneni din Nucşoara şi Berivoieşti. Bărbi învâlvorate, feţe hăcuite, cu buzele rănilor desfăcute şi învineţite de frig. Le-a privit până s-au pierdut în albăstrimile sidefii ale zării. Aşa s-au rupt pâlcurile de moşneni de lângă el, lăsându-l din ce în ce mai singur. S-au rupt, purtându-şi morţii spre tristeţea vetrelor care vor rămâne goale, spre jalea vădanelor şi mirarea înfricoşată a pruncilor. A oftat şi s-a lăsat dus în goana săniei, care-şi fâşâia tălpicile de salcâm pe coaja îngheţată a omătului, ca un eântec molcom şi odihnitor de leagăn.

 Calea a fost un vis de pace. Când îl slăbeau fierbinţelile, se-ntindea şi-l pipăia pe ceauş Haviz. Rareori lăsa să-i pătrundă printre pleoape sclipetul stelelor sau dureroasa strălucire a zilei. Încerca să-nsăileze gânduri. Nu putea stărui multă vreme asupra lor. Veneau unele în urma altora, scormonind vedenii vechi şi învălmăşite. Când au urcat spre Corbeni, a oftat din adânc, a sorbit aerul îmbibat cu miros de răşină şi de cetină, poftind să se rezeme cu spatele de şa. În barbă şi în sprâncene i se prinseseră boabe mărunte de chiciură. A intrat în împărăţia omăturilor şi a codrilor, stând în capul oaselor, cu privirea aţintită pe crestele pieptişe ale munţilor. Negoiul îşi ridica semeţia împietrită într-un cer plin de lumină. De umeri, bătrânul tată al munţilor îşi aninase mantii strălucitoare cusute cu diamanticale. Cneazul a oftat înduioşat. Pe de marginile şleauluI. Brădetul şi gorunii i se închinau de sub caftanele albe, lungi până-n pământ. Din când în când se auzea plesnetul zăpezii căzând din cetini, în zgomotul crengilor slobozite de povară.

  Vreo veveriţă, şopti cneazul.

 Văzduhul s-a-ntărit. Înţeapă nările. Răsufletul, de cum iese din barbă, se face promoroacă. Sub streaşina de cleştar a cerului, pajurile arcuiesc în zbor lin şi măreţ. Caii au simţit apropierea satului. Sforăie, iuţesc pasul şi trag mereu în frâie. Lambru s-a alăturat de sanie:

  Te ducem acasă, domnia ta!

  Şi voi?

  Avem vreme!

 La ce să se pună cruce? Iată-l că intră în sălaşul lui şi al moşilor săi, cu sufletul încântat de vederea locurilor pe care le iubise o viaţă şi pentru care o viaţă stătuse strajă neclintită.

 Deasupra drumului s-a ridicat sprânceana de stâncă. Când au ajuns dincolo de hanul negru şi parcă pustiu al lui Gheorghe Obraz, s-a auzit clopotul de la biserică. O uşă trântită, un hămăit de câine şi un glas speriat de muiere:

  Ulmeşule!

 Cneazul a zâmbit. Bătăile clopotului se-ndesiseră.

  Bietul popa Athanasie, bodogăni bătrânul. Are să ostenească cu litaniile şi cu prohoadele.

 Sania a făcut cotul pe după clonţul de stâncă. Străjerii satului i-au primit cu suliţele de carpăn plecate.

  Ehei!… râse opintit cneazul. Ian te uită la ei! Ce faceţi aici, mânjilor?

 Patru fecioraşi, abia ieşind din botfori şi de sub cuşme, îşi trăgeau mucii, privindu-l speriaţi pe ceauş Haviz. După ce s-au dezmeticit, au dat chiot, repezindu-se pe la scările părinţilor. Al lu' Tătucu a icnit în plânset. Taică-su zăcea împietrit, cu bărboiul plin de chiciură. Şi-a rotit ochii înlăcrimaţi şi plini de spaime, cerând parcă ajutor. Apoi a dat buzna spre casă, lepădându-şi suliţa.

 Din hogeacuri se ridicau aţe subţiri şi albe de fum. Satul pufăia tihnit sub omături. Livezile încremeniseră, ţesute în pulbere de nestemate. Crucile ţintârimului se cocârjaseră sub cuşmele de zăpadă. Cneazul le-a privit lung, apoi şi-a întors faţa spre potecile pe care coborau în fugă muierile, de-a valma cu copiii. Moşnegii dădeau gură, din deal în deal.

  Să te duc acasă, taică!

  Aşteaptă, Radule! N-ar fi cuviincios! Porunceşte să se-nşire călărimea. Să treacă săniile, ca să-şi cunoască muierile soţii.

 Vorbea greu, răsuflând ca un foi. Satul se bulucise în faţa lui. S-au auzit icnete stăpânite în broboade. Nici o muiere n-a cutezat să facă larmă şi să bocească, văzându-l pe însuşi cneazul şi părintele lor răpus. Numai Dragomira lui Cebucă s-a repezit ca o nebună asupra soţului ei, care zăcea într-o sanie şi-i zâmbea palid, sărutându-l lacomă şi dezmierdându-i fruntea încinsă. În jurul cneazului s-au adunat pârgarii şi părintele Athanasie.

  Bine v-am găsit, oameni buni, şuieră Gheţea, ridicându-şi sprâncenele.

  Bine aţi venit, răspunse sfios obştea.

 Erau acolo bătrâne posmăgite, de-o vârstă cu el, care altădată făcuseră faima Cremenarilor şi-mpodobiseră locul ca pe-o grădină. Erau fiicele acelor bătrâne, apoi fiicele acelor fiice, şi în braţele lor scoteau nasuri cât unghia din brobozile calde strănepoţii şi strănepoatele fetelor cu care se hârjonise el prin lunca Argeşului.

  Iaca, vă las cu ai voştri! Nu-i înghiontiţi cu întrebări.

 Sunt trudiţi de lupte şi curând vor purcede din nou!

 Vorbele au căzut într-o tăcere de moarte. Câteva bătrâne şi-au scos lumânărelele de sub cojoace. Ştiau ele cum se cuvine sa aştepte bărbaţii care-au bătut războaie.

  Da' unde-i Ancuţa? tresări cneazul.

  E cu Ulmeşoaia şi cu baba Gafiţa, răspunse părintele Athanasie. Cneazul a rămas cu ochii aţintiţi în zare. Un val de sânge îi năvălise în obraji, aducându-i pe buze o spumă roşiatică.

  Cneazule! se sperie părintele, cuprinzându-l de umeri.

 Novacul a făcut semn de împotrivire cu mâna. S-a opintit în coate. Nasul de vultur îi lucea albăstrui.

  Nu vă văicăriţi. Pe cei morţi cinstiţi-i după datină. Eu nu pot să-i urmez, ca pe atâţia alţii. Vădanelor daţi-le vitele de le-am dobândit! Apoi către Radu: Ridică-l pe Haviz!

 Arătarea schimonosită a fost primită într-o linişte împietrită.

  Se va împlini un jurământ vechi, oameni buni! a mai putut spune cneazul… Şi acum, daţi-mi pace. Sunt tare… tare ostenit…

 Moşnenii au descălecat şi, după datină, au trecut prin faţa lui, închinându-i-se cu capul descoperit. S-au închinat şi-n faţa morţilor. Obştea s-a spart. Plânsetele muierilor s-au îndesit. Curând, potecile s-au umplut de perechi, în urma cărora plozii satului duceau caii şi suliţele războinicilor. Soarele, plecat spre scapăt, scălda brădetul de la Izvorul Lupilor în ape de sânge.

 … Căldura plăcută a odăii l-a toropit. A dus-o într-o somnie, până sub seară. Auzea ca prin vis cum Radu bate belciugele de care-i poruncise să-l ferece pe ceauş Haviz. Auzea paşii mărunţi ai muierilor şi foşnetul fustelor, învăluindu-se de colo, colo. Amurgise. Vreascurile ardeau vesele în vatra de piatră. Prin ochetele de geam, omăturile îşi aruncau strălucirile rubinii, poleindu-i chivăra şi platoşa, atârnate la locul lor dintotdeauna. Noaptea, care pipăia poalele codrilor cu degetele eî negre, l-a trezit, înviorându-l. Acum se apropie marile şi tainicele ceasuri ale firii. A tras cu urechea. Încet, încet, a desprins toate glasurile pe care le ascultase o viaţă, fără să-nţeleagă ca acum adâncimea şi frumuseţea lor. Şi-a ridicat sprâncenele, proptindu-şi spinarea de şa. Radu îi ascultase toate poruncile.

 Îl culcase pe blana de urs, cu umărul teafăr spre foc. La picioare, pe o tohoarcă, priponit de gât cu un lanţ scurt, stătea ceauş Haviz. Se întorsese cu faţa către răsărit şi se ruga, bătându-şi fruntea de pământ. Cneazul nu l-a tulburat. Vreascurile îşi ridicau şi-şi scădeau lumina, aruncându-şi umbrele pe bârnele pereţilor. Scârţâit de firiz. Topoare repezite în butuci. Aici, nu prea departe, o bardă muşcând din lemn. Nu poate fi decât la Tătucu. Îi face racla. O vacă a mugit prelung. S-au auzit oile behăind. Apoi, un răsuflet de vânt a şuşuit în cetinele brazilor de sub cerdac. Linişte. Atât de cuprinzătoare, încât şi-a auzit inima, zvâcnindu-i rar şi ostenit. Peste Cremenari se lăsase noaptea. Cneazul şi-a pipăit picioarele. Se răciseră până sub genunchi. Şi-a clătinat pletele, ridicând din umeri.

 … Târziu, de la Ancuţa a ieşit Ulmeşoaia. A rămas în prag, cu mâna uscată la gură, privindu-l speriată.

  Ei? a icnit cneazul.

  Încă nu! a răspuns şoptit bătrâna.

  Când?

  Poate mâine noapte!

 Gheţea s-a lăsat să cadă pe blana de urs. Ulmeşoaia a îngenunchiat lângă el. I-a luat mâna mare, lată şi numai vine, sărutându-i-o cu evlavie.

  Mi s-au răcit picioarele, Ulmeşoaie! spuse limpede cneazul.

  Să-l reped pe popa Athanasie? icni văduva.

 Bătrânul a făcut ochi mari, apoi s-a burzuluit în barbă:

  Hei, babuşco! Mă şi socoţi mort? Iote la ea? Aşteptai o viaţă să-mi văd nepotul, şi ea de colo?… Ulmeşoaio, Ulmeşoaio, păcat de tine că te-ai sfrijit aşa, altfel ţi-aş fi arătat eu ce pot.

  Cneazule! se ruşină muierea. Nu vorbi cu păcat…

  Ce să nu vorbesc cu păcat? Mă lăsaţi lihnit de foame şi ars de sete?! Scoală-te, coţofană bătrână, şi dă-mi să îmbuc ceva. Poftesc rachiu de-o sută de ani! Poftesc să-mi văd nora!

 Cneazul făcea un tărăboi de parcă păliseră tătarii. Lelea Gafiţa a dat buzna, luându-l în spăngi:

  Taci, tartore, că-ţi buie sângele din rană! Abia ţi-am spălat-o cu pojarniţă fiartă în uleiuri, şi tu?!…

  Cu pojarniţă, zici? se îmbună cneazul. Atunci neapărat se cuvine să mă spăl pe dinăuntru cu rachiu. Radule!

  Aici-s, tată!

 Căpitanul avea ochii cercuiţi vânăt şi căzuţi în fundul capului.

  Ajută-mă! Dă-mi bâta!

  Taică!

  Taci!

 Femeile au înlemnit cu mâinile subsuoară. Cneazul şi-a petrecut stânga pe după umerii lui Radu. Vinele de pe frunte i se umflaseră ca nişte funii. S-au opintit amândoi.

  Mă trage pământul, gâfâi novacul, lac de apă, punându-se pe picioare.

 Atunci au intrat părintele Athanasie şi vânătorii Costa Ursu cu Iosif Veveriţă.

  De ce mă pândeşti, părinte? se oţărî cneazul. Nu-mi duce grija. Încă nu mă spovedesc. Mai am treabă…

  Of, of, cneazule, cneazule! Numai nefăcute ai săvârşit, de când te ştiu!

 Costa Ursu l-a cuprins pe bătrân pe după mijloc. Dincolo, între aşternuturile umede, Ancuţa adormise sleită. I se vedea un picior ieşit de sub ţol. Cneazul a întins mâna, acoperind-o grijuliu. Lumina opaiţului juca pe faţa trasă, dar frumoasă a noră-si. Între sprâncenele îmbinate i se oprise un strop de sudoare. Răsufla adânc. Printre buzele răsfrânte, dinţişorii albi străluceau nefiresc. Câteva fire de păr i se lipiseră de frunte.

  Ancuţa moşului, Ancuţa! şopti cneazul înduioşat.

 Poruncise ospăţ. Numai pentru el şi ceauş Haviz. Părintele se dusese acasă. Babele o vegheau pe Ancuţa. Radu şi vânătorii erau la staule. A aruncat câteva vreascuri în foc.

  Mănâncă, ceauş Haviz!

  Mănânc, bre ghiaur, rânji turcul.

 Cneazul l-a cercetat pe-ndelete. Pocitania asta scârnavă a batjocorit-o pe Cătălina? Ciupitul ăsta, arătarea asta cu capul cât un bostan? Şchiopul ăsta? În luptă se arată aprig.

 A tras o duşcă. Apoi i-a întins bota.

  Bea să prinzi inimă, ceauş Haviz.!

  Nu scrie la Coran, molfăi turcul răspunsul, sfâşiind carnea de pe un hartan de berbec.

  Da' să batjocoreşti copile scrie?

 Glasul cneazului era nespus de asemenea şi de blând. Din când în când, îl treceau ape. Rana îl încerca mereu. O simţea în spate ca pe un cui înroşit.

  Fac ce vreau şi nu-mi ţii tu socoteală, ghiaure! Cingbiane! Neam de scripcari!

  De data asta îţi ţin!

  Ai să plăteşti mişelia. Pe barba profetului! Blestematul Michali… scrâşni în măsele, aruncând osul şi întinzându-se spre cneaz. Lanţul cu care era legat de gât a zornăit scurt.

  O mie de galbeni! şuieră turcul.

 Cneazul a rămas de piatră.

  Trei mii!

 Linişte.

  Cinci mii!

 Broboane de sudoare îi curgeau pe ţeasta rasă. Ochii îi ieşiseră din orbite.

  Opt mii!

 Gâfâia. S-a ridicat în genunchi.

  Zece mii!

 Jeraticul scânteia sângeriu. Vidra scheuna prin somn.

  Nici un galben, ceauş Haviz! Viaţa!

 Turcul şi-a schimonosit faţa într-un rânjet strâmb şi rău.

  Vreau să mă lupt cu porcul de fecioru-tu!

  Ai să te lupţi, da' cu cine-ţi poruncesc eu!

  Ţi-e frică? Nu eşti decât un rob. Ai să mori sub bici, şacal bătrân.

  Amarnică-i trezia robilor, ceauş Haviz!

  Aveţi să plătiţi!

  Am plătit destul! Acum e rândul vostru.

 Ceauş Haviz a ridicat din umeri. Cneazul s-a simţit ostenit. E oştean bătrân şi ştie că rana otrăvită de plumb o să-l doboare. Semnele sfârşitului şi-au înfipt ghearele în tot trupul. Le simte fierbinţi în umeri şi reci, de gheaţă, în picioare. La drept vorbind, e şi tare trudit. Atâţia şi atâţia ani, atâtea şi atâtea zile în care se hălăduise în toate vânturile. Când a auzit paşii lui Radu urcând treptele cerdacului, a tresărit, întorcându-se spre Flaviz.

  Ţi-a venit vremea, turcule! şopti el cu glas înfierbântat.

 … Noaptea cuprinsese văile Cremenarilor. Peste crestele de la Izvorul Lupilor, luna revărsa belşug de argint. Umbrele brazilor se-ntindeau nemăsurat de lungi, vrâstând tăpşanul care strălucea ca-n vis. Firea dormea în măreţia straiului de omăt, nemărginită, necuprinsă, îngheţată şi bătrână ca însăşi veacurile. Munţii gătiţi cu platoşe poleite spărgeau hăurile, rezemându-şi frunţile de piatra pe umărul înstelat ai cerului. Se auzeau, gorunii trosnind de ger.

 Înfofolit în tohoarcă, bătrânul Gheţea nu se mai sătura de privelişte. Alături, legat de parmalâc, ceauş Haviz privea pierdut desişul întunecat al brazilor. O oaie a behăit slab.

  Gata? icni cneazul.

  Gata, domnia ta! răspunse gros Costa Ursu, Bătrânul şi-a aţintit ochii pe coamele vălurite ale codrilor.

 Desluşea în liniştea de gheaţă a firii glasuri tainice, care vesteau umbletul jivinelor sub scutul nopţii. Acolo, nu prea departe, în văgăunile nepătrunse ale muntelui, şi-au făcut sălaş lupoaicele. An de an au puiat, an de an se strâng în haite, de cum se aştern întâiele omături. Le vede adulmecând cu nările umede şi frământându-se sub cetini, cu ochii sticlind.

  Radule, adu-mi oala cea veche de aulit!

  Îndată, taică!

 Cneazul a luat oala din mâinile căpitanului, arătându-i-o lui Haviz.

  Ştii ce-i asta, turcule?

  Vrun hârb din care te îmbeţi, bre ghiaur.

 Bătrânul a râs încetişor.

  De data asta ai greşit, ceauş Haviz! Amarnic ai greşit? Au să vină? se plecă el peste parmalâc.

  Dacă-i chemi domnia ta, negreşit au să vină, răspunse Iosif Veveriţă.

 Cneazul şi-a potrivit ulcica la gură. A tras aer, stăpânindu-şi durerea din bojoci, apoi a slobozit în necuprinsul nopţii un urlet prelung de chemare. Urletul s-a izbit de Izvorul Lupilor, s-a rostogolit peste luncă şi peste casele în care se făcea priveghi, a răspuns din Dealul Caprelor în Dealul Bisericii, apoi s-a topit în întunecimile alburii ale Văii Brazilor. Cei din jur s-au înfiorat. Departe, a chelălăit speriat un câine. Haviz îl privea pe cneaz cu balele curgându-i din gură. Bătrânul şi-a plecat urechea spre codru. Târziu, abia desluşit, i-a răspuns alt urlet. Nesăţios. Înfometat. Neliniştit.

  Auzi, ceauş Haviz? şopti cneazul.

  Ce să aud? bolborosi turcul.

  Lupii!

 Luna săltase dincolo de creste, prefirându-se peste omături în străluciri de giulgiu…

 … Costa Ursu îl înşfăcase pe Haviz la subsuoară. Radu Gheţea ducea iataganele, lanţul şi o piedică de fier. Iosif Veveriţă, oaia. Turcul se zbătea cu furie, încercând să-l muşte pe Costa Ursu de beregată. Ameninţa şi blestema, chemând asupra ghiaurilor toate trăsnetele lui Allah. Când au ajuns sub cetini, Haviz a-nceput să se milogească:

  Allah vede şi aude ce-ţi spun, o, zahid14! Koran haki itciun15! îţi dau toate averile mele. Am să-ţi fiu rob, pe viaţă!

 Milă!… Milă!…

  Dar tu de cine ai avut milă, ceauş Haviz?! întrebă cneazul, încercând să se ridice în picioare. Brazii şi-au clătinat vârfurile, înfioraţi de-o aripă de vânt, apoi au rămas în aceeaşi măreaţă nemişcare… Du-te, viteazule! Ai fost lup cu cei mai slabi decât tine… Bate-te acum cu lupii.

 Paşii moşnenilor scârţâiau acum departe, dincolo de urlătoare. Aerul îngheţat i-a găurit bojocii, ca un roi de săgeţi.

 Cneazul s-a opintit într-o tuse care-i sfâşia măruntaiele. Iarăşi l-a năpădit sângele pe gură. Şi-a tras tohoarca peste obraz.

 Ochii îi sclipeau arşi de fierbinţeli. Şoptea într-una în barba:

  Legea codrului, ceauş Haviz!… Lege de sânge pentru voi!… Du-te! Du-te!

 La o vreme s-a auzit bătaia seacă a săcurii cu care vânătorii priponeau lanţul de-un gorun. Behăitul jalnic al oii înjunghiate. Apoi iarăşi paşii scârţâind pe zăpadă. Vânătorii s-au întors în cerdac. A răsunat un tocăit repede şi îndesat.

  Vrea să taie gorunul, şopti Veveriţă.

 Cneazul a ridicat pentru a doua oară oala de aulit la gură.

 Urletele haitelor i-au răspuns din ce în ce mai aproape. Dincolo de brădet, pe-o creastă de ţanc, a sărit o jivină. S-a aşezat pe fund, ridicându-şi botul spre lună. A fost o chemare a morţii. Caii se frământau în grajd. Dinspre Izvorul Lupilor s-au rostogolit râsete gâlgâite frânt. Un cântec aspru, fornăit pe nas. Iarăşi râsete. Un strigăt de neom şi fulgerul scurt al iataganelor. Sub licărul luminii de argint, în albeaţa strălucitoare a omătului de pe creastă, moşnenii au văzut o mogâldeaţă scundă ţopăind şchiopătat.

  I-a luat Dumnezeu minţile, rosti răguşit Radu Gheţea.

  Aşa cum i le-a luat şi Cătălinei, căpitane, răspunse netulburat cneazul.

 Peste Izvorul Lupilor se ţesuse din nou liniştea măreaţă a nopţii de iarnă. Dinspre văi se ridicau ceţuri subţiri şi străvezii. Umbrele brazilor se mutaseră peste casă. Tăpşanul strălucea moale, ca o maramă de borangic ţesută cu mărgăritare. Împăcat cu sine însuşi şi cu datorinţele lui faţă de cei morţi, cneazul a-nţeles că se apropie de asfinţit. S-a-ndurerat la gândul că nu mai putea trage paloşul întru slava slobozeniei, acum când măria sa i-a poruncit să se întoarcă la oaste. Dar iată că din adâncurile tainice ale nopţii se desluşesc alte glasuri şi alte porunci…

  Vin şi eu! Vin şi eu… şopti bătrânul în barbă, privind spre Dealul Bisericii, acolo unde-l aşteptau ceilalţi Gheţuleşti.

 Toate câte se-ntâmplaseră în vremea de pe urmă izbiseră în Radu Gheţea, răscolindu-l până-n adâncurile cele mai nebănuite. Stătea pe laviţă, cu faţa în pumni. Cneazul răsufla greu şi şuierat. Prin somn o striga pe Cătălina. Apoi bolborosea vorbe ne-nţelese. Scrâşnea şi se apuca de taifas cu Dănuţ. De dincolo, auzea gemetele Ancuţei. Prin ochete intra un mănunchi de raze. Jeraticul abia mai clipea în vatră. A ieşit afară.

 Luna se gătea să apună. Luceafărul de dimineaţă stăpânea bolta. Gerul i-a lipit nările. Câteva luminiţe pierdute parcă sub livezi, îi arătau casele unde se făcea priveghi. Au semănat drumurile cu purcoaie de capete. Vasile s-a sălbăticit. Ancuţa o să nască. Cneazul trage să moară. Părelnică linişte! Toată măreţia ta de gheaţă, îndepărtată şi neomenească, toată nefireasca ta pace ascund dedesubt, aici jos pe pământ, zbuciumul unei lumi care-şi caută împlinirea.

  Radule! Glasul cneazului e limpede.

  Îndată!

 Bătrânul îi pipăie mâna, umerii, obrajii, stăruind îndelung cu degetele umede şi fierbinţi. Într-un târziu:

  Mai e până la ziuă?

  Vreo două ceasuri…

  Mult! Şi-a potrivit trupul uriaş, trăgându-şi tohoarca pe piept: M-am răcit până la şolduri! Ce face Ancuţa?

  Doarme!

 Răsufletul şuierat şi opintit al cneazului, cel dureros al Ancuţei l-au învăluit ca-ntr-o platoşă. A stat treaz, cu ceafa rezemată de zid, până-n zori.

 … Ziua s-a scurs împietrită, bolovănoasă, nesfârşită. Cneazul se lupta din răsputeri cu moartea. Începuseră să-i învineţească rădăcinile unghiilor. Barba i se răvăşise pe piept. Sub cerdac, moşnenii aşteptau cu cuşmele în mână. Se mai repezeau pe-acasă, apoi iar se-ntorceau. Părintele Athanasie îşi pregătise patrafirul şi grijania. A vrut să-i slujească sfântul maslu, dar cneazul a deschis ochii, mustrându-l:

  Îţi arde de, maslu, părinte?! Parcă ai să mă mai întorci din pământ? Îl şi simt cum mi s-a lipit de picioare… S-a hodinit, gâfâind. Apoi: Găteşte-te de botez!

 Pe la asfinţit, bătrânul îşi încordase toată fiinţa, ascultând zgomotele de alături. A poftit să i se pună şaua sub şale, să poată sta în capul oaselor.

  Radule, ridică-mi sprâncenele, şuieră el.

 Căpitanul i-a îndeplinit porunca. Începuseră chinurile facerii. Se auzeau şoaptele muierilor, foşnetul fustelor, găleţile de apă mutate de colo, colo. Strigătele sfâşietoare ale Ancuţei.

 Radu îşi vârâse degetele în urechi. Pe faţa cneazului se aşternuse o lumină de nesfârşită tihnă şi bunătate. Zâmbea.

  Nerodule! şuşoti el. Ancuţa-i voinică! Adu-mi nepotul.

 Părintele aprinsese lumânarea.

  Să te spovedesc, fiule! îngână bătrânul, cu lacrămi în ochi.

  După, după… şuieră cneazul. Dănuţ!… Dănuţ!

 Vremea-şi oprise curgerea. Apăsa asupra celor din odaie ca o stâncă gata să se rostogolească şi să măture totul din cale.

 Părintele îşi ridicase mâinile uscate spre uşa în spatele căreia se înfăptuia marea taină a vieţii, într-o rugă mută şi neputincioasă. Un orăcăit gros, năvalnic, bărbătesc a rupt zăporul timpului şi clipele şi-au urmat calea, cu aceeaşi grabă ca şi-nainte, apropiind un soroc şi întărind un început.

 Apa din copaie a plescăit, bătută vârtos cu picioruşele.

 Cneazul Gheţea a răsuflat adânc. S-a încordat din toate puterile. Pletele albe îi căzuseră pe obraz. Îşi sprijinise palmele în podele, încercând să se ridice. Uşa s-a deschis şi Ulmeşoaia a intrat îmbujorată şi sfioasă ca o fată. Aducea un fecior dolofan, cu burta roşie, pletos şi numai dungi de grăsime. Ţâncul ivea buzele rumene şi se bosumflase de tot. Vădana i l-a închinat cneazului…

  Ţine-mă, Radule! a poruncit vişanul. Şi-a desfăcut palmele late, cu degetele ca rădăcinile, luând copilul cu nespusă sfială şi gingăşie. L-a privit îndelung, fără să se sature: Ah, Dănuţul moşului, Dănuţ! Cum mai semeni tu cu moşul. Bolborosea în neştire. L-a sărutat pe pântec. S-a opintit, ridicându-l în sus.

 Broscoiul a gârâit din guşă.

  În grindă… Cât bradul să crească!… Ca livada să-nflorească!

 Un izbuc de sânge l-a năpădit pe gură. Ulmeşoaia i-a luat copilul. Părintele l-a culcat pe spate, vârându-i lumânarea între degete. Radu i-a aşezat pletele, îngenunchindu-i la căpătâi.

 Trupul cneazului nu se supunea morţii. Lumânarea arsese pe jumătate, închegându-şi lacrămile de ceară pe degetele bătrâne, cu unghiile vinete, şi el încă mai răsufla. Soarele asfinţea dincolo de Dealul Bisericii, într-o mare de sânge.

  Deschide uşa, Radule! şopti Gheţea.

 A năvălit un val de aer rece, fluturând lumina sfioasă a lumânării.

  Ropote!… Ropote!… Cătălină!… Un abur uşor îi învăluia privirile. Albastrul limpede al ochilor începuse să i se împâclească. Aproape nu i se mai auzea răsufletul. Faţa i se împietrise într-o seninătate a lumilor de dincolo. S-a mai întors o dată din drumul pe care pornise, poruncind aşa cum poruncise dintotdeauna: Să tai tufarii din creastă… Să văd… ţara!

 Apoi, abia mişcându-şi buzele: Radule!

 Căpitanul şi-a plecat urechea aproape de gura aspră, neînduplecată.

  Brazda şi paloşul, băiete! Brazda şi paloşul! Trec pragul liniştii… Lăsaţi-mă singur… Deschisese ochii nespus de mari, aţintindu-şi privirea pe vârfurile de flacără ale brazilor din tăpşan…

 Când s-au întors, l-au găsit ţapăn, cu capul uşor plecat pe-un umăr, cu faţa tăiată în stâncă. Soarele scăpătase. Lumina roşiatică a apusului îi învăluia fruntea într-un abur rubiniu.

 Lumânarea ajunsese la capăt, abia licărind, ca o nădejde îndepărtată, venită de pe alt tărâm.

 … Trei seri la rând au sunat buciumele din Cremenari. Mai ales s-a auzit tânga înfiorată şi melodioasă a lui Costa Ursu.

 Chemările au răscolit munţii, din sat în sat, din ţanc în ţanc, din pripor în pripor. Le-au răspuns dangăte de clopote şi glas slobozit din corn de zimbru. Vestea morţii novacului din Cremenari a bătut în porţile de cremene, pătrunzând pe sub streşinile de omăt ale codrilor, până-n cuiburile de plăieşi spânzurate la cumpăna apelor. Călăreţi îmbrăcaţi în cojoace au început să coboare, şir după şir, potecile Cremenarilor. Aceştia erau vânătorii de la plaiuri. Din vale, au urcat săniile delurenilor. Oamenii au tras pe la nemoteniile de sânge sau de suflet. A treia zi, şase hotnogi din şase sate au ridicat năsălia pe care stătea împietrit novacul, scoţând-o în tăpşan. Călăreţii din Cremenari îşi lăcrămaseră caii, frecându-i la ochi cu foi de ceapă. În faţa convoiului călărea Tocsabă. Ducea suliţa mortului. Pe suliţă era legat, cu straja în jos, paloşul. Paloşul înfricoşător, care de atâtea ori se ridicase năprasnic întru slava slobozeniei şi întru cinstea pământenilor. Fulger, tovarăş nedespărţit de lupte, înşeuat de război, mergea în urma năsăliei, adulmecându-şi stăpânul. Radu Gheţea păşea ca-n vis. Îşi trecea privirile de la faţa împietrită a cneazului, la obrazurile încrâncenate ale moşnenilor şi de acolo la paloşul tătâne-su, care se clătina greoi, ca şi când s-ar fi cerut stăpânit. I se născuse fecior dolofan şi plin de viaţă. Ancuţa începuse să se-ntremeze.

 Moşnenii cătau la el pe sub tuful sprâncenelor, preţăluindu-l. Când se uitau la cel răposat, oftau din greu. Zarea începuse să se-ntunece, sub năvala unor turme de nouri, cu coarnele cât Negoiul. Se-ncropise un vântişor de gheaţă. Flamurile de la suliţele moşnenilor fluturau. Fluturau şi coamele cailor, şi pletele moşnenilor. Ţintirimul i-a primit tăcut, gârbovit sub omături. Pe creastă, acolo unde se vedea lutul proaspăt scos din gropniţa cneazului, muierile se-nşiruiseră ca un cârd de ciori. În caucul palmelor adăposteau lumânări. Părintele începuse să cădelniţeze. Radu Gheţea se simţea străin de toate câte se-ntâmplau în faţa lui. I se-nchegaseră minţile. Nu-l vedea altfel pe cneaz decât aşa cum a trecut dincolo, cu ochii mari, deschişi, aţintiţi peste crestele satului, în vâlvorile asfinţitului. A murit cum a trăit. Singur, împătimat de dragostea către vatra strămoşească, cu sufletul cioplit în stei, neînduplecat. O dată cu el a murit şi ceva din frumuseţea aspră a locurilor, ceva din sălbăticia înţeleaptă a Argeşului, ceva din mireasma Văii Brazilor şi din lărgimea necuprinsă a plaiului Loviştei. Radu Gheţea o simţea nemaipomenit de limpede. Cine va mai putea suna în cornul de zimbru, aşa cum suna cneazul? Cine se va mai ivi pe sprânceana de stâncă de deasupra poienii, crescut parcă din ea, cu pletele şi barba poleite de soare, cu glasul ca un detunet al furtunilor?! A rămas singur! Nu mai sunt umerii de uriaş, pe care să se sprijine moşneşimea Pădureţului, nici mâinile voinice care să înnoade şi deznoade baierele vremii şi ale vieţii. Clopotul bătea rar, înduioşat, bătrâneşte, amestecându-şi dangătele cu tânga buciumelor. Marea de valuri plumburii şi zdrenţuite a norilor se-nchisese peste Cremenari, astupând zarea cu scamă cenuşie. Începuse să ningă. Lin, liniştit, leneş.

  Cneazul îşi ţine sprâncenele încruntate, şopti un moşnean din spatele căpitanului.

  Se cheamă că s-a pristăvit cu gândul la zilele de-or veni şi la războaiele de le-om mai bate, răspunse altul.

 Părintele Athanasie cânta nespus de duios, cu glasul înecat în lacrimi, molitva de dezlegare:

  Dumnezeul duhurilor şi a tot trupul…

 Radu Gheţea o asculta îngenuncheat, cu fruntea rezemată de raclă… I-a sărutat mâna şi i-a tras obrăzarul de pânză peste faţă. Câţiva moşneni au bătut capacul raclei. Loviturile teslelor îi răsunau în inimă. L-au coborât, opintindu-se din greu la frângliii. Plângând, părintele Athanasie a picurat untdelemnul şi vinul. Apoi, cu mâini tremurătoare, a zvârlit întâia lopată de ţărnă, împrăştiind-o în cruce. Căpitanul a luat lutul în amândoi pumnii. I se părea că ridică un munte, atât era de greu. Pământ, pământ binecuvântat, pământ roditor, pământ dospit cu sânge. Pământ din vatra satului, pământ din moşia sfântă a ţării…

  Brazdă din brazda pentru care ţi-ai pus viaţa, taică… şopti el, lăsându-l să cadă peste raclă. De paloş, mă jur pe groapa ta, să fiu vrednic… Apoi tare: Fie-ţi ţărna uşoară!

  Fie-ţi ţărna uşoară, cneazule! au întărit ca un ecou moşnenii. Erau oşteni şi vânători încercaţi, dar n-a fost unul să nu-şi şteargă colţul ochilor cu mâneca. Tocsabă a coborât paloşul de pe suliţă. Pârgarii Miroslav şi Soare i-au sărutat straja. I-a sărutat-o şi părintele Athanasie. Abia putându-l duce, i l-au întins lui Gheţea cel mic. Căpitanul l-a primit în genunchi. Apoi l-a apucat cu amândouă mâinile, ridicându-l deasupra capului.

  Să trăieşti, domnia ta, cneazule Gheţea! au strigat plăieşii într-un glas.

 La picioare i se căscau marginile zimţuite ale gropii, cu rădăcinile tufarilor tăiate de sape, spânzurând deasupra raclei. Iată că din adâncimile veacurilor, moşii şi strămoşii, care-şi amestecaseră oasele cu pulberea, l-au hărăzit pe el să fie semn viu pentru hălăduirea întru viaţa veşnică a pământenilor acestor meleaguri. Nu poate fi trist, nici sfâşiat. Cneazul a trecut spre asfinţit. N-a murit… Ce dacă peste raclă cad tot mai des bulgări de lut? Ce dacă nu se mai vede din ea decât un colţ abia geluit? Ce dacă moşnenii se-nchină în faţa ei? Iată că i se închină şi lui, celui viu, ca apoi să se topească în depărtările încenuşite, trecând printre alte cruci de moşneni şi de moşnence, semne ale moştenirii acestui olat, venite de la un început pierdut în negura vremilor… Ţintirimul rămăsese gol. Peste muşuroiul de lut, crescut deasupra gropniţei, fulgii de zăpadă se aşezau spornic. O bătrână, poate Ulmeşoaia, a-ngenuncheat lângă cruce, tocmind cu mâini zbârcite oala de lut în care ardea lumânarea… Ninsoarea se-ndesise. Nu se mai vedeau decât crucile Gheţuleştilor. Aveau crucile astea ceva nespus de blând şi de bătrânesc în ele, ceva nespus de cuvios şi de apropiat.

 Căpitanul şi-a ridicat fruntea. Fulgii îi mângâiau obrajii.

 I se aninau în gene, în barbă şi-n mustăţi. A închis ochii. A chemat din adâncul inimii primăvara. Sorocul când au să pocnească mugurii, când au să se pornească zăpoarele, când au să se ridice florile, iar austrul are să mângâie crengile subţiri ale mesteacănului. Atunci are să vină aici, să audă bondarii şi să stea de vorbă cu înţelepciunea celor răposaţi. În amurg, au să treacă cocoarele. Plugurile au să răstoarne brazdă fumegândă, caldă, reavănă şi plină de must. Dănuţ are să meargă de-a buşelea prin tăpşan. Se va speria de melci şi de cocoşi. Mieii au să i se para zimbrii. Iar el are să-ntâlnească ceasul mare al reîntoarcerii. Aşa cum spunea diacul Nathanail, nu mai departe decât în vremea când vişinii îşi scuturau poala înflorită, ningându-le pletele, aidoma ninsorii de astăzi… Va fi o întoarcere spre cele ale vieţii de fiecare zi. Clipa pe care-o trăieşte acum e clipa când i se limpezesc minţile şi când înţelege rosturile dintotdeauna ale firii şi ale omenilor.

 Să moşteneşti de la cei vechi, să întregeşti moştenirea şi s-o treci urmaşilor sporită şi adăugită, să simţi cum cântă-n tine glasurile care-au răzbătut din veac în veac, din tată-n fiu, şi să urci poteca vieţii tale slobod, neînfricat, neîncovoiat, cu fruntea în vânt şi cugetul împăcat, aşa fel încât la-mplinirea sorocului să treci pragul liniştilor cu ochii mari deschişi asupra asfinţitului, iată care i se pare învăţătura acestei clipe grele, când cerul a coborât deasupra Cremenarilor, potopindu-l sub linţoiul alb al fulgilor, şi când pe crucea proaspăt geluită a cneazului s-a aşternut întâiul strat de omăt.

 Călugăreni! Termopile al Românilor!

 Câte inimi nu tresar la suvenirea ta!

 Câte suflete nu aprinzi!

 Câte braţe nu armezi!

 Când Românul şi-a pierde de tot credinţa, când orice schinteie de patriotism s-ar stinge în inima lui, numele tău singur ar fi în stare să-l ridice, să-l entuziasmeze şi să-l facă a muri, luptându-se, sau a triumfa.

 N. BĂLCESCU.

 I oaptea de august era înaltă, senină şi înmiresmată. Duminica înmulţirii pâinilor sfârşea în sclipetul lunei pe undele grele şi lucii ale Dunării. Ascuns între nişte sălcii, chiar pe malul apei, Radu Gheţea privea dincolo, pe malul bulgăresc, unde ardeau miile şi miile de focuri ale taberei turceşti. Mirosea a mâl, a cătină, a mătreaţă de apă şi a stuf putrezit. În schela Rusciukului se legănau negre şi mătăhăloase galioanele şi caicele împărăteşti. Şeici uşoare, cu câte şase lopătari, brăzdau faţa de aur a fluviului, păzind spinarea de balaur cenuşiu a podului, întins până-n ostrovul Sân-Giorgiului. La pupa ardeau masalale, clipind somnoros. În lumina lor, stropii dezlipiţi de pe lopeţi păreau boabe de mărgăritar.

 Se auzeau limpede poruncile cârmacilor şi scârţâitul babalelor.

 Mâine, podul are să ajungă la Giurgiu. O lună-ntreagă i-au ţinut pe păgâni dincolo, arzându-le lotcile şi grinzile, înecându-le galioanele, o lună-ntreagă, zi şi noapte, au trăit prin papură ca vidrele, au trecut apa cu legături de stuf legate subsuoară şi cu burdufe din piele de bivol, o lună-ntreagă s-au bătut pe viaţă şi pe moarte, agăţaţi de Dunăre, ca de poalele maicii… S-au ivit viteji noi, ca popa Stoica din Fărcaşele Romanaţiului. Popa Stoica poartă comănac cu fundul de oţel, rantie şi peste rantie, platoşă. În stânga ţine o cruce înfricoşată, în dreapta, paloş, la brâu, pistoale.

 A ars Nicopolul, a tăiat mulţime de păgâni sau i-a miruit cu crucea, a tăiat şi el, cu fraţii săi, au tăiat Buzeştii, mai presus de toţi a tăiat măria sa, iar oştile, oştile au pustiit Bulgaria până-n poalele munţilor… Dar iată că s-a mâniat împărăţia şi varsă peste ţară potop şi urgie de ienicerime şi spahii…

 I s-a pus un nod în gât… Dunăre, Dunăre, măicuţa noastră, de ce ne laşi, Dunăre? De ce nu-ţi umfli talazurile, de ce nu-ţi arcuieşti spinarea, de ce nu înghiţi podul, de ce nu-ţi reverşi apele peste taberele lui Sinan, de ce nu ne mântuieşti?!

 N-am pătimit destul, nu zac oştenii noştri în patru vânturi, nu ne-am scurs sângele picur cu picur să te slobozim din încleştarea păgânului, că te auzeam până-n Cremenari cum gemeai de obidă, nu te iubim şi nu ne iubeşti, nu tu alinţi luncile cu blândeţea apelor tale, nu tu hrăneşti pescarii, monastirile şi pe vodă, nu tu ai purtat galioanele lumii cu pântecele doldora de belşugul pământurilor noastre?! Şi-a simţit genele umede.

 Bătrâna Dunăre curgea domol mai departe, poleită de luna nouă, murmurând în maluri cine ştie ce taină şi izbindu-se cu un fâşâit gâlgâit de pintenul lotcilor, pe care era durat podul.

 Colo, la o zvârlitură de săgeată, s-a ivit o mogâldeaţă, care se bălăngănea pe luciul apei. Se apropie. Uşor, ca o pasăre.

 Radu Gheţea şi-a scos pistoalele. Zgomotul cocoaşelor a răsunat sec. Mogâldeaţa a ridicat o mână de om. Peste câteva clipe s-a auzit gâfâitul greu al înotătorului. A intrat în umbra sălciilor.

  Aici! porunci Gheţea, gata să tragă.

 Din câteva zvâcuri grele, omul a ieşit pe mal, cu apa şiroind dintr-o pereche de şalvari verzi şi din mustăţile ciupelite. Încolo era gol, desculţ, ras în cap şi la brâu purta hanger.

  Jupân Răzbici?! se minună Radu Gheţea.

  El, căpitane! rânji ostenit curteanul. Du-mă la măria sa!

  Îndată!

 Căpitanul a croncănit de două ori. S-au auzit paşi furişaţi printre trestii.

  Ulmeşule, veghează în locul meu, îi şopti căpitanul, flăcăului. Apoi, urmat de Răzbici, se cufundă în lăstărişul des, care crescuse de-a valma cu brusturii, mai sus de ruinele târgului. Peste canafurile smocurilor de papură, luna se ridica uşor spre crucea nopţii. Uraniscul se boltea peste lume, suflat cu aşchii de diamant.

 Cortul lui Mihai era ascuns într-o râpă, năpădită de răchitiş împletit cu iederă. Îl vegheau patru copii de casă, cu pistoalele gata de tras. La răstimpuri, vătaful Simion îi da târcoale, adulmecând spre toate zările. Bodogănea, îşi clătina capul şi se aşeza turceşte în faţa perdelei de la intrare, trăgând cu urechea la zgomotele nopţii.

 Voievodul îi poruncise lui Gheţea să rămână. Încălţat, cu cămaşa de mătase desfăcută la gât, cu capul gol, îl asculta pe Răzbici, trântit pe o pătură de camelot. I se vedea pieptul păros şi vânjos. Lumina făcliei cădea pe ţeasta rasă a curteanului.

 Mihai a zâmbit.

  Te făcuşi turc, Răzbiciule?!

  Mă făcui, măria-ta! Altfel nu era chip să răzbat în tabără. Ieri, Hasan Paşa a prins nişte sârbi de voiau să treacă la măria-ta. Le-a tăiat capetele şi, după ce şi le-a legat de şa, s-a făloşit prin toată urdia.

  Şi Sinan?

 Răzbici s-a înfăşurat mai bine în dulama pe care i-o dăduse Simion, lăsându-şi capul în piept.

  Haide! îl îmbie voievodul. Nici nu mă sperii, nici nu mă mânii. Atât că mă doare, jupâne Răzbici! Amarnic şi cumplit mă doare…

 Răzbici a îngenuncheat, sărutându-i mâna. Apoi, cu lacrimi în ochi:

  Măria-ta, azi după-amiază trecură Dunărea pe la Taban ca la două mii de spahii. Vor să te ia pe la spate, doamne.

 Mihai a tresărit, apoi şi-a muşcat buzele, stăpânindu-se.

  Pe la Taban, zici? întrebă el răguşit.

  Pe acolo, doamne! Cum am aflat, am aşteptat noaptea, şi iată-mă! Mi-era…

  Te temeai pentru viaţa mea, Răzbiciule?!

  Mă temeam, măria-ta! îngână curteanul.

 Voievodul a zâmbit, clătinându-şi capul. S-a făcut linişte.

 Şi-a scos un inel din deget şi, fără o vorbă, i l-a întins iscoadei. A rămas multă vreme cu ochii aţintiţi în vârful cortului, cu mâinile încrucişate sub ceafă. A oftat dureros, apoi a poftit să afle tot ce se-ntâmplă dincolo…

 … Rămăsese singur, cu măria sa. Torţa fumega în creanga ei de fier. Dintr-o săritură, Mihai a fost în picioare. Şi-a tras coantăşul, şi-a pus gugiumanul şi, după ce şi-a smuls sabia din cuiul bătut în piciorul de lemn al cortului, a ieşit afară.

 Gheţea l-a urmat în tăcere. Voievodul s-a-ndreptat spre foişorul pe care i-l ridicaseră oştenii într-o salcie bătrână şi scorburoasă. Vătaful li se ţinea de urme, ca o umbră.

 De sus, privirea îmbrăţişa deopotrivă ruinele cetăţii şi ale târgului Giurgiului, ca şi malul bulgăresc, tivit de salba focurilor turceşti. Mihai şi-a încrucişat mâinile la piept. O stea a brăzdat perdelele nopţii, stingându-se dincolo de crestele negre ale codrului Vlăsiei.

 Lui Radu Gheţea i s-a părut că noaptea şi-a închegat în clipa asta toate tainele şi că va fi martor la puterile ascunse ale măriei sale, puteri cu care-l hărăziseră ursitoarele, noroadele ţării şi zodia vitejească sub care se născuse.

  Opt luni v-am spârcuit, rânji voievodul, ameninţând focurile cu pumnul. Douăsprezece războaie am bătut şi-n toate douăsprezece v-am dat morţii. Câinilor fără inimă!… Ah, Sinan! A tăcut, scrâşnind în măsele. S-a întors spre Gheţea, apucându-l de umeri: în genunchi, căpitane!… Jură!… Jura!…

 Luat din pripă, Radu Gheţea s-a-necat.

  Jur, măria-ta! gâfâi el.

  Credinţă!… Credinţă! gemu voievodul.

 Gheţea i-a sărutat mâna. Mihai l-a ridicat de subsuori şi l-a strâns la piept.

  Uită-te, Gheţeo, uită-te!… Ienicerime, spahiii steagului galben, ai steagului roşu, călăreţii de Azia şi de Rum, dundarii, Urdi Alaiul, paşalele împărăţiei, vizirii, Sinan, sălbaticul Sinan, steagul verde de care vorbi Răzbici, toată urdia, tot Aliotmanul… Şi eu? Eu, Gheţeo?… Jicmond Bator se nunteşte. George Palaticz îmi cercetează vistieria şi mă purică mai rău decât pe-o slugă. Kir Albertu îşi răsuceşte mustăţile şi vrea să-mi poruncească, Dan se linge pe lângă el, Buzeştii m-au vândut dietei, m-a vândut mitropolitul, m-au vândut cu toţii, căpitane… Cu toţii! Cu toţii!… îl zgâlţâia de umeri. Ochii îi ardeau.

  Oastea şi noroadele nu te-au vârdut, măria ta! îi răspunse Radu Gheţea. Oastea şi noroadele au sângerat din belşug, doamne.

  Oastea şi noroadele, oastea şi noroadele… bâigui voievodul. A tras aer în piept, şi-a frecat obrajii şi fruntea, apoi s-a rezemat de-o creangă, mestecând o coadă amăruie de frunză: Tătarii n-au să se mai pripească la vreo izbire. Sabia de le-o traserăm acu o lună i-a săturat. Căzăcimea le-a pustiit ulusurile. Se aude că tătăroaicele îşi mănâncă pruncii de atâta foamete. Împăratul nemţesc doarme! râse el. Tot în piepturile noastre s-o sparge furtuna şi de astă dată!

  Să vină, măria-ta!… spuse liniştit Radu Gheţea.

  Vulpoiul bătrân vrea să mă apuce-n laţ?! Stai tu, caiafă ştirbă… Gheţeo!

  Poruncă!…

 Mâine-n zori ridici toţi privighetorii de pe ţărm. Îi înşiri din poştă-n poştă, pe Drumul Olacului, până-n vadul Argeşului şi pe drumul Şerpăteştilor, până-n Hulubeşti… Să aştepte străjile de spahii, să-i vadă ce putere au şi să se tragă prin codrii, nevăzuţi, până la tabăra mare de la Copăceni. Ai din Drumul Olacului au să dea la Comana peste veghea noastră.

 Dacă păgânii urcă şi pe la Comana, atunci să rămână acolo şi să le astupe podurile de peste Neajlov. Să-i hărţuiască până le-or ieşi ochii.

  Aşa am să fac, măria-ta!

 Mihai a rămas sprijinit c-un umăr de creangă, cu ochii întredeschişi, într-o nemişcare de piatră. S-ar putea ca asta să fie puterea măriei sale: patima şi frâul patimei. Măria sa e ca o furtună de vară. Se-adună într-o clipă, neagră şi mânioasă, se descarcă înecând pământul, apoi se spulberă în zarea fără margini. El îl iubeşte şi crede-n voievod mai mult decât în Isus Hristos. Racea spunea că pe Isus nu l-a văzut, dar pe măria sa l-a atins cu degetele. L-au atins şi oştile. L-au văzut numai în frunte, numai în foc, numai în pârjol. Focul şi pârjolul. Focul şi pârjolul îl aduce cu sabia, după nopţi de frământări, ca noaptea asta. De aceea gândeşte că Racea s-ar putea să aibă dreptate.

  Mârzea să dea foc la câteva caice, răsări într-un târziu Mihai, coborând. Mă duc să trag un pui de somn.

 Rugurile turceşti se răsfrângeau în Dunăre, umplându-i apele cu sânge…

 Mihai se zvârcolea pe pătura de camelot, negăsindu-şi tihna gândurilor şi a trupului. Nu-l înspăimântă urdia, care mâine se va revărsa asupra ţării. Pământurile astea bătrâne, şi codrii, şi apele au mai văzut destule oşti ale semilunei întunecând zările, dar tot ele le-au îngropat oasele ciugulite de corbi şi îngălbenite de ploi şi de soare.

 A buciumat la oastea cea mare, şi iată că la Copăceni noroadele au curs neîncetat, lăsându-şi holdele, vetrele şi muierile, ca la o chemare sfântă. A cunoscut tăria de cremene a pământenilor în războaiele de astă-iarnă. Mai ales la Şerpăteşti, când i-a spulberat pe tătari, şi la Rusciuk, când a prins oştile turceşti, noaptea, pe gheaţa Dunării, tăindu-i bicisnicului de Bogdan pofta de Scaun… Abia în pârjolul bătăliilor s-a dezvăluit sufletul norodului său. Abia acolo a pătruns până-n adâncurile acestor pământeni negri, bărboşi, îndărătnici, dar cumplit de încrâncenaţi în dragostea lor pătimaşă către moşia ţării. Paloşele au gustat din carnea păgânului şi acum sunt însetate după sângele lui. Iar boierii au văzut că Aliotmanul are căpăţâni de tăiat şi iminei care ajung în turul şalvarilor, atunci când o rup la fugă. Boierii!… Câinii fără inimă, mişeii, nevolnicii, hapsânii şi vulpile de boieri. I-a slobozit la Jicmond Bator, să poarte trebile diplomaticeşti ale ţării cu cinste şi cu omenie… Iar ei l-au vândut şi şi-au pus ţestele la adăpost, au închinat ţara şi domnia după tractate pe care turcii n-au cutezat nici când să le ceară şi astea toate numai să le fie lor bine, numai să poată ei strânge osânzi în tihnă. Cinstitul văr Radu Buzescu îl ţine pe Dan la cuviincioasă preţuire. Abia i-a murit soţia, şi s-a şi încuscrit cu Mihalcea banul! Mare minune dacă banul nu şi-a vârât coada în primăvară, când oştile Mihnei au ars Craiova. Răzbici i-a spus că Ferhat, după pustiirile de astă-iarnă, a zăcut câteva zile, smulgându-şi barba de ciudă şi de neputinţă. Unchiul Iani s-a turcit, să scape de gâde. Stambulenii nu mai au ce mânca. Preţul la oca de pâine a crescut de cinci ori… Biete ţărişoarele astea, mici şi urgisite, de unde vor mai fi avut în ele roadă să-ndestuleze nesătuii lumilor?!

 Sultanul îşi duce cadânele în carâtă de aur, lucru nemaivăzut, şi se desfată cu maică-sa, privind din grădinile dezmierdate ale Bosforului focurile de curcubeu aduse din Ţara Kitailor… Şi carnea se vinde la ei cu 16 aşpri oca…

 A desfăcut sipeţelul de la căpătâiul culcuşului, trăgând afară un hrisov, întărit cu pecetea Bathoreştilor. L-a desfăcut cu mâini tremurânde, buchind fiecare slovă latinească, pentru a nu ştiu câta oară… Regnorum Transylvaniae, Moldaviae, Valahiae transalpinae et Sacri Romanii Imperii Princeps16…

  Copilandru neputincios şi fălos ca un buhai de baltă! scrâşni voievodul, zvârlind hrisovul cât colo. O să te bat la spate neghiobule!… Amarnic am să te mai bat, pentru sumeţia ta prostească…

 A ridicat din umeri, apoi aşezându-se turceşte a desfăcut charta pe genunchi, cufundându-se în semnele desenate cu îndemânare de signorul Mantovani… Va să zică polcovnicii Nalivaico şi Lobodă au pustiit până la Cetatea Albă şi la Obluciţa… Ştefan Răzvan nu-şi dă ţigănia pe faţă. Se poartă vitejeşte… Din partea ceea, n-are de ce se teme… A ridicat privirea, pierzându-şi-o în gol. Kir Albertu are să meargă, sau nu?! Dar boierii?! Şi de nicăieri, nici un ajutor! Poate şi de data asta se va vedea deşertăciunea făgăduielilor pe care le seamănă împărăţiile cele mari, ca şi dreptatea care stă în braţele şi-n inimile urgisiţilor.

 Răsăritul zilei de 9 august nu învâlvorase încă apele Dunării, când din tabăra lui Sinan s-a înălţat spre cerul sângeriu chemarea sălbatică a lui Allah, Dumnezeul necruţător, veşnic setos de sânge, veşnic poftitor de războaie. Apoi, caicele şi galioanele din schelă şi-au ridicat pânzele în boarea mijitului de zori, lăsându-se de vale ca un cârd nenumărat de mari lebede negre. Cum au ieşit la larg, s-au înşiruit în formă de unghi, răzleţindu-se spre aripi, în aşa fel încât să atingă ţărmul, învăluind târgul şi cetatea Giurgiului. Nu mult după aceea, zece dubasuri pântecoase s-au mişcat greoaie, cu amândouă rândurile de vâsle bătând undele deodată. Pe punţi erau îngrămădiţi caii spahiilor. Lumina se-ngâna cu întunericul. Departe, a ţipat speriat un pescăruş. Pe deasupra locului unde pândeau căpitanii Mârzea şi Gheţea a trecut jos, cu foşnet de aripi, un cârd de raţe sălbatice. Soarele, care-şi ridicase fruntea peste marginea purpurie a zării, le-a muiat penele în ape de rubin.

 Ascunzătoarea pe care-o dibăcise Mârzea era o mâncătură de câţiva stânjeni săpată în ţărm, adâncă până-n brâu, la îmbirarea căreia îşi împleteau ramurile două sălcii tinere. Şase lotci pescăreşti, subţiri şi joase, cu provele încovoiate, stăteau margine lângă margine, cu lopeţile la-ndemână, cu oamenii chirciţi în stufărişul malului. Ţânţarii începuseră să bâzâie ascuţit, căutându-şi adăpost pe sub frunze. Peste vârfurile trestiişului, în stânga, se zărea meterezul unui bastion din cetate. Tot în stânga, ca la zece zvârlituri de săgeată, căpitanii vedeau forfota de pe ostrovul Sân-Giorgiului. Muselimii începuseră să cioplească grinzile, să dea la apă lotcile şi să întindă odgoanele. Curând după ce soarele şi-a arătat faţa de foc asupra lumii, Dunărea s-a umplut de larma năvălitorilor. Galioanele şi caicele împărăteşti ajunseseră în mijlocul fluviului. În cap plutea din ce în ce mai repede o galeră cu două rânduri de vâsle, pe pânzele căreia erau zugrăvite semilune roşii, brăzdate de fulgere aurii. La pupa flutura un steag de mătase albastră, tivit cu ciucuri grei de aur.

  Ăsta-i Daud Rheis, spuse Mârzea, dând la o parte ramurile sălciilor.

 Radu Gheţea a putut auzi scârţâitul şi pârâitul lopeţilor, după cum a văzut şi galiongiul harap de strajă, cocoţat în coşul din vârful catartului. Ajunsă în sforul apei, galera a cârmit la babord, îndreptându-se spre braţul care despărţea ostrovul de cetate. Pânzele s-au mutat într-un bord, aplecând-o pe-o coastă, în aceeaşi clipă cârdul s-a rupt în două. Aripa stângă a pus provele drept către ţărm, aripa dreaptă a urmat căpetenia, coborând zburătorii şi mânuind cu străşnicie lopeţile.

  Făcliile! a poruncit Mârzea, întorcându-şi chipul slăbit spre tigheceni.

 Galera lui Daud Rheis se apropiase ca la două sute de paşi, arătându-le o coastă neagră, proaspăt călăfătuită, şi chioşcul sub care un bărbat înalt, cu pietrele de la surguci fulgerând, poruncea ceva cu glas tăios şi aspru.

  Câte două lotci de corabie, după înţelegere, spuse Mârzea sărind în apă şi împingând cu putere barca din faţă, pe sub pletele sălciilor.

 Înainte de a se sălta în lotca mirosind a catran, Radu Gheţea a văzut un broscoi cu ochii bulbucaţi înotând prin apa mâloasă şi stătută a limanului şi privindu-l cu nespusă mirare.

 Împinse cu putere pe sforul apei grămădit între mal şi ostrov, ca şi de lopeţile trase meşteşugit de tigheceni, lotcile zburau în întâmpinarea galioanelor turceşti. La început nu le-a luat nimeni seama. Galiongiii abia se puteau descurca la trasul pânzelor, printre oştenii buluciţi între borduri. Harapul din coşul galerei lui Daud Rheis a fost acela care-a-nceput să zbiere ca un apucat, descărcându-şi flinta în lotca lui Mârzea, ajunsă la cincizeci de paşi de corabie. Radu Gheţea auzea limpede bătăile pe butuc ale vătafului de lopătari, care răsunau înfundat în pântecele galerei. Lopătării s-au încordat pe vâsle, zvârlind lotca înainte. Apa fâşâia moale, prelingându-se pe trupul de lemn. Mârzea a cârmit astfel, încât să ajungă la pupa. Celelalte bărci s-au răzleţit fiecare spre prada sa. Au început să răsune împuşcăturile trase de-a valma de pe punţi.

 Plumbii au ciupit apa în jurul lotcilor, băşicând-o şi zvârlind-o în stropi. Tighecenii au aprins făcliile şi şomoioagele de câlţi, îndesându-le între cârmă şi corabie, apoi s-au tras cu repeziciune spre prova, înfigând făcliile în găurile pe unde ieşeau vâslele din catul de jos. O împuşcătură slobozită de sus a găurit ţeasta unui oştean. Omul s-a cutremurat ca scuturat de-un fior, apoi a căzut în unde, pătându-le cu sânge. Focul înfipt la cârmă a-nceput să se-ncropească, scoţând fum cenuşiu şi puturos. Galiongiii se băteau cu ienicerii înspăimântaţi, gonindu-i de la borduri. Au aruncat găleţi legate cu frânghii, pe care le-au tras pline cu apă şi le-au vărsat peste foc. Mârzea voia să dea poruncă pentru îndepărtare, când pe corabie a răsunat un răcnet înfricoşător. S-a auzit zornăit de lanţuri şi un duduit de paşi, care se smulgeau parcă din fundul apei, năzuind spre lumina zilei. În străfulgerarea unei frânturi de clipă, Mârzea a-nţeles.

  Pe punte!… a răcnit el turbat, zvârlind cârligele de care erau agăţate scările de frânghie.

 Când tighecenii, în cap cu Mârzea şi cu Gheţea, au năvălit din gura puturoasă a tambuchiului răsăreau lopătarii, cu ochii arzând, cu bărbile până-n brâu despicate în două, mânuind capete de lanţ, pe care le izbeau în obrajii păgânilor. În urma lor se prelingea un fuior din ce în ce mai gros de fum… Văzându-i pe căpitani, Tudor Bucoveanul şi-a ridicat trupul gol până la mijloc, cu muşchii împletiţi ca rădăcinile, răcnind din fondul bojocilor:

  Nu ne lăsaţi, fraţilor!… Apoi, înnebunit parcă de soare, de aerul pe care-l sorbea cu nesaţ, s-a repezit cu ghearele negre şi încovoiate la un harap care se canonea să împungă cu o cange, l-a înşfăcat de mijloc şi l-a zvârlit peste bord, ca pe-un sac. Lupta a fost scurtă, dar înfricoşată. Din câteva salturi, Mârzea l-a ajuns pe Daud Rheis, încrucişându-şi paloşul cu el.

 Tighecenii izbeau de sârg în oştenii descumpăniţi, căsăpindu-i ca pe miei. Oamenii lunecau pe puntea udă de sânge, se-mpiedicau în capetele odgoanelor şi-n bagajele împrăştiate care-ncotro. Robii păreau vedenii ale apocalipsului. Loveau cu lanţurile, cu căngile, muşcau, sfâşiau. Se îndemnau unii pe alţii în toate limbile pământului. În clipa când cârmaciul a sărit în apă, urmat de ceilalţi galiongii rămaşi teferi, corabia s-a răsucit într-un bord, cu pânzele fâlfâind, gata să se răstoarne.

 Daud Rheis a dat în genunchi, căzând sub paloşul lui Mârzea. Într-o clipă tigva piratului s-a rostogolit până-n marginea de lemn a corăbiei. Fără să piardă vremea, căpitanul a smuls steagul albastru al Rheisului, a răsucit cârma punând corabia pe latul apei, apoi a răcnit, stăpânind întreaga larmă:

  La bărci! La bărci!

 Pe tambuchiu se zgrepţănase Jatrib, starostele robilor, cu o pilă înfiptă între umeri şi cu sângele gâlgâindu-i pe gură. În urma lui au ţâşnit limbi prelungi de flacără.

 … Sinan Paşa privea posomorât lupta de pe Dunăre, trăgându-se de barbă. Nici acum, când vede Urdia gata să treacă apa, mişelul de bey, din pricina căruia a suferit pentru a patra oară ruşinea mazilirii şi surghiunului, nu se astâmpără! A tresărit. Ochii lui bătrâni mai pot zări cum cineva smulge steagul lui Daud Rheis, cum tâlharii de ghiauri se urcă în bărci şi cum corabia fără stăpân, cu ienicerii urlând de spaimă, clătinându-se ca beată, izbeşte lotcile întinse azi-dimineaţă spre raiaua de la Ierkoki, făcându-le ţăndări. Alte două corăbii ard cu trosnituri de lemn uscat, ducându-se devale ca nişte torţe ale lui Şeitan. Bătrânul vizir a oftat înciudat. Se aud cămilele răgind jalnic. Caii spahiilor nechează. Urdia e plină de larmă şi de strigăte. Şi-a încordat privirile. Galioanele au atins ţărmul, slavă lui Allah! S-au întins punţile. Curând au început să se vadă primii călăreţi, strecurându-se în luncă. Robii de Nubia, rezemaţi în satâre, au grohăit mulţumiţi, arătându-i feţe rotunde, puhave, strălucind de grăsime. Din pricina căldurii, picioarele i s-au umflat şi-l dor. A bătut din palme. S-a înfăţişat Ibn Rusta, zâmbindu-i linguşitor. Fără o vorbă, Sinan i-a arătat cizmele. Doftorul a-ngenuncheat, i le-a tras binişor, apoi s-a făcut nevăzut, ca peste câteva clipe să se-ntoarcă aducând un lighenaş cu apă de trandafir şi câteva sticle de uleiuri scumpe. În vreme ce Ibn Rusta îi ungea picioarele uscate, numai noduri împletite din vine, acoperite cu peri rari şi ţepoşi, bătrânul vizir, tolănit pe blana de leu, rumega planurile care-i ardeau rânza. Allah s-a milostivit, dându-i din nou tuiurile şi topuzul puterii. Toţi ochii împărăţiei sunt pe el. Întreg Stambulul de la el aşteaptă mântuirea… A gemut de plăcere. Degetele lui Ibn Rusta sunt îndemânatice şi moi ca o adiere. Simte cum a început să se îngraşe. S-a pipăit pe coaste, clătinându-şi turbanul. Steaua lui urcă purtată pe aripile repezi ale lui Israfil, îngerul morţii. Nici n-a trecut bine Balcanii, că a şi înecat în sânge răscoala bulgarilor. Şişman a luat calea pribegiei. Iscoadele spun că s-ar fi dus la ţarul moscovitean.

 A rânjit mulţumit. Capul lui Ferhat a căzut. După o luptă de-o viaţă… Prinzând clipa prielnică, Ibn Rusta a-nceput să murmure ceva în barbă. Sinan şi-a ciulit urechile ascuţite, plin de nerăbdare. În vremea din urmă doftorul i-a făcut prorociri cuviincioase.

  Ce mormăi acolo, akilsis??!

  O, aleb!… O, soncur!… Azi-noapte, profetul…

  Chair ola! se grăbi Sinan să-ntărească puterea visului pe care-l bănuia plin de măreţie. Se sculase în capul oaselor, ţintuindu-l pe arab cu privirea ochilor verzi, strecurată pieziş printre gene. Nasul i se coroiase şi mai mult în surghiun, ajungându-i aproape în gură.

  Un şoim alb se ridicase până-n soare, minţi cu neruşinare doftorul. Acolo, aripile lui s-au întins, s-au întins, până când umbra lor a acoperit tot pământul.

 Sinan i-a făcut semn să tacă. S-ar putea să fie prin preajmă vreo iscoadă de-a sultanului. Şi niciodată umbra şoimului alb nu trebuie să fie mai mare decât a împăratului Deri Devletului, A apucat topuzul, bătând de trei ori într-un gong de aramă.

 Prin faţa chioşcului treceau robii bulgari, ducând pe spinările arse de soare şi de bice, bârnele şi scândurile pentru pod. Mii de picioare desculţe frământau pulberea drumului, târşâindu-se încet spre mal. Dundarii răcneau, grăbindu-i cu lovituri de ciomag. Bivolii de la tunuri se vârâseră în apă şi nu mai voiau să iasă, cu toate răcnetele şi sudălmile topciilor. Deasupra taberei plutea un nor gros de praf. Sinan şi-a petrecut privirea peste bulgarii vlăguiţi, cu bărbile crescute ca măturile, cu ochii căzuţi în fundul capului, până-n marginea zării unde se întrezăreau coviltirele Urdi Alaiului. E tare, nespus de tare şi de tânăr. Allah nu l-a uitat pe viteazul apărător al legii! Iată că dervişii cadrii au început să joace pe malul apei. Semn bun…

  Hu! Hu! Hu!

 Pe trupurile numai răni şi puroi, muştele se aşezau cu zecile. Dervişii nu le simţeau. Se roteau la nesfârşit, cu ochii pierduţi în gol, cu pielea întinsă pe coaste, strigând sălbatic numele lui Allah.

  Hu! Hu! Hu!… Hu! Hu! Hu!

 La un ceas după oile nemazi 17, podul a ajuns pe ţărmul de la Kara-Iflak. Tabulhanaua a-nceput să behăie înnebunită, trâmbiţele au sfâşiat văzduhul cu sunetele lor metalice. Cu toată căldura, Cogea Sinan Paşa s-a arătat călare, urmat de steagul sfânt al profetului, care nu mai ieşise din geamia Suleimane ridicată de marele Soliman cu pietre şi cu marmură din ruinele Troiei, de câteva zeci de ani. Steagul era păzit de cincizeci de spahii cu platoşe de argint şi cu blăni de pardos aşternute pe şei.

 Vizirul s-a aşezat în capul podului. Când a ridicat topuzul, douăzeci şi patru de tunuri au vărsat flăcări pe nări, umplând apele de huet. Clăbucii de fum rămăseseră atârnaţi deasupra ţevilor. Zecile de mii de oşteni, adunaţi din toate patru vânturile împărăţiei, s-au închinat bătând cu frunţile pământul încins de soare, apoi s-au ridicat, rotindu-şi armele deasupra capetelor şi chemându-l pe Allah în ajutor. Cercetaşii de Azia, călări pe cai arabi mici, înfăşuraţi în burnuzuri albe, cu suliţe scurte la care fâlfâiau tuiuri roşii, şi-au îndemnat cei dintâi fugarii pe scândurile podului. Câteva galere şi caice se-ncrucişau pe stânga şi dreapta podului, străjuind apa împotriva cine ştie cărei nebunii a beyului. Altele încărcau de sârg pedestrimea şi bagajele, trecându-le dincolo. Nu se auzeau decât ropotele înfundate ale călărimilor, răcnetele galiongiilor, mugetele bivolilor şi răgetele cămilelor, legate câte şase, una de coada alteia.

 Un buluc de dundari păzea capul podului. Doi arabi atingeau sub pântece caii care se-ncăpăţânau să nu intre în rânduri.

 Sinan, c-o mână-n şold, cu chivără fulgerând în soare, încremenise-n şaua bătută-n nestemate, cu ferecăturile din aur. Stătea puţin adus de spate, ca un vultur bătrân şi înrăit. Trece viteazul Hasan Paşa, beglerbeyul Rumeliei, fiul lui Mohamed Socoli, jucându-şi armăsarul alb ca spuma. Poartă la oblânc tigvele sârbilor tăiaţi, cu obrajii uscaţi de căldură şi ochii holbaţi.

  Haidar! i-a strigat Sinan.

 Hasan Paşa şi-a ridicat armăsarul în două picioare, râzând cu dinţi strălucitori. Avea coif rotund, cu plasă de oţel căzându-i pe umerii largi, înveliţi într-un minunat caftan de mătase sângerie, cămaşă de zale de Damasc şi cizme moi de Cordoba, fără toc, cu vârfurile întoarse pe spate. La şold îi atârna un iatagan cu straja bătută-n nestemate. Îl urmau şase mii de călăreţi capiculi, plătiţi de vistieria înaltei Porţi, călări pe cai de Azia şi de Bogdan-Ilî, împreună cu şase mii de pedestraşi seratculi, azapi şi seimeni, ostaşi voinici, de toate neamurile, care trăiau din pradă… Ceasurile treceau încet, îmbâcsite de praf, de muşte şi de sudoare. Lui Sinan, doi eunuci îi făceau vânt cu cozi de păun alb. Ibn Rusta îi aducea din când în când câte-o cupă cu zeamă de portocale. Începuse sa se-nsereze. Soarele poleia catarturile galerelor, vârfurile suliţelor, pavăzele călărimilor şi se frângea în mii de raze pe aurăriile şi nestematele paşalelor. Pulberi de aramă pluteau peste tabere şi peste fluviu, într-o nemişcare grea şi plină de zăduf. Zeci de robi bulgari cărau necontenit apă din Dunăre şi stropeau locul din faţa podului şi a vizirului. Oştile semilunei, oştile Deri Devletului se scurgeau într-una, în frunte cu leii neînfricaţi ai Aliotmanului, care-şi purtaseră vitejia de la Tunis la Beci, de la Beci la Damasc şi de la Damasc în Egipt… La noapte vor trece cei din aripa dreaptă şi poate ceva din aripa stângă, mâine, restul aripii stângi şi o parte din Dib Alai, iar poimâine, Dib Alaiul va fi dincolo, cu toate balimezurile şi cu toate muniţiile. Sinan a zâmbit, cu buzele lui subţiri şi vinete, arătându-şi cei doi colţi lungi şi galbeni. A-ntors privirea spre ţara de dincolo de apă, în care seara pogora domoală, învâlvorată şi îndepărtată. La jumătatea lunii va fi la Bucureşti. Va face din biserici moschei, îl va întări paşă pe Mohamed Satârgi, pe Michali are să-l vâre într-o cuşcă şi are să-l repeadă la Stambul, are să treacă în Ardeal, făcându-l eunuc pe Sigismund, apoi… O înfiorare plăcută i-a scuturat trupul bătrân şi uscat. Apoi, Allah îi va deschide câmpiile Ungariei, unde luptă vitejeşte iubitul său fiu. Iar şoimul alb, neînfricatul soncur, vajnicul iavuş, sălbaticul Cogea Sinan Paşa va coborî în zbor peste zidurile fumegânde ale Beciului, întunecând lumea cu umbra gloriei sale. A râs behăit în barbă, întorcând capul spre kioşk. Oştile treceau într-una, făcând să se cutremure pământul, umplând zarea cu fiinţa lor aspră, de strigăte, de tropote şi de clinchetit de arme.

 Pe cel mai înalt bastion din cetatea Giurgiului razele sângerii ale asfinţitului învăluiau steagul verde al sultanului şi făceau să fulgere suliţele străjilor, întoarse cu faţa spre codrii tăcuţi şi mohorâţi ai Ţării Româneşti.

 II.

 De la Stoeneşti, aşezat pe gurguiul unui deal care sfârşeşte în bălţile pline de stuf ale Câlniştei, şleaul Bucureştilor trece Câlniştea pe nişte poduri strâmte, alcătuite din pământ bătut cu paie şi întărit cu nuiele, intră în lunca Hulubeştilor, de acolo urcă spre Strâmba de sus, ţinând-o pe muchia care dă în bălţile Neajlovului, trece Neajlovul mai jos de Singureni şi o ia tot spre miazănoapte, până-n Stăneşti. De aici se frânge în două. Un crac se-ndreaptă spre Dărăşti, celălalt drept spre răsărit, tăind codrii Vlăsiei până mai jos de Copăceni, unde se petrece peste Argeş, întră în Copăceni şi de-acolo se-ncovoaie spre Cetatea de Scaun. Tot la Copăceni se mai adună şi şleaurile de la Fălăştoaca şi Călugăreni. Cel dintâi se rupe din Drumul Olacului, care vine de la Giurgiu prin Pietrile, puţintel mai sus de locul unde se-mbucă Neajlovul cu Argeşul şi urcă pe malul drept al celui din urmă, tot prin luncă, până la podul Copăcenilor. Şleaul Călugărenilor a-nmugurit din Hulubeşti, căţărându-se pe nişte mâncături de pământ întărite cu grinzi şi cu sălcii, care brăzdează bălţile nămolite şi stufărite ale Neajlovului, trece Neajlovul ceva mai jos de Balta cu Bivoli pe un podişor răpănos, mâncat de vreme şi de puhoaiele primăverilor, dă în Călugăreni, urcă un pinten de deal surpat de viituri şi haida-ha, printr-o poiană lărguţă de două mii şi ceva de paşi, printr-un firişor de şa umbrit de gorunii vechi cât lumea ai Vlăsiei, ajunge binişor tot la podul Copăcenilor.

 În nodul ăsta de drumuri şi-n răscrucea asta de vânturi îşi aşezase Mihai tabăra. Din foişoarele durate în gorunii de pe dealul Copăcenilor se vedea hăt departe, peste coamele vălurite şi verzui ale codrilor Vlăsiei, în zarea tuturor şleaurilor care urcau spre Bucureşti. Oamenii şi caii aveau apă din belşug, fânaţe grase şi umbră după pofta inimilor…

 … Amurgul zilei de 11 august se topea în cerul sidefiu, presărând peste codri îmbătrâniţi de curgerea veacurilor o lumină rubinie, din ce în ce mai moale şi mai dulce. Pânzele de păianjen ţesute între ramurile tufanilor străluceau ca nişte horbote de borangic. Ulii de şes cu aripile cafenii deschise larg, pluteau lin în pulberile înserării. Ciocănitoarele hărniceau de zor, făcând să răsune împrejurimile. Radu Gheţea, rezemat de trunchiul unui stejar, sub poalele căruia Ahmet şi Cârstocea le ridicase cortul mare din pânză de cânepă, fiartă în ulei de in, privea peste tabără, cu sufletul greu de nelinişti şi de întrebări. Moşneşimea ţării e tăbăruită chiar în botul dealului, pe sub care urcă şleaul Călugărenilor. Oamenii şi-au durat adăposturi din frunzare. Se văd mijind focurile. A început să se audă clăbucitul apei din ceaunele în care se va fierbe terciul. De sub cort răzbeşte când şi când râsul gros şi nestăvilit al lui Racea, ca şi chicotul Măriuţei.

 Mârzea a ieşit afară numai în cămaşă, cu capul gol, urmat de pităriţa Elena.

  Nu se mai vede, îi azvârli tătăraşul peste umăr, mânuind cu băgare de seamă jungherul cu care-şi ascuţea penele de gâscă.

 Pităriţa îl învăluise într-o privire strălucitoare, plină de dragoste. Când s-au întors în cort, femeia i-a cuprins mijlocul cu o mişcare uşoară, mângâietoare şi totuşi lacomă şi stăpână. Radu Gheţea a zâmbit. Hangiţa şi pităriţa s-au dovedit muieri pline de inimă şi de bărbăţie. Pentru că fraţii săi găsiseră că nu le-ar sta bine însuraţi şi că n-ar fi cuviincios să fie taţi de prunci legiuiţi, târgoveţele se burzuluiseră, ameninţându-i că ele nu se leapădă de nişte zânatici şi nişte zburdaţi cu capete de berbec, care oricând pot fi hăcuiţi, şi dacă le place să aibă ibovnice ca ele, atunci să simtă pe ce mâini au căzut. Şi-au cumpărat pe banii căpitanilor o căruţă cu doi cai zdraveni, au acoperit-o cu polog de rogojină, au umplut două saltele cu fân şi s-au ţinut scai de tabără, vânzând una rachiu de la Văleni, cealaltă colăcei şi turtiţe, plesnind oştenii prea îndrăzneţi peste bot şi legând cu mult meşteşug rănile celor spârcuiţi. La început, taberele le-au căutat pricină şi hârjoană, mai târziu, văzându-le aprige şi semeţe, le-au botezat căpităniţele. Încât, încet, oştenii bărboşi şi încrâncenaţi de lupte au intrat la popreală. De cum băteau popas, lor le căutau locul cel mai adăpostit, întâi lor le aduceau tainul şi tot lor le mărturiseau necazurile sau îi pârau pe căpitani, atunci când se arătau prea colţoşi. Încaltea Măriuţa, cu guriţa ei rumenă de crâşmăriţă, la războiul de la Rusciuk se făcuse de minunea minunilor. Când au trecut târgul prin foc şi sabie, Racea a cules din goană o cadână. De unde o fi aflat, de unde nu, că doar era numai noapte, numai pârjol şi numai fum, că l-a dibăcit şi l-a adus la sanie, trăgându-l de bărboi în hazul oştilor şi al măriei sale…

 … Umbrele se măriseră. Sub poalele stejarului se-nfiripase o întunecime catifelată şi albăstrie, străpunsă de un firişor auriu de lumină în care zburau gâze cu aripi de mătase. Era ceasul liniştilor şi al cinei. După acest ceas va începe forfota atât de bine cunoscută dinaintea luptei. Gheţea a ridicat de jos cămaşa de sârmă şi s-a-ndreptat spre covăliile faurilor, aşezate în malul apei. I se rupseseră câteva zale şi cârligele de la grumaz i se slăbiseră de tot.

 Căţărat pe meterezele de pământ din care ieşeau vârfurile ascuţite ale parilor înclinaţi la aproape şaptezeci de grade, jupân Nikolaus Theil pufăia mulţumit din lulea. Voievodul îi repartizase pentru gardă aripa dreaptă a bivuacului, dincolo de linia căruţelor care încercuiau tabăra propriu-zisă.

 Meterezele, săpate curmeziş pe drumul Stăneştilor, apărau grosul de vrun atac prin surprindere. Patru focuri mari îşi aruncau lumina pe corturile companiei, ridicate într-un careu perfect. Dincolo de obstacolul pentru cavalerie patrulau şase archebuzieri. Li se auzea pasul rar, cadenţat şi apăsat. În faţa unui cort, Wolfgang Hödl juca zaruri cu sergentul Fronius. Stăteau pe şei, cu toba mare aşezată între ei, în chip de masă. Când aruncau zarurile, pielea întinsă şi uscată de căldură răpăia mărunt, ca un semnal îndepărtat de atac. O umbră se desprinse din întuneric, apropiindu-se de ei.

  Aaa! Ce plăcere, ce plăcere! se bucură sincer căpitanul, sărind destul de sprinten de pe întăritură. Domnule Balthazar Walther, eşti oricând bine venit în mijlocul nostru… Pufăi de câteva ori cu atâta sete, încât jarul înviorat îi lumină mustăcioara de muşchetar şi vârful grăsuliu al nasului, îl apucă de braţ pe noul venit şi-l trase spre cortul din centrul careului. Au trecut pe lângă doi archebuzieri care-şi i cârpeau cizmele, apoi căpitanul s-a oprit în faţa altor ostaşi, adunaţi în jurul unui neamţ voinic, cu mânecile cămăşii suflecate, frânt peste un cazan de aramă, plin cu apă.

  Mein Gott, râse vesel jupân Nikolaus Theil. Iată-l stimate domnule Walther, pe cel mai meşter artificier din lume! Amadeus, ridică-ţi căpăţâna să ţi-o vadă domnul Balthazar Walther, venit să ne cânte isprăvile vitejeşti! spuse el cu bonomie.

 Lefegiul şi-a săltat faţa aspră, brăzdată de lovituri, privindu-i chiorâş, apoi a continuat să amestece sub apă praful de cărbune, de sulf şi de salpetru.

  Ce pulbere pregătiţi pentru luptă? se interesă Walther.

  Grăunţe! răspunse morocănos artificierul companiei.

 83 măsuri salpetru, 9 măsuri sulf şi 8 măsuri cărbune. Arde mai asemenea şi bate la aceeaşi distanţă.

 Nikolaus Theil încuviinţa spusele ostaşului cu un surâs plin de admiraţie şi de mândrie. Alături, alţi trei mercenari pisau în piuliţe de fier grăunţele necesare amestecului.

  Lefurile? întrebă unul din ei, fără să se oprească din lucru.

  Mâine, domnilor, mâine! Completaţi-vă rezerva de pulbere şi înlocuiţi cremenele uzate. Vom avea de furcă!

 Nu întârziaţi prea mult. Somnul, somnul e mai bun întăritor decât toate lefurile de pe pământ! râse el depărtându-se, urmat de cronicarul apusean. Prinţul e un ostaş admirabil, dar ne scoate sufletele, continuă căpitanul Theil. Nu vrea să ţină cont că o archebuză cântăreşte aproape cincisprezece livre şi că furca nu poate fi mai uşoară decât un pfund. Dacă mai adaugi numai platoşa şi coiful, atunci vezi, domnul meu, că noi nu ne putem mişca la fel de repede ca infanteria valahă…

 Oho! O să transpirăm de-o să ne ia toţi dracii! Unde mai pui, că nu ţine cont de nici un principiu tactic şi, totuşi, în pofida tuturor regulilor de luptă, a câştigat douăsprezece bătălii înfiorătoare,… Căpitanul ungur spumegă când nu-i ascultă citatele latineşti din Francesco de Marchi, autorul lui preferat.

 Ajunseseră în faţa cortului. Jupân Nikolaus Theil s-a oprit să-şi sugă luleaua.

  E darnic ca un prinţ oriental! oftă el cu vădită plăcere, arătând spre două care acoperite cu polog şi vegheate de patru archebuzieri. Ieri ne-a trimis cea mai bună bere de Kronstadt pe care am băut-o vreodată! O atenţie pentru care merită să execuţi o tragere, în salvă, de calitatea întâi…

 Mein Gott, se bătu el peste şolduri. Iertare, domnule! De-o mie de ori iertare! Am vorbit numai eu, fără să-ţi dau răgazul să-mi povesteşti ceva de biata şi îndepărtata mea Styrie, ca şi de părerea pe care-o ai în legătură cu urcarea pe tronul Suediei a regelui Gustav Adolf. S-ar părea că după ce vom trage în turci, va trebui neapărat să încercăm tăria pieilor de suedez.

 Balthazar Walther a ridicat din umeri. Tăcerea nopţii a fost ruptă de câteva glasuri răguşite, bărbăteşti şi aspre:

 Die Vlachen kamen angeritten Mit manigen ulznen Pogen18…

  Un cântec despre arcaşii valahi întocmit de oamenii mei, lămuri Nikolaus Theil, văzând mirarea cronicarului. A ridicat perdeaua cortului şi, făcând o reverenţă largă de hidalgo, l-a poftit să intre.

 Focurile covăliilor se răsturnau roşii în apele foşnitoare ale Argeşului. Starostele Muştil, gol până-n brâu, încins doar cu un şorţ de piele, încheia cu mult meşteşug zalele rupte de la cămaşa căpitanului Gheţea. Mirosea a copită arsă. Se auzeau numai ropotele dese ale ciocanelor, bătând fierul. Caii aduşi la potcovit nechezau. Peste pod, băjenarii se scurgeau într-una spre zările întunecate şi necunoscute ale munţilor. Treceau care trase de vaci împerecheate cu bivoliţe sau cu gloabe bătrâne, scârţâind jalnic din osiile neunse. Porcii, legaţi de codârle, guiţau. Prin zgomotul ciocanelor abia răzbătea câte-un scâncet slab de prunc. Palele de la vetrele de jeratic cădeau pe spinările deşălate ale vitelor, pe câte-un chip galben, uscat şi speriat de muiere. Bărbaţi desculţi, purtând pe umeri pari, coase sau furcoaie, se desprindeau de convoi şi fără să mai întoarcă feţele bărboase, se-ndreptau spre locul unde erau tăbăruite gloatele. Aşezat pe o retezătură de arini din marginea şleaului, Radu Gheţea simţea în el toată durerea celor ce se despărţeau de muieri, fără să scoată o vorbă, fără să se mai uite înapoi, ca şi când şi-ar fi luat rămas bun pe veşnicie.

 Un şătrărel călare pe-un cal pintenog a oprit convoiul chiar în faţa podului, lăsând să treacă dinspre covălii trei căruţe pline cu săgeţi. După ce-a slobozit şleaul, băjenarii s-au mişcat înainte, tot la pas, tot fără o vorbă, tot palizi, ca nişte umbre ale durerii şi ale patimilor omeneşti.

  Greu! mârâi starostele Muştil. Greu, domnia ta! Dacă nu-i poprim pe anticrişti aici, ne spulberă bruma de avut de-o încropirăm… Perbacu, născătoarea şi iconostasul lor…

 Se sprijinise în coada ciocanului şi-l privea neliniştit. Ape de sudoare îi scăldau pielea arămie, sub care jucau muşchii.

 Radu Gheţea n-a răspuns. Şi-a luat cămaşa de zale, îndreptându-se spre tabăra moşnenilor. Zgomotul covăliilor se topea sub leasa deasă a codrului. Spre Comana, în poiana de la poalele dealului, ardeau focurile din tabăra cazacilor. Se auzeau zăngănind piedicile de fier ale cailor. Câteva glasuri catifelate tânguiau un cântec duios şi străin, îngânat de guslă.

 A fugit de Argeş, ca să nu-i slăbească bărbăţia şi încrâncenarea. Altfel ar fi rămas acolo, pe malul mirosind a luncă de Cremenari, până-n zori. Ar fi rămas cu ochii aţintiţi în undele mohorâte, în care se oglindeau stelele. Toate drumurile taberei erau pline de forfotă. Un olăcar, ţinând torţa fumegând în stânga, era să dea peste el.

 O clipă i-a stăruit în nări mirosul acru al sudorii de cal.

 Torţa a licărit printre trunchiurile mătăhăloase ale stejarilor, stingându-se o dată cu tropotele înfundate ale gonaciului. Când a ajuns la focul ridicat de cei din Cremenari, l-a găsit pe Costa Ursu ţinând în piept un braţ de cetini.

  Le-am adus de-acasă, se ruşină vânătorul, înroşindu-se până-n vârful urechilor. Ia, să mai simţim şi noi balsam de răşină şi de munte.

 Moşnenii îşi înfipseseră privirile la rădăcina jeregaiului.

 Pe-aprpape stăteau cetaşii. Cei care mai rămăseseră în viaţă. Adică Langa, Cebucă şi Ricu. Dincolo, în negurişul poienii, toţi ceilalţi. Se ridicaseră în genunchi să vadă cetinele arzând.

  Haide, Costo! îl îmbia Cebucă. Aşează-te, cneazule!

 Costa Ursu a tocmit fiecare creangă, binişor, sfios, parcă alintând-o. De-ndată, flăcările s-au agăţat de cetină, căţărându-se cu mii de picioruşe, lingându-le cu mii de limbi albăstrui, S-a ridicat un firişor îmbălsămat de fum. Apoi mireasma binecunoscută de răşină a împânzit locul. Moşnenii au tras-o în piept, adânc şi lacom. A tras-o şi Radu Gheţea. Până-n străfundul fiinţei. Cu ochii închişi, cu sufletul ars de dor… Nici nu ştie când a-nceput să doinească Costa Ursu. Vorbele cântecului vin parcă dintr-o depărtare a anilor, învăluindu-l ca o îmbrăţişare…

 Tu ce plângi în stâncă, La umbră adâncă, Ieşi acum din piatră, Albă, dalbă, fată, Vie şi frumoasă, Blândă, răcoroasă, Cu chip luminos Şi trup mlădios, Cu păr aurit Pe umeri leit…

 Ieşi afar' din piatra, Să te vad-o dată Scumpul tău ursit.

 Căci iată-l sosit.

 Cântecul s-a topit în el, înfiorându-i strunele sufletului.

 Costa Ursu şi-a scos cavalul, picurând un viers plin de lacrimi. Suliţele lungi, rezemate de frunzare, îşi pierdeau vârfurile în întunericul nopţii. Câţiva moşneni îşi puseseră scuturile căpătâi şi priveau cerul, cu mâinile încrucişate sub ceafă.

  O să ne batem până-n pânzele albe, se auzi un glas…

 Numai să ne vedem acasă, slobozi şi oameni la rosturile noastre… După jurământul de l-am făcut cneazului.

 Radu Gheţea a tresărit. Nu ştie cine-a vorbit. Dar din flăcările mocnite ale focului i s-a-ntrupat aievea taică-su, cu barbă albă, stropită de sânge, rezemat în paloş, privindu-l crâncen pe sub sprâncenele tufoase.

  N-am uitat, taică… N-am uitat, şopti căpitanul, scuturat de-un fior.

 Cavalul şi-a urmat spovedania. Peste tabără s-a pogorât liniştea adâncă a miezului de noapte. S-a auzit zburând greu un ciuhurez. Radu Gheţea a-nţeles că de acum şi până-n zori, moşnenii au să-şi sloboadă gândurile la Cremenari. Şi se cuvine ca-n noaptea asta să stea aici, ca unul crescut la sânul satului, ca unul legat de sat prin jurăminte sfinte, ca unul care poartă-n el toată durerea şi toate nădejdile pământenilor.

 Secera lunei se sprijinise cu un corn de marginea argintie a unui nor subţire ca un păstrăv şi părea că va rămâne acolo, fără să mai asfinţească. O boare de răcoare şi de pământ jilav se ridica din lunca Argeşului, mângâind poienile în care taberile dormeau somnul adânc al faptului de zi. Steagul din vârful suliţei înfiptă în faţa cortului domnesc atârna moale.

 Vătaful Simion gâdila între coarne cei doi cerbi aduşi de cneazul Gheţea, tolăniţi la intrare, trăgând cu urechea la glasul mânios al măriei sale şi la cel plin de îngâmfare al lui Kir Albertu. Cerbii dormitau cu ochii întredeschişi, ciulind urechile de câte ori auzeau vorba răbufnită a voievodului.

  Sumeţia o să ne mănânce capul, îndrăzni un paic, rezemat în halebardă.

  Ssst! îl mustră vătaful, ducând un deget la buze.

 În cort ardea o făclie de răşină, zvârlindu-şi lumina pe obrazurile nedormite ale celor de faţă. Pe-o măsuţă de abanos era întinsă charta. Mihai asculta cu fruntea plecată zarva de-o stârnise căpitanul Albert Király, un bărbat scund, vânjos, cu nas de vultur şi frunte înaltă, care bătea cu pumnul în măsuţă, făcând să foşnească hârtia chărţii. Se purta ras, cu mustăţile lungi, prelinse pe la colţul gurii. Îşi ţinea coiful cu penaj roşu sub braţul stâng. O armură de cavaler din plăci de oţel, lungă până mai jos de mijloc, cu umerar, cotare şi mănuşi, peste care trecea eşarfa de piele a săbiei, îi venea ca turnată. De câte ori ridica pumnul, de atâtea ori armura zăngănea metalic.

  Spuneţi-i voievodului  se răţoia el la Radu Buzescu

  Că noi suntem aici din porunca serenissimului principe al Ardealului, Moldaviei…

  Ştim, ştim toate titlurile principelui, se burzului Radu Buzescu.

 Căpitanul l-a măsurat cu o privire dispreţuitoare, apoi, cu un semiton mai jos:

  Nu putem purta Bellum omnium, contra omnes19

 Această Misera plebs contribuens20, pe care se sprijină voievodul dumneavoastră şi al principelui  adăugă el zâmbind cu subînţeles  înarmată cu furci şi coase, desculţă şi flămândă, nu este o armată… Refuz să-mi bag arbaletierii şi archebuzierii în focul ieniceilor, numai de dragul setei de glorie a voievodului. Ne retragem în munţi. Îl aşteptăm pe serenissimul principe Sigismund, şi atunci, după cum scrie de astfel şi Francesco de Marchi şi Collado, cu forţe unite…

  Ce tot îndrugă acolo? se oţărî boierul Barbă Albă, ridicându-şi nasul gogoneţ, cu negul bătând în liliachiu. Ce vrea? S-o spună răspicat… Măria sa are să ne dea porunci. Asta-i!

 Boierii au întors spre Barbă Albă feţele zâmbitoare. Erau acolo grămădiţi umăr lângă umăr, marele vornic Ivan, marele vistiernic Theodosie Rudeanu, paharnicul Şerban, spătarul Calotă Bozianu, comisul Radu Florescu, postelnicul Preda Buzescu şi marele logofăt Chisar… Mai în fundul cortului, în spatele vrafului de steaguri turceşti luate în luptele de astăiarnă, stătea banul Sava, înconjurat de cnezii Milivoi, Duşan şi Iosif Bâtă, sloboziţi din robia tătărască, după bătălia de la Şerpăteşti. Dincoace, în spatele lui Albert Király, se afla jupân Petnahaci, ungurul, signor Vicenzo Bombardier Mantovano, polcovnicul Ocesalsky şi, trecând de la unul la altul, zâmbindu-le, foindu-se fără să-şi mai găsească locul, boier Dan. Aerul se-ngreunase. Mirosea a botfori şi a trupuri de bărbaţi asudate sub zale.

  Aşa-i! întări măreţ postelnicul Preda Buzescu. Măria sa îl cinsti pe voievodul Jicmond Bator, slobozindu-l la nuntă, cu daruri de preţ, pe fratele nostru Stroie, dimpreună cu vărul nostru Radu Calomfirescu… S-ar cuveni ca Kir Albertu, care nu-i decât un căpitan de oaste, să nu mai bată cu pumnul înaintea măriei sale, că ne-am putea mânia şi…

 Mihai şi-a ridicat mâna, oprindu-l.

  Lasă-l, vel postelnice!… Să auzim de ce s-a-nfierbântat acest vajnic oştean.

 Radu Buzescu a-nceput să tălmăcească spusele căpitanului.

 N-a isprăvit bine, că iarăşi a sărit Barbă Albă:

  Dă-i dracului de papistaşi şi de iretici, cu ştiinţa lor la război cu tot… Da' ăia de scriseră bucoavnele îi bătură vreodată pe turci, cum îi băturăm noi?… Fost-au ei la Călugăreni, să vadă cum stau lucrurile şi oştile?

 Boierii de sfat au râs de-a binelea, mângâindu-şi bărbile. A râs aspru şi Mihai:

  Bine a vorbit credinciosul nostru, spuse scurt voievodul. Iubite vere Radule, tălmăceşte-i lui Kir Albertu că porunca domniei mele este să ne batem aici, la poarta ţării… Până una alta, ţinurăm Dunărea, ca să se nuntească voievodul nostru în pace şi-n tihnă. Oştenii noştri, aşa goi cum sunt, îşi apără satele, vetrele şi pruncii. N-au să primească sfaturi de vitejie de la nimeni, cum nici noi nu dăm sfaturi altora… Munţii?! Munţii sunt straja de pe urmă… între Călugăreni şi ei stă ţara… Ţa-ra! silabisi apăsat voievodul… Ţa-ra!

 Steagul albastru cu ciucuri de aur al lui Daud Rheis era agăţat sub creanga în care fumega făclia. Mihai l-a smuls, vârându-i-l căpitanului Albert Király sub nas.

  Uite, viteazule, ce pot desculţii mei! S-a întors cu repeziciune spre banul Sava, întrebându-l turceşte: Război?

  Război până la moarte! răspunse bătrânul oştean, trăgându-şi spada deodată cu cnezii.

  Război până la moarte! tună postelnicul Preda Buzescu, scoţându-şi paloşul, urmat de ceilalţi boieri, afară de Dan.

 Lumina făcliei scânteia în lamele de oţel, ridicate cu vârfurile peste capul voievodului. Bufnind, Albert Király şi-a înfundat coiful pe urechi, ieşind în zornăit de pinteni.

 Preceas de ziuă. Sub poala bătrână a codrului se-nfiripă o lumină dulce, albăstrie. Cerul a-nceput să-mbobocească trandafiriu. Graurii fluieră ca nişte pierde-vară tehui şi văduvi.

 Mirosul reavăn al dimineţii se-ncheagă în valuri grele şi aţâţătoare. O boare de vânt îl primeneşte, aducând dinspre poiene adierea îmbălsămată a fânului copt. Radu Gheţea ascultă zvoana pădurii şi a taberilor, cu urmele somnului încă nerisipite din cuget. Deodată, dinspre pintenul de deal pe care e ridicat cortul măriei sale, se revarsă în unde metalice glasul limpede al trâmbiţelor. Peste o clipă încep să huruie înfundat dobele cele mari ale oştirii. Linişte. Graurii, înspăimântaţi, şi-au înghiţit fluieriţa. Iarăşi urcă spre cer chemarea trâmbiţelor, răpăitul dobelor şi pe un ton aspru buciumaşii domneşti vestesc căpeteniile să-şi rânduiască oamenii şi să stea gata la poruncă.

 Într-o clipă, Radu Gheţea a sărit în picioare. Tabăra Pădureţului era durată într-o poiană în formă de iatagan, cu straja devale şi vârful lătăreţ la mijlocul dealului, acolo unde şleaul Călugărenilor se opintea peste o mâncătură surpată de-un izvoraş limpede şi zburdalnic. Frunzarele care adăposteau câte zece, doisprezece oameni, se-nşiruiau pe trei rânduri, în tot lungul poienii. Între rânduri erau întinse conoveţele. Azinoapte, nefiind pricină de îngrijorare din partea duşmanului, slobozise caii la păscut în valea Călugărenilor. Oştenii începuseră să iasă din adăposturi, cu ochii cârpiţi de somn, cu pletele încâlcite şi pline de fân. Se-ntindeau de le trosneau oasele…

  Hei! Cetaşii să poftească la poruncă, strigă Gheţea, căţărat pe un trunchi de stejar doborât de vreo furtună, cu o parte de rădăcini încă înfipte în pământ. Izvorul susura prin preajmă. Iarba din jurul lui strălucea de verde, de bogată şi de proaspătă. O codobatură bătea cu coada într-o piatră, privindu-l c-un ochi mic, cât un picur de cerneală.

  Ulmeşule!… Ulmeşule!

  Aici-s, domnia ta! răspunse hăulind flăcăul.

  Dă fuga la căpitanii Cocea şi Niculaie şi spune-le să-nşeueze şi să iasă pe steaguri.

 Mulţumit de graba cu care moşnenii îşi căutau armele, Radu Gheţea s-a dezbrăcat până la brâu şi-ncălecând firul de apă ieşit din ţâţa dealului, a-nceput să se spele, pufnind pe nări. Tropotele tabunurilor de cai aduse de la păscut răsunau înfundat. Un bondar vrâstat cu miere pe pântece i-a trecut pe la urechi, bâzâind leneş.

 Soarele, ridicat peste marginea fumurie a zării, îşi pălea razele de foc pieziş pe drumeagul şerpuitor, presărându-l cu pete de lumină. Racea se răsfăţa în şaua înaltă de luptă, privindu-şi cu nespusă mândrie suliţa de care atârnase opt turbane albe şi unul verde. Trăgea cu coada ochiului când la Gheţea, când la Mârzea şi ţâfnea înciudat văzând că nu-l iau în seamă. În urma lor se-nşiruiau cele trei căpitănii de roşii domneşti şi tighecenii lui Mârzea, urmaţi de scutelnicei şi sărăcei. Şeile scârţâiau, scările izbite una de alta clincheteau vesel. Pământul, uscat de arşiţă, răzbubuia sub miile de copite care scormoneau praful, ridicându-l în valuri groase şi-năbuşitoare. Tăunii le dădeau târcoale, zbârnâind îndârjiţi.

 Câte-o pală de soare strecurată prin frunziş cădea pe vârful luciu al suliţelor sau pe prapurele în formă de coadă de rândunică, jumătate roşii, jumătate albastre. Caii începuseră să asude. Văzduhul, îmbibat de zăpuşeală, de praf şi de musculiţe, atârna între crengi, ca o perdea îmbâcsită şi mucedă.

  Mi s-a lipit cămaşa de spinare, bodogăni Racea. Apoi izbucni mânios: Unde-ai fost azi-noapte, pramatie de sfinţişor? Ai? De ce n-ai venit să-l punem cu botul pe labe pe Belzebuthul ăsta de mârzac, care nu vrea în ruptul capului să scrie în terfelogul lui împuţit despre vitejiile mele şi despre turbanul ăsta verde de paşă, pe care l-am luat, o dată cu tigva, în războiul de la Ruşi?… Bă urâţilor, oricât mi-aţi tăinui voi vitejiile, ele tot au ajuns de pomină… Eu…

  Vezi să nu crăpi! îl împunse Mârzea, mângâindu-şi mustăţile.

 Racea s-a dezumflat, descheindu-şi toate copcile de la coantăş.

  Off, nemernicilor, se tângui el… Vă prorocesc că măria sa are să ne despartă, ca să luăm iudele între noi. Beliţi ochii, puişorilor, să n-o şteargă veliţii la Sinan cu cuşmele în vârful suliţelor şi să rămâneţi cu coastele goale.

  Ţi s-a urcat năduful la căpăţână, râse Gheţea.

  Fecioaro şi neprihănitule… Să vezi ce-o să ne mai fiarbă creierii, până când s-o mântui cu numărătoarea şi cu tocmeala… Apoi, încruntându-se: Să lăsăm gluma… Nu ştiu cum ne-o rândui măria sa, da' oriunde-am fi, să băgăm de seamă.

 Mie, unul, mi-e teamă de Dan… Ce dracu' nu l-o fi căsăpit până acum?! Tătăraşule, să dai terfelogul la căruţa muierilor. Dacă m-or hăcui, să scrii acolo câteva vorbe bune despre Racea… Şi înţelepciunea asta, pe care-o simt că-mi umflă capul de câteva zile: Dreptate n-a fost nicicând şi n-are să fie nicicând pe pământ. Cel tare îl cronţăie pe cel slab la vreme de pace, iar la război îl vâră înainte, ca să-i apere pielea burduşită cu osânză. Iată că de spaima turcului iudele ling mâna măriei sale… Asculţi, tătăraşule? pogorî el ochii din cer.

  Ascult, înţeleptule!

 Iudele ling mâna măriei sale, ca nişte lupi pocăiţi, dar în ascuns aşteaptă noroadele să le cadă plocon şi să le ia blana.

 Noroadele sărăcesc, se-mprăştie în patru vânturi, sângerează pe brazdă şi apoi, sleite, îşi vâră capetele în jug. Iar noi, trei căpitani de oaste, ne cătăm sufletele în Sodoma asta şi poate n-o să le găsim nici în vecii vecilor! Ne luptăm ca vitejii, da…

 Un olăcar a ţâşnit pe după un cot, gata să-i izbească cu pieptul fugarului. Pe faţa plină de praf, sudoarea îi brăzdase urme cenuşii.

  Îndemnaţi la trap. Într-o mică de ceas, roşii să fie la steagul albastru, cu paloş de aur, al vel paharnicului Şerban, strigă el, ridicându-şi calul pe picioarele dinapoi.

  Şi tighecenii? întrebă Mârzea.

  Nu ştiu, zvârli peste umăr olăcarul, care dăduse dosul în goana-goanelor, lăsând în urmă nori alburii de colb.

  Deseară, căutaţi-mă! spuse Racea. Mă duc să-mi iau ferentarii. Tătăraşule… îl ameninţă pe Mârzea cu degetul şi, dând pinteni, porni la trap mare, cu turbanele fâlfâind şi cu vârful suliţei fulgerând.

 Popa Stoica din Fărcaşele Romanaţilor, călare pe-un cal flocos, roib, cu piciorul drept dinainte alb până-n genunchi, alerga de colo, colo, prin faţa şirurilor de glotaşi, împroşcându-le cu detunetul glasului şi ameninţându-le cu crucea.

  Bă desculţilor, bă Iovilor, intraţi în tocmeală de oaste, că mă faceţi de ruşine înaintea măriei sale! Nu vedeţi, mă săracilor, că-s lic de apă, de când vă tot descânt?

 Ca la trei mii de cojani, care se strânseseră în tabără la chemarea de obşte risipită peste ţară de dangătele înspăimântate ale clopotelor şi de olăcarii domniei purtând flamuri însângerate, se aşezau pe cincisprezece rânduri, în aripa dreaptă a liniei a doua de bătaie.

  Ei, sfinţia ta! se auzi un hâtru, dintre şiruri. După război, te face măria sa mitropolit, de ne zoreşti atât?

 Glotaşii au râs mânzeşte, ridicând spre popa Stoica feţele supte de foame, cu bărboaiele ca măturile.

  Dacă te prind care eşti ăla, de-ndată te spovedesc, se umflă popa în şa. Baltagele şi ghioagele să iasă în rândul din faţă. Sunt arme sfinte şi bătrâne. Coasele şi furcoaiele, în rândul al doilea, al treilea şi al patrulea, că le văd multe…

  Coasele şi furcoaiele, în rândul al doileaaa!…

 … şi al treileaaa!

 … şi al patrulea!

 Strigătele cetaşilor se pierdeau spre aripi, ca duse de vânt.

 În faţa glotimei, ca la o sută şi ceva de paşi, scânteiau coifurile şi platoşele boierilor mazâli. Popa Stoica şi-a întors calul spre linia întâi de luptă, ridicându-se în scări, să vadă cam unde bate cugetul voievodului. Pe el, cu gloatele, l-a rânduit în spatele mazâlilor. Nu şi-a putut stăpâni un oftat plin de pizmă. Caii frumoşi ai boierilor, cu crupele lucind în soare, joacă în frâie, nechează, se aude de aici cum îşi muşcă zăbalele şi cum scormonesc pământul cu copitele. Frumoasă oaste.

 Toţi cu suliţe lungi, cu paveze, cu pene la coifuri. În frunte flutură steagul galben, pe care stă zugrăvit ursul boierului Barbă Albă. De când se oşteşte, a-nvăţat să cunoască toate flamurile boierilor. În stânga mazâlilor intră chiar acu, făcând să duduie pământul, căpitănia de roşii a Ruşilor de Vede, în frunte cu vel paharnicul Şerban şi căpitanul Nicolaie. Mai departe, spre mijloc, nu vede. Caii aştern fânaţul la pământ.

 Coantăşele roşilor par maci răsăriţi în prag de august. În dreapta, mazâlii au jumătate din pedestrimele de darabani, deasupra cărora se ridică steagul verde al comisului Radu Florescu, pe care e zugrăvit un armăsar gonind slobod, cu coama în vânt…

 O boare uscată se scurge lin dinspre miazănoapte, înfiorând praporele de la suliţele călărimilor. Locul de cătare s-a umplut de tropote, de zăngănit şi de rânchezat. Pe buza dealului au răsărit zaporojenii. În urma polcovnicului călăreşte un cazac scund, cu tuiul, apoi vin doboşarii, cu dobele petrecute în stânga şi dreapta oblâncului. Boarea alintă moţurile căzăceşti, ieşite de sub cuşmele cu fundul roşu. De sus, din creastă, acolo unde se zbate lin steagul mare al ţării, trâmbiţele îşi varsă chemarea lor aspră. Popa Stoica se uită cu coada ochiului la glotaşii săi. Oamenii s-au tocmit după poruncă şi acum aşteaptă liniştiţi şi tăcuţi, rezemaţi în arme. Prea puţini au sumane de război. Şi-au încins cămăşoaiele cu coajă de tei, cu capete de frânghie, cei mai avuţi cu bete. Însă furcile, coasele şi ţăpoaiele de carpen se ridică spre cer ca o ameninţare mută şi necruţătoare… în vara trecută, Vătău s-a purtat ca un heruvim! Iar el a ridicat rumânimea Romanaţilor şi a prădat peste Dunăre toată iarna. Cum s-o mântui războiul, fărcăşenii au cu ce să se răscumpere. Nu se poate ca voievodul să nu ţină seama de faptele lor. Iată că l-a făcut agă peste gloate, şi gloatele astea le-a aşezat în aripa dreaptă. Se cheamă că şi-a pus nădejde ţapănă în ele, deopotrivă în sfinţia sa… A râs de unul singur, scuturându-şi capul de zimbru. Călărimile băniei şi-au ţinut caii numai cu fânul şi ovăzul ascuns de fărcăşeni. Şi pe asta are să i-o aducă aminte măriei sale…

 În locul gol din aripa stângă a gloatelor intră în linişte jupân Ştefan Petnahaci ungurul, cu deliii şi beşliii, iar în dreapta se grăbesc ferentarii.

  Hei popo! Smereşte-te şi veseleşte-te că-ţi apăr coastele, răcni căpitanul Racea, trecând spre linia întâi cu fustaşii, legănându-şi măreţ suliţa cu turbanele ajunse de pomină.

  Să nu dai înapoi, diavole, că-ţi înfig furcile în turul nădragilor.

 Racea a rânjit, arătându-i dinţii. Ferentarii au lăsat fuşturile la picior. La capul drumeagului dinspre Stăneşti s-a ivit compania jupânului Nikolaus Theil. Dobele răpăie rar şi apăsat. Căpitanul neamţ îşi călăuzeşte oamenii, printre cele două şiruri de luptă, către aripa stângă a oştirii. Lefegiii calcă ţapăn cu privirile aţintite înainte. Soarele fulgeră puzderie de raze în platoşele şi în coifurile lor grele de oţel. Punguliţele cu pulbere şi cu plumb le joacă încolo şi-ncoace, agăţate de eşarfele de piele.

 Popa Stoica îi priveşte cu ochii mijiţi, dărăcindu-şi bărboiul. Ţevile archebuzelor se leagănă ca la un semn fermecat.

 Un corn se tânguieşte lung şi înfiorat lângă cortul de mătase al voievodului.

 Aburi străvezii pâlpâiau pe marginile fumurii ale zărilor.

 Căldura se rostogolea peste streaşina codrului, plecând capetele fânaţelor la pământ. Graurii tăcuseră. Un singur uliu săgeta albăstrimile, fără urmă de nor, rotind în cercuri largi deasupra luncii Neajlovului. Mihai ieşise în vederea oştilor, pe coama vălurită care le ascundea vederii dinspre Călugăreni. Să fi trecut de prânzişor, cu o mică de ceas. Îl urmau doar vătaful Simion şi Caloian, bătrânul hotnog al vânătorilor călări. Voievodul purta gugiumanul străpuns de plumbul emirului Baki, peste coantăş o platoşă uşoară de Damasc şi pe umeri mantie de mătase sângerie, ţesută cu vulturi de aur. Nădragii albi din stofuşoară frâncească intrau mai sus de genunchi în carâmbii galbeni ai cizmelor înalte şi moi, de luptă. S-a oprit la mijlocul oştirii, cu topuzul de aur înfipt în cingătoare, petrecându-şi ochii deasupra şirurilor tocmite aşa cum poruncise. Între el şi oaste se-ntindea un coborâş lin, lat ca de trei, patru sute de paşi. La un semn al hotnogului Caloian, zece vânători călări aşezaţi sub nişte răchitiş au dat pinteni, încercuindu-l de-aproape.

 Mihai s-a ridicat în scări. În stânga Copăcenilor se văd sticlind oglinzile Argeşului. Dincolo de sat stă tăbăruită gloata de căruţe a neguţătorilor din Bucureşti, a celor din Ardeal şi din Lehia. Umblă pe urmele lui, ca nişte corbi nesătui. Ar vrea să privească spre locul unde-l ştie aşezat pe Kir Albertu. Inima îi bătea îndesat şi furios… Dacă Radu Buzescu…?! Şi-a smucit fruntea. Nu şi-a putut stăpâni un oftat de uşurare. În faţa corturilor albe şi a liniei de căruţe care ferecă tabăra se-nşiruie ca un lanţ, chiar pe locul poruncit, oastea împlătoşată şi strălucitoare a căpitanului ungur. În aripa ei stângă fâlfâie steagurile lui Radu Buzescu şi vel logofătului Chisar, iar în spate, abia văzută, se ridică flamura Danului.

 Şi-a şters fruntea cu mâneca coantăşului, întorcându-şi ochii asupra trupului hărăzit pentru izbire. Un zâmbet de mândrie i-a-nflorit pe buzele arse de căldură, luminându-i faţa smeadă, pârlită de vânturile câmpurilor de luptă. Tot ce are ţara mai falnic şi mai vitejesc stă astăzi nemişcat în rândurile oştirii, cu ochii aţintiţi la el. Simte miile de priviri în adâncurile lui, le simte întrebările mute, după cum le simte şi nădejdile. A oftat uşor, încercând să-şi limpezească ochii de pâclişul subţire al unor aburi de lacrimă. Dacă nu s-ar stăpâni din răsputeri, ar descăleca şi-ar săruta pământul, să-nţeleagă oştile toată dragostea pe care le-o poartă…

 … Nu se poate ca fălosul Sinan Paşa să nu se lase amăgit de tocmeala lui de război. Are numai două linii de luptă şi fiecare linie, de departe, pare nespus de subţire. Iată cu ce vrea el să oprească aici, la Călugăreni, puhoaiele Aliotmanului. Cu aceste două brâuleţe. Cel din faţă, strălucind pe alocuri din chivăre şi din platoşe, cel din spate, arătând ici, colo, în faţa căpităniilor, coiful vreunei căpetenii. Şi-a scărpinat barba clătinându-şi gugiumanul. E adevărat că n-are oşti ferecate în oţel, dar le are ferecate în ceva mult mai tare decât oţelul.

 Dorul de răzbunare şi setea de slobozenie… Privirea i s-a limpezit, arătându-i părţile slabe ale tocmelii, ca şi pe cele tari.

 În aripa stângă a liniei întâi a pus compania de puşcaşi nemţi, întărind-o în linia a doua cu darabanii vel vistiernicului Theodosie Rudeanu. Nemţii au să puşcărească în linişte, cu mare pagubă pentru turci, însă atunci când vor fi strâmtoraţi, vor da înapoi. Ei se bat pentru leafă. Darabanii au să-i împingă înainte. Are încredere şi-n oşteni, şi-n vărul său Theodosie.

 Compania stă în rânduri parcă trase cu sfoară. După ea vin darabanii vel vornicului Ivan. Hainele vinete întunecă partea aceea de fânaţ. Sunt pedestrimi vechi, cu slobozenii moştenite din tată-n fiu, cu duhul războiului înfipt în sânge. În linia a doua a pus, după cererea celor doi boieri, nemoteniile acestora, cu oştile de pe moşiile lor. Sunt oameni nededaţi cu harţul, însă făloşi de rangurile cumetrilor. Păcat că n-au decât suliţe şi pavăze! Stau în rânduri, anapoda. Cel din urmă steag de pedestrime al aripii stângi e alcătuit din haiducii banului Sava. Sunt acolo bulgari, greci şi sârbi, care-au bântuit de câţiva ani oştile turceşti, înarmaţi cu săbii şi suliţe. Oşti tari prin cugetul lor. Se vede barba albă, de patriarh, a banului Sava, ridicată spre el. I-a slobozit pe mulţi din robia tătărească şi au să-i fie mulţumitori, luptându-se ca leii. Au la spate sotniile de cazaci pedeştri, armaţi cu sâneţe. Se vor îndemna unii pe alţii şi vor sprijini de minune steagurile de călăreţi, înşiruite spre mijlocul liniei. A încercat să-şi aşeze steagurile şi după puterea armelor, dar mai ales după cum cerea locul de luptă şi credinţa căpeteniilor. Acolo unde era pricină de bănuială în linia întâi, linia, a doua avea neapărat oameni de credinţă. Nici n-a amestecat lefegiii. I-a pus după neam şi feleşag, să se îndemne în acelaşi grai, şi i-a strâns între pământeni vârtoşi. În dreapta banului Sava îşi joacă armăsarul lângă steagul Pădureţului căpitanul Radu Gheţea. Acolo începe oastea în care-şi pune toată nădejdea. Pintenul de fier al tocmelii, cu care va sparge rândurile lui Sinan, şi dacă i-o ajuta Dumnezeu, le va îneca în ruşine şi-n bălţile Neajlovului. Roşii Pădureţului i-a întărit în linia a doua cu sotniile de zaporojeni călări, sub buzduganul viteazului polcovnic Ocesalsky… Şi-a ţinut multă vreme privirea pe suliţele lungi ale roşilor, rânduite una lângă alta ca o mare blană de arici, ca şi pe coantăşele de toate culorile ale cazacilor. Pe undeva, prin preajmă, un greiere, adormit de zăduf, ţârâia moale şi ostenit. Caii călăraşilor domneşti ai vel spătarului Calotă Bozianu începuseră să se frământe neliniştiţi de împunsăturile tăunilor. Aici era chiar miezul tocmelii. În linia întâi se înşiruiau, după călăraşi, sărăceii, tighecenii şi scutelnicii, sub porunca lui Mârzea, pe care după război îl va boieri, ca pe un adevărat credincios şi viteaz. În linia a doua stăteau lipcanii vel postelnicului Preda Buzescu, alături de oştile încălărate ale băniei, sub porunca banului Mihalcea. Cei doi proaspeţi cumnaţi se vor viteji şi nu vor uita să-i amintească de faptele lor… Asta o ştie prea bine. Se mâhneşte că nu-l are în luptă pe Stroie. O sabie care mâine ar preţui o avere…

  Măria-ta! îndrăzni hotnogul Caloian să-l rupă din gânduri.

  Ce-i? tresări Mihai, fără să-şi mute privirea de la oştire.

  Gândesc că se arată oştile turceşti…

 Voievodul s-a uitat la umbra steagului, care se scurtase peste măsură, apoi s-a întors domol spre miazăzi-apus, acolo unde sabia goală a hotnogului împungea zarea. S-a ridicat în scări, cu mâna streaşină la ochi. Peste codrii de la Stoeneşti, în depărtarea tremurătoare şi plină de aburi, se-nfiripa ca o părere un nor străveziu de praf. Un val de căldură i-a năpădit obrajii. Cerul gurii i se uscase iască. Inima începuse să-i bată rar, din ce în ce mai rar. Palmele, care strângeau dârlogii, i se umeziseră. Buza de sus s-a brobonit cu zeci de stropi mărunţi şi săraţi de sudoare…

  Vine pe unde-l aşteptam cu toate nădejdile, îi şopti el răguşit, hotnogului.

 Bucuria îl făcea să freamăte. Nu-şi mai găsea locul în şa.

 Abia atunci urechile i s-au deschis cu un pocnet, lăsând să pătrundă în el toate zgomotele câmpului. Greierul ţârâia parcă înviorat. Auzea limpede tropotul pe loc al miilor de cai, rânchezatul de chemare şi nelinişte, clinchetul armelor şi, ca un răsuflet al fânaţului şi al codrilor, răsufletul liniştit, potolit, adânc, al pedestrimilor. Totul trăia nespus de viu, nespus de limpede împrejurul lui. O ciocârlie grăsuţă şi înfoiată s-a ridicat dintre spicele zvelte şi mlădii ale ierburilor, chemând soarele cu viers plin de foc. În aceeaşi clipă au izbucnit clopotele trase de străjile lăsate în Stoeneşti şi în Uzunu. Dangătele rare de aramă s-au rostogolit prin văzduhul greu de atâta zăduf, rămânând multă vreme aninate în coama stejarilor, ca apoi să se piardă în lunca verde a Argeşului. Oştile au amuţit. Feţele bărboase s-au întors spre locul unde părerea de nor se-ndesea din ce în ce, atârnând deasupra zării ca o ciupercă uriaşă şi cenuşie. Curând, din Stoieneşti şi din Uzunu au ţâşnit limbi lungi de flacără şi nori negri de fum. Miile de suliţe s-au clătinat, ca un codru bătut de vânt:

  Vin turcii!… Vin turcii!

 Ramătul s-a-ntărit, a prins cheag, s-a-ndesit, apoi s-a tălăzuit umplând toată poiana!

  Vin turcii!…

 Mihai şi-a plecat urechea căutând să prindă înţelesurile adânci ale furtunii. Numai aşteptare, numai ură, numai încrâncenare… Şi-a smuls topuzul de aur de la brâu şi l-a fulgerat în soarele amiazului de august. L-a jucat pe Sultan pe coama priporului, apoi s-a-ndreptat spre aripa stângă a oştirii, într-un galop scurt, încordat, cu mantia purpurie fâlfâindu-i în urmă, cu platoşa scânteind. Cele şase mii de piepturi bărbăteşti au izbucnit într-un singur strigat de slava şi de bucurie:

  Trăiască măria sa!… Trăiască!…

 Roşii îşi ridicaseră cuşmele în vârful suliţelor, cazacii în vârful săbiilor, gloatele vânturau coasele şi ţăpoaiele. Ziveo Mihai vojvoda, se amesteca cu slava chiuită de zaporojeni, trâmbiţele oştirii sunau metalic şi lâmpede, buciumaşii răspândeau vestea că măria sa voievodul îşi începuse cătarea cea mare, caii fremătau abia stăpâniţi în frâie, steagurile boierilor se-nchinau rând pe rând.

 Numai compania jupânului Nikolaus Theil înlemnise cu archebuza la picior, cu privirea înfiptă în coiful rândului din faţă, cu fălcile încleştate. Uliul care se rotise deasupra Neajlovului, speriat de ramăt, s-a lăsat pe-o aripă, săgetând văzduhul spre Hulubeşti. Poiana mirosea puternic a sudoare de cal, a curelărie şi a oţel încins.

 Olăcarii, culcaţi pe oblânc, duceau porunci pe la hotnogî. Boierii goneau spre cortul voievodului. Conduse spre locurile de tabără, steagurile de călăreţi făceau să duduie pământul de ropote… Căruţele vistieriei, cu vistierniceii cocoţaţi pe sipetele de bani, ţinând catastifele subsuoară, se-ndreptau scârţâind spre steagurile de lefegii, urmate de căruţele slugeriei, peste loitrele cărora atârnau picioare şi pulpe sângerânde de viţei proaspăt beliţi. Deasupra bâzâiau roiuri de muşte verzi de hoit. Carele grele ale păhărniciei, străjuite de păhărnicei înarmaţi cu buzdugane şi harapnice, urcau în opinteala boilor pe şleaul de la Copăceni. Butiile mari de vin, proptite ţapăn între popi de stejar, erau acoperite cu frunzet umed de salcie.

 În faţa cortului căpitanului Nikolaus Theil, al doilea vistiernic aşezase o masă de brad, pe care pusese patru pungi din piele de capră, cetluite cu inelul vel vistiernicului. Lefegiii se-nşiruiseră într-o coadă lungă, care se pierdea printre celelalte corturi. Îşi scoaseră platoşele, agăţându-şi-le de ţevile înfierbântate ale archebuzelor. Jupân Theil tocmai se pregătea să-l strige pe sergentul Fronius, în vreme ce un diac somnoros, pe nasul căruia se aşezase o muscă, îşi ascuţea pana de gâscă, când s-a oprit în goană, la câţiva paşi de ei, logofătul Udrişte, urmat de un trâmbiţaş. Trâmbiţaşul a sunat fiţi cu băgare de seama, apoi logofătul a strigat poruncile voievodului, într-o nemţească îndulcită: Către compania domnilor archebuzieri de Styria. Vă facem cunoscut că după luptă senioria mea a hotărât să vă atribuie un premiu de douăzeci de aşpri pe zi, vreme de zece zile, pentru fiecare domn archebuzier şi câte douăzeci şi cinci de aşpri pentru fiecare domn sergent şi artificier.

  Gut, sehr gut21! mormăiră mulţumiţi lefegiii.

 În acelaşi timp, vă fac cunoscut că orice ceartă între dumneavoastră sau cu ceilalţi oşteni ai noştri, în care se vor întrebuinţa armele, va fi pedepsită pe loc cu spânzurătoarea. Aceeaşi pedeapsă se va da acelora care în timpul luptei vor părăsi rândurile, spre a jefui morţii.

 Domnii archebuzieri styrieni l-au privit pe logofăt chiorâş, pipăindu-şi garda săbiilor.

  Achtung! le-a strigat căpitanul Theil, scoţându-şi coiful şi ştergându-şi fruntea lac de apă cu o batistă nu prea curată.

 Pentru buna dispoziţie a bravei companii de archebuzieri, am hotărât ca astăzi să i se distribuie, peste hrana zilnică, patru viţei şi un butoi de vin. Vă doresc petrecere plăcută, şi mâine, în zori, să vă acoperiţi de laurii victoriei…

 La semnul logofătului, trâmbiţaşul a sunat din nou, apoi, fără să mai aştepte, cei doi călăreţi s-au îndreptat în galop spre bivuacul unguresc.

  Kolossal!… râse mulţumit sergentul Fronius, arătându-şi dinţii mari de cal. Bere, carne, vin, solde şi premiu. Dacă ne-ar da voie să vizităm şi femeile rămase singure dincolo de apă, pe Dumnezeul meu, m-aş înrola în slujba principelui pe toată viaţa.

  Şi noi, şi noi! strigară înveseliţi ceilalţi lefegii. '

  Mein Gott, lieber Fronius22! îl ameninţă Nikolaus Theil, cu arătătorul lui îngălbenit de tutun. Ştiu că ai să te-mbeţi ca un porc şi atunci ai să alergi după femei. Femeile acelea sunt rele de gură şi au bărbaţii prin preajmă… Lieber Fronius, mă tem pentru beregata ta… Tare mă tem, dragul meu Schwein von Bayern23 şi mult te-aş pofti să predai sabia şi archebuza compatriotului dumitale, locotenentul Wolfgang Hädl.

 Sergentul a mormăit o înjurătură, privindu-l pieziş. Ridicând din umeri a neputinţă, căpitanul Theil l-a împuns cu cotul pe vtori vistiernic, făcându-i semn să-nceapă plata.

 De lângă cortul lor, Radu Gheţea privea în lungul unei rarişti care cobora pe umărul dealului cum se scurg spre Comana cei trei sute de puşcaşi unguri duşi de căpitanul Cocea să străjuiască aripa stângă şi spatele oştirii. Soarele, trecut dincolo de amiază, cernea prin frunzişul stejarilor o ploaie măruntă de lumină aurie, poleind chivărele şi buza ţevilor de archebuze. Puşcaşii s-au înfundat în codru. Se vede treaba că vajnicul Cocea va scurta drumul, pe vreo potecă de el ştiută.

 Cu toată stăpânirea de sine, cu toate c-ar fi vrut ca-n dupăamiaza asta să stea de vorbă cu el însuşi, nu s-a putut ţine de-o parte de freamătul care-i cuprinsese pe toţi cei apropiaţi şi dragi, simţindu-l cum îi pătrunde în sânge ca o băutură dulce şi ameţitoare.

  Iară a spălat putina sfântul Sisoie! detună glasul lui Racea. Pe barba lui Sinan, dacă nu-l îndop cu o grămadă de ghionţi. Hei, Radule!… Radule!

  Căpitane!…

  Cneazule!

 A ieşit din spatele cortului, zâmbind.

  Ce vreţi? întrebă el, rotindu-şi privirea peste toată omenirea adunată în jurul lui Racea. Căpitanul stătea pe şa asemeni unui paşă, meremetisind la suliţa cu turbane, cărora le atârna tot felul de ciucuri împletiţi de Măriuţa din fire de ibrişin. Uriaşul s-a oprit din lucru, privindu-l cruciş.

  Nu mai face pe nagâţul! Vitejii ăştia nu se-nţeleg cu domnia sa, logofătul Mârzea, cum să le scrie diatele. Nu mă-nţeleg nici eu… Încearcă tu!

  Aşa-i! întăriră cei de faţă.

 Adică domniile lor curtenii Răzbici, Hristache Dumnezău, Simion Lehaciu, Constantin Sitaru, Ion Fătu şi Pătru Duh, care-şi sticleau ochii şi-şi înfoiau mustăţile asupra terfelogului peste care trudea căpitanul Mârzea, încondeind nişte slove cu nespus meşteşug. Pităriţa Elena apăra de muşte capul bucălat al ibovnicului cu o frunză de lipan. Terfelogul cu pricina era pacostea tuturor popasurilor şi tuturor taberilor. Mai ales aducea zurbală între pisarul şi stăpânul lui şi-ntre Racea. De obicei, lucrurile se-ntâmplau cam aşa… După lupte, şi slavă Domnului că s-au ţinut lanţ, se adunau în cort, muierile pregăteau de-ale gurii, Mârzea scotea terfelogul şi Racea se-ntindea, strâmtorându-i pe toţi, iar după ce se isprăvea, începea să se înfoaie, poruncind fără putinţă de împotrivire:

  Scrie!… Eu, căpitanul Mârzea, martor fiind fratele meu de cruce căpitanul Gheţea, încă adeveresc că la războiul de l-am bătut cu câinii de păgâni la locul de se cheamă  urma numele târgului sau satului  n-am văzut bărbat mai viteaz, mai neînfricoşat, mai înţelept, decât…

 Mârzea scria încruntat, cu vârful limbei scos, plecând capul când pe-un umăr, când pe altul. Racea poruncea până ostenea, apoi venea uscatul cernelii, cu nisip şi litania:

  Eu, căpitanul Mârzea, martor fiind fratele meu de cruce căpitanul Gheţea, încă adeveresc că măria sa ne-a dus ca pe un spulber asupra vrăjmaşilor vieţii şi ne-am răcorit noi în aburi de sânge de toate durerile şi întrebările noastre, tăind ai noştri ca la atâtea mii de capete… Scrisă în seara de atâta, locul taberei fiind acolo şi acolo, pisar însăşi credinţa mea… S-ar adăuga laudele şi sfruntările unui căpitan fără păr pe cap, Racea pe nume, care spune că el a purtat tot războiul…

 De aici începea sfada. Racea blestema, pufăia şi holba ochii. Mârzea zâmbea mâţeşte, închidea terfelogul aşezându-şi-l sub cap şi se culca. Noaptea, la lumina puţină a lumânării, Racea îl fura, slovenea lacom cele scrise, grohăia mulţumit, mai adăuga câteva şiruri strâmbe şi apăsate, apoi adormea răsuflând uşurat.

 … Jos, în poiană, moşnenii învârteau în suliţe, deasupra mormanelor de jeratic, viţeii dăruiţi de slugeria domnească. Mirosul plăcut de carne friptă începuse să se ridice până aici, în coama dealului. Caii, cu traistele de ovăz petrecute pe după cap, ronţăiau la conoveţe, şficuindu-şi coastele cu vârful cozilor. O parte din moşneni dădeau târcoale carelor cu băutură.

 Undeva, sub frunzar, începuse să zbârnâie o cobză. Căruţa muierilor stătea trasă sub stejar, cu oiştea vârâtă până-n gura cortului. Măriuţa lăsase împletitul ciucurilor şi-şi făcea de lucru la un butoiaş pântecos, cercetându-i canaua. Jupân Răzbici se strecurase alături, încurcându-şi mâinile pe unde nu trebuia.

 Două palme trase din zbor i-au zvârlit cuşma cu fund de mătase în iarbă, descoperindu-i ţeasta rasă.

  Scrie! spune Racea, fără să-şi ridice ochii. Iar pe cei ce vor râvni la muierile altora, îi vom spârcui, le vom jumuli mustăţile şi-i vom tăbârci, până când îşi vor da duhul.

 Soţii jupânului Răzbici au râs într-un dinte, ameninţându-l toţi trei cu pumnii. Jupân Răzbici s-a-ntors la locul domniei sale, plin de ispăşire şi de pocăinţă.

 … Sus, la cortul căpitanilor, se-ncinsese un pui de chef rumeior, îndulcit de fiinţa împlinită şi atrăgătoare a muierilor, pipărat de glumele lui Racea şi aţâţat de rachiaşul galben şi uleios, adus de Măriuţa de la căruţă. Se adăugaseră oaspeţi noi, starostele Muştil, Gheorghe din Drăgoieşti, îmbrăcat în caftan de aba, Tocsabă, căzut chiar atunci de la tabăra neguţătorilor, căpitanul de roşii Niculaie, care ofta cu ochii aţintiţi la pităriţa Elena, şi mai presus decât toţi, cneazul Berivoiu, lac de apă, cu pieliţa roşie a obrajilor întinsă, gata să plesnească şi cu semnele bătrâneţii înfipte adânc la colţul ochilor şi-n caierele aproape albe ale mustăţilor.

 Jos, în poiană, umbrele după-amiezii târzii se lungiseră până-n şleaul Călugărenilor. Un nai îşi fluiera dorurile, îngânat dulce de o lăută. Oştenii se strânseseră cete, cete, pe sate şi cumetrii. Stăteau tologiţi şi tăifăsuiau. Zvoana domoală a glasurilor răsuna ca un zumzet îndepărtat de prisacă. Armele erau agăţate în crăcanele de lemn, înfipte în preajma frunzarelor. Radu Gheţea, aşezat pe oiştea căruţei, privea neclintit la norul cenuşiu care se apropiase de ei, îngroşându-se şi înnegrindu-se cu fiecare ceas scurs. Veselia fârtaţilor şi a celor veniţi în ospeţie era o veselie adevărată, nu însă fără urme de tristeţe. Iată, de pildă, pe cneazul Berivoiu, singurul dintre bătrânii vulturi ai plaiurilor rămas în viaţă. Bea zdravăn, i s-au umflat vinele de pe frunte, da' nu uită să verse câte-un strop din fiecare ulcică şi să mormăie numai pentru el;

  Să fie de sufletul răposaţilor…

 Muştil, cu un ditamai iatagan la şold, îşi bălăngănea căpăţâna lăţoasă, spunând într-una:

  Greu, fraţilor!… Greu!

  Ce-i aşa de greu, staroste? tună Racea, sculându-se în picioare cu pocalul în mână. Hei! Bă moşnenilooor! chiui el de hăuliră codrii. Roşii Pădureţului au întors capetele, miraţi.

  Bă moşnenilor, iaca beau o cupă pentru voi! Să nu vă daţi, băăă! Să-i snopim pe păgâni, uricioşilor!… Să luaţi-aminte la mine, măăă!

  Luăm la căpitanul nostru! răspunse un glas.

  Aşa-i! bubui poiana.

  Da' să trăieşti şi domnia ta şi să mai adaugi măcar un turban!…

  Mocani! se zbârli Racea, dând pocalul peste cap.

 În aceeaşi clipă au răsunat tropote, şi patru ţărani flenduroşi, călări pe păr, mânându-şi gloabele cu căpestrele, s-au arătat la poala dealului, venind dinspre Călugăreni.

  Beţi şi vă veseliţi, strigă unul moşnenilor, îndăluind la pas. Ce vă pasă?! Satele voastre sunt sub scutul muntelui…

 La al nostru îi puserăm foc… Ia, acuşica îi dădurăm foc…

 Moşnenii s-au bulucit în jurul lor, aţinându-le calea. Cei de lângă cortul căpitanilor au întins urechile.

  Turcii au ajuns dincolo de Padina Şerpăteştilor!

  De unde sunteţi?

  Din Buturugari!

  Un' vă duceţi?

  La măria sa!

 Tăcuse şi naiul, şi lăuta. Moşnenii le-au făcut loc. Cojanii au urcat la deal, închinându-se căpeteniilor, din mers.

  Timofte!… Nu mă mai cunoşti, mă omule?

 Cel ce strigase la moşneni şi-a întors faţa suptă de suferinţă, uitându-se lung la Racea. Gloaba pe care călărea se oprise nestrunită, trăgându-şi sufletul. Era toată numai spumă. Burta îi atârna ca o butie. Omul a sărit jos, împleticindu-se, a-ngenunchiat în faţa lui Racea, căutând să-i sărute mâna. Avea cămaşa murdară de funingine.

  Cum să nu te cunosc, domnia ta?! Mă scăpaşi din ghearele ciohodarului Petrea, ca să dau satul pe mâna păgânului?! Doamne, Dumnezeule, unde-om avea noi loc sub soare, căpitane? întrebă el plin de obidă… Unde?!

  Dacă nu ni-l facem cu sabia, n-o să-l avem nicăirea, Timofte! răspunse Racea.

 Radu Gheţea a-nţeles că fratele său e înduioşat şi plin de amărăciune.

  Aşa zicem şi noi, domnia ta. Ne-am pus foc satului, da' abia aşteptăm să mâncăm cu dinţii din carnea păgânului. O să-l zobim aşa cum ne-a zobit el inimile… Parc-am fi câini, nu oameni…

  Greu, fraţilor!… Greu!… Se tânguia într-una Muştil.

 Cebucă a trecut devale cu o căruţă a şătrăriei plină cu maţe de peşte pentru corzi la arce. A oprit-o în dreptul lor, lăsând să se dea jos un bărbat voinic şi o muiere frumoasă.

 Bărbatul şi muierea s-au închinat către toţi, apoi s-au mai închinat o dată în faţa lui Mârzea.

  Noi suntem, domnia ta! se fuduli bărbatul. Buzea Gavrilă, de-l făcuşi vătaf la Bratilovo, şi Măria, muierea mea…

  Dacă buciumă măria sa la oaste, ne gândirăm să lăsăm unul neputincios la baie şi noi să venim într-acoacea. Eu am cal şi mă înscriseră la curteni… Ea m-o aştepta pe la covălii…

 Îşi ţinea cuşma între degetele stâlcite şi zâmbea.

 Măria cercetase cu ochii ei mari toată adunarea şi, ca muiere adevărată ce se afla, înţelese cui ar trebui să-i dea ploconul. A tras-o de mâneca iiei pe pităriţa Elena, întinzându-i un ştergar alb ca spuma.

  O puicuţă friptă din proaspăt, jupâneaso! O aduserăm cu căruţa, că ne oua. O tăiai la amiază…

 Auzindu-se numită jupâneasă, pităriţa Elena se roşise gotcă.

 Oaspeţii încălecaseră şi se trăseseră pe la rosturile lor de război. Cel din urmă rămăsese jupân Răzbici. Se foise ca un gotcan în focuri, iscodise cum se pierd soţii săi sub codru, făcându-se că-şi leagă chinga, apoi venise smerit în faţa lui Racea, cerându-i iertare pentru fapta sa. Căpitanul să-nţeleagă că-l arde un foc nemistuit de dragoste, şi cu toate jurămintele lui împotriva muierii luate cu cununie, în clipă s-ar robi Măriuţei. Însă, pentru că ştie că nu-l doreşte, îi cere voie domniei sale să-l lase s-o sărute.

 Măriuţa chicotise şăgalnic, întinzându-i obrazul. Jupân Răzbici îşi tuşinase mustaţa ciupelită, îşi făcuse trei cruci cuviincioase şi, ridicându-se pe vârfuri, cu buzele ţuguiate, sărutase ceea ce i se dăruia în faţa lumii. Apoi, îmbătat de dragoste, ruşinat şi înduioşat, se zgrepţănase pe spinarea calului, închinându-se către Racea.

  L-aş ruga pe domnia sa căpitanul Mârzea să scrie în terfelog şi câteva slove despre această patimă îndurerată a unui curtean Răzbici, care mâine s-ar putea să zacă prăvălit în pulbere, spuse ei cu glas tremurat. A dat pinteni şi s-a topit în umbrele amurgului.

 Radu Gheţea i-a lăsat pe fraţii săi cu muierile şi s-a-ndreptat spre frunzarul care-l adăpostea pe Berivoiu. Muştil se plânsese că războaiele astea necurmate, pe de o parte i-au îmbogăţit, pe de alta, dacă turcii trec peste ei, au să-i sărăcească, au să le spulbere toată bruma de agonisită pe care-o înjghebaseră. Tot aşa spusese şi Gheorghe Drăgoi şi mai ales Tocsabă. Măria sa îi ţine ferecaţi în tabere, boiernaşii şi isnafurile n-au mai adunat nici un fel de negoţ, numai vel boierii şi-au lăsat logofeţii pe la moşii, care-n toamnă au să treacă la Ardeal cu toate bunătăţile pământului. Ion Fătu, logofătul şi Pătru Duh, păhărnicelul sunt şi ei legaţi de nişte drumuri ale jupânului Cristian. E adevărat că măria sa i-a slobozit în primăvară să-şi vadă de gospodării. Da' dacă nu-i încăpestrează pe turci… Atunci?

 Cneazul Berivoiu e singur şi vrea să-i ţie de urât în seara asta. Şi-l simte apropiat, ca pe-un tată. El l-a cununat şi se cade înaintea bătăliei să mai tăifăsuiască despre case, despre sat. Uite-l pe unul ca Buzea Gavrilă cum poartă în inimă floarea rară a recunoştinţei. Iar el poartă înfipte în cuget vorbele cu care astăzi, la cătare, măria sa i-a îndemnat să lupte vitejeşte. Vorbe de foc, picurate cu amărăciune şi cu patimă, vorbe plămădite din însuşi sufletul măriei sale. Le adusese aminte de munţi şi de padinele înflorite, de ogorul lor, aşa sărac şi puţin cum e, de sfintele biserici pe care Sinan vrea să le facă geamii, de robia necruţătoare a păgânului pe cine ştie ce meleaguri străine şi îndepărtate, de pruncii luaţi pentru ienicerime, şi nu ştie dacă n-a fost oştean să nu-şi vadă aievea satul, locurile scumpe, măicuţa bătrână sau muierea îmbobocită întru dragoste… Când s-a întors cu roşii în tabără, i-a auzit pe darabani suduindu-l pe Sinan cu nişte vorbe înfricoşate. Până şi un cojan al popii Stoica se-nrăise de tot, ameninţând cerul cu ghioaga.

 Amurgul îşi învăluia umbrele peste codru. Ajunsese cufundat în gânduri cam pe la mijlocul coborâşului, când pe coama şleaului a năvălit un crainic, sunând din corn.

  Poruncă de la măria sa, pentru toţi căpitanii de oaste, sa se-nfăţişeze la saivanul domnesc! Fiecare căpitan să-şi ia strajă de trei oşteni, cu tot tarhatul de luptă.

 Olăcarul a coborât apoi la pas, strigând la fiecare ceată alte porunci ale măriei sale. Că nu-i voie să se facă focuri, şi dac-or auzi pe deal chiuituri, cântece şi veselie, ei să stea pe pace, cu armele alături. Nici să nu mai bea, nici să nu se-ngreuneze cu mâncare. Adăpatul cailor să fie gata mâine cu un ceas înaintea zorilor.

 Căpitanul Gheţea i-a făcut semn lui Ulmeş, lui Costa Ursu şi lui Iosif Veveriţă să-nşeueze, apoi s-a-ntors spre cort, cu paşi mari, zornăind din pinteni.

 III.

 Când imamii au făcut strigările pentru achsham nemazi24, soarele mai avea trei suliţe până să sărute creştetul codrilor teleormăneni. Corpul de cercetare al lui Hasan Paşa trecuse Câlniştea, pedestraşii seratculi năvălind cu răcnete de mânie printre ruinele satului, fără să mai poată fi stăpâniţi de bulucbaşi, în vreme ce călăreţii capiculi îşi îndemnau caii de Azia şi de Moldova spre Strâmba de sus, unde locurile erau mai uscate şi mai ferite de ţânţari. Sudălmile celor ce nu găsiseră nimic de prădat se rostogoleau peste bălţile Neajlovului, pierzându-se în singurătatea stufului şi a sălciişului.

 Mehmet bey, sangiak de Nikopol, călăuza lui Hasan Paşa, a descălecat cu greu, îngenunchind pe covoraşul de Smirna, adus de slujitori. Glasurile aspre, înnebunite de patimă ale imamilor, îl strigau pe Allah, rugându-l să înarmeze braţele binecredincioşilor întru slava adevăratei credinţe, făgăduindu-i în schimb toate lăcaşurile de închinăciune ale ghiaurilor pe care Sinan i le va aduce în dar, împreună cu sângele necredincioşilor.

 Mihnea Turcitul îşi plecase fruntea la pământ. De când intrase în ţară, îl bântuiau gânduri vecine cu nebunia. Trăsăturile frumoase i se uscaseră. Avea ochii încercănaţi şi mâinile îi tremurau într-una. Din fânaţ se ridica miresme ameţitoare, amestecate cu mirosul iute de ars, care pluteşte deasupra satului. Ah, mirosul ăsta de lut frământat cu bălegar şi cu paie, mirosul ăsta de grindă fumegândă, de sat gol şi pustiu i s-a-nfipt în creieri, îl îneacă, îl înăbuşă! Colibele scrumite l-au ameninţat cu degete descărnate şi negre la Giurgiu, la Stăneşti, la Şerpăţeşti, la Stoieneşti. Undeva, pe aici prin preajmă, un câine a-nceput să urle prelung a foame şi deznădejde. Pământul pe care l-a dorit, ţara de legea căreia s-a lepădat l-au primit într-o tăcere înfricoşată, vrăjmaşă, într-o tăcere plină de ameninţări.

 Ce-o fi căutând el alături de Hasan Paşa, încotro s-o fi îndreptând? În fiecare noapte a-nălţat rugi fierbinţi către Hristos, amestecându-le cu lacrimi de sânge. Dar cerul a rămas mut, cerul nu i-a primit rugile. Ştie că niciodată fapta lui nu va fi iertată. Ştie că nici moşii săi nu-l vor suferi alături în gropniţă, că pământul are să-i scuipe oasele afară, că nu mai are loc sub soare şi totuşi un licăr de nădejde, un licăr nestins, abia pâlpâind, îl îndemnă să mai trăiască, să mai năzuiască, dacă nu pentru el, atunci pentru fiul său Radu, pentru odorul inimii lui, pentru tot ce mai are omenesc şi sfânt în cugetul murdărit de toate vicleniile Perei şi Fanarului, de toate slugărniciile seraiului, de toate temenelele pe care le-a bătut în faţa maghistanilor Stambulului. Viaţa i se pare o povară grea, nespus de grea. Imamii au isprăvit cu behăiala lor sălbatică. Hasan Paşa s-a-ndreptat spre cortul pe care i-l ridică în pripă oştenii. Cercetaşii de Azia, cu feţele teşite, gălbui şi lacome, se foiesc de colo, colo. Nimeni nu-l bagă-n seamă, nimeni nu-l întreabă cine e şi ce vrea. Singurătatea îşi înfige iarăşi ghearele necruţătoare în beregata lui.

 Toate-i sunt străine, cumplit de străine.

 Şi-a tras calul de dârlogi, trecând dincolo de şleau, pe buza dealului la poalele căruia începe mlaştina. Peste stufăriş se ţesuseră pânze de aur. Într-un ochi verzui de apă s-a arătat o raţă sălbatică. A plutit o clipă, spărgând luciul cu pieptul, apoi s-a dat la fund, arătându-i târtiţa albă şi labele galbene.

 Mai încolo, o barză calcă rar, mişcându-şi capul, domol şi înţelept. Pulberile asfinţitului îmbracă poienile de la Călugăreni într-o mantie de vrajă şi de farmec. Un scâncet ca de copil fără mamă i-a scăpat din piept. Apoi a rămas cu privirea aţintită dincolo de Călugăreni, unde se stârnise un nouraş de colb, care se apropia cu repeziciune. Apele sinilii ale Neajlovului începuseră să se împurpureze. Îşi auzea inima răsunându-i în creier. Norul de colb a ajuns în marginea Călugărenilor. Acum vede bine călăreţii culcaţi pe oblânc, cu suliţele împungând cerul, gonind prin sat, drept spre podul de peste Neajlov. O grijă amară şi sleită i-a cuprins toată fiinţa. Sunt orbi? Nu văd urdia, n-o aud, că doar a umplut dealul Stoieneştilor, s-a răsfirat până-n baltă, a năpădit locurile şi toată zarea?! Poate vor să pună foc podului?!

 Aş… Au îndăluit la trap, lungindu-se ca o omidă uriaşă pe spinarea şleaului căţărat deasupra mâncăturilor. Dacă ar vrea, i-ar putea număra… Sunt olteni! Olteni de-ai băniei. Au cioareci de aba. Mintenele le ţin agăţate pe-un umăr. Cel din faţă?! Cel din faţă, cu rantie şi comănac, nu poate fi decât popa Stoica! Popa Stoica, hainul care i-a prădat sangiakatul toată iarna… Valuri reci de sudoare îi curg pe şira spinării.

 A dus mâna la pistol. În aceeaşi clipă s-a simţit încleştat de cot. Hasan Paşa îi zâmbea crud şi cu-nţeles.

  Pe barba profetului, nu trage… S-ar putea speria, şuieră el. Nările războinicului fremătau, adulmecând spre ghiaurii care trecuseră de jumătatea bălţii şi-o lăsaseră la pas. Mihnea Turcitul a zărit ca la o sută de cercetaşi furişându-se printre sălcii, cu arcurile gata de tras, în vreme ce un steag de călăreţi turcomani, cu coifuri de oţel, cu blănile de gazelă fluturându-le pe umeri, coborau spre Hulubeşti în galop mare, adunând razele asfinţitului în vârful luciu al suliţelor.

 Sinan Paşa înlemnise călare, dincolo de vatra arsă a Stoieneştilor, pe-o măgură despădurită. Cavaleria uşoară a spahioglanilor de Rum se scurgea pe Câlniştea în sus, căutându-şi locuri de tabără! Ocolindu-l pe la dreapta, timarioţii de Azia treceau la trap, îndreptându-se spre Uzunu. La poalele măgurii, dundarii aliniau harabalele cu vistieria oştirii. Zecile de mii de cai umpluseră cerul de tropote. Dinspre Şerpăteşti urcau într-una steagurile de spahii, învăluindu-se în pulbere.

 Hăt în zare, începuseră să se vadă odele de ieniceri, cu coifurile scânteind în cele de pe urmă raze ale amurgului.

 Bătrânul şoim se simţea nespus de înghesuit. Pe Allah, abia are loc să-şi tragă sufletul. Cât de largi şi cât de primitoare erau câmpiile nesfârşite ale Ungariei?! Şi-a smuls câteva fire din barbă, apoi a scuipat în scârbă peste urechile ciulite ale iepii arabe, pe care-o încăleca la drum, preţuindu-i nespus de mult la anii lui mersul domol, legănat şi cuminte. Din clipă-n clipă, olăcarii repeziţi de paşale să-i spună că nu mai ştiu unde să-şi ridice corturile îl înfuriau mai mult. Poate s-ar fi înşiruit pe drum şi ar fi conăcit ca-ntotdeauna, când era departe de duşman, cu oştile aşezate în ordinea de marş, dar focurile care se iviseră dincolo de satul de peste apă, ca şi sfruntarea ghiaurilor din vale, îl neliniştesc de-a binelea. Blestematul Michali i-a scăpat printre degete, ca o umbră. I-a scufundat trei galioane. Paguba n-ar fi prea mare. Dar porcii de ieniceri spun c-ar fi însuşi Şeitan, sau poate Israfil, îngerul morţii, trimis de Allah să-i pedepsească pentru că au călcat sfintele caneturi ale lui Soliman…

  Allah!

 Vizirul s-a ridicat în scări. Dincolo de Călugăreni, sute şi sute de focuri înfloriseră pe chilimul vioriu al zării. Păreau luminile din Skutari, oglindite în apele Bosforului… Şi-a întors privirea spre şleaul care se pierdea peste Strâmba, în depărtările albăstrii, mohorâte ale codrilor Vlăsiei. Drumul lui era pe-acolo. Aşa spusese Mehmet bey, aşa îl ştiau toţi ceauşii împărăteşti, care-l bătuseră de atâtea ori. Atunci de ce nu se vede nimic spre cuibul hainului? Spre cetatea de unde cadiiulaskerul Baki nu s-a mai întors?

  Michali, Michali! mormăi bătrânul, clătinându-şi coiful. Şacal împuţit! Vulpe cu urechi de măgar!

 … Mihnea Turcitul aştepta la scara marelui vizir, privind mohorât cum cei două mii de călăreţi, rupţi din trupul de spahii ai steagului roşu, se scurgeau pe şleaul care brăzda mlaştinile Neajlovului, năzuind să iasă în poienile Călugărenilor. Mergeau câte trei, scară la scară, cu scuturile ridicate deasupra capetelor, ferindu-se de săgeţile al căror vârf de oţel strălumina câteodată în razele dulci ale asfinţitului. Când un cal din rânduri s-a ridicat în două picioare, prăvălindu-se în baltă o dată cu călăreţul, Sinan Paşa şi-a încleştat mâinile în oblâncul înalt, poleit cu aur, suduind cumplit. Oltenii popii Stoica, descălecaţi pe malul Neajlovului, nu i-au slăbit pe spahii decât atunci când aceştia au trecut podul la galop, cu suliţele întinse pentru luptă. Atunci au sărit în şei şi s-au topit prin grădinile satului, ca peste câteva clipe să se arate dincolo de Călugăreni.

 Sinan Paşa a oftat uşurat. Cu doua mii de suliţe dintre cele mai vestite ale împărăţiei, apărându-i sagkokul25, va putea chibzui în linişte asupra celor ce avea de făcut. Şi-a întors clonţul de vultur spre Mehemet bey, ţintindu-l cu privirea lui verde, rea şi piezişă. Mantia de mătase cu brodături de aur îi atârna peste crupa iepei, până la pinteni.

  Du-te la sipahilar agasi şi ia caii cu cele două poveri de galbeni, pe care slujitorul tău să le ducă în noaptea asta la binecredinciosul nostru Dan… Ai jurat pentru oamenii tăi!… îşi ridică mâna greoi, ameninţându-l cu degetul scorojit de bătrâneţe: Mâine, în zori, să fii la picioarele mele cu răspunsul şi cu ştiri despre alcătuirile fiului de căţea. Să le spui meghistanilor că le aduc iertarea prea puternicului împărat al lumilor, dacă-mi vând capul lui Michali… Dacă nu?!…

 Ochii i se subţiaseră ca la râşi: Dacă nu, averile lor le voi împărţi spahiilor, muierile am să le dau oştilor, iar copiii, focului. Nici piatră pe piatră n-am să las pe unde trec, Mehemet bey! şuieră vizirul, aplecându-se spre el.

 Un fior zgudui trupul Mihnei, făcând să-i tremure şi mai tare mâinile încărcate cu inele. Bătu vizirului, care-i întorsese spatele, o temenea adâncă şi se retrase de-a-ndăratelea, cu palmele lipite pe inimă. Oştile semilunei curgeau într-una. Se auzea hodorogitul harabalelor care duceau corturile şi hrana spahiilor. Balimezurile grele, trase de câte şase perechi de bivoli, urcau încet dinspre Şerpăteşti. Bivolii se legănau în juguri, târşâindu-şi copitele prin praf, fără să se sinchisească de răcnetele topciilor şi de loviturile care răsunau a gol pe burţile lor umflate. Câteva ortale de ieniceri ajunseseră în sat.

 Din cazane se ridicau aburi îmbietori de orez fiert, împreună cu carnea de berbec. Oştenii lui Allah stăteau în jurul focurilor, liniştiţi şi tăcuţi. Olăcarii paşalelor îşi făceau loc cu biciul printre şirurile de harabale şi printre cele de pedestraşi. Mihnea Turcitul privea vânzoleala nesfârşită, înceată, de puhoi înfricoşător a oştirii, cu un zâmbet prostesc şi buimac.

 Ar fi nebun să încerce, bolborosi el româneşte. Nebun ar fi!… Nebun ar fi!

 A dat pinteni întrecând cămilele ienicerilor de Damasc, conduse de arabi înveliţi în burnuzuri albe. Dan şi boierii au să fie mai cuminţi, decât Mihai. Dan şi boierii au să vândă, aşa cum au vândut întotdeauna. Îl încerca un simţământ ciudat de umilinţă, amestecată cu o nespusă cinstire pentru duşmanul său. Mihai vârâse spaima în oasele păgânului. Până şi mamele îşi cuminţeau odraslele, ameninţându-i că vine Michali. Toată împărăţia nu vorbea decât de Michali, nu se temea decât de Michali. Rumelioţii fugiseră peste Balcani, împrăştiind în toate vânturile ştirea că beyul călăreşte un armăsar cu aripi, care-l poartă în zbor acolo unde gândeşte, şi că în urma lui târgurile ard până-n temelii, iar în locul lor se ridică mormane de capete. Ghiaurii despică pântecele muierilor cu rod, scot fătul şi-l dau pradă focului…

 Peste Valea Câlniştei, peste Hulubeşti şi Strâmba, aici spre Şerpăteşti, au început să se-nfiripe pânzele ţesute din fumul focurile de tabără, nenumărate ca stelele cerului. Sleit, obosit, înspăimântat, ros de căinţă şi de umilinţă, Mihnea Turcitul îşi purta povara gândurilor cu umerii bleojdiţi, cu trăsăturile chinuite, cu ochii plini de spaimă şi neîncredere. Era al tuturor şi al nimănui. Un bătrân, la treizeci şi unu de ani. Cât ar fi avut nevoie acum de glasul şuierător, plin de venin al Danului. Să-i pună stăpânire pe cuget, să i-l amorţească, să-i trezească pofta de viaţă, să-i aţâţe dorurile de mărire şi de putere! Cine ştie?! Poate mâine! Mâine!… Platoşa îi ţinea cald, coiful îi strângea tâmplele, şalvarii i se păreau o batjocură. A râs de el însuşi cu un râs amar şi uscat. Pe deasupra, în vâlvorile sângerii ale cerului, un stol de raţe sălbatice a trecut săgetând înălţimile…

 Tolănit pe blana de leu de sub pologul de mătase al Divanchaneului, Sinan Paşa sugea o naramză, în vreme ce Ibn Rusta îi ungea cu uleiuri parfumate picioarele obosite. Marele vizir era mulţumit. Dacă bivolul de Ferhat nu l-ar fi îndemnat pe Ghazi Ghirei să intre în olaturile de la Kara-Iflac acum două luni, atunci, mâine, l-ar fi apucat pe Michali între două focuri. Ghazi Ghirei nu e decât un fiu de iapă chioară.

 Se teme de Michali. Nu mai vrea să-i pustiască ţara. A râs cu poftă, bătându-se cu palmele peste pântec. Ibn Rusta a râs şi el, unsuros şi linguşitor, amestecându-şi chicotele cu mugetele robilor de Nubia. Dacă bătrânul şoim se veseleşte, înseamnă că au scăpat în seara asta de bătaie şi că vor putea împărţi între ei dulciurile şi fructele rămase de la masa lui.

 În cort ziua se stingea încet, strecurând prin mătasea pologului o puzderie măruntă de lumină verde-albăstruie. Sinan şi-a aşezat coiful la căpătâi, şi-a tras iataganul alături, apoi i-a poruncit lui Ibn Rusta să-l cheme pe marele secretar. Venise vremea să-i scrie sultanului despre isprăvile pe care le-a făcut în mai puţin de-o lună. Paşii primiseră toate poruncile. Hasan veghează în faţa taberei, Husein veghează în aripa ei dreaptă. După scârţâitul neîntrerupt al osiilor, ştie că topci başul Giafer, generalul artileriei, n-are să aibă linişte până când nu va găsi locul cel mai potrivit pentru balimezuri şi pentru chervanele de ghiulele.

 Circazianul cu chip de şoim scria repede, cu trăsături rotunde de condei, ceea ce vizirul poruncea plin de îngâmfare:

 …şi să mai ştii, prea strălucite urmaş al nebiruitului Soliman, că după ce l-am înecat în sânge pe Michali, redobândind pentru împărăţie raiaua şi cetatea Ierkoki, am poruncit să se ridice din temelii schela şi bastioanele, lăsând acolo pentru strajă şi ajutor pe Ali Paşa, cu şase mii de ieniceri. Iar acum stau faţă-n faţă cu fiul de şarpe şi mă gândesc cum să-l prind mâine de barbă şi să-l reped luminăţiei tale, ca să-l arăţi norodului şi să-l ridici în cârlige, întru ispăşirea păcatelor lui fără număr. Hainul are oşti câtă frunză şi iarbă, că îl ajută câinele de Sigismund, dar am să-i calc în copitele calului şi am să târăsc în robie mii de necredincioşi. Iar pentru haremul prea puterniciei tale, împărat al lumilor…

 Aici, bătrânul Sinan zâmbi şiret şi cu tâlc, gândindu-se că-n vreme ce el îşi va câştiga gloria nepieritoare a armelor, stăpânul lumilor se va desfăta în braţele odaliscelor valahe şi-i va pregăti, fără gânduri haine, donanma humaiun26  răsplata visată de toţi războinicii împărăţiei. De bucurie şi-a răşchirat degetele de la picioare şi i-a întins robului circazian un pumn plin de curmale.

 În stânga şleaului care coboară din tabără spre Călugăreni, cam prin dreptul unde şuvoaiele au ros poalele domoale ale dealului, spinarea teşită a înălţimilor iese către miazăzi, ca un deget încovrigat şi acoperit de negi păroşi. Zeci de tufe crescute din retezăturile vechiului codru acoperă călăreţul cu cal cu tot, lăsându-i, dacă s-a aşezat cu iscusinţă, vedere slobodă până la podul de peste Neajlov, până la Uzunu şi Stoieneşti.

 De aici privea Mihai în seara aceea intrarea călărimilor lui Sinan în Călugăreni. Hotnogul Caloian şi vătaful Simion îl străjuiau ascunşi de-a călare între nişte stejăriş tânăr. Căpeteniile de oaste se buluciseră în preajma voievodului, cătând cu mâinile făcute streaşină la mişcările spahiilor. Caii de oaste înlemniseră sub călăreţi, ciulindu-şi urechile, neliniştiţi. Ţânţarii bâzâiau subţire, jucând în roiuri dese pe la vârfurile tufanilor însângerate de amurg.

 Voievodul se ridicase uşor în şaua înaltă, cu tălpile cizmelor bine sprijinite pe scările arăbeşti de argint, late de-o palmă şi lucrate în filigran ca firul de păianjen. Trăgea cu coada ochiului spre locul unde-şi ştia ascunşi căpitanii de oaste. Se dosiseră bine, afurisiţii. Numai suliţa nemernicului de Racea, gătită ca pentru iarmaroc, se ridica din când în când, făcându-i fel de fel de semne.

  Dat dracului popa! nu-şi putu opri vel vornicul Ivan un strigăt de mirare, văzând cum oltenii se răşchiraseră în cete de câte zece, trăgând după ei caraulele de spahii.

 Umbrele serii se ridicau din Neajlov, revărsându-se peste codri. Mihai nu şi-a putut stăpâni o clipă de uitare de sine, lăsându-se învăluit de vraja amurgului. Dacă n-ar fi ajuns până aici ramătul îndepărtat al taberelor turceşti, dacă n-ar fi văzut harabalele cu corturile şi hrana spahiilor clătinându-şi pologurile albite de soare peste canafurile cafenii ale stufului, dacă popa Stoica n-ar sudui aşa de cumplit şi n-ar ameninţa caraulele cu crucea, atunci înserarea ar fi nebănuit de paşnică, de adâncă şi de minunată. Peste baltă s-au închegat văluri de borangic, tivite la marginea de sus cu râuri de aur.

 Prin acele râuri de aur vâslesc cârdurile de raţe sălbatice.

 Sălciile şi-au despletit cununa de ramuri şi aşteaptă îmbrăţişarea nopţii, sfioase ca nişte fecioare în seara nunţii. Poienile plutesc în aburi liliachii. Cosaşii ţârâie, îngânând greierii.

 Sus, în slavă doi ulii se rotesc în cercuri mari cu aripile cruce… Strigătele de luptă l-au smuls din visare. Oltenii scoseseră caraulele de sub aripa ocrotitoare a grosului tăbăruit în jurul satului, aducându-le până-n dreptul pândelor. Din aripa dreaptă a codrului, care ieşea asupra şleaului ca un pinten, a dat navală cu sabia în vânt polcovnicul Ocesalski, urmat de patru cazaci. Asfinţitul juca în tăişuri de paloşe şi-n fundul roşu al cuşmelor zaporojene.

  Acolo, după limba ceea de codru, îl poftesc pe Kir Albertu să-şi aşeze oştile, se plecă Mihai la urechea lui Radu Buzescu.

 Boierul clătină din cap, tălmăcindu-i voia măriei sale căpitanului ungur, care privea încăierarea cu ochi rotunzi de şoim.

 O dată cu cazacii au ţâşnit de sub crângul crescut pe buza râpelor din stânga şleaului căpitanii Mârzea, Gheţea, Racea şi Nicolaie, urmaţi de oştenii lor, iar ceva mai din fund s-a arătat haiducul sârb Deli Marcu, cu cnezii Iosif Bâtă, Duşan şi Milivoi. Tot atunci, oştenii şi-au întors caii, pornind în galop, cu suliţele plecate pentru împuns. Popa Stoica slobozise dârlogii pe gâtul şoimuleanului şi gonea ca un diavol, ţinând în stânga crucea, în dreapta paloşul, cu poalele anteriului fâlfâind, chiuind de răsuna tot codrul Vlăsiei:

  Veniţi să vă spovedesc, bă turcilooor!… Veniţi, băăă, la taica vostru, băăă!

  Uiuiuuu! răspundeau călăreţii băniei.

  Te lauzi, popo! îi strigă Racea peste umăr, fugărind un spahiu, căruia de spaimă îi căzuse coiful. După întâia clipă de buimăceală, caraulele s-au strâns scară la scară, şi-au acoperit stânga cu scuturile şi, plecând suliţele lungi, au ieşit în calea năvălitorilor. Mihai vedea boldurile mari de aramă care prindeau pielea de bivol a pavezelor, vârfurile ascuţite ale coifurilor rotunde de Damasc, ca şi nouraşii de praf stârniţi de copite. Din tabără au ieşit alte zeci de călăreţi. Radu Buzescu a smucit frâul dând pinteni. Mihai i-a prins calul de zăbală.

  Stăpâneşte-te, vere! Asta-i doar o joacă pentru căpitanii mei! Iar pentru noi, învăţătură!

 A făcut un semn, ridicând mâna. Hotnogul Caloian a dus cornul la buze, slobozind o chemare lungă şi poruncitoare.

 Boierii şi voievodul l-au văzut limpede pe căpitanul Gheţea tăindu-se în sabie cu un ofiţer de spahii. Caii se ridicau în două picioare, smucindu-şi capetele şi nechezând sălbatic. Tăişul luciu al căpitanului a lovit curmeziş, retezând căpăţâna turcului care s-a rostogolit în fânaţ. Coiful sărise cât colo, scânteind. Trupul s-a huluit pe spate. Fugarul l-a târât după el, alergând speriat spre tabără. La chemarea cornului, oştenii s-au întors în goană, mărind din ce în ce depărtarea care-i despărţea de spahii. Călăreţii semilunei îşi struniseră caii şi strigau pe urmele lor tot felul de vorbe neruşinate.

 Soarele scăpătase. Harabalele ajunseseră în Călugăreni. Spahiii începuseră să-şi ridice corturile, mai ales la capetele şleaului care tăia satul în lung. Mihai a luat seama că păgânii trag harabalele în curmezişul drumului, înlănţuindu-le oişte de oişte, pe amândouă aripile taberei, năzuind să ajungă până-n codru. Spahiii năpădiseră prin ogrăzi şi prin grădini, încropind focuri. Unii îşi duceau caii la apă. Câteva hogeacuri începuserăsă fumege. N-a pus foc Călugărenilor şi gândul lui se arată rodnic. Tropotele alor noştri răsună limpede. Zarea s-a făcut sinilie. Numai acolo unde a asfinţit soarele mai joacă pe cer ape de sânge.

 Dangătele de vecernie, trase de clopotul bisericii din Copăceni, se stinseseră de mult în umbrele dese ale înserării.

 Boierul Preda Buzescu îşi petrecea mezinul spre tabăra lui Kir Albertu, ţinându-l înlănţuit cu dragoste pe după umeri.

 Caii îi urmau slobozi, oprindu-se din când în când să smulgă câte-o gură de iarbă. Din pământul încins se ridicau valuri de miresme. Uraniscul începuse să se acopere cu stele. Focurile liniei întâi ardeau cu vâlvătăi pe creasta dealului, în faţa parcanelor de pământ întărite cu ţepuşe şi trunchiuri. Oştenii hăuleau şi chiuiau, foindu-se în jurul căruţelor păhărniciei.

 Între două mormane de jeregai se-ncinsese o sârbă îndrăcită.

 Lumina roşiatică spăla picioarele care frământau fânaţul cu talpa opincilor sau a botforilor. De la jumătate în sus, jucătorii nu se mai vedeau. O cobză zbârnâia pe nerăsuflate. Dincolo, în linia a doua, unde erau tăbăruite şi oştile băniei, nu se zăreau decât străjile, coviltirele carelor şi muşuroaiele nenumărate ale frunzarelor. În lunca Argeşului pâlpâiau focurile de la covălii.

 Boierii au ieşit din saivanul voievodului, luând-o în răspărul dealului, printre stejerişul fraged care încununa, creasta. Când să coboare dincolo de ea, a trecut la pas un călăreţ, ducând de-o ureche o tigvă însângerată de turc. Oştenii, înveseliţi, se strângeau cioatcă, arătând-o cu degetul şi râzând zgomotos.

  Bun cap are Mihai… rupse tăcerea bătrânul stâlp al Buzeştilor.

  Bun, neică! Poate prea bun, răspunse Radu Buzescu.

  Mda, bine ziseşi! Poate prea bun… Îmi bănui că nu-i şi Stroie de faţă. Ar fi avut şi el partea lui de cinste în bătălie. Hronicul nostru s-ar fi umplut de fapte vitejeşti.

 Au mai mers câţiva paşi în linişte, apoi Preda Buzescu l-a apucat pe cel mic de amândoi umerii, răsucindu-l către el:

  Ai grija Danului, Radule! Mă tem de vreo urzeală haină şi potrivnică.

  Nu te teme, neică… Kir Albertu merge, de bună seamă.

 E prea colţos şi la urma urmei e bun oştean.

  Chisaru?

  Acela, fără doar şi poate!

 Radu Buzescu înţelegea şi neliniştile, şi gândurile fratelui său mai mare. Prin întunericul argintat de luna răsărită dincolo de Argeş îi vedea fruntea încruntată şi zbârciturile dese de la colţul ochilor. Cu toţi anii, neica se ţinea verde. Coiful îi asprea trăsăturile, iar platoşa îl făcea mai drept şi mai falnic.

  Nu purta grija moşiilor noastre, domnia ta! Până acolo n-are să ajungă Sinan. Olăcarii de la Ardeal spuseră că Jicmond Bator şi-a repezit mireasa la cetatea Gherlii, iar el cu oastea se porni spre munţi.

  Să te audă domnul, Radule! oftă boierul. Astă-primăvară, abia de prididii cu aşezatul rumânilor fugiţi din Vlahia Mare. Da' ce-or mai fi năpădit acu, peste Olt…

  Veni şi vremea satelor din jos de Balş, neică. Bănia s-ar putea zice că-i a noastră, spuse el sfios.

  Da, da!… Şi asta tot prin înţelepciunea ta… îl strânse la piept, cu nespusă duioşie: Pe-aici nu-i nimeni… Stai o clipă jos!

 Sfatul celor doi fraţi s-a urmat în şoaptă. Caii păşteau prin preajmă. Oştenii de dincolo de creastă începuseră să se-nmoaie. Radu Buzescu se muncea să afle calea care l-ar face pe Mihai să nu mai dea înapoi boierilor munteni rumânii fugiţi peste Olt.

  Steaua noastră urcă până-n crucea cerului, neică! Acu se cuvine ferecată de boltă, pentru totdeauna… Cu satele moşneşeşti să ne grăbim, până nu se-ntoarce neică Stroie.

  I le cerem după luptă!

  Atunci!… Văzuşi că neica voi sa ne taie, când încheiarăm tractatele cu Jicmond Bator! Prea-i suflet în suflet cu Mihai!

  Prost de cinstit! Norocul lui stă în noi şi-n Sima.

  Aşa-i, neică!

 Jupânul Preda Buzescu şi-a mângâiat barba, apoi s-a sculat greoi, zăngănind din platoşă şi din pinteni.

  Vino să te binecuvânt, Radule! spuse el cu glas tremurător.

 Prâslea şi-a scos chivăra, plecându-şi fruntea înaltă. Pletele negre şi inelate i-au căzut pe-un umăr. Preda i-a făcut semnul crucii deasupra creştetului, apoi, apucându-i obrajii între palme, l-a sărutat părinteşte între sprâncene. Radu Buzescu i-a sărutat mâna.

  Să ne purtăm vitejeşte, Radule! Ţine-l în frâu pe Kir Albertu. Gustarăm din anafura slobozeniei şi din beţia slavei! Mihai ne aduse atâta fală, câtă n-aş fi visat în veci.

  Nu greşirăm suindu-l în Scaun!

  Poate că o să-i lăsăm arenda de la Genune!

  Aşa mă gândii şi eu!

  După ce i-om aduce la vechea matcă pe verii noştri Theodosie, Radu Florescu şi pe vel vornicul, atunci?!…

  Atunci, neică, steaua noastră se va chema luceafăr!

 Jupânul Preda Buzescu a rămas cu ochii aţintiţi pe urmele fratelui său mai mic, până când scânteierile molcome ale chivărei s-au topit în vălurile de-ntuneric ale văii. Fluierându-şi calul, a-ncălecat domol şi s-a lăsat ostenit în şa, îndreptându-se spre tabăra proaspătului său cumnat, banul Mihalcea.

 Singura lui supărare în ziua aceea fusese neascultarea lui Cătina Ilie, căruia îi poruncise să rămână acasă şi să păzească vadul de la Stoieneşti al Oltului şi care, voind să-şi arate mulţumită către Mihai, căzuse în tabără cu cincizeci de călăreţi armaţi pe socoteala lui.

  Cu adevărat că boiernaşii se sumeţiră peste măsură, mormăi înciudat bătrânul boier, clătinându-şi capul.

 Plasa de oţel a coifului a zăngănit metalic, frecându-se de platoşă.

 La un ceas după miezul nopţii, trabanţii, arbaletierii şi puşcaşii pedeştri ai lui Albert Király s-au înşiruit în tăcere deplină pe urmele oştilor boierului Radu Buzescu şi Chisar, strecurându-se spre locul de pândă hotărât de voievod. Mişcarea se făcea pe un arc ocolitor, astfel ca străjile de spahii să nu simtă nimic. Călăreţii înfăşuraseră copitele cailor în zdrenţe de sac. Roţile celor două tunuri de sprijin fuseseră înfofolite în frânghii împletite din paie, iar osiile unse proaspăt cu catran. Scutul de aramă coclită al lunei se agăţase de-o stea, privindu-i c-un ochi galben de mort. Ba lui Dan i se părea că luna asta ofticoasă îşi bate joc de el, rânjindu-i ponciş şi cu anume înţelesuri. Oastea îl târa cu ea, fără să i se poată împotrivi. O simţea de jur împrejur, neagră, mohorâtă, tăcută, ca pe-un şuvoi mâlos care-l va înghiţi, dacă nu va lupta din răsputeri să iasă la ţărm. Noaptea asta e noaptea chinurilor, noaptea răstignirii lui. Acolo, în codrul nepătruns, stă şi priveghează omul Mihnei. Va trebui să-i dea semn. Dar cum să-i dea, când îl are în coastă pe boier Udrişte, cel proaspăt slobozit din robie, care-l păzeşte cu atâta băgare de seamă, încât pare că vede şi cu ochiul acoperit de albeaţă?! Nu i-a cercetat cugetul şi nici n-are să i-l cerceteze. În urmă vine Bratu, al treilea comis, fratele Vişei, ibovnica Turcitului, ascunsă la Venezia, iar după el, ca un puhoi, satele călărăşeşti.

 Pe acolo trebuie să fie şi câinele de Lambru. Mersul ăsta orbiş nu se deosebeşte cu nimic de alt mers, întru totul asemenea, când drăgoieştenii… Şi-a ridicat fruntea, scrâşnind din măsele. În vremea de pe urmă, viaţa l-a pălit numai în moalele capului. Câinele de Radu Buzescu şi-a făcut jocul cu el. Acum îl leapădă. Bine cel puţin că l-a scăpat din ghearele Chisarului. Peste capul mărunt al tufelor se văd legănându-se suliţele oştilor oltene ale Buzeştilor.

 Călăraşii se găteau de hodină. Drăgoieştenii întinseseră conoveţele, îşi legaseră caii la ele şi se strânseseră apoi cete, cete, culcuşindu-se pe sumane, cu capetele rezemate de scuturi. Dincolo de ei, până-n codru, se auzea vorba repezită a ungurilor.

 Dincoace, spre largul crângului, cea măruntă şi aspră a câtorva sate de pe moşiile măriei sale. După ce dăduse ocol locului de tabără, Lambru se-ntorcea spre ai lui, când un glas mâhnit, întretăiat de suspine şi ofuri prelungi, l-a făcut să se oprească în spatele unor tufe de sânger.

  Mare potop pe capetele noastre, fraţilor! oftă necunoscutul. Mare potop! Au să ne calce spahiii în picioarele cailor, fraţilor!…

  Care eşti ăla, bă? i-o reteză cineva, foindu-se. Ce tot te văicări, ca o muiere dorită după… Omul spuse lucrului pe nume, apoi trânti o sudalmă cumplită.

  Nu-i de-ai noştri, mormăi ostenit alt glas.

  Cruceoiul mă-ti de iscoadă! Ia stai tu…

 După fâşâitul mâinii prin fânaţ, Lambru a-nţeles că oşteanul îşi caută paloşul. În aceeaşi clipă, o umbră adusă de spate s-a strecurat printre tufe, lungind pasul lupeşte. Lambru s-a întins la pământ. În fulgerarea cât iscoada şi-a arătat faţa în lumina lunei, l-a recunoscut pe logofătul Bârsan de la moşia Stelea a boierului Dan. Va să zică, o dată cu boierul, a scăpat şi sluga?! Ce putere a Satanei l-o fi ocrotind pe Dan, nu poate şti. Dar de lăsat din gheare n-are să-l lase. S-a sculat şi, uşor ca o părere, a-nceput să se furişeze din tufă-n tufă, ţinându-l pe logofăt de-aproape. Bârsan se arăta mare meşter în a-şi încurca urmele. A ocolit locul spre miazăzi, s-a întors apoi către codru, trecând pe lângă nişte trabanţi care sforăiau zdravăn, s-a întors pe aceeaşi cale, apoi, îndreptându-se de şale şi fluierând uşor, a luat-o drept spre capătul taberei, acolo unde slujitorii ridicaseră corturile boiereşti. S-a-nădit la vorbă cu străjile din faţa cortului comisului Bratu, care se vede treaba că-l cunoşteau, apoi s-a îndreptat spre cel de mătase roşie, al Danului. Dintr-o privire, Lambru a-mbrăţişat tot cuprinsul. Ca la o bătaie de săgeată se vedeau caii călărimilor oltene, iar pe dreapta, în arcuitura codrului, cei ai banderiilor de lăncieri unguri. Din tufele unde se tupilase până-n cortul Danului erau ca la cinzeci de paşi. Luna spăla poiana cu ape de argint. Perechi, perechi, cu suliţe pe umăr, străjile se-ncrucişau în tot lungul ei. Fără să mai pregete o iotă, şi-a luat paloşul subsuoară şi, prinzând o clipă când cei doi oşteni din spatele corturilor au trecut spre stânga tăifăsuind cu glas scăzut, s-a lăsat în fânaţ, târându-se cu îndemânare de şarpe. A prins din zbor o fărâmă din vorbele celor doi:

  Noi apucarăm să dosim grâul în gropniţe…

  Noi, ba! Boierul ne scoase la boieresc. Pe urmă ne scularăm la oaste. Rămaseră holdele pe seama muierilor.

 A ajuns sub poala adăpostului boieresc, lac de apa, cu sufletul la gură. S-a dat în partea umbrită şi smulgând cu băgare de seamă câteva smocuri de iarbă şi le-a presărat pe umeri. A pipăit mătasea cu vârful jungherului, despicând-o atât cât i-a trebuit să poată privi înăuntru.

 În saivanul voievodului, vistiernicul Theodosie Rudeanu şi vel vornicul Ivan primeau cele din urmă porunci ale măriei sale. Vătaful Simion îl ajuta pe Mihai să-şi lege curelele platoşei.

  Fă în aşa fel, vel vornice, spuse voievodul, ca-n clipa când o răsări soarele, oştile să fie în priveală acolo unde stăturăm astăzi. Înainte de luptă se cuvine să le îmbărbătăm cu însăşi fapta noastră. Să-nţeleagă că mi-am legat viaţa de viaţa lor şi că sunt cel dântâi gata să-mi pun pieptul pentru moşia noastră prea iubită! A smucit platoşa, încercându-i tăria legăturilor, apoi l-a ţintuit pe marele vornic cu privirea lui dogoritoare: Pari nemulţumit, domnia ta! zâmbi el.

 Boierul Ivan s-a-nchinat cu mâna pe inimă. De afară se auzea rumegatul domol şi blând al cerbilor. Făclia, aproape arsă, fumega în creanga ei de fier. Logofătul Udrişte scria un hrisov, aplecat peste măsuţa de abanos a voievodului.

  Sunt nemulţumit, doamne! răspunse vel vornicul, sumeţindu-şi fruntea. Boier Theodosie Rudeanu îmi spunea că măria-ta sloveneşte din înţelepciunile răposatului voievod Neagoe Basarabă… M-am desfătat şi eu cu acele înţelepciuni, dar nicăieri n-am găsit vrun sfat de oaste care să-l îndemne pe voievodul ţării a se pripi în fruntea oştilor, la tăiatul cu sabia. Dimpotrivă! Înţeleptul Neagoe Voievod te sfătuieşte, măria-ta, să stai între linia întâi şi a doua, pe vrun muncel, şi să călăuzeşti lupta prin porunci, nu prin fapte.

 Mihai a râs scurt, arătându-şi dinţii albi şi puternici. A întins mâinile asupra vel vornicului şi l-a tras la piept. Platoşele războinicilor s-au ciocnit, scrâşnind.

  Dacă te taie păgânii, măria ta? mai încercă marele vornic. Pe noi cui ne laşi?!

 Mihai l-a slobozit din braţe, făcând câţiva paşi repezi pe sub pologul cortului. Logofătul Udrişte a prins o clipă când s-a întors cu faţa spre el şi i-a întins pana. Voievodul s-a frânt de mijloc, iscălind cu trăsături smucite şi prelungi, fără să mai citească.

  Întăreşte-o cu pecetea mare a ţării, domnia ta, îi porunci logofătului. Apoi către Ivan vornicul:

  Şi eu preţuiesc învăţăturile lui Neagoe Voievod, după cum să nu crezi, iubite vel vornice, că nu le preţuiesc şi pe ale căpitanilor cu care mă tot omoară Kir Albertu. Da, da! spuse el încet, mai mult către sine însuşi. Le preţuiesc şi le rumeg, da' socot că acele învăţături sunt moarte şi nefolositoare, dacă nu le potriveşti pe măsura locurilor şi a oştilor tale. Iar locurile şi oştile mele îmi poruncesc mie, stăpânul lor, să le dovedesc că atunci când un voievod luptă pentru slobozenie, nu-l atinge nici fierul, nici plumbul, deasupra lui plutind duhurile strămoşilor şi dragostea celor vii. Aşa să ştiţi, domniile voastre!

 Duhurile strămoşilor ne privesc de dincolo de veacuri, încrâncenate şi necruţătoare. Faţă de ele n-avem putinţă să ne ascundem faptele. Veacurile sunt mai grele decât munţii, iar pulberea oaselor celor hăcuiţi întru slava dreptăţii, mai tare platoşă decât toate platoşele din lume. Nebănuit de frumoasă este purtarea bărbatului care-şi închină viaţa izbândelor războinice, dar neînchipuit loc de cinste merită bărbatul care-şi ridică sabia întru slobozenia neamului său. Ah, vel vornice! Cum aş vrea ca vorbele mele să nu fie vorbe, ci jar aprins. Jar şi flacără, să mistuie inimile hainilor şi să-mpătimească sufletele celor drepţi.

  Jar şi flacără sunt, măria-ta! îngână boierul Ivan.

 Mihai nu l-a auzit. A stat o vreme nemişcat, apoi a răsuflat adânc, frecându-şi tâmplele cu vârful degetelor.

  Veacurile ne judecă, vel vornice! Ne judecă veacurile şi nici în mormânt n-o să scăpăm de hula şi de batjocura lor dacă nu ne cercetăm minţile şi inimile, găsind în ele mintea, inima şi dorinţele norodului nostru. Iar mâine, deopotrivă se cere înţelepciune ostăşească, dar mai ales faptă vitejească.

 Du-te, vel vornice, şi ascultă pe la focuri, aşa cum am ascultat eu. Du-te şi vei auzi pe unul Trofim din Buturugari, sau pe unul Buzea Gavrilă, sau pe mai ştiu eu care om din glotime, şoptind că port un gugiuman fermecat. Că acel gugiuman mă apără de rană, mai ales după ce l-a străpuns plumbul tras de la câţiva paşi de emirul Baki… Du-te, vel vornice, şi spune-le că farmecele care mă apără sunt dreptatea şi slobozenia! Tot ele şi-au întins aripa ocrotitoare şi asupra lor. Ele, şi dragostea mea, vel vornice…

 Boierul Ivan s-a plecat atât de mult cât i-a îngăduit platoşa. Când să iasă, Mihai l-a strigat să stea.

  Pentru slujba cinstită pe care mi-o slujişi şi pentru vitejia de-o arătaşi până acum, după luptă, am să-ţi fac înscrisuri pentru moşia Călugărenilor, cu venitul bălţilor şi al vânatului, vel vornice, adause voievodul. Iar mâine, dărăbanii de la aripa stângă să nu-i lase păgânului nici măcar o palmă din această moşie. Tot ai poftit, domnia ta, s-o răscumperi de la datorii… Iată. Îţi prilejuiesc s-o răscumperi cu sabia.

 Vel vornicul a-ngenuncheat, sărutând mâna aspră a stăpânului său. Boierul Theodosie Rudeanu îşi dărăcea barba, privindu-i pieziş. Când boierul Ivan a ieşit din cort, s-a izbit piept în piept cu hotnogul Vifor, chemat la porunca măriei sale. I s-a părut că omul se clatină pe picioare.

  Prea multă băutură, prea multă băutură, mormăi vesel vel vornicul, bătând din palme să-i vină calul.

 După aşezarea Carului mare, să mai fi fost trei ceasuri până-n zori. Lambru asculta strigătul de ciuhurez scos cu îndemânare de logofătul Bârsan, când într-un corn de pădure, când la câteva sute de paşi spre celălalt corn, când abia auzit, spre mijlocul ei întunecos şi tainic. N-avea nici un rost să se ţină pe urmele logofătului. Din şopocăiala boierului cu Bârsan, înţelesese toată tărăşenia. Sluga va striga ca ciuhurezu şi-i va răspunde o buhă. Va merge după acea chemare firească şi nebănuielnică, până când va da peste domnia sa biv vel paharnicul Alecu Vlăşteanu, cu care se va purta cuviincios, ajutându-i să se strecoare în tabără, dimpreună cu caii. Drăgoieşteanul chibzuise totul într-o clipită. Să iasă de sub scutul cortului, ar fi fost zadarnic. Prada va veni singură la el şi gândeşte că i-ar face nespusă bucurie măriei sale dacă i l-ar aduce plocon pe biv vel paharnicul Alecu, dimpreună cu caii. Ce rost ar avea ca un boier mare şi înstrăinat să tragă prin hăţişuri doi Cai de povară?! Tocmai se frământa cu astfel de întrebări, când s-a simţit încleştat de gât şi cu vârlul unui jungher vârât sub urechea stângă. Când s-a smucit, duşmanul nevăzut l-a pălit în tâmplă cu atâta înverşunare, încât i-au sărit scântei din ochi, apoi s-a-nmuiat, cufundându-se într-un întuneric vâscos, cleios şi fără urmă de gânduri.

 Boierul Udrişte, care-l văzuse de la bun început strecurându-se lângă cortul vecinului său, l-a înşfăcat de brăcinar şi, săltându-l în spinare, a făcut câteva salturi de urs, până-n perdeaua adăpostului său. Se vede treaba că Dan auzise ceva, deoarece ieşise afară cu sabia goală în mână. Boier Udrişte l-a zvârlit pe Lambru în cort, ca pe un sac, apoi a dat buzna, strigând străjile.

  Umblă cineva prin preajmă, boier Dane, spuse el, întorcându-şi ochiul cu albeaţă în toate părţile.

 Dan l-a măsurat lung, a ridicat din umeri şi fără o vorbă a-nceput să cerceteze împrejurimile. Când a găsit fânaţul tăvălit, a-ngenuncheat pipăind marginile spintecate ale mătasei, apoi tot în genunchi s-a târât pe urma făcută de Lambru, în curmezişul poienii.

  Ai găsit ceva, domnia ta? întrebă Udrişte.

  Nimic, răspunse acru Danul. Du-te şi te hodineşte, boierule, că mâine ai să trudeşti destul… Se ridică în picioare, îşi vârî sabia în teacă, şi, după ce porunci străjilor să nu se mişte de lângă cort, ceru să-i vină calul.

  Mi se pare că făcui o prostie, murmură înciudat boier Udrişte, întorcându-se în cort.

  Vistieria, vistieria, veşnicul meu blestem, veşnicul meu vis urât, lanţurile care-mi atârnă pietre de moară la fiecare picior.

  De, măria-ta, răspunse marele vistiernic, ridicând din umeri. Prea eşti darnic… Şi cu boierii, şi cu prostimea. Veniră vistierniceii şi-mi spuseră că satele s-au băjenit cu toatele.

 Găsiră vetrele pustii şi se întoarseră cu sacii goi. Umblă oamenii forfota pe toate drumurile, fără nici un căpătâi. S-ar cuveni să-i poprim, doamne, şi să-i aşezăm odată pentru totdeauna. Să se ştie cine plăteşte şi cât plăteşte, să nu alerge vistierniceii până le iese sufletul şi să se-ntoarcă aşa cum s-au întors în primăvara asta… Pe bulgarii de-i aduseşi în ţară şi le dăduşi silişti îi scutişi pe cinci ani. Măria-ta, măria-ta! îl mustră boierul Theodosie Rudeanu. Peste o lună n-am de unde să mai scot bani pentru plata oştilor, şi atunci?! George Palaticz îmi socoteşte cel din urma aspru. I-o mai spusei…

 Dacă nu se-nvaţă să se poarte cuviincios, el şi toţi diecii lui Jicmond Bator, îi tai, măria-ta! Îi tai, chiar de-ar fi să mă dai pe mâna gâdelui.

 Mihai a râs ponciş, luându-şi gugiumanul.

  Îmi pare, vel vistiernice, că şi domnia ta iscălişi tractatul.

 Boierul a oftat, neîndrăznind să-i întâlnească privirea.

  Gândurile domniei tale sunt gândurile mele şi mă bucură că ne aflăm alături. Şi eu doresc să mântui o dată cu războaiele şi să aşez ţara pe temei straşnic. Fiecare să-şi vadă de munca lui, aşa cum i-a fost ursită, să se chivernisească, să aibă de unde-şi plăti dările, să slobozim negoaţele, să aducem meşteri nemţi pentru mori de hârtie şi pentru pive de postavuri, rumânul să fie rumân, moşiile să sporească. Ehei, vel vistiernice!… Da' până acolo, tare mă tem că va fi nevoie să mai plătim niscai vamă de sânge. Nasul lui Jicmond Bator a crescut prea lung, moldovenii se ţin numai de zâzanii, şleahticii nu-şi mai încap în piele de fuduli.

  Vrei să te scoli împotriva tuturor, măria-ta?

  Împotriva tuturor celor ce năzuiesc să ne înăbuşe şi să ne sugă măduva din oase, vel vistiernice. Iar dacă vremea mea va fi vremea războiului şi a sângelui, se vor învrednici urmaşii noştri să păzească moştenirea pe care le-o lăsăm şi să-nflorească ţara ca pe o grădină! Am vorbit destul! Acu se cuvine să făptuim. Logofete Udrişte, dă-i vel vistiernicului hrisovul cu poruncile pentru mitropolie şi bolniţele monastirilor. Veghează, domnia ta, ca ciungii şi ologii de-or rămâne pe urma războiului acesta înfricoşat să-şi găsească alinare pe lângă sfintele lăcaşuri, iar călugăraşii să nu-i pună la munci grele. Iar celor ce vor voi, dă-le pământuri în mahalaua calicilor, dimpreună cu lemnul pentru bordeie. Să simtă mila şi grija noastră, se-ntunecă el. Scoate-i din foc şi, după ce i-or obloji muierile, dă-le drumul spre munte, cu căruţele şătrăriei. De vistierie?! Lasă până mai târziu, vere Theodosie! Până mai târziu!

 Voievodul şi-a încins sabia cu cap de grif, a cercetat încuietorile sipeţelului, apoi i-a întins logofătului Udrişte pecetea cea mare a ţării.

  Mâine, stai lângă hronicarul neamţ şi dă-i lămuririle de ţi le cere, domnia ta, spuse el moale. Cine ştie?! Poate jertfa noastră, aia la un capăt de lume, să trezească crăiile din soamne… Poimâine în zori, pas la Plăviceni. Să te descurci, logofete, cum vei şti. Eu oşteni de strajă n-am să-ţi dau…

 Doamna să-ncarce toate sculele de preţ, să ia copiii şi să-ţi încredinţeze viaţa-i până la Sibii.

 Aici, glasul lui Mihai a avut un tremur de grijă şi de nelinişte. Ochii lui mari, adânci, înflăcăraţi s-au umplut de umbre.

 Logofătul Udrişte şi-a pus un genunchi la pământ, lipindu-şi fruntea de poala coantăşului domnesc. Voievodul l-a mângâiat părinteşte pe creştetul nins.

  Iată logofete Udrişte, că l-am scos din tihna chiliilor pe un anume monah Macarie şi l-am zvârlit în vălmăşagul vieţii.

  Monahul Macarie a ieşit la lumină şi şi-a găsit sufletul, doamne…

  Sărută copiii, domnia ta. Coconului du-i iataganul şi chivără aceea turcească şi povăţuieşte-l despre adevărurile pentru care tătâne-su îşi pune viaţa. Jupâniţei închină-i hetaiaua veneziană, iar doamnei, gândurile mele, din scapătul ăsta de noapte… Şi-a lăsat o clipă fruntea în piept, cotropit de dorul alor lui: Acum nu trebuie, nu trebuie şopti el în barbă.

  Despre scrisoarea către împăratul nemţesc, nu duce grija, măria-ta, îl ajută logofătul Udrişte să iasă din greu. Am cusut-o în carâmbul cizmei şi am să trec peste străjile lui Jicmond Bator, viu sau mort.

  Viu, logofete, viu! De morţi n-am lipsă, tresări voievodul.

  Viu, măria-ta…

  Du-te, monahule Macarie, şi spre această împlinire a căilor tale. Simt în sufletul tău ceva din duhul răposatului meu sfetnic, părinte şi duhovnic. Poate diacul Nathanail îşi flutură cugetul prin preajmă, aşa cum simt că şi le flutură vechii voievozi… Du-te! Pe mine mă aşteaptă alte împliniri… Şi, mai ales, mă aşteaptă moşnenii căpitanului Gheţea.

 Logofătul i-a cuprins amândouă mâinile şi i le-a sărutat cu evlavie. Când Mihai a ieşit din cort, cerbii s-au ridicat în picioare, adulmecându-l cu boturile lor de catifea umedă. Voievodul s-a oprit o clipă, i-a scărpinat între coarne, lipindu-şi obrazul de fruntea ţintată a unuia din ei. Un copil de casă i-l adusese pe Sultan. Luna se plecase spre asfinţit, în văluindu-se într-o mantie de aur. Undeva, dincolo de saivanul domnesc, un pitpalac tehui se chema limpede pe nume. După ce-a cercetat chinga, Mihai a sărit în şa. Cerbii şi-au ciocnit coarnele, năzuind pe urmele lui.

  Opriţi-i! porunci scurt voievodul.

 Străjile i-au înhăţat pe după gât. Cel ţintat a mugit domol, ca o mustrare. Voievodul a dat pinteni, fără să se mai uite îndărăt. De dincolo de corturi l-a urmat un pâlc de vânători domneşti, amestecaţi cu copii de casă. Chivărele oştenilor zvârleau fulgere. Logofătul Udrişte a rămas înlemnit în faţa saivanului, cu braţele încrucişate la piept şi cu ochii umeziţi de lacrimi.

  Spulber şi flacără, nu om, şopti el, în vreme ce sălbăticiunile, slobozite din încleştarea străjilor, amişunau boarea preceasului de ziuă cu ochii pe jumătate închişi şi nările răsfrânte.

 Cu hainele sfârtecate de spini, cu obrazurile zgâriate, boierul Udrişte şi cneazul Lambru se furişau neauziţi pe urmele logofătului Bârsan şi ale biv vel paharnicului Alecu Vlăşteanu. Undeva la răsărit începuse să se bănuiască lumina lăptoasă a zorilor. În codru era întuneric şi o linişte atât de adâncă, încât paşii celor doi oameni păreau veniţi din altă lume. Lambru se trezise, după ce boierul îi trăsese câteva palme zdravene. Nici n-a făcut bine ochi, şi Udrişte a tăiat cortul în partea dimpotrivă Danului şi după ce s-au târât până le-a ieşit sufletul, ocolind străjile rânduite de potrivnicul lor, au ieşit între caii călăraşilor. De acolo au trecut printre roatele de trabanţi până-n marginea pădurii şi s-au aşezat la pândă, în stânga şi dreapta unei spărturi proaspete, pe care au găsit-o lesne, după ramurile rupte şi călcate în picioare.

  Pe aici au ieşit, mormăi boierul. Să ştii, oştene, că dacă te atingi de paharnic, te ucid. Din pricina acestuia şi a stăpânului său am vâslit eu ani îndelungaţi, ferecat pe galioanele sultanului.

 Lambru ştia că nu peste mult firul vieţii necunoscutului care răsufla adânc, ca omul scăpat de primejdie, se va rupe.

 A călcat un vreasc. Trosnetul a răsunat ca o puşcătură de pistol. În aceeaşi clipă, boier Udrişte a ţâşnit din desiş, izbindu-l pe paharnic sub falcă cu atâta putere, încât s-au auzit pârâitul oaselor sfărâmate. Bârsan a scos un strigăt de spaimă, rupând-o la fugă. Paloşul lui Lambru l-a ajuns din urmă, crăpându-i ţeasta în două.

 Fostul lopătar îşi vârâse faţa bărboasă în obrazul paharnicului, răsturnat pe spate. Îl zgâlţâia ca un apucat, şuierându-i aceleaşi şi aceleaşi vorbe:

  Anii mei, nemernicule!… Anii mei!… Anii mei!… L-a înşfăcat în braţele lui de vâslaş şi l-a târât afară din codru.

 Începuse să se lumineze. Dinspre corturi veneau în goană câţiva oşteni.

  Prea târziu, boier Dan, prea târziu, rânji Udrişte, punându-şi prada pe picioare şi trăgându-şi jungherul.

  Logofete Udrişte? se holbă înspăimântat prinsul.

  Închină-te, Vlăştene! scrâşni boierul.

  Am copii, fie-ţi milă! Omul era galben ca moartea.

 Gura însângerată i se schimonosea îngrbzitor.

  Şi eu am avut!…

  Ajutor!… Ajutor!

 Biv vel paharnicul a-ncercat să scape, dând buzna, cu capul plecat între umeri. Udrişte l-a prins cu stânga de chica răvăşită şi cu dreapta i-a înfipt jungherul în piept, despicându-i-l.

 La răsărit se arătase dunga de purpură învâlvorată a zorilor.

 IV

 13 august, la vremea când se-ngână ziua cu noaptea şi stelele se sting ca nişte dragoste uitate, când peste lume fâlfâie aripi de taină, iar firea aşteaptă într-o linişte deplină, cu ochii abia întredeschişi, întâiul sărut al soarelui.

 Hotnogul Vifor, ascuns între crengile unei sălcii bătrâne şi pletoase, cu arcul agăţat de-un ciot, cu patru cucure pline cu săgeţi la-ndemână, pândea faptul de zi, cu ochii pierduţi peste baltă. În dreapta, tocmai bine să poată trage nestingherit, nu mai departe de câţiva zeci de paşi, podul de peste Neajlov începea să se desprindă din fumegarea apelor. Tot cuprinsul atât de cunoscut se-nvăluise în fuioare de scamă albicioasă, care se-ntruchipau din luciul bălţii, înşurubându-se leneş peste pădurea de stuf, să se topească apoi în îmbrăţişarea purpurie a razelor săgetate în mănunchiuri piezişe.

 Urmărise ca un străin lupta tăcută şi furişă pe care zorii o duceau cu mantiile lungi ale nopţii. O luptă în care fiecare palmă de lumină răzbătea smulgând întunericului câte-un colţ din lumea stufului şi a nămoalelor grase, putrede şi pline de miresme îmbătătoare. Aşa au ieşit rând pe rând, din nefiinţă, lotca veche cu fundul spart a moşului Nichifor, cele câteva lease de răchită, întinse dincoace de pod, să împrejumuiască locurile de pescuit, capetele înfrunzite ale parilor de salcie, între care muierile împleteau cânepa, sălciile scorburoase, ochiurile de apă acoperite cu mătasea broaştei, cu frunzele late ale nuferilor şi cu foarfeca bălţii, apoi, ca-ntr-o străluminare d; o clipă, zorii şi-au înstăpânit biruinţa asupra zărilor, însufleţind tăcerile şi poleind taberele turceşti, răsfirate pe dealurile Stoieneştilor şi ale Strâmbei. O vidră şi-a prelins blana lucie sub picioarele putrede ale podului. Aici, sub mal, un crap de aur a bătut apa cu coada. Broaştele umpluseră lacul cu orăcăitul lor. O pereche de berze a trecut la rasul canafurilor de papură, vâslind rar din aripi, aşa de aproape, încât le-a văzut mâlul închegat pe picioarele roşii.

 … Ah, balta, balta lui şi Neajlovul lui! Locurile dragi unde-a învăţat să se dea de-a scufundişelea, unde a simţit înfiorarea întâiului pescuit şi-a dibăcit cotloanele ascunse unde cufundarii îşi ţeseau cuiburile! De ce l-a sortit măria sa morţii, făgăduindu-i vel vornicului balta, şi satul, şi slobozenia lor? De ce l-a mânat soarta să audă acea făgăduinţă, când l-ar fi putut cruţa?! Şi aşa, de aici, nu va scăpa viu.


 Încaltea, ar fi murit cu gândul că jertfirea de i-o cere măria sa are un rost. Un rost pe care numai oşteanul legat de brazdă poate să-l înţeleagă şi să-l preţuiască. Voievodul le poruncise lor, celor din Buturugari, Stoieneşti şi Hulubeşti, să-mpânzească stufurile şi-n sus de pod, şi-n jos de el, iar de acolo, din ascunzişurile tainice şi de nepătruns, să semene moartea în spatele păgânului. Ar fi plecat cu sufletul uşor, ducând în inimă chipul măriei sale, alături de al Irinuţei şi al feciorandrului. Dar aşa?! Blestem! Câtă amărăciune adâncă, amestecată cu nădejdi nebune n-a purtat în el. Acum, stuful, sălciişul, codrul, toate i se par numai gratii. Gratii dese, de nestrăbătut, menite să-i îngroape zilele, să-l frângă, să-l înăbuşe.

 O sleială cumplită i-a înţepenit mădularele. Ţânţarii îi dădeau târcoale, ciupindu-l înverşunaţi de mâini, de faţă, de pleoape. Deodată, peste mişuna şi forfota bălţii s-au revărsat chemările prelungi şi aspre ale imamilor.

  La ilâha, Illî Allâhu va Muhâmmadun rasulullâhi27…

 Vorbele străine i-au izbit urechile ca nişte ciocane. Un val de ură încrâncenată i s-a ridicat din piept, gonindu-i sângele în cap.

  Da' voi ce mai vreţi, fiarelor? Ce mai vreţi?… Şi-a ridicat pumnii cât maiele deasupra capului, ameninţând cerul.

 Dincolo, câţiva arapi duceau cămilele la apă. Dihăniile îşi legăneau cocoşele, călcând deşălat şi leneş. La podul de peste Câlniştea se arătaseră topciii, mânând bivolii de la balimezuri.

 Hotnogul Vifor a clămpănit de câteva ori din două scândurele pe care le purta în chimir. Bălţile i-au răspuns pe rând, cu măcăit de raţe, clămpănituri de barză şi orăcăit gros de buhai… Se făcuse ziuă.

 Un fir de lumină strecurat prin frunzişul gorunului cădea pe fruntea lui Mihai. Radu Gheţea îl privea cum doarme, învăluit în mantia de mătase, cu trăsăturile împietrite, fără nimic la căpătâi, cu frâul calului petrecut pe după picior, ca orice oştean de rând, şi-i venea greu să-l scoale.

  Câte nopţi n-o fi dat geană pe geană, şopti cneazul Berivoiu ţinându-şi cuşma cu pene de gotcan în mână.

 Bună parte din oştenii şi cetaşii Pădureţului se strânseseră la cuviincioasă depărtare de voievod şi nu-ndrăzneau nici să răsufle. Caii păşteau prin preajmă, înşeuaţi şi încăpestraţi.

 Copiii de casă şi vânătorii călări se tocmeau în rânduri. Călcându-şi pe inimă, Radu Gheţea a-ngenuncheat lângă măria sa şi l-a scuturat de umeri. Voievodul a sărit în picioare ca ars.

  Să trăieşti la mulţi ani, măria-ta! se-nchinară până la pământ moşnenii, zâmbind cu gurile cât şurile.

  Ei, vitejilor! Dacă era după voi, m-aţi fi lăsat să dorm până-n ziua de apoi.

  Fererească-ne sfântul, doamne! răspunse Berivoiu, legănându-se pe picioarele lui scurte şi crăcănate. Ziua de apoi socotim că-i aproape, dar nu pentru noi! se umflă el în chimir. Şi mai la urma urmei, suntem setoşi de sângele păgânului… Aşa că de bună seamă te-am fi trezit.

  Şi voi ziceţi la fel? întrebă Mihai înveselit, în vreme ce vătaful Simion îi turna după ceafă apa pe care o adusese în chivără.

  Şi noi, doamne, se tălăzuiră moşnenii.

 Voievodul s-a frecat bine pe faţă, pufnind şi ţâfnind pe nări. S-a şters cu poalele mantiei, şi-a tocmit platoşa, apoi a sărit sprinten în şa.

  Să vă văd la luptă, şoimilor! strigă el, întorcându-şi armăsarul pe două picioare.

 Într-o clipă, moşnenii au încălecat, potrivindu-şi suliţele să nu se-ncurce în crengile copacilor. Sub frunzare plutea lumina dulce a faptului de zi. Cu o repeziciune potrivită firii acestor călăreţi, Mihai i-a scos în vadul secat al unui pârâiaş cu malurile lutoase fărâmate de viituri, pe care le-au urcat la pas spornic, până sub poala dealului din faţa Călugărenilor.

 Ajuns în preajma şleaului, şi-a tras fugarul între nişte tufari, lăsând călăreţii să se-nşiruie în linie de luptă, pe cete şi polcuri.

 A ferit crengile cu băgare de seamă, iscodind lacom tabăra spahiilor. Oştenii semilunei forfoteau prin curţi. Pâlcuri, pâlcuri treceau cu caii la Neajlov. Caraulele se-ndreptau la pas spre Copăceni, cu vârful suliţelor fulgerând în razele roşiatice ale zorilor.

 Se vedea de departe, după cum stăteau în şei şi după tarhatul de luptă, că sunt oşteni vechi şi încercaţi. Un zâmbet rău şi hain i-a schimonosit buzele cărnoase. Moşnenii simţiseră apropierea duşmanului. Cei bătrâni înlemniseră, uşor plecaţi înainte, ascultând tropotele din ce în ce mai apropiate. Flăcăiaşii, pe care chemarea obştească îi găsise pe la căpitănii făcând muştru sub privegherea cetaşilor schilodiţi în războaiele de astă-iarnă, îşi puteau ascunde cu greu nerăbdarea şi teama. Un cal, poate tânăr şi acela, a nechezat prelung. Caraulele s-au oprit pe loc, cercetând stufărişurile crângului, cu mâinile streaşină. Un ofiţer de spahii, cu o mantie purpurie fluturându-i pe umeri, călare pe-un cal arăbesc negru, şi-a tras iataganul, făcând semn câtorva călăreţi din aripa dreaptă s-o ia înainte. Mihai a aşteptat până-n clipa când cercetaşii turci ajunseseră atât de aproape, încât nu se putea să nu-i dibăcească. Atunci a dat pinteni, smulgându-şi sabia din teacă. Crângul s-a umplut de tropote, tufişurile au fost despicate cu piepturile cailor, sutele de moşneni, întăriţi cu vânătorii şi copiii domneşti, au ieşit la lumină, bătându-şi fugarii cu pintenii. Luate din pripă, neaşteptându-se la o năvală, caraulele au şovăit, jucându-şi caii pe loc, apoi s-au pus pe fugă, scoţând strigăte de spaimă.

 Radu Gheţea gonea în dreapta voievodului, chiar în lungul şleaului. Strângea straja paloşului, cumpănindu-se în scări şi încercând să-i potrivească paşii lui Diavol în aşa fel, încât tot ce-o scăpa de sub tăişul măriei sale să intre sub puterea lui.

 Vântul goanei îi lăcrimase ochii, vârându-i sub pleoape câteva musculiţe. S-a şters cu dosul palmei stângi. Iată spinarea celui dintâi spahiu. Păgânul şi-a lepădat suliţa şi întoarce mereu capul teşit, acoperit de coiful rotund, cu străluciri de aramă.

 Acum a zvârlit scutul. Se răsuceşte fulgerător şi trage cu pistolul. Radu Gheţea s-a plecat uşor pe stânga. Paloşul a vâjâit scurt. A trecut pe lângă spahiu ca fulgerul, văzându-l cu coada ochiului cum se dă peste cap şi cum intră sub pâcioarele cailor moşneşeşti.

 Împotriva obiceiului lor, roşii nu scoseseră nici un răcnet.

 Călăreau plecaţi pe oblâncuri, neguroşi, cu cuşmele trase pe frunte. Se prăvăleau asupra taberei turceşti într-o huijuială uscată de tropote, lăsând în urmă trupurile hăcuite ale caraulelor şi nori grei de praf. Diavol parcă înghite panglica gălbuie a şleaului. Satul se apropie ca fulgerul. Cuprinsul s-a umplut de răcnetele turcilor, de porunci, de trosnetul pripit şi sec al câtorva pistoale. Căpitanul a mai apucat să vadă miriştile pustii, un măr cu fructele în pârg, şalvarii verzi ai unei străji tupilate sub harabalele care-nconjurau tabăra, apoi, strunindu-şi armăsarul, a trecut în zbor peste oiştea unei harabale, căzând în mijlocul câtorva harabagii cu ochii holbaţi de spaimă, în vreme ce voievodul sfârteca cu sabia întâiul cort ieşit în cale.

 Mihai fugărea un başbulucbaşa de spahii, sărind peste gardurile de spini ale ogrăzilor. Turcul, sprinten şi viclean, îl ducea spre mijlocul satului, unde câţiva iuzbaşi bătrâni strânseseră un steag de călăreţi şi se căzneau să-l urnească la atac.

 Dincolo de sat, cele două trâmbe de moşneni năzuiau să-l cuprindă la mijloc şi să se-nbuce la podul de peste Neajlov. Cai fără călăreţi alergau spre pădure. Fără să mai asculte poruncile ofiţerilor, spahiii care adăpau au sărit în şa, împingându-şi fugarii în apă. Târât de goană şi de mânie, Mihai a nimerit în forfota oştenilor păgâni, stropit de sânge, cu albul ochilor holbaţi, cu barba vâlvoi, cu dinţii sticlind. Văzându-se singur, s-a ridicat în scări şi înainte de a se năpusti asupra tigvelor încoifate, a scos strigătul pe care de atâtea ori îl auziseră oştirile de pământ:

  Moarte turcilor!

 Cu o repeziciune de fulger, sabia voievodului a smuls falca unui iuzbaş scund, apoi, tăind pieziş, a descăpăţânat pe cel mai apropiat spahiu. Păgânii se-ncurcau în suliţe, unii se căzneau să fugă, alţii voiau să meargă înainte; uliţa, nu mai largă de doisprezece călăreţi, îi sugruma, caii se ridicau rânchezând pe două picioare, se făcuse o învălmăşeală de iad, întărită de gemetele celor hăcuiţi, de poruncile başbulucbaşului şi de tropotele din ce în ce mai apropiate ale copiilor de casă, aduşi val vârtej de vătaful Simion. Mihai simţea în tot trupul beţia luptei. Îl ducea pe Sultan numai din pulpe, mlădiindu-se pe sub fulgerul iataganelor, oprind loviturile mai dibace cu fierul, căutând să izbească numai la beregată sau între umeri. Copiii au dat buzna, răsturnând tot ce le venea în cale. Voievodul i-a lăsat să treacă înainte spre podul pe care se-nghesuiau fugarii şi, strunindu-şi armăsarul la trap uşor, a ieşit dintre hoituri, ferind un cal care zăcea răsturnat, cu burta spartă de-o suliţă şi maţele vărsate în praful năclăit de sânge şi de spumă albă.

 Berivoiu descălecat pe malul Neajlovului, roşu de mânie, fugărea printre sălcii doi harabagii înarmaţi cu iatagane. Radu Gheţea, urmat de hotnogul Caloian, ajunsese la pod. Câţiva moşneni urmăreau spre vadul de la Uzunu o mână de călăreţi păgâni. Hoituri sparte cumplit de suliţe şi hăcuite de paloşe zăceau snopite prin curţi, agăţate de garduri, răsturnate pe uliţe. Un spahiu uriaş, cu o suliţă înfiptă între umeri, căzuse peste ghizdurile unei fântâni. Câteva albine bâzâiau supărate, dând târcoale coifului căzut alături, într-o băltoacă frământată de copite, Praful începuse să se aşeze în straturi aurii. Fugarii care apucaseră să treacă Neajlovul pe pod ajunseseră în Hulubeşti. Voievodul ieşise la întâia gură a Câlniştei, privind ţintă frământul taberilor lui Sinan. Din baltă se auzeau răcnetele spahiilor prinşi şi căsăpiţi de oamenii hotnogului Vifor. Vedea cortul rotund de mătase albă al căpeteniei cercetaşilor, aşezat pe dealul de la Strâmba, dar nu putea ghici al cărui paşă era.

 Neajlovul scosese la mal hoitul umflat şi vânăt al unui iuzbaş, cu o săgeată înfiptă în grumaz. Soarele începuse să dogorească.

 Zâmbind în barbă, voievodul a petrecut din priviri un grup de călăreţi cu mantii bogate, care, după ce se strânseseră în faţa cortului cu tui de paşă, o luaseră la goană spre Stoieneşti, scoţând de sub copite norişori pufoşi de colb.

 Sinan, călare pe armăsarul lui de luptă botezat Tasih28 galopase într-un răsuflet până dincolo de Uzunu, oprindu-se pe limba de deal care intra în Câlniştea, urmat de sipahâlar agasi, credinciosul Osdemir, de locotenentul Asan şi de steagul verde al profetului. Curtea marelui vizir, satârgiii nubieni, garda de spahii a steagului sfânt s-au rânduit în cea mai mare grabă în spatele bătrânului, care spumega de mânie. Dincolo de baltă, ghiaurii prădau corturile binecredincioşilor, le încărcau în harabale, alergau să prindă caii şi catârii, chiuiau, se foiau ca viermii. Iar aici, aici peste mlaştină, înconjurat de vulpile şi porcii de căpitani, nu poate fi decât câinele de Michali.

 Cogea Sinan Paşa urmărea printre pleoapele întredeschise olăcarii valahi care goneau înapoi, cu capetele oştenilor săi înfipte în vârful suliţelor. În acelaşi timp ciulea urechile să audă murmurele celor din jur. Bivolii de spahii au dat năvală în tabere, răcnind ca nişte turbaţi că l-au văzut cu ochii lor pe Michali. Că beyul e negru ca smoala şi are un iatagan numai fulgere, care îţi ia căpăţâna de la o sută de paşi. Pe câţiva i-a bătut cu topuzul peste fălci. Coiful încins începuse să-i ardă fruntea. Tabulhanaua, chemată la poruncă, sosea fugind de-a valma.

  Mai repede, cozi de măgar! răcni Sinan la trâmbiţaşii uzi leoarcă.

 Taberele răsunau de ţipetele ascuţite ale imamilor, care aţâţau oştenii la luptă. Izbucniseră şi tobele, şi fluierele tabulhanalei.

 Pe podul de peste Câlniştea începuse să se scurgă la trap întins cel dintâi buluc de călăreţi asiatici. Sinan Paşa şi-a dărăcit barba încet şi gânditor. L-a trimis pe ieng iceriler agasi, generalul de ieniceri, cu şase mii dintre ienicerii de Damasc, ca sprijinit de cavaleria de Azia, să i-l târască la picioare pe Michali. Tuiurile roşii ale fiilor pustiului flutură vesel în vârful suliţelor. Dacă generalul de ieniceri dă greş, are să-i reteze capul de taur în faţa ortalelor. Să se ducă pe urmele lui Ferhat, tocmai în fundul Gheenei, puiul de şacal! Topci başul Giafer împinge la poalele dealului douăsprezece balimezuri mari. Topciii arabi, goi până la mijloc, cu trupurile de abanos leoarcă de sudoare, cu cerceii de aur jucându-le în urechi, se înjură unii pe alţii, trăgând la frânghii. Au început să se apropie chervanele cu ghiulele şi cu praf de puşcă, hurducându-se prin gropile drumului. Miroase a baltă, a sudoare de oameni şi de cai, a catran de uns osiile. La Strâmba, cercetaşii lui Hasan Paşa au intrat în tocmeală de marş. Îi va ţine acolo, până va vedea cu ce şiretlic îl încearcă fiul de căţea. Lui Mehmet bey, Allah i-a luat minţile, iar Şeitan, sluga. Când huriile i-au deschis pleoapele, se aştepta ca pacea să domnească peste lume, iar Michali să fi fugit cu coada-ntre picioare.

  Allah!

 Mii de strigăte s-au ridicat spre cerul alburiu, împâclit de zăduf. Topciii s-au oprit din lucru, cu mâinile streaşină la ochi. Marele vizir s-a săltat în scări. Scânteind în soare, cu steagurile legănându-se, tropotind, învăluite în praf, s-au arătat oştile de la Kara-Iflac. Bătrânul a chicotit în barbă, subţiindu-şi pleoapele şi lăsându-se în şa, cu un răsuflet uşurat.

 Va să zică eunucul de Sigismund nu s-a unit cu Michali, iar beyului i s-au suit fumurile şi nebunia la cap, dacă cutează să-l înfrunte pe el, Cogea Sinan Paşa, bătrânul leu al împărăţiei, care şi-a purtat coama în toate războaiele lumii, doar cu brâuleţele acelea subţiri de suliţe, abia înnodate de poala codrului.

 Şi ce puşcoace de balimezuri are?!

  Allah! La amiază smulgem barba fiului de căţea, fir cu fir, mormăi vizirul, înveselit peste măsură. Iar pe but perestupe29 îi scopim şi-i biciuim până au să ne aducă muierile pentru oaste.

  Chutbč! răspunseră deodată toţi cei din preajmă, cerând astfel lui Allah laurii biruinţei.

 Topci başul Giafer a ridicat steagul galben al topciilor, pe care era zugrăvită o sabie roşie cu două tăişuri, frântă în formă de fulger, şi o semilună de aur, în semn că peste puţină vreme va fi gata de tragere. Cete de muselimi, alcătuite din lucrători idolatri murdari creştini, s-au împrăştiat prin codru, după trunchiuri şi crengi, cu care să proptească roţile tunurilor, Curând, împrejurimile s-au umplut de scârţâitul fierăstraielor şi de tocăitul securilor.

 Călugărenii-s aşezaţi pe o limbă de pământ mărginită la miazănoapte-apus de bălţile Neajlovului, iar la apus şi miazăzirăsărit, de însăşi matca apei. După ce curge la vreo trei sute de paşi depărtare de sat, paralel cu marginea lui vestică, Neajlovul se-ncovoaie într-un arc de nouăzeci de grade, apropiindu-se de liziera sudică, până când îl depăşeşte şi, izbindu-se de picioarele dealului care-l desparte de Argeş, îşi îndreaptă cursul spre răsărit-miazăzi, întâlnindu-şi apele nămoloase cu ale Câlniştei, mai jos de parii Morii lui Varlaam.

 Mihai şi-a oprit liniile de luptă dincoace de sat, cu faţa către podul de peste Neajlov, atingând cu aripa stângă malul apei şi stăpânind şleaul care venea de la Uzunu prin vad, iar cu aripa dreaptă legându-se de sălciişul crescut de-a valma cu stuful, în bălţile de deasupra Călugărenilor. Călărimile din mijlocul liniei încălecaseră şleaul Călugăreni-Hulubeşti, cu hânsarii tigheceni chiar pe şleau şi cu scutelniceii şi sărăceii la aripi. Soarele se ridicase spre prânzişor, lungind umbrele suliţelor pieziş în faţa oştenilor. Roiuri de muşte verzi zbârnâiau deasupra hoiturilor umflate şi negre ale păgânilor răpuşi în zori. Mirosul dulceag de sânge şi de carne hăcuită se amesteca cu cel de mâl putred şi de baltă, cu cel de sudoare de cal şi de om, plutind deasupra oştenilor în valuri închegate, uleioase şi grele.

 Mihai cerceta cu înfrigurare când pregătirile topciilor de la Uzunu, când bulucurile de călăreţi aziatici, intraţi între bălţi. Dacă turcii s-ar grăbi, ar însemna că balimezurile lor n-ar mai putea trage decât cel mult în linia a doua… Acolo, unde se ridică steagul acela mare, păzit de atâta putere de oaste cu chivărele scânteind, trebuie să fie Sinan. Vicleşugul lui a dat roade neaşteptate. L-a oprit pe vizir, a oprit tot tăvălugul nesfârşit de oşti şi iată că acum începe să le tragă uşor, uşor, ca un pescar dibaci, aici între mlaştini şi codri, unde n-au să se poată sluji de puterea pe care le-o dă nesfârşirea mulţimilor şi unde va birui tăria de cuget şi priceperea.

 Bulucurile de călăreţi se opriseră. În schimb, topciii începuseră să furnice de la chervane la balimezuri, în şiruri lungi şi negre. A smucit frâul, întorcându-se asupra oştilor. Un simţământ de fală, de încredere şi de mândrie i-a umflat pieptul.

 Neclintite, rezemate în suliţe, în baltage, în paloşe şi-n arcuri, aşteptau furtuna, împietrite ca steiurile. Din pădurea de vârfuri lucitoare, de cuşme şi de coifuri, din răsufletul lor adânc, din privirile grele şi neguroase, din feţele aspre se ridica un duh al puterii, un duh al cerbiciei, un glas al măreţiei şi al veşniciei.

 Mihai s-a lăsat pătruns de înfricoşata străşnicie a duhului acesta războinic cu care-l învăluiau oştile sale, apoi, ridicându-şi topuzul de aur deasupra capului, s-a-ndreptat în galop spre căpitanul Mârzea, cu steagul mare al ţării după el. Sultan îşi arunca picioarele scurt, cu gâtul încordat, cu coama fâlfâind.

 Timpanele şi dobele călărimilor şi pedestrimilor au dat glas. Crainicii s-au înşiruit în faţa oştilor, din cincizeci în cincizeci de paşi, ridicându-şi trâmbiţele cu prapuri de mătase spre cer.

 Voievodul s-a oprit pe şleau, cu stânga în care ţinea topuzul înfiptă în şold, sub platoşă. Mantia ţesută cu vulturi de aur îi atârna peste crupa armăsarului. Soarele îşi adunase strălucirea în nestematele surguciului.

 Tunarii signorului Mantovano deshămaseră. Unii duceau caii înapoi, alţii clădeau ghiulelele şi săculeţii cu pulbere, adăpostindu-le în spatele leaselor de răchită. Când trâmbiţele şi-au ogoit chemările limpezi şi bărbăteşti, voievodul şi-a făcut strigările către oaste:

  Fraţilor şi vitejilor!

  Fraţilor şi vitejilooor! Vorbele au trecut din crainic în crainic, stingându-se spre aripi.

 Fiecare cuvânt al măriei sale avea un miez de foc, un miez fierbinte care se topea în sânge, un miez smuls din dogoarea fiecărei inimi de oştean, oglindind deopotrivă gândurile, ca şi simţămintele, visele de mâine, ca şi ura cumplită de astăzi. Radu Gheţea le asculta cu ochii închişi.

  Mai bine să pierim cu cinste la război, până la unul, decât să trăim cu ruşine, vitejilor!… Păgânul vrea să ne robească, păgânul vrea să ne strice legea şi credinţa, păgânul ne-a supt vlaga… El nu ne dă pace să ne muncim moşia, el ia pruncii de la sânul maicii lor! Fraţilor! Îmbărbătaţi-vă întreolaltă, ridicaţi-vă cugetul spre cel atotputernic şi sa hrănim iadul cu trupurile şi sufletele cotropitorilor.

 Câteva bubuituri înfundate s-au rostogolit peste baltă. Radu Gheţea a deschis ochii. La câţiva zeci de paşi în faţa darabanilor vel vornicului Ivan s-au spart patru ghiulele, grohăind şi scoţând fum negru şi puturos. Buza dealului de la Uzunu s-a tivit cu vălătuci de scamă cenuşie. La semnul voievodului, popa Stoica urmat de un oştean călare care-i ţinea căldăruşa, a trecut în goană prin faţa liniilor de oşteni pravoslavnici, stropindu-i cu aghiasmă şi blagoslovindu-le steagurile. Oamenii se descoperiseră, lăsându-şi pletele şi chicile sub dogoarea soarelui.

 Pe malul Neajlovului, purtând în spate legături de stuf, se strecurau sâneţarii domneşti şi vânătorii pedeştri înarmaţi cu arcuri, hărăziţi de voievod să secere de la spate oştile lui Sinan.

 Căpitanul Gheţea i-a văzut tupilându-se cu mare îndemânare pe la rădăcinile sălciilor şi rămânând nemişcaţi, ca nişte smocuri de papură cotropite de zăduf. Dinspre Hulubeşti venea la trap uşor cel dintâi buluc de călăreţi aziatici, cu tuiurile fâlfâind şi sunând ascuţit din fluiere.

 Pe podul de peste Neajlov intrase başbulucbaşul, care călărea o frumuseţe de cal alb, urmat de şase iuzbaşi cu burnuzuri roşii, încoifaţi şi împlătoşaţi, după care veneau, în rânduri de câte doisprezece, timarioţii pustiurilor. Mihai stătea alături de signor Mantovano. Deodată, başbulucbaşul a ridicat mâinile către cer, calul a făcut o săritură într-o latură, trântindu-şi călăreţul ca pe un sac, şi, nechezând sălbatic, cu o săgeată înfiptă în gât, a pornit într-o goană nebună, călcând frâiele în picioare.

  Aha!… Te pişcă moartea!

  Te duseşi, fălosule, pe apa sâmbetei!

  Ai noştri, bă, ai noştri! se veseliră oştimile.

 Bulucul a dat pinteni, trecând podul la galop şi urcând pe şleau, drept asupra locului unde stătea voievodul. Slobozind astfel gura podului, timarioţii au îndăluit la pas, tocmindu-se în linie de luptă, în vreme ce bulucurile celelalte acopereau aripile din goană. Mihai a măsurat din priviri cât mai aveau turcii până să ajungă la semnele ridicate de săbierul tălian pentru deschiderea focului şi, văzându-i destul de departe de ele, i-a făcut un semn lui Sfetea, maimarele crainicilor. Bătrânul s-a ridicat în scări, ducând cornul la buze, încet şi cu evlavie. A scos o tângă prelungă, ca un hohot de plâns. Pe loc, hărţuitorii au ieşit dintre linii, slobozindu-şi caii asupra bulucurilor de călăreţi păgâni. În aceeaşi clipă, malul Neajlovului s-a umplut de pârâituri, iar săgeţile şi-au fulgerat vârfurile în soare. Câţiva călăreţi au căzut pe coame, scăpând suliţele şi pavezele rotunde din piele de rinocer. Rândurile s-au stricat, caii fără stăpâni au luat-o razna. Pe pod se-nghesuiau ienicerii de Damasc. Tragerea celor ascunşi prin bălţi s-a-ndesit. O parte din timarioţi au descălecat şi-au început să cerceteze malurile. Toată oastea era cu ochii pe căpitanul Racea, care umpluse câmpul de luptă cu fiinţa sa. Se proptise în faţa başbulucbaşului de la aripa stângă, atât de departe, încât să nu-l poată detuna cu pistoalele, şi-l împroşca pe limba lui cu cele mai năstruşnice sudălmi şi ocări.

  Burtă împuţită de bivoliţă nefătată! Fiu de căţea împreunată cu un şacal chior! Am să te prind de mustăţi şi am să te scopesc, urâtule! Boaşele am să le frig pentru Mahomed al tău, iapă galbenă! Guzganule…

 Fiii pustiului i-au răspuns cu răcnete de mânie. Boierul Barbă Albă îşi ridicase obrăzarul coifului şi râdea în hohote, de i se scutura cămaşa de zale pe el. O dată cu boierul se veseleau şi oştile de la aripa dreaptă. Başbulucbaşa şi-a împintenat calul şi cu iataganul scos s-a repezit la Racea. Căpitanul s-a prefăcut speriat, dând dosul în huiduielile şi fluierăturile turcilor.

 Purta un coif italienesc şi o platoşă cu umerari de oţel, îmbrăcată peste coantăş. Când i-a venit bine, s-a întors asupra ofiţerului împărătesc, ocolindu-l uşor pe stânga, în aşa fel încât să-i vină greu ca să-l pălească peste capul calului şi, plesnindu-l cu harapnicul, l-a smuls cu dibăcie din şa. Într-o clipă a fost asupra lui, i-a dat un pumn în tigvă, l-a aruncat în curmezişul oblâncului şi până să se trezească iuzbaşii, a tulit-o cu el spre linia tunurilor, trecând prin faţa signorului Cosma Capponi, cu bărboiul înfoiat de fală şi cu turbanele zbătându-se în vârful suliţei. Ajuns în faţa măriei sale, l-a apucat pe başbulucbaşul ameţit de brâu şi l-a lăsat binişor la pământ, în strigătele vesele ale tighecenilor şi scutelniceilor. A făcut o închinăciune adâncă şi s-a întors în harţ. Ceilalţi hărţuitori ba puşcau cu pistoalele, ba trăgeau cu arcurile, tulburând tocmeala la luptă a bulucurilor. Toată oastea a văzut cum doi iuzbaşi l-au prins cu arcanele pe curteanul Constantin Sitarul, cum l-au târât între rânduri şi cum l-au ciopârţit cu iataganele, aruncând în cele patru vânturi hălci de carne amestecate cu zdrenţe sângerinde din îmbrăcămintea făcută ferfeniţă.

  Păgânii!… Păgânii! se tălăzuiră oamenii, strângându-şi armele mai aproape de ei. Poruncile căpeteniilor au răsunat din ceată-n ceată:

  Înainte!… Cu Dumnezeu înainte!

 Liniile de luptă s-au mişcat într-un huruit greu, înfundat şi năvalnic. Tunarii împingeau balimezurile, puşcaşii îşi turnau praful în tigăiţă din mers. Se auzeau poruncile cetaşilor de arcaşi:

  Pregătiţi săgeţile! Rândul întâi, înţeglaaaţi!

 Ienicerii de Damasc alergau pe aripi, cu archebuzele la mână, fără să le pese de focurile trase din stufăriş. Signorul Vicenzo Bombardier Mantovano oprise bombardele. Crainicul Sfetea a chemat hărţuitorii, care s-au întors în galop. Italianul a ridicat sabia. Cele zece balimezuri de câmp s-au zborşit toate deodată, sărind pe loc, zdrăngănind şi învăluindu-se în clăbuci înecăcioşi de fum. Ghiulelele au plesnit între rândurile de călăreţi, stricându-le şi vărsând maţele cailor. După a patra salvă, oştenii din linia întâi pluteau într-un nor de scamă, care-i îneca, îi făcea să tuşească şi le închidea vederea spre duşmani. Mihai a trecut dincolo de fumăraia tunurilor. Acum era clipa cea mai prielnică pentru izbire. Turcii nu intraseră în tocmeală, ienicerii erau învălmăşiţi şi cu sufletul la gură, călăreţii abia-şi puteau stăpâni caii. S-a întors, negru la faţă, cu dinţii sclipind, cu topuzul ridicat:

  Înainteee!… Moarte turcilor!

  Moarte turcilor! au răspuns miile de glasuri, spărgând văzduhul coclit de căldură, în care praful îşi aşternea greoi straturile pâcloase. Ajunse la optzeci de paşi de ienicerii de Damasc, pedestrimile armate cu sâneţe s-au oprit pentru întâia salvă. Mihai ocolise oastea pe aripa dreaptă şi se aşezase pe-un colnic, între cele două linii de luptă. Avea ascunse în pădure steagurile de curteni, cele ale copiilor de casă şi vânătorii călări. Hotnogul Caloian îi ţinea în preajmă steagul mare al ţării. Mai erau acolo vătaful Simion, straja de copii cu cetaşul Pătru din Copăceni  de oblâncul căruia era legat başbulucbaşul  logofătul Udrişte, hronicarul neamţ Balthazar Walter şi olăcarii. Perdeaua de fum a balimezurilor se risipise, lăsându-i slobod tot câmpul de luptă. Inima îi bătea rar, atât de rar, încât îi auzea fiecare zvâc. Iată că se arată limpede meşteşugul căpeteniilor sale. Călărimile s-au oprit în loc, în vreme ce aripile de pedestrime s-au arcuit asupra păgânului, puşcărindu-l de aproape. Poruncile cetaşilor de arcaşi răsună limpede:

  Înţeglaaaţi!… Drumuuu!

 Un nor de săgeţi a zburat deasupra câmpului, sâsâind şerpeşte. Călăreţii păgâni şi-au ridicat scuturile deasupra capetelor. Caii loviţi rânchezau dureros. Mihai şi-a încleştat dreapta în oblâncul şeii. Timarioţii plecaseră suliţele şi dăduseră năvală, chiuind sălbatic. În aceeaşi clipă au fulgerat şi paloşele căpitanilor lui. Roşii, tighecenii, mazilii s-au culcat pe oblâncuri. Miile de tropote au zguduit colnicul. Cele două trâmbe de călăreţi se apropiau una de alta, cu atâta iuţeală, încât voievodului i s-a părut că se vor strivi.

 Vremea încremenise. Văzduhul fierbea. Cămaşa de sârmă, încinsă şi grea, îi intra în carne. Simţea cum leapădă sudoarea, ape după ape. Gâtlejul i se uscase. Coiful fierbinte îi fierbea creierii. Mâinile îi amorţiseră din încheieturi. Cu toate astea, se bătea de sârg. Totdeauna cu socotinţă, în aşa fel încât nici să nu-şi scrântească mâna, nici să nu-i sară sabia, izbind-o în vreo platoşă. Diavol era numai spumă. Când îi dădea pinteni, se repezea cu dinţii rânjiţi şi se muşca cu caii timarioţilor. După ce opriseră năvala turcomanilor, rupându-şi şi unii şi alţii suliţele, începuseră să se-nvălmăşească la lupta cu sabia. Radu Gheţea a prins o clipă când în jurul lui s-a făcut un gol, ridicându-se în scări să poată vedea încotro să bată. Îi împinseseră binişor înapoi pe păgâni. Mai ales pedestrimile, care se luptau cu mare rânduială. Suliţele lungi ale şirurilor din spate ieşeau înainte ca un zid de vârfuri ucigătoare, apărându-i de minune pe ghiogarii şi pe cei cu paloşe, aşezaţi în rândul întâi. Sârbii din aripa stângă se băteau ca leii, conduşi de banul Sava. Barba albă de patriarh a războinicului era stropită de sânge. Radu Gheţea aflase de la cneazul Iosif Bâtă că păgânii luaseră moaştele sfântului Sava, patronul Sârbiei, de la monastirea Mileşevo şi le arseseră astă-primăvară, la Belgrad, în văzul poporenilor, ca să-i înspăimânte. În loc de asta, îi întărâtaseră şi mai amarnic. Şi sârbii şi bulgarii luptau pe viaţă şi pe moarte. Scrâşnetul fiarelor, mirosul de scânteie şi de hoit, gemetele răniţilor călcaţi în picioare, gâfâitul luptătorilor se contopeau într-un iad clocotit, plin de praf şi de moarte.

  Păzea, căpitane!

 … Abia a avut vreme să se culce pe coama lui Diavol, când i-a trecut pe deasupra mânerul luciu de abanos al unei suliţe.

 Turcomanul care-l împunsese şi-a stăpânit calul, dar cneazul Berivoiu l-a luat dintr-o coastă, zburându-i ţeasta. Alt timariot, cu o blană de gazelă atârnată pe umeri, l-a pălit pe Berivoiu, năzuind să-i crape capul. Bătrânul cneaz, cu faţa acoperită de praf amestecat cu sudoare, şi-a smucit calul într-o latură, astfel că duşmanul nu i-a retezat decât penele de gotcan de la cuşmă. Asta i-a adus moartea, pentru că plăieşul nu putea suferi asemenea ruşine. După ce l-a căsăpit, spintecându-i burta, Berivoiu şi-a alăturat fugarul de Diavol, răcnindu-i la ureche:

  Beleşte ochii, finule, că te paşte moartea… Ehei! Iarciu crapă de ciudă în iad, văzând ce mai petrecere am încins aici… Mai abitir ca-n vremea slăvitului Radu Voievod, cum zicea răposatul cneaz… Huiuuiuu!… Păleşte-l, bă, la tigvăăă!

 Răsucindu-şi paloşul însângerat pe deasupra capului, a dat năvală peste câţiva turcomani, care-i înghesuiseră de moarte pe Costa Ursu şi pe Iosif Veveriţă. În aceeaşi clipă Radu Gheţea a trebuit să se apere de alţi trei călăreţi, care-i căutau gâtul cu tăişurile late ale iataganelor. A înţeles că oricât ar fi cosit, numărul năvălitorilor creştea mereu, ca şi când i-ar fi scos dintr-o tolbă fără fund însuşi Satana.

 Mihai privea împietrit cum ienicerimea se scurge dinspre Hulubeşti într-un şir neîntrerupt, cum trece podul şi cum, pe cete mici, pătrunde prin zeci şi zeci de pâraie în şuvoiul învălmăşit al luptătorilor, împrospătându-l mereu, umflându-l mereu, lărgindu-i aripile, îngroşându-l, cu toată ploaia de săgeţi pe care linia a doua, încă neatinsă, o trimitea peste capul liniei întâi, împuţinându-i şi rărindu-le şirurile. Compania jupânului Nikolaus Theil ieşise din luptă, locul ei luându-l darabanii vel vistiernicului Theodosie Rudeanu. Nemţii îşi curăţau liniştiţi archebuzele. În jurul steagului vel vornicului Ivan şi al boierului Barbă Albă, păgânii se strânseseră cioatcă. Darabanii comisului Radu Florescu dăduseră înapoi. Nu se mai putea alege păgânul de creştin. Ştia unde sunt ferentarii numai după suliţa cu turbane a căpitanului Racea. Între mazâli şi darabani, aici la o zvârlitură de băţ, se făcuse un gol, în care un buluc de timarioţi, condus de un iuzbaş uriaş, înzăuat, înarmat cu o sabie persienească, n-a întârziat să dea navală, încercând să împingă laturile şi să lărgească punga. Iuzbaşul, urmat de câţiva zeci de oşteni, scăpase între linii, repezindu-se în aripa stânga a darabanilor, care până să se întoarcă şi să facă faţă, au început să cadă stropşiţi cu vrăjmăşie şi îndemânare.

  Du-te şi spune popii Stoica… porunci voievodul unui olăcar. Stai! Văd că popa ştie singur ce are de făcut.

 Într-adevăr, fărcăşanul ridicase crucea deasupra capului, întorcându-se în şa spre glotimea desculţă şi nerăbdătoare.

  Pe ei, bă Iovilor!… Pentru slobozenie, bă urgisiţilor!

 Gloatele s-au mişcat în fugă, plecând ţăpoaiele, furcile şi coasele. Popa i-a lăsat să treacă de el, apoi s-a-ntors, strigându-i lui Mihai:

  Uită-te, măria-ta!

  Mă uit, popo! i-a răspuns voievodul, făcându-i un semn prietenesc cu topuzul.

  Moarte turcilor! a mai răcnit cu glasul lui de tunet popa Stoica, înainte de a tăbărî asupra timarioţilor care-şi struniseră caii, gata să se repeadă în noul duşman.

  Moarte turcilor! au detunat glotimile, izbind cu atâta furie, încât într-o clipă darabanii au fost împinşi înainte, iar capetele încoifate ale călăreţilor pustiului au început să se rărească cu repeziciune. Erau traşi din şei cu fuşturile, erau împunşi în pântece cu furcile, cosaşii coseau de sârg picioarele cailor.

 Mihai a răsuflat uşurat. Aripa dreaptă se-ntărise, rămânând înfiptă în brazdă. Norii grei de praf ieşiţi de sub tălpile luptătorilor, îi îngreunau vederea câmpului de bătaie. Sultan îşi muşca zăbala, bătând cu piciorul în pământ. Hronicarul Balthazar Walther scria de zor într-un terfelog aşezat pe oblâncul şeii, muindu-şi pana în călimările pe care le purta la brâu, rostind într-una acelaşi cuvânt:

  Kolossal!… Kolossal!…

 Sinan Paşa suduia amarnic, ameninţând oştile de dincolo cu topuzul. De trei ceasuri porcul de iang iceriler agasi n-a izbutit nimic. Lupta stă pe loc. Blestemaţii de ghiauri n-au dat o palmă înapoi. În loc să se fi mântuit de mult cu capra de Michali, iată că se apropie vremea rugăciunii de amiază şi el stă în soare, să vadă până unde merge prostia capetelor de pâslă.

  Ai, ai! se tângui marele vizir, întorcând spre paşalele adunate la poruncă un zâmbet plin de viclenie. Toată oştirea a văzut cum cele douăsprezece mii de iatagane nu l-au putut răpune pe diavolul de bey. Ghiaurii sunt osteniţi, însetaţi. Allah le-a umplut ochii cu sudoare şi praf, iar el are aici zeci de mii de iatagane odihnite. Toată dimineaţa au behăit turmele de oi, trimise de la raia de Ali Paşa, toată dimineaţa mirosul fripturii de berbec i-a gâdilat nările. Spahiii şi-au adăpat caii, caii ghiaurilor au pântecele lipite de spate. A hinchinit vesel, umflându-se în platoşă. Privirea lui piezişă, verde şi rea, s-a-ncălzit, dând peste vestiţii şoimi ai Deri Devletului. A descălecat, sprijinindu-şi talpa pe spinarea unui paic muiat în mătăsuri şi-n ceaprazuri de aur, făcându-le semn paşalelor să-l urmeze.

 De pe buza dealului, chiar de deasupra balimezurilor, bătălia îşi dezvăluie toate tainele. Pentru fiii lui Allah nu poate fi altă învăţătură a luptelor decât învăţătura lăsată de umbra lui Dumnezeu pe pământ, marele Soliman. Nu poţi s-o calci fără să te pască nefericirea veşnică. Binecredincioşii vor lupta şi de data asta, învăluindu-i pe ghiauri în braţele semilunei. Iar sultanul va căpăta în dar pentru ici chessine  tezaurul dinăuntrul seraiului  sabia lui Michali, s-o ţină alături de dintele lui Mohamed, de kasâkci tasci  diamantul lingurarului  sfântul caftan şi crucea bătută în nestemate, adusă de la Bogdan-Ilî de măreţul Soliman. Alt plocon mai minunat nu şi-ar fi putut dori muieraticul burduhănos şi fricos ca hiena. Oricât l-ar batjocori pe Michali, simte că-l urăşte cu o urmă de teamă şi de cinstire ostăşească. De la Cassichu Vodî  Ţepeş Vodă  nimeni n-a mai băgat atâta spaimă în sufletele binecredincioşilor ca Michali. Iar el? El?! A oftat adânc arătându-i înfricoşătorului Satârgi Paşa aripa stângă a oştii lui Mihai.

  Acolo, şoimule!… Prin vad, cu toţi spahiii steagului roşu.

 Pe Hasan Paşa, cu cercetaşii de Azia, l-a pus să ocolească bălţile şi să cadă în aripa dreaptă a beyului, strecurându-se ca leul neînfricat şi sângeros al pustiului, iar el, cu steagul sfânt al profetului, ajutat de paşii Husein, Haidar şi Mustafa, va trece Dib Alaiul peste pod şi va izbi oştile duşmane în fruntea lor de bivoliţe murdare. Soarele poleia coifurile aurite ale paşalelor, care ascultau poruncile cu capetele plecate şi dreapta apăsată pe inimă. Satârgi, un anatolian cât un urs, cu nasul teşit de lovituri, cu faţa neagră-gălbuie brăzdată de urmele albe ale săbiilor care-l tăiaseră în toate războaiele imperiului, sta rezemat în fierul luciu al satârului, mângâindu-i tăişul cu laba păroasă.

 La semnul marelui vizir, locotenentul Asan a adus steagul verde al profetului, plecându-i mătasea sfântă deasupra căpeteniilor îngenuncheate pentru jurământ.

  Ia tacbt, ia bacht! 30 rosti Sinan, cu glas aspru cuvintele jurământului sacru dinaintea luptelor grele.

  Ia tacbt, ia bacht! răspunseră paşalele, atingând cu frunţile flamura dătătoare de puteri nebiruite.

 Tabulhanaua a început să cânte, zdrăngănindu-şi alămurile.

 Cei zece mii de spahii ai steagului roşu, înşiruiţi pe drumul de sub codru în toată lungimea lui, şi-au ridicat suliţele, chemându-l pe Allah. Mai apoi l-au strigat pe marele vizir, cu nume de laudă:

  Du-ne la luptă, leule! O, soncur! O, aleb! Vrem să ne arătăm vitejia sub ochii tăi.

 Trăsăturile înnegurate ale bătrânului oştean s-au limpezit.

 Paicii l-au ridicat în şa.

  Pentru gloria lui Mohamed! Am să vă împart timaruri la Kara-Iflac. Cele mai bogate timaruri din împărţire! Tigrilor neînfricaţi!

 Cei care l-au auzit au strigat în cor:

  Aferim! Iuzung ac olsun!…

 Căpeteniile au încălecat, alergând spre bulucuri, cu tuiurile puterii după ele. Dervişii cadrii au început să joace printre oşteni, chemându-l pe Allah. Glasurile ascuţite ale imamilor stăpâneau toată larma taberelor. Sinan Paşa i-a făcut semn lui Ibn Rusta să se apropie.

  Ce-ai visat azi-noapte, akilsis? întrebă el şoptit şi nerăbdător.

  Şoimul alb purta pe frunte un turban de nestemate, iar în gheare, iataganul!

  Cbair ola! murmură Sinan, şi fără să mai asculte urmarea visului se depărtă la trap uşor, urmat de curte şi de steagul nebiruit al Aliotmanului.

 Şirurile nesfârşite ale ienicerimii Dib Alaiului, învăluite de praf, se scurgeau într-una dincoace de pod. Când soarele a ajuns în crucea cerului, bălţile s-au umplut de răcnetele pedestrimilor turceşti, care le treceau întinzând din smârc în smârc loitrele chervanelor şi harabalelor, trunchiuri de sălcii şi scânduri cioplite în grabă de miile de robi bulgari. Bombardele aşezate pe dealul Uzunului trăgeau salvă după salva, rărind şirurile din urmă ale liniei a doua de luptă, care se apropiase până la zece paşi de linia întâi. Deasupra pământului pluteau aburi de sânge, amestecaţi cu fumul cenuşiu al exploziilor. Dincolo de colnicul pe care stătea Mihai vedea oglinzile Neajlovului lucind oţeliu. Dinspre codru se tălăzuiau miresme grele de aer zăcut şi de frunze putrede, încinse şi răscoapte. Şi-a oprit o clipă privirea ostenită pe faţa başbulucbaşului prins de Racea. Ochii piezişi ai turcomanului zâmbeau mijit, şiret şi crud. Răsufla adânc, adulmecând spre puhoiul binecredincioşilor, cu nările răsfrânte.

  Allah! strigă el, frământându-se în legături.

 Mihai s-a-ntors spre pod. Steagul verde al profetului, despre care îi vorbise jupân Răzbici, se mişca cu măreţie, înconjurat de spahii. În faţa lui, călăreţul urmat de cele trei tuiuri legate cu lame de argint, peste coiful căruia se pleacă sangiacul roşu şi mătăsurile verzi al bairacelor31, nu poate fi decât Sinan Paşa. Voievodul şi-a muşcat buzele până la sânge. S-a stăpânit cu greu să nu dea pinteni şi să nu se repeadă nebuneşte asupra marelui vizir. Ceauşi după ceauşi goneau în toate părţile, plecând de la scara acelui călăreţ.

  Caiafa bătrână vrea să schimbe tocmeala! mormăi Mihai în barbă, cu ochii ţintă pe vizir.

 Tuiurile fâlfâiau uşor, mătasea sangiacului şi a bairacelor se-nvăluia în ape molatice. Dinspre Hulubeşti coborau acum bulucurile de spahioglani, floarea călărimilor semilunei, cu vârfurile lungi ale suliţelor scânteind în soare. Mihai şi-a încleştat mâinile în oblâncul şeii cu atâta putere, încât unghiile i se albiseră. Hronicarul Balthazar Walther înlemnise cu pana deasupra terfelogului. O picătură de cerneală s-a prelins pe ciocul penei, pătând cu albastru foaia gălbuie, aşternută cu slove prelungi şi tremurate. Mihai simţea în el toată viaţa bătăliei. Osteneala de moarte a oştenilor săi îi sleia mădularele.

 Acum, războiul ajunsese în cumpăna lui cea mare. O singură clipă de şovăială, o singură spărtură în rânduri, şi puhoiul turcesc i-ar fi întors oastea peste cap, spulberând-o ca şi când n-ar fi fost. Neomenească era puterea cu care brâuleţul lui de oşteni ţinea în loc talazurile nesfârşite ale păgânilor, care-şi aveau izvoarele, hăt, dincolo de Hulubeşti şi de Stoieneşţi.

 O frânghiuţă legată cu capetele de coturile Neajlovului, împotriva unei herghelii de armăsari sălbatici… Sinan s-a lăsat târât de mânie, intrând în luptă. Acum nu mai poate vedea cheia războiului, aşa cum ar fi văzut-o dacă ar fi rămas pe dealul Uzunului. Gândurile îi scăpărau, aţâţate. Ochii lui mari, neliniştiţi, plini de umbre, cuprindeau deopotrivă oştile în încleştarea lor sălbatică, ca şi mişcările spre înapoi, începute de bulucurile timarioţilor aziatici din mijlocul liniei turceşti. Spahioglanii trecuseră podul şi, ţinând malul Neajlovului, urcau spre aripa lui dreaptă, încercând s-o-nvăluie.

 Asupra aripii stângi se ridicau din vad, zvârlind de sub copitele cailor curcubee de stropi, spahiii steagului roşu. Iată-l pe polcovnicul Ocesalsky cum se frământă în şa şi cum repede în ajutorul archebuzierilor nemţi două sotnii de cazaci pedeştri cu sâneţe. Dacă nu-şi lărgeşte aripile, peste o mică de ceas turcii au să-l împresoare. Şi-a lăsat privirea să rătăcească peste linia pedestrimilor şi a gloatelor. O vânzoleală nesfârşită de ghioage şi de paloşe, o pădure de suliţe întinse înainte, sub care orice năvală a ienicerilor se huluia în sânge. Ar fi vrut din toată inima să descalece şi să-l strângă în braţe pe cel dintâi pedestraş aflat în cale.

  Michali!. Michali!

 Răcnetele sălbatice ale spahioglanilor, care porniseră ca o furtună asupra ferentarilor şi fustaşilor lui Racea, l-au trezit din gânduri. Caii, împinşi chiar pe marginea bălţii, îşi smulgeau cu greu copitele din nămol, zvârlind stropii de tină în obrazurile rândurilor din spate. Mâlul clefăia şi chiftea frământat de miile de picioare. Se auzea gâfâitul opintit al gonacilor şi scrâşnetul scărilor izbite una de alta. Spahioglanii s-au prăbuşit peste ferentari, uzi leoarcă şi stropiţi cu nămol, din cap până-n picioare.

 Balimezurile de la Uzunu îşi mutaseră tragerea asupra Călugărenilor.

  Vrei să mă perpeleşti între două focuri! rânji Mihai, văzând cum încep să se aprindă casele satului. S-a smucit în şa, poruncind cu glas răguşit: Domnia ta, logofete, ia hronicarul de aripă şi scoate-l către Copăceni. Pătrule, suie-l în şa pe rob şi păs la jupân Radu Buzescu. Spune-i să-l dăruiască căpitanului Kir Albertu şi să stea gata de luptă! S-a ridicat în scări, trăgându-şi sabia şi strigând din răsputeri:

  Curtenii, copiii şi vânătorii!… După mine, vitejilor!

 A coborât colnicul în goană, urmat de hotnogul Caloian, cu steagul mare al ţării desfăşurat în vânt, şi de vătaful Simion, trăgând cu coada ochiului la timarioţii aziatici, pe care Sinan îi schimba cu ortalele de ieniceri rumelioţi…

 … Poruncile voievodului stăpâneau toate şirurile de luptă, zburând din om în om, din cetaş în cetaş, până la căpitanii şi boierii din fruntea oştilor. Călărimile băniei şi lipcanii vel postelnicului Preda Buzescu, urmaţi de curtea măriei sale, au trecut în goană prin pârtia deschisă de tighecenii lui Mârzea, tăbărând asupra ienicerilor rumelioţi, spârcuindu-i şi împingându-i înapoi. În acelaşi timp, deliii şi beşliii jupânului Ştefan Petnahaci ungurul şi ai hotnogului Simion Lehaciu au intrat între roşii căpităniei Ruşilor de Vede şi boierii mazâli, ţinând piept ienicerimii şi prilejuind pedestrimilor de darabani, glotimilor şi ferentarilor o uşurare a luptei, tocmai atât cât a fost nevoie ca vârful aripii drepte să se tragă îndărăt şi să-şi strângă rândurile, pavăză lângă pavăză. Acelaşi lucru s-a-ntâmplat la aripa stângă, unde zaporojenii, duşi năvalnic de polcovnicul Ocesalsky, au intrat între roşii căpitanului Gheţea şi între haiducimea sârbească şi bulgărească, slobozind din încleştare darabanii, compania de archebuzieri nemţi şi sotniile de cazaci pedeştri. Oastea luase forma unui unghi de cocoare, cu vârful de fier al călărimilor înfipt în inima ienicerimii şi cu laturile de pedestrime ţinând piept năvalelor necurmate ale spahiilor Deri Devletului, sprijinindu-se la miazăzi pe lunca Neajlovului, iar la miazănoapte pe poalele codrului Vlăsiei.

 Pentru boier Dan toată dimineaţa a fost un cazan al Satanei, în care a fiert în zeama lui. Prostul de Barbă Albă era să-l spintece, atunci când i-a deschis ochii asupra faptelor şi a viitorului. Cum de nu văd orbii de mazâli din Vlahia Mare că li s-au băjenit satele în Oltenia, cum de nu văd că dacă turcii vor fi înfrânţi astăzi, lucru cu neputinţă de gândit, atunci mâine de bună seamă îi vor călca în picioarele cailor, iar Sinan le va împărţi moşiile paşalelor şi timarioţilor?

 Alerga de colo până colo prin cort, cu faţa scăldată în sudoare. Marginile negre ale legăturii de catifea petrecută peste găvanul scurs i se umeziseră. Sub pologul de mătase, căldura era de nesuferit. De când cu răscoala, slăbise. Pomeţii îi împungeau obrajii. Părul din creştetul capului începuse să i se rărească. Sub ochiul teafăr avea cearcăne vinete şi pungi de piele uscată. Mâinile, încrucişate la spate, îi tremurau într-una. Clinchetul cămăşii de zale îl supăra peste măsură.

 Se simţea încolţit de aproape; Aflase de fapta lui Udrişte şi a Lambrului, fără să poată face nimic altceva decât să-şi muşte mâinile. S-a oprit în faţa celor patru burdufe din piele de bivol, cetluite cu pecetea defterdarului împărătesc, pe care desigur că Sinan le scoase din vistieria oştii, privindu-le prostit. Singura lui nădejde rămăsese Kir Albertu. S-a apropiat de perdeaua cortului, trăgând cu urechea la vorba străjilor cu care-l înconjurase câinele de Radu Buzescu. Nu le putea auzi, din pricina vuietului şi larmei luptătorilor. Din clipă-n clipă ieşise în prag, cu sufletul la gură, ars de nerăbdare, bucuros să vadă prostimea lui Mihai lepădându-şi armele şi alergând cu suliţele spahiilor între coaste. De fiecare dată se întorsese clocotind de mânie. Norii de praf pluteau statornic deasupra aceluiaşi colţ de pădure, peste care se-nfiripaseră în zori, A ciulit urechea, strângându-şi pumnii la piept. Tabăra se umpluse de tropote şi de porunci. Răsufla pripit. Are aici patru sute de suliţe de pe moşiile lui. Ori îl cumpără pe Kir Albertu, ori încarcă burdufele cu aur şi se trage în Lehia, la pan Zamoyski, cu toate averile care-l aşteaptă la Stelea încărcate în chervane.

  Încă n-am încheiat războiul, câine! bâigui el, potrivindu-şi coiful. Când a ieşit afară, norul de praf se mutase spre mijlocul limbii de pădure, care acoperea vederea câmpului de bătaie, iar călărimile lui Radu Buzescu şi cele ungureşti erau în şa. Câţiva cosaşi ţârâiau adormiţi. Nesfârşită, Vlăsia fumega pe zare, îmbrobodindu-se în marame străvezii de aburi.

 Un cârd de muieri din satele de peste Neajlov, amestecate cu altele de prin satele din lunca Argeşului, purtând coşniţe, legăturici cu mâncare şi doniţe de apă sau lapte acru, tăbărâseră cu gurile pe un cetaş bătrân şi pe străjile de la marginea taberei mari, ocărându-i cum le venea la gură.

  Daţi-ne drumul, afurisiţilor! Bărbaţii noştri trudiră de azi-dimineaţă, nu ca voi, firoscoşilor! striga una mărunţică, desculţă, neagră şi cu sprâncene îmbinate.

  Fa, nu fiţi proaste! încerca să le potolească cetaşul.

 Voi nu vedeţi ce urgie e acolo?

  Păi, tocmai d-aia! Hai, moşule, că-ţi dau o plăcintă, se-mbună negruţa, privindu-l galeş. Dacă nu ne laşi, ne-ntoarcem şi trecem prin codru.

  Ira! se minunară altele, văzând cei doi cerbi ai voievodului ieşiţi în marginea saivanului domnesc.

 Dinspre Copăceni urcau patru căruţe mari de oaste. În faţă, una cu polog. Curând, căruţele au ajuns la străji.

  Dă-le pace, moş Iepure, strigă Măriuţa de sub polog, sticlindu-şi dinţişorii. Haideţi, fa, treceţi! le îndemnă ea. Aşa e moş Iepure, se sumeţeşte când simte fustă prin preajmă, da' nu-i rău la suflet.

 Muierile au chicotit în palme, dând buzna dincolo de străji.

 Măriuţa a îndemnat caii cu glas ascuţit. Alături, palide şi cu ochii pierduţi, stăteau Măria lui Buzea Gavrilă de la Bratilâovo şi pităriţa Elena. După căruţa lor urmau carele şătrăriei, pline cu săgeţi şi cu suliţe. Alături de ele mergea starostele Muştil, ducând după el toţi faurii covăliilor domneşti şi toate slugile şătrărieî, pe care le mai găsise prin tabără.

  S-a sculat toată ţara! oftă uşurat Iepure, petrecând muierile cu o privire plină de durere. Ehe!… Aşa l-a aşteptat şi noră-mea pe bietul Ion, fecioru-miu, după războiul de la Ruşi… Rămase văduvă, cu o casă de prunci.

  Parcă numai ea? răspunse o strajă.

 Cojancele umpluseră clina dealului, coborând-o în fuga.

 Cerbii au mugit prelung, lăsându-şi coarnele pe spate.

  Chiar de plăcinte le arde alor noştri!

  Cine ştie câţi zac cu pântecelele sfârtecate!

  Aha!… zvâcni moş Iepure. S-a pornit pânda!

 Steagurile călăreţilor din spatele limbii de codru se legănau leneş în pasul cailor. În faţă luceau arămiu ţevile celor două tunuri lăsate de Mihai lui Albert Király.

 Patru tunuri mari pe roate au trecut podul, huruind greoi şi clănţănind din obezile groase, ferecate în şină de fier, înconjurate de topcii şi muselimi. Catârii, înhămaţi câte şase, ciuleau neliniştiţi urechile şi se smuceau în hamuri. Sinan s-a repezit la conducătorul coloanei, un iuzbaş gras, croindu-l cu topuzul peste spinare şi răcnind ca un apucat:

  Porc păros! Mai repede, maţ de iapă! În goană!…

 Treci în solkol32 şi caţără-te pe vreo movilă, că altfel te jupoi de viu! Pe barba profetului, să-ţi aud grohăitul, că altfel…

 Şi-a răsucit armăsarul pe picioarele dinapoi, fugărind în rânduri un buluc întârziat de ieniceri. Nasul coroiat i se roşise de soare, faţa prelungă, sălbatică şi uscată îi era acoperită de nămolul cenuşiu al prafului amestecat cu sudoare.

 Cum vedea vrun grup de oşteni mişcându-se la pas, năvălea asupra lor, urmat de bulucurile dundarilor şi-i bătea de-i snopea, ocărându-i cu cele mai scârnave vorbe. Bucuria îi încleşta gâtlejul. Allah l-a ajutat şi de data asta. Urdia s-a legat în tocmeală de luptă. Peste chivărele ienicerilor, în faţă, se văd cucele cu pene de struţ ale buluc agalriilor33. Aripile de spahii au învăluit oastea ghiaurilor. A sunat ceasul… De acum încolo, bashdč iazilmish olum gielmeki vadzid dur… Focul nestins al credinţei va împinge înainte oştile lui Allah!

 S-a întors sub tuiuri, poruncindu-i locotenentului Asan să ridice steagul sfânt. Zecile de imami, care stătuseră până atunci în preajma lui, au început să se bată cu pumnii în piept, răcnind cu ochii ieşiţi din găvane şi cu vinele gâtului umflate:

  Ia shehid, ia gazi!

 Tabulhanaua, adusă de dundari în lovituri de ciomege, a izbucnit într-o behăială aţâţătoare. Talazurile nesfârşite ale oştirii otomane s-au mişcat înainte, ca peste o clipă să se prăvălească pe vechile locuri şi iarăşi să se-ncoarde ca un berbec uriaş, bătând neistovit în rândurile îndărătnice ale idolatrilor.

 Iuzbaşul urcase balimezurile pe colnicul unde acum două ceasuri stătuse Michali. Sinan a rânjit în barbă, mergând la pas pe urmele vitejilor. Lunca Neajlovului rămăsese în urmă.

 Din spate, Dib Alaiul se scurgea într-una, îngroşând rândurile luptătorilor…

  Cinci sute… Cinci sute unu… Cinci sute doi!

 La început, cu primul pas făcut îndărăt, cineva numărase tare, în glotimea popii Stoica.

  Unu!

 Mai apoi glotimea începuse să strige în cor numărul paşilor pe care-i făcea înapoi. După glotime s-au luat şi celelalte pedestrimi de pământ. Glasurile acelea răguşite, ostenite, uscate aveau ceva nespus de crâncen, de dureros, de sfâşietor în ele.

  Cinci sute trei!… Cinci sute patru!

 Cinci sute patru paşi din brazda ţării, cinci sute patru paşi udaţi cu sânge din belşug, cinci sute patru paşi de fânaţ, de cer, de slobozenie. Călărimile luptau pe uliţele fumegânde ale Călugărenilor. Radu Gheţea vedea lumea printr-o pâclă aburindă de sânge. Se temea cumplit pentru viaţa lui Diavol.

 Pe uliţă au năvălit, scut lângă scut, zvârlitorii de lobut, nişte suliţe lungi, grele de douăsprezece ocale. Cu toată zarva luptei, căpitanul a auzit poruncile fornăite ale iuzbaşilor. Lăncierii s-au lăsat pe spate, vârându-şi degetul mare de la mâna stângă în brâie, trăgând astfel scuturile în dreptul pieptului şi cumpănindu-se pe picioare.

  Înainte! a răcnit, parcă cu glasul altuia, Radu Gheţea.

 Urmat de cneazul Berivoiu, de curtenii Ion Fătu şi Pătru Duh, de vântorii Costa Ursu şi losif Veveriţă, şi-a împintenat armăsarul, numai spumă galbenă, prăvălindu-se asupra pedestraşilor. Până când aceştia să ia poziţia pentru lupta cu călăreţii, paloşele repezite de sus le-au crăpat ţestele. Caii i-au amestecat cu ţărna. Pe uliţă a-nceput să se târască un vălătuc negru şi înecăcios de fum, ieşit din mormanele de ruine ale satului, orbind luptătorii, făcându-i să orbecăie şi să lovească la întâmplare.

  Cinci sute patruzeci!… Cinci sute patruzeci şi unu!

 Glasurile pedestrimii îi împung creierii. Când au ieşit din fumăraie, calul curteanului Pătru Duh alerga nebun, căicându-şi maţele în copite, iar curteanul zăcea pe spate, cu două suliţe înfipte în piept şi cu mâinile răstignite alături. Pe Ion Fătu îl trăgeau cu cârligele doi imami îmbrăcaţi în caftane verzi. S-a repezit la ei, dar era prea târziu. Le săriseră în ajutor zeci de ieniceri. A mai apucat să vadă cum imamii îl ciopârţesc pe bietul logofeţel cu iataganele şi cum se spală pe mâini în sângele lui. Simţea cum toată oastea păgânului îi apasă pe piept o uriaşă piatră de mormânt.

  Şase sute cincizeci şi cinci!…

 Turcii îi scoseseră din sat. Neputinţa, sleiala, ura i-au închircit inima, înăbuşindu-i-o într-un spasm dureros…

 … După ce părăsiseră cele zece bombarde, signor Mantovano şi Cosma Capponi s-au regăsit călări în spatele liniei de luptă.

  Madonna! Ascultă aici, signor Mantovano, râse acru condotierul, cu guleraşul de dantelă revărsat peste platoşă, negru de fumul exploziilor. S-o întindem, până nu ne trag ienicerii în frigare… Per Bacco! Pentru solda pe care-o primim, am executat un bombardament vrednic chiar şi de Tartaglia… Urşii ăştia vor fi făcut vrun legământ cu Dumnezeu şi cu popii lor bărboşi şi împuţiţi. Eu n-am făcut însă jurăminte decât faţă de epiderma mea… Vreau s-o readuc în Toscana proaspătă şi nevătămată. Prefer unui martir al cruciadei, cu capul tăiat de iatagane, un Cosma Capponi neciuntit, mai puţin erou şi de fel martir! Sapristi, signore! A venit vremea s-o ştergem spre ariergardă. Diavolii valahi se bat bine, totuşi, judecă şi senioria ta situaţia… Cât vor mai rezista? O clipă?… Două!…

  Poate o veşnicie! răspunse gânditor signor Mantovano, smucind frâul şi îndepărtându-se de locul luptei, în trap uşor…

 … Racea, cu barba vâlvoi, cu cizmele ferfeniţă pline de sânge, lupta cu înverşunare alături de popa Stoica. Anteriul fărcăşanului atârna în zdrenţe. Ferentarii şi fustaşii ţineau spinăriile de la poala codrului, întinzând în faţa spahioglanilor un zid de scuturi şi de fuşture.

  Păzea, popo! răcni Racea, smucindu-şi calul într-o latură.

 Văzuse bine doi trăgători aziatici de girid, încordându-şi arcurile. Era prea târziu. Săgeţile scurte, trase cu măiestrie de cei mai buni arcaşi păgâni, s-au înfipt până lângă pene în piepturile cailor. Amândoi uriaşii s-au huluit deodată. Popa Stoica a rămas cu un picior prins sub pântecul fugarului, care se zbătea de moarte.

  Nu mă lăsa, diavole! gâfâi aga glotimilor, chinuindu-se să scape din încleştare.

 Zeci de spahioglani s-au năpustit în galop, cu iataganele ridicate asupra celor două căpetenii. Cineva din gloate i-a aruncat lui Racea o ghioagă lungă, ţintuită cu piroane. Patru fustaşi au ieşit din rânduri, îngenunchind în jurul popii Stoica, cu scuturile ridicate deasupra capetelor, în vreme ce glotimea s-a năpustit împotriva călăreţilor, cosându-i cu coasele şi străpungându-le caii cu furcile.

  Ho, ho, ho, bă urecheaţilor! răcni Racea, mânuind ghioaga cu amândouă mâinile. Săriţi, nespălaţilor, şi trageţi boaita de sub cal… Ieşi, popo, la lumină!… Nu te ascunde, Belzebuthule!…

  Am ieşit, am ieşit! rânji aga, şchiopătând din piciorul drept. Cizma îi rămăsese sub hoitul calului. Într-o clipă, în jurul lor s-a făcut midean. Spahioglanii se prăbuşeau din şei, striviţi de măciucă şi de cruce, fugarii pocniţi între urechi se muiau pe picioare fără să mai necheze. Glotaşii hăcuiau tot ce le cădea sub mână…

  O mie nouă sute nouăzeci şi opt… O mie nouă sute nouăzeci şi nouă… Retras cu câţiva zeci de paşi în spatele oştirii, Mihai îmbrăţişase tot câmpul de luptă. Un oftat adânc i-a scăpat de pe buze, atunci când a văzut cele două balimezuri ale lui Kir Albertu scuipând foc în coasta spahioglanilor. Sunând din trâmbiţe, huruind din tobe, răcnind, călărimile Buzescului şi cele împlătoşate ale căpitanului ungur s-au prăvălit peste aripa stângă a lui Sinan. Arbaletierii, rânduiţi în desişurile crângului, şi-au slobozit arbaletele, puşcaşii, culcaţi pe pântece în fânaţ, s-au sculat trăsnind focuri repezi în spatele timarioţilor aziatici. Oştile păgâne au şovăit, bătând pe loc, clătinându-se neliniştite, ca nişte holde nesfârşite unduite de vânt. Ghiulelele celor două tunuri au început să rărească rândurile. Atunci, în acea clipă de cumplită sfârşeală pentru amândoi balaurii care sângerau din belşug, în acea clipă când sleiala vecină cu moartea făcea să cadă braţele înarmate, iar îngerii întunericului îşi fâlfâiau aripile pe deasupra celor încleştaţi în luptă, gloatele de la Ţara Românească, pedestrimile şi călărimile, căpitanii şi mazilii, boierii şi curtenii, toate mulţimile acelea hăcuite, cu hainele zdrenţuite, însetate şi vlăguite, s-au împieptoşat, s-au ridicat ca un singur om şi au dat năvală, răcnind, chiuind, suduind, chemându-l în ajutor pe Dumnezeu, pe diavoli, cerul şi pământul, holbându-şi globii însângeraţi asupra duşmanului, sfâşiind beregăţile cu dinţii, izbind feţele ienicerilor cu pumnii. O năvală năprasnică, izvorâtă parcă din însăşi miezul pământului, a prăvălit rândurile din faţă peste turci. Cazacii pedeştri şi archebuzierii nemţi îşi schimbau şirurile la repezeală, miruind spahiii lui Satârgi Paşa. Oastea n-a mai făcut şi cel de al două miilea pas înapoi. Galben, tremurând de bucurie, înduioşat, Mihai a sărit din şa, îngenunchind şi sărutând pământul încins, care aburea o mireasmă dulce şi neprihănită de soare, de fân, de vară şi de slobozenie.

 Ziua se lăsase într-amurg. În slava sângerie, doi ulii se roteau încet, cu aripile poleite de flăcările asfinţitului.

 Împintenându-şi caii acoperiţi de sudoare, călărimile, târâte de căpetenii, au intrat ca nişte junghere între bulucurile de ieniceri, spârcuindu-i fără milă. Spahioglanii şi timarioţii se-nvălmăşiseră cu ienicerii de Damasc, strivindu-i în picioarele cailor. Iuzbaşul de la cele patru balimezuri îşi frângea mâinile, neştiind în cine să tragă. Umbrele înserării se ţeseau din ce în ce mai des peste poiana Călugărenilor. Răcnetele răniţilor se amestecau cu strigătele de spaimă ale fugarilor, cu poruncile bulucbaşilor şi cu chemările sfâşietoare ale imamilor. Câmpul de luptă era o tălăzuire pestriţă de steaguri, de coifuri, de capete, de cai şi ţevi nefolositoare de archebuze. Sinan gonise culcat pe oblânc până dincolo de Călugăreni, înfigându-se cu steagul verde al profetului în mijlocul şleaului. Spahiii de gardă îşi strânseseră caii scară la scară, cu iataganele trase. Căpăţânele de pardos ale blănilor aşternute pe şei îşi rânjeau colţii galbeni. Ortalele de ieniceri care treceau podul se-nşiruiau, grăbite, pentru luptă. Câţiva segban-başi scăpaseră din înghesuială şi-şi strigau oamenii pe nume. Iată-i sosind în goană, stropiţi de sânge, pe Husein, Mustafa şi Haidar paşalele oştirii. S-au aşezat în faţa vizirului, cu tuiurile alături. Bătrânii oşteni ai imperiului, încercaţi în atâtea bătălii, se strâng cu îndemânare în spatele tuiurilor, încărcându-şi archebuzele. Sinan ridică topuzul, arătând spre un buluc de lăncieri, care încerca să intre în Neajlov.

 Într-o clipă, dundarii tabără asupra lor, întorcându-i în luptă cu lovituri de ciomag. Celor îndărătnici, satârgiii înşiruiţi între fugari şi bulucurile proaspăt sosite le retează capetele.

 Spahiii steagului roşu se întorc şi se orânduiesc din goana cailor. Pământul tremură, ca scuturat de friguri. Tabulhanaua cântă ascuţit.

  Cogea Sinan Paşa e aici!

  Opriţi-vă, vitejilor!

  Să apărăm steagul-sfânt!

  Akagiak can damarde durmaz34!… ţipă imamii, ridicându-şi deasupra capetelor mâinile roşii de sângele ghiaurilor.

 Dervişii cadrii, cu trupurile numai puroi, care până atunci jucaseră pe malul apei, intră între rânduri. Ienicerii le fac loc cu smerenie, ca unor sfinţi. Din susul Neajlovului s-a pornit o boare de vânt, începând să-mpingă spre Uzunu norul greu de praf ridicat deasupra oştilor.

 Sinan Paşa priveşte repede noua tocmeală a oştirii, printre pleoapele subţiate cât firul de păr. Ceauşii, satârgiii, robii de Nubia, dundarii şi imamii sunt cu ochii pe topuzul lui. Când îl va ridica, Michali se va prăbuşi în ţărână. Mai aşteaptă.

 Vede steagurile idolatrilor oprite pe loc, zbătându-se neputincioase în faţa zidului de oţel al ienicerimii. Allah! Are să-i istovească, până când au să cadă în genunchi, ca berbecii… Cu toate că-şi strânge fălcile şi se arată liniştit, înăuntrul lui fierbe toată smoala Gheenei. Cum de l-a viclenit câinele şi vulpea de Michali? Unde şi-o fi târând coada de porc Hasan Paşa, de n-a ajuns nici acum unde i-a poruncit?! Cum de i-a trebuit vreme cât soarele a călătorit şase ceasuri pe uranisc să-l împingă pe Michali, în vreme ce ghiaurii l-au rostogolit înapoi, numai într-unul?! Oare să-i fi slăbit minţile de bătrâneţe? Ochii şoimului alb să nu mai vadă unde stă cheia fermecată a biruinţelor?!… Şi-a deschis ochii şi, ridicându-se încet în scări, a sărutat tremurând mătasea verde a steagului sfânt. Apoi şi-a fulgerat topuzul deasupra chivărei.

  Allah!

  Ia tacbt, ia bacht!

  Ia shehid, ia gazi!

 Tot ce avea mai fanatic, mai sălbatic şi mai sângeros credinţa fiilor lui Allah s-a rostogolit ca un tunet al lui Israfil, îngerul morţii, umplând cerul de huet… Măreţ, cu bairacele pe lături, cu tuiurile în faţă şi steagul profetului în urmă, câştigătorul atâtor biruinţe care au uimit lumea prin strălucirea lor, s-a mişcat o dată cu întreaga oaste pentru a adăuga o nouă frunză de laur în cununa gloriei Deri Devletului.

 … Urmat numai de patru alvaniţi şi de cei doi cai cu poverile de aur, boier Dan, fără coif, cu mantia sfârtecată, negru de mânie, cu bale la gură, urca la pas spre Stăneşti, ocolind pe departe taberele lui Mihai. Avea gândurile pâcloase şi scămoşate. Toată lupta lui a fost zadarnică! Kir Albertu i-a răspuns că-i oştean şi are un singur cuvânt pe lume. Cuvântul cinstei ostăşeşti. Gânsac îngâmfat! Gânsacul!… Lumina de purpură a amurgului îi umple ochiul de durere. Ajuns pe-o clină mai ridicată, s-a-ntors cu faţa spre locul de unde se ridica larma războiului. Privirea, scăpată peste coama verde-albăstruie a Vlăsiei, cădea pe aripa stângă a oştii hainului. Se vedeau limpede flăcăruile puşcăturilor cu care pedestrimile Satanei împroşcau spahiii. Coifurile fulgerau când şi când, după cum le poleia soarele scăpătat pe dunga viorie a zării. Şi-a mângâiat barba albită numai de azi-dimineaţă, întrebându-se în sine ce puteri diavoliceşti va fi având Mihai, de-a putut strânge sub topuzul lui toată suflarea ţării?! Oare setea asta prostească de slobozenie, oare fala deşartă a războaielor să fie mai tare decât orice pe lume?! Uite-l pe neghiobul de Udrişte. Abia a scăpat din lanţurile robiei şi, în loc să se-ntoarcă la ai lui, a purces la luptă, cu ochii arzându-i ca la nebuni. Dar Lambru?! Un zâmbet rău i-a schimonosit buzele subţiri. Dacă n-a putut să-i plătească moartea Neagăi ursului de la Cremenari, i-a plătit-o câinelui de rumân. Tot i-a plătit. Şi scularea pălmaşilor, şi pustiirea Drăgoieştenilor, şi ochiul, tot… tot! Când a oprit oştile, îndemnându-le să nu intre în luptă, a scos capul ca şarpele. I-a apucat dârlogii, sumeţindu-se. De data asta nu l-a mai scăpat. Plumbul i-a intrat în piept. Aude şi acum vorbele amestecate cu sânge: Nici în iad n-ai să scapi de mine!… Nici în iad, boierule!… Ochii rumânului îl frigăresc. S-a scuturat din creştet până-n tălpi. Deodată, singurătatea i s-a încuibat în inimă şi-n tigvă, sâsâindu-i la ureche tot felul de vorbe pline de venin… Are să-ţi fie numele blestemat, în vecii vecilor! Hainule! Nici în iad n-ai să scapi, boierule! Blestemat! În vecii vecilor!… I-a răsărit în faţă Mihnea Vodă Turcitul, cu visele lui nebuneşti, cu mustrările care-i rodeau cugetul. Neaga trece albă, despletită, sângerândă. Îl cheamă cu glas tânguitor. Boier Dan şi-a încleştat tâmplele între pumni. Un simţământ bezmetic îi dă ghes de la spate… Să se repeadă pe urmele lui Mihai, să-i cadă în genunchi, să-i sărute mâna, apoi să dea buzna cu pieptul în suliţele spahiilor… Poate aşa se va mântui de vedeniile care-l chinuiesc, poate aşa îşi va găsi liniştea şi iertarea…

  Iertare?! Iertare! bolborosi el în nelinişte. De ce?

 Pentru ce?!… Pană, cerneală, hârtie! abia a şoptit unuia din alvaniţi, care-i ducea dichisul şi rufele.

 Din şa, smângălind nişte slove fricoase, tramurate şi strâmbe, i-a scris: Serenissimului pan Ioan Zamoyski de Zamosk, hatman al coroanei, iubitului meu stăpân şi domn, să afle că nimic n-a putut izbândi împotriva trădătorului de Mihai şi că în curând se va înfăţişa însuşi, cu ştiri de cea mai mare valoare pentru serenissimul hatman. Până atunci îl roagă smerit să-i pună la îndemână o casă de locuit, dacă s-ar putea prin târgurile din Pocuţia… Şi să ştie panul hatman că Mihai Vodă astfel de om este, că dacă pe lurne nu vor mai rămâne decât trei oameni, doi turci şi Mihai Vodă al treilea, între ei nu va fi pace, ci război veşnic va fi, până când…

 Şi-a ridicat ochiul de pe hârtie, căutând dezlegare şi răspuns în negurile liliachii ale asfinţitului. Până aici s-au desluşit, limpede, strigăte înfricoşate şi pline de spaima morţii:

  Aman!… Aman!

 Ceva s-a frânt în adâncurile biv vel vistiernicului Dan.

 Dintr-o dată s-a cocârjat în şa, trăsăturile i s-au făcut nespus de bătrâneşti, o oboseală adunată de ani de zile-n şir i s-a revărsat pe faţă, i-a umplut sufletul, i-a nămolit creierul.

 Şi-a întors calul depărtându-se la pas, cu mâinile căzute, gârbov, singur, străin, gol, sleit. În stânga mai ţinea încă răvaşul către pan Zamoyski, iar în dreapta morfolea în neştire pana… Murise, viu fiind, şi se ducea să se-ngroape undeva departe, pe alte meleaguri, sub alt cer, târând după sine poverile de aur, blestemul dintotdeauna al vieţii lui.

 … Plumbul fierbinte al Danului îi intrase sub gâtlej până-n bojoci. Şi-a venit în fire, stând trântit pe spate, cu obrajii mângâiaţi de fânul aromit. Picioarele îi erau de plumb. Gândurile îi erau de plumb, mâinile îi erau de plumb. Ca prin vis aude larma şi tunetul luptei… Lambru s-a răsucit pe pântec. Şi-a înfipt unghiile în rădăcinile ierbii. A început să se târască pe urma oştilor. Voia să le ajungă din urmă.

 Atât… S-a târât o veşnicie. O palmă de loc într-o veşnicie.

 Simţind că moare, şi-a smuls de la piept punguţa cu pământ luat din ţintirimul Drăgoieştilor, a sfâşiat-o cu degetele înţepenite şi şi-a afundat buzele în ea.

 Prin preajmă, greierii ţârâiau spornic. Boarea înserării i-a răsfirat chica neagră, presărată cu fire argintii. O ciocârlie plinuţă s-a ridicat în văzduhul sângeriu, chemând soarele cu triluri duioase.

 Muierile de pe Neajlov şi de pe Argeş împânziseră câmpul, răscolind purcoaiele de morţi. Îşi căutau bărbaţii, feciorii şi taţii. Oştenii hăcuiţi, târându-şi picioarele strivite, ieşeau din rânduri, pe brânci. Alţii îşi puneau pământ pe răni şi se-ntorceau în luptă. Vâlvătăile asfinţitului aprinseseră zarea.

  Apă!… Apă!… Apă!

 Atâta mai cereau muribunzii, ridicând spre muieri buzele arse, crăpate şi sângerânde. Măriuţa, pităriţa Elena şi Măria lui Buzea Gavrilă alergau de la unul la altul, le sprijineau capetele pe genunchi, le umezeau gurile cu cârpe ude. Mulţi muriseră în braţele lor. Pe cei mai zdraveni îi culegeau căruţele şătrăriei. Când au ieşit din Călugăreni, pităriţa Elena a scos un strigăt pierdut, astupându-şi ochii cu palmele. Peste nişte hoituri de ieniceri zăcea într-o rână, cu patru suliţe înfipte în piept, domnia sa căpitanul Nicolaie.

  Să-l ierte Dumnezeu, îngână Măriuţa, făcându-şi cruci mărunte şi repezi. Pe unde-or fi ai noştri? Pe unde?!

 Paşi tropotind în fugă le-au smuls de lângă mort.

  Loc, frumoaselor, loc! strigă un oştean lac de apă, după care alergau în rânduri de câte zece o mulţime de pedestraşi, împlătoşaţi şi încoifaţi, ţinându-şi sâneţele în mână.

  E căpitanul Cocea, lămuri Măriuţa. Ăl de spuse Gheţea că pleacă la Comana…

  Îl trage sfoara, ca pe bietul Nicolaie…

  De, o fi şi el bun la ceva… Nu vezi că bărboşii noştri stau pe loc?

 Îngrijorarea şi neliniştea oştilor i s-au înfipt în grumaz.

 Din glotimea spârcuită sub ochii lui de iataganele spahioglanilor s-a ridicat un glas sfâşietor:

  Nu ne lăsa, măria-ta!… Nu ne lăsa!

 Toţi ochii pedestrimilor îl caută. Toată ţara îl caută. Toate nădejdile luptătorilor sfârşiţi după o zi de luptă, potopiţi de nesfârşirea ismailitenilor, s-au adunat în ei. A venit clipa când cel ce-a sculat norodul întru slava slobozeniei să arate tuturor că nu-şi precupeţeşte nici truda, nici sângele. S-a ridicat în scări. Între liniile lui şi Neajlov, turcii se înglotiseră coif lângă coif. Nu era loc să cadă la pământ nici o frunză.

 Morţii rămâneau în picioare. De pe podul Neajlovului până-n Hulubeşti, bulucurile de ieniceri puşcăreau prin baltă după oamenii lui Vifor, aşteptând să le vină rândul la luptă. S-a uitat lung la pod şi de la pod a măsurat din priviri depărtarea până la locul steagului sfânt. Dincolo de aripa spahioglanilor stau balimezurile lui Sinan. Va lua balimezurile, va tăia ienicerimea la pod şi va smulge steagul sfânt al profetului. Văzându-l înainte, oastea va năzui să-l ajungă. Soarta fiecărei bătălii îşi are o cumpănă a ei, când dincolo de mulţime se ridică tăria sufletelor, puterea de jertfire şi vitejia.

 Cumpăna aceea aşteaptă ca el să sară într-unul din talgere. S-a întors spre logofătul Udrişte şi spre hronicarul Balthazar Walther, care-şi vârâse terfelogul într-o traistă de piele, arătând cu topuzul coifurile ienicerilor.

  Tălmăceşte-i, rogu-te, hronicarului, spusele mele, vorbă cu vorbă… Îmi bănui că nu ştiu limba nemţească, că… Poate-i mai bine aşa… Meşteşugul domniei tale va fi meşteşug vrednic de cinste, atunci când slovele de foc şi de sânge pe care le vei scrie vor trezi Evropa din somn… Iată că noi ţinem furtunile în piept, cu preţul pe care singur îl vezi, ca împăraţii creştini să aibă vreme să se scarpine sub cămăşi cu pieptenii de păduchi şi să gândească cu filosoficească adâncime cine a fost mai întâi pe lume, oul sau găina!… Începuse să strige, ameninţându-l pe bietul scrib cu topuzul: N-am lipsă de slova diecilor şi nici nu voi să mi se strige numele prin iarmaroacele voastre, ca la păpuşari… Mie să-mi daţi arme şi oameni, băutori de bere ce sunteţi… Asta-i! Şi acu spune-i să zvârle dracului pana şi să tragă sabia…

 Sub colnic, pedestraşii unguri aduşi de Cocea aşteptau porunca. Olăcarii îi scoseseră din luptă pe Radu Gheţea şi pe Kir Albertu, care veneau în goană, stropiţi de sânge, cu cizmele ferfeniţă. Caii oştenilor răsuflau greu, zvârlind bănuţi de spumă pe la zăbale.

 Au oştile de pământ o îndemânare neasemuită să izbească din goană, să se tragă înapoi, să-şi schimbe tocmeala, să rupă lupta, ca peste câteva clipe să se împoncişeze iarăşi asupra vrăjmaşului, hăcuindu-l, nelăsându-l să-şi tragă sufletul, încolţindu-l din toate părţile, până i se face lehamite de aşa război nebun. Următori poruncilor aduse de olăcari, căpitanii şi marii boieri au rupt bătaia, învălmăşindu-se înapoi câteva zeci de paşi, spre uimirea păgânilor. Rândurile ienicerilor s-au răzleţit, morţii au căzut la pământ, răniţii au început să se târască spre taberele lor. În învălmăşeala asta, ferentarii şi fustaşii lui Racea s-au tupilat în spinăriile şi crângurile de la poala codrului, furişându-se apoi pe urmele măriei sale. Vreo cincizeci de roşii, cei mai mulţi din Cremenari, au ieşit din rânduri, împreună cu o sotnie de cazaci călări şi cu pedestraşii unguri agăţaţi de cozile cailor, au intrat în Neajlov, mai jos de şleaul Călugăreni  Uzunu, năzuind spre o vale râpoasă de dincolo de apă, în vreme ce popa Stoica îşi răsfira gloatele până-n cornul aripii drepte, în clipa când liniile au intrat iarăşi în tocmeală, căpitanii şi boierii au ridicat paloşele însângerate în pulberile arzânde ale amurgului. Kir Albertu a ieşit în faţa archebuzierilor, jucându-şi penajul roşu al coifului, iar cele două tunuri, aşezate sub bolta înaltă a pădurii, şi-au repezit ghiulelele peste capetele tighecenilor lui Mârzea, neliniştind caii şi vărsând maţele câtorva zeci de ieniceri. Abia târşâindu-şi picioarele, mânate numai de încrâncenarea care le mistuia sufletele, cu privirile hămesite de foame şi dogorind de ură, pedestrimile s-au mişcat asupra turcilor. În golul făcut de ghiulele au dat năvală căpitanul Mârzea cu tighecenii. Galben, mânjit de sânge pe platoşă, Mârzea nu-l vedea decât pe Sinan. Îşi înfipsese dinţii în buză şi mânuia sabia tătărască într-o vijelie de lovituri, de parcă atunci şi-ar fi tras-o din teacă. Toată vitejia, toată ura, toată sleiala alor noştri s-a izbit de vitejia, de ura şi de mulţimea proaspătă a turcilor, fărâmându-se ca valurile de stâncile ţărmului. Zadarnic se luptau vel boierii şi căpitanii ca leii, zadarnic îşi chemau oştenii cu glasuri aproape înecate în lacrimile neputinţei… Spre cerul smeriu, pe care se vărsase parcă tot sângele luptătorilor, s-a ridicat într-un ramăt sălbatic chemarea biruitoare şi plină de slavă:

  Allah!

  Virmenge maabud ne eite sun Mahmud35! strigară imamii, răsucindu-şi deasupra capetelor jungherele scurte şi încovoiate, cu care scoteau inimile necredincioşilor.

 Ienicerimea rumeliotă şi cea de Damasc a trăsnit în frunte călărimea împlătoşată a lui Albert Király cu un foc repede de archebuze, zvârlind-o înapoi în rânchezatul cailor şi în gemetele oamenilor. Ca un uriaş balaur cu solzii de oţel, oastea semilunei şi-a strâns inelele, apoi le-a întins, strivind răniţii, care în spasmele morţii se-ncleştau de picioarele năvălitorilor, muşcându-i până la sânge.

 Sinan Paşa îşi dărăcea mulţumirea în barbă. Putea să se întoarcă şi să-şi dea mădularele, umflate de căldură şi înţepenite de statul în şa, pe mâinile îndemânatice ale lui Ibn Rusta. Arabul visase bine! îl va răsplăti din belşug. Liniştea măreaţă a biruinţei îi alinta fruntea, ca un sărut parfumat de hurii. Buzele uscate murmurau încet versete din Coran.

 Deasupra auzea foşnetul lin, adormitor, al mătăsii bairacelor. Steagul verde al profetului îşi întindea umbra până departe, peste coifurile ienicerilor. Satârgi Paşa pornise în goană să strivească aripa stângă a beyului.

  Michali! Michali! chicoti vesel marele vizir, împingându-l bătrâneşte pe Tasih, neînvinsul Tasih, armăsarul căruia profetul i-a luat splina în noaptea când a fost fătat de o iapă sălbatică, în pustiurile strălucitoare ale Jemenului.

 Atunci când auzea ca prin vis osanalele pe care i le ridicau mulţimile Istambulului, când vedea Bosforul luminat de miile de făclii, când simţea în nări adierile de ambră şi de trandafir ale tainicelor grădini din serai, când toată lumea îl aştepta în genunchi pe Cogea Sinan Paşa, iată că din fundurile negre ale Gheenei a răsărit un diavol nebun, care crapă cu un satâr înfricoşător ţeasta iuzbaşului de la balimezuri, apoi se prăvăleşte peste pod, despicând cai şi călăreţi, răsturnând pedestraşi, turtind coifuri, retezând capete şi strigând cu glas de tunet numele blestematului Isa Mesih36.

 Israfil, îngerul morţii, şi-a trecut aripa peste binecredincioşi. O tăcere grea, plină de aburii sângelui s-a-nchegat peste câmpul de luptă. Vitejii Aliotmanului, fiii nebiruiţi ai pustiurilor privesc înlemniţi arătarea sângeroasă care s-a prăbuşit din cer, aducând cu ea trăsnetele şi fulgerele veşniciei…

  Michali!… Michali!…

  Aman!… Aman!

 Un buluc de lăncieri, asupra căruia se repezise voievodul şi care era rânduit în stânga podului, a zvârlit suliţele, sărind în Neajlov şi arătându-i turul verde al şalvarilor. Ienicerii de pe pod, trăsniţi de tunurile care-şi lungiseră bătaia, au dat dosul, izbindu-i pe cei din spate. Mihai l-a întors pe Sultan din fugă, gonind turbat asupra lui Sinan. Avea barba vâlvoi. Dinţii rânjiţi îi luceau a moarte. Satârul de luptă, pe care-l smulsese din mâna unui fustaş, se dovedise mai spornic decât sabia. Dintr-o ochire, i-a văzut pe paşalele Husein şi Mustafa luându-l dintr-o coastă, în vreme ce gvardia de spahii îşi schimba locul la galop. Husein Paşa, mititel dar numai vână, cu coiful de aur scânteind, îşi apăra stânga cu scutul, lăsându-şi afară numai ochii piezişi şi vicleni. Mihai a apucat satârul cu amândouă mâinile, şi când l-a pălit în coiful paşei, i l-a vârât în creieri, apoi, lăsându-se mult pe dreapta, l-a pocnit drept în obraz pe Mustafa Paşa, rupându-i fălcile, strivindu-i nasul şi fruntea. Văzându-şi căpeteniile ucise într-o clipă, ienicerii au rupt-o la fugă, ocolindu-l pe Mihai şi pe marele vizir, răsturnând ofiţerii care voiau să-i oprească, snopindu-i pe dundari şi căsăpindu-i pe satârgii. Strigătele de biruinţă s-au schimbat în răcnete de spaimă şi de moarte.

 Toată poiana Călugărenilor se tânguia, de parcă ar fi sfâşiat-o mii de gheare nemiloase. Mârzea cu tighecenii şi sărăceii au sosit în goană, hăcuind, luând coifurile şi armele căzute pe jos în picioarele cailor, sărind peste purcoaiele de hoituri, mărind spaima cu chiote şi cu puşcături dese de pistoale.

  Moarte turcilor! striga Mihai, năzuind spre steag.

  Moarte turcilor! răspundeau hăulit călărimile, duse de Mârzea asupra lui Sinan.

  Dă, bă!… Ucide, bă! se rostogolea chemarea aspră şi bolovănoasă a gloatelor.

 Jupânii Radu şi Preda Buzescu tăiau de sârg, scară la scară, cu lipcanii şi bănia prăvălită asupra spahiilor steagului roşu.

 Zadarnic îşi ridica Satârgi Paşa satârul care-i adusese atâta fală ostăşească şi atâta bogăţie. Călăreţii semilunei săriseră cu cai cu tot în Neajlov. Câteva bulucuri alergau bezmetice, răzleţindu-se prin codrii de dincolo de apă. Turbând de mânie, Satârgi Paşa, urmat numai de câţiva iuzbaşi bătrâni, s-a întors în goană spre steagul sfânt, răsturnând tot ce-i ieşea în cale, fie ghiaur, fie binecredincios.

 La tunuri lupta a fost scurtă. Şătrăreii aduşi de starostele Muştil i-au ucis pe topcii cu ciocanele şi cu baroasele.

  Perbacu lor de păgâni… Iconostasul şi aninătoarea…

 Suduind, lepădându-şi într-o clipă platoşa şi cămaşa, pocnindu-i pe neîndemânatici după ceafă de le ţiuiau urechile, Muştil a întors balimezurile grele spre şleaul dintre bălţi, unde se-nglotiseră potop de bulucuri, unele fugind, altele venind spre locul de bătaie. Ghiulele avea, slavă Domnului, săculeţii de praf erau neatinşi.

  Încărcaţi! răcnea el ca un agă, alergând din tun în tun, cercetându-i fitilul, lumina şi potrivindu-i ţelul pe mişuna ienicerimii. Mai înapoi de obada stângă!… Înapoi, spusei, nelegiuiţilor! Aşa! Aşa!… Sta plecat peste ţeava de aramă, cu mâinile înfipte în şolduri, cu limba scoasă şi spinarea numai ape… Să-ţi arăt eu, tălianule, ce-i acela balimez… Foc!…

 Ghiulelele s-au dus, rostogolindu-se şi fumegând din coada arzândă a fitilului.

 Racea, după ce-şi rupsese sabia în scutul unui timariot aziatic, înfipsese suliţa între balimezurile lui Muştil şi, apucând o oişte, se repezise după măria sa, împreună cu călăreţii lui Cătina Ilie, cu Tudor Bucoveanul şi cu ferentarii…

 Iată un păgân de turc.

 El se uită, eu mă uit… cânta el gros, în răstimpul când stăpânea oiştea deasupra umărului drept. O rotea stâlcind ce era de stâlcit, apoi o cumpănea pe umărul stâng, gâfâind:

 Eu mă uit negustoreşte, Turcu se uită câineşte Şi ştiu dracu ce-mi gândeşte…

  Păziţi, fraţilor, că fac omor!

 Neajlovul ducea de vale hoituri ciopârţite sălbatic, rotindu-le leneş, aninându-le prin rădăcinile sălciilor. Sub pod, apa fierbea şi plescăia, înghiţind pe cei zvârliţi în adânc de ghiulelele lui Muştil şi de pumnii fârtaţilor întru fugă. Din stufăriş ieşiseră, nămoliţi ca dracii, neajlovenii hotnogului Vifor, căsăpindu-i pe ienicerii care trecuseră râul înot şi acum încercau să se smulgă din ghearele nemiloase ale mâlului, târându-se de-a buşilea. Vălurile de umbră ale serii începuseră să se ţeasă peste câmpul de bătaie. La asfinţit, zările ardeau mocnit, perdeluind depărtările cu valtrapuri de mătase sângerie…

 … Radu Gheţea, plăieşii de la Cremenari şi cazacii au urcat dealul Uzunului în copci scurte, rănindu-şi caii la piept şi la chişiţe prin spinăriile şi tufărişul crescut de-a valma, în vreme ce căpitanul Cocea cu puşcaşii unguri, uzi leoarcă, se strecurau spre balimezurile topci başului Giafer, care răzbubuiau cutremurând pământul.

 Ajunşi în creastă, călăreţii au început să facă o larmă de iad, bătând cu săbiile în teci, chiuind năprasnic şi descărcându-şi pistoalele în spahiii turci, care se retrăgeau liniştiţi şi bucuroşi că scăpaseră de moarte. Crezând că asupra lor a năvălit cine ştie ce putere de oaste, spahiii au început să-şi croiască caii cu latul iataganelor, gonind nebuneşte spre taberele din Uzunu. Codrul răsuna de tropote. Printre gorunii bătrâni, lumina împâclită şi sfioasă a serii se cernea ca o taină.

 Radu Gheţea s-a repezit cu sabia în vânt asupra unui pâlc de spahii, bucuros că poate lupta în larg. Abia a trăsnit pe unul gras, cu platoşă din piele de bivol, peste ceafă, că a şi fost ajuns de roşii domneşti şi de cazaci. Un gând năstruşnic i-a fulgerat în minte: va intra în tabăra păgânului, să le pună puţin jar sub coadă. Cu atât mai mult, cu cât pedestraşii lui Cocea începuseră să puşcărească din urmă şi cu cât balimezurile tăceau unul după altul, auzindu-se în schimb răcnetele de moarte ale topciilor. Galopau pe şleaul Uzunului, cu caii tremurând de osteneală. Diavol îşi ciulise urechile şi răsufla ca un foi. Spuma năclăise frâiele şi se închegase în jurul cioltarului. Căpitanul l-a bătut pe gâtul încordat şi armăsarul şi.  a scuturat capul, în semn că-l înţelege. Bucuria biruinţei îl sugruma. Din trei părţi i-au luat pe păgâni. Un cot… S-a lăsat în şa. Caii îşi deapănă picioarele, aşternuţi cu burta la pământ. Pâlcul de spahii s-a-mprăştiat prin tot codrul. A întors capul. Roşii se ţin aproape. În stânga, vede barba lui Costa Ursu, în dreapta, ochii de piper ai lui Iosif Veveriţa.

 Iată chervanele. O mişună de furnicar răscolit, turbane de-a valma cu chivăre, oameni încălecând catârii de ham pe deşălăte, miros aţâţător de friptură, amestecat cu cel acru al fumurilor de la locurile de tabără, câteva cazane fierbând pe pirostriile de fier.

  Moarte turcilor!

  Pahibel biszurmanom! răspund hăulind zaporojenii.

 Şi-a lăsat sabia pe turbanul unui harabagiu. Ţeasta s-a despicat uşor, ca un măr lovit cu cuţitul. Dintr-un chervan fără polog, doi ieniceri îl iau la ochi cu archebuzele. Din câteva salturi l-a ridicat pe Diavol cu picioarele pe loitra chervanelor. S-a frânt mult pe stânga, vârându-şi sabia în ochiul unuia dintre ieniceri, în vreme ce al doilea fiu al profetului sărise drept în tăişul unui cazac. Costa Ursu, ajutat de Veveriţă, fărâma nişte topcii arapi. A fost o învălmăşeală în care nu se mai vedea om cu om. Turcii dăduseră dosul, lăsându-şi chervanele în mâinile lor. Căpitanul a dat pinteni, ieşind de sub codru pe buza dealului. N-a luat seama că doi imami, cu ochii arzând de ura, s-au strecurat dintr-o haraba ponosită, urmărindu-l din tufă în tufă, cu jungherele trase.

 L-a oprit pe Diavol deasupra mâncăturii care-şi prăvălea coasta lutoasă în mlaştinile dintre podul de peste Câlniştea şi botul de deal unde stătuse azi-dimineaţă Sinan Paşa. Priveliştea ce i se deschisese în faţa ochilor i-a umplut sufletul de mândrie şi de negrăită bucurie. Gloatele înghesuiseră spahioglanii şi timarioţii de Azia între smârcuri, balimezuri şi călărimile de mazili şi de roşii ale vel paharnicului Şerban, căsăpindu-i ca pe berbeci. La pod era o învălmăşeală cumplită. Nu putea înţelege nimic. O singură dată a văzut strălumimnd o secure. Dincoace, chiar în cotul Neajlovului, restul oştirii îneca şi măcelărea ce mai rămăsese viu din păgânime. Auzea rânchezatul cailor, strigătele de spaimă şi de durere ale răniţilor, ba i se părea că desluşeşte şi vâjâitul săbiilor. Stufărişul bălţilor fusese culcat la pământ. Mii de păgâni se târau prin smârcuri, fără chivăre, cu ţestele rase pline de nămol, cu şalvarii numai zdrenţe. Tulburarea cuprinsese până şi taberele din susul Câlniştei. Un oftat de om sfârşit l-a făcut să se ridice în scări şi să privească sub mal. Jos se lupta cu nămoalele un ienicer bătrân. Se lungise pe pântece şi întinsese o mână numai tină sub crengile unei tufe de porumbe, plecate peste mlaştină. Cu cât se zbătea mai mult să ajungă crengile, cu atât se înfunda mai adânc, înghiţit de fleaşca fierbinte şi puturoasă. Lui Gheţea i s-a făcut milă de nenorocit. L-a îndemnat pe Diavol din pulpă, silindu-l să coboare. Auzind paşi de cal, ienicerul şi-a săltat faţa, luminată de raza unei nădejdi neaşteptate. Văzându-l pe Gheţea, a holbat ochii şi cu un zvâc puternic s-a aruncat înapoi, cerând milă:

  Aman!… Aman!…

 Lacrimi mari i se rostogoleau pe obrajii mânjiţi de noroi, începuse să se scufunde cu repeziciune. Glodul îi ajunsese la bărbie. Căpitanul şi-a făcut vânt din şa. În clipa când a atins pământul, cei doi imami i-au sărit în spate, rostogolindu-se dimpreună cu el până-n tufele de porumbe.

 Cu fiecare lovitură de satâr, Mihai îşi mai limpezea un gând. Trebuie să silească şi să mântuie cu Sinan, ca să-şi poată rândui oastea. Din codru se auzeau tropote de călărimi.

 Curteanul Răzbici îi strigase că vine Hasan Paşa. Şi-a smucit armăsarul afară din încăierare. Câţiva iuzbaşi îl târau pe marele vizir spre pod, cu toate sudălmile şi ocările acestuia.

 Două bulucuri de ieniceri rumelioţi, cu iataganele trase, înconjuraseră spahiii din gvardia steagului sfânt, mânând în rânduială straşnică pe urmele căpeteniei. Un pâlc de spahioglani şi câteva sute de timarioţi aziatici se înşiruiau pentru luptă, sub poruncile lui Satârgi Paşa. Haidar Paşa, cu blana de leu de la care-şi luase numele jucându-i pe umeri, strânsese câteva zeci de lăncieri şi-i dusese în stânga podului, tocmindu-i pentru apărare.

  Încă o năvală, fata tatii, mormăi voievodul în barbă… Şi-au să crească maci pe mormintele vitejilor… De bună seamă, au să crească maci! Apoi vânturând satârul: La steag, fraţilor!… La steag, Mârzeo!… a răcnit el cu glas de tunet.

 L-a împintenat pe Sultan cu atâta putere, încât armăsarul a rânchezat de durere. I-a slobozit frâul pe gât. Din spate au dat năvală o dată cu el Cătina Ilie, vătaful Simion cu câţiva copii, Racea, alergând cu paşi de-o poştă, iar din faţă s-a repezit Mârzea. Caii şi-au făcut vânt, sărind între şirurile de ieniceri, hotărâţi să moară pe loc. Mihai a despicat un buluc agalri, tăindu-i cuca cu pene de struţ, a răsturnat cu cal cu tot pe spahiul de lângă stegar şi a înşfăcat suliţa steagului cu dreapta, căutând să-l spargă pe stegar cu stânga. Stegarul Asan i-a slobozit pistolul în piept. Mihai i-a izbit mâna cu satârul, retezându-i-o din cot. Turcul se încleştase de steag cu cea teafără şi cu toate că şiroia de sânge, nu-l dădea, încercând să-l muşte pe voievod de beregată. Un ienicer l-a croit curmeziş peste spate. Iataganul a scrâşnit pe oţelul platoşei, scoţând scântei. Într-o clipa, voievodul ar fi căzut răpus de spahii, dacă n-ar fi sărit să-l apere, cu pieptul, vistiernicelul Cătina Ilie de la Sprâncenata. A primit vitejeşte toate loviturile hărăzite celui ce i-a dăruit viaţa. Când s-a muiat în şa, gâlgâind din zeci de răni, au ajuns şi copiii, şi căpitanul Mâjrzea cu tighecenii, Mihai l-a sfârtecat pe stegar cu satârul, smulgându-i steagul sfânt. Orbi de mânie şi de durere, toţi păgânii din faţa podului s-au bulucit asupra lui. Spahioglanii veneau în goană, conduşi de Satârgi Paşa. Mârzea, care de azi-dimineaţă îl căuta pe Sinan, a smuls o suliţa din pieptul unui tighecean ucis de lăncieri şi, vârându-i pe scutelnicei între voievod şi pedestraşii lui Haidar Paşa, a zburat pe pod, cu paloşul în dinţi şi suliţa gata de împuns. Cogea Sinan Paşa, vânăt de mânie, îi ucisese pe cei doi iuzbaşi care-l târau afară din luptă, trosnindu-i la mir cu topuzul, şi se întorsese, urmat de gvardia satârgiilor nubieni şi de câţiva ieniceri îndărătnici. Arăta ca un bătrân leu zădărât în culcuşul său.

 Nestematele şeii scânteiau moale în lumina puţină a asfinţitului. Mantia de mătase cu brodături de aur îi fâlfâia pe umeri. Trăsăturile prelungi îi erau încrâncenate de duhul războiului. Nubienii, cu platoşele lor din piele de rinocer, se holbau, rânjindu-şi dinţii de fildeş.

 Mârzea a tăbărât pe pod urmat doar de patru tigheceni.

 Şi-a luat paloşul în stânga, repezind dreapta cu suliţa în obrazul duşmanului său de moarte.

  Na! Ţine, câine de vizir! scrâşni căpitanul, galben de ură.

 Cogea Sinan Paşa i-a fărâmat suliţa cu topuzul. Câteva aşchii i-au sărit în faţă, sângerându-l. Tighecenii îi spârcuiau pe nubieni. Fără să-i dea răgaz marelui vizir să se dezmeticească, Mârzea l-a hăcuit cu paloşul. Lovitura, îndreptată pieziş spre gâtul bătrânului, a sărit din iataganul acestuia în capul armăsarului Tasih. Rânchezând dureros, animalul s-a ferit în lături. Picioarele dinapoi i-au scăpat peste marginea podului, s-a bălăngănit zgrepţănându-se cu potcoavele dinainte pe pod, apoi s-a huluit pe spate, o dată cu călăreţul.

 Căzând, Cogea Sinan Paşa s-a izbit cu gura de bulumacul stropit cu măruntaie de ienicer, simţind cum îi pârâie cei doi dinţi care-i mai rămăseseră teferi. Mârzea a făcut un salt de pisică din şa, apucând să pună talpa pe poalele tivite cu aur ale mantiei. S-a auzit cum se sfâşie mătasea. A urmat o bufnitură înfundată şi plescăită, stropi de noroi au ţâşnit împroşcându-l pe obraz, trâmbiţele şi buciumele au început să sune strângerea oştilor, un ienicer a ţâşnit pe lângă el, aruncându-se în Neajlov cu capul înainte, apoi, văzându-l pe Sinan ieşind la mal de-a buşilea, cu coiful înfundat pe-o ureche că un beţiv, cu mâlul curgânclu-i pe obraz, căpitanul Mârzea a-nceput să râdă-n hohote nestăvilite, de nebun, frământând mantia vizirului cu mâini tremurânde.

 … Mihai s-a bătut cu Satârgi Paşa în văzul oştilor, sub geana neagră a nopţii. Cei câţiva spahioglani şi timarioţi aziatici cădeau sub săbiile agere ale beşliilor aduşi de hotnogul Simion Lehaciu. Caii călcau în copite zdrenţe din mantiile de mătase sângerie hăcuite din spinările spahioglanilor, blăni scumpe de pardos, coifuri şi hoiturile împlătoşate ale gvardiei steagului sfânt. Ursul anatolian, care se ridicase la rangul de paşa numai prin puterea şi iscusinţa cu care mânuia satârul, l-a luat pe Mihai din dreapta, căutând să-l încurce în steag şi să nu-i prilejuiască slobod la mâna stângă.

  Ai viaţa, dacă mă învingi! îi strigă voievodul, ferindu-se din calea turcului.

  Aferim! răspunse rânjind Satârgi. Koran haki itciun?

  Koran haki itciun! întări Mihai.

 Steagul sfânt îl încurca. Era greu şi-i slăbea cumpăna în şa.

 Abia a oprit o lovitură cumplită a lui Satârgi, care i-a zguduit toate măruntaiele. Simţea în obraji răsufletul puturos al paşei. Tremura de încordare. Ape după ape îi curgeau de sub gugiuman, intrându-i în ochi.

  Piei, câine de ghiaur! şuieră Satârgi, smulgându-se din încleştare şi ridicând satârul cu amândouă labele păroase de măcelar.

 Un strigăt de spaimă a scăpat de pe buzele oştilor, adunate în priveală.

  Croieşte-l, măria-ta! auzi Mihaî, ca prin vis, un glas îngrijorat din glotime.

 S-a răsucit ca fulgerul peste umăr, cu iuţeala atât de cunoscută căpitanilor săi, izbindu-l pe Satârgi drept la mir.

 Tăişul greu a pătruns prin coif, crăpând ţeasta paşei până la rădăcina grumazului. Satârgi a scăpat satârul şi s-a huluit încet pe spate, cu sângele gâlgâind. N-a ajuns bine jos, când de sub poiana întunecată a Vlăsiei au început să răsară puzderie de călăreţi turcomani, cu suliţele în vânt, urmând tuiul roşu al viteazului leu împărătesc Hasan Paşa, fiul vestitului Mohamed Socoli.

 Fără să-i dea răgaz să se dumirească, Mihai i-a ieşit înainte în goana goanelor, cu frâul slobod, ţinând în dreapta steagul profetului şi rotind cu stânga satârul stropit de sânge proaspăt. O dată cu el s-au urnit toate călărimile, îndemnându-şi caii să sară peste mormanele de hoituri care acopereau câmpia.

 Sultan alerga lungindu-se cu burta la pământ, alegând parcă locul unde să pună picioarele. Mihai a rânjit în barbă. Nu! Nu putea să rămână de ocară, după atâta trudă. Îşi aţintise privirea asupra călăreţului învăluit în caftanul smeuriu, care se frământa pe loc, se vede treaba, nedumerit. Cu cât se apropia, cu atât paşa se desluşea mai limpede. Deodată, l-a zărit pe Mihnea. Îşi trăsese calul în spatele lui Hasan şi rămăsese în şa, bleojdit şi zăpăcit. Sultan i se arcuia sub pulpe. Steagul îl cam smucea. Îl stăpânea cu bărbăţie. O putere năvalnică, o putere fără frâu i se vărsase în vine. Mai avea ca la cincizeci de paşi până să cadă asupra vrăjmaşului. Simţea în spate gâfâitul opintit al câtorva gonaci. Şi-a umflat, pieptul, răcnind atât de cumplit, încât l-a auzit toată călărimea:

  Stai, paşo, să ne luptăm, unul cu unul!… Şi tu, Mihneo! Netrebnicule, slugoiule, hainule şi blestematule!… Stai, paşo!… Stai, viteazule!… Unde fugi, diavole?! Pofteşti Scaunul, Mihneo? Vino să-ţi dau eu Scaun…

 Hasan Paşa, văzându-l prăvălindu-se asupra lui, cu dinţii rânjiţi, cu barba vâlvoi năclăită de sânge, holbat şi rotind satârul, a dat dosul, culcându-se pe oblânc şi bătându-şi şoimul cu topuzul. Părându-i-se că mantia îi îngreunează goana, şi-a smuls-o de pe umeri, lepădând-o la pământ. O dată cu el s-au topit în măruntaiele codrului şi turcomanii. Mihnea Turcitul le-o luase cu mult înainte. Mihai a domolit galopul, lăsându-i pe oşteni să-l întreacă. A trecut la trap, apoi la pas, trecând steagul sfânt vătafului Simion, care i se alăturase ca o umbră.

 S-a întors către Călugărenii ars, dezmierdându-l pe Sultan pe grumazul numai spumă, trăgându-l de urechi şi scărpinându-l pe frunte. La asfinţit, o dungă subţire de purpură mai tivea zarea, în vreme ce peste Neajlov noaptea îşi trăgea perdelele de catifea neagră. Sus, pologul nesfârşit al cerului, se spuzea de stele. Dincolo de Comana, scutul rotund şi însângerat al lunei se ridică încet, peste giulgiul vălurit al codrilor.

 Mihai a tras de frâie, închizând ochii… Câmpul de luptă răsufla greu, adânc, sfârşit. Auzea şi paşii târşiţi ai pedestrimilor, glasurile sleite ale căpeteniilor chemându-şi oamenii, gemetele răniţilor şi ale muribunzilor, tropotul domol al călărimilor care se-ntorceau să intre sub poruncă, scârţâitul căruţelor şătrăriei… Mirosul dulceag de sânge şi de hoit se tălăzuia valuri, valuri, amestecându-se cu cel putred al mâlului şi cu adierile răcoroase ale Vlăsiei. Dintr-o depărtare a răsunat un nechezat dureros de cal trăgând să moară. Apoi au izbucnit orăcăielile broaştelor din bălţi, îngânând suferinţele oamenilor şi freamătul neistovit al taberelor turceşti…

  murgul, înfiorat de şuşuitul vântului în strunele codrilor, murea perdeluit în vâlvătăi sângerii. Dinspre munte se tălăzuiau miresme grele de cetini, de răşină şi de ploaie. Într-o depărtare a crestelor a huruit răzbubuit un tunet. Vântul a mai răsuflat de câteva ori unduind frunzetul, apoi firea s-a-nchegat în liniştea necuprinsă dinaintea furtunii… Doar Argeşul îşi urma neostenit basmul şoptit malurilor. Sub gorunii vechi şi sub brădetul albăstrui se cernea o lumină de vis, în pulberea căreia zburau gâze cu aripi de aur. Căruţa scundă, cu loitrele de răchită împletită, clănţănea vesel din bucşe, legănându-se pe spinarea şleaului. A coborât spre Argeş, şi caii flocoşi s-au oprit să se adape. Fornăiau pe nări şi sorbeau apa limpede, cu nesaţ… Radu Gheţea s-a săltat în coate, gemând. Zăcea culcat pe fân, cu ceafa rezemată de şaua aşezată în codârlă. Văzându-l mişcând, Diavol, care tropăia slobod în urma căruţii, şi-a lipit pieptul de codârlă. L-a adulmecat rânchezând uşor, apoi şi-a frecat botul umed de obrazul slăbit şi palid. Căpitanul a-ngânat sfârşit:

  Măi Diavol, măi… Măi Diavol, măi!…

 Cârstocea s-a întors spre el, mustrându-l:

  Astâmpără-te, domnia ta!… Ţi se desfac rănile.

 L-a mustrat şi Irinuţa hotnogului Vifor, care-şi ţinea pruncul în braţe, privindu-l trist, cu ochii ei frumoşi.

  Păcat că s-a prăpădit Viforu meu… Aşela te-ar fi oblojit cu leacuri tainişe, pi care le-o aflat de la niscai oşteni a lui Ion Vodă… Se duse Viforu, da' mi-a rămas Ionuţ… Şi tot nu făcurăm pi voia cânelui di păgân, arde-l-ar toati focurile Satanei, că nu ni mai lasă în paşi, să ni munşim holdele şi să ni creştem prunşii… Prişep şi eu di şe s-o mâniat şi s-o tulburat cu atâta năduf hotnogu, di l-o stupchit pi Sinan în gura ş-o sărit c-o făchie pi nişte harabali di pulbere. Că pulbere s-o ales şi di el, şi di harabab… Încaltea, să-l fi uşis şi pi lotru di vizir… Mari detunet o făcut hotnogu, di s-o auzit până-n Copăşeni… Altfel nişi nu i-ar fi stat bini… Şi poati nişi nu-l mai primeam acas'…

 Lacrimi mari se rostogoleau pe obrazul alb al femeii. Apa Argeşului se-nvăluia în umbre. Lunca începuse să se ţeasă în pânzătură de neguri. Deasupra, peste creştetul arinilor, dădeau năvală turmele cenuşii ale norilor. Se făcuse frig…

 Radu Gheţea a tras cu nesaţ în piept aerul reavăn, simţind cum îi primeneşte gura de gustul sărat al sângelui. Un fulger ca un paloş de foc s-a înfipt în codrii de la Valea Brazilor, şi-n lumina lui orbitoare, căpitanul i-a văzut cum fumegă sub trâmbele piezişe ale ploii.

 Dincolo de ploaie, dincolo de nouri, sprijinind cerul pe umeri, cu fruntea scăldată în apele de purpură ale asfinţitului, se ghicea Negoiul.

 Ploaia a sosit la galop, ropotind limpede în frunziş. Radu Gheţea s-a acoperit cu dulama, lăsându-şi faţa sub biciul răcoros al stropilor. A închis ochii, ascultând în el cum urmele furtunii din seara asta se topesc în alte urme mai vechi, lăsate de celelalte furtuni, prin care vâslise în viaţă.

 Nouri după nouri s-au adunat din toate vânturile asupra Negoiului, încă de la-nceputul veacurilor. Furtuni după furtuni s-au prăvălit asupra lui, chicotind bezmetice, hăulind, trăsnindu-l cu palele de flacără ale fulgerelor, şficuindu-l cu oştile nenumărate ale ploilor, îngropându-l în giulgiurile omăturilor. Aşa au năpădit furtunile şi peste ţară… Dar cum veşnic stă drept Negoiul, spintecând nourii cu pieptul lui de stâncă, aşa şi norodul acesta bun şi viteaz, omenos şi harnic se va ridica până-n veacul veacului asupra urgiilor, rămânând falnic, năzuind spre împlinirea tuturor slobozeniilor, chiar de-ar fi să se-nmoaie în sânge, până-n glezne. Credinţa asta adâncă izvorăşte ca un temei al puterilor care-l ţin în viaţă şi ca o poruncă sfântă, nu numai din faptele vitejeşti ale norodului adunat să lupte întru slava slobozeniei în poiana Călugărenilor… Nu numai din dârzenia unuia ca hotnogul Vifor, care, prins cu cârligele de ieniceri şi târât în faţa marelui vizir, l-a stupit în gură şi, smulgând o făclie din mâna unui satârgiu a sărit pe butoaiele cu pulbere ale urdiei  aşa cum îi povestise de nenumărate ori Irinuţa  nu numai din străşnicia cneazului, tatăl său, şi din vitejiile fără seamăn ale măriei sale, ci aceste credinţe îşi trag mustul deopotrivă dintr-un cuget ca al Ilenei lui moş Drăgoi, al Măriuţei şi al pităriţei Elena, al starostelui Muştil şi al jupânului Iftimie crâşmarul, al vameşului Cristodor şi al monahului Macarie, ieşit la lume sub înfăţişarea logofătului Udrişte, cugete de bărbaţi truditori şi de muieri harnice, peste care-şi revarsă bunătatea şi înţelepciunea filosoficească diacul Nathanail, căutându-le o împlinire în viaţa cea de fiecare zi, ca şi-n viaţa viitorimilor.

 Asupra acestor oameni s-au ridicat prigoana boierilor şi năvalele cotropitorilor…

 Ploaia cade foşnind, pământurile arse de secetă o primesc ca pe o binecuvântare, ierburile şi florile varsă valuri de miresme, noaptea se târâie pe văi, căruţa se leagănă la trap spornic; undeva, aici, după stâncile mohorâte, îl aşteaptă casa, Ancuţa, feciorul.

 Iar el are să se ridice iarăşi în scări, are să-ncleşteze iarăşi mâna pe straja paloşului, are să se repeadă iarăşi în vălmăşagul luptelor, năzuind spre limanul însorit al slobozeniei, chiar dacă pentru asta ar trebui să stârpească toată sămânţa hainilor cu caftane şi toiege, chiar dacă s-ar năpusti asupra ţării toate oştile iadului. Pe Argeş s-a sângerat întru apărarea vetrei străbune, pe Argeş s-a sângerat întru apărarea moşiei strămoşeşti. Fiecare fir de iarbă e stropit de sângele pământenilor. Brazda ţării e îngrăşată cu trupurile lor. Atunci, cine se va-ncumeta s-o smulgă celor ce trudesc pe ea, cu sudoare de sânge?!… Iată că-i vin în minte stoluri de gânduri, după stoluri de gânduri. Îl aude vorbind când pe diac, când pe cneaz, când pe măria sa.

 Nimic n-am adus pe lumea de faţă, precum nu putem lua nimic. Doar slava vitejească şi sângele vărsat întru slobozenia ţării rămân fără uitare, atunci când ne vom stinge ca fumul, ca umbra şi ca visul…

 Vorbele astea se-nvăluie cu pulberile şi cu tropotele bătăliilor, cu chipul aspru şi cu paloşul însângerat al măriei sale.

 Lumina şi sfinţenia stăpânilor din cumpăna pe care-o ţin plecată spre slobozenie se trage… E calea pe care-o au stăpânitorii şi voievozii spre zariştea viitorimilor şi spre cinstirea noroadelor… şopteşte blând diacul Nathanail, de sub poala înflorită a vişinilor.

 Fiecare rând de pământeni să ducă mai departe făclia sfântă a vieţii norodului… se-ncruntă Mârzea, slăbit de pătimirile lui în taberile lui Sinan şi de dragostele sfârtecate fără milă.

 Între ei şi noi nu încape steag de pace! Brazda şi paloşul, Radule… Brazda şi paloşul… Cneazul îl priveşte pe sub sprâncenele stufoase cu cotul rezemat de crucea Cătălinei.

 Glasurile viilor învăluindu-se cu glasurile morţilor, glasurile celor de astăzi topindu-se în glasurile veacurilor vechi, adormite sub lespezi, a căror mireasmă mai stăruie doar în amintirea bătrânilor şi a învăţaţilor, ca diacul Nathanail.

 Chervanele tunetelor au trecut încă o dată în goană peste podurile de nouri, pierzându-se cu huruit de roţi în depărtările zărilor? Ploaia s-a mai opintit în câteva răbufnete spulberate, apoi nourii şi-au ridicat poalele în brâu şi s-au pornit devale, lăsând slobode în urma lor poienele cerului, smălţate cu flori de stele.

 Radu Gheţea a deschis ochii.

 Agăţate de ponoarele Cremenarilor, licăreau blând luminile satului… Viaţa era aici, în preajma lui, întinzându-i braţe calde de alin şi îmbărbătare. O simţea năvălind în el, puternică şi atotbiruitoare, încărcată de adierile nopţii şi ale nădejdilor. O auzea călcând alături de căruţă, cu paşii măsuraţi şi rari ai veşniciei. N-o să le poată el şi ai lui izbândi pe toate, atunci de bună seamă că vor năzui spre ele Dănuţ şi Ionuţu lui Vifor, nu le vor împlini nici ei, atunci le vor lăsa fiilor lor şi aşa, din tată-n fiu, din veac în veac, văpaiţă veşnic vie, purtând în ea truda lor de sânge şi nădejdile lor de oameni slobozi, se va călători spre nişte răsărituri ale păcii şi ale liniştilor, care vor săruta cu buze moi pletele aurii ale holdelor şi creştetele bălaie ale pruncilor, spre nişte răsărituri ale unor oameni îmblânziţi, harnici şi senini, care nu vor mai cunoaşte ruşinea şi nemernicia lanţurilor, nici durerea cărnii sfârtecate de fier, spre nişte limanuri de linişte în care să-nflorească livezile şi dragostele… Acelor răsărituri şi acelor limanuri de fericire le croiesc ei vad prin vitregia şi urgia unui veac de suferinţe şi de sânge, veac neliniştit de ape tulburi, în nădejdea că nu vor fi uitaţi şi că strănepoţii pentru care au umplut câmpiile de oase vor şti să picure după datină, la mesele lor sărbătoreşti, picul rubiniu de vin, în care să prefire o rază de mulţumire, o fărâmă de duioşie şi aburul uşor ai unei lacrimi… Şi dacă balauri înfricoşaţi, răsăriţi din cine ştie ce genune ale morţii, vor năzui să-ntunece pacea şi bucuria zilelor la care visează el aici, pe-o mână de fân, hăcuit de hangerele imamilor, atunci strănepoţii să nu se-nfricoşeze, ci să apuce străjile paloşelor şi să-şi sumeţească frunţile… Au să se scoale moşneşimile din gropniţe şi vânturile biruinţei au să sufle din nou în flamurile ţării, aşa cum au suflat la Călugăreni… Căci nu poate fi danie mai sfântă făcută slobozeniei, decât dania de sânge a pământenilor. Şi, slavă Domnului, din partea asta, strănepoţii n-au să se plângă…

 L-a încrâncenat o tărie de piatră, amintindu-şi că-n războaiele măriei sale şi ale ţării a căzut floarea călărimilor de pământ şi că prea puţini dintre moşneni au mai rămas să poată da piept cu urgia boierească, pe care-o vede ridicându-se o dată cu puterea voievodului. Doi picuri săraţi de lacrimă i-au scăpat de sub pleoape, prelingându-i-se încet pe obrajii arşi de suferinţă…

 Peste Izvorul Lupilor, peste Dealul Bisericii, peste ţintirim şi peste livezi, luna plină îşi ţesuse borangicurile de aur, de taină şi de vrajă…

 Sibiu 1952-1955.

 Braşov 1966.





 SFÂRŞIT





 1 Mehadia

 2 Trăiască Mihai, voievodul Ţării Româneşti! (srb.)

 3 Moarte turcilor! (srb)

 4 Cai de călărie

 5 District

 6 Împăratul roman Aurelian

 7 uriaşi.

 8 Mormintele pelasgilor.

 9 Giurgiu

 10 Lala al meu, marele vizir.

 11 Cartea mare a visurilor.

 12 Vorbele turcilor sunt bune, faptele lor îs rele

 13 Sau martir, sau învingător.

 14 O, părinte!

 15 Pe adevăratul Coran!

 16 Principe al regatului Transilvaniei, Moldovei, Valahiei transalpine şi al Sfântului Imperiu Roman (este vorba de tratatul din 20 mai 1595, de la Alba Iulia).

 17 Rugăciunea de amiază

 18 Valahii au venit călare, cu nişte arcuri de lemn…

 19 Războiul tuturor împotriva tuturora

 20 Mulţimea săracă, care duce greul dărilor

 21 Bine, foarte bine!

 22 Pe Dumnezeul meu, dragă Fronius!

 23 Porc de Bavaria

 24 Rugăciunea de seară

 25 Aripa dreaptă

 26 Triumf maiestuos

 27 Nu e alt Dumnezeu afară de Allah şi Mahomed este trimisul său

 28 Învingătorul

 29 Idolatri murdari.

 30 Sau tronul, sau fericirea eternă

 31 Stindarde, semne distinctive ale marilor viziri.

 32 Aripa stângă

 33 Colonei de pedestrime.

 34 Sângele ce trebuie să curgă nu poate rămâne în vine

 35 Fără Dumnezeu, omul nu poate face nimic

 36 Iisus Hristos



