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Un delict

Aerul nocturn era nemişcat şi umed. O pâclă subţire de zăpuşeală se ridica de pe stradă până aproape de osiile roţilor de la trăsura care, cu un zgomot insuportabil, se învârteau pe pavaj.

În ciuda huruitului care zguduia noaptea pe strada pustie, Onorevole{1} Artemisio Manfroni, deputat ales în parlamentul Regatului pentru circumscripţia din capitala provinciei sale, sforăia pe cinste tolănit pe banca din piele foarte fină şi ruptă, descusută. Zguduirile vehiculului şi vacarmul nu îl deranjau. Dimpotrivă, dormea atât de profund, încât salturile regulate şi monotone practic îl legănau.

Părăsise capitala de numai două zile pentru o vacanţă de vară la vila lui de la ţară şi, după ce-şi îmbrăţişase familia, mai ales pe numeroşii nepoţei, îşi petrecuse prima zi de odihnă primind vizite continue, una după alta, ale notabilităţilor din Cesena venite să-şi prezinte omagiile. Cărţile de vizită se stivuiseră pe tava de la intrare şi servitorii aduseseră, pe măsură ce soseau, păhărele de lichior, ceşti şi ceşcuţe de ceai şi cafea, în funcţie de oră.

Pentru petiţionari, în schimb, Onorevole dăduse dispoziţie că va fi timp mai încolo, peste câteva zile; oricum, socotea să rămână acolo cel puţin o lună. Cel mai enervant dintre ei va fi, o ştia deja, contabilul Casali, care se ocupa de aspectul fiscal al afacerilor sale. Omul ştia prea mult despre acestea şi nu mai putea fi refuzat. Dar voia un mic ajutor ca să deschidă o agenţie loto, iar cererea ridica o problemă de conştiinţă. Nu din cauza recomandării în sine, nici vorbă, nici pentru probabila mită de câteva mii de lire pe care ar implica-o, nu.

Faptul era că masoneria, din care se simţea onorat că face parte, avea printre scopurile ei filantropice şi abolirea jocului la loto, pe care Fraternitatea o considera o adevărată taxă pe credulitatea poporului, contrară deci Progresului şi ştiinţei. Desigur, unanimitatea între Fraţi în legătură cu subiectul era încă departe de a fi atinsă. Fie pentru că nu puţini dintre ei îşi trăgeau un anume avantaj, fie pentru că Statul, care în mare parte coincidea cu ei înşişi, încasa. Şi apoi era tot vorba de o invenţie a fratelui Giacomo Casanova, care îşi câştigase un renume pe lângă multe curţi europene cu acea formă de contribuţie liberă populară la averile de stat.

Printre vizitele de curtoazie nu se putea nega că totuşi cea mai plăcută fusese cea a Fratelui care-l invitase solemn la agapa organizată în onoarea lui, în splendidul salon din Loggia Alla Virtù, în prezenţa elitei orăşeneşti, pe lângă demnitarii veniţi special din alte locuri.

Chiar dacă se lăuda a fi un zdravăn băutor, Commendatore{2} şi nu mai puţin Onorevole aproape că nu reuşi să execute, la ultimele trei toasturi, complicatul gest cu paharul prescris înainte să-l golească: avu nevoie să fie ajutat să ridice cotul, în mijlocul unor puternice aplauze. Fu, în fine, dus de braţ la trăsura lui; după ce îi aranjaseră şi îi curăţaseră de urme de suc mustăţile răsucite, Fraţii se treziră cu mănuşile albe striate de negrul vopselei pe care transpiraţia începuse să o dizolve.

Vizitiul Gesualdo se clătina pe capră, răpus de oboseală. Erau aproape şase ore de când stătea acolo, fără ca nimeni să-şi fi amintit de el ca să-i ducă, nu zic o pulpă de pui, dar măcar o fărâmă. Foamea, căldura şi plictiseala îi provocaseră un fel de toropeală şi numai vocea neinteligibilă a stăpânului său îl scutură atât cât era nevoie să-l facă să ia o poziţie mai demnă.

Deschise şi închise ochii de mai multe ori ca să-şi recapete luciditatea şi îl aşteptă pe Commendatore nu mai puţin Onorevole să fie urcat în trăsură. Corpolenţa lui şi faptul că de două ori rată treapta cerură câteva minute pentru operaţiune. În sfârşit, auzi uşa trântită şi veselele urări de Noapte bună! de final. Eliberă deci frâna şi, plesnind limba printre dinţi, porni. La început la pas şi, aproape imediat, la trap. Era chiar târziu.

Bărbatul care aştepta răbdător în întunericul dens al ulicioarei auzi apropiindu-se vehiculul zgomotos şi îşi îţi capul de după colţ ca să se asigure că este trăsura bună. Precauţie inutilă pentru că toată seara nu o pierduse din vedere. Însă prudenţa nu era niciodată de prisos.

Stinse ţigara şi o aruncă printre celelalte pe care le fumase în toate orele acelea. Îşi scoase jobenul şi, cu o lovitură în vârf, îl aplatiză ca să-l bage în buzunarul mantalei negre, strânse în talie, care îl înfăşură până la picioare. Îşi aranjă cu gesturi rapide jumătatea de manta, îşi ridică din nou gulerul. Îşi puse din nou mănuşile şi scoase dintr-un alt buzunar o glugă, tot neagră, pe care şi-o trase pe cap. În tenebrele ulicioarei se putea vedea numai albul ochilor săi, lăsaţi descoperiţi de două găuri rotunde pe care o cârpeală zdravănă le întărise într-un, probabil, fost ciorap gros de mătase.

Aşteptă ca trăsura să ajungă în dreptul lui, o lăsă să treacă, dar imediat, cu câteva salturi precise, se agăţă de partea din spate a acoperişului. Din două mişcări ajunse pe o latură a vehiculului, aşezând un picior pe scară şi mâna pe mânerul uşii. Nu făcu niciun zgomot, iar vizitiul, cu tot acel vacarm de roţi şi copite, n-ar fi putut să-l audă. Nici diferenţa de greutate nu fusese simţită, date fiind zdruncinăturile aproape continue.

Bărbatul deschise, se strecură înăuntru şi închise în urma lui.

Onorevole dormea şi respiraţia sa, care puțea a alcool, se simţea şi de sub glugă, în acel spaţiu îngust. Bărbatul îl atinse pe un umăr, dar Onorevole era prea scufundat în somn ca să-şi dea seama. Cu mâna înmănuşată îi deschise haina şi trase afară din buzunăraşul vestei lănţişorul lung de argint al ceasului, de care erau atârnate diverse pandantive şi medalii. Le făcu să alunece printre degete şi, în sfârşit, găsi ceea ce căuta: o medalie cu inscripţia Immortale odium. O smulse şi o băgă în buzunar.

Simţind smucitura, Onorevole deschise brusc ochii şi ultimul lucru pe care-l văzu fu un om mascat aplecat peste el, care îi astupă gura cu o mână şi cu cealaltă îi înfipse un pumnal în inimă.

Bărbatul aşteptă câteva secunde ca să se asigure că Onorevole era mort. Apoi, după ce-şi puse cuţitul în buzunar, scoase capul pe ferestruică să verifice dacă vizitiul băgase ceva de seamă.

Nimic, omul mâna caii ca de obicei.

Asasinul deschise uşa, se echilibră pe scară, o închise la loc şi sări pe pământ, alegându-şi, cu o săritură, un punct al străzii în care lumina lămpilor cu gaz nu ajungea.

Întunericul îl înghiţi înainte să atingă solul.






Preotul

Era o dimineaţă luminoasă şi proaspătă, dintre cele care, la Napoli, îţi alină sufletul când deschizi fereastra şi vezi soarele şi cerul albastru. Aerul înţepător îndeamnă la bună dispoziţie şi eşti bucuros că exişti. Deguşti cafeaua, al cărei miros te ajunge din urmă din alte case, şi te întinzi la lumină preţuind murmurul vesel din oraşul cel mai frumos din lume, chemările lălăite ale căruţaşilor, acordeonul cântăreţului ambulant care fredonează cântecul despre Caterina care l-a lăsat pentru un altul şi el care moare din cauza infamiei.

Şi, în timp ce surâzi în faţa panoramei şi sufletul ţi se înalţă către înălţimi sublime, un tip care descarcă trăsuri se insinuează cu vocea lui indiscretă şi strică totul.

Don Gaetano! Don Gaeta! Ieşiţi la fereastră!

Atunci, îţi priveşti în oglindă faţa pe jumătate albă de săpun, arunci prosopul pe umăr şi, cu lama de bărbierit în mână, te duci să te uiţi cine e şi ce vrea.

Vin, vin! Ce e cu toată graba asta la prima oră? Uite-l aici pe don Gaetano. Şi tu cine eşti? Ce e?

Cel care striga era un băieţandru de vreo treisprezece-paisprezece ani, desculţ, cu picioarele murdare şi unghiile negre, pantaloni până la glezne, zdrenţăroşi, cu nişte petice în genunchi; cămaşa jumătate înăuntru, jumătate pe afară, care într-o vreme probabil fusese albă; mâneci suflecate de mai multe ori; o jiletcă ruptă ai cărei nasturi, cei rămaşi, atârnau; o şapcă asortată cu restul şi ţinută, respectuos, în mâini; un chip ager şi preocupat, o urmă de puf deasupra buzei, păr blond spălăcit şi ciufulit. Transpirat de fugă, zbiera către preotul apărut la fereastră.

Acesta îşi iţi capul robust: nas acvilin, sprâncene pătrate, ochi închişi la culoare şi ironici, păr des şi dat pe spate în onduleuri pronunţate. Expresia chipului era blândă, dar părea să spună, în acelaşi timp, că, pe acea blândeţe era mai bine să nu mizezi.

Don Gaetano, veniţi, repede! Profesorul Anzalone e pe moarte!

Anzalone? Acel mason înfocat anticlerical?

Şi ce mă interesează pe mine? Cine te trimite, băiete?

Mi-a spus el! Don Gaeta, ăla e pe ducă, grăbiţi-vă!

Preotul se încruntă, neîncrezător.

Ţi-a spus el? Eşti sigur?

Da, da! Vă vrea pe dumneavoastră! Coborâţi, vă rog!

Don Gaetano Alicante nu aşteptă să i se spună de două ori. Dispăru imediat din cadrul ferestrei în timp ce băiatul, jos, tropăia.

Puse lama de bărbierit pe marginea lighenaşului aburind, se şterse la nimereală cu prosopul şi alergă să-şi pună haina preoţească. O trecu peste cap, ca de obicei. Cu acel rând de nasturi nesfârşiţi, de la gât la picioare, i-ar fi trebuit o viaţă; aşa că, seara, înainte să se culce, îi desfăcea numai pe primii şapte şi şi-o scotea pe deasupra. Acum, cu o mână se încheia la nasturi şi cu cealaltă apuca clanţa uşii, deschizând-o larg şi precipitându-se pe scări fără ca măcar să încuie. De altfel, în afară de faptul că nu era nimic de furat, nimeni n-ar fi îndrăznit. Şi nu doar de teamă respectuoasă. Don Gaetano avea un metru optzeci, umerii laţi, cu două mâini capabile să îndoaie fierul forjat al unei porţi.

Sărind câte trei trepte odată, coborî la primul etaj şi începu să lovească într-o ușă.

Nicola! Nico! Nicoli, deschide, grăbeşte-te! Anzalone e pe moarte!

Uşa se deschise brusc şi apăru un preot cu o faţă îngrozită, îmbrăcat, bărbierit şi pieptănat.

Don Nicola Esposito era, cum spunea numele lui, un copil abandonat. Îl auziseră plângând într-o dimineaţă în roata din deschizătura zidului mănăstirii călugăriţelor din congregaţia Mântuitorului şi-l crescuseră în orfelinatul lor. Don Gaetano, duhovnicul lor, a fost cel care a înţeles semnele vocaţiei sacerdotale la acel băieţel timid şi slab. El îi plătise studiile şi obţinuse acordul cardinalului arhiepiscop să-l poată avea ca secund. Acum, la douăzeci şi cinci de ani, don Nicola era mâna dreaptă, foarte de încredere, a lui don Alicante, care pentru el reprezenta unicul tată pe care-l avea.

Tânărul preot avea un trup plăpând, ochi mari, albaştri, frunte încă şi mai lată din cauza unei cheliri precoce; asta, adăugată amplei tonsuri şi părului blond subţire, făcea să-i pară capul prea mare pentru trunchiul cernit care trebuia să-l susţină. Slab de plămâni, predicile lui la altar nu erau răsunătoare precum cele ale mentorului său, dar bunătatea sufletului unită cu o dezarmantă simplitate lăsa urme în inima credincioşilor.

Îi trebui o clipă să apuce, în ordine, haina lungă, sfeştocul, cutiuţa cu anafură şi crucifixul şi se precipită în urma lui don Gaetano, fără să spună nimic.

În stradă, porniră cu pas susţinut în spatele ştrengarului. Dar, după câţiva metri, don Gaetano îl apucă pe acesta de un umăr, îl întoarse spre sine şi îi spuse aproape la ureche:

Băiete, acu tu te duci. Ţine, şi îi puse în mână o monedă scoasă din buzunar. Nu vorbi cu nimeni!

Băiatul dădu din cap, îi sărută mâna şi dispăru. Cei doi preoţi, care din grabă îşi uitaseră pălăriile, înaintară cu pas agitat, şoptind rugăciuni scurte. Pe stradă răspundeau prin semne celor care îi salutau, ocolindu-i politicos pe petiţionari şi pe agasanţi. Desigur, dacă s-ar fi dus să-l spovedească şi să-l împărtăşească pe un bun creştin, cu totul alta ar fi fost coregrafia. Toţi s-ar fi dat respectuos la o parte la trecerea lor, scoţându-şi pălăria şi închinându-se. Dar, de data aceasta, nu erau copii de cor şi pahare acoperite cu stofa preţioasă, nici mantii de dantelă şi cădelniţe.

Da, pentru că profesorul Anzalone era unul dintre cei mai renumiţi anticlericali din cartier, unul fără Dumnezeu, dintotdeauna: autor de cântece şi satire împotriva soiului rău preoţesc, ţinea la căpătâi un tablou în care Garibaldi binecuvânta poporul, cu o Italie ţâţoasă şi înveşmântată în tricolor, într-un spectacol de stele cu cinci vârfuri care păreau focurile de artificii de la Piedigrotta{3}. Nimeni nu era la fel de priceput ca el să improvizeze toasturi în versuri, al căror protagonist negativ era, ca întotdeauna, papa. În vinerea sfântă, ca să educe  cum spunea el  poporul, se ducea să cumpere un kilogram de cârnaţi de la alţi măcelari în fiecare an, având grijă să-i înştiinţeze pe toţi cei prezenţi, cu voce tare, că el nu credea în superstiţiile bisericeşti.

Se spunea  şi el se păzise bine să nu dezmintă  că luase parte, la Roma, la asaltul asupra cortegiului funerar al lui Pius al IX-lea{4}. Procesiunea avusese loc în timpul nopţii, la lumina torţelor, tocmai pentru a evita necazuri de acest fel. Însă, aflându-se vestea, se terminase cu ciomăgeli pe pod, între cei care strigau: În Tibru cu porcul! şi cei care apărau sicriul. Dacă această participare a lui la glorioasa acţiune era tare îndoielnică, nu şi cea de la Anticoncilio{5} cu raţionalişti şi anticlericali, convocat pentru a răspunde Conciliului pe care episcopii îl celebrau în aceleaşi zile la Vatican şi care se terminase cu proclamarea infailibilităţii papei, adică maximul de obscurantism.

Anticoncilio se ţinuse la Napoli, cei mai bătrâni şi-l aminteau bine. Şi pentru că fusese tocmai Anzalone cel care aruncase totul în aer când luase cuvântul ca să dea vina pe Napoleon al III-lea{6}, vinovat că-şi ţine zuavii{7} să apere Roma şi că împiedică astfel împlinirea destinelor naţionale. Discursul înflăcărat fusese întrerupt de delegatul poliţiei, care primise ordine precise: cât timp se luau de preoţi, totul era în regulă; dar, dacă se atingea subiectul politică, să intervină. Astfel, Evenimentul internaţional fusese dizolvat de autorităţi. Şi Anzalone devenise un martir al gândirii libere.

Acum, în mod cât se poate de evident, moartea, pentru el, nu se mai prezenta ca problema altcuiva. Nu era prima oară când frica îi împinge la orice pe ateii profesionişti; dar, sigur, schimbarea bruscă al lui Anzalone era chiar răsunătoare. Prea răsunătoare, se gândea don Gaetano înaintând. Şi avea dreptate. Află că temerile lui erau foarte întemeiate când el şi don Nicola intrară pe poarta clădirii şi urcară treptele spre apartamentul pe care Anzalone, văduv, îl împărţea cu fiica domnişoară (o tânără de toată isprava cu greu botezată: de mama ei, sfântă martiră, pe ascuns).

În faţa uşii, stăteau de pază doi bărbaţi cu un aspect impunător. Prin crăpătura uşii, întredeschisă, se auzeau sughiţuri.

Cei doi, în haine civile şi închise la culoare, mănuşi şi gambetă, alertaţi de zgomotul de paşi de pe trepte deveniseră atenţi. Când îi văzură pe preoţi încercară să se pună în faţa uşii, dar ajunseră pe jos, unul într-o parte şi altul în cealaltă, îmbrânciţi de don Gaetano care, fără măcar să deschidă gura, îi zburase.

Bărbaţii se ridicară sprinteni şi urmă o încăierare pe cinste, în timp ce don Nicola, ager ca o pisică, intră rapid pe uşă.

Ieşi de acolo după un sfert de oră şi îl găsi pe don Gaetano împărţind pumni.

Gata?

Gata.

În acel moment don Gaetano îi arse unuia un zdravăn şut în fund, făcându-l să se rostogolească pe scări. Apoi se întorsese spre celălalt, ridicând pumnul. Acela îşi apără faţa cu coatele, înspăimântat, şi merse cu spatele spre scară. Când găsi treapta, se întoarse şi coborî în grabă. La primul palier, văzând că nu este urmărit, întoarse capul şi urlă:

Popă blestemat, o să mi-o plăteşti!

Şi fugi.

Don Gaetano se aplecă peste scară şi îi transmise din spate un sonor:

Salutări surorii tale, fiule! Apoi, aranjându-şi părul, spuse: Să mergem, înainte să vină înapoi cu întăriri.



Hei, Nicoli, după încăierarea aia, cafeaua asta pare o sorbitură din paradis!

Don Gaetano puse ceaşca pe masă, se şterse la gură cu degetul şi se întinse pe scaun. Pe fereastra deschisă se auzeau zgomotele oraşului Napoli şi el se simţea chiar bine.

Don Nicola îşi mai turnă încă o dată cafea, suflând înainte să bea.

Băiete, fii atent cu toată cafeaua asta, că pe urmă la noapte nu dormi!

Nu vă faceţi griji, don Aita. Oricât de rău o să fie, voi recita recviemuri pentru profesor.

Alicante se înfurie şi, pentru o clipă, îşi pierdu buna dispoziţie.

Don Aita, don Aita… se maimuţări, gesticulând şi strâmbându-se. Ce e cu don Aita ăsta? Numele meu e Gaetano, don Gaetano, vrei să-ţi bagi asta în cap o dată pentru totdeauna? Şi ce e cu familiaritatea asta?

Dar celălalt nu se clinti. Era obişnuit cu caracterul naşului său: din când în când izbucnea, şi întotdeauna când te aşteptai mai puţin. Dar îi trecea repede; aşa că nu era cazul să se preocupe. Şi apoi se comporta aşa numai cu el. Bineînţeles, pentru că îl considera ca un fiu.

Într-adevăr, don Gaetano începu imediat să zâmbească, de parcă nu se întâmplase nimic, şi clătină din cap:

Da, da, fă pe isteţul, dar aceea a fost, în mod sigur, liturghia pe care am spus-o pentru izbăvirea lui. A lui Anzalone, vreau să zic. Tu îţi sugeai încă degetul mare când sfânta lui soţie, Dumnezeu să-i dea fericire, a venit la mine, plângând şi ascunzându-se de soţul ei. Plângea că nu era rău, că ea ţinea la el, că ideile acelea i le băgaseră în cap cei din anturajul rău… Eu i-am promis o liturghie, aşa cum i-a fost dorinţa. Şi, după cum ai văzut, Madonna di Montevergine l-a iertat când şi-a dat ultima suflare.

Într-adevăr, nu m-aş fi gândit niciodată că aş putea să-l spovedesc pe Anzalone. Şi cei doi şmecheri erau masoni?

Poate că da, poate că nu. Nu toţi masonii sunt anticlericali şi nu toţi anticlericalii sunt masoni. Ce ţi-a spus fiica lui?

Ei, biata fată, n-am avut prea mult timp să vorbim, evident! În timp ce oficiam slujba pentru muribund, am prins, din ce bolborosea printre lacrimi, că de două zile tatăl ei delira, că se înţelegea doar că vrea un preot, adică pe dumneavoastră. Acum, dată fiind vânturarea de medici şi cunoştinţe pe la căpătâiul profesorului, e clar că cineva a decis să pună doi bărbaţi cumsecade acolo, în faţa uşii, ca să nu apară surprize.

Dar surpriza i-am făcut-o noi, nu, Nicoli? Cu ajutorul Fecioarei, se înţelege! râse don Gaetano.

Trebuie să ne aşteptăm la răzbunări? întrebă, cu oarecare nelinişte, tânărul preot.

Don Gaetano deveni serios, privi cerul prin fereastră, păru să reflecteze. Apoi spuse:

Nu, nu cred. După părerea mea, o vor încasa şi vor tăcea. Cu condiţia să tăcem şi noi. Să-ţi explic. Cercurile anticlericale se tem cel mai mult să nu folosim, în scop propagandistic, convertirea unui de cuius{8} în momentul morţii. Dacă oprim aici afacerea, nu au niciun interes să facă din noi nişte martiri, chiar şi numai pentru o ciomăgeală. Nu, fii liniştit! În mod paradoxal, pericolul real îi paşte pe cei doi energumeni dacă vorbesc despre povestea asta. Aşa că noi ne pitulăm şi problema e încheiată.

Şi fata? mai întrebă don Nicola, puţin mai liniştit.

Aia e altă discuţie. A rămas singură pe lume şi în mod sigur vor avea grijă de ea prietenii tatălui său. Masonii sunt şi filantropi şi se ajută mult unul pe celălalt; aspru exemplu pentru noi, care ne chemăm creştini, să nu uiţi asta! Dacă, în schimb, fata va decide să vină la noi, o voi ruga pe Costanzina să se ocupe de asta.

Vreţi să spuneţi maica Maria Eustorgia delle Cinque Piaghe?

Uf, Nicoli, aceea pentru mine rămâne tot Costanzina De Bustis, stareţa, da, din congregaţia Mântuitorului, dar şi dragă soră pentru mine şi mamă pentru tine! Bine, acu termin cu bărbieritul.

Don Gaetano îşi sprijini palmele pe genunchi şi se ridică de pe scaun. Îşi scutură un picior amorţit şi începu să-şi descheie rasa. Şi don Nicola se ridică şi, ducându-se spre uşă, spuse:

Mai am vreo jumătate de oră înainte de liturghie. Astăzi trebuie să o spun pentru călugăriţele Imaculatei Concepţiuni. Poate mai citesc vreo câteva pagini din cartea aceea despre Cavour.

Celălalt, care se săpunea, îl privi ironic în oglindă.

Adică ce, nu ai ceva mai bun de citit?

Tânărul preot se opri cu degetele pe clanţă, ridică din umeri şi răspunse:

Hm, trebuie să vă mărturisesc că mă întreb dacă, în fond, n-o avea dreptate el.

Don Gaetano se încruntă, se opri din bărbierit şi se întoarse.

Ce înseamnă asta?

Don Nicola se înroşi stânjenit şi îngăimă:

Păi, poate e adevărat, poate abolirea puterii temporare…

… a curăţat Biserica şi religia. Da, ştiu poezia asta!

În acel moment, don Gaetano devenise serios, chiar sever.

Dar, ia zi-mi, dacă vin la tine acasă şi te alung de acolo spunându-ţi că am făcut-o pentru binele tău, tu ce-mi spui? Tinere, pe aceia nu-i interesează decât să pună mâna pe toată peninsula, cum să nu! Garibaldi, Cavour, Vittorione şi nebunul ăla de Mazzini cu a Treia lui Romă a poporului! Ascultă, tu citeşte cartea ta despre Cavour. Dar pe urmă vino la mine, că-ţi explic eu cum stau lucrurile în realitate!

Don Nicola însă nu cedă, adoptă o expresie îndârjită şi, fără să îndrăznească totuşi să-l privească în ochi pe naşul lui, insistă:

Dar dacă intuise corect? Dacă într-adevăr înţelesese, chiar dacă în felul lui, să cureţe…

Don Gaetano îl întrerupse, ridicând vocea:

Şi cine l-ar fi autorizat, chiar dacă ar fi adevărat? Dumnezeu? I-a vorbit Dumnezeu? Când? Ţine minte, sfinţii fondatori sau reformatori, cei care într-adevăr în anumite momente istorice au acţionat cu eficacitate pentru binele Bisericii, nu s-au ridicat din proprie iniţiativă, ci au fost stârniţi de Dumnezeu însuşi, care la un moment dat i-a chemat, vocati; ştii latină, nu? Aceia au acţionat în deplină supunere faţă de papi şi dintr-un impuls supranatural, ce ştiu eu, o viziune, o apariţie! Cavour al tău, în schimb, ia te uită, a fost excomunicat!

Nu e al meu Cavour! se posomori celălalt.

Uf, nu face pe căposul cu mine! Şi nu-ţi permite să mă contrazici!

Don Nicola se făcu roşu, iar urechile îi deveniră vineţii. Lăsă capul în jos confuz, ca un copil care, certat, stă să plângă. Don Gaetano se înduioşă şi, imediat, pe chipul lui reapăru obişnuita blândeţe. Cu lama de ras încă în mână înaintă spre tânăr şi se duse să-l bată pe umăr.

Nu te supăra, Nicoli, ştii că pentru anumite lucruri mă înflăcărez! Dar îmi trece imediat, nu-i aşa?

El zâmbi liniştit şi în sfârşit găsi curajul să ridice privirea.

Nu, nu, să mă iertaţi dumneavoastră, don Gaetano. Ştiu că v-aţi născut înaintea mea şi că ştiţi bine lucrurile. Doar că, mă cunoaşteţi, ideea că un suflet ar putea ajunge în Infern aproape că-mi face rău. Sper întotdeauna ca Madona binecuvântată să ţină seama de eventuala intenţie dreaptă, buna credinţă…

Nico, buna credinţă o avea şi Luther, dar cu bune intenţii e pavată o anumită cale, ştii asta. Isus Hristos a zis: de ce îmi spuneţi Doamne, Doamne, şi apoi nu faceţi ce spun? Dacă cineva nu ascultă de papă, poate să aibă toate intenţiile bune din această lume, dar va termina rău! În ce-l priveşte pe Cavour, a murit spovedit şi împărtăşit, nu-ţi face griji. Vezi dacă în cartea ta e scris cum a murit, dacă nu, îţi spun eu.

Păi, spuneţi-mi acum! exclamă don Nicola curios.

Don Gaetano zâmbi cu amărăciune:

Bine. Ştii ce îi spune călugărului venit la căpătâiul lui înainte să moară? Îl apucă de un braţ şi urlă: Părinte, părinte, Biserica liberă într-un Stat liber! În fine, şi pe pragul tribunalului lui Dumnezeu încerca să se justifice. Cert e că toată viaţa sa, Cavour a adorat un alt zeu, politica, cea care l-a răsplătit umplând Italia de monumente şi pieţe care i-au consacrat numele. Rămâne de văzut ce face acum, consacratul, cu străzi ce-i poartă numele şi busturi de marmură. Ascultă-mă pe mine, când termini cartea, spune o rugăciune pentru el. Pentru el şi pentru toţi Părinţii Patriei, că e mai bine. Iar acum du-te, că jumătatea de oră se scurge şi mie mi se usucă săpunul pe faţă!

O ultimă chestie, don Gaeta. Spuneţi-mi sincer, dumneavoastră care aţi avut necazurile dumneavoastră cu preoţii şi episcopii: sunteţi convins că pierderea Statului Pontifical a fost cu adevărat o nenorocire pentru Biserică? Înțelegeți-mă, am nevoie de ajutorul judecăţii dumneavoastră.

Don Gaetano îşi pipăi faţa şi se resemnă gândindu-se că trebuie să se săpunească din nou.

Nico, tu eşti tânăr şi eşti îndreptăţit să ai convingeri ferme. Ştiu că sunt preoţi care spun că Biserica fără piedica administrării temporare îşi desfăşoară mai bine misiunea spirituală. Acum, ascultă atent ce-ţi spun. Domnul nostru e foarte priceput să scoată binele din rău şi sunt cazuri când binele e duşmanul mai binelui. Însă viitorul îl ştie numai El, noi, cel mult, putem cunoaşte trecutul şi, poate, spun poate, prezentul. Istoria ne învaţă că atunci când Filip cel Frumos şi-a adus Sfântul Scaun la Avignon, papa a devenit, în fapt, capelanul regelui Franţei, şi târguielile au fost făcute de bieţii Templieri. Vreme de şaptezeci de ani, ca să vezi, aproape toţi papii au fost francezi. În fine, aproape un secol de debandadă. Vezi, aşa cum trupul nu poate sta fără suflet şi sufletul nu poate bântui pe acest pământ fără trup, aşa e Biserica. Fără un loc unde să stea, un loc unde să poată spune: Domnilor, aceasta e casa mea, fac ce cred eu şi aici nu intră nimeni fără permisiunea mea, Biserica ajunge să fie nevoită să asculte de Cezarul de serviciu. Şi când oare s-a văzut vreun Cezar să se mulţumească doar cu ce e al lui şi să nu încerce să pună mâna şi pe ce e al Domnului?

Nu mă consideraţi insistent, don Gaetano, dar mai am nevoie de încă o lămurire. Domnul nostru totuşi nu avea unde pune capul!

Acu îmi pierd răbdarea, Nico! izbucni don Gaetano agitând lama de ras. Şi tu eşti preot! Şi îmi spui astfel de lucruri? Asta cu luatul Scripturilor literal o fac protestanţii! Aia cu luatul unui fragment din Evanghelie, fără a lua în consideraţie restul, o fac ereticii! Şi ce? Poate Hristos a scris ceva? Poate a lăsat un Coran? Poate că a scris El Evangheliile? Nu ştii că singurul lucru pe care l-a făcut a fost acela de a întemeia o Biserică?

Domnul a luat doisprezece tipi, i-a strâns şi a spus: Dragii mei, veniţi alături de mine trei ani şi fiţi atenţi la ce fac. Apoi le-a dat cheile împărăţiei Cerurilor, spunând: Acu eu trebuie să plec, aşa că de acum înainte vă descurcaţi singuri; ba, ca să fiţi siguri, îl aveţi pe Sfântul Duh, uitaţi-l aici, care vă va da putere şi vă va aminti tot ce v-am învăţat eu; şi nu vă faceţi griji, pentru că eu vă privesc. Cum se dorea ceva de demonstrat, nici nu dăduse bine colţul că şi apare un caz de rezolvat şi, ce să vezi! e unul dintre multele, repet, multele cazuri despre care nu vorbise: circumcizia. Ei da, erau cei care voiau să se boteze creştini, dar nu erau evrei. Şi acu ce facem? Îi circumcidem şi pe ei? Pavel spune nu, Petru spune da, şi nimeni nu ştie cum să iasă din asta. Atunci, staţi pe loc toţi, să ne aşezăm şi să discutăm. Şi e primul Conciliu, cel de la Ierusalim. La sfârşit, sentinţa: nu. Şi noi, bărbaţii creştini, încă suntem recunoscători pentru decizia negativă. Tinere, îţi aminteşti ce scrie în Fapte, nu-i aşa? Citez: Am decis, Sfântul Duh şi cu noi… Nicoli, aceia şi Sfântul Duh stăteau aşa! Alicante îşi uni degetele arătătoare şi începu să le lovească între ele. Şi ce s-a întâmplat când, cu trecerea timpului, nu mai erau martori oculari din motive de stare civilă? Biserica a spus: Domnii mei, sunt prea multe evanghelii răspândite şi se profită de asta, nu se mai înţelege nimic; aşa că aduceţi-mi-le pe toate aici că vă spun care sunt cele adevărate. În fine, Biserica e cea care le-a scris pe cele bune, ceea ce înseamnă că Biserica e mai importantă decât Evanghelia, ţine minte bine asta!

Don Nicola abia mai respira, el care nici nu deschisese gura. Cu ochii măriţi de admiraţie exclamă:

Don Aita, bineînţeles că, aşa cum explicaţi dumneavoastră, nu explică nimeni!

Don Gaetano se apără, ridicând din umeri:

Du-te, du-te, tinere! Şi lasă-mă să termin cu barba asta, că dimineaţa aceasta a fost chiar prea agitată! Şi nu-mi mai spune Aita, capsoman ce eşti! încheie ridicând vocea.

Şi se întoarse la lavoar.

Luă pămătuful în mână, dar ezită şi păru că se gândeşte la ceva. Se întoarse iar şi spuse:

Vreau să-ţi mai spun un ultim lucru. Tu învăţai încă pe vremea când puteam să facem procesiunile numai în jurul bisericilor. Noi, preoţii, trebuia să ne prezentăm la comisariat în fiecare zi ca să justificăm fiecare acţiune de-a noastră şi fiecare bănuţ care ni se dona. Dar ştii ceva: când ziua de 20 septembrie a fost proclamată sărbătoare naţională era o zi de vineri şi, la Quirinale, fostul palat al papilor, benchetuiau pe cinste într-un triumf de lumini şi dansuri, în timp ce papa, în întunericul de la San Pietro, cu cei mai apropiaţi de la curtea lui, spunea rozariul şi Psalmii lui David, pasându-i lui Dumnezeu judecata. Ei bine, în aceeaşi zi, Negus i-a chemat la arme pe abisinieni împotriva italienilor şi ştii cum s-a terminat. O să-ţi spun ceva grotesc. La sfârşitul războiului civil american, armata papală cumpărase o parte din puştile Remington ultimul tip. Aceste puşti au fost închise de piemontezi după Porta Pia. Ştii cui le-a donat apoi Regatul Italiei? Abisinienilor. Asta aveam de spus. Adică, nu. Ultimul lucru: italienii nu aveau capelanul, evident. În schimb, abisinienii, care sunt creştini, înainte de bătălie se încredinţaseră Madonei. Pe curând, Nico!

Şi reîncepu să se săpunească.

Don Nicola rămăsese năucit de ce ascultase, nu ştia dacă să se bucure de justiţia lui Dumnezeu sau să-i regrete pe toţi amărâţii aceia masacraţi de abisinieni.

Desigur, era diferit de mentorul şi fostul său tutore, un om care fusese jandarm şi care văzuse, spre deosebire de el, de toate. Şi totuşi, îl observase de foarte multe ori exercitând sentimentul patern cel mai afectuos cu oamenii, cu păcătoşii, chiar şi cu cei mai îndârjiţi; şi în faţa unor situaţii în care el s-ar fi abandonat revoltei, don Alicante, în numeroase dăţi, îi dăduse exemplu de moderaţie şi compasiune. Alte dăţi însă, acolo unde el ar fi compătimit, iată-l devenind sever. Oricum, după aceea, fusese nevoit să admită că, încă o dată, avea dreptate. Da, don Gaetano părea să aibă darul de a şti mereu care e lucrul corect. De aceea era atât de ataşat de el, nu doar din recunoştinţă. Părea într-adevăr că don Gaetano putea, în orice circumstanţă, să spună: Am decis, Sfântul Duh şi cu mine…

Eh, şi don Nicola încercase de multe ori să îl roage pe Sfântul Duh să se pogoare şi peste el cu darurile lui… I-ar fi fost de ajuns, între ele, cel al Curajului, nu le pretindea pe toate. De fapt, nimic. Poate că nu era numai o chestiune de laşitate din partea lui; desigur, era şi asta, dar poate că ce-i lipsea era experienţa umană. Poate că Duhul coboară numai când găseşte o maturizare adecvată, cine ştie… Ei!

Cu astfel de gânduri în minte, don Nicola, cu mâna tot pe clanţă, până la urmă se hotărî să se întoarcă spre uşă ca să o deschidă şi să plece odată. O deschise, într-adevăr, şi puţin lipsi să nu se ciocnească de silueta costelivă şi neagră care stătea dincolo.

Sfinte Iosif, ce sperietură! îi scăpă. Apoi, zăpăcit şi încă ţinând gura deschisă din cauza uimirii, se dădu la o parte reintrând în cameră şi deschizând larg uşa.

În cadrul uşii se înălţa, în toată slăbiciunea lui, nimeni altul decât vicarul, monseniorul Coviello, cu o haină lungă până la pământ, pălărie rotundă cu margine tare, tras la faţă, ochi febrili, nasul subţire şi drept.

Don Alicante îl văzu în oglindă şi imediat se gândi că, dacă se deranjase să vină până acolo, din două una: fie don Gaetano o făcuse lată (dar nu ştia ce, s-o spună drept), fie era vorba de un necaz de care să ne ferească Dumnezeu. Oricum, în mod sigur, nu era chip să se bărbierească în dimineaţa aceea.

Oh, monseniore! Ce surpriză! Poftiţi, vă rog! Intraţi, intraţi! exclamă.

Şi, în timp ce-şi ştergea săpunul de pe faţă cu o margine a prosopului, îi făcu semn cu ochiul lui don Nicola să dispară.

Însă vicarul i-o luă înainte:

Nu, don Esposito, rămâneţi. Oricum, cine vă separă pe voi doi? Sunteţi ca Don Quijote şi Sancho Panza, Cosma şi Damian, tată şi fiu, maestru şi discipol, Motanul şi Vulpea!

Spunând toate acestea, înaintă şi închise uşa în urma sa.

Refuză, cu un semn din cap, fotoliul arătat de don Gaetano.

Mă grăbesc. Eminenţa Sa vrea să vă vorbească. Amândurora. Imediat. Însă eu acum ies singur, astfel va părea că am venit să vă fac o vizită de curtoazie. Voi doi aşteptaţi puţin şi apoi vă duceţi. Este vorba despre ceva extrem de discret, cum aţi dedus poate din faptul că am venit personal. Atât de discret că, veţi fi uimiţi, nu ştiu nimic nici măcar eu. Eminenţa Sa a vrut să fiu eu cel care vă aduce mesajul pentru că vă cunoaşte, mai ales pe dumneavoastră, don Alicante, şi nu concepe vreo tergiversare. Aşa că, şi dacă ar fi cineva care moare, chiar dacă ar fi vorba de mama dumneavoastră, dacă vreţi un sfat, de data aceasta nu abuzaţi de răbdarea sa. Ne-am înţeles? O zi bună şi cu sănătate!

Acestea fiind zise, deschise uşa şi ieşi fără să se mai întoarcă.

Don Nicola, respectuos, se grăbi să-i ţină uşa. Apoi, îndată ce vicarul dispăru pe scară, închise cu grijă şi se uită interogativ la stăpânul casei.

E inutil să mă priveşti aşa, Nico! Ce ştiu eu? Călugăriţele tale vor aştepta. Acu însă, dragul meu, lasă-mă să termin odată cu barba asta binecuvântată, şi să sperăm că de data asta reuşesc. Du-te să te pregăteşti, du-te! Într-un sfert de oră vreau să fii gata!

Don Nicola se execută, mai mult năucit decât convins. În mod sigur trebuia să fie vorba de vreo afacere cu adevărat extraordinară. Într-adevăr, antipatia personală a vicarului faţă de don Alicante (şi, în consecinţă, faţă de toţi cei care i se supun lui don Gaetano, don Nicola in primis) era bine cunoscută în curie. Şi mai mult ca sigur îl contaminase şi pe cardinal, din moment ce don Alicante rămăsese practic singurul, dintre cei cărora li se recunoaşte un drept, care să nu fie încă monsenior. Asta se datora, desigur, caracterului lui don Gaetano, nemulţumit, mereu gata să obiecteze şi să comenteze ordinele. În realitate însă, don Gaetano executa apoi ordinele şi activităţile sale erau cu adevărat demne de laudă. Doar că, înainte să facă ceva, voia să fie sigur, atâta tot. Pentru el, supunerea de tip perinde ac cadever era o chestiune de iezuiţi nordici. Iar el era un preot simplu, şi napolitan pe deasupra. Diferit de colegii săi, deci, nu se risipea în plecăciuni şi sentimente de sinceră devoţiune nici măcar cu cardinalul, pe care-l trata cu respectul datorat rangului său, desigur, dar rămânând într-o atitudine de la egal la egal, de la bărbat la bărbat, care-l enerva pe cel care era, în schimb, obişnuit cu linguşirea şi cu timor reverentialis.

Exista o explicaţie, de fapt: don Gaetano nu provenea de la seminar, nu făcea parte dintre cei care, crescuţi în parohie şi oratoriu, îmbrăcaseră haina preoţească de mici. El se făcuse preot la 30 de ani bătuţi pe muchie. După ce fusese poliţist. Da, Gaetano Alicante, fiul unui poliţist, aparţinând Regatului celor Două Sicilii, făcuse oarece carieră în administraţie ajungând, aşa auzise don Nicola vorbindu-se, la un pas de gradul de comisar. Între timp îşi luase diploma în Drept şi se şi logodise.

Dar, la un moment dat, se întâmplase ceva, ceva ce nu s-a putut afla, şi abandonase tot, chiar şi pe logodnică, pentru a deveni preot.

Predecesorul actualului cardinal nu l-ar fi vrut pentru că nu avea prea multă încredere în cei ce veneau din lumea laică. Şi asta din trei motive. Primul, bazându-se pe experienţa lui, schimbările radicale şi prea bruşte adesea se dovedesc acţiuni eşuate. În al doilea rând, credea, şi nu pe bună dreptate, că vocaţia tardivă e puţin maleabilă şi tinde spre indisciplină. În fine, ajungând la consideraţia cea mai serioasă, dat fiind climatul politic al momentului, se temea de infiltrări.

Fu decepţionat de cazul Taxil, care păcălise până şi un suflet sfânt ca sora Teresina din Lisieux. Şi el în acele zile se afla chiar în Franţa, pe cale de a deveni episcop. În fine, doar când dragul lui don Carlo Pascale, un sfânt preot din dioceză, îşi dăduse cuvântul pentru Alicante, se decisese să-l primească în clerul său.

Dar cu noul cardinal şi noul vicar, don Alicante fusese nevoit să o ia practic de la început în încercarea de a-şi câştiga stima şi simpatia la vârful bisericii napolitane. Cu destulă dificultate, pentru că el chiar nu făcea nimic ca să obţină simpatie, iar stima o lăsa în seama faptelor.

Când don Alicante îi povestise cazul Taxil, don Nicola rămăsese încremenit. Un francez, un anume Marie-Joseph-Antoine-Gabriel Jogand, cu pseudonimul Léo Taxil, publicase cărţi pline de revelaţii despre practici satanice în interiorul lumii masonice. Acele scrieri produseseră senzaţie şi datorită faptului că autorul spunea că este un mason penitent, care se hotărâse că se convertească la catolicism. În toiul scandalului anunţase că va prezenta publicului o fostă preoteasă a lui Lucifer, şi ea penitentă şi doritoare de convertire. Mediile catolice se entuziasmaseră şi până şi sora Teresa del Bambin Gesù, din mănăstirea ei carmelită, declarase că se roagă pentru convertirea definitivă a femeii. Când în sfârşit Taxil se prezentase în sala plină până la refuz, mărturisise că a inventat totul şi că a vrut să demonstreze cât erau de creduli catolicii. Evident, fosta preoteasă nu exista.

Don Nicola nu credea că perfidia umană putea să ajungă până acolo. Îl întrebase pe mentorul lui cum de catolicii francezi căzuseră în plasă; era posibil să fie toţi atât de naivi? Don Gaetano găsise corectă observaţia şi, astfel, explicase: minciuna cea mai bună e cea care amestecă adevăruri şi neadevăruri. Operele lui Taxil erau credibile tocmai din acest motiv. Probabil că nu tot ce scrisese era fals, de aceea don Gaetano bănuia că Taxil ar putea face parte dintr-o operaţiune bine organizată şi având scopul de a-i discredita nu numai pe catolici, dar şi pe toţi care, de atunci încolo, ar fi scos din pălărie revelaţii de genul acela.

Don Nicola rămăsese năucit şi meditase asupra sfatului evanghelic de a fi blânzi ca porumbeii, dar şi vicleni ca şerpii.

Era adâncit chiar în această amintire, când uşa camerei lui se dădu de perete şi apăru don Gaetano, bărbierit şi cu tricornul pe cap.

Să mergem, haide! Şi lasă baltă şerpii.

Don Esposito fu uluit:

Păi cum, don Gaeta, acu aţi început să citiţi şi gândurile?

Preotul izbucni în râs.

Dar te-ai privit în oglindă?

Ei da, gândindu-se la acea frază evanghelică, don Nicola luase instinctiv aerul unei vipere. Isuse, ce figură!

Ridică din umeri, îşi îndesă pălăria pe cap şi porni în spatele lui don Gaetano care era deja pe scară.






Un alt delict

Era o lună frumoasă pe cer şi Celestino Zapponi se opri un moment să o privească.

Începea să se răcorească şi flacăra felinarului se înclina din când în când la câte o pală de vânt. Inspectorul şi administratorul-şef Zapponi îşi potrivi din nou pălăria de lucru ponosită şi-şi aranjă pe spate cureaua puştii de vânătoare cu două ţevi, pornind din nou fără grabă. Trebuia să-i acorde timp doamnei să sosească. Se ştie cum sunt femeile, se gândi zâmbind pe sub mustăţi: ultimele lucruri de terminat, poruncile pentru servitori, o privire în oglindă, o mână prin păr, un puf-puf de apă de colonie.

Şi-o închipui în timp ce menajera o pregătea pentru culcare aranjându-i cămăşuţa de noapte şi boneţica. Pe ea care se băga în pat căscând. Vai, ce obosită sunt. Du-te, Ersilia. Nu, nu-ţi face griji, mă descurc, mulţumesc. Închide bine, noapte bună, Dumnezeule, ce oboseală. Aproape că o vedea aşteptând ca paşii de pe hol să se îndepărteze, apoi sărind din pat, vârându-şi picioarele în papuci, ducându-se la şifonier, luând hainele.

Mă rog, nu-i vorba că tot personalul din casă nu ştia de ei doi, dar trebuia totuşi să păstreze aparenţele. Ştia şi încornoratul ăla de soţ al ei, desigur, dar era bucuros de asta. Nu aveau copii, putea să stea cât voia la bordelul Irmei şi să şi doarmă acolo. Nu-l interesa deloc ce făcea soţia în absenţa lui, fiind de ajuns ca aparenţele să fie păstrate. Ştia, cum să nu, că madam contesa petrecea timp frumos în casa de vânătoare cu Zapponi, cu zece ani mai tânăr decât ea, înalt, chip semeţ şi un cap care reuşea să rămână pomădat şi în timp ce muncea. Era pactul tăcut: Eu am libertatea să mă duc la Irma, iar tu cu drăguţul tău, cu condiţia să se întâmple în aceeaşi zi din săptămână şi, în societate, obrazul să fie salvat. Dormeau, ca toţi cei de familie bună, în camere separate, iar ei chiar la etaje diferite. În imensa casă cuibărită în imensul parc era o vânzoleală, un du-te-vino, fără ca acest lucru să deranjeze pe cineva. Noaptea, de cei cu rele intenţii se ocupau câinii. Dar aceştia erau prieteni buni cu Zapponi, care practic îi crescuse.

Contesa era deja matură, iar astea erau ultimele ei lovituri. În afară de frazele romantice care le ieşeau în momentele cele mai intime, amândoi ştiau perfect că era vorba de o distracţie exclusiv fizică. De fapt, s-o spunem deschis, contesa nici măcar nu era genul lui Celestino, fie pentru că începea într-adevăr să îmbătrânească, fie pentru că era logodit cu Carmela, o fată de optsprezece ani şi cu ochii albaştri precum cerul. Dar aceea nu era scăpată din ochi, şi apoi era foarte bisericoasă. Pentru Celestino, femeile se împărţeau în două categorii, cele cu care te căsătoreşti şi cele cu care te distrezi. Primele trebuiau să fie precum Carmela lui, pudice şi cu frică de Dumnezeu. El, bineînţeles, nu credea în Dumnezeu; ce drăcie, exista calea ferată, telegraful, vaporul cu aburi; îngerii şi demonii erau chestii medievale. Însă lipsa de religiozitate a femeilor i se părea ceva împotriva naturii, ceva masculin, ca fumatul, băutul şi jucatul de cărţi la cârciumă.

În schimb, contesa fuma. Şi, din când în când, înjura chiar. Da, dar ce era cel mai rău era că o făcea la rece, nu ca el care înjura numai când era nervos sau, cine ştie, se împiedica şi se rănea. Doamna, se spunea, fusese revoluţionară şi patrioată în tinereţe, pătimaşă împotriva preoţilor şi papei. Într-adevăr, se spuneau multe despre ea, că participase la comploturi şi conspiraţii, că obişnuise să se travestească în bărbat ca să îndeplinească acţiuni foarte îndrăzneţe şi chiar şi atentate. Şi nu lipseau cei care jurau, pe onoarea lor, însemnatul număr de paturi patriotice înveselite de vivacea marianne iacobină.

Gurile rele mergeau până acolo încât înşirau presupusele sarcini cu poeţi, înalţi oficiali, republicani în exil.

Pentru el, preferatul actual, toate astea însemnau un teren periculos, pentru că ea reteza în mod imperios orice întrebare indiscretă. De fapt, în acele situaţii, tonul ei de gheaţă era suficient ca să restabilească distanţa şi să-i amintească neruşinatului cine era contesa şi cine era simplul armăsar. Astfel, Celestino învăţase să-şi vadă de-ale lui, să accepte preţiosul dar fără să devină prea familiar şi insistent, să se distreze şi iar să se distreze, dar să nu îndrăznească să-şi depăşească, nici pentru o clipă, condiţia socială. Putea doar să-şi imagineze că unele, nu toate vorbele despre ea, puteau să fie adevărate, judecând după cicatricile de pe corpul ei pe care le atingea uşor cu degetele. Una, fără îndoială, era lăsată de o armă de foc.

Da, focul. Celestino se uită la flăcăruie ducându-şi felinarul la înălţimea ochilor. Se scumpise şi petrolul, se gândi. Nenorociţi cei care sug sângele poporului. Îşi aminti de acea epigramă pe care o citise mai demult în ziar şi care-i plăcuse atât de tare încât o învăţase pe de rost:



Guvernul italian

Oh, zei sfinţi!

Încarcă de noi impozite şi petrolul. Şi apoi face pe protectorul Luminilor.



Era semnat Francesco Proto, duce de Maddaloni, napolitan. Trebuia să fie un nostalgic al celor Două Sicilii.

Celestino ştia despre acea perioadă numai din poveştile bunicului său, pe care le credea pălăvrăgeli senile. Se ştie, bătrânii spun mereu: Pe vremea mea, unele lucruri nu se întâmplau! sau Unde o să ajungem! şi chestii de genul ăsta. Celestino bănuia că, în realitate, ceea ce regretă bătrânii e numai tinereţea lor. Ei, ce frumos era când luptau împotriva lui Garibaldi! Adevărul e că frumoasă era numai vârsta lui de 20 de ani, nu regimul bourbonist retrograd şi reacţionar sub steagul căruia milita.

În orice caz, pe măsură ce îmbătrânea şi el, Celestino începea să simtă povara unui viitor strălucit care nu venea niciodată, cu profesorii de şcoală care oboseau vorbind ca să te facă să-ţi intre în cap cât era de scârbos vechiul regim, astfel încât să-ţi pară aur tot ce nu-ţi convenea la ce era nou. Şi, pe de altă parte, reieşea că şi în vremurile bune erau femei nobile care se încurcau cu grăjdarii. Din punctul acesta de vedere, lucrurile nu se schimbaseră mult.

Observă că, în timp ce privea luna şi făcea reflecţii filosofice, încetinise pasul fără să-şi dea seama, mersul lui devenind aproape o plimbare în natură. Scoase ceasul din buzunărel şi-l consultă. Da, chiar întârziase şi se cuvenea să se grăbească. Doamna nu avea toată noaptea la dispoziţie şi, cunoscând-o, era mai bine să n-o enerveze: când se supăra, ştia să fie cu adevărat rea şi veninoasă.

Celestino mări pasul şi se întrebă până când va dura povestea aceea. Până la căsătoria cu Carmela? Până când ridurile şi respiraţia madamei vor deveni insuportabile? Da, dar acesta era numai punctul lui de vedere. Şi dacă ea, contesa, nu avea intenţia să o rupă niciodată? Îl străbătu un fior rece gândindu-se la asta. Zgripţuroaica aia era în stare să-l lase pe drumuri, nu doar concediindu-l, dar creând şi un vid în jur; nimeni nu l-ar mai fi angajat, poate, în tot regatul. Ar fi ajuns emigrant peste ocean, ca atâţia alţii. Mai mult: dacă acelei curve i s-ar fi năzărit să născocească vreo faptă rea făcută de Zapponi? Ce judecător l-ar fi crezut pe el mai degrabă decât pe ea?

Înfiorându-se, încercă să-şi alunge aceste gânduri. Dintr-odată îşi dădu seama că lucrul cu care crezuse că se putea lăuda şi cu care se umflase în pene încă de la început, el care se distra cu contesa, era în realitate o capcană foarte periculoasă, o pânză în care el, imbecilul, se înfăşurase de unul singur şi în mijlocul căreia stătea călugăriţa cu îmbrăţişarea ei fără de scăpare.

Bravo, prostule! Şi acum?

Făcu un efort să se scuture. Exagera. Poate se va plictisi ea prima, când va găsi altă jucărie. Degeaba, acum nu putea decât să meargă înainte şi gata. Păi da, îşi bandaja capul înainte să şi-l rupă. Se constrânse să şi-o imagineze pe ea care îl aştepta, poate deja dezbrăcată şi cu părul despletit, poate zâmbitoare şi maternă. Da, da, gata cu gândurile rele, ei drăcie, unde mai găsea aia un bărbat la fel de frumos ca el? Unul neapărat discret şi mut ca un peşte, chiar şi cu prietenii? Nu, nu, dimpotrivă, aproape sigur se va plictisi ea prima şi într-o bună zi îi va spune, odioasă cum numai ea ştia să fie, să folosească de atunci încolo casa numai pentru vânătoare. Celestino se văzu rânjind la asocierea de idei pe care cuvântul viluţă{9} i-l sugera.

Totuşi, iată viluţa, ajunsese. Silueta masivă a construcţiei începea să se zărească în întuneric, printre copaci. Judecând după lumina puternică, gălbuie şi pătrată care se ivea printre crengi şi frunze, fereastra avea obloanele deschise.

Ciudat!

Primul lucru pe care îl făcea când ajungea era să închidă toate obloanele, abia apoi aprindea lampa. Nu era vorba, evident, de discreţie, pentru că şi ea ştia că toţi ştiau (şi tăceau). Doar că nu voia să o vadă cineva în împrejurări nepotrivite. Atâta tot.

Atunci, dacă nu ea, cine era acolo înăuntru? Sau era ea, dar se simţise rău? Sau, pur şi simplu, o neatenţie de-a ei? Această ultimă ipoteză, cunoscând-o, era de respins.

Celestino înainta mai prudent. Ba chiar instinctiv luă puşca din spate şi o ţinea în mâini, într-o parte. Continuă să se mişte circumspect, apropiindu-se.

Deodată, văzu o umbră întunecată care sări din spatele zidului casei şi se îndepărtă foarte rapid, dispărând imediat în întuneric.

Celestino, alarmat, deschise gura să strige cine e acolo, dar se opri la timp. Da: din câte ştia, doamna ar fi putut să-şi dea o dublă întâlnire galantă, mai întâi cu acela şi apoi cu el.

Oricum, n-o mai făcuse până atunci. Niciodată. Şi apoi, desigur, nu era atât de proastă: putea să aibă toţi bărbaţii pe care îi dorea atunci când dorea, nu era nevoie să-i primească în acelaşi loc, la aceeaşi oră. Poate îi trăsnise prin minte un nou joc sau, să presupunem, dorinţa de a-l face gelos? Dar nu, asta-i bună, cine, aia? Nu, asemenea frivolităţi nu erau de ea; ea ordona, ea lua, ea domina.

Toate aceste gânduri i se înghesuiră în minte simultan şi contribuiră la îngrijorarea lui bruscă. Poate era vorba de un delincvent? Şi cum de câinii nici nu se auziseră? Erau vreo zece bestii care hoinăreau noaptea prin parc, dresate să latre tare şi să-şi înfigă colţii în orice mişca, dând drumul numai la comanda câtorva persoane. Printre care el şi contesa.

Acum alerga aplecat, cu puşca la înălţimea feţei. Ajunse la fereastră, puse arma sub braţ, şterse furios geamul cu mâneca şi se uită înăuntru.

Casa avea o singură cameră: şemineu, o masă, două scaune, un pat lipit de perete. Ea era întinsă pe pat, îmbrăcată. Poate dormea.

Zapponi deschise uşa. Ca de obicei, nu era încuiată. Intră, puse puşca pe masă şi se apropie de femeie.

Da, părea să doarmă. Dar era moartă.

Pe haine, în dreptul inimii, avea o pată mare, rotundă şi umedă. Celestino o atinse, apoi îşi duse degetele la ochi şi înclină capul ca să le privească la lumina lămpii.

Sânge.

Îngrozit şi năucit, îşi apropie urechea de pieptul ei.

Nimic. Moartă. Asasinul o aranjase şi îi închisese şi ochii.

Alergă afară cu puşca în mâini, îşi ascuţi auzul în speranţa de a prinde măcar un fâsâit, vreun zgomot care să-i semnaleze că ucigaşul mai era pe acolo, pe undeva.

Nimic, linişte. Doar foşnetul uşor al frunzelor.

Se întoarse înăuntru. Observă camera. Era în ordine. Nu erau semne de luptă. Uluit, privi în jurul lui, dar nu ştia nici el ce căuta. Un hoţ? Să vedem. Gentuţa. Iat-o, pe podea, aproape de pat, închisă. O luă şi o deschise. Lucrurile obişnuite, batistă, ruj, un mănunchi de mici chei de la scrin ţinute laolaltă de un lănţişor din argint. Rupt.

O apropie de lumină. O za distrusă. Poate că acolo era agăţat ceva, cine ştie. Asta căuta asasinul?

Celestino se scutură. Puse totul la loc în gentuţă, o închise, o puse la loc unde era.

Un gând îl străbătu ca un fulger: el era ţapul ispăşitor ideal, primul care să fie suspectat.

Îl apucă panica. Singurul lucru de făcut era să fugă, să plece de acolo imediat. Să se întoarcă acasă la el, să se bage în pat ca şi cum nu se întâmplase nimic. Da, imediat. Pe ea o vor găsi abia a doua zi, în mod sigur după câteva ore. Va avea tot timpul să se gândească la ce e de făcut. Până una-alta, s-o întindă de acolo!

Ieşi, închise uşa în spatele lui şi porni cu pas susţinut, încercând să nu facă prea mult zgomot şi, din când în când, privind în urma lui.

Doamne Dumnezeule, invocă în gând, numai Tu mă poţi ajuta!






Eminenţa Sa

Eminenţa Sa, Giovannantonio Rapece, în mod sigur nu era o aşa-zisă figură hieratică.

Scund, bondoc, cu burta ca un balon care-l obliga să poarte faşa purpurie practic la subraţ şi fiind nevoit să scurteze lanţul crucifixului de pe piept ca să nu-i lovească genunchii. Pe faţa rotundă şi permanent transpirată se ivea un nas atât de curbat, că părea că vrea să-i intre în gură. Ca să-i poţi vedea urechile, trebuia să se aşeze din profil, atât erau de turtite pe părţile capului. Acesta din urmă, de-a dreptul sferic, era acoperit de câteva smocuri napoleoniene, acum albe, care veneau în faţă încercând să acopere jumătatea de chelie. Deasupra lor stătea lipită tichia preoţească, nu se ştia în ce fel ţinută pe cap. În schimb, ca un mister al naturii, sprâncenele erau negre şi atât de stufoase, că îi acopereau aproape complet ochii, care erau banal de căprui, oblici şi înguşti. Gura cu buze groase şi mereu zâmbitoare completa un portret care ar fi fost mai potrivit unui paroh de ţară, bonom şi patern, dintre aceia mereu gata să ierte, să fie milostiv, să accepte o invitaţie la masă şi un pahar de vin.

Dar niciodată aparenţele nu înşelaseră într-atât, cum bine ştiau subalternii lui, autorităţile civile şi cine îl pusese acolo unde era. Cardinalul Rapece era de fapt o vulpe, şi mulţi îşi dăduseră seama de asta când nu le mai rămânea altceva de făcut decât să-şi muşte mâinile.

Se călise în Africa, unde căpeteniile de trib a douăsprezece etnii diferite cu care avusese de-a face necesitau abordări de contorsionist mental, acrobaţii dialectice şi echilibristici de dansator pe sârmă la dublă şi triplă gândire.

Negocierile extenuante pentru orice, întotdeauna şi oricum, fie şi numai pentru a obţine permisiunea pentru ca o soră să poată intra într-o colibă să aibă grijă de o bolnavă, dezvoltaseră în el un talent diplomatic care îi folosise în următoarea misiune la nunţiatura de pe lângă Poarta Otomană, unde trebuise să se descurce nu doar cu musulmanii, ci şi cu masonii turci.

În plus era şi  n-ai fi zis, date fiind înfăţişarea şi curriculum-ul  om de rugăciune. Ţinea mereu între degetele grăsuţe rozariul, pe care obişnuia să-l înşire în pauze, spunând în gând rugăciunile. Când trebuia să ia o decizie importantă, se aşeza în capelă, în genunchi în faţa tabernacolului, şi nu ieşea de acolo până nu îşi clarifica ideile. Odată ce hotărâse, nimic nu-l făcea să se răzgândească pe urmă: orice tentativă în acest sens se strivea implacabil de stânca de granit a inamovibilităţii sale diplomatice, proteice şi inefabile.

Don Alicante şi don Esposito, cu genunchiul drept pe pământ şi cu pălăria în mână, aşteptau să se apropie ca să-i fie sărutat inelul, după obicei. Însă cardinalul îi ocoli şi se duse să închidă uşa în spatele lor. Apoi, printr-un gest, le ordonă să se ridice şi, prin altul, îi invită să se aşeze pe fotoliile care stăteau în faţa imensului său birou.

Cei doi preoţi se priviră unul pe altul, şovăielnici, înainte să execute.

Cabinetul Eminenței Sale chiar inspira respect. Fresce, tapiserii, candelabre, tablouri antice şi crucifixuri preţioase. Cărţi, draperii, vase de faianţă de la Capodimonte, ceramică de Vietri, vase chinezeşti, cristaluri, călimări de argint, un relicvar de secol optsprezece, aurit şi cu ornamente foarte complicate. Scaune din marochin şi damasc, o consolă empire, mape din piele legate în mătase, până şi o narghilea într-un colţ. Totul strălucind, niciun fir de praf: călugăriţele fuseseră, ca de obicei, foarte vrednice.

Cardinalul, aşezat pe scaunul enorm din spatele biroului, nu spusese încă niciun cuvânt.

În tăcerea nemişcată, întinse braţul, luă crucifixul de pe masă, care stătea puţin mai departe de zona de lucru, şi şi-l puse exact în faţa ochilor. Îl privi fix şi cu mâna dreaptă îşi făcu, lent, un amplu semn al crucii. Apoi, întoarse crucifixul cu faţa spre cei doi oaspeţi şi, cu bărbia, făcu semn spre ei. Aceştia, schimbând între ei altă ocheadă, îşi făcură, la rândul lor, cu gesturi la fel de ample şi lente, semnul crucii.

Abia atunci, în sfârşit, cardinalul vorbi:

Juraţi în faţa acestui sfânt crucifix că niciun cuvânt din cele care vor fi spuse nu va ieşi din această cameră.

Cei doi se priviră a treia oară în faţă şi apoi, la unison, făcură semn din cap că da.

Bine, spuse cardinalul şi puse crucifixul la loc.

Apoi se sprijini de spătar şi începu să se descheie la nasturii de la haină în zona pieptului. Ceilalţi, tot mai înspăimântaţi, îl priveau. Tăcerea devenise, dacă era posibil, şi mai apăsătoare. Eminenţa Sa îşi descheie numai trei nasturi, cât era de ajuns pentru a băga mâna şi a scoate din buzunarul interior un plic. Îl ţinu la înălţimea ochilor săi şi a celorlalţi, în timp ce îşi încheia la loc nasturii cu cealaltă mână şi îl sfredelea cu privirea pe don Alicante. În fine, lăsă plicul pe birou, îşi uni degetele şi spuse: Tocmai m-am întors de la o întrevedere foarte secretă cu Sanctitatea Sa. Ieri. Papa are nevoie de serviciile voastre.

Don Alicante fu primul care îşi reveni din stupoare:

Ale noastre?

Da, ale voastre, ale voastre.

Vreţi să spuneţi că papa ne cunoaşte?

Cardinalul îşi puse palmele deschise pe birou şi răspunse rapid:

Bineînţeles că nu personal. Însă Sfântul Scaun este mereu informat în legătură cu oamenii lui. Pe scurt, a apărut o problemă care necesită competenţe şi capacităţi investigative. O problemă de maximă importanţă şi delicateţe. Sanctitatea Sa a întrebat în mod discret pe câţiva prelaţi de la curtea lui dacă Biserica italiană ar avea la dispoziţie pe cineva capabil să o preia. Astfel, când m-a convocat de urgenţă, am aflat că despre dumneavoastră, don Alicante, Sfântul Părinte ştia totul. Avea în mână un mănunchi gros de foi în care era scris şi câte perechi de şosete aveţi. I-am spus că, pentru treaba asta, sigur aţi avea nevoie de un ajutor şi că finul dumneavoastră, aici prezent, era persoana potrivită. Şi-a dat aprobarea după ce a auzit părerea mea despre voi doi.

Spunând asta, făcu un semn cu degetul spre amândoi interlocutorii săi. Dar nu terminase.

Să vorbim deschis, don Alicante, şi mijise ochii subliniind ce spusese. Ca preot nu sunteţi în topul preferinţelor mele, şi judecata îl include şi pe discipolul unui astfel de maestru.

Don Nicola deveni roşu ca o cireaşă şi se făcu mic în fotoliu.

Nu am nimic de zis despre ortodoxia dumneavoastră doctrinală, continuă cardinalul. Dimpotrivă, justiţia vrea să vi se recunoască meritele. Dar nu-mi plac metodele dumneavoastră. De genul încăierării din această dimineaţă, nedemnă de haina pe care o purtaţi.

Don Gaetano, stânjenit, îşi frecă fruntea. Ce cardinal abil, ştia deja! Dar era posibil ca un biet preot nici măcar să nu-şi poată sufla nasul în oraşul acela fără ca să se simtă cineva dator să se ducă să spună? Ridică din umeri. Ce-i făcut e bun făcut.

Dar să trecem peste, reluă cardinalul. Să ne înţelegem, nimeni nu-mi scoate din cap că n-ar fi trebuit să vă faceţi preot. Eu v-am moştenit de la predecesorul meu, care, om sfânt, era în mod evident mai indulgent decât mine. I-am purtat mereu o mare stimă, care s-a transformat în veneraţie când a ajuns în casa Tatălui; aşadar, nu-mi permit să ating nimic din ce mi-a lăsat în grijă. Dar, v-o spun dar, dacă ar fi fost după mine, aţi fi rămas tot poliţist. Da, ştiu că lumea vă îndrăgeşte şi nu mi-e necunoscut binele pe care l-aţi făcut. Însă momentul este dificil şi eu am nevoie de preoţi care să se comporte ca nişte preoţi, nu ca nişte energumeni. V-aţi întrebat vreodată de ce nu v-am încredinţat o parohie, dar vă folosesc în dioceză izolat, absit iniuria verbis?

Don Alicante pufni sonor, făcându-l pe superiorul lui să-şi schimbe expresia.

Sigur că ştiu, Eminenţă! O ştiu dintotdeauna! exclamă. Ce vreţi să vă spun? Îmi pare rău, sunt mâhnit, mi se rupe inima! Dar oricâte exerciţii spirituale fac, abstinenţe şi decizii ferme, când văd o nedreptate devin o bestie! Ştiu, ştiu că nu vreţi să mă ocup nici de catehism, ca nu cumva să-i fac pe bieţii copii să devină caporali. Ştiu că încă nu-mi daţi acordul ca să spovedesc de teama vreunui acces de furie cu penitenţii încăpăţânaţi. Ştiu că preferinţele dumneavoastră se îndreaptă către sfinţişorii chelioşi şi cu gâtul strâmb, în timp ce eu uit să-mi tai părul de pe ceafă, ştiu. Vreţi să mă alungaţi? Spuneţi-o, ca să scăpăm de-o grijă! Ordonaţi şi eu mă voi supune. Aşa cum am făcut mereu şi ştiţi asta.

Tăcu, îşi roti privirea şi-şi aranjă haina peste genunchi cu gesturi nervoase.

Don Nicola ar fi vrut să dispară. Dar mare îi fu mirarea când văzu că în loc să devină un ticălos şi să-i dea afară cu vorbe urâte, cardinalul se lumină la faţă într-un zâmbet prefăcut.

Nu vă simţiţi jignit, don Alicante, spuse. Ştiu bine că sunteţi un om drept. Ştiu bine asta.

Sublinie cuvântul bine unindu-şi degetele arătătoare şi pe cele mari.

Don Alicante, care îi susţinuse privirea, îşi dădu seama dintr-odată câtă consideraţie are, în realitate, cardinalul pentru el. Descoperirea îl zăpăci, pentru că mereu crezuse contrariul.

Îşi dădu seama că avusese, până în acel moment, o părere greşită despre omul acela. Din ordinele, mereu mediate, care ajungeau la el, îşi făcuse impresia unui tip din curie, un tip prudent, un răsfăţat avid de linguşire. Doar acum, când în sfârşit vorbiseră personal şi cu inima deschisă, se convingea de cât era de dificilă poziţia cardinalului de Napoli, mereu de veghe pe două fronturi, cel extern şi cel intern. Trebuia să gestioneze legăturile foarte delicate cu autorităţile civile ale unui regat format împotriva Bisericii pe care o considera ca o entitate de supravegheat specială. Orice mişcare greşită ar fi fost un pretext pentru a înrăutăţi situaţia. Nu era, apoi, atât de departe vremea când episcopii şi preoţii intrau şi ieşeau din puşcărie într-o veselie, cu documentele diocezane sechestrate, tipografiile stricate, chiar şi pietrele aruncate în ferestrele Arhiepiscopiei şi aroganţa trivială a unei mase de huligani anticlericali, care ştiau că pot conta pe impunitate. Da, poate că era într-adevăr necesar, în acel moment istoric precis, să preferi sacerdoţi care să ofere, şi prin comportament, imaginea care se aştepta de la ei: aceea de bun păstor, blând, umil, gata să întindă şi celălalt obraz celor răi şi să ofere un umăr pe care să plângă cei buni.

Dar don Alicante ce putea să facă? El era aşa şi nu poţi să faci iarba albastră. De altfel, alesese haina preoţească atunci când înţelesese care era partea corectă pentru care să lupte. Însă, pentru el, tot despre a lupta era vorba.

În orice caz, atunci văzu limpede greutatea care atârna pe umerii superiorului său, care trebuia să obţină explicaţii şi de la unii din clerul său, care nici măcar în acele vremuri de persecuţie administrativă nu se îndepărtau de obişnuitele mizerii: invidii, clevetiri, lăcomii, nepotisme. La care trebuia, vai! să-i adaugi pe cei contaminaţi de ideile moderne, cei (nu mulţi, din fericire) care făceau pe moraliştii şi pretindeau să readucă religia la puritatea originară; în schimb, în realitate, erau doar obsedaţi să se urce în carul unui învingător de moment. Pe don Alicante îl mâncau palmele din cauza celor care, din laşitate şi conformism, călcau pe coroana de spini de pe capul lui Hristos. Dispus să ierte slăbiciuni umane de genul fuga din dragoste cu femeia de serviciu, devenea o hienă cu preoţii liberali. Dacă ar fi depins de el, pentru aceştia ar fi restaurat Sfânta Inchiziţie.

Din fericire, nu depindea de el, ci de cardinalul acela care acum îl privea cu severă paternitate. Alicante îi mulţumi lui Dumnezeu că nu e în locul lui.

Iertaţi-mă, Eminenţă, rosti şi se plecă. Sunt la dispoziţia dumneavoastră.

Prietene, spuse, patern, cardinalul. Îmi permiteţi să vă spun prieten?

Eminenţa Voastră mă confundă! răspunse don Gaetano, sincer măgulit.

Ei bine, continuă cardinalul, pentru a rezolva afacerea spinoasă la care vă supun este nevoie de un poliţist care să fie şi preot. Adică, de dumneavoastră, care aţi fost poliţist şi acum sunteţi preot, dar nimeni nu ştie precis când domină în dumneavoastră unul sau celălalt. Pentru moment este bine aşa, pentru că aici e vorba de crime şi Biserică, Biserică şi crime. Şi dacă nu se descoperă autorii acestor crime şi nu sunt opriţi la timp, Biserica va pica la mijloc. Înţelegeţi acum ce e în joc?

Don Alicante încremeni:

Biserică, crime? Cum adică?

Acum vă explic. Citiţi!

Deschise plicul. Conţinea o scrisoare. O scoase afară şi i-o întinse, îndoită, lui don Alicante. Acesta o luă, o desfăcu şi, după ce aruncă o privire, se miră, apoi se uită interogativ la cardinal. Acesta îl îndemnă:

Citiţi cu voce tare, în felul acesta va auzi şi don Esposito.

Don Alicante citi:

În numele Sfântului Mihail şi al Sfinţilor Fraţi Macabei, amin. Sanctitate, cu plecăciune sărutând Sfântul Pantof, Vi le oferim pe acestea şi Vă comunicăm că şi celelalte vor urma în curând. Duşmanii lui Dumnezeu şi ai Soţiei Lui în curând vor afla că este un Răzbunător al corupţiei lor. De azi înainte, cine va îndrăzni să jignească ce ne este cel mai drag şi sfânt va trebui să tremure. E semnat cu un Z şi un M majuscule. Dar ce înseamnă?

Nu e un Z, ci un 7.

Alicante se uită mai bine şi, da, putea să fie vorba şi de un 7.

Dar ce sunt acestea? La ce se referă? Mai era şi altceva în plic? Şi cui îi este adresat?

Cardinalul i-l întinse. Alicante văzu că era scris doar Pe Masa Sfântă. Apropie vârfurile degetelor mâinii drepte şi le agită în clasicul gest napolitan care înseamnă … aşa, şi? Cardinalul, care nu era napolitan, dar stătea la Napoli de câţiva ani deja, răspunse în acelaşi limbaj: închise ochii, deschise palmele mâinilor şi le întinse spre don Alicante, ca şi cum ar fi spus Aşteaptă. Apoi se ridică în picioare pentru a putea să-şi bage o mână în buzunarul drept al hainei, acela de la înălţimea şoldurilor, ascuns în faldurile veşmântului. Scoase de acolo o batistă foarte strâns înnodată şi se aşeză din nou. Puse ambalajul pe birou, începând să-l desfacă sub privirile atente ale celor doi preoţi.

Când îndepărtă cele patru colţuri, apărură două medalii. Întinse una spre don Alicante.

Sunt identice, spuse.

Don Gaetano învârti obiectul între degete. Era mare cât o monedă de o liră şi de culoarea bronzului-închis. Pe o faţă erau nişte complicate simboluri împletite. Conturul era tot din frunze de salcâm, stejar şi dafin. Pe cealaltă faţă, o dată şi o inscripţie în latină: 13 iulie 1881. Immortale odium et numquam sanabile vulnus{10}.

Nişte laşi! Oameni de nimic! şuieră printre dinţi.

Văd că aţi înţeles. Mă bucur. Eram sigur că pot conta pe perspicacitatea dumneavoastră. Acum sunt puţin mai liniştit.

Aţi vrea să-mi explicaţi şi mie ceva?

Don Nicola îşi regretă imediat obrăznicia şi se agită pe fotoliu ca şi cum acesta era umplut cu spini.

Mă scuzaţi, murmură derutat.

Şi imediat se reaşeză în poziţia de drepţi, cu mâinile pe coapse ca atunci când slujea liturghia cuiva mai înalt în rang decât el şi se aşeza de-o parte a altarului ca să asculte predica celui care oficia.

Sunteţi scuzat, don Esposito, asta ar fi culmea! spuse cardinalul. Vă explic totul. Săptămâna trecută un nobil s-a prezentat la Vatican, la portiţa gărzilor elveţiene şi i-a înmânat un plic soldatului de planton, cu rugămintea să-l predea Secretarului de Stat. A adăugat un bacşiş frumos şi a dispărut înainte ca soldatul să poată replica. Acesta din urmă l-a chemat imediat pe ofiţerul de serviciu şi… în fine, vă scutesc de şirul de operaţiuni. Evident, ştiţi bine că, date fiind vremurile, la Vatican se examinează orice pachet şi pacheţel, în mod special dacă expeditorul sau curierul sunt suspecţi. Secretarul de Stat a pus să facă verificările obişnuite la cabinetul de chimie, care, cu precauţiile necesare, a deschis plicul şi a găsit medaliile pe care le-aţi văzut şi plicul închis. Pentru că acesta, observat în lumină, nu prezenta probleme, a fost returnat Secretarului de Stat împreună cu medaliile. El i l-a dus papei care l-a deschis în prezenţa lui.

Un moment! îl întrerupse don Alicante. Câţi oameni au văzut medaliile?

Doi, în afară de papă şi cardinal. Este vorba de doi experţi foarte de încredere, pe deasupra rude ale Eminenţei Sale Secretarul de Stat. În plus, au jurat pe Evanghelii să fie prudenţi. Pot continua?

Alicante dădu din cap.

Acesta este preambulul, să zicem aşa, reluă cardinalul. Acum, explicaţia. Data de pe medalii se referă la noaptea în care corpul defunct al Papei Pius al IX-lea a fost mutat la San Lorenzo în Lucina, aşa cum îşi dorise cel mort. Transportul s-a înfăptuit după ceva timp de la moarte şi în mod intenţionat noaptea, pentru a elimina ceea ce, în schimb, se confirmă. Funeraliile adevărate ale lui Pius al IX-lea, sigur ştiţi asta, au avut loc la Vatican, în 1878, cu marea participare a poporului. Mai mult de trei sute de mii de persoane, multe dintre ele venite de pretutindeni. În acea perioadă, Roma conta pe două sute de mii de locuitori, aşa că vă las să vă imaginaţi devoţiunea cu care era înconjurat acel mare papă. El îşi exprimase dorinţa de a fi înmormântat la San Lorenzo, dar, din motive obiective, a trebuit să se aştepte aproape trei ani. Cortegiul funebru, fără fast şi pe tăcute, a înaintat doar la lumina torţelor şi în cea mai mare linişte. Dar, ajuns pe podul de la Castelul SantAngelo, o bandă de tâlhari fără Dumnezeu i-au atacat pe cei care însoţeau sicriul. Era aproape două noaptea. Coşciugul, acoperit cu o învelitoare roşie, stătea pe un car tras de patru cai. În spate veneau câteva trăsuri în care erau cardinalii. A început o ploaie cu pietre, apoi atacul propriu-zis. Au apărut chiar şi pumnale. Se strigau insulte sărmanului mort. Unii au început să cânte cântecele obscene, alţii intonau Camicia rossa. Câte unul mai curajos din cortegiu a încercat să opună rezistenţă, dar a păţit-o imediat. Închipuiţi-vă că unora li s-a smuls torţa din mână şi li s-a stins pe faţă. În cele din urmă, au sunat goarnele şi au sosit carabinierii. Chiar la timp, pentru că se putea lăsa cu morţi. În învălmăşeală, a fost unul care, ca să scape de arest, a arătat o legitimaţie de deputat. Cred că a fost Cavallotti, dar nu e sigur. Forţele de ordine au reuşit să identifice pe cineva, ceilalţi au dispărut.

Se opri, mâhnit, şi don Esposito profită de pauză ca să-şi exprime întreaga indignare:

Auzisem vorbindu-se, ca toată lumea, de acest fapt, dar nu ştiam detaliile. Spuneţi-mi, Eminenţă, ce s-a întâmplat după? Vreau să spun, cum au reacţionat Biserica, papa, demnitarii, lumea…

Cardinalul ridică din umeri, luă expresia omului resemnat, îşi apropie mâinile şi le agită în sus şi în jos.

Şi cum vreţi să fi reacţionat oamenii buni? Cu slujbe de trei zile şi rugăciuni, ca de obicei. Sunteţi tânăr şi nu ştiţi care era atmosfera în acea vreme. Eu eram încă la seminar, dar îmi amintesc ziarele din zilele care au urmat. De exemplu, La Capitale a vorbit despre imensul car al hingherului. Şi vă scutesc de restul. Faimosul ex-garibaldin Alberto Mario…

Cine, cel a cărui soţie…? sări don Nicola; dar se căi imediat din cauza impoliteţii, nu numai a necuviinţei, şi deveni vineţiu.

Da, don Esposito, răspunse condescendent cardinalul. Cel a cărui soţie era, se spune, foarte prietenă cu Eroul. Dar suntem preoţi, nu uita, şi bârfele, chiar dacă de domeniu public, nu se potrivesc cu haina noastră.

Celălalt, mort de ruşine, ar fi vrut să intre în pământ. Se limită, neputând să dispară, să-şi ia o expresie de maximă umilinţă. Îşi reluă poziţia canonică şi, dacă n-ar fi stat jos, ar fi mers în vârful picioarelor.

Vorbeam de Mario. S-a aprins scriind împotriva poliţiei care împiedicase răsturnarea stârvului acelui bufon în râu. S-a supărat, de data asta, pe Biserică, după părerea lui redusă acum la o monstruoasă inepţie. Etc. Dar partea frumoasă acum vine. O interpelare parlamentară adresată Preşedintelui de atunci al Consiliului, Agostino Depretis (ce nume, nu-i aşa?), cerând lămuriri despre tulburările din urmă cu câteva zile. Ştiţi ce a răspuns Depretis? Că era vorba despre o provocare a clerului. Îndată s-a ridicat un deputat, al cărui nume îmi scapă, şi şi-a exprimat dorinţa, chiar, ca acţiunea de comando să prevestească ocuparea militară a Vaticanului!

Şi ambasadorii străini? întrebă don Esposito, pe care interesul faţă de poveste îl făcuse să uite foarte repede figura proastă pe care o făcuse mai devreme.

La aceia s-a gândit Ministrul Afacerilor Externe, Pasquale Stanislao Mancini. Plictisit să audă întrebări despre faptele din 18 iulie, a trimis o circulară tuturor guvernelor din Europa subliniind povestea agresiunii clericale. Totul fusese înfăptuit, a scris, de mulţimea de fanatici care urmau cortegiul, care, în plus, nu fusese autorizat de forţele care se ocupă de siguranţa publică.

Don Alicante făcu o plecăciune.

Am înţeles. Cineva îi elimină pe toţi cei care au participat la atacul asupra coşciugului. Şi papa vrea ca eu să aflu cine e. Dacă e posibil, înaintea poliţiei. Păi, da, ar fi un scandal enorm! Anticlericalii înfocaţi ar spune că este vorba despre răzbunarea Vaticanului şi alte găleţi de noroi s-ar revărsa peste Biserică. Noi, preoţii, nu ne-am mai putea arăta la faţă pentru că cine ştie câţi furioşi s-ar simţi îndreptăţiţi să tragă în noi. Isuse, nici nu pot să mă gândesc! Deja văd titlurile din ziare…

Cardinalul scoase o batistă delicată din mânecă şi-şi tamponă fruntea transpirată, apoi, cu gesturi nervoase, o puse la loc.

Ei, măcar să fie vorba numai de titluri din ziare sau de câteva împuşcături asupra clerului, prietene!

Alicante, în mod vizibil surprins, exclamă:

Cum?!

Păi, da, suntem obişnuiţi deja cu insultele, iar vreun martir ne-ar putea şi conveni, în calitate de intercesor în Ceruri, dragii mei! Of, să fie clar: nu doresc moartea nimănui, asta ar mai lipsi, spun doar aşa! Nu, ceea ce nu ştiţi este că opţiunea militară împotriva Vaticanului n-a fost niciodată abandonată complet. Credeţi-mă dacă vă spun că e mereu cineva, acolo unde se decide, care abia aşteaptă să-l încătuşeze pe papă şi să-l trimită afară din Italia, cu toţi preoţii după el. Dacă poliţia i-ar înşfăca pe asasini, fiţi siguri că s-ar declanşa o campanie de presă  şi de tribună  fără precedent, partidul soluţiilor decise ar fi în avantaj şi n-ar mai folosi aproape la nimic, după ani de zile, descoperirea, la tribunal, a faptului că asasinatele nu aveau comanditar. Şi unde s-ar duce Sfântul Scaun? În Austria? În Portugalia? Să fim serioşi! Istoria ne învaţă că, dacă papa nu e stăpân în casa lui, devine capelan de curte.

Dacă dumneavoastră aţi înţeles, don Alicante, eu nu, spuse în acel moment Esposito, cu degetul ridicat să ceară permisiunea de a interveni. Ce sunt medaliile astea?

Alicante se uită la cardinal şi acesta, dând din cap, îi dădu voie să explice.

Unii masoni care aveau un dinte împotriva papei, autorul Syllabus-ului, gravaseră acele medalii ca să-i răsplătească pe cei care participaseră la atac. Ură veşnică şi o rană ce niciodată nu poate fi vindecată este scris. Asasinii vor să meargă să-i caute pe toţi posesorii acestor medalii şi, după logica lor sucită, să se răzbune.

Asasinii?

Da, don Nico! Ai văzut acel 7 în josul paginii, nu?

A! Şi litera M?

Păi! Poate e de la Macabei.

Şi de ce nu de la Mihail, dat fiind că este şi invocaţia arhanghelului?

Pentru că Sfântul Mihail e unul singur, fiule! îşi pierdu răbdarea don Alicante. În timp ce Macabeii, ca să vezi! erau mai mulţi. E clar acum? În Biblie, cum ar trebui să ştii bine, sunt două cărţi ale Macabeilor, Prima şi A Doua. Vorbesc despre revolta fraţilor Macabei împotriva păgânismului elenist. Macabeii ăştia erau răzbunătorii lui Israel şi nu trebuie confundaţi cu cei şapte fraţi, tot Macabei, care fuseseră victimele persecuţiei păgâne. În mod evident, cei şapte oameni răi, care semnează Macabei, sunt şapte! concluzionă pufnind.

Hei, nu vă înflăcăraţi, don Alica, nu înţelesesem!

Fiţi calmi, fiţi calmi! spuse cardinalul. Apoi, adresându-i-se lui don Gaetano, întinse spre el bărbia cu o expresie interogativă.

Acesta îşi trecu de mai multe ori degetele mâinii drepte prin păr, fixând un punct nesigur între vârfurile pantofilor săi. Don Nicola cunoștea gestul acela: naşul lui se gândea intens.

Alicante, fără să-şi schimbe poziţia, vorbi ca pentru sine:

Aceştia acţionează ca nişte urmaşi ai lui Mahdi…

Exact, exact! exclamă cardinalul, luminându-se. Văd că aţi înţeles unde vor să ajungă. Dar acum să-i explicăm totul lui don Esposito, înainte să ne-o ceară el. O fac eu. Vedeţi, Mahdi (care se scrie cu h după a) e un fel de mesia pentru musulmanii şiiţi. Din când în când răsare unul dintre ei şi porneşte un război sfânt (ei îl numesc jihad şi se scrie j, i, h, a, d), adesea împotriva altor musulmani, dar de altă orientare.

Don Nicola se înfurie din cauza tonului de profesoraş al superiorului său. Adică ce, îl credea vreun amărât prost? H, j… Ar fi vrut să-i spună că el terminase demult grădiniţa. Dar trebuia să arate respect şi făcu eforturi să pară interesat.

Cardinalul, dată fiind ardoarea cu care explica, părea în elementul lui în rolul de profesor şi, nebănuind nimic din ceea ce-i trecea prin cap subalternului său, continuă impasibil:

Ultimul Mahdi a reuşit să implice jumătate din Africa, să invadeze Sudanul şi să-l masacreze pe guvernatorul Gordon înainte ca englezii să preia situaţia. Vedeţi, după unii musulmani, jignirilor aduse religiei trebuie să le răspunzi cu rău. Desigur, pentru noi e vorba de fanatici; dar nu se poate nega că sistemul, iertaţi-mi expresia, funcţionează. Necredincioşii, fie europeni sau creştini băştinaşi sau evrei, în anumite locuri trebuie să fie foarte atenţi să trateze cu mănuşi crezul islamic şi tot ce e legat de el, pentru că nu se ştie niciodată. Poate să fie cineva, nu ştii cine, care te prinde şi te face să plăteşti. Deci, atenţie! Don Alicante spune că cei şapte Macabei ai noştri probabil că au luat exemplu şi au decis că a întoarce şi celălalt obraz foloseşte numai la a-i încuraja pe cei care pălmuiesc.

Păi, iertaţi-mă, Eminenţă, dar dacă nu greşesc, şi don Bosco spunea că toată forţa celor răi se află în laşitatea celor buni! îşi permise să obiecteze don Nicola.

Nu cred ca acel om sfânt să fi făcut aluzie la o nouă metodă de apostolat vorbind de crime pe la spate. Să te aperi e una; să ucizi din umbră, cu indiferenţă şi, în plus, după atâţia ani, e un păcat foarte grav. A mea este răzbunarea, spune Domnul. Vedeţi, dragă fiule, nouă, creştinilor, Isus ne-a spus să ne iubim aproapele şi să-i facem pe toţi discipolii Lui. Veţi fi de acord cu mine că a omorî oameni nu e cea mai bună metodă de a-i determina să se convertească!

Pe don Nicola începea să-l enerveze tonul acela mieros sarcastic pe care Eminenţa Sa îl căpătase, pe măsură ce vorbea, faţă de el. Dar fu de acord (ce altceva putea să facă?) şi dădu din cap.

Cardinalul scoase din nou batista şi-şi şterse mâinile.

Aţi spus bine, don Alicante: sistemul, vai de noi! are o eficacitate sinistră. Ceea ce înseamnă că mai avem o problemă.

Dumneavoastră aţi spus-o, Eminenţă! răspunse cel interpelat. Apoi, fără să bage în seamă gestul evaziv al prelatului, spuse: Da, eventualii imitatori. Ar fi un masacru şi poate am cădea în acel război religios pe care până acum am reuşit să-l evităm. Şi, întrucât nu mai e timp de Vendée, nici de Insurgenţe…

Cu armele am pierdut mereu, ştiţi asta. Este clar că Dumnezeu are alte planuri. Apoi, eu personal sunt alături de Pius al IX-lea care la Porta Pia le-a îngăduit soldaţilor pontificali numai o rezistenţă simbolică. În orice caz, metodele acestor Macabei repugnă religiei noastre. Trebuie opriţi. Şi asta imediat.

Ca să fie opriţi însă, trebuie găsiţi, Eminenţă! Şi pentru a fi găsiţi trebuie să ştim cine sunt. Şi, n-aţi spus nimic!

Din acest moment, şi pentru tot timpul cât va fi necesar, vă eliberez de orice obligaţie, şi de cea de a oficia liturghia şi de haina preoţească. Pentru restul sarcinilor voastre, nu vă faceţi griji. Vom spune că v-am trimis în izolare spirituală la mănăstire, ce ştiu eu, la Gaeta sau… nu, poate e mai bine în Sicilia. În fine, mă voi gândi la asta. În ce priveşte anchetele voastre…

Don Esposito, care la auzul cuvintelor retragere spirituală se alarmă, nu se putu abţine:

Dar, Eminenţă, cu tot respectul, se va crede că ne-aţi îndepărtat ca să ne pedepsiţi!

Ştiu, ştiu, dar n-am alternativă. Trebuie să aveţi mână liberă. La final voi găsi modalitatea prin care să vă refaceţi reputaţia, aveţi cuvântul meu.

Don Alicante sări:

Iertaţi-mă, dar aici, la Napoli, feţele noastre sunt cunoscute. Şi îmbrăcaţi civil. Sper că nu vreţi, asta ar mai lipsi, să ne punem mustăţi sau nasuri false! Haideţi! Lumea ştie că suntem în Sicilia în retragere spirituală şi pe urmă ne vede, fără haina preoţească, prin Napoli! Astfel, în loc să ne ascundem, ajungem în ziare!

Şi cine a vorbit de Napoli? Voi plecaţi chiar azi spre Puglia!

Puglia?

Veţi merge la Brindisi. Îi veţi transmite salutările mele şi îi veţi duce o scrisoare de la mine baronului Leonardo Rapece Cutolo de Pianosa. Veţi începe de acolo.

Rapece? E cumva o rudă de-a dumneavoastră? îi scăpă lui don Nicola.

E un văr de-al meu. Veţi vedea că e punctul de plecare pentru ce trebuie să faceţi. I-am trimis o telegramă azi-dimineaţă. Vă aşteaptă. Acum să nu mai pierdem timpul. Mergeţi să vă schimbaţi. Aveţi tren peste cinci ore, iar la destinaţie vă va aştepta o trăsură. Acestea sunt biletele şi aceasta este scrisoarea. Şi ăştia sunt nişte bani.

Goli un sertar şi îi înmână conţinutul lui don Alicante, apoi se ridică şi înălţă braţul. Cei doi, nu prea convinşi, îndoiră mecanic genunchiul şi primiră binecuvântarea. Dădură să sărute şi inelul cardinalului, dar acesta, cu un semn scurt, îi concedie.

Nu le rămase decât să se ridice şi să iasă.






Ceaţă

Giovambattista Li Volsi se prelinse pe lângă trunchiul stejarului şi se aşeză în iarba înaltă, cu spatele sprijinit de copac. Tolba, încă goală, o agăţase de un ciot care ieşea din scoarţă. Cartuşiera, din cauza burţii lui destul de proeminente, îl jena puţin; dar nu şi-o dădu jos pentru că, oricum, popasul ar fi fost scurt. Puşca cu ţeavă dublă, desfăcută şi în mod prudent descărcată, era lângă el. O pipăi conştiincios chiar dacă nu era nevoie. Era un gest instinctiv, de persoană meticuloasă.

Şi cât era de meticulos o ştiau chiar prea bine angajaţii săi de la redacţia Tamburo garibaldino. Dar poate că ei nu ştiau că el ştia de gesturile vulgare şi strâmbăturile pe care le făceau în spatele lui după a nu se ştie câta observaţie enervantă.

Lui nu-i păsa nici cât negru sub unghie. Ochii nu văd, inima nu suferă, şeful nu se enervează. Astfel, iată-ne pe toţi  se gândea  pătimaş legaţi în piesa de teatru; aşa că să petrecem ca şi cum n-ar fi nimic. Important era ca ziarul să meargă înainte, cum spunea el. Era directorul, nu? Şi, de asemenea, acţionarul majoritar. Ei nu erau când tipărea fluturaşi de mână, riscând închisoarea. Ei, cel mult, riscau o izbucnire coram populo{11} de-a lui. Aşa că puteau şi să stea.

Ziarul acela însemna toată viaţa lui. Se ducea şi duminica, şi în ziua de Crăciun şi chiar de Anul Nou. Giovambattista Li Volsi nu avea o viaţă privată şi nu avea nici familie. Avea norocul să-şi poată câştiga pâinea, şi ce se mănâncă pe lângă pâine, cu o activitate pe care ar fi făcut-o şi gratis. Un noroc, da, pentru că a conduce un ziar nu era o muncă, ci o distracţie stimulantă. Îi permitea să meargă la prânz cu persoane importante, să fie foarte respectat şi temut, să dea ordine. Ceea ce, cum ştiau toţi, era mai bine decât… În fine, ceea ce conta era că, atunci când trecea el, în cafenelele în aer liber oamenii îşi scoteau pălăria. Când intra don Li Volsi, în sala pentru ceai erau destui care se ridicau în picioare. Când Li Volsi punea ochii pe cineva, acela venea să ceară îndurare, putea să fie şi primarul.

Devotamentul lui pentru ziar era legendar şi era dat ca exemplu trândavilor. Adevărul era, oricum, că n-ar fi ştiut ce să facă, fără activitatea aceea, cu viaţa lui. Uneori acest gând îl lovea în coşul pieptului şi îi dădea o senzaţie de rătăcire. Dar era, tocmai, doar o senzaţie, nimic altceva. Nimeni n-ar fi putut să-i ia creaţia.

Îşi făcuse duşmani, da, dar erau învinşii acelui climat istoric. Cu învingătorii se pusese bine, iar distracţia era reciprocă. Făcuse din ziarul său o bâtă pe care unii puteau să o folosească împotriva celorlalţi şi invers, astfel că nimeni nu se gândea, niciodată, să se lipsească de bâta respectivă. Mintea lui Li Volsi era o arhivă care conţinea informaţii preţioase despre toţi şi la care toţi, unii mai devreme, alţii mai târziu, recurgeau când aveau nevoie.

Era destul de bogat, era cunoscut în cercurile importante, se bucura de multe satisfacţii. Lipsa unei familii nu-l apăsa deloc. Dimpotrivă, trăind cele douăzeci şi patru de ore la ziar şi pentru ziar, nimeni nu era în stare să-i ţină piept în ce priveşte cantitatea şi calitatea muncii, lucru care descuraja orice concurenţă şi devenea, pentru unii, primul, unicul la care să recurgi în caz de nevoie. În culisele politicii interne de zi cu zi nu se puteau lipsi de el. În complicatele mişcări de şah care în fiecare zi aveau loc între partide, el era o piesă care nu trebuia pierdută: uneori pion, alteori nebun sau turn sau cal; însă mereu în joc.

Şi apoi, îi era de-ajuns să ştie ce se întâmpla în familiile altora ca să nu aibă niciun regret că nu are şi el una. Soţiile şi copiii costă mai mult decât ce oferă şi sunt ca pepenele galben: uneori este stricat, dar l-ai tăiat deja.

Singura pauză pe care şi-o îngăduia era o zi de vânătoare pe lună. Şi totuşi, aceasta rămânea latentă, din moment ce se ducea fără câini şi de cele mai multe ori se întorcea fără să prindă nimic.

Nu, pe el îl interesa doar să-şi dezmorţească picioarele şi să adune idei. De aceea vâna, dacă se poate spune aşa, de unul singur. Pleca foarte devreme pentru că-i plăcea să vadă cum pălesc stelele pe cer, să simtă în plămâni aerul înţepător al zorilor în zilele de vară, să se afunde cu călcâiele în noroi în cele de iarnă.

Se pregătea din cap până-n picioare, cu pălărie şi cizme până la coapse. Din echipamentul de vânător nu-i lipsea nimic, nici măcar ţivlitorile.

Dar, de fapt, era interesat numai de ziua în aer liber, departe de toţi. În acele momente îi veneau ideile cele mai bune, campaniile de presă cele mai eficace, articolele cele mai spinoase şi acele vorbe de duh care, ştia asta, făceau bucuria celor mai anticlericali dintre cititorii lui.

O zi pe lună de mulţi ani deja, chiar dacă s-ar răsturna lumea.

Se ridică de jos cu oarecare efort. Ei, nu mai avea 20 de ani, observă în sinea lui.

Se lăsase ceaţa şi fu nevoit să recupereze puşca aproape pe dibuite. Mai mult decât ceaţă, în realitate, era o pâclă deasă: se vedea câte ceva, în fine. Nu că l-ar înspăimânta ceaţa, căci avea cu el busola şi, în plus, cunoştea acele locuri ca pe propriile buzunare.

Un fâsâit, dintr-odată, îl făcu atent. Un altul, mai aproape, încă unul şi apoi încă unul. Ciuli urechea. Nu, nu era un animal. Cineva se apropia şi sigur nu pe furiş. Se înfurie. Nu avea chef să converseze cu orice pisălog, poate şi pentru că lui Li Volsi nu-i păsa decât de vânătoare şi nimic nu-i era mai neplăcut decât să fie nevoit să stea la discuţii despre una şi despre alta cu un necunoscut în timpul singurei zile de relaxare într-o lună.

Lovi de mai multe ori din picioare ca să se facă auzit în caz că se înşelase şi era vorba de un câine în căutare.

Apoi, îl văzu apărând din albeaţa lăptoasă. Aşa cum îşi imaginase şi se temuse, era un vânător. Înfăşurat într-o pelerină verde din care se iveau cizmele şi ţeava puştii. Purta o pălărie moale maro căzută pe nas şi o eşarfa de aceeaşi culoare îi acoperea gura.

Vă spun bună ziua, domnule! zise acesta imediat ce fu la distanţa potrivită.

Bună ziua şi dumneavoastră! răspunse Li Volsi, şi reuşi să îşi ascundă neplăcerea.

Hei, în dimineaţa aceasta, iepurele nu se face văzut! exclamă respectivul apropiindu-se.

Mie îmi spuneţi! se prefăcu celălalt. Încă puţin şi mă duc acasă!

Doriţi o picătură de tărie?

Bărbatul scosese o sticluţă plată de metal de sub pelerină şi acum i-o întindea.

Li Volsi ezită.

Vânătorul necunoscut probabil că-şi dădu seama pentru că deşurubă capacul şi, uitându-se fix la interlocutorul lui, apropie sticluţa de buze. Cu colţul ei dădu puţin la o parte banda de pe gură, luă o înghiţitură şi îi întinse din nou recipientul.

Cine nu bea în companie… râse.

În acel moment ar fi fost nepoliticos să mai tărăgăneze. Aşa că Li Volsi acceptă sticluţa şi bău la rândul lui.

Rachiu. Şi din acela bun. Ardea aşa cum trebuia şi Li Volsi îşi dădu seama că întâmplarea se dovedea nu tocmai neplăcută.

Mulţumesc! Într-adevăr bun.

Vă rog, fără complimente! Mai luaţi!

Li Volsi se apără făcând o jumătate de grimasă, dar apoi se hotărî să accepte. Închină şi bău din nou. Într-adevăr excelent. Înapoie sticla şi vânătorul bău din nou.

Sigur nu mai vreţi o înghiţitură?

Li Volsi, zâmbind, făcu semn din mână că nu.

Bărbatul apropie recipientul de ureche şi îl agită.

Au mai rămas doar vreo două înghiţituri. Una dumneavoastră şi cealaltă eu, apoi noroc la vânat şi fiecare pe drumul lui. Ce spuneţi?

Li Volsi fu bucuros să audă că n-ar fi trebuit să plătească băutura cu o conversaţie plicticoasă. Mai-mai că…

Dar nu vă mai rămâne şi dumneavoastră! se plânse.

Celălalt îl privi şiret şi căută sub pelerină. Scoase o altă sticluţă, la fel ca prima, şi o agită prin faţa ochilor lui Li Volsi.

Acum e o altă discuţie! exclamă Li Volsi şi întinse mâna.

Băură, pe rând. Li Volsi tuşi şi se simţi uşor euforic. Poate, pe stomacul gol, n-ar fi trebuit să bea, se gândi. Ba chiar se simţea puţin ameţit. Însă căldura pe care o simţea în piept nu-i displăcea.

Păi, atunci bună ziua! spuse, şi dădu să plece.

Îşi puse puşca sub braţul drept şi îşi trecu centura tolbei pe umărul stâng. Dar văzu că bărbatul făcea un pas în direcţia lui.

Râseră amândoi şi cu gesturi ample încercară să-şi cedeze trecerea unul celuilalt. Situaţia li se păru atât de caraghioasă, că izbucniră din nou în râs.

Între timp, pâcla devenise ceaţă şi acum nu se mai vedea bine, dar Li Volsi era prea prins de întâlnire şi de rachiu ca să-i pese. Nici măcar pentru o clipă nu se gândi la faptul că nou-venitul nu-şi descoperise nicio clipă faţa. Încă râzând, îi întoarse spatele ca s-o ia din loc.

Dintr-odată îşi simţi gura şi nasul acoperite cu ceva moale. Văzu tremuratul mâinii cu mănuşă care îi apăsa chipul, în timp ce-şi simţea braţul stâng întorcându-i-se la spate printr-o strângere viguroasă a încheieturii. Încercă să reacţioneze, dar, încurcat de puşcă şi de centura tolbei, nu reuşi decât să-l lovească iute cu picioarele pe agresorul său.

Se rostogoliră încleştaţi gemând din cauza efortului.

Li Volsi era mai înalt şi mai solid decât adversarul lui şi sigur l-ar fi bătut dacă nu l-ar fi surprins cu inspirarea unei profunde guri de cloroform. Încăierarea şi respiraţia agitată făcură apoi restul.

Încet, vederea i se întunecă. Îşi pierdu cunoştinţa leşinând peste corpul ucigaşului plătit, care se chinui puţin ca să se elibereze şi să se ridice în picioare.

Gâfâind, vânătorul necunoscut extrase din buzunar o bucată lungă de sfoară cu care legă tamponul cu cloroform de gura lui Li Volsi, înnodând-o la ceafa. Apoi îi potrivi bine pălăria pe cap şi îi fixă în bandulieră puşca şi tolba. Îl apucă de subsuori şi începu să-l târască. Iarba umedă îi uşură treaba pentru că jurnalistul inert aluneca uşor.

Li Volsi fu dus într-o grotă, care se deschidea la mai puţin de o sută de metri de acolo, şi întors pe burtă. Misteriosul vânător desfăcu sfoara pe care şi-o luă înapoi împreună cu tamponul. Apoi se îndepărtă câţiva paşi, se rezemă de perete şi aşteptă.

După ce trecu vreo jumătate de oră, bărbatul se apropie de corpul leşinat şi îl apăsă cu piciorul. Nicio reacţie. Îşi scoase mănuşa, puse două degete pe gâtul lui Li Volsi şi le ţinu acolo câteva clipe.

Li Volsi era mort.

Îl întoarse pe spate, îi descheie nasturii şi căută în jiletcă. Scoase ceasul de buzunar şi îşi trecu lanţul peste degete. Găsi ce căuta şi smulse dintr-odată obiectul. Încheie cu grijă vesta şi plecă, dispărând rapid în ceaţă.






Ministrul

Comisarul Ribaudo îi plăti vizitiului şi începu să urce treptele. Clădirea ministerului era într-adevăr impunătoare, numai coloane, arcade şi lei culcaţi. În vârful scării, doi soldaţi infanterişti într-o gheretă, de-o parte şi de alta, cu baioneta la umăr şi o expresie solemnă.

Ribaudo se opri o clipă să-şi aranjeze gulerul pardesiului înainte să înceapă să urce. Ridicând privirea, văzu un ofiţer în uniformă coborând spre el, privindu-l şi zâmbind. Când ajunse în faţa lui, întinse mâna şi spuse:

Comisarul Giorgio Ribaudo?

Acesta îi strânse mecanic mâna militarului şi răspunse:

Da.

Urmaţi-mă, vă rog! spuse celălalt şi începu să urce ţeapăn.

Soldaţii luară poziţie de drepţi când cei doi ajunseră în dreptul lor. Ofiţerul, cu pas hotărât, intră pe poarta mare şi Ribaudo se ţinu după el. Trecură de o curte vastă, pe al cărei pavaj tocurile răsunau ritmic. Urmă o scară decorată cu statui, apoi un coridor lung şi larg, pe pereţii căruia erau, alternând cu uşi închise, portrete imense în ulei înfăţişând figuri bisericeşti din alte vremuri. Din când în când se intersectau cu un funcţionar, inconfundabil datorită mânecuţelor negre şi hârţoagelor de sub braţ. Mai des vedeau jandarmi cu pălării mari, carabinieri împodobiţi cu pene, câţiva lăncieri care înaintau în clinchet de pinteni. Toţi, şi ofiţerii, salutau milităreşte la trecerea însoţitorului lui Ribaudo. Acela, însă, nu binevoia să le răspundă. Ceea ce-l făcu pe comisar să creadă că are de-a face cu cineva de grad foarte înalt, chiar dacă după uniformă n-ar fi ştiut să spună nici cărui corp ar aparţine.

Trecură de alte scări şi câteva coridoare şi, în sfârşit, ofiţerul îi făcu semn să aştepte. Bătu la o uşă ornată maiestuos, aşteptă să audă Intră! dinăuntru, deschise şi intră, închizând uşa în urma lui.

Ribaudo, rămas singur, privi în jurul lui. Se afla într-un fel de anticameră de dimensiuni impresionante, cu multe scaune lângă pereţi. Pe un perete era o oglindă mare şi fastuoasă.

Îşi observă silueta reflectată şi se apropie să-şi verifice nodul de la papion. Îl aranjă cu o atingere. Se privi iar: în concluzie nu-i dădeai 39 de ani. Îşi scoase gambeta. Pe părul castaniu tăiat scurt erau câteva urme argintii. Îşi întinse mustăţile, îşi controlă dinţii să fie curaţi. Păi, da, era încă un bărbat frumos, suplu şi drept. Desigur, nu era prea înalt şi numai îmbrăcămintea închisă la culoare pe care o purta de obicei îl făcea să pară zvelt. Un metru şi şaizeci şi cinci de centimetri. Statură normală, în fine. Perfectă, desigur, ca să treacă neobservat în urmăriri, dar care nu ajuta cine ştie ce la sporadicele recepţii la care era invitat. Damele păreau să aibă ochi numai pentru tinerii îndrăzneţi, numai trese şi găitane, ghetre foarte albe şi nasturi aurii, săbii argintii şi petliţe lucioase. Să fi fost vreodată unul, unul singur, mai scund decât el…

Visul lui de copil ar fi fost să fie de-a dreptul grenadier, dar pe urmă fusese nevoit să se mulţumească cu o autoritate de alt ordin. Nici o sarcină eroică, nici o sabie scoasă din teacă şi nici un steag în vânt pentru el. Numai delincvenţi mediocri, codoşi, pungaşi de buzunare, escroci de cartier. Şi hârţoage, un munte: legături, rapoarte, rezumate, fişe. Cariera? Ca să ajungă chestor nu avea soţia potrivită. Adică, nu avea soţie şi gata. Prin forţa lucrurilor: lui îi plăceau domnişoarele din înalta societate; numai că acelea, din spatele evantaielor, nu aveau ochi decât pentru tinerii îndrăzneţi şi faimoşi în uniformă.

Uşa care se deschise îl smulse brusc din aceste gânduri. Ofiţerul ieşi şi îi făcu semn să intre; apoi închise în urma lui şi dispăru din vedere.

Ribaudo se regăsi într-un ambient de cardinal al cărui aspect vorbea de la sine despre istoria recentă. Se afla într-o veche clădire curială a cărei destinaţie fusese schimbată brusc, aşa cum se întâmplase cu aproape toate celelalte din capitală. În încăpere, culoarea predominantă a draperiilor şi a tapiţerilor era aceeaşi cu a veşmintelor cardinalilor Sfintei Biserici Romane. Picturi mari cu subiect religios, busturi papale, o cruce înflorată în relief pe tavan. În fund, un birou imens rococo, în spatele căruia, pe perete, se reliefau portretul Regelui şi două drapele naţionale încrucişate.

Un bărbat care ar fi fost confundat cu Kaiser-ul, dacă n-ar fi fost îmbrăcat civil, se ridică de la birou şi înaintă. Păr alb şi drept cu cărare, mustăţi foarte lungi şi tari; frac, pantofi lucioşi şi scârţâitori, cămaşă cu guler înalt, ac de cravată cu perlă.

Ministrul.

Spaima lui Ribaudo, deja mare de la sine, deveni insuportabilă când acesta se apropie de el. De altfel, îl depăşea în înălţime cu un cap. Dar, se consolă Ribaudo, mai bine să priveşti de jos un superior decât un inferior, aşa cum, din păcate, era foarte des constrâns să facă.

Totuşi, dacă se gândea, ministrul nu-l primise stând jos, nu ridicase privirea spre el numai după ce terminase de semnat rapoarte, nu-l invitase rece să stea jos, aşa cum se face când este convocat un subaltern, unul, în plus, aflat aproape de coada ierarhiei administrative. Nu, se ridicase şi se dusese să-l primească la uşă. Mai mult, întindea mâna dreaptă. Ribaudo era uimit.

Apucă timid mâna ministrului, dar nu îndrăzni să o strângă. Celălalt, în schimb, i-o strânse pe a lui cu căldură. Şi, după asta, nu dădu semne că ar vrea să i-o lase. Dimpotrivă, cu degetul mare atinse încheietura lui Ribaudo într-un mod curios, în timp ce cu arătătorul dus la nas poruncea tăcere.

Ribaudo făcu doar:

A!

Dintr-odată era totul limpede, convocarea, atitudinea confidenţială a ministrului. Semnul recunoaşterii frăţiei masonice îi dezvăluise în ce calitate fusese chemat în acel birou. Dar cu ce scop şi de ce tocmai el? Administraţia publică era plină de masoni, ba chiar, mai că era timpul, pentru Loje, să stabilească un mercurial în sector pentru că deja prea mulţi erau cei care cereau Lumina din pur carierism.

Când prefectul îi înmânase telegrama, cu o zi înainte, nu se gândea că va fi primit de ministrul însuşi. Ordinul era să se prezinte la minister a doua zi la ora cutare şi atât. Îl recunoscuse pe ministru numai pentru că văzuse poze cu el în ziare. Şi era înmărmurit. Acum, semnul masonic şi bărbatul care-i arăta fotoliul din faţa biroului. Ribaudo se aşeză pe margine, cu pălăria în mâini, şi aşteptă. Ministrul se duse să se aşeze la birou şi întinse o cutie de trabucuri:

Vreţi unul? Curaj, luaţi!

Ribaudo ezită o clipă, dar apoi, încurajat de expresia cordială a interlocutorului său, întinse mâna şi acceptă trabucul. Observă că ministrul nu i se adresa cu dumneata, ci cu mult mai respectuosul dumneavoastră. Măgulit, găsi că minimul pe care îl putea face era să i se adreseze la fel.

Ministrul luă şi el un trabuc, îl roti între degete la nivelul urechii, savurându-i consistenţa, apoi şi-l puse în gură, muşcă vârful şi-l scuipă pe covor. La fel făcu şi Ribaudo cu trabucul său, dar nu îndrăzni să scuipe. Aşteptă să-i întindă celălalt o scrumieră de bronz în formă de broască ţestoasă ca să pună acolo, cu două degete, bucăţica. Aşteptă să primească şi cutia cu chibrituri şi aprinse numai după ce aprinse ministrul.

Acesta, cu buzele în formă de O, pufai un inel perfect de fum şi îl privi o clipă cum se măreşte în aer. Apoi, prefăcându-se că verifică partea aprinsă a trabucului, spuse:

Probabil, vă întrebaţi de ce v-am chemat aici.

Ribaudo încuviinţă timid cu un semn din cap şi din umeri.

Aţi înţeles probabil că nu sunteţi aici în faţa supremului dumneavoastră superior, ci a unui Frate, Fiu al Văduvei ca şi dumneavoastră.

Din nou Ribaudo execută gestul său de biet om.

Nu fiţi stânjenit, comisare! Această întâlnire e confidenţială în toate sensurile. Eu sunt cel care am nevoie de o favoare. Aşadar, mai pufăiţi de câteva ori şi spuneţi-mi când veţi fi suficient de relaxat. Într-adevăr, am nevoie să-mi rezolvaţi o problemă şi aş vrea să mă asigur de loialitatea dumneavoastră fraternă. Vreau să vă încredinţez o misiune deosebit de delicată şi ţin mult să o duceţi la capăt ca şi cum v-ar aparţine. Să vă ocupaţi cu seriozitate de ea, vă rog, vă cer această favoare.

În sfârşit, Ribaudo îşi găsi curajul să vorbească:

Excelenţă, sunt al dumneavoastră. La dispoziţia dumneavoastră.

Bine. Mai întâi, vă spun că eu personal am întrebat de dumneavoastră. Mi-aţi fost recomandat, şi nu vă spun de către cine, ca fiind persoana cea mai potrivită pentru problema mea. Activitatea dumneavoastră, desigur, nu e întru totul impecabilă, dar eu n-am nevoie de un poliţist model, ci, mă iertaţi, de o persoană şireată, unul care urmăreşte traseul în ciuda regulamentelor, dacă e cazul, şi nu renunţă până când nu a ajuns la os. Un copoi, în fine, un câine de vânătoare, un mastiff napolitan mai exact. Mama dumneavoastră era din Napoli, nu-i aşa?

Da, şi tatăl meu sicilian. Dar eu m-am născut şi am crescut în nord. Are vreo legătură?

Se poate, se poate. Acum, spuneţi-mi, aţi mai auzit vorbindu-se de Giovambattista Li Volsi?

Ribaudo se gândi. Numele acela îi suna cunoscut.

E directorul ziarului Tamburo garibaldino, acela care apare la Napoli?

Da, chiar el… Era.

Era?

A fost găsit mort. A plecat la vânătoare şi nu s-a mai întors. A fost catalogat ca accident, dar eu ştiu că nu e aşa. Îl ştiam bine, se ducea la vânătoare mai ales ca să se relaxeze şi mereu în aceleaşi locuri, nu putea s-o păţească în felul acela.

De ce, cum a murit? îşi permise Ribaudo să intervină.

Ai auzit vreodată de Grotta del Cane?

Nu, niciodată.

E o cavitate naturală în câmpia napolitană. Pe acolo ştiu toţi de ea. Înaintând puţin în ea, dai peste o emanaţie de gaz otrăvitor. Numai că acest gaz e mult mai greu decât aerul astfel încât rămâne la înălţimea genunchilor, iar o persoană care stă în picioare nici nu bagă de seamă. Dar nu un câine, care inspiră gazul şi care, dacă nu-l scoţi afară la timp, cade mort. Uneori, ghizii din zonă îi duc acolo pe străini să viziteze şi, pentru câţiva bani, le arată experimentul: un câine care, imediat ce intră acolo, leşină. De aici şi numele grotei. Ei bine, Li Volsi a fost găsit acolo, mort din cauza inhalării acelui gaz. Niciun semn de violenţă. Pentru că în ziua în care ieşise la vânătoare plouase torenţial pe neaşteptate, s-a crezut că a căutat adăpost, fără să-şi dea seama unde ajunsese.

Dar dumneavoastră nu credeţi.

Nu, tocmai. Îl ştiu pe Li Volsi de când eram mici. Am fost de mai multe ori împreună la vânătoare în acele locuri. Ştiu foarte bine de grotă, de care şi animalele, de altfel, se ţin departe. Nu, prietenul meu poate ar fi intrat, dar ar fi avut grijă să nu se lase în jos, să nu se aşeze, nici, culmea! să se întindă şi să adoarmă. Sunt convins că cineva l-a făcut să-şi piardă cunoştinţa şi l-a dus acolo înăuntru.

Dar tocmai aţi spus că nu erau urme de violenţă.

Da, acesta e misterul. Rămân la părerea mea oricum.

Ribaudo, simţindu-se acum în largul lui datorită tonului prietenesc al ministrului, lăsă pălăria pe unul din braţele fotoliului pe care stătea, se aşeză picior peste picior şi trase din trabuc. Apoi spuse:

Îmi puteţi spune de ce vă adresaţi mie în loc să urmaţi procedura normală de anchetă? Adică, de ce aţi preferat să acceptaţi oficial versiunea cu accidentul din partea jandarmeriei din Napoli?

Ministrul scutură trabucul în scrumieră, deschise un sertar al biroului şi scoase nişte dosare. Îi întinse unul lui Ribaudo.

Vă rog să aruncaţi o privire peste acest raport.

Ribaudo îl luă, stinse, la rândul său, trabucul şi dezlegă panglica care ţinea laolaltă foile. Văzu că era raportul referitor la găsirea cadavrului lui Li Volsi. Parcurse rapid paginile, oprindu-se în mod special asupra uneia.

Aţi găsit ceva interesant? întrebă ministrul.

Aici scrie că printre obiectele care au fost găsite asupra lui erau şi portofelul şi ceasul de buzunar, ceea ce duce la excluderea jafului. Dar lanţul ceasului era rupt. Acest lucru este curios şi poate ar merita cercetat.

Pe chipul ministrului apăru un zâmbet larg şi plin de speranţe.

Exact, exact, dragul meu! Ha, sunteţi într-adevăr omul de care am nevoie! exclamă. Apoi, febril, îi întinse comisarului celelalte două dosare. Acum, examinaţi-le pe acestea!

Destul de mirat de reacţia ministrului, Ribaudo le luă, le deschise şi începu să le parcurgă. Unul se referea la uciderea deputatului Artemisio Manfroni, care avusese loc cu câteva săptămâni în urmă în oraşul lui natal. Scriseseră despre acest subiect toate ziarele, iar ancheta era încă în curs. Cineva ridicase ipoteza anarhiştilor, dar adevărul era că poliţia bâjbâia în întuneric. Celelalte hârtii se refereau la asasinarea contesei Mafalda Celi da Montelago, în Toscana, două zile după. Toate bănuielile se îndreptau către un bărbat deja reţinut, administratorul-şef Celestino Zapponi, după cât se spunea, amantul victimei. Şi de acest caz, bineînţeles, se ocupaseră ziarele, mai ales cele de scandal. Ribaudo, care se informa mereu cu precizie, nu găsi în rezumatele celor două crime ceva despre care să nu ştie deja din presă. Dar dacă ministrul i le prezentase însemna că era o legătură între toate trei. Şi, dată fiind faţa pe care o făcuse când observase lanţul rupt, şi în cazul deputatului, şi în cel al contesei trebuia să fie ceva asemănător. Astfel, comisarul începu să caute foile în care erau înşirate obiectele găsite asupra victimelor, le citi şi constată că a avut dreptate.

Văd că şi în cazul contesei avem un lănţişor rupt. În cel al deputatului nu; dar aflu că de lanţul ceasului său de buzunar atârnau mici medalii şi pandantive. E posibil, cred în acest punct, să lipsească una sau alta, şi că, pentru a-l smulge, asasinul sau asasinii nu au avut nevoie să rupă lanţul. Dacă aceasta e legătura între crime, îmi scapă totuşi mobilul. Aştept să mi-l spuneţi dumneavoastră.

Ministrul, fără să-şi ia privirea de la interlocutorul lui, îşi îndreptă bustul şi băgă două degete într-un buzunărel de la vestă. Scoase de acolo un mic obiect pe care-l puse pe birou chiar sub ochii comisarului.

Iată mobilul, spuse pe un ton foarte grav.

Era o medalie, poate de bronz, înnegrită de timp şi mare cât o monedă. Ribaudo o apucă şi o examină mai de-aproape.

Immortale odium et numquam sanabile vulnus, citi. O întoarse şi semnele pe care le văzu îi părură familiare. A, masonică! exclamă. Ce înseamnă?

Înseamnă că e o listă de oameni de omorât şi că pe această listă este şi numele meu, se plânse ministrul.

Se lăsă în scaun.

Vedeţi, comisare, este vorba despre un lucru care s-a întâmplat cu mult timp în urmă, când acest regat abia se formase şi eu eram un derbedeu plin de furii romantice. Eram un grupuleţ de exaltaţi, anticlericali furioşi şi înfocaţi. Noaptea hălăduiam să aruncăm cu pietre în capelele votive, ştiţi, acelea cu madone sau reprezentările sufletelor din purgatoriu. Detestam superstiţia care, după părerea noastră, ne ţinea Italia sub talpa Vaticanului. Luther şi Machiavelli, Giordano Bruno şi Arnaldo da Brescia erau eroii noştri. Din păcate, patria noastră iubită nu se bucurase de binele unei Reforme protestante şi de o Revoluţie franceză, din cauza aceasta era în gravă întârziere faţă de naţiunile civilizate. Din cauza prezenţei ciumei clericale, a cancerului papist. Abia aşteptam să reglăm conturile cu partizanii papei şi ne supăram pe guvernul care, după noi, era plin de fricoşi, mai preocupaţi de echilibrele internaţionale decât de salvarea Patriei noastre. Eu şi prietenii mei eram mereu disponibili pentru expediţii punitive împotriva preoţilor reacţionari sau pentru a da o lecţie câte unui reacţionar nostalgic. Bineînţeles că m-am aflat în primul rând când a fost vorba să atacăm cortegiul care ducea sicriul lui Pius al IX-lea la San Lorenzo în Lucina.

Se opri o clipă ca să vadă dacă ştia comisarul la ce se referea. Şi, într-adevăr, acesta spuse:

Da, îmi amintesc că tatăl meu a vorbit despre asta la masă. Ştiţi, era un om religios şi a fost scandalizat. Mărturisesc că mie acţiunea mi s-a părut, mai mult decât altceva, de prost gust. Să te iei de morţi…

Da, aveţi dreptate. Dar, cum am spus, pe atunci eram un derbedeu, adică aşa eram cu toţii în acel grup. Derbedei şi nepăsători, asta şi pentru că ştiam că avem protectori puternici. Într-adevăr, nu numai că nu am fost pedepsiţi, dar am fost şi premiaţi. A fost, desigur, o anchetă, dar toată povestea s-a spart ca o bulă de săpun şi, dimpotrivă, puţin a lipsit ca în închisoare să ajungă clericii care participaseră la cortegiul funerar. Premiul, pentru noi, a fost acea medalie, bătută dinadins de o lojă care însă, vă spun ca să ştiţi, a fost dezaprobată de Marele Orient{12}. Apoi, pentru noi, protagoniştii acelei nopţi de pomină vreau să spun, s-a deschis empireul de cariere foarte strălucite. Unul a ajuns deputat, altul director de ziar, altul ministru… cum puteţi vedea. Mafalda, Dina pentru noi, chiar s-a căsătorit cu un nobil.

A, contesa omorâtă. Deci, dumneavoastră credeţi că cineva s-a pus pe răzbunări pentru acel episod?

Chiar mă tem că da. Am început să bănuiesc asta după a doua crimă. A treia mi-a confirmat. Cele trei crime s-au succedat la un interval scurt de timp. Şi singurul lucru pe care-l aveau în comun era trecutul. Gândiţi-vă la medalie, singurul obiect care lipseşte fiecăruia.

Ribaudo îşi trecu o mână peste păr, gânditor.

Dar cum de cele trei victime purtau medalia aceea? Şi dumneavoastră, de altfel, o faceţi.

Aţi văzut vreodată un fost garibaldin fără lucrurile sale? Desigur, nu le purtam în piept sau la vedere din motive evidente, aş spune. Dar ţineţi minte ce a însemnat pentru noi acea acţiune. Eu eram orfan, dat afară practic de tutorele meu din cauza întâlnirilor mele turbulente. Li Volsi era un poet lefter şi fără perspective. Dina trăia din cadourile amanţilor ei, toţi căsătoriţi cu acte în regulă. După noaptea aceea, şi datorită ei, noua Italie ne-a luat sub aripa ei şi ne-a garantat un viitor la care n-am fi putut visa niciodată. Medalia a fost, pentru mult timp, amintirea noastră cea mai dragă, talismanul, semnul unei apartenenţe niciodată renegate şi, dimpotrivă, lăudate. Credincioşii obişnuiesc să poarte cruci sau iconiţe la gât. Noi, din anti-Biserică… Mai bine spus, noi din Biserica Progresului şi a Raţiunii, a Patriei şi a Umanităţii, ne împodobeam cu această medalie. Eram puţini care puteam să expunem un asemenea lucru, precum cicatricile glorioase ale celor reîntorşi din război.

Păi, este o expunere emotivă de înţeles, sunt de acord. Bine, avem mobilul. Încă ceva, nu înţeleg cum de cineva s-a decis să lase să treacă tot acest timp înainte să înceapă să se răzbune.

Asta e ceea ce va trebui să descoperiţi; în afară de vinovaţi, se înţelege. Trebuie să-i opriţi înainte să omoare din nou. Vă amintesc că sunt şi eu pe listă. Sunt la fel de convins că, dacă am înţelege de ce au început să acţioneze după ani de zile, am avea o idee despre cine sunt. Uitaţi!

Luă un plic din sertar şi i-l dădu comisarului.

Sunt numele celorlalţi posesori de medalie. După cum veţi vedea, sunt nume cât se poate de respectabile. Vă recomand discreţie totală în legătură cu ele. Deja am avut grijă să-i avertizez despre ce se întâmplă. Bineînţeles că ei contează pe mine pentru integritatea lor. Dar probabil că vă întrebaţi de ce nu vreau ca acest lucru să devină public.

Aşteptam numai să-mi spuneţi.

Ministrul îşi sprijini ceafa de spătarul fotoliului, îşi aşeză coatele pe braţele acestuia încrucişându-şi degetele. Oftă şi spuse:

Am citit în dosarul dumneavoastră că dedicaţi o jumătate de oră, în fiecare dimineaţă, citirii ziarelor. Vreun birocrat deosebit de obtuz ar putea să vă reproşeze că furaţi acel timp din programul de serviciu; eu spun, în schimb, că faceţi foarte bine. Un poliţist trebuie să fie mereu la curent cu totul. Bine, ştiţi în mod sigur în ce frământări se dezbate acum majoritatea în guvern.

Tăcu de parcă aştepta un răspuns.

Ribaudo înţelese că putea să fie sincer.

Socialiştii, spuse, şi anarhiştii. Mai ales primii. Cresc prea mult. Şi majoritatea are nevoie de aliaţi la dreapta ei ca să-i contrabalanseze.

Chiar aşa este. Noi, liberalii, eram obişnuiţi să-i avem la stânga noastră numai pe republicanii mazziniani, care nu ne dădeau prea multe bătăi de cap, dat fiind numărul lor redus. Ba mai mult, extremismul lor ne convenea pentru că permitea să ne prezentăm ca fiind moderaţi. În acest fel strângeam adeziuni, la dreapta, de la câţi voiau să evite ce era mai rău. Nu ne-am fi gândit niciodată că ar putea să apară o forţă şi mai extremistă decât mazzinianii şi că aceasta ar creşte văzând cu ochii până în punctul de a ne îngrijora serios. Unificarea naţională a fost Revoluţia franceză aplicată Italiei, cu întârziere şi pe cale militară. Noi, liberalii, am făcut acea revoluţie şi nu putem permite să fie o alta care să ne distrugă pe noi. În fine, e dureros să o spun, dar în acest moment avem nevoie de voturile papiştilor. Cum nu vă va fi greu să înţelegeţi însă, sunt foarte cunoscuţi oponenţi printre noi, mai ales din partea acelor care nu au niciun fel de simpatie pentru Biserică. Eu, şi sper că şi dumneavoastră, suntem suficient de luminaţi să înţelegem că momentul istoric este diferit acum şi că trebuie să facem front comun cu duşmanii de ieri pentru a-i înfrunta pe cei de azi.

Am înţeles. E bine ca această poveste să nu iasă la iveală, până când acele realităţi la care făceaţi aluzie nu inaugurează o altă perioadă de anticlericalism îndrăzneţ şi nu zădărnicesc tatonările discrete pe care guvernul încearcă să le facă pe lângă Vatican. Nu-i aşa?

Exact.

Aveţi vreo idee despre crime?

Nici cea mai vagă. Nu reuşesc să-mi imaginez cine ar putea fi interesat să ne omoare pe toţi după atât de mult timp. Îmi pare rău, va trebui să porniţi de la zero.

Am nevoie de bani şi de libertate de deplasare totală. Nu e o problemă, nu?

Ministrul scoase din buzunar un plic închis şi i-l dădu comisarului spunând:

Veţi găsi aici o sumă, plus un cod cifrat pe care-l veţi folosi ca să mă ţineţi la curent prin telegraf. Dacă veţi avea nevoie să mă vedeţi personal, îmi telegrafiați ziua şi ora şi eu voi avea grijă să puteţi trece cu ajutorul ofiţerului care v-a condus aici. De unde vreţi să începeţi?

Cred că primul lucru pe care-l voi face va fi să mă duc să arunc o privire la corpul lui Li Volsi. Cine ştie, poate, dacă înţeleg cum au reuşit să-l omoare, voi avea vreo pistă. În timpul călătoriei voi studia codul cifrat şi lista cu victimele potenţiale. Pentru restul, va trebui să improvizez.

Atunci plecaţi imediat, orice secundă e preţioasă. În plicul pe care vi l-am dat este şi un document semnat de mine care vă autorizează să vă folosiţi de forţele publice, când şi dacă veţi avea nevoie, trecând peste orice ierarhie. Vă rog însă să îl folosiţi numai în caz de extremă necesitate; cu cât implicăm mai puţini oameni, cu atât e mai bine.

Ministrul trase de un cordon care atârna din perete şi-şi luă rămas-bun:

Veţi fi condus afară. Vă rog, viitorul ţării şi viaţa mea sunt în mâinile dumneavoastră. Vă urez o zi bună!

Se ridicară şi-şi strânseră mâinile. Imediat se deschise uşa şi ofiţerul îşi făcu apariţia.

O oră mai târziu, Ribaudo era în trenul de Napoli.






Confesorul

Don Aita, ce facem aici?

Ţi-am spus de o mie de ori să nu-mi mai spui Aita! Numele meu este don Gaetano, Gaetano, ai înţeles?

Iertaţi-mă!

Don Nicola îşi umflă obrajii ca să pufnească, dar nu scoase niciun sunet, limitându-se la a-şi pune picioarele unul peste altul, gesticulând supărat. Bineînţeles, făcu aşa în timp ce don Alicante, cu mâinile la spate, privea pe fereastră, stând cu spatele întors la el. Niciodată nu şi-ar fi permis să fie nepoliticos faţă de el. Se conformă, obişnuit cum era să depindă în toate de maestrul său, să-l urmeze docil ca un câine, să răspundă la comenzi.

Odată ieşiţi din arhiepiscopie, era convins că se vor duce acasă pentru a-şi schimba hainele şi a-şi face bagajele. Dar numai după o bucată de drum îşi dăduse seama că se îndreptau în cu totul altă direcţie. Întrebându-l pe don Alicante unde se duceau, auzise răspunsul:

Nu-ţi face griji, taci şi mergi!

Insistase politicos să-i fie împărtăşite intenţiile şefului său, dar acela deschisese gura numai ca să spună:

Ajungem acu şi ai să vezi.

Apoi o închisese şi nu fusese chip să-l facă să vorbească din nou până la destinaţie. Adică o portiţă joasă pe o străduţă ascunsă.

Alicante bătu şi aşteptă. Nimic. Bătu din nou. Portiţa se deschisese după puţin timp cu un zăngănit de zăvor. O bătrânică cocoşată şi ştirbă pe jumătate îşi ivi capul înfăşurat cu un batic negru.

Oh, dumneavoastră sunteţi! exclamă cu un glas dogit. Vreţi la monsenior? Are treabă, e ocupat! Şi preoţelul ăsta cine-i?

E de-al meu, tuşă Filume, nu vă faceţi griji! Mă grăbesc. Spuneţi-i monseniorului că e ceva de maximă importanţă.

Femeia nu se mişcă, iar cu arătătorul în dreptul nasului încovoiat replică:

El m-a rugat să nu-l deranjez pentru niciun motiv! Nici dacă vine papa în persoană!

Iar eu chiar din partea papei vin! Dar, vă rog, să nu spuneţi nimănui asta, pentru numele lui Dumnezeu! Mergeţi, mergeţi să-i spuneţi, că noi ne aşezăm în anticameră şi aşteptăm fără să deranjăm. Nu putem pleca de aici fără să-i vorbim. Credeţi-mă, tuşă Filume! V-am minţit eu vreodată?

Bătrâna ridică din umerii uscăţivi şi admise:

Şi asta e adevărat, nu pot să neg. Bine, veniţi, voi face cum spuneţi. Vă aşezaţi în anticameră şi mă duc să-i spun că sunteţi aici. Dar nu vreau să mă învinuiţi dacă nu vă primeşte!

Deschise complet portiţa şi îi lăsă să treacă, închizând-o imediat după ei.

Cei doi preoţi se găsiră în curtea interioară a unei case tradiţionale, pe care o traversară în lungime. Pe partea dinspre portiţa pe care intraseră era o scară de piatră care ocupa jumătate din perete şi care acoperea o mică trăsură cu două roţi, cu osiile înclinate în jos; sub ea scurmau liniştite câteva găini. Un balcon înconjura în întregime primul şi ultimul etaj, barele de fier fiind complet acoperite de aşternuturi, cămăşi, chiloţi şi batiste întinse la uscat. Undeva se auzi cântatul unui cocoș.

Urcară scara de piatră, încet, pentru că erau în spatele tuşii Filomena. Aceasta, ţinându-se de balustradă cu stânga, cu mâna dreaptă îşi ridica fusta amplă atât cât trebuia ca să nu se împiedice, gâfâind la fiecare treaptă.

Le trebuiră câteva minute ca, în sfârşit, să ajungă sus şi fură conduşi într-o cameră luminată de o singură fereastră. Mobilele erau puţine şi modeste, cu obiecte cu o funcţionalitate anume, ca de exemplu un serviciu de farfurii; sau obiecte votive, ca de exemplu un clopot de sticlă care adăpostea un prunc Isus din ceară. Pe un colţar era un opuscul cu coperta gălbuie care, judecând după colţurile îndoite de la diverse pagini, probabil fusese citit în fascicule, dar cu multă atenţie.

Bătrâna le făcu semn să stea jos şi imediat se îndreptă spre uşa din stânga lor. O deschise atât cât trebuia ca să se strecoare pe acolo, fără să-i lase pe oaspeţi să tragă cu ochiul înăuntru, închizând-o imediat în spatele ei.

După foarte puţin timp reapăru şi, trăgând uşa după ea, şopti:

A spus să aşteptaţi.

Alicante dădu din cap, în timp ce femeia ieşi pe uşa verde şi îi lăsă singuri.

Acolo unde se aflau nu ajungeau zgomotele oraşului şi chiar şi sunetul vocii era atenuat, îndemnând la a vorbi încet, aproape la a şopti cum făcuse, cine ştie de ce, bătrâna. Într-adevăr, pe un ton instinctiv supus don Nicola îl întrebă pe don Gaetano:

Acu ce facem?

Nimic. Stăm jos şi aşteptăm. Dacă te plictiseşti, citeşte aia, că îţi prinde bine!

Don Alicante arătă spre cărticica de pe colţar.

Tânărul preot acceptă sugestia curios. Luă opusculul şi se aşeză pe un scaun sprijinit de perete.

Era enciclica Humanum genus. Răsfoi la întâmplare. Privirea i se opri asupra unui pasaj care spunea: În acest scop nebun şi feroce pare aproape recognoscibilă acea ură implacabilă, acea furie de răzbunare care arde împotriva lui Isus Hristos în inima Satanei. Intrigat, mai citi cu câteva rânduri mai sus ca să înţeleagă despre ce vorbea textul şi găsi: Din aceste scurte referiri se întrevede cu destulă claritate ce este şi ce vrea să fie secta masonică. Dogmele ei produc raţiunii atâta scârbă şi atât de evident, că nimic nu poate să fie mai pervers. A vrea să distrugi religia şi Biserica fondată de Dumnezeu însuşi, şi de El asigurată de viaţă veşnică, a vrea, după optsprezece secole, să reînviezi obiceiurile şi fundamentele păgânismului, este o mare nebunie şi o foarte neruşinată impietate.

N-o citiseşi niciodată, nu? zâmbi don Alicante.

Nu, într-adevăr. Desigur, auzisem vorbindu-se despre ea, dar n-am avut niciodată timp…

Nicoli, pentru unele lucruri trebuie să-ţi faci timp! Nu există scuze! Dă-mi!

Îi luă cărticica din mâini şi o răsfoi părând să caute un pasaj anume.

A, uite! Ia, citeşte aici!

Don Nicola urmări degetul mentorului său şi rosti cu voce tare:

Diverse sunt sectele care, deşi diferite ca nume, rit, formă, origine, fiind prin scopuri şi prin afinitatea principiilor legate între ele, se reunesc, în substanţă, cu secta francmasonilor, devenită aproape un centru comun, de unde pornesc toate şi unde se întorc toate. Poate vreţi să-mi semnalaţi că delictele de care trebuie să ne ocupăm au origine masonică şi că cei şapte Macabei sunt un nume de acoperire? Fără supărare, ca raţionament mi se pare destul de forţat!

Nico, nu vreau să-ţi semnalez nimic! izbucni Alicante. Ştii însă că nu mă mai mir de nimic de multă vreme. Tu, oricum, ţine minte fragmentul acesta. Nu se ştie niciodată. Uneori ceea ce pare nu există şi ceea ce nu pare există, chiar dacă adesea ceea ce pare există. Ai înţeles?

Don Nicola ridică din umeri.

Nu. Dar dacă o spuneţi dumneavoastră…

Alicante făcu un gest nervos şi începu să se plimbe înainte şi-napoi prin cameră fără să răspundă. Nicola aşteptă degeaba un cuvânt de la el, apoi, dat fiind că acesta tăcea, se adânci din nou în enciclică.

Trecură astfel alte minute.

Don Nicola avansase frumuşel cu cititul, când se hotărî să îndrăznească din nou:

N-am înţeles ce căutăm aici!

Păi, nu ţi-am spus. Citeşte, citeşte!

Resemnat, don Nicola citi, şi iar citi. Dar, după trei pagini, reluă asaltul şi ascultă ordinul, despre care am vorbit deja, de a nu stâlci dialectal numele de botez al lui Alicante. Care, în acel punct, întoarse puţin capul şi acceptă să-i dea măcar o explicaţie parţială:

Nu încep niciodată ceva important dacă mai întâi nu m-am consultat cu confesorul meu.

A! Aveţi un confesor, don Gaetano? De unde era să ştiu?

Şi preoţii trebuie să se spovedească, ştii. Tu la mine şi eu la el.

Nu credeam că misiunea pe care am primit-o are caracter spiritual! îşi permise să fie ironic don Nicola.

Ce, faci pe isteţul acu? Tinere, tu nu ştii nimic! Las-o baltă, hai!

În realitate, viaţa lui don Gaetano avea destule părţi obscure pentru discipolul său, care ştia puţin despre trecutul lui, ca şi despre prezentul lui, dat fiind că uneori dispărea zile întregi şi nu exista între ei încrederea necesară ca să-i ceară socoteală. El şi don Nicola locuiau, e adevărat, la etaje diferite din aceeaşi casă, practic unul deasupra şi celălalt imediat dedesubt, însă duceau două existenţe diferite. Uneori, treceau săptămâni fără ca măcar să se intersecteze pe scări. Alteori, se vedeau în fiecare zi la masă; când surorile Providenţei le pregăteau de mâncare, don Nicola se ducea să ia pachetul şi apoi îl striga pe don Gaetano: dacă era, mâncau de prânz împreună. Dacă nu era, cu atât mai rău, şi cine ştie unde era.

Pe de altă parte, don Nicola era preot de puţin timp şi nu cunoştea tot numerosul cler al diocezei. De aceea, dacă duhovnicul lui don Gaetano era un bătrân sacerdot la pensie, cel mai probabil, nu era nimic ciudat să nu fi auzit niciodată de el.

În schimb, nu: auzise de el şi încă cum. Aşa că, pe neaşteptate, începu să povestească don Gaetano:

Îţi spune ceva numele de monsenior Pascale?

Don Nicola se lumină:

Cum să nu? La Seminar era o legendă! Se spuneau despre el lucruri incredibile, unele dintre ele, trebuie să mărturisesc, mi se par încă puţin exagerate. Este el?

Da, chiar el. Tu ce ştii?

Spuneau că e savant, matematician, muzician, că ştia să cânte la toate instrumentele, că fusese militar şi că fusese şi la război. Însă niciunul dintre noi, seminariştii, nu-l văzuse vreodată, nici eu, după hirotonisire, nu l-am întâlnit niciodată. Şi nici dumneavoastră nu mi-aţi vorbit niciodată despre el, trebuie să recunosc!

Bine, îţi spun acum, aşa că atunci când îl vezi să nu mă faci de râs. Monsenior Carlo Pascale era sublocotenent la Nunziatella când fericitul Regat al celor Două Sicilii a căzut mai întâi în ghearele lui Garibaldi şi apoi în ale Piemontezilor. În acest fel, acel ofiţeraş încă imberb s-a trezit locotenent de artilerie al armatei italiene şi Cadorna i-a făcut onoarea, discutabilă, de a putea trage primele gloanţe în Porta Pia. După cum ştii, soldaţii papei aveau ordin să opună o rezistenţă simbolică, atât cât să demonstreze lumii că papa ceda în faţa violenţei. Însă, cum poate nu ştii, Bixio a continuat să ordone să se tragă şi după ce se ridicase steagul alb, aşa cum făcuse demnul său prieten, Cialdini, asupra burbonilor la Gaeta. În fine, îţi spun pe scurt: au fost cinci ore de lupte, şi tânărul Pascale a încasat o schijă în gât. S-a trezit la spital şi a văzut că De Amicis voia să-i ia un interviu.

Cine, cel cu Cuore?

Chiar el, autorul acelui manual de patriotism agnostic pentru copii, răspunse acid Alicante. Pe vremea aceea, mi se pare, era corespondentul unui ziar toscan. Acest De Amicis a fost uluit să găsească nu un soldat mândru că luase parte la un eveniment de luptă istorică, ci un tinerel care plângea pentru că trăsese asupra papei. Tânărul Carlo, într-adevăr, era foarte religios şi provenea dintr-o familie cât se poate de respectabilă. Tatăl lui era prefect de Salerno şi fusese destituit pentru că-i dăduse două palme lui fra Pantaleo.

Don Nicola îşi uni vârfurile degetelor de la o mână şi le agită în gestul care la Napoli înseamnă: Şi ăsta cine e?

Cum?! Nu ştii cine era fra Pantaleo? Fir-ai tu să fii, Nicoli! se enervă don Gaetano. Dar voi, tinerii de astăzi, nu ştiţi chiar nimic! Acela era un răspopit care se împrietenise cu Garibaldi şi cei aşa-zişi O Mie! Un trădător al cauzei lui Hristos! Gândeşte-te că se dusese la Salerno, într-un teatru, să spună public că miracolele de la Lourdes erau o escrocherie! Şi prefectul Pascale îl pălmuise la fel de public, pierzându-şi postul. Dar să revenim la fiu, demn de un asemenea tată. Când a fost externat din spital, primul lucru pe care l-a făcut a fost să se ducă să-i ceară iertare papei. Şi acesta i-a spus să nu-şi facă griji, pentru că nu făcuse decât să execute ordinele. Însă micul locotenent, acum promovat căpitan pentru merite patriotice, nu-şi găsea liniştea. Purta un nume demn de cinste şi nu se convingea că trebuie să fie în serviciul unui rege care-l constrângea să aleagă între onoarea de soldat şi cea de credincios. Aşa că, după ce s-a gândit îndelung, s-a hotărât să-şi schimbe meseria şi să devină preot. Închipuie-ți că era şi logodit! Degeaba, i-a spus logodnicei că nu era nimic de făcut şi a îmbrăcat haina preoţească.

Don Nicola, care asculta cu gura căscată, în acel moment întrebă:

Şi cu ea ce s-a întâmplat?

S-a făcut călugăriţă nu ştiu unde. Dar, atenţie! că acum urmează frumuseţea. Don Pascale a devenit paroh aici, la Napoli, la Pietrasanta. A fost şi capelan militar o vreme. Pentru că era foarte devotat Madonei, s-a făcut chiar călugăr terţiar în ordinul Servitorilor Mariei.

A, Servitorii Mariei!

Da, da, nu mă întrerupe! îi spuse să tacă don Alicante, care povestea cu entuziasm. Ziceam că acu vine frumuseţea. Aici, la Napoli, numele lui don Pascale a ajuns pe buzele tuturor din cauza câtorva episoade despre care-ţi spun îndată. Unul îl priveşte pe un codoş care avea casa în cartierul lui. La don Pascale veneau să plângă sărmanele soţii ale muncitorilor, care vedeau micile câştiguri ale soţilor irosite în acel loc al pierzaniei. În plus, nu puţine dintre femeile acelei case erau constrânse să se vândă de foame. În fine, o situaţie delicată şi neplăcută sub toate aspectele. Astfel, într-o bună zi, don Pascale ce face? Strânge nişte bani de la unii binefăcători, pe alţii îi pune din buzunarul lui şi se duce la codoş. Îi propune să-i vândă lui casa şi îi oferă o sumă considerabilă. Însă peştele moare de râs şi zice că el se distrează mai mult aşa. Atunci don Pascale îl ameninţă cu judecata divină şi acela îl dă afară în şuturi. Ei bine, în aceeaşi noapte, chiar la miezul nopţii, îţi vine să crezi? casa s-a prăbuşit!

Nu se poate! Într-adevăr? Şi au murit toţi cei care erau înăuntru?

Ei aş, casa era goală! Codoşul era la cârciumă, iar femeile erau pe stradă, la agăţat. Toate. Printr-o coincidenţă stranie, să-i spunem aşa. Sub dărâmături au rămas numai patru cai de la Firma de Primă Calitate de Pompe Funebre Bellomunno Vincenzo fu Giovanni, care avea grajdul chiar acolo dedesubt. Bellomunno era prieten bun cu tatăl meu; îmi amintesc când a venit să ne povestească nenorocirea.

Şi cum s-a terminat?

Din acel moment cartierul a avut parte de linişte, pentru că infamul a dispărut pentru totdeauna şi unora dintre cele care lucrau pentru el le-a găsit de lucru, în mod cinstit, don Pascale.

Dar dumneavoastră, don Gaetano, credeţi că deochiul a venit de la don Pascale?

Mă rog, cu chestiile astea nu eşti niciodată sigur. Oricum, mai e ceva care te pune pe gânduri. Ştii cine e Podrecca?

Hei, mă credeţi atât de ignorant? Este directorul acelei mizerii de revistă Asino!

Exact, pagina cea mai anticlericală din Italia. Ei bine, acest Podrecca trebuia să vină aici, la Napoli, să ţină o conferinţă, şi el, despre presupusa minciună de la Lourdes. Oraşul era înţesat cu manifeste, biletele fuseseră vândute toate, evenimentul era anunţat în ziua cutare, la ora cutare. Şi don Pascale ce face? Cu câţiva prieteni preoţi adunaţi, se aşază toţi în faţa teatrului şi, în cor, cântă Psalmii de răzbunare; apoi se strâng şi pleacă acasă. Vine ziua conferinţei, teatrul e deja plin. Podrecca soseşte cu trenul, coboară şi ia trăsura. Dar pe drum se rupe axul unei roţi, trăsura se răstoarnă şi Podrecca îşi rupe un picior, ajungând la spital. Conferinţa este anulată, iar impresarul trebuie să restituie banii pe bilete. De atunci, nimeni nu a mai avut îndoieli referitoare la capacităţile de a deochea ale lui don Pascale şi toţi au avut grijă să nu-l enerveze. Cardinalul, atunci, l-a numit exorcistul oficial al diocezei.

În acel moment, din stânga se deschise larg uşa şi apăru un preot bătrân care exclamă:

Aitani, ce tot povesteşti? Cine e tânărul acesta?

Don Nicola ţâşni în picioare, în timp ce Alicante se înclină să-i sărute mâna bătrânului preot. Acesta din urmă avea părul complet alb, dar încă des. Şi sprâncenele erau albe; alături de ridurile care-i brăzdau chipul şi de pasul uşor obosit, erau singurele urme de bătrâneţe. Înalt, robust, cu frunte lată, se vedea că fusese militar. Da, semăna chiar cu un soldat îmbrăcat ca un preot. Ţinută dreaptă, trăsături colţuroase, expresie sinceră, obraji bine raşi: totul iradia puritate şi vigoare la omul acela.

Don Nicola îşi aşteptă rândul ca să sărute mâna lui Pascale care, fiind monsenior, avea dreptul la acel salut.

Vorbi don Gaetano:

Acesta e don Nicola Esposito, finul meu.

Bătrânul monsenior se uită la don Nicola şi spuse:

Bine, bine. Şi de ce aţi venit la mine? Azi nu-mi văd capul!

Monseniore, e o anumită chestiune care mă apasă şi aş vrea să aud părerea dumneavoastră. E ceva foarte important şi îl priveşte şi pe don Esposito, răspunse don Gaetano.

Mă tem că aţi ales un moment prost, pentru că şi eu am ceva foarte important de făcut şi trebuie să o fac chiar acum!

Observă expresia de vie dezamăgire care acoperise chipul lui don Alicante şi reluă:

Desigur, te cunosc şi ştiu că n-ai veni să mă faci să-mi pierd timpul dacă treaba n-ar fi într-adevăr spinoasă! Să vedem… cum să facem? Păi da, sunteţi preoţi amândoi, nu? Foarte bine. Veniţi cu mine!

Fără să le lase timp să răspundă, se întoarse şi se îndreptă pe ceea ce, cu uşa acum deschisă, se vedea a fi un coridor lung şi îngust. Don Gaetano îl urmă imediat şi don Nicola se văzu constrâns să-l urmeze pe don Gaetano în spatele monseniorului Pascale.

Coridorul, la un moment dat, cotea şi continua până la o uşă cât tot peretele din fund. Cu câţiva metri înainte să ajungă la ea, pe dreapta, era o altă uşă mai mică, atât de joasă, încât cei trei fură nevoiţi să aplece capul ca să treacă după ce don Pascale o deschisese. Dădea spre o scară strâmtă, în spirală, la capătul căreia se zărea o sclipire de lumânări.

Coborâră şi ajunseră într-o capelă dreptunghiulară, într-un stil arhitectural între baroc şi neoclasic, numai stucaturi albe şi aurite, cu fresce întunecate de sfinţi pe tavan şi pereţi. La mijlocul celor două laturi lungi erau două confesionale negre şi sculptate, câte unul de fiecare parte. Ardeau lumânări cam peste tot, proiectând umbre dansante. Pe altarul principal, a cărui suprafaţă era acoperită cu o dantelă albă, era un tablou mare care o înfăţişa pe Fecioară. În partea opusă, era o uşă imensă închisă cu un zăvor mare şi sprijinit în părţi de două bare de fier care, pornind fiecare dintr-un punct fixat în perete, aveau vârful înfipt într-un inel, la jumătatea canatului uşii. Băncile de stat erau în total opt, câte patru de fiecare parte.

În primul rând, pe partea cu amvonul, stătea o femeie destul de tânără şi îmbrăcată în haine închise la culoare. Un batic din pânză groasă, gri, înnodat sub bărbie, îi acoperea părul şi îi încadra chipul foarte alb. Stătea chircită, strângând în mâini o batistă. Judecând după ochii încercănaţi şi genele ude, ai fi zis că tocmai se oprise din plâns. Ridică spre preoţi ochii mari, înroşiţi, manifestând un anume disconfort.

O flancau doi bărbaţi voinici, unul încărunţit şi cu mustaţă; celălalt, mai tânăr şi bărbierit, îi semăna destul de mult.

Nu-ţi face griji, Angioli, ei sunt aici ca să mă ajute. Într-adevăr, am văzut bine că nu reuşesc de unul singur. Ţi-i prezint. Acesta e don Gaetano Alicante şi acesta e don Esposito, al cărui prenume nu mi-l amintesc. A, da, Nicola, iată! îi spuse Pascale când mai avea câteva trepte.

Ea îşi înclină capul pe jumătate în direcţia celor numiţi şi aceştia îi întorseseră salutul.

Pascale, adresându-se preoţilor, mormăi că bărbaţii de lângă tânără erau tatăl şi fratele, a căror prezenţă era necesară ca să o ţină pe Angiolina când clocotea de mânie. Apoi, fără să acorde atenţie privirii interogative pe care cei doi o schimbară între ei, continuă să-i vorbească fetei:

Acum, în timp ce voi spuneţi rozariul, eu cu preoţii aceştia mergem să ne pregătim. Aveţi încredere, fiii mei, şi mai ales credinţă!

Tânăra dădu din cap şi scoase şirul dintr-un buzunar de la fustă. Pascale se apropie de ea şi o mângâie pe cap cu un gest patern; apoi, adresându-i-se lui don Nicola, îl ragă pe acesta să urce scara ca să se asigure că uşiţa de sus fusese bine închisă, lucru pe care acesta îl execută imediat.

Când don Nicola cobori din nou, bătrânul preot îi conduse pe el şi pe Alicante în spatele altarului principal. Acolo, în minusculul cor, erau nişte odăjdii atârnate de un cuier. Pascale luă trei etole violete, îşi puse una după gât şi le întinse pe celelalte celor doi. Aceştia îl imitară: sigur pe el Alicante, stânjenit şi şovăitor Esposito, care căuta cu privirea pe chipul mentorului său o explicaţie pentru tot.

Nu trebui să aştepte prea mult, pentru că don Pascale, vorbind cu don Gaetano, începu să spună cu voce scăzută:

Aşa cum probabil ai înţeles, în acest caz trebuie făcută o exorcizare. Biata fată de acolo vine a treia oară şi eu, până acum, n-am reuşit să o eliberez. Tocmai mă gândeam dacă nu cumva e cazul să cer ajutor, când Sfântul Iosif, terror daemonum{13}, v-a trimis pe voi!

În timp ce vorbea, deschidea sertăraşele unui corp mic de mobilier. Scoase de acolo un crucifix, un flacon de sticlă, două cărticele negre, tivite cu roşu.

Dar eu n-am mai făcut exorcizări! se alarmă don Nicola, scăzând imediat tonul: Şi apoi, iertaţi-mă monseniore, dar noi avem o treabă foarte importantă de rezolvat!

Şi tu eşti preot, nu? replică liniştit Pascale, fără ca măcar să se întoarcă spre el. Şi nu e treabă mai importantă decât să slobozeşti din laţurile satanei un suflet cumpărat cu preţul sângelui lui Hristos. Sfântul Iosif nu m-a păcălit niciodată şi dacă v-a trimis pe voi înseamnă că voi trebuie să mă ajutaţi. Şi acum ţine, du-te să o umpli cu apă sfinţită, spuse către el, dându-i flaconul şi făcând un semn din bărbie spre partea din spate a capelei.

Don Nicola nu ştiu ce să spună. Îl privi întrebător pe don Gaetano, dar acesta, cu un semn din cap, îi ordonă să asculte.

Mai mult confuz decât convins, don Nicola execută mecanic, îndreptându-se spre agheasmatarul care se afla lângă uşă. Se întoarse în timp ce bătrânul preot îi spunea lui don Gaetano:

… Au văzut-o tot felul de medici, dar toţi au ridicat din umeri. Mi-am dat seama imediat care era problema de fapt, dar întotdeauna este bine să nu laşi nimic neîncercat. Şi apoi, ţine minte, tinere: niciodată să nu recurgi la supranatural dacă mai întâi nu s-a experimentat naturalul. Oricum, a fost chiar profesorul Moscati, cardiolog renumit, dar şi omul lui Dumnezeu, care mi-a semnalat cazul acesta. Când a văzut-o ridicându-i biroul cu o singură mână şi ameninţând că i-l aruncă în cap, a înţeles că pentru ea nu era de făcut prea mult cu ştiinţa.

Luă o cărticică şi începu să o răsfoiască până când găsi ceea ce îl interesa. Acolo puse semnul care atârna de pe muchie şi spuse, întinzând-o celor doi:

Ţineţi, aici aveţi ce trebuie ca să răspundeţi.

Apoi repetă operaţiunea cu cealaltă cărticică şi, ţinând-o deschisă, murmură:

Haideţi, să începem!

Îl urmară în faţa altarului şi se aliniară pe treaptă, cu Pascale în centru. Femeia se ridică în picioare într-o vădită stare de nelinişte.

Curaj, fata mea! îi spuse Pascale. Nu-ţi face griji, eşti în mâinile Domnului.

Apoi se uită, pe rând, la cei doi preoţi, ca pentru a se asigura că sunt pregătiţi.

Aşa că îşi deschise cărticica la pagina cu semn şi, cu voce tare, citi într-o latină făcută să sune aproape muzical de inflexiunea napolitană:

In nomine Iesu Christi Dei et Domini nostri, intercedente immaculata Virgine Dei Genitrice Maria, beato Michaële Archangelo, beatis Apostolis Petro et Paulo et omnibus Sanctis, et sacra ministerii nostri auctoritate confisi, ad infestationes diabolicæ fraudis repellendas securi aggredimur.{14}

Îşi făcu semnul crucii cu un gest amplu, imediat imitat de toţi cei prezenţi.

Acum urmează Psalmul 67, le şopti celor doi sacerdoţi.

Apoi vorbi din nou cu voce tare:



Să se scoale Dumnezeu şi să se risipească vrăjmaşii Lui şi să fugă de la faţa Lui cei ce-L urăsc pe El. Precum se stinge fumul, să se stingă; cum se topeşte ceara de faţa focului, aşa să piară păcătoşii de la faţa lui Dumnezeu{15}.



Pe neaşteptate, o rafală de vânt stinse toate lumânările şi capela se cufundă în întuneric. Don Nicola nu-şi putu reţine un înspăimântat: Ah! şi imediat îngheţă la gândul că, în acel spaţiu închis, o pală de vânt era pur şi simplu absurdă.

Ssst! Linişte! Fiţi calmi, calmi!

Vocea hotărâtă a lui Pascale avu forţa să-l liniştească puţin pe tânărul preot care clipea des încercând să se obişnuiască cu întunericul. Auzi lângă el un foşnet, apoi tipicul sfârâit al unui chibrit care era aprins. Flacăra despică tenebrele şi Pascale, care o ţinea în mână, i-o întinse lui don Nicola.

Uite, aprinde lumânările. Adu una aici, în cazul în care s-ar putea stinge din nou.

Când don Nicola făcu întocmai şi se întorsese la locul lui, bătrânul monsenior îi încredinţă cutia cu chibrituri pe care o scosese din buzunar.

Ţine-le aproape. Adică ţine lumânarea mereu în mână, gata să o reaprinzi. Acum vino, aşază-te lângă don Gaetano, aşa puteţi urmări împreună răspunsurile din carte.

În lumina revenită se văzu că faţa femeii se făcuse lividă. Tremura uşor şi avea ochii holbaţi de frică, în timp ce mâinile răsuceau batista.

Pascale ridică crucifixul în faţa ei şi exclamă:

Iată Crucea Domnului, fugiţi, puteri vrăjmaşe!

Don Gaetano şi don Nicola citiră la unison:

Biruit-a Leul din seminţia lui Iuda, rădăcina lui David.

Pascale:

Fie, Doamne, mila ta spre noi.

Corul:

Precum şi noi nădăjduim întru tine!

Dintr-odată se auzi un urlet, grav şi îndepărtat, a cărui provenienţă nu se putea identifica.

Pascale rămase liniştit, dar celor doi preoţi li se făcea pielea ca de găină. Don Nicola simţi o emoţie puternică şi cum i se strânge stomacul, dar nu avu curajul să deschidă gura. Transpirând rece, întoarse privirea în direcţia monseniorului.

Acela, fără să ridice privirea din carte, îi şopti:

Îţi spun ţie care nu ai experienţă: orice se întâmplă, să nu întrerupi ritualul niciodată, niciodată. Pentru niciun motiv. Aceste tulburări, să le spunem aşa, sunt făcute înadins ca să ne sperie şi să ne determine să renunţăm. Îţi repet: orice se întâmplă, orice, nu te opri. Ai înţeles?

În ciuda gâtului înţepenit de frică, don Nicola reuşi să facă semn că da în mod repetat.

Urletul se stinse în depărtare şi don Nicola respiră uşurat. Dar exact în acea clipă, lumânarea pe care o ţinea în mână se aprinse într-o văpaie.

Înspăimântat, îşi retrase mâna brusc lăsând-o să cadă. Îşi privi degetele, gândindu-se că le descoperă arse. Foarte surprins, văzu că nu erau nici măcar înnegrite, nimic. Se grăbi, deci, să ia lumânarea de jos, care nu se stinsese, înainte ca aceasta să aprindă, de data asta cu adevărat, covorul.

Niciodată să nu întrerupi ritualul!

O privire elocventă a bătrânului sacerdot fu de ajuns ca să-i amintească avertismentul.






Bătrânul

Bătrânul stătea pe fotoliu, cu pătura scoţiană peste picioarele osoase. Chipul, prelung şi supt, era o pânză de riduri; pielea de pe gât îi atârna moale şi zbârcită pe gulerul halatului. Părul, alb cu nuanţe gălbui, cobora întins şi rar până la urechi.

Cu degetele încovoiate şi noduroase, îndesă tutunul în vatra lungii pipe îndoite. Gesturile erau obosite şi tremurânde. În spatele buzelor palide se vedeau dinţii perfecţi, dar de culoarea fildeşului vechi, care făceau să şuiere din cale-afară s-urile.

Câţi ani putea să aibă? De la 80 în sus orice era posibil, şi 90, şi 100.

Închise pleoapele traversate de un ţesut reticular de vinişoare roşii. Ochii, albaştri şi inexpresivi, fixară un punct indefinit în focul din şemineu.

Se aplecă în faţă ca să ia un vreasc încins cu care să-şi aprindă pipa, dar apoi renunţă, rezemându-se din nou de spătar.

Fără să întoarcă faţa către interlocutorul său, începu să vorbească:

Cu puţin înainte să moară, în 1846, Grigore al XVI-lea l-a convocat la Quirinale pe istoricul francez Jacques Crétineau-Joly, care scrisese deja cărţi despre Vendée şi despre iezuiţi. I-a înmânat toate documentele pe care poliţia papală le sechestrase pe parcursul anchetelor despre conspiraţiile europene din timpul Restauraţiei. Printre ele, alcătuite din corespondenţă şi altele, era copia unei Instrucţiuni adresate unui număr restrâns de persoane.

Numele istoricului vă sună puţin caraghios? Într-adevăr, admit că cretin graţios pare destul de ridicol. Mă rog, despre înfăţişarea lui n-aş şti să vă spun ceva, dar e sigur că prost nu era deloc, dimpotrivă. Folosindu-se de acele documente, ar fi trebuit să scrie o Istorie a societăţilor secrete, apoi evenimentele s-au succedat cu repeziciune şi opera n-a văzut niciodată lumina zilei. Abia în 1859 a făcut să apară o lucrare în franceză, LEglise Romaine en face de la Révolution{16}. Dar acum era prea târziu ca să ia cineva în serios acele documente.

În acea Instrucţiune, foarte secretă, imuabilă şi adresată numai membrilor Alta Vendita, era scris textual:



Ceea ce noi trebuie să căutăm şi să aşteptăm, cum evreii Îl aşteaptă pe Mesia, este un papă după nevoile noastre.



Da. Războiul nostru putea să dureze ani, poate secole, dar cu un astfel de papă am fi făcut, dintr-o singură dată, în mod incomensurabil mai mult decât făcuseră predecesorii noştri francezi cu pamfletele lor înţepătoare sau Anglia cu aurul ei.

Îmi imaginez întrebările dumneavoastră şi le preîntâmpin. Aur? Anglia? Nu, nu mă întrerupeţi, sunt chiar prea bătrân şi răsuflu greu.

Prietenii noştri din toată lumea, dar mai ales britanicii, au finanţat, plătind în aur, acţiunea lui Garibaldi în Sud. Era o sumă considerabilă care a servit, în particular, la ungerea unor persoane importante cu legături în familia Bourbon, altele decât cele care simpatizau deja cu cauza noastră. Când cineva a început să se întrebe cum de cele Două Sicilii au căzut atât de rapid, în câteva luni, ca un castel din cărţi de joc, lucrurile erau aranjate deja.

Se opri o clipă, ca şi cum şi-ar fi adunat gândurile. Dar şi ca să-şi recapete suflul, judecând după cât de profund şi des respiră. Ţinea constant gura întredeschisă. Buzele, subţiri şi albăstrii, erau veştejite şi crăpate din cauza aerului care intra şi ieşea neregulat.

Reluă.

Spuneam că era nevoie de un papă liberal. Nimeni nu mai ajunsese să conceapă o astfel de enormitate, nici măcar Filippo Buonarroti. Ei, acel iacobin livornez! Credea că este un Bătrân al Muntelui conspiraţiilor; în schimb, la fel ca fanaticul acela de Mazzini, nu ştia să lucreze pentru cineva superior lui. Cineva a cărui existenţă nici nu se bănuia măcar.

Ei bine, acel papă liberal, în mod neaşteptat, a sosit mai devreme decât speram noi. În numai trei zile de Conclav, în acelaşi an, 1846. Cardinalii trebuiau să aleagă între un candidat conservator, Lambruschini, deja Secretar de Stat al lui Grigore al XVI-lea, şi unul progresist, Mastai-Ferretti. L-au ales pe cel din urmă, poate crezând că pot îmblânzi fiara revoluţionară.

Însă acesta îşi luă numele Pius al IX-lea, inspirându-se de la cei doi papi reacţionari, Pius al VI-lea şi Pius al VII-lea, care îi ţinuseră piept lui Napoleon. Aşa că trebuia acţionat rapid şi, imediat, au pornit manifestaţiile pentru amnistie. A cere amnistia însemna să faci apel la sentimentele poporului şi ale preoţilor. În realitate, speram să o obţinem puţin mai târziu ca să amplificăm efectul propagandistic; dar noul papă a acordat-o imediat. De atunci am făcut să se strige în pieţe: Trăiască Pius al IX-lea! Fiţi atent, nu Trăiască papa! El a crezut că este mai şiret decât noi, publicând tot atunci o enciclică, Qui pluribus, în care reafirma doctrina tradiţională a Bisericii.

Totuşi, odată cu amnistia putea să intre în Roma medicul Pietro Sterbini, un tip şleampăt şi murdar îmbrăcat. Se complăcea în a fi numit Marat din Roma. Fusese carbonar şi mazzinian, şi trecea liniştit de la adulare la pumnal. Alături de el a venit principele de Canino, respectiv Carlo Luciano Bonaparte, nepotul lui Napoleon. El era cel care inventase acele congrese ştiinţifice care se ţineau în toată Italia  mai puţin în Statul Pontifical, evident  şi pe care noi le populaserăm din abundenţă cu oamenii noştri. A fost iertat şi avocatul bolognez Giuseppe Galletti, deja condamnat la închisoare pe viaţă. Grotesc: fusese un afiliat al lui Buonarroti şi apoi a devenit ministru de interne! La Roma au venit şi barnabiţii Alessandro Gavazzi, mazzinian, şi Ugo Bassi, garibaldin.

Un astfel de grupuleţ avea nevoie de un sprijin popular. I l-am furnizat cu Angelo Brunetti, un demagog cunoscut mai bine drept Ciceruacchio. Preîntâmpin eventuala întrebare: în dialect roman ciccia şi racchio indică un ditamai bărbatul gras şi urât.

Cu toţi aceştia, adunarea cetăţenilor era asigurată. Mai mult, pentru aniversarea urcării pe tron, Pius al IX-lea a auzit poporul cerând cu voce tare instituirea Gărzii Naţionale, pe care bietu om a îngăduit-o provocând nedemna demisie a cardinalului Gizzi, Secretarul lui de Stat. Poporul a cerut şi Consiliul Municipal, şi Senatul; şi le-a obţinut. A obţinut şi un guvern laic cu nouă miniştri. În acel moment, era numai o chestiune de timp. Bineînţeles, singurii care şi-au dat seama au fost cei mai lucizi posesori de creier, austriacul Metternich şi piemontezul Solaro della Margarita, dar de-acum era prea târziu.

Scânteia a izbucnit, ca de obicei, de la Paris, unde Ludovic Filip a trebuit să se care. Imediat s-a propagat la Viena, Berlin, Frankfurt, Milano, Parma, Veneţia. Era anul fatal, 1848. La Londra a apărut în surdină Manifestul Partidului comunist, pe care Liga celor Drepţi îl comandaseră lui Marx şi Engels: o mică sămânţă care, după părerea mea, va fi cultivată pentru o altă etapă şi într-un alt moment. Dar va fi grija altora, atunci, va fi în locul nostru.

Fixa focul şi părea că se amuză urmărind dansul flăcărilor. Ultimul gând probabil că stârnise în el cine ştie ce viziuni, fiindcă pomeţii obrajilor palizi prinseseră culoare. Pentru câteva minute păru pierdut în nişte imagini care-i apăruseră în minte. Dar dură puţin.

Se scutură şi începu să vorbească din nou:

Ce spuneam? A, da. Toate capetele încoronate s-au grăbit să accepte Constituţia, în mod paradoxal începând cu Ferdinand al II-lea al celor Două Sicilii. Şi Pius al IX-lea, bineînţeles. Astfel, miza a fost uşor ridicată încă puţin: aproape în fiecare zi poporul arunca în geamurile bisericii lui Isus cu pietre strigând: Moarte iezuiţilor! Război Austriei! Papa a fost constrâns să-i sfătuiască pe iezuiţi să părăsească oraşul.

În luna februarie a acelui an fatal, Pius al IX-lea a rostit un discurs care se termina exact cu aceste cuvinte:



Binecuvântează, deci, Dumnezeule mare, Italia, şi păstrează-i acest dar, cel mai preţios dintre toate, credinţa!



Ni le-am însuşit numai pe primele, evident, şi le-am făcut să se audă repetat în toate pieţele peninsulei: Binecuvântează, Dumnezeule mare, Italia! Păi, o spusese nimeni altul decât papa! Aşadar papa era de-ai noştri! Papa era cu noi împotriva Austriei!

La Roma, ambasada austriacă a fost atacată şi tricolorul înălţat pe Capitoliu, pe statuia lui Marc Aureliu. Preotul Gavazzi, cu un mare crucifix într-un toc de piele şi un revolver şi mai mare în celălalt, vorbea în faţa mulţimii chemând la sfânta cruciadă împotriva austriecilor, în timp ce piaţa intona Marseillaise. Pius al IX-lea a fost practic constrâns să permită armatei papale să se adune la frontieră. Numai ca să apere graniţele, bineînţeles, însă generalul Durando, cu alte sentimente, se pregătea să-l pună pe papă în faţa faptului împlinit.

Mazzini, obsedat, îi scrisese papei o scrisoare în care spunea textual: Vă chem, după atâtea secole de îndoială şi de corupţie, să fiţi apostolul Adevărului Etern.

Ce maniac! Dacă ar fi fost după el, ar fi distrus totul. După cum văd eu lucrurile, era un exaltat care-şi trimitea băieţii să comită atentate în timp ce el avea mereu în buzunar un paşaport, pentru orice eventualitate, ca să scape. Nu i-a reuşit nimic niciodată. Scrisoarea aceea s-a adăugat unei alte imprudenţe, din partea adunării cetăţenilor romani: pretenţia ca papa să declare război Austriei. Astfel, cu discursul Non semel, Pius al IX-lea s-a retras şi, din acel moment, situaţia ne-a scăpat şi nouă din mâini.

Cercurile revoluţionare erau de-acum făcute cunoscute şi euforia poporului s-a preschimbat în furie. Coruri împotriva papei, inscripţii pe biserici: Moarte lui Hristos, trăiască Barabas!, chiar aşa. Gărzile Civile au ocupat Castelul Sant Angelo şi bietul Pius al IX-lea a fost constrâns să încerce să potolească adunarea punându-l în fruntea ministerului pe contele Terenzio Mamiani della Rovere, unul dintre capii mişcărilor din 1831. Şi să mai spun că acesta refuzase amnistia! Asta vă face să înţelegeţi la ce nivel de disperare ajunsese papa.

Am încercat să recuperăm terenul pierdut făcându-l să vină de la Torino pe abatele Gioberti, care i-a propus lui Pius al IX-lea să-l încoroneze pe Carol Albert regele Italiei. Pius al IX-lea a refuzat şi Gioberti a trebuit să se ducă înapoi. În realitate, Gioberti era prea compromis în ochii papei. Astfel, s-a decis să fie trimisă o persoană mai plăcută lui, abatele Rosmini. Era un risc, desigur, şi într-adevăr pentru noi s-a dovedit o greşeală. Oricum, la Roma Mamiani şi-a dat demisia. Atunci Rosmini l-a sfătuit să-l numească pe contele Pellegrino Rossi. Şi pentru noi a fost o nenorocire.

Vă plictisesc, cumva? Iertaţi amintirile unui bătrân, prietene! Dar fac apel la răbdarea dumneavoastră, pentru că am încă mult de spus. De altfel, sunteţi aici ca să ascultaţi, nu-i aşa? Multe dintre detaliile pe care vi le-am povestit par inutile, sunt de acord, însă importanţa întregului vă va apărea limpede la timpul său. La timpul său.

Cu un efort dureros reuşi, după câteva încercări, să se aplece în faţă şi să apuce o rămurică cu vârful aprins. Apoi se lăsă din nou, epuizat, pe spătar. Avu nevoie de câteva minute înainte să găsească energia necesară pentru a-şi aprinde pipa.






Exorcizo te, immundissime spiritus{17}

Cei trei preoţi se retrăseseră în minuscula sacristie, în spatele altarului principal. Aici, Pascale deschise o uşiţă şi scoase o mică urnă neagră din lemn gravat.

Aceasta este o relicvă din Sfânta Cruce, spuse. O schijă infinitezimală, bineînţeles, pentru că, aşa cum bine ştiţi, originalul descoperit pe vremea Sfintei Elena a fost redus în fragmente foarte mici şi împărţit în toată lumea creştină. Cred că acesta e momentul să o folosesc.

Iertaţi-mă, monseniore, nu se putu abţine don Nicola. Dar eu fac la propriu pe mine de frică! Ce e chestia asta? Cine e tânăra aceea? Să avem răbdare, ziceţi, dar nici măcar nu ştiu ce caut eu aici, înăuntru!

Pascale îşi frecă ceafa şi spuse:

Bine, da, ai dreptate. De altfel, o mică pauză este utilă, pentru că, dacă veţi şti exact despre ce e vorba, veţi fi mult mai motivaţi în această luptă. Deci. Întâi de toate, e bine să vă spun că eu consider providenţială vizita voastră şi, în consecinţă, ajutorul pe care mi-l daţi. Într-adevăr, sunt două săptămâni de când încerc să o eliberez pe acea biată posedată, dar încă n-am reuşit pe deplin. Cred, da, că spiritul care a pus stăpânire pe ea e considerabil slăbit de exorcizările mele. Dar tocmai de aceea acum e disperat. E mai periculos. De aceea e mai bine să fim în trei pentru lovitura finală. Mai mult, în patru, cu Sfânta Cruce.

Bătrânul sacerdot se opri să sărute relicva înainte să continue:

Pe scurt: Angiolina, într-o zi, a început brusc să facă lucruri incredibile, adică să danseze tarantela ore în şir până când cădea epuizată pe jos sau să cânte cu un glas minunat pasaje de operă, ea care n-are voce. Şi o cunosc de când s-a născut, eu am botezat-o. Apoi, unul după altul, noi fenomene. Cu mâinile în şolduri, ţinea discursuri înfocate în faţa peretelui, în limbi străine, ea care n-a studiat. Uneori răgea sau chelălăia sau urla sau şuiera ca un şarpe. Alteori, tot ca un şarpe aluneca printre barele de la spătarul patului sau printre picioarele scaunelor. În alte dăţi, sărea pe comodă şi de pe comodă pe bufet, pe masă, sau rămânea atârnată cu picioarele de bârnele tavanului ca un liliac. În unele zile nu lăsa în casă nimic întreg pentru că sfâşia cu dinţii hainele, aşternuturile, perdeluţele. Poate se punea şi pe plâns şi spunea că în acel moment, ce ştiu eu, la Portici îngropau o fetiţă. Dacă mergeai apoi să verifici, era adevărat. Câinii lătrau speriaţi în faţa ei şi fugeau de ea, pisicilor li se zbârlea părul şi scuipau când trecea ea. În fine, o posedare de toată frumuseţea.

O altă pauză scurtă pentru un semn al crucii.

N-are mamă şi locuieşte împreună cu tatăl şi fratele, cei doi pe care i-aţi văzut lângă ea, reluă Pascale. De ruşine, o ţin închisă în casă, o scot numai ca să mi-o aducă aici. Am exorcizat-o în fiecare zi şi cred că acum e într-un punct bun. Dar e nevoie de cei doi ca să o ţină pe loc, altfel e capabilă să-şi facă într-adevăr rău. Sau mă sugrumă pe mine, a încercat asta de trei ori. A fost nevoie de forţa celor doi bărbaţi ca să o ia de pe mine, atât de furioasă devine şi are o energie supraomenească. Acum câteva zile, ne-a scăpat şi s-a căţărat pe perete ca un păianjen. Am reuşit să o prindem de călcâie şi să o tragem jos după multe încercări. În biserică tavanul e înalt şi în mod sigur intenţia demonului era să o facă să cadă dintr-odată, ca să o omoare sau să o schilodească. Iată, v-am spus tot. Acum să ne întoarcem dincolo şi să încercăm să o eliberăm pe nefericita aceea o dată pentru totdeauna.

Lui don Nicola, impresionat, i se mişca în sus şi în jos mărul lui Adam, dar nu îndrăzni să răspundă. Se gândi că, da, era adevărat: şi el era preot. De aceea sănătatea acelui biet suflet chinuit devenea prioritară. Desigur, rămânea îndoiala cu privire la pierderea de timp în legătură cu foarte importanta misiune care tocmai le fusese încredinţată; însă siguranţa naşului şi mentorului său îl liniştea, cel puţin din acel punct de vedere. Alicante părea să nu aibă alte gânduri, în acel moment, decât să coopereze cu duhovnicul lui în exorcizare. Şi, dacă era bine pentru el, era bine şi pentru don Nicola.

Îi urmă, deci, fără să mai spună ceva, pe don Gaetano şi monsenior Carlo în capelă. Aici, tatăl şi fiul o apucaseră de braţe pe fată, atât de palidă că părea gata să leşine. Pascale se apropie şi o atinse pe cap cu urna Sfintei Cruci, provocându-i o convulsie. Tânăra începu să se răsucească violent, dar cei doi bărbaţi reuşiră să o ţină destul de bine pe loc, pentru ca exorcistul să o poată stropi cu apă sfinţită.

Brusc leşină şi capul îi căzu pe piept. Cei doi de lângă ea o aşezară încet, dar ţinând-o în continuare de braţe.

În numele Domnului Nostru Isus Hristos, îţi ordon, spirit necurat, atac diavolesc, fantasmă şi legiune, să ieşi din această făptură a lui Dumnezeu! ordonă exorcistul.

Fata ridică încet capul, arătând un chip pătrunzător, de vrăjitoare, cu bărbia monstruos de alungită şi ochii reduşi la două puncte foarte negre. Rânjea într-un mod care te îngheţa lăsând să se vadă printre buzele retrase caninii inferiori care ieşeau în afară.

Eu, sacerdot al lui Hristos, îţi impun ţie, oricine ai fi, să nu-i faci rău acestei făpturi şi nici celor care stau cu ea! Supune-te! spuse Pascale cu voce tare.

Un râs grav şi gâlgâitor fu răspunsul.

Bătrâne ţap! Tu ştii cine sunt eu? murmură posedata, în timp ce un fir de salivă roşiatică i se strecura din colţurile gurii.

Cine eşti?

Vrei să spui cine suntem!

Câţi sunteţi?

Şaptezeci!

Spune adevărul!

Suntem şaptezeci!

Cine eşti?

Ne vom vedea curând!

Ce vrei să spui?

Gândeşte-te la amărâţii tăi de preoţi!

De ce?

Complicii tăi o vor afla cât de curând! Poate într-una dintre cele o sută de cămăruţe! Molfăi, strâmbând gura la ultimul cuvânt.

Ce legătură au ei? Ce vrei să spui? Explică-te!

Faţa posedatei căpătase acum o expresie porcină, părea că nasul i se lărgise şi i se răsucise obscen în sus, în timp ce ochii dispăreau sub pleoape şi deveneau complet albi.

Încet, scandând, începu să recite cu voce devenită mieroasă:

Medipal mutlucco seinevni odnadfitcer earret aroiretni atisiv. Medipal mutlucco seinevni odnadfitcer earret aroiretni atisiv. Medipal mutlucco seinevni odnadfitcer earret aroiretni atisiv…

Şi continuă aşa, ca în transă, repetând mereu aceleaşi cuvinte de neînţeles.

Pascale se adresă lui don Gaetano, vorbind grăbit:

Repede, reuşeşti să scrii fraza asta?

Acesta, depăşind clipa de incertitudine, răspunse:

Cum? A, da, da!

În viteză, îşi descheie nasturii hainei în dreptul pieptului şi, băgând o mână, scoase o jumătate de creion şi un carneţel subţire. Febril, în timp ce posedata repeta monoton, notă ce auzea. Trebui să revină de mai multe ori peste ce scria ca să corecteze, dar la final fu destul de sigur că transcrisese exact.

Bătrânul exorcist spuse:

S-ar putea să fie vorba de o tactică. Uneori, posedaţii încep cu tergiversări şi repetiţii, sau vorbărie fără sens sau jocuri de cuvinte sau fraze în limbi antice sau cuvinte pronunţate în sens invers, ca să ne înfurie şi să ne exaspereze. Fiţi pregătiţi! Important este să n-o asculţi şi mai ales să ţineţi minte că e obişnuită să alterneze minciuni şi adevăruri, ca să ne zăpăcească. Să reluăm. Aveţi grijă să răspundeţi numai urmând ritualul.

Ridică vocea:

Doamne, ascultă rugăciunea mea.

Şi strigarea mea la Tine să ajungă! rostiră emoţionaţi cei doi.

Dumnezeu al cerului, Dumnezeu al pământului, Dumnezeu al Îngerilor, Dumnezeu al Arhanghelilor, Dumnezeu al Patriarhilor, Dumnezeu al Profeţilor, Dumnezeu al Apostolilor, Dumnezeu al Martirilor, Dumnezeu al Mărturisitorilor, Dumnezeu al Fecioarelor, Dumnezeu care ai putere să dai viaţă după moarte şi odihnă după trudă, căci nu este alt Dumnezeu în afară de Tine şi nici nu poate fi în afară de Tine, Creator etern al tuturor văzutelor şi nevăzutelor…

În acelaşi timp femeia încercă să se năpustească asupra monseniorului Pascale.

Pornirea ei îi surprinsese pe cei care o ţineau. Minutele lungi în care fusese liniştită, aproape inertă, îi făcuse, în mod imperceptibil, să slăbească supravegherea şi ea profitase de asta.

Urmă o luptă în care toţi şase se treziră încurcaţi. Furia ciocnirii dislocă nişte bănci şi zgomotul răsună în capelă. Fu nevoie de câteva clipe pentru a avea din nou controlul asupra posedatei şi a o aşeza, prinsă zdravăn de rudele ei.

Tatăl ei hohotea, şi la fel şi celălalt avea ochii umezi. Spectacolul fiicei şi surorii atât de ieşite din minţi le sfâşia inimile.

În acelaşi timp, se vedea pe chipurile lor rătăcirea şi frica în faţa acelei fiinţe iubite care nu mai era Angiolina, dar cine ştie cine, un străin, un monstru înspăimântător.

Cei trei preoţi, neliniştiţi, se adunară, îşi aranjară la gât etolele alunecate pieziş, îşi aranjară părul ajuns în ochi.

Alicante avu o tresărire de surpriză şi neplăcere când îşi dădu seama că o fâşie de păr din dreptul tâmplei protejatului său devenise complet albă.

Se trezi gândindu-se că era vina lui, că poate greşea că nu urmase imediat ordinele cardinalului şi că-l implica pe don Nicola făcându-i rău. Dar era prea obişnuit să se încredinţeze orbeşte în judecata lui Pascale. Văzuse profeţiile acelui om sfânt îndeplinindu-se de atâtea ori, că nu avea dubii în legătură cu posibilitatea de a-l consulta înainte să înfrunte o sarcină importantă. Cu atât mai mult, deci, în misiunea încredinţată lui de Eminenţa Sa. Şi dacă Pascale îi ceruse să execute conştiincios ceva ciudat şi complet lipsit de sens, precum biblica cerere de a te spăla de şapte ori în Iordan, ei bine, experienţa îl învăţase: la sfârşit reieşea întotdeauna că avea dreptate el, bătrânul preot, în clică, evidentă, cu Sfântul Duh.

Nu, nu ar fi părăsit Napoli fără să stea de vorbă cu Pascale. Chiar dacă asta implica o exorcizare în afara programului şi nişte sperieturi pentru el şi protejatul lui.

… Ne rugăm cu umilinţă să ne izbăveşti de orice tiranie, primejdie şi contaminare a duhurilor iadului şi să ne ţii mereu nevătămaţi. Prin Hristos, Domnul nostru.

Bătrânul preot reluase din punctul în care fusese întrerupt. Şi cei doi răspunseră, ca în ritual:

Amin!

Tânăra, între timp, îşi redobândise aspectul ei obişnuit. Numai că o tristeţe adâncă, o suferinţă nesfârşită îi invadau chipul.

Ridică ochii roşii şi umflaţi spre Pascale şi, cu voce melancolică, se plânse:

Nu e meritul tău. Sunt ceilalţi care se roagă cu tine în acest moment.

Cine? rosti categoric exorcistul.

Călugăriţele claustrate.

Unde?

În toată lumea.

Pascale decise să profite de acel moment de descurajare al posedatei ca să o preseze.

De unde vii?

Din deşert.

Cum ai intrat în ea?

Prin utilizarea unei mese Crawford.

Ce e asta?

Ciudat de supusă, tânăra răspunse:

E o măsuţă cu trei picioare, fără cuie şi şuruburi. Foloseşte la şedinţele de spiritism. E nevoie şi de un medium, care în cazul meu era o femeie. Nu ştiai că la Napoli sunt diferite societăţi de spiritism? Bineînţeles, toţi cred că mediumul e cineva care are o putere specială, că e o persoană cu ceva în plus faţă de celelalte. În schimb, e cineva cu ceva în minus, sublinie ultimele cuvinte. Are o personalitate atât de fragilă şi bolnavă, încât o putem supune uşor. Astfel, participanţii cred că vorbesc cu cei morţi, însă noi suntem cei cu care vorbesc. Şi noi ştim să ne exprimăm cu vocea celui invocat şi chiar să răspundem la întrebările despre detaliile vieţii lui, cele pe care numai el şi cel care îl cheamă le ştiu. Mamă, mamă!

Şi vocea ei se transformă într-o voce de fetiţă. Dar nu era imitarea unei voci infantile, ci o altă voce, şi asta îi îngrozi pe cei prezenţi.

Urmă un fragment de cântec interpretat cu gura închisă, cu voce de tenor. Apoi vocea se schimbă iar şi deveni cea a unui bătrân decrepit:

Assunta, de ce i-ai dăruit lui Titta acel ac de cravată în formă de fluture?

Vocea se schimbă iar pentru a se transforma în cea a unui băiat:

Dragă tată, nu vă faceţi griji pentru mine. Eu mă simt bine aici. E atâta lumină…

Un râs care te îngheţa opri alternarea vocilor. Imediat corpul posedatei începu să se umfle şi apoi să se zbârcească, apoi să se umfle la loc şi iar să se dezumfle, ca nişte foale.

Atunci exorcistul îşi scoase etola de la gât şi o puse pe capul fetei. Aceasta începu să se agite ca să se sustragă contactului, dar tatăl şi fratele o strânseseră şi mai tare. Când corpul i se umfla, chipul ei căpăta o expresie dură şi hotărâtă; dar când, brusc, slăbea până la a-i putea număra oasele, era ca şi cum ar fi fost altă persoană, complet diferită de cea dinainte. Pe cât de hotărâtă şi oribil de fermă aceea, pe atât de nesigură şi neliniştită era aceasta.

Dintr-odată apucă etola cu dinţii şi, dându-şi capul complet pe spate, ca unele păsări acvatice, smulse o fâşie lungă. Imediat mai multe mâini se grăbiră să i-o ia din gură şi, cu o smulgere hotărâtă, reuşiră să o recupereze. Don Nicola se trezi cu ea între degete şi aruncat, datorită impetuozităţii gestului său, cu câţiva paşi în spate. O privi dezorientat: era intactă. Ridică brusc ochii spre femeie, între dinţii căreia văzuse bucata ruptă din etolă; dar aceasta nu mai era, nu mai era nimic.

Era numai privirea ei într-a lui, şi un rânjet ironic pe chipul ei.

În numele Dumnezeului din Ceruri, spune-mi ce trebuie să facem ca să te scoatem afară! urlă disperat către posedată.

Aceasta, redevenită dintr-odată foarte slabă, cu o voce insesizabil suferindă şopti:

Rugaţi-vă.

Dar imediat se umflă şi vocea i se schimbă complet, ca şi cum aparţinea altei persoane:

Proştilor! Nu foloseşte la nimic să vă rugaţi!

În acel moment vocea anterioară se suprapuse şi se auzea simultan disperata chemare la rugăciune, intersectată cu cea, dispreţuitor, opusă. Cacofonia continuă vreo două minute bune.

Don Gaetano şi don Nicola se uitau la femeie şi apoi la Pascale, cu gura căscată, nemaiînţelegând nimic şi neştiind ce să facă. Bătrânul exorcist încercă să domine tărăboiul urlând la ei că, în mod evident, erau două spirite şi că nu-i păsa nici unuia de soarta celuilalt pentru că demonii urăsc, da, pe Dumnezeu şi pe om, creatura lui preferată; dar se urăsc şi între ei, fiind făcuţi din duşmănie pură.

În numele Fecioarei Maria, ieşiţi din aceasta! urlă exorcistul.

Posedata, eliberându-se cu un gest disperat, îşi acoperi urechile cu mâinile şi se ghemui pe jos.

În numele Sfântului Iosif, spaima demonilor!

Femeia se răsucea tot mai mult, acum cu capul între genunchi.

În numele Sfântului Arhanghel Mihail!

Un val de vomă ieşi din gura larg deschisă a posedatei. Apă gălbuie şi mâloasă, suficientă cât să formeze o băltoacă foarte mare care se întinse până la altar.

Apoi, întorcându-se pe spate, zăcu nemişcată pe pardoseală.

Cei cinci bărbaţi, tulburaţi şi agitaţi, se priviră unul pe altul interzişi. Dar imediat bătrânul exorcist spuse:

Repede, întindeţi-o pe o bancă, uşor. Sărăcuţa, probabil că e epuizată!

Don Gaetano întrebă cu teamă şi speranţă:

Am reuşit? E liberă?

Pascale clătină din cap, foarte obosit:

Nu. Sunt încă în ea. Trebuie să terminăm ritualul. Curaj, să reîncepem. Cu vocea în care se simţea epuizarea, reluă: Te exorcizăm, duh necurat, putere satanică, năvală a vrăjmaşului din iad, cu toate legiunile tale, adunări şi secte diabolice, în numele şi prin puterea Domnului nostru Isus Hristos.

Aici îşi făcu un amplu semn al crucii, imediat imitat de ceilalţi.

Fii stârpit şi izgonit din Biserica lui Dumnezeu, din sufletele zidite după chipul lui Dumnezeu şi răscumpărate cu sângele de preţ al Mielului dumnezeiesc.

Stropi cu apă sfinţită peste trupul tinerei, care înţepeni şi rămase întins.

Să nu mai îndrăzneşti, şarpe prea viclean, să mai amăgeşti neamul omenesc, prigonind Biserica lui Dumnezeu şi pe aleşii lui Dumnezeu să-i scuturi şi să-i cerni ca pe grâu.

Altă stropire cu apă sfinţită. Trupul fetei se îndoi, curbând spatele înapoi şi rămânând în acea poziţie contorsionată.

Îţi porunceşte Dumnezeu Cel Preaînalt, cu care, în marea ta trufie, te socoți asemenea. Îţi porunceşte Dumnezeu-Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh!

Un semn al crucii făcut în aer, la care cei prezenţi răspunseră făcându-şi-l la rândul lor.

Îţi porunceşte Hristos, Cuvântul veşnic al lui Dumnezeu făcut trup, alt semn al crucii, care, pentru mântuirea neamului nostru, pierdut prin pizma ta, S-a umilit pe Sine făcându-Se ascultător până la moarte. Îţi porunceşte mărita Născătoare de Dumnezeu, Fecioara Maria, alt semn al crucii, care, din prima clipă a Zămislirii ei Neprihănite, în smerenia ei, ţi-a zdrobit capul tău preatrufaş. Îţi porunceşte sângele Martirilor şi mijlocirea cucernică a tuturor Sfinţilor!

Angiolina îşi puse încet şalele pe bancă şi stătu nemişcată, cu ochii holbaţi, fără să mai mişte niciun muşchi.

Pascale aşteptă o clipă, lăsă privirea în jos, păru că se gândeşte. Apoi spuse, către posedată:

Eşti obosit? Sunteţi obosiţi?

Tăcere.

În numele Preafericitei Fecioare Maria, îţi poruncesc să-mi răspunzi! Te mai afli în creatura aceasta?

Tânăra holbă şi mai mult ochii, căpătând o expresie terorizată. Pielea capului îi alunecă îngrozitor pe spate, făcând-o să arate pe jumătate cheală.

Dacă nu reuşeşti să vorbeşti, ridică un deget!

Cu încetineală exasperantă, un deget de la mâna ei stângă se ridică perpendicular până luă o poziţie nenaturală, apoi recăzu brusc producând o bufnitură surdă în lemnul băncii.

Exorcistul reluă cititul ritualului, de data aceasta cu voce mânioasă:

Aşadar, balaur blestemat şi orice legiune drăcească, îţi poruncim pe Dumnezeu, semnul crucii, cel viu, pe Dumnezeu, semnul crucii, adevărat, pe Dumnezeu, semnul crucii, sfinte: încetează să mai amăgeşti făpturile omeneşti şi să le mai îndemni să bea veninul pedepsei veşnice; încetează să mai faci rău Bisericii şi să-i mai înlănțuiești libertatea!

Trupul posedatei se umflă din nou; pe sub piele i se vedeau muşchii ţâşnind, oasele evidenţiindu-se şi dispărând aproape în ritmul răsuflării care devenise grea.

Pleacă, satană, născocitorul şi învăţătorul oricărei înşelătorii, duşman al mântuirii omului. Fă loc lui Hristos, fă loc Bisericii pe care Hristos a dobândit-o cu sângele său!

Angiolina, în timp ce exorcistul recita vechea rugăciune, se făcuse foarte slabă şi respira spasmodic.

Smereşte-te sub mâna puternică a lui Dumnezeu, înfioară-te şi fugi când chemăm numele cel sfânt şi de temut al lui Isus faţă de care iadul tremură, căruia i se supun Tăriile cerurilor, Puterile şi Stăpânirile, pe care Heruvimii şi Serafimii îl laudă continuu, spunând: Sfânt, Sfânt, Sfânt e Domnul, Dumnezeul universului!

Fata scoase un suspin foarte lung, mult mai lung decât poate scoate o fiinţă umană, o expiraţie atât de prelungită, încât bărbaţii prezenţi avură timp să se privească în faţă unul pe celălalt, interzişi.

Apoi se opri. Chipul ei deveni senin, rozaliu, iar semnele slăbiciunii dispărură. Două lacrimi coborâră din ochii închişi, brăzdându-i faţa. Lacrimi de bucurie şi emoţie, se vedea foarte bine după expresie.

Dar toţi, în acel moment, aproape plângeau de uşurare. Tatăl fetei se grăbi să sărute mâna lui Pascale, fratele hohotea mângâind delicat părul tinerei. Don Gaetano puse o mână pe umărul lui don Nicola, strângându-l. Acesta din urmă privea rătăcit în jurul lui, neştiind dacă să râdă sau să-i fie frică în continuare.

Staţi pe loc, toţi! spuse în acel moment bătrânul exorcist, în genunchi şi să spunem rugăciunea Sfântului Mihail. Nu se ştie niciodată.

Toţi ascultară, îngenunchind în jurul fetei care, întinsă şi extenuată, îşi ţinea mâna în mâna fratelui ei.

Litania se înălţă încet şi monoton în liniştea capelei.

Căpetenie preamărită a oştirilor cereşti, Sfinte Arhanghele Mihail, apără-ne în lupta împotriva puterilor întunericului…

Când terminară, se ridicară şi, pe rând, sărutară fruntea tinerei.

Duceţi-o acasă, acum totul s-a terminat, le spuse Pascale celor doi, tată şi fiu.

Tânărul îşi ajută sora să se ridice, apoi, asigurându-se că era în stare să se ţină pe picioare, o luă de sub braţ şi se îndreptă încet spre ieşire.

Tu, nu, aşteaptă o clipă! îi spuse Pascale tatălui, luându-l de cot. Ce e cu povestea asta cu şedinţa de spiritism?

Bărbatul se făcu roşu, lăsă privirea în jos şi cu un firicel de voce spuse:

Iertaţi-mă, monseniore. Am fost un imbecil. Dar ce puteam să ştiu eu? S-a întâmplat că am visat-o de trei ori la rând pe biata mea soţie, părea că voia să-mi spună ceva, dar nu se înţelegea. Astfel, crezând că vrea să-mi dea numerele de la loto, m-am dus să fac acea nenorocită de şedinţă. Şi am mai şi plătit-o!

Cretinule, şi o iei după tine pe fiica ta când te duci să faci anumite chestii? Nu ştii că Biserica le interzice?

Încă o dată, iertaţi-mă, monseniore! spuse bărbatul, frământându-şi mâinile. Să orbesc dacă mai fac vreodată! Chestia e că Angiolinella era foarte legată de mama ei. M-am gândit că poate îi dă ei numerele! Dar de azi înainte…

De azi înainte e vai de tine dacă nu te văd la slujbă în fiecare dimineaţă o lună de zile! Aceasta e pedeapsa pe care ţi-o dau. Ai grijă să nu lipseşti, dacă nu vrei să se întâmple mai rău! Omule, vezi că nu glumesc! Madona del Carmine a salvat-o pe fiica ta, iar pe Madona n-o păcăleşti!

Ei, am văzut, şi încă cum, este un lucru de maximă seriozitate! Fiţi sigur că eu vin aici şi cu limba lingând pe jos, dacă îmi cereţi! Nu ştiţi ce bine mi-aţi făcut, monseniore! Nu mai era de trăit! Nu mai era de trăit cu biata mea fată!

Şi izbucni într-un plâns cu hohote.

Păi, tot e bine că nu l-ai luat pe fiul tău să facă să danseze mesele! Robust şi proporţionat cum e, cine crezi că-l ţinea? Du-te, du-te, că Domnul ţi-a făcut o mare favoare. Caută să nu uiţi asta!

Domnia voastră are în mine de acum încolo omul său! Să orbesc!

Şi îi luă mâna ca să i-o sărute iar şi iar. Pascale şi-o retrase delicat şi însoţi familia la ieşire.

Când rămase singur cu cei doi preoţi, le spuse, zâmbind şi frecându-şi mâinile:

Merităm sau nu o cafea bună?






La vremea sa,
spusese bătrânul privind focul.
La vremea sa.



La vremea sa, Pellegrino Rossi fusese, da, de-al nostru, dar acum nu mai era. Personaj periculos şi de neîncredere. Burbonist în Calabria, elveţian la Geneva, toscan la Florenţa, reuşise să devină ambasadorul Franţei şi acum ar fi fost, în mod sigur, mai catolic decât papa. Ne cunoştea bine sistemele şi chiar a luat şi portofoliul de la Interne, pe lângă cel de la Finanţe. Cu el, pentru noi lucrurile ar fi fost rele. A fost nevoie să alergăm în adăposturi.

Bătrânul, învăluit într-un nor de fum, urmărea cu ochii întredeschişi rotocoalele albăstrii care, încet, se înfăşurau în jurul lor înainte să dispară în sus. Scoase alte două fumuri înainte să reînceapă să vorbească:

Am răspândit zvonul că Rossi intenţiona să refacă Inchiziţia, oricum deja dăduse ordin să pregătească botniţe pentru cine înjura şi lanţuri şi instrumente de tortură în Campo dei Fiori. Asta folosea la pregătirea atmosferei. Bineînţeles, aveam în minte măsuri mai eficace ca să neutralizăm pericolul. Dar zvonul că cineva îl voia mort pe Rossi se răspândise cu aceeaşi viteză, astfel încât au fost mai mulţi care să-l avertizeze pe prim-ministru. Care, pentru siguranţă, a început să umble escortat. Atunci am făcut în aşa fel încât în presă să fie ironizat la greu numindu-l gloriosul ministru, care simţea nevoia să fie însoţit de forţele publice.

Astfel, Rossi, în ziua deschiderii lucrărilor parlamentare, s-a simţit obligat să se prezinte la Cancelarie de unul singur. Era exact ce voiam.

Dacă vreţi însă părerea mea, cred că era vorba doar de a-l intimida pe Rossi. Sau cel puţin de a fi îndepărtat o perioadă. Chestiunea probabil că a ajuns în mâinile vreunui cerc mai exaltat decât celelalte şi, în fine, exagerată până la crimă.

Căscă zgomotos. Ca şi cum ar fi vorbit amabil despre istoria antică, fără să evoce un act sângeros feroce.

Închise la sfârşit gura, plesnind de mai multe ori din limbă, şi îşi rearanjă proteza.

Reformatorul moderat este întâiul duşman al Revoluţiei, prietene, scandă.

Îşi adânci bărbia în piept şi zâmbi dispreţuitor. Reîncepu să tragă din pipă, dar îşi dădu seama că se stinsese.

Oftând, ridică din nou capul şi continuă:

Astfel, s-a întâmplat că un prim-ministru a fost omorât la intrarea în parlament, fără ca nimeni să mişte un deget ca să pună mâna pe asasin. Îmi amintesc încă foarte bine cum au decurs lucrurile. În ziua în care trebuia să ţină discursul inaugural, Rossi a sosit la Cancelarie cu trăsura. După ce a coborât, s-a trezit înconjurat de o mică mulţime de oameni, care a început să insulte şi să-l fluiere. În îngrămădeală, cineva l-a lovit cu bastonul într-o parte, obligându-l să se întoarcă. Aici a intervenit un altul care, pentru mai multă siguranţă, fusese bine instruit de un chirurg anatomist. O singură lovitură de cuţit la gât şi Rossi nu mai era o problemă. Seara, acel pumnal a fost purtat triumfal pe străzi, la lumina torţelor, în timp ce poporul se ducea sub ferestrele celui ucis ca să vocifereze împotriva văduvei şi a copiilor, proslăvindu-l pe răzbunătorul Brutus. Trebuie să spun că a fost vorba de un episod discutabil, dar, ce vreţi, e dificil să opreşti avalanşa după ce s-a declanşat.

Căscă din nou.

A doua zi, Sterbini şi Canino au adunat mulţimea, îngroşându-i rândurile cu soldaţi din Garda Civilă. Canino, cu sabia în mână, a condus atacul asupra palatului Quirinale. Au apărut câteva tunuri. La Quirinale, erau numai vreo şaptezeci de gărzi elveţiene şi vreo douăzeci de carabinieri. Dar imediat au sosit ambasadorii statelor străine ca să-l apere pe papă. Atunci au început să negocieze. Un amănunt: chiar în acea zi, deasupra Romei a apărut o auroră boreală de culoarea sângelui.

În scurt timp, papa a fugit deghizat la Gaeta. Era sfârşit de noiembrie, într-o vineri. Pius al IX-lea, deghizat ca un simplu preot, a părăsit Quirinale noaptea, prin coridoarele secrete. L-au ajutat diplomaţii, mai ales ambasadorul bavarez. La Gaeta a fost primit de suverani bourbonişti, şi ei plecaţi din Napoli în inima nopţii. Bineînţeles, primul lucru pe care l-a făcut papa a fost să-i excomunice pe toţi cei care îl obligaseră să fugă, şi pe toţi cei care ar fi participat la alegerile anunţatei adunări constituante.

Încheie cu un gest de nepăsare şi îşi privi unghiile de la mâna dreaptă. Unele erau maro, din cauza îndelungatului obicei de a presa tabacul în pipă.

Ce spuneam? A, iată! Între timp, o groază de oameni de-ai noştri din orice parte a Europei veniseră la Roma imediat ce au aflat de alegeri. La vot s-a dus numai o treime dintre cei care aveau dreptul. Alegerea constituantă a declarat papalitatea decăzută şi a proclamat Republica, grăbindu-se să acorde cetăţenie tuturor nou-sosiţilor, lui Mazzini primul. Acesta din urmă şi-a început toate acţiunile publice cu mottoul lui preferat, Dumnezeu şi Poporul. Deh, obsesii de-ale exaltatului acela.

Da, desigur, prea mulţi aventurieri invadaseră Roma. Şi nu se putea controla totul. Ne-am trezit cu mănăstiri ocupate, biserici profanate, preoţi ucişi. Ce pot să vă spun, trebuia să le îngădui ceva acelor exaltaţi. Au făcut chiar să circule o fotografie trucată: papa împodobit cu însemne masonice. Şi zvonul s-a răspândit în aşa măsură, că însuşi papa a fost nevoit să dezmintă. Închipuiți-vă că o călugăriţă de la Portici, deşi stânjenită, l-a întrebat deschis dacă afilierea masonică era adevărată. Această poveste a continuat, practic, până la moartea lui.

Începu să râdă în hohote, dar pieptul lui slab nu suportă prea mult sughiţurile şi un alt acces de tuse îi preschimbă râsul în horcăit. Scuipă în foc şi-şi şterse gura cu mâneca.

Acei nebunatici, spuse amuzat, confiscaseră toate bunurile ecleziastice! La Roma! Când Pius al IX-lea a putut să se întoarcă, a găsit o pagubă înspăimântătoare: două milioane de lire! Imaginaţi-vă câte erau, aceste bunuri ecleziastice. Obiectele preţioase din biserici au fost inventariate. Clerul a ieşit din adăposturi. Niciun preot nu putea să umble pe străzi în haină preoţească. Până şi din spitale le-au luat pe Surorile Carităţii şi le-au înlocuit cu prostituate scoase din casele de corecţie. Sanctuarul din Loreto, ca să nu fie prădat de ex voto-urile acumulate, timp de secole, de evlavia credincioşilor, a trebuit să verse treizeci de mii de scuzi. Ar fi vândut şi operele de artă din palatele papale dacă noul Secretar de Stat, cardinalul Antonelli, n-ar fi declarat nule, de la Gaeta, contractele de orice natură stipulate la Roma în absenţa papei. Guvernele, ca să evite controverse juridice viitoare, au fost constrânse să interzică importarea de opere de artă provenite de la Roma.

Ciceruacchio şi ai lui s-au dezlănţuit. Pătrundeau în biserici şi în timpul expunerii tainelor şi răvăşeau totul. S-au dus până şi să-i elibereze pe prizonieri din SantUffizio. Dar au găsit acolo numai un preot acuzat de fals. Ce nebunatici! Gândiţi-vă, au recuperat din cimitire câteva coşuri de oase, au găsit, cine ştie pe unde, antice instrumente de tortură şi au expus totul publicului, provocând indignare şi oroare pentru cruzimea Inchiziţiei.

Ce n-au făcut! În bazilica San Pancrazio au distrus relicva martirului, au împrăştiat cenuşa sfinţită, şi-au făcut nevoile în urna sfinţită. Au smuls mesele altarelor şi le-au sfărâmat, au sfâșiat imaginile cu săbiile, au scris cu cărbune fraze obscene şi le-au pus în gura Madonei, şi-au făcut de cap cu desene de bordel…

Zâmbea patern la gândul pungăşiilor acelor bandiţi, îşi reţinea cu greu râsul, ca un bunic care trebuie să se prefacă posac cu nepoţeii agitaţi, clătina din cap, dar se vedea că încerca să-şi reprime râsul. În fond, probabil că găsea nepotrivite şi poate şi deplorabile excesele pe care le descrisese. Într-adevăr, continuă pe un ton mâhnit:

Nu ascund că uneori au exagerat. La San Pancrazio, de exemplu, doi din Garda Civilă au decapitat un preot şi i-au aruncat trupul în Tibru. Un altul a fost târât lângă o poartă şi înjunghiat, i-au scos ochii, i-au înfăşurat intestinele în jurul gâtului, i-au tăiat limba; l-au lăsat acolo, pe stradă. Unul care predica împotriva Republicii a fost linşat în Trastevere. Dar, în concluzie, crimele au fost puţine, să nu fim cruzi.

Încheie cu un gest evaziv:

Ce vreţi, aveau ceva cu Roma clerului. Au invadat mănăstiri şi au alungat pe străzi călugăriţele, chiar şi pe cele foarte bătrâne sau bolnave. Toate obiectele de aur şi argint din biserici au fost luate, clopotele topite, sacristiile dărâmate, curţile mănăstirilor săpate, mormintele sparte în căutare de bijuterii. Bineînţeles, vreo mie de preoţi au şters-o, urmăriţi de vreo treisprezece mii de civili. Între paranteze: în acest fel a încetat Pius al IX-lea să mai fie liberal şi a întors roata cu o sută optzeci de grade. Dar acum nu mai era nevoie de un papă liberal.

Bătrânul, în acest moment, luă o expresie perplexă:

În ciuda tuturor hoţiilor şi a exproprierilor, casele Republicii erau mereu goale. Monetăria tipărea bancnote la foc continuu, până când acea hârtie nu a mai avut practic valoare.

S-a impus atunci un împrumut în forţă, a fost confiscată şi argintăria oricărei familii care se bucura de o minimă bunăstare. Tot ce era de topit a fost topit, aurul şi argintul bisericilor, bronzul clopotelor pentru a face tunuri. O parte a metalului preţios a luat drumul Parisului, ca să-i finanţeze pe deputaţii prieteni până când s-au opus expedierii franceze la Roma. Dar nu se ştie ce s-a ales de o altă bună parte. Nici eu n-am nici cea mai vagă idee.

Îngăduiţi-mi acum să mă întorc puţin, spuse, redevenit amabil. La vârsta mea, trăieşti din amintiri şi îmi face plăcere că am ocazia de a mă cufunda din nou în atmosfera acelor zile. Ceea ce voiam era să provocăm un fel de Revoluţie franceză în Italia. Ideea era să facem iacobin Regatul Sardiniei şi apoi întreaga peninsulă. Papalitatea? Trebuia pur şi simplu să dispară. Pentru totdeauna.

Când Rossi a fost înjunghiat, cineva a cerut intervenţia deputaţilor care erau medici. Canino s-a enervat din cauza agitaţiei; Doar nu era regele Romei! a exclamat în aulă. Au trimis să-l caute pe comandantul carabinierilor, ca să-i aresteze pe nelegiuiţii care se îngrămădiseră în jurul victimei; dar acesta înţelesese în ce direcţie bătea vântul. Într-adevăr, a doua zi, s-a alăturat cu oamenii lui mulţimii care asalta palatul papei. Pius al IX-lea era acum prizonier la Quirinale, unde gărzile civile luaseră locul elveţienilor. Atunci a decis să fugă.

Dar asta probabil că am spus-o deja. Ei, chiar sunt bătrân! Şi, cum li se întâmplă bătrânilor, îmi amintesc foarte bine detalii de acum multe decenii, dar uit ce am mâncat ieri. Compătimiţi-mă dacă vreţi, prietene, dar nu faceţi greşeala să nu-mi mai acordaţi atenţie.

Revenind la Rossi, a urmat o anchetă în legătură cu uciderea lui şi au fost condamnaţi la moarte Luigi Grandoni, care s-a sinucis în puşcărie, şi Sante Constantini. Dar lovitura de cuţit o mânuise, sunt convins în continuare, Luigi Brunetti, fiul lui Ciceruacchio. După căderea Republicii, a fugit cu Garibaldi şi a fost împuşcat de austrieci, împreună cu tatăl şi fratele Lorenzo.

Îşi strânse nările cu două degete, ca şi cum ar fi făcut eforturi să-şi amintească. Râse şi făcu un gest vag cu mâna.

O pocnitură în foc îl făcu să tresară. Începu să povestească din nou:

Spuneam că toţii patrioţii Italiei au alergat către Roma. Şi Sterbini, ministrul Lucrărilor Publice, le garanta un serviciu plătit. Bineînţeles, au sosit şi Garibaldi şi Bixio. Au fost constituite pretutindeni comitete de sănătate publică. Mazzini debarcase la Livorno, primit de dictatorul Guerrazzi. Profetul Revoluţiei, Moise al Republicii, Mesia Religiei Umanităţii i-a propus lui Guerrazzi să unească imediat Toscana cu Republica Romană. Dar imaginaţi-vă dacă acela, care îl cunoştea bine, i-ar fi cedat tronul! Astfel, Mazzini a fost nevoit să se mulţumească numai cu tronul roman. Odată ajuns la Roma, a emis o proclamaţie pompoasă către toate seminţiile pământului să alerge în ajutorul Republicii, pentru că Roma împăraţilor dispăruse, ca şi cea a papilor, şi acum strălucea steaua veşnică a Romei Poporului. O stea care a durat trei luni. O Republică pentru care banii nu erau de ajuns niciodată, lucru inexplicabil dacă nu am recunoaşte că mulţi patrioţi, mi-e ruşine să o spun, îşi umpleau buzunarele fără eforturi. Şi nici măcar casele particulare nu erau sigure: sub pretextul percheziţiilor, năvăleau, scotoceau şi îşi băgau în buzunare.

Vorbea urmând firul gândurilor sale, care nu aveau o ordine logică, dar pe care le expunea aşa cum îi veneau.

Preoţii de la San Pietro, refuzând să cânte Te Deum pentru Republică, au fost greu amendaţi. Dar au scăpat mai bine decât arhiepiscopul de Senigallia, care, din acelaşi motiv, a fost ucis. Când lucrurile s-au înrăutăţit, în oraş a venit Zambianchi, deja cârmaciul a nouă crime. Republica îl numise comandant de armată la Terracina. Şi-a făcut cartierul în mănăstirea San Callistro în Trastevere. Aici tortura şi împuşca, într-o veselie, călugări, monahi şi preoţi; a eliminat, se spune, vreo cincizeci. Şi în mănăstirea Santa Sabina au scăpat câţiva morţi. Este vorba, nu pot să nu vă dau dreptate, de lucruri condamnabile…

Se întrerupse pentru al n-lea atac de tuse, care îl zgâlţâi pentru lungi secunde. Când putu, în sfârşit, să-şi reia răsuflarea, gâfâind, începu să râdă:

Iertaţi-mă, dar îmi amintesc de un detaliu grotesc pe care vreau să vi-l povestesc. Când totul s-a terminat şi Roma aştepta întoarcerea lui Pius al IX-lea, într-o dimineaţă se răspândise zvonul că la miezul zilei papa va intra pe poarta San Giovanni. S-a adunat o mare mulţime care a aşteptat ore întregi. În cele din urmă, a sosit un câine cu tiara papală pe cap şi veşminte papale pe spinare. Asocierea acelui papă cu un animal n-a rămas o noutate izolată. La Caprera, Garibaldi şi-a numit catârul Pionono{18}. Şi tot Pionono era numele câinelui lui Luigi Ciari, primul civil care a trecut prin deschizătura de la Porta Pia după soldaţii infanterişti. Era un colportor, adică un vânzător ambulant de Biblii protestante. Umpluse cu acestea un car mic pe care-l trăgea câinele lui. Şi Garibaldi s-a făcut colportor, ştiţi? Da, dintr-un fel de obligaţie morală faţă de finanţatorii lui englezi. Când s-a retras pe insuliţa în valoare de două milioane de lire pe care guvernul i le dăruise în semn de mulţumire pentru că-i servise jumătate de Italie pe o farfurie de argint, Garibaldi a luat cu el, da, faimosul sac de seminţe hagiografice; dar şi o cutie de Biblii protestante de împărţit sarzilor.

Ei, englezii ţineau neapărat să-i facă pe predicatorii lor şi societăţile lor biblice să se extindă în leagănul papismului! Cavour a trebuit să se implice în acelaşi sens cu ei încă din zilele Crimeii, unde fiecărui soldat i-a fost donată, cu amabilitate, o Biblie. Protestantă, bineînţeles. Ştiţi, sunt unii care cred că Italia e înapoiată faţă de naţiunile civilizate pentru că nu a avut o Reformă sau un echivalent, ceva, în fine, că, zdrobind lanţurile dogmei catolice, ar fi apărut şi aici regatul libertăţii. Alţii, dimpotrivă, cred că trebuie să mulţumeşti rezistenţei Bisericii pentru că, dacă fragmentării politice i s-ar fi adăugat şi cea religioasă, pentru Italia ar fi fost un dezastru. Fără să punem la socoteală mulţimea operelor de artă care abundă în peninsulă: iconoclastiile luterană, calvină şi anabaptistă etc., etc. ar fi dispărut.

Păi, vă voi spune că pe noi protestantismul ne interesa numai ca anticipare a Pozitivismului şi a Iluminismului de tip francez, atâta tot. Dar nu intenţionam să facem Italia să devină protestantă. Nu, noi voiam mult mai mult. Cert e că, în acea fază, protestantismul era un cui băgat în fisurile catolicismului papist. Fiecare lucru pe rând, prietene! Fiecare lucru pe rând.

Tăcu şi se chinui să-şi reaprindă pipa.






Consiliu

Monsenior Pascale, don Gaetano şi don Nicola stăteau aşezaţi în jurul unei mese şi mâncau macaroanele cu care menajera îi aşteptase, gata aburinde, în mica bucătărie.

În timpul prânzului rapid, Alicante putu să-l informeze pe confesorul său în legătură cu sarcina pe care le-o încredinţase cardinalul. Dar nu reuşi să termine de vorbit, pentru că încă de la primele replici îl văzuse pe bătrânul sacerdot zâmbind şi dând din cap.

Cum, monseniore! Ştiţi deja totul? Cum de ştiţi? Înţeleg că sunteţi un sfânt, dar…

Gaetani, acu termină cu povestea asta cu sfântul! Ce tot sfânt în sus şi-n jos! se enervă Pascale. Aici sfânt este numai cel de colo!

Şi arătă peretele unde era agăţat un tablou cu Sfântul Iosif. Apoi, ţinând încă degetul întins spre tablou, adăugă:

Ai uitat că sunt duhovnicul Eminenţei Sale?

Alicante făcu o faţă uluită.

Monseniorul îşi dădu cu palma peste frunte, îşi făcu semnul crucii şi exclamă:

Da, bună dimineaţa! Ce-aţi înţeles? Doar nu dezvălui secrete din confesional. Eminenţa Sa a vorbit şi cu voi doi, nu? Şi apoi, nu e vorba de păcat, dat fiind că şi în timpul unei confesiuni se poate cere un sfat care n-are nicio legătură cu taina în sensul strict. Ce, trebuie să te învăţ tot?

Nu, nu vă agitaţi, dragul meu monsenior, iertaţi-mă, am confundat lucrurile, se justifică don Gaetano.

Lui Pascale, văzând faţa îngrijorată a discipolului său, îi trecu repede cheful să se prefacă supărat şi, zâmbind, reveni la obişnuita lui bună dispoziţie:

Spuneam că ştiu despre delicte şi ştiu unde vrea să vă trimită cardinalul. În orice caz…

În orice caz? insistă Alicante.

În orice caz e posibil ca Sfântul Iosif, căruia îi cerusem un sfat ieri în ce priveşte esenţa acestei chestiuni, să fi ales un mod, să zicem, destul de brutal, nu numai direct ca să mă ajute şi să ne ajute.

Ce vreţi să spuneţi?

Scoate puţin hârtia aceea pe care ai scris-o mai devreme, în timpul exorcizării.

Alicante, care în paroxismul ultimelor etape ale ritului uitase de ea, scoase din buzunarul de la piept carneţelul şi îl deschise.

Iată. Am scris medipal mutlucco seinevni odnacifitcer earrat aroiretni atisiv, scandă cu ceva dificultăţi. Ce naiba, e cazul s-o spun, vrea să zică?

Dă-mi să văd!

Pascale luă carneţelul şi îl îndepărtă de ochi cât să reuşească să focalizeze. Studie câteva secunde ce era scris şi apoi spuse:

Să încercăm să scriem invers.

Don Gaetano rupse o foaie albă şi scrise, silabisind cu voce tare:

Lapidem occultum invenies rectificando terrae interiora visita. Dar e în latină! Să vedem… Piatra ocultă vei găsi rectificând… Of! Nu înţeleg nimic!

Nu, nu. Dacă e pe dos, trebuie să începi de la ultimul cuvânt!

A! Atunci iată: visita interiora terrae rectificando invenies occultum lapidem. Da, acum are un sens: Vizitează adâncurile pământului rectificând vei găsi piatra ascunsă. E deja mai bine, dar tot nu înţeleg nimic!

Am înţeles eu. Hai, alcătuieşte un acrostih cu iniţialele cuvintelor.

Alicante ascultă şi scrise: VI.T.R.I.O.L. Se încruntă gânditor.

Dar eu am văzut deja sigla aceasta! Doar că nu-mi amintesc unde.

Simbolizează moartea iniţiatică şi coborârea în infern a iniţiatului. Sigla corespunde alchimic primelor trei trepte…

… Ale Ritului Scoţian Antic şi Acceptat! Aşa e! exclamă Alicante, lovindu-se cu mâna peste frunte. Dar de ce diavolii care o luaseră în posesie pe amărâta aceea ar fi trebuit să implice masoneria?

De unde să ştiu eu, Gaeta? N-am nici cea mai vagă idee. Însă…

Însă?

Însă ştiu ce e Cento Stanzulelle.

A, da, era şi asta! De aceea nu i-aţi constrâns pe diavoli să se explice! Ştiaţi deja!

Da, şi dacă vreţi să ştiţi ce cred eu, înainte să plec spre Puglia, dacă aş fi în locul vostru, aş merge să văd ce e cu Cento Stanzulelle. După părerea mea, Sfântul Iosif a vrut să vă indice o direcţie precisă.

Cu tot respectul, monseniore, însă aceia erau diavoli, nu sfinţi!

Ei, Aitani, şi nu ştii că Sfântul Iosif este spaima demonilor? Şi că, deci, aceştia trebuie să i se supună? Ascultă-mă pe mine, duceţi-vă la Cento Stanzulelle, simt sigur că iese ceva bun.

Don Nicola, care urmărise dialogul până atunci fără să înţeleagă nimic, izbucni:

Iertaţi-mă, domnii mei, dar vreţi să mă înnebuniţi! Fac un rezumat ca să vă fie mai uşor, şi începu să numere pe degete. Azi-dimineaţă încăierarea de la uşa muribundului, apoi cardinalul mă însărcinează cu o misiune copleşitoare, apoi mă trezesc luându-mă la trântă cu diavolii şi scap din asta încărunţit, acum reiese că trebuie să merg să scormonesc prin Nu Ştiu Ce Stazioncelle! Dar ce sunt aceste Stazioncelle?

Ei! Acu te încurci şi în vorbe! îl ironiză don Getano. Stanzulelle, Stanzulelle! Şi care încărunţit? Câte mofturi pentru o singură fâşiuţă albă! Doar nu e sfârşitul lumii! De altfel, îţi stă chiar bine, îţi dă un aer de om cu experienţă, mai matur! Şi apoi, date fiind vremurile, dragul meu, e bine să începi să practici exorcizări dacă vrei să fii preot. Ce e cu aceste Cento Stanzulelle nu ştiu nici eu, dar sunt sigur că ne va spune acum monseniorul.

Şi se întoarse spre bătrânul sacerdot, aşteptând.

E vorba de o încrengătură de puţuri şi galerii din epoca romană care, în popor, sunt denumite Cento Stanzulelle. Nu sunt departe. Sunt pe un promontoriu care coboară spre mare. Vă explic cum ajungeţi acolo. A, să luaţi lumină cu voi, pentru că înăuntru e întuneric beznă. Şi cu mult noroc.

O clipă, o clipă! întrerupse don Nicola. Monseniore, cu tot respectul, vă asumaţi dumneavoastră responsabilitatea de a-l contrazice pe cardinal? El ne-a spus să mergem în Puglia, nu să ne băgăm în aceste Cento Stanzulelle!

Fiul meu, răspunse calm Pascale. Până la proba contrarie, voi aţi fost cei care aţi venit să mă căutaţi pe mine. Mi-aţi cerut un sfat şi eu vi l-am dat. Nu vreţi să-l urmaţi? Cum doriţi. Doar nu mă supăr! Însă, pe urmă, să nu veniţi să-mi spuneţi că nu v-am zis.

Alicante era jenat. Înţelesese perfect starea sufletească a finului său şi nu putea să nu-i dea dreptate.

Dar ştia şi că monsenior Pascale avea ceva în plus faţă de preoţii, să spunem aşa, obişnuiţi. Era într-adevăr dotat cu diferite haruri supranaturale, cu atât mai surprinzătoare cu cât posesorul lor era cordial, săritor şi, din când în când, impulsiv, ca orice bun napolitan. Mereu senin, mereu binedispus, chiar jucăuş uneori. Desigur, când era cazul, ştia să se înfurie şi să folosească nuiaua. Nu făcea la fel Isus cu discipolii Săi când aceştia se arătau încăpăţânaţi? În fine, n-ai fi zis, la prima vedere, că acel preot bătrân era şi un mistic. Şi totuşi, aşa era.

Printre harurile cu care era înzestrat era şi darul sfătuirii. Cine experimentase sugestiile sale putea să afirme că bătrânul monsenior, în legătură cu unele lucruri, se înşela rar. Cum făcea, o ştiau numai el şi Sfântul Duh, cel care-i dăduse cu generozitate acel dar. Cum se putea obţine un asemenea dar, apoi, era una dintre multele taine ale misticii.

Hristos, în Evanghelie, spusese să ne rugăm pentru a-i cere lui Dumnezeu pe Sfântul Duh şi cele şapte daruri faimoase ale sale, dintre care unul era tocmai acela de a şti să-i sfătuiești pe cei care au dubii, nimerind drept la ţintă. Hristos, de fapt, insistase asupra uşurinţei cu care Domnul oferă Sfântul Duh cui i-l cere. Spusese, cam aşa: care dintre voi dacă fiul lui îi cere o pâine, îi dă o piatră? Şi care dintre voi dacă fiul lui îi cere un ou, îi dă un şarpe? Deci  adăugase  dacă voi care, deşi sunteţi răi, daţi lucruri bune fiilor voştri, cu atât mai mult Tatăl vostru îl va da pe Sfântul Duh cui i-l cere.

Aşa spusese Isus Hristos. Şi Alicante însuşi încercase de mii de ori să-l roage pe Tatăl în acest sens. Însă el nu văzuse încă urmă de Sfânt Duh.

În schimb, era sigur că monseniorul Pascale îl avea. Da, pentru că în câteva ocazii îl observase dând sfaturi şi în tot atâtea ocazii se convinsese că duhovnicul lui văzuse corect. Nu putuse, aşadar, să nu se întrebe cum de Sfântul Duh se pogorâse peste monseniorul Pascale şi peste el nu. Poate că Alicante nu se ruga cum trebuie? Şi, dacă lucrurile stăteau aşa, cum trebuia să te rogi?

Odată îşi făcuse curaj şi îi pusese întrebarea aceluiaşi Pascale. Acesta îi zâmbise şi îi spusese să nu renunţe să se roage. Astfel, Alicante inserase, din acea zi, o rugăciune scurtă, în acest sens, la finalul breviarului. Numai că trecuse apoi atâta timp, încât rugăciunea ajunsese să sune ca o poezioară. Spunând-o mereu, în fine, Alicante aproape că uitase la ce folosea.

Degeaba, Sfântul Duh nu se pogorâse niciodată peste el. În mod evident, nu era demn de asta. Sau poate destinatarul darului era ales în baza unor criterii care-i scăpau. Aşa că se resemnase, concluzionând că, aşa cum spune Evanghelia, Sfântul Duh suflă unde vrea. Şi, dacă nu voia să sufle asupra lui don Gaetano, cine era el să se apuce să comenteze? Ce să-i faci? Taine ale unui Dumnezeu de nepătruns, inefabil şi imprevizibil.

Rezultatul era însă că atunci când Alicante trebuia să ia o decizie grea nu-i rămânea decât să meargă să bată la uşa monseniorului Pascale. Acela, în mod invariabil, după ce asculta cele două posibilităţi, se concentra asupra unui punct oarecare din podea şi, după ce-l privea fix câteva secunde, rostea sentinţa.

Nici măcar o dată, o singură dată, Alicante nu trebuise să regrete că a ascultat sugestiile lui Pascale, şi nu judecata lui personală. Chiar şi când logica părea să contrazică sfatul primit. Într-o circumstanţă anume, un astfel de sfat i se păruse atât de absurd, că Alicante preferase să facă după capul său. Şi fusese dezamăgit.

Era vorba despre un diamant. Un obiect care aparţinuse familiei sale secole de-a rândul şi care fusese transmis din generaţie în generaţie. Chiar şi când tatăl lui se regăsise în momente de strâmtorări economice, acel diamant fusese păstrat cu mândrie şi bărbatul preferase să-i lipsească pe copii de pâine decât să rămână fără el. Alicante îşi amintea povestea care însoţea acea piatră preţioasă în rarele dăţi când era scoasă din unghiul cel mai ascuns al sertarului comodei şi arătată cu fală.

Povestea începea, invariabil, de la primul posesor, acel îndepărtat străbun care-l primise în dar, pentru serviciile sale, de la baronul cutare. La moartea lui, diamantul trecuse la fiu care i-l lăsase primului său născut, şi aşa mai departe până la Gaetanino Alicante, ultimul sosit, care asculta cu gura căscată. Gaetanino însă întrerupsese dinastia devenind preot. Tatăl lui nu-i lăsase moştenire decât acel diamant, murind fără avere. Şi don Gaetano îl păstrase nu din lăcomie, ci pentru a nu face o nedreptate tatălui său, care s-ar fi răsucit în mormânt la gândul înstrăinării singurei comori a familiei Alicante.

Astfel, acea comoară rămăsese înfăşurată în catifea roşie, legată cu un mic cordon aurit şi închisă într-o cutiuţă căptuşită cu satin, pe care don Gaetano o ţinea în sertarul noptierei, lângă patul său. Din când în când, o scotea şi o privea, murmurând o rugăciune pentru sufletul tatălui său. Apoi o punea la loc, printre rozarii şi sticluţe de medicamente.

Până în ziua în care o văzuse pe Nunziatina în grădina publică, stând pe o bancă. Tânăra stătea într-o atitudine deşănţată, cu fusta trasă până la coapse şi cu pieptul pe jumătate dezgolit. Îi zâmbea insinuant unui recrut care stătea pe o bancă din faţa ei.

Alicante picase exact când tinerelul se ridica să răspundă invitaţiei. Preotul îi pusese piedică militarului şi-i trăsese o palmă fetei. Soldatul încercase să protesteze, dar mai primise încă un picior şi ameninţarea unui raport către superiorii lui, precum şi un denunţ la jandarmerie pentru că ademenitoarea era minoră.

Când bărbatul plecase bombănind, Alicante îi poruncise tinerei să se aranjeze, lucru pe care Nunziatina, izbucnind în lacrimi, îl făcuse foarte repede. Apoi preotul o luase de un braţ şi, ridicând-o, o dusese de acolo. Mergând, îi ceruse socoteală în legătură cu comportamentul ei şi aflase că Nunziatina, prea săracă să-şi facă un trusou şi de aceea fără perspective în ce priveşte o căsătorie cinstită, cedase unui moment de disconfort accentuat.

Alicante ascultase toată povestea fetei şi se emoţionase. Nu găsise altceva de spus în afară de obişnuitele lucruri despre încrederea în Destin şi bunătatea Sfintei Fecioare care nu-şi ia niciodată privirea de la cei care i se încredinţează. Dar pe urmă se gândise că poate Destinul făcuse în aşa fel încât să fie chiar el cel care să treacă prin grădina publică în acea zi şi la acea oră. Pe scurt, se gândise să se îngrijească el însuşi de zestrea acelei tinere lipsite de noroc, ca să o împiedice să ajungă o depravată.

Nunziatina, de fapt, rămăsese orfană de tată din cauza unui accident urât. Bărbatul, zidar şi unicul susţinător al familiei, căzuse de pe o schelă şi murise. Lăsase în urmă o soţie bolnavă şi cinci copii mici, de care Nunziatina trebuia să aibă grijă. Pe lângă faptul că se ocupa de casă, fata, ca să aibă ce da de mâncare familiei, fusese constrânsă să meargă să muncească. Dar era prea dezvoltată şi provocatoare pentru vârsta ei, ceea ce o făcea obiectul atenţiei stăpânilor şi a vlăstarelor acestora. Astfel că ajungea, de fiecare dată, să fie gonită de stăpânele geloase. Acum nu mai ştia unde să se ducă şi, în disperarea ei, se hotărâse să obţină bani pentru singurul serviciu pe care, după câte se părea, bărbaţii îl voiau de la ea.

De aceea Alicante, la rândul său, decisese că venise momentul să vândă acel faimos diamant. Pentru o cauză bună. Tatăl lui, din Cer, ar fi înţeles.

Bineînţeles, înainte vorbise despre asta cu duhovnicul său. Acesta îi ceruse să-i arate piatra preţioasă. Şi, când o avusese în faţa ochilor, declarase că era falsă.

Alicante împietrise. Cum?! Fals, diamantul familiei?! Bunul păstrat cu orgoliu generaţii la rând şi transmis din tată în fiu până la el? Piatra care, tocmai ca să n-o vândă, îl obligase pe tatăl lui să facă datorii ca să se descurce? Nu, nu era posibil, de data asta Pascale se înşelase. Sigur! Duhovnicul lui, om sfânt, da, dar nu expert în pietre preţioase! N-a fost niciodată! Nu, nu, de data asta greşea rău de tot, sfinţenia îi dăunase!

În acest fel Alicante, hotărât să facă rost de banii necesari pentru a-i asigura viitorul protejatei lui, dusese diamantul la cel mai renumit bijutier din Napoli şi ceruse o evaluare. Acesta, punându-şi monoclul special la ochi, observase atent obiectul şi apoi clătinase din cap. Fals. Alicante protestase, îi ceruse să îl cerceteze mai bine, să insiste. Însă răspunsul fusese mereu acelaşi. Familia lui îşi transmisese secole la rând o bucată de sticlă. Evident, baronul cutare făcuse pe lăudărosul cu îndepărtatul străbun, primul posesor al diamantului. Şi străbunul, tulburat de atâta onoare, decisese să facă binele prin excelenţă familiei. Mare fraier; dacă ar fi încercat să-l vândă imediat, escrocheria ar fi fost dezvăluită. În schimb…

Morala: de viitorul Nunziatinei se îngrijise un binefăcător găsit de monseniorul Pascale şi din acel moment Alicante nu mai îndrăznise să se îndoiască de duhovnicul său.

Acum, dacă Pascale spunea să se ducă la Cento Stanzulelle, şi nu în Puglia, nu puteau să existe dubii. Aşa că Alicante puse o mână pe umărul lui don Nicola şi-l privi în ochi.

Nico, îi spuse, tu ai încredere în mine?

Don Gaeta, pentru dumneavoastră m-aş arunca în foc, ştiţi asta! răspunse celălalt emoţionat.

Păi, atunci ascultă-mă şi să mergem la aceste Cento Stanzulelle. Îmi asum eu răspunderea.

Cum doriţi, don Gaetano.

Curaj, fiii mei! râse monsenior Pascale. Să terminăm macaroanele astea, că altfel donna Filomena se supără! Le-a făcut cu multă dragoste!



La cafea, don Nicola nu se putu abţine şi-l angrenă pe monseniorul Pascale într-o discuţie politică.

Cert era că îl auzise mereu pe don Alicante aproape regretând vremurile regatelor dinaintea Unirii şi criticând foarte dur modul în care aceasta fusese finalizată. Naşul său i se părea mai ales nostalgic după Statul Pontifical şi după papa rege, când confesiunea catolică era foarte preţuită şi onorată, când suveranii îi spuneau papei tată şi îi sărutau pantoful sacru, când şefii de stat susţineau baldachinul în procesiunea de Corpus Domini.

Însă el se născuse după şi nu fusese niciodată pe deplin convins că înainte era mai bine. În fine, ideea unei Biserici eliberate de orice responsabilitate temporară şi politică, şi, astfel, obligată să se concentreze exclusiv asupra misiunii ei spirituale nu-i displăcea. Mai mult, în inima lui simţea că actuala ostilitate între Biserică şi Italia ar putea să fie depăşită în lumina Evangheliei. Acum, tocmai cei care erau purtătorii Evangheliei trebuiau să facă primul pas, să întindă mâna, să ierte nedreptăţile primite şi să recucerească inimile cu blândeţea evanghelică.

Alicante avea ceva cu Cavour, cu Garibaldi, cu masoneria. Don Nicola nu avea nici cultura, nici experienţa necesară ca să-l contrazică, asta şi fiindcă acesta se înfuria imediat şi nu era chip să stai de vorbă. Dar don Nicola nu voia să condamne fără apel. Fiecare dintre noi vede lucrurile în felul său, credea. Un coleg de-al lui de colegiu, un sicilian, obişnuia să spună că fiecare cap e un tribunal. Aşadar, dacă don Alicante era convins că are dreptate, acelaşi lucru era valabil pentru Cavour, Garibaldi şi masoni. Şi cum Alicante era de bună-credinţă, de ce să nu admiţi aceeaşi bună-credinţă la ceilalţi? De ce să nu recunoşti sentimentele patriotice care îi animau? De ce, în fine, să excluzi a priori că puteau să aibă dreptate ei?

Enormitatea acestui din urmă gând îl putea speria, de aceea don Nicola se oprea întotdeauna cu o clipă mai devreme, temându-se de ceea ce putea să fie la capătul unei astfel de judecăţi. Se temea, într-adevăr, să se descopere un preot liberal, lucru care i-ar fi provocat naşului său un atac. De altfel, nu se putea nega că Părinţii Patriei şterpeliseră regatul papei şi al tuturor celorlalţi regi şi mari duci în moduri pe care a le defini puţin civilizate era prea blând. Dar lucrurile merseseră aşa, iar acum trebuia scăpat din asta. Doar că nu pe cale politică, aşa cum făceau preoţii liberali. Poate pe calea Evangheliei.

Desigur, nu din cauza asta nu dormea noaptea. Însă nu-i plăcea să rămână cu-acei ce puşi la cazne nu-s{19} (singurul vers dantesc pe care şi-l amintea).

Astfel, după ce băură prima sorbitură de cafea, începu:

Monseniore, ce spuneţi, se va ajunge vreodată la o împăcare între Biserică şi Regatul Italiei?

Alicante îşi aşeză zgomotos ceşcuţa pe farfurioară şi închise ochii ca să-şi reprime sentimentele de furie.

Reuşi să se stăpânească şi, cu o voce potolită, melodioasă, spuse:

Nicoli! Dar te apuci să-l plictiseşti pe monsenior cu discuţiile astea! Lasă-l să-şi bea cafeaua liniştit!

Nu, nu, spuse monseniorul. Lasă-l să vorbească. Pun pariu că în faţa ta nu poate să spună niciodată nimic, că tu imediat sari. Te cunosc, ştii, nu?

Alicante se făcu roşu şi tăcu.

Sunt sigur, continuă Pascale, adresându-i-se lui don Nicola, că ţi-a făcut capul baniţă în legătură cu Cavour, Garibaldi, masoneria şi cât erau de frumoşi regii Italiei şi papa rege, nu-i aşa?

Don Nicola, timid, privi spre naşul lui şi făcu semn că da.

Alicante se concentră brusc să amestece zahărul.

Păi, dacă vrei să-mi ştii părerea, cred că a venit momentul şi că un acord, într-un fel sau altul, trebuie găsit, suspină Pascale.

De ce, eu am zis vreodată altceva? interveni jignit Alicante.

Nu, desigur. Ştiu bine ce crezi, răspunse Pascale. Dar sunt sigur că, dacă ai avea în spate ani şi ani de confesional ca mine, ai chibzui cu mai puţină intransigenţă şi mai multă indulgenţă. Vezi, sufletul omului e complicat şi lucrurile nu sunt niciodată numai albe sau negre. Culoarea cea mai răspândită, vai mie, e griul, cu o gamă aproape infinită de nuanţe care merg de la gri murdar şi împuţit la aproape alb. Aproape, însă.

Se opri pentru ultima înghiţitură de cafea. Ceilalţi doi înţeleseră că intenţiona să continue să vorbească şi nu deschiseră gura.

Dragă don Gaetano, ai fi uluit dacă ţi-aş spune ce fel de oameni vin la mine. Persoane pe care nu ţi le-ai imagina niciodată. Şi totuşi, aşa e. Şi în lumina aceasta am învăţat să privesc politica. Când treci printr-un necaz teribil, când te loveşte o durere foarte mare, când medicul îţi spune că ai ceva grav, când nenorocirea se iveşte pe neaşteptate, atunci importanţa pe care o dădeai anumitor lucruri dispare ca neaua în soare. Atunci descoperi că ţi-ai trăit viaţa alergând după o fantasmă, care poate să fie şi încoronată, dar tot fantasmă e, făcută din aer, din nimic.

Şi chiar şi ţie, preotule, îţi trec fanteziile. Toate cuvintele pe care le spuseseşi, şi poate le urlaseşi, din amvon, cele pe care le scriseseşi în ziarul catolic, fulgerele pe care le-ai aruncat împotriva răutăţii vremurilor, toate acestea ţi se topesc în mână şi trebuie, repet, trebuie să deschizi braţele şi să-l binecuvântezi pe fratele care a fost zdrobit şi umilit de suferinţă.

Tu, Gaeta, te superi pentru că şi-a pierdut papa cele trei coroane? Ei, n-ai văzut încă nimic! Vor veni vremuri în care catolicilor le vor rămâne numai sanctuarele, în special cele ale Maicii Domnului.

Se lăsă absorbit şi începu să fixeze un punct oarecare pe pardoseală. Câteva secunde, apoi îşi desprinse privirea şi reluă:

Ei, da, ce vrei? Ce pretenţii ai? Napoleon a arestat doi papi, unul chiar a murit în închisoare din cauza lui. Şi înainte de asta, în Franţa, preoţii ajungeau la ghilotină fără prea multe complimente. Cred că acum lucrurile stau mult mai bine. Sau nu? Hm! Papei i-au luat Quirinale? Să şi-l păstreze. Aşteptând să-l ia cineva de la ei. Să luăm exemplu de la acel sfânt don Bosco. Ştii ce spunea? Spunea aşa: trebuie să cerem mii de autorizaţii ca să deschidem un azil? Le vom cere. Trebuie să înfruntăm zece mii de piedici şi complicaţii ca să facem catehism? Le vom înfrunta. Trebuie să ne supunem inspecţiilor, înşelăciunilor şi refuzurilor? Ne vom supune. Într-adevăr, el, care privea spre viitor, a făcut ceva bun, dragul meu Gaetano! Tu, care priveşti spre trecut, nu-i ajungi nici la călcâi. Nici eu, de altfel. Am început să înţeleg prea târziu.

Don Nicola nu-l văzuse niciodată pe naşul lui cu coada între picioare, aşa cum părea acum. Oricum, era tot el şi, cu toate că umil, răspunse:

Dar, atunci, dumneavoastră vă place cum s-a schimbat Italia?

N-am spus că-mi place. Am spus că nu-mi pasă deloc. Am spus ce e acum şi că e inutil să învinuieşti. Bineînţeles, se putea reuni, din punct de vedere politic, mai bine, cine neagă asta? Dar chiar crezi că înainte era totul frumos? Eşti absolut convins? Ştii, nu, că sunt puţin mai în vârstă ca tine? Băiete, ascultă-mă, lasă baltă disputele politice, îţi faci numai sânge rău. Să luăm exemplu de la don Bosco, îţi repet. Creştinul nu trăieşte în trecut, ci în prezent. Priveşte, da, spre viitor, dar ştie bine că n-a venit încă. Numai prezentul există. Ştii cum spun benedictinii? Stat crux dum orbis volvitur. Lumea se învârte, dar crucea e tot acolo. Gândeşte-te la hic et nunc. Gândeşte-te la prezent. Gândeşte-te la sănătate! A sufletului tău, bineînţeles, şi a celorlalţi.

Alicante nu ştiu ce să răspundă. Lăsă capul în jos ca un învăţăcel dojenit de profesor. Lui don Nicola mai că-i păru rău pentru el. Şi fu foarte bucuros când îl văzu, imediat, ridicând capul ca să-i zâmbească recunoscător monseniorului.

Filomena! Filome! Vezi dacă a mai rămas nişte cafea! Fie chiar şi reîncălzită! strigă Pascale întors spre uşă.






Toate lucrurile la rândul lor, spusese
bătrânul înainte să-şi aprindă pipa.
Toate lucrurile la rândul lor



Bătrânul dădu din cap şi se sprijini cu ceafa de spătarul fotoliului, închizând ochii. Cu pleoapele grele lăsate în jos, cearcănele păreau ale unui schelet. Mărul ascuţit al lui Adam apăru dintre cutele căzute şi pline de riduri ale pielii. Buzele dispăruseră şi gura devenise o linie zbârcită şi rea.

Sunt atât de obosit! spuse. Şi ar mai fi încă atâtea de făcut! Ştiţi, nu am niciodată ocazia să mă abandonez amintirilor şi descopăr cu plăcere că mă consolează să povestesc. Înţelegeţi bine, de altfel, că nu sunt multe persoanele cărora le-aş putea încredinţa memoria mea. De fapt, nu sunt. Iertaţi-mă, deci, dacă vă voi folosi încă puţin pe post de public, prietene! Şi fiţi răbdător dacă firul naraţiunii nu vi se va părea foarte coerent. Vă spun lucrurile aşa cum se înfăţişează minţii mele, în timp ce o amintire face să apară o alta, chiar dacă legătura dintre două amintiri consecutive îmi va fi doar mie cunoscută. Memoria, la cei bătrâni, e ca o galerie de tablouri. Cu subiecte diferite, poate şi în stiluri diferite. Şi totuşi, cu o logică a ansamblului.

Iată, în acest moment văd cele două mari coşuri ale referendumului din Napoli, unul pe care scrie da şi unul pe care scrie nu. Alegătorul trebuia să pescuiască în ele pentru ca apoi să bage buletinul în urnă după ce-l semna. Dacă lua un nu, era acoperit de insulte şi de urletele ameninţătoare ale garibaldinilor prezenţi. Care, deşi erau aproape toţi nordici, aveau drept de vot în calitate de eliberatori.

Şi erau chiar şi englezi. În Anglia exista o lege care permitea înrolarea ca voluntari pentru autonomia altora. Numai că Palmerston o interpreta în sensul de a-i favoriza pe cei care se duceau să lupte cu Garibaldi, dar să-i oprească pe cei care voiau să se înroleze sub drapelele papei. Aceştia din urmă erau destui, ştiţi, şi nu numai irlandezi. Sistemul inventat era simplu: se interpreta subtil pentru a împiedica plecarea oricărui voluntar, în afara celor care era consideraţi excursionişti. Şi toate excursiile valabile erau numai spre Napoli.

Anunţul recrutării, apărut în Times, se adresa excursioniştilor care doreau să viziteze Italia Meridională. Gratuitatea călătoriei era, în mod generos, asigurată de generalul Garibaldi. Dar, fiindcă era vorba de zone destul de instabile, fiecărui excursionist i s-ar fi dat un mijloc de apărare şi o îmbrăcăminte specială, care să-l facă recognoscibil de către ceilalţi excursionişti. Ei, nu se poate spune că britanicii sunt lipsiţi de humour!

Râse din toată inima la propria glumă. Şi, râzând în continuare, adăugă:

Ştiţi de ce roşul a devenit culoarea garibaldină? Pentru că, atunci când Garibaldi lupta în America de Sud, luptătorii lui au cumpărat la preţ foarte scăzut uniforme cu cămăşi de măcelar, care erau înadins roşii pentru a nu-i impresiona cu petele de sânge pe clienţi. Din păcate, ca uniforme de război, erau prea vizibile şi de la mare distanţă!

Râse din nou.

M-am întrebat mereu la ce s-o fi gândit papalul sau bourbonistul de origine sud-americană văzând înaintarea baionetelor într-un şir de măcelari din ţara lor! Nu vi se pare caraghios?

Râse din nou, mai tare de data aceasta. Dar aproape imediat redeveni serios.

Când unificarea a fost realizată, cineva s-a întrebat dacă nu cumva era vorba, în realitate, de o pură şi simplă ocupaţie piemonteză, dat fiind că operele de artă, până şi argintăria şi mobilele palatului bourbonist, fuseseră mutate la Torino. Imediat după celebra întâlnire de la Teano, aceea în care Garibaldi i-a încredinţat Sudul lui Victor Emanuel, averea noului regat italian era de exact şase sute şaptezeci de milioane de lire în aur. Din aceasta, patru sute cincizeci fuseseră luate din fostul regat, deja, al celor Două Sicilii.

Hei, Bourboni! Felicitaţi-mă pentru cum am reuşit să facem acest nume să devină un adjectiv depreciativ: bourbonist egal cu reacţionar, necivilizat, asupritor, retrograd şi aşa mai departe. Bineînţeles, lucrurile nu erau atât de mizere. Ferdinand al II-lea, când umbla prin regat, ca să economisească, trăgea la vreun han sau la o mănăstire franciscană. Îşi redusese la minimum retribuţia, cheltuielile de la curte şi chiar şi salariile miniştrilor. Taxele regatului său erau cel puţin la jumătate faţă de acum şi cerşetoria dispăruse complet. Piemontezii, în schimb, au demontat chiar şi fabricile ca să le ia cu ei, obligându-i, practic, pe meridionali să emigreze în America.

Unificare sau mai degrabă colonizare? Urmaşilor le revine dificila sentinţă, cum spune marele Manzoni întrebându-se, referitor la acel Napoleon pe care Italia l-a cunoscut mai mult decât orice ca invadator, represiv şi hoţ, dacă adevărata glorie a fost a lui. Ah, poeţii! Mereu cu capul în nori, ferice de ei! Mă refer la cei care nu se sinucid.

Râse iar şi i se citea pe faţă că se felicita pentru glumele pe care le spunea.

Cei doi din fostul regat al celor Două Sicilii au făcut cunoştinţă cu taxele pe măcinat şi până şi cu dările pe uşi şi ferestre. Rezultatele au însemnat foamete mai mare şi bordeie fără aer şi lumină. În fine, tuberculoza. În schimb, Franceschiello construia mori cu abur, ale statului, pentru măcinare gratuită când a sosit Garibbardo.

Strâmbă din gură ca să pronunţe în siciliană acest nume şi mimă o atitudine îngâmfată. Alungă cu mâna ceva în aer şi, dată fiind lentoarea gesturilor sale, fu nevoie de câteva clipe pentru a înţelege că nu făcea decât să exprime dispreţul.

Ce vreţi de la noi, războiul e război şi nu puteam să ne preocupăm cu scenarii administrative viitoare. Solve et coagula. Topeşte şi recompune; dar diferit. Munca noastră nu e foarte diferită de cea a alchimiştilor antici. Era nevoie mai întâi să dizolvi regatele antice pentru ca apoi să le reorganizezi, transformate, în unităţi mai mari. Adică Statul Naţional. Aşteptând ca şi acesta să fie, la timpul lui, descompus pentru a lăsa loc la ce va veni după.

Tăcu şi păru să se concentreze pe acea nouă idee. Mimica feţei începu să i se schimbe rapid. Ridica o sprânceană, apoi pe cealaltă, privirea devenea când mâhnită, când veselă, mişca degetele de parcă voia să reducă la tăcere prezenţe invizibile. Jocul flăcărilor din şemineu îi proiecta pe chip scânteieri roşii care, în anumite momente, păreau adevărate lumini infernale. În aceste clipe, figura lui, chiar dacă atât de slăbită, părea să emane o energie care înspăimânta. Şi umbra lui, gigantică pe perete, devenea într-adevăr cea a unui alchimist printre luminile strălucitoare dintr-un laborator subteran.

Apoi, deodată, fantasma încetă şi el se relaxă. Şi el începu din nou, calm, să vorbească:

Am făcut mai ales propagandă unde nu aveam rivali, încă din secolul anterior şi la maeştrii noştri, acei philoshopes francezi. Direcţia pe care aceştia ne-o indicaseră încă e aceeaşi, şi aşa va rămâne şi după noi. Un singur exemplu: în momentul mutării capitalei la Florenţa, la Torino au fost demonstraţii de protest; printre manifestanţi, au fost o sută cincizeci şi şapte de morţi şi mii de răniţi, pentru că soldaţii şi jandarmii trăgeau în mulţime, chiar şi în femei şi copii. Amintirea acestui fapt, însă, s-a stins imediat. Nu la fel, bineînţeles, s-ar fi întâmplat dacă un astfel de lucru l-ar fi făcut pontificii. Am fi ridicat monumente colosale din marmură şi bronz, a căror amintire ar fi trecut peste secole. Chiar după moartea martorilor oculari, până când pentru generaţiile viitoare n-ar fi fost Adevărul, cu majusculă, puternic, axiomatic, evident ca verdele ierbii şi albastrul cerului.

Rostise ultimele fraze animându-se treptat şi aproape că ţipa când termină. Încheie cu un pumn în braţul fotoliului. Fu nevoit să se oprească pentru a-şi recapete răsuflarea.

E adevărat şi că Revoluţia se foloseşte de oameni care, uneori, nu ştiu să o servească, reîncepu pe un ton liniştit. Idealiştii muncesc cu mai mult entuziasm şi dăruire. La asta foloseau, de fapt, cuvintele noastre de ordine: să-i provocăm pe idealiştii înarmaţi. Care şi-ar fi făcut misiunea lor cu atât mai însemnată, cu cât ar fi considerat înalt şi pur idealul. Alte cuvinte de ordine ar fi fost elaborate pentru cei care i-ar fi înlocuit când ar fi venit momentul. Cuvintele sunt cele care fac lumea să se învârtă, prietene! Mă corectez: cuvintele sunt cele care fac de-acum lumea să se învârtă.

Râse zgomotos, dar imediat, cu o răsturnare deja obişnuită, îşi schimbă starea şi se întristă într-atât, încât păru sincer îndurerat.

Restul, admit, era tragic, spuse pe un ton trist. Ca războiul civil între italieni, început în timp ce se luptau încă la Volturno. Cinci ani a durat. Şi a fost denumită lupta briganzilor. Dar acum propaganda se făcea, ca să spun aşa, de la sine şi nimeni nu s-a gândit că, la început, briganzii erau patru disperaţi, în timp ce acum mai mult de jumătate din armata piemonteză trebuia să fie trimisă în Sud. Vai de mine, lucrurile se arătaseră mai dificile decât se prevăzuse şi a fost obligatoriu deci să fii foarte exigent. Trebuia făcut în grabă, pentru că Revoluţia nu se terminase încă. De fapt, Revoluţia încă nu s-a terminat. Nici nu se va termina vreodată.

Se opri iar să mediteze la ce afirmase. Şi se întristă din nou când reîncepu să vorbească.

Revoluţia se foloseşte de oameni, cum am spus. Iar oamenii au slăbiciunile lor, latura lor meschină. Ştiţi că, în 1865, contele Cavour a trimis-o pe verişoara lui de optsprezece ani, contesa Castiglione, o femeie frumoasă şi experimentată, să încerce să-l seducă pe împăratul francezilor. În scop patriotic, se înţelege. Vă plac bârfele? Eu mă dau în vânt după ele. Ştiţi că unele scrisori de dragoste trimise de Cavour unor femei erau atât de indecente că au fost distruse, în parte, de urmaşi? Acelaşi lucru a făcut şi Coroana, care a cumpărat partea rămasă.

Zâmbi perfid şi îşi privi interlocutorul.

Vă privesc în faţă, în acest moment, şi pot să vă citesc gândurile. Vă întrebaţi care e, oricum, scopul acestor lucruri, scopul Revoluţiei. Dar nu există un scop, şi niciun sfârşit. Scopul Revoluţiei este Revoluţia, prietene, şi ştiţi că sunt oameni care i se dedică sacrificând şi viaţa, pe-a altora şi chiar şi pe-a lor la nevoie, cu aceeaşi pasiune şi dăruire cu care sfinţii creştini îşi trăiau vieţile în vederea împărăţiei Cerurilor. Dacă nu înţelegeţi asta, n-aţi înţeles nimic.






Cadavrul

Comisarul Ribaudo urcă treptele morgii şi îi arătă portarului ecusonul. Acesta, când văzu că se află în faţa unui reprezentant al autorităţilor publice, luă o atitudine respectuoasă şi, cu o mie de plecăciuni, îl însoţi pe comisar în biroul legistului, dottor Coviello.

Dottor Coviello, un bărbat spre cincizeci de ani şi cu părul încărunţit tăiat foarte scurt, ştiind despre ce era vorba, îl conduse pe comisar până la sala cu cadavre. Odată intraţi, medicul închise uşa în spatele lor şi spuse:

Urmaţi-mă, vă rog!

Ribaudo merse în spatele lui pe coridorul format de şirul dublu de mese pe care stăteau aproximativ cincisprezece corpuri acoperite cu cearşafuri. Pe peretele din faianţă albă, fiecare masă era însemnată cu un număr. Dottor Coviello se opri în faţa celei cu numărul unsprezece şi-l aşteptă şi pe comisar să ajungă.

Acesta e cel pe care îl căutaţi. Şi acestea sunt bunurile lui. Se aplecă şi trase de sub masă o cutie de carton, pe care i-o puse în braţe lui Ribaudo. Vă las să-l examinaţi. Vă ajung douăzeci de minute?

Comisarul dădu din cap că da.

Bine. Atunci voi reveni.

Şi plecă, lăsându-l singur.

Ribaudo nu pierdu timpul. Puse cutia pe jos şi descoperi capul cadavrului. Îl izbi un iz de formol. Îşi puse batista la nas şi dădu cearşaful de tot la o parte, lăsându-l să cadă pe jos. Cu mâna liberă scoase din vestă o lupă şi începu să examineze mortul centimetru cu centimetru.

Aşa cum i se spusese, cadavrul nu prezenta semne de violenţă. Aparţinea unui bărbat în vârstă, dar viguros, înalt şi cu burtă. Examinarea corpului nu relevă nimic interesant, în afară de unghiile foarte îngrijite, la care defunctul probabil că ţinuse destul de mult. Odată trecute în revistă picioare, mâini şi trunchi, comisarul se concentră asupra capului. De formă pătrăţoasă, observă el, păr alb şi des, nas scurt, sprâncene regulate, gură fermă.

Apropie lupa de buzele bine rase ale cadavrului şi se aplecă pentru a vedea mai bine. Făcând astfel, îşi luă batista de la nas, şi putu să simtă un miros foarte fin, diferit de cel de formol. Lunga experienţă de poliţist îi spuse că era tot cloroform ce simţea. Avu confirmarea vizuală apropiindu-se mai mult. Câteva firişoare foarte albe. Vată.

Ridicând capul cadavrului, îi examină ceafa. Lupa arătă un fir subţire şi gălbui încurcat în păr. Sfoară. Acum ştia cum îl omorâseră pe Li Volsi. Din păcate, acest lucru nu ajuta cu nimic.

Decise că trupul mortului nu i-ar mai fi dezvăluit altceva şi că putea să-l acopere la loc. Luă cearşaful de pe jos şi acoperi cadavrul.

Să vedem dacă am mai mult noroc cu cutia, îşi spuse.

Se lăsă pe vine şi o luă de jos. Cutia conţinea hainele, pantofii, pălăria şi instrumentele de vânătoare. Puşca nu era, bineînţeles; dată fiind natura obiectului, probabil că o puseseră în altă parte. Îşi propuse să-l întrebe pe dottor Coviello dacă, după ce termina examinarea, i se părea necesar. Scotoci în toate buzunarele, trecu în revistă haina, pantalonii, jiletca. Găsi lucrurile obişnuite: portofel, stilou, ceas, un inel de aur, mărunţiş.

Examinarea portofelului nu adăugă mare lucru. Cărţi de vizită ale mortului, câteva bancnote, cartea de identitate, o însemnare pe o invitaţie la prânz la contele Franza pentru săptămâna următoare. Contele va face economie pentru petrecere, se gândi, cu cinism, comisarul.

Era dezamăgit de ce aflase. De altfel, la ce se aştepta? Poliţia periase deja totul şi cu greu s-ar mai fi găsit ceva de descoperit.

Desigur, nu se ştia niciodată. Două examinări erau mai bune decât una singură şi, cu puţin noroc… Cine ştie, poate îi scăpase un detaliu.

Nu foarte convins, comisarul puse totul la loc şi trecu la pălărie. O pălărie de vânător foarte normală, din fetru verde şi cu multe pene de cocoş de munte. Fusese aplatizată ca să intre în cutie şi Ribaudo, instinctiv, încercă să-i redea forma. Pentru a face asta, băgă o mână înăuntru şi îşi dădu seama că vârfurile degetelor se loveau de ceva. În căptuşeală, era o foaie îndoită de mai multe ori. Ribaudo o luă; puse cutia pe jos şi lăsă deasupra pălăria.

Era un pătrăţel de hârtie de bună calitate, îngălbenit de transpiraţie. Îl întoarse şi citi: V.I.T.R.I.O.L. Cento Stanzulelle. 14. Scrisul era de mână, cu cerneală albastră.

Imediat se întoarse la portofel şi scoase din el însemnarea pe invitaţia la prânz la conte. Caligrafia era aceeaşi. Ca să fie sigur, scoase stiloul din buzunărelul hainei celui mort, îi scoase capacul şi trasă nişte linii pe marginea invitaţiei: şi cerneala era aceeaşi. Deci, fusese Li Volsi cel care scrisese pe hârtia aceea băgată în pălărie. Dar ce însemna fraza?

Îndoi la loc foaia şi o băgă în buzunar. Apoi puse totul la loc în cutie, pe care o puse sub masă, unde stătea mai devreme.

Îşi consultă ceasul. Aproape că trecuseră cele douăzeci de minute. Se pregăti să aştepte ca dottor Coviello să vină să-l ia, gândindu-se la ce găsise scris.

După câteva minute, uşa se deschise şi intră medicul.

Deci a fost profitabilă examinarea dumneavoastră, domnule comisar?

Aş zice că da, dottore, vă mulţumesc.

Veniţi, vă conduc la ieşire.

Legistul îl însoţi politicos până la scară, unde portarul se ridică respectuos în picioare.

Ribaudo şi Coviello se salutară dându-şi mâinile şi comisarul începu să coboare scările. Dar după câteva trepte se întoarse şi-l întrebă pe medic:

Scuzaţi-mă, am o întrebare. Există cumva aici, la Napoli, un loc care se numeşte Cento Stanzulelle? Nu ştiu, un hotel, un restaurant…

Legistul se strâmbă şi clătină din cap, arătând că nu ştie. Portarul, ridicând un deget ca să ceară permisiunea de a interveni, fu cel care vorbi:

Mă scuzaţi, domnule comisar. Dar numele acesta l-am auzit deja de la un cumnat de-al meu care locuieşte la Marina di Percoli, e un sat nu foarte departe, dar nici prea aproape, trebuie să spun. Ar trebui să fie vorba de nişte ruine romane antice. Lângă ele e un deal, care în partea cealaltă coboară spre mare. Însă acolo nu merge nimeni niciodată, e abandonat. Dar cum de vă interesează?

Asta, dacă nu vă supăraţi, este treaba mea, răspunse Ribaudo făcând pe amabilul, chiar dacă amabilitatea lui nu-l împiedică pe portar să roşească foarte tare: luă poziţie de drepţi şi făcu mai multe plecăciuni, murmurând stânjenit scuze.

Cum se ajunge acolo? i-o tăie scurt comisarul.

Numai cu trăsura. Dacă doriţi, mă duc să chem una, spuse acesta.

Mulţumesc, mi-aţi face o mare favoare. Permiteţi-mi, încheie Ribaudo şi căută în buzunarul pantalonilor o jumătate de liră pe care se duse să i-o întindă portarului. Acesta, zâmbind cu toată gura, acceptă bacşişul mare şi-l băgă rapid în buzunar. Apoi spuse:

Mă scuzaţi.

Şi, cu două degete în gură, fluieră spre piaţa situată în faţă.

Hei, Vincenzi! Trăsură! urlă el, agitându-şi braţele.

Un vizitiu, oprit în piaţă, înălţă capul şi făcu semn că a auzit. Comisarul, după ce îi mulţumi portarului, coborî scările în timp ce trăsura se apropia. Când aceasta opri lângă trotuar, portarul, care coborâse şi el, se duse să stea de vorbă cu vizitiul, care făcu semn că a înţeles şi aşteptă să urce comisarul. Apoi trăsura plecă lăsându-l în urmă pe portarul care făcea semn cu mâna.

Adâncit în scaunul trăsurii, Ribaudo se trezi gândindu-se că poate fusese prea precipitat şi acţiona exclusiv din impuls fără să fi chibzuit bine înainte. Se îndrepta în afara oraşului, spre un loc pe care nu-l văzuse niciodată şi de care nici nu auzise, pe baza unui indiciu firav.

Dar trebuia spus că, îşi răspunse, altele nu avea şi că trebuia să înceapă de undeva.

Rămâneau încă două elemente de descifrat pe foaia lui Li Volsi, sigla V.I.T.R.I.O.L. și numărul 14.

Întâi de toate, cum de foaia aceea scăpase percheziţiei făcute de poliţie ca să fie găsită numai de el? În realitate, era posibil. Strâns pliată şi, în plus, ulterior presată de fiecare dată când pălăria era pusă pe cap, dacă nu i-ar fi venit cuiva în minte să-şi bage degetele sub căptuşeala interioară, era practic imposibil să fie descoperită. Numai el putuse pentru că încercase să redea forma pălăriei respective, aplatizate şi mototolite de cine o băgase cu forţa în cutie. Când fusese găsit cadavrul, pălăria era pusă pe cap sau se găsea pe jos, la mică distanţă. În ambele cazuri îşi păstrase forma. Deci, ca să fie studiată, era suficient să arunci o privire la exterior şi în interior, fără să trebuiască s-o pipăi cu atenţie. Probabil că aşa făcuse poliţia şi de aceea nu observase foaia.

Scoase hârtia din buzunar şi o despături, concentrându-se asupra ei. La Cento Stanzulelle, dacă informaţia era corectă, ajungea. Dar V.I.T.R.I.O.L.? Şi 14? Fiecare element pe rând, hotărî. Avea tot timpul. Mai întâi numărul. Dacă acea foaie era o notă pentru ceva de făcut sau o întâlnire la Cento Stanzulelle, ce indica numărul acela? Poate ora? Nu, foaia era de ceva timp în pălărie şi, dacă ar fi fost vorba de o treabă sau o întâlnire deja trecută, n-ar fi fost logic să o păstreze. Atunci era o dată? Dacă da, nu putea să aibă legătură cu ziua 14 a lunilor precedente din acelaşi motiv. În luna curentă, se gândi Ribaudo, 14 era abia peste o zi. Deci, mai avea încă timp să descopere ce fel de treabă avea Li Volsi la Cento Stanzulelle pe 14.

Dar dacă nu era vorba de o dată? Atunci nu avea niciun indiciu şi, în acest caz, cu atât mai mult trebuia să meargă să ancheteze în acel loc.

Sigla acum. V.I.T.R.I.O.L. Ribaudo încercă s-o pronunţe scandând fiecare literă. Apoi o citi ca pe un singur cuvânt. Nu, nu-i venea nimic în minte. Alt mister.

De obicei, când ajungea într-un punct mort, îşi aducea aminte de toate datele pe care le avea la dispoziţie, rezumând cazul, în ordine şi detaliat, de la început.

Deci. Ministrul îl însărcinase să rezolve nişte delicte care aveau în comun numai luarea unei medalii de la victime, identică la toţi, realizată cu o matriţă masonică probabil…

Şi aici avu străfulgerarea. Masoneria! Iată unde văzuse acea siglă, V.I.T.R.I.O.L.!

În ziua în care fusese primit în Lojă, când, adică, fusese acceptată cererea lui de a vedea Lumina cum se spunea în limbajul frăţiei, iniţierea lui începuse, după procedura obişnuită, cu o bandă neagră pe ochi. Astfel, legat la ochi, fusese condus de mână prin unele încăperi. Apoi banda îi fusese scoasă şi se regăsise într-o cameră vopsită în negru, decorată cu o iconografie funebră. Era aşa-zisul Cabinet de Meditaţie, unde adeptul găsea diverse simboluri. În mijlocul încăperii, era o măsuţă pe care se aflau o călimară, o pană de gâscă, o pâine uscată, o cană cu apă şi un craniu de om, plus trei vase care conţineau sare, sulf şi nisip. Acum nu-şi mai amintea semnificaţia fiecărui obiect, numai că aveau de-a face cu moartea vieţii vechi şi cu renaşterea simbolică a neofitului. Pe peretele dinspre nord erau desenate un schelet, semnul zodiacal al Racului, simbolurile alchimice ale sulfului şi soarelui. Şi o siglă: V.I.T.R.I.O.L. Era un acronim latin şi ăsta era singurul lucru pe care şi-l amintea despre ea. Nu reuşise niciodată să-şi amintească semnificaţia. Poate pentru că nu i se păruse importantă, dat fiind că limbajul masonic cuprindea multe astfel de acronime pentru a face alcătuirea lor şi folosirea lor apanajul aproape exclusiv al celor mai mari şi al celor care conduceau lucrările Lojei. Poate mai mult al celor din urmă decât al primilor.

Ribaudo, de altfel, fusese cooptat în masonerie când era un tânăr plin de speranţe. Speranţe mai ales de a face carieră, din moment ce acel club exclusivist, mai mult decât oricare altul, era în măsură să garanteze relaţiile potrivite. Era aproape o cale obligatorie pentru un tânăr agnostic şi ambiţios şi el o apucase pe ea bucuros. Preţul era plictiseala reuniunilor, cu mănuşi şi şorţuleţ, suportarea discursurilor şi a retoricii, precum şi disponibilitatea de a acorda ajutor Fraţilor care-l cereau. Din fericire, acest ultim aspect nu-i afectase niciodată integritatea profesională de poliţist, altfel s-ar fi văzut constrâns nu numai să refuze, dar şi să-şi încredinţeze imprudenţa judecăţii celorlalţi Fii ai Văduvei.

Bine, atunci Li Volsi era mason, lucru foarte probabil având în vedere ce spusese despre el ministrul şi tonul general din Tamburo garibaldino.

Sau făcea o anchetă pentru ziarul lui. În acest caz însă, de ce nu îl trimisese pe unul dintre jurnaliştii lui? Doar dacă nu era vorba de un lucru atât de delicat încât presupunea intervenţia personală a directorului. Oricare dintre cele două ipoteze era valabilă, rămânea oricum misterul acelei note.
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Nu rămânea decât să meargă să vadă.

Privi pe ferestruică. Fusese atât de adâncit în gândurile lui, încât nu băgase de seamă că trăsura ieşise din oraş şi parcurgea o stradă largă neasfaltată, care şerpuia printre două rânduri de platani.

Se aplecă în afară şi bătu cu mâna în trăsură ca să atragă atenţia vizitiului. Imediat ce bărbatul întoarse capul spre el, îi strigă:

Cât mai e până ajungem?

Câteva ore bune, domnu! răspunse acela, încercând să acopere zgomotul roţilor şi al copitelor cailor.

Dacă facem mai puţin de două, primeşti bacşiş!

La dispoziţia dumneavoastră!

Ribaudo îşi retrase capul şi simţi şocul biciului. Trapul deveni mai agitat, transformându-se într-un galop uşor.

Dat fiind că nu-i rămânea decât să aştepte, se gândi, merita să încerce să se odihnească. Astfel, se făcu cât putu de comod, îşi trase pălăria peste ochi şi-şi încrucişă mâinile pe piept. În scurtă vreme, răsunetul monoton al trăsurii îl făcu să alunece într-un fel de toropeală vigilentă, de care se lăsă invadat cu plăcere.

Din acea stare, oricum, trecu rapid la dormitare şi de aici la somn.

Gusta încă plăcuta somnolenţă când îşi dădu seama că nu se mai auzea zgomotul trăsurii, nici cel regulat al copitelor. Se opriseră. Se trezi de-a binelea, îşi luă pălăria de pe frunte şi se înfăţişă la ferestruică. Praful ridicat de trăsură era încă în aer şi nu se vedea aproape nimic.

Strigă în direcţia vizitiului:

Ce se întâmplă? De ce ne-am oprit?

Nimic grav, domnu! auzi răspunsul.

Din praful, rapid risipit, ieşiră figurile a trei persoane la câţiva metri de botul calului. Una părea femeie.

Ribaudo deschise uşa şi coborî. Acum se vedea bine. Puţin mai încolo, în spate, era o altă trăsură, oprită pe marginea străzii şi vizibil înclinată. Probabil că o osie cedase. Vizitiul stătea în genunchi, ţinându-se de spiţele roţii şi cu capul băgat sub platformă. Calul, încă înhămat la trăsură, păştea liniştit.

Vizitiul lui Ribaudo discuta destul de animat cu două persoane. Una era un tinerel cu un aer distins, înalt şi zvelt. Pe cap avea o pălărie cu borul larg, la gât o cravată vaporoasă şi brodată, în mână un baston subţire de plimbare. Avea barbă, neagră ca părul, şi ochii vii.

Cealaltă persoană era într-adevăr o femeie. Şi, acum că praful se lăsase complet pe pământ, Ribaudo putu să observe că era făptura cea mai încântătoare pe care o văzuse vreodată. Chiar în acel moment ea se întoarse către el şi îi zâmbi, iar comisarului i se păru că a venit primăvara.

Putea să aibă vreo douăzeci de ani, poate douăzeci şi doi. Sau douăzeci şi patru, pentru că era în acea etapă a vieţii în care o femeie e în plenitudinea frumuseţii sale şi, între optsprezece şi douăzeci şi opt de ani, orice vârstă putea să fie cea bună. Blondă, ochi verzi, un năsuc delicios şi dinţi perfecţi care străluceau între buzele de un roşu aprins natural.

Ea vorbea şi comisarul nu auzea ce spune, ameţit cum era de o gropiţă trandafirie… de fapt, două, una în bărbie şi una care apărea pe obrazul drept când zâmbea. Avea talia foarte subţire şi gâtul lung şi delicat. Părul era strâns sub pălărioara cu voaleta ridicată. Îşi sprijini mâinile cu mănuşi pe măciulia umbreluţei de soare închisă. Mişcările ei erau armonia personificată. Ribaudo rămase locului, cu un picior încă pe mica treaptă, prea zăpăcit ca să se decidă ce să facă.

Ea fu cea care se apropie cu paşi hotărâţi. Se opri la aproape un metru de el, zâmbi iar şi spuse:

Oh, domnule, n-aţi vrea să ne ajutaţi?

Rosti aceste cuvinte cu un foarte uşor accent franţuzesc, lucru care îi mărea graţia în ochii tot mai zăpăcitului Ribaudo, care îşi simţi urechile umplându-i-se de acorduri suave şi clinchet de clopoţei şi avu nevoie de câteva secunde să răspundă bâlbâit:

Cu… eu, adică… Da, desigur…!

Apariţia minunată îşi înclină foarte graţios capul şi o lumină radioasă îi înflăcăra chipul. Mai făcu un pas spre Ribaudo, până ajunse la câţiva centimetri de el. Comisarul se trezi învăluit de uşorul parfum al fetei şi nu mai înţelese nimic, în timp ce ea, privindu-l de jos în sus, exclama:

Oh, mulţumesc, mii de mulţumiri, domnule! Dumnezeu să vă binecuvânteze! Eu şi fratele meu eram disperaţi!

Ribaudo simţi cum i se înroşesc urechile datorită entuziasmului. Deci nu era soţul, nici logodnicul, ci fratele! Bine, calm, calm, se gândi. Nu se ştie dacă nu e oricum logodită sau chiar căsătorită. Din păcate, mănuşile nu permiteau să se vadă dacă pe inelarul stâng era vreun inel sau vreo verighetă.

Ribaudo, după ce închise puţin ochii ca să-şi imprime în nări dulcele parfum, îşi reveni şi, cu cea mai bună voce a lui, răspunse:

Sunt la dispoziţia dumneavoastră, doamnă. Sau domnişoară?

Ea roşi delicat şi răspunse:

Domnişoară.

Bine, se gândi Ribaudo. Nu e căsătorită. Mai departe se va vedea.

Presupun că aveţi nevoie să vă iau cu trăsura. Pot să ştiu unde mergeţi? întrebă.

Eu şi fratele meu mergeam, într-o scurtă excursie, la ruinele de la Cento Stanzulelle. Şi ne propuneam să ne întoarcem pe zi. Dar, după cum vedeţi, trăsura s-a rupt şi sunt practic la jumătatea drumului, prea departe fie să ne întoarcem pe jos, fie să înaintăm.

Fir-ar să fie, asta chiar că e o coincidenţă! Şi eu merg la Cento Stanzulelle! Dar, spuneţi-mi, cum de aţi ales tocmai acel loc pentru excursia voastră?

Ribaudo îşi dădu seama prea târziu că a făcut o greşeală şi imediat deveni stăpân pe sine, lăsându-l deoparte, cel puţin pentru moment, pe bărbatul fermecat de vederea unei femei atât de frumoase.

În realitate, răspunsul ei şi întrebarea următoare fură absolut fireşti:

Fratele meu e pasionat de istoria romană. Şi dumneavoastră?

Da, el. Ce mergea să facă, el, la Cento Stanzulelle? Ribaudo comisarul, obişnuit cu minciunile, răspunse prompt:

Dar ce coincidenţă extraordinară! Şi eu la fel!

Şi imediat îşi muşcă limba pentru a doua, şi mai gravă, greşeală: în acel punct, luându-i pe cei doi în trăsură, ar fi trebuit, fără îndoială, să întreţină o discuţie cu fratele ei despre istoria romană. Făcuse o greşeală ireparabilă. Se făcu prost în sinea lui, închipuindu-şi la ce acrobaţii verbale ar fi trebuit să se supună în timpul călătoriei, ca să ascundă faptul că el nu ştia nimic despre istoria romană. Fără să mai ia în consideraţie, apoi, sosirea la destinaţie: cum ar fi reuşit să-şi facă ancheta cu ăia doi pe lângă el? Nu că i-ar fi displăcut, desigur, să o aibă pe lângă el pe ea. Dar datoria era datorie.

Între timp, fratele domnişoarei divine ajunsese lângă ei când rosteau ultimele replici. Îi întinse mâna politicos lui Ribaudo, scoţându-şi pălăria şi zâmbind.

Îmi permiteţi? Mă numesc Gaston De Ségur şi văd că aţi cunoscut-o deja pe sora mea. Impulsivă cum e, poate nici nu s-a prezentat încă. O cheamă Louise, spuse acesta într-o italiană perfectă.

Avea acelaşi accent franţuzesc, foarte discret.

Giorgio Ribaudo, foarte onorat, făcu comisarul, scoţându-şi, la rândul lui, pălăria.

Strângerea de mână a tânărului era hotărâtă, semn de caracter sincer, observă. Apoi apucă mâna pe care fata i-o întindea şi şi-o duse, galant, spre buze.

Să vezi, Gaston, domnul Ribaudo merge şi el la Cento Stazulelle! Nu e o coincidenţă minunată? S-a oferit, foarte politicos, să ne ia cu el! Şi, să vezi, şi el este pasionat de istoria romană! ciripi ea fericită.

Oh, mulţumesc, vă mulţumesc sincer, domnule! spuse el. Sunteţi interesat într-adevăr de istoria romană? Ia te uită! Acum însă permiteţi-mi să vorbesc o clipă cu vizitiul nostru şi apoi putem să continuăm. Dacă nu vă deranjează prea mult, evident!

Nu, niciun deranj, ar fi culmea! Vă rog, domnişoară, instalaţi-vă între timp, spuse Ribaudo, care nu-i lăsase încă mâna şi era foarte fericit să constate că nici ea nu simţise nevoia să se dezlipească de a lui.

Astfel, o ajută să urce în trăsură, în timp ce Gaston se ducea să stea de vorbă cu vizitiul lui.

Chiar atunci sosi o a treia trăsură, a cărei apropiere nu fusese observată de cei trei, prinşi cum erau în politeţuri. Se opri lângă ei şi vizitiul lor, ţinând calul pe loc, strigă în direcţia colegului angajat de comisar:

Hei, Vincenzi, ai nevoie de o mână de ajutor?

Îl salutăm pe Elpidio! răspunse acela. Nu, nu eu am avut un necaz, ci el!

Şi-l arătă pe vizitiul care vorbea cu Gaston.

Comisarul observă că cei doi vizitii, Vincenzino şi Elpidio, se cunoşteau între ei, dar nu-l cunoşteau pe al treilea, cel al francezilor. În mod evident, la Napoli breasla era atât de numeroasă, că nu toţi care-i aparţineau îşi cunoşteau colegii. Se uită la vizitiul celor doi fraţi: era un bărbat de statură excepţională, cu două mâini enorme şi bicepşi care-i umflau jacheta. I se păru ciudat că un astfel de tip, unul căruia de obicei i se atribuia o poreclă bombastică, nu era cunoscut de ceilalţi. Dar se gândi imediat că, făcând mereu pe poliţistul, ajungea să găsească nod în papură în orice. Lucrul cel mai evident era că vizitiii napolitani erau într-adevăr mulţi, în fond, Napoli era unul dintre oraşele cele mai mari din lume. El, continuând aşa, îşi cam asigura o bătrâneţe suspicioasă şi morocănoasă. Îşi mută atunci atenţia şi o îndreptă spre trăsura abia sosită.

Pe ferestruica acesteia ieşise un cap de bărbat, urmat imediat de un braţ. Proprietarul lor îşi agita mâna în sus şi în jos, exclamând:

Hei, băiete, de ce ne-am oprit?

Iertaţi-mă, domnu, dar acela e un tovarăş de-al meu! răspunse vizitiul interpelat, cel care se numea Elpidio. Credeam că e a lui trăsura stricată. Numai o secundă, aveţi răbdare. Dacă nu ne ajutăm noi între noi, vizitiii…! Într-o zi ar putea să mi se întâmple şi mie!

Şi coborî de pe capră ca să meargă la ceilalţi doi vizitii.

Bărbatul din cea de-a treia căruţă lovi cu mâna în uşă în semn de dezaprobare şi strigă:

Dar fir-ar a dracului de treabă, fir-ar! Tocmai acu când ne grăbim! Apoi imediat, resemnându-se: Păi, ştii ce? Să ne dezmorţim picioarele, hai! Hei, dar să fie un minut! încheie, strigând spre vizitiu.

Deschiseră uşile şi coborâră, fiecare pe partea lui, doi bărbaţi, unul ceva mai tânăr decât celălalt. Oricum, tocmai cel tânăr avea pe cap o fâşie considerabilă de păr alb.

Hainele civile îl avantajau pe Alicante, care se simţea în largul lui. Nu şi Esposito, care părea mai degrabă stingherit, în pantaloni şi jachetă cu o mărime mai mari, vestă mare şi cămaşă largă la gât. Dat fiind timpul puţin pe care-l aveau la dispoziţie, fusese nevoit să se mulţumească doar cu un costum pe care nu-l mai purta naşul lui, din perioada în care acesta era tânăr şi zvelt. Diferenţa de înălţime completa tabloul făcând totul puţin caraghios, şi pentru că mânecile lăsau la vedere numai vârfurile degetelor şi că pantalonii atârnau generos peste pantofi.

Se apropiară de cei trei vizitii, între timp ajunşi din urmă de cei doi fraţi şi de comisar. După ce văzură stricăciunea, trecură la prezentări. Cei doi preoţi îşi spuseră numai prenumele şi numele. Toţi ceilalţi se arătară foarte uimiţi când aflară că şi ei mergeau la Cento Stanzulelle. Comisarului nu-i scăpă uşoara expresie de iritare care traversă în treacăt privirea celor nou-sosiţi, în special a celui mai în vârstă. Şi el însuşi nu putu să nu observe, în sinea lui, că, în mod hotărât, fie acea destinaţie era foarte căutată de excursionişti, fie era vorba într-adevăr de o coincidenţă puţin spus extraordinară: trei trăsuri care, la aceeaşi oră, mergeau spre aceeaşi destinaţie. Dar portarul de la morgă nu îi spusese că era vorba de un loc foarte puţin frecventat?

Ribaudo fusese de părere că nu era cazul, pentru moment, să caute chiţibuşuri şi se concentră asupra discuţiei care urmă.

În cele din urmă, se stabili că cei cinci călători vor folosi împreună trăsura lui Ribaudo, în timp ce ultima sosită va fi folosită pentru a-l duce înapoi la Napoli pe vizitiul fraţilor De Ségur, care astfel ar fi putut să facă rost de un fierar sau un dulgher ca să repare osia ruptă. Conducându-l pe meşter la trăsura distrusă, vizitiul lui Alicante şi Esposito urma să se întoarcă după ei la Cento Stanzulelle ca să-i ducă înapoi după ce terminau vizita. Soluţia fu aprobată de toţi.

Reluând călătoria, conversaţia fu plăcută câtă vreme rămase la chestiuni generale. Apoi, în mod fatal, se ajunse la subiectul profesiune. Cei doi fraţi francezi spuseră simplu că practic trăiau din rentă, dat fiind că părinţii lor, morţi de un an, îi lăsaseră mai mult decât înstăriţi. Chiar cu câteva luni înainte fusese deschis testamentul şi putuseră intra în posesia moştenirii. Astfel, se hotărâră să facă o călătorie de plăcere în Italia, unde pasiunea lui Gaston pentru istoria romană ar fi găsit din ce să fie satisfăcută. Ribaudo, care practic se comportase tot timpul ca şi cum ar fi vorbit numai cu fata şi n-ar fi ascultat-o decât pe ea, când îi veni rândul să spună care era meseria lui, spuse că este funcţionar în Ministerul de Interne. Ceea ce, de altfel, era adevărat. De fapt, ca poliţist ştia bine că minciunile cel mai greu de demascat sunt cele care se apropie cel mai mult de adevăr.

Cei doi domni sosiţi ultimii spuseră că şi ei sunt funcţionari şi că sunt în serviciul de pe lângă curia din Napoli. Auziseră mereu vorbindu-se despre Cento Stanzulelle, dar nu văzuseră locul niciodată. Aşa cum se ştie, când trăieşti într-un loc, te gândeşti mereu că ai tot timpul să vezi frumuseţile care te înconjoară; de aceea ajungi să nu te duci niciodată şi să ştii mai puţin decât excursioniştii străini. Acum, se întâmpla să aibă câteva zile de vacanţă neluate şi, exact cu o seară în urmă, o cunoştinţă de-a lor lăudase plăcerea unei excursii la Cento Stanzulelle. Astfel, deciseseră îndată să se ducă acolo a doua zi.

Comisarul observă că, din cei doi, vorbea mereu numai cel mai în vârstă. Observă şi că, în mod evident, legistul de la morgă probabil că greşise în legătură cu Cento Stanzulelle. O ţintă atât de căutată nu putea să fie un loc abandonat.

Dar era prea prins de graţia personificată care stătea în faţa lui, ca să acorde importanţă acestui lucru.

Nici nu-şi dădu seama că subiectul istoria romană nu fu atins nici măcar în treacăt.






Dacă nu înţelegeţi asta,
n-aţi înţeles nimic, spuse bătrânul. Nimic



Focul din şemineu începea să se stingă. Limbi agonizante de flăcări aruncau o lumină strălucitoare pe chipul bătrânului care ţinea ochii închişi. Pipa, acum stinsă, era pusă pe genunchi, ţinută între două degete. Pieptul i se ridica uşor, în ritmul respiraţiei şi un şuierat surd ieşea din gura întredeschisă când pieptul se lăsa.

Vocea lui reveni complet neaşteptată după acele lungi minute de tăcere.

Credeaţi că dorm? Nu, eu nu dorm niciodată. Puţin mai devreme, am văzut pe chipul dumneavoastră o anume uimire când mi-am exprimat dispreţul, să-i spunem aşa, în legătură cu Mazzini. Îmi pare sincer rău că am atins piedestalul idolului dumneavoastră, că am umbrit strălucirea mitului. Dar e corect să vă evoc, succint, motivele. Vedeţi, în final, omului aceluia nu i-a ieşit niciodată nimic. Urmăriţi-mă, vă rog! În 1833, a încercat să ia Genova. Rezultatul, doisprezece împuşcaţi, o sinucidere, ceilalţi ajunşi în exil, printre care Gioberti. În anul următor, plecând din Elveţia, a încercat să invadeze Savoia cu câteva zeci de oameni, în timp ce Garibaldi trebuia să facă Genova să se răscoale. Însă oamenii o şterseră. Garibaldi, rămas singur, a trebuit să fugă, câştigându-şi o condamnare la moarte în absenţă.

În 1840, o bandă de mazziniani a atacat un detaşament de gărzi papale, împuşcând un ofiţer. Între timp, alţi două sute mărşăluiau în Bologna. S-a terminat cu diverşi morţi şi fuga supravieţuitorilor. Despre eşecul Republicii Romane am vorbit deja. În 1853, a fost rândul martirilor, adică al împuşcaţilor, din Belfiore, cum bine ştiţi. În 1854, au fost mişcările, bineînţeles eşuate, din Lunigiana şi Elveţia. Precum şi uciderea inutilă a ducelui de Parma şi Piacenza, Carol al III-lea de Bourbon. 1855, altă mişcare în Lunigiana, şi asta risipită ca fumul. 1856, la fel la Massa şi Carrara. După zece ani, Monti şi Tognetti ucideau douăzeci şi doi de zuavi francezi şi patru civili romani cu o bombă la cazarma Serristori. Terorism pur. Şi, din punct de vedere strategic, inutil. Bineînţeles, trimişii îşi lăsau mereu oasele. În timp ce mandatarul era în siguranţă. Singura dată când a participat personal a fost în Savoia, dar la primul foc de pistol a avut convulsii şi a leşinat.

Îşi puse din nou pipa în gură şi începu să tragă din ea, meditativ.

Şi Garibaldi? Vă place sau nu, era un erou. De fapt, Eroul prin excelenţă. Şi el, când a aflat de fuga papei, s-a grăbit să ajungă la Roma; dar nu fără să-şi imite maestrul cu o vizită preventivă la dictatorul Guerrazzi la Florenţa. Eroul celor Două Lumi nu avea, spre deosebire de Mazzini, teorii politice de oferit, numai spada lui. Dar şiretul de Guerrazzi s-a debarasat şi de el. Astfel, Omului Nostru nu i-a rămas decât să continue spre Roma, unde a ajuns însoţit de tovarăşii lui de încredere, unul dintre ei cărându-l în spate pe General, chinuit de reumatism. Şi la Adunarea Naţională intra în acel mod. Tovarăşii lui? O bandă de disperaţi. Cei mai decenţi erau băieţii între doisprezece şi cincisprezece ani, fugiţi de acasă din romantism. Ceilalţi, fie erau studenţi care-l urmaseră din aceleaşi motive, fie sud-americani îmbrăcaţi în gauchos, a căror activitate preferată era să prindă animale cu laţul şi să le frigă acolo pe loc, nepăsători la protestele stăpânilor. Aceştia din urmă erau plătiţi cu documente de rechiziţie, adică bucăţi de hârtie fără valoare. Fie aşa, fie o împuşcătură. La alegere.

Ştiu la ce vă gândiţi: dar poporul, ţăranii? Nici măcar unul printre cei care-l urmau pe Garibaldi. Toţi burghezi şi câte un nobil cadet. Lumea obişnuită era cu francezii sau cu austriecii sau cu papalinii, şi era deja mult dacă patrioţii Republicii Romane nu erau împuşcaţi. Ciudată Republică Romană, nu? Şefii nu erau, apărătorii nici atât. Nu, romanii stăteau închişi în casă, şi pentru că pe străzi umblau bande de criminali gata de orice hoţie şi nelegiuire. I-am văzut cu ochii mei pe aceşti delincvenţi înșfăcând trei preoţi oarecare de pe stradă şi linşându-i strigând: Moarte iezuiţilor!

Izbucni într-un râs neplăcut care-ţi îngheţa sângele. Diavolul acela bătrân părea să se distreze într-adevăr amintindu-şi acel lucru. Îşi şterse o lacrimă şi termină cu un acces de tuse. Scuipă pe jos, apoi îşi puse din nou pipa în gură, trăgând un fum care-i provocă un nou acces de tuse şi de scuipat.

Îmi amintesc o epigramă din vremea aceea… Staţi, cum era? A, da.



Alma città latina, fatta tu sei latrina, e nella sua cloaca, tutta

lEuropa caca.{20}



Râse din nou şi de data asta tusea îl scutură mai tare. Pentru scurt timp păru că se sufocă. Scuipă în partea cealaltă a fotoliului, unde nu se vedea. Avu nevoie de ceva timp ca să se liniştească şi să reia.

În ultima zi din iunie se terminase totul. Mazzini a şters-o deghizat în bucătar. Ca de obicei, avea un paşaport englez în buzunar. A luat trei sute de lire din averea republicană. Oh, ca să nu le lase să pice în mâinile francezilor, bineînţeles! Îl am încă în faţa ochilor, cu pălăria aia ridicolă pe cap şi expresia mereu deprimată. A ajuns în Marsilia, unde s-a ascuns, ştiţi unde? râse iar. În casa de nebuni! Da, tot ca bucătar, râse iar. Şi de acolo în Elveţia. El, Profetul Unirii! Bucătar! La casa de nebuni!

Şi râse iar, până la lacrimi.

A, da. Garibaldi. Ei, şi acesta! La Roma, l-a ajuns din urmă Anita. Mereu însărcinată, printre altele. Îşi tăiase părul şi se îmbrăca milităreşte. Călărea alături de el zi şi noapte. Bineînţeles, unii privesc asta ca pe o dovadă de devotament! Da de unde! Era nebună de gelozie! Şi avea toate motivele. Generalul nu privea pe nimeni în faţă, nici minore, nici soţiile altora, şi ea ştia bine asta! Dar nu încercaţi să mă întreruperi, vă rog! Deci, unde rămăsesem? A, da. Garibaldi.

În fine, cu Garibaldi au fugit din Roma vreo cinci mii. În mai puţin de o săptămână, rămăseseră pe jumătate. Prin forţa lucrurilor. Garibaldi îi asigurase că oamenii se vor ridica numai văzându-l apărând, în schimb, erau constrânşi să jefuiască mănăstiri şi case pentru hrană. Lumea, în loc să-i ajute pe ei, îi ajuta pe francezi şi pe austrieci să-i găsească.

Mulţi au fost prinşi. Cei mai mulţi o ştergeau noaptea, şi pentru că Garibaldi nu se gândea de două ori să-i omoare cu mâna lui pe dezertori, fără măcar să se obosească să-şi scoată ţigara din gură. Plecau mai ales ofiţerii. Necazul era că, printre garibaldini, ofiţerii erau cei mai numeroşi!

Râse din nou şi scuipă.

Chiar şi Anita avea grad militar. Un colonel a dispărut cu banii şi s-a predat austriecilor; care, recunoscători, l-au lăsat să plece teafăr în America. Ajunşi la San Marino, a trebuit să le dea drumul celor puțini rămaşi. Garibaldi voia să se îmbarce ca să formeze un fel de forţă maritimă cu care să vină în ajutorul libertăţii oriunde era posibil. Chestia e că aici nu avea de-a face cu armatele eterogene sud-americane. Marina austriacă era altceva, aşa cum erau trupele franceze la Roma. El, Generalul cizmelor mele, era obişnuit să comande atacuri cu baioneta, în disperare, valuri după valuri. Era singura tactică de război pe care o cunoştea. Bineînţeles, după aceea număra mai ales morţii din tabăra lui. Astfel, bărcile de pescuit pe care i-a îmbarcat pe cei care-i rămăseseră au fost capturate una după alta, şi acolo nu erau nave engleze să-i scape de necazuri.

Dădu, plictisit, cu mâna prin aer, de parcă ar fi vrut să alunge un subiect superficial.

Spuneam despre Garibaldi. Ambarcaţiunea lui s-a împotmolit aproape de Magnavacca. S-a ascuns, deghizat, într-o căsuţă izolată pe pământurile marchizului Guidiccioli. Cu Anita tot după el. Tu vrei să mă părăseşti! Tu vrei să mă părăseşti! striga la el.

Imită o voce feminină, reuşind numai să-şi piţigăieze glasul şi mai mult, dacă se putea asta.

Dar malaria o rezolvase. Era însărcinată în şase luni. Au îngropat-o în grabă sub o jumătate de metru de nisip. După câteva zile, câţiva băieţi au văzut o mână ieşind de sub pământ şi au chemat jandarmii. Cadavrul avea un semn în jurul gâtului rupt. Nu ştiu ce s-a întâmplat. Poate că, aceia care-i ascundeau, cu Garibaldi plecat, s-au speriat. Poate că femeia nu mai era transportabilă fiindcă era prea bolnavă şi o lăsase acolo. Aşa că probabil au strâns-o de gât şi au ascuns corpul, astfel încât să fie curaţi când aveau să sosească austriecii. Cine ştie.

Şi începu să râdă iar. Şi, râzând încă, adăugă:

Dar vreţi să ştiţi ce a fost într-adevăr caraghios? Iată. Când corpul de expediţie francez a debarcat la Civitavecchia, comandantul, Oudinot, a ocupat teritoriul strigând: Trăiască Republica!. Da, pentru că Ludovic Napoleon nu dăduse niciun ordin precis. El, ca un Frate bun, ar fi vrut să ajute Republica Romană. Însă electoratul lui era de altă părere. Astfel, Oudinot n-a ştiut exact ce să facă până la urmă. Spuneţi, nu e caraghios?

Şi râse iar.

Închipuiţi-vă că a trimis vorbă Triumvirilor că a venit ca să prevină înaintarea austriecilor din Nord şi a napolitanilor din Sud. Chestie care să te facă să mori de râs!

Şi el râse din nou.

Gândiţi-vă, au înaintat spre Roma în uniformă de paradă!

Acum nu mai reuşea să se oprească din râs, vorbea cu întreruperi, aproape sufocându-se.

Însă ştirea cu debarcarea francezilor aprinsese revolta împotriva Republicii în toate statele papei, reluă când reuşi să se liniştească.

La Velletri, Garibaldi a împuşcat fără milă câţiva cetăţeni care se declaraseră de partea papei, apoi a intrat în cele Două Sicilii aşteptându-se, ca de obicei, ca mulţimile să se răzvrătească urmându-l pe el. Bineînţeles, s-a adeverit exact contrariul.

Între timp austriecii eliberau Toscana de Guerrazzi; apoi au înaintat spre Bologna, ocupând-o. Puteau să coboare spre Roma şi să se alăture spaniolilor, în Terracina, şi napolitanilor care înaintau. Cu francezii făceau patru armate care ar fi putut să ocupe Roma înfometând-o, fără vărsare de sânge. În schimb, Oudinot a pretins că onoarea era complet franceză. Aşa încât a curs sânge, şi încă cum.

În oraş, în acele zile, se împuşca şi se înjunghia într-o veselie. Dacă găseau un preot pe ziduri, era un spion pe punctul de a face semne. Dacă un cetăţean dezaproba arderea trăsurii unui cardinal, era omorât. Dacă cineva demonstra, în vreun fel, slab spirit patriotic pentru Republică, era rău pentru el. S-a propus, în mod serios, în Adunare, să se distrugă San Pietro şi Vaticanul în caz de capitulare.

Din punct de vedere militar, nu aveau speranţe şi ştiau asta. Atunci, veţi spune, de ce să rezişti? Vedeţi, adevărul e că Mazzini conta pe reuşita unui complot care, la Paris, ar fi trebuit să declanşeze o insurecţie, să-i ajute pe comuniştii lui Ledru Rollin să ia puterea şi, deci, să-l cheme pe Oudinot. Acţiunea era prevăzută pentru jumătatea lui iunie, dar a mers foarte rău, cum se ştie, şi conducătorii au fost nevoiţi să fugă. Astfel, pentru mulţi republicani din Roma lucrurile s-au înrăutăţit şi mai mult şi au murit cu miile. Mazzini ceruse o rezistenţă disperată, casă cu casă. În timp ce el fugea pe furiş, bineînţeles. În schimb, deputaţii, în mod înţelept, au decis să capituleze.

Făcând socoteala, trebuie spus că, dacă i-am fi permis lui Carol Albert să accepte propunerea austriacă, Lombardia ar fi devenit piemonteză şi Veneţia ar fi redevenit aproape independentă. Armata napolitană ar fi continuat războiul cu Austria şi, împreună cu sarzii, sigur ar fi strâns-o cu uşa. Dar insurecţiile izbucnite în Calabria, în Sicilia şi în acelaşi Napoli l-au constrâns pe rege să-l cheme din nou.

Da, pentru că nu voiam deloc Italia împărţită în trei, Nordul sard, Statul Pontifical şi Regatul celor Două Sicilii. Noi ne doream o Italie unită şi iacobină. Pentru asta am fi pus piedici oricărei armate. Pentru asta am fi fost dispuşi să mai aşteptăm. Ani, secole dacă era necesar. Cum a spus acel deputat, al cărui nume îmi scapă acum, la Adunarea franceză în timp ce se vota distrugerea departamentului Vendée? A, iată: vom face din Franţa un cimitir dacă n-o vom putea reface cum vrem noi. Gândiţi-vă, prietene!

Deodată căpătă o expresie serioasă. Îşi fixă privirea în focul care se stingea şi o neaşteptată lumină, reflectată pe chip, îi dădu, pentru o clipă, un aspect cu adevărat demonic.

Ca şi cum îşi vorbea mai ales sieşi, reluă:

Revoluţia baricadelor şi insurecţiilor s-a terminat cu Republica Romană. Nu mai era nevoie de ea. Din acel moment s-a trecut într-o altă etapă, a diplomaţiei. Revoluţia ar fi căzut de sus, dusă la îndeplinire de cabinetele ministeriale. Aveam un adevărat geniu de partea noastră, Cavour, omul care nu greşea niciodată nicio mişcare. Totul mergea conform planurilor.

I-am făcut rost de ajutorul potrivit, un tânăr din Romagna pe care nu-l cunoştea nimeni, Filippo Curletti. Acesta la sfârşit, a scris o cărţulie în care povestea totul, semnându-se J.A., agentul secret al lui Cavour. Dar în acel moment nimeni nu l-a ascultat. Prima lui misiune, ca să-i testăm abilităţile şi devotamentul, a constat în răpirea unei fete şi transportarea ei, noaptea, la Moncalieri, la dispoziţia acelui rege libidinos. Desigur, s-o fi gândit că e un mod ciudat de a servi cauza italiană; în orice caz, şi-a făcut datoria perfect. Vestea însă a trecut din gură în gură la Torino şi fata a fost redusă la tăcere cu un post de funcţionar la Poştă pentru fratele ei. După această probă, agentul a avut sarcini mai serioase, cum ar fi să pătrundă în trupele papale cumpărând dezertări cu bani sau procedând la înrolarea oamenilor noştri. Aceştia, în toiul bătăliei, trebuiau să înceapă să strige: Scapă cine poate! şi, în confuzia care urma, să-i împuşte, pe la spate, pe ofiţerii cei mai valoroşi.

Se opri să caşte.

Ştiţi, spuse când termină, că n-am mai vorbit atât de mult timp până acum? Dar va trebui să aveţi răbdare să mă ascultaţi în continuare, pentru că nu intenţionez să mă opresc. Aţi fost convocat înadins, cum veţi înţelege mai bine mai târziu. Încercaţi să mă înţelegeţi, prietene, nu am mult timp. Nu mai am mult timp.






Sarcofagul

La un moment dat, strada se termina şi trebuia să mergi pe jos. Adică să te caţări, mai exact. Louise scoase din geantă o pereche de pantofi cu talpă joasă şi destul de solizi, pe care şi-i puse înainte să coboare din trăsură, în locul celor cu toc pe care îi purtase până atunci. Astfel, Ribaudo, ca un bun poliţist, mereu atent la detalii, înţelese, chiar de la început, de ce geanta tinerei era atât de umflată.

Vizitiul întoarse calul şi o luă înapoi, pe când cei cinci porneau pe drumul lung.

Se treziră că înaintează aproape în şir indian, cu nerăbdătorul Gaston în faţa tuturor. În anumite locuri, Louise trebuia să se sprijine de braţul lui Ribaudo, dat fiind că fratele, urcând agil şi repede, era departe de ea (comisarul îi era, bineînţeles, recunoscător pentru asta). Trupa o închideau cei doi preoţi, din care, în mod ciudat, cel mai în vârstă era cel mai energic.

Urcarea dealului, care se dovedi un promontoriu, dură aproape un sfert de oră şi în sfârşit ajunseră.

În vârf, priveliştea era superbă. Marea de un albastru-închis şi cerul albastru cristalin, cu linia uşor arcuită a orizontului care le separa. Vântul moale ciufulea coamele bărbaţilor şi elibera o şuviţă lungă şi moale de sub pălăria graţioasei Louise. Vocile se auzeau atenuate din cauza vântului.

Acolo sus erau roci şi iarbă, locul ideal pentru un picnic dacă exista o astfel de intenţie. Dar după alţi câţiva metri apăru şi ţinta şi de data asta era nevoie să cobori. Într-adevăr, intrarea de la faimoasele Cento Stanzulelle era într-o mare deschidere în pământ, cam ca o peşteră naturală. La aproape treizeci de metri mai jos, pe partea cu gaura enormă, se deschidea o serie de arce înalte şi înguste, construite în piatră şi cărămidă. Distruse şi inegale, aveau tipicul aspect al ruinelor din epoca romană.

Din marginea gropii, cei cinci priveau spectacolul. Care însă nu avea nimic extraordinar, observă în sinea lui Ribaudo. Cavităţi întunecate, tufişuri şi mărăcini, atâta tot. Văzu că şi expresia celor doi funcţionari ai curiei era de dezamăgire. Singurii bucuroşi şi, de fapt, incitaţi, păreau fraţii francezi.

Maică Sfântă! exclamă Esposito. Avea dreptate monsenior Pascale!

Celălalt îl fulgeră cu o ocheadă, dar Ribaudo întreba deja:

La ce vă referiţi?

Răspunse repede Alicante, în timp ce Esposito roşea:

Un preot, prieten de-al nostru, care a fost deja aici. Ne-a sugerat să ne luăm ceva ca să facem lumină.

Şi aţi adus? întrebă comisarul.

Da, uitaţi, răspunseră cei doi aproape la unison, scoţând din buzunarele hainelor câte două lumânări, în total opt.

Dar avem şi noi! ciripi Louise. Şi scoase din aceeaşi geantă o mică lampă cu spirt.

Bine! spuse Ribaudo. Singurul care nu ştia că va trebui să pătrundă în întuneric eram eu, după cum se pare. Bine că ne-am întâlnit, altfel ar fi trebuit să renunţ. În realitate, singura lumină pe care o am e de la chibrituri. Bine, atunci, haideţi!

Începură coborârea prudent, având grijă unde puneau picioarele, pentru că drumul era obositor şi din când în când câte o piatră care li se mişca sub talpă îi obliga să-şi agite mâinile ca să-şi regăsească echilibrul. În faţă, ca de obicei, tânărul francez, urmat de Ribaudo care, ca un cavaler, o preceda pe Louise. Aceasta, prinsă la propriu de mâna lui, căzu peste el de două ori. Comisarul se trezi că regretă că acea coborâre, mai devreme sau mai târziu, se va termina.

Într-adevăr, se termină şi cei cinci ajunseră la picioarele arcelor.

Bine, iată-ne aici. Curaj, să intrăm! spuse Gaston, cu nişte ochi care-i străluceau de încântare.

N-o fi periculos? spuse, nesigur, Esposito.

Ce să fie periculos, Nicoli! Şi de ce am venit? se enervă Alicante. Să mergem, domnilor, aprindeţi lumânările! Aş zice să intrăm împreună; apoi, dacă e cazul, vom putea să ne despărţim şi fiecare va vizita ruinele cum îi convine mai mult. Sunteţi de acord?

Toţi se priviră în faţă, unul pe celălalt, căutând eventuale dezaprobări, dar nu erau. Astfel, aprobă fiecare pentru sine şi se grăbiră să aprindă lumânările, una de fiecare, şi lampa. Cu ele în mâini, se adânciră în grotă.

Imediat ajunseră într-un mare spaţiu boltit, dincolo de care se deschideau diferite coridoare care duceau cine ştie unde. În timp ce, ţinând lumânările ridicate, luminau partea superioară şi priveau de jur împrejur, comisarul şi cei doi preoţi începură să se gândească la cum să facă să exploreze locul fără să dezvăluie scopul lor real. Din întâmplare, fură chiar francezii cei care luară iniţiativa.

Domnilor, în acest moment sugerez să continue fiecare pe cont propriu. Apoi, dacă cineva va găsi ceva atât de interesant încât să merite să fie văzut de toţi, se va întoarce şi va comunica asta şi celorlalţi. Ce spuneţi? propuse Gaston De Ségur.

Mi se pare o idee bună, se grăbi să spună Ribaudo. De fapt, poate e mai bine să ne dăm o întâlnire.

În realitate, nu ştia cum să scape de grup ca să-şi facă în linişte inspecţia. Concluzionă că îi convenea să piardă o oră făcând pe turistul. Apoi, în caz că spaţiul ar fi necesitat o vizită mai lungă, ar fi găsit o scuză ca să se întoarcă acolo. Sau, s-ar fi întors singur a doua zi.

Scoase ceasul, îl consultă.

Să ne întâlnim aici într-o oră? întrebă.

Gaston şi Alicante îşi scoaseră ceasurile de buzunar şi, după ce se uitară la ele, făcură semn că lor le convenea. Fu firesc, în acel moment, să se refacă perechile iniţiale (cei doi preoţi, cei doi fraţi francezi şi comisarul) care o apucară în trei direcţii diferite. Comisarul ceru şi obţinu o altă lumânare pe care o puse în buzunar pentru că nu se ştia niciodată.

Perechile şi comisarul pătrunseră pe coridoarele alese dinainte şi în vastul spaţiu de intrare rămaseră numai întunericul şi liniştea.

Când fu sigur că nu mai este auzit, don Nicola îl luă de braţ pe don Gaetano, îl opri şi îi spuse:

Don Gaeta! Şi acu ce facem?

Păi! Mergem înainte, ce vrei să-ţi spun? Vom găsi ceva! răspunse celălalt.

Înaintară prin coridorul strâmt care mirosea a umezeală şi a închis. Pardoseala, în mod ciudat, se păstrase aproape intactă. Pietrele mari care o alcătuiau deveniseră netede datorită scurgerii seculare a apei, şi acelaşi lucru era valabil pentru pereţi şi tavanul boltit. Bineînţeles, acum totul era uscat şi secat; cine ştie de cât timp locul acela nu mai funcţiona ca un sistem de apeducte.

Mergeau încet pentru că trebuia să lumineze fiecare piatră, în căutarea unei inscripţii sau a unei incizii sau a oricărui lucru pe care ar fi scris: V.I.T.R.I.O.L.

Don Gaeta, suntem siguri că vitriolul ăsta e aici înăuntru?

Ce ştiu eu! izbucni Alicante. Acronimul V.I.T.R.I.O.L. e singurul lucru pe care-l ştim, împreună cu indicaţia topografică a locului Cento Stanzulelle. Suntem deja aici, deci e de căutat, presupun, o inscripţie sau ceva pe care să scrie acel lucru. Dar fă-mi plăcerea să vorbeşti cu voce scăzută, că nu se ştie niciodată.

Înaintară câţiva metri, apoi don Nicola reluă asaltul:

Dar sunt chiar o sută aceste Cămăruţe{21}?

Iată un alt lucru pe care nu-l ştiu! răbufni don Gaetano. Sper că nu, altfel va fi nevoie de zile întregi ca să trecem prin toate. Dar nu, hai! E vorba de un nume popular şi ştii cum e poporul, exagerează mereu. Când e un număr neprecizat, dar însemnat, se zice o sută, ca şi cum ai spune foarte multe. Închipuie-ţi! Dacă cineva le-ar fi explorat pe toate şi ar fi aflat astfel numărul exact, l-ar fi jucat la loto. Şi, dată fiind vechimea acestui loc, număru ăsta ar fi ajuns în paginile din Smorfia de o groază de vreme. De aceea, cum nu există un napolitan care să n-o cunoască pe dinafară, am fi aflat.

Don Nicola păru să se liniştească, mulţumit de explicaţie. În orice caz, să fie acolo, cu lumânarea în mână, să caute în întuneric nu ştia bine ce, nu-l liniştea deloc. Dimpotrivă. Era, desigur, obişnuit să-şi urmeze mentorul şi să se vâre, astfel, în situaţii complicate, dacă nu de-a dreptul periculoase. Dar una era o încăierare cu câţiva francmasoni ca să spovedească şi să împărtăşească un muribund. Alta era să se vâre printr-un coridor strâmt la câţiva kilometri de Napoli, numai pentru că spusese asta diavolul în timpul unei exorcizări. Şi dacă demonul a minţit? Nu era cumva un spirit care păcăleşte? Dacă îi deturnase înadins ca să-i facă să nu-l asculte pe cardinal? În acest caz, crimele Macabeilor ar fi continuat şi asasinii nu ar fi avut parte de pedeapsă. Un rezultat perfect satisfăcător pentru diavol.

În realitate însă, ei nu erau acolo pentru că ascultaseră de diavol, ci de monseniorul Pascale. Astfel, Pascale ascultase de diavol, Alicante de Pascale şi Esposito de Alicante.

Don Esposito scoase ceasul: trecuseră numai douăzeci de minute. Altă jumătate de oră şi vor fi nevoiţi să se întoarcă pentru întâlnire.

Dar, privind ceasul în loc să se uite pe unde mergea, se împiedică şi, ca să nu cadă cu faţa pe jos, fu obligat să facă nişte salturi haotice înainte, îndoit, chestie care-l făcu să se lovească de spinarea lui Alicante cu capul. Acesta, pierzându-şi echilibrul, căzu pe jos cât era de lung. Îi scăpă lumânarea din mână şi, fără să se stingă, se rostogoli câţiva metri, oprindu-se în ceea ce părea o lespede de marmură verticală.

Alicante se ridică ocărându-l pe finul lui:

Se poate întâmpla o nenorocire, Nico! Şi fii atent, fir-ai tu să fii! Puţin a lipsit să nu-mi zdrobesc faţa! Podeaua este strâmbă, nu vezi? Fir-ai tu să fii!

Don Nicola, consternat, încercă să-i maseze spatele naşului său, dar fu îndepărtat de o mână nervoasă. Da, pentru că Alicante se oprise din blestemat şi imediat deveni curios în legătură cu ce vedea. Din câţiva paşi ajunse la lumânarea căzută, o luă de jos şi ilumină un paralelipiped perfect regulat, întins în centrul unei camere mari al cărei fund nu reuşi să îl vadă. Dimensiunile obiectului erau, aproximativ, doi metri jumătate pe un metru, şi un metru înălţime. Examinat de aproape, nu era marmură, ci piatră foarte netedă.

Ce e, un altar? întrebă don Nicola.

Nu ştiu. Lasă-mă să mă uit mai bine.

Alicante se apropie cu lumânarea şi observă că la câţiva centimetri de suprafaţă, chiar sub margine, era o dungă neagră aproape imperceptibilă.

Dar acesta e un capac! exclamă don Gaetano.

Şi ce ne interesează pe noi? răspunse don Nicola. Doar nu scrie pe el V.I.T.R.I.O.L.!

O clipă, să încercăm să nu ne grăbim! Lasă-mă să mă gândesc… Cum era acronimul desfăşurat? Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem. Noroc că monseniorul Pascale m-a pus să-l scriu normal şi de la dreapta la stânga, astfel că acum îl ştiu pe dinafară. Să vedem. Vizitează măruntaiele pământului. Şi noi aici suntem. Vei găsi piatra ascunsă. Să fie aceasta?

Şi cu rectificando ce facem?

Încet-încet. Fiecare lucru pe rând. Nicoli, ajută-mă!

Cu ce? spuse, nedumerit, don Nicola.

Păi, să dăm la o parte capacul ăsta, nu? Hai, împinge!

Se sprijiniră amândoi de marginea paralelipipedului încercând cu forţa degetelor să facă să alunece ceea ce, după Alicante, trebuia să fie capacul unui fel de cutie mare. Ca să vadă dacă înăuntru era faimoasa piatră ascunsă sau ce era.

O, sunteţi aici!

Vocea, puternică şi neaşteptată, îi făcu să tresară. Absorbiţi cum erau în opintire, nu-şi dăduseră seama de apariţia unei a treia persoane, nici de lumina care, deşi slabă, o precedase.

Era Ribaudo.

Se întoarseră, uimiţi.

Dumneavoastră? De unde aţi apărut?

Aş putea să vă pun aceeaşi întrebare, şi chiar vi-o pun: voi, de unde aţi apărut?

Arătară coridorul de unde veniseră.

Noi de acolo. Şi dumneavoastră?

Comisarul ridică lumânarea şi arătă deschizătura întunecată a altui coridor. Era pe partea dreaptă, în spatele celor doi preoţi şi dincolo de cercul de lumină al lumânărilor lor. Concentraţi asupra paralelipipedului, nu îl văzuseră.

Dar, scuzaţi-mă, spuse Alicante. Vreţi să spuneţi că tunelul pe care l-aţi parcurs duce drept aici?

Nu, răspunse Ribaudo. La un moment dat, am găsit o bifurcare şi a trebuit să aleg. Apoi v-am auzit vocile şi iată-mă aici.

La răscruce aţi luat-o la dreapta?

Da. Dar de unde știți?

Iată, am găsit rectificando al nostru! spuse ca pentru sine Alicante.

Ce spuneţi? întrebă comisarul.

Nimic, nimic, se grăbi să răspundă Alicante. Era un gând, nimic important, nu mă luaţi în seamă!

Ribaudo, deloc convins de răspuns, insistă:

Întâmplător, are legătură cu asta?

Şi arătă piatra.

Cei doi preoţi se priviră stânjeniţi. Vorbi iar Alicante:

Am dat peste asta şi, da, încercam să o deschidem. Cu condiţia să se deschidă, bineînţeles!

Apoi, bucuros că a găsit un argument bun să-i distragă atenţia interlocutorului său de la ce îi scăpase pe gură, îl invită:

Haideţi, ajutaţi-ne, cine ştie dacă în trei nu reuşim să-l deschidem!

Ribaudo găsi nepoliticos să insiste în legătură cu ce auzise şi într-adevăr curiozitatea lui se mută pe obiectul din centrul camerei. În fond, se gândi, venise să descopere ceva, chiar dacă nu ştia bine ce. Ei bine, acolo era tocmai acel ceva.

Bine, spuse, şi se sprijini şi el de marginea paralelipipedului. Haideţi, împreună. Unu, doi şi trei!

Împinseră deodată şi, cu un scrâşnet prelung de piatră pe piatră, ceea ce părea un capac se dovedi a fi chiar asta pentru că se mişcă o jumătate de palmă, aşezându-se strâmb. Din deschidere ieşi un iz urât mirositor, care lovi violent gâtlejurile celor trei. Don Nicola se dădu la o parte brusc şi începu să tuşească îndoindu-se. Şi ceilalţi avură o mişcare de repulsie faţă de acel miros scârbos, dens şi greu, provenind din interiorul paralelipipedului.

Maică Sfântă! Ce e ăsta, un mormânt?! exclamă Alicante, căutând o batistă şi ducând-o la gură.

Cred că da! spuse Ribaudo, imitându-l. Şi nici atât de vechi, după cum se pare!

Nu, nu, răspunse Alicante, revenindu-şi. De vechi, e vechi. Dar ce e înăuntru sigur nu e din epoca romană!

Şi dacă sunt hoituri de animale? spuse don Nicola, încă respirând greu.

Şi dacă nu sunt? replică Ribaudo.

Cei doi amuţiră. Se priviră reciproc, apoi se uitară la comisar. Incertitudinea dură câteva secunde.

Nu e decât un mod pentru a ne asigura. Curaj! spuse Ribaudo şi prinse capacul.

Se poziţionă pentru a împinge iar, apoi se întoarse spre cei doi care ezitau, invitându-i din priviri. Aceştia, odată învinsă stânjeneala, se înşirară şi, un, doi, trei, împinseră şi mai mult capacul.

De data aceasta nu mai avură parte de mirosurile acelea, evident ieşite într-o singură bulă. Îşi făcură curaj pentru o altă opintire, până la obţinerea unei deschizături suficiente pentru a vârî un braţ cu o lumânare.

Alicante privi primul.

Sfântă Fecioară! exclamă şi se retrase impresionat.

Văzând reacţia lui Alicante, Ribaudo se întinse grăbit şi, când văzu ce era pe fund, nu putu să-şi reţină o tresărire de spaimă.

Mamă! murmură.

Don Nicola, în acel moment, nu ştia dacă să se uite şi el sau să renunţe. Se gândi că, dacă l-ar fi întrebat pe mentorul lui ce văzuse, acela i-ar fi răspuns: Uită-te tu! Îl ştia atât de bine acum, că nu avea îndoieli. Aşa că, se întări şi băgă mâna cu lumânarea în deschizătură. Ce văzu îi provocă şi lui aceeaşi reacţie.

Dumnezeule, ora pro nobis! aproape că strigă.

Se grăbi să treacă lumânarea în mâna stângă şi să-şi facă semnul crucii de trei ori.

Domnilor, trebuie să încercăm să dăm capacul de tot la o parte, spuse Ribaudo.

De ce? întrebă timid don Nicola. Să-l închidem, mai bine!

Ribaudo ezită o clipă, neştiind ce să spună. Dar se adună imediat:

Regret, dar sunt un funcţionar public şi am datoria să…

Aveţi dreptate! îl întrerupse imediat Alicante, aruncând o privire spre don Nicola. Şi noi trebuie să ne facem datoria de buni cetăţeni!

De data aceasta don Nicola înţelese şi dădu din cap cu hotărâre.

Se înflăcărară din nou şi, cu câteva încordări de şale bine chibzuite, reuşiră să dea de tot la o parte capacul, care alunecă pe jos bufnind.

Lumina celor trei lumânări scoase la iveală cadavrul unui bărbat.

Cine ştie de câte zile era acolo! La nivelul gâtului se deschidea în carne o despicătură obscenă. Ochii erau holbaţi şi aproape că îi ieşeau din orbite. Buzele şi bărbia erau complet negre de sânge închegat. Gura, larg deschisă, arăta câţiva dinţi rupţi şi, mai ales, absenţa limbii. Asta te izbea la prima vedere şi trezea oroare şi dezgust.

Odată depăşită impresia de greaţă, primul care-şi veni în fire fu comisarul, care apropie din nou lumânarea de cadavru şi o trecu peste el, de la cap până la picioare. Şi ceilalţi, cu trăsăturile contorsionate într-o strâmbătură, se apropiară de sarcofag şi găsiră curajul de a se uita din nou.

Observând cadavrul, se vedea clar că trebuie să fi fost scufundat în apă o vreme. Acum era complet uscat, desigur, însă smocurile de păr încleiate şi lipite de frunte şi de faţă, cutele şi umflăturile hainelor, indicau un corp depus acolo încă ud şi care s-a uscat odată cu trecerea timpului. Aparţinea unui bărbat de aproximativ şaizeci de ani, bine îmbrăcat, cu păr grizonant destul de lung, trăsături aristocrate, bărbierit.

Comisarul estimă, din ochi, că trebuia să fie mort de trei zile. Fără să bage în seamă expresiile contrariate ale celorlalţi doi, întinse o mână ca să caute în buzunarele mortului. Primul lucru peste care dădură degetele lui, intrând în buzunarul stâng de la haină, fu un obiect voluminos, dur şi aspru. Îl extrase şi privi în lumina candelei. O piatră. Trecu imediat la celălalt buzunar. Încă o piatră. În acel moment Ribaudo trecu la examinarea buzunarelor interioare şi văzu că nu lipsea nimic din ce poartă de obicei un gentilom la el: ceas, chei, portofel, cărţi de vizită.

Ridicând lumânarea putu să vadă şi picioarele şi-şi dădu seama că era până şi pălăria, pusă în spate. Deci, asasinul sau asasinii nu acţionaseră cu scopul de a fura, se gândi. Dar băgă de seamă că era vorba de o deformaţie profesională. Gândindu-se bine, jefuitorii nu se preocupă să-şi aranjeze victima în interiorul unui sarcofag, mai ales într-un loc ca acela. Nu, acelui nefericit i se tăiase gâtul şi i se smulsese limba. Şi nu neapărat în această ordine. Apoi probabil că fusese aruncat în mare, judecând după sarea care-i lăsa dâre pe faţă şi pe mâini. Sau fusese lăsat pe plajă, unde valurile îl acoperiseră. În sfârşit, fusese luat şi dus acolo. Dar de ce?

Din impuls, se uită la lănţişorul ceasului, dar trebui să constate că nu erau zale rupte. Deci, se gândi, nu era vorba de o crimă care să se înscrie printre cele pe care fusese trimis să le ancheteze.

Cărţile de vizită acum. Toate la fel, deci aparţineau, fără îndoială, victimei.

N.H. Leonardo Rapece Cutolo di Pianosa, citi cu voce tare.

Şi, în penumbră, nu putu să vadă că cei doi preoţi deveniseră palizi.

Don Nicola avu doar timpul să exclame:

Dar… înainte să primească un cot în coaste de la don Gaetano.

Şi el, în realitate, înţelesese că era vorba despre vărul cardinalului, cel către care ar fi trebuit să meargă, ca să-şi înceapă investigaţiile, dacă exorcizarea monseniorului Pascale nu i-ar fi deviat. Dar ce drăcia naibii făcea acolo, omorât în modul acela?

Don Alicante se gândi că într-adevăr făcuse bine să-i ceară sfatul monseniorului Pascale. Dacă el şi don Nicola s-ar fi dus la Brindisi, ar fi descoperit că nobilul care trebuia să-i primească dispăruse şi s-ar fi trezit intr-un punct mort înainte chiar să înceapă. Nu că acum stăteau mai bine, desigur, dar cel puţin nu erau la câteva zile distanţă de el.

Toţi trei erau amuţiţi de surpriză şi fiecare dintre ei se trezi gândindu-se că poate n-ar fi trebuit să se arate prea uimit, dat fiind că ştiau, fiecare despre celălalt, că sunt acolo pentru o excursie de plăcere. Spaimă, groază, înfiorare da, dar nu uimire.

Singurul care, în realitate, putea liniştit să arate o pricepere deosebită era Ribaudo, în calitatea lui de funcţionar public. Nu se preocupă, aşadar, să explice minuţioasa verificare a cadavrului şi o continuă.

Portofelul conţinea câteva bancnote şi nimic altceva. În schimb, în buzunărelul de la haină, verificat tocmai dintr-un scrupul al lucrului bine făcut, era o foaie împăturită în grabă. Ribaudo o desfăcu şi o duse la lumină. Erau litere şi puncte, scrise cu creionul. Bine cel puţin că nu fusese folosită cerneală, altfel apa ar fi înmuiat tot şi le-ar fi făcut ilizibile. Citi cu voce tare, chinuindu-se să vadă bine:

La g.t. di t., la l.s.d.s.r.e.s.s.l.r.d.m. a.l.d.b.m o alla d.d.u.g.d.r. dove i.f e r.d.m.a.r.d.v.o. 24 o.

Ce înseamnă? nu se putu abţine să nu întrebe don Nicola.

Ribaudo era palid. El ştia bine ce însemnau acele litere şi puncte.

Se gândi o clipă înainte să se hotărască să vorbească, apoi realiză că nu era niciun motiv să le ascundă acest lucru celorlalţi. Astfel, urmărind cu degetul literă cu literă:

Înseamnă că acest nefericit a avut la Gola Tagliata di Tondo{22}, silabisi, e la Lingua Strappata Dalla Sua Rsdice{23}; a fost sau ar fi trebuit să fie Seppellito Sotto La Riva Del Mare, Al Livello Della Bassa Marea, o alla Distanza Di Una Gomena Dalia Riva, dove Il Flusso e Riflusso Della Marea Arrwa Regolarmente Due Volte Ogni 24 Ore{24}. Este formula răzbunării masonice împotriva unui trădător. Şi exact asta mă uimeşte.

Încremeniţi la propriu, cei doi insistară să le repete totul de la capăt, întrucât nu erau siguri că au înţeles bine. Dar comisarul nu-i ascultă, invocând că înţeleseseră foarte bine ce citise; numai că nu ştiau ritualurile masonice. Altfel ar fi ştiut că aceea era ultima parte din jurământul unui iniţiat, care se declara ritualic conştient de pedepsele foarte grave pe care şi le-ar fi atras în caz de sperjur. Dar asta făcea parte din retorica tipică a Frăţiei. Niciodată o astfel de ameninţare nu fusese aplicată în litera ei, din câte se ştia. Şi de aici provenea uimirea comisarului.

Alicante fu nevoit să admită în sinea lui că nici el, în cariera lui precedentă de poliţist, nu văzuse vreodată ceva asemănător.

În timp ce Ribaudo era concentrat să scruteze gânditor şi perplex foaia, fără să fie văzut, schiţă un semn rapid de binecuvântare deasupra cadavrului. Apoi spuse, adresându-se comisarului:

Propun să punem fiecare lucru la locul lui şi să închidem acest soi de sarcofag. E deja timpul să ne întoarcem înapoi ca să ne întâlnim cu cei doi francezi. Odată ajunşi în oraş, va fi necesar să denunţaţi totul la jandarmerie.

Ribaudo, scuturându-se, se declară de acord şi făcură aşa cum spusese Alicante. Puseră, deci, foaia în buzunărelul mortului şi închiseră mormântul cu capacul. Fu un efort mare care presupuse diverse încercări şi îi lăsă cu muşchii braţelor amorţiţi.

Apoi, de comun acord, o luară pe coridorul de unde apăruseră cei doi preoţi şi merseră cu paşi repezi.

Numai după un sfert bun de oră de mers îşi dădură seama că totuşi ceva nu se potrivea. În realitate, ar fi trebuit deja, în acel punct, cel puţin să întrevadă lumina zilei, în schimb, continuau să se afle în întunericul beznă. Speriaţi, înaintară încă o sută de metri.

La sfârşit, se opriră aproape simultan şi, neliniştiţi, se priviră unul pe altul.

Vorbi Alicante:

Vă gândiţi şi voi la ce mă gândesc eu?

Da, răspunse Ribaudo. Ne-am rătăcit.






Nu am mult timp, spuse diavolul bătrân.
Nu mai am mult timp



Trecuse deja ceva timp de când tăcea. Pleoapele îi alunecaseră peste ochii apoşi şi străbătuţi de o reţea de vinişoare. Doar pieptul se mişca, sus-jos, sus-jos, în trupul lui asemănător cu o ramură uscată. Şi plămânii probabil că i se ofiliseră, judecând după răsuflarea întretăiată.

Dar nu dormea. Degetul arătător de la mâna lui dreaptă se ridica şi se lăsa, agitându-se ca şi cum bătrânul împărţea porunci sau evalua pro şi contra cine ştie ce scenarii. În anumite clipe, văzând acel subţire vreasc noduros dansând neîncetat în aer, ai fi zis că proprietarul lui urmărea muzica pe care o cânta o orchestră de nebuni.

Focul, care găsise un lemn încă intact de care să se agaţe, se însufleţise singur. Între timp şi bătrânul părea să se bucure de căldura regăsită.

Dintr-odată holbă ochii, aţintindu-i asupra flăcării. Apoi, fără să întoarcă privirea, exclamă:

Ştiţi cine a zis că, odată construită Italia, erau încă de făcut italienii? Tăcerea dumneavoastră îmi confirmă că da. Trebuie să spun că această frază, care după câte se pare a intrat deja în istorie, e în acelaşi timp adevărată şi falsă. E falsă, pentru că italienii existau deja pe vremea romanilor. Nu e o noutate pentru dumneavoastră că Augustus a fost cel care a împărţit peninsula în regiunile în care practic e încă divizată. Dante şi Machiavelli obişnuiau să se plângă de relele Italiei, nu numai de cele din Florenţa lor. Acea frază este în schimb adevărată dacă privim lucrurile din punctul de vedere al Revoluţiei. Italienii, formaţi în sens revoluţionar, încă trebuiau creaţi.

În sfârşit, îşi desprinse privirea de la foc şi păru să se relaxeze.

Nu am făcut economie de mijloace, ştiţi; de la cele de forţă la cele persuasive, continuă. Între acestea din urmă, unul pe care nu-l bănuiţi este Pinocchio. Da, păpuşa. Cu siguranţă l-aţi citit. Păi, cine n-a făcut-o? Este una dintre cărţile cele mai traduse din lume, ştiaţi? Permiteţi-mi, însă, să vă explic în modul meu. Întâi de toate, este vorba de o poveste despre moarte şi renaştere la o nouă viaţă. O iniţiere, în fine, în care se moare în starea primitivă imperfectă, se traversează regiuni obscure pentru a reapărea, la final, regeneraţi, transformaţi. Vă aminteşte de ceva?

Dar să începem de la nume, Pinocchio. Vine de la toscanul pinolo, adică sămânţă de pin, care provine de la pin. Într-adevăr, Pinocchio e o păpuşă de lemn. Pinul, oricum, era copacul sacru în cultul Cibelei{25}. Ritualul de primăvară, la Roma, presupunea transportul la templul zeiţei pe colina Palatin al unui pin înfăşurat cu panglici şi împodobit cu violete. Reprezenta cadavrul lui Attis şi era însoţit cu bocete funebre. Acestea se topeau apoi în cânturi de bucurie când zeul renăştea la o nouă viaţă.

Pinocchio, după ce îşi făcuse conştiinţa să tacă, adică pe Greierele vorbitor, s-a întâlnit cu creaturi infernale şi demoniace: Mangiafuoco, Motanul şi Vulpea, Pescarul Verde. Şi Copila cea frumoasă cu părul azuriu este descrisă ca o fiinţă din lumea de dincolo de mormânt, cu chip de ceară, ochi închişi, mâini încrucişate pe piept, voce care pare să vină din lumea de apoi.

Moartea lui Pinocchio, apoi, e triplă: spânzurat de asasinii mascaţi, aruncat în mare ca măgar, înghiţit de Rechin. Pinocchio spânzurat este salvat de un şoim trimis de copilă. Iar şoimul este vehiculul sufletelor în mitologia egipteană, unde există şi o divinitate cu cap de şoim. Pinocchio măgar este asemănător cu Lucius măgar din Metamorfozele lui Apuleius, care trece printr-o serie de probe dureroase, înainte să fie iniţiat în misterele isiace şi astfel să renască la o nouă viaţă. Ştiaţi că şi marele vrăjitor Giordano Bruno scrisese o fabulă despre un măgar? Nu? Îmi închipuiam. Ei, în afară de câţiva învăţaţi, cine îl cunoaşte pe Giordano Bruno? Nici aceşti câţiva învăţaţi nu i-au citit niciodată cărţile. În realitate, ascultaţi-mă pe mine, sunt de necitit. Singurul lucru pe care cei mai mulţi îl ştiu despre Giordano Bruno, şi ştiu asta de când există monumentul la Roma, este că a fost judecat de Inchiziţie. Măgarul lui Giordano Bruno, ia te uită, coboară în infern şi ajunge să se preschimbe într-o fiinţă asemănătoare lui Pegas, minunatul cal înaripat din mitul grecesc.

Şi bănuiaţi că Bruno nu era un filosof, cum îl înţelegem astăzi, ci un vrăjitor egiptean? Aşa e, nu? Eram sigur de asta. S-a insistat atâta în legătură cu Bruno-martirul libertăţii de gândire şi victimă a obscurantismului ecleziastic, că nimeni nu mai are idee despre adevărata valoare a lui Bruno. O valoare, vă spun, de care lumea se lipseşte cu uşurinţă, cu nebuloasa lui artă a memoriei şi artificiile sale ezoterice. Să fie fericit el, oricum, la fel şi Arnaldo da Brescia şi toţi ceilalţi rataţi care ne-au precedat în detestarea Bisericii. Vă spun că, dacă acei fanatici ar fi trăit în vremurile noastre, ar fi trebuit să-i trimitem undeva pe ei şi teoriile lor, care erau tot de ordin religios.

Se opri, privind în sus.

Ce spuneam? A, da, Pinocchio, reluă imediat. În Pinocchio apare şi un şarpe verde care la un moment dat îi blochează drumul. Şi francmasonul Goethe a scris un basm iniţiatic intitulat Şarpele verde. Verde, vă amintesc, este şi culoarea simbolică a masoneriei. În poveste, apoi, o avem pe copila care moare, dar renaşte ca Zână; şi Greierele vorbitor renaşte. În fine, să nu uităm că tatăl lui Pinocchio se numeşte Geppetto, de la Iosif. Care era tatăl lui Isus, unul dintre cei mai mari iniţiaţi din istorie.

Râse, lăţindu-şi buzele şi clătinând din cap.

Cu un gest greoi, îşi şterse colţurile gurii şi vorbi din nou:

Poate vă va uimi această digresiune a mea în legătură cu o carte pentru copii. Am pornit de la a-i crea pe italieni şi am ajuns la ezoterism. Cred că în acest moment vă întrebaţi dacă nu cumva Revoluţia este o altă religie, cu riturile ei, martirii ei, misterele ei. Păi, nu pot nega că nu puţini dintre ai noştri au ajuns să se piardă, să zicem aşa, în latura mistică a chestiunii. În realitate, n-am putea să nu ne numim descendenţi ai acelor mari oameni care, în Renaştere, au dat prima mare lovitură de berbec lumii fondate pe Biserica catolică. Înaintând în timp, se ajunge la personaje despre care sigur aţi auzit vorbindu-se, ca Fantomaticii din ordinul Rosacroce sau Illuminatii din Bavaria secolului următor.

E adevărat, de multe ori iţele sunt foarte încurcate. Luaţi-i pe sus-pomeniţii Illuminati. Au fost creaţi, dacă îmi amintesc bine, în 1776. Ei bine, zece ani mai târziu, Alessandro Savioli din Bologna şi marchizul Costanzo della Paganica din Napoli au fost judecaţi la Monaco şi expulzaţi de Principele Elector din Bavaria, ai cărui consilieri erau. În acelaşi an, Costanzo a fondat la Napoli, Loja Illuminatilor, de unde au provenit aproape toţi protagoniştii Republicii Napolitane din 1799. Din această Lojă a Illuminatilor a derivat, practic, Carboneria, care urmărea scopuri mult prea practice. Cum vedeţi, tout se tient, prietene, şi n-a fost niciodată uşor să scoţi din mintea unora cheful ezoteric.

Tăcu şi strânse din ochi. Umbrele roşietice pe care focul le făcea să joace pe chipul lui îl făcură să pară pentru o clipă cu adevărat un vrăjitor concentrat să născocească vrăji.

Dar imaginea dură o clipă, pentru că bătrânul îşi destinse expresia feţei şi, cu vocea lui răguşită, reîncepu să vorbească:

Napoli. Da, Napoli, care a devenit capitala acestei chestiuni oculte. De la Cagliostro la Principele de Sansevero, de la teozoful Diana Vaughan la Anticonciliu, cine ştie de ce toţi treceau prin Napoli sau sfârşeau acolo. S-a băgat şi Garibaldi, care a acceptat preşedinţia unei societăţi spiritiste. N-a putut să participe la Anticonciliul napolitan; dar a trimis un mesaj în care, după ce a incitat, cu felul lui obişnuit şi colorat, la răsturnarea monstrului papal şi la eliminarea preoţilor, încheia textual: Indic şi nu învăţ, şi las la iscusinţa Anticristului să decidă. Anticristul i-a târât în încurcături, gândiţi-vă! printre adeziuni, pe Giosue Carducci, Benedetto Cairoli, Giuseppe Zanardelli, Francesco De Sanctis, Filippo Abignente, Giuseppe Avezzana, toţi viitori miniştri şi parlamentari. Până şi pe Victor Hugo. Da, şi pe el.

Făcu o pauză.

Văd, după expresia dumneavoastră, că lectura mea din Pinocchio nu v-a convins. Vă gândiţi că şi Cenuşăreasa devine o prinţesă minunată, şi Albă ca Zăpada moare şi renaşte, şi Scufiţa Roşie iese din pântecele lupului etc. etc. etc.

Deh! Credeţi ce doriţi. Oricum, ce importanţă are acum? Deja lucrurile sunt puse pe făgaş şi merg înainte de la sine. Nu mai e de dat înapoi, chiar dacă drumul până la Revoluţie e încă lung. Cine va veni după noi nu va putea să facă altfel decât să continue pe drumul croit. Tronul şi Altarul? Vor dispărea sau vor deveni simulacre vide, bune pentru cine iubeşte teatrul. Este regatul omului cel pe care-l vedem venind în toată gloria lui, prietene, şi e singurul lucru care contează. Şi dumneavoastră, şi eu nu suntem decât nişte pioni. Poate, da, pioni care mută alţi pioni. Dar nimic altceva decât nişte pioni.

Între timp, construim statui şi monumente, dăm nume străzilor şi pieţelor după eroii noştri şi zei patroni, multiplicăm societăţile de tir pentru că în această etapă e necesar să creăm Naţiunea de Arme, facem eforturi să introducem divorţul în legislaţie. Vedeţi? Este obositor numai să te gândeşti ce rămâne de făcut pentru a împlini această etapă. Desigur, sunt conştient că nu foloseşte mult să aprobi o lege dacă spiritul ei nu pătrunde în inima poporului. Însă legea de astăzi este orizontul dat al zilei de mâine. Ceea ce i se pare excentric acestei generaţii va fi normal pentru cea viitoare. Nu ne putem permite să fim miopi, le lăsăm politicienilor vederea scurtă. Noi judecăm în termeni de secole, dragul meu.

Şi apoi, nu suntem pesimişti: în Franţa au fost de-ajuns douăzeci de ani de Revoluţie pentru a-i face pe oameni să renunţe la mentalitatea şi obiceiurile milenare. În Italia va fi nevoie de mai mult timp, bineînţeles, pentru că Italia este leagănul papalităţii. Dar şi papalitatea, cu scaunul tras de sub fund, nu va putea să facă altceva decât să ajungă cu picioarele în sus. Şi va trebui să joace după cum cântăm noi.

Nu, fără ghilotină. Le vom lăsa biserici şi sanctuare, în schimb. Aşteptând să se golească, încet-încet, singure. Mai devreme sau mai târziu, subiectul religie va crea numai stânjeneală în discuţii. Va fi ca şi cum ai vorbi de spălatul picioarelor la masă. Oamenii chibzuiţi vor considera că a crede în orice divinitate e semn de bun-simţ scăzut şi se vor uita ca la o fosilă la cine se arată iubitor de vreun zeu care să nu fie complet abstract şi impersonal. Spuneţi-i, dacă vă convine, Fiinţa Supremă, cum făcea Robespierre şi, eventual, scoateţi-vă pălăria când îi pronunţaţi numele. Dar comportaţi-vă ca şi cum nu v-ar interesa.

Ridicase arătătorul şi-l îndrepta spre cer, ca să fie clar că ceea ce rostise era o sentinţă.

Modul meu de a discuta vi se pare poate destul de ciudat, ca să nu spun mai mult, reluă pe un ton liniştit. Şi vă gândiţi probabil că poate nici eu nu ştiu de ce vă spun toate lucrurile acestea. În schimb, vă va fi limpede în scurt timp de ce vorbesc liber cu dumneavoastră. Până atunci, fie-vă milă, dacă asta vă linişteşte, de un domn bătrân care vorbeşte aiurea pentru că, se ştie, bătrânii nu au cu cine să vorbească.

Râse.

Unde rămăsesem? A, da.

Se sprijini cu ceafa de spătar şi privi drept în faţă.

Vedeţi, ştiu bine câţi dintre oamenii noştri au căzut în capcana cea mai evidentă, semn că e încă mult de lucru. Ce vreţi, după milenii de zei, nu e uşor să renunţi la ei. De aceea am vorbit în treacăt despre Pinocchio şi Napoli, capitala magică. Ştiu bine, repet, că mulţi dintre ai noştri au dat spiritismul şi tehnicile de magie pe religia vremurilor pozitive şi ştiinţifice în măsura în care ar permite să se între în contact cu lumea supranaturală sau cealaltă dimensiune, dacă preferaţi să-i spuneţi aşa, fără să fie nevoiţi să îngenuncheze în faţa vreunui zeu şi a preoţilor. Făcând astfel însă, n-au reuşit decât să omoare o superstiţie ca să pună alta în locul ei.

De ce-i lăsăm să acţioneze, mai mult, îi încurajăm? Amintiţi-vă: Solve et coagula, solve et coagula{26}. Şi aceasta este etapa solve.

O, da, masoneria; mulţi dintre cei despre care vorbesc sunt masoni. Aşa că ar trebui să aibă idealuri complet laice şi indiferente la orice formă de supranatural. Dar, vă spun, masoneria nu e decât un instrument. Ne-a folosit în această etapă şi chiar, de ce nu, ca paravan. Destui, de fapt, şi în interiorul ei, au considerat că ea e cea care trage sforile şi acţionează pentru construirea lumii noi. În scurt timp însă, îi va trece vremea. Şi, foarte probabil, o vom regăsi ca duşman, mai devreme sau mai târziu.

Păru să reflecteze asupra acestei afirmaţii. Dar se desprinse repede, clătinând din cap.

Da, spiritele. Mazzini credea în reîncarnare, DAzeglio încerca să evoce spiritul lui Cavour, până şi Manzoni a încercat să aplice teoria magnetismului animal asupra unei servitoare de-a lui. Şi ce să spun de melodramă? Somnambula, Mefistofel, Bal mascat… Vă place opera? Găsiţi acolo zâne, vrăjitoare, elixir, magii, blesteme, demoni.

Începu să murmure cu gura închisă o arie din Elixirul dragostei, urmărind ritmul cu capul.

Apoi, schimbând brusc tema încă o dată, spuse:

Un important loc în munca noastră de restructurare revine divorţului. Desigur, mai e încă nevoie de timp, poate mult. Va fi nevoie de alternarea de etape de accelerare şi etape de sedimentare, etape de convulsie şi etape de linişte. Dar este o ţintă care nu se poate ignora ca să scăpăm, o dată pentru totdeauna, din Evul Mediu. Acum încă ne luptăm cu structurile politice şi nu e momentul să băgăm cuţitul în cele sociale. Însă acea clipă, mai devreme sau mai târziu, va veni.

Vedeţi, pentru a înţelege cu adevărat şi pe deplin acel Ev Mediu pe care trebuie să-l uităm, e nevoie să observăm, cu mare atenţie, organizarea familiei. Cheia Evului Mediu stă, în realitate, în asta. În Evul Mediu, toate raporturile, şi cele politice, erau inspirate din modelul familial, de la cel feudal-vasal la cel meşteşugar-ucenic. Importanţa unei ţări se evalua după numărul vetrelor sale, şi nu după suma indivizilor care făceau parte din ea. Legile şi obiceiurile se ocupau de familii, de neamuri, care nu erau decât nişte familii mai mari. Feudalii erau mai ales taţi de familie în jurul căruia stăteau toţi cei care, prin naştere, făceau parte din feudă. Şi certurile lor nu erau decât lupte între familii.

În vârful piramidei era regele, părintele părinţilor. Şi regii erau între ei fraţi, fii ai Bisericii mame. Ştiţi că, şi astăzi, scrisorile pe care capetele încoronate le schimbă între ele încep cu formula Domnul meu frate? Nu-mi amintesc care a fost monarhul care s-a adresat într-o epistolă către Napoleon al III-lea cu un Dragă prietene. Da, Bonaparte era un burghez, doar nu un nobil. El însă s-a supărat foc. A răspuns acid că este onorat în măsura în care dacă pe fraţi îi suporţi, prietenii ţi-i alegi. În orice caz, când a vrut să se căsătorească, a trebuit să se mulţumească doar cu o contesă spaniolă, pentru că niciun suveran n-a fost de acord să-i dea fiica de soţie. Şi s-a trezit alături de o bigotă care l-a obligat să renunţe la interdicţiile de la peştera din Lourdes. Din păcate. Dar să nu divagăm.

Vârful sistemului pe care l-am descris pe scurt a fost în vremea splendorii Imperiului Sacru, când regii, primi inter pares dintre baronii lor, recunoşteau un primat de onoare celui dintâi dintre cei dintâi, împăratul. Astfel, lumea familiilor era o singură familie cu un tată, împăratul, şi o mamă, Biserica. Şi în ce-l priveşte pe papă, acesta nu era decât primus inter pares dintre episcopi. Tatăl şi mama puteau şi să se certe, cum în realitate s-a întâmplat în vremea Luptei pentru Investituri. Dar ce familie nu are certurile ei?

Căscă zgomotos.

Of, divaghez din nou.

Întinse arătătorul în sus şi îl agită ca pe o baghetă.

În fine, acesta e Ancien Régime care trebuie distrus. Munca e în curs, iar grosul s-a făcut deja. Cine va veni după noi va trebui să se ocupe de detalii şi poate că va fi nevoie de o altă zgâlţâitură importantă la ce mai rămâne din edificiu. Dar noi am trasat deja liniile şi locomotiva nu poate decât să gonească peste ele. Încotro? Foarte bună întrebare. Dar nimeni nu ştie răspunsul. Cu condiţia ca de un răspuns să fie nevoie.






Vila

Dar cum e posibil să ne fi pierdut? întrebă aproape plângând don Nicola. Şi totuşi, am făcut acelaşi drum de mai înainte!

Alicante nu mai era atât de sigur:

În schimb e posibil ca, ocupându-ne de acel capac, fără să ne dăm seama, să ne fi trezit cu spatele către alt coridor. Poate că trecem prin cel din care a apărut domnul Ribaudo.

Acesta, auzindu-se interpelat, spuse:

Nu cred. Acum ar fi trebuit să ajungem măcar la răscrucea unde eu, la venire, am făcut la dreapta. Poate că era un al treilea coridor, pe care nu l-am văzut. În fond, aveam o singură lumânare aprinsă şi eram toţi concentraţi asupra descoperirii noastre. Cert este că din acea sală pleacă nu trei, ci chiar patru sau mai multe coridoare.

În fine, am intrat în bucluc! O, Sfântă Fecioară! exclamă disperat don Nicola. Şi acu ce facem?

Nico, nu te îngrijora, că există o soluţie pentru orice! încercă să-l liniştească Alicante. Doar că trebuie să ne întoarcem la sarcofag şi să vedem, pentru început, câte sunt şi coridoarele astea. Odată ajunşi acolo, vom încerca să înţelegem care e cel care duce afară din acest labirint. Sunteţi de acord, domnule Ribaudo?

Nu văd altă soluţie. Desigur, vom întârzia la întâlnire şi ceilalţi se vor îngrijora. Dar nu ştiu ce să fac. Din fericire, avem lumânări destule.

Aşadar, se întoarseră şi merseră grăbiţi spre sala cu sarcofagul. Când ajunseră acolo, începură să se învârtă prin sală, dar de data aceasta ţinând lumânările în sus ca să lumineze pereţii, în căutarea altor tunele.

Don Nicola fu primul nevoit să-şi înlocuiască lumânarea cu una nouă, pentru că mucul era atât de mic acum, că era dificil să-l ţină în mână şi deja îl arseseră de prea multe ori picăturile de ceară topită. Făcu să curgă câteva picături de ceară pe capacul sarcofagului şi lipi acolo ce rămânea din vechea lumânare, fiind imitat imediat de ceilalţi.

În timp ce executa operaţiunea, se trezi întrebându-se serios dacă piatra ascunsă din formula V.I.T.R.I.O.L. nu era chiar acel paralelipiped de piatră netedă şi lipsită de inscripţii. Dar se întoarse îndată la mult mai importanta cercetare a pereţilor. Încăperea se dovedi nu pătrată, cum crezuse la început, ci hexagonală. Şi pe fiecare latură se deschidea un tunel. Cele şase guri erau perfect egale, lucru care făcea practic imposibil de stabilit din care apăruseră Ribaudo şi ei doi prima oară.

Şi acum ce facem? întrebă speriat tânărul preot.

Iată o întrebare bună, răspunse don Gaetano. Sunt şase coridoare şi chiar dacă ne-am împărţi, ar rămâne oricum cincizeci la sută din probabilităţi să greşim din nou drumul.

Mai puţin de jumătate, spuse Ribaudo. Putem să excludem fără îndoială coridorul de pe care am venit acum.

Îl arătă.

Am fost atent. Deci mai rămân cinci.

Tot multe, răspunse don Gaetano. Şi în acest moment nici nu ştiu dacă e convenabil să ne împărţim. Acum, îmi amintesc că atunci când eu şi prietenul meu Esposito am intrat aici prima oară, vedeam una din laturile mai lungi ale sarcofagului. Desigur, n-aş putea jura, dat fiind că în acea clipă nu mă gândeam că trebuie să găsim drumul de întoarcere. Şi conul de lumină plăpând produs de o lumânare poate juca feste memoriei vizuale. Dar, ca urmă, e mai bine decât nimic, aşa că propun să excludem căile care dau spre laturile scurte ale sarcofagului. Ce ziceţi?

În linii mari sunt de acord. Voi adăuga că suntem în interiorul a ceea ce era oricum un sistem de puţuri; aşa că tunelurile trebuie să aibă un capăt şi, dacă suntem norocoşi, undeva va trebui să ieşim, spuse Ribaudo.

În acel moment don Nicola fu cel care vorbi:

Scuzaţi-mă că intervin, dar cum facem cu cei doi francezi şi vizitiul care trebuia să vină să ne ia? Din ce ştim, când nu ne vor vedea la întâlnire, poate vor veni să ne caute!

Şi poate se vor pierde şi ei! chibzui don Gaetano.

Auziţi, hai să facem aşa. O apucăm pe tunelul care ni se pare a fi cel bun. Rămânem împreună şi, din când în când, strigăm ca să ne facem auziţi. Astfel, dacă şi ei or fi intrat în acest labirint, până la urmă ne vor găsi.

Ribaudo nu terminase încă de vorbit asta, că imediat deveni gânditor:

Însă faptul că ne regăsim nu exclude posibilitatea de a continua să ne învârtim în gol aici înăuntru în şase, din acel moment, şi nu în trei. Poate că numele de Cento Stanzuleue nu a fost atribuit întâmplător acestui loc.

Ridică din umeri:

Păi, nu avem alternativă. Aşadar, curaj, să alegem un drum şi să pornim. Să nu mai pierdem timpul, pentru că astea sunt ultimele lumânări.

Don Nicola se înfioră.

Aleseră coridorul bun dând cu banul, aşa cum sugerase don Nicola. Ban aruncat de mai multe ori, evident, pentru că alegerea nu era doar între două posibilităţi. Porniră şi, aşa cum stabiliseră, din când în când, mergând, strigau chestii de genul: Hei!, E cineva?, Suntem aici! şi altele la fel. Dar nu răspundea nici măcar ecoul. Îşi dădură seama, de fapt, că tunelul, şi probabil tot ansamblul Cento Stanzulelle, erau săpate în tuf, material mai bun să absoarbă sunetele decât să le întoarcă.

Merseră şi merseră, tot strigând pe măsură ce înaintau.

La final ajunseră într-o altă sală, identică întru totul cu cea din care plecaseră. Singura diferenţă era că în asta nu erau sarcofage.

Tot cu ajutorul monedei aleseră o direcţie şi o apucară pe acolo, de data asta lansând nu numai strigăte, ci şi priviri îngrijorate spre lumânări.

Iar merseră şi merseră, în timp ce intervalul dintre strigăte se făcea tot mai mare, iar vocile lor tot mai dezamăgite şi stinse. Până când renunţară de tot să mai strige, pentru că, oricum, nu folosea la nimic.

Don Gaetano fu primul care băgă de seamă că flacăra lumânării lui tremura uşor. Astupă cu o mână gura lui don Nicola care se pregătea să emită un ultim strigăt descurajat.

Ssst! Taci! Taci! Priviţi!

Priviră şi chipurile lor se luminară pline de speranţă. Da, flacăra tremura! Deci era un curent de aer! Deci ieşirea era aproape!

Să iasă, da! Către ce nu conta, era de ajuns să vadă în sfârşit cerul şi lumina soarelui. Cu condiţia să mai fi rămas puţină, evident.

În agitaţia aceea aproape că se împiedicară unul de celălalt pentru că don Nicola, în elanul său, o luase în direcţia greşită, cea înspre care se înclina flacăra.

Odată dezmeticiţi, grăbiră pasul şi la final se treziră alergând, nepăsători la picăturile de ceară topită de pe degete şi de pe faţă, şi chiar faţă de protejarea lumânărilor. Acestea se stinseră, de fapt, în alergătură, şi cei trei îşi dădură seama că tot vedeau. Da, întunericul cedase locul penumbrei şi aceasta în curând ar fi cedat locul luminii.

Şi ajunseră şi la lumină. O lumină care însă nu provenea din capătul tunelului, ci cădea de sus exact în locul în care tunelul se termina într-un cul de sac, cum spun francezii, sau fundătură cum se spune în Italia.

Anxioşi, ridicară privirea şi văzură sus, deasupra capetelor lor, un cerc alb, palid, de lumină aproape la apus. Între ei şi cerc câţiva metri de cărămizi îndesate. Un puţ, în fine.

După ce-şi trase răsuflarea, Alicante spuse:

Domnilor, să nu ne pierdem calmul. E clar că va trebui să ne căţărăm. Lucrul nu mi se pare dificil, în măsura în care cărămizile sunt sparte şi strâmbe. Propun să nu renunţăm la lumânări pentru că nu ştim ce ne aşteaptă acolo sus.

Ceilalţi dădură din cap şi fiecare îşi băgă lumânarea în buzunar. Apoi, hotărând că cel mai uşor dintre toţi era don Nicola, Ribaudo şi Alicante făcură o scăriţă încrucişându-şi mâinile ca să-i permită să urce în picioare pe umerii lor. În felul acesta, tânărul preot ajunse cu genunchii la înălţimea părţii inferioare a puţului şi, cu un picior aici şi celălalt dincolo, ajutându-se cu mâinile, reuşi să se agaţe de peretele cilindrului, eliberându-i pe ceilalţi doi de greutatea lui.

Din fericire, cărămizile ofereau un sprijin bun şi nu-i trebui mult să ajungă în vârf. Când jumătatea superioară a corpului său dispăru din raza vizuală a celor care erau jos, don Gaetano îi strigă:

Vezi dacă găseşti o bucată de sfoară ca să putem urca şi noi!

Don Nicola dispăru şi, după ceva vreme, îi văzură capul apărând.

Nu sunt sfori! Acum fiţi atenţi! strigă în jos.

În cercul de lumină apăru o scândură mare de lemn care căzu jos, izbindu-se cu o bufnitură atenuată pe pardoseala tunelului. Era suficient de lungă pentru ca partea ei superioară să se sprijine pe peretele interior al cilindrului, puţin mai jos de jumătatea acestuia. Alicante şi Ribaudo băgară bine un capăt al scândurii între două cărămizi mai proeminente, asigurându-se că celălalt capăt nu putea să alunece. Proptindu-se cu picioarele pe scândura înclinată şi agăţându-se de cărămizi, reuşiră, unul după celălalt, să se caţăre în puţ.

Se regăsiră toţi trei afară, respirând aer proaspăt, murdari de praf şi pământ, cu hainele rupte şi, în unele locuri, sfâşiate.

Priviră în jurul lor.

Erau într-o pădurice care imita natura sălbatică, deşi era în mod clar artificială. Răspândite ici şi colo erau ruine false, bucăţi de coloană aşezate în iarbă, câte un capitel corintic pe jumătate îngropat în pământ, nişte arce care ţâşneau din sol şi se terminau în aer, un cap cu barbă de marmură răsturnat, un bust lipsit de cap şi de membre. Şi pe urmă plante exotice, mirţi, arbori de camfor, camelii, stejari, salcâmi, palmieri, măslini, pini, răspândiţi într-o dezordine plăcută.

O grădină englezească! exclamă Ribaudo. Dar unde am ajuns?

Hei! spuse Alicante. Nu recunosc deloc acest loc. Nico, tu l-ai mai văzut vreodată?

Nu, nici eu, răspunse don Nicola.

Oricum, să găsim ieşirea! spuse scurt Alicante, şi porni hotărât.

Parcurseră vreo douăzeci de metri şi imediat îşi dădură seama că puţin mai încolo, pe partea stângă, începea un drum pietruit. Se îndreptară într-acolo şi începură să meargă pe el. Liniştea acelui loc era deplină. Se auzea numai scârţâitul pietricelelor sub pantofi. Drumul era sinuos şi flancat de copaci deşi, cu trunchiuri subţiri. Lumina care se filtra printre ramuri şi frunze era deja trandafirie, semn că în curând soarele va apune.

Drumul se termina pe o esplanadă cu iarbă, cu două fântâni neoclasice, una în dreapta şi alta în stânga, care nu mai funcţionau cine ştie de când. Văzură că drumul continua de cealaltă parte a pajiștii.

Începură să meargă din nou şi, după puţin timp, se găsiră în faţa unei arcade mari din pietre pătrate. Pe laturile ei interioare se deschideau două nişe, una de fiecare parte, şi în nişe se aflau două statui greceşti, una cu capul înconjurat de raze şi cealaltă înfăşurată într-o pelerină care îi acoperea şi capul. Dincolo de arcadă, era un fel de curte vastă înconjurată de ziduri înalte.

Trecură de arcadă. Primul lucru peste care dădeai în curte era un bazin pătrat care, judecând după dunga de muşchi imediat de sub margine, la un moment dat fusese plin.

Aici era apă. Şi peşti, spuse Ribaudo. Aceasta e, era, o pescărie.

Curtea era împărţită, la jumătate, de coloane a căror funcţie era aparent fără sens, dat fiind că apăreau în faţa celor trei fără să susţină nimic. După ce treceai de coloane, trebuia să traversezi un pavilion din lemn acoperit de plante agăţătoare. Înăuntru, erau câteva bănci de marmură sculptată. Trebuia să calci pe lespezi de marmură cu basoreliefuri de antici cavaleri aşezaţi. După pavilion, iată înălţându-se în faţa lor o vilă cu două etaje, şi ea în stil neoclasic. Ca să păşeşti în ea, trebuia să treci printr-un gang a cărui intrare era ornată cu un mare basorelief figurativ. Apis, zeul-taur egiptean. Totul era tăcut şi abandonat. Tencuiala era coşcovită, obloanele căzute, pânze mari de păianjen atârnau din canaturi.

Domnilor, vă mărturisesc că auzisem vorbindu-se despre astfel de lucruri, dar nu văzusem niciodată unul. Aceasta este o vilă masonică! spuse Ribaudo oprindu-se să privească în jur cu gura căscată.

Încetaţi cu masoneria asta! exclamă Alicante. Dar în ce hal de poveste am nimerit?

Asta nu ştiu, răspunse comisarul. Ştiu numai că, aşa cum am zis, suntem într-o vilă masonică. Aici totul a fost făcut după nişte simboluri precise şi acest basorelief mi-a confirmat presupunerea. Păduricea în care am nimerit reprezintă haosul primordial care trebuie ordonat după proiectul Marelui Arhitect al Universului. Falsele ruine arheologice sunt relicvele trecutului reduse acum la vanitate. După ce treci şi de ele, pătrunzi în locul ordinii şi al armoniei. Cele două statui pe care le-am văzut sub arcadă reprezintă ziua şi noaptea, cele două solstiţii, lumina şi întunericul. Bazinul de peşti este simbolul apei şi acest Apis, zeul regenerării şi al fecundităţii, este o divinitate solară, simbolul focului. Şi coloanele care nu susţin nimic reprezintă o limită peste care să treci. Pavilionul, deschis în sus, simbolizează aerul. Simbolul pământului era păduricea. Cele patru elemente, în fine. Aici totul e conceput ca un parcurs iniţiatic.

Se întâmplă cumva să deliraţi? întrebă obraznic Alicante, obosit de rătăcire şi de surprize.

Da, înţeleg că tot ce am zis ar putea părea forţat, dar sunt sigur de ce spun. Să înaintăm şi ni se va confirma.

Intrară în gang şi ieşiră într-o curte, înconjurată pe trei laturi de arcadele unui portic. În acesta se deschideau diferite uşi. Mai bine zis se închideau, dat fiind că erau toate zidite.

În afară de una.

Mânerul era ruginit, dar, neavând alternativă, îl încercară. Se deschidea.

Un moment! exclamă don Nicola. N-am niciun chef să intru acolo! Să plecăm de aici!

Unde? izbucni don Gaetano. Dacă ne întoarcem, ajungem în pădurice. Desigur, putem s-o explorăm să vedem dacă e vreo ieşire, dar peste puţin timp se întunecă şi nu ne putem permite să pierdem timpul. Aici este o vilă pe care e mai bine să nu încercăm s-o înconjurăm, pentru că, date fiind toate aceste complicaţii simbolice, cine ştie unde nimerim. Însă clădirea trebuie să aibă o intrare principală. Totul te face să te gândeşti că aceasta este partea din spate sau una laterală. Dacă intrăm şi mergem drept, ieşim pe partea cealaltă. Ce spuneţi, domnule Ribaudo?

Sunt de acord! Curaj, să aprindem lumânările!

Învins de raţionament, dar nu pe deplin convins, don Nicola se resemnă să-şi aprindă lumânarea şi să-i urmeze pe ceilalţi.

Lucru destul de neobişnuit, uşa se deschidea spre o scară de piatră care cobora în întuneric. Don Nicola numără treptele. Şaptesprezece. Un număr simbolic şi acesta? Se treziră într-un fel de columbar, o mare încăpere cu pereţii înţesaţi de firide. În firide, amfore aparent antice. În capătul opus, alte trepte. Le urcară. În vârf era o uşă închisă, care însă se deschise uşor. O altă încăpere. Asta era complet goală. Se deosebea prin pardoseala din dale albe şi negre ca tabla de şah, prin pereţii cu fresce în culori şi stil pompeian.

Ce v-am spus?! exclamă Ribaudo. Priviţi picturile acestea. Aici este templul lui Isis, acesta este Bruto, celălalt este Hiram!

Şi cine este acest Iran? întrebă don Nicola.

Hiram, cu h în faţă şi m final. Este legendarul constructor al templului lui Solomon, un mit masonic. Aveam dreptate, aveam! Cine ştie cine a fost proprietarul acestei vile… A, iată o altă confirmare!

Ribaudo se apropiase de un enorm şemineu în perete. Era atât de mare, că puteau sta în picioare, comod, trei sau patru persoane. Ribaudo privea fix friza care îl împodobea în partea superioară. În mijloc, era un basorelief rectangular lat de o palmă şi înalt de două. Reprezenta un fel de S tăiat de o linie în diagonală. Când comisarul le făcu semn să înainteze, cei doi preoţi se apropiară şi văzură că era vorba, în realitate, de un şarpe căţărător cu un măr în gură; linia diagonală era o săgeată care-l străpungea.

Ei bine? spuse, nepoliticos, don Alicante către Ribaudo.

Dar e sigiliul lui Cagliostro! răspunse acela. Cagliostro a venit aici, la Napoli, ca să introducă în masonerie ritul lui egiptean, al cărui Mare Preot a fost apoi Garibaldi, le explică interlocutorilor săi, care însă nu păreau să-i împărtăşească interesul.

Priviţi şi pardoseala, adăugă Ribaudo. Pătrăţelele albe şi negre indică alternanţa de lumină şi întuneric. Şi pun pariu… ridică ochii spre tavan. Da, iată stelele!

Într-adevăr, tavanul, la rândul lui, era pictat în albastru şi înstelat cu stele galbene cu cinci vârfuri.

Ce vă spusesem? Numai chestii masonice. Acesta probabil că era sala reuniunilor.

Nu ne interesează deloc! izbucni Alicante. Să mergem mai departe. Vreau să mă întorc acasă.

Şi se îndreptă hotărât spre extremitatea opusă a sălii, unde era o altă uşă. Celorlalţi nu le rămase decât să-l urmeze. O deschiseră, trecură de ea şi găsiră o cameră mai mică. Aceasta nu avea nimic special şi din asta înţeleseră că au pătruns în locuinţa în sine. Era vorba, în acel moment, numai de găsirea unei ieşiri. Fură nevoiţi să traverseze alte opt camere cam la fel, dar de dimensiuni diferite, înainte să dea peste o uşă mare, care semăna foarte mult cu o intrare principală.

Se chinuiră cu zăvoarele şi, în sfârşit, văzură luminile din Napoli. Alicante şi Esposito recunoscură, nu foarte departe, Ponti Rossi, adică apeductul roman pe care napolitanii îl numeau aşa datorită culorii cărămizilor cu care era construit. Acum se puteau orienta.

Marea uşă se deschidea în faţa a două scări, una la dreapta şi alta la stânga. Coborâră şi traversară rondul mare care se întindea în faţa vilei. Şi aici, jocuri de apă, statui plângătoare, urne funerare false şi alte obiecte. Pe laturi, două mici clădiri în paragină care probabil fuseseră grajduri sau locuinţe pentru servitori.

O apucară pe un drum destul de îngust, numai curbe şi pante, care şerpuia printre două ziduri înalte de aproape un metru şi jumătate şi acoperite de vegetaţie.

Ce vă spusesem? spuse Ribaudo. Aici totul e conceput ca un parcurs iniţiatic. Adeptul trebuie să urce pe acest drum inaccesibil pe jos, pentru că e prea strâmt pentru căruţe. Apoi este introdus în acel fel de labirint pe care l-am traversat de-a-ndoaselea. În sfârşit, este făcut să treacă prin cele patru elemente, pământ, aer, apă şi foc, dar şi trup, minte, suflet şi spirit. Sau, dacă vreţi, cele patru stări ale Operei alchimice, cu negru, alb, roşu şi auriu.

Dar cine poate să fie atât de nebun să irosească bani ca să facă aşa ceva? întrebă don Nicola.

Un bogătaş entuziast din masonerie sau cineva care voia să intre în graţiile Frăţiei. Aici, în mod sigur, se desfăşurau reuniuni masonice şi…

Ribaudo se opri, dintr-odată atent. Duse un deget la gură şi ascultă.

Ce e? Ce e? spuse, imediat alarmat, don Nicola.

Ssst! spuse încet Ribaudo.

De jos se auzeau, tot mai distinct, vocile unor bărbaţi care se apropiau.

Repede, să ne ascundem! şopti Ribaudo.

Unde? răspunse şoptit don Nicola.

Ribaudo nu răspunse, dar se căţără pe zid şi se ghemui pe partea cealaltă. Ceilalţi îl imitară imediat.

Ghemuiţi printre tufişuri  dincolo de zid erau numai mărăcini , aşteptară ca cei care urcau să apară de după una dintre multele curbe ale drumului şi să treacă de ei. Nu se înţelegea ce spuneau, din moment ce vorbeau pe un ton abia perceptibil.

Trebuia să fie un grup de vreo zece persoane, judecând după zgomotul paşilor.

După ce se îndepărtară, don Nicola vru să se ridice, dar fu oprit de don Gaetano, care-l obligă să rămână jos.

Dar de ce ne-am ascuns? şopti tânguitor don Nicola.

Abia când fu din nou linişte deplină, comisarul se ridică şi se pregăti să încalece zidul ca să se întoarcă pe drum. Ceilalţi făcură şi ei la fel şi don Gaetano răspunse la întrebarea lui don Nicola:

Pentru că, dacă domnul Ribaudo are dreptate, intrăm în necaz dacă suntem văzuţi aici. Nu ştim cine sunt oamenii aceia care au urcat acum. Cum ne-am fi explicat prezenţa în vilă? Am fi fost nevoiţi să povestim ce şi cum, şi cine ştie cum s-ar fi terminat. Ei poate ne-ar fi luat drept hoţi şi am fi ajuns, de ce nu, să ne trezim toţi la jandarmerie. Nu, mulţumesc!

Cum de vă preocupă atât perspectiva de a fi nevoiţi să daţi explicaţii la sediul poliţiei? întrebă Ribaudo, devenind dintr-odată suspicios.

Între timp, începuseră să coboare din nou de-a lungul drumului şerpuitor.

Alicante se opri, se uită fix la comisar şi spuse:

Şi ce vă interesează pe dumneavoastră? De fapt, dacă stau să mă gândesc, aţi arătat să ştiţi multe despre masonerie, ceea ce mă face să cred că sunteţi şi dumneavoastră mason. Acum, pentru că e foarte probabil ca aceia peste care am dat să fie masoni care se duceau la reuniunea lor, vreţi să ne spuneţi de ce dumneavoastră v-aţi ascuns?

Comisarul îi susţinu privirea lui Alicante şi acum se măsurau din ochi, faţă în faţă, scrâşnind din dinţi.

Da, de ce? spuse în acel moment don Nicola, ducându-se lângă naşul lui.

Bine, să jucăm cu cărţile pe masă, cedă Ribaudo. Ceva îmi spune că voi doi nu sunteţi cine aţi spus că sunteţi. Şi, dat fiind că nu am nimic în mână, nu am nici nimic de pierdut. Iată: sunt comisar de poliţie şi desfăşor o anchetă. Acum spuneţi-mi cine sunteţi voi.

Ce anchetă? întrebă cu hotărâre Alicante.

În legătură cu nişte crime.

Crime? Ce crime?

Ribaudo păru să se gândească o clipă, apoi se hotărî să golească sacul. Spuse totul, într-o sinteză rapidă; şi, când termină, se minună să le vadă expresiile care nu erau numai de uimire, ci ceva mai mult.

Cei doi preoţi, înţelegându-se dintr-o privire, îl luară de braţ pe comisar şi toţi trei reîncepură să coboare în timp ce Alicante vorbea. Acesta îi povesti comisarului totul, cine erau ei şi despre ancheta lor. De data asta fu Ribaudo cel care se minună când află că era aceeaşi.

Nu, nu se poate! Ar fi o coincidenţă prea absurdă! Nu pot să cred!

Şi totuşi, dragul meu comisar, e chiar aşa! Desigur, vă înţeleg dificultatea de a fi de acord cu supranaturalul, dar a fost chiar diavolul cel care ne-a îndrumat. Şi din câte văd eu, ne-a scos şi în calea dumneavoastră. Dacă această poveste are legătură cu masoneria, sfatul dumneavoastră e cu atât mai preţios. Singuri n-am fi înţeles nimic din traseele iniţiatice şi ritualurile de răzbunare. Uf, dar drumul ăsta nu se mai termină?

Don Gaeta, iertaţi-mă, interveni don Nicola. Noi nu vrem să mergem la jandarmerie şi e bine aşa. Dar în mod sigur s-or fi dus cei doi fraţi francezi. Ce-aţi fi făcut în locul lor, negăsindu-ne la întâlnire? După ce ne-au căutat în zadar, s-or fi dus să anunţe dispariţia noastră!

Mă ocup eu de asta, spuse Ribaudo. Să mergem imediat acolo şi lăsaţi-mă pe mine să vorbesc.

Drumul se termină, în sfârşit, şi cei trei ajunseră la porţile oraşului. Luară o trăsură la întâmplare şi cerură să fie duşi la poliţie.

Aici, Ribaudo, după ce se prezentă, avu surpriza să afle că niciun francez nu se dusese să anunţe dispariţia celor trei excursionişti.






Trapa

Petrecură noaptea în casa celor doi preoţi. Din fericire, nu-i văzuse nimeni intrând. Altfel, enoriaşii în mod sigur s-ar fi mirat să-i vadă pe preoţii lor întorcându-se îmbrăcaţi civil, murdari şi în compania unui necunoscut arătând în acelaşi hal ca ei.

Se spălară, apoi la cină mâncară pâine şi scrumbii sărate pentru că nu era nimic altceva în casă. Adevărul e că din cămară nu lipseau niciodată câteva cutii de macaroane şi câteva roşioare. Însă hotărâră că sunt prea obosiţi ca să se apuce de gătit. Lui Ribaudo îi fu pregătit un culcuş improvizat în micul apartament al lui don Nicola, pe jos, peste câteva cuverturi împăturite de mai multe ori.

Stabiliră să iasă foarte devreme, ca să nu fie văzuţi de vecini. Convertiră să se întoarcă la Cento Stanzulelle dintr-o serie de motive. În primul rând, îi lăsaseră în urma lor pe cei doi francezi şi pe vizitiul venit să-i ia. Pe urmă, acolo înăuntru era cadavrul în sarcofag, a cărui inspecţie fusese făcută în grabă şi, pentru că nu se putea altfel, sumar. În sfârşit, nu ştiau ce altceva să facă, şi acesta era motivul determinant.

În ce-l priveşte pe vizitiu, fură norocoşi pentru că, a doua zi de dimineaţă, în căutarea unei trăsuri, dădură tocmai peste el. Era în rând cu celelalte trăsuri şi îi recunoscu.

Hei, domnilor! Ce uşurare să vă văd, îmi făcusem griji pentru voi! Eu am venit să vă iau ieri, cum ne-am înţeles, dar nu era nimeni! Am aşteptat mai mult de o oră şi apoi am plecat. Ce trebuia să fac? M-am gândit, ce ştiu eu, poate au găsit altă trăsură… Poate, şi scuzaţi-mă că m-am gândit aşa, nu voiau să mă plătească! încheie omul cu falsă nepăsare.

Vorbi Ribaudo:

Nu, nu, staţi liniştit! Veţi fi plătit şi pentru deranj. Ba dumneavoastră să ne scuzaţi dacă v-am îngrijorat. Doar că acolo înăuntru am pierdut noţiunea timpului şi, când am ieşit, nu mai eraţi. Astfel, am coborât până în sat, da, cel de lângă mare, şi am luat de acolo o trăsură. Dar, spuneţi-mi, nu i-aţi văzut nici pe francezi?

Ce ştiu eu? Credeam că sunt cu dumneavoastră!

Ribaudo şi cei doi preoţi se priviră uimiţi. Apoi, Alicante salvă situaţia.

Se vede că au avut aceeaşi idee ca a noastră! râse prefăcut. Se căută într-un buzunar. Uitaţi aici nişte bani. Haideţi, duceţi-ne din nou la Cento Stanzulelle!

Omul cântări moneda pe care don Alicante i-o pusese în palmă şi gura lui se lărgi într-un rânjet.

Ei, chiar v-a plăcut locul acela! Ce găsiţi deosebit acolo? Ei, bravo vouă…

Da, da, bravo nouă! Daţi cu biciul, daţi cu biciul, haideţi, că ne grăbim!

Se şi grăbesc! mormăi vizitiul vesel şi mână calul, în timp ce se urcau.

Ziua se anunţa splendidă, numai soare şi cer curat. Oraşul abia începea să se anime şi trăsura mergea la trap pe străzile încă aproape goale. Cei trei încercară să se facă, pe cât posibil, comozi. În realitate, erau încă destul de adormiţi, în ciuda ceşcuţei de cafea tare pe care o băuseră rapid înainte să iasă. Ribaudo, legănat de sunetul trăsurii, alunecă repede în somn. În scurt timp fu auzit scoţând sunetele tipice celui care doarme profund: fluierături, şuierături, gâlgâiri cu gura deschisă. Alicante privea, de la fereastră, oraşul trecându-i pe dinaintea ochilor şi pleoapele, imperceptibil, i se lăsau. Don Nicola, în schimb, era foarte treaz din cauza neliniştii.

Don Gaeta, don Gaetano!

Cum? Hm! Ce e, ce vrei? se scutură Alicante.

Aţi ţinut minte să luaţi lampa?

Eu o am pe a mea, sigur. Tu sper că o ai pe a ta?

Da, da, şi comisarul la fel, are una în buzunar.

Bine, spuse Alicante, şi reîncepu să privească afară.

Don Gaeta!

Dar ce e, ce vrei?

Sunt îngrijorat!

Se putea?! Ei, ce e?

În afară de faptul că abia aştept să-mi reiau activităţile obişnuite, spuneţi-mi, cum vom face să găsim din nou sarcofagul?

Eu îmi amintesc bine arcada prin care am intrat în Cento Stanzulelle, e a treia din stânga. Ieri ne-am pierdut încercând să ieşim afară. De data asta, aşa cum am stabilit, vom însemna cu creta pereţii tunelului, astfel nu ne mai pierdem. Dar ştii asta, de ce mă pui să ţi-o repet?

Şi creta aţi luat-o?

Nicoli, acu îmi pierd răbdarea. Creta trebuia să o aduci tu!

A, da, aveţi dreptate. Aşteptaţi să verific. Uite-o aici, o aveam în buzunar. Acum sunt mai liniştit.

Atunci lasă-mă şi pe mine în pace, dragul meu! se văită Alicante şi reîncepu să privească pe fereastră.

Don Nicola aşteptă câteva secunde, apoi reluă asaltul:

Don Gaeta, don Gaetano!

Dumnezeule, Nico! Dar pot să ştiu ce te-a apucat? ridică glasul Alicante, făcându-l pe comisar să se trezească brusc.

Acesta ridică borul pălăriei care-i alunecase pe ochi şi privi în jur, destul de buimăcit.

Unde suntem? Am ajuns? întrebă cu voce somnoroasă.

Nu, comisare, eu şi finul meu discutam.

Voiam să ştiu ce facem dacă, Doamne fereşte! am da de necaz! spuse don Nicola, adresându-se celor doi.

Staţi liniştit, spuse Ribaudo. Am pistolul de ofiţer.

Şi scoase de sub braţ un revolver cu şase gloanţe. Îl arătă şi apoi îl puse la loc unde era.

Pot să-l văd? întrebă Alicante.

Ribaudo scoase din nou arma şi i-o întinse preotului. Acesta o luă în mână şi, zâmbind, o cercetă pe o parte şi pe cealaltă.

Hei, acum le fac chiar mici! Cea pe care o aveam eu era ceva mai lungă şi mult mai grea. Bineînţeles că nu se putea ţine sub haină!

Aţi fost militar? întrebă Ribaudo, luând pistolul pe care i-l întindea preotul.

Am fost poliţist.

Aha, un coleg deci! Cât timp?

Oh, să o lăsăm baltă, a fost cu mult timp în urmă. Poate, după ce se termină povestea asta şi vom avea tihnă, ne vom aşeza, eu şi dumneavoastră, în faţa unei ceşti de cafea şi în compania unui trabuc bun şi vom împărtăşi câteva amintiri din viaţa de poliţist. Acum vă sfătuiesc să dormiţi, dacă reuşiţi, pentru că azi va trebui să stăm mult în picioare.

Ribaudo consideră că nu era cazul să insiste şi se aşeză iar comod, în colţ, cu braţele încrucişate ca înainte. Alicante începu să se uite din nou pe fereastră. Esposito, care stătea în faţa lor, scoase din buzunar rozariul şi începu să numere în tăcere.

Niciunul nu mai deschise gura până la destinaţie.

Însă don Alicante nu admira panorama, pe care de altfel o ştia foarte bine. Nu, se gândea. Scurta discuţie cu comisarul îl făcu să-şi amintească de vremurile trecute.

Se revăzu foarte tânăr, în uniformă, cu primele fire de barbă mijite şi nasturii lucioşi. Merse şi mai în urmă cu amintirea. Se gândi la tatăl lui, şi el poliţist, şi la ziua aceea în care se întorsese acasă supărat foc şi amărât pentru că aflase că Tore e Criscienzo, bandit ciomăgar, fusese pus şef la Garda Naţională din Napoli de dictatorul Garibaldi. El, Gaetanino, Tanino al mamei, era prea mic şi nu putea înţelege.

Tatăl lui n-ar fi vrut, dată fiind situaţia politică, ca fiul lui să-i calce pe urme.

Mintea care alerga liberă recompuse figura unui prieten fratern şi coleg al tatălui său, mareşalul Concetto Calabrò, care mereu îi ducea unchiului lui Gaetanino, preot, marfa de contrabandă sechestrată. Poliţie şi cler, cele două uniforme între care Gaetanino practic crescuse.

Râse în sinea lui. Hei, când cineva are destinul însemnat… Da, având acele exemple, trebuia să devină fie poliţist, fie preot. Cine ar fi zis vreodată că va fi şi unul, şi altul? Pe de altă parte, existase mereu o anume asemănare între cele două vocaţii, ambele în uniformă, ambele solicitând dispoziţia de a-ţi risca şi viaţa pentru un ideal mai înalt, ambele distingându-se prin credinţă, ascultare, ierarhii, solidaritate de breaslă, ritualuri, jurăminte solemne. Şi apoi, lucrul cu oamenii, manevrarea laturilor cele mai obscure ale sufletului uman, pentru a face să triumfe adevărul şi dreptatea. Nu întâmplător, poliţistul ştia bine că, atunci când se întâmpla o crimă, primul căruia i se adresa era parohul. Pe lângă secretul confesional, acesta era în măsură să ofere, mai bine decât oricine altcineva, măcar o primă orientare în anchetă. El, dezinteresat şi deasupra tuturor părţilor, era duşmanul răului. La fel ca poliţistul. Cel puţin teoretic, se înţelege.

Din păcate, când îi venise rândul lui Gaetano Alicante să îmbrace uniforma de poliţist, lucrurile nu mai erau ca pe vremea tatălui său. Lui Gaetano nu-i reveniseră atât contrabandişti, bandiţi care ucideau cu uşurinţă, cei cu privirea dispreţuitoare şi cu pălăria pe o ureche, cât spiritişti, vrăjitori, magi. Desigur, delincvenţi existau tot timpul, numai că odată cu timpurile noi şi pozitive sosise în oraş o concurenţă deosebită. Ei, progresul împreună cu calea ferată şi electricitatea, aduseseră  adică, readuseseră  fantasmele.

Da, el trebuia să se ocupe de un Napoli întunecat care părea la antipodul oraşului vesel şi solar din vederi, dar care era totuşi real şi, în unele cazuri, periculos.

În acel moment surveni amintirea cea mai pregnantă, acea succesiune de evenimente care îl determinase să schimbe uniforma.

Se revăzu în biroul comisarului de securitate publică, Cipriano Caccioppoli, împreună cu ceilalţi colegi din echipa de investigaţii îmbrăcaţi în civil, aşteptând să primească misiunea de a-l păzi pe avocatul Giustiniano Lebano, mason, teozof şi fost garibaldin, de brigandul Pilone care jurase că-l omoară.

Brigand? Da: trebuia să-i numeşti briganzi pe toţi cei care puseseră mâinile pe arme împotriva noului regim piemontez. Şi trebuia să-i aperi pe cei renegaţi.

Imaginile din minte pieriseră şi Alicante se revăzu stând de pază cu colegii lui, noaptea, în faţa casei lui Lebano. Reauzi ţipetele neaşteptate, ordinele de a sta pe loc, împuşcăturile. Se revăzu pe sine cu pistolul în mână şi cu picioarele depărtate, simţind mirosul de explozibil, privind prin fum ochii holbaţi ai lui Pilone care se prăbuşise pe pavaj şi pata de sânge care se mărea pe cămaşa lui.

Acel Lebano. Autor al Padre Nostro satanica era demnitar al ritului egiptean de Memfis. Ei, era şi aceasta la Napoli. Nu-i ajunsese că pierduse trei fii din cauza holerei, lucru care aproape o făcuse să înnebunească pe soţia lui, Virginia. Nu, el scria că holera nu exista, că era numai o sincopă produsă de magii chinezi şi că putea fi combătută cu mijloace la fel de magice. Lebano scrisese şi un tratat cu comentarii la Cântarea Cântărilor, plin de insulte la adresa Bisericii ca mamă a ignoranţei, a obscurantismului şi a superstiţiei.

Auzi cine vorbeşte, rânji uşor Alicante amintindu-şi. Acestuia nu-i venise mintea la cap nici când, după ani de zile, o altă epidemie de holeră îi luase al patrulea fiu, ultimul, şi el tot băiat. Sărmana soţie, de data asta înnebunind de-adevăratelea, îşi dădu foc ca să ispăşească, după ea, păcatele soţului. Care, tot după ea, era cauza pedepsei divine care se abătuse asupra casei ei. Biata femeie!

Asocierea de idei îl duse pe Alicante cu gândul la altă amărâtă, cea care locuia la Portici într-o căsuţă lipită de biserica parohială. Al cărei paroh era chiar unchiul lui.

Doamna Tanina Argano in Formisano. Şi fiul ei, Ciro, trimis la studii cu multe sacrificii şi devenit profesor de geografie la gimnaziu şi apoi jurnalist la Mattino. Sub pseudonimul Giuliano Kremmerz, începuse şi el să facă pe magul. Invoca îngeri, demoni şi zeităţi păgâne, spunea că poate câştiga la cazino datorită tehnicilor magice, practica magnetismul mesmerian, redacta reviste de ocultism. Şi el era, bineînţeles, unul care ura Biserica. Mama, cu care locuia, trebuia să asiste la nesfârşitele certuri dintre el şi soţia lui, Anna, foarte geloasă. Frumuseţea e că Tanina ţinea în pensiune pe un anume Pasquale de Servis, şi el ocultist.

Din amintire în amintire, Alicante ajunse la acea şedinţă de spiritism din casa Mingaldi, cu negustorul Ercole Chiaia şi romancierul Roberto Bracco. Şi faimosul medium, Eusepia Palladino. Asista la şedinţă celebrul om de ştiinţă Lombroso, pe care agentul în civil Alicante era însărcinat să-l apere. Acolo, printre ectoplasme şi fantoma unui aşa-zis John King, ochiul profesionist al lui Alicante prinsese, în penumbră, piciorul mediumului băgându-se sub piciorul măsuţei.

Nu, nu decisese în acel moment să abandoneze poliţia; nici, culmea! să se facă preot. Nici escrocheria care se petrecuse sub nasul lui nu fusese determinantă.

Numai că, din acea zi, se ivise în el furia, o ură tot mai profundă faţă de acel club de nebuni, de pozitivişti ziua şi vrăjitori noaptea, acea lume sulfuroasă de spectre, invocări de morţi, ceremonii magice şi tâmpenii supranaturale, în plin secol al progresului şi găzduite în aceleaşi capete care spuneau că practică şi chiar că predau raţionalitatea. Toţi unanimi politic şi corifei ai noului regim. Şi la fel de unanimi în ura faţă de Biserică şi în efortul de a smulge credinţa din sufletele oamenilor simpli, înspăimântătoarele stricăciuni umane provocate de aceştia le putuse atinge cu mâna după aceea, ca preot şi duhovnic. Sinucideri, nebunie, vieţi distruse, averi delapidate, disperare, morţi nespovediţi şi neîmpărtăşiţi. Ca să nu-i punem la socoteală pe prea mulţii trataţi cu magnetizări şi magii sau poţiuni indicate de spirite.

Da, spiritele. Ca acela care o invadase pe biata Angiolina şi pe care numai sacralitatea monseniorului Pascale îl putuse alunga.

Şi acum, iată-l aici la trântă cu oameni ucişi prin ritualuri forţate, vile iniţiatice, medalii masonice neliniştitoare, labirinturi tenebroase. Ei, da, fusese destinul, evident, ca don Gaetano să-şi petreacă viaţa luptând împotriva conţinutului căldării lui Macbeth, chiar dacă, după el, ar fi năzuit la o parohie de ţară, unde păcatul suprem era să te întorci beat acasă şi să-ţi baţi nevasta. Astfel de păcate erau uşor de înfruntat: două palme şi zece Ave Maria. Şi chiar dacă era nevoie de patru palme, tot era mai bine decât V.I.T.R.I.O.L. și grădinile filosofice.

Abia atunci îşi dădu seama că don Nicola îl privea fix. Da: depănându-şi gândurile, începuse să gesticuleze şi să dea din cap. În vreme ce-i alunga, cu o mişcare a braţului pe spiritişti şi necromanţi, cu coada ochiului văzuse faţa atentă, în aşteptare, a lui don Nicola.

Ce e? De ce te uiţi la mine ca un neghiob? spuse, iritat că fusese prins într-o ipostază nu prea elegantă.

Am ajuns, se scuză don Nicola.

Într-adevăr, cufundat în amintirile sale, don Gaetano nu-şi dăduse seama că scurta călătorie se terminase deja şi că trăsura încetinise trapul ca să meargă la pas. Cu un lung Hoooo! vizitiul trase hăţurile şi opri calul.

Imediat ce coborâră, cei trei îi dădură drumul vizitiului şi îl rugară să vină să-i ia la ora prânzului. De data aceasta, prudenţi, îi spuseră să nu aştepte mai mult de o jumătate de oră. Dacă nu-i va vedea întorcându-se, va putea să plece liniştit. Alicante arătă buzunarele pline şi îl făcu să priceapă că-şi aduseseră de mâncare, în cazul în care ar decide să-şi prelungească excursia toată ziua. În acest caz, vor coborî în sat, unde poate vor înnopta. Între timp, pentru deranjul lui, vizitiului i se plăti anticipat şi cursa de întoarcere.

După ce acesta plecă, urcară pe aceeaşi cărare şi apoi coborâră pe acelaşi povârniş. Ajunşi la arcuri, aprinseră lămpile şi intrară din nou în Cento Stanzulelle.

În timpul marşului prin coridor, don Alicante fu nevoit să-l strige pe don Esposito pentru că, din exces de prudenţă, făcea semne cu creta aproape la fiecare metru, încetinind vizibil înaintarea.

La un moment dat, brusc, Ribaudo, care mergea în faţă, se opri şi impuse tăcerea printr-un semn cu degetul. Suflă în flacăra lămpii lui şi o stinse. Le făcu semn şi celorlalţi să facă la fel şi, imediat ce aceştia îl ascultară, se făcu întuneric.

Oprindu-se tăcuţi, cei doi preoţi înţeleseră despre ce era vorba când, obişnuiţi cu întunericul, întrevăzură în faţa lor o lumină slabă. Încet-încet şi în vârful picioarelor, înaintară până în punctul în care tunelul făcea o curbă. După ce trecură de ea, mai înaintară o porţiune spre lumină. La sfârşitul galeriei, cei trei se lipiră de perete. Întinseră cu grijă capul. Văzură, foarte slab luminată de o torţă, sala hexagonală cu sarcofagul în mijloc. Torţa era pe jos şi abia lumina o figură acoperită cu o mantie care, aplecată peste sarcofag, era cu spatele la ei.

Capacul era dat la o parte şi personajul cu mantie avea capul şi mâinile băgate înăuntru.

Stai pe loc! strigă Ribaudo, făcând să tresară inima lui don Nicola.

Figura se ridică brusc şi întoarse capul spre ei. Dar avea o mască pe cap şi cei trei nu-i putură vedea chipul.

Într-o clipită, omul cu mască sări peste cercul de lumină proiectat de torţă şi dispăru în întuneric.

Stai, am spus! Stai! strigă comisarul, pornind să-l urmărească. Cei doi preoţi îl urmară. Dar singurul lucru care se putea urmări acum era zgomotul de paşi ai fugarului care devenea tot mai slab; până când se pierdu în depărtare.

Amintindu-şi că din încăperea aceea porneau şase tunele, Ribaudo îi opri pe tovarăşii săi.

Inutil, nu se vede nimic! Repede, aprindeţi lămpile!

În timp ce preoţii mânuiau chibriturile, comisarul luă torţa de jos şi o ţinu sus ca să lumineze cât putea de mult spaţiul înconjurător.

Se duse la sarcofag şi se uită în el.

Cadavrul nu mai era.

Cine era acela şi ce căuta?! exclamă don Nicola.

Şi mă întrebi pe mine? spuse nepoliticos don Gaetano.

Priviţi, cadavrul a dispărut! spuse Ribaudo.

Cei doi preoţi se apropiară şi priviră şi ei înăuntru.

Şi acu ce facem? întrebă don Nicola.

Singurul lucru de făcut este să-l urmărim pe tipul acela! răspunse don Gaetano, făcând semn din cap spre întuneric.

Da, dar pe unde? Sunt şase galerii! răspunse don Nicola.

Da, sunt şase, dar putem să excludem două, preciză don Gaetano arătând cu lampa lui spre pereţi.

Aveţi dreptate! confirmă Ribaudo. Una e cea pe care am venit, şi e însemnată cu cretă. Cealaltă e cea în care vom găsi pe jos urme de ceară şi va fi cea prin care am mers ieri până la puţ.

Exact. Şi e puţin probabil ca omul cu mască şi manta să se fi îndreptat spre acesta, spuse Alicante. Au luat cadavrul şi noi ştim că e nevoie de forţa a cel puţin doi oameni numai ca să dai la o parte capacul. Cam dificil pentru cei care au făcut operaţiunea să fi coborât prin puţ şi tot pe acolo să fi urcat înapoi, şi mai dificil cu un cadavru pe umeri. Nu, trebuie să fie o altă cale.

Dar, dacă pentru a da la o parte capacul trebuie să fie cel puţin doi, cum a făcut intrusul? insistă cu încăpăţânare don Esposito.

Doi, da, dar cu mâinile goale! interveni comisarul. Însă dacă ai o sculă de fier, poţi să-l mişti atât cât trebuie şi de unul singur. Vedeţi? E doar dat la o parte. Şi, dacă am avea timp şi chef să facem pe meticuloşii, fără îndoială am găsi vreo zgârietură pe margine şi pe capac. Curaj, acum. Să căutăm tunelul însemnat cu cretă şi pe cel cu urmele de ceară.

Iertaţi-mă, dar n-am înţeles ce rezolvăm, dat fiind că vor mai rămâne alte patru! spuse don Nicola.

Aoleu, Nicoli! Eşti chiar enervant, fiule! Nu că n-ai dreptate, desigur, dar suntem aici ca să desfăşurăm o anchetă de mare importanţă, ştii bine! Va însemna doar că o vom apuca pe unul dintre cele patru rămase şi să ne ajute Dumnezeu! Ce vrei să-ţi spun? Dacă nu ne conduce la nimic, ne întoarcem înapoi şi o apucăm pe altul. Oricum, timp avem şi, de asemenea, şi lămpi.

Don Alicante a spus bine, aprobă Ribaudo. Nu putem face altfel.

Don Nicola ridică din umeri şi se îndreptă spre un perete, aplecându-se să caute urmele de ceară lăsate cu o zi în urmă. Ceilalţi merseră în căutarea tunelului însemnat cu creta.

Căutarea fu scurtă.

Iată-l pe cel cu creta!

Şi iată-l pe cel cu ceara!

Don Nicola se îndreptă, scoase creta din buzunar şi făcu o cruce mare la intrarea în tunelul care ducea la puţ.

Recurseră tot la monedă ca să decidă pe care din cele patru rămase să o apuce. De dragul exactităţii, trebuie spus că, în timp ce Ribaudo arunca moneda, cei doi preoţi se închinau şi se rugau în gând Sfântului Anton de Padova, cel care te ajută să găseşti lucrurile pierdute, Sfântului Cristofor, patronul celor care călătoresc, şi Sfântului Rafael, arhanghelul care l-a însoţit pe Tobia în Biblie. Don Nicola se încredinţă şi îngerului lui păzitor şi, mai ales, Madonei del Carmine, să-i ferească de orice pericol.

Tunelul ales, după vreo sută de metri, se îngustă brusc, constrângându-i pe cei trei să înainteze în şir indian. Se treziră într-un coridor strâmt şi lung cu tavanul înalt. Din când în când un cerculeţ alb apărut deasupra capetelor lor scotea la iveală prezenţa unei guri de aer şi proiecta un cerculeţ încă şi mai mic pe pământ. Trebuia să fie aproape o oră după miezul zilei, judecând după înclinarea fâşiei de lumină.

Merseră încă mult, în tăcere. Brusc, Alicante îi atrase atenţia lui Ribaudo, care mergea în faţa lor, trăgându-l de haină. Instinctiv vorbi cu voce joasă:

Aţi observat că gurile de aer s-au terminat de o vreme?

Da, răspunse acela, pe acelaşi ton. Cine ştie ce e deasupra noastră. În mod sigur nu cerul.

Ce facem?

Mă mai întrebaţi? Mergem înainte!

Continuară fără să mai vorbească.

De la un punct, coridorul unduia într-o serie de curbe, la stânga, apoi la dreapta, apoi din nou la stânga şi iarăşi la dreapta. Merseră aşa, în zigzag, până pierdură complet noţiunea distanţei parcurse. Singurul lucru pe care-l observară era că solul era uşor în pantă. Urcau.

În sfârşit traseul şerpuit se termină şi tunelul începu să cotească armonios. Numai după o bucată bună îşi dădură seama că parcurgeau o curbă aparent nesfârşită, care, pe deasupra, şi urca.

Don Nicola, încă de la intrarea în galerie, rostise rugăciuni în gând. Misterele de durere. Apoi pe cele de slavă. Apoi pe cele de bucurie, care de obicei se spun primele, dar, după el, acţiunea în care era implicat cerea, înainte de toate, meditaţie asupra Patimilor lui Hristos. Cele trei mistere din cinci implicau, fiecare, o sută cincizeci de Ave Maria, paisprezece Tatăl nostru şi tot atâtea slave. Şi drumul continua. Spuse atunci rugăciuni pentru cei care muriseră, apoi toate litaniile din Loreto. Şi tot nu dibuiau drumul. Încercă să spună atunci psalmii, dar îşi amintea numai bucăţi de-a valma.

Drept era că acea linişte, acel întuneric şi acel drum spre cine ştie ce pericole îi provocaseră o teamă care crescuse treptat, iar el avea nevoie să-şi ţină mintea ocupată ca să nu se gândească. Desigur, prezenţa naşului său, atât de hotărât, mereu sigur pe ce făcea, îl liniştea. Şi pistolul comisarului contribuia la reducerea spaimei lui.

O, da, alte dăţi, urmându-şi mentorul, se găsise în situaţii riscante. Însă riscul asumat până atunci fusese, cel mult, cel al unei lovituri cu ciomagul. Sau al unei săpuneli din partea vicarului. Acum, însă, erau cadavre, gâturi tăiate şi limbi smulse. Era la mijloc foarte puternica organizaţie masonică, iar cu aceasta era mai bine să nu ai de-a face. Dacă se gândea mai bine, comisarul Ribaudo era poate şi el mason. Şi totuşi, era acolo cu ei, implicat în aceeaşi anchetă. Gândul acesta îl făcu să se simtă mai bine. Da, Ribaudo era de partea lor. Dar, dacă ar fi descoperit că într-adevăr masoneria era responsabilă de acele crime, ce ar fi făcut Ribaudo? Ar fi avut onestitatea profesională de a fi împotriva tovarăşilor lui? Sau fusese trimis să urmărească acea poveste tocmai pentru a ascunde totul? În fond, ce ştiau, el şi don Gaetano, despre el? Numai ce le spusese. Şi dacă minţise sau povestise doar o parte a adevărului?

Frumuseţea e că Ribaudo, în acel moment, gândea exact aceleaşi lucruri despre ei. Cine erau cu adevărat cei doi? Şi dacă nu erau preoţi, ci spioni ai Fiilor Văduvei? Frăţia era, într-adevăr, împărţită în interiorul ei şi se văzuseră deja Loji înverşunate una contra alteia. Da, crimele cu furtul medaliei masonice depuneau mărturie în favoarea celor doi ca emisari ai clerului; însă era numai cuvântul lor în legătură cu asta. El, din păcate, nu avea acel al şaselea simţ deţinut de colegii lui care, după spusele lor, simţeau dacă unul minţea sau nu. Nu era nici măcar sigur că este înzestrat cu faimosul fler al investigatorului. El se bazase mereu pe ce vedea, auzea şi atingea. Şi pe experienţă. Care, deocamdată, nu era foarte mare.

În mod sigur contribuiseră la convocarea lui secretă din partea ministrului discreţia şi perspicacitatea cu care condusese cazul foarte delicat referitor la Luigi Capuana, romancier celebru. Interesul excesiv al acestuia pentru lumea ocultă risca să aducă în atenţia flămândă a presei de scandal numele unor mari personalităţi care aveau acelaşi interes. Ribaudo fusese nevoit să se mişte printre fotografii de fantome  cum se numea fotograful acela? Damiani, parcă aşa îşi amintea  şi tinere medium convulsionate şi isterice. Era vorba, de asemenea, să facă în aşa fel încât să nu iasă la suprafaţă că tocmai moştenitorul tronului găsea plăcere în toată această chestiune.

Premiul constase în transferarea la sediul prestigios din capitală şi o mărire de salariu. Apoi, cei de la etajele superioare uitaseră de el şi cazurile de rutină deveniseră pâinea lui cea de toate zilele. Cine ştie, poate pentru ei era mai bine ca unuia la curent cu detalii stânjenitoare să-i fie păstrat nivelul carierei la etajele inferioare, astfel încât să poată fi uşor controlat şi neutralizat în caz de nevoie. Poate cu o frumoasă transferare în Sardinia.

De atunci, timpul trecuse şi el nu-şi făcuse nici măcar o familie.

Toate gândurile se îndreptară, bineînţeles, către acea franţuzoaică  Louise  care-i făcuse privirea să strălucească. Cine ştie unde era în acel moment şi cine ştie dacă se gândea la el. Nu, în mod sigur. El nu era frumos şi nici nu le făcuse niciodată pe femei să se îndrăgostească de el la prima vedere. Nici la a doua.

Louise. Se îngrijorase negăsindu-l la întâlnirea din ziua precedentă? Sau ridicase din umeri şi plecase?

Chiar: ce se întâmplase cu ea şi cu fratele ei? Şi de ce nu anunţaseră dispariţia lui Ribaudo şi a celorlalţi doi? Din nepăsare? Frumoasă recunoştinţă faţă de cel care îi luase cu el în trăsură, salvându-le excursia!

Îi distrase atenţia de la aceste gânduri cearta pe un ton jos care avea loc în spatele lui. Se întoarse şi văzu că don Alicante îl prinsese de braţ pe don Esposito şi îi vorbea la un milimetru de faţă.

Tinere, priveşte-mă în ochi şi ascultă-mă bine: este o lipsă scandaloasă la un preot, anume lipsa puterii, m-ai înţeles? Aşa că ţine minte că eşti preot şi nu mai tremura, altfel te iau la palme!

Don Nicola, roşu la faţă, nu răspunse. Lăsă privirea în jos, ruşinat, apoi o ridică spre naşul lui, se îndreptă şi adoptă o postură demnă.

Ribaudo, care prinsese numai finalul răbufnirii, le ceru prin gesturi să facă linişte şi reluă mersul.

După câteva minute, ajunseră într-un punct unde tunelul se îngusta din nou. Parcurseră câţiva metri şi iată în faţa lor primele trepte ale unei foarte înguste scări în spirală săpate în piatră. Urcară prudenţi.

Tot urcară şi urcară, până când acea înaintare în spirală îi făcu să ameţească. Cu gura strânsă într-o grimasă din cauza senzaţiei de greaţă, don Nicola întrebă prin semne unde naiba urmau să ajungă. Don Alicante îi răspunse, în acelaşi fel, că habar n-avea. Ribaudo ridică din umeri şi, cu un semn din cap, sugeră să continue.

Aveau crampe la picioare când, în sfârşit, urcuşul se termină. Ultimele trepte ale acelei scări interminabile duceau la un palier suficient de mare cât să încapă exact trei persoane în picioare. În faţa acestuia se deschidea un coridor care se termina cu un zid. Pe acel zid, în fund, se detaşa clară, aproape pe toată lăţimea, o foarte subţire fâşie de lumină galbenă.

Din partea cealaltă se auzeau voci slabe.

Cei trei se opriră, ciulind urechile.

Instinctiv, don Nicola trecu dintr-un singur pas cele două trepte care-l separau de lumină ca să-şi apropie privirea. Dar, abia ce puse picioarele pe palier, că dispăru înghiţit de întuneric.






Crăpătura

Don Nicola simţi brusc cum îi fuge pământul de sub picioare şi agită mâinile prin aer în căutarea unui punct de sprijin.

În cădere, mâinile lui dădură peste ceva şi se prinse imediat cu degetele, făcând priză. Îşi muşcă buzele să nu ţipe şi rămase aşa, suspendat în întuneric, cu inima în gât.

Ribaudo şi Alicante auziseră un trosnet slab imediat ce Esposito pusese piciorul pe palier, şi apoi o bufnitură atenuată. Ridicară lămpile şi văzură mâinile lui don Nicola ivindu-se dintr-o gaură pătrată, cu degetele încleştate în partea superioară a unei lespezi de piatră care acoperise gaura, dar alunecase pe o axă centrală şi se dăduse peste cap.

Se grăbiră imediat să-l scoată pe don Nicola din acel loc periculos. Alicante înconjură gaura, prinse cu ambele mâini marginea lespezii şi o trase spre el. Fu un efort considerabil, pentru că împreună cu lespedea trebuia să ridice şi corpul care era atârnat de ea. Dar Alicante era un om voinic şi reuşi să tragă atât cât trebuia ca să-i permită lui Ribaudo să-l scoată pe tânărul preot.

Don Nicola, teafăr, dar tulburat încă, se aşeză pe jos masându-şi încheieturile. Alicante se aplecă să le verifice. Din fericire, niciun os rupt. Dar probabil că-l dureau groaznic, pentru că rămăseseră prinse între marginea găurii şi a lespezii, suportând, în plus, greutatea întregului corp.

În timp ce don Nicola strângea din dinţi din cauza durerii, ceilalţi doi priviră în gaură. O capcană nenorocită, a cărei întunecime te împiedica să-i vezi fundul. Cine parcurgea acel coridor pe lumină putea s-o evite uşor. Nu şi cine mergea pe întuneric. Dar de ce acea cursă tocmai acolo? Întrebarea va rămâne, pentru moment, fără răspuns.

Aşteptară ca don Nicola să-şi revină puţin, apoi înaintară în cea mai mare linişte spre fâşia de lumină de unde proveneau, nedesluşite, vocile.

Când ajunseră, văzură că era vorba de o crăpătură orizontală, lată de câţiva milimetri şi lungă de un metru. Era destul de jos şi cei trei fură nevoiţi să îngenuncheze ca să se uite.

Primul lucru pe care Ribaudo îl văzu fură dalele albe şi negre. Înţelese imediat că aproape sigur ajunseseră din nou, pe altă parte, în extravaganta vilă din ziua precedentă. Dacă lucrurile stăteau aşa, era foarte probabil să se afle în spatele marelui şemineu cu sigiliul lui Cagliostro. În mod evident, acel şemineu ascundea un pasaj secret, iar ei erau chiar de partea cealaltă. Deschizătura prin care se filtra lumina trebuia să fie partea superioară a închiderii mascate care, de-a lungul timpului, cedase uşor din balamale şi se putea zări înăuntru. Din încăpere nu se vedea nimic, deoarece coridorul în care ei trei se găseau era tot cufundat în întuneric.

Auzi o lovitură înăbuşită aproape de urechea lui stângă. Întoarse capul şi văzu că, dat fiind spaţiul mic, don Nicola se ciocnise cu capul de cel al lui don Alicante care-şi muşcase pumnul şi apoi ridicase palma, aproape vrând să o îndrepte spre capul finului. Mimică napolitană, se gândi Ribaudo.

Prin crăpătură, se vedea numai o parte a încăperii cu pardoseala ca o tablă de şah, fie pentru că era joasă, fie pentru că cei trei se stinghereau reciproc în acel spaţiu strâmt de un metru şi jumătate.

Al doilea lucru pe care Ribaudo şi ceilalţi îl văzură, după pardoseala cu alb şi negru, fu ceea ce se găsea pe ea. Picioare, aproximativ douăzeci; peste ele cădeau mantii roşii, toate la fel. Erau întorşi cu toţii în aceeaşi direcţie, adică spre dreapta sălii aşa cum priveau cei trei. Judecând după mişcarea umbrelor, sala era luminată de torţe sau de vase cu jăratic.

Cu urechea la pândă, puteai prinde o mare parte din lucrurile care se spuneau acolo înăuntru. Vorbea mai ales unul, spre care ceilalţi păreau întorşi; dar era dincolo de câmpul vizual al lui Ribaudo şi al celor doi preoţi.

Iată primul fragment pe care cei trei putură să-l înţeleagă clar:

… Şi ai reuşit să-ţi pierzi urma?

Răspunse o altă voce:

Nu cred că au avut curajul să mă urmărească. Am lăsat acolo torţa şi am fugit în întuneric. Nu se poate să fi văzut pe ce coridor o apucam.

Don Nicola, auzind că vorbeau despre ei trei, fu străbătut de un fior. Dar imediat îşi aminti ce-i spusese don Gaetano despre puterea ca virtute principală pentru un sacerdot şi făcu eforturi să capete măcar puţină. Dar restul discuţiei nu se arătă potrivită să-l încurajeze.

Dar cine poate fi? spuse prima voce.

Trei excursionişti, foarte probabil. Accentul era septentrional.

Au văzut mormântul?

Da, din păcate. Însă ei nu ştiu ce e. Vor crede că e vreun obiect din epoca romană. Nu mi-aş face griji.

Alicante strânse din ochi pentru că îi făcea rău să privească încontinuu dâra acela de lumină. Tensiunea era la maximum: cei dinăuntru vorbeau tocmai despre ei, şi unul din cei doi era fără îndoială mascatul pe care-l surprinseseră aplecat peste sarcofag. Dădea raportul, după cum se părea.

Ai avut timp să cauţi bine?

Da, dar nu e nimic acolo, îmi pare rău.

Urmă o pauză.

Şi totuşi, am percheziţionat cu atenţie corpul! reluă prima voce. Unde poate fi nenorocita aia de medalie?

Cei trei tresăriră. Se priviră unul pe altul şi văzură că se gândeau la acelaşi lucru. Era posibil ca acela să vorbească chiar de medalia Immortale odium?

Alicante se felicită încă o dată în gând pentru că decisese să se ducă la duhovnicul lui înainte să plece la Brindisi şi-l binecuvânta pe monseniorul Carlo Pascale în sinea lui.

Prieteni! spunea prima voce puţin mai tare. N-a fost uşor să vă adun pe toţi astăzi aici. Unii dintre voi vin de departe şi şi-au lăsat treburile şi activităţile pentru a putea fi prezenţi. Dar era nevoie să ne întâlnim pentru că trebuie să fiţi la curent în legătură cu desfăşurarea evenimentelor. Şi e vorba de lucruri delicate, care nu pot fi puse în scris şi transmise prin corespondenţa obişnuită. Da, pentru că nu există mesaj care să nu poată fi descifrat. Cei care ne-au precedat, Calderarii, au aflat asta pe pielea lor.

Dar aceştia nu sunt masoni! spuse printre dinţi Alicante la urechea lui Ribaudo.

Acesta, întorcând spre el un chip la fel de uimit, ridică din umeri.

Am avut grijă să-i înmânez Sanctităţii Sale primele medalii adunate, continuă vocea. Va înţelege că sunt unii care nu se supun şi că e timpul să spunem stop violenţei. Calderarii au renăscut şi acţiunea lor va fi prima scânteie care face să înceapă recucerirea. Descendenţii vendeenilor francezi, ai zuavilor papali, ai carliştilor spanioli vor merge, sub drapelul nostru, pentru ultima cruciadă. Şi iată drapelul nostru!

Tăcu şi un murmur de uimire se strecură printre cei prezenţi. Însă cei trei nu puteau vedea ce se întâmpla. Era evident, oricum, că cineva, poate cel care vorbea, arăta drapelul despre care vorbise. Li se confirmă imediat.

Ceea ce vedeţi e o bucată din drapelul zuavilor papali, cel care a fluturat la Mentana. În noaptea tragediei, în noaptea de 20 septembrie 1870, căpitanul de Fumel l-a ascuns la el, înfăşurat sub brâul roşu care-i încingea talia. Când invincibilii veterani au fost îmbarcaţi pe fregata Orénoque, colonelul Charette l-a tăiat în sute de bucăţi pe care le-a împărţit celor de faţă. Bucăţile s-au răspândit în toată lumea, chiar şi în Irlanda, în Canada, în Statele Unite, păstrate cu mândrie de fiii fiilor acelor oameni valoroşi. Noi vom coase la loc drapelul şi-l vom înălţa când va veni ziua cea mare. Între timp, pentru că nu e încă momentul să arătăm toate cărţile, am ales şapte oameni de fier, care sunt Macabeii noştri. Lor le-am încredinţat sarcina de a răzbuna excesele, începând cu ultimul şi cel mai ofensator.

Cei trei din spatele şemineului, dacă până atunci fuseseră foarte atenţi, acum se încordară la maxim. Cu ochii larg deschişi şi lipiţi de crăpătură, frustraţi că nu pot vedea totul, comisarul şi cei doi preoţi îşi turteau de piatră fruntea şi nasul şi, apăsându-se aşa, aproape că puteau că smulgă câteva fărâme în plus. Dar nu era nimic de făcut, trebuiau să se mulţumească privind glezne şi auzind ce reuşeau să audă.

Această bucată de drapel ne-a fost dată de sora noastră Giovannangela Barra care este astăzi aici cu noi. Faceţi un pas în faţă, doamnă, şi rostiţi pentru noi toţi câteva cuvinte de îndemn.

Multe picioare se mişcară, se făcu loc şi înaintă o pereche de pantofi de femeie. Cei trei îi urmăriră cu privirea până când dispărură din câmpul lor vizual.

Bunicul meu era unul dintre voluntarii care au mers sub drapelul papal pentru a apăra Roma, spuse o voce de contraltă. A păstrat această bucată de drapel ani la rând, ar fi vrut să o lase fiului lui, dar nu a avut băieţi. Astfel, bucata a ajuns la mama mea, care ar fi trebuit să o dea, când se va fi căsătorit, fiului ei. Dar fratele meu s-a născut mort, aşa că am luat eu drapelul. Iar eu nu vreau să aştept altă generaţie. Bucata mea era cea care lipsea. Acum drapelul e întreg. Acum începe recucerirea!

Un murmur agitat de aprobare se înălţă în încăpere. Apoi se auzi o altă voce de femeie, iar lui Ribaudo aproape că-i stătu inima.

Păcat că nu avem aici şampanie ca să ciocnim. Dacă aş fi ştiut, dat fiind că am venit din Franţa, aş fi adus câteva sticle!

Fraza, rostită ironic, provocă râsete. Dar cei trei se priviră în faţă consternaţi pentru că recunoscuseră vocea şi accentul ei inconfundabil. Aparţinea excursionistei franceze pe care o luaseră cu ei în ziua precedentă. Louise.

Iată de ce ea şi fratele ei, concluziona comisarul, nu se duseseră să denunţe dispariţia celorlalţi trei excursionişti: nu voiau să atragă prea mult atenţia poliţiei asupra prezenţei lor în oraş.

Din păcate, madame, nu ne-am gândit, răspunse amabil vocea masculină care vorbise prima. Sora noastră Claire de Givaudan-Lapine însă are dreptate. Vom avea grijă cu prima ocazie.

Alte râsete.

Alicante se apropie de urechea lui Ribaudo şi şopti:

E franţuzoaica de ieri!

Comisarul dădu din cap posomorât. Apoi, făcând semn spre crăpătură, fără să răsufle, alcătui cu buzele următoarele cuvinte:

Trebuie să fie şi celălalt.

Alicante înţelese că se referea la fratele ei. Dar imediat reluă ascultatul pentru că prima voce vorbea din nou:

Domnul Zimmerman aduce mărturia lui!

Se auzi un zgomot de paşi târşâiţi şi greoi, vocea unui om bătrân:

Nu toţi soldaţii care luptau în armata italiană împărtăşeau atacul asupra Romei. Unii dintre ei erau buni catolici şi nu suportau ideea de a-i face rău papei. Noaptea, câţiva au dezertat şi au intrat în oraş. Dintre cei care s-au unit cu oamenii papei au fost apoi prinşi şi trecuţi prin sabie. Eu am reuşit să găsesc haine civile şi să mă pierd în mulţime. Dar un major al infanteriştilor m-a recunoscut şi a îndreptat spre mine pistolul, urlând că prinsese un trădător. Am fugit cât am putut de repede, el a început să tragă şi un glonţ mi-a zdrobit genunchiul. Eram foarte tânăr atunci şi, deşi am fost nevoit să-mi târăsc piciorul rănit, am reuşit să mă pierd pe străduţe. Restul este povestea unui invalid care a trăit întotdeauna din mila preoţilor.

În sală se propagă o rumoare de indignare, aproape imediat întreruptă de primul care vorbise:

Domnul Antinoro!

Tăcere, apoi vocea unui om matur.

Sora mea era îngerul casei noastre, începu pe un ton umil. Era fata cea mai frumoasă, bună şi veselă care putea să existe. Generoasă, mereu gata să ajute, capabilă să se emoţioneze până la lacrimi pentru soarta celor mai năpăstuiţi. În fiecare dimineaţă se trezea devreme ca să meargă la biserică. După-amiaza o dedica operelor de binefacere. Făcea parte din ordinul Fiicele Mariei, în San Vincenzo, cânta în corul bisericesc, îi vizita pe bolnavii săraci, avea grijă de copiii pe care mamele care munceau nu ştiau cui să-i lase. Şi era întotdeauna cu zâmbetul pe buze. Dacă tatăl nostru se enerva pe mine, ea, cu delicateţe, reuşea să îndepărteze norii. Mulţumită ei, casa noastră era un cuib de seninătate. Tânăra era logodită cu un tânăr de ispravă, o partidă perfectă, serios, onest. În noaptea de 13 iulie 1881, sora mea se afla la procesiunea care însoţea trupul lui Pius al IX-lea. Unul dintre agresori i-a smuls torţa din mâini şi i-a stins-o pe faţă. Sora mea a pierdut un ochi şi a rămas, pentru totdeauna, cu chipul desfigurat. În scurt timp, logodnicul ei şi-a retras cuvântul dat şi a dispărut. Sora mea s-a cufundat în cea mai neagră tristeţe. S-a călugărit şi de atunci tristeţea a pus stăpânire pe casa noastră. Sora mea a murit anul trecut.

De data aceasta nu se ridică acelaşi murmur de indignare, însă ultimele cuvinte, încheiate cu un suspin, lăsară locul unei tăceri uimite.

Ribaudo, la rândul lui, se întreba de ce din toată acea poveste îl tulburase data amintită, 13 iulie 1881.

13 iulie.

13.

Fu străbătut de o fulgerare neaşteptată.

Ce zi e astăzi? şopti la urechea lui Alicante.

Acesta, mirat, îi răspunse cu gestul napolitan, dar în mod universal înţeles, care spune ce legătură are asta, acum? sau de ce vrei să ştii? Dar comisarul, făcându-i semne din cap, insista, astfel că Alicante îl mulţumi:

Cred că e joi.

Dar ce dată?

Trebuie să fie 14.

Comisarul aplecă încet capul şi nu mai spuse nimic. Preotul, bineînţeles, nu ştia de pălăria lui Li Volsi şi de foaia pe care Ribaudo o găsise. În afară de Cento Stanzulelle era scris 14 şi Ribaudo trase concluzia că Li Volsi probabil că aflase cine ştie cum de reuniunea care avea loc între acei aşa-zişi Calderari. Dar pe foaie scria şi V.I.T.R.I.O.L şi poate asta îl făcuse să creadă că era vorba de un congres masonic. Da, poate.

Ribaudo hotărî că pentru moment era inutil să se obosească făcând supoziţii. Nu avea încă elemente suficiente pentru a formula o ipoteză care să nu ofere sprijin obiecţiilor.

Fu distras din meditaţia lui de o oarecare agitaţie la stânga lui. Un brânci dat de Alicante îl dezechilibră şi puţin lipsi să nu-l răstoarne cu picioarele în sus. Don Nicola, cu genunchii înţepeniţi din cauza poziţiei incomode, încercase să şi-o modifice fără ca totuşi să-i lovească pe ceilalţi. Dar, din cauza spaţiului îngust, îl lovise cu tocul pantofului în pulpă pe don Gaetano, care, surprins de împunsătura neaşteptată, făcuse o mişcare bruscă în care-l implicase şi pe Ribaudo.

Don Nicola făcu o figură spăşită şi don Gaetano ridică ochii spre cer.



Între timp, în sală, primul vorbitor se auzea din nou:

Aţi auzit mărturiile noilor fraţi, ultimii care au aderat, în ordine cronologică, la congregaţia noastră. Ca pentru voi toţi, a fost dificil să le dăm de urmă şi să intrăm în contact cu ei. Şi mai sunt încă fraţi care, răspândiţi prin lume, aşteaptă un cuvânt de la noi. Dar prudenţa şi răbdarea vor fi răsplătite, şi pentru cei care aşteaptă un semn de la noi. Fiecare dintre noi are o poveste, într-un fel, asemănătoare cu cele pe care tocmai le-am ascultat şi, deci, şi un motiv personal pentru a se asocia cu Calderarii renăscuţi. Vă va face plăcere să aflaţi, aşadar, că planul s-a pus deja în aplicare. Macabeii, aşa cum am spus, au strâns primele medalii blestemate. Immortale odium et numquam sanabile vulnus a devenit, acum, strigătul nostru de război!

Alicante se întoarse spre Ribaudo şi făcu semn din cap spre crăpătură, ca şi cum ar spune: Ne apropiem. Ribaudo dădu din cap.

Sala, în acest timp, îşi exprima aprobarea prin murmure de entuziasm, ba chiar şi o timidă încercare de aplauze, imediat redusă la tăcere.

Prieteni, reluă vocea după ce se făcu din nou linişte. Situaţia politică internaţională ne-a obligat să anticipăm această ouverture, îngăduiţi-mi expresia. S-au născut suspiciuni că unele departamente din Vatican au început negocieri secrete cu guvernele german şi italian în slujba anti-franceză. Sfârşitul Kulturkampf în Germania i-a împăcat pe catolicii nemţi şi a reapropiat, diplomatic, Berlinul de Vatican. Astfel, a apărut posibilitatea pentru catolicism de a avea din nou Roma. Guvernul german ar face presiuni în acest sens; oricum, cel italian ar putea justifica acest pas în ochii membrilor săi mai intransigenţi numai obţinând în schimb recuperarea de către Italia a Ducatului Savoia şi Comitatului Nisa. Problema e că acestea două sunt redobândite de Franţa. Germanii ar fi dispuşi să sprijine Italia într-un eventual război cu Franţa. Sunt destul de siguri că o înving, ceea ce i-ar face stăpânii Europei Continentale, putând conta, în acel moment, pe ajutorul catolicilor din toate ţările. Nu vă ascund însă că acest lucru ar putea însemna în acelaşi timp moartea oricărei speranţe de recucerire catolică a iubitei noastre peninsule. Papa ar obţine, într-adevăr, numai oraşul Roma, nu, de-acum, întregul Stat Pontifical. Şi vechile dinastii ar trebui să spună adio pentru totdeauna oricărei speranţe de reintegrare. Noi trebuie să împiedicăm să se întâmple asta.

Ăştia au înnebunit! şuieră Alicante printre dinţi.

Situaţia internaţională nu ne-a fost niciodată atât de favorabilă ca acum, continuă vorbitorul. Dar nu pot să vă ascund cât este ea de precară şi de aceea am hotărât să acţionăm chiar înainte ca toate medaliile să fie adunate. Aşa că am făcut să ajungă primele medalii la Vatican, unde Bavaria, semper fidelis, are un delegat. Bavaria, vă amintesc, joacă un rol foarte important în Reich. În acest mod, ea va primi un semnal puternic şi clar că în Italia noi am reînviat, suntem bine organizaţi şi gata pentru orice.

În Franţa, de altfel, partidul monarhic şi catolic nu a fost niciodată atât de puternic şi aproape de răsturnarea echilibrelor interne. Vă e cunoscut că prin ocupaţia franceză a Tunisiei speranţele coloniale ale Italiei au scăzut, apropiind-o pe aceasta din urmă de Austria şi Germania. O astfel de apropiere are şi scopul să împiedice Austria să sprijine Sfântul Scaun în redobândirea Romei. Ca răspuns, guvernul francez, deşi republican şi anticlerical, şi-ar putea arăta disponibilitatea de a primi papalitatea, cu speranţa ca părăsirea Romei de către papă să provoace revolte sau chiar un război civil care să pună Italia în serioase dificultăţi.

Germania, care urmăreşte hegemonia în Europa, se teme de dorinţa de revanche a francezilor, învinşi şi invadaţi de germani în 1871. Dacă francezii s-ar alia, lucru probabil, cu ruşii, Germania s-ar trezi că trebuie să lupte pe două fronturi, lucru care face indispensabilă pentru ea alianţa cu Italia şi Austria. Acum, pentru că Anglia, cum a făcut mereu, n-ar suporta o putere hegemonică pe continent, toţi stau pe loc şi sunt prudenţi, supraveghindu-se reciproc.

Şi la Vatican sunt două partide, unul filofrancez şi altul filogerman. Primul este convins că numai înfrângerea Italiei într-un război european ar reda Roma Sfântului Scaun. Al doilea preferă să recapete Roma pe cale diplomatică. Numai că, dacă Roma ar fi înapoiată papei, foarte probabil, în Italia, anticlericalii, uniţi de această dată, şi e vorba de liberali, socialişti, radicali, anarhişti şi republicani, ar declanşa o revoluţie, ceea ce ar putea duce la căderea monarhiei şi la instaurarea unei republici. Aceasta, în mod inevitabil, s-ar apropia de Republica franceză. Într-un astfel de caz, Germania, ca să ia măsuri, ar fi dispusă să favorizeze restaurarea întregului Stat Pontifical şi chiar a Regatului celor Două Sicilii.

Delirează! şopti din nou Alicante.

Ribaudo, cu ochii holbaţi, clătină din cap.

Chiar mă tem că nu, şopti la rândul lui.

Şi-şi lipi urechea de crăpătură ca să nu piardă nicio virgulă.

Eu nu înţeleg nimic, murmură don Nicola la urechea naşului său.

Acesta, cu un gest circular din deget care voia să spună îţi explic totul mai târziu, îl făcu să tacă.

Dacă papa ar accepta să meargă să stea din nou în Franţa, unde catolicii sunt deja o forţă politică demnă de tot respectul, prezenţa lui ar întări în mod decisiv partidul catolic şi Franţa ar putea fi ispitită să-l reintegreze ca papă rege. Asta ar isca, fără doar şi poate, un război cu Italia şi asta ar face să se distrugă diversele alianţe, provocând un război mondial.

Astea fiind spuse, vocea tăcu.

În încăpere, ultimele cuvinte fură primite într-o tăcere mormântală. Totul lăsa impresia că vorbitorul făcuse înadins o pauză semnificativă înainte să reia.

Dacă din acest război mondial ar ieşi învinsă, Italia s-ar expune în mod sigur unei catastrofe interne, reîncepu vocea. În realitate, după cum ştim, prezenţa unei papalităţi ostile pe teritoriul ei îi coalizează pe toţi anticlericalii de orice convingeri. Dar, pierzând războiul, aceştia din urmă şi-ar îndrepta ura împotriva monarhiei şi a liberalilor care o susţin. În acel punct, o revoluţie ar fi uşor de făcut, dat fiind că războiul pierdut ar duce, fără îndoială, ţara la faliment. Este în interesul şi de datoria noastră să facem vânt pietricelei ca să declanşăm avalanşa. Considerăm că, dacă anticlericalismul s-ar înfierbânta în parlament şi în pieţe, Sfântul Scaun ar fi obligat să ia iniţiativa şi să hotărască mutarea în Franţa. Un papă constrâns să plece ar declanşa furia opiniei publice din ţările catolice împotriva Italiei. Austria catolică n-ar mai putea susţine Italia într-un război. Şi Italia ar fi înfrântă, cu consecinţele pe care le ştim.

În ce priveşte acţiunea noastră, dacă adunarea medaliilor s-ar dovedi insuficientă pentru scopul pe care ni-l stabilim, ne rezervăm ca ultim pas capturarea medaliei ministrului. Ceea ce va face, prin forţa lucrurilor, să dea pe dinafară oala crizei. Nu vedeţi? Ţăranii sicilieni sunt din nou revoltaţi şi, în Sicilia, prezenţa armatei şi a legii marţiale sunt practic permanente, scandalurile de corupţie sunt la ordinea zilei, anarhiştii capătă putere, totul stă să explodeze. Unificarea politică a Italiei e prea recentă şi fragilă, se va destrăma la prima zgâlţâitură…

Pe neaşteptate avu loc nenorocirea.

Cineva din sală aruncă chiştocul unui trabuc, consumat, dar încă aprins, în şemineu. Fatalitatea vru să nimerească exact în crăpătură, imposibil de văzut din încăpere.

Şi mai fatal, chiştocul acela alese ca zonă de impact exact locul în care era lipit ochiul lui don Esposito. Acesta, lovit în ochi de un fragment incandescent, nu putu să-şi reţină un Au! care, din păcate, fu auzit foarte bine în încăpere.

Vorbitorul se întrerupse brusc. Se ridicară nişte voci alarmate:

Ce a fost?

Cine a ţipat?

Şi, în scurt timp, strigătul unanim:

S-a auzit din şemineu! Da, s-a auzit chiar din şemineu! E cineva acolo!

Imediat încăperea fu în plină agitaţie, cu ţipete de uimire şi comenzi care se intersectau în aer.

Dar şemineul acesta e fals!

Probabil că e un pasaj!

Repede, să-l găsim!

Conjuraţii care erau cel mai aproape se îngrămădiră de jur împrejurul şi în interiorul şemineului, atingând cu mâinile, lovindu-l cu picioarele şi cu pumnii. Dar, neştiind până atunci de pasajul secret, nu reuşeau să găsească mecanismul de deschidere. Astfel, după câteva clipe, se auzi o voce acoperindu-le pe celelalte:

Să căutăm ceva ca să-l spargem!

Însă comisarul şi cei doi preoţi alergau deja pe scări în jos.

Din fericire, Alicante, cu toată agitaţia momentului, nu uitase de capcană. Prinzându-l pe Esposito de haină, reuşi la timp să-l împiedice să cadă din nou în ea.

Fuseseră nevoiţi să se oprească şi să sară unul câte unul pe partea cealaltă a găurii, în timp ce în spatele lor deja începeau bufniturile seci. Berbecul pentru dărâmarea zidului de închidere a pasajului fusese găsit.

Cei trei, după ce trecură de capcană, pierduseră alte minute preţioase ca să aprindă, cu gesturi spasmodice, una dintre lămpi, pentru că bezna era totală.

Ribaudo şi Alicante se priviră fix în ochi, gândindu-se amândoi la acelaşi lucru. Singura lor speranţă, deci, era ca oamenii din sală, aşa cum nu ştiau de pasajul din spatele şemineului, să nu ştie nici de capcana pusă imediat după.

Fură norocoşi, totuşi, pentru că erau încă pe scări când auziră un bubuit şi, aproape imediat, o învălmăşeală urmată de urlete de durere. Da, primul care se aventurase în pasaj căzuse în gaura al cărei capac, basculând, rămăsese deschis pe jumătate, şi asta provocase rostogolirea generală, unul peste celălalt, a urmăritorilor.

Ribaudo, Alicante şi Esposito fugeau cu toată iuţeala pe care scara în spirală foarte îngustă le-o permitea, având grijă să nu alunece.

Riscând, de mai multe ori, să-şi rupă gâtul, ajunseră în sfârşit la tunel, unde cursa lor putu să devină mai rapidă.

Poate pentru că alergau sau pentru că acum ştiau unde mergeau, de data aceasta drumul li se păru mai scurt. Cu răsuflarea tăiată, ajunseră în sfârşit la camera în care era sarcofagul. Aici se opriră, gâfâind, doar cât să identifice, dintre cele şase, tunelul însemnat cu cretă. Îl găsiră şi o luară din nou la fugă prin el.

Alergau, acum, cu mâna pe şolduri încercând să preîntâmpine cumva junghiurile. Mai mult decât orice altceva era spaima care le dădea forţa să meargă mai departe, întrucât niciunul dintre cei trei nu era obişnuit să alerge. Comisarul, de ani de zile deja, muncea la birou printre hârţoage şi se deplasa, atunci când era nevoie, numai cu trăsura sau cu trenul. În ce-i privea pe cei doi preoţi, stăteau în picioare numai când slujeau liturghia; în rest, atât în rugăciune, cât şi în confesional stăteau mereu aşezaţi şi ei. Desigur, din când în când li se întâmpla, celor trei, să facă vreo plimbare sau să meargă pe jos undeva aproape. Dar era cu totul altceva să alerge ca să-şi salveze propria viaţă, aşa cum erau constrânşi să facă acum.

Picioarele, la un moment dat, refuzară să se mai ridice şi trebuiră să înainteze doar prin puterea voinţei. Crampele le încleştau coapsele, să ridice genunchii era un chin de nedescris. Ajunseră să se târască sprijiniţi de ziduri, cu aerul care le intra încins în plămâni prin gurile deschise şi nările dilatate. Şuierături răguşite le ieşeau pe gât şi deja se împiedicau aproape la fiecare pas.

Cum vru Dumnezeu, până la urmă, întunericul începea să se risipească. Gândul la ieşirea, de-acum aproape, îi reanimă atât cât trebuia ca să-i facă să parcurgă ultima sută de metri.

Şi în sfârşit văzură lumina.

Ajunşi la arcada de la intrare, se lăsară unul pe pământ, altul pe o piatră ascuţită, horcăind.

Dar imediat o voce îi făcu să tresară:

Hei, voi!






Trăsura

Cei trei simţiră cum le îngheaţă sângele în vine şi li se ridică părul în cap. Aplecaţi cum erau să-şi reia răsuflarea, vocea aceea care îi apostrofa exact când credeau că reuşiseră fu ca o căldare de apă rece ca gheaţa aruncată peste ei.

Ridicară brusc capul, dar, când văzură cine li se adresa, imediat nervii potoliră nodul din stomac, lăsând locul unei senzaţii de uşurare.

Era vizitiul.

Stătea pe capră, zâmbea şi le făcea cu mâna.

Ce noroc incredibil! Trăsura lor!

Alicante îi mulţumi în sinea lui şi cu tot sufletul Fecioarei din Carmine. Esposito, căruia nu-i venea să creadă, se închină de mai multe ori plin de recunoştinţă faţă de Sfinţii lui. Ribaudo, care nu reuşea nici să râdă din cauza lipsei de aer, găsi forţa să strige un Hei!, aproape sufocându-se, ca răspuns căruţaşului.

Desigur, avuseseră parte de o spaimă pe cinste.

Cu picioarele ţepene din cauza oboselii, se îndreptară spre trăsură.

Cum de v-aţi întors, Sfânta Ana să vă binecuvânteze? întrebă Alicante, stâlcind cuvintele din cauza lipsei de aer.

Urcaţi, urcaţi, că vă spun în timp ce mergem! Apropo, vreţi să vă întoarceţi la Napoli sau nu?

Cei trei făcură semne energice din cap că da în timp ce urcau. Agitându-şi în mod repetat mâna, Alicante îl făcu pe vizitiu să înţeleagă că trebuie să pornească. Bărbatul mână în trap susţinut şi, în timp ce portierele se închideau, începu să vorbească.

Urlând ca să acopere zgomotul copitelor şi al roţilor, spuse că, după ce îi lăsase cu câteva ore înainte, se gândise că întrucât vărul lui administra o cârciumă de vin mai jos în sat şi pentru că era deja plătită cursa de întoarcere, îşi spusese: mă duc să-i fac o vizită vărului meu şi beau ceva gratis. Apoi, se ştie cum e, dintr-una într-alta, vărul lui îl întrebase ce făceau celelalte rude, cele din Napoli, el întrebase de tatăl vărului său, care se îmbolnăvise de tifos şi era în convalescenţă, paharele de vin se înmulţiseră, apoi, ca să vezi ce coincidenţă, intrase don Raffaele Casciullo pentru care vărul lui fusese martor la cununie şi făcură o reuniune pe cinste. Acela, evident, voise să joace cărţi, ca pe vremuri, şi, după câştig, revanşa şi apoi frumosul moment al cuvintelor rândul ăsta îl plătesc eu altfel mă supăr, şi paharul ăsta îl închin în cinstea doamnei, adică soţiei vărului meu care doamnei lui îi este naşă de botez, şi apoi momentul şi mai frumos, ultimul pahar şi, în sfârşit, timpul s-a scurs fără să ne dăm seama. Astfel, văzând cât se făcuse ceasul, vizitiul îşi spusese: vrei să vezi că cei trei domni au ieşit la ora asta? Mă întorc la Cento Stanzulelle, oricum e aproape, şi văd dacă sunt; poate ne pică un bacşiş frumos. Făcuse bine?

Ati făcut foarte bine! urlă la el don Alicante, care între timp îşi regăsi suflul. Şi bacşişul îl veţi primi, fiţi sigur! Însă, vă rog, faceţi calul acela să galopeze, că ne-am amintit că avem o treabă urgentă în oraş!

Da, domnule, imediat! răspunse vizitiul, foarte vesel.

Şi calul porni la galop.

Înăuntru, cei trei îşi ştergeau sudoarea de pe frunte. Ribaudo îşi făcea vânt cu pălăria, Alicante îşi ştergea gâtul cu batista, Esposito încerca să sufle în gulerul cămăşii scoţând sunete caraghioase şi agitându-şi braţele ca să-şi aerisească subsuorile.

Când, în sfârşit, se lăsară pe spate, relaxându-se, don Nicola vorbi:

Credeţi că ne vor urmări? întrebă neliniştit.

Dacă mă întrebi pe mine, cred că nu, zise don Gaetano, cu ochii închişi.

Şi eu cred la fel, spuse comisarul. Mai întâi, probabil că au pierdut destul timp să-l scoată afară pe cel sau pe cei care au căzut în capcană. Pe urmă, ştim că nu cunoşteau secretul şemineului; deci, e posibil să fi preferat să nu se aventureze orbeşte după noi. Dacă, totuşi, au bănuit că, lucru pe care-l consider probabil, calea noastră de scăpare a fost întretăierea de tunele care alcătuiesc Cento Stanzulelle, nu le-a rămas decât să iasă pe uşa principală a vilei ca să încerce să ne intercepteze. Dar nu au reuşit pentru că e acel drum lung pe care l-am parcurs noi ieri-seară. În treacăt fie spus, după părerea mea erau ei, sau unii dintre ei, cei cu care ne-am intersectat în timp ce coboram; am făcut bine că ne-am ascuns.

Vila aceea ciudată şi inaccesibilă este un loc bun pentru reuniuni de taină. Este de ajuns să ţii ferestrele închise şi să acţionezi la lumina torţelor. Poate construcţia, statuile, ruinele, frescele au creat o aură sinistră care ţine lumea la distanţă. Napolitanii sunt superstiţioşi şi câteva zvonuri în acest sens, răspândite cu artă, probabil că au completat opera. Trasee iniţiatice, labirinturi, adăugaţi fantomele şi gata. Ei! spuse Alicante dând din mână.

Păi, din ce am văzut, aveau mantii roşii. Dacă aveau şi vreo mască urâtă pe faţă, ştii ce impresie provoacă văzându-i! Astfel, dacă cineva îi surprinde, se sperie şi fuge, adăugă, convins, don Nicola.

Astea, oricum, sunt supoziţii, se plânse Ribaudo. Cum şi-au spus? Calderari? Şi ce vrea să însemne? Voi ştiţi ceva despre asta?

N-am auzit niciodată. Tu? spuse Alicante întors spre don Nicola.

Eu? Ce să ştiu eu despre Calderari? răspunse cel interpelat.

Bine, îl vom întreba pe monseniorul Pascale. El ştie totul, încheie don Gaetano.

Cum, mergem din nou la el? spuse, surprins, don Nicola.

Despre cine vorbiţi? interveni Ribaudo.

Da, trebuie să mergem, răspunse don Gaetano. Trebuie să mergem pentru că el va şti cu siguranţă să ne sugereze următoarele mişcări. Despre cine vorbim? Despre cel care ne-a îndreptat spre Cento Stanzulelle, în vreme ce noi ne pregăteam să mergem la Brindisi, iată despre cine.

A, îmi amintesc, da, mi-aţi spus. Acum, însă, să încercăm să ne gândim la ce am auzit. Acele sperietori roşii vor să provoace un război european sau mă înşel? spuse Ribaudo.

Nu, greşiţi doar numindu-i sperietori. Sunt nişte ulii lugubri, nimic altceva. Iar planul lor nu e apoi atât de neîntemeiat. Mă tem că situaţia, atât cea internă, cât şi cea internaţională, este exact cum au descris-o şi mă tem că pot reuşi dacă cineva nu-i opreşte, chibzui Alicante.

O clipă, o clipă, spuse comisarul ca şi cum ar fi vorbit cu sine însuşi, omul acela a făcut un tur foarte complicat, a pus la mijloc Italia, Germania, Anglia, Austria, Franţa, Sfântul Scaun, republicani, socialişti, anarhişti, anticlericali în general, radicali, ţărani sicilieni, enumeră pe degete. Să încercăm să desluşim. Dacă am înţeles bine, corectaţi-mă dacă greşesc, ideea lui este să-i scoată din sărite pe anticlericali ca să-l oblige pe papă să părăsească Italia şi să se mute în Franţa, nu? Bine. Nu cred că am înţeles cum, dar asta ar trebui să facă să izbucnească un război pe care Italia aproape sigur l-ar pierde. Şi războiul n-ar fi numai între Italia şi Franţa, pentru că Germania s-ar alia cu Italia. Însă Franţa s-ar alia cu Rusia împotriva Germaniei, în timp ce Austria nu se ştie ce ar face în măsura în care opinia publică de religie catolică ar putea să o constrângă să stea să privească. Zic bine? Aşteptă semnul de aprobare al celorlalţi şi continuă. Un război pierdut, din vina papei până la urmă, i-ar asmuţi pe socialişti şi pe republicani împotriva liberalilor care susţin monarhia, chestie care ar cufunda ţara în haos şi ar putea chiar să facă din Italia republică. Da? Merg mai departe. O Italie republicană ar trebui, prin forţa lucrurilor, să se apropie de Franţa şi în acest caz ar fi interesul Germaniei s-o destabilizeze, lucru pe care Germania l-ar obţine sprijinind restabilirea Statului Pontifical şi chiar şi pe cel al celor Două Sicilii. Astfel, în oricare din cazuri, l-ar aduce înapoi pe papa rege, Franceschiello sau oricine în locul lui şi, poate, de ce nu, marii duci de Modena, Toscana, Parma, Serenissima… În fine, Italia dinainte de Napoleon!

Alicante, în acel punct, interveni:

Să vorbim limpede, nu mi-ar părea rău, dacă vreţi să ştiţi. Ideea e însă alta. Aceştia intenţionează să provoace un război în Europa care ar însemna moartea a câtorva milioane de oameni. În plus, o revoluţie în Italia cu final incert. Şi toate astea fără să fie nici măcar siguri de cum se va termina!

Nu, şi asta e frumuseţea, ei sunt foarte siguri! răspunse comisarul. Oricum au început deja prin crimele făcute. Nu aţi auzit? Se bazează pe provocarea urii anticlericale omorându-i, pe rând, pe cei care au participat la atacul asupra cortegiului funerar al lui Pius al IX-lea în 1881!

Dar, iertaţi-mă, interveni don Nicola, dacă aceasta este intenţia lor, de ce să predea medaliile la Vatican şi nu presei anti-catolice?

Of, Nicoli! În asta constă viclenia! îi răspunse don Gaetano. Ei ştiu foarte bine că palatele sacre sunt ca o strecurătoare şi, mai devreme sau mai târziu, chestia se va scurge. De fapt, deja s-a scurs, din moment ce comisarul stă în această trăsură cu noi. Astfel, povestea pare mai autentică! Dacă ar fi trimis medaliile presei, noi, catolicii, am fi urlat în faţa falsului, a provocării, a înşelătoriei. În schimb, făcând ca acest lucru să pară dictat de sentimente pure de devotament faţă de papă… Da, dacă te gândeşti bine sună grotesc această poveste cu uciderea oamenilor, chiar dacă e vorba de oameni josnici şi răi, din devotament faţă de Sfântul Scaun!… Astfel, spuneam, catolicii trebuie să tacă, din moment ce cred că e într-adevăr unul de-al lor care retrage medaliile cu Immortale odium! Ai înţeles acum?

Don Nicola se încruntă, privi gânditor podeaua trăsurii şi apoi spuse:

Nicidecum!

Don Gaetano scăpă un gest de exasperare.

Sări Ribaudo:

În schimb, e tragic de limpede! Nebunii aceia au într-adevăr posibilitatea să provoace o hărmălaie! Aţi auzit? Au în plan cireaşa de pe tort, omorârea ministrului! Dacă nu vor fi de-ajuns crimele precedente, va fi aceasta, în mod sigur, cea care va zgudui piaţa. Cercurile anticlericale vor ataca biserici şi mănăstiri, câţiva preoţi o vor păţi rău şi câte unul îşi va pune chiar şi viaţa în joc. Vaticanul va fi asediat, guvernul va ajunge la mâna opoziţiei, va fi sfârşitul lumii!

Don Nicola, auzind de preoţi care îşi vor pune pielea la bătaie simţi că lui i se făcea pielea ca de găină.

Alicante îşi trecu mâna prin păr, perplex:

Da, pot provoca mânia lui Dumnezeu dacă cineva nu-i opreşte, spuse. Dar mai sunt lucruri care nu sunt convingătoare în toată povestea asta şi pe care mi-ar plăcea să le ştiu. Unul e acesta: aţi spus că era o vilă masonică; dar Calderarii ăştia ar trebui să fie duşmanii de moarte ai masonilor, nu? Bun, recunosc că vorbind mi-a venit în minte un posibil răspuns. Clădirea probabil că e părăsită de vreo sută de ani; participanţii au ales-o fie pentru că, tocmai, este părăsită şi inaccesibilă, fie, de ce nu, din dispreţ faţă de ce reprezintă. Dar iată un alt lucru pe care aş vrea să-l ştiu: câţi sunt cei cărora nemernicii ăştia de Calderari ar trebui să le retragă, cum spun ei, medaliile? Eu am văzut două medalii cu Immortale odium.

Iar eu am văzut încă una, în posesia proprietarului, interveni Ribaudo. Am văzut şi un cadavru căruia, în mod sigur, îi lipsea medalia lui şi, conform celor auzite puţin mai devreme, trebuia să fie una pe cadavrul din sarcofag.

Da, aceea. Cine a făcut-o să dispară? Calderarii aceia? S-ar părea că da. Şi s-ar părea şi că, dacă nu mă înşel, defunctul nu mai avea medalia din moment ce l-au trimis pe bărbatul mascat să scormonească în sarcofag. Sunt sigur că se refereau chiar la medalie. Sunteţi de acord?

Da, şi eu m-am gândit la asta. Deci, fie au pierdut-o în timp ce transportau corpul, lucru pe care nu-l cred pentru că nu mi se par nişte tipi care să acţioneze fără grijă. Fie avem de-a face cu un terţ incomod.

Dar cine l-a ucis pe Rapece Cutolo şi de ce? Au fost ei? În acest caz, de ce toată scenografia cu sarcofagul şi foaia cu embleme?

Nu cred că au fost ei. Ce motiv ar fi avut să umple hainele cadavrului cu embleme masonice? Ei, aţi spus bine, ar trebui să fie duşmanii de moarte ai masonilor!

Putem continua să cercetăm, însă lucrul acesta nu are rezolvare, oricum l-ai aşeza. Bine, vom vedea. Între timp, iată ce nu-mi mai place: cei doi francezi. Din câte se pare, nouă ne-au spus nişte nume false. Dar de ce ieri se duceau spre Cento Stanzulelle?

N-am nici cea mai vagă idee. Ce caraghios, din toţi excursioniştii de ieri nimeni nu era ce zicea că el

Şi acum ce facem? interveni don Nicola.

În ce mă priveşte, răspunse Ribaudo, trebuie neapărat să discut cu ministrul. Voi lua primul tren spre Roma. Şi voi, ce socotiţi să faceţi?

Ei, şi noi avem un superior căruia să-i dăm raportul, spuse Alicante. Şi va fi un raport funebru, pentru că trebuie să-i spunem cardinalului că vărul lui nu mai este. Dar, mai întâi, cum am spus, vreau să vorbesc cu monseniorul Pascale. Sunt sigur că ne poate lămuri în legătură cu aceşti Calderari. Dumneavoastră, totuşi, vă gândiţi să alertaţi forţele publice?

Repet, trebuie să aud ce spune ministrul. Ancheta mea este una foarte discretă, v-am spus. Aş putea, e adevărat, să comunic cu Excelenţa Sa codificat, dar, în cele din urmă, aş avea nevoie de mai mult timp. Ar trebui să scriu o telegramă de un kilometru şi în plus să o şi codific. Nu, e mai bine să merg personal.

Şi dacă ăia, între timp, omoară pe altcineva?

E un risc pe care trebuie să mi-l asum, îmi pare rău. Nu pot face după capul meu.

Don Nicola urmărea discuţia întorcând capul când într-o parte, când în cealaltă, din moment ce stătea între ceilalţi doi. Când întoarse încă o dată capul, văzu ceva, cu coada ochiului, în ferestruica din spate. Se întoarse cu totul ca să vadă mai bine şi observă, în depărtare, o trăsură cu doi cai. Animalele galopau cu burţile ajungându-le aproape de pământ, încontinuu biciuite de vizitiu. Trăsura se apropia rapid.

La un moment dat, don Nicola putu să-şi dea seama că acela care mâna trăsura era înfăşurat într-o pelerină neagră şi o mască, de aceeaşi culoare, îi ascundea complet chipul.

O, Sfinte Nicola! exclamă tânărul preot.

Ceilalţi doi întrerupseră conversaţia şi se întoarseră şi ei spre ferestruica din spate.

Mi-e teamă că avem necazuri! spuse Ribaudo.

Alicante nu pierdu timpul cu comentarii, ci se întinse în afară şi strigă cât putu de tare la vizitiu:

Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-i bice, daţi-i bice!

Acela se întoarse spre el, cu expresia cuiva care n-a înţeles bine ce trebuie să facă şi mai ales de ce. Dar Alicante strigă şi mai tare:

Mână, ţi-am spus, mână! Cinci lire dacă mână viteză!

De data asta vizitiul nu se lăsă rugat. Se gândi că cineva se simţea rău şi gândul, pe lângă cel al recompensei, evident, îl făcu să asculte imediat.

Neaşteptata accelerare îi trânti pe cei trei pasageri în scaun. Ribaudo şi Alicante, recăpătându-şi echilibrul, scoseseră capul ca să se uite în spate. Imediat auziră împuşcături şi câteva gloanţe şuierând pe lângă capetele lor.

De la ferestrele trăsurii care îi urmărea se iviseră două siluete, de-o parte şi de alta. Şi acestea mascate. Şi care trăgeau.

Vizitiul trăsurii urmărite, auzind împuşcăturile, se întoarse o clipă ca să privească şi îi fu de ajuns ce văzu. Invocând-o pe Madona dellArco, se înverşună cu biciul asupra bietului său cal. Animalul, care niciodată până atunci nu suferise un asemenea tratament, se azvârli într-o cursă la fel de disperată şi incredibilă.

Dar cine sunt oamenii ăştia şi ce vor de la mine? Eu n-am făcut niciodată nimic rău nimănui! Suflete din Purgatoriu, ajutaţi-mă! striga vizitiul şi dădea bice.

În trăsură, cei trei se străduiau să nu se lase cuprinşi de panică, dar le era foarte clar că, dacă ar fi fost ajunşi din urmă, ar fi fost omorâţi fără prea multe întrebări, ei trei precum şi vizitiul lor. Da, pentru că era sigur că urmăritorii n-ar lăsa în viaţă vreun martor.

Cu ochii lipiţi de ferestruica din spate, cei trei schimbară repede între ei câteva cuvinte şi evaluări ale situaţiei.

Probabil că s-au împărţit. Unul dintre ei a reuşit să iasă din îmbulzeala celor împiedicaţi, a trecut peste capcană şi ne-a urmat pe scări şi prin tuneluri, ajungând exact la timp ca să ne vadă fugind cu trăsura. Ce deducţii bune am făcut mai devreme! N-am nimerit niciuna! strigă Alicante, încercând să acopere zgomotul trăsurii în viteză.

Da, din păcate, răspunse comisarul. Cine ne-a urmărit i-a alertat pe ceilalţi, astfel că i-au pus pe urmele noastre. Pun pariu că sunt Macabei în trăsura aceea. Poate nu toţi şapte, pentru că e un vehicul mic şi rapid. Dar mi se pare evident că Macabeii ăştia alcătuiesc echipa lor de acţiune.

Câştigă teren! urlă don Nicola, agăţat de speteaza scaunului.

Bineînţeles! răspunse don Gaetano. Au doi cai, iar noi unul singur.

Şi avem şi o singură armă, la dracu! adăugă printre dinţi Ribaudo.

Şi, dintr-un reflex condiţionat, scoase revolverul verificându-i încărcătura.

Don Nicola scoase arma lui, rozariul, şi îl strânse spasmodic între degete.

Vreţi să încercaţi să ripostaţi? îi strigă Alicante comisarului.

Ribaudo aprobă din cap şi dădu să se aplece în afară. Dar un bubuit în uşă îl constrânse să-şi retragă imediat capul.

Fir-ar să fie! Acum trage şi vizitiul lor! urlă.

Urmăritorii se apropiau văzând cu ochii şi acum se putea distinge că erau cinci care trăgeau, cu tot cu vizitiu. Împuşcăturile nu se răreau deloc pentru că, exact ca un pluton perfect instruit, doi încărcau pe când ceilalţi trăgeau, alternând.

Comisarul şi cei doi preoţi se văzură constrânşi să se ghemuiască pe podeaua trăsurii, pentru că acum gloanţele treceau prin habitaclu.

Don Nicola îşi puse mâinile pe urechi. Zgomotul produs de împuşcături, copite în galop şi huruit de roţi era infernal. Comisarul urla să stea jos, don Gaetano urla şi el, de furie neputincioasă; vizitiul lor urla la cal.

Era clar că n-ar fi reuşit. Doi cai contra unul. Don Gaetano se gândi la cât erau de ghinionişti: cu o zi înainte, pe acelaşi drum erau trei trăsuri, a lor, a lui Ribaudo şi cea a celor doi francezi. Acum, în schimb, nu trecea niciun câine. Nimeni căruia să-i ceri ajutor. Nimeni a cărui prezenţă să poată măcar să-i incomodeze pe urmăritori şi să-i facă să renunţe.

Păi, dacă destinul era să moară împuşcat, îşi va vinde scump pielea. Da, dar cum? Ei, ce bine se gândise! Ca şi cum era încă poliţist! În schimb, era preot acum. Dar cum moare un preot? Iertându-şi ucigaşii? Don Gaetano se rugă Fecioarei să-l lumineze în momentul fatal, pentru că, dacă ar fi fost după el, ar fi murit cu mâinile la gâtul asasinului încercând din răsputeri să-l stranguleze.

Înălţă capul câţiva centimetri ca să vadă până unde ajunseseră cei din urmă. Îl lăsă imediat pentru că erau gata să-i ajungă. Gând cele două trăsuri ar fi stat una lângă alta, Macabeii ar fi tras prin ferestruici şi cei urmăriţi n-ar fi avut scăpare.

Don Nicola încă stătea chircit pe podeaua trăsurii, ghemuit în poziţie fetală şi cu rozariul ţinut strâns între buze.

Comisarul se uită rapid afară şi văzu îngrozit boturile cailor urmăritori acum la jumătate de metru distanţă. Lăsă capul jos, luă în mână pistolul şi îi trase siguranţa. El şi Alicante schimbară nişte priviri înspăimântate. Alicante îl privi fix pe comisar şi aprobă din cap. Acesta închise ochii şi numără în gând. Apoi, se ridică brusc aplecându-se în faţă, îndreptă pistolul către cadrul ferestrei şi trase.

Unul din cei doi cai, lovit de aproape într-o ureche, se prăbuşi la pământ trăgându-l şi pe celălalt în cădere. Cu un groaznic vacarm de fier, lemn şi nechezaturi, trăsura Macabeilor se prăvăli în faţă, răsturnându-se şi târând după ea corpurile animalelor. Vizitiul zbură la câţiva metri, rostogolindu-se de mai multe ori înainte să se oprească, întins pe spate, imobil.

Cei doi preoţi şi comisarul nu mai văzură altceva pentru că trăsura lor se îndepărtă rapid, luând o curbă flancată de copaci.

Cei trei se ridicară, cu dureri din cauza poziţiei contorsionate pe care fuseseră nevoiţi să o menţină pe podeaua trăsurii, încă şocaţi de îngrozitorul pericol prin care trecuseră, fără să le vină să creadă că scăpaseră. După ce se asiguraseră că nu-i mai urmărea nimeni, epuizaţi se lăsară în scaun. Don Nicola, care nu contenea să-şi sărute rozariul, îşi luă o veselă palmă uşoară pe ceafa din partea lui don Gaetano.

Îmi pare rău pentru acele biete animale! spuse Ribaudo, suflând de mai multe ori peste ţeava pistolului ca să îndepărteze fumul.

Mie, în schimb, nu-mi pasă deloc! replică, prefăcându-se, don Gaetano. Doar nu faceţi parte din vreo societate din acelea pentru protecţia animalelor, ale căror fondatori neobosiţi şi susţinători pasionaţi sunt câţiva confraţi masoni de-ai dumneavoastră? Greşesc sau şi Garibaldi, printre multele funcţii de preşedinte, o avea şi pe aceasta?

Vă voi suporta sarcasmul pentru că acum sunt fericit, îi spuse Ribaudo. Sincer, chiar credeam că de data asta nu voi mai scăpa cu viaţă. Oricum, da, sunt de acord cu dumneavoastră că e mai bună pierderea cailor decât a noastră. Mulţumiţi-le sfinţilor voştri fiindcă am scăpat într-adevăr cu bine!

Nu sunt ai noştri, ci şi ai dumneavoastră şi ar trebui să le mulţumiţi şi dumneavoastră, necredincios ce sunteţi! îl dojeni don Nicola, care-şi trăsese sufletul.

Nu sunt necredincios, râse Ribaudo. Doar foarte puţin practicant, să zicem aşa. Însă în ceva cred.

Da, în Marele Arhitect al Universului! îl luă peste picior Alicante. Ar fi bine să-i spunem vizitiului să încetinească acum. N-aş vrea să ne răsturnăm şi noi, având în vedere cum aleargă.

Scoase capul şi strigă spre vizitiu să mâne calul la trap, că nu mai erau în pericol. Acela vru să se asigure uitându-se în spate de mai multe ori înainte să înceapă, şi el, să se închine şi să se decidă să tragă de hăţuri.

Tot la trap ajunseră, în sfârşit, în oraş, unde vizitiul mâna la pas calul epuizat. Se opri la prima cişmea şi lăsă bietul animal să bea câtă apă voia. În timp ce calul se adăpa, cobori şi se grăbi să deschidă portiera.

Oh, Isuse, Iosife, Sfântă Ana şi Marie! Sunteţi toţi bine, da? Dar cine erau ăia? O, Maică Sfântă! Trebuie anunţată poliţia! spuse totul dintr-o suflare.

Liniştiţi-vă, om curajos! spuse Ribaudo şi-şi scoase cartea de vizită. Uite aici, poliţia. Sunt comisarul Ribaudo şi mă ocup eu de tot. Din păcate, v-aţi nimerit în mijlocul unei anchete despre care nu pot să dezvălui datele principale şi în care sunt ajutat de aceşti doi colegi. Vă rog, niciun cuvânt despre ce s-a întâmplat astăzi. Veţi fi recompensat aşa cum vi s-a promis. Adică, ridicaţi mâna dreaptă.

Omul, uimit şi impresionat, execută mecanic.

Bine, din acest moment sunteţi sub jurământ de poliţie, ca martor ocular al faptelor. Spuneţi, jur.

Bărbatul, tot mai tulburat, jură.

Acum duceţi-mă pe mine la gară şi apoi pe aceşti domni unde vă vor spune să-i duceţi. Şi, aveţi grijă, niciun cuvânt nimănui!

Vizitiul, rămas fără cuvinte, încuviinţă din cap de câteva ori.

Bravo! Şi, vă rog, consideraţi-vă la dispoziţia mea până se va încheia această anchetă. Pot să contez pe dumneavoastră?

În sfârşit, bietul om păru să-şi fi regăsit graiul:

Pe capul sărmanei mele mame, comisare! Să orbesc!

Domnilor, spuse emfatic Ribaudo adresându-se celor doi preoţi. Iată un cetăţean demn de toată lauda! Din acest moment contaţi pe el ca şi cum aş fi eu însumi!

Omul se înroşi de încântare.






Atacul

Îmi pare rău, dar nu mai am ce diavoli să interoghez. Şi trebuie să recunosc că e bine.

Monseniorul Pascale îi primise pe don Alicante şi don Esposito în bucătăria spartană, ca şi restul casei. Nu avea saloane, nici sufragerii; de aceea, dacă nu voiau să şadă în dormitorul lui, care avea mai puţin decât strictul necesar, oaspeţii lui erau nevoiţi să se adapteze. Acest lucru, în orice caz, însemna pentru don Nicola o creştere a aurei de sfinţenie pe care o văzuse în jurul capului încărunţit al bătrânului sacerdot, sărac lângă săraci şi teribil cu diavolii.

În orice caz, o cafea bună îşi putea permite monseniorul Pascale şi asta beau cei trei în acel moment. În fine, Alicante şi Esposito chiar aveau nevoie de aşa ceva. Salutară ca pe un dar divin acel lichid cald care le aluneca pe gâtlejuri.

Astfel revigoraţi, îi povestiseră totul monseniorului, nelăsând la o parte niciun detaliu. Pascale îi ascultase cu mare atenţie şi rămăsese tăcut câteva clipe. Apoi spusese:

Bineînţeles că e o nenorocire! Şi începuse să se gândească.

Dar cine sunt Calderarii aceştia? îndrăzni don Nicola.

Hm! răspunse, scuturându-se, Pascale.

Cum, hm? răspunse, nevenindu-i să creadă, don Nicola.

Înseamnă că nu ştiu, iată! răspunse Pascale.

Of, Doamne! se văicări don Nicola.

Şi atunci, de ce am venit aici, monseniore? interveni don Gaetano. Cu tot respectul, eu eram sigur că veţi şti să ne răspundeţi. Dumneavoastră ştiţi mereu totul!

Hei, Aitani, cine ţi-a băgat în cap lucru ăsta? Eu nu auzisem niciodată numele acestor Calderari! Cel mult…

… Cel mult? spuseră în cor cei doi preoţi.

Cel mult putem merge să ne uităm în carte!

Aha! Dar, iertaţi-mă, ce carte? spuse Gaetano, curios şi plin de speranţă în acelaşi timp.

Cartea, cartea. Acu vă fac părtaşi. Aşteptaţi.

Bătrânul monsenior se ridică şi ieşi din bucătărie. Trecură câteva minute înainte să se întoarcă ţinând o carte veche în mână. Se aşeză din nou, cu ea pe picioare, o deschise şi începu să o răsfoiască.

Aşadar, ia să vedem. Ei, tot e bine că, în ciuda vârstei, nu am încă nevoie de ochelari. Dar trebuie să o ţin la o anumită distanţă.

Parcurse paginile până când găsi ce căuta. Apoi, îndepărtând cartea ca să focalizeze, spuse:

Aha, uite aici. Calderari, spuse. Nume, după modelul Carbonarilor şi al Francmasonilor, al membrilor unei asociaţii secrete existente în Regatul Neapolelui în timpul Restauraţiei; avea ca scop apărarea în faţa Masonilor, Carbonarilor, Jansenişitilor, a confesiunii catolice şi a monarhiei bourbonice. Afiliaţii, care-şi spuneau între ei prieteni, erau organizaţi în curii. Au avut viaţă scurtă şi cele două încercări de a-i scoate de la naftalină, în 1816 şi 1821, ale principelui de Canosa, ministru al poliţiei, cu scopul de a contrabalansa, echitabil, Carboneria, au eşuat amândouă. Şi asta e tot, domnii mei, nu scrie altceva.

Dar ce carte e aceea? întrebă don Nicola.

Tinere, asta nu trebuie să te intereseze pe tine. Ai primit răspunsul, nu? Atunci taci şi ţi-ajungă{27}, răspunse amabil Pascale.

Închise cartea, se ridică din nou şi ieşi ca să se ducă să o pună la loc.

Don Nicola rămase privindu-şi interogativ naşul.

Ţi-ajungă?

E Dante, răspunse enervat don Gaetano, făcându-i imediat semn să tacă şi să-l lase pe el să vorbească.

Într-adevăr, după ce se întoarse Pascale, întrebă:

Păi, atunci, cei pe care i-am văzut noi erau rezultatul celei de-a treia încercări, de data asta reuşită?

Nu cred, răspunse Pascale, aşezându-se. Vechii Calderari apărau confesiunea catolică, în timp ce ăştia sunt politicieni conspiratori care practică crima şi tentativa de omor. Şi apoi, tatăl meu îmi vorbea mereu cu mare admiraţie despre principele de Canosa, om de mare inteligenţă şi credinţă fără pată. Nu s-ar fi amestecat niciodată cu nişte conspiratori asasini. Dimpotrivă, acest fel de oameni erau ţinta lui principală. Nu, nu, aceştia cu pelerinele roşii sunt oameni răi care trebuie opriţi cu orice preţ. Dar cum de aţi venit la mine în loc să vă duceţi la carabinieri?

Ar fi găsit numai un cal mort, poate doi, şi o trăsură distrusă. Şi o vilă părăsită şi goală. Nu, înainte să facem publică povestea, vreau să aud ce spune Eminenţa Sa. Dacă mi-o va cere el, voi alerta forţele publice. Dar am impresia că, dimpotrivă, îmi va spune să nu scot un cuvânt. Întrebaţi de ce am venit la dumneavoastră, monseniore? Întâi de toate, dacă n-am fi venit la dumneavoastră de la început, acum am fi încă în Puglia, orbecăind. Pe urmă, eram sigur că aţi fi ştiut să ne spuneţi ceva despre Calderari şi aţi făcut-o. Este evident că pelerinele roşii şi-au însuşit pe nedrept un nume respectat ca să facă tot felul de lucruri. Vechii Calderari, cei adevăraţi, probabil că se răsucesc în mormânt. Dar ce nevoie aveau, spun eu, să treacă drept Calderari moderni?

Eh! Şi ce să-ţi spun eu, fiule? De unde să ştiu eu? Nu se poate nega că numele misterioase, fraternităţile secrete, pelerinele, măştile, ritualurile şi reuniunile oculte provoacă teamă şi au şi renumele, în ochii adepţilor, că-i fac pe profani să se gândească la o hidră cu mii de capete, capabilă să lovească pe oricine, oriunde. Or fi numai câţiva exaltaţi, cine poate şti?

Aş vrea să fiu şi eu la fel de optimist, monseniore, dar aici e vorba de câţiva oameni ucişi şi un atentat la vieţile noastre. Poate, cum spuneţi, e un cerc restrâns, dar, fără discuţie, alcătuit din oameni periculoşi. Aşadar, ce ne sfătuiţi?

Hm, să spun sincer  nu ştiu. Va trebui să mă rog pentru asta. Şi comisarul acela mason? Cum se numeşte, Di Bartolo mi se pare…

Ribaudo.

A, da, corect. Nici el, deci, nu s-a întors triumfal, semn că împarte cu voi grija de a ţine, deocamdată, lucrurile secrete. Unde e acum?

S-a dus la Roma să-i raporteze direct ministrului. Ca şi noi, conduce o anchetă foarte discretă. Nu poate să ia nicio decizie dacă nu raportează mai întâi.



În acel moment, Ribaudo tocmai afla că Excelenţa Sa plecase de la birou şi se dusese acasă. Excelenţa Sa ieşise de foarte puţin timp şi era obişnuit să meargă acasă pe jos din moment ce locuinţa lui nu era departe şi lui îi plăcea să se plimbe.

Ribaudo puse în mâna funcţionarului o bancnotă şi îi ceru adresa. Acesta rânji şi, după ce băgă în buzunar bacşişul, spuse că adresa aceea, la Roma, era de domeniu public, aşa că nu încălca nicio obligaţie de a fi rezervat în a o comunica. Ba, dacă ar fi grăbit pasul, poate l-ar fi găsit pe Excelenţa Sa încă pe drum.

Ribaudo, considerându-se tâmpit din cauza banilor irosiţi, salută şi se grăbi să urmeze sfatul.

Era deja seară şi îi vedeai pe cei însărcinaţi cu iluminatul public, cu scara pe umăr, gata să aprindă lămpile cu gaz. Comisarul nu cunoştea foarte bine cartierul acela şi fu nevoit să se oprească de mai multe ori ca să întrebe de stradă. Se gândi că ministrul probabil ajunsese deja acasă. Cu atât mai bine, oricum; subiectul despre care trebuiau să vorbească nu era unul de discutat pe stradă.

Se făcuse destul de frig şi un vânticel rece sporea senzaţia, obligându-l pe Ribaudo să-şi ridice gulerul de la haină şi să-şi bage mâinile în buzunare. Nu era încă anotimpul pentru pardesiu, dar avusese o zi destul de agitată, era obosit şi, în plus, nu mâncase nimic de o zi. Nu era ciudat, deci, că îi era mai frig. Îl dureau toţi muşchii. Era şi cazul: mersese destul prin Cento Stanzulelle, stătuse îndelung aplecat şi cu gâtul strâmb ca să spioneze pelerinele roşii, fugise orbeşte şi alergase pe nerăsuflate cât timp? Câţiva kilometri? Apoi stătuse ghemuit pe podeaua trăsurii, într-un spaţiu strâmt, din cauză că trebuia să se înghesuie acolo trei persoane, zdruncinăturile trăsurii în galop, teama…

Întunericul se lăsă în grabă şi lumea era tot mai puţină pe străzi. Foarte curând, Ribaudo fu nevoit să se orienteze numai după plăcuţele cu numele străzilor.

Erau deja douăzeci de minute bune de când mergea cu pas susţinut şi încă nu ştia dacă se îndrepta în direcţia bună. Continuă după indicaţiile pe care le memorase şi se trezi pe o stradă lungă şi îngustă, unde era numai el şi sunetul paşilor săi. Trebuia să fie aproape oricum. Da, acum era sigur, aceea era direcţia. Dacă informaţiile primite erau corecte, în capătul străzii pe care o parcurgea ar fi trebuit să facă la stânga şi ar fi ajuns.

Aruncă o privire rapidă spre pantofi şi haine. Bineînţeles, nu avea o înfăţişare îngrijită, îmbrăcămintea mototolită, pantofii plini de praf, faţa nerasă şi, în mod sigur, murdară. Asta era, nu putea să facă nimic. Adică, mai bine aşa. Excelenţa Sa ar fi văzut cu ochii lui că îşi luase foarte în serios sarcina primită.

În punctul în care trebuia să facă la stânga, se întoarse şi se găsi în faţa unei străzi şi mai înguste şi întunecate, dar mai scurtă decât cea de pe care tocmai ieşea. Se opri şi ridică ochii să caute plăcuţa cu numele străzii. O găsi. Ajunsese. Acum trebuia doar să caute numărul. Funcţionarul spusese şi că Excelenţa Sa era necăsătorit şi că locuia într-un apartament simplu, în compania valetului personal.

Ribaudo examină laturile străzii ca să se orienteze între numerele pare şi cele impare. Văzu că, la vreo două sute de metri în faţa lui, pe acelaşi trotuar, mergea, cu spatele la el, o persoană. Din ce putea să distingă, în lumina aceea slabă, purta un joben, o haină închisă la culoare şi se sprijinea într-un baston pentru plimbare cu care lovea ritmic pământul; avea o înfăţişare zveltă, un mers elegant. Să fie chiar Excelenţa Sa? Comisarul o luă din loc mărind pasul, hotărât să-l ajungă pe omul din faţa lui. N-ar fi îndrăznit să-l strige, fie din respect, fie pentru că nu era sigur că era vorba într-adevăr de ministru.

Ceru un efort suplimentar picioarelor sale rigide şi suferinde, fără să ştie că într-o clipă va fi nevoit să înceapă să alerge.

Se întâmplă că, de pe o străduţă laterală, ascunsă ochilor lui Ribaudo, ieşi dintr-odată o siluetă neagră care brusc se aruncă asupra bărbatului cu joben, trăgându-l după el şi dispărând.

Comisarul avu nevoie de mai mult de o clipă ca să priceapă, pentru că totul se desfăşurase cu viteza fulgerului. Apoi instinctul lui avu întâietate şi imediat se lansă înainte. Alergând cu toată iuţeala pe care i-o îngăduiau picioarele îndurerate, în câteva secunde ajunse la locul în care avusese loc scena şi cercetă cu privirea străduţa de pe stânga. Se întâmplase în întuneric şi Ribaudo ezită înainte să o apuce pe acolo. Dar apoi auzi un zgomot neclar de paşi şi un fel de gâlgâit sufocat.

Cine e acolo? Cine se mişcă pe acolo? Ce se întâmplă acolo? strigă Ribaudo spre întuneric.

Imediat auzi sunetul unui corp târât şi atunci se hotărî să se aventureze.

Dar făcu numai câţiva paşi orbeşte, pentru că, înainte ca ochii lui să se acomodeze cu întunericul, ceva foarte dur îl lovi chiar în faţă, făcându-l să vadă numai scântei şi obligându-l să-şi ducă mâinile la cap din cauza durerii.

În timp ce se agita în întuneric, auzi zgomotul unui obiect de lemn care cădea pe jos şi paşi în alergare care se îndepărtau rapid. Frecându-şi faţa, reuşi în sfârşit să deschidă ochii şi să vadă ceva.

Cineva gemea pe pavaj. Ribaudo înaintă puţin. Zări o persoană întinsă pe jos, se apropie şi se aplecă peste ea. Nu reuşea să îi distingă bine trăsăturile, dar era vorba de bărbatul din faţa lui; Ribaudo fusese lovit în faţă cu bastonul acestuia, aruncat apoi de agresorul care fugise.

Comisarul îl apucă de subsuori şi-l trase de pe străduţă, ducându-l la lumină. Îl sprijini de zid şi îi dădu părul de pe faţă.

Era ministrul.

Ribaudo avu un şoc. În cele din urmă îl ajunsese înainte să intre în casă. În jurul gâtului avea un laţ metalic. I-l scoase şi văzu că erau trei corzi de chitară strâns legate între ele, un laţ care, folosit de mâini suficient de robuste, ar fi putut chiar şi să-l decapiteze.

Îi aranjă părul şi încercă să-l readucă în simţiri. Era viu, din fericire, şi se văita încet. Cu câteva palme reuşi să-l facă să-şi revină. Ministrul deschise larg ochii şi văzu chipul comisarului la o palmă de al lui.

Ribaudo! Dumneavoastră? Cine m-a atacat? Ce s-a întâmplat?

Nu ştiu cine a fost, Excelenţă. Din fericire, tocmai veneam la dumneavoastră. Din păcate, atacatorul a fugit după ce aproape că mi-a rupt nasul. Dar haideţi, vă ajut să vă ridicaţi. Ţineţi-vă de mine. Vă duc acasă.

Ducându-şi mâna la gât şi tuşind, ministrul se ridică cu greu în picioare.

Mă simt bine acum, mă simt bine, mulţumesc. Da, să mergem acasă la mine. E chiar aici, la doi paşi.

Ministrul se adună şi îşi scutură haina şi pantalonii. Renunţă să se întoarcă pe străduţa întunecată ca să-şi caute pălăria şi bastonul, spunând că îşi va trimite valetul să le recupereze. Refuză politicos să se sprijine de Ribaudo şi, cu paşi tot mai hotărâţi, porni însoţit de comisar.

Scuzaţi-mă că vă întreb, Excelenţă, spuse acesta în timp ce mergeau, dar mergeţi singur, fără escortă?

De ce nu? răspunse acesta. Aşa am făcut mereu şi nu s-a întâmplat niciodată nimic. Cel puţin până în seara asta, adăugă.

Ajunşi la uşa de intrare a unei clădiri moderne, ministrul scoase din buzunarul pantalonilor un mănunchi de chei, alese una şi deschise. Urcară două etaje înainte să ajungă la apartament. Îl găsiră pe valet la uşă, în mod evident auzise vocea stăpânului său. Când îl văzu fără pălărie, cu cravata pe jumătate desfăcută şi alb ca varul, se alarmă, dar fu oprit de gestul liniştitor al ministrului.

Nu e nimic, nu e nimic, Giovanni. Am alunecat. Din fericire, prietenul acesta era cu mine. Uite, luaţi-mi mănuşile şi trimiteţi-le la spălat. Avem un oaspete la cină. Până atunci să mergem în biroul meu. Nu ne deranjaţi dacă nu e neapărat nevoie. Anunţaţi-ne numai când e gata cina.

Valetul se înclină discret fără să răspundă, îşi ajută stăpânul să-şi îndrepte gulerul de la haină şi dispăru fără zgomot.

Ministrul îi făcu semn lui Ribaudo să-l urmeze şi o luă înaintea lui spre birou.

Închise uşa în urma lui şi arătă spre un fotoliu. Ribaudo se aşeză, încet, pentru că-l dureau toate cele. Ministrul se îndreptă spre o vitrină şi o deschise. Luă o sticlă de ceva care, după culoare, părea coniac, şi umplu două pahare. Îi întinse unul lui Ribaudo, care mulţumi din suflet, apoi se aşeză la rândul lui.

După câteva sorbituri, înghiţite cu mare plăcere de amândoi, comisarul nu aşteptă nicio invitaţie ca să înceapă să vorbească şi să povestească de-a fir a păr tot ce se întâmplase de la prima şi, până atunci, singura lor întâlnire. Ministrul ascultă cu mare atenţie, fără să îi scape ceva.

Numai când înţelese că Ribaudo terminase, spuse ca pentru sine:

Iată, aşadar, cine era agresorul de mai devreme. Asta înseamnă că medaliile au fost retrase toate, ca să folosesc expresia acestor Calderari, şi că acum era rândul medaliei mele. Dar atunci, după tot ce mi-aţi povestit, înseamnă că, până acum, planul lor nu a reuşit! Plănuiseră să mă omoare doar ca extrema ratio în caz că precedentele crime nu şi-ar fi atins scopul de a-i provoca pe anticlericali! Ceea ce, aşa cum aţi spus dumneavoastră, ar fi trebuit să pregătească mutarea Sfântului Scaun şi, la final, un război în Europa!

Asta n-o pot spune cu certitudine, Excelenţă. Ţineţi cont că eu am auzit numai câteva fragmente. Când am ajuns la pasajul secret, reuniunea începuse deja şi nu ştiu de cât timp. În plus, am fost nevoiţi să fugim în mare grabă, în timp ce bărbatul care părea şeful încă vorbea. A fost întrerupt de zgomotul pe care l-am făcut. Cine poate spune dacă n-am pierdut părţi importante ale întâlnirii?

Şi asta e adevărat, admise, meditativ, ministrul.

Luă o altă înghiţitură. Păru că se gândeşte la ceva. Apoi, cu o expresie preocupată, făcu următoarele observaţii:

Îmi pare rău că trebuie să recunosc, dar nenorociţii aceia demonstrează o subtilitate politică de prim rang. Chiar aşa e: cât timp papa rămâne pe loc, propaganda republicană şi socialistă ştie pe cine să se supere; când papa n-ar mai fi, ar trebui să-şi găsească alt duşman. Nu doar atât. Papa s-ar duce în Franţa numai cu promisiunea, sau măcar nişte garanţii întemeiate, de a se putea întoarce ca papă rege. Prezenţa lui acolo i-ar putea duce pe catolici în guvern şi, deci, la un război cu noi. În acest caz, alianţele ar extinde imediat conflictul la nivelul întregului continent. Fără să mai socoteşti că, dacă am pierde, pentru noi ar fi dezastrul, ruinarea, revoluţia!

Îşi duse mâna la gură şi-şi muşcă încheieturile degetelor strânse în pumn.

Excelenţă, pot să vă pun o întrebare?

Simt în tonul dumneavoastră că trebuie să fie o întrebare specială. Dar să o auzim.

Cadavrul acela din sarcofag. E vorba de un omor masonic? spuse Ribaudo privindu-l atent pe ministru în ochi.

Exclud asta în modul cel mai categoric. În modul cel mai categoric!

Dar modalitatea de execuţie, emblemele de pe foaie…

Nu pot nega că este o chestiune curioasă, într-adevăr. Dar, repet, simt că pot exclude o implicare, sub orice formă, a Fiilor Văduvei. Nu numai că epoca conspiraţiilor politice, de care, recunosc, nu au fost străini numeroşi zidari liberi, a trecut de mult timp; dar cadavrul din sarcofag aparţine unui personaj cât se poate de îndepărtat de Loji. Baronul de Pianosa, odihnească-i-se sufletul în pace, era un reacţionar foarte cunoscut în ministerul meu. Dintotdeauna ţinut, discret, sub observaţie de serviciile secrete. El şi o jumătate din Italia, de altfel. Nu, chiar nu văd de ce vreun mason ar fi trebuit să-l elimine, pe deasupra, recurgând la un ritual de melodramă, dacă nu de operetă. Formula jurământului, cum bine ştiţi, e un simplu artificiu pompos şi nimic altceva. Pianosa, de altfel, nu se remarcase niciodată, în mod deosebit, prin alte activităţi în afară de publicarea câtorva pamflete nostalgice şi participarea la procesiuni de făţarnici. Din păcate, nu ştiu ce altceva să vă spun.

Fu rândul lui Ribaudo să înceapă să mediteze în tăcere.

Văd că nu sunteţi foarte convins, constată ministrul. Atunci, ascultaţi-mă bine! Eu vă datorez viaţa şi nu am niciun motiv să vă ascund ceva. Credeţi-mă dacă vă spun că Frăţia n-a folosit niciodată anumite sisteme. Şi ştiţi de ce? Pentru că nu are nevoie. Are alte moduri de a pedepsi pe cine încalcă datoria de fidelitate. Dacă printr-o nefericită ipoteză lucrurile ar trebui să se schimbe, nu numai că eu însumi mi-aş prezenta demisia irevocabilă, dar aş proceda în baza tuturor rigorilor legii. Anumite lucruri poate, zic poate, le făceau Carbonarii cu mai mult de jumătate de secol în urmă.

Ribaudo ascultă cu atenţie cuvintele ministrului şi se simţi încurajat. Ca vorbind pentru sine, spuse:

Poate că cineva încearcă să arunce vina asupra masonilor, chiar dacă nu prea cred. Cam trivială punerea în scenă. Bău iar şi apoi spuse, clătinând din cap: Şi totuşi, asasinarea lui Pianosa are legătură, şi încă cum, cu povestea medaliilor. Totul lasă să se presupună că aceşti Calderari căutau tocmai una dintre aceste medalii la acel nefericit. Apropo, se ştie ceva de aceşti Calderari?

Ministrul ridică din umeri:

Din câte ştiu eu, Calderarii erau membrii unei societăţi secrete dispărute de mult. Acţionau în vechiul Regat al celor Două Sicilii, ca partizani ai clericalismului şi legitimişti urmau moda vremii, adică societăţile secrete cu scopuri politice. Erau din belşug şi de toate orientările. Când am moştenit arhivele precedentelor guverne, regate, republici, mari ducate, au fost înregistrate în număr mare.

Îşi scărpină un obraz.

Să vedem dacă îmi amintesc vreun nume… continuă. Păi, Carbonari, apoi Adelfi, Filadelfi, Concordi, Falciatori, Raggi, Decisi, Tânăra Italie bineînţeles… Dar aşa era în toată Europa. În Polonia, de exemplu, erau Filareti, în Balcani  Eterii, în Spania  Anilleros, în Germania  Absoluţii, în Rusia  Slavii Reuniţi, în Franţa  Cougourde… Nu ştiu să vă spun câte au fost în total. De altfel, nimeni nu o poate spune cu precizie. Vorbesc de ce am văzut eu însumi în arhive şi, printre acestea, cele pe care acum le amintesc.

Spuneam că nici opoziţia nu se lăsa mai prejos. Numai în Italia erau Cavalerii Credinţei, Concistorialii, Guelfii, Calderarii, tocmai, în Regatul Napoli… În fine, o pletoră. Dar, aşa cum am spus, aşa erau anii aceia. Oricum, de când sunt ministru n-am auzit niciodată vorbindu-se de Calderari. Nici pe predecesorul meu, nici pe cel dinaintea lui, altfel aş fi fost, fără îndoială, informat. Nu vă va fi greu să înţelegeţi că, de când Italia este unită, nicio asociaţie secretă n-a mai fost tolerată. Denumirile existente acţionează toate la lumina zilei şi, fără îndoială, la lumina ministerului meu.

N-ar fi putut să se reconstituie fără ştirea autorităţilor?

Orice e posibil, desigur. Însă Calderarii originali aveau un alt modus operandi. Încep prin a spune că erau nişte bigoţi, toţi numai Tron şi Altar. Asasinatul politic era de neconceput pentru ei poate şi pentru că era una dintre metodele unor secte pe care juraseră să le combată. Ţineau secretul, da, dar pentru că, aşa cum am spus, era fie moda vremii, fie un sistem de a nu se expune la răzbunări şi represalii. După mine, aceşti pretinşi Calderari nu au făcut altceva decât să reia un nume vechi. Cu predecesorii lor nu au în comun decât scopul final, care însă pentru aceia era apărarea Tronului şi a Altarului, iar pentru aceştia este restaurarea integrală a statu quo ante.

Ribaudo începuse să privească cerculeţele pe care băutura le forma pe paharul său. Simţea că abia acum se relaxa. Ar fi trebuit să fie entuziasmat de ideea de a sta aşezat acolo să bea coniac în biroul unui ministru, care, în plus, îl trata cu familiaritate, ca şi cum ar fi fost vechi prieteni. Dar, poate cu complicitatea oboselii, începea să se simtă în largul său şi cu chef de vorbă. Din cauza durerii, cu greu putea sta picior peste picior şi se aşeză mai comod în fotoliu. Ar fi putut chiar să adoarmă, se gândi. Îl împiedica numai sentimentul datoriei şi gândul firav că ar fi făcut mai bine să nu exagereze.

Astfel, clipi des şi întrebă:

Ce ordonaţi, atunci, Excelenţă?

Ministrul se încruntă, se întinse spre el şi spuse:

Motivele care m-au determinat să pretind de la dumneavoastră discreţie maximă în legătură cu povestea asta nu s-au diminuat. Dimpotrivă, în lumina a tot ceea ce ştim acum, aceste motive s-au întărit. Este interesul suprem al Italiei ca papa să rămână unde se află. Aşa că nu numai că vom continua să investigăm cu maximă discreţie, dar chiar mâine voi transmite o circulară oficială pentru ca prefecturile să ţină în frâu cercurile anticlericale. Dumneavoastră veţi relua ancheta. Trebuie să-i înşfăcăm pe criminalii aceia cât mai repede cu putinţă. Dacă veţi avea nevoie de oameni de încredere, va trebui numai să vi-i alegeţi. Intenţionaţi să inspectaţi vila aceea?

Nu cred că aş găsi mare lucru. Dacă nu sunt complet idioţi, la ora asta orice urmă e probabil deja ştearsă. Şi nu mi s-au părut idioţi. Pentru moment, aş zice să nu luăm nicio hotărâre. În fond, ei nu ştiu cine sunt eu, nici că ministrul însuşi este pe urmele lor. Mai bine să-i lăsăm să creadă că au urmărit trei excursionişti prea curioşi. Desigur, acum mai mult ca oricând trebuie să ne grăbim să-i arestăm. Dar acum sunt prea obosit chiar şi pentru a gândi. Am avut o zi!

Îmi imaginez. Pun pariu că sunteţi şi flămând.

Ribaudo dădu din cap zâmbind timid.

Veţi fi oaspetele meu la cină, bineînţeles. Din păcate, nu pot să vă ofer un loc de dormit, pentru că suntem într-un condominiu şi ar bate prea mult la ochi. Cineva, văzându-vă ieşind mâine-dimineaţă din casa mea, s-ar duce să spună presei care ar înflori subiectul. Fără să mai socotim că acum nu avem nevoie de o fotografie în ziare. Vă voi chema o trăsură care vă va duce la hotel. Evident, după ce vă veţi întrema.

Comisarul făcu o plecăciune, recunoscător. Dădu să se ridice din fotoliu, dar un gând îi veni brusc în minte. Acesta împreună cu junghiul pe care-l simţi la spate îl făcură să se aşeze la loc.

Îmi cer scuze, Excelenţă, dar mi-a venit în minte un gând. Toată povestea asta a început cu nenorocitele acelea de medalii. Immortale odium, dacă nu greşesc. Eu, până la urmă, n-am văzut decât una, cea pe care o aveţi dumneavoastră. Li Volsi n-o mai avea pe a lui, nici Pianosa. Medalia pe care mi-aţi arătat-o zilele trecute, Excelenţă, doar am zărit-o puţin în mâna dumneavoastră. Cred că, măcar din scrupulozitate, ar trebui să examinez una de aproape. Vă deranjează?

Nu, la naiba, aveţi dreptate. Iat-o, chiar dacă nu ştiu ce aţi putea deduce.

Ministrul scoase ceasul de la vestă şi îşi făcu de lucru cu lanţul. După ce desfăcu medalia respectivă i-o întinse lui Ribaudo. Acesta o luă, mulţumi şi o cerceta îndeaproape întorcând-o pe toate părţile. Examină atent scrisul, decoraţia, data…

Ce ciudat! murmură la un moment dat.

Ce e? spuse curios ministrul.

Aici, priviţi. În acest punct. Da, aici, iată. Priviţi scrisul. Immortale odium et numquam sanabile vulnus. Nu vedeţi aceste litere mai lucioase decât celelalte? Aici, U şi S, din cuvântul vulnus. Par că sunt făcute dintr-un alt material.

Aveţi dreptate, da, se pare că e aşa cum spuneţi. Nu băgasem niciodată de seamă. Însă sunt mulţi ani de când port această medalie prinse de ceas. Nu e posibil ca ambele litere să pară mai lucioase din cauza frecării?

Sincer, nu cred. Frecarea continuă şi întâmplătoare şlefuieşte tot ce atinge, nu doar două litere. Nu, cu cât le privesc, cu atât mi se par dintr-un metal diferit.

Credeţi că e un detaliu important?

Ribaudo făcu un gest evaziv.

Cine poate spune? În acest punct orice e bun. Nu am nimic în mânecă, din păcate. Şi nici măcar nu ştiu unde să merg să-i caut pe Calderarii aceia. Cum spun mereu, un indiciu e mai bun decât niciun indiciu. Cu condiţia să fie vorba de un indiciu, bineînţeles. Ca să ştiu asta, ar trebui să văd şi celelalte medalii. Dacă nu pe toate, măcar câteva.

Mă puneţi în dificultate, dragă comisare. Posesorii acestui tip de medalii sunt persoane cunoscute şi aş avea oarecare probleme să le cer să vi le arate. Mă înţelegeţi. Fără să mai pun la socoteală că sunt împrăştiate peste tot în Italia. Cineva e chiar în străinătate. Chiar dacă aş găsi modalitatea de a aranja întâlnirile, fără să ofer prilej pentru bănuieli, v-ar trebui pe puţin o lună.

Nu e nevoie, Excelenţă. La Napoli sunt cei doi preoţi de care v-am vorbit. Ei au văzut două medalii. Şi pot, când le voi spune la ce să se uite, să le examineze până mâine. De aceea ar fi mai bine să nu mă duc la hotel, ci să pornesc din nou la drum. Ceea ce înseamnă că voi dormi în tren. După cină, bineînţeles. A, de mâine Excelenţa Sa ar face bine să meargă pe stradă însoţit de o escortă.

Şi înarmat chiar, fiţi sigur, răspunse ministrul.

În scurt timp, valetul bătu la uşă şi îi anunţă că e gata cina.






Medalia

Cardinalul miji ochii şi bărbia începu să-i tremure. Nu că fusese foarte apropiat de vărul său, de cine ştie ce grad. Dimpotrivă, adevărul era că îl întâlnise de vreo patru ori în ultimii douăzeci de ani. Dar îl ştia bun creştin, foarte devotat pe deasupra. Să afle că era mort, şi omorât într-un mod atât de inuman, îl tulburase profund.

Cardinalul nu fusese niciodată o persoană în mod deosebit emotivă, dimpotrivă. Însă acum tristeţea, mâhnirea, uimirea cauzate de cele auzite, toate acestea îl zguduiseră şi aproape că îl împiedicau să vorbească; tabloul fusese atât de complet, moartea rudei sale pe al cărei ajutor, în plus, se baza în cazul medaliilor.

În acel moment stăteau în faţa lui, aşezaţi pe aceleaşi fotolii, don Alicante şi don Esposito. Alături de ei era, pe un scaun, comisarul Ribaudo. Toţi trei fură destul de stânjeniţi când văzură reacţia Eminenţei Sale.

Acesta îşi frecă ochii cu degetele. Poate era un mod de a-şi interzice să plângă, cine ştie. Sigur era că se făcea tot mai palid, pe măsură ce ei povesteau. Culmea mâhnirii fu vestea cu sfârşitul vărului său pe care cei trei, poate din delicateţe, o ţinuseră pentru final.

Eminenţa Sa îşi luă mâinile de pe faţă, îşi dădu ochii peste cap şi îşi recâştigă stăpânirea de sine. Suspinând, îşi lăsă braţele să cadă pe birou şi rupse tăcerea:

Şi acum. Ce e de făcut?

Iertaţi-mă, Eminenţă, spuse Alicante. Suntem cu adevărat îndureraţi de moartea, şi ce moarte! a rudei dumneavoastră. Dar, spuneţi-ne, în ce fel ne-ar fi putut ajuta?

Nu ştiu în mod precis, dacă e să fiu sincer, răspunse cardinalul reprimându-şi o grimasă de suferinţă. Însă era o persoană foarte pregătită în mişcarea antimasonică. Iertaţi-mă, comisare, dar acesta nu e un moment de politeţuri şi trebuie să vorbesc deschis.

Ribaudo lăsă capul în jos ca şi cum ar fi spus că înţelegea foarte bine şi nu era cazul să-l menajeze.

Cert e că nu ştiam de unde să pornesc, reluă cardinalul. Şi el mi se părea cam cel mai potrivit. Era înscris în nenumărate asociaţii catolice, de la cele extrem de evlavioase la cele culturale sau politice în sens larg. Cu actualul regim, catolicii nu pot face politică prea mult, ştim asta. Şi apoi, interdicţia papală e încă, în mod formal, în vigoare. Dar, ştiţi asta mai bine decât mine, de câţiva ani există destulă indulgenţă, de ambele părţi, şi s-a putut organiza chiar un congres internaţional antimasonic, la care vărul meu participase stând în primul rând. Iată, dat fiind ce scrie pe nenorocitele alea de medalii, m-am gândit că el ar putea să vă ajute; ce ştiu eu, să vă trimită la vreo cunoştinţă de-a lui, să vă dea vreun indiciu bun de pornire. În fine, dacă exista vreo persoană potrivită, după ştiinţa mea, el era. Atâta tot. Iar circumstanţele în care i-aţi găsit corpul nu doar că-mi confirmă prima intuiţie, dar ne fac să înţelegem că Pianosa ştia chiar prea mult despre povestea asta. Sau nu?

Da, chiar mă tem că da, spuse Alicante masându-şi ceafa. Din nenorocire, e prea târziu. În rest, la complot mă refer, cum ne sfătuiţi să ne comportăm?

A, în legătură cu asta n-am ezitări. Tăcere. Şi, dacă e posibil, şi mai multă decât înainte. La Vatican există într-adevăr un curent care face presiuni pentru mutarea Sfântului Scaun. Sunt scindaţi, în cadrul lui, numai în privinţa destinaţiei, Franţa, Spania, Portugalia, Malta… cardinalul se opri o clipă, chinuindu-se să-şi amintească… Austria, chiar Germania, închipuiţi-vă! reluă. Eu aparţin altui curent, care nu numai că dezaprobă forţarea mâinii Sfântului Părinte, dar crede în mod hotărât că Sfântul Scaun trebuie să rămână unde e. Mai devreme sau mai târziu, chiar va trebui să se ajungă la o împăcare cu Regatul Italiei, chiar dacă, acum, n-aş şti să vă spun pe ce bază. Dar Hristos e roman, cum spune Alighieri, şi istoria ne învaţă că mutarea papalităţii nu a adus niciodată nimic bun catolicismului. Deci, dacă aceşti conspiratori vor să împingă evenimentele într-o anumită direcţie, e extrem de urgent să le facem planul să eşueze. Adică, în primul rând să împiedicăm crimele să devină de domeniu public.

Iertaţi-mă, Eminenţă, interveni don Esposito. Dar n-ar trebui să fie papa cel care decide dacă vrea să părăsească Italia sau nu?

Cardinalul îl fulgeră cu privirea şi don Nicola se chirci tot.

Şi pe ce bază ar trebui să ia decizia? mârâi Eminenţa Sa. Pe baza unei înăspriri a anticlericalismului provocat de o serie de crime bine ţintite? Ce ar trebui să facem noi, să mergem la papă şi să-l întrebăm dacă trebuie să-i lăsăm pe Calderari să acţioneze sau nu? Şi credeţi că ar spune: Da, mi se pare o idee bună, îngăduiţi-le acelor domni să omoare în continuare, în acest fel în sfârşit se revoltă mulţimea, îmi omoară câţiva preoţi, îmi incendiază câteva biserici şi eu am, în sfârşit, un motiv bun ca să plec de aici? Fără să punem la socoteală, bineînţeles, riscul unui război general, risc care, credeţi-mă, în acest moment e mare!

Cardinalul se înflăcărase treptat, ridicând vocea şi fulgerând cu privirea, până ce deveni roşu, cu venele de la gât umflate din cauza mâniei. Încheie trântind cu pumnul în masă şi don Nicola se făcu una cu căptuşeala fotoliului său. Alicante ar fi vrut să-şi ia finul la palme, dar trebui să se limiteze la a-şi ridica ochii spre cer şi a-şi muşca buzele. Ca să-şi potolească mânia, se prefăcu că se concentrează asupra cravatei, netezindu-i dungile.

Nu mai era obişnuit să se îmbrace în civil, iar haina şi vesta îl jenau puţin. Dar nu la fel ca naivitatea lui don Nicola, care uneori, şi în momentele cele mai nepotrivite, intervenea imprevizibil şi-l arunca pe don Gaetano în cea mai rea stinghereală. Îl rugase de multe ori pe discipolul său să numere până la zece înainte să deschidă gura, dar îşi dădea seama că era vorba de un remediu empiric greu de îndeplinit. Numai timpul şi experienţa ar fi domesticit un temperament impulsiv. Pentru moment, nu era altceva de făcut decât să aibă răbdare şi să încerce să repare daunele.

Alicante se întoarse către Ribaudo, sperând să-i prindă privirea ca să-i dea de înţeles că era momentul să-i spună cardinalului motivul prezenţei sale. Dar Ribaudo nu avu nevoie de sugestii pentru că imediat luă cuvântul:

Eminenţă, eu, ca şi aceşti prieteni care au venit la dumneavoastră, am fost ieri-seară să-i raportez superiorului meu. Aşa că n-aş avea niciun motiv să fiu aici. În realitate, aş avea un motiv, chiar dacă trebuie să vă mărturisesc că e vorba de o intuiţie vagă. Trebuie mai întâi să vă rog, oricum, să nu se afle în afara acestei încăperi ce vă voi spune. Pot conta pe asta?

Vă dau cuvântul meu! răspunse cardinalul, devenind foarte atent.

Ştiţi că am primit misiunea acestei anchete de la ministrul însuşi, care e şi deţinătorul uneia dintre faimoasele medalii. Nu mi-a spus, bineînţeles, cum a ajuns în posesia ei, şi nici eu nu l-am întrebat. De altfel, nu e greu să-ţi imaginezi, din moment ce parcursul lui din tinereţe nu e un secret. Cum nu e un secret nici apartenenţa masonică a trei sferturi din actualul guvern, inclusiv a sa. Chiar ieri-seară, ministrul a scăpat dintr-un atentat al Macabeilor, am fost eu însumi martor. Ceea ce înseamnă că, pe baza puţinului pe care l-am auzit eu şi cei doi oameni ai dumneavoastră, Calderarii, poate îngrijoraţi să descopere că sunt spionaţi, au decis să comprime timpii. Din cât am putut să înţeleg, Macabeii alcătuiesc un fel de grup de intervenţie, ales în interiorul complotului. Oameni gata de orice şi motivaţi mai mult decât orice de dorinţa de răzbunare. Şefii au conceput o schemă mult mai amplă şi mai ambiţioasă, care se uneşte perfect cu dorinţa respectivă. Într-adevăr, nu e răzbunare mai bună, în acest caz, decât să distrugi unitatea Italiei şi întregul proces a ceea ce mulţi denumesc acum Risorgimento{28}. În plus, schema amplă se conjugă bine cu cea mică, adică eliminarea fizică a celor care au luat parte la atacul nocturn asupra sicriului lui Pius al IX-lea, în 1881. E clar că nu pot fi eliminaţi toţi, pentru că erau sute şi, deci, dificil dacă nu imposibil de identificat. Însă aceia dintre ei care au fost premiaţi, să spunem aşa, cu medalia Immortale odium sunt în număr limitat, aşa că lovirea acestora are avantajul scopului simbolic, pe lângă terorizarea tuturor celorlalţi când chestiunea ar deveni de domeniu public. Ei bine, dacă aceşti Calderari au decis să-şi propună ţinta cea mai mare, cea care, în baza celor auzite, trebuia să fie păstrată ultima, înseamnă că au renunţat să retragă, cum spun ei, celelalte medalii. Da, pentru că ministrul m-a asigurat că pentru a face asta ar fi nevoie de luni de zile, dată fiind răspândirea acestor persoane pe tot teritoriul naţional, precum şi în străinătate. Mai mult, ar fi vorba de persoane cunoscute, deci greu de abordat pentru Macabei.

Unde vreţi să ajungeţi? îl întrerupse cardinalul.

Iată concluzia. M-am întrebat dacă nu e posibil ca strângerea medaliilor din partea Calderarilor să aibă şi un alt scop, care ne scapă. Păi, da, gândiţi-vă bine. Pornesc cu gândul să-i omoare pe toţi cei care posedă o medalie Immortak odium şi să-i dea, treptat, aceste medalii papei. Apoi se răzgândesc şi se hotărăsc să se limiteze numai la patru. Două sunt cele pe care le aveţi dumneavoastră, Eminenţă, una aparţine ministrului şi alta, dacă noi n-am interpretat greşit, o deţinea Pianosa. Însă pe aceasta din urmă nu mai reuşesc să o găsească, iar pe cea a ministrului n-au reuşit să o ia. Aşa că, din două una: sau nu se aşteptau la strategia tăcerii puse la cale, fără să ştie unul de altul, de către ministru şi papă, şi deci se trezesc obligaţi să joace cartea lor cea mai bună, sau medaliile acelea ascund altceva.

Aţi formulat vreo ipoteză? întrebă, perplex, cardinalul.

Da de unde? spuse Ribaudo. Bâjbâi pe întuneric. M-au surprins numai nişte semne pe care le-am văzut pe medalia ministrului şi de aceea sunt aici. Am vorbit în dimineaţa aceasta devreme cu cei doi colaboratori ai dumneavoastră, pe care i-am dat jos din pat imediat ce am coborât din tren. Trebuiau să vină să vă raporteze şi au acceptat să mă aducă şi pe mine după ce mi-au ascultat părerea. Desigur, nu e vorba de un indiciu, numai de o umbră de indiciu. Dar nu vreau să las nimic neexplorat.

Despre asta e vorba: m-a surprins ceva ce am observat pe medalia ministrului şi aş vrea să văd dacă şi celelalte medalii au aceeaşi particularitate. Poate vi se va părea o prostie, însă daţi-mi voie să verific, nu cred că va dăuna nimănui.

Cardinalul dădu din cap şi căută în buzunar. Scoase o cheiţă cu care descuie sertarul biroului. De acolo scoase batista înnodată unde păstra cele două medalii. O puse în faţa lui şi o desfăcu, apoi îi făcu semn lui Ribaudo să se ducă să le examineze.

Ribaudo se ridică, se apropie şi se aplecă deasupra biroului. Luă medaliile în mână şi le privi cu atenţie, consecutiv, pe faţă şi pe revers. Scoase mica lui lupă de la vestă şi o luă de la capăt.

Iată, spuse. Pe una este ceva foarte asemănător cu ce am văzut pe medalia ministrului. Dar pe cealaltă nu e nimic, încheie, dezamăgit.

Pot? spuse Alicante întinzând mâna.

Vă rog! spuse comisarul întinzându-i medalia.

Alicante şi le apropie de ochi, examinându-le minuţios.

Vă referiţi la faptul că literele BI din cuvântul sanabile pe una din cele două medalii sunt mai lucioase decât celelalte?

Exact!

Pe cealaltă medalie nu văd nici eu nimic.

Da.

Cardinalul se uita când la Alicante, când la Ribaudo, aşteptând.

Şi atunci? izbucni.

Şi atunci suntem în acelaşi punct, răspunse Ribaudo, scărpinându-se în cap. Ipoteza mea cade, dar în acelaşi timp stă în picioare. Aşa că nu ştiu ce să spun. Faptul că pe o medalie nu sunt astfel de semne zădărniceşte ideea pe care mi-o făcusem, anume că, puse una lângă alta toate medaliile, literele mai lucioase ar compune o frază sau un nume. În schimb, am văzut că nu toate medaliile au această trăsătură caracteristică. Aşa că am putea să ne aflăm pur şi simplu în prezenţa unor pure întâmplări. Să nu uităm că medaliile sunt vechi şi de obicei sunt purtate împreună cu chei, ceasuri, lanţuri. Mă refer la frecări, în fine.

Mai există o posibilitate, interveni Alicante, gânditor.

Toţi se întoarseră spre el, însă preotul continua să cerceteze medaliile cu o expresie meditativă.

Haideţi, nu ne ţineţi în suspans! exclamă cardinalul.

Se poate ca acest lucru să fie intenţionat, dar să nu apară pe toate medaliile, se hotărî Alicante.

Adică? insistă Eminenţa Sa.

Să ne gândim puţin. Să presupunem că altcineva decât Calderarii ştie perfect că pe unele medalii sunt evidenţiate anumite litere şi că aceste litere împreună alcătuiesc un mesaj. Dar acest cineva nu ştie care este acest mesaj şi pe care medalii se găseşte.

De ce excludeţi faptul că face parte dintre Calderari? întrebă Ribaudo devenind foarte atent.

Oh, nu exclud deloc asta. Sugerez doar că ar putea fi, da, un Calderar, dar, în acelaşi timp, ar putea să-şi urmeze un scop personal. Folosindu-se de Calderari şi, mai ales, de emanaţia lor criminală, Macabeii. Ştim că pentru Calderari adunarea medaliilor e numai faptică, oricum par să o fi abandonat din cauza unei neaşteptate schimbări de plan. Scopul lor ultim, să nu uităm, este să dea înapoi istoria Italiei. Unii dintre ei au ca scop şi răzbunarea, e adevărat, dar aceştia ar fi vrut în mod sigur ca retragerea medaliilor să continue. A tuturor. Ei bine, dacă ar fi în joc un al treilea subiect, s-ar putea ca acesta să fie interesat de recuperarea medaliilor numai până când mesajul este considerat complet. În acest caz, căutarea lui ar fi înfăptuită şi n-ar mai avea niciun interes să caute medalii.

Da, vă urmăresc. Dar nu văd ce se schimbă în ceea ce ne priveşte. Planul Calderarilor trebuie oprit oricum! răspunse comisarul.

Asta nici nu se discută. În orice caz, dacă ipoteza mea e corectă, am avea un element în plus asupra căruia să lucrăm, un element care s-ar putea dovedi determinant pentru a dejuca întregul complot.

Ribaudo se gândi o clipă.

Da, spuse. Are mult sens. Dar noi ştim numai patru litere ale acestui ipotetic mesaj. Şi dacă e puţin pentru fantomaticul nostru al treilea subiect, imaginaţi-vă cum e pentru noi. Ne-ar trebui un ghicitor!

Sau un profet, spuse Alicante, enigmatic.



Tuşa Filomena deschise larg braţele şi se lovi cu palmele peste coapse.

Monseniore, eu i-am spus preotului dumneavoastră că nu puteţi fi deranjat! Dar a intrat cu forţa şi mai-mai că m-a strivit de perete! Suflete ale Purgatoriului! Şi ce poate face o biată bătrână mai mult? Cum adică, trebuie şi să mă lupt cu oamenii? Haideţi, spuneţi-i dumneavoastră că nu se intră aşa în casa altora!

Filome, nu te preocupa, că eu sunt aici şi acu am eu grijă de asta! spuse bătrânul preot, scoţându-şi şervetul de la gât.

Stătea în bucătărie şi mânca un prânz modest, nişte tăiţei cu ragu rămaşi de cu seară şi încălziţi în tigaie. Cu prefăcută indignare i se adresă lui don Gaetano, apărut în pragul bucătăriei în timp ce tuşa Filomena, complet acoperită de silueta înaltă a preotului în civil, bodogănea cu un glas dogit din spatele lui.

Pungaşule, dar tu chiar eşti un pisălog! spuse monsenior Pascale. Ce mai vrei de la mine? Trec luni fără să dai niciun semn şi acu e deja a treia oară că apari în câteva zile!

Onorate părinte, spuse, îndurerat, Alicante. Iertaţi-mă, dar este ceva foarte urgent! Eu ţin la dumneavoastră, nu mă goniţi! Trebuie neapărat să vă vorbesc în legătură cu chestiunea pe care o cunoaşteţi bine!

Monseniorul Pascale se şterse la gură şi lăsă şervetul pe masă.

Nu-mi veni să faci pe linguşitorul cu mine acum! Te trimite Eminenţa Sa? întrebă cu răutate.

Sincer, nu, răspunse don Gaetano roşind. Dar au apărut detalii noi…

Şi dacă nu te trimite Eminenţa Sa, vii să mă deranjezi tocmai când mănânc? Nu puteai să aştepţi până diseară sau mâine?

Vă rog! îl imploră don Gaetano care ştia foarte bine că scena monseniorului era mai ales pentru tuşa Filomena, altfel aceasta n-ar mai fi luat în serios ordinul de a nu lăsa pe nimeni să intre când ar fi apărut petiţionari într-adevăr inoportuni.

Prefăcându-se că se îmbunează, bătrânul sacerdot îi spuse femeii:

Nu-ţi face griji, Filome, că mă ocup eu de acesta. Du-te, du-te! Şi închide uşa după tine.

Bătrâna se retrase târşâind picioarele şi văitându-se încet. Când uşa se închise, Pascale îl invită pe fiul lui spiritual să se aşeze, arătând un scaun. Apoi îşi puse din nou şervetul la gât şi se apucă să-şi termine tăiţeii.

Te deranjează dacă mănânc între timp?

Alicante se înclină cu respect, ca şi cum ar fi zis asta ar mai lipsi!

Vrei şi tu?

Alicante clătină din cap şi ridică braţele. Era un limpede nu, mulţumesc; dar nu putu să nu-şi dea seama că mâncarea aceea puţină sigur n-ar fi ajuns pentru amândoi.

Bine, măcar un pahar de vin vrei să bei? Toarnă-ţi!

De data asta Alicante nu zise nu. Luă un pahar din bufet şi îşi turnă două degete din sticla de pe masă. Îl ridică spre oaspetele său şi, după ce bău o înghiţitură, începu rapid să vorbească.

Pe scurt, duhovnicul său fu pus la curent cu ce ieşise la iveală la întâlnirea cu cardinalul.

Când termină, Pascale întrebă:

Şi care ar fi aceste litere mai lucioase?

US şi BI, răspunse don Gateano. Ce puteţi să-mi spuneţi?

Fiule, de unde să ştiu eu? Ce crezi că sunt, un ghicitor? Şi ce crezi că am, globul de sticlă? spuse celălalt, în timp ce se ridica pentru a pune farfuria goală în chiuvetă. M-ai confundat probabil cu Sfântul Gaetano cu braţele deschise, aşa cum e statuia? Bravo, te du, te du, întreabă-ţi sfântul!

Monseniore, nu mă provocaţi, vă rog! Ştiu că dumneavoastră şi Sfântul Duh sunteţi aşa! spuse Alicante, unindu-şi degetele arătătoare.

Monseniorul ridică un braţ până la înălţimea umărului, ca şi cum ceea ce tocmai auzise era o exagerare cunoscută.

Dar Alicante insistă:

Haideţi, monseniore! De multe ori m-aţi scos din încurcături făcând apel la harul dumneavoastră profetic. Ultima oară m-aţi făcut să iau parte la exorcizarea acelei fete nefericite. Dacă nu eraţi dumneavoastră, în acest moment aş fi fost încă la Brindisi făcând inutil turul celor şapte biserici. Acum vreţi să vă apăraţi, şi e în regulă, dar nu vreau să atentez la smerenia dumneavoastră. Am nevoie numai să faceţi recurs la abilităţile dumneavoastră ca să mă ajutaţi.

Ce tot atâtea abilităţi! Tinere, aici nimeni nu are abilităţi! strâmbă din gură când pronunţă cuvântul. Dacă vrei profeţii, adresează-te Maicii Preasfinte şi Sfântului Iosif, soţul ei cel prea cast, desigur! Du-te, ţine post trei zile, fă penitenţă şi apoi fă bătături la genunchi în faţa Preasfântului! Şi e posibil, repet, e posibil să ai parte de profeţie dacă e voinţa Domnului!

Chestia e, monseniore, că eu trei zile nu rezist! exclamă pe un ton disperat Alicante. Ăia omoară oameni! Şi pot să facă să izbucnească şi un război!

Auzind asta, bătrânul monsenior se calmă şi păru că se gândeşte. Se aşeză încet la loc. Privi fix un punct nedefinit pe podea şi rămase câteva secunde aşa, fără să spună nimic. Apoi, ca şi cum vorbea în sinea lui:

Us şi Bi. Usbi. Sau Bi şi Us. Bius… Brusc deveni palid, holbând ochii. Nubius! murmură. Nubius! Nu se poate…

Alicante se alarmă. Tocmai lua o altă înghiţitură de vin şi, surprins, deschise gura fără să-i pese de lichidul care-i curgea pe bărbie şi pe gât. Se şterse mecanic cu mâna, fără să înceteze să-l privească fix pe bătrânul sacerdot. Nu văzuse niciodată expresia aceea pe chipul duhovnicului său. Părea cuprins de spaimă.

Ce e, părinte? Ce înseamnă cuvântul Nubius? De ce faceţi faţa aceea? Dumnezeule, mă îngroziţi!

Pascale se lăsă obosit pe spătarul scaunului, fără să-l ia în seamă pe interlocutorul lui, dar repetând întruna:

Nu se poate… nu se poate…

Dar ce nu se poate, ce? Explicaţi-mi, vă rog! Nu mă ţineţi pe ghimpi! Ce vă aminteşte cuvântul acela? Ce înseamnă Nubius?

Pascale îşi trecu o mână pe frunte.

Nu e un cuvânt, ci un nume, spuse încet. Numele unui vechi duşman pe care-l credeam mort. Numele adversarului celui mai groaznic pe care tronurile le-au avut în acest secol. Un singur om. Omul care aproape că a distrus edificiul milenar al Sfintei Biserici.

Don Gaetano era îngrozit.

O, Doamne! Şi cine e acesta? Şi ce hal de nume e Nubius?

Nu este numele lui adevărat. Pe acela nu-l cunoaşte nimeni. Nimeni n-a ştiut niciodată cine se ascunde în spatele acelui nume. Însă era eminenţa cenuşie din spatele fiecărui complot, păpuşarul aflat deasupra tuturor conspiraţiilor. Când poliţia vechilor regate italice, şi cea papală, reuşea să pună mâna pe vreun document emis din vârful piramidei, din cupola cupolelor, pe vreo scrisoare destinată şefului şefilor, la sfârşit era mereu aceeaşi semnătură: Nubius. Îţi spune ceva numele Filippo Buonarroti?

Cum să nu! Era şeful tuturor revoluţionarilor, omul care făcuse din conspiraţia politică unica raţiune de a fi. Trăgea sforile a nu ştiu câte societăţi secrete, toate modelate în cercuri concentrice, astfel încât cea inferioară să nu ştie de cea superioară, care, la rândul ei, avea alta peste ea şi aşa mai departe. Dar în vârf de tot era el, Buonarroti, un livornez fost iacobin, considerat fanatic de iacobinii înşişi. Dacă nu greşesc, a riscat ghilotina în Franţa în perioada terorii pentru că a reieşit că era implicat în conspiraţia comunistă aşa-zisă Conspiraţia celor Egali. Dar a murit de decenii!

Chiar el. Ei bine, nici Buonarroti nu ştia că are pe cineva peste el. Nubius. Poliţia din toată Italia n-a reuşit niciodată să-l identifice. Nici cea austriacă din regiunile Lombardia şi Veneto, care era cea mai eficientă. A fost întotdeauna numai un pseudonim, un nume de luptă, fără chip, fără identitate. Pentru unii era numai un mit lipsit de existenţă efectivă, un mod de a zăpăci poliţia făcând-o să creadă că arestările lor nu fac decât să-i ajute să taie ramurile, fără să poată ajunge vreodată la copac. În schimb exista, şi încă cum. Eu ştiu asta. Credeam că a murit de ceva vreme, pentru că altfel ar trebui să aibă mai mult de o sută de ani.

Dar de ce v-aţi albit? L-aţi întâlnit, nu-i aşa?

Nu, niciodată. Dar am ajuns foarte aproape de el.

Pascale închise ochii în faţa unei amintiri pe care o credea îngropată şi care, brusc, îi sfâșiase vălul memoriei.






Fostul căpitan

Fostul căpitan, de-acum, se privi în oglindă. Până cu puţină vreme în urmă ar fi fost mulţumit de ce vedea: un tânăr frumuşel, înalt, cu părul des şi negru ca pana corbului tuns scurt, nas drept, umeri laţi, ochi veseli şi ageri, musculatură vânjoasă. În floarea vârstei şi a sănătăţii. În uniformă ar fi continuat să impresioneze, dar şi în haine civile silueta lui zveltă şi ţinuta dreaptă erau în măsură să continue să le facă pe domnişoare să întoarcă privirea.

Numai că, acum, hotărârea lui era luată şi nu mai voia să fie îngăduitor cu frivolităţile. Salută cu plăcere gândul că toată acea vigoare în câţiva ani va rămâne doar în fotografii, fiindcă timpul se va îngriji să-l îngreuneze şi să-l gârbovească pe tânărul sigur de el care acum se privea în oglindă. Totul e vanitate pe lumea asta, îşi spuse, şi-I mulţumi Domnului că l-a învăţat să scape de balast, adică de preocuparea pentru aspect, lucrul cel mai inutil care există.

În mai puţin de o lună va fi intrat la seminar pentru studii teologice, după care căpitanul de artilerie va lăsa câmpul de luptă preotului, şi brandenburgurile, nasturilor negri.

Mai avea doar un singur lucru de făcut ca laic.

Deschise uşa dulapului şi persoana oglindită lăsă locul unui şir de haine militare puse pe umeraş şi ordonate, de la cea de campanie la cea de gală. Dădu la o parte câteva, vârî braţul şi din fundul garderobei scoase centironul înfăşurat în jurul tocului pentru arme. Extrase pistolul şi roti tamburul, asigurându-se că se învârte lin. Verifică gloanţele. Erau la locul lor. Îşi puse arma în buzunar şi închise dulapul.

După mai puţin de jumătate de oră era în faţa bisericii SantIsidoro şi se plimba în sus şi-n jos, ca şi cum ar fi avut o întâlnire. Între timp, observa străduţa din partea stângă a bisericii.

Timpul trecea şi după-amiaza târzie se întrista tot mai mult, odată cu apropierea serii. Şi apoi veni apusul, iar fostul căpitan se trezi pe o stradă care se golea de trecători. Înainte să rămână aproape singur, ca să nu atragă atenţia, se duse să-şi aprindă un trabuc pe o străduţă foarte îngustă de unde putea să nu piardă din vedere ceea ce aştepta. Se sprijini de zid şi începu să fumeze mimând indiferenţa.

Apăru un evlavios ducând un scaun pe care-l puse în colţ, sub o statuetă de ghips a Madonei aşezată la vreo doi metri şi jumătate înălţime. Credinciosul se urcă pe scaun şi scoase din buzunare câteva candele pe care le puse pe consola din faţa statuii. Le aprinse, se închină trimiţând un sărut spre Fecioară, coborî şi plecă luând scaunul cu el.

Când se întunecă, fostul căpitan se adânci cu câţiva metri pe străduţă, imediat lângă conul de lumină tremurândă pe care o răspândeau candelele. Astfel, ascuns în umbră, îşi reluă răbdător aşteptarea.

Timpul trecea şi veni un moment în care fostul căpitan se întrebă alarmat dacă nu cumva greşise ziua. Şi totuşi, informaţia pe care o primise era destul de precisă. Inspectorul Gennaro Aiello, care fusese colegul lui de cor la Nunziatella înainte să intre în poliţie, îi dăduse asigurări în mod confidenţial în legătură cu locul şi ora.

Fostul căpitan îl luase pe Aiello sub protecţia lui atunci când acesta, un foarte timid cadet, era să ajungă în ghearele celui mai cinic şi greoi comportament autoritar. Se alesese cu un ochi învineţit, dar samavolniciile asupra lui Gennarino încetaseră. Gennarino nu uitase asta şi, când fostul căpitan venise să-şi primească răsplata, nu putuse să spună nu. Foarte în silă, oricum, fiindcă erau în joc informaţii secretizate, a căror divulgare îl putea costa locul de muncă.

Fostul căpitan avea un frate mai mic, cam derbedeu, care era mâhnirea tatălui său. Băiatul fusese literalmente furat de Carbonerie, lucru care-l îndurerase pe tată, credincios, prin tradiţia familială, dinastiei domnitoare şi Bisericii.

Pe scurt, fratele său era căutat, dar reuşise să emigreze fugind în America. Familia nu-l mai văzuse.

Trecuse mult timp de atunci şi întâmplările vieţii, împreună cu tulburările politice de care anii aceia nu duseseră lipsă, nu-i permiseseră fostului căpitan să meargă în America să-şi caute fratele. Dar chiar şi dacă ar fi avut posibilitatea să se ducă, de unde să înceapă? America e mare. În plus, în singura scrisoare pe care familia lui o primise scria că acolo imigranţii italieni nu erau neapărat bine-veniţi; erau consideraţi nişte exaltaţi gata să creeze probleme. Dar nu scrisese ce identitate îşi luase.

Părinţii lui se îmbolnăviseră. Astfel, fostul căpitan se hotărâse să se adreseze direct celor care îi băgaseră în bucluc fratele, respectiv Carbonarilor. Ei erau cei care organizau transportul peste mare pentru verii cei buni (aşa îşi spuneau între ei) acum compromişi (alt termen al jargonului lor ca să-i indice pe cei descoperiţi de poliţie). Şi, când îl revăzuse din pură întâmplare pe Gennarino în haină de poliţist, nu lăsase să-i scape ocazia. Fusese nevoit să-l jignească pentru a obţine ajutorul lui.

Gennarino îi spusese că de mulţi ani Carboneria nu dădea semne de viaţă. În orice caz, odată cu noul regim, aceasta nu mai avea niciun motiv să existe. Dar poliţia îi ţinea sub observaţie pe unii nostalgici care se reuneau din când în când ca să ciocnească o cupă de carbonella bună (aşa denumeau vinul). Erau complet inofensivi, dar fuseseră puşi sub supraveghere pentru siguranţă. Le plăcea să ţină adunări, adică să se reunească, în grotele din tuf de care subsolul din Napoli era efectiv înţesat, o reţea de galerii practic nesfârşită care, la vremea aceea, oferise adăpost mai multor conspiratori.

Gennarino, resemnat în faţa hotărârii încăpăţânate a prietenului său, îi recomandase, totuşi, extremă prudenţă pentru că nu se ştia niciodată. Nu erau puţini şi pe vreunul dintre ei putea să-l înfurie eventuala descoperire a unuia care nu-şi vedea de treaba lui şi îi spiona.

Dar era singurul sfat pe care fostul căpitan îl ascultase. Şi într-adevăr, îşi pusese pistolul în buzunar.

Şi acum era acolo, pitit în întuneric, aşteptând ca verii cei buni să se hotărască să vină la locul de întâlnire.

Iată-i, în sfârşit! Unul câte unul, pe rând, persoane cu gulerul ridicat şi pălăria îndesată pe cap intrau pe străduţa din stânga bisericii şi nu mai ieşeau. Pe cei câţiva a căror faţă reuşise să o vadă, dat fiind întunericul, nu-i cunoştea.

Nu avea importanţă.

Numără treisprezece. Mai aşteptă încă o jumătate de oră în caz că erau şi întârziaţi. Gând fu destul de sigur că nu mai veneau şi alţii, se mişcă.

Traversă cu paşi rapizi strada şi înaintă pe străduţă. După câţiva metri fu nevoit să aprindă un chibrit pentru că nu mai vedea.

Merse circumspect până la capătul străduţei. Şi se trezi în faţa unui zid.

Chibritul se consumase între timp şi trebui să aprindă altul. Se întoarse pe loc şi privi în jurul lui. Nimic, nici măcar o uşă.

Al treilea chibrit şi de data asta examină pavajul.

Abia la al patrulea chibrit îl văzu. Un capac de canal pătrat, de lemn. Pământul răvăşit pe margini vorbea de la sine.

Fostul căpitan îşi turti pălăria, ridică gulerul de la haină, scoase batista din buzunar şi şi-o legă la ceafa, acoperindu-şi gura şi nasul. Apoi, după o ultimă privire aruncată spre stradă ca să se asigure că nu trece nimeni, apucă mânerul capacului şi trase. După ce-l ridică pe jumătate, aprinse un alt chibrit şi se uită înăuntru.

Scări.

Începu să coboare, având grijă să închidă capacul deasupra capului. Încă un chibrit.

Încet, cu grijă să nu facă zgomot şi atent să nu alunece, cobori treaptă după treaptă şi consumă vreo douăzeci de chibrituri. Numără aproximativ o sută cincizeci de trepte în trei rampe; fiecare rampă se înclina spre dreapta.

La sfârşit se trezi într-un puţ mare, nefolosit de cine ştie cât timp. Miros de mucegai şi de rânced. Aer rece şi umed. Şi cel mai mic fâsâit părea să răsune. Fostul căpitan se mişcă şi mai atent, aprinzând chibriturile la adăpostul marginii hainei ca să atenueze sunetul sfârâitului. Văzu intrarea într-o galerie pe unde un bărbat putea trece cu greu mergând în picioare. O apucă pe acolo. Parcurse vreo treizeci de metri şi, brusc, galeria se îngustă, constrângându-l să se sprijine de pereţi cu mâinile. În schimb, după câţiva paşi, galeria deveni brusc atât de înaltă, că era imposibil să-i vezi vârful.

După cincizeci de paşi, fostul căpitan observă o licărire în capăt. Câţiva metri în plus şi putu stinge chibritul. După puţin timp începu să audă voci.

Iată-i.

Înaintă lipit de zid vreo sută de metri şi la sfârşit văzu o mare lumină de torţe. Cu maximă precauţie întinse capul dincolo de colţul zidului de care era lipit şi privirea sa cuprinse o încăpere vastă numai din cărămizi. Bolta se ridica la vreo zece metri şi se curba pe două părţi până jos. În peretele din fund se deschidea o trecere îngustă, la fel ca aceea în care se afla el. Din ea curgea un pârâu cu apă murdară care se pierdea în spatele pardoselii. Poate ajungea într-un fel de canal, dar din punctul lui de observaţie, fostul căpitan nu reuşea să-l vadă.

Pardoseala era cu câţiva metri mai jos, ceea ce însemna că trebuia să fie o scară dincolo de marginea galeriei.

Vocile pe care le auzise proveneau de la grupul de persoane reunite acolo. Erau aproape toate aşezate în semicerc şi cu spatele la el. Stăteau pe nişte cutii de ambalaj puse una lângă alta.

Pe o latură, lipite de perete, erau alte cutii, cel puţin vreo zece, stivuite una peste alta. Unele aveau stanţată o emblemă pe care fostul căpitan de artilerie o recunoscu imediat: dinamită. Cutiile erau vechi, observă, şi pe alocuri, pătate de umezeală. Acest lucru, alături de mirosul de mucegai care umplea încăperea, îl făcu pe fostul căpitan să-şi dea seama că acel exploziv trebuia să aibă destui ani. Probabil, era acolo din vremea în care conspiratorii practicau atentatul politic. Lăsat deoparte acum, în mod sigur timpul şi umezeala îl făcuseră nefolositor. Altfel, cei de acolo nu s-ar fi aşezat pe acele cutii şi, în plus, cu lămpile cu petrol atât de aproape, unele chiar puse deasupra.

Toţi încinşi cu şorţuri de piele neagră, purtau mănuşi lungi de aceeaşi culoare şi erau întorşi spre un personaj care părea şeful, sau cel puţin oratorul principal. Fostul căpitan nu reuşea să-i vadă bine faţa, atât din cauza distanţei, cât şi a gulerului, ridicat până la urechi, al pardesiului pe care bărbatul îl purta. O pălărie neagră cu borul mare, bine îndesată pe cap, completa tabloul.

Când se mişca, însă, din când în când oferea privirii fostului căpitan o parte a chipului şi ce se vedea era din cale afară de neplăcut: o reţea de riduri, cute şi piele moale şi gălbuie, ca şi cum personajul acela ar fi fost afectat de o boală respingătoare. Probabil că era foarte bătrân, judecând după lentoarea greoaie a gesturilor şi după spinarea curbată. Avea o voce astmatică, şuierând s-urile mai mult decât normal. Totuşi, avea un ton autoritar şi de asemenea şi ceilalţi păreau să se agaţe de cuvintele lui.

Fostul căpitan ajunse chiar în clipa în care şeful misterios îi cerea unuia dintre cei prezenţi să se ridice în picioare şi să se apropie. Când fu la trei paşi de şef, acesta scoase din buzunarul pardesiului ceva plat şi pătrat pe care-l desfăcu încet şi fostul căpitan îşi dădu seama că era vorba de o pânză. Fu desfăşurată în faţa celui care stătea în picioare. Erau desenate pe ea, cu diferite culori, nişte simboluri. Fostul căpitan recunoscu o scară, o coroană de spini, o cruce, cerul înstelat, focul. Nu reuşi să distingă celelalte desene. Observă că erau folosite numai trei culori: negru, roşu şi albastru.

Dragă vere, spuse în acel moment vocea sâsâitoare. Aici suntem toţi Maeştri şi la fel şi dumneavoastră. Aşa că ştiţi foarte bine ce este acesta.

Celălalt făcu semn din cap că da.

Când aţi fost primit în gradul de Ucenic, v-au fost arătate aceste simboluri şi vi s-a dat o explicaţie. Aţi vrea să ne amintiţi şi nouă semnificaţia? Să nu vi se pară un exerciţiu inutil, dat fiind că scire est retinere, cum spuneau părinţii noştri. A şti este a-ţi aminti. Iar noi ne întâlnim aici tocmai pentru asta. Începeţi, deci, vă rog!

Celălalt se întoarse la dreapta şi la stânga, aparent stânjenit. Dar expresia de pe feţele celor prezenţi îi dăduse probabil impulsul ca să se supună; într-adevăr, după câteva ezitări, îşi drese glasul şi începu cu o voce aproape cântătoare:

Pământul reprezintă întinderea prezenţei Verilor celor Buni. Crucea arată că se ajunge la Virtute numai prin munci grele, după exemplul lui Isus, Maestrul Universului, care prin intermediul ei ne-a apropiat de Cer. Coroana de Spini dă de înţeles că Verii cei Buni nu trebuie să aibă gânduri contrare Virtuţii. Firul se referă la lanţul mistic care-i leagă pe Verii cei Buni.

Aici se opri o clipă, poate chinuindu-se să-şi aducă aminte. Dar reluă aproape imediat cuvântarea.

Sarea aminteşte că trebuie împiedicată corupţia pricinuită de viciu. Lemnele sunt indivizii care alcătuiesc Ordinul nostru. Apa, purificându-ne, ne face plăcuţi Marelui Maestru al Universului. Focul arată că inima Verilor celor Buni trebuie să fie mereu aprinsă pentru Cauză. Cele trei culori folosite sunt însemnele Verilor celor Buni: negrul  credinţa oarbă, albastrul  speranţa, roşul  afecţiunea reciprocă…

Bine, îl întrerupse şeful. Aş zice că e de ajuns.

Fostul căpitan asculta fără niciun interes. Aştepta numai momentul potrivit ca să se arate şi să-i facă să-i dea veşti despre fratele său. I-ar fi ameninţat, dacă era necesar, şi cu arma. Pipăi buzunarul în care avea pistolul. Se înfipse bine pe picioare şi se lipi cât putu de mult de perete. Dintr-un moment în altul urma să acţioneze.

Între timp, acolo jos sfârşitul discursului fusese primit cu nişte aplauze moderate, pe care şeful le întrerupse ridicând mâna.

Aţi vrea acum, în beneficiul nostru, să ne lămuriţi amintind ce vi s-a spus când aţi devenit Maestru?

Bărbatul care acum căpătase siguranţă, răspunse prompt:

Explicarea simbolurilor este diferită. Crucea foloseşte să fie înălţat Tiranul. Cu Spinii i se va înţepa capul. Firul este funia care trebuie să-l ducă la eşafod. Securea îi va tăia capul, iar Sarea va împiedica depravarea în memoria şi eterna infamie a Despoţilor. Prăjina va folosi pentru a înălţa craniul Tiranului. Focul îi va arde corpul. Lopata va răspândi în aer cenuşa lui. Apa ne va curăţa de sângele lui impur…

Şeful ridică din nou mâna ca să întrerupă vorbăria şi iar se auziră scurtele aplauze.

Fostul căpitan decise că era momentul să dea startul la ce avea în minte şi îşi aranjă bine batista pe nas.

Dar un gest neaşteptat al şefului îl opri.

Acela, cu o mişcare bruscă, făcu să răsară în mâna lui dreaptă un pumnal lung a cărui lamă străluci la lumina lămpilor. Omul care stătea în picioare în faţa lui avu o tresărire de uimire şi instinctiv făcu un pas înapoi.

Dar celălalt folosi pumnalul ca să arate un punct pe pânză.

E necesar, Vărule Bun, să ne spuneţi acum ce reprezintă semnul acesta, şuieră mieroasă vocea şefului.

Fostul căpitan, surprins şi el, se uită mai atent şi reuşi să observe o inimă sângerândă.

Era o uşoară nelinişte, de data aceasta, în tonul cu care omul în picioare răspunse.

Aminteşte jurământul de a fi dispuşi să ne lăsăm inimile sfâşiate mai degrabă decât să dezvăluim secretele gradului de Maestru.

Şeful făcu un pas în faţă şi dintr-odată ajunse în dreptul unei lămpi care-i ilumină chipul. Ridurile şi pliurile se dovediră a fi doar o mască, o mască oribilă care părea obţinută dintr-o mare pasăre fără piele. În locul gurii era o lungă tăietură cu marginile zbârcite. Ochii erau doar nişte găuri negre.

Fostul căpitan se opri interzis, paralizat de lovitura de scenă şi de curiozitate.

Omul cu mască îşi apropie chipul de al celui dinaintea lui şi îi suflă în faţă:

Ai nemaipomenita onoare să plăteşti datoria prin mâna lui Nubius însuşi.

Şi cu un singur gest fulgerător îi sfâşie gâtul.

Toţi săriră în picioare, îngroziţi şi o rumoare puternică se ridică sub bolta de cărămizi. Bărbatul rănit mortal îşi duse o mână la gât în încercarea inutilă de a-şi opri sângele care curgea în valuri. Se clătină şi făcu nişte paşi în spate, pe când ceilalţi, instinctiv, se dădeau la o parte. Se zbătu, căzu în genunchi, tăie de mai multe ori aerul cu mâna şi, în sfârşit, se prăbuşi pe spate.

Numai în acel moment fostul căpitan putu să-i vadă chipul.

Era fratele său.

Un urlet de înfiorare amestecat cu furie ieşi spontan din gura fostului căpitan, atât de răguşit şi, intens, încât bubui în încăperea de dedesubt. Toţi se întoarseră spre el şi omul cu mască fu primul care îşi reveni din uimire.

Un spion! Prindeţi-l! Prindeţi-l! strigă, urlă fără încetare ordinul până când cei prezenţi îl executară.

Aceştia, luaţi pe nepregătite, pierdură secunde preţioase înainte să alerge în direcţia scării care ducea la tunel şi la intrus.

Fostul căpitan, nesigur dacă să alerge la fratele mort sau să fugă, făcea un pas în faţă şi unul înapoi hohotind şi agitându-se haotic.

Îşi smulse batista de pe faţă ca să respire mai bine, aruncă pălăria şi încercă să apuce pistolul.

Ceilalţi deja urcau câte două trepte, în timp ce bărbatul mascat continua să-i stimuleze cu al său Prindeţi-l! Prindeţi-l! Prindeţi-l!, zbierând cât putea de tare.

Rupându-şi buzunarul, fostul căpitan reuşi în sfârşit să scoată pistolul, dar faptul că nu-l apucă bine şi agitaţia îi jucară o festă. Arma îi scăpă din mâini şi căzu pe jos, pe primele trepte ale scării, chiar sub nasul primilor sosiţi.

Impactul cu piatra declanşă arma şi un glonţ ţinti una dintre cutiile lipite de perete.

Evident, anii şi umezeala nu fuseseră de-ajuns.

Pentru o clipă, se văzură trupuri şi bucăţi de trupuri zburând în toate direcţiile, apoi fumul învălui totul şi fostul căpitan nu mai văzu nimic. Curentul de aer îl împinse în tunel câţiva metri, făcându-l să se izbească cu capul de zid.

Se ridică ameţit în timp ce în încăpere cărămizile începeau să cadă. La început una, apoi cinci, apoi o sută, apoi toate, într-un zgomot înspăimântător.

Când un nor dens de praf roşiatic pătrunse în tunel şi începu să-l înconjoare, fostul căpitan înţelese că trebuia să fugă dacă nu voia să se sufoce.

Alergă, la început nesigur, apoi în mare viteză şi în cele din urmă disperat, în timp ce norul roşu îl urmărea tot mai aproape.

Ajunse la scări pe care le urcă ajutându-se cu mâinile, ca o maimuţă.

Păreau să nu se mai termine, rampă după rampă.

La sfârşit, aşa cum vru Dumnezeu, ieşi din nou pe străduţă şi închise capacul chiar la timp: lumea năvălise în faţa bisericii, mulţi erau în cămaşă de noapte. Erau unii care ţipau că e cutremur şi alţii că erupe Vezuviului. Cineva coborâse în stradă ducând cu sine salteaua, altul se ruga, cu voce tare, lui San Gennaro.

În agitaţia aceea, hainele răvăşite şi pline de praf ale fostului căpitan trecură neobservate. El putu, astfel, să se întoarcă în mare grabă acasă. Acolo se aruncă pe pat şi petrecu noaptea plângând.

După atâta timp îşi găsise în sfârşit fratele. Dar doar ca să-l vadă înjunghiat ca un animal sub ochii lui.

Nu află niciodată de ce se întorsese fără să-i spună lui şi să-i lase pe părinţi să moară fără să fi ştiut de el.

Nu află niciodată nici ce secrete ale sectei dezvăluise ca să merite un astfel de sfârşit. Îi plăcea să creadă că, poate, fratele lui se răzgândise şi că, înainte să înceapă să-i caute pe cei care mai rămăseseră din familia lui, voise să regleze controversele cu vechii tovarăşi.

Poate că jurământul pe care-l trădase şi din cauza căruia fusese atât de groaznic executat era modul său de a-şi plăti conştiinţa, cine ştie. Dacă lucrurile stăteau aşa, fratele său îşi încheiase socotelile cu Dumnezeu şi cu oamenii, iar acum se odihnea în pace acolo jos, îngropat pentru totdeauna cu călăii săi, ca Samson şi filistenii, sub o avalanşă de pietre şi cărămizi.

Abia peste ani de zile, când fostul căpitan era preot de ceva vreme avea să afle, din pură întâmplare, ceva despre perioada în care fratele său fusese în America.

Un credincios, întors din Statele Unite unde fusese în armată, mărturisi în timpul spovedaniei că a fugit din Italia ca să scape de poliţia care îl căuta din cauza anumitor întâlniri ale lui cu carbonarii.

Preotul insistă cu întrebările şi, fără să spună nimic despre legătura sa de rudenie, întrebă dacă nu cumva auzise vorbindu-se despre un anumit tânăr.

Omul răspunse că, într-adevăr, cunoscuse un emigrant italian care se potrivea cu descrierea. Numele, oricum, nu-i spunea mult pentru că unii italieni obişnuiau să-şi americanizeze numele sau chiar să şi-l schimbe. Exilaţii politici mai ales. Aceştia erau primiţi cu o oarecare neplăcere de guvernul american, care de obicei ajungea să-i înroleze în armată şi să-i trimită în vreun avanpost din Vest împotriva indienilor.

El însuşi fusese învestit cu gradul de sergent în al şaselea regiment de cavalerie, unde putuse să vadă de două sau de trei ori un curier de origine italiană şi să schimbe cu el câteva cuvinte la cantină. O anume reticenţă a acestuia în legătură cu propriul trecut îl determinase să încerce cu gestul de recunoaştere al carbonarilor. Curierul reacţionase cu o grimasă supărată. Atunci omul înţelesese că acela fusese, într-adevăr, carbonar, dar că prefera să schimbe imediat subiectul. Apoi curierul se urcase pe cal şi nu-l mai văzuse. Oricum, vârsta şi înfăţişarea, în afară de nişte mustăţi, erau cele descrise de duhovnic. Dar cum de era interesat de persoana aceea? Era un prieten de-al lui?

Preotul răspunse evaziv, mulţumi şi începu o rapidă rugăciune de iertare a păcatelor, scuzându-se fiindcă îşi amintise că avea ceva de făcut şi trebuia să plece din confesional.

Cu un nod în gât, ieşi aproape alergând din biserică.

Şi asta a fost tot.






Vizitiul

Alicante ascultase povestea cu gura căscată şi acum, că se terminase, nu reuşea să o închidă.

Monseniorul Pascale vorbise tot timpul pe un ton calm, ca şi cum ar fi povestit fapte întâmplate altei persoane. Acum era linişte, o linişte tulburată numai de firul subţire de apă care cădea pe farfuria pusă în spălător.

Bătrânul preot se duse să închidă robinetul făcându-l să scârţâie şi liniştea deveni totală.

Dar acest Nubius e încă în viaţă? întrebă Alicante când, în sfârşit, îşi aminti că are voce.

Rosti ultimele trei cuvinte aproape în şoaptă pentru că primele răsunaseră ca un strigăt în liniştea aceea.

Pascale ridică din umeri.

Ce ştiu eu? După cum am spus, dacă lucrurile stau aşa, ar trebui să aibă mai mult de o sută de ani. Dar nu, nu e posibil. A rămas acolo dedesubt, ascultă-mă pe mine. Şi apoi avem numai Bl şi US; am presupus eu literele N şi U.

E adevărat, însă în scrierea Immortale odium et numquam sanabile vulnus, este litera N şi celălalt U, şi sunt chiar alăturate, NU. Dumneavoastră, monseniore, tindeţi, din modestie, să vă subevaluaţi intuiţia. Dar eu rămân convins că am făcut bine când am venit să vă deranjez din nou. Într-adevăr, corect sau greşit, aveaţi un răspuns. Nubius. Şi e de o mie de ori mai mult decât ce ştiam eu înainte. Acum însă trebuie să-mi satisfaceți o curiozitate. Dacă, repet dacă, ar fi într-adevăr încă în viaţă această fiinţă plină de cruzime, această scârboşenie de om, acest asasin şi conspirator…

Vrei să ştii dacă ard de dorinţa de răzbunare? îl întrerupse Pascale zâmbind. Aitani, sunt deja prea bătrân pentru astfel de lucruri. Apoi, el ar fi şi mai bătrân, foarte bătrân! Clătină din cap. Aitani, ai părul alb aproape, dar ai încă atâta de învăţat! Eu sunt duhovnicul tău şi văd că formarea ta e departe de a fi împlinită. Aitani, eu sunt preot. Şi tu la fel. A Mea este răzbunarea, spune Domnul; nu ştiai asta? Ia spune-mi, ce fel de preot aş fi dacă aş fi trăit plin de ură în toţi aceşti ani! Culmea! Dar, să vorbim clar: ce nenorocită de mulţumire aş obţine din a lua câteva zile de viaţă unuia care mai are atât de puţine? Ca să mă eliberez de o ranchiună nutrită decenii la rând aş risca mântuirea şi, în plus, nu cred că i-aş face prea mult în ciudă potenţialei mele victime. Nu, dragul meu, liniştea sufletească e un bun prea important ca să-l rişti aşa. Justiţia, cea autentică, cea care pune cu adevărat la loc fiecare lucru şi repară greşelile, nu aparţine acestei lumi, ci celeilalte. Şi dacă nu credem primii noi, preoţii, cine va crede? Resemnează-te, fiul meu, căci, dacă nu păstrezi şi nu păzeşti justa detaşare a inimii, nu vei duce niciodată la capăt nimic bun. Nici în povestea de care te ocupi.

Alicante, ruşinat, lăsă capul în jos. În realitate, povestea îi făcuse sângele să clocotească şi gândul că acel Nubius ar fi încă în viaţă avea puterea să-l transforme în animal.

În orice caz, argumentele monseniorului Pascale erau exacte, mai ales cele referitoare la vocaţia de preot.

În timp ce bătrânul sacerdot vorbea, simţise mânia topindu-i-se şi transformându-se încet într-o senzaţie de seninătate. Omul care stătea în faţa lui avea capacitatea extraordinară de a insufla pace; semn că Hristos, regele păcii, era cu el. Să-i încredinţeze sufletul fusese lucrul cel mai bun pe care el, don Alicante, îl făcuse vreodată. Fără să mai pună la socoteală că harul monseniorului Pascale, profeţia, scrutarea conştiinţelor, discernământul şi cine ştie ce altceva, îi rezolvaseră mai mult de o îngrijorare. Şi în cazul cu medaliile: fără el, ar fi trebuit să se întoarcă la cardinal cu coada între picioare şi dezamăgit.

În fine, acest Nubius este, sau era, liderul Carboneriei? întrebă, revenind la problema momentului actual.

Cine poate s-o spună cu certitudine? Acelui tânăr fost căpitan de care îţi spuneam i se păruse că da. Din acel puţin care-i fu dat să-l audă şi să-l vadă.

Dumneavoastră ce spuneţi? insistă Alicante, înclinând capul.

Dacă te referi la ceea ce tu numeşti harul meu, ştii că nu pot conta pe el nici măcar eu. Uneori am intuiţii, nu neg asta, dar de tot atâtea ori îngerul meu păzitor mă lasă fără niciun sfat. Ei, şi el trebuie să facă voia Domnului! Dar, tinere, acum că mă gândesc, şi tu ai un înger păzitor! Adresează-te lui, ce vrei de la mine? râse Pascale.

Al meu, în această poveste, m-a sfătuit să vin la dumneavoastră, monseniore! deschise braţele, resemnat, Alicante.

Da, da, fă pe spiritualul! Îmi pare rău, Aitani, dar chiar nu ştiu ce altceva să-ţi spun. Dacă literele lucioase de pe medalii formează într-adevăr cuvântul Nubius, ei bine, poţi să spui că eşti la jumătatea drumului, sau aproape. Nu crezi?

Ce vreţi să spuneţi?

Dragule, dar îţi dai seama câte lucruri ai aflat? Şi doar în câteva zile!

Unul: ştii că este o congregaţie de conspiratori care-şi spun Calderari.

Doi: ştii că răzbunarea asupra posesorilor de medalii Immortale odium e numai o parte a planului lor, o parte chiar secundară şi complet neglijabilă, dat fiind că au lăsat-o deoparte odată cu atacul asupra ministrului.

Trei: ştii că intenţionează să provoace un război la scară continentală şi că ei consideră că trebuie s-o facă neîntârziat.

Patru: ştii că pândirea eşuată a ministrului i-a blocat, cel puţin pentru moment.

Cinci: ştii că foarte probabil este altcineva care profită de complot ca să fure câteva dintre medaliile acelea.

Şase: ştii că, dacă într-adevăr mesajul ascuns este Nubius, medaliile pe care acesta sau aceştia le caută sunt doar trei.

Şapte: ştii că, din acestea trei, una o are ministrul şi alta cardinalul.

Opt: ştii că acesta sau aceştia nu ştiu dacă medalia ministrului are literele lucioase, în timp ce tu, dimpotrivă, ştii asta, şi, nouă, ştii şi care sunt acele litere.

Zece: ştii că foarte probabil cuvântul căutat este Nubius şi ştii asta numai tu. Dragule, am terminat degetele! continuă tu cu ale tale, hai!

Alicante se luminase pe măsură ce monseniorul Pascale înainta.

Corect! exclamă. Aveţi dreptate! Putem înregistra un uşor avantaj faţă de ei! Noi cunoaştem cuvântul pe care unul dintre Calderari, cine ştie care, îl caută încă! O să vedeţi că literele NU sunt lucioase pe medalia care era pe cadavrul din sarcofag şi pe care n-o mai găseau!

Ţine minte însă că literele NU sunt numai o bănuială de-a mea!

Da, dar o bănuială fondată, dat fiind ce v-aţi amintit. Rămâne de văzut de ce acest nume este atât de important pentru cei care-l caută. Ce-mi sugeraţi?

Păi, întâi de toate că nu poţi sta cu mâinile în sân. Calderarii au eşuat atentatul la viaţa ministrului, care era ultima lor carte. Ceva trebuie făcut înainte să născocească altceva.

Foarte corect. Alicante se ridică în picioare şi imediat îşi îndoi genunchiul drept. Acum binecuvântaţi-mă, monseniore! După împuşcăturile de ultima dată cred că am nevoie de un supliment de protecţie divină. Rugăciunea dumneavoastră pe lângă Tatăl ceresc, vă rog!

Bătrânul sacerdot îi trasă cu degetul mare un semn al crucii pe frunte, apoi îi puse o mână pe cap şi spuse:

Sfânta Fecioară să te apere şi să te păzească.

Alicante se ridică şi ce doi se despărţiră cu o îmbrăţişare şi pupându-se pe obraji.



Haideţi, comisare, că se răcesc! spuse Alicante, făcând semn cu bărbia spre farfuria cu spaghete pe care Ribaudo o avea sub nas.

Poftim? A, da, sigur, răspunse comisarul, revenindu-şi din gândurile sale şi întorcându-se la rotit furculiţa.

El şi don Nicola aşteptaseră întoarcerea lui don Gaetano în micul apartament al tânărului preot, şi acesta îşi făcuse de lucru cu apa, oala şi pastele, lăudând delicatesa pe care în curând o vor gusta: spaghete cu usturoi şi ulei, specialitatea lui. Care apoi, vorbind întruna, se dezvălui că era singurul lucru pe care ştia să-l facă în bucătărie, din moment ce aproape în fiecare zi dată de la Dumnezeu mânca la călugăriţe, iar ele chiar ştiau cum să folosească plitele.

Tot timpul, agitându-se cu lingura, sarea şi chibriturile, don Nicola nu tăcuse o clipă, nici ca să-şi tragă răsuflarea, pălăvrăgind ca o mahalagioaică şi ameţindu-l pe comisar cu un extraordinar şir de banalităţi. Ribaudo înţelese că tânărul preot încerca, în acel mod, să-şi facă curaj şi să nu fie atent la ceea ce bănuia cu o nelinişte tot mai mare. Respectiv, că toţi trei ar fi trebuit să se întoarcă în acea blestemată de vilă.

Comisarul, în timp ce părea interesat şi se prefăcea că urmăreşte atent poliloghia lui don Nicola, chiar se gândea la asta, chiar dacă nici lui nu-i surâdea prea mult ideea. Numai că, oricât şi-ar fi bătut capul, nu reuşea să găsească o modalitate diferită de acţiune.

Desigur, nu ştia exact ce să facă odată ajuns acolo, dar nu îi venea altă idee. Acolo se reuniseră conspiratorii şi în mod sigur trebuia să fie vizuina lor obişnuită. Din ce auzise din spatele falsului şemineu, unii dintre ei, poate mulţi, veneau din diferite părţi ale Italiei şi nu putea să creadă că se întorseseră deja în locurile respective. Trecuse prea puţin timp. Şi apoi urmărirea cu trăsura, tentativa de a-l omorî pe ministru… Nu, erau motive să crezi că toţi rămăseseră în preajmă, gata pentru mişcarea finală. Aceasta, de altfel, fusese pusă în practică în seara dinainte şi fusese abandonată. Deci, fie aveau un plan de rezervă, fie se gândeau la altceva. Probabil că descoperirea celor trei spioni şi urmărirea eşuată care a urmat a dus la grăbirea evenimentelor şi la a-i convinge să joace imediat cartea ministrului. Şi mersese rău şi aceasta.

Ribaudo încerca să-şi imagineze cum ar fi acţionat în acel punct în locul lor. De fapt, nu făcuse altceva de noaptea trecută. În tren însă oboseala şi somnul îl răpuseseră şi numai controlorul care trecea prin compartimente strigând: Napoli! îl trezise.

Şi apoi întâlnirea cu cardinalul şi nevoia neobişnuită a lui don Alicante de a se sfătui cu cel pe care-l numea duhovnicul său. Pentru comisar, sceptic şi sătul de anticlericalismul care se respira în lojă şi în cazarmă, erau doar prostii de-ale preoţilor, chestie de acum două secole.

Oricum, era suficient de realist să ia lucrurile aşa cum veneau, iar soarta dorise să-i furnizeze chiar pe acei doi aliaţi. Ministrul însuşi, de altfel, acceptase chestiunea cu maximă seriozitate. În acea anchetă, din pură coincidenţă, interesul Statului era acelaşi cu cel al Bisericii. Ambele instituţii, deşi dădeau dovadă de o tăcută şi reciprocă ostilitate, nu puteau să-si asume riscul unei confruntări deschise ale cărei consecinţe ar fi fost nefaste, chiar dacă în mod diferit pentru ele. Aşadar, colaborare tacită.

Şi Statul, şi Biserica îşi puseseră la bătaie cei mai buni oameni şi aceştia, din pură întâmplare, se întâlniseră. Ar fi putut să-şi pună reciproc beţe în roate din ură ideologică, dar nu fusese aşa. Dimpotrivă, se crease între ei un fel de bună înţelegere în mod perfect natural. Astfel, Ribaudo putuse examina medaliile aflate în posesia cardinalului, lucru pe care n-ar fi putut să-l facă dacă ar fi investigat totul singur.

Aşa că a suporta pierderea de timp, pricinuită de Alicante cu încăpăţânarea lui de a vrea să vorbească cu acel monsenior, era o sâcâială acceptabilă. Poate că mult mai acceptabilă decât pălăvrăgeala fără sens a acelui gramofon surescitat care era don Nicola.

Dintr-odată, neaşteptat, îl năpădi gândul la Louise, sau cum naiba o chema acum. Revăzu cu ochii minţii acea figură mică, armonioasă şi foarte dulce, tânăra femeie care, deşi o întâlnise o singură dată, fusese capabilă să-i răpească inima.

Se simţi brusc bărbatul cel mai ghinionist din lume. Nu se gândise niciodată, în viaţa lui, atât de serios la iubire, şi iată că obiectul visului său, în câteva ore, devenise ceva complet diferit, un duşman. Se făcu imbecil pentru că fusese în stare aproape să-şi piardă capul pentru o conspiratoare, complice la crime şi comploturi. Păcat, de-o mie de ori păcat.

O durere nesfârşită îi cobori în suflet şi până la urmă fu recunoscător pentru modul grotesc în care don Nicola reuşi să-i abată gândul. Tânărul preot tocmai îi băga sub nas o furculiţă cu nişte spaghete aburinde rotite pe ea. Fu un moment de stânjeneală, cu preotul care întindea îmbietor tacâmul şi comisarul care nu înţelegea ce voia de la el.

Gustaţi, haideţi! Să-mi spuneţi dacă sunt fierte suficient şi dacă au destulă sare.

Ribaudo, distras de nişte paste de la tristeţile lui de iubire, în sfârşit înţelese şi apucă furculiţa cu buzele, retrăgându-le imediat pentru că frigea.

Da, da, e bine, e foarte bine! bolborosi, trimiţându-l undeva pe băgăciosul don Nicola şi arta lui culinară.

Chiar atunci uşa se deschise şi intră don Gaetano.

Cei doi se apropiară imediat de el, nerăbdători să afle noutăţile. Dar acesta spuse frecându-şi mâinile:

Mmm, ce bine miroase! Ah, chiar mi-e foame!

Şi nu fu chip să scoţi de la el ceva până nu se aşezaseră la masă. Luă două înghiţituri zdravene, o gură de vin şi în sfârşit se hotărî să vorbească. Le povesti tot, fără să omită nici cel mai mic detaliu, ajutându-se şi de mimică. Ribaudo se trezi gândindu-se că un napolitan care povestea nu avea rivali în peninsulă; urmărind expresiile feţei şi gesturile, aveai într-adevăr impresia că eşti la teatru.

Şi într-adevăr, când Alicante termină, nimeni nu-i puse întrebări pentru că totul fusese relatat în detaliu.

Ribaudo rămase gânditor, învârtind degeaba furculiţa între degete şi privind fix golul din faţa lui. Alicante, devenit aproape vesel de la mâncare şi vin, îl încurajă să-şi termine spaghetele, şi pentru că  adăugă râzând  erau alea sau nimic.

Comisarul se supuse mecanic, continuând să mediteze. Apoi, ştergându-se la gură, spuse calm:

Trebuie să ne întoarcem acolo!

Iar! sări în sus don Nicola.

Iar, confirmă comisarul.

Dar cum, aşa, cu stomacul plin? insistă don Nicola, mai degrabă ca să compenseze ieşirea lui de mai-nainte şi să mascheze, cumva, panica.

Alicante îi puse o mână pe umăr.

Nu ne-am terminat treaba, Nico. Dar dacă vrei să stai aici să ne aştepţi, nu eşti obligat să vii. Ştii asta, nu? îi spuse patern.

Don Nicola roşi puternic, ruşinându-se ca un hoţ.

Asta ar mai lipsi! ziceam doar aşa! protestă.

Liniştiţi-vă, don Esposito, interveni Ribaudo. De data aceasta nu vom merge singuri. Cred că a venit momentul să-mi exercit autoritatea de a obţine un detaşament al forţelor publice. Acum să ne bem cafeaua, apoi mergem la cazarma locală şi cerem să ni se dea toţi oamenii disponibili. Nu vor fi foarte mulţi, mă tem, pentru că nu se poate mobiliza pe loc o armată uriaşă, dar nu e timp să facem mai mult. Trebuie să batem fierul cât e cald. Altfel spus, mi-e teamă că uliii au zburat deja şi că în cuib n-a rămas mare lucru. Încă o zi şi nu vom mai găsi nimic.



În timp ce Ribaudo se îndrepta spre poliţie, cei doi preoţi se duseră în biserică să se roage pentru bunul mers al acţiunii.

Don Gaetano, din partea lui, îi ceru Madonei mai ales să-l lumineze şi să-l sfătuiască pe discipolul şi finul său, pentru care se simţea întru totul responsabil.

Din când în când, de fapt, se întreba dacă făcea bine să-l implice în aventurile lui în care, nu rar, limita între datoria unui preot şi cea a unui justiţiar iute de mână era depăşită cu mult.

Don Gaetano se întreba dacă nu cumva îşi elibera sentimentul unei paternităţi negate de jurământul sacerdotal. Era ca şi cum încerca să transmită o meserie unui fiu, astfel încât acesta să fie capabil într-o zi să moştenească rolul tatălui. Avea dreptul? Făcând astfel, îl condamna şi pe don Nicola la semi-impotenţa de care suferea el în clerul diocezei.

Da, pentru că el era mereu tentat  şi nu reuşea niciodată să reziste tentaţiei  să recurgă la mijloace şocante ca să rezolve situaţiile pe care, poate, un preot bun le-ar fi încredinţat Providenţei prin post, penitenţă şi rugăciune.

Însă fiecare are propriul temperament şi el era un om de acţiune în haine preoţeşti. Când apărea un fapt care cerea, pentru o rezolvare rapidă, să fie violent, el se străduia, da, să se înfrâneze, să se constrângă stând în genunchi ca să-L roage pe Dumnezeu să intervină în locul lui. Dar de fiecare dată corpul era acolo, îngenuncheat în faţa tabernacolului, cu mâinile unite şi ochii închişi, în timp ce mintea îi era în altă parte şi ajungea să transmită corpului stând în genunchi un freamăt de nestăpânită nerăbdare.

Pot să rezolv rapid povestea asta cu o pereche de palme zdravene peste obraz, îşi spunea în acele circumstanţe; pe de altă parte, a da o lecţie păcătoşilor nu era una dintre datoriile bunului creştin? Ba da, însă Domnul nostru Isus Hristos, îşi spunea imediat după, deşi putea să-i doboare cu o suflare pe cei răi, prefera să sufere. Corect, dar El era Dumnezeu, îşi răspundea singur, iar eu nu sunt.

Pe scurt, tipul acesta de lupte interioare îi provoca mari dureri de cap. Şi, ca să nu ajungă să fie obsedat de scrupule, se ridica şi se ducea să rezolve cu mâna lui problemele.

De-acum se credea irecuperabil: fiecare cu temperamentul său; dacă Dumnezeu l-ar fi vrut miel, nu l-ar fi făcut câine-lup. Şi aşa mai departe.

El se resemnase să se ia aşa cum era. Dar don Nicola: nu cumva încerca să-l facă să devină ca el? Desigur, don Nicola avea o altă fire; dar, în fond, aceasta nu era chiar aşa de diferită de a lui. Tânărul preot îl privise ca pe un model, încă de când fusese luat sub aripa sa protectoare. Adică, de când era mic.

Şi apoi, păi sigur, don Gaetano era convins că un preot nu trebuia să fie vreo mortăciune, unul din aceia cu gâtul strâmb pe care-i vedea din plin în cler, toţi o evlavie şi un murmur, ardoare şi ipocrizie curială, caracter slab şi teamă. Aşa că era normal să-şi înveţe finul să ţină spatele drept şi să nu-i fie frică de nimic. Curajul moral nu-l excludea pe cel fizic; dimpotrivă, îl presupunea. Domnul Isus era un bărbat viguros de treizeci de ani, Care îi lua la şuturi, de unul singur, pe negustorii din Templu. Numai pentru un scop suprem acceptase martiriul. Şi, pentru Dumnezeu, până când lui don Gaetano nu i se va arăta unul la fel, el va imita Modelul Divin împărţind palme scumpilor nenorociţi şi-şi va învăţa discipolul să facă la fel. Chiar dacă asta ar trebui să-l coste şi pe el clevetirile preoţilor şi dizgraţia episcopului său.

Episcop care, însă, când erau de rezolvat situaţii dificile doar nu se adresa preoţaşilor săi linguşitori, nu! Recurgea la don Alicante, la el recurgea!

Abia în acel moment don Gaetano îşi dădu seama că don Nicola îl privea uimit. Copleşit de un crescendo de gânduri, începuse să se lovească în piept cu degetul mare.

Don Gaetano se adună şi luă o expresie liniştitoare. Apoi, fără să mai reuşească să stea pe loc, se ridică, ieşi de după bancă, puse un genunchi pe pământ şi-şi făcu un mare semn al crucii, se ridică din nou şi ieşi din biserică, imediat imitat de don Nicola.

Îşi dăduseră întâlnire cu comisarul la staţia de trăsuri. Îl căutară pe acelaşi vizitiu, care, văzându-i, se lumină şi îi salută de departe cu gesturi ample.

Hei, domnilor! exclamă când fură aproape. Trebuie să vă spun ceva. Ieri mi-a fost aşa de frică, da, că mai tremur şi acum numai gândindu-mă. Maică Sfântă, ce aventură! Dar aici sunt, vedeţi? La dispoziţie! Ordonaţi şi vă duc chiar şi la casa diavolului, pe cuvântul meu! Comisarul? Vine? Eu sunt la ordinele dumneavoastră!

Alicante opri acel potop de cuvinte ridicând o mână.

Aţi vorbit cu cineva despre ce s-a întâmplat? întrebă acuzator şi sever.

Nu, vă jur! Pe San Gennaro, să mă orbească! Eu acu sunt la ordinul poliţiei, cum a spus ieri comisarul! se înmuie omul, suflecându-şi mânecile.

Da, da. Foarte bine. Vă rog, da? Apropo, cum vă numiţi?

Califano Elpidio, fiul răposatului Aspreno, căruţaş, la dispoziţia dumneavoastră! se îndreptă vizitiul.

Şi îşi atinse cu mâna dreaptă întinsă borul pălăriei, imitând salutul militar.

Alicante observă frapantul inel metalic pe care omul îl purta pe degetul mijlociu.

Ce e bulonul acela? întrebă curios, arătând degetul corespunzător la mâna lui.

Acesta? Ei, ce vreţi, trăim într-o lume complicată, nu trecem prin vremuri prea grozave! Domnul meu, ştiţi, uneori se nimereşte câte un necioplit care mai întâi se plimbă cu trăsura şi apoi ar vrea să dispară fluierând cu mâinile în buzunar, indiferent. Dar aici nimeni nu e fraier, nu domnule, iar eu am familie. De fapt, nu, nu am, dar nu contează pentru că aş putea avea, şi el nu ştie asta. Astfel, dacă vrea să înţeleagă de vorbă bună, e bine. Dacă nu, are de-a face cu răul. Odată, serios, au fost trei care voiau nu doar să mă prostească şi să călătorească pe degeaba, ci au încercat până şi să-mi fure câştigul. Ce canalii! I-am făcut să le treacă cheful de a se lua de un biet vizitiu. Unul a primit şi o amintire frumoasă ştampilată pe frunte! răspunse vizitiul arătând mâna cu inelul.

Alicante îl privi mai bine. Ar fi putut avea spre treizeci de ani şi, încins în acel fel de frac cu piept dublu pe care-l purta închis la nasturi până la gât, părea zvelt. Însă mâinile, mari şi agitate, trădau o vigoare pe care până în acel moment Alicante n-o observase. Avea chipul generos şi plin de căldură, nasul turtit, maxilarul proeminent. Pe obrajii neraşi se distingeau doi perciuni lungi, modelaţi ca aceia pe care îi purtau unii vagabonzi şi erau denumiţi, în jargon, mortăciuni.

Chiar trei! se minună Alicante mimând admiraţia. Atunci chiar sunteţi un bărbat puternic!

Omul coborî de pe capră dintr-o săritură, se duse la geanta cu unelte, o deschise şi scoase un cui de potcoavă. Îl arătă celor doi preoţi, apoi şi-l puse ostentativ între două degete de la mâna dreaptă şi îl îndoi, scrâșnind din dinţi din cauza efortului.

De data aceasta Alicante fu într-adevăr impresionat, şi la fel şi finul său. Nu avea nevoie să privească de aproape acel cui îndoit ca să ştie că acele cuie sunt din oţel şi au un diametru considerabil. Alicante, deşi era un bărbat viguros, n-ar fi reuşit să facă acel lucru. Găsi că-i plăcea vizitiul acela şi că era un dar frumos să-l aibă alături de ei, pe cât de plăcut pe atât de neaşteptat, al Sfântului Iosif tâmplarul.

În acel moment ajunse Ribaudo şi făcu semn din cap celor doi preoţi că totul era în regulă. Alicante i-l arătă vesel pe vizitiu.

Am făcut o achiziţie bună, ştiţi? Vi-l prezint pe… cum aţi zis că vă cheamă?

Califano Elpidio, fiul răposatului Aspreno, la dispoziţia dumneavoastră! Eu şi calul suntem gata. Urcaţi în trăsură, domnilor! Unde vă ducem astăzi?

Mergem spre Ponti Rossi, răspunse comisarul. Când vom fi în apropiere vă voi spune pe unde să o luaţi. Ştiţi deja însă că este o acţiune a poliţiei în desfăşurare şi că sunteţi încă sub jurământ. Sunt totuşi autorizat să vă spun că va fi o recompensă bună pentru dumneavoastră.

Vizitiul avu expresia cuiva care nu-şi încape în piele de bucurie, zâmbi dezvăluind lipsa unui molar şi le deschise portiera înclinându-se.






Întoarcerea la vilă

Aţi luat măsuri să înconjuraţi deluşorul? îl întrebă Ribaudo pe bărbatul în haine civile care venise să-i deschidă uşa.

Da, domnule, fu răspunsul. Sunt subofiţerul Comensoli. Oamenii sunt deja pe poziţii şi instruiţi. Ordonaţi, domnule comisar!

Ribaudo cobori şi îi strânse scurt mâna. Subofiţerul era un tip robust, cu nişte mustăţi mari blonde, spălăcite şi gambeta aşezată pe trei sferturi.

Câţi sunteţi? întrebă.

Douăzeci şi toţi înarmaţi, conform ordinelor primite de la comisarul Pitruzzella.

V-aţi deplasat cu discreţie, aşa cum am cerut?

Bineînţeles, domnule comisar. Suntem toţi în haine civile şi am folosit trăsuri publice, călătorind în grupuri mici. Fiecare trăsură a fost oprită la o distanţă oarecare, ca să nu bată la ochi.

Douăzeci de poliţişti nu sunt mulţi, observă ca pentru sine Ribaudo.

Comisarului Pitruzzella i-a părut rău, dar aşa rapid n-a putut face mai mult. Dacă mi-e îngăduit să-mi exprim o părere personală, cu cel puţin o zi mai devreme aş fi putut aduna o echipă nu doar mai numeroasă, dar şi mai aleasă. Având numai o oră la dispoziţie, alternativa era să fac apel la forţa militară, dar aţi exclus asta.

Într-adevăr, confirmă Ribaudo. Pe cât posibil, prefer să nu amestec armata, cel puţin pentru moment. Cu cât ştie mai puţină lume de povestea asta acum, cu atât mai bine. De altfel, fie vorba între noi, nu se poate exclude, teoretic, că sunt Calderari şi printre soldaţi. A, şi la Stanzulelle?

Există supraveghere. Dacă iese cineva, va fi urmărit. Am pus să fie scoasă rulota pe care-o folosim în astfel de situaţii. Stau în ea trei bărbaţi travestiţi. Ştiţi, acolo sus nu se duce niciodată nimeni, şi chiar şi excursioniştii străini sunt rari.

Bine, atunci, să începem. Vă spun cum intenţionez să acţionez. Eu şi cei doi colaboratori ai mei vom intra în vilă. Dumneavoastră, domnule subofiţer, veţi rămâne aici, altfel încercuirea ar trebui să socotească un om în minus. Apropo, aveţi să-mi daţi unul dintre fluierele voastre de serviciu?

Subofiţerul căută în buzunarul hainei.

Iată!

Bine. Atunci, noi trei vom percheziţiona vila de sus până jos. În caz de nevoie, voi fluiera şi dumneavoastră cu oamenii veţi intra. Dacă nu vom găsi nimic, ne vom întoarce aici şi împreună cu dumneavoastră şi oamenii vom face o percheziţie mai atentă, pentru că în acel caz vom putea acţiona în voie. Şi poate că vom parcurge din nou acele faimoase pasaje care se deschid spre Cento Stanzulelle. Bine?

Subofiţerul dădu din cap şi instinctiv îşi pipăi şoldurile să vadă dacă pistolul şi cătuşele sunt la locul lor.

Ribaudo se întoarse spre trăsură şi le făcu semn celor doi preoţi că puteau să coboare. Apoi, după ce fură jos, se apropie de vizitiul aşezat pe capră şi îi spuse:

Califano, mergeţi să duceţi trăsura puţin mai departe, astfel încât să nu se vadă din vilă. Apoi întoarceți-vă aici şi opriţi-vă să staţi de vorbă cu subofiţerul. S-ar putea să avem nevoie de dumneavoastră şi de forţa dumneavoastră pe care o ştiu herculeană.

Vizitiul, împăunat, făcu salutul militar şi plescăi ca să pună calul în mişcare.

Sunteţi gata? spuse Ribaudo către cei doi preoţi, când trăsura se îndepărtase.

Aceştia dădură din cap şi comisarul începu să facă prezentările cu subofiţerul spunându-le numai prenumele şi omiţând orice titlu. Apoi o apucară spre strada de acces către vilă, în timp ce subofiţerul rămase acolo aprinzându-şi o ţigară.

Atacară lungul şi chinuitorul urcuş fără să spună nimic.

Drumul era complet gol şi în liniştea aceea nu se auzea nimic altceva decât scârţâitul uşor al pantofilor. După-amiaza era luminoasă şi fără vânt. Un greiere începu să ţârâie puţin mai departe. Câteva vrăbii planau rapid în faţa picioarelor lor, ca să se bucure puţin de căldura care se ridica de la sol, înainte să se ridice din nou cu viteză spre cer.

Esposito mergea având grijă să nu facă prea mult zgomot când tălpile lui întâlneau pietricele. Îşi dădu seama că pauza pentru rugăciune îi făcuse bine; într-adevăr, mult din teama dinainte pierise. Mult, nu de tot. În mod ciudat, un schimb de replici cu naşul său, în trăsură, contribuise la transformarea interioară a unei mari părţi din frică în hotărâre şi siguranţă.

Don Gaeta, îi spusese la un moment dat, dar noi doi mergem neînarmaţi? Aia împuşcă!

Alicante izbucnise în râs:

Tinere, noi suntem preoţi, mereu uiţi asta! Şi apoi, de câte ori în viaţa ta ai manevrat o armă?

Niciodată, spuse don Nicola.

De aceea, şi dacă ai avea un pistol, Dumnezeu nu vrea să te împuşti într-un picior. Ştiu că acum îmi vei spune că eu, în schimb, ştiu să le întrebuinţez. Şi eu îţi răspund că tocmai din această cauză nici nu vreau să aud. Când ai un pistol în mână, ascultă-mă pe mine, până la urmă îl foloseşti. Chiar dacă nu vrei. Şi, când glonţul a pornit, te asigur că, şi dacă ai ţintit bine, nu ştii niciodată unde se va opri! Lui don Alicante numai moartea cuiva îi lipseşte pe conştiinţă şi apoi e totul perfect. Nu, suntem preoţi şi nu putem ucide.

Da, dar astfel murim noi!

Alicante îl lovi cu mâna pe spate, râzând:

Hi! Şi cât vrei tu să trăieşti?

Isuse, Iosife, Sfântă Ană şi Marie! exclamă don Nicola, bătând din mâini şi împreunându-le la înălţimea pieptului. Ce mi-e dat să aud! Dar nu vă pasă deloc de viaţa finului dumneavoastră?

De data aceasta Alicante deveni serios şi, pe un ton patern pe care don Nicola nu-l auzise niciodată înainte, spuse:

Mult mai mult decât îţi imaginezi, crede-mă. Şi acum ajunge! încheie, tot serios, lovindu-l cu palma peste cap.

În acel moment, don Nicola simţise toate temerile părăsindu-l. Şi pentru tot restul traseului elucubrase în jurul bănuielii că acel Ajunge! şi palma fuseseră o formă grosolană şi prescurtată de exorcizare. Un ordin, în fine, dat cu autoritate sacerdotală şi mână consacrată demonului fricii care se insinuase în mintea lui don Nicola.

Desigur, puteau să fie numai nişte închipuiri, dar ceea ce conta era cum se simţea acum. Iar acum se simţea mult mai bine, mai sigur, mai hotărât, mai, chiar aşa, fatalist. Când e să se întâmple, se întâmplă. Suntem în mâinile Domnului, facă-se voia Sa precum în cer aşa şi pe pământ, amin.

Don Nicola urca având aceste gânduri. Şi cu ochii bine deschişi privea în jur.

În tăcere ajunseră dinaintea faţadei vilei. Totul era nemişcat şi, în aparenţă, părăsit ca atunci când o văzuseră ultima şi singura dată.

Observară că uşa din vârful rampei dublei scări era întredeschisă. Ribaudo spuse cu voce scăzută că era posibil să fi rămas aşa de când ieşiseră ei pe acolo, dar nu se ştia niciodată. De aceea, era mai bine să înconjoare clădirea ca să găsească altă intrare, ceva mai discretă.

Găsiseră mai mult de una, în realitate, dar toate erau încuiate.

Aproape îşi încheiaseră periplul când don Nicola, în faţa unei uşiţe joase, ultima, nu putu să reziste impulsului de a încerca să o împingă uşor, cu un deget.

Cu un scârţâit care-i alarmă pe toţi trei, canatul se roti cu o jumătate de palmă în balamale. Aşteptară câteva secunde nemişcaţi, cu urechile ciulite şi prevăzătoare, pregătiţi pentru orice surpriză cauzată de acel zgomot. Ribaudo luă pistolul în mână.

Dar nu se întâmplă nimic. Atunci don Gaetano apucă marginea uşii cu ambele mâini şi insistă asupra balamalelor, împingând cu mare grijă. Reuşi, în acest mod, să evite scârţâiturile.

Lumina pătrunse într-un dreptunghi de plăci decorate cu frunze de salcâm şi, mai încolo, dezvălui câteva trepte ale unei scări. Alicante îi făcu semn lui don Nicola şi acesta scoase lampa, o aprinse şi i-o dădu naşului său. Intrară unul după altul şi, înşiraţi, urcară nişte trepte înguste care duceau într-un spaţiu foarte amplu, acoperit cu striaţii ale razelor soarelui care pătrundeau prin crăpăturile marilor ferestre închise.

Fasciculele luminoase aplatizate care se filtrau făcând să danseze granule minuscule de praf luminau cotoare de cărţi, foarte multe cărţi. Cărţi la dreapta şi la stânga, cărţi până la tavan, cum dezvălui pe urmă lampa. Camera era, fără îndoială, biblioteca vilei. Dar cum de volumele erau încă la locul lor era un alt mister al acelei construcţii extravagante.

Ribaudo înclină capul ca să citească unele cotoare. Titlurile erau în general acoperite de praf, dar multe dintre numele autorilor erau aurite şi lizibile pentru că lumina le făcea să strălucească. Eberhardus a Ceraso, Didacus a Falcone, Christianus a Cornucopia. Nume de templieri, observă comisarul. Da, în vila aceea nu te puteai aştepta la altceva. La două nu se vedea primul nume, ci numai a Leone Resurgente şi ab Aquila Imperiali. În acel punct Ribaudo nu-şi putu reprima dorinţa de a vrea să ştie mai departe şi trecu un deget peste unul din cotoarele mai late. Era scris Militia Christi Templique Salomonici.

Dar era posibil ca toate acele sute de volume să fie aşa? Ribaudo nu văzuse niciodată ceva asemănător şi nu şi-ar fi imaginat că o astfel de colecţie ar putea să existe. În plus, într-o casă părăsită. Dar ce fel de loc era acela?

Ceilalţi doi, văzându-l aşa de absorbit şi cu capul înclinat, se apropiaseră între timp şi încercau să citească şi ei ce, după cum părea, îl impresionase pe comisar. Văzură cartea şi don Nicola împinse bărbia în faţă şi curbă în jos colţurile gurii, în grimasa napolitanilor care de obicei e urmată de un Boh! Don Gaetano dădu scurt din mână, sugerând că acelea erau toate nişte prostii.

În acel moment, comisarul se desprinse de cărţi şi se întoarse, imitat de ceilalţi, ca să reia explorarea.

Dar toţi trei, parţial aplecaţi încă, dădură cu nasul peste ceva moale şi în acelaşi timp foarte dur.

Nu-i auziseră venind în spatele lor şi cine ştie de unde apăruseră. Nici măcar nu avură posibilitatea să-i numere, pentru că imediat o stofă neagră le acoperi capetele şi îi scufundă în întuneric. Totul se întâmplă în câteva clipe.

Ribaudo simţi o durere foarte ascuţită la mâna în care ţinea pistolul. Instinctiv slăbi strânsoarea şi simţi că arma îi era smulsă. Cu cealaltă mână încercă atunci să ajungă la fluierul pe care-l avea în buzunar, fără să se gândească la faptul că n-ar fi putut să sufle în el cu capul complet acoperit. Imediat braţele îi fură întoarse la spate, provocându-i o durere sfâşietoare la încheietura umerilor, în timp ce un laţ îi strângea, la nivelul gâtului, sacul negru pe care-l avea pe cap.

Fu trântit la pământ şi simţi cum cineva îi pune un genunchi pe gât, ţinându-l nemişcat în timp ce îi erau legate mâinile şi picioarele. După bufniturile în podea şi strigătele sufocate auzite în jurul lui înţelese că acelaşi lucru se întâmpla cu cei doi preoţi, chiar dacă sperase ca măcar ei să fi scăpat de atac.

Îşi strigă pe nume tovarăşii şi îi auzi răspunzându-i foarte aproape. Astfel aflară toţi trei că au capul acoperit, mâinile legate şi că sunt imobilizaţi la pământ de cine ştie cine.

Încercă atunci să strige ajutor, imediat imitat de ceilalţi doi. Dar avură timp să strige o singură silabă. Fură imediat reduşi la tăcere de ceva perceput de ei ca nişte mingi umflate şi moi, vârâte în gura lor cu forţa împreună cu stofa glugilor.

Apoi se simţiră luaţi pe sus de un număr imprecis de mâini şi se treziră în poziţie orizontală, ţinuţi de braţe şi de picioare de cel puţin şase persoane. Încercară să se zvârcolească şi să dea din picioare cât le permiteau legăturile, dar nu făcură decât să determine şi alăturarea altor mâini.

Astfel, făcuţi practic salamuri, îşi dădură seama că se mişcau.

Comisarul avu tot timpul să se facă de-o mie de ori idiot că nu-i luase cu el pe cei douăzeci de poliţişti care încercuiau vila. Dar avu şi tot timpul să se justifice în sinea lui. Dacă ar fi intrat în douăzeci şi trei, în mod sigur n-ar fi găsit pe nimeni pentru că aceia dinăuntru ar fi fugit numai auzindu-i venind. Într-adevăr, situaţia în care se găsea în acel moment demonstra că vila aceea era plină de pasaje secrete şi cine ştie ce alte drăcii. Chiar el văzuse unul, un pasaj, cu capcana anexată, în spatele şemineului camerei cu pardoseală alb-negru. Da, era o vilă iniţiatică, o spusese el însuşi.

Se făcu din nou imbecil. Până la urmă, poate ar fi fost mai bine dacă ar fi venit singur, măcar cei doi preoţi ar fi fost la adăpost.

Continuară toţi trei să geamă şi să se agite până când fură epuizaţi şi pe jumătate sufocaţi. Apoi se resemnară şi încetară unul după altul.

Pierdură noţiunea timpului pentru că marşul continuă multă vreme.

Din când în când mâinile care îi susţineau se schimbau, simţeau asta după scuturături şi diversele tipuri de prindere. Cine ştie însă dacă erau tot aceiaşi purtători care-şi schimbau poziţia pentru a nu avea dureri sau alţii care, cu rândul, îi înlocuiau.

Uneori salturile erau mai accentuate şi cei trei se treziră ridicaţi aproape vertical sau înclinaţi în faţă cu capul lăsat mai jos faţă de picioare.

Alicante avu impresia, după mişcările pe care le suporta corpul său, că erau coborâte nişte trepte. La un moment dat, simţi apăsări pe piept şi pe genunchi, şi răsuflări epuizate lângă urechi, ca şi cum ar fi fost ridicat în spate de patru persoane. Dar renunţă repede să înregistreze aceste modificări, mulţumindu-se să-şi ocupe mintea cu rugăciunea. Îi jură Madonei di Montevergine că va face desculţ înconjurul sanctuarului omonim, dacă măcar don Nicola, pe care-l implicase în povestea aia, va putea să scape teafăr. Cât despre el, se lăsa complet în mâinile providenţei şi protecţiei Preasfintei Fecioare.

Brusc, simţi o schimbare de temperatură. Probabil că ajunseră afară.

Încă puţin şi nu mai auzi zgomotul paşilor, ci bufnituri surde ca şi cum purtătorii lui mergeau pe nisip. Apoi paşii procesiunii deveniră nesiguri şi zdruncinăturile deveniră mai intense.

În sfârşit, un sunet familiar. Încercă, atât cât îi permitea gluga, să ciulească urechile.

La final fu sigur.

Resac.

Ţipătul îndepărtat al unui pescăruş.

Marea!

Fu lăsat pe pământ într-un mod destul de brusc, simţi că trupul i se lovea de pietre. După bufnituri şi gemete înţelese că şi ceilalţi fuseseră lăsaţi jos. Fu smucit şi aşezat în capul oaselor. Simţi un junghi la şale, încercă să se aranjeze mai bine.

Manevrară frânghiile care îi legau braţele la spate.

Frig paralizant, pe neaşteptate, la picioare.

Din nou.

Senzaţie de umezeală. Era valul care se retrăgea şi venea pe pulpele lui.

Brusc, nu mai simţi mâini asupra sa. Paşi care se îndepărtau, apoi tăcerea, întreruptă doar de clipocitul apei.

Aşteptă.

Nimic.

Gemu cu toată puterea sperând să-şi audă tovarăşii. Îi răspunseră, aproape, alte gemete.

Probabil că, se gândi, agresorii lor plecaseră şi îi lăsaseră acolo.

Acolo, unde?

Avu nevoie de câteva clipe ca să-şi reia răsuflarea, apoi începu să se zvârcolească violent.

Ceva îl ţinea la încheieturi. Le răsuci până când reuşi să pipăie cu degetele o sfoară întinsă. Înţelese. Trecuseră o altă sfoară în jurul celei care-i strângea braţele şi o fixaseră de ceva imobil.

Izbind cu picioarele se împinse până când mâinile lui întâlniră o suprafaţă aspră şi rece. Piatră pătrată, nu ştia să spună cât de mare.

Sub picioare în schimb avea pietre aspre şi neregulate.

Încercă să balanseze la dreapta şi la stânga, fiecare oscilaţie devenind mai amplă decât precedenta.

Se opri, aşteptând.

Nimic, nimeni nu încerca să-l oprească. Poate că într-adevăr plecaseră.

Reluă balansul, tot mai puternic.

La un moment dat se izbi cu capul de ceva ascuţit la dreapta lui. Îl duru al dracului, dar fu fericit. Dacă era o rocă tăioasă, cum spera, poate ar fi reuşit măcar să-şi scoată gluga, îndoindu-se la maxim începu să se frece cu faţa de ea, acolo unde era ceea ce îi acoperea gura.

Reuşi repede să arunce nenorocitul de dop şi putu în sfârşit să deschidă şi să închidă, de mai multe ori, maxilarele care îl dureau. Apoi, ajutându-se cu dinţii, încercă să perforeze gluga. Deşi era stofa la mijloc, frecând cu dinţii de piatră se alese cu o tăietură la buze. Dar continuă până făcu o ruptură.

Zgâriindu-şi chipul, sprâncenele şi pielea acoperită, într-un sfert de oră de muncă îşi eliberă ochii. Ah, slavă Domnului!

Câteva răsuciri în plus şi gluga se făcu fâşii. Alicante înălţă capul spre cer şi respiră din plin aerul sărat.

Într-o clipă, sucindu-se în stânga şi-n dreapta, văzu situaţia. Don Nicola şi Ribaudo erau în stânga lui.

Toţi trei erau aşezaţi, legaţi cu o sfoară de un fel de zid scund, făcut din mari blocuri de piatră, prinşi unul de altul.

În faţa lor  marea.

Stăteau pe nişte stânci mari şi plate, iar fluxul calm al valurilor le acoperea regulat picioarele.

Tovarăşii lui încă aveau capul acoperit. Alicante îi strigă şi vocea lui răsună atenuat în acel mare spaţiu deschis. Auzindu-l, cei doi întoarseră capul în direcţia lui şi începură să se agite, dar nu puteau decât să geamă.

Alicante îi linişti, spunând că cei care-i prinseseră plecaseră. Descrise apoi locul în care se aflau şi cum reuşise să-şi elibereze capul. Acum va încerca să-i ajute.

Se aplecă spre don Nicola, cel mai aproape de el, rugându-l să facă la fel.

Împingând din picioare, reuşiră să-şi apropie capetele. Alicante, după ce explicase ce voia să facă, scoase cu dinţii batista făcută ghemotoc care astupa gura lui don Nicola. Apoi, dinţi contra dinţi, încercară să rupă stofa glugii acestuia din urmă.

Tinere, ai o răsuflare mirositoare, ştii? încercă să glumească Alicante în timp ce-şi îngăduia o pauză pentru gâtul care-l durea din cauza efortului şi a poziţiei.

Nici a dumneavoastră nu miroase a violete! îi replică, neruşinat, don Nicola.

Nu e cazul să faci pe mofturosul, mai ales că, apoi, va fi rândul tău să-l pupi pe gură pe comisar. Haide, să reluăm!

Fu nevoie de ceva timp ca să elibereze capul lui don Nicola, deşi de această dată erau doi care se străduiau.

Când tânărul preot putu să privească în jurul său, seria sa de exclamaţii fu nepoliticos întreruptă de don Gaetano, care-l îmboldi să se ocupe de comisar. Acesta, care auzise indicaţiile date mai înainte lui don Nicola, avusese deja grijă să se apropie cât mai mult posibil.

În timp ce cei doi munceau cu dinţii, Alicante încercă să se ocupe de legăturile lui. Răsucindu-şi trunchiul la maxim, văzu că fusese legat cu o sfoară de o jumătate de inel de fier ruginit, înfipt în piatră. Părea foarte vechi şi era tot corodat. Şi găurile din care ieşea erau sparte şi distruse de timp. Cu o firavă rază de speranţă, don Alicante dădu câteva îmbrânceli viguroase. Şi-şi dădu seama imediat că nu era nimic de făcut. Da, inelul era foarte vechi; dar fixarea în piatră trebuia să fie adâncă.

Da, se gândi, ca şi cum ăia i-ar fi legat de un fier putrezit. Nu rămânea decât să se ocupe de sfori.

Un strigăt de durere îl făcu să întoarcă privirea. Era comisarul căruia, în mod evident, don Nicola îi apucase buza cu dinţii. Alicante îi îndemnă energic să continue înainte ca don Nicola să înceapă să se scuze faţă de Ribaudo. Astfel, capul acestuia fu eliberat într-un timp relativ scurt.

Dar unde suntem? fu primul lucru pe care-l spuse comisarul.

Boh! răspunse instinctiv don Nicola.

Nici eu nu ştiu, însă mi-am făcut o vagă idee, spuse Alicante privind împrejur. Aceste pietre de care suntem legaţi par să fi făcut parte dintr-un vechi dig. Acum, pentru că Cento Stanzulelle erau un sistem de puţuri romane, foarte probabil foloseau la alimentarea termelor vreunei reşedinţe patriciene din vârful colinei. Şi acesta era locul de acostare. Dacă ne-am putea ridica în picioare, poate am descoperi că în spatele capetelor noastre, dincolo de pietrele digului, se află un şir de ruine care înaintează spre vârful colinei, unde se găsea, tocmai, această domus nobiliară. Dacă asta ne-ar putea interesa pe noi, evident! încheie descurajat.

Ce legătură are cu Cento Stanzulelle? întrebă don Nicola.

Interveni Ribaudo:

Păi, da, are dreptate don Alicante! Nu vă amintiţi cât am făcut legaţi ca nişte salamuri şi purtaţi pe braţe? Şi de câte ori se cobora, şi de-a lungul scărilor? În mod sigur sunt mai multe pasaje care din vila Calderarilor duc cine ştie unde prin Cento Stanzulelle. Cine ştie ce încurcătură de galerii e acolo dedesubt! Cât despre pasajele secrete, pe unul l-am descoperit noi şi e cel din spatele şemineului. Calderarii nu ştiau de acesta; dar nimic nu ne împiedică să credem că sunt altele pe care ei, în schimb, le ştiu bine. Dintre care unul, de exemplu, se deschide în bibliotecă, altfel nu ştiu cum ar fi putut să apară în spatele nostru aşa, dintr-odată!

Urmă o clipă de tăcere în care don Nicola, care era la mijloc, îi privea pe rând pe tovarăşii lui. Apoi, dat fiind că nimeni nu mai spunea nimic, izbucni:

Şi acu?

Alicante privi în jurul lui. Soarele se cobora către apus. Deja cerul devenea trandafiriu şi se ridicase o briză uşoară.

Preotul simţi pe neaşteptate o atingere rece ca gheaţa în dreptul stomacului şi coborî privirea.

Apa îi atingea uşor şoldurile.

Vai de mine! spuse alarmat. Mareea! Nenorociţii naibii, uite de ce ne-au legat aici!

Isuse! O, sfinţi apostoli Petru şi Pavel! O, Fecioară Preacurată! exclamă don Nicola, încercând să-şi tragă înapoi picioarele legate.

Încetaţi cu pomelnicele voastre! strigă la ei comisarul. Pentru Dumnezeu, să facem ceva!

Şi începu să se zbată.

Încetaţi dumneavoastră să înjuraţi! ordonă Alicante. Este evident că trebuie să facem ceva! Şi vom face! Dar vom face mai bine păstrându-ne sângele rece, fără invocări şi fără înjurături, vorbesc cu amândoi! Avem ceva timp înainte să se întunece şi înainte ca apa să ne acopere. Poate două ore, poate mai mult, nu ştiu. Cine ştie să înoate?

Tăcere consternată.

Dar fir-ar a naibii de treabă! izbucni preotul. E posibil ca niciunul, chiar niciunul dintre noi să nu ştie să înoate?

Nici dumneavoastră? murmură timid don Nicola.

Alicante clătină din cap, doborât.

Ne-am aranjat! şopti.

Chiar dacă am şti să înotăm, vă comunic că suntem legaţi, observă Ribaudo.

Da, spuse obosit preotul. Dar măcar dacă unul dintre noi reuşeşte să se dezlege, chiar dacă apa ajunge să ne acopere, ştiind să înoate putea să-i ajute pe ceilalţi. În schimb, trebuie să ne eliberăm neapărat toţi trei înainte ca mareea să ne înece. De fapt, cu destulă vreme mai înainte. E inutil să ai mâinile şi picioarele libere dacă ai apa deasupra capului şi nu ştii nici măcar să te menţii la suprafaţă. Bine, nu foloseşte la nimic să ne lamentăm, să încercăm să facem ceva!

Avem la dispoziţie numai dinţii, spuse Ribaudo. Să încercăm să ne aşezăm astfel încât să atacăm sforile de la picioare.

Şi începu să se agite ca să întindă picioarele spre don Nicola.

Nu, nu, mai întâi mâinile! exclamă Alicante. Dacă ajunge apa, e mai bine să avem mâinile libere. Apoi cu mâinile vom dezlega picioarele.

Corect! Atunci, hai!

Ideal ar fi fost ca Ribaudo, de o parte, şi Alicante, de cealaltă, să poată lucra asupra sforii care lega braţele lui don Nicola. Dar distanţa era prea mare. Trebuia ca don Nicola să se târască spre unul din cei doi, în timp ce acesta trebuia să se târască spre el.

Ribaudo întinse gura şi arătă buza sângerândă din cauza muşcăturii de mai devreme. Alicante făcu şi el la fel arătându-şi-o pe a sa, rănită. Îi revenea lui don Nicola să-şi folosească dinţii şi făcu asta cu don Gaetano, cu care era mai familiar. Cei doi se apropiară cât mai mult posibil şi începu operaţiunea.

Dar era mai uşor de zis decât de făcut. Lucrul se dezvălui imediat de o dificultate aproape insurmontabilă. Cine făcuse nodurile acelea ştia ce face. Nici poziţia nu ajuta. Don Nicola muşca, dar îi rămâneau în gură numai fire de cânepă pe care, din când în când, trebuia să le scuipe. Apuca sfoara cu dinţii, trăgea, dar nu se întâmpla nimic. Sfoara nu se mişca niciun milimetru, nici măcar o jumătate de milimetru. În plus, bucata de sfoară care lega încheieturile de inelul fix era atât de scurtă, că-l constrângea pe don Nicola să-şi frece faţa de suprafaţa aspră a pietrei şi îi împiedica pe toţi trei să se ridice în picioare. Nici măcar în genunchi nu era posibil să se aşeze.

Operaţiunea deveni dramatică atunci când apa începu să acopere şi mâinile celor trei. Don Nicola trebuia să inspire adânc, să-şi cufunde capul în apă şi să lucreze fără să respire.

Sfoara, udată, se făcu tare şi compactă ca şi cum ar fi fost din lemn. În orice caz era prea groasă ca să fie roasă şi prea strânsă ca să fie dezlegată.

În scurt timp disperarea puse stăpânire pe don Nicola. Deja îl dureau maxilarele şi muşchii gâtului, limba şi gingiile îi luaseră foc, sarea îi ardea ochii.

Don Gaetano încercă să-l înlocuiască, schimbând rolurile, dar fu nevoit să ia practic totul de la capăt şi să stea cu capul în apă.

Până la urmă renunţă. Gâfâind, se ridică, îşi sprijini ceafa de piatră şi închise ochii. Stătură toţi trei în linişte, ascultând dulcele freamăt al mării, uneori suflând apa care le ajungea în gură şi în nas din stropii valurilor.

Înseamnă că e sfârşitul? spuse puţin neliniştit Ribaudo, vorbind către mare.

Nu, mai avem jumătate de metru până la el, răspunse, sarcastic şi trist, Alicante.

Nu mai deschiseră gura.

Don Nicola îşi îndreptă privirea speriată spre don Gaetano. Acesta îl privi la rândul său cu o expresie înadins calmă şi senină. Apoi, începu să-şi mişte buzele şi începu să se uite din nou în faţă. Don Nicola înţelese că era timpul să-şi încredinţeze sufletul, lăsă capul în jos şi începu să se roage, în linişte, la rândul său.

Trecerea secundelor era ritmată numai de stropii regulaţi ai apei care urca, înceată şi indiferentă.

O văzură ajungându-le la talie, apoi la piept, apoi la gât. Îşi simţiră membrele amorţindu-le din cauza frigului, simţiră panica crescând odată cu apa, în fine simţiră capul golindu-se de gânduri şi o resemnare obosită invadându-i.

Cei doi preoţi se rugau acum, numai din memorie, restul creierului cedase, la fel ca membrele, amorţelii. Ribaudo se trezi întrebându-se, în mod absurd, ce cuvinte ar trebui să rostească şi ce gânduri să formuleze unul care-şi aştepta sfârşitul.

Apa le urcă până la bărbie şi mişcarea valurilor îi obligă să respire în scurtul interval al refluxului.

Se întindeau şi se răsuceau ca să-şi ţină nasul, pe cât posibil, dincolo de firul apei, ca să-şi prelungească viaţa cu câteva clipe.

Primul care dispăru fu don Nicola, care era cel mai scund dintre cei trei.






Povestea

Ribaudo îşi ţinea respiraţia, cum fac, de altfel, toţi cei care au capul sub apă. Dar cei care se găsesc într-o astfel de situaţie ştiu, de obicei, că e o chestiune de timp şi că apoi se vor întoarce în elementul lor natural, aerul. Ribaudo, în schimb, era legat de mâini şi de picioare şi prins de o piatră care nu se putea mişca, aşa că lupta sa era numai o luptă inutilă pentru supravieţuire.

Secundele treceau şi deja trebuia să-şi reprime sughiţurile. Alte câteva secunde şi instinctul ar fi învins. Şi el va muri înecat în marea de lângă Napoli, lucru pe care cu câteva ore mai devreme l-ar fi considerat imposibil.

Ţinea ochii deschişi sub apă şi, de asemenea, şi acesta era un lucru de care, mai devreme de atunci, nu s-ar fi crezut capabil. În acest fel se întâmplă că, dintr-odată, văzu apa agitându-se dinaintea lui; o gâlgâire tumultuoasă îi ajunse atenuată la urechi.

Aproape imediat bulele dispărură şi, în locul lor, apărură două picioare, imediat urmate de restul corpului unei femei.

Exact aşa, o femeie. Îmbrăcată cu un corsaj alb de dantelă, chiloţi de aceeaşi culoare umflaţi şi strânşi la genunchi, cizme negre. Părul, blond, îi flutura în apă în timp ce chipul ei se apropia de cel al comisarului.

Un brici, unduindu-se, se interpuse între ochii lui Ribaudo şi cei ai apariţiei. Comisarul sigur nu era în situaţia de a se cutremura şi mai mult; dar nici nu avu timp să se sperie.

Trecu o clipă, apoi lama dispăru lăsând locul unui chip atât de apropiat acum încât îi puteai distinge trăsăturile.

Louise!

Bineînţeles, ca toate fiinţele umane, şi Ribaudo împărtăşea proverbul cât respir, sper. De aceea încercase să-şi prelungească viaţa cât mai mult posibil, chiar dacă sub apă şi legat; chiar şi el sperase, deşi agnostic, într-un miracol sau, dacă nu vrem să-i spunem aşa, într-o coincidenţă, un ajutor, un eveniment salvator al ultimei suflări.

Dar niciodată, nici pe departe, nu şi-ar fi imaginat să o revadă pe femeia inimii lui acolo, sub apă şi în chiloţi.

Şi totuşi, era ea şi în acel moment avea obrazul lipit de obrazul său, înconjurându-i gâtul cu un braţ în timp ce cu celălalt mânuia ceva la spatele lui.

Dintr-odată Ribaudo simţi desfăcându-i-se legătura care îl ţinea prins de piatră şi înţelese că putea să se ridice în picioare, lucru pe care-l făcu cu grabă în ciuda amorţelii. Fu nevoit să revină cu capul sub apă de mai multe ori înainte ca genunchii să răspundă şi poziţia dreaptă să devină suficient de sigură.

Însă prima gură de aer îl făcuse să renască, restul fu doar o chestiune de câteva secunde.

Gâfâind şi tuşind reuşi să strige:

Repede! Ceilalţi!

Dar nu era nevoie, pentru că salvatoarea lui deja acţiona.

Unul după altul, apărură şi cei doi preoţi şi pentru lungi clipe se auzi numai un horcăit, un scuipat şi un tuşit. Ultimul fu Alicante, care rămăsese sub apă mai mult decât toţi şi de aceea vomită apa pe care o înghiţise.

Între timp, femeia se întorsese la Ribaudo şi se băgase din nou sub apă ca să-i elibereze mâinile. Când termină, reapăru şi, întinzându-i briciul comisarului, cu vocea întreruptă de lipsa de aer îi spuse să continue el. Acesta dădu din cap de mai multe ori, în timp ce încerca să facă din nou să curgă sângele prin degetele amorţite. În sfârşit, apucă lama, respiră zgomotos şi se cufundă ca să-şi elibereze picioarele.

Nu avură nevoie de mult timp ca să fie din nou liberi toţi trei. Mai greu, date fiind membrele îngheţate şi amorţite, fu să iasă din apa care, deşi erau în picioare, acum le ajungea până la subraţ.

Zidul de care fuseseră legaţi nu era mult mai înalt decât ei, dar nu aveau putere suficientă să-l escaladeze. Astfel, merseră pe lângă el, adesea alunecând pe stânci, până când înşiruirea de pietre pătrate se termină şi putură să se prăbuşească pe nisip.

Femeia fu prima care vorbi:

Repede, e mai bine dacă dispărem de aici!

Sări în picioare şi se îndreptă spre scurtul povârniş care unea plaja de zidul de care tocmai trecuseră.

Dar unde te duci? Louise! exclamă Ribaudo.

Nu mă cheamă Louise! Să mă îmbrac! răspunse ea.

Acum era întuneric beznă şi numai o jumătate de lună permitea să vezi la câţiva metri. Mai bine, se gândi Alicante în timp ce, întins pe spate, încerca să-şi revină complet: dacă ei vedeau puţin, asta era valabil şi pentru posibile alte, nedorite prezenţe.

Femeia reapăru din întuneric îmbrăcată în ceva închis la culoare, haină elegantă şi închisă la gât, fustă până la glezne, pantofi. Îşi strânsese părul sub o pălărioară de aceeaşi culoare, moale şi cu voaleta ridicată. Ţinea o gentuţă neagră sub braţ. Avea pete umede pe umeri şi pe coapse.

Îi avertiză:

Păstraţi-vă răsuflarea, că mai aveţi încă puţin. Va fi timp pentru explicaţii. Să mergem.

Unde? îngăimă don Nicola, cu ochii roşii şi alb ca varul.

Veniţi după mine, spuse femeia pe un ton ferm, care îl surprinse pe Ribaudo care rămăsese fixat pe imaginea eterică şi foarte suavă de la prima lor întâlnire.

Merseră prin întuneric mişcându-se cu greu şi împiedicându-se, în timp ce ea îi preceda hotărâtă.

Aveau gurile uscate de sare, membrele înţepenite, dureri de cap. Adesea erau nevoiţi să se oprească pentru că pantofii uzi rămâneau în nisip. Don Nicola decise să şi-i scoată pe ai lui; dar nu după mult timp trebui, cu greutate, să şi-i pună din nou pentru că nisipul cedase locul terenului pietros. Fu constrâns să se ghemuiască la pământ şi să-şi reactiveze, prin muşcături, circulaţia sângelui prin degete ca să poată desface şireturile încurcate. Rămase în urmă şi fu nevoit să înceapă să alerge pentru că ceilalţi erau prea epuizaţi ca să fie atenţi la el.

La un moment dat, auziră un zgomot cadenţat de paşi grăbiţi apropiindu-se şi întrevăzură în faţa lor o lumină tremurătoare. Lumina se făcu tot mai puternică şi se apropie tot mai mult, la fel ca bufniturile paşilor pe pământ.

Pe neaşteptate se auzi o voce familiară:

O, Isuse! Comisare! Şi ceilalţi! Maică Sfântă, dar ce vi s-a întâmplat?

În sfârşit, în raza luminii pătrunse un chip. Era destul de alarmat, dar, slavă Cerului, era al lui Califano, vizitiul lor.

Omul grăbi paşii spre ei. Cei trei salvaţi din ape îşi simţiră inima inundată de căldură, de bucurie şi uşurare. Abia atunci teama se topi şi pe chipurile lor apăru o grimasă care putea fi luată drept zâmbet.

Un chip cunoscut şi prieten. Era timpul.

Vizitiul trecu lampa în cealaltă mână şi se grăbi să-l sprijine pe don Nicola, care părea cel mai încercat. Dar acesta lăsă să se înţeleagă printr-un gest că se descurca singur.

Atunci Califano, tot printre exclamaţii de surpriză şi regrete, se întoarse şi alergă câţiva metri înaintea lor. Apoi se opri, ridică lampa şi le arătă ce lumina: trăsura lui.

Cei trei fugari erau prea bucuroşi şi preocupaţi, fiecare în felul său, în a mulţumi în sinea lor Cerului ca să înceapă să pună întrebări. Prea multe emoţii în prea puţin timp.

Ajutaţi de vizitiu, urcară fără să respire, urmaţi de femeie. Se aşezară pe aceeaşi parte, îngrămădiţi şi strânşi unul în altul ca să se încălzească, în timp ce ea se aşeza pe scaunul din faţă.

Vizitiul dispăru pentru o clipă în întuneric în direcţia caprei şi se întoarse cu o pătură mare în mână. O întinse celor trei care şi-o puseră în cap şi pe spate, înfioraţi de trecerea bruscă la căldură. Erau destul de ridicoli, toţi trei sub aceeaşi pătură, cu chipurile îngrozite şi părul lipit de faţă. Mirosea a cal pătura aceea; şi era groasă şi rigidă ca pielea netăbăcită, şi la fel de aspră. Dar nu-i interesa.

Femeia îşi deschise gentuţa şi luă din ea o sticluţă metalică plată. Îi scoase capacul şi bău o înghiţitură înainte să le-o întindă celor trei.

E tonic, spuse.

Bău fiecare pe rând şi fu ca şi cum un tăciune aprins le cobora pe esofagul inflamat.

Don Nicola tuşi îndelung.

Alicante simţi o senzaţie binefăcătoare de cald răspândindu-i-se din pântece până în vârful degetelor. Era obişnuit, da, să bea vin cu mult alcool pe stomacul gol când slujea prima liturghie a zilei. Dar acesta era diferit şi fu cuprins imediat de o uşoară ameţeală.

Ribaudo, întremat puţin, ar fi vrut să o asalteze cu întrebări pe salvatoarea lui, jumătate din ele puse de poliţist, cealaltă de bărbatul îndrăgostit. În scurt timp, trecuse de la euforia tandră la dezamăgirea cea mai cumplită şi, de la aceasta, la surpriza cea mai plăcută şi neînchipuită.

Dar i-o luă înainte vizitiul. Acesta, după ce aprinse lanternele puse pe partea anterioară a vehiculului, întrebă:

Unde vă duc?

Femeia se adresă celor trei:

Aveţi un loc sigur unde să mergem?

Alicante dădu din cap:

Da, casa noastră.

Şi îi explică lui Califano cum să ajungă acolo. Omul făcu semn că ştie strada, apoi închise portiera şi urcă pe capră.

În timp ce trăsura o lua din loc, femeia se grăbi să tragă perdeluţele la micile ferestre. Apoi, în întuneric, i se auzi vocea care spunea:

Nu mă cheamă Louise. Numele meu este Claire de Givaudan-Lapine.

Ştiu, murmură obosit Ribaudo.

Nimeni nu mai spuse nimic restul călătoriei.



Se treziră din aţipire când portiera se deschise larg şi apăru Califano. Ajunseseră.

Vizitiul făcu semn că vrea să-i ajute să coboare. Primul care scoase capul şi privi împrejur fu Alicante.

Din fericire, era într-adevăr târziu şi nu mai era nimeni pe stradă. Oricum, căutară să umble încet: cineva ar fi putut deveni curios văzând o femeie cu trei bărbaţi în haine civile şi cam răvăşiţi intrând în casa lui don Alicante şi don Esposito. Şi, dat fiind legătura foarte cordială dintre cei doi preoţi şi vecinii lor, niciunul dintre aceştia n-ar fi ezitat să apară la fereastră ca să ceară explicaţii. Alicante băgă cheia în uşă aşteptându-se să audă, dintr-un moment în altul, strigând: Cine sunteţi? Ce căutaţi la ora asta?

Dar totul decurse lin. Preotul se felicită şi pentru decizia de a nu ţine femei de serviciu în casă până când nu va deveni prea bătrân ca să se mai descurce singur.

Vizitiul fu invitat să se ducă să lege calul în piaţa din apropiere şi apoi să meargă după ei. O trăsură în faţa casei preoţilor la acea oră ar fi fost ca o invitaţie la nuntă pentru curiozitatea faimoşilor vecini. Îi lăsară uşa numai apropiată.

Urcară cu greu, plini de dureri şi crampe la picioare.

Se opriră la primul etaj, unde erau camerele lui don Nicola. Femeia se ocupă să aprindă focul pe când ceilalţi se duceau la etajul de deasupra să-şi pună haine uscate. Când se întoarseră jos, Califano deja ajunsese. Franţuzoaica terminase şi-şi pusese pălărioara pe sobă. Îşi usca părul cu prosopul pe care-l găsise pe lavoar.

Don Nicola, înzdrăvenit oarecum, se apucă să facă rapid ceva de mâncare. Adică aceleaşi spaghete cu usturoi şi ulei, pentru că numai asta avea. Alicante căută farfurii, pahare şi tacâmuri. Ceilalţi se aşezară în jurul mesei.

A, acesta e al dumneavoastră, spuse Ribaudo şi întinse briciul închis femeii.

Mulţumesc, spuse ea luându-l şi ducându-se să-l pună la loc în gentuţă. E o lume periculoasă pentru o femeie tânără. Cu ăsta mă simt mai în siguranţă, adăugă.

Şi sunt sigur că ştiţi şi să-l folosiţi la nevoie, dacă este cazul, domnişoară… Sau trebuie să spun doamnă? Scuzaţi-mă, dar în acest moment nu mai înţeleg nimic, spuse comisarul.

Doamnă. Cât mai ţine. Dar puteţi să-mi spuneţi Claire. Şi dumneavoastră, cum trebuie să vă spun? Inspector? Comisar? Colonel? Şi prietenii dumneavoastră? Judecând după haine şi pălăria de abbé pe care-o văd agăţată de cuierul acela, nu sunt colegii dumneavoastră.

Cei patru bărbaţi aruncară instinctiv o privire în direcţia indicată de femeie şi văzură tricornul cu pomponul deasupra şi haina preoţească. Singurul care se miră fu vizitiul, dar nu spuse nimic. Se limită să urmărească, foarte interesat, schimbul de replici.

Ribaudo nu putu să nu sufere auzind că flama lui era căsătorită. Dar se făcu imediat prost, pentru că, deşi îi datora viaţa, nu putea uita că o văzuse împreună cu Calderarii. Se hotărî să redevină poliţist în întregime şi să termine cu sentimentalismele.

Chiar sunteţi franţuzoaică? De unde ştiţi că sunt de la poliţie? Cum de-l cunoaşteţi pe vizitiul nostru? întrebă rapid.

Femeia, în picioare lângă sobă, luase un pieptene din gentuţă şi-şi aranja părul lung şi acum uscat. Răspunse, în timp ce îl prindea în coc şi îl fixa cu un ac:

Ar fi de ajuns această serie de întrebări ca să vă dezvăluiţi identitatea de poliţist. Eram în vilă. Am văzut toată acţiunea de încercuire de după un oblon, chiar şi unde s-a dus să aştepte vizitiul vostru. Apoi m-am dus după el şi i-am spus că eraţi în pericol. Dar mai întâi a trebuit să încerc să aflu unde vă duseseră, lucru care a cerut un anumit timp. Alt timp s-a scurs aşteptând ocazia prielnică pentru a nu fi văzută şi apoi să-l conving pe vizitiu să mă creadă. În fine… îşi puse un alt ac de păr între buze şi reluă manevra, da, sunt franţuzoaică. Nu mă prefăceam. Chiar franţuzoaică.

În sfârşit, părul fu aranjat şi se duse să se aşeze la masă.

Păi, nu ne obligaţi să vă punem întrebările una după alta! izbucni Alicante. Mulţumim că ne-aţi salvat, serios, dar e limpede că în acest moment ne datoraţi nişte explicaţii, nu credeţi?

Ea scotoci în gentuţă şi scoase un portţigaret şi o cutie de chibrituri. Luă o ţigară, împinse încet cu degetele tutunul de la extremităţi şi o aprinse.

Vă deranjează dacă fumez? spuse şi un norişor îi ieşi din gură. Apoi, fără să aştepte răspunsul, adăugă: Sunteţi nişte naivi. Am urmărit totul din interiorul vilei. Aţi intrat numai trei, aţi fost vicleni. Şi practic i-aţi invitat să vă captureze. E adevărat, totuşi, că, dacă aţi fi intrat în forţă, n-aţi mai fi găsit pe nimeni. Un poliţist cu doi preoţi sub acoperire; ce e asta, Statul şi Biserica în sfârşit de acord? În orice caz, dacă voi sunteţi cei mai buni pe care Statul şi Biserica îi pot scoate pe teren, atunci Calderarii pot sta liniştiţi.

Macabeii erau cei care ne-au prins şi ne-au făcut pachet? Cum au reuşit să ne surprindă? se grăbi Alicante.

A, văd că ştiţi despre Macabei! spuse cu admiraţie mimată. Biblioteca are un pasaj ascuns printre cărţi. Întreaga vilă e plină de pasaje secrete. Pe unele nu le cunosc nici Calderarii, cum ar fi cel din spatele şemineului. Voi eraţi, nu?

Alicante şi Ribaudo schimbară priviri, apoi comisarul se întinse pe scaun şi spuse:

Bine, să punem toate cărţile pe masă.

Şi începu să povestească totul; în rezumat, cine erau ei, care era misiunea lor, ce ştiau şi în ce punct erau cu ancheta. Alicante intervenea din când în când pentru a completa expunerea.

Vizitiul urmărea cu gura căscată, surescitat, întorcând capul când spre Ribaudo, când spre Alicante care vorbeau pe rând. Nici celălalt preot nu pierduse niciun cuvânt, dat fiind că plita era la doi paşi de masă.

Ribaudo şi don Gaetano terminară exact în timp ce don Nicola se prezenta cu oala aburindă. Franţuzoaica stinse ţigara şi aranjându-se pe scaun, exclamă:

Sunt aproape moartă de foame şi voi mai mult ca mine. Am să vă spun o poveste lungă, dar mai întâi trebuie să înghit ceva. Aveţi vin?

Don Nicola scoase o sticlă din dulap şi i-o puse în faţă. Apoi toţi începură să-şi pună în farfurie.

Femeia devoră ce avea în farfurie, bău un pahar de vin şi-şi mai puse nişte paste. Şi ceilalţi erau învinşi de alinarea datorată hranei care îi făcea să renască, aşa că nu-i cerură să vorbească.

Mâncarea se termină în zece minute, apoi toţi priviră în direcţia franţuzoaicei. Aceasta se îndepărtă cu scaunul de masă, îşi aprinse o ţigară, scoase un inel de fum şi îşi turnă un deget de vin.

Cel pe care l-aţi văzut cu mine când ne-am întâlnit prima oară nu este fratele meu, este soţul meu, începu. Numele lui adevărat este Jacques Langlois.

Ribaudo aşeză o piatră funerară pe puţinul care rămăsese din gândurile lui amoroase şi strânse din umeri.

Ea puse picior peste picior şi, privind jarul ţigării, continuă:

Acum trebuie să mă întorc la anul 1849, când Roma era în mâinile mazzinianilor. Apoi, după acest anunţ, trase o dată din ţigară şi începu: După cum sigur ştiţi, au fost nişte luni tulburi. Revoluţionarii din jumătate de Europă îşi dăduseră întâlnire acolo şi transformaseră oraşul papei în laboratorul lor politic. Idealişti, utopişti, sectanţi, dar şi simpli aventurieri coborâseră la întâlnirea pentru o petrecere a nebuniei pe cât de incendiară, pe atât de efemeră. Aşa-zisa Republică a Romei n-a durat mult, dar suficient cât să-i facă pe unii să devină bogaţi şi pe alţii săraci. Papa, la întoarcere, n-a găsit numai vistieria statului goală, ci şi palate nobiliare şi ale cardinalilor jefuite în întregime, biserici şi mănăstiri dezgolite de ce aveau preţios. Se ajunsese la punctul de a fi arse odăjdiile sacre pentru a fura firele de aur şi de argint cu care erau brodate.

Ţigara deveni un chiştoc pe care ea îl folosi ca să-şi aprindă alta. În ciuda oboselii, toţi aşteptau cuvintele rostite de buzele ei.

Reîncepu să vorbească privind rotocoalele de fum:

Un mic grup de conaţionali de-ai mei, veniţi la Roma să-şi ofere braţul şi inima Republicii, a pus mâna pe o comoară mică de obiecte sfinte luate de la nu ştiu ce biserică. Potire de aur, farfurii de argint, coroane şi bijuterii de madone, ex-voto-uri, relicvarii incrustate cu pietre. Unul dintre aceste relicvarii, cel mai preţios, conţinea fragmente de oase ale Sfintei Genoveva.

Bineînţeles că acei tineri revoluţionari erau toţi, în mod riguros, atei, visceral anticlericali şi total dedicaţi noii religii a progresului popoarelor, aşa că puţin le păsa lor de conţinutul relicvariilor. Dar unul dintre ei păstra o amintire afectuoasă mamei sale, care murise de curând şi fusese foarte religioasă. La moartea ei prematură, contribuiseră mult ideile politice ale singurului ei copil, care, de atunci, avea o greutate pe suflet. Femeia se numea Geneviève, în italiană Genoveva, ca pe sfântă.

Un zgomot sec îi făcu pe toţi să tresară. Era don Nicola care îşi ţinea capul sprijinit în mâini şi coatele pe masă. Răpus de somn, cu complicitatea oboselii şi a tonului hipnotic al povestirii, pe neaşteptate îi alunecase un cot dincolo de marginea mesei şi lovise cu palma în farfurie.

Reînălţă capul, holbând ochii şi întorcând privirea uimită spre chipurile celorlalţi. Claire zâmbi şi-şi mai turnă încă un deget de vin.

Păi, e mai bine să sar peste câteva pasaje şi să nu divaghez, spuse. Niciunul dintre francezii aceia n-a mai părăsit Roma, reluă. În afară de unul. Au murit pe rând înaintea sfârşitului Republicii. Dar nu eroic, pe gradenuri, în timpul rezistenţei armate împotriva zuavilor. Unul a murit de rabie, muşcat de un câine turbat. Se pare că nu e o moarte frumoasă. Ca moartea din cauza tetanosului, care l-a atins pe un altul dintre ei. Un altul a sfârşit sub copitele unui catâr înfuriat. Ceilalţi au avut parte de morţi neaşteptate şi la fel de lipsite de glorie, toţi în mai puţin de o lună. Mai puţin unul, cum am spus. Cel a cărui mamă se numea Geneviève. Acest tânăr a fost tulburat de dispariţia bruscă a tovarăşilor săi şi, fără îndoială influenţat de amintirea mamei, a început să creadă că acea comoară furată era blestemată. Şi atât de mult s-a gândit la asta, că a devenit obsedat. Ar fi vrut s-o dea înapoi, dar acum evenimentele răsturnau Republica şi el se temea că lucrurile ar putea ajunge pe mâini rele. Era convins că, în acel caz, blestemul l-ar fi lovit şi pe el.

Desigur, ca superstiţie nu e rea! Şi încă la un revoluţionar! interveni Ribaudo, dar mai mult pentru a nu ceda nici el în faţa somnului.

Îşi turnă de băut şi profită de intervenţie, din acelaşi motiv, Alicante, care îşi întinse paharul gol spre comisar spunând:

Pe vremea când, la parlamentul din Torino, erau dezbătute cele care aveau să devină legile Siccardi şi care au abolit ordinele religioase, expropriindu-le bunurile, don Bosco a visat că familia regală era lovită de o serie de decese, unul după altul. I-a scris regelui, dar acela nu l-a ascultat. Ei bine, în decursul unei luni au murit soţia regelui, fiul său, fratele său şi mama sa. Dezbaterea legilor a trebuit să fie suspendată. Când s-a putut relua, chiar în mijlocul discursului de început al preşedintelui Camerei, a sosit un funcţionar şi i-a spus acestuia la ureche că mama lui tocmai murise. Altă suspendare. Don Bosco i-a scris din nou regelui, amintindu-i, potrivit Sfintei Scripturi, că familia care fură ce e al Domnului nu trece de a patra generaţie.

O piază-rea pe cinste don Bosco, trebuie spus! zâmbi dispreţuitor Ribaudo.

Credeam că vă interesează povestea mea! sări, pe un ton iritat, franţuzoaica.

Alicante luă imediat o expresie atentă şi, făcându-i semn din cap, o rugă să continue. Comisarul, la rândul lui, ridică mâinile în semn de scuze.

Spuneam că situaţia la Roma devenise deja haotică din cauza asediului, reîncepu ea. Republicanul nostru a fost trimis să apere un loc din prima linie. Într-o noapte, cu obiectele preţioase puse în nişte desagi, a întins-o. A reuşit să ajungă la Napoli, unde a rămas câteva zile aşteptând o navă care să-l ducă înapoi în Franţa. Când a reuşit să se îmbarce, nu mai avea desagii. Îi ascunsese pe undeva, în oraş sau în împrejurimi, în aşteptarea unor vremuri mai liniştite. Întors în patrie, şi-a schimbat viaţa. S-a căsătorit cu logodnica pe care o lăsase să-l aştepte, a găsit de lucru ca profesor şi a devenit şi un catolic înfocat. Din păcate, vremurile mai liniştite din punct de vedere politic, aici în Italia n-au venit niciodată. Pentru el, cel puţin, care a mai trăit câţiva ani înainte ca o tuberculoză să-l răpună. În continuare convins că este sub ameninţarea blestemului, pe patul morţii i-a dezvăluit totul fiului său, singurul pe care-l avea şi care era încă un băieţel. L-a obligat să jure că va avea grijă el, când va avea ocazia, să restituie obiectele.

Se opri ca să-şi aprindă o altă ţigară. Ribaudo profită de pauză ca să întrebe brusc:

E o poveste frumoasă, fără îndoială. Dar ce legătură are cu acest comisar de poliţie, îşi atinse pieptul cu degetul mare, vreau să ştiu? Vă amintesc că, deşi omul vă este dator că l-aţi salvat, poliţistul ar trebui să vă aresteze pentru complicitate la crimă.

Femeia îi trimise un norişor leneş în faţă şi, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, continuă:

Băieţelul acela, de-acum fără tată, a crescut influenţat de ideile pe care şcoala publică le băga în capul tinerilor. Umanitate, Progres, ştiinţă etc., etc., cuvinte scrise toate cu majuscule. Astfel, acel băieţel a devenit un tânăr mason şi, pentru că avea talent artistic, s-a înscris la Academia de Arte Frumoase, unde a fost cel mai bun elev al unui profesor care avea un grad înalt în masonerie.

Acest profesor era un sculptor renumit şi a obţinut pentru discipolul său o bursă de studii ca să se perfecţioneze în Italia. În acest fel tânărul promiţător a plecat spre Roma, având o scrisoare de recomandare care trebuia să-i deschidă atelierul unui coleg al maestrului său, bineînţeles şi el făcând parte din masonerie. Voi, în acest punct, vă gândiţi probabil că, aflându-se în Italia, tânărul nostru artist a încercat să împlinească dorinţa tatălui. În schimb, lucrurile stau altfel. El nu credea nici în convingerile tatălui său, nici în blestemele legate de obiecte sacre. Dar făcuse un jurământ unui om pe patul morţii, şi acel om era, în plus, tatăl lui. El ştia unde era ascunsă comoara, dar se zbătea între două sentimente contrarii. Unul era jurământul de a restitui acea comoară. Celălalt era ura anticlericală de care era îmbibat ca om al vremii, sublinie sarcastică acele cuvinte, şi ca mason. În fine, nu voia să-şi însuşească acea comoară, dar nici să o dea preoţilor.

Comisarul începea iar să-şi piardă răbdarea. Era foarte obosit şi-şi dorea să se prăbuşească pe un pat. Se agită pe scaun. I se părea că povestea aceea se învârtea în loc fără să ajungă la nimic interesant pentru el şi pentru ancheta lui. Nu înţelegea unde voia să ajungă femeia şi deschise gura ca să-i spună asta, dar ea i-o luă înainte:

Suntem aproape de final, spuse, oprindu-l cu un gest al mâinii. Poate voi reuşi să vă trezesc interesul spunându-vă în ce tip de atelier venise tânărul nostru să înveţe.

Făcu o pauză ca să se asigure că toţi erau cu ochii pe ea, apoi spuse, subliniind cuvintele:

Era atelierul unui sculptor şi gravor.

Avu din nou toată atenţia lui Alicante şi Ribaudo. Şi pe cea a celorlalţi doi care, deşi nu înţeleseseră importanţa dezvăluirii, fuseseră contaminaţi de interesul reînviat al comisarului şi al preotului.

Patronul lui avea trei fiice, reluă Claire, stingând ţigara. Tânărul s-a îndrăgostit de una dintre ele, care şi ea s-a îndrăgostit de el. Povestea de dragoste a mers înainte vreun an, cu întâlniri romantice, bilete înfocate, schimb de şuviţe de păr şi jurăminte. În fine, lucrurile obişnuite. Dar pe care tânărul le luase chiar prea în serios. Fericirea lui a fost distrusă în ziua în care patronul său a vorbit cu el între patru ochi şi i-a spus să uite de fata lui, pentru că fata ar fi trebuit să se căsătorească cu altul. Şi cine era acesta? Un foarte sus-pus demnitar masonic, o personalitate publică, un om foarte bogat. Păcat că avea cu patruzeci de ani mai mult decât ea, dar acesta era un detaliu.

Tânărul a protestat că ea îl iubea, că erau făcuţi unul pentru altul etc., etc. Atunci patronul s-a dus să-şi cheme fiica şi aceasta l-a contrazis. Tânărul, pe jumătate înnebunit, se gândea că era obligată să suporte voinţa părintelui. Dar nu era deloc aşa. Fata, trebuind să aleagă între un tânăr artist cu un posibil viitor, dar cu niciun prezent şi un bătrân bogătaş, l-a ales pe bogătaş.

Tânărul nu s-a liniştit, a asaltat-o cu scrisori, a început să o urmărească şi să-i facă scene de gelozie, să arunce cu pietricele noaptea în fereastra ei. Până în ziua în care doi bărbaţi, oprindu-l pe stradă, i-au spus să înceteze. S-au prezentat cu semnul de recunoaştere masonică şi l-au lămurit că se punea cu duşmani puternici capabili să lovească pe oricine şi oriunde. Fata s-a căsătorit cu bogătaşul şi tânărul a simţit cum cade cerul pe el. Şi nu doar din cauza iubirii amăgite. Toate idealurile universale care îl entuziasmaseră când ceruse că fie primit cu primul grad masonic, cel de Ucenic, se topeau pentru el ca visele în zori, măturate de aroganţa unui om puternic. S-a întors în Franţa unde, cu timpul, a uitat de iubirea lui nebună din tinereţe şi s-a însurat cu mama mea.

Toţi tresăriră involuntar. Ei, ca lovitură de teatru nu era rău, se gândi Alicante. El şi Ribaudo se întoarseră simultan unul către celălalt să se privească. Şi don Nicola rămase impresionat, iar vizitiul îşi frecă ceafa, vizibil marcat.

Dar înainte să părăsească pentru totdeauna Italia, făcuse un ultim lucru. Pentru ca blestemul să-şi continue opera. De data aceasta în dauna masonilor.

Claire rosti aceste cuvinte lent. Apoi, aproape silabisind, spuse:

O medalie.

În sfârşit, se gândiră cei patru.

Ea, mulţumită de atmosfera plină de suspans pe care o crease, reluă imediat:

Exact, medalia în legătură cu care investigaţi. Chiar aceea.






Explicaţii

Alicante fu cel care îi turnă de această dată vin în pahar, în timp ce Ribaudo se grăbea să-i ofere un foc pentru a n-a ţigară.

Pe când întindea chibritul aprins, comisarul depunea satisfăcut încă o lopată de pământ peste exaltarea lui faţă de acea femeie: nu-i plăcuseră niciodată femeile care fumau; le găsea vulgare.

Totuşi, îşi dădu seama, totodată, că sentimentele lui faţă de ea treceau de la idilă la pură admiraţie. Fetiţa proaspătă şi diafană pe care o luase în trăsură nu mai era. Acum avea în faţă o femeie energică şi hotărâtă. O văzuse doar de două ori şi de fiecare dată avusese de-a face cu persoane diferite. Desigur, era mult mai romantică prima, cea cu discursul menit să-i păcălească pe cei creduli. Dar poate că romanticul era el, Ribaudo, care, dintr-un capriciu, îşi dorise un stereotip. Pentru prima oară în viaţa lui se întrebă dacă alături de el, ca soţie, ar fi preferat tipul clasic de înger de casă numai triluri şi răsfăţuri sau o persoană cu calităţi, una din acelea care în caz de nevoie ştie să preia frâul şi să rezolve situaţiile. Chiar dacă era fumătoare.

Îşi spuse că e prost: ea nici nu avea idee despre furtunile pe care le declanşase în inima şi mintea unui burlac de aproape patruzeci de ani.

Sau da?

Se strădui să se oprească şi să se concentreze asupra dezvăluirilor rămase.

Claire îşi înmuie buzele în vin şi îşi reluă povestirea pentru acel număr restrâns de bărbaţi spectatori pe care ultimele ei cuvinte îi făcuseră să uite de somn şi de oboseală.

Aşa cum la o femeie înşelată iubirea se poate transforma în ură fatală, tot la fel a acţionat tatăl meu în acea situaţie. Ura teribilă împotriva masonilor şi a intrigilor acestora l-a făcut să militeze printre catolicii de dincolo de munţi şi monarhişti. În această credinţă şi-a educat fiica şi cu asta m-am hrănit câtă vreme a trăit tatăl meu. Cu timpul, el a devenit mai puţin drastic şi şi-a îmblânzit atitudinea faţă de francmasonerie. Să ne înţelegem, convertirea lui la tabăra adversă era sinceră şi totală; dar a ajuns să creadă că nenorocirea lui din tinereţe a avut puţin de-a face cu Frăţia şi mult cu abuzul de putere al unuia singur. Studiind şi îmbătrânind, şi-a dat seama că masoneria e, în felul ei, o religie şi, ca atare, are propriile schisme şi biserici care nu se înţeleg întotdeauna între ele. Aşadar, pentru ce i se întâmplase lui erau fără îndoială responsabili câţiva care proslăviseră o capacitate de a acţiona opusă uneia reale. De aceea a început să îmbrăţişeze ideea de a veni în Italia să recupereze comoara pentru a o restitui. Dar, dintr-un motiv sau altul, a trebuit tot timpul să amâne. Când erau sarcini de muncă, când situaţia politică internaţională, când o boală de-a mea sau de-a mamei mele, când un neajuns economic temporar; în fine, era mereu o piedică.

Nu ne ţineţi pe ghimpi, haideţi! izbucni Ribaudo redevenit poliţist. Spuneţi-ne ce a făcut cu medaliile. Căci despre asta e vorba, nu-i aşa?

Exact. Atelierul în care tatăl meu era ucenic a primit comanda pentru medalii cu inscripţia 13 iulie 1881. Immortale odium et numquam sanabile vulnus Pe unele dintre ele, fără ştirea patronului, a făcut o modificare imperceptibilă. Pentru unele litere şi cifre ale inscripţiei a folosit un aliaj diferit astfel încât, cu trecerea timpului, când restul medaliei se înnegrea, acele litere şi cifre să rămână lucioase, dezvăluind mesajul.

Şi care era acest mesaj? întrebă, nerăbdător, Alicante.

Nu ştiu, fu răspunsul.

Dar cum, tatăl dumneavoastră nu v-a lăsat sarcina de a înapoia obiectele preţioase? se grăbi Ribaudo.

Tocmai. Chestia e că el credea să poată, mai devreme sau mai târziu, să acţioneze de unul singur. De aceea a fost mereu evaziv în puţinele dăţi când l-am întrebat mai multe. Mi-ar fi spus numai în cazul în care n-ar mai fi fost în stare să ducă la capăt călătoria. Ţineţi cont că aveam optsprezece ani când mi-a vorbit prima dată de comoară, şi acum nu am decât douăzeci şi şase. Din păcate, tatăl meu a murit în urma unui atac de apoplexie, luând cu el secretul mesajului.

Alicante îşi frecă furios fruntea şi aruncă o privire exasperată către Ribaudo. Acesta, încruntat, se gândi o clipă apoi spuse:

Dar cum putea tatăl dumneavoastră să fie sigur că niciunul dintre posesorii medaliilor nu reuşise, între timp, să descifreze mesajul?

Nu uitaţi că acţionase impulsiv şi orbit de ură şi de gelozie. În timp ce-mi vorbea despre asta, zâmbea de trăsnaia care-i venise în minte când era tânăr şi impulsiv. În fond, voia doar să transmită un blestem, acesta era scopul lui principal. În singurele două loji pe care le frecventase, cea în care fusese iniţiat, în Franţa, şi cea napolitană a patronului său, îl impresionase interesul masonilor pentru simboluri, limbajele cifrate, vechile mistere ezoterice. Astfel, se gândise să-i intrige prin intermediul unui limbaj foarte drag lor, cel al criptogramelor. Dar ajunsese să facă prea mult, creând un cod practic imposibil de descifrat. Şi, în realitate, dacă vă gândiţi, dacă unul dintre posesorii acelei medalii făcuse caz de câteva litere mai lucioase decât celelalte, ce probabilitate era să se gândească la o bucată de mesaj codat? Sau, ce probabilitate era ca posesorii puţinelor medalii codate să se întâlnească, să-şi confrunte medaliile, să concluzioneze că formau un mesaj şi, în plus, să-l descifreze? Nu, tatăl meu era foarte sigur că un astfel de cumul de probabilităţi nu se putea confirma.

Dar noi ştim că o parte din mesaj e alcătuită din literele BI şi US, spuse Alicante, şi Claire dădu din cap.

Spuneţi, tatăl dumneavoastră v-a vorbit vreodată de un anume Nubius? întrebă în acel punct Alicante.

Claire deveni gânditoare.

Nubius? Nubius… Aşteptaţi, da, acum că mă faceţi să mă gândesc, da. S-a întâmplat tocmai când mi-a dezvăluit toată chestiunea. Cert e că atunci a vorbit mult de trecutul lui de tânăr, de visele care-i treceau prin minte în acele vremuri, de mediile pe care le frecventa, de oamenii pe care-i întâlnea în loja lui. A spus că era vorba de un mit durabil, un personaj legendar despre care se auzea vorbindu-se cu voce joasă şi, în unele cazuri, cu admiraţie prost disimulată. Nubius, miticul şef al şefilor, cel greu de prins, cel fără chip, omul care făcuse să tremure poliţiile din jumătate de lume încă de pe vremea celor mai timpurii mişcări ale Carbonarilor, dar a cărui existenţă nu fusese dovedită niciodată.

În fond, nu suntem siguri că acele BI şi US sunt bucăţi din Nubius. Ne lipseşte NU, spuse Ribaudo întors spre Alicante. E adevărat că am făcut ipoteze că se află pe medalia lui Pianosa, cea pe care Calderarii nu reuşeau să o găsească, dar…

Nu, nu este acolo, îl întrerupse Claire.

Cum de ştiţi? o întrebă, surprins, Alicante.

Pentru că o am eu, spuse franţuzoaica şi puse mâna pe gentuţa ei.

Căută şi scoase o medalie pe care o puse pe masă sub ochii celor prezenţi. Alicante o luă rapid, o examină foarte atent şi apoi i-o arătă lui Ribaudo.

Priviţi! spuse. Are dreptate, nu există deloc NU. Pe aceasta nu sunt lucioase litere, ci numere. Observaţi data!

E adevărat! spuse comisarul. La data 13 iulie 1881 ies în evidenţă cifra trei şi cei doi de opt. Trei, opt, opt. Dar ce naiba înseamnă?

Cum de aveţi dumneavoastră această medalie? o întrebă Alicante pe femeie.

Mă tem că va trebui să vă plictisesc din nou cu povestea vieţii mele, răspunse ea ironică.

Bravo, spuse jignit Ribaudo. Pentru asta suntem aici şi încercaţi să nu uitaţi care este meseria mea.

În viaţa mea, spuneam, reluă ea fără să bage în seamă tonul comisarului, am comis două greşeli grave. Una este că m-am căsătorit cu soţul meu. Cealaltă este că i-am povestit de comoară. În apărarea mea trebuie să spun că nu puteam face altfel. Tatăl meu murise şi eu trebuia să îndeplinesc promisiunea pe care i-o făcusem. Doar că nu ştiam cum. Astfel i-am cerut sfatul soţului meu. Îl cunoscusem în mediile pe care le frecventa tatăl meu, numai oameni dedicaţi tronului şi bisericii şi în contact cu prietenii lor din toată Europa, mai ales cu italienii. Soţul meu era în relaţii foarte strânse cu cei care reînviaseră vechea frăţie a Calderarilor în Italia şi îmi vorbea despre asta cu entuziasm. Eu, crescută de un tată ca al meu, împărtăşeam acest entuziasm şi visam şi eu renaşterea politică a vremurilor bune apuse. De aceea am venit în Italia când noii Calderari ne-au făcut parte din proiectul lor grandios. Dar abia mai târziu am înţeles rolul jucat de soţul meu în toate astea. Şi am văzut adevăratul chip al bărbatului cu care mă căsătorisem. Ideea acelei comori devenise, fără ştiinţa mea, obsesia lui. Se născuse sărac şi, pe deasupra, rămăsese orfan de ambii părinţii foarte repede. Crescuse într-un orfelinat şi fusese nevoit să se lupte dur ca să-şi creeze un minim viitor. Şi asta mă făcuse să mă îndrăgostesc de el. Vedeam în el un tânăr fără noroc care nu se resemnase. În schimb, era devorat de aviditate şi ideea de a putea schimba total, dintr-o singură lovitură, o viaţă de strădanii şi lipsuri nu-l lăsa să doarmă noaptea. Ce proastă am fost!

Îşi trecu o mână peste frunte şi o umbră de adâncă tristeţe îi acoperi privirea.

Vă rog, continuaţi, îi spuse Ribaudo, brusc înduioşat.

Da, sigur, spuse ea, recăpătându-şi expresia. Prea târziu am înţeles că el fusese cel care i-a convins pe Calderari să creeze grupul Macabeilor şi să-şi schimbe planurile recurgând la crime. Schema, după cum se pare, li s-a părut perfectă, dat fiind că făcea posibilă dorita restauraţie a vechiului regim în timp relativ scurt. Nu ştiau că, în realitate, el se folosea de ei pentru a fura toate medaliile şi a pune stăpânire pe comoară. Odată treaba terminată, ar fi dispărut şi i-ar fi abandonat pe Calderari şi nebunia lor politică, în voia sorţii. Adică a ştreangului, pentru că abia acum am început să-mi dau seama cât este de absurdă ideea de a ajunge la marea restauraţie prin intermediul unui război general şi la acesta prin câteva crime.

Dar cum ar fi făcut soţul dumneavoastră să descifreze mesajul medaliilor odată ajuns în posesia lor? întrebă Alicante.

Asta nu ştiu. Să ţinem cont, totuşi, că soţul meu auzise de la mine un rezumat din ceea ce tatăl meu, la rândul lui, îmi rezumase mie. Poate s-a gândit că, având toate medaliile în mână, mesajul s-ar fi dovedit mai puţin de neînţeles decât prevăzuse. Nu ştiu ce să vă spun.

Cum de aveţi această medalie? spuse Ribaudo arătând obiectul de pe masă.

Am sustras-o când am înţeles totul. Am încercat astfel să distrug atât planurile Calderarilor, cât şi pe cele ale soţului meu. Sper că veţi ţine cont de asta.

Ne-aţi salvat viaţa. Mai ales de asta ţinem cont, îi spuse Alicante.

Dar cine l-a ucis pe Pianosa? Şi de ce se afla în acel tip de sarcofag? Cum de avea această medalie? se năpusti comisarul.

Au fost Macabeii. Din ce am înţeles, era un membru important al noilor Calderari, dar se opusese categoric noului curs. Era şi împotriva proiectului de război european şi a crimelor. Ameninţase că se duce la papă cu medalia şi că dezvăluie tot. L-au ucis şi apoi au înscenat o răzbunare masonică. Considerau că, dată fiind tinereţea lui, reacţionarii n-ar fi avut îndoieli în legătură cu responsabilitatea masonilor. Acelaşi lucru au încercat să facă şi cu voi. Dar de data aceasta, spre norocul vostru, am intervenit eu.

Ei, da, spuse, pe gânduri, Alicante. Prima oară nu ştiau cine eram, de aceea au încercat să ne elimine trăgând după noi. Dar apoi ne-au văzut înconjurând vila. Astfel au refăcut, cu câteva diferenţe, ritualul masonic.

Da, au pus în act literal jurământul celui iniţiat, chiar dacă acesta, aşa cum v-am spus deja, e pus retoric, îi confirmă Ribaudo preotului. De la început nu am crezut pentru că mi se păruse o punere în scenă prea exagerată. Gândindu-mă din nou însă, ar fi folosit, cel puţin la început, la a trimite investigaţiile poliţiei în acea direcţie, făcându-i pe Calderari să câştige timp. Apoi, odată izbucnit faimosul război în Europa, anchetatorii s-ar fi gândit la altceva şi, dacă lucrurile ar fi mers conform planurilor, Calderarii ar fi fost aclamaţi ca nişte eroi. Da, acum multe lucruri îmi sunt mai clare, începând cu întâlnirea noastră de la Cento Stanzulelle. Vă îndreptaţi spre vilă pe acel drum, nu-i aşa? încheie adresându-i-se franţuzoaicei.

Da, răspunse ea.

Ceea ce nu înţeleg e cum făcea Li Volsi să ştie despre întâlnire. Vă spune ceva numele Li Volsi? Aţi auzit vorbindu-se, la întâlnirile Calderarilor, despre un jurnalist cu acest nume?

Claire clătină din cap.

Eu pentru ei eram numai soţia lui Jacques Langlois, nu făceam parte din consiliul şefilor. Când am aflat cum stăteau într-adevăr lucrurile, m-am prefăcut că le împărtăşesc ideile, de teamă că m-ar ucide şi pe mine. L-am înşelat şi pe soţul meu, care în acel punct a crezut că poate avea încredere deplină în mine şi mi-a dezvăluit planul lui. Adevărul este că nu ştiam ce să fac. Eram singură şi pe pământ străin. Mă gândeam să mă duc la poliţie să cer protecţie, chiar dacă nu eram sigură că aş fi fost crezută. Prinderea voastră a fost momentul care m-a făcut să iau decizia.

Păi, biletul din pălăria lui Li Volsi este un mister care probabil va rămâne aşa, spuse Ribaudo ca pentru sine. Bine, să ne concentrăm pe ce ştim. Cine sunt cei care fac parte dintre Calderari? Cine sunt şefii?

Mă tem că aceasta este problema dumneavoastră, comisare, răspunse Claire. A dumneavoastră şi a poliţiei, vreau să spun. Aţi auzit sigur unele nume din spatele şemineului, când eraţi ascunşi în pasajul secret. De la acestea poate veţi reuşi să ajungeţi la restul organizaţiei. Eu nu ştiu pe niciunul dintre ei, legăturile le ţinea soţul meu. Aş putea doar să vă spun câteva porecle, dar nu cred că veţi deduce mult. Soţul meu şi şefii îşi scriau la post-restant. Şi, din câte ştiu, mereu în termeni foarte generali. Numai în ultimele scrisori erau indicaţii mai precise, dat fiind că trebuia organizată călătoria noastră în Italia. Dar le-a citit numai soţul meu.

Între timp, don Nicola, fascinat de medalia pusă pe masă, întinsese o mână şi o luase.

O întorcea şi privea iar şi iar, pierzând ultimele replici ale discuţiei. Medalia aceea avea puterea să-l hipnotizeze, cu cifrele ei lucioase, în timp ce restul era opac şi de culoarea bronzului vechi.

Fără să-şi dea seama, începuse să citească şi să recitească data şi inscripţia, murmurând din vârful buzelor.

Meditaţia lui asupra acelei medalii transformă, imperceptibil, gândul în cuvinte, mai întâi şoptite, apoi tot mai răsunătoare. Până în punctul în care toţi se întorseseră spre el şi-l priveau.

În afară de vizitiu care încălecase scaunul, îşi sprijinise mâinile pe spătar şi bărbia pe mâini. Şi adormise. De altfel, el văzuse puţin din toată povestea aceea şi explicaţiile complicate îl interesau la fel de mult ca povestea vieţii franţuzoaicei care fuma. Erau poveşti, în fine, iar el muncise toată ziua.

Astfel dormea de ceva timp fără ca nimănui să-i pese.

Dar stătea foarte aproape de don Nicola şi acesta fu cel care-l smulse din somn. Moţăind, îl auzi pe tânărul preot spunând, cu voce tot mai ridicată: Trei. Opt. Opt… Opt. Trei. Opt… Opt. Opt. Trei… Opt sute optzeci şi trei. Trei sute optzeci şi opt… Hm!

Vizitiul se trezi complet la Treisuteoptezecişiopt. Şi bâigui:

De ce vreţi să mergeţi acolo?

Nimeni nu-l băgă în seamă, concentraţi cum erau unul să examineze medalia şi ceilalţi să converseze în legătură cu ce spusese Claire.

Vizitiul simţi senzaţia neplăcută a gurii uscate şi se ridică să se ducă să-şi umple un pahar cu apă la robinet. Bău şi se întoarse să se aşeze, de data asta întorcând scaunul ca să nu mai aţipească.

În timp ce se concentra să facă această operaţiune, Alicante se îndreptă brusc şi întoarse capul spre el.

Cum aţi spus? întrebă, dintr-odată curios.

Vizitiul avu nevoie de puţin timp ca să înţeleagă că preotul vorbea chiar cu el.

Eu? Am spus ceva? se bâlbâi tulburat.

Da, insistă Alicante. Aţi spus vreţi să mergeţi acolo sau ceva de genul acesta. Adică, nu, aţi spus: De ce vreţi să mergeţi acolo? aşa aţi spus. La ce vă refereaţi?

Acum se întorsese şi Ribaudo. Don Nicola îl privea fix chiar pe el, pe vizitiu. Franţuzoaica, la fel.

Jenat să se vadă astfel în centrul atenţiei tuturor, el care nu avea nicio legătură cu povestea aceea, se aşeză şi, stânjenit, bombăni:

Nu, îi spuneam lui don Esposito. Scuzaţi-mă, adormisem, mi se păruse că-l aud vorbind despre trei sute şi optzeci şi opt, locul acela, ştiţi…

Ce loc? întrebară aproape în cor Alicante şi Ribaudo, acum viu interesaţi.

A, nu-l ştiţi? întrebă vizitiul. În realitate, sunt cel puţin patruzeci de ani de când nu se mai duce nimeni acolo.

În fine, despre ce este vorba? deveni nerăbdător comisarul.

Califano, intimidat de tonul celui care era totuşi un funcţionar al poliţiei, se făcu mic şi spuse dintr-o suflare:

Este un cimitir.

Un cimitir? Explicaţi, fir-ar să fie! Nu staţi acolo să vă bâlbâiţi! ridică vocea Ribaudo.

Omul, destul de uimit de reacţia pe care cuvintele lui simple spuse cu toată bună-credinţa le suscitaseră, îşi duse două degete la guler şi începu:

Se află pe lângă Poggiodecimo, lumea îi spune cimitirul cu trei sute optzeci şi opt de morminte pentru că atâtea sunt înăuntru. L-am auzit pomenit de bunicul meu, care făcea pe vizitiul ca mine, dar de pompe funebre. Îi duceau acolo pe bolnavii incurabili care mureau şi pe cei de la ţară care nu aveau bani nici pentru înmormântare. Cum am spus, nu mai este folosit de o groază de vreme. Bunicul meu mi-a explicat odată că-l construiseră în epoca regelui Carol, pe criterii foarte moderne în acele vremuri. Îl făcuseră pătrat, cu un mormânt pentru fiecare zi a anului, plus şapte pentru săptămâna cu Crăciunul. Să vedem… cât face? Păi, mai lipsesc, dar nu ştiu să vă spun altceva, nici că ar avea vreo legătură cu zilele anului sau cu Crăciunul. Dar se spune că atunci era la modă să faci aşa. Am terminat, încheie cu un fir de voce.

Toţi îl priveau în linişte.

Alicante se gândea cu iuţeală, Ribaudo  la fel. Claire clipea fără să se mişte.

Don Nicola încercă să pună încet medalia pe masă, dar îi alunecă din mână şi zgomotul pe care-l făcu rupse vraja.

Aşteaptă, aşteaptă, aşteaptă! Un cimitir abandonat şi nefolosit! exclamă Alicante fixându-l pe Ribaudo în ochi.

Şi un mormânt pe care scrie Nubius! completă acesta întorcându-i privirea.

Un moment, să fim calmi, să nu precipităm lucrurile! E doar o ipoteză! adăugă în grabă.

Şi până acum ce altceva am făcut decât să mergem înainte presupunând? răspunse Alicante. Eu şi don Nicola am ajuns la Cento Stanzulelle urmând sfatul unui diavol, dumneavoastră aţi descoperit literele însemnate de pe medalii apelând la imaginaţie, confesorul meu a intuit că silaba lipsă este NU urmărind o amintire îndepărtată. Acu avem o altă ipoteză, care s-ar putea să nu fie atât de neîntemeiată. Eu zic că trebuie să mergem să vedem.

Bine atunci. Dar chiar dacă am descoperi că acea fericită  sau nefericită, vedeţi voi  comoară se află într-adevăr în acest cimitir cu trei sute douăzeci de morminte sau cum îi spune, ce ne facem? Cu scopul anchetei noastre, vreau să spun, exclamă supărat Ribaudo.

Poate îl prindem pe soţul ăsteia cu mâinile în sac! răspunse Alicante ridicând vocea şi fără să se preocupe de expresia uşor iritată a lui Claire care, în mod evident, nu era obişnuită să se audă numită asta.

Comisarul răspunse, ridicând şi el vocea, că, din câte se ştia, soţul ăsteia nu avea nicio idee despre semnificaţia mesajului, din care, de altfel, lipseau câteva părţi.

Ceilalţi urmăreau discuţia întorcând capul când spre un vorbitor, când spre celălalt.

Dar, în acel moment, femeia fu cea care întrerupse animatul schimb de păreri.

Nu, pe asta a văzut-o.

Cei doi interlocutori tăcură brusc şi toţi se întoarseră spre ea, aşteptând să explice.

Medalia aceasta, arătă obiectul de pe masă. Am sustras-o după ce o văzuse.

Don Nicola fu cel care puse întrebarea:

Adică?

I-am luat-o lui Jacques din buzunar fără să-şi dea seama. S-a gândit că îi căzuse în sarcofag sau în timpul transportării cadavrului. N-a bănuit niciodată că aş fi putut fi eu. Aşa cum eu nu mi-aş fi imaginat niciodată că ar fi un perfid şi un criminal. Acum suntem chit.

E cert că ştie de chestia cu trei opt opt, spuse Alicante către toţi. Eu zic că nu putem să se asumăm riscul ca mai devreme sau mai târziu să ajungă şi el la concluzia că e vorba de un cimitir.

Poate, comentă Ribaudo.

Poate, încuviinţă Alicante. Deci, ce e de făcut?

Surprinzându-i pe toţi, don Nicola, care nu deschisese aproape deloc gura toată seara, fu cel care vorbi.

Eu zic că nu avem alternativă, spuse. Aş fi tentat să sugerez să mergem la culcare, pentru că sunt foarte obosit şi aş vrea să dorm două zile la rând. Dar dacă există chiar şi o minimă posibilitate ca soţul lui Claire… pot să vă spun pe nume, doamnă? Zâmbet de consimţire al celei în cauză. Bine. Dacă există cea mai mică posibilitate, spuneam, ca acela să fi înţeles deja că numărul se referă la un cimitir, ei bine, nu putem să trecem asta cu vederea. Altfel mergem să dormim şi gata. Dar mâine va fi dificil să nu ne facem observaţi de vecini. Chiar dacă îl trimitem de aici pe prietenul Califano, vizitiul, cu rugămintea să vină să ne ia mâine, departe de priviri indiscrete, tot suntem patru care trebuie să ieşim de aici în plină zi. Chiar dacă o îmbrăcăm pe Claire ca un bărbat, don Gaeta, dumneavoastră ştiţi cum sunt cei din cartier. Deja mi-i închipui, toţi să pună întrebări cu scuza de a fi săritori în legătură cu necunoscuţii pe care-i văd ieşind, în plus, pe ascuns şi unul câte unul, din casa lui don Alicante şi don Esposito. Gata, cum se apropie unul, îşi dă seama că suntem chiar noi, îmbrăcaţi civil, pe deasupra!

Alicante aprobă grav şi îi făcu semn să continue, surprins de etalarea de înţelepciune a discipolului său. Care, încurajat, continuă:

Am pierde ore preţioase, pentru că nu ştim ce născocesc Calderarii sau ce au înfăptuit deja între timp. Eu spun că nu ne putem permite luxul de a zăbovi şi o spun împotriva voinţei mele personale pentru că, repet, sunt mort de oboseală. Pe de altă parte, dacă decidem să ieşim de aici înainte de zorii zilei, vă comunic că avem numai câteva ore de somn la dispoziţie. Trebuie să rămânem buimăciţi până seara, cel puţin în cazul meu. Înţelegeţi?

Comisarul îşi sprijini coatele pe masă şi-şi duse mâinile în faţa gurii, gândindu-se.

Trebuie să recunosc că aveţi dreptate, spuse după câteva clipe. Dacă am avea noroc şi am putea pune mâna pe soţul lui Claire în acel cimitir, l-aş aresta şi i-aş pune cătuşele. În acel punct l-aş duce la secţie şi datoria mea ar fi împlinită. Ar avea apoi grijă poliţia să-l facă să spună întreaga organigramă a asociaţiei lui delincvente…

Şi datoria noastră, în acel punct, s-ar termina, observă Alicante întrerupându-l.

Dar dacă n-o să avem noroc? se întrebă Ribaudo singur, interpretând gândurile celorlalţi. Lăsă intenţionat în suspensie întrebarea şi aşteptă.

Toţi se priviră indecişi şi, pentru o clipă, întrebarea pluti în aer fără să găsească un răspuns.

Fu Claire cea care rupse tăcerea.

Dacă într-adevăr numărul trei opt opt indică cimitirul despre care ne-a spus domnul acesta, arătă spre vizitiu, şi un mormânt cu numele Nubius scris deasupra există în realitate, după mine ar trebui să luăm comoara înainte să ajungă soţul meu. În ziua în care va înţelege acel mesaj, va pune stăpânire pe acea comoară şi va dispărea, şi voi va trebui să-i vânaţi pe Calderari, reîncepând practic de la zero. Oamenii pe care i-aţi lăsat să încercuiască vila, când au văzut că nu vă întoarceţi, probabil au descins, însă fără să găsească ceva. Calderarii au plecat de acolo după ce v-au dus pe malul mării. Pentru ei, locul acela e acum compromis şi vă asigur că probabil au şi măturat podelele înainte să plece. Aşadar, vila nu vă va mai folosi la nimic. Ce altceva vă rămâne? Numai câteva nume auzite din spatele şemineului. Bine, arestaţi-i pe aceştia. Dar mai întâi va trebui să le daţi de urmă şi să-i interogaţi. Probabil, nu v-a scăpat că sunt peştii cei mici, asociaţi de onoare, ca să spun aşa; nu m-aş mira dacă n-ar şti nimic despre cei care trag într-adevăr sforile. Şi aceştia din urmă ar avea tot timpul pentru a acţiona.

Singurul avantaj pe care-l aveţi e oferit de acel nume şi acel cimitir. Nubius, trei opt opt. Acum, dacă soţul meu găseşte primul comoara, ne-am ars. Dar dacă o găsim noi primii, el va fi constrâns să rămână în împrejurimi pentru că nu se va simţi împăcat până când n-o va recupera.

Trebuie să spun că mă convingeţi, observă Alicante. Şi acum voi vorbi ca preot. Comoara aceea aparţine Bisericii, mai ales credincioşilor care, secole de-a rândul, şi-au luat pâinea de la gură pentru a oferi ex-voto-uri, obiecte preţioase, bijuterii Sfintei Fecioare. Există posibilitatea de a o restitui şi nu pot, cu toată onestitatea, să o trec cu vederea. Nu vreau să ajungă în buzunarele acestui delincvent francez. Dar nici s-o înhaţe Statul. Ei, da, dragă prietene! se adresă comisarului. Dacă îi veţi pune pe colegii dumneavoastră să supravegheze acel cimitir, comoara va lua, mai devreme sau mai târziu, drumul tezaurului public, care astfel ar completa opera de la Porta Pia. Ei da, pentru că va trebui să le explicaţi superiorilor dumneavoastră ce legătură are cimitirul acela cu ancheta despre crimele cu medalii! În schimb, dacă vom lua noi comoara, tot veţi putea spune că soţul celei aici de faţă urmărise un vis, o poveste inexistentă, o aiureală transmisă din tată în fiu. Poate că nu vă pasă deloc de devotamentul oamenilor sărmani; dar eu sunt convins că, la final, e mai bine pentru toţi, voi şi noi, arătă spre don Nicola şi el însuşi, dacă ne ridicăm şi mergem imediat în acest faimos cimitir. Cât avem de câştigat depăşeşte puţinele ore de somn pe care le pierdem.

Comisarul rămase o clipă pe gânduri, fixându-i privirea lui Alicante.

Cei doi stătură aşa, faţă în faţă, cu gâturile întinse, până când Ribaudo bătu cu palma în masă şi spuse:

Bine atunci. Să mergem!

El şi Alicante se întoarseră în acelaşi timp spre vizitiu. Acesta făcu gestul napolitan care constă în a ridica din umeri, a depărta mâinile de corp şi a întinde faţa înainte. Tradus în cuvinte: dacă ei, domnii, au hotărât astfel, mă conformez şi le fac pe plac.

Tinere, dar ştii drumul? îl întrebă Alicante, cuprins de o îndoială neaşteptată.

Chiar aşa: lipsea numai ca, după atâtea discuţii, până la urmă expediţia să se dovedească de nepus în practică.

Vizitiul, tot făcând gesturi în stil napolitan, dădu de înţeles că nu, nu-l ştia, dar se simţea în stare să-l găsească. Din ce îi spusese bunicul lui, adăugă vorbind, înţelesese, fără urmă de îndoială, unde se găsea cimitirul cu cele trei sute optzeci de morminte şi cum să ajungă acolo. Ultima porţiune de drum, anunţă, putea să fie proastă, dat fiind că locul acela nu mai era folosit de mult timp.

După zece minute erau toţi în trăsură, mergând înspre est.

Alicante şi Esposito le dăduseră lui Ribaudo şi lui Claire lungi reverende negre, iar ei le îmbrăcaseră pe ale lor. Era destul de frig, senzaţie simţită şi mai acut din cauza oboselii.

Comisarul şi femeia stăteau pe o parte, cei doi preoţi pe cealaltă.

După câtva timp, Ribaudo băgă de seamă că ei îi alunecase uşor capul pe umărul lui. Cei doi din faţă îşi duseră arătătorul în faţa buzelor: adormise.

Comisarul nu se mai mişcă, să n-o deranjeze. Şi stătu aşa, cu parfumul pielii ei, amestecat cu un miros delicat de sare, chiar sub nas.

Pentru o bună parte din călătorie făcu eforturi să nu uite că femeia aceea era căsătorită; cu un criminal, da, dar tot căsătorită, şi că făcuse parte dintr-un complot împotriva Statului. Desigur, cu unele circumstanţe atenuante; în fond, denunţase complotul şi îi salvase şi viaţa.

Dar judecătorul va fi cel care va stabili. Până atunci, ea era conspiratoare şi el comisar de poliţie.

Era un mare efort pentru el. Fiindcă o parte zdravănă din el însuşi îi spunea, încontinuu, că aceea era şi femeia cea mai frumoasă şi inteligentă pe care o întâlnise vreodată. Şi pentru prima oară în viaţa lui Ribaudo simţea o pornire irezistibilă spre o persoană de sex feminin. Chiar dacă fuma în public.

Alicante şi Esposito îl priveau pe el, apoi pe ea şi apoi din nou pe el. Lui Esposito îi scăpă un început de zâmbet, imediat oprit de lovitura de cot imperceptibilă din partea lui Alicante.

Comisarul se ruşină de sentimentele lui, ca şi cum ar fi fost descoperite de acei doi preoţi. Închise ostentativ ochii şi speră că vor înceta să facă pe cretinii.






Cimitirul

O zdruncinătură mai puternică decât celelalte îl zgâlţâi pe comisar, trezindu-l brusc. Deschise şi închise ochii de mai multe ori, privind în jurul lui. Îşi dădu seama că dormise cu capul sprijinit de cel al lui Claire, la rândul ei sprijinită pe umărul lui. Şi ea se trezi şi tresări de jenă când îşi dădu seama că a fost, pentru cine ştie cât timp, practic lipită de comisar. Se depărtară rapid şi simultan, recăpătându-şi demnitatea.

Trăsura înainta acum pe pietre, gropi, protuberanţe, porţiuni desfundate, ridicând nori de praf. Din când în când, un tufiş înfoiat se freca zgomotos de o latură a trăsurii; se întâmplă ca o creangă lungă şi joasă de copac să se rupă cu o plesnitură seacă de una dintre micile ferestre.

Probabil că ieşiseră din localitate de ceva vreme, se gândi Ribaudo.

Unde suntem? îi întrebă pe cei doi preoţi. Aceştia, cu şirul de mătănii în mână, spuneau rugăciunea cu voce foarte scăzută.

Nu ştiu, răspunse Alicante. Dar probabil că aproape am ajuns. În mod sigur parcurgem un drum nefolosit.

De când mergem? întrebă iar comisarul.

De aproape două ore, fu răspunsul.

Chiar în acea clipă auziră un lung Hooo! şi trăsura se opri imediat. Se auzi bufnitura picioarelor vizitiului care sărea de pe capră şi paşii lui apropiindu-se.

Portiera se deschise şi apăru el.

Am ajuns, anunţă. Cimitirul este acolo. Vreţi să mă apropii cu trăsura sau e mai bine dacă o lăsăm aici?

Alicante îi făcu semn cu mâna să aştepte o clipă. Apoi, după ce aruncă o privire în jur, îi invită pe ceilalţi să coboare împreună cu el.

Ieşi din trăsură primul şi privi în direcţia pe care o arăta vizitiul. Înaintea trăsurii mai erau câţiva metri de drum aproape complet ascunşi de verdeaţă.

Drum era, desigur, numele pe care probabil îl avusese la vremea lui actuala potecă de capre; mai larg, da, decât o potecă de animale, dar capabil să presupună un risc oarecare pentru o trăsură ca a lor, destul de mică şi cu un cal. Pentru o trăsură cu două sau mai multe animale ar fi fost imposibil de parcurs.

Preotul fu nevoit să înainteze câţiva paşi şi să dea la o parte o creangă frunzoasă ca să vadă ce aveau în faţa lor.

Vreo cincizeci de metri de drum de ţară, după care apărea faimosul cimitir cu trei sute şi optzeci şi opt de morminte, palid în lumina lunii.

Pe un zid lung, gri murdar, care probabil că fusese alb cândva, Alicante numără şapte ferestre mari şi dreptunghiulare la dreapta, şi alte şapte la stânga. Porneau de la aproape un metru şi jumătate de la pământ şi ajungeau până aproape de vârf.

În mijloc, poarta, mai înaltă decât zidul şi în stil neoclasic, era foarte simplă şi spartană. Peste ea şi peste toată lungimea zidului era un mic acoperiş din ţigle roşcate, semn că ornamentul de faţadă al cimitirului trebuia să fi făcut parte dintr-o construcţie destul de asemănătoare unui cimitir benedictin.

Ferestrele şi poarta erau închise, evident. Lemn distrus de nepăsare şi intemperii, putred în unele locuri. Acolo unde zidul se cufunda în pământ era un triumf total al buruienilor şi mai multe crăpături, vizibile şi de departe, urcau ramificându-se spre acoperiş.

Pe vârful frontonului nu e nicio cruce, observă Alicante.

Îşi aminti ce spusese vizitiul, că cimitirul fusese construit ca operă foarte modernă în timpul regelui Carol. Deci, operă de arhitecţi iluminişti, deduse. Adică atei, pentru că în acel secol să fii iluminat însemna să fii fără Dumnezeu.

Se consolă parţial văzând că, mai încolo, era o cruce. În spatele cimitirului se înălţa o clopotniţă simplă şi sobră, în mod sigur un adaos ulterior. Vreun cleric îi atrăsese atenţia Maiestăţii Sale că poporul nu era foarte încântat ca tocmai oamenii sărmani să fie îngropaţi departe de confortul religiei. Da, vizitiul spusese că aduceau morţii de la spitalul celor incurabili şi pe cei săraci. Astfel, o capelă cu clopotniţa ei trebuise să se ataşeze acelei minuni a modernităţii secolului al XVIII-lea. Spre umilirea Illuminatilor şi a prostiilor lor, rânji în sinea lui Alicante.

Cine ştie ce drăcie numerologică se ascundea în spatele acelui număr, trei sute optzeci şi opt, se întrebă. Poate că explicaţia cu zilele anului şi cele de Crăciun mergea pentru oamenii simpli ca vizitiul, dar Alicante studiase şi ştia cât esprit de géométrie era în mintea acelor philosophes.

Dar renunţă să-şi bată capul cu fanteziile iluministe, nu era momentul.

Se întoarse pentru a vedea dacă se dăduseră toţi jos.

Vizitiul, care lega calul de un tufiş, le spuse celorlalţi să-l aştepte puţin pentru că ei mâncaseră, dar bietul animal nu.

Din cufărul de la spatele trăsurii scoase sacul cu ovăz şi-l legă la gâtul animalului care îşi băgă imediat botul în el. După ce făcu asta, omul se întoarse spre Alicante şi arătă palmele deschise ca pentru a spune: Iată-mă, sunt gata, putem să mergem.

Alicante, care mergea înainte, dădu iar la o parte creanga atârnată şi avu surpriza să vadă că fuseseră de ajuns puţinele minute folosite pentru a avea grijă de cal pentru ca luminişul din faţa lor să se acopere de un covor de ceaţă. Joasă, până la glezne, cum se arătă când înaintară; dar suficientă cât să ascundă pământul.

Asta e o problemă! rosti printre dinţi preotul. Dacă, aşa cum îmi închipui, faimoasele trei sute şi optzeci şi opt de morminte se află la nivelul pardoselii cimitirului, va trebui să muncim ca să-l găsim pe cel pe care-l căutăm!

Avem lămpile! replică don Nicola.

Da, dar numai două, nu aveam altele acasă. Dacă am avea fiecare câte una, am diminua timpul. În schimb… Apropo, se adresă vizitiului. Ar fi bine să stingem luminile de la trăsură. Nu se ştie niciodată.

Omul dădu din cap şi se întoarse ca să facă ce i se ceruse.

Aşteaptă, aşteaptă! îl opri Alicante.

Nu-i mai era aproape deloc frig şi se hotărâse să-şi scoată reverenda. Ceaţa joasă l-ar fi constrâns să stea aplecat şi veşmântul l-ar fi împiedicat. Şi-l scoase şi-l întinse vizitiului, făcându-i semn din cap să-l lase în trăsură. Văzând aceasta, şi ceilalţi se descotorosiră de ale lor.

Califano, după ce adună reverendele, se duse să le arunce pe scaune, stinse luminile şi se întoarse.

Acum erau gata.

Înaintară prudenţi, fiind foarte atenţi unde puneau picioarele. Într-adevăr, fiind nevoiţi să meargă prin ceaţă, la fiecare pas riscau să-şi scrântească o gleznă. În plus, albeaţa umedă care acoperea pământul părea să devină tot mai intensă. Părea că se şi înalţă.

Dacă o să continue aşa, riscăm să nu mai vedem nimic, spuse încet Ribaudo.

Şi ce vreţi să facem? îi răspunse Alicante. Să aşteptăm să se lumineze? Ţineţi cont că, dacă avem ghinion, ceaţa se va risipi abia când se va mai încălzi. Nu, înainte să răsară soarele, eu sper că vom fi deja înapoi să dormim.

Comisarul dădu din cap şi înaintară fără să mai vorbească.

Nu se mişca o frunză, totul era înţepenit şi tăcut. Se auzea numai zgomotul uşor al paşilor lor. O pupăză lansă cântecul ei lugubru şi don Nicola, care o considerase mereu o pasăre de rău augur, se înfioră.

Ajunseră la poartă. Văzură că era, da, din lemn, dar acoperită cu un strat ruginit de tablă subţire, străpunsă de cuie cu capul rotund. Mari ţinte de fier pe laturi, găuri neregulate şi înnegrite făcute de rugină, dungi lunguieţe trasate de decenii de ploi.

Ribaudo încercă să împingă cu mâna, dar îşi dădu seama că balamalele, deşi stricate, erau încă tari ca piatra. Nimic de făcut, deci.

Se împărţiră ca să încerce cu ferestrele, altfel ar fi fost nevoiţi să se caţăre; acţiune deloc uşoară, dimpotrivă, fiindcă zidul nu avea puncte de sprijin de folosit, iar starea ţiglelor, văzute acum de aproape, descuraja în mod hotărât o plimbare pe acolo pe sus.

În timp ce, împrăştiaţi, parcurgeau zidul încercând ferestrele, se auzi o bufnitură, ca o împuşcătură neaşteptată, care îi făcu să tresară.

Se întoarseră brusc şi-l văzură pe vizitiu care-i privea pe toţi cu o expresie necăjită. Avea un braţ băgat într-un colţ de fereastră. Lemnul ros cedase la prima lui împingere.

Cei doi preoţi îşi amintiră de forţa bărbatului şi clătinară din cap, înţelegători.

Se apropiară toţi şi Ribaudo observă gaura. Apoi, strângându-şi umerii, ridică un picior şi dădu o lovitură în ramă.

Fereastra cedă brusc, prăbuşindu-se cu zgomot în interior. Don Nicola, îngrozit din cauza zgomotului, se închină. Alicante îl linişti punându-i o mână pe umăr. Acum, dacă ar fi fost cineva înăuntru, ar fi fost deja avizat de bufnitura de mai devreme, de aceea nu mai era cazul să meargă cu grijă.

Comisarul lumină interiorul cu lampa sa. Praful ridicat din cauza prăbuşirii ferestrei se lăsase deja şi se putu vedea că peretele opus pur şi simplu nu exista. În locul lui erau nişte coloane subţiri.

Intrară pe rând, călcând peste pervaz.

Pentru bărbaţi fu destul de uşor, în timp ce Claire, din cauza fustei lungi şi strâmte, avu nevoie de ajutorul lui Ribaudo. Comisarul o luă de talie şi o ridică de jos aşezând-o pe pervaz, apoi îi ţinu mâna în timp ce-şi trecea picioarele înăuntru.

Trecură de coloane şi se treziră într-un enorm spaţiu pătrat, înconjurat de ziduri. Din covorul de ceaţă se iveau, cu stranie regularitate, alte smocuri de buruieni.

Pe zidul din faţă, chiar în mijloc, era capela cu clopotniţa alăturată. Era o construcţie foarte mică, perpendiculară pe zidul exterior şi avea forma clasică, îngustă şi lungă, de bisericuţă. Clopotniţa se ivea din spate, între ea şi zid sau poate, din ce puteau vedea de unde se aflau, chiar dincolo de zidul respectiv. Era un turn rotund lipsit de cuspide şi destul de înalt, a cărui singură deschizătură era încăperea cu clopotele. Acolo, decupată în lumina lunii, se vedea clar silueta unui singur clopot de dimensiuni disproporţionate în raport cu fragilitatea turnului.

Alicante se gândi că, din cauza distanţei dintre cimitir şi localitate, sunetul clopotului trebuia să fie îndeajuns de puternic încât să fie auzit în împrejurimi. În fond, acolo singurele bătăi de clopot necesare erau cele pentru morţi, pentru care numai un singur clopot mare şi adânc era suficient.

Comisarul, trecând imediat la acţiune, se aplecă, ţinându-şi lampa de-a lungul pământului şi înaintând câţiva paşi. Apoi se ridică şi spuse:

Dar aici nu sunt nume! Numai numere!

Alicante îşi lăsă şi el în jos lampa şi ceilalţi se apropiară de el ca să privească. Ribaudo avea dreptate. Pavajul era format din lespezi mari de piatră, spaţiate la distanţe regulate de un fel de mici morminte pătrate de aproape un metru lăţime. Fiecare dintre acestea avea un inel de fier ruginit în centru şi, într-un colţ, un număr arab gravat. De pe margini se iveau smocuri lungi de iarbă.

Scuzaţi-mă, interveni vizitiul, dar aici sunt gropi comune, de aceea i se spunea cimitirul celor trei sute optzeci şi opt de morminte. V-am spus că-i îngropau pe cei de la spitalul de incurabili şi pe cei mai săraci dintre săraci. Bunicul meu îmi spunea că îi coborau cu nişte cuşti de fier, în fiecare zi într-o altă groapă, şi anul următor o luau de la capăt. Sunt gropi comune, aşa că prin forţa lucrurilor doar numerotate. Cine ştie câte oase sunt aici dedesubt!

Asta înseamnă că cine a ascuns aici comoara a scris numele Nubius pe unul dintre aceste mici morminte? întrebă don Nicola.

Sau că, din motive pe care nu le cunoaştem, inscripţia Nubius exista deja şi i-a folosit cui a ascuns comoara ca indicaţie pentru a putea într-o zi s-o recupereze, răspunse comisarul. Nu rămâne decât să verificăm toate mormintele.

În ceaţa asta! O să ne ia o viaţă întreagă! bombăni Alicante, trecându-şi o mână prin păr.

Dar nu putem face altfel, se plânse comisarul. Haideţi, deci! Pentru că avem numai două lămpi, nu ne rămâne decât să ne împărţim. Jumătate dintre noi va inspecta o parte a locului şi jumătate cealaltă, începând de la mormintele de lângă ziduri. Ne vom întâlni în partea cealaltă, la capelă, şi ne vom întoarce verificând o altă fâşie de pavaj. Vom continua aşa, înainte şi înapoi, până când vom cerceta întreaga suprafaţă. Sunteţi de acord?

Toţi aprobară, punându-se imediat în mişcare.

Claire se alătură instinctiv lui Ribaudo, lucru care acestuia îi făcu multă plăcere. Cei doi preoţi găsiră că e foarte firesc să facă pereche şi acolo şi pentru vizitiu fu la fel de firesc să-şi urmeze consătenii.

Parcurseră încet, aplecaţi, jumătatea respectivă şi, ajunşi la colţ, înaintară verificând mormintele lipite de zid.

Don Nicola, în ce-l priveşte, începu să rostească în gând o rugăciune către Sfântul Anton de Padova, dintotdeauna invocat pentru găsirea lucrurilor pierdute.

Numai că, stând aplecat, după puţină vreme începu să-l doară spinarea. Şi, din moment ce nu se întâmpla nimic, schimbă sfântul şi i se adresă Sfântului Dismas, altfel numit Tâlharul cel Bun, protector împotriva furturilor.

La un moment dat nu mai putu din cauza junghiurilor şi fu nevoit să se îndrepte. În timp ce-şi masa şalele şi se îndrepta de spate ca să-şi găsească alinarea, îi atrase atenţia lui Alicante şi îl întrebă:

Scuzaţi-mă, don Gaetano, dar dacă aceste morminte sunt doar numerotate ce sens are să căutăm numele pe care-l căutăm? Vedeţi, nu sunt nume pe morminte, numai numere!

Alicante, care profitase de pauză ca să se îndrepte şi el, răspunse:

Mai bine! Dacă e un singur mormânt cu nume, va sări imediat în ochi când ne vom apropia de el. Fără nenorocita asta de ceaţă, sigur l-am găsi mai repede. Dacă ar fi fost zi şi cu soare l-am fi observat deja. Dar e noapte şi e ceaţă. Aşa că apleacă-te şi caută.

Cu o expresie vag convinsă, don Nicola îşi reluă poziţia dureroasă şi reluă înaintarea scrutând pământul. Din când în când trebuia să dea la o parte lungi ierburi sălbatice; unele, sărind, îl izbeau în faţă. Iar el pufnea enervat.

Din moment ce lampa era una singură şi o ţinea Alicante, acesta stătea la mijloc, între vizitiu şi don Nicola; şi trebuia să suporte pufniturile finului său, în stânga lui, ca şi repetatele Asta nu. Asta nu. Asta nu ale vizitiului din dreapta. Profită de o altă pauză, ca să se îndrepte pentru a izbucni:

Of, m-aţi epuizat, amândoi! Of, Doamne! Dar vreţi să încetaţi? Tu cu pufniturile tale şi dumneavoastră cu ăstanuăstanuăstanu! mai tăceţi puţin, of! Haideţi, cu toţii pe vine, iar!

Reluară căutarea, de data asta cu gura închisă.

Pe cealaltă latură a pătratului, franţuzoaica era mai concentrată. Comisarul, înaintând aplecat şi cu chipul ei la câţiva centimetri de al lui, nu făcea altceva decât să lupte cu impulsul de a o cuprinde de talie cu braţul. E căsătorită şi e o conspiratoare, îşi tot repeta. Dar ajunse să-şi dea seama că de altceva se temea. Dacă ar fi atins-o într-adevăr, ea ar fi putut să reacţioneze cu o palmă sau, mai rău, cu o replică tăioasă şi jignitoare. Astfel, înainta încercând nici să nu o atingă uşor. Numai că, în acea poziţie aplecată şi umăr lângă umăr, era mai uşor de zis decât de făcut. Asta, alături de oboseala unei zile despre care dacă ziceai că fusese grea era puţin spus, avea ca rezultat crampe şi o durere generalizată.

Cele două grupuri se reîntâlniră, în cele din urmă, în faţa capelei şi acolo hotărâră să schimbe laturile de verificat. Însă înainte să se împartă din nou, Claire avu o idee.

Un moment! exclamă. Cine spune că mormântul nu e în capelă?

E adevărat! spuse Ribaudo. Dacă pe morminte sunt trecute numai numere, se poate întâmpla ca acelea cu nume să fie aici înăuntru!

Păi, suntem aici, nu? Haideţi, să aruncăm o privire! spuse Alicante.

Capela avea o mică uşă în faţă şi câte o mică fereastră în ogivă pe fiecare latură, închisă cu geamuri în diverse culori şi plumbuite. Din cauza întunericului, a prafului şi a pânzelor de păianjen groase se distingea greu ce era reprezentat pe acele geamuri. Figuri de sfinţi, poate.

Ferestruicile păreau sigilate şi oricum erau prea înguste ca să se poată trece.

Nu rămânea decât uşa. Era din lemn negru cu plinte şi ornamente. Părea groasă şi robustă, cu gaura cheii învechită care se ivea lângă uscior.

Ribaudo încercă să o atingă uşor, amintindu-şi de zgomotul care se produsese când vizitiul forţase fereastra la intrarea în cimitir.

Spre uimirea lui, fu de ajuns atingerea cu două degete ca s-o întredeschidă.

Toţi se priviră miraţi. Deci era deschisă. Ribaudo, după o ezitare, puse din nou mâna pe lemn, de data asta împingând uşor. Cu un scârţâit sinistru, uşa se deschise spre întunericul beznă din interior şi lampa lumină o porţiune de pardoseală de dincolo de prag. Un gândac traversă rapid semicercul de lumină şi dispăru.

Ribaudo intră, urmat imediat de ceilalţi. Ridică lampa şi privi de jur împrejur.

Capela era formată dintr-un singur spaţiu în care nu era nimic. Doar în spate un altar neoclasic de pe a cărui suprafaţă porneau patru coloane subţiri care depăşeau doi metri. Pe capiteluri se sprijinea un fel de mică arhitravă care avea în centru porumbelul Sfântului Duh. Spaţiul dintre tabernacol şi porumbel era umplut de ceva care părea o pânză în ulei cu o ramă bogată şi complicată. Foarte vag ai fi zis că reprezenta Înălţarea Maicii Domnului, dar era prea închisă la culoare şi distrusă ca să poţi fi sigur.

Asta era tot, în afară de pânzele de păianjen şi praf.

Făcură câţiva paşi în interior. Claire îşi duse o mână la gură din cauza mirosului de spaţiu închis.

Alicante şi Ribaudo luminară imediat pardoseala în căutare de morminte. Nu văzură decât dale de culoare rubinie acoperite de noroi închegat şi uscat, mărăcini şi fire de iarbă ofilite, pământ şi praf.

Alicante fu cel care văzu urmele de pantofi. Îl avertiză cu o atingere a cotului pe Ribaudo. Comisarul lăsă privirea în jos şi le văzu.

Se duceau şi veneau în toate direcţiile. Cineva fusese acolo înaintea lor. Da, dar când? Cu o lună în urmă, alaltăieri, azi? Şi cine putea să fie? Vreun băieţaş în căutare de locuri pitoreşti? Sau altcineva?

Proiectară lumina lămpilor dintr-o parte în alta. Însă nimic, acolo înăuntru erau doar ei. De altfel, într-un spaţiu atât de limitat, practic o cameră lungă şi îngustă, nu aveai unde să te ascunzi.

Comisarul ridică din umeri şi reluă examinarea pardoselii.

Trebui să recunoască repede că era pierdere de vreme. Direcţionă atunci lumina spre pereţi, imitat de Alicante.

Două sau trei tablouri distruse care îi reprezentau pe Sfântul Sebastian, Sfânta Rita da Cascia şi un episcop care, se gândi preotul, trebuia să fie San Gennaro. Restul era tencuială coşcovită şi, pe alocuri, înnegrită de fumul de lumânare.

În mişcarea lămpilor la un moment dat se observă o lumină intensă. Apropiindu-se, văzură că era vorba de geamul unei cutii agăţate de perete. Înăuntru era, înfăşurat, un bici din piele. Don Nicola citi plăcuţa pusă dedesubt:

Acesta este biciul cu ajutorul căruia Venerabilul frate Serafino da Poggiodecimo îşi preda disciplina, rosti.

Restul inscripţiei povestea succint viaţa Venerabilului, mort în 1799. În realitate, era o viaţă destul de neobişnuită: înainte să devină călugăr, fusese supraveghetor de sclavi pe plantaţiile din America; apoi, convertindu-se, revenise în patrie, îmbrăcase rasa călugărească şi, pentru a ispăşi, întorsese asupra sa instrumentul meseriei lui anterioare.

Amin, încheie Alicante într-un mod destul de lipsit de respect, nerăbdător să se reia căutarea. Se absolvi singur atingând cu degetele sticla relicvei şi ducându-le la gură pentru un sărut. Haideţi, să nu pierdem timpul! spuse şi reluă examinarea pereţilor.

Dar nu era nimic nici acolo.

Nenorocitul ăsta de mormânt al lui Nubius nu e aici! exclamă don Nicola, întărindu-şi vorbele printr-un gest enervat.

Mulţumesc! Era ceea ce îmi doream să aflu! izbucni o voce din fundul capelei.

O voce masculină cu inconfundabilul accent francez.

Toţi se întoarseră brusc şi Claire, ducându-şi o mână la gât, scoase un ţipăt:

Jacques! Mon Dieu!

Alicante şi Ribaudo ridicară instinctiv lămpile în direcţia altarului, în dreapta căruia apăruse soţul lui Claire. De partea cealaltă stătea un bărbat înalt şi masiv, îmbrăcat în negru. În penumbră nu i se distingeau trăsăturile feţei, numai nişte mustăţi căzute.

Cei doi stătuseră ascunşi tot timpul în spatele altarului. Jocul de umbre, dată fiind lumina scăzută, înşelase perspectiva şi crease impresia că altarul era lipit de perete. În schimb, după cum părea, era suficient spaţiu pentru cel puţin doi oameni.

Ribaudo îşi duse mâna la pistol şi, când realiză că nu-l mai are, simţi cum se scurge viaţa din el.

Căutaţi asta? spuse zeflemitor francezul ridicând braţul.

Ieşi din umbră mâna lui dreaptă în care ţinea un pistol.

Al lui Ribaudo.

Comisarul împietri şi, dintr-odată, îşi aminti totul. Da: Macabeii îl făcuseră să-i dea drumul atunci când îl prinseseră în vilă. Apoi evenimentele se succedaseră spasmodic. În fine, oboseala şi concentrarea în timpul lungii poveşti a lui Claire completaseră treaba. Făcându-l să uite complet de pistol.

Şi acum iată acolo arma lui. În mâna greşită.

Jacques! Nu! ţipă Claire speriată când văzu pistolul îndreptat spre ei.

Ce nu? continuă ironic francezul. Ţi-e teamă că te împuşc, vipera mea dragă? Dar eu vreau să-ţi mulţumesc! Dacă n-ai fi fost tu, n-aş fi ştiut niciodată unde să caut în acest enorm osuar. Te surprinde că am ajuns aici înaintea ta? Tu şi prietenii tăi nu sunteţi singurii care vă puteţi baza pe un vizitiu!

Celălalt bărbat veni puţin mai în faţă, înspre lumină.

Dar e…! se întrerupse don Nicola recunoscându-l.

Era cel din trăsura stricată, îl văzuse în ziua când se întâlniseră cu perechea de francezi pe drumul spre Cento Stanzulelle.

Şi Califano îl recunoscu. Îl însoţise să facă rost de un meşter şi apoi îl adusese înapoi. Înţelese dintr-odată de ce acela nu deschisese gura tot drumul şi răspunsese mormăind la încercările lui prietenoase de conversaţie. Îl crezuse un urs. În schimb, era un nemernic.

Alfonso era unul dintre Calderarii foarte credincioşi, îl prezentă francezul. Voluntar Macabeu, şi apoi mi-a devenit mult mai fidel mie. Mă corectez: numai mie. Vai, m-a văzut în timp ce scriam trei opt opt pe o bucată de hârtie şi încercam să combin diferit cifrele ca să înţeleg ceva. Mi-a spus că era un loc de gropi comune, uitate de Dumnezeu şi de oameni, care într-o vreme se numea aşa. Aici sunt şi rămăşiţele strămoşilor lui, prea săraci pentru o înmormântare corespunzătoare. Se pare că la Napoli ţin mult la funeralii pompoase, dar nu toţi şi le pot permite. Sărăcia a fost tovarăşa de viaţă a familiei sale, care se ridicase puţin pe vremea bunicilor lui, înainte ca victoria piemontezilor să o doboare din nou. Astfel, m-am gândit că un complice mai potrivit nu puteam găsi şi iată-ne aici. A, dacă vă întrebaţi cum am intrat, răspunsul e atât de simplu că pare pueril. Mă mir de dumneavoastră, domnule poliţist! De unde credeţi că provine toată mizeria pe care o vedeţi pe jos? Am intrat pe uşă care, după cum pare, stă mereu deschisă şi vântul se ocupă de restul. Am apropiat-o eu după ce am intrat, când zgomotul ferestrei sparte m-a făcut să înţeleg că eu şi Alfonso nu mai eram singuri. Apoi, când v-am văzut, am înţeles. Da, soţia mea. Am văzut cum o priveaţi, domnule poliţist, zilele trecute în trăsura dumneavoastră. Cine ştie, poate că şi ea, dat fiind că a alergat să vă salveze…

Ribaudo strânse pumnii până îşi înfipse unghiile în carne. Furie neputincioasă, aceeaşi care-l rodea pe Alicante auzind acele cuvinte. Ar fi trebuit să acorde mai multă atenţie urmelor de pe jos, se gândea cel din urmă făcându-se prost. Ar fi trebuit să se întrebe cine închisese uşa.

Ascultaseră nemişcaţi şi încordaţi poliloghia francezului, don Nicola măcinând scurte rugăciuni în minte şi Claire ţinându-şi înspăimântată răsuflarea. Vizitiul Califano ţinea privirea încruntată şi fixă pe ţeava pistolului, fără să îndrăznească nici el să se mişte vreun milimetru.

Bine, messieurs. Acum lăsaţi lămpile pe jos în faţa voastră. Puneţi-le acolo, în mijloc, astfel putem să ne privim bine cu toţii, spuse francezul, arătând cu ţeava pistolului spre podea. Fiţi foarte atenţi să nu faceţi glume cu lămpile alea în timp ce le lăsaţi jos, pentru că de la distanţa asta n-am cum să vă ratez, adăugă.

Alicante şi Ribaudo, strângând din dinţi, făcură ce li se spusese.

Să ne scuzaţi, dar acum asociatul meu şi cu mine avem treabă, spuse francezul, devenind de gheaţă. Pistolul acesta are şase gloanţe şi voi sunteţi cinci. Adieu.

Şi întinse braţul ţintind arma spre grup.

Se auzi un sunet de geamuri sparte, urmat imediat de un şuierat şi o plesnitură. Pălind, cu toţii văzură pistolul zburând din mâna francezului şi descriind un arc peste capetele lor.

Toţi priviră în direcţia vizitiului Califano, care, mai rapid decât fulgerul, spărsese relicvariul Venerabilului, luase biciul în mână şi cu el smulsese arma din mâna francezului.

Bravo! strigă triumfătoare Claire.

Califano zâmbi timid. Da, era un bici lung din piele, pentru sclavi, diferit de cel pe care-l folosesc vizitiii italieni cu caii; dar, după o viaţă petrecută cu îndemnatul animalelor, ştiai cum să-l mânuieşti.

Imediat însă nu mai fu timp pentru complimente pentru că Alfonso şi Jacques, cu feţele livide, scoseseră fiecare din buzunar câte un mare cuțit de vânătoare.

Califano încercă iar cu biciul, dar acum ceilalţi se aşteptau la asta şi se feriră cu uşurinţă.

Cei doi înaintară prudent, cu cuţitele în mână, spre cei cinci tovarăşi. Aceştia, încet şi fără să piardă din vedere lamele, se regrupară lângă perete. Ribaudo încerca să o apere pe Claire cu corpul lui, Alicante şi Califano îi priveau fix unul pe francez şi celălalt pe colegul lui, don Nicola se lipise cu spatele de zid.

Un dans straniu în jurul lămpilor avu loc într-o tăcere absolută, până când poziţiile celor două grupuri se schimbaseră complet. Cei cinci ajunseseră pe peretele din dreapta şi cei doi în faţa celui din stânga.

Vizitiul Alfonso, văzându-se la mică distanţă de uşă, mai făcu un pas şi cu mâna liberă apucă drugul gros de fier care atârna dintr-un inel fixat de uscior. Era bara, îndoită la vârf, care folosea la proptirea uşii.

Cu putere băgă vârful acestuia în inelul care se ivea din usciorul opus. Zgomotul răsună în capelă. Trecând cuţitul în mâna stângă, bărbatul trase un pumn zdravăn în mijlocul drugului, îndoindu-l. Acum uşa era practic sigilată şi toţi erau închişi acolo.

Privind scânteierea uneia dintre lame, don Nicola încremeni.






Clopotniţa

Bara pe care bărbatul o îndoise dintr-un singur gest era groasă, de aproximativ patru-cinci centimetri.

Alicante aruncă o privire spre Califano. Fusese uimit, îşi aminti, de spectacolul acestuia din urmă care răsucea cu două degete o potcoavă de cal, pentru că nu văzuse niciodată în viața lui o astfel de forţă. Dar ce vedea acum o întrecea de cel puţin trei ori.

Dar ce mănâncă vizitiii ăştia? se gândi. Desigur, momentul era cel mai puţin potrivit ca să facă pe spiritualii. În realitate, Alicante era speriat.

Se sperie şi mai mult când văzu că şi Califano era speriat, poate chiar mai mult decât el.

Forţa disproporţionată a acelui energumen egala situaţia în luptă. Erau, da, cinci contra doi. Dar între ei era o femeie, iar don Nicola nu se bătuse niciodată în viaţa lui, nici copil fiind. Aşadar, erau practic trei bărbaţi neînarmaţi contra a doi înarmaţi cu cuţite. Unul din ei, un hercule.

Fuga era acum imposibilă, şi în plus era o femeie de protejat.

Alicante, fără să piardă din ochi mişcările cuţitelor, aruncă o altă privire rapidă spre Califano şi arătă, tot din ochi, biciul pe care acesta îl avea încă în mână.

Acela înţelese, deşi nu fusese nevoie; aştepta doar momentul oportun ca să se folosească de el.

De fapt, era conştient că nu avea la dispoziţie decât o singură lovitură şi nu ştia încotro s-o îndrepte.

Se hotărî să acţioneze asupra duşmanului mai slab. Ridică fulgerător biciul şi îl lăsă în direcţia francezului. Dar Alfonso, la fel de rapid, interceptă lovitura şi capătul biciului i se încolăci pe braţul stâng. Cei doi vizitii rămaseră aşa, nemişcaţi şi privindu-se cu ură, fiecare strângând un capăt al biciului.

Reîncepu dansul foarte încet în jurul lămpilor. Cele două grupuri descriau o elipsă îngustă, tăiată de un bici întins.

Dar Alfonso smuci brusc şi se declanşă nenorocirea.

Vizitiul puternic aşteptase, ca să tragă biciul spre el, ca celălalt, în mişcarea lui lentă spre dreapta, să ridice uşor piciorul. Califano, dezechilibrat, nu opuse rezistenţă şi se trezi trântit cu burta la pământ. Dar reuşi să nu dea drumul prinsorii, aşa că el făcu un salt lateral în faţă spre Alfonso.

Nu atinsese încă podeaua că deja Alicante ţâşnise spre matahală. Dintr-o singură săritură fu în spatele lui, apucându-i cu ambele mâini încheietura ca să încerce să-l dezarmeze.

Califano, pe care smucitura îl trăsese până la picioarele colegului mustăcios, încercă să-l ajute, se ridică, dar se trezi imediat în genunchi şi cu biciul în jurul gâtului. Adversarul fusese mai iute şi, cu mâna stângă, i-l înfășurase rapid în jurul capului. Şi acum îl strangula.

Semănau cu grupul statuar al lui Laocoon care se luptă cu şerpii, cu fiii la picioare. Alicante, de o parte, nu reuşea să pună mâna pe cuţit; Califano, în genunchi, încerca să scape din strânsoare; Alfonso, în mijloc şi cu picioarele crăcănate, îi supraveghea pe amândoi ca o gorilă atacată de câţiva cimpanzei.

La un moment dat, Alicante realiză că picioarele lui erau în aer. Prins de încheietura herculeanului vizitiu, fusese efectiv ridicat de la pământ. Cu un singur braţ.

În timp ce de o parte avea loc această scenă furibundă, comisarul, conştient de faptul că cei doi intenţionau să-i omoare pe toţi, nu stătuse degeaba. În aceeaşi clipă în care Alicante se năpustise asupra lui Alfonso, Ribaudo măturase disperat cu privirea pardoseala ca să caute pistolul.

Dar nu-l vedea pentru că lămpile erau în mijloc şi lăsau prea multe colţuri în întuneric. Francezul, care-i păzea cu cuţitul pe el, pe don Nicola şi pe femeie, înţelese şi un rânjet îi traversă chipul.

Ribaudo se gândea foarte repede. Lămpile. Poate, dacă ar fi reuşit cu câteva lovituri de picioare să le stingă… Desigur, în întuneric lucrurile nu s-ar fi schimbat mult pentru ei. Dar măcar era o posibilitate de a răsturna situaţia.

Din păcate pentru el, francezului nu-i scăpă nici privirea lui fugară către lămpi. Încă rânjind clătină din cap:

Nu încerca, poliţistule cârpaci! Nu încerca!

Ribaudo se uită neliniştit spre uşă, unde Califano şi Alicante se luptau, cu toată puterea, cu Alfonso. Lucrurile se înrăutăţeau pentru ei. Califano, cu chipul vineţiu şi ochii ieşiţi din orbite, horcăia încercând disperat să lărgească strânsoarea de la gât. Alicante era izbit, în mod repetat, de uşă şi, la fiecare lovitură, bara îi intra în coaste.

Cuprins de disperare, comisarul se aruncă cu capul în jos spre francez, imitat imediat de don Nicola.

Jacques, care nu se aştepta la un gest atât de nesocotit, lovi, instinctiv, la întâmplare cu cuţitul şi străpunse cu lama umărul tânărului preot. Acesta, urlând de durere, căzu la pământ, dar, deja năpustit asupra lui, îl trase şi pe francez. Comisarul se aruncă imediat peste încurcătura de membre, fără să-i pese de urletele sfâşietoare ale lui don Nicola.

Într-o clipă, în încăierare rămaseră doar Ribaudo şi Jacques, care se rostogoleau pe jos încleştaţi. Comisarul, pe lângă experienţa sa ca poliţist, era mai robust şi n-ar fi întârziat să înlăture, cu muşchii lui, avantajul pe care cuţitul i-l dădea celuilalt. Dar nici acesta nu întârzie să-şi dea seama de asta.

Lupta continuă îndârjită până când Jacques, reuşind să-şi elibereze mâna cu care strângea cuţitul, lovi cu el pe nevăzute. Ribaudo văzu venind lama prea târziu şi nu reuşi să o evite. Numai instinctul îl salvă, însă vârful cuţitului îi făcu o tăietură pe frunte.

Pe jumătate orbit de sângele care i se scurgea peste ochi, încerca să lovească unde putea cu pumnii. Jacques, când fu în dreptul lui, îi arse un cot exact în rană, smulgându-i un urlet de durere şi reuşind să-l facă să slăbească prinsoarea. Fu doar o clipă, dar de ajuns pentru francez să sară în picioare şi să se năpustească spre soţia lui.

Când Ribaudo putu să vadă din nou, o zări pe femeie cu un cuţit îndreptat spre gât şi pe el care, înconjurându-i gâtul cu un braţ, o ţinea drept scut.

Comisarul se ridică cu greu de jos, îşi şterse sângele de pe faţă şi întinse mâinile într-un gest patetic de liniştire adresat lui Claire. Şi don Nicola, în ciuda durerii la umărul sângerând, încercă să se repună pe picioare.

După cum se pare, nu mă înşelam, spuse francezul gâfâind. Femeia aceasta vă este foarte dragă, iar pentru mine nu mai înseamnă nimic.

Aruncă o privire spre uşă, unde Alfonso se lupta cu Alicante şi Califano. Situaţia, acolo, părea neschimbată. Alfonso le ţinea piept celorlalţi doi, dar dădea semne de oboseală: preotul, deşi în dificultate, nu-i îngăduia să folosească cuţitul şi Califano reuşise să slăbească prinsoarea cât trebuia ca să nu se sufoce.

Francezul păru să ia o decizie. Începu să se retragă spre altar, ţinând-o în continuare pe femeie. Cei doi răniţi, deşi cu un mers nesigur, îl urmăreau.

Jacques, trăgând-o pe îngrozita Claire, dispăru în spatele altarului.

Ribaudo şi don Nicola se grăbiră, dar când putură şi ei să ocolească obstacolul, văzură că în peretele din spate se deschidea un pasaj foarte îngust, arcuit şi fără uşă. Trecură de el şi se treziră într-un turn cilindric străbătut de o scară în spirală ale cărei trepte se reliefau din pereţi. De sus, exact în centru, atârna o sfoară groasă, înnodată de mai multe ori.

Înţeleseră că intraseră în clopotniţă, dar era prea întuneric ca să vadă altceva.

Comisarul se grăbi să ia o lampă şi, întors repede, o ţinu cât putu de sus ca să lumineze scara.

Jacques, târându-şi soţia, urca treptele cu spatele, una câte una.

Unde credeţi că mergeţi? îi strigă comisarul. Lăsaţi-o! Ce veţi face după ce ajungeţi sus?

Ce veţi face voi când vizitiul meu va scăpa! răspunse cu răsuflarea tăiată francezul. Eu am timpul de partea mea! Şi nu încercaţi să aduceţi ajutoare pentru prietenii voştri, că altfel o omor! Rămâneţi aici jos, unde pot să vă văd!

Însoţi ultimele cuvinte cu un gest foarte clar: trecu cu tăişul lamei peste gâtul soţiei, care suspină îngrozită.

Nu, nu! strigă comisarul gesticulând. Bine, bine! Nu-i faceţi rău!

Îl privea neputincios pe bărbat cum o duce pe Claire de acolo şi-şi frământa mâinile. Nenorocitul ăla avea dreptate: trebuia doar să aştepte ca vizitiul lui să le vină de hac lui Califano şi Alicante, apoi Macabeul va veni să-i omoare pe el şi pe don Nicola. În acel moment ar fi omorât-o şi pe Claire.

Disperat, luă şi el o decizie. Vor muri oricum, totuşi merita să încerce ceva. Don Nicola nu putea să-l ajute, aşa că va acţiona singur. Lăsă lampa preotului, îi făcu semn să rămână acolo unde era şi începu să urce.

Don Nicola se lăsă pe jos, în fund, şi încercă să tamponeze sângele care-i ieşea abundent din umăr.

Ribaudo urca, prudent şi încet, treaptă după treaptă, în întuneric, ghidându-se după cadrul iluminat de strălucirea lunii în înălţime. Înainta lipit de zid, încercând să nu facă zgomot. Din când în când trebuia să-şi şteargă pleoapele de sângele care-i curgea peste ochi.

Când capul lui se înălţă din golul scării, Jacques şi soţia lui erau foarte aproape de marginea prăpastiei, reliefaţi în lumina lunii într-unul dintre cele patru mari arcuri care formau vârful clopotniţei. Comisarul ridică privirea şi văzu interiorul imensului clopot, cu limba lui asemănătoare cu un pistil enorm atârnând în mijloc.

Ridică chepengul şi ieşi în linişte, sperând să poată rămâne nevăzut datorită mărimii clopotului. Dar imediat auzi vocea sardonică a francezului:

Sunteţi încăpăţânat, domnule poliţist! Probabil că ţineţi mult la femeia asta!

Nu vă apropiaţi, pentru numele lui Dumnezeu! strigă Claire.

Oh, oh! Deci chestia e reciprocă! Cine ar fi zis?! exclamă Jacques cu uimire prefăcută.

Ribaudo se mişca încet spre cei doi.

A, dar chiar nu înţelegeţi! îi strigă francezul.

Comisarul încetini, dar tentaţia de a continua să înainteze era mai puternică decât el. Acum era la numai doi metri de ţintă.

Bine, poliţistule! Nu vrei să crezi ce-ţi spun? Bon, va fi numai vina ta!

Cu o mişcare fulgerătoare, francezul o împinse pe femeie peste margine. Ea, luată prin surprindere, roti braţele, scoase un ţipăt ascuţit şi căzu în afară.

Nuuuuu! urlă disperat Ribaudo înaintând.

Se lăsă peste marginea arcului şi închise ochii uşurat când o găsi acolo pe Claire ţinându-se cu degetele de margine şi având corpul suspendat în gol.

Imediat întinse mâinile ca să o apuce, dar o lovitură de cuţit în spate îl împiedică. Ribaudo se arcui din cauza durerii, ratând prinderea.

Cu un urlet prelungit, Claire căzu. Strigătul ei fu întrerupt de o bufnitură. Apoi se făcu linişte.

Comisarul se întoarse ca un animal sălbatic şi reuşi să-l prindă pe francezul care încă era aplecat asupra lui. Îi străpunse gâtul cu dinţii, smulgându-i un urlet sfâşietor. Pe urmă cei doi se luptară cu înverşunare, rostogolindu-se pe podeaua de lemn.

În ciuda furiei animalice care îl invadase, comisarul trebuia să ţină cont de rana de la spate. Puterile îl lăsau treptat şi cu greu reuşea să ţină mâna cu cuţitul departe de pieptul lui.

În a n-a rostogolire, Ribaudo ajunse pe spate, răsucindu-se din cauza durerii la impactul cu scândurile prost lipite. Francezul îşi dădu seama de propriul avantaj şi, triumfător, îşi încălecă adversarul. Se îndreptă pentru lovitura de cuţit finală şi Ribaudo, instinctiv, îşi apără faţa cu o mână.

Urmă un zgomot surd şi un pârâit ca de oase rupte, apoi corpul francezului se prăbuşi peste el, inundându-i faţa de sânge.

După ce Ribaudo reuşi să-şi elibereze ochii, văzu ce se întâmplase.

Clopotul. Se mişca.

Şi continuă să oscileze până când limba atinse marginea. Atunci un sunet intens, lugubru, dar asurzitor se răspândi în aer. Şi continuă încet, regulat.

Comisarul înţelese că, luptându-se, el şi francezul ajunseseră sub clopot. Jacques, îndreptându-şi bustul pentru lovitura finală, se trezise cu capul între marginea de bronz şi limbă exact când aceasta, după câteva oscilaţii în gol, atingea marginea clopotului. Craniul îi fusese strivit.

Ribaudo se eliberă de cadavru şi se rostogoli spre chepeng. Privi în jos, spre lumina lămpii, şi-l văzu pe don Nicola atârnat de sfoară. Cu faţa contorsionată într-o grimasă de suferinţă, se mişca sus-jos, în timp ce sus clopotul continua să bată monoton în noapte.

Ribaudo încercă să se ridice în picioare, dar, când înălţă capul, dintr-odată totul începu să se învârtă. Şi căzu din nou leşinat.

Disperarea fusese cea care îi sugerase lui don Nicola să se agaţe de sfoară. El i-ar fi spus Providenţă sau după numele vreunui sfânt, desigur, dar uneori când cineva nu ştie ce să facă, ajunge să facă primul lucru care-i vine în minte. El, da, ar fi insistat că fusese Sfântul Iuda Tadeul, patronul cauzelor imposibile şi al celor disperaţi, cel care îi dăduse ideea; poate că, cine ştie, voia să ceară ajutor trăgând clopotul. Poate.

În orice caz, făcuse ce trebuia.

Dar, după câteva ridicări şi coborâri, puterile îl părăsiseră. Se prăbuşise pe pardoseală în timp ce sus, deasupra capului său, bătăi lente, baritonale se răspândeau în noapte.

În apropiatul Poggiodecimo cineva, trezindu-se la bătăile clopotului din cimitirul abandonat, se închina şi aprindea o candelă în faţa icoanei cu Sfintele Suflete din Purgatoriu.

Don Nicola, înfrânt de durerea de la umăr şi de epuizare, se cufundă într-un fel de leşin. Stătea acolo, culcat pe spate, cu capul întors spre lampă, în timp ce bătăile clopotului erau tot mai rare. Încercă să-l strige pe comisar, dar din gât îi ieşi numai un fel de horcăit. Apoi bătăile se opriră şi el nu auzi altceva. Deja nu-şi mai simţea umărul, nici braţul şi mâna. Ochii îi ardeau. Îi închise. Se gândi că nu-i mai păsa de nimic, că voia doar să doarmă, să doarmă.

O împuşcătură.

Don Nicola tresări şi strânse din dinţi pentru că mişcarea bruscă îi produsese un junghi insuportabil la umăr. Nimic de făcut, trebuia să amâne odihna, soarta crudă voia ca pentru el să nu se termine încă noaptea aceea.

Întoarse capul în direcţia pocniturii, dar altarul îl împiedica să vadă ce se întâmpla în capelă.

Îşi aminti brusc. Acolo erau Alicante şi Califano care se luptau pentru vieţile lor cu bestia aia de vizitiu. Disperarea pusese iar stăpânire pe el. Ultimul lucru pe care-l văzuse era comisarul care dispărea în sus pe scări, în urma francezului care ţinea un cuţit la gâtul soţiei lui. Apoi, bătăile clopotului şi, în fine, nimic. Acum, împuşcătura.

Auzi o bufnitură. Tăcere.

Un zgomot de paşi care se apropiau.

Se rugă la Sfântul Iosif, patron al morţii bune, şi încercă să spună o rugăciune de pocăinţă perfectă, aşa cum îl învăţaseră călugăriţele la orfelinat. Apoi, cu ochii holbaţi, aşteptă. Dacă trebuia să moară, voia să o facă precum un preot, iertându-şi călăul.

Nicoli! Isuse Hristoase! Ce s-a întâmplat? Nicoli, răspunde! O, Sfântă Fecioară, fă să nu fie mort!

Don Nicola zâmbi auzind vocea naşului său, primul lucru care ajunse la el. Foarte repede urmă chipul tulburat al lui don Gaetano, cu părul răvăşit şi un ochi învineţit. Dar nu i se păruse niciodată atât de frumos şi voinic.

Oh, slavă Domnului, slavă Domnului! Nu mi-aş fi iertat-o niciodată… izbucni Alicante când îl văzu pe tânărul preot zâmbind.

Îl îmbrăţişă şi îl ţinu strâns, legănându-l aproape ca un tată.

Tânărul, cu un fir de voce, îi şopti la ureche:

Comisarul… e sus… ajutaţi-l…

Don Nicola, deşi într-o stare jalnică, era viu. Alicante îi făcu un semn lui Califano, care îngenunchease lângă el să verifice starea tânărului. Cei doi se năpustiră în sus pe scară şi rănitul putu să vadă că vizitiul strângea în mână un pistol. Închise din nou ochii, mulţumindu-i Sfântului Iosif că îi ajutase pe toţi trei. Dar de data asta rămase lucid şi cu urechile ciulite, aşteptându-se la alte împuşcături. Îl deranjă iar pe Sfântul Iosif ca să nu lase lucrurile pe jumătate şi să le vină în ajutor şi comisarului, şi femeii, al cărei urlet prelung şi sfâşietor îl îngheţase cu câteva minute mai devreme.

Neauzind nimic, deschise ochii şi văzu pantofii lui don Gaetano intrând în cercul de lumină al lămpii. Cobora încet, treaptă cu treaptă. Pentru o clipă foarte lungă se temu să nu-l vadă apărând în spatele lui pe francezul înarmat. Dar încetă să-şi ţină răsuflarea când înţelese că în spatele lui era Califano. Acesta ducea pe braţe corpul comisarului şi preotul, înaintea lui, îl ajuta. Don Nicola îşi dădu seama imediat, după atenţia pe care o aveau pentru el, că şi comisarul trăia.

Acela fu întins lângă don Nicola şi vizitiul îi curăţă faţa de sânge. În acel moment, Ribaudo deschise ochii şi toţi respirară uşuraţi.

Ribaudo ridică un colţ al gurii, încercând să zâmbească.

Ea… a murit… reuşi să şoptească înainte să-şi piardă din nou cunoştinţa.

Alicante îşi puse urechea în dreptul inimii lui. Se ridică liniştit şi îi spuse lui don Nicola:

Te simţi în stare să mergi?

El făcu semn din cap că da şi se ridică într-un cot. Alicante îl ajută să se ridice în picioare şi îl sprijini. Vizitiul îl luă din nou în braţe pe comisar şi îi urmă pe cei doi preoţi în capelă, unde Alfonso era întins pe spate în dreptul uşii. Avea ochii ficşi şi o mare pată de sânge în mijlocul pieptului.

Ce s-a întâmplat? întrebă abia auzit don Nicola.

Nu acum, răspunse Alicante. Comisarul mi se pare că e rău şi nici tu nu eşti prea vioi. Să plecăm de aici repede, apoi îţi povestesc totul.

Ajunşi la capătul capelei, vizitiul îl lăsă cu grijă pe jos pe comisar şi Alicante îl duse pe don Nicola să se sprijine de perete.

Apoi, cei doi luară cadavrul, unul de subsuori, altul de picioare, şi-l mutară atât cât trebuia ca să elibereze uşa.

Acum însă urma greul. Îşi uniră forţele şi, după o serie de lovituri violente, putură să deblocheze drugul.

După ce deschiseră larg uşa, ieşiră la aer. Deja se lumina de ziuă şi stratul de ceaţă aproape dispăruse. Nu pierdură timp cu recuperatul lămpilor, oricum se vedea suficient, ci porniră cu cea mai mare viteză posibilă de-a lungul marelui pătrat în care covorul de ceaţă se dizolva văzând cu ochii.

Forţa lui Califano nu era, desigur, comparabilă cu cea a colegului mort, dar era totuşi considerabilă şi îl ajută pe vizitiu să traverseze întinderea de morminte cărându-l pe comisar fără să rămână în urma lui Alicante şi don Nicola.

Dar pentru a trece prin fereastra doborâtă fu nevoie de manevrele complicate conjugate ale lui don Gaetano şi ale vizitiului. Parcurseră cei cincizeci de metri denivelaţi ai luminişului împiedicându-se, iar vizitiul blestemând Vezuviul, moartea, Franţa şi orice altceva faţă de care, după părerea lui, erau legitime insultele.

Când în sfârşit ajunseră la trăsură, soarele se vedea deja în spatele cimitirului.

Ajutat de Alicante, vizitiul îl puse pe comisar pe burtă pe o banchetă, îl aranjă şi pe don Nicola şi se duse să elibereze calul de sacul de ovăz acum gol. Pe urmă sări pe capră şi, cu un fluierat, dădu pinteni.

Înăuntru, Alicante examină rapid rana de la spatele lui Ribaudo şi o tamponă uşor cu o batistă împăturită de mai multe ori. Îngenunche lângă el, ţinând batista apăsată.

Tinere, tu cum te simţi? spuse adresându-se lui don Nicola.

Nu-i nimic, don Gaeta, e o zgârietură! murmură celălalt, cu ochii închişi şi capul sprijinit de ferestruică.

Cum să nu! A apărut eroul situaţiei! îl ironiză Alicante. Apoi, blând: Strânge din dinţi, fiule! Cum ajungem acasă, mă duc să-l chem pe părintele Di Lucia de la mănăstire şi se va uita la umărul acela.

Cum, nu pe doctorul Pierro? întrebă don Nicola.

Mai bine nu. E un om bun, desigur, dar ştii cum e nevastă-sa, mâine ar afla tot Napoli. Nu, nici vorbă. În schimb, la mănăstire la ora asta sunt deja treji, şi călugărului de la poartă pot să-i impun tăcerea ca şi cum ar fi un legământ sacramental. Acu taci, nu te obosi, mă ocup eu de tot.

Cum vreţi. Însă eu mor de curiozitate să aflu ce s-a întâmplat.

Ei, Fecioara şi-a amintit de cei buni! zâmbi don Gaetano. Trebuie să ştii că eu, la un moment dat, neştiind ce să mai fac, i-am tras matahalei o muşcătură pe care ar ţine-o minte dacă ar fi viu. Şi ăla ce a făcut? L-a trântit cu picioarele în sus pe Califano ca să aibă amândouă mâinile libere împotriva mea. Uite aici, arătă spre ochiul umflat. Bietul Califano, reluă imediat, fusese izbit câţiva metri mai încolo, aproape de zid, şi soarta a vrut să cadă chiar pe pistolul comisarului. Fără să se gândească de două ori, l-a luat şi a tras. Exact la timp, pentru că ăla îşi înfipsese mâinile în gâtul meu, iar eu nu mă vedeam deloc bine! În schimb, lăudat fie Domnul, iată-mă aici!

Don Nicola zâmbi şi, în gând, începu să le mulţumească tuturor sfinţilor pe care-i ştia.

Alicante deschise ferestruica, se aplecă în afară şi strigă la vizitiu:

Califa, dragul meu, să încercăm să ajungem repede, da?



Părinte Di Lucia, vă rog, e o chestiune de maximă discreţie. Din dorinţa cardinalului în persoană! Mă înţelegeţi.

Staţi liniştit, don Alicante. Sunt ca un mormânt. Dar lăsaţi-mă să mă uit la ochiul acela!

Bătrânul monah de la Fatebenefratelli luă între mâini capul lui don Alicante şi examină umflătura.

Nimic grav, spuse. Ţineţi deasupra o compresă cu apă rece, cu cât e mai rece cu atât mai bine. Peste câteva zile nu se va mai vedea nimic.

Cum se simt cei doi? întrebă Alicante făcând semn spre uşa închisă.

Aș zice că nu rău. Pe don Esposito l-am cusut. Va trebui să ţină braţul imobilizat un timp, atâta tot. Celălalt a avut noroc. Lama nu a atins organe vitale. A trebuit doar să-l cos. Ţineţi-l la pat până mă întorc să-i scot firele. Şi daţi-i să mănânce carne de cal, care produce sânge. Acu lăsaţi-l să doarmă, pentru că somnul e cel mai bun remediu. Gata, plec. Lăudaţi să fie Isus şi Maria!

În veci. Amin! Şi mulţumesc din nou, răspunse Alicante însoţindu-l pe preot la uşă.

Aşteptă, ascultând la uşă, să-l audă coborând scara, înainte să se ducă la chiuvetă şi să se sprijine de ea cu ambele mâini.

Se privi în oglindă. Faţa lui te înspăimânta. Murdară, cu cearcăne, umflătura violacee, zgârieturile pe obraji, barba aspră. Îşi dădu cu săpun pe mâini şi-şi spălă faţa încercând să nu apese pe cucui. Se uscă cu grijă, apoi se întoarse la robinet pentru un pahar de apă proaspătă. Îl bău dintr-o înghiţitură şi-l mai umplu o dată. După ce-l bău şi pe acesta, se prăbuşi pe un scaun, privind în faţă.

Se gândi la cadavrele rămase la cimitir, al vizitiului şi al francezului în vârful clopotniţei. Cine ştie unde sfârşise femeia.

Din fericire, pe acolo nu trecea niciodată nimeni. Da, exista posibilitatea ca bătăile clopotului să-l aţâţe pe vreun curios. Dar nu se putea face nimic, era un risc care trebuia asumat.

Alicante începu să se gândească la cum ar putea să facă să se ducă repede să ia cadavrele acelea înainte să le descopere cineva. Şi să le îngroape creştineşte. Da, erau criminali impenitenţi, desigur. Dar el era totuşi preot.

Hotărî să aştepte întoarcerea lui Califano. Din fericire, tânărul acela nu era însurat şi nu avea cui să dea socoteală despre cum îşi petrecuse noaptea. Dar trebuia să aibă grijă de cal, singura lui sursă de întreţinere. Alicante l-ar fi aşteptat şi să bage ceva în gură, pentru că toată agitaţia aia nocturnă îl făcea să simtă că moare de foame. Şi apoi, da, trebuia să se ocupe de recuperarea cadavrelor.

Însă, acum că se gândea, ei se întorseseră teferi, dar mormântul lui Nubius nu-l găsiseră! Aşadar, expediţia fusese practic un eşec şi trebuia să o ia de la capăt.

Şi Calderarii? Da, Calderarii, Calderarii.

Se gândea şi străbătea cu privirea camera, fără să zăbovească asupra nici unui lucru. Îşi întinse cu greu picioarele şi înălţă capul pentru a-şi destinde muşchii de la ceafa. Se întinse pe scaun şi îşi sprijini capul de spătar, începând să contemple tavanul.

Astfel alunecă, fără să-şi dea seama, într-un somn adânc.






Comoara

Vizitiul Alfonso avea o matahală deasupra lui care îl strângea de gât cu mâinile şi cu fruntea îl lovea în cap, o dată, de două, de trei ori. Şi tot aşa.

El, în mod straniu, reuşea să respire în ciuda strangulării, dar capul îi vuia şi îi bubuia. Tot mai tare, tot mai tare, mai tare.

Alicante se trezi brusc. Clipi de câteva ori şi privi în preajmă, străduindu-se să recunoască lucrurile din jurul lui. Ameţit, avu nevoie de câteva clipe ca să-şi dea seama că loviturile pe care le auzea proveneau de pe scări.

Nu, era uşa de jos. Scutură capul ca să se limpezească. În cameră era aproape întuneric. Fereastra rămăsese cu obloanele interioare deschise şi, pe cerul jumătate roşu, jumătate negru, se vedeau câteva stele. Dar cât era ceasul?

Lovituri repetate.

Califano.

Se ridică brusc de pe scaun, dar recăzu în fund. Ameţea. Aşteptă un moment ca să vadă clar obiectele din cameră, apoi se ridică cu grijă şi se îndreptă spre uşă.

Cine sunteţi? Ce vreţi? Don Alicante nu este! Vreţi să-mi lăsaţi mie un mesaj?

Vocea ascuţită, de femeie, provenea de la fereastra de la parter a casei alăturate.

O, Doamne, vecina!

Se duse la fereastră să o deschidă şi să-i spună că e acasă, dar se opri la jumătatea drumului. Nu, băgăreaţa i-ar fi văzut ochiul învineţit. Se întoarse, se duse la chiuvetă şi luă prosopul. Deschise fereastra şi se aplecă, prefăcându-se că se şterge pe faţă.

Nu, vecină Santina, nu vă îngrijoraţi! Sunt aici! spuse aproape ţipând, ca femeia să-l audă bine.

Aceasta se uită în sus şi-l văzu:

A, eu credeam că nu sunteţi! Dar când v-aţi întors?

Alicante, tot cu prosopul pe jumătate de faţă, făcu să se înţeleagă prin gesturi că de ceva vreme. Dar ea nu se dădu învinsă:

Aveţi nevoie de ceva? Să nu aveţi reţineri!

Însoţindu-şi cuvintele cu un gest de refuz politicos, preotul răspunse:

Mulţumesc, mulţumesc! Nu, de nimic, mulţumesc! Intraţi înapoi că e un cunoscut de-al meu! Mulţumesc încă o dată! Urcaţi, Califa, e deschis!

Şi închise fereastra. Rămase încă o clipă să spioneze, retras. Cum era de prevăzut, vecina Santina închise fereastra numai după ce aruncase o ultimă şi intensă privire către oaspetele preotului.

Trimiţând-o undeva cu un gest tăcut, Alicante se duse să deschidă uşa. Vizitiul era deja acolo, cu sufletul la gură pentru că urcase câte două trepte.

Mă scuzaţi, don Alicante, îmi pare rău. Dar s-a întâmplat că, după ce m-am ocupat de cal, am intrat în trăsură să curăţ petele de sânge de pe banchete. Ştiţi cum e, mi-am zis că, dacă intrau clienţii şi vedeau sângele acela… În fine, n-o să credeţi, dar am adormit. Pe banchetă!

Nu, dimpotrivă. Cred, şi încă cum! Dar ştiţi ce? Aveam nevoie amândoi de somn. Veniţi, aşezaţi-vă că trebuie să vorbim.

Vizitiul acceptă invitaţia şi tocmai se aşeza când se deschise uşa camerei şi apăru don Nicola. Cu braţul imobilizat de gât, ochii umflaţi de somn, părul zburlit.

Nico! Alicante se grăbi să-l sprijine. Dar ce faci în picioare?

Nu, nu, mă simt bine, mă simt bine, nu vă îngrijoraţi. Merg foarte bine singur, vedeţi? Şi făcu doi paşi nesiguri spre mijlocul camerei. Alicante întinse mâinile spre el, dar tânărul îl linişti printr-un gest. Nu, serios. Doar că sunt încă pe jumătate ameţit de somn. A, el bătea la uşă?

Vizitiul deschise gura ca să se scuze, dar don Nicola i-o luă înainte:

Dar, nu, aţi făcut bine. Mor de sete.

Alicante se duse să-i umple un pahar de apă. Don Nicola îl goli şi ceru încă unul. Îl termină şi pe acesta şi mai vru. Abia după al treilea, lingându-şi buzele mulţumit, luă un scaun şi se aşeză pe el.

Deci, care e programul? spuse, privindu-i pe rând.

A! Ce, ai prins gustul? Nu ţi-a ajuns o gaură în umăr? spuse ironic Alicante, întinzând bărbia şi frecând-o cu unghiile de dedesubt, în clasicul gest napolitan al refuzului.

Ce vreţi, am trecut deja prin botezul focului! Adică, al cuţitului! glumi don Nicola, neobişnuit de vesel.

Hei! Uite-l pe Tore e Criscienzo! A, nu, dragul meu! Pentru tine aventurile s-au terminat! clătină din cap Alicante. A spus-o medicul. Şi apoi, chiar dacă n-ar fi spus-o, unde vrei să te duci cu braţul acela?

Scuzaţi-mă, don Alica, interveni Califano, dar cine e Tore e Criscienzo ăsta?

Salvatore De Crescenzo, foarte renumit bandit şi escroc în Napoli, atât de renumit, că Garibaldi l-a pus în conducerea Gardei Naţionale. Ceea ce vă face să înţelegeţi care era situaţia ordinii publice pe vremea Dictatorului. Imaginaţi-vă că, aşa cum îmi povestea indignat tatăl meu, acest Tore purta un frac cu cozi scurte ca să se simtă mai în largul lui în duelurile cu cuţite, lucru care i se întâmpla zi de zi.

Aha! spuse celălalt. Apoi adăugă: Oricum, dacă don Esposito are o gaură în umăr, eu am una în stomac, şi mult mai mare! N-am mâncat de aseară şi mor de foame!

În schimb, noi suntem sătui, nu? răspunse Alicante. Bine, să facem ceva de mâncare. Vorbim în timp ce mâncăm.

În timp ce se îndreptă spre bufet, în spatele lui vizitiul întreba:

Ce faceţi bun, don Alicante?

Spaghete. Cu ulei şi usturoi, răspunse fără ca măcar să se întoarcă.

Aha!

Tinere, nu am altceva. Şi mulţumeşte-l Domnului că măcar avem asta, spuse preotul sec.

E foarte bine, nu vă enervaţi.

Alicante întoarse încet capul să-i arunce o privire şi bărbatul se înroşi.

Vreţi să vă ajut? încercă să se scuze Califano.

Nu, nu e nevoie. Poate, dacă între timp puneţi masa… spuse Alicante întorcându-se spre bufet.

Vizitiul începu să elibereze masa de ce era pe ea. În timp ce făcea treabă, cânta cu jumătate de gură:

Oggi sto tantallero ca quasi quasi me mettesse a chiagnere…

Şi ce e chestia asta? spuse don Alicante, întorcând încă o dată capul spre el.

Cum, nu ştiţi cântecul? Îl cântă Birichina Nini.

Şi cine e această Birichina Nini?

E numele de scenă al Anitei Pesce, cea mai bună şanteză din Napoli!

N-o cunosc, îmi pare rău. Doar că unul care e atât de vesel, că aproape că-i vine să plângă, mi se pare că seamănă cu Pulcinella!

Nu se poate, a scris-o Libero Bovio, cel mai bun compozitor din Napoli!

Oh, numai pe cei mai buni îi ştiţi!

Cu modestie.

Ssst! Tăceţi! spuse pe neaşteptate don Nicola, ciulind urechile.

Imediat ceilalţi doi tăcură şi întoarseră capul încolo şi încoace ca să prindă ce părea să fi auzit don Nicola.

Un Hei! spus greu, sufocat şi repetat provenea de la uşa de la cameră.

Ribaudo.

Se grăbiră imediat.

Comisarul se trezise şi îi chema. Alb ca varul, cu ochii înfundaţi, barba aspră şi capul bandajat, le făcea semn să se apropie.

Se duseră în jurul patului şi Alicante îi spuse blând să nu se obosească, să nu se gândească decât la somn şi la vindecare. Dar acela făcu semn că nu.

Dacă vă gândiţi să vă întoarceţi la cimitir, lăsaţi-o baltă, spuse cu un fir de voce. Clopotul sigur i-a alarmat pe oamenii din împrejurimi şi cineva îi va anunţa în cele din urmă pe jandarmi. Dacă nu au făcut-o deja. Nu trebuie să fiţi găsiţi împreună cu cadavrele. Duceţi-vă mai târziu. Luaţi legitimaţia mea.

Se întrerupse din cauza unui acces de tuse care-l epuiză. Don Nicola se duse să ia un pahar de apă pe care comisarul îl bău cu lăcomie. Era pe punctul de a începe să vorbească din nou, dar Alicante i-o luă înainte:

Acum, gata, altfel vă cedează trupul. Sunteţi încă foarte slăbit, încercaţi să dormiţi. Şi nu vă faceţi griji, că am înţeles foarte bine ce vreţi să spuneţi. Aveţi dreptate, aşa vom face. Unde este legitimaţia dumneavoastră?

Comisarul făcu gestul cuiva care se caută în buzunarul interior de la haină, apoi închise ochii şi se lăsă epuizat pe pernă. Ceilalţi aşteptară câteva clipe şi, imediat ce fură siguri că a adormit, ieşiră tiptil.

Când închiseră uşa în spatele lor, Califano, cu voce scăzută, spuse:

Credeam că don Nicola va rămâne aici să aibă grijă de comisar, în timp ce eu şi don Alicante…

Nu, comisarul are dreptate, îl întrerupse cel din urmă. Ţăranii şi păstorii se trezesc când încă e întuneric. Puneţi la socoteală că unul dintre ei nu crede în fantome sau în sufletele în suferinţă. Şi că poate s-a dus să vadă. Dacă lucrurile stau într-adevăr aşa, e sigur precum moartea că acela a alergat apoi să spună la poliţie. Fără să mai socotim că cel puţin un jandarm care a auzit clopotul celor trei sute şi optzeci şi opt de morminte bătând în plină noapte probabil că s-a dus. Nu, nu, a zis bine comisarul. Dacă ne-am duce acolo, ar trebui să dăm prea multe explicaţii. Aşa că, mergem când totul s-a terminat, arătăm legitimaţia comisarului şi cerem să vorbim cu cel mai înalt în grad. În acest fel, faptele noastre nu vor avea o publicitate excesivă şi poate vom putea să aruncăm o privire pe acolo pe furiş.

Corect! spuse don Nicola. Ribaudo nu poate, pentru moment, să vorbească însă cu nimeni despre comoară. Voi veţi încerca să identificaţi nenorocitul ăla de mormânt, astfel încât s-o putem recupera, comoara adică, fără să bată la ochi. Îl vom pune apoi pe comisar în faţa faptului împlinit şi vom găsi modalitatea de a-l convinge să nu vorbească nimănui despre asta. Sunteţi de acord, don Gaetano?

La asta mă gândeam şi eu. Doar că n-aş fi atât de optimist în legătură cu comisarul. Nu uitaţi că e mason. N-aş vrea să caute pretexte de funcţionar public integru şi tâmpenii patriotice rezultate din asta. Îmi va părea rău, desigur, dacă vom strica prietenia cu el, dar obiectele acelea aparţin poporului creştin şi punct. Mai bine mor decât să cad la învoială în legătură cu asta. Cu scuza Unităţii Italiei au lăsat Bisericii numai ochii pentru lacrimi. Nu-i e de ajuns? Oricum, sunt lucruri care vor veni mai târziu, încheie cu un gest de suficienţă. Acum să mâncăm!

Ooo! Era şi timpul! exclamă încântat vizitiul frecându-şi mâinile.

De fapt, ştiţi ce vă spun, Califa? adăugă vesel Alicante punându-i o mână pe umăr. Măcelarul de aici, de la colţ, de trei ori pe săptămână deschide mai devreme şi descarcă furgonul care soseşte cu animalele tăiate. Duceţi-vă să vedeţi dacă e o astfel de zi; dacă e deschis, spuneţi-i că v-am trimis eu. Luaţi zece, nu, fie ce-o fi! douăzeci de felii de carne de viţel, ba nu, de cal, medicul a spus de cal, şi de bună calitate. Duceţi-vă, haideţi! A, aşteptaţi, uitaţi aici banii. Şi, dacă tot vă duceţi, câţiva metri mai încolo e brutarul. El munceşte şi noaptea. Vedeţi ce are gata. Dacă a făcut deja prăjiturile de foi, nu vă puteţi înşela, vă daţi seama după miros, luaţi şi din acelea, câte vreţi. Haideţi, mai sunteţi încă aici?



Cu trăsura pe jumătate goală ajunseră repede.

Era demult dimineaţă când sosiră. Ceaţa se risipise. Văzură că în faţa cimitirului erau două dubiţe ale jandarmeriei şi diferiţi oameni în uniformă. Aşa cum prevăzuse Alicante, un poliţist, cu un carneţel în mână, stătea de vorbă, într-o parte, cu un grupuleţ de trei ţărani.

Un bărbat în civil cu pas autoritar înaintă imediat, hotărât, spre ei. Alicante, care scosese capul pe ferestruică, îi spuse lui Califano să oprească. Vizitiul o făcu şi coborî ca să lege calul. Se găseau chiar la începutul luminişului dinaintea cimitirului. Animalul fu legat de aceeaşi creangă joasă. Alicante, odată coborât şi el, se duse spre bărbatul acela.

Nu puteţi rămâne aici, e în desfăşurare o acţiune a poliţiei! îi spunea acela în timp ce se apropia.

Alicante scoase din buzunar legitimaţia lui Ribaudo şi, când ajunse aproape de el, o arătă. Bărbatul luă documentul pe care preotul i-l întindea, îl examină şi păru surprins în mod plăcut.

A, trebuie să fiţi unul dintre colaboratorii comisarului Ribaudo! exclamă.

Fu rândul lui Alicante să se mire.

Cu cine am onoarea? întrebă.

Sunt comisarul Pitruzzella. Colegul Ribaudo a venit la mine zilele trecute pentru a obţine acordul de a face o percheziţie într-o clădire suspectă. A spus şi că, în virtutea puterii de care dispunea, va aduce cu el două persoane de încredere. Dar el unde e? Subofiţerul meu mi-a spus că n-aţi mai ieşit din vila aceea. După ce a aşteptat puţin, a ordonat intervenţia, dar nu a găsit pe nimeni. Astfel, am telegrafiat la Roma, însă chestura mi-a răspuns că este în vacanţă în străinătate comisarul Ribaudo. Am înţeles că avea o misiune discretă; doar că, în acel moment, nu mai ştiam unde să-l caut. Nu vă ascund că m-am temut de ce era mai rău.

Liniştiţi-vă, e bine. E la mine acasă acum. Din păcate, e rănit şi nu se poate mişca, de aceea m-a trimis pe mine. Vă povestesc totul acum, spuse preotul.

Şi, în mod succint, îl informă pe Pitruzzella despre întreaga afacere, omiţând numai povestea cu comoara. Termină liniştindu-l în legătură cu starea fizică a lui Ribaudo.

Comisarul ascultă cu uimire crescândă şi făcu ochii mari când află că stă de vorbă cu un preot.

La finalul povestirii rămăsese fără aer. Îşi scoase carneţelul şi începu să scrie în viteză. Apoi vru să-i strângă mâna lui Alicante, spunându-i să stea liniştit pentru că acum lucrurile intrau pe mâna poliţiei şi rugându-l să prezinte omagiile lui respectuoase Eminenţei Sale cardinalul.

Fu rândul lui Alicante să se minuneze. Se gândi că un catolic bun între funcţionarii statului, în acele vremuri, era un lucru destul de rar şi îi strânse şi el mâna cu sinceră căldură.

Îşi aminti de Califano, care stătea respectuos într-o parte, şi i-l prezentă. Vizitiul, emoţionat, roşu tot pentru că un important funcţionar public îi strângea mâna, spuse ca de obicei:

Califano Elpidio fu Aspreno, vizitiu, la dispoziţia dumneavoastră! spuse, smulgându-i un zâmbet comisarului Pitruzzella.

Tocmai mi s-a comunicat în legătură cu implicarea dumneavoastră de azi-noapte. Bravo! îi spuse acesta, făcându-l să nu-şi mai încapă în piele de bucurie. Apoi, întorcându-se să-i vorbească lui Alicante, spuse: Din păcate sunt trei morţi, doi bărbaţi şi o femeie tânără. Conform cu ce mi-aţi povestit, trebuie să fie vorba de acea franţuzoaică.

Preotul, deşi se aştepta la asta, fu foarte afectat. Biata nefericită, se gândi, ce sfârşit avusese, plătise scump gestul ei de generozitate. Ribaudo probabil suferise un şoc. Ce tragedie! Din fericire, exista în Cer un loc al celor drepţi, printre care tânăra lipsită de noroc va ajunge sigur. Biata Claire! Şi bietul comisar!

Am găsit-o la poalele clopotniţei, în spatele zidului cimitirului, în partea opusă celui de aici, spunea Pitruzzella. Ca să fiu mai exact, primii care au găsit-o au fost muncitorii aceia pe care-i vedeţi acolo. Au auzit clopotul bătând pentru mort şi, curioşi, înainte să se ducă la muncă, au venit să arunce o privire. Şi chiar au văzut un mort. De fapt, o moartă. Aşa că au alergat spre post şi iată-ne aici. Am descoperit noi, poliţiştii, celelalte două cadavre. Acum, datorită relatării dumneavoastră, au un nume. Dar spuneţi-mi, ştiţi la ce se gândeşte Ribaudo cu privire la anchetă? V-a spus să-mi comunicaţi ceva?

Din nefericire, nu. L-am lăsat dormind. Ce vreţi, e foarte slăbit. Şi chiar a avut noroc, pentru că aţi fi putut găsi patru cadavre. Mă tem că va trebui să procedaţi cu ce aveţi deja. Şi cu numele pe care acum vi le voi spune eu.

Alicante repetă, aşa cum şi le amintea, numele pe care le auzise la reuniunea Calderarilor în vilă.

Comisarul le notă conştiincios. Punându-şi carneţelul în buzunar spuse că, desigur, nu era mult; oricum, cu elementele pe care le avea acum, inclusiv identitatea celor trei cadavre, creşteau considerabil probabilităţile de a da de urmele tuturor celor responsabili de complot. Apoi, mergând în faţa lui Alicante şi a vizitiului, se întoarse la cimitir pentru a supraveghea cercetările.

Preotul ceru permisiunea de a binecuvânta morţii înainte să fie înfăşuraţi în pânze şi încărcaţi în maşina mortuară. Comisarul i-o acordă bucuros. Dar imediat, invocând nevoia prezenţei lui printre oamenii săi, se scuză şi îi lăsă singuri. Alicante şi vizitiul avură astfel toată tihna de a se învârti, fără să fie deranjaţi, prin cimitir.

Peste tot erau oameni în uniformă şi civili, toţi foarte ocupaţi.

Nimeni nu-i băgă în seamă, poate şi pentru că Alicante şi Califano avură grijă să se arate la fel de concentraţi.

Cei doi se duseră la capelă, care, în lumina zilei, era mult mai mică decât li se păruse lor noaptea.

Intrară. Acum se vedea totul clar, pardoseală, pereţi şi tavan.

Dar nimic.

Urcară în clopotniţă şi scoaseră capul să se uite în jos.

Văzură că era într-adevăr o distanţă care ţi-ar fi rupt gâtul, nimeni nu putea supravieţui unei astfel de căderi.

Scrutară fiecare scândură a podelei şi fiecare piatră a scării. Nimic nici acolo. Coborâră.

Ieşiră din capelă şi se apucară să observe tot spaţiul ocupat de mormintele numerotate.

Cu privirea îndreptată spre pământ, nu le scăpă niciunul.

Nimic. Nicio inscripţie. Numai numere.

În cele din urmă se treziră la punctul de pornire, adică la poarta de intrare pe care poliţia o deschisese larg.

Fără să se descurajeze, Alicante propuse să se despartă ca să verifice, câte o jumătate fiecare, perimetrul interior al zidului de incintă.

Făcură şi acest lucru. Apoi repetară traseul pe exterior.

Da de unde! Nu era nimic. Absolut nimic.

Se reîntâlniră în faţa ferestrei pe care o spărseseră şi prin care trecuseră cu o noapte înainte. După ce schimbară o privire dezamăgită, intrară din nou în cimitir trecând de poartă. Neştiind ce altceva să facă, umblară în tăcere printre coloanele care susţineau acoperişul interior. Aruncau priviri în sus, într-o parte, pe jos. Dar şi acolo era timp pierdut. În acoperiş erau numai grinzi de lemn ros, coloanele erau toate netede şi uniforme, pardoseala nu era decât un şir de plăci cu o decoraţie complicată şi aproape toate sparte, interiorul faţadei cimitirului arăta ca un șir de ferestre mari.

Se găsiră din nou lângă fereastra căzută. Sticla spartă în mii de bucăţi şi obloanele distruse zăceau pe jos împreună cu acele bucăţi de ramă care nu rămăseseră să penduleze din ţâţâni.

Alicante se aşeză mâhnit pe pervaz, legănându-şi picioarele şi lovind ritmic cu tocurile în zid.

Califano se sprijini cu spatele de coloana din faţă şi alunecă pe jos, mestecând un fir lung de iarbă pe care-l rupsese. Văzându-l pe preot întristat şi gânditor, nu îndrăznea să deschidă gura. Însă, pentru că timpul trecea şi tăcerea începea să devină stânjenitoare, se gândi să înşele aşteptarea cu un joc pe care-l juca atunci când era copil. Îşi uni palmele strângând între ele firul de iarbă astfel încât vârful să stea între buricele degetelor şi baza între încheieturi, apoi duse totul la gură şi suflă peste. Iarba, vibrând, ar fi trebuit să producă un sunet armonios şi plăcut. Dar prima încercare generă un fluierat slab, care-l enervă pe Alicante.

Califa, să nu dai de necaz! strigă la el, desprins, brusc şi atât de neplăcut, din gândurile lui. Dar nu ai nimic altceva de făcut?

Vizitiul, făcându-se mic, bâigui nişte scuze.

Dar preotul era într-adevăr înfuriat şi, exprimându-şi frustrarea, izbi tare cu piciorul în bucăţile de fereastră care stăteau la câţiva centimetri de picioarele lui, însoţind lovitura cu o înjurătură de nemulţumire rostită cu jumătate de gură. Aşchii de lemn zburară în direcţia vizitiului, care, instinctiv, îşi apără faţa cu braţele.

Califano sări în picioare indignat. De acord că fluieratul era deplasat, dar nu o făcuse înadins şi Alicante nu avea dreptul să-l trateze ca pe un câine. Până la urmă, îi salvase viaţa şi şi-o riscase pe a lui. Fără să-i pună la socoteală pe clienţii la care renunţase ca să stea după el şi prietenii lui într-o acţiune care, în fond, nu-l privea deloc. Astfel, lăsă la o parte respectul pentru preoţie şi strânse pumnii, pornindu-se să-i zică vreo două.

Dar Alicante avea altă expresie pe faţă. Întindea mâna deschisă spre el, ca şi cum i-ar fi spus să aştepte, şi privea podeaua chiar sub picioarele lui cu cea mai vie surpriză întipărită pe faţă.

Califano uită de intenţiile lui războinice şi încercă să înţeleagă la ce se uita preotul. Acesta sări jos şi se aplecă să cureţe cu mâinile bucata de podea care-i atrăsese atenţia. Se aplecă şi vizitiul şi ochii i se luminară când văzu ceea ce Alicante elibera de fragmentele de lemn şi sticlă.

Nubius.

Pe una dintre plăcile pardoselii, chiar lângă zidul de sub fereastră. Gravat cu litere gotice şi atât de abil scrise că aproape se confundau cu ornamentele. Numai ochii care ar fi căutat acea inscripţie ar fi putut să o găsească. Ceilalţi, chiar şi cei mai atenţi şi ageri, în cazul extrem ar fi confundat-o cu semnătura decoratorului sau cu marca fabricii. Alicante reacoperi placa punând deasupra bucăţile de fereastră pe care le dăduse la o parte.

Ar fi trebuit să mă gândesc, spuse. Să ascunzi comoara într-unul dintre morminte ar fi însemnat să-l laşi să cadă de la cine ştie ce înălţime în mijlocul grămezilor de oase, lucru care ar fi făcut cu atât mai dificilă recuperarea. În schimb, iat-o aici, atât de la vedere, că devine practic invizibilă. Felicitări gravorului nostru!

Se ridică şi bătu din palme ca să le scuture de praf. Vizitiul, imitându-l, spuse:

Şi acu?

Şi acu plecăm. Ce vreţi să faceţi, să începeţi să săpaţi sub placa asta? Cu toţi poliţiştii care sunt în jurul nostru? Acum ştim unde este comoara şi, pentru moment, trebuie să ne fie de-ajuns. Ne vom întoarce cu tot ce avem nevoie să o luăm. Oricum, a rămas aici dedesubt decenii la rând, va putea să rămână fără probleme câteva zile în plus.

Şi comisarului Pitruzzella ce-i spunem? Plecăm aşa?

Şi ce vreţi să-i spunem? Acum, e treaba lui. De fapt, cred că la această oră a plecat deja să organizeze prinderea Calderarilor. Cel puţin asta aş face eu în locul lui. Noi nu mai avem ce să facem aici, salutăm şi mergem acasă. Aventura asta, în ceea ce ne priveşte, s-a terminat.

Şi porni spre ieşire.

Dar Califano îl reţinu de braţ:

Un moment! Am uitat să binecuvântăm morţii!

Dar nu! răspunse preotul. Era o scuză ca să ne învârtim pe aici. Nu vezi cum sunt îmbrăcat? Nu am cu mine nici măcar etola! Va avea grijă capelanul închisorilor. Şi apoi, de ce spui: Am uitat? Ce, eşti preot tu? Gata, să mergem!

Îşi băgă mâinile în buzunare şi porni fredonând Salve Regina.






Despărţiri

Ribaudo contempla absorbit cercurile pe care lichidul le forma în paharul cu Pernod pe care-l ţinea în mână. În scrumieră, ţigara era deja pe trei sferturi un cilindru gri din care ieşea drept un fir subţire de fum. Comisarul arăta slăbit şi cu un rid în plus care-i tăia orizontal fruntea. Amintirea unui cuţit francez.

Se putea spune că nu mai era convalescent şi că rana de la spate nu era acum decât o mare cicatrice roz. Dar un alt lucru îi făcea încă rău şi cine ştie dacă şi când ar fi încetat să-l mai doară.

N-ar fi crezut că Claire i-ar putea pătrunde atât de mult în suflet. E adevărat, îl salvase de un sfârşit teribil şi-şi pusese şi viaţa în joc. Însă era adevărat şi că o văzuse doar de câteva ori, prea puţin ca să-şi piardă capul. Dar, cine ştie, poate era acela destinul celui care, de obicei, are capul bine aşezat pe umeri: la un moment dat, să nu mai înţelegi nimic şi să renunţi dintr-un foc la o viaţă concretă. Donjuanii, cei care se îndrăgostesc încontinuu, trecând de la un amor la altul precum insectele dintr-o floare într-alta, în mod sigur sufereau mai puţin. Cuiul pe cui se scoate, nu se spunea aşa?

Numai că pentru Ribaudo toate astea nu contau.

Poate, dacă lucrurile ar fi mers altfel, dacă ea ar fi continuat să fie conspiratoare, el ar fi avut de ce să o dispreţuiască şi să-i alunge amintirea dacă ar fi revenit să-l chinuie. În schimb, soarta îi pusese sub nas, când s-ar fi aşteptat cel mai puţin, pe femeia vieţii sale: frumoasă, blândă, generoasă, dar şi puternică, hotărâtă şi deşteaptă. Plină, în fine, de toate acele calităţi pe care nici măcar nu bănuia că va ajunge să le aprecieze atât de mult la o fiinţă de sex feminin. Poate pentru că nu cunoscuse niciodată astfel de femei. Poate pentru că, până atunci, le văzuse numai pe soţiile-bibelouri ale unor colegi căsătoriţi. Sau pe megerele altora. Sau pe damele împodobite cu pene care surâdeau maliţios în spatele evantaielor prin saloane. Sau pe foarte bunele, dar plictisitoarele surori mai mici pe care prietenii încercau să i le prezinte. Sau pe puşlamalele păzite de călugăriţe în casele de corecţie.

Apoi, pe neaşteptate, destinul făcuse să o cunoască pe Claire şi îl lăsase să viseze cu ochii deschişi înainte de a i-o lua pentru totdeauna.

Şi aici comisarul fu străpuns de un gând care ar fi mărit sentimentul de durere: va rămâne singur pentru tot restul vieţii. Pe fiecare femeie, de aici încolo, ar fi comparat-o, chiar şi fără voia lui, cu cea pe care o pierduse. Şi ce femeie ar fi putut rezista confruntării? Ribaudo se posomorî şi strânse din dinţi. Ar fi vrut să plângă şi se trezi invidiindu-i pe cei care erau în stare de asta.

Şuieratul ascuţit al unui tren marcă acel moment de tristeţe şi ultimele picături ale unui pufăit de vapori ajunseseră până la măsuţa în jurul căreia stăteau aşezaţi comisarul, vizitiul şi cei doi preoţi. Aceştia din urmă îşi reluaseră vestimentaţia clericală cu tot cu tricorn, în sfârşit simţindu-se în largul lor. Îl însoţiseră pe Ribaudo la gară şi acum aşteptau, aşezaţi la o cafea, ora de plecare a trenului său.

Alicante, preot umblat, putea să citească pe faţa comisarului ce se petrecea în mintea lui de-a fir a păr. Cu toate astea, ştia şi că nimic nu putea să aline acel gen de suferinţă în cel care nu credea în Dumnezeu. Nici vorba bună, nici bătăile pe umăr, nici sprijinul unui prieten.

Credinţa în Dumnezeu nu alunga, desigur, suferinţa; dar îndepărta tristeţea, asta da, şi nu era puţin. Pentru boala cronică ce îl lovise pe comisar, singurul tratament, Alicante ştia bine asta, era să tacă şi să facă pentru el o liturghie. Mai bine două.

Între timp însă, îl putea abate din meditaţia sa măcar pentru câteva minute.

Astfel, Alicante, după ce strivise ţigara lui Ribaudo deja consumată, arse o palmă zdravănă în braţul vizitiului care stătea lângă el şi exclamă vesel:

Dragă comisare, prietenul acesta merită cel puţin un elogiu oficial din partea ministrului dumneavoastră, nu credeţi?

Califano, luat prin surprindere, îl fixă supărat pe preot şi exclamă:

Hei, don Alica! M-aţi lovit rău, la naiba!

Dar imediat zâmbi larg şi se prefăcu că-l ameninţă pe preot cu pumnul.

Sceneta, oricum, merita jucată ca să-l scuture pe Ribaudo. Şi el, după o clipă de care avu nevoie ca să revină în prezent, zâmbi.

Cum să nu? spuse. Deşi, ca să spun adevărul, un elogiu îl meritaţi cu toţii. De voi doi, făcu semn spre preoţi, se vor ocupa în mod sigur superiorii voştri, cardinalul vostru adică, poate şi papa. În ce mă priveşte pe mine, chiar nu cred că ministrul se va manifesta în ceremonii publice având în vedere delicateţea afacerii. Da, mă va felicita şi mă va primi cu stimă de acum încolo. Dar nu cred că va face altceva. De Califano voi avea eu însumi grijă, de asta vă asigur de pe acum. Nu ştiu dacă va fi vorba de elogii, lucru pe care nu-l cred din aceleaşi motive pentru care nu voi avea nici eu parte de laude. O recompensă substanţială, iată, da. Pe asta pot să o garantez. Pe onoarea mea!

Califano radia. Puse jos ceşcuţa pe care o ţinea în mână, îşi şterse buzele cu mâneca şi, cu voce jenată, spuse:

Dacă pot să îndrăznesc, comisare, aş avea o mică rugăminte.

Tot ce vreţi! Spuneţi, spuneţi! răspunse Ribaudo cu braţele în aer.

Vedeţi, spuse el roşind şi lăsând privirea în jos, poate vă va uimi, dar eu nu m-am simţit niciodată mai bine ca în aceste zile. Încăierarea, schimbul de focuri, comoara… În fine, domnule comisar, eu nu mai vreau să fiu vizitiu, eu vreau să intru în poliţie!

Ah! îi scăpă pe gură lui don Esposito, care imediat se mută cu scaunul pentru că surpriza îl făcuse să verse câteva picături de cafea pe haină.

Califano privi pierdut feţele celorlalţi, ca şi cum ar fi cerut prea mult.

Dar imediat râsul amabil al lui Ribaudo îl linişti.

Bine, prietene, dacă chiar asta vă doriţi, voi încerca să pun o vorbă bună! exclamă comisarul. De fapt, acum că mă gândesc, chiar vă văd în uniformă. Italia are nevoie de slujitori isteţi şi agili aşa cum aţi demonstrat că sunteţi dumneavoastră. Bravo! Vreau să mă compromit: voi face pe dracul în patru ca să fiţi repartizat sub comanda mea. Dacă sunteţi dispus să vă transferaţi, se înţelege!

Cum să nu? răspunse acela, foarte vesel. Eu aici la Napoli las numai cerul, soarele şi marea, care însă nu pleacă şi pot să le revăd de fiecare dată când vreau. Pentru asta sunt trenurile, nu?

Atunci să ciocnim pentru Califano Elpidio fu Aspreno, poliţist al Maiestăţii Sale Regele, la dispoziţia dumneavoastră! încheie Alicante, întorcându-se ca să-l strige pe ospătar.

Veni cel care-i servise, un băieţandru pe care vesta, mănuşile şi şorţul îl făceau să arate destul de caraghios, şi mai comandară un rând.

Ospătarul se îndepărtă repetând cu voce tare comanda.

Ribaudo întinse mâna spre scrumieră, dar abia atunci îşi dădu seama că ce mai rămăsese din ţigara lui fusese zdrobit. Renunţă să şi-o aprindă pe a doua.

Ospătarul se întoarse aproape imediat ducând tava cu comanda.

Cei patru ciocniră ceşcuţe şi pahare în sănătatea noii achiziţii a Regiei de Siguranţă Publică şi începură să bea.

Ribaudo, punându-şi jos paharul, deveni brusc serios şi i se adresă lui Alicante:

Noi doi avem o chestiune nerezolvată.

Preotul, întunecându-se la faţă la rândul lui, răspunse:

E inutil să insistaţi, comisare. Cu urechea asta nu aud şi nu voi auzi niciodată.

Comoara aceea aparţine Statului, spuse Ribaudo, dur. Nu i-am spus nimic colegului meu Pitruzzella din respect pentru dumneavoastră. Sunteţi persoane pe care am învăţat să le respect şi nu vreau să vă jignesc punându-vă în faţa faptului împlinit. Prefer ca acest lucru să se rezolve de comun acord. Dar trebuie să fiţi convins că totuşi conştiinţa mea de italian…

Şi eu sunt italian, îl întrerupse Alicante. De fapt, aparţin unei realităţi care e italienească de aproape două milenii.

Comisarul se destinse şi făcu un semn de aprobare din cap. Apoi îşi reluă expresia dinainte şi deschise gura pentru a-şi întări punctul de vedere. Dar Alicante i-o luă înainte.

Să vorbim clar, comisare! izbucni preotul. Dumneavoastră spuneţi că aceea e comoara Statului. Şi ce ar face Statul cu ea? Ar topi-o ca să o vândă? Ar pune-o într-un muzeu? Aşa încât ceea ce aparţinea tuturor ar deveni ceva de vizitat contra cost? Nu, lucrurile acelea aparţin credincioşilor, devotamentului lor, pietăţii lor şi a părinţilor lor, şi la ei trebuie să se întoarcă. Bucuraţi-vă că aţi dejucat un complot care putea să pună în gravă dificultate guvernul vostru, şi, fie! şi al nostru. Care, ascultaţi-mă pe mine, n-are niciun interes, acum, să redeschidă răni vechi şi să dezgroape vechi litigii. De altfel, nimeni nu va şti despre comoară dacă dumneavoastră nu veţi spune. Ochii nu văd, inima nu cere. Şi nici portofelele. Şi noi, fiţi siguri, vom folosi aceeaşi discreţie. Acele vase, acele cupe, acele candelabre se vor întoarce, fără vâlvă, în locurile de unde au fost furate şi toată lumea va fi fericită. Nu veţi fi chiar dumneavoastră cel care să trezească un câine care doarme şi pe care nimeni nu are un real interes să-l audă din nou lătrând!

Alicante, după tonul răutăcios iniţial, îşi încheiase răbufnirea pe unul îmblânzit, întinzându-se să pună o mână pe braţul lui Ribaudo.

Ribaudo, care ascultase prima parte cu indignare crescândă, la gestul acela rămase câteva clipe pe gânduri. Lăsă capul în jos, încruntat. Bătu cu degetele în măsuţă. Păru că se gândeşte.

În sfârşit ridică ochii şi se uită la preot. Toţi îşi ţinură răsuflarea.

Însă Ribaudo dădu foarte discret din cap în semn că da. De mai multe ori.

Şi toţi răsuflară uşuraţi.

Nu ştiau ce-i trecuse prin cap comisarului în lungile secunde petrecute ca să mediteze asupra ultimelor cuvinte ale lui Alicante.

Gândul la iubirea lui pierdută.

El nu credea în Dumnezeul catolicilor, dar, dacă exista şi cea mai mică posibilitate ca o milostivire supremă să existe cu adevărat, spera din toată inima ca sacrificiul pe care-l făcea să-i faciliteze lui Claire intrarea în lumea sfinţilor, unde faptele bune îşi găsesc răsplata.

Această hotărâre îl făcu să se simtă eliberat, insuflându-i un neaşteptat sentiment de pace.

Se trezi din nou, brusc, cu un nod în gât. Se simţi imediat jenat, bineînţeles.

Alicante, căruia nu-i scăpase emoţia neaşteptată din ochii comisarului, se grăbi să schimbe subiectul:

Păi, dacă ministrul va fi zgârcit cu dumneavoastră în recompense oficiale, în mod sigur în Lojă va fi o cină pompoasă în onoarea dumneavoastră, cu destule salve de şampanie la adresa dumneavoastră!

Ribaudo râse:

Văd că ne cunoaşteţi jargonul! Apoi, cu un zâmbet amar, spuse: Nu, nu cred că vor fi ospeţe şi discursuri pentru mine, doar pentru simplul motiv că am buzunarele pline de ritualuri, jurăminte, secrete, parole, acronime latine şi lucruri de genul acesta. Şi ducă-se dracului cariera. De fapt, ştiţi ceva? Îl voi ruga pe ministru să-şi exprime recunoştinţa lui şi pe cea a Patriei oferindu-mi un loc de muncă liniştit într-o provincie unde nu se întâmplă niciodată nimic. Sunt sătul de toate, vreau să stau o vreme liniştit.

Cum!? se miră Califano. Mă vreţi în subordinea dumneavoastră ca să mă duceţi unde nu se întâmplă niciodată nimic? Eu speram la o viaţă activă!

Comisarul îşi dădu seama că tocmai contrazisese ce promisese şi încercă să remedieze:

Ei, nu e vorba să fie pentru totdeauna…

Alicante clătină din cap şi zâmbi.

Dumneavoastră aveţi nevoie de alt tip de linişte, prietene, o linişte pe care niciun sătuc alpin nu va putea să vi-o dea! spuse. Chiar dacă nu credeţi, îngăduiţi-mi să invoc peste dumneavoastră adevărata pace, cea pe care o înţeleg eu. Vedeţi, preotul poate face gesturi, se cheamă sacramentale, care au caracteristica de a funcţiona chiar dacă cel care le primeşte nu crede. Unul este binecuvântarea, pe care eu, cu permisiunea dumneavoastră, vreau să vi-o dau. Îmi daţi voie?

Nu aşteptă răspuns şi ridică mâna, puţin, ca să nu atragă privirea celorlalţi clienţi din cafenea. Făcu în aer un semn al crucii şi murmură câteva cuvinte pe care nimeni nu le auzi. Don Esposito şi vizitiul se închinară. Ribaudo lăsă capul în jos şi, roşind foarte tare, îşi făcu un foarte rapid semn al crucii cu două degete. Apoi, ca să-şi învingă stânjeneala, nu găsi altceva mai bun de făcut decât să ia pălăria care stătea agăţată de un scaun apropiat şi să şi-o pună pe cap.

Comisare! râse copios don Esposito. Nu ne părăsiţi încă, mai e o jumătate de oră până la trenul dumneavoastră! Şi, apropo de pălării, o întrebare: ce căuta, după dumneavoastră, biletul acela pe care scria V.I.T.R.I.O.L., găsit în pălăria acelui mort pe care aţi spus că l-aţi examinat la morgă? Nu ştiu dumneavoastră, dar eu sunt în continuare curios!

A, biletul! spuse Ribaudo, mulţumit de digresiune. Vă voi spune că n-am nici cea mai vagă idee. În realitate, sunt multe locuri întunecate în povestea asta a Calderarilor. I-au prins aproape pe toţi, cum ştiţi. Dacă vă interesează, voi încerca să vă comunic ce au mărturisit. În ce mă priveşte, prevăd că unele aspecte ale afacerii vor fi clarificate pe parcursul desfăşurării anchetelor şi al interogatoriilor. E posibil ca altele să rămână un mister pentru totdeauna.

Făcu o pauză.

Toţi erau cu ochii pe buzele lui.

Dar vă voi spune şi că nu mă interesează deloc!

Pronunţă aceste ultime cuvinte cu un fel de bucurie, apoi ridică paharul spre tânărul preot şi termină al doilea Pernod.

Uf! Termină, Nicoli, şi ce te interesează acum? exclamă don Alicante adresându-i-se finului său. Gândeşte-te mai degrabă că trebuie să mergem să ne dezlegăm de legămintele noastre. Eu, în timp ce eram legat la ochi şi împachetat ca un salam, i-am promis Madonei di Montevergine să fac înconjurul sanctuarului dacă vom scăpa. Şi tu? Nu-mi spune că n-ai făcut şi tu niciun legământ faţă de vreun sfânt, că nu cred!

Don Nicola deschise gura să răspundă tocmai când un nor de abur, de data asta mare, invada zona cu măsuţe, pufnind dintr-o locomotivă care pleca. Zgomotul pistoanelor şi scrâşnetul metalului, răsunând sub bolta gării, acoperiră toate celelalte sunete.






Nubius

În timp ce vorbea, vocea lui devenea uneori mai ascuţită şi neplăcută, alteori gravă şi cavernoasă. Venea de la el, desigur, dar în anumite momente aveai impresia că nu era a lui, că el aducea numai mişcarea buzelor şi schimbările de expresie. Atunci, era ca şi cum altcineva l-ar fi folosit ca mască şi deghizare. Şi capul, şi mâinile, şi umerii lui păreau în acele clipe manevrate de fire invizibile.

Vorbea, şi vedeai un biet astmatic, bolnav de guturai, stafia uscată a adultului care probabil că fusese odată. Vorbea, şi iată-l luând aspectul unei sculpturi demonice, puternice, malefice. Vorbea, şi iată-l devenind imaginea însăşi a morţii, lugubră, de gheaţă, străvezie.

Monologul lui era, pe alocuri, incoerent: povestiri fără legătură, condimentate de schimbări de stare neaşteptate. Amesteca istorie politică şi anecdote, dedesubturi şi dezvăluiri, previziuni şi profeţii. Părea să fi trăit personal ce povestea, deşi durata normală a vieţii omeneşti n-ar fi fost de ajuns să conţină toate evenimentele pe care le evoca.

Devenea de gheaţă când se lansa în descrieri de scenarii viitoare, pentru că atunci avea un ton de indiferenţă totală, ca şi cum totul ar fi fost deja proiectat şi acum lucrurile ar fi de la sine în direcţia pe care el o prefigurase.

Oricum, nu era timp să meditezi asupra afirmaţiilor sale pentru că pauzele pe care le lua erau scurte şi îi permiteau interlocutorului numai să aibă certitudinea că ascultă pe cineva neobişnuit să îngăduie polemici. Şi că a fost invitat numai ca ascultător.

Citesc pe chipul dumneavoastră că muriţi de curiozitate să ştiţi cine sunt eu în realitate. Dar, prietene, eu sunt exact ceea ce par! Nimeni. Credeţi că sunt un mason de grad înalt şi cursă-lungă? Vă înşelaţi. N-am făcut niciodată parte din nicio asociaţie, secretă sau la vedere, niciodată în viaţa mea. Cel care se apropie de final a fost un secol de războaie şi revoluţii, prietene, reluă, după ce scuipă în foc.

Un firicel de salivă îi căzu pe bărbie şi el îl luă cu mâna, pe care şi-o şterse apoi pe pătura ţinută pe picioare. Gestul, greu şi tremurat, îl arătă pentru o clipă, încă o dată, ca pe o epavă a existenţei, aproape un cadavru care se încăpăţâna să nu cedeze sfârşitului firesc al vieţii.

Cineva va trebui, mai devreme sau mai târziu, să vadă câţi morţi a costat secolul acesta. Dar, oricare ar fi acest număr, din păcate, încă e nimic. Vor veni alte războaie, pentru că suntem abia la început. Mai e încă mult de făcut. Vedeţi, imperiile de drept divin sunt tot la locul lor şi, cât timp vor fi, Tronul şi Altarul vor rămâne punctele cardinale ale cetăţii omului. Este Imperiul Britanic, de confesiune anglicană, cel Prusac, care e luteran, cel Rus, ortodox, cel Turc, musulman. Şi este imperiul austriac, catolic. Acesta din urmă este cel mai insidios, dar nu datorită puterii lui politice şi militare, nu.

El este ce rămâne din Sfântul Imperiu Roman, care o perioadă a fost, da, implicat într-o foarte lungă confruntare cu Biserica, pentru că împăraţii antici nu înţeleseseră că cele două ordini trebuiau să acţioneze separat, deşi împreună. Astăzi, lucrurile s-au schimbat şi sfântul împărat şi papa nu-şi mai pot permite conflicte; deci, cât timp va exista Austria, Biserica va putea conta pe puterea laică, cum se spunea odinioară. De aceea, Austria va trebui să fie primul şi cel mai important obiectiv al Revoluţiei.

Pas cu pas, desigur, dar şi la biliard se împinge o singură bilă pentru a tulbura ordinea celorlalte. Austria trebuie să dispară. Pentru a face asta foarte probabil va fi nevoie de un război mondial, dar e necesar.

Îşi trecu o mână peste ochi.

Dispariţia Imperiului Habsburgic, reluă cu voce obosită, va lăsa un gol enorm în centrul continentului, un gol care, prin forţa lucrurilor, va fi umplut de Germania. Noua poziţie va face să crească puterea Germaniei, până când îşi va considera plasarea foarte limitată. Va fi inevitabil atunci să încerce să facă ceea ce n-a reuşit Napoleon. În acel punct, cum vă puteți imagina, Imperiul Britanic nu va suporta creşterea unei puteri continentale şi nu e exclus ca vreo altă putere maritimă să considere că a venit momentul să se implice. În fine, masa de biliard e deja pregătită şi bilele sunt la locul lor. E nevoie, aşadar, să se dea prima lovitură, având grijă să nu se greşească unghiul, intensitatea şi, evident, bila.

Îl imită, cu mâinile încovoiate, pe jucătorul care, cu tacul în mână, se apleacă peste pânza verde, ţinteşte atent şi în cele din urmă loveşte bila.

Râse ascuţit, arătându-şi dinţii gălbui.

Râsul lui se stinse într-un fel de horcăit şuierător şi el îşi frecă bărbia, închizând ochii. Şi, cu ochii închişi, reîncepu să vorbească:

Totul trebuie să pornească de aici, din Italia, pentru că aici locuieşte duşmanul milenar.

Privi în foc şi coborî vocea cu un ton.

Cineva a reînviat o veche societate secretă, fără să dea de bănuit, fiind susţinător al Tronului şi al Altarului. Cineva le-a sugerat şi un plan grandios pentru o deplină restaurare a vechilor principate italice, inclusiv Statul Bisericii. Cineva le-a arătat modul de a-l pune în aplicare. Cineva a avut grijă să anunţe un jurnalist cunoscut, din partea adversă, anexând informaţiei un semn tipic masonic, de unde să reiasă că era vorba de un lucru serios. Restul a mers înainte de la sine.

Bătrânul deschise ochii, întoarse capul spre interlocutor şi, devenind dur, exclamă:

Şi fără mine, şi după mine, chiar dacă nu va mai exista niciodată un altul ca mine, evenimentele se vor succeda inevitabil, pentru că unul va fi cauza celuilalt. Nici măcar Marele Ceasornicar din Univers nu va putea să le oprească. El, impasibil în empireul său, a creat şi a pus în mişcare cosmosul, lăsând celor care sunt conştienţi de asta misiunea de a-l guverna şi conduce.

Zâmbi, ironic.

Pentru un moment păru să redevină tânărul bărbat care probabil fusese cine ştie cu cât timp în urmă. Această schimbare extraordinară apăru pe faţa lui în timp ce, fixându-şi privirea asupra interlocutorului său, izbucnea în această litanie:

Vrei să ştii cine sunt eu? Îţi voi spune cine nu sunt. Eu nu sunt răzmeriţa trecătoare a ordinii publice, nici răscoala care zbiară în ţinuturi, nici conjuraţia care complotează în umbră, nici înlocuirea unei dinastii cu alta, nici transformarea monarhiei în republică.

Eu nu sunt urletele Iacobinilor, nici furiile din Montagna, nici luptele pe baricade, nici jaful, nici ghilotina, nici înecurile în Loara. Nu sunt nici Luther, nici Cartesio, nici Marat, nici Robespierre, nici Babeuf, nici Mazzini, nici Kossuth.

Aceştia sunt fiii mei, dar nu sunt eu. Aceste lucruri sunt operele mele, dar nu sunt eu. Aceşti oameni şi aceste lucruri sunt fapte trecătoare, dar eu am fost permanent.

Eu sunt refuzul oricărei rânduieli religioase şi sociale nestabilite de om şi asupra căreia să nu fie rege şi zeu laolaltă. Eu sunt proclamarea drepturilor omului împotriva drepturilor lui Dumnezeu; sunt filosofia revoltei, politica revoltei, religia revoltei. Eu sunt Prometeu descătuşat, într-un cuvânt, eu sunt anarhia, pentru că eu sunt Dumnezeu detronat şi înlocuit de om.

Iată motivul pentru care mă numesc Revoluţie, adică răsturnare, pentru că eu îl aşez sus pe cel care, după legile eterne, ar trebui să stea jos, şi îl pun jos pe cel care ar trebui să stea sus.

Eu sunt negarea legală a domniei lui Hristos pe pământ, distrugerea socială a Bisericii.

Acesta sunt eu. Iar numele meu din registrul stării civile sau cel de luptă nu au importanţă. Nici cel care acum îţi vorbeşte nu contează, pentru că eu sunt etern şi eram înainte şi voi fi după ce acest corp va fi mort. Ieri mă numeam într-un fel, azi mă numesc într-altul, mâine iar altfel. Dar acum drumul e trasat şi nu se va putea să nu fie urmat. Acum orice efort va putea doar să încetinească avalanşa, nu să o oprească. Ea va merge către scopul ei final, care e totul şi nimic. Un râs cosmic.

Acum şuiera ca un şarpe. Îşi dădu seama. Tăcu, trecându-şi limba peste buzele stafidite.

Bineînţeles sunt şi am fost mereu singur, reluă, mai calm. Iubirea e cea care are nevoie să fie împărtăşită, ura nu. Cu ura poţi să fii şi singur. De fapt, cine urăşte e mereu singur. Asta îţi dă o putere infinit mai mare şi te face inatacabil.

Cu arătătorul în sus şi ton de profesor, spuse:

Nu vezi? Acum bărbaţii îşi însoţesc la liturghie soţiile şi fiicele, dar ies în timpul predicii. Religia va rămâne o treabă pentru femei, aşteptând să devină un bun de muzeu. Are şcoala grijă să-i sustragă pe tineri din Biserică şi din familii. În realitate, Statul a pus stăpânire pe şcoală, care face astfel încât ea să nu se limiteze la a instrui, dar să se ocupe mai ales de educaţie. O face obligatorie, apoi completează procesul educativ şi minţile sunt ale noastre. Şcoala face să fie al nostru trecutul. Recrutarea, prezentul. Astfel şi viitorul e deja pe drumul lui.

Făcu gestul obişnuit cu mâna. Interlocutorul ştia deja că gestul acela anunţa a n-a schimbare de subiect.

Probabil, vor fi necesare alte războaie. E posibil ca spaţiul libertăţii individuale să trebuiască mai apoi redus. Şi să fie nevoie să se ajungă la războiul final, cel care va pune capăt pentru totdeauna războaielor, pentru simplul motiv că acestea vor fi devenit imposibile. O singură umanitate, fără obstacole şi fără graniţe, fără oprelişti religioase şi fără diferenţe între indivizi. Condusă de cei mai buni, care se vor coopta reciproc pentru că numai cei mai buni se recunosc între ei.

Reîncepuse, imperceptibil, să se înfierbânte. În ultima frază era atâta impetuozitate că trebui să se oprească pentru a-şi rearanja proteza în gură.

În acest fel redeveni bătrânul decrepit şi demn de milă care era, cu degetele mari, osoase care împingeau pe palatin, privirea rătăcită, răsuflarea tăiată. Pe cât de titanic şi infernal apăruse cu câteva clipe mai devreme, cedase acum locul unei epave, o grămăjoară de oase pe care o proteză deplasată fusese de ajuns să o dea în vileag.

În sfârşit dezgustătorul spectacol se termină şi dinţii falşi se arătau din nou în acelaşi zâmbet sarcastic. Bătrânul se adresă iar interlocutorului său revenind, afectat, la pronumele de politeţe.

Dumneavoastră în acest punct probabil vă întrebaţi de ce v-am solicitat prezenţa şi de ce vă povestesc toate astea, spuse pe un ton intenţionat enervant.

Dar îi răspunse numai tăcerea.

Nu vreţi să ştiţi detaliile? Numele? Nu aveţi nicio curiozitate deci? insistă.

Nu mi-aţi fi zis nimic dacă mai era încă timp.

Pentru prima oară de când intrase, cel care stătea în picioare în partea cealaltă a camerei îşi făcuse vocea auzită.

Exact! Exact! se entuziasmă bătrânul. Şi nu v-aţi întrebat, repet, de ce am cerut această întâlnire?

Nu mi-e greu să-mi imaginez. Voiaţi un preot, şi nu unul oarecare, pentru a vă satisface ultima bucurie înainte de final, răspunse calm celălalt.

Şi văd că într-adevăr nu a venit unul oarecare! Bine, foarte bine! Pot să aflu numele dumneavoastră, vă rog?

Mă numesc Carlo Pascale.

Pascale! Pascale… Îmi sună cunoscut. Probabil l-am auzit deja, într-un loc, cine ştie unde. Însă e un nume destul de comun prin părţile astea, nu-i aşa? Mă rog, mai devreme sau mai târziu îmi voi aminti.

Da, voiam un preot deosebit, unul deştept. Aşa cum nu vă va fi greu să vă închipuiţi, nu am multă stimă pentru categoria dumneavoastră, chiar dacă recunosc că uneori poţi să întâlneşti câte o minte sclipitoare. Aşadar, sunt bucuros că alegerea a căzut pe dumneavoastră.

Desigur, cine v-a trimis aici a crezut că se putea obţine mărturisirea finală a unui mare păcătos, unul care voia să realizeze marele pas al convertirii înainte de a-şi da sufletul. Unul, oricum, care, fiind un penitent special, avea nevoie de un duhovnic extraordinar. De un sfânt, în fine, un preot înzestrat cu har, cum se spune în grupul vostru. Dumneavoastră, de aceea, trebuie să fiţi renumit ca îndrumătorul de conştiinţe în dioceză. Credincioşii buni ai acestui azil, care bucuroşi se întreţin cu mine în discuţii înalte, nu au avut deci dubii în alegere şi, fără îndoială, probabil au alergat să vă cheme când am exprimat o dorinţă care exista în năzuinţele şi rugăciunile lor.

Un zâmbet răutăcios îi străbătu chipul, în timp ce-şi îndrepta arătătorul noduros înspre interlocutor:

Deci, dumneavoastră sunteţi cel mai bun dintre cei pe care clerul acestui oraş îl poate oferi şi sunt încântat că vă am în faţa mea. De ce? Pentru că timpul meu s-a consumat, ca într-un contract, şi nu voiam să mă duc fără să spun Bisericii că mi-am îndeplinit sarcina. Am reuşit într-adevăr să pun bazele pentru distrugerea operei Dumnezeului vostru, o operă născută prost şi rămasă imperfectă, pe ruinele căreia se va naşte într-o zi împărăţia omului care îşi va fi propriul zeu.

Aţi vorbit de războaie viitoare care vor veni după alte războaie. Până unde va trebui să se întindă această împărăţie a omului de care vorbiţi? spuse preotul pe un ton suficient de liniştit cât să-l enerveze pe bătrân.

Juan Donoso Cortés, marchiz de Valdegamas, una dintre minţile cele mai ascuţite pe care filosofia voastră a putut să-l aprecieze! exclamă el cu ţâfnă. Spre norocul nostru a murit încă tânăr, chiar dacă a avut timp să-şi ofere consultanţa pentru realizarea Syllabus-ului. Un document atât de lucid şi de profetic, că ne-a obligat să reacţionăm îngropându-l cu insulte. Astfel, până şi catolicii au încetat să se mai ruşineze. Oh, nu toţi, fireşte! Nu dumneavoastră, în mod sigur! Dar vorbeam de Donoso Cortés. Bine, văd din expresia dumneavoastră că ştiţi despre cine vorbesc. În 1849, adresându-se Curţii spaniole, omul acela a rostit un discurs memorabil pe care numai mediocritatea publicului său l-a făcut să răsune în gol. Pasajul principal mi-a rămas gravat în memorie. Iată-l: Cauza tuturor greşelilor voastre, domnilor, stă în faptul că ignoraţi direcţia civilizaţiei şi a lumii. Voi credeţi că civilizaţia şi lumea progresează, în schimb sunt în regres. Lumea se îndreaptă cu paşi foarte rapizi către despotismul cel mai total şi absolut care s-a văzut vreodată.

Până unde trebuie să ne întindem, întrebaţi? Voi folosi un termen grecesc: cleptocraţie. Câţiva clovni vor fi puşi în prim-plan să facă pe preşedinţii, miniştrii, şefii de guverne, şi vor fi mai mult decât bucuroşi să-şi împrumute feţele şi să-şi pună la dispoziţie capetele de lemn în schimbul unui pumn de privilegii şi al unei bucăţi de pâine aruncate pentru vanitatea lor. Dar nu se va şti niciodată cine conduce cu adevărat. Atenţie, nu pentru că adevărata putere va fi ascunsă, ci pentru că, dimpotrivă, va fi sub ochii tuturor. Şi, ca toate lucrurile evidente, nu se va vedea. Da, i se va suspecta existenţa, aşa cum mişcarea morii de vânt presupune vântul. Dar vântul nu se vede, nici nu se ştie unde se naşte, nici de ce.

Această conducere nu va fi niciodată îndepărtată, pentru că n-ai şti în cine să tragi. Chiar şi când cineva, din întâmplare, şi-ar da seama, nu l-ar crede nimeni. În orice caz, n-ar putea face nimic. Lumea care va veni nu va mai fi guvernată, ci, să spunem aşa, ghidată.

Toate astea mă fac să mă gândesc la Satana, la Necuratul, la Cel Fără de Chip, prin antonomază. Opusul împăratului meu, Hristos, clar şi vizibil, care acţionează la lumina zilei. Şi care stăpâneşte în ora cea mai luminoasă, răspunse preotul fără să-şi piardă indiferenţa.

Bătrânul izbucni intr-un râset gâlgâitor şi exclamă:

Dar la ora de care spuneţi a murit!

Nu. Tocmai atunci Şi-a instaurat împărăţia. Şi porţile Infernului nu vor trece peste ea.

Deh! Teologie seacă, cuvinte la întâmplare! ţipă bătrânul agitând o mână. Nu cu frazele figurative, care în realitate nu vor să spună nimic, veţi opri maşinăria! E pornită de cel puţin un secol şi va ajunge unde am spus!

Aţi vorbit mult şi mi-aţi povestit multe. Totuşi, nu mi-aţi dat un motiv să vă cred. Din câte ştiu, aţi putea fi un nebun a cărui minte se clatină, spuse preotul fără să-şi piardă firea.

Bătrânul cobori vocea până la şoaptă:

Oh, dacă e din cauza asta, nu vă chinuiţi. Acum nu mă interesează deloc dacă mă credeţi sau nu. Dar când veţi vedea că se adevereşte ce v-am anunţat dinainte, atunci sigur veţi crede! La început, va fi o simplă bănuială; apoi, treptat, vă veţi aminti cuvintele mele, unul câte unul, într-un crescendo care va ajunge până la urmă să vă tulbure viaţa. Vă veţi duce să bateţi la diferite uşi, veţi umbla de la una la alta ca un nebun, dar veţi fi luat de nebun şi niciuna nu se va deschide. Nu veţi putea face altceva decât să asistaţi neputincios la lenta instaurare a noii ere, şi va fi deja mult dacă veţi reuşi să nu vă pierdeţi minţile!

Auzindu-vă pe dumneavoastră, s-ar spune că încercaţi să vă daţi drept cel mai mare conspirator al tuturor timpurilor, aproape un emisar al diavolului! glumi preotul.

Bătrânul zâmbi dispreţuitor:

Eu? V-ar mira dacă v-aş spune că, dimpotrivă, sunt o persoană binevoitoare? Păi, da, acum pot să o şi spun. În lunga mea carieră, o singură dată am ridicat mâna. O singură dată. Faţă de un trădător renegat şi, acum că mă gândesc, chiar în acest oraş. Nu vă voi plictisi cu detaliile. Vă ajunge să ştiţi că a fost vorba de o ocazie cu totul excepţională, când trebuia să mă exprim printr-un gest puternic.

Deveni gânditor, ca şi cum revenirea acelei amintiri îi trezise, în mod neobişnuit, curiozitatea. Lăsă privirea în jos şi râse.

Eram destul de plin de fantezie pe vremea aceea. Închipuiți-vă că îmi făcusem un fel de mască cu pielea unui cocoş şi mi-o pusesem pe faţă ca să impresionez, dar şi să mă ascund. Efectul probabil că era cu adevărat dezgustător!

Râse din nou. Apoi deveni serios şi se concentră pe focul din şemineu, întredeschizând pleoapele.

Era un sperjur acela. Însă, e caraghios, nu-mi mai amintesc care era natura trădării lui. Probabil, se întâmplase cu cine ştie cât timp în urmă… Şi nu-mi amintesc nici de ce de data aceea am decis să fac o excepţie şi să acţionez personal. Probabil că nu uitasem neplăcerea… Sau trebuia să dau un exemplu?

Păru să facă eforturi să-şi amintească, dar renunţă aproape imediat, făcând un gest plictisit:

Ei, oricum ar fi fost spânzurat. De justiţia penală, vreau să spun. Cum se numea? Nici măcar asta nu reuşesc să-mi amintesc…

Brusc îşi holbă ochii şi se întoarse spre preot. Acesta, între timp, se apropiase şi, aplecându-se, îşi apropiase faţa de a lui:

Se numea Pascale, spuse încet. Şi tu eşti Nubius, nu-i aşa?

Bătrânul, după ce depăşi momentul de uimire, părea să-şi fi redobândit sângele rece:

Mi s-au dat multe nume. Da, Nubius e unul dintre acestea. Dar tu cine eşti?

Omul pe care l-ai ucis era fratele meu, rosti preotul încet, ridicându-şi pieptul.

Ochii săi avură o străfulgerare:

Vrei să spui că tu ai fost cel care a făcut să explodeze totul? Păi da, nu puteai să fii decât tu, nenorocitule! se înrăi. Am avut noroc să scap, pentru că mişcarea aerului m-a făcut să zbor departe. Ştii câtă lume a rămas acolo jos din vina ta? Am avut nevoie de ore întregi ca să ies de acolo, reparcurgând înapoi pasajul prin care venisem şi pe care numai eu îl ştiam. Din cauza prafului care îmi intrase în plămâni am scuipat sânge o săptămână. Ca să nu mai vorbesc de braţul rupt.

Dintr-odată furia de pe chipul lui dispăru şi lăsă loc rânjetului obişnuit:

Ia spune-mi, te-ai căit pentru morţii aceia? Desigur, nu pot să neg că din punctul tău de vedere nu era vorba de persoane bune. Linişteşte-ţi totuşi conştiinţa, preotule, pot să depun mărturie că lovitura aceea ţi-a scăpat accidental. Păcat însă că nu ştiu cui să-i mărturisesc! În faţa tribunalului Dumnezeului tău poate? Dar eu n-aş putea ajunge acolo!

Izbucni într-un râset zgomotos, izbindu-se cu o mână peste coapsă. Apoi, tot râzând:

Ia te uită, ce coincidenţă! Oh, tu îi vei spune justiţie divină, evident, şi îi vei mulţumi Dumnezeului tău pentru că ţi l-a pus în faţă pe asasinul fratelui tău! Dar va fi amuzant să văd cum te vei descurca acum. Mă vei strangula cu mâinile tale? Eşti bătrân, e adevărat, dar în halul în care am ajuns eu, ai putea chiar reuşi. E adevărat şi că haina ta s-ar opune răzbunării. Totuşi, te-ai putea spovedi unuia de-al tău şi ai avea toate circumstanţele atenuante ale cazului. Păi da, ieşind de aici vei spune că am murit din cauza unui atac, lucru la care, de altfel, patronii acestui azil se aşteaptă de la o zi la alta. Sau preferi să te duci să mă denunţi la poliţie? Oh, te rog, eşti invitatul meu! Va fi interesant să aflu ce vei spune. Am pus mâna pe regele conspiratorilor din vremea dinaintea unirii, poate? Ştii ce râsete vor fi! Mă vei acuza atunci că l-am omorât pe fratele tău? Admiţând că te vor crede, înainte ca birocraţia să aprobe săpăturile în subsolul din Napoli în căutare de vechi oseminte, acuzatul nu va mai fi parte din această lume. Eşti într-o dilemă pe cinste, dragule, în mod sigur! Ştii ceva? N-aş vrea să fiu în locul tău.

Şi izbucni din nou în râs, unul care se stinse rapid printre sughiţuri şi gâfâieli. Începu să tuşească şi corpul veştejit se izbi de mai multe ori de spătarul fotoliului.

Preotul făcu câţiva paşi în spate. Îl privi pe bătrânul cuprins de trepidaţii, zbârcit şi decrepit, mizerabil schelet acoperit cu pergament, cheag uman menţinut întreg din pur orgoliu.

Şi i se făcu milă de el.

Pentru mine nu mai e timpul urii, spuse.

Bătrânul se opri în sfârşit din tuşit şi, pe jumătate sufocat, lovi aerul cu o mână.

Palavre, prostii! strigă răguşit. Vorbeşti aiurea, preot imbecil! Te încăpăţânezi în rolul tău de sfânt şi te consolezi aşa, cu vorbe, nebun ce eşti!

Monsenior Pascale, de neclintit, răspunse:

Planul tău a eşuat. Îi vor prinde pe toţi.

Şi? E posibil să nu fi priceput nimic? De câte ori trebuie să-ţi spun că acum nimic nu mai contează? Ceea ce am spus se va întâmpla, poţi să juri pe Dumnezeul tău. Dacă nu astăzi, mâine. Sau poimâine. Dar nimeni nu mai poate face nimic. Şi acum pleacă, m-ai obosit. Trebuie să mă odihnesc. Adio.

Închise ochii, abandonându-se vlăguit.

Preotul clătină din cap trist.

În locul tău m-aş gândi la sufletul meu, spuse. Trebuie să răspunzi de multe lucruri.

Ei, tot preot rămâi. Patetic şi banal, răspunse celălalt fără să deschidă ochii. Nu, eu mă voi întoarce în Tot. Sau în Nimic, dacă preferi să-i spui aşa.

Pascale nu răspunse, dar începu să privească un punct nedefinit în podea.

După o clipă lungă, înălţă capul şi spuse încet:

Chiar eşti sigur de asta?

La aceste cuvinte, bătrânul deschise ochii şi se întoarse să se uite la preot, întâlnindu-i privirea.

Rămaseră aşa, fixându-se, în timp ce expresia lui Nubius se schimba încet.

Dar preotul nu aşteptă răspunsul. Îşi luă pălăria şi, întorcându-se, plecă.






Epilog

Monseniorul Pascale era ocrotit de diferite haruri supranaturale. Printre acestea era unul la care recurgea rar, în circumstanţe cu adevărat speciale.

El  dacă, bineînţeles, asta era voia Domnului  putea să facă să-i îngheţe interlocutorului său sângele în venele cu o frază scurtă, simplă.

De data aceasta folosise acest har şi închisese uşa în urma lui, fără ca măcar să arunce o ultimă privire către expresia chipului lui Nubius.






Notă

În realizarea acestui thriller de epocă (care, repet, e o operă de ficţiune şi, ca toate ficţiunile, are desigur limite şi, sper, calităţi), alegerea de a nu data evenimentul a fost intenţionată. Astfel, cititorul nu va fi tentat să-l ia drept roman istoric şi nu va pierde timpul să caute referiri la fapte, persoane, situaţii şi instituţii care au existat în mod real.

Astfel istoria şi ficţiunea au fost atât de intersectate pentru a crea probleme în a ghici unde începe una şi se termină cealaltă. Tocmai ce-mi doream.

Dacă cititorul pasionat de istorie va găsi că anumite evenimente citate s-au întâmplat mai devreme mai degrabă decât mai târziu şi mai târziu mai degrabă decât mai devreme, să ştie că intenţia mea era să recreez mai ales atmosfera unei epoci.

Numai pentru unul dintre personaje m-am inspirat dintr-o personalitate istorică reală: Carlo Amirante, al cărui proces de sanctificare e în desfăşurare. Doar m-am inspirat, oricum, pentru că anumite detalii biografice reprezintă simplul rod al fanteziei.

Câteva dintre locurile descrise în thriller, deşi având alt nume, există într-adevăr, chiar dacă destul de diferite faţă de cum sunt descrise aici.
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{1} Onorabil (în lb. italiană); titlu dat deputaţilor şi senatorilor (n. red.)

{2} Titlu dat administratorului unui beneficiu ecleziastic sau militar; grad în ordinele cavalereşti (n.tr.)  

{3} Festa di Piedigrotta  sărbătoare populară antică celebrată în această zonă din oraşul Napoli, cu ritualuri tip bacanală la origine, care încurajau fecunditatea, şi închinată zeului Priap. Devine o sărbătoare creştină, fixată pe data de 8 septembrie, ziua naşterii Fecioarei Maria, care patronează sanctuarul apărut în secolul al XIV-lea în Crypta Neapolitana. (n.tr.)

{4} Pius al IX-lea - papă în perioada 1846-1878. Pe 13 iulie 1881, a fost mutat de la Vatican în biserica San Lorenzo al Verano (n.tr.)

{5} Anticoncilio di Napoli, 1869  Iniţiatorul principal este Giuseppe Ricciardi (Napoli, 1808-1882), ca reacţie la anunţul Vaticanului de a convoca un Conciliu la sfârşitul acelui an. Munca de organizare a fost precisă şi tenace, astfel încât la deschiderea evenimentului, pe 9 decembrie, la Teatro S. Ferdinando, au fost prezente 461 de persoane. Temele supuse discuţiei au fost de natură intelectuală, etico-civilă, socială, economică şi politică. În discursul inaugural al lui Ricciardi, se regăseşte opoziţia dintre valorile Libertate, Adevăr, Raţiune şi discursul dogmatic al catolicismului. (n.tr.)

{6} Charles-Louis-Napoleon Bonaparte (1808-1873) a fost primul preşedinte al celei de-a Doua Republici Franceze în 1848 şi a devenit apoi, în urma unei lovituri de stat din 1852, al doilea împărat al francezilor, sub numele de Napoleon al III-lea. (n.tr.)

{7} Militar francez dintr-un corp de infanterie colonială (n.tr.)

{8} Din expresia latină is de cuius hereditate agitur, care înseamnă cel despre a cărui moştenire este vorba şi care este folosită pentru a desemna o persoană defunctă care a lăsat o moştenire. (n.tr.)

{9} În italiană, cuvântul folosit este casino, care mai înseamnă şi bordel (popular) sau zarvă, balamuc (popular, figurativ). (n.tr.)

{10} Ură veşnică şi o rană ce niciodată nu poate fi vindecată. (lat.) (n. red.) 

{11} În faţa poporului (în lb. latină) (n.tr.)

{12} Marele Orient al Italiei  organizaţie masonică fondată în 1805, cu sediul la Palazzo Caiustiniani, Roma, Italia (n.red.)

{13} Spaima demonilor (în lb. latină) (n.red.)

{14} În numele Domnului nostru Isus Hristos şi prin mijlocirea Fecioarei Maria, neprihănita născătoare de Dumnezeu, cu ajutorul binecuvântatului Arhanghel Mihail, al binecuvântaţilor apostoli Petru şi Pavel şi al tuturor sfinţilor, şi cu puterea sfântă ce ne-a fost încredinţată, alungăm demonii care înşală şi cotropesc.

{15} Pasaj din Exorcismul Papei Leon al XIII-lea, împotriva satanei şi a îngerilor răzvrătiţi (n.tr.)

{16} Biserica Romană în faţa Revoluţiei (în lb. franceză) (n. red.)

{17} Te exorcizez, duh spurcat (în lb. latină) (n.red.)

{18} În limba italiană, Pius al IX-lea (n.tr.)

{19} Cântul II, versul 52, Dante Alighieri, Divina Comedie. Infernul, text bilingv, cu versiune românească, note, comentarii, postfaţă şi repere bibliografice de Răzvan Codrescu, Editura Christiana, Bucureşti, 2006 (n.tr.)

{20} Oraş cu suflet latin, te-au transformat în latrină, iar în canalizarea ta se uşurează toată Europa  epigramă de Giuseppe Bertoldi, intitulată Roma dopo il 1840, în Poesie, Milano, Guigoni, 1863 (n. red.)

{21} Cento Stanzulelle, în italiană, înseamnă o sută de cămăruţe, (n.tr.)

{22} Gâtul tăiat circular (în lb. italiană, în original) (n.tr.)

{23} Şi limba smulsă din rădăcină (în lb. italiană, în original) (n.tr.)

{24} Îngropat sub malul mării, la nivel cu mareea joasă, sau la o distanţă de o funie de mal, unde fluxul şi refluxul mareei vine, în mod regulat, de două ori pe zi. (în lb. italiană, in original) (n.tr.)

{25} Cibele  divinitate frigiană, venerată ca zeiţa cea mai de seamă, Magna Mater, fiică a lui Uranus şi a zeiţei Geea. În Italia, cultul a fost introdus în perioada celui de-Al Doilea Război Punic (25 î.Hr.). Împăratul Claudius a instituit mai târziu, în cinstea ei, serbări populare de primăvară, cu caracter general. În Roma i s-a construit un templu pe colina Palatin. (George Lăzărescu, Dicţionar de mitologie, Casa Editorială Odeon, Bucureşti, 1992, pp. 101-102) (n.tr.)

{26} Separă şi reuneşte sau dizolvă şi coagulează  dicton din alchimie. (n.red.)

{27} Referire la versul 37 din Cântul III, Purgatoriul, Divina Comedie, Dante Alighieri, traducere Eta Boeriu, note şi comentarii Alexandru Balaci, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 25 (n.tr.)

{28} Renaştere (în lb. italiană) (n.red.)

